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CAPÍTULO	I

	

	

FRONTERA	FRANQUEADA

	

	

A

QUEL	hombre	estaba	solo	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Caminaba	con	paso	de	lobo	entre
los	bloques	de	hielo	almacenados	por	los	fríos	de	un	largo	invierno.	Su	pantalón	fuerte,	su
khalot,	especie	de	caftán	rugoso	de	piel	de	vaca,	su	gorra	con	las	orejeras	bajas,	apenas	le
defendían	del	viento.	Dolorosas	grietas	resquebrajaban	sus	labios	y	sus	manos.	Los
sabañones	mortificaban	sus	dedos.	Andaba	a	través	de	la	oscuridad	profunda,	bajo	un	cielo
cubierto	de	nubes	bajas	que	amenazaban	con	copiosa	nevada,	a	pesar	de	que	la	época	en
que	comienza	este	relato	era	los	primeros	días	de	abril,	si	bien	a	la	elevada	latitud	de	58
grados.

Se	obstinaba	en	seguir	andando.	Después	de	una	parada,	tal	vez	se	viera	imposibilitado
de	continuar	su	marcha.

Sin	embargo,	a	las	once	de	la	noche	aquel	hombre	se	detuvo;	no	porque	sus	piernas	se
negasen	a	seguir,	ni	porque	le	faltase	el	aliento	ni	sucumbiese	al	cansancio.	Su	energía
física	era	tan	grande	como	su	energía	moral.	Con	voz	fuerte,	en	la	que	vibraba	un
inexplicable	acento	de	patriotismo,	exclamó:

-	¡Al	fin!	¡La	frontera!	¡La	frontera	de	Livonia!	¡La	frontera	de	mi	país!

Y	con	profunda		mirada	abrazó	el	espacio	que	se	extendía	ante	él	al	oeste.	Con	pie
seguro	golpeó	la	blanca	superficie	del	suelo,	como	para	grabar	su	huella	en	el	término	de
aquella	última	jornada.

Venía	de	lejos…,	de	muy	lejos…	Había	recorrido	millares	de	verstas({1})	entre	peligros
resistidos	con	valor,	vencidos	con	su	inteligencia,	su	vigor	y	su	resistencia	a	prueba	de
todo.	En	fuga	desde	hacía	dos	meses,	se	dirigía	hacia	poniente,	franqueando	interminables
estepas,	dando	penosos	rodeos,	a	fin	de	evitar	los	puestos	de	los	cosacos,	atravesando	los
hondos	y	sinuosos	desfiladeros	de	las	altas	montañas,	aventurándose	hasta	las	provincias
centrales	del	imperio	ruso,	donde	la	policía	ejerce	tan	minuciosa	vigilancia.	En	fin,
después	de	haber	escapado	milagrosamente	a	los	encuentros	donde	tal	vez	hubiera	perdido
la	vida,	acababa	de	gritar:	«¡La	frontera	de	Livonia!	¡La	frontera!»

¿Estaba,	pues,	en	el	país	hospitalario,	al	que	el	ausente	vuelve	después	de	largos	años,
sin	tener	ya	nada	que	temer;	en	la	tierra	natal,	donde	la	seguridad	le	está	garantizada,
donde	los	amigos	le	esperan,	donde	la	familia	le	va	a	abrir	los	brazos,	donde	una	mujer,	o
unos	hijos	aguardan	su	llegada?

No…	Él	no	haría	más	que	pasar	como	fugitivo	por	aquel	país.	Procuraría	llegar	al
puerto	de	mar	más	cercano	y	embarcarse	sin	despertar	sospechas.	Sólo	cuando	el	litoral	de



Livonia	hubiera	desaparecido	en	el	horizonte	podría	creerse	a	salvo.

«¡La	frontera!»,	había	dicho	aquel	hombre.	¿Pero	cuál	era	aquella	frontera,	de	la	que
no	fijaba	el	límite	ni	la	cúspide	de	una	montaña,	ni	un	río,	ni	los	árboles	de	un	bosque?
¿No	existía,	pues,	más	que	una	línea	convencional	sin	determinación	geográfica?

	

Era,	en	efecto,	la	frontera	que	separa	del	imperio	ruso	Estonia,	Livonia	y	Curlandia
comprendidas	bajo	la	denominación	de	provincias	bálticas.	En	tal	sitio	la	línea	limítrofe
separa	de	sur	a	norte	la	superficie,	sólida	en	invierno,	líquida	en	verano,	del	lago	Peipus.

¿Quién	era	aquel	fugitivo,	de	unos	treinta	y	cuatro	años,	elevada	estatura,	de	vigorosa
complexión,	ancho	de	espaldas,	poderoso	torso,	miembros	sólidos	y	decidido	andar?	De	su
capuchón	se	escapaba	una	barba	rubia,	espesa,	y	cuando	el	viento	levantaba	aquél,	veíase
brillar	dos	ojos	vivos.	Un	ancho	cinturón	ceñía	su	cuerpo,	ocultando	un	saquillo	de	cuero
que	contenía	todo	su	dinero,	reducido	a	algunos	rublos	en	papel,	y	que	no	alcanzaría	para
cubrir	los	gastos	de	un	viaje	de	alguna	duración.	Su	equipaje	de	camino	consistía	en	un
revólver	de	seis	tiros,	un	cuchillo	encerrado	en	su	vaina	de	cuero,	un	zurrón	conteniendo
restos	de	provisiones,	una	calabaza	mediada	de	aguardiente	y	un	sólido	bastón.	El	zurrón,
la	calabaza	y	hasta	la	bolsa	eran	para	él	objetos	menos	preciosos	que	sus	armas,	de	las	que
estaba	dispuesto	a	hacer	uso,	en	caso	de	ser	atacado	por	los	lobos	o	por	los	agentes	de
policía.	Atento	a	este	peligro,	no	viajaba	más	que	de	noche,	con	la	preocupación	constante
de	llegar	sin	ser	visto	a	uno	de	los	puertos	del	mar	Báltico	o	del	golfo	de	Finlandia.

Hasta	el	presente,	y	durante	tan	peligroso	viaje,	no	había	experimentado	contratiempo
alguno,	por	más	que	no	fuera	provisto	del	porodojna	o	salvoconducto	que	entrega	la
autoridad	militar,	y	cuya	presentación	debe	ser	reclamada	por	los	dueños	de	postas	del
imperio	moscovita.	¿Pero	sucedería	lo	mismo	en	las	inmediaciones	del	litoral,	donde	la
vigilancia	es	más	severa?	No	era	dudoso	que	su	fuga	hubiese	sido	advertida,	que	por
pertenecer	a	la	categoría	de	los	criminales	comunes,	o	a	la	de	los	condenados	políticos,
fuese	buscado	y	perseguido	con	encarnizamiento.	Realmente,	si	la	fortuna,	favorable	hasta
entonces,	le	abandonaba	en	la	frontera,	era	lo	mismo	que	naufragar	a	la	vista	del	puerto.

El	lago	Peipus,	de	unas	ciento	veinte	verstas	de	longitud	por	sesenta	de	anchura,	es
frecuentado	durante	la	estación	cálida	por	los	pescadores.	Para	la	navegación	se	emplean
pesadas	barcas,	rudimentario	conjunto	de	troncos	de	árboles	y	de	tablas	mal	cepilladas,
llamadas	struzzes,	que	hacen	el	transporte	a	las	aldeas	vecinas	y	hasta	el	golfo	de	Riga	de
los	cargamentos	de	trigo,	lino	y	cáñamo.	Pero	en	aquella	época	del	año,	y	bajo	aquella
latitud,	el	lago	no	era	navegable,	y	un	convoy	de	artillería	podría	atravesar	su	superficie,
endurecida	por	los	fríos	de	un	riguroso	invierno.	No	era	aún	más	que	una	inmensa	llanura
blanca,	erizada	de	bloques	en	el	centro	y	cubierta	de	enormes	témpanos	en	el	nacimiento
de	las	aguas.

Tal	era	el	espantoso	desierto	que	el	fugitivo	atravesaba	con	pie	seguro,	orientándose
sin	gran	trabajo.	Conocía	la	región	y	caminaba	con	paso	tan	rápido	que	le	permitiría	llegar
a	la	ribera	occidental	antes	del	amanecer.

-	No	son	más	que	las	dos	de	la	madrugada	-	se	dijo	entonces	-	.	Unas	veinte	verstas
más,	y	allá	abajo	puede	que	encuentre	alguna	cabaña	de	pescadores;	una	cabaña
abandonada,	donde	reposaré	hasta	la	noche.	¡Ahora	ya	no	camino	al	azar	por	este	país!



Y	parecía	que	olvidaba	sus	fatigas,	que	sentía	confianza	en	el	porvenir.	Si	su	mala
suerte	hacía	que	los	agentes	volviesen	a	encontrar	sus	huellas	perdidas,	él	sabría	escapar	a
la	persecución	de	que	sería	objeto.

El	fugitivo,	temeroso	de	ser	sorprendido	por	las	primeras	luces	del	alba	antes	de	haber
atravesado	el	lago	Peipus,	se	impuso	un	último	esfuerzo.	Confortado	con	un	buen	sorbo	de
aguardiente	de	su	calabaza,	apresuró	el	paso,	sin	permitirse	un	momento	de	descanso.	A
las	cuatro	de	la	madrugada,	algunos	arbolillos,	pinos	blancos	por	la	nieve	y	algunos
macizos	de	abedules	aparecieron	ante	él	confusamente	en	el	horizonte.

Allí	estaba	la	tierra	firme;	allí	también	los	peligros	serían	más	grandes.	Si	la	frontera
de	Livonia	corta	el	lago	Peipus	en	su	parte	media,	se	comprende	que	no	es	sobre	esta	línea
donde	están	establecidos	los	puestos	de	aduaneros.	La	administración	los	ha	trasladado	a
la	ribera	occidental,	donde	las	struzzes	acostan	durante	el	verano.

No	lo	ignoraba	el	fugitivo,	y	no	le	sorprendió	ver	brillar	vagamente	una	luz	que
agujereaba	la	cortina	de	brumas.

-	¿Esa	luz	se	mueve	o	no	se	mueve?	-	se	preguntó,	mientras	se	detenía	junto	a	uno	de
los	bloques	de	hielo	que	le	rodeaban.

Si	la	luz	se	movía,	se	trataba	de	un	farol	llevado	a	mano	probablemente	para	alumbrar
una	ronda	de	aduaneros	que	recorría	aquella	parte	del	Peipus,	y	cuyo	encuentro	convenía
evitar.

Si	no	se	movía,	alumbraba	el	interior	de	alguno	de	los	puestos	fronterizos	de	la	ribera,
pues	en	aquella	época	los	pescadores	no	habitan	aún	sus	cabañas,	en	espera	del	deshielo,
que	no	comienza	antes	de	la	segunda	quincena	de	abril,	y,	en	este	caso,	la	prudencia
aconsejaba	tomar	la	dirección	de	la	derecha	o	de	la	izquierda,	a	fin	de	no	ser	advertido
desde	el	puesto.

El	fugitivo	torció	hacia	la	izquierda.	En	esta	parte,	y	por	lo	que	se	podía	juzgar	a	través
de	la	bruma	que	se	levantaba	al	soplo	del	matutino	viento,	los	árboles	parecían	más
espesos.	En	caso	de	ser	perseguido,	tal	vez	encontraría	allí,	primero	un	lugar	donde
refugiarse,	y	después	alguna	facilidad	para	huir.

El	hombre	habría	andado	unos	cincuenta	pasos	cuando	a	su	derecha	estalló	un	sonoro
«¿quién	vive?»

Este	quién	vive,	pronunciado	con	marcado	acento	germánico,	semejante	al	“wer	da”
alemán,	produjo	la	más	desagradable	impresión	en	aquel	a	quien	se	dirigía.	Por	lo	demás,
la	lengua	alemana	es	la	que	más	se	emplea,	si	no	entre	los	campesinos,	al	menos	por	los
habitantes	de	las	provincias	bálticas.

El	fugitivo	no	respondió	al	quién	vive.	Se	arrojó	boca	abajo	sobre	el	hielo,	e	hizo	bien,
pues	casi	en	seguida	sonó	un	tiro,	y	de	no	haber	tomado	dicha	precaución,	una	bala	le
hubiera	herido	en	el	pecho.	¿Pero	escaparía	a	la	ronda	de	los	aduaneros?	No	había	duda	de
que	éstos	le	habían	visto.	El	pito	y	el	disparo	lo	probaban:	No	obstante,	en	aquella
brumosa	oscuridad	ellos	podrían	creer	que	habían	sido	juguetes	de	una	ilusión.

Y,	en	efecto,	el	fugitivo	pudo	pensarlo	así,	a	juzgar	por	las	palabras	que	cambiaron
aquellos	hombres	cuando	se	aproximaron.



Pertenecían	a	uno	de	los	puestos	del	lago	Peipus,	y	eran	unos	pobres	diablos	con
uniforme,	que	había	pasado	del	verdoso	al	amarillento,	y	que	reciben	con	gusto	las
propinas	que	se	les	dan.	¡Tan	mezquino	es	el	salario	que	les	paga	la	tarnojna,	la	aduana
moscovita!	Eran	dos	que	regresaban	a	su	puesto	y	que	creyeron	percibir	una	sombra	entre
los	bosques

-	¿Estás	seguro	de	haber	visto	bien?	-	decía	el	uno.

-	Sí		-	respondió	el	otro-	.	Algún	contrabandista	que	intentaba	introducirse	en	Livonia.

-	No	es	el	primero	de	este	invierno	ni	será	el	último.	Sin	duda	corre	aún,	pues	no
encontramos	sus	huellas.

-	¡Bah!	-	respondió	el	que	había	disparado-	.	Con	esta	bruma	no	se	puede	distinguir
nada,	y	por	mi	parte	lamento	no	haber	dado	en	tierra	con	nuestro	hombre.	Un
contrabandista	lleva	siempre	su	calabaza	llena,	y	nos	la	hubiéramos	repartido	como
buenos	camaradas.

-	¡Y	que	no	hay	nada	mejor	para	confortar	el	estómago!	-	añadió	el	otro.

Los	aduaneros	continuaron	sus	pesquisas,	con	más	deseo,	sin	duda,	de	calentarse	con
un	trago	de	aguardiente	o	de	vodka	que	de	capturar	al	contrabandista.	Su	trabajo	fue	inútil.

Cuando	el	fugitivo	les	creyó	bastante	alejados,	continuó	su	camino	dirigiéndose	hacia
la	ribera,	y	antes	del	amanecer	había	encontrado	refugio	bajo	una	choza,	a	tres	verstas	al
sur	del	puesto.

Sin	duda,	la	prudencia	exigía	que	hubiera	velado	durante	aquel	día,	manteniéndose
alerta	a	fin	de	evitar	toda	aproximación	sospechosa,	y	en	disposición	de	escapar	si	los
aduaneros	extendían	sus	pesquisas	por	aquella	parte;	pero,	rendido	de	fatiga,	por	vigoroso
que	fuera	no	pudo	resistir	al	sueño.	Tendido	en	un	rincón,	envuelto	en	su	caftán,	durmióse
profundamente,	y	ya	estaba	el	día	muy	avanzado	cuando	despertó.

Fue	esto	a	las	tres	de	la	tarde.	Por	fortuna,	los	aduaneros	no	habían	abandonado	su
puesto,	creyendo	que	se	habían	equivocado.	El	fugitivo	se	felicitó	por	haber	escapado	a
aquel	primer	peligro	en	el	momento	en	que	franqueaba	la	frontera	de	su	país.

Apenas	despertó,	satisfecha	la	necesidad	de	dormir,	experimentó	la	de	alimentarse.	Las
provisiones	encerradas	en	su	zurrón	le	bastaban	para	asegurarse	un	par	de	comidas;	pero
sería	preciso	renovarlas	en	la	próxima	parada,	lo	mismo	que	el	aguardiente	de	su	calabaza,
del	que	bebió	las	últimas	gotas.

-	Los	campesinos	no	me	han	rechazado	jamás	-	se	dijo;	y	los	de	Livonia	no	rechazarán
a	un	eslavo	como	ellos.

Tenía	razón,	siempre	que	la	mala	suerte	no	le	condujera	a	la	casa	de	algún	tabernero	de
origen	germánico,	como	hay	tantos	en	estas	provincias.	Éstos	no	harían	a	un	ruso	la
acogida	que	había	encontrado	entre	los	campesinos	del	imperio	moscovita.

El	fugitivo	no	se	encontraba	en	situación	de	mendigar	por	el	camino.	Aún	le	quedaban
algunos	rublos	que	le	permitirían	subvenir	a	sus	necesidades	hasta	el	término	del	viaje,	en
Livonia	al	menos.	Pero	¿cómo	haría	para	embarcarse?	Ya	pensaría	más	tarde	en	ello.	Lo
importante,	lo	esencial	era	llegar	sin	dejarse	prender	a	uno	de	los	puertos	del	litoral	sobre



el	golfo	de	Finlandia	o	el	mar	Báltico,	y	a	este	fin	dirigía	todos	sus	esfuerzos.

Cuando	la	oscuridad	le	pareció	suficiente		serían	las	siete	de	la	tarde	,	después	de
preparar	su	revólver,	el	fugitivo	abandonó	la	cabaña.	El	viento	había	soplado	del	sur
durante	el	día.	La	temperatura	se	había	elevado	a	cero,	y	la	sabana	de	nieve,	agujereada	de
puntos	negros,	tendía	a	fundirse.

Siempre	el	mismo	aspecto	del	país.	Poco	elevado	en	su	parte	central,	no	presenta
prominencias	de	importancia	más	que	en	la	parte	noroeste,	y	su	altura	no	excede	de	cien	a
ciento	cincuenta	metros.	Estas	llanuras	no	ofrecen	ninguna	dificultad	a	los	peatones,	a
menos	que	el	deshielo	haga	el	suelo	momentáneamente	impracticable,	y	quizás	esto	era	de
temer	entonces,	por	lo	que	importaba	ganar	el	puerto,	y	si	el	deshielo	llegaba
prematuramente,	tanto	mejor,	pues	la	navegación	sería	posible.

Quince	verstas	aún	separan	el	Peipus	de	la	aldea	de	Eck,	donde	el	fugitivo	llegó	a	las
seis	de	la	mañana;	pero	él	tuvo	cuidado	de	evitarla.	Lo	contrario	hubiera	sido	exponerse	a
que	los	agentes	de	policía	le	pidiesen	sus	papeles,	lo	que	le	hubiese	puesto	en	gran	aprieto.
No	era	en	aquel	pueblo	donde	le	convenía	buscar	refugio.	Pasó	el	día,	a	una	versta	de	él,
en	una	casucha	abandonada,	de	la	que	partió	a	las	seis	de	la	tarde	en	dirección	sudoeste,
hacia	el	río	Embach,	donde	llegó	después	de	una	jornada	de	once	verstas,	río	cuyas	aguas
se	mezclan	a	las	del	lago	Watzjero	en	su	extremo	septentrional.

En	aquel	sitio,	en	vez	de	dirigirse	a	través	de	los	bosques	de	alisos	y	de	arces	que	se
amontonan	en	la	ribera,	el	fugitivo	creyó	más	prudente	caminar	sobre	el	lago,	cuya
seguridad	no	estaba	aún	comprometida.

Copiosa	lluvia,	que	provenía	de	nubes	elevadas,	caía	a	la	sazón	y	activaba	la
disolución	de	la	sabana	de	nieve.	Los	síntomas	de	próximo	deshielo	se	manifestaban
seriamente.	No	estaba	lejano	el	día	en	que	se	produjese	el	derrumbamiento	de	los
témpanos	en	la	superficie	de	los	ríos	de	la	región.

	

El	fugitivo	caminaba	rápidamente,	deseoso	de	llegar	a	la	punta	del	lago	antes	del
amanecer.	Tenía	que	recorrer	veinticinco	verstas,	dura	jornada	para	un	hombre	fatigado,	y
la	más	larga	que	se		había	impuesto,	puesto	que	la	de	la	noche	había	sido	de	doce	leguas.
Las	diez	horas	de	descanso	del	día	siguiente	serían	bien	ganadas.

Era	circunstancia	lamentable	que	el	tiempo	fuera	lluvioso.	Un	frío	seco	hubiera	hecho
más	fácil	y	rápida	la	marcha.	Verdad	que	sobre	el	compacto	hielo	del	Embach	el	pie
encontraba	un	punto	de	apoyo,	que	no	hubiera	ofrecido	el	camino	de	la	costa,	donde	el
deshielo	comenzaba;	pero	sordos	crujidos	y	algunas	grietas	indicaban	el	derrumbamiento
próximo	de	los	témpanos,	de	lo	que	resultaba	otra	dificultad	para	un	peatón,	si	tenía	que
atravesar	un	río,	a	menos	de	hacerlo	a	nado.	Por	todas	estas	circunstancias	era	de
imperiosa	necesidad	doblar	las	jornadas.	Aquel	hombre	lo	sabía	bien	y	desplegaba	una
energía	sobrehumana.	Su	caftán,	fuertemente	oprimido,	le	preservaba	del	viento.	Sus
botas,	en	buen	estado,	pues	las	había	renovado	recientemente,	reforzadas	por	gruesos
clavos	en	las	suelas,	le	permitían	andar	con	seguridad	sobre	aquel	suelo	resbaladizo.
Además,	no	tenía	necesidad	de	orientarse,	puesto	que	el	Embach	le	conducía	directamente
a	su	objetivo.



A	las	tres	de	la	mañana	había	recorrido	veinte	verstas.	Durante	las	dos	horas	que
precederían	al	alba,	llegaría	al	lugar	de	parada.	No	tenía	necesidad	de	alojarse	en	ningún
pueblo	ni	buscar	albergue	en	posada	alguna,	pues	las	provisiones	que	llevaba	le	bastarían
para	el	día.	No	importaba	el	sitio	donde	se	refugiase,	con	tal	de	que	estuviese	en	seguridad
hasta	que	llegara	la	noche.	Bajo	los	bosques	que	rodean	la	punta	septentrional	del
Watzjero	se	encuentran	cabañas	de	leñadores	deshabitadas	durante	el	invierno.	Con	los
restos	de	carbón	que	encierran	y	la	leña,	es	fácil	procurarse	un	buen	fuego,	que	se	puede
decir	calienta	el	cuerpo	y	el	alma,	y	no	es	de	temer	que	en	aquellas	inmensas	soledades	el
humo	indique	la	presencia	de	un	ser	vivo.	El	invierno	había	sido	duro;	pero…	¡cómo	había
favorecido	la	huida	de	aquel	hombre,	fugitivo	desde	que	pisó	el	suelo	del	imperio!

Además,	según	el	dicho	eslavo,	¿no	es	el	invierno	el	amigo	de	los	rusos?

En	aquel	momento	en	la	orilla	izquierda	del	Embach	resonó	un	rugido…	No	había
duda…	era	el	rugido	de	una	fiera	que	se	encontraba	a	algunos	centenares	de	pasos.	¿El
animal	se	aproximaba	o	se	alejaba?	La	oscuridad	no	permitía	reconocerlo.

El	hombre	se	detuvo	un	instante	y	prestó	oído.	Le	importaba	no	dejarse	sorprender.

El	rugido	se	reprodujo	varias	veces	con	mayor	intensidad.	Otros	le	respondieron.	No
había	duda	de	que	una	manada	de	lobos	subía	por	la	ribera	del	Embach,	y	era	posible	que
hubiesen	sentido	la	presencia	de	una	criatura	humana.

El	lúgubre	encuentro	estalló	con	violencia	tal,	que	el	fugitivo	pensó	que	iba	a	ser
atacado.

-	Son	lobos	-	se	repetía-	,	y	ahora	la	manada	no	está	lejos.

Grande	era	el	peligro.	Hambrientos,	después	de	un	invierno	riguroso,	estos	lobos	son
verdaderamente	terribles.	Uno	solo	no	es	para	inquietar,	siempre	que	se	sea	vigoroso	y	se
posea	sangre	fría,	aunque	no	se	lleve	más	que	un	bastón	en	la	mano.	Pero	es	difícil
rechazar	a	media	docena	de	estos	animales,	aunque	se	lleve	un	revólver	en	la	cintura.

No	había	que	pensar	en	encontrar	un	sitio	donde	ponerse	al	abrigo	de	la	agresión.	Las
orillas	del	Embach	eran	bajas	y	desnudas.	Ni	un	árbol,	a	cuyas	ramas	se	hubiera	podido
subir.	La	manada	no	debía	de	estar	más	que	a	cincuenta	pasos,	ya	se	hubiera	lanzado	al
hielo,	ya	corriese	por	la	llanura.

No	había	más	recurso	que	huir	precipitadamente,	sin	gran	esperanza	de	distanciarse	de
las	fieras.	Así	lo	hizo	el	hombre;	pero	bien	pronto	sintió	a	los	lobos	junto	a	él.	A	menos	de
veinte	pasos	estallaron	los	rugidos.

Se	detuvo,	y	le	pareció	que	la	sombra	estaba	iluminada	de	brillantes	puntos,	de	brasas
ardientes.

Eran	los	ojos	de	los	lobos,	de	esos	lobos	furiosos	por	un	largo	ayuno	y	ávidos	de	la
presa	que	sentían	al	alcance	de	sus	dientes.

El	fugitivo	se	volvió,	con	el	revólver	en	una	mano	y	el	bastón	en	la	otra.	Si	el	bastón
era	suficiente,	lo	mejor	era	no	disparar,	para	no	atraer	la	atención	de	los	agentes	que
pudieran	rondar	por	las	cercanías	de	aquel	lugar.

El	hombre	se	había	plantado	sólidamente,	después	de	dejar	libre	el	brazo	de	los



pliegues	de	su.	caftán.	Un	rápido	molinete	detuvo	a	los	lobos	más	cercanos.	Uno	de	ellos
le	saltó	al	cuello,	y	él	le	hizo	rodar	por	el	suelo	de	un	bastonazo.	Pero	eran	seis,	número
sobrado	para	que	no	les	detuviera	el	miedo	y	para	que	fuera	imposible	exterminarlos	sin
hacer	uso	del	revólver.	Además,	al	segundo	golpe	asestado	contra	la	cabeza	de	un	segundo
lobo,	rompióse	el	bastón	en	la	mano	que	tan	terriblemente	lo	manejaba.

El	hombre	se	puso	en	fuga;	pero	como	los	lobos	le	siguieran,	detúvose	de	nuevo	e	hizo
fuego	cuatro	veces.	Dos	bestias,	mortalmente	heridas,	cayeron	sobre	el	hielo,	que	tiñeron
con	su	sangre;	pero	las	últimas	balas	se	perdieron,	por	haberse	separado	los	otros	dos
lobos,	de	un	salto,	a	veinte	pasos.

No	tenía	el	fugitivo	tiempo	de	cargar	de	nuevo	su	revólver.

Los	lobos	volvían…	Doscientos	pasos	más	y	estarían	junto	a	él	mordiéndole	el
caftán…	Si	daba	un	paso	en	falso	todo	estaba	perdido…	Sería	desgarrado	por	las	furiosas
bestias.

¿Había,	pues,	llegado	su	última	hora?	¡Tantas	pruebas,	tantas	fatigas,	tantos	peligros
para	regresar	al	suelo	natal,	y	no	dejar	en	él	más	que	los	huesos!

Al	fin,	a	las	primeras	luces	del	alba	apareció	la	extremidad	del	lago.

La	lluvia	había	cesado	y	el	campo	estaba	envuelto	en	ligera	bruma.	Los	lobos	se
arrojaron	sobre	su	víctima,	que	les	rechazaba	a	culatazos,	a	los	que	ellos	respondían	con
dentelladas	y	zarpazos.

De	repente,	el	hombre	tropezó	con	una	escala.	¿Dónde	se	apoyaba	ésta?	Poco
importaba.	Si	él	conseguía	trepar	por	los	escalones,	los	lobos	no	podrían	seguirle,	y	por	el
momento	estaría	en	seguridad.

La	escala	se	alzaba	en	dirección	oblicua	del	suelo,	y	¡extraña	circunstancia!,	su	pie	no
tocaba	en	tierra,	como	si	estuviera	suspendida,	y	la	niebla	impedía	ver	dónde	tenía	su
punto	de	apoyo	superior.

El	fugitivo	se	asió	a	los	travesaños	y	franqueó	los	escalones	inferiores	en	el	momento
en	que	los	lobos	se	arrojaban	por	última	vez	contra	él…	Algunos	mordiscos	desgarraron	el
cuero	de	las	botas.

La	escala	crujía	bajo	el	peso	del	hombre	y	oscilaba…	¿Se	rompería?	Entonces	toda
esperanza	estaba	perdida.

Pero	la	escala	resistió	y	él	pudo	llegar	a	los	últimos	escalones	con	la	agilidad	de	un
gaviero.	En	tal	sitio	sobresalía	un	madero,	en	el	cual	era	posible	montarse.

El	hombre	estaba	fuera	del	alcance	de	los	lobos,	que	daban	saltos	al	pie	de	la	escala,
lanzando	espantosos	rugidos.

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	II

	

	

DE	ESLAVO	A	ESLAVO

	

	

P

OR	el	momento	el	fugitivo	estaba	a	salvo,	pues	los	lobos	no	podían	subir	por	la	escala,
como	lo	hubieran	hecho	los	osos,	no	menos	abundantes	en	los	bosques	de	Livonia.	No
tenía	necesidad	de	descender	hasta	que	los	lobos	hubieran	desaparecido,	lo	que
seguramente	sucedería	al	levantarse	el	sol.

Ante	todo,	¿por	qué	aquella	escala	se	encontraba	en	aquel	sitio	y	dónde	se	sujetaba	su
extremidad	superior?

Estaba	sujeta	a	una	rueda,	de	la	que	salían	otras	tres	escalas,	formando	en	realidad	un
molino,	colocado	sobre	un	cerrillo,	no	lejos	del	sitio	donde	el	Embach	se	alimentaba	de	las
aguas	del	lago.	Por	feliz	coincidencia,	el	molino	no	funcionaba	en	el	momento	en	que	el
fugitivo	pudo	agarrarse	a	una	de	las	aspas.

Quedaba	la	posibilidad	de	que	el	aparato	se	pusiera	en	movimiento	al	amanecer,	si	el
viento	se	acentuaba.	En	este	caso	hubiera	sido	difícil	mantenerse	sobre	el	eje.	Además	el
molinero	iría	a	descargar	sus	sacos	y	advertiría	la	presencia	del	desconocido.	Mas	éste
¿cómo	podría	arriesgarse	a	bajar?	Los	lobos	permanecían	al	pie	del	cerrillo,	lanzando
sordos	aullidos,	que	no	tardarían	en	dar	el	alerta	a	algunas	casas	vecinas.

No	quedaba	más	recurso	que	introducirse	en	el	molino,	permaneciendo	allí	durante
todo	el	día,	si	el	molinero	no	lo	habitaba,	y	esperar	la	noche	para	continuar	el	camino.

Así	pues,	el	hombre,	deslizándose	hasta	el	tejado,	ganó	la	ventana,	a	través	de	la	cual
estaba	la	palanca	de	accionamiento,	cuya	barra	pendía	hasta	el	suelo.

Aquel	molino,	como	es	costumbre	en	el	país,	estaba	cubierto	con	una	especie	de
casquete	sin	visera.	Este	tejadillo	se	movía	sobre	una	serie	de	ruedas	interiores	que
permitían	orientar	el	aparato	según	la	dirección	del	viento.	El	cuerpo	principal,	de	madera,
estaba	fijo	en	el	suelo,	en	vez	de	descansar	sobre	un	eje	central,	como	la	mayor	parte	de
los	molinos	de	Holanda,	y	a	él	daban	acceso	dos	puertas,	colocadas	una	frente	a	otra.

El	fugitivo	llegó	a	la	ventana	y	se	introdujo	por	ella	sin	gran	ruido	ni	trabajo.	En	el
interior	había	una	especie	de	guardilla.	El	silencio	era	tan	profundo	como	la	oscuridad.
Parecía	cierto	que	no	hubiese	nadie	en	el	piso	bajo.	Una	estrecha	escalera	comunicaba	la
guardilla	con	el	piso	bajo,	que	por	base	tenía	el	suelo	del	cerro;	pero	la	prudencia
aconsejaba	al	fugitivo	que	no	saliera	de	la	guardilla.	Comer	primero	y	dormir	después,
eran	las	dos	imperiosas	necesidades	a	las	que	no	podía	sustraerse	por	más	tiempo.	Acabó,
pues,	con	sus	provisiones,	lo	que	le	obligaría	a	renovarlas	en	su	próxima	etapa…	¿Dónde
y	cómo?	Ya	se	vería.



A	las	siete	y	media	la	bruma	se	había	despejado	y	era	fácil	reconocer	los	alrededores
del	molino.	Inclinándose	sobre	la	ventana	se	veía,	a	la	derecha,	una	planicie	nevada,	por	la
que	se	extendía	un	interminable	camino	que	se	dibujaba	al	oeste,	con	troncos	de	árboles
yuxtapuestos,	pues	atravesaba	un	pantano,	sobre	el	que	revoloteaban	bandadas	de	pájaros
acuáticos.	A	la	izquierda	se	extendía	el	lago,	helado	en	su	superficie,	excepto	en	el	punto
en	que	desembocaba	el	Embach.	Aquí	y	allá	se	alzaban	algunos	pinos	de	sombrío	follaje,
que	contrastaban	con	los	alisos,	reducidos	al	estado	de	esqueletos.

El	fugitivo	advirtió	que	los	lobos,	cuyos	aullidos	habían	cesado	desde	hacía	una	hora,
habían	abandonado	aquel	sitio.

	

	-	Bien		-	se	dijo-	,	pero	los	aduaneros	y	los	agentes	de	policía	son	más	de	temer	que
estas	fieras.	En	las	cercanías	del	litoral	será	más	difícil	despistarles…	Me	caigo	de
sueño…	Sin	embargo,	antes	de	dormir	es	preciso	ver	el	modo	de	huir	en	caso	de	alarma.

La	lluvia	había	cesado	y	la	temperatura	habíase	elevado.	El	viento,	que	empezaba	a
soplar,	¿no	decidiría	al	molinero	a	poner	en	movimiento	su	molino?

Inclinándose	fuera	de	la	ventana	podían	verse,	a	media	versta,	diversas	casas	aisladas,
cubiertas	de	paja,	de	las	que	se	escapaban	débiles	humaredas.	Allí,	sin	duda,	vivía	el
dueño	del	molino.

El	fugitivo	se	arriesgó	a	descender	por	la	escalera	interior,	llegando	al	armazón	que
soportaba	la	muela,	donde	había	varios	sacos	de	trigo.	El	molino	no	estaba,	pues,
abandonado,	y	funcionaba	cuando	había	viento	bastante	para	mover	las	aspas,	siendo	de
esperar	que	de	un	momento	a	otro	apareciese	el	dueño.

En	estas	circunstancias	hubiera	sido	imprudencia	permanecer	en	el	piso	inferior,	y	lo
mejor	era	volver	a	la	guardilla	para	dormir	algunas	horas,	pues	de	lo	contrario	corría	el
riesgo	de	ser	sorprendido.	Las	dos	puertas	que	daban	acceso	al	molino	estaban	cerradas
por	medio	de	un	sencillo	picaporte,	y	cualquier	necesitado	de	refugio	podía	buscarlo	en
este	molino.

El	viento	refrescaba	y	el	molinero	no	tardaría	en	volver.

El	hombre	se	izó	por	la	escalera	de	madera,	y	lanzando	una	última	mirada	por	las
troneras	de	la	pared,	llegó	a	la	guardilla,	y	rendido	de	fatiga	cayó	en	profundo	sueño.

¿Qué	hora	era	cuando	despertó?	Las	cuatro.	Ya	era	día	claro,	pero	el	molino	estaba
siempre	en	reposo.

Una	feliz	circunstancia	hizo	que	al	pretender	levantarse	el	fugitivo,	el	frío	le	impidiese
hacer	movimiento	alguno,	lo	que	le	salvó	de	un	gran	peligro.

En	efecto:	a	su	oído	llegaron	algunas	palabras	cambiadas	en	el	piso	inferior	entre
varias	personas	que	hablaban	con	cierta	animación,	y	que	habían	entrado	medía	hora	antes
de	que	despertara	el	fugitivo,	que	hubiera	sido	descubierto	de	subir	aquéllas	a	la	guardilla.

El	hombre	permaneció	inmóvil.	Tendido	en	el	suelo,	prestó	oído	a	lo	que	abajo	se
hablaba.

Desde	las	primeras	palabras	conoció	quienes	eran,	y	comprendió	al	punto	el	peligro,	al



que	escaparía	si	abandonaba	el	molino	antes	o	después	de	la	partida	de	las	gentes	que
hablaban	con	el	molinero.

Eran	tres	agentes	de	policía,	un	cabo	y	dos	soldados.

En	aquella	época	la	influencia	rusa	en	la	administración	de	las	provincias	bálticas
apenas	comenzaba	a	separar	los	elementos	germanos	en	provecho	de	los	elementos
eslavos.	Numerosos	policías	eran	aún	de	origen	alemán.	Entre	éstos	se	distinguía	Eck,	que
en	sus	funciones	era	menos	severo	respecto	a	sus	conciudadanos	que	a	los	rusos	de
Livonia.	Muy	celoso,	muy	perspicaz	y	muy	bien	conceptuado	entre	sus	jefes,	ponía
verdadero	encarnizamiento	en	la	persecución	de	los	asuntos	criminales	confiados	a	él,
causándole	gran	satisfacción	un	buen	éxito	y	gran	disgusto	un	fracaso.

Dedicado	entonces	a	una	importante	captura,	desplegaba	tanta	más	energía	cuanto	que
se	trataba	de	un	evadido	de	Siberia	de	origen	moscovita.

Durante	el	sueño	del	fugitivo,	el	molinero	había	ido	al	molino	con	la	idea	de	consagrar
todo	el	día	al	trabajo.	A	las	nueve	la	brisa	le	pareció	favorable,	y	si	las	aspas	se	hubieran
puesto	en	movimiento,	al	primer	ruido	hubiera	despertado	el	durmiente;	pero,	por	efecto
de	una	lluvia	fina,	no	aumentó	el	viento,	y,	el	molinero	permanecía	en	la	puerta	cuando
Eck	y	sus	agentes	le	vieron	y	penetraron	en	el	molino	con	objeto	de	pedir	a	aquél	algunos
informes.

	

En	aquel	instante	Eck	decía:

-	¿No	tienes	noticias	de	que	un	hombre	de	treinta	a	treinta	y	cinco	años	haya	sido	visto
ayer	en	el	extremo	del	lago?

-	No	-	respondió	el	molinero-	.	En	esta	época	no	vienen	a	nuestro	caserío	ni	dos
personas	por	día.	¿Se	trata	de	un	extranjero?

-	¿Extranjero…?	No…	un	ruso…	y	un	ruso	de	las	provincias	bálticas.

-	¡Ah!	¿Un	ruso?	-	repitió	el	molinero.

-	Sí;	un	pícaro,	cuya	captura	me	hará	mucho	honor.

En	efecto;	para	un	policía	un	fugitivo	es	siempre	un	pícaro,	haya	sido	condenado	por
delito	común	o	por	delito	político.

-	¿Y	está	usted	en	persecución	suya?	-	preguntó	el	molinero.

-	Desde	hace	veinticuatro	horas,	que	ha	sido	señalada	su	presencia	en	las	fronteras	de
las	provincias.

-	¿Se	sabe	dónde	se	dirige?

	-	Puedes	sospecharlo.	Irá	donde	pueda	embarcarse	cuando	el	mar	esté	libre.	A	Revel
mejor	que	a	Riga.

El	cabo	razonaba	bien	al	indicar	esta	ciudad,	la	antigua	Kolyvan	de	los	rusos,	punto
donde	se	concentran	las	comunicaciones	marítimas	del	norte	del	imperio.	Esta	ciudad
estaba	en	relación	directa	con	San	Petersburgo	por	el	ferrocarril	del	litoral	de	Curlandia.
Un	fugitivo	tenía,	pues,	interés	en	llegar	a	Revel,	que	es,	al	mismo	tiempo,	una	estación



balnearia,	o	si	no	a	Revel,	al	menos	a	Balliski,	situada	en	la	punta	del	golfo,	puesto	que
por	su	posición	es	la	primera	que	se	ve	libre	de	los	hielos.	Verdad	que	Revel,	una	de	las
más	antiguas	ciudades	hanseáticas,	poblada	de	alemanes	en	una	tercera	parte,	y	en	dos	de
estonios,	los	verdaderos	originarios	de	Estonia,	se	encontraba	a	ciento	cuarenta	verstas	del
molino,	trayecto	que	exigía	cuatro	largas	jornadas.

-	¿Por	qué	a	Revel?	¡Ese	pícaro	preferirá	dirigirse	a	Pernau!	-	observó	el	molinero.

-	En	efecto;	en	tal	dirección	no	tendría	que	franquear	más	que	un	centenar	de	verstas.
Riga,	alejada	el	doble	de	Pernau,	no	estaba	en	el	camino	por	donde	convenía	continuar	las
pesquisas.

El	fugitivo,	inmóvil	en	el	fondo	de	la	guardilla,	conteniendo	la	respiración,	y	con	el
oído	atento,	escuchaba	aquella	conversación,	de	la	que	sabría	aprovecharse.

-	Sí	-	respondió	el	agente-	;	y	la	policía	de	Fallen	ha	recibido	orden	de	vigilar	el	país;
pero	todo	hace	suponer	que	nuestro	fugitivo	se	dirija	a	Revel,	donde	podrá	embarcarse
más	pronto.

Vista	era	la	opinión	del	mayor	Verder,	que	dirigía	entonces	la	policía	de	la	provincia	de
Livonia	a	las	órdenes	del	coronel	Raguenof.	También	Eck	había	recibido	instrucciones	en
este	sentido.

Si	el	coronel	Raguenof,	eslavo	de	nacimiento,	no	participaba	de	las	simpatías	y
antipatías	del	mayor	Verder,	de	origen	germánico,	éste	se	entendía	perfectamente,	en	lo
que	a	este	punto	se	refiere,	con	su	subordinado	Eck.	Cierto	que	para	moderarlos	y
contenerlos,	sobre	ellos	estaba	el	general	Gorko,	gobernador	de	las	provincias	bálticas.
Este	alto	personaje,	se	inspiraba	en	las	ideas	del	gobierno,	que	tendía,	como	se	ha	dicho,	a
imponer	gradualmente	la	influencia	rusa	en	la	administración	de	las	provincias.

La	conversación	se	prolongó	durante	algunos	minutos.	El	agente	pintaba	al	fugitivo
conforme	a	las	señas	enviadas	a	las	diversas	escuadras	de	la	región:	estatura	superior	a	la
mediana,	constitución	robusta,	treinta	y	cinco	años,	barba	rubia	y	abundante,	caftán
oscuro,	al	menos	en	el	momento	en	que	pasaba	la	frontera.

-	Por	segunda	vez	-	respondió	el	molinero-	,	afirmo	que	ese	hombre…	¿un	ruso,
verdad?

	

-	Sí,	un	ruso.

-	Pues	bien;	afirmo	que	no	se	ha	mostrado	por	nuestra	aldea,	y	en	ninguna	casa	hallará
usted	indicios	de	él.

-	¿Sabes	que	el	que	le	diera	asilo	correría	el	riesgo	de	ser	arrestado	y	considerado
como	cómplice	suyo?

-	¡Que	el	Padre	nos	proteja!	Lo	sé,	y	por	mi	parte	me	libraré	de	ello.

-	Tienes	razón.	Es	prudente	no	tener	que	habérselas	con	el	mayor	Verder.

-	Me	guardaré	de	ello	-	respondió	el	molinero.

Eck	se	disponía	a	salir,	repitiendo	que	sus	hombres	y	él	continuarían	la	batida	por	el



país,	entre	Pernau	y	Revel,	y	que	las	escuadras	de	policía	habían	recibido	orden	de
comunicarse	entre	sí.

-	El	viento	vuelve	a	soplar	del	sudoeste	-	dijo	el	molinero-	.	Va	a	refrescar.	¿Querrían
los	hombres	de	usted	ayudarme	a	orientar	las	aspas?	Esto	me	evitaría	volver	a	la	aldea,	y
podría	permanecer	aquí	toda	la	noche.

Eck	se	prestó	a	ello.	Sus	agentes	salieron	por	la	puerta	opuesta	y	practicaron	la
operación	solicitada	por	el	molinero.	Desenvueltas	las	telas,	el	molino	empezó	a	funcionar.

El	cabo	y	sus	agentes	partieron	entonces	en	dirección	noroeste.

El	fugitivo	no	había	perdido	sílaba	de	aquella	conversación,	de	la	que	deducía	que	los
más	graves	peligros	le	amenazaban	al	término	de	su	aventurado	viaje.	La	policía
practicaba	pesquisas	en	el	campo.	Las	escuadras	obrarían	de	concierto	para	apoderarse	de
su	persona.

¿Convenía	que	él	procurara	llegar	a	Revel?	No.	Pensó	que	era	mejor	dirigirse	a
Pernau,	donde	llegaría	más	pronto.	El	deshielo	no	debía	tardar	ni	en	el	mar	Báltico	ni	en	el
golfo	de	Finlandia.

Tomada	esta	resolución,	era	preciso	abandonar	el	molino	en	cuanto	la	oscuridad
hiciera	posible	la	fuga.

¿Y	cómo	hacerlo	sin	que	el	molinero	lo	advirtiera?	Su	máquina	funcionaba	bajo	la
acción	del	viento,	y	él	se	había	instalado	para	pasar	allí	la	noche.	Inútil	pensar	en	ganar	el
piso	inferior	para	escapar	por	una	u	otra	puerta.	¿Sería	posible	deslizarse	por	la	ventana	y
descender	a	tierra?

Era	empresa	para	ser	intentada	por	un	hombre	diestro	y	vigoroso,	aunque	el	mástil	de
las	aspas	estuviera	en	movimiento	y	hubiese	el	peligro	de	ser	enganchado	por	los	dientes
del	engranaje.	En	fin,	no	había	más	remedio	que	decidirse	a	correr	este	riesgo.

Era	preciso	esperar	la	hora	en	que	la	oscuridad	fuese	completa;	lo	que	traería	el
inconveniente	de	que	el	molinero	subiese	a	la	guardilla	y	le	viese,	bien	a	la	luz	del	día,
bien	a	la	del	farol,	que	seguramente	encendería	cuando	llegara	la	noche.

Pues	bien;	si	el	molinero	subía	a	la	guardilla	y	descubría	al	hombre	que	se	había
ocultado	en	ella,	este	hombre	se	arrojaría	sobre	él	y	le	amordazaría.	Si	el	molinero	se
resistía,	si	intentaba	defenderse,	si	sus	gritos	podían	despertar	la	alarma	en	la	aldea,	peor
para	él;	el	fugitivo	le	hundiría	su	cuchillo	en	la	garganta.	No	había	venido	de	tan	lejos,	a
través	de	tantos	peligros,	para	retroceder	ante	cualquier	medio	de	recobrar	su	libertad.

Sin	embargo,	conservaba	la	esperanza	de	no	verse	obligado	a	verter	sangre	para
asegurar	su	huida.	¿Por	qué	había	de	entrar	el	molinero	en	la	guardilla?	¿No	tenía	que
vigilar	su	molino?

Transcurrió	una	hora,	entre	el	tic-	tac	del	árbol,	el	chirrido	del	engranaje,	el	soplo	del
viento	y	el	crujido	del	grano	aplastado.	La	sombra	comenzaba	a	ahogar	el	crepúsculo,
siempre	largo	en	aquellas	altas	latitudes.	En	el	interior	de	la	guardilla	la	oscuridad	era
completa.

Se	aproximaba	el	momento.	La	jornada	de	la	noche	sería	fatigosa:	no	podía	ser	menos



de	cuarenta	verstas,	e	importaba	no	diferir	la	partida,	en	cuanto	fuera	posible.

Aseguróse	el	fugitivo	de	que	el	cuchillo	entraba	y	salía	en	la	vaina	con	facilidad,	e
introdujo	seis	cartuchos	en	su	revólver,	en	sustitución	de	los	que	había	disparado	contra
los	lobos.

Restaba	la	dificultad	de	pasar	por	la	ventana	sin	ser	enganchado	por	el	árbol	giratorio,
cuyo	extremo	se	apoyaba	en	el	orificio	mismo	de	aquélla.

El	fugitivo	se	disponía	a	practicar	la	operación,	cuando	un	ruido	bastante	perceptible
se	dejó	oír.	Era	el	de	un	paso	lento	y	pesado,	que	hacía	crujir	los	escalones.

El	molinero	subía,	llevando	en	la	mano	un	farol.

Apareció	en	el	momento	en	que	el	fugitivo,	con	el	revólver	en	la	mano,	se	disponía	a
lanzarse	contra	él.

Pero	así	que	el	molinero	pasó	medio	cuerpo	al	ras	del	suelo,	dijo:

-	Este	es	el	momento	de	partir;	no	tardes;	baja;	la	puerta	está	abierta.

Estupefacto,	el	fugitivo	no	supo	qué	responder.	¿El	molinero	sabía,	pues,	que	él	estaba
allí?	¿Le	había	visto	refugiarse	en	el	molino?	Sí.	Durante	su	sueño	había	subido	a	la
guardilla	y	le	había	visto,	teniendo	cuidado	de	no	despertarle.	¿No	era	un	ruso	como	él?
Entre	eslavos	esto	se	conoce	en	la	expresión	del	rostro.	Había	comprendido	que	la	policía
perseguía	a	aquel	hombre.	¿Por	qué?	Él	no	se	lo	quería	preguntar,	como	tampoco	había
querido	denunciarle	a	Eck	y	sus	agentes.

-	Baja	-	repitió	con	voz	dulce.

El	fugitivo,	cuyo	corazón	palpitaba	fuertemente,	descendió	al	piso	inferior,	una	de
cuyas	puertas	estaba	abierta.

-	Aquí	tienes	algunas	provisiones		dijo	el	molinero,	llenando	de	pan	y	carne	el	morral
del	fugitivo.	He	visto	que	está	vacío,	lo	mismo	que	tu	calabaza.	Llénala	y	parte.

-	Pero…	si	la	policía	sabe…

-	Procura	despistarla,	y	no	te	inquietes	por	mí.	No	te	pregunto	quién	eres.	No	sé	de	ti
más	sino	que	eres	un	eslavo,	y	jamás	un	eslavo	entrega	a	otro	eslavo	a	la	policía	alemana.

-	¡Gracias!	¡Gracias!	-	exclamó	el	fugitivo.

-	Anda.	¡Que	Dios	te	guíe	y	te	perdone,	si	tiene	de	qué	perdonarte!

La	noche	era	muy	oscura,	y	el	camino	que	pasaba	al	pie	del	cerro	estaba	desierto.	El
fugitivo	dirigió	al	molinero	un	último	ademán	de	despedida	y	desapareció.

Conforme	al	nuevo	itinerario	adoptado,	se	trataba	de	llegar	durante	la	noche	al	pueblo
de	Fallen	y	ocultarse	en	sus	alrededores,	para	descansar	durante	el	siguiente	día.	Unas
cuarenta	verstas	tenía	el	fugitivo	por	delante,	encontrándose	entonces	a	sesenta	de	Pernau.
Después,	en	dos	jornadas,	si	algún	mal	encuentro	no	le	hacía	retrasarse,	contaba	llegar	a
Pernau	en	la	noche	del	11	de	abril.	Allí	se	ocultaría,	en	espera	de	encontrar	recursos
suficientes	para	tomar	pasaje	a	bordo	de	un	navío,	de	los	numerosos	que	partirían	así	que
el	deshielo	dejara	libre	el	Báltico.



La	marcha	del	fugitivo	fue	rápida,	tanto	por	la	llanura	como	por	la	orilla	de	los
sombríos	bosques.	Sin	embargo,	era	preciso	rodear	la	base	de	algún	cerro,	franquear
estrechos	pasos	y	ríos	medio	helados.	El	suelo	era	menos	árido	que	en	las	cercanías	del
lago	Peipus,	donde	la	tierra,	mezclada	con	amarillenta	arena,	no	se	cubre	más	que	de
anémica	vegetación.	De	tarde	en	tarde	aparecían	pueblos	dormidos,	vecinos	a	campos
llanos	y	monótonos,	que	el	arado	prepararía	bien	pronto	para	la	siembra	del	trigo,	centeno,
lino	y	cáñamo.

La	temperatura	subía	sensiblemente.	La	nieve,	medio	fundida,	se	transformaba	en
lodo.	Aquel	año	el	deshielo	sería	precoz.

	

A	las	cinco,	antes	de	llegar	a	Fallen,	el	fugitivo	descubrió	una	especie	de	casucha,	en	la
que	entró	sin	encontrar	a	nadie.	Una	parte	de	las	provisiones	entregadas	por	el	molinero	le
sirvió	para	restaurar	sus	fuerzas:	el	sueño	haría	lo	demás.

A	las	seis	de	la	tarde	partió	de	nuevo,	después	de	un	descanso	que	no	turbó	incidente
alguno.	Si	durante	la	noche	recorría	la	mitad	de	las	sesenta	verstas	que	le	separaban	de
Pernau,	aquélla	sería	la	penúltima	jornada.

Así	fue.	Al	amanecer	el	fugitivo	hizo	alto;	pero	esta	vez,	a	falta	de	mejor	refugio,	en	lo
más	profundo	de	un	pinar,	a	media	versta	del	camino.	Esto	era	más	prudente	que	ir	a	pedir
comida	y	albergue	en	alguna	granja	o	posada.	No	se	recibe	siempre	a	los	huéspedes	como
el	molinero	del	lago.

Por	la	tarde,	y	oculto	tras	la	maleza,	el	fugitivo	vio	pasar	una	escuadra	de	agentes	por
el	camino	de	Pernau.	Detuviéronse	un	instante	como	si	tuvieran	intención	de	registrar	el
pinar;	pero,	tras	una	corta	parada,	volvieron	a	ponerse	en	marcha.

A	las	seis	continuó	el	viaje.	El	cielo	estaba	limpio	de	nubes.	La	luna,	casi	llena,
brillaba	con	vivo	resplandor.	A	las	tres	de	la	madrugada	el	fugitivo	comenzó	a	recorrer	la
ribera	izquierda	del	Pernowa,	cinco	verstas	antes	de	Pernau.	Siguiendo	por	ella	llegaría	a
los	suburbios	de	la	ciudad,	donde	pensaba	alojarse	en	una	modesta	posada	hasta	el	día	de
la	partida.

Grande	fue	su	satisfacción	al	observar	que	el	deshielo	arrastraba	ya	los	témpanos	del
Pernowa	hacia	el	golfo…	Algunos	días	más,	y	ya	habrían	concluido	los	interminables
caminos,	las	duras	jornadas,	las	fatigas	y	los	peligros	de	toda	especie…	Por	lo	menos,	él	lo
creía	así…

De	repente	sonó	un	grito.	Era	como	aquel	que	le	había	saludado	a	su	llegada	a	la
frontera	de	Livonia,	y	que	le	recordaba	el	wer	da	germánico.

Esta	vez	no	salía	de	los	labios	de	un	aduanero.

Una	escuadra	de	agentes,	a	las	órdenes	del	cabo	Eck,	acababa	de	aparecer

Formábanla	cuatro	hombres	que	vigilaban	el	camino	en	las	cercanías	de	Pernau.

El	fugitivo	se	detuvo	un	instante,	y	después	echó	a	correr	descendiendo	por	la	ribera.

-	¡Es	él!	-	aulló	uno	de	los	agentes.

Por	desgracia,	la	intensa	luz	de	la	luna	no	permitía	salvarse	sin	ser	visto.	Eck	y	sus



hombres	se	lanzaron	tras	el	fugitivo.	Éste,	cuyas	fuerzas	estaban	gastadas	por	tan	larga
jornada,	no	encontraba	su	habitual	vigor;	y	le	sería	difícil	escapar	de	las	manos	de	aquellos
policías,	que	no	se	habían	estropeado	las	piernas	con	un	camino	de	diez	horas.

-	¡Antes	morir	que	dejarme	coger!	-	pensó.

Y	en	el	momento	en	que	un	témpano	pasaba	a	cinco	o	seis	pies	de	la	orilla,	saltó	a	él
con	impulso	prodigioso.

-	¡Fuego!	¡Fuego!	-	gritó	Eck	a	los	suyos.

Sonaron	cuatro	detonaciones;	pero	las	balas	de	revólver	fueron	a	perderse	entre	los
témpanos.

El	que	arrastraba	al	fugitivo	derivaba	con	gran	velocidad,	pues	la	corriente	del
Pernowa	es	muy	rápida	en	los	primeros	días	del	deshielo.

Eck	y	sus	hombres	seguían	la	ribera	corriendo,	aunque	en	malas	condiciones,	para
asegurar	sus	disparos.	Era	preciso	imitar	lo	hecho	por	el	que	perseguían;	lanzarse	sobre	un
témpano,	después	sobre	otro,	y	perseguíale	así.

Iban	a	intentarlo	cuando	se	produjo	un	espantoso	tumulto.	El	témpano	sobre	el	que	se
había	refugiado	el	fugitivo	acababa	de	ser	cogido	entre	un	choque	de	bloques,	provocado
por	el	estrechamiento	del	río	en	un	codo	brusco	que	lo	desviaba	hacia	la	derecha.	El
témpano	se	hundió,	se	alzó,	volvió	a	hundirse	y	desapareció	bajo	la	inmensa	masa	de	los
otros.

El	deshielo	se	había	inmovilizado.	Los	agentes	se	lanzaron	sobre	el	campo	de	hielo,
recorriéndolo	y	continuando	sus	pesquisas	durante	una	hora.	Ninguna	huella	del	fugitivo,
que,	sin	duda,	había	perecido.

	-	Mejor	hubiera	sido	prenderlo	-	dijo	uno	de	los	agentes.

-	Sin	duda	-	respondió	Eck-	;	pero	puesto	que	no	lo	hemos	podido	coger	vivo,
procuraremos	cogerlo	muerto.

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	III

	

	

LA	FAMILIA	NICOLEF

	

	

A

L	día	siguiente,	12	de	abril,	tres	personas	que	esperaban	a	otra	conversaban,	entre	siete	y
ocho	de	la	noche	en	el	comedor	de	una	casa	del	barrio	de	Riga,	habitado	principalmente
por	rusos.	Era	la	casa	de	apariencia	modesta,	construida	con	ladrillos,	cosa	rara	en	aquel
barrio	cuyo	extremo	ocupaba,	pues	generalmente	las	casas	se	construyen	allí	con	madera.
La	estufa,	colocada	en	un	vano	de	la	pared	y	que	estaba	encendida	desde	la	mañana,
mantenía	una	temperatura	de	quince	o	dieciséis	grados,	lo	que	era	bastante,	porque	el
termómetro	colocado	fuera	se	mantenía	en	cinco	o	seis	grados	centígrados	sobre	cero.

La	pequeña	lámpara	de	petróleo,	cubierta	con	su	pantalla,	sólo	arrojaba	una	vaga
claridad	sobre	la	mesa	central.	En	una	tetera,	colocada	en	una	mesilla	con	cubierta	de
mármol,	hervía	el	agua.	Cuatro	tazas	colocadas	sobre	sus	platillos	indicaban	que	iban	a
tomar	el	té	cuatro	personas.	Pero	la	cuarta	no	había	llegado	aún,	aunque	hubieran	pasado
cuarenta	minutos	más	de	la	hora	marcada.

-	Dimitri	tarda	-	dijo	uno	de	los	invitados-	,	aproximándose	a	una	ventana	de	doble
vidriera	que	daba	a	la	calle.

El	que	había	hablado,	hombre	de	unos	cincuenta	años,	era	el	médico	ruso	Hamine,	uno
de	los	más	fieles	amigos	de	la	casa.	Desde	hacía	veinticinco	años	ejercía	la	medicina	en
Riga,	siendo	muy	solicitado	por	su	talento	práctico,	muy	apreciado	por	su	carácter	ameno,
muy	envidiado	por	sus	compañeros	de	profesión,	y	sabido	es	a	qué	grado	pueden	llegar	los
celos	profesionales,	lo	mismo	en	Rusia	que	en	las	demás	partes	del	mundo.

-	Sí,	pronto	serán	las	ocho	-	respondió	otro	de	los	invitados,	mirando	el	reloj,	colocado
entre	las	dos	ventanas.	Pero	el	señor	Nicolef	tiene	el	derecho	al	cuarto	de	hora	de	cortesía,
como	decimos	en	Francia;	y	es	sabido	que	este	cuarto	de	hora	tiene,	generalmente,	más	de
quince	minutos.

El	personaje	que	acababa	de	hacer	la	anterior	reflexión	era	el	señor	Delaporte,	cónsul
francés	en	Riga.	De	cuarenta	años	de	edad,	establecido	en	la	ciudad	desde	hacía	diez,	sus
distinguidos	modales	y	su	carácter	servicial	le	habían	granjeado	la	consideración	de	todos.

-	Mi	padre	ha	ido	a	dar	una	lección	al	otro	extremo	de	la	ciudad	-	dijo	entonces	una
tercera	persona-	.	El	camino	es	largo	y	rudo	con	esta	borrasca	mitad	lluvia	y	mitad	nieve
derretida.	¡Llegará	transido	mi	pobre	padre!

-	¡Bah…!	-	exclamó	el	doctor	Hamine-	,	la	estufa	ronca	como	un	magistrado	en	la
audiencia.	En	este	cuarto	hace	calor.	La	tetera	rivaliza	con	la	estufa…	Una	o	dos	tazas	de
té,	y	Dimitri	habrá	recobrado	su	calor	interno	y	externo.	No	temas,	querida	Ilka…



Además,	si	tu	padre	tiene	necesidad	de	un	médico,	éste	no	se	halla	lejos	y	es	uno	de	sus
mejores	amigos…

-	Lo	sabemos,	querido	doctor	-	respondió	la	joven.

Ilka	Nicolef	contaba	veinticuatro	años.	Era	el	tipo	eslavo	en	toda	su	pureza.	¡Qué
diferencia	entre	ella	y	las	otras	muchachas	de	Riga,	de	sangre	germánica,	coloración
fuerte,	ojos	muy	azules,	mirada	inexpresiva	e	indolencia	alemana!	Ilka,	morena,	tenía	la
tez	pálida,	la	estatura	elevada,	los	rasgos	nobles,	el	rostro	algo	severo,	severidad
dulcificada	por	la	mirada	de	infinita	dulzura,	cuando	no	la	atormentaba	algún	triste
pensamiento.	Seria	y	reflexiva,	poco	afecta	a	la	coquetería,	vestida	con	sencillez	y	gusto,
presentaba	el	tipo	completo	de	la	joven	livonia	de	origen	ruso.

Dimitri,	viudo	desde	hacía	diez	años,	tenía	otro	hijo,	Jean,	que	acababa	de	cumplir
dieciocho	años	y	terminaba	sus	estudios	en	la	Universidad	de	Dorpat.	Ilka	le	había	servido
de	madre	durante	su	infancia,	y	en	ninguna	otra	mujer	hubiera	podido	encontrarse	más
abnegación,	más	bondad,	más	espíritu	de	sacrificio.	Gracias	a	sus	prodigios	de	economía,
el	joven	estudiante	había	podido	satisfacer	las	exigencias	de	una	dispendiosa	instrucción
fuera	de	la	casa	paterna.

Dimitri	Nicolef	no	contaba	con	más	ingresos	que	el	producto	de	las	lecciones	que	daba
en	su	casa	y	en	la	ciudad.	Profesor	libre	de	ciencias	matemáticas	y	físicas,	muy	instruido	y
apreciado,	se	sabía	que	carecía	de	patrimonio.	Su	oficio	no	es	de	los	que	traen	fortuna,	y
en	Rusia	menos	que	en	otra	parte.	Si	ésta	se	pudiera	conseguir	por	el	aprecio	público,
Dimitri	Nicolef	hubiera	sido	millonario,	uno	de	los	más	ricos	de	Riga,	donde	su	honradez
le	colocaba	en	primera	fila	entre	sus	conciudadanos,	de	raza	eslava,	se	entiende.	Para	que
no	quede	duda	alguna	respecto	a	este	punto,	bastará	oír	la	conversación	del	doctor	Hamine
y	del	cónsul,	conversación	que	mantenían	en	lengua	rusa,	que	el	señor	Delaporte	hablaba
con	tanta	pureza	como	los	rusos	distinguidos	hablan	el	idioma	francés:

-	Y	bien,	doctor	-	dijo-	,	estamos	en	vísperas	de	un	movimiento,	cuyo	resultado	será
modificar	las	condiciones	políticas	de	Estonia,	dé	Livonia	y	de	Curlandia.	Así	lo	hacen
presentir	los	periódicos.

-	La	evolución	se	efectuará	gradualmente	-	respondió	el	doctor-	;	¡y	nunca	será	pronto
el	día	en	que	la	administración	y	la	municipalidad	sean	arrebatadas	a	las	corporaciones
alemanas!	¿No	es	una	inaceptable	anomalía	que	los	germanos	tengan	la	dirección	política
de	nuestras	provincias?

-	Y,	por	desgracia,	cuando	no	la	tengan,	continuarán	siendo	poderosos	por	la	fuerza	del
dinero,	puesto	que	son	dueños	de	las	tierras	y	plazas.

-	Las	plazas	se	les	podrán	arrebatar	-	respondió	el	señor	Delaporte-	,	pero	las	tierras
será	difícil,	por	no	decir	imposible.	Sólo	en	Livonia	esos	alemanes	poseen	la	mayor	parte
del	dominio	rural,	cuatrocientas	mil	hectáreas	por	lo	menos.

-	Esto	es	exacto.	En	las	provincias	bálticas	los	nobles,	los	ciudadanos	distinguidos,
burgueses	y	comerciantes,	son	casi	exclusivamente	de	origen	teutón.	Verdad	que,
convertido	por	estos	alemanes,	primero	católicos	y	después	protestantes,	el	pueblo	no	ha
podido	ser	germanizado.	Los	estonios,	esos	hermanos	de	los	finlandeses	y	de	los	letones,
agricultores	sedentarios	casi	todos,	no	ocultan	su	antipatía	de	raza	por	sus	maestros,	y	en



Revel,	en	Dorpat	y	en	San	Petersburgo	numerosos	periódicos	se	dedican	a	la	tarea	de
defender	sus	derechos.

El	cónsul	añadió:

-	En	la	lucha	entre	los	rusos	de	origen	eslavo	y	los	rusos	de	origen	alemán,	¡no	sé	yo
quién	vencería!

-	Dejemos	hacer	al	emperador	-	respondió	el	doctor	Hamine-	.	Es	un	eslavo	de	pura
raza,	y	sabrá	reducir	el	elemento	extranjero	en	nuestras	provincias.

-	Acabará	por	conseguirlo	-	dijo	la	joven	con	voz	grave-	.	¡Hace	setecientos	años,
desde	la	conquista,	que	nuestros	campesinos,	nuestros	obreros,	han	resistido	a	la	presión
de	los	conquistadores	que	han	permanecido	fuera	del	país!

-	Y	tu	padre,	querida	Ilka	-	dijo	el	doctor-	,	ha	combatido	valientemente	por	nuestra
causa.	Con	justo	título	está	a	la	cabeza	del	partido	eslavo.

-	No	sin	haberse	creado	terribles	enemigos	-	observó	el	señor	Delaporte.

-	Entre	otros	-	respondió	el	doctor-	,	los	hermanos	Johausen,	esos	ricos	banqueros	que
rabiarán	de	despecho	el	día	en	que	Dimitri	Nicolef	les	arrebate	la	dirección	de	la
municipalidad	de	Riga.	Después	de	todo,	nuestra	ciudad	no	cuenta	con	más	de	cuarenta
mil	alemanes	contra	veintiséis	mil	rusos	y	veinticuatro	mil	letones.	Los	eslavos	están	en
mayoría,	y	ésta	apoyará	a	Nicolef.

-	No	tiene	mi	padre	tanta	ambición		-	respondió	Ilka-	.	Con	tal	que	los	eslavos	sean	los
dueños	de	su	país…

-	Lo	serán	en	las	próximas	elecciones,	señorita	Ilka	-	afirmó	el	señor	Delaporte-	,	y	si
Dimitri	Nicolef	consiente	en	presentarse…

	Será	carga	muy	pesada	para	mi	padre,	cuya	posición	es	modesta		respondió	la	joven.
Además,	usted	lo	sabe,	mi	querido	doctor,	a	despecho	de	las	cifras,	Riga	es	una	población
mucho	más	alemana	que	rusa.

-	¡Dejemos	correr	el	agua	del	Duina!	-	exclamó	el	doctor-	.	Las	viejas	costumbres	se
irán	río	abajo,	y	río	arriba	vendrán	las	ideas	nuevas.	Y	aquel	día	el	bravo	Dimitri	será
llevado	por	ellas.

-	Le	agradezco	a	usted,	doctor,	y	a	usted	también,	señor	Delaporte,	los	sentimientos
que	mi	padre	les	inspira;	pero	es	preciso	andar	con	cuidado.	¿No	han	notado	ustedes	que
cada	vez	está	más	triste?	Esto	me	inquieta.

-	En	efecto;	sus	amigos	habían	hecho	la	misma	observación.	Desde	hacía	algún	tiempo
Dimitri	Nicolef	parecía	tener	graves	preocupaciones.	Pero,	de	carácter	poco	comunicativo,
a	nadie	transmitía	sus	pensamientos,	ni	aun	a	sus	hijos	ni	a	su	antiguo	y	fiel	amigo
Hamine.	Refugiábase	en	un	trabajo	obstinado,	con	la	esperanza	de	olvidar	sin	duda.	No
obstante,	la	población	eslava	de	Riga	le	miraba	como	su	futuro	representante	en	las
elecciones	próximas.

Corría	el	año	1876.	La	idea	de	dar	carácter	ruso	a	las	provincias	bálticas	databa	ya	de
un	siglo.	Catalina	II	pensaba	en	esta	reforma	nacional.	El	gobierno	tomaba	medidas	para
alejar	las	corporaciones	alemanas	de	la	administración	municipal	de	las	ciudades	y



pueblos.	La	elección	de	los	consejos	iba	a	ser	confiada	al	conjunto	de	ciudadanos	que
reunían	ciertas	condiciones.	En	las	provincias	bálticas,	cuya	población	era	entonces	de
trescientos	veintiséis	mil	habitantes	en	Estonia,	un	millón	en	Livonia	y	seiscientos	sesenta
mil	en	Curlandia,	el	elemento	germánico	no	estaba	representado	más	que	por	catorce	mil
nobles,	siete	mil	comerciantes	y	noventa	y	cinco	mil	burgueses,	que,	con	los	judíos,	daban
un	total	de	ciento	cuarenta	mil.	Una	mayoría	eslava	debía,	pues,	formarse	fácilmente	bajo
la	dirección	del	gobernador	y	del	alto	personal	administrativo.	La	lucha	se	había	iniciado
ya	contra	la	municipalidad	actual,	cuyos	personajes	más	influyentes	eran	los	referidos
banqueros	Johausen,	que	están	llamados	a	representar	un	importante	papel	en	el	curso	de
esta	dramática	historia.

Importa	advertir	que	en	el	barrio	de	Riga	donde	se	alzaba	la	modesta	casa	de	la	familia
Nicolef,	que	su	padre	habitaba	antes	que	él,	el	profesor	gozaba	de	la	consideración
general.	Este	barrio	cuenta	ocho	mil	moscovitas.

Ya	hemos	dicho	que	la	posición	de	Dimitri	Nicolef	era	mediana,	bastante	más	mediana
de	lo	que	se	suponía.	¿Era	esto	causa	de	que	Ilka	permaneciese	soltera,	aunque	hubiera	ya
cumplido	los	veinticuatro	años?	¿Acaso	en	Livonia	sucede	lo	que	en	otras	partes,	donde	es
menguado	dote	la	belleza	y	la	virtud?	No.	Y	tal	vez	en	aquella	sociedad	eslava	de	la
provincia	el	dinero	no	es	el	más	importante	factor	del	matrimonio.

La	mano	de	Ilka	había	sido	solicitada	varias	veces,	pero	Dimitri	y	su	hija	habían
rechazado	partidos	muy	ventajosos.

Había	un	motivo	para	ello.	Desde	hacía	algunos	años,	Ilka	estaba	prometida	al	hijo
único	de	Mikhail	Yanof,	un	eslavo,	amigo	de	Dimitri	Nicolef.	Ambos	habitaban	en	Riga
en	el	mismo	barrio.	Vladimir	Yanof,	que	en	la	actualidad	contaba	treinta	y	dos	años,	era	un
abogado	de	talento.	A	pesar	de	la	diferencia	de	edad,	puede	decirse	que	se	criaron	juntos.
En	1872,	cuatro	años	antes	de	comenzar	esta	historia,	el	matrimonio	de	Vladimir	Yanof	y
de	Ilka	se	había	decidido.	El	novio	contaba	veintiocho	años	y	la	joven	veinte.	La	boda
debía	celebrarse	aquel	año.

Las	dos	familias	habían	guardado	el	secreto	tan	severamente,	que	los	amigos	nada	
sabían.	Disponíanse	a	darles	parte	de	la	boda,	cuando	sus	proyectos	fueron	bruscamente
deshechos.

Vladimir	Yanof	era	miembro	de	una	de	esas	asociaciones	secretas	que	luchan	en	Rusia
contra	la	autocracia	de	los	zares,	sin	que	esto	significara	que	estuviera	afiliado	al	partido
nihilista,	que	desde	aquella	época	ha	sustituido	la	propaganda	moral	por	la	propaganda	por
el	hecho.	Pero	la	recelosa	administración	moscovita	no	ve	entre	unos	y	otros	diferencia
alguna,	y	obra	por	medida	administrativa,	sin	sujetarse	a	los	procedimientos	legales.
Efectuáronse	algunas	prisiones	en	varias	ciudades	del	imperio,	entre	ellas	Riga,	y
Vladimir	Yanof,	brutalmente	arrancado	de	su	hogar,	fue	deportado	a	las	minas	de
Munisinsk,	en	la	Siberia	oriental.	¿Volvería?	¿Quién	se	atrevería	a	esperarlo?

Golpe	terrible	para	las	dos	familias,	que	alcanzó	también	a	los	eslavos	de	Riga.	Ilka
hubiera	muerto,	de	no	sostenerla	la	energía	que	encontró	en	su	amor	mismo,	y	que	hizo
nacer	en	ella	la	resolución	de	unirse	a	su	novio,	cuando	esto	fuera	posible,	y	participar	de
su	terrible	existencia	de	deportado	en	regiones	lejanas.	Pero	no	pudo	saber	ni	lo	que	había
sido	de	él,	ni	el	lugar	a	que	había	sido	deportado,	habiendo	transcurrido	ya	cuatro	años	sin



recibir	noticias	suyas.

Seis	meses	después	del	arresto	de	su	hijo,	Mikhail	Yanof	sintió	acercársele	la	muerte.
Vendió	cuantos	bienes	poseía,	por	valor	de	unos	veinte	mil	rublos	en	billetes,	que	entregó
a	Dimitri	Nicolef,	encargándole	de	guardar	esta	suma	para	su	hijo.

El	depósito	fue	aceptado	y	guardado	tan	secretamente	por	el	depositario,	que	Ilka	no
tuvo	nunca	conocimiento	de	él.

Se	sabe	que	si	la	fidelidad	hubiera	de	ser	arrojada	de	este	mundo,	buscaría	en	Livonia
su	último	refugio.	Allí	se	encuentran	aún	esos	asombrosos	novios	que	contraen
matrimonio	después	de	veinte	o	veinticinco	años	de	relaciones.	Por	regla	general,	tan	larga
espera	tiene	como	causa	el	que	su	posición	no	está	formada.

En	lo	que	se	refiere	a	Vladimir	y	a	Ilka,	no	era	éste	el	motivo.	La	joven	carecía	de	dote
y	sabía	que	el	joven	abogado	nada	pediría,	y	hasta	ignoraba	lo	que	su	padre	le	había
dejado.	Pero	como	no	le	faltaba	ni	talento	ni	energía,	no	le	espantaba	el	porvenir,	ni	por	él,
ni	por	su	mujer,	ni	por	la	familia	que	formara.

Ilka	sabía	que	el	desterrado	no	la	olvidaría	ni	ella	a	él	tampoco.

	

¿No	es	su	país	el	de	«las	almas	hermanas»?	Con	frecuencia	estas	almas	no	consiguen
unirse	en	la	tierra	y	se	confunden	en	la	eternidad.

Ilka	esperaba	con	el	pensamiento	fijo	en	el	desterrado.	Esperaba	que	una	gracia,	por
otra	parte	muy	improbable,	le	trajese	a	su	lado.	Esperaba	que	se	le	concediese	permiso
para	ir	junto	a	él…	No	se	consideraba	únicamente	como	prometida,	sino	como	mujer	del
ausente.	Pero	si	partía,	¿qué	sería	de	su	padre	en	aquella	casa	abandonada,	que	ella	regía,	y
en	la	que,	gracias	a	su	orden	y	economía,	se	disfrutaba	aún	de	relativo	bienestar?

Ignoraba	Ilka	lo	más	grave	de	la	situación,	pues	Dimitri	Nicolef	nunca	le	habló	de	ello,
aunque	nada	hubiera	en	el	caso	de	deshonroso	para	él.	¿A	qué	añadir	a	las	inquietudes	del
presente	las	zozobras	del	porvenir?	Demasiado	pronto	se	sabría	la	verdad,	pues	la
catástrofe	se	aproximaba.

El	padre	de	Dimitri	Nicolef,	comerciante	en	Riga,	había	dejado	al	morir	muy
embrollados	sus	asuntos.	La	desastrosa	liquidación	arrojaba	un	pasivo	de	veinticinco	mil
rublos.	No	queriendo	Dimitri	que	el	nombre	de	su	padre	se	viera	envuelto	en	una	quiebra,
resolvió	pagar	las	deudas.	Realizó	cuanto	poseía	y	logró	reembolsar	algunos	miles	de
rublos.	Se	le	concedió	una	prórroga	para	pagar	el	resto,	y	todos	los	años	pudo	economizar
algo	de	su	trabajo	para	entregarlo	a	su	acreedor,	que	era	la	casa	Johausen	hermanos.	En	la
época	actual	Dimitri	Nicolef	debía	aún	la	suma,	para	él	enorme,	de	dieciocho	mil	rublos.
Y	lo	que	agravaba	la	situación,	lo	que	la	hacía	casi	terrible,	era	que	para	el	vencimiento	de
esta	suma	faltaban	menos	de	seis	semanas:	era	el	15	del	próximo	mayo.	Vladimir	Yanof,
brutalmente	arrancado	de	su	hogar

¿Podía	Dimitri	Nicolef	esperar	que	los	hermanos	Johausen	le	concediesen	nueva
prórroga?	No…	No	se	encontraba	únicamente	ante	el	banquero;	tenía	que	habérselas	con
el	enemigo	político,	del	que	la	opinión	le	presentaba	como	rival	en	el	movimiento
antigermánico	que	se	preparaba.	Frank	Johausen,	el	jefe	de	la	casa,	le	tenía	sujeto	con	esta



deuda;	la	última,	pero	también	la	más	fuerte..	No	tendría	piedad.

La	conversación	del	doctor,	del	cónsul	y	de	Ilka	continuó	aún	durante	media	hora,	y	ya
se	mostraba	la	joven	muy	inquieta	por	el	retraso	de	su	padre	cuando	éste	apareció	en	la
puerta	del	comedor.

Aunque	no	pasase	de	los	cuarenta	y	siete	años,	Dimitri	Nicolef	aparentaba	diez	más.

Era	de	regular	estatura,	barba	gris,	el	rostro	bastante	duro,	la	frente	surcada	de	arrugas	
a	modo	de	surcos	donde	no	pueden	germinar	más	que	ideas	tristes	,	de	constitución
vigorosa.	De	su	juventud	había	conservado	una	mirada	poderosa	y	una	voz	llena	y	sonora;
esa	voz,	como	dijo	Jean	Jacques({2}),	que	suena	en	el	corazón.

Dimitri	Nicolef	se	despojó	de	su	abrigo,	mojado	por	la	lluvia,	dejó	su	sombrero	sobre
un	sillón,	besó	a	su	hija	en	la	frente	y	estrechó	las	manos	de	sus	dos	amigos.

-	Has	tardado,	padre	-	le	dijo	Ilka.

-	Una	lección	que	se	ha	prolongado.

-	Tomemos	el	té	-	añadió	la	joven.

-	A	no	ser	que	estés	muy	fatigado,	Dimitri	-	observó	el	doctor	Hamine-	;	no	me
satisface	tu	cara.	Debes	tener	necesidad	de	descanso.

-	Esto	no	es	nada	-	respondió	Nicolef-	.	La	noche	me	repondrá…	Tomemos	el	té,
amigos	míos.	Ya	os	he	hecho	esperar	bastante,	y	con	vuestro	permiso	me	acostaré	pronto.

-	¿Qué	tienes,	padre?	-	preguntó	Ilka,	mirándole	fijamente.

-	Nada,	hija	mía,	nada…	Si	te	ve	inquieta	Hamine,	acabará	por	descubrir	en	mí	alguna
enfermedad	imaginaria,	aunque	no	sea	más	que	por	darse	la	satisfacción	de	curarme.

-	No	son	éstas	de	las	enfermedades	que	se	curan	-	respondió	el	doctor	moviendo	la
cabeza.

-	¿No	sabe	usted	nada	nuevo,	señor	Nicolef?	-	preguntó	el	cónsul.

-	Nada,	si	no	es	que	el	gobernador	general	Gorko,	que	estaba	en	San	Petersburgo,
acaba	de	regresar	a	Riga.

-	¡Bien!	-	exclamó	el	doctor-	.	Dudo	que	este	regreso	agrade	a	los	Johausen.

La	frente	de	Dimitri	Nicolef	se	frunció	al	oír	aquel	nombre,	que	le	recordaba	la
próxima	catástrofe.

El	té	estaba	presto	e	Ilka	llenó	las	tazas.	Un	té	de	buena	calidad,	aunque	no	costase	a
ciento	sesenta	francos	la	libra,	como	el	de	los	ricos.	Felizmente	lo	hay	de	todos	precios,
pues	es	la	bebida	usual,	la	bebida	moscovita	por	excelencia,	y	de	ella	hacen	uso	hasta	los
más	pobres.

El	té	fue	acompañado	de	pan	con	mantequilla,	que	la	joven	preparaba	por	sí	misma,	y
durante	media	hora	la	conversación	se	prolongó	entre	los	tres	amigos.

Versó	sobre	el	estado	de	los	espíritus	en	Riga,	el	mismo,	por	lo	demás,	que	reinaba	en
las	principales	ciudades	de	las	provincias	bálticas.	La	lucha	entre	los	dos	elementos,
germánico	y	eslavo,	apasionaba	a	los	más	indiferentes.	Con	la	acentuación	de	las	energías



políticas	se	podía	prever	que	la	batalla	sería	ruda,	sobre	todo	en	Riga,	donde	las	razas
estaban	en	contacto	más	directo.

Dimitri,	visiblemente	preocupado,	apenas	tomaba	parte	en	la	conversación,	aunque	se
hablase	de	él	con	frecuencia.	Su	pensamiento	estaba	lejos.	¿Dónde?	Él	solo	hubiera
podido	decirlo…	Pero	cuando	se	le	preguntaba	no	respondía	más	que	con	palabras
evasivas,	que	no	satisfacían	al	doctor.

-	Vamos,	Dimitri	-	decía	éste-	,	tienes	el	aspecto	de	estar	en	el	fondo	de	Curlandia	y
estamos	en	Riga.	¿Es	que	tienes	la	intención	de	apartarte	de	la	lucha?	La	opinión	y	la	alta
administración	están	a	tu	lado.	¿Querrás	asegurar	una	vez	más	el	éxito	de	Johausen?

¡Todavía	aquel	nombre,	que	producía	siempre	el	efecto	de	un	violento	golpe	en	el
desventurado	deudor	de	la	rica	casa	de	banca!

-	Son	más	poderosos	de	lo	que	tú	crees,	Hamine	-	respondió	Dimitri.

-	Pero	menos	de	lo	que	ellos	dicen,	como	ha	de	verse	-	replicó	el	doctor.

El	reloj	dio	las	nueve	y	media.	Era	hora	de	retirarse.	El	doctor	y	el	señor	Delaporte	se
levantaron	para	despedirse	de	sus	huéspedes.	El	tiempo	era	malo.	El	huracán	golpeaba	las
ventanas.	El	viento	silbaba,	e	introduciéndose	por	la	chimenea	agitaba	a	veces	la	llama	de
la	estufa.

-	¡Qué	borrasca!	-	dijo	el	cónsul.

-	¡Un	tiempo	para	no	hacer	salir	a	un	médico!	-	declaró	el	doctor-	.	Vamos…	Venga
usted,	Delaporte;	le	ofrezco	a	usted	un	sitio	en	mi	coche.	Un	coche	de	dos	pies,	sin	ruedas.

El	doctor	besó	a	Ilka,	siguiendo	su	antigua	costumbre;	Delaporte	y	él	estrecharon
cordialmente	la	mano	de	Dimitri	Nicolef,	que	les	acompañó	hasta	la	puerta,	y	ambos
desaparecieron	en	la	oscuridad	de	la	tormentosa	noche.

Ilka	dio	a	su	padre	el	beso	de	todas	las	noches	y	Dimitri	Nicolef	la	estrechó	en	sus
brazos,	quizá	con	más	ternura	que	otras	veces.

-	No	he	visto	tu	periódico	-	dijo	ella-	.	¿El	cartero	lo	ha	traído?

-	Sí,	hija	mía.	Lo	he	encontrado	esta	tarde	al	regresar	en	la	puerta	de	casa	y	me	lo	ha
entregado.

-	¿Y	no	había	carta?	-	preguntó	Ilka.

-	No,	hija	mía,	no.

	

Desde	hacía	cuatro	años	sucedía	lo	mismo.	No	había	carta…	al	menos	que	viniera	de
Siberia…	¡aquella	carta	en	la	que	Ilka	hubiera	podido	humedecer	con	sus	lágrimas	la
firma	de	Vladimir	Yanof!

-	Buenas	noches,	padre.

-	Buenas	noches,	hija	mía.

	



	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	IV

	

	

EN	EL	COCHE	CORREO

	

	

E

N	la	época	de	nuestro	relato,	los	medios	de	transporte	por	las	interminables	llanuras	de	las
provincias	bálticas	se	reducían	a	dos,	Coche	correo	o	telega:	no	existía	otro	vehículo	a
disposición	dé	los	viajeros.	a	menos	que	el	viajero	quisiera	recorrerlas	a	pie	o	a	caballo.
Ferrocarril	no	había	más	que	el	que	prestaba	servicio	por	el	litoral	de	Estonia,	rodeando	el
golfo	de	Finlandia.	Si	Revel	se	encontraba	en	comunicación	con	San	Petersburgo,	las	otras
dos	capitales	de	Livonia	y	Curlandia,	Riga	y	Mitau,	no	estaban	unidas	por	línea	férrea
alguna	con	la	capital	del	imperio	ruso.

Coche	correo	o	talega,	no	existía	otro	vehículo	a	disposición	de	los	viajeros.

La	telega	es	un	carro	bajo,	sin	clavos	ni	hierro,	cuyas	diferentes	piezas	están	unidas	por
cuerdas;	por	banqueta	tiene	un	saco	de	piel,	o	simplemente	los	equipajes,	siendo,	además,
preciso	sujetarse	con	una	correa,	en	prevención	de	las	caídas,	muy	peligrosas	en	aquellos
caminos	llenos	de	guijarros.

El	coche	correo	es	menos	rudimentario.	No	es	carro,	sino	coche;	poco	cómodo,	es
cierto,	mas	donde	se	está	al	abrigo	de	la	lluvia	y	del	viento.	No	tiene	más	que	cuatro
asientos,	y	el	que	entonces	hacía	el	servicio	entre	Riga	y	Revel	no	salía	más	que	dos	veces
por	semana.

Claro	es	que	durante	el	invierno	ni	coche	correo,	ni	telega,	ni	ningún	otro	vehículo	de
ruedas	hubiera	podido	circular	por	los	caminos	helados,	siendo	reemplazados,	no	sin
ventaja,	por	el	perklvsnoio,	especie	de	pesado	trineo	de	patines,	al	que	su	tiro	arrastra	con
bastante	rapidez	por	las	blancas	estepas	de	las	provincias	bálticas.

La	mañana	del	13	de	abril	el	coche	correo,	que	iba	a	partir	para	Revel,	no	esperaba
más	que	un	solo	viajero,	que	había	tomado	su	billete	la	víspera.	Era	un	hombre	de
cincuenta	años	que	llegó	a	la	hora	de	la	partida,	de	buen	humor,	rostro	alegre	y	boca
sonriente.	Vestía	fuerte	gabán	sobre	su	traje,	de	gruesa	tela,	y	llevaba	en	el	brazo	una
cartera,	que	oprimía	estrechamente.

Cuando	entró	en	el	despacho,	el	conductor	le	dijo:

-	Y	bien,	Poch,	¿eres	tú	el	que	ha	reservado	una	plaza	en	la	mala({3})?

-	Yo	mismo,	Broks.

-	No	te	basta,	pues,	una	telega.	Te	es	preciso	un	buen	carruaje	con	tres	buenos	caballos.

-	Y	un	buen	conductor	como	tú,	mi	viejo	amigo.



-	Vamos…	Ya	veo	que	no	reparas	en	gastos.

-	No;	sobre	todo	cuando	no	soy	yo	el	que	paga.

-	¿Quién	es?

-	Mi	principal,	el	señor	Frank	Johausen.

-	¡Oh!	-	exclamó	el	conductor-	.	Éste	tiene	medios	para	tomar	todos	los	asientos.

-	Es	verdad,	Broks,	y	si	no	he	tomado	más	que	uno,	espero	que	tendré	compañeros	de
viaje.	Se	aburre	uno	menos	en	el	camino.

-	¡Ah,	mi	pobre	Poch,	por	esta	vez	será	preciso	que	te	pases	sin	ellos!	Esto	no	sucede
con	frecuencia;	pero	hoy	sí.	No	hay	más	billete	reservado	que	el	tuyo.

-	¡Cómo…!	¿Nadie…?

-	Nadie;	y	a	no	ser	que	en	el	camino	monte	algún	peatón,	te	verás	reducido	a	hablar
conmigo.	Pero	no	te	importe;	ya	sabes	que	no	me	molesta	hablar.

-	Ni	a	mí,	Broks.

-	¿Y	adónde	vas?

-	Hasta	el	final	del	camino,	a	Revel,	a	casa	del	corresponsal	de	los	señores	Johausen.

Y	Poch,	guiñando	el	ojo,	indicaba	la	cartera	que	apresaba	bajo	su	brazo	y	que	unía	al
cinto	con	una	cadena	de	cobre.

-	Bien,	bien.	No	hablemos	más…	No	estamos	solos.

En	efecto;	un	viajero	que	había	podido	advertir	el	movimiento	del	dependiente,
acababa	de	entrar	en	el	despacho.

Este	viajero	parecía	mostrar	interés	en	no	ser	conocido.	Envuelto	en	su	abrigo,	cuyo
capuchón	cubría	su	cabeza,	se	ocultaba	en	parte	el	rostro.

Aproximóse	al	conductor	y	le	dijo:

-	¿Hay	un	asiento	libre	en	el	coche?

-	Quedan	tres	-	respondió	Broks.

-	Con	uno	es	bastante.

-	¿Para	Revel?

	-	Sí,	para	Revel	-	respondió	el	viajero	tras	un	momento	de	vacilación.

Y	al	decir	esto	pagó	en	rublos-	papel	el	precio	de	su	billete	hasta	el	final	del	trayecto,
unas	doscientas	cuarenta	verstas.

Después	con	voz	breve	añadió:

-	¿Cuándo	partimos?

-	Dentro	de	diez	minutos.

-	¿Adónde	llegaremos	esta	noche?



-	A	Pernau,	si	el	tiempo	no	lo	impide.	Con	estas	tormentas	nunca	se	sabe…

-	¿Acaso	hay	que	temer	retrasos?	-	preguntó	el	dependiente.

-	¡Hum!	-	gruñó	Broks-	.	No	estoy	contento	del	aspecto	del	cielo.	Las	nubes	corren	con
una	rapidez…	En	fin,	con	tal	que	no	nos	traigan	más	que	lluvia…	Pero	si	nieva…

-	Vamos,	Broks,	no	economizando	los	tragos	de	aguardiente	a	los	postillones,	mañana
por	la	noche	estaremos	en	Revel.

-	Es	de	desear.	¡Treinta	y	seis	horas!	No	acostumbro	tardar	más.

-	Entonces	-	respondió	Poch-	,	en	camino,	y	no	perdamos	el	tiempo.

-	Los	caballos	ya	están	enganchados	-	respondió	Broks-	,	y	a	nadie	espero.	La	copa	de
partida,	Poch.	¿Aguardiente	o	vodka?

-	Aguardiente	-	respondió	el	dependiente.

Después	de	hacer	al	postillón	seña	para	que	le	siguiera,	entraron	en	la	taberna	de
enfrente.	Dos	minutos	después	volvían	junto	al	coche,	donde	ya	el	viajero	desconocido
había	tomado	asiento.	Poch	se	instaló	junto	a	él,	y	el	carruaje	arrancó.

Los	tres	caballos	que	lo	arrastraban	no	eran	más	grandes	que	asnos.	De	pelo	largo	y
fuerte	y	una	delgadez	que	dejaba	ver	el	relieve	de	sus	músculos,	pero	llenos	de	ardor.	El
silbido	del	iemschick	bastaba	para	mantenerlos	al	trote	largo.

Hacía	ya	muchos	años	que	Poch	pertenecía	al	personal	de	la	casa	de	banca	de	los
hermanos	Johausen,	donde	entró	de	niño	y	donde	permanecería	hasta	su	retiro.	Gozaba	de
toda	la	confianza	de	sus	amos,	y	se	le	encargaba	frecuentemente	llevar	a	los
corresponsales,	ya	de	Revel,	ya	de	Pernau,	de	Mitau	o	de	Dorpat,	sumas	de	importancia,
que	hubiera	sido	imprudente	confiar	al	servicio	de	coches	correo.	Esta	vez	su	cartera
contenía	quince	mil	rublos	en	billetes,	que	debía	entregar	al	corresponsal	de	Revel,
volviendo	después	a	Riga.

No	le	faltaba	motivo	para	desear	estar	pronto	de	regreso.	Su	conversación	con	Broks
nos	dará	a	conocer	este	motivo.

El	iemschick	conducía	rápidamente	al	tiro,	con	los	brazos	separados	y	llevando	las
riendas	a	la	manera	rusa.	Después	de	haber	subido	por	el	barrio	del	norte,	se	lanzó	sobre	la
carretera,	a	través	del	campo.	En	los	alrededores	de	Riga	son	numerosos	los	campos
cultivados,	y	los	trabajos	de	labor	iban	a	comenzar	muy	pronto.	Pero	a	diez	o	doce	verstas
de	allí	la	mirada	se	perdía	en	la	interminable	estepa,	cuya	uniformidad	sólo	se	altera,	a
excepción	de	los	accidentes	del	terreno,	muy	raros	en	la	superficie	de	las	provincias
bálticas,	por	los	bosques	de	verdes	árboles.

Como	Broks	había	hecho	observar,	el	aspecto	del	cielo	no	era	tranquilizador.	El	aire	se
desplazaba	en	violentas	ráfagas	y	la	tormenta	se	acentuaba	a	medida	que	el	sol	se	elevaba
sobre	el	horizonte.	Afortunadamente,	el	viento	soplaba	del	sudoeste.

Cada	veinte	verstas	una	parada	permitía	cambiar	el	tiro	y	el	postillón.	Este	servicio,
convenientemente	organizado,	aseguraba	a	los	viajeros	un	transporte	regular	y	bastante
rápido.

Desde	la	partida,	con	vivo	disgusto,	comprendió	Poch	que	no	podría	entrar	en



conversación	con	su	compañero	de	viaje;	hundido	en	un	rincón,	con	la	cabeza
encapuchada	y	sin	dejar	ver	nada	de	su	rostro,	dormía	o	fingía	dormir.	El	dependiente	hizo
vanas	tentativas	para	entablar	un	diálogo.

Locuaz	por	naturaleza,	viose,	pues,	reducido	a	hablar	con	Broks,	sentado	cerca	del
iemschick	y	abrigado	con	su	capote	de	cuero.

Bajando	el	cristal	que	cerraba	la	delantera	era	fácil	hablar,	y	como	el	conductor	era	tan
aficionado	a	ello	como	el	dependiente,	las	lenguas	no	descansaban.

-	¿Y	aseguras,	Broks	-	era	la	cuarta	vez	que	desde	la	partida	le	dirigía	esta	pregunta-	,
aseguras	que	mañana	por	la	noche	llegaremos	a	Revel?

-	Sí,	Poch,	si	el	mal	tiempo	no	lo	impide;	sobre	todo,	si	no	nos	detiene	durante	la
noche.

-	Y	una	vez	en	Revel,	¿el	coche	partirá	a	las	veinticuatro	horas?

-	A	las	veinticuatro	horas		respondió	Broks	.	El	servicio	está	establecido	de	esta
manera.

-	¿Y	serás	tú	el	que	me	conduzca	a	Riga?

-	Yo	mismo,	Poch.

-	¡Por	San	Miguel…!	Ya	querría	estar	de	vuelta…	Contigo,	se	entiende.

-	¿Conmigo,	Poch?	Gracias	por	tu	amabilidad…	Pero,	¿por	qué	tanta	prisa?

-	Porque	tengo	que	hacerte	una	invitación,	Broks.

-	¿A	mí?

	

-	A	ti.	Una	invitación	que	te	agradará,	si	es	que	te	gusta	comer	y	beber	bien	en	grata
compañía.

-	¡Vaya!	-	dijo	Broks-	.	Sería	preciso	ser	enemigo	de	sí	mismo	para	que	le	desagradara
a	uno	eso.	¿Se	trata	de	una	comida?

-	Más	que	comida.	Un	verdadero	festín	de	boda.

-	¿De	boda?	-	exclamó	el	conductor-	.	¿Y	por	qué	motivo	he	de	ser	yo	invitado	a	un
festín	de	boda?.

-	Porque	el	novio	te	conoce	personalmente.

-	¿Me	conoce?

-	Y	también	la	novia.

-	Vamos	-	dijo	Broks-	,	acepto,	aun	sin	saber	quiénes	son	los	futuros	esposos.

-	Te	lo	voy	a	decir.

-	Antes	déjame	que	te	pregunte	si	son	buena	gente.

-	¡Ya	lo	creo…!	Como	que	el	novio	soy	yo.



-	¡Tú,	Poch!

-	Yo	mismo…	Y	la	novia	es	la	excelente	Zenaida	Parensof.

-	Sí	que	es	excelente…	La	verdad,	no	esperaba	esto.

-	¿Te	asombra?

-	No.	Y	haréis	un	buen	matrimonio,	aunque	tú	tengas	cincuenta	años	cumplidos,	Poch.

-	Y	Zenaida	tenga	cuarenta	y	cinco,	Broks.	¿Qué	quieres?	Seremos	dichosos	menos
tiempo,	esto	es	todo.	¡Ah,	amigos	Se	puede	amar	cuando	se	quiera;	pero	no	debe	uno
casarse	hasta	que	es	posible.	Yo	tenía	veinticinco	años	cuando	me	enamoré,	y	Zenaida
veinte.	Pero	entre	los	dos	no	poseíamos	cien	rublos.	Lo	prudente	era	esperar.	Cuando	yo
hubiera	ahorrado	una	suma	regular	y	ella	tuviera	una	dote	semejante,	estaba	convenido
que	nos	casaríamos…	¡Y	hoy	ya	está	el	dinero!	¿Acaso	entre	los	pobres	no	sucede	esto
frecuentemente	en	Livonia?	Así	no	hay	que	inquietarse	por	el	porvenir.

-	Tienes	razón,

-	Yo	ocupo	ya	un	buen	destino	en	la	casa	Johausen;	quinientos	rublos	por	año,	que	los
dos	hermanos	aumentarán	el	día	del	matrimonio.	Zenaida	gana	otro	tanto.	Henos,	pues,
ricos…	ricos	a	nuestra	manera,	se	comprende…	Seguramente	no	poseemos	la	cuarta	parte
de	lo	que	llevo	en	mi	cartera.

Poch	se	detuvo,	arrojando	una	mirada	recelósa	sobre	su	compañero	de	viaje,	siempre
inmóvil,	y	que	al	parecer	dormía.	Tal	vez	había	hablado	más	de	lo	conveniente.	Después
añadió:

-	Sí,	Broks;	ricos	a	nuestra	manera.	Con	nuestras	economías	pienso	que	Zenaida	haría
bien	en	comprar	una	tienda	de	mercería.	Hay	una	en	venta	cerca	del	puerto.

-	Y	te	prometo	gran	clientela,	amigo	Poch	-	exclamó	el	conductor.

-	Gracias,	Broks,	gracias	por	adelantado.	Ya	sabes	que	en	el	festín	te	reservo	un	sitio.

-	¿Cuál?

-	No	lejos	de	la	novia.	Ya	verás	cómo	Zenaida	está	aún	bella	con	su	traje	de	boda,	la
corona	de	mirto	en	la	cabeza	y	el	collar,	regalo	de	la	señora	Johausen.

-	¡Te	creo,	Poch,	te	creo!	Tan	buena	mujer	no	puede	menos	de	ser	bella.	¿Y	cuándo	es
la	ceremonia?

-	Dentro	de	cuatro	días,	el	16	de	este	mes.	Y	he	aquí	por	qué	te	digo:	da	prisa	a	los
postillones,	que	por	mi	parte	no	he	de	regatearles	las	copas.	Que	no	dejen	dormirse	a	los
caballos…	¡Tu	coche	lleva	un	novio,	y	es	preciso	que	no	envejezca	demasiado	en	el	viaje!

-	¡Sí,	Zenaida	no	te	querría!	-	respondió	riendo	el	alegre	conductor.

-	¡Ah!	¡La	buena	mujer!	Aunque	yo	tuviera	veinte	años	más,	me	querría	lo	mismo.

	

Por	efecto	de	la	confidencia	que	el	dependiente	acababa	de	hacer	a	su	amigo	Broks,	las
paradas,	regadas	con	una	copa	de	aguardiente,	fueron	breves,	y	jamás	el	coche	correo	de
Riga	había	caminado	tan	de	prisa.



El	país	ofrecía	siempre	el	mismo	aspecto,	de	inmensas	llanuras,	de	las	que	brotaba	el
penetrante	olor	del	cáñamo	durante	el	verano.	El	estado	del	camino,	las	más	de	las	veces
trazado	por	los	coches	y	carretas,	dejaba	mucho	que	desear.	A	veces	se	prolongaba	entre
las	lindes	de	vastos	bosques,	invariablemente	cubiertos	de	arces,	alisos,	abedules	e
inmensos	abetales	que	gemían	al	impulso	de	las	ráfagas.	En	los	caminos	y	campos	de
cultivo	había	poca	gente.	El	carruaje	marchaba	de	pueblo	en	pueblo,	de	aldea	en	aldea,	de
parada	en	parada,	sin	perder	tiempo,	gracias	a	Broks.	No	era	de	prever	retraso	alguno.

Durante	el	tiempo	que	se	tardaba	en	mudarse	tiro,	el	dependiente	y	el	conductor	se
apeaban,	pero	el	viajero	desconocido	no	abandonaba	su	sitio,	aprovechando	el	tiempo	en
que	quedaba	solo	para	arrojar	una	mirada	al	exterior.

-	No	es	muy	vivo	nuestro	compañero	-	repetía	Poch.

-	Ni	tampoco	muy	hablador	-	respondía	Broks.

-	¿No	sabes	quién	es?

-	No…	y	no	he	visto	ni	el	color	de	su	barba.

-	Preciso	será	que	se	decida	a	mostrar	el	rostro	cuando	comamos	al	mediodía.

-	¡A	menos	que	tampoco	coma!	-	respondió	Broks.

Antes	de	llegar	al	pueblo	donde	el	coche	debía	detenerse	a	la	hora	de	comer,
atravesaron	por	un	gran	número	de	miserables	aldeas,	llenas	de	cabañas,	apenas
habitables,	mansiones	de	gente	pobre,	cuyas	mal	unidas	maderas	dejaban	penetrar	el	frío.
Sin	embargo,	en	Livonia	los	campesinos	son	robustos.	Los	hombres	muestran	sus	cabezas
cubiertas	de	duros	cabellos,	y	las	mujeres	van	cubiertas	de	andrajos;	los	niños,	descalzos,
con	los	brazos	y	las	piernas	manchados	de	barro,	como	animales	de	establos	descuidados.
¡Pobres	mujiks!	Y	si	sufren	en	sus	tugurios	los	calores	del	verano	y	los	fríos	del	invierno,
la	lluvia	o	la	nieve,	¿qué	decir	de	su	alimentación,	del	negro	pan	de	corteza,	mojado	en	el
aceite,	que	da	la	simiente	del	cáñamo,	del	caldo	de	trigo	o	avena,	y	alguna	vez	muy	pocas,
del	tocino	o	carne	salada?	¡Qué	existencia	la	suya!	Pero	no	se	quejan…	¿Para	qué?

Afortunadamente,	a	la	entrada	de	un	pueblo	importante,	en	la	parada	del	mediodía	y	en
una	regular	posada,	los	viajeros	encontraron	sustanciosa	comida:	cochinillo,	cohombros
nadando	en	un	cuenco	de	agua	salada,	grandes	pedazos	de	ese	pan	que	se	llama	«pan
agrio»,	pues	no	se	podía	exigir	pan	blanco,	un	trozo	de	salmón	pescado	en	las	aguas	del
Duina,	tocino	fresco	con	legumbres,	caviar,	jengibre,	rábanos	y	esas	confituras	de
arándanos	que	tienen	un	sabor	singular.	Por	bebida	el	invariable	té,	el	cual	corre	con	tanta
abundancia	que	bastaría	para	alimentar	un	río	en	las	provincias	bálticas.	En	suma,	una
excelente	comida	que	puso	a	Broks	y	a	Poch	de	excelente	humor	para	el	resto	del	día.

Respecto	al	otro	viajero,	no	pareció	que	le	produjera	tan	felices	efectos.	Se	hizo	servir
aparte,	en	un	rincón	sombrío	de	la	sala.	Levantó	apenas	su	capucha,	que	dejó	ver	una
barba	canosa.	En	vano	el	dependiente	y	el	conductor	intentaron	verle	el	rostro.	Comió
rápida	y	sobriamente,	y	mucho	antes	que	los	otros	volvió	a	ocupar	su	sitio	en	el	coche.

No	dejó	esto	de	intrigar	a	sus	compañeros	de	viaje,	especialmente	a	Poch,	que	sentía
gran	despecho	por	no	haber	podido	sacar	una	sola	palabra	a	aquel	taciturno.

-	¿No	conseguiremos	saber	quién	es	ese	individuo?	-	preguntó	Poch.



-	Yo	te	lo	voy	a	decir	-	respondió	Broks.

	

-	¿Le	conoces?

-	Sí…	Es	un	caballero	que	ha	pagado	su	billete,	y	esto	me	basta.

Se	partió	algunos	minutos	antes	de	las	dos,	y	el	coche	tomó	un	andar	rápido.	El	tiro,	al
que	se	le	dirigían	cariñosas	palabras:	«¡Hala,	palomas…!	¡hala,	golondrinas…!»,	arrancó
al	trote	largo,	bajo	el	látigo	del	postillón.

Probablemente	Poch	había	agotado	todo	su	repertorio	de	noticias,	pues	entre	él	y	el
conductor	la	conversación	languidecía.	Algo	pesado,	además,	por	efecto	de	la	digestión	de
tan	buena	comida,	ahogado	el	cerebro	en	los	vapores	del	vodka,	no	tardó	en	dormirse,
balanceando	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado.	Sueño	que	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	era
profundo,	y	en	el	que	sin	duda	brillaba	la	dulce	imagen	de	Zenaida	Parensof.

El	tiempo	se	tornaba	rudo.	Las	nubes	bajaban.	El	carruaje	había	entrado	por	llanuras
pantanosas,	impropias	para	establecer	un	camino.	Por	la	tierra	movediza	corrían	múltiples
arroyos,	siendo	preciso	yuxtaponer	troncos	de	árboles	para	dar	alguna	solidez	al	terreno.
El	paso,	casi	insuficiente	para	un	peatón,	era	muy	difícil	para	un	carruaje.	Gran	número	de
dichos	maderos,	apoyados	solamente	por	un	extremo,	se	movían	bajo	las	ruedas	del	coche,
que	sonaba	con	un	inquietante	ruido	de	herraje.

En	tales	condiciones,	el	iemschick	no	pensaba	en	forzar	al	tiro.	Por	prudencia,
marchaba	lentamente,	levantando	a	los	caballos,	que	tropezaban	a	cada	paso.
Franqueáronse	de	este	modo	varias	etapas,	evitando	accidentes.	Pero	las	bestias	llegaban
muy	fatigadas	a	los	sitios	de	parada,	y	no	se	les	podía	pedir	más.

A	las	cinco	de	la	tarde,	bajo	un	cielo	cubierto	de	nubes,	ya	era	de	noche.	Extrema
atención	exigía	mantenerse	en	buena	dirección	en	aquel	camino	confundido	con	los
pantanos.	Los	caballos	se	asustaban	al	no	sentir	el	suelo	firme	bajo	sus	cascos:	espantados,
se	arrojaban	de	lado.

-	¡Al	paso,	al	paso,	puesto	que	es	preciso!	-	repetía	Broks-	.	Vale	más	llegar	a	Pernau
con	una	hora	de	retraso	que	volcar.

-	¡Una	hora	de	retraso!	-	exclamó	Poch,	al	que	tantas	sacudidas	habían	sacado	de	su
sueño.

-	¡Es	lo	más	prudente!	-	respondió	el	postillón,	que	se	vio	obligado	varias	veces	a	echar
pie	a	tierra	para	conducir	al	tiro	por	la	brida.

El	viajero	había	hecho	algunos	movimientos,	irguió	la	cabeza,	y	buscó	inútilmente	ver
algo	a	través	del	cristal	de	la	ventanilla.	La	oscuridad	era	lo	bastante	espesa	entonces	para
que	fuera	imposible	percibir	nada.	Los	faroles	del	coche	lanzaban	sus	reflejos	luminosos,
que	apenas	rompían	las	tinieblas.

-	¿Dónde	estamos?	-	preguntó	Poch.

-	Aún	nos	faltan	veinte	verstas	para	llegar	a	Pernau	-	respondió	Broks-	;	y	creo	que
obraríamos	cuerdamente	permaneciendo	en	el	primer	relevo	hasta	mañana	por	la	mañana.

-	¡Al	diablo	la	tormenta,	que	nos	va	a	ocasionar	un	retraso	de	doce	horas!	-	exclamó



Poch.

Se	continuó	avanzando,	pero	el	viento	empujaba	con	tal	violencia,	que	el	coche,
precipitándose	sobre	el	tiro,	amenazaba	volcarse.	Los	caballos	se	encabritaban.	La
situación	se	hacía	extraordinariamente	difícil,	hasta	el	punto	de	que	Poch	y	Broks	hablaron
de	hacer	a	pie	lo	que	restaba	de	camino	hasta	Pernau.	Quizás	esto	hubiera	sido	lo	más
prudente,	a	fin	de	evitar	los	graves	accidentes	que	podrían	sobrevenir	continuando	en	el
coche.

Su	compañero	no	parecía	decidido	a	abandonarle.	Un	flemático	inglés	no	hubiera
demostrado	más	indiferencia	por	lo	que	sucedía.	No	era	para	viajar	a	pie	para	lo	que	había
pagado	su	asiento	en	el	coche,	que	tenía	la	obligación	de	conducirle	hasta	su	destino.

De	pronto,	a	las	seis	y	media,	en	lo	más	fuerte	de	la	tormenta,	se	produjo	un	violento
choque.	Una	de	las	ruedas	delanteras	se	había	hundido	en	un	bache,	y	al	esfuerzo	de	los
caballos,	fustigados	duramente,	se	rompió.

El	coche	se	inclinó	bruscamente,	y	perdiendo	el	equilibrio,	cayó	sobre	el	lado
izquierdo.

Sonaron	gritos	de	dolor.	Poch,	herido	en	una	pierna,	no	tuvo	más	pensamiento	que	el
de	su	cartera,	que	no	había	abandonado	y	que	estrechó	con	más	fuerza	cuando	consiguió
salir	del	coche.

Broks	y	el	viajero	no	habían	recibido	más	que	insignificantes	contusiones,	y	el
postillón	había	saltado	a	la	cabeza	de	los	caballos.

El	sitio		una	llanura	con	un	bosque	a	la	izquierda	estaba	desierto.

-	¿Qué	vamos	a	hacer?	-	exclamó	Poch.

-	El	coche	no	puede	continuar		-	respondió	Broks.

El	desconocido	no	pronunció	una	palabra.

-	¿Puedes	ir	a	pie	hasta	Pernau?	-	preguntó	el	conductor	a	Poch.

-	¡Quince	verstas	y	con	mi	contusión!	-	exclamó	éste.

-	¿Y	a	caballo?

	-	¡A	caballo…!	A	los	pocos	pasos	estaría	en	tierra.

El	único	partido	posible	era	buscar	albergue	en	alguna	posada	de	los	alrededores,	si	es
que	la	había,	y	pasar	allí	la	noche	Poch	y	el	viajero,	al	menos.	Broks	y	el	postillón
desengancharían,	y	a	caballo	llegarían	a	Pernau	lo	más	pronto	posible,	y	al	día	siguiente
volverían	con	un	carretero	que	arreglaría	el	coche.

De	no	llevar	Poch	tan	fuerte	suma,	hubiera,	sin	duda,	encontrado	excelente	el	consejo.
Pero	con	sus	quince	mil	rublos…	Además,	¿había	en	los	alrededores	de	aquella	región
desierta	una	granja,	posada	o	taberna	donde	los	viajeros	pudieran	refugiarse	hasta	el
siguiente	día…?	Esto	fue	lo	primero	que	preguntó	Poch.

-	Sí…	Allí…	Sin	duda	-	respondió	el	viajero.

Y	con	la	mano	señalaba	una	débil	luz	que	brillaba	a	doscientos	pasos	a	la	izquierda,	en



un	rincón	del	bosque	confusamente	entrevisto	en	la	sombra…	¿Era	el	farol	de	una	posada
o	el	fuego	de	un	leñador?

El	postillón	dijo:

-	Es	la	taberna	de	Kroff.

-	¿La	taberna	de	Kroff?	-	repitió	Poch.

-	Sí,	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

-	Pues	bien	-	dijo	Broks,	dirigiéndose	a	sus	compañeros-	;	si	ustedes	quieren	hacer
noche	en	esta	posada,	mañana,	a	primera	hora,	vendremos	a	recogerles.

La	proposición	pareció	agradar	al	viajero.	Era	lo	mejor.	El	tiempo	era	espantoso	y	la
lluvia	no	tardaría	en	caer	a	torrentes.	El	conductor	y	el	postillón	no	llegarían	a	Pernau	sin
gran	trabajo.

	-	Convenido	-	dijo	entonces	Poch,	al	que	su	pierna	lesionada	hacía	sufrir	bastante-	.
Después	de	una	noche	de	reposo,	mañana	me	encontraré	en	disposición	de	continuar	mi
viaje…	y	cuento	contigo	Broks.

-	A	la	hora	dicha	estaré	de	vuelta	-	respondió	el	conductor.

Los	caballos	fueron	desenganchados	y	el	coche	tuvo	que	ser	abandonado;	pero	no	era
probable	que	aquella	noche	pasase	por	allí	coche	ni	carreta.

Después	de	estrechar	la	mano	de	su	amigo,	Poch,	arrastrando	la	pierna,	se	dirigió	hacia
el	bosque	de	donde	se	escapaba	la	luz	que	indicaba	el	sitio	de	la	posada.	Como	andaba	con
dificultad,	el	viajero	le	ofreció	el	apoyo	de	su	brazo.	Poch	aceptó,	después	de	haber	dado
las	gracias	al	desconocido,	que	resultaba	más	sociable	de	lo	que	podía	esperarse	por	la
actitud	en	que	se	había	mantenido	desde	la	partida	de	Riga.

Los	doscientos	pasos	fueron	recorridos	sin	dificultad,	siguiendo	el	camino	al	límite	del
cual	se	aparecía	la	posada.	A	la	puerta	de	ésta	brillaba	el	farol	con	su	lámpara	de	petróleo.
En	el	ángulo	del	muro	se	alzaba	una	larga	pértiga	que	servía	para	llamar	la	atención	de	los
pasajeros	durante	el	día.	A	través	de	las	junturas	de	las	ventanas	se	filtraban	las	luces	del
interior,	y	se	escapaba	un	ruido	de	voces	y	vasos.	Una	muestra	groseramente	pintada	se
sostenía	sobre	la	puerta	principal,	y	en	ella,	a	la	luz	del	farol,	podían	leerse	estas	palabras:
Kabak	de	la	Cruz	Rota.

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	V

	

EL	KABAK	DE	LA	CRUZ	ROTA

	

	

L

A	taberna	de	la	Cruz	Rota	justificaba	este	nombre	por	un	dibujo	en	rojo	que	representaba
una	doble	cruz	rusa,	rota	en	su	base	y	caída	en	tierra.	Sin	duda,	alguna	leyenda	relativa	a
una	profanación	iconoclasta	perdida	en	la	noche	de	los	tiempos.

Un	cierto	Kroff,	de	origen	eslavo,	viudo	y	de	cuarenta	a	cuarenta	y	cinco	años,	era	el
dueño	de	la	taberna,	que	heredó	de	su	padre.	En	una	extensión	de	dos	o	tres	verstas	no	se
hubiera	encontrado	casa	más	cercana,	o,	por	mejor	decir,	aldea	más	próxima.	Aquello	era
el	completo	aislamiento.

Como	clientes,	pasajeros	o	habituales,	Kroff	no	recibía	más	que	a	los	raros	viajeros
obligados	a	detenerse,	una	docena	de	campesinos	que	trabajaban	en	los	campos	de	los
alrededores	y	algunos	leñadores	o	carboneros	ocupados	en	los	bosques	cercanos.	¿Hacía
negocio	el	tabernero?	Fuera	de	esto	lo	que	fuera,	jamás	se	quejaba,	no	siendo,	por	lo
demás,	hombre	al	que	le	agradase	hablar	de	sus	asuntos.	El	kabak	funcionaba	desde	hacía
treinta	años,	con	el	padre	primero,	contrabandista	y	cazador	furtivo,	que	había	sabido
llenar	su	bolsa,	y	con	el	hijo	después;	así	es	que	los	maliciosos	de	la	región	aseguraban
que	el	dinero	no	faltaba	en	la	Cruz	Rota.	Pero	esto	a	nadie	interesaba.

De	carácter	poco	comunicativo,	Kroff	vivía	muy	retirado,	y	rara	vez	abandonaba	su
posada,	no	haciendo	más	que	contadas	apariciones	en	Pernau;	trabajando	en	su	jardín
cuando	no	tenía	a	quién	servir,	y	sin	hija	ni	hijo	que	le	ayudase.	Era	hombre	vigoroso,	de
cara	rojiza,	barba	áspera,	espesa	cabellera	y	atrevida	mirada.	A	nadie	le	preguntaba	nada,	y
respondía	brevemente	cuando	se	le	hablaba.

La	casa,	tras	la	cual	se	extendía	el	jardín,	comprendía	únicamente	un	piso	bajo	con
puerta	principal	de	una	sola	hoja.	Se	entraba	primero	en	una	sala,	iluminada	por	la	ventana
del	fondo.	A	la	derecha	y	a	la	izquierda	había	dos	cuartos	cuyas	ventanas	daban	a	la
carretera.	La	de	Kroff	formaba	un	anexo	a	la	posada,	con	vuelta	a	la	huerta.

La	puerta	y	las	ventanas	eran	sólidas,	provistas	de	cerrojos	en	la	parte	interior.	El
posadero	las	cerraba	al	crepúsculo,	pues	el	país	era	poco	seguro;	pero	la	tienda	estaba
abierta	hasta	las	diez.	En	este	momento	había	en	ella	media	docena	de	parroquianos,	a	los
que	el	vodka	y	el	aguardiente	ponían	de	buen	humor.	El	jardín,	de	una	media	fanega,
simplemente	cerrado	por	un	seto	vivo,	confinaba	con	el	bosque	de	pinos	que	se	extendía
más	allá	del	camino.	Producía	legumbres	de	consumo	corriente,	que	Kroff	cultivaba	con
bastante	provecho.	Respecto	a	los	árboles	frutales,	abandonados	a	la	naturaleza,	eran
cerezos,	manzanos,	que	producían	frutos	de	buena	calidad,	y	algunos	frambuesos	de	frutos
perfumados	y	de	fuerte	color,	que	prosperan	mucho	en	Livonia.

Aquella	noche,	en	torno	de	las	mesas,	hablaban	y	bebían	tres	o	cuatro	campesinos	y



otros	tantos	leñadores	de	las	cabañas	vecinas.	El	aguardiente	a	dos	copecs	la	copa,	les
atraía	allí	cotidianamente,	antes	de	regresar	a	sus	granjas	o	cabañas,	distantes	tres	o	cuatro
verstas.

Ninguno	de	ellos	debía	pasar	la	noche	en	la	Cruz	Rota.	Rara	vez,	por	lo	demás,	se
detenían	allí	viajeros	con	tal	objeto;	pero	los	conductores	y	postillones	de	telegas	o	coches
correo	hacían	gustosos	alto	en	el	kabak	de	la	última	jornada	para	Pernau.

En	medio	de	estos	parroquianos	habituales,	aquella	noche	dos	individuos	sentados
aparte	hablaban	en	voz	baja	y	observaban	a	los	bebedores.	Eran	el	cabo	de	policía	Eck	y
uno	de	sus	agentes.	Después	de	la	persecución	a	lo	largo	del	Pernova,	continuaban	sus
pesquisas	a	través	de	aquella	región,	donde	se	señalaba	la	presencia	de	algunos
malhechores,	permaneciendo	en	comunicación	con	las	diversas	escuadras	encargadas	de
vigilar	los	pueblos	y	aldeas	del	norte	de	la	provincia.	No	estaba	Eck	satisfecho	de	su
última	expedición.	Del	fugitivo	que	él	contaba	con	prender	vivo	y	llevar	ante	el	mayor
Verder,	no	había	encontrado	ni	aun	el	cuerpo	en	el	deshielo	del	Pernova.	Era	una
mortificación	para	su	amor	propio.

Y	el	cabo	decía	a	su	compañero:

-	Todo	hace	creer	que	ese	indecente	se	ha	ahogado.

-	Es	seguro	-	respondió	el	agente.

-	Pero	no…,	no	es	seguro,	o	por	lo	menos,	no	tenemos	la	prueba	material…	Además,
aunque	lo	hubiera	encontrado	muerto,	no	es	así	como	yo	quería	llevarlo…	No…	Hubiera
sido	menester	cogerlo	vivo,	y	lo	sucedido	no	hace	mucho	honor	a	la	policía…

-	¡Otra	vez	seremos	más	afortunados,	señor	Eck!	-	respondió	el	agente,	que	aceptaba
con	gran	filosofía	las	quiebras	de	su	oficio.

El	cabo	movió	la	cabeza,	sin	pretender	ocultar	su	despecho.

En	este	momento	la	tormenta	se	desencadenaba	con	incomparable	violencia.	La	puerta
de	entrada	se	agitaba	con	amenaza	de	ser	arrancada.	La	inmensa	estufa,	como	si	la
ahogase	el	viento,	cesaba	algunos	momentos	en	su	ruido,	para	volver	a	él	con	la	actividad
de	un	horno.	Se	oía	el	crujido	de	los	árboles	del	bosque,	cuyas	ramas	rotas	volaban	hasta
el	techo	del	kabak	con	riesgo	de	hundirlo.

-	Esto	es	bueno	para	los	leñadores	-	dijo	uno	de	los	campesinos-	.	No	tendrán	más
trabajo	que	el	de	coger	su	carga.

-	Y	también	un	tiempo	fabuloso	para	los	malhechores	y	contrabandistas	-	añadió	el
agente.

-	Sí,	fabuloso	-	respondió	Eck-	;	pero	ésta	no	es	razón	para	dejar	que	obren	a	su
antojo…	Es	cierto	que	una	banda	corre	el	país.	Se	ha	señalado	un	robo	en	Tarvart	y	una
tentativa	de	asesinato	en	Karkus.	Realmente	el	caminó	entre	Riga	y	Pernau	no	es	muy
seguro.	Los	crímenes	se	multiplican,	y	los	criminales	se	escapan	la	mayor	parte	de	las
veces…	Después	de	todo,	¿qué	arriesgan	si	se	dejan	coger?	Ir	a	extraer	sal	a	Siberia…
Esto	no	les	preocupa.	En	otros	tiempos,	el	danzar	en	la	horca	era	cosa	que	merecía
reflexión.	Pero	las	horcas	están	rotas,	como	la	cruz	del	kabak	de	maese	Kroff.



-	¡Todo	volverá!	-	afirmó	el	agente.

-	Nunca	será	pronto	-	respondió	Eck.

¿Cómo	un	cabo	de	policía	hubiera	podido	admitir	que	la	pena	de	muerte,	que	seguía
aplicándose	en	los	delitos	políticos,	hubiera	sido	abolida	para	los	de	derecho	común?	Esto
estaba	por	encima	de	su	entendimiento,	como	del	de	muchos	que	no	pertenecen	a	la
policía.

-	Vamos…	andando	-	dijo	Eck,	disponiéndose	a	partir-	.	Estoy	citado	con	el	cabo	de	la
quinta	compañía	en	Pernau,	y	no	hay	tiempo	que	perder.

Antes	de	levantarse	golpeó	sobre	la	mesa.

Kroff	acudió	al	momento.

-	¿Cuánto,	Kroff?	-	dijo	aquél,	sacando	del	bolsillo	moneda	menuda.

-	De	sobra	lo	sabe	usted	-	respondió	el	posadero-	.	No	hay	más	que	un	precio	para	todo
el	mundo.

-	¿Hasta	para	los	que	vienen	a	tu	posada,	donde	saben	que	tú	no	les	exigirás	ni	los
papeles	ni	el	nombre?

-	¡Yo	no	soy	de	la	policía!	-	respondió	Kroff	con	tono	brusco.

-	¡Eh…!	¡Todos	los	taberneros	debieran	serlo,	y	así	estaría	más	tranquilo	el	país!	-
respondió	el	cabo-	.	En	fin,	Kroff,	¡ten	cuidado,	no	sea	que	el	mejor	día	te	cierren	la
posada,	si	tú	no	la	cierras	a	los	contrabandistas	y	tal	vez	a	clientes	de	peor	especie!

-	Yo	sirvo	a	los	que	me	pagan	-	dijo	el	tabernero-	,	y	no	me	ocupo	de	adónde	van	ni	de
dónde	vienen.

-	No	importa,	Kroff.	No	te	hagas	el	sordo	cuando	te	hablo,	o	lo	pagarán	tus	orejas.
Conque,	buenas	noches	y	hasta	la	vista.

El	cabo	Eck	se	levantó,	pagó	su	gasto	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	seguido	del	agente.
Los	demás	bebedores	les	imitaron,	pues	el	mal	tiempo	no	convidaba	a	retrasarse	en	el
kabak	de	la	Cruz	Rota.

En	aquel	momento	la	puerta	se	abrió	y	fue	violentamente	cerrada	por	el	viento.

Dos	hombres	acababan	de	entrar,	el	uno	sostenía	al	otro,	que	cojeaba.

Eran	Poch	y	su	compañero	de	viaje.	Éste	permanecía	siempre	envuelto	en	su	abrigo
con	la	capucha	sobre	el	rostro,	que	no	era	fácil	distinguir.	Él	fue	quien	tomó	la	palabra,	y
dirigiéndose	al	posadero,	dijo:

-	Nuestro	carruaje	ha	volcado	a	doscientos	pasos	de	aquí.	El	conductor	y	el	postillón
han	partido	para	Pernau	con	los	caballos.	Vendrán	a	recogernos	mañana	por	la	mañana.
¿Puede	usted	proporcionarnos	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche?

-	Sí	-	respondió	Kroff.

-	Necesito	una	para	mí	-	añadió	Poch-	,	y	una	buena	cama,	si	es	posible.

-	Las	tendrá	usted	-	respondió	Kroff-	.	¿Está	usted	herido?



-	Una	contusión	en	la	pierna.

-	El	otro	cuarto	corre	de	mi	cuenta	-	añadió	el	viajero.

Mientras	hablaba,	parecióle	a	Eck	que	lo	reconocía	por	la	voz.

-	Calla	-	se	dijo-	,	juraría	que	es…

No	estaba	seguro,	y	en	su	calidad	de	policía	creía	conveniente	aclarar	sus	dudas.

Poch	se	había	sentado	junto	a	una	mesa,	sobre	la	que	depositó	su	cartera,	siempre
sujeta	al	cinto	por	la	cadena.

-	Una	habitación…	Está	bien…	-	dijo	a	Kroff-	.	Pero	un	arañazo	no	impide	comer	y	yo
tengo	hambre.

-	Le	serviré	a	usted	de	comer		respondió	el	posadero.

-	Lo	más	pronto	posible	-	dijo	Poch.

El	cabo	de	policía	avanzó	hacia	éste.

-	Realmente	es	una	suerte,	señor	Poch,	que	no	haya	sido	usted	herido	más	gravemente.

-	¡Calle!	-	exclamó	Poch-	,	¡si	es	el	señor	Eck!	Buenos	días,	señor	Eck,	o	para	hablar
con	más	propiedad,	¡buenas	noches!

	

-	¡Buenas	noches,	señor	Poch!

-	¿Va	usted	por	estos	sitios?

-	Ya	lo	ve	usted.

-	¿Y	la	herida	es	poca	cosa?

-	Mañana	estará	curada.

Kroff	había	puesto	sobre	la	mesa	pan,	carne	de	cerdo,	fiambre	y	la	taza	para	el	té.
Después	preguntó	al	viajero	desconocido:

-	¿Y	usted,	caballero?

-	Yo	no	tengo	hambre	-	respondió	éste-	.	Indíqueme	usted	dónde	está	mi	cuarto.	Deseo
acostarme,	pues	es	probable	que	no	espere	el	regreso	del	conductor.	Saldré	de	la	posada
mañana	a	las	cuatro.

-	Como	usted	guste	-	dijo	el	posadero.

Y	condujo	al	viajero	al	cuarto	situado	en	el	extrema,	de	la	casa,	a	la	izquierda	de	la
sala,	reservando	para	Poch	el	de	la	derecha.

En	tanto	que	el	desconocido	hablaba,	su	capuchón	se	entreabrió,	y	el	cabo,	que	le
observaba,	pudo	verle	parte	del	rostro.	Esto	le	bastó.

-	Sí	-	murmuró	para	sí-	;	es	él…	¿Por	qué	quiere	partir	tan	pronto	y	sin	tomar	el	coche
correo?

Estos	policías	encuentran	siempre	algo	de	anormal	en	las	circunstancias	más	sencillas.



-	¿Dónde	va	así?	-	se	preguntó	Eck.

Seguramente	el	viajero	no	hubiera	contestado	al	interrogarle	de	este	modo.

Por	lo	demás,	éste	no	pareció	advertir	que	el	cabo	le	examinara	con	tanta	insistencia.
Entró	en	el	cuarto	que	Kroff	le	indicaba.

Eck	volvió	junto	a	Poch,	que	comía	con	buen	apetito.

-	¿Iba	ese	viajero	con	usted	en	el	coche?	-	le	preguntó.

-	Sí,	y	no	le	he	podido	sacar	cuatro	palabras.

-	¿Y	no	sabe	usted	adónde	va?

-	No…	Ha	montado	en	Riga	y	pienso	que	se	dirigía	a	Revel…	Broks	hubiera	podido
informarle	a	usted.

-	¡Oh!	No	vale	la	pena	-	respondió	el	cabo.

Kroff	escuchaba	esta	conversación	con	el	aire	del	posadero	indiferente,	al	que	no	le
importa	quiénes	sean	sus	huéspedes.	Iba	y	venía	por	la	sala,	mientras	que	campesinos	y
leñadores	se	despedían	de	él.

El	cabo,	que	no	se	apresuraba	a	partir,	se	complacía	en	hacer	hablar	al	locuaz	Poch.

-	¿Y	va	usted	a	Pernau?	-	le	preguntó.

-	No,	a	Revel,	señor	Eck.

-	¿Por	encargo	del	señor	Johausen?

-	Justamente	-	respondió	Poch,	aproximando	hacia	sí	con	movimiento	instintivo	la
cartera	depositada	sobre	la	mesa.

-	El	accidente	del	coche	le	cuesta	a	usted	doce	horas	de	retraso,	por	lo	menos.

-	Doce	horas	no	más,	si	Broks	viene	mañana	por	la	mañana	como	ha	prometido.
Dentro	de	cuatro	días	estaré	de	vuelta	en	Riga…	para	el	matrimonio…

-	¡Con	la	buena	Zenaida	Parensof…!	¡Oh…!	¡Lo	sabia!

-	Lo	creo…	Usted	lo	sabe	todo.

-	No…	puesto	que	no	sé	adónde	va	su	compañero	de	viaje.	Si	parte	mañana	a	primera
hora,	sin	esperarle	a	usted,	es	que	se	detiene	en	Pernau.

-	Es	probable	-	respondió	Poch-	;	y	si	no	nos	volvemos	a	ver,	¡buen	viaje!	Pero,	diga
usted,	señor	Eck,	¿acaso	pasa	usted	la	noche	en	esta	posada?

	

-	No,	Poch,	tenemos	cita	en	Pernau,	partimos	al	instante.	En	cuanto	a	usted,	después	de
una	buena	comida,	procure	dormir	y	no	deje	usted	que	le	arrebaten	la	cartera.

-	¡Está	tan	pegada	a	mí	como	las	orejas	a	mi	cuello!	-	respondió	Poch,	riendo
alegremente.

-	Andando	-	dijo	Eck	a	su	agente-	,	y	abotonémonos	hasta	el	cuello,	o	el	aire	nos
penetrará	hasta	los	huesos.	Buenas	noches,	Poch.



-	Buenas	noches,	señor	Eck.

Los	dos	policías	abrieron	la	puerta,	que	Kroff	volvió	a	cerrar,	echando	primeramente	la
barra	y	dando	doble	vuelta	a	la	llave,	que	se	guardó.

A	tal	hora	no	era	probable	que	nadie	fuera	a	pedir	hospitalidad	a	la	Cruz	Rota.	Ya	era
extraño	que	dos	viajeros	hubiesen	solicitado	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche,	siendo
preciso	el	accidente	del	coche	para	que	el	posadero	no	quedase	solo,	como	de	costumbre,
en	el	kabak.

Poch	había	terminado	su	comida	con	buen	apetito.	El	lecho	terminaría	de	reparar	sus
fuerzas.

Antes	de	retirarse	a	su	cuarto	Kroff	esperaba	que	su	huésped	entrase	en	el	suyo.	Estaba
junto	a	la	estufa,	cuyo	humo,	impulsado	por	el	viento,	invadía	a	veces	la	sala.	Cuando	esto
sucedía,	Kroff	procuraba	arrojarlo	agitando	una	servilleta,	cuyos	pliegues,	al	extenderse,
producían	el	ruido	de	latigazos.

La	vela	de	sebo,	colocada	sobre	la	mesa,	vacilaba,	haciendo	danzar	en	la	sombra	los
objetos.

Fuera,	el	ruido	del	viento	al	chocar	contra	las	ventanas	era	tan	fuerte,	que	parecía	que
alguien	llamaba.

-	¿No	oye	usted?	-	llegó	a	preguntar	Poch,	en	un	momento	en	que	la	puerta	sufría	un
rudísimo	choque.

-	Nadie	-	respondió	el	posadero-	;	no	hay	nadie.	Yo	estoy	acostumbrado	a	esto.	En
pleno	invierno	tenemos	aún	peor	tiempo.

-	Además	-	respondió	Poch-	,	no	es	probable	que	esta	noche	ande	nadie	por	los
caminos,	a	no	ser	los	malhechores	y	los	agentes	de	policía.

-	Es	cierto.

Eran	cerca	de	las	nueve.	Poch	se	levantó,	sujetó	su	cartera	bajo	el	brazo,	tomó	la	vela
encendida	que	le	presentaba	Kroff	y	se	dirigió	hacia	su	cuarto.

El	tabernero	tenía	en	la	mano	una	vieja	linterna,	de	gruesos	vidrios,	que	le	serviría	para
alumbrarse	una	vez	que	Poch	cerrara	la	puerta	de	su	habitación.

-	¿No	se	acuesta	usted?	-	le	preguntó	éste	antes	de	entrar.

-	Sí	-	respondió	Kroff-	,	pero	antes	he	de	hacer	mi	ronda,	como	todas	las	noches.

-	¿Por	el	cercado?

-	Sí,	por	el	cercado.	Quiero	ver	si	mis	pollos	están	en	el	gallinero,	y	seguros,	pues
algunas	veces	faltan	uno	o	dos	por	la	mañana.

-	¡Ah!	¿Los	zorros?

-	Los	zorros	y	también	los	lobos.	Esas	malditas	bestias	saltan	por	el	seto,	y	como	la
ventana	de	mi	cuarto	da	al	jardín,	cuando	puedo	les	gratifico	con	una	perdigonada.	Se	lo
advierto	a	usted	para	que	no	se	asuste	si	oye	algún	tiro.

-	¡Bah!	-	respondió	Poch-	.	Creo	que	no	me	despertaría	un	cañonazo,	si	cojo	el	sueño



como	espero.

Y	añadió:

-	Se	me	olvidaba	advertir	a	usted	que	por	mi	parte	no	tengo	prisa.	Si	mi	compañero
quiere	marchar,	allá	él.	A	mí	déjeme	dormir	hasta	bien	entrada	la	mañana.	Ya	me
despertaré	cuando	Broks	vuelva	de	Pernau	y	el	coche	esté	en	disposición	de	proseguir	el
viaje.

-	Así	se	hará	-	respondió	el	posadero-	.	Nadie	le	despertará,	y	cuando	ese	viajero	parta
yo	procuraré	que	el	ruido	no	interrumpa	el	sueño	de	usted.

Poch,	ahogando	bostezos	muy	justificados	por	la	fatiga,	entró	en	su	cuarto,	cuya	puerta
cerró	con	llave.

Kroff	quedó	solo	en	la	sala,	débilmente	iluminada	por	la	linterna.	Volvió	a	la	mesa	que
había	ocupado	Poch,	quitó	el	cubierto	y	colocó	en	su	sitio	platos,	taza	y	tetera.	Era	hombre
ordenado,	que	no	dejaba	para	el	siguiente	día	lo	que	podía	hacer	en	el	anterior.

Después	se	dirigió	a	la	puerta	del	cercado	y	la	abrió.

En	aquella	parte,	que	era	la	noroeste,	el	viento	era	menos	violento,	y	el	edificio	anexo
se	encontraba	abrigado	por	un	ángulo;	pero	pasado	éste,	el	viento	soplaba	con	ímpetu,	y	el
posadero	no	creyó	que	hubiera	utilidad	alguna	en	ir	allí:	una	ojeada	por	el	corral	bastaría.

Nada	sospechoso	en	el	cercado.	Ni	una	sombra	movible	que	hubiera	indicado	la
presencia	de	un	zorrabo	o	un	lobo.

Kroff	movió	su	linterna	en	todas	direcciones,	y	tranquilo,	volvió	a	la	sala.

Como	era	conveniente	no	dejar	extinguirse	la	lumbre,	cargó	la	estufa,	y	después	de
arrojar	en	torno	una	última	mirada	se	dirigió	a	su	cuarto.

La	puerta,	casi	contigua	a	la	del	jardín,	permitía	penetrar	en	el	anexo	donde	aquél
estaba	situado.	Este	cuarto	confinaba	con	aquel	en	el	que	Poch	dormía	ya	profundamente.

Kroff	entró	con	su	linterna	en	la	mano,	y	la	sala	quedó	sumida	en,	la	oscuridad	más
profunda.

Durante	dos	o	tres	minutos	sé	oyó	el	ruido	del	posadero	que	se	desnudaba.	Después	un
crujido	más	pronunciado	indicó	que	se	tendía	en	el	lecho.

Algunos	instantes	después	todos	dormían	en	la	posada,	a	pesar	del	tumulto	de	los
elementos,	el	viento	y	el	agua,	y	de	los	largos	gemidos	de	la	tempestad	a	través	del
bosque,	despojado	ya	de	sus	altas	ramas.

Un	poco	antes	de	las	cuatro	de	la	mañana	Kroff	se	levantó,	y	volviendo	a	encender	su
linterna	penetró	en	la	sala.

Casi	al	mismo	tiempo	se	abría	la	puerta	del	cuarto	del	viajero.

Éste	estaba	vestido	ya	y	envuelto	en	su	capote,	como	la	víspera,	con	el	capuchón	sobre
la	cabeza.

-	¿Ya	está	usted	dispuesto?	-	preguntó	Kroff.

	-	Ya	-	respondió	el	viajero,	que	mostraba	en	la	mano	dos	o	tres	rublos	en	billetes-	.



¿Qué	le	debo	a	usted?

-	Un	rublo	-	respondió	el	posadero.

-	Helo	aquí,	y	ábrame.

-	Al	instante	-	dijo	Kroff,	después	de	asegurarse	de	la	autenticidad	del	rublo	a	la	luz	de
la	linterna.

Y	se	dirigió	a	la	puerta,	llevando	la	llave	en	la	mano.	Se	detuvo	un	instante	y	preguntó
al	viajero:

-	¿No	quiere	usted	tomar	nada	antes	de	partir?

-	Nada.

-	¿Ni	un	vaso	de	vodka	ni	de	aguardiente?

-	No…	Abra	usted	pronto…	Tengo	prisa.

-	Como	usted	quiera.

Kroff	retiró	las	barras	de	madera	que	sujetaban	interiormente	la	puerta	e	introdujo	la
llave	en	la	cerradura.

	

La	oscuridad	era	profunda.	La	lluvia	había	cesado,	pero	el	viento	seguía	tempestuoso.
Algunas	ramas	rotas	cubrían	el	camino;	una	nube	de	hojas	se	agitaba	en	el	aire.

El	viajero	aseguró	el	capuchón,	y	sin	pronunciar	más	palabras	salió	precipitadamente,
desapareciendo	al	poco	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Mientras	subía	hacia	Pernau,	Kroff	colocando	de	nuevo	las	barras,	cerraba	la	puerta
del	kabak	de	la	Cruz	Rota.

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	VI

	

ESLAVOS	Y	GERMANOS

	

	

E

L	primer	té	con	tostadas	con	mantequilla	se	servía	exactamente	a	las	nueve	de	la	mañana
en	el	comedor	de	los	hermanos	Johausen.	La	exactitud	«llevada	hasta	la	décima	decimal»,
como	ellos	mismos	decían,	era	una	de	las	cualidades	principales	de	estos	ricos	banqueros,
lo	mismo	en	la	vida	corriente	que	en	los	negocios,	tanto	cuando	se	trataba	de	recibir,	como
cuando	se	trataba	de	pagar.	Frank	Johausen,	el	hermano	mayor,	tenía	reglamentadas
militarmente	las	comidas,	visitas,	la	hora	de	levantarse,	de	acostarse,	y	también	los
sentimientos	y	los	placeres,	al	igual	que	las	notas	del	libro	mayor	de	su	casa	de	banca,	una
de	las	más	importantes	de	Riga.

Pero	aquella	mañana	a	la	hora	indicada,	la	tetera	no	se	encontraba	dispuesta.	¿Por	qué
causa?	Algo	de	pereza,	de	la	que	se	reconoció	culpable	Trankel,	el	ayuda	de	cámara,
encargado	especialmente	de	este	servicio.

Aconteció,	pues,	que	en	el	momento	en	que	Frank	Johausen	y	su	hermano,	la	señora
Johausen	y	su	hija	Margarit	penetraron	en	el	comedor,	el	té	no	estaba	en	condiciones	de
ser	servido.

Se	sabe	la	pretensión,	poco	justificada	ciertamente,	que	tienen	estos	ricos	alemanes	de
las	provincias	bálticas	de	tratar	paternalmente	a	sus	criados.	La	familia	tiene	cierto
carácter	patriarcal,	los	sirvientes	son	considerados	como	hijos,	y	por	esto,	sin	duda,	no
escapan	a	los	castigos	paternales.

-	¿Cómo	es	que	no	está	servido	el	té,	Trankel?	-	preguntó	el	señor	Frank	Johausen.

-	Excúseme	el	señor	-	respondió	Trankel	con	lastimero	tono-	.	Me	he	olvidado…

-	No	es	la	primera	vez	que	esto	sucede,	Trankel	-	respondió	el	banquero-	,	y	todo	me
hace	creer	que	no	será	la	última.

La	señora	Johausen	y	su	cuñado	hicieron	un	signo	de	aprobación	y	se	aproximaron	a	la
artística	estufa,	que,	afortunadamente,	no	estaba	apagada	como	la	tetera.

Trankel	bajó	los	ojos	sin	responder.	No,	no	era	su	primera	falta	a	la	exactitud,	tan
querida	a	los	Johausen.

El	banquero	sacó	de	su	bolsillo	un	cuaderno	de	volantes,	y	en	uno	de	ellos	escribió	con
lápiz	algunas	líneas.	Después	entregó	el	papel	a	Trankel,	diciéndole:

	

-	Lleva	esto	a	su	destino	y	espera	la	respuesta.

Trankel	sabía,	sin	duda,	la	dirección	y	la	respuesta.	No	pronunció	una	palabra;	se



inclinó,	besó	la	mano	de	su	señor	y	se	dirigió	a	la	puerta	para	tomar	el	camino	de	las
oficinas	de	policía.

El	volante	no	contenía	más	que	estas	palabras:

	

Vale	por	veinticinco	azotes	a	mi	criado	Trankel.

Frank	Johausen.

	

En	el	momento	de	salir	el	criado	dijo	el	banquero:	

-	No	te	olvides	de	traer	el	recibo.

Trankel	se	hubiera	guardado	de	olvidarlo.	Aquel	recibo	permitía	al	banquero	pagar	el
precio	del	castigo	conforme	a	la	tarifa	adoptada	por	el	coronel	de	policía.

Así	pasaban	las	cosas	en	aquella	época,	y	así	pasan	todavía	en	Curlandia,	Estonia,
Livonia	y,	sin	duda,	en	alguna	otra	provincia	del	imperio	moscovita.

Algunos	detalles	acerca	de	la	familia	Johausen.

Se	sabe	cuál	es	la	importancia	del	funcionario	en	Rusia.	Está	sometido	al	imperioso
reglamento	del	Michina,	esa	escala	de	catorce	peldaños	jerárquicos	que	deben	franquear
los	empleados	del	Estado,	desde	el	puesto	más	ínfimo	hasta	el	de	consejero	privado.

Pero	hay	altas	clases	que	nada	tienen	de	común	con	la	de	los	funcionarios:	tal	es,	en	las
provincias	bálticas,	la	nobleza,	que	goza	de	gran	consideración	y	efectivo	poder.	Por	su
origen	germánico	es	más	antigua	que	la	nobleza	rusa,	y	ha	conservado	importantes
privilegios,	entre	otros,	el	derecho	de	otorgar	diplomas,	que	no	son	desdeñados	por	los
miembros	de	la	familia	imperial.

Junto	a	estos	nobles	coexiste	la	clase	burguesa,	su	igual,	casi	superior	por	su
intervención	en	la	administración	provincial	y	municipal,	y,	como	aquélla,	también	de	raza
alemana	en	su	mayor	parte.	Comprende	a	los	comerciantes	y	a	los	ciudadanos	honorarios,
y	un	poco	más	abajo	a	los	simples	burgueses,	que	forman	una	capa	intermedia.
Comprende	a	los	banqueros,	armadores,	artistas,	comerciantes,	que	pagan	un	impuesto	que
les	permite	comerciar	con	el	extranjero.	En	esta	burguesía	la	alta	clase	es	instruida,
laboriosa,	hospitalaria,	de	honradez	y	moralidad	probadas.	En	este	primer	rango	la	opinión
pública	colocaba	con	justicia	a	la	familia	Johausen	y	a	la	casa	de	banca,	cuyo	crédito	era
superior	a	todo	encomio,	tanto	en	Rusia	como	en	el	extranjero.

Por	debajo	de	estas	clases	privilegiadas,	que	se	han	impuesto	en	las	provincias	bálticas,
vegetan	esos	campesinos,	labradores,	agricultores	sedentarios		un	millón	por	lo	menos	,
que	formaban	la	verdadera	población	indígena,	esos	letones	que	hablan	su	antigua	lengua
eslava,	mientras	que	los	ya	citados	hablan	el	alemán,	y	que	no	son	realmente	más	que
siervos,	como	tales	tratados,	y	que	se	casan	entre	ellos	para	aumentar	las	familias,	de	las
que	los	señores	tienen	el	derecho	de	exigir	un	canon.

Explicase,	pues,	que	el	soberano	de	Rusia	tenga	el	pensamiento	de	modificar	este
deplorable	estado	de	cosas;	y	que	su	gobierno	busque	el	modo	de	introducir	el	elemento
eslavo	en	las	asambleas	y	administración	municipal.	De	aquí	una	lucha	cuyos	terribles



efectos	se	verán	en	el	curso	de	este	relato.

El	director	de	la	casa	de	banca	era	el	mayor	de	los	dos	hermanos,	Frank	Johausen.	El
menor	permanecía	soltero.	El	mayor,	de	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	se	había	casado
con	una	alemana	de	Francfort.	De	este	matrimonio	habían	nacida,	los	hijos:	un	varón,
Karl,	de	diecinueve	años,	y	una	niña	de	doce.	Karl	terminaba	por	aquella	época	sus
estudios	en	la	Universidad	de	Dorpat,	donde	también	iba	a	terminar	los	suyos	Jean,	el	hijo
de	Dimitri	Nicolef.

	

Riga,	cuya	fundación	se	remonta	al	siglo	XIII,	es,	conviene	repetirlo,	una	ciudad	más
germánica	que	eslava,	origen	que	se	reconoce	en	sus	tejados	y	en	las	altas	paredes
terminadas	en	punta,	por	más	que	algunos	edificios	afecten	las	formas	de	la	arquitectura
bizantina	por	la	disposición	de	sus	cúpulas	doradas.

La	plaza	principal	es	la	del	Ayuntamiento,	donde	se	puede	admirar,	de	un	lado	el
Exhausta,	o	casa	del	Consejo,	coronada	por	un	alto	campanario,	y	de	otro	el	antiguo
monumento	de	los	Caballeros	de	la	Cabeza	Negra,	erizado	de	cimbalillos	puntiagudos,
cuyas	veletas	chirrían	lamentablemente,	y	que	presenta	un	aspecto	arquitectónico	más
extraño	que	artístico.

En	esta	plaza	está	situada	la	casa	de	banca	dé	los	Johausen,	hermoso	edificio	de
construcción	moderna.	Las	oficinas	están	en	el	piso	bajo	y	las	habitaciones	de	recepción
en	el	primer	piso.	Se	halla,	pues,	en	pleno	barrio	comercial,	y	gracias	a	la	importancia	de
sus	negocios	y	la	extensión	de	sus	relaciones,	goza	en	la	ciudad	de	considerable
influencia.

La	familia	Johausen	está	muy	unida:	los	dos	hermanos	se	entienden	admirablemente.
El	mayor	lleva	la	dirección	general	de	la	casa;	el	menor	se	dedica	más	especialmente	a	la
oficina	y	la	contabilidad.	La	señora	Johausen	es	una	mujer	tan	alemana	como	es	posible,
pero	orgullosa	en	extremo	con	el	elemento	eslavo.	La	nobleza	de	Riga	la	recibe	bien,	lo
que	contribuye	a	sostener	sus	instintos	de	vanidad	nativa.

Si	la	familia	Johausen	ocupaba	el	primer	rango	en	la	alta	sociedad	burguesa	de	la
ciudad,	también	lo	ocupaba	en	el	mundo	financiero	de	las	provincias	bálticas.	Además,
gozaba	de	un	crédito	excepcional	en	la	banca	rusa	para	el	comercio	extranjero,	igualmente
que	con	los	bancos	de	Vodka	Ama,	la	banca	de	Descuento	y	el	Banco	Internacional	de	San
Petersburgo.	La	liquidación	de	sus	negocios	hubiera	asegurado	a	los	hermanos	Johausen
una	de	las	mejores	fortunas	de	las	provincias	bálticas.

Frank	Johausen	era	uno	de	los	miembros	más	influyentes	del	consejo	municipal	de	la
ciudad,	pues	defendía	siempre	con	indomable	tenacidad	los	privilegios	de	su	casta.	Se
admiraba	en	él	al	representante	de	las	ideas	arraigadas	en	el	espíritu	de	las	altas	clases,
desde	la	conquista.	Debía,	pues,	molestarle	personalmente	la	tendencia	del	gobierno	a
rusificar	aquellas	obstinadas	razas	de	sangre	germánica.

Las	provincias	bálticas	eran	entonces	administradas	por	el	general	Gorko,	persona	de
gran	inteligencia,	que	comprendía	las	dificultades	de	su	cargo,	y	que,	muy	prudente	en	sus
relaciones	con	la	población	alemana,	trabajaba	por	el	triunfo	del	elemento	eslavo,
procurando	modificar	las	costumbres	públicas	sin	emplear	medios	brutales.	Era	severo,



mas	justo,	y	le	repugnaban	todos	los	procedimientos	que	pudieran	provocar	conflictos.

Al	frente	de	la	policía	estaba	el	coronel	Raguenof,	un	verdadero	ruso,	menos	hábil	que
su	jefe	y	dispuesto	a	ver	un	enemigo	en	todo	livonio,	estonio	o	irlandés	que	no	hubiera
mamado	leche	eslava.	De	cincuenta	años	de	edad,	era	hombre	audaz,	resuelto,	indomable
policía,	que	no	cejaba	ante	ningún	obstáculo	y	al	que	el	gobernador	no	dominaba	sin
trabajo.

No	extrañe	al	lector	que	fijemos	con	rasgos	precisos	a	estos	personajes;	representan	un
papel	importante	en	este	drama	judicial,	al	que	las	pasiones	políticas	y	las	diferencias	de
nacionalidad	han	dado	tan	terrible	relieve	en	las	provincias	bálticas.

Después	del	coronel	Raguenof,	y	por	contraste,	la	atención	debe	fijarse	en	el	mayor
Verder,	su	subordinado	inmediato	en	el	departamento	de	policía.	El	mayor	es	de	origen
puro	germano,	y	lleva	al	ejercicio	de	sus	funciones	las	exageraciones	de	su	raza.	Siente
por	los	alemanes	lo	que	el	coronel	por	los	eslavos;	persigue	a	los	unos	con
encarnizamiento,	con	tibieza	a	los	otros;	y	a	pesar	de	la	diferencia	de	grados,	entre	ambos
personajes	se	hubieran	producido	indudablemente	conflictos	graves	sin	la	prudente
intervención	del	general	Gorko.

Preciso	es	advertir	que	el	mayor	Verder	era	secundado	por	el	cabo	Eck,	al	que	hemos
visto	al	principio	de	esta	historia	en	persecución	de	un	evadido	de	las	minas	de	Siberia.	No
necesitaba	Eck	ser	estimulado	para	cumplir	con	su	deber	en	las	expediciones	que	se	le
confiaban	cuando	se	lanzaba	sobre	la	pista	de	un	eslavo.	Era	también	muy	estimado	por
los	hermanos	Johausen,	a	los	que.	había	prestado	algunos	servicios	personales,
generosamente	recompensados.

Con	lo	dicho	queda	definida	la	situación.	Se	sabe	sobre	qué	terreno	van	a	encontrarse
los	adversarios	en	las	elecciones	municipales:	Frank	Johausen,	resuelto	a	no	ceder	su
puesto;	Dimitri	Nicolef,	arrastrado,	a	pesar	suyo,	por	las	autoridades	rusas	y	por	la	clase
popular.

El	hecho	de	que	este	profesor	libre,	sin	fortuna,	sin	posición,	fuera	llevado	a	la	lucha
contra	el	poderoso	banquero,	representante	de	la	alta	burguesía	y	de	la	orgullosa	nobleza,
era	un	síntoma	que	los	hombres	inteligentes	debían	tener	en	cuenta.	¿No	significaba	que
en	un	próximo	futuro	las	condiciones	políticas	de	las	provincias	serían	modificadas	con
detrimento	de	los	de	tentadores	actuales	de	los	poderes	municipal	y	administrativo?

Los	hermanos	Johausen	no	desesperaban	de	combatir	con	ventaja,	por	lo	menos	a	su
rival.	Esperaban	matar	en	flor	la	popularidad	naciente	de	Dimitri	Nicolef.	Antes	de	seis
semanas	se	vería	si	podía	otorgarse	un	mandato	público	al	mísero	deudor	condenado
civilmente,	arruinado	y	sin	domicilió.

No	se	habrá	olvidado	que	el	15	de	junio	vencía	la	obligación	suscrita	por	Dimitri
Nicolef	a	favor	de	la	casa	Johausen.	Se	trataba	de	una	suma	de	dieciocho	mil	rublos,
cantidad	enorme	para	el	modesto	profesor	de	ciencias.	¿Estaría	éste	en	condiciones	de
pagar?

Los	Johausen	creían	poder	afirmar	que	no.	Los	últimos	intereses	habían	sido	pagados
con	gran	esfuerzo,	y	desde	entonces	la	situación	pecuniaria	de	Dimitri	Nicolef	no	parecía
haber	mejorado.	No…	no	le	sería	posible	hacer	el	pago.	Si	pedía	un	plazo,	la	casa	no	se	lo



concedería.	No	hería	al	deudor,	sino	al	adversario	político.

Los	hermanos	Johausen	no	sospechaban	que	una	circunstancia	imprevista	iba	a
favorecer	sus	proyectos.	Aunque	hubieran	tenido	a	su	disposición	el	rayo	del	cielo,	no
hubieran	herido	más	mortalmente	a	su	rival.

Conforme	a	la	orden	de	su	amo,	Trankel	se	había	apresurado		tal	vez	esta	palabra	no	es
la	más	apropiada		a	obedecer.	Con	el	rostro	apenado	y	el	pie	vacilante,	pero	como	hombre
que	conocía	el	camino	de	las	oficinas	de	policía,	por	haberlo	recorrido	varias	veces,	salió
de	la	casa	de	banca,	dejó	a	la	izquierda	el	castillo	de	murallas	amarillas,	donde	reside	el
gobernador,	y	pasó	entre	los	puestos	del	mercado,	donde	se	vende	todo	lo	que	es	vendible,
cachivaches	de	poco	valor,	restos	lamentables,	objetos	religiosos	y	utensilios	de	cocina.
Después,	deseoso	de	cobrar	ánimos,	se	propinó	una	taza	de	té	caliente,	adicionado	de
vodka,	con	lo	que	los	mercaderes	ambulantes	hacen	un	lucrativo	comercio;	echó	una	vaga
mirada	a	las	lavanderas	en	el	lavadero;	atravesó	las	calles,	por	las	que	desfilaban
presidiarios	tirando	de	carros	bajo	las	órdenes	de	un	vigilante	lleno	de	miramientos	hacia
esos	buenos	muchachos,	a	los	que	no	deshonra	una	condena	a	presidio	por	alguna
infracción	de	la	disciplina,	y	por	fin	llegó	tranquilamente	a	la	jefatura	de	policía.

Allí	fue	recibido	por	los	agentes	como	persona	conocida.	Algunas	manos	se	tendieron
hacia	él,	que	las	estrechó	afectuosamente.

-	¡Ah.!	Tiempo	hacía	que	no	te	veía,	Arandela.	-	dijo	uno	de	los	policías-	.	Seis	meses
por	lo	menos.

-	¡No	tanto!	-	respondió	Trankel.

	

-	¿Y	quién	te	envía?

-	Mi	amo,	el	señor	Frank	Johausen.

-	Bueno…	¿Querrás	hablar	con	el	mayor	Verder?

-	Si	es	posible…

-	Precisamente	acaba	de	llegar	a	su	despacho,	y	si	quieres	tomarte	el	trabajo	de
acercarte	a	él,	te	recibirá	con	mucho	gusto.

Trankel	se	dirigió	al	despacho	del	mayor	y	golpeó	discretamente	en	la	puerta.	A	una
invitación	lacónica	que	salió	del	interior,	entró.

El	mayor	estaba	sentado	en	su	mesa	y	hojeaba	un	legajo.	Levantó	los	ojos	para	ver	al
que	entraba,	y	dijo:

-	¡Ah!,	¿eres	tú,	Trankel?

-	Yo	mismo,	señor	mayor.

-	¿Y	a	qué	vienes?

-	Vengo	de	parte	del	señor	Johausen.

-	¿Es	cosa	grave?

-	La	tetera,	que	se	ha	obstinado	en	no	funcionar	esta	mañana.



-	Porque	te	has	olvidado	de	encenderla,	sin	duda		observó	el	mayor	sonriendo.

-	Tal	vez	por	eso…

	-	¿Y	cuánto?

-	Aquí	está	el	vale…

Y	Trankel	se	lo	entregó	al	mayor,	que	lo	leyó.

-	¡Bah…!	No	es	gran	cosa		dijo.

-	¡Hum…!		murmuró	Trankel.

-	¡Veinticinco	azotes	nada	más!

Seguramente	Trankel	hubiera	preferido	doce.

-	Pues	bien	-	añadió	el	mayor-	;	se	te	va	a	servir	sin	hacerte	esperar.

Y	llamó	a	uno	de	sus	agentes,	que	entró	y	quedase	parado	militarmente.

-	Veinticinco	azotes	-	ordenó	el	mayor-	,	pero	no	muy	duros…	como	para	un	amigo…
¡Ah,	si	se	tratase	de	un	eslavo…!	Anda	a	desnudarte,	Trankel,	y	cuando	termines	vuelve	a
por	el	recibo.

-	¡Gracias,	señor	mayor!

Y	Trankel,	seguido	del	agente,	se	dirigió	hacia	donde	debía	realizarse	el	acto.	Se	le
trataría	como	amigo,	parroquiano	de	la	casa…	No	tenía	motivo	de	queja.

Trankel	se	desnudó,	dejando	el	torso	al	aire,	y	después	se	inclinó,	mientras	el	agente,
con	la	vara	en	la	mano,	se	preparaba	a	esgrimirla.

Pero	en	el	momento	en	que	iba	a	descargar	el	primero	de	los	veinticuatro	golpes,	ante
la	puerta	de	la	oficina	se	produjo	un	gran	tumulto.

Un	hombre,	sin	aliento	por	la	rapidez	de	la	carrera,	gritó:

-	¡El	mayor	Verdear.!	¡El	mayor	Verder!

La	vara,	levantada	sobre	el	cuerpo	de	Trankel,	se	detuvo,	y	el	agente	abrió	la	puerta	de
la	habitación	para	enterarse	de	lo	que	ocurría.

Trankel,	no	menos	interesado,	miró	también.

Al	ruido,	el	mayor	Verder	acababa	de	aparecer.

-	¿Qué	ocurre?	-	preguntó.

El	hombre	avanzó	hacia	él,	llevase	la	mano	a	la	gorra	y	le	entregó	un	telegrama,
diciendo:

-	Se	ha	cometido	un	crimen.

-	¿Cuándo?

-	Esta	noche.

-	¿Qué	crimen?



-	Un	asesinato.

-	¿Dónde?

-	En	el	camino	de	Pernau,	en	la	posada	de	la	Cruz	Rota.

-	¿Y	quién	es	la	víctima?

-	El	dependiente	de	la	casa	de	banca	de	los	hermanos	Johausen.

-	¿Cómo?	¡Ese	pobre	Poch!	-	exclamó	Trankel-	.	¿Mi	amigo	Poch?

-	¿Se	conoce	el	móvil	del	crimen?		preguntó	Verder.

-	El	robo,	pues	la	cartera	de	Poch	ha	sido	encontrada	vacía	en	la	habitación	donde	fue
asesinado.

-	¿Se	sabe	lo	que	contenía?

-	Lo	ignoro,	señor	mayor,	pero	en	la	casa	de	banca	lo	sabrán.

El	telegrama,	expedido	en	Pernau,	decía	lo	que	el	portador,	acababa	de	manifestar.

El	mayor	Verder	dijo	a	sus	agentes:

-	Tú,	ve	a	prevenir	al	juez	Kerstorf.

-	Sí,	señor	mayor.

-	Tú,	corre	a	casa	del	doctor	Hamine.

-	Sí,	señor	mayor.

-	Y	les	decís	que	vayan	inmediatamente	a	la	casa	de	banca,	donde	les	esperaré.

Los	agentes	salieron	precipitadamente,	y	algunos	instantes	después	el	mayor	Verder	se
dirigía	a	la	casa	de	banca.

Y	he	aquí	cómo,	por	efecto	de	la	emoción	que	produjo	la	noticia	del	crimen,	Trankel
no	recibió	aquel	día	los	veinticinco	azotes	a	que	había	sido	castigado.

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	VII

	

	

PESQUISAS	DE	LA	POLICÍA

	

	

D

OS	horas	después	un	carruaje	corría	a	toda	velocidad	por	el	camino	de	Pernau.	No	era	ni
una	telega	ni	un	coche	correo.	La	berlina	de	viaje	del	señor	Frank	Johausen	había	sido
enganchada	a	dos	caballos	de	postas	que	se	renovarían.	Por	mucha	que	fuera	la	rapidez
con	que	caminara,	no	se	podía	esperar	que	llegase	al	kabak	de	la	Cruz	Rota	antes	de	la
noche.	Haría	alto	en	el	último	sitio	de	parada,	y	al	día	siguiente,	al	amanecer,	se	detendría
ante	la	posada.

En	la	berlina	iban	el	banquero,	el	mayor	Verder,	el	doctor	Hamine,	el	juez	Kerstorf,
encargado	de	la	instrucción	del	proceso,	y	el	escribano.	Los	agentes	de	policía	ocupaban
los	asientos	de	atrás.

Una	palabra	acerca	del	juez	Kerstorf,	puesto	que	los	demás	personajes	ya	son
conocidos	del	lector.

Este	magistrado,	de	origen	eslavo,	de	unos	cincuenta	años,	era	justamente	apreciado
por	sus	colegas	y	por	el	público.	Admirábase	su	perspicacia	en	las	causas	criminales	que
le	correspondían.	De	integridad	absoluta,	no	cedía	jamás	ante	ninguna	influencia,	ni	aun
las	que	tenían	carácter	político;	era	la	ley	hecha	hombre.	Poco	comunicativo,	hablaba
menos	y	reflexionaba	mucho.

En	el	actual	asunto	había,	empleando	un	término	de	física,	fluidos	contrarios	que	se
combinarían	difícilmente,	si	la	cuestión	política	intervenía	en	él:	de	una	parte	el	banquero
Johausen	y	el	mayor	Verder,	de	origen	germano,	y	de	otra	el	doctor	Hamine,	eslavo.
Únicamente	el	juez	Kerstorf	estaba	libre	de	estas	pasiones	de	raza	que	fermentaban
entonces	en	las	provincias	bálticas.

Durante	el	trayecto,	la	conversación,	bastante	intermitente,	se	sostuvo	entre	el	mayor	y
el	banquero.

El	señor	Frank	Johausen	no	ocultaba	la	profunda	lástima	que	le	inspiraba	la	muerte	del
desdichado	Poch.	Apreciaba	mucho	al	dependiente,	al	servicio	de	su	casa	desde	hacía	ya
treinta	años,	que	demostró	siempre	intachable	honradez	y	extraordinario	celo.

-	¡Cuán	grande	será	el	dolor	de	la	pobre	Zenaida	cuando	sepa	la	muerta	de	su	novio!	-
Decía.

En	efecto,	el	matrimonio	debía	celebrarse	pasados	algunos	días	en	Riga,	y	el	pobre
dependiente	sería	conducido	al	cementerio,	en	vez	de	ir	a	la	iglesia.

Al	mayor,	si	bien	le	causaba	pena	la	suerte	de	la	víctima,	le	preocupaba	más	la	captura



del	asesino.	Respecto	a	este	punto,	era	imposible	hacer	cálculo	alguno	antes	de	visitar	el
lugar	del	crimen	y	de	conocer	las	circunstancias	en	que	había	sido	cometido.	Tal	vez	se
encontraría	algún	indicio,	alguna	pista.	En	el	fondo,	el	mayor	Verder	se	inclinaba	a	ver	en
el	asesinato	la	mano	de	uno	de	esos	vagabundos,	de	los	que	aquella	parte	del	territorio
estaba	entonces	infestada.	Por	lo	demás,	era	de	suponer	que,	gracias	a	las	escuadras	de
policía	que	lo	recorrían,	la	justicia	se	apoderaría	del	asesino	de	la	Cruz	Rota.

El	papel	del	doctor	Hamine	se	limitaría	a	las	observaciones	médico	legales	sobre	el
cadáver	de	Poch;	pero	en	aquel	momento	tenía	otro	motivo	de	preocupación,	de	inquietud
más	bien.	La	víspera,	cuando	había	ido	a	hacer	su	visita	diaria	al	profesor,	éste	no	se
encontraba	en	casa.	El	doctor	supo	por	Ilka	que	su	padre	estaba	de	viaje.	Aquel	mismo	día,
Nicolef,	al	que	ella	no	había	visto	antes	de	su	marcha,	le	había	anunciado	que	abandonaba
Riga	por	dos	o	tres	días.	¿Dónde	iba?	Ninguna	explicación	había	dado	respecto	a	este
punto.	¿Había	proyectado	el	viaje	la	víspera?	Evidentemente,	puesto	que	Nicolef	no	había
recibido	ninguna	carta	desde	su	regreso	a	su	casa.	Y	sin	embargo,	no	había	hablado	de	él
ni	a	su	hija,	ni	al	doctor,	ni	al	cónsul	durante	la	velada.	¿Estaba	más	preocupado	que	de
costumbre?	Tal	vez,	pero	a	un	hombre	tan	reservado	no	se	le	preguntaba	el	motivo	de	sus
cavilaciones.	En	fin,	lo	cierto	es	que	al	día	siguiente	se	había	puesto	en	camino	sin	indicar
el	objeto	de	su	viaje.	El	doctor	Hamine	había,	pues,	dejado	a	Ilka	muy	inquieta,	y	él
mismo	participaba	de	esta	inquietud.

La	berlina	rodaba	rápidamente.	Un	hombre	a	caballo,	que	iba	delante,	disponía	lo
necesario	para	que	los	caballos	estuviesen	preparados	en	los	sitios	de	relevo.	Se
aprovechaba,	pues,	el	tiempo,	y	de	haber	partido	de	Riga	tres	horas	antes,	la	información
hubiera	podido	comenzar	aquel	mismo	día.

El	aire	era	seco	y	algo	frío.	La	tormenta	del	día	anterior	había	cesado,	pero	el	camino,
destrozado	por	los	huracanes,	obligaba	a	los	caballos	a	grandes	esfuerzos.

A	mitad	del	camino	los	viajeros	se	concedieron	media	hora	para	almorzar,	lo	que
hicieron	en	una	modesta	posada,	volviendo	a	partir	en	seguida.	Iban	silenciosos,	absortos
en	sus	ideas.	Salvo	algunas	raras	palabras	cambiadas	entre	el	señor	Johausen	y	el	mayor
Verder,	nada	se	oía	en	el	interior	de	la	berlina.	Por	rápidamente	que	ésta	caminase,
encontraban	los	viajeros	que	los	postillones	iban	despacio,	y	el	mayor	les	estimulaba	y
hasta	amenazaba	cuando	el	coche	aminoraba	la	marcha.

Daban	las	cinco	cuando	la	berlina	hizo	alto	en	el	último	sitio	de	parada,	antes	de
Pernau.	El	sol	no	tardaría	en	desaparecer,	y	la	Cruz	Rota	hallábase	aún	a	diez	verstas.

-	Señores	-	dijo	el	juez	Kerstorf-	,	cuando	lleguemos	a	la	posada	será	completamente
de	noche,	circunstancia	poco	favorable	para	comenzar	una	información.	Propongo	pues,
que	la	dejemos	para	mañana	a	primera	hora.	Además,	como	no	encontraremos
habitaciones	en	esa	taberna,	me	parece	preferible	pasar	aquí	la	noche.

-	Opino	lo	mismo	-	respondió	el	doctor	Hamine-		y	partiendo	al	amanecer…

-	Quedémonos	aquí	-	dijo	el	señor	Frank	Johausen-	,	a	menos	que	el	mayor	Verder	no
vea	algún	inconveniente	en	ello…

-	No	veo	más	inconveniente	que	el	retardar	nuestras	pesquisas	-	respondió	el	mayor,
que	tenía	prisa	por	llegar	al	teatro	del	crimen.



-	¿Ese	kabak	está	custodiado	desde	esta	mañana?	-	preguntó	el	juez.

-	Sí	-	respondió	el	mayor	Verder-	.	El	telegrama	expedido	desde	Pernau	me	informa
que	algunos	agentes	han	sido	inmediatamente	enviados	allí,	con	orden	de	impedir	la
entrada	y	de	que	el	tabernero	Kroff	pueda	comunicarse	con	nadie.

-	Entonces	-	observó	el	juez-	,	el	retraso	de	una	noche	no	puede	perjudicar	la
información…

-	Sin	duda	-	replicó	el	mayor-	,	pero	deja	al	autor	del	crimen	tiempo	para	poner	varios
centenares	de	verstas	entre	la	Cruz	Rota	y	él.

El	mayor	hablaba	como	policía,	conocedor	de	su	oficio.	Sin	embargo,	la	noche	se
acercaba,	y	lo	mejor	era	esperar	al	siguiente	día.

El	banquero	y	sus	compañeros	instaláronse,	pues,	en	la	posada,	y	en	ella	comieron	y
pasaron	la	noche,	más	o	menos	cómodamente,	en	las	habitaciones	que	fueron	puestas	a
disposición	de	ellos.

Al	siguiente	día,	15	de	abril,	al	rayar	el	alba,	volvieron	a	ponerse	en	camino,	y	a	eso	de
las	siete	llegaron	al	kabak.

Los	agentes	de	Pernau,	instalados	en	la	posada,	los	recibieron	en	la	puerta	de	ésta.
Kroff	se	paseaba	por	la	sala.	No	había	necesidad	de	emplear	la	fuerza	para	retenerle…
¿Por	qué	había	de	abandonar	su	posada?	Al	contrario.	¿No	era	su	presencia	necesaria	para
suministrar	a	los	agentes	todo	cuanto	necesitasen?	¿No	debía	ponerse	a	las	órdenes	de	los
magistrados	que	procederían	a	interrogarle?	¿Qué	testimonio	más	precioso	que	el	suyo	al
principio	de	aquella	información?

Los	agentes	habían	procurado	que,	tanto	en	el	interior	como	en	el	exterior	del	kabak,
en	las	habitaciones	lo	mismo	que	en	el	camino	y	en	los	alrededores	de	la	taberna,	las	cosas
permaneciesen	en	el	estado	que	tenían	cuando	ellos	llegaron.	Se	había	prohibido	a	los
campesinos	de	los	contornos	que	se	acercasen	a	la	casa,	y	en	aquel	momento	unos
cincuenta	curiosos	se	agolpaban	a	la	distancia	que	se	les	había	señalado.

Conforme	a	su	promesa,	a	las	siete	de	la	mañana	el	conductor	Broks,	acompañado	del
postillón	con	el	tiro	y	un	carretero,	había	regresado	a	la	posada,	donde	esperaba	encontrar
a	Poch	y	al	viajero,	a	los	que	había	de	conducir	cuando	el	coche	estuviera	compuesto.

¡Calcúlese	el	horror	que	sintió	Broks	cuando	el	tabernero	le	condujo	ante	el	cadáver	de
Poch,	de	aquel	pobre	Poch,	tan	impaciente	por	regresar	a	Riga	para	celebrar	su
matrimonio!	Broks	saltó	sobre	uno	de	los	caballos,	y	dejando	al	postillón	y	al	carretero	en
la	posada,	volvió	a	Pernau	para	informar	del	suceso	a	la	policía.	Se	telegrafió	al	mayor
Verder,	y	algunos	agentes	se	trasladaron	a	la	Cruz	Rota.

Broks	tenía	la	intención	de	volver	a	la	posada	para	ponerse	a	disposición	de	los
magistrados,	que	sin	duda	le	reclamarían	como	testigo.

	

El	juez	Kerstorf	y	el	mayor	Verder	procedieron	a	practicar	inmediatamente	las
primeras	diligencias.	Los	agentes,	colocados	unos	en	el	camino,	delante	de	la	casa,	y	otros
detrás,	a	lo	largo	de	la	huerta	y	a	la	derecha	en	la	orilla	del	pinar,	recibieron	orden	de



mantener	a	distancia	a	los	curiosos.

El	juez,	el	mayor,	el	doctor	y	el	señor	Johausen	penetraron	en	la	sala	que	servía	para	el
despacho	y	encontraron	a	Kroff,	que	les	condujo	a	la	alcoba	donde	yacía	el	cadáver	del
infortunado	Poch.

En	presencia	de	éste,	el	señor	Johausen	no	pudo	contener	su	dolor…	Era	el	viejo
servidor	de	su	casa,	con	la	cabeza	exangüe,	el	cuerpo	aniquilado	por	la	muerte,	que
remontaba	ya	a	veinticuatro	horas,	tendido	sobre	el	lecho	en	la	misma	posición	en	que
había	recibido	el	golpe	durante	su	sueño.	La	víspera,	cercanas	las	siete,	Kroff,	conforme	a
lo	que	Poch	le	había	advertido,	no	oyendo	en	la	alcoba	ningún	ruido	no	le	despertó;	pero	a
la	llegada	del	conductor,	una	hora	después,	ambos	habían	golpeado	en	la	puerta,	cerrada
por	el	interior.	Nadie	respondió…	Muy	inquietos	la	habían	forzado,	encontrándose	en
presencia	de	un	cadáver,	aún	caliente.

Sobre	una	mesa,	junto	al	lecho,	estaba	la	cartera	con	las	iniciales	de	los	hermanos
Johausen,	con	la	cadena,	que	arrastraba	por	el	suelo,	y	vacía	del	dinero	que	Poch	llevaba	a
Revel.

En	primer	lugar,	el	doctor	Hamine	reconoció	al	cadáver.	La	víctima	había	perdido
mucha	sangre.	Un	charco	medio	coagulado	se	extendía	desde	el	lecho	hasta	la	puerta.	La
camisa	de	Poch	mostraba,	junto	a	la	quinta	costilla,	hacia	la	izquierda,	un	agujero	que
correspondía	con	una	herida	de	forma	bastante	singular.	Era	indudable	que	había	sido
hecha	con	uno	de	esos	cuchillos	suecos,	cuya	hoja,	de	cinco	a	seis	pulgadas	de	largo,
colocada	en	un	mango	de	madera,	tiene	una	virola	de	resorte.	Esta	virola	había	dejado
sobre	la	piel,	en	el	orificio	de	la	herida,	una	huella	muy	pronunciada.	El	golpe	había	sido
dado,	sin	duda,	con	gran	violencia,	y	uno	solo	bastó	para	provocar	la	muerte	repentina,
perforando	el	corazón.

No	había	duda	sobre	el	móvil	del	asesinato:	era	el	robo,	puesto	que	los	billetes	que
encerraba	la	cartera	de	Poch	habían	desaparecido.

¿Pero	cómo	había	penetrado	el	asesino	en	el	cuarto?	Evidentemente	por	la	ventana	que
daba	al	camino,	puesto	que	la	puerta	de	la	alcoba	estaba	cerrada	interiormente,	y	el
posadero	y	Broks	habían	tenido	que	forzarla.	Esta	creencia	se	afirmaría	cuando	se
reconociera	la	ventana	por	el	exterior.	Las	manchas	de	sangre	advertidas	en	la	almohada
indicaban	que	Poch	debió	colocar	su	cartera	bajo	aquélla,	de	donde	el	asesino	la	arrancó
con	sus	manos	ensangrentadas,	dejándola	sobre	la	mesa	después	de	haber	sacado	los
billetes.

Esta	información	fue	hecha	con	minucioso	cuidado	en	presencia	del	posadero,	que
respondía	con	gran	sentido	a	todas	las	preguntas	que	el	magistrado	le	dirigía.

Antes	de	proceder	a	su	interrogatorio,	el	juez	y	el	mayor	quisieron	llevar	sus
investigaciones	al	exterior.	Convenía	dar	la	vuelta	en	torno	de	la	posada	y	examinar	si	el
asesino	había	dejado	huellas	por	aquella	parte.

Ambos	salieron,	acompañados	del	doctor	Hamine	y	del	señor	Johausen.	Kroff	y	los
agentes	les	seguían,	mientras	los	campesinos	quedaban	a	unos	treinta	pasos.

Primeramente	la	ventana	de	la	alcoba	donde	el	crimen	se	cometió	fue	objeto	de
minucioso	examen.	Al	primer	golpe	de	vista	se	advirtió	que	la	madera	de	la	derecha,	que



se	encontraba	en	muy	mal	estado,	había	sido	forzada	por	medio	de	una	palanqueta,	y	que
el	herraje	había	sido	arrancado.	Por	uno	de	los	cristales	rotos,	cuyos	pedazos	yacían	en	el
suelo,	el	asesino	había	introducido	el	brazo	y	abierto	la	ventana,	por	la	que	había	entrado	y
salido	después	de	cometer	el	crimen.

	

Las	huellas	de	su	pie	existían	en	gran	número,	y	la	tierra	las	había	conservado,	pero
crecían,	se	confundían,	afectaban	tan	diferentes	formas	que	no	podían	servir	de	indicios.
Obedecía	esto	a	que	la	víspera,	antes	de	la	llegada	de	los	agentes	de	Pernau,	gran	número
de	curiosos	habían	circulado	en	torno	de	la	casa,	sin	que	Kroff	hubiera	podido	impedirlo.

El	juez	Kerstorf	y	el	mayor	fueron	ante	la	ventana	del	cuarto	que	durante	la	noche
ocupó	el	viajero	desconocido.	No	ofrecía	nada	de	sospechoso:	las	vidrieras	estaban
herméticamente	cerradas	y	no	habían	sido	abiertas	desde	la	víspera,	es	decir,	desde	la	hora
en	que	dicho	viajero	se	había	apresurado	a	abandonar	la	posada.

Sin	embargo,	la	cornisa	y	también	el	muro	presentaban	algunas	resquebrajaduras,
como	si	hubieran	sido	fuertemente	rozadas	por	los	zapatos	de	alguien	que	hubiera
escalado	aquella	ventana.

Hecho	esto,	el	magistrado,	el	mayor,	el	doctor	y	el	banquero	volvieron	a	entrar	en	la
posada	para	visitar	el	cuarto	del	viajero,	como	se	sabe,	contiguo	a	la	sala.	Un	agente
vigilaba	la	puerta	desde	su	llegada	a	la	Cruz	Rota.

Abrióse	la	puerta.	Una	profunda	oscuridad	reinaba	en	la	habitación.	El	mayor	Verder
abrió	la	ventana	y	empujó	las	maderas	del	exterior.

La	luz	entró	en	el	cuarto.	Encontrábase	éste	en	el	estado	en	que	lo	dejó	el	viajero:	la
cama	deshecha,	la	vela	de	sebo	casi	concluida:	Kroff	la	había	apagado	después	de	la
partida	de	aquél;	las	dos	sillas	de	madera	en	su	sitio	de	costumbre,	sin	indicio	de	desorden;
en	el	fondo	del	hogar	de	la	chimenea	veíanse	cenizas	y	dos	tizones	que	no	se	habían
consumido,	y	un	viejo	armario,	cuyo	interior	fue	examinado,	y	que	no	contenía	nada.	En	el
cuarto,	pues,	salvo	las	resquebrajaduras	del	exterior,	no	había	indicio	alguno	que	pudiera
dar	luz	sobre	el	caso.

Terminóse	el	reconocimiento	visitando	la	habitación	de	Kroff.	Los	agentes
escudriñaron	concienzudamente	los	tejadillos	del	corral.	La	huerta	fue	explorada	hasta	el
seto	vivo	que	le	servía	de	cercado,	y	que	no	presentaba	huella	alguna.	No	se	podía,	pues,
dudar	que	el	asesino	había	venido	de	fuera,	penetrando	en	el	cuarto	de	la	víctima	por	la
ventana	que	daba	al	camino,	y	que	había	sido	forzada.

El	juez	Kerstorf	procedió	entonces	al	interrogatorio	del	posadero.	Instalóse	en	la	sala
ante	una	mesa,	y	el	escribano	se	sentó	a	su	lado.	El	mayor	Verder,	el	doctor	Hamine	y	el
señor	Johausen,	deseosos	de	oír	la	declaración	de	Kroff,	se	colocaron	en	torno	de	la	mesa,
y	el	posadero	fue	invitado	a	que	manifestase	cuanto	sabía.

-	Señor	juez	-	dijo	con	voz	segura-	,	anteanoche,	a	eso	de	las	ocho,	dos	viajeros
llegaron	a	la	posada	y	me	pidieron	dos	habitaciones	para	pasar	la	noche.	Uno	de	ellos
cojeaba	ligeramente,	a	consecuencia	de	un	accidente	ocurrido	al	coche	que	volcó	a
doscientos	pasos	de	aquí	en	el	camino	de	Pernau.



-	¿Era	Poch,	el	dependiente	de	la	casa	Johausen?

-	Sí…	Por	él	mismo	lo	supe.	Me	refirió	lo	que	había	ocurrido.	A	no	ser	por	la
contusión	de	la	pierna,	hubiera	ido	a	Pernau	con	el	conductor	y	el	postillón,	¡y	ojalá	el
cielo	lo	hubiera	permitido!	El	conductor,	al	que	no	vi	entonces,	debía	volver	al	siguiente
día	por	la	mañana,	y	así	lo	hizo,	en	efecto,	para	recoger	a	Poch	y	a	su	compañero	después
de	reparar	el	coche.

-	¿Dijo	Poch	lo	que	iba	a	hacer	en	Revel?	-	preguntó	el	juez.

-	No…	Me	suplicó	que	le	sirviese	de	cenar,	y	comió	con	buen	apetito.	Cerca	de	las
nueve	serían	cuando	entró	en	la	habitación	que	le	tenía	destinada,	cuya	puerta	cerró
interiormente	con	llave	y	cerrojo.

-	¿Y	el	otro	viajero?

-	El	otro	viajero	-	respondió	Kroff-		se	limitó	a	pedir	una	habitación,	sin	querer	tomar
parte	en	la	cena	de	Poch.	En	el	momento	de	retirarse	me	previno	que	no	aguardaría	el
regreso	del	conductor	y	partiría	al	día	siguiente	a	las	cuatro	de	la	mañana.

-	¿No	ha	sabido	usted	quién	era	ese	viajero?

-	No,	señor	juez,	y	el	pobre	Poch	tampoco	lo	sabía.	Mientras	cenaba	me	habló	de	su
compañero,	que	no	había	pronunciado	diez	palabras	durante	el	camino,	y	que	hizo	el	viaje
con	la	cabeza	oculta	bajo	su	capuchón,	como	deseoso	de	no	ser	reconocido.	Yo	mismo	no
he	podido	verle	la	cara,	y	me	sería	absolutamente	imposible	dar	detalle	alguno	sobre	este
punto.

-	¿Y	había	otras	personas	en	la	Cruz	Rota	cuando	llegaron	los	dos	viajeros?

-	Media	docena	de	campesinos	y	leñadores	de	los	contornos,	y	también	el	cabo	de
policía	Eck	con	uno	de	sus	hombres.

-	¡Ah!	-	exclamó	el	señor	Johausen-	.	¡El	cabo	Eck!	¿Pero	no	conocía	a	Poch?

-	En	efecto,	y	ambos	hablaron	durante	la	cena.

-	¿Y	toda	esa	gente	partió?	-	preguntó	el	juez

-	A	eso	de	las	ocho	y	media	-	respondió	Kroff-	.	Yo	cerré	la	puerta	con	llave,	después
de	echar	las	barras	del	interior.

-	¿De	modo	que	no	era	posible	abrir	por	fuera?

-	No,	señor	juez.

-	¿Ni	por	dentro	si	no	se	tenía	la	llave?	por	ella,	huyendo	por	el	mismo	sitio,	una	vez
que	realizó

-	Tampoco.

-	Y	por	la	mañana,	¿lo	encontró	usted	todo	en	el	mismo	estado?

-	En	el	mismo	estado.	Eran	las	cuatro	cuando	el	viajero	salió	de	su	habitación.	Yo	le
alumbré	con	mi	linterna.	Me	pagó	lo	que	me	debía,	un	rublo.	Estaba	encapuchado,	como
la	víspera,	y	no	pude	ver	su	rostro.	Le	abrí	la	puerta	y	la	cerré	así	que	salió.



-	¿No	dijo	dónde	iba?

-	No	lo	dijo.

-	¿Durante	la	noche	oyó	algún	ruido	sospechoso?

-	Ninguno.

-	En	opinión	de	usted,	Kroff	-	preguntó	el	juez-	,	¿el	crimen	había	sido	ya	cometido
cuando	el	viajero	abandonó	la	posada?

-	Así	lo	creo.

-	¿Y	después	de	la	partida	del	viajero	qué	ha	hecho	usted?

-	He	vuelto	a	mi	cuarto	y	me	he	tendido	sobre	lecho	para	esperar	el	día,	y	no	creo
haber	dormido.

-	¿De	modo	que	si	desde	las	cuatro	a	las	seis	hubiera	habido	algún	ruido	en	la
habitación	de	Poch,	usted	lo	hubiera	oído?

-	Seguramente,	puesto	que	mi	cuarto,	aunque	está	en	el	jardín,	es	vecino	del	suyo,	y	de
haber	habido	lucha	entre	Poch	y	el	asesino…

-	Sí	-	dijo	el	mayor	Verder-	,	pero	no	hubo	lucha	el	desdichado	fue	muerto
repentinamente	en	su	lecho	por	el	golpe	que	le	atravesó	el	corazón.

Nada	más	cierto,	y	no	era	dudoso	que	el	crimen	hubiera	sido	cometido	antes	de	la
partida	del	viajero.	Por	más	que	certeza	absoluta	no	había,	pues	de	cuatro	a	cinco	la	noche
era	negra,	la	borrasca	se	desencadenaba	aún	con	gran	violencia,	el	camino	estaba	desierto,
y	un	malhechor	pudo	sin	ser	visto	introducirse,	por	fractura,	en	la	posada.

Kroff	continuo	respondiendo	categóricamente	a	las	preguntas	que	el	magistrado	le
dirigió.	Evidentemente	nunca	pensó	que	se	pudiera	sospechar	de	él.	Estaba,	además,
demostrado	de	un	modo	absoluto	que	le	asesino,	venido	de	fuera,	había	fracturado	la
ventana	para	entrar	por	ella,	huyendo	por	el	mismo	sitio,	una	vez	que	realizo	su	crimen,
con	los	quince	mil	rublos	robados.

Kroff	refirió	cómo	había	descubierto	el	asesinato.	Habías	levantado	a	las	siete	y	se
paseaba	por	la	sala	cuando	el	conductor	Broks	llegó	a	la	posada,	yendo	con	él	a	despertar
a	Poch,	que	no	contestó	al	llamamiento	Golpearon	la	puerta,	y	el	mismo	silencio	Entonces
forzaron	la	entrada,	encontrándose	en	presencia	del	cadáver.

-	¿Está	usted	seguro	de	que	en	aquel	momento	-	preguntó	el	juez		no	le	quedaba	al
desgraciado	ni	un	soplo	de	vida?

-	Absolutamente	seguro,	señor	juez	-	contestó	Kroff,	quien,	por	ruda	que	fuese	su
naturaleza,	sentase	dominado	por	la	emoción-	.	No,	ni	el	menor	aliento	de	vida.	Broks	y
yo	hicimos	todo	lo	humanamente	posible	por	reanimarle,	sin	poderlo	conseguir.
¡Asegúrese	el	señor	juez,	con	semejante	puñalada	en	el	corazón!

-	¿No	encontró	usted	el	arma	del	asesino?

-	No,	señor	juez;	sin	duda	tuvo	buen	cuidado	de	llevársela

-	¿Asegura	usted	-	insistió	el	magistrado-		que	el	cuarto	de	Poch	estaba	cerrado



interiormente?

	Sí,	señor,	con	llave	y	cerrojo		contestó	Kroff	.	El	conductor	Broks	podrá	también
afirmarlo.	Por	esto	nos	vimos	obligados	a	forzar	la	puerta.

-	¿Broks	partió	inmediatamente?

-	Sí,	señor	juez.	Tenía	prisa	por	volver	a	Pernau,	a	fin	y	de	prevenir	a	la	policía,	que
envió	dos	agentes.

-	¿Y	no	ha	regresado?

-	No,	señor,	pero	debe	llegar	esta	misma	mañana,	pues	ya	supone	que	ha	de	ser
interrogado.

-	Está	bien	-	contestó	el	señor	Kerstorf-	,	puede	usted	retirarse;	pero	no	abandone	la
posada	y	esté	siempre	dispuesto	a	mi	llamamiento.

-	Así	lo	haré.

En	el	comienzo	de	este	interrogatorio	Kroff	había	dado	su	nombre	y	apellidos,	edad	y
profesión,	de	todo	lo	cual	había	tomado	nota	el	escribano,	pues	era	probable	que	hubiera
de	ser	citado	en	el	curso	de	la	instrucción.

Entretanto	comunicase	al	juez	que	el	conductor	Broks	acababa	de	llegar.	Era	el
segundo	testigo,	y	su	declaración	sería	tan	importante	como	la	de	Kroff,	con	quien	sin
duda	coincidiría.

Hízose	entrar	a	Broks	en	la	sala.	A	instancia	del	juez	dijo	su	nombre	y	apellidos,	edad
y	profesión.	Empezó	a	prestar	declaración,	no	omitiendo	detalle	acerca	del	accidente	del
carruaje,	de	los	viajeros	que	conducía	desde	Riga,	de	la	resolución	de	Poch	y	compañero
de	viaje	de	pernoctar	en	el	albergue	de	la	Cruz	Rota.

Sus	manifestaciones	confirmaron	las	del	posadero	en	todo	lo	referente	al
descubrimiento	del	crimen,	a	la	necesidad	de	forzar	la	puerta	de	la	habitación,	puesto	que
Poch	no	respondía.	Insistió,	además,	sobre	un	punto	que	merece	tenerse	muy	en	cuenta:	la
conversación,	tal	vez	imprudente,	que	durante	el	trayecto	mantuvo	la	víctima,
manifestando	que	iba	a	Revel	con	objeto	de	depositar	una	importante	suma	por	cuenta	de
la	casa	Johausen.

-	Es	seguro		añadió		que	el	otro	viajero	y	los	postillones	que	se	fueron	relevando	en	el
camino	tuvieron	ocasión	de	ver	su	cartera,	y	yo	mismo	hice	la	observación.

Interrogado	acerca	del	viajero	que	tomó	asiento	en	la	diligencia	al	salir	de	Riga,
contestó	Broks:

-	No	le	conozco,	y	me	fue	imposible	verle	la	cara.

-	¿Llegó	en	el	momento	de	partir	la	diligencia?

	

-	Algunos	momentos	antes	de	echar	a	andar.

-	¿No	había	tomado	su	asiento	con	anticipación?

-	No,	señor	juez.



-	¿Iba	a	Revel?

-	Por	lo	menos	hasta	allí	pagó	el	asiento;	es	todo	lo	que	puedo	afirmar.

-	¿No	se	había	convenido	que	al	día	siguiente	volvería	usted	para	reparar	el	carruaje?

-	Sí,	señor,	y	que	Poch	y	su	compañero	continuarían	el	viaje.

-	¿Y	sin	embargo,	al	día	siguiente,	a	las	cuatro	de	la	mañana,	el	viajero	dejaba	la
posada?

-	También	a	mí	me	sorprendió,	señor	juez,	que	Kroff	me	dijese	que	ese	individuo	se
había	marchado.

-	¿Y	qué	pensó	usted	en	el	primer	momento?

-	Pensé	que	se	propondría	detenerse	en	Pernau,	y	como	no	dista	de	aquí	más	que	una
docena	de	verstas,	habíase	decidido	a	hacerlas	a	pie.

-	Si	tal	era	su	intención	-	observó	el	magistrado-	,	es	singular	que	no	se	dirigiese	a
Pernau	aquella	misma	noche,	después	del	accidente	del	carruaje.

-	Efectivamente,	señor	juez,	eso	mismo	se	me	ocurrió	a	mí		dijo	Broks.

El	interrogatorio	tocó	a	su	fin,	y	el	conductor	recibió	el	permiso	para	retirarse.

Cuando	hubo	salido,	el	mayor	Verder	dijo	al	doctor	Hamine:

-	¿Tiene	usted	que	practicar	algún	otro	reconocimiento	en	el	cuerpo	de	la	víctima?

-	No,	mayor.	He	tomado	nota	minuciosa	del	lugar,	de	la	forma	y	disposición	de	la
herida.

-	¿El	golpe	ha	sido	dado	con	un	cuchillo?

-	Un	cuchillo	cuyo	mango	ha	dejado	huella	alrededor	de	la	herida	-	afirmó	el	doctor
Hamine.

Esto	era	un	indicio	que	podía	ser	útil	a	la	instrucción.

-	¿Puedo	ya	dar	las	órdenes		preguntó	entonces	el	señor	Johausen		para	que	el	cuerpo
de	este	pobre	Poch	sea	transportado	a	Riga,	donde	ha	de	efectuarse	el	enterramiento?

-	Desde	luego	-	contestó	el	juez.

-	Entonces	nada	nos	queda	que	hacer	aquí	-	dijo	el	doctor.

-	Nada;	podemos	partir,	puesto	que	no	hay	más	testigos	que	examinar.

-	Antes	de	marcharnos		dijo	entonces	el	señor	Kerstorf	,	deseo	volver	a	examinar	el
lugar	del	crimen.	Tal	vez	se	nos	haya	escapado	algún	indicio.

El	magistrado,	el	mayor,	el	doctor	y	el	señor	Johausen	entraron	en	la	habitación.
Acompañábales	el	posadero,	presto	a	contestar	a	cuantas	preguntes	le	dirigieran.	La
intención	del	juez	era	registrar	las	cenizas	del	hogar	para	convencerse	de	que	no	contenían
nada	sospechoso.

Al	fijarse	en	el	atizador	de	hierro	lo	examinó	con	cuidado,	observando	que	estaba
deformado	por	un	violento	esfuerzo.	¿Habría	servido	para	violentar	la	ventana	de	la



habitación	de	Poch…?	Era	más	que	probable,	y	puesto	que	esta	comprobación	uníase	a	las
rozaduras	que	se	observaban	en	la	madera	de	la	ventana,	el	juez	se	hizo	in	mentibus	las
consideraciones	que	expuso	a	sus	compañeros	cuando	salieron	de	la	posada	y	no	podía
oírles	el	posadero.

El	crimen	no	ha	podido	ser	cometido	más	que	por	tres	personas:	o	un	malhechor
llegado	de	fuera,	o	el	posadero,	o	el	viajero		que	pasó	allí	la	noche.	El	descubrimiento	del
atizador,	que	nos	servirá	de	cuerpo	del	delito,	y	las	huellas	dejadas	en	las	maderas	de	la
ventana	no	dan	lugar	a	dudas.	El	viajero	no	ignoraba	que	la	cartera	de	Poch	contenía	una
suma	considerable.	Llegada	la	noche,	después	de	abrir	la	ventana	de	su	cuarto,	saltó	por
ella,	y	sirviéndose	del	atizador	como	palanca,	forzó	la	ventana	de	la	habitación	próxima,
asesinó	a	Poch	mientras	dormía,	y	realizado	el	robo,	volvió	a	su	cuarto,	de	donde	salió	a
las	cuatro	de	la	mañana,	oculta	la	faz	bajo	su	capuchón.	Este	viajero	es	indudablemente	el
asesino.

No	había	nada	que	objetar	a	esta	argumentación.

¿Quién	era	este	viajero?	¿Se	conseguiría	identificarlo?

-	Señores	-	dijo	entonces	el	mayor	Verder-	,	las	cosas	han	pasado	seguramente	como
acaba	de	exponerlas	el	señor	juez	Kerstorf…	Pero	las	informaciones	judiciales	son
pródigas	en	sorpresas	y	no	huelgan	nunca	las	precauciones.	Voy	a	cerrar	la	habitación	del
viajero,	me	llevaré	la	llave	y	dejaré	aquí	dos	agentes	con	orden	de	no	abandonar	la	posada
y	de	vigilar	al	posadero.

La	medida	fue	aprobada,	y	el	mayor	dio	las	correspondientes	órdenes.

Poco	antes	de	subir	ala	berlina	el	señor	Johausen	llamó	aparte	al	juez,	y	le	dijo:

-	Existe	una	particularidad	que	todavía	no	he	confiado	a	nadie	y	es	conveniente	que
usted	la	conozca.

-	¿Qué	es	ello?

-	Que	tengo	los	números	de	los	billetes	robados…	Había	ciento	cincuenta	de	cien
rublos,	y	Poch	los	llevaba	en	un	fajo.

-	¡Ah!	¿Y	ha	conservado	usted	los	números?	-	repuso	el	magistrado	en	tono	reflexivo.

-	Sí,	como	de	costumbre,	y	voy	a	comunicarlos	a	los	diferentes	bancos	de	provincias	y
de	Rusia.

-		Creo	que	no	es	conveniente	-	contestó	el	señor	Kerstorf-	.	Si	lo	hace	usted	así,	podrá
suceder	que	el	ladrón	se	entere	y	vaya	con	los	billetes	al	extranjero,	donde	los	números	no
serán	conocidos.	Dejémosle	obrar	con	entera	libertad,	y	tal	vez	él	mismo	dará	motivo	para
prenderle.

Algunos	momentos	después	la	berlina	se	llevaba	al	juez	y	su	escribano,	al	banquero,	al
mayor	Verder	y	al	doctor	Hamine.	La	Cruz	Rota	quedaba	bajo	la	vigilancia	de	dos	agentes,
que	no	debían	ausentarse	ni	un	momento	del	lugar	del	crimen.

	

	



	

	

	

	

	



CAPÍTULO	VIII

	

	

EN	LA	UNIVERSIDAD	DE	DORPAT

	

	

E

L	16	de	abril,	al	siguiente	día	de	presentarse	las	autoridades	judiciales	en	la	posada	de	la
Cruz	Rota,	un	grupo	de	cinco	o	seis	jóvenes	estudiantes	paseábase	por	el	patio	de	la
Universidad	de	Dorpat,	una	de	las	principales	ciudades	de	Livonia.

Entre	unos	y	otros	cambiábanse	rápidas	preguntas	y	respuestas.	Sus	altas	botas	crujían
sobre	la	arena.	Iban	y	venían	de	un	lado	a	otro,	con	el	talle	estrechamente	encerrado	en	el
cinturón	de	cuero,	su	gorra	de	vivos	colores,	coquetamente	inclinada	sobre	la	oreja.

Uno	de	ellos	decía:

-	Garantizo	la	frescura	de	los	sollos	que	han	de	servirnos…	Han	llegado	del	Aa	y	han
sido	pescados	la	pasada	noche…	En	cuanto	a	los	stroemlings({4}),	se	han	pagado	muy
caros	a	los	pescadores	de	Oesel,	y	me	dejaría	cortar	la	cabeza	si	hubiera	alguien	que	no	los
encontrase	deliciosos,	acompañándolos	con	un	vasito	de	licor.

-	¿Y	tú,	Siegfried,	qué	has	hecho?	-	preguntó	el	estudiante	de	más	edad.

-	Yo-	contestó	el	aludido-	,	me	he	encargado	de	las	aves,	y	si	alguien	se	atreve	a	decir
que	mis	ortegas	y	mis	gallos	silvestres	no	son	excelentes	tendrá	que	habérselas	con	un
vuestro	servidor.

-	Reclamo	el	premio	de	honor	para	los	jamones	crudos	-	declaró	un	tercero-	.	Que	me
muera	en	este	instante	si	alguien	ha	comido	algo	mejor	que	los	pastelillos	de	carne.	Te	los
recomiendo	encarecidamente,	mi	querido	Karl.

-	Bueno	-	respondió	el	estudiante	aludido	por	su	camarada-	;	gracias	a	todas	esas
excelentes	cosas,	celebraremos	dignamente	la	fiesta	de	la	Universidad.	Pero	con	una
condición,	que	la	fiesta	no	sea	turbada	por	los	eslavo-	moscovitas.

	¡No…!		exclamó	Siegfried	.	Ni	uno	solo	de	esos	que	empiezan	a	sacar	los	pies	de	las
alforjas.

-	Y	a	los	cuales	habrá	que	fajar	los	humos	-	repuso	Karl-	.	Y	que	tenga	mucho	cuidado
ese	Jean,	a	quien	pretenden	reconocer	como	jefe,	pues	le	haremos	entender	cuál	es	su
verdadero	puesto.	Uno	de	estos	días	preveo	que	realizaremos	juntos	algún	acto,	y	no
quisiera	dejar	la	Universidad	sin	haberle	obligado	a	humillarse	ante	los	germanos	que
tanto	desdeña.

-	Él	y	su	gran	amigo	Gospodin	-	añadió	Siegfried,	tendiendo	el	puño	amenazador	hacia
el	fondo	del	patio.



-	¡Gospodin,	como	todos	los	que	han	soñado	en	hacerse	amos	de	nosotros	-	exclamó
Karl-	,	ya	verán	si	se	apoderan	tan	fácilmente	de	la	raza	germana!	Eslavo	significa
esclavo,	y	vamos	a	usar	esa	rima	en	los	versos	de	nuestro	himno	livonio	y	hacérselo
cantar.

-	¡Cantarlo	a	compás,	y	en	lengua	alemana!	-	replicó	Siegfried,	mientras	sus
compañeros	lanzaban	un	hoch	formidable.

Como	se	ve,	los	jóvenes	estudiantes	habían	preparado	bien	las	cosas	para	el	banquete
del	festival	proyectado,	y	pensaban	completar	la	fiesta	provocando	un	conflicto,	tal	vez
una	querella,	con	los	estudiantes	de	origen	eslavo.

Estos	chicos	eran	unas	malas	cabezas,	particularmente	Karl,	que	ejercía,	por	su	nombre
y	su	situación,	una	verdadera	influencia	sobre	sus	camaradas	y	podía	empeñarlos	en
cualquier	lamentable	colisión.

¿Quién	era,	pues,	aquel	Karl,	la	autoridad	del	cual	se	imponía	a	una	gran	parte	de
aquella	juventud	universitaria,	aquel	mozo	de	carácter	audaz,	vengativo	y	pendenciero…?

Alto,	rubio	el	cabello,	dura	la	mirada,	la	fisonomía	maliciosa,	jamás	dudaba	en
colocarse	en	primera	línea.

Karl	era	el	hijo	del	banquero	Frank	Johausen.	Aquel	año	debía	concluir	sus	estudios	en
la	Universidad.	Le	faltaban	unos	meses	para	volver	a	Riga,	donde	tenía	su	puesto	señalado
en	la	casa	de	su	padre	y	de	su	tío.

¿Y	quién	era	aquel	Jean,	acerca	del	cual	Karl	y	Siegfried	habían	cambiado	frases	de
tan	conminatorio	tono…?	Era	el	hijo	de	Dimitri	Nicolef,	el	profesor	de	Riga,	que	podía
contar	con	su	camarada	Gospodin	tan	en	absoluto	como	Karl	Johausen	podía	confiar	en	su
compañero	Siegfried.

Dorpat	fue	fundada	por	los	rusos	en	1750,	aunque	ciertos	historiadores	quieren
remontar	su	fundación	al	famoso	año	1000	que	debía	ver	el	fin	del	mundo.

Pero	si	alguna	duda	existe	acerca	del	origen	de	esta	ciudad,	una	de	las	más
encantadoras	de	las	provincias	bálticas,	no	puede	afirmarse	lo	mismo	respecto	a	su	célebre
Universidad,	que	Gustavo	Adolfo	creó	en	1632,	reorganizándose	en	1812	tal	y	como
funciona	en	la	actualidad.	Según	el	testimonio	de	algunos	viajeros,	diríase	que	Dorpat	es
una	ciudad	de	la	Grecia	moderna,	y	parece	que	sus	casas	han	sido	transportadas,	ya
construidas,	de	la	capital	del	rey	Otón.

Dorpat	es	poco	comercial.	Es	una	ciudad	estudiantil,	con	su	Universidad,	que	se	divide
en	corporaciones,	o	más	bien,	en	«naciones»,	que	no	están	unidas	ciertamente	por	el	sólido
lazo	de	la	fraternidad.	Las	pasiones	son	tan	vivaces	entre	el	elemento	eslavo	y	el	elemento
germánico,	como	entre	la	población	de	las	otras	ciudades	de	Estonia	y	de	Livonia.

Puede	decirse,	pues,	que	la	tranquilidad	no	reina	en	Dorpat	más	que	en	tiempo	de
vacaciones	universitarias,	cuando	los	insufribles	calores	de	la	canícula	reintegran	a	los
estudiantes	a	sus	hogares.

Los	novecientos	estudiantes	que	aproximadamente	constituyen	la	colonia	escolar	de
Dorpat	exigen	un	personal	de	setenta	y	dos	profesores	para	los	diversos	cursos	de	ciencias
y	letras.



Las	clases,	que	explican	en	lengua	alemana,	consumen	un	presupuesto	anual	de
doscientos	treinta	y	cuatro	mil	rublos.	A	cuatro	mil	asciende	la	cifra	de	los	volúmenes	que
encierra	la	rica	biblioteca	de	la	Universidad,	una	de	las	más	importantes	de	Europa.

Aunque	de	carácter	esencialmente	científico,	Dorpat	no	está	desprovista	en	absoluto	de
comercio,	como	consecuencia	de	su	situación	geográfica,	nudo	de	los	principales	caminos
de	las	provincias	bálticas,	a	doscientos	kilómetros	de	Riga	y	a	ciento	treinta	solamente	de
San	Petersburgo.	Además,	¿cómo	olvidar	que	fue	una	de	las	más	prósperas	ciudades	de	la
Hansa?	Casi	todo	el	comercio	está	en	manos	germánicas,	y	la	población	indígena	está
constituida	en	su	mayor	parte	por	obreros	y	domésticos.

Dorpat	está	pintorescamente	situada	sobre	una	colina	que	domina	al	sur	el	curso	del
Embach.	Largas	calles	atraviesan	sus	tres	barrios.	Los	turistas	visitan	su	observatorio,	su
catedral,	de	estilo	griego,	las	ruinas	de	una	iglesia	ojival.	Todos	admiran	las	hermosas
avenidas	de	su	jardín	botánico,	muy	apreciado	por	los	aficionados.

El	elemento	germánico	predominaba	no	sólo	en	la	población,	sino	en	la	Universidad.
De	novecientos	estudiantes,	no	había	más	que	una	media	centena	que	fuesen	de	raza
eslava.

De	estos	últimos,	Jean	Nicolef	era	el	que	más	sobresalía.	Sus	camaradas	reconocíanle,
si	no	por	su	jefe,	por	su	portavoz	en	los	conflictos	que	la	sagacidad	del	rector	no	siempre
lograba	conjurar.

Aquel	día,	en	tanto	que	Karl	Johausen	y	su	grupo	se	paseaban	por	el	patio,	discutiendo
acerca	de	las	eventualidades	que	podían	turbar	su	festival,	otro	grupo	de	estudiantes,
moscovitas	de	nacimiento	y	de	corazón,	conversaban	a	propósito	del	mismo	asunto.

Uno	de	estos	estudiantes	era	un	vigoroso	muchacho	de	dieciocho	años,	alto,	de	mirada
franca	y	viva,	de	elegante	figura,	las	mejillas	sombreadas	por	la	naciente	barba,	el	labio
ornado	por	un	fino	bigote.	Este	joven	inspiraba	simpatía	desde	los	primeros	momentos,
siquiera	su	fisonomía	fuese	reflexiva,	como	la	de	un	hombre	laborioso,	iniciado	ya	en	las
preocupaciones	del	porvenir.

Jean	Nicolef	iba	a	concluir	su	segundo	año	de	Universidad.	Se	le	hubiese	reconocido
nada	más	que	por	su	semejanza	con	su	hermana	Ilka.	Eran	dos	naturalezas	graves	y
reflexivas,	muy	penetrados	de	los	sentimientos	del	deber,	con	más	intensidad	de	lo	que
requería	su	juventud.	Comprendíase	el	ascendiente	que	ejercía	sobre	sus	compañeros	por
el	celo	que	le	animaba	en	la	defensa	de	las	ideas	eslavas.

Su	camarada	Gospodin	pertenecía	a	una	rica	familia	de	Revel.	Aunque	tenía	un	año
más	que	Jean	Nicolef,	mostraba	menos	seriedad	en	sus	actos.	Era	un	mozo	más	pronto	al
ataque	que	a	la	respuesta,	más	ávido	de	placeres,	más	dado	a	los	ejercicios	deportivos,
dotado	de	un	excelente	corazón;	uno	de	aquellos	con	quienes	Jean	podía	contar,	sintiendo
hacia	él	una	amistad	sincera,	capaz	de	todas	las	abnegaciones.

¿De	qué	habían	de	hablar	aquellos	muchachos	más	que	de	los	preparativos	del	festival
que	apasionaba	a	las	distintas	corporaciones?	Y	siguiendo	su	costumbre,	Gospodin
abandonábase	a	su	natural	impetuosidad,	que	en	vano	procuraba	Jean	contener.

-	Sí	-	exclamaba-	,	pretenden	excluirnos	de	su	banquete	los	tudescos.	Han	rehusado
nuestras	cotizaciones	para	que	no	tengamos	el	derecho	de	tomar	parte	en	la	fiesta.	¡Les



hubiera	dado	vergüenza	chocar,	sus	vasos	con	los	nuestros…!	Pero	aún	queda	el	rabo	por
desollar,	y	pudiera	suceder	que	terminase	el	banquete	antes	de	los	postres.

-	Es	indigno,	convengo	en	ello	-	contestó	Jean-	.	Sin	embargo,	¿vale	la	pena	que
vayamos	a	armar	bronca…?	Se	obstinan	en	festejar	solos…	¡sea!	Festejemos	nosotros	por
nuestra	cuenta,	mi	querido	Gospodin,	y	no	por	eso	vaciaremos	menos	alegremente
nuestros	vasos	en	honor	de	la	Universidad.

El	impetuoso	Gospodin	no	veía	la	cosa	bajo	el	mismo	aspecto.	Aceptar	aquella
situación	hubiera	sido	retroceder,	y	se	iba	exaltando	a	medida	que	hablaba.

-	Es	cosa	sabida,	Jean	-	replicó-	,	que	tú	eres	el	buen	sentido	personificado,	y	nadie
duda	que	tienes	tanto	valor	como	razón,	pero	yo	no	soy	razonable	ni	quiero	serlo.	Yo
considero	que	la	actitud	de	Karl	Johausen	y	de	su	pandilla	es	injuriosa	hacia	nosotros,	y	no
lo	soportaré	por	más	tiempo…

-	Deja	tranquilo	a	Karl,	a	ese	alemán,	Gospodin		-	repuso	Jean	Nicolef-	,	y	no	te
preocupes	de	sus	palabras	ni	de	sus	actos.	Dentro	de	algunos	meses	los	dos	habréis	dejado
la	Universidad,	y	lo	probable	es	que	jamás	volváis	a	encontraron,	al	menos	en	condiciones
de	lucha	de	razas.

-	¡Posible	es,	sesudo	Néstor!-	contestó	Gospodin-		Y	¡qué	hermoso	es	tener	el	dominio
que	tú	tienes	sobre	ti	mismo…!	Pero	si	me	marchara	de	aquí	sin	dar	a	ese	Karl	Johausen	la
lección	que	merece,	no	me	consolaría	nunca.

-	Al	menos,	hombre,	no	vayamos	hoy	a	dar	los	primeros	pasos	provocándole	sin
motivo.

-	¿Sin	motivo?	-	exclamó	el	impulsivo	joven-	.	¡No	tengo	uno,	sino	mil…!	Su	actitud
que	me	revienta,	su	rostro	antipático,	su	voz	que	me	desagrada,	su	mirada	desdeñosa,	el
aire	de	superioridad	que	ha	adoptado	y	que	sus	camaradas	acrecientan	reconociéndolo	por
jefe	de	la	corporación…

-	Todo	esto	no	es	serio,	Gospodin	-	declaró	Jean	Nicolef,	que	tomó	el	brazo	de	su
camarada	en	un	instintivo	movimiento	de	amistad-	.	En	tanto	él	no	dirija	una	injuria
directa,	no	veo	que	haya	motivo	de	provocación…	¡Ah!	si	el	insulto	se	produjera,	no
necesitaría	a	nadie	para	contestar	debidamente,	puedes	estar	seguro	de	ello.

-	Y	nos	tendrías	a	tu	lado,	Jean	-	exclamaron	los	otros	estudiantes	del	grupo.

-	Ya	lo	sé	-	dijo	Gospodin-	,	pero	lo	que	me	extraña	es	que	Jean	no	haya	ya	chocado
con	ese	Karl.

-	¿Qué	quieres	decir	Gospodin?

-	Quiero	decir	que	si	nosotros	tenemos	con	los	germanos	no	más	que	rivalidades	de
escuela,	Jean	Nicolef	tiene	otras	cuentas	que	saldar	con	Karl	Johausen.

Jean	sabía	a	lo	que	Gospodin	aludía.	La	rivalidad	de	los	Johausen	y	de	los	Nicolef	en
Riga	era	como	la	de	los	estudiantes	en	la	Universidad.	El	lector	sabe	que	los	jefes	de	estas
dos	familias	eran	enemigos	políticos	y	hablan	de	batirse	en	la	próxima	lucha	electoral,
animado	el	uno	por	la	opinión	popular,	alentado	el	otro	por	la	autoridad	administrativa,
anheloso	cada	cual	de	abatir	al	contrario.



Gospodin	hacía	mal	en	recordar	esa	situación,	derivando	hacia	los	hijos	las	rivalidades
personales	de	los	padres.	Por	desgracia,	cuando	la	cólera	le	dominaba,	sus	ímpetus
sobrepujaban	toda	la	medida.

Jean	no	contestó.	Su	rostro	había	palidecido	en	un	reflujo	de	la	sangre	hacia	el
corazón.	Pero	tuvo	bastante	fuerza	de	voluntad	para	contenerse	después	de	lanzar	una
mirada	al	otro	extremo	del	patio	donde	se	encontraba	el	grupo	de	Karl	Johausen.

-	No	hablemos	de	eso,	Gospodin	-	dijo	con	voz	grave	ligeramente	alterada	-	.	Yo	no	he
hecho	intervenir	jamás	el	nombre	del	señor	Johausen	en	nuestras	discusiones,	y	quiera
Dios	que	Karl	tenga	la	misma	discreción	respecto	a	mi	padre.	Si	faltase	a	esta	reserva…

-	Jean	tiene	razón	-	dijo	uno	de	los	estudiantes-	,	y	Gospodin	ha	hecho	mal	en	sacar	eso
a	colación.	No	nos	ocupemos	de	lo	que	pasa	en	Riga	y	atengámonos	a	lo	que	sucede	en
Dorpat.

-	Sí	-	replicó	Jean	Nicolef,	que	deseaba	reintegrarla	conversación	a	su	primer	punto	de
vista	.	Ante	todo,	no	exageremos,	y	veamos	el	giro	que	toman	las	cosas.

-	¿De	modo,	Jean	-	preguntó	el	estudiante-	,	que	tú	no	piensas	que	debemos	protestar
contra	la	actitud	de	Karl	Johausen	y	de	sus	camaradas	a	propósito	del	banquete	de	que
hemos	sido	excluidos?

-	Pienso	que	de	no	ocurrir	nuevos	incidentes	debemos	mostrar	la	más	completa
indiferencia.

-	¡Vaya	por	la	indiferencia!	-	respondió	Gospodin,	sacudiendo	la	cabeza	con	aire	de
desaprobación.	Falta	ahora	saber	si	nuestros	compañeros	se	resignarán…	Están	furiosos,
Jean,	te	lo	prevengo.

-	Gracias	a	ti,	Gospodin.

-	No,	Jean,	y	bastará	una	mirada	desdeñosa,	una	frase	malsonante	para	hacer	estallar	la
mina.

-	Bueno	-	exclamó	Jean	Nicolef	sonriendo-	,	la	pólvora	no	hará	explosión,	pues	ya	nos
cuidaremos	de	mojarla	con	champaña.

Era	la	cordura	misma	quien	inspiraba	estas	frases	la	más	juiciosa	de	todas	aquellas
juveniles	cabezas;	pero,	los	otros	estaban	muy	excitados.	¿Seguirían	sus	consejos	de
prudencia?	¿Cómo	concluiría	el	día?	¿No	daría	el	festival	motivo	a	los	desórdenes?	Si	las
provocaciones	no	partían	del	lado	eslavo,	¿dejarían	de	producirse	por	parte	de	los
alemanes?	Había	motivos	para	temerlo.

No	es	de	extrañar,	pues,	que	el	rector	de	la	Universidad	estuviera	seriamente
preocupado.	Hacía	tiempo	que	estaba	al	tanto	de	la	lucha	del	eslavismo	y	del	germanismo,
tan	acentuada	entre	los	estudiantes.	La	mayoría	intentaba	mantener	las	tradiciones	de	la
Universidad	según	las	ideas	que	formaron	sus	orígenes.	El	gobierno	conocía	aquella
resistencia	a	sus	tentativas	de	rusificación	de	que	estaban	amenazadas	las	provincias
bálticas.	¿Preveíanse	las	consecuencias	de	las	revueltas	que	con	tal	motivo	habían	de
producirse…?	Convenía	ponerse	en	guardia.	Por	antigua,	por	respetable	que	fuese	la
Universidad	de	Dorpat,	no	estaba	al	abrigo	contra	un	decreto	imperial,	en	el	caso	de	que	se
convirtiera	en	un	centro	de	agitación	contra	el	movimiento	paneslavista.



El	rector	observaba,	por	lo	tanto,	muy	de	cerca	las	respectivas	actitudes	de	los
estudiantes.	¿Quién	era	capaz	de	prever	hasta	dónde	llegaría	aquella	juventud	lanzada	a	las
luchas	de	la	política…?

En	realidad,	había	alguien	que	ejercía	más	influencia	que	el	rector:	Jean	Nicolef.	Si
aquél	no	había	podido	obtener	que	Karl	Johausen	y	sus	amigos	admitiesen	en	el	banquete
a	Jean	y	sus	camaradas,	en	cambio	éste	obtuvo	de	Gospodin	y	de	los	otros	que	no	turbasen
el	festival.	No	se	penetraría,	pues,	en	la	sala	del	banquete.	No	se	contestaría	con	canciones
rusas	a	los	himnos	alemanes,	a	condición	de	no	ser	provocados	ni	insultados.

Pero,	¿quién	podía	responder	en	absoluto	de	aquellas	cabezas	caldeadas	por	los
vapores	del	vino?

Jean	Nicolef	y	sus	camaradas	reuniríanse	también	celebrando	el	aniversario	a	su
manera,	y	permanecerían	tranquilos	si	no	se	les	provocaba.

Avanzaba	el	día.	Los	estudiantes	ocupaban	el	gran	patio	de	la	Universidad.	La	ciencia
holgaba	aquella	mañana.	No	se	ocupaban	más	que	en	pasear	por	grupos,	observándose	y
evitándose	unos	a	otros.	Se	podía	temer	que	antes	de	la	hora	del	banquete	ocurriese	una
provocación	seguida	de	choque.	Dada	la	disposición	de	los	ánimos,	tal	vez	hubiera	sido
mejor	prohibir	el	festival.	Pero	prohibir	la	celebración	del	aniversario	tenía	también	el
peligro	de	sobreexcitar	las	corporaciones,	dando	pretexto	a	los	disturbios	que
precisamente	se	querían	evitar.	Una	Universidad	no	es	un	colegio	donde	se	aplican
castigos	coercitivos.	Aquí	hubiera	sido	necesario	formar	consejos	de	disciplina,	decretar
expulsiones,	y	esto	hubiera	sido	una	medida	grave.

Hasta	la	hora	del	banquete	(cuatro	de	la	tarde),	Karl	Johausen,	Siegfried	y	sus	amigos
no	abandonaron	el	patio.	La	mayor	parte	de	los	estudiantes	acababan	de	cambiar	algunas
palabras	con	ellos,	como	si	recibieran	instrucciones	del	jefe.	Había	corrido	el	rumor	de
que	iba	a	prohibirse	el	banquete;	falso	rumor,	pues,	como	acabamos	de	decir,	la	medida
hubiera	provocado	el	conflicto.	Pero	la	noticia	había	bastado	para	motivar	cierta	agitación
entre	los	grupos.

Jean	Nicolef	y	sus	camaradas	aparentaban	no	inquietarse	por	este	estado	de	cosas,
paseándose	con	toda	tranquilidad	y	cruzándose	a	veces	con	los	otros	estudiantes.

Las	miradas	chocaban	con	provocaciones	que	los	labios	no	se	atrevían	a	formular.	Jean
permanecía	tranquilo,	fingiendo	indiferencia.	¡Pero	qué	trabajo	le	costaba	contener	a
Gospodin!	Éste	no	quería	volver	la	cabeza	ni	desviar	la	mirada.	Sus	ojos	clavábanse	en	los
de	Karl.	Aquella	actitud	podía	provocar	un	choque	que	seguramente	no	se	limitaría	a	los
dos	adversarios.	Sonó	al	fin	la	campana	anunciando	la	hora	del	banquete,	y	Karl	Johausen,
precediendo	a	sus	camaradas,	se	dirigió	hacia	la	amplia	sala	del	anfiteatro	que	les	había
sido	reservada.

No	quedaron	en	el	patio	más	que	Jean	Nicolef,	Gospodin	y	la	cincuentena	de
estudiantes	eslavos,	esperando	el	instante	de	dejar	la	Universidad	para	volver	a	sus	casas.

Puesto	que	nada	tenían	que	hacer	allí,	hubieran	obrado	muy	cuerdamente	marchándose
inmediatamente.	Éste	era	el	parecer	de	Jean	Nicolef,	pero	en	vano	trató	de	imbuirlo	en	sus
camaradas.	No	parecía	sino	que	Gospodin	y	otros	cuantos	habían	echado	allí	raíces,
atraídos	como	por	un	imán	hacia	el	anfiteatro.



Transcurrieron	veinte	minutos.

Paseábanse	en	silencio,	aproximándose	de	vez	en	cuando	a	las	ventanas	de	la	sala…
¿Qué	se	proponían?	¿Escuchar	las	vehementes	conversaciones	y	contestar	a	las	palabras
malsonantes	que	llegasen	a	sus	oídos?

Los	comensales	no	esperaron	al	fin	del	banquete	para	preludiar	sus	cantos.	Las	cabezas
estaban	inflamadas	desde	las	primeras	copas	de	vino.

A	través	de	las	ventanas	habían	visto	a	sus	adversarios	en	disposición	de	atisbar	lo	que
dentro	pasaba.

Jean	hizo	un	último	esfuerzo.

-		Partamos	-	dijo	a	sus	camaradas.

-	¡No!	-	contestó	Gospodin.,

	

-	¡No!	-	repitieron	los	demás.

-	¿No	queréis,	pues,	ni	escucharme	ni	seguirme?

-	Queremos	escuchar	lo	que	los	germanos	ebrios	se	permiten	decir,	y	si	esto	no	nos
conviene,	serás	tú	quien..	nos	siga,	Jean.

-	Espera	-	repuso	Gospodin-	,	y	de	aquí	a	un	memo	no	querrás	marcharte.

En	la	sala	redoblaba	el	tumulto,	explosiones	de	risas	que	se	mezclaban,	ruidos	de	vasos
entrechocados,	gritos	y	hochs	que	detonaban	como	una	metralleta.	Luego	oyó	un	canto
coreado	a	pleno	pulmón,	el	canto	monótono	tan	en	boga	en	las	Universidades	alemanas:

	

Gaudeamus	igitur,

Juvenes	dum	sumus!

Post	jucundam	juventutem,

Post	molestam	senectutem,

Nos	habebit	humus!

	

Se	convendrá	que	estas	frases	no	tienen	nada	de	regocijadas,	y	no	merecen	más	que	un
aire	de	salmo	funerario.	Después	de	esto	no	pueden	más	que	cantar	un	De	Profundis	a	los
postres.	Después	de	todo,	este	canto	encaja	perfectamente	en	la	nota	germánica.

Mas	de	pronto,	una	voz	se	elevó	diciendo:

-	¡Oh,	Riga!	¿Quién	te	ha	hecho	tan	hermosa?,	esclavitud	de	los	livonios;	pero	llegará
el	día	en	que	compremos	un	castillo	a	los	alemanes,	y	les	hagamos	danzar	sobre	sus
piedras	calcinadas.

Era	Gospodin,	que	acababa	de	lanzar	este	himno	ruso.



Después	de	él,	y	con	él	sus	camaradas	llenaron	los	aires	con	los	acentos	de	un	himno
moscovita	de	marcado	carácter	religioso,	el	«Boje	Tsara	Krani».

De	improviso	abrióse	la	puerta	de	la	sala.	Un	centenar	de	estudiantes	se	lanzaron	al
patio	rodeando	al	grupo	eslavo,	en	el	centro	del	cual	estaba	Jean	Nicolef,	impotente	para
contener	a	sus	camaradas,	sobreexcitados	por	los	gritos	y	los	gestos	de	sus	adversarios.
Aunque	Karl	Johausen	no	estuviese	con	ellos	para	impulsarles	a	la	violencia,	su
Gaudeamus	igitur,	vociferado	o	aullado,	trataba	de	sofocar	el	himno	ruso,	cuya	potente
melodía	dejábase	oír	a	pesar	de	los	esfuerzos	en	contra.

En	este	momento	dos	estudiantes	encontráronse	cara	a	cara	dispuestos	a	arrojarse	el
uno	sobre	el	otro:	Siegfried	y	Gospodin.	¿Iba	a	decidirse	entre	ellos	esta	cuestión	de	razas?
¿No	tomarían	parte	los	dos	partidos	a	favor	de	sus	respectivos	campeones?	¿Este	altercado
no	degeneraría	en	una	batalla	general,	cuya	responsabilidad	recaería	sobre	la	misma
Universidad?

En	acecho	al	tumulto	provocado	por	la	salida	de	los	alemanes,	el	rector	habíase
apresurado	a	intervenir.	Algunos	profesores	habíansele	unido,	recorriendo	el	patio	a	través
de	los	grupos,	tratando	de	calmar	a	los	exaltados	jóvenes,	próximos	a	venir	a	las	manos;
pero	no	lo	conseguían.	El	rector	también	era	desoído,	su	autoridad	desconocida.	¿Qué
podía	hacer	en	medio	de	la	avalancha	de	germanos,	que	iba	creciendo	a	medida	que	la	sala
se	desocupaba?

Jean	Nicolef	y	sus	compañeros,	a	pesar	de	su	inferioridad	numérica,	no	cedían	ante	las
amenazas	ni	ante	las	injurias.

En	aquel	momento	Siegfried,	con	un	vaso	en	la	mano,	aproximóse	a	Gospodin	y	le
arrojó	al	rostro	su	contenido.

Era	el	primer	choque,	al	que	indudablemente	habían	de	seguir	otros	muchos.

	

Y,	sin	embargo,	a	la	vista	de	Karl	Johausen,	que	acababa	de	aparecer,	uno	y	otro	bando
quedó	en	suspenso.	Abriéronse	las	filas	y	el	hijo	del	banquero	pudo	llegar	hasta	el	grupo
donde	se	encontraba	el	hijo	del	profesor.

No	es	posible	pintar	la	actitud	de	Karl	en	este	instante:	tranquilo,	no	era	cólera	lo	que
su	fisonomía	respiraba,	era	desdén,	desprecio,	que	se	aumentaba	a	medida	que	iba
aproximándose	a	su	contrario.	Sus	camaradas	no	podían	engañarse:	Karl	iba	dispuesto	a
arrojarle	al	rostro	una	nueva	injuria.

Al	tumulto	había	sucedido	un	silencio	todavía	más	imponente.	Sentíase	que	el
conflicto,	que	precipitaba	ocasión	había	motivo	para	recelar	que	sucediese	algo,	una	sobre
otra	a	las	dos	corporaciones	de	la	Universidad,	lamentable,	dada	la	animosidad	personal	de
los	dos	iba	a	desarrollarse	entre	Jean	Nicolef	y	Karl	Johausen.	adversarios.

Gospodin,	olvidándose	momentáneamente	de	Siegfried,	esperó	a	que	Karl	avanzase
algunos	pasos	más	para	salir	a	su	encuentro.

Jean	le	retuvo.

-	Esto	es	cosa	mía	-	dijo	con	la	mayor	naturalidad.



Tenía	razón	al	decir	que	aquello	era	de	su	exclusiva	incumbencia.	Así	es	que,
conservando	una	perfecta	sangre	fría,	apartó	con	un	ademán	a	los	camaradas	que	quisieron
interponerse.

-	¡No	me	lo	impedirás!		exclamó	Gospodin,	que	había	llegado	al	paroxismo	de	la
cólera.

-	¡Lo	exijo!	-	dijo	Jean	Nicolef	en	tan	resuelto	tono,	que	no	daba	lugar	a	la	resistencia.

Y	dirigiéndose	a	la	masa	de	estudiantes,	dijo	en	voz	alta	para	que	todos	le	oyesen:

-	Vosotros	sois	centenares,	nosotros	no	pasamos	de	cincuenta	¡Atacadnos,	pues!	¡Nos
defenderemos,	sucumbiremos,	pero	os	habréis	conducido	como	cobardes!

Un	grito	de	furor	acogió	estas	palabras.

Karl	hizo	señas	de	que	quería	hablar.

Restableciose	el	silencio

-	Efectivamente	-	dijo-	,	de	proceder	así	seriamos	unos	cobardes.	¿Hay	algún	eslavo
que	quiera	tomar	la	cuestión	a	su	cargo?

-	¡Todos!	-	exclamaron	los	camaradas	de	Jean.

Este	avanzo	un	paso	y	dijo:

-	¡Y	yo	el	primero!	Si	Karl	trata	de	ser	provocado	yo	le	provoco.

-	¡Tu!	-	exclamo	Karl-	,	haciendo	un	gesto	de	desprecio,

-	¡Yo!.	Escoge	dos	de	tus	amigos;	ya	tengo	hecha	la	elección	de	los	míos.

-	¿Batirte	conmigo?

-	Si,	mañana,	si	no	estas	dispuesto	en	este	momento,	ahora	mismo,	si	así	lo	deseas.

No	son	raras	estas	refriegas	de	los	estudiantes,	y	vale	mas	que	las	autoridades	cierren
los	ojos,	pues	las	consecuencias	no	son	nunca	graves.	Verdad	es	que	en	esta	ocasión	habla
motivos	para	recelar	que	sucediese	algo	lamentable,	dada	la	animosidad	personal	de	los
dos	adversarios.

Karl	se	cruzó	de	brazos	y	miró	a	Jean	de	pies-	,	a	cabeza.

-	¡Ah!	-	dijo-	.	¿Conque	ya	has	escogido	a	tus	testigos?

-	Aquí	están	-	replicó	Jean,	indicando	a	Gospodin	y	a	otro	estudiante.

-	¿Y	crees	que	aceptarán?

-	¡Claro	que	aceptamos!	-	exclamó	Gospodin.

-	Pues	bien,	yo	no	puedo	aceptar	el	reto;	jamás	consentiré	en	batirme	contigo,	Jean
Nicolef

-	¿Y	por	qué?

-	¡Porque	yo	no	me	bato	con	el	hijo	de	un	asesino!



CAPÍTULO	IX

	

	

DENUNCIA

	

	

H

E	aquí	lo	que	había	pasado	el	día	anterior	en	Riga,	adonde	el	juez	Kerstorf,	el	mayor
Verder,	el	doctor	Hamine	y	el	señor	Frank	Johausen	habían	llegado	la	noche	del	15	al	16
de	abril.

Antes	de	llegar	habíase	esparcido	por	la	población	la	noticia	del	crimen,	y	corría	de
boca	en	boca	el	nombre	de	la	víctima.

El	infortunado	Poch	era	muy	conocido	en	toda	la	ciudad.	Todos	los	días	se	le
encontraba	por	la	calle	cuando	con	el	saquillo	echado	al	hombro	y	bajo	el	brazo	la	cartera
sujeta	a	la	cintura	por	una	cadena	de	acero,	iba	a	realizar	los	cobros	para	la	casa	Johausen
hermanos.	Hombre	bueno	y	servicial,	siempre	de	buen	humor,	era	muy	apreciado	de
todos,	y	puede	decirse	que	no	contaba	con	un	enemigo.	La	víspera	de	su	boda	con	Zenaida
Parensof,	después	de	tan	larga	espera,	gracias	a	su	trabajo,	a	su	conducta,	a	la	regularidad
de	su	existencia,	a	la	simpatía	que	inspiraba	a	sus	principales,	contaba	con	economías
suficientes	para,	en	unión	de	las	de	su	futura	asegurar	su	porvenir.	Sólo	faltaban	dos	días
para	encontrarse	en	presencia	del	pastor	protestante	que	había	de	celebrar	su	unión.
Proyectábase	una	fiesta	de	familia,	A	la	que	habían	de	concurrir	los	colegas	de	otras	casas
de	banca.	No	cabía	duda	de	que	los	señores	Johausen	honrarían	la	fiesta	con	su	presencia.
Los	preparativos	estaban	concluidos,	en	espera	del	regreso	del	novio,	y	he	aquí	que	Poch
acababa	de	sucumbir	bajo	el	puñal	de	un	asesino	en	un	aislado	albergue	de	una	de	las
carreteras:	de	Livonia.	¡Qué	efecto	produjo	la	fatal	noticia!

No	pudo	evitarse	que	la	novia	conociese	el	suceso	leyéndolo	en	un	periódico.	La
infeliz	recibió	su	desgracia	como	un	tiro.	Primeramente	los	vecinos,	la	señora	Johausen
después,	le	proporcionaron	consuelos	y	socorros;:	Acaso	la	pobre	mujer	no	pudiese
sobrevivir	al	terrible	golpe.

Se	conocía	la	víctima,	pero	el	asesino	permanecía	incógnito.	Todo	eran	cábalas	y
conjeturas	mientras	los	magistrados	hallábanse	en	el	lugar	del	crimen.	Convenía	esperar	su
regreso,	pues	tal	vez	habrían	descubierto	al	asesino.

Hacia	él	dirigíanse	todos	los	anatemas	de	la	pública	indignación.	Todos	encontraban
escasa	la	severidad	de	la	ley	para	castigar	debidamente	el	horrendo	crimen.	Echábanse	de
menos	aquellos	tiempos	en	los	que	precedían	a	la	suprema	expiación	las	más	espantosas
torturas.

Hay	que	tener	en	cuenta	que	este	drama	judicial	tiene	por	teatro	las	provincias	bálticas,
donde,	sin	remontarse	a	una	época	muy	lejana,	la	justicia	procedía	una	manera	bárbara



contra	los	condenados	a	pena	capital.	Se	les	atenazaba	con	hierros	candentes	o	se	les
apaleaba	hasta	dejarlos	exánimes.	Algunos	eran	encerrados	entre	cuatro	paredes,	donde
morían	de	hambre,	a	me	que	se	quisiera	arrancarles	revelaciones.	Entonces	les	daba	de
comer	pescados	salados,	sin	que	probaran	una	gota	de	líquido,	tormento	que	arrancaba	no
pocas	respuestas.

Las	costumbres	se	han	dulcificado	hasta	el	extremo	de	que	la	pena	de	muerte	no	se
conserva	en	Rusia	mas	que	para	los	crímenes	políticos,	habiéndose	abolido	para	los	de
derecho	común,	y	reemplazándose	por	la	de	trabajos	forzados	en	las	minas	siberianas.	La
deportación	para	el	asesino	de	Poch	parecía	muy	poco	castigo.

	

Habíanse	dado	las	órdenes	correspondientes	para	el	transporte	del	cadáver	de	la
víctima.	Los	señores	Johausen	querían	que	se	celebrasen	en	Riga,	y	costeados	de	su
bolsillo,	funerales	por	su	infeliz	cobrador.

En	la	mañana	del	16,	el	mayor	Verder	presentóse	en	el	despacho	de	su	jefe	jerárquico
el	coronel	de	policía	Raguenof.	Este	funcionario	esperaba	impaciente	que	le	pusieran	al
corriente	de	las	diligencias	practicadas,	a	fin	de	lanzar	a	sus	mejores	sabuesos	sobre	la
pista	del	criminal	si	había	algún	indicio	aprovechable.	Lo	que	desde	luego	parecía	era	que
se	trataba	de	un	crimen	de	derecho	común,	de	un	asesinato	seguido	de	robo.

El	mayor	comunicó	todos	los	detalles	de	la	información	al	coronel	Raguenof,	las
circunstancias	en	que	se	había	cometido	el	crimen,	los	indicios	recogidos	en	el	curso	de
las	pesquisas	judiciales	del	doctor	Hamine.

-	Ya	veo	-	contestó	el	coronel-		que	sus	sospechas	recaen	muy	especialmente	sobre	el
viajero	que	pasó	la	noche	en	la	posada.

-	Muy	especialmente,	mi	coronel.

-	¿El	posadero	Kroff	no	se	manifestó	sospechoso	durante	las	diligencias?

-	Se	nos	ocurrió,	naturalmente,	que	pudiera	haber	sido	el	asesino,	aunque	sus
antecedentes	no	dan	lugar	a	la	sospecha.	Pero	después	de	las	huellas	observadas	en	la
ventana	de	la	habitación	del	viajero,	cuya	partida	fue	tan	matinal,	después	de	descubrir	en
dicho	cuarto	el	atizador	que	había	servido	para	forzar	la	ventana,	no	hay	duda	acerca	de
quién	pueda	ser	el	autor	del	crimen.

-	No	estará	de	más,	sin	embargo,	que	se	vigile	a	ese	Kroff.

-	Desde	luego,	mi	coronel.	Ya	he	dado	orden	a	dos	agentes	para	que	guarden	la	casa	y
tengan	al	dueño	a	disposición	de	la	justicia.

-	Así	pues	-	repuso	el	coronel	Raguenof	insistiendo-	,	¿usted	desecha	la	hipótesis	de
que	el	autor	del	crimen	pueda	ser	algún	malhechor	que	desde	fuera	hubiese	penetrado	en
la	habitación	de	la	víctima?

-	Yo	no	puedo	negarla	en	absoluto	-	contestó	el	mayor-	,	pero	me	es	muy	difícil
aceptarla;	¡tanto	las	presunciones	se	cambian	en	certidumbres	cuando	se	aplican	al	viajero
que	acompañaba	a	Poch!

-	Veo	que	su	convicción	está	hecha,	mayor	Verder.



-	Mi	convicción,	que	es	la	del	juez	Kerstorf,	el	doctor	Hamine	y	el	señor	Johausen.
Hay	que	tener	en	cuenta	que	el	incógnito	viajero	ha	puesto	cuidadoso	empeño	en	que	no
se	le	reconociese.

-	¿No	dijo	hacia	dónde	se	dirigía	cuando	salió	de	la	Cruz	Rota?

-	No,	mi	coronel.

-	¿No	puede	suponerse	que	su	intención	haya	sido	dirigirse	a	Pernau?

-	Hipótesis	muy	admisible,	mi	coronel,	aunque	tomara	su	asiento	hasta	Revel.

-	¿No	se	ha	visto	ningún	forastero	en	Pernau	en	los	días	14	y	15?

-	Ninguno	-	afirmó	el	mayor	Verder-	,	no	obstante	estar	avisada	la	policía	desde	los
primeros	momentos…	¿Dónde	se	ha	ido	este	viajero…?	¿Ha	entrado	en	Pernau…?	¿Habrá
huido	fuera	de	él	a	las	provincias	bálticas	con	el	producto	de	su	robo?

-	Es	de	creer	que	la	proximidad	del	mar	le	habrá	proporcionado	la	ocasión	de	escapar,
embarcándose	en	algún	puerto.

-	Esa	ocasión	no	se	le	ha	presentado	todavía,	mi	coronel,	pues	actualmente	apenas	si	la
navegación	está	libre	en	el	mar	Báltico	o	en	el	golfo	de	Finlandia…	Los	informes	que	he
recibido	dicen	que	no	ha	podido	hacerse	a	la	mar	ningún	barco.	Si	el	presunto	asesino	trata
de	embarcar,	necesario	será	que	espere	unos	días,	bien	en	un	puerto	del	interior,	bien	en
uno	de	los	puertos	del	litoral:	Pernau,	Revel…

	

-	O	en	Riga	-	contestó	el	coronel	Raguenof-	.	¿Por	qué	no	había	de	regresar	al	punto	de
partida…?	¿Quién	le	dice	a	usted	que	no	ha	hecho	eso	para	despistar	a	la	policía?

-	Esto	me	parece	poco	probable,	mi	coronel;	pero,	en	fin,	hay	que	preverlo	todo,	y
encargaré	a	los	agentes	que	inspeccionen	los	barcos	que	vayan	a	zarpar.	De	todos	modos,
el	deshielo	no	será	completo	hasta	el	fin	de	la	semana,	y	hay	tiempo,	por	lo	tanto,	de
organizar	una	severa	vigilancia	del	puerto	y	de	la	ciudad.

El	coronel	aprobó	las	diversas	medidas	adoptadas	por	su	subordinado,	extendiéndolas
a	todo	el	territorio	de	las	provincias	bálticas.	El	mayor	Verder	le	prometió	tenerle	al
corriente	de	todo.	La	información	judicial	sería	continuada	por	el	juez	Kerstorf,	y	podían
confiar	en	la	actividad	y	celo	de	este	magistrado.

Después	de	la	conversación	sostenida	con	el	mayor	Verder,	el	coronel	Raguenof	no
ponía	en	duda	que	el	asesino	fuese	aquel	viajero	que	acompañaba	a	la	víctima.	Existían
contra	él	cargos	aplastantes.	Pero,	¿quién	era…?	¿Y	cómo	llegar	a	establecer	su	identidad
si	no	era	conocido	de	nadie;	ni	del	conductor	Broks,	que	le	condujera	en	la	diligencia,	ni
de	Kroff,	que	le	albergó	en	su	vivienda…?	Ninguno	de	los	dos	le	vio	el	rostro,	y	no	podían
decir	si	era	joven	o	viejo.	En	estas	condiciones,	¿sobre	qué	pista	lanzar	a	los	agentes…?
¿De	qué	lado	dirigir	las	pesquisas…?	¿Qué	nuevos	testimonios	podían	aportar
revelaciones	que	permitiesen	obrar	con	probabilidades	de	éxito…?

Era	la	oscuridad	completa.

Bien	pronto	se	verá	cómo	de	pronto	esta	oscuridad	fue	iluminada	por	una	vivísima	luz,
que	convirtió	la	noche	en	día.



Aquella	mañana,	después	de	redactar	su	informe	médico	legal,	el	doctor	Hamine
habíalo	entregado	al	juez	Kerstorf.

-	¿Ningún	nuevo	indicio?	-	preguntó	al	magistrado.

-	Ninguno,	doctor.

Y	al	salir	del	despacho	del	juez,	el	doctor	Hamine	encontró	al	cónsul	de	Francia,	el
señor	Delaporte.	Por	el	camino	le	fue	enterando	del	crimen	y	de	las	dificultades	que	su
esclarecimiento	ofrecía.

-	Efectivamente	-	dijo	el	cónsul-	,	parece	fuera	de	duda	que	el	viajero	de	referencia	es
el	autor	del	crimen;	lo	que	ya	es	más	dudoso	es	que	se	llegue	a	descubrirlo…	Usted,
doctor,	atribuye	una	gran	importancia	al	detalle	de	haber	asestado	el	golpe	con	un	cuchillo
cuyo	mango	ha	dejado	huella	alrededor	de	la	herida.	¡Sea…!	Pero	de	esto	a	encontrar	ese
cuchillo…

-	¡Quién	sabe!	-	contestó	el	doctor.

-	Ya	veremos	-	dijo	el	señor	Delaporte-	.	A	propósito,	¿tiene	usted	noticias	del	señor
Nicolef?

-	¿Noticias	de	Dimitri?	-	preguntó	el	doctor-	,	¿Cómo	voy	a	tenerlas	si	está	de	viaje?

-	En	efecto	-	respondió	el	cónsul-	,	y	desde	hace	tres	días	ya.	Y	cuanto	más	lo	pienso,
más	raro	me	parece.

-	Sí…	-	observó	el	doctor	Hamine.

-	Ayer	la	señorita	Nicolef	todavía	no	había	recibido	ninguna	noticia.

-	Vamos	a	ver	a	Ilka	-	propuso	el	doctor.

-	Sí,	vamos.	Tal	vez	el	cartero	le	haya	llevado	hoy	carta	de	su	padre,	o	acaso	Nicolef
esté	ya	de	regreso	en	su	casa.

El	señor	Delaporte	y	el	doctor	Hamine	dirigiéronse	hacia	el	domicilio	del	profesor.
Cuando	llegaron	a	la	puerta	preguntaron	si	la	señorita	Nicolef	podía	recibirles.

La	criada	les	introdujo	inmediatamente	en	la	sala,	donde	estaba	la	joven.

-	¿Ha	regresado	tu	padre,	mi	querida	Ilka?	-	le	preguntó	el	doctor.

-	No	ha	venido	-	contestó	la	joven.

	

Y	en	su	rostro	pálido	reflejábase	la	intranquilidad	que	la	dominaba.

-		Pero,	¿no	ha	tenido	usted	noticia	alguna,	señorita?	-	preguntó	el	cónsul.

Un	signo	negativo	fue	la	respuesta	de	Ilka.

-	Esta	ausencia	es	inexplicable	-	repuso	el	doctor-	,	así	como	el	secreto	que	la	rodea.

-	¡Dios	quiera	que	no	le	haya	sucedido	a	mi	padre	alguna	desgracia!	-	murmuró	la
joven	con	voz	turbada-	.	Desde	hace	algún	tiempo	los	crímenes	son	frecuentes	en	Livonia.

El	doctor	Hamine	trató	de	tranquilizarla,	más	sorprendido	que	inquietado	por	esta



ausencia.

-	No	hay	que	exagerar,	mi	querida	niña;	no	hay	tantos	riesgos	en	los	viajes.	Verdad	es
que	se	ha	cometido	un	crimen	cerca	de	Pernau…,	y	si	se	conociese	al	asesinó	como	se
conoce	a	la	víctima,	un	infeliz	cobrador	de	una	casa	de	banca…

-	Ya	lo	ve	usted,	mi	buen	doctor,	los	caminos	no	están	seguros,	y	ya	hace	cuatro	días
que	partió	mi	padre…	¡Ah!,	Yo	no	puedo	desechar	los	presentimientos	de	una	desgracia…

-	Tranquilízate,	hija	mía	-	le	dijo	cariñosamente	el	doctor,	estrechándole	las	manos-	.
¡Tú,	tan	fuerte,	tan	enérgica…!	¡No	te	reconozco!	Dimitri	te	previno	que	estaría	ausente
dos	o	tres	días,	y	no	hay	motivo	para	alarmarse.

-	¿Usted	dice	lo	que	piensa,	doctor?	-	preguntó	la	joven,	mirándole	fijamente.

-	Seguramente,	Ilka,	seguramente,	y	yo	estaría	tranquilo	del	todo	si	supiese	la	causa	del
viaje	de	Dimitri…	¿Qué	te	dijo	antes	de	partir?

-	Esto	-	e	Ilka	sacó	del	bolsillo	un	papel	que	entregó	al	doctor.

El	doctor	y	el	señor	Delaporte	leyeron	atentamente.	Nada	podía	deducirse	de	aquellas
lacónicas	frases	de	Dimitri,	que	su	hija	había	leído	y	releído	tantas	veces-

-	¿De	modo	que	no	te	besó	antes	de	partir?	-	preguntó	el	doctor.

-	No,	mi	querido	doctor,	y	la	víspera,	cuando	se	despidió	de	mí	como	todas	las	noches,
me	pareció	que	su	pensamiento	estaba	en	otra	parte.

-	Tal	vez	-	observó	el	cónsul-	,	el	señor	Nicolef	tendría	alguna	preocupación.

-	Volvió	más	tarde	que	de	costumbre,	¿se	acuerdan	ustedes?,	retenido	por	una	lección
que	se	había	prolongado,	según	él	explicó.

-	Efectivamente,	me	pareció	más	preocupado	que	de	costumbre	-	repuso	el	doctor-	;
pero	insisto	sobre	este	punto,	mi	querida	Ilka,	¿después	de	nuestra	partida	que	hizo
Dimitri?

-	Me	dio	las	buenas	noches	y	se	marchó	a	su	habitación.

-	Y	luego,	¿no	recibió	alguna	visita	que	pudiera	haber	motivado	el	viaje?

-	Seguramente	no	-	contestó	la	joven-	.	Debió	acortarse	en	seguida,	pues	yo	no	oí	ruido
alguno	durante	la	noche.

-	¿No	le	entraría	la	criada	alguna	carta	que	llegase	más	tarde?

-	No,	doctor;	puedo	asegurar	que	la	puerta	de	la	casa	no	se	abrió	después	de	marcharse
ustedes.

-	Es,	pues,	seguro	que	aquella	noche	estaba	ya	decidido	el	viaje.

-	Indudablemente	-	añadió	el	señor	Delaporte.

	Y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	leíste	las	dos	letras	que	te	dejó	tu	padre,	¿no	trataste
de	averiguar	qué	dirección	había	tomado?

-	¿Cómo	averiguarlo,	y	por	qué	lo	había	de	intentar?	Mi	padre	ha	tenido	sus	razones
para	reservarse	hasta	con	su	hija;	así	es	que	si	yo	estoy	intranquila	no	es	porque	se	haya



marchado,	sino	porque	su	ausencia	se	prolonga.

-	Desecha	esos	temores,	mi	querida	niña	-	dijo	el	doctor,	tratando	de	tranquilizar	a	la
joven-	.	La	ausencia	de	tu	padre	no	es	alarmante	todavía;	tal	vez	esta	noche	o	mañana	lo
más	tarde	estará	de	regreso.

En	el	fondo	el	doctor	estaba	más	alarmado	por	los	motivos	que	pudieran	haber
determinado	la	ausencia	que	por	el	viaje	mismo.

Luego	se	despidieron	de	Ilka,	prometiendo	volver	por	la	tarde	para	saber	si	habían
llegado	noticias	de	Dimitri	Nicolef.

La	joven	los	miró	alejarse,	permaneciendo	en	el	umbral	de	la	puerta	hasta	que
desaparecieron.	Y	pensativa,	agitada	por	sombríos	presentimientos,	se	volvió	a	su
habitación.

Casi	al	mismo	tiempo,	en	el	despacho	del	mayor	Verder	revelábase	un	hecho	relativo
al	crimen	de	la	Cruz	Rota,	que	iba	a	poner	a	la	justicia	sobre	la	pista	del	culpable.

Aquella	misma	mañana	la	brigada	dirigida	por	Eck	había	llegado	a	Riga.

Como	el	lector	recordará,	estos	agentes	habían	sido	enviados	al	norte	de	la	provincia,
donde	hacía	algún	tiempo	cometíanse	frecuentes	atentados	contra	las	personas	y	las
propiedades.	También	se	recordará	que	ocho	días	antes	Eck	operaba	en	los	alrededores	del
lago	Peipus,	buscando	a	un	evadido	de	las	minas	siberianas,	persiguiéndole	hasta	cerca	de
Pernau.	Pero	el	fugitivo,	arrojándose	en	medio	de	los	témpanos	de	hielo,	había
desaparecido.

¿Habría	muerto?	Era	probable,	pero	no	seguro.	Y	Eck	lo	dudaba,	porque	el	cuerpo	del
fugitivo	no	había	aparecido	ni	en	el	puerto	ni	en	la	desembocadura	del	Pernova.

De	regreso	en	Riga,	dirigíase	hacia	el	despacho	del	mayor	Verder	para	darle	cuenta	de
su	misión,	cuando	le	informaron	del	crimen	que	tan	preocupadas	tenía	a	las	autoridades,	y
nadie	hubiera	podido	sospechar	que	Eck	tenía	la	clave	de	este	misterioso	asesinato.

Así	es	que	fueron	muy	grandes	la	sorpresa	y	la	satisfacción	del	mayor	Verder	al	saber
que	un	subordinado	tenía	que	hacerle	revelaciones	a	propósito	del	crimen	cuyo	autor	se
buscaba	inútilmente.

-	¿Se	trata	del	asesino	del	cobrador	de	la	casa	Johausen?

-	Del	mismo,	señor	mayor.

-	¿Conocías	a	Poch?

-	Sí,	señor,	y	le	vi	por	última	vez	la	noche	del	13.

-	¿Dónde?

-	En	la	Cruz	Rota.

-	¿Tú	estabas	allí?

-	Sí,	señor	mayor,	con	uno	de	mis	agentes;	entramos	un	momento	antes	de	regresar	a
Pernau.

-	¿Y	hablaste	al	desgraciado	Poch?



-	Hablé	con	él;	y	si	el	asesino,	como	todo	hace	suponer,	es	el	viajero	que	acompañaba	a
Poch,	el	viajero	que	pasó	allí	la	noche…	¡le	conozco	también!

-	¡Que	le	conoces!	-	exclamó	el	mayor	Verder.

-	Sí,	y	si	el	asesino	es	el	viajero	en	cuestión…

-	¡No	cabe	duda!	-	le	interrumpió	el	mayor	Verder

-	Pues	bien,	voy	a	nombrarle,	aunque	tal	vez	no	deis	crédito	a	mis	palabras…

-	Te	creeré,	si	tú	lo	afirmas.

-	Yo	afirmo	lo	siguiente:	el	viajero,	al	que	no	dirigí	la	palabra,	lo	reconocí
perfectamente,	a	pesar	de	llevar	cuidadosamente	oculto	el	rostro	bajo	el	capuchón…	¡Es	el
profesor	Nicolef!

-	¡Dimitri	Nicolef!	-	exclamó	el	mayor	estupefacto-	.	¡El…!	¡No	es	posible…!

-	¡Ya	decía	yo	que	no	querría	creerme!	-	repuso	el	agente.

Verder	se	había	levantado,	y	paseaba	a	todo	lo	largo	de	su	despacho,	murmurando:

-	¡Dimitri	Nicolef…!	¡Dimitri	Nicolef…!

	

¡Aquel	hombre,	candidato	en	las	próximas	elecciones	municipales,	aquel	adversario	de
la	poderosa	familia	Johausen,	aquel	ruso	que	reasumía	todas	las	reivindicaciones	del
partido	eslavo	contra	el	elemento	germánico,	aquel	protegido	del	gobierno	ruso	era	el
asesino	del	desgraciado	Poch…!

-	¿Estás	seguro?	-	dijo	el	mayor,	deteniéndose	ante	Eck.

-	¡Seguro!

-	Dimitri	Nicolef,	¿estaba,	pues,	ausente	de	Riga?

-	Sí;	aquella	noche	por	lo	menos.	El	hecho	es	bien	fácil	de	comprobar.

-	Voy	a	enviar	un	agente	a	su	domicilio;	daré	aviso	al	señor	Johausen	para	que	se	pase
por	aquí.	Tú	quédate.

-	A	sus	órdenes,	señor	mayor.

Éste	dio	sus	instrucciones	a	dos	agentes	del	puesto,	que	partieron	inmediatamente.

Diez	minutos	después	el	señor	Frank	Johausen	estaba	en	presencia	de	Eck,	que	repitió
sus	manifestaciones.

Puede	juzgarse,	sin	gran	esfuerzo	de	imaginación,	los	sentimientos	que	agitaron	el
alma	vengativa	del	banquero.	La	más	inesperada	de	las	eventualidades,	un	crimen,	un
asesinato,	librábale	del	odiado	rival.	¡Dimitri	Nicolef	el	asesino	de	Poch…!

-	¿Te	ratificas?	-	preguntó	por	última	vez	el	mayor,	volviéndose	hacia	Eck.

-	¡Me	ratifico!	-	dijo	el	agente	con	voz	que	demostraba	absoluta	seguridad.

-	Pero,	¿y	si	resulta	que	no	ha	salido	de	Riga?	-	dijo	a	su	vez	Frank	Johausen.



-	No	tiene	más	remedio	que	haber	salido,	al	menos	durante	la	noche	del	13	al	14,
puesto	que	yo	le	he	visto	con	mis	propios	ojos	y	le	he	reconocido.

-	Esperemos	el	regreso	del	agente	que	he	enviado	a	casa	de	Dimitri	Nicolef	-	añadió	el
mayor	Verder-	.	Estará	aquí	dentro	de	cinco	minutos.

El	señor	Frank	Johausen,	sentado	cerca	de	la	ventana,	se	abandonaba	al	tumulto	de	sus
pensamientos.	Quería	creer	que	el	agente	no	se	había	equivocado,	y,	sin	embargo,	por	un
instinto	de	justicia,	sublevábase	contra	la	verosimilitud	de	semejante	acusación.

Regresó	el	agente	que	había	ido	a	casa	de	Dimitri	Nicolef.

El	profesor	había	partido	de	Riga	el	13,	muy	de	madrugada,	y	todavía	no	había	vuelto.

Era	la	confirmación	de	las	revelaciones	de	Eck.

-		Ya	ve	el	señor	mayor	cómo	yo	decía	bien.	Dimitri	Nicolef	ha	dejado	su	domicilio	la
mañana	del	13.	Poch	y	él	tomaron	asiento	en	la	diligencia.	El	accidente	se	produjo	a	eso
de	las	siete	de	la	tarde,	y	los	dos	viajeros	entraron	a	las	ocho	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.
Si	uno	de	los	viajeros	asesinó	al	otro,	no	hay	duda	de	que	Dimitri	Nicolef	es	el	asesino.

El	señor	Johausen	se	retiró,	confundido	y	triunfante	a	la	vez	por	esta	terrible	nueva,
que	no	podía	tardar	en	esparcirse	a	través	de	la	ciudad.

«	¡Dimitri	Nicolef	autor	del	crimen	de	la	Cruz	Rota…!	»

Afortunadamente,	el	rumor	no	llegó	hasta	Ilka	Nicolef.	El	doctor	Hamine	procuró	que
nada	supiese	la	infeliz	niña.	Por	otra	parte,	tanto	él	como	el	cónsul	de	Francia	habíanse
encogido	de	hombros	al	saber	la	noticia.	¡Nicolef	un	asesino!	Era	imposible	darle	crédito.

Pero	ya	el	telégrafo	había	funcionado,	ordenando	a	todas	las	brigadas	de	policía	que
detuviesen	a	Dimitri	Nicolef	dondequiera	que	fuese	descubierto.

Así	es	que	la	noticia	llegó	a	Dorpat	en	la	tarde	del	16.	Karl	Johausen	había	sido	uno	de
los	primeros	en	enterarse,	y	ya	se	sabe	cómo	la	arrojó	al	rostro	de	Jean	Nicolef,	en
presencia	de	sus	camaradas	de	la	Universidad.
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IMITRI	Nicolef	volvió	a	Riga	la	noche	del	16	al	17	de	abril	sin	haber	sido	reconocido	en
el	camino.

Devorada	por	la	inquietud,	Ilka	no	podía	pegar	los	ojos.	¡Y	cuál	no	hubiera	sido	su
estado	de	haber	sabido	la	acusación	que	pesaba	sobre	la	cabeza	de	su	padre!

Además,	nuevo	motivo	de	ansiedad:	aquella	misma	noche	llegó	un	telegrama
anunciando	la	llegada	de	Jean	Nicolef,	quien	no	indicaba	la	causa	de	su	brusca	salida	de
Dorpat.

Sin	embargo,	¡qué	peso	se	le	quitó	de	encima	cual	a	eso	de	las	tres	de	la	madrugada
oyó	que	su	padre	subía	la	escalera!

Como	no	fue	a	saludarla,	pensó	que	más	valía	de	acostarse	después	de	la	fatiga	del
viaje.	Al	día	siguiente	iría	a	abrazarle	en	cuanto	se	levantara.	Y	tal	vez	le	diría	por	qué	tan
precipitadamente	y	sin	advertirle	habíase	visto	obligado	a	partir.

Efectivamente,	encontráronse	muy	de	mañana	la	y	el	padre,	y	éste	le	dijo:

-	Ya	estoy	de	vuelta,	mi	querida	hija.	Mi	ausencia	a	durado	más	tiempo	del	que	yo
creía.	Pero,	en	fin,	no	he	retrasado	más	que	veinticuatro	horas.

-	Debes	estar	muy	fatigado,	padre	-	observó	Ilka.

-	Un	poco,	pero	con	unas	horas	de	reposo	quedare	repuesto,	y	esta	tarde	podré	dar
algunas	lecciones.

-	Sería	más	conveniente	esperar	hasta	mañana	los	alumnos	están	ya	prevenidos.

-	No,	Ilka,	no,	bastantes	días	han	estado	sin	lección.	¿No	ha	venido	nadie	durante	mi
ausencia?

-	Nadie,	a	excepción	del	doctor	y	el	señor	Delaporte	que	se	extrañaron	mucho	de	tu
ausencia.

-	Sí	contestó	Nicolef	-	con	voz	un	tanto	alterada-	,	no	les	hablé	del	viaje;	era	una
ausencia	muy	corta	y	no	creo	que	nadie	me	haya	reconocido.

El	profesor	no	dijo	más,	y	su	hija	le	preguntó	discretamente	si	venía	de	Dorpat.

-	¿De	Dorpat?	-	preguntó	Nicolef	con	extrañeza-	.	¿Y	por	qué	esa	pregunta?

-	Porque	no	me	explico	un	telegrama	que	recibí	anoche.



-	¿Un	telegrama…?	¿Y	de	quién?

-	De	mi	hermano,	que	anuncia	su	regreso	para	hoy.

-	¿Que	llega	Jean?	¡Qué	cosa	más	singular!	¿Por	que	vendrá?	En	fin,	mi	hijo	está
seguro	de	ser	siempre	bien	recibido.

Y	sintiendo	por	la	actitud	de	su	hija	que	ésta	parecía	querer	interrogarle	sobre	los
motivos	de	su	viaje,

-	Se	trata	de	asuntos	importantes	que	me	han	obligado	a	partir	precipitadamente.

-	¿Y	estás	satisfecho,	padre?	-	preguntó	Ilka.

-	Satisfecho	sí,	querida	hija	-	replicó	mirando	a	la	muchacha-	,	y	espero	que	estos
asuntos	no	han	de	tener	desagradables	consecuencias.

Y	como	hombre	que	no	gusta	de	dar	más	explicaciones,	cambió	el	curso	de	la
conversación.

Después	del	primer	té	de	la	mañana,	Dimitri	Nicolef	subió	a	su	despacho,	arreglando
algunos	papeles	y	poniéndose	al	trabajo.

	

La	casa	había	recobrado	su	acostumbrada	calma,	e	Ilka	estaba	bien	lejos	de	suponer	el
golpe	que	se	le	deparaba.

Acababan	de	dar	las	doce	cuando	se	presentó	un	agente	de	policía,	portador	de	una
carta	que	entregó	a	la	criada,	diciéndole	que	se	la	entregase	a	su	señor	inmediatamente.	No
se	preocupó	de	preguntar	si	el	profesor	estaba	en	su	domicilio.	Aunque	no	lo	hubiese
parecido,	la	casa	estaba	vigilada	desde	la	víspera.

Dimitri	abrió	la	carta,	que	no	contenía	más	que	estas	frases:

«El	juez	Kerstorf	ruega	al	profesor	Nicolef	que	comparezca	inmediatamente	en	su
despacho,	donde	le	espera.	Asunto	urgente.»

Al	leer	estas	líneas	el	profesor	no	pudo	contener	un	movimiento	de	sospecha.	Se	puso
pálido,	retratándose	en	su	fisonomía	la	más	viva	inquietud.

Luego,	pensando	que	lo	mejor	era	acudir	a	la	invitación	que	se	le	hacía	en	aquella
forma	cortés,	pero	imperativa,	por	el	juez	Kerstorf,	se	puso	su	capote	y	bajó	a	la	sala
donde	estaba	su	hija.

-	Ilka	-	le	dijo-	,	acabo	de	recibir	un	aviso	del	señor	Kerstorf,	el	juez,	para	que	pase	por
su	despacho.

-	¿El	juez…?	¿Qué	quiere,	padre?

-	No	sé	-	repuso	Nicolef	volviendo	la	cabeza.

-	¿Será	acaso	algún	suceso	en	que	Jean	esté	mezclado	y	que	le	obliga	a	salir	de
Dorpat?

-	Lo	ignoro,	Ilka…	Sí,	tal	vez.	En	fin,	pronto	lo	sabremos.

El	profesor	salió,	no	sin	que	su	hija	hubiese	advertido	su	turbación.	Caminaba	con



paso	incierto,	seguido	del	agente,	sin	notar	que	fuese	objeto	de	la	curiosidad	pública	y	aun
de	la	malevolencia	de	algunas	personas	que	le	seguían	o	le	miraban	al	pasar.

Cuando	llegó	al	palacio	de	Justicia,	fue	introducido	en	el	despacho	donde	esperaban	el
juez	Kerstorf	con	el	mayor	Verder	y	el	escribano.	Cambiáronse	los	saludos	y	el	señor
Nicolef	esperó	a	que	le	dirigieran	la	palabra.

-	Señor	Nicolef	-	dijo	el	juez-	,	le	he	llamado	para	pedirle	algunas	referencias	acerca	de
un	proceso	de	cuya	instrucción	he	sido	encargado.

-	¿De	qué	se	trata,	señor	juez?

-	Tenga	usted	la	bondad	de	sentarse	y	escúcheme.

El	profesor	cogió	una	silla	y	sentóse	frente	al	juez	tanto	que	el	mayor	permanecía	de
pie	cerca	de	la	ventana.	La	conversación	convirtiose	de	pronto	en	interrogatorio.

-	Señor	Nicolef,	no	se	extrañe	usted	si	las	preguntas	que	voy	a	dirigirle	atañen	a	su
vida	privada.	Es	necesario	que	usted	las	conteste,	sin	embargo,	en	interés	del	proceso	y	en
el	suyo	propio.

El	profesor,	mirando	fijamente	al	juez,	permaneció	algunos	instantes	sin	responder,
limitándose	a	una	ligera	inclinación	de	cabeza,	y	quedándose	con	los	brazos	cruzados.

El	señor	Kerstorf	tenía	a	la	vista	las	diligencias	de	información,	y	las	dispuso	sobre	la
mesa,	diciendo	voz	reposada	y	grave:

-	¿Usted	ha	estado	ausente	unos	días?

-	Sí,	señor	juez.

-	¿Cuándo	salió	usted	de	Riga?

-	El	día	13	al	amanecer.

-	¿Y	ha	vuelto	usted…?

-	Esta	noche,	a	la	una	de	la	madrugada.

-	¿Partió	usted	solo?

-	Solo.

-	¿Y	ha	vuelto	usted	solo?

	

-	Solo.

-	¿Al	salir	viajó	usted	en	la	diligencia	de	Revel?

-	Sí		contestó	el	profesor,	-	no	sin	cierto	embarazo.

-	¿Y	para	volver?

-	Un	coche.

-	¿Dónde	encontró	el	coche?

-	A	unas	cincuenta	verstas	de	aquí,	en	la	carretera	Riga.



-	¿De	modo	que	fue	el	13	al	amanecer	cuando	partió	usted?

-	Sí,	señor;	a	las	seis.

-	¿Iba	usted	solo	en	la	diligencia?

-	No,	señor,	iba	otro	viajero.

-	¿Le	conocía	usted?

-	No,	señor.

-	Pero	luego	supo	usted	que	era	Poch,	el	cobrador	la	casa	Johausen	hermanos.

-	Efectivamente,	ese	muchacho,	bastante	hablador	no	ha	cesado	de	conversar	con	el
conductor.

-	¿Hablaba	de	sus	asuntos	personales?

-	Únicamente	de	eso.

-	¿Y	qué	decía?

-	Que	iba	a	Revel	por	cuenta	de	los	señores	Johausen.

-	¿No	demostraba	impaciencia	por	regresar	a	Riga	donde	había	de	casarse?

-	Sí,	señor,	creo	recordar	eso,	aunque	no	estoy	del	todo	seguro,	pues	yo	no	presto	gran
atención	a	las	conversaciones	que	no	me	interesan.

-	¿No	le	interesaba	a	usted?	-	preguntó	el	mayor.

-	Indudablemente,	caballero	-	contestó	Nicolef,	dirigiendo	a	Verder	una	mirada	de
sorpresa-	.	¿A	santo	de	qué	había	de	interesarme	lo	que	decía	aquel	muchacho?

-	Eso	es	lo	que	la	información	judicial	tiene	la	pretensión	de	establecer	-	repuso	el	juez.

A	esta	respuesta	el	profesor	hizo	un	gesto,	dando,	entender	que	no	comprendía	lo	que
le	querían	decir.

-	¿Llevaba	Poch	una	cartera	de	las	que	usan	habitualmente	los	cobradores	de	las	casas
de	banca?

-	Es	posible,	pero	yo	no	me	fijé	en	ello.

-	¿Así	es	que	usted	no	puede	decir	si	la	dejaba	imprudentemente	sobre	la	banqueta	del
coche,	a	la	vista	de	todos	los	que	se	aproximaban	a	la	diligencia	en	los	relevos?

-	Yo	estaba	en	un	rincón,	envuelto	en	mi	capote	dormitando	a	ratos	bajo	mi	capuchón,
y	no	he	visto	lo	que	hacía	o	dejaba	de	hacer	mi	compañero	de	viaje.

-	Sin	embargo,	el	conductor	Broks	afirma	el	hecho	que	me	refiero.

-	Pues	bien,	señor	juez,	si	lo	afirma,	será	verdad.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	no	puedo	ni
negarlo	ni	afirmarlo.

-	¿No	habló	usted	con	Poch?

-	Durante	el	viajé,	no,	señor.	No	le	hablé	por	primera	vez	hasta	que	se	trató	de	pasar	la
noche	en	un	albergue,	después	del	accidente	de	la	diligencia.



-	¿Y	todo	el	día	permaneció	usted	en	un	rincón	con	la	capucha	cuidadosamente	echada
sobre	el	rostro?

-	¡Cuidadosamente…!	¿Por	qué	cuidadosamente,	señor	juez?	-	preguntó	vivamente	el
señor	Nicolef.

-	Porque	ponía	usted	gran	empeño	en	no	ser	conocido.

Fue	el	mayor	Verder	quien,	interviniendo	de	nuevo	en	el	interrogatorio,	lanzó	esta
respuesta,	que	contenía	evidentemente	una	acusación.

Esta	vez	el	señor	Nicolef	no	contestó	con	tanta	presteza.	Después	de	un	instante	de
silencio,	se	contentó	con	decir:

-	Aun	admitiendo	que	me	hubiese	convenido	viajar	de	incógnito,	creo	que	es	un
derecho	de	todo	ciudadano,	lo	mismo	en	Livonia	que	en	cualquier	país	libre.

-	Excelente	precaución	-	replicó	el	mayor-	,	para	no	ser	reconocido	por	testigos,	con
los	cuales	se	correría	el	riesgo	de	ser	careado.

Era	una	insinuación	cuya	gravedad	no	podía	ocultarse	al	profesor,	que	palideció
visiblemente.

-	En	fin	-	añadió	el	juez-	,	usted	no	niega	haber	tenido	a	Poch	de	compañero	de	viaje.

-	No	lo	niego;	él	era	quien	iba	conmigo	en	la	diligencia.

-	¡Ya	lo	creo!	-	murmuró	el	mayor	Verder.

El	juez	continuó,	hablando	en	los	siguientes	términos:

-	El	viaje	prosiguiose	sin	incidentes	de	relevo	en	relevo.	A	mediodía	hubo	un	descanso
de	una	hora	para	almorzar.	Usted	se	hizo	servir	aparte,	en	un	rincón	oscuro,	con	la
constante	preocupación	de	no	ser	reconocido.	Luego	continuaron	ustedes	el	viaje.	El
tiempo	era	malísimo;	los	tiros	resistían	muy	difícilmente	a	la	borrasca.	A	las	siete	y	media
se	produjo	un	accidente…	Uno	de	los	caballos	se	cayó,	rompiéndose	el	eje	delantero…

-	Señor	juez	-	dijo	Nicolef,	interrumpiendo	al	magistrado-	,	le	ruego	me	diga	por	qué
se	me	interroga	sobre	estos	hechos	y	en	interés	de	qué.

-	En	interés	de	la	justicia,	señor	Nicolef.	Cuando	el	conductor	Broks	comprobó	que	el
carruaje	no	podía	continuar	la	marcha	hasta	el	próximo	relevo,	el	de	Pernau,	usted	mismo
indicó	la	conveniencia	de	pasar	la	noche	en	un	albergue	que	se	veía	a	doscientos	pasos	de
la	carretera.

-	Albergue	que	yo	no	conocía	y	en	el	cual	entré	por	primera	vez	aquella	noche.

-	¡Sea!	Lo	cierto	es	que	usted	prefirió	pasar	allí	la	noche,	en	vez	de	dirigirse	a	Pernau
con	el	conductor	y	iemschick.

-	Efectivamente,	había	que	andar	a	pie	una	veintena	de	verstas	con	un	tiempo
espantoso,	y	me	pareció	preferible	refugiarme	en	aquel	albergue,	acompañado	del
cobrador	Poch.

-	¿Fue	usted	quien	le	decidió	a	seguirle?

-	Yo	no	le	decidí	a	nada.	Lesionado	en	el	accidente	de	la	diligencia,	creo	que	fue	una



contusión	en	la	pierna	no	hubiera	podido	franquear	la	distancia	que	nos	separaba	de
Pernau.	Y	el	encontrar	aquel	albergue	fue	para	él	una	fortuna.

-	¡Una	fortuna!	-	exclamó	el	mayor	Verder,	que	no	teniendo	la	sangre	fría	del	impasible
magistrado,	dio	un	salto	al	oír	las	últimas	palabras	de	Nicolef.

Éste	volvió	la	cabeza	y	no	pudo	contener	un	desdeñoso	encogimiento	de	hombros.

El	señor	Kerstorf,	deseoso	de	que	no	se	desviara	interrogatorio	de	la	vía	por	él
emprendida,	se	apresuró	reanudarlo	con	nuevas	preguntas.

-	El	conductor	y	el	postillón	partieron	hacia	Pernau	en	el	momento	en	que	usted
llegaba	al	kabak	de	la	Cruz	Rota.

-	¿La	Cruz	Rota?	Ignoraba	que	se	denominara	-	dijo	Nicolef.

-	Cuando	llegaron	ustedes	fueron	recibidos	por	el	dueño,	Kroff.	Usted	le	pidió	una
habitación	y	Poch	le	hizo	la	misma	demanda.	Kroff	ofreció	cena,	que	usted	rehusó,	en
tanto	que	Poch	aceptaba.

-	Así	me	convenía	hacerlo.

-	Lo	que	más	le	convenía	a	usted,	señor	Nicolef,	era	partir	al	día	siguiente	con	el	alba	y
sin	esperar	el	regreso	del	conductor.	Así	se	lo	previno	usted	al	posadero,	retirándose
inmediatamente	a	su	habitación.

	

-	Así	sucedió,	efectivamente	-	contestó	el	profesor,	no	sin	dejar	de	advertir	que	esta
serie	de	preguntas	empezaba	a	fatigarle.

-	La	habitación	que	le	dieron	a	usted	estaba	a	la	izquierda	de	la	pieza	donde	estaban
bebiendo	algunos	clientes	de	Kroff,	y	en	un	extremo	de	la	casa…

-	Lo	ignoro.	Repito	que	no	conocía	aquel	albergue,	donde	por	primera	vez	ponía	el	pie.
De	noche	era	cuando	entré	y	la	oscuridad	continuaba	a	mi	salida.

-	Sin	esperar	el	regreso	del	conductor,	insisto	sobre	este	punto,	sin	esperar	al	conductor
que	debía	recoger	a	ustedes	después	de	reparar	la	diligencia.

-	Sí,	sin	esperarle,	puesto	que	de	allí	a	Pernau	no	había	más	que	una	veintena	de
verstas.

-	Lo	extraño	es	que	lo	que	no	anduvo	usted	por	la	noche,	le	pareciera	conveniente
recorrerlo	tan	de	madrugada.

El	interrogado	no	contestó.

-	Ahora	considero	llegado	el	momento	de	hacerle	a	usted	una	pregunta,	a	la	cual	creo
que	no	tendrá	usted	inconveniente	en	contestar.	¿Cuál	ha	sido	el	motivo	de	ese	viaje	tan
pronta	y	secretamente	resuelto,	y	del	que	la	víspera	no	habló	usted	a	sus	alumnos?

A	esta	pregunta	el	señor	Nicolef	pareció	profundamente	turbado.

-	Asuntos	personales	-	dijo	al	fin.

-	¿Qué	asuntos?



-	No	puedo	decirlo.

-	¿Se	niega	usted	a	declararlos?

-	Me	niego.

-	Diga	usted,	al	menos,	dónde	fue.

-	Tampoco	puedo	decirlo.

-	Pagó	usted	el	asiento	de	la	diligencia	hasta	Revel.	¿Es	a	este	punto	donde	se	dirigía
usted?

El	interrogado	guardó	silencio.

-	Más	bien	parece	que	donde	tenía	usted	que	hacer	era	en	Pernau,	puesto	que	no	esperó
a	que	se	pusiera	en	marcha	la	diligencia,	y	emprendió	usted	el	camino	a	pie	tan	de
mañana.

Nicolef	persistió	en	su	mutismo.

-	Continuemos		dijo	el	juez	.	Se	levantó	usted	a	las	cuatro	de	la	madrugada,	según
declaración	de	Kroff.

Él	se	levantó	al	mismo	tiempo.	Cuando	salió	usted	del	cuarto,	envuelto	en	su	capote,	la
capucha	abatida	ha	adelante,	de	tal	modo	que	no	era	posible	verle	a	usted.	cara,	Kroff	le
preguntó	si	quería	tomar	una	taza	de	té…	Usted	rehusó,	pagando	el	hospedaje.	Luego
Kroff,	después	de	haber	retirado	las	barras	de	la	puerta,	metió	llave	en	la	cerradura	y	abrió.
Y	entonces,	sin	pronunciar	una	palabra,	con	paso	precipitado,	se	lanzó	usted	al	camino,	en
medio	de	una	profunda	oscuridad	y	en	dirección	a	Pernau.	¿Hay	en	todo	esto	algún	detalle
inexacto?

-	Ni	uno	solo.

-	Por	última	vez,	¿quiere	usted	declarar	el	objeto	su	viaje	y	adónde	se	dirigía	al	salir	de
Riga?

-	Señor	Kerstorf	-	dijo	entonces	el	profesor	Nicolef	con	la	mayor	tranquilidad-	,	no	sé	a
lo	que	tienden	todas	estas	preguntas,	ni	siquiera	por	qué	se	me	ha	hecho	comparecer	en
este	despacho.	Sin	embargo,	he	contestado	a	todo	lo	que	creía	deber	responder.	A	lo	demás
no.	Creo	que	estoy	en	mi	derecho.	Añadió,	además,	que	he	procedido	con	entera	buena	fe.
Si	hubiera	querido	ocultar	mi	viaje,	por	razones	que	a	mí	sólo	toca	discernir,	hubiera
querido	negar	que	el	viajero	de	la	diligencia,	ele’	compañero	de	Poch	era	yo,	¿cómo	se	me
iba	a	desmentir	si,	según	su	propia	confesión,	ni	el	conductor,	ni	Poch,	ni	nadie	me	ha
reconocido?	¡Tantas	fueron	mis	precauciones	para	evitarlo!

Toda	esta	argumentación	hacíala	el	señor	Nicolef	con	una	gran	posesión	de	sí	mismo	y
en	un	tono	no	exento	de	desdén.	Pero	se	quedó	muy	sorprendido	al	oír	esta	réplica	del
magistrado:

-	Si	ni	Poch	ni	Broks	pudieron	saber	que	era	usted	e	señor	Nicolef,	hay	otro	testigo	que
le	ha	reconocido.

-	¿Otro	testigo?

-	Sí,	otro	testigo,	a	quien	ahora	mismo	va	usted	a	oí



-	Y	el	juez,	dirigiéndose	a	un	agente,	le	dijo:

-	Que	entre	Eck.

Un	instante	después	el	jefe	de	brigada	de	policía	e	traba	en	el	despacho,	quedándose
cuadrado,	en	actitud	militar,	esperando	el	interrogatorio	de	Kerstorf.

-	¿Es	usted	el	que	manda	la	sexta	escuadra	de	policía?

El	agente	contestó	afirmativamente,	en	tanto	que	Nicolef	le	miraba	con	el	aire	de	un
hombre	que	ve	a	otro	por	primera	vez.

-	¿Se	encontraba	usted	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota	la	noche	del	13	de	abril?

-	Efectivamente,	señor	juez,	allí	estaba	de	regreso	de	una	expedición	a	lo	largo	del
Pernova,	en	busca	de	un	fugitivo	que	se	nos	había	escapado,	arrojándose	al	río	entre	los
témpanos	de	hielo.

A	esta	respuesta	el	señor	Nicolef	no	pudo	contener	un	movimiento,	que	sorprendió	al
juez.	Sin	embargo,	éste	no	hizo	ninguna	observación,	y	dirigiéndose	al	agente	dijo:

-	Siga	usted.

-	Hacía	un	par	de	horas	que	estaba	yo	con	uno	de	mis	agentes	en	la	Cruz	Rota	y	nos
disponíamos	a	partir	hacia	Pernau,	cuando	se	abrió	la	puerta.	Aparecieron	dos	hombres	en
el	umbral;	eran	dos	viajeros.	La	diligencia	había	sufrido	una	rotura	y	buscaban	allí	abrigo,
en	tanto	que	el	conductor	y	el	postillón	continuaban	a	Pernau	con	el	tiro.	Uno	de	estos
viajeros	era	el	cobrador	Poch,	de	Riga,	a	quien	yo	conocía	de	muy	larga	fecha,	y	con	el
cual	eché	un	párrafo.	En	cuanto	al	otro	viajero,	me	pareció	que	trataba	de	ocultar	el	rostro
bajo	la	capucha	de	su	capote.	Esto	me	pareció	sospechoso	y	traté	de	indagar	quién	era
aquel	hombre.

-	Cumpliste	con	tu	deber,	Eck	-	dijo	el	mayor.

-	Poch,	ligeramente	contusionado	en	una	pierna	-	repuso	el	cabo-	,	estaba	sentado,
cerca	de	una	mesa,	sobre	la	que	había	puesto	una	cartera	con	las	iniciales	dé	los	señores
Johausen	hermanos.	Como	había	cinco	o	seis	bebedores	en	la	pieza,	recomendé	a	Poch
que	no	dejase	ver	la	cartera	que,	por	otra	parte,	estaba	sujeta	a	su	cintura	con	una	cadenita.
Luego	me	dirigí	hacia	la	puerta,	examinando	al	desconocido	a	quien	Kroff	conducía	hacia
su	cuarto,	cuando	el	capuchón	se	desprendió	hacia	atrás	y	pude	ver	un	instante,	nada	más
que	un	instante,	el	rostro	que	ocultaba.

-	¿Y	esto	le	bastó	a	usted	para	conocerle?

-	Sí	señor	juez.

-	¿De	modo	que	le	reconoció	usted?

-	Sí,	por	haberle	encontrado	con	frecuencia	en	las	calles	de	Riga.

-	¿Y	era	el	profesor	Nicolef?

-	El	mismo.

-	¿El	que	está	aquí	presente?

-	El	que	está	aquí	presente.



El	profesor,	que	había	escuchado	esta	declaración	sin	interrumpirle,	dijo	entonces:

-	El	agente	no	está	equivocado.	Creo	que,	efectivamente,	encontrábase	en	el	albergue
de	referencia,	puesto	que	él	lo	afirma.	Ahora	que,	si	él	se	fijó	en	mí,	yo	no	puse	atención
en	él.	Pero	yo	no	sé,	señor	juez,	el	interés	que	puede	tener	este	careo,	puesto	que	he
declarado	espontáneamente	que	aquella	noche	estuve	en	la	Cruz	Rota.

-	Va	usted	a	saberlo,	señor	Nicolef.	Pero	ante	toda¡	¿persiste	usted	en	la	negativa	de
declarar	el	objeto	de	viaje?

-	Persisto	en	ella.

-	Esa	obstinación	va	a	resultar	muy	enojosa	para	usted.

-	¿Por	qué?

-	Porque	una	explicación	de	su	parte	hubiese	tal	vez	impedido	a	la	justicia	proceder
contra	usted,	a	propósito	de	lo	que	aquella	noche	pasó	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

-	¿Aquella	noche?

-	Sí.	¿Usted	no	oyó	nada	anormal	durante	el	tiempo	transcurrido	desde	las	ocho	hasta
las	cuatro	de	la	mañana

-	Nada,	puesto	que	dormí	hasta	el	momento	de	levantarme.

-	¿Y	no	advirtió	usted	nada	sospechoso	en	el	momento	de	salir?

-	Nada.

Luego	el	señor	Nicolef	añadió	con	voz	perfectamente	tranquila:

-	Creo	comprender,	señor	juez,	que	estoy	mezcla	en	algún	grave	suceso,	y	que	he	sido
llamado	a	comparecer	como	testigo.

-	Como	testigo	no,	señor	Nicolef.

-	¡Como	acusado!	-	exclamó	el	mayor	Verder.

-	Señor	mayor	-	dijo	el	magistrado	con	severo	tono-	,	¡no	se	anticipe	usted	a	la	justicia
y	espere	su	fallo…!	

El	impaciente	mayor	tuvo	que	reprimirse,	y	Nicolef	murmuró	estas	palabras:

-	¡Ah,	es	para	esto	para	lo	que	me	han	hecho	venir!

Y	luego	con	acento	firme	preguntó:

-	¿De	qué	se	me	acusa?

-	El	cobrador	Poch	ha	sido	asesinado	en	la	noche	del	13	al	14	en	el	kabak	de	la	Cruz
Rota.

-	¡Asesinado	ese	infeliz!	-	exclamó	el	señor	Nicolef.

-	Sí	-	contestó	el	juez-	;	y	tenemos	la	certidumbre	de	que	su	asesino	es	el	viajero	que
ocupaba	la	habitación	que	usted	ocupó.

-	Y	puesto	que	ese	viajero	era	usted,	señor	Nicolef…		añadió	el	mayor	sin	poder
dominar	su	impaciencia.



-	¡Yo	seré	el	asesino…!

Y	al	decir	esto,	el	profesor	rechazó	su	silla,	dirigiéndose	hacia	la	puerta,	que	guardaba
Eck.

-	¿Lo	niega	usted,	Dimitri	Nicolef?		preguntó	el	juez,	que	a	su	vez	se	había	levantado.

-	Hay	cosas	que	no	merecen	la	pena	negarlas;	ellas	mismas	se	niegan	-	contestó
Nicolef.

-	Tenga	usted	cuidado…

-	¡Vamos,	esto	no	va	en	serio!

-	Muy	en	serio.

-	No	me	conviene	discutir,	señor	-	respondió	el	profesor	en	tono	de	una	gran	dignidad-
.	¿Pero	podría	saber	por	qué	la	acusación	se	dirige	precisa	y	únicamente	contra	el	viajero
que	pasó	la	noche	en	la	habitación	donde	yo	dormí?

-	Porque	en	la	ventana	de	esta	habitación	hay	indicios	materiales	de	que	el	viajero	ha
descendido	por	ella	para	introducirse	en	el	cuarto	de	Poch,	después	de	forzar	la	ventana
con	el	atizador	encontrado	en	la	pieza	que	usted	ocupó.

-	Efectivamente,	si.	se	han	hecho	esas	comprobaciones	la	cosa	es	muy	singular.

	

Luego	añadió,	como	un	hombre	a	quien	la	cosa	no	importara:

-	Pero,	aun	admitiendo	que	el	crimen	no	se	haya	cometido	por	un	malhechor	llegado
de	fuera,	nada	prueba	que	el	crimen	no	haya	tenido	lugar	después	de	mi	partida

-	¿Acusará	usted	tal	vez	al	posadero,	contra	quien	la	información	no	arroja	cargo
alguno?

-	Yo	no	acuso	a	nadie,	señor	Kerstorf	-	contestó	Nicolef-	;	pero	lo	que	tengo	el	derecho
de	decir	es	que	soy	el	último	a	quien	la	justicia	puede	acusar	de	semejante	crimen.

-	Este	asesinato	ha	sido	seguido	de	robo	-	dijo	entonces	el	mayor	Verder-	,	y	los	rublos
que	iba	a	entregar	Poch	en	Revel,	por	cuenta	de	sus	principales,	han	desaparecido	de	la
cartera.

-	¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?

El	juez	se	interpuso	de	nuevo	entre	el	mayor	y	el	acusado,	diciendo:

-	Nicolef,	¿persiste	usted	en	ocultar	el	objeto	y	destino	de	su	viaje,	las	razones	que	le
impulsaron	a	dejar	el	albergue	de	la	Cruz	Rota	a	las	cuatro	de	la	mañana	y	el	punto	hacia
donde	dirigió	sus	pasos?

-	Persisto.

-	Pues	bien,	la	justicia	tendrá	razón	para	decir:	usted	no	ignoraba	que	Poch	era
portador	de	una	suma	considerable…	Después	del	incidente	de	la	diligencia,	cuando	se
dirigía	usted	con	Poch	hacia	la	Cruz	Rota,	surgió	en	su	espíritu	la	idea	del	robo…	Cuando
el	momento	le	pareció	a	usted	favorable,	salió	usted	de	su	habitación	por	la	ventana,



penetró	en	la	de	Poch	por	la	ventana,	le	asesinó	usted	para	robarle,	y	a	las	cuatro	de	la
mañana,	cuando	abandonó	el	kabak,	fue	para	ocultar	el	producto	de	su	robo…	en…

-	En	un	lugar	que	al	fin	y	al	cabo	encontraremos	-	interrumpió	el	mayor.

-	Por	última	vez,	¿quiere	usted	decirnos	adónde	fue	al	salir	de	la	Cruz	Rota?	-	preguntó
el	señor	Kerstorf.

-	Por	última	vez,	¡no!-	contestó	con	voz	firme	el	profesor-	.	Préndame	usted	si	quiere.

-	No,	señor	Nicolef	-	concluyó	el	magistrado,	con	estupefacción	del	mayor	Verder-	.
Los	cargos	que	pesan	sobre	usted	son	muy	graves;	pero	un	hombre	de	su	situación,
conocido	por	la	honorabilidad	de	toda	su	existencia,	tiene	derecho	a	ciertos	miramientos.
No	firmo	la	orden	de	prisión,	hoy	cuando	menos…	Está	usted	en	libertad,	aunque
quedando	a	la	disposición	de	la	justicia.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	XI

	

	

FRENTE	A	LA	MUCHEDUMBRE

	

	

D

ESPUÉS	del	precedente	interrogatorio	el	mayor	esperaba	que	fuese	decretada	la	detención
de	Nicolef,	y	no	pocos	lo	creían	también.	En	efecto,	el	profesor	se	negaba	obstinadamente
a	declarar	el	motivo	de	su	viaje,	su	precipitación	a	dejar	el	nocturno	albergue,	ni	querer
decir	dónde	había	pasado	los	tres	días	de	ausencia	antes	de	regresar	a	Riga.	Evidentemente
esta	negativa	empeoraba	la	situación	de	Nicolef,	agrandando	las	presunciones.	¿Por	qué,
pues,	no	había	sido	encarcelado?	¿Por	qué	estaba	libre	para	dirigirse	a	su	domicilio,	en	vez
de	ser	conducido	a	la	prisión	de	la	fortaleza?	Sin	duda	que	había	de	quedar	a	la	disposición
de	la	justicia;	pero,	¿no	aprovecharía	aquella	libertad	para	huir,	puesto	que	tan
directamente	comprometido	se	veía	en	el	proceso	de	la	Cruz	Rota?

En	Rusia,	como	en	casi	todas	partes,	la	justicia	funciona	con	independencia	de	acción;
sin	embargo,	cuando	en	una	causa	cualquiera	aparece	mezclado	el	elemento	político,	la
autoridad	superior	no	tarda	en	intervenir.	Tal	era	el	caso	de	Dimitri	Nicolef,	acusado	de	un
crimen	horrible	en	el	momento	en	que	el	partido	eslavo	le	hacía	su	campeón.	Ésta	era	la
razón	por	la	que	el	gobernador	de	las	provincias	bálticas,	el	general	Gorko,	reservaba	su
juicio	acerca	de	la	oportunidad	de	prender	al	profesor,	decidido	a	no	ordenarla	en	tanto
que	su	culpabilidad	no	apareciese	completamente	indiscutible.

Así	es	que	a	mediodía,	cuando	el	coronel	Raguenof	le	llevó	el	acta	del	interrogatorio,
quiso	cambiar	impresiones	acerca	de	este	deplorable	proceso,	del	que	había	dado	cuenta	al
gobierno.

-	Estoy	a	las	órdenes	de	vuecencia	-	contestó	el	coronel.

El	general	Gorko	leyó	atentamente	lo	actuado.

-	Tanto	si	Dimitri	Nicolef	es	o	no	culpable	-	dijo-	,	las	pasiones	germanas	van	a
explotar	su	situación,	puesto	que	el	acusado	es	eslavo.	Precisamente	era	él	a	quien	íbamos
a	oponer	en	la	próxima	lucha	electoral	a	la	nobleza	alemana,	a	la	alta	banca	burguesa,	tan
poderosa	en	las	provincias	bálticas,	y	sobre	todo	en	Riga,	y	de	pronto	aparece	bajo	el	peso
de	una	acusación	criminal,	de	la	que,	hay	que	reconocerlo,	se	defiende	mal.

-	Tiene	razón	vuecencia	-	contestó	el	coronel-	;	y	esto	ocurre	en	las	circunstancias	más
críticas,	cuando	los	espíritus	están	sobreexcitados.

-	¿Considera	usted	culpable	a	Nicolef,	coronel?

-	No	puedo	contestar	a	vuecencia,	y	sobre	todo,	tratándose	de	Dimitri	Nicolef,	que
siempre	ha	parecido	digno	de	toda	consideración.



-	¿Pero	por	qué	rehusa	explicar	los	motivos	de	su	viaje?	¿Con	qué	objeto	lo	ha
emprendido…?	Debe	de	tener	graves	motivos	para	callarse.

-	En	todo	caso,	vuecencia	puede	observar	que	sólo	el	azar	le	ha	puesto	en	relación	con
el	desgraciado	Poch;	sólo	la	casualidad	los	ha	reunido	en	la	diligencia	y	en	el	nocturno
albergue	que	buscaron	después	del	accidente	del	carruaje.

Sin	duda,	coronel,	así	lo	reconozco,	y	ése	es	un	argumento	de	peso.	Así	es	que	las
presunciones	que	pesan	sobre	Nicolef	se	aminorarían	grandemente	si	consintiera	en
franquearse	a	propósito	de	ese	viaje,	del	que	ni	siquiera	a	su	familia	previno.

-	Convengo	en	ello,	y	a	pesar	de	su	silencio	yo	no	encuentro	la	prueba	de	su
culpabilidad.	Aunque	está	demostrada	su	presencia	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota	la	noche
del	crimen,	yo	no	puedo	creer	que	Nicolef	sea	el	culpable.

El	gobernador	se	alegraba	de	que	el	coronel	se	pronunciase	a	favor	de	Nicolef,	un
eslavo	como	él.	Por	su	parte,	no	admitiría	la	culpabilidad	más	que	en	el	caso	de	quedar
demostrada	de	un	modo	incontestable.

-	Y	sin	embargo	-	observó	el	general	hojeando	las	actuaciones-	,	existen	contra	él
presunciones	graves.	No	niega	haber	pasado	la	noche	del	13	al	14	en	el	lugar	del	crimen…
No	niega	haber	ocupado	la	habitación,	la	ventana	de	la	cual	conserva	huellas	de	descenso,
así	como	la	de	Poch	ofrece	señales	de	escalo.	Además,	se	ha	encontrado	el	atizador	que
sirvió	al	asesino	para	introducirse	en	la	habitación	de	la	víctima…

-	Todo	eso	es	cierto	-	dijo	el	coronel	Raguenof-	,	y	ese	cúmulo	de	circunstancias
demuestran	bien	a	las	claras	que	el	asesino	es	el	viajero	que	pasó	la	noche	en	esa
habitación,	y	no	cabe	duda	de	que	ese	viajero	es	Dimitri	Nicolef.	Pero	toda	su	vida
privada,	toda	una	existencia	de	probidad	y	de	honor	le	defienden	contra	semejante
acusación.	Además,	cuando	él	se	decidió	a	partir	ignoraba	que	el	cobrador	de	la	casa
Johausen	iba	a	viajar	con	él,	portador	de	una	suma	importante	para	un	corresponsal	de
Revel.	Y	si	se	sostiene	que	el	pensamiento	del	crimen	germinó	en	su	cerebro	cuando	vio	la
repleta	cartera	que	el	imprudente	Poch	no	se	cuidaba	de	oculta”	será	necesario	demostrar
que	Nicolef	estaba	en	una	situación	tan	embarazosa,	necesitaba	de	tal	suerte
proporcionarse	dinero,	que	no	se	detuvo	ante	el	asesinato	para	perpetrar	el	robo.	¿Pero	la
existencia	regular,	modesta,	honrosísima	del	profesor	Nicolef	da	lugar	a	creer	que	la
necesidades	de	dinero	le	hayan	impulsado	hasta	el	asesinato?

Estas	consideraciones	tenían	gran	fuerza	para	el	gobernador,	que	se	debatía	contra	las
presunciones	que	mayor	Verder	y	otros	muchos	convertían	en	certidumbres	absolutas.	Así
es	que	se	limitó	a	contestar	al	coronel

-	Dejemos	que	continúe	la	información	judicial.	Tal	vez	otras	diligencias	y	otros
testimonios	proporcionen	a	la	acusación	más	sólidas	bases.	Puede	confiarse	en	el	juez
Kerstorf.	Es	un	magistrado	independiente,	que	atiende	a	más	instigaciones	que	las	de	su
conciencia	y	que	no	experimentará	el	influjo	de	influencias	políticas.	No	ordenará	la
prisión	del	profesor	sin	consultarme,	puesto	que	le	ha	dejado	en	libertad,	razones	tendrá
para	ello…	Si	las	circunstancias	lo	exigen,	yo	seré	el	primero	en	ordenar	la	prisión	de
Nicolef	en	la	fortaleza.

Empezábase	a	notar	cierta	agitación	en	la	ciudad.	La	gente	creía	que	el	profesor



Nicolef	habría	sido	preso,	después	de	su	interrogatorio,	los	unos	porque	le	creían
realmente	culpable,	los	otros	porque	consideraban	prudente	apoderarse	de	su	persona.

Hubo,	pues,	una	gran	sorpresa,	con	mezcla	de	protesta,	cuando	se	vio	a	Dimitri	Nicolef
regresar	libremente	a	su	domicilio.

Pero	la	terrible	nueva	había,	al	fin,	penetrado	en	la	casa.	Ilka	sabía	ya	que	su	padre
estaba	bajo	el	peso	de	una	acusación	criminal.	Su	hermano	Jean	acababa	llegar	y	la	había
estrechado	entre	sus	brazos.	La	indignación	del	joven	desbordaba,	y	le	refirió	la	escena
con	los	estudiantes	en	el	patio	de	la	Universidad	de	Dorpat.

-	¡Nuestro	padre	es	inocente,	y	yo	arreglaré	las	cuentas	a	ese	miserable	Karl!	-	exclamó
Jean	Nicolef.

-	Sí,	es	inocente	-	contestó	la	joven	levantando	la	frente	con	orgullo-	.	¿Quién	será
capaz,	ni	aun	entre	sus	enemigos,	de	considerarlo	culpable?

Inútil	es	decir	que	ésta	era	también	la	opinión	de	los	amigos	del	profesor,	el	cónsul
Delaporte	y	el	doctor	Hamine,	que	se	apresuraron	a	presentarse	en	casa	de	Nicolef	en
cuanto	tuvieron	noticia	de	su	llegada.

Su	presencia	les	dio	ánimos;	sus	afirmaciones	fuera	un	consuelo	para	los	pobres
hermanos	atribulados.	Pero	no	sin	esfuerzo	lograron	hacerles	desistir	de	su	propósito	de	ir
a	reunirse	con	su	padre	en	el	despacho	del	juez

-	No	-	les	dijo	el	doctor	Hamine-	,	más	vale	espete	aquí.	Vuestro	padre	regresará	en
seguida	completamente	justificado.

-	¿De	qué	sirve,	pues	-	dijo	Ilka-	,	ser	toda	la	vida	un	hombre	honrado,	si	se	puede	estar
expuesto	a	tan	infames	acusaciones?

-	Su	vida	le	defiende	-	contestó	el	doctor-	.	Aunque	se	confesara	culpable,	creería	que
se	había	vuelto	loco,	pero	jamás	que	era	criminal.

He	aquí	en	qué	disposición	de	ánimo	Dimitri	Nicolef	encontró	a	su	familia,	al	doctor,
al	cónsul	de	Francia,	y	a	otros	cuantos	amigos	que	habían	acudido	a	su	casa.	Pero	las
pasiones	estaban	ya	tan	sobreexcitadas,	que	dura	el	camino	había	oído	más	de	una	frase
poco	tranquilizadora.

	

Ilka	y	Jean	le	recibieron	en	sus	brazos;	el	padre	cubría	de	besos.	Y	pronto	supo	cómo
Jean	había	s	insultado	en	Dorpat;	qué	abominable	injuria	le	había	arrojado	al	rostro
delante	de	sus	camaradas.

¡Jean	tratado	de	hijo	de	asesino!

El	doctor	Hamine,	el	cónsul,	sus	amigos,	estrecha	la	mano	de	Nicolef	y	protestaron
contra	la	acusación	palabras	cariñosas,	con	testimonios	de	amistad.	¡No	habían	dudado	un
instante	de	su	inocencia…!	NO	dudaron	jamás,	como	lo	garantizaban	las	inequívocas
muestras	de	sincero	afecto.

Luego,	en	aquella	habitación	donde	estaban	reunidos,	en	tanto	que	grupos	de	gente
afluían	frente	a	la	casa,	Dimitri	Nicolef	refirió	lo	que	había	pasado	en	el	despacho	del
juez,	las	prevenciones	que	contra	él	manifestaba	el	mayor	Verder,	la	correcta	actitud	del



señor	Kerstorf.	Lo	hizo	brevemente,	con	frases	concisas,	como	hombre	a	quien	molestan
ciertos	detalles.

Comprendíase	que	el	profesor	necesitaba	reposo,	estar	solo,	tal	vez	buscar	en	el	trabajo
el	olvido	de	las	terribles	pruebas	a	que	el	destino	le	sometía.	Así	es	que	sus	amigos	se
despidieron.

Ilka	y	Jean	también	se	retiraron,	y	Nicolef	fue	a	encerrarse	en	su	despacho.

Al	salir,	el	señor	Delaporte	dijo	al	doctor:

-	Los	ánimos	están	muy	excitados,	mi	querido	amigo,	y	aunque	Nicolef	sea	inocente,
es	absolutamente	preciso	encontrar	el	culpable,	o	el	odio	de	sus	enemigos	no	cejará	en
perseguirle.

-	Es	muy	de	temer,	y	deseo	vehementemente	que	se	eche	mano	al	asesino.	La	muerte
de	Poch	va	a	ser	explotada	por	los	Johausen,	y	buena	prueba	de	ello	es	la	conducta	de
Karl,	que	sin	esperar	a	que	se	probara	la	acusación	ha	tratado	a	Jean	de	hijo	de	asesino.

-	Mucho	me	temo	que	el	incidente	tenga	consecuencias.	Ya	conoce	usted	a	Jean,	y
seguramente	no	se	resignará	a	dejar	sin	correctivo	el	insulto	de	Karl.

-	No,	no	-	replicó	el	doctor-	;	es	preciso	evitar	toda	imprudencia	en	el	actual	estado	de
cosas.	¡Ah!	¡Maldito	viaje…!	¿Por	qué	se	le	ocurriría	a	Dimitri	la	idea	de	salir	de	Riga?

Era	también	lo	que	se	preguntaban	los	hijos	y	los	amigos	del	profesor,	puesto	que	éste
no	había	dado	explicación	alguna	a	este	propósito.

Y	era	también	lo	que	se	preguntaban	los	hijos	y	los	amigos	del	profesor,	puesto	que
éste	no	había	dado	explicación	alguna	a	este	propósito.

Y	era	también	muy	de	extrañar	que	al	referir	su	interrogatorio	ante	el	juez	de
instrucción,	el	profesor	no	hiciese	alusión	alguna	a	su	viaje,	ni	que	el	magistrado	había
tratado	de	inquirir	los	motivos	que	habían	determinado	su	salida,	ni	que	él	hubiese
rehusado	responder.

-	Esta	obstinación	acerca	de	un	punto	tan	importante	había	de	parecer	muy	extraña.
Pero	seguramente	explicaría	más	tarde	los	motivos	de	su	ausencia	y	los	que	hasta	entonces
tuviera	para	guardar	silencio.	En	todo	aquello	no	podía	haber	nada	que	no	fuera
perfectamente	honrado.

Puesto	que	parecía	inadmisible	que	un	hombre	de	su	rango	y	de	su	posición	hubiese
cometido	un	crimen,	con	una	palabra	hubiera	podido,	indudablemente,	confundir	la
acusación,	y	sin	embargo	obstinábase	en	no	pronunciar	aquella	frase.

La	no	detención	del	señor	Nicolef	después	de	su	comparecencia	ante	el	juez,	había
producido	una	gran	expectación,	entre	los	alemanes	sobre	todo.

La	familia	Johausen,	sus	allegados,	la	nobleza	y	la	burguesía	deshacíanse	en
recriminaciones.	Acusábase	al	gobernador	y	al	coronel	Raguenof	de	parcialidad	hace	el
profesor	por	razón	de	su	origen.	Si	un	alemán	hubiera	aparecido	bajo	el	peso	de	semejante
acusación,	seguramente	hubiese	sido	ya	encerrado	en	la	fortaleza.

	



¿Y	por	qué	no	se	trataba	al	profesor	como	a	un	bandido	vulgar?	No	eran	simples
presunciones	las	que	levantaban	contra	él,	eran	certidumbres,	y	la	justicia,	dejarle	libre,	se
hacía	cómplice,	en	cierto	modo,	de	posible	fuga	para	no	comparecer	ante	el	jurado,	que
seguramente	le	condenaría.	Verdad	es	que	esta	condena	sería	demasiado	benévola,	puesto
que	la	pena	de	muerte	está	abolida	en	el	imperio	ruso	para	los	crímenes	de	derecho	común,
y	sería	deportado	a	las	minas	de	Siberia	este	asesino	que	merecía	la	muerte.

Conversaciones	de	esta	índole	manteníanse	en	los	barrios	de	los	ricos,	donde	domina
el	elemento	germánico.	En	la	familia	Johausen	era	un	verdadero	desencadenamiento
contra	Dimitri	Nicolef,	contra	el	asesino	del	pobre	Poch,	y	en	el	fondo	más	aún	contra	el
modesto	profesor,	adversario	político	del	poderoso	banquero.

-	Evidentemente	-	repetía	Frank	Johausen-	,	Nicolef	al	partir	no	sabía	que	iba	a	viajar
con	Poch,	y	que	era	portador	de	una	suma	considerable;	pero	no	tardó	enterarse	de	ello,	y
después	del	accidente	de	la	diligencia,	cuando	encaminó	al	desgraciado	hacia.	el	kabak	de
la	Cruz	Rota,	ya	había	concebido	el	proyecto	del	robo,	y	no	retrocedió	ante	el	asesinato.	Si
no	quiere	confesar	los	motivos	que	le	impulsaron	a	salir	de	Riga,	¿por	qué	no	explica,	al
menos,	su	salida	matinal	de	la	posada	donde	se	cometió	el	crimen,	sin	esperar	el	regreso
del	conductor…?	¡Que	diga,	al	menos,	dónde	ha	ido,	dónde	ha	pasa	do	esos	tres	días	de
ausencia…!	Pero	no	lo	dirá:	sería	confesar	su	crimen.	Él	se	marchó	precipitadamente,
recatando	con	cuidado	el	rostro,	a	ocultar	en	lugar	seguro	el	dinero	robado	a	su	víctima.

En	cuanto	alas	razones	que	pudieran	justificar	el	robo,	he	aquí	lo	que	el	banquero	decía
sin	vacilar:

La	situación	del	profesor	era	desesperada	desde	el	punto	de	vista	pecuniario.	Tenía
compromisos	de	los	cuales	no	sabía	cómo	salir.	Tengo	letras	contra	él	por	valor	de
dieciocho	mil	rublos;	vencen	dentro	de	tres	semanas,	y	estoy	seguro	de	que	el	profesor	no
tenía	fondos	ni	medios	de	procurárselos.	Además,	no	ignoraba	que	era	inútil	pedirme	una
prórroga.	¡Se	la	hubiera	negado	en	redondo!

Frank	Johausen	manifestábase	tal	cual	era:	despiadado,	rencoroso,	vengativo.	Estas
conversaciones	tuvieron	resonancia,	y	así	fue	como	Jean	Ilka	y	los	amigos	del	profesor
conocieron	la	situación	de	Nicolef	con	respecto	al	banquero.	Él	no	la	negaba,	puesto	que
aquellos	apuros	pecuniarios	obedecían	a	la	honrosa	causa	del	reconocimiento	de	deudas
paternales.	Y	sin	embargo,	fue	aquél	un	motivo	de	mortal	inquietud,	que	venía	a	aumentar
la	pesadumbre	de	los	otros.

En	este	proceso,	al	cual	se	mezclaba	la	política,	el	general	Gorko	no	quería	separarse
de	una	prudencia	extrema.	Aunque	la	opinión,	pública	lo	reclamaba,	no	creía	deber
autorizar	la	prisión	del	profesor,	pero	no	se	oponía	a	que	se	practicase	un	registro
domiciliario.

El	juez	Kerstorf,	el	mayor	Verder	y	el	cabo	Eck	presentáronse	el	18	de	abril	en	casa	del
presunto	delincuente.

Dimitri	Nicolef	dejó	desdeñosamente	que	se	practicase	el	registro,	contestando	con
despreciativa	frialdad	a	las	preguntas	que	le	fueron	hechas.	Se	registró	su	mesa	de
escritorio,	sus	armarios,	sus	papeles,	su	correspondencia,	tomando	nota	del	libro	de	sus
gastos.	Puede	asegurarse	que	el	señor	Johausen	no	exageraba	al	decir	que	el	profesor	no
poseía	nada.	No	vivía	más	que	del	producto	de	sus	lecciones,	único	ingreso	que	tal	vez	le



faltara	dado	el	cariz	que	iban	tomando	las	cosas.

El	registro	no	produjo	resultado	alguno	en	lo	concerniente	al	robo.	Ni	podía	suceder	de
otro	modo,	a	creer	las	aseveraciones	del	banquero,	que	afirmaba	rotundamente	que
Nicolef	había	tenido	tiempo	sobrado	de	pon	w	el	dinero	en	lugar	seguro,	adonde	se	había
dirigido	después	del	crimen,	y	que	se	guardaba	muy	bien	de	indicar.

En	cuanto	a	los	billetes,	los	números	de	los	cual	tenía	el	banquero,	había	de	pasar
algún	tiempo	antes	de	ponerse	en	circulación	sin	peligro	de	delatar	su	procedencia.

Entretanto,	los	amigos	de	Nicolef	estaban	enterados	del	estado	de	la	opinión,	no	sólo
en	Riga,	sino	en	provincias,	donde	el	crimen	había	impresionado	profundamente.	Sabían
que	la	opinión	en	general	declarábase	contra	el	profesor,	y	que	el	partido	alemán	trataba	de
ejerce	presión	sobre	las	autoridades	para	que	decretaran	su	encarcelamiento.	El	pueblo
bajo,	los	obreros,	los	mercenarios,	la	población	indígena,	en	una	palabra,	estaba	dispuesta
a	tomar	partido	a	favor	de	Nicolef,	a	defenderla	contra	sus	enemigos,	más	por	instinto	de
raza	que	por	estar	absolutamente	convencidos	de	su	inocencia.

¿Pero	qué	podían	hacer	estas	pobres	gentes?	Con	los	elementos	de	que	disponían	los
hermanos	Johausen	y	su	partido	no	era	difícil	hostigarles,	precipitarles	á	cometes	algún
exceso,	obligando	así	al	gobernador	a	ceder	ante	un	movimiento	que	hubiera	sido
peligroso	resistir.

En	medio	de	aquella	población	profundamente	turbada,	recorrida	por	grupos	de	gente
maleante,	siempre	dispuestos	a	servir	al	que	paga,	Dimitri	Nicolef	conservaba	su	sangre
fría.	A	petición	de	sus	hijos,	el	doctor	Hamine	intervino	para	convencerle	de	que	no	debía
salí	de	casa.	Hubiera	corrido	el	riesgo	de	ser	insultado,	mas	tratado	tal	vez.	Cediendo	a	las
razones	de	su	amigo	con	un	encogimiento	de	hombros,	más	sombrío	cada	día,	menos
comunicativo	que	nunca,	pasaba	muchas	horas	día	en	su	despacho.	Taciturno,	deseoso	de
que	no	le	hablaran,	sin	hacer	alusión	alguna	a	las	imputaciones	de	que	era	objeto,	habíase
producido	en	su	estado	moral	visible	cambio	que,	no	sin	razón,	tenía	alarmados	a	sus
hijos.	Así	es	que	el	doctor	Hamine,	dando	pruebas	de	la	más	abnegada	amistad,
dedicábales	todo	el	tiempo	que	le	dejaban	libre	sus	profesionales	ocupaciones.	El	cónsul
Delaporte	y	otros	amigos	reuníanse	por	la	noche	en	la	casa,	hasta	donde	llegaban	las	voces
hostiles	de	la	calle,	aunque	la	policía	no	dejaba	de	vigilar,	por	orden	del	coronel	Raguenof.
¡Tristes	veladas,	en	las	que	no	tomaba	parte	Dimitri	Nicolef!	Pero	en	fin,	siquiera	Ilka	y	su
hermano	no	se	encontraban	solos	en	esas	horas	que	la	noche	hace	aún	más	penosas,	y	que
tan	pausadamente	se	deslizan.	Luego,	los	amigos	partían,	y	Jean	e	Ilka	despedíanse	con	el
corazón	oprimido	de	angustia,	retirándose	a	sus	respectivas	habitaciones	y	prestando	el
oído	a	los	rumores	de	la	calle,	oyendo	a	su	padre	ir	y	venir	como	si	le	fuese	imposible	el
reposo.

No	hay	para	qué	decir	que	Jean	no	pensaba	regresar	a	Dorpat.	¿Cómo	se	iba	a
presentar	en	la	Universidad	en	aquellas	penosas	circunstancias?	¿Qué	acogida	le	hubieran
hecho	los	estudiantes,	hasta	aquellos	de	sus	más	afectos	camaradas	que	tantas	pruebas	de
amistad	le	habían	dado	hasta	entonces…?	Tal	vez	no	hubiera	encontrado	para	defenderle
más	que	al	bravo	Gospodin,	si	los	demás	hubiesen	sufrido	la	influencia	de	la	opinión
pública.	¿Y	cómo	contenerse	al	hallarse	en	presencia	de	Karl	Ausentaron.?

	¡Ah,	ese	Karl!		repetía	al	doctor	Lamine.	.	¡Mi	padre	es	inocente…!	El	descubrimiento



del	verdadero	culpable	hará	que	así	lo	reconozca	todo	el	mundo…	Pero	suceda	o	no
suceda	así,	yo	obligaré	a	Karl	Johausen	a	que	me	dé	cuenta	de	su	insulto.	Y,	por	otra	parte,
¿por	qué	esperar	tanto	tiempo…?

El	doctor,	no	sin	trabajo,	lograba	calmar	al	joven.

-	No	seas	impaciente,	Jean	-	decíale-	,	y	nada	de	imprudencias.	Cuando	llegue	el
momento	yo	seré	el	primero	en	decirte:	cumple	con	tu	deber.

Jean	se	rendía	muy	difícilmente,	y	sin	la	intervención	de	su	hermana,	a	la	que	quería
entrañablemente,	tal	vez	se	hubiera	lanzado	a	cualquier	extremo,	que	seguramente	hubiera
empeorado	la	situación.

La	noche	de	su	regreso	a	Riga,	al	entrar	en	su	casa,	después	del	interrogatorio,	en	el
momento	en	que	sus	amigos	se	retiraban;	Dimitri	Nicolef	preguntó	si	no	había	llegado	una
carta	para	él.	No,	el	cartero	no	lleva	más	que	el	periódico	defensor	de	los	intereses	eslavos
que	todas	las	tardes	depositaba	debajo	de	la	puerta.

Al	día	siguiente,	a	la	hora	de	la	distribución,	el	profesor	salió	de	su	despacho	y	fue	a
esperar	al	cartero	umbral	de	la	puerta.	En	aquel	momento	la	calle	esta	desierta	y	sólo	unos
cuantos	agentes	de	policía	paseábanse	frente	a	la	casa.

Ilka,	que	oyó	salir	a	su	padre,	acudió	a	su	encuentro.

-	¿Esperas	al	cartero?	-	le	preguntó.

-	Sí,	y	me	parece	que	hoy	tarda.

-	No,	padre,	todavía	no	es	tarde.	El	tiempo	está	un	poco	frío,	y	harías	muy	bien	en
retirarte	de	la	puerta	¿Esperas	alguna	carta?

-	Sí,	hija	mía,	pero	es	inútil	que	permanezcas	aquí.	Sube	a	tu	cuarto.

Hubiérase	dicho	por	su	embarazosa	actitud	que	la	presencia	de	Ilka	le	contrariaba.

En	aquel	momento	apareció	el	cartero.	No	llevaba	carta	alguna	para	el	profesor,	que	no
pudo	disimular	una	viva	contrariedad.

Por	la	noche	y	al	día	siguiente	Nicolef	mostró	la	misma	impaciencia	cuando	el	cartero
pasó	por	delante	dé	casa	sin	detenerse.

¿De	quién	era	aquella	carta	esperada	por	Dimitri	Nicolef	y	cuál	era	su	importancia?
¿Tendría	relación	con	aquel	viaje	de	tan	deplorables	consecuencias?	Nadie	podía	contestar
a	estas	preguntas.

Aquella	mañana,	a	las	ocho,	el	doctor	Hamine	y	señor	Delaporte	llegaron	con	toda
prisa	a	casa	del	profesor	para	prevenir	a	sus	hijos	que	el	entierro	de	Poch	iba	verificarse
aquel	mismo	día.	Era	cosa	de	temer	alguna	manifestación	contra	Nicolef,	y	acaso
conviniera	tomar	algunas	precauciones.

Efectivamente,	todo	podía	temerse	de	la	animosidad	de	los	hermanos	Johausen,	que
habían	resuelto	costear	con	gran	pompa	los	funerales	de	su	dependiente.

Que	quisieran	testimoniar	su	simpatía	a	un	fiel	servidor	que	llevaba	treinta	años	en	la
casa	sería	bien	plausible,	si	no	fuera	patente	que	aprovechaban	la	luctuosa	ocasión	para
sobreexcitar	al	a	opinión	pública.



Indudablemente	el	gobernador	hubiese	obrado	con	cordura	prohibiendo	la
manifestación	anunciada	por	los	periódicos	antieslavistas,	pero	en	el	actual	estado	de	los
ánimos	tal	vez	la	intervención	de	la	autoridad	hubiera	provocado	algunas	fuertes
represalias.

Así	es	que	lo	mejor	era	ordenar	las	medidas	necesarias	a	fin	de	que	el	domicilio	del
profesor	no	fuera	objeto	de	violencias	por	parte	de	las	masas.

Y	había	tanto	más	motivo	para	temerlas,	cuanto	que	para	dirigirse	al	cementerio	de
Riga,	el	cortejo	debía	pasar	por	delante	de	la	casa	de	Nicolef,	circunstancia	lamentable	que
pudiera	dar	lugar	al	desbordamiento	del	público.

El	doctor	Hamine	aconsejó	que	no	se	advirtiese	nada	a	Nicolef,	puesto	que	de
ordinario	se	encerraba	en	su	despacho	y	no	salía	de	él	más	que	a	las	horas	de	las	comidas.
Ignorando	el	suceso	podía	evitársele	una	gran	amargura	y	hasta	un	gran	peligro.

El	almuerzo,	al	que	habían	sido	invitados	el	doctor	y	el	cónsul,	tocaba	ya	a	su	fin.	No
se	hizo	la	menor	alusión	al	entierro,	que	había	de	verificarse	por	la	tarde.	Más	de	una	vez,
no	obstante,	gritos	furiosos	sobresaltaron	a	los	comensales,	excepto	al	profesor,	que	no
parecía	haberlos	oído.	Después	del	almuerzo	estrechó	las	manos	de	sus	amigos	y	se	retiró
a	su	despacho.	Jean	e	Ilka,	el	doctor	y	el	cónsul	permanecieron	en	la	sala.	Penosa	espera	y
penoso	silencio	que	turbaba	a	veces	el	tumulto	de	la	gente	que	iba	llenando	la	calle.	Los
rumores	iban	aumentando	a	medida	que	el	público	engrosaba.	Preciso	es	confesar	que	la
gran	mayoría	estaba	visiblemente	contra	quien	la	opinión	acusaba	de	ser	el	asesino	del
pobre	Poch.

En	realidad	tal	vez	hubiera	sido	más	prudente	sustraerle	al	peligro	de	caer	en	manos	de
la	muchedumbre	ordenando	su	prisión.	Si	era	inocente,	lo	mismo	podía	demostrarlo	en	su
casa	que	encerrado	en	la	fortaleza.	¿Y	quién	sabe	si	en	aquellos	momentos	el	gobernador	y
el	coronel	no	pensaban	adoptar	aquella	medida	en	el	propio	interés	de	Nicolef?

A	la	una	y	media	una	ensordecedora	gritería	anunció	la	aparición	del	cortejo	fúnebre
por	el	extremo	de	la	calle.	En	la	casa	resonaron	violentos	clamores.	Los	hijos	y	los	amigos
de	Nicolef	vieron	con	espanto	que	el	profesor	salía	del	despacho.

-	¿Qué	es	eso?	-	preguntó.

-	Retírate,	Dimitri	-	le	contestó	el	doctor-	;	es	el	entierro	del	infortunado	Poch.

-	¡Al	que	yo	he	asesinado!	-	dijo	fríamente	Nicolef.

-	Retírate,	te	lo	ruego.

-	¡Padre…!	-	suplicaron	Jean	e	Ilka.

Dimitri	Nicolef,	en	un	estado	moral	indescriptible,	no	queriendo	escuchar	a	nadie,	se
dirigió	hacia	una	de	las	ventanas	y	trató	de	abrirla.

-	¡No	harás	eso,	Dimitri!	-	exclamó	el	doctor-	.	una	locura!

Pero	antes	de	que	hubiera	podido	impedirlo,	la	ventana	se	abrió	y	el	profesor	apareció
en	ella.

Mil	gritos	de	muerte	estallaron	entre	la	muchedumbre.



En	aquel	momento	el	fúnebre	cortejo	llegaba	frente	a	la	casa.	Zenaida	Parensof,
considerada	como	viuda,	guía	al	ataúd,	lleno	de	flores	y	coronas.	Luego	iban	los	hermanos
Johausen	y	el	personal	de	su	casa,	precediendo	a	los	amigos	o	partidarios,	que	no
buscaban	en	la	fúnebre	ceremonia	más	que	un	pretexto	de	manifestación

El	cortejo	hizo	alto	frente	a	la	casa	del	profesor,	medio	del	tumulto,	de	los	gritos	que	se
elevaban	de	todas	partes,	de	las	amenazas	de	muerte	que	se	proferían.

El	coronel	Raguenof	y	el	mayor	Verder	estaban	con	una	numerosa	escuadra	de	policía,
que	tal	vez	no	bastara	para	contener	el	desbordamiento	popular.

Efectivamente,	desde	que	Dimitri	Nicolef	mostróse	en	la	ventana,	el	público	no	cesaba
de	gritar:

¡Muera	el	asesino…!	¡Muera	el	asesino!

El,	con	los	brazos	cruzados,	la	cabeza	orgullosamente	levantada,	inmóvil	como	una
estatua,	la	estatua	del	desdén,	no	pronunció	una	palabra,	no	hizo	un	gesto.	hijos	y	los	dos
amigos,	que	no	habían	podido	impedir	este	acto	de	imprudencia,	manteníanse	a	su	lado.

El	cortejo	se	puso	en	marcha.	Redoblaban	los	clamores.	Los	más	exaltados
precipitáronse	hacia	la	puerta	la	casa,	tratando	de	forzarla.

El	coronel,	el	mayor	y	los	agentes	acudieron	a	rechazarlos.	Pero	comprendieron	que
para	salvar	la	vida	de	Nicolef	no	había	más	remedio	que	prenderle,	y	aun	así	tal	vez	no	se
librara	del	furor	de	las	turbas.

A	pesar	de	los	esfuerzos	de	la	policía,	la	casa	estaba	ya	a	punto	de	ser	invadida,	cuando
un	hombre	se	lanzó	a	través	de	la	multitud,	llegó	hasta	el	umbral,	y	colocándose	delante	de
la	puerta:

-	¡Deteneos,	desgraciados!	-	gritó	con	una	voz	que	dominó	el	tumulto.

Tan	imperiosa	era	su	actitud,	que	la	gente	retrocedió,	quedando	en	suspenso.

El	señor	Frank	Johausen	le	interrogó:

-	¿Quién	es	usted?

-	Sí,	¿quién	es	usted?	-	repitió	el	mayor	Verder.

-	Soy	un	proscrito	a	quien	Dimitri	Nicolef	ha	querido	salvar	a	costa	de	su	honor,	y	que
viene	a	su	vez	a	salvarle	a	costa	de	su	vida.

-	¿Su	nombre?	-	preguntó	el	coronel	avanzando.

-	¡Vladimir	Yanof!

	

	

	

	

	

	



	



CAPÍTULO	XII

	

	

VLADIMIR	YANOF

	

	

H

	AY	que	remontarse	quince	días	atrás,	hasta	el	comienzo	de	este	drama.

	Un	hombre	acaba	de	aparecer	en	la	orilla	oriental	del	lago	Peipus.	Durante	la	noche	se	ha
lanzado	a	través	de	los	bloques	de	hielo	de	los	que	la	superficie	del	lago	está	erizada.	Una
ronda	de	aduaneros,	creyendo	seguir	la	pista	de	algún	contrabandista,	se	lanza	en	su
persecución,	y,	en	el	momento	en	que	éste	se	escondía	entre	los	bloques	abre	el	fuego
contra	él.	No	habiendo	sido	alcanzado,	el	hombre	ha	conseguido	refugiarse	en	una	cabaña
de	pescadores,	donde	pasa	el	día.	Llegada	la	noche,	ha	reanudado	su	marcha,	ha	tenido
que	huir	ante	una	manada	de	lobos	y	ha	encontrado	refugio	en	un	molino,	donde	el	buen
molinero	ha	favorecido	su	evasión.	Finalmente,	perseguido	por	la	escuadra	del	cabo	Eck,
logra	escapar	por	milagro	lanzándose	sobre	los	hielos	a	la	deriva	del	Pernova.	Es	por	un
milagro	también	como	escapa	muerte	en	el	deshielo	y	como	logra	permanecer	en	Pernau
sin	ser	descubierto.

Vladimir	Yanof	era	hijo	de	Jean	Yanof,	un	antiguo	amigo	de	Nicolef,	a	quien	antes	de
morir	le	confió	toda	su	fortuna.	Este	sagrado	depósito	de	veinte	mil	rublos	en	billetes	de
banco	debía	ser	entregado	a	Vladimir	cuando	el	proscrito	regresara	a	su	país	natal,	si	le	era
posible	hacerlo	alguna	vez.

Efectivamente;	ya	se	sabe	que	a	consecuencia	de	un	proceso	político	fue	enviado	al
fondo	de	la	Siberia	oriental	en	las	colinas	de	Munisinsk,	pesando	sobre	él	una	sentencia	de
cadena	perpetua.	¿Su	prometida	Ilka	Nicolef	podía	conservar	la	esperanza	de	que	le	fuera
devuelto	un	día	al	seno	de	su	familia	adoptiva,	la	única	que	le	quedaba	en	el	mundo,	donde
había	de	encontrar	reposo	y	felicidad?

No;	todos	estaban	seguros	de	que	su	ensueño	no	había	de	realizarse,	a	menos	que
Vladimir	lograse	la	fuga.

Pues	a	los	cuatro	años	de	cautiverio	logró	escaparse	y	a	través	de	las	estepas	siberianas
y	europeas	del	imperio	ruso	llegó	a	Pernau,	donde	esperaba	poder	embarcarse	con	rumbo	a
Francia	o	Inglaterra.	Allí	era	donde	estaba	oculto,	después	de	despistar	a	la	policía,
esperando	poder	tomar	pasaje	en	un	barco	cualquiera	en	cuanto	la	navegación	quedara
abierta	en	el	Báltico.

Refugiado	en	Pernau,	Vladimir	Yanof	había	agotado	sus	recursos,	y	no	tuvo	más
remedio	que	escribir	a	Nicolef	la	carta	que	determinó	el	viaje	del	profesor,	a	fin	entregar	al
hijo	el	depósito	que	le	había	sido	confiado	por	el	padre.

Un	exceso	de	discreción	le	hizo	ocultar	en	absoluto	el	objeto	y	término	de	su	viaje.	Ya



de	regreso,	siguió	callando	porque	el	fugitivo	le	había	hecho	antes	jurar	que	no	revelaría	a
nadie	su	presencia	hasta	que	recibiese	carta	suya	noticiándole	que	estaba	ya	en	seguridad
en	suelo	extranjero.

Dimitri	Nicolef	había	salido	secretamente	de	Riga	y	aunque	pagó	su	asiento	hasta
Revel,	a	fin	de	no	indicar	el	punto	hacia	donde	se	dirigía,	proponíase	dejar	la	diligencia	en
Pernau,	adonde	hubiera	llegado	aquella	misma	noche	de	no	haberse	producido	el	accidente
de	la	diligencia.

Sabido	es	qué	deplorable	concurso	de	circunstancias	vino	a	comprometer	el	plan	de
Dimitri	Nicolef,	resultando,	por	obra	de	la	fatalidad,	nada	menos	que	una	acusación	de
asesinato.

Cuando	Nicolef	dejó	el	nocturno	albergue,	todavía	era	de	noche.	Esperando	no	ser
descubierto,	tomó	el	camino	de	Pernau,	a	la	sazón	desierto.	Después	de	una	rápida	marcha
de	dos	horas,	al	salir	el	sol	llegaba	a	Pernau,	deteniéndose	en	el	hotel	donde	se	alojaba
Vladimir	con	nombre	supuesto.

¡Qué	alegría	experimentaron	los	dos	al	abrazarse,	después	de	tan	larga	ausencia,
después	de	tantas	pruebas	sufridas,	tantos	peligros	milagrosamente	salvados!

Nicolef	entregó	a	Vladimir	la	cartera	que	encerraba	toda	la	fortuna	de	Jean	Yanof,	y
deseando	asistir	a	su	embarque	permaneció	dos	días	a	su	lado.	Pero	el	barco	en	el	que
Vladimir	había	tomado	pasaje	tardaba	en	zarpar,	y	Nicolef,	no	pudiendo	retardar	más	su
ausencia,	tuvo	que	regresar	a	Riga.	El	joven	proscrito	le	encargó	mil	afectos	para	Ilka,
haciéndole	prometer	que	no	había	de	revelarle	su	evasión	hasta	el	momento	en	que
estuviese	al	abrigo	de	las	persecuciones	de	la	temible	policía	moscovita.	Le	escribiría	en
cuanto	estuviese	en	seguridad,	y	tal	vez	pudiera	ir	a	su	lado	en	compañía	de	Ilka.

Nicolef	abrazó	a	Vladimir,	salió	de	Pernau	y	entró	en	Riga	la	noche	del	16	al	17,	sin
sospechar	la	terrible	acusación	que	pesaba	sobre	él.

Ya	conocemos	la	escena	ocurrida	en	el	despacho	del	juez	entre	éste	y	Nicolef,	que	se
obstinó	en	guardar	silencio	acerca	de	los	motivos	de	su	viaje,	a	pesar	de	la	viva	insistencia
del	magistrado,	que	se	resistía	a	creer	en	la	culpabilidad	del	profesor.

Pero	Nicolef	estaba	firmemente	resuelto	a	callar,	en	tanto	no	recibiese	aviso	del
proscrito	diciéndole	que	estaba	ya	en	seguridad.

Esta	carta	no	llegó.	¡Y	con	qué	impaciencia	la	esperaba	Nicolef!

Y	cuando,	comprometido	por	su	silencio,	que	por	nada	del	mundo	hubiese	roto,
perseguido	por	el	odio	despiadado	de	sus	adversarios	políticos,	amenazada	su	vida	por	las
violencias	de	las	turbas,	iba	a	ser	preso,	fue	cuando	Vladimir	Yanof	apareció	para	salvarle.

Y	ahora	ya	se	sabe	quién	era	el	proscrito	y	por	qué	había	ido	a	Riga.

Una	vez	abierta	la	puerta	de	la	casa,	Vladimir	cayó	en	brazos	de	Nicolef,	estrechó	a
Ilka	contra	su	pecho	y	abrazó	a	Jean.	Cogió	entre	las	suyas	las	manos	que	le	tendían,	y
ante	el	coronel	y	el	mayor,	que	le	habían	seguido,	dijo:

-	En	Pernau,	cuando	supe	el	crimen	infame	que	se	imputaba	a	Nicolef,	cuándo	supe
que	se	le	acusaba	como	autor	del	asesinato	de	la	Cruz	Rota,	cuando	los	periódicos	han



dicho	que	se	negaba	a	manifestar	el	motivo	de	su	viaje,	cuando	no	tenía	más	que
pronunciar	una	palabra,	un	nombre,	el	mío,	para	justificarse	por	completo,	y	que	no	lo
decía	por	no	comprometerme,	comprendí	cuál	era	mi	deber:	abandoné	Pernau,	¡Y	aquí
estoy…!	Lo	que	tú	has	querido	hacer	por	mí,	Dimitri	Nicolef,	el	amigo	de	Jean	Yanof,	mi
segundo	padre,	yo	lo	hago	ahora	por	ti.

-	¡Y	haces	muy	mal,	Vladimir;	haces	muy	mal,	Vladimir…!	Soy	inocente,	y	al	fin	y	al
cabo	mi	inocencia	hubiera	resplandecido.

-	¿He	obrado	bien,	Ilka?	-	preguntó	Vladimir,	dirigiéndose	a	la	joven.

-	No	contestes,	hija	mía;	tú	no	tienes	que	decidir	entre	tu	padre	y	tu	prometido.	Estimo
en	lo	que	vale	lo	que	has	hecho	por	mí	Vladimir,	pero	te	censuro	haberlo	hecho.	Con	más
cordura,	hubieras	comprendido	que	valía	más	refugiarte	en	lugar	seguro…;	desde	allí	me
hubieras	escrito,	y	recibida	tu	carta,	yo	hubiese	hablado,	revelando	los	motivos	de	mi
viaje…	¿No	podía	yo	acaso	soportar	unos	días	más	estas	tristes	pruebas	para	que	tú
estuvieses	fuera	de	peligro?

-	Padre	-	dijo	entonces	Ilka	con	firme	acento-		suceda	lo	que	suceda,	Vladimir	ha
procedido	bien,	y	toda	mi	vida	no	bastará	para	pagarle	el	agradecimiento	que	le	debo	por
su	noble	conducta.

-	¡Gracias,	Ilka,	gracias!	-	exclamó	Vladimir-	.	Ya	estoy	pagado,	puesto	que	he	podido
librar	a	tu	padre	de	un	día	más	de	deshonor.

Ahora	no	cabía	duda	acerca	de	la	justificación	de	Nicolef,	debida	a	la	inesperada
intervención	del	proscrito.

La	noticia	habíase	extendido	con	prodigiosa	celeridad.	Que	los	señores	Johausen
pusieran	una	rencorosa	obstinación	en	no	creer,	que	el	mayor	Verder	viese	disgusto	que
aquel	eslavo	se	escapaba	de	sus	acusaciones,	que	los	amigos	del	banquero	hicieran	toda
clase	de	reservas	acerca	del	incidente,	no	era	de	extrañar,	pero	bien	pronto	habían	de
rendirse	a	la	evidencia.

Sabido	es	con	qué	rapidez	las	multitudes	cambian	de	criterio,	pues	la	opinión	pública
tiene,	como	el	mar,	sus	flujos	y	reflujos.	Así	sucedió	precisamente	en	estas	circunstancias.
La	efervescencia	se	calmó.	Ya	no	se	de	invadir	la	casa	de	Nicolef,	y	los	agentes	de	policía
no	tendrían	que	protegerle	contra	el	furor	popular.

Pero	quedaba	por	arreglar	la	situación	de	Vladimir	Yanof.	Aunque	su	alma	generosa,	el
sentimiento	de	su	noble	deber	lo	había	llevado	a	Riga,	no	por	eso	dejaba	de	ser	un
condenado	político,	un	evadido	de	las	minas	siberianas.	Así	es	que	el	coronel	le	dijo,	con
voz	en	la	que	se	dejaba	traslucir	toda	la	benevolencia	compatible	con	la	reserva	impuesta	a
un	funcionario	moscovita,	a	un	jefe	de	policía:

-	Vladimir	Yanof,	es	usted	un	fugado	de	debo	darle	cuenta	al	gobernador.	Voy	a	ver
Gorko,	y	hasta	mi	regreso	no	hay	inconveniente	en	que	se	quede	usted	en	esta	casa,	con	tal
que	me	dé	su	palabra	de	honor	de	que	no	ha	de	tratar	de	huir.

-	Se	la	doy	a	usted,	coronel	-	contestó	el.

El	coronel	Raguenof	dejó	a	Eck	y	a	sus	hombres	vigilando,	y	partió	en	busca	del
general	Gorko.



Inútil	insistir	sobre	la	enternecedora	escena	Jean,	Ilka	y	Vladimir	entregábanse	a	las
expansiones.	El	doctor	y	el	cónsul	habíanse	de	Y	hubo	en	aquella	casa	algunos	momentos
de	felicidad	que	la	familia	del	profesor	hacía	tiempo	no	disfrutaba.	Sonreían,	hablaban,
hacían	proyectos	para	el	porvenir	dándose	de	la	situación	de	Vladimir,	la	condena	que
sobre	él	pesaba,	las	terribles	consecuencias	de	su	huida.

El	coronel	Raguenof	volvió	al	cabo	de	u	,dijo,	dirigiéndose	a	Vladimir:

-	Por	orden	del	general	Gorko,	voy	a	conducirle	a	la	fortaleza	de	Riga,	donde	esperará
usted	las	instrucciones	que	vengan	de	San	Petersburgo.

-	Estoy	dispuesto	a	obedecer,	coronel	-	contestó	Vladimir-	.	Adiós,	padre	-	dijo	a
Nicolef-	;	adiós,	hermano	mío	-	a	Jean,	y	cogiendo	la	mano	a	Ilka	-	adiós,	hermana	mía…

	-	No,	tu	mujer	-	contestó	la	joven.

¿Cuánto	iba	a	durar	aquella	separación?

A	partir	de	aquel	día,	el	extraordinario	interés	que	ofrecía	este	proceso,	tan	lejos	de
terminarse,	se	trasladó	hacia	el	proscrito,	que	no	había	dudado	en	sacrificar	su	libertad	y
tal	vez	su	vida,	pues	estaba	condenado	por	crimen	político.	Su	conducta	era	admirable,
cualquiera	que	fuese	la	opinión	formada	acerca	de	Nicolef.	Así	es	que	en	los	dos	campos
opuestos	las	mujeres	celebraban	a	la	vez	la	generosidad	de	alma	que	había	guiado	a
Vladimir	Yanof.	Y	luego	había	otro	punto	de	una	impresión	enternecedora,	su	amor	por
Ilka	y	la	brusca	separación	en	el	momento	de	volverse	a	encontrar	y	soñar	con	ver
cumplidas	sus	aspiraciones.	El	fugitivo,	¿volvería	al	fondo	de	aquella	Siberia,	de	donde	se
había	escapado	a	costa	de	tantos	afanes?	¿Estaría	condenada	su	prometida	a	llorarlo
eternamente,	después	de	haber	entrevisto	un	instante	la	felicidad?

Cuando	dejara	la	fortaleza	de	Riga,	¿sería	porque	su	noble	conducta	habíale	valido	la
gracia	del	zar,	o	volvería	a	emprender	el	camino	del	destierro…?

Sería	un	error	creer	que	esta	inesperada	intervención	de	Vladimir	hubiese	proclamado
para	todos	la	inocencia	de	Nicolef.	En	la	ciudad	de	Riga,	infestada	de	germanismo,	no
podía	suceder	así.	Las	clases	elevadas,	sobre	todo,	no	se	resignaban	a	perder	la	presa	del
profesor,	representante	de	los	intereses	eslavos.	Los	periódicos	de	partido	no	dejaron	de
hacer	distingos	con	evidente	mala	fe.

En	suma,	el	asesino	de	Poch	no	había	sido	descubierto.	Había	una	víctima	que	pedía
venganza	por	boca	de	los	rencorosos	e	irreductibles	enemigos	de	la	influencia	moscovita.

La	casa	de	los	hermanos	Johausen	era	el	ardiente	hogar	donde	se	atizaba	aquel	odio,	y
habíase	firmemente	resuelto	no	dejarlo	extinguir.

La	consigna	era	protestar	contra	los	magistrados	que	no	obraban	con	la	suficiente
energía.	No	se	recataban	en	declarar	que	la	justicia	obedecía	a	presiones	de	las	alturas.	¿Se
habría	dictado	el	sobreseimiento	para	Nicolef?	¿Su	inocencia	era	evidente	para	todos?	¿La
llegada	de	Vladimir	destruía	todos	los	cargos	del	sumario?

Frank	Johausen	resumía	del	siguiente	modo	la	opinión	de	mucha	gente	que	no	quería
reconocer	la	inocencia	del	profesor:

«Se	conocen	ya	las	causas	que	motivaron	el	viaje	de	Nicolef.	Fue	a	reunirse	con



Vladimir	Yanof	en	Pernau;	¡sea…!	Al	dejar	el	albergue,	a	las	cuatro	de	la	mañana;	era
para	dirigirse	a	Pernau;	¡concedido!	Pero	¿pasó	o	no	pasó	la	noche	del	13	al	14	en	la	Cruz
Rota?	¿El	asesino,	pudo	o	no	ser	el	viajero	que	ocupaba	la	habitación	donde	se	encontró	el
instrumento	que	sirvió	para	forzar	la	ventana	de	la	pobre	víctima?	¿Ese	viajero	era	o	no
era	Dimitri	Nicolef?»

A	preguntas	hechas	de	esta	suerte	no	cabía	más	qué	una	respuesta	afirmativa.	Pero	a
las	apasionadas	interrogaciones	del	banquero	hubiéranse	podido	oponer	las	siguientes:

¿No	ha	podido	ser	el	autor	del	crimen	un	malhechor	que	no	estuviese	en	la	casa?	¿Se
puede	descartar	en	absoluto	al	posadero	Kroff?	¿No	ha	tenido	éste	más	facilidades	que
nadie	para	asesinar	a	Poch,	bien	sea	antes	p	después	de	la	partida	del	profesor?	¿No	sabía
ese	Kroff	que	la	cartera	de	Poch	contenía	una	suma	considerable?

A	esto	la	información	judicial	respondía	que	las	investigaciones	no	habían	concretado
nada	sospechoso	contra	el	posadero;	contestación	que	no	era	un	argumento.	Por	otra	parte,
la	justicia	no	rechazaba	la	posibilidad	de	que	el	crimen	hubiese	sido	cometido	por	alguno
de	los	malhechores	que	desde	hacía	tiempo	andaban	por	la	alta	Livonia.

Y	ésta	era	la	opinión	del	coronel	Raguenof,	que	al	día	siguiente	conversaba	con	el
mayor	Verder	acerca	del	asunto.

-	Que	Nicolef	-	decía	el	coronel-			haya	salido	de	su	habitación	por	la	ventana	para
penetrar	en	la	de	Poch,	me	parece	muy	hipotético.

-	¿Y	las	huellas?

-	¿Las	huellas…?	Ante	todo,	hay	que	saber	de	un	modo	cierto	si	eran	recientes,
frescas;	lo	que	no	está	probado.	Ese	kabak	de	la	Cruz	Rota	está	completamente	aislado.
Que	un	ladrón	cualquiera	haya	intentado	abrir	la	ventana	aquella	noche	u	otra	cualquiera;
es	cosa	bien	admisible.

-	Tenga	usted	en	cuenta,	mi	coronel,	que	el	asesino	ha	debido	necesariamente	saber
que	había	mucho	que	robar,	y	que	Nicolef	no	lo	ignoraba.

-	Ni	otros	tampoco	-	replicó	vivamente	el	coronel-	,	puesto	que	Poch	había	sido	lo
bastante	imprudente	para	charlar	a	propósito	del	dinero,	dejando	ver	su	cartera.	¿Es	que
Kroff	y	Broks,	el	conductor,	y	los	postillones	que	se	han	sucedido	en	los	relevos,	no	lo
sabían	también,	sin	contar	con	los	bebedores	que	había	en	la	Cruz	Rota	cuando	llegaron
Poch	y	Nicolef?

No	cabe	duda	de	que	esta	argumentación	tenía	su	valor.	Las	presunciones	no	pesaban
únicamente	sobre	Dimitri	Nicolef.	Quedaba	por	demostrar	que	el	profesor	hallábase	en
una	situación	pecuniaria	de	la	que	no	hubiera	podido	salir	más	que	por	un	robo.

A	pesar	de	todo,	el	mayor	no	quería	rendirse,	y	seguía	creyendo	en	la	culpabilidad	de
Nicolef.

-	Pues	yo	creo	-	contestó	el	coronel-		que	los	alemanes	son	siempre	alemanes.

-	Como	los	eslavos	son	siempre	eslavos	-	repuso	el	mayor.

-	Bueno,	pues	dejemos	al	juez	Kerstorf	continuar	el	sumario	-	dijo	como	final	el
coronel	Raguenof-	.	Cuando	las	diligencias	judiciales	hayan	concluido	habrá	llegado	el



momento	de	discutir	el	pro	y	el	contra.

Sustrayéndose	a	todas	las	opiniones	que	la	pasión	política	informaba,	el	juez	instruía	la
causa	con	minucioso	cuidado.	Ya	sabía	lo	que	el	profesor	habíase	obstinado	en	no	revelar,
el	motivo	de	su	viaje,	y	esto	justificaba	su	repugnancia	a	declararle	culpable.

Pero	entonces,	¿quién	era	el	autor	del	crimen?	Numerosos	testigos	comparecieron	en
su	despacho:	los	postillones	de	la	diligencia,	los	campesinos	que	bebían	en	casa	de	Kroff
cuando	llegaron	Poch	y	Nicolef,	todos	los	que	estaban	al	corriente	de	lo	que	Poch	iba	a
hacer	a	Revel.

Ningún	cargo	resultaba	contra	estos	testigos.

El	conductor	Broks	fue	interrogado	repetidas	veces.

Conocía	mejor	que	nadie	la	situación	de	Poch,	y	sabía	que	era	portador	de	una	suma
considerable.	Pero	este	buen	hombre	no	daba	lugar	a	la	menor	sospecha.	Después	del
accidente	de	la	diligencia	habíase	dirigido	a	Pernau,	donde	había	dormido.	La	coartada	era
indiscutible.

Así	pues,	la	hipótesis	de	un	malhechor	desconocido	perdía	terreno,	pues	era	necesario
que	el	asesino	conociese	el	motivo	del	viaje	de	la	víctima	y	le	hubiera	seguido,
aprovechando	el	accidente	de	la	diligencia	que	le	obligó	a	hacer	noche	en	el	kabak	de	la
Cruz	Rota…

De	suerte	que,	sin	declarar	inverosímil	la	referida	hipótesis,	era	lo	más	probable	que	el
crimen	hubiera	sido	cometido	por	uno	u	otro	de	los	que	habían	pasado	la	noche	en	la	Cruz
Rota,	es	decir,	Kroff	o	Dimitri	Nicolef.

Desde	que	la	justicia	acudió	al	lugar	del	crimen,	Kroff	no	se	había	separado	de	su	casa,
vigilado	de	cerca	por	los	agentes.	Conducido	varias	veces	ante	el	juez	de	instrucción,
había	sufrido	minuciosos	y	largos	interrogatorios.

Nada	de	su	conducta	ni	de	sus	respuestas	había	dado	lugar	a	la	más	ligera	sospecha.
Además,	en	cada	declaración	confirmaba	su	creencia	de	que	Dimitri	Nicolef	había
cometido	el	crimen,	puesto	que	fue	quien	tuvo	facilidades	para	ello.

-	¿Y	no	oyó	usted	ningún	ruido	durante	la	noche?	-	le	preguntó	el	magistrado.

-	Ninguno,	señor	juez.

-	Sin	embargo,	el	criminal	tuvo	que	abrir	una	ventana,	violentar	otra…

-	Mi	habitación	está	en	el	patio	y	las	ventanas	de	referencia	dan	a	la	carretera…
Además,	yo	dormía	profundamente…	Para	mayor	dificultad,	aquella	noche	hacía	un
tiempo	espantoso,	y	la	borrasca	no	permitía	oír	el	menor	ruido.

El	juez	escuchaba	atentamente	las	declaraciones	de	Kroff,	y	aunque	en	el	fondo	sentía
cierta	prevención	contra	él,	su	mirada	escrutadora	no	podía	sorprender	la	falsedad	en	las
palabras	del	posadero.

Concluido	el	interrogatorio,	Kroff	emprendía	libremente	el	camino	de	la	Cruz	Rota.	Si
era	culpable,	más	valía	dejarle	en	completa	libertad,	vigilándole,	por	su	puesto,	pues	tal
vez	de	esta	suerte	se	comprometiera	por	alguna	imprudencia.



Cuatro	días	habían	transcurrido	desde	que	Vladimir	Yanof	fue	encerrado	en	la
fortaleza	de	Riga.

Con	arreglo	a	las	órdenes	del	gobernador,	habíase	habilitado	una	habitación	para	el
prisionero,	que	era	tratado	con	todas	las	consideraciones	que	merecía	su	situación	y	su
conducta.	El	general	Gorko	no	dudaba	que	esta	condescendencia	había	de	merecer	la
aprobación	de	sus	superiores,	cualquiera	que	fuese	la	suerte	que	el	destino	deparaba	a
Vladimir	Yanof.

Dimitri	Nicolef,	cuya	salud	se	resentía	por	tan	terribles	pruebas,	tuvo	que	quedarse	en
casa	y	no	pudo	ir	a	ver	a	Vladimir,	como	era	su	deseo.	El	acceso	a	la	prisión	era	permitido
a	la	familia	de	Nicolef	y	a	los	amigos	de	Yanof.	Todos	los	días	Jean	e	Ilka	se	presentaban
en	la	fortaleza	y	se	les	conducía	cerca	del	prisionero,	con	el	que	conversaban
cariñosamente,	aferrándose	a	la	esperanza	de	un	porvenir	feliz.	Los	hermanos	creían,
querían	creer	en	la	magnanimidad	del	emperador…	¿Su	majestad	sería	insensible	a	las
súplicas	de	aquella	desgraciada	familia,	tan	rudamente	combatida	por	el	destino?	Vladimir
e	Ilka	no	habían	de	vivir	separados	por	millares	de	leguas,	y	sobre	todo,	por	aquella
condena	a	perpetuidad,	mil	veces	más	terrible	que	la	distancia…	El	matrimonio	de	los	dos
jóvenes	podría	realizarse	en	unas	cuantas	semanas	si	Vladimir	era	indultado	por	la
clemencia	imperial.	El	gobernador	había	interpuesto	para	ello	sus	buenos	oficios.	La
situación	particular	de	Nicolef	en	Riga,	en	vísperas	de	elecciones,	en	las	que	representaba
al	partido	eslavo,	la	tendencia	del	gobierno	a	rusificar	las	provincias	bálticas,	todo
contribuía	en	favor	del	fugitivo.

El	24	de	abril,	después	de	despedirse	de	su	padre,	su	hermana	y	Yanof,	Jean	dejó	Riga
para	regresar	a	Dorpat.	Quería	entrar	en	la	Universidad	con	la	frente	levantada,	después	de
haber	sido	tratado	de	hijo	de	asesino.

Inútil	es	afirmar	que	sus	camaradas	le	hicieron	un	caluroso	recibimiento,
distinguiéndose	entre	todos	Gospodin.

Pero	los	estudiantes	del	partido	contrario,	acaudillado	por	Karl	Johausen,	conservaban
la	misma	actitud,	y	parecía	que	las	cosas	terminarían	de	modo	ruidoso.

El	choque	se	produjo	al	día	siguiente	del	regreso	de	Jean	Nicolef.

Éste	pidió	satisfacción	a	Karl	de	sus	insultos,	alemán,	no	sólo	se	negó	a	retirarlos,	sino
que	los	más	aún.

Jean	le	dio	una	bofetada.	El	duelo	fue	inevitable;	Karl	Johausen	resultó	gravemente
herido.

¡Imagínese	el	efecto	que	la	noticia	produciría	en	Riga!	

Los	señores	Johausen	corrieron	hacia	Dorpat	para	cuidar	al	herido,	exacerbándose	el
rencor	que	sentían	hacia	los	Nicolef,	a	los	que	habían	de	combatir	como	a	mortales
enemigos.

Cinco	días	después	llegaba	de	San	Petersburgo	la	comunicación	oficial	que	decidía	de
la	suerte	de	Vladimir	Yanof.

Habíase	hecho	bien	en	contar	con	la	generosidad	del	emperador,	que	concedía	indulto
pleno	al	proscrito	escapado	de	las	minas	de	Siberia.



Vladimir	Yanof	fue	inmediatamente	puesto	en	libertad.

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	XIII

	

	

NUEVAS	PESQUISAS
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L	indulto	de	Vladimir	Yanof	iba	a	producir	un	efecto	enorme,	no	solamente	en	Riga,	sino
en	todas	las	provincias	bálticas.	Quería	verse	en	ello	una	intencionada	manifestación	del
gobierno	para	mostrarse	favorable	a	tendencias	antigermánicas.	La	población	obrera
aplaudía	sin	reservas.	La	nobleza	y	la	burguesía	censuraban	la	clemencia	imperial	que,
después	de	Vladimir,	parecía	querer	cubrir	a	Dimitri	Nicolef.	Ciertamente	que	la	noble
conducta	del	fugitivo	entregándose	él	mismo	merecía	esta	gracia,	y	con	ella	su	completa
rehabilitación,	la	posesión	absoluta	de	todos	los	derechos	civiles	de	que	le	había	privado
su	condena	por	delito	político.	¿Pero	no	era	también	una	protesta	contra	la	acusación,
contra	el	profesor,	un	ciudadano	honrado	escogido	por	el	partido	eslavo	como	campeón
para	las	próximas	elecciones?	

Así	al	menos	fue	juzgado	el	acto	del	emperador	y	el	general	Gorko	no	trató	de	ocultar
su	opinión	en	este	sentido.

Vladimir	Yanof	dejó	la	fortaleza	de	Riga	en	compañía	del	coronel	Raguenof,	que	había
ido	a	comunicarle	el	ucase	del	zar.	Inmediatamente	se	dirigió	a		casa	de	Nicolef,	y	como	la
noticia	no	había	circulado,	la	supieron	por	boca	del	interesado.

¡Qué	ola	de	alegría	inundó	en	un	momento	esta	casa	en	donde	al	fin	parecía	revivir	la
felicidad…!

A	los	pocos	momentos	llegaron	el	doctor,	el	cónsul	y	algunos	otros	amigos,	que
abrazaron	a	Vladimir	felicitándole	cordialmente.

¿Y	quién	pensaba	ya	en	las	acusaciones	que	habían	agobiado	al	profesor?

-	Aun	cuando	hubiese	usted	salido	condenado	ni	uno	de	nosotros	hubiera	dudado	de	su
inocencia	-	dijo	el	señor	Delaporte.

-	¡Condenado!	-	exclamó	el	doctor-	.	¿Es	que	acaso	pudiera	eso	haber	sido?

-	Y	si	la	fatalidad	hubiera	llegado	hasta	ese	extremo	-	declaró	Ilka-	,	Vladimir,	Jean	y
yo	hubiéramos	consagrado	nuestra	vida	a	conseguir	tu	rehabilitación,	padre.

Dimitri	Nicolef,	oprimido	el	corazón,	pálido	de	emociones,	no	pudo	pronunciar	una
palabra.	Sonreía	tristemente.	Tal	vez	pensara	que	todo	puede	esperarse	de	la	incierta
justicia	de	los	hombres.	¿No	hay	ejemplos	de	inicuas	e	irreparables	condenaciones?

La	velada	reunió,	alrededor	del	té,	a	los	mas	íntimos	amigos	de	Nicolef	y	Vladimir.	Y
cómo	latieron	los	corazones	cuando	Ilka	dijo	con	la	mayor	naturalidad:



-	Cuando	quieras	seré	tu	mujer,	Vladimir.

El	matrimonio	fue	fijado	para	seis	semanas	después	y	se	dispuso	en	el	piso	bajo	de	la
casa	una	habitación	para	Vladimir.	La	fortuna	de	los	dos	novios	era	conocida.	Ilka	no	tenía
nada	hasta	entonces.	Nicolef	había	callado	sus	compromisos	con	la	casa	Johausen	por	las
deudas	paternales.	A	fuerza	de	economía	había	pagado	una	buena	parte,	y	esperaba	poder
saldar	el	resto,	he	aquí	por	qué	sus	hijos	no	sabían	que	la	última	letra	por	valor	de
dieciocho	mil	rublos	vencía	dentro	de	quince	días.	No	había	más	remedio	que	confesarlo.
Vladimir	no	podía	permanecer	en	la	ignorancia	de	un	peligro	tan	inquietante	para	la
familia.	Esto	no	cambiaría	seguramente	su	afecto	hacia	la	joven.	Él,	con	la	suma	que	le
había	entregado	Dimitri	Nicolef,	sabría	hacer	frente	a	la	situación,	y	con	la	ayuda	de	su
inteligencia	y	energía	se	labraría	un	porvenir.

Entretanto,	Karl	Johausen,	aunque	gravemente	herido,	estaba	en	vías	de	curación,	y
habíase	conseguido	poderlo	transportar	a	Riga.	La	familia	Johausen	empezaba	a	tener,
como	vulgarmente	se	dice,	el	santo	de	espaldas.	En	la	lucha	que	contra	el	profesor	venían
sosteniendo	se	les	escapaba	la	victoria.	Las	armas	temibles	que	su	odio	no	había	dudado
en	esgrimir	quebrábanse	entre	sus	manos.	La	deuda	contraída,	y	que	tal	vez	no	fuese
pagada	a	su	vencimiento,	era	todo	lo	que	les	quedaba	para	arruinar	a	su	enemigo	político.

Lo	cierto	es	que	la	opinión	pública,	la	gente	sensata	ajena	a	las	pasiones	políticas,
retiraban	poco	a	poco	la	acusación	lanzada	contra	Dimitri	Nicolef,	volviéndola	hacia	el
propietario	de	la	Cruz	Rota.

Efectivamente,	si	se	descartaba	a	un	malhechor	extraño	a	la	casa,	todas	las
presunciones	tenían	que	recaer	sobre	Kroff.	Sus	antecedentes	ni	eran	buenos	ni	malos.
Kroff	pasaba	por	ser	un	hombre	rudo	muy	apegado	al	dinero.	Poco	comunicativo,	vivía
solo,	sin	familia,	en	aquella	mala	posada,	frecuentada	por	campesinos	y	leñadores.	Sus
padres,	de	origen	alemán	-	cosa	corriente	en	las	provincias	bálticas-	,	pertenecían	a	la
religión	ortodoxa,	y	habían	vivido	miserablemente	de	los	productos	de	la	Cruz	Rota,	que
era	todo	lo	que	el	hijo	había	heredado,	y	cuyo	valor	no	pasaría	de	un	millar	de	rublos.
Kroff	vivía	allí	soltero,	sin	criado	ni	criada,	haciendo	él	todo	el	servicio	de	la	casa	y	no
ausentándose	más	que	cuando	tenía	que	renovar	algunas	provisiones	en	Pernau.

El	juez	Kerstorf	había	conservado	siempre	cierta	prevención	contra	el	posadero.
¿Serían	fundadas	aquellas	sospechas,	y	Kroff	había	podido	desvanecerlas	acusando	al
viajero	que	había	acompañado	a	Poch?	¿No	sería	él	quien	hubiera	hecho	las	huellas
descubiertas	en	la	ventana	de	la	habitación	de	Nicolef,	él	quien	había	colocado	en	ella	el
atizador	como	cuerpo	del	delito,	él,	en	fin,	quien	había	cometido	el	crimen,	fuera	antes	o
después	de	la	partida	de	Dimitri	Nicolef,	sobre	el	cual,	gracias	a	las	precauciones	que
había	tomado,	debían	recaer	los	cargos	de	la	justicia…?	¿No	había	allí	una	nueva	pista	que
seguir	que	tal	vez	condujera	al	fin,	si	se	procedía	con	prudencia?

Desde	que	la	instrucción	habíase	apartado	de	Dimitri	Nicolef,	Kroff	podía	temer	que
su	situación	se	complicara.	Era	preciso	descubrir	al	autor	del	crimen,	y	era	posible	que	la
información	judicial	se	dirigiera	contra	el.

Después	del	asesinato	el	posadero	no	había	dejado	su	casa	más	que	para	comparecer
ante	el	juez.	Aunque	en	apariencia	estaba	completamente	libre,	sentíase	vigilado	muy	de
cerca	por	los	agentes	que	día	y	noche	rondaban	su	casa.	La	habitación	del	viajero	y	la	de



Poch.	estaban	cerradas	con	llaves	que	estaban	en	poder	del	juez,	y	nadie	había	podido
entrar	en	ellas.	Las	cosas	hallábanse	pues,	en	el	mismo	estado	que	el	primer	día.

Si	Kroff	repetía	a	todo	el	que	le	quería	oír	que	el	sumario	seguía	una	falsa	pista	al
abandonar	la	acusación	que	en	los	primeros	momentos	dirigióse	contra	Nicolef,	si
afirmaba	que	era	el	viajero	el	verdadero	culpable,	si	no	cesaba	de	hacerle	cargos	ante	el
juez,	si	estaba	sostenido	por	los	enemigos	del	profesor,	si,	por	otra	parte,	los	amigos	de
éste	achacaban	el	crimen	al	posadero,	la	verdad	era	que	la	situación	no	tenía	nada	de	clara
y	que	había	de	dar	lugar	a	las	más	violentas	recriminaciones	en	tanto	que	el	asesino	no
cayera	convicto	en	manos	de	la	justicia.

Vladimir	Yanof	y	el	doctor	Hamine	hablaban	con	frecuencia	de	esta	situación.
Comprendían	que	lo	único	que	cerraría	la	boca	a	los	Johausen	y	sus	partidarios	sería,	no
solamente	la	prisión	del	autor	del	crimen,	sino	su	publica	condenación.	Y	en	tanto	que
Nicolef	parecía	desligarse	por	completo	del	proceso,	no	querer	ocuparse	de	él,	no	hacer
nunca	la	menor	alusión,	sus	amigos	no	cesaban	de	impulsar	los	trabajos	del	juzgado
aportando	cuantos	informes	podían	recoger.	Por	otra	parte,	mostráronse	tan	afirmativos
acusando	al	posadero	que,	bajo	la	presión	de	la	opinión	pública,	el	juez	y	el	coronel
Raguenof	decidieron	practicar	un	nuevo	reconocimiento	en	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

Este	reconocimiento	tuvo	lugar	el	día	5	de	mayo.

	

El	juez	Kerstorf,	el	mayor	Verder,	el	cabo	Eck,	que	partieron	de	Riga	la	víspera,
llegaron	al	kabak	de	madrugada.

Los	agentes	de	policía	de	vigilancia	no	tenían	nada	nuevo	que	comunicar.

Kroff,	que	esperaba	aquella	visita,	se	puso	con	solicitud	a	disposición	de	la	justicia.

-	Señor	juez	-	dijo-	,	no	ignoro	que	se	ha	querido	comprometerme	en	este	proceso,	pero
esta	vez	espero	que	partirá	el	señor	juez	completamente	convencido	de	mi	inocencia.

-	Ya	veremos	-	respondió	el	señor	Kerstorf-	.	Vamos	a	empezar.

-	¿Por	la	habitación	del	viajero,	de	la	cual	tiene	la	llave	el	señor	juez?

-	No	-	contestó	el	magistrado.

-	¿Quiere	usted	inspeccionar	la	casa	por	completo?	-	preguntó	Verder.

-	Sí,	mayor.

-	Creo,	señor	Kerstorf,	que	si	queda	por	encontrar	algún	nuevo	indicio,	será
seguramente	en	la	habitación	que	ocupó	Nicolef.

Y	esta	observación	probaba	que	el	mayor	no	ponía	en	duda	la	culpabilidad	del	profesor
y,	por	ende,	la	inocencia	del	ventero.	Nada	había	podido	modificar	su	opinión,	apoyada
sobre	estos	hechos:	el	asesino	era	el	viajero,	y	el	viajero	era	Dimitri	Nicolef.	Y	no	salía	de
ahí.

-	Guíenos	usted	-	ordenó	el	juez	a	Kroff.

Éste	obedeció	con	una	voluntad	que	abonaba	en	su	favor.



Empezó	el	examen	hecho	por	segunda	vez	por	los	agentes,	bajo	la	dirección	del	cabo
Eck,	en	presencia	del	juez	y	del	mayor.	Se	exploró	el	jardín	con	el	más	minucioso
cuidado:	pudiera	suceder	que	Kroff	hubiera	enterrado	al	pie	de	un	árbol	el	producto	del
robo,	en	caso	de	haberlo	él	cometido.

Fueron	inútiles	las	pesquisas.

En	el	armario	del	posadero	no	se	encontraron	más	que	un	centenar	de	rublos	en	billetes
de	veinticinco,	diez,	cinco,	tres	y	uno,	es	decir,	todos	de	valor	inferior	a	los	que	Poch
llevaba	en	su	cartera.

Y	entonces	el	mayor	Verder,	llevando	al	juez	aparte,	le	dijo:

-	No	olvide	usted,	señor	Kerstorf,	que	desde	el	día	del	crimen	Kroff	no	ha	dejado	la
casa	sin	ser	acompañado,	pues	los	agentes	llegaron	aquella	misma	mañana.

-	Ya	lo	sé	contestó	el	juez-	,	pero	antes	de	la	llegada	de	los	agentes,	después	de	partir
Nicolef,	el	posadero	estuvo	solo	unas	cuantas	horas.

-	En	fin,	ya	ve	usted,	señor	Kerstorf,	que	no	hemos	encontrado	nada	que	le
comprometa.

-	Hasta	ahora	nada,	efectivamente;	pero	no	hemos	concluido	el	reconocimiento.	¿Tiene
usted	las	llaves	de	las	dos	habitaciones?

-	Sí,	señor	Kerstorf.

Las	llaves	habían	sido	depositadas	en	la	oficina	de	policía,	y	el	mayor	Verder	las	sacó
del	bolsillo.

Abrióse	primero	la	puerta	de	la	habitación	que	ocupó	la	víctima.

Esta	habitación	encontrábase	en	el	mismo	estado	en	que	los	agentes	la	dejaron	en	el
primer	reconocimiento	de	la	justicia.	Fue	fácil	comprobarlo	en	cuanto	se	abrió	la	ventana.
La	cama	estaba	deshecha,	la	almohada	manchada	de	sangre,	el	suelo	enrojecido	por	un
charco	ya	seco	que	se	extendía	hasta	la	puerta.	Ningún	nuevo	indicio	pudo	observarse.	El
asesino	no	había	dejado	la	huella	de	su	paso.

Una	vez	cerrada	la	ventana,	el	juez,	el	mayor,	Eck	y	sus	hombres	salieron.

-	Visitemos	la	otra	habitación	-	dijo	el	juez.

	

Primeramente	fue	examinada	la	puerta,	que	no	ofrecía	señal	alguna	exterior.	Además,
los	agentes	alojados	en	la	venta	afirmaron	que	nadie	había	intentado	abrirla.	Desde	que
estaban	de	servicio	no	habían	dejado	un	instante	la	casa.

La	habitación	estaba	sumida	en	una	profunda	oscuridad.

El	cabo	Eck	abrió	de	par	en	par	la	ventana,	y	se	pudo	operar	en	plena	luz.

Ningún	cambio	desde	que	el	juzgado	se	personó	allí	por	primera	vez.	En	el	fondo	el
lecho	donde	había	dormido	Dimitri	Nicolef.	Cerca	del	lecho,	y	a	la	altura	de	la	cabeza,	una
grosera	tabla	que	soportaba	el	candelero	de	hierro	con	una	vela	casi	consumida.	Una	silla
de	paja	en	un	rincón,	un	taburete	en	otro.	A	la	derecha	un	armario,	las	puertas	del	cual



estaban	cerradas.	En	el	fondo	la	chimenea,	es	decir,	un	hogar	formado	por	dos	piedras	y
un	tubo	que	remontaba	hasta	el	techo.

El	lecho	fue	examinado,	sin	conseguir	encontrar	ningún	indicio	sospechoso.	En	el
armario	ninguna	prenda	de	ropa,	ningún	papel;	estaba	vacío.

El	atizador,	depositado	en	un	ángulo	del	hogar,	fue	objeto	de	minucioso	examen.
Ciertamente	que	estaba	torcido	en	un	extremo,	y	había	podido	servir	de	palanca	para
forzar	la	ventana	de	la	habitación	de	Poch;	pero	también	pudiera	haberse	efectuado	con
otra	cosa	cualquiera,	un	simple	bastón,	dado	el	mal	estado	del	cierre.	En	cuanto	a	las
huellas	que	se	observaron	en	las	maderas	de	la	ventana,	patentes	estaban	todavía,	¿pero
procedían	del	paso	de	un	individuo	al	escalar	la	habitación?	No	se	podía	afirmarlo.

El	juez	volvió	hacia	el	hogar.

-	-	¿Había	hecho	fuego	el	viajero?	-	preguntó	a	Kroff.

-	Seguramente,	no.

-	-	¿Y	las	cenizas	se	examinaron	la	primera	vez?

-	-	Creo	que	no	-	-	contestó	el	mayor.

-	-	Pues	que	se	examinen.

Eck	se	inclinó,	y	en	el	rincón	de	la	izquierda	advirtió	un	papel	a	medio	quemar,	una
especie	de	cuadrado	del	que	no	quedaba	más	que	un	ángulo,	y	que	se	confundía	con	las
cenizas.

¡Qué	sorpresa	experimentaron	los	asistentes	cuando	se	reconoció	en	este	papel	un	resto
de	billete	de	banco!	Sí,	no	había	duda,	uno	de	los	billetes	de	Estado	de	la	serie	de	cien
rublos,	cuyo	número	había	sido	consumido	por	la	llama.	¿Y	qué	otra	llama	más	que	la	de
aquella	vela	colocada	a	la	cabecera	de	la	cama,	puesto	que	el	fuego	no	había	sido
encendido	en	la	chimenea?

Además,	aquel	pedazo	de	papel	tenía	huellas	de	sangre.

No	había	duda;	eran	las	manchas	del	asesino	las	que	habían	manchado	aquel	billete;	él
era	quien	lo	había	quemado,	puesto	que	tenía	la	huella	del	delito…	¿Y	de	dónde	iba	a
provenir	este	billete	más	que	de	la	cartera	del	desgraciado	Poch…?	Pero	de	aquella
incompleta	incineración	resultaba	un	cargo	aplastante.

Ya	no	cabía	duda	alguna:	la	hipótesis	de	un	malhechor	extraño	a	la	casa	quedaba
destruida.

Ante	aquel	hallazgo,	¿no	quedaba	de	manifiesto	que	el	asesino	era	el	viajero	que	había
ocupado	aquella	habitación	y	que	tan	de	mañana	salió	de	la	venta?

El	mayor	y	el	cabo	Eck	dirigiéronse	una	mirada	de	inteligencia,	como	hombres	cuya
convicción	estaba	hecha	desde	hacía	tiempo;	mas	como	el	señor	Kerstorf	se	callaba,
guardaron	silencio.	Pero	Kroff	no	se	pudo	contener.

-	¿Qué	le	decía	yo	al	señor	juez?	-	-	exclamó-	.	¿Habrá	ahora	dudas	sobre	mi
inocencia?

El	señor	Kerstorf	guardó	el	trozo	de	billete,	como	pieza	de	convicción,	y	se	limitó	a



responder

-	Nuestro	examen	ha	terminado,	señores.	Partamos	inmediatamente.

	

Un	cuarto	de	hora	después	el	carruaje	rodaba	hacia	Riga,	en	tanto	que	los	agentes	de
policía	continuaban	custodiando	el	kabak	de	la	Cruz	Rota.

A	primera	hora	del	día	siguiente	el	señor	Johausen	fue	informado	del	nuevo	registro	y
del	hallazgo	del	billete	quemado.	Como	el	número	había	desaparecido,	no	se	pudo
comprobar	si	este	billete	pertenecía	a	la	casa	de	banca.	Pero	siendo	evidentemente	de	la
serie	de	los	que	Poch	conducía,	no	cabía	duda	de	que	había	sido	robado	de	su	cartera.

Esta	noticia	extendióse	rápidamente	por	Riga.	Los	amigos	de	Nicolef	quedaron
aterrados.	El	proceso	iba	a	entrar	en	una	segunda	fase,	o	mejor	dicho,	retroceder	a	la
primera.	¡Qué	terribles	pruebas	esperaban	a	aquella	familia,	que	ya	se	consideraba	libre	de
quebrantos…!

Los	partidarios	de	los	Johausen	manifestaban	ruidosamente	su	triunfo.	Según	ellos,	la
prisión	de	Nicolef	no	tardaría	en	decretarse,	y	no	podría	escapar	ante	el	jurado	a	la	pena	a
que	se	había	hecho	acreedor	por	su	espantoso	crimen.

Vladimir	fue	puesto	al	corriente	del	caso	por	el	doctor	Hamine,	y	ambos	resolvieron
ocultárselo	a	Nicolef.

Pero	bien	pronto	llegaron	a	sus	oídos	los	nuevos	cargos	que	se	alzaban	contra	él.
Vladimir	hubiera	querido	impedir	que	estos	rumores	llegasen	hasta	su	prometida,	pero	no
pudo	evitarlo,	y	aquel	mismo	día	la	vio	abismada	en	su	dolor.

-	¡Mi	padre	es	inocente…!	¡Mi	padre	es	inocente…!	-	repetía	la	infeliz	sin	poder
pronunciar	otra	frase.

-	Sí,	querida	Ilka,	lo	es:	nosotros	descubriremos	al	culpable	y	confundiremos	a	todos
los	que	le	acusan…	Yo	me	pregunto	si	no	hay	en	todo	esto	alguna	infame	maquinación
para	perder	al	más	honrado	de	los	hombres.

Tenía	razón	este	corazón	generoso	al	razonar	de	esta	suerte.	No	sabía	hasta	qué
extremos	puede	llegar	la	venganza	política.	Sin	embargo,	¿cómo	poder	combinar
semejante	infamia	con	probabilidad	de	éxito?

Lo	que	tenía	que	ocurrir	sucedió.

Al	mediodía	Nicolef	recibió	aviso	para	que	compareciera	ante	el	juez,	y	Vladimir	e
Ilka	no	tuvieron	más	remedio	que	ponerle	al	corriente	de	lo	que	sucedía.

-	¡Todavía	estamos	así!	-	exclamó	encogiéndose	de	hombros-	.	¿Es	que	esto	no	va	a
concluir	nunca?

-	Algún	nuevo	indicio	que	se	trata	de	obtener	de	ti,	padre	-	le	dijo	la	joven.

-	¿Quiere	usted	que	le	acompañe?	-	preguntó	Vladimir.

-	No,	muchas	gracias.

El	profesor	partió,	y	un	cuarto	de	hora	después	estaba	en	presencia	del	señor	Kerstorf.



El	magistrado	y	su	escribano	estaban	solos	en	aquel	momento.

Después	de	una	entrevista	con	el	gobernador	y	el	coronel	Raguenof,	habíase	decidido
que	el	profesor	fuese	sometido	a	un	nuevo	interrogatorio,	y	que	su	prisión	quedara	al
arbitrio	del	juez.

El	señor	Kerstorf	invitó	a	Nicolef	a	que	se	sentara,	y	con	voz	no	exenta	de	emoción,	le
dijo:

-	Señor	Nicolef,	se	ha	practicado	un	nuevo	reconocimiento	en	la	posada	de	la	Cruz
Rota.	Los	agentes	han	registrado	la	casa	sin	encontrar	ningún	nuevo	indicio	que	pudiera
ponernos	sobre	la	pista	del	criminal.	Pero	en	la	habitación	que	ocupó	usted	la	noche	del	13
al	14	de	abril	hemos	hallado	esto.

Y	presentó	al	profesor	el	trozo	de	billete.

-	¿Y	qué	es	ese	pedazo	de	papel?	-	preguntó	Nicolef.	-	Es	el	resto	de	un	billete
quemado	y	arrojado	en	las	cenizas	del	hogar.

-	¿Uno	de	los	billetes	robados	de	la	cartera	de	Poch?

	

-	Es	lo	verosímil,	y	seguramente	que	no	le	sorprenderá	a	usted	si	le	digo	que	el
hallazgo	constituye	un	cargo	contra	usted.

-	¿Contra	mí?	-	repuso	el	profesor	con	acento	de	desdeñosa	ironía-	.	¿De	modo,	señor
juez,	que	no	han	cesado	las	sospechas	contra	mí	y	las	declaraciones	de	Vladimir	Yanof	no
me	han	justificado	por	completo?

El	señor	Kerstorf	no	contestó,	mirando	fijamente	a	Nicolef,	cuya	fisonomía	denotaba
el	quebranto	moral	que	habíanle	producido	los	embates	de	que	la	fatalidad	venía
haciéndole	objeto.	Era	indudable	que	sus	sufrimientos	iban	a	continuar,	puesto	que	nuevas
acusaciones	se	levantaban	contra	él.

Nicolef	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	y	dijo.:

-	¿De	modo	que	ese	fragmento	de	billete	ha	sido	recogido	en	la	chimenea	de	la
habitación	donde	yo	pasé	la	noche?

-	Sí,	señor	Nicolef.

-	¿Y	esa	habitación	quedó	cerrada	después	del	primer	reconocimiento	del	juzgado?

-	Cerrada	con	llave,	y	es	seguro	que	no	se	ha:	vuelto	a	abrir.

-	¿De	suerte	que	nadie	ha	podido	entrar	en	la	habitación?

-	Nadie.

Convenía,	sin	duda,	al	magistrado	que	se	invirtieran	los	papeles,	y	se	dejaba	interrogar.

-	Este	billete	estaba	manchado	de	sangre	-	repuso	Nicolef,	después	de	examinarlo
atentamente-	,	no	ha	sido	quemado	por	completo,	¿y	se	le	ha	encontrado	entre	las	cenizas?

-	Sí,	allí	se	ha	recogido.

-	Entonces,	¿cómo	se	escapó	a	las	pesquisas	del	primer	reconocimiento?



-	No	me	lo	explico,	y	me	extraña,	pero	no	cabe,	duda	de	que	allí	estaba,	puesto	que
nadie	ha	entrado	en	la	habitación	después	de	salir	de	ella	nosotros.

-	El	hecho	me	sorprende	tanto	como	a	usted	-	dijo	Nicolef,	no	sin	cierta	ironía.	Y	no
debía	decir	que	me	sorprende,	sino	que	me	intranquiliza,	puesto	que,	sin	duda,	es	a	mí	a
quien	se	acusa	de	haber	quemado	ese	billete	y	haberlo	arrojado	en	la	chimenea.

-	Sí,	señor,	a	usted	-	dijo	el	juez.

-	Y	-	repuso	el	profesor	con	acento	cada	vez	más	irónico-	,	como	este	billete	formaba
parte	del	fajo	que	encerraba	la	cartera	de	Poch,	como	éste	ha	sido	robado	después	de	darle
muerte,	no	cabe	duda	de	que	el	criminal	es	el	viajero	que	ocupaba	la	habitación,	y	como
quien	la	ocupaba	era	yo,	yo	soy	el	asesino.

-	¿Puede	ponerse	en	duda?	-	preguntó	el	juez,	que	no	perdía	de	vista	a	Nicolef.

-	De	ninguna	manera,	señor	juez.	Todo	está	encadenado…;	la	deducción	es	perfecta.
Únicamente	que	a	su	argumentación	me	va	a	usted	a	permitir	que	exponga	la	mía.

-	Hable	usted,	señor	Nicolef.

-	Salí	de	la	Cruz	Rota	a	las	cuatro	de	la	mañana.	¿En	aquel	momento	habíase	cometido
el	crimen?	Sí,	si	yo	soy	el	autor;	no,	en	caso	de	que	otro	lo	sea.	Pero	poco	importa.	¿Puede
usted	afirmar,	señor	juez,	que	el	asesino	no	ha	podido,	después	de	mi	partida,	tomar	todas
las	medidas	de	precaución	para	que	las	sospechas	recayesen	sobre	el	viajero,	es	decir,
sobre	mí,	penetrar	en	aquella	habitación,	depositar	el	atizador,	arrojar	en	el	hogar	uno	de
los	billetes	manchados	de	sangre,	después	de	haberlo	quemado	de	modo	incompleto,
arañar	después	el	borde	exterior	de	la	ventana	para	que	apareciera	que	yo	la	había
franqueado	para	asesinar	en	su	lecho	al	infeliz	Poch?

-	De	lo	que	dice	usted,	señor	Nicolef,	resulta	una	acusación	directa	contra	Kroff,	el
dueño	de	la	venta	de	la	Cruz	Rota.

-	¡Contra	Kroff	o	contra	otro	cualquiera…!	Yo	no	soy	quien	tiene	que	descubrir	al
culpable,	pero	tengo	el	derecho	de	defenderme	y	me	defiendo.

El	señor	Kerstorf	estaba	muy	impresionado	por	la	actitud	de	Nicolef.	Lo	que	acababa
de	decirle	habíaselo	dicho	él	mismo	anteriormente.	No,	él	no	podía	creer	culpable	a	un
hombre	de	vida	tan	ejemplar…	Pero	el	caso	era	que	aunque	sus	sospechas	iban
enderezadas	hacia	Kroff,	las	pesquisas,	los	elementos	de	información	nada	habían	arrojado
contra	el	posadero.	Así	tuvo	que	hacerlo	observar	a	Nicolef	durante	el	interrogatorio,	que
se	prolongó	más	de	una	hora.

-	Señor	juez	-	acabó	por	decir	el	profesor-	,	usted	es	quien	ha	de	dilucidar	sobre	quién
recaen	los	cargos	más	aplastantes,	si	sobre	Kroff	o	sobre	mí…	Todo	hombre	justo	que
examine	fríamente	las	cosas,	no	puede	pronunciarse	en	contra	mía.	Por	los	motivos	que	ya
conoce	usted	tuve	que	callar	el	objeto	de	mi	viaje.	Era	el	punto	dudoso	de	mi	causa,	y	ya
está	públicamente	esclarecido.	¿El	autor	del	crimen	es	el	ventero?	¿Será	acaso	un
malhechor	desconocido?	La	justicia	es	la	que	tiene	que	contestar.	Por	lo	que	a	mí	respecta,
me	pronuncio	por	la	culpabilidad	de	Kroff.	Él	sabía	que	Poch	se	dirigía	a	Revel	para	hacer
entrega	de	fondos	por	cuenta	de	los	banqueros	Johausen,	sabía	que	era	portador	de	una
suma	considerable,	sabía	que	yo	partiría	a	las	cuatro	de	la	mañana,	conocía,	en	fin,	todo	lo



preciso	para	cometer	el	crimen	y	echar	la	responsabilidad	sobre	el	viajero	que	durmiera
allí	aquella	noche.	Antes	o	después	de	mi	partida	asesinó	al	desgraciado.	Luego	entró	en
mi	habitación	y	arrojó	el	resto	de	uno	de	los	billetes	en	el	hogar,	disponiéndolo	todo	para
hacer	ver	mi	culpabilidad…	Pues	bien,	si	cree	usted	aún	que	soy	el	asesino	de	Poch,
decrete	mi	prisión,	lléveme	ante	el	jurado;	allí	acusaré	a	Kroff.	El	debate	se	entablará	entre
los	dos,	y	sabré	a	qué	atenerme	respecto	a	la	justicia	de	los	hombres	si	resulto	condenado.

El	profesor	había	puesto	menos	animación	de	la	que	pudiera	suponerse	al	argumentar
en	defensa	propia	con	razones	que,	según	él,	constituían	su	justificación.	El	señor	Kerstorf
no	le	había	interrumpido,	y	cuando	terminó	diciendo:

-	Ahora,	¿firmará	usted	el	mandamiento	de	prisión?

-	No,	señor	Nicolef	-	contestó	el	juez.

	

	



CAPÍTULO	XIV

	

	

GOLPE	TRAS	GOLPE

	

	

E

RA	de	toda	evidencia	que	el	proceso	estaba	limitado	al	posadero	Kroff	y	al	profesor
Nicolef.	El	fragmento	de	billete	recogido	en	el	fondo	del	hogar	descartaba	la	hipótesis	de
que	el	crimen	pudiera	haberse	cometido	por	uno	de	los	malhechores	que	a	la	sazón
merodeaban	por	aquella	parte	de	la	provincia	livoniana.

¿Cómo	era	posible	que	uno	de	estos	bandidos	se	hubiera	podido	introducir,	después	del
crimen,	en	la	habitación	del	viajero	para	depositar	el	atizador	y	arrojar	sobre	las	cenizas
del	hogar	el	billete	quemado?

	

¿Cómo	aquella	operación	iba	a	pasar	inadvertida	para	Kroff	y	Nicolef,	por	profundo
que	fuese	su	sueño…?

¿Y	cómo,	en	fin,	se	le	iba	a	ocurrir	a	este	malhechor	hacer	que	recayera	la
responsabilidad	del	crimen	sobre	el	viajero?	Una	vez	realizado	el	crimen	y	el	robo,	su
única	preocupación	hubiera	sido	huir,	para	que	el	nuevo	día	le	hubiese	cogido	lejos	del
kabak	de	la	Cruz	Rota.

Estas	consideraciones	estaban	dictadas	por	el	buen	sentido,	y	la	instrucción	tenía	que
circunscribirse	a	estos	dos	hombres	de	tan	diferente	posición	social,	y	pronunciarse	entre
ellos.

Y,	sin	embargo,	lo	que	no	dejaba	de	sorprender,	aun	a	los	espíritus	más	reposados,	es
que,	después	de	los	días	transcurridos,	no	se	hubiese	dictado	mandamiento	de	prisión
contra	uno	ni	contra	otro.

A	raíz	de	nuevos	reconocimientos	practicados	en	el	lugar	del	crimen,	la	pasión	de	los
partidos	se	desencadenó	violentamente.	El	proceso	excitaba	la	animosidad	pública
existente	entre	los	dos	campos,	no	solamente	en	Riga,	sino	en	los	tres	gobiernos	de	las
provincias	bálticas.

Nicolef	era	eslavo,	y	los	eslavos	le	defendían,	no	sólo	en	interés	de	la	causa,	sino
porque	en	realidad	le	consideraban	incapaz	del	crimen.

Kroff	era	de	origen	germánico	y	los	alemanes	le	defendían,	más	bien	por	combatir	a
Nicolef	que	por	interés	hacia	la	causa	de	un	miserable	posadero.

Los	periódicos	lucharon	con	artículos	sensacionalistas,	siguiendo	la	opinión	del	partido
que	defendían.	Se	discutía	en	las	casas	de	la	nobleza,	en	las	casas	de	los	burgueses,	en	los
despachos	de	los	comerciantes,	en	las	viviendas	de	los	obreros.



Es	preciso	convenir	en	que	la	situación	del	gobernador	general	se	complicaba.

Las	elecciones	municipales	estaban	próximas;	y	los	eslavos	seguían	proclamando	con
más	entusiasmo	candidato	suyo	a	Nicolef,	en	oposición	a	Johausen,	qué	lo	era	de	los
alemanes.

La	familia	del	rico	banquero,	sus	amigos,	sus	clientes,	lejos	de	abandonar	la	lucha,
combatían	por	todos	los	medios	posibles.	Tenían	la	poderosa	palanca	del	dinero,	y	no	lo
escatimaban.	Las	autoridades	y	los	magistrados	oían	acusaciones	de	debilidad	y	hasta	de
parcialidad.	Exigíase	la	prisión	de	Nicolef,	y	los	más	moderados	pedían	que,	al	menos,	se
prendiese	al	profesor	y	al	ventero.

Era	necesario	que	este	proceso	tuviera	un	desenlace,	cualquiera	que	fuese,	antes	de	que
los	partidos	se	encontrasen	en	el	terreno	electoral.

Y	en	medio	de	este	conflicto,	¿qué	era	de	Kroff?

El	ventero	no	se	separaba	de	su	casa,	donde	dos	agentes	ejercían	una	severa	vigilancia.
El	hombre	continuaba	su	vida	normal.	Todas	las	noches	sus	clientes,	campesinos	y
leñadores,	se	reunían,	como	de	costumbre,	en	el	piso	bajo.	Pero	se	veía	que	la	situación	no
dejaba	de	inquietarle;	desde	el	momento	en	que	el	profesor,	estaba	libre,	él	corría	peligro
de	ser	preso.	Más	insociable	que	nunca,	bajando	los	ojos	a	las	miradas	demasiado	fijas	en
él,	acusaba	sin	cesar	a	Nicolef,	con	una	tenacidad,	una	cólera	que	agolpaba	la	sangre	en	su
rostro,	que	se	enrojecía,	hasta	el	punto	de	hacer	pensar	que	iba	a	darle	una	congestión.

En	una	casa	donde	se	hacen	preparativos	de	boda	suele	haber	gran	alegría.	Toda	la
familia	está	de	fiesta.	Se	deja	entrar	el	aire	y	la	alegría.	Su	felicidad	resplandece	en	todas
partes.	No	sucedía	así	en	el	hogar	de	Nicolef.	Tal	vez	pudiera	alejar	de	sí	el	pensamiento
de	la	fatalidad	que	tan	profundamente	había	turbado	su	vida;	¿pero	no	tenía	motivo	para
temerlo	todo	de	sus	despiadados	acreedores,	sus	enemigos	más	encarnizados?

Siete	días	habían	transcurrido	desde	el	último	interrogatorio	en	el	despacho	del	juez.
Era	el	13	de	mayo.	Al	día	siguiente	vencían	las	letras	suscritas	por	Nicolef.	Si	a	la	mañana
siguiente	no	se	presentaba	en	la	caja	Johausen	hermanos	con	los	dieciocho	mil	rublos	que
importaba	la	deuda,	sería	demandado.	Pero	esta	suma	no	la	tenía	el	profesor,	lo	que
ignoraban	sus	hijos.	Después	de	pagar	una	parte	de	las	deudas	paternas,	a	fuerza	de
trabajos	y	economías,	esperaba	poderse	librar	del	resto,	y	he	aquí	que	el	vencimiento
cogíale	desprovisto…

Era	el	momento	esperado	por	los	banqueros	Johausen,	y	un	dilema	terrible	se	elevaba
contra	su	deudor.

O	Dimitri	Nicolef	no	estaba	en	situación	de	pagar,	o	lo	estaba.	En	el	primer	caso,	si	el
proceso	de	la	Cruz	Rota	se	desenvolvía	en	favor	suyo,	si	la	información	judicial	descubría
nuevos	cargos	contra	el	posadero,	si,	en	fin,	la	culpabilidad	de	Kroff	aparecía	patente	y	era
preso,	juzgado	y	condenado,	si	la	inocencia	del	profesor	resplandecía	en	toda	su	plenitud
por	la	condenación	del	verdadero	culpable,	los	señores	Johausen	le	tenían	todavía	cogido
con	aquella	deuda	que	no	podía	reembolsar.	Y	ejecutándole	judicialmente	sin	piedad,
haríanle	pagar	la	sangre	del	joven	Karl	y	todo	lo	que	habían	sufrido	en	su	interés	y	amor
propio	por	causa	de	aquel	rival,	que	levantaba	sobre	el	elemento	germánico	la	bandera	del
paneslavismo.



En	el	segundo	caso,	si	Nicolef	tenía	los	fondos	necesarios	para	el	reembolso,	es	que
procedían	del	robo.	Los	señores	Johausen	sabían	que	sólo	merced	a	un	gran	esfuerzo,
sacrificando	sus	últimos	recursos,	había	podido	el	profesor	satisfacer	los	siete	mil	rublos
que	hasta	entonces	tenía	pagados.	¿Dónde	iba	a	haber	encontrado	los	dieciocho	mil
restantes	mas	que	procurándoselos	por	un	acto	criminal?	Y	entonces,	al	aportar	aquella
suma	el	día	del	vencimiento,	como	Nicolef	ignoraba	que	la	casa	de	banca	conservaba	los
números	de	los	billetes	robados,	él	mismo	se	denunciaría,	y	esta	vez,	ni	la	protección	de
las	autoridades	ni	la	intervención	de	sus	amigos	podría	interponerse;	estaba	perdido,
perdido	irremisiblemente.

La	mañana	del	día	siguiente	transcurrió	sin	que	Nicolef	se	presentase	en	la	caja	de	los
señores	Johausen	hermanos.

A	las	cuatro	de	la	tarde	se	recibió	en	casa	del	profesor	una	citación	judicial.

La	desgracia	hizo	que	fuese	Vladimir	Yanof	quien	la	recibiera.	Sí,	la	desgracia,	como
vamos	a	ver.

Vladimir	leyó	la	citación	reveladora	de	la	embarazosa	situación	de	Nicolef	por	las
deudas	paternas.	Vladimir	comprendió	la	noble	conducta	del	profesor,	haciéndose	cargo,	a
pesar	de	su	modesta	posición,	de	los	descubiertos	de	su	padre.	Comprendió	que	si	no	había
querido	hablar	a	su	familia,	a	sus	hijos,	era	por	no	añadir	esa	preocupación	a	tantas	otras
que	pesaban	sobre	ellos,	esperando	concluir	de	saldar	la	deuda	a	fuerza	de	economías	y
trabajo.

Sí,	Vladimir	vio	claramente	todo	esto,	comprendiendo	cuál	era	su	deber.

Su	deber	era	salvar	a	Nicolef,	puesto	que	podía	hacerlo.

¿No	poseía	él	una	suma	más	que	suficiente,	los	veinte	mil	rublos	procedentes	del
depósito	dejado	por	Jean	Yanof	entre	las	manos	del	profesor,	y	del	que	Nicolef	le	había
hecho	entrega	íntegra	en	Pernau…?

Pues	bien,	tomaría	de	esta	suma	los	dieciocho	mil	rublos	necesarios	para	pagar	la
deuda,	y	reembolsando	a	los	hermanos	Johausen,	salvaría	al	padre	de	su	prometida,	a	su
segundo	padre,	de	esta	última	catástrofe.

Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	la	casa	de	banca	se	cerraba	a	las	seis.

Vladimir	Yanof	no	tenía	un	instante	que	perder.	Resolvió	no	decir	una	palabra	de	lo
que	iba	a	hacer,	entró	en	su	habitación,	y	después	de	tomar	el	número	de	billetes	suficiente
para	la	suma	necesaria,	se	dirigió	hacia	la	calle	sin	haber	visto	a	nadie.

En	aquel	momento	abríase	la	puerta	y	Jean	e	Ilka	entraron	juntos.

-	¿Sales,	Vladimir?	-	dijo	la	joven	tendiéndole	la	mano.

-	Sí,	querida	Ilka;	una	diligencia	que	no	me	retendrá	mucho	tiempo.	Estaré	de	vuelta
antes	de	la	hora	de	cenar.

Por	un	instante	tuvo	la	intención	de	poner	a	los	dos	hermanos	al	corriente	de	lo	que
sucedía,	pero	se	contuvo.	Si	afín	incidente	no	le	obligaba	a	declararlo,	quería	que	el	hecho
pasara	inadvertido	hasta	después	de	su	boda.	Luego,	cuando	la	joven	fuese	su	mujer,	se	lo
confesaría	todo,	y	estaba	seguro	de	que	aprobaría	haber	salvado	a	su	padre,	aun



comprometiendo	su	porvenir.

-	Adiós,	pues,	Vladimir,	y	vuelve	pronto	-	dijo	Ilka-	.	Estoy	mucho	más	tranquila-	
cuando	estás	aquí…	Temo	siempre	que	mi	padre…

-	Está	más	triste,	más	aplanado	que	nunca	-	afirmó	Jean,	cuyos	ojos	brillaban	de
cólera.	Estos	miserables	acabarán	por	matarlo;	está	enfermo,	más	enfermo	de	lo	que
parece…

-	Exageras,	Jean	-	repuso	Vladimir-	,	tu	padre	tiene	una	resistencia	moral	de	la	que	no
han	de	triunfar	sus	enemigos.

-	¡Dios	lo	quiera!	-	contestó	la	pobre	Ilka.

Vladimir	le	estrechó	la	mano,	y	añadió:

-	Hay	que	tener	confianza;	dentro	de	unos	cuantos	días	habrán	concluido	todos	sus
quebrantos.

Se	lanzó	a	la	calle,	y	en	veinte	minutos	llegó	a	la	casa	de	banca	Johausen	hermanos.	La
caja	estaba	abierta	y	Vladimir	dirigióse	a	la	ventanilla	del	cajero.

Éste	le	hizo	observar	que	aquel	asunto	había	que	solventarlo	directamente	con	los	jefes
de	la	casa,	y	le	invitó	a	pasar	a	su	despacho.

Los	señores	Johausen	estaban	allí,	y	en	cuanto	les	hubieron	entregado	la	tarjeta	de
Vladimir,	exclamó	uno	de	ellos:

-	¡Vladimir	Yanof…!	Seguramente	viene	de	parte	de	Nicolef	a	pedirnos	un	plazo	o	una
renovación	de	las	letras.

-	Ni	un	día,	ni	una	hora	-	contestó	Frank	Johausen	con	despiadado	acento-	.	Desde
mañana	mismo	procederemos	contra	él	judicialmente.

Un	ordenanza	salió	del	despacho,	y	dirigiéndose	a	Vladimir	le	dijo	que	podía	pasar.

La	conversación	se	entabló	en	los	siguientes	términos:

-	Señores	-	dijo	Vladimir-	,	vengo	a	propósito	del	crédito	que	esta	casa	tiene	contra
Dimitri	Nicolef,	el	cual	vence	hoy…

-	Efectivamente,	caballero	-	respondió	Frank	Johausen.

-	Este	crédito	constituye	un	total	de	dieciocho	mil	rublos	entre	el	capital	y	los
intereses.

-	En	efecto,	dieciocho	mil.

-	Y	este	crédito	salda	los	compromisos	de	Nicolef	con	esta	casa	desde	la	muerte	de	su
padre…

-	Exactamente,	pero	no	podemos	admitir	plazo	alguno	de	demora.

-	¿Quién	se	lo	pide	a	ustedes?	-	replicó	Vladimir	en	tono	altanero.

-	¡Ah!	-	dijo	el	mayor	de	los	hermanos-	.	Como	debíamos	ser	reembolsados	antes	de
mediodía…

-	Lo	serán	ustedes	antes	de	concluir	el	día,	y	no	creo	que	la	casa	haya	estado	a	punto



de	declararse	en	suspensión	de	pagos	a	causa	de	este	retraso.

-	¡Caballero!	-	exclamó	Frank	Johausen,	a	quien	la	cólera	hacía	más	fríamente	irónico-
.	¿Trae	usted,	pues,	la	suma	de	dieciocho	mil	rublos…?

	

-	¡Aquí	están!	contestó	Vladimir,	tendiendo	a	los	banqueros	un	fajo	de	billetes-	.
¿Dónde	está	la	obligación?

Los	señores	Johausen,	no	menos	sorprendidos	que	irritados,	no	contestaron.	Uno	de
ellos	se	dirigió	hacia	la	caja	de	caudales,	abrió	una	cartera,	de	la	cual	sacó	un	papel	que
puso	encima	de	la	mesa.

Vladimir	lo	tomó,	lo	examinó	atentamente	para	convencerse	de	que	era	la	escritura
firmada	por	Nicolef	declarándose	deudor	de	los	señores	Johausen	y,	entregando	el	fajo	de
billetes,	dijo:

-	Cuenten	ustedes.

Frank	Johausen	habíase	puesto	pálido,	en	tanto	que	Vladimir	le	envolvía	en	una
mirada	de	desprecio.	Su	mano	temblaba,	arrugando	los	billetes.

De	pronto	animáronse	los	ojos	del	banquero.	Una	alegría	feroz	iluminó	su	rostro,	y	con
voz	impregnada	de	odio	exclamó:

-	Éstos,	señor	Yanof,	son	los	billetes	robados…

-	¿Robados…?

-	Sí,	robados	de	la	cartera	del	desgraciado	Poch.

-	¡No…!	Estos	billetes	son	los	que	Nicolef	me	dio	en	Pernau	cuando	me	entregó	el
depósito	que	le	había	confiado	mi	padre.

-	¡Todo	se	explica!	-	afirmó	Frank	Johausen-	.	Nicolef	no	estaba	en	condiciones	de
poderle	devolver	a	usted	el	depósito,	y	entonces,	aprovechando	una	ocasión	que	se	le
presentaba…

Vladimir	retrocedió	un	paso.

-	Aquí	tiene	usted	la	lista	de	los	números	que	conservábamos	-	añadió	el	banquero,
sacando	del	cajón	de	la	mesa	un	papel	cubierto	de	cifras.

-	¡Dios	mío!	-	balbució	Vladimir,	aterrado,	no	pudiendo	pronunciar	más	frases.

-	Sí,	y	puesto	que	estos	billetes	los	trae	usted	de	parte	del	señor	Nicolef,	él	es	quien	los
ha	robado	a	nuestro	dependiente,	después	de	haberle	asesinado	en	el	kabak	dé	la	Cruz
Rota.

Vladimir	no	sabía	qué	contestar.	Sentía	que	su	cabeza	se	le	iba,	que	su	razón	le
abandonaba…	A	través	de	la	turbación	de	sus	pensamientos,	comprendió	que	Nicolef
estaba	irremisiblemente	perdido.	Se	diría	que,	disipado	el	depósito	que	se	le	confiara,
había	salido	de	Riga,	al	recibir	la	carta	de	Yanof,	para	implorarle,	no	para	devolverle	un
dinero	que	no	tenía,	que	la	casualidad	había	hecho	que	se	encontrase	en	la	diligencia	con
Poch,	portador	de	aquel	dinero,	que	le	había	robado	y	matado,	y	que	eran	los	mismos



billetes	de	los	señores	Johausen	los	que	había	entregado	al	hijo	de	su	amigo	Yanof,
despojado	por	un	indigno	abuso	de	confianza.

-	¡Dimitri…!	-	repetía	Vladimir-	.	¡Dimitri	habrá	sido	capaz…!

-	A	menos	que	haya	sido	usted	-	repuso	Frank	Johausen.

-	¡Miserable…!

Pero	Vladimir	tenía	que	hacer	otra	cosa	que	vengar	el	insulto	personal.	No	tenía	por
qué	preocuparse	de	que	se	creyera	en	su	culpabilidad.	No	pensaba	más	que	en	Nicolef.

-	Al	fin	-	dijo	Frank	Johausen,	después	de	guardar	el	fajo	de	billetes	robados-	,
tenemos	ya	cogido	a	ese	bribón.	¡Ya	no	se	trata	de	presunciones,	sino	de	certidumbres,	de
pruebas	materiales!	El	señor	Kerstorf	hizo	muy	bien	al	aconsejarme	que	guardase	el
escrito	de	la	numeración	de	los	billetes.	Tarde	o	temprano	el	asesino	se	haría	prender,	¡y
así	ha	sucedido!	Voy	a	ver	al	juez,	y	antes	de	una	hora	Nicolef	estará	preso.

Entretanto	Vladimir	Yanof	marchaba	con	pasos	precipitados,	pasos	de	loco,	hacia	la
casa	del	profesor.	Esforzábase	en	despejar	su	espíritu	de	los	tumultuosos	pensamientos	que
lo	asaltaban.	No	quería	creer	que	Nicolef	no	pudiera	justificarse	e	iba	en	busca	de	aquella
justificación.	Aquéllos	eran	los	billetes	que	había	recibido	de	sus	manos	en	Pernau,	y	hasta
entonces	no	los	había	tocado.	Vladimir	llegó	ante	la	casa	y	abrió	la	puerta.

En	el	piso	bajo	no	estaban,	afortunadamente,	Ilka	ni	Jean.	La	presencia	de	Yanof	les
hubiera	revelado	que	un	nuevo	desastre	se	abatía	sobre	la	familia	y	que	esta	vez	no	había
remisión…

Vladimir	subió	la	escalera	que	conducía	al	despacho	del	profesor.

Nicolef	estaba	sentado	ante	su	mesa	de	trabajo,	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Se
levantó	al	sentir	que	llegaba	Vladimir,	que	permaneció	en	el	umbral	de	la	puerta.

-	¿Qué	ocurre?	-	preguntó	Nicolef,	dirigiéndole	una	mirada	llena	de	tristeza.

-	¡Dimitri!	-	exclamó	Vladimir-	.	¡Hábleme	usted,	dígamelo	todo…!	Yo	no	sé…
¡Justifíquese	usted…!	¡No,	no	es	posible!	Explíquese…	Mi	razón	se	extravía.

-	¿Qué	ocurre…?	¿Alguna	desgracia	que	viene	a	aumentar	las	anteriores?

Y	pronunció	estas	desesperantes	palabras	como	hombre	que	lo	espera	todo	y	a	quien
ningún	golpe	de	la	fatalidad	puede	cogerle	desprevenido.

-	Vladimir	-	repuso	Nicolef-	,	soy	yo	quien	te	ordena	hablar…	Justificarme,	¿y	de
qué…?	¿Por	ventura	tú	también	crees	que	yo	soy…?

Vladimir	no	le	dejó	concluir,	y	dominándose	por	un	esfuerzo	de	voluntad
sobrehumano,	le	interrumpió	diciendo:

-	Hace	dos	horas	llegó	una	citación…

-	Sí,	a	nombre	de	los	hermanos	Johausen…	Entonces	ya	sabes	mi	situación…	Yo	no
puedo	reembolsarles;	es	una	deuda	que	recaerá	sobre	los	míos…	Ya	ves,	Vladimir,	que
ahora	no	puedes	ser	mi	hijo.

Yanof	no	contestó	a	esta	última	frase,	dicha	con	la	más	grande	amargura.



-	Yo	creí,	Dimitri,	que	estaba	en	el	deber	de	resolver	esa	triste	situación…

-	¿Tú?

-	Tenía	a	mi	disposición	la	suma	que	me	entregó	usted	en	Pernau…

-	Ese	dinero	te	pertenece,	Vladimir…	Procede	de	tu	padre…	Es	un	depósito	que	yo	te
he	devuelto..

-	Sí…	ya	sé…	ya	sé,	y	puesto	que	me	pertenecía,	estaba	en	mi	derecho	al	disponer	de
él.	Tomé	los	billetes,	los	que	usted	me	entregó	y	los	llevé	a	la	casa	de	banca.

-	¡Tú	has	hecho	eso…	tú	has	hecho	eso!	-	exclamó	Nicolef,	abriendo	los	brazos	a
Vladimir-	.	¿Por	qué	lo	has	hecho?	¡Era	tu	única	fortuna…!	¡Tu	padre	no	te	la	dejó	para
pagar	las	deudas	del	mío…!

-	Dimitri…	-	-	contestó	Vladimir,	bajando	la	voz-	,	estos	billetes	que	yo	he	entregado	a
los	señores	Johausen	son	los	mismos	robados	en	la	cartera	de	Poch	en	la	venta	de	la	Cruz
Rota,	y	de	los	cuales	conservaban	los	números…

-	¡Los	billetes…	los	billetes…!

Y	al	repetir	estas	palabras,	Nicolef	se	levantó	como	impulsado	por	un	resorte,	lanzando
un	grito	terrible,	que	se	oyó	en	toda	la	casa.

Pocos	instantes	después	aparecían	en	la	puerta	del	despacho	Ilka	y	su	hermano.

Al	ver	el	estado	en	que	se	encontraba	el	desventurado,	sus	hijos	precipitáronse	hacia
él,	en	tanto	que	Vladimir	manteníase	aparte,	ocultando	el	rostro	entre	sus	manos.

Ni	Jean	ni	su	hermana	pensaron	en	pedir	una	explicación,	no	cuidándose	más	que	en
socorrer	a	su	padre,	que	se	ahogaba.	Consiguieron	al	fin	que	se	tranquilizara	un	tanto,	y
desfallecido,	destrozado	por	el	golpe,	escapábanse	de	su	boca,	con	voz	débil,	estas
palabras:

-	¡Billetes	robados…	billetes	robados!

-	Padre	¿qué	ocurre?	-	preguntó	la	joven.

-	Vladimir,	¿qué	ha	sucedido?	-	añadió	Jean.

	

Nicolef	se	levantó,	y	yendo	hacia	Vladimir,	le	retiró	las	manos	de	la	cara.	Luego,	con
voz	estrangulada,	con	gesto	trágico,	después	de	obligarle	a	que	le	mirase	cara	a	cara,	dijo:

-	¿Los	billetes	que	tú	has	recibido	de	mí,	los	billetes	que	tú	has	llevado	a	casa	de	los
Johausen,	esos	billetes	son	los	robados	de	la	cartera	de	Poch…	de	Poch	el	asesinado?

-	Sí	-	dijo	Vladimir.

-	¡Estoy	perdido,	perdido!	-	exclamó	Nicolef.

Y	rechazando	a	sus	hijos,	antes	de	que	hubiesen	podido	impedirlo,	se	precipitó	fuera
del	despacho	y	subió	a	su	habitación;	pero	no	se	encerró	como	de	costumbre.	Un	cuarto	de
hora	después	abría	la	puerta	de	la	calle	y	huía,	a	través	del	barrio,	en	medio	de	la
oscuridad.



Jean	e	Ilka	no	habían	comprendido	nada	de	esta	terrible	escena.	Las	palabras	«¡billetes
robados…!	¡billetes	robados…!»	no	podían	hacerles	comprender	que	esta	vez	su	padre	iba
a	ser	aplastado	por	la	evidencia.

Se	volvieron	hacia	Vladimir,	que	con	los	ojos	bajos,	la	voz	desgarrada,	refirió	lo	que
acababa	de	suceder,	cómo	queriendo	salvar	a	Nicolef,	arrancarle	de	las	manos	de	los
Johausen,	le	había	perdido	irremisiblemente.	¿Quién	podría	sostener	su	inocencia,	ahora
que	los	billetes	robados	a	Poch	habían	sido	encontrados,	si	no	en	su	poder,	en	manos	de
Vladimir	Yanof?	¿No	había	éste	confesado	a	los	banqueros	que	los	billetes	procedían	del
depósito	que	le	había	restituido	Nicolef?

Jean	e	Ilka,	aterrados	por	esta	revelación,	prorrumpieron	en	amargo	llanto.

En	aquel	momento	la	criada	les	advirtió	que	dos	agentes	de	policía	preguntaban	por	el
señor	Nicolef.	Enviados	por	el	juez,	que	no	tuvo	más	remedio	que	extender	el
mandamiento	de	prisión	ante	la	denuncia	de	los	señores	Johausen,	iban	a	prender	al
asesino	de	la	Cruz	Rota.

La	sensacional	noticia	no	se	había	esparcido	aún	por	la	ciudad.	Ignorábase	que	el
proceso	hubiese	entrado	en	esta	fase,	la	última,	sin	duda,	y	el	desenlace	de	lo	cual	tan
próximo	estaba.

En	tanto	que	los	agentes	registraban	la	casa	para	asegurarse	de	que	Nicolef	no	estaba
en	ella,	Vladimir,	Jean	e	Ilka,	sin	concertarse	de	antemano,	movidos	por	un	mismo
sentimiento,	lanzáronse	a	la	calle.

Querían	unirse	al	desgraciado;	no	abandonarle	más…	Y	a	pesar	de	tantos	testimonios
aplastantes,	a	pesar	de	tantas	pruebas	acumuladas,	rebelábanse	contra	la	creencia	de	su
culpabilidad.	Estos	pobres	corazones,	tan	unidos,	rechazaban	la	idea,	y,	sin	embargo,	la
últimas	palabras	pronunciadas	por	Nicolef:	«¡estoy	perdido!»…	¿no	eran	como	una
confesión	salida	de	su	boca?

La	noche	había	caído.	Alguien	indicó	haber	visto	a	Nicolef	calle	arriba,	y	los	tres
atribulados	seres	corrieron	en	aquella	dirección,	hasta	llegar	a	las	afueras	de	la	población.
El	campo,	sumido	en	una	densa	oscuridad,	extendíase	ante	ellos.	Tomaron	el	camino	de
Pernau,	abandonándose,	por	decirlo	así,	al	instinto	que	los	empujaba	hacia	aquella	parte.

A	doscientos	pasos	de	allí	los	tres	se	detuvieron	ante	un	cuerpo	tendido	en	el	camino.
Era	Dimitri	Nicolef.	Cerca	de	él	había	un	cuchillo	ensangrentado…

Ilka	y	Jean	se	arrojaron	sobre	el	cuerpo	de	su	padre,	en	tanto	que	Vladimir	corría	en
busca	de	auxilio	a	la	casa	más	próxima.

Llegaron	unos	cuantos	campesinos,	y	Nicolef	fue	transportado	a	su	casa,	donde	el
doctor	Hamine,	llamado	a	toda	prisa,	sólo	pudo	certificar	el	fallecimiento.

Dimitri	Nicolef	había	caído	muerto	por	un	golpe	semejante	al	que	recibiera	el	pobre
Poch,	una	puñalada	en	el	corazón,	habiendo	dejado	el	cuchillo	la	misma	huella	que
ofreciera	la	herida	del	asesinado	en	la	Cruz	Rota.

¡El	miserable,	sintiéndose	perdido,	se	había	suicidado	para	escapar	al	castigo	de	su
crimen!



	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	XV

	

	

SOBRE	UNA	TUMBA

	

	

H

ABÍA	terminado	este	drama	judicial,	que	había	apasionado	a	la	población	de	las
provincias	bálticas	y	sobreexcitado	la	lucha	de	los	partidos	en	vísperas	de	medir	sus
fuerzas	en	el	terreno	electoral.	Después	de	la	muerte	violenta	del	hombre	que	representaba
el	elemento	eslavo,	los	alemanes	cobraron	nuevos	bríos.	De	todos	modos,	el	antagonismo
había	de	manifestarse	tarde	o	temprano,	y	la	rusificación	acabaría	por	imponerse	bajo	la
influencia	del	gobierno.

Y	no	solamente	Dimitri	Nicolef	se	había	suicidado,	sino	que	este	suicidio,	realizado	en
tan	terribles	circunstancias,	a	raíz	de	producirse	el	incidente	de	los	billetes	robados,	no
daba	lugar	a	la	menor	duda	acerca	de	su	culpabilidad.	De	suerte	que	cuando	él	salió	de
Riga	a	consecuencia	de	la	carta	de	Vladimir	Yanof,	no	poseía	el	depósito	confiado	a	su
custodia…	¿Dirigíase	en	busca	del	hijo	de	su	amigo	para	decirle	la	verdad,	o	su	proyecto
era	huir	después	de	este	abuso	de	confianza	que	no	le	era	posible	reparar…?	Difícil	era
fijar	la	idea	acerca	de	este	punto.	Lo	más	verosímil	era	que	Nicolef	había	sido	sorprendido
por	el	inesperado	regreso	del	proscrito	escapado	de	las	minas	de	Siberia,	y	se	sentía
cogido	en	un	engranaje:	entre	Vladimir	Yanof,	a	quien	no	podía	entregar	la	herencia	de	su
padre,	y	los	señores	Johausen,	a	quienes	le	era	imposible	reembolsar	en	unas	cuantas
semanas	la	cantidad	que	les	adeudaba…	Y	entonces	Poch	se	cruzó	en	su	camino,	y	pudo
llevar	a	Pernau	la	suma	que	había	disipado…	La	primera	deuda	estaba	saldada,	¡pero	a
qué	precio…!	A	costa	de	un	doble	crimen,	un	asesinato	y	un	robo.

Luego,	cuando	todo	fue	descubierto,	cuando	se	hizo	la	luz	sobre	este	proceso,	hasta
entonces	tan	oscuro,	cuando,	gracias	a	los	números,	los	billetes	presentados	por	Vladimir
Yanof	habían	sido	reconocidos	ser	los	mismos	que	guardaba	la	cartera	de	Poch,	Dimitri
Nicolef,	el	culpable,	Dimitri	Nicolef,	el	asesino,	habíase	dado	muerte	con	el	mismo
cuchillo	con	que	cometiera	el	crimen.

El	desenlace	del	proceso	devolvió	al	ventero	Kroff	la	más	completa	tranquilidad.	Y	lo
hizo	muy	a	tiempo,	pues	el	juez	estaba	dispuesto	a	firmar	su	mandamiento	de	prisión.
Desde	el	momento	en	que	la	causa	de	Nicolef	se	sobreseyera,	Kroff	quedaba	en	inminente
riesgo	de	perder	su	libertad.

Nicolef	o	Kroff:	la	justicia	no	podía	buscar	otros	culpables.	Ya	se	sabe	que	el	juez	en
su	fuero	interno	estaba	en	contra	del	posadero,	y	cuando	el	señor	Kerstorf	supo	lo
sucedido	en	la	casa	de	los	señores	Johausen,	su	sorpresa	fue	grande	al	tener	que	proclamar
la	inocencia	de	Kroff	y	la	culpabilidad	de	Nicolef.

	



El	ventero	reanudó	su	existencia	habitual	en	su	viejo	kabak,	y	supo	sacar	partido	de	su
situación.	¿Acaso	no	era	como	un	condenado	rehabilitado,	después	de	reconocerse	la
injusticia	de	los	cargos	contra	él	dirigidos?

Se	habló	del	caso	durante	unos	días;	luego,	la	pública	atención	encontró	nuevos
sucesos	en	que	fijarse.

La	deuda	contraída	por	Nicolef	con	los	banqueros	Johausen	no	estaba	pagada,	pero,	al
menos,	habían	recuperado	los	dieciocho	mil	rublos	que	Vladimir	Yanof	había	dejado	entre
sus	manos.

Después	del	entierro	del	profesor,	Ilka	y	Jean,	que	no	había	de	volver	a	la	Universidad
de	Dorpat,	volvieron	a	su	casa,	cuyos	umbrales	no	habían	de	pisar	casi	ninguno	de	los
numerosos	amigos	que	en	vida	tuvo	el	profesor.	Tres	solamente	estuvieron	a	su	lado	en
este	desastre:	Vladimir	Yanof	-	era	inútil	nombrarle-	,	el	señor	Delaporte	y	el	doctor
Hamine.

Los	infelices	hermanos	hallábanse	sumidos	en	la	desesperación.	Todo	lo	veían	oscuro,
incluso	lo	que	concernía	a	Dimitri	Nicolef,	a	quien,	por	razón	natural,	habían	de	creer
inocente.	Ellos	llegaban	hasta	a	pensar	que	tal	vez	su	razón	hubiese	sucumbido	en	aquella
lucha	con	la	persistente	fatalidad,	que	tal	vez	se	hubiese	vuelto	loco,	y	que	en	un	acceso	de
enajenación	se	había	suicidado,	sin	que	esto	quisiera	decir	que	era	el	autor	del	crimen	de	la
Cruz	Rota.

Así	pensaba	también	Vladimir	Yanof,	resistiéndose	a	admitir	la	demostración	material
de	los	hechos.	Y,	sin	embargo,	¿cómo	iba	a	tener	en	su	poder	Dimitri	Nicolef	aquellos
billetes	numerados,	de	no	haberlos	cogido	sobre	el	cadáver	del	pobre	Poch?

Y	cuando	discutía	con	el	doctor	Hamine,	el	amigo	más	antiguo	de	la	familia,	éste
contestaba	con	una	irrefutable	lógica:

-	Yo	lo	admitiría	todo,	mi	querido	Vladimir,	admitiría	que	no	hubiera	sido	Nicolef	el
autor	del	robo,	aunque	su	producto	estuviese	entre	sus	manos,	admitiría	que	el	suicidio	no
era	una	prueba	de	su	culpabilidad,	y	que	ha	podido	matarse	en	una	crisis	de	locura,	crisis
provocada	por	las	espantosas	pruebas	sufridas…	Pero	hay	un	hecho	que	lo	domina	todo…
Dimitri	aparece	muerto	por	la	misma	arma	que	mató	a	Poch,	y	ante	esto	preciso	es
rendirse	a	la	evidencia,	por	espantosa,	por	inverosímil	que	parezca.

-	Y	si	es	así	-	repuso	Vladimir	haciendo	una	última	observación-	,	resulta	que	Dimitri
Nicolef	poseía	un	cuchillo	que	no	lo	conocía	ni	su	hija	ni	nadie.	¡No,	doctor,	eso	es	muy
extraño;	aquí	hay	algo…!

-	Yo	no	puedo	decirle	a	usted	más	que	una	cosa,	Vladimir:	Nicolef	poseía
evidentemente	ese	cuchillo,	puesto	que	lo	ha	usado	contra	Poch	y	contra	sí	mismo.

Vladimir	Yanof	inclinaba	la	cabeza,	no	sabiendo	qué	responder.

El	doctor	Hamine	dijo	entonces:

-	¿Y	ahora	qué	va	a	ser	de	estos	desgraciados	hermanos?

-	Jean	será	mi	hermano	cuando	Ilka	sea	mi	mujer.

El	doctor	cogió	vivamente	la	mano	de	Vladimir	y	la	estrechó	entre	las	suyas.



-	¿Ha	creído	usted,	doctor,	que	iba	a	renunciar	a	casarme	con	Ilka?

-	No,	Vladimir,	nunca	lo	he	creído…	¿Acaso	la	infortunada	es	responsable	de	su	gran
desgracia?

-	¡Qué	ha	de	serlo!	Para	mí	es	la	más	santa,	la	más	noble	de	las	criaturas,	la	más	digna
del	amor	de	un	hombre	honrado.	Nuestro	matrimonio	se	ha	demorado,	pero	se	celebrará.
Luego,	si	es	necesario	dejar	esta	población,	nos	marcharemos.

-	Vladimir,	reconozco	su	gran	corazón.	Usted	está	decidido	a	casarse	con	Ilka,	pero
¿ella	querrá?

-	Si	rehusa	es	que	no	me	ama.

	

-	Si	rehusa,	Vladimir,	es	que	ella	le	ama	con	un	amor	que	no	quiere	que	le	avergüence
a	usted	jamás.

Esta	conversación	no	modificó	en	modo	alguno	los	sentimientos	de	Vladimir	Yanof,
decidido,	por	el	contrario,	a	apresurar	el	matrimonio	todo	cuanto	lo	permitieran	las
conveniencias.	Lo	que	pudiera	decir	la	gente,	lo	que	se	pensaría	de	él,	las	censuras	de	sus
amigos,	nada	le	arredraba.	Otra	cosa	le	preocupaba	más	que	la	opinión	ajena:	su	situación
económica.

Del	depósito	que	le	entregara	Dimitri	Nicolef	le	quedaba	poca	cosa,	unos	dos	mil
rublos,	después	de	la	restitución	hecha	a	los	hermanos	Johausen.	Pero	esta	fortuna,	¿no	la
había	ya	sacrificado	al	entregarla	en	la	casa	de	banca…?	Pues	si	entonces	no	le	asustaba	el
porvenir,	tampoco	ahora	debía	inquietarle.	Trabajaría	para	su	mujer	y	para	él.	Con	el	amor
de	Ilka	nada	le	sería	imposible.

Transcurrieron	quince	días.	Jean,	Ilka,	Vladimir	y	el	doctor	Hamine	apenas	se	habían
separado.	El	doctor	Camine,	y	algunas	veces	el	señor	Delaporte,	eran	los	únicos	que
siguieron	frecuentando	la	casa	del	profesor.

Vladimir	no	había	pronunciado	aún	ni	una	palabra	relativa	al	matrimonio,	pero	su
presencia	hablaba	por	él.	Dicho	está	que	ni	Jean	ni	Ilka	habían	hecho	la	menor	alusión.
Generalmente	los	hermanos	guardaban	silencio,	y	durante	largas	horas	permanecían
encerrados	en	la	misma	habitación.

Vladimir	resolvió	poner	un	punto	final	a	aquella	reserva,	y	aquel	día	le	dijo	con	voz
emocionada:

-	-	Ilka,	cuando	yo	dejé	Riga,	hace	cuatro	años,	cuando	me	separaron	de	aquí	para
enviarme	a	Siberia,	te	prometí	que	no	te	olvidaría	jamás.	¿Lo	he	cumplido?

-	-	Sí,	Vladimir.

-	-	Prometí	amarte	siempre.	¿Han	cambiado	mis	sentimientos?

-	-	Ni	los	míos	tampoco,	Vladimir,	y	si	me	hubieran	concedido	la	autorización,	yo
hubiera	ido	al	destierro	para	ser	allí	tu	mujer…

-	-	¿La	mujer	de	un	condenado,	Ilka?

-	-	La	mujer	de	un	desterrado	-	rectificó	la	joven.



Vladimir	comprendió	todo	el	alcance	de	la	contestación,	pero	hizo	como	que	no	se
había	dado	cuenta,	y’	prosiguió:

-	Pues	bien,	no	tienes	que	ir	tan	lejos	para	ser	mi	mujer.	Las	circunstancias	han
cambiado,	y	soy	yo	quien	vengo	para	ser	tu	marido.

-	Tienes	razón	al	decir	que	las	circunstancias	han	cambiado…	¡Sí,	horriblemente…!

Ilka	pronunció	esta	última	palabra	con	tal	expresión	de	dolor,	que	todo	su	cuerpo	se
estremeció.

-	Querida	Ilka,	aun	a	cambio	de	exacerbar	el	terrible	recuerdo,	he	querido	hablar
contigo.	No	quiero	prolongar	la	conversación…	Quiero	solamente	que	mantengas	tus
promesas…

-	¡Mis	promesas,	Vladimir,	mis	promesas…!	-	exclamó	la	infeliz,	conteniendo	a	duras
penas	los	sollozos-	.	Cuando	las	hice	era	digna	para	hacerlas…	hoy…

-	¡Hoy,	como	siempre,	eres	la	más	digna	de	las	mujeres!

-	No,	Vladimir,	es	necesario	abandonar	los	proyectos	que	teníamos	formados.

-	Ya	sabes	que	yo	no	los	olvidaré	jamás…	¿No	se	habría	realizado	hace	quince	días?
¿No	seríamos	el	uno	del	otro	sin	la	desgracia	ocurrida	en	vísperas	de	nuestra	boda…?

-	¡Sí	-	contestó	Ilka	con	resignación-	.	Y	Dios	sea	loado	por	no	haberse	cumplido
nuestro	propósito…!	¡Yo	no	quiero	que	puedas	nunca	arrepentirte,	avergonzarte	de	haber
entrado	en	una	familia	deshonrada	para	siempre…!

	

-	Ilka	-	dijo	gravemente	Vladimir-	,	yo	no	me	arrepentiré	jamás,	lo	juro;	no	tendré	por
qué	avergonzarme	de	ser	el	marido	de	Ilka	Nicolef,	puesto	que	a	ella	no	alcanza	esta
deshonra.

-	Está	bien,	Vladimir,	te	creo	-	dijo	la	joven,	cuyo	corazón	desbordaba-	;	conozco	la
nobleza	de	tu	carácter.	No,	no	te	arrepentirías,	no	te	avergonzarías	de	mí…	¡Me	amas	con
toda	tu	alma,	pero	no	más	que	yo	a	ti…!

-	¡Ilka,	mi	adorada	Ilka!	-	exclamó	Vladimir,	que	quiso	cogerle	la	mano.

Ilka	la	retiró	dulcemente	y	prosiguió:

-	Sí,	nos	amamos,	nuestro	amor	era	la	felicidad,	pero	nuestro	matrimonio	resulta
imposible.

-	¡Imposible!	-	repitió	Vladimir-	.	Éste	es	un	asunto	del	que	yo	debo	ser,	del	que	soy	el
único	juez…	Yo	no	soy	un	niño,	Ilka…	Mi	vida	no	ha	sido	tan	fácil,	tan	dichosa	hasta
ahora	como	para	no	haber	adquirido	la	costumbre	de	reflexionar	antes	de	decidirme	a	un
acto.	Me	pareció,	puesto	que	te	amo,	puesto	que	me	correspondes,	que	tocaba	al	fin	la
dicha	deseada…	Creí	que	tendrías	confianza	en	mí,	hasta	el	punto	de	tener	por	justo	lo	que
yo	así	creo,	de	aceptar	mi	solución	en	un	caso	que	tú	no	estás	en	condiciones	de	juzgarlo
tal	como	debe	ser.

-	Lo	juzgo	como	lo	juzgará	todo	el	mundo,	Vladimir.



-	¡Y	qué	me	importa	la	opinión	de	los	demás,	querida	Ilka…!	El	mundo	para	mí	eres
tú,	tú	sola,	como	para	ti	el	mundo	entero	debo	ser	yo…	Dejaremos	Riga,	si	así	lo	quieres.
Jean	nos	acompañará,	y	dondequiera	que	vayamos	seremos	dichosos.	¡Ilka,	mi	querida
Ilka,	di	que	quieres	ser	mi	mujer!

Vladimir	se	arrojó	a	sus	pies	rogando,	suplicando.	Pero	parecía	que	Ilka	sentía	más
horror	de	sí	misma	al	verle	en	esta	actitud.

-	¡Levanta,	levanta…!	-	suplicó	la	infeliz-	.	No	se	debe	nadie	arrodillar	ante	la	hija	de
un…

Vladimir	no	la	dejó	concluir.

-	¡Ilka,	Ilka	exclamó	el	enamorado	con	acento	de	desesperación,	anegados	los	ojos	de
lágrimas-	,	sé	mi	mujer!

-	¡Jamás!	contestó-	.	¡Jamás	la	hija	de	un	asesino	será	la	esposa	de	Vladimir	Yanof!

Aquella	dolorosa	escena	había	abatido	a	los	dos.	Ilka	se	retiró	a	su	habitación.
Vladimir,	en	el	paroxismo	del	dolor,	salió	de	la	casa,	erró	al	azar	por	las	calles	a	través	del
campo,	refugiándose,	al	fin,	en	casa	del	doctor	Hamine.

Éste	comprendió	que	había	tenido	lugar	una	explicación	entre	los	dos	prometidos,
separados	ahora	por	un	infranqueable	abismo,	el	de	las	conveniencias	sociales.

Vladimir	refirió	la	escena,	sus	razonamientos,	sus	ruegos	para	que	Ilka	cambiara	de
resolución.

-	¡Ay!	mi	querido	Vladimir	-	repuso	el	doctor	Hamine-	;	ya	se	lo	decía	yo	a	usted…
Conozco	a	Ilka,	y	nada	la	obligará	a	volver	sobre	su	acuerdo.

-	¡Por	Dios,	doctor!	¡No	me	quite	usted	el	último	resto	de	esperanza…!	Ilka	consentirá
al	fin	y	al	cabo.

-	¡Jamás,	Vladimir…!	Es	un	alma	intransigente…	Se	considera	deshonrada	y	nunca
será	su	esposa,	nunca,	puesto	que	es	la	hija	de	un	asesino…

-	¿Y	si	no	lo	fuese?	-	exclamó	Vladimir-	;	¿si	su	padre	no	hubiese	sido	el	autor	del
crimen?

El	doctor	volvió	la	cabeza	para	no	verse	obligado	a	contestar	a	aquella	pregunta	hecha
de	modo	tan	resuelto	y	firme.

Entonces	Vladimir,	dominándose,	recobrando	la	absoluta	posesión	de	sí	mismo,
explicó	con	voz	grave	impregnada	de	una	extraordinaria	resolución:

	

-	He	aquí	sencillamente	lo	que	quería	decirle	a	usted,	doctor	Considero	a	Ilka	como	mi
esposa	ante	-	¡Jamás!	-	contestó

Dios…	y	esperaré.

-	¿A	qué,	Vladimir?

-	¡A	que	Dios	intervenga.



Transcurrieron	los	meses.	La	situación	no	había	cambiado.	El	trágico	suceso	fue
desvaneciéndose	en	la	memoria	de	la	gente,	sin	que	ya	se	hablara	de	él.	El	partido
germánico	había	ganado	las	elecciones	municipales,	reeligiendo	a	Frank	Johausen,	que
afectaba	no	ocuparse	de	la	familia	Nicolef.

Pero	Jean	e	Ilka	acordábanse	de	la	obligación	suscrita	por	su	padre	a	favor	del
banquero,	considerando	como	un	deber	rehabilitar	su	memoria,	al	menos	respecto	a	este
punto.

Mas	para	conseguirlo	necesitaban	algún	tiempo.	Era	necesario	realizar	lo	poco	que
poseían:	vender	la	casa	paterna,	la	biblioteca	del	profesor,	todo	lo	que	fuera	realizable.
Sacrificando	los	últimos	recursos,	tal	vez	llegarían	a	saldar	por	completo	la	deuda.

Luego,	ya	verían.	Ilka	procuraría	dar	lecciones,	aunque	fuera	saliendo	de	Riga,	y	Jean
buscaría	el	medio	de	entrar	en	una	casa	de	comercio.

Era	preciso	vivir.	Los	recursos	se	agotaban.	Las	escasas	economías	hechas	por	Ilka
iban	disminuyendo	de	día	en	día.	Lo	que	importaba	era	realizarlo	todo	lo	más	pronto
posible.	Entonces	se	decidiría	la	continuación	en	Riga.

No	hay	para	qué	advertir	que,	después	de	la	negativa	de	la	joven,	Vladimir	tuvo	que
salir	de	la	casa,	siquiera	para	guardar	las	conveniencias.	Pero	alojado	en	la	misma	calle,	la
frecuentaba	con	tanta	asiduidad,	que	parecía	que	continuaba	viviendo	en	ella.	Ofrecía	sus
consejos	para	la	realización	de	todo	lo	que	se	destinaba	a	saldar	la	deuda	con	los
banqueros.	Sus	observaciones	eran	recibidas	como	del	amigo	más	fiel	de	la	familia.	Puso,
además,	a	disposición	de	los	hermanos	lo	que	aún	le	quedaba	de	la	herencia	paterna;	pero
Ilka	no	quiso	aceptar.

Y	entonces	Vladimir,	admirando	aquella	grandeza	de	alma,	subyugado	por	la	nobleza
de	su	carácter,	adorando	a	aquella	angelical	criatura,	reiteraba	sus	súplicas	para	que
aceptara	el	matrimonio,	para	que	no	se	obstinara	en	creerse	indigna	de	él,	para	que	se
rindiese	a	las	vivas	instancias	de	los	amigos	de	su	padre…	Nada	podía	obtener	de	ella,	ni
siquiera	la	esperanza	para	el	porvenir,	estrellándose	todos	sus	ruegos	contra	aquella	férrea
voluntad.

El	doctor	Hamine,	testigo	de	la	desesperación	de	Vladimir,	trataba	de	convencer	a	Ilka,
sin	conseguirlo.

-	La	hija	de	un	asesino	-	repetía	la	joven-		no	puede	ser	la	esposa	de	un	hombre
honrado.

Todo	el	mundo	conocía	esto	en	Riga,	y	admiraba	esta	enérgica	naturaleza,	que
inspiraba,	al	propio	tiempo,	los	más	sinceros	sentimientos	de	piedad.

El	tiempo	pasaba,	sin	que	la	situación	variara.	Ningún	incidente	habíase	producido,
cuando	el	17	de	septiembre	llegó	una	carta	dirigida	a	Jean	e	Ilka	Nicolef.	Estaba	firmada
por	el	pope	de	Riga,	un	anciano	de	setenta	años,	venerado	por	toda	la	población	ortodoxa,
y	a	quien	Ilka	iba,	de	vez	en	cuando,	a	buscar	consuelos	que	únicamente	la	religión	podía
proporcionarle.

El	pope	invitaba	a	los	dos	hermanos	para	que	aquella	misma	tarde,	a	las	cinco,
comparecieran	en	el	cementerio	de	Riga.



Al	mismo	tiempo	el	doctor	Hamine	y	Vladimir	Yanof,	que	habían	recibido	idéntico
aviso,	dirigiéronse	por	la	mañana	a	casa	de	Nicolef.

Jean	les	enseñó	la	carta	firmada	por	el	pope	Axief.

	

-	¿Qué	significa	esta	cita	en	el	cementerio?	-	preguntó	a	sus	amigos.

Era	el	cementerio	donde	habían	sido	depositados	los	restos	de	Dimitri	Nicolef,	sin	que
la	Iglesia	hubiera	tomado	parte	en	los	funerales	del	suicida.

-	¿Qué	opina	usted,	doctor?	-	preguntó	Vladimir.

-	Opino	que	debemos	ir	donde	el	pope	nos	llama.	Es	un	venerable	sacerdote,	de	gran
prudencia	y	cordura,	y	si	nos	ha	enviado	este	aviso	es	que	tiene	graves	razones	para	ello.

-	¿Vendrás	con	nosotros,	Ilka?	-	dijo	Vladimir	dirigiéndose	a	la	joven,	que	permanecía
silenciosa.

-	He	rogado	más	de	una	vez	sobre	la	tumba	de	mi	padre	-	contestó	Ilka-	.	Iré;	y	que
Dios	nos	escuche	cuando	unamos	a	las	suyas	nuestras	plegarias.

-	Estaremos,	pues,	a	las	cinco	en	el	cementerio	-	dijo	el	doctor,	retirándose	con
Vladimir.

A	la	hora	indicada	Ilka	y	su	hermano	llegaron	al	cementerio,	donde	se	encontraron	sus
amigos,	que	les	esperaban	en	la	puerta.	Juntos	se	dirigieron	al	lugar	donde	reposaban	los
restos	de	Dimitri	Nicolef.

El	pope,	arrodillado	sobre	esta	tumba,	rogaba	por	el	alma	del	desventurado.	Al	ruido
de	los	pasos	levantó	la	cabeza,	completamente	blanca,	y	se	puso	en	pie.	Sus	ojos	brillaban
con	extraordinaria	lucidez	y	sus	dos	manos	se	tendieron	para	indicar	que	se	aproximaran
los	cuatro	recién	llegados.

Cuando	Vladimir	e	Ilka	hubiéronse	colocado	uno	a	cada	lado	de	la	modesta	tumba,	el
pope	dijo:

-	Vladimir	Yanof,	su	mano.

Luego,	dirigiéndose	a	la	joven:

-	Ilka	Nicolef,	su	mano.

Las	unió	por	encima	de	la	tumba,	y	tal	fue	la	energía	de	su	mirada,	la	expresión	de
bondad	de	toda,	su	fisonomía,	que	la	joven	no	tuvo	valor	para	resistir.

Entonces	el	pope	pronunció	con	voz	grave	estas	solemnes	palabras:

-	Vladimir	Yanof	e	Ilka	Nicolef,	quedáis	unidos	ante	Dios.

La	joven	no	pudo	dominar	un	estremecimiento	que	la	hizo	retirar	la	mano	de	la	de
Vladimir.

-	Déjela,	Ilka	Nicolef,	en	la	del	hombre	que	la	ama.

-	¿A	mí?	-	exclamó	Ilka-	.	¿A	la	hija	de	un	asesino…?

-	¡La	hija	de	un	inocente,	que	tampoco	fue	culpable	de	suicidio!	-	respondió	el	pope



elevando	la	vista	al	cielo,	como	poniendo	a	Dios	por	testigo.

-	Entonces,	¿quién	es	el	asesino?	-	preguntó	lean,	temblando	de	emoción.

-	Kroff,	el	posadero	de	la	Cruz	Rota.

	



CAPÍTULO	XVI

	

	

CONFESIÓN

	

	

L

A	víspera	de	aquel	día	el	ventero	Kroff	había	sucumbido	rápidamente,	víctima	de	una
congestión	pulmonar.

Antes	de	morir,	torturado	por	los	remordimientos	desde	hacía	cinco	meses,	llamó	al
pope	Axief,	que	había	acudido	a	recibir	su	confesión,	que	el	sacerdote	escribió,	firmándola
Kroff	con	su	nombre,	encargando	que	después	de	su	muerte	se	hiciera	pública.

Era	la	completa	rehabilitación	de	Dimitri	Nicolef.

He	aquí	lo	que	contenía	aquella	confesión	del	autor	del	crimen,	y	se	verá	por	qué
encadenamiento	de	circunstancias	Kroff	había	conseguido	echar	toda	la	responsabilidad
sobre	el	infeliz	Nicolef.

En	la	noche	del	13	al	14	de	abril	Dimitri	Nicolef	y	Poch	habían	llegado	al	kabak	de	la
Cruz	Rota.

Al	ver	la	cartera	de	Poch,	el	posadero,	cuyos	negocios	iban	bastante	mal	hacía	tiempo,
concibió	el	proyecto	de	robarle.	La	prudencia	aconsejábale	a	esperar	que	se	marchara	el
otro	viajero,	que	había	anunciado	su	partida	para	las	cuatro	de	la	mañana.	Pero	no
pudiendo	dominar	su	impaciencia,	a	las	dos	de	la	madrugada	penetró	en	el	cuarto	de	Poch,
creyendo	no	ser	advertido.

Poch	no	dormía,	y	se	incorporó	sobre	el	lecho,	alumbrado	por	el	farol	de	Kroff.	Éste,
que	no	quería	más	que	robarle,	al	verse	descubierto,	se	precipitó	sobre	el	desgraciado,	y
con	el	cuchillo	que	llevaba	al	cinto	le	dio	una	puñalada	mortal.

Inmediatamente	registró	la	cartera	de	la	víctima,	encontrando	quince	mil	rublos	en
billetes	de	banco	de	cien	rublos	cada	uno.

Pero	de	sus	labios	escapóse	una	imprecación,	cuando	en	un	pliegue	de	la	cartera
encontró	una	nota	con	las	siguientes	palabras:

«Lista	de	los	números	de	los	billetes,	de	la	cual	ha	quedado	un	duplicado	en	poder	de
los	señores	Johausen.	»

Era	una	precaución	que	tomaba	siempre	Poch	cuando	iba	a	hacer	alguna	entrega	de
valores	por	cuenta	de	la	banca.	Así	es	que	aquellos	billetes,	cuyos	números	se
conservaban,	no	los	podría	circular	sin	correr	el	riesgo	de	ser	detenido…	El	asesinato	no	le
iba	a	aprovechar.

Entonces	se	le	ocurrió	la	idea	de	hacer	recaer	la	responsabilidad	del	crimen	sobre	el



viajero	que	ocupaba	la	otra	habitación.

Salió	de	la	casa,	hizo	las	rozaduras	por	debajo	de	la	ventana	de	la	habitación	de
Nicolef,	forzó	la	de	Poch	con	un	atizador	y	volvió	a	entrar.

Loco	de	rabia	al	pensar	que	aquellos	billetes	serian	inútiles	entre	sus	manos,	le	cruzó	el
pensamiento	la	mas	criminal	de	las	inspiraciones.	,

Penetrar	en	la	habitación	del	viajero	para	deslizar	en	su	bolsillo	los	billetes	de	la
víctima,	robando	de	paso	los	que	indudablemente	llevaría	Nicolef.

Ya	se	sabe	que	el	profesor	era	portador	de	veinte	mil	rublos	que	había	de	entregar	a
Vladimir	Yanof.	El	profundo	sueño	en	que	estaba	sumido	Nicolef	permitió	al	asesino
registrarle	los	bolsillos	y	sustituir	por	los	billetes	de	Poch	quince	mil	rublos	de	los	veinte
mil	que	el	profesor	llevaba,	y	los	números	de	los	cuales	no	eran	conocidos.	Luego	salió	de
la	habitación	sin	ser	advertido,	y	en	un	agujero,	al	pie	de	un	árbol,	ocultó	el	dinero	y	el
cuchillo	con	que	había	matado	a	Poch,	tan	hábilmente	que	escapó	a	todas	las	pesquisas	de
la	policía.

A	las	cuatro	de	la	mañana	Dimitri	Nicolef	salió	de	la	Cruz	Rota,	dirigiéndose	a	Pernau,
donde	le	esperaba	Vladimir	Yanof.

Compréndese,	pues,	por	qué	serie	de	hábiles	maquinaciones	las	sospechas	iban	a
recaer	sobre	Dimitri	Nicolef,	cambiándose	pronto	en	certidumbres.

Kroff,	poseedor	de	los	billetes	de	Nicolef,	que	no	podía	advertir	la	sustitución,	estaba
en	disposición	de	gastarlos	sin	peligro.	Sin	embargo,	obrando	con	prudencia	extremada,
no	lo	hizo,	y	solamente	gastó	lo	necesario	para	cubrir	sus	necesidades	inmediatas.

En	el	curso	de	la	instrucción	del	proceso.	confiado	al	señor	Kerstorf,	Dimitri	Nicolef
fue	reconocido	por	el	cabo	Eck.	El	profesor,	negando	ser	el	autor	del	crimen,	rehusó
revelar	el	motivo	de	su	viaje,	e	indudablemente	hubiera	sido	preso	sin	la	oportuna	llegada
de	Vladimir.

Al	ver	que	las	presunciones	alejábanse	de	Nicolef,	Kroff	empezó	a	tener	miedo,
comprendiendo	que	iban	a	volverse	contra	él.	Aunque	estaba	de	continuo	bajo	la
vigilancia	de	los	agentes	que	custodiaban	la	casa,	ideó	una	nueva	maquinación,	que	había
de	hacer	nuevas	sospechas	sobre	el	viajero	y	declararle	convicto	del	crimen.	Después	de
manchar	de	sangre	y	quemar	uno	de	los	billetes,	pudo,	durante	la	noche,	gatear	al	tejado
de	la	casa	y	arrojar	el	fragmento	del	billete	por	el	tubo	de	la	chimenea.

A	consecuencia	del	hallazgo,	Dimitri	Nicolef	fue	interrogado	de	nuevo,	pero	el	señor
Kerstorf,	que	se	resistía	a	admitir	la	culpabilidad	del	profesor,	no	decretó	su
encarcelamiento.

Kroff,	sumamente	intranquilo,	estaba	al	tanto	de	lo	que	decían	los	defensores	de
Nicolef,	que	le	acusaban	a	él	de	ser	el	asesino	de	Poch,	de	haberlo	preparado	todo	para
predisponer	la	opinión	contra	el	inocente,	de	haber	colocado,	después	de	la	partida	del
viajero,	el	atizador	en	su	habitación,	y	mezclado	el	fragmento	del	billete	a	las	cenizas	del
hogar,	donde	había	escapado	a	las	primeras	investigaciones…	Consecuencia	de	esto:	que
todo	lo	que	ganaba	Nicolef	en	favor	de	la	opinión,	Kroff	lo	perdía.

Esperaba,	sin	embargo,	que	la	presentación	de	los	billetes	robados	sería	para	Nicolef	el



golpe	de	gracia,	del	que	no	había	de	levantarse,	pero	el	tiempo	pasaba	y	los	billetes	no
salían	a	la	luz.

Por	último,	Kroff	comprendió	que	iba	a	ser	preso,	y	su	prisión	era	su	pérdida.

¡Ah!	Si	él	hubiese	sabido	que	el	14	de	mayo	los	billetes	robados	iban	a	entregarse	a	los
Johausen,	que	iban	a	ser	reconocidos,	que	arrastrarían	la	pérdida	definitiva	de	Nicolef,	no
se	le	hubiera	ocurrido	la	infernal	idea	de	justificarse	de	un	crimen	cometiendo	un	segundo.

Pero	no	lo	supo	hasta	después	de	cometer	el	segundo	asesinato.	El	ventero	iba	con
frecuencia	a	Riga,	llamado	por	el	juez	de	instrucción.	Aquel	día,	después	de	anochecer,
rondó	alrededor	de	la	casa	de	Nicolef,	resuelto	a	matarle	para	hacer	creer	en	un	suicidio.

Las	circunstancias	le	favorecieron.	Vio	salir	a	Nicolef,	escapando	como	un	loco,
después	de	la	terrible	escena	con	Vladimir	ante	sus	hijos.	Le	siguió	a	través	del	campo,	y
allí,	sobre	el	desierto	camino,	le	hirió	con	el	mismo	cuchillo	con	que	había	matado	a	Poch,
dejando	el	arma	cerca	de	la	víctima.

¿Quién	hubiese	podido	dudar	que	Nicolef	se	había	dado	muerte,	espantado	por	el
descubrimiento	de	los	billetes	robados,	y,	por	lo	tanto,	que	fuese	el	asesino	de	la	Cruz
Rota?

Nadie,	y	este	nuevo	crimen	iba	a	tener	para	su	autor	el	resultado	que	se	esperaba.

Así	es	que	la	causa	se	dio	por	terminada,	y	Kroff,	libre	de	toda	sospecha,	ya	que	no	de
remordimientos,	pudo	gozar	tranquilamente	del	fruto	de	su	doble	asesinato.

	

Los	billetes	de	banco	que	poseía	y	que	cambiara	por	los	de	Poch,	podía	emplearlos	sin
correr	el	menor	riesgo,	puesto	que	sus	números	no	eran	conocidos.

Kroff	no	gozó	mucho	tiempo	del	beneficio	de	sus	crímenes.

Bajo	el	zarpazo	de	una	congestión,	atemorizado	al	ver	aproximarse	la	muerte,	había
dictado	su	confesión	al	pope,	pidiéndole	que	la	hiciera	pública,	y	entregándole	casi	intacto
el	depósito	que	constituía	legítimamente	la	propiedad	de	Vladimir	Yanof.

La	rehabilitación	de	Dimitri	Nicolef	fue	completa.	¡Pero	qué	dolor	para	sus	hijos	y
para	sus	amigos	no	poderlo	redimir	de	la	muerte,	después	de	verlo	redimido	de	la
deshonra!

Así	concluyó	este	drama	sensacional,	de	tan	gran	resonancia	en	los	anales	judiciarios
de	las	provincias	bálticas.

	

	



{1}	Medida	rusa	de	longitud,	equivalente	a	1.067	metros.

{2}	Se	refiere	al	filósofo	y	pedagogo	ginebrino	Jean	Jacques	Rousseau	(1712	-	1778).

{3}	Se	daba	este	nombre	a	la	valija	del	correo	o	posta	ordinaria	de	Francia	y	de	Inglaterra,	y	también	al	mismo	correo.

{4}	Pescados	escabechados	que	gustan	mucho	en	Livonia.




