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CAPITULO I

FRONTERA FRANQUEADA

A

QUEL hombre estaba solo en la oscuridad de la noche. Caminaba con paso de lobo entre
los bloques de hielo almacenados por los frios de un largo invierno. Su pantalén fuerte, su
khalot, especie de caftan rugoso de piel de vaca, su gorra con las orejeras bajas, apenas le
defendian del viento. Dolorosas grietas resquebrajaban sus labios y sus manos. Los
sabafiones mortificaban sus dedos. Andaba a través de la oscuridad profunda, bajo un cielo
cubierto de nubes bajas que amenazaban con copiosa nevada, a pesar de que la época en
que comienza este relato era los primeros dias de abril, si bien a la elevada latitud de 58
grados.

Se obstinaba en seguir andando. Después de una parada, tal vez se viera imposibilitado
de continuar su marcha.

Sin embargo, a las once de la noche aquel hombre se detuvo; no porque sus piernas se
negasen a seguir, ni porque le faltase el aliento ni sucumbiese al cansancio. Su energia
fisica era tan grande como su energia moral. Con voz fuerte, en la que vibraba un
inexplicable acento de patriotismo, exclamo:

- jAl fin! jLa frontera! jLa frontera de Livonia! jLa frontera de mi pais!

Y con profunda mirada abrazo el espacio que se extendia ante él al oeste. Con pie
seguro golped la blanca superficie del suelo, como para grabar su huella en el término de
aquella ultima jornada.

Venia de lejos..., de muy lejos... Habia recorrido millares de verstas(!) entre peligros
resistidos con valor, vencidos con su inteligencia, su vigor y su resistencia a prueba de
todo. En fuga desde hacia dos meses, se dirigia hacia poniente, franqueando interminables
estepas, dando penosos rodeos, a fin de evitar los puestos de los cosacos, atravesando los
hondos y sinuosos desfiladeros de las altas montafias, aventurandose hasta las provincias
centrales del imperio ruso, donde la policia ejerce tan minuciosa vigilancia. En fin,
después de haber escapado milagrosamente a los encuentros donde tal vez hubiera perdido
la vida, acababa de gritar: «jLa frontera de Livonia! jLa frontera!»

;Estaba, pues, en el pais hospitalario, al que el ausente vuelve después de largos afios,
sin tener ya nada que temer; en la tierra natal, donde la seguridad le esta garantizada,
donde los amigos le esperan, donde la familia le va a abrir los brazos, donde una mujer, o
unos hijos aguardan su llegada?

No... El no haria mas que pasar como fugitivo por aquel pais. Procuraria llegar al
puerto de mar mas cercano y embarcarse sin despertar sospechas. Solo cuando el litoral de



Livonia hubiera desaparecido en el horizonte podria creerse a salvo.

«iLa frontera!», habia dicho aquel hombre. ;Pero cual era aquella frontera, de la que
no fijaba el limite ni la cispide de una montafia, ni un rio, ni los arboles de un bosque?
¢No existia, pues, mas que una linea convencional sin determinacion geografica?

Era, en efecto, la frontera que separa del imperio ruso Estonia, Livonia y Curlandia
comprendidas bajo la denominacién de provincias balticas. En tal sitio la linea limitrofe
separa de sur a norte la superficie, solida en invierno, liquida en verano, del lago Peipus.

¢Quién era aquel fugitivo, de unos treinta y cuatro afios, elevada estatura, de vigorosa
complexioén, ancho de espaldas, poderoso torso, miembros sélidos y decidido andar? De su
capuchon se escapaba una barba rubia, espesa, y cuando el viento levantaba aquél, veiase
brillar dos ojos vivos. Un ancho cinturén cefiia su cuerpo, ocultando un saquillo de cuero
que contenia todo su dinero, reducido a algunos rublos en papel, y que no alcanzaria para
cubrir los gastos de un viaje de alguna duracion. Su equipaje de camino consistia en un
revolver de seis tiros, un cuchillo encerrado en su vaina de cuero, un zurrén conteniendo
restos de provisiones, una calabaza mediada de aguardiente y un sélido baston. El zurron,
la calabaza y hasta la bolsa eran para él objetos menos preciosos que sus armas, de las que
estaba dispuesto a hacer uso, en caso de ser atacado por los lobos o por los agentes de
policia. Atento a este peligro, no viajaba mas que de noche, con la preocupacion constante
de llegar sin ser visto a uno de los puertos del mar Baltico o del golfo de Finlandia.

Hasta el presente, y durante tan peligroso viaje, no habia experimentado contratiempo
alguno, por mas que no fuera provisto del porodojna o salvoconducto que entrega la
autoridad militar, y cuya presentacion debe ser reclamada por los duefios de postas del
imperio moscovita. ¢Pero sucederia lo mismo en las inmediaciones del litoral, donde la
vigilancia es mas severa? No era dudoso que su fuga hubiese sido advertida, que por
pertenecer a la categoria de los criminales comunes, o a la de los condenados politicos,
fuese buscado y perseguido con encarnizamiento. Realmente, si la fortuna, favorable hasta
entonces, le abandonaba en la frontera, era lo mismo que naufragar a la vista del puerto.

El lago Peipus, de unas ciento veinte verstas de longitud por sesenta de anchura, es
frecuentado durante la estacion calida por los pescadores. Para la navegaciéon se emplean
pesadas barcas, rudimentario conjunto de troncos de arboles y de tablas mal cepilladas,
llamadas struzzes, que hacen el transporte a las aldeas vecinas y hasta el golfo de Riga de
los cargamentos de trigo, lino y cafiamo. Pero en aquella época del afio, y bajo aquella
latitud, el lago no era navegable, y un convoy de artilleria podria atravesar su superficie,
endurecida por los frios de un riguroso invierno. No era atin mas que una inmensa llanura
blanca, erizada de bloques en el centro y cubierta de enormes témpanos en el nacimiento
de las aguas.

Tal era el espantoso desierto que el fugitivo atravesaba con pie seguro, orientandose
sin gran trabajo. Conocla la region y caminaba con paso tan rapido que le permitiria llegar
a la ribera occidental antes del amanecer.

- No son mas que las dos de la madrugada - se dijo entonces - . Unas veinte verstas
mas, y alla abajo puede que encuentre alguna cabafia de pescadores; una cabafia
abandonada, donde reposaré hasta la noche. jAhora ya no camino al azar por este pais!



Y parecia que olvidaba sus fatigas, que sentia confianza en el porvenir. Si su mala
suerte hacia que los agentes volviesen a encontrar sus huellas perdidas, él sabria escapar a
la persecucion de que seria objeto.

El fugitivo, temeroso de ser sorprendido por las primeras luces del alba antes de haber
atravesado el lago Peipus, se impuso un ultimo esfuerzo. Confortado con un buen sorbo de
aguardiente de su calabaza, apresuro el paso, sin permitirse un momento de descanso. A
las cuatro de la madrugada, algunos arbolillos, pinos blancos por la nieve y algunos
macizos de abedules aparecieron ante él confusamente en el horizonte.

Alli estaba la tierra firme; alli también los peligros serian mas grandes. Si la frontera
de Livonia corta el lago Peipus en su parte media, se comprende que no es sobre esta linea
donde estan establecidos los puestos de aduaneros. L.a administracion los ha trasladado a
la ribera occidental, donde las struzzes acostan durante el verano.

No lo ignoraba el fugitivo, y no le sorprendio ver brillar vagamente una luz que
agujereaba la cortina de brumas.

- ¢Esa luz se mueve o no se mueve? - se pregunto, mientras se detenia junto a uno de
los bloques de hielo que le rodeaban.

Si la luz se movia, se trataba de un farol llevado a mano probablemente para alumbrar
una ronda de aduaneros que recorria aquella parte del Peipus, y cuyo encuentro convenia
evitar.

Si no se movia, alumbraba el interior de alguno de los puestos fronterizos de la ribera,
pues en aquella época los pescadores no habitan atn sus cabafias, en espera del deshielo,
que no comienza antes de la segunda quincena de abril, y, en este caso, la prudencia
aconsejaba tomar la direccién de la derecha o de la izquierda, a fin de no ser advertido
desde el puesto.

El fugitivo torcié hacia la izquierda. En esta parte, y por lo que se podia juzgar a través
de la bruma que se levantaba al soplo del matutino viento, los arboles parecian mas
espesos. En caso de ser perseguido, tal vez encontraria alli, primero un lugar donde
refugiarse, y después alguna facilidad para huir.

El hombre habria andado unos cincuenta pasos cuando a su derecha estall6 un sonoro
«Zquién vive?»

Este quién vive, pronunciado con marcado acento germanico, semejante al “wer da”
aleman, produjo la mas desagradable impresion en aquel a quien se dirigia. Por lo demas,
la lengua alemana es la que mas se emplea, si no entre los campesinos, al menos por los
habitantes de las provincias balticas.

El fugitivo no respondio al quién vive. Se arrojo boca abajo sobre el hielo, e hizo bien,
pues casi en seguida sono6 un tiro, y de no haber tomado dicha precaucion, una bala le
hubiera herido en el pecho. ;Pero escaparia a la ronda de los aduaneros? No habia duda de
que éstos le habian visto. El pito y el disparo lo probaban: No obstante, en aquella
brumosa oscuridad ellos podrian creer que habian sido juguetes de una ilusion.

Y, en efecto, el fugitivo pudo pensarlo asi, a juzgar por las palabras que cambiaron
aquellos hombres cuando se aproximaron.



Pertenecian a uno de los puestos del lago Peipus, y eran unos pobres diablos con
uniforme, que habia pasado del verdoso al amarillento, y que reciben con gusto las
propinas que se les dan. jTan mezquino es el salario que les paga la tarnojna, la aduana
moscovita! Eran dos que regresaban a su puesto y que creyeron percibir una sombra entre
los bosques

- ¢Estas seguro de haber visto bien? - decia el uno.
- Si - respondio el otro- . Algin contrabandista que intentaba introducirse en Livonia.

- No es el primero de este invierno ni sera el ultimo. Sin duda corre aun, pues no
encontramos sus huellas.

- iBah! - respondi6 el que habia disparado- . Con esta bruma no se puede distinguir
nada, y por mi parte lamento no haber dado en tierra con nuestro hombre. Un
contrabandista lleva siempre su calabaza llena, y nos la hubiéramos repartido como
buenos camaradas.

- iY que no hay nada mejor para confortar el estbmago! - afiadi6 el otro.

Los aduaneros continuaron sus pesquisas, con mas deseo, sin duda, de calentarse con
un trago de aguardiente o de vodka que de capturar al contrabandista. Su trabajo fue inutil.

Cuando el fugitivo les creyé bastante alejados, continu6 su camino dirigiéndose hacia
la ribera, y antes del amanecer habia encontrado refugio bajo una choza, a tres verstas al
sur del puesto.

Sin duda, la prudencia exigia que hubiera velado durante aquel dia, manteniéndose
alerta a fin de evitar toda aproximacion sospechosa, y en disposicion de escapar si los
aduaneros extendian sus pesquisas por aquella parte; pero, rendido de fatiga, por vigoroso
que fuera no pudo resistir al suefio. Tendido en un rincén, envuelto en su caftan, durmiése
profundamente, y ya estaba el dia muy avanzado cuando desperto.

Fue esto a las tres de la tarde. Por fortuna, los aduaneros no habian abandonado su
puesto, creyendo que se habian equivocado. El fugitivo se felicit6 por haber escapado a
aquel primer peligro en el momento en que franqueaba la frontera de su pais.

Apenas desperto, satisfecha la necesidad de dormir, experiment6 la de alimentarse. Las
provisiones encerradas en su zurron le bastaban para asegurarse un par de comidas; pero
seria preciso renovarlas en la proxima parada, lo mismo que el aguardiente de su calabaza,
del que bebio las ultimas gotas.

- Los campesinos no me han rechazado jamas - se dijo; y los de Livonia no rechazaran
a un eslavo como ellos.

Tenia razon, siempre que la mala suerte no le condujera a la casa de algun tabernero de
origen germanico, como hay tantos en estas provincias. Estos no harian a un ruso la
acogida que habia encontrado entre los campesinos del imperio moscovita.

El fugitivo no se encontraba en situacién de mendigar por el camino. Atin le quedaban
algunos rublos que le permitirian subvenir a sus necesidades hasta el término del viaje, en
Livonia al menos. Pero ;como haria para embarcarse? Ya pensaria mas tarde en ello. Lo
importante, lo esencial era llegar sin dejarse prender a uno de los puertos del litoral sobre



el golfo de Finlandia o el mar Baltico, y a este fin dirigia todos sus esfuerzos.

Cuando la oscuridad le pareci6 suficiente serian las siete de la tarde , después de
preparar su revolver, el fugitivo abandono la cabafia. El viento habia soplado del sur
durante el dia. La temperatura se habia elevado a cero, y la sabana de nieve, agujereada de
puntos negros, tendia a fundirse.

Siempre el mismo aspecto del pais. Poco elevado en su parte central, no presenta
prominencias de importancia mas que en la parte noroeste, y su altura no excede de cien a
ciento cincuenta metros. Estas llanuras no ofrecen ninguna dificultad a los peatones, a
menos que el deshielo haga el suelo momentaneamente impracticable, y quizas esto era de
temer entonces, por lo que importaba ganar el puerto, y si el deshielo llegaba
prematuramente, tanto mejor, pues la navegacion seria posible.

Quince verstas aun separan el Peipus de la aldea de Eck, donde el fugitivo llego a las
seis de la mafiana; pero €l tuvo cuidado de evitarla. Lo contrario hubiera sido exponerse a
que los agentes de policia le pidiesen sus papeles, lo que le hubiese puesto en gran aprieto.
No era en aquel pueblo donde le convenia buscar refugio. Paso el dia, a una versta de él,
en una casucha abandonada, de la que partio a las seis de la tarde en direccion sudoeste,
hacia el rio Embach, donde lleg6 después de una jornada de once verstas, rio cuyas aguas
se mezclan a las del lago Watzjero en su extremo septentrional.

En aquel sitio, en vez de dirigirse a través de los bosques de alisos y de arces que se
amontonan en la ribera, el fugitivo crey6 mas prudente caminar sobre el lago, cuya
seguridad no estaba aiin comprometida.

Copiosa lluvia, que provenia de nubes elevadas, caia a la sazén y activaba la
disolucion de la sabana de nieve. Los sintomas de préximo deshielo se manifestaban
seriamente. No estaba lejano el dia en que se produjese el derrumbamiento de los
témpanos en la superficie de los rios de la regién.

El fugitivo caminaba rapidamente, deseoso de llegar a la punta del lago antes del
amanecer. Tenia que recorrer veinticinco verstas, dura jornada para un hombre fatigado, y
la mas larga que se habia impuesto, puesto que la de la noche habia sido de doce leguas.
Las diez horas de descanso del dia siguiente serian bien ganadas.

Era circunstancia lamentable que el tiempo fuera lluvioso. Un frio seco hubiera hecho
mas facil y rapida la marcha. Verdad que sobre el compacto hielo del Embach el pie
encontraba un punto de apoyo, que no hubiera ofrecido el camino de la costa, donde el
deshielo comenzaba; pero sordos crujidos y algunas grietas indicaban el derrumbamiento
préximo de los témpanos, de lo que resultaba otra dificultad para un peatén, si tenia que
atravesar un rio, a menos de hacerlo a nado. Por todas estas circunstancias era de
imperiosa necesidad doblar las jornadas. Aquel hombre lo sabia bien y desplegaba una
energia sobrehumana. Su caftan, fuertemente oprimido, le preservaba del viento. Sus
botas, en buen estado, pues las habia renovado recientemente, reforzadas por gruesos
clavos en las suelas, le permitian andar con seguridad sobre aquel suelo resbaladizo.
Ademas, no tenia necesidad de orientarse, puesto que el Embach le conducia directamente
a su objetivo.



A las tres de la mafiana habia recorrido veinte verstas. Durante las dos horas que
precederian al alba, llegaria al lugar de parada. No tenia necesidad de alojarse en ningin
pueblo ni buscar albergue en posada alguna, pues las provisiones que llevaba le bastarian
para el dia. No importaba el sitio donde se refugiase, con tal de que estuviese en seguridad
hasta que llegara la noche. Bajo los bosques que rodean la punta septentrional del
Watzjero se encuentran cabafias de lefiadores deshabitadas durante el invierno. Con los
restos de carbon que encierran y la lefia, es facil procurarse un buen fuego, que se puede
decir calienta el cuerpo y el alma, y no es de temer que en aquellas inmensas soledades el
humo indique la presencia de un ser vivo. El invierno habia sido duro; pero... jcomo habia
favorecido la huida de aquel hombre, fugitivo desde que piso el suelo del imperio!

Ademas, segun el dicho eslavo, ¢no es el invierno el amigo de los rusos?

En aquel momento en la orilla izquierda del Embach resoné un rugido... No habia
duda... era el rugido de una fiera que se encontraba a algunos centenares de pasos. ¢El
animal se aproximaba o se alejaba? La oscuridad no permitia reconocerlo.

El hombre se detuvo un instante y presto oido. Le importaba no dejarse sorprender.

El rugido se reprodujo varias veces con mayor intensidad. Otros le respondieron. No
habia duda de que una manada de lobos subia por la ribera del Embach, y era posible que
hubiesen sentido la presencia de una criatura humana.

El lugubre encuentro estallé con violencia tal, que el fugitivo pensé que iba a ser
atacado.

- Son lobos - se repetia- , y ahora la manada no esta lejos.

Grande era el peligro. Hambrientos, después de un invierno riguroso, estos lobos son
verdaderamente terribles. Uno solo no es para inquietar, siempre que se sea vigoroso y se
posea sangre fria, aunque no se lleve mas que un bast6n en la mano. Pero es dificil
rechazar a media docena de estos animales, aunque se lleve un revolver en la cintura.

No habia que pensar en encontrar un sitio donde ponerse al abrigo de la agresion. Las
orillas del Embach eran bajas y desnudas. Ni un arbol, a cuyas ramas se hubiera podido
subir. La manada no debia de estar mas que a cincuenta pasos, ya se hubiera lanzado al
hielo, ya corriese por la llanura.

No habia mas recurso que huir precipitadamente, sin gran esperanza de distanciarse de
las fieras. Asi lo hizo el hombre; pero bien pronto sinti6 a los lobos junto a él. A menos de
veinte pasos estallaron los rugidos.

Se detuvo, y le parecio que la sombra estaba iluminada de brillantes puntos, de brasas
ardientes.

Eran los ojos de los lobos, de esos lobos furiosos por un largo ayuno y avidos de la
presa que sentian al alcance de sus dientes.

El fugitivo se volvio, con el revélver en una mano y el baston en la otra. Si el bastén
era suficiente, lo mejor era no disparar, para no atraer la atencién de los agentes que
pudieran rondar por las cercanias de aquel lugar.

El hombre se habia plantado s6lidamente, después de dejar libre el brazo de los



pliegues de su. caftan. Un rapido molinete detuvo a los lobos mas cercanos. Uno de ellos
le salto al cuello, y él le hizo rodar por el suelo de un bastonazo. Pero eran seis, nimero
sobrado para que no les detuviera el miedo y para que fuera imposible exterminarlos sin
hacer uso del revolver. Ademas, al segundo golpe asestado contra la cabeza de un segundo
lobo, rompidse el baston en la mano que tan terriblemente lo manejaba.

El hombre se puso en fuga; pero como los lobos le siguieran, detivose de nuevo e hizo
fuego cuatro veces. Dos bestias, mortalmente heridas, cayeron sobre el hielo, que tifieron
con su sangre; pero las tltimas balas se perdieron, por haberse separado los otros dos
lobos, de un salto, a veinte pasos.

No tenia el fugitivo tiempo de cargar de nuevo su revolver.

Los lobos volvian... Doscientos pasos mas y estarian junto a él mordiéndole el
caftan... Si daba un paso en falso todo estaba perdido... Seria desgarrado por las furiosas
bestias.

¢Habia, pues, llegado su ultima hora? jTantas pruebas, tantas fatigas, tantos peligros
para regresar al suelo natal, y no dejar en €l mas que los huesos!

Al fin, a las primeras luces del alba aparecio la extremidad del lago.

La lluvia habia cesado y el campo estaba envuelto en ligera bruma. Los lobos se
arrojaron sobre su victima, que les rechazaba a culatazos, a los que ellos respondian con
dentelladas y zarpazos.

De repente, el hombre tropezo con una escala. ; Dénde se apoyaba ésta? Poco
importaba. Si €] conseguia trepar por los escalones, los lobos no podrian seguirle, y por el
momento estaria en seguridad.

La escala se alzaba en direccion oblicua del suelo, y jextrafia circunstancia!, su pie no
tocaba en tierra, como si estuviera suspendida, y la niebla impedia ver donde tenia su
punto de apoyo superior.

El fugitivo se asi6 a los travesafios y franqueo los escalones inferiores en el momento
en que los lobos se arrojaban por ultima vez contra él... Algunos mordiscos desgarraron el
cuero de las botas.

La escala crujia bajo el peso del hombre y oscilaba... ;Se romperia? Entonces toda
esperanza estaba perdida.

Pero la escala resistio y €l pudo llegar a los tltimos escalones con la agilidad de un
gaviero. En tal sitio sobresalia un madero, en el cual era posible montarse.

El hombre estaba fuera del alcance de los lobos, que daban saltos al pie de la escala,
lanzando espantosos rugidos.



CAPITULO II

DE ESLAVO A ESLAVO

P

OR el momento el fugitivo estaba a salvo, pues los lobos no podian subir por la escala,
como lo hubieran hecho los o0sos, no menos abundantes en los bosques de Livonia. No
tenia necesidad de descender hasta que los lobos hubieran desaparecido, lo que
seguramente sucederia al levantarse el sol.

Ante todo, ¢por qué aquella escala se encontraba en aquel sitio y donde se sujetaba su
extremidad superior?

Estaba sujeta a una rueda, de la que salian otras tres escalas, formando en realidad un
molino, colocado sobre un cerrillo, no lejos del sitio donde el Embach se alimentaba de las
aguas del lago. Por feliz coincidencia, el molino no funcionaba en el momento en que el
fugitivo pudo agarrarse a una de las aspas.

Quedaba la posibilidad de que el aparato se pusiera en movimiento al amanecer, si el
viento se acentuaba. En este caso hubiera sido dificil mantenerse sobre el eje. Ademas el
molinero iria a descargar sus sacos y advertiria la presencia del desconocido. Mas éste
¢como podria arriesgarse a bajar? Los lobos permanecian al pie del cerrillo, lanzando
sordos aullidos, que no tardarian en dar el alerta a algunas casas vecinas.

No quedaba mas recurso que introducirse en el molino, permaneciendo alli durante
todo el dia, si el molinero no lo habitaba, y esperar la noche para continuar el camino.

Asi pues, el hombre, deslizandose hasta el tejado, gano la ventana, a través de la cual
estaba la palanca de accionamiento, cuya barra pendia hasta el suelo.

Aquel molino, como es costumbre en el pais, estaba cubierto con una especie de
casquete sin visera. Este tejadillo se movia sobre una serie de ruedas interiores que
permitian orientar el aparato segun la direccion del viento. El cuerpo principal, de madera,
estaba fijo en el suelo, en vez de descansar sobre un eje central, como la mayor parte de
los molinos de Holanda, y a él daban acceso dos puertas, colocadas una frente a otra.

El fugitivo lleg6 a la ventana y se introdujo por ella sin gran ruido ni trabajo. En el
interior habia una especie de guardilla. El silencio era tan profundo como la oscuridad.
Parecia cierto que no hubiese nadie en el piso bajo. Una estrecha escalera comunicaba la
guardilla con el piso bajo, que por base tenia el suelo del cerro; pero la prudencia
aconsejaba al fugitivo que no saliera de la guardilla. Comer primero y dormir después,
eran las dos imperiosas necesidades a las que no podia sustraerse por mas tiempo. Acabo,
pues, con sus provisiones, lo que le obligaria a renovarlas en su proxima etapa... ;Donde
y como? Ya se veria.



A las siete y media la bruma se habia despejado y era facil reconocer los alrededores
del molino. Inclinandose sobre la ventana se veia, a la derecha, una planicie nevada, por la
que se extendia un interminable camino que se dibujaba al oeste, con troncos de arboles
yuxtapuestos, pues atravesaba un pantano, sobre el que revoloteaban bandadas de pajaros
acuaticos. A la izquierda se extendia el lago, helado en su superficie, excepto en el punto
en que desembocaba el Embach. Aqui y alla se alzaban algunos pinos de sombrio follaje,
que contrastaban con los alisos, reducidos al estado de esqueletos.

El fugitivo advirtié que los lobos, cuyos aullidos habian cesado desde hacia una hora,
habian abandonado aquel sitio.

- Bien - se dijo-, pero los aduaneros y los agentes de policia son mas de temer que
estas fieras. En las cercanias del litoral sera mas dificil despistarles... Me caigo de
suefio... Sin embargo, antes de dormir es preciso ver el modo de huir en caso de alarma.

La lluvia habia cesado y la temperatura habiase elevado. El viento, que empezaba a
soplar, ¢no decidiria al molinero a poner en movimiento su molino?

Inclinandose fuera de la ventana podian verse, a media versta, diversas casas aisladas,
cubiertas de paja, de las que se escapaban débiles humaredas. Alli, sin duda, vivia el
dueno del molino.

El fugitivo se arriesg6 a descender por la escalera interior, llegando al armazon que
soportaba la muela, donde habia varios sacos de trigo. El molino no estaba, pues,
abandonado, y funcionaba cuando habia viento bastante para mover las aspas, siendo de
esperar que de un momento a otro apareciese el duefio.

En estas circunstancias hubiera sido imprudencia permanecer en el piso inferior, y lo
mejor era volver a la guardilla para dormir algunas horas, pues de lo contrario corria el
riesgo de ser sorprendido. Las dos puertas que daban acceso al molino estaban cerradas
por medio de un sencillo picaporte, y cualquier necesitado de refugio podia buscarlo en
este molino.

El viento refrescaba y el molinero no tardaria en volver.

El hombre se iz6 por la escalera de madera, y lanzando una ultima mirada por las
troneras de la pared, lleg6 a la guardilla, y rendido de fatiga cayé en profundo suefio.

¢Qué hora era cuando despert6? Las cuatro. Ya era dia claro, pero el molino estaba
siempre en reposo.

Una feliz circunstancia hizo que al pretender levantarse el fugitivo, el frio le impidiese
hacer movimiento alguno, lo que le salvo de un gran peligro.

En efecto: a su oido llegaron algunas palabras cambiadas en el piso inferior entre
varias personas que hablaban con cierta animacion, y que habian entrado media hora antes
de que despertara el fugitivo, que hubiera sido descubierto de subir aquéllas a la guardilla.

El hombre permanecié inmdvil. Tendido en el suelo, prestd oido a lo que abajo se
hablaba.

Desde las primeras palabras conocio quienes eran, y comprendio al punto el peligro, al



que escaparia si abandonaba el molino antes o después de la partida de las gentes que
hablaban con el molinero.

Eran tres agentes de policia, un cabo y dos soldados.

En aquella época la influencia rusa en la administracion de las provincias balticas
apenas comenzaba a separar los elementos germanos en provecho de los elementos
eslavos. Numerosos policias eran aun de origen aleman. Entre éstos se distinguia Eck, que
en sus funciones era menos severo respecto a sus conciudadanos que a los rusos de
Livonia. Muy celoso, muy perspicaz y muy bien conceptuado entre sus jefes, ponia
verdadero encarnizamiento en la persecucion de los asuntos criminales confiados a él,
causandole gran satisfaccion un buen éxito y gran disgusto un fracaso.

Dedicado entonces a una importante captura, desplegaba tanta mas energia cuanto que
se trataba de un evadido de Siberia de origen moscovita.

Durante el suefio del fugitivo, el molinero habia ido al molino con la idea de consagrar
todo el dia al trabajo. A las nueve la brisa le pareci6 favorable, y si las aspas se hubieran
puesto en movimiento, al primer ruido hubiera despertado el durmiente; pero, por efecto
de una lluvia fina, no aumento6 el viento, y, el molinero permanecia en la puerta cuando
Eck y sus agentes le vieron y penetraron en el molino con objeto de pedir a aquél algunos
informes.

En aquel instante Eck decia:

- ¢No tienes noticias de que un hombre de treinta a treinta y cinco afios haya sido visto
ayer en el extremo del lago?

- No - respondi6 el molinero- . En esta época no vienen a nuestro caserio ni dos
personas por dia. ;Se trata de un extranjero?

- ;Extranjero...? No... un ruso... y un ruso de las provincias balticas.
- jAh! ;Un ruso? - repitio el molinero.
- Si; un picaro, cuya captura me hara mucho honor.

En efecto; para un policia un fugitivo es siempre un picaro, haya sido condenado por
delito comun o por delito politico.

- .Y esta usted en persecucion suya? - pregunt6 el molinero.

- Desde hace veinticuatro horas, que ha sido sefialada su presencia en las fronteras de
las provincias.

- ¢Se sabe donde se dirige?
- Puedes sospecharlo. Ira donde pueda embarcarse cuando el mar esté libre. A Revel
mejor que a Riga.

El cabo razonaba bien al indicar esta ciudad, la antigua Kolyvan de los rusos, punto
donde se concentran las comunicaciones maritimas del norte del imperio. Esta ciudad
estaba en relacion directa con San Petersburgo por el ferrocarril del litoral de Curlandia.
Un fugitivo tenia, pues, interés en llegar a Revel, que es, al mismo tiempo, una estacion



balnearia, o si no a Revel, al menos a Balliski, situada en la punta del golfo, puesto que
por su posicion es la primera que se ve libre de los hielos. Verdad que Revel, una de las
mas antiguas ciudades hanseaticas, poblada de alemanes en una tercera parte, y en dos de
estonios, los verdaderos originarios de Estonia, se encontraba a ciento cuarenta verstas del
molino, trayecto que exigia cuatro largas jornadas.

- (Por qué a Revel? jEse picaro preferira dirigirse a Pernau! - observo el molinero.

- En efecto; en tal direccion no tendria que franquear mas que un centenar de verstas.
Riga, alejada el doble de Pernau, no estaba en el camino por donde convenia continuar las
pesquisas.

El fugitivo, inmévil en el fondo de la guardilla, conteniendo la respiracién, y con el
oido atento, escuchaba aquella conversacion, de la que sabria aprovecharse.

- Si - respondio el agente- ; y la policia de Fallen ha recibido orden de vigilar el pais;
pero todo hace suponer que nuestro fugitivo se dirija a Revel, donde podra embarcarse
mas pronto.

Vista era la opinion del mayor Verder, que dirigia entonces la policia de la provincia de
Livonia a las érdenes del coronel Raguenof. También Eck habia recibido instrucciones en
este sentido.

Si el coronel Raguenof, eslavo de nacimiento, no participaba de las simpatias y
antipatias del mayor Verder, de origen germanico, éste se entendia perfectamente, en lo
que a este punto se refiere, con su subordinado Eck. Cierto que para moderarlos y
contenerlos, sobre ellos estaba el general Gorko, gobernador de las provincias balticas.
Este alto personaje, se inspiraba en las ideas del gobierno, que tendia, como se ha dicho, a
imponer gradualmente la influencia rusa en la administracién de las provincias.

La conversacién se prolongé durante algunos minutos. El agente pintaba al fugitivo
conforme a las sefias enviadas a las diversas escuadras de la region: estatura superior a la
mediana, constitucion robusta, treinta y cinco afios, barba rubia y abundante, caftan
oscuro, al menos en el momento en que pasaba la frontera.

- Por segunda vez - respondio el molinero- , afirmo que ese hombre... sun ruso,
verdad?

- Si, un ruso.

- Pues bien; afirmo que no se ha mostrado por nuestra aldea, y en ninguna casa hallara
usted indicios de él.

- ;Sabes que el que le diera asilo correria el riesgo de ser arrestado y considerado
como complice suyo?

- iQue el Padre nos proteja! Lo sé, y por mi parte me libraré de ello.
- Tienes razon. Es prudente no tener que habérselas con el mayor Verder.
- Me guardaré de ello - respondi6 el molinero.

Eck se disponia a salir, repitiendo que sus hombres y él continuarian la batida por el



pais, entre Pernau y Revel, y que las escuadras de policia habian recibido orden de
comunicarse entre si.

- El viento vuelve a soplar del sudoeste - dijo el molinero- . Va a refrescar. ; Querrian
los hombres de usted ayudarme a orientar las aspas? Esto me evitaria volver a la aldea, y
podria permanecer aqui toda la noche.

Eck se presto a ello. Sus agentes salieron por la puerta opuesta y practicaron la
operacion solicitada por el molinero. Desenvueltas las telas, el molino empez6 a funcionar.

El cabo y sus agentes partieron entonces en direccion noroeste.

El fugitivo no habia perdido silaba de aquella conversacion, de la que deducia que los
mas graves peligros le amenazaban al término de su aventurado viaje. La policia
practicaba pesquisas en el campo. Las escuadras obrarian de concierto para apoderarse de
su persona.

;Convenia que él procurara llegar a Revel? No. Pens6 que era mejor dirigirse a
Pernau, donde llegaria mas pronto. El deshielo no debia tardar ni en el mar Baltico ni en el
golfo de Finlandia.

Tomada esta resolucion, era preciso abandonar el molino en cuanto la oscuridad
hiciera posible la fuga.

¢Y como hacerlo sin que el molinero lo advirtiera? Su maquina funcionaba bajo la
accion del viento, y €l se habia instalado para pasar alli la noche. Inutil pensar en ganar el
piso inferior para escapar por una u otra puerta. ;Seria posible deslizarse por la ventana y
descender a tierra?

Era empresa para ser intentada por un hombre diestro y vigoroso, aunque el mastil de
las aspas estuviera en movimiento y hubiese el peligro de ser enganchado por los dientes
del engranaje. En fin, no habia mas remedio que decidirse a correr este riesgo.

Era preciso esperar la hora en que la oscuridad fuese completa; lo que traeria el
inconveniente de que el molinero subiese a la guardilla y le viese, bien a la luz del dia,
bien a la del farol, que seguramente encenderia cuando llegara la noche.

Pues bien; si el molinero subia a la guardilla y descubria al hombre que se habia
ocultado en ella, este hombre se arrojaria sobre €l y le amordazaria. Si el molinero se
resistia, si intentaba defenderse, si sus gritos podian despertar la alarma en la aldea, peor
para él; el fugitivo le hundiria su cuchillo en la garganta. No habia venido de tan lejos, a
través de tantos peligros, para retroceder ante cualquier medio de recobrar su libertad.

Sin embargo, conservaba la esperanza de no verse obligado a verter sangre para
asegurar su huida. ¢ Por qué habia de entrar el molinero en la guardilla? ;No tenia que
vigilar su molino?

Transcurrio una hora, entre el tic- tac del arbol, el chirrido del engranaje, el soplo del
viento y el crujido del grano aplastado. La sombra comenzaba a ahogar el crepusculo,
siempre largo en aquellas altas latitudes. En el interior de la guardilla la oscuridad era
completa.

Se aproximaba el momento. La jornada de la noche seria fatigosa: no podia ser menos



de cuarenta verstas, e importaba no diferir la partida, en cuanto fuera posible.

Asegurose el fugitivo de que el cuchillo entraba y salia en la vaina con facilidad, e
introdujo seis cartuchos en su revélver, en sustitucion de los que habia disparado contra
los lobos.

Restaba la dificultad de pasar por la ventana sin ser enganchado por el arbol giratorio,
cuyo extremo se apoyaba en el orificio mismo de aquélla.

El fugitivo se disponia a practicar la operacion, cuando un ruido bastante perceptible
se dejo oir. Era el de un paso lento y pesado, que hacia crujir los escalones.

El molinero subia, llevando en la mano un farol.

Apareci6 en el momento en que el fugitivo, con el revélver en la mano, se disponia a
lanzarse contra €l.

Pero asi que el molinero pas6 medio cuerpo al ras del suelo, dijo:
- Este es el momento de partir; no tardes; baja; la puerta esta abierta.

Estupefacto, el fugitivo no supo qué responder. ¢ El molinero sabia, pues, que él estaba
alli? ; Le habia visto refugiarse en el molino? Si. Durante su suefio habia subido a la
guardilla y le habia visto, teniendo cuidado de no despertarle. ;No era un ruso como €l?
Entre eslavos esto se conoce en la expresion del rostro. Habia comprendido que la policia
perseguia a aquel hombre. ;Por qué? Fl no se lo queria preguntar, como tampoco habia
querido denunciarle a Eck y sus agentes.

- Baja - repitio con voz dulce.

El fugitivo, cuyo corazén palpitaba fuertemente, descendié al piso inferior, una de
cuyas puertas estaba abierta.

- Aqui tienes algunas provisiones dijo el molinero, llenando de pan y carne el morral
del fugitivo. He visto que esta vacio, lo mismo que tu calabaza. Llénala y parte.

- Pero... si la policia sabe...

- Procura despistarla, y no te inquietes por mi. No te pregunto quién eres. No sé de ti
mas sino que eres un eslavo, y jamas un eslavo entrega a otro eslavo a la policia alemana.

- {Gracias! jGracias! - exclamo el fugitivo.
- Anda. jQue Dios te guie y te perdone, si tiene de qué perdonarte!

La noche era muy oscura, y el camino que pasaba al pie del cerro estaba desierto. El
fugitivo dirigié al molinero un ultimo ademan de despedida y desaparecid.

Conforme al nuevo itinerario adoptado, se trataba de llegar durante la noche al pueblo
de Fallen y ocultarse en sus alrededores, para descansar durante el siguiente dia. Unas
cuarenta verstas tenia el fugitivo por delante, encontrandose entonces a sesenta de Pernau.
Después, en dos jornadas, si algin mal encuentro no le hacia retrasarse, contaba llegar a
Pernau en la noche del 11 de abril. Alli se ocultaria, en espera de encontrar recursos
suficientes para tomar pasaje a bordo de un navio, de los numerosos que partirian asi que
el deshielo dejara libre el Baltico.



La marcha del fugitivo fue rapida, tanto por la llanura como por la orilla de los
sombrios bosques. Sin embargo, era preciso rodear la base de algun cerro, franquear
estrechos pasos y rios medio helados. El suelo era menos arido que en las cercanias del
lago Peipus, donde la tierra, mezclada con amarillenta arena, no se cubre mas que de
anémica vegetacion. De tarde en tarde aparecian pueblos dormidos, vecinos a campos
llanos y monotonos, que el arado prepararia bien pronto para la siembra del trigo, centeno,
lino y cafiamo.

La temperatura subia sensiblemente. La nieve, medio fundida, se transformaba en
lodo. Aquel afio el deshielo seria precoz.

A las cinco, antes de llegar a Fallen, el fugitivo descubri6 una especie de casucha, en la
que entro sin encontrar a nadie. Una parte de las provisiones entregadas por el molinero le
sirvio para restaurar sus fuerzas: el suefio haria lo demas.

A las seis de la tarde partio de nuevo, después de un descanso que no turbo incidente
alguno. Si durante la noche recorria la mitad de las sesenta verstas que le separaban de
Pernau, aquélla seria la penultima jornada.

Asi fue. Al amanecer el fugitivo hizo alto; pero esta vez, a falta de mejor refugio, en lo
mas profundo de un pinar, a media versta del camino. Esto era mas prudente que ir a pedir
comida y albergue en alguna granja o posada. No se recibe siempre a los huéspedes como
el molinero del lago.

Por la tarde, y oculto tras la maleza, el fugitivo vio pasar una escuadra de agentes por
el camino de Pernau. Detuviéronse un instante como si tuvieran intencion de registrar el
pinar; pero, tras una corta parada, volvieron a ponerse en marcha.

A las seis continu6 el viaje. El cielo estaba limpio de nubes. La luna, casi llena,
brillaba con vivo resplandor. A las tres de la madrugada el fugitivo comenzé a recorrer la
ribera izquierda del Pernowa, cinco verstas antes de Pernau. Siguiendo por ella llegaria a
los suburbios de la ciudad, donde pensaba alojarse en una modesta posada hasta el dia de
la partida.

Grande fue su satisfaccién al observar que el deshielo arrastraba ya los témpanos del
Pernowa hacia el golfo... Algunos dias mas, y ya habrian concluido los interminables
caminos, las duras jornadas, las fatigas y los peligros de toda especie... Por lo menos, él lo
crela asi...

De repente sono un grito. Era como aquel que le habia saludado a su llegada a la
frontera de Livonia, y que le recordaba el wer da germanico.

Esta vez no salia de los labios de un aduanero.

Una escuadra de agentes, a las o6rdenes del cabo Eck, acababa de aparecer
Formabanla cuatro hombres que vigilaban el camino en las cercanias de Pernau.

El fugitivo se detuvo un instante, y después echd a correr descendiendo por la ribera.
- iEs él! - aull6 uno de los agentes.

Por desgracia, la intensa luz de la luna no permitia salvarse sin ser visto. Eck y sus



hombres se lanzaron tras el fugitivo. Este, cuyas fuerzas estaban gastadas por tan larga
jornada, no encontraba su habitual vigor; y le seria dificil escapar de las manos de aquellos
policias, que no se habian estropeado las piernas con un camino de diez horas.

- jAntes morir que dejarme coger! - penso.

Y en el momento en que un témpano pasaba a cinco o seis pies de la orilla, salté a él
con impulso prodigioso.

- iFuego! iFuego! - grit6 Eck a los suyos.

Sonaron cuatro detonaciones; pero las balas de revolver fueron a perderse entre los
témpanos.

El que arrastraba al fugitivo derivaba con gran velocidad, pues la corriente del
Pernowa es muy rapida en los primeros dias del deshielo.

Eck y sus hombres seguian la ribera corriendo, aunque en malas condiciones, para
asegurar sus disparos. Era preciso imitar lo hecho por el que perseguian; lanzarse sobre un
témpano, después sobre otro, y perseguiale asi.

Iban a intentarlo cuando se produjo un espantoso tumulto. El témpano sobre el que se
habia refugiado el fugitivo acababa de ser cogido entre un choque de bloques, provocado
por el estrechamiento del rio en un codo brusco que lo desviaba hacia la derecha. El
témpano se hundio, se alzo, volvio a hundirse y desapareci6 bajo la inmensa masa de los
otros.

El deshielo se habia inmovilizado. Los agentes se lanzaron sobre el campo de hielo,
recorriéndolo y continuando sus pesquisas durante una hora. Ninguna huella del fugitivo,
que, sin duda, habia perecido.

- Mejor hubiera sido prenderlo - dijo uno de los agentes.

- Sin duda - respondié Eck- ; pero puesto que no lo hemos podido coger vivo,
procuraremos cogerlo muerto.



CAPITULO III

LA FAMILIA NICOLEF

A

L dia siguiente, 12 de abril, tres personas que esperaban a otra conversaban, entre siete y
ocho de la noche en el comedor de una casa del barrio de Riga, habitado principalmente
por rusos. Era la casa de apariencia modesta, construida con ladrillos, cosa rara en aquel
barrio cuyo extremo ocupaba, pues generalmente las casas se construyen alli con madera.
La estufa, colocada en un vano de la pared y que estaba encendida desde la mafiana,
mantenia una temperatura de quince o dieciséis grados, lo que era bastante, porque el
termometro colocado fuera se mantenia en cinco o seis grados centigrados sobre cero.

La pequefa lampara de petroleo, cubierta con su pantalla, solo arrojaba una vaga
claridad sobre la mesa central. En una tetera, colocada en una mesilla con cubierta de
marmol, hervia el agua. Cuatro tazas colocadas sobre sus platillos indicaban que iban a
tomar el té cuatro personas. Pero la cuarta no habia llegado atn, aunque hubieran pasado
cuarenta minutos mas de la hora marcada.

- Dimitri tarda - dijo uno de los invitados- , aproximandose a una ventana de doble
vidriera que daba a la calle.

El que habia hablado, hombre de unos cincuenta afnos, era el médico ruso Hamine, uno
de los mas fieles amigos de la casa. Desde hacia veinticinco afios ejercia la medicina en
Riga, siendo muy solicitado por su talento practico, muy apreciado por su caracter ameno,
muy envidiado por sus compafieros de profesion, y sabido es a qué grado pueden llegar los
celos profesionales, o mismo en Rusia que en las demas partes del mundo.

- Si, pronto seran las ocho - respondi6 otro de los invitados, mirando el reloj, colocado
entre las dos ventanas. Pero el sefior Nicolef tiene el derecho al cuarto de hora de cortesia,
como decimos en Francia; y es sabido que este cuarto de hora tiene, generalmente, mas de
quince minutos.

El personaje que acababa de hacer la anterior reflexion era el sefior Delaporte, consul
francés en Riga. De cuarenta afios de edad, establecido en la ciudad desde hacia diez, sus
distinguidos modales y su caracter servicial le habian granjeado la consideracion de todos.

- Mi padre ha ido a dar una leccion al otro extremo de la ciudad - dijo entonces una
tercera persona- . El camino es largo y rudo con esta borrasca mitad lluvia y mitad nieve
derretida. jLlegara transido mi pobre padre!

- iBah...! - exclamo el doctor Hamine- , la estufa ronca como un magistrado en la
audiencia. En este cuarto hace calor. La tetera rivaliza con la estufa... Una o dos tazas de
té, y Dimitri habra recobrado su calor interno y externo. No temas, querida Ilka...



Ademas, si tu padre tiene necesidad de un médico, éste no se halla lejos y es uno de sus
mejores amigos...

- Lo sabemos, querido doctor - respondio la joven.

Ilka Nicolef contaba veinticuatro afios. Era el tipo eslavo en toda su pureza. jQué
diferencia entre ella y las otras muchachas de Riga, de sangre germanica, coloracién
fuerte, ojos muy azules, mirada inexpresiva e indolencia alemana! Ilka, morena, tenia la
tez palida, la estatura elevada, los rasgos nobles, el rostro algo severo, severidad
dulcificada por la mirada de infinita dulzura, cuando no la atormentaba algun triste
pensamiento. Seria y reflexiva, poco afecta a la coqueteria, vestida con sencillez y gusto,
presentaba el tipo completo de la joven livonia de origen ruso.

Dimitri, viudo desde hacia diez afios, tenia otro hijo, Jean, que acababa de cumplir
dieciocho afios y terminaba sus estudios en la Universidad de Dorpat. Ilka le habia servido
de madre durante su infancia, y en ninguna otra mujer hubiera podido encontrarse mas
abnegacién, mas bondad, mas espiritu de sacrificio. Gracias a sus prodigios de economia,
el joven estudiante habia podido satisfacer las exigencias de una dispendiosa instruccion
fuera de la casa paterna.

Dimitri Nicolef no contaba con mas ingresos que el producto de las lecciones que daba
en su casa y en la ciudad. Profesor libre de ciencias matematicas y fisicas, muy instruido y
apreciado, se sabia que carecia de patrimonio. Su oficio no es de los que traen fortuna, y
en Rusia menos que en otra parte. Si ésta se pudiera conseguir por el aprecio publico,
Dimitri Nicolef hubiera sido millonario, uno de los mas ricos de Riga, donde su honradez
le colocaba en primera fila entre sus conciudadanos, de raza eslava, se entiende. Para que
no quede duda alguna respecto a este punto, bastara oir la conversacion del doctor Hamine
y del consul, conversacion que mantenian en lengua rusa, que el sefior Delaporte hablaba
con tanta pureza como los rusos distinguidos hablan el idioma francés:

- Y bien, doctor - dijo- , estamos en visperas de un movimiento, cuyo resultado sera
modificar las condiciones politicas de Estonia, dé Livonia y de Curlandia. Asi lo hacen
presentir los periodicos.

- La evolucion se efectuara gradualmente - respondi6 el doctor- ; jy nunca sera pronto
el dia en que la administracion y la municipalidad sean arrebatadas a las corporaciones
alemanas! ;No es una inaceptable anomalia que los germanos tengan la direccion politica
de nuestras provincias?

- 'Y, por desgracia, cuando no la tengan, continuaran siendo poderosos por la fuerza del
dinero, puesto que son duefios de las tierras y plazas.

- Las plazas se les podran arrebatar - respondio el sefior Delaporte- , pero las tierras
sera dificil, por no decir imposible. S6lo en Livonia esos alemanes poseen la mayor parte
del dominio rural, cuatrocientas mil hectareas por 1o menos.

- Esto es exacto. En las provincias balticas los nobles, los ciudadanos distinguidos,
burgueses y comerciantes, son casi exclusivamente de origen teuton. Verdad que,
convertido por estos alemanes, primero catolicos y después protestantes, el pueblo no ha
podido ser germanizado. Los estonios, esos hermanos de los finlandeses y de los letones,
agricultores sedentarios casi todos, no ocultan su antipatia de raza por sus maestros, y en



Revel, en Dorpat y en San Petersburgo numerosos periodicos se dedican a la tarea de
defender sus derechos.

El consul afiadio:

- En la lucha entre los rusos de origen eslavo y los rusos de origen aleman, jno sé yo
quién venceria!

- Dejemos hacer al emperador - respondio el doctor Hamine- . Es un eslavo de pura
raza, y sabra reducir el elemento extranjero en nuestras provincias.

- Acabara por conseguirlo - dijo la joven con voz grave- . jHace setecientos afios,
desde la conquista, que nuestros campesinos, nuestros obreros, han resistido a la presion
de los conquistadores que han permanecido fuera del pais!

- Y tu padre, querida Ilka - dijo el doctor- , ha combatido valientemente por nuestra
causa. Con justo titulo esta a la cabeza del partido eslavo.

- No sin haberse creado terribles enemigos - observo el sefior Delaporte.

- Entre otros - respondio el doctor- , los hermanos Johausen, esos ricos banqueros que
rabiaran de despecho el dia en que Dimitri Nicolef les arrebate la direccion de la
municipalidad de Riga. Después de todo, nuestra ciudad no cuenta con mas de cuarenta
mil alemanes contra veintiséis mil rusos y veinticuatro mil letones. L.os eslavos estan en
mayoria, y ésta apoyara a Nicolef.

- No tiene mi padre tanta ambicion - respondio Ilka- . Con tal que los eslavos sean los
duefios de su pais...

- Lo seran en las préximas elecciones, sefiorita Ilka - afirmo el sefior Delaporte- , y si
Dimitri Nicolef consiente en presentarse...

Sera carga muy pesada para mi padre, cuya posicion es modesta respondio la joven.
Ademas, usted lo sabe, mi querido doctor, a despecho de las cifras, Riga es una poblacion
mucho mas alemana que rusa.

- iDejemos correr el agua del Duina! - exclamé el doctor- . Las viejas costumbres se
iran rio abajo, y rio arriba vendran las ideas nuevas. Y aquel dia el bravo Dimitri sera
llevado por ellas.

- Le agradezco a usted, doctor, y a usted también, sefior Delaporte, los sentimientos
que mi padre les inspira; pero es preciso andar con cuidado. ;No han notado ustedes que
cada vez esta mas triste? Esto me inquieta.

- En efecto; sus amigos habian hecho la misma observacion. Desde hacia algtin tiempo
Dimitri Nicolef parecia tener graves preocupaciones. Pero, de caracter poco comunicativo,
a nadie transmitia sus pensamientos, ni aun a sus hijos ni a su antiguo y fiel amigo
Hamine. Refugiabase en un trabajo obstinado, con la esperanza de olvidar sin duda. No
obstante, la poblacion eslava de Riga le miraba como su futuro representante en las
elecciones proximas.

Corria el afio 1876. La idea de dar caracter ruso a las provincias balticas databa ya de
un siglo. Catalina II pensaba en esta reforma nacional. El gobierno tomaba medidas para
alejar las corporaciones alemanas de la administracion municipal de las ciudades y



pueblos. La eleccion de los consejos iba a ser confiada al conjunto de ciudadanos que
reunian ciertas condiciones. En las provincias balticas, cuya poblacion era entonces de
trescientos veintiséis mil habitantes en Estonia, un millén en Livonia y seiscientos sesenta
mil en Curlandia, el elemento germanico no estaba representado mas que por catorce mil
nobles, siete mil comerciantes y noventa y cinco mil burgueses, que, con los judios, daban
un total de ciento cuarenta mil. Una mayoria eslava debia, pues, formarse facilmente bajo
la direccién del gobernador y del alto personal administrativo. La lucha se habia iniciado
ya contra la municipalidad actual, cuyos personajes mas influyentes eran los referidos
banqueros Johausen, que estan llamados a representar un importante papel en el curso de
esta dramatica historia.

Importa advertir que en el barrio de Riga donde se alzaba la modesta casa de la familia
Nicolef, que su padre habitaba antes que €l, el profesor gozaba de la consideracion
general. Este barrio cuenta ocho mil moscovitas.

Ya hemos dicho que la posicién de Dimitri Nicolef era mediana, bastante mas mediana
de lo que se suponia. ;Era esto causa de que Ilka permaneciese soltera, aunque hubiera ya
cumplido los veinticuatro afios? ¢ Acaso en Livonia sucede lo que en otras partes, donde es
menguado dote la belleza y la virtud? No. Y tal vez en aquella sociedad eslava de la
provincia el dinero no es el mas importante factor del matrimonio.

La mano de Ilka habia sido solicitada varias veces, pero Dimitri y su hija habian
rechazado partidos muy ventajosos.

Habia un motivo para ello. Desde hacia algunos afios, Ilka estaba prometida al hijo
unico de Mikhail Yanof, un eslavo, amigo de Dimitri Nicolef. Ambos habitaban en Riga
en el mismo barrio. Vladimir Yanof, que en la actualidad contaba treinta y dos afios, era un
abogado de talento. A pesar de la diferencia de edad, puede decirse que se criaron juntos.
En 1872, cuatro afios antes de comenzar esta historia, el matrimonio de Vladimir Yanof y
de Ilka se habia decidido. El novio contaba veintiocho afios y la joven veinte. L.a boda
debia celebrarse aquel afio.

Las dos familias habian guardado el secreto tan severamente, que los amigos nada
sabian. Disponianse a darles parte de la boda, cuando sus proyectos fueron bruscamente
deshechos.

Vladimir Yanof era miembro de una de esas asociaciones secretas que luchan en Rusia
contra la autocracia de los zares, sin que esto significara que estuviera afiliado al partido
nihilista, que desde aquella época ha sustituido la propaganda moral por la propaganda por
el hecho. Pero la recelosa administracion moscovita no ve entre unos y otros diferencia
alguna, y obra por medida administrativa, sin sujetarse a los procedimientos legales.
Efectuaronse algunas prisiones en varias ciudades del imperio, entre ellas Riga, y
Vladimir Yanof, brutalmente arrancado de su hogar, fue deportado a las minas de
Munisinsk, en la Siberia oriental. ; Volveria? ¢ Quién se atreveria a esperarlo?

Golpe terrible para las dos familias, que alcanzé también a los eslavos de Riga. Ilka
hubiera muerto, de no sostenerla la energia que encontré en su amor mismo, y que hizo
nacer en ella la resolucion de unirse a su novio, cuando esto fuera posible, y participar de
su terrible existencia de deportado en regiones lejanas. Pero no pudo saber ni lo que habia
sido de €l, ni el lugar a que habia sido deportado, habiendo transcurrido ya cuatro afios sin



recibir noticias suyas.

Seis meses después del arresto de su hijo, Mikhail Yanof sinti6 acercarsele la muerte.
Vendi6 cuantos bienes poseia, por valor de unos veinte mil rublos en billetes, que entreg6
a Dimitri Nicolef, encargandole de guardar esta suma para su hijo.

El depdsito fue aceptado y guardado tan secretamente por el depositario, que Ilka no
tuvo nunca conocimiento de él.

Se sabe que si la fidelidad hubiera de ser arrojada de este mundo, buscaria en Livonia
su ultimo refugio. Alli se encuentran atin esos asombrosos novios que contraen
matrimonio después de veinte o veinticinco afios de relaciones. Por regla general, tan larga
espera tiene como causa el que su posicion no esta formada.

En lo que se refiere a Vladimir y a Ilka, no era éste el motivo. La joven carecia de dote
y sabia que el joven abogado nada pediria, y hasta ignoraba lo que su padre le habia
dejado. Pero como no le faltaba ni talento ni energia, no le espantaba el porvenir, ni por él,
ni por su mujer, ni por la familia que formara.

Ilka sabia que el desterrado no la olvidaria ni ella a él tampoco.

¢INo es su pais el de «las almas hermanas»? Con frecuencia estas almas no consiguen
unirse en la tierra y se confunden en la eternidad.

Ilka esperaba con el pensamiento fijo en el desterrado. Esperaba que una gracia, por
otra parte muy improbable, le trajese a su lado. Esperaba que se le concediese permiso
para ir junto a €él... No se consideraba tinicamente como prometida, sino como mujer del
ausente. Pero si partia, ;qué seria de su padre en aquella casa abandonada, que ella regia, y
en la que, gracias a su orden y economia, se disfrutaba atin de relativo bienestar?

Ignoraba Ilka lo mas grave de la situacion, pues Dimitri Nicolef nunca le hablé de ello,
aunque nada hubiera en el caso de deshonroso para él. ; A qué afadir a las inquietudes del
presente las zozobras del porvenir? Demasiado pronto se sabria la verdad, pues la
catastrofe se aproximaba.

El padre de Dimitri Nicolef, comerciante en Riga, habia dejado al morir muy
embrollados sus asuntos. La desastrosa liquidacion arrojaba un pasivo de veinticinco mil
rublos. No queriendo Dimitri que el nombre de su padre se viera envuelto en una quiebra,
resolvio pagar las deudas. Realizo cuanto poseia y logro reembolsar algunos miles de
rublos. Se le concedi6 una prérroga para pagar el resto, y todos los afios pudo economizar
algo de su trabajo para entregarlo a su acreedor, que era la casa Johausen hermanos. En la
época actual Dimitri Nicolef debia atin la suma, para él enorme, de dieciocho mil rublos.
Y lo que agravaba la situacion, lo que la hacia casi terrible, era que para el vencimiento de
esta suma faltaban menos de seis semanas: era el 15 del pr6ximo mayo. Vladimir Yanof,
brutalmente arrancado de su hogar

¢Podia Dimitri Nicolef esperar que los hermanos Johausen le concediesen nueva
prorroga? No... No se encontraba unicamente ante el banquero; tenia que habérselas con
el enemigo politico, del que la opinién le presentaba como rival en el movimiento
antigermanico que se preparaba. Frank Johausen, el jefe de la casa, le tenia sujeto con esta



deuda; la ultima, pero también la mas fuerte.. No tendria piedad.

La conversacion del doctor, del cénsul y de Ilka continué aun durante media hora, y ya
se mostraba la joven muy inquieta por el retraso de su padre cuando éste aparecio en la
puerta del comedor.

Aunque no pasase de los cuarenta y siete afios, Dimitri Nicolef aparentaba diez mas.

Era de regular estatura, barba gris, el rostro bastante duro, la frente surcada de arrugas
a modo de surcos donde no pueden germinar mas que ideas tristes , de constitucion
vigorosa. De su juventud habia conservado una mirada poderosa y una voz llena y sonora;
esa voz, como dijo Jean Jacques({2!), que suena en el corazon.

Dimitri Nicolef se despojé de su abrigo, mojado por la lluvia, dejé su sombrero sobre
un sillén, besoé a su hija en la frente y estrechd las manos de sus dos amigos.

- Has tardado, padre - le dijo Ilka.
- Una leccion que se ha prolongado.
- Tomemos el té - afiadio la joven.

- A no ser que estés muy fatigado, Dimitri - observé el doctor Hamine- ; no me
satisface tu cara. Debes tener necesidad de descanso.

- Essto no es nada - respondié Nicolef- . La noche me repondra... Tomemos el té,
amigos mios. Ya os he hecho esperar bastante, y con vuestro permiso me acostaré pronto.

- (Qué tienes, padre? - pregunt6 Ilka, mirandole fijamente.

- Nada, hija mia, nada... Si te ve inquieta Hamine, acabara por descubrir en mi alguna
enfermedad imaginaria, aunque no sea mas que por darse la satisfaccion de curarme.

- No son éstas de las enfermedades que se curan - respondi6 el doctor moviendo la
cabeza.

- ¢No sabe usted nada nuevo, sefior Nicolef? - pregunt6 el consul.

- Nada, si no es que el gobernador general Gorko, que estaba en San Petersburgo,
acaba de regresar a Riga.

- iBien! - exclamo el doctor- . Dudo que este regreso agrade a los Johausen.

La frente de Dimitri Nicolef se fruncio al oir aquel nombre, que le recordaba la
proxima catastrofe.

El té estaba presto e Ilka llen¢ las tazas. Un té de buena calidad, aunque no costase a
ciento sesenta francos la libra, como el de los ricos. Felizmente lo hay de todos precios,
pues es la bebida usual, la bebida moscovita por excelencia, y de ella hacen uso hasta los
mas pobres.

El té fue acompafiado de pan con mantequilla, que la joven preparaba por si misma, y
durante media hora la conversacion se prolongo entre los tres amigos.

Verso sobre el estado de los espiritus en Riga, el mismo, por lo demas, que reinaba en
las principales ciudades de las provincias balticas. La lucha entre los dos elementos,
germanico y eslavo, apasionaba a los mas indiferentes. Con la acentuacion de las energias



politicas se podia prever que la batalla seria ruda, sobre todo en Riga, donde las razas
estaban en contacto mas directo.

Dimitri, visiblemente preocupado, apenas tomaba parte en la conversacion, aunque se
hablase de él con frecuencia. Su pensamiento estaba lejos. ;Dénde? El solo hubiera
podido decirlo... Pero cuando se le preguntaba no respondia mas que con palabras
evasivas, que no satisfacian al doctor.

- Vamos, Dimitri - decia éste- , tienes el aspecto de estar en el fondo de Curlandia y
estamos en Riga. ¢Es que tienes la intencion de apartarte de la lucha? La opinion y la alta
administracion estan a tu lado. ; Querras asegurar una vez mas el éxito de Johausen?

iTodavia aquel nombre, que producia siempre el efecto de un violento golpe en el
desventurado deudor de la rica casa de banca!

- Son mas poderosos de lo que td crees, Hamine - respondié Dimitri.
- Pero menos de lo que ellos dicen, como ha de verse - replico el doctor.

El reloj dio las nueve y media. Era hora de retirarse. El doctor y el sefior Delaporte se
levantaron para despedirse de sus huéspedes. El tiempo era malo. El huracan golpeaba las
ventanas. El viento silbaba, e introduciéndose por la chimenea agitaba a veces la llama de
la estufa.

- jQué borrasca! - dijo el consul.

- iUn tiempo para no hacer salir a un médico! - declar¢ el doctor- . Vamos... Venga
usted, Delaporte; le ofrezco a usted un sitio en mi coche. Un coche de dos pies, sin ruedas.

El doctor beso a Ilka, siguiendo su antigua costumbre; Delaporte y €l estrecharon
cordialmente la mano de Dimitri Nicolef, que les acompaii6 hasta la puerta, y ambos
desaparecieron en la oscuridad de la tormentosa noche.

Ilka dio a su padre el beso de todas las noches y Dimitri Nicolef la estrech6 en sus
brazos, quiza con mas ternura que otras veces.

- No he visto tu periodico - dijo ella- . ¢El cartero lo ha traido?

- Si, hija mia. Lo he encontrado esta tarde al regresar en la puerta de casa y me lo ha
entregado.

- .Y no habia carta? - pregunto Ilka.

- No, hija mia, no.

Desde hacia cuatro afios sucedia lo mismo. No habia carta... al menos que viniera de
Siberia... jaquella carta en la que Ilka hubiera podido humedecer con sus lagrimas la
firma de Vladimir Yanof!

- Buenas noches, padre.

- Buenas noches, hija mia.






CAPITULO IV

EN EL COCHE CORREO

E

N la época de nuestro relato, los medios de transporte por las interminables llanuras de las
provincias balticas se reducian a dos, Coche correo o telega: no existia otro vehiculo a
disposicién dé los viajeros. a menos que el viajero quisiera recorrerlas a pie o a caballo.
Ferrocarril no habia mas que el que prestaba servicio por el litoral de Estonia, rodeando el
golfo de Finlandia. Si Revel se encontraba en comunicacion con San Petersburgo, las otras
dos capitales de Livonia y Curlandia, Riga y Mitau, no estaban unidas por linea férrea
alguna con la capital del imperio ruso.

Coche correo o talega, no existia otro vehiculo a disposicion de los viajeros.

La telega es un carro bajo, sin clavos ni hierro, cuyas diferentes piezas estan unidas por
cuerdas; por banqueta tiene un saco de piel, o simplemente los equipajes, siendo, ademas,
preciso sujetarse con una correa, en prevencion de las caidas, muy peligrosas en aquellos
caminos llenos de guijarros.

El coche correo es menos rudimentario. No es carro, sino coche; poco comodo, es
cierto, mas donde se esta al abrigo de la lluvia y del viento. No tiene mas que cuatro
asientos, y el que entonces hacia el servicio entre Riga y Revel no salia mas que dos veces
por semana.

Claro es que durante el invierno ni coche correo, ni telega, ni ningun otro vehiculo de
ruedas hubiera podido circular por los caminos helados, siendo reemplazados, no sin
ventaja, por el perklvsnoio, especie de pesado trineo de patines, al que su tiro arrastra con
bastante rapidez por las blancas estepas de las provincias balticas.

La mafiana del 13 de abril el coche correo, que iba a partir para Revel, no esperaba
mas que un solo viajero, que habia tomado su billete la vispera. Era un hombre de
cincuenta afos que llego6 a la hora de la partida, de buen humor, rostro alegre y boca
sonriente. Vestia fuerte gaban sobre su traje, de gruesa tela, y llevaba en el brazo una
cartera, que oprimia estrechamente.

Cuando entro en el despacho, el conductor le dijo:

- 'Y bien, Poch, seres td el que ha reservado una plaza en la mala({3!)?

- Yo mismo, Broks.

- No te basta, pues, una telega. Te es preciso un buen carruaje con tres buenos caballos.

- 'Y un buen conductor como td, mi viejo amigo.



- Vamos... Ya veo que no reparas en gastos.

- No; sobre todo cuando no soy yo el que paga.

- (Quién es?

- Mi principal, el sefior Frank Johausen.

- {Oh! - exclamé el conductor- . Este tiene medios para tomar todos los asientos.

- Es verdad, Broks, y si no he tomado mas que uno, espero que tendré compafieros de
viaje. Se aburre uno menos en el camino.

- {Ah, mi pobre Poch, por esta vez sera preciso que te pases sin ellos! Esto no sucede
con frecuencia; pero hoy si. No hay mas billete reservado que el tuyo.

- jComo...! ;Nadie...?

- Nadie; y a no ser que en el camino monte algun peaton, te veras reducido a hablar
conmigo. Pero no te importe; ya sabes que no me molesta hablar.

- Ni a mi, Broks.
- .Y adonde vas?
- Hasta el final del camino, a Revel, a casa del corresponsal de los sefiores Johausen.

Y Poch, guifiando el ojo, indicaba la cartera que apresaba bajo su brazo y que unia al
cinto con una cadena de cobre.

- Bien, bien. No hablemos mas... No estamos solos.

En efecto; un viajero que habia podido advertir el movimiento del dependiente,
acababa de entrar en el despacho.

Este viajero parecia mostrar interés en no ser conocido. Envuelto en su abrigo, cuyo
capuchon cubria su cabeza, se ocultaba en parte el rostro.

Aproximose al conductor y le dijo:

- ¢Hay un asiento libre en el coche?

- Quedan tres - respondio Broks.

- Con uno es bastante.

- ;Para Revel?

- Si, para Revel - respondio el viajero tras un momento de vacilacion.

Y al decir esto pag6 en rublos- papel el precio de su billete hasta el final del trayecto,
unas doscientas cuarenta verstas.

Después con voz breve afadio:
- ¢Cuando partimos?
- Dentro de diez minutos.

- ¢Adonde llegaremos esta noche?



- A Pernau, si el tiempo no lo impide. Con estas tormentas nunca se sabe...
- ¢Acaso hay que temer retrasos? - pregunt6 el dependiente.

- iHum! - grufié Broks- . No estoy contento del aspecto del cielo. Las nubes corren con
una rapidez... En fin, con tal que no nos traigan mas que lluvia... Pero si nieva...

- Vamos, Broks, no economizando los tragos de aguardiente a los postillones, mafiana
por la noche estaremos en Revel.

- Ess de desear. jTreinta y seis horas! No acostumbro tardar mas.
- Entonces - respondi6é Poch- , en camino, y no perdamos el tiempo.

- Los caballos ya estan enganchados - respondié Broks- , y a nadie espero. La copa de
partida, Poch. ; Aguardiente o vodka?

- Aguardiente - respondi6 el dependiente.

Después de hacer al postillon sefia para que le siguiera, entraron en la taberna de
enfrente. Dos minutos después volvian junto al coche, donde ya el viajero desconocido
habia tomado asiento. Poch se instal6 junto a €l, y el carruaje arranco.

Los tres caballos que lo arrastraban no eran mas grandes que asnos. De pelo largo y
fuerte y una delgadez que dejaba ver el relieve de sus musculos, pero llenos de ardor. El
silbido del iemschick bastaba para mantenerlos al trote largo.

Hacia ya muchos afios que Poch pertenecia al personal de la casa de banca de los
hermanos Johausen, donde entr6 de nifio y donde permaneceria hasta su retiro. Gozaba de
toda la confianza de sus amos, y se le encargaba frecuentemente llevar a los
corresponsales, ya de Revel, ya de Pernau, de Mitau o de Dorpat, sumas de importancia,
que hubiera sido imprudente confiar al servicio de coches correo. Esta vez su cartera
contenia quince mil rublos en billetes, que debia entregar al corresponsal de Revel,
volviendo después a Riga.

No le faltaba motivo para desear estar pronto de regreso. Su conversacion con Broks
nos dara a conocer este motivo.

El iemschick conducia rapidamente al tiro, con los brazos separados y llevando las
riendas a la manera rusa. Después de haber subido por el barrio del norte, se lanzé sobre la
carretera, a través del campo. En los alrededores de Riga son numerosos los campos
cultivados, y los trabajos de labor iban a comenzar muy pronto. Pero a diez o doce verstas
de alli la mirada se perdia en la interminable estepa, cuya uniformidad solo se altera, a
excepcion de los accidentes del terreno, muy raros en la superficie de las provincias
balticas, por los bosques de verdes arboles.

Como Broks habia hecho observar, el aspecto del cielo no era tranquilizador. El aire se
desplazaba en violentas rafagas y la tormenta se acentuaba a medida que el sol se elevaba
sobre el horizonte. Afortunadamente, el viento soplaba del sudoeste.

Cada veinte verstas una parada permitia cambiar el tiro y el postillon. Este servicio,
convenientemente organizado, aseguraba a los viajeros un transporte regular y bastante
rapido.

Desde la partida, con vivo disgusto, comprendio Poch que no podria entrar en



conversacion con su compafiero de viaje; hundido en un rincon, con la cabeza
encapuchada y sin dejar ver nada de su rostro, dormia o fingia dormir. El dependiente hizo
vanas tentativas para entablar un dialogo.

Locuaz por naturaleza, viose, pues, reducido a hablar con Broks, sentado cerca del
iemschick y abrigado con su capote de cuero.

Bajando el cristal que cerraba la delantera era facil hablar, y como el conductor era tan
aficionado a ello como el dependiente, las lenguas no descansaban.

- .Y aseguras, Broks - era la cuarta vez que desde la partida le dirigia esta pregunta-
aseguras que manana por la noche llegaremos a Revel?

- Si, Poch, si el mal tiempo no lo impide; sobre todo, si no nos detiene durante la
noche.

- Y una vez en Revel, el coche partira a las veinticuatro horas?

- A las veinticuatro horas respondio Broks . El servicio esta establecido de esta
manera.

- .Y seras tu el que me conduzca a Riga?

- Yo mismo, Poch.

- jPor San Miguel...! Ya querria estar de vuelta... Contigo, se entiende.

- ¢Conmigo, Poch? Gracias por tu amabilidad... Pero, ;por qué tanta prisa?
- Porque tengo que hacerte una invitacion, Broks.

- (A mi?

- A ti. Una invitacion que te agradara, si es que te gusta comer y beber bien en grata
compaiiia.

- {Vaya! - dijo Broks- . Seria preciso ser enemigo de si mismo para que le desagradara
a uno eso. ¢Se trata de una comida?

- Mas que comida. Un verdadero festin de boda.

- ¢De boda? - exclam¢ el conductor- . ;Y por qué motivo he de ser yo invitado a un
festin de boda?.

- Porque el novio te conoce personalmente.

- ¢Me conoce?

- Y también la novia.

- Vamos - dijo Broks- , acepto, aun sin saber quiénes son los futuros esposos.
- Te lo voy a decir.

- Antes déjame que te pregunte si son buena gente.

- iYa lo creo...! Como que el novio soy yo.



- jT4, Poch!

- Yo mismo... Y la novia es la excelente Zenaida Parensof.

- Si que es excelente... La verdad, no esperaba esto.

- ¢ Te asombra?

- No. Y haréis un buen matrimonio, aunque td tengas cincuenta afios cumplidos, Poch.

- 'Y Zenaida tenga cuarenta y cinco, Broks. ;Qué quieres? Seremos dichosos menos
tiempo, esto es todo. jAh, amigos Se puede amar cuando se quiera; pero no debe uno
casarse hasta que es posible. Yo tenia veinticinco afios cuando me enamoré, y Zenaida
veinte. Pero entre los dos no poseiamos cien rublos. Lo prudente era esperar. Cuando yo
hubiera ahorrado una suma regular y ella tuviera una dote semejante, estaba convenido
que nos casariamos... ;Y hoy ya esta el dinero! ;Acaso entre los pobres no sucede esto
frecuentemente en Livonia? Asi no hay que inquietarse por el porvenir.

- Tienes razon,

- Yo ocupo ya un buen destino en la casa Johausen; quinientos rublos por afno, que los
dos hermanos aumentaran el dia del matrimonio. Zenaida gana otro tanto. Henos, pues,
ricos... ricos a nuestra manera, se comprende... Seguramente no poseemos la cuarta parte
de lo que llevo en mi cartera.

Poch se detuvo, arrojando una mirada receldsa sobre su compaiiero de viaje, siempre
inmovil, y que al parecer dormia. Tal vez habia hablado mas de lo conveniente. Después
afnadio:

- Si, Broks; ricos a nuestra manera. Con nuestras economias pienso que Zenaida haria
bien en comprar una tienda de merceria. Hay una en venta cerca del puerto.

-'Y te prometo gran clientela, amigo Poch - exclam¢ el conductor.

- Gracias, Broks, gracias por adelantado. Ya sabes que en el festin te reservo un sitio.

- ¢Cual?

- No lejos de la novia. Ya veras como Zenaida esta aun bella con su traje de boda, la
corona de mirto en la cabeza y el collar, regalo de la sefiora Johausen.

- jTe creo, Poch, te creo! Tan buena mujer no puede menos de ser bella. ;Y cuando es
la ceremonia?

- Dentro de cuatro dias, el 16 de este mes. Y he aqui por qué te digo: da prisa a los
postillones, que por mi parte no he de regatearles las copas. Que no dejen dormirse a los
caballos... jTu coche lleva un novio, y es preciso que no envejezca demasiado en el viaje!

- iS1, Zenaida no te querria! - respondio riendo el alegre conductor.

- jAh! jLa buena mujer! Aunque yo tuviera veinte afios mas, me querria lo mismo.

Por efecto de la confidencia que el dependiente acababa de hacer a su amigo Broks, las
paradas, regadas con una copa de aguardiente, fueron breves, y jamas el coche correo de
Riga habia caminado tan de prisa.



El pais ofrecia siempre el mismo aspecto, de inmensas llanuras, de las que brotaba el
penetrante olor del cafiamo durante el verano. El estado del camino, las mas de las veces
trazado por los coches y carretas, dejaba mucho que desear. A veces se prolongaba entre
las lindes de vastos bosques, invariablemente cubiertos de arces, alisos, abedules e
inmensos abetales que gemian al impulso de las rafagas. En los caminos y campos de
cultivo habia poca gente. El carruaje marchaba de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, de
parada en parada, sin perder tiempo, gracias a Broks. No era de prever retraso alguno.

Durante el tiempo que se tardaba en mudarse tiro, el dependiente y el conductor se
apeaban, pero el viajero desconocido no abandonaba su sitio, aprovechando el tiempo en
que quedaba solo para arrojar una mirada al exterior.

- No es muy vivo nuestro compafiero - repetia Poch.

- Ni tampoco muy hablador - respondia Broks.

- ¢No sabes quién es?

- No... y no he visto ni el color de su barba.

- Preciso sera que se decida a mostrar el rostro cuando comamos al mediodia.
- jA menos que tampoco coma! - respondié Broks.

Antes de llegar al pueblo donde el coche debia detenerse a la hora de comer,
atravesaron por un gran numero de miserables aldeas, llenas de cabafias, apenas
habitables, mansiones de gente pobre, cuyas mal unidas maderas dejaban penetrar el frio.
Sin embargo, en Livonia los campesinos son robustos. Los hombres muestran sus cabezas
cubiertas de duros cabellos, y las mujeres van cubiertas de andrajos; los nifios, descalzos,
con los brazos y las piernas manchados de barro, como animales de establos descuidados.
iPobres mujiks! Y si sufren en sus tugurios los calores del verano y los frios del invierno,
la lluvia o la nieve, ;qué decir de su alimentacion, del negro pan de corteza, mojado en el
aceite, que da la simiente del cafiamo, del caldo de trigo o avena, y alguna vez muy pocas,
del tocino o carne salada? jQué existencia la suya! Pero no se quejan... ¢Para qué?

Afortunadamente, a la entrada de un pueblo importante, en la parada del mediodia y en
una regular posada, los viajeros encontraron sustanciosa comida: cochinillo, cohombros
nadando en un cuenco de agua salada, grandes pedazos de ese pan que se llama «pan
agrio», pues no se podia exigir pan blanco, un trozo de salmon pescado en las aguas del
Duina, tocino fresco con legumbres, caviar, jengibre, rabanos y esas confituras de
arandanos que tienen un sabor singular. Por bebida el invariable té, el cual corre con tanta
abundancia que bastaria para alimentar un rio en las provincias balticas. En suma, una
excelente comida que puso a Broks y a Poch de excelente humor para el resto del dia.

Respecto al otro viajero, no parecié que le produjera tan felices efectos. Se hizo servir
aparte, en un rincon sombrio de la sala. Levanto6 apenas su capucha, que dejo ver una
barba canosa. En vano el dependiente y el conductor intentaron verle el rostro. Comio
rapida y sobriamente, y mucho antes que los otros volvio a ocupar su sitio en el coche.

No dejo6 esto de intrigar a sus compafieros de viaje, especialmente a Poch, que sentia
gran despecho por no haber podido sacar una sola palabra a aquel taciturno.

- ¢No conseguiremos saber quién es ese individuo? - pregunto Poch.



- Yo te lo voy a decir - respondi6 Broks.

- ¢Le conoces?
- Si... Es un caballero que ha pagado su billete, y esto me basta.

Se parti6 algunos minutos antes de las dos, y el coche tom6 un andar rapido. El tiro, al
que se le dirigian carifiosas palabras: «jHala, palomas...! jhala, golondrinas...!», arranco
al trote largo, bajo el latigo del postillén.

Probablemente Poch habia agotado todo su repertorio de noticias, pues entre él y el
conductor la conversacion languidecia. Algo pesado, ademas, por efecto de la digestion de
tan buena comida, ahogado el cerebro en los vapores del vodka, no tard6 en dormirse,
balanceando la cabeza a uno y otro lado. Suefio que al cabo de un cuarto de hora era
profundo, y en el que sin duda brillaba la dulce imagen de Zenaida Parensof.

El tiempo se tornaba rudo. Las nubes bajaban. El carruaje habia entrado por llanuras
pantanosas, impropias para establecer un camino. Por la tierra movediza corrian multiples
arroyos, siendo preciso yuxtaponer troncos de arboles para dar alguna solidez al terreno.
El paso, casi insuficiente para un peaton, era muy dificil para un carruaje. Gran nimero de
dichos maderos, apoyados solamente por un extremo, se movian bajo las ruedas del coche,
que sonaba con un inquietante ruido de herraje.

En tales condiciones, el iemschick no pensaba en forzar al tiro. Por prudencia,
marchaba lentamente, levantando a los caballos, que tropezaban a cada paso.
Franquearonse de este modo varias etapas, evitando accidentes. Pero las bestias llegaban
muy fatigadas a los sitios de parada, y no se les podia pedir mas.

A las cinco de la tarde, bajo un cielo cubierto de nubes, ya era de noche. Extrema
atencion exigia mantenerse en buena direccion en aquel camino confundido con los
pantanos. Los caballos se asustaban al no sentir el suelo firme bajo sus cascos: espantados,
se arrojaban de lado.

- iAl paso, al paso, puesto que es preciso! - repetia Broks- . Vale mas llegar a Pernau
con una hora de retraso que volcar.

- ijUna hora de retraso! - exclamoé Poch, al que tantas sacudidas habian sacado de su
suefio.

- iEs lo mas prudente! - respondio el postillon, que se vio obligado varias veces a echar
pie a tierra para conducir al tiro por la brida.

El viajero habia hecho algunos movimientos, irguio la cabeza, y busc6 inttilmente ver
algo a través del cristal de la ventanilla. La oscuridad era lo bastante espesa entonces para
que fuera imposible percibir nada. Los faroles del coche lanzaban sus reflejos luminosos,
que apenas rompian las tinieblas.

- ;Dénde estamos? - pregunto Poch.

- Atn nos faltan veinte verstas para llegar a Pernau - respondié Broks- ; y creo que
obrariamos cuerdamente permaneciendo en el primer relevo hasta mafiana por la mafiana.

- jAl diablo la tormenta, que nos va a ocasionar un retraso de doce horas! - exclamo



Poch.

Se continu6 avanzando, pero el viento empujaba con tal violencia, que el coche,
precipitandose sobre el tiro, amenazaba volcarse. Los caballos se encabritaban. La
situacion se hacia extraordinariamente dificil, hasta el punto de que Poch y Broks hablaron
de hacer a pie lo que restaba de camino hasta Pernau. Quizas esto hubiera sido lo mas
prudente, a fin de evitar los graves accidentes que podrian sobrevenir continuando en el
coche.

Su compafiero no parecia decidido a abandonarle. Un flematico inglés no hubiera
demostrado mas indiferencia por lo que sucedia. No era para viajar a pie para lo que habia
pagado su asiento en el coche, que tenia la obligacién de conducirle hasta su destino.

De pronto, a las seis y media, en lo mas fuerte de la tormenta, se produjo un violento
choque. Una de las ruedas delanteras se habia hundido en un bache, y al esfuerzo de los
caballos, fustigados duramente, se rompio.

El coche se inclin6 bruscamente, y perdiendo el equilibrio, cay6 sobre el lado
izquierdo.

Sonaron gritos de dolor. Poch, herido en una pierna, no tuvo mas pensamiento que el
de su cartera, que no habia abandonado y que estrech6 con mas fuerza cuando consiguio
salir del coche.

Broks y el viajero no habian recibido mas que insignificantes contusiones, y el
postillon habia saltado a la cabeza de los caballos.

El sitio una llanura con un bosque a la izquierda estaba desierto.
- ¢Qué vamos a hacer? - exclamo Poch.

- El coche no puede continuar - respondio Broks.

El desconocido no pronuncié una palabra.

- ¢Puedes ir a pie hasta Pernau? - pregunto el conductor a Poch.
- iQuince verstas y con mi contusién! - exclamo éste.

- .Y a caballo?

- jA caballo...! A los pocos pasos estaria en tierra.

El tnico partido posible era buscar albergue en alguna posada de los alrededores, si es
que la habia, y pasar alli la noche Poch y el viajero, al menos. Broks y el postillon
desengancharian, y a caballo llegarian a Pernau lo mas pronto posible, y al dia siguiente
volverian con un carretero que arreglaria el coche.

De no llevar Poch tan fuerte suma, hubiera, sin duda, encontrado excelente el consejo.
Pero con sus quince mil rublos... Ademas, ¢habia en los alrededores de aquella region
desierta una granja, posada o taberna donde los viajeros pudieran refugiarse hasta el
siguiente dia...? Esto fue lo primero que pregunt6 Poch.

- Si... Alli... Sin duda - respondio el viajero.

Y con la mano sefialaba una débil luz que brillaba a doscientos pasos a la izquierda, en



un rincon del bosque confusamente entrevisto en la sombra... ¢Era el farol de una posada
o el fuego de un lefiador?

El postillon dijo:

- Es la taberna de Kroff.

- ¢La taberna de Kroff? - repitié Poch.
- Si, el kabak de la Cruz Rota.

- Pues bien - dijo Broks, dirigiéndose a sus compafieros- ; si ustedes quieren hacer
noche en esta posada, mafnana, a primera hora, vendremos a recogerles.

La proposicion parecié agradar al viajero. Era lo mejor. El tiempo era espantoso y la
lluvia no tardaria en caer a torrentes. El conductor y el postillon no llegarian a Pernau sin
gran trabajo.

- Convenido - dijo entonces Poch, al que su pierna lesionada hacia sufrir bastante- .
Después de una noche de reposo, mafiana me encontraré en disposicion de continuar mi
viaje... y cuento contigo Broks.

- A la hora dicha estaré de vuelta - respondio el conductor.

Los caballos fueron desenganchados y el coche tuvo que ser abandonado; pero no era
probable que aquella noche pasase por alli coche ni carreta.

Después de estrechar la mano de su amigo, Poch, arrastrando la pierna, se dirigié hacia
el bosque de donde se escapaba la luz que indicaba el sitio de la posada. Como andaba con
dificultad, el viajero le ofreci6 el apoyo de su brazo. Poch acepté, después de haber dado
las gracias al desconocido, que resultaba mas sociable de lo que podia esperarse por la
actitud en que se habia mantenido desde la partida de Riga.

Los doscientos pasos fueron recorridos sin dificultad, siguiendo el camino al limite del
cual se aparecia la posada. A la puerta de ésta brillaba el farol con su lampara de petréleo.
En el angulo del muro se alzaba una larga pértiga que servia para llamar la atencion de los
pasajeros durante el dia. A través de las junturas de las ventanas se filtraban las luces del
interior, y se escapaba un ruido de voces y vasos. Una muestra groseramente pintada se
sostenia sobre la puerta principal, y en ella, a la luz del farol, podian leerse estas palabras:
Kabak de la Cruz Rota.



CAPITULOV

EL KABAK DE LA CRUZ ROTA

L

A taberna de la Cruz Rota justificaba este nombre por un dibujo en rojo que representaba
una doble cruz rusa, rota en su base y caida en tierra. Sin duda, alguna leyenda relativa a
una profanacién iconoclasta perdida en la noche de los tiempos.

Un cierto Kroff, de origen eslavo, viudo y de cuarenta a cuarenta y cinco afios, era el
duefio de la taberna, que heredo de su padre. En una extension de dos o tres verstas no se
hubiera encontrado casa mas cercana, o, por mejor decir, aldea mas proxima. Aquello era
el completo aislamiento.

Como clientes, pasajeros o habituales, Kroff no recibia mas que a los raros viajeros
obligados a detenerse, una docena de campesinos que trabajaban en los campos de los
alrededores y algunos lefiadores o carboneros ocupados en los bosques cercanos. ¢ Hacia
negocio el tabernero? Fuera de esto lo que fuera, jamas se quejaba, no siendo, por lo
demas, hombre al que le agradase hablar de sus asuntos. El kabak funcionaba desde hacia
treinta afios, con el padre primero, contrabandista y cazador furtivo, que habia sabido
llenar su bolsa, y con el hijo después; asi es que los maliciosos de la region aseguraban
que el dinero no faltaba en la Cruz Rota. Pero esto a nadie interesaba.

De caracter poco comunicativo, Kroff vivia muy retirado, y rara vez abandonaba su
posada, no haciendo mas que contadas apariciones en Pernau; trabajando en su jardin
cuando no tenia a quién servir, y sin hija ni hijo que le ayudase. Era hombre vigoroso, de
cara rojiza, barba aspera, espesa cabellera y atrevida mirada. A nadie le preguntaba nada, y
respondia brevemente cuando se le hablaba.

La casa, tras la cual se extendia el jardin, comprendia Ginicamente un piso bajo con
puerta principal de una sola hoja. Se entraba primero en una sala, iluminada por la ventana
del fondo. A la derecha y a la izquierda habia dos cuartos cuyas ventanas daban a la
carretera. La de Kroff formaba un anexo a la posada, con vuelta a la huerta.

La puerta y las ventanas eran solidas, provistas de cerrojos en la parte interior. El
posadero las cerraba al crepusculo, pues el pais era poco seguro; pero la tienda estaba
abierta hasta las diez. En este momento habia en ella media docena de parroquianos, a los
que el vodka y el aguardiente ponian de buen humor. El jardin, de una media fanega,
simplemente cerrado por un seto vivo, confinaba con el bosque de pinos que se extendia
mas alla del camino. Producia legumbres de consumo corriente, que Kroff cultivaba con
bastante provecho. Respecto a los arboles frutales, abandonados a la naturaleza, eran
cerezos, manzanos, que producian frutos de buena calidad, y algunos frambuesos de frutos
perfumados y de fuerte color, que prosperan mucho en Livonia.

Aquella noche, en torno de las mesas, hablaban y bebian tres o cuatro campesinos y



otros tantos lefiadores de las cabafias vecinas. El aguardiente a dos copecs la copa, les
atraia alli cotidianamente, antes de regresar a sus granjas o cabafias, distantes tres o cuatro
verstas.

Ninguno de ellos debia pasar la noche en la Cruz Rota. Rara vez, por lo demas, se
detenian alli viajeros con tal objeto; pero los conductores y postillones de telegas o coches
correo hacian gustosos alto en el kabak de la ultima jornada para Pernau.

En medio de estos parroquianos habituales, aquella noche dos individuos sentados
aparte hablaban en voz baja y observaban a los bebedores. Eran el cabo de policia Eck y
uno de sus agentes. Después de la persecucién a lo largo del Pernova, continuaban sus
pesquisas a través de aquella region, donde se sefialaba la presencia de algunos
malhechores, permaneciendo en comunicacion con las diversas escuadras encargadas de
vigilar los pueblos y aldeas del norte de la provincia. No estaba Eck satisfecho de su
ultima expedicion. Del fugitivo que él contaba con prender vivo y llevar ante el mayor
Verder, no habia encontrado ni aun el cuerpo en el deshielo del Pernova. Era una
mortificacion para su amor propio.

Y el cabo decia a su compaiiero:
- Todo hace creer que ese indecente se ha ahogado.
- Es seguro - respondio el agente.

- Pero no..., no es seguro, o por lo menos, no tenemos la prueba material... Ademas,
aunque lo hubiera encontrado muerto, no es asi como yo queria llevarlo... No... Hubiera
sido menester cogerlo vivo, y lo sucedido no hace mucho honor a la policia...

- iOtra vez seremos mas afortunados, sefior Eck! - respondi6 el agente, que aceptaba
con gran filosofia las quiebras de su oficio.

El cabo movio la cabeza, sin pretender ocultar su despecho.

En este momento la tormenta se desencadenaba con incomparable violencia. La puerta
de entrada se agitaba con amenaza de ser arrancada. La inmensa estufa, como si la
ahogase el viento, cesaba algunos momentos en su ruido, para volver a €l con la actividad
de un horno. Se oia el crujido de los arboles del bosque, cuyas ramas rotas volaban hasta
el techo del kabak con riesgo de hundirlo.

- Esto es bueno para los lefiadores - dijo uno de los campesinos- . No tendran mas
trabajo que el de coger su carga.

- 'Y también un tiempo fabuloso para los malhechores y contrabandistas - afiadi6 el
agente.

- Si, fabuloso - respondi6 Eck- ; pero ésta no es razén para dejar que obren a su
antojo... Es cierto que una banda corre el pais. Se ha sefialado un robo en Tarvart y una
tentativa de asesinato en Karkus. Realmente el camino entre Riga y Pernau no es muy
seguro. Los crimenes se multiplican, y los criminales se escapan la mayor parte de las
veces... Después de todo, ¢qué arriesgan si se dejan coger? Ir a extraer sal a Siberia...
Esto no les preocupa. En otros tiempos, el danzar en la horca era cosa que merecia
reflexién. Pero las horcas estan rotas, como la cruz del kabak de maese Kroff.



- iTodo volvera! - afirmo el agente.
- Nunca sera pronto - respondio Eck.

¢Cbémo un cabo de policia hubiera podido admitir que la pena de muerte, que seguia
aplicandose en los delitos politicos, hubiera sido abolida para los de derecho comun? Esto
estaba por encima de su entendimiento, como del de muchos que no pertenecen a la
policia.

- Vamos... andando - dijo Eck, disponiéndose a partir- . Estoy citado con el cabo de la
quinta compafiia en Pernau, y no hay tiempo que perder.

Antes de levantarse golpe6 sobre la mesa.
Kroff acudié al momento.
- ;Cuanto, Kroff? - dijo aquél, sacando del bolsillo moneda menuda.

- De sobra lo sabe usted - respondio el posadero- . No hay mas que un precio para todo
el mundo.

- ¢Hasta para los que vienen a tu posada, donde saben que tt no les exigiras ni los
papeles ni el nombre?

- iYo no soy de la policia! - respondi6 Kroff con tono brusco.

- iEh...! jTodos los taberneros debieran serlo, y asi estaria mas tranquilo el pais! -
respondio el cabo- . En fin, Kroff, jten cuidado, no sea que el mejor dia te cierren la
posada, si tu no la cierras a los contrabandistas y tal vez a clientes de peor especie!

- Yo sirvo a los que me pagan - dijo el tabernero- , y no me ocupo de adonde van ni de
doénde vienen.

- No importa, Kroff. No te hagas el sordo cuando te hablo, o lo pagaran tus orejas.
Conque, buenas noches y hasta la vista.

El cabo Eck se levanto, pago su gasto y se dirigio hacia la puerta, seguido del agente.
Los demas bebedores les imitaron, pues el mal tiempo no convidaba a retrasarse en el
kabak de la Cruz Rota.

En aquel momento la puerta se abrio y fue violentamente cerrada por el viento.
Dos hombres acababan de entrar, el uno sostenia al otro, que cojeaba.

Eran Poch y su compafiero de viaje. Este permanecia siempre envuelto en su abrigo
con la capucha sobre el rostro, que no era facil distinguir. El fue quien tomo la palabra, y
dirigiéndose al posadero, dijo:

- Nuestro carruaje ha volcado a doscientos pasos de aqui. El conductor y el postillon
han partido para Pernau con los caballos. Vendran a recogernos mafiana por la mafiana.
¢Puede usted proporcionarnos dos habitaciones para pasar la noche?

- Si - respondi6 Kroff.
- Necesito una para mi - afiadié Poch- , y una buena cama, si es posible.

- Las tendra usted - respondio Kroff- . ;Esta usted herido?



- Una contusion en la pierna.

- El otro cuarto corre de mi cuenta - afiadio el viajero.

Mientras hablaba, parecidle a Eck que lo reconocia por la voz.

- Calla - se dijo-, juraria que es...

No estaba seguro, y en su calidad de policia creia conveniente aclarar sus dudas.

Poch se habia sentado junto a una mesa, sobre la que deposito su cartera, siempre
sujeta al cinto por la cadena.

- Una habitacién... Esta bien... - dijo a Kroff- . Pero un arafiazo no impide comer y yo
tengo hambre.

- Le serviré a usted de comer respondi6 el posadero.

- Lo mas pronto posible - dijo Poch.

El cabo de policia avanzo hacia éste.

- Realmente es una suerte, sefior Poch, que no haya sido usted herido mas gravemente.

- jCalle! - exclamo Poch-, jsi es el sefior Eck! Buenos dias, sefior Eck, o para hablar
con mas propiedad, jbuenas noches!

- {Buenas noches, sefior Poch!
- ¢ Va usted por estos sitios?

- Ya lo ve usted.

- ¢ Y la herida es poca cosa?

- Mafiana estara curada.

Kroff habia puesto sobre la mesa pan, carne de cerdo, fiambre y la taza para el té.
Después pregunto al viajero desconocido:

- .Y usted, caballero?

- Yo no tengo hambre - respondio éste- . Indiqueme usted donde esta mi cuarto. Deseo
acostarme, pues es probable que no espere el regreso del conductor. Saldré de la posada
mafiana a las cuatro.

- Como usted guste - dijo el posadero.

Y condujo al viajero al cuarto situado en el extrema, de la casa, a la izquierda de la
sala, reservando para Poch el de la derecha.

En tanto que el desconocido hablaba, su capuchon se entreabrid, y el cabo, que le
observaba, pudo verle parte del rostro. Esto le basto.

- Si - murmuro para si- ; es él... ¢;Por qué quiere partir tan pronto y sin tomar el coche
correo?

Estos policias encuentran siempre algo de anormal en las circunstancias mas sencillas.



- ;.Donde va asi? - se pregunt6 Eck.
Seguramente el viajero no hubiera contestado al interrogarle de este modo.

Por lo demas, éste no parecio advertir que el cabo le examinara con tanta insistencia.
Entré en el cuarto que Kroff le indicaba.

Eck volvio junto a Poch, que comia con buen apetito.
- ;Iba ese viajero con usted en el coche? - le pregunto.
- Si, y no le he podido sacar cuatro palabras.

- .Y no sabe usted adénde va?

- No... Ha montado en Riga y pienso que se dirigia a Revel... Broks hubiera podido
informarle a usted.

- iOh! No vale la pena - respondio el cabo.

Kroff escuchaba esta conversacion con el aire del posadero indiferente, al que no le
importa quiénes sean sus huéspedes. Iba y venia por la sala, mientras que campesinos y
lefiadores se despedian de él.

El cabo, que no se apresuraba a partir, se complacia en hacer hablar al locuaz Poch.
- Y va usted a Pernau? - le pregunto.

- No, a Revel, senor Eck.

- ¢Por encargo del sefior Johausen?

- Justamente - respondio Poch, aproximando hacia si con movimiento instintivo la
cartera depositada sobre la mesa.

- El accidente del coche le cuesta a usted doce horas de retraso, por lo menos.

- Doce horas no mas, si Broks viene mafiana por la mafiana como ha prometido.
Dentro de cuatro dias estaré de vuelta en Riga... para el matrimonio...

- iCon la buena Zenaida Parensof...! jOh...! ;Lo sabia!
- Lo creo... Usted lo sabe todo.

- No... puesto que no sé adonde va su compafiero de viaje. Si parte mafiana a primera
hora, sin esperarle a usted, es que se detiene en Pernau.

- Es probable - respondio Poch- ; y si no nos volvemos a ver, jbuen viaje! Pero, diga
usted, sefior Eck, ¢acaso pasa usted la noche en esta posada?

- No, Poch, tenemos cita en Pernau, partimos al instante. En cuanto a usted, después de
una buena comida, procure dormir y no deje usted que le arrebaten la cartera.

- {Esta tan pegada a mi como las orejas a mi cuello! - respondid Poch, riendo
alegremente.

- Andando - dijo Eck a su agente- , y abotonémonos hasta el cuello, o el aire nos
penetrara hasta los huesos. Buenas noches, Poch.



- Buenas noches, sefior Eck.

Los dos policias abrieron la puerta, que Kroff volvio a cerrar, echando primeramente la
barra y dando doble vuelta a la llave, que se guardoé.

A tal hora no era probable que nadie fuera a pedir hospitalidad a la Cruz Rota. Ya era
extrafio que dos viajeros hubiesen solicitado dos habitaciones para pasar la noche, siendo
preciso el accidente del coche para que el posadero no quedase solo, como de costumbre,
en el kabak.

Poch habia terminado su comida con buen apetito. El lecho terminaria de reparar sus
fuerzas.

Antes de retirarse a su cuarto Kroff esperaba que su huésped entrase en el suyo. Estaba
junto a la estufa, cuyo humo, impulsado por el viento, invadia a veces la sala. Cuando esto
sucedia, Kroff procuraba arrojarlo agitando una servilleta, cuyos pliegues, al extenderse,
producian el ruido de latigazos.

La vela de sebo, colocada sobre la mesa, vacilaba, haciendo danzar en la sombra los
objetos.

Fuera, el ruido del viento al chocar contra las ventanas era tan fuerte, que parecia que
alguien llamaba.

- ¢No oye usted? - llegé a preguntar Poch, en un momento en que la puerta sufria un
rudisimo choque.

- Nadie - respondio el posadero- ; no hay nadie. Yo estoy acostumbrado a esto. En
pleno invierno tenemos aun peor tiempo.

- Ademas - respondi6 Poch-, no es probable que esta noche ande nadie por los
caminos, a no ser los malhechores y los agentes de policia.

- Es cierto.

Eran cerca de las nueve. Poch se levanto, sujeto su cartera bajo el brazo, tomo la vela
encendida que le presentaba Kroff y se dirigié hacia su cuarto.

El tabernero tenia en la mano una vieja linterna, de gruesos vidrios, que le serviria para
alumbrarse una vez que Poch cerrara la puerta de su habitacion.

- ¢No se acuesta usted? - le pregunto éste antes de entrar.
- Si - respondi6 Kroff- , pero antes he de hacer mi ronda, como todas las noches.
- ¢Por el cercado?

- Si, por el cercado. Quiero ver si mis pollos estan en el gallinero, y seguros, pues
algunas veces faltan uno o dos por la mafiana.

- iAh! ;Los zorros?

- Los zorros y también los lobos. Esas malditas bestias saltan por el seto, y como la
ventana de mi cuarto da al jardin, cuando puedo les gratifico con una perdigonada. Se lo
advierto a usted para que no se asuste si oye algun tiro.

- iBah! - respondio Poch- . Creo que no me despertaria un cafionazo, si cojo el suefio



COmo espero.

Y afiadio:

- Se me olvidaba advertir a usted que por mi parte no tengo prisa. Si mi compafiero
quiere marchar, alla él. A mi déjeme dormir hasta bien entrada la mafiana. Ya me
despertaré cuando Broks vuelva de Pernau y el coche esté en disposicion de proseguir el
viaje.

- Asi se hara - respondio el posadero- . Nadie le despertara, y cuando ese viajero parta
yo procuraré que el ruido no interrumpa el suefio de usted.

Poch, ahogando bostezos muy justificados por la fatiga, entr6 en su cuarto, cuya puerta
cerr6 con llave.

Kroff quedo solo en la sala, débilmente iluminada por la linterna. Volvio a la mesa que
habia ocupado Poch, quité el cubierto y coloco en su sitio platos, taza y tetera. Era hombre
ordenado, que no dejaba para el siguiente dia lo que podia hacer en el anterior.

Después se dirigio a la puerta del cercado y la abrio.

En aquella parte, que era la noroeste, el viento era menos violento, y el edificio anexo
se encontraba abrigado por un angulo; pero pasado éste, el viento soplaba con impetu, y el
posadero no crey6 que hubiera utilidad alguna en ir alli: una ojeada por el corral bastaria.

Nada sospechoso en el cercado. Ni una sombra movible que hubiera indicado la
presencia de un zorrabo o un lobo.

Kroff movi6 su linterna en todas direcciones, y tranquilo, volvio a la sala.

Como era conveniente no dejar extinguirse la lumbre, cargé la estufa, y después de
arrojar en torno una ultima mirada se dirigio a su cuarto.

La puerta, casi contigua a la del jardin, permitia penetrar en el anexo donde aquél
estaba situado. Este cuarto confinaba con aquel en el que Poch dormia ya profundamente.

Kroff entr6 con su linterna en la mano, y la sala qued6 sumida en, la oscuridad mas
profunda.

Durante dos o tres minutos sé oy0 el ruido del posadero que se desnudaba. Después un
crujido mas pronunciado indicé que se tendia en el lecho.

Algunos instantes después todos dormian en la posada, a pesar del tumulto de los
elementos, el viento y el agua, y de los largos gemidos de la tempestad a través del
bosque, despojado ya de sus altas ramas.

Un poco antes de las cuatro de la mafiana Kroff se levant6, y volviendo a encender su
linterna penetro en la sala.

Casi al mismo tiempo se abria la puerta del cuarto del viajero.

Este estaba vestido ya y envuelto en su capote, como la vispera, con el capuchon sobre
la cabeza.

- ¢ Ya esta usted dispuesto? - pregunto Kroff.

- Ya - respondid el viajero, que mostraba en la mano dos o tres rublos en billetes- .



¢Qué le debo a usted?
- Un rublo - respondio el posadero.
- Helo aqui, y abrame.

- Al instante - dijo Kroff, después de asegurarse de la autenticidad del rublo a la luz de
la linterna.

Y se dirigi6 a la puerta, llevando la llave en la mano. Se detuvo un instante y pregunto
al viajero:

- ¢No quiere usted tomar nada antes de partir?
- Nada.

- ¢Ni un vaso de vodka ni de aguardiente?

- No... Abra usted pronto... Tengo prisa.

- Como usted quiera.

Kroff retir6 las barras de madera que sujetaban interiormente la puerta e introdujo la
llave en la cerradura.

La oscuridad era profunda. La lluvia habia cesado, pero el viento seguia tempestuoso.
Algunas ramas rotas cubrian el camino; una nube de hojas se agitaba en el aire.

El viajero asegur6 el capuchon, y sin pronunciar mas palabras salié precipitadamente,
desapareciendo al poco en la oscuridad de la noche.

Mientras subia hacia Pernau, Kroff colocando de nuevo las barras, cerraba la puerta
del kabak de la Cruz Rota.



CAPITULO VI

ESLAVOS Y GERMANOS

E

L primer té con tostadas con mantequilla se servia exactamente a las nueve de la mafiana
en el comedor de los hermanos Johausen. La exactitud «llevada hasta la décima decimal»,
como ellos mismos decian, era una de las cualidades principales de estos ricos banqueros,
lo mismo en la vida corriente que en los negocios, tanto cuando se trataba de recibir, como
cuando se trataba de pagar. Frank Johausen, el hermano mayor, tenia reglamentadas
militarmente las comidas, visitas, la hora de levantarse, de acostarse, y también los
sentimientos y los placeres, al igual que las notas del libro mayor de su casa de banca, una
de las mas importantes de Riga.

Pero aquella mafana a la hora indicada, la tetera no se encontraba dispuesta. ;Por qué
causa? Algo de pereza, de la que se reconocio culpable Trankel, el ayuda de camara,
encargado especialmente de este servicio.

Acontecio, pues, que en el momento en que Frank Johausen y su hermano, la sefiora
Johausen y su hija Margarit penetraron en el comedor, el té no estaba en condiciones de
ser servido.

Se sabe la pretension, poco justificada ciertamente, que tienen estos ricos alemanes de
las provincias balticas de tratar paternalmente a sus criados. La familia tiene cierto
caracter patriarcal, los sirvientes son considerados como hijos, y por esto, sin duda, no
escapan a los castigos paternales.

- ;Como es que no esta servido el té, Trankel? - pregunto el sefior Frank Johausen.
- Exctseme el sefior - respondié Trankel con lastimero tono- . Me he olvidado...

- No es la primera vez que esto sucede, Trankel - respondio el banquero- , y todo me
hace creer que no sera la ultima.

La sefiora Johausen y su cufiado hicieron un signo de aprobacién y se aproximaron a la
artistica estufa, que, afortunadamente, no estaba apagada como la tetera.

Trankel bajo los ojos sin responder. No, no era su primera falta a la exactitud, tan
querida a los Johausen.

El banquero sac6 de su bolsillo un cuaderno de volantes, y en uno de ellos escribio con
lapiz algunas lineas. Después entreg0 el papel a Trankel, diciéndole:

- Lleva esto a su destino y espera la respuesta.

Trankel sabia, sin duda, la direccion y la respuesta. No pronunci6 una palabra; se



inclino, besé la mano de su sefior y se dirigi6 a la puerta para tomar el camino de las
oficinas de policia.

El volante no contenia mas que estas palabras:

Vale por veinticinco azotes a mi criado Trankel.

Frank Johausen.

En el momento de salir el criado dijo el banquero:
- No te olvides de traer el recibo.

Trankel se hubiera guardado de olvidarlo. Aquel recibo permitia al banquero pagar el
precio del castigo conforme a la tarifa adoptada por el coronel de policia.

Asi pasaban las cosas en aquella época, y asi pasan todavia en Curlandia, Estonia,
Livonia y, sin duda, en alguna otra provincia del imperio moscovita.

Algunos detalles acerca de la familia Johausen.

Se sabe cual es la importancia del funcionario en Rusia. Esta sometido al imperioso
reglamento del Michina, esa escala de catorce peldafios jerarquicos que deben franquear
los empleados del Estado, desde el puesto mas infimo hasta el de consejero privado.

Pero hay altas clases que nada tienen de comun con la de los funcionarios: tal es, en las
provincias balticas, la nobleza, que goza de gran consideracion y efectivo poder. Por su
origen germanico es mas antigua que la nobleza rusa, y ha conservado importantes
privilegios, entre otros, el derecho de otorgar diplomas, que no son desdefiados por los
miembros de la familia imperial.

Junto a estos nobles coexiste la clase burguesa, su igual, casi superior por su
intervencion en la administracion provincial y municipal, y, como aquélla, también de raza
alemana en su mayor parte. Comprende a los comerciantes y a los ciudadanos honorarios,
y un poco mas abajo a los simples burgueses, que forman una capa intermedia.
Comprende a los banqueros, armadores, artistas, comerciantes, que pagan un impuesto que
les permite comerciar con el extranjero. En esta burguesia la alta clase es instruida,
laboriosa, hospitalaria, de honradez y moralidad probadas. En este primer rango la opinion
publica colocaba con justicia a la familia Johausen y a la casa de banca, cuyo crédito era
superior a todo encomio, tanto en Rusia como en el extranjero.

Por debajo de estas clases privilegiadas, que se han impuesto en las provincias balticas,
vegetan esos campesinos, labradores, agricultores sedentarios un millon por lo menos ,
que formaban la verdadera poblacion indigena, esos letones que hablan su antigua lengua
eslava, mientras que los ya citados hablan el aleman, y que no son realmente mas que
siervos, como tales tratados, y que se casan entre ellos para aumentar las familias, de las
que los sefiores tienen el derecho de exigir un canon.

Explicase, pues, que el soberano de Rusia tenga el pensamiento de modificar este
deplorable estado de cosas; y que su gobierno busque el modo de introducir el elemento
eslavo en las asambleas y administracion municipal. De aqui una lucha cuyos terribles



efectos se veran en el curso de este relato.

El director de la casa de banca era el mayor de los dos hermanos, Frank Johausen. El
menor permanecia soltero. El mayor, de cuarenta y cinco afios de edad, se habia casado
con una alemana de Francfort. De este matrimonio habian nacida, los hijos: un varoén,
Karl, de diecinueve afios, y una nifia de doce. Karl terminaba por aquella época sus
estudios en la Universidad de Dorpat, donde también iba a terminar los suyos Jean, el hijo
de Dimitri Nicolef.

Riga, cuya fundacion se remonta al siglo XIII, es, conviene repetirlo, una ciudad mas
germanica que eslava, origen que se reconoce en sus tejados y en las altas paredes
terminadas en punta, por mas que algunos edificios afecten las formas de la arquitectura
bizantina por la disposicién de sus cupulas doradas.

La plaza principal es la del Ayuntamiento, donde se puede admirar, de un lado el
Exhausta, o casa del Consejo, coronada por un alto campanario, y de otro el antiguo
monumento de los Caballeros de la Cabeza Negra, erizado de cimbalillos puntiagudos,
cuyas veletas chirrian lamentablemente, y que presenta un aspecto arquitectonico mas
extrafio que artistico.

En esta plaza esta situada la casa de banca dé los Johausen, hermoso edificio de
construccion moderna. Las oficinas estan en el piso bajo y las habitaciones de recepcion
en el primer piso. Se halla, pues, en pleno barrio comercial, y gracias a la importancia de
sus negocios y la extension de sus relaciones, goza en la ciudad de considerable
influencia.

La familia Johausen estd muy unida: los dos hermanos se entienden admirablemente.
El mayor lleva la direccion general de la casa; el menor se dedica mas especialmente a la
oficina y la contabilidad. La sefiora Johausen es una mujer tan alemana como es posible,
pero orgullosa en extremo con el elemento eslavo. La nobleza de Riga la recibe bien, lo
que contribuye a sostener sus instintos de vanidad nativa.

Si la familia Johausen ocupaba el primer rango en la alta sociedad burguesa de la
ciudad, también lo ocupaba en el mundo financiero de las provincias balticas. Ademas,
gozaba de un crédito excepcional en la banca rusa para el comercio extranjero, igualmente
que con los bancos de Vodka Ama, la banca de Descuento y el Banco Internacional de San
Petersburgo. La liquidacion de sus negocios hubiera asegurado a los hermanos Johausen
una de las mejores fortunas de las provincias balticas.

Frank Johausen era uno de los miembros mas influyentes del consejo municipal de la
ciudad, pues defendia siempre con indomable tenacidad los privilegios de su casta. Se
admiraba en €l al representante de las ideas arraigadas en el espiritu de las altas clases,
desde la conquista. Debia, pues, molestarle personalmente la tendencia del gobierno a
rusificar aquellas obstinadas razas de sangre germanica.

Las provincias balticas eran entonces administradas por el general Gorko, persona de
gran inteligencia, que comprendia las dificultades de su cargo, y que, muy prudente en sus
relaciones con la poblacion alemana, trabajaba por el triunfo del elemento eslavo,
procurando modificar las costumbres publicas sin emplear medios brutales. Era severo,



mas justo, y le repugnaban todos los procedimientos que pudieran provocar conflictos.

Al frente de la policia estaba el coronel Raguenof, un verdadero ruso, menos habil que
su jefe y dispuesto a ver un enemigo en todo livonio, estonio o irlandés que no hubiera
mamado leche eslava. De cincuenta afios de edad, era hombre audaz, resuelto, indomable
policia, que no cejaba ante ningtin obstaculo y al que el gobernador no dominaba sin
trabajo.

No extrafie al lector que fijemos con rasgos precisos a estos personajes; representan un
papel importante en este drama judicial, al que las pasiones politicas y las diferencias de
nacionalidad han dado tan terrible relieve en las provincias balticas.

Después del coronel Raguenof, y por contraste, la atencion debe fijarse en el mayor
Verder, su subordinado inmediato en el departamento de policia. El mayor es de origen
puro germano, y lleva al ejercicio de sus funciones las exageraciones de su raza. Siente
por los alemanes lo que el coronel por los eslavos; persigue a los unos con
encarnizamiento, con tibieza a los otros; y a pesar de la diferencia de grados, entre ambos
personajes se hubieran producido indudablemente conflictos graves sin la prudente
intervencion del general Gorko.

Preciso es advertir que el mayor Verder era secundado por el cabo Eck, al que hemos
visto al principio de esta historia en persecucion de un evadido de las minas de Siberia. No
necesitaba Eck ser estimulado para cumplir con su deber en las expediciones que se le
confiaban cuando se lanzaba sobre la pista de un eslavo. Era también muy estimado por
los hermanos Johausen, a los que. habia prestado algunos servicios personales,
generosamente recompensados.

Con lo dicho queda definida la situacion. Se sabe sobre qué terreno van a encontrarse
los adversarios en las elecciones municipales: Frank Johausen, resuelto a no ceder su
puesto; Dimitri Nicolef, arrastrado, a pesar suyo, por las autoridades rusas y por la clase
popular.

El hecho de que este profesor libre, sin fortuna, sin posicién, fuera llevado a la lucha
contra el poderoso banquero, representante de la alta burguesia y de la orgullosa nobleza,
era un sintoma que los hombres inteligentes debian tener en cuenta. ;No significaba que
en un proximo futuro las condiciones politicas de las provincias serian modificadas con
detrimento de los de tentadores actuales de los poderes municipal y administrativo?

Los hermanos Johausen no desesperaban de combatir con ventaja, por lo menos a su
rival. Esperaban matar en flor la popularidad naciente de Dimitri Nicolef. Antes de seis
semanas se veria si podia otorgarse un mandato publico al misero deudor condenado
civilmente, arruinado y sin domicilio.

No se habra olvidado que el 15 de junio vencia la obligacion suscrita por Dimitri
Nicolef a favor de la casa Johausen. Se trataba de una suma de dieciocho mil rublos,
cantidad enorme para el modesto profesor de ciencias. ; Estaria éste en condiciones de
pagar?

Los Johausen creian poder afirmar que no. Los ultimos intereses habian sido pagados
con gran esfuerzo, y desde entonces la situacion pecuniaria de Dimitri Nicolef no parecia
haber mejorado. No... no le seria posible hacer el pago. Si pedia un plazo, la casa no se lo



concederia. No heria al deudor, sino al adversario politico.

Los hermanos Johausen no sospechaban que una circunstancia imprevista iba a
favorecer sus proyectos. Aunque hubieran tenido a su disposicion el rayo del cielo, no
hubieran herido mas mortalmente a su rival.

Conforme a la orden de su amo, Trankel se habia apresurado tal vez esta palabra no es
la mas apropiada a obedecer. Con el rostro apenado y el pie vacilante, pero como hombre
que conocia el camino de las oficinas de policia, por haberlo recorrido varias veces, salio
de la casa de banca, dejo a la izquierda el castillo de murallas amarillas, donde reside el
gobernador, y paso entre los puestos del mercado, donde se vende todo lo que es vendible,
cachivaches de poco valor, restos lamentables, objetos religiosos y utensilios de cocina.
Después, deseoso de cobrar animos, se propin6 una taza de té caliente, adicionado de
vodka, con lo que los mercaderes ambulantes hacen un lucrativo comercio; eché una vaga
mirada a las lavanderas en el lavadero; atraveso las calles, por las que desfilaban
presidiarios tirando de carros bajo las 6rdenes de un vigilante lleno de miramientos hacia
esos buenos muchachos, a los que no deshonra una condena a presidio por alguna
infraccion de la disciplina, y por fin lleg6 tranquilamente a la jefatura de policia.

Alli fue recibido por los agentes como persona conocida. Algunas manos se tendieron
hacia él, que las estreché afectuosamente.

- jAh.! Tiempo hacia que no te vela, Arandela. - dijo uno de los policias- . Seis meses
por lo menos.

- iNo tanto! - respondi6 Trankel.

- .Y quién te envia?

- Mi amo, el senor Frank Johausen.

- Bueno... ¢{Querras hablar con el mayor Verder?
- Si es posible...

- Precisamente acaba de llegar a su despacho, y si quieres tomarte el trabajo de
acercarte a €él, te recibira con mucho gusto.

Trankel se dirigio al despacho del mayor y golpe6 discretamente en la puerta. A una
invitacion laconica que salié del interior, entro.

El mayor estaba sentado en su mesa y hojeaba un legajo. Levanto los ojos para ver al
que entraba, y dijo:

- iAh!, seres tu, Trankel?

- Yo mismo, sefior mayor.

- .Y a qué vienes?

- Vengo de parte del sefior Johausen.
- ¢Es cosa grave?

- La tetera, que se ha obstinado en no funcionar esta mafiana.



- Porque te has olvidado de encenderla, sin duda observo el mayor sonriendo.
- Tal vez por eso...

- .Y cuanto?

- Aqui esta el vale...

Y Trankel se lo entreg6 al mayor, que lo ley®.

- iBah...! No es gran cosa dijo.

- jHum...! murmur6 Trankel.

- { Veinticinco azotes nada mas!

Seguramente Trankel hubiera preferido doce.

- Pues bien - afiadio el mayor- ; se te va a servir sin hacerte esperar.

Y llamé a uno de sus agentes, que entré y quedase parado militarmente.

- Veinticinco azotes - orden6 el mayor- , pero no muy duros... COmo para un amigo...
iAh, si se tratase de un eslavo...! Anda a desnudarte, Trankel, y cuando termines vuelve a
por el recibo.

- jGracias, senior mayor!

Y Trankel, seguido del agente, se dirigio hacia donde debia realizarse el acto. Se le
trataria como amigo, parroquiano de la casa... No tenia motivo de queja.

Trankel se desnudo, dejando el torso al aire, y después se inclind, mientras el agente,
con la vara en la mano, se preparaba a esgrimirla.

Pero en el momento en que iba a descargar el primero de los veinticuatro golpes, ante
la puerta de la oficina se produjo un gran tumulto.

Un hombre, sin aliento por la rapidez de la carrera, grito:
- iEl mayor Verdear.! El mayor Verder!

La vara, levantada sobre el cuerpo de Trankel, se detuvo, y el agente abrio la puerta de
la habitacion para enterarse de lo que ocurria.

Trankel, no menos interesado, mir6 también.
Al ruido, el mayor Verder acababa de aparecer.
- ¢Qué ocurre? - pregunto.

El hombre avanzo hacia él, llevase la mano a la gorra y le entregd un telegrama,
diciendo:

- Se ha cometido un crimen.
- ;Cuando?
- Esta noche.

- ¢Qué crimen?



- Un asesinato.

- ;.Donde?

- En el camino de Pernau, en la posada de la Cruz Rota.

- .Y quién es la victima?

- El dependiente de la casa de banca de los hermanos Johausen.

- ;Como? iEse pobre Poch! - exclamé Trankel- . ;Mi amigo Poch?
- :Se conoce el movil del crimen? pregunt6 Verder.

- El robo, pues la cartera de Poch ha sido encontrada vacia en la habitacion donde fue
asesinado.

- :Se sabe lo que contenia?

- Lo ignoro, sefior mayor, pero en la casa de banca lo sabran.

El telegrama, expedido en Pernau, decia lo que el portador, acababa de manifestar.
El mayor Verder dijo a sus agentes:

- T, ve a prevenir al juez Kerstorf.

- Si, sefior mayor.

- TN, corre a casa del doctor Hamine.

- Si, sefior mayor.

- 'Y les decis que vayan inmediatamente a la casa de banca, donde les esperaré.

Los agentes salieron precipitadamente, y algunos instantes después el mayor Verder se
dirigia a la casa de banca.

Y he aqui como, por efecto de la emocién que produjo la noticia del crimen, Trankel
no recibi6 aquel dia los veinticinco azotes a que habia sido castigado.



CAPITULO VII

PESQUISAS DE LA POLICIA

D

OS horas después un carruaje corria a toda velocidad por el camino de Pernau. No era ni
una telega ni un coche correo. La berlina de viaje del sefior Frank Johausen habia sido
enganchada a dos caballos de postas que se renovarian. Por mucha que fuera la rapidez
con que caminara, no se podia esperar que llegase al kabak de la Cruz Rota antes de la
noche. Haria alto en el ultimo sitio de parada, y al dia siguiente, al amanecer, se detendria
ante la posada.

En la berlina iban el banquero, el mayor Verder, el doctor Hamine, el juez Kerstorf,
encargado de la instruccion del proceso, y el escribano. Los agentes de policia ocupaban
los asientos de atras.

Una palabra acerca del juez Kerstorf, puesto que los demas personajes ya son
conocidos del lector.

Este magistrado, de origen eslavo, de unos cincuenta afios, era justamente apreciado
por sus colegas y por el publico. Admirabase su perspicacia en las causas criminales que
le correspondian. De integridad absoluta, no cedia jamds ante ninguna influencia, ni aun
las que tenian caracter politico; era la ley hecha hombre. Poco comunicativo, hablaba
menos y reflexionaba mucho.

En el actual asunto habia, empleando un término de fisica, fluidos contrarios que se
combinarian dificilmente, si la cuestion politica intervenia en él: de una parte el banquero
Johausen y el mayor Verder, de origen germano, y de otra el doctor Hamine, eslavo.
Unicamente el juez Kerstorf estaba libre de estas pasiones de raza que fermentaban
entonces en las provincias balticas.

Durante el trayecto, la conversacion, bastante intermitente, se sostuvo entre el mayor y
el banquero.

El sefior Frank Johausen no ocultaba la profunda lastima que le inspiraba la muerte del
desdichado Poch. Apreciaba mucho al dependiente, al servicio de su casa desde hacia ya
treinta afios, que demostro siempre intachable honradez y extraordinario celo.

- {Cuan grande sera el dolor de la pobre Zenaida cuando sepa la muerta de su novio! -
Decia.

En efecto, el matrimonio debia celebrarse pasados algunos dias en Riga, y el pobre
dependiente seria conducido al cementerio, en vez de ir a la iglesia.

Al mayor, si bien le causaba pena la suerte de la victima, le preocupaba mas la captura



del asesino. Respecto a este punto, era imposible hacer calculo alguno antes de visitar el
lugar del crimen y de conocer las circunstancias en que habia sido cometido. Tal vez se
encontraria algun indicio, alguna pista. En el fondo, el mayor Verder se inclinaba a ver en
el asesinato la mano de uno de esos vagabundos, de los que aquella parte del territorio
estaba entonces infestada. Por lo demas, era de suponer que, gracias a las escuadras de
policia que lo recorrian, la justicia se apoderaria del asesino de la Cruz Rota.

El papel del doctor Hamine se limitaria a las observaciones médico legales sobre el
cadaver de Poch; pero en aquel momento tenia otro motivo de preocupacion, de inquietud
mas bien. La vispera, cuando habia ido a hacer su visita diaria al profesor, éste no se
encontraba en casa. El doctor supo por Ilka que su padre estaba de viaje. Aquel mismo dia,
Nicolef, al que ella no habia visto antes de su marcha, le habia anunciado que abandonaba
Riga por dos o tres dias. ;Donde iba? Ninguna explicacion habia dado respecto a este
punto. ;Habia proyectado el viaje la vispera? Evidentemente, puesto que Nicolef no habia
recibido ninguna carta desde su regreso a su casa. Y sin embargo, no habia hablado de él
ni a su hija, ni al doctor, ni al consul durante la velada. ; Estaba mas preocupado que de
costumbre? Tal vez, pero a un hombre tan reservado no se le preguntaba el motivo de sus
cavilaciones. En fin, lo cierto es que al dia siguiente se habia puesto en camino sin indicar
el objeto de su viaje. El doctor Hamine habia, pues, dejado a Ilka muy inquieta, y €l
mismo participaba de esta inquietud.

La berlina rodaba rapidamente. Un hombre a caballo, que iba delante, disponia lo
necesario para que los caballos estuviesen preparados en los sitios de relevo. Se
aprovechaba, pues, el tiempo, y de haber partido de Riga tres horas antes, la informacion
hubiera podido comenzar aquel mismo dia.

El aire era seco y algo frio. La tormenta del dia anterior habia cesado, pero el camino,
destrozado por los huracanes, obligaba a los caballos a grandes esfuerzos.

A mitad del camino los viajeros se concedieron media hora para almorzar, lo que
hicieron en una modesta posada, volviendo a partir en seguida. Iban silenciosos, absortos
en sus ideas. Salvo algunas raras palabras cambiadas entre el sefior Johausen y el mayor
Verder, nada se oia en el interior de la berlina. Por rapidamente que ésta caminase,
encontraban los viajeros que los postillones iban despacio, y el mayor les estimulaba y
hasta amenazaba cuando el coche aminoraba la marcha.

Daban las cinco cuando la berlina hizo alto en el ultimo sitio de parada, antes de
Pernau. El sol no tardaria en desaparecer, y la Cruz Rota hallabase atn a diez verstas.

- Sefiores - dijo el juez Kerstorf- , cuando lleguemos a la posada sera completamente
de noche, circunstancia poco favorable para comenzar una informacién. Propongo pues,
que la dejemos para mafiana a primera hora. Ademas, como no encontraremos
habitaciones en esa taberna, me parece preferible pasar aqui la noche.

- Opino lo mismo - respondi6 el doctor Hamine- y partiendo al amanecer...

- Quedémonos aqui - dijo el sefior Frank Johausen- , a menos que el mayor Verder no
vea algun inconveniente en ello...

- No veo mas inconveniente que el retardar nuestras pesquisas - respondi6 el mayor,
que tenia prisa por llegar al teatro del crimen.



- .Ese kabak esta custodiado desde esta mafiana? - pregunto el juez.

- Si - respondi6 el mayor Verder- . El telegrama expedido desde Pernau me informa
que algunos agentes han sido inmediatamente enviados alli, con orden de impedir la
entrada y de que el tabernero Kroff pueda comunicarse con nadie.

- Entonces - observo el juez- , el retraso de una noche no puede perjudicar la
informacion...

- Sin duda - replic6 el mayor- , pero deja al autor del crimen tiempo para poner varios
centenares de verstas entre la Cruz Rota y él.

El mayor hablaba como policia, conocedor de su oficio. Sin embargo, la noche se
acercaba, y lo mejor era esperar al siguiente dia.

El banquero y sus compafieros instalaronse, pues, en la posada, y en ella comieron y
pasaron la noche, mas o menos comodamente, en las habitaciones que fueron puestas a
disposicion de ellos.

Al siguiente dia, 15 de abril, al rayar el alba, volvieron a ponerse en camino, y a eso de
las siete llegaron al kabak.

Los agentes de Pernau, instalados en la posada, los recibieron en la puerta de ésta.
Kroff se paseaba por la sala. No habia necesidad de emplear la fuerza para retenerle...
;Por qué habia de abandonar su posada? Al contrario. ;INo era su presencia necesaria para
suministrar a los agentes todo cuanto necesitasen? ;INo debia ponerse a las 6rdenes de los
magistrados que procederian a interrogarle? ;Qué testimonio mas precioso que el suyo al
principio de aquella informacion?

Los agentes habian procurado que, tanto en el interior como en el exterior del kabak,
en las habitaciones lo mismo que en el camino y en los alrededores de la taberna, las cosas
permaneciesen en el estado que tenian cuando ellos llegaron. Se habia prohibido a los
campesinos de los contornos que se acercasen a la casa, y en aquel momento unos
cincuenta curiosos se agolpaban a la distancia que se les habia sefialado.

Conforme a su promesa, a las siete de la mafiana el conductor Broks, acompafiado del
postillon con el tiro y un carretero, habia regresado a la posada, donde esperaba encontrar
a Poch y al viajero, a los que habia de conducir cuando el coche estuviera compuesto.

jCalculese el horror que sinti6 Broks cuando el tabernero le condujo ante el cadaver de
Poch, de aquel pobre Poch, tan impaciente por regresar a Riga para celebrar su
matrimonio! Broks salté sobre uno de los caballos, y dejando al postillon y al carretero en
la posada, volvi6 a Pernau para informar del suceso a la policia. Se telegrafi6 al mayor
Verder, y algunos agentes se trasladaron a la Cruz Rota.

Broks tenia la intencion de volver a la posada para ponerse a disposicion de los
magistrados, que sin duda le reclamarian como testigo.

El juez Kerstorf y el mayor Verder procedieron a practicar inmediatamente las
primeras diligencias. Los agentes, colocados unos en el camino, delante de la casa, y otros
detras, a lo largo de la huerta y a la derecha en la orilla del pinar, recibieron orden de



mantener a distancia a los curiosos.

El juez, el mayor, el doctor y el sefior Johausen penetraron en la sala que servia para el
despacho y encontraron a Kroff, que les condujo a la alcoba donde yacia el cadaver del
infortunado Poch.

En presencia de éste, el sefior Johausen no pudo contener su dolor... Era el viejo
servidor de su casa, con la cabeza exangiie, el cuerpo aniquilado por la muerte, que
remontaba ya a veinticuatro horas, tendido sobre el lecho en la misma posicion en que
habia recibido el golpe durante su suefio. La vispera, cercanas las siete, Kroff, conforme a
lo que Poch le habia advertido, no oyendo en la alcoba ninguin ruido no le despert6; pero a
la llegada del conductor, una hora después, ambos habian golpeado en la puerta, cerrada
por el interior. Nadie respondio... Muy inquietos la habian forzado, encontrandose en
presencia de un cadaver, aun caliente.

Sobre una mesa, junto al lecho, estaba la cartera con las iniciales de los hermanos
Johausen, con la cadena, que arrastraba por el suelo, y vacia del dinero que Poch llevaba a
Revel.

En primer lugar, el doctor Hamine reconocio al cadaver. La victima habia perdido
mucha sangre. Un charco medio coagulado se extendia desde el lecho hasta la puerta. La
camisa de Poch mostraba, junto a la quinta costilla, hacia la izquierda, un agujero que
correspondia con una herida de forma bastante singular. Era indudable que habia sido
hecha con uno de esos cuchillos suecos, cuya hoja, de cinco a seis pulgadas de largo,
colocada en un mango de madera, tiene una virola de resorte. Esta virola habia dejado
sobre la piel, en el orificio de la herida, una huella muy pronunciada. El golpe habia sido
dado, sin duda, con gran violencia, y uno solo basté para provocar la muerte repentina,
perforando el corazon.

No habia duda sobre el movil del asesinato: era el robo, puesto que los billetes que
encerraba la cartera de Poch habian desaparecido.

;Pero como habia penetrado el asesino en el cuarto? Evidentemente por la ventana que
daba al camino, puesto que la puerta de la alcoba estaba cerrada interiormente, y el
posadero y Broks habian tenido que forzarla. Esta creencia se afirmaria cuando se
reconociera la ventana por el exterior. Las manchas de sangre advertidas en la almohada
indicaban que Poch debi6 colocar su cartera bajo aquélla, de donde el asesino la arranco
con sus manos ensangrentadas, dejandola sobre la mesa después de haber sacado los
billetes.

Esta informacién fue hecha con minucioso cuidado en presencia del posadero, que
respondia con gran sentido a todas las preguntas que el magistrado le dirigia.

Antes de proceder a su interrogatorio, el juez y el mayor quisieron llevar sus
investigaciones al exterior. Convenia dar la vuelta en torno de la posada y examinar si el
asesino habia dejado huellas por aquella parte.

Ambos salieron, acompafiados del doctor Hamine y del sefior Johausen. Kroff y los
agentes les seguian, mientras los campesinos quedaban a unos treinta pasos.

Primeramente la ventana de la alcoba donde el crimen se cometi6 fue objeto de
minucioso examen. Al primer golpe de vista se advirtio que la madera de la derecha, que



se encontraba en muy mal estado, habia sido forzada por medio de una palanqueta, y que
el herraje habia sido arrancado. Por uno de los cristales rotos, cuyos pedazos yacian en el
suelo, el asesino habia introducido el brazo y abierto la ventana, por la que habia entrado y
salido después de cometer el crimen.

Las huellas de su pie existian en gran nimero, y la tierra las habia conservado, pero
crecian, se confundian, afectaban tan diferentes formas que no podian servir de indicios.
Obedecia esto a que la vispera, antes de la llegada de los agentes de Pernau, gran niimero
de curiosos habian circulado en torno de la casa, sin que Kroff hubiera podido impedirlo.

El juez Kerstorf y el mayor fueron ante la ventana del cuarto que durante la noche
ocupo el viajero desconocido. No ofrecia nada de sospechoso: las vidrieras estaban
herméticamente cerradas y no habian sido abiertas desde la vispera, es decir, desde la hora
en que dicho viajero se habia apresurado a abandonar la posada.

Sin embargo, la cornisa y también el muro presentaban algunas resquebrajaduras,
como si hubieran sido fuertemente rozadas por los zapatos de alguien que hubiera
escalado aquella ventana.

Hecho esto, el magistrado, el mayor, el doctor y el banquero volvieron a entrar en la
posada para visitar el cuarto del viajero, como se sabe, contiguo a la sala. Un agente
vigilaba la puerta desde su llegada a la Cruz Rota.

Abriose la puerta. Una profunda oscuridad reinaba en la habitacion. El mayor Verder
abrio la ventana y empujo las maderas del exterior.

La luz entro en el cuarto. Encontrabase éste en el estado en que lo dejo el viajero: la
cama deshecha, la vela de sebo casi concluida: Kroff la habia apagado después de la
partida de aquél; las dos sillas de madera en su sitio de costumbre, sin indicio de desorden;
en el fondo del hogar de la chimenea veianse cenizas y dos tizones que no se habian
consumido, y un viejo armario, cuyo interior fue examinado, y que no contenia nada. En el
cuarto, pues, salvo las resquebrajaduras del exterior, no habia indicio alguno que pudiera
dar luz sobre el caso.

Termindse el reconocimiento visitando la habitacion de Kroff. Los agentes
escudrifiaron concienzudamente los tejadillos del corral. La huerta fue explorada hasta el
seto vivo que le servia de cercado, y que no presentaba huella alguna. No se podia, pues,
dudar que el asesino habia venido de fuera, penetrando en el cuarto de la victima por la
ventana que daba al camino, y que habia sido forzada.

El juez Kerstorf procedid entonces al interrogatorio del posadero. Instal6se en la sala
ante una mesa, y el escribano se sent6 a su lado. E1 mayor Verder, el doctor Hamine y el
senor Johausen, deseosos de oir la declaracion de Kroff, se colocaron en torno de la mesa,
y el posadero fue invitado a que manifestase cuanto sabia.

- Sefior juez - dijo con voz segura- , anteanoche, a eso de las ocho, dos viajeros
llegaron a la posada y me pidieron dos habitaciones para pasar la noche. Uno de ellos
cojeaba ligeramente, a consecuencia de un accidente ocurrido al coche que volco a
doscientos pasos de aqui en el camino de Pernau.



- ¢Era Poch, el dependiente de la casa Johausen?

- Si... Por él mismo lo supe. Me refiri6 lo que habia ocurrido. A no ser por la
contusion de la pierna, hubiera ido a Pernau con el conductor y el postillon, jy ojala el
cielo lo hubiera permitido! El conductor, al que no vi entonces, debia volver al siguiente
dia por la mafiana, y asi lo hizo, en efecto, para recoger a Poch y a su compafiero después
de reparar el coche.

- ¢Dijo Poch lo que iba a hacer en Revel? - pregunto el juez.

- No... Me suplico que le sirviese de cenar, y comi6 con buen apetito. Cerca de las
nueve serian cuando entr6 en la habitacion que le tenia destinada, cuya puerta cerrd
interiormente con llave y cerrojo.

- .Y el otro viajero?

- El otro viajero - respondié Kroff- se limité a pedir una habitacion, sin querer tomar
parte en la cena de Poch. En el momento de retirarse me previno que no aguardaria el
regreso del conductor y partiria al dia siguiente a las cuatro de la mafana.

- ¢INo ha sabido usted quién era ese viajero?

- No, sefior juez, y el pobre Poch tampoco lo sabia. Mientras cenaba me hablo de su
compafiero, que no habia pronunciado diez palabras durante el camino, y que hizo el viaje
con la cabeza oculta bajo su capuchén, como deseoso de no ser reconocido. Yo mismo no
he podido verle la cara, y me seria absolutamente imposible dar detalle alguno sobre este
punto.

- .Y habia otras personas en la Cruz Rota cuando llegaron los dos viajeros?

- Media docena de campesinos y lefiadores de los contornos, y también el cabo de
policia Eck con uno de sus hombres.

- jAh! - exclamo el sefior Johausen- . jEl cabo Eck! ¢Pero no conocia a Poch?
- En efecto, y ambos hablaron durante la cena.
- .Y toda esa gente partio? - pregunto el juez

- A eso de las ocho y media - respondi6 Kroff- . Yo cerré la puerta con llave, después
de echar las barras del interior.

- ¢De modo que no era posible abrir por fuera?
- No, sefior juez.

- ¢Ni por dentro si no se tenia la llave? por ella, huyendo por el mismo sitio, una vez
que realizé

- Tampoco.
- Y por la mafiana, ¢lo encontré usted todo en el mismo estado?

- En el mismo estado. Eran las cuatro cuando el viajero salid de su habitacion. Yo le
alumbré con mi linterna. Me pago lo que me debia, un rublo. Estaba encapuchado, como
la vispera, y no pude ver su rostro. Le abri la puerta y la cerré asi que salio.



- ¢No dijo donde iba?

- No lo dijo.

- (Durante la noche oy06 alguin ruido sospechoso?

- Ninguno.

- En opinién de usted, Kroff - pregunto el juez-, ;el crimen habia sido ya cometido
cuando el viajero abandono la posada?

- Asi lo creo.

- .Y después de la partida del viajero qué ha hecho usted?

- He vuelto a mi cuarto y me he tendido sobre lecho para esperar el dia, y no creo
haber dormido.

- ¢De modo que si desde las cuatro a las seis hubiera habido algun ruido en la
habitacién de Poch, usted lo hubiera oido?

- Seguramente, puesto que mi cuarto, aunque esta en el jardin, es vecino del suyo, y de
haber habido lucha entre Poch y el asesino...

- Si - dijo el mayor Verder- , pero no hubo lucha el desdichado fue muerto
repentinamente en su lecho por el golpe que le atraveso el corazon.

Nada mas cierto, y no era dudoso que el crimen hubiera sido cometido antes de la
partida del viajero. Por mas que certeza absoluta no habia, pues de cuatro a cinco la noche
era negra, la borrasca se desencadenaba aun con gran violencia, el camino estaba desierto,
y un malhechor pudo sin ser visto introducirse, por fractura, en la posada.

Kroff continuo respondiendo categéricamente a las preguntas que el magistrado le
dirigi6. Evidentemente nunca penso que se pudiera sospechar de él. Estaba, ademas,
demostrado de un modo absoluto que le asesino, venido de fuera, habia fracturado la
ventana para entrar por ella, huyendo por el mismo sitio, una vez que realizo su crimen,
con los quince mil rublos robados.

Kroff refiri6 como habia descubierto el asesinato. Habias levantado a las siete y se
paseaba por la sala cuando el conductor Broks lleg6 a la posada, yendo con €l a despertar
a Poch, que no contesto al llamamiento Golpearon la puerta, y el mismo silencio Entonces
forzaron la entrada, encontrandose en presencia del cadaver.

- ¢Esta usted seguro de que en aquel momento - pregunto el juez no le quedaba al
desgraciado ni un soplo de vida?

- Absolutamente seguro, sefior juez - contestd Kroff, quien, por ruda que fuese su
naturaleza, sentase dominado por la emocion- . No, ni el menor aliento de vida. Broks y
yo hicimos todo lo humanamente posible por reanimarle, sin poderlo conseguir.
jAsegurese el sefior juez, con semejante pufialada en el corazon!

- ¢No encontro6 usted el arma del asesino?
- No, sefior juez; sin duda tuvo buen cuidado de llevarsela

- ¢Asegura usted - insistio el magistrado- que el cuarto de Poch estaba cerrado



interiormente?

Si, sefior, con llave y cerrojo contesto Kroff . El conductor Broks podra también
afirmarlo. Por esto nos vimos obligados a forzar la puerta.

- ¢ Broks partié inmediatamente?

- Si, sefior juez. Tenia prisa por volver a Pernau, a fin y de prevenir a la policia, que
envié dos agentes.

- .Y no ha regresado?

- No, sefior, pero debe llegar esta misma mafana, pues ya supone que ha de ser
interrogado.

- Essta bien - contest6 el sefior Kerstorf- , puede usted retirarse; pero no abandone la
posada y esté siempre dispuesto a mi llamamiento.

- Asi lo haré.

En el comienzo de este interrogatorio Kroff habia dado su nombre y apellidos, edad y
profesion, de todo lo cual habia tomado nota el escribano, pues era probable que hubiera
de ser citado en el curso de la instruccion.

Entretanto comunicase al juez que el conductor Broks acababa de llegar. Era el
segundo testigo, y su declaracion seria tan importante como la de Kroff, con quien sin
duda coincidiria.

Hizose entrar a Broks en la sala. A instancia del juez dijo su nombre y apellidos, edad
y profesion. Empez6 a prestar declaracion, no omitiendo detalle acerca del accidente del
carruaje, de los viajeros que conducia desde Riga, de la resolucién de Poch y compafiero
de viaje de pernoctar en el albergue de la Cruz Rota.

Sus manifestaciones confirmaron las del posadero en todo lo referente al
descubrimiento del crimen, a la necesidad de forzar la puerta de la habitacién, puesto que
Poch no respondia. Insistio, ademas, sobre un punto que merece tenerse muy en cuenta: la
conversacion, tal vez imprudente, que durante el trayecto mantuvo la victima,
manifestando que iba a Revel con objeto de depositar una importante suma por cuenta de
la casa Johausen.

- Es seguro afiadié que el otro viajero y los postillones que se fueron relevando en el
camino tuvieron ocasion de ver su cartera, y yo mismo hice la observacion.

Interrogado acerca del viajero que tomo asiento en la diligencia al salir de Riga,
contesto Broks:

- No le conozco, y me fue imposible verle la cara.

- ¢Llego en el momento de partir la diligencia?

- Algunos momentos antes de echar a andar.
- ¢No habia tomado su asiento con anticipacion?

- No, sefior juez.



- ;Iba a Revel?

- Por lo menos hasta alli pago el asiento; es todo lo que puedo afirmar.

- ¢No se habia convenido que al dia siguiente volveria usted para reparar el carruaje?
- Si, sefior, y que Poch y su compafiero continuarian el viaje.

- .Y sin embargo, al dia siguiente, a las cuatro de la mafiana, el viajero dejaba la
posada?

- También a mi me sorprendio, sefior juez, que Kroff me dijese que ese individuo se
habia marchado.

- ¢ Y qué penso usted en el primer momento?

- Pensé que se propondria detenerse en Pernau, y como no dista de aqui mas que una
docena de verstas, habiase decidido a hacerlas a pie.

- Si tal era su intencion - observo el magistrado- , es singular que no se dirigiese a
Pernau aquella misma noche, después del accidente del carruaje.

- Efectivamente, sefior juez, eso mismo se me ocurrio a mi dijo Broks.

El interrogatorio tocé a su fin, y el conductor recibié el permiso para retirarse.
Cuando hubo salido, el mayor Verder dijo al doctor Hamine:

- ¢ Tiene usted que practicar algun otro reconocimiento en el cuerpo de la victima?

- No, mayor. He tomado nota minuciosa del lugar, de la forma y disposicién de la
herida.

- ¢El golpe ha sido dado con un cuchillo?

- Un cuchillo cuyo mango ha dejado huella alrededor de la herida - afirmo6 el doctor
Hamine.

Esto era un indicio que podia ser util a la instruccion.

- ;Puedo ya dar las 6rdenes pregunto entonces el sefior Johausen para que el cuerpo
de este pobre Poch sea transportado a Riga, donde ha de efectuarse el enterramiento?

- Desde luego - contesto el juez.
- Entonces nada nos queda que hacer aqui - dijo el doctor.
- Nada; podemos partir, puesto que no hay mas testigos que examinar.

- Antes de marcharnos dijo entonces el sefior Kerstorf , deseo volver a examinar el
lugar del crimen. Tal vez se nos haya escapado algun indicio.

El magistrado, el mayor, el doctor y el sefior Johausen entraron en la habitacion.
Acompanabales el posadero, presto a contestar a cuantas preguntes le dirigieran. La
intencion del juez era registrar las cenizas del hogar para convencerse de que no contenian
nada sospechoso.

Al fijarse en el atizador de hierro lo examin6 con cuidado, observando que estaba
deformado por un violento esfuerzo. ; Habria servido para violentar la ventana de la



habitacion de Poch...? Era mas que probable, y puesto que esta comprobacion uniase a las
rozaduras que se observaban en la madera de la ventana, el juez se hizo in mentibus las
consideraciones que expuso a sus compafieros cuando salieron de la posada y no podia
oirles el posadero.

El crimen no ha podido ser cometido mas que por tres personas: o un malhechor
llegado de fuera, o el posadero, o el viajero que paso alli la noche. El descubrimiento del
atizador, que nos servira de cuerpo del delito, y las huellas dejadas en las maderas de la
ventana no dan lugar a dudas. El viajero no ignoraba que la cartera de Poch contenia una
suma considerable. Llegada la noche, después de abrir la ventana de su cuarto, salt6 por
ella, y sirviéndose del atizador como palanca, forzo la ventana de la habitacion préxima,
asesind a Poch mientras dormia, y realizado el robo, volvié a su cuarto, de donde sali6 a
las cuatro de la mafiana, oculta la faz bajo su capuchén. Este viajero es indudablemente el
asesino.

No habia nada que objetar a esta argumentacion.
¢Quién era este viajero? ;Se conseguiria identificarlo?

- Sefiores - dijo entonces el mayor Verder- , las cosas han pasado seguramente como
acaba de exponerlas el sefior juez Kerstorf... Pero las informaciones judiciales son
prodigas en sorpresas y no huelgan nunca las precauciones. Voy a cerrar la habitacion del
viajero, me llevaré la llave y dejaré aqui dos agentes con orden de no abandonar la posada
y de vigilar al posadero.

La medida fue aprobada, y el mayor dio las correspondientes 6rdenes.
Poco antes de subir ala berlina el sefior Johausen llamo aparte al juez, y le dijo:

- Existe una particularidad que todavia no he confiado a nadie y es conveniente que
usted la conozca.

- ¢Qué es ello?

- Que tengo los numeros de los billetes robados... Habia ciento cincuenta de cien
rublos, y Poch los llevaba en un fajo.

- jAh! ;Y ha conservado usted los nimeros? - repuso el magistrado en tono reflexivo.

- Si, como de costumbre, y voy a comunicarlos a los diferentes bancos de provincias y
de Rusia.

- Creo que no es conveniente - contestd el sefior Kerstorf- . Si lo hace usted asi, podra
suceder que el ladron se entere y vaya con los billetes al extranjero, donde los nimeros no
seran conocidos. Dejémosle obrar con entera libertad, y tal vez él mismo dara motivo para
prenderle.

Algunos momentos después la berlina se llevaba al juez y su escribano, al banquero, al
mayor Verder y al doctor Hamine. La Cruz Rota quedaba bajo la vigilancia de dos agentes,
que no debian ausentarse ni un momento del lugar del crimen.






CAPITULO VIII

EN LA UNIVERSIDAD DE DORPAT

E

L. 16 de abril, al siguiente dia de presentarse las autoridades judiciales en la posada de la
Cruz Rota, un grupo de cinco o seis jovenes estudiantes paseabase por el patio de la
Universidad de Dorpat, una de las principales ciudades de Livonia.

Entre unos y otros cambiabanse rapidas preguntas y respuestas. Sus altas botas crujian
sobre la arena. Iban y venian de un lado a otro, con el talle estrechamente encerrado en el
cinturon de cuero, su gorra de vivos colores, coquetamente inclinada sobre la oreja.

Uno de ellos decia:

- Garantizo la frescura de los sollos que han de servirnos... Han llegado del Aa y han
sido pescados la pasada noche... En cuanto a los stroemlings(**), se han pagado muy
caros a los pescadores de Oesel, y me dejaria cortar la cabeza si hubiera alguien que no los
encontrase deliciosos, acompafiandolos con un vasito de licor.

- .Y 4, Siegfried, qué has hecho? - pregunt6 el estudiante de mas edad.

- Yo- contesto el aludido- , me he encargado de las aves, y si alguien se atreve a decir
que mis ortegas y mis gallos silvestres no son excelentes tendra que habérselas con un
vuestro servidor.

- Reclamo el premio de honor para los jamones crudos - declaré un tercero- . Que me
muera en este instante si alguien ha comido algo mejor que los pastelillos de carne. Te los
recomiendo encarecidamente, mi querido Karl.

- Bueno - respondio el estudiante aludido por su camarada- ; gracias a todas esas
excelentes cosas, celebraremos dignamente la fiesta de la Universidad. Pero con una
condicion, que la fiesta no sea turbada por los eslavo- moscovitas.

iNo...! exclamé Siegfried . Ni uno solo de esos que empiezan a sacar los pies de las
alforjas.

- 'Y a los cuales habra que fajar los humos - repuso Karl- . Y que tenga mucho cuidado
ese Jean, a quien pretenden reconocer como jefe, pues le haremos entender cual es su
verdadero puesto. Uno de estos dias preveo que realizaremos juntos algun acto, y no
quisiera dejar la Universidad sin haberle obligado a humillarse ante los germanos que
tanto desdefia.

- El y su gran amigo Gospodin - afiadi6 Siegfried, tendiendo el pufio amenazador hacia
el fondo del patio.



- iGospodin, como todos los que han sofiado en hacerse amos de nosotros - exclamo
Karl- , ya veran si se apoderan tan facilmente de la raza germana! Eslavo significa
esclavo, y vamos a usar esa rima en los versos de nuestro himno livonio y hacérselo
cantar.

- jCantarlo a compas, y en lengua alemana! - replico Siegfried, mientras sus
compafieros lanzaban un hoch formidable.

Como se ve, los jovenes estudiantes habian preparado bien las cosas para el banquete
del festival proyectado, y pensaban completar la fiesta provocando un conflicto, tal vez
una querella, con los estudiantes de origen eslavo.

Estos chicos eran unas malas cabezas, particularmente Karl, que ejercia, por su nombre
y su situacion, una verdadera influencia sobre sus camaradas y podia empefiarlos en
cualquier lamentable colision.

¢Quién era, pues, aquel Karl, la autoridad del cual se imponia a una gran parte de
aquella juventud universitaria, aquel mozo de caracter audaz, vengativo y pendenciero..."?

Alto, rubio el cabello, dura la mirada, la fisonomia maliciosa, jamas dudaba en
colocarse en primera linea.

Karl era el hijo del banquero Frank Johausen. Aquel afio debia concluir sus estudios en
la Universidad. Le faltaban unos meses para volver a Riga, donde tenia su puesto sefialado
en la casa de su padre y de su tio.

¢Y quién era aquel Jean, acerca del cual Karl y Siegfried habian cambiado frases de
tan conminatorio tono...? Era el hijo de Dimitri Nicolef, el profesor de Riga, que podia
contar con su camarada Gospodin tan en absoluto como Karl Johausen podia confiar en su
compafiero Siegfried.

Dorpat fue fundada por los rusos en 1750, aunque ciertos historiadores quieren
remontar su fundacién al famoso afio 1000 que debia ver el fin del mundo.

Pero si alguna duda existe acerca del origen de esta ciudad, una de las mas
encantadoras de las provincias balticas, no puede afirmarse 1o mismo respecto a su célebre
Universidad, que Gustavo Adolfo cred en 1632, reorganizandose en 1812 tal y como
funciona en la actualidad. Segun el testimonio de algunos viajeros, diriase que Dorpat es
una ciudad de la Grecia moderna, y parece que sus casas han sido transportadas, ya
construidas, de la capital del rey Oton.

Dorpat es poco comercial. Es una ciudad estudiantil, con su Universidad, que se divide
en corporaciones, 0 mas bien, en «naciones», que no estan unidas ciertamente por el sélido
lazo de la fraternidad. Las pasiones son tan vivaces entre el elemento eslavo y el elemento
germanico, como entre la poblacion de las otras ciudades de Estonia y de Livonia.

Puede decirse, pues, que la tranquilidad no reina en Dorpat mas que en tiempo de
vacaciones universitarias, cuando los insufribles calores de la canicula reintegran a los
estudiantes a sus hogares.

Los novecientos estudiantes que aproximadamente constituyen la colonia escolar de
Dorpat exigen un personal de setenta y dos profesores para los diversos cursos de ciencias
y letras.



Las clases, que explican en lengua alemana, consumen un presupuesto anual de
doscientos treinta y cuatro mil rublos. A cuatro mil asciende la cifra de los volumenes que
encierra la rica biblioteca de la Universidad, una de las mas importantes de Europa.

Aunque de caracter esencialmente cientifico, Dorpat no esta desprovista en absoluto de
comercio, como consecuencia de su situacion geografica, nudo de los principales caminos
de las provincias balticas, a doscientos kilometros de Riga y a ciento treinta solamente de
San Petersburgo. Ademas, ¢como olvidar que fue una de las mas prosperas ciudades de la
Hansa? Casi todo el comercio esta en manos germanicas, y la poblacion indigena esta
constituida en su mayor parte por obreros y domésticos.

Dorpat esta pintorescamente situada sobre una colina que domina al sur el curso del
Embach. Largas calles atraviesan sus tres barrios. Los turistas visitan su observatorio, su
catedral, de estilo griego, las ruinas de una iglesia ojival. Todos admiran las hermosas
avenidas de su jardin botanico, muy apreciado por los aficionados.

El elemento germanico predominaba no solo en la poblacion, sino en la Universidad.
De novecientos estudiantes, no habia mas que una media centena que fuesen de raza
eslava.

De estos tltimos, Jean Nicolef era el que mas sobresalia. Sus camaradas reconocianle,
si no por su jefe, por su portavoz en los conflictos que la sagacidad del rector no siempre
lograba conjurar.

Aquel dia, en tanto que Karl Johausen y su grupo se paseaban por el patio, discutiendo
acerca de las eventualidades que podian turbar su festival, otro grupo de estudiantes,
moscovitas de nacimiento y de corazon, conversaban a proposito del mismo asunto.

Uno de estos estudiantes era un vigoroso muchacho de dieciocho afios, alto, de mirada
franca y viva, de elegante figura, las mejillas sombreadas por la naciente barba, el labio
ornado por un fino bigote. Este joven inspiraba simpatia desde los primeros momentos,
siquiera su fisonomia fuese reflexiva, como la de un hombre laborioso, iniciado ya en las
preocupaciones del porvenir.

Jean Nicolef iba a concluir su segundo afio de Universidad. Se le hubiese reconocido
nada mas que por su semejanza con su hermana Ilka. Eran dos naturalezas graves y
reflexivas, muy penetrados de los sentimientos del deber, con mas intensidad de lo que
requeria su juventud. Comprendiase el ascendiente que ejercia sobre sus compafieros por
el celo que le animaba en la defensa de las ideas eslavas.

Su camarada Gospodin pertenecia a una rica familia de Revel. Aunque tenia un afio
mas que Jean Nicolef, mostraba menos seriedad en sus actos. Era un mozo mas pronto al
ataque que a la respuesta, mas avido de placeres, mas dado a los ejercicios deportivos,
dotado de un excelente corazdon; uno de aquellos con quienes Jean podia contar, sintiendo
hacia él una amistad sincera, capaz de todas las abnegaciones.

¢De qué habian de hablar aquellos muchachos mas que de los preparativos del festival
que apasionaba a las distintas corporaciones? Y siguiendo su costumbre, Gospodin
abandonabase a su natural impetuosidad, que en vano procuraba Jean contener.

- Si - exclamaba- , pretenden excluirnos de su banquete los tudescos. Han rehusado
nuestras cotizaciones para que no tengamos el derecho de tomar parte en la fiesta. jLes



hubiera dado vergiienza chocar, sus vasos con los nuestros...! Pero atin queda el rabo por
desollar, y pudiera suceder que terminase el banquete antes de los postres.

- Es indigno, convengo en ello - contest6 Jean- . Sin embargo, ;vale la pena que
vayamos a armar bronca...? Se obstinan en festejar solos... jsea! Festejemos nosotros por
nuestra cuenta, mi querido Gospodin, y no por eso vaciaremos menos alegremente
nuestros vasos en honor de la Universidad.

El impetuoso Gospodin no veia la cosa bajo el mismo aspecto. Aceptar aquella
situacion hubiera sido retroceder, y se iba exaltando a medida que hablaba.

- Ess cosa sabida, Jean - replicé- , que tu eres el buen sentido personificado, y nadie
duda que tienes tanto valor como razon, pero yo no soy razonable ni quiero serlo. Yo
considero que la actitud de Karl Johausen y de su pandilla es injuriosa hacia nosotros, y no
lo soportaré por mas tiempo...

- Deja tranquilo a Karl, a ese aleman, Gospodin - repuso Jean Nicolef-, y no te
preocupes de sus palabras ni de sus actos. Dentro de algunos meses los dos habréis dejado
la Universidad, y lo probable es que jamas volvais a encontraron, al menos en condiciones
de lucha de razas.

- jPosible es, sesudo Néstor!- contestdo Gospodin- Y jqué hermoso es tener el dominio
que tu tienes sobre ti mismo...! Pero si me marchara de aqui sin dar a ese Karl Johausen la
leccion que merece, no me consolaria nunca.

- Al menos, hombre, no vayamos hoy a dar los primeros pasos provocandole sin
motivo.

- ¢Sin motivo? - exclamo el impulsivo joven- . jNo tengo uno, sino mil...! Su actitud
que me revienta, su rostro antipatico, su voz que me desagrada, su mirada desdefiosa, el
aire de superioridad que ha adoptado y que sus camaradas acrecientan reconociéndolo por
jefe de la corporacion...

- Todo esto no es serio, Gospodin - declar6 Jean Nicolef, que tomo el brazo de su
camarada en un instintivo movimiento de amistad- . En tanto él no dirija una injuria
directa, no veo que haya motivo de provocacion... jAh! si el insulto se produjera, no
necesitaria a nadie para contestar debidamente, puedes estar seguro de ello.

- 'Y nos tendrias a tu lado, Jean - exclamaron los otros estudiantes del grupo.

- Ya lo sé - dijo Gospodin- , pero lo que me extrafia es que Jean no haya ya chocado
con ese Karl.

- ¢Qué quieres decir Gospodin?

- Quiero decir que si nosotros tenemos con los germanos no mas que rivalidades de
escuela, Jean Nicolef tiene otras cuentas que saldar con Karl Johausen.

Jean sabia a lo que Gospodin aludia. La rivalidad de los Johausen y de los Nicolef en
Riga era como la de los estudiantes en la Universidad. El lector sabe que los jefes de estas
dos familias eran enemigos politicos y hablan de batirse en la préxima lucha electoral,
animado el uno por la opinion popular, alentado el otro por la autoridad administrativa,
anheloso cada cual de abatir al contrario.



Gospodin hacia mal en recordar esa situacion, derivando hacia los hijos las rivalidades
personales de los padres. Por desgracia, cuando la colera le dominaba, sus impetus
sobrepujaban toda la medida.

Jean no contesto. Su rostro habia palidecido en un reflujo de la sangre hacia el
corazon. Pero tuvo bastante fuerza de voluntad para contenerse después de lanzar una
mirada al otro extremo del patio donde se encontraba el grupo de Karl Johausen.

- No hablemos de eso, Gospodin - dijo con voz grave ligeramente alterada - . Yo no he
hecho intervenir jamas el nombre del sefior Johausen en nuestras discusiones, y quiera
Dios que Karl tenga la misma discrecion respecto a mi padre. Si faltase a esta reserva...

- Jean tiene razon - dijo uno de los estudiantes- , y Gospodin ha hecho mal en sacar eso
a colacion. No nos ocupemos de lo que pasa en Riga y atengamonos a lo que sucede en
Dorpat.

- Si - replicé Jean Nicolef, que deseaba reintegrarla conversacion a su primer punto de
vista . Ante todo, no exageremos, y veamos el giro que toman las cosas.

- ¢:De modo, Jean - pregunto el estudiante- , que ti no piensas que debemos protestar
contra la actitud de Karl Johausen y de sus camaradas a proposito del banquete de que
hemos sido excluidos?

- Pienso que de no ocurrir nuevos incidentes debemos mostrar la mas completa
indiferencia.

- {Vaya por la indiferencia! - respondié Gospodin, sacudiendo la cabeza con aire de
desaprobacién. Falta ahora saber si nuestros compafieros se resignaran... Estan furiosos,
Jean, te lo prevengo.

- Gracias a ti, Gospodin.

- No, Jean, y bastara una mirada desdefiosa, una frase malsonante para hacer estallar la
mina.

- Bueno - exclamé Jean Nicolef sonriendo- , la pélvora no hara explosién, pues ya nos
cuidaremos de mojarla con champafia.

Era la cordura misma quien inspiraba estas frases la mas juiciosa de todas aquellas
juveniles cabezas; pero, los otros estaban muy excitados. ; Seguirian sus consejos de
prudencia? ;Cémo concluiria el dia? ¢ No daria el festival motivo a los desérdenes? Si las
provocaciones no partian del lado eslavo, ;dejarian de producirse por parte de los
alemanes? Habia motivos para temerlo.

No es de extraiiar, pues, que el rector de la Universidad estuviera seriamente
preocupado. Hacia tiempo que estaba al tanto de la lucha del eslavismo y del germanismo,
tan acentuada entre los estudiantes. La mayoria intentaba mantener las tradiciones de la
Universidad segtin las ideas que formaron sus origenes. El gobierno conocia aquella
resistencia a sus tentativas de rusificacién de que estaban amenazadas las provincias
balticas. ¢ Prevelanse las consecuencias de las revueltas que con tal motivo habian de
producirse...? Convenia ponerse en guardia. Por antigua, por respetable que fuese la
Universidad de Dorpat, no estaba al abrigo contra un decreto imperial, en el caso de que se
convirtiera en un centro de agitacion contra el movimiento paneslavista.



El rector observaba, por lo tanto, muy de cerca las respectivas actitudes de los
estudiantes. ;Quién era capaz de prever hasta donde llegaria aquella juventud lanzada a las
luchas de la politica..."?

En realidad, habia alguien que ejercia mas influencia que el rector: Jean Nicolef. Si
aquél no habia podido obtener que Karl Johausen y sus amigos admitiesen en el banquete
a Jean y sus camaradas, en cambio éste obtuvo de Gospodin y de los otros que no turbasen
el festival. No se penetraria, pues, en la sala del banquete. No se contestaria con canciones
rusas a los himnos alemanes, a condicion de no ser provocados ni insultados.

Pero, ;quién podia responder en absoluto de aquellas cabezas caldeadas por los
vapores del vino?

Jean Nicolef y sus camaradas reunirianse también celebrando el aniversario a su
manera, y permanecerian tranquilos si no se les provocaba.

Avanzaba el dia. Los estudiantes ocupaban el gran patio de la Universidad. La ciencia
holgaba aquella mafiana. No se ocupaban mas que en pasear por grupos, observandose y
evitandose unos a otros. Se podia temer que antes de la hora del banquete ocurriese una
provocacion seguida de choque. Dada la disposicion de los animos, tal vez hubiera sido
mejor prohibir el festival. Pero prohibir la celebracion del aniversario tenia también el
peligro de sobreexcitar las corporaciones, dando pretexto a los disturbios que
precisamente se querian evitar. Una Universidad no es un colegio donde se aplican
castigos coercitivos. Aqui hubiera sido necesario formar consejos de disciplina, decretar
expulsiones, y esto hubiera sido una medida grave.

Hasta la hora del banquete (cuatro de la tarde), Karl Johausen, Siegfried y sus amigos
no abandonaron el patio. L.a mayor parte de los estudiantes acababan de cambiar algunas
palabras con ellos, como si recibieran instrucciones del jefe. Habia corrido el rumor de
que iba a prohibirse el banquete; falso rumor, pues, como acabamos de decir, la medida
hubiera provocado el conflicto. Pero la noticia habia bastado para motivar cierta agitacion
entre los grupos.

Jean Nicolef y sus camaradas aparentaban no inquietarse por este estado de cosas,
paseandose con toda tranquilidad y cruzandose a veces con los otros estudiantes.

Las miradas chocaban con provocaciones que los labios no se atrevian a formular. Jean
permanecia tranquilo, fingiendo indiferencia. jPero qué trabajo le costaba contener a
Gospodin! Este no queria volver la cabeza ni desviar la mirada. Sus ojos clavabanse en los
de Karl. Aquella actitud podia provocar un choque que seguramente no se limitaria a los
dos adversarios. Sono al fin la campana anunciando la hora del banquete, y Karl Johausen,
precediendo a sus camaradas, se dirigié hacia la amplia sala del anfiteatro que les habia
sido reservada.

No quedaron en el patio mas que Jean Nicolef, Gospodin y la cincuentena de
estudiantes eslavos, esperando el instante de dejar la Universidad para volver a sus casas.

Puesto que nada tenian que hacer alli, hubieran obrado muy cuerdamente marchandose
inmediatamente. Este era el parecer de Jean Nicolef, pero en vano traté de imbuirlo en sus
camaradas. No parecia sino que Gospodin y otros cuantos habian echado alli raices,
atraidos como por un iman hacia el anfiteatro.



Transcurrieron veinte minutos.

Paseabanse en silencio, aproximandose de vez en cuando a las ventanas de la sala...
¢Qué se proponian? ;Escuchar las vehementes conversaciones y contestar a las palabras
malsonantes que llegasen a sus oidos?

Los comensales no esperaron al fin del banquete para preludiar sus cantos. Las cabezas
estaban inflamadas desde las primeras copas de vino.

A través de las ventanas habian visto a sus adversarios en disposicion de atisbar lo que
dentro pasaba.

Jean hizo un ultimo esfuerzo.
- Partamos - dijo a sus camaradas.

- iNo! - contest6 Gospodin.,

- iNo! - repitieron los demas.
- ¢No queréis, pues, ni escucharme ni seguirme?

- Queremos escuchar lo que los germanos ebrios se permiten decir, y si esto no nos
conviene, seras tu quien.. nos siga, Jean.

- Espera - repuso Gospodin- , y de aqui a un memo no querras marcharte.

En la sala redoblaba el tumulto, explosiones de risas que se mezclaban, ruidos de vasos
entrechocados, gritos y hochs que detonaban como una metralleta. Luego oy6 un canto
coreado a pleno pulmon, el canto monétono tan en boga en las Universidades alemanas:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,

Nos habebit humus!

Se convendra que estas frases no tienen nada de regocijadas, y no merecen mas que un
aire de salmo funerario. Después de esto no pueden mas que cantar un De Profundis a los
postres. Después de todo, este canto encaja perfectamente en la nota germanica.

Mas de pronto, una voz se elevo diciendo:

- jOh, Riga! ;Quién te ha hecho tan hermosa?, esclavitud de los livonios; pero llegara
el dia en que compremos un castillo a los alemanes, y les hagamos danzar sobre sus
piedras calcinadas.

Era Gospodin, que acababa de lanzar este himno ruso.



Después de él, y con él sus camaradas llenaron los aires con los acentos de un himno
moscovita de marcado caracter religioso, el «Boje Tsara Krani».

De improviso abriose la puerta de la sala. Un centenar de estudiantes se lanzaron al
patio rodeando al grupo eslavo, en el centro del cual estaba Jean Nicolef, impotente para
contener a sus camaradas, sobreexcitados por los gritos y los gestos de sus adversarios.
Aunque Karl Johausen no estuviese con ellos para impulsarles a la violencia, su
Gaudeamus igitur, vociferado o aullado, trataba de sofocar el himno ruso, cuya potente
melodia dejabase oir a pesar de los esfuerzos en contra.

En este momento dos estudiantes encontraronse cara a cara dispuestos a arrojarse el
uno sobre el otro: Siegfried y Gospodin. ¢Iba a decidirse entre ellos esta cuestion de razas?
¢No tomarian parte los dos partidos a favor de sus respectivos campeones? ;Este altercado
no degeneraria en una batalla general, cuya responsabilidad recaeria sobre la misma
Universidad?

En acecho al tumulto provocado por la salida de los alemanes, el rector habiase
apresurado a intervenir. Algunos profesores habiansele unido, recorriendo el patio a través
de los grupos, tratando de calmar a los exaltados jovenes, proximos a venir a las manos;
pero no lo conseguian. El rector también era desoido, su autoridad desconocida. ¢ Qué
podia hacer en medio de la avalancha de germanos, que iba creciendo a medida que la sala
se desocupaba?

Jean Nicolef y sus compafieros, a pesar de su inferioridad numérica, no cedian ante las
amenazas ni ante las injurias.

En aquel momento Siegfried, con un vaso en la mano, aproximose a Gospodin y le
arrojo al rostro su contenido.

Era el primer choque, al que indudablemente habian de seguir otros muchos.

Y, sin embargo, a la vista de Karl Johausen, que acababa de aparecer, uno y otro bando
quedd en suspenso. Abriéronse las filas y el hijo del banquero pudo llegar hasta el grupo
donde se encontraba el hijo del profesor.

No es posible pintar la actitud de Karl en este instante: tranquilo, no era célera lo que
su fisonomia respiraba, era desdén, desprecio, que se aumentaba a medida que iba
aproximandose a su contrario. Sus camaradas no podian engafarse: Karl iba dispuesto a
arrojarle al rostro una nueva injuria.

Al tumulto habia sucedido un silencio todavia mas imponente. Sentiase que el
conflicto, que precipitaba ocasion habia motivo para recelar que sucediese algo, una sobre
otra a las dos corporaciones de la Universidad, lamentable, dada la animosidad personal de
los dos iba a desarrollarse entre Jean Nicolef y Karl Johausen. adversarios.

Gospodin, olvidandose momentaneamente de Siegfried, esper6 a que Karl avanzase
algunos pasos mas para salir a su encuentro.

Jean le retuvo.

- Esto es cosa mia - dijo con la mayor naturalidad.



Tenia razon al decir que aquello era de su exclusiva incumbencia. Asi es que,
conservando una perfecta sangre fria, aparté con un ademan a los camaradas que quisieron
interponerse.

- iNo me lo impediras! exclam6 Gospodin, que habia llegado al paroxismo de la
colera.

- iLo exijo! - dijo Jean Nicolef en tan resuelto tono, que no daba lugar a la resistencia.
Y dirigiéndose a la masa de estudiantes, dijo en voz alta para que todos le oyesen:

- Vosotros sois centenares, nosotros no pasamos de cincuenta jAtacadnos, pues! jNos
defenderemos, sucumbiremos, pero os habréis conducido como cobardes!

Un grito de furor acogio estas palabras.
Karl hizo sefias de que queria hablar.
Restableciose el silencio

- Efectivamente - dijo- , de proceder asi seriamos unos cobardes. ;Hay algun eslavo
que quiera tomar la cuestion a su cargo?

- jTodos! - exclamaron los camaradas de Jean.

Este avanzo un paso y dijo:

iY yo el primero! Si Karl trata de ser provocado yo le provoco.

iTu! - exclamo Karl- , haciendo un gesto de desprecio,

iYo!. Escoge dos de tus amigos; ya tengo hecha la eleccion de los mios.

;Batirte conmigo?
- Si, mafiana, si no estas dispuesto en este momento, ahora mismo, si asi lo deseas.

No son raras estas refriegas de los estudiantes, y vale mas que las autoridades cierren
los ojos, pues las consecuencias no son nunca graves. Verdad es que en esta ocasion habla
motivos para recelar que sucediese algo lamentable, dada la animosidad personal de los
dos adversarios.

Karl se cruzo de brazos y mir6 a Jean de pies- , a cabeza.

- iAh! - dijo- . ¢Conque ya has escogido a tus testigos?

- Aqui estan - replico Jean, indicando a Gospodin y a otro estudiante.
- .Y crees que aceptaran?

- {Claro que aceptamos! - exclamo6 Gospodin.

- Pues bien, yo no puedo aceptar el reto; jamas consentiré en batirme contigo, Jean
Nicolef

- .Y por qué?

- iPorque yo no me bato con el hijo de un asesino!



CAPITULO IX

DENUNCIA

H

E aqui lo que habia pasado el dia anterior en Riga, adonde el juez Kerstorf, el mayor
Verder, el doctor Hamine y el sefior Frank Johausen habian llegado la noche del 15 al 16
de abril.

Antes de llegar habiase esparcido por la poblacion la noticia del crimen, y corria de
boca en boca el nombre de la victima.

El infortunado Poch era muy conocido en toda la ciudad. Todos los dias se le
encontraba por la calle cuando con el saquillo echado al hombro y bajo el brazo la cartera
sujeta a la cintura por una cadena de acero, iba a realizar los cobros para la casa Johausen
hermanos. Hombre bueno y servicial, siempre de buen humor, era muy apreciado de
todos, y puede decirse que no contaba con un enemigo. La vispera de su boda con Zenaida
Parensof, después de tan larga espera, gracias a su trabajo, a su conducta, a la regularidad
de su existencia, a la simpatia que inspiraba a sus principales, contaba con economias
suficientes para, en union de las de su futura asegurar su porvenir. Solo faltaban dos dias
para encontrarse en presencia del pastor protestante que habia de celebrar su union.
Proyectabase una fiesta de familia, A la que habian de concurrir los colegas de otras casas
de banca. No cabia duda de que los sefiores Johausen honrarian la fiesta con su presencia.
Los preparativos estaban concluidos, en espera del regreso del novio, y he aqui que Poch
acababa de sucumbir bajo el pufial de un asesino en un aislado albergue de una de las
carreteras: de Livonia. jQué efecto produjo la fatal noticia!

No pudo evitarse que la novia conociese el suceso leyéndolo en un periddico. La
infeliz recibio6 su desgracia como un tiro. Primeramente los vecinos, la sefiora Johausen
después, le proporcionaron consuelos y socorros;: Acaso la pobre mujer no pudiese
sobrevivir al terrible golpe.

Se conocia la victima, pero el asesino permanecia incognito. Todo eran cabalas y
conjeturas mientras los magistrados hallabanse en el lugar del crimen. Convenia esperar su
regreso, pues tal vez habrian descubierto al asesino.

Hacia él dirigianse todos los anatemas de la publica indignacion. Todos encontraban
escasa la severidad de la ley para castigar debidamente el horrendo crimen. Echabanse de
menos aquellos tiempos en los que precedian a la suprema expiacién las mas espantosas
torturas.

Hay que tener en cuenta que este drama judicial tiene por teatro las provincias balticas,
donde, sin remontarse a una época muy lejana, la justicia procedia una manera barbara



contra los condenados a pena capital. Se les atenazaba con hierros candentes o se les
apaleaba hasta dejarlos exanimes. Algunos eran encerrados entre cuatro paredes, donde
morian de hambre, a me que se quisiera arrancarles revelaciones. Entonces les daba de
comer pescados salados, sin que probaran una gota de liquido, tormento que arrancaba no
pocas respuestas.

Las costumbres se han dulcificado hasta el extremo de que la pena de muerte no se
conserva en Rusia mas que para los crimenes politicos, habiéndose abolido para los de
derecho comun, y reemplazandose por la de trabajos forzados en las minas siberianas. La
deportacion para el asesino de Poch parecia muy poco castigo.

Habianse dado las 6rdenes correspondientes para el transporte del cadaver de la
victima. Los sefiores Johausen querian que se celebrasen en Riga, y costeados de su
bolsillo, funerales por su infeliz cobrador.

En la mafiana del 16, el mayor Verder presentose en el despacho de su jefe jerarquico
el coronel de policia Raguenof. Este funcionario esperaba impaciente que le pusieran al
corriente de las diligencias practicadas, a fin de lanzar a sus mejores sabuesos sobre la
pista del criminal si habia algun indicio aprovechable. Lo que desde luego parecia era que
se trataba de un crimen de derecho comun, de un asesinato seguido de robo.

El mayor comunic6 todos los detalles de la informacién al coronel Raguenof, las
circunstancias en que se habia cometido el crimen, los indicios recogidos en el curso de
las pesquisas judiciales del doctor Hamine.

- Ya veo - contesto el coronel- que sus sospechas recaen muy especialmente sobre el
viajero que paso la noche en la posada.

- Muy especialmente, mi coronel.
- (El posadero Kroff no se manifest6 sospechoso durante las diligencias?

- Se nos ocurrio, naturalmente, que pudiera haber sido el asesino, aunque sus
antecedentes no dan lugar a la sospecha. Pero después de las huellas observadas en la
ventana de la habitacion del viajero, cuya partida fue tan matinal, después de descubrir en
dicho cuarto el atizador que habia servido para forzar la ventana, no hay duda acerca de
quién pueda ser el autor del crimen.

- No estara de mas, sin embargo, que se vigile a ese Kroff.

- Desde luego, mi coronel. Ya he dado orden a dos agentes para que guarden la casa y
tengan al duefio a disposicion de la justicia.

- Asi pues - repuso el coronel Raguenof insistiendo- , susted desecha la hipétesis de
que el autor del crimen pueda ser algiin malhechor que desde fuera hubiese penetrado en
la habitacion de la victima?

- Yo no puedo negarla en absoluto - contest el mayor-, pero me es muy dificil
aceptarla; jtanto las presunciones se cambian en certidumbres cuando se aplican al viajero
que acompafiaba a Poch!

- Veo que su conviccion esta hecha, mayor Verder.



- Mi conviccion, que es la del juez Kerstorf, el doctor Hamine y el sefior Johausen.
Hay que tener en cuenta que el incégnito viajero ha puesto cuidadoso empefio en que no
se le reconociese.

- ¢No dijo hacia donde se dirigia cuando sali6 de la Cruz Rota?

- No, mi coronel.

- ¢No puede suponerse que su intencién haya sido dirigirse a Pernau?

- Hipotesis muy admisible, mi coronel, aunque tomara su asiento hasta Revel.
- ¢No se ha visto ningtin forastero en Pernau en los dias 14 y 15?

- Ninguno - afirmé el mayor Verder- , no obstante estar avisada la policia desde los
primeros momentos... ;Doénde se ha ido este viajero...? ;Ha entrado en Pernau...? ;Habra
huido fuera de él a las provincias balticas con el producto de su robo?

- Es de creer que la proximidad del mar le habra proporcionado la ocasion de escapar,
embarcandose en algun puerto.

- Esa ocasion no se le ha presentado todavia, mi coronel, pues actualmente apenas si la
navegacion esta libre en el mar Baltico o en el golfo de Finlandia... Los informes que he
recibido dicen que no ha podido hacerse a la mar ningtn barco. Si el presunto asesino trata
de embarcar, necesario sera que espere unos dias, bien en un puerto del interior, bien en
uno de los puertos del litoral: Pernau, Revel...

- O en Riga - contest6 el coronel Raguenof- . ;Por qué no habia de regresar al punto de
partida...? ;Quién le dice a usted que no ha hecho eso para despistar a la policia?

- Esto me parece poco probable, mi coronel; pero, en fin, hay que preverlo todo, y
encargaré a los agentes que inspeccionen los barcos que vayan a zarpar. De todos modos,
el deshielo no sera completo hasta el fin de la semana, y hay tiempo, por lo tanto, de
organizar una severa vigilancia del puerto y de la ciudad.

El coronel aprobo las diversas medidas adoptadas por su subordinado, extendiéndolas
a todo el territorio de las provincias balticas. El mayor Verder le prometio tenerle al
corriente de todo. La informacion judicial seria continuada por el juez Kerstorf, y podian
confiar en la actividad y celo de este magistrado.

Después de la conversacion sostenida con el mayor Verder, el coronel Raguenof no
ponia en duda que el asesino fuese aquel viajero que acompafiaba a la victima. Existian
contra €l cargos aplastantes. Pero, ¢quién era...? ;Y como llegar a establecer su identidad
si no era conocido de nadie; ni del conductor Broks, que le condujera en la diligencia, ni
de Kroff, que le alberg6 en su vivienda...? Ninguno de los dos le vio el rostro, y no podian
decir si era joven o viejo. En estas condiciones, ¢sobre qué pista lanzar a los agentes...?
¢De qué lado dirigir las pesquisas...? ;Qué nuevos testimonios podian aportar
revelaciones que permitiesen obrar con probabilidades de éxito...?

Era la oscuridad completa.

Bien pronto se vera como de pronto esta oscuridad fue iluminada por una vivisima luz,
que convirtio la noche en dia.



Aquella mafiana, después de redactar su informe médico legal, el doctor Hamine
habialo entregado al juez Kerstorf.

- ¢Ningun nuevo indicio? - pregunt6 al magistrado.
- Ninguno, doctor.

Y al salir del despacho del juez, el doctor Hamine encontré al consul de Francia, el
sefior Delaporte. Por el camino le fue enterando del crimen y de las dificultades que su
esclarecimiento ofrecia.

- Efectivamente - dijo el consul- , parece fuera de duda que el viajero de referencia es
el autor del crimen; lo que ya es mas dudoso es que se llegue a descubrirlo... Usted,
doctor, atribuye una gran importancia al detalle de haber asestado el golpe con un cuchillo
cuyo mango ha dejado huella alrededor de la herida. jSea...! Pero de esto a encontrar ese
cuchillo...

- jQuién sabe! - contesto el doctor.

- Ya veremos - dijo el sefior Delaporte- . A proposito, tiene usted noticias del sefior
Nicolef?

- ¢Noticias de Dimitri? - pregunto el doctor- , ;Cémo voy a tenerlas si esta de viaje?

- En efecto - respondio el cénsul-, y desde hace tres dias ya. Y cuanto mas lo pienso,
mas raro me parece.

- Si... - observo el doctor Hamine.
- Ayer la sefiorita Nicolef todavia no habia recibido ninguna noticia.
- Vamos a ver a Ilka - propuso el doctor.

- Si, vamos. Tal vez el cartero le haya llevado hoy carta de su padre, o acaso Nicolef
esté ya de regreso en su casa.

El sefior Delaporte y el doctor Hamine dirigiéronse hacia el domicilio del profesor.
Cuando llegaron a la puerta preguntaron si la sefiorita Nicolef podia recibirles.

La criada les introdujo inmediatamente en la sala, donde estaba la joven.
- ¢Ha regresado tu padre, mi querida Ilka? - le pregunto el doctor.

- No ha venido - contesto la joven.

Y en su rostro palido reflejabase la intranquilidad que la dominaba.

- Pero, ¢no ha tenido usted noticia alguna, sefiorita? - pregunto el consul.

Un signo negativo fue la respuesta de Ilka.

- Esta ausencia es inexplicable - repuso el doctor-, asi como el secreto que la rodea.

- iDios quiera que no le haya sucedido a mi padre alguna desgracia! - murmuro la
joven con voz turbada- . Desde hace algun tiempo los crimenes son frecuentes en Livonia.

El doctor Hamine trat6 de tranquilizarla, mas sorprendido que inquietado por esta



ausencia.

- No hay que exagerar, mi querida nifia; no hay tantos riesgos en los viajes. Verdad es
que se ha cometido un crimen cerca de Pernau..., y si se conociese al asesiné como se
conoce a la victima, un infeliz cobrador de una casa de banca...

- Ya lo ve usted, mi buen doctor, los caminos no estan seguros, y ya hace cuatro dias
que partio mi padre... jAh!, Yo no puedo desechar los presentimientos de una desgracia...

- Tranquilizate, hija mia - le dijo carifiosamente el doctor, estrechandole las manos- .
i T4, tan fuerte, tan enérgica...! {No te reconozco! Dimitri te previno que estaria ausente
dos o tres dias, y no hay motivo para alarmarse.

- ¢Usted dice lo que piensa, doctor? - pregunt6 la joven, mirandole fijamente.

- Seguramente, Ilka, seguramente, y yo estaria tranquilo del todo si supiese la causa del
viaje de Dimitri... ;Qué te dijo antes de partir?

- Esto - e Ilka saco del bolsillo un papel que entreg6 al doctor.

El doctor y el sefior Delaporte leyeron atentamente. Nada podia deducirse de aquellas
lacénicas frases de Dimitri, que su hija habia leido y releido tantas veces-

- ¢:De modo que no te beso antes de partir? - pregunto el doctor.

- No, mi querido doctor, y la vispera, cuando se despidio de mi como todas las noches,
me parecio que su pensamiento estaba en otra parte.

- Tal vez - observé el consul-, el sefior Nicolef tendria alguna preocupacion.

- Volvié mas tarde que de costumbre, ;se acuerdan ustedes?, retenido por una leccion
que se habia prolongado, segun él explico.

- Efectivamente, me pareci6é mas preocupado que de costumbre - repuso el doctor- ;
pero insisto sobre este punto, mi querida Ilka, ;después de nuestra partida que hizo
Dimitri?

- Me dio las buenas noches y se marcho a su habitacion.
- 'Y luego, ¢no recibi6 alguna visita que pudiera haber motivado el viaje?

- Seguramente no - contesto la joven- . Debi0 acortarse en seguida, pues yo no oi ruido
alguno durante la noche.

- ¢No le entraria la criada alguna carta que llegase mas tarde?

- No, doctor; puedo asegurar que la puerta de la casa no se abrié después de marcharse
ustedes.

- Es, pues, seguro que aquella noche estaba ya decidido el viaje.
- Indudablemente - afiadid el sefior Delaporte.

Y a la mafiana siguiente, cuando leiste las dos letras que te dejo tu padre, ¢no trataste
de averiguar qué direccion habia tomado?

- ¢Como averiguarlo, y por qué lo habia de intentar? Mi padre ha tenido sus razones
para reservarse hasta con su hija; asi es que si yo estoy intranquila no es porque se haya



marchado, sino porque su ausencia se prolonga.

- Desecha esos temores, mi querida nifia - dijo el doctor, tratando de tranquilizar a la
joven- . La ausencia de tu padre no es alarmante todavia; tal vez esta noche o mafiana lo
mas tarde estara de regreso.

En el fondo el doctor estaba mas alarmado por los motivos que pudieran haber
determinado la ausencia que por el viaje mismo.

Luego se despidieron de Ilka, prometiendo volver por la tarde para saber si habian
llegado noticias de Dimitri Nicolef.

La joven los mir6 alejarse, permaneciendo en el umbral de la puerta hasta que
desaparecieron. Y pensativa, agitada por sombrios presentimientos, se volvio a su
habitacion.

Casi al mismo tiempo, en el despacho del mayor Verder revelabase un hecho relativo
al crimen de la Cruz Rota, que iba a poner a la justicia sobre la pista del culpable.

Aquella misma mafana la brigada dirigida por Eck habia llegado a Riga.

Como el lector recordara, estos agentes habian sido enviados al norte de la provincia,
donde hacia algin tiempo cometianse frecuentes atentados contra las personas y las
propiedades. También se recordara que ocho dias antes Eck operaba en los alrededores del
lago Peipus, buscando a un evadido de las minas siberianas, persiguiéndole hasta cerca de
Pernau. Pero el fugitivo, arrojandose en medio de los témpanos de hielo, habia
desaparecido.

;Habria muerto? Era probable, pero no seguro. Y Eck lo dudaba, porque el cuerpo del
fugitivo no habia aparecido ni en el puerto ni en la desembocadura del Pernova.

De regreso en Riga, dirigiase hacia el despacho del mayor Verder para darle cuenta de
su misién, cuando le informaron del crimen que tan preocupadas tenia a las autoridades, y
nadie hubiera podido sospechar que Eck tenia la clave de este misterioso asesinato.

Asi es que fueron muy grandes la sorpresa y la satisfaccion del mayor Verder al saber
que un subordinado tenia que hacerle revelaciones a proposito del crimen cuyo autor se
buscaba inutilmente.

- :Se trata del asesino del cobrador de la casa Johausen?
- Del mismo, sefior mayor.

- (Conocias a Poch?

- Si, sefior, y le vi por ultima vez la noche del 13.

- ;.Donde?

- En la Cruz Rota.

- ¢ Ta estabas alli?

- Si, sefior mayor, con uno de mis agentes; entramos un momento antes de regresar a
Pernau.

- .Y hablaste al desgraciado Poch?



- Hablé con él; y si el asesino, como todo hace suponer, es el viajero que acompafiaba a
Poch, el viajero que paso alli la noche... jle conozco también!

- iQue le conoces! - exclamé el mayor Verder.

- Si, y si el asesino es el viajero en cuestion...

- iNo cabe duda! - le interrumpi6 el mayor Verder

- Pues bien, voy a nombrarle, aunque tal vez no deis crédito a mis palabras...
- Te creeré, si tu lo afirmas.

- Yo afirmo lo siguiente: el viajero, al que no dirigi la palabra, lo reconoci
perfectamente, a pesar de llevar cuidadosamente oculto el rostro bajo el capuchon... jEs el
profesor Nicolef!

- iDimitri Nicolef! - exclam6 el mayor estupefacto- . jEl...! {No es posible...!
- i Ya decia yo que no querria creerme! - repuso el agente.
Verder se habia levantado, y paseaba a todo lo largo de su despacho, murmurando:

- iDimitri Nicolef...! jDimitri Nicolef...!

iAquel hombre, candidato en las proximas elecciones municipales, aquel adversario de
la poderosa familia Johausen, aquel ruso que reasumia todas las reivindicaciones del
partido eslavo contra el elemento germanico, aquel protegido del gobierno ruso era el
asesino del desgraciado Poch...!

- (Estas seguro? - dijo el mayor, deteniéndose ante Eck.

- iSeguro!

- Dimitri Nicolef, ¢estaba, pues, ausente de Riga?

- Si; aquella noche por lo menos. El hecho es bien facil de comprobar.

- Voy a enviar un agente a su domicilio; daré aviso al sefior Johausen para que se pase
por aqui. Tu quédate.

- A sus 6rdenes, sefior mayor.
Este dio sus instrucciones a dos agentes del puesto, que partieron inmediatamente.

Diez minutos después el sefior Frank Johausen estaba en presencia de Eck, que repitié
sus manifestaciones.

Puede juzgarse, sin gran esfuerzo de imaginacién, los sentimientos que agitaron el
alma vengativa del banquero. La mas inesperada de las eventualidades, un crimen, un
asesinato, librabale del odiado rival. jDimitri Nicolef el asesino de Poch...!

- ¢ Te ratificas? - pregunt6 por ultima vez el mayor, volviéndose hacia Eck.
- {Me ratifico! - dijo el agente con voz que demostraba absoluta seguridad.

- Pero, ¢y si resulta que no ha salido de Riga? - dijo a su vez Frank Johausen.



- No tiene mas remedio que haber salido, al menos durante la noche del 13 al 14,
puesto que yo le he visto con mis propios ojos y le he reconocido.

- Esperemos el regreso del agente que he enviado a casa de Dimitri Nicolef - afiadio el
mayor Verder- . Estara aqui dentro de cinco minutos.

El sefior Frank Johausen, sentado cerca de la ventana, se abandonaba al tumulto de sus
pensamientos. Queria creer que el agente no se habia equivocado, y, sin embargo, por un
instinto de justicia, sublevabase contra la verosimilitud de semejante acusacion.

Regresé el agente que habia ido a casa de Dimitri Nicolef.
El profesor habia partido de Riga el 13, muy de madrugada, y todavia no habia vuelto.
Era la confirmacion de las revelaciones de Eck.

- Ya ve el sefior mayor como yo decia bien. Dimitri Nicolef ha dejado su domicilio la
mafiana del 13. Poch y él tomaron asiento en la diligencia. El accidente se produjo a eso
de las siete de la tarde, y los dos viajeros entraron a las ocho en el kabak de la Cruz Rota.
Si uno de los viajeros asesiné al otro, no hay duda de que Dimitri Nicolef es el asesino.

El sefior Johausen se retiré, confundido y triunfante a la vez por esta terrible nueva,
que no podia tardar en esparcirse a través de la ciudad.

« jDimitri Nicolef autor del crimen de la Cruz Rota...! »

Afortunadamente, el rumor no lleg6 hasta Ilka Nicolef. El doctor Hamine procur6 que
nada supiese la infeliz nifia. Por otra parte, tanto él como el cénsul de Francia habianse
encogido de hombros al saber la noticia. jNicolef un asesino! Era imposible darle crédito.

Pero ya el telégrafo habia funcionado, ordenando a todas las brigadas de policia que
detuviesen a Dimitri Nicolef dondequiera que fuese descubierto.

Asi es que la noticia llegd a Dorpat en la tarde del 16. Karl Johausen habia sido uno de
los primeros en enterarse, y ya se sabe como la arrojo al rostro de Jean Nicolef, en
presencia de sus camaradas de la Universidad.



CAPITULO X

INTERROGATORIO

D

IMITRI Nicolef volvio a Riga la noche del 16 al 17 de abril sin haber sido reconocido en
el camino.

Devorada por la inquietud, Ilka no podia pegar los ojos. ;Y cual no hubiera sido su
estado de haber sabido la acusacion que pesaba sobre la cabeza de su padre!

Ademas, nuevo motivo de ansiedad: aquella misma noche lleg6 un telegrama
anunciando la llegada de Jean Nicolef, quien no indicaba la causa de su brusca salida de
Dorpat.

Sin embargo, jqué peso se le quitd de encima cual a eso de las tres de la madrugada
0y06 que su padre subia la escalera!

Como no fue a saludarla, pens6 que mas valia de acostarse después de la fatiga del
viaje. Al dia siguiente iria a abrazarle en cuanto se levantara. Y tal vez le diria por qué tan
precipitadamente y sin advertirle habiase visto obligado a partir.

Efectivamente, encontraronse muy de mafiana la y el padre, y éste le dijo:

- Ya estoy de vuelta, mi querida hija. Mi ausencia a durado mas tiempo del que yo
creia. Pero, en fin, no he retrasado mas que veinticuatro horas.

- Debes estar muy fatigado, padre - observo Ilka.

- Un poco, pero con unas horas de reposo quedare repuesto, y esta tarde podré dar
algunas lecciones.

- Seria mas conveniente esperar hasta mafiana los alumnos estan ya prevenidos.

- No, Ilka, no, bastantes dias han estado sin leccién. ;No ha venido nadie durante mi
ausencia?

- Nadie, a excepcion del doctor y el sefior Delaporte que se extrafiaron mucho de tu
ausencia.

- Si contest6 Nicolef - con voz un tanto alterada- , no les hablé del viaje; era una
ausencia muy corta y no creo que nadie me haya reconocido.

El profesor no dijo mas, y su hija le pregunt6 discretamente si venia de Dorpat.
- ¢:De Dorpat? - pregunté Nicolef con extrafieza- . ¢ Y por qué esa pregunta?

- Porque no me explico un telegrama que recibi anoche.



- ;Un telegrama...? ;Y de quién?
- De mi hermano, que anuncia su regreso para hoy.

- ¢(Que llega Jean? jQué cosa mas singular! ; Por que vendra? En fin, mi hijo esta
seguro de ser siempre bien recibido.

Y sintiendo por la actitud de su hija que ésta parecia querer interrogarle sobre los
motivos de su viaje,

- Se trata de asuntos importantes que me han obligado a partir precipitadamente.
- .Y estas satisfecho, padre? - pregunt6 Ilka.

- Satisfecho si, querida hija - replico mirando a la muchacha- , y espero que estos
asuntos no han de tener desagradables consecuencias.

Y como hombre que no gusta de dar mas explicaciones, cambi6 el curso de la
conversacion.

Después del primer té de la mafiana, Dimitri Nicolef subi6 a su despacho, arreglando
algunos papeles y poniéndose al trabajo.

La casa habia recobrado su acostumbrada calma, e Ilka estaba bien lejos de suponer el
golpe que se le deparaba.

Acababan de dar las doce cuando se presento un agente de policia, portador de una
carta que entrego0 a la criada, diciéndole que se la entregase a su sefior inmediatamente. No
se preocup0 de preguntar si el profesor estaba en su domicilio. Aunque no lo hubiese
parecido, la casa estaba vigilada desde la vispera.

Dimitri abrio la carta, que no contenia mas que estas frases:

«El juez Kerstorf ruega al profesor Nicolef que comparezca inmediatamente en su
despacho, donde le espera. Asunto urgente.»

Al leer estas lineas el profesor no pudo contener un movimiento de sospecha. Se puso
palido, retratandose en su fisonomia la mas viva inquietud.

Luego, pensando que lo mejor era acudir a la invitacion que se le hacia en aquella
forma cortés, pero imperativa, por el juez Kerstorf, se puso su capote y bajo a la sala
donde estaba su hija.

- Ilka - le dijo- , acabo de recibir un aviso del sefior Kerstorf, el juez, para que pase por
su despacho.

- ¢El juez...? ;Qué quiere, padre?
- No sé - repuso Nicolef volviendo la cabeza.

- ;Sera acaso algun suceso en que Jean esté mezclado y que le obliga a salir de
Dorpat?

- Lo ignoro, Ilka... Si, tal vez. En fin, pronto lo sabremos.

El profesor salid, no sin que su hija hubiese advertido su turbacion. Caminaba con



paso incierto, seguido del agente, sin notar que fuese objeto de la curiosidad publica y aun
de la malevolencia de algunas personas que le seguian o le miraban al pasar.

Cuando lleg6 al palacio de Justicia, fue introducido en el despacho donde esperaban el
juez Kerstorf con el mayor Verder y el escribano. Cambiaronse los saludos y el sefior
Nicolef espero a que le dirigieran la palabra.

- Sefior Nicolef - dijo el juez-, le he llamado para pedirle algunas referencias acerca de
un proceso de cuya instruccion he sido encargado.

- ¢De qué se trata, sefior juez?
- Tenga usted la bondad de sentarse y escucheme.

El profesor cogi6 una silla y sentose frente al juez tanto que el mayor permanecia de
pie cerca de la ventana. La conversacion convirtiose de pronto en interrogatorio.

- Sefior Nicolef, no se extrafie usted si las preguntas que voy a dirigirle atafien a su
vida privada. Es necesario que usted las conteste, sin embargo, en interés del proceso y en
el suyo propio.

El profesor, mirando fijamente al juez, permaneci6 algunos instantes sin responder,
limitandose a una ligera inclinacion de cabeza, y quedandose con los brazos cruzados.

El sefior Kerstorf tenia a la vista las diligencias de informacién, y las dispuso sobre la
mesa, diciendo voz reposada y grave:

- ¢Usted ha estado ausente unos dias?
- Si, sefior juez.

- (Cuando salio usted de Riga?

- El dia 13 al amanecer.

- ¢ Y ha vuelto usted...?

- Esta noche, a la una de la madrugada.
- ¢Partio usted solo?

- Solo.

- .Y ha vuelto usted solo?

- Solo.

- ¢ Al salir viajo usted en la diligencia de Revel?

- Si contesto el profesor, - no sin cierto embarazo.
- .Y para volver?

- Un coche.

- ;.Donde encontro el coche?

- A unas cincuenta verstas de aqui, en la carretera Riga.



- ¢De modo que fue el 13 al amanecer cuando parti6 usted?

- Si, sefior; a las seis.

- ¢Iba usted solo en la diligencia?

- No, sefior, iba otro viajero.

- ¢(Le conocia usted?

- No, senor.

- Pero luego supo usted que era Poch, el cobrador la casa Johausen hermanos.

- Efectivamente, ese muchacho, bastante hablador no ha cesado de conversar con el
conductor.

- ¢Hablaba de sus asuntos personales?

- Unicamente de eso.

- &Y qué decia?

- Que iba a Revel por cuenta de los sefiores Johausen.

- ¢{No demostraba impaciencia por regresar a Riga donde habia de casarse?

- Si, sefior, creo recordar eso, aunque no estoy del todo seguro, pues yo no presto gran
atencion a las conversaciones que no me interesan.

- ¢No le interesaba a usted? - pregunto el mayor.

- Indudablemente, caballero - contesté Nicolef, dirigiendo a Verder una mirada de
sorpresa- . ;A santo de qué habia de interesarme lo que decia aquel muchacho?

- Esso es lo que la informacién judicial tiene la pretension de establecer - repuso el juez.

A esta respuesta el profesor hizo un gesto, dando, entender que no comprendia lo que
le querian decir.

- ¢(Llevaba Poch una cartera de las que usan habitualmente los cobradores de las casas
de banca?

- Es posible, pero yo no me fijé en ello.

- ¢Asi es que usted no puede decir si la dejaba imprudentemente sobre la banqueta del
coche, a la vista de todos los que se aproximaban a la diligencia en los relevos?

- Yo estaba en un rincon, envuelto en mi capote dormitando a ratos bajo mi capuchon,
y no he visto lo que hacia o dejaba de hacer mi compafiero de viaje.

- Sin embargo, el conductor Broks afirma el hecho que me refiero.

- Pues bien, sefior juez, si lo afirma, sera verdad. Por lo que a mi respecta, no puedo ni
negarlo ni afirmarlo.

- ¢No hablo usted con Poch?

- Durante el viajé, no, sefior. No le hablé por primera vez hasta que se trato de pasar la
noche en un albergue, después del accidente de la diligencia.



- .Y todo el dia permanecio usted en un rincon con la capucha cuidadosamente echada
sobre el rostro?

- jCuidadosamente...! ;Por qué cuidadosamente, sefior juez? - pregunt6 vivamente el
sefior Nicolef.

- Porque ponia usted gran empefio en no ser conocido.

Fue el mayor Verder quien, interviniendo de nuevo en el interrogatorio, lanzo esta
respuesta, que contenia evidentemente una acusacion.

Esta vez el sefior Nicolef no contesté con tanta presteza. Después de un instante de
silencio, se contenté con decir:

- Aun admitiendo que me hubiese convenido viajar de incognito, creo que es un
derecho de todo ciudadano, lo mismo en Livonia que en cualquier pais libre.

- Excelente precaucion - replico el mayor- , para no ser reconocido por testigos, con
los cuales se correria el riesgo de ser careado.

Era una insinuacion cuya gravedad no podia ocultarse al profesor, que palidecio
visiblemente.

- En fin - afiadio el juez- , usted no niega haber tenido a Poch de compafiero de viaje.
- No lo niego; €l era quien iba conmigo en la diligencia.

- iYa lo creo! - murmuro el mayor Verder.

El juez continuo, hablando en los siguientes términos:

- El viaje prosiguiose sin incidentes de relevo en relevo. A mediodia hubo un descanso
de una hora para almorzar. Usted se hizo servir aparte, en un rincéon oscuro, con la
constante preocupacion de no ser reconocido. Luego continuaron ustedes el viaje. El
tiempo era malisimo; los tiros resistian muy dificilmente a la borrasca. A las siete y media
se produjo un accidente... Uno de los caballos se cayo, rompiéndose el eje delantero...

- Sefior juez - dijo Nicolef, interrumpiendo al magistrado- , le ruego me diga por qué
se me interroga sobre estos hechos y en interés de qué.

- En interés de la justicia, sefior Nicolef. Cuando el conductor Broks comprobé que el
carruaje no podia continuar la marcha hasta el proximo relevo, el de Pernau, usted mismo
indico la conveniencia de pasar la noche en un albergue que se veia a doscientos pasos de
la carretera.

- Albergue que yo no conocia y en el cual entré por primera vez aquella noche.

- {Sea! Lo cierto es que usted prefiri6 pasar alli la noche, en vez de dirigirse a Pernau
con el conductor y iemschick.

- Efectivamente, habia que andar a pie una veintena de verstas con un tiempo
espantoso, y me parecio preferible refugiarme en aquel albergue, acompafiado del
cobrador Poch.

- ¢Fue usted quien le decidio a seguirle?

- Yo no le decidi a nada. Lesionado en el accidente de la diligencia, creo que fue una



contusion en la pierna no hubiera podido franquear la distancia que nos separaba de
Pernau. Y el encontrar aquel albergue fue para €l una fortuna.

- {Una fortuna! - exclamo el mayor Verder, que no teniendo la sangre fria del impasible
magistrado, dio un salto al oir las tltimas palabras de Nicolef.

Este volvio la cabeza y no pudo contener un desdefioso encogimiento de hombros.

El sefior Kerstorf, deseoso de que no se desviara interrogatorio de la via por él
emprendida, se apresuré reanudarlo con nuevas preguntas.

- El conductor y el postillon partieron hacia Pernau en el momento en que usted
llegaba al kabak de la Cruz Rota.

- ¢sLa Cruz Rota? Ignoraba que se denominara - dijo Nicolef.

- Cuando llegaron ustedes fueron recibidos por el duefio, Kroff. Usted le pidi6 una
habitacion y Poch le hizo la misma demanda. Kroff ofrecié cena, que usted rehuso, en
tanto que Poch aceptaba.

- Asi me convenia hacerlo.

- Lo que mas le convenia a usted, sefior Nicolef, era partir al dia siguiente con el alba y
sin esperar el regreso del conductor. Asi se lo previno usted al posadero, retirandose
inmediatamente a su habitacion.

- Asi sucedid, efectivamente - contest6 el profesor, no sin dejar de advertir que esta
serie de preguntas empezaba a fatigarle.

- La habitacién que le dieron a usted estaba a la izquierda de la pieza donde estaban
bebiendo algunos clientes de Kroff, y en un extremo de la casa...

- Lo ignoro. Repito que no conocia aquel albergue, donde por primera vez ponia el pie.
De noche era cuando entré y la oscuridad continuaba a mi salida.

- Sin esperar el regreso del conductor, insisto sobre este punto, sin esperar al conductor
que debia recoger a ustedes después de reparar la diligencia.

- Si, sin esperarle, puesto que de alli a Pernau no habia mas que una veintena de
verstas.

- Lo extrafio es que lo que no anduvo usted por la noche, le pareciera conveniente
recorrerlo tan de madrugada.

El interrogado no contesto.

- Ahora considero llegado el momento de hacerle a usted una pregunta, a la cual creo
que no tendra usted inconveniente en contestar. ;Cual ha sido el motivo de ese viaje tan
pronta y secretamente resuelto, y del que la vispera no habl6 usted a sus alumnos?

A esta pregunta el sefior Nicolef parecio profundamente turbado.
- Asuntos personales - dijo al fin.

- ¢Qué asuntos?



- No puedo decirlo.

- ¢Se niega usted a declararlos?

- Me niego.

- Diga usted, al menos, donde fue.
- Tampoco puedo decirlo.

- Pago usted el asiento de la diligencia hasta Revel. ;Es a este punto donde se dirigia
usted?

El interrogado guardo silencio.

- Mas bien parece que donde tenia usted que hacer era en Pernau, puesto que no esperé
a que se pusiera en marcha la diligencia, y emprendio usted el camino a pie tan de
manana.

Nicolef persistio en su mutismo.

- Continuemos dijo el juez . Se levanto usted a las cuatro de la madrugada, segin
declaracion de Kroff.

El se levant6 al mismo tiempo. Cuando sali6 usted del cuarto, envuelto en su capote, la
capucha abatida ha adelante, de tal modo que no era posible verle a usted. cara, Kroff le
pregunto si queria tomar una taza de té... Usted rehuso, pagando el hospedaje. Luego
Kroff, después de haber retirado las barras de la puerta, meti6 llave en la cerradura y abrio.
Y entonces, sin pronunciar una palabra, con paso precipitado, se lanzo usted al camino, en
medio de una profunda oscuridad y en direccion a Pernau. ;Hay en todo esto algtn detalle
inexacto?

- Ni uno solo.

- Por ultima vez, ¢quiere usted declarar el objeto su viaje y adonde se dirigia al salir de
Riga?

- Sefior Kerstorf - dijo entonces el profesor Nicolef con la mayor tranquilidad- , no sé a
lo que tienden todas estas preguntas, ni siquiera por qué se me ha hecho comparecer en
este despacho. Sin embargo, he contestado a todo lo que creia deber responder. A lo demas
no. Creo que estoy en mi derecho. Afiadio, ademas, que he procedido con entera buena fe.
Si hubiera querido ocultar mi viaje, por razones que a mi solo toca discernir, hubiera
querido negar que el viajero de la diligencia, ele’ compafiero de Poch era yo, ;como se me
iba a desmentir si, segtin su propia confesién, ni el conductor, ni Poch, ni nadie me ha
reconocido? jTantas fueron mis precauciones para evitarlo!

Toda esta argumentacion haciala el sefior Nicolef con una gran posesion de si mismo y
en un tono no exento de desdén. Pero se qued6 muy sorprendido al oir esta réplica del
magistrado:

- Si ni Poch ni Broks pudieron saber que era usted e sefior Nicolef, hay otro testigo que
le ha reconocido.

- ¢Otro testigo?

- Si, otro testigo, a quien ahora mismo va usted a ol



- 'Y el juez, dirigiéndose a un agente, le dijo:
- Que entre Eck.

Un instante después el jefe de brigada de policia e traba en el despacho, quedandose
cuadrado, en actitud militar, esperando el interrogatorio de Kerstorf.

- (Es usted el que manda la sexta escuadra de policia?

El agente contesto afirmativamente, en tanto que Nicolef le miraba con el aire de un
hombre que ve a otro por primera vez.

- ¢Se encontraba usted en el kabak de la Cruz Rota la noche del 13 de abril?

- Efectivamente, sefior juez, alli estaba de regreso de una expedicion a lo largo del
Pernova, en busca de un fugitivo que se nos habia escapado, arrojandose al rio entre los
témpanos de hielo.

A esta respuesta el sefior Nicolef no pudo contener un movimiento, que sorprendio al
juez. Sin embargo, éste no hizo ninguna observacion, y dirigiéndose al agente dijo:

- Siga usted.

- Hacia un par de horas que estaba yo con uno de mis agentes en la Cruz Rota y nos
disponiamos a partir hacia Pernau, cuando se abrio la puerta. Aparecieron dos hombres en
el umbral; eran dos viajeros. La diligencia habia sufrido una rotura y buscaban alli abrigo,
en tanto que el conductor y el postillon continuaban a Pernau con el tiro. Uno de estos
viajeros era el cobrador Poch, de Riga, a quien yo conocia de muy larga fecha, y con el
cual eché un parrafo. En cuanto al otro viajero, me parecié que trataba de ocultar el rostro
bajo la capucha de su capote. Esto me pareci6é sospechoso y traté de indagar quién era
aquel hombre.

- Cumpliste con tu deber, Eck - dijo el mayor.

- Poch, ligeramente contusionado en una pierna - repuso el cabo- , estaba sentado,
cerca de una mesa, sobre la que habia puesto una cartera con las iniciales dé los sefiores
Johausen hermanos. Como habia cinco o seis bebedores en la pieza, recomendé a Poch
que no dejase ver la cartera que, por otra parte, estaba sujeta a su cintura con una cadenita.
Luego me dirigi hacia la puerta, examinando al desconocido a quien Kroff conducia hacia
su cuarto, cuando el capuchoén se desprendi6 hacia atras y pude ver un instante, nada mas
que un instante, el rostro que ocultaba.

- .Y esto le basto a usted para conocerle?

- Si sefior juez.

- ¢De modo que le reconoci6 usted?

- Si, por haberle encontrado con frecuencia en las calles de Riga.
- ¢ Y era el profesor Nicolef?

- El mismo.

- ¢El que esta aqui presente?

- El que esta aqui presente.



El profesor, que habia escuchado esta declaracion sin interrumpirle, dijo entonces:

- El agente no esta equivocado. Creo que, efectivamente, encontrabase en el albergue
de referencia, puesto que él lo afirma. Ahora que, si €l se fijo en mi, yo no puse atencién
en él. Pero yo no sé, sefior juez, el interés que puede tener este careo, puesto que he
declarado espontaneamente que aquella noche estuve en la Cruz Rota.

- Va usted a saberlo, sefior Nicolef. Pero ante toda; ¢persiste usted en la negativa de
declarar el objeto de viaje?

- Persisto en ella.
- Essa obstinacion va a resultar muy enojosa para usted.
- ¢Por qué?

- Porque una explicacion de su parte hubiese tal vez impedido a la justicia proceder
contra usted, a proposito de lo que aquella noche paso6 en el kabak de la Cruz Rota.

- ¢Aquella noche?

- Si. ¢Usted no oyo nada anormal durante el tiempo transcurrido desde las ocho hasta
las cuatro de la mafana

- Nada, puesto que dormi hasta el momento de levantarme.

- ¢ Y no advirti6 usted nada sospechoso en el momento de salir?
- Nada.

Luego el sefior Nicolef afiadié con voz perfectamente tranquila:

- Creo comprender, sefior juez, que estoy mezcla en algun grave suceso, y que he sido
llamado a comparecer como testigo.

- Como testigo no, sefior Nicolef.
- i{Como acusado! - exclamo el mayor Verder.

- Sefior mayor - dijo el magistrado con severo tono-, jno se anticipe usted a la justicia
y espere su fallo...!

El impaciente mayor tuvo que reprimirse, y Nicolef murmur6 estas palabras:
- {Ah, es para esto para lo que me han hecho venir!

Y luego con acento firme pregunto:

- ¢De qué se me acusa?

- El cobrador Poch ha sido asesinado en la noche del 13 al 14 en el kabak de la Cruz
Rota.

- jAsesinado ese infeliz! - exclamo el sefior Nicolef.

- Si - contesto el juez- ; y tenemos la certidumbre de que su asesino es el viajero que
ocupaba la habitacion que usted ocupo.

- 'Y puesto que ese viajero era usted, sefior Nicolef... afiadi6 el mayor sin poder
dominar su impaciencia.



- i Yo seré el asesino...!

Y al decir esto, el profesor rechazo su silla, dirigiéndose hacia la puerta, que guardaba
Eck.

- (Lo niega usted, Dimitri Nicolef? pregunto6 el juez, que a su vez se habia levantado.

- Hay cosas que no merecen la pena negarlas; ellas mismas se niegan - contesto
Nicolef.

- Tenga usted cuidado...
- jVamos, esto no va en serio!
- Muy en serio.

- No me conviene discutir, sefior - respondio el profesor en tono de una gran dignidad-
. ¢ Pero podria saber por qué la acusacion se dirige precisa y unicamente contra el viajero
que pas6 la noche en la habitaciéon donde yo dormi?

- Porque en la ventana de esta habitacion hay indicios materiales de que el viajero ha
descendido por ella para introducirse en el cuarto de Poch, después de forzar la ventana
con el atizador encontrado en la pieza que usted ocupo.

- Efectivamente, si. se han hecho esas comprobaciones la cosa es muy singular.

Luego anadi6é, como un hombre a quien la cosa no importara:

- Pero, aun admitiendo que el crimen no se haya cometido por un malhechor llegado
de fuera, nada prueba que el crimen no haya tenido lugar después de mi partida

- ¢Acusara usted tal vez al posadero, contra quien la informacion no arroja cargo
alguno?

- Yo no acuso a nadie, sefior Kerstorf - contestd Nicolef- ; pero lo que tengo el derecho
de decir es que soy el ultimo a quien la justicia puede acusar de semejante crimen.

- Este asesinato ha sido seguido de robo - dijo entonces el mayor Verder-, y los rublos
que iba a entregar Poch en Revel, por cuenta de sus principales, han desaparecido de la
cartera.

- .Y qué tengo yo que ver con eso?
El juez se interpuso de nuevo entre el mayor y el acusado, diciendo:

- Nicolef, ¢persiste usted en ocultar el objeto y destino de su viaje, las razones que le
impulsaron a dejar el albergue de la Cruz Rota a las cuatro de la mafiana y el punto hacia
donde dirigi6 sus pasos?

- Persisto.

- Pues bien, la justicia tendra razon para decir: usted no ignoraba que Poch era
portador de una suma considerable... Después del incidente de la diligencia, cuando se

dirigia usted con Poch hacia la Cruz Rota, surgio en su espiritu la idea del robo... Cuando
el momento le parecio a usted favorable, salio usted de su habitacion por la ventana,



penetro en la de Poch por la ventana, le asesino usted para robarle, y a las cuatro de la
mafiana, cuando abandon¢ el kabak, fue para ocultar el producto de su robo... en...

- En un lugar que al fin y al cabo encontraremos - interrumpi6 el mayor.

- Por ultima vez, ¢quiere usted decirnos adonde fue al salir de la Cruz Rota? - preguntd
el sefior Kerstorf.

- Por ultima vez, jno!- contest6 con voz firme el profesor- . Préndame usted si quiere.

- No, sefior Nicolef - concluy6 el magistrado, con estupefaccion del mayor Verder- .
Los cargos que pesan sobre usted son muy graves; pero un hombre de su situacién,
conocido por la honorabilidad de toda su existencia, tiene derecho a ciertos miramientos.
No firmo la orden de prision, hoy cuando menos... Esta usted en libertad, aunque
quedando a la disposicion de la justicia.



CAPITULO XI

FRENTE A LA MUCHEDUMBRE

D

ESPUES del precedente interrogatorio el mayor esperaba que fuese decretada la detencién
de Nicolef, y no pocos lo creian también. En efecto, el profesor se negaba obstinadamente
a declarar el motivo de su viaje, su precipitacién a dejar el nocturno albergue, ni querer
decir donde habia pasado los tres dias de ausencia antes de regresar a Riga. Evidentemente
esta negativa empeoraba la situacion de Nicolef, agrandando las presunciones. ; Por qué,
pues, no habia sido encarcelado? ; Por qué estaba libre para dirigirse a su domicilio, en vez
de ser conducido a la prisién de la fortaleza? Sin duda que habia de quedar a la disposicion
de la justicia; pero, ¢no aprovecharia aquella libertad para huir, puesto que tan
directamente comprometido se vela en el proceso de la Cruz Rota?

En Rusia, como en casi todas partes, la justicia funciona con independencia de accion;
sin embargo, cuando en una causa cualquiera aparece mezclado el elemento politico, la
autoridad superior no tarda en intervenir. Tal era el caso de Dimitri Nicolef, acusado de un
crimen horrible en el momento en que el partido eslavo le hacia su campe6n. Esta era la
razon por la que el gobernador de las provincias balticas, el general Gorko, reservaba su
juicio acerca de la oportunidad de prender al profesor, decidido a no ordenarla en tanto
que su culpabilidad no apareciese completamente indiscutible.

Asi es que a mediodia, cuando el coronel Raguenof le llevo el acta del interrogatorio,
quiso cambiar impresiones acerca de este deplorable proceso, del que habia dado cuenta al
gobierno.

- Estoy a las ordenes de vuecencia - contest6 el coronel.
El general Gorko ley6 atentamente lo actuado.

- Tanto si Dimitri Nicolef es o no culpable - dijo- , las pasiones germanas van a
explotar su situacion, puesto que el acusado es eslavo. Precisamente era €l a quien ibamos
a oponer en la proxima lucha electoral a la nobleza alemana, a la alta banca burguesa, tan
poderosa en las provincias balticas, y sobre todo en Riga, y de pronto aparece bajo el peso
de una acusacion criminal, de la que, hay que reconocerlo, se defiende mal.

- Tiene razon vuecencia - contesto el coronel- ; y esto ocurre en las circunstancias mas
criticas, cuando los espiritus estan sobreexcitados.

- ¢Considera usted culpable a Nicolef, coronel?

- No puedo contestar a vuecencia, y sobre todo, tratandose de Dimitri Nicolef, que
siempre ha parecido digno de toda consideracion.



- ¢Pero por qué rehusa explicar los motivos de su viaje? ;Con qué objeto lo ha
emprendido...? Debe de tener graves motivos para callarse.

- En todo caso, vuecencia puede observar que solo el azar le ha puesto en relacién con
el desgraciado Poch; solo la casualidad los ha reunido en la diligencia y en el nocturno
albergue que buscaron después del accidente del carruaje.

Sin duda, coronel, asi lo reconozco, y ése es un argumento de peso. Asi es que las
presunciones que pesan sobre Nicolef se aminorarian grandemente si consintiera en
franquearse a proposito de ese viaje, del que ni siquiera a su familia previno.

- Convengo en ello, y a pesar de su silencio yo no encuentro la prueba de su
culpabilidad. Aunque esta demostrada su presencia en el kabak de la Cruz Rota la noche
del crimen, yo no puedo creer que Nicolef sea el culpable.

El gobernador se alegraba de que el coronel se pronunciase a favor de Nicolef, un
eslavo como él. Por su parte, no admitiria la culpabilidad mas que en el caso de quedar
demostrada de un modo incontestable.

-'Y sin embargo - observo el general hojeando las actuaciones- , existen contra €l
presunciones graves. No niega haber pasado la noche del 13 al 14 en el lugar del crimen...
No niega haber ocupado la habitacion, la ventana de la cual conserva huellas de descenso,
asi como la de Poch ofrece sefiales de escalo. Ademas, se ha encontrado el atizador que
sirvio al asesino para introducirse en la habitacion de la victima...

- Todo eso es cierto - dijo el coronel Raguenof- , y ese cimulo de circunstancias
demuestran bien a las claras que el asesino es el viajero que paso la noche en esa
habitacion, y no cabe duda de que ese viajero es Dimitri Nicolef. Pero toda su vida
privada, toda una existencia de probidad y de honor le defienden contra semejante
acusacion. Ademas, cuando €l se decidio a partir ignoraba que el cobrador de la casa
Johausen iba a viajar con él, portador de una suma importante para un corresponsal de
Revel. Y si se sostiene que el pensamiento del crimen germino en su cerebro cuando vio la
repleta cartera que el imprudente Poch no se cuidaba de oculta” sera necesario demostrar
que Nicolef estaba en una situacién tan embarazosa, necesitaba de tal suerte
proporcionarse dinero, que no se detuvo ante el asesinato para perpetrar el robo. ;Pero la
existencia regular, modesta, honrosisima del profesor Nicolef da lugar a creer que la
necesidades de dinero le hayan impulsado hasta el asesinato?

Estas consideraciones tenian gran fuerza para el gobernador, que se debatia contra las
presunciones que mayor Verder y otros muchos convertian en certidumbres absolutas. Asi
es que se limit6 a contestar al coronel

- Dejemos que contintie la informacion judicial. Tal vez otras diligencias y otros
testimonios proporcionen a la acusacién mas solidas bases. Puede confiarse en el juez
Kerstorf. Es un magistrado independiente, que atiende a mas instigaciones que las de su
conciencia y que no experimentara el influjo de influencias politicas. No ordenara la
prision del profesor sin consultarme, puesto que le ha dejado en libertad, razones tendra
para ello... Si las circunstancias lo exigen, yo seré el primero en ordenar la prision de
Nicolef en la fortaleza.

Empezabase a notar cierta agitacion en la ciudad. La gente creia que el profesor



Nicolef habria sido preso, después de su interrogatorio, los unos porque le creian
realmente culpable, los otros porque consideraban prudente apoderarse de su persona.

Hubo, pues, una gran sorpresa, con mezcla de protesta, cuando se vio a Dimitri Nicolef
regresar libremente a su domicilio.

Pero la terrible nueva habia, al fin, penetrado en la casa. Ilka sabia ya que su padre
estaba bajo el peso de una acusacion criminal. Su hermano Jean acababa llegar y la habia
estrechado entre sus brazos. La indignacién del joven desbordaba, y le refiri6 la escena
con los estudiantes en el patio de la Universidad de Dorpat.

- iNuestro padre es inocente, y yo arreglaré las cuentas a ese miserable Karl! - exclamd
Jean Nicolef.

- Si, es inocente - contesto la joven levantando la frente con orgullo- . ;Quién sera
capaz, ni aun entre sus enemigos, de considerarlo culpable?

Inutil es decir que ésta era también la opinion de los amigos del profesor, el cénsul
Delaporte y el doctor Hamine, que se apresuraron a presentarse en casa de Nicolef en
cuanto tuvieron noticia de su llegada.

Su presencia les dio animos; sus afirmaciones fuera un consuelo para los pobres
hermanos atribulados. Pero no sin esfuerzo lograron hacerles desistir de su proposito de ir
a reunirse con su padre en el despacho del juez

- No - les dijo el doctor Hamine- , mas vale espete aqui. Vuestro padre regresara en
seguida completamente justificado.

- ¢De qué sirve, pues - dijo Ilka-, ser toda la vida un hombre honrado, si se puede estar
expuesto a tan infames acusaciones?

- Su vida le defiende - contest6 el doctor- . Aunque se confesara culpable, creeria que
se habia vuelto loco, pero jamas que era criminal.

He aqui en qué disposicion de &nimo Dimitri Nicolef encontr6 a su familia, al doctor,
al consul de Francia, y a otros cuantos amigos que habian acudido a su casa. Pero las
pasiones estaban ya tan sobreexcitadas, que dura el camino habia oido mas de una frase
poco tranquilizadora.

Ilka y Jean le recibieron en sus brazos; el padre cubria de besos. Y pronto supo cémo
Jean habia s insultado en Dorpat; qué abominable injuria le habia arrojado al rostro
delante de sus camaradas.

jJean tratado de hijo de asesino!

El doctor Hamine, el consul, sus amigos, estrecha la mano de Nicolef y protestaron
contra la acusacion palabras carifiosas, con testimonios de amistad. jNo habian dudado un
instante de su inocencia...! NO dudaron jamas, como lo garantizaban las inequivocas
muestras de sincero afecto.

Luego, en aquella habitacion donde estaban reunidos, en tanto que grupos de gente
afluian frente a la casa, Dimitri Nicolef refirié lo que habia pasado en el despacho del
juez, las prevenciones que contra él manifestaba el mayor Verder, la correcta actitud del



sefior Kerstorf. Lo hizo brevemente, con frases concisas, como hombre a quien molestan
ciertos detalles.

Comprendiase que el profesor necesitaba reposo, estar solo, tal vez buscar en el trabajo
el olvido de las terribles pruebas a que el destino le sometia. Asi es que sus amigos se
despidieron.

Ilka y Jean también se retiraron, y Nicolef fue a encerrarse en su despacho.
Al salir, el sefior Delaporte dijo al doctor:

- Los animos estan muy excitados, mi querido amigo, y aunque Nicolef sea inocente,
es absolutamente preciso encontrar el culpable, o el odio de sus enemigos no cejara en
perseguirle.

- Es muy de temer, y deseo vehementemente que se eche mano al asesino. La muerte
de Poch va a ser explotada por los Johausen, y buena prueba de ello es la conducta de
Karl, que sin esperar a que se probara la acusacion ha tratado a Jean de hijo de asesino.

- Mucho me temo que el incidente tenga consecuencias. Ya conoce usted a Jean, y
seguramente no se resignara a dejar sin correctivo el insulto de Karl.

- No, no - replico el doctor- ; es preciso evitar toda imprudencia en el actual estado de
cosas. jAh! jMaldito viaje...! ;Por qué se le ocurriria a Dimitri la idea de salir de Riga?

Era también lo que se preguntaban los hijos y los amigos del profesor, puesto que éste
no habia dado explicacion alguna a este proposito.

Y era también lo que se preguntaban los hijos y los amigos del profesor, puesto que
éste no habia dado explicacion alguna a este propdsito.

Y era también muy de extrafiar que al referir su interrogatorio ante el juez de
instruccion, el profesor no hiciese alusion alguna a su viaje, ni que el magistrado habia
tratado de inquirir los motivos que habian determinado su salida, ni que él hubiese
rehusado responder.

- Essta obstinacion acerca de un punto tan importante habia de parecer muy extrafia.
Pero seguramente explicaria mas tarde los motivos de su ausencia y los que hasta entonces
tuviera para guardar silencio. En todo aquello no podia haber nada que no fuera
perfectamente honrado.

Puesto que parecia inadmisible que un hombre de su rango y de su posicion hubiese
cometido un crimen, con una palabra hubiera podido, indudablemente, confundir la
acusacion, y sin embargo obstinabase en no pronunciar aquella frase.

La no detencion del sefior Nicolef después de su comparecencia ante el juez, habia
producido una gran expectacion, entre los alemanes sobre todo.

La familia Johausen, sus allegados, la nobleza y la burguesia deshacianse en
recriminaciones. Acusabase al gobernador y al coronel Raguenof de parcialidad hace el
profesor por razén de su origen. Si un aleman hubiera aparecido bajo el peso de semejante
acusacion, seguramente hubiese sido ya encerrado en la fortaleza.



¢Y por qué no se trataba al profesor como a un bandido vulgar? No eran simples
presunciones las que levantaban contra él, eran certidumbres, y la justicia, dejarle libre, se
hacia complice, en cierto modo, de posible fuga para no comparecer ante el jurado, que
seguramente le condenaria. Verdad es que esta condena seria demasiado benévola, puesto
que la pena de muerte esta abolida en el imperio ruso para los crimenes de derecho comin,
y seria deportado a las minas de Siberia este asesino que merecia la muerte.

Conversaciones de esta indole mantenianse en los barrios de los ricos, donde domina
el elemento germanico. En la familia Johausen era un verdadero desencadenamiento
contra Dimitri Nicolef, contra el asesino del pobre Poch, y en el fondo mas auin contra el
modesto profesor, adversario politico del poderoso banquero.

- Evidentemente - repetia Frank Johausen- , Nicolef al partir no sabia que iba a viajar
con Poch, y que era portador de una suma considerable; pero no tardo enterarse de ello, y
después del accidente de la diligencia, cuando encaminé al desgraciado hacia. el kabak de
la Cruz Rota, ya habia concebido el proyecto del robo, y no retrocedi6 ante el asesinato. Si
no quiere confesar los motivos que le impulsaron a salir de Riga, ¢por qué no explica, al
menos, su salida matinal de la posada donde se cometio el crimen, sin esperar el regreso
del conductor...? jQue diga, al menos, donde ha ido, donde ha pasa do esos tres dias de
ausencia...! Pero no lo diré: seria confesar su crimen. El se marché precipitadamente,
recatando con cuidado el rostro, a ocultar en lugar seguro el dinero robado a su victima.

En cuanto alas razones que pudieran justificar el robo, he aqui lo que el banquero decia
sin vacilar:

La situacién del profesor era desesperada desde el punto de vista pecuniario. Tenia
compromisos de los cuales no sabia como salir. Tengo letras contra él por valor de
dieciocho mil rublos; vencen dentro de tres semanas, y estoy seguro de que el profesor no
tenia fondos ni medios de procurarselos. Ademas, no ignoraba que era inttil pedirme una
prorroga. jSe la hubiera negado en redondo!

Frank Johausen manifestabase tal cual era: despiadado, rencoroso, vengativo. Estas
conversaciones tuvieron resonancia, y asi fue como Jean Ilka y los amigos del profesor
conocieron la situacién de Nicolef con respecto al banquero. El no la negaba, puesto que
aquellos apuros pecuniarios obedecian a la honrosa causa del reconocimiento de deudas
paternales. Y sin embargo, fue aquél un motivo de mortal inquietud, que venia a aumentar
la pesadumbre de los otros.

En este proceso, al cual se mezclaba la politica, el general Gorko no queria separarse
de una prudencia extrema. Aunque la opinion, publica lo reclamaba, no creia deber
autorizar la prisién del profesor, pero no se oponia a que se practicase un registro
domiciliario.

El juez Kerstorf, el mayor Verder y el cabo Eck presentaronse el 18 de abril en casa del
presunto delincuente.

Dimitri Nicolef dejo desdefiosamente que se practicase el registro, contestando con
despreciativa frialdad a las preguntas que le fueron hechas. Se registré su mesa de
escritorio, sus armarios, sus papeles, su correspondencia, tomando nota del libro de sus
gastos. Puede asegurarse que el sefior Johausen no exageraba al decir que el profesor no
poseia nada. No vivia mas que del producto de sus lecciones, tnico ingreso que tal vez le



faltara dado el cariz que iban tomando las cosas.

El registro no produjo resultado alguno en lo concerniente al robo. Ni podia suceder de
otro modo, a creer las aseveraciones del banquero, que afirmaba rotundamente que
Nicolef habia tenido tiempo sobrado de pon w el dinero en lugar seguro, adonde se habia
dirigido después del crimen, y que se guardaba muy bien de indicar.

En cuanto a los billetes, los nimeros de los cual tenia el banquero, habia de pasar
algtn tiempo antes de ponerse en circulacion sin peligro de delatar su procedencia.

Entretanto, los amigos de Nicolef estaban enterados del estado de la opinion, no sélo
en Riga, sino en provincias, donde el crimen habia impresionado profundamente. Sabian
que la opinion en general declarabase contra el profesor, y que el partido aleman trataba de
ejerce presion sobre las autoridades para que decretaran su encarcelamiento. El pueblo
bajo, los obreros, los mercenarios, la poblacion indigena, en una palabra, estaba dispuesta
a tomar partido a favor de Nicolef, a defenderla contra sus enemigos, mas por instinto de
raza que por estar absolutamente convencidos de su inocencia.

;Pero qué podian hacer estas pobres gentes? Con los elementos de que disponian los
hermanos Johausen y su partido no era dificil hostigarles, precipitarles a cometes algtin
exceso, obligando asi al gobernador a ceder ante un movimiento que hubiera sido
peligroso resistir.

En medio de aquella poblacion profundamente turbada, recorrida por grupos de gente
maleante, siempre dispuestos a servir al que paga, Dimitri Nicolef conservaba su sangre
fria. A peticion de sus hijos, el doctor Hamine intervino para convencerle de que no debia
sali de casa. Hubiera corrido el riesgo de ser insultado, mas tratado tal vez. Cediendo a las
razones de su amigo con un encogimiento de hombros, mas sombrio cada dia, menos
comunicativo que nunca, pasaba muchas horas dia en su despacho. Taciturno, deseoso de
que no le hablaran, sin hacer alusion alguna a las imputaciones de que era objeto, habiase
producido en su estado moral visible cambio que, no sin razon, tenia alarmados a sus
hijos. Asi es que el doctor Hamine, dando pruebas de la mas abnegada amistad,
dedicabales todo el tiempo que le dejaban libre sus profesionales ocupaciones. El consul
Delaporte y otros amigos reunianse por la noche en la casa, hasta donde llegaban las voces
hostiles de la calle, aunque la policia no dejaba de vigilar, por orden del coronel Raguenof.
i Tristes veladas, en las que no tomaba parte Dimitri Nicolef! Pero en fin, siquiera Ilka y su
hermano no se encontraban solos en esas horas que la noche hace aun mas penosas, y que
tan pausadamente se deslizan. Luego, los amigos partian, y Jean e Ilka despedianse con el
corazoén oprimido de angustia, retirandose a sus respectivas habitaciones y prestando el
oido a los rumores de la calle, oyendo a su padre ir y venir como si le fuese imposible el
reposo.

No hay para qué decir que Jean no pensaba regresar a Dorpat. ;Como se iba a
presentar en la Universidad en aquellas penosas circunstancias? ; Qué acogida le hubieran
hecho los estudiantes, hasta aquellos de sus mas afectos camaradas que tantas pruebas de
amistad le habian dado hasta entonces...? Tal vez no hubiera encontrado para defenderle
mas que al bravo Gospodin, si los demas hubiesen sufrido la influencia de la opinion
publica. ¢ Y como contenerse al hallarse en presencia de Karl Ausentaron.?

iAh, ese Karl! repetia al doctor Lamine. . {Mi padre es inocente...! El descubrimiento



del verdadero culpable hara que asi lo reconozca todo el mundo... Pero suceda o no
suceda asi, yo obligaré a Karl Johausen a que me dé cuenta de su insulto. Y, por otra parte,
¢por qué esperar tanto tiempo...?

El doctor, no sin trabajo, lograba calmar al joven.

- No seas impaciente, Jean - deciale- , y nada de imprudencias. Cuando llegue el
momento yo seré el primero en decirte: cumple con tu deber.

Jean se rendia muy dificilmente, y sin la intervencion de su hermana, a la que queria
entrafiablemente, tal vez se hubiera lanzado a cualquier extremo, que seguramente hubiera
empeorado la situacion.

La noche de su regreso a Riga, al entrar en su casa, después del interrogatorio, en el
momento en que sus amigos se retiraban; Dimitri Nicolef pregunt6 si no habia llegado una
carta para €l. No, el cartero no lleva mas que el periédico defensor de los intereses eslavos
que todas las tardes depositaba debajo de la puerta.

Al dia siguiente, a la hora de la distribucion, el profesor sali6 de su despacho y fue a
esperar al cartero umbral de la puerta. En aquel momento la calle esta desierta y s6lo unos
cuantos agentes de policia paseabanse frente a la casa.

Ilka, que oy0 salir a su padre, acudio a su encuentro.
- ¢Esperas al cartero? - le pregunto.
- Si, y me parece que hoy tarda.

- No, padre, todavia no es tarde. El tiempo esta un poco frio, y harias muy bien en
retirarte de la puerta ¢ Esperas alguna carta?

- Si, hija mia, pero es inutil que permanezcas aqui. Sube a tu cuarto.
Hubiérase dicho por su embarazosa actitud que la presencia de Ilka le contrariaba.

En aquel momento aparecio el cartero. No llevaba carta alguna para el profesor, que no
pudo disimular una viva contrariedad.

Por la noche y al dia siguiente Nicolef mostr6 la misma impaciencia cuando el cartero
paso por delante dé casa sin detenerse.

¢De quién era aquella carta esperada por Dimitri Nicolef y cual era su importancia?
;Tendria relacion con aquel viaje de tan deplorables consecuencias? Nadie podia contestar
a estas preguntas.

Aquella mafiana, a las ocho, el doctor Hamine y sefior Delaporte llegaron con toda
prisa a casa del profesor para prevenir a sus hijos que el entierro de Poch iba verificarse
aquel mismo dia. Era cosa de temer alguna manifestaciéon contra Nicolef, y acaso
conviniera tomar algunas precauciones.

Efectivamente, todo podia temerse de la animosidad de los hermanos Johausen, que
habian resuelto costear con gran pompa los funerales de su dependiente.

Que quisieran testimoniar su simpatia a un fiel servidor que llevaba treinta afios en la
casa seria bien plausible, si no fuera patente que aprovechaban la luctuosa ocasion para
sobreexcitar al a opinion publica.



Indudablemente el gobernador hubiese obrado con cordura prohibiendo la
manifestacion anunciada por los periodicos antieslavistas, pero en el actual estado de los
animos tal vez la intervencion de la autoridad hubiera provocado algunas fuertes
represalias.

Asi es que lo mejor era ordenar las medidas necesarias a fin de que el domicilio del
profesor no fuera objeto de violencias por parte de las masas.

Y habia tanto mas motivo para temerlas, cuanto que para dirigirse al cementerio de
Riga, el cortejo debia pasar por delante de la casa de Nicolef, circunstancia lamentable que
pudiera dar lugar al desbordamiento del publico.

El doctor Hamine aconsejo que no se advirtiese nada a Nicolef, puesto que de
ordinario se encerraba en su despacho y no salia de él mas que a las horas de las comidas.
Ignorando el suceso podia evitarsele una gran amargura y hasta un gran peligro.

El almuerzo, al que habian sido invitados el doctor y el consul, tocaba ya a su fin. No
se hizo la menor alusién al entierro, que habia de verificarse por la tarde. Mas de una vez,
no obstante, gritos furiosos sobresaltaron a los comensales, excepto al profesor, que no
parecia haberlos oido. Después del almuerzo estrechd las manos de sus amigos y se retiro
a su despacho. Jean e Ilka, el doctor y el consul permanecieron en la sala. Penosa espera y
penoso silencio que turbaba a veces el tumulto de la gente que iba llenando la calle. Los
rumores iban aumentando a medida que el publico engrosaba. Preciso es confesar que la
gran mayoria estaba visiblemente contra quien la opinion acusaba de ser el asesino del
pobre Poch.

En realidad tal vez hubiera sido mas prudente sustraerle al peligro de caer en manos de
la muchedumbre ordenando su prision. Si era inocente, lo mismo podia demostrarlo en su
casa que encerrado en la fortaleza. ;Y quién sabe si en aquellos momentos el gobernador y
el coronel no pensaban adoptar aquella medida en el propio interés de Nicolef?

A la una y media una ensordecedora griteria anuncio la aparicion del cortejo funebre
por el extremo de la calle. En la casa resonaron violentos clamores. Los hijos y los amigos
de Nicolef vieron con espanto que el profesor salia del despacho.

- (Qué es eso? - pregunto.

- Retirate, Dimitri - le contesto el doctor- ; es el entierro del infortunado Poch.
- {Al que yo he asesinado! - dijo friamente Nicolef.

- Retirate, te lo ruego.

- {Padre...! - suplicaron Jean e Ilka.

Dimitri Nicolef, en un estado moral indescriptible, no queriendo escuchar a nadie, se
dirigio hacia una de las ventanas y tratd de abrirla.

- iNo haras eso, Dimitri! - exclamo el doctor- . una locura!

Pero antes de que hubiera podido impedirlo, la ventana se abri6 y el profesor aparecio6
en ella.

Mil gritos de muerte estallaron entre la muchedumbre.



En aquel momento el fiinebre cortejo llegaba frente a la casa. Zenaida Parensof,
considerada como viuda, guia al atadd, lleno de flores y coronas. Luego iban los hermanos
Johausen y el personal de su casa, precediendo a los amigos o partidarios, que no
buscaban en la funebre ceremonia mas que un pretexto de manifestacion

El cortejo hizo alto frente a la casa del profesor, medio del tumulto, de los gritos que se
elevaban de todas partes, de las amenazas de muerte que se proferian.

El coronel Raguenof y el mayor Verder estaban con una numerosa escuadra de policia,
que tal vez no bastara para contener el desbordamiento popular.

Efectivamente, desde que Dimitri Nicolef mostrose en la ventana, el publico no cesaba
de gritar:

iMuera el asesino...! jMuera el asesino!

El, con los brazos cruzados, la cabeza orgullosamente levantada, inmévil como una
estatua, la estatua del desdén, no pronuncio una palabra, no hizo un gesto. hijos y los dos
amigos, que no habian podido impedir este acto de imprudencia, mantenianse a su lado.

El cortejo se puso en marcha. Redoblaban los clamores. Los mas exaltados
precipitaronse hacia la puerta la casa, tratando de forzarla.

El coronel, el mayor y los agentes acudieron a rechazarlos. Pero comprendieron que
para salvar la vida de Nicolef no habia mas remedio que prenderle, y aun asi tal vez no se
librara del furor de las turbas.

A pesar de los esfuerzos de la policia, la casa estaba ya a punto de ser invadida, cuando
un hombre se lanzo a través de la multitud, llego6 hasta el umbral, y colocandose delante de
la puerta:

- iDeteneos, desgraciados! - gritdé con una voz que domino el tumulto.

Tan imperiosa era su actitud, que la gente retrocedio, quedando en suspenso.
El sefior Frank Johausen le interrogo:

- ¢Quién es usted?

- Si, ¢quién es usted? - repitio el mayor Verder.

- Soy un proscrito a quien Dimitri Nicolef ha querido salvar a costa de su honor, y que
viene a su vez a salvarle a costa de su vida.

- ¢Su nombre? - pregunto el coronel avanzando.

- {Vladimir Yanof!






CAPITULO XII

VLADIMIR YANOF

H

AY que remontarse quince dias atras, hasta el comienzo de este drama.

Un hombre acaba de aparecer en la orilla oriental del lago Peipus. Durante la noche se ha
lanzado a través de los bloques de hielo de los que la superficie del lago esta erizada. Una
ronda de aduaneros, creyendo seguir la pista de algun contrabandista, se lanza en su
persecucion, y, en el momento en que éste se escondia entre los bloques abre el fuego
contra él. No habiendo sido alcanzado, el hombre ha conseguido refugiarse en una cabafia
de pescadores, donde pasa el dia. Llegada la noche, ha reanudado su marcha, ha tenido
que huir ante una manada de lobos y ha encontrado refugio en un molino, donde el buen
molinero ha favorecido su evasion. Finalmente, perseguido por la escuadra del cabo Eck,
logra escapar por milagro lanzandose sobre los hielos a la deriva del Pernova. Es por un
milagro también como escapa muerte en el deshielo y como logra permanecer en Pernau
sin ser descubierto.

Vladimir Yanof era hijo de Jean Yanof, un antiguo amigo de Nicolef, a quien antes de
morir le confi6 toda su fortuna. Este sagrado deposito de veinte mil rublos en billetes de
banco debia ser entregado a Vladimir cuando el proscrito regresara a su pais natal, si le era
posible hacerlo alguna vez.

Efectivamente; ya se sabe que a consecuencia de un proceso politico fue enviado al
fondo de la Siberia oriental en las colinas de Munisinsk, pesando sobre él una sentencia de
cadena perpetua. ;Su prometida Ilka Nicolef podia conservar la esperanza de que le fuera
devuelto un dia al seno de su familia adoptiva, la tinica que le quedaba en el mundo, donde
habia de encontrar reposo y felicidad?

No; todos estaban seguros de que su ensuefio no habia de realizarse, a menos que
Vladimir lograse la fuga.

Pues a los cuatro afios de cautiverio logro escaparse y a través de las estepas siberianas
y europeas del imperio ruso lleg6 a Pernau, donde esperaba poder embarcarse con rumbo a
Francia o Inglaterra. Alli era donde estaba oculto, después de despistar a la policia,
esperando poder tomar pasaje en un barco cualquiera en cuanto la navegacion quedara
abierta en el Baltico.

Refugiado en Pernau, Vladimir Yanof habia agotado sus recursos, y no tuvo mas
remedio que escribir a Nicolef la carta que determino el viaje del profesor, a fin entregar al
hijo el depdsito que le habia sido confiado por el padre.

Un exceso de discrecion le hizo ocultar en absoluto el objeto y término de su viaje. Ya



de regreso, sigui6 callando porque el fugitivo le habia hecho antes jurar que no revelaria a
nadie su presencia hasta que recibiese carta suya noticiandole que estaba ya en seguridad
en suelo extranjero.

Dimitri Nicolef habia salido secretamente de Riga y aunque pagoé su asiento hasta
Revel, a fin de no indicar el punto hacia donde se dirigia, proponiase dejar la diligencia en
Pernau, adonde hubiera llegado aquella misma noche de no haberse producido el accidente
de la diligencia.

Sabido es qué deplorable concurso de circunstancias vino a comprometer el plan de
Dimitri Nicolef, resultando, por obra de la fatalidad, nada menos que una acusacion de
asesinato.

Cuando Nicolef dejo6 el nocturno albergue, todavia era de noche. Esperando no ser
descubierto, tomo el camino de Pernau, a la sazon desierto. Después de una rapida marcha
de dos horas, al salir el sol llegaba a Pernau, deteniéndose en el hotel donde se alojaba
Vladimir con nombre supuesto.

iQué alegria experimentaron los dos al abrazarse, después de tan larga ausencia,
después de tantas pruebas sufridas, tantos peligros milagrosamente salvados!

Nicolef entregé a Vladimir la cartera que encerraba toda la fortuna de Jean Yanof, y
deseando asistir a su embarque permanecio dos dias a su lado. Pero el barco en el que
Vladimir habia tomado pasaje tardaba en zarpar, y Nicolef, no pudiendo retardar mas su
ausencia, tuvo que regresar a Riga. El joven proscrito le encarg6 mil afectos para Ilka,
haciéndole prometer que no habia de revelarle su evasion hasta el momento en que
estuviese al abrigo de las persecuciones de la temible policia moscovita. Le escribiria en
cuanto estuviese en seguridad, y tal vez pudiera ir a su lado en compaiiia de Ilka.

Nicolef abrazé a Vladimir, salié de Pernau y entré en Riga la noche del 16 al 17, sin
sospechar la terrible acusacion que pesaba sobre él.

Ya conocemos la escena ocurrida en el despacho del juez entre éste y Nicolef, que se
obstino en guardar silencio acerca de los motivos de su viaje, a pesar de la viva insistencia
del magistrado, que se resistia a creer en la culpabilidad del profesor.

Pero Nicolef estaba firmemente resuelto a callar, en tanto no recibiese aviso del
proscrito diciéndole que estaba ya en seguridad.

Esta carta no llegé. ;Y con qué impaciencia la esperaba Nicolef!

Y cuando, comprometido por su silencio, que por nada del mundo hubiese roto,
perseguido por el odio despiadado de sus adversarios politicos, amenazada su vida por las
violencias de las turbas, iba a ser preso, fue cuando Vladimir Yanof aparecié para salvarle.

Y ahora ya se sabe quién era el proscrito y por qué habia ido a Riga.

Una vez abierta la puerta de la casa, Vladimir cay6 en brazos de Nicolef, estreché a
Ilka contra su pecho y abrazo a Jean. Cogio entre las suyas las manos que le tendian, y
ante el coronel y el mayor, que le habian seguido, dijo:

- En Pernau, cuando supe el crimen infame que se imputaba a Nicolef, cuando supe
que se le acusaba como autor del asesinato de la Cruz Rota, cuando los periodicos han



dicho que se negaba a manifestar el motivo de su viaje, cuando no tenia mas que
pronunciar una palabra, un nombre, el mio, para justificarse por completo, y que no lo
decia por no comprometerme, comprendi cual era mi deber: abandoné Pernau, ;Y aqui
estoy...! Lo que tu has querido hacer por mi, Dimitri Nicolef, el amigo de Jean Yanof, mi
segundo padre, yo lo hago ahora por ti.

- iY haces muy mal, Vladimir; haces muy mal, Vladimir...! Soy inocente, y al fin y al
cabo mi inocencia hubiera resplandecido.

- ¢He obrado bien, Ilka? - pregunté Vladimir, dirigiéndose a la joven.

- No contestes, hija mia; ti no tienes que decidir entre tu padre y tu prometido. Estimo
en lo que vale lo que has hecho por mi Vladimir, pero te censuro haberlo hecho. Con mas
cordura, hubieras comprendido que valia mas refugiarte en lugar seguro...; desde alli me
hubieras escrito, y recibida tu carta, yo hubiese hablado, revelando los motivos de mi
viaje... ¢INo podia yo acaso soportar unos dias mas estas tristes pruebas para que tu
estuvieses fuera de peligro?

- Padre - dijo entonces Ilka con firme acento- suceda lo que suceda, Vladimir ha
procedido bien, y toda mi vida no bastara para pagarle el agradecimiento que le debo por
su noble conducta.

- jGracias, Ilka, gracias! - exclam¢é Vladimir- . Ya estoy pagado, puesto que he podido
librar a tu padre de un dia mas de deshonor.

Ahora no cabia duda acerca de la justificacién de Nicolef, debida a la inesperada
intervencion del proscrito.

La noticia habiase extendido con prodigiosa celeridad. Que los sefiores Johausen
pusieran una rencorosa obstinacion en no creer, que el mayor Verder viese disgusto que
aquel eslavo se escapaba de sus acusaciones, que los amigos del banquero hicieran toda
clase de reservas acerca del incidente, no era de extrafiar, pero bien pronto habian de
rendirse a la evidencia.

Sabido es con qué rapidez las multitudes cambian de criterio, pues la opinion publica
tiene, como el mar, sus flujos y reflujos. Asi sucedi6 precisamente en estas circunstancias.
La efervescencia se calmé. Ya no se de invadir la casa de Nicolef, y los agentes de policia
no tendrian que protegerle contra el furor popular.

Pero quedaba por arreglar la situacion de Vladimir Yanof. Aunque su alma generosa, el
sentimiento de su noble deber lo habia llevado a Riga, no por eso dejaba de ser un
condenado politico, un evadido de las minas siberianas. Asi es que el coronel le dijo, con
voz en la que se dejaba traslucir toda la benevolencia compatible con la reserva impuesta a
un funcionario moscovita, a un jefe de policia:

- Vladimir Yanof, es usted un fugado de debo darle cuenta al gobernador. Voy a ver
Gorko, y hasta mi regreso no hay inconveniente en que se quede usted en esta casa, con tal
que me dé su palabra de honor de que no ha de tratar de huir.

- Se la doy a usted, coronel - contesto el.

El coronel Raguenof dejo a Eck y a sus hombres vigilando, y partié en busca del
general Gorko.



Inutil insistir sobre la enternecedora escena Jean, Ilka y Vladimir entregabanse a las
expansiones. El doctor y el consul habianse de Y hubo en aquella casa algunos momentos
de felicidad que la familia del profesor hacia tiempo no disfrutaba. Sonreian, hablaban,
hacian proyectos para el porvenir dandose de la situacion de Vladimir, la condena que
sobre €l pesaba, las terribles consecuencias de su huida.

El coronel Raguenof volvié al cabo de u ,dijo, dirigiéndose a Vladimir:

- Por orden del general Gorko, voy a conducirle a la fortaleza de Riga, donde esperara
usted las instrucciones que vengan de San Petersburgo.

- Estoy dispuesto a obedecer, coronel - contest6 Vladimir- . Adios, padre - dijo a
Nicolef- ; adi6s, hermano mio - a Jean, y cogiendo la mano a Ilka - adiés, hermana mia...

- No, tu mujer - contesté la joven.
¢Cuanto iba a durar aquella separaciéon?

A partir de aquel dia, el extraordinario interés que ofrecia este proceso, tan lejos de
terminarse, se traslado hacia el proscrito, que no habia dudado en sacrificar su libertad y
tal vez su vida, pues estaba condenado por crimen politico. Su conducta era admirable,
cualquiera que fuese la opinion formada acerca de Nicolef. Asi es que en los dos campos
opuestos las mujeres celebraban a la vez la generosidad de alma que habia guiado a
Vladimir Yanof. Y luego habia otro punto de una impresion enternecedora, su amor por
Ilka y la brusca separacion en el momento de volverse a encontrar y sofiar con ver
cumplidas sus aspiraciones. El fugitivo, ;volveria al fondo de aquella Siberia, de donde se
habia escapado a costa de tantos afanes? ;Estaria condenada su prometida a llorarlo
eternamente, después de haber entrevisto un instante la felicidad?

Cuando dejara la fortaleza de Riga, ¢seria porque su noble conducta habiale valido la
gracia del zar, o volveria a emprender el camino del destierro..."?

Seria un error creer que esta inesperada intervencion de Vladimir hubiese proclamado
para todos la inocencia de Nicolef. En la ciudad de Riga, infestada de germanismo, no
podia suceder asi. Las clases elevadas, sobre todo, no se resignaban a perder la presa del
profesor, representante de los intereses eslavos. Los periddicos de partido no dejaron de
hacer distingos con evidente mala fe.

En suma, el asesino de Poch no habia sido descubierto. Habia una victima que pedia
venganza por boca de los rencorosos e irreductibles enemigos de la influencia moscovita.

La casa de los hermanos Johausen era el ardiente hogar donde se atizaba aquel odio, y
habiase firmemente resuelto no dejarlo extinguir.

La consigna era protestar contra los magistrados que no obraban con la suficiente
energia. No se recataban en declarar que la justicia obedecia a presiones de las alturas. ¢Se
habria dictado el sobreseimiento para Nicolef? ; Su inocencia era evidente para todos? ¢La
llegada de Vladimir destruia todos los cargos del sumario?

Frank Johausen resumia del siguiente modo la opinién de mucha gente que no queria
reconocer la inocencia del profesor:

«Se conocen ya las causas que motivaron el viaje de Nicolef. Fue a reunirse con



Vladimir Yanof en Pernau; jsea...! Al dejar el albergue, a las cuatro de la mafiana; era

i
para dirigirse a Pernau; jconcedido! Pero ;pasé o no paso la noche del 13 al 14 en la Cruz
Rota? ;El asesino, pudo o no ser el viajero que ocupaba la habitacién donde se encontro el
instrumento que sirvio para forzar la ventana de la pobre victima? ;Ese viajero era o no
era Dimitri Nicolef?»

A preguntas hechas de esta suerte no cabia mas qué una respuesta afirmativa. Pero a
las apasionadas interrogaciones del banquero hubiéranse podido oponer las siguientes:

¢No ha podido ser el autor del crimen un malhechor que no estuviese en la casa? ;Se
puede descartar en absoluto al posadero Kroff? ;No ha tenido éste mas facilidades que
nadie para asesinar a Poch, bien sea antes p después de la partida del profesor? ;No sabia
ese Kroff que la cartera de Poch contenia una suma considerable?

A esto la informacion judicial respondia que las investigaciones no habian concretado
nada sospechoso contra el posadero; contestacion que no era un argumento. Por otra parte,
la justicia no rechazaba la posibilidad de que el crimen hubiese sido cometido por alguno
de los malhechores que desde hacia tiempo andaban por la alta Livonia.

Y ésta era la opinion del coronel Raguenof, que al dia siguiente conversaba con el
mayor Verder acerca del asunto.

- Que Nicolef - decia el coronel- haya salido de su habitacion por la ventana para
penetrar en la de Poch, me parece muy hipotético.

- ¢ Y las huellas?

- ¢Las huellas...? Ante todo, hay que saber de un modo cierto si eran recientes,
frescas; lo que no esta probado. Ese kabak de la Cruz Rota estd completamente aislado.
Que un ladron cualquiera haya intentado abrir la ventana aquella noche u otra cualquiera;
es cosa bien admisible.

- Tenga usted en cuenta, mi coronel, que el asesino ha debido necesariamente saber
que habia mucho que robar, y que Nicolef no lo ignoraba.

- Ni otros tampoco - replicé vivamente el coronel- , puesto que Poch habia sido lo
bastante imprudente para charlar a proposito del dinero, dejando ver su cartera. ;Es que
Kroff y Broks, el conductor, y los postillones que se han sucedido en los relevos, no lo
sabian también, sin contar con los bebedores que habia en la Cruz Rota cuando llegaron
Poch y Nicolef?

No cabe duda de que esta argumentacion tenia su valor. Las presunciones no pesaban
unicamente sobre Dimitri Nicolef. Quedaba por demostrar que el profesor hallabase en
una situacion pecuniaria de la que no hubiera podido salir mas que por un robo.

A pesar de todo, el mayor no queria rendirse, y seguia creyendo en la culpabilidad de
Nicolef.

- Pues yo creo - contesto el coronel- que los alemanes son siempre alemanes.
- Como los eslavos son siempre eslavos - repuso el mayor.

- Bueno, pues dejemos al juez Kerstorf continuar el sumario - dijo como final el
coronel Raguenof- . Cuando las diligencias judiciales hayan concluido habra llegado el



momento de discutir el pro y el contra.

Sustrayéndose a todas las opiniones que la pasion politica informaba, el juez instruia la
causa con minucioso cuidado. Ya sabia lo que el profesor habiase obstinado en no revelar,
el motivo de su viaje, y esto justificaba su repugnancia a declararle culpable.

Pero entonces, ;quién era el autor del crimen? Numerosos testigos comparecieron en
su despacho: los postillones de la diligencia, los campesinos que bebian en casa de Kroff
cuando llegaron Poch y Nicolef, todos los que estaban al corriente de lo que Poch iba a
hacer a Revel.

Ningun cargo resultaba contra estos testigos.
El conductor Broks fue interrogado repetidas veces.

Conocia mejor que nadie la situacion de Poch, y sabia que era portador de una suma
considerable. Pero este buen hombre no daba lugar a la menor sospecha. Después del
accidente de la diligencia habiase dirigido a Pernau, donde habia dormido. La coartada era
indiscutible.

Asl pues, la hipotesis de un malhechor desconocido perdia terreno, pues era necesario
que el asesino conociese el motivo del viaje de la victima y le hubiera seguido,
aprovechando el accidente de la diligencia que le obligé a hacer noche en el kabak de la
Cruz Rota...

De suerte que, sin declarar inverosimil la referida hipotesis, era lo mas probable que el
crimen hubiera sido cometido por uno u otro de los que habian pasado la noche en la Cruz
Rota, es decir, Kroff o Dimitri Nicolef.

Desde que la justicia acudio al lugar del crimen, Kroff no se habia separado de su casa,
vigilado de cerca por los agentes. Conducido varias veces ante el juez de instruccion,
habia sufrido minuciosos y largos interrogatorios.

Nada de su conducta ni de sus respuestas habia dado lugar a la mas ligera sospecha.
Ademas, en cada declaracion confirmaba su creencia de que Dimitri Nicolef habia
cometido el crimen, puesto que fue quien tuvo facilidades para ello.

- .Y no oyo usted ningun ruido durante la noche? - le pregunt6 el magistrado.
- Ninguno, sefior juez.
- Sin embargo, el criminal tuvo que abrir una ventana, violentar otra...

- Mi habitacion esta en el patio y las ventanas de referencia dan a la carretera...
Ademas, yo dormia profundamente... Para mayor dificultad, aquella noche hacia un
tiempo espantoso, y la borrasca no permitia oir el menor ruido.

El juez escuchaba atentamente las declaraciones de Kroff, y aunque en el fondo sentia
cierta prevencion contra él, su mirada escrutadora no podia sorprender la falsedad en las
palabras del posadero.

Concluido el interrogatorio, Kroff emprendia libremente el camino de la Cruz Rota. Si
era culpable, mas valia dejarle en completa libertad, vigilandole, por su puesto, pues tal
vez de esta suerte se comprometiera por alguna imprudencia.



Cuatro dias habian transcurrido desde que Vladimir Yanof fue encerrado en la
fortaleza de Riga.

Con arreglo a las 6rdenes del gobernador, habiase habilitado una habitacion para el
prisionero, que era tratado con todas las consideraciones que merecia su situacion y su
conducta. El general Gorko no dudaba que esta condescendencia habia de merecer la
aprobacion de sus superiores, cualquiera que fuese la suerte que el destino deparaba a
Vladimir Yanof.

Dimitri Nicolef, cuya salud se resentia por tan terribles pruebas, tuvo que quedarse en
casa y no pudo ir a ver a Vladimir, como era su deseo. El acceso a la prision era permitido
a la familia de Nicolef y a los amigos de Yanof. Todos los dias Jean e Ilka se presentaban
en la fortaleza y se les conducia cerca del prisionero, con el que conversaban
cariflosamente, aferrandose a la esperanza de un porvenir feliz. Los hermanos creian,
querian creer en la magnanimidad del emperador... ; Su majestad seria insensible a las
suplicas de aquella desgraciada familia, tan rudamente combatida por el destino? Vladimir
e Ilka no habian de vivir separados por millares de leguas, y sobre todo, por aquella
condena a perpetuidad, mil veces mas terrible que la distancia... El matrimonio de los dos
jovenes podria realizarse en unas cuantas semanas si Vladimir era indultado por la
clemencia imperial. El gobernador habia interpuesto para ello sus buenos oficios. La
situacion particular de Nicolef en Riga, en visperas de elecciones, en las que representaba
al partido eslavo, la tendencia del gobierno a rusificar las provincias balticas, todo
contribuia en favor del fugitivo.

El 24 de abril, después de despedirse de su padre, su hermana y Yanof, Jean dej6 Riga
para regresar a Dorpat. Queria entrar en la Universidad con la frente levantada, después de
haber sido tratado de hijo de asesino.

Inutil es afirmar que sus camaradas le hicieron un caluroso recibimiento,
distinguiéndose entre todos Gospodin.

Pero los estudiantes del partido contrario, acaudillado por Karl Johausen, conservaban
la misma actitud, y parecia que las cosas terminarian de modo ruidoso.

El choque se produjo al dia siguiente del regreso de Jean Nicolef.

Este pidi6 satisfaccion a Karl de sus insultos, aleman, no s6lo se negé a retirarlos, sino
que los mas aun.

Jean le dio una bofetada. El duelo fue inevitable; Karl Johausen result6 gravemente
herido.

iImaginese el efecto que la noticia produciria en Riga!

Los sefiores Johausen corrieron hacia Dorpat para cuidar al herido, exacerbandose el
rencor que sentian hacia los Nicolef, a los que habian de combatir como a mortales
enemigos.

Cinco dias después llegaba de San Petersburgo la comunicaciéon oficial que decidia de
la suerte de Vladimir Yanof.

Habiase hecho bien en contar con la generosidad del emperador, que concedia indulto
pleno al proscrito escapado de las minas de Siberia.



Vladimir Yanof fue inmediatamente puesto en libertad.



CAPITULO XIII

NUEVAS PESQUISAS

E

L indulto de Vladimir Yanof iba a producir un efecto enorme, no solamente en Riga, sino
en todas las provincias balticas. Queria verse en ello una intencionada manifestacion del
gobierno para mostrarse favorable a tendencias antigermanicas. L.a poblacion obrera
aplaudia sin reservas. La nobleza y la burguesia censuraban la clemencia imperial que,
después de Vladimir, parecia querer cubrir a Dimitri Nicolef. Ciertamente que la noble
conducta del fugitivo entregandose él mismo merecia esta gracia, y con ella su completa
rehabilitacion, la posesion absoluta de todos los derechos civiles de que le habia privado
su condena por delito politico. ¢Pero no era también una protesta contra la acusacion,
contra el profesor, un ciudadano honrado escogido por el partido eslavo como campe6n
para las proximas elecciones?

Asi al menos fue juzgado el acto del emperador y el general Gorko no trat6 de ocultar
su opinion en este sentido.

Vladimir Yanof dejo la fortaleza de Riga en compaiiia del coronel Raguenof, que habia
ido a comunicarle el ucase del zar. Inmediatamente se dirigié a casa de Nicolef, y como la
noticia no habia circulado, la supieron por boca del interesado.

iQué ola de alegria inund6 en un momento esta casa en donde al fin parecia revivir la
felicidad...!

A los pocos momentos llegaron el doctor, el consul y algunos otros amigos, que
abrazaron a Vladimir felicitandole cordialmente.

¢Y quién pensaba ya en las acusaciones que habian agobiado al profesor?

- Aun cuando hubiese usted salido condenado ni uno de nosotros hubiera dudado de su
inocencia - dijo el sefior Delaporte.

- i{Condenado! - exclamo el doctor- . ;Es que acaso pudiera eso haber sido?

- Y si la fatalidad hubiera llegado hasta ese extremo - declar¢ Ilka- , Vladimir, Jean y
yo hubiéramos consagrado nuestra vida a conseguir tu rehabilitacion, padre.

Dimitri Nicolef, oprimido el corazén, palido de emociones, no pudo pronunciar una
palabra. Sonreia tristemente. Tal vez pensara que todo puede esperarse de la incierta
justicia de los hombres. ;No hay ejemplos de inicuas e irreparables condenaciones?

La velada reunio, alrededor del té, a los mas intimos amigos de Nicolef y Vladimir. Y
como latieron los corazones cuando Ilka dijo con la mayor naturalidad:



- Cuando quieras seré tu mujer, Vladimir.

El matrimonio fue fijado para seis semanas después y se dispuso en el piso bajo de la
casa una habitacion para Vladimir. La fortuna de los dos novios era conocida. Ilka no tenia
nada hasta entonces. Nicolef habia callado sus compromisos con la casa Johausen por las
deudas paternales. A fuerza de economia habia pagado una buena parte, y esperaba poder
saldar el resto, he aqui por qué sus hijos no sabian que la tltima letra por valor de
dieciocho mil rublos vencia dentro de quince dias. No habia mas remedio que confesarlo.
Vladimir no podia permanecer en la ignorancia de un peligro tan inquietante para la
familia. Esto no cambiaria seguramente su afecto hacia la joven. El, con la suma que le
habia entregado Dimitri Nicolef, sabria hacer frente a la situacion, y con la ayuda de su
inteligencia y energia se labraria un porvenir.

Entretanto, Karl Johausen, aunque gravemente herido, estaba en vias de curacién, y
habiase conseguido poderlo transportar a Riga. La familia Johausen empezaba a tener,
como vulgarmente se dice, el santo de espaldas. En la lucha que contra el profesor venian
sosteniendo se les escapaba la victoria. Las armas temibles que su odio no habia dudado
en esgrimir quebrabanse entre sus manos. La deuda contraida, y que tal vez no fuese
pagada a su vencimiento, era todo lo que les quedaba para arruinar a su enemigo politico.

Lo cierto es que la opinion publica, la gente sensata ajena a las pasiones politicas,
retiraban poco a poco la acusacion lanzada contra Dimitri Nicolef, volviéndola hacia el
propietario de la Cruz Rota.

Efectivamente, si se descartaba a un malhechor extrafo a la casa, todas las
presunciones tenian que recaer sobre Kroff. Sus antecedentes ni eran buenos ni malos.
Kroff pasaba por ser un hombre rudo muy apegado al dinero. Poco comunicativo, vivia
solo, sin familia, en aquella mala posada, frecuentada por campesinos y lefiadores. Sus
padres, de origen aleman - cosa corriente en las provincias balticas- , pertenecian a la
religion ortodoxa, y habian vivido miserablemente de los productos de la Cruz Rota, que
era todo lo que el hijo habia heredado, y cuyo valor no pasaria de un millar de rublos.
Kroff vivia alli soltero, sin criado ni criada, haciendo él todo el servicio de la casa y no
ausentandose mas que cuando tenia que renovar algunas provisiones en Pernau.

El juez Kerstorf habia conservado siempre cierta prevencién contra el posadero.
¢Serian fundadas aquellas sospechas, y Kroff habia podido desvanecerlas acusando al
viajero que habia acompafiado a Poch? ;No seria él quien hubiera hecho las huellas
descubiertas en la ventana de la habitacion de Nicolef, él quien habia colocado en ella el
atizador como cuerpo del delito, él, en fin, quien habia cometido el crimen, fuera antes o
después de la partida de Dimitri Nicolef, sobre el cual, gracias a las precauciones que
habia tomado, debian recaer los cargos de la justicia...? ;No habia alli una nueva pista que
seguir que tal vez condujera al fin, si se procedia con prudencia?

Desde que la instruccién habiase apartado de Dimitri Nicolef, Kroff podia temer que
su situacion se complicara. Era preciso descubrir al autor del crimen, y era posible que la
informacion judicial se dirigiera contra el.

Después del asesinato el posadero no habia dejado su casa mas que para comparecer
ante el juez. Aunque en apariencia estaba completamente libre, sentiase vigilado muy de
cerca por los agentes que dia y noche rondaban su casa. La habitacion del viajero y la de



Poch. estaban cerradas con llaves que estaban en poder del juez, y nadie habia podido
entrar en ellas. Las cosas hallabanse pues, en el mismo estado que el primer dia.

Si Kroff repetia a todo el que le queria oir que el sumario seguia una falsa pista al
abandonar la acusacion que en los primeros momentos dirigiose contra Nicolef, si
afirmaba que era el viajero el verdadero culpable, si no cesaba de hacerle cargos ante el
juez, si estaba sostenido por los enemigos del profesor, si, por otra parte, los amigos de
éste achacaban el crimen al posadero, la verdad era que la situacion no tenia nada de clara
y que habia de dar lugar a las mas violentas recriminaciones en tanto que el asesino no
cayera convicto en manos de la justicia.

Vladimir Yanof y el doctor Hamine hablaban con frecuencia de esta situacion.
Comprendian que lo tinico que cerraria la boca a los Johausen y sus partidarios seria, no
solamente la prision del autor del crimen, sino su publica condenacién. Y en tanto que
Nicolef parecia desligarse por completo del proceso, no querer ocuparse de él, no hacer
nunca la menor alusion, sus amigos no cesaban de impulsar los trabajos del juzgado
aportando cuantos informes podian recoger. Por otra parte, mostraronse tan afirmativos
acusando al posadero que, bajo la presion de la opinion publica, el juez y el coronel
Raguenof decidieron practicar un nuevo reconocimiento en el kabak de la Cruz Rota.

Este reconocimiento tuvo lugar el dia 5 de mayo.

El juez Kerstorf, el mayor Verder, el cabo Eck, que partieron de Riga la vispera,
llegaron al kabak de madrugada.

Los agentes de policia de vigilancia no tenian nada nuevo que comunicar.
Kroff, que esperaba aquella visita, se puso con solicitud a disposicion de la justicia.

- Sefior juez - dijo-, no ignoro que se ha querido comprometerme en este proceso, pero
esta vez espero que partira el sefior juez completamente convencido de mi inocencia.

- Ya veremos - respondio el sefior Kerstorf- . Vamos a empezar.

- ¢Por la habitacion del viajero, de la cual tiene la llave el sefior juez?
- No - contestd el magistrado.

- ¢Quiere usted inspeccionar la casa por completo? - pregunté Verder.
- Si, mayor.

- Creo, sefior Kerstorf, que si queda por encontrar algiin nuevo indicio, sera
seguramente en la habitacién que ocupé Nicolef.

Y esta observacion probaba que el mayor no ponia en duda la culpabilidad del profesor
y, por ende, la inocencia del ventero. Nada habia podido modificar su opinion, apoyada
sobre estos hechos: el asesino era el viajero, y el viajero era Dimitri Nicolef. Y no salia de
ahi.

- Guienos usted - orden el juez a Kroff.

Este obedecio6 con una voluntad que abonaba en su favor.



Empez6 el examen hecho por segunda vez por los agentes, bajo la direccién del cabo
Eck, en presencia del juez y del mayor. Se exploro el jardin con el mas minucioso
cuidado: pudiera suceder que Kroff hubiera enterrado al pie de un arbol el producto del
robo, en caso de haberlo él cometido.

Fueron inutiles las pesquisas.

En el armario del posadero no se encontraron mas que un centenar de rublos en billetes
de veinticinco, diez, cinco, tres y uno, es decir, todos de valor inferior a los que Poch
llevaba en su cartera.

Y entonces el mayor Verder, llevando al juez aparte, le dijo:

- No olvide usted, sefior Kerstorf, que desde el dia del crimen Kroff no ha dejado la
casa sin ser acompanado, pues los agentes llegaron aquella misma manana.

- Ya lo sé contesto el juez- , pero antes de la llegada de los agentes, después de partir
Nicolef, el posadero estuvo solo unas cuantas horas.

- En fin, ya ve usted, sefior Kerstorf, que no hemos encontrado nada que le
comprometa.

- Hasta ahora nada, efectivamente; pero no hemos concluido el reconocimiento. ; Tiene
usted las llaves de las dos habitaciones?

- Si, senor Kerstorf.

Las llaves habian sido depositadas en la oficina de policia, y el mayor Verder las saco
del bolsillo.

Abridse primero la puerta de la habitacién que ocup6 la victima.

Esta habitacién encontrabase en el mismo estado en que los agentes la dejaron en el
primer reconocimiento de la justicia. Fue facil comprobarlo en cuanto se abri6 la ventana.
La cama estaba deshecha, la almohada manchada de sangre, el suelo enrojecido por un
charco ya seco que se extendia hasta la puerta. Ningun nuevo indicio pudo observarse. El
asesino no habia dejado la huella de su paso.

Una vez cerrada la ventana, el juez, el mayor, Eck y sus hombres salieron.

- Visitemos la otra habitacion - dijo el juez.

Primeramente fue examinada la puerta, que no ofrecia sefial alguna exterior. Ademas,
los agentes alojados en la venta afirmaron que nadie habia intentado abrirla. Desde que
estaban de servicio no habian dejado un instante la casa.

La habitacion estaba sumida en una profunda oscuridad.
El cabo Eck abrid de par en par la ventana, y se pudo operar en plena luz.

Ningtin cambio desde que el juzgado se persono alli por primera vez. En el fondo el
lecho donde habia dormido Dimitri Nicolef. Cerca del lecho, y a la altura de la cabeza, una
grosera tabla que soportaba el candelero de hierro con una vela casi consumida. Una silla
de paja en un rincon, un taburete en otro. A la derecha un armario, las puertas del cual



estaban cerradas. En el fondo la chimenea, es decir, un hogar formado por dos piedras y
un tubo que remontaba hasta el techo.

El lecho fue examinado, sin conseguir encontrar ningtn indicio sospechoso. En el
armario ninguna prenda de ropa, ningtin papel; estaba vacio.

El atizador, depositado en un angulo del hogar, fue objeto de minucioso examen.
Ciertamente que estaba torcido en un extremo, y habia podido servir de palanca para
forzar la ventana de la habitacion de Poch; pero también pudiera haberse efectuado con
otra cosa cualquiera, un simple baston, dado el mal estado del cierre. En cuanto a las
huellas que se observaron en las maderas de la ventana, patentes estaban todavia, ¢pero
procedian del paso de un individuo al escalar la habitaciéon? No se podia afirmarlo.

El juez volvio hacia el hogar.

- - ;Habia hecho fuego el viajero? - pregunté a Kroff.
- Seguramente, no.

- - .Y las cenizas se examinaron la primera vez?

- - Creo que no - - contest6 el mayor.

- - Pues que se examinen.

Eck se inclino, y en el rincon de la izquierda advirtio un papel a medio quemar, una
especie de cuadrado del que no quedaba mas que un angulo, y que se confundia con las
cenizas.

iQué sorpresa experimentaron los asistentes cuando se reconocio en este papel un resto
de billete de banco! Si, no habia duda, uno de los billetes de Estado de la serie de cien
rublos, cuyo numero habia sido consumido por la llama. ;Y qué otra llama mas que la de
aquella vela colocada a la cabecera de la cama, puesto que el fuego no habia sido
encendido en la chimenea?

Ademas, aquel pedazo de papel tenia huellas de sangre.

No habia duda; eran las manchas del asesino las que habian manchado aquel billete; él
era quien lo habia quemado, puesto que tenia la huella del delito... ;Y de dénde iba a
provenir este billete mas que de la cartera del desgraciado Poch...? Pero de aquella
incompleta incineracion resultaba un cargo aplastante.

Ya no cabia duda alguna: la hipétesis de un malhechor extrafio a la casa quedaba
destruida.

Ante aquel hallazgo, ;no quedaba de manifiesto que el asesino era el viajero que habia
ocupado aquella habitacion y que tan de mafiana sali6 de la venta?

El mayor y el cabo Eck dirigiéronse una mirada de inteligencia, como hombres cuya
conviccion estaba hecha desde hacia tiempo; mas como el sefior Kerstorf se callaba,
guardaron silencio. Pero Kroff no se pudo contener.

- ¢Qué le decia yo al sefior juez? - - exclamo- . ;Habra ahora dudas sobre mi
inocencia?

El sefior Kerstorf guardo el trozo de billete, como pieza de conviccion, y se limit6 a



responder

- Nuestro examen ha terminado, sefiores. Partamos inmediatamente.

Un cuarto de hora después el carruaje rodaba hacia Riga, en tanto que los agentes de
policia continuaban custodiando el kabak de la Cruz Rota.

A primera hora del dia siguiente el sefior Johausen fue informado del nuevo registro y
del hallazgo del billete quemado. Como el nimero habia desaparecido, no se pudo
comprobar si este billete pertenecia a la casa de banca. Pero siendo evidentemente de la
serie de los que Poch conducia, no cabia duda de que habia sido robado de su cartera.

Esta noticia extendiose rapidamente por Riga. Los amigos de Nicolef quedaron
aterrados. El proceso iba a entrar en una segunda fase, o mejor dicho, retroceder a la
primera. jQué terribles pruebas esperaban a aquella familia, que ya se consideraba libre de
quebrantos...!

Los partidarios de los Johausen manifestaban ruidosamente su triunfo. Segun ellos, la
prision de Nicolef no tardaria en decretarse, y no podria escapar ante el jurado a la pena a
que se habia hecho acreedor por su espantoso crimen.

Vladimir fue puesto al corriente del caso por el doctor Hamine, y ambos resolvieron
ocultarselo a Nicolef.

Pero bien pronto llegaron a sus oidos los nuevos cargos que se alzaban contra €l.
Vladimir hubiera querido impedir que estos rumores llegasen hasta su prometida, pero no
pudo evitarlo, y aquel mismo dia la vio abismada en su dolor.

- iMi padre es inocente...! {Mi padre es inocente...! - repetia la infeliz sin poder
pronunciar otra frase.

- Si, querida Ilka, lo es: nosotros descubriremos al culpable y confundiremos a todos
los que le acusan... Yo me pregunto si no hay en todo esto alguna infame maquinacién
para perder al mas honrado de los hombres.

Tenia razon este corazon generoso al razonar de esta suerte. No sabia hasta qué
extremos puede llegar la venganza politica. Sin embargo, ;como poder combinar
semejante infamia con probabilidad de éxito?

Lo que tenia que ocurrir sucedio.

Al mediodia Nicolef recibi6 aviso para que compareciera ante el juez, y Vladimir e
Ilka no tuvieron mas remedio que ponerle al corriente de lo que sucedia.

- {Todavia estamos asi! - exclamo encogiéndose de hombros- . ;Es que esto no va a
concluir nunca?

- Algun nuevo indicio que se trata de obtener de ti, padre - le dijo la joven.
- ¢Quiere usted que le acompafie? - pregunté Vladimir.
- No, muchas gracias.

El profesor partid, y un cuarto de hora después estaba en presencia del sefior Kerstorf.



El magistrado y su escribano estaban solos en aquel momento.

Después de una entrevista con el gobernador y el coronel Raguenof, habiase decidido
que el profesor fuese sometido a un nuevo interrogatorio, y que su prision quedara al
arbitrio del juez.

El sefior Kerstorf invit6 a Nicolef a que se sentara, y con voz no exenta de emocion, le
dijo:

- Sefior Nicolef, se ha practicado un nuevo reconocimiento en la posada de la Cruz
Rota. Los agentes han registrado la casa sin encontrar ningun nuevo indicio que pudiera

ponernos sobre la pista del criminal. Pero en la habitacion que ocup6 usted la noche del 13
al 14 de abril hemos hallado esto.

Y presento al profesor el trozo de billete.

- .Y qué es ese pedazo de papel? - pregunté Nicolef. - Es el resto de un billete
quemado y arrojado en las cenizas del hogar.

- ¢Uno de los billetes robados de la cartera de Poch?

- Es lo verosimil, y seguramente que no le sorprendera a usted si le digo que el
hallazgo constituye un cargo contra usted.

- ¢Contra mi? - repuso el profesor con acento de desdefiosa ironia- . ; De modo, sefior
juez, que no han cesado las sospechas contra mi y las declaraciones de Vladimir Yanof no
me han justificado por completo?

El sefior Kerstorf no contestd, mirando fijamente a Nicolef, cuya fisonomia denotaba
el quebranto moral que habianle producido los embates de que la fatalidad venia
haciéndole objeto. Era indudable que sus sufrimientos iban a continuar, puesto que nuevas
acusaciones se levantaban contra él.

Nicolef se pasé la mano por la frente, y dijo.:

- :De modo que ese fragmento de billete ha sido recogido en la chimenea de la
habitacion donde yo pasé la noche?

- Si, senor Nicolef.

- .Y esa habitacion quedo cerrada después del primer reconocimiento del juzgado?

- Cerrada con llave, y es seguro que no se ha: vuelto a abrir.

- ¢De suerte que nadie ha podido entrar en la habitacion?

- Nadie.

Convenia, sin duda, al magistrado que se invirtieran los papeles, y se dejaba interrogar.

- Este billete estaba manchado de sangre - repuso Nicolef, después de examinarlo
atentamente- , no ha sido quemado por completo, ¢y se le ha encontrado entre las cenizas?

- Si, alli se ha recogido.

- Entonces, ;como se escapo a las pesquisas del primer reconocimiento?



- No me lo explico, y me extrafia, pero no cabe, duda de que alli estaba, puesto que
nadie ha entrado en la habitacion después de salir de ella nosotros.

- El hecho me sorprende tanto como a usted - dijo Nicolef, no sin cierta ironia. Y no
debia decir que me sorprende, sino que me intranquiliza, puesto que, sin duda, es a mi a
quien se acusa de haber quemado ese billete y haberlo arrojado en la chimenea.

- Si, sefior, a usted - dijo el juez.

-'Y - repuso el profesor con acento cada vez mas ir6nico- , como este billete formaba
parte del fajo que encerraba la cartera de Poch, como éste ha sido robado después de darle
muerte, no cabe duda de que el criminal es el viajero que ocupaba la habitacion, y como
quien la ocupaba era yo, yo soy el asesino.

- (Puede ponerse en duda? - pregunto el juez, que no perdia de vista a Nicolef.

- De ninguna manera, sefior juez. Todo esta encadenado...; la deduccion es perfecta.
Unicamente que a su argumentacion me va a usted a permitir que exponga la mia.

- Hable usted, sefior Nicolef.

- Sali de la Cruz Rota a las cuatro de la mafana. ¢ En aquel momento habiase cometido
el crimen? Si, si yo soy el autor; no, en caso de que otro lo sea. Pero poco importa. ; Puede
usted afirmar, sefior juez, que el asesino no ha podido, después de mi partida, tomar todas
las medidas de precaucion para que las sospechas recayesen sobre el viajero, es decir,
sobre mi, penetrar en aquella habitacion, depositar el atizador, arrojar en el hogar uno de
los billetes manchados de sangre, después de haberlo quemado de modo incompleto,
arafiar después el borde exterior de la ventana para que apareciera que yo la habia
franqueado para asesinar en su lecho al infeliz Poch?

- De lo que dice usted, sefior Nicolef, resulta una acusacion directa contra Kroff, el
duenio de la venta de la Cruz Rota.

- iContra Kroff o contra otro cualquiera...! Yo no soy quien tiene que descubrir al
culpable, pero tengo el derecho de defenderme y me defiendo.

El sefior Kerstorf estaba muy impresionado por la actitud de Nicolef. Lo que acababa
de decirle habiaselo dicho é] mismo anteriormente. No, €]l no podia creer culpable a un
hombre de vida tan ejemplar... Pero el caso era que aunque sus sospechas iban
enderezadas hacia Kroff, las pesquisas, los elementos de informacién nada habian arrojado
contra el posadero. Asi tuvo que hacerlo observar a Nicolef durante el interrogatorio, que
se prolongo mas de una hora.

- Sefior juez - acabo por decir el profesor- , usted es quien ha de dilucidar sobre quién
recaen los cargos mas aplastantes, si sobre Kroff o sobre mi... Todo hombre justo que
examine friamente las cosas, no puede pronunciarse en contra mia. Por los motivos que ya
conoce usted tuve que callar el objeto de mi viaje. Era el punto dudoso de mi causa, y ya
esta publicamente esclarecido. ;El autor del crimen es el ventero? ;Sera acaso un
malhechor desconocido? La justicia es la que tiene que contestar. Por 1o que a mi respecta,
me pronuncio por la culpabilidad de Kroff. El sabia que Poch se dirigia a Revel para hacer
entrega de fondos por cuenta de los banqueros Johausen, sabia que era portador de una
suma considerable, sabia que yo partiria a las cuatro de la mafiana, conocia, en fin, todo lo



preciso para cometer el crimen y echar la responsabilidad sobre el viajero que durmiera
alli aquella noche. Antes o después de mi partida asesin6 al desgraciado. Luego entro en
mi habitacion y arrojé el resto de uno de los billetes en el hogar, disponiéndolo todo para
hacer ver mi culpabilidad... Pues bien, si cree usted atin que soy el asesino de Poch,
decrete mi prision, lléveme ante el jurado; alli acusaré a Kroff. El debate se entablara entre
los dos, y sabré a qué atenerme respecto a la justicia de los hombres si resulto condenado.

El profesor habia puesto menos animacion de la que pudiera suponerse al argumentar
en defensa propia con razones que, segtin él, constituian su justificacion. El sefior Kerstorf
no le habia interrumpido, y cuando terminé diciendo:

- Ahora, ;firmara usted el mandamiento de prision?

- No, sefior Nicolef - contesto el juez.



CAPITULO XIV

GOLPE TRAS GOLPE

E

RA de toda evidencia que el proceso estaba limitado al posadero Kroff y al profesor
Nicolef. El fragmento de billete recogido en el fondo del hogar descartaba la hipotesis de
que el crimen pudiera haberse cometido por uno de los malhechores que a la sazén
merodeaban por aquella parte de la provincia livoniana.

¢Como era posible que uno de estos bandidos se hubiera podido introducir, después del
crimen, en la habitacion del viajero para depositar el atizador y arrojar sobre las cenizas
del hogar el billete quemado?

¢Cémo aquella operacion iba a pasar inadvertida para Kroff y Nicolef, por profundo
que fuese su suefio..."?

¢Y coémo, en fin, se le iba a ocurrir a este malhechor hacer que recayera la
responsabilidad del crimen sobre el viajero? Una vez realizado el crimen y el robo, su
unica preocupacion hubiera sido huir, para que el nuevo dia le hubiese cogido lejos del
kabak de la Cruz Rota.

Estas consideraciones estaban dictadas por el buen sentido, y la instruccion tenia que
circunscribirse a estos dos hombres de tan diferente posicion social, y pronunciarse entre
ellos.

Y, sin embargo, lo que no dejaba de sorprender, aun a los espiritus mas reposados, es
que, después de los dias transcurridos, no se hubiese dictado mandamiento de prisién
contra uno ni contra otro.

A raiz de nuevos reconocimientos practicados en el lugar del crimen, la pasion de los
partidos se desencadend violentamente. El proceso excitaba la animosidad publica
existente entre los dos campos, no solamente en Riga, sino en los tres gobiernos de las
provincias balticas.

Nicolef era eslavo, y los eslavos le defendian, no sélo en interés de la causa, sino
porque en realidad le consideraban incapaz del crimen.

Kroff era de origen germanico y los alemanes le defendian, mas bien por combatir a
Nicolef que por interés hacia la causa de un miserable posadero.

Los periddicos lucharon con articulos sensacionalistas, siguiendo la opinion del partido
que defendian. Se discutia en las casas de la nobleza, en las casas de los burgueses, en los
despachos de los comerciantes, en las viviendas de los obreros.



Es preciso convenir en que la situacion del gobernador general se complicaba.

Las elecciones municipales estaban proximas; y los eslavos seguian proclamando con
mas entusiasmo candidato suyo a Nicolef, en oposicion a Johausen, qué lo era de los
alemanes.

La familia del rico banquero, sus amigos, sus clientes, lejos de abandonar la lucha,
combatian por todos los medios posibles. Tenian la poderosa palanca del dinero, y no lo
escatimaban. Las autoridades y los magistrados oian acusaciones de debilidad y hasta de
parcialidad. Exigiase la prision de Nicolef, y los mas moderados pedian que, al menos, se
prendiese al profesor y al ventero.

Era necesario que este proceso tuviera un desenlace, cualquiera que fuese, antes de que
los partidos se encontrasen en el terreno electoral.

Y en medio de este conflicto, ;qué era de Kroff?

El ventero no se separaba de su casa, donde dos agentes ejercian una severa vigilancia.
El hombre continuaba su vida normal. Todas las noches sus clientes, campesinos y
lefiadores, se reunian, como de costumbre, en el piso bajo. Pero se veia que la situacion no
dejaba de inquietarle; desde el momento en que el profesor, estaba libre, él corria peligro
de ser preso. Mas insociable que nunca, bajando los ojos a las miradas demasiado fijas en
él, acusaba sin cesar a Nicolef, con una tenacidad, una célera que agolpaba la sangre en su
rostro, que se enrojecia, hasta el punto de hacer pensar que iba a darle una congestion.

En una casa donde se hacen preparativos de boda suele haber gran alegria. Toda la
familia esta de fiesta. Se deja entrar el aire y la alegria. Su felicidad resplandece en todas
partes. No sucedia asi en el hogar de Nicolef. Tal vez pudiera alejar de si el pensamiento
de la fatalidad que tan profundamente habia turbado su vida; ¢pero no tenia motivo para
temerlo todo de sus despiadados acreedores, sus enemigos mas encarnizados?

Siete dias habian transcurrido desde el tltimo interrogatorio en el despacho del juez.
Era el 13 de mayo. Al dia siguiente vencian las letras suscritas por Nicolef. Si a la mafiana
siguiente no se presentaba en la caja Johausen hermanos con los dieciocho mil rublos que
importaba la deuda, seria demandado. Pero esta suma no la tenia el profesor, lo que
ignoraban sus hijos. Después de pagar una parte de las deudas paternas, a fuerza de
trabajos y economias, esperaba poderse librar del resto, y he aqui que el vencimiento
cogiale desprovisto...

Era el momento esperado por los banqueros Johausen, y un dilema terrible se elevaba
contra su deudor.

O Dimitri Nicolef no estaba en situacion de pagar, o lo estaba. En el primer caso, si el
proceso de la Cruz Rota se desenvolvia en favor suyo, si la informacién judicial descubria
nuevos cargos contra el posadero, si, en fin, la culpabilidad de Kroff aparecia patente y era
preso, juzgado y condenado, si la inocencia del profesor resplandecia en toda su plenitud
por la condenacion del verdadero culpable, los sefiores Johausen le tenian todavia cogido
con aquella deuda que no podia reembolsar. Y ejecutandole judicialmente sin piedad,
harianle pagar la sangre del joven Karl y todo lo que habian sufrido en su interés y amor
propio por causa de aquel rival, que levantaba sobre el elemento germanico la bandera del
paneslavismo.



En el segundo caso, si Nicolef tenia los fondos necesarios para el reembolso, es que
procedian del robo. Los sefiores Johausen sabian que s6lo merced a un gran esfuerzo,
sacrificando sus ultimos recursos, habia podido el profesor satisfacer los siete mil rublos
que hasta entonces tenia pagados. ;| Donde iba a haber encontrado los dieciocho mil
restantes mas que procurandoselos por un acto criminal? Y entonces, al aportar aquella
suma el dia del vencimiento, como Nicolef ignoraba que la casa de banca conservaba los
numeros de los billetes robados, él mismo se denunciaria, y esta vez, ni la proteccion de
las autoridades ni la intervencién de sus amigos podria interponerse; estaba perdido,
perdido irremisiblemente.

La mafiana del dia siguiente transcurri6 sin que Nicolef se presentase en la caja de los
sefiores Johausen hermanos.

A las cuatro de la tarde se recibio en casa del profesor una citacion judicial.

La desgracia hizo que fuese Vladimir Yanof quien la recibiera. Si, la desgracia, como
vamos a ver.

Vladimir ley0 la citacion reveladora de la embarazosa situacion de Nicolef por las
deudas paternas. Vladimir comprendio la noble conducta del profesor, haciéndose cargo, a
pesar de su modesta posicion, de los descubiertos de su padre. Comprendi6 que si no habia
querido hablar a su familia, a sus hijos, era por no afiadir esa preocupacién a tantas otras
que pesaban sobre ellos, esperando concluir de saldar la deuda a fuerza de economias y
trabajo.

Si, Vladimir vio claramente todo esto, comprendiendo cual era su deber.
Su deber era salvar a Nicolef, puesto que podia hacerlo.

:INo poseia él una suma mas que suficiente, los veinte mil rublos procedentes del
depdsito dejado por Jean Yanof entre las manos del profesor, y del que Nicolef le habia
hecho entrega integra en Pernau...?

Pues bien, tomaria de esta suma los dieciocho mil rublos necesarios para pagar la
deuda, y reembolsando a los hermanos Johausen, salvaria al padre de su prometida, a su
segundo padre, de esta dltima catastrofe.

Eran las cinco de la tarde y la casa de banca se cerraba a las seis.

Vladimir Yanof no tenia un instante que perder. Resolvio no decir una palabra de lo
que iba a hacer, entr6 en su habitacién, y después de tomar el nimero de billetes suficiente
para la suma necesaria, se dirigi6¢ hacia la calle sin haber visto a nadie.

En aquel momento abriase la puerta y Jean e Ilka entraron juntos.
- ¢Sales, Vladimir? - dijo la joven tendiéndole la mano.

- Si, querida Ilka; una diligencia que no me retendra mucho tiempo. Estaré de vuelta
antes de la hora de cenar.

Por un instante tuvo la intencién de poner a los dos hermanos al corriente de lo que
sucedia, pero se contuvo. Si afin incidente no le obligaba a declararlo, queria que el hecho
pasara inadvertido hasta después de su boda. Luego, cuando la joven fuese su mujer, se lo
confesaria todo, y estaba seguro de que aprobaria haber salvado a su padre, aun



comprometiendo su porvenir.

- Adi6s, pues, Vladimir, y vuelve pronto - dijo Ilka- . Estoy mucho mas tranquila-
cuando estas aqui... Temo siempre que mi padre...

- Essta mas triste, mas aplanado que nunca - afirmo Jean, cuyos ojos brillaban de
colera. Estos miserables acabaran por matarlo; esta enfermo, mas enfermo de lo que
parece...

- Exageras, Jean - repuso Vladimir-, tu padre tiene una resistencia moral de la que no
han de triunfar sus enemigos.

- iDios lo quiera! - contest6 la pobre Ilka.
Vladimir le estreché la mano, y afiadi6:

- Hay que tener confianza; dentro de unos cuantos dias habran concluido todos sus
quebrantos.

Se lanzo a la calle, y en veinte minutos lleg6 a la casa de banca Johausen hermanos. La
caja estaba abierta y Vladimir dirigiése a la ventanilla del cajero.

Este le hizo observar que aquel asunto habia que solventarlo directamente con los jefes
de la casa, y le invito a pasar a su despacho.

Los sefiores Johausen estaban alli, y en cuanto les hubieron entregado la tarjeta de
Vladimir, exclamo uno de ellos:

- iVladimir Yanof...! Seguramente viene de parte de Nicolef a pedirnos un plazo o una
renovacion de las letras.

- Ni un dia, ni una hora - contesté Frank Johausen con despiadado acento- . Desde
mafiana mismo procederemos contra €l judicialmente.

Un ordenanza sali6 del despacho, y dirigiéndose a Vladimir le dijo que podia pasar.
La conversacion se entablo en los siguientes términos:

- Sefiores - dijo Vladimir- , vengo a proposito del crédito que esta casa tiene contra
Dimitri Nicolef, el cual vence hoy...

- Efectivamente, caballero - respondi6 Frank Johausen.

- Este crédito constituye un total de dieciocho mil rublos entre el capital y los
intereses.

- En efecto, dieciocho mil.

- 'Y este crédito salda los compromisos de Nicolef con esta casa desde la muerte de su
padre...

- Exactamente, pero no podemos admitir plazo alguno de demora.
- ¢Quién se lo pide a ustedes? - replicé Vladimir en tono altanero.

- jAh! - dijo el mayor de los hermanos- . Como debiamos ser reembolsados antes de
mediodia...

- Lo seran ustedes antes de concluir el dia, y no creo que la casa haya estado a punto



de declararse en suspension de pagos a causa de este retraso.

- jCaballero! - exclamo6 Frank Johausen, a quien la colera hacia mas friamente irénico-
. ¢ Trae usted, pues, la suma de dieciocho mil rublos...?

- j{Aqui estan! contesté Vladimir, tendiendo a los banqueros un fajo de billetes- .
¢Donde esta la obligacion?

Los sefiores Johausen, no menos sorprendidos que irritados, no contestaron. Uno de
ellos se dirigi6 hacia la caja de caudales, abrié una cartera, de la cual sacé un papel que
puso encima de la mesa.

Vladimir lo tomd, lo examiné atentamente para convencerse de que era la escritura
firmada por Nicolef declarandose deudor de los sefiores Johausen y, entregando el fajo de
billetes, dijo:

- Cuenten ustedes.

Frank Johausen habiase puesto palido, en tanto que Vladimir le envolvia en una
mirada de desprecio. Su mano temblaba, arrugando los billetes.

De pronto animaronse los ojos del banquero. Una alegria feroz iluminé su rostro, y con
voz impregnada de odio exclamo:

- Estos, sefior Yanof, son los billetes robados. ..
- ¢.Robados...?
- Si, robados de la cartera del desgraciado Poch.

- iNo...! Estos billetes son los que Nicolef me dio en Pernau cuando me entregd el
depdsito que le habia confiado mi padre.

- iTodo se explica! - afirm6 Frank Johausen- . Nicolef no estaba en condiciones de
poderle devolver a usted el depésito, y entonces, aprovechando una ocasion que se le
presentaba...

Vladimir retrocedié un paso.

- Aqui tiene usted la lista de los niumeros que conservabamos - afiadi6 el banquero,
sacando del cajén de la mesa un papel cubierto de cifras.

- iDios mio! - balbucié Vladimir, aterrado, no pudiendo pronunciar mas frases.

- Si, y puesto que estos billetes los trae usted de parte del sefior Nicolef, él es quien los
ha robado a nuestro dependiente, después de haberle asesinado en el kabak dé la Cruz
Rota.

Vladimir no sabia qué contestar. Sentia que su cabeza se le iba, que su razon le
abandonaba... A través de la turbacién de sus pensamientos, comprendi6 que Nicolef
estaba irremisiblemente perdido. Se diria que, disipado el depésito que se le confiara,
habia salido de Riga, al recibir la carta de Yanof, para implorarle, no para devolverle un
dinero que no tenia, que la casualidad habia hecho que se encontrase en la diligencia con
Poch, portador de aquel dinero, que le habia robado y matado, y que eran los mismos



billetes de los sefiores Johausen los que habia entregado al hijo de su amigo Yanof,
despojado por un indigno abuso de confianza.

- iDimitri...! - repetia Vladimir- . jDimitri habra sido capaz...!
- A menos que haya sido usted - repuso Frank Johausen.
- {Miserable...!

Pero Vladimir tenia que hacer otra cosa que vengar el insulto personal. No tenia por
qué preocuparse de que se creyera en su culpabilidad. No pensaba mas que en Nicolef.

- Al fin - dijo Frank Johausen, después de guardar el fajo de billetes robados- ,
tenemos ya cogido a ese bribon. jYa no se trata de presunciones, sino de certidumbres, de
pruebas materiales! El sefior Kerstorf hizo muy bien al aconsejarme que guardase el
escrito de la numeracion de los billetes. Tarde o temprano el asesino se haria prender, |y
asi ha sucedido! Voy a ver al juez, y antes de una hora Nicolef estara preso.

Entretanto Vladimir Yanof marchaba con pasos precipitados, pasos de loco, hacia la
casa del profesor. Esforzabase en despejar su espiritu de los tumultuosos pensamientos que
lo asaltaban. No queria creer que Nicolef no pudiera justificarse e iba en busca de aquella
justificacion. Aquéllos eran los billetes que habia recibido de sus manos en Pernau, y hasta
entonces no los habia tocado. Vladimir lleg6 ante la casa y abrio la puerta.

En el piso bajo no estaban, afortunadamente, Ilka ni Jean. La presencia de Yanof les
hubiera revelado que un nuevo desastre se abatia sobre la familia y que esta vez no habia
remision...

Vladimir subi6 la escalera que conducia al despacho del profesor.

Nicolef estaba sentado ante su mesa de trabajo, con la cabeza entre las manos. Se
levanto al sentir que llegaba Vladimir, que permaneci6 en el umbral de la puerta.

- ¢Qué ocurre? - pregunt6 Nicolef, dirigiéndole una mirada llena de tristeza.

- iDimitri! - exclam6 Vladimir- . jHableme usted, digamelo todo...! Yo no sé...
iJustifiquese usted...! {No, no es posible! Expliquese... Mi razon se extravia.

- (Qué ocurre...? ; Alguna desgracia que viene a aumentar las anteriores?

Y pronuncio estas desesperantes palabras como hombre que lo espera todo y a quien
ningun golpe de la fatalidad puede cogerle desprevenido.

- Vladimir - repuso Nicolef- , soy yo quien te ordena hablar... Justificarme, ¢y de
qué...? ;Por ventura tu también crees que yo soy..."?

Vladimir no le dejo concluir, y dominandose por un esfuerzo de voluntad
sobrehumano, le interrumpio diciendo:

- Hace dos horas lleg6 una citacion...

- Si, a nombre de los hermanos Johausen... Entonces ya sabes mi situacion... Yo no
puedo reembolsarles; es una deuda que recaera sobre los mios... Ya ves, Vladimir, que
ahora no puedes ser mi hijo.

Yanof no contesto a esta ultima frase, dicha con la mas grande amargura.



- Yo crei, Dimitri, que estaba en el deber de resolver esa triste situacion...
- Ta?
- Tenia a mi disposicion la suma que me entreg6 usted en Pernau...

- Ese dinero te pertenece, Vladimir... Procede de tu padre... Es un depésito que yo te
he devuelto..

- Si... ya sé... ya sé, y puesto que me pertenecia, estaba en mi derecho al disponer de
él. Tomé los billetes, los que usted me entreg6 y los llevé a la casa de banca.

- {Tu has hecho eso... ti has hecho eso! - exclam6 Nicolef, abriendo los brazos a
Vladimir- . ; Por qué lo has hecho? jEra tu tinica fortuna...! {Tu padre no te la dejo para
pagar las deudas del mio...!

- Dimitri... - - contest6 Vladimir, bajando la voz- , estos billetes que yo he entregado a
los sefiores Johausen son los mismos robados en la cartera de Poch en la venta de la Cruz
Rota, y de los cuales conservaban los numeros...

- iLos billetes... los billetes...!

Y al repetir estas palabras, Nicolef se levanté como impulsado por un resorte, lanzando
un grito terrible, que se oy6 en toda la casa.

Pocos instantes después aparecian en la puerta del despacho Ilka y su hermano.

Al ver el estado en que se encontraba el desventurado, sus hijos precipitaronse hacia
él, en tanto que Vladimir manteniase aparte, ocultando el rostro entre sus manos.

Ni Jean ni su hermana pensaron en pedir una explicacion, no cuidandose mas que en
socorrer a su padre, que se ahogaba. Consiguieron al fin que se tranquilizara un tanto, y
desfallecido, destrozado por el golpe, escapabanse de su boca, con voz débil, estas
palabras:

- Billetes robados... billetes robados!
- Padre ;qué ocurre? - pregunt6 la joven.

- Vladimir, ¢;qué ha sucedido? - afiadio Jean.

Nicolef se levanto, y yendo hacia Vladimir, le retiré las manos de la cara. Luego, con
voz estrangulada, con gesto tragico, después de obligarle a que le mirase cara a cara, dijo:

- ¢Los billetes que tu has recibido de mi, los billetes que tu has llevado a casa de los
Johausen, esos billetes son los robados de la cartera de Poch... de Poch el asesinado?

- Si - dijo Vladimir.
- {Estoy perdido, perdido! - exclam6 Nicolef.

Y rechazando a sus hijos, antes de que hubiesen podido impedirlo, se precipit6 fuera
del despacho y subi6 a su habitacion; pero no se encerré como de costumbre. Un cuarto de
hora después abria la puerta de la calle y huia, a través del barrio, en medio de la
oscuridad.



Jean e Ilka no habian comprendido nada de esta terrible escena. Las palabras «jbilletes
robados...! ibilletes robados...!» no podian hacerles comprender que esta vez su padre iba
a ser aplastado por la evidencia.

Se volvieron hacia Vladimir, que con los ojos bajos, la voz desgarrada, refirié lo que
acababa de suceder, como queriendo salvar a Nicolef, arrancarle de las manos de los
Johausen, le habia perdido irremisiblemente. ;Quién podria sostener su inocencia, ahora
que los billetes robados a Poch habian sido encontrados, si no en su poder, en manos de
Vladimir Yanof? ;No habia éste confesado a los banqueros que los billetes procedian del
depdsito que le habia restituido Nicolef?

Jean e Ilka, aterrados por esta revelacion, prorrumpieron en amargo llanto.

En aquel momento la criada les advirtié que dos agentes de policia preguntaban por el
sefior Nicolef. Enviados por el juez, que no tuvo mas remedio que extender el
mandamiento de prision ante la denuncia de los sefiores Johausen, iban a prender al
asesino de la Cruz Rota.

La sensacional noticia no se habia esparcido aun por la ciudad. Ignorabase que el
proceso hubiese entrado en esta fase, la tltima, sin duda, y el desenlace de lo cual tan
proximo estaba.

En tanto que los agentes registraban la casa para asegurarse de que Nicolef no estaba
en ella, Vladimir, Jean e Ilka, sin concertarse de antemano, movidos por un mismo
sentimiento, lanzaronse a la calle.

Querian unirse al desgraciado; no abandonarle mas... Y a pesar de tantos testimonios
aplastantes, a pesar de tantas pruebas acumuladas, rebelabanse contra la creencia de su
culpabilidad. Estos pobres corazones, tan unidos, rechazaban la idea, y, sin embargo, la
ultimas palabras pronunciadas por Nicolef: «jestoy perdido!»... ¢no eran como una
confesion salida de su boca?

La noche habia caido. Alguien indic6 haber visto a Nicolef calle arriba, y los tres
atribulados seres corrieron en aquella direccion, hasta llegar a las afueras de la poblacion.
El campo, sumido en una densa oscuridad, extendiase ante ellos. Tomaron el camino de
Pernau, abandonandose, por decirlo asi, al instinto que los empujaba hacia aquella parte.

A doscientos pasos de alli los tres se detuvieron ante un cuerpo tendido en el camino.
Era Dimitri Nicolef. Cerca de él habia un cuchillo ensangrentado...

Ilka y Jean se arrojaron sobre el cuerpo de su padre, en tanto que Vladimir corria en
busca de auxilio a la casa mas proxima.

Llegaron unos cuantos campesinos, y Nicolef fue transportado a su casa, donde el
doctor Hamine, llamado a toda prisa, s6lo pudo certificar el fallecimiento.

Dimitri Nicolef habia caido muerto por un golpe semejante al que recibiera el pobre
Poch, una pufialada en el corazon, habiendo dejado el cuchillo la misma huella que
ofreciera la herida del asesinado en la Cruz Rota.

iEl miserable, sintiéndose perdido, se habia suicidado para escapar al castigo de su
crimen!






CAPITULO XV

SOBRE UNA TUMBA

H

ABIA terminado este drama judicial, que habia apasionado a la poblacién de las
provincias balticas y sobreexcitado la lucha de los partidos en visperas de medir sus
fuerzas en el terreno electoral. Después de la muerte violenta del hombre que representaba
el elemento eslavo, los alemanes cobraron nuevos brios. De todos modos, el antagonismo
habia de manifestarse tarde o temprano, y la rusificacion acabaria por imponerse bajo la
influencia del gobierno.

Y no solamente Dimitri Nicolef se habia suicidado, sino que este suicidio, realizado en
tan terribles circunstancias, a raiz de producirse el incidente de los billetes robados, no
daba lugar a la menor duda acerca de su culpabilidad. De suerte que cuando €l sali6 de
Riga a consecuencia de la carta de Vladimir Yanof, no poseia el depésito confiado a su
custodia... ¢Dirigiase en busca del hijo de su amigo para decirle la verdad, o su proyecto
era huir después de este abuso de confianza que no le era posible reparar...? Dificil era
fijar la idea acerca de este punto. Lo mas verosimil era que Nicolef habia sido sorprendido
por el inesperado regreso del proscrito escapado de las minas de Siberia, y se sentia
cogido en un engranaje: entre Vladimir Yanof, a quien no podia entregar la herencia de su
padre, y los sefiores Johausen, a quienes le era imposible reembolsar en unas cuantas
semanas la cantidad que les adeudaba... Y entonces Poch se cruzé en su camino, y pudo
llevar a Pernau la suma que habia disipado... La primera deuda estaba saldada, jpero a
qué precio...! A costa de un doble crimen, un asesinato y un robo.

Luego, cuando todo fue descubierto, cuando se hizo la luz sobre este proceso, hasta
entonces tan oscuro, cuando, gracias a los numeros, los billetes presentados por Vladimir
Yanof habian sido reconocidos ser los mismos que guardaba la cartera de Poch, Dimitri
Nicolef, el culpable, Dimitri Nicolef, el asesino, habiase dado muerte con el mismo
cuchillo con que cometiera el crimen.

El desenlace del proceso devolvio al ventero Kroff la mas completa tranquilidad. Y lo
hizo muy a tiempo, pues el juez estaba dispuesto a firmar su mandamiento de prision.
Desde el momento en que la causa de Nicolef se sobreseyera, Kroff quedaba en inminente
riesgo de perder su libertad.

Nicolef o Kroff: la justicia no podia buscar otros culpables. Ya se sabe que el juez en
su fuero interno estaba en contra del posadero, y cuando el sefior Kerstorf supo lo
sucedido en la casa de los sefiores Johausen, su sorpresa fue grande al tener que proclamar
la inocencia de Kroff y la culpabilidad de Nicolef.



El ventero reanudo su existencia habitual en su viejo kabak, y supo sacar partido de su
situacion. ¢ Acaso no era como un condenado rehabilitado, después de reconocerse la
injusticia de los cargos contra €l dirigidos?

Se habl6 del caso durante unos dias; luego, la publica atencion encontré nuevos
sucesos en que fijarse.

La deuda contraida por Nicolef con los banqueros Johausen no estaba pagada, pero, al
menos, habian recuperado los dieciocho mil rublos que Vladimir Yanof habia dejado entre
Sus manos.

Después del entierro del profesor, Ilka y Jean, que no habia de volver a la Universidad
de Dorpat, volvieron a su casa, cuyos umbrales no habian de pisar casi ninguno de los
numerosos amigos que en vida tuvo el profesor. Tres solamente estuvieron a su lado en
este desastre: Vladimir Yanof - era inutil nombrarle- , el sefior Delaporte y el doctor
Hamine.

Los infelices hermanos hallabanse sumidos en la desesperacion. Todo lo veian oscuro,
incluso lo que concernia a Dimitri Nicolef, a quien, por razén natural, habian de creer
inocente. Ellos llegaban hasta a pensar que tal vez su razon hubiese sucumbido en aquella
lucha con la persistente fatalidad, que tal vez se hubiese vuelto loco, y que en un acceso de
enajenacion se habia suicidado, sin que esto quisiera decir que era el autor del crimen de la
Cruz Rota.

Asi pensaba también Vladimir Yanof, resistiéndose a admitir la demostracion material
de los hechos. Y, sin embargo, ;como iba a tener en su poder Dimitri Nicolef aquellos
billetes numerados, de no haberlos cogido sobre el cadaver del pobre Poch?

Y cuando discutia con el doctor Hamine, el amigo mas antiguo de la familia, éste
contestaba con una irrefutable l6gica:

- Yo lo admitiria todo, mi querido Vladimir, admitiria que no hubiera sido Nicolef el
autor del robo, aunque su producto estuviese entre sus manos, admitiria que el suicidio no
era una prueba de su culpabilidad, y que ha podido matarse en una crisis de locura, crisis
provocada por las espantosas pruebas sufridas... Pero hay un hecho que lo domina todo...
Dimitri aparece muerto por la misma arma que mat6 a Poch, y ante esto preciso es
rendirse a la evidencia, por espantosa, por inverosimil que parezca.

- Y si es asi - repuso Vladimir haciendo una ultima observacion- , resulta que Dimitri
Nicolef poseia un cuchillo que no lo conocia ni su hija ni nadie. {No, doctor, eso es muy
extrafio; aqui hay algo...!

- Yo no puedo decirle a usted mas que una cosa, Vladimir: Nicolef poseia
evidentemente ese cuchillo, puesto que lo ha usado contra Poch y contra si mismo.

Vladimir Yanof inclinaba la cabeza, no sabiendo qué responder.
El doctor Hamine dijo entonces:

- .Y ahora qué va a ser de estos desgraciados hermanos?

- Jean sera mi hermano cuando Ilka sea mi mujer.

El doctor cogi6 vivamente la mano de Vladimir y la estrechd entre las suyas.



- ¢Ha creido usted, doctor, que iba a renunciar a casarme con Ilka?

- No, Vladimir, nunca lo he creido... ;Acaso la infortunada es responsable de su gran
desgracia?

- iQué ha de serlo! Para mi es la mas santa, la mas noble de las criaturas, la mas digna
del amor de un hombre honrado. Nuestro matrimonio se ha demorado, pero se celebrara.
Luego, si es necesario dejar esta poblacién, nos marcharemos.

- Vladimir, reconozco su gran corazén. Usted esta decidido a casarse con Ilka, pero
cella querra?

- Si rehusa es que no me ama.

- Si rehusa, Vladimir, es que ella le ama con un amor que no quiere que le avergiience
a usted jamas.

Esta conversacion no modificé en modo alguno los sentimientos de Vladimir Yanof,
decidido, por el contrario, a apresurar el matrimonio todo cuanto lo permitieran las
conveniencias. L.o que pudiera decir la gente, lo que se pensaria de €l, las censuras de sus
amigos, nada le arredraba. Otra cosa le preocupaba mas que la opinion ajena: su situacion
economica.

Del depésito que le entregara Dimitri Nicolef le quedaba poca cosa, unos dos mil
rublos, después de la restitucion hecha a los hermanos Johausen. Pero esta fortuna, ¢no la
habia ya sacrificado al entregarla en la casa de banca...? Pues si entonces no le asustaba el
porvenir, tampoco ahora debia inquietarle. Trabajaria para su mujer y para él. Con el amor
de Ilka nada le seria imposible.

Transcurrieron quince dias. Jean, Ilka, Vladimir y el doctor Hamine apenas se habian
separado. El doctor Camine, y algunas veces el sefior Delaporte, eran los unicos que
siguieron frecuentando la casa del profesor.

Vladimir no habia pronunciado aun ni una palabra relativa al matrimonio, pero su
presencia hablaba por él. Dicho esta que ni Jean ni Ilka habian hecho la menor alusion.
Generalmente los hermanos guardaban silencio, y durante largas horas permanecian
encerrados en la misma habitacion.

Vladimir resolvi6 poner un punto final a aquella reserva, y aquel dia le dijo con voz
emocionada:

- - Ilka, cuando yo dejé Riga, hace cuatro afios, cuando me separaron de aqui para
enviarme a Siberia, te prometi que no te olvidaria jamas. ¢L.o he cumplido?

- - Si, Vladimir.
- - Prometi amarte siempre. ;Han cambiado mis sentimientos?

- - Ni los mios tampoco, Vladimir, y si me hubieran concedido la autorizacion, yo
hubiera ido al destierro para ser alli tu mujer...

- - sLa mujer de un condenado, Ilka?

- - La mujer de un desterrado - rectifico la joven.



Vladimir comprendio todo el alcance de la contestacion, pero hizo como que no se
habia dado cuenta, y’ prosiguio:

- Pues bien, no tienes que ir tan lejos para ser mi mujer. Las circunstancias han
cambiado, y soy yo quien vengo para ser tu marido.

- Tienes razon al decir que las circunstancias han cambiado... {Si, horriblemente...!

Ilka pronuncio esta ultima palabra con tal expresion de dolor, que todo su cuerpo se
estremecio.

- Querida Ilka, aun a cambio de exacerbar el terrible recuerdo, he querido hablar
contigo. No quiero prolongar la conversacion... Quiero solamente que mantengas tus
promesas...

- {Mis promesas, Vladimir, mis promesas...! - exclamé la infeliz, conteniendo a duras
penas los sollozos- . Cuando las hice era digna para hacerlas... hoy...

- iHoy, como siempre, eres la mas digna de las mujeres!
- No, Vladimir, es necesario abandonar los proyectos que teniamos formados.

- Ya sabes que yo no los olvidaré jamas... ;INo se habria realizado hace quince dias?
:No seriamos el uno del otro sin la desgracia ocurrida en visperas de nuestra boda...?

- iS1 - contesto Ilka con resignacion- . Y Dios sea loado por no haberse cumplido
nuestro proposito...! Yo no quiero que puedas nunca arrepentirte, avergonzarte de haber
entrado en una familia deshonrada para siempre...!

- Ilka - dijo gravemente Vladimir- , yo no me arrepentiré jamas, lo juro; no tendré por
qué avergonzarme de ser el marido de Ilka Nicolef, puesto que a ella no alcanza esta
deshonra.

- Esta bien, Vladimir, te creo - dijo la joven, cuyo corazon desbordaba- ; conozco la
nobleza de tu caracter. No, no te arrepentirias, no te avergonzarias de mi... jMe amas con
toda tu alma, pero no mas que yo a ti...!

- iIllka, mi adorada Ilka! - exclam¢ Vladimir, que quiso cogerle la mano.
Ilka la retiré dulcemente y prosiguio:

- Si, nos amamos, nuestro amor era la felicidad, pero nuestro matrimonio resulta
imposible.

- {Imposible! - repitié Vladimir- . Este es un asunto del que yo debo ser, del que soy el
unico juez... Yo no soy un nifio, Ilka... Mi vida no ha sido tan facil, tan dichosa hasta
ahora como para no haber adquirido la costumbre de reflexionar antes de decidirme a un
acto. Me parecid, puesto que te amo, puesto que me correspondes, que tocaba al fin la
dicha deseada... Crei que tendrias confianza en mi, hasta el punto de tener por justo lo que
yo asi creo, de aceptar mi solucion en un caso que tu no estas en condiciones de juzgarlo
tal como debe ser.

- Lo juzgo como lo juzgara todo el mundo, Vladimir.



- iY qué me importa la opinion de los demas, querida Ilka...! El mundo para mi eres
td, ti sola, como para ti el mundo entero debo ser yo... Dejaremos Riga, si asi lo quieres.
Jean nos acompafiara, y dondequiera que vayamos seremos dichosos. jIlka, mi querida
Ilka, di que quieres ser mi mujer!

Vladimir se arrojo a sus pies rogando, suplicando. Pero parecia que Ilka sentia mas
horror de si misma al verle en esta actitud.

- iLevanta, levanta...! - suplico la infeliz- . No se debe nadie arrodillar ante la hija de
un...

Vladimir no la dejo6 concluir.

- iIlka, Ilka exclamé el enamorado con acento de desesperacion, anegados los ojos de
lagrimas- , sé mi mujer!

- jJamas! contesto- . jJamas la hija de un asesino sera la esposa de Vladimir Yanof!

Aquella dolorosa escena habia abatido a los dos. Ilka se retiro a su habitacion.
Vladimir, en el paroxismo del dolor, salio de la casa, erro al azar por las calles a través del
campo, refugiandose, al fin, en casa del doctor Hamine.

Este comprendi6 que habia tenido lugar una explicacion entre los dos prometidos,
separados ahora por un infranqueable abismo, el de las conveniencias sociales.

Vladimir refiri6 la escena, sus razonamientos, sus ruegos para que Ilka cambiara de
resolucion.

- jAy! mi querido Vladimir - repuso el doctor Hamine- ; ya se lo decia yo a usted...
Conozco a Ilka, y nada la obligara a volver sobre su acuerdo.

- jPor Dios, doctor! {No me quite usted el ultimo resto de esperanza...! Ilka consentira
al fin y al cabo.

- jJamas, Vladimir...! Es un alma intransigente... Se considera deshonrada y nunca
sera su esposa, nunca, puesto que es la hija de un asesino...

- .Y sino lo fuese? - exclamd Vladimir- ; ¢si su padre no hubiese sido el autor del
crimen?

El doctor volvid la cabeza para no verse obligado a contestar a aquella pregunta hecha
de modo tan resuelto y firme.

Entonces Vladimir, dominandose, recobrando la absoluta posesion de si mismo,
explico con voz grave impregnada de una extraordinaria resolucion:

- He aqui sencillamente lo que queria decirle a usted, doctor Considero a Ilka como mi
esposa ante - jJamas! - contesto

Dios... y esperaré.
- ¢A qué, Vladimir?

- jA que Dios intervenga.



Transcurrieron los meses. La situacion no habia cambiado. El tragico suceso fue
desvaneciéndose en la memoria de la gente, sin que ya se hablara de él. El partido
germanico habia ganado las elecciones municipales, reeligiendo a Frank Johausen, que
afectaba no ocuparse de la familia Nicolef.

Pero Jean e Ilka acordabanse de la obligacion suscrita por su padre a favor del
banquero, considerando como un deber rehabilitar su memoria, al menos respecto a este
punto.

Mas para conseguirlo necesitaban algun tiempo. Era necesario realizar lo poco que
poseian: vender la casa paterna, la biblioteca del profesor, todo lo que fuera realizable.
Sacrificando los ultimos recursos, tal vez llegarian a saldar por completo la deuda.

Luego, ya verian. Ilka procuraria dar lecciones, aunque fuera saliendo de Riga, y Jean
buscaria el medio de entrar en una casa de comercio.

Era preciso vivir. Los recursos se agotaban. Las escasas economias hechas por Ilka
iban disminuyendo de dia en dia. L.o que importaba era realizarlo todo lo mas pronto
posible. Entonces se decidiria la continuacion en Riga.

No hay para qué advertir que, después de la negativa de la joven, Vladimir tuvo que
salir de la casa, siquiera para guardar las conveniencias. Pero alojado en la misma calle, la
frecuentaba con tanta asiduidad, que parecia que continuaba viviendo en ella. Ofrecia sus
consejos para la realizacion de todo lo que se destinaba a saldar la deuda con los
banqueros. Sus observaciones eran recibidas como del amigo mas fiel de la familia. Puso,
ademas, a disposicion de los hermanos lo que auin le quedaba de la herencia paterna; pero
Ilka no quiso aceptar.

Y entonces Vladimir, admirando aquella grandeza de alma, subyugado por la nobleza
de su caracter, adorando a aquella angelical criatura, reiteraba sus suplicas para que
aceptara el matrimonio, para que no se obstinara en creerse indigna de €él, para que se
rindiese a las vivas instancias de los amigos de su padre... Nada podia obtener de ella, ni
siquiera la esperanza para el porvenir, estrellandose todos sus ruegos contra aquella férrea
voluntad.

El doctor Hamine, testigo de la desesperacion de Vladimir, trataba de convencer a Ilka,
sin conseguirlo.

- La hija de un asesino - repetia la joven- no puede ser la esposa de un hombre
honrado.

Todo el mundo conocia esto en Riga, y admiraba esta enérgica naturaleza, que
inspiraba, al propio tiempo, los mas sinceros sentimientos de piedad.

El tiempo pasaba, sin que la situacion variara. Ningun incidente habiase producido,
cuando el 17 de septiembre lleg6 una carta dirigida a Jean e Ilka Nicolef. Estaba firmada
por el pope de Riga, un anciano de setenta afios, venerado por toda la poblacion ortodoxa,
y a quien Ilka iba, de vez en cuando, a buscar consuelos que tnicamente la religion podia
proporcionarle.

El pope invitaba a los dos hermanos para que aquella misma tarde, a las cinco,
comparecieran en el cementerio de Riga.



Al mismo tiempo el doctor Hamine y Vladimir Yanof, que habian recibido idéntico
aviso, dirigiéronse por la mafiana a casa de Nicolef.

Jean les ensefio la carta firmada por el pope Axief.

- (Qué significa esta cita en el cementerio? - pregunté a sus amigos.

Era el cementerio donde habian sido depositados los restos de Dimitri Nicolef, sin que
la Iglesia hubiera tomado parte en los funerales del suicida.

- (Qué opina usted, doctor? - pregunt6 Vladimir.

- Opino que debemos ir donde el pope nos llama. Es un venerable sacerdote, de gran
prudencia y cordura, y si nos ha enviado este aviso es que tiene graves razones para ello.

- ¢ Vendras con nosotros, Ilka? - dijo Vladimir dirigiéndose a la joven, que permanecia
silenciosa.

- He rogado mas de una vez sobre la tumba de mi padre - contesto Ilka- . Iré; y que
Dios nos escuche cuando unamos a las suyas nuestras plegarias.

- Estaremos, pues, a las cinco en el cementerio - dijo el doctor, retirandose con
Vladimir.

A la hora indicada Ilka y su hermano llegaron al cementerio, donde se encontraron sus
amigos, que les esperaban en la puerta. Juntos se dirigieron al lugar donde reposaban los
restos de Dimitri Nicolef.

El pope, arrodillado sobre esta tumba, rogaba por el alma del desventurado. Al ruido
de los pasos levanto la cabeza, completamente blanca, y se puso en pie. Sus ojos brillaban
con extraordinaria lucidez y sus dos manos se tendieron para indicar que se aproximaran
los cuatro recién llegados.

Cuando Vladimir e Ilka hubiéronse colocado uno a cada lado de la modesta tumba, el
pope dijo:

- Vladimir Yanof, su mano.
Luego, dirigiéndose a la joven:
- Ilka Nicolef, su mano.

Las uni6 por encima de la tumba, y tal fue la energia de su mirada, la expresion de
bondad de toda, su fisonomia, que la joven no tuvo valor para resistir.

Entonces el pope pronuncid con voz grave estas solemnes palabras:
- Vladimir Yanof e Ilka Nicolef, quedais unidos ante Dios.

La joven no pudo dominar un estremecimiento que la hizo retirar la mano de la de
Vladimir.

- Déjela, Ilka Nicolef, en la del hombre que la ama.
- (A mi? - exclamo Ilka- . ;A la hija de un asesino...?

- jLa hija de un inocente, que tampoco fue culpable de suicidio! - respondio el pope



elevando la vista al cielo, como poniendo a Dios por testigo.
- Entonces, ;quién es el asesino? - pregunto lean, temblando de emocion.

- Kroff, el posadero de la Cruz Rota.



CAPITULO XVI

CONFESION

L

A vispera de aquel dia el ventero Kroff habia sucumbido rapidamente, victima de una
congestion pulmonar.

Antes de morir, torturado por los remordimientos desde hacia cinco meses, llamé al
pope Axief, que habia acudido a recibir su confesion, que el sacerdote escribid, firmandola
Kroff con su nombre, encargando que después de su muerte se hiciera publica.

Era la completa rehabilitacién de Dimitri Nicolef.

He aqui lo que contenia aquella confesion del autor del crimen, y se vera por qué
encadenamiento de circunstancias Kroff habia conseguido echar toda la responsabilidad
sobre el infeliz Nicolef.

En la noche del 13 al 14 de abril Dimitri Nicolef y Poch habian llegado al kabak de la
Cruz Rota.

Al ver la cartera de Poch, el posadero, cuyos negocios iban bastante mal hacia tiempo,
concibio el proyecto de robarle. La prudencia aconsejabale a esperar que se marchara el
otro viajero, que habia anunciado su partida para las cuatro de la mafiana. Pero no
pudiendo dominar su impaciencia, a las dos de la madrugada penetré en el cuarto de Poch,
creyendo no ser advertido.

Poch no dormia, y se incorpord sobre el lecho, alumbrado por el farol de Kroff. Este,
que no queria mas que robarle, al verse descubierto, se precipito sobre el desgraciado, y
con el cuchillo que llevaba al cinto le dio una pufialada mortal.

Inmediatamente registrd la cartera de la victima, encontrando quince mil rublos en
billetes de banco de cien rublos cada uno.

Pero de sus labios escapdse una imprecacion, cuando en un pliegue de la cartera
encontré una nota con las siguientes palabras:

«Lista de los numeros de los billetes, de la cual ha quedado un duplicado en poder de
los sefiores Johausen. »

Era una precaucion que tomaba siempre Poch cuando iba a hacer alguna entrega de
valores por cuenta de la banca. Asi es que aquellos billetes, cuyos numeros se
conservaban, no los podria circular sin correr el riesgo de ser detenido... El asesinato no le
iba a aprovechar.

Entonces se le ocurrio la idea de hacer recaer la responsabilidad del crimen sobre el



viajero que ocupaba la otra habitacion.

Salio de la casa, hizo las rozaduras por debajo de la ventana de la habitacion de
Nicolef, forzo6 la de Poch con un atizador y volvié a entrar.

Loco de rabia al pensar que aquellos billetes serian inttiles entre sus manos, le cruzé el
pensamiento la mas criminal de las inspiraciones. ,

Penetrar en la habitaciéon del viajero para deslizar en su bolsillo los billetes de la
victima, robando de paso los que indudablemente llevaria Nicolef.

Ya se sabe que el profesor era portador de veinte mil rublos que habia de entregar a
Vladimir Yanof. El profundo suefio en que estaba sumido Nicolef permiti6 al asesino
registrarle los bolsillos y sustituir por los billetes de Poch quince mil rublos de los veinte
mil que el profesor llevaba, y los numeros de los cuales no eran conocidos. Luego sali6 de
la habitacion sin ser advertido, y en un agujero, al pie de un arbol, ocult6 el dinero y el
cuchillo con que habia matado a Poch, tan habilmente que escap6 a todas las pesquisas de
la policia.

A las cuatro de la mafiana Dimitri Nicolef sali6 de la Cruz Rota, dirigiéndose a Pernau,
donde le esperaba Vladimir Yanof.

Compréndese, pues, por qué serie de habiles maquinaciones las sospechas iban a
recaer sobre Dimitri Nicolef, cambiandose pronto en certidumbres.

Kroff, poseedor de los billetes de Nicolef, que no podia advertir la sustitucién, estaba
en disposicion de gastarlos sin peligro. Sin embargo, obrando con prudencia extremada,
no lo hizo, y solamente gasto lo necesario para cubrir sus necesidades inmediatas.

En el curso de la instruccion del proceso. confiado al sefior Kerstorf, Dimitri Nicolef
fue reconocido por el cabo Eck. El profesor, negando ser el autor del crimen, rehusé
revelar el motivo de su viaje, e indudablemente hubiera sido preso sin la oportuna llegada
de Vladimir.

Al ver que las presunciones alejabanse de Nicolef, Kroff empez6 a tener miedo,
comprendiendo que iban a volverse contra él. Aunque estaba de continuo bajo la
vigilancia de los agentes que custodiaban la casa, ide6 una nueva maquinacion, que habia
de hacer nuevas sospechas sobre el viajero y declararle convicto del crimen. Después de
manchar de sangre y quemar uno de los billetes, pudo, durante la noche, gatear al tejado
de la casa y arrojar el fragmento del billete por el tubo de la chimenea.

A consecuencia del hallazgo, Dimitri Nicolef fue interrogado de nuevo, pero el sefior
Kerstorf, que se resistia a admitir la culpabilidad del profesor, no decret6 su
encarcelamiento.

Kroff, sumamente intranquilo, estaba al tanto de lo que decian los defensores de
Nicolef, que le acusaban a él de ser el asesino de Poch, de haberlo preparado todo para
predisponer la opinion contra el inocente, de haber colocado, después de la partida del
viajero, el atizador en su habitacion, y mezclado el fragmento del billete a las cenizas del
hogar, donde habia escapado a las primeras investigaciones... Consecuencia de esto: que
todo lo que ganaba Nicolef en favor de la opinion, Kroff lo perdia.

Esperaba, sin embargo, que la presentacion de los billetes robados seria para Nicolef el



golpe de gracia, del que no habia de levantarse, pero el tiempo pasaba y los billetes no
salian a la luz.

Por ultimo, Kroff comprendi6 que iba a ser preso, y su prision era su pérdida.

iAh! Si él hubiese sabido que el 14 de mayo los billetes robados iban a entregarse a los
Johausen, que iban a ser reconocidos, que arrastrarian la pérdida definitiva de Nicolef, no
se le hubiera ocurrido la infernal idea de justificarse de un crimen cometiendo un segundo.

Pero no lo supo hasta después de cometer el segundo asesinato. El ventero iba con
frecuencia a Riga, llamado por el juez de instruccion. Aquel dia, después de anochecer,
rondo alrededor de la casa de Nicolef, resuelto a matarle para hacer creer en un suicidio.

Las circunstancias le favorecieron. Vio salir a Nicolef, escapando como un loco,
después de la terrible escena con Vladimir ante sus hijos. Le sigui6 a través del campo, y
alli, sobre el desierto camino, le hiri6 con el mismo cuchillo con que habia matado a Poch,
dejando el arma cerca de la victima.

¢Quién hubiese podido dudar que Nicolef se habia dado muerte, espantado por el
descubrimiento de los billetes robados, y, por lo tanto, que fuese el asesino de la Cruz
Rota?

Nadie, y este nuevo crimen iba a tener para su autor el resultado que se esperaba.

Asi es que la causa se dio por terminada, y Kroff, libre de toda sospecha, ya que no de
remordimientos, pudo gozar tranquilamente del fruto de su doble asesinato.

Los billetes de banco que poseia y que cambiara por los de Poch, podia emplearlos sin
correr el menor riesgo, puesto que sus niumeros no eran conocidos.

Kroff no gozé mucho tiempo del beneficio de sus crimenes.

Bajo el zarpazo de una congestion, atemorizado al ver aproximarse la muerte, habia
dictado su confesion al pope, pidiéndole que la hiciera ptiblica, y entregandole casi intacto
el deposito que constituia legitimamente la propiedad de Vladimir Yanof.

La rehabilitacion de Dimitri Nicolef fue completa. jPero qué dolor para sus hijos y
para sus amigos no poderlo redimir de la muerte, después de verlo redimido de la
deshonra!

Asi concluy6 este drama sensacional, de tan gran resonancia en los anales judiciarios
de las provincias balticas.



& Medida rusa de longitud, equivalente a 1.067 metros.
Se refiere al fil6sofo y pedagogo ginebrino Jean Jacques Rousseau (1712 - 1778).
£ Se daba este nombre a la valija del correo o posta ordinaria de Francia y de Inglaterra, y también al mismo correo.

= Pescados escabechados que gustan mucho en Livonia.





