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PREFACIO

Este trabajo se emprendi6 originalmente con el intento de escribir un breve epilogo para la
segunda edicion castellana de mi obra La invencion de América de proxima aparicion con el pie
de imprenta del Fondo de Cultura Economica. En ese libro di la razén de ser de la existencia de
las dos Américas, y me parecia pertinente poner en relieve el significado de esa dicotomia
como determinante del rumbo que, a partir de la independencia, tomaron los paises
iberoamericanos y en particular el del acontecer mexicano, objeto primordial de mi
preocupacion.

Pronto adverti que el desarrollo de ese tema pedia una extension mayor que la propia a un
simple epilogo y que seria mejor darle el rango de un trabajo independiente. Y es que, al
meditar acerca de la manera adecuada y segura de abordaje, se me impuso como el suceso mas
significativo para ese efecto el conflicto entre conservadores y liberales, asumo que, a todas
luces, requeria un tratamiento per se’ y menos de ocasion. Y en efecto, desde los tanteos
iniciales cai en la cuenta de que ese conflicto sélo era plenamente inteligible si referido a la
existencia de la otra América o si se quiere, de ese otro mundo tan ajeno al de la tradicion
colonial iberoamericana, y que tan inmensamente le hacia sentir en el desequilibrio de poder,
riqueza y prosperidad que implicaba la vecina presencia de la Republica de los Estados Unidos
de Norteamérica.

Pero, ademas, el conflicto conservador-liberal no s6lo parecié ser asidero adecuado para
emprender la investigacion en cuanto reflejo de la gran dicotomia americana, sino en cuanto
que su pugna —precisamente por ese motivo— ventild6 nada menos que la cuestion del modo
de ser nacional, lo que hace menos que la cuestion del modo de ser nacional, lo que hace de él,
el suceso eje de nuestra historia.

Asi orientado el estudio, necesariamente tenia que acabar ofreciendo una idea de la historia de
México, no —claro esta— en la enorme y compleja variedad de los hechos que abarca, sino en
la unidad fundamental y subyacente de su acontecer como proceso de identidad. Una idea que,
mutatis mutandis’, puede asemejarse a la proporcionada al médico por una exploracion
radioscoOpica, no por espectral mentirosa o despreciable, antes cierta y necesaria para el aprecio
del estado de salud del paciente y de su preservacién futura.

1 Expresion latina que significa ‘por si mismo’ o ‘en si mismo’.
2 Frase en latin que significa ‘cambiando lo que se debia cambiar’. Informalmente el término debe entenderse ‘de manera
analoga haciendo los cambios necesarios’



Tal, en términos general, el resultado que ofrezco al lector, no sin difidencia® por lo ambicioso
del intento, pero no sin la conviccion de su urgente necesidad por los motivos que hago valer al
concluir estas meditaciones.

Soy consciente de que, por opuesto a creencias arraigadas y a esperanzas muy caras, el que
llamo trauma de nuestra historia no obtendra facil asentimiento ni sera del agrado de quienes
participan en aquéllas y confian en éstas, pero soslayeseme la inmediata inmodestia de recordar
a tal respecto lo que, por consideraciones parecidas, dejé escrito Tucidides para animar al que
se opone a la comun corriente de opinion.

También soy consciente de que la indole de la investigacion cuyos resultados presento en las
paginas siguientes, los expone singularmente a criticas apasionadas y al sefialamiento de
omisiones facticas o de deficiente informacion. En el supuesto de que alguien me favorezca con
tomarse esa molestia, sea en hora buena, con tal de que lo anime el mismo amor que me ha
guiado y del que he querido dejar constancia en el epigrafe* latino de la portada.

San Angel — Temixco

Febrero de 1976 — Abril de 1977

3 Desconfianza, falta de fe
4 El epigrafe es un lema que a modo de sentencia, pensamiento o cita de un autor conocido, sintetiza o ilustra la idea
general, plan o estilo de un libro o capitulo de éste.


https://es.wikipedia.org/wiki/Tuc%C3%ADdides

LA GRAN DICOTOMIA AMERICANA

Amor propiae excellentiae



I. LA INVENCION DE AMERICA

La razon de ser de las dos Ameéricas, las calificadas —para diferenciarlas y singularizarlas— de
Angloamérica e Iberoameérica fue expuesta en mi libro La invencion de América. Recordémoslo
brevemente.

La tesis basica consiste en afirmar que el ente historico-geografico llamado América no cobré
existencia en el ambito de la cultura de occidente como resultado de un “descubrimiento” que
hubiere revelado —develado— el ser de ese ente como algo previo, ya hecho y constituido
desde siempre y para siempre: en todo tiempo y lugar y para todos. En suma como una esencia.
Tal, en efecto, la implicaciéon ontoldgica de la interpretacion de la hazafia colombina de 1492
sub specie de “descubrimiento”. Propuse, en cambio —para sustituir esa manera esencialista de
entender la aparicién de América— la idea de que el surgimiento de ese ente fue el resultado de
un proceso inventivo gestado en el seno de la arcaica y cerrada concepcion tripartita del mundo
geografico-histérico. Proceso que culmin6 en la ideacién de las nuevas tierras como “cuarta
parte” del mundo y que, al poner en crisis de fundamentos aquella antigua manera de
entenderlo, la sustituyd, a su vez, por una concepcion abierta que abrazo, por lo pronto, a la
totalidad del globo terraqueo como domicilio cosmico del hombre, y en el limite, a todo el
universo. Congruente con esa idea, llamé a ese proceso el de la “invencion de América”.

Al explicitar la conceptuacion ontologica de las nuevas tierras como “cuarta parte” del mundo,
distingui las dos modalidades de su ser: la fisica, en cuanto ente de naturaleza, y la moral, en
cuanto ente historico. A la primera, corresponde la ideacion de América como “continente”
geografico; a la segunda, la de “Nuevo Mundo™.

Al examinar, en seguida, la estructura constitutiva de esas dos modalidades del ser de Ameérica,
mostré que, en cuanto “continente”, fue concebida como homogénea respecto a los otros
continentes o “partes” del mundo, o para decirlo en términos de la época, que se trataba de una
porcion de la naturaleza, constituida y organizada de acuerdo con los cuatro elementos
constitutivos de la materia y de los tres reinos de la jerarquia animica de los entes, segtn el
pensamiento aristotélico-tolomaico-escolastico entonces vigente. Ninguna novedad de esencia
significo, pues, la aparicion o invencion de América: era una provincia —hasta entonces
ignota — de la naturaleza creada; pero, eso si, s6lo una provincia mas en una serie infinita de
otras posibles.



Por lo que toca a la constitucion del ser moral de América, es decir, en cuanto fueron
concebidas las nuevas tierras como “Nuevo Mundo”, la primera circunstancia que se impuso
fue la existencia del mundo indigena, que , por su alto desarrollo cultural en algunas regiones,
no podia ser ignorada como dato esencial del problema. La respuesta consistio en reconocer esa
realidad antropolégica pero unicamente dentro de la esfera del acontecer natural, es decir,
desconectada su significacion histérica sui generis®’, por estimarse carente de sentido
“verdadero” respecto al acontecer historico universal —el propio al viejo mundo— y sdélo
plenariamente encarnado en la cultura cristiana europea. Se trataba, pues, del hombre en estado
de naturaleza y de unas sociedades naturales que iban desde la barbarie hasta la civilizacion,
pero fuera de la orbita de la historia propiamente dicha. El indigena —pese a sus logros que, en
opinion de algunos, cumplian los requisitos aristotélicos de la sociedad civil perfecta— fue
conceptuado, en definitiva, como una realidad histérica en estado de mera potencia que deberia
actualizarse mediante la incorporacion del indio a la cultura europea y en todo caso, al
cristianismo.

Soslayada de ese modo la singularidad moral autéctona del continente americano, quedé éste
entendido como una ampliacion del escenario historico de la cultura europea, o si se quiere,
quedo constituido en la posibilidad de ser una Nueva Europa, y en eso estriba, precisamente, la
estructura moral con que fue inventada América y tal, pues, el sentido auténtico y original de la
denominacion de ese ente como “Nuevo Mundo”; no, por tanto, porque fuera un mundo nuevo,
sino por ser una nueva posibilidad del “Viejo Mundo”.

Puede resumirse lo inmediato anterior diciendo que por su constitucion historica, Ameérica
consistio en el programa de actualizar en el nuevo continente una nueva Europa lo que, es
obvio, supone el trasplante de la civilizacion europea a las nuevas tierras. Y aqui es donde
procede dar razon de la existencia de las dos Américas, la sajona y la latina, la gran dicotomia
historica americana.

5 Locucién adverbial procedente del latin que significa ‘de su propio género o especie’, y que se usa en espaiiol para
denotar que aquello a lo que se aplica es de un género o especie muy singular y excepcional —tnico, sin igual e
inclasificable—



Il. LAS DOS AMERICAS: ENTELEQUIA® Y UTOPIA

Lo primordial al respecto es la disidencia que, por lo menos desde el siglo XIII, se venia
incubando en el seno de la cultura europea y que, ya para los siglos XVI y XVII aparece
polarizada en la hostilidad entre Inglaterra y Espafia, los voceros de la modernidad y de la
tradicion respectivamente. Gigantesco conflicto militar y politico, pero, mas a fondo, oposicion
entre dos modos distintos de concebir el destino humano y la relacion del hombre con la
naturaleza. De tan complejo y voluminoso suceso importa subrayar la indole y orientacion
racionalista y cientifica del programa inglés, cuyo objetivo principal consistia en reformar el
ambiente natural en beneficio del hombre, en el aqui y ahora de esta vida. Programa, pues de
empresas y realizaciones materiales y sociales encaminadas a fabricarle al nuevo Adan un
paraiso del que seria duefio y sefior como obra salida de sus manos. Programa de accion y
libertad individuales bajo el signo de un cristianismo reformado, de rigida moralidad y de
exaltacion del trabajo, que no excluia la creencia en una vida en el mas alla, pero cuya
esperanza de logro no estaba refiida, antes fortalecida por el éxito alcanzado en esta vida
sublunar. El programa, en suma, en que debia desembocar el antiguo nominalismo de un
Rogerio Bacon, cuyo fruto seria el hombre moderno, el futuro protagonista de la historia
motivado por la avidez de un saber de dominio que lo impulsara a la conquista del universo.

Contrapartida de ese proyecto fue el programa tradicionalista ibérico. No porque no se
ambicionara el poder y la hegemonia mundial, sino porque su finalidad era instaurar la unidad
ecuménica’ con el reino de los valores de la verdad catdlica, creida y vivida como de vigencia
absoluta y eterna. De una verdad, pues, que tenia ya resuelto para siempre el modo de vida
individual y social; opuesto, pues, a las reforma novedosas y a la empresa de transformar la
naturaleza por estimarse ser un acto de soberbia, en cuanto que implicaba enmendarle la obra
de la creacion a la suprema sabiduria divina. E]l mundo no tenia por qué ser un paraiso donde
reinara la abundancia y la prosperidad; era valle de lagrimas y lugar de destierro del Adan
caido. Se trataba, pues, de un programa que, en el fondo, postulaba la repeticién, y tan estatico
e intocable como la verdad revelada que le servia de sustento. El sentido basico de su accién
solo podia ser la conquista llevada a todos los rincones de la tierra y el proselitismo.

Ahora bien, puesto que —como ya indicamos— la actualizacion del ser historico de América
consistia en realizar en las nuevas tierras la nueva Europa, nada mas obvio que en ellas se
reflejaran los dos programas que acabamos de puntualizar: la Europa de la modernidad y la

6 Entelequia e usa en castellano con el sentido ‘cosa irreal’
7  Universal o que abarca el mundo entero



Europa de la tradicion. Y fue asi que, en la medida en que los pueblos ibéricos se fueron
aduefiando de territorios americanos, y en la medida en que otros fueron cayendo bajo el
dominio anglosajén, en esa medida fue surgiendo y consolidando la gran dicotomia americana.
Ambas Américas son respuesta a un mismo anhelo de realizar en el nuevo continente la nueva
Europa; ambas, por tanto, son la resultante histérica de un proceso imitativo, pero aqui termina
el paralelo, porque la imitacién en el uno y en el otro caso fue de indole distinta por la
diferencia entre las dos modalidades de la cultura europea que, respectivamente, sirvieron de
modelo.

Para que esto quede claro consideremos que todo acto imitativo supone la apropiacion de los
rasgos constitutivos del modelo, apropiacién que, sin embargo, puede ser o meramente
repetitiva o de manera que no excluya la originalidad, cuando, quien imita, imprime a lo que
toma del modelo un nuevo e inusitado desarrollo. La primera manera consiste en adecuar las
nuevas circunstancias al modelo; la segunda, en adecuar el modelo a las nuevas circunstancias.
Ahora bien, en la posibilidad de esa disyuntiva esta la razén de ser de la existencia y diferencia
de las dos Américas. Iberoamérica, en efecto, se constituy6 por la primera via; Angloamérica,
por la segunda, o para decirlo de otro modo, en aquélla se trasplant6 el modelo tradicionalista,
adecuando —hasta donde fue posible— las nuevas circunstancias americanas a las exigencias
del mismo; en ésta, en cambio, fueron las nuevas circunstancias las que privaron en el
trasplante del modelo moderno. Repeticion del modo de ser en el primer caso; originalidad, en
el segundo. Una nueva Europa, la América ibera, frente a una Europa nueva o renovada, la
América sajona, y es —digase de paso— en esa diferencia en lo que se finca la justificacién del
reclamo del gentilicio americano para los hijos de Angloamérica, los americanos por
antonomasia.

Pero es de suyo evidente que en el haber conseguido esas dos distintas maneras de actualizar el
modelo europeo no se trata de una libre eleccion y menos aun de un capricho; se trata de la
necesaria consecuencia de la diversidad en el modo de ser implicito en sus respectivos
programas, porque es no menos evidente que, dada la indole tradicionalista, dogmatica,
absolutista y enemiga de novedades del programa ibero, su trasplante sélo podia concebirse con
la rigidez de la mera repeticion de un modo de ser consagrado como inalterable.
Diametralmente opuesto es el caso del programa anglosajon que, por su indole, postulaba como
tarea esencial la transformacién de la naturaleza y la creacion de nuevos modos de la
convivencia para realizar con plenitud la promesa del evangelio de la modernidad.



La dicotomia americana surgid, pues, por el intento, por una parte, de prolongar la vigencia de
un proyecto de vida ya actualizado; por otra parte, de actualizar un proyecto de vida en
potencia. Para Iberoamérica el modelo fue una entelequia; para Angloamérica, una utopia. He
aqui los conceptos claves para radicar, en la entrafia de su razon de ser, la diferencia en el
destino historico de las dos Américas y para comprender el por qué del colosal desequilibrio
que acarre0 entre ellas la marcha ascendente de la modernidad.
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lll. EL LEGADO ONTOLOGICO DE LA COLONIA

Dejemos por ahora a la América sajona para encontrarla mas adelante, prospera y poderosa,
constituida ya en esa nacion de prodigiosa historia que se llama Estados Unidos de América y
fijemos la mirada en la situacion peculiar del hombre de la Colonia en la América hispana. Me
refiero, concreta y singularmente, al problema central de su identidad histérica. Este asunto ha
sido motivo de la preocupacion de muchos estudiosos de la historia de las ideas en
Iberoamérica, y aqui bastara exponer en resumen los resultados mas idéneos a los que, a mi
parecer, podemos atenernos. El punto de partida es el interno desequilibrio —digamos asi— del
alma colonial escindida por el sentimiento ambivalente de ser ibérica y al mismo tiempo de ser
algo distinto. La expresion historica mas sobresaliente de ese interior conflicto es, sin duda, la
larga y cada vez mas enconada hostilidad del criollo colonial hacia el gachupin, el peninsular
que, pese a residencia, intereses o empleos en las Indias, no participaba en las peculiaridades
del modo de ser criollo, es decir, en el mundo de quienes vivian la Colonia como patria.
Vinculo espiritual, que no primariamente étnico, el amor a esa patria no excluia el amor y la
fidelidad a la patria metropolitana, y todo consiste en comprender como, mediante un proceso
de autoafirmacion de la circunstancia propia, el criollo colonial alcanz6 un equilibrio
ontologico entre esas dos lealtades al fincar su ser histérico como ibero distinto del
metropolitano, pero ibero al fin y al cabo. Y al decir esto se subraya que esa afirmacion de
identidad no trascendi la esfera ontolégica® del modelo que habia sido trasplantado sub specie
entelequiae.

Esta independencia, pero no autonomia histérica de ser del hombre colonial de la América
ibera, permite columbrar la dramatica coyuntura ontol6gica en que se vio cuando, de fidelisimo
vasallo de una corona europea, se convirtio en ciudadano de una nacion independiente. Es
obvio que esa nueva instancia puso en crisis el equilibrio que habia alcanzado el criollo
colonial, puesto que introducia el reclamo de una patria separada de la metropoli, circunstancia
que por si sola incluia la posibilidad —y la necesidad— de concebir de manera distinta la
propia identidad en inevitable pugna con la manera tradicional de concebirla.

Ahora bien, como nuestro prop6sito es comprender ese suceso —que de suyo se ofrece como el
acontecimiento principe de la historia iberoamericana— debemos puntualizar los elementos

8 La ontologia es la rama de la filosofia que estudia la naturaleza del ser, la existencia y la realidad, tratando de
determinar las caracteristicas fundamentales y las relaciones del ser en cuanto a ser. La ontologia estudia la manera en
que se relacionan las entidades que existen, por ejemplo, la relacién entre una caracteristica universal, como es el color
rojo, y una caracteristica particular como la manzana que tiene dicha caracteristica universal.
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constitutivos del legado ontolégico colonial sin cuyo conocimiento seria imposible hacernos
cargo de la situacion de donde arranca el proceso que pretendemos rastrear.

Mas arriba aclaramos que el hombre colonial afirmé su ser en una relacién de especie respecto
al género mas amplio del mundo ibérico. Son pues, dos, los elementos o vertientes que
debemos considerar, a saber: el ser criollo colonial en cuanto al género, y al mismo en cuanto
especie.

Primero, en cuanto al género. Se trata, claro esta, de la pertenencia al mundo ibérico y
dependencia de su cultura y modo de ser. Como rama de ese tronco, participa, como algo
entrafiablemente suyo, en el programa de vida tradicionalista, absolutista, catélico y enemigo
de la modernidad que describimos en paginas anteriores como el propio de aquel mundo. Es
suya, pues, la hostilidad hacia el mundo moderno, racionalista, cientificista, técnico, liberal,
progresista y reformador de la naturaleza. Y puesto que la verdad tradicional y catdlica se tiene
y profesa como verdad absoluta, esa misma caracteristica tendra el ser que heredara
Iberoamérica ya separada de sus antiguas metropolis. Desde el punto de vista del modo de ser,
la independencia politica resulta, pues, un mero accidente.

Segundo, en cuanto a la especie. Empecemos por recordar el expediente del que se valio el
criollo colonial para afirmar su identidad frente al mundo metropolitano. El motor fue el
menosprecio que, en mayor o menor grado, sentia el peninsular por su hermano ultramarino.
Este reaccioné, légicamente, oponiendo un concepto de si mismo y de su circunstancia que
desmintieran los motivos, ciertos o no, de aquel sentimiento. Fue asi y por eso, que el criollo
colonial exalté a una altura de excelencia y dignidad, mas alla de toda proporcion y medida,
todo cuanto le era peculiar o entrafiablemente suyo. Se valio para ello de los medios propios al
encarecimiento en toda la escala de la realidad, desde el mundo de la naturaleza fisica hasta el
sobrenatural, pasando por el histérico. Proclam6 con pasmosa exageracion conceptual y verbal
la primacia en belleza, benignidad y riqueza de la naturaleza americana y la excelencia sin par
de las facultades y virtudes de sus hijos, y no vacil6 en reclamar la especial benevolencia con la
que los miraba y favorecia la Providencia Divina. Y si bien es cierto que tan extremosa
autocomplacencia dificilmente podia persuadir a los extrafios, lo cierto es que, pasando a la
esfera de las creencia, invulnerables a las objeciones empiricas, logré para los propios el
objetivo que la habia motivado. Pudo asi el criollo colonial superar, en la intimidad de su
conciencia, el pecado de la falta de originalidad con que fue concebido, pero no sin transmitir a
la posteridad iberoamericana ese amor propiae excellentiae que, puntualmente, es la definicién
que da Santo Tomas, de la soberbia.
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El legado de esa creencia, de esa soberbia invulnerable a la realidad, encontrara su expresiéon en
eso que se llama tropicalismo del alma iberoamericana cuyas mas notables manifestaciones
puntualizamos en seguida.

Un afecto desmesurado e indiscriminado a la exageracion en lo bueno y en lo malo, y muy
particularmente en la expresion verbal, tan propicio a la ocultacion de la verdad y al halago de
sentimientos y virtudes supuestamente poseidos en grado altisimo como rasgos caracteristicos
del espiritu nacional. La belleza y abnegacion de la mujer; la extraordinaria potencia sexual del
hombre, su temerario valor frente al peligro y su puntillosa dignidad ante la injuria. Y en otro
orden, la proliferacién de héroes purisimos, santos laicos que dejan para guia y consuelo de
todas las generaciones por venir, una estela de ejemplaridad y de sacrificio o de
pronunciamientos de un patriotismo edificante henchidos de una profética sabiduria que los
convierte en dogmas demagogicos del credo o grupo politico en turno. Existe, sin duda, un
estrecho parentesco entre el sermon panegirico’ de los predicadores coloniales y el discurso de
las campaiias electorales y de los aniversarios patrioticos; entre las dedicatorias de los libros
dirigidos a los virreyes, prelados o patronos y los serviles agradecimientos al primer magistrado
por haber hecho lo que s6lo era de su obligacién o por el inmenso favor de su visita, o bien y
por ultimo, entre la manera de dar noticia de sucesos adversos como si fueran dichosos
acontecimientos previstos y procurados por el paternal desvelo de las autoridades.

Una no menos desmesurada e indiscriminada idea acerca de las inagotables y fabulosas
riquezas naturales que hacen del territorio patrio la joya mas preciada de la creacion y, por
consiguiente, el objeto de perpetuas y arteras maquinaciones dictadas por la envidia y la codicia
de vecinos poderosos y carentes de ética, sin que la cruda y en proporcion considerable adversa
realidad logre empafiar tan beata vision, sistematicamente corroborada por el panegirico de las
exposiciones oficiales, los informes de gobierno y la siempre pronta, vigorosa y valiente
denuncia en “todos los foros” de las poderosas “fuerzas oscuras” que impiden el cumplimiento
de las doradas promesas.

Y esa imagen de una naturaleza tan privilegiada se enriquece con el ciego crédito que se
concede al vivisimo ingenio, superior inteligencia y extremada habilidad de los nacidos bajo su
cielo, excelencias todas que, ya bajo la égida'® de un nacionalismo poco menos que patoldgico,
se ofrecen como posibilidad de invenciéon de una eficaz y revolucionaria técnica llamada a
competir ventajosamente con la extrafia, que, sin embargo, nunca acaba por ensefiorearse de los
talleres, fabricas y laboratorios.

9 Discurso en el que se alaba a alguien
10 Escudo, proteccion, defensa
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En suma, en cuanto a la especie, el criollo colonial afirmé su ser y el de su circunstancia
americana mediante la atribucion de una superioridad, tanto en el orden material como en el
moral, y asi, al orgullo de pertenecer al tronco de la cultura ibera —la unica que en una Europa
escindida por la herejia moderna mantenia en alto el estandarte de la verdad religiosa— se
aflade la soberbia alimentada por la supuesta alta jerarquia de las peculiaridades propias. Nada
de sorpresivo tiene que, andando el tiempo, el hombre de Iberoamérica se acoja a tan
consoladora creencia acerca de si mismo, y proclame, como verdad apodictica®, la superioridad
espiritual de su modo de ser respecto al angloamericano. Ya lo veremos.

Tal el legado ontologico que nos dejo la Colonia; tal, pues, el punto de partida para reconstruir
el proceso, motivo de estas meditaciones.

11 Demostrativo, convincente, que no admite contradiccién
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LA ENCRUCIJADA DE JANO

Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta se-
mejantes no son aventuras de [ganar] insulas, sino de encruci-

jadas; en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la ca-
beza, o una oreja menos.

Don Quijote, I, 10
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. DE CARA A LA MODERNIDAD

Hemos visto la manera en que el criollo logré afirmar su identidad en el ambito colonial. Pero
es de suyo evidente que el equilibrio que alcanz6 a ese respecto tendria que verse
profundamente alterado cuando las colonias alcanzaron su Independencia politica. Se le
presentd, en efecto, la necesidad de afirmar de nuevo su ser historico, ya ciudadano de una
nacion soberana cuyo destino habria de encaminarse por rumbo distinto al de la metrépoli.
Ahora bien, esta nueva aventura s6lo sera inteligible si se proyecta sobre el fondo del que
llamamos el legado ontologico de la Colonia, su antecedente y punto de partida. Recordemos,
pues, sus dos notas o rasgos esenciales.

En primer lugar, es decisivo tener presente que el proceso de autoafirmacion del criollo colonial
se planted, desarroll6, y solucioné al margen de la gran dicotomia'> que da razén de la
existencia de las dos Américas, es decir, de la disidencia entre el tradicionalismo ibérico y la
modernidad anglosajona. En efecto, el equilibrio alcanzado por el criollo colonial sélo tiene ese
sentido en la orbita cerrada [aislada] de ese tradicionalismo que, como baluarte, hizo de las
colonias unas insulas historicas, apenas contagiadas de la ideologia moderna durante la segunda
mitad del siglo XVIII, y solo respecto a un pequeinio grupo “ilustrado” cuya modernidad, por
otra parte, no penetro hasta las creencias en que se sustentaba el mundo al que pertenecia.

Este aislamiento que impidi6o al hombre de la Colonia cobrar conciencia del sentido de la
historia de los pueblos modernos, salvo como la de unas naciones descarriadas, sustent6 en €él la
conviccion —compartida con la metrépoli— de pertenecer a un mundo historico privilegiado
como depositario y defensor de la verdadera fe religiosa, o si se prefiere, como el tinico que
actualizaba con plenitud los valores de la auténtica civilizacion.

En segundo lugar, también es decisivo tener presente que la autoglorificacion a la que recurrié
el hombre colonial para afirmar su identidad, sustent6 en él, a su vez, la conviccion —no
compartida con la metrépoli— de la superioridad moral de su peculiar modo de ser y de la
excelencia sin par del mundo natural que lo habia prohijado.

Pero si esas dos notas describen al hombre colonial en la intimidad de la creencia que se forjo6
acerca de si mismo, ahora debemos preguntarnos por lo que significo, a ese respecto, la
novedad circunstancial de la independencia. Por lo pronto no es dificil advertir que ese suceso
provocé necesariamente una apertura hacia la realidad histérica 0 mas concretamente dicho,

12 Dualidad, particion, division
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obligd a un enfrentamiento directo con ese otro mundo —el de los pueblos modernos— del que
tan celosamente se habian tenido aisladas a las colonias. Eso y no otra cosa significa, en el
fondo, la introduccién en la cultura colonial de las ideas ilustradas como sustento ideolégico de
la lucha por la independencia y de ella misma. En suma, la gran novedad que desde nuestro
punto de vista trajo consigo la independencia, fue exponer al hombre colonial a la intemperie,
por asi decirlo, de la modernidad. A partir de ese momento ya no fue mera cuestion de enterarse
para encontrar en ella apoyo o aliento en el orden cientifico y politico, y mucho menos fue ya
posible ignorarla o despreciarla. Ahi estaba en toda su amenazante realidad como un nuevo,
gigantesco e ineludible factum™ con el cual, para bien o para mal, se tenia que contar y respecto
al cual —roto el antiguo y placido equilibrio— era necesario, a querer o no, afirmar de nuevo el
propio ser. Acontecio, por fin, lo que algun dia tenia que acontecer: las colonias
iberoamericanas —flores del invernadero tradicionalista— ya responsables de su destino,
entraron de lleno en el gran conflicto del que eran producto, pero del que se habian eximido
durante tres largos siglos de aislamiento.

Al poner de relieve el apremio en que se vieron las nuevas naciones en atender y resolver el
problema de su identidad, indicamos la razon de ser y el inicio del proceso histérico-ontolégico
que constituye el tema central de estas meditaciones. Se trata, sin duda, de algo comun a toda
Iberoameérica. Pero como ésta se dividio en multiples entidades nacionales y cada una de ellas
tiene su peculiar y diferenciada historia, vamos a referirnos concretamente al caso de México,
no sin la sospecha de que existen esenciales puntos de contacto con el desarrollo del mismo
proceso en los demas paises iberoamericanos. Quede para quien quiera la empresa de tan
ilustrativo cotejo.

Asi planteado y delimitado nuestro proposito, podemos pasar a hacernos cargos de los términos
del dilema en torno al cual gira el proceso motivo de nuestra preocupacion.

13 Hecho, accién, empresa, trabajo, obra.
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Il. LA TRAGICA INCOMPRENSION: CONSERVADORES Y
LIBERALES

Ya indicamos que la modernidad hizo acto de presencia inicial con la introduccién de las ideas
ilustradas entre un grupo reducido de la intelectualidad criolla. Su penetraciéon fue lenta y
dificil, no so6lo por el impedimento de las prohibiciones oficiales, sino y sobre todo, por la
desconfianza que inspiraban en cuanto incompatibles con las creencias religiosas profesadas
hasta por los espiritus mas progresistas. A este respecto fue necesario recurrir a distingos y
sutilezas eclécticas que acabaron por purgar a las ideas modernas de su peligrosidad,
particularmente en el orden de los intereses sociales y politicos. De ese modo lo que
verdaderamente arraigd en aquel sector de la sociedad criolla fue lo esencial del credo del
liberalismo politico. En un principio, el paradigma histérico a ese respecto fue Inglaterra, pero
su estructura monarquica acabd por hacerlo sospechoso, para ser sustituido por Estados Unidos
que ofrecia la inmensa ventaja de su ejemplaridad, no s6lo en cuanto colonia americana que
habia sacudido el yugo de una potencia europea, sino en cuanto que habia experimentado con
pasmoso éxito el republicanismo federal democratico. Pero, ademas y quiza principalmente,
fue la prosperidad y la pujanza de la joven reptblica lo que le gan6 el primer lugar como
modelo en que deberia inspirarse la Nueva Espafia ya independiente. Todo cuanto representaba
de codiciable y alucinante la modernidad qued6 encarnado en el ejemplo angloamericano, de
manera que en el proposito de emularlo tenemos uno de los extremos del dilema. Bien estara
identificarlo con la clasica designacion de “tendencia liberal”.

El otro extremo —casi no hace falta aclararlo— fue la tendencia opuesta, la del tradicionalismo
colonial o, para también usar su clasica designacion, la “tendencia conservadora”. Se oponia
ésta, vigorosa y combativa, al proyecto de imitar a Estados Unidos y pugnaba, por su parte, por
mantener la vigencia de los valores y principios en que se habia sustentado la sociedad
colonial, salvo en lo tocante a la independencia y sin excluir el progreso en lo compatible con
aquellos valores y principios.

De la oposicion y choque de esas dos tendencias surgid6 el conocido conflicto
liberal-conservador que, por sus implicaciones y relevancia, debe estimarse como el suceso-eje
del acontecer nacional. No es de sorprender, por tanto, que haya sido el objeto de minuciosa,
reiterada y apasionada atencion por parte de cuantos se han interesado en descubrir y
comprender el sentido de nuestra historia. Pese a ello, nos parece que falta estudiar mas a fondo
ese conflicto como expresién del debate en torno al problema de la identidad histérica de la
nacion mexicana; y con la esperanza de contribuir a llenar esa laguna, empecemos por hacernos
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cargo, en un cuadro comparativo, de las tesis que, respectivamente, corresponden a las dos
tendencias en conflicto.

Cuadro comparativo

1. El punto de partida comun a ambas tesis

Con la independencia surgio el problema de constituir a la nueva nacidn, es decir, en el fondo,
el problema de su identidad.

El lado empirico que le sirve de punto de partida al desarrollo de ese problema es la presencia
de la modernidad —actualizada paradigmaticamente en Estados Unidos— como un mundo
distinto al de la tradicion representado por la vigencia del legado colonial.

2. El conflicto y su falsa disyuntiva

La oposicion de esos dos mundos histdricos provoco un conflicto entre los partidarios de uno y
del otro. Fue asi que el problema de identidad de la nueva nacion qued6 concebido como el de
una disyuntiva entre seguir siendo como ya se era por herencia del pasado colonial, o llegar a
ser por imitacion, como Estados Unidos. Para conservadores y liberales, por igual se trata,
pues, de un dilema entre dos posibilidades en el modo de ser de la nacién mexicana, y para ver
si, como se supone, ése fue realmente el dilema, vamos a examinar comparativamente y a
fondo sus dos extremos.

La tesis Conservadora La tesis Liberal

3. Propdsitos

Constituir a la nueva nacién de acuerdo con el | Constituir a la nueva nacion de acuerdo con el
modo de ser tradicional, aceptando como modo de ser de Estados Unidos. Se alcanzara
vigente el legado de la Colonia; pero no como | asi la prosperidad social y material lograda por
mera prolongacién estatica, sino logrando un|el modelo norteamericano

progreso social y material que rivalice con el
de Estados Unidos, pero siempre en lo
compatible con el modo de ser tradicional

4. Realizacion del propdsito
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

Guardar fidelidad a las creencias, valores y
estructuras de la Colonia en lo compatible con
la independencia, y comunicarles el impulso
necesario para alcanzar la prosperidad
apetecida.

Erigir en modelo el modo de ser de Estados
Unidos para imitarlo con el repudio del modo
de ser heredado de la Colonia

5. Justi

ficacion

El modo de ser que le corresponde a la nueva
nacion es el heredado de la Colonia como
paradigma del tnico modo de ser que le es
propio. No hay motivo para sustituirlo por
otro. El pasado es el titulo justificativo de la
tesis.

El modo de ser que le corresponde a la nueva
nacion es el de Estados Unidos como
paradigma del unico modo de ser que debe
hacer suyo. Es necesario repudiar el modo de
ser heredado de la Colonia. El futuro es el
titulo justificativo de la tesis

6. Requisito

Es requisito que la prosperidad que se postula
como posible pueda alcanzarse sin vulnerar el
modo de ser tradicional. En caso contrario, no
se cumplird con la finalidad fundamental de
mantener aquel modo de ser.

Es requisito que la prosperidad que se postula
como deseable pueda alcanzase a pesar del
modo de ser heredado de la Colonia. En caso
contrario, no se cumplird con la finalidad
fundamental de apropiarse del modo de ser de
Estados Unidos.

7. Condicion

de posibilidad

Para que se cumpla ese requisito es condicion
necesaria suponer que las mudanzas del
devenir historico (en el caso, el logro de la
prosperidad) no implican ninguna alteracion
en el modo de ser heredado de la Colonia.

Para que se cumpla ese requisito es condicion
necesaria suponer que el modo de ser
heredado de 1la Colonia no difiere
esencialmente del modo de ser de Estados
Unidos. Sélo asi el modo de ser tradicional no
sera impedimento para la imitacion plena del
modelo norteamericano.

8. La premisa fundamental

A) El modo de ser heredado de la Colonia
—como todo modo de ser de los entes

histéricos— es la actualizacion en el devenir

histérico de un sistema de creencias, ideas y
valores.

A) El modo de ser peculiar a Estados Unidos
—como todo modo de ser de los entes
histéricos— es la actualizacién en el devenir
histérico de un sistema de creencias, ideas y
valores.
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

B) Para suponer —como supone la tesis—
que el modo de ser heredado de la Colonia
es invulnerable a las mudanzas historicas,
es necesario suponer, a su vez, que el
sistema de creencias, ideas y valores
correspondientes a ese particular modo de
ser es de indole sustancial o esencial, es
decir, inmutable.

B) Para suponer —como supone la tesis—
que el modo de ser de Estados Unidos no
difiere esencialmente del modo de ser
heredado de la Colonia, es necesario
suponer, a su vez, que ambos modos de ser
responden a un mismo sistema de creencias,
ideas y valores, es decir, que les es comun.

C) Pero como ese sistema de indole esencial
se actualiza, como potencia, en un ente que se
da en el devenir de la historia y sujeto, por ese
motivo, a la contingencia, la tinica manera de
eximirlo de ella es presuponiendo que el
sistema de creencias, ideas y valores
actualizado en ese ente comunica su indole
esencial al devenir historico, es decir, lo dota
de un sentido esencial como inmanente a él.
Sera, pues, su unico “verdadero” sentido. De
esa manera, en efecto, el modo de ser peculiar
a ese ente resultara invulnerable a los cambios
de la contingencia historica a pesar de que se
da en ella.

C) Pero como ese sistema de creencias, ideas
y valores comtin a ambos modos de ser se
actualiza, como potencia, en entes que se dan
en el devenir de la historia y sujetos, por ese
motivo, a la contingencia, la inica manera de
mantener la identidad esencial de esos entes es
presuponiendo que el devenir histérico es de
indole accidental respecto al modo de ser de
dichos entes. Asi, la actualizacién del comun
sistema de creencias, ideas y valores es lo que
dotara de sentido al devenir historico. De esa
manera, en efecto, los entes que se dan en la
historia  resultaran  afectados por la
contingencia de su marcha, pero sin vulnerar
la esencia de su modo de ser
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

D) Pero ;como explicar, entonces, la
existencia de entes historicos dotados de un
distinto modo de ser? La respuesta es que, a
diferencia de aquel ente privilegiado, se trata
de entes cuyos sistemas de creencias ideas y
valores son meramente contingentes, es decir,
que el sentido que le comunican al devenir
histérico no es el “verdadero”. Representan,
por decirlo asi, una especie de entes contra
natura historica cuyo destino es espurio por no
estar vinculados al uinico y verdadero destino
de la historia. Entes cuyo modo de ser es
heterodoxo y en definitiva, contrarios a la
verdad esencial de la historia; entes cuyos
pueblos, pese a todas las apariencias,
actualizan formas de barbarie respecto a la
unica y auténtica civilizacion.

D) Pero ;como explicar, entonces, la
existencia de entes historicos que aparecen
distintos? La respuesta es que sin dejar de
tener un mismo modo de ser, aquel sistema de
creencias, ideas y valores comun a todos se
actualiza en grado distinto de plenitud.
Ninguno constituye, pues, un contrasentido
histérico; todos encarnan etapas distintas de
un mismo y unico desarrollo histérico. El
destino es el mismo para todos, y en ningun
caso es espurio, puesto que todos participan en
el destino comun a la humanidad. Todos
tienen un modo de ser auténtico, solo que se
sittan en una escala de mayor o menor
“atraso” respecto a los mas “adelantados”. Y
pese a las apariencias, en todos germina la
semilla de la civilizacion, cuyo fundamento
ultimo es la igualdad natural de todos los
hombres.

E) Se trata, en suma, de una vision
providencialista de la historia. Concretamente,
en el caso, del providencialismo catdlico
tradicional, para el cual el devenir histdrico es
la realidad esencial —providencial— en tanto
que los entes histéricos son accidentales, ya
auténticos, ya inauténticos, segin que su
modo de ser se conforme o no al sentido
trascendental de aquel devenir. Puede decirse,
sin embargo, de los primeros, pero no de los
segundos, que actualizan la esencia de la
realidad historica, y por ese motivo existe
entre unos y otros un abismo impasable.

En esta vision de la historia tenemos la
premisa fundamental de la tesis conservadora.

E) Se trata, en suma, de una vision progresista
de la historia. Concretamente, en el caso, del
dogma del progreso indefinido de la especie
humana, para el cual el devenir histérico es
una realidad accidental, mientras que los entes
histéricos son esenciales en cuanto que
actualizan un unico modo de ser histérico, si
bien pueden estar “adelantados” o “atrasados”,
segun el grado de plenitud en que actualicen
ese unico modo de ser. Debe decirse de los
primeros, sin embargo, que su experiencia es
modelo para los segundos a fin de que puedan
facilmente desechar lo que de lastre tiene el
pasado, motivo de su atraso. Pero entre unos y
otros no hay un abismo impasable.

En esta vision de la historia tenemos la
premisa fundamental de la tesis liberal.
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

9. La contradiccion interna

La tesis postula el proyecto de constituir a la
nueva nacion manteniendo en pureza el modo
de ser de un ente estimado como actualizacion
de la verdad inmanente al devenir de la
historia.

La tesis postula, por otra parte, la posibilidad
de que la nueva nacién alcance la prosperidad
social y material de un ente cuyo modo de ser
se estima contrario a aquella verdad.

La contradiccion es obvia.

La tesis postula el proyecto de canjear el
modo de ser que, por herencia, tiene la nueva
nacion a cambio del modo de ser con que sera
dotada imitando el de Estados Unidos.
Pretende, pues, el cambio en el modo de ser de
un ente historico por el de otro ente historico.

La tesis postula, por otra parte, que todos los
entes historicos estan dotados de un tnico y el
mismo modo de ser, el que responde al
sistema de creencias, ideas y valores del
género humano por su comun naturaleza.

La contradiccion es obvia: para canjear un
modo de ser por otro, tienen que ser
diferentes; se afirma, sin embargo, que no hay
esa diferencia.

10. La incongruencia de la tesis
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

Para salvar la contradiccion tiene que
suponerse como posible tomar del ente
estimado como histéricamente inauténtico
(Estados Unidos) los medios de su
prosperidad, sin, por eso, adoptar su modo de
ser.

Para que eso sea posible es preciso suponer
que dichos medios son meramente
accidentales al sistema de creencias, ideas y
valores que sustentan el modo de ser del ente
historico estimado como inauténtico.

Pero, de ser eso asi, no hay manera de
entender por qué el ente auténtico tiene que
tomar dichos medios del inauténtico, o si se
quiere, por qué el ente inauténtico es, de
hecho, el préspero y no asi el auténtico.

Porque, una de dos: o la prosperidad es parte
del plan providencial de la historia, y
entonces, el ente auténtico dejara de serlo al
procurarla y alcanzarla.

En suma, la incongruencia de la tesis y el
motivo de su interna contradiccion estriban en
suponer que la prosperidad del ente que, por
su modo de ser, se estima inauténtico, no es la
expresion de ese modo de ser, sino algo
mostrenco'* y apropiable.

Para salvar la contradiccion tiene que
suponerse que ese unico modo de ser de todos
los entes histéricos puede diferenciarse sin
perder su singularidad. Para que eso sea
posible es preciso suponer que esas
diferencias sean accidentales respecto al
sistema de creencias, ideas y valores que
sustentan aquel unico modo de ser. Dicho de
otra manera, que ese sistema se actualiza en
un modo de ser esencial y por tanto,
inmutable. Se trata, pues, de diferencias, no el
modo de ser, sino en el grado que lo
actualizan. Asi, unos entes aparecen como mas
“adelantados” y otros, mas “atrasados” en el
devenir historico, o sea en el proceso de
actualizacion de aquella esencia. Pero de ser
asi, no hay manera de entender por qué no hay
un solo ente histérico en una determinada
etapa de desarrollo o grado de actualizacion
del modo esencial de ser, o si se prefiere, por
qué en la realidad histérica hay entes en
distinta etapa de desarrollo, puesto que todos
tienen el mismo modo esencial de ser.

Porque una de dos: o todos los entes historicos
actualizan un unico sistema de creencias, ideas
y valores, es decir, todos son por esencia el
mismo, y entonces, no puede haber entes
histéricamente diferentes; o no lo son, y
entonces, puede haberlos, pero no ya como
unos entes “adelantados” respecto a otros
“atrasados”, sino diferentes por actualizar
distintos sistemas de creencias, ideas y
valores, es decir, como entes de un mismo
género pero distintos en especie.

En suma, la incongruencia de la tesis y el
motivo de su interna contradiccion estriban en
suponer que la diferencia que muestran los
entes historicos no es expresion de modos de
ser esencial en distintas etapas de su
desarrollo.

14 Bien sin duefio o propietario conocido.
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

11. Imposibilidad de la tesis
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

Lo anterior se reduce a que la tesis reconoce
implicitamente la compatibilidad de dos
modos de ser historicos que, por otra parte,
postula explicitamente como incompatibles.

Asi, el proyecto de la tesis conservadora
resulta de imposible cumplimiento porque el
conflicto planteado por el enfrentamiento (que
trajo la independencia) entre el modo y el
modo de ser moderno (Estados Unidos) no es,
como pretende la tesis, el de seguir siendo
como ya se es (auténtico) o dejar de serlo para
ser de otro modo (inauténtico), sino el de
seguir siendo como ya se es (civilizado) y al
mismo tiempo ser de otro modo (barbaro).

Para ser congruente consigo misma y leal con
sus partidarios, la tesis conservadora tendria
que abdicar a un porvenir para la nueva nacion
como el de los pueblos modernos y en el
limite, reducir su proyecto de vida al proyecto
de muerte de mantener indefinidamente en el
futuro el status del pasado. En otros términos,
tendria que proponer que la nueva nacion
dejara de ser, precisamente, una nacion nueva.

La cosa es clara: seguir siendo como la
Colonia equivale a ser la Colonia; pero se
trata, sin embargo y ademas, de ser como
Estados Unidos. Tal el absurdo y Ia
imposibilidad del proyecto de la tendencia
conservadora.

Lo anterior se reduce a que la la tesis reconoce
implicitamente la incompatibilidad de dos
modos de ser historicos que, por otra parte,
postula explicitamente como compatibles.

Asi, el proyecto de la tesis liberal resulta de
imposible cumplimiento, porque el conflicto
planteado por el enfrentamiento (que trajo la
independencia) entre el modo de ser moderno
(Estados Unidos) y el modo de ser tradicional
(la Colonia) no es, como pretende la tesis, el
de dejar de ser como ya se es (atrasado) para
ser de otro modo (adelantado), sino el de ser
de otro modo (moderno) y al mismo tiempo
seguir siendo como ya se es (tradicional).

Para ser congruente consigo misma y leal con
sus partidarios, la tesis liberal tendria que
abdicar al modo de ser tradicional que la
nueva nacién hered6 de la Colonia, y en el
limite, reducir su proyecto de vida al proyecto
de muerte de anexarla a Estados Unidos. En
otros términos, tendria que proponer que la
nueva nacion dejara de ser, precisamente, una
nacion nueva.

La cosa es clara: ser como Estados Unidos
equivale a ser Estados Unidos; pero se trata,
sin embargo, ademas, de seguir siendo como
la Colonia. Tal el absurdo y la imposibilidad
del proyecto de la tendencia liberal.
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La tesis Conservadora

La tesis Liberal

12. Con

clusion

La tesis conservadora postula explicitamente
como esencia el modo de ser colonial, pero,
implicitamente, quiere el modo de ser
norteamericano. Es decir, quiere mantener la
tradicion, pero sin rechazar la modernidad, o
para decirlo de una vez, sélo quiere de ésta su
prosperidad.

En suma, la tesis conservadora acaba por
reconocer a posteriori el apriori de la tesis
liberal, es, a saber: la necesidad de alcanzar la

La tesis liberal quiere explicitamente el modo
de ser norteamericano, pero, implicitamente,
postula como esencia el modo de ser colonial.
Es decir, quiere adoptar la modernidad, pero
sin rechazar la tradicion, o para decirlo de una
vez, s6lo quiere de aquélla su prosperidad.

En suma, la tesis liberal acaba por reconocer
a posteriori el a priori de la tesis
conservadora, es, a saber: la necesidad de
mantener el modo de ser colonial.

prosperidad de Estados Unidos

El analisis comparativo que acabamos de realizar nos ofrece un resultado desconcertante y
como se vera, enormemente significativo.

Tenemos dos tesis internamente contradictorias que, para salvar su paralogismo', se ciegan a la
evidencia de la realidad histérica: la tesis conservadora tiene que negar que la prosperidad de
Estados Unidos es consubstancial a su modo historico de ser; la tesis liberal, por su parte, tiene
que negar que la diferencia que separa Estados Unidos de la nueva nacion es en el modo de ser
histoérico de ambos pueblos, es decir en sus respectivos sistemas de creencias, ideas y valores y
no meramente, como pretende, en el grado o etapa de un mismo homogéneo desarrollo.

Tenemos dos tesis correspondientes a dos tendencias que se combaten como opuestas por sus
respectivos objetivos, y fundadas en dos visiones diferentes del devenir historico; pero dos tesis
que acaban postulando lo mismo, a saber: hacerse de la prosperidad de Estados Unidos, pero
sin renunciar al modo de ser tradicional por estimarse éste como de la esencia de la nueva
nacién. Ambos quieren, pues, los beneficios de la modernidad, pero no la modernidad misma.

Esta coincidencia en el objetivo no es de sorprender desde el punto de vista del fundamento de
las dos tesis, porque, en definitiva, la vision progresista ilustrada que sustenta a la tesis liberal
no es sino una version desacralizada de la vision providencialista catdlica que sirve de cimiento
a la tesis Conservadora. Ambas son teleologicas' con la variante —decisiva desde el punto de

15 Un paralogismo es un argumento o razonamiento invalido, que se plantea sin una voluntad de engafio. A diferencia de
un sofisma (un argumento falso o erréneo, pero aparentemente correcto) el paralogismo no depende de una confusién
malintencionada en los términos, sino de un error de razonamiento.

16 La teleologia (del griego téAog, fin, y Aoyia, discurso, tratado o ciencia) es la rama de la metafisica que se refiere al
estudio de los fines o propoésitos de algtin objeto o algun ser, o bien literalmente, a la doctrina filoséfica de las causas
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vista religioso, pero no para los efectos que nos interesan— de que los “designios
providenciales” quedan concebidos, segin la expresion kantiana, como “intenciones de la
naturaleza”, los cuales, por otra parte, no excluyen necesariamente un proposito divino.

Tenemos, por ultimo, dos tesis cuyos proyectos de accion son distintos, pero cuya meta —ya lo
vimos— es la misma, aunque de imposible realizacion. No se puede, como pretende la
tendencia conservadora, seguir siendo como la Colonia y a la vez ser como Estados Unidos.
Tampoco se puede, como pretende la tendencia liberal, ser como Estados Unidos y a la vez
seguir siendo como la Colonia.

He aqui, pues, la conclusion fundamental de nuestro andlisis: si bien el problema de identidad
de la nueva nacién quedo6 concebido como una disyuntiva entre dos posibilidades, la de seguir
siendo como ya se era por herencia del pasado colonial, o la de ser, por imitaciéon, como
Estados Unidos, lo cierto es que se trata de una disyuntiva entre dos imposibilidades: la de la
tendencia conservadora, por necesidad ineludible de atender a las exigencias de un porvenir
que se ofrece como alucinante; la de la tendencia liberal, por necesidad, no menos ineludible,
de atender a las exigencias de un pasado venerable y venerado. Y fue asi que el conflicto
conservador-liberal —suceso eje de nuestra historia— encerr6 la gran cuestion de la identidad
nacional en una encrucijada de incompatibilidad entre el pasado y el futuro, monstruosa
coyuntura que, por obvia conexion simbdlica, creemos poder designar como “Encrucijada de
Jano”.

finales. Usos mas recientes lo definen simplemente como la atribucién de una finalidad, u objetivo, a procesos
concretos.

28



lll. EL CHOQUE DE DOS ORGULLOS

Acabamos de ver que conservadores y liberales coinciden, cada uno por su lado y a su manera,
en la apetencia por el disfrute de una prosperidad semejante a la de Estados Unidos, pero sin
abdicacion al modo de ser heredado de la Colonia. Ahora bien, pese a ello, lo cierto es que los
voceros y partidarios de una y una tendencia no muestran haber reparado en tan singular
circunstancia; por lo contrario, su actitud es de una violenta y apasionada hostilidad mutua que
revela la conviccion de unos y otros en estar empefiados en una lucha irreconciliable.

Tan, en principio. innecesaria actitud —que encamind la historia nacional por la via de la
disidencia y de todo género de desgracias— no puede pasar sin explicarse.

Pues bien, si recordamos que, pese a la comunidad en los objetivos, la diferencia basica entre
las tesis conservadora y liberal est4 en sus respectivas premisas: el providencialismo catélico y
el progresismo ilustrado, tendra que ser en esta discrepancia donde encontremos la raiz de la
hostilidad que motivo aquella insensata y econada lucha.

Reparemos, por lo pronto en que el apego —tacito en los liberales, expreso en los
conservadores— al modo de ser heredado de la Colonia supone, por parte de unos y otros, una
estimacion que, en el caso, es autoestimacion, por ese modo de ser; un orgullo, digamos, en
pertenecer al tronco cultural hispanico. Pero no bien hemos advertido la necesidad de ese
supuesto, cuando caemos en la cuenta que aqui esta la clave a nuestro problema. Porque, en
efecto, si de orgullo se trata, nos vemos remitidos a la esfera de los sentimientos, y todos
sabemos que las pugnas de esa indole no se caracterizan precisamente por la claridad en el
analisis de las ideas, sino por la vehemencia ciega del odio. Orgullo, pues, por ambos lados:
orgullo en el modo de ser tradicional, pero —y esto es lo decisivo— por motivos distintos.

Por el lado de los conservadores el motivo del orgullo que sienten por el modo de ser heredado
de la Colonia no ofrece dificultad. Se funda en la premisa basica de su tesis, segin la cual
—recuérdese— ese modo de ser es el Unico historicamente auténtico en cuanto que el sistema de
creencias, ideas y valores que actualiza es el que comunica al devenir de la historia su sentido
de realidad esencial, o dicho de otra manera, es el inico que se vincula al destino providencial
del género humano. Se trata, pues, de un modo de ser que trasciende la contingencia de las
mudanzas histéricas y cuya verdad esta garantizada por nada menos que la voluntad divina.
¢Como, entonces, no sentir orgullo en ser de ese modo? ;C6mo, entonces, no poner en su
defensa todo el ardor y pasion de una santa cruzada?
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Otro es el fundamento del motivo que tienen los liberales por su estimacion —implicita— del
modo de ser tradicional, por el orgullo que les inspira su participacion en él. Ciertamente, ese
sentimiento va acompafiado de repugnancia y odio hacia el pasado colonial. Pero hay que
aclarar que ese rechazo se limita a sélo su aspecto “virreinal”, es decir, al despotismo del
gobierno, a los abusos que prohijo, a la carencia de libertad e ilustracion y en fin, a todo ese
largo inventario de agravios que contiene las proclamas y demandas de los caudillos de la
independencia. De todo ello quedaba a salvo el nucleo esencial de la cultura hispanica, sus
gloriosas tradiciones e incluso, por supuesto, su catolicismo. Podria pensarse, entonces, que el
motivo de la autoestimacion liberal por el modo de ser que heredo la nacion de su pasado seria
el mismo que el de los conservadores, y en el fondo lo era, sélo que disfrazado. En efecto,
recuérdese que la premisa basica de la tesis liberal consiste en considerar que aquel modo de
ser representaba una etapa “atrasada” del desarrollo historico; pero es claro que esa condicion
accidental no implica la inautenticidad de dicho modo de ser ni nada que justifique su repudio.
Por lo contrario, implica una igualdad fundamental respecto a los que ocupan una etapa mas
“adelantada”. Se puede, pues, admitir el atraso sin menoscabo de la admiracion que se tenga
por el modo de ser que ya se es y de su dignidad historica. Porque una cosa es querer para la
nueva nacion la prosperidad de los norteamericanos, otra cosa es renegar de si mismo e
identificarse con ellos.

Pero si eso es asi, no requiere mucha perspicacia para comprender que el fundamento del
motivo de la autoestimacion y orgullo que implicitamente tienen los liberales por el modo de
ser tradicional de la nueva nacion, es el dogma central de la ideologia ilustrada, a saber: el
principio de la igualdad natural de todos los hombres. En ese principio, por consiguiente, se
basa la posibilidad real de que la nueva nacion pase a ocupar una etapa mas “adelantada” como
la de Estados Unidos, pero sin necesidad de abdicar al modo de ser que ya se es. Y si dijimos
que, en el fondo, el fundamento del orgullo de los liberales es semejante al de los
conservadores, s6lo que disfrazado, es porque, para los efectos que aqui importan, se trata de
dos teleologias igualmente esencialistas, igualmente metahistéricas: la teleologia de unos
designios providenciales y la de unas intenciones de la naturaleza.

Fue asi que el conflicto conservador-liberal, reducido por nuestro analisis a la disyuntiva de dos
imposibilidades, las de no poder seguir siendo como ya se era y de no poder ser como Estados
Unidos, se ventilé de hecho como una pugna entre dos orgullos, el de participar en un modo de
ser historicamente superior al de Estados Unidos y el de participar en un modo de ser
naturalmente igual al de Estados Unidos. El haber puesto al descubierto este planteamiento del
conflicto reviste una triple importancia. En primer lugar, porque esa manera de concebir la
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lucha ocult6 y ha ocultado la verdadera indole del problema histérico que esta detras de ella, y
mas concretamente, el de la razén de ser de la diferencia que separé y separa, en cuanto entes
historicos, a Estados Unidos de las naciones iberoamericanas. Sobre esto volveremos en su
oportunidad.

En segundo lugar, porque nos permitira comprender el sentimiento de fracaso de la tendencia
liberal a pesar de su triunfo militar y politico. En tercer lugar, porque es el antecedente para
entender el refugio de salvacion al que recurrird esa tendencia al verse orillada a rectificar la
premisa de su tesis original.
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MANIQUEISMO TRASCENDENTAL

El que me llame fiera y basilisco
déjeme como cosa perjudicial y mala

Don Quijote, I, 14
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I. IGUALDAD NATURAL Y DESIGUALDAD HISTORICA

Atrincherados los conservadores en la fe de la preeminencia histérica del legado colonial del
que se sentian ser fieles y orgullosos albaceas, su programa de accion en el conflicto con los
liberales tendra que ser primariamente de resistencia a los empefios imitativos de éstos, y
cuando las armas les son favorables, trataran de desenterrar, hasta donde era posible, la
organizacion y estructura de la Colonia. Tal es el sentido de los ensayos del centralismo
republicano y sobre todo del Segundo Imperio.

Los liberales, por su parte, animados por la no menos orgullosa conviccion de la verdad del
principio de la igualdad natural de todos los hombres, desplegaran una agresiva actividad
encaminada a hacerla efectiva mediante la implantacion de lo inmediatamente imitable del
modelo norteamericano: su constitucion politica.

El mas superficial conocimiento de la historia de esos empefios habla elocuentemente de su
fracaso, tanto mas doloroso y desconcertante cuanto que el principio de la igualdad natural de
todos los hombres estaba expresa y ostentosamente consagrado como una verdad de suyo
evidente, el cimiento filos6fico de la estructura politica del modelo imitado y la fuente de su tan
codiciada prosperidad. Pero lo cierto es que el trasplante de las instituciones norteamericanas
no produjo los resultados que se esperaban. La division de poderes, el sufragio popular, la
libertad de expresion y demas garantias individuales, las soberanias locales, la preeminencia
del legislativo, la autonomia del judicial, etc. ... fueron principios consagrados en los codigos
como bellas maximas constantemente atropelladas por el presidencialismo, el militarismo y el
subterfugio'” de interpretaciones torcidas que redujeron a la impotencia los esfuerzos mejor
intencionados de hombres cuya inteligencia, abnegacion y patriotismo no debe ponerse en
duda.

Desde temprana hora, concretamente desde los debates y promulgacion del codigo politico de
1824, se reconocid, no, por desgracia, la real desigualdad histérica de los dos pueblos, sino lo
que no pudo menos de ofrecerse como extrema dificultad en adoptar un sistema tan complicado
y novedoso como lo era el de la “Republica floreciente de nuestros vecinos del norte”. Con
impetu acelerado se fue imponiendo la convicciéon de la necesidad de educar al pueblo en las
virtudes civicas y en los habitos de orden, trabajo y respeto como requisito indispensable para
el éxito de la empresa. A ello obedece, en efecto, todo ese programa que los liberales
designaron como la “reforma de la sociedad colonial”. Pero por enérgicas, valientes y riesgosas

17 Excusa o pretexto artificioso que se usa para evadir un compromiso

33



que fueron las medidas adoptadas para realizarlo, estaban destinadas a quedarse a medio
camino por esa implicita lealtad al modo de ser tradicional que, en ultima instancia, vinculaba a
liberales y conservadores en un abrazo de odio-amor que, como el de los amantes dantescos,
los mantenia en el circulo sin salida de la encrucijada de Jano. Vemos asi que el programa
reformista de los liberales no se podia empujar hasta su extremo légico, que seria el de procurar
la transformacion radical del modo de ser heredado de la Colonia en el modo ser
norteamericano. Y asi, por ejemplo, cuando un Justo Sierra y otros eminentes liberales
proponen como programa redentor hacer de los pueblos iberoamericanos “los yanquis del sur”,
en esa individualizacién, al parecer meramente de indole geografica, se desliza su fe en la
vigencia histérica del legado colonial, pues, de otro modo, sale sobrando la especificacion
diferenciante. Una vez mas, la paradoja de siempre: seamos como los yanquis, pero no seamos
yanquis.

Todo esto no quiere decir, por supuesto, que la accion liberal encaminada a imitar Estados
Unidos no haya dejado su profunda huella. Por lo contrario, hizo de los pueblos
iberoamericanos unas naciones histéricamente hibridas, porque sin dejar de ser modernas, no lo
han sido nunca plenamente; situacion intermedia que las ha obligado a arbitrar mddulos
peculiares y deformantes de las instituciones que adoptaron a medias, animadas por el
espejismo de la igualdad natural de todos los hombres que prometia la posibilidad real de
hacerlo con plenitud.

Ahora bien, lo decisivo en esa revelacion empirica de la futilidad de los empefios del programa
liberal es que despert6 en sus ide6logos la conciencia del fracaso y un sentimiento de culpa en
haber emprendido una lucha que habia costado tanta sangre, sudor y lagrimas y sumido al pais
en el desorden y la bancarrota. Era el momento, claro estd, de meditar a fondo acerca del
porqué de la indestructibilidad de la tendencia conservadora, pese a su derrota. El momento de
despertar del suefio inducido por el orgullo en la igualdad natural de todos los pueblos y de
aceptar la real desigualdad historica que separaba a los pueblos iberoamericanos del modelo
que se habian propuesto imitar. E1 momento, pues, de reconocer, sin ambages'®, que sélo la
plena aceptacion del sistema de creencias, ideas y valores de la modernidad era capaz de traer
los beneficios de que disfrutaban los pueblos modernos; el momento, en fin, de abdicar a la
secreta, pero no por eso menos real admiracién por el modo de ser tradicional que, implicita,
latia en el corazén de los liberales. En suma, la evidencia del fracaso debi6 provocar el
convencimiento de que el proyecto liberal pretendia edificar un castillo en la arena movediza
de un gigantesco equivoco, a saber: que el principio ilustrado y moderno de la igualdad natural

18 Rodeos o caminos. Rodeo de palabras
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era una mera abstraccion sin fundamento real, el producto de una tradicion filosofica de la que,
precisamente, habian quedado al margen los pueblos iberoamericanos.
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Il. ECCE LUPUS"

Pero todo eso —que no es sino suponer en los liberales el reconocimiento de que su programa
iba a contrapelo de la realidad histérica— es pura especulacion, porque la crisis a la que
apuntaba la evidencia del fracaso todavia no se hizo visible. Siempre acontece, en efecto, que
una creencia no se abandona mientras exista la posibilidad de salvarla. Asi, el enamorado o el
creyente no admitiran la infidelidad de la persona amada o la ineficacia de la intervencién
divina, pese a las mas contundentes pruebas empiricas en contrario mientras encuentren una
manera de refutar o neutralizar su evidencia. Tal, puntualmente, el caso de los liberales al
advertir que sus empefios no actualizaban sus esperanzas. Surgio, pues, para ellos, angustiosa y
perentoria la necesidad de explicar ese fracaso, pero de manera que quedara a salvo la creencia
en que se sustentaban o si se quiere, de manera que pudieran eximirse de la culpa. Y es claro,
entonces, que semejante via de salvacién tenia que consistir en responsabilizar a otro, pero a un
otro idoneo para asumir la culpa, es decir, no sélo capaz, por su potencia, sino por sus
intenciones. En suma, en otro que aparecera como la encarnacion de un poderoso espiritu
maligno.

El candidato mas obvio era la tendencia conservadora, pero solo llenaria los requisitos si se le
atribuyera una fuerza superior a la que podia tener por si sola. Lo contrario implicaria la
admision de la impotencia propia, es decir, la imposibilidad de realizar el programa liberal en
las circunstancias histéricas dadas. La victoria sobre los conservadores tenia que estimarse
como la consecuencia necesaria e ineludible de la verdad del credo liberal. Fue asi, entonces,
que, para poder responsabilizarlos, se recurrié6 mientras fue plausible, a atribuirles una fuerza
proveniente del exterior, concretamente, el apoyo de la antigua metrépoli y de la Iglesia
Catolica Romana, los enemigos tradicionales del progreso y de la ilustracion. Pero esta inicial
tentativa ni podia ser duradera ni en si satisfactoria. Lo primero, porque, para cuando se
atribuyé a esas dos entidades una accion eficaz en apoyo de los conservadores, la verdad es que
carecian de la posibilidad real de ofrecerla. Lo segundo, porque, bien considerada, la
explicacion no cumplia con el requisito fundamental de descarga de la culpa en otro.
Estrictamente hablando, los conservadores no eran eso respecto a los liberales. Ambos
coincidian, segun sabemos, en la autoestimacion del modo de ser tradicional, de manera que
hacer de los conservadores ese “otro" requerido para la descarga de responsabilidad implicaba,
en ultima instancia, reconocer que el verdadero culpable del fracaso del programa de
regeneracion liberal del mexicano era él mismo. Y la revelacion de tan amarga verdad era,

19 Mirada de lobo
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precisamente, lo que se rehuia con la busca de “un otro” a quien pudiera idoneamente
responsabilizarse.

Pero, ¢quién, entonces, ese culpable, quién ese auténtico “otro” que, por serlo, no involucrara
en su culpa el modo de ser propio del mexicano? la respuesta cae por su propio peso: ese otro,
claro esta, no podia ser sino la poderosa republica vecina, y en general, las naciones modernas
que asi aparecen como detentadoras de los principios liberales y de la prosperidad que depende
del ejercicio y aplicacion de las mismos. Y aqui es donde —y no podia ser de otra manera, visto
el empefio de rehuir la responsabilidad propia— la historia mexicana y en general, la
iberoamericana, se desvia en un giro de ciento ochenta grados: el que fue modelo
paradigmatico y faro de inspiracion para el rescate histérico del mexicano, la victima —segun
frase consagrada— de las tinieblas de tres siglos de despotismo, se transfigura en poderoso
obstaculo para la realizacion de esa empresa. Las naciones modernas de occidente,
industrializadas y prosperas por sus instituciones liberales, se conjuran, con Estados Unidos a la
cabeza, para impedir que los pueblos iberoamericanos hagan suya esa panacea de la felicidad
social. Pretenden disfrutar del monopolio del poder y de la riqueza, sin importarles que, al
hacerlo, contradigan los dogmas de igualdad y libertad que, sin embargo, predican como de
valor universal. Estados Unidos, el bondadoso y humanitario doctor Jekyll de otrora, surge
como el monstruoso mister Hyde de la historia iberoamericana al sucumbir a la tentacion
imperialista que tan ejemplarmente habia denunciado y combatido, y al traicionar asi su alto
destino redentor de los oprimidos, emerge en el escenario histérico como el gran malvado, el
big bad wolf de los pueblos, por naturaleza sus hermanos, que habian depositado en él su
confianza y esperanzas. Aliados —se dice— a los conservadores —asi es plausible culpar a
éstos, puesto que, en realidad, ya no son ellos— despliegan una agresiva actividad de
exploracién, de dominio y de sabotaje a todos los intentos de reforma. ;Cémo sorprenderse,
entonces, del fracaso de los empefios liberales? He aqui, pues, desenmascarado, al responsable.
Ecce lupus.

Se necesitaria estar en la luna; se necesitaria desconocer por completo lo que han sido las
relaciones entre Estados Unidos e Iberoamérica, y se necesitaria una bendita ingenuidad acerca
de la naturaleza del poder para negar la intervencién norteamericana en la politica y en la
economia de los paises iberoamericanos, Es patente que en la medida en que las trece colonias
de la Declaracion de 1776 se fueron transformando en potencia mundial, en esa medida los
pueblos iberoamericanos fueron el blanco de una politica intervencionista y explotadora. Quien
se asombre de ello no haria mal en recurrir a un manual de historia universal para recordar lo
que siempre ha sido un imperio y advertir que Estados Unidos no es la monstruosa excepcién
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de maldad y protervia® que, con los colores mas negros, tanto gustan pintar los ide6logos y
politicos iberoamericanos. Aducir como el colmo de perversidad historica la contradiccion
implicita en el intervencionismo norteamericano respecto a los principios de igualdad innata y
de libertad proclamados como credo de justicia de validez universal es, si se quiere un
argumento valido en un plano ético superior que, ciertamente, no es, sin embargo, el que ha
normado la conducta humana a lo largo de su historia. Nada mas obvio y legitimo que siempre
sean los débiles quienes apelen a él y lo conviertan en arma, a falta de otras, para emplearla en
su defensa. Pero es de justicia no olvidar que, en el caso concreto, esa arma no ha sido del todo
ineficaz por el eco que ha encontrado en importantes sectores de la opinion publica
norteamericana. La conducta de otros pueblos poderosos que se han lanzado a la aventura de
ejercer la hegemonia mundial ofrece un notable contraste, y es de especular sobre cual seria la
situacion de Iberoamérica, si el vecino del norte fuera como la Alemania de Hitler o la Unién
Soviética de Stalin. La leccion que encierra el famoso “Diadlogo de los melios”, donde
Tucidides se enfrentd al grave problema de la relaciéon entre poder y justicia, no debe ser
soslayada por el historiador por mas que vulnere sus sentimientos. Los argumentos invocados
por los melios para resistir la capitulacion exigida por los generales de la imperial Atenas
fueron desechados por éstos como pura mitologia ante los supremos intereses de la ciudad
cuyas armas y destino les habian sido confiados. Hace falta realismo en los ide6logos
iberoamericanos para aceptar que, con las variantes impuestas por la diferencia de épocas y en
grados distintos de exigencia, los parlamentos de aquel antiguo y terrible didlogo no han dejado
de escucharse a lo largo de los siglos. Todo hombre de bien y civilizado abriga el anhelo de que
esas voces se apaguen para siempre, pero el simple deseo de un bien no lo transfigura en
realidad.

20 Cualidad de malo o perverso.
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lll. LA INJUSTICIA DE LA HISTORIA

Las inmediatas anteriores consideraciones, pertinentes pero en definitiva parentéticas®', nos han
apartado del camino de nuestra meditacion, porque su secuela pide comprobar si, como se
pretende, la intervencién imperialista norteamericana fue la causa del fracaso liberal o si, como
ya insinuamos, se tom6 como pretexto para descargar la propia culpa. Cuanto hemos aclarado
acerca de la disyuntiva de imposibilidad que, desde su inicio, plante6 el conflicto
conservador-liberal resuelve la pregunta en el segundo sentido. Conviene, sin embargo,
examinar los motivos que se aducen en favor de la contraria.

El fundamento para responsabilizar a Estados Unidos del fracaso liberal consiste en considerar,
como un hecho objetivamente real, la vocacion de ese pais a la perversidad historica desde que
sucumbié a la tentacion imperialista. Lo peculiar de esa idea es que, tratandose de una
interpretacion se postula como un hecho en si; no, pues, como un juicio ético relativo a los
intereses de quienes resultan o se creen agraviados, sino como un juicio de validez universal.
Esta apelacion a un orden moral absoluto condena a priori todo cuanto pueda estimarse como
contrario a dichos intereses y excluye, por tanto, la postura opuesta, a saber: que el acusado de
perverso se crea con derecho a estimar éticamente valido todo cuanto le sea favorable. Lo que
tenemos, pues, es la oposicion de dos juicios relativos de indole ética, pero con la arbitrariedad
de que s6lo a uno se le concede valor absoluto. Dada esa premisa, ya no habré dificultad en
responsabilizar a Estados Unidos, no unicamente del fracaso liberal, sino de cuantas
desventuras vengan en gana, porque, contando ya con un villano ad hoc* y ex profeso®, lo que
haga o deje de hacer podra aducirse en el sentido que convenga, por inverosimil que resulte.

Los casos que se fundan la culpabilidad que vamos considerando son de comisiéon y de
omisiéon. Los primeros se atienen a un intervencionismo activo; los segundos, paraddjicamente,
a una falta de intervencion. Examinémoslos por su orden.

Se dice que la inicua y abusiva explotacion por parte de los norteamericanos de los recursos
humanos y naturales de México —y en general, de Iberoamérica— no solo tenia la meta de su
obvia finalidad lucrativa, sino la de impedir el arraigo y la plena realizacién de los principios
liberales. Como el sequitur’® de ese cargo eludiria al mas sutil de los maniqueos, porque en
modo alguno es obvio que los negocios y abusos de los empresarios norteamericanos

21 Del paréntesis o relacionado con él

22 Ad hoc es una locucién latina que significa literalmente ‘para esto’.

23 Ex profeso es una locucién latina que significa ‘a propo6sito, con intencién, deliberadamente’
24 Consecuencia de una interferencia
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imposibilitaran el florecimiento de las virtudes civicas y el arraigo de los habitos de orden y de
trabajo —los verdaderos requisitos para el éxito del programa liberal— se robustecera el
argumento con una consideracion de orden politico. Se dira, en efecto, que con el asentimiento
y proteccion de su gobierno, los norteamericanos se confabularon con los conservadores, el
golpe maestro de su malignidad, porque de ese modo, no solamente hacian mas segura,
expedita y remunerativa la explotacion econémica, sino que, al dar su apoyo a la tendencia
conservadora, frustraron el éxito y las esperanzas del programa liberal.

Lo malo de esta explicacién es que su ganancia en congruencia es a costa de su verosimilitud.
El argumento, en efecto, tiene una triple implicacién: supone, por una parte, el asentimiento de
los conservadores, por otra parte, el proposito expreso de perpetuar en Iberoamérica el estatus
colonial, y tercero, la nocion de que, en esas condiciones, la explotacién sera mas eficaz y
provechosa. Nada de esto responde a los hechos.

En cuanto a lo primero, la explicacion parece ignorar que bastaria la simple insinuacién de una
alianza entre los conservadores y Estados Unidos para provocar un infarto en los proceres de
esa tendencia. Para ellos —como es archisabido— aquel pais encarnaba una disfrazada barbarie
y representaba la mas peligrosa amenaza a todo cuanto les era mas caro y entrafiable. Y
precisamente, el argumento mas poderoso y esgrimido ad nauseam® por los conservadores
contra los liberales fue el de una confabulacién idéntica a la que ahora se les imputa.

En cuanto a lo segundo, se olvida o soslaya la repugnancia que prevalecia en la opinién publica
norteamericana respecto al mundo ibero, caracterizado, para ella, por su “idolatria papista”, su
intolerancia, su falta de luces, y todo ese ctimulo de vicios y fealdades que han encontrado su
expresion mas cabal en la llamada Leyenda negra®. Se olvida, también la correlativa y

poderosa ofensiva que, con el beneplécito oficial, desencadenaron las iglesias protestantes para
“evangelizar” a los pueblos iberoamericanos y purgarlos de las lacras que recibieron como
legado de la larga noche en que los sumi6 el despotismo, la ignorancia y la supersticion de los
gobiernos metropolitanos.

25 Falacia en la que se argumenta a favor de un enunciado mediante su prolongada reiteracién, por una o varias personas.?
La apelacion a este argumento implica que alguna de las partes incita a una discusién superflua para escapar de
razonamientos que no se pueden contrarrestar, reiterando aspectos discutidos, explicados y/o refutados con anterioridad.

26 Movimiento propagandistico antiespafiol promovido por escritores ingleses, holandeses y de otras nacionalidades
durante el siglo XVI, cuyo objeto era reducir el prestigio e influencia del Imperio espafiol en su Siglo de Oro. A pesar de
originarse en tiempos de fuerte rivalidad politica, comercial y religiosa hace mas de tres siglos, la leyenda ha llegado
hasta nuestros dias en forma de interpretaciones falseadas de tinte antiespafiol sobre episodios histéricos como la
conquista de América, la Inquisicion, o la Reconquista.
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En cuanto a lo tercero, nada mas falso suponer que la explotacion seria mas eficaz y
provechosa perpetuando los viejos sistemas coloniales tan superadas por las innovaciones
técnicas de la ciencia moderna aplicada e industrializada en que tanto sobresalieron los
laboriosos hijos de la nueva y poderosa republica.

En suma, nadie niega la intervencion norteamericana en el orden politico y econémico, pero es
pura truculencia interpretarla en el sentido que vamos objetando, porque es clarisimo que su
principal obstaculo fue el tradicionalismo colonial y que su mayor aliado fue el liberalismo
progresista. Y no es menos claro que el verdadero sentido y motivo de la explicacion que
analizamos es rehuir la responsabilidad del fracaso utépico proyecto que pretendia poner a
México “a la altura de los tiempos” con la simple promulgaciéon de un codigo politico calcado
sobre el norteamericano.

Pero mucho mas revelador por sus implicaciones es el cargo de omisién que se hace a Estados
Unidos para responsabilizarlo del fracaso del proyecto liberal.

Estados Unidos, se dice, no s6lo impidié la realizacion de las esperanzas progresistas al
prevalecerse de las ventajas que le ofrecia una innoble alianza con los conservadores, sino que
no cumplio —he aqui la culpable omision— con la obligacion que tenia de prestar la ayuda
que aseguraria el éxito de los empefios liberales.

Va de suyo que lo decisivo en el argumento es la idea acerca de la existencia de un compromiso
en la prestacion de esa ayuda. Y como no se funda en ningtin instrumento contractual que la
hubiere consignado, se tratara de una obligacién que se supone fundada en alguna exigencia de
justicia a la que el inculpado debi6 ajustar su conducta. ;En qué consistira, entonces, tan
enigmatica exigencia?

A este respecto se alude a un vinculo de hermandad en el credo liberal que, por supuesto,
requiere precisarse y para ello examinaremos el motivo que se aduce como la razén que indujo
a Estados Unidos a desentenderse de la obligacion que se le imputa.

Pues bien, se explica que el éxito del proyecto liberal habria acarreado, como inevitable
consecuencia, la ereccion de una eficaz barrera al expansionismo imperialista norteamericano.
Pero no solo se frenaria asi su actividad intervencionista, sino que aquel éxito traeria una
gradual y no menos inevitable surgimiento de una confederacién iberoamericana de naciones
prosperas capaz de neutralizar la codicia de Estados Unidos y demas potencias industrializadas
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y de competir ventajosamente con ellas en todos los érdenes. Tan brillante como problematica
visién estd insuflada de un optimismo de cuento de hadas revelador de la inmensa ingenuidad
de creer que con adoptar las instituciones politicas de una nacion extrafia, todo lo apetecible de
ella se dara por afiadidura.

Pero independientemente de eso, lo asombroso del argumento es su conclusion, a saber: que fue
el temor de ese futuro lo que indujo a Estados Unidos a no cumplir con su obligacion de ayudar
a los liberales. Asombroso, en efecto, porque asi resulta que debe estimarse como omisién
culpable no colaborar al engrandecimiento de un rival que, incluso, podria acarrear la propia
ruina. Preguntemos, entonces, no sin intensa curiosidad, qué debe suponerse para poder, a su
vez, suponer que Estados Unidos estaba obligado a patrocinar una empresa de consecuencias
tan adversas a sus intereses.

Por lo pronto, lo que parece poder dar sentido a una exigencia tan inusitada es que se conceda a
la causa liberal en general unos derechos superiores a los que pudiera tener Estados Unidos en
la consecucion de su propio engrandecimiento y seguridad. Pero si se hila mas delgado, se vera
que no es ese el supuesto del argumento. En efecto, si se tratara de la causa del liberalismo en
general, la anexion de todos los pueblos de la Tierra a la Union Norteamericana seria la
entelequia de los principios y valores de esa causa, puesto que se estimaba a Estados Unidos
como ejemplo paradigmatico de la actualizacion histdrica de esos valores y principios. Pero si
eso es asi, descubrimos que el verdadero supuesto en la obligacion que se dice estaba Estados
Unidos de auxiliar, contra sus propios intereses, a los liberales iberoamericanos, consiste en
conceder aquellos derechos de superior jerarquia, no a la causa del liberalismo en general, sino
a la del liberalismo iberoamericano en particular.

Pero, ¢cual, a su vez, el supuesto de tan peculiar preeminencia? La respuesta es obvia: puesto
que no se trata de un antagonismo doctrinal, la preeminencia s6lo puede tener su fundamento
en el sujeto a quien se le concede o sea, que a Iberoamérica, por el solo hecho de ser
Iberoamérica, le asiste una justicia de indole superior a la que pueda asistir a la otra América. Y
como ésta no puede invocar mas titulo que el hecho de haberse anticipado en actualizar los
principios liberales, es decir, que s6lo le asiste un derecho fundado en su historia, el que se
supone asiste a Iberoamérica como de jerarquia superior, tendra que estar fundado en una
justicia que trasciende la historia. En una palabra, tendra que ser una justicia que, si bien se
predica para un ente histérico —Iberoamérica—, no deja de postularse como trascendental o
absoluta.
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Al amparo de tan alto patrocinio se entiende que Estados Unidos estuviera en la obligacion de
velar por el éxito de los liberales mexicanos como quién deberia acatar un mandato divino,
cualesquiera que fueron las adversas consecuencias que pudieran sobrevenirle. Se entiende,
también, la peregrina acusacion a ese pais y a las demas naciones industrializadas de retener el
monopolio en el disfrute de las instituciones liberales, puesto que Iberoamérica tiene el derecho
a reclamarlas a titulo de una justicia trascendental, sin reparar en que sélo se trata de un sistema
de organizacion social al alcance de quien se esmere, eso si, en cumplir por su cuenta y riesgo
con las condiciones que requieren su adopcion y eficaz funcionamiento. Se entiende, por fin,
que el inmenso desequilibrio en poderio y riqueza que, en un breve lapso histérico, incliné la
balanza a favor de la América sajona se sintiera y siente, como una terrible injusticia, sélo
explicable como el resultado de maquinaciones inconfesables y de la traicion al mas sagrado de

los compromisos.

Pero saquemos la consecuencia definitiva de esa supuesta oposicion entre la justicia historica
que asiste al imperialismo norteamericano y la justicia absoluta que se invoca para
Iberoamérica. Obviamente implica que aquélla, como meramente relativa, es en realidad, una
injusticia disfrazada de justicia, o para decirlo en su implicacién profunda, que el devenir de la
historia es injusto. Y asi, el verdadero malvado no es, propiamente Estados Unidos, sino la
historia que ha hecho que ese pais sea como es, y, puesto que asi es la historia, es ella la que
debe cargar, en ultima instancia, con la culpa del fracaso liberal iberoamericano. Si, pero de
esta condenacion tan radical se tiene que salvar, por supuesto, ya no Iberoamérica, sino su
historia, pues de lo contrario participaria en la culpa. Se trataria, pues, de una historia
"verdadera" en oposiciébn a una historia falsa o descarriada; de una historia supra o
metahistorica que responde a un designio supremo situado mas alla del devenir temporal. Y asi
caemos en la cuenta de que la exorbitante pretension del reclamo de una justicia absoluta para
Iberoameérica no es sino una huida de la realidad, porque jclaro!, para salvarse de la historia no

hay mejor remedio que salirse de ella.

La inculpacion a Estados Unidos del fracaso liberal en Iberoamérica queda comprobada como

un medio para descargar la propia responsabilidad, y si tenemos presente que aquel fracaso
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tiene su raiz y causa en la resistencia por parte de los liberales en abdicar —como pedia la
légica de su tesis— del modo de ser tradicional, debemos convenir en que el maniqueismo?’
que venimos considerando descubre su verdadero caracter de recurso para soslayar las
consecuencias de esa incongruencia, o si se prefiere, para salvar un modo de ser —el heredado
de la Colonia— postulado, explicitamente por los conservadores, implicitamente por los
liberales, como historicamente “auténtico” y metahistéricamente invulnerable, el propio y
“verdadero” de Iberoamérica. Es el modo, en suma, de evadir la disyuntiva que, a partir de la
independencia, plante6 el enfrentamiento con la promesa-amenaza de la modernidad. Quedo,
asi, en estado de irresolucion el gran problema de la identidad historica iberoamericana y mas a
nuestro propésito, el de México, gracias al cémodo y funesto pretexto de la intervencién de un
poderio malvado que no permite que los pueblos que emergieron de la didspora® de los viejos
imperios ibéricos de América, ocupe el prominente lugar que les corresponde por la justicia
absoluta que los asiste. Y asi y desde entonces, los ide6logos y dirigentes de esos pueblos,
ciegos a la realidad, se acogeran al consuelo del mito de una superioridad histérica esencial y al
engafio de una ficticia comprension del propio acontecer y de cuyas desgracias no tienen por
qué sentirse responsables. En el fondo de ese maniqueismo trascendental —que sigue
dominando lo mas del pensamiento historico y politico de nuestros pueblos— hay, pues, una
evasion de nada menos que de la propia historia. ;Puede acaso pedirse una actitud mas dafiina e
inoperante? ;No es ese, entonces, el secreto de esa impotencia que, como un hado adverso, ha
hecho de nuestra historia una tragica aventura de frustracion en la biisqueda de la prosperidad y

del bienestar sociales?

27 Cualquier actitud que mantiene posturas extremas,sin puntos intermedios
28 Diaspora (en griego: Siaomopa [diaspord], ‘dispersion’) implica la dispersién de grupos étnicos o religiosos que han
abandonado su lugar de procedencia originaria y que se encuentran repartidos por el mundo.
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EL EVANGELIO DE LA ESPERANZA

Los desengarios no se han de tomar en cuenta de desdenes

Don Quijote, I, 14
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l. LA SERVIDUMBRE DEL DESPECHO

En la inculpaciéon a Estados Unidos del fracaso liberal pudimos discernir el expediente al que se
recurrio6 para rehuir la propia responsabilidad y mas a fondo, el intento de sortear las
consecuencias de la encrucijada en que quedo6 cogido el problema de la identidad nacional por
el conflicto conservador-liberal. Pero apenas hace falta aclarar que no fue asi como entendieron
—y vivieron— esa aventura sus protagonistas. No se trata, obviamente, de una maniobra
deliberada, sino de uno de esos recursos desesperados a los que se recurre cuando, sin percibir
el verdadero motivo, se ven frustrados los anhelos en que se ha cifrado la felicidad futura.

Es muy de notar, por lo pronto, que en el recurso al maniqueismo histdrico se inicia el deterioro
de la tendencia liberal como fuerza independiente y opuesta a la conservadora. Aludimos al
proceso mediante el cual el liberalismo acabara por reconocer aquella identidad de objetivos
con el conservadurismo que nos revel6 el analisis comparativo de sus respectivas tesis. Y en
efecto, el supuesto de ser unos derechos de justicia absoluta los atropellados por el
intervencionismo de Estados Unidos, (lo que hace de ese pais una potencia histéricamente
nefasta) es una nocién paralela —por no decir idéntica— a la premisa fundamental de la tesis
conservadora, segun la cual, recuérdese, los entes historicos que no actualizan el sistema de
creencias, ideas y valores del modo de ser heredado de la Colonia deben estimarse como ajenos
y contrarios al sentido trascendental inmanente al devenir de la historia; entes, pues,

descarriados y contrarios a los designios providenciales.

Lo cierto, sin embargo, es que ese inicio de convergencia de las dos tendencias no pasa de ser
eso, de manera que nos compete hacernos cargo del subsecuente desarrollo de la tesis liberal,

ya lanzada por el equivoco camino que hemos descrito.

Pues bien, convencidos de la culpabilidad de Estados Unidos, ese enemigo mortal de linaje
iberoamericano; ciegos al motivo que inspiré esa manera de evadir la responsabilidad propia, y
encastillados en el inexpugnable amparo de la justicia absoluta que supuestamente asiste a su
causa, los liberales respiraron por la herida del desengafio el no haber realizado los suefios de
una prosperidad que se les habia figurado tan al alcance de la mano. Sé del desdén que muchos

historiadores contemporaneos tienen por cualquier explicaciéon que no se atenga a eso que
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llaman “factores socioecon6micos” y que remita, en cambio, a la esfera de los sentimientos y
de la singularidad personal de los hombres, sobre todo ahora que la comprension de la historia
se ve tan ensombrecida por la idea del predominio ambiental como elemento determinante, ya
que no unico del acontecer humano. Pero veremos —contra una nocion tan enajenante de la
condiciéon humana— que si se descuenta como resorte fundamental el despecho que provoca
una admiracion frustrada, resulta imposible entender satisfactoriamente el extraordinario

partido que abrazaron los idedlogos liberales a consecuencia de su tropiezo.

Medularmente, el impulso, la voluntad y la decision de moldear el propio ser de acuerdo con el
modo de ser de otro a quién se estima y admira como paradigma, es una experiencia de la
entrega amorosa, y nada mejor sabido que el despecho subsiguiente al desengafio por
incumplimiento de las esperanzas que fueron concebidas como merecido premio de la devocion
y servidumbre implicadas en ella. Induce, para alivio de su intenso dolor, una actitud
radicalmente opuesta, y lejos ya de reconocer y proclamar las perfecciones que despertaron la
admiracion y el vehemente impulso imitativo, se tendrd al otrora fascinante modelo como
indigno de tan inmenso, como inmerecido rendimiento. Se le descubren fealdades y vicios que
el imperio de la ilusion mantenia ocultos, y asi se opera su transfiguracion en ese cruel,

perverso, ingrato y fementido enemigo que pintan las rencorosas quejas de cuanto despechado
ha habido.

He aqui, desde otro angulo, el como y el porqué de la transformacion en traidor y abusivo
villano del que fue alucinante modelo y faro de las esperanzas de los liberales. Pero no se agota
en esa conversion el impulso del desengafio cuando se toma en cuenta de despecho, porque es
cuando —ya desenmascarado en su odioso caracter el antes tenido por dechado— surge la
necesidad de la autojustificacién por haber sucumbido al hechizo y falsas promesas —en el
caso, el sefiuelo de la prosperidad— de alguien de tan ruin indole. Y es asi como semejante
calidad en tentacién aparecera a los ojos de quien cayo0 en ella, como excusable desvio —noble,
al fin y al cabo—, debido a la ceguera inducida por la alucinacién admirativa y amorosa. Se
experimentara el alivio del despertar de una pesadilla y se tendra por bienaventuranza el no

haber sacrificado, en aras del idolo fementido, el modo de ser propio que, como a joya
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inapreciable puesta a riesgo en un momento de desvario, se le concedera una superioridad
inmensa respecto a ese otro modo de ser por el cual queria canjearse. Junto, pues, a la
justificacion del desliz y de haber eludido la ignominia de una entrega irreversible, se corona el
proceso de desagravio con un regodeo en las excelencias propias que convierte en perdidoso al

que fue tirano.

Pero puesto que la autoglorificacion —por exaltada que sea— sera incapaz de apagar la
apetencia en poseer cuanto en el otro parecio tan codiciable y digno de ser emulado, su nueva
aborrecible imagen y el arrepentimiento de haber querido asemejarse a él no lograran que
desaparezca su subyugante atraccion. Pese al rencor y al despecho, subsistira, pues, un doble
vinculo de servidumbre: el de sélo tener sentido el encarecimiento de ser propio como recurso
de autoafirmacion respecto al que fue modelo, y el del persistente anhelo de poseer las
cualidades que despertaron la original admiracion. Odioso y causante de todas las desgracias, el
modelo no pierde su dominio de paradigma, ya como término a quo™ en la afirmacion del

propio ser; ya como el envidiable poseedor de una prosperidad deseada como indispensable.

29 Locucién que significa ‘desde el cual’ o ‘a partir del cual’
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Il. EL BALSAMO DE LA AUTOGLORIFICACION

No sera facil encontrar en los anales del pensamiento historiografico una tesis mas desnuda de
apoyo empirico que la del liberalismo iberoamericano en la segunda fase de su formulacion: la
que corresponde a la etapa que se inicia a raiz del fracaso en el intento de imitar a Estados
Unidos. Pero semejante extremo no debe causar demasiada sorpresa si recordamos el vuelo que
emprendi6 fuera de la realidad histérica en el empefio de evadir la propia responsabilidad.
Hemos aludido a esa importante y voluminosa veta —de profundas raices coloniales— que
emergio como tesis formal a finales del siglo XIX y cuya mas notoria contencion fue la de
afirmar, como verdad poco menos que apodictica, la superioridad espiritual de los pueblos
indoamericanos con respecto a los sajones y particularmente al de Estados Unidos. A tan
optimista vision se adscribe una pléyade de connotados pensadores y entre ellos, nuestro José
Vasconcelos que contribuy6 a ella sus delirantes obras la raza césmica e Indologia y el escudo
de la Universidad Nacional Mexicana con la divisa "Por mi raza hablara el espiritu". Pero como
se trata de una corriente de dimensiones continentales, podemos valernos para su exposicion
del texto mas conspicuo y representativo, el Ariel publicado en 1900 por José Enrique Rodo.
Debido al atractivo que ejercio el estilo de su prosa —tan del gusto de la época— y al generoso
profetismo de su mensaje, este célebre libro conmovié profundamente la decaida conciencia
iberoamericana y fue aclamado —la implicacién es elocuente— como el “evangelio de la

esperanza’.
He aqui, en sus articulaciones esenciales, la buena nueva.

1. Ha sido un error tratar de imitar a Estados Unidos, porque no hay motivo que lo
justifique. Se empieza, pues, por repudiar el programa clasico tradicional de los
liberales, pero, nota bene®, no por haber fracasado, sino por falta de razén de ser.

2. Se explica, en efecto, que no venia al caso erigir a aquella nacion en modelo, porque
Iberoamérica ya tenia —y tiene— un modo de ser que le es consustancial, su tnico y

“verdadero” ser que, claro esta, no es sino el heredado de la Colonia. Es asi, entonces,

30 Nota bene (normalmente abreviada como N. B.) es una locucién latina que significa ‘nétese bien’ u ‘observe’
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que la fidelidad a ese modo de ser sera el santo y sefia del futuro programa de accién
liberal iberoamericana: sélo asi se realizara con autenticidad y plenitud.

3. De aqui, una consecuencia decisiva: el proyecto de imitar a Estados Unidos iba, por
decirlo asi, contra natura®, y era, por tanto, irrealizable. Resulta, entonces, que
propiamente hablando no se trata de un fracaso, puesto que ese término supone la
posibilidad de éxito. Se trata, de un bien intencionado desvio, excusable por el inevitable
deslumbramiento con que se contemplé la prosperidad del innecesario modelo. Pero es
mas, como el intento era inevitable, lejos de significar un descalabro, debe estimarse
como una experiencia necesaria para alcanzar la revelacion de la verdad ontologica
iberoamericana. Fue, si se quiere, el camino de Damasco en el cobro de conciencia
acerca del “verdadero” ser de Iberoamérica.

4. Transfigurado en venturoso suceso el que venia padeciéndose como amargo fracaso, el
liberalismo iberoamericano queda purgado del sentimiento de culpa cuya
responsabilidad —ya vimos como— se intent6 descargar a cuenta de Estados Unidos,
pero sin exonerar los de la vocacion a la perversidad que les resulté a consecuencia de
dicho intento. La nueva tesis no renuncia, pues, a un cémodo maniqueismo histérico, al
que ya no dejard de recurrirse indiscriminadamente en ocasion de futuras desventuras.
Pero no so6lo quedd eximido el liberalismo iberoamericano de aquel sentimiento de
culpa, sino de la humillacion por el menosprecio del “verdadero” modo de ser de
Iberoamérica en el que, implicitamente parecié haberse incurrido al erigir en modelo el
de los norteamericanos.

5. Llegado a este punto es de preguntar ;Cual, entonces, la diferencia que hace de ese
“verdadero” modo de ser algo tan distinto al de la América sajona, como para invalidarlo
en cuanto modelo de aquél? En la respuesta esta el meollo de la tesis y el principal
motivo del aplauso con que fue aclamada. Se indica que esa diferencia estriba en el
distinto “espiritu” que heredaron las dos Américas de sus respectivos pasados. Ahora
bien, se advertira que esta respuesta apunta hacia la cuestion toral de la dicotomia
historica que genero la existencia misma de esos dos entes, pero ya veremos que la tesis

no se benefici6 de este correcto planteamiento por los motivos que tendremos ocasion de

31 Lo que est4 contra la naturaleza, el orden natural o la moral
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seflalar en su oportunidad. Por ahora baste decir que, tomando por punto de partida
aquella idea, se aclara que la caracteristica propia y diferenciante del espiritu heredado
por los pueblos iberoamericanos es el “idealismo”, en contraste con el “pragmatismo”, el
legado ontologico del espiritu de la América sajona. En esta individualizacion de las dos
Ameéricas es obvio el proposito de conceder a la primera un rango de superior jerarquia,
Pero para que no quepa duda a ese respecto, Rod6 simboliza a Iberoamérica en la
espiritual figura de Ariel, para dejarle a la América sajona la zafia imagen del grosero y
tosco Caliban. Luce, asi, en todo su monstruoso desvio en el que, inocentes, incurrieron

los proceres liberales: jAriel queriendo emular a Caliban!

. Pero Ariel, el espiritu del aire, de aire se sustenta y aqui es donde se agrieta la linda
alegoria, porque, por idealista que sea en la entrafia de su ser, Iberoamérica no puede
pasarse de aspirar a una prosperidad y poderio como los de su vecino Caliban. Habida
cuenta de tan ineludible como grosera necesidad, se nos dice que Iberoamérica puede y
debe, sin menoscabo de su indole, adoptar el pragmatismo norteamericano, pero se
aclara que no por él mismo y para sus fines propios, sino como medio para actualizar la
potencia de idealismo que es la esencia de su "espiritu". De esa manera, los pueblos
iberoamericanos podrian elevarse al mismo nivel material alcanzado por los que se han
entregado a la exclusiva satisfaccion de las necesidades de esa naturaleza. Resulta, asi,
que la prosperidad material no es monopolio de los sajones; Iberoamérica no tiene por
qué renunciar a ella, pero, a diferencia de aquéllos, el idealismo propio a ésta orientara,
como causa final, la actividad pragmaética al sefalarle y deslindarle sus metas y
objetivos. En suma, Caliban al servicio de Ariel jEspléndido! pero, puesto que de
idealismo y pragmatismo se trata ;Por qué no —decimos nosotros— don Quijote metido

a arriero para servir mejor a Dulcinea?
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lll. EN ALAS DEL MITO

En la anterior irdnica retorica pregunta no pudimos resistir una anticipada insinuacion de la
critica a la que esta expuesto el tan aplaudido “evangelio de la esperanza”. Pero antes de
emprender en serio esa tarea, conviene dejar establecido el vinculo que lo liga con la tesis que
le sirve de antecedente, al mostrar que no es sino puntual expresién del mecanismo del
despecho que ya estudiamos al considerar las consecuencias del fracaso de aquella tesis.

Para este efecto bastara un somero cotejo entre lo uno y lo otro.

Por lo que toca al respeto cronolégico, es de notar que el mensaje de Rodo y en general, la
corriente ideoldgica que expresa, aparece cuando el modelo norteamericano ya ha quedado
transfigurado en ese monstruo de iniquidad que pedia el descargo de culpa por el fracaso de
imitarlo. Partiendo de ahi, brota, como en el caso del amante que se siente despechado, la
conviccion —y asi lo proclama la tesis— de lo innecesario que fue el intento de imitar a
Estados Unidos. Semejante empefio, por otra parte, no sélo se justifica por la explicable
ceguera provocada por el deslumbramiento de la prosperidad de aquel pais, sino porque,
gracias a él, los pueblos iberoamericanos —como quien despierta de una pesadilla— pudieron
cobrar conciencia de si mismos y de su valia. Nada causal, por tanto, el tono apocaliptico de la
tesis cuando anuncia, como una revelacion, el descubrimiento de que los pueblos de
Iberoamérica tienen por herencia de su pasado colonial, un modo de ser propio —su
“verdadero” y entrafiable modo de ser— y que no so6lo estan asi dotados, sino que ese modo de
ser, gracias al “espiritu idealista” que lo anima, es de jerarquia moral superior al de los
norteamericanos, dominado y constituido por un “espiritu pragmatico”. Pero ademas y nada
casual, tampoco, que no obstante esa preeminencia ontoldgica, la tesis no puede menos de
reconocer en quien fue el modelo —al igual que el amante despechado en quien fue el objeto
de su amor— lo valioso de aquellas cualidades que tanto alucinaron, y de envidiar y codiciar su
posesion; no, por supuesto, para acabar asemejandose al monstruo, sino para bienaventuranza
del género humano.

Ubicada la nueva tesis como reaccion consecuente al fracaso de su predecesora, y establecido,
asi, el vinculo conceptual que hace de ellas dos etapas de un unico proceso, vamos a considerar
su pretension como la respuesta, ya depurada, de la tendencia liberal al problema de la
identidad histérica de los pueblos iberoamericanos.
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Asi considerada, la contencion central de la tesis consiste en afirmar que la diferencia que
separa a las dos Américas proviene de la diferencia en sus respectivos pasados. Ya no se trata,
pues, de la simple diferencia de grado postulada originalmente en la tesis liberal, segtn la cual
esos dos entes historicos reflejan dos etapas sucesivas de un mismo desarrollo. Ahora se trata
de dos entes distintos. Ya tuvimos ocasion de sefialar el acierto en esa manera de ver, y no otra
cosa hemos afirmado desde el inicio de este escrito. Pero en eso termina la coincidencia,
porque en vez de concebirse esa distincion como resultante de la contingencia del devenir de la
historia, la tesis la concibe como resultante de una diferencia previa situada mas alla de ese
devenir. No se postula, pues, entre las dos Américas, la distincion propiamente historica que
existe entre un ente que actualiza las creencias de la modernidad y otro que prolonga las de la
tradicion, sino que se postula la distincion metahistorica que se supone existe entre dos entes
que, respectivamente, actualizan en la historia la diversa indole de dos modos de ser distintos
en esencia. De dos entes, pues que se dan en el devenir historico, pero cuyo acaecer no es capaz
de afectarlos en la entrafia de su modo de ser. Porque en efecto, ;qué otro significado puede
tener la distincion entre ese “espiritu” idealista y ese otro “espiritu” pragmatico postulada por la
tesis como lo diferencial entre las dos Américas?

Poca es la distancia entre caracterizar como “espiritu” lo que se concibe como “esencia”. Y asi,
pese a su ubicacion en el devenir histérico, Iberoamérica resulta ser un ente en si o por
naturaleza “idealista”, y Angloamérica, un ente en si o por naturaleza “pragmatico"”. Dos entes,
pues, que si bien actualizan su modo de ser en la historia, es en cuanto entelequias de la
potencia de sus respectivas esencias; dos entes, digamos, que como un centauro y un unicornio
son historicos sin realmente serlo. Y viene muy al caso el ejemplo, porque no es casual haber
elegido para simbolizar a las dos Américas el ropaje mitologico de Ariel y Caliban.

Fue asi que al llegar a la coyuntura en que la tendencia liberal debié enfrentarse a la realidad
histérica, se presenté de nuevo, con su engafiosa promesa de salvacion, el caballero del
metafisico gaban para inducirla a una segunda huida de la temerosa aventura que es la historia.
Fue el seguro amparo de una justicia absoluta el sefiuelo del primer arrebato; ahora se
emprende el vuelo al topos urano® de las esencias en alas de un bello mito.

"o«

32 Nos dice Platén que hay un “topos uranos” (expresion que significa "lugar sobre el cielo", “en alguna parte” o “en algiin
mundo celeste”) en el cual existen las ideas, que son seres absolutos, inmutables y necesarios, de los cuales las
realidades aparentes no son sino palido reflejo.
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IV EL ENGANO EN LA BUENA NUEVA

Se entiende bien por qué la tesis fue aclamada, como el “evangelio de la esperanza”: ofrecia,
por una parte, la garantia de que el monstruo imperialista, hiciere lo que hiciere, no podra
alterar ni de ninguna manera atropellar el ser iberoamericano, encastillado como estaba la
fortaleza inexpugnable de su indole esencial; ofrecia, por otra parte, la posibilidad de que
Iberoamérica beneficiara, sin riesgo de contaminacién, del pragmatismo norteamericano, pero
—va lo aclaramos— no s6lo en provecho propio, sino en el de la humanidad, puesto que su
accion pragmatica estaria orientada por el faro del idealismo. Tal, en todo su esplendor, la tierra
prometida en el mensaje contenido en la segunda fase de la tesis liberal que, con sobrado
motivo, se ha caracterizado como el “evangelio de la esperanza”, de la esperanza —ahora lo
sabemos— para el género humano. Y asi, de la abatida condicion de mendigo que buscaba
salvarse al arrimo de un arrogante y proditorio vecino, Iberoamérica stibitamente descubre que
su destino es ocupar el exaltado trono reservado al redentor de la historia. jCémo no habia de
ocuparlo! si al dominio del mundo natural, la empresa tan eficazmente realizada por los
pueblos anglosajones, le faltaba el espiritu de una justicia universal, s6lo capaz de ser
proporcionado por el idealismo consubstancial de los pueblos iberoamericanos. No puede uno,
vistos tan desastrados acontecimientos posteriores, menos de retener el aliento ante una
pretensién de tan colosal fatuidad, expresién tropical, al fin y al cabo, de aquel presuntuoso y
supuesto contraste —todavia tan aplaudido— entre las nérdicas brumas y la luminosidad latina.
Sea de ello lo que fuere, lo obvio es que en ese glorioso suefio del destino redentor de
Iberoamérica o si se prefiere, de la “raza coésmica” vasconceliana, tenemos el natural e
inevitable fruto de la mitologia de la tesis que lo indujo. Y ciertamente, como suefio no esta
mal, pero los suefios, suefios son, y hemos de ver en seguida que no se puede dormitar a
espaldas de la aspera realidad sin incurrir en su venganza.

Como en los cuentos de hadas, en estas tentativas de evasion de la historia para salvarse de ella,
siempre hay un resquicio, una cuarteadura que acaba por derrumbar el bello edificio de las
ilusiones; siempre existe, en efecto, una condicién, en apariencia facil de cumplir, que la
doncella debe observar para que la choza se transfigure en palacio y el humilde lefiador, en
rutilante principe. En nuestro caso, ese requisito estriba en mantener una fidelidad absoluta al
“verdadero” modo de ser de Iberoamérica, es decir, conservar impoluto el espiritu del idealismo
que es de su esencia. Nada mas facil, se dira, puesto que de una sustancia se trata. Pero [he]
aqui [el] talon de Aquiles, porque nada mas facil, ciertamente, siempre y cuando ese “espiritu”,
como la idea platénica que es, permanezca en su beato aislamiento sin contacto ni comercio
con el mundo sensible de la corrupcién y cambio. Pero ;qué decir, entonces, cuando, para
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cumplir con su destino redentor, aquel “espiritu” se actualiza en la realidad del acontecer
histérico? Y puesto que de eso se trata, veamos si es posible o no cumplir, en esas condiciones,
el requisito que arriba dijimos.

Preguntemos entonces, como se actualiza, segin la tesis, el espiritu del idealismo
consubstancial al modo de ser iberoamericano. Su respuesta es expresa. Se nos dice que
Iberoamérica debera hacer suyo el pragmatismo del espiritu angloamericano y ponerlo al
servicio de una justicia indiscriminatoria de alcance universal. Pero la cuestion radica, claro
esta en como debe entenderse que Iberoamérica se apropie de ese saber de dominio, técnico y
racionalista en el que consiste el espiritu pragmatico, pero de manera que, pese a esa
apropiacién permanezca fiel al espiritu del idealismo. ; Cémo evitar un contagio que empafie su
pureza y lo desvirtue?

La uUnica manera de compadecer esos extremos sera suponiendo que dicha apropiacion le
resulte accidental a la esencia. Asi, ciertamente, no habra contagio, y, fiel a su espirity,
Iberoamérica podra dar cumplimiento a su exaltado destino redentor. Pero ;es ello posible?

Se ofrecen dos maneras en que Ariel podria, sin contaminarse, poner al servicio de su idealismo
el pragmatismo de Caliban.

Puede pensarse, en primer lugar, que Iberoamérica encomiende y deje el quehacer pragmatico a
los pueblos a quienes les corresponde por su esencia para que pongan sus resultados al servicio
del destino redentor iberoamericano. Asi no habria contaminacién, porque, en efecto, los
sudores de Caliban serian accidentales a los vuelos de Ariel. Pero aparte de que no es facil
comprender de qué medios se valdria Iberoamérica para obtener tan generosa cooperacién y tan
opuesta a nada menos que al espiritu mismo de Caliban, lo decisivo es que, de lograrlo, se
estableceria una situacion de injusticia discriminatoria contraria al imperio universal de la
justicia prometida como la meta suprema del destino histérico iberoamericano, con lo que
acabaria por negar su propio espiritu. Obviamente, no era esa la salida contemplada por la tesis.

Puede pensarse, en segundo lugar, que el saber de dominio propio al espiritu pragmatico es, por
su indole, susceptible de ser apropiado y poseido sin que afecte o contagie el modo de ser de
quien se lo apropia y posee. Asi, ciertamente, la apropiaciéon seria accidental respecto a la
esencia.
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Lo malo de esta segunda salida —con evidencia la contemplada por la tesis— es la falsedad de
su fundamento, porque el saber de dominio, cientifico racionalista y técnico constitutivo del
“espiritu” pragmatico, no puede poseerse accidentalmente como quien se vale de una
herramienta que, concluida la tarea, pueda dejarse a un lado. Se trata, claro esta, de la expresion
y actualizacion de un sistema de creencias, ideas y valores que implican una idea peculiar
acerca del hombre y del mundo, es decir, que el tipo de saber del que pretende apropiarse
Iberoamérica implica, nada menos, un modo de ser, concretamente, el modo de ser historico del
hombre moderno. Es asi, entonces, que lejos de poderse adquirir como algo accidental al ser de
quien lo adquiera, ese saber, reconocido por la tesis como peculiar a los pueblos del “espiritu
pragmatico”, so0lo puede poseerse mediante la adhesion —como programa vital— a aquel
sistema de creencias, ideas y valores del cual depende. Y resulta, por tanto, que si, en realidad
de verdad, los pueblos iberoamericanos, cuya esencia se dice ser la del “espiritu idealista”
hacen suyo el saber peculiar al de los pueblos cuya esencia se dice ser la del “espiritu
pragmatico”, no podran evitar identificarse con éstos y adquirir, por tanto, los odiosos rasgos y
caracteristicas de la injusticia imperialista que se les atribuyen. A no ser que se diga que
Iberoamérica conjugara en su modo de ser original un modo de ser distinto o para decirlo de
acuerdo con las premisas de la tesis, que Iberoamérica tendra, como el centauro, dos esencias o
naturalezas: nueva recaida mitolégica y grandisimo disparate.

Ya se ve —para volver a nuestro cuento de hadas—: o la doncella Iberoamérica permanece en
el encierro encantada de su aislamiento metahistorico, o bien, si, empufiando las armas del
pragmatismo desciende a la arena de la historia, le sera imposible no mancillar la pureza
idealista de su espiritu, la condicién que se le puso para instaurar en la tierra el imperio de la
justicia universal y cumplir, asi, con su destino redentor del género humano. En suma, topamos
una vez mas con la imposibilidad implicita en la encrucijada de Jano: pretender el disfrute de
los beneficios de la modernidad, pero sin querer la modernidad misma.

Realmente suena muy bonito aquello del espiritual Ariel sometiendo a sus dictados la fuerza
bruta del grosero Caliban; pero lo infortunado de tan atractiva perspectiva es que en la medida
en que se intente realizara, en esa medida, Ariel, inevitablemente, se calibaniza. Tal el desquite
de la realidad, cuando, previa la huida a inmutable esfera de las esencias, se pretende actuar en
la historia; es decir, sin correr el riesgo de los peligros y embates de su preceloso oleaje.
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V. PLUS CA CHANGE, PLUS C'EST LA MEME CHOSE

El haber puesto en evidencia la interna contradiccion de la tesis del llamado “evangelio de la
esperanza” o lo que es lo mismo, el haber mostrado la causa de la imposibilidad del
cumplimiento de su promesa, no agota su analisis. Falta, en efecto, considerarla en relacion,
primero, con la tesis liberal que le sirve de antecedente, segundo, con la tesis conservadora,
porque solo de ese modo podremos determinar si —como se pretende— superé a aquella y mas
importantemente, si plante6 —como también se pretende— una auténtica disyuntiva respecto a
ésta.

1. Comparacion entre las dos fases de la tesis liberal

En su primera fase o formulacion original, la tesis postula:

A. Proposicion expresa: imitar el modo de ser de Estados Unidos como medio para que
Iberoamérica logre una prosperidad semejante a la de ese pais pero no para adoptar dicho modo
de ser.

B. Proposicion tdcita: no abdicar al modo de ser tradicional iberoamericano, implicitamente
estimado como expresion de su “verdadero” ser, es decir, como algo que le es esencial.

En su segunda fase, la llamada del “evangelio de la esperanza”, la tesis postula:

A. Proposicion tdcita: imitar el modo de ser de Estados Unidos, puesto que a eso equivale —lo
acabamos de comprobar— el proyecto de apropiarse del pragmatisno norteamericano para
ponerlo al servicio del espiritu idealista de Iberoamérica

B. Proposicion expresa: no abdicar al modo de ser tradicional iberoamericano, considerado
como su “verdadero” ser, es decir, concebido como esencia.

De este cotejo se viene en conocimiento de que la tnica diferencia entre la primera y la
segunda fases de la tesis liberal estriba en una variante en la manera de postular las mismas
proposiciones: la formulacion original es expresa en lo de imitar el modo de ser de Estados
Unidos, tacita, en lo de no abdicar al modo de ser tradicional, concebido como algo esencial; la
segunda formulacion, en cambio, es tacita en lo primero y expresa en lo segundo.
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Tenemos pues, la misma tesis, salvo por la inversién que hemos sefialado y cuyo tinico sentido
es darle a la segunda formulacién la apariencia —falsa— de un replanteamiento renovador. En
ambas campea la misma imposible y contradictoria pretension de seguir siendo del modo en
que se dice ya se es por herencia del pasado colonial, y al mismo tiempo, de llegar a ser, por
imitacion, del modo de ser de Estados Unidos. Siempre, pues, el mismo imposible anhelo de
desear los beneficios de la modernidad, pero no la modernidad misma; de envidiar y codiciar la
riqueza y prosperidad del vecino, pero sin adquirir los habitos, las virtudes civicas y en general,
la mentalidad que se las granjeo.

2. Comparacién entre la tesis conservadora y la segunda y final
formulacion de la tesis liberal

Tesis conservadora:

Proposicion expresa: no abdicar al modo de ser tradicional iberoamericano, considerado como
su “verdadero” ser, es decir, concebido como esencia.

Proposicion tdcita: imitar el modo de ser de Estados Unidos, puesto que a eso equivale el
proyecto de no permanecer en el status colonial, y obtener para Iberoamérica una prosperidad
como la de los norteamericanos.

Tesis liberal en su segunda fase:

Lo acabamos de ver, no hay ninguna diferencia ni en el contenido ni en la manera de postular
ambas proposiciones. Se trata de una y la misma tesis.

Esta conclusion es, quiza, sorprendente, pero no debe serlo para quien haya tenido la paciencia
de seguirnos con la debida atencion. Se recordara, en efecto, que el analisis que emprendimos
en el cuadro comparativo entre las tesis conservadora y liberal condujo a igual resultado, so6lo
que en esa ocasion el cotejo se practico respecto a la primera fase de la tesis liberal y por eso
aparecen invertidas las postulaciones expresa y tacita de ambas tesis, respectivamente.

En aquel cuadro (vid supra®, La encrucijada de Jano, II La tragica incomprension) el resultado
se sintetizé de la siguiente manera: “la tesis conservadora acaba por reconocer a posteriori el a
priori de la tesis liberal, es a saber, la necesidad de alcanzar la prosperidad de Estados Unidos”

33 Vid Supra. Arriba, anteriormente. Se usa cuando se refiere o remite a una parte anterior de la propia obra que se esta
escribiendo.
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y a su vez “la tesis liberal acaba por reconocer a posteriori el a priori de la tesis conservadora,
es a saber, la necesidad de mantener el modo de ser colonial”. Pero ahora, con la segunda
formulacién de la tesis liberal —Ila del “evangelio de la esperanza”— la coincidencia es
completa: ambas parten del mismo a priori, el de la necesidad de no abdicar del modo de ser
esencial de Iberoamérica, el heredado de la Colonia; ambas tienen el mismo a posteriori, el de
la necesidad de imitar a Estados Unidos para alcanzar una prosperidad semejante a la de ese
pais.

En suma, motivada la tendencia liberal por la frustracién y despecho ocasionados por su
fracaso, renuncio, digdmoslo asi, a la aparente diferencia que la separaba del ideario
conservador para acabar confundiéndose con él al acoger con ingenuo entusiasmo la engafiosa
promesa del “evangelio de la esperanza". Una a una, la identidad de las proposiciones es
palmaria. Vale la pena comprobarlo.

Iberoamérica, dice la tesis conservadora, no tiene por qué imitar a Estados Unidos, puesto que
posee un modo de ser propio —el heredado de la Colonia— al que se le debe fidelidad para
conservar los valores que le son constitutivos. Igual cosa acabo afirmando la tesis liberal en su
segunda formulacion.

Ese modo de ser propio y “verdadero" de Iberoamérica, dice la tesis conservadora, es de
superior jerarquia moral al modo de ser norteamericano: encarna la civilizaciéon frente a la
barbarie. Lo mismo implica la tesis liberal en el contraste entre el “espiritu idealista” de los
pueblos iberoamericanos y el “espiritu pragmatico" de los Estados Unidos.

Ambas tesis afirman que no hay obstaculo en que Iberoamérica se apropie del saber de dominio
de los “barbaros” o “pragmaticos” norteamericanos, puesto que su posesion en nada altera o
vulnera ese “verdadero” modo de ser heredado por ella.

Ambas tesis, ademas, le postulan a Iberoamérica —ya poseedora de la técnica del dominio de
la naturaleza— un destino redentor del género humano, sea en cuanto representante de la
verdadera civilizacion (la tesis conservadora) sea en cuanto encarnacién del espiritu del
idealismo (la tesis liberal).

Ambas tesis, por ultimo, se identifican en el esencialismo con que postulan ese supuesto
verdadero y superior modo de ser que le atribuyen a Iberoamérica y por tanto, en la evasion que
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implica radicar la identidad de los pueblos iberoamericanos en la esfera metahistorica de las
sustancias.

Todo lo anterior nos ensefia que, impulsado por su inicial fracaso, el desarrollo del liberalismo
iberoamericano lo condujo fatalmente a reconocer su original coincidencia con las dos
proposiciones basicas del programa conservador: (1) la fidelidad al modo de ser tradicional
para seguir siendo como ya se era por herencia del pasado y por otra parte y sin embargo, (2)
ponerse a la altura de los pueblos modernos en orden a su prosperidad social y material. La
encrucijada en que, desde el principio, qued6 planteada la cuestion de la identidad de los
pueblos iberoamericanos dej6 de ofrecerse como una disyuntiva entre seguir siendo como ya se
era o ser como Estados Unidos, pero no por eso dej6 de ser de imposible cumplimiento la tinica
opcion a la que quedé reducida. La gran diferencia, entre la situacion inicial y la nueva fue que
desaparecio el motivo de hostilidad entre conservadores y liberales, puesto que sus objetivos
eran los mismos, y es obvio que un cambio tan significativo no podia menos de reflejarse
prominentemente en situaciones concretas del acontecer historico iberoamericano. Nos parece
que, en términos generales, a eso responde la aparicion de las dictaduras personalistas de
finales del siglo XIX. Ese es, sin duda, el caso del régimen de Porfirio Diaz en México, a cuyo
examen dedicaremos la siguiente seccion de esas reflexiones.
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LA HISTORIA ENCARCELADA

I wonder if we’ve taken the wrong track
I wonder if everyone’s always been wrong.

C. P. Snow. The Search
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. LUZY SOMBRAS DE LAS DICTADURAS

De buenas a primeras resulta dificil entender la contradiccion interna del régimen dictatorial de
Porfirio Diaz, liberal de origen y por sus instituciones republicanas; conservador por su
ideologia. Y tanto mas dificil si se considera que el partido conservador habia sufrido su derrota
definitiva con el rotundo fracaso del Segundo Imperio. ;Coémo explicar, entonces, el
resurgimiento de aquella ideologia en el seno mismo de las triunfantes instituciones liberales?
Mas adelante tendremos que considerar la explicacion que se le dio a ese, al parecer, tan
paradojico hecho, pero lo cierto es que para nosotros no ofrece ninguin misterio. Y es que —lo
acabamos de aclarar— no habia otra opcion, o para decirlo de otra manera, la paradoja solo
existe para quien no hubiere advertido que el programa liberal coincide con las proposiciones
basicas del programa conservador. Digamos, entonces, que el surgimiento y la consolidacion
del régimen porfirista no es sino el suceso politico y social mas visible de dicha coincidencia;
es, tedricamente, su entelequia e histéricamente, su l6gico desenlace. Claro esta que pudo ser
de otro modo, porque ni suponemos en la historia una racionalidad indefectible, ni tampoco
comulgamos con la deshumanizada doctrina de la primacia absoluta de las circunstancias
ambientales que priva de toda eficacia la intervencion de los hombres que dejan su huella
personal en la historia. Y aqui es donde cabe reconocer el excepcional talento politico del
general Diaz que supo y pudo orientar la marcha historica de la nacion por el cauce que habia
abierto aquel l6gico desenlace. Ya hemos tenido la ocasién de notarlo en otro lugar: la imagen
de presidente-emperador que con tanto éxito logré asumir el general Diaz es el mejor simbolo
de su régimen como conjugacion historica de las dos grandes y hostiles tendencias del conflicto
conservador-liberal.

En suceso tan significativo se finca nada menos que la razén misma de ser del porfiriato, y
ahora intentaremos aclarar su sentido dentro de la perspectiva de estas meditaciones y
particularmente respecto al problema basico de la identidad nacional. Pese a lo repetitivo, es
muy necesario tener presente la situacion que sirve de punto de partida a nuestro empefio.

Se trata, recuérdese, de mantener el modo de ser nacional heredado del pasado, concebido
como de indole esencial y se trata, no obstante, de lograr y disfrutar los beneficios sociales y
materiales de los pueblos modernos. Estas dos proposiciones se pueden traducir, la primera, en
un programa de fortalecimiento —ya que no de creacion— de la conciencia de una
nacionalidad de caracter e idiosincrasia hispanicos, pero histéricamente encarnada en el
republicanismo federal de cuyo triunfo militar y politico procedia el porfiriato; se traduce la
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segunda en un programa social y econ6micamente progresista de tendencia e inspiracién
modernas.

Ahora bien, hemos insistido —casi ad nauseam>— sobre la contradiccion que condenaba a la
imposibilidad ese doble proyecto por tratarse de dos anhelos mutuamente excluyentes: se venia
queriendo el disfrute de la modernidad sin adscribirse al modo de ser moderno, y si bien el
porfiriato hereda ese paralogismo®, lo importante, lo decisivo para captar su sentido histérico
es advertir la via por la cual se opera en su seno una apertura en ese vicioso y enquistado
circulo de imposibilidad.

Lo primero que debe tenerse presente es la favorable coyuntura que ofreci6 la derrota del
partido conservador y mas a fondo, la unificacion de su tesis con la del liberalismo, como
posibilidad real de inaugurar y consolidar la paz de la que no habia disfrutado la nacién desde
la independencia y aun desde antes. Uno de los mayores méritos del general Diaz fue, sin duda,
aprovechar aquella coyuntura al fomentar y arraigar la conviccion de que el odio politico que
habia encendido y alimentado el tradicional conflicto conservador-liberal era una pesadilla del
pasado. Mantuvo las instituciones, leyes y reformas liberales, pero sin su original jacobinismo,
es decir, sin atropello a las costumbres y sentimientos religiosos tan caros a los conservadores,
de manera que quienes, por tradicion familiar o idiosincrasia personal, sentian simpatia hacia
uno de los dos credos, no tenian manifiesta una del agravio. Y asi vemos a las viejas familias,
ya de cepa conservadora, ya liberal, gravitando hacia el campo de atraccion conciliadora que,
desde su centro, ejercia el creciente prestigio personal del caudillo. Del panorama social fueron
desapareciendo los agresivos y asperos perfiles de mochos y chinacos al ser sustituidos por el
comedimiento enchisterado de esos hombres y mujeres que ahora, al modo de una especie
zooldgica desaparecida, se clasifican como de “tiempos de don Porfirio”. Fue, pues, la
concordia la primera caracteristica del régimen, y es el titulo de “Héroe de la paz” el que mas
honra y mejor le sienta al viejo caudillo pese a y por encima de cuando justificadamente pueda
aducirse en su contra.

Pero, por si sola, la paz no implicaba, ni podia, ninguna alteracion a aquel que llamamos el
circulo vicioso de imposibilidad de querer el disfrute de la modernidad, pero no a la
modernidad misma. Podia ser, en el mejor de los casos, una condicién favorable a un cambio a

34 Falacia en la que se argumenta a favor de un enunciado mediante su prolongada reiteracién, por una o varias personas.
La apelacién a este argumento implica que alguna de las partes incita a una discusién superflua para escapar de
razonamientos que no se pueden contrarrestar, reiterando aspectos discutidos, explicados y/o refutados con anterioridad.

35 Razonamiento erréneo o falso
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ese respecto pero también podia serlo para un estancamiento y el que haya sido para lo primero
y no para lo segundo le comunica a la Pax Porfiriana su verdadera y positiva significacién.

Quiza la mejor manera de aclarar lo que acaba de insinuarse sea contrastando el modo en que el
liberalismo venia concibiendo el proyecto, siempre elusivo, de modernizar al pais con el modo
en que el régimen porfirista se enfrent6 al mismo objetivo. En términos generales —aunque no
absolutos— el partido tradicionalmente adoptado a ese respecto fue la via politica, es decir, el
camino de la adopcion, adaptacion y naturalizacion de las instituciones politicas
norteamericanas y el correlativo ataque a cuanto en la tradicion se oponia a ello, especial y mas
concretamente al poder politico y econémico de la Iglesia. Nadie que tenga un minimo de
sentido historico —independientemente de sus creencias y simpatias— podra menos de
convenir en la necesidad que hubo en dar esa dificil y audaz batalla, en cuya victoria hemos de
ver, sin duda, la principal contribucion historica del viejo liberalismo mexicano. Pero lo cierto
es que esa via politica hacia la modernizacion estaba aquejada del gravisimo error de poner al
buey detras de la carreta, queremos decir del equivoco de tomar el efecto por la causa, porque
es claro que las instituciones politicas adaptadas por imitacion dependian de una mentalidad y
unos habitos previos a ellas y no viceversa. En esto tenemos un elocuente ejemplo de la fe que
le ha inspirado al mexicano lo que s6lo puede llamarse el efecto magico de la ley con cuya
mera promulgacion todo lo demas se dara por afiadidura. Recuérdese la conmovedora
ingenuidad de los constituyentes de 1824 cuando, al entregarle al pueblo el flamante y
novedosisimo codigo. expresan la conviccion de que su observancia generaria las virtudes y los
habitos civicos que, sin embargo, reconocen ser la condicion previa de posibilidad de,
precisamente, esa observancia. Magia pura, si la hay. Toda la lucha en pro del republicanismo
federativo y dicho sea de paso, también la lucha en pro del monarquismo como panaceas, estan
animadas por ese espiritu magico que, en el fondo, responde, claro esta, a la evasion de la
realidad historica que, como una constante, hemos venido comprobando.

Ahora bien, pensar que el régimen del porfiriato o peor atn, que el propio general Diaz
corrigieron de golpe y porrazo esa situacion seria incurrir en el mismo espiritu que acabamos
de censurar. Pero lo que hay de notar al respecto es el nuevo giro que por la l6gica misma del
devenir se le imprimié al proceso. En efecto, la via politica estaba agotada como posible
solucion para el advenimiento de la modernidad y por otra parte, carecia ya de incentivo por la
derrota del partido conservador como fuerza militar, o para decirlo de otra manera, por el fin
del antiguo conflicto y el ambiente de paz que prevalecia. No quedaba, pues, sino la otra via, la
directamente encaminada al corazén del problema, o sea la de fomentar un cambio de
mentalidad de la sociedad mexicana orientado hacia lo moderno que, para esas fechas,
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encontraba su expresion mas acabada en un cientificismo positivista como doctrina y en el
corolario de sus promesas en la industrializacion técnica. He aqui, entonces, la segunda gran
bandera del régimen: la ciencia y el progreso, proyecto inevitablemente extranjerizante en el
amplio y doble sentido de influencia en la educacion y en las costumbres y de intervencion
técnica y economica en la explotacion de los recursos y en eso que ahora se llama la
infraestructura. Esto —lo sabemos de sobra— y las condiciones que cre6 para la mayoria de la
poblacion seran el gran blanco de ataque contra el porfiriato como dictadura elitista y de
consolidaciéon de un nuevo colonialismo. En todo hay su pro y su contra, pero no deja de
revelar singular ceguera histérica la incomprension de la necesidad a la que respondia el
régimen y sobre todo, la incomprensién del significado que tuvo ese proyecto
cientifico-progresista respecto al proceso cuyo desarrollo hemos venido rastreando a lo largo de
estas meditaciones.

Veamos la cosa con la atencion que merece. Desde el surgimiento del conflicto
conservador-liberal, la encrucijada en que quedd encerrado el problema de la identidad fue
codiciar el progreso y los beneficios de la modernidad sin involucrar al modo de ser nacional,
concebido como algo dado, plenamente constituido e invulnerable al cambio. Al anhelo de
progreso le faltaba, pues, el anhelo correlativo de ser progresista; el de querer la modernidad
por ella misma. Ahora bien, quiza sea exagerado afirmar que los hombres del porfiriato
tuvieran ese objetivo como un programa clara y conscientemente postulado, dada la infidelidad
que implicaba respecto al modo de ser estimado como esencial. Mas prudente parece pensar
que la oportunidad que ofrecia la paz como ambiente propicio al progreso indujo, con su
promesa de una inminente prosperidad y riqueza, el convencimiento de que aquel venerable y
venerado modo de ser era susceptible de compromiso o transaccion; y, ciertamente, el
panorama social de la época confirma esa idea. Pero sea de ello lo que fuere, es obvio que el
cientificismo progresista caracteristico del porfiriato —que tanto enriqueci6 la literatura
cientifica mexicana— es expresion inequivoca de esa voluntad de ser moderno que le venia
faltando a la posibilidad de realizar el anhelo de prosperidad que se nos ha venido presentando
como el motor de todo el proceso.

Resulta asi, que por primera vez y sin ambages, el mexicano quiere ser un hombre moderno en
todos los ordenes de la vida, incluso en lo religioso, y tan inusitado y general cambio de clima
espiritual ¢qué otra cosa significa sino un asedio que amenaza con la ruina a la fortaleza de
aquel modo de ser heredado del pasado colonial y a cuyo altar habian sacrificado todos los
conservadores y los liberales por igual? ;Qué otra cosa significa, en efecto, sino una brecha por
donde la modernidad penetraba, por fin, en el circulo magico creado por el esencialismo
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ontolégico tradicional? ;Qué otra cosa significaba, por tltimo, sino la inminencia de una crisis
que purgaria al problema dela identidad nacional de la mitologia de su original planteamiento?

Visto desde esa perspectiva y concediendo a la censura cuanto sea necesario concederle, el
espiritu que animo al régimen del general Diaz aparece a la mirada de quien pregunta por el
sentido de los sucesos en su concatenacion historica, como una gesta de liberacion por
paradéjico que resulte a quienes tienen la idea contraria como verdad apodictica®. Liberacion
de la falsa disyuntiva del aporético” conflicto conservador-liberal; liberacién, pues, en cuanto
apertura hacia una reforma de la mentalidad colonial sutilmente enquistada, ésta, en la
exigencia de fidelidad a un modo de ser que, concebido como una esencia de superior jerarquia
histérica, venia frustrando los mejores empefios para el logro de aquel objetivo. No otra cosa
percibieron algunas mentes perspicaces —es el caso ejemplar de Justo Sierra— que reprobaron,
si, el enquistamiento abusivo del régimen pero en modo alguno negaron el sentido positivo de
su razon histoérica de ser, bien que concebido bajo el signo de una interpretacion evolucionista
del devenir politico del pueblo mexicano. Evolucion, no [revolucion], era el camino que
aconsejaba el patriotismo y fino olfato histérico de Sierra; pero de esa disyuntiva se impuso su
segundo extremo, y ahora nos compete tratar de discernir el significado de ese violento vuelco
historico, siempre dentro del marco de referencia de nuestras reflexiones.

36 Demostrativo, convincente, que no admite contradiccién
37 Viene de aporia que es un enunciado que expresa o que contiene una inviabilidad de orden racional
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Il. LA IMPEDIMENTA EN LA PROMESA REVOLUCIONARIA

En historia, un acontecimiento, por el solo hecho de haber acontecido, prueba su necesidad
factica; no, necesariamente, su necesidad historica. Y es que hay sucesos que responden a
proyectos o programas cuyo objetivo ya se ha realizado. A la luz de esta reflexién vamos a
considerar el movimiento revolucionario que combatié y derroco al régimen y gobierno del
general Diaz.

La revolucién fue un alzamiento aunado dirigido contra el porfiriato, pero dicho eso, se impone
un distingo que sera decisivo para comprender su alcance y significado. Primero, puede
considerarse como un movimiento en contra de una situacion politica y econdmicamente
opresiva, es decir, en contra del porfiriato en cuanto dictadura. Segundo, puede considerarse
como un movimiento animado por un anhelo de reforma social y de progreso, es decir, en
contra del porfiriato en cuanto régimen tenido por histéricamente retrogrado.

Asi resulta que, en el primer caso, son los dirigentes del régimen quienes, por su conducta
abusiva, le conceden a la revolucion su necesidad factica y, en ese sentido, se justifica; resulta,
en cambio, que en el segundo caso, la apertura hacia la modernidad implicada en el régimen,
priva a la revolucion de su necesidad histdrica y, en ese sentido, no se justifica.

Se dir4, no sin apariencia de verdad, que lo primero involucra lo segundo, que si fue necesaria
facticamente es que era necesaria historicamente; pero aqui esta el gran engafio que desviara
con lamentables consecuencias la manera en que la revolucion acabara por comprenderse a si
misma. Que la necesidad factica no involucra a la necesidad histérica se advierte con claridad
con tal de pensar que la rebelion debi6 limitar su objetivo a poner fin al sistema empleado por
los dirigentes del régimen para mantenerse en el poder, es decir, a su aspecto de dictadura, pero
que fuera respetuosa de la orientacion historica que encarnaba el régimen. Y no es esta una
mera especulacién hipotética, porque no otro fue el sentido original del movimiento
encabezado por Madero. No otra, sin embargo, fue la causa profunda de su fracaso.

La revolucién como correctivo o saneamiento del régimen era la idea correcta; era, valga el
término, la idea evolucionaria, no la idea revolucionaria que supone la obligacion de destruir lo
existente para sustituirlo por algo nuevo. Y es que el odio y el resentimiento que genero la
conducta politica y el medio personal del grupo en el poder, el hecho mismo de su resistencia a
abandonarlo y la resultante violencia del conflicto, no fueron las circunstancias mas propicias
que digamos para la sutileza de las distinciones historicas que, por otra parte y de haberse
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hecho, habrian privado al movimiento de su mayor atractivo de arrastre popular. Culpar a la
camarilla dominante del régimen y no al régimen mismo era, en esas condiciones, como pedirle
peras al olmo, y si asi se explica y hasta justifica el que se haya involucrado lo uno en lo otro,
no por eso dejo de sembrar en el corazon del movimiento revolucionario el mas grave de los
equivocos para el futuro desarrollo de la historia de México.

Pues bien, empecemos por notar que el concebir la revolucién como un ataque al porfiriato en
cuanto tal, supuso concebir a éste, a su vez, como un régimen retrogrado, porque solo asi se
justificaba el propésito de destruirlo para ser sustituido por otro. Pero es claro que esa idea
supone una interpretacion que la justifique como verdad histérica, y en efecto, para llenar esa
exigencia, se explicara que, emanado del triunfo de la tendencia liberal, el caudillo y su
camarilla traicionaron esos nobles origenes y, aliados a los intereses extranjeros, se pasaron al
campo conservador para perpetuarse en el poder y proteger sus fortunas y privilegios.

Ahora bien, si es cierto que de esa manera el porfiriato se ofrecia como un régimen no sélo
corrupto y abusivo, sino espurio y retrogrado, lo malo era que esa interpretacion presupone el
desconocimiento de nada menos que la razon histérica de ser del suceso asi interpretado,
concretamente, presupone el desconocimiento de que la condicion de posibilidad del régimen
fue, precisa y muy precisamente, la autoliquidacion del viejo conflicto conservador-liberal por
coincidencia de sus respectivas tesis en uno y el mismo programa. Resulta, entonces, que la
interpretacion revolucionaria carece de fundamento real, porque no existiendo ya la disyuntiva
de aquel conflicto, el cargo de traicion a uno de sus extremos y la entrega al otro implica una
imposibilidad de hecho. Y en cuanto a haber fomentado y favorecido la inversion y si se quiere,
la intervencion de intereses extranjeros, de ello no cabe la menor duda, sélo que, por la misma
razon que se acaba de aducir ese hecho no puede entenderse como prueba de conservadurismo
—como tampoco de liberalismo—, simple y sencillamente se trata de parte del programa del
régimen en procurar el progreso y prosperidad que —no se olvide— ambas tendencias habian
anhelado por igual y desde siempre, pero cuya posibilidad efectiva de realizacién s6lo habia
surgido al cesar el conflicto entre ellas.

Pero la grave —gravisima— resultante de esa manera, en definitiva demagogica, de interpretar
el porfiriato fue que, al amparo de su ficticia verdad surgi6 la conviccion de que la lucha
revolucionaria no era sino reanudacion de la vieja pugna entre conservadores y liberales,
cuando, en realidad, se habia extinguido, precisamente, en aquel régimen. Se trata, pues, de una
especie de retroceso historico que cancelaba una larga y dolorosa experiencia que habia abierto,
por fin, la posibilidad de poner en crisis el esencialismo ontol6gico culpable de la encrucijada
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en que se vio comprometido el devenir historico del pueblo de México desde que, al asumir su
independencia, se enfrent6 con la realidad del mundo moderno. Y fue asi que la generacién que
se levantdo en armas y derroco la dictadura creyo asumir el papel de heredera del viejo
liberalismo con la obligacion de proseguir la santa cruzada contra su tradicional enemigo, pero
sin sospechar siquiera que, en realidad, enarbolaba el estandarte conservador. Y no es casual, en
efecto, que la formulacién de la tesis liberal en su segunda fase —la que, segtin vimos, se
confunde con la conservadora— hubiere aparecido en México, también como evangelio de la
esperanza, en boca de José Vasconcelos, el pensador mas lticido de la revolucion triunfante.

El derrocamiento del régimen del general Diaz en cuanto sistema dictatorial y de perpetuacion
de un grupo en el poder es, pues, el aspecto positivo de la revolucion, como la fue, en su dia, el
derrocamiento del gobierno virreinal: pero asi como la manera en que se planted el conflicto
conservador-liberal fue el aspecto negativo de la conquista de la independencia, asi también lo
fue de la revolucion el inutil desentierro de aquella vieja pugna. Y negativo se revela,
ciertamente, cuando nos hacemos cargo de sus tres mas notables consecuencias.

1. Fue la primera que, al no existir ya el enemigo, ni por doctrina ni por partido, los
seudoliberales revolucionarios tuvieron que fabricarlo. Y asi, en uso y abuso de una demagogia
indiscriminatoria, vengativa y resentida, se instituyé como sistema baldonar® con la oprobiosa
etiqueta de “conservador”, “reaccionario” y mas modernamente de “emisario del pasado”, a
todo aquel que, de acuerdo con un criterio arbitrario o personal, manifestara o pareciera
manifestar —incluso por su apellido, apariencia, modales y gustos estéticos— la menor reserva
acerca de la bondad, verdad y justicia de la causa revolucionaria o de sus gobiernos
supuestamente reivindicatorios de los ideales democraticos liberales. En suma, una caceria de
brujas a merced del poderoso en turno.

De ese modo el cuerpo social quedd dividido en un grupo de inmaculados e inmaculables
poseedores de la verdad en todos los 6rdenes, la llamada “familia revolucionaria”, y otro grupo
abigarrado y disimbolo, sin mas unidad que la del comtin rasgo de ser el objeto del fruncido
cefio gubernamental. No es sorprendente que esto provocara la formacion de nucleos de
resistencia que se sentian vulnerados en sus derechos e intereses y sobre todo en sus mas
intimos sentimientos, como en el caso de los catolicos que llegaron a constituir una amenaza de
abierta rebelion militarmente perseguida y sojuzgada. Puede concederse que en una situacion
de esa indole le asisti6 el derecho a la autoridad, pero no puede subrayarse suficientemente que
detras de toda esa inquietud estd el hecho fundamental de aquella equivoca interpretaciéon que

38 [Injuriar, vilipendiar, afrentar, ofender, agraviar, degradar, deshonrar.
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insufl6 nueva y agresiva vida al extinto conflicto entre conservadores y liberales y que
concedi6 el inmenso poder de convertir, al soplo, de necesidades politicas o caprichos
personales, toda disidencia, por justificada que fuera, en actitud sospechosa de traicién a la
patria. Nada mas ajeno, por supuesto, al restablecimiento de la democracia que empez6 siendo
y debid ser la tnica bandera del movimiento revolucionario. Quienes vivieron y padecieron la
dictadura de la camarilla porfiriana pudieron lamentarse de que s6lo se habia sustituido por otra
igualmente arbitraria y codiciosa, y quien haya vivido durante las primeras décadas de los
regimenes revolucionarios recordara el pavor que inspiraban los legisladores empistolados o los
generales caciques o secretarios de Estado que hacian gala en exhibir a sus rutilantes queridas
empavesadas con los despojos del atraco de la noche anterior.

Este cuadro podra censurarse, con razén, como notoriamente injusto si se toman en cuenta los
logros de las que se llaman conquistas sociales revolucionarias Quede clara y expresa, por el
riesgo inminente de ser mal comprendidos, nuestra adhesién y simpatia por cuanto los
gobiernos emanados de la revolucion han hecho o intentado hacer en el orden de la justicia
social. Pero lo decisivo al respecto es darnos cuenta del grave y costosisimo obstaculo que ha
sido para esos mismos fines el haber convertido a la sociedad mexicana en una especie de
perpetuo semillero de traidores por la exhumacion, sin auténtica necesidad historica ni
beneficio real, de un conflicto que hizo de nuestro siglo XIX el triste espectaculo que todos
conocemos. Y es que todos esos avances, reformas y progresos se podrian haber logrado en
mayor proporcion si en lugar de considerar al porfiriato como una monstruosa aberracion de
nuestra historia, se le hubiere concedido su razén de ser y lo que signific6 —segtin explicamos
oportunamente— como apertura hacia la transformacion de México en un pais moderno. En
lugar de prolongar por exigencias demagogicas el pleito de los abuelos y con él, la antigua
discordia entre los mexicanos, debid prolongarse la orientacion historica encarnada en el
porfiriato, removida la causa de su enquistamiento o si se quiere, de sus injusticias. Pero si esa
era la respuesta a la necesidad historica, prevalecié sobre ella la necesidad factica de cuya
imposicion, por irreversible, no tiene sentido lamentarse.

2. Esta ultima consideracion nos trae a la segunda consecuencia de la manera en que el
movimiento revolucionario interpret6 su misién histérica, porque si ciertamente no tiene
sentido lamentarse de ello, si lo tiene cobrar conciencia de la nueva encrucijada en que quedo
cogido el acontecer mexicano como el precio que hubo de pagarse por tan artificiosa
interpretacion. En la historia no se puede, sin impunidad, resucitar experiencias agotadas.
Veamos el asunto con el detenimiento que pide.
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Tenemos por una parte, un hecho, a saber: el de que, con la fusién de la tesis conservadora y
liberal en una y la misma desaparecié su conflicto en cuanto tal. Se trata de un hecho que
existe, si, en el presente, pero en la modalidad de haber acontecido. La condicién de su
posibilidad es, pues, el haber realmente existido el motivo del conflicto.

Tenemos, por otra parte, un segundo hecho, a saber: el de que el movimiento revolucionado fue
concebido como la reanudacion de ese conflicto ya extinto. Se trata de un hecho que existe en
el presente en la modalidad de estar acontecido. La condicion de su posibilidad es la suposicion
de la subsistencia real del motivo de aquel conflicto.

La cuestion, entonces, es discernir qué clase de realidad histérica tiene ese segundo hecho.

Por lo pronto, es obvio que la realidad que tiene es la realidad de la suposicion de donde
depende el ser del hecho. En efecto, esa suposicion —la de la subsistencia real del motivo del
conflicto— es, ella, un hecho historico real, aunque no lo sea lo supuesto en ella.

Pero ;qué clase de realidad es ésa? No menos obviamente, es la realidad que tiene una
interpretacion, pero la de una interpretacién que le concede a un suceso ya acontecido el ser o
sentido de estar aconteciendo. De una interpretacion, pues, que ofrece como del presente algo
que solo existe en él como del pasado. Una interpretacién, en suma, que remite a un hecho cuya
realidad no corresponde al hecho que le sirve de apoyo a la interpretacion, es decir, remite a un
hecho al que se le concede una realidad que se vale por si misma, de tal suerte que, en
definitiva, la interpretacion del movimiento revolucionario como reanudacion del viejo y
extinto conflicto conservador-liberal acaba por concederle a ese conflicto el sentido
trascendente o metahistorico de ser un hecho en si. De un suceso, por tanto, que se postula
como siendo de suyo —es decir, con independencia del devenir histérico— lo que se dice que
es, y que seguira siéndolo mientras se mantenga como valida la interpretacion de la que
depende esa su manera autosuficiente de ser.

Ahora bien, como el suceso que se trata es un conflicto, su postulacién como hecho en si en
cuanto conflicto, significa que se trata de un estado permanente de pugna, es decir, sin posible
solucién o si se quiere, de una lucha que no tiene mas finalidad que ella misma. Su objetivo no
sera poner fin al conflicto: sera el de la lucha por la lucha misma. Y asi, en tanto que la tesis
revolucionaria sea la de haber recogido la bandera liberal en contra de la tendencia
conservadora —o en términos mas al dia, la de ser una lucha entre revolucionarios y
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reaccionarios— el futuro del devenir histérico mexicano no cobrara mas sentido que el de ser
una pugna interna sin posible desenlace.

Pero ¢qué otra cosa significa si no mantener la vigencia de aquella tesis el desconcertante y
paraddjico hecho de que se siga concibiendo a la revolucién como un movimiento vivo después
de su triunfo? Tan singular actitud no es, pues, casual: responde a la exigencia de una
permanente confirmacién del que podemos llamar el pecado original hermenéutico del
movimiento revolucionario, y sin la cual se delataria la ficcién de su sustento histérico, o si se
quiere, la irrealidad de la supuesta reanudacion de un conflicto cuyo fin fue, ni mas ni menos,
la condicion de posibilidad del porfiriato. Se delataria, en suma, la futilidad de la revolucion
como apertura histérica del camino hacia el progreso y prosperidad, puesto que en esa
liberacién —ya lo vimos— se finca el sentido histdrico positivo de aquel régimen.

En cambio, con la reiteracion ad nauseam de la inextinguibilidad del movimiento
revolucionario en cuanto tal, éste se transfigura en un ente metafisico —el correlato obligado
de la concepcion de aquél como un hecho en si— que se identifica, no ya sélo con los intereses
de la patria, sino con la patria misma. La Revolucion, ya con mayuscula, reclama asi, ademas
de la infalibilidad en la direccién del destino nacional, la inmortalidad, y la historia de México,
sin que importen las mudanzas que traigan los siglos por venir, marchara por la senda de una
serie de gobiernos “emanados de la revolucion” sucediéndose eternamente, y eternamente en
pie de guerra contra unos enemigos internos perpetuamente engendrados por ella. Una historia,
pues, sin aventura, congelada y condenada al encierro en el circulo de una lucha sin término
posible; una historia encarcelada en su propio acontecer, sin mas destino que el de ventilar su
interno y constitutivo conflicto, sin esperanza de superarlo. Tal, la encrucijada de Eris, la
encrucijada de discordia en que se meti6 al acontecer histérico mexicano con la ficticia
reanudacién de un conflicto que se habia liquidado y que desde sus origenes —como hemos
visto— careci6 de auténtica razon de ser.

3. La tercera consecuencia, es que, al concebirse y vivirse el movimiento revolucionario como
reanudacion del conflicto conservador-liberal, se revivi6 —como no podia menos de
acontecer — la viciosa manera en que, a causa suya, se plante6 el gran problema de la
identidad nacional.

Y en efecto, con la condenacién en bloque del porfiriato considerado como el fruto de una

proditoria recaida en el conservadurismo, se cerr6 la via propiciada por el espiritu cientificista
de ese régimen dirigida hacia la crisis de la concepcién esencialista del modo de ser nacional. Y
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asi, pese a los innegables logros en la marcha de un progreso social y material obtenidos por los
regimenes revolucionarios —avances que normalmente deberian tener el efecto de acelerar esa
crisis— subsistio como horizonte inalterable, la nocion mitologica de que el pueblo mexicano
poseia un modo de ser histérico, su ser propio y “verdadero”, de superior jerarquia moral y al
que se le debia una fidelidad diamantina. El modo de ser, claro esta, postulado desde siempre
en la tesis conservadora, pero expresamente reclamado por la liberal en su formulacion de
“evangelio de la esperanza”; en ese bolivarismo vasconceliano de la “raza césmica” hoy
proclamado con resplandores proféticos que anuncian la regeneracion mundial de la cultura
promovida por los pueblos de Iberoamérica, todos dotados, va sin decirlo, de esa misma magica
sustancia ontologica.

Reafirmada la creencia tradicional en la posesion magnifica de un modo de ser invulnerable a
las mudanzas historicas, la Revolucion le ratificé su papel de cimiento de la nacionalidad y en
la conviccion de haber descubierto tan inapreciable tesoro, facil y frecuentemente la ha
deformado en un agresivo nacionalismo que se regodea en proclamar, fuera de toda proporcion
y contra los rudos golpes de la experiencia, la superioridad en todos los 6rdenes de aquel beato
modo de ser. Es, revitalizado y actualizado, ese amor propiae excellentiae del legado colonial
que de nuevo se afirma en eufemismos y exageraciones semejantes a los empleados por los
antiguos criollos y cuyas engafiosas pero consoladoras declamaciones hallan nuevo eco en la
oratoria oficial. A los grandes males, grandes discursos. Cacoethes loquendi®.

Eficaz colaborador de esa herencia funesta, surge con nuevo vigor la del legado maniqueista
del viejo liberalismo con su big bad wolf inmensamente crecido y que ahora incluye a todos los
paises despectivamente clasificados como potencias de Occidente, y de manera expresa, a ese
otro mundo imperial que, por demagogica incongruencia, parece un poco redimirse por su
franca y total intervencion en uno de los paises de la “hermandad” iberoamericana. La funcién
de estas potencias de las tinieblas historicas es siempre la misma: ofrecer un escape para rehuir
la propia responsabilidad. Y mientras mas inmenso el poderio del “verdadero” culpable, mas
heroica la victima y mas desobligada respecto a las causas de las desgracias que la afligen.

Por ultimo, merced a la huida metahistérica implicita en el esencialismo con que se postula el
ser nacional y merced al sistematico descargo de la culpa propia, las grandes decisiones se
toman las mas de las veces a espaldas de la realidad histérica universal, induciendo al engafio
de tomar por cierto y verdadero lo que, como tal, imagina el deseo.

39 Adulacién, coba, labia, verbosidad persuasiva.
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Un patoldgico nacionalismo, una complaciente autoestimacion, un comodo expiar las culpas
sin asumirlas y un cegarse a la evidencia de la realidad constituyen el oneroso lastre de una
revolucion que, justificada como necesidad factica, heredo esos vicios por no haberse cefiido a
los limites de su necesidad historica.

En obediencia a la dialéctica interna de la historia, es decir, de la vida, esas cuatro notas
alcanzaron en el pasado inmediato su maxima tension: todas las actividades, viniera o no al
caso, se vieron presionadas por las exigencias de un nacionalismo a ultranza de manera que
—segun la frase consagrada— deberian realizarse bajo la inspiracion de una “apasionada
entrega de profundo y auténtico sentido nacionalista”.

Todo lo invadi6 una desorbitada glorificacion de lo propio: los héroes, de tan heroicos, dejaron
de ser hombres; un mexicano nunca tenia que pedir perdon: los pronunciamientos oficiales eran
infalibles; los desastres se convertian automaticamente en venturosos sucesos; todo lo hecho en
México estaba bien hecho, y los productos de la artesania popular quedaron elevados al
supremo rango de la sensibilidad estética. Como nunca antes se recurrio a la perversidad
imperialista para explicar fallas y deficiencias provenientes de causas tan obvias como la
corrupcion, la apatia, la ineptitud o la ignorancia de los verdaderos responsables, y para fin de
fiesta, se emprendio la mas radical de las huidas historicas al tratar de vincular el destino
nacional a un Tercer Mundo, esa curiosa entidad que se define por lo que no es y que, en
definitiva, postula una especie de nuevo nacionalismo que nos enajena de la realidad mas
inmediata y entrafiable de nuestro ambito cultural.

El extremismo de esa postura no fue, como suele suponerse, el fruto de la pura arbitrariedad:
fue el resultado al que fatalmente tenia que llegar un dia la funesta herencia recogida por el
movimiento revolucionario al comprar un viejo pleito ya liquidado. Hay, pues, un amargo
consuelo en pensar que la actual situacién de apuros y riesgos en que se halla el pais era
inevitable. Pero ;no sera que, como en el caso de un padecimiento, hacia falta una gran crisis
de peligrosidad que despejara el horizonte del porvenir?

Con esta nota de moderado optimismo quedamos avocados a una reflexién adicional para dar
por concluido el curso de estas meditaciones.
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EN LA PERSPECTIVA DEL FUTURO

Alia tentada via est.
At spes non fracta
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. LA REALIDAD ELUDIDA

Si abarcamos de una mirada el conjunto de nuestras meditaciones no es dificil intentar su
sintesis. Se trata de la historia de un pueblo que, al asumir la responsabilidad de su
independencia, se vio en la necesidad apremiante de constituirse o si se quiere, de proponerse a
si mismo un proyecto de vida para el futuro. Pero, y esto es lo peculiar y decisivo, en una
circunstancia histérica que le era extrafia por la presencia y presion de un mundo del que habia
permanecido aislado. Nada de arbitrario, por tanto, que para satisfacer aquella necesidad se le
ofrecieron, aunque en conflicto, dos tnicos caminos: el de persistir en la tradicion o el de
abrazar la aventura de la modernidad. Sin embargo, como ambas vias reclamaban el
reconocimiento de su legitimidad, la disyuntiva que se plante6 implico una contradiccion
interna que redujo a ambos programas a la imposibilidad de actualizarse [plenamente]. Y asi y
por eso, desde la independencia, nuestra historia se ha debatido en un dilema que recuerda el de
Hamlet: querer ser de un modo y no querer serlo cabalmente.

Ahora bien, en nada aprovecha quedarse en la censura o entregarse a un estéril arrepentimiento,
no solo porque la situacion es irreversible, sino porque, todo lo negativo que sea, el camino
andado es experiencia valiosa y beneficiable. Resulta, entonces, que la gran cuestién que nos
reclama es penetrar hasta la raiz del mal que condujo a aquella encrucijada para ver como
superarla, porque parece obvio que si el proyecto del destino nacional se enredé en la brega®
—finalmente tan insensata— entre conservadores y liberales, persistir en ese conflicto,
disfrazado de lo que se quiera, es ahora un pernicioso anacronismo.

Reiteradamente hemos comprobado que el seguimiento de aquellas dos tendencias fatalmente
desembocd en la engafiosa salida de soslayar los requerimientos de la realidad histérica
mediante el arbitrio de fugarse de ella. Pero, concretamente, ¢a qué realidad es a la que con
tanta pertinacia*' le hemos dado la espalda? Para responder, consideremos de nuevo la idea de
la historia en que, respectivamente, se apoyan las tesis conservadora y liberal.

Pues bien, recordemos que en ambas concepciones se le postula al devenir histérico una
intencionalidad que lo dirige, lo trasciende y le da su sentido. En la conservadora se trata de un
designio providencialista que hace del modo de ser heredado de la colonia el “propio” y
“verdadero” del pueblo mexicano. En la liberal, se trata de un designio progresista que, por su
parte, hace de ese modo de ser una “etapa atrasada” de un mismo desarrollo histérico. En

40 Pelea, disputa, rifia.
41 Obstinacién, terquedad, persistencia.
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ambas, pues, se consagra una dicotomia en los entes que se dan en el devenir histérico: para la
concepcion providencialista conservadora, los habra auténticos e inauténticos; para la
progresista liberal, adelantados y atrasados. Pero es comun a las dos no poder explicar
satisfactoriamente el por qué de la existencia real de entes historicos que, de hecho, se hallen en
uno o en el otro extremo de esas parejas. ;Por qué unos pueblos se descarrian y otros no del
camino querido por los designios providenciales? ;Por qué unos se adelantan y otros se quedan
a la zaga en la marcha del progreso? No se requiere demasiada perspicacia para advertir que
estamos en presencia del insoluble problema de dar cabida a la libertad dentro de cualquier
concepcion teleoldgica® del devenir histérico. Si realmente existen, ya sea un designio
providencial, ya una ley del progreso ¢por qué no se cumple aquél o acata ésta universalmente?

La respuesta habitual es que el hombre tiene libertad de decisién entre una posibilidad que es la
buena y otra que no lo es. Lo malo de esa salida es que implicitamente supone en quien decide
un saber previo que le permita discernir entre esas posibilidades, pues de lo contrario, no serian
propiamente eso. Bien, pero ¢qué significa ese supuesto? Significa que para dar razon de un
hecho, en el caso, la existencia de un pueblo histéricamente inauténtico o auténtico, adelantado
o atrasado, es preciso saber de antemano que ése es el sentido que tiene. Significa, pues,
afirmar como si fuera a posteriori lo ya concedido a priori. Y asi resulta que se pretende
explicar un hecho histérico por un hecho no-histérico si bien postulado como si lo fuera. Se
pretende, en suma, dar razén de un suceso concreto que se da en el devenir historico, en
funcion de una legalidad que se le atribuye a ese devenir, pero que no es, ella, un hecho
histérico. Ciertamente, la idea de la existencia, ya de un designio providencial, ya de una ley
del progreso, es, ella, un hecho histérico, pero cuyo sentido solo es el de ser un arbitrio de
inteligibilidad.

A la luz de las consideraciones precedentes ya podemos contestar la pregunta acerca de cual,
concretamente, es la realidad de la que sistematicamente ha huido la comprension del acontecer
nacional. Y en efecto, es obvio que se trata de la existencia simultanea de esos dos mundos
historicos que, a partir de la independencia, se enfrentaron para revelar su agudo contraste. Y si
afirmamos que esa es la realidad a la que se ha venido dando la espalda, no es, obviamente, por
no haberla percibido, sino por la manera inadecuada de comprenderla o interpretarla. No se
trata, pues, de una realidad cuya existencia se ignore; se trata de una realidad cuyo sentido se
desconoce al quedar oculto en la polvareda de incomprension que levanto el conflicto de dos
inadecuadas interpretaciones que, al fin y al cabo, resultaron ser la misma. Vamos a concluir,
entonces, que al reconocimiento de la razon de ser de esos dos mundos distintos —el

42 La atribucién de una finalidad, u objetivo, a procesos concretos.
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representado por la tradicion colonial y el encarnado en Estados Unidos— es a lo que se ha
cegado la orientacion dada al curso de nuestra historia, y de alli todas esas huidas, todas esas
soluciones miticas que han acabado por sumirla en la carcel de su propio acontecer.
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Il. HISTORIA DE VIDA

Pero ¢cual [es], entonces, esa elusiva y misteriosa razon de ser de la existencia simultanea de
dos mundos historicos distintos que en vano trataron de explicar conservadores y liberales por
igual? Sin duda estamos obligados a enfrentar esa pregunta, y para satisfacerla echemos por
delante esta consideracion: que el desvio de aquellos dos intentos no radica en una falla de
observacion de la realidad dada, sino en el apriorismo metahistérico del que respectivamente
dependen. Afirmar que Estados Unidos encarna un modo de ser histérico inauténtico o bien el
correspondiente a una etapa adelantada en la marcha del progreso humano, son —lo acabamos
de ver— explicaciones condicionadas por sendas incomprobables, ideas apriori acerca del
sentido de la historia. Pero eso no quiere decir que esas afirmaciones no remitan a una realidad
histérica inmediatamente observable como tal. Es aprioristico afirmar la indole de autenticidad
o inautenticidad o la condicion de atraso o adelanto de los entes en cuestion, pero no lo es la
observacion empirica de que existen dos entes histéricos distintos en el modo de ser y que su
diferencia acusa una mudanza histoérica. De esas dos circunstancias es, pues, de lo que debe
darse razén, pero sin el arbitrio de postularle al curso histérico una intencionalidad
trascendental o una legalidad inmanente. Esto indica, por una parte, que debe evitarse la
concepcién del devenir histérico como un proceso temporal que actualice entes que sean de
suyo o por esencia distintos, como acontece en el caso de la tesis providencialista conservadora
y, por otra parte, que también debe evitarse la concepcién de ese devenir como un proceso
temporal entitativamente homogéneo que actualice entes distintos, pero solo por la posicion
que ocupen en la marcha hacia una meta, como ocurre en el caso de la tesis teleologica liberal.
Ya se ve: el primer intento —el conservador— le hace justicia al hecho observado en lo que se
refiere a la existencia de dos entes historicos distintos en el modo de ser, pero su apriorismo
esencialista lo inhabilita para hacerle justicia al hecho observado en lo referente a que la
diferencia de esos entes s6lo remite a una mudanza histérica. Por su parte, el segundo intento
—el de la tesis liberal— incurre en la inversa: le hace justicia al hecho observado en cuanto que
la diferencia de los entes acusa un cambio historico, pero su apriorismo teleoldgico le impide
hacerle justicia en lo tocante a la diferencia en el modo de ser de los dos entes, pues,
recuérdese, se trata de entes en distintas “etapas” de un mismo desarrollo, es decir,
entitativamente iguales. La tesis conservadora acepta, pues, la heterogeneidad del proceso
historico y asi da razon cumplida del hecho empirico de la existencia de entes historicos
distintos en el modo de ser; pero, al concebir las mudanzas histéricas como meros accidentes
de la esencia que le postula al sentido del devenir de la historia, lo concibe, en definitiva, como
inmutable. La tesis liberal, en cambio, acepta la mutabilidad del proceso historico y asi da
razon cumplida del hecho empirico de que la existencia de entes historicos distintos acusan una
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mudanza historica, pero, al concebir a éstas como etapas en la marcha del progreso que le
postula al sentido del devenir de la historia, lo concibe, en definitiva, como homogéneo. En
suma, la comprension de la historia gravita, en el caso de la tesis conservadora, en el suceder
entitativo, y se atiene a la inmutabilidad esencial del proceso como lo significativo; en el caso
de la tesis liberal, esa comprension gravita en el suceder temporal y se atiene a la movilidad del
proceso como lo significativo.

De este analisis resulta, primero, que de la tesis conservadora debe aceptarse su nocion de la
heterogeneidad entitativa del devenir de la historia, sin su apriorismo metafisico que obliga a
conceder el sentido de “auténtico” a s6lo un modo de ser historico; segundo, que de la tesis
liberal debe aceptarse su idea de la variacion entitativa en las mudanzas histdricas, sin su
apriorismo teleoldgico que obliga a conceder el sentido de “etapa” a lo que es un modo de ser
distinto.

Ahora bien, si nos atenemos a ese discrimen®, puede afirmarse que la historia es un proceso
temporal susceptible de variaciones entitativas que se actualizan en modos de ser
histéricamente diferenciados, ni mas auténtico uno que otro ni mas o menos adelantado o
atrasado el uno respecto al otro. No es, pues, ni un proceso teleologico entitativamente
homogéneo ni un proceso esencialista entitativamente heterogéneo; es un proceso dinamico
temporal entitativamente mutante. Asi concebido se compadece la continuidad cronologica del
proceso y su discontinuidad entitativa, y se da razon simultanea de las dos circunstancias
empiricas a las que unilateralmente atendieron, cada una por su cuenta, las tesis conservadora y
liberal. Se da razén, en efecto —sin necesidad de recurrir ni a un apriorismo esencialista ni a un
apriorismo teleoldgico— de la existencia de entes historicos diferenciados en el modo de ser,
pero diferenciados en virtud de un cambio ocurrido en el proceso histérico. Digamos, entonces,
que la dicotomia entre Estados Unidos y México —disparadero del conflicto interno y trauma
de la historia de éste— se debe a una mutacion ocurrida en el seno de la cultura cristiana de
Occidente que enfrentd —casi no hace falta aclararlo— el modo de ser que era el tradicional de
esa cultura a un distinto modo de ser, el que conocemos como el propio a la modernidad, y
cuyos representantes mas perfilados acabaron siendo la Espafia de Felipe II y la Inglaterra
isabelina.

Tan voluminoso como conocido suceso no requiere aqui mas aclaracion que la indispensable
para nuestros propositos: se trata, en definitiva, de una novedad que se incub6 y paulatinamente
se desarroll6 en el ambito de la cristiandad medieval y que a la larga se actualiz6 en un sistema

43 Riesgo o peligro inmediato o contingente.
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de creencias, ideas, valores y principios que conceden a la vida en este mundo una primacia
negada por la religiosidad tradicional y que, por eso, estima de importancia suprema un tipo de
saber —cientifico-técnico— cuya meta es el dominio de la naturaleza y el logro del bienestar
social e individual del hombre o como expresamente lo pregona la Constitucion Politica
norteamericana, la consecucién de su felicidad. No hay, pues, un transito de una etapa
“atrasada” a una mas “adelantada”; hay el abandono de la manera vigente de concebir al
hombre, su lugar en el cosmos y su destino en la historia, para ser substituida por otra manera
nunca antes ensayada; un cambio mutante, pues, que produce un ente diferenciado del anterior
como especie historica distinta. Se trata, en suma, de la entrega a una aventura animada por un
inusitado y riesgoso proyecto de vida que, al actualizarse en novedosas instituciones, habitos,
virtudes y metas, enfrenta a los pueblos que lo han prohijado con los que, por lo contrario,
insisten en el proyecto de vida tradicional, abandonado por aquéllos como agotado en sus
posibilidades.

Al explicarnos asi el por qué de la diferencia en el modo de ser que separa a unos pueblos de
otros, se le reconoce al devenir historico su potencia creadora y se reintegra el acontecer
humano al amplio marco de todo lo que es vida, inagotable proceso de aventuras diferenciantes
que despliegan sus posibilidades a la sombra de la majestad de la muerte.
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lll. EL DESEADO DESPERTAR

Conocida la razén e indole de la diferencia entre el modo de ser que hered6 México de su
pasado colonial y el de Estados Unidos, resalta ain mas el desvio en los intentos de las tesis
conservadora y liberal por aprehender tan decisiva circunstancia. Ciegos, los unos y los otros,
al por qué de aquella diversidad, no es de sorprender que el conflictivo y frustrado proceso por
cuyos vericuetos hemos guiado al lector, se asemeje a una de esas pesadillas que encierran a
quien la suefia en un laberinto de estrechos pasillos que inevitablemente conducen a la
angustiosa decepcion de una puerta cerrada.

Y asi, por carencia de fundamento real, el ruinoso conflicto entre conservadores y liberales
acabd por revelarse como una insensata e inutil brega*. Tlusorio el prometedor camino de
imitar a Estados Unidos como fécil y seguro expediente para elevar al pais, segin frase
consagrada, “a la altura de los tiempos”. Engafioso el encarecimiento de todo lo propio como
balsamo para el resentimiento de los fracasos. Vacio de posibilidad real el anhelo de alcanzar
—sin abdicacién al modo de ser tradicional— la riqueza, potencia y prosperidad del inmenso
vecino. Antihistérico y truculento el maniqueismo en la concepcion de todo un mundo avocado
a la perversidad, el potente y artero adversario del género humano y en especial de los
inocentes y espirituales pueblos iberoamericanos. Artificiosa la interpretacion del acontecer
nacional como el de una pugna interna sostenida por un nunca consumado movimiento
revolucionario, que escinde a la sociedad en las irreconciliables capillas de unos progresistas
infalibles encaramados en el sitial del poder, y de un siempre renovado nticleo de retrogrados,
semillero permanente de traidores en potencia. Y por ultimo, la increible ingenuidad de un
remozado “evangelio de la esperanza” cuyo fundamento es la verdad revelada de la posesion de
un ser plenamente constituido, inmutable y de los mas altos quilates éticos, y su buena nueva,
la inminente ruina de las potencias maléficas y el advenimiento del reino de la paz y de la
igualdad universales, por obra y bajo la égida del espiritu santo que anida en el corazon
iberoamericano. Mitologia pura, fruto de la ignorancia del significado ecuménico de la
modernidad, que hace de la historia una tierra ignota y se yergue como impedimento
insuperable para poder tomar el pulso a las sefias del porvenir. ;Qué otro recurso nos queda
para explicar que en siglo y medio de vida independiente sea la decepcion la infalible
compafera de su endémico rosario de planes de reforma social y proyectos de regeneracion
histérica? El éxito no es, precisamente, la caracteristica relevante de la vida nacional, como
dificilmente seria que lo fuera la de un empresario convencido de ser la encarnacién de Ariel, o

44 Pelea, rifia
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la de quien se obstinara en tener por ciertas las fantasias de su imaginacion y por objetivas las
razones que se propone como excusas para rehuir la responsabilidad de sus fracasos.

Urge, pues, un despertar, no sea que cuando ocurra emule al de Rip Van Winkel, amanecido a
un mundo extrafio y ajeno que ya no le brinda acomodo ni la posibilidad de participar en la
aventura de una nueva vida incubada durante la ausencia de su letargo. La mision primordial
del conocimiento historico es la de un vigia que alerta la conciencia de lo que somos en trance
permanente de lo que podemos ser, y no otro ha sido —dentro de la modestia de sus obvias
limitaciones— el propdsito del presente ensayo. Intenta mostrar, sobre todo, que el ser nacional
no se sustenta —el pleonasmo es elocuente— en esa sustancia situada mas alla de los avatares
del devenir histérico y en la cual, una y otra vez, pretende encontrar firme apoyo cuanto se
proyecta como estrategia para enfrentar el futuro. Esa necia invocacién a un supuesto “nuestro
propio y verdadero modo de ser”; ese siempre listo apresto a la defensa de unos proclamados
“eternos e inalienables valores de nuestra cultura”, que de ser eso no se ve por qué necesitan
defenderse, y, en suma, ese constante recurrir en todo y para todo al pronombre personal
posesivo, nos ha ido reduciendo a la condicién de una de esas islas beatas imaginadas por la
geografia de la Edad Media para sustraerle una provincia

por minima que fuera— al
imperio universal del cambio y de su amenaza.

El ser nacional se actualiza en lo que de entitativo concede el acontecer. No, pues, una especie
de tesoro ontolégico celosamente custodiado por aquel caballero del gaban metafisico que nos
salio al paso en paginas anteriores, sino un hacer, un bregar, pero no en el encierro de una
historia empefiada en salvarse de si misma, sino en el riesgoso campo de batalla del acontecer
universal. Nada mas comodo, mas pernicioso que sucumbir a la seduccion de la creencia en un
modo de ser dado, ya hecho para siempre y por afiadidura excelente, alimento de regodeo hasta
por los fracasos y desastres, pabulo® de infinita vanidad que ciega, y sobre todo, autorizaci6n
para el descuido de esa tarea vital que es ir siendo a posse ad esse®, de lo posible a lo real, o si
se prefiere, de esa empresa que es la de irnos inventando.

Es de pensarse que, tras una decantacion milenaria, la cultura de Occidente orient6 el destino
humano hacia la tnica forma de civilizacién capaz de responder con eficacia al reto del
ambiente cosmico en que se encuentra inmerso el hombre. El dominio sobre la naturaleza es,
sin duda, su mayor éxito y mads justificado timbre de gloria, y a ello se debe la indole
ecuménica de la civilizacién europea o mejor dicha, euroamericana. Por ahora no hay otra.

45 Cualquier cosa que sirve para alimentar o fomentar a otra
46 De la potencia al ser
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El despertar que tan urgente nos parece implica, pues y sobre todo, el reconocimiento de ese
universalismo y su aceptacion como la circunstancia histérica fundamental de nuestro tiempo,
Y asi, no hay sintoma mas elocuente del suefio que venimos denunciando que ese pretender
eludirla, ya con la fuga a un Tercer Mundo —que no es sino negacion de aquel universalismo—
ya con la exorbitante y pretensiosa idea de la capacidad innata del iberoamericano de crear,
seglin frase que por todas partes se oye, una “cultura propia que salve la Humanidad”. Una vez
mas, el eco de la vieja conviccion acerca de la indole esencialista y angélica del ser
iberoamericano que pese al triste espectaculo que ahora ofrece, sigue complaciéndose en la
ilusion de Caliban al servicio de un Ariel incontaminable e incorruptible, o bien en la de que la
inventiva y la osadia detras del saber de dominio y técnica de los pueblos que se avocaron a la
modernidad, es un bien mostrenco al alcance de quien lo desee sin implicar alteracion alguna
en un modo de ser que, para colmo, expresamente se predica y pregona como arcaico. Y es de
preguntar, no sin asombro, ¢por qué, precisamente, ha de ser el hombre iberoamericano el
capacitado para crear esa cultura “propia” y salvadora del género humano? Nadie, por
supuesto, se toma la molestia de explicar y aclarar en qué consistira concretamente, y solo se
nos dice que sera “propia”, circunstancia que agrava la dificultad en entender como y en qué
sentido regenerara a todos los hombres. Pero también ;por qué no conceder igual capacidad
creadora de una nueva cultura a otro que no sea el hombre de Iberoamérica e incluso al
norteamericano que, por su trayectoria, no parece ser el mas indicado a la exclusién?

Hemos de conceder que si la cultura de Occidente esta en decadencia —como bien puede ser—
todos estamos embarcados en la misma nave zozobrante y que no habrd para nadie ningtn
asidero esencialista ontologico de donde cogerse. Pero también podemos y quiza debamos
comprender que se trata de una crisis prefiada de la posibilidad de una mutacién en trance de
actualizarse y cuya condicion sera superar el egocentrismo nacionalista, iberoamericano o de
cualquier otra especie o procedencia. Una mutacion que inaugure la grandiosa aventura y
ventura de una cultura ecuménica sobre los logros y la experiencia —no sobre las cenizas— de
la civilizacién universalista ya alcanzada. Conquistada la naturaleza exterior, se abre la
perspectiva de la conquista de la interioridad del hombre con el descubrimiento de un objetivo
comun que sea capaz de generar el amor, el valor y la voluntad de sacrificio que, en su dia, han
sabido generar el nacionalismo y sus empresas guerreras.

Pero esa luminosa posibilidad es sélo eso, y ni es la tnica ni se cumplira por inercia. Hay otra

que ya se anuncia en el horizonte con nubarrones que presagian una larga noche de despotismo
o la hecatombe del aniquilamiento.
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Independientemente de una direccion sabia en resolver y satisfacer eso que hoy se llaman
nuestras carencias —y afiado, nuestros excesos— ese deseado despertar del trauma de nuestra
historia se concreta, por una parte, en la renuncia a toda esa mitologia que la enerva, y por otra
parte, en tener clara conciencia de aquellas dos posibilidades de nuestro tiempo a fin de
colaborar generosamente en el cumplimiento de la primera y con decision y energia en el
estorbo de la segunda.

Pero sea la que fuere la reserva de los tiempos por venir, doy fin a estas meditaciones
exhortando a mis compatriotas a que vuelvan a la realidad que tanto han rehuido y que
arriesguen con honor y denuedo lo que acontezca.

https://issuu.com/jshm00/docs/me xico el trauma de su historia - edmundo o gorm
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