


Revolucionario	y	entretenidísimo	ensayo	en	el	que
se	 explica	 por	 qué	 existe	 un	 Universo	 en	 lugar	 de
Nada	y	qué	papel	juega	esa	Nada	en	el	Universo	que
conocemos.	Según	Richard	Dawkins	este	libro	es	a	la
física	lo	que	El	origen	de	las	especies	a	la	biología.	En
él	 se	 explica	 de	 forma	 sencilla	 y	 apasionada	 los
complejos	mecanismos	por	los	que	surgió	un	Universo
a	partir	de	la	Nada	(con	todo	lo	que	eso	conlleva)	y	la
importancia	de	esa	Nada	(la	 llamada	materia	oscura)
en	el	Universo	que	hoy	habitamos.	Por	su	claridad	de
exposición	 y	 su	 pericia	 narrativa	 a	 Krauss	 lo	 han
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A	Thomas,	Patty,	Nancy	y	Robin

que	han	contribuido	a	inspirarme

para	crear	algo	de	la	nada…
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En	1897,

nada	ocurrió	en	este	lugar

Placa	colgada	en	la	pared	de	la	Taberna	de
Woody	Creek,

en	Woody	Creek,	Colorado
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PREFACIO

Sueño	 o	 pesadilla,	 tenemos	 que	 vivir	 nuestra	 experiencia	 según
es,	 y	 tenemos	 que	 vivirla	 despiertos.	 Vivimos	 en	 un	 mundo
atravesado	de	parte	a	parte	por	la	ciencia	y	que	es	al	mismo	tiempo
completo	y	real.	No	podemos	convertirlo	en	un	 juego	por	 la	 simple
vía	de	tomar	partido.

JACOB	BRONOWSKI

Para	que	 todo	quede	 claro	desde	buen	principio,	 debo
admitir	que	no	me	siento	nada	próximo	a	la	convicción	—
en	la	que	se	basan	todas	las	religiones	del	mundo—	de	que
la	 creación	 requiere	 un	 creador.	 Cada	 día	 aparecen	 de
pronto	objetos	hermosos	y	milagrosos,	desde	copos	de	nieve
en	 una	 fría	 mañana	 de	 invierno	 a	 vibrantes	 arcos	 iris
después	 de	 una	 tormenta	 veraniega	 vespertina.	 Sin
embargo,	nadie	—que	no	sea	un	fundamentalista	fervoroso
—	sugerirá	que	todos	y	cada	uno	de	estos	objetos	han	sido
creados	 amorosa,	 esforzada	 y,	 ante	 todo,	 deliberadamente
por	una	inteligencia	divina.	De	hecho,	muchos	legos,	como
muchos	 científicos,	 se	 deleitan	 en	 nuestra	 capacidad	 de
explicar	de	qué	 forma	—a	partir	de	 las	simples	y	elegantes
leyes	de	la	física—	pueden	surgir	espontáneamente	arcos	iris
y	copos	de	nieve.

Por	 descontado,	 cabe	 preguntar,	 como	 hace	 en	 efecto
mucha	gente:	 «¿De	dónde	vienen	 las	 leyes	de	 la	 física?»;	o
bien,	de	un	modo	más	sugestivo:	«¿Quién	creó	esas	leyes?».
Incluso	 si	uno	puede	 responder	a	 la	primera	duda,	 es	 fácil
que	 quien	 ha	 formulado	 la	 pregunta	 quiera	 saber
igualmente:	«Pero	eso,	¿de	dónde	vino?»,	o	bien:	«¿Quién	lo
creó?»,	etcétera.

Al	 final,	 son	muchas	 las	personas	reflexivas	que	acaban
llegando	a	la	aparente	necesidad	de	una	Causa	Primera	—
como	 podrían	 llamarla	 Platón,	 Tomás	 de	 Aquino	 o	 la

7



moderna	Iglesia	Católica	Romana—	y,	con	ello,	a	suponer
la	existencia	de	algún	ser	divino:	un	creador	de	todo	lo	que
hay	y	todo	lo	que	alguna	vez	habrá;	alguien	o	algo	eterno	y
omnipresente.

Sin	embargo,	afirmar	que	hubo	una	Causa	Primera	aún
no	resuelve	la	pregunta:	«¿Quién	creó	al	creador?».	Al	final,
¿cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 argumentar	 a	 favor	 de	 un
creador	que	existe	eternamente	o	defender	un	universo	que,
sin	tener	creador,	existe	eternamente?

Estos	argumentos	siempre	me	recuerdan	aquella	famosa
historia	 de	 un	 experto	 que	 ofrece	 una	 charla	 sobre	 los
orígenes	 del	 universo	 (a	 veces	 se	 dice	 que	 fue	 Bertrand
Russell,	y	a	veces,	William	James),	y	sus	palabras	son	puestas
en	 tela	de	 juicio	por	una	señora	que	cree	que	el	mundo	 lo
sostiene	 una	 tortuga	 gigante,	 que	 a	 su	 vez	 sostiene	 otra
tortuga	 gigante,	 y	 otra	 más,	 y	 siempre	 otra	 tortuga	 más,
¡«hasta	 el	mismo	 fondo»!	Una	 regresión	 infinita	 de	 alguna
fuerza	creativa	que	se	engendra	a	sí	misma	—aunque	sea	de
una	fuerza	imaginaria	mayor	que	las	tortugas—	no	nos	sitúa
para	 nada	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 sea	 que	 dio	 origen	 al
universo.	 Sin	 embargo,	 esta	 metáfora	 de	 una	 regresión
infinita	 quizá	 esté,	 en	 realidad,	 más	 cerca	 del	 verdadero
proceso	 por	 el	 que	 surgió	 el	 universo	 que	 lo	 que	 cabe
explicar	 con	 un	 único	 creador.	 Podría	 parecer	 que,	 si
aparcamos	la	cuestión	aduciendo	que	Dios	empezó	a	«pasar
la	pelota»,	obviamos	la	cuestión	de	la	regresión	infinita;	pero
aquí	 invocaré	mi	mantra:	el	universo	es	 tal	y	como	es,	nos
guste	 o	 no.	 La	 existencia	 o	 inexistencia	 de	 un	 creador	 es
independiente	de	nuestros	deseos.	Un	mundo	sin	Dios	o	sin
propósito	 puede	 parecer	 cruel	 o	 absurdo,	 pero	 esto,	 por	 sí
solo,	no	basta	para	que	Dios	exista	de	verdad.

Igualmente,	 quizá	 nuestra	 mente	 no	 alcance	 a
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comprender	 fácilmente	el	 infinito	 (aunque	 las	matemáticas,
que	 son	producto	de	nuestra	mente,	 se	ocupan	de	ello	con
notable	 acierto),	 pero	 esto	 no	 significa	 que	 los	 infinitos	 no
existan.	Nuestro	universo	podría	ser	infinito	en	su	extensión
espacial	o	temporal.	O,	según	dijo	en	cierta	ocasión	Richard
Feynman,	 las	 leyes	 de	 la	 física	 podrían	 ser	 una	 cebolla	 de
infinitas	 capas,	 con	 nuevas	 leyes	 que	 entrarían	 en
funcionamiento	 a	 medida	 que	 examináramos	 nuevas
escalas.	Sencillamente,	¡no	lo	sabemos!

Durante	más	de	dos	mil	años,	la	pregunta	«¿Por	qué	hay
algo,	en	vez	de	nada?»,	se	ha	presentado	como	un	desafío	a
la	 afirmación	 de	 que	 nuestro	 universo	—que	 contiene	 un
vasto	complejo	de	estrellas,	galaxias,	humanos	y	quién	sabe
qué	más—	podría	haber	surgido	sin	responder	a	un	diseño,
intención	 o	 propósito	 deliberado.	 Aunque	 se	 la	 suele
plantear	como	una	cuestión	filosófica	o	religiosa,	es	primero
y	 ante	 todo	 una	 pregunta	 sobre	 el	 mundo	 natural;	 por	 lo
tanto,	el	medio	adecuado	para	intentar	resolverla,	primero	y
ante	todo,	es	la	ciencia.

El	objetivo	de	este	libro	es	simple.	Quiero	mostrar	cómo
la	ciencia	moderna,	de	varias	formas,	puede	enfrentarse	y	se
está	enfrentando	a	la	cuestión	de	por	qué	hay	algo	en	vez	de
nada.	Todas	 las	 respuestas	que	 se	han	obtenido	—a	partir
de	 observaciones	 experimentales	 abrumadoramente	 bellas,
así	 como	 de	 las	 teorías	 que	 subyacen	 a	 buena	 parte	 de	 la
física	moderna—	sugieren	que	obtener	 algo	de	 la	nada	no
supone	 ningún	 problema.	De	 hecho,	 para	 que	 el	 universo
llegara	 a	 existir	 se	 podría	 haber	 requerido	 algo	 a	 partir	 de
nada.	 Es	más:	 todos	 los	 indicios	 sugieren	 que	 es	 así	 como
podría	haber	surgido	nuestro	universo.

Hago	 hincapié	 aquí	 en	 la	 palabra	 podría,	 porque	quizá
nunca	 tengamos	 la	 suficiente	 información	 empírica	 para
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resolver	esta	cuestión	sin	ambigüedad.	Pero	el	hecho	de	que
un	 universo	 de	 la	 nada	 sea	 cuando	 menos	 plausible	 tiene
una	importancia	clara,	al	menos	para	mí.

Antes	de	proseguir,	quiero	dedicar	unas	pocas	palabras
al	 concepto	 de	 «nada»	 (un	 tema	 sobre	 el	 que	 volveré,	 con
más	 extensión,	 más	 adelante),	 pues	 he	 aprendido	 que,
cuando	debato	 esta	 cuestión	en	 foros	públicos,	nada	altera
más	a	los	filósofos	y	teólogos	en	desacuerdo	conmigo	que	la
noción	 de	 que,	 como	 científico,	 no	 comprendo	 qué	 es	 en
verdad	 la	 «nada».	 (En	 estos	 casos,	 siento	 la	 tentación	 de
replicar	que	los	teólogos	son	expertos…	en	nada).

La	 «nada»,	 insisten,	 no	 es	 ninguna	 de	 las	 cosas	 de	 las
que	yo	hablo;	la	nada	es	la	«inexistencia»,	en	algún	sentido
vago	e	 impreciso.	Esto	me	recuerda	mi	propio	empeño,	en
mis	primeros	debates	con	creacionistas,	de	que	se	definiera
el	«diseño	 inteligente»,	 tras	 lo	cual	me	quedó	claro	que	no
hay	ninguna	definición	clara,	más	allá	de	decir	qué	no	es.	El
«diseño	 inteligente»	 es,	 sencillamente,	 un	 paraguas
unificador	que	oponer	 a	 la	 evolución.	 Igualmente,	 algunos
filósofos	 y	 muchos	 teólogos	 definen	 y	 vuelven	 a	 definir	 la
«nada»	como	la	negación	de	cualquiera	de	las	versiones	de
la	nada	descritas	por	los	científicos	actuales.

Pero	 en	 esto,	 a	mi	modo	 de	 ver,	 radica	 la	 bancarrota
intelectual	de	mucha	de	la	teología	y	una	parte	de	la	filosofía
moderna.	Pues,	sin	duda,	la	«nada»	es	en	todo	tan	material
y	física	como	lo	es	«algo»,	sobre	todo	si	se	va	a	definir	como
la	 «ausencia	 de	 algo».	 Luego	 nos	 corresponde	 a	 nosotros
comprender	 con	 precisión	 la	 naturaleza	 física	 de	 estas	 dos
cantidades.	 Y,	 sin	 ciencia,	 toda	 definición	 no	 es	 más	 que
palabras.

Hace	un	 siglo,	 si	uno	hubiera	descrito	 la	«nada»	como
referida	 a	 un	 espacio	 puramente	 vacío,	 carente	 de	 toda
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entidad	material	real,	es	probable	que	apenas	se	lo	hubiera
discutido	 nadie.	 Pero	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 de
este	último	siglo	nos	han	enseñado	que	el	espacio	vacío,	de
hecho,	dista	de	ser	la	nada	inviolada	que	suponíamos	antes
de	 saber	más	 al	 respecto	 de	 cómo	 funciona	 la	 naturaleza.
Ahora,	 los	 críticos	 religiosos	 me	 dicen	 que	 no	 puedo
referirme	al	vacío	como	la	«nada»,	sino	que	debo	hablar	de
un	«vacío	cuántico»,	distinto	de	la	«nada»	idealizada	por	los
filósofos	y	teólogos.

Bien,	 aceptémoslo.	 Pero	 ¿y	 si	 entonces	 queremos
describir	la	«nada»	como	la	ausencia	de	espacio	y	tiempo	en
sí?	¿Con	esto	bastará?	De	nuevo,	sospecho	que	habría	sido
bastante…	 en	 otro	 tiempo.	 Pero,	 según	 describiré,	 hemos
aprendido	 que	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 pueden	 aparecer
espontáneamente;	y	por	eso,	se	nos	dice	que	ni	siquiera	esta
«nada»	es	en	verdad	la	nada	que	importa.	Y	se	nos	dice	que,
para	huir	de	la	nada	«real»	se	necesita	la	divinidad,	y	así	se
define	la	«nada»,	por	decreto,	como	«aquello	a	partir	de	lo
cual	solo	Dios	puede	crear	algo».

Varias	 personas	 con	 las	 que	 he	 debatido	 han	 sugerido
asimismo	 que,	 si	 existe	 un	 «potencial»	 de	 crear	 algo,
entonces	ese	no	es	un	estado	de	genuina	nada.	Y,	sin	duda,
tener	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 que	 dan	 esta	 posibilidad	 nos
aleja	del	genuino	reino	de	 la	 inexistencia.	Pero	entonces,	 si
aduzco	 que	 quizá	 las	 leyes	 mismas	 también	 surgieron
espontáneamente	 —como	 tal	 vez	 sea	 el	 caso,	 según
describiré—,	 resulta	 que	 esto	 tampoco	 es	 bastante	 válido,
porque	 todo	 sistema	 en	 el	 que	 puedan	 haber	 surgido	 las
leyes	no	es	la	nada	genuina.

¿Tortugas	 hasta	 el	mismo	 fondo?	No	 lo	 creo.	 Pero	 las
tortugas	son	atractivas	porque	la	ciencia	está	transformando
el	campo	de	juego	de	formas	que	hacen	sentir	incomodidad.
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Por	descontado,	este	es	uno	de	los	objetivos	de	la	ciencia	(o
de	 lo	 que,	 en	 tiempos	 de	 Sócrates,	 habríamos	 llamado
«filosofía	 natural»).	 Esta	 falta	 de	 comodidad	 significa	 que
estamos	en	el	umbral	de	nuevas	perspectivas.	Desde	 luego,
invocar	a	«Dios»	para	evitar	responder	a	preguntas	sobre	el
«cómo»	 es	 pura	 pereza	 intelectual.	A	 fin	 de	 cuentas,	 si	 no
hubiera	un	potencial	de	creación,	entonces	Dios	no	podría
haber	 creado	 nada.	 Y	 sería	 un	 abracadabra	 semántico
afirmar	 que	 la	 regresión	 potencialmente	 infinita	 se	 evita
porque	 Dios	 existe	 fuera	 de	 la	 naturaleza	 y,	 en
consecuencia,	 el	 «potencial»	 de	 existencia	 en	 sí	 no	 forma
parte	de	la	nada	de	la	cual	surgió	la	existencia.

Mi	 verdadero	 propósito	 aquí	 es	 demostrar	 que,	 de
hecho,	la	ciencia	ha	transformado	el	campo	de	juego	de	tal
forma	 que	 estos	 debates	 abstractos	 e	 inútiles	 sobre	 la
naturaleza	 de	 la	 nada	 han	 sido	 sustituidos	 por	 intentos
operativos	útiles	de	describir	cómo	podría	haberse	originado
en	realidad	nuestro	universo.	También	explicaré	qué	puede
implicar	 esto	 en	 relación	 con	 nuestro	 presente	 y	 nuestro
futuro.

Esto	 refleja	 un	 hecho	 muy	 importante.	 En	 lo	 que
respecta	 a	 nuestra	 comprensión	 de	 cómo	 evoluciona	 el
universo,	la	religión	y	la	teología	han	sido,	en	el	mejor	de	los
casos,	 irrelevantes.	 A	 menudo	 enturbian	 las	 aguas,	 por
ejemplo	 centrándose	 en	 arrojar	 dudas	 sobre	 la	 nada	 sin
proporcionar	ninguna	definición	del	término	fundamentada
en	pruebas	empíricas.	Pese	a	que	aún	no	comprendemos	del
todo	 el	 origen	 de	 nuestro	 universo,	 no	 hay	 razón	 para
esperar	 que	 las	 cosas	 puedan	 cambiar,	 a	 este	 respecto.	 Es
más:	 espero	que,	 en	última	 instancia,	 lo	mismo	 será	 cierto
para	nuestra	comprensión	de	áreas	que	la	religión	considera
ahora	 como	 un	 territorio	 de	 su	 propiedad,	 tales	 como	 la
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moralidad	humana.

La	ciencia	ha	contribuido	eficazmente	a	ampliar	nuestra
comprensión	 de	 la	 naturaleza	 porque	 el	 código	 de	 valores
científico	 se	 basa	 en	 tres	 principios	 clave:	 (1)	 sigue	 las
pruebas	 hasta	 donde	 te	 lleven;	 (2)	 si	 uno	 tiene	 una	 teoría,
hay	 que	 estar	 dispuesto	 a	 intentar	 demostrar	 que	 es	 falsa,
tanto	como	a	probar	que	es	cierta;	(3)	el	árbitro	último	de	la
verdad	es	el	experimento,	no	la	comodidad	que	nos	generen
nuestras	creencias	apriorísticas	ni	la	belleza	o	elegancia	que
uno	adscribe	a	los	propios	modelos	teóricos.

Los	 resultados	 de	 los	 experimentos	 que	 describiré	 aquí
no	 son	 solo	 oportunos,	 sino	 también	 inesperados.	 El	 tapiz
que	 la	 ciencia	 teje	 al	 describir	 la	 evolución	 de	 nuestro
universo	 es	 mucho	 más	 rico	 y	 fascinante	 que	 todas	 las
imágenes	 reveladoras	 o	 las	 historias	 imaginativas	 que	 los
humanos	 han	 inventado.	 La	 naturaleza	 plantea	 sorpresas
que	 superan	 con	 mucho	 las	 que	 puede	 generar	 la
imaginación	humana.

A	lo	largo	de	las	dos	últimas	décadas,	una	emocionante
serie	 de	 innovaciones	 en	 la	 cosmología,	 la	 teoría	 de
partículas	 y	 la	 gravitación	han	 transformado	por	 completo
la	 forma	 en	 que	 vemos	 el	 universo,	 con	 repercusiones
asombrosas	y	profundas	para	nuestra	comprensión	tanto	de
sus	 orígenes	 como	 de	 su	 futuro.	 En	 consecuencia,	 nada
podría	ser	más	interesante	que	escribir	sobre	la	nada,	si	me
permiten	el	juego	de	palabras.

La	verdadera	inspiración	de	este	libro	no	procede	tanto
de	una	voluntad	de	disipar	mitos	o	atacar	creencias	como	de
mi	 deseo	 de	 celebrar	 el	 conocimiento	 y,	 junto	 con	 este,	 el
universo	 verdaderamente	 asombroso	 y	 fascinante	 que	 el
nuestro	ha	resultado	ser.

Nuestra	 búsqueda	 nos	 llevará,	 en	 una	 gira	 relámpago,
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hasta	 los	 confines	de	nuestro	universo	 en	expansión,	desde
los	 primerísimos	 momentos	 del	 Big	 Bang	 hasta	 el	 futuro
remoto,	 e	 incluirá	 el	 que	 quizá	 es	 el	 descubrimiento	 más
sorprendente	de	la	física	del	siglo	pasado.

De	hecho,	el	motivo	inmediato	de	escribir	este	 libro	en
este	 momento	 es	 un	 descubrimiento	 profundo	 sobre	 el
universo	que	ha	impulsado	mi	propia	investigación	científica
durante	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 últimas	 tres	 décadas,	 un
hallazgo	 que	 nos	 lleva	 a	 la	 inaudita	 conclusión	 de	 que	 la
mayoría	de	 la	 energía	del	universo	 reside	 en	alguna	 forma
misteriosa,	y	por	el	momento	inexplicable,	que	permea	todo
el	 espacio	 vacío.	 Y	 no	 hay	 exageración	 en	 decir	 que	 este
descubrimiento	 ha	 transformado	 el	 campo	 de	 juego	 de	 la
cosmología	moderna.

Por	 un	 lado,	 este	 hallazgo	 ha	 redundado	 en	 pruebas
nuevas	 y	 destacables	 en	 apoyo	 de	 la	 idea	 de	 que	 nuestro
universo	 surgió	 precisamente	 de	 nada.	 También	 nos	 ha
hecho	sopesar	de	nuevo	toda	una	serie	de	suposiciones	sobre
los	procesos	que	podrían	gobernar	su	evolución	y,	en	última
instancia,	la	cuestión	de	si	las	mismas	leyes	de	la	naturaleza
son	verdaderamente	fundamentales.	Todas	estas	preguntas,
a	su	vez,	tienden	a	hacer	ahora	que	la	cuestión	de	por	qué
hay	 algo	 en	 vez	 de	 nada	 resulte	 menos	 imponente,	 si	 no
completamente	simplista,	como	confío	en	describir.

La	génesis	directa	de	este	libro	se	remonta	a	octubre	de
2009,	 cuando	 pronuncié	 una	 conferencia	 con	 el	 mismo
título	 en	 Los	 Ángeles.	 Para	 mi	 sorpresa,	 el	 vídeo	 de	 la
conferencia	 en	 YouTube,	 reproducido	 en	 el	 canal	 de	 la
Fundación	Richard	Dawkins,	 se	ha	convertido	casi	 en	una
sensación:	en	el	momento	de	escribir	estas	palabras,	ha	sido
visto	 cerca	 de	 un	millón	 de	 veces,	 y	 numerosas	 copias	 de
algunas	 partes	 están	 siendo	 utilizadas	 en	 sus	 debates	 por
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comunidades	tanto	deístas	como	ateas.

Debido	 al	 claro	 interés	 que	 despertaba	 el	 tema,	 y
también	 de	 resultas	 de	 algunos	 comentarios	 realizados	 en
internet	 y	 en	 varios	 medios	 de	 comunicación	 —que	 se
referían	 a	 mi	 conferencia	 pero	 inducían	 a	 confusión—,
entendí	que	valía	 la	pena	recoger	en	este	 libro	una	versión
más	 completa	 de	 las	 ideas	 expresadas	 allí.	 Aquí	 también
puedo	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 ampliar	 los	 argumentos
que	 ofrecí	 en	 su	 momento.	 Estos	 se	 centraban	 casi
exclusivamente	 en	 las	 revoluciones	 recientes	 de	 la
cosmología,	 que	 han	 transformado	 nuestra	 concepción	 del
universo	en	 relación	con	el	descubrimiento	de	 la	energía	y
geometría	 del	 espacio;	 expondré	 esta	 cuestión	 en	 las
primeras	dos	terceras	partes	de	este	libro.

En	el	tiempo	intermedio,	he	podido	pensar	mucho	más
sobre	los	numerosos	antecedentes	e	ideas	que	conforman	mi
argumentación;	lo	he	debatido	con	otros,	que	reaccionaron
con	 un	 entusiasmo	 contagioso;	 y	 he	 explorado	 con	 más
detalle	 el	 impacto	 de	 las	 innovaciones	 en	 la	 física	 de
partículas,	 y	 sobre	 todo,	 en	 la	 cuestión	 del	 origen	 y	 la
naturaleza	 del	 universo.	 Finalmente,	 he	 expuesto	 también
algunos	de	mis	argumentos	a	personas	que	se	oponen	a	ellos
con	vehemencia	y,	en	el	proceso,	he	visto	más	claros	algunos
puntos	 que	 me	 han	 ayudado	 a	 seguir	 ampliando	 mi
razonamiento.

Mientras	 daba	 cuerpo	 a	 las	 ideas	 que,	 como	 objetivo
último,	 quería	 describir	 aquí,	me	han	 sido	 tremendamente
útiles	 las	 conversaciones	 con	 algunos	 de	mis	 colegas	 físicos
más	dados	a	la	reflexión.	En	particular,	quisiera	agradecer	a
Alan	 Guth	 y	 Frank	 Wilczek	 que	 hayan	 dedicado	 mucho
tiempo	a	charlar	y	cruzar	correspondencia	conmigo,	lo	que
me	ha	permitido	resolver	algunas	confusiones	propias	y,	en
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algunos	 casos,	 me	 ha	 ayudado	 a	 consolidar	 mis	 propias
interpretaciones.

Animado	por	el	interés	que	Leslie	Meredith	y	Dominick
Anfuso,	de	Free	Press	(Simon	&	Schuster),	mostraron	por	la
posibilidad	de	disponer	de	un	libro	sobre	este	tema,	contacté
entonces	 con	 mi	 amigo	 Christopher	 Hitchens,	 quien,
además	 de	 ser	 una	 de	 las	 personas	más	 cultas	 y	 brillantes
que	 conozco,	 había	 sido	 capaz	 de	 usar	 algunos	 de	 los
argumentos	de	mi	conferencia	en	su	notable	serie	de	debates
sobre	 ciencia	 y	 religión.	 Christopher,	 a	 pesar	 de	 su	 mala
salud,	tuvo	la	amabilidad,	generosidad	y	valentía	de	aceptar
prologar	mi	 texto.	Por	este	acto	de	amistad	y	confianza,	 le
estaré	 eternamente	 agradecido.	 Por	 desgracia,	 la
enfermedad	 terminó	 aplastando	 a	 Christopher	 hasta	 el
punto	de	que	le	resultó	imposible	completar	el	prefacio,	pese
a	todo	su	empeño.	Aun	así,	tuve	la	fortuna	adicional	de	que
mi	 brillante	 y	 elocuente	 amigo,	 el	 renombrado	 científico	 y
escritor	 Richard	 Dawkins,	 ya	 había	 aceptado	 escribir	 un
postfacio.	 Cuando	 hube	 completado	 mi	 primer	 borrador,
Richard	pasó	a	componer	unas	palabras	de	increíble	belleza
y	claridad,	que	a	 la	vez	son	una	 lección	de	humildad.	Aún
estoy	 sobrecogido.	 Así	 pues,	 quiero	 dar	 las	 gracias	 a
Christopher,	 a	Richard	y	a	 todos	 los	que	he	 citado	arriba,
por	 su	 apoyo	 y	 su	 aliento,	 y	 por	 haberme	 animado	 a
sentarme	 una	 vez	 más	 ante	 el	 ordenador,	 a	 escribir	 este
libro.
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UN	RELATO	DE	MISTERIO
CÓSMICO:	EL	PRINCIPIO

El	Misterio	 Inicial	que	aguarda	en	 todo	viaje	es:	para	empezar,
¿cómo	llegó	el	viajero	a	su	punto	de	partida?

LOUISE	BOGAN,	Journey	Around	My	Room

Era	una	noche	oscura	y	tormentosa…

A	 comienzos	 de	 1916,	 Albert	 Einstein	 acababa	 de
completar	 el	 mayor	 logro	 de	 su	 vida:	 un	 intenso	 esfuerzo
intelectual,	 de	 un	 decenio	 de	 duración,	 por	 deducir	 una
nueva	 teoría	 de	 la	 gravedad	 que	 él	 denominó	 «teoría
general	 de	 la	 relatividad».	 En	 realidad,	 no	 se	 trataba
únicamente	 de	 una	 nueva	 teoría	 de	 la	 gravedad,	 sino	 que
era	también	una	teoría	nueva	sobre	el	espacio	y	el	tiempo.	Y
fue	la	primera	teoría	científica	que	pudo	explicar	no	tan	solo
cómo	 se	 mueven	 los	 objetos	 en	 el	 universo,	 sino	 también
cómo	podría	evolucionar	el	universo	en	sí.

Sin	embargo,	había	una	pega.	Cuando	Einstein	empezó
a	aplicar	la	teoría	para	describir	el	universo	en	su	conjunto,
constató	que	no	describía	el	universo	en	el	que	parecíamos
vivir.

En	 la	 actualidad,	 casi	 cien	 años	 después,	 resulta	 difícil
apreciar	en	todo	su	alcance	hasta	qué	punto	nuestra	imagen
del	universo	se	ha	transformado	en	el	transcurso	de	la	vida
de	 una	 sola	 persona.	 En	 1917,	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 la
comunidad	 científica,	 el	 universo	 era	 estático	 y	 eterno,	 y
constaba	de	una	única	galaxia:	nuestra	Vía	Láctea,	rodeada
por	 un	 vasto	 espacio	 vacío,	 oscuro	 e	 infinito.	 A	 fin	 de
cuentas,	es	lo	que	uno	concluiría	al	levantar	la	vista	hacia	el
cielo	 nocturno	 o	mirarlo	 con	 un	 telescopio	 pequeño;	 y	 en
aquel	 tiempo,	 apenas	 había	 razones	 para	 sospechar	 otra
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cosa.

En	 la	 teoría	 de	 Einstein	 —como	 en	 la	 concepción
gravitatoria	 previa,	 la	 de	 Newton—,	 la	 gravedad	 es	 una
fuerza	 de	 pura	 atracción	 entre	 todos	 los	 objetos.	 Esto
significa	 que	 resulta	 imposible	 tener	 en	 el	 espacio	 un
conjunto	 de	 masas	 en	 reposo	 perpetuo:	 su	 atracción
gravitatoria	 mutua	 terminará	 provocando	 que	 colapsen
hacia	 el	 interior,	 en	 manifiesta	 contradicción	 con	 la
apariencia	estática	del	universo.

El	 hecho	 de	 que	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein
pareciera	 incoherente	 con	 la	 concepción	 coetánea	 del
universo	 representó	para	él	un	golpe	mayor	de	 lo	que	uno
podría	pensar,	por	razones	que	me	servirán	para	desmentir
un	mito	 que	 siempre	me	ha	molestado	 sobre	Einstein	 y	 la
relatividad	general.	Es	habitual	suponer	que	Einstein	trabajó
durante	muchos	 años	 en	 una	 sala	 cerrada,	 en	 aislamiento,
sin	recurrir	más	que	a	la	pura	razón	y	el	pensamiento,	hasta
que	se	le	ocurrió	su	hermosa	teoría,	con	independencia	de	la
realidad	 (¡quizá	 como	 sucede	 en	 la	 actualidad	 con	 algunas
teorías	de	cuerdas!).	Ahora	bien,	nada	podría	estar	más	lejos
de	la	verdad.

Einstein	 siempre	 se	 guio	 en	 gran	 medida	 por
experimentos	 y	 observaciones.	 Aunque	 realizó	 numerosos
«experimentos	mentales»	y	su	empeño	 le	ocupó	más	de	un
decenio,	 en	 el	 proceso	 hubo	 de	 aprender	 matemáticas
innovadoras	 y	 seguir	muchas	pistas	 teóricas	 falsas	 antes	 de
poder	 formular,	 por	 fin,	 una	 teoría	 que	 en	 efecto	 poseía
belleza	matemática.	Y	aun	así,	 el	momento	 específico	más
importante,	a	la	hora	de	consolidar	su	relación	de	amor	con
la	relatividad	general,	tuvo	que	ver	con	la	observación.	Así,
durante	las	últimas	semanas	de	frenética	culminación	de	su
teoría	—en	competencia	 con	 el	matemático	alemán	David
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Hilbert—,	usó	sus	ecuaciones	para	calcular	la	predicción	de
lo	que,	de	otro	modo,	podría	parecer	un	resultado	astrofísico
extraño:	 una	 ligera	 precesión	 en	 el	 perihelio	 (punto	 de
mayor	aproximación)	de	 la	órbita	de	Mercurio	en	 torno	al
Sol.

Hacía	ya	 tiempo	que	 los	astrónomos	habían	observado
que	 la	 órbita	 de	 Mercurio	 difería	 ligeramente	 de	 la	 que
predijera	Newton.	Así,	en	lugar	de	trazar	una	elipse	perfecta
que	 vuelva	 sobre	 sí	 misma,	 la	 órbita	 de	 Mercurio
experimenta	 una	 precesión	 (es	 decir:	 tras	 completar	 una
órbita,	el	planeta	no	regresa	con	exactitud	al	mismo	punto,
sino	 que	 la	 orientación	 de	 la	 elipse	 cambia	 ligeramente	 a
cada	 paso,	 de	 forma	 que	 va	 dibujando	 un	 recorrido
espiraloide)	 de	 una	 magnitud	 increíblemente	 pequeña:	 43
segundos	 de	 arco	 (aproximadamente	 una	 centésima	 de
grado)	por	siglo.

En	cambio,	cuando	Einstein	calculó	la	órbita	de	acuerdo
con	 su	 teoría	 de	 la	 relatividad	 general,	 obtuvo	 la	 cifra
exacta.	 Según	 la	 valoración	 de	 un	 biógrafo	 de	 Einstein,
Abraham	Pais:	«A	mi	entender,	este	descubrimiento	supuso
la	experiencia	emocional	más	poderosa	—con	mucho—	de
toda	la	vida	científica	de	Einstein;	quizá	 incluso	de	toda	su
vida».	Einstein	afirmó	haber	 sufrido	palpitaciones,	 como	 si
«algo	 se	 hubiera	 roto»	 en	 su	 interior.	 Un	mes	 más	 tarde,
cuando,	 al	 describir	 la	 teoría	 a	 un	 amigo,	 mencionaba	 su
«belleza	incomparable»,	manifestaba	a	todas	luces	el	placer
que	 le	 producía	 su	 forma	 matemática;	 pero	 no	 hubo
constancia	de	palpitaciones.

Sin	 embargo,	 esta	 aparente	 incoherencia	 entre	 la
relatividad	 general	 y	 la	 observación,	 con	 respecto	 a	 la
posibilidad	de	un	universo	estático,	no	duró	mucho	tiempo.
(Aun	así,	hizo	que	Einstein	 introdujera	una	modificación	a
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su	 teoría,	 que	 él	mismo	 calificó	más	 tarde	 como	 su	mayor
torpeza.	Pero	volveremos	 sobre	esto	más	adelante).	Hoy	es
bien	 sabido	 por	 todos	 —con	 la	 excepción	 de	 algunos
consejos	escolares	de	Estados	Unidos—	que	el	universo	no
es	 estático,	 sino	 que	 está	 expandiéndose;	 y	 que	 esta
expansión	 se	 inició	 en	un	Big	Bang,	 una	 «Gran	Explosión»
increíblemente	 caliente	 y	 densa	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 unos
13,72	 miles	 de	 millones	 de	 años.	 Y	 lo	 que	 es	 igual	 de
importante:	 sabemos	 que	 nuestra	 galaxia	 es	 solo	 una	 más
del	 total	 de	 galaxias	 del	 universo	 observable,	 que	 quizá
ascienda	a	 los	400.000	millones.	Somos	como	 los	primeros
cartógrafos	 de	 la	 Tierra,	 pues	 solo	 ahora	 estamos
empezando	 a	 tener	mapas	 que	 en	 verdad	 recojan	 toda	 la
extensión	del	universo.	Apenas	es	de	extrañar,	por	lo	tanto,
que	 en	 las	 décadas	 recientes	 nuestra	 imagen	 del	 universo
haya	experimentado	cambios	revolucionarios.

El	descubrimiento	de	que	el	universo	no	es	estático,	sino
que	 está	 en	 expansión,	 tiene	 una	 profunda	 significación
filosófica	 y	 religiosa	 porque	 parece	 indicar	 que	 nuestro
universo	tuvo	un	principio.	Un	principio	implica	creación,	y
la	 creación	 despierta	 emociones.	 Aunque	 la	 confirmación
empírica	 independiente	de	 la	noción	de	un	Big	Bang	no	se
produjo	 hasta	 varias	 décadas	 después	 de	 que,	 en	 1929,	 se
descubriera	 que	 el	 universo	 está	 en	 expansión,	 en	 1951	 el
papa	Pío	XII	todavía	 la	ensalzaba	como	una	demostración
del	Génesis.	En	sus	palabras:

Parecería	que	la	ciencia	contemporánea,	con	un
salto	 al	 pasado,	 por	 encima	 de	 los	 siglos,	 hubiera
logrado	 atestiguar	 el	 augusto	 instante	 del	 Fiat	 Lux
[«Hágase	 la	 luz»]	 primordial,	 cuando,	 junto	 con	 la
materia,	brotó	de	la	nada	un	mar	de	luz	y	radiación,
y	 los	 elementos	 se	 dividieron	 y	 revolvieron	 para
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formar	 millones	 de	 galaxias.	 Así,	 con	 el	 carácter
concreto	 que	 caracteriza	 las	 pruebas	materiales,	 [la
ciencia]	ha	confirmado	la	contingencia	del	universo,
así	como	una	deducción	bien	fundamentada	sobre	la
época	 en	 la	 que	 el	 mundo	 surgió	 de	 manos	 del
Creador.	 Es	 decir:	 existió	 una	 creación.	 Y	 a	 esto
decimos:	 «Por	 lo	 tanto,	 existe	 un	 Creador.	 Por	 lo
tanto,	¡Dios	existe!».

El	conjunto	de	 la	historia,	en	realidad,	es	un	poco	más
interesante.	De	hecho,	 la	primera	persona	que	propuso	un
Big	 Bang	 fue	 un	 sacerdote	 y	 físico	 belga	 llamado	Georges
Lemaître.	 Lemaître	 poseía	 una	 notable	 combinación	 de
conocimientos.	 Empezó	 estudiando	 ingeniería,	 fue	 un
artillero	condecorado	en	la	primera	guerra	mundial,	y	luego
se	 pasó	 a	 las	matemáticas	 al	mismo	 tiempo	 que	 estudiaba
para	 el	 sacerdocio,	 en	 los	 primeros	 años	 veinte.	 Después
pasó	 a	 la	 cosmología;	 primero	 estudió	 con	 el	 famoso
astrofísico	 británico	 sir	Arthur	Stanley	Eddington,	 luego	 se
trasladó	 a	 Harvard	 y,	 a	 la	 postre,	 completó	 un	 segundo
doctorado,	en	Física,	en	el	MIT.

En	 1927,	 antes	 de	 recibir	 su	 segundo	 título	 de	 doctor,
Lemaître	había	 logrado	 resolver	 las	 ecuaciones	de	Einstein
sobre	la	relatividad	general	y	demostró	que	la	teoría	predice
que	 el	 universo	 no	 es	 estático	 y	 sugiere,	 de	 hecho,	 que
vivimos	en	un	universo	en	expansión.	Esta	idea	se	antojaba
tan	 extravagante	 que	 el	 propio	 Einstein	 replicó	 con	 el
siguiente	 comentario	 pintoresco:	 «Emplea	 usted	 una
matemática	correcta,	pero	su	física	es	abominable».

Sin	 embargo,	 Lemaître	 continuó	 adelante	 y,	 en	 1930,
propuso	una	nueva	idea:	que	nuestro	universo	en	expansión,
de	 hecho,	 comenzó	 como	 un	 punto	 infinitesimal,	 que	 él
denominó	 «átomo	 primigenio»;	 y	 que	 este	 principio
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representaba	—quizá	como	alusión	al	Génesis—	un	«día	sin
ayer».

Así,	 el	 Big	 Bang	 que	 el	 papa	 Pío	 XII	 ensalzara	 había
sido	 propuesto	 en	 primer	 lugar	 por	 un	 sacerdote.	 Cabría
haber	 imaginado	 que	 Lemaître	 sentiría	 gozo	 por	 la
validación	papal,	pero	en	realidad	él	ya	había	reflexionado
sobre	la	idea	de	que	su	teoría	científica	tenía	consecuencias
teológicas,	la	había	descartado	y,	al	final,	eliminó	un	párrafo
del	 borrador	 de	 su	 artículo	 de	 1931	 sobre	 el	 Big	 Bang,
donde	comentaba	esta	cuestión.

Lemaître,	de	hecho,	expresó	más	adelante	sus	objeciones
a	la	afirmación	papal	de	1951	según	la	cual	el	Big	Bang	era
una	 prueba	 del	 Génesis	 (en	 buena	 medida,	 porque
comprendía	 que	 si,	 con	 el	 tiempo,	 se	 demostraba	 que	 su
teoría	 era	 incorrecta,	 ello	 podría	 perjudicar	 la	 defensa
católico-romana	del	Génesis).	En	aquellas	fechas,	había	sido
elegido	 miembro	 de	 la	 Academia	 Pontificia	 de	 la	 Santa
Sede,	cuya	presidencia	llegó	a	ocupar	un	tiempo	más	tarde.
En	 sus	 palabras:	 «Hasta	 donde	 puedo	 ver,	 esta	 clase	 de
teoría	es	completamente	ajena	a	 toda	cuestión	metafísica	o
religiosa».	 El	 papa	 nunca	 volvió	 a	 mencionar	 el	 tema	 en
público.

De	 aquí	 podemos	 extraer	 una	 lección	 valiosa.	 Como
reconoció	Lemaître,	que	el	Big	Bang	ocurriera	de	veras	o	no
es	 una	 cuestión	 científica,	 no	 teológica.	 Lo	 que	 es	 más:
incluso	si	el	Big	Bang	ocurrió	en	efecto	—y	en	la	actualidad,
todos	los	datos	respaldan	esta	idea	de	forma	abrumadora—,
cada	 cual	 podría	 interpretarlo	 de	 formas	 distintas	 según
fueran	 sus	 preferencias	 metafísicas	 o	 religiosas.	 Así,	 cabe
considerar	 que	 el	 Big	 Bang	 sugiere	 la	 existencia	 de	 un
creador,	 si	 uno	 siente	 tal	 necesidad;	 e	 igualmente,	 cabe
exponer	 que	 las	 matemáticas	 de	 la	 relatividad	 general
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explican	la	evolución	del	universo	hasta	su	mismo	principio
sin	la	intervención	de	ninguna	deidad.	Pero	estas	conjeturas
metafísicas	son	independientes	de	la	validez	física	del	propio
Big	 Bang	 y	 carecen	 de	 relevancia	 a	 la	 hora	 de
comprenderlo.	 Por	 descontado,	 a	 medida	 que	 vamos	 más
allá	de	la	mera	existencia	de	un	universo	en	expansión,	con
miras	 a	 comprender	 los	 principios	 físicos	 que	 pudieran
explicar	 su	 origen,	 la	 ciencia	 puede	 arrojar	más	 luz	 sobre
estas	conjeturas;	y	de	hecho,	como	defenderé	más	adelante,
lo	hace.

Sea	como	fuere,	ni	Lemaître	ni	el	papa	convencieron	al
mundo	científico	de	que	el	universo	se	estaba	expandiendo.
Como	 siempre	 en	 la	 buena	 ciencia,	 la	 prueba	 se	 obtuvo
mediante	observaciones	 cuidadosas,	 en	este	 caso	 realizadas
por	 Edwin	 Hubble.	 Hubble	 es	 de	 esas	 personas	 que	 no
dejan	 de	 reforzar	 mi	 gran	 confianza	 en	 la	 humanidad,
porque	 empezó	 siendo	 abogado…	 y	 luego	 se	 dedicó	 a	 la
astronomía.

Hubble	ya	había	 logrado	un	adelanto	notable	en	1925,
mediante	el	nuevo	 telescopio	del	Monte	Wilson,	el	Hooker
de	 100	 pulgadas.	 (A	 efectos	 de	 comparación,	 digamos	 que
ahora	 estamos	 construyendo	 telescopios	 cuyo	 diámetro	 es
más	de	diez	veces	 superior,	y	 la	 superficie,	 ¡cien	veces	más
extensa!).	 Hasta	 aquel	 momento,	 con	 los	 telescopios
entonces	 disponibles,	 los	 astrónomos	 podían	 distinguir
imágenes	borrosas	de	objetos	que	no	eran	 simples	 estrellas
de	 nuestras	 galaxias.	 Las	 llamaron	 «nebulosas»,	 a	 tenor,
precisamente,	 de	 lo	 nebuloso	 de	 las	 imágenes.	 También
discutían	 si	 tales	 objetos	 se	 hallaban	 en	 nuestra	 galaxia	 o
fuera	de	ella.

Como	 en	 aquella	 época	 la	 concepción	 imperante	 del
universo	decía	que	nuestra	galaxia	era	 todo	cuanto	existía,
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los	astrónomos	se	decantaron,	en	su	mayoría,	por	el	bando
de	«en	nuestra	galaxia».	Este	grupo	lo	encabezaba	el	famoso
astrónomo	 Harlow	 Shapley,	 de	 Harvard.	 Shapley	 había
dejado	la	escuela	en	el	quinto	curso,	estudió	por	su	cuenta	y,
unos	 años	 más	 tarde,	 fue	 a	 Princeton.	 Decidió	 estudiar
Astronomía	porque	era	el	primer	 tema	que	encontró	en	el
plan	de	estudios.	En	un	trabajo	de	gran	influencia,	demostró
que	 la	 Vía	 Láctea	 era	 mucho	 más	 extensa	 de	 lo	 que	 se
pensaba,	y	que	el	Sol	no	se	hallaba	en	su	centro,	sino	en	un
mero	 rincón	 remoto	 y	 carente	 de	 interés.	 Shapley
representaba	una	fuerza	formidable	en	la	astronomía	y,	por
ello,	sus	ideas	sobre	la	naturaleza	de	las	nebulosas	se	tenían
muy	en	cuenta.

El	 día	 de	 año	 nuevo	 de	 1925,	 Hubble	 publicó	 los
resultados	 de	 sus	 dos	 años	 de	 estudio	 de	 las	 llamadas
«nebulosas	 espirales».	 Había	 logrado	 identificar	 en	 esas
nebulosas	 —incluida	 la	 que	 hoy	 conocemos	 como
Andrómeda—	 cierto	 tipo	 de	 estrella	 variable,	 denominada
«cefeida».

Las	 estrellas	 variables	 cefeidas,	 observadas	 por	 vez
primera	 en	 1784,	 son	 astros	 cuya	 luminosidad	 varía	 a	 lo
largo	 de	 cierto	 período	 regular.	 En	 1908,	Henrietta	 Swan
Leavitt,	 una	 aspirante	 a	 astrónoma,	 desconocida	 y,	 en
aquella	 época,	 apenas	 apreciada,	 halló	 trabajo	 como
«calculadora»	en	el	Observatorio	del	Harvard	College.	(Las
«calculadoras»	 eran	 mujeres	 dedicadas	 a	 catalogar	 la
luminosidad	de	 las	estrellas	 según	 las	 registraban	 las	placas
fotográficas	 del	 observatorio;	 por	 aquel	 entonces,	 a	 las
mujeres	 no	 se	 les	 permitía	 usar	 los	 telescopios	 del
observatorio).	 Leavitt,	 que	 era	 hija	 de	 un	 pastor
congregacionista	 y	 descendiente	 de	 los	 Padres	 Peregrinos,
hizo	un	descubrimiento	asombroso,	al	que	aún	arrojó	nueva
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luz	 en	 1912:	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 existía	 una	 relación
regular	 entre	 la	 luminosidad	 de	 las	 estrellas	 cefeidas	 y	 su
período	 de	 variación.	 En	 consecuencia,	 si	 uno	 podía
determinar	la	distancia	a	una	cefeida	aislada	de	un	período
conocido	 (como	 se	 logró	 determinar	 al	 año	 siguiente,	 en
1913),	 entonces	medir	 la	 luminosidad	de	otras	 cefeidas	del
mismo	período	¡permitía	determinar	la	distancia	a	esas	otras
estrellas!

Como	 la	 luminosidad	 observada	 de	 las	 estrellas	 es
inversamente	proporcional	al	cuadrado	de	 la	distancia	a	 la
estrella	(la	luz	se	difunde,	de	forma	uniforme,	por	una	esfera
cuya	 área	 se	 incrementa	 al	 cuadrado	 de	 la	 distancia;	 por
ello,	 como	 la	 luz	 se	 difunde	 sobre	 una	 esfera	 mayor,	 la
intensidad	 de	 la	 luz	 observada	 en	 cualquier	 punto	 es
inversamente	proporcional	al	área	de	la	esfera),	determinar
la	distancia	a	estrellas	remotas	ha	sido	siempre	un	gran	reto
de	la	astronomía.	El	descubrimiento	de	Leavitt	revolucionó
el	campo.	 (El	propio	Hubble,	que	ansió	en	vano	el	premio
Nobel,	afirmó	a	menudo	que	el	 trabajo	de	Leavitt	merecía
este	galardón;	pero	era	bastante	interesado	y	podría	haberlo
sugerido	 por	 la	mera	 razón	de	 que	 él	mismo,	 por	 su	 obra
posterior,	 habría	 sido	 un	 aspirante	 natural	 a	 compartir	 el
premio	con	ella).	De	hecho,	 la	Real	Academia	sueca	había
empezado	 el	 papeleo	 necesario	 para	 proponer	 a	 Leavitt
para	 el	 Nobel	 de	 1924	 cuando	 recibió	 la	 noticia	 de	 que
había	fallecido	tres	años	antes,	por	un	cáncer.	Gracias	a	su
fuerte	personalidad,	 su	don	para	 la	propia	promoción	y	 su
pericia	 como	 observador,	 Hubble	 terminó	 siendo	 muy
conocido;	 a	 Leavitt,	 por	 desgracia,	 solo	 la	 conocen	 los
aficionados	a	este	campo.

Hubble	acertó	a	emplear	su	medición	de	las	cefeidas	y	la
relación	 de	 Leavitt	 entre	 período	 y	 luminosidad	 para
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demostrar	definitivamente	que	las	cefeidas	de	Andrómeda	(y
otras	 varias	 nebulosas)	 estaban	demasiado	 lejos	 como	para
hallarse	 dentro	 de	 la	 Vía	 Láctea.	 Se	 descubrió	 que
Andrómeda	 era	 otro	 universo	 aislado:	 otra	 galaxia	 espiral,
casi	 idéntica	 a	 la	 nuestra,	 y	 una	 de	 las	 más	 de	 100.000
millones	 de	 galaxias	 que,	 según	 sabemos	 ahora,	 existen	 en
nuestro	 universo	 observable.	 El	 resultado	 de	Hubble	 tenía
tan	 poca	 ambigüedad	 que	 la	 comunidad	 astronómica	 —
incluido	Shapley,	quien,	dicho	sea	de	paso,	por	entonces	se
había	 convertido	 en	 director	 del	 observatorio	 del	Harvard
College,	donde	Leavitt	había	realizado	su	trabajo	pionero—
aceptó	con	rapidez	el	hecho	de	que	la	Vía	Láctea	no	es	todo
cuanto	 nos	 rodea.	 De	 pronto,	 y	 de	 un	 solo	 salto,	 ¡la
extensión	 del	 universo	 conocido	 se	 había	 multiplicado
mucho	más	que	a	lo	largo	de	varios	siglos!	Y	también	había
cambiado	su	carácter,	como	casi	todo	lo	demás.

Tras	 este	 descubrimiento	 espectacular,	 Hubble	 podría
haberse	dormido	 sobre	 los	 laureles;	pero	 iba	detrás	de	una
pieza	mayor	o,	en	este	caso,	de	galaxias	mayores.	Al	medir
cefeidas	aún	más	tenues	en	galaxias	aún	más	distantes,	logró
trazar	 un	 mapa	 del	 universo	 que	 cubría	 una	 escala	 aún
mayor.	Ahora	bien,	en	el	proceso,	descubrió	algo	aún	más
llamativo:	¡el	universo	está	en	expansión!

Hubble	 alcanzó	 este	 resultado	 comparando	 las
distancias	 a	 las	 galaxias	 que	 él	medía	 con	 un	 conjunto	 de
mediciones	 distinto,	 de	 otro	 astrónomo	 estadounidense,
Vesto	 Slipher,	 que	 había	medido	 los	 espectros	 de	 luz	 que
procedían	 de	 esas	 galaxias.	 Para	 explicar	 la	 existencia	 y
naturaleza	 de	 tales	 espectros,	 necesito	 volver	 al	 comienzo
mismo	de	la	astronomía	moderna.

Uno	 de	 los	 descubrimientos	 más	 importantes	 de	 la
astronomía	fue	que	las	estrellas	y	la	Tierra,	en	gran	medida,
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constan	de	la	misma	materia.	Todo	empezó	—como	tantas
cuestiones	de	 la	 ciencia	moderna—	con	 Isaac	Newton.	En
1665,	Newton,	a	la	sazón	un	joven	científico,	hizo	pasar	un
rayo	de	sol	—obtenido	al	dejar	a	oscuras	la	habitación,	salvo
por	 un	 pequeño	 agujero	 realizado	 en	 el	 postigo	 de	 la
ventana—	a	través	de	un	prisma	y,	de	esta	forma,	vio	que	el
rayo	 de	 sol	 se	 dispersaba	 dando	 origen	 a	 los	 consabidos
colores	 del	 arco	 iris.	 Concluyó	 que	 la	 luz	 blanca	 del	 sol
contenía	todos	estos	colores,	y	estaba	en	lo	cierto.

Ciento	cincuenta	años	después,	otro	científico	examinó
con	más	 cuidado	 la	 luz	 así	 dispersada	 y	 descubrió	 bandas
oscuras	 entre	 los	 colores;	 coligió	 que	 se	 debían	 a	 la
existencia	de	materiales	en	la	atmósfera	exterior	del	Sol,	que
estaban	absorbiendo	 luz	de	ciertos	 colores	 (o	 longitudes	de
onda)	 específicos.	 Estas	 «líneas	 de	 absorción»,	 como	 se	 les
dio	en	llamar,	pudieron	identificarse	con	longitudes	de	onda
luminosas	 que,	 según	 se	 comprobó,	 eran	 absorbidas	 por
materiales	 conocidos	 en	 la	 Tierra,	 como	 por	 ejemplo
hidrógeno,	oxígeno,	hierro,	sodio	y	calcio.

En	 1868,	 otro	 científico	 observó	 dos	 nuevas	 líneas	 de
absorción	en	 la	zona	amarilla	del	espectro	solar,	que	no	se
correspondían	con	ningún	elemento	conocido	en	 la	Tierra.
Decidió	 que	 debían	 corresponderse	 con	 algún	 elemento
nuevo,	que	denominó	helio.	Una	generación	más	 tarde,	 se
descubrió	helio	en	la	Tierra.

Examinar	el	espectro	de	radiación	que	procede	de	otras
estrellas	es	una	técnica	científica	relevante	para	comprender
la	composición,	temperatura	y	evolución	de	tales	estrellas.	A
partir	 de	 1912,	 Slipher	 examinó	 los	 espectros	 luminosos
procedentes	 de	 varias	 nebulosas	 espirales	 y	 halló	 que	 eran
similares	 a	 los	 de	 estrellas	 cercanas,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de
que	 todas	 las	 líneas	 de	 absorción	 se	 desplazaban	 en	 una
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misma	cantidad	de	longitud	de	onda.

En	 aquel	 momento,	 se	 entendió	 que	 el	 fenómeno	 se
debía	al	conocido	«efecto	Doppler»,	así	llamado	por	el	físico
austríaco	Christian	Doppler,	 que	 en	 1842	 había	 explicado
que	 las	 ondas	 que	 recibimos	 desde	 una	 fuente	 en
movimiento	 se	 alargarán	 si	 la	 fuente	 se	 aleja	 de	 uno	 y	 se
comprimirán	 si	 se	 acerca.	 Es	 una	 manifestación	 de	 un
fenómeno	 del	 que	 todos	 tenemos	 constancia,	 y	 que	 a	 mí
suele	 recordarme	 una	 tira	 cómica	 de	 Sidney	Harris,	 en	 la
que	dos	vaqueros	a	caballo	contemplan	un	tren	que	corre	a
lo	 lejos,	por	 la	 llanura,	y	uno	 le	dice	al	otro:	«¡Me	encanta
oír	el	 solitario	 lamento	del	pitido	del	 tren	a	medida	que	 la
magnitud	 de	 la	 frecuencia	 cambia	 debido	 al	 efecto
Doppler!».	 En	 efecto,	 un	 pitido	 de	 tren,	 o	 una	 sirena	 de
ambulancia,	 suenan	más	altos	 si	el	 tren	o	 la	ambulancia	 se
acerca	a	uno,	y	más	bajos,	si	se	aleja.

Resulta	que	el	mismo	fenómeno	que	afecta	a	 las	ondas
sonoras	 afecta	 a	 las	 luminosas,	 aunque	 sea	 por	 razones
ligeramente	 distintas.	 Las	 ondas	 de	 luz	 emitidas	 por	 una
fuente	que	se	aleja	de	uno,	ya	sea	debido	a	su	movimiento
local	 en	 el	 espacio	 o	 bien	 debido	 a	 la	 intervención	 de	 la
expansión	 del	 espacio,	 se	 alargarán	 y,	 en	 consecuencia,
aparecerán	 más	 rojas	 de	 lo	 que	 se	 verían	 en	 otro	 caso,
porque	 el	 rojo	 es	 el	 extremo	 más	 largo	 de	 la	 longitud	 de
onda	 del	 espectro	 visible;	 las	 ondas	 procedentes	 de	 una
fuente	 que	 se	 mueve	 hacia	 ti,	 por	 el	 contrario,	 se
comprimirán	y	se	verán	más	azules.

En	1912,	Slipher	observó	que	las	líneas	de	absorción	de
la	 luz	 que	 procedía	 de	 todas	 las	 nebulosas	 espirales	 se
habían	 desplazado	 sistemáticamente,	 casi	 todas,	 hacia
longitudes	 de	 onda	 más	 largas	 (aunque	 en	 algunos	 casos,
como	 Andrómeda,	 el	 cambio	 suponía	 longitudes	 de	 onda
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más	 cortas).	 De	 ello	 concluyó,	 acertadamente,	 que	 la
mayoría	de	esos	objetos	se	estaba	alejando	de	nosotros	y	 lo
hacía	a	velocidades	considerables.

Hubble	pudo	comparar	sus	propias	observaciones	sobre
la	distancia	de	estas	galaxias	espirales	 (en	ese	momento,	ya
se	 sabía	 que	 eran	 tales)	 con	 las	 mediciones	 de	 Slipher,
relativas	 a	 las	 velocidades	 a	 las	 que	 se	 alejaban.	 En	 1929,
con	la	ayuda	de	Milton	Humason	(un	empleado	del	Monte
Wilson	 cuyo	 talento	 técnico	 era	 tan	 notable	 que	 había
conseguido	 un	 trabajo	 en	 el	 observatorio	 sin	 haber
completado	siquiera	 los	estudios	de	secundaria),	anunció	el
descubrimiento	de	una	relación	empírica	llamativa,	que	hoy
se	 conoce	 como	 «ley	 de	 Hubble»:	 existe	 una	 relación
proporcional	entre	 la	velocidad	de	recesión	y	 la	distancia	a
una	 galaxia.	 Es	 decir,	 las	 galaxias	 que	 están	 más	 lejos	 de
nosotros	 ¡se	 alejan	 de	 nosotros	 a	 velocidades	 aún	 más
rápidas!

Cuando	 a	 uno	 le	 cuentan	 por	 vez	 primera	 este	 hecho
notable	—que	 casi	 todas	 las	 galaxias	 se	 están	 alejando	 de
nosotros,	y	que	las	que	se	hallan	el	doble	de	lejos	se	alejan	el
doble	de	rápido,	el	 triple	de	 lejos	el	 triple	de	rápido,	etc…
hay	una	conclusión	que	parece	obvia:	¡nos	hallamos	en	el	centro
del	universo!

Según	 me	 sugieren	 algunos	 amigos,	 a	 mí	 hace	 falta
recordarme	cada	día	que	 esto	no	 es	 así.	Por	el	contrario,	era
algo	del	todo	coherente	con	la	relación	que	había	predicho
Lemaître.	Nuestro	universo,	en	efecto,	está	en	expansión.

He	 probado	 a	 explicarlo	 de	 distintas	 maneras	 y,
sinceramente,	creo	que	lo	mejor	es	intentar	mirar	el	bosque
desde	fuera,	para	que	los	árboles	no	nos	lo	oculten;	más	en
concreto,	el	bosque	del	universo.	Para	ver	qué	implica	la	ley
de	 Hubble,	 es	 preciso	 alejarse	 de	 la	 atalaya	 miope	 de
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nuestra	 galaxia	 y	 contemplar	 el	 universo	 desde	 el	 exterior.
Aunque	 es	 difícil	 situarse	 fuera	 de	 un	 universo
tridimensional,	 resulta	 fácil	 distanciarse	 de	 uno
bidimensional.	En	las	dos	figuras	siguientes,	he	dibujado	ese
universo	en	expansión	en	dos	momentos	distintos.	Como	se
puede	 ver,	 en	 el	 segundo	 caso,	 las	 galaxias	 están	 más
distantes	entre	sí.

Ahora	 imaginemos	 que	 vivimos	 en	 una	 de	 las	 galaxias
del	segundo	tiempo,	t2,	que	marcaré	en	blanco,	en	el	tiempo
t2.
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Para	 ver	 qué	 aspecto	 tendría	 la	 evolución	 del	 universo
desde	el	punto	de	vista	de	esta	galaxia,	simplemente	sitúo	la
imagen	de	la	derecha	sobre	la	de	la	izquierda,	con	la	galaxia
marcada	en	blanco	situada	sobre	sí	misma.

Voilá!	Desde	el	punto	de	vista	de	esta	galaxia,	 todas	 las
demás	galaxias	se	están	alejando;	las	que	se	hallan	al	doble
de	distancia	han	recorrido	el	doble	de	distancia	en	el	mismo
tiempo,	 las	 que	 distan	 el	 triple	 han	 recorrido	 el	 triple	 de
distancia	 etc.	 En	 tanto	 no	 perciban	 un	 límite,	 los	 que	 se
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encuentran	en	la	galaxia	sienten	que	están	en	el	centro	de	la
expansión.

No	 importa	 qué	 galaxia	 elijamos.	 Escojamos	 otra
galaxia,	repitamos	el	ejercicio:

Según	 cuál	 sea	 la	 propia	 perspectiva,	 pues,	 o	 todos	 los
lugares	son	el	centro	del	universo	o	ninguno	lo	es.	En	realidad,
no	importa:	la	ley	de	Hubble	es	coherente	con	un	universo
en	expansión.
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Ahora	 bien,	 cuando	 Hubble	 y	 Humason	 dieron	 a
conocer	 su	 análisis	 por	 vez	 primera,	 en	 1929,	 no	 solo
informaron	 de	 una	 relación	 lineal	 entre	 la	 distancia	 y	 la
velocidad	 de	 recesión,	 sino	 que	 además	 calcularon	 cuál
podría	ser	la	velocidad	de	la	propia	expansión.	Estos	son	los
datos	que	se	ofrecieron	en	aquel	momento:

Como	 se	 puede	 ver,	 no	 fue	 desatinado	 que	 Hubble
intentara	relacionar	estos	datos	con	una	línea	recta.	(A	todas
luces,	existe	cierta	relación;	pero	sobre	la	única	base	de	estos
datos,	no	está	tan	claro	que	la	solución	que	mejor	encaja	sea
una	 línea	 recta).	La	cifra	que	obtuvieron	para	 la	velocidad
de	 expansión,	 deducida	 de	 la	 gráfica,	 sugería	 que	 una
galaxia	 situada	 a	 un	 millón	 de	 parsecs	 de	 distancia	 —3
millones	de	años	 luz,	 la	 separación	media	 entre	galaxias—
se	aleja	de	nosotros	a	una	velocidad	de	500	kilómetros	por
segundo.	 Este	 cálculo	 ya	 no	 fue	 tan	 afortunado,	 sin
embargo.

La	 razón	 es	 relativamente	 fácil	 de	 comprender.	 Si	 hoy
todas	las	cosas	se	alejan	unas	de	otras,	en	tiempos	pretéritos
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tenían	 que	 estar	 más	 próximas	 entre	 sí.	 Pues	 bien,	 si	 la
gravedad	 es	 una	 fuerza	 de	 atracción,	 debería	 estar
ralentizando	 la	expansión	del	universo.	Esto	 supone	que	 la
galaxia	que	hoy	vemos	alejarse	de	nosotros	a	500	kilómetros
por	 segundo,	 anteriormente	 se	 habría	 estado	 alejando	 con
mayor	rapidez.

Si	 por	 el	 momento,	 sin	 embargo,	 nos	 limitamos	 a
suponer	 que	 la	 galaxia	 se	 había	 alejado	 siempre	 a	 esa
velocidad,	 podemos	 contar	 hacia	 atrás	 y	 calcular	 en	 qué
momento	del	pasado	estaba	en	la	posición	actual	de	nuestra
galaxia.	Como	las	galaxias	situadas	al	doble	de	distancia	se
alejan	el	doble	de	rápido,	si	contamos	hacia	atrás	hallaremos
que	 todas	 ellas	 se	 superponían	 en	 nuestra	 posición
exactamente	 en	 el	 mismo	 momento.	 De	 hecho,	 todo	 el
universo	 observable	 se	 hallaría	 superpuesto	 en	 un	 punto
único,	 el	 Big	 Bang,	 en	 un	 momento	 del	 tiempo	 que
podemos	calcular	de	esta	manera.

Esta	estimación,	a	todas	luces,	marca	un	límite	máximo
para	 la	 edad	 del	 universo,	 porque	 si,	 tiempo	 atrás,	 las
galaxias	se	movían	más	rápidamente,	habrían	alcanzado	su
posición	actual	en	un	 tiempo	menor	de	 lo	que	 se	derivaría
de	esta	cifra.

A	partir	de	este	cálculo,	basado	en	el	análisis	de	Hubble,
el	Big	Bang	ocurrió	hace	aproximadamente	1.500	millones
de	 años.	 En	 1929,	 no	 obstante,	 ya	 se	 conocían	 pruebas
claras	 (salvo	 entre	 algunos	 literalistas	 de	 las	 Escrituras	 en
Tennessee,	 Ohio,	 y	 unos	 pocos	 estados	 más)	 de	 que	 la
Tierra	existía	desde	hacía	más	de	3.000	millones	de	años.

Bien,	 para	 un	 científico	 es	 ciertamente	 incómodo
concluir	que	la	Tierra	es	más	antigua	que	el	universo.	Y,	lo
que	 es	más	 importante:	 nos	 dice	 que	 hay	 algo	mal	 en	 ese
análisis.
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La	fuente	de	esta	confusión	era,	sencillamente,	el	hecho
de	 que	 los	 cálculos	 de	 las	 distancias	 con	 los	 que	 trabajaba
Hubble,	 derivados	 de	 las	 relaciones	 de	 las	 cefeidas	 en
nuestra	 galaxia,	 eran	 incorrectos	por	 sistema.	La	 escala	de
distancias	 que	 se	 basaba	 en	 utilizar	 las	 cefeidas	 próximas
para	 calcular	 la	 distancia	 de	 las	 cefeidas	 más	 alejadas,	 y
luego	 calcular	 la	 distancia	 hasta	 galaxias	 en	 las	 que	 se
observaban	cefeidas	aún	más	distantes,	era	deficiente.

La	 historia	 de	 cómo	 se	 han	 superado	 estos	 efectos
sistemáticos	es	demasiado	larga	y	compleja	para	describirla
aquí	 y,	 en	 todo	 caso,	 ha	 perdido	 su	 importancia	 porque
ahora	 contamos	 con	 un	 calculador	 de	 distancias	 mucho
mejor.

Abajo	 reproduzco	 una	 de	 mis	 fotografías	 favoritas	 del
Telescopio	Espacial	Hubble:
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Muestra	una	hermosa	galaxia	espiral,	situada	muy,	muy
lejos	y	en	un	tiempo	muy,	muy	anterior	(muy,	muy	anterior
porque,	 para	 llegar	 hasta	 nosotros,	 la	 luz	 de	 la	 galaxia
necesita	más	 de	 50	millones	 de	 años).	 Una	 galaxia	 espiral
como	 esta,	 que	 se	 asemeja	 a	 la	 nuestra,	 contiene	 cerca	 de
100.000	millones	 de	 estrellas.	 En	 el	 núcleo	 brillante	 de	 su
centro	 habrá	 quizá	 unos	 10.000	 millones	 de	 estrellas.
Fijémonos	 en	 la	 estrella	 situada	 en	 la	 esquina	 inferior
izquierda,	cuyo	brillo	es	casi	igual	al	de	esos	10.000	millones
de	estrellas.	La	primera	vez	que	la	vemos,	podemos	suponer
razonablemente	 que	 se	 trata	 de	 una	 estrella	 que,	 situada
mucho	 más	 cerca	 de	 nuestra	 galaxia,	 se	 ha	 colado	 en	 la
fotografía.	 Pero	 en	 realidad	 es	 una	 estrella	 de	 esa	 misma
galaxia	remota,	que	dista	de	nosotros	más	de	50	millones	de
años	luz.
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Desde	luego,	no	es	una	estrella	corriente.	Es	una	estrella
que	 acaba	 de	 explotar,	 una	 supernova,	 una	 de	 las
exhibiciones	 de	 fuegos	 artificiales	 más	 brillantes	 del
universo.	 Cuando	 una	 estrella	 explota,	 durante	 un	 breve
período	 de	 tiempo	 (un	 mes,	 aproximadamente)	 brilla	 con
una	luz	visible	que	equivale	al	brillo	de	10.000	millones	de
estrellas.

Por	fortuna	para	nosotros,	las	estrellas	no	explotan	muy
a	menudo	 sino,	más	 o	menos,	 una	 vez	 cada	 cien	 años	 en
cada	galaxia.	Pero	es	una	suerte	que	exploten,	porque	si	no
lo	 hicieran,	 no	 estaríamos	 aquí.	 Uno	 de	 los	 hechos	 más
poéticos	 de	 los	 que	 tengo	 constancia,	 al	 respecto	 del
universo,	es	que,	en	lo	esencial,	todos	los	átomos	de	nuestro
cuerpo	 estuvieron	 antes	 en	 una	 estrella	 que	 explotó.	 Más
aún:	 los	átomos	de	 su	mano	 izquierda	y	 su	mano	derecha,
probablemente,	 procedían	 de	 estrellas	 distintas.	 Todos
somos,	 literalmente,	 hijos	 de	 las	 estrellas;	 nuestros	 cuerpos
están	hechos	de	polvo	de	estrellas.

¿Cómo	 lo	 sabemos?	 Bien,	 podemos	 extrapolar	 nuestra
imagen	del	Big	Bang	hasta	un	tiempo	en	el	que	el	universo
tenía	alrededor	de	1	segundo	de	vida;	y	calculamos	que	toda
la	 materia	 observada	 estaba	 comprimida	 en	 un	 plasma
denso	 cuya	 temperatura	 debió	 de	 ser	 de	 unos	 10.000
millones	 de	 grados	 (en	 la	 escala	 de	 Kelvin).	 A	 esta
temperatura,	 es	 fácil	 que	 se	 puedan	 desarrollar	 reacciones
nucleares	 entre	 protones	 y	 neutrones,	 que	 se	 unen	 y	 luego
separan	 en	 nuevas	 colisiones.	 Si	 seguimos	 este	 proceso
mientras	el	universo	se	va	enfriando,	podemos	predecir	con
qué	frecuencia	estos	constituyentes	nucleares	primigenios	se
unirán	para	formar	los	núcleos	de	átomos	más	pesados	que
el	hidrógeno	(es	decir,	helio,	litio…).

Al	 hacerlo	 así,	 hallamos	 que,	 en	 lo	 esencial,	 ningún
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núcleo	—fuera	 del	 litio,	 el	 tercer	 núcleo	 más	 ligero	 de	 la
naturaleza—	se	 formó	durante	 la	bola	de	 fuego	primordial
que	fue	el	Big	Bang.	Tenemos	la	certeza	de	que	son	cálculos
correctos	porque	nuestras	predicciones	sobre	la	abundancia
cósmica	de	 los	 elementos	más	 ligeros	 coinciden,	punto	por
punto,	 con	 estas	 observaciones.	 La	 abundancia	 de	 estos
elementos	más	 ligeros	—hidrógeno,	deuterio	 (el	núcleo	del
hidrógeno	 pesado),	 helio	 y	 litio—	 varía	 en	 10	 órdenes	 de
magnitud	 (a	 grandes	 rasgos,	 el	 25%	 de	 los	 protones	 y
neutrones,	 por	 masa,	 terminan	 formando	 helio,	 mientras
solo	uno	de	 cada	10.000	millones	de	neutrones	 y	protones
termina	dentro	de	un	núcleo	de	litio).	En	todo	este	espectro
tan	 increíble,	 la	 observación	 y	 las	 predicciones	 teóricas
coinciden.

Esta	 es	 una	 de	 las	 predicciones	 más	 famosas,
significativas	 y	 acertadas	 que	 nos	 indican	 que	 el	 Big	 Bang
ocurrió	 de	 verdad.	 Solo	 una	 «gran	 explosión»	 caliente
puede	 producir	 la	 abundancia	 observada	 de	 los	 elementos
ligeros	y	ser	coherente	con	la	expansión	del	universo	que	se
observa	 en	 la	 actualidad.	 En	 mi	 bolsillo	 trasero	 llevo	 una
tarjeta	que	muestra	la	comparación	de	las	predicciones	de	la
abundancia	 de	 elementos	 ligeros	 y	 la	 abundancia
constatada,	de	 forma	que,	cada	vez	que	me	encuentro	con
alguien	que	no	da	crédito	al	Big	Bang,	se	la	puedo	mostrar.
Por	 lo	 general,	 no	 llego	 tan	 lejos	 en	 la	 conversación,	 dado
que,	claro	está,	los	datos	casi	nunca	impresionan	a	aquellos
que	 ya	 han	 decidido	 de	 antemano	 que	 un	 panorama	 es
erróneo.	 Como	 sea,	 llevo	 conmigo	 esa	 tarjeta	 y	 la
reproduciré	unas	páginas	más	adelante.

Aunque	 el	 litio	 es	 fundamental	 para	 algunas	 personas,
para	 la	mayoría	 resultan	mucho	más	 importantes	 todos	 los
núcleos	pesados,	como	el	carbón,	el	nitrógeno,	el	oxígeno,	el
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hierro	y	demás.	Estos	no	se	formaron	durante	el	Big	Bang.
El	 único	 lugar	 donde	 pueden	 formarse	 es	 el	 abrasador
núcleo	de	 las	 estrellas.	Y	el	único	modo	en	el	que	podrían
haber	pasado	al	cuerpo	de	un	lector	contemporáneo	es	que
esas	 estrellas	 tuvieran	 la	 gentileza	 de	 explotar	 y	 diseminar
sus	productos	por	el	 cosmos,	de	 forma	que	estos	pudieran,
algún	día,	 fusionarse	en	y	en	 torno	de	un	pequeño	planeta
azul	situado	cerca	de	la	estrella	que	conocemos	como	el	Sol.
En	 el	 transcurso	 de	 la	 historia	 de	 nuestra	 galaxia,	 han
explotado	unos	200	millones	de	estrellas.	Es	una	miríada	de
estrellas	 que,	 por	 así	 decir,	 se	 han	 sacrificado	para	que	un
día	 pudiéramos	 nacer.	 Bien	 cabría	 calificarlas,	 con	 tanto
mérito	como	el	que	más,	de	nuestras	Salvadoras.

Resulta	que,	 según	han	demostrado	 estudios	 realizados
minuciosamente	durante	 la	década	de	1990,	 cierto	 tipo	de
estrella	 en	 explosión,	 denominada	 «supernova	 de	 tipo	 Ia»,
posee	 una	 propiedad	 notable:	 con	 gran	 precisión,	 las
supernovas	 de	 tipo	 Ia	 cuyo	 brillo	 intrínseco	 es	 mayor
también	 brillan	 por	 más	 tiempo.	 La	 correlación,	 aunque
teóricamente	aún	no	 se	comprende	del	 todo,	es	muy	 firme
desde	 el	 punto	 de	 vista	 empírico.	 En	 consecuencia,	 tales
supernovas	son	excelentes	«candelas	estándar».	Esto	quiere
decir	 que	 se	 puede	 utilizar	 esas	 supernovas	 para	 calibrar
distancias	 porque	 cabe	 determinar	 directamente	 su	 brillo
intrínseco	 por	 una	 medición	 que	 es	 independiente	 de	 su
distancia.	 Si	 observamos	 una	 supernova	 en	 una	 galaxia
distante	—y	es	en	efecto	posible,	porque	son	muy	brillantes
—,	podemos	inferir	su	brillo	intrínseco	a	partir	de	observar
cuánto	tiempo	brilla.	Entonces,	al	medir	el	«desplazamiento
al	 rojo»	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 de	 esa	 galaxia,	 podemos
determinar	 su	 velocidad	 y,	 de	 este	 modo,	 comparar	 la
velocidad	con	la	distancia	e	inferir	 la	tasa	de	expansión	del
universo.

39



Hasta	 aquí,	 perfecto,	 pero	 si	 las	 supernovas	 solo
explotan	 como	 una	 vez	 cada	 cien	 años	 por	 galaxia,	 ¿qué
probabilidad	 tenemos	 de	 poder	 ver	 alguna?	 A	 fin	 de
cuentas,	¡la	última	supernova	de	nuestra	propia	galaxia	que
se	pudo	observar	desde	la	Tierra	la	vio	Johannes	Kepler	en
1604!	 De	 hecho,	 se	 dice	 que	 en	 nuestra	 galaxia	 solo	 se
observan	 supernovas	 durante	 la	 vida	 de	 los	 astrónomos
verdaderamente	grandes…	y	Kepler,	 ciertamente,	 satisface
este	requisito.

Kepler,	 que	 empezó	 como	 humilde	 profesor	 de
matemáticas	en	Austria,	pasó	a	ser	ayudante	del	astrónomo
Tycho	 Brahe	 (que	 a	 su	 vez	 había	 observado	 en	 nuestra
galaxia	una	supernova	anterior	y,	a	cambio,	recibió	del	rey
de	Dinamarca	 toda	 una	 isla)	 y	 usó	 los	 datos	 que,	 durante
más	 de	 una	 decada,	 Brahe	 había	 ido	 reuniendo	 sobre	 las
posiciones	 de	 los	 planetas	 en	 el	 cielo	 para	 derivar,	 a
principios	 del	 siglo	XVII,	 sus	 famosas	 tres	 leyes	 del
movimiento	planetario:

1.	 Los	 planetas	 se	 mueven	 alrededor	 del	 Sol	 en	 órbitas
elípticas.

2.	 Una	 línea	 que	 conecte	 un	 planeta	 con	 el	 Sol	 barrerá
áreas	iguales	durante	intervalos	de	tiempo	iguales.

3.	 El	 cuadrado	 del	 período	 orbital	 de	 un	 planeta	 es
directamente	 proporcional	 al	 cubo	 (tercera	 potencia)
del	 eje	 semimayor	 de	 su	 órbita	 (o,	 en	 otras	 palabras,
del	 «eje	 semimayor»	 de	 la	 elipse,	 la	 mitad	 de	 la
distancia	 del	 eje	 que	 cruza	 la	 parte	más	 ancha	 de	 la
elipse).

Estas	leyes,	a	su	vez,	sientan	las	bases	para	que	Newton,
casi	un	siglo	después,	derive	la	ley	de	la	gravedad	universal.
Además	de	esta	notable	contribución,	Kepler	defendió	con

40



éxito	a	su	madre	en	un	juicio	por	brujería	y	escribió	la	que
quizá	fuera	la	primera	historia	de	ficción	científica	sobre	un
viaje	a	la	Luna.

En	 la	 actualidad,	 una	 forma	 sencilla	 de	 ver	 una
supernova	 consiste	 en	 asignar	 una	 galaxia	 del	 cielo	 a	 cada
uno	 de	 los	 diversos	 estudiantes	 de	 un	 doctorado.	 A	 fin	 de
cuentas,	un	centenar	de	años	no	es	demasiado	distinto	—en
un	sentido	cósmico,	al	menos—	al	tiempo	que	se	promedia
en	 concluir	 una	 tesis	 doctoral	 y,	 por	 otro	 lado,	 los
estudiantes	 de	 doctorado	 son	 abundantes	 y	 baratos.	 Por
fortuna,	sin	embargo,	no	es	necesario	recurrir	a	medidas	tan
extremas,	por	una	razón	muy	sencilla:	el	universo	es	grande
y	 viejo	 y,	 en	 consecuencia,	 ocurren	 sin	 cesar
acontecimientos	raros.	Salga	usted	una	noche	cualquiera	al
bosque	o	al	desierto,	donde	se	puedan	ver	estrellas,	y	levante
la	mano	para	dibujar	un	círculo	entre	su	pulgar	y	su	índice;
un	 círculo	 diminuto,	 del	 tamaño	 de	 un	 céntimo.	 Diríjalo
hacia	 un	 punto	 oscuro	 del	 cielo,	 donde	 no	 haya	 estrellas
visibles.	En	ese	punto	oscuro,	con	un	telescopio	 lo	bastante
grande	 —como	 los	 que	 podemos	 usar	 hoy	 en	 día—,	 se
distinguirían	quizá	100.000	galaxias,	cada	una	de	las	cuales
contiene	miles	de	millones	de	estrellas.	Como	las	supernovas
explotan	una	vez	cada	cien	años,	con	100.000	galaxias	a	la
vista,	 uno	 puede	 confiar	 en	 que	 verá	 explotar,	 de	 media,
unas	tres	estrellas	por	noche.

Los	 astrónomos	 lo	 hacen	 exactamente	 así.	 Solicitan
tiempo	en	el	telescopio	y,	algunas	noches,	verán	la	explosión
de	una	estrella,	otras,	de	dos,	y	alguna	noche	quizá	las	nubes
les	 impidan	 ver	 nada.	 De	 este	 modo,	 varios	 grupos	 han
podido	 determinar	 la	 constante	 de	 Hubble	 con	 una
incertidumbre	 inferior	 al	 10%.	 La	 nueva	 cifra	—unos	 70
kilómetros	 por	 segundo	 para	 galaxias	 situadas	 a	 un
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promedio	 de	 3	millones	 de	 años	 luz	 de	 distancia—	es	 casi
diez	veces	menor	que	la	calculada	por	Hubble	y	Humason.
En	 consecuencia,	 creemos	 que	 la	 edad	 del	 universo	 se
aproxima	 a	 los	 13.000	 millones	 de	 años,	 no	 a	 los	 1.500
millones.

Según	describiré	más	adelante,	esto	también	encaja	a	la
perfección	 con	 cálculos	 independientes	 de	 la	 edad	 de	 las
estrellas	 más	 antiguas	 de	 nuestra	 galaxia.	 De	 Brahe	 a
Kepler,	 de	 Lemaître	 a	 Einstein	 y	 Hubble,	 y	 del	 espectro
estelar	 a	 la	 abundancia	de	 elementos	 ligeros,	 cuatrocientos
años	 de	 ciencia	 moderna	 nos	 han	 legado	 un	 retrato
extraordinario	y	coherente	del	universo	en	expansión.	Todo
tiene	lógica.	La	teoría	del	Big	Bang	goza	de	buena	salud.
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UN	RELATO	DE	MISTERIO
CÓSMICO:	PESAR	EL	UNIVERSO

Hay	saberes	sabidos:	son	cosas	que	sabemos	que	sabemos.

Hay	 ignorancias	 sabidas.	 Vale	 decir,	 cosas	 que	 sabemos	 que
ignoramos.

Pero	 también	 hay	 ignorancias	 ignoradas:	 son	 cosas	 que
ignoramos	que	ignoramos.

DONALD	RUMSFELD

Tras	haber	establecido	que	el	universo	tuvo	un	principio
y	 que	 ese	 principio	 fue	 un	 tiempo	 finito	 y	mensurable	 del
pasado,	 una	 pregunta	 que	 cabe	 hacerse	 naturalmente	 a
continuación	es:	«¿Cómo	terminará?».

De	hecho,	esta	es	precisamente	la	pregunta	que	me	hizo
pasar	 de	 mi	 territorio	 nativo,	 la	 física	 de	 partículas,	 a	 la
cosmología.	 Durante	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta,	 fue
quedando	 cada	 vez	 más	 claro	 —a	 partir	 de	 mediciones
detalladas	del	movimiento	de	las	estrellas	y	el	gas	en	nuestra
galaxia,	 así	 como	 del	 movimiento	 de	 las	 galaxias	 en	 las
grandes	 agrupaciones	 de	 galaxias	 que	 se	 conoce	 como
«cúmulos»—	 que	 en	 el	 universo	 había	mucho	más	 que	 lo
que	se	veía	a	simple	vista	(o	con	el	telescopio).	La	gravedad
es	 la	 principal	 de	 las	 fuerzas	 que	 intervienen	 en	 la
descomunal	 escala	 de	 las	 galaxias,	 por	 lo	 que	 medir	 el
movimiento	de	objetos	a	esas	escalas	nos	permite	investigar
la	 atracción	 gravitacional	 que	 impulsa	 ese	 movimiento.
Tales	mediciones	empezaron	a	florecer	con	la	labor	pionera
de	la	astrónoma	estadounidense	Vera	Rubin,	y	sus	colegas,
en	 los	primeros	años	 setenta.	Rubin	se	había	doctorado	en
Georgetown	tras	recibir	clases	nocturnas	mientras	su	marido
la	 esperaba	 en	 el	 coche,	 porque	 ella	 no	 sabía	 conducir.
Había	solicitado	entrar	en	la	universidad	de	Princeton,	pero
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este	 centro	 no	 aceptó	 a	 mujeres	 en	 el	 programa	 de
graduación	en	Astronomía	hasta	1975.	Rubin	llegó	a	ser	la
segunda	mujer	—solo	la	segunda—	a	la	que	se	concedió	la
Medalla	 de	 Oro	 de	 la	 Real	 Sociedad	 Astronómica.	 Ese
premio,	 como	 sus	 otros	 honores	 —numerosos	 y	 bien
merecidos—,	 procedían	 de	 sus	 revolucionarias	 mediciones
de	 la	 velocidad	 de	 rotación	 de	 nuestra	 galaxia.	 Tras
observar	 estrellas	 y	 gas	 caliente	 que	 estaban	 cada	 vez	más
lejos	 del	 centro	 de	 nuestra	 galaxia,	 Rubin	 determinó	 que
estas	 regiones	 se	 estaban	 moviendo	 a	 una	 velocidad	 muy
superior	a	la	que	les	correspondería	si	la	fuerza	gravitacional
que	 impulsaba	 su	 movimiento	 respondiera	 a	 la	 masa	 de
todos	los	objetos	observados	dentro	de	la	galaxia.	Gracias	al
trabajo	 de	 Rubin,	 con	 el	 tiempo,	 los	 cosmólogos
comprendieron	 que	 la	 única	 forma	 de	 explicar	 este
movimiento	 era	 postular	 que	 en	 nuestra	 galaxia	 existía
mucha	más	masa	que	la	que	resultaba	del	simple	hecho	de
sumar	la	masa	de	todas	esas	estrellas	y	ese	gas	caliente.

Había	un	problema,	sin	embargo,	con	esta	concepción.
Los	 mismísimos	 cálculos	 que,	 de	 un	 modo	 tan	 hermoso,
explican	 qué	 abundancia	 de	 los	 elementos	 ligeros
(hidrógeno,	helio	y	litio)	observamos	en	el	universo	también
nos	dice,	más	o	menos,	 cuántos	protones	o	neutrones	—la
sustancia	 de	 la	 materia	 normal—	 deben	 existir	 en	 el
universo.	Esto	 se	debe	a	que,	 como	en	cualquier	 receta	de
cocina	—en	este	caso,	de	cocina	nuclear—,	 la	cantidad	de
producto	 final	que	se	obtenga	depende	de	qué	cantidad	de
cada	ingrediente	se	haya	usado	de	partida.	Si	uno	dobla	 la
receta	 (cuatro	huevos	 en	 vez	de	dos,	 por	 ejemplo),	 obtiene
más	producto	final	(en	este	caso,	más	tortilla).	Sin	embargo,
la	 densidad	 inicial	 de	 los	 protones	 y	 neutrones,	 en	 el
universo	 surgido	 del	 Big	 Bang,	 según	 la	 determina	 el
ajustarse	 a	 la	 abundancia	 observada	 de	 hidrógeno,	 helio	 y
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litio,	 da	 cuenta	 de	 aproximadamente	 el	 doble	 del	material
que	 podemos	 ver	 en	 las	 estrellas	 y	 el	 gas	 caliente.	 ¿Dónde
están	esas	partículas?

Es	 fácil	 imaginar	 formas	 de	 esconder	 protones	 y
neutrones	 (bolas	 de	 nieve,	 planetas,	 cosmólogos…	 aunque
ninguno	de	ellos	brilla),	por	lo	que	muchos	físicos	predijeron
que	hay	 tantos	protones	y	neutrones	contenidos	en	objetos
oscuros	 como	en	 los	 objetos	 visibles.	 Sin	 embargo,	 cuando
sumamos	cuánta	«materia	oscura»	debe	existir	para	explicar
el	movimiento	material	en	nuestra	galaxia,	hallamos	que	la
relación	entre	la	materia	total	y	la	visible	no	es	de	2	a	1,	sino
que	se	aproxima	más	a	una	relación	de	10	a	1.	Si	esto	no	es
un	error,	 entonces	 la	materia	oscura	no	puede	estar	hecha
de	protones	 y	 neutrones,	 por	 la	mera	 razón	de	que	no	 los
hay	en	cantidad	suficiente.

Como	 joven	 físico	 especializado	 en	 las	 partículas
elementales	 a	 principios	 de	 los	 años	 ochenta,	 tener	 noticia
de	 la	 posible	 existencia	 de	 esta	materia	 oscura	 exótica	me
resultaba	 de	 lo	 más	 emocionante.	 Implicaba,	 literalmente,
que	las	partículas	que	predominaban	en	el	universo	no	eran
los	buenos,	anticuados	y	trillados	neutrones	y	protones,	sino,
posiblemente,	 alguna	 nueva	 clase	 de	 partícula	 elemental;
algo	que	en	 la	actualidad	no	existía	en	 la	Tierra,	 sino	algo
misterioso	 que	 fluía	 de	 una	 estrella	 a	 otra	 y	 entre	 ellas	 y
recorría	 en	 silencio	 todo	 el	 espectáculo	 gravitacional	 que
denominamos	 galaxia.	 Aún	 más	 emocionante,	 al	 menos
para	 mí,	 era	 que	 esto	 implicaba	 tres	 nuevas	 líneas	 de
investigación	que	podían	arrojar	una	luz	fundamentalmente
nueva	sobre	la	naturaleza	de	la	realidad:

1.	 Si	estas	partículas	se	crearon	en	el	Big	Bang,	como	los
elementos	ligeros	que	he	descrito,	entonces	deberíamos
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ser	 capaces	 de	 usar	 ideas	 sobre	 las	 fuerzas	 que
gobiernan	 las	 interacciones	 de	 partículas	 elementales
(en	 lugar	 de	 las	 interacciones	 de	 núcleos	 relevantes
para	 determinar	 la	 abundancia	 elemental)	 para
calcular	 la	 abundancia	 de	 posibles	 nuevas	 partículas
exóticas	en	el	universo	actual.

2.	 Tal	 vez	 sería	 posible	 derivar	 la	 abundancia	 total	 de
materia	 oscura	 en	 el	 universo	 sobre	 la	 base	 de	 ideas
teóricas	en	la	física	de	partículas,	o	tal	vez	sería	posible
proponer	 nuevos	 experimentos	 para	 detectar	 la
materia	 oscura;	 en	 uno	 y	 otro	 caso,	 nos	 indicaría
cuánta	materia	existe	en	total	y,	en	consecuencia,	cuál
es	 la	 geometría	 de	 nuestro	 universo.	 La	 tarea	 de	 la
física	 no	 es	 inventar	 cosas	 que	 no	 podemos	 ver	 para
explicar	 las	 cosas	 que	 podemos	 ver,	 sino	 comprender
cómo	se	puede	ver	lo	que	no	podemos	ver;	ver	lo	que
antes	 era	 invisible,	 las	 «ignorancias	 sabidas».	 Cada
nueva	 partícula	 elemental	 candidata	 a	 la	 materia
oscura	 sugiere	 nuevas	 posibilidades	 de	 experimentos
con	 los	 que	 detectar	 directamente	 las	 partículas	 de
materia	oscura	que	desfilan	por	la	galaxia,	al	construir
dispositivos	 en	 la	 Tierra	 que	 las	 detecten	 cuando
nuestro	 planeta	 intercepta	 su	 movimiento	 en	 el
espacio.	 En	 lugar	 de	 utilizar	 telescopios	 para	 buscar
objetos	 remotos,	 si	 las	partículas	de	materia	oscura	 se
hallan	en	grupos	difusos	que	permean	toda	la	galaxia,
entonces	 están	 aquí	 y	 ahora,	 con	 nosotros,	 y	 unos
detectores	 terrestres	 quizá	 podrían	 revelar	 su
presencia.

3.	 Si	 pudiéramos	 determinar	 cuál	 es	 la	 naturaleza	 de	 la
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materia	 oscura,	 así	 como	 su	 abundancia,	 quizá
podríamos	determinar	cómo	terminará	el	universo.

Esta	última	posibilidad	me	pareció	la	más	emocionante,
así	que	empezaré	 con	ella.	En	 realidad,	me	 interesé	por	 la
cosmología	 porque	 quería	 ser	 el	 primero	 en	 saber	 cómo
terminaría	el	universo.

En	aquel	momento,	parecía	una	buena	idea.

Cuando	 Einstein	 desarrolló	 su	 teoría	 de	 la	 relatividad
general,	 el	 centro	 de	 la	 teoría	 albergaba	 la	 posibilidad	 de
que	el	espacio	se	pudiera	curvar	en	presencia	de	materia	o
energía.	Esta	idea	teórica	dejó	de	ser	una	mera	conjetura	en
1919,	cuando	dos	expediciones	observaron	luz	estelar	que	se
curvaba	en	torno	del	Sol	durante	un	eclipse	solar,	y	lo	hacía
precisamente	 en	 el	 grado	 en	 que	 Einstein	 había	 predicho
que	 pasaría	 si	 la	 presencia	 del	 Sol	 curvaba	 el	 espacio	 en
torno	de	sí.	Aquel	mismo	instante,	Einstein	saltó	a	la	fama.
(Hoy	se	tiende	a	creer	que	Einstein	se	hizo	famoso	gracias	a
la	ecuación	E	=	mc2,	que	 formuló	quince	años	antes;	pero
no	fue	así).

Bien,	si	el	espacio	es	potencialmente	curvo,	la	geometría
del	universo	entero,	de	golpe,	adquiere	mucho	más	interés.
Según	 cuál	 sea	 la	 cantidad	 total	 de	 materia	 en	 nuestro
universo,	podría	existir	en	tres	tipos	distintos	de	geometrías,
denominadas	abierta,	cerrada	o	plana.

Es	difícil	imaginar	qué	aspecto	podría	tener	en	realidad
un	 espacio	 curvado	 tridimensional.	 Dado	 que	 somos	 seres
tridimensionales,	 intuitivamente	 no	 nos	 resulta	 más	 fácil
concebir	cómo	sería	un	espacio	tridimensional	curvado	que,
para	 los	 seres	 bidimensionales	 del	 famoso	 libro	Planilandia,
imaginar	qué	aspecto	tendría	su	mundo	para	un	observador
tridimensional,	si	aquel	estuviera	curvado	como	la	superficie
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de	 una	 esfera.[1]	 Además,	 si	 la	 curvatura	 es	 muy	 escasa,
resulta	difícil	imaginar	cómo	se	la	podría	detectar	de	hecho
en	la	vida	cotidiana,	igual	que,	al	menos	en	la	Edad	Media,
eran	muchas	las	personas	que	entendían	que	la	Tierra	debía
ser	plana	porque,	desde	su	perspectiva,	así	lo	parecía.

Es	 difícil	 imaginar	 universos	 tridimensionales	 curvados
—un	universo	cerrado	es	como	una	esfera	tridimensional,	lo
que	 desde	 luego	 suena	 impresionante—,	 pero	 algunos
aspectos	 son	 fáciles	 de	 describir.	 Así,	 si	 uno	 mirara	 lo
bastante	 lejos	 en	 una	 dirección,	 en	 un	 universo	 cerrado,
acabaría	viendo	su	propia	cabeza	por	la	parte	de	atrás.

Aunque	 hablar	 sobre	 estas	 geometrías	 exóticas	 pueda
parecer	divertido	o	imponente,	operativamente	su	existencia
tiene	 una	 consecuencia	 de	 mucho	 mayor	 calado.	 La
relatividad	 general	 nos	 dice,	 inequívocamente,	 que	 un
universo	 cerrado	 cuya	 densidad	 de	 energía	 está	 dominada
por	materia	como	las	estrellas	y	galaxias	—e	incluso	materia
oscura,	más	exótica—,	en	algún	momento	 tiene	que	 colapsar
de	nuevo	 en	un	proceso	 que	 recuerda	 a	 un	Big	Bang	 a	 la
inversa:	una	Gran	Implosión	 (Big	Crunch),	por	así	decir.	Un
universo	 abierto	 continuará	 expandiéndose	para	 siempre	 a
una	 velocidad	 finita;	 y	 un	 universo	 plano	 está	 justo	 en	 el
límite:	se	ralentiza	sin	llegar	a	detenerse	del	todo.

Por	lo	tanto,	determinar	la	cantidad	de	materia	oscura	y,
con	ello,	la	densidad	total	de	la	masa	del	universo,	prometía
revelar	 la	 respuesta	 a	 la	 antiquísima	 pregunta	 (digámoslo
con	 los	 versos	 quizá	 no	 tan	 antiquísimos	 de	 T.	 S.	 Eliot):
¿terminará	 el	 universo	 «con	 una	 explosión»	 o	 «con	 un
gemido»?	 Determinar	 la	 abundancia	 total	 de	 la	 materia
oscura	 ha	 dado	 lugar	 a	 toda	 una	 saga	 que	 se	 remonta,	 al
menos,	a	medio	siglo	atrás,	y	se	podría	escribir	todo	un	libro
al	 respecto;	 en	 realidad,	 yo	 mismo	 lo	 hice,	 en	 La	 quinta
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esencia.[2]	Sin	embargo,	en	este	caso,	como	demostraré	ahora
(primero	 con	 palabras	 y	 solo	 luego	 con	 una	 imagen),	 es
cierto	 que	 una	 imagen	 bien	 puede	 valer	 mil	 palabras	 (y
quizá	cien	mil).

En	el	universo,	los	objetos	de	mayor	tamaño	unidos	por
fuerzas	gravitacionales	se	 llaman	supercúmulos	de	galaxias.
Pueden	 contener	 miles	 de	 galaxias	 individuales	 (o	 más)	 y
extenderse	a	lo	largo	de	decenas	de	millones	de	años	luz.	La
mayor	 parte	 de	 las	 galaxias	 existe	 en	 tales	 supercúmulos;
nuestra	 propia	 galaxia	 se	 halla	 dentro	 del	 supercúmulo
Virgo,	 cuyo	 centro	 dista	 casi	 60	 millones	 de	 años	 luz	 de
nosotros.

Como	 los	 supercúmulos	 son	 tan	 grandes	 y	 masivos,
prácticamente	todo	lo	que	caiga	en	algún	lugar	caerá	en	un
cúmulo.	 Así	 pues,	 si	 pudiéramos	 pesar	 supercúmulos	 de
galaxias	 y	 luego	 calcular	 la	 densidad	 total	 de	 tales
supercúmulos	 en	 el	 universo,	 lograríamos	 «pesar	 el
universo»,	 incluida	 toda	 la	materia	 oscura.	 Luego,	 usando
las	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad	 general,	 podríamos
determinar	si	hay	materia	bastante	para	cerrar	el	universo	o
no.

Hasta	 aquí,	 estupendo,	 pero	 ¿cómo	 se	 pueden	 pesar
objetos	 que	 ocupan	 decenas	 de	 millones	 de	 años	 luz?	 Es
simple:	mediante	la	gravedad.

En	1936,	Albert	Einstein,	a	instancias	de	un	astrónomo
aficionado,	 Rudi	 Mandl,	 publicó	 un	 breve	 artículo	 en	 la
revista	Science,	 titulado	«Acción	de	 lente	de	una	estrella	por
la	desviación	de	 la	 luz	en	el	campo	gravitacional».	En	esta
breve	nota,	Einstein	demostró	el	 llamativo	hecho	de	que	el
espacio	mismo	podía	funcionar	como	una	lente,	curvando	la
luz	 y	 ampliándola,	 exactamente	 igual	 a	 como	 hacen	 las
lentes	de	mis	propias	gafas	de	lectura.

49



Los	de	 1936	 eran	 tiempos	más	 amables	 y	 benévolos,	 y
llama	 la	 atención	 el	 carácter	 informal	 de	 las	 palabras
iniciales	 del	 artículo	 de	 Einstein,	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 se
publicaba	en	una	reconocida	revista	científica:	«Hace	cierto
tiempo,	R.	W.	Mandl	me	visitó	y	me	pidió	que	publicara	los
resultados	 de	 unos	 pequeños	 cálculos	 que	 completé	 a
petición	suya.	Con	esta	nota	accedo	a	su	deseo».	Quizá	se	le
permitió	 esta	 informalidad	 por	 ser	 él	 Einstein,	 y	 no	 otro;
pero	prefiero	suponer	que	era	producto	de	una	era	en	la	que
los	 resultados	 científicos	 aún	no	 se	 formulaban	 siempre	 en
una	lengua	alejada	del	habla	común.

Sea	 como	 fuere,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 luz	 siguiera
trayectorias	 curvas	 si	 el	 propio	 espacio	 se	 curvaba	 en
presencia	de	la	materia	fue	la	primera	predicción	novedosa
y	 significativa	 de	 la	 relatividad	 general,	 además	 del
descubrimiento	que	le	valió	a	Einstein	la	fama	internacional,
según	 ya	he	mencionado.	Quizá	 no	 es	 de	 extrañar,	 por	 lo
tanto,	 que	 ya	 en	 1912	 (según	 se	 ha	 descubierto	 en	 fecha
reciente),	cuando	Einstein	aún	estaba	lejos	de	completar	su
teoría	 de	 la	 relatividad	 general,	 nuestro	 físico	 realizara
cálculos	esencialmente	idénticos	a	los	que	publicó	en	1936	a
instancias	del	señor	Mandl;	por	entonces,	Einstein	intentaba
encontrar	 algún	 fenómeno	 observable	 que	 pudiera
convencer	 a	 los	 astrónomos	 de	 la	 necesidad	 de	 poner	 a
prueba	sus	 ideas.	Tal	vez	porque	en	1912	llegó	a	 la	misma
conclusión	que	explicitó	en	 su	artículo	de	1936	—es	decir,
que	 «no	 hay	 muchas	 posibilidades	 de	 observar	 este
fenómeno»—,	 nunca	 se	molestó	 en	 publicar	 aquel	 trabajo
anterior.	De	hecho,	 tras	examinar	sus	cuadernos	de	ambos
períodos,	no	se	puede	afirmar	con	seguridad	que,	en	1936,
recordara	 haber	 realizado	 los	 cálculos	 originales
veinticuatro	años	atrás.
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Lo	que	Einstein	sí	reconoció	en	ambas	ocasiones	es	que
la	 curvatura	 de	 la	 luz	 en	 un	 campo	 gravitatorio	 podía
significar	que,	si	un	objeto	brillante	estaba	situado	muy	por
detrás	de	una	distribución	de	masa	intermedia,	los	rayos	de
luz	emitidos	en	varias	direcciones	podían	curvarse	en	torno
de	la	distribución	intermedia	y	luego	convergir	de	nuevo,	tal
como	 hacen	 cuando	 atraviesan	 una	 lente	 normal;	 esto
comportaría	o	bien	una	magnificación	del	objeto	original	o
la	producción	de	numerosas	copias	de	la	imagen	del	objeto
original,	 algunas	 de	 las	 cuales	 podrían	 resultar
distorsionadas	(véase	la	figura	siguiente).

Cuando	 calculó	 el	 efecto	 de	 lente	 que,	 según	 la
predicción,	 una	 estrella	 distante	 experimentaría	 con	 una
estrella	 intermedia	 en	 primer	 plano,	 ese	 efecto	 era	 tan
reducido	 que	 parecía	 completamente	 inconmensurable,	 lo
que	lo	llevó	a	hacer	el	comentario	recogido	más	arriba:	que
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era	 improbable	 que	 un	 fenómeno	 tal	 se	 pudiera	 llegar	 a
observar	 nunca.	 En	 consecuencia,	 Einstein	 supuso	 que	 su
artículo	 apenas	 poseía	 valor	 práctico.	 Según	 escribió	 en	 la
carta	de	presentación	enviada	a	quien	entonces	era	el	editor
de	Science:	 «Y	déjeme	darle	 las	gracias,	 también,	por	haber
cooperado	 con	 esta	 pequeña	 publicación	 que	 me	 ha
arrancado	 el	 señor	Mandl.	 Apenas	 tiene	 valor,	 pero	 hará
feliz	a	ese	pobre	hombre».

Sin	 embargo,	Einstein	 no	 era	 astrónomo,	 y	 se	 requirió
uno	 para	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 predicción	 de
Einstein	 no	 solo	 podría	 ser	 mensurable,	 sino	 que	 además
resultaría	útil.	Su	utilidad	vino	de	aplicarla	al	efecto	de	lente
que	 tenían,	 sobre	 objetos	 distantes,	 sistemas	 mucho
mayores,	tales	como	galaxias	o	incluso	cúmulos	de	galaxias;
y	no	al	efecto	de	lente	provocado	en	unas	estrellas	por	otras.
A	 los	pocos	meses	de	publicarse	el	artículo	de	Einstein,	un
brillante	 astrónomo	 de	 Caltech,	 Fritz	 Zwicky,	 envió	 a	 la
Physical	Review	una	nota	en	la	que	demostraba	cuán	práctica
era,	 precisamente,	 esta	 posibilidad	 (y	 también,
indirectamente,	 reprochaba	 a	 Einstein	 que	 ignorase	 el
posible	efecto	de	 lente	derivado	de	 las	galaxias,	y	no	de	 las
estrellas).

Zwicky	era	un	personaje	irascible	y	muy	adelantado	a	su
tiempo.	Ya	en	1933	había	analizado	el	movimiento	relativo
de	las	galaxias	en	el	cúmulo	de	Coma	y,	a	partir	de	las	leyes
newtonianas	del	movimiento,	determinó	que	las	galaxias	se
desplazaban	 tan	 rápido	 que	 deberían	 haberse	 separado
hasta	 destruir	 el	 cúmulo;	 salvo	 que	 en	 el	 cúmulo	 hubiera
mucha	más	masa	—por	un	 factor	 superior	a	100—	que	 la
representada	 solo	 por	 las	 estrellas.	 Por	 lo	 tanto,
correspondería	 atribuirle	 a	 él	 el	 descubrimiento	 de	 la
materia	 oscura,	 aunque	 en	 su	 tiempo	 la	 inferencia	 era	 tan
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llamativa	que	la	mayoría	de	los	astrónomos,	probablemente,
pensó	que	al	 resultado	que	había	obtenido	Zwicky	debería
dársele	alguna	otra	explicación,	menos	exótica.

La	nota	publicada	por	Zwicky	 en	1937	era	 igualmente
extraordinaria.	Propuso	tres	usos	distintos	para	el	efecto	de
lente	gravitacional:	(1)	poner	a	prueba	la	relatividad	general;
(2)	usar	galaxias	intermedias	como	una	especie	de	telescopio,
con	el	 fin	de	magnificar	objetos	más	distantes	que,	de	otro
modo,	resultarían	invisibles	para	los	telescopios	terrestres;	y,
lo	 más	 importante	 (3),	 resolver	 el	 misterio	 de	 por	 qué	 los
cúmulos	parecen	pesar	más	de	lo	que	se	corresponde	con	la
materia	visible:	«observar	la	deflexión	de	la	luz	en	torno	de
las	 nebulosas	 puede	 proporcionar	 la	 determinación	 más
directa	 de	 las	 masas	 nebulares	 y	 solventar	 la	 discrepancia
mencionada	más	arriba».

La	nota	de	Zwicky	vio	 la	 luz	hace	hoy	setenta	y	cuatro
años,	pero	sigue	leyéndose	como	una	propuesta	moderna	de
usar	la	lente	gravitacional	para	poner	a	prueba	el	universo.
De	hecho,	todas	y	cada	una	de	las	sugerencias	que	formuló
se	 han	 hecho	 realidad,	 y	 la	 última	 es	 la	más	 relevante	 de
todas.	 Por	 el	 efecto	 de	 la	 lente	 gravitacional,	 en	 1987	 se
vieron,	 por	 primera	 vez,	 quásares	 distantes	 gracias	 a
galaxias	 intermedias;	y	en	1998,	 sesenta	y	un	años	después
de	que	Zwicky	propusiera	pesar	nebulosas	mediante	la	lente
gravitacional,	se	determinó	la	masa	de	un	gran	cúmulo	por
este	medio.

Ese	 año,	 el	 físico	Tony	Tyson	 y	 varios	 compañeros	 de
los	Laboratorios	Bell	—cuya	 tradición,	 tan	noble	 y	Nobel,
de	 gran	 ciencia,	 desde	 la	 invención	 del	 transistor	 al
descubrimiento	 de	 la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de
microondas,	 por	 desgracia	 se	 ha	 extinguido—	 observaron
un	cúmulo	grande	y
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distante,	 bautizado	 con	 el	 vistoso	 nombre	 de	 CL
0024+1654	y	situado	a	unos	5.000	millones	de	años	luz.	En
la	 hermosa	 imagen	 superior,	 tomada	 por	 el	 Telescopio
Espacial	 Hubble,	 cabe	 ver	 un	 ejemplo	 espectacular	 de	 la
imagen	 múltiple	 de	 una	 galaxia	 distante	 situada	 a	 otros
5.000	 millones	 de	 años	 luz;	 se	 ve	 como	 imágenes	 muy
distorsionadas	y	alargadas	entre	el	 resto	de	galaxias,	por	 lo
general	más	redondeadas.

Contemplar	 esta	 imagen	 espolea	 la	 imaginación.	 En
primer	 lugar,	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 la	 foto	 es	 una
galaxia,	 no	 una	 estrella.	Cada	 galaxia	 contiene	 quizá	 unos
100.000	 millones	 de	 estrellas,	 junto	 con,	 probablemente,
cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 planetas	 y,	 tal	 vez,
civilizaciones	 perdidas.	 Digo	 aquí	 «perdidas»	 porque	 la
imagen	es	de	hace	5.000	millones	de	años.	La	luz	se	emitió
500	 millones	 de	 años	 antes	 de	 que	 se	 formaran	 nuestro
propio	Sol	y	la	Tierra.	Muchas	de	las	estrellas	de	esta	foto	ya
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no	existen,	tras	agotar	su	combustible	nuclear	hace	miles	de
millones	 de	 años.	 Aparte	 de	 esto,	 las	 imágenes
distorsionadas	 muestran	 precisamente	 lo	 que	 Zwicky
defendió	 que	 sería	 posible.	 Las	 imágenes	 grandes	 y
distorsionadas	 a	 la	 izquierda	 del	 centro	 de	 la	 imagen	 son
versiones	 muy	 ampliadas	 (y	 alargadas)	 de	 esta	 galaxia
distante	 que,	 de	 otro	 modo,	 probablemente	 resultaría	 del
todo	invisible.

Partir	de	esta	imagen	para	determinar	la	distribución	de
masas	 que	 subyace	 en	 el	 cúmulo	 es	 todo	 un	 desafío
matemático,	 complejo	 y	 complicado.	 Para	 hacerlo,	 Tyson
tuvo	 que	 construir	 un	 modelo	 informático	 del	 cúmulo	 y
seguir	 la	 pista	 de	 los	 rayos	 que	 emitía	 la	 fuente	 y
atravesaban	 el	 cúmulo;	 seguirlos	 en	 todos	 los	 posibles
caminos	 distintos	 y	 emplear	 las	 leyes	 de	 la	 relatividad
general	 para	determinar	qué	 caminos	 eran	 los	 apropiados,
hasta	 que	 los	 datos	 ajustados	 encajaran	 con	 las
observaciones	 de	 los	 investigadores.	 Cuando	 pasó	 la
tormenta,	 Tyson	 y	 sus	 colaboradores	 obtuvieron	 una
imagen	 gráfica	 que	 indicaba	 con	 precisión	 dónde	 estaba
situada	 la	 masa	 en	 este	 sistema	 retratado	 en	 la	 fotografía
original:
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En	 esta	 imagen	 ocurre	 algo	 extraño.	 Las	 puntas	 del
gráfico	representan	la	situación	de	las	galaxias	visibles	en	la
imagen	original,	pero	la	mayor	parte	de	la	masa	del	sistema
se	halla	entre	las	galaxias,	con	una	distribución	homogénea	y
oscura.	 De	 hecho,	 entre	 las	 galaxias	 hay	 una	 masa	 que
multiplica	 por	 40	 la	 que	 contiene	 la	 materia	 visible	 del
sistema	 (multiplica	 por	 300	 la	masa	 contenida	 únicamente
en	 las	estrellas;	el	 resto	de	 la	materia	visible	es	gas	caliente
que	 las	 rodea).	 A	 todas	 luces,	 la	materia	 oscura	 no	 queda
restringida	a	las	galaxias,	sino	que	también	predomina	en	la
densidad	de	los	cúmulos	de	galaxias.

A	 los	 físicos	 de	 partículas,	 como	 yo	 mismo,	 no	 nos
sorprendió	hallar	que	la	materia	oscura	también	domina	los
cúmulos.	Aunque	 no	 teníamos	 ni	 una	 sola	 prueba	 directa,
todos	 confiábamos	 en	 que	 la	 cantidad	 de	 materia	 oscura
fuera	 suficiente	 para	 generar	 un	 universo	 plano,	 lo	 que
significaba	 que,	 en	 el	 universo,	 debería	 haber	 un	 total	 de
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materia	 oscura	 más	 de	 100	 veces	 superior	 al	 de	 materia
visible.

La	 razón	 era	 simple:	 un	 universo	 plano	 es	 el	 único
universo	 matemáticamente	 bello.	 ¿Por	 qué?	 Pronto	 lo
veremos.

Tanto	si	la	cantidad	total	de	materia	oscura	era	bastante
para	producir	un	universo	plano	como	si	no,	observaciones
como	 las	 que	 se	 obtuvieron	 gracias	 al	 efecto	 de	 lente
gravitacional	 (recuerdo	 aquí	 que	 la	 lente	 gravitacional	 la
genera	la	curvatura	local	del	espacio	alrededor	de	objetos	de
gran	masa;	el	carácter	plano	del	universo	se	relaciona	con	la
curvatura	media	global	del	espacio	y	hace	caso	omiso	de	las
ondulaciones	 locales	 en	 torno	 de	 objetos	masivos),	 al	 igual
que	 observaciones	 más	 recientes	 de	 otras	 áreas	 de	 la
astronomía,	 han	 confirmado	 que	 la	 cantidad	 total	 de
materia	oscura	en	las	galaxias	y	cúmulos	supera	con	mucho
la	 que	 permiten	 los	 cálculos	 de	 la	 nucleosíntesis	 del	 Big
Bang.	 Ahora	 prácticamente	 tenemos	 la	 certeza	 de	 que	 la
materia	 oscura	 —que,	 repito	 una	 vez	 más,	 se	 ha
corroborado	independientemente	en	toda	clase	de	contextos
astrofísicos	 distintos,	 desde	 las	 galaxias	 a	 los	 cúmulos	 de
galaxias—	debe	constar	de	algo	completamente	nuevo;	algo
que	 no	 existe	 normalmente	 en	 la	 Tierra.	 Esta	 clase	 de
materia,	 que	 no	 es	 materia	 estelar,	 tampoco	 es	 materia
terrestre.	¡Pero	algo	sí	que	es!

Estas	 primeras	 inferencias	 de	 la	 materia	 oscura	 en
nuestra	 galaxia	 han	 generado	 todo	 un	 nuevo	 campo	 de	 la
física	experimental;	y	personalmente	me	alegra	decir	que	yo
he	tenido	un	papel	en	su	desarrollo.	Como	he	mencionado
antes,	hay	partículas	de	materia	oscura	por	todas	partes:	en
la	sala	en	la	que	estoy	escribiendo	tanto	como	«allá	fuera»,
en	 el	 espacio.	 De	 ahí	 que	 podamos	 realizar	 experimentos
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para	 buscar	 materia	 oscura	 y	 el	 nuevo	 tipo	 de	 partícula
elemental	(o	partículas	elementales)	de	la	que	aquella	consta.

Estos	 experimentos	 se	 están	 realizando	 en	 minas	 y
túneles	 bajo	 tierra,	 a	 gran	 profundidad.	 ¿Por	 qué	 bajo
tierra?	Porque	en	la	superficie	de	nuestro	planeta	recibimos
el	bombardeo	regular	de	toda	clase	de	rayos	cósmicos,	tanto
del	Sol	como	de	objetos	situados	mucho	más	lejos.	Como	la
materia	 oscura,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 no	 interactúa
electromagnéticamente	para	generar	luz,	damos	por	sentado
que	 su	 interacción	 con	 la	 materia	 normal	 es
extremadamente	 débil;	 por	 lo	 tanto,	 será	 extremadamente
difícil	 detectarlas.	 Incluso	 si	 cada	 día	 nos	 bombardean
millones	 de	 partículas	 de	 materia	 oscura,	 la	 mayoría	 nos
atravesará	 y	 atravesará	 la	 Tierra	 sin	 siquiera	 «saber»	 que
estamos	aquí;	 y	 sin	que	nosotros	nos	demos	 cuenta.	Así,	 si
uno	 quiere	 detectar	 los	 efectos	 de	 las	 excepciones,	 muy
raras,	a	esta	regla	—las	partículas	de	materia	oscura	que	en
verdad	rebotan	en	átomos	de	materia—,	es	necesario	estar
preparado	 para	 detectar	 cualquier	 acontecimiento	 raro	 e
infrecuente.	 Y	 solo	 bajo	 tierra	 estamos	 lo	 bastante
protegidos	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 para	 que	 esto	 resulte
posible,	al	menos	en	principio.

Mientras	escribo	esto,	sin	embargo,	está	emergiendo	una
posibilidad	 igual	 de	 emocionante.	 Acaba	 de	 ponerse	 en
funcionamiento	 el	 Gran	 Colisionador	 de	 Hadrones,
construido	a	las	afueras	de	Ginebra,	en	Suiza:	el	acelerador
de	 partículas	 mayor	 y	 más	 potente	 del	 mundo.	 Pero
tenemos	muchas	 razones	 para	 creer	 que,	 dada	 la	 altísima
energía	con	la	que	el	dispositivo	hace	chocar	los	protones,	se
recrearán	 condiciones	 similares	 a	 las	 que	 existían	 en	 el
universo	más	antiguo;	aunque	 solo	ocurrirá	en	 regiones	de
extensión	 microscópica.	 En	 tales	 regiones,	 las	 mismas
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interacciones	que	podrían	haber	producido	inicialmente,	en
los	 primeros	 tiempos	 del	 universo,	 lo	 que	 ahora	 son
partículas	 de	 materia	 oscura,	 ¡podrían	 producir	 ahora
partículas	 similares	 en	 el	 laboratorio!	 Así	 pues,	 está	 en
marcha	 una	 gran	 carrera.	 ¿Quién	 detectará	 primero	 las
partículas	 de	 materia	 oscura:	 los	 que	 experimentan	 bajo
tierra	 o	 los	 que	 trabajan	 en	 el	 Gran	 Colisionador	 de
Hadrones?	La	buena	noticia	es	que,	gane	quien	gane,	nadie
va	a	perder.	Todos	ganaremos,	pues	aprenderemos	cuál	es
la	sustancia	última	de	la	materia.

Aunque	 las	 mediciones	 astrofísicas	 que	 he	 descrito	 no
revelan	 la	 identidad	 de	 la	 materia	 oscura,	 sí	 nos	 dicen
cuánta	existe.	Ahora	contamos	con	una	determinación	final
y	 directa	 de	 la	 cantidad	 total	 de	 materia	 del	 universo,
gracias	a	 las	hermosas	 inferencias	de	mediciones	del	 efecto
de	lente	gravitacional,	como	la	que	he	descrito,	combinadas
con	otras	 observaciones	de	 emisiones	de	 rayos	X	desde	 los
cúmulos.	 Es	 posible	 realizar	 cálculos	 independientes	 de	 la
masa	total	de	los	cúmulos	porque	la	temperatura	del	gas	en
los	 cúmulos	 que	 están	 emitiendo	 los	 rayos	X	 está
relacionada	 con	 la	 masa	 total	 del	 sistema	 en	 el	 que	 se
emiten.	 Los	 resultados	 fueron	 sorprendentes	 y,	 según	 he
indicado	anteriormente,	para	muchos	científicos	supusieron
una	decepción.	Porque	cuando	«se	asentó	el	polvo»	—según
la	 metáfora	 inglesa	 equivalente	 a	 «volvió	 la	 calma»,	 pero
también	 literalmente—,	 se	determinó	que	 la	masa	 total	 de
las	galaxias	y	cúmulos	(y	sus	alrededores)	era	de	solo	un	30%
de	 la	 cantidad	 de	 masa	 total	 necesaria	 para	 que,	 en	 la
actualidad,	tengamos	un	universo	plano.	(Nótese	que	esto	es
más	de	40	veces	la	masa	que	responde	a	la	materia	visible,	la
cual,	 por	 lo	 tanto,	 supone	 menos	 del	 1%	 de	 la	 masa
necesaria	para	tener	un	universo	plano).
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A	 Einstein	 le	 habría	 sorprendido	 el	 hecho	 de	 que	 su
«pequeña	publicación»,	con	el	tiempo,	distara	mucho	de	ser
inútil.	 Al	 verse	 complementada	 con	 nuevas	 y	 notables
herramientas	experimentales	y	observacionales	que	abrieron
nuevas	ventanas	al	cosmos,	nuevos	desarrollos	 teóricos	que
le	habrían	asombrado	y	complacido,	y	el	descubrimiento	de
la	 materia	 oscura,	 que	 probablemente	 habría	 elevado	 su
presión	sanguínea,	el	pequeño	paso	de	Einstein	en	el	mundo
del	espacio	curvo	se	convirtió,	con	el	paso	del	tiempo,	en	un
gigantesco	 salto.	A	 principios	 de	 los	 años	 noventa,	 parecía
que	se	había	conseguido	el	santo	grial	de	la	cosmología.	Las
observaciones	habían	resuelto	que	vivíamos	en	un	universo
abierto,	 tal	 que,	 en	 consecuencia,	 se	 expandiría	 para
siempre.	Aunque	¿era	en	verdad	así?
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LUZ	DEL	PRINCIPIO	DE	LOS
TIEMPOS

Así	como	era	en	un	principio,	es	ahora	y	siempre	lo	será.

GLORIA	PATRI

Si	lo	pensamos	con	detenimiento,	pretender	determinar
la	curvatura	global	del	universo	a	través	de	mediciones	de	la
masa	total	que	en	él	se	contiene	y	de	aplicar	las	ecuaciones
de	 la	 relatividad	 general	 con	 el	 objetivo	 de	 remontarnos
hacia	 atrás	 puede	 suponernos	 enormes	 problemas.	 Es
inevitable	que	nos	preguntemos	 si	 hay	materia	 oculta	bajo
formas	que	nos	es	imposible	desvelar.	Por	ejemplo,	nosotros
solo	 podemos	 probar	 que	 dentro	 de	 estos	 sistemas	 hay
materia	 si	 recurrimos	 a	 la	 dinámica	 gravitacional	 de
sistemas	visibles,	como	las	galaxias	y	los	cúmulos.	Si	en	otra
parte	 se	 albergara,	 de	 algún	 modo,	 una	 cantidad
significativa	 de	masa,	 se	 nos	 ocultaría.	 Sería	mucho	mejor
medir	 la	 geometría	 de	 todo	 el	 universo	 visible	 de	 forma
directa.

Pero	¿cómo	podemos	medir	la	geometría	tridimensional
de	 todo	el	universo	visible?	Es	más	 fácil	 si	 empezamos	por
una	pregunta	más	sencilla:	¿cómo	determinaríamos	que	un
objeto	 bidimensional,	 como	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 es
curvo	 si	 no	 pudiésemos	 dar	 una	 vuelta	 a	 su	 alrededor	 o
ascender	 por	 encima	 de	 ella,	 en	 un	 satélite,	 y	mirar	 hacia
abajo?	 Empecemos	 por	 preguntarle	 a	 un	 alumno	 de
secundaria	 cuál	 es	 la	 suma	de	 los	ángulos	de	un	 triángulo.
(Pero	debemos	escoger	el	instituto	con	cuidado;	los	europeos
son	 apuesta	 segura).	 El	 estudiante	 nos	 dirá	 que	 son	 180
grados,	 porque	 sin	 duda	 habrá	 aprendido	 geometría
euclídea;	la	geometría	asociada	a	los	trozos	de	papel	planos.
En	 una	 superficie	 bidimensional	 curva,	 como	 un	 globo,
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podemos	 dibujar	 un	 triángulo	 cuyos	 ángulos	 sumarán
mucho	más	de	180	grados.	 Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 que
trazamos	 una	 línea	 a	 lo	 largo	 del	 ecuador	 y	 que	 luego
trazamos	 un	 ángulo	 recto	 que	 suba	hasta	 el	 Polo	Norte,	 y
luego	otro	ángulo	recto	que	baje	hasta	el	ecuador,	como	se
ve	más	 abajo.	 Tres	 veces	 90	 es	 270,	mucho	más	 que	 180
grados.	Voila!

Resulta	que	 este	pensamiento	bidimensional	 sencillo	 se
aplica	directa	e	idénticamente	a	las	tres	dimensiones,	porque
los	 matemáticos	 que	 propusieron	 por	 vez	 primera
geometrías	 no	 planas,	 las	 llamadas	 no	 euclídeas,
comprendieron	que	en	las	tres	dimensiones	se	podían	dar	las
mismas	posibilidades.	De	hecho,	el	matemático	más	famoso
del	 siglo	XIX,	 Carl	 Friedrich	 Gauss,	 quedó	 tan	 fascinado
ante	la	posibilidad	de	que	nuestro	universo	fuera	curvo	que
en	 las	 décadas	 de	 1820	 y	 1830	 extrajo	 datos	 de	 mapas
geodésicos	 para	 medir	 triángulos	 de	 grandes	 dimensiones
trazados	 entre	 los	 picos	 montañosos	 alemanes	 de	 Hoher
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Hagen,	Inselsberg	y	Brocken;	con	ello	pretendía	descubrir	si
se	podía	detectar	alguna	curvatura	del	espacio	en	sí	mismo.
Por	descontado,	el	hecho	de	que	las	montañas	estén	en	una
superficie	 curva	 como	 la	 de	 la	 Tierra	 implica	 que	 esta
curvatura	 bidimensional	 de	 la	 superficie	 terrestre	 habría
interferido	 en	 cualquier	medición	 realizada	 para	 probar	 la
curvatura	del	 espacio	 tridimensional	de	 fondo	en	el	que	 se
sitúa	la	Tierra,	cosa	que	él	ya	debió	de	tener	en	cuenta.	Yo
supongo	que	su	 intención	era	restar	cualquier	contribución
de	 esta	 naturaleza	 de	 sus	 resultados	 finales	 para	 ver	 si
cualquier	posible	curvatura	restante	podría	atribuirse	a	una
curvatura	del	espacio	de	fondo.

La	 primera	 persona	 que	 intentó	medir	 definitivamente
la	curvatura	del	espacio	fue	un	matemático	poco	conocido,
Nikolái	 Ivánovich	 Lobachevski,	 que	 vivió	 en	 la	 remota
Kazán,	en	Rusia.	A	diferencia	de	Gauss,	Lobachevski	fue	de
hecho	 uno	 de	 los	 dos	 matemáticos	 lo	 suficientemente
temerarios	 como	para	proponer,	 por	 escrito,	 la	 posibilidad
de	la	llamada	geometría	hiperbólica	curva,	donde	las	líneas
paralelas	 podían	 divergir.	 Es	 asombroso	 que	 Lobachevski
publicase	su	trabajo	sobre	geometría	hiperbólica	(lo	que	hoy
llamamos	universos	«con	curvatura	negativa»	o	«abiertos»)
en	1830.

Al	 poco	 tiempo,	 mientras	 estaba	 considerando	 la
posibilidad	 de	 que	 tal	 vez	 nuestro	 propio	 universo
tridimensional	pudiera	 ser	hiperbólico,	Lobachevski	 sugirió
que	 quizá	 se	 podría	 investigar	 un	 triángulo	 estelar	 para
resolver	 experimentalmente	 el	 problema».	 Él	 propuso
observar	la	brillante	estrella	Sirio	cuando	la	Tierra	estuviera
a	 uno	 u	 otro	 lado	 de	 su	 órbita	 alrededor	 del	 Sol,	 con	 seis
meses	 de	 diferencia.	 A	 partir	 de	 ciertas	 observaciones,
concluyó	que	cualquier	curvatura	de	nuestro	universo	debía
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sumar,	al	menos,	166.000	veces	el	radio	de	la	órbita	terrestre.

Parece	 una	 cifra	 elevada,	 pero	 en	 la	 escala	 cósmica
resulta	trivial.	Por	desgracia,	aunque	Lobachevski	dio	con	la
idea	 correcta,	 estaba	 limitado	 por	 la	 tecnología	 de	 su
tiempo.	 Sin	 embargo,	 150	 años	 después,	 las	 cosas	 han
mejorado	gracias	a	la	serie	de	observaciones	más	importante
de	 toda	 la	 cosmología:	 las	 mediciones	 de	 la	 radiación	 del
fondo	cósmico	de	microondas	o	RFCM.

La	RFCM	no	es	otra	cosa	que	el	resplandor	residual	del
Big	 Bang.	 Nos	 ofrece	 otra	 prueba	 directa,	 si	 es	 que	 se
necesita	alguna	más,	de	que	el	Big	Bang	sucedió	realmente,
porque	 nos	 permite	 mirar	 hacia	 atrás	 de	 forma	 directa	 y
descubrir	 la	 naturaleza	 del	 caliente	 y	 jovencísimo	universo
del	que	más	tarde	emergieron	todas	las	estructuras	que	hoy
vemos.

Una	de	las	muchas	cosas	extraordinarias	de	la	radiación
del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas	 es	 que,	 de	 todos	 los
lugares	 posibles,	 la	 descubrieron	 en	 Nueva	 Jersey	 dos
científicos	que	en	realidad	no	tenían	la	menor	idea	de	lo	que
buscaban.	El	otro	factor	asombroso	es	que,	durante	décadas,
tuvimos	 esa	 radiación	 ante	 nuestras	 narices;	 podríamos
haberla	 observado,	 pero	 se	 nos	 escapó	 por	 completo.	 De
hecho,	quizá	tenga	usted	la	edad	suficiente	como	para	haber
sido	 testigo	 de	 sus	 efectos	—sin	 ser	 consciente	 de	 ello—	 si
recuerda	la	época	en	que	no	existía	todavía	la	televisión	por
cable,	cuando	 las	cadenas	 solían	cerrar	 sus	emisiones	en	 la
madrugada	 y	 no	 pasaban	 publirreportajes	 toda	 la	 noche.
Cuando	 se	 terminaba	 la	emisión,	 tras	 la	carta	de	ajuste,	 la
pantalla	volvía	a	quedar	estática.	Cerca	del	1%	de	la	estática
que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 era	 radiación	 residual	 del	 Big
Bang.

El	 origen	 de	 la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de
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microondas	 es	 relativamente	 sencillo.	 Como	 el	 universo
tiene	una	edad	 finita	 (recuérdese:	13.720	millones	de	años)
y,	a	medida	que	observamos	objetos	cada	vez	más	distantes,
más	atrás	en	el	 tiempo	se	remonta	nuestra	mirada	(ya	que,
desde	esos	objetos,	la	luz	tarda	más	en	llegar	hasta	nosotros),
podríamos	 imaginar	que,	 si	observáramos	 lo	bastante	 lejos,
contemplaríamos	 el	mismísimo	Big	Bang.	En	principio,	no
es	algo	imposible;	pero	en	la	práctica,	entre	nosotros	y	aquel
tiempo	 primero	 se	 levanta	 un	 muro.	 No	 es	 un	 muro
material,	 como	 las	 paredes	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que
escribo	 estas	 palabras,	 pero	 en	 gran	 medida	 provoca	 la
misma	consecuencia.

No	 veo	 lo	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 las	 paredes	 de	 mi
cuarto	 porque	 son	 opacas.	 Absorben	 la	 luz.	 Pues	 bien,
cuando	al	contemplar	el	cielo	retrocedo	cada	vez	más	en	el
tiempo,	 estoy	 mirando	 un	 universo	 cada	 vez	 más	 joven	 y
también	 más	 caliente,	 puesto	 que	 empezó	 a	 enfriarse	 a
partir	del	Big	Bang.	Si	echo	la	vista	lo	suficientemente	atrás,
hasta	 un	 momento	 en	 que	 el	 universo	 tenía	 cerca	 de
300.000	 años,	 su	 temperatura	 rondaba	 los	 3.000	 grados
(kelvin)	 sobre	 el	 cero	 absoluto.	 A	 esta	 temperatura,	 la
radiación	 ambiental	 estaba	 cargada	 de	 tanta	 energía	 que
podía	separar	 los	átomos	dominantes	del	universo	—los	de
hidrógeno—	 en	 sus	 distintos	 constituyentes:	 protones	 y
electrones.	 Antes	 de	 ese	 momento,	 la	 materia	 neutra	 no
existía.	 La	 materia	 normal	 en	 el	 universo,	 formada	 por
núcleos	 atómicos	 y	 electrones,	 estaba	 compuesta	 de	 un
«plasma»	 denso	 de	 partículas	 cargadas	 que	 interactuaban
con	la	radiación.

Sin	embargo,	un	plasma	puede	ser	opaco	a	la	radiación.
Las	 partículas	 cargadas	 en	 el	 interior	 del	 plasma	 absorben
fotones	 y	 los	 liberan	 de	 modo	 que	 la	 radiación	 no	 puede
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atravesar	 fácilmente	 un	 material	 de	 este	 tipo	 sin
interrupción.	En	 consecuencia,	 si	 intento	mirar	 atrás	 en	 el
tiempo,	no	podré	ver	más	allá	de	la	época	en	que	la	materia
del	 universo	 estuvo,	 por	 última	 vez,	 compuesta	 sobre	 todo
de	aquella	clase	de	plasma.

Vuelve	 a	 ser	 como	 con	 las	 paredes	 de	 mi	 habitación.
Puedo	 verlas	 solo	 porque	 los	 electrones	 de	 los	 átomos	 que
están	en	la	superficie	de	 la	pared	absorben	luz	de	 la	 luz	de
mi	 estudio	 y	 luego	 la	 vuelven	 a	 emitir,	 y	 el	 aire	 que	 hay
entre	las	paredes	y	yo	es	transparente,	de	modo	que	puedo
ver	todo	lo	comprendido	hasta	la	superficie	de	la	pared	que
emitió	 la	 luz.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 el	 universo.	 Cuando
miro	hacia	 fuera,	 puedo	 reseguir	 todo	 el	 camino	de	 vuelta
hasta	 esa	 «superficie	 de	 la	 última	 dispersión»,	 que	 es	 el
punto	 en	 el	 que	 el	 universo	 se	 volvió	 neutro,	 en	 el	 que	 se
combinaron	protones	con	electrones	para	formar	átomos	de
hidrógeno	 neutro.	 Tras	 este	 punto,	 el	 universo	 se	 hizo	 en
buena	medida	transparente	a	la	radiación,	y	ahora	podemos
ver	 la	 radiación	que	 los	electrones	absorbieron	y	emitieron
de	nuevo	cuando	la	materia	del	universo	se	volvió	neutra.

Por	 lo	 tanto,	 la	 concepción	 del	 universo	 que	 parte	 del
Big	 Bang	 predice	 que	 deberíamos	 recibir	 radiación	 que
provendrá	de	todas	direcciones,	desde	aquella	«superficie	de
la	 última	 dispersión».	Como	desde	 entonces	 el	 universo	 se
ha	expandido	multiplicándose	por	1.000	 (más	o	menos),	 la
radiación	 se	 ha	 enfriado	 en	 el	 camino	 y	 ahora	 está
aproximadamente	a	3	grados	sobre	el	cero	absoluto.	Y	esta
es	precisamente	la	señal	que	los	dos	científicos	descubrieron
en	 Nueva	 Jersey	 en	 1965	 y	 cuyo	 hallazgo	 les	 valió,	 años
después,	el	premio	Nobel.

Lo	cierto	es	que,	más	recientemente,	se	ha	otorgado	un
segundo	—y	bien	merecido—	Nobel	por	 las	observaciones
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sobre	 la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas.	 Si
pudiéramos	 tomar	 una	 fotografía	 de	 la	 superficie	 de	 la
«superficie	de	la	última	dispersión»	tendríamos	un	retrato	de
un	 universo	 neonato	 de	 tan	 solo	 300.000	 años	 de	 vida.
Podríamos	 ver	 todas	 las	 estructuras	 que	 un	 día	 se
colapsarían	para	dar	lugar	a	las	galaxias,	estrellas,	planetas,
alienígenas	y	todo	lo	demás.	Lo	que	es	más	importante,	estas
estructuras	 no	 se	 habrían	 visto	 afectadas	 por	 toda	 la
evolución	 dinámica	 posterior	 que	 puede	 oscurecer	 la
naturaleza	 subyacente	 así	 como	 el	 origen	 de	 las	 primeras
perturbaciones	primordiales	y	diminutas	en	la	materia	y	en
la	 energía	 creadas,	 presumiblemente,	 mediante	 procesos
exóticos	en	los	primeros	momentos	del	Big	Bang.

Más	importante	para	nuestro	propósito,	sin	embargo,	es
que	en	esta	superficie	existiría	una	escala	específica,	grabada
precisamente	 por	 el	 propio	 tiempo.	 Podríamos	 entenderlo
así:	 si	 tomamos	una	distancia	que	abarca	cerca	de	1	grado
sobre	 la	 superficie	 de	 la	 última	 dispersión,	 según	 la	 ve	 un
observador	 en	 la	 Tierra,	 esta	 se	 correspondería	 con	 una
distancia	 en	 esa	 superficie	 de	 cerca	 de	 300.000	 años	 luz.
Entonces,	teniendo	en	cuenta	que	la	superficie	de	la	última
dispersión	 refleja	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 propio	 universo
contaba	 con	 cerca	 de	 300.000	 años	 y	 teniendo	 en	 cuenta
también	 que	 Einstein	 nos	 dice	 que	 ninguna	 información
puede	desplazarse	por	el	espacio	a	una	velocidad	superior	a
la	de	 la	 luz,	esto	significa	que	ninguna	señal	procedente	de
un	 punto	 determinado	 podía	 recorrer	 en	 la	 superficie	 de
aquella	época	más	de	300.000	años	luz	aproximadamente.

Ahora	 imaginemos	 un	 fragmento	 de	 materia	 de	 un
diámetro	inferior	a	300.000	años	luz.	Este	fragmento	habrá
empezado	a	colapsarse	por	su	propia	gravedad.	Pero	no	así
—ni	siquiera	habrá	empezado	a	colapsarse—	un	fragmento
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de	un	diámetro	superior	a	300.000	años	luz,	porque	aún	no
«sabe»	siquiera	que	es	un	fragmento.	La	gravedad,	que	en	sí
se	 propaga	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 no	 puede	 haber
recorrido	todo	el	fragmento.	Por	tanto,	igual	que	el	Coyote
de	 los	 dibujos	 animados	 del	 Correcaminos	 sobrepasa
corriendo	el	borde	del	acantilado	y	se	queda	suspendido	en
el	aire,	el	fragmento	se	quedará	ahí	quieto,	esperando	para
colapsarse	 a	 que	 el	 universo	 tenga	 la	 edad	 suficiente	 y	 él
sepa	qué	se	supone	que	ha	de	hacer.

Esto	 destaca	 un	 triángulo	 especial,	 con	 un	 lado	 de
300.000	años	luz	de	longitud,	a	una	distancia	conocida	lejos
de	nosotros,	determinada	por	la	distancia	entre	nosotros	y	la
superficie	 de	 la	 última	 dispersión,	 como	 se	 muestra	 en	 la
figura	siguiente:

Los	 mayores	 fragmentos	 de	 materia,	 que	 ya	 habrán
empezado	a	colapsarse	y	con	ello	producirán	irregularidades
en	 la	 imagen	 de	 la	 superficie	 del	 fondo	 de	 microondas,
abarcarán	esta	escala	angular.	Si	conseguimos	obtener	una
imagen	de	esta	superficie	con	el	aspecto	que	tenía	entonces,
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esperaríamos	 que	 aquellos	 puntos	 calientes	 fueran,	 de
media,	los	fragmentos	significativos	más	grandes	vistos	en	la
imagen.

Sin	embargo,	que	el	ángulo	abarcado	por	esta	distancia
sea	precisamente	de	1	grado	vendrá	determinado,	de	hecho,
por	 la	 geometría	 del	 universo.	 En	 un	 universo	 plano,	 los
rayos	de	luz	viajan	en	línea	recta.	En	un	universo	abierto,	en
cambio,	los	rayos	de	luz	se	curvan	hacia	el	exterior	a	medida
que	 los	 seguimos	hacia	atrás	 en	el	 tiempo.	En	un	universo
cerrado,	 los	 rayos	 de	 luz	 convergen	 cuando	 los	 seguimos
hacia	 atrás.	 Por	 tanto,	 el	 verdadero	 ángulo	 que	 abre	 ante
nuestros	ojos	una	medida	de	un	ancho	de	300.000	años	luz,
situada	a	una	distancia	asociada	a	la	superficie	de	la	última
dispersión,	 depende	 de	 la	 geometría	 del	 universo,	 como
vemos	a	continuación:

He	aquí	una	prueba	directa	y	limpia	de	la	geometría	del
universo.	Admitiendo	que	el	tamaño	de	los	mayores	puntos
calientes	o	puntos	fríos	de	la	imagen	de	radiación	del	fondo
de	microondas	depende	tan	solo	de	la	causalidad	—el	hecho
de	que	la	gravedad	solo	pueda	propagarse	a	la	velocidad	de
la	luz	y,	de	ahí,	que	la	mayor	región	susceptible	de	haberse
colapsado	en	aquel	momento	esté	determinada	simplemente
por	la	distancia	más	larga	que	un	rayo	de	luz	pudiera	haber
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recorrido	 entonces—	 y	 admitiendo	 que	 el	 ángulo	 abierto
ante	 nosotros	 por	 una	 medida	 fija	 a	 una	 distancia	 fija	 de
nuestra	 situación	 lo	 determina	 solo	 la	 curvatura	 del
universo,	 una	 simple	 imagen	 de	 la	 superficie	 de	 la	 última
dispersión	puede	revelarnos	la	geometría	del	espacio-tiempo
a	gran	escala.

El	primer	experimento	que	trató	de	realizar	esta	clase	de
observación	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 el	 BOOMERANG,	 un	 globo
lanzado	en	1997	desde	el	suelo	antártico.	Aunque	el	nombre
responde	 a	 unas	 siglas	 que	 significan	 Observaciones	 en
Globo	de	Geofísica	y	Radiación	Extragaláctica	Milimétrica,
en	realidad	se	lo	denominó	así	por	una	razón	más	simple.	Al
globo	 estratosférico	 se	 le	 adjuntó	 un	 radiómetro	 de
microondas,	como	vemos	a	continuación:

El	globo	dio	la	vuelta	al	mundo,	lo	cual	resulta	sencillo	si
uno	 se	 encuentra	 en	 la	Antártida.	 En	 realidad,	 en	 el	 Polo
Sur	 es	 algo	 extraordinariamente	 fácil,	 porque	 basta	 con
darse	 una	 vuelta	 describiendo	 un	 círculo.	 Sin	 embargo,
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desde	 la	 estación	McMurdo	 el	 viaje	 circular	 alrededor	 del
continente,	con	la	ayuda	de	los	vientos	polares,	se	prolongó
dos	semanas	tras	las	cuales	el	artefacto	regresó	a	su	punto	de
partida,	y	de	ahí	el	nombre	de	BOOMERANG.

El	 objetivo	 del	 viaje	 del	 globo	 era	 sencillo.	 Para
conseguir	 una	 imagen	 de	 la	 radiación	 del	 fondo	 de
microondas	 que	 reflejase	 una	 temperatura	 de	 tres	 grados
sobre	el	cero	absoluto	(kelvin),	que	no	se	viese	contaminada
por	los	materiales	mucho	más	calientes	que	hay	en	la	Tierra
(hasta	 las	 temperaturas	 antárticas	 superan	 a	 la	 de	 la
radiación	del	 fondo	cósmico	de	microondas	en	más	de	200
grados),	 se	 requiere	 ascender	 al	máximo	 sobre	 el	 nivel	 del
suelo,	 rebasando	 incluso	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 atmósfera
terrestre.	Para	estas	observaciones,	 lo	 ideal	es	recurrir	a	 los
satélites,	pero	los	globos	estratosféricos	pueden	cumplir	casi
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las	mismas	funciones	por	mucho	menos	dinero.

En	 cualquier	 caso,	 tras	 dos	 semanas,	 el	 BOOMERANG

devolvió	 una	 imagen	de	una	pequeña	porción	del	 cielo	 de
microondas	en	la	que	se	veían	los	puntos	calientes	y	fríos	del
modelo	 de	 radiación	 proveniente	 de	 la	 superficie	 de	 la
última	radiación.	A	continuación	podemos	ver	una	imagen
de	 la	 región	 observada	 en	 este	 experimento	 (con	 «puntos
calientes»	 y	 «puntos	 fríos»	 sombreados	 en	 tonos	 oscuros	 y
claros	 respectivamente),	 superpuesta	 sobre	 la	 fotografía
original	del	experimento.
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Esta	 imagen	 sirve	 a	 dos	 propósitos,	 en	 lo	 que	 a	 mí
respecta.	Primero,	nos	muestra	la	verdadera	escala	física	de
los	puntos	calientes	y	fríos	tal	como	el	BOOMERANG	los	vio	en
el	 cielo,	 con	 las	 imágenes	de	primer	plano	para	 comparar.
Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 ilustra	 otro	 aspecto	 importante	 de
algo	 que	 solo	 podemos	 llamar	 nuestra	 miopía	 cósmica.
Cuando	 en	 un	 día	 soleado	 levantamos	 la	 vista,	 vemos	 un
cielo	 azul,	 como	 el	 que	 se	 ve	 en	 la	 primera	 imagen	 del

73



globo.	Pero	esto	se	debe	a	que	hemos	evolucionado	para	ver
la	 luz	 visible.	 Y	 ha	 sido	 así,	 sin	 duda,	 por	 dos	 razones:
porque	 la	 luz	 de	 la	 superficie	 de	 nuestro	 Sol	 alcanza	 su
máximo	nivel	en	la	región	visible	y	también	porque	muchas
otras	 longitudes	 de	 onda	 de	 luz	 quedan	 absorbidas	 en
nuestra	 atmósfera,	 de	 modo	 que	 no	 pueden	 llegar	 hasta
nosotros	en	la	superficie	terrestre.	 (Tenemos	suerte,	porque
buena	 parte	 de	 esta	 radiación	 podría	 resultarnos
perjudicial).	Sea	como	sea,	si	hubiéramos	evolucionado	en	el
sentido	 inverso	 para	 «ver»	 la	 radiación	 de	microondas,	 la
imagen	 que	 captaríamos	 del	 cielo,	 de	 día	 o	 de	 noche,
mientras	no	estuviéramos	mirando	directamente	al	Sol,	nos
remontaría	directamente	a	una	imagen	de	la	superficie	de	la
última	dispersión,	a	una	distancia	de	más	de	13.000	millones
de	años	luz.	Esta	es	la	«imagen»	que	nos	devolvió	el	detector
del	BOOMERANG.

El	 primer	 vuelo	 del	 globo,	 el	 que	 generó	 esta	 imagen,
fue	 extraordinariamente	 afortunado.	 La	 Antártida	 es	 un
entorno	 hostil	 e	 impredecible.	 En	 un	 vuelo	 posterior,	 en
2003,	 todo	el	 experimento	estuvo	a	punto	de	perderse	por
un	 fallo	 del	 globo	 y	 una	 tormenta	 posterior.	 En	 el	 último
minuto	 se	 decidió	 desprenderse	 del	 globo	 antes	 de	 que	 el
viento	 lo	 empujase	 a	 un	 lugar	 inaccesible	 y	 esto	 salvó	 la
situación;	una	misión	de	búsqueda	y	rescate	localizó	la	carga
en	 una	 llanura	 antártica	 y	 recuperó	 el	 contenedor
presurizado	con	los	datos	científicos.	Antes	de	interpretar	la
imagen	del	BOOMERANG,	quiero	hacer	hincapié	una	vez	más
en	que	 el	 auténtico	 tamaño	 físico	de	 los	puntos	 calientes	 y
fríos	 registrados	 en	 la	 imagen	 del	 BOOMERANG	 están
determinados	 por	 una	 física	 simple	 relacionada	 con	 la
superficie	 de	 la	 última	 dispersión,	mientras	 que	 el	 tamaño
medido	 de	 los	 puntos	 calientes	 y	 puntos	 fríos	 en	 la	 imagen
deriva	 de	 la	 geometría	 del	 universo.	Una	 sencilla	 analogía
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bidimensional	quizá	ayude	a	explicar	mejor	el	resultado:	en
dos	 dimensiones,	 una	 geometría	 cerrada	 se	 parece	 a	 la
superficie	de	una	esfera,	mientras	que	una	geometría	abierta	se
parece	a	 la	superficie	de	una	silla	de	montar.	Si	dibujamos
un	 triángulo	 sobre	 estas	 superficies,	 observaremos	 el	 efecto
que	 he	 descrito:	 las	 líneas	 rectas	 convergen	 en	 la	 esfera,
divergen	en	la	silla	y,	por	supuesto,	se	mantienen	rectas	en	el
terreno	plano.

Por	 lo	 tanto,	 ahora	 la	 pregunta	 del	millón	 es:	 ¿de	 qué
tamaño	 son	 los	 puntos	 calientes	 y	 los	 puntos	 fríos	 en	 la
imagen	 del	 BOOMERANG?	 Para	 darle	 respuesta,	 el	 equipo
colaborador	 del	 BOOMERANG	 preparó	 en	 sus	 ordenadores
varias	simulaciones	de	imágenes	de	los	puntos	calientes	y	los
puntos	fríos	según	se	verían	en	universos	cerrados,	planos	y
abiertos,	y	las	comparó	con	otra	imagen	(coloreada	también)
del	verdadero	cielo	de	microondas.
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Si	 examinamos	 la	 imagen	 inferior	 izquierda,	 la	 que
simula	un	universo	cerrado,	veremos	que,	en	promedio,	los
puntos	son	mayores	que	en	el	universo	real.	A	la	derecha,	el
tamaño	medio	de	los	puntos	es	menor.	Pero,	como	la	cama
del	 osito	 en	 «Ricitos	 de	 Oro»,	 la	 imagen	 central,	 que
corresponde	 al	 universo	 plano,	 es	 «perfecta».	 El	 universo
matemáticamente	 bello	 que	 los	 teóricos	 esperaban	 hallar,
pareció	 confirmarse	 con	 esta	 observación,	 aunque	 parece
entrar	en	grave	conflicto	con	los	cálculos	realizados	al	pesar
los	cúmulos	de	galaxias.

De	hecho,	la	concordancia	entre	las	predicciones	de	un
universo	plano	y	la	imagen	obtenida	por	el	BOOMERANG	casi
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resulta	 violenta.	 Tras	 examinar	 los	 puntos	 y	 buscar	 los	 de
mayor	tamaño	que	tuvieron	tiempo	suficiente	para	haberse
colapsado	 significativamente	 hacia	 el	 interior	 en	 la	 época
reflejada	 en	 la	 superficie	de	 la	última	dispersión,	 el	 equipo
del	BOOMERANG	generó	el	siguiente	gráfico:

Los	 datos	 son	 los	 puntos.	 La	 línea	 continua	 ofrece	 la
predicción	 de	 un	 universo	 plano,	 donde	 la	 mayor
protuberancia	¡ocurre	cerca	de	1	grado!

Después	 de	 que	 el	 experimento	 BOOMERANG	 publicase
sus	 resultados,	 la	 NASA	 para	 investigar	 la	 radiación	 del
fondo	de	microondas	lanzó	un	satélite	mucho	más	sensible:
la	 WMAP	 o	 Sonda	 Wilkinson	 de	 Anisotropía	 de
Microondas.	 Recibió	 este	 nombre	 por	 el	 difunto	 físico	 de
Princeton	 David	 Wilkinson,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 primeros
físicos	de	Princeton	que	debería	haber	descubierto	la	RFCM
si	no	se	le	hubieran	adelantado	los	físicos	de	los	Laboratorios
Bell;	 la	WMAP	se	 lanzó	en	 junio	de	2001.	Se	envió	a	una
distancia	 de	 aproximadamente	 1.600.000	 kilómetros	 de	 la
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Tierra	donde,	en	la	cara	oscura	de	la	Tierra	con	respecto	al
Sol,	 pudo	 contemplar	 el	 cielo	 de	 microondas	 sin
contaminación	de	 la	 luz	solar.	Durante	un	periodo	de	siete
años,	tomó	imágenes	de	todo	el	cielo	de	microondas	(no	solo
de	 una	 parte	 del	 cielo,	 como	 el	 BOOMERANG,	 que	 había
tenido	que	lidiar	con	la	presencia	de	la	Tierra	bajo	él),	con
una	precisión	inaudita.

Aquí,	todo	el	cielo	se	proyecta	sobre	un	plano,	igual	que
la	superficie	de	un	globo	se	puede	proyectar	sobre	un	mapa
planisferio.	 En	 este	 mapa,	 el	 plano	 de	 nuestra	 galaxia	 se
situaría	a	lo	largo	del	ecuador,	el	Polo	Norte	está	90	grados
por	 encima	 del	 plano	 de	 nuestra	 galaxia	 y	 el	 Polo	 Sur	 90
grados	por	debajo.	Sin	embargo,	la	imagen	de	la	galaxia	se
ha	 eliminado	 del	 mapa	 para	 reflejar	 estrictamente	 la
radiación	 que	 proviene	 de	 la	 superficie	 de	 la	 última
dispersión.

Con	estos	datos	 tan	exquisitos,	 se	pueden	 llevar	a	cabo
cálculos	de	 la	 geometría	del	 universo	mucho	más	precisos.
Un	 recuadro	 de	 la	WMAP	 análogo	 al	 que	 nos	 mostró	 la
imagen	del	BOOMERANG	confirma	con	una	precisión	del	1%
que	 ¡vivimos	en	un	universo	plano!	Las	expectativas	de	 los
teóricos	 se	 confirmaron.	 Pero,	 una	 vez	 más,	 no	 podemos
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pasar	por	alto	 la	 incoherencia	aparentemente	obvia	de	este
resultado	 con	 el	 resultado	 que	 describí	 en	 el	 capítulo
anterior.	Pesar	el	universo	midiendo	la	masa	de	las	galaxias
y	 los	cúmulos	da	un	valor	menor	en	un	 factor	de	3	que	 la
cantidad	necesaria	para	que	resulte	un	universo	plano.	Algo
tendrá	 que	 cambiar.	Aunque	 los	 teóricos	 se	 puedan	 haber
congratulado	 de	 conjeturar	 que	 el	 universo	 es	 plano,	 casi
nadie	estaba	preparado	para	la	sorpresa	que	la	naturaleza	se
guardaba	 en	 la	 manga	 para	 resolver	 los	 cálculos
contradictorios	de	la	geometría	del	universo	provenientes	de
las	mediciones	de	masa	frente	a	las	mediciones	directas	de	la
curvatura.	Resultó	que	la	energía	perdida	necesaria	para	un
universo	 plano	 estaba	 escondida	 ante	 nuestras	 mismas
narices,	literalmente.
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MUCHO	RUIDO	POR	NADA

Menos	es	más.

LUDWIG	MIES	VAN	DER	ROHE,	a	partir	de	ROBERT

BROWNING

Un	paso	adelante	y	dos	atrás;	o	así	parecíamos	avanzar
en	 el	 intento	 de	 comprender	 el	 universo	 y	 ponerle	 cara
fidedigna.	 Aunque	 las	 observaciones	 habían	 determinado,
por	fin	de	forma	definitiva,	la	curvatura	de	nuestro	universo
—y,	 en	 el	 proceso,	 validaron	 sospechas	 teóricas	 sostenidas
durante	mucho	tiempo—	de	repente,	aun	sabiendo	que	en
el	universo	existe	diez	veces	más	materia	de	la	que	se	puede
atribuir	a	los	protones	y	los	neutrones,	ni	siquiera	toda	esta
enorme	cantidad	de	materia	oscura	—que	suma	el	30%	de
lo	que	se	necesitaba	para	producir	un	universo	plano—	era
ni	de	lejos	suficiente	como	para	explicar	toda	la	energía	en
el	 universo.	 La	 medición	 directa	 de	 la	 geometría	 del
universo	y	el	consiguiente	descubrimiento	de	que	el	universo
es	 en	 efecto	 plano	 significó	 que	 el	 70%	 de	 la	 energía	 del
universo	seguía	sin	localizar;	ni	dentro	de	las	galaxias	ni	a	su
alrededor	 ¡ni	 siquiera	 en	 los	 cúmulos	 de	 galaxias!	 La
situación	 no	 fue	 tan	 escandalosa	 como	 la	 he	 planteado.
Incluso	 antes	 de	 esas	 mediciones	 de	 la	 curvatura	 del
universo	 y	 de	 que	 se	 determinase	 el	 total	 de	 masa
acumulada	 en	 él	 (tal	 como	 se	 describe	 en	 el	 capítulo	 2),
había	 señales	 de	 que	 la	 concepción	 teórica	 de	 nuestro
universo	 por	 entonces	 convencional	 —con	 suficiente
materia	oscura	para	ser	espacialmente	plano	(en	realidad,	3
veces	más	de	lo	que	hoy	sabemos	que	existe)—	simplemente
no	 era	 coherente	 con	 las	 observaciones.	 De	 hecho,	 ya	 en
1995	 redacté	 un	 artículo	 herético	 junto	 con	 mi	 colega
Michael	 Turner	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 sugiriendo
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que	esta	concepción	convencional	no	podía	ser	correcta;	en
realidad,	 la	 única	 posibilidad	 que	 parecía	 coherente	 tanto
con	el	universo	plano	(nuestra	preferencia	teórica	entonces)
como	con	las	observaciones	de	las	agrupaciones	de	galaxias
y	su	dinámica	interna	era	imaginar	un	universo	mucho	más
extraño.	 Sugeríamos	 atender	 de	 nuevo	 a	 una	 idea	 teórica
disparatada	que	Albert	Einstein	formuló	en	1917	—y	luego
abandonó—	 para	 resolver	 la	 aparente	 contradicción	 entre
las	predicciones	de	su	teoría	y	el	universo	estático	en	el	que
creía	que	vivíamos.

Según	recuerdo,	nuestra	motivación	en	aquella	época	se
encaminaba	 más	 a	 demostrar	 que	 algo	 fallaba	 en	 el
conocimiento	 imperante	 que	 a	 sugerir	 una	 solución
definitiva	 para	 el	 problema.	 La	 propuesta	 parecía
demasiado	alocada	para	creer	en	ella	seriamente,	por	lo	que
supongo	 que	 nadie	 quedó	 más	 sorprendido	 que	 nosotros
mismos	 cuando,	 al	 cabo	 de	 tres	 años,	 resultó	 que	 nuestra
propuesta	herética	estaba,	después	de	todo,	en	lo	cierto.

Volvamos	 a	 1917.	 Recordemos	 que	 Einstein	 había
desarrollado	 la	 relatividad	 general	 y	 había	 sentido
palpitaciones	 de	 alegría	 al	 descubrir	 que	 podía	 explicar	 la
precesión	 del	 perihelio	 de	 Mercurio,	 aun	 teniendo	 que
afrontar	 el	 hecho	 de	 que	 su	 teoría	 no	 podía	 explicar	 el
universo	estático	en	el	que	creía	vivir.	De	haber	creído	más
en	sus	convicciones,	quizás	habría	predicho	que	el	universo	no
podía	ser	estático.	Pero	no	lo	hizo.	En	lugar	de	ello,	vio	que
podía	 introducir	 un	 pequeño	 cambio	 en	 su	 teoría,	 un
cambio	 absolutamente	 coherente	 con	 los	 argumentos
matemáticos	 que	 lo	 habían	 llevado	 a	 desarrollar	 la
relatividad	general	en	primer	lugar	y	que,	según	parecía,	tal
vez	podría	permitir	un	universo	estático.

Aunque	los	detalles	son	complejos,	la	estructura	general
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de	 las	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein	 es
relativamente	 sencilla.	 La	 parte	 izquierda	 de	 la	 ecuación
describe	la	curvatura	del	universo,	y	con	ello	la	potencia	de
las	 fuerzas	 gravitatorias	 que	 actúan	 sobre	 la	 materia	 y	 la
radiación.	 Estas	 las	 determina	 la	 cantidad	 indicada	 en	 la
parte	derecha	de	la	ecuación,	que	refleja	la	densidad	total	de
todas	las	clases	de	energía	y	materia	dentro	del	universo.

Einstein	vio	que	añadir	un	pequeño	término	constante	a
la	 izquierda	de	 la	ecuación	 implicaría	añadir	otra	pequeña
fuerza	de	repulsión	constante	en	todo	el	espacio	además	de	la
atracción	 gravitatoria	 estándar	 entre	 objetos	 distantes,	 que
disminuye	 a	 medida	 que	 aumenta	 la	 distancia	 entre	 ellos.
De	 ser	 lo	 suficientemente	 pequeña,	 esta	 fuerza	 adicional
podría	 resultar	 indetectable	 a	 escala	 humana	 o	 incluso	 a
escala	de	nuestro	sistema	solar,	donde	se	observa	que	la	ley
de	 la	 gravedad	de	Newton	 impera	 con	 tanta	 belleza.	 Pero
Einstein	razonó	que,	como	era	constante	en	todo	el	espacio,
podía	acumularse	hasta	superar	la	escala	de	nuestra	galaxia
y	 ser	 lo	 bastante	 grande	 para	 contrarrestar	 las	 fuerzas	 de
atracción	 entre	 objetos	muy	 distantes.	 Así	 pues,	 creyó	 que
de	 aquí	 podría	 resultar	 un	 universo	 estático	 a	 máxima
escala.

Einstein	llamó	término	cosmológico	a	este	término	añadido.
Pero,	como	se	trata	simplemente	de	un	añadido	constante	a
las	 ecuaciones,	 hoy	 día	 lo	 habitual	 es	 llamarlo	 la	 constante
cosmológica.	 Cuando	 reconoció	 que,	 de	 hecho,	 el	 universo
está	 en	 expansión,	 Einstein	 prescindió	 de	 este	 término	 y,
según	se	cuenta,	él	mismo	calificó	la	decisión	de	introducirlo
en	sus	ecuaciones	como	su	mayor	torpeza.

Pero	 no	 es	 tan	 fácil	 librarse	 de	 este	 término.	 Es	 como
intentar	devolver	la	pasta	de	dientes	al	tubo.	Ahora	tenemos
un	 concepto	 completamente	 distinto	 de	 la	 constante
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cosmológica,	de	modo	que,	 si	Einstein	no	hubiera	añadido
el	término,	alguna	otra	persona	lo	habría	hecho	en	los	años
siguientes.

Trasladar	 el	 término	 de	 Einstein	 de	 la	 izquierda	 de	 la
ecuación	 a	 la	 derecha	 es	 un	 pequeño	 paso	 para	 un
matemático…	 pero	 un	 gran	 salto	 para	 un	 físico.	 Aunque
este	 cambio	 resulte	 trivial	 a	 nivel	 matemático,	 una	 vez
situado	 el	 término	 a	 la	 derecha	 —donde	 se	 encuentran
todos	los	términos	que	contribuyen	a	la	energía	del	universo
—,	 este	 representa	 algo	 completamente	 distinto	 a	 ojos	 del
físico:	una	nueva	contribución	a	la	energía	total.	Pero	¿qué
—qué	tipo	de	cosa—	puede	aportar	un	término	como	este?

Y	la	respuesta	es:	nada.

Cuando	digo	nada,	no	quiero	decir	nada,	sino	más	bien
nada;	 en	 este	 caso,	 la	 nada	 a	 la	 que	 solemos	 denominar
espacio	 vacío.	 Es	 decir,	 si	 tomamos	 una	 región	 espacial	 y
sacamos	 todo	 lo	 que	 hay	 dentro	 —polvo,	 gas,	 gente	 e
incluso	 la	 radiación	que	 la	atraviesa;	eso	es,	absolutamente
todo	 lo	 que	 hay	 dentro	 de	 la	 región—,	 y	 el	 espacio	 vacío
restante	pesa	algo,	esto	se	correspondería	con	la	existencia	de
un	término	cosmológico	como	el	que	inventó	Einstein.

¡Y	así,	 la	constante	cosmológica	de	Einstein	parece	aún
más	disparatada!	Porque	cualquier	estudiante	de	secundaria
podrá	decirnos	cuánta	energía	se	contiene	en	nada,	aun	sin
saber	qué	es	la	energía.	La	respuesta	tiene	que	ser:	nada.

Pero,	 por	 desgracia,	 la	 mayoría	 de	 alumnos	 de
secundaria	no	han	dado	mecánica	cuántica	ni	han	estudiado
la	 relatividad.	Porque	 cuando	uno	 incorpora	 los	 resultados
de	 la	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein	 en	 el
universo	 cuántico,	 el	 espacio	 vacío	 se	 vuelve	 mucho	 más
extraño	 que	 antes.	 En	 realidad,	 se	 vuelve	 tan	 extraño	 que
hasta	a	los	físicos	que	descubrieron	y	analizaron	por	primera
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vez	este	nuevo	comportamiento	les	costó	creer	que	existía	de
verdad	en	el	mundo	real.

La	 primera	 persona	 que	 incorporó	 con	 éxito	 la
relatividad	a	la	mecánica	cuántica	fue	el	lacónico	y	brillante
Paul	 Dirac,	 un	 físico	 teórico	 británico	 que	 ya	 había
protagonizado	un	papel	 fundamental	en	el	desarrollo	de	 la
mecánica	cuántica	como	teoría.

La	mecánica	 cuántica	 se	desarrolló	 entre	1912	y	1927,
ante	todo	gracias	al	trabajo	del	brillante	y	reconocido	físico
danés	Niels	Bohr,	al	brillante	joven	y	célebre	físico	austríaco
Erwin	 Schrödinger	 y	 al	 físico	 alemán	Werner	Heisenberg.
El	mundo	 cuántico	 propuesto	 en	 primer	 lugar	 por	Bohr	 y
perfeccionado	 a	 nivel	 matemático	 por	 Schrödinger	 y
Heisenberg	 desafía	 todos	 los	 conceptos	 de	 sentido	 común
fundamentados	en	nuestra	experiencia	con	objetos	a	escala
humana.	 Bohr	 empezó	 proponiendo	 que	 los	 electrones	 de
los	átomos	orbitaban	alrededor	del	núcleo	central,	como	los
planetas	 alrededor	 del	 Sol,	 pero	 demostró	 que	 las	 reglas
observadas	en	los	espectros	atómicos	 (las	frecuencias	de	luz
emitidas	por	elementos	distintos)	solo	podían	comprenderse
si	 de	 algún	modo	 los	 electrones	 estaban	 obligados	 a	 tener
órbitas	estables	en	una	serie	fija	de	«niveles	cuánticos»	y	no
podían	 girar	 libremente	 en	 espiral	 hacia	 el	 núcleo.	 Podían
moverse	entre	niveles,	al	absorber	o	emitir	solo	 frecuencias
discretas,	 o	 cuantos,	 de	 luz;	 los	 mismos	 cuantos	 que	Max
Plank	 había	 propuesto	 por	 primera	 vez	 en	 1900	 para
explicar	 las	 formas	 de	 radiación	 emitidas	 por	 objetos
calientes.

Sin	embargo,	las	«reglas	de	cuantización»	de	Bohr	eran
demasiado	 ad	 hoc.	 En	 la	 década	 de	 1920,	 Schrödinger	 y
Heisenberg	 demostraron,	 por	 separado,	 que	 era	 posible
derivar	 estas	 reglas	 de	 principios	 primeros	 si	 los	 electrones
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obedecían	 reglas	 de	 la	 dinámica	 distintas	 a	 las	 aplicadas	 a
objetos	 macroscópicos	 como	 pelotas	 de	 béisbol.	 Los
electrones	 podían	 comportarse	 como	 ondas	 y	 como
partículas	dispersándose,	aparentemente,	por	el	espacio	 (de
ahí	la	«función	de	onda»	de	Schrödinger	para	los	electrones)
y	 se	 demostró	 que	 los	 resultados	 de	 la	 medición	 de	 las
propiedades	 de	 los	 electrones	 arrojaban	 solo
determinaciones	 probabilísticas,	 con	 varias	 combinaciones
de	 propiedades	 distintas	 que	 no	 se	 podían	 medir
exactamente	en	el	mismo	momento	(de	ahí	el	«principio	de
incertidumbre»	de	Heisenberg).

Dirac	había	demostrado	que	las	matemáticas	propuestas
por	Heisenberg	para	describir	los	sistemas	cuánticos	(que	le
valieron	 al	 alemán	 el	 premio	 Nobel	 en	 1932)	 podían
derivarse	a	través	de	una	cuidada	analogía	con	las	 famosas
leyes	 que	 gobernaban	 la	 dinámica	 de	 los	 objetos
macroscópicos	 clásicos.	Además,	más	 tarde	 fue	 igualmente
capaz	 de	 demostrar	 que	 la	 «mecánica	 ondulatoria»
matemática	 de	 Schrödinger	 también	 podía	 derivarse	 así	 y
equivalía,	 formalmente,	 a	 la	 formulación	 de	 Heisenberg.
Pero	 Dirac	 también	 sabía	 que	 la	 mecánica	 cuántica	 de
Bohr,	 Heisenberg	 y	 Schrödinger,	 aun	 siendo	 tan
extraordinaria,	 solo	 funcionaba	en	 sistemas	donde	 las	 leyes
de	Newton	—no	 la	 relatividad	 de	Einstein—	habrían	 sido
las	 adecuadas	 para	 gobernar	 los	 sistemas	 clásicos	 por
analogía	 con	 los	 cuales	 se	 construyeron	 los	 sistemas
cuánticos.

Dirac	 prefería	 pensar	 en	 términos	 matemáticos	 antes
que	 con	 imágenes,	 y	 cuando	 se	 concentró	 en	 tratar	 de
alcanzar	 una	 coherencia	 entre	 la	 mecánica	 cuántica	 y	 las
leyes	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein,	 empezó	 a	 jugar	 con
muchos	 tipos	 distintos	 de	 ecuaciones.	 Utilizó	 complejos
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sistemas	 matemáticos	 multicomponentes,	 necesarios	 para
incorporar	el	hecho	de	que	 los	electrones	tuvieran	«espín»;
esto	es,	que	giran	(spin)	a	 la	manera	de	pequeñas	peonzas	y
tienen	 momento	 angular,	 y	 que	 además	 pueden	 girar
alrededor	de	cualquier	eje	 tanto	en	el	 sentido	de	 las	agujas
del	reloj	como	a	la	inversa.

En	1929	topó	con	un	filón.	La	ecuación	de	Schrödinger
había	descrito	con	precisión	y	belleza	el	comportamiento	de
los	electrones	que	se	desplazan	a	velocidades	muy	inferiores
a	la	de	la	luz.	Dirac	descubrió	que	si	modificaba	la	ecuación
de	 Schrödinger	 y	 la	 convertía	 en	 otra	 más	 compleja,
mediante	 el	 uso	de	 «matrices»	—lo	que	 significaba	que	 su
ecuación	 describía,	 en	 realidad,	 una	 serie	 de	 cuatro
ecuaciones	emparejadas	distintas—	podría	unificar	de	forma
consistente	 la	mecánica	 cuántica	 y	 la	 relatividad	y,	 de	 este
modo,	en	principio	describir	el	comportamiento	de	sistemas
donde	 los	 electrones	 se	 movían	 a	 velocidades	 muy
superiores.

Pero	 surgió	 un	 problema.	 Dirac	 había	 formulado	 una
ecuación	que	pretendía	describir	 el	 comportamiento	de	 los
electrones	 en	 su	 interacción	 con	 los	 campos	 eléctricos	 y
magnéticos.	Pero	 su	ecuación	parecía	 requerir	asimismo	 la
existencia	 de	 partículas	 nuevas,	 iguales	 que	 los	 electrones,
pero	con	la	carga	eléctrica	contraria.

En	 aquella	 época,	 solo	 se	 conocía	 una	 partícula
elemental	en	la	naturaleza	que	tuviera	una	carga	contraria	a
la	del	electrón:	el	protón.	Pero	los	protones	no	se	parecen	en
nada	a	los	electrones.	Para	empezar	¡pesan	2.000	veces	más!

Dirac	 quedó	 desconcertado.	 En	 un	 rapto	 de
desesperación,	sostuvo	que	en	realidad	las	nuevas	partículas
eran	protones	pero	que,	de	algún	modo,	al	desplazarse	por
el	 espacio,	 las	 interacciones	 protónicas	 los	 hacían	 actuar
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como	 si	 fueran	más	pesados.	Otros	 físicos,	 como	 el	 propio
Heisenberg,	 no	 tardaron	 mucho	 en	 demostrar	 que	 se
trataba	de	una	propuesta	carente	de	sentido.

La	 naturaleza	 vino	 prontamente	 al	 rescate.	 Casi	 dos
años	después	de	que	Dirac	propusiera	su	ecuación	y	un	año
después	 de	 que	 se	 rindiera	—y	 aceptara	 que,	 de	 estar	 su
trabajo	en	lo	cierto,	debía	existir	una	nueva	partícula—,	los
investigadores	 que	 observaban	 los	 rayos	 cósmicos	 que
bombardean	 la	Tierra	hallaron	pruebas	de	 la	existencia	de
nuevas	partículas	idénticas	a	los	electrones	pero	con	la	carga
eléctrica	contraria,	a	los	que	apodaron	positrones.

Dirac	 estaba	 en	 lo	 cierto	 pero,	 unos	 años	 más	 tarde,
reconoció	que	había	desconfiado	de	su	propia	teoría	y	que,
en	realidad,	¡su	ecuación	era	más	inteligente	que	él	mismo!

Hoy	 decimos	 que	 el	 positrón	 es	 la	 «antipartícula»	 del
electrón,	 porque	 resulta	 que	 el	 descubrimiento	 de	 Dirac
abarcaba	mucho	más	de	 lo	 esperado.	La	misma	 física	 que
exigía	 una	 antipartícula	 para	 que	 existiera	 un	 electrón
requiere	 que	 exista	 una	 partícula	 de	 este	 tipo	 para
prácticamente	cada	una	de	 las	partículas	elementales	de	 la
naturaleza.	Los	protones,	por	ejemplo,	tienen	antiprotones.
Incluso	 algunas	 partículas	 neutras,	 como	 los	 neutrones,
tienen	 antipartículas.	 Cuando	 partículas	 y	 antipartículas
coinciden,	se	aniquilan	dando	origen	a	una	radiación	pura.

Aunque	 todo	 esto	 pueda	 sonar	 a	 ciencia	 ficción	 (y,	 de
hecho,	la	antimateria	interpreta	un	importante	papel	en	Star
Trek),	 en	 realidad	 estamos	 creando	 antipartículas	 todo	 el
rato	en	nuestros	grandes	aceleradores	de	partículas	de	todo
el	mundo.	Como,	por	lo	demás,	las	antipartículas	tienen	las
mismas	propiedades	que	las	partículas,	un	mundo	hecho	de
antimateria	 se	 comportaría	 igual	 que	 el	 de	 materia,	 con
antiamantes	 sentados	 en	anticoches	haciendo	el	 amor	bajo
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una	 anti-Luna.	 El	 hecho	 de	 que	 vivamos	 en	 un	 universo
compuesto	de	materia	y	no	de	antimateria,	o	en	uno	con	las
mismas	 cantidades	 de	 ambas,	 es	 un	 mero	 accidente	 de
nuestras	 circunstancias	 que	 se	 debe,	 creemos,	 a	 factores
bastante	más	profundos	sobre	los	que	volveré	más	adelante.
A	 mí	 me	 gusta	 decir	 que,	 aunque	 la	 antimateria	 pueda
parecer	extraña,	lo	es	en	el	sentido	en	que	son	extraños	los
neozelandeses.	No	es	que	 sean	raros	en	realidad;	es	que	es
muy	raro	encontrarse	con	alguno.

La	 existencia	 de	 las	 antipartículas	 hace	 del	 mundo
observable	 un	 sitio	 mucho	 más	 interesante,	 pero	 también
convierte	al	espacio	vacío	en	algo	mucho	más	complicado.

El	legendario	físico	Richard	Feynman	fue	el	primero	en
presentar	 una	 interpretación	 intuitiva	 de	 por	 qué	 la
relatividad	 requiere	 la	 existencia	 de	 antipartículas,	 lo	 cual
también	 propició	 una	 demostración	 gráfica	 de	 que	 el
espacio	vacío	no	está	tan	vacío.

Feynman	 reconoció	que	 la	 relatividad	nos	dice	que	 los
observadores	 que	 se	 mueven	 a	 distintas	 velocidades
realizarán	 distintas	 mediciones	 de	 cantidades	 como	 la
distancia	 y	 el	 tiempo.	 Por	 ejemplo,	 el	 tiempo	 parecerá
ralentizarse	para	los	objetos	que	se	muevan	muy	rápido.	Si,
de	algún	modo,	los	objetos	pudieran	desplazarse	más	rápido
que	la	luz,	parecería	que	van	hacia	atrás	en	el	tiempo;	esta
es	una	de	las	razones	por	las	que	se	suele	considerar	que	la
velocidad	de	la	luz	es	un	límite	para	la	velocidad	cósmica.

Un	 principio	 clave	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 sin
embargo,	 es	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 de	 Heisenberg
que,	como	he	mencionado,	afirma	que,	para	ciertos	pares	de
cantidades	 como	 la	 posición	 y	 la	 velocidad,	 es	 imposible
determinar	valores	exactos	para	un	 sistema	dado	al	mismo
tiempo.	 Igualmente,	 si	 medimos	 un	 sistema	 dado	 solo
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durante	 un	 intervalo	 temporal	 finito,	 fijo,	 no	 podemos
establecer	su	energía	total	con	exactitud.

Lo	 que	 implica	 todo	 esto	 es	 que,	 en	 periodos	 muy
breves,	 tan	 breves	 que	 nos	 resulta	 imposible	 medir	 su
velocidad	 con	 un	 alto	 grado	 de	 precisión,	 la	 mecánica
cuántica	brinda	la	posibilidad	de	que	estas	partículas	actúen
¡como	 si	 se	 movieran	 más	 deprisa	 que	 la	 luz!	 Pero,	 si	 se
mueven	más	rápido	que	la	luz,	Einstein	nos	dice	que	deben
comportarse	¡como	si	fuesen	hacia	atrás	en	el	tiempo!

Feynman	 tuvo	 el	 coraje	 de	 tomarse	 en	 serio	 esta
posibilidad	 aparentemente	 disparatada	 y	 explorar	 sus
consecuencias.	 Dibujó	 el	 siguiente	 diagrama	 del
desplazamiento	de	un	electrón,	que	acelera	periódicamente
durante	su	viaje	hacia	una	velocidad	superior	a	la	de	la	luz.

Reconoció	 que	 la	 relatividad	 nos	 diría	 que	 otro
observador	podría	 tomar	otras	mediciones	distintas,	 con	 la
apariencia	 que	 vemos	 en	 la	 página	 siguiente:	 un	 electrón
que	avanza	en	el	tiempo,	luego	retrocede	y	luego	avanza	de
nuevo.
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Sin	 embargo,	 ¡una	 carga	 negativa	 que	 retrocede	 en	 el
tiempo	 es	 matemáticamente	 equivalente	 a	 una	 carga
positiva	 que	 avanza	 en	 el	 tiempo!	 De	 este	 modo,	 la
relatividad	 requeriría	 la	 existencia	 de	 partículas	 de	 carga
positiva	 con	 la	 misma	 masa	 y	 otras	 propiedades	 que	 los
electrones.

En	este	caso	podemos	reinterpretar	el	segundo	dibujo	de
Feynman	 como	 sigue:	 un	 solo	 electrón	 se	 mueve	 y,	 a
continuación,	se	crea	de	la	nada	y	en	otro	punto	espacial	un
par	electrón-positrón,	y	después	el	positrón	se	encuentra	con
el	primer	electrón	y	ambos	se	aniquilan.	Al	final,	nos	queda
un	solo	electrón	en	movimiento.
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Si	 esto	 no	 le	 ha	 inquietado,	 piense	 entonces	 en	 lo
siguiente:	aunque	haya	empezado	con	una	 sola	partícula	y
termine	con	una	sola	partícula,	durante	un	breve	espacio	de
tiempo	hay	tres	partículas	en	movimiento:

En	 el	 breve	 periodo	 intermedio,	 al	 menos	 por	 un
momento	 ¡algo	 se	 ha	 generado	 de	 la	 nada!	 Feynman
describe	con	belleza	esta	aparente	paradoja	en	su	trabajo	de
1949:	«Una	teoría	de	positrones»,	con	una	preciosa	analogía
bélica:

Es	 como	 si	un	artillero	que,	 a	 través	de	 la	mira
de	bombardeo	de	un	avión	en	vuelo	bajo,	viera	una
sola	carretera,	de	pronto	viera	tres	carreteras;	y	solo
cuando	dos	de	ellas	se	unen	y	desaparecen	de	nuevo
comprende	 que,	 sencillamente,	 ha	 pasado	 por
encima	de	una	 larga	 curva	prolongada	 en	una	 sola
carretera.

Siempre	 que	 el	 periodo	 temporal	 de	 la	 «curva
prolongada»	 sea	 tan	 corto	 que	 no	 nos	 permita	 medir
directamente	todas	las	partículas,	 la	mecánica	cuántica	y	la
relatividad	 implican	 que	 esta	 extraña	 situación	 no	 solo	 se
acepta	 sino	 que	 se	 necesita.	 Las	 partículas	 que	 aparecen	 y
desaparecen	 en	 escalas	 temporales	 demasiado	 cortas	 como
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para	medirlas	se	llaman	partículas	virtuales.

Ahora	bien,	inventar	toda	una	nueva	serie	de	partículas
en	 el	 espacio	 vacío	 imposibles	 de	 medir	 no	 suena	 muy
distinto	de	proponer	que	un	gran	número	de	ángeles	están
sentados	sobre	una	cabeza	de	alfiler.	Y	la	idea	sería	igual	de
estéril	 si	 estas	 partículas	 no	 tuvieran	 otros	 efectos
mensurables.	 Pero,	 aunque	 no	 podamos	 observarlas	 de
forma	 directa,	 resulta	 que	 sus	 efectos	 indirectos	 provocan	 la
mayoría	 de	 características	 del	 universo	 que	 hoy
experimentamos.	Y	no	solo	eso,	sino	que	podemos	calcular
el	 impacto	 de	 estas	 partículas	 con	 mayor	 precisión	 que
ningún	otro	cálculo	científico.

Tomemos,	 por	 ejemplo,	 un	 átomo	 de	 hidrógeno;	 el
sistema	 que	Bohr	 trató	 de	 explicar	 desarrollando	 su	 teoría
cuántica	 y	 que,	 más	 tarde,	 Schrödinger	 trató	 de	 describir
derivando	 su	 famosa	 ecuación.	 La	 belleza	 de	 la	 mecánica
cuántica	 radicaba	 en	 su	 capacidad	 de	 explicar	 los	 colores
específicos	de	 la	 luz	emitida	por	el	hidrógeno	al	calentarse;
se	 explicaba	 sosteniendo	 que	 los	 electrones	 que	 orbitaban
alrededor	 del	 protón	 solo	 podían	 existir	 en	 niveles	 de
energía	discretos	y	cuando	saltaban	entre	niveles	absorbían
o	 emitían	 solo	 una	 serie	 fija	 de	 frecuencias	 de	 luz.	 La
ecuación	 de	 Schrödinger	 nos	 permite	 calcular	 las
frecuencias	predichas	y	consigue	una	respuesta	casi	perfecta.

Pero	solo	casi.

Cuando	se	observó	con	más	detenimiento	el	espectro	del
hidrógeno,	 se	 vio	 que	 era	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 se
había	 supuesto	 anteriormente:	 se	 apreciaron	 algunas
pequeñas	divisiones	adicionales	 entre	niveles,	denominadas
la	«estructura	fina»	del	espectro.	Aunque	estas	divisiones	se
conocían	desde	la	época	de	Bohr,	y	se	sospechaba	que	quizá
los	 efectos	 relativistas	 tenían	 algo	 que	 ver	 con	 ellas,	 hasta
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disponer	 de	 una	 teoría	 plenamente	 relativista	 nadie	 pudo
confirmar	 las	 sospechas.	 Afortunadamente,	 la	 ecuación	 de
Dirac	consiguió	mejorar	las	predicciones,	comparada	con	la
de	 Schrödinger,	 y	 reprodujo	 la	 estructura	 general	 de	 las
observaciones,	incluida	la	estructura	fina.

Hasta	 aquí	 todo	 iba	 bien,	 pero	 en	 abril	 de	 1947,	 el
investigador	Willis	 Lamb	 de	Estados	Unidos	 y	 su	 alumno	
Robert	C.	Retherford	llevaron	a	cabo	un	experimento	cuya
motivación,	 a	 primera	 vista,	 podría	 parecer	 del	 todo
insuficiente.	 Se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 disponían	 de	 la
capacidad	 tecnológica	 para	 medir	 la	 estructura	 a	 nivel
energético	 de	 los	 niveles	 de	 átomos	 de	 hidrógeno	 con	 una
precisión	de	1	parte	por	100	millones.

¿Por	qué	 tomarse	 la	molestia?	Bueno,	cada	vez	que	 los
experimentalistas	 dan	 con	 un	 nuevo	 método	 para	 medir
algo	con	una	precisión	netamente	superior	a	la	de	antes,	esta
suele	 ser	 motivación	 suficiente	 para	 seguir	 adelante.	 Con
frecuencia,	 en	 este	 proceso	 se	 revelan	 mundos
completamente	nuevos,	 como	cuando	en	1676	el	 científico
holandés	 Antonie	 Philips	 van	 Leeuwenhoek	 se	 quedó
mirando	por	primera	vez	una	gota	de	agua,	aparentemente
vacía,	 a	 través	 del	 microscopio	 y	 descubrió	 que	 estaba
repleta	de	vida.	En	este	caso,	sin	embargo,	la	motivación	de
los	investigadores	era	más	inmediata.	Hasta	el	momento	del
experimento	de	Lamb,	la	precisión	experimental	disponible
no	podía	verificar	la	predicción	de	Dirac	con	detalle.

La	ecuación	de	Dirac	sí	predecía	la	estructura	general	de
las	nuevas	observaciones,	pero	la	pregunta	clave	que	Lamb
quería	 responder	 era	 si	 la	 predecía	 con	 detalle.	 Esa	 era	 la
única	vía	para	evaluar	realmente	la	teoría.	Y	cuando	Lamb
la	puso	a	prueba,	pareció	dar	una	 respuesta	 errónea,	 a	un
nivel	 de	 unas	 100	 partes	 por	millar	 de	millones,	muy	 por
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encima	de	la	sensibilidad	de	su	aparato.

Un	 desacuerdo	 tan	 pequeño	 con	 el	 experimento	 quizá
no	 parezca	 gran	 cosa,	 pero	 las	 predicciones	 de	 la
interpretación	 más	 simple	 de	 la	 teoría	 de	 Dirac	 eran
inequívocas,	igual	que	el	experimento,	y	diferían.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 inmediatamente	 siguientes,	 las
mentes	 teóricas	más	 privilegiadas	 en	 el	 terreno	 de	 la	 física
saltaron	a	la	palestra	y	trataron	de	resolver	la	discrepancia.
La	 respuesta	 llegó	 después	 de	mucho	 trabajo	 y,	 pasada	 la
tormenta,	se	vio	que	la	ecuación	de	Dirac	ofrece	la	respuesta
correcta	 con	 precisión,	 pero	 solo	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el
efecto	 de	 las	 partículas	 virtuales.	 Gráficamente,	 se	 puede
entender	 del	 siguiente	 modo.	 Los	 átomos	 de	 hidrógeno
suelen	 representarse	en	 los	 libros	de	química	más	o	menos
de	esta	forma,	con	un	protón	en	el	centro	y	un	electrón	que
orbita	a	su	alrededor,	saltando	entre	distintos	niveles:

Sin	 embargo,	 cuando	 admitimos	 la	 posibilidad	 de	 que
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pares	 de	 electrón-positrón	 puedan	 aparecer
espontáneamente	de	 la	nada,	para	acto	seguido	aniquilarse
mutuamente	de	nuevo,	durante	cualquier	espacio	de	tiempo
corto,	el	verdadero	aspecto	del	átomo	de	hidrógeno	es	este:

A	la	derecha	de	la	figura	he	dibujado	ese	par,	que	luego
se	 aniquilará	 en	 lo	 alto.	 Al	 electrón	 virtual,	 con	 carga
negativa,	 le	gusta	 rondar	cerca	del	protón,	mientras	que	el
positrón	 prefiere	 permanecer	 lejos.	 En	 cualquier	 caso,	 lo
que	 este	 dibujo	 evidencia	 es	 que	 la	 verdadera	 distribución
de	 la	 carga	 de	 un	 átomo	 de	 hidrógeno	 no	 se	 describe	 en
cualquier	 instante	dado	 simplemente	 con	un	 electrón	 y	un
protón.

Asombrosamente,	 los	 físicos	 hemos	 aprendido	 (tras	 el
esforzado	 trabajo	 de	 Feynman	 y	 los	 demás)	 que	 podemos
utilizar	la	ecuación	de	Dirac	para	calcular	con	una	precisión
arbitrariamente	 elevada	 el	 impacto	 sobre	 el	 espectro	 de
hidrógeno,	 de	 entre	 todas	 las	 posibles	 partículas	 virtuales
que	 pudieran	 existir	 en	 sus	 proximidades	 de	 forma
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intermitente.	Y	cuando	lo	hacemos,	damos	con	la	mejor,	con	la
más	precisa	predicción	de	toda	la	ciencia.	El	resto	de	predicciones
científicas	 palidecen	 a	 su	 lado.	 En	 astronomía,	 las
observaciones	 más	 recientes	 de	 la	 radiación	 del	 fondo
cósmico	 de	 microondas	 nos	 permiten	 establecer
comparaciones	con	predicciones	teóricas	a	un	nivel	de	quizá
1	 parte	 en	 100.000,	 lo	 cual	 es	 asombroso.	 Sin	 embargo,
usando	la	ecuación	de	Dirac,	y	la	existencia	predicha	de	las
partículas	virtuales,	podemos	calcular	el	valor	de	parámetros
atómicos	 y	 compararlos	 con	 las	 observaciones	 y	 alcanzar
una	coincidencia	espectacular:	del	nivel	de	cerca	de	1	parte
por	millar	de	millones,	¡o	incluso	mejor!

Las	partículas	virtuales,	por	tanto,	existen.

Aunque	la	espectacular	precisión	de	que	disponemos	en
la	física	atómica	es	difícil	de	igualar,	existe	sin	embargo	otro
lugar	en	el	que	las	partículas	virtuales	 interpretan	un	papel
crucial	que,	de	hecho,	podría	ser	más	relevante	para	el	tema
central	 de	 este	 libro.	 Resulta	 que	 son	 responsables	 de	 la
mayoría	de	nuestra	masa	y	de	la	de	todo	cuanto	es	visible	en
el	universo.

Uno	 de	 los	 grandes	 éxitos	 de	 la	 década	 de	 1970	 en	 lo
que	 a	 nuestra	 interpretación	 fundamental	 de	 la	materia	 se
refiere	 llegó	 junto	con	el	descubrimiento	de	una	teoría	que
describe	 con	 precisión	 las	 interacciones	 de	 los	 quarks,	 las
partículas	que	componen	 los	protones	y	 los	neutrones,	que
forman	 el	 grueso	 del	 material	 del	 que	 está	 hecho	 usted	 y
todo	cuanto	usted	puede	ver.	La	matemática	asociada	con	la
teoría	 es	 compleja,	 y	 se	 necesitaron	 varias	 décadas	 para
desarrollar	 técnicas	 que	 pudieran	manejarla,	 en	 particular
en	el	 régimen	en	el	que	resultaba	apreciable	 la	 interacción
fuerte	entre	los	quarks.	Se	emprendió	un	esfuerzo	hercúleo,
incluida	 la	 construcción	 de	 algunos	 de	 los	 más	 complejos
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ordenadores	 con	 computación	 paralela,	 que	 utilizan
simultáneamente	 decenas	 de	 miles	 de	 procesadores
individuales,	 para	 intentar	 calcular	 las	 propiedades
fundamentales	 de	 protones	 y	 neutrones,	 las	 partículas	 que
medimos	efectivamente.

Después	de	 todo	este	 trabajo,	 tenemos	un	buen	 retrato
del	aspecto	real	del	interior	de	un	protón.	Puede	contener	3
quarks,	 pero	 también	 muchas	 más	 cosas.	 En	 concreto,
partículas	virtuales	que	reflejan	las	partículas	y	campos	que
transmiten	 la	 fuerza	 fuerte	 entre	 quarks	 pasan	 a	 existir	 y
dejan	de

hacerlo	 todo	 el	 rato.	 He	 aquí	 una	 instantánea	 del
verdadero	 aspecto	 de	 las	 cosas.	 Por	 supuesto,	 no	 es	 una
fotografía	 real,	 sino	 una	 interpretación	 artística	 de	 las
matemáticas	que	gobiernan	la	dinámica	de	los	quarks	y	los
campos	 que	 los	 unen.	 Las	 extrañas	 formas	 y	 las	 distintas
tonalidades	reflejan	la	fuerza	de	los	campos	que	interactúan
entre	ellos	y	con	los	quarks	del	interior	del	protón	al	tiempo
que	las	partículas	virtuales	pasan	a	existir	y	dejan	de	existir
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de	forma	espontánea.

El	 protón	 está	 lleno,	 de	 forma	 intermitente,	 de	 estas
partículas	virtuales	y,	de	hecho,	cuando	intentamos	calcular
en	 qué	 medida	 pueden	 contribuir	 a	 la	 masa	 del	 protón,
descubrimos	 que	 los	 quarks	 por	 sí	 mismos	 aportan	 muy
poco	al	total	de	la	masa	y	que	los	campos	creados	por	estas
partículas	son	responsables	de	la	mayor	parte	de	la	energía
que	entra	en	la	energía	en	reposo	del	protón	y,	por	tanto,	en
su	 masa	 en	 reposo.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 el	 neutrón,	 y
puesto	que	 todos	 estamos	hechos	de	protones	 y	neutrones,
¡lo	mismo	sucede	con	usted!

Ahora	 bien,	 si	 podemos	 calcular	 los	 efectos	 de	 las
partículas	 virtuales	 en	 el	 espacio	 por	 lo	 demás	 vacío	 del
interior	de	los	átomos	y	de	su	alrededor,	y	podemos	calcular
los	 efectos	 de	 las	 partículas	 virtuales	 en	 el	 espacio	 por	 lo
demás	 vacío	 del	 interior	 de	 los	 protones,	 ¿no	 vamos	 a	 ser
capaces,	 pues,	 de	 calcular	 los	 efectos	 de	 las	 partículas
virtuales	en	el	espacio	realmente	vacío?

Bien,	se	trata	de	un	cálculo	bastante	más	difícil	de	hacer.
Es	así	porque	cuando	calculamos	el	efecto	de	 las	partículas
virtuales	 sobre	 los	 átomos	o	 la	masa	del	 protón,	 lo	que	de
verdad	calculamos	es	la	energía	total	del	átomo	o	del	protón
incluidas	 las	partículas	virtuales;	 luego	calculamos	 la	energía
total	 que	 aportarían	 las	 partículas	 virtuales	 sin	 estar
presentes	el	átomo	o	el	protón	(esto	es,	en	el	espacio	vacío)	y
entonces	 restamos	 ambas	 cantidades	 para	 encontrar	 el
impacto	 neto	 sobre	 el	 átomo	 o	 el	 protón.	 Lo	 hacemos	 así
porque	 resulta	 que	 cada	 una	 de	 estas	 dos	 energías	 es
formalmente	 infinita	 cuando	 tratamos	 de	 resolver	 las
ecuaciones	 que	 les	 corresponden,	 pero	 cuando	 restamos
ambas	cantidades,	damos	con	una	diferencia	finita	y,	lo	que
es	más,	 ¡con	una	que	concuerda	precisamente	con	el	 valor
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medido!

No	 obstante,	 si	 queremos	 calcular	 el	 efecto	 de	 las
partículas	 virtuales	 sobre	 el	 espacio	 vacío	 sin	 más,	 no
disponemos	 de	 nada	 que	 restar,	 y	 la	 respuesta	 que
obtenemos	es,	por	tanto,	infinito.

Ahora	 bien,	 infinito	 no	 es	 una	 cantidad	 agradable,	 al
menos	 para	 los	 físicos	 e	 intentamos	 evitarla	 siempre	 que
podemos.	A	 todas	 luces,	 la	 energía	del	 espacio	 vacío	 (o	de
cualquier	otra	 cosa,	para	el	 caso)	no	puede	 ser	 físicamente
infinita,	por	tanto	hemos	de	inventar	una	forma	de	realizar
los	cálculos	y	obtener	una	respuesta	finita.

El	 origen	 de	 la	 infinitud	 se	 describe	 sin	 problemas.
Cuando	pensamos	en	 todas	 las	posibles	partículas	virtuales
que	 pueden	 aparecer,	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 de
Heisenberg	(que	afirma,	les	recuerdo,	que	la	incertidumbre
en	 la	 energía	 medida	 de	 un	 sistema	 es	 inversamente
proporcional	 a	 la	 extensión	 de	 tiempo	 durante	 el	 cual	 se
observa)	 implica	que	pueden	aparecer	espontáneamente	de
la	nada	partículas	que	portan	aún	más	energía,	siempre	que
luego	desaparezcan	en	lapsos	aún	más	breves.	En	principio,
las	 partículas	 pueden	 por	 tanto	 ser	 portadoras	 de	 una
energía	 casi	 infinita	 a	 condición	 de	 que	 desaparezcan	 en
lapsos	casi	infinitesimalmente	breves.

No	obstante,	las	leyes	de	la	física	según	las	entendemos,
solo	funcionan	para	distancias	y	tiempos	superiores	a	cierto
valor,	 que	 se	 corresponde	 con	 la	 escala	 en	 la	 que	 han	 de
tenerse	 en	 cuenta	 los	 efectos	 de	 la	 mecánica	 cuántica
cuando	 tratamos	 de	 entender	 la	 gravedad	 (y	 sus	 efectos
asociados	sobre	el	espacio-tiempo).	Hasta	que	dispongamos
de	 una	 teoría	 de	 la	 «gravedad	 cuántica»,	 como	 se	 la
denomina,	 no	 podemos	 confiar	 en	 extrapolaciones	 que
rebasen	estos	límites.
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Por	tanto,	esperemos	que	la	nueva	física	asociada	con	la
gravedad	 cuántica	 aísle	 de	 algún	 modo	 los	 efectos	 de	 las
partículas	 virtuales	 que	 viven	 menos	 que	 el	 «tiempo	 de
Plank»,	 según	 lo	 llamamos.	 Si	 entonces	 consideramos	 los
efectos	 acumulativos	 exclusivamente	 de	 partículas	 virtuales
de	 energías	 iguales	 o	 inferiores	 a	 las	 permitidas	 por	 este
límite	temporal,	alcanzaremos	un	cálculo	finito	de	la	energía
que	las	partículas	virtuales	aportan	a	la	nada.

Pero	tenemos	un	problema.	¡Resulta	que	este	cálculo	es
aproximadamente
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
de	veces	superior	a	la	energía	asociada	con	toda	la	materia
conocida	en	el	universo,	incluida	la	materia	oscura!

Si	 el	 cálculo	 de	 los	 espaciamientos	 de	 niveles	 de	 la
energía	 atómica	 que	 incluye	 las	 partículas	 virtuales	 es	 el
mejor	 cómputo	de	 toda	 la	 física,	 este	 cálculo	de	 la	 energía
del	espacio	vacío	—120	órdenes	de	magnitud	por	encima	de
la	 energía	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 el	 universo—	 ¡es	 sin
duda	el	peor!	Si	 la	energía	del	espacio	vacío	se	acercase	en
algo	 a	 esta	 magnitud,	 la	 fuerza	 de	 repulsión	 inducida
(recordemos	que	la	energía	del	espacio	vacío	se	corresponde
con	 una	 constante	 cosmológica)	 sería	 lo	 suficientemente
grande	como	para	hacer	volar	la	Tierra	de	hoy	pero,	lo	que
es	más	importante,	en	los	primeros	tiempos	habría	sido	tan
grande	que	todo	lo	que	ahora	vemos	en	nuestro	universo	se
habría	 apartado	 tan	 deprisa	 en	 la	 primera	 fracción	 de
segundo	del	Big	Bang	que	jamás	se	habría	formado	ninguna
estructura,	 ninguna	 estrella,	 ningún	 planeta	 y	 ninguna
persona.

Este	 problema,	 al	 que	 con	 acierto	 se	 denomina	 el
Problema	de	la	Constante	Cosmológica,	ha	estado	sobre	la
mesa	 desde	 bastante	 antes	 de	 que	 yo	 me	 licenciase;	 lo
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formuló	 por	 primera	 vez	 de	 forma	 explícita	 el	 cosmólogo
ruso	Yákov	Zeldóvich	hacia	1967.	No	se	ha	resuelto	todavía
y	 quizá	 sea	 el	 problema	 fundamental	 sin	 resolver	 más
profundo	en	la	física	actual.

Pese	 a	que	 llevemos	más	de	 cuarenta	 años	 sin	 tener	 la
menor	idea	de	cómo	resolver	el	problema,	los	físicos	teóricos
sabíamos	 cuál	 debía	 ser	 la	 respuesta.	Como	 el	 alumno	del
instituto	que,	según	apunté,	habría	acertado	que	 la	energía
del	 espacio	 vacío	 tenía	 que	 ser	 cero,	 nosotros	 también
teníamos	 la	 sensación	de	que	 cuando	 se	 derivase	 la	 última
teoría,	 esta	 explicaría	 cómo	 se	 anularían	 los	 efectos	 de	 las
partículas	 virtuales,	 dejando	 el	 espacio	 vacío	 con	 una
energía	de,	exactamente,	cero.	O	nada.	O	mejor:	Nada.

Nuestro	 razonamiento	 era	mejor	 que	 el	 del	 alumno,	 o
eso	 creímos.	 Teníamos	 que	 reducir	 la	 magnitud	 de	 la
energía	 del	 espacio	 vacío	 desde	 el	 valor	 indiscutiblemente
abrumador	que	tan	ingenuamente	habíamos	sugerido	hasta
un	valor	consistente	con	los	límites	máximos	permitidos	por
la	observación.	Para	ello	se	necesitaba	una	forma	de	restar	a
un	número	positivo	muy	grande	otro	número	positivo	muy
grande	 de	 modo	 que	 ambos	 cancelasen	 120	 decimales	 y
quedase	algún	no-cero	¡en	el	decimal	número	121!	Pero	no
hay	 precedentes	 en	 la	 ciencia	 de	 una	 cancelación	 de	 dos
grandes	números	con	semejante	precisión,	dejando	un	resto
minúsculo.

No	obstante,	el	cero	es	 fácil	de	conseguir.	Las	simetrías
de	 la	 naturaleza	 suelen	 permitirnos	 demostrar	 que	 existen
contribuciones	 precisamente	 iguales	 y	 opuestas	 que	 vienen
de	 distintas	 partes	 del	 cálculo	 y	 se	 cancelan	 exactamente,
dejando	precisamente	un	resto	de	nada.	O,	de	nuevo,	Nada.

Por	eso	los	teóricos	podemos	descansar	tranquilamente	y
dormir	por	 las	noches.	No	sabíamos	cómo	llegar	hasta	allí,
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pero	 estábamos	 seguros	 de	 cuál	 tenía	 que	 ser	 la	 respuesta
final.

La	naturaleza,	sin	embargo,	tenía	otra	cosa	en	mente.
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EL	UNIVERSO	DESENFRENADO

Carece	de	sentido	pensar	ahora	en	el	origen	de	la	vida;	también
deberíamos	pensar	en	el	origen	de	la	materia.

CHARLES	DARWIN

Lo	que	sostuvimos	Michael	Turner	y	yo	en	1995	fue	una
herejía	en	grado	superlativo.	Basándonos	en	poco	más	que
un	 prejuicio	 teórico,	 supusimos	 que	 el	 universo	 era	 plano.
Tengo	que	hacer	hincapié,	una	vez	más,	en	que	un	universo
tridimensional	 «plano»	 no	 es	 plano	 como	 una	 tortita
bidimensional,	 sino	más	bien	el	 espacio	 tridimensional	que
todos	 imaginamos	 por	 intuición,	 donde	 los	 rayos	 de	 luz
viajan	 en	 línea	 recta.	 Tenemos	 que	 compararlo	 con	 los
espacios	 tridimensionales	 curvos,	 mucho	 más	 difíciles	 de
imaginar,	 en	 los	 que	 los	 rayos	 de	 luz,	 que	 siguen	 la
curvatura	 subyacente	del	 espacio,	no	viajan	en	 línea	 recta.
Turner	 y	 yo	 inferimos	 a	 continuación	 que	 todos	 los	 datos
cosmológicos	 disponibles	 en	 aquel	 momento	 eran
consistentes	con	un	universo	plano	solo	si	cerca	del	30%	de
la	energía	total	residía	en	alguna	forma	de	«materia	oscura»
que,	 según	 parecían	 indicar	 las	 observaciones,	 existía
alrededor	 de	 las	 galaxias	 y	 los	 cúmulos;	 pero	 también
inferimos	algo	mucho	más	extraño:	que	el	70%	restante	de
la	energía	total	en	el	universo	no	residía	en	ninguna	forma
de	materia,	sino	más	bien	en	el	espacio	vacío	en	sí.

Nuestra	 idea	era	una	 locura	se	mirara	como	se	mirara.
Para	 conseguir	 un	 valor	 de	 la	 constante	 cosmológica
consistente	con	nuestra	afirmación,	 el	 valor	 calculado	para
la	cantidad	descrita	en	el	capítulo	anterior	debería	haberse
reducido	de	algún	modo	en	120	órdenes	de	magnitud	y,	aun
así,	 no	 ser	 exactamente	 cero.	Esto	 implicaría	 el	 ajuste	más
riguroso	 de	 cualquier	 cantidad	 física	 conocida	 en	 la
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naturaleza,	 y	 no	 teníamos	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 cómo
lograrlo.

Esta	 fue	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que,	 cuando	 daba
conferencias	acerca	del	dilema	del	universo	plano	en	varias
universidades,	obtenía	básicamente	sonrisas	y	nada	más.	No
creo	que	mucha	gente	se	tomase	nuestra	propuesta	en	serio,
y	 ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 Turner	 y	 yo	 nos	 la
creyésemos.	 Nuestro	 objetivo	 al	 provocar	 sorpresa	 con
nuestra	publicación	era	ilustrar,	de	forma	gráfica,	un	hecho
que	 empezábamos	 a	 comprender	 no	 solo	 nosotros,	 sino
también	 varios	 de	 nuestros	 colegas	 teóricos	 por	 todo	 el
mundo:	 algo	 parecía	 estar	 mal	 en	 la	 concepción	 por
entonces	 «estándar»	 de	 nuestro	 universo,	 en	 la	 que	 se
suponía	que	casi	toda	la	energía	requerida	por	la	relatividad
general	 para	 producir	 un	 universo	 plano	 hoy	 residía	 en	 la
materia	 oscura	 exótica	 (con	 la	 mezcla	 aderezada	 por	 una
pizca	de	bariones:	nosotros,	 los	 terrícolas;	estrellas,	galaxias
visibles…).

Hace	poco	me	recordaba	un	colega	que	en	los	dos	años
posteriores	 a	 nuestra	 modesta	 contribución,	 esta	 solo
apareció	 citada	 unas	 pocas	 veces	 en	 las	 publicaciones
ulteriores	y,	 según	parece,	 todas	 las	referencias	salvo	una	o
dos	están	en	textos	escritos	por	Turner	o	por	mí	mismo.	Por
mucha	perplejidad	que	pueda	despertar	nuestro	universo,	el
grueso	de	la	comunidad	científica	creía	que	no	podía	ser	tan
disparatado	como	sugerimos	Turner	y	yo.

La	 vía	 de	 escape	 más	 sencilla	 para	 salvar	 las
contradicciones	 era	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 universo	 no
fuera	plano	sino	abierto	(aquel	en	el	que	los	rayos	de	luz	que
hoy	 son	 paralelos	 trazarían	 una	 curva	 divergente	 si
siguiéramos	 su	 trayectoria	 hacia	 atrás.	 Esto	 fue,	 por
descontado,	antes	de	que	las	mediciones	del	 fondo	cósmico
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de	microondas	dejasen	claro	que	esta	opción	no	era	viable).
Sin	 embargo,	 incluso	 esta	 posibilidad	—que	 ya	 distaba	 de
estar	clara—	tenía	su	propios	problemas.

Si	le	preguntáramos	a	cualquier	estudiante	de	física	por
la	gravedad,	nos	diría	quizá	que	es	como	un	imán,	es	decir:
que	 ejerce	 una	 atracción	 universal.	 Por	 supuesto,	 como
tantas	 veces	 en	 ciencia,	 ahora	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que
hemos	de	abrir	nuestros	horizontes	porque	la	naturaleza	es
más	 imaginativa	 que	 nosotros.	 Si	 aceptamos,	 por	 el
momento,	 que	 la	 naturaleza	 atractiva	 de	 la	 gravedad
implica	 que	 la	 expansión	 del	 universo	 ha	 ido	 perdiendo
velocidad,	 recuérdese	 que	 obtenemos	 un	 límite	 superior
para	la	edad	del	universo	al	suponer	que	la	velocidad	de	una
galaxia	situada	a	cierta	distancia	de	nuestra	posición	ha	sido
constante	desde	el	Big	Bang.	Es	así	porque,	si	el	universo	se
ha	estado	ralentizando,	entonces	hubo	un	tiempo	en	que	la
galaxia	se	alejaba	de	nosotros	a	mayor	velocidad	que	ahora
y,	por	lo	tanto,	habría	tardado	menos	tiempo	en	alcanzar	su
posición	 actual	 que	 si	 siempre	 se	 hubiera	 desplazado	 a	 su
velocidad	 de	 hoy.	 En	 un	 universo	 abierto,	 dominado	 por
materia,	la	deceleración	del	universo	sería	más	lenta	que	en
un	universo	plano	y,	por	tanto,	la	edad	inferida	del	universo
sería	mayor	que	en	el	caso	de	un	universo	plano	dominado
por	 materia,	 para	 la	 misma	 tasa	 de	 expansión	 medida
actualmente.	De	hecho,	estaría	mucho	más	cerca	del	valor
que	calculamos	al	suponer	una	tasa	de	expansión	constante
a	lo	largo	del	tiempo	cósmico.

Recuérdese	que	una	energía	del	espacio	vacío	distinta	de
cero	 produciría	 una	 constante	 cosmológica	 —como	 la
repulsión	 gravitacional—	 que	 implicaría	 que	 la	 expansión
del	 universo,	 por	 el	 contrario,	 se	 aceleraría	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	cósmico;	en	consecuencia,	anteriormente	las	galaxias
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se	 habrían	 estado	 alejando	 más	 despacio	 que	 hoy.	 Esto
implicaría	 que,	 en	 alcanzar	 su	 distancia	 actual,	 habrían
tardado	 incluso	más	que	 con	una	expansión	 constante.	De
hecho,	 tomando	 una	 medida	 dada	 de	 la	 constante	 de
Hubble	 hoy,	 la	 vida	 más	 prolongada	 posible	 de	 nuestro
universo	 (unos	 20.000	 millones	 de	 años)	 se	 obtiene
incluyendo	 la	 posibilidad	 de	 una	 constante	 cosmológica
junto	con	la	cantidad	medida	de	materia	visible	y	oscura,	si
tenemos	libertad	para	ajustar	su	valor	junto	con	la	densidad
de	la	materia	en	el	universo	de	hoy.

En	 1996	 trabajé	 con	 Brian	 Chaboyer	 y	 con	 nuestros
colaboradores	Pierre	Demarque	en	Yale	y	con	el	estudiante
de	posdoctorado	Peter	Kernan	en	la	Case	Western	Reserve
para	poner	un	 límite	 inferior	a	 la	edad	de	 las	estrellas	más
viejas	de	nuestra	galaxia,	que	 rondaría	 los	12.000	millones
de	años.	Lo	hicimos	modelando	la	evolución	de	millones	de
estrellas	 distintas	 en	 ordenadores	 de	 alta	 velocidad	 y
comparando	 sus	 brillos	 y	 colores	 con	 estrellas	 reales
observadas	 en	 los	 cúmulos	 globulares	 de	 nuestra	 galaxia,
que	durante	mucho	tiempo	se	tuvieron	entre	los	objetos	más
antiguos	 de	 la	 galaxia.	 Si	 admitimos	 que	 nuestra	 galaxia
tardó	alrededor	de	1.000	millones	de	años	en	formarse,	este
límite	 inferior	 descartaba	 efectivamente	 un	 universo	 plano
dominado	 por	materia	 y	 favorecía	 otro	 con	 una	 constante
cosmológica	 (uno	 de	 los	 factores	 que	 había	 pesado	 en	 las
conclusiones	 de	mi	 anterior	 trabajo	 con	Turner),	mientras
que	un	universo	abierto	no	tenía	garantizada	la	viabilidad.

No	obstante,	para	determinar	las	edades	de	las	estrellas
más	antiguas	nos	basamos	en	observaciones	que	llevaban	la
técnica	 de	 entonces	 al	 límite	 de	 su	 sensibilidad.	 En	 1997,
nuevos	 datos	 observacionales	 nos	 obligaron	 a	 revisar
nuestros	cálculos	a	 la	baja	en	unos	2.000	millones	de	años,
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lo	cual	nos	llevó	a	un	universo	un	tanto	más	joven.	De	este
modo,	 la	 situación	 se	 hizo	mucho	más	 brumosa	 y	 las	 tres
cosmologías	 volvieron	 a	 parecer	 viables	 otra	 vez,	 haciendo
que	muchos	de	nosotros	regresásemos	a	la	casilla	de	salida.

Todo	esto	cambió	en	1998,	coincidiendo	con	el	año	en
el	 que	 el	 experimento	 BOOMERANG	 demostraba	 que	 el
universo	es	plano.

Durante	 los	 70	 años	 transcurridos	 desde	 que	 Edwin
Hubble	 midiera	 la	 tasa	 de	 expansión	 del	 universo,	 los
astrónomos	 habían	 trabajado	 cada	 vez	 con	 más	 denuedo
para	precisar	su	valor.	Recuérdese	que	en	la	década	de	1990
descubrieron,	 por	 fin,	 una	 «candela	 estándar»;	 un	 objeto
cuya	 luminosidad	 intrínseca	 los	 observadores	 creían	 poder
determinar	 independientemente,	 de	 modo	 que,	 cuando
medían	su	luminosidad	aparente,	podían	inferir	su	distancia.
Según	parecía,	 la	 candela	 estándar	 era	 fiable	 y	 se	 la	podía
observar	a	lo	largo	y	ancho	de	las	profundidades	del	espacio
y	el	tiempo.

Hay	 una	 clase	 de	 estrella	 explosiva	 denominada
supernova	del	 tipo	Ia	que	recientemente	 se	ha	demostrado
que	 exhibe	 una	 relación	 entre	 brillo	 y	 longevidad.	 Medir
cuánto	 tiempo	conserva	el	brillo	una	supernova	del	 tipo	Ia
requirió,	por	primera	vez,	 tener	en	cuenta	 los	efectos	de	 la
dilatación	 temporal	debidos	a	 la	expansión	del	universo,	 lo
cual	 implica	 que	 el	 tiempo	 de	 vida	 medido	 para	 tal
supernova	es,	de	hecho,	más	prolongado	que	su	vida	real	en
su	marco	de	reposo.	Sin	embargo,	podríamos	inferir	el	brillo
absoluto	 y	 medir	 su	 brillo	 aparente	 con	 telescopios	 y,	 en
última	 instancia,	 determinar	 cuánto	 dista	 de	 la	 galaxia
huésped	en	 la	que	había	 explotado	 la	 supernova.	Medir	 al
mismo	 tiempo	 el	 desplazamiento	 al	 rojo	 de	 la	 galaxia	 nos
permitió	 determinar	 la	 velocidad.	 Combinar	 las	 dos	 cosas
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nos	permite	medir,	cada	día	con	mayor	precisión,	la	tasa	de
expansión	del	universo.

Como	 las	 supernovas	 son	 tan	 brillantes,	 no	 solo	 nos
ofrecen	una	estupenda	herramienta	para	medir	la	constante
de	 Hubble	 sino	 que	 también	 permiten	 a	 los	 observadores
mirar	hacia	atrás	a	distancias	que	representan	una	fracción
significativa	de	 la	 edad	 total	del	universo.	Esto	brindó	una
posibilidad	nueva	y	emocionante,	que	para	los	observadores
representó	 una	 cantera	mucho	más	 atractiva:	medir	 cómo
cambia	 la	 constante	 de	 Hubble	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo
cósmico.

Medir	el	cambio	de	una	constante	suena	a	oxímoron,	y
así	sería	salvo	por	el	hecho	de	que	los	humanos	vivimos	unas
vidas	muy	breves,	al	menos	a	escala	cósmica.	En	una	escala
de	tiempo	humana,	la	tasa	de	expansión	del	universo	es,	en
efecto,	constante.	Sin	embargo,	como	acabo	de	describir,	la
tasa	 de	 expansión	 del	 universo	 cambiará	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	cósmico	debido	a	los	efectos	de	la	gravedad.

Los	 astrónomos	 pensaron	 que	 si	 podían	 medir	 la
velocidad	y	la	distancia	de	las	supernovas	situadas	muy	lejos
—en	 el	 otro	 extremo	 del	 universo	 visible—	 entonces
podrían	medir	 la	 tasa	 a	 la	 que	 se	 ralentizaba	 la	 expansión
del	 universo	 (puesto	 que	 todo	 el	 mundo	 suponía	 que	 el
universo	 actuaba	 razonablemente,	 y	 que	 la	 fuerza
gravitacional	 dominante	 en	 el	 universo	 era	 de	 atracción).
Confiaban	 que	 esto,	 a	 su	 vez,	 revelaría	 si	 el	 universo	 era
abierto,	 cerrado	 o	 plano	 porque	 la	 tasa	 de	 ralentización
como	función	del	tiempo	es	diferente	en	cada	geometría.

En	 1996	 estuve	 6	 semanas	 de	 visita	 en	 el	 laboratorio
Lawrence	 de	 Berkeley,	 dando	 unas	 conferencias	 sobre
cosmología	y	debatiendo	varios	proyectos	científicos	con	mis
colegas	 de	 allí.	Di	 una	 charla	 sobre	 nuestra	 afirmación	 de
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que	 el	 espacio	 vacío	 podría	 tener	 energía	 y	 luego	 Saul
Perlmutter,	un	joven	físico	que	trabajaba	en	la	detección	de
supernovas	 distantes,	 se	 me	 acercó	 y	 me	 dijo:
«¡Demostraremos	que	está	equivocado!».

Saul	se	refería	al	siguiente	aspecto	de	nuestra	propuesta
de	un	universo	plano,	 el	 70%	de	 la	 energía	del	 cual	 debía
estar	 contenido	 en	 el	 espacio	 vacío.	 Recordemos	 que	 esa
energía	produciría	una	constante	cosmológica	conducente	a
una	 fuerza	 de	 repulsión	 que	 existiría	 entonces	 por	 todo	 el
espacio	y	dominaría	la	expansión	del	universo,	provocando
que	su	expansión	se	acelerase,	no	se	ralentizase.

Como	 he	 descrito,	 si	 la	 expansión	 del	 universo	 se	 fue
acelerando	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 cósmico,	 entonces	 hoy	 el
universo	 sería	 más	 viejo	 de	 lo	 que,	 por	 el	 contrario,
deduciríamos	 si	 la	 expansión	 se	 hubiera	 ido	 ralentizando.
Esto	implicaría,	entonces,	que	al	mirar	atrás	en	el	tiempo	a
galaxias	 con	 un	 desplazamiento	 al	 rojo	 dado,	 nos
remontaríamos	más	atrás	que	en	el	caso	contrario.	A	su	vez,
si	 se	 hubieran	 estado	 alejando	 de	 nosotros	 durante	 un
periodo	más	prolongado,	esto	implicaría	que	la	luz	que	llega
de	 ellas	 se	 habría	 originado	 más	 lejos.	 A	 las	 supernovas
situadas	 en	 galaxias	 con	 determinada	 medición	 de
desplazamiento	al	 rojo	 las	veríamos	brillar	más	débilmente
que	si	la	luz	se	originase	más	cerca.

Dicho	 de	 un	 modo	 esquemático,	 si	 midiéramos	 la
velocidad	 frente	 a	 la	 distancia,	 la	 inclinación	 de	 la	 curva
para	 las	 galaxias	 relativamente	 cercanas	 nos	 permitiría
determinar	 la	 tasa	 de	 expansión	 de	 hoy	 y,	 entonces,	 en	 el
caso	de	las	supernovas	distantes,	el	hecho	de	que	la	curva	se
orientara	hacia	arriba	o	hacia	abajo,	nos	diría	si	el	universo
se	 estaba	 acelerando	 o	 ralentizando	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo
cósmico.
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Dos	 años	 después	 de	 nuestro	 encuentro,	 Saul	 y	 sus
colaboradores,	 parte	 de	 un	 equipo	 internacional
denominado	Proyecto	Cosmológico	Supernova,	publicaron
un	 artículo	 basándose	 en	 los	 primeros	 datos	 preliminares
que	 sugerían	 efectivamente	 que	 nosotros	 nos
equivocábamos.	(En	realidad,	no	afirmaba	que	Turner	y	yo
estuviéramos	en	un	error,	porque	ellos	—como	 la	mayoría
de	 los	 demás	 observadores—	 apenas	 daban	 crédito	 a
nuestra	propuesta).	Sus	datos	sugerían	que	la	línea	distancia
versus	 desplazamiento	 al	 rojo	 se	 curvaba	 hacia	 abajo	 y,	 de
este	 modo,	 que	 un	 límite	 superior	 para	 la	 energía	 del
espacio	vacío	 tenía	que	estar	muy	por	debajo	de	 lo	que	 se
habría	 necesitado	 para	 realizar	 una	 contribución
significativa	a	la	energía	total	de	hoy.

No	obstante,	como	ocurre	a	menudo,	puede	ser	que	los
primeros	datos	que	se	obtienen	no	sean	representativos	del
conjunto;	 ya	 sea	 por	 mala	 suerte	 estadística	 o	 porque
pudieran	 afectar	 a	 los	 datos	 algunos	 errores	 sistemáticos
inesperados	 que	 no	 se	 manifiestan	 hasta	 disponer	 de	 una
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muestra	 mucho	 más	 amplia.	 Así	 ocurrió	 con	 los	 datos
publicados	por	 el	 Proyecto	Cosmológico	Supernova	 y,	 por
lo	tanto,	las	conclusiones	fueron	incorrectas.

Otro	proyecto	internacional	de	búsqueda	de	supernovas,
llamado	 High-Z	 Supernova	 Search	 Team	 (Equipo	 de
Búsqueda	de	Supernovas	con	Alto	Desplazamiento	al	Rojo),
dirigido	 por	 Brian	 Schmidt	 en	 el	 Observatorio	 de	 Monte
Stromlo,	 en	 Australia,	 estaba	 desarrollando	 un	 programa
con	 el	 mismo	 objetivo	 y	 empezaron	 a	 obtener	 resultados
distintos.	Hace	poco	Brian	me	dijo	que,	cuando	obtuvieron
su	 primera	 determinación	 significativa	 de	 una	 supernova
con	alto	desplazamiento	al	 rojo	—que	 sugería	un	universo
en	aceleración	 con	una	 significativa	 energía	del	 vacío—	 se
rechazó	su	petición	de	uso	del	telescopio	y	un	periódico	los
informó	 de	 que	 debían	 estar	 equivocados	 porque	 el
Proyecto	 Cosmológico	 Supernova	 ya	 había	 determinado
que	el	universo	es	efectivamente	plano	y	está	dominado	por
materia.

La	historia	detallada	de	 la	 competencia	 entre	 estos	dos
grupos	 sin	 duda	 se	 contará	 muchas	 veces,	 sobre	 todo
después	de	que	compartan	el	premio	Nobel,	como	sin	duda
sucederá.[3]

No	 es	 este	 el	 lugar	 para	 preocuparnos	 por	 quién	 llegó
primero.	Baste	decir	que,	a	principios	de	1998,	el	grupo	de
Schmidt	 publicó	 un	 artículo	 en	 el	 que	 demostraba	 que	 el
universo	parecía	estar	acelerando.	Casi	 seis	meses	después,
el	 grupo	 de	 Perlmutter	 anunció	 resultados	 similares	 y
publicó	otro	artículo	en	el	que	confirmaba	el	 resultado	del
grupo	australiano,	reconociendo	en	efecto	su	error	anterior
y	dando	más	crédito	a	un	universo	dominado	por	la	energía
del	 espacio	 vacío	 o	 energía	 oscura,	 según	 el	 nombre	 más
común	hoy.
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La	rapidez	con	que	la	comunidad	científica	aceptó	estos
resultados	—aunque	exigían	una	revisión	general	de	toda	la
concepción	 aceptada	 del	 universo—	 es	 un	 caso	 digno	 de
estudio	 para	 la	 sociología	 científica.	 Casi	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	 pareció	 que	 los	 resultados	 se	 admitían
universalmente,	 aunque	 como	 ha	 recalcado	 Carl	 Sagan
«afirmaciones	 extraordinarias	 requieren	 pruebas
extraordinarias».	Y	 esta	 era	 una	 afirmación	 extraordinaria
donde	las	haya.

Me	 llevé	 una	 gran	 sorpresa	 cuando,	 en	 diciembre	 de
1998,	 la	 revista	 Science	 escogió	 el	 descubrimiento	 de	 un
universo	en	aceleración	como	«revelación	científica	del	año»
y	publicó	una	llamativa	portada	con	el	dibujo	de	un	Einstein
pasmado.
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No	 me	 llamó	 la	 atención	 porque	 creyera	 que	 el
resultado	 no	 merecía	 esa	 cubierta.	 Al	 contrario.	 De	 ser
cierto,	 era	 uno	 de	 los	 descubrimientos	 astronómicos	 más
importantes	de	nuestro	tiempo,	pero	en	aquel	momento	los
datos	 todavía	 no	 eran	 del	 todo	 concluyentes.	 Exigían	 un
cambio	tan	grande	en	nuestro	concepto	del	universo	que	me
dio	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 nosotros	 deberíamos	 estar
más	seguros	de	poder	excluir	definitivamente	otras	posibles
causas	de	los	efectos	observados	por	los	equipos	antes	de	que
todo	 el	 mundo	 se	 subiera	 al	 carro	 de	 la	 constante
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cosmológica.	Tal	como	le	dije	a	por	lo	menos	un	periodista
en	 aquel	 momento:	 «la	 primera	 vez	 que	 no	 creí	 en	 una
constante	 cosmológica	 fue	 cuando	 los	 observadores
afirmaron	haberla	descubierto».

Esta	 reacción,	 algo	 jocosa,	 puede	 parecer	 extraña	 ya
que,	 de	un	modo	u	otro,	me	había	pasado	unos	diez	 años
fomentando	 esa	 posibilidad.	 Como	 teórico,	 tengo	 la
sensación	de	que	es	bueno	conjeturar,	sobre	todo	si	con	eso
se	 abren	 nuevos	 caminos	 a	 la	 experimentación.	 Pero	 creo
que,	 al	 examinar	 los	 datos	 reales,	 debemos	 ser	 tan
conservadores	 como	 sea	 posible,	 quizá	 porque	 alcancé	 la
madurez	científica	en	una	época	en	que	tantas	afirmaciones
nuevas	y	excitantes,	pero	provisionales	en	mi	propio	campo
de	 la	 física	 de	 partículas,	 resultaron	 ser	 espurias.	 Tales
descubrimientos	—que	 iban	de	una	 supuesta	nueva	quinta
fuerza	 en	 la	 naturaleza	 al	 hallazgo	 de	 nuevas	 partículas
elementales	 o	 la	 supuesta	 observación	 de	 que	 nuestro
universo	gira	como	un	todo—	han	surgido	con	gran	revuelo
para	luego	desaparecer.

En	 aquel	momento,	 la	mayor	 preocupación	 relativa	 al
supuesto	descubrimiento	de	un	universo	en	aceleración	era
que	las	supernovas	lejanas	podían	aparecer	más	tenues	de	lo
que	 se	 esperaría	 en	 otro	 caso,	 no	 por	 una	 expansión
acelerada,	 sino	 simplemente	 porque	 o	 bien	 (a)	 son	 más
tenues	 o	 (b)	 quizá	 algún	 polvo	 galáctico	 o	 intergaláctico
presente	en	épocas	tempranas	las	oscurece	en	parte.

En	la	década	intermedia,	ha	resultado	sin	embargo	que
las	 pruebas	 de	 la	 aceleración	 se	 han	 vuelto	 abrumadoras,
casi	 irrefutables.	 En	 primer	 lugar,	 se	 han	 medido	 muchas
más	supernovas	con	alto	desplazamiento	al	rojo.	A	partir	de
estas	mediciones,	 un	 análisis	 combinado	 de	 las	 supernovas
de	 los	 dos	 grupos,	 realizado	 al	 cabo	 de	 un	 año	 de	 la
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publicación	original,	arrojó	el	siguiente	diagrama:

Como	 ayuda	 visual,	 para	 que	 sea	 más	 fácil	 ver	 si	 la
curva	 de	 la	 distancia	 frente	 al	 desplazamiento	 al	 rojo	 se
orienta	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo,	 los	 observadores	 han
trazado	una	 línea	de	puntos	 recta	en	 la	mitad	 superior	del
diagrama	 desde	 el	 extremo	 inferior	 izquierdo	 al	 superior
derecho,	 que	 atraviesa	 los	 datos	 que	 representan	 las
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supernovas	cercanas.

La	 inclinación	 de	 esta	 línea	 nos	 indica	 la	 tasa	 de
expansión	actual.	Luego,	en	la	mitad	inferior	de	la	figura,	se
ha	 trazado	 la	 misma	 línea	 recta	 en	 horizontal,	 también
como	 guía	 visual.	 Si	 el	 universo	 se	 estuviera	 ralentizando,
como	se	esperaba	en	1998,	las	supernovas	distantes	con	un
desplazamiento	 al	 rojo	 (z)	 cercano	 al	 1	 caerían	por	 debajo
de	 la	 línea	 recta.	 Pero,	 como	 se	 puede	 ver,	 la	mayoría	 de
ellas	quedan	por	encima	de	la	línea.	Esto	se	debe	a	una	de
las	siguientes	dos	razones:

1.	 Los	datos	son	erróneos,	o	bien
2.	 la	expansión	del	universo	se	está	acelerando.

Si,	por	el	momento,	asumimos	 la	 segunda	alternativa	y
preguntamos:	«¿Cuánta	energía	tendríamos	que	poner	en	el
espacio	 vacío	 para	 producir	 la	 aceleración	 observada?»,
damos	con	una	respuesta	extraordinaria.	La	curva	continua,
la	 que	mejor	 encaja	 con	 los	 datos,	 se	 corresponde	 con	 un
universo	 plano,	 donde	 el	 30%	 de	 la	 energía	 está	 en	 la
materia	 y	 el	 70%	 en	 el	 espacio	 vacío.	 Esto	 es,
sorprendentemente,	 justo	 lo	que	 se	necesitaba	para	que	un
universo	plano	fuera	consistente	con	el	hecho	de	que,	en	las
galaxias	y	cúmulos	y	a	su	alrededor,	solo	existe	el	30%	de	la
masa	 requerida.	 Al	 parecer,	 se	 ha	 logrado	 una
concordancia.

Sin	 embargo,	 como	 la	 afirmación	 de	 que	 el	 99%	 del
universo	es	invisible	(el	1%	de	materia	visible	está	enclavado
en	 un	 mar	 de	 materia	 oscura	 rodeado	 de	 energía	 en	 el
espacio	 vacío)	 encaja	 en	 la	 categoría	 de	 afirmación
extraordinaria,	 deberíamos	 considerar	 seriamente	 la
primera	de	 las	dos	posibilidades	que	he	mencionado	antes;
es	 decir,	 que	 los	 datos	 son	 erróneos.	 En	 la	 década

116



intermedia,	 todos	 los	 demás	 datos	 de	 la	 cosmología	 han
seguido	consolidando	la	imagen	de	concordancia	general	de
un	 disparate:	 un	 universo	 plano	 en	 el	 que	 la	 energía
dominante	reside	en	el	espacio	vacío	y	en	el	que	todo	lo	que
podemos	ver	da	cuenta	de	menos	del	1%	de	la	energía	total
y	 la	 materia	 que	 no	 podemos	 ver	 está	 formada	 en	 su
mayoría	 de	 algunos	 tipos	 nuevos,	 aún	 desconocidos,	 de
partículas	elementales.

En	 primer	 lugar,	 los	 nuevos	 datos	 sobre	 la	 evolución
estelar	 son	 mejores	 porque	 los	 nuevos	 satélites	 nos	 han
proporcionado	 información	 sobre	 la	 abundancia	 de	 los
elementos	en	 las	estrellas	viejas.	A	partir	de	estos	datos,	mi
colega	 Chaboyer	 y	 yo	 pudimos,	 en	 2005,	 demostrar
definitivamente	que	las	incertidumbres	en	los	cálculos	de	la
edad	 del	 universo,	 que	 se	 basan	 en	 estos	 datos,	 eran	 lo
suficientemente	pequeñas	para	descartar	las	vidas	de	menos
de	unos	11.000	millones	de	años.	Esto	era	 incoherente	con
todo	universo	en	el	que	el	espacio	vacío	en	sí	no	contuviera
una	 cantidad	 significativa	 de	 energía.	 De	 nuevo,	 como
seguimos	sin	tener	la	seguridad	de	que	esta	energía	se	deba
a	una	constante	cosmológica,	ahora	usamos	el	nombre	más
sencillo	 de	 «energía	 oscura»,	 por	 analogía	 al	 apodo	 de
«materia	oscura»	que	domina	las	galaxias.

Este	cálculo	de	la	edad	del	universo	mejoró	mucho	hacia
2006,	 cuando	 nuevas	 mediciones	 de	 precisión	 del	 fondo
cósmico	 de	 microondas	 tomadas	 por	 la	 sonda	 WMAP
permitieron	 a	 los	 observadores	 medir	 con	 exactitud	 el
tiempo	 transcurrido	 desde	 el	 Big	Bang.	Ahora	 la	 edad	 del
universo	se	puede	calcular	con	precisión	hasta	la	cuarta	cifra
significativa:	 ¡existe	 desde	 hace	 13,72	miles	 de	millones	 de
años!

Jamás	me	imaginé	que	podría	ver	con	mis	propios	ojos
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tanta	 precisión.	 Pero	 ahora	 que	 ya	 tenemos	 esa	 cifra,
podemos	 confirmar	que	no	hay	 forma	de	que	un	universo
con	la	tasa	de	expansión	medida	hoy	pueda	tener	esta	edad
sin	 energía	 oscura,	 y	 en	 concreto,	 sin	 una	 energía	 oscura
que	 se	 comporte	 esencialmente	 como	 lo	 haría	 la	 energía
representada	por	una	constante	cosmológica.	Dicho	de	otro
modo,	 una	 energía	 que	 parece	 mantenerse	 constante	 a	 lo
largo	del	tiempo.

En	 el	 siguiente	 avance	 científico,	 los	 observadores
pudieron	 medir	 con	 rigor	 cómo	 la	 materia	 se	 había
acumulado	 en	 forma	 de	 galaxias	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo
cósmico.	El	 resultado	depende	de	 la	 tasa	de	 expansión	del
universo,	 pues	 la	 fuerza	 de	 atracción	 que	 cohesiona	 las
galaxias	debe	competir	con	la	expansión	cósmica	que	separa
la	 materia.	 Cuanto	 mayor	 sea	 el	 valor	 de	 la	 energía	 del
espacio	 vacío,	 antes	 llegará	 a	 dominar	 la	 energía	 del
universo	y	antes	la	creciente	tasa	de	expansión	acabará	por
detener	el	colapso	gravitacional	de	la	materia	a	escalas	aún
mayores.

Al	 medir	 la	 acumulación	 gravitacional,	 por	 tanto,	 los
observadores	han	 sido	capaces	de	confirmar,	una	vez	más,
que	el	único	universo	plano	consistente	con	 la	estructura	a
gran	 escala	 observada	 en	 el	 universo	 es	 el	 que	 cuenta
aproximadamente	con	un	70%	de	energía	oscura	y,	una	vez
más,	esa	energía	oscura	se	comporta	más	o	menos	como	la
energía	representada	por	una	constante	cosmológica.

Independientemente	 de	 estas	 investigaciones	 indirectas
de	la	historia	de	la	expansión	del	universo,	los	observadores
de	 las	 supernovas	 han	 realizado	 pruebas	 exhaustivas	 de
posibilidades	 que	podrían	 inducir	 a	 errores	 sistemáticos	 en
sus	 análisis,	 incluida	 la	 posibilidad	 de	 un	 polvo
incrementado	 a	 grandes	 distancias	 que	 hace	 que	 las
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supernovas	parezcan	más	 tenues;	y	 las	han	descartado	una
por	una.

Una	 de	 las	 pruebas	más	 importantes	 implicaba	 buscar
atrás	en	el	tiempo.

En	una	fase	anterior	de	la	historia	del	universo,	cuando
la	región	que	se	corresponde	con	la	región	observable	en	la
actualidad	 era	 mucho	 menos	 extensa,	 la	 densidad	 de	 la
materia	 era	 muy	 superior.	 No	 obstante,	 si	 refleja	 una
constante	 cosmológica,	 o	 algo	 similar,	 la	 densidad	 de
energía	 del	 espacio	 vacío	 sigue	 siendo	 la	misma	 a	 lo	 largo
del	tiempo.	Así,	cuando	el	universo	no	había	alcanzado	ni	la
mitad	de	su	dimensión	actual,	 la	densidad	de	energía	de	 la
materia	 habría	 superado	 a	 la	 densidad	 de	 energía	 del
espacio	 vacío.	 Para	 todos	 los	 tiempos	 anteriores	 a	 este,	 la
materia	 y	 no	 el	 espacio	 vacío	 habría	 producido	 la	 fuerza
gravitacional	 dominante	 que	 actúa	 sobre	 la	 expansión.	 En
consecuencia,	el	universo	se	habría	estado	ralentizando.

En	 la	mecánica	clásica	existe	un	nombre	para	el	punto
en	 el	 que	 un	 sistema	 cambia	 su	 aceleración	 y	 pasa,	 en
concreto,	 de	 ralentizarse	 a	 acelerarse.	 Se	 lo	 llama
«sobreaceleración»	 o	 «tirón»	 (en	 inglés,	 jerk).	 En	 2003,
organicé	 unas	 conferencias	 en	 mi	 universidad	 para
examinar	el	 futuro	de	 la	cosmología	e	 invité	a	Adam	Riess
(uno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 de	 detección	 de	 las
supernovas	de	alto	desplazamiento	al	rojo),	quien	me	había
dicho	 que	 tendría	 algo	 emocionante	 que	 contar	 en	 la
reunión.	Y	 así	 lo	 hizo.	Al	 día	 siguiente,	 el	New	York	Times,
que	 cubría	 aquella	 reunión,	 publicó	 una	 foto	 de	 Adam
acompañada	 del	 llamativo	 titular:	 «Descubierto	 tirón
cósmico».	Pero	como	jerk,	en	la	lengua	coloquial,	además	de
referirse	 a	 un	 «tirón»	 también	 designa	 a	 un	 «memo»	 o
«huevón»…	entenderán	que	me	guarde	esa	 fotografía	bien
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guardada,	para	echarme	unas	risas	de	vez	en	cuando.

Trazar	 con	 detalle	 la	 historia	 de	 la	 expansión	 del
universo	 que	 demostraba	 que	 pasó	 de	 un	 periodo	 de
desaceleración	 a	 uno	 de	 aceleración,	 añadió	 un	 peso
considerable	 a	 la	 afirmación	 de	 que	 las	 observaciones
originales,	 que	 implicaban	 la	 existencia	 de	 energía	 oscura,
eran	de	hecho	correctas.	Con	todas	las	otras	pruebas	ahora
disponibles	es	muy	difícil	imaginar	que,	si	nos	ceñimos	a	este
panorama,	 estemos	 persiguiendo	 de	 algún	 modo	 simples
fantasmas	 cósmicos.	 Nos	 guste	 o	 no,	 la	 energía	 oscura
parece	 haber	 venido	 para	 quedarse,	 o	 al	 menos	 para
quedarse	hasta	que	de	algún	modo	cambie.

El	 origen	 y	 la	 naturaleza	 de	 la	 energía	 oscura	 es,	 sin
duda,	 el	 mayor	 misterio	 de	 la	 física	 fundamental	 de	 hoy.
Apenas	 comprendemos	 cómo	 se	originó	y	por	qué	 tiene	el
valor	que	tiene.	Por	lo	tanto,	no	tenemos	la	menor	idea	de
por	qué	ha	empezado	a	dominar	la	expansión	del	universo	y
solo	 en	 un	 momento	 relativamente	 reciente,	 hace	 unos
5.000	 millones	 de	 años.	 ¿Podría	 no	 ser	 nada	 más	 que	 un
accidente?	Es	lógico	sospechar	que	su	naturaleza	está	ligada
de	 alguna	 forma	básica	 al	 origen	del	 universo.	Y	 todas	 las
señales	 apuntan	 a	 que	 también	 determinará	 el	 futuro	 del
universo.
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REGALOS	A	CAMBIO	DE	NADA

El	espacio	es	grande.	Muy	grande.	Usted	simplemente	se	negará
a	 creer	 lo	 enorme,	 lo	 inmensa,	 lo	 pasmosamente	 grande	 que	 es.
Quiero	 decir	 que	 quizá	 piense	 que	 es	 como	 un	 largo	 paseo	 por	 la
calle,	 hasta	 la	 farmacia,	 pero	 eso	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 el
espacio.

DOUGLAS	ADAMS,	Guía	del	autoestopista	galáctico.[4]

De	 dos,	 una,	 no	 está	 tan	 mal,	 supongo.	 Como	 los
cosmólogos	habíamos	acertado	al	conjeturar	que	el	universo
es	plano,	no	nos	avergonzó	tanto	la	asombrosa	revelación	de
que	el	espacio	vacío,	en	realidad,	tiene	energía	(la	suficiente,
de	 hecho,	 para	 dominar	 la	 expansión	 del	 universo).	 La
existencia	 de	 esta	 energía	 no	 era	 plausible,	 pero	 aún	 lo	 es
menos	que	la	energía	no	baste	para	convertir	el	universo	en
un	lugar	inhabitable.	Porque	si	 la	energía	del	espacio	vacío
fuera	tan	grande	como	sugerían	que	debía	ser	los	cálculos	a
priori	que	describí	antes,	la	tasa	de	expansión	habría	sido	de
tal	magnitud	 que	 cuanto	 vemos	 hoy	 en	 el	 universo	 habría
sido	 empujado	 rápidamente	 más	 allá	 del	 horizonte.	 El
universo	 se	habría	 vuelto	 frío,	 oscuro	 y	 vacío	mucho	antes
de	que	se	hubieran	podido	formar	las	estrellas,	nuestro	Sol	y
nuestra	Tierra.

De	 todas	 las	 razones	 para	 suponer	 que	 el	 universo	 era
plano,	quizá	la	más	sencilla	de	comprender	surgió	del	hecho
de	 que	 era	 bien	 sabido	 que	 el	 universo	 era	 casi	 plano.
Incluso	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 antes	 de	 descubrir	 la
materia	oscura,	 la	cantidad	conocida	de	material	visible	en
las	galaxias	y	su	alrededor	quizá	daba	cuenta	del	1%	de	 la
cantidad	 total	 de	 materia	 necesaria	 para	 obtener	 un
universo	plano.

Ahora	bien,	aunque	un	1%	pueda	parecer	poco,	nuestro
universo	 es	muy	 viejo,	 tiene	miles	 de	millones	 de	 años.	 Si
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suponemos	que	los	efectos	gravitacionales	de	la	materia	o	la
radiación	 dominan	 la	 expansión	 en	 marcha	 —como	 los
físicos	 siempre	 pensamos	 que	 sucedía—,	 entonces,	 si	 el
universo	no	es	exactamente	plano,	a	medida	que	se	expande
se	aleja	cada	vez	más	de	ser	plano.

Si	es	abierto,	 la	 tasa	de	expansión	continúa	siendo	más
rápida	de	lo	que	sería	en	un	universo	plano,	separando	cada
vez	más	la	materia	en	comparación	con	lo	que	sucedería	de
otro	modo,	reduciendo	su	densidad	neta	y	dando	lugar	con
gran	rapidez	a	una	fracción	infinitesimalmente	pequeña	de
la	densidad	necesaria	para	obtener	un	universo	plano.

Si	 es	 cerrado,	 entonces	 ralentiza	 la	 expansión	 más
rápido	y	al	final	provoca	que	vuelva	a	colapsarse.	Mientras
tanto,	la	densidad	primero	decrece	a	una	tasa	más	lenta	que
en	un	universo	plano	y	 luego,	 cuando	el	universo	vuelve	a
colapsarse,	empieza	a	crecer.	Una	vez	más,	la	desviación	de
la	densidad	esperada	para	un	universo	plano	aumenta	con
el	tiempo.

El	universo	ha	incrementado	su	tamaño	en	un	factor	de
casi	 un	 billón	 desde	 que	 tenía	 un	 segundo	 de	 vida.	 Si	 en
aquel	primer	momento	la	densidad	del	universo	no	era	casi
exactamente	 la	que	se	esperaba	de	un	universo	plano,	 sino
que	 era,	 digamos,	 solo	 el	 10%	 de	 la	 adecuada	 para	 un
universo	plano	en	aquel	momento,	entonces	hoy	la	densidad
de	nuestro	universo	diferiría	de	la	de	un	universo	plano	en	al
menos	 un	 factor	 de	 un	 billón.	 Eso	 es	 mucho	 más	 que	 el
mero	factor	de	1%	que	se	sabía	que	separaba	la	densidad	de
la	materia	 visible	 en	 el	 universo	 de	 la	 densidad	 de	 lo	 que
produciría	un	universo	plano	hoy.

A	este	problema,	que	ya	era	bien	conocido	incluso	en	la
década	 de	 1970,	 se	 lo	 dio	 en	 llamar	 el	 Problema	 de	 la
Planitud.	 Reflexionar	 sobre	 la	 geometría	 del	 universo	 es

122



como	imaginar	un	 lápiz	que	se	sostiene	en	equilibrio	sobre
su	 propia	 punta	 encima	 de	 la	 mesa.	 El	 más	 ligero
desequilibrio	hacia	cualquier	parte	y	caerá	de	inmediato.	Así
sucede	con	un	universo	plano.	La	más	 ligera	desviación	de
la	 planitud	 aumenta	 rápidamente.	 Así	 pues,	 ¿cómo	 puede
estar	 hoy	 el	 universo	 tan	 cerca	 de	 ser	 plano	 si	 no	 era
exactamente	plano?

La	 respuesta	 es	 sencilla:	 ¡Hoy	 tiene	 que	 ser
fundamentalmente	plano!

Lo	cierto	es	que	esta	respuesta	no	es	tan	sencilla,	porque
plantea	 otra	 cuestión:	 las	 condiciones	 iniciales	 ¿cómo
conspiraron	para	producir	un	universo	plano?

A	esta	segunda	pregunta,	más	difícil,	podemos	darle	dos
respuestas.	La	primera	se	remonta	a	1981,	cuando	un	joven
físico	teórico	e	investigador	posdoctoral	de	la	universidad	de
Stanford,	Alan	Guth,	estaba	pensando	en	el	Problema	de	la
Planitud	y	otros	dos	problemas	relacionados	con	el	concepto
estándar	del	universo	del	Big	Bang:	el	llamado	Problema	del
Horizonte	 y	 el	 Problema	 del	 Monopolo.	 Solo	 el	 primero
tiene	 que	 preocuparnos	 aquí,	 puesto	 que	 el	 Problema	 del
Monopolo	no	hace	más	que	exacerbar	los	dos	problemas,	el
de	la	Planitud	y	el	del	Horizonte.

El	Problema	del	Horizonte	guarda	relación	con	el	hecho
de	 que	 la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas
(RFCM)	 es	 extremadamente	 uniforme.	 Las	 pequeñas
desviaciones	de	 temperatura	que	he	descrito	anteriormente
representaban	variaciones	de	densidad	en	la	materia	y	en	la
radiación	cuando	el	universo	tenía	unos	pocos	centenares	de
miles	 de	 años,	 inferiores	 a	 1	 parte	 por	 10.000	 en
comparación	con	 la	 temperatura	y	densidad	del	 fondo	por
otro	 lado	 uniformes.	 Por	 tanto,	 mientras	 yo	 estaba
concentrado	 en	 las	 pequeñas	 desviaciones,	 existía	 una
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pregunta	más	profunda	y	más	urgente:	 ¿cómo	consiguió	el
universo,	en	primer	lugar,	llegar	a	ser	tan	uniforme?

Después	de	todo,	si	en	lugar	de	la	anterior	imagen	de	la
RFCM	(donde	se	reflejan	en	colores	distintos	variaciones	de
temperatura	de	unas	pocas	partes	en	100.000),	mostrara	un
mapa	 de	 temperaturas	 del	 cielo	 de	 microondas	 en	 una
escala	lineal	(con	las	variaciones	de	tonos	que	representaran
variaciones	 de	 temperatura	 de,	 digamos,	 ±	 0,03	 grados
[kelvin]	sobre	la	temperatura	media	del	fondo	de	unos	2,72
grados	sobre	el	cero	absoluto,	o	una	variación	de	1	parte	en
100	sobre	la	media)	el	mapa	habría	tenido	este	aspecto:

Compárese	esta	imagen,	que	no	permite	discernir	nada
sobre	 la	 estructura,	 con	 una	 proyección	 similar	 de	 la
superficie	de	la	Tierra,	con	una	sensibilidad	solo	ligeramente
superior	 donde	 las	 variaciones	 de	 color	 representan
variaciones	 sobre	 el	 radio	 medio	 de	 cerca	 de	 1	 parte	 por
500,	más	o	menos:
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Por	 tanto,	 a	 grandes	 escalas	 ¡el	 universo	 es	 increíblemente
uniforme!

¿Cómo	 puede	 ser?	 Bueno,	 podríamos	 admitir
simplemente	 que,	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 el	 universo
temprano	 era	 caliente	 y	 denso	 y	 estaba	 en	 equilibrio
térmico.	 Esto	 significa	 que	 cualquier	 punto	 caliente	 se
habría	enfriado	y	que	 los	puntos	 fríos	se	habrían	calentado
hasta	 que	 el	 «caldo	 primordial»	 alcanzase	 la	 misma
temperatura	en	todas	partes.

No	obstante,	 como	ya	 señalé	antes,	 cuando	el	universo
tenía	unos	pocos	cientos	de	miles	de	años,	la	luz	solo	podía
haber	 viajado	 unos	 pocos	 cientos	 de	miles	 de	 años	 luz,	 lo
cual	 representa	un	porcentaje	pequeño	de	 lo	que	hoy	es	el
total	 de	 universo	 observable	 (esta	 distancia	 anterior
representaría	tan	solo	un	ángulo	de	cerca	de	1	grado	sobre
un	mapa	 de	 toda	 la	 superficie	 de	 la	 última	 dispersión	 del
fondo	 cósmico	 de	 microondas	 según	 se	 la	 observa	 hoy).
Puesto	 que	 Einstein	 nos	 dice	 que	 ninguna	 información
puede	propagarse	más	rápido	que	la	luz,	en	el	concepto	de
Big	Bang	estándar	sencillamente	no	hay	 forma	de	que	una
parte	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 el	 universo	 observable	 se	 hubiera
visto	 afectada	 en	 aquella	 época	 por	 la	 existencia	 y	 la
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temperatura	de	otras	partes	a	unas	escalas	angulares	de	más
de	1	grado	aproximadamente.	Por	 tanto,	no	hay	 forma	de
que	 el	 gas	 a	 estas	 escalas	 pudiera	 haber	 termalizado	 a
tiempo	de	producir	una	temperatura	tan	uniforme	en	todas
partes.

Guth,	 como	 físico	 de	 partículas,	 estaba	 pensando	 en
procesos	 que	 podían	 haber	 ocurrido	 en	 el	 universo
temprano	 y	 pudieran	 haber	 sido	 relevantes	 para
comprender	este	problema,	cuando	ató	cabos	y	se	le	ocurrió
una	idea	absolutamente	brillante.	Si	el	universo,	al	enfriarse,
experimentó	 alguna	 clase	 de	 transición	 de	 fase	 —como
sucede,	 por	 ejemplo,	 cuando	 el	 agua	 se	 congela
convirtiéndose	 en	 hielo	 o	 cuando	 una	 barra	 de	 hierro	 se
magnetiza	al	enfriarse—	entonces	no	solo	se	podría	resolver
el	Problema	del	Horizonte	sino	también	el	de	la	Planitud	(y,
para	el	caso,	el	del	Monopolo).

Si	a	usted	le	gusta	beber	cerveza	realmente	fría,	quizá	le
haya	pasado	esto:	saca	un	botellín	de	cerveza	del	frigorífico
y,	 cuando	 lo	 abre	 y	 libera	 la	 presión	 contenida	 dentro,	 de
repente	la	cerveza	se	congela	por	completo	y,	en	ese	tiempo,
puede	 incluso	 llegar	 a	 romper	 parte	 de	 la	 botella.	 Esto
sucede	 porque,	 a	 alta	 presión,	 el	 estado	 de	menor	 energía
preferido	 por	 la	 cerveza	 es	 el	 estado	 líquido,	mientras	 que
una	 vez	 se	 ha	 liberado	 la	 presión,	 el	 estado	 de	 menor
energía	 preferido	 por	 la	 cerveza	 es	 el	 sólido.	 Durante	 la
transición	 de	 fase,	 la	 energía	 puede	 liberarse	 porque	 el
estado	 de	 menor	 energía	 en	 una	 fase	 puede	 tener	 una
energía	 inferior	 que	 el	 estado	de	menor	 energía	 en	 la	 otra
fase.	Cuando	esa	energía	se	libera,	se	la	conoce	como	«calor
latente».

Guth	se	dio	cuenta	de	que,	a	medida	que	el	universo	se
enfriaba	con	la	expansión	del	Big	Bang,	la	configuración	de
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materia	 y	 radiación	 en	 el	 universo	 en	 expansión	 podría
haber	 quedado	 atascada	 en	 algún	 estado	 metaestable
durante	 un	 tiempo	 hasta	 que,	 finalmente,	 cuando	 el
universo	 se	 enfrió	más,	 esta	 configuración	 experimentó	 de
repente	 una	 transición	 de	 fase	 al	 estado	 fundamental
energéticamente	 preferido	 de	 materia	 y	 radiación.	 La
energía	almacenada	en	la	configuración	de	«falso	vacío»	del
universo	 antes	 de	 completarse	 la	 transición	 de	 fase	 —el
«calor	latente»	del	universo,	si	se	prefiere—	pudo	afectar	de
forma	radical	a	la	expansión	del	universo	durante	el	periodo
previo	a	la	transición.

La	 energía	 del	 falso	 vacío	 se	 comportaría	 igual	 que	 la
representada	 por	 una	 constante	 cosmológica,	 porque
actuaría	 como	 una	 energía	 que	 permea	 el	 espacio	 vacío.
Esto	 provocaría	 que	 la	 expansión	 del	 universo	 en	 aquel
momento	 se	 acelerase	 cada	 vez	 más.	 Al	 final,	 lo	 que	 se
convertiría	 en	 nuestro	 universo	 observable	 empezaría	 a
crecer	 más	 rápido	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Esto	 está
permitido	en	la	relatividad	general,	aunque	parece	violar	la
relatividad	 especial	 de	 Einstein,	 que	 dice	 que	 nada	 puede
viajar	más	deprisa	que	la	velocidad	de	la	luz.	Pero	aquí	hay
que	 analizar	 las	 palabras	 con	 el	 detenimiento	 de	 un
abogado.	La	relatividad	especial	dice	que	nada	puede	viajar
por	el	espacio	más	deprisa	que	 la	velocidad	de	 la	 luz.	Pero	el
propio	espacio	puede	hacer	lo	que	le	venga	en	gana,	al	menos
en	 la	 relatividad	 general.	Y	 cuando	 el	 espacio	 se	 expande,
puede	trasladar	objetos	distantes,	que	están	en	reposo	en	el
espacio	 donde	 se	 encuentran,	 alejándolos	 unos	 de	 otros	 a
velocidades	superlumínicas.

Resulta	 que	 el	 universo	 podía	 haberse	 expandido
durante	 este	 periodo	 inflacionario	 en	 un	 factor	 de	más	 de
1028.	 Aunque	 se	 trata	 de	 una	 cantidad	 increíble,	 por
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sorprendente	que	pueda	parecer,	podría	haber	sucedido	en
una	fracción	de	segundo	muy	al	principio	del	universo.	En
este	 caso,	 todo	 cuanto	 hay	 en	 nuestro	 universo	 observable
estuvo	 contenido,	 una	 vez,	 antes	 de	 que	 tuviera	 lugar	 la
inflación,	en	una	región	mucho	menor	que	aquella	a	la	que
habríamos	 hecho	 que	 se	 remontara	 de	 no	 haberse
producido	 la	 inflación;	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 tan
pequeña	que	habría	habido	tiempo	suficiente	entonces	para
que	toda	la	región	se	termalizase	y	llegase	exactamente	a	la
misma	temperatura.

La	 inflación	 posibilitó	 otra	 predicción	 relativamente
genérica.	Cuando	un	globo	se	va	hinchando,	la	curvatura	de
su	superficie	va	disminuyendo.	Algo	parecido	ocurre	en	un
universo	 cuyo	 tamaño	 se	 expande	 de	 forma	 exponencial,
como	 puede	 suceder	 durante	 la	 inflación:	 impulsado	 por
una	energía	de	falso	vacío	grande	y	constante.	De	hecho,	en
el	 momento	 en	 que	 termina	 la	 inflación	 (resolviendo	 el
Problema	 del	 Horizonte),	 la	 curvatura	 del	 universo	 (si	 de
origen	no	es	cero)	se	va	acercando	a	un	valor	absurdamente
pequeño	 de	 modo	 que,	 incluso	 hoy,	 el	 universo	 parece
fundamentalmente	 plano	 cuando	 lo	 medimos	 con
detenimiento.

La	 inflación	 es	 la	 única	 explicación	 viable	 en	 la
actualidad,	 tanto	 para	 la	 homogeneidad	 como	 para	 la
planitud	 del	 universo,	 basándonos	 en	 lo	 que	 podrían	 ser
teorías	 microscópicas	 calculables	 y	 fundamentales	 de	 las
partículas	y	sus	interacciones.	Pero	más	que	esto,	la	inflación
posibilita	otra	predicción	que	quizá	sea	aún	más	 llamativa.
Como	 ya	 he	 descrito,	 las	 leyes	 de	 la	 mecánica	 cuántica
implican	 que,	 a	 escalas	 muy	 pequeñas	 y	 en	 periodos	 de
tiempo	 muy	 breves,	 el	 espacio	 vacío	 puede	 parecer	 un
hirviente	 y	 burbujeante	 caldo	 de	 partículas	 virtuales	 y	 de
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campos	 cuya	 magnitud	 fluctúa	 violentamente.	 Estas
«fluctuaciones	 cuánticas»	 pueden	 ser	 importantes	 para
determinar	el	carácter	de	los	protones	y	los	átomos,	pero	en
general	son	invisibles	a	escalas	mayores,	lo	cual	es	una	de	las
razones	por	las	que	nos	parecen	tan	poco	naturales.

No	 obstante,	 durante	 la	 inflación,	 estas	 fluctuaciones
cuánticas	pueden	determinar	cuándo	las	que,	de	otro	modo,
serían	 pequeñas	 regiones	 espaciales	 distintas	 terminan	 su
periodo	 de	 expansión	 exponencial.	 Cuando	 las	 distintas
regiones	 dejan	 de	 inflarse	 en	 momentos	 ligeramente
(microscópicamente)	distintos,	la	densidad	de	la	materia	y	la
radiación	 que	 resulta	 cuando	 la	 energía	 del	 falso	 vacío	 se
libera	 como	 energía	 de	 calor	 en	 estas	 regiones	 distintas	 es
ligeramente	diferente	en	cada	una	de	ellas.

El	 modelo	 de	 las	 fluctuaciones	 de	 densidad	 que	 se
genera	 después	 de	 la	 inflación	 —que	 aparece,	 quisiera
recalcar,	de	las	fluctuaciones	cuánticas	en	un	espacio	por	lo
demás	 vacío—	 resulta	 estar	 precisamente	 en	 concordancia
con	 el	 modelo	 observado	 de	 los	 puntos	 fríos	 y	 puntos
calientes	a	gran	escala	en	la	radiación	del	fondo	cósmico	de
microondas.	Aunque	 consistente	no	 es	probado	hay,	desde
luego,	una	convicción	creciente	entre	los	cosmólogos	de	que,
por	usar	el	viejo	dicho,	si	camina	como	un	pato,	parece	un
pato	y	grazna	como	un	pato,	probablemente	sea	un	pato.	Y
si	 realmente	 la	 inflación	 es	 responsable	 de	 todas	 las
pequeñas	 fluctuaciones	 en	 la	 densidad	 de	 la	 materia	 y	 la
radiación	 que	 luego	 resultarían	 en	 el	 colapso	 gravitacional
de	 la	materia	 en	 galaxias	 y	 estrellas	 y	 planetas	 y	 personas,
entonces	 se	 puede	 decir,	 verdaderamente,	 que	 todos
nosotros	 estamos	 hoy	 aquí	 debido	 a	 las	 fluctuaciones
cuánticas	en	lo	que	es	esencialmente	nada.

Se	trata	de	algo	tan	extraordinario	que	quiero	recalcarlo
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una	vez	más.	Las	fluctuaciones	cuánticas,	que	de	otro	modo
habrían	 sido	 completamente	 invisibles,	 quedan	 congeladas
por	 la	 inflación	 y	 emergen	 después	 como	 fluctuaciones	 de
densidad	¡que	producen	todo	cuanto	podemos	ver!	Si	todos
somos	polvo	de	estrellas,	como	he	escrito,	también	es	cierto
—si	 la	 inflación	 tuvo	 lugar—	 que	 todos	 nosotros,
literalmente,	salimos	de	una	nada	cuántica.

Es	 algo	 tan	 asombrosamente	 poco	 intuitivo	 que	 puede
llegar	 a	parecer	mágico.	Pero	hay	 al	menos	un	 aspecto	de
toda	 esta	 prestidigitación	 inflacionaria	 que	 podría	 parecer
inquietante.	 ¿De	 dónde	 procede,	 en	 primer	 lugar,	 toda	 la
energía?	 ¿Cómo	 puede	 una	 región	 microscópicamente
pequeña	terminar	siendo	hoy	una	región	del	tamaño	de	un
universo,	 con	materia	 y	 radiación	 suficientes	 en	 su	 interior
para	dar	cuenta	de	cuanto	podemos	ver?

En	 un	 plano	 más	 general,	 podríamos	 preguntarnos:
¿cómo	 es	 que	 la	 densidad	 de	 energía	 puede	 permanecer
constante	 en	 un	 universo	 en	 expansión	 con	 una	 constante
cosmológica	o	energía	del	falso	vacío?	Al	fin	y	al	cabo,	en	un
universo	 tal,	 el	 espacio	 se	 expande	 exponencialmente,	 de
modo	que	si	la	densidad	de	energía	sigue	siendo	la	misma,	la
energía	 total	 dentro	 de	 cualquier	 región	 crecerá	 en	 la
medida	 en	 que	 crece	 el	 volumen	de	 la	 región.	 ¿Qué	 le	 ha
sucedido	a	la	conservación	de	la	energía?

He	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 Guth	 designó	 como	 la
«comida	gratis»	primordial:	el	universo	sí	que	regala.	Incluir
los	 efectos	 de	 la	 gravedad	 al	 pensar	 sobre	 el	 universo
permite	 que	 los	 objetos	 tengan	 —sorprendentemente—
energía	«negativa»	tanto	como	«positiva».	Esta	faceta	de	la
gravedad	 permite	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 elementos	 con
energía	 positiva,	 como	 la	 materia	 y	 la	 radiación,	 puedan
verse	 complementados	 por	 configuraciones	 de	 energía
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negativa	 que	 simplemente	 equilibran	 la	 energía	 de	 la
sustancia	 creada	 de	 energía	 positiva.	 Con	 este	 proceso,	 la
gravedad	puede	empezar	con	un	universo	vacío,	y	terminar
con	uno	lleno.

Quizá	 esto	 también	 huela	 a	 chamusquina,	 pero	 en
realidad	es	una	parte	crucial	de	la	auténtica	fascinación	que
muchos	 de	 nosotros	 sentimos	 ante	 el	 universo	 plano.
También	es	algo	que	quizá	le	suene	de	la	física	del	instituto.

Imagine	 que	 lanza	 una	 pelota	 al	 aire.	 Por	 lo	 general,
volverá	a	bajar.	Ahora	 láncela	más	 fuerte	 (suponiendo	que
no	esté	usted	en	un	interior).	La	pelota	llegará	más	arriba	y
pasará	más	tiempo	en	el	aire	antes	de	volver.	Por	último,	si
la	 lanza	 con	 la	 fuerza	 suficiente,	 no	 bajará.	 Escapará	 del
campo	gravitacional	de	la	Tierra	y	seguirá	adelante	hacia	el
cosmos.

¿Cómo	 sabemos	 cuándo	 escapará	 la	 pelota?	 Usamos
una	sencilla	cuestión	de	contabilidad	energética.	Un	objeto
que	 se	mueve	en	el	 campo	gravitacional	de	 la	Tierra	 tiene
dos	 tipos	de	energía.	Una	es	 la	 energía	del	movimiento,	 la
energía	 cinética,	 así	 llamada	 por	 la	 palabra	 griega	 para
«movimiento».	 Esta	 energía,	 que	 depende	 de	 la	 velocidad
del	 objeto,	 siempre	 es	 positiva.	 El	 otro	 componente	 de
energía	 es	 la	 energía	 potencial	 (relacionada	 con	 el	 potencial
para	realizar	trabajo)	y	suele	ser	negativa.

Sucede	así	porque	definimos	la	energía	gravitatoria	total
de	 un	 objeto	 en	 reposo,	 situado	 infinitamente	 lejos	 de
cualquier	otro	objeto,	como	cero,	lo	cual	parece	razonable.
La	energía	cinética	es	claramente	cero	y	la	energía	potencial
en	 este	 punto	 la	 definimos	 como	 cero,	 de	 modo	 que	 la
energía	gravitatoria	total	es	cero.

Ahora	 bien,	 si	 el	 objeto	 no	 está	 infinitamente	 lejos	 de
todos	 los	 demás	 objetos	 sino	 que	 se	 encuentra	 próximo	 a
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uno,	como	la	Tierra,	empezará	a	caer	hacia	él	debido	a	 la
atracción	 gravitacional.	 A	 medida	 que	 cae,	 aumenta	 la
velocidad,	y	si	choca	con	algo	en	el	camino	(pongamos	por
caso,	su	cabeza)	puede	realizar	trabajo	si,	por	ejemplo,	se	la
abre.	 Cuanto	 más	 cerca	 esté	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra
cuando	se	pone	en	marcha,	menos	trabajo	puede	realizar	en
el	 momento	 en	 que	 llega	 a	 la	 Tierra.	 De	 este	 modo,	 la
energía	 potencial	 disminuye	 cuando	 nos	 acercamos	 a	 la
Tierra.	 Pero	 si	 la	 energía	 potencial	 es	 cero	 cuando	 se
encuentra	 infinitamente	 lejos	 de	 la	 Tierra,	 ha	 de	 ser	 cada
vez	más	 negativa	 cuanto	más	 se	 acerque	 a	 ella	 porque	 su
potencial	para	realizar	trabajo	disminuye	cuanto	más	cerca
está.

En	la	mecánica	clásica,	tal	como	la	he	definido	aquí,	 la
definición	 de	 energía	 potencial	 es	 arbitraria.	 Se	 podría
haber	fijado	la	energía	potencial	de	un	objeto	en	cero	en	la
superficie	de	la	Tierra,	y	entonces	cuando	el	objeto	estuviera
infinitamente	 lejos	 la	 cifra	 sería	 elevada.	 Fijar	 la	 energía
total	en	cero	en	el	infinito	tiene	sentido	en	física,	pero	es,	al
menos	en	este	punto	del	debate,	una	mera	convención.

Con	independencia	de	dónde	coloque	uno	el	punto	cero
de	 la	 energía	 potencial,	 lo	 maravilloso	 de	 los	 objetos
sometidos	solo	a	la	fuerza	de	la	gravedad	es	que	la	suma	de
sus	energías	cinética	y	potencial	sigue	siendo	una	constante.
A	medida	que	el	objeto	cae,	la	energía	potencial	se	convierte
en	 la	 energía	 cinética	 del	 movimiento	 y,	 a	 medida	 que
vuelve	 a	 rebotar	 hacia	 arriba	 desde	 el	 suelo,	 la	 energía
cinética	vuelve	a	convertirse	en	potencial,	etc.

Esto	 nos	 permite	 disponer	 de	 una	 maravillosa
herramienta	 de	 contabilidad	 para	 determinar	 con	 qué
rapidez	hemos	de	lanzar	algo	al	aire	para	que	escape	de	la
Tierra,	puesto	que	 si	 esto	al	 final	debe	 llegar	 infinitamente
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lejos	de	 la	Tierra,	 su	energía	 total	ha	de	 ser	 igual	o	mayor
que	cero.	De	este	modo,	solo	tengo	que	asegurarme	de	que
su	energía	gravitacional	total	en	el	momento	en	que	deja	mi
mano	es	igual	o	mayor	que	cero.	Como	yo	puedo	controlar
solo	un	aspecto	de	su	energía	total	—a	saber,	la	velocidad	a
la	que	abandona	mi	mano—	todo	lo	que	tengo	que	hacer	es
descubrir	 la	 velocidad	 mágica	 donde	 la	 energía	 cinética
positiva	 de	 la	 pelota	 iguala	 a	 la	 energía	 potencial	 negativa
que	se	debe	a	la	atracción	en	la	superficié	terrestre.	Tanto	la
energía	 cinética	 como	 la	 energía	 potencial	 de	 la	 pelota
dependen	precisamente,	en	la	misma	manera,	de	la	masa	de
la	 pelota,	 lo	 cual	 se	 anula,	 por	 lo	 tanto,	 cuando	 estas	 dos
cantidades	 se	 igualan;	y	descubrimos	una	única	«velocidad
de	escape»	para	todos	los	objetos	que	parten	de	la	superficie
terrestre	 —unos	 11,2	 kilómetros	 por	 segundo—,	 en	 el
momento	 en	que	 la	 energía	 gravitatoria	 total	 del	 objeto	 es
precisamente	cero.

¿Qué	 ha	 tenido	 que	 ver	 todo	 esto	 con	 el	 universo	 en
general	 y	 con	 la	 inflación	 en	 particular?,	 se	 preguntará
usted.	Bien,	el	mismo	cálculo	exacto	que	acabo	de	describir
para	 una	 pelota	 que	 mi	 mano	 lanza	 desde	 la	 superficie
terrestre	es	válido	para	cualquier	objeto	en	nuestro	universo
en	expansión.

Imaginemos	 una	 región	 esférica	 de	 nuestro	 universo
centrada	 en	 nuestra	 posición	 (en	 la	 galaxia	 de	 la	 Vía
Láctea),	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 englobar
muchas	 galaxias	 al	 tiempo	 que	 suficientemente	 pequeña
como	para	caber	bien	dentro	de	las	mayores	distancias	hoy
observables.

133



Si	 la	 región	 es	 lo	 suficientemente	 grande,	 pero	 no
demasiado,	 las	 galaxias	 del	 borde	 de	 la	 región	 se	 irán
alejando	 de	 nosotros	 uniformemente	 por	 la	 expansión	 de
Hubble,	pero	sus	velocidades	serán	muy	inferiores	a	la	de	la
luz.	En	este	caso	se	aplican	las	leyes	de	Newton	y	podemos
ignorar	 los	 efectos	 de	 la	 relatividad	 especial	 y	 general.	 En
otras	 palabras,	 todo	 objeto	 está	 gobernado	 por	 una	 física
idéntica	 a	 la	 que	 describe	 las	 pelotas	 que	 me	 acabo	 de
imaginar	intentando	escapar	de	la	Tierra.

Pensemos	 en	 la	 galaxia	 de	 la	 imagen	 superior,	 que	 se
aparta	 del	 centro	 de	 la	 distribución	 según	 se	 muestra.
Ahora,	 igual	 que	 con	 la	 pelota	 lanzada	 desde	 la	 tierra,
podemos	preguntarnos	si	la	galaxia	será	capaz	de	escapar	de
la	 fuerza	 gravitacional	 de	 todas	 las	 demás	 galaxias	 del
interior	 de	 la	 esfera.	 Y	 el	 cálculo	 que	 realizaríamos	 para
determinar	la	respuesta	es	exactamente	el	mismo	que	el	que
realizamos	 para	 la	 pelota.	 Simplemente	 calculamos	 la
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energía	 gravitacional	 total	 de	 la	 galaxia,	 basándonos	 en	 su
movimiento	hacia	 fuera	 (que	 le	 confiere	energía	positiva)	y
la	 fuerza	 gravitacional	 de	 sus	 vecinos	 (que	 le	 suministran
una	 parte	 de	 energía	 negativa).	 Si	 su	 energía	 total	 es
superior	a	cero,	escapará	al	infinito,	y	si	es	menor	que	cero,
se	parará	y	caerá	hacia	el	interior.

Ahora	 es	 posible	 afirmar,	 sorprendentemente,	 que
somos	capaces	de	reescribir	 la	 simple	ecuación	newtoniana
para	 la	 energía	 gravitacional	 total	 de	 esta	 galaxia	 de	 un
modo	que	reproduce	 exactamente	 la	 ecuación	de	Einstein	de
la	 relatividad	 general	 para	un	universo	 en	 expansión.	Y	 el
término	que	corresponde	a	la	energía	gravitacional	total	de
la	 galaxia	 se	 convierte,	 en	 la	 relatividad	 general,	 en	 el
término	que	describe	la	curvatura	del	universo.

Entonces,	 en	 ese	 punto,	 ¿qué	 encontramos?	 En	 un
universo	plano	y	solo	en	un	universo	plano,	el	promedio	de
la	 energía	 gravitatoria	 newtoniana	 total	 de	 cada	 objeto	 en
movimiento	con	la	expansión	es	¡precisamente	cero!

Esto	es	lo	que	hace	al	universo	plano	tan	especial.	En	un
universo	 así,	 la	 energía	 positiva	 del	 movimiento	 se	 anula
exactamente	 con	 la	 energía	 negativa	 de	 la	 atracción
gravitacional.

Cuando	 empezamos	 a	 complicar	 las	 cosas	 al	 permitir
que	 el	 espacio	 vacío	 tenga	 energía,	 la	 simple	 analogía
newtoniana	 con	 la	 pelota	 que	 lanzamos	 al	 aire	 se	 vuelve
incorrecta,	pero	la	conclusión	sigue	siendo	esencialmente	la
misma.	 En	 un	 universo	 plano,	 incluso	 en	 uno	 con	 una
constante	 cosmológica	 pequeña,	 mientras	 la	 escala	 sea	 lo
bastante	pequeña	como	para	que	las	velocidades	estén	muy
por	debajo	de	la	velocidad	de	la	luz,	la	energía	gravitacional
newtoniana	asociada	con	cada	objeto	en	el	universo	es	cero.

De	hecho,	con	una	energía	de	vacío,	la	«comida	gratis»
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de	Guth	se	vuelve	aún	más	extrema.	Como	cada	región	del
universo	se	expande	a	un	tamaño	cada	vez	mayor,	cada	vez
está	 más	 cerca	 de	 ser	 plano,	 de	 modo	 que	 la	 energía
gravitatoria	newtoniana	 total	de	 cuanto	 se	obtiene	después
de	la	energía	de	vacío	durante	la	inflación	queda	convertida
en	materia	y	la	radiación	se	vuelve	precisamente	cero.

Pero	podemos	 seguir	preguntando	 ¿de	dónde	 sale	 toda
la	energía	para	mantener	 la	densidad	de	energía	constante
durante	la	inflación,	cuando	el	universo	se	está	expandiendo
exponencialmente?	 Aquí	 entra	 en	 juego	 otro	 aspecto
destacable	de	la	relatividad	general.	La	energía	gravitacional
de	 los	 objetos	 no	 es	 la	 única	 que	 puede	 ser	 negativa;
también	su	«presión»	relativista	puede	ser	negativa.

La	presión	negativa	es	aún	más	difícil	de	imaginar	que	la
energía	negativa.	El	gas	de	un	globo,	por	poner	un	ejemplo,
ejerce	 una	 presión	 sobre	 las	 paredes	 de	 este.	 Con	 ello,	 si
expande	las	paredes	del	globo,	ejerce	un	trabajo	sobre	él.	El
trabajo	 que	 realiza	 provoca	 que	 el	 gas	 pierda	 energía	 y	 se
enfríe.	No	obstante,	resulta	que	la	energía	del	espacio	vacío
es	gravitacionalmente	repulsiva	justo	porque	provoca	que	el
espacio	vacío	tenga	una	presión	«negativa».	Como	resultado
de	 esta	 presión	 negativa,	 el	 universo	 ejerce	 realmente	 un
trabajo	sobre	el	espacio	vacío	al	tiempo	que	se	expande.	Este
trabajo	 se	 dedica	 a	 mantener	 la	 densidad	 de	 energía
constante	del	espacio	mientras	el	universo	se	expande.

Por	 tanto,	 si	 las	 propiedades	 cuánticas	 de	 la	materia	 y
radiación	 acaban	dotando	de	 energía	 incluso	 a	una	 región
infinitesimalmente	 pequeña	 del	 espacio	 vacío	 en	 los
primerísimos	 tiempos,	 esta	 región	 puede	 crecer	 hasta	 ser
arbitrariamente	grande	y	arbitrariamente	plana.	Cuando	la
inflación	 ha	 terminado,	 podemos	 encontrarnos	 con	 un
universo	lleno	de	sustancia	(materia	y	radiación)	y	la	energía
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gravitacional	 newtoniana	 total	 de	 esta	 sustancia	 estará	 lo
más	próxima	al	cero	que	se	puede	imaginar.

Así	que,	tras	la	calma	después	de	la	tormenta	y	un	siglo
de	 intentos,	 hemos	 medido	 la	 curvatura	 del	 universo	 y
hemos	descubierto	que	es	cero.	Podrá	comprender	por	qué
tantos	teóricos	como	yo	pensamos	que	esto	no	solo	es	muy
satisfactorio	sino	también	de	lo	más	sugerente.

Un	universo	de	la	Nada…	realmente.
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NUESTRO	DEPRIMENTE
FUTURO

El	futuro	ya	no	es	lo	que	era.

YOGI	BERRA

En	 cierto	 sentido,	 es	 tan	 llamativo	 como	 emocionante
encontrarse	 en	 un	 universo	 dominado	 por	 la	 nada.	 Todas
las	 estructuras	 que	 podemos	 ver,	 como	 las	 estrellas	 y	 las
galaxias,	 fueron	 creadas	 por	 fluctuaciones	 cuánticas	 de	 la
nada.	 Y	 el	 promedio	 total	 de	 energía	 gravitacional
newtoniana	de	todos	los	objetos	de	nuestro	universo	es	igual
a	 nada.	 Disfrute	 usted	 de	 esta	 idea	 mientras	 pueda,	 si	 le
apetece,	porque,	 si	 todo	esto	es	cierto,	quizá	vivamos	en	el
peor	de	los	universos	posibles;	al	menos,	en	lo	que	atañe	al
futuro	de	la	vida.

Recuérdese	 que,	 hace	 apenas	 un	 siglo,	 Einstein
comenzaba	a	desarrollar	su	teoría	general	de	la	relatividad.
El	 saber	 convencional,	 por	 entonces,	 sostenía	 que	 nuestro
universo	era	estático	y	eterno.	De	hecho,	el	propio	Einstein
no	solo	ridiculizó	a	Lemaître	por	sugerir	que	se	produjo	un
Big	 Bang,	 sino	 que	 además,	 para	 permitir	 que	 el	 universo
fuera	estático,	se	inventó	una	constante	cosmológica.

Bien,	un	siglo	más	tarde,	los	científicos	podemos	exhibir
con	orgullo	 lo	mucho	que	hemos	descubierto:	 la	expansión
subyacente	del	universo,	el	fondo	cósmico	de	microondas,	la
materia	oscura	y	la	energía	oscura.

Pero	¿qué	deparará	el	futuro?

Poesía…	por	decirlo	de	algún	modo.

Recuérdese	 que,	 si	 se	 ha	 inferido	 que	 la	 expansión	 de
nuestro	universo	está	dominada	por	la	energía	de	un	espacio
en	apariencia	vacío,	es	por	el	hecho	de	que	la	expansión	se
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está	acelerando.	Y,	al	 igual	que	con	 la	 inflación	 (que	 se	ha
descrito	en	el	último	capítulo),	nuestro	universo	observable
está	en	el	umbral	de	expandirse	más	rápido	que	la	velocidad
de	la	luz.	Y,	con	el	tiempo,	debido	a	la	expansión	acelerada,
las	cosas	solo	empeorarán.

Esto	 significa	 que,	 cuanto	 más	 aguardemos,	 menos
seremos	 capaces	 de	 ver.	 Las	 galaxias	 que	 podemos	 ver
ahora,	en	algún	día	del	futuro,	se	alejarán	de	nosotros	a	una
velocidad	 superior	 a	 la	 de	 la	 luz,	 lo	 que	 supone	 que	 nos
resultarán	 invisibles.	 La	 luz	 que	 emitirán	 no	 podrá
contrarrestar	 la	 expansión	 del	 espacio	 y	 nunca	 nos
alcanzará.	 Esas	 galaxias	 habrán	 desaparecido	 de	 nuestro
horizonte.

La	manera	en	que	esto	se	desarrolla	es	algo	distinta	a	lo
que	 cabría	 imaginar.	 Las	 galaxias	 no	 desaparecen	 de
pronto,	ni	su	existencia	se	apaga	tras	un	último	destello	en	el
cielo	nocturno.	Más	bien,	 cuando	 su	velocidad	de	 recesión
se	acerca	a	 la	velocidad	de	 la	 luz,	 la	 luz	de	estos	objetos	se
desplaza	cada	vez	más	hacia	el	rojo.	A	la	postre,	toda	su	luz
visible	 pasa	 a	 los	 infrarrojos,	 las	microondas,	 las	 ondas	 de
radio,	etcétera,	hasta	que	la	longitud	de	onda	lumínica	que
emiten	termina	siendo	mayor	que	la	dimensión	del	universo
visible;	en	este	punto,	se	tornan	oficialmente	invisibles.

Podemos	 calcular	 cuánto	 tiempo	 tardará	 este	 proceso.
Como	 todas	 las	 galaxias	 de	 nuestro	 cúmulo	 local	 están
unidas	 entre	 sí	 por	 la	 mutua	 atracción	 gravitatoria,	 no	 se
alejan	de	la	expansión	de	fondo	del	universo	descubierto	por
Hubble.	 Las	 galaxias	 situadas	 inmediatamente	 fuera	 de
nuestro	grupo	se	hallan	como	a	1/5000	parte	de	la	distancia
al	punto	en	el	que	la	velocidad	de	recesión	de	los	objetos	se
aproxima	a	la	de	la	luz.	Tardarán	unos	150.000	millones	de
años	 —unas	 diez	 veces	 la	 edad	 actual	 del	 universo—	 en
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llegar	allí,	en	cuyo	momento	toda	 la	 luz	de	 las	estrellas	del
interior	de	 las	 galaxias	 se	habrá	desplazado	 al	 rojo	por	un
factor	 de	 aproximadamente	 5.000.	 En	 unos	 2	 billones	 de
años,	su	luz	se	habrá	desplazado	al	rojo	en	una	cantidad	que
hará	que	 su	 longitud	de	onda	 sea	 igual	 a	 la	dimensión	del
universo	visible,	y	el	 resto	del	universo,	 literalmente,	habrá
desaparecido.

Dos	billones	de	años	puede	parecer	mucho	tiempo…	y
en	efecto	lo	es.	Ahora	bien,	en	un	sentido	cósmico,	dista	de
ser	una	eternidad.	Las	estrellas	de	más	 larga	vida	entre	 las
de	 la	 «secuencia	 principal»	 (que	 tienen	 la	 misma	 historia
evolutiva	que	nuestro	Sol)	viven	vidas	mucho	más	largas	que
nuestro	Sol	y	aún	estarán	brillando	dentro	de	dos	billones	de
años	(por	mucho	que	nuestro	Sol	vaya	a	extinguirse	dentro
de	tan	solo	unos	5.000	millones	de	años).	Y	así,	en	el	futuro
remoto,	 podría	 haber	 civilizaciones	 en	 los	 planetas	 que
orbiten	en	torno	de	esas	estrellas,	que	obtendrán	la	energía
de	 sus	 soles,	 con	materiales	 orgánicos	 y	 agua.	 Y	 quizá	 en
esos	planetas	haya	astrónomos	con	telescopios.	Pero	cuando
miren	hacia	el	cosmos,	prácticamente	 todo	 lo	que	nosotros
podemos	ver	ahora,	los	400.000	millones	de	galaxias	que	en
la	 actualidad	 habitan	 nuestro	 universo	 visible,	 ¡habrán
desaparecido!

He	 intentado	 utilizar	 este	 argumento	 en	 el	 Congreso,
para	obtener	más	 fondos	para	 la	cosmología	actual,	 ¡ahora
que	 aún	 nos	 queda	 tiempo	 para	 observar	 todo	 lo	 que
podamos!	 Pero	 para	 un	 congresista,	 dos	 años	 es	 mucho
tiempo.	Dos	billones	es	algo	inconcebible.

Sea	 como	 fuere,	 los	 astrónomos	 del	 futuro	 remoto
experimentarían	una	gran	 sorpresa	 si	 llegaran	a	 tener	 idea
de	 lo	 que	 les	 faltaba;	 pero	 no	 ocurrirá	 así.	 No	 será	 así
porque	 no	 solo	 habrá	 desaparecido	 el	 resto	 del	 universo
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(como	reconocimos	hace	unos	pocos	años	mi	colega	Robert
Scherrer,	de	Vanderbilt,	y	yo	mismo),	 sino	que	 también	 se
habrán	 esfumado	 todas	 las	 pruebas	 que	 ahora	nos	 indican
que	vivimos	en	un	universo	en	expansión,	que	 se	 inició	en
un	Big	Bang;	e	igualmente,	todas	las	pruebas	de	la	existencia
de	 la	 energía	 oscura	 en	 el	 espacio	 vacío,	 que	 será	 la
responsable	de	esa	desaparición.

Si	 hace	 menos	 de	 un	 siglo	 el	 saber	 convencional	 aún
sostenía	que	el	universo	era	estático	y	eterno	—con	estrellas
y	planetas	que	nacían	y	morían	pero	un	universo	que,	en	la
escala	 más	 amplia,	 perduraba—,	 en	 el	 futuro	 remoto,
mucho	 después	 de	 que	 todo	 vestigio	 de	 nuestro	 planeta	 y
nuestra	 civilización,	 probablemente,	 haya	 caído	 en	 la
papelera	 de	 la	 historia,	 la	 ilusión	 que	 sirvió	 de	 soporte	 a
nuestra	civilización	hasta	1930	volverá	una	vez	más;	pero	en
ese	caso,	de	verdad.

Son	 tres	 los	 grandes	 pilares	 de	 la	 observación	 que	 nos
han	permitido	dar	 validez	 empírica	 al	Big	Bang,	de	 forma
que,	 incluso	 si	 Einstein	 y	 Lemaître	 no	 hubieran	 vivido
jamás,	 nos	 habríamos	 visto	 obligados	 a	 reconocer	 que	 el
universo	 empezó	 en	 un	 estado	 muy	 caliente	 y	 de	 elevada
densidad:	 uno,	 haber	 observado	 la	 expansión	 de	 Hubble;
dos,	 haber	 observado	 el	 fondo	 cósmico	 de	 microondas;	 y
tres,	 haber	 observado	 cómo	 coinciden	 la	 abundancia	 de
elementos	 ligeros	 —hidrógeno,	 helio	 y	 litio—	 que	 hemos
medido	en	el	universo	con	las	cantidades	que	se	ha	predicho
se	 produjeron	 durante	 los	 breves	 primeros	 minutos	 de	 la
historia	del	universo.

Empecemos	 con	 la	 expansión	 de	 Hubble.	 ¿Cómo
sabemos	que	el	universo	se	expande?	Medimos	la	velocidad
de	 recesión	 de	 objetos	 distantes	 como	 función	 de	 su
distancia.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 todos	 los	 objetos
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visibles	 fuera	 de	 nuestro	 cúmulo	 local	 (al	 cual	 estamos
unidos	 por	 la	 gravedad)	 han	 desaparecido	 de	 nuestro
horizonte,	 ya	 no	 habrá	 ningún	 indicio	 de	 la	 expansión	—
ninguna	estrella,	galaxia,	quásar	o	incluso	gran	nube	de	gas
—	 que	 los	 observadores	 puedan	 rastrear.	 La	 expansión
habrá	sido	tan	eficiente	que	nos	habrá	privado	de	ver	todos
los	 objetos	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 están	 alejando	 de
nosotros.

Lo	 que	 es	 más,	 en	 una	 escala	 temporal	 de
aproximadamente	 menos	 de	 un	 billón	 de	 años,	 todas	 las
galaxias	 de	 nuestro	 grupo	 local	 se	 habrán	 fundido	 para
formar	alguna	clase	de	gran	metagalaxia.	Los	observadores
del	futuro	remoto	verán,	más	o	menos,	lo	mismo	que	creían
ver	los	observadores	en	1915:	una	única	galaxia	que	alojaba
el	 planeta	 en	 el	 que	 vivían	 y	 la	 estrella	 que	 lo	 iluminaba,
rodeada	por	un	espacio	que,	por	lo	demás,	era	vasto,	vacío	y
estático.

Recuérdese	 también	 que	 todas	 las	 pruebas	 de	 que	 el
espacio	vacío	posee	energía	proceden	de	observar	la	tasa	de
aceleración	 de	 nuestro	 universo	 en	 expansión.	 Pero,	 de
nuevo,	 sin	 indicios	 de	 tal	 expansión,	 resultará	 imposible
observar	 la	 aceleración	 del	 universo	 que	 se	 expande.	 De
hecho,	en	lo	que	es	una	extraña	coincidencia,	vivimos	en	la
única	era	en	 la	historia	del	universo	en	 la	que	es	probable
que	se	pueda	detectar	la	presencia	de	la	energía	oscura	que
permea	el	espacio	vacío.	Es	cierto	que	esta	era	dura	varios
cientos	de	miles	de	millones	de	años;	pero	en	un	universo	en
eterna	 expansión,	 esto	 solo	 representa	 un	 simple	 abrir	 y
cerrar	de	ojos	cósmico.

Si	 suponemos	 que	 la	 energía	 del	 espacio	 vacío	 viene	 a
ser	 constante	 —como	 ocurriría	 con	 una	 constante
cosmológica—,	entonces,	en	tiempos	pretéritos,	la	densidad
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de	energía	de	la	materia	y	la	radiación	habría	superado,	con
mucho,	la	del	espacio	vacío.	Es	así	porque,	sencillamente,	a
medida	que	el	universo	se	expande,	la	densidad	de	materia	y
radiación	se	reduce	en	paralelo	a	la	expansión,	puesto	que	la
distancia	entre	partículas	crece	y	hay	un	menor	número	de
objetos	en	cada	volumen.	En	tiempos	pretéritos	—digamos,
hace	más	de	5.000/10.000	millones	de	años—,	la	densidad
de	materia	y	radiación	habría	sido	muy	superior	a	la	actual.
En	 esa	 época,	 y	 anteriormente,	 por	 lo	 tanto,	 el	 universo
estuvo	 dominado	 por	 la	 materia	 y	 la	 radiación,	 con	 su
consiguiente	 atracción	 gravitatoria.	 En	 este	 caso,	 la
expansión	 del	 universo	 se	 habría	 ido	 ralentizando	 en	 esos
tiempos	pretéritos,	y	el	 impacto	gravitacional	de	 la	energía
del	espacio	vacío	habría	resultado	inobservable.

Por	 la	 misma	 razón,	 en	 el	 futuro	 remoto,	 cuando	 el
universo	haya	cumplido	varios	cientos	de	miles	de	millones
de	años	de	existencia,	la	densidad	de	materia	y	radiación	se
habrá	 reducido	 aún	 más;	 cabe	 calcular	 que	 la	 energía
oscura	 tendrá	 una	 densidad	 de	 energía	 media	 que
multiplicaría	 por	 mucho	más	 de	 un	 billón	 la	 densidad	 de
toda	 la	 demás	 materia	 y	 radiación	 del	 universo.	 En	 ese
momento,	 gobernará	 por	 entero	 la	 dinámica	 gravitacional
del	 universo	 en	 la	 gran	 escala.	 Sin	 embargo,	 en	 esa	 era
tardía,	 la	 expansión	 acelerada	 se	 habrá	 tornado
esencialmente	 inobservable.	En	 este	 sentido,	 la	 energía	 del
espacio	vacío	garantiza,	por	su	propia	naturaleza,	que	haya
un	 tiempo	 finito	 durante	 el	 cual	 resulta	 observable.
Curiosamente,	vivimos	en	ese	preciso	instante	cosmológico.

¿Qué	 podemos	 decir	 sobre	 el	 otro	 gran	 pilar	 del	 Big
Bang,	 la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas
(RFCM),	 que	 nos	 proporciona	 directamente	 una	 imagen
«de	 la	 infancia»	 del	 universo?	 Primero,	 a	 medida	 que	 el
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universo	 vaya	 expandiéndose	 con	 una	 rapidez	 cada	 vez
mayor	 en	 el	 futuro,	 la	 temperatura	 de	 la	 RFCM	 caerá.
Cuando	 el	 universo	 actualmente	 observable	 sea	 unas	 cien
veces	mayor	de	lo	que	es	ahora,	la	temperatura	de	la	RFCM
habrá	 caído	 por	 un	 factor	 de	 100;	 y	 su	 intensidad	 (o	 la
densidad	 de	 energía	 que	 almacena	 en	 su	 interior)	 habrá
caído	 por	 un	 factor	 de	 100	 millones.	 En	 consecuencia,
resultará	unos	100	millones	de	veces	más	difícil	de	detectar
que	hoy.

Sin	 embargo,	 después	 de	 todo,	 nosotros	 hemos	 sido
capaces	de	detectar	 el	 fondo	 cósmico	de	microondas	 entre
todo	 el	 resto	de	 ruido	 electrónico	de	 la	Tierra;	 así	 pues,	 si
imaginamos	 que	 los	 observadores	 del	 futuro	 remoto	 serán
100	millones	de	veces	más	inteligentes	que	los	observadores
con	 los	 que	 tenemos	 la	 suerte	 de	 contar	 hoy,	 entonces	 la
esperanza	no	se	ha	perdido	del	todo.	Por	desgracia,	resulta
que	 incluso	 el	 observador	 más	 brillante	 que	 uno	 pudiera
imaginar,	 provisto	 del	 instrumento	 más	 sensible	 que	 uno
pudiera	 construir,	 seguiría	 teniendo,	 en	 lo	 esencial,	 una
suerte	 nula	 en	 el	 futuro	 remoto.	 Es	 así	 porque	 en	 nuestra
galaxia	 (o	 la	 metagalaxia	 que	 formará	 cuando	 nuestra
galaxia	 se	 funda	 con	 las	 vecinas,	 empezando	 por
Andrómeda,	dentro	de	unos	5.000	millones	de	años)	hay	gas
caliente	entre	las	estrellas;	y	es	un	gas	ionizado,	es	decir,	que
contiene	electrones	libres	y,	por	lo	tanto,	se	comporta	como
un	 plasma.	 Según	 he	 descrito	 anteriormente,	 esta	 clase	 de
plasma	resulta	opaco	a	muchos	tipos	de	radiación.

Existe	algo	llamado	«frecuencia	de	plasma»,	por	debajo
de	 la	 cual	 la	 radiación	 no	 puede	 permear	 un	 plasma	 sin
absorción.	A	partir	de	la	densidad	de	electrones	libres	que	se
observa	 en	 la	 actualidad	 en	 nuestra	 galaxia,	 podemos
calcular	 la	 frecuencia	 de	 plasma	 de	 nuestra	 galaxia;	 y,	 al
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hacerlo	así,	hallamos	que	el	grueso	de	la	radiación	del	fondo
cósmico	de	microondas	del	Big	Bang	se	habrá	alargado	—
cuando	 el	 universo	 alcance	 una	 edad	 de	 unas	 50	 veces	 la
actual—	 hasta	 longitudes	 de	 onda	 tan	 largas	 —y	 en
consecuencia,	frecuencias	tan	bajas—	que,	en	ese	momento,
se	hallará	por	debajo	de	la	frecuencia	de	plasma	de	nuestra
futura	(meta)galaxia.	Después	de	esto,	a	la	radiación	le	será
esencialmente	imposible	entrar	en	nuestra	(meta)galaxia,	de
forma	 que	 nadie	 la	 podrá	 observar,	 por	 muy	 tenaz	 que
pudiera	 ser	 el	 observador.	 La	 RFCM	 también	 habrá
desaparecido.

Fin,	 por	 tanto,	 de	 la	 expansión	 observada,	 del
resplandor	residual	del	Big	Bang.	Pero	¿qué	se	puede	decir
sobre	la	abundancia	de	elementos	ligeros	—hidrógeno,	helio
y	litio—	que	también	nos	proporciona	un	rastro	directo	del
Big	Bang?

De	 hecho,	 según	 he	 contado	 en	 el	 capítulo	I,	 cada	 vez
que	 me	 encuentro	 con	 alguien	 que	 no	 da	 crédito	 al	 Big
Bang,	me	gusta	enseñarle	la	figura	siguiente,	que	guardo	en
una	 tarjeta	 en	mi	 cartera.	Y	 entonces	digo:	 «¡Ya	 lo	 ve!	 ¡Sí
que	hubo	un	Big	Bang!».
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La	figura	tiene	una	apariencia	muy	compleja,	lo	sé,	pero
en	 realidad	 muestra	 la	 abundancia	 predicha	 relativa	 de
helio,	 deuterio,	 helio-3	 y	 litio	 en	 comparación	 con	 el
hidrógeno,	 a	 partir	 de	 nuestra	 comprensión	 actual	 del	 Big
Bang.	 La	 curva	 superior,	 que	 asciende	 hacia	 la	 derecha,
muestra	 la	 abundancia	 predicha	 de	 helio,	 el	 segundo
elemento	 que	 más	 abunda	 en	 el	 universo,	 por	 peso,	 en
comparación	con	el	hidrógeno	(el	elemento	más	abundante).
Las	 dos	 curvas	 siguientes,	 descendentes	 hacia	 la	 derecha,
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representan	las	abundancias	predichas	de	deuterio	y	helio-3,
respectivamente,	 no	 por	 peso,	 sino	 por	 número	de	 átomos
en	 comparación	 con	 el	 hidrógeno.	 Por	 último,	 la	 curva
inferior	 representa	 la	 abundancia	 predicha	 del	 siguiente
elemento	más	ligero,	el	litio,	de	nuevo	por	número.

Las	 abundancias	 predichas	 se	 representan	 como
funciones	 de	 la	 densidad	 total	 que	 se	 supone	 a	 la	materia
normal	 (compuesta	 de	 átomos)	 en	 el	 universo	 actual.	 Si
variar	esta	cantidad	no	produjera	una	combinación	de	todas
las	 abundancias	 de	 elementos	 predichas	 que	 encajan	 con
nuestras	observaciones,	sería	una	prueba	fuerte	en	contra	de
que	se	hubieran	producido	en	un	Big	Bang	caliente.	Nótese
que	las	abundancias	predichas	de	estos	elementos	varían	en
casi	10	órdenes	de	magnitud.

Las	 cajas	 sin	 sombrear	 asociadas	 con	 cada	 curva
representan	 el	 espectro	 permitido	 de	 la	 abundancia
primordial	que	se	calcula	hoy	para	estos	elementos	a	partir
de	 observaciones	 de	 estrellas	 viejas	 y	 gas	 caliente	 dentro	 y
fuera	de	nuestra	galaxia.

La	 franja	sombreada	vertical	 representa	 la	región	en	 la
que	 en	 efecto	 coinciden	 todas	 las	 predicciones	 y
observaciones.	 Resulta	 difícil	 imaginar	 un	 apoyo	 más
concreto	 que	 esta	 coincidencia	 entre	 las	 predicciones	 y	 las
observaciones	—en	elementos,	de	nuevo,	cuyas	abundancias
predichas	varían	en	10	órdenes	de	magnitud—	para	un	Big
Bang	caliente	e	inicial	en	el	que	se	crearon	por	vez	primera
todos	los	elementos	ligeros.

Vale	la	pena	hacer	aún	más	hincapié	en	lo	que	implica
esta	coincidencia	notable:	solo	en	los	primeros	segundos	de
un	 Big	 Bang	 caliente,	 con	 una	 abundancia	 inicial	 de
protones	 y	 neutrones	 que	 prácticamente	 equivaldría	 a	 la
densidad	de	materia	que	 se	observa	en	 las	 galaxias	 visibles
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hoy,	y	una	densidad	de	radiación	que	dejaría	un	resto	que	se
correspondería	precisamente	con	la	intensidad	observada	de
la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas	 en	 la
actualidad,	 ocurrirían	 reacciones	 nucleares	 capaces	 de
producir	 la	 abundancia	 exacta	 de	 elementos	 ligeros,
hidrógeno	y	deuterio,	helio	y	 litio,	que	hemos	 inferido	que
formaban	los	componentes	básicos	de	las	estrellas	que	ahora
llenan	el	cielo	nocturno.

Según	lo	habría	podido	decir	un	Einstein,	solo	un	Dios
muy	 malicioso	 (y	 por	 lo	 tanto,	 a	 su	 modo	 de	 ver,
inconcebible)	habría	conspirado	para	crear	un	universo	que
nos	indica,	de	una	forma	tan	inequívoca,	que	se	originó	en
un	Big	Bang…	sin	que	este	se	produjera	en	realidad.

De	hecho,	 cuando,	 en	 la	década	de	1960,	 se	demostró
por	primera	vez	que	la	abundancia	de	helio	que	se	infiere	en
el	universo	coincide	a	grandes	rasgos	con	la	abundancia	de
helio	predicha	para	un	Big	Bang	originario,	este	fue	uno	de
los	datos	cruciales	que	ayudaron	a	que	la	idea	del	Big	Bang
se	impusiera	al	modelo	de	universo	estable,	a	la	sazón	muy
popular,	que	defendían	Fred	Hoyle	y	sus	colegas.

En	el	futuro	remoto,	sin	embargo,	la	situación	será	muy
distinta.	Las	estrellas	queman	hidrógeno	y	producen,	 entre
otros,	 helio.	En	 la	 época	 actual,	 solo	 cerca	de	un	15%	del
total	 de	 helio	 observado	 en	 el	 universo	 podría	 haber	 sido
producido	por	las	estrellas	en	el	tiempo	transcurrido	desde	el
Big	Bang;	es,	de	nuevo,	otra	prueba	clara	de	que,	para	tener
lo	 que	 vemos,	 hizo	 falta	 un	 Big	 Bang.	 Pero	 en	 el	 futuro
remoto,	 esto	 no	 será	 así,	 porque	 entonces	 habrán	 vivido	 y
muerto	muchas	más	generaciones	de	estrellas.

Cuando	 el	 universo	 haya	 cumplido	 un	 billón	 de	 años,
por	 ejemplo,	 se	 habrá	 generado	 mucho	 más	 helio	 en	 las
estrellas	 que	 el	 producido	 en	 el	 propio	 Big	 Bang.	 Es	 la
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situación	que	podemos	ver	reflejada	en	la	siguiente	tabla:

Cuando	el	60%	del	universo	de	la	materia	visible	conste
de	 helio,	 no	 habrá	 ninguna	 necesidad	 de	 producir	 helio
primordial	 en	 un	 Big	 Bang	 caliente	 para	 que	 haya
coincidencia	con	las	observaciones.

Sin	embargo,	los	observadores	y	teóricos	de	la	supuesta
civilización	 del	 futuro	 remoto	 podrán	 utilizar	 estos	 datos
para	inferir	que	el	universo	tuvo	que	haber	tenido	una	edad
finita.	 Como	 las	 estrellas	 queman	 hidrógeno	 que	 se
convierte	en	helio,	habrá	un	límite	superior	para	el	período
de	 tiempo	en	que	 las	estrellas	pueden	haber	existido;	de	 lo
contrario,	 empeoraría	 aún	 más	 la	 relación	 entre	 el
hidrógeno	y	el	helio.	Así,	los	científicos	del	futuro	calcularán
que	el	universo	en	el	que	viven	no	tendrá	más	de	un	billón
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de	años,	aproximadamente.	Pero	no	hallarán	ningún	rastro
directo	de	que	el	principio	requirió	de	un	Big	Bang,	y	no	de
cualquier	 otra	 clase	 de	 creación	 espontánea	 de	 nuestra
futura	(meta)galaxia	única.

Recuérdese	que	Lemaître	concluyó	que	hubo	una	Gran
Explosión	inicial	sobre	la	mera	base	de	una	reflexión	sobre
la	 relatividad	 general	 de	 Einstein.	 Podemos	 suponer	 que
toda	civilización	avanzada	del	 futuro	remoto	descubrirá	 las
leyes	de	la	física,	el	electromagnetismo,	la	mecánica	cuántica
y	 la	 relatividad	general.	 ¿Será	entonces	algún	Lemaître	del
futuro	remoto	capaz	de	llegar	a	una	conclusión	similar?

Era	 inevitable	 que	 Lemaître	 llegara	 a	 la	 conclusión	 de
que	 nuestro	 universo	 tuvo	 que	 empezar	 en	 un	 Big	 Bang;
pero	 su	 punto	 de	 partida	 no	 será	 cierto	 para	 el	 universo
observable	 en	 el	 futuro	 remoto.	 Un	 universo	 con	 materia
que	 se	 dispersa	 de	 manera	 uniforme	 en	 todas	 las
direcciones,	 que	 es	 isotrópico	 y	 homogéneo,	 no	 puede	 ser
estático,	por	las	razones	que	reconocieron	Lemaître	y,	con	el
tiempo,	 Einstein.	 Sin	 embargo,	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein
tienen	 una	 solución	 perfectamente	 válida	 para	 un	 único
sistema	masivo	rodeado	por	un	espacio	estático	y	vacío	en	lo
demás.	A	fin	de	cuentas,	si	tal	solución	no	existiera,	entonces
la	 relatividad	 general	 sería	 incapaz	 de	 describir	 objetos
aislados	 tales	 como	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 o,	 en	 última
instancia,	los	agujeros	negros.

Las	 grandes	 distribuciones	 de	 masa,	 como	 nuestra
galaxia,	 son	 inestables,	 por	 lo	 que	 con	 el	 tiempo,	 nuestra
(meta)galaxia	 se	 colapsará	para	 formar	un	 enorme	agujero
negro.	 Esto	 se	 describe	 con	 una	 solución	 estática	 de	 la
ecuación	 de	 Einstein,	 conocida	 como	 la	 «solución	 de
Schwarzschild».	Pero	 el	marco	 temporal	 en	 el	 que	nuestra
galaxia	 colapsará	 para	 formar	 un	 agujero	 negro	masivo	 es
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mucho	 más	 prolongado	 que	 el	 marco	 temporal	 para	 la
desaparición	del	 resto	del	universo.	En	consecuencia,	 a	 los
científicos	 del	 futuro	 les	 parecerá	 natural	 imaginar	 que
nuestra	 galaxia	podría	haber	 existido	durante	un	billón	de
años	 en	 el	 espacio	 vacío	 sin	 un	 colapso	 significativo	 y	 sin
necesidad	de	que	la	rodeara	un	universo	en	expansión.

Por	 descontado,	 es	 a	 todas	 luces	muy	 dificultoso	 hacer
conjeturas	sobre	el	futuro.	De	hecho,	estoy	escribiendo	estas
palabras	 durante	 una	 estancia	 en	 el	 Foro	 Económico
Mundial	de	Davos	 (Suiza),	que	está	repleto	de	economistas
que,	 una	 y	 otra	 vez,	 predicen	 el	 comportamiento	 de	 los
mercados	 futuros	 y	 revisan	 sus	 predicciones	 cuando
demuestran	ser	espantosamente	falsas.	Pero	a	mi	juicio,	toda
predicción	sobre	el	futuro	remoto	(e	incluso	el	que	no	es	tan
remoto)	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 resulta	 aún	 más
esquemática	que	las	que	caracterizan	a	la	«ciencia	lúgubre».
En	 realidad,	 cada	 vez	 que	 me	 preguntan	 por	 el	 futuro
inmediato	de	la	ciencia,	o	por	cuál	será	el	próximo	hito	en
este	 campo,	 siempre	 respondo	 que,	 si	 lo	 supiera…	 ¡estaría
trabajando	en	eso	ahora	mismo!

Así	 pues,	 me	 gusta	 pensar	 que	 el	 panorama	 que	 he
presentado	 en	 este	 capítulo	 es	 similar	 al	 panorama	 del
futuro	que	muestra	el	 tercer	 fantasma	del	Cuento	de	Navidad
de	Dickens.	 Es	 el	 futuro	 según	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que
sea.	A	fin	de	cuentas,	como	no	tenemos	ni	idea	de	qué	es	la
energía	 oscura	 que	 permea	 el	 espacio	 vacío,	 tampoco
podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 se	 comportará	 como	 la
constante	 cosmológica	 de	 Einstein	 y	 se	 mantendrá
constante.	 Si	 no	 lo	 hace,	 el	 futuro	 del	 universo	 podría	 ser
muy	 distinto.	 Podría	 ser	 que	 la	 expansión	 no	 continuara
acelerándose,	 sino	 que,	 con	 el	 tiempo,	 se	 ralentizara	 de
modo	 que	 las	 galaxias	 distantes	 no	 desaparecieran.	 Otra
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posibilidad	 es	 que	 haya	 algunas	 cantidades	 observables
nuevas,	 que	 nosotros	 aún	 no	 podemos	 detectar	 y	 tal	 vez
proporcionen	 a	 los	 astrónomos	 del	 futuro	 pruebas	 de	 que
una	vez	hubo	una	Gran	Explosión.

Ahora	 bien,	 según	 todo	 lo	 que	 sabemos	 hoy	 sobre	 el
universo,	 el	 futuro	 que	 he	 esbozado	 es	 el	más	 plausible;	 y
resulta	 fascinante	 sopesar	 si	 la	 lógica,	 la	 razón	 y	 los	 datos
empíricos	podrían	 tal	 vez,	 de	un	modo	u	otro,	 llevar	 a	 los
científicos	 del	 futuro	 a	 inferir	 la	 naturaleza	 que	 de	 veras
subyace	a	nuestro	universo,	o	si	bien	quedará	para	siempre
oscurecida	 detrás	 del	 horizonte.	 Algún	 brillante	 científico
del	 futuro	 que	 explore	 la	 naturaleza	 fundamental	 de	 las
fuerzas	 y	 partículas	 podría	 tal	 vez	 extraer	 de	 ello	 una
concepción	 teórica	 tal	 que	 sugiera	 que	 debe	 haberse
producido	una	 inflación;	o	que	debe	existir	una	energía	en
el	 espacio	 vacío	 que,	 además,	 explicaría	 por	 qué	 no	 hay
galaxias	 en	 el	 horizonte	 visible.	 Pero	 no	 soy	 optimista	 al
respecto.

Después	 de	 todo,	 la	 física	 es	 una	 ciencia	 empírica,
impulsada	 por	 la	 observación	 y	 la	 experimentación.	 Si	 a
partir	 de	 la	 observación	 no	 hubiéramos	 deducido	 la
existencia	de	la	energía	oscura,	no	creo	que	ningún	teórico
hubiera	tenido	la	valentía	para	sugerir	hoy	su	existencia.	Y
aunque	también	cabe	imaginar	rastros	provisionales	que	tal
vez	 podrían	 sugerir	 que	 a	 un	 panorama	 de	 una	 galaxia
única	en	un	universo	estático	sin	un	Big	Bang	le	falla	algo	—
por	ejemplo,	que	se	observen	abundancias	de	elementos	que
parezcan	anómalas—,	tiendo	a	pensar	que,	por	la	navaja	de
Ockham,	se	concluirá	que	la	concepción	correcta	es	la	más
simple	y	la	observación	anómala	se	atribuirá	a	algún	efecto
local.

Desde	 que	 Bob	 Scherrer	 y	 yo	 expusimos	 el	 desafío	 de
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que	 los	 futuros	 científicos	usarán	datos	 y	modelos	 falsables
—el	paradigma	mismo	de	 la	buena	ciencia—,	pero	que	en
el	 proceso	 acabarán	 obteniendo	 una	 imagen	 falsa	 del
universo,	muchos	de	nuestros	colegas	han	intentado	sugerir
formas	de	verificar	que	el	universo	 se	está	expandiendo	de
veras	 en	 el	 futuro	 remoto.	 Yo	 también	 puedo	 imaginar
posibles	 experimentos.	 Pero	 creo	 que	 la	 motivación	 será
insuficiente.

Por	 ejemplo,	 se	 necesitaría	 expulsar	 estrellas	 brillantes
de	 nuestra	 galaxia,	 enviarlas	 al	 espacio,	 aguardar	 cerca	 de
mil	millones	 de	 años	 a	 que	 explotaran	 e	 intentar	 observar
sus	velocidades	de	recesión	como	una	función	de	la	distancia
que	alcanzan	antes	de	explotar,	lo	que	permitiría	verificar	si
están	 obteniendo	 algún	 impulso	 adicional	 de	 una	 posible
expansión	del	espacio.	No	es	poco	pedir,	pero	incluso	si	uno
imagina	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 esto	 se	 consiguiera,
supongo	que	la	Fundación	Científica	Nacional	del	futuro	no
financiará	de	hecho	el	experimento	sin,	por	lo	menos,	algún
otro	motivo	 a	 favor	de	un	universo	 en	 expansión.	Y	 si,	 de
algún	modo,	 se	diera	una	 expulsión	natural	 de	 estrellas	de
nuestra	 galaxia,	 que	 pudiéramos	 detectar	 en	 su	 trayecto
hacia	 el	 horizonte,	 no	 veo	 claro	 que	 observar	 una
aceleración	 anómala	 de	 algunos	 de	 estos	 objetos	 se
interpretara	con	propuestas	tan	extrañas	y	atrevidas	como	la
de	un	universo	en	expansión	dominado	por	energía	oscura.

Podemos	 considerarnos	 afortunados	 por	 vivir	 en	 la	 era
presente.	O,	por	decirlo	en	las	palabras	que	escribimos	Bob
y	 yo	 en	 uno	 de	 los	 artículos:	 «Vivimos	 en	 un	 tiempo	muy
especial…	¡el	único	tiempo	en	el	que	la	observación	permite
verificar	que	vivimos	en	un	tiempo	muy	especial!».

El	 ánimo	 era	 un	 tanto	 jocoso,	 pero	 la	 cuestión	 da	 qué
pensar:	 uno	 puede	 usar	 las	 mejores	 herramientas
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observacionales	 y	 teóricas	 a	 la	 propia	 disposición	 y,	 sin
embargo,	concluir	con	una	concepción	totalmente	falsa	del
universo	en	gran	escala.

Debería	 señalar,	 no	 obstante,	 que	 aunque	 datos
incompletos	pueden	llevar	a	conclusiones	falsas,	esto	es	muy
distinto	de	la	(falsa)	imagen	obtenida	por	aquellos	que	eligen
hacer	 caso	 omiso	 de	 los	 datos	 empíricos	 e	 inventarse	 un
panorama	 de	 Creación	 que,	 por	 lo	 demás,	 se	 contradiría
con	 las	 pruebas	 reales	 (como	 hacen	 los	 defensores	 de	 la
«Tierra	 joven»,	 por	 ejemplo);	 o	 aquellos	 que,	 en	 su	 lugar,
requieren	la	existencia	de	algo	para	lo	cual	no	hay	ninguna
clase	 de	 prueba	 observable	 (como	 la	 inteligencia	 divina)
para	 reconciliar	 su	 concepto	 de	 la	 creación	 con	 sus
prejuicios	 apriorísticos;	 o,	 peor	 aún,	 los	 que	 se	 aferran	 a
cuentos	de	hadas	 sobre	 la	naturaleza,	que	 se	atreven	a	dar
respuestas	antes	incluso	de	que	se	hayan	podido	plantear	las
preguntas.	 Al	menos,	 los	 científicos	 del	 futuro	 basarán	 sus
cálculos	en	las	mejores	pruebas	de	las	que	puedan	disponer
y	 reconocerán,	 igual	 que	 todos	 nosotros	—como	mínimo,
los	 científicos—,	 que	 nuevos	 datos	 pueden	 hacer	 que
cambiemos	nuestro	concepto	subyacente	de	la	realidad.

A	este	respecto,	vale	la	pena	añadir	que	quizá	hay	algo
que	 se	 nos	 escapa,	 hoy	 mismo,	 y	 en	 cambio	 tal	 vez
habríamos	 podido	 observarlo	 con	 solo	 haber	 vivido	 hace
10.000	 millones	 de	 años	 o	 podríamos	 verlo	 si	 viviéramos
dentro	 de	 100.000	 millones	 de	 años.	 No	 obstante,	 quiero
hacer	hincapié	 en	que	 la	 idea	del	Big	Bang	 está	 arraigada
con	 tanta	 firmeza	 en	 datos	 de	 todas	 las	 áreas	 que,	 en	 sus
rasgos	 generales,	 no	 hay	 lugar	 a	 pensar	 que	 sea	 inválida.
Pero	 con	 nuevos	 datos,	 bien	 podría	 emerger	 fácilmente
alguna	 interpretación	 nueva	 y	 matizada	 de	 los	 detalles
concretos	 del	 pasado	 distante	 o	 el	 futuro	 remoto,	 o	 del

154



origen	 del	 Big	 Bang	 y	 su	 posible	 carácter	 único	 en	 el
espacio.	De	hecho,	confío	en	que	ocurrirá	así.	Una	 lección
que	podemos	extraer	del	posible	final	futuro	de	la	vida	y	la
inteligencia	 en	 el	 universo	 es	 que	 nuestras	 afirmaciones
deben	dar	cabida	a	cierto	grado	de	humildad	cósmica…	por
difícil	que	sea	tal	cosa	para	un	cosmólogo.

Sea	 como	 fuere,	 el	 escenario	 que	 acabo	 de	 describir
posee	cierta	 simetría	poética,	aunque	no	por	ello	es	menos
trágico.	En	ese	futuro	distante,	los	científicos	llegarán	a	una
concepción	 del	 universo	 en	 la	 que	 resonará	 la	 misma
concepción	que	se	tenía	a	principios	del	pasado	siglo	y	que,
por	 sí	 sola,	 terminó	 actuando	 como	 catalizador	 de
investigaciones	que	llevaron	a	las	modernas	revoluciones	de
la	cosmología.	Así,	 la	 cosmología	habrá	vuelto	al	punto	de
partida.	Por	mi	parte,	me	parece	llamativo,	aunque	subraye
lo	que	algunos	quizá	vean	como	futilidad	última	de	nuestro
breve	momento	bajo	el	sol.

Pase	 lo	 que	 pase,	 el	 problema	 fundamental	 que	 el
posible	final	futuro	de	la	cosmología	pone	de	relieve	es	que
solo	contamos	con	un	universo	en	el	que	hacer	pruebas:	el
universo	 en	 el	 que	 vivimos.	 Aunque	 es	 necesario	 hacer
pruebas	si	queremos	tener	alguna	esperanza	de	comprender
cómo	 surgió	 lo	 que	 ahora	 observamos,	 aun	 así	 estamos
limitados	tanto	en	lo	que	podemos	medir	como	en	nuestras
interpretaciones	de	los	datos.

Si	 existen	 muchos	 universos	 y	 si,	 de	 algún	 modo,
pudiéramos	 someter	 a	 prueba	 más	 de	 uno,	 tal	 vez
tendríamos	más	oportunidades	de	 saber	qué	observaciones
son	 verdaderamente	 relevantes	 y	 fundamentales	 y	 cuáles,
por	 el	 contrario,	 han	 surgido	 solo	 como	 un	 accidente	 de
nuestras	circunstancias.

Como	 veremos	 a	 continuación,	 aunque	 la	 segunda
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posibilidad	 es	 improbable,	 la	 primera	 no	 lo	 es;	 y	 los
científicos	 avanzan	 nuevos	 experimentos	 y	 nuevas
propuestas	con	las	que	reforzar	nuestra	comprensión	de	los
rasgos	inesperados	y	extraños	de	nuestro	universo.

Antes	 de	 continuar,	 sin	 embargo,	 quizá	 vale	 la	 pena
concluir	con	otra	imagen,	más	literaria,	del	futuro	probable
que	he	presentado	aquí;	una	imagen	que	tiene	una	relación
especial	 con	 el	 tema	de	 este	 libro.	Procede	de	 la	 respuesta
que	 dio	 Christopher	 Hitchens	 al	 escenario	 que	 acabo	 de
describir.	 En	 sus	 palabras:	 «Los	 que	 consideran
extraordinario	 que	 vivamos	 en	 un	 universo	 de	 Algo,	 que
esperen.	 ¡La	Nada	 lleva	 un	 rumbo	 de	 colisión	 directa	 con
nosotros!».
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¿ACCIDENTE	MAGNÍFICO?

En	el	momento	en	que	supones	que	hubo	un	creador	y	un	plan,
los	humanos	se	convierten	en	objetos	de	un	experimento	cruel	por	el
que	 nos	 crearon	 para	 estar	 enfermos	 y	 se	 nos	 ordenó	 que
estuviéramos	bien.

CHRISTOPHER	HITCHENS

Estamos	programados	para	pensar	que	todo	cuanto	nos
sucede	 es	 importante	 y	 está	 cargado	 de	 sentido.	 Soñamos
que	una	amiga	 se	 va	 a	 romper	 el	 brazo,	 y	 al	 día	 siguiente
descubrimos	que	se	ha	torcido	el	tobillo.	¡Vaya!	¡Es	cómico!
¿Será	clarividencia?	El	físico	Richard	Feynman	solía	gustar
de	acercarse	a	alguien	y	decirle:	«¡No	te	creerás	 lo	que	me
ha	pasado	hoy!	 ¡Es	que	no	te	 lo	vas	a	creer!».	Y	cuando	la
persona	se	 interesaba	por	 lo	sucedido,	Feynman	respondía:
«Absolutamente	 nada».	 Con	 esto,	 estaba	 sugiriendo	 que,
cuando	ocurre	algo	similar	al	sueño	que	he	descrito,	la	gente
tiende	 a	 darle	 importancia,	 pero	 olvida	 los	 incontables
sueños	 absurdos	 que	 no	 habian	 predicho	 absolutamente
nada.	Al	olvidar	que,	 la	mayor	parte	del	tiempo,	a	 lo	 largo
del	 día	 no	 ocurre	 nada	 de	 importancia,	 interpretamos	 la
naturaleza	de	la	probabilidad	cuando	ocurre	en	efecto	algo
inusual:	entre	cualquier	conjunto	suficientemente	amplio	de
acontecimientos,	 seguro	 que	 ocurrirá	 algo	 por	 simple
casualidad.

¿Cómo	se	aplica	esto	a	nuestro	universo?

Hasta	 que	 se	 descubrió	 que,	 inexplicablemente,	 la
energía	del	espacio	vacío	no	solo	no	es	cero,	sino	que	toma
un	 valor	 que	 es	 120	 órdenes	 de	 magnitud	 menor	 que	 el
cálculo	 que	 describí	 basándome	 en	 ideas	 de	 la	 física	 de
partículas,	 el	 saber	 convencional	 entre	 los	 físicos	 era	 que
todo	 parámetro	 fundamental	 que	 medíamos	 en	 la
naturaleza	 es	 significativo.	 Con	 esto	 quiero	 decir	 que,	 de

157



algún	modo,	sobre	la	base	de	principios	fundamentales,	con
el	tiempo	seríamos	capaces	de	comprender	cuestiones	como
la	de	por	qué	 la	gravedad	es	 tanto	más	débil	que	 las	otras
fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 por	 qué	 el	 protón	 es	 2.000	 veces
más	 pesado	 que	 el	 electrón	 y	 por	 qué	 hay	 tres	 familias	 de
partículas	 elementales.	 Dicho	 con	 otras	 palabras:	 una	 vez
comprendiéramos	las	leyes	fundamentales	que	gobiernan	las
fuerzas	de	la	naturaleza	en	sus	escalas	más	pequeñas,	todos
estos	misterios	 actuales	 se	 desvelarían	 como	 consecuencias
naturales	de	estas	leyes.

(Un	 argumento	 puramente	 religioso,	 por	 otro	 lado,
podría	llevar	la	importancia	hasta	el	extremo	al	sugerir	que
toda	 constante	 fundamental	 es	 significativa	 porque	 Dios,
según	es	de	suponer,	eligió	que	cada	una	tuviera	el	valor	que
tiene	como	parte	de	un	plan	divino	para	nuestro	universo.
En	este	caso,	nada	es	accidental;	pero,	de	la	misma	manera,
nada	se	predice	ni	explica	de	verdad.	Es	un	argumento	por
decreto,	 que	 no	 va	 a	 ningún	 sitio	 ni	 aporta	 nada	 útil	 al
respecto	de	las	leyes	físicas	que	gobiernan	el	universo,	salvo
quizá	el	ofrecer	consuelo	al	creyente).

Pero	 el	 descubrimiento	 de	 que	 el	 espacio	 vacío	 tiene
energía	 favoreció	 que	muchos	 físicos	 revisaran	 sus	 ideas	 al
respecto	de	qué	es	necesario	en	 la	naturaleza	y	qué	podría
ser	 accidental.	 El	 catalizador	 de	 esta	 nueva	 gestalt	 tiene	 su
origen	 en	 el	 argumento	 que	 he	 expuesto	 en	 el	 último
capítulo:	 la	 energía	 oscura	 es	 mensurable	 ahora	 porque
«ahora»	es	el	único	tiempo	en	la	historia	del	universo	en	el
que	 la	 energía	 del	 espacio	 vacío	 es	 comparable	 con	 la
densidad	de	energía	en	la	materia.

¿Por	qué	deberíamos	vivir	en	un	período	tan	«especial»
de	 la	historia	del	universo?	De	hecho,	esto	choca	de	 frente
con	 todo	 lo	 que	 ha	 caracterizado	 la	 ciencia	 desde
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Copérnico.	Hemos	aprendido	que	la	Tierra	no	es	el	centro
del	 sistema	 solar	y	que	el	Sol	es	una	estrella	 situada	en	 los
márgenes	solitarios	de	una	galaxia	que	es	tan	solo	una	más
entre	 los	 400.000	 millones	 de	 galaxias	 del	 universo
observable.	 Hemos	 llegado	 a	 aceptar	 el	 «principio
copernicano»	 según	 el	 cual	 el	 lugar	 y	 el	 tiempo	 que
ocupamos	en	el	universo	no	tienen	nada	de	especial.

Pero	 como	 la	 energía	 del	 espacio	 vacío	 es	 como	 es,	 sí
parece	 que	 vivimos	 en	 un	 tiempo	 especial.	 Lo	 mostrará
claramente	la	siguiente	ilustración	de	una	«breve	historia	del
tiempo»:

Las	 dos	 curvas	 representan	 la	 densidad	 de	 energía	 de
toda	 la	 materia	 del	 universo	 y	 la	 densidad	 de	 energía	 del
espacio	 vacío	 (suponiendo	 que	 sea	 una	 constante
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cosmológica)	como	función	del	tiempo.	Como	se	puede	ver,
la	densidad	de	 la	materia	 cae	a	medida	que	 el	universo	 se
expande	(pues	la	distancia	entre	galaxias	crece	aún	más	y	la
materia,	en	consecuencia,	se	«diluye»),	según	cabría	esperar
que	fuera.	Sin	embargo,	la	densidad	de	energía	en	el	espacio
vacío	 permanece	 constante,	 porque,	 cabría	 decir,	 ¡en	 el
espacio	vacío	no	hay	qué	diluir!	(O,	según	he	descrito	de	un
modo	 algo	 menos	 jocoso,	 el	 universo	 sí	 actúa	 sobre	 un
espacio	vacío	cuando	se	expande).	Las	dos	curvas	se	cruzan
relativamente	 cerca	 del	 tiempo	 actual,	 lo	 que	 explica	 la
extraña	coincidencia	que	he	descrito.

Bien,	ahora	veamos	qué	pasaría	si	la	energía	del	espacio
vacío	 fuera,	 pongamos,	 50	 veces	 superior	 al	 valor	 que
calculamos	 en	 la	 actualidad.	 Entonces,	 las	 dos	 curvas	 se
cruzarían	en	un	tiempo	distinto,	anterior,	según	se	ve	en	la
figura	siguiente:
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El	tiempo	en	el	que	las	dos	curvas	se	cruzan	en	el	caso
del	 valor	 superior,	 aumentado,	 de	 la	 energía	 del	 espacio
vacío	es	ahora	el	tiempo	en	el	que	se	formaron	las	primeras
galaxias,	 unos	mil	millones	 de	 años	 después	 del	 Big	 Bang.
Pero	recuérdese	que	la	energía	del	espacio	vacío	ejerce	una
repulsión	 gravitatoria.	 Si	 hubiera	 llegado	 a	 dominar	 la
energía	 del	 universo	 antes	 del	 tiempo	 de	 formación	 de	 las
galaxias,	la	fuerza	de	repulsión	debida	a	esta	energía	habría
sido	mayor	—más	pesada,	 literalmente—	que	 la	 fuerza	de
atracción	gravitacional	normal,	que	hacía	que	la	materia	se
agregara.	¡Y	las	galaxias	no	se	habrían	formado	nunca!

Pero	si	las	galaxias	no	se	hubieran	formado,	tampoco	se
habrían	 formado	 las	 estrellas;	 y	 sin	 las	 estrellas,	 no	 se
habrían	 formado	 los	 planetas;	 y	 sin	 los	 planetas,	 ¡no	 se
habrían	formado	los	astrónomos!
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Así	pues,	en	un	universo	cuya	energía	del	espacio	vacío
fuera	tan	solo	50	veces	más	elevada	que	la	que	observamos
ahora,	al	parecer	hoy	no	habría	por	aquí	nadie	que	pudiera
intentar	medir	esa	energía.

¿Acaso	esto	nos	está	diciendo	algo?	Poco	después	de	que
se	 descubriera	 que	 nuestro	 universo	 se	 está	 acelerando,	 el
físico	Steven	Weinberg	propuso,	 a	partir	de	un	argumento
que	había	desarrollado	más	de	una	década	atrás	—antes	de
que	se	descubriese	la	energía	oscura—	que	el	«Problema	de
la	 Coincidencia»	 podría	 resolverse	 si	 quizá	 el	 valor	 de	 la
constante	 cosmológica	 que	 medimos	 hoy	 se	 debiera	 a
alguna	clase	de	selección	«antrópica».	Es	decir,	 si	de	algún
modo	hubiera	muchos	universos,	y	en	cada	universo	el	valor
de	la	energía	del	espacio	vacío	adoptara	un	valor	elegido	al
azar	a	partir	de	alguna	distribución	de	probabilidades	entre
todas	 las	 energías	 posibles,	 entonces	 solo	 en	 aquellos
universos	 en	 los	 que	 el	 valor	 no	 es	 tan	 distinto	 del	 que
nosotros	 medimos	 se	 daría	 la	 posibilidad	 de	 que
evolucionara	 la	 vida	 según	 la	 conocemos.	 Así,	 quizá	 nos
hallamos	 en	 un	 universo	 con	 una	 energía	 diminuta	 en	 el
espacio	vacío	porque	no	podríamos	hallarnos	 en	uno	cuyo
valor	 fuera	 muy	 superior.	 En	 otras	 palabras:	 ¡no	 es	 tan
sorprendente	comprobar	que	vivimos	en	un	universo	en	el
que	podemos	vivir!

Este	 argumento,	 sin	 embargo,	 solo	 tiene	 sentido,	desde
el	punto	de	vista	de	la	matemática,	si	hay	una	posibilidad	de
que	 hayan	 surgido	 muchos	 universos	 distintos.	 Hablar	 de
muchos	 universos	 distintos	 puede	 sonar	 a	 oxímoron.	A	 fin
de	 cuentas,	 la	 noción	 tradicional	 del	 universo	 se	 ha
considerado	sinónima	de	«todo	lo	que	existe».

En	 fechas	 más	 recientes,	 no	 obstante,	 el	 universo	 ha
adquirido	 un	 sentido	 más	 simple	 y	 cabe	 pensar	 que	 más
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razonable.	 Ahora	 es	 tradicional	 pensar	 que	 «nuestro»
universo	solo	comprende	la	totalidad	de	lo	que	podemos	ver
ahora	y	podríamos	llegar	a	ver	alguna	vez.	Físicamente,	por
lo	 tanto,	 nuestro	 universo	 comprende	 todo	 lo	 que	 o	 bien
pudo	 tener	 algún	 impacto	 sobre	 nosotros,	 o	 bien	 podrá
tenerlo	alguna	vez.

En	cuanto	uno	opta	por	esta	definición	de	un	universo,
surge	 la	 posibilidad,	 al	menos	 en	principio,	 de	que	 existan
otros	 «universos»:	 regiones	 que	 siempre	 han	 estado	 y
siempre	 estarán	 desconectadas	 causalmente	 de	 nosotros,
como	 islas	 separadas	 de	 toda	 comunicación	mutua	por	 un
océano	de	espacio.

Nuestro	 universo	 es	 tan	 vasto	 que,	 según	 ya	 he
recalcado,	algo	que	no	resulta	 imposible	tiene	virtualmente
todos	 los	 números	 de	 ocurrir	 en	 uno	 u	 otro	 lugar	 de	 su
interior.	Suceden	constantemente	acontecimientos	extraños.
Cabría	 preguntarse	 si	 el	 mismo	 principio	 se	 aplica	 a	 la
posibilidad	 de	 que	 existan	 muchos	 universos,	 o	 un
«multiverso»,	como	se	denomina	hoy	esta	idea.	Resulta	que
la	 situación	 teórica,	 en	 realidad,	 va	 más	 allá	 de	 la	 mera
posibilidad.	 En	 la	 actual	 teoría	 de	 partículas,	 hay	 varias
ideas	 centrales	que	 impulsan	gran	parte	de	 la	 actividad	 en
este	campo	y	parecen	necesitar	de	un	multiverso.

Quiero	 hacer	 hincapié	 en	 esto	 porque,	 en
conversaciones	 con	 los	 que	 sienten	 la	 necesidad	 de	 un
creador,	 la	 existencia	 de	 un	multiverso	 se	 interpreta	 como
un	intento	de	escurrir	el	bulto	por	parte	de	los	físicos,	que	se
habrían	quedado	sin	respuestas	(o	quizá	sin	preguntas).	Tal
vez	termine	dándose	esta	carencia,	pero	en	la	actualidad	no
ocurre	 así.	 Casi	 cualquier	 posibilidad	 lógica	 que	 podamos
imaginar	a	la	hora	de	ampliar	las	 leyes	de	la	física	—según
las	conocemos,	en	la	escala	menor,	hasta	formar	una	teoría
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más	completa—	sugiere	que,	en	las	grandes	escalas,	nuestro
universo	no	es	último.

En	el	 fenómeno	de	 la	 inflación	hallamos	 la	explicación
primera,	 y	 quizá	 la	 mejor	 de	 todas.	 En	 la	 concepción
inflacionaria,	 durante	 la	 fase	 en	 la	 que	 una	 energía
descomunal	 domina	 temporalmente	 una	 región	 del
universo,	 esta	 región	 empieza	 a	 expandirse
exponencialmente.	 En	 algún	 punto,	 una	 pequeña	 región
dentro	 de	 este	 «falso	 vacío»	 podría	 salir	 de	 la	 inflación
cuando	se	diera	una	transición	de	fase	dentro	de	la	región	y
el	 campo	 de	 su	 interior	 se	 relaje	 hasta	 alcanzar	 su
verdadero,	e	inferior,	valor	de	energía;	la	expansión,	dentro
de	 esta	 región,	 dejará	 entonces	 de	 ser	 exponencial.	 Ahora
bien,	 el	 espacio	 entre	 tales	 regiones	 continuará
expandiéndose	 exponencialmente.	 En	 cualquier	 tiempo
dado,	entonces,	 salvo	que	 la	 transición	de	 fase	 se	complete
en	 todo	 el	 espacio,	 casi	 todo	 el	 espacio	 se	 halla	 dentro	 de
una	región	en	inflación.	Y	esta	región	inflacionaria	separará
las	 distancias	 que	 salgan	 primero	 de	 la	 inflación	 hasta
distancias	 casi	 insondables.	 Es	 como	 la	 lava	 que	 vierte	 un
volcán.	Parte	de	la	roca	se	enfriará	y	solidificará,	pero	estas
rocas	se	alejarán	mucho	unas	de	otras	porque	flotan	en	un
mar	 de	 magma	 líquido.	 La	 situación	 puede	 ser	 aún	 más
extrema.	 En	 1986,	 Andrei	 Linde,	 quien	 junto	 con	 Alan
Guth	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 principales	 arquitectos	 de	 la
moderna	 teoría	 inflacionaria,	 defendió	 y	 exploró	 un
escenario	 posiblemente	 más	 general.	 Es	 algo	 que	 también
anticipó,	 en	 cierto	 sentido,	 otro	 ingenioso	 cosmólogo	 ruso
que	trabaja	en	Estados	Unidos,	Alex	Vilenkin.	Tanto	Linde
como	Vilenkin	muestran	la	confianza	en	sí	mismos	que	uno
encuentra	en	los	grandes	físicos	rusos,	aunque	la	historia	de
uno	 y	 otro	 es	 muy	 distinta.	 Linde	 prosperó	 en	 el	 viejo
establishment	de	la	física	soviética,	antes	de	emigrar	a	Estados
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Unidos	 tras	 la	 caída	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Impetuoso,
brillante	 y	 divertido,	 entre	 tanto	 ha	 seguido	 dominando
buena	 parte	 de	 la	 cosmología	 relativa	 a	 la	 teoría	 de
partículas.	En	cambio,	Vilenkin	emigró	mucho	antes,	antes
de	doctorarse	en	física,	y	en	Estados	Unidos	compaginó	los
estudios	 con	 varios	 puestos	 de	 trabajo	 (incluso	 como
vigilante	 nocturno).	 Y	 aunque	 siempre	 tuvo	 interés	 en	 la
cosmología,	 por	 accidente	 se	 inscribió	 en	 un	 doctorado
equivocado	y	terminó	realizando	una	tesis	en	el	campo	de	la
física	 de	 la	 materia	 condensada	 (física	 de	 los	 materiales).
Luego	 halló	 trabajo	 como	 investigador	 posdoctoral	 en	 la
Universidad	 Case	 Western	 Reserve,	 donde	 yo	 ocupé	 una
cátedra,	 más	 adelante.	 Durante	 este	 período,	 pidió	 a	 su
supervisor,	Philip	Taylor,	que	le	autorizara	a	destinar	varios
días	 semanales	 a	 estudios	 cosmológicos,	 en	 paralelo	 a	 los
proyectos	 que	 tenía	 asignados.	 Pese	 a	 esta	 dedicación
parcial,	Philip	me	comentó,	tiempo	después,	que	Alex	fue	el
posdoctorado	más	productivo	que	había	tenido	nunca.

En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 Linde	 reconoció	 es	 que,
mientras	que	durante	la	inflación	las	fluctuaciones	cuánticas
pueden,	 a	 menudo,	 reducir	 la	 energía	 del	 campo	 que
impulsa	 la	 inflación	 hasta	 su	 estado	más	 bajo	 y,	 con	 ello,
ofrecer	una	salida	elegante,	siempre	existe	 la	posibilidad	de
que,	 en	 algunas	 regiones,	 las	 fluctuaciones	 cuánticas
impulsen	 al	 campo	 hacia	 energías	 aún	 mayores	 y,	 por	 lo
tanto,	 lejos	 de	 los	 valores	 donde	 la	 inflación	 terminará;	 de
este	modo,	la	inflación	proseguirá	sin	mella.	Como	esta	clase
de	regiones	se	expandirán	durante	períodos	de	tiempo	más
largos,	 será	 mucho	 más	 el	 espacio	 que	 experimenta	 la
inflación	 que	 al	 contrario.	 Dentro	 de	 estas	 regiones,	 las
fluctuaciones	 cuánticas,	 de	 nuevo,	 impulsarán	 a	 algunas
regiones	 a	 salir	 de	 la	 inflación	 y,	 con	 ello,	 a	 dejar	 de
expandirse	 exponencialmente;	 pero,	 una	 vez	 más,	 habrá
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regiones	en	las	que	las	fluctuaciones	cuánticas	harán	que	la
inflación	persista	aún	más	tiempo,	etcétera.

Este	 panorama,	 que	 Linde	 apodó	 «inflación	 caótica»,
recuerda	en	efecto	a	algunos	sistemas	caóticos	de	la	Tierra,
que	conocemos	bien.	Pensemos	en	unos	copos	de	avena	en
ebullición,	 por	 ejemplo.	 En	 cualquier	 momento,	 una
burbuja	de	gas	puede	estallar	en	 la	superficie,	como	reflejo
de	 regiones	 en	 las	 que	 el	 líquido,	 a	 temperatura	 elevada,
completa	 una	 transición	 de	 fase	 para	 formar	 vapor.	 Pero
entre	las	burbujas,	la	avena	bulle	y	fluye.	En	la	gran	escala,
hay	 regularidad:	 siempre	 hay	 burbujas	 que	 estallan	 en	 un
lugar	 u	 otro;	 pero	 localmente,	 las	 cosas	 son	muy	 distintas,
según	el	punto	al	que	miremos.	Lo	mismo	ocurriría	 en	un
universo	 en	 estado	 de	 inflación	 caótica.	 Si	 coincidiera	 que
uno	se	hallara	situado	en	una	«burbuja»	en	auténtico	estado
de	 reposo,	 que	 hubiera	 dejado	 de	 inflarse,	 el	 universo	 nos
parecería	muy	 distinto	 del	 vasto	 espacio	 que	 lo	 rodearía	 y
aún	estaría	inflándose.

En	 esta	 concepción,	 la	 inflación	 es	 eterna.	 Algunas
regiones	—de	hecho,	la	mayor	parte	del	espacio—	seguirán
inflándose	 para	 siempre.	 Las	 regiones	 que	 salgan	 de	 la
inflación	se	convertirán	en	universos	separados,	causalmente
desconectados.	Quiero	hacer	hincapié	en	que,	si	la	inflación
es	eterna	es	inevitable	que	exista	un	universo;	y	la	inflación
eterna	 es,	 con	 mucho,	 la	 posibilidad	 más	 probable	 en	 la
mayoría	 (si	 no	 en	 todos)	 de	 los	 escenarios	 de	 inflación.
Según	lo	expresó	Linde	en	su	artículo	de	1986:

En	 lugar	 de	 la	 vieja	 pregunta	 de	 por	 qué	 nuestro
universo	 es	 el	 único	 posible,	 ahora	 nos	 preguntamos	 qué
posibilita	 las	 teorías	 [de]	 la	 existencia	 de	miniuniversos	 de
nuestro	tipo.	Aunque	esta	pregunta	sigue	siendo	muy	difícil,
es	mucho	más	 sencilla	que	 la	anterior.	A	nuestro	modo	de
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ver,	 la	modificación	 del	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 estructura
global	del	universo	y	sobre	nuestro	lugar	en	el	mundo	es	una
de	 las	 consecuencias	 más	 importantes	 del	 desarrollo	 del
escenario	del	universo	inflacionario.

Según	 destacaba	 Linde,	 y	 ha	 quedado	 claro	 desde
entonces,	 esta	 concepción	 también	 supone	 una	 nueva
posibilidad	para	 la	 física.	Podría	ocurrir	 fácilmente	que,	en
la	naturaleza,	 estuvieran	presentes	muchos	posibles	 estados
cuánticos	de	baja	energía	del	universo,	hacia	los	que	tal	vez
podría	decaer,	a	la	larga,	un	universo	en	inflación.	Como	la
configuración	de	 los	estados	cuánticos	de	esos	campos	 será
distinta	en	cada	una	de	esas	regiones,	el	carácter	de	las	leyes
fundamentales	 de	 la	 física	 en	 cada	 región/universo	 puede
adquirir	una	apariencia	distinta.

Aquí	 emergió	 el	 primer	 «paisaje»	 en	 el	 cual	 podría
desarrollarse	 el	 argumento	 antrópico,	 que	 hemos	 indicado
antes.	Si	existen	muchos	estados	distintos	a	 los	que	nuestro
universo	 podría	 llegar	 después	 de	 la	 inflación,	 quizá	 el
estado	 en	 el	 que	 vivimos	 (en	 el	 que	 hay	 una	 energía	 del
vacío	que	no	es	cero	y	es	 lo	bastante	pequeña	para	que	las
galaxias	 se	 pudieran	 formar)	 es	 solo	 uno	 más	 entre	 una
familia	 potencialmente	 infinita	 y	 es	 el	 que	 se	 elige	 para	 la
curiosidad	 científica	 porque	 sustenta	 las	 galaxias,	 las
estrellas,	los	planetas	y	la	vida.

El	 término	 «paisaje»,	 sin	 embargo,	 no	 surgió	 por
primera	vez	en	este	contexto.	Lo	favoreció	una	máquina	de
mercadotecnia	mucho	más	 eficaz,	 asociada	 con	 el	 gigante
que	 ha	 estado	 impulsando	 la	 teoría	 de	 partículas	 durante
gran	parte	del	último	cuarto	de	 siglo:	 la	 teoría	de	 cuerdas.
La	 teoría	de	cuerdas	postula	que	 las	partículas	elementales
se	 componen	 de	 unos	 elementos	 aún	 más	 fundamentales,
que	no	son	partículas,	sino	objetos	que	se	comportan	como
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cuerdas	vibrantes.	Así	 como	 la	vibración	de	 las	 cuerdas	de
un	 violín	 puede	 crear	 notas	 distintas,	 en	 esta	 teoría	 las
distintas	clases	de	vibraciones	también	generan	objetos	que,
en	 un	 principio,	 quizá	 podrían	 comportarse	 como	 las
diversas	 partículas	 elementales	 que	 hallamos	 en	 la
naturaleza.	 Ahora	 bien,	 hay	 un	 truco:	 la	 teoría	 carece	 de
consistencia	matemática	cuando	se	la	define	meramente	en
cuatro	dimensiones	y,	al	parecer,	para	tener	sentido	requiere
de	 muchas	 más	 dimensiones.	 Qué	 le	 ocurre	 a	 las	 otras
dimensiones	 no	 resulta	 obvio	 a	 primera	 vista;	 tampoco	 la
cuestión	de	qué	otros	objetos,	aparte	de	las	cuerdas,	podrían
ser	 importantes	 para	 definir	 la	 teoría.	 Son	 solo	 algunos	 de
los	 muchos	 desafíos	 no	 resueltos	 que	 se	 han	 presentado
hasta	la	fecha	y	han	apagado	un	tanto	el	entusiasmo	inicial
que	despertó	la	idea.

Este	 no	 es	 el	 lugar	 para	 analizar	 a	 fondo	 la	 teoría	 de
cuerdas	y,	de	hecho,	probablemente	es	imposible	realizar	tal
análisis	 a	 fondo,	 porque	 si	 algo	 ha	 quedado	 claro	 en	 los
últimos	 veinticinco	 años,	 es	 que	 lo	 que	 en	 su	momento	 se
denominó	 «teoría	 de	 cuerdas»	 es	 algo	 a	 todas	 luces	 más
complicado	 y	 complejo,	 y	 algo	 cuya	 naturaleza	 y
constitución	fundamental	sigue	siendo	un	misterio.

Aún	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 si	 este	 asombroso	 edificio
teórico	tiene	en	verdad	algo	que	ver	con	el	mundo	real.	Sin
embargo,	quizá	ninguna	otra	concepción	 teórica	ha	 tenido
tanto	 éxito	 a	 la	 hora	 de	 impregnar	 la	 conciencia	 de	 la
comunidad	 de	 la	 física	 sin	 haber	 demostrado	 aún	 su
capacidad	para	resolver	adecuadamente	ni	un	solo	misterio
experimental	de	la	naturaleza.

Muchos	 lectores	 entenderán	 la	 última	 frase	 como	 una
crítica	 contra	 la	 teoría	 de	 cuerdas;	 pero,	 aunque	 en	 el
pasado	me	han	tildado	de	detractor,	aquí	no	me	mueve	esta
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intención,	ni	me	ha	movido	 tal	 intención	en	 las	numerosas
conferencias	 y	 los	 debates	 públicos	 que,	 cargado	de	 buena
intención,	he	sostenido	sobre	este	tema	con	mi	amigo	Brian
Greene,	 uno	 de	 los	 máximos	 propulsores	 de	 la	 teoría	 de
cuerdas.	 Antes	 bien,	 yo	 creo	 que,	 simplemente,	 hace	 falta
abrirse	 más	 paso	 entre	 la	 fascinación	 popular	 por	 la
verificación	 en	 la	 realidad.	 La	 teoría	 de	 cuerdas	 implica
unas	 matemáticas	 y	 unas	 ideas	 fascinantes	 que	 tal	 vez
podrían	 arrojar	 luz	 sobre	 una	 de	 las	 inconsistencias	 más
fundamentales	 de	 la	 física	 teórica:	 nuestra	 incapacidad	 de
formular	la	relatividad	general	de	Einstein	de	tal	modo	que
se	combine	con	 las	 leyes	de	 la	mecánica	cuántica	y	de	ello
resulten	predicciones	razonables	sobre	cómo	se	comporta	el
universo	en	sus	escalas	más	diminutas.

He	escrito	todo	un	libro	sobre	el	modo	en	que	la	teoría
de	 cuerdas	 ha	 intentado	 sortear	 este	 escollo;	 pero,	 para	 el
propósito	 de	 estas	 páginas,	 bastará	 con	un	breve	 resumen.
La	propuesta	central	es	 fácil	de	 formular,	aunque	difícil	de
llevar	a	cabo.	En	las	escalas	muy	pequeñas,	adecuadas	a	la
escala	 en	 la	 que	 podrían	 surgir	 por	 primera	 vez	 los
problemas	 entre	 la	 gravedad	 y	 la	 mecánica	 cuántica,	 las
cuerdas	 elementales	 pueden	 rizarse	 formando	 bucles
cerrados.	 Entre	 el	 conjunto	 de	 excitaciones	 de	 tales	 bucles
cerrados	 siempre	 existe	 alguna	 excitación	 que	 tiene	 las
propiedades	 de	 la	 partícula	 que,	 en	 la	 teoría	 cuántica,
transmite	 la	 fuerza	 de	 gravedad:	 el	 gravitón.	 Así	 pues,	 la
teoría	cuántica	de	tales	cuerdas	proporciona,	en	principio,	el
campo	 de	 juego	 en	 el	 cual	 acaso	 podría	 construirse	 una
auténtica	teoría	cuántica	de	la	gravedad.

Ciertamente,	se	descubrió	que	una	teoría	de	esta	índole
podría	evitar,	quizá,	las	incómodas	predicciones	infinitas	de
la	concepción	cuántica	típica	de	la	gravedad.	Pero	había	un
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problema.	 En	 la	 versión	 más	 simple	 de	 la	 teoría,	 tales
predicciones	infinitas	pueden	obviarse	solo	si	las	cuerdas	que
forman	las	partículas	elementales	vibran	no	en	las	meras	tres
dimensiones	 de	 espacio	 y	 una	 de	 tiempo	 que	 todos
conocemos,	sino…	¡en	veintiséis	dimensiones!

Uno	habría	esperado	quizá	que	tal	salto	de	complejidad
(o	 hasta	 de	 fe)	 sería	 suficiente	 para	 que	 la	mayoría	 de	 los
físicos	 dejaran	 de	 prestar	 atención	 a	 esta	 teoría;	 pero
mediados	 los	 años	 ochenta,	 varios	 hermosos	 trabajos
matemáticos	 de	 toda	 una	 serie	 de	 personas	 —
señaladamente,	 de	 Edward	 Witten,	 en	 el	 Instituto	 de
Estudios	Avanzados,	 de	Princeton—	demostraron	que	 esta
teoría,	 en	 principio,	 podía	 aportar	 bastante	 más	 que	 una
teoría	 cuántica	 de	 la	 gravedad.	 Al	 introducir	 nuevas
simetrías	 matemáticas	 —entre	 las	 que	 destaca	 un	 marco
matemático	 especialmente	 poderoso,	 denominado	 de
«supersimetría»—,	 posibilitó	 reducir	 el	 número	 de
dimensiones	necesarias	 para	 la	 consistencia	de	 la	 teoría	de
las	veintiséis	iniciales	a	tan	solo	diez.

Más	 importante	 aún,	 sin	 embargo,	 fue	 que	 no	 pareció
imposible,	en	el	contexto	de	la	teoría	de	cuerdas,	unificar	la
gravedad	con	las	otras	fuerzas	de	la	naturaleza	para	formar
una	teoría	única;	¡incluso	pareció	posible	llegar	a	explicar	la
existencia	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 distintas	 partículas
elementales	conocidas	en	la	naturaleza!	Por	último,	pareció
que	 tal	 vez	 podría	 haber	 una	 única	 teoría	 en	 diez
dimensiones,	que	reproduciría	todo	lo	que	vemos	en	nuestro
mundo	cuatridimensional.

Así	empezó	a	divulgarse	la	aspiración	a	una	«Teoría	de
Todo»,	no	solo	en	las	publicaciones	científicas,	sino	también
en	 la	 literatura	 popular.	 Por	 ello,	 quizá	 hay	más	 personas
familiarizadas	 con	 las	 «supercuerdas»	 que	 con	 la
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«superconductividad»,	como	se	denomina	al	hecho	notable
de	que,	cuando	algunos	materiales	se	enfrían	hasta	alcanzar
temperaturas	 extremadamente	 bajas,	 pueden	 conducir	 la
electricidad	 sin	 ninguna	 clase	 de	 resistencia.	 La
superconductividad	no	solo	es	una	de	las	propiedades	de	la
materia	 más	 asombrosas	 que	 se	 hayan	 observado	 nunca,
sino	 que	 ya	 ha	 transformado	 nuestra	 comprensión	 de	 la
constitución	cuántica	de	los	materiales.

Por	 desgracia,	 los	 veinticinco	 años	 que,	 más	 o	 menos,
han	transcurrido	desde	entonces	no	han	sentado	demasiado
bien	 a	 la	 teoría	 de	 cuerdas.	 Al	 tiempo	 que	 las	 mejores
mentes	teóricas	del	mundo	empezaron	a	centrar	su	atención
en	 ella	 y,	 en	 el	 proceso,	 crearon	 múltiples	 volúmenes	 de
nuevos	resultados	y	una	gran	cantidad	de	nueva	matemática
(Witten	llegó	a	ganar	el	premio	matemático	más	importante,
por	ejemplo),	quedó	claro	que	las	«cuerdas»	de	la	teoría	de
cuerdas,	 probablemente,	 distan	 mucho	 de	 ser	 los	 objetos
fundamentales.	 Probablemente,	 el	 comportamiento	 de	 la
teoría	 lo	 controlan	 otras	 estructuras	 más	 complejas,
conocidas	como	«branas»,	con	un	nombre	que	deriva	de	las
membranas	 celulares	 que	 existen	 en	 las	 dimensiones
superiores.

Lo	que	es	peor:	empezó	a	desaparecer	el	carácter	único
de	 la	 teoría.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 mundo	 de	 nuestra
experiencia	no	es	decadimensional,	 sino	cuatridimensional.
Algo	 tiene	 que	 pasar	 con	 las	 otras	 seis	 dimensiones
espaciales,	 y	 la	 explicación	 canónica	 de	 su	 invisibilidad	 es
que,	de	algún	modo,	se	han	«compactado»;	es	decir,	se	han
rizado	en	escalas	tan	ínfimas	que	no	podemos	resolverlas	en
nuestras	 escalas,	 ni	 siquiera	 en	 las	 escalas	 minúsculas	 que
examinan	 en	 la	 actualidad	 nuestros	 aceleradores	 de
partículas	de	la	más	alta	energía.
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Existe	 una	diferencia	 entre	 esta	 propuesta	de	dominios
ocultos	y	los	dominios	de	la	espiritualidad	y	la	religión,	pese
a	que,	a	primera	vista,	quizá	no	parezcan	tan	distintos.	En
primer	lugar,	serían	dominios	accesibles,	en	principio,	si	uno
construyera	 un	 acelerador	 lo	 bastante	 energético	 (algo
situado	fuera	de	los	límites	del	pragmatismo,	quizá,	pero	no
de	 la	 posibilidad).	 En	 segundo	 lugar,	 quizá	 cabría	 esperar
que,	 como	 ocurre	 con	 las	 partículas	 virtuales,	 pudiéramos
hallar	 alguna	prueba	 indirecta	de	 su	 existencia,	 por	medio
de	 los	 objetos	 que	 podemos	 medir	 en	 nuestro	 universo
cuatridimensional.	 En	 suma:	 como	 estas	 dimensiones	 se
propusieron	 como	 parte	 de	 una	 teoría	 desarrollada	 con	 la
intención	de	explicar	el	universo,	y	no	 justificarlo,	quizá	al
final	 terminarían	 siendo	 accesibles	 al	 examen	 empírico,
aunque	la	probabilidad	sea	escasa.

Pero	 más	 allá	 de	 esto,	 la	 posible	 existencia	 de	 estas
dimensiones	 adicionales	 significa	 poner	 en	 todo	 un
compromiso	la	esperanza	de	que	nuestro	universo	sea	único.
Si	 uno	 empieza	 con	 una	 teoría	 única	 en	 diez	 dimensiones
(que,	 lo	 repito,	 aún	no	 sabemos	 que	 exista),	 entonces	 toda
forma	 de	 compactar	 las	 seis	 dimensiones	 invisibles	 puede
resultar	 en	 un	 tipo	 distinto	 de	 universo	 cuatridimensional,
con	 leyes	de	 la	 física	distintas,	 fuerzas	distintas	y	partículas
distintas,	 y	 gobernadas	 por	 simetrías	 distintas.	 Algunos
teóricos	han	calculado	que,	de	una	única	teoría	de	cuerdas
decadimensional,	 podrían	 obtenerse	 quizá	 10500	 posibles
universos	 cuatridimensionales	 consistentes.	 ¡La	 «Teoría	 de
Todo»,	 de	 golpe,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 «Teoría	 de
Cualquier	Cosa»!

Esta	situación	se	pone	de	relieve,	con	sarcasmo,	en	una
viñeta	de	una	de	mis	historietas	científicas	favoritas,	llamada
xkcd.	En	esta	viñeta,	una	persona	 le	dice	a	otra:	«Acabo	de
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tener	una	idea	asombrosa.	¿Y	si	toda	la	materia	y	la	energía
se	 componen	 de	 minúsculas	 cuerdas	 vibrantes?».	 La
segunda	persona	dice:	«¡Muy	bien!	Y	eso	¿qué	implicaría?».
A	lo	que	la	primera	replica:	«Ni	idea».

Con	un	 tono	 ligeramente	menos	 jocoso,	 el	 físico	Frank
Wilczek,	galardonado	con	el	premio	Nobel,	ha	sugerido	que
los	 teóricos	 de	 cuerdas	 se	 han	 inventado	una	nueva	 forma
de	hacer	física,	que	recuerda	a	una	nueva	forma	de	jugar	a
los	dardos.	Primero,	uno	lanza	el	dardo	contra	una	pared	en
blanco;	y	luego	uno	se	acerca	a	esa	pared	y	dibuja	una	diana
alrededor	del	punto	donde	el	dardo	se	ha	clavado.

Aunque	 el	 comentario	 de	 Frank	 refleja	 con	 acierto	 la
atención	exagerada	que	en	buena	parte	ha	recibido	el	tema,
debemos	hacer	hincapié	 en	que,	 al	mismo	 tiempo,	 los	que
trabajan	 en	 la	 teoría	 se	 esfuerzan	 sinceramente	 por
descubrir	principios	que	tal	vez	podrían	gobernar	el	mundo
en	 el	 que	 vivimos.	 Sin	 embargo,	 la	 plétora	 de	 posibles
universos	 cuatridimensionales	 que	 solía	 incomodar	 a	 los
teóricos	de	cuerdas	se	ha	convertido	ahora	en	una	virtud	de
la	 teoría.	 Cabe	 imaginar	 que,	 en	 un	 «multiverso»
decadimensional,	 se	 puede	 integrar	 toda	 una	 serie	 de
universos	 cuatridimensionales	 (o	 pentadimensionales,	 o
hexadimensionales,	 etcétera)	 distintos	 y	 que	 cada	 uno	 de
ellos	 puede	 tener	 leyes	 de	 la	 física	 distintas;	 y,	 además,	 en
cada	 uno	 de	 ellos,	 la	 energía	 del	 espacio	 vacío	 puede	 ser
diferente.

Aunque	 suena	 a	 invención	 ad	 hoc,	 parece	 ser	 una
consecuencia	 automática	 de	 la	 teoría	 y	 crea	 en	 efecto	 un
auténtico	«paisaje»	multiversal	que	acaso	podría	representar
un	 marco	 natural	 para	 el	 desarrollo	 de	 una	 comprensión
antrópica	de	 la	 energía	del	 espacio	vacío.	En	este	 caso,	no
necesitamos	 un	 número	 infinito	 de	 posibles	 universos
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separados	en	el	espacio	tridimensional.	Antes	bien,	podemos
imaginar	 un	 número	 infinito	 de	 universos	 amontonados
sobre	 un	 único	 punto	 de	 nuestro	 espacio,	 invisibles	 para
nosotros;	pero	cada	uno	de	ellos	podría	exhibir	propiedades
notablemente	distintas.

Quiero	hacer	hincapié	en	que	esta	teoría	no	es	tan	trivial
como	las	reflexiones	teológicas	de	santo	Tomás	de	Aquino	al
respecto	de	si	varios	ángeles	podían	ocupar	el	mismo	lugar;
teólogos	posteriores	 se	burlaron	de	 esta	 idea,	 tildándola	de
conjetura	 estéril	 sobre	 cuántos	 ángeles	 podían	 caber	 en	 la
punta	de	una	aguja	(o,	con	una	imagen	más	popular,	en	una
cabeza	de	alfiler).	Tomás	de	Aquino	terminó	respondiendo
esta	pregunta	por	sí	mismo:	concluyó	que	más	de	un	ángel
no	 podía	 ocupar	 el	 mismo	 espacio.	 Por	 descontado,	 ¡sin
ninguna	 clase	 de	 justificación	 teórica	 o	 experimental!	 (Y	 si
hubieran	sido	ángeles	bosónicos,	habría	errado	la	respuesta,
en	cualquier	caso).

En	este	escenario,	y	con	las	matemáticas	adecuadas,	uno
podría	 confiar,	 en	 principio,	 en	 hacer	 auténticas
predicciones	 físicas.	 Por	 ejemplo,	 se	 podría	 derivar	 una
distribución	 de	 probabilidades	 que	 describiera	 cuán
plausible	 sería	 hallar	 distintos	 tipos	 de	 universos
cuatridimensionales	 integrados	 en	 un	 multiverso
dimensional	mayor.	 Se	podría	 descubrir,	 por	 ejemplo,	 que
el	 grueso	 de	 tales	 universos	 cuya	 energía	 del	 vacío	 es
pequeña	 también	 cuentan	 con	 tres	 familias	 de	 partículas
elementales	 y	 cuatro	 fuerzas	 distintas.	 O	 uno	 podría
encontrar	 que	 solo	 en	 universos	 con	 una	 pequeña	 energía
del	vacío	puede	existir	una	fuerza	electromagnética	de	largo
alcance.	 Cualquier	 resultado	 similar	 podría	 acaso
proporcionar	pruebas	razonablemente	convincentes	de	que
una	 explicación	 antrópica	 probabilista	 de	 la	 energía	 del
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espacio	 vacío	—en	 otras	 palabras:	 hallar	 que	 un	 universo
con	 la	 apariencia	 del	 nuestro	 y	 una	 energía	 del	 vacío
pequeña	 no	 es	 improbable—	 tiene	 pleno	 sentido,	 desde	 el
punto	de	vista	de	la	física.

Sin	 embargo,	 las	matemáticas	 aún	 no	 nos	 han	 llevado
así	de	lejos,	y	quizá	no	lo	hagan	nunca.	Ahora	bien,	a	pesar
de	 nuestra	 actual	 impotencia	 teórica,	 esto	 no	 significa	 que
esta	posibilidad	no	la	lleve	a	cabo	de	hecho	la	naturaleza.

Entre	 tanto,	 no	 obstante,	 la	 física	 de	 partículas	 ha
llevado	el	razonamiento	antrópico	un	paso	más	allá.

Los	 físicos	 de	 partículas	 llevan	 mucha	 ventaja	 a	 los
cosmólogos.	La	cosmología	 solo	ha	generado	una	cantidad
totalmente	misteriosa:	la	energía	del	espacio	vacío,	de	la	que
no	entendemos	prácticamente	nada.	¡En	cambio,	la	física	de
partículas	 no	 ha	 comprendido	 muchas	 más	 cantidades
durante	mucho	más	tiempo!

Por	 ejemplo:	 ¿por	 qué	 hay	 tres	 generaciones	 de
partículas	elementales	—como	el	electrón	y	sus	primos	más
pesados,	el	muón	y	el	tau;	o	como	los	tres	conjuntos	distintos
de	 quarks—	 cuya	 serie	 energética	 inferior	 constituye	 el
grueso	de	la	materia	que	hallamos	sobre	la	Tierra?	¿Por	qué
la	gravedad	es	mucho	más	débil	que	 las	otras	 fuerzas	de	 la
naturaleza,	 tales	 como	 el	 electromagnetismo?	 ¿Por	 qué	 un
protón	pesa	2.000	veces	más	que	un	electrón?

Algunos	 físicos	 de	 partículas	 se	 han	 subido	 ahora	 al
carro	 antrópico,	 de	 una	 forma	 extrema,	 quizá	 porque	 sus
intentos	 de	 explicar	 estos	misterios	 de	 acuerdo	 con	 causas
físicas	 no	 han	 tenido	 éxito	 hasta	 el	 momento.	 A	 fin	 de
cuentas,	si	una	cantidad	fundamental	en	la	naturaleza	es	en
realidad	un	 accidente	 ambiental,	 ¿por	qué	no	 lo	 van	 a	 ser
también	la	mayoría	de	los	demás	parámetros	fundamentales
(o	incluso	todos	ellos)?	Quizá	todos	los	misterios	de	la	teoría
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de	 partículas	 se	 pueden	 resolver	 invocando	 este	 mismo
mantra:	 si	 el	 universo	 fuera	 de	 cualquier	 otro	 modo,	 no
podríamos	vivir	en	él.

Cabe	 preguntarse	 si	 esta	 clase	 de	 solución	 de	 los
misterios	de	la	naturaleza	es	en	realidad	una	solución	digna
de	tal	nombre	o,	más	importante	aún:	si	describe	la	ciencia
según	 la	 entendemos.	 Después	 de	 todo,	 el	 objetivo	 de	 la
ciencia	—y	 en	 particular,	 de	 la	 física—	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	450	años	ha	sido	explicar	por	qué	el	universo	tiene
que	 ser	 de	 la	 forma	 que	 constatamos,	 con	 nuestras
mediciones,	 que	 es;	 y	 no	 explicar	 por	 qué,	 en	 general,	 las
leyes	de	la	naturaleza	producirían	universos	muy	distintos.

Por	 mi	 parte,	 he	 intentado	 aclarar	 por	 qué	 no	 es
exactamente	 así,	 es	 decir,	 por	 qué	 muchos	 científicos
respetables	 se	han	pasado	al	principio	antrópico	y	por	qué
varios	de	ellos	se	han	esforzado	mucho	en	averiguar	si,	sobre
esa	 base,	 podríamos	 quizá	 aprender	 algo	 nuevo	 sobre
nuestro	universo.

Ahora	permítanme	ir	más	allá	e	intentar	explicar	cómo
la	 existencia	 de	 universos	 indetectables	 en	 todo	 caso	—ya
sea	porque	distancias	virtualmente	infinitas	en	el	espacio	los
apartan	 de	 nosotros	 o,	 pese	 a	 tenerlos	 delante	 mismo	 de
nuestras	 narices,	 porque	 los	 apartan	de	nosotros	 distancias
microscópicas	en	posibles	dimensiones	adicionales—	podría
quedar	 sujeta,	 pese	 a	 todo,	 a	 alguna	 clase	 de	 prueba
experimental.

Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 que	 concebimos	 una	 teoría
basada	en	la	unificación	de,	por	lo	menos,	tres	de	las	cuatro
grandes	fuerzas	de	la	naturaleza.	Sería	una	especie	de	Gran
Teoría	Unificada,	un	tema	que	ha	despertado	un	continuo	e
intenso	 interés	en	 la	 física	de	partículas	 (entre	aquellos	que
no	han	 abandonado	 la	 búsqueda	de	 teorías	 fundamentales
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en	cuatro	dimensiones).	Tal	teoría	haría	predicciones	sobre
las	fuerzas	de	la	naturaleza	que	medimos	y	sobre	el	espectro
de	 partículas	 elementales	 que	 investigamos	 en	 nuestros
aceleradores.	Si	esta	clase	de	teoría	realizara	toda	una	serie
de	 predicciones	 que	 luego	 se	 verificarán	 en	 nuestros
experimentos,	 tendríamos	 buenas	 razones	 para	 pensar	 que
contiene	al	menos	algo	de	verdad.

Bien,	 supongamos	 que	 esta	 teoría	 también	 predice	 un
período	 de	 inflación	 en	 el	 universo	 inicial	 y,	 de	 hecho,
predice	que	nuestra	época	inflacionaria	es	tan	solo	una	más
entre	toda	una	serie	de	episodios	tales,	en	un	multiverso	en
eterna	 inflación.	 Incluso	 si	 no	 pudiéramos	 explorar
directamente	 la	 existencia	 de	 tales	 regiones	 más	 allá	 de
nuestro	horizonte,	 entonces,	 como	apuntaba	en	el	 capítulo
6,	si	algo	anda	como	un	pato	y	grazna	como	un	pato…	En
fin,	pues	eso.

Hallar	un	posible	 respaldo	 empírico	para	 las	 ideas	que
tienen	 que	 ver	 con	 las	 dimensiones	 adicionales	 es	 mucho
más	dificultoso,	pero	no	imposible.	Muchos	teóricos	jóvenes
y	 brillantes	 están	 dedicando	 su	 carrera	 profesional	 a	 la
esperanza	de	desarrollar	 la	 teoría	hasta	 el	 punto	 en	 el	 que
pueda	haber	alguna	prueba,	aunque	sea	indirecta,	de	que	es
acertada.	 Quizá	 hayan	 depositado	 la	 esperanza	 en	 mal
lugar,	 pero	 el	 paso	 que	 han	 dado	 es	 un	 síntoma	 de	 su
insatisfacción	con	la	situación	anterior.	Quizá	alguna	de	las
pruebas	del	nuevo	Gran	Colisionador	de	Hadrones,	 en	 las
inmediaciones	de	Ginebra,	nos	revele	alguna	ventana	(hasta
el	momento	oculta)	abierta	a	esta	nueva	física.

Así	 pues,	 tras	 un	 siglo	 de	 avances	 asombrosos	 y
verdaderamente	 inauditos	 en	 nuestra	 comprensión	 de	 la
naturaleza,	ahora	nos	hallamos	en	situación	de	examinar	el
universo	 en	 escalas	 que	 anteriormente	 eran	 inimaginables.
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Hemos	comprendido	 la	naturaleza	de	 la	expansión	del	Big
Bang,	 remontándonos	 hasta	 sus	 primerísimos
microsegundos	 iniciales,	 y	 hemos	 descubierto	 la	 existencia
de	 cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 nuevas	 galaxias,	 con
cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 nuevas	 estrellas.	 Hemos
averiguado	que	el	99%	del	universo,	de	hecho,	nos	 resulta
invisible:	 lo	 forma	 una	 materia	 oscura	 que,	 muy
probablemente,	 es	 alguna	 clase	 nueva	 de	 partícula
elemental,	y	una	energía	aún	más	oscura,	cuyo	origen	sigue
siendo	todo	un	misterio,	en	la	actualidad.

Y,	 después	 de	 todo	 esto,	 puede	 ser	 que	 la	 física	 se
convierta	 en	 una	 de	 las	 «ciencias	 ambientales».	 Las
constantes	 fundamentales	 de	 la	 naturaleza,	 que	 durante
tanto	 tiempo	 se	 ha	 supuesto	 que	 poseían	 una	 importancia
especial,	 quizá	 no	 sean	 más	 que	 accidentes	 ambientales.
Dado	que	los	científicos	tendemos	a	tomarnos	demasiado	en
serio,	 a	 nosotros	mismos	 y	 nuestra	 ciencia,	 quizá	 también
nos	hayamos	 tomado	nuestro	universo	demasiado	en	 serio.
De	una	 forma	 literal,	y	no	solo	metafórica,	 tal	vez	estamos
haciendo	 «mucho	 ruido	 por	 nada».	 Por	 lo	 menos,	 ¡quizá
estaremos	 dando	 demasiada	 importancia	 a	 la	 nada	 que
domina	nuestro	universo!	Tal	vez	nuestro	universo	se	parece
más	 a	 una	 lágrima	 perdida	 en	 un	 inmenso	 océano
multiversal	de	posibilidades.	Tal	vez	nunca	hallaremos	una
teoría	que	describa	por	qué	el	universo	tiene	que	ser	como
es.

O	tal	vez	sí	la	hallaremos.

Este	ha	sido,	hasta	este	punto,	el	panorama	más	preciso
que	sé	pintar	de	la	realidad	según	la	entendemos	ahora.	Se
basa	en	la	obra	de	decenas	de	miles	de	mentes	entregadas	a
su	 trabajo	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 pasado,	 que	 han	 construido
algunas	de	las	máquinas	más	complejas	jamás	concebidas	y
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desarrollado	algunas	de	las	ideas	más	hermosas	—y	también
más	 complejas—	con	 las	que	 la	humanidad	ha	 tenido	que
lidiar	 nunca.	 Es	 un	 panorama	 cuya	 creación	 pone	 de
manifiesto	 lo	 mejor	 del	 hecho	 de	 ser	 humanos:	 nuestra
capacidad	 de	 imaginar	 las	 vastas	 posibilidades	 de	 la
existencia	y	la	audacia	de	explorarlas	con	valentía;	y	ello,	sin
«pasar	 la	 pelota»	 a	 una	 fuerza	 creativa	 inconcreta	 o	 a	 un
creador	que,	por	definición,	resulta	siempre	incomprensible.
Transformar	 esta	 experiencia	 en	 sabiduría	 es	 algo	que	nos
debemos	 a	nosotros	mismos.	Si	 actuáramos	de	otro	modo,
seríamos	 injustos	 con	 todos	 los	 brillantes	 y	 valerosos
individuos	 que	 nos	 han	 ayudado	 a	 alcanzar	 el	 estado	 de
conocimientos	actual.

Si	 deseamos	 extraer	 conclusiones	 filosóficas	 sobre
nuestra	 propia	 existencia,	 nuestra	 significación	 y	 la	 del
propio	universo,	nuestras	conclusiones	tienen	que	basarse	en
conocimiento	empírico.	Una	mente	verdaderamente	abierta
supone	obligar	a	nuestra	 imaginación	a	que	se	adecúe	a	 la
realidad	 demostrada,	 y	 no	 viceversa,	 tanto	 si	 nos	 gusta	 lo
que	ello	implica	como	si	no.
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NADA	ES	ALGO

No	me	importa	no	saber.	No	me	da	miedo.

RICHARD	FEYNMAN

Isaac	Newton,	 que	 fue	 quizá	 el	mejor	 de	 los	 físicos	 de
todos	los	tiempos,	transformó	profundamente	nuestra	forma
de	pensar	sobre	el	universo,	en	muchos	aspectos.	Pero	quizá
su	contribución	más	importante	fue	demostrar	la	posibilidad
de	 que	 todo	 el	 universo	 es	 explicable.	 Con	 su	 ley	 de	 la
gravitación	universal,	demostró	por	primera	vez	que	incluso
los	 cielos	 podían	 someterse	 al	 poder	 de	 las	 leyes	 naturales.
Un	 universo	 extraño,	 hostil,	 amenazador	 y	 en	 apariencia
caprichoso	quizá	no	sea	para	nada	así.

Si	el	universo	estuviera	gobernado	por	leyes	inmutables,
los	 dioses	 míticos	 de	 las	 antiguas	 Grecia	 y	 Roma	 habrían
sido	 impotentes.	 No	 habría	 habido	 ninguna	 libertad	 para
modificar	 el	 mundo	 arbitrariamente	 con	 el	 fin	 de	 crear
problemas	 espinosos	 a	 la	 humanidad.	 Lo	 que	 valía	 para
Zeus,	se	aplicaría	igualmente	al	Dios	de	Israel.	¿Cómo	podía
el	Sol	quedarse	quieto	a	mediodía,	si	el	Sol	no	orbitaba	en
torno	 de	 la	 Tierra,	 sino	 que	 su	movimiento	 en	 el	 cielo	 lo
causaba	 en	 realidad	 la	 revolución	 de	 la	 Tierra	 que,	 si	 se
detenía	 de	 pronto,	 produciría	 fuerzas	 en	 su	 superficie	 que
destruirían	todas	las	estructuras	humanas	y,	junto	con	ellas,
a	los	propios	humanos?

Por	descontado,	 la	razón	de	ser	de	 los	milagros	 son	 los
actos	 sobrenaturales.	A	 fin	de	cuentas,	 son	precisamente	 lo
que	se	salta	las	leyes	de	la	naturaleza.	Es	de	suponer	que	un
dios	capaz	de	crear	las	leyes	de	la	naturaleza	también	se	las
puede	saltar	a	voluntad.	Aunque	¿por	qué	se	las	saltaban	tan
a	menudo	hace	miles	de	años,	antes	de	que	se	inventaran	los
modernos	 instrumentos	 de	 comunicación,	 que	 podrían
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haber	 dejado	 constancia	 del	 hecho,	 y	 sin	 embargo	 en	 la
actualidad	 ya	 no	 ocurre	 así?	 Aún	 vale	 la	 pena	 seguir
considerando	esta	cuestión.

Sea	 como	 fuere,	 incluso	 en	 un	 universo	 sin	 milagros,
cuando	 uno	 se	 enfrenta	 con	 un	 orden	 subyacente	 de
extrema	 simplicidad	 puede	 extraer	 dos	 conclusiones
distintas.	La	primera	—a	 la	que	 llegó	el	propio	Newton,	 y
había	 llegado	 antes	 Galileo,	 y	 una	 auténtica	 multitud	 de
científicos	a	 lo	 largo	de	 los	años—	era	que	tal	orden	había
sido	creado	por	una	inteligencia	divina,	responsable	no	solo
del	 universo,	 sino	 también	 de	 nuestra	 propia	 existencia;	 y
que	nosotros,	los	seres	humanos,	fuimos	creados	a	su	imagen
(¡y	 al	 parecer,	 otros	 seres	 hermosos	 y	 complejos,	 no!).	 La
segunda	 conclusión	 es	 que	 no	 existe	 nada	 más	 que	 las
propias	leyes.	Las	leyes	en	sí	requieren	que	nuestro	universo
llegue	a	existir,	se	desarrolle	y	evolucione;	y	nosotros	somos
una	 consecuencia	 irrevocable	 de	 esas	 leyes.	 Tales	 leyes
pueden	ser	eternas	o	haber	 llegado	a	existir,	 también	ellas,
de	nuevo	por	efecto	de	algún	proceso	aún	desconocido	pero,
posiblemente,	puramente	físico.

Los	filósofos,	teólogos	y,	en	ocasiones,	científicos	siguen
debatiendo	sobre	estas	posibilidades.	No	tenemos	la	certeza
de	cuál	de	ellas	describe	en	 realidad	nuestro	universo	y	 tal
vez	no	lleguemos	a	averiguarlo	nunca.	Pero	lo	que	importa
—según	ya	he	recalcado	en	el	principio	mismo	de	este	libro
—	 es	 que	 la	 decisión	 última	 sobre	 esta	 cuestión	 no
procederá	 de	 la	 esperanza,	 el	 deseo,	 la	 revelación	 o	 el
pensamiento	puro.	Vendrá	—si	es	que	llega	alguna	vez—	de
la	 exploración	 de	 la	 naturaleza.	 Ya	 sea	 sueño	 o	 pesadilla,
como	decía	 Jacob	Bronowski	en	 la	cita	 inicial	de	este	 libro
—y	en	este	caso,	es	fácil	que	el	sueño	de	una	persona	sea	la
pesadilla	 de	 otra—,	 es	 preciso	 que	 vivamos	 nuestra
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experiencia	tal	y	como	es,	con	los	ojos	abiertos.	El	universo
es	como	es,	nos	guste	o	no.

Y	a	este	respecto,	me	parece	extraordinariamente	significativo
el	hecho	de	que	un	universo	de	la	nada	—en	un	sentido	que
me	esforzaré	por	precisar—,	que	 surge	de	 forma	natural	 e
incluso	 inevitable,	 es	 cada	 vez	más	 coherente	 con	 todo	 lo
que	hemos	llegado	a	saber	sobre	el	mundo.	Este	saber	no	se
ha	 debido	 a	 reflexiones	 filosóficas	 o	 teológicas	 sobre	 la
moralidad,	ni	a	otras	conjeturas	sobre	la	condición	humana.
Se	basa,	por	el	contrario,	en	los	asombrosos	y	emocionantes
avances	de	 la	 física	de	partículas	y	 la	cosmología	empírica,
que	he	descrito	anteriormente.

Con	 esto	 quiero	 volver	 a	 la	 pregunta	 que	 formulé	 al
comenzar	 este	 libro:	 ¿por	 qué	 hay	 algo	 en	 vez	 de	 nada?
Supongo	 que	 ahora	 estamos	 más	 capacitados	 para
ocuparnos	 de	 ello,	 tras	 haber	 repasado	 la	 moderna
concepción	 científica	 del	 universo,	 su	 historia	 y	 su	 posible
futuro,	 así	 como	 descripciones	 operativas	 de	 qué	 podría
comprender	de	hecho	la	«nada».	Según	indiqué	también	al
principio	de	este	libro,	es	una	pregunta	a	la	que	también	la
ciencia	 ha	 dado	 forma	 (como,	 en	 lo	 esencial,	 a	 toda	 esta
clase	 de	 preguntas	 filosóficas).	 Lejos	 de	 proporcionar	 un
marco	que	nos	imponga	el	requisito	de	un	creador,	el	simple
significado	 de	 las	 palabras	 implicadas	 ha	 cambiado	 tanto
que	la	frase	ha	perdido	buena	parte	de	su	sentido	original;	y
esto	es	algo	que,	de	nuevo,	no	es	poco	común,	puesto	que	el
conocimiento	empírico	arroja	una	luz	nueva	sobre	rincones
de	 nuestra	 imaginación	 que,	 de	 otro	modo,	 quedan	 en	 la
oscuridad.

Al	 mismo	 tiempo,	 en	 ciencia	 tenemos	 que	 ser
especialmente	 cautos	 con	 las	 preguntas	 del	 tipo	 ¿por	 qué?
Cuando	 preguntamos	 por	 qué,	 lo	 que	 por	 lo	 general	 nos
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interesa	es	el	 cómo.	Responder	a	esta	última	pregunta	 suele
ser	 suficiente	 para	 nuestro	 propósito.	 Por	 ejemplo,
podríamos	preguntar:	«¿Por	qué	la	Tierra	dista	150	millones
de	 kilómetros	 del	 Sol?»,	 pero	 lo	 que	 probablemente
queremos	 saber	 es	 cómo	 ha	ocurrido.	Es	decir,	 nos	 interesa
saber	qué	procesos	físicos	hicieron	que	la	Tierra	acabara	en
su	posición	actual.	Implícitamente,	un	por	qué	hace	pensar	en
un	 propósito,	 pero	 cuando	 intentamos	 comprender	 el
sistema	solar	desde	el	punto	de	vista	científico,	por	lo	común
no	le	atribuimos	ningún	propósito.

Así,	 daré	 por	 sentado	 que	 lo	 que	 realmente	 se	 quiere
averiguar	 con	 esta	 pregunta	 es:	 «¿Cómo	 ha	 ocurrido	 que
hay	algo	en	vez	de	nada?».	De	hecho,	estas	preguntas	por	el
cómo	 son	 las	 únicas	 a	 las	 que	 podemos	 dar	 respuestas
definitivas	mediante	el	estudio	de	 la	naturaleza;	pero	como
la	 frase	 así	 expresada	 suena	muy	 extraña	a	nuestros	 oídos,
confío	en	que	el	lector	me	perdonará	si,	en	ocasiones,	caigo
en	 la	 trampa	 de	 atender	 a	 la	 formulación	 más	 típica,	 en
apariencia,	 cuando	 en	 realidad	me	 interesa	 responder	 a	 la
pregunta	más	específica,	sobre	el	cómo.

Incluso	 aquí,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 comprensión
actual,	 esta	 pregunta	 en	 concreto	 ha	 sido	 suplantada	 por
una	serie	de	preguntas	que,	operativamente,	dan	más	fruto,
como	 por	 ejemplo:	 «¿Qué	 podría	 haber	 producido	 las
propiedades	 del	 universo	 que	 lo	 caracterizan	 de	 un	modo
más	 llamativo	 en	 la	 actualidad?»,	 o,	 lo	 que	 quizá	 es	 más
importante:	«¿Cómo	lo	podríamos	averiguar?».

En	 este	 punto	 quisiera,	 una	 vez	más,	 hacer	 leña	 de	 lo
que	ojalá	fuera	un	árbol	caído.	Formular	preguntas	de	esta
manera	 permite	 generar	 nuevo	 conocimiento	 y	 nuevas
formas	de	comprensión.	Esto	es	 lo	que	las	diferencia	de	las
preguntas	puramente	teológicas,	que,	por	lo	general,	ya	dan
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por	sentadas	las	respuestas.	De	hecho,	he	desafiado	a	varios
teólogos	a	proporcionar	pruebas	que	nieguen	la	idea	de	que
la	 teología	 no	 ha	 aportado	 nada	 al	 conocimiento	 en	 los
últimos	 quinientos	 años,	 como	mínimo,	 desde	 el	 despertar
de	 la	 ciencia.	 Hasta	 ahora,	 nadie	 ha	 presentado	 un
contraejemplo.	Lo	máximo	que	he	conseguido	ha	sido	que
me	 pregunten	 qué	 quiero	 decir	 cuando	 hablo	 de
«conocimiento».	 Bien,	 desde	 una	 perspectiva
epistemológica,	 esta	 quizá	 sea	 una	 cuestión	 espinosa;	 pero
sostengo	 que,	 si	 hubiera	 una	 alternativa	 mejor,	 alguien	 la
habría	presentado.	Si	hubiera	desafiado	del	mismo	modo	a
biólogos,	 o	 psicólogos,	 o	 historiadores,	 o	 astrónomos,
ninguno	de	ellos	se	habría	quedado	tan	cortado.

Las	 respuestas	 a	 esta	 clase	 de	 preguntas	 fructíferas
incluyen	 predicciones	 teóricas	 que	 se	 pueden	 poner	 a
prueba	 mediante	 experimentos,	 para	 lograr	 que	 nuestro
conocimiento	 operativo	 del	 universo	 avance	 más
directamente.	En	parte	 por	 esta	 razón,	 hasta	 estas	 páginas
del	 libro	 me	 he	 centrado	 en	 este	 tipo	 de	 preguntas
fructíferas.	No	obstante,	la	cuestión	del	«algo	desde	la	nada»
sigue	teniendo	gran	vigencia	y,	por	lo	tanto,	probablemente
es	preciso	plantearla.

La	 obra	 de	 Newton	 redujo	 radicalmente	 el	 dominio
posible	 de	 las	 acciones	 de	Dios,	 independientemente	 de	 si
uno	atribuye	o	no	alguna	racionalidad	inherente	al	universo.
Y	 las	 leyes	 de	 Newton	 no	 solo	 limitaron	 claramente	 la
libertad	de	acción	de	una	divinidad,	sino	que	prescindieron
de	 varios	 requisitos	 que	 suponían	 la	 intervención
sobrenatural.	Así,	Newton	descubrió	que	el	movimiento	de
los	planetas	en	torno	del	Sol	no	requiere	que	se	los	empuje
continuamente	 en	 su	 órbita,	 sino	más	 bien	—de	un	modo
apenas	intuitivo—	que	tire	de	ellos	una	fuerza	que	los	atrae
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hacia	 el	 Sol.	 Esto	 supone	 prescindir	 de	 la	 necesidad	 de
aquellos	ángeles	que,	a	menudo,	 se	 invocaba	antaño	como
guías	de	los	trayectos	planetarios.	Aunque	haber	terminado
con	esta	función	particular	de	los	ángeles	tuvo	poco	impacto
en	 la	 disposición	 de	 la	 gente	 a	 creer	 en	 ellos	 (según	 las
encuestas,	en	Estados	Unidos	son	muchas	más	las	personas
que	creen	en	los	ángeles	que	en	la	evolución),	es	justo	decir
que	el	avance	de	la	ciencia,	desde	Newton,	ha	limitado	aún
más	 seriamente	 las	 oportunidades	 disponibles	 para	 que	 la
mano	de	Dios	se	manifieste	en	la	que	se	dice	es	su	obra.

Podemos	 describir	 la	 evolución	 del	 universo	 hasta	 los
primeros	 momentos	 del	 Big	 Bang	 sin	 necesitar	 de	 una
manera	específica	nada	que	vaya	más	allá	de	las	leyes	físicas
conocidas;	 y	 también	 hemos	 descrito	 la	 probable	 historia
futura	del	universo.	Desde	luego,	aún	hay	enigmas	sobre	el
universo	 que	 todavía	 no	 entendemos;	 pero	 voy	 a	 suponer
que	 los	 lectores	 de	 este	 libro	 no	 suscriben	 la	 idea	 de	 un
«Dios	de	 los	huecos»,	por	 la	que	 se	 invoca	a	Dios	 siempre
que	 en	 nuestras	 observaciones	 hay	 algo	 concreto	 que	 o
parece	desconcertar	o	no	se	comprende	del	todo.	Incluso	los
teólogos	 reconocen	 que	 este	 recurso	 no	 solo	 disminuye	 la
grandeza	 de	 su	 ser	 supremo,	 sino	 que	 también	 abre	 la
puerta	 a	 que	 se	 lo	 elimine,	 o	 al	menos	 se	 lo	margine	 aún
más,	 cada	 vez	 que	 un	 nuevo	 trabajo	 explica	 o	 elimina	 el
rompecabezas.

En	 este	 sentido,	 el	 argumento	 del	 «algo	 surgido	 de	 la
nada»,	en	 realidad,	 intenta	centrarse	en	el	acto	original	de
creación	 y	 pregunta	 si	 una	 explicación	 científica	 puede
llegar	 a	 resolver	 esta	 cuestión	 de	 una	manera	 plenamente
satisfactoria	y	sin	deficiencias	lógicas.

Resulta	 que,	 dada	 nuestra	 comprensión	 actual	 de	 la
naturaleza,	 la	 cuestión	del	 «algo	de	 la	nada»	adquiere	 tres
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significados	distintos	entre	sí.	La	respuesta	más	corta,	en	los
tres	 casos,	 es	 siempre:	 «es	 muy	 plausible	 que	 sí».	 Las
analizaré	por	orden,	en	el	resto	de	este	libro,	al	tiempo	que
intento	explicar	por	qué	es	así	(o	mejor	aún,	según	acabo	de
comentar:	cómo	es	así).

La	 navaja	 de	 Ockham	 sugiere	 que,	 si	 algún
acontecimiento	 es	 plausible,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
física,	 para	 que	 se	 produzca	 no	 es	 preciso	 recurrir	 a
requisitos	más	extraordinarios.	Sin	duda,	entre	ellos	está	el
requisito	 de	 una	 divinidad	 omnipotente	 que,	 de	 algún
modo,	 existe	 fuera	 de	 nuestro	 universo	 (o	 multiverso)	 al
mismo	tiempo	que	gobierna	lo	que	sucede	en	su	interior.	En
consecuencia,	 esta	 idea	debería	 ser	 tan	 solo	nuestro	último
recurso,	no	el	primero.

En	el	prefacio	de	este	 libro	ya	he	razonado	que	definir
«la	 nada»	 meramente	 como	 una	 «inexistencia»	 no	 es
suficiente	 para	 sugerir	 que	 la	 física	 y,	 más	 en	 general,	 la
ciencia	 no	 son	 adecuadas	 para	 resolver	 esta	 cuestión.
Déjenme	 aportar	 aquí	 un	 argumento	 adicional,	 más
específico.	Imaginemos	una	pareja	electrón-positrón	que,	de
forma	 espontánea,	 emerge	 del	 espacio	 vacío	 cerca	 del
núcleo	 de	 un	 átomo	 y	 afecta	 la	 propiedad	 de	 ese	 átomo
durante	el	breve	tiempo	de	existencia	de	la	pareja.	¿En	qué
sentido	existían	antes	 el	 electrón	o	el	positrón?	Sin	 lugar	a
dudas,	 según	 todas	 las	definiciones	 razonables,	no	 existían.
Su	existencia	era	potencial,	desde	luego,	pero	esto	no	define
el	 ser,	 igual	 que	 un	 ser	 humano	potencial	 no	 existe	 por	 el
mero	hecho	de	que	yo	 tenga	semen	en	mis	 testículos	cerca
de	una	mujer	que	esté	ovulando	y	ella	y	yo	podamos	irnos	a
la	cama.	De	hecho,	la	mejor	respuesta	que	he	oído	nunca	a
la	pregunta	de	a	qué	se	parecería	estar	muerto	(es	decir,	ser
inexistente)	 es	 imaginar	 cómo	 era	 ser	 antes	 de	 ser
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concebido.	En	cualquier	caso,	si	el	potencial	de	existir	fuera
lo	mismo	que	la	existencia,	no	me	cabe	duda	de	que,	en	este
momento,	 la	 masturbación	 sería	 un	 asunto	 legal	 tan
candente	como	el	aborto.

El	 Proyecto	 Orígenes,	 que	 dirijo	 en	 la	 Universidad
Estatal	 de	Arizona,	 desarrolló	 hace	poco	un	 taller	 sobre	 el
«Origen	de	la	vida»,	y	me	resulta	imposible	no	situar	en	este
contexto	 el	 presente	 debate	 cosmológico.	 Aún	 no
comprendemos	 del	 todo	 cómo	 se	 originó	 la	 vida	 en	 la
Tierra.	 Sin	 embargo,	 no	 solo	 sabemos	 de	 mecanismos
químicos	plausibles	 que	 lo	podrían	 explicar,	 sino	que	 cada
día	 estamos	 más	 cerca	 de	 conocer	 con	 detalle	 caminos
específicos	 que	 podrían	 haber	 permitido	 que	 surgieran	 de
forma	 natural	 biomoléculas,	 incluido	 el	 ARN.	 Además,	 la
evolución	 darwiniana,	 basada	 en	 la	 selección	 natural,
describe	 de	 forma	 convincente	 y	 precisa	 cómo	 la	 vida
compleja	 emergió	 en	 este	 planeta,	 a	 partir	 de	 los
mecanismos	químicos	específicos	que	fuera	que	produjeron
las	primeras	células	 capaces	de	 replicarse	 fielmente	con	un
metabolismo	que	captara	energía	de	su	entorno.	(Esta	es	la
mejor	 definición	 de	 vida	 que	 soy	 capaz	 de	 ofrecer	 por	 el
momento).

Así	 como	Darwin,	 aunque	 fuera	 a	 su	 pesar,	 eliminó	 la
necesidad	de	intervención	divina	en	la	evolución	del	mundo
moderno	 al	 examinar	 la	 diversidad	 de	 la	 vida	 por	 todo	 el
planeta	(pese	a	que	dejó	la	puerta	abierta	a	la	posibilidad	de
que	Dios	 ayudara	 a	 insuflar	 vida	 en	 las	 primeras	 formas),
nuestra	 comprensión	 actual	 del	 universo,	 su	 pasado	 y	 su
futuro	hacen	más	plausible	que	«algo»	pueda	emerger	de	la
nada	 sin	 la	 necesidad	 de	 ninguna	 guía	 divina.	 Dadas	 las
dificultades	que	supone	la	observación	y	la	reflexión	teórica
derivada,	a	la	hora	de	elaborar	los	detalles,	supongo	que,	a
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este	 respecto,	 quizá	 no	 podremos	 ir	 nunca	más	 allá	 de	 lo
plausible.	Pero	esta	simple	plausibilidad,	a	mi	modo	de	ver,
es	un	enorme	paso	adelante	en	el	camino	de	reunir	el	coraje
para	 vivir	 vidas	 cargadas	 de	 sentido	 en	 un	 universo	 que
probablemente	llegó	a	existir	(y	quizá	deje	de	existir)	sin	un
propósito;	 y,	 ciertamente,	 sin	 tenernos	 a	 nosotros	 en	 su
centro.

Volvamos	 ahora	 a	 una	 de	 las	 características	 más
sorprendentes	 de	 nuestro	 universo:	 está	 tan	 cerca	 de	 ser
plano	 como	 alcanzamos	 a	 medir.	 Recordemos	 el	 rasgo
único	de	un	universo	plano,	al	menos	en	escalas	donde	está
dominado	 por	 materia	 en	 forma	 de	 galaxias	 y	 donde	 el
enfoque	 newtoniano	 sigue	 siendo	 válido:	 en	 un	 universo
plano	 —y	 solo	 en	 un	 universo	 plano—	 el	 promedio	 de
energía	 gravitacional	 newtoniana	 de	 todos	 los	 objetos	 que
participan	en	la	expansión	es	precisamente	cero.

Quiero	 hacer	 hincapié	 en	 que	 este	 era	 un	 postulado
falsable.	 No	 tenía	 que	 ser	 así	 necesariamente.	 Nada	 lo
exigía,	salvo	conjeturas	teóricas	basadas	en	reflexiones	sobre
un	 universo	 que	 podría	 haber	 surgido	 naturalmente	 de	 la
nada	(o,	como	mínimo,	casi	de	la	nada).

Quiero	destacar	 asimismo	 la	 importancia	del	hecho	de
que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 incluimos	 la	 gravedad	 en
nuestra	 consideración	de	 la	 naturaleza,	 ya	 no	 somos	 libres
para	definir	arbitrariamente	la	energía	total	de	un	sistema;	y
del	 hecho	 de	 que	 esa	 energía	 recibe	 contribuciones	 tanto
positivas	como	negativas.	Determinar	la	energía	gravitatoria
total	de	objetos	arrastrados	por	la	expansión	del	universo	no
depende	de	una	definición	arbitraria,	 igual	que	no	 lo	 es	 la
curvatura	 geométrica	 del	 universo.	 Es	 una	 propiedad	 del
espacio	en	sí,	según	la	relatividad	general;	y	esta	propiedad
del	 espacio	 la	 determina	 la	 energía	 que	 contiene	 en	 su
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interior.

Digo	 esto	 porque	 se	 ha	 defendido	 que	 es	 arbitrario
afirmar	que	el	 total	de	 la	energía	gravitacional	newtoniana
de	 toda	 galaxia	 sita	 en	 un	 universo	 plano	 en	 expansión	 es
cero	 y	 que	 cualquier	 otro	 valor	 sería	 igual	 de	 válido,	 pero
que	los	científicos	«definen»	el	punto	cero	como	argumento
contra	 Dios.	 Así	 lo	 defendió,	 en	 cualquier	 caso,	 Dinesh	
D’Souza	 en	 el	 marco	 de	 sus	 debates	 con	 Christopher
Hitchens	sobre	la	existencia	de	Dios.

Nada	podría	estar	más	lejos	de	la	verdad.	El	empeño	de
determinar	 la	 curvatura	 del	 universo	 lo	 llevaron	 a	 cabo,
durante	 más	 de	 medio	 siglo,	 científicos	 que	 dedicaron	 su
vida	 a	 determinar	 la	 naturaleza	 real	 del	 universo,	 no	 a
imponer	 sobre	 este	 sus	 propios	 deseos.	 Incluso	 mucho
después	 de	 que	 se	 propusieran	 los	 primeros	 argumentos
teóricos	al	respecto	de	por	qué	el	universo	debía	ser	plano,
mis	 colegas	 de	 observación,	 durante	 los	 años	 ochenta	 y
hasta	 los	 primeros	 años	 noventa,	 siguieron	 decididos	 a
demostrar	 lo	 contrario.	A	 fin	de	 cuentas,	 en	 ciencia,	no	 se
logra	 el	 impacto	 mayor	 (y	 a	 menudo,	 los	 titulares	 más
llamativos)	 cuando	 se	acompaña	al	 rebaño,	 sino	cuando	 se
va	en	contra.

Ahora	 bien,	 la	 última	 palabra	 la	 tienen	 los	 datos,	 y	 la
última	 palabra	 ya	 la	 sabemos:	 nuestro	 universo	 observable
está	 tan	 cerca	 de	 ser	 plano	 como	 alcanzamos	 a	medir.	 La
energía	 gravitacional	 newtoniana	 de	 las	 galaxias	 que	 se
desplazan	con	la	expansión	de	Hubble	es	cero,	nos	guste	o
no.

Ahora	 quisiera	 describir	 cómo,	 si	 nuestro	 universo
surgió	 de	 la	 nada,	 lo	 que	 deberíamos	 esperar	 es
precisamente	 un	 universo	 plano,	 con	 una	 energía
gravitatoria	newtoniana	total	de	cada	objeto	igual	a	cero.	El
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argumento	es	un	poco	sutil	—más	de	 lo	que	he	sido	capaz
de	describir	en	mis	conferencias	populares	sobre	la	cuestión
—,	 por	 lo	 que	me	 alegra	 tener	 aquí	 espacio	 para	 intentar
exponerlo	detenidamente.

Primero,	quiero	dejar	claro	a	qué	clase	de	«nada»	aludo
en	este	punto.	Se	trata	de	la	versión	más	sencilla	de	la	nada:
el	 espacio	 vacío.	 Por	 el	 momento,	 supondré	 que	 existe	 el
espacio,	 con	 absolutamente	 nada	 en	 su	 interior,	 y	 que
existen	también	las	leyes	de	la	física.	Una	vez	más,	me	doy
cuenta	de	que,	entre	 las	versiones	de	 la	nada	revisadas	por
quienes	ansían	redefinir	continuamente	la	palabra	para	que
no	 contemos	 con	 ninguna	 definición	 científica	 práctica,	 la
versión	antes	citada	no	está	a	la	altura	de	las	circunstancias.
Pero	 sospecho	 que,	 en	 los	 tiempos	 de	 Platón	 y	 Tomás	 de
Aquino,	cuando	reflexionaban	sobre	por	qué	había	algo	en
vez	 de	 nada,	 el	 espacio	 vacío	 con	nada	 en	 su	 interior	 era,
probablemente,	 una	 buena	 aproximación	 a	 aquello	 en	 lo
que	estaban	pensando.

Como	vimos	 en	 el	 capítulo	6,	Alan	Guth	ha	 explicado
precisamente	 cómo	podemos	obtener	 algo	de	 esta	 clase	de
nada:	la	versión	definitiva	de	la	«comida	gratis».	El	espacio
vacío	puede	tener	asociada	una	energía	no	cero,	incluso	en
ausencia	 de	 cualquier	 materia	 o	 radiación.	 La	 relatividad
general	 nos	 dice	 que	 el	 espacio	 se	 expandirá
exponencialmente,	de	modo	que	incluso	la	más	diminuta	de
las	regiones	de	los	primeros	tiempos	podría	pasar	a	abarcar,
rápidamente,	 una	 dimensión	 lo	 bastante	 grande	 para
contener	todo	nuestro	actual	universo	visible.

Como	 también	 describí	 en	 ese	 capítulo,	 durante	 esta
expansión	 tan	 rápida,	 la	 región	 que	 a	 la	 postre	 abarcará
nuestro	 universo	 se	 tornará	 cada	 vez	más	 plana	 al	 tiempo
que	 la	 energía	 contenida	 en	 el	 espacio	 vacío	 crece,	 según
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crece	 el	 universo.	 Este	 fenómeno	 ocurre	 sin	 necesidad	 de
ningún	«hocus	pocus»	ni	intervención	milagrosa.	Es	posible
porque	 la	 «presión»	 gravitatoria	 asociada	 con	 esta	 energía
del	 espacio	 vacío	 es	 de	 hecho	 negativa.	 Esta	 «presión
negativa»	 supone	 que,	 según	 se	 expande	 el	 universo,	 la
expansión	vierte	energía	al	espacio,	antes	que	viceversa.

Según	 esta	 concepción,	 cuando	 la	 inflación	 termina,	 la
energía	almacenada	en	el	espacio	vacío	se	ve	convertida	en
una	energía	de	radiación	y	partículas	reales,	lo	que	crea,	de
hecho,	el	inicio	trazable	de	nuestra	actual	expansión	de	Big
Bang.	Me	 refiero	 a	 la	 trazabilidad	 de	 ese	 inicio	 porque	 la
inflación,	 de	 hecho,	 borra	 todo	 recuerdo	 del	 estado	 del
universo	antes	de	que	empezara.	Todas	las	complejidades	e
irregularidades	 en	 escalas	 inicialmente	 grandes	 (si	 el
universo	 o	 multiverso	 preexistente	 inicial	 fuera	 grande,
incluso	 infinitamente	 grande)	 se	 igualan	 y/o	 se	 ven
conducidas	 tan	 lejos	 de	 nuestro	 horizonte	 actual	 que,
después	 de	 que	 se	 haya	 producido	 la	 suficiente	 expansión
inflacionaria,	 siempre	 observaremos	 un	 universo	 casi
uniforme.

Digo	«casi	uniforme»	porque,	según	describí	también	en
el	 capítulo	 6,	 la	mecánica	 cuántica	 siempre	dejará	 algunas
fluctuaciones	 residuales,	 de	 baja	 densidad,	 que	 quedan
congeladas	durante	la	inflación.	Esto	nos	lleva	a	la	segunda
consecuencia	 asombrosa	 de	 la	 inflación:	 que	 las
fluctuaciones	de	baja	densidad	en	el	espacio	vacío,	debidas	a
las	 reglas	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 más	 adelante	 serán
responsables	de	 todas	 las	 estructuras	que	observamos	en	el
universo	 en	 la	 actualidad.	 Por	 eso	 nosotros,	 y	 todo	 cuanto
vemos,	somos	resultado	de	fluctuaciones	cuánticas	en	lo	que
es	 esencialmente	 nada	 cerca	 del	 principio	 del	 tiempo:
durante	la	expansión	inflacionaria.
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Cuando	 todo	 el	 polvo	 se	 asienta,	 la	 configuración
genérica	de	la	materia	y	la	radiación	será	la	de	un	universo
esencialmente	 plano,	 uno	 en	 el	 que	 el	 promedio	 de	 la
energía	gravitacional	newtoniana	parecerá	 ser	 cero.	Y	 será
casi	 siempre	 así,	 salvo	 que	 uno	 pudiera	 ajustar
minuciosamente	la	cantidad	de	inflación.

En	 consecuencia,	 nuestro	 universo	 observable	 puede
empezar	 siendo	 una	 región	 del	 espacio	 de	 tamaño
microscópico,	 que	 puede	 estar	 esencialmente	 vacía,	 y	 aun
así	 crecer	 hasta	 escalas	 enormes,	 hasta	 contener	 con	 el
tiempo	 grandes	 cantidades	 de	materia	 y	 radiación;	 y	 todo
ello,	¡sin	que	le	cueste	ni	una	gota	de	energía	y	con	materia
y	radiación	bastante	para	explicar	todo	lo	que	vemos	hoy!

La	idea	sobre	la	que	vale	la	pena	hacer	hincapié	en	este
breve	resumen	de	la	dinámica	inflacionaria	analizada	en	el
capítulo	 6	 es	 que	 algo	 puede	 surgir	 del	 espacio	 vacío
precisamente	 porque	 la	 energética	 del	 espacio	 vacío,	 en	 la
presencia	 de	 gravedad,	 no	 es	 lo	 que	 el	 sentido	 común	 nos
habría	 hecho	 suponer	 antes	 de	 descubrir	 las	 leyes
subyacentes	de	la	naturaleza.

Pero	nadie	ha	dicho	nunca	que	el	universo	se	guía	por	lo
que	nosotros,	en	nuestro	rincón	del	espacio	y	tiempo,	nimios
y	 miopes,	 pudiéramos	 haber	 creído	 razonable	 en	 un
principio.	Sin	duda,	parece	razonable	imaginar	que,	a	priori,
la	 materia	 no	 puede	 surgir	 espontáneamente	 del	 espacio
vacío,	de	forma	que	algo,	en	este	sentido,	no	puede	surgir	de
nada.	 Pero	 cuando	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 dinámica	 de	 la
gravedad	 y	 la	 mecánica	 cuántica,	 hallamos	 que	 esta
concepción	de	sentido	común	deja	de	ser	verdadera.	En	esto
radica	 la	 belleza	 de	 la	 ciencia,	 y	 no	 debemos	 entenderlo
como	una	amenaza.	La	ciencia,	 simplemente,	nos	obliga	a
revisar	 qué	 es	 lo	 razonable	 para	 así	 acomodarnos	 al
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universo,	y	no	al	revés.

Por	resumir,	entonces:	haber	observado	que	el	universo
es	 plano	 y	 que	 la	 energía	 gravitatoria	 newtoniana	 local	 es
hoy,	 esencialmente,	 cero,	 sugiere	 con	 fuerza	 que	 nuestro
universo	 surgió	 mediante	 un	 proceso	 similar	 al	 de	 la
inflación;	un	proceso	por	el	que	la	energía	del	espacio	vacío
(nada)	 se	 ve	 convertida	 en	 la	 energía	 de	 algo,	 durante	 un
tiempo	 en	 el	 que	 el	 universo	 se	 aproxima	 cada	 vez	más	 a
ser,	 en	 lo	 esencial,	 exactamente	 plano	 en	 todas	 las	 escalas
observables.

Mientras	 que	 la	 inflación	 demuestra	 cómo	 un	 espacio
vacío	dotado	de	energía	puede,	de	hecho,	crear	todo	lo	que
vemos,	 además	 de	 un	 universo	 increíblemente	 grande	 y
plano,	 sería	 insincero	 sugerir	 que	 el	 espacio	 vacío	 provisto
de	energía,	que	 impulsa	 la	 inflación,	es	 realmente	nada.	En
esta	concepción,	uno	debe	reconocer	que	el	espacio	existe	y
puede	 almacenar	 energía,	 y	 calcula	 las	 consecuencias
utilizando	para	ello	las	leyes	de	la	física,	como	la	relatividad
general.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 nos	 detuviéramos	 aquí,	 sería
justificado	afirmar	que	 la	 ciencia	moderna	dista	mucho	de
haber	 resuelto	 en	 verdad	 la	 cuestión	 de	 cómo	 se	 obtiene
algo	 de	 nada.	 Ahora	 bien,	 este	 es	 el	 primer	 paso.
Expandiremos	 nuestra	 comprensión	 y	 veremos,	 acto
seguido,	que	la	inflación	puede	representar	ni	más	ni	menos
que	la	punta	de	un	cósmico	iceberg	de	nada.
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LA	NADA	ES	INESTABLE

Fiat	justitia,	ruat	caelum.

(Hágase	justicia	aunque	se	caiga	el	cielo).

Antiguo	proverbio	romano

La	 existencia	 de	 energía	 en	 el	 espacio	 vacío	 —el
descubrimiento	que	sacudió	nuestro	universo	cosmológico	y
la	 idea	 que	 forma	 los	 cimientos	 de	 la	 inflación—	 solo
refuerza	un	aspecto	del	mundo	cuántico	que,	en	el	contexto
de	 la	 clase	 de	 experimentos	 de	 laboratorio	 que	 ya	 he
descrito,	ya	se	conocía	bien.	El	espacio	vacío	es	complicado.
Es	 un	 caldo	 hirviente	 de	 partículas	 virtuales	 que	 existen	 y
dejan	de	existir	en	un	lapso	de	tiempo	tan	breve	que	no	las
podemos	ver	directamente.

Las	 partículas	 virtuales	 ponen	 de	 manifiesto	 una
propiedad	básica	de	los	sistemas	cuánticos.	En	el	núcleo	de
la	mecánica	cuántica	funciona	una	norma	que	en	ocasiones
rige	a	 los	políticos	o	a	 los	presidentes	de	corporaciones:	en
tanto	 nadie	 mire,	 todo	 vale.	 Los	 sistemas	 continúan
moviéndose,	 aunque	 sea	 solo	 momentáneamente,	 entre
todos	 los	 estados	 posibles,	 incluidos	 estados	 que	 no	 se
permitirían	 si	 el	 sistema	 estuviera	 siendo	 objeto	 de
mediciones	en	ese	momento.	Estas	«fluctuaciones	cuánticas»
implican	 algo	 esencial	 sobre	 el	 mundo	 cuántico:	 nada
siempre	 produce	 algo,	 aunque	 solo	 sea	 por	 un	 instante.
Como	un	corredor	de	bolsa	que	quiera	robar,	si	el	estado	al
que	 fluctúa	 un	 sistema	 requiere	 escamotear	 cierta	 energía
del	espacio	vacío,	entonces	el	sistema	tiene	que	devolver	esa
energía	 en	 un	 tiempo	 lo	 bastante	 breve	 como	 para	 que
nadie	que	esté	midiendo	ese	sistema	pueda	detectarlo.

En	consecuencia,	cabría	suponer	que	es	 seguro	afirmar
que	este	«algo»	que	engendran	las	fluctuaciones	cuánticas	es
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efímero;	no	es	mensurable,	a	diferencia	de	usted,	de	mí,	o	de
la	 Tierra	 en	 la	 que	 vivimos.	 Pero	 también	 esta	 creación
efímera	 está	 sujeta	 a	 las	 circunstancias	 asociadas	 con
nuestras	 mediciones.	 Por	 ejemplo,	 pensemos	 en	 el	 campo
eléctrico	 que	 emana	 de	 un	 objeto	 cargado.	Es,	 sin	 lugar	 a
dudas,	 real.	 La	 fuerza	 de	 la	 electricidad	 estática	 se	 puede
notar	en	el	pelo	o	en	un	globo	que	se	queda	pegado	a	una
pared.	 Sin	 embargo,	 la	 teoría	 cuántica	 del
electromagnetismo	sugiere	que	el	campo	estático	se	debe	al
hecho	de	que	 las	partículas	 cargadas	que	 intervienen	en	 la
producción	 del	 campo	 emiten	 fotones	 virtuales	 que,	 en	 lo
esencial,	 tienen	 una	 energía	 total	 de	 cero.	 Estas	 partículas
virtuales,	como	tienen	energía	cero,	pueden	propagarse	por
todo	el	universo	sin	desaparecer,	y	el	campo	que	se	debe	a	la
superposición	de	muchas	de	ellas	es	tan	real	que	lo	podemos
sentir.

A	veces,	 las	condiciones	son	tales	que	en	efecto	pueden
surgir	del	espacio	vacío,	con	impunidad,	partículas	masivas
reales.	 En	 un	 ejemplo,	 situamos	 muy	 cerca	 dos	 placas
cargadas	y,	cuando	el	campo	eléctrico	entre	ellas	adquiere	la
fuerza	 suficiente,	 se	 torna	energéticamente	 favorable	a	que
una	pareja	real	de	partícula-antipartícula	puede	«surgir»	del
vacío,	con	la	carga	negativa	orientada	hacia	la	placa	positiva
y	 la	 carga	 positiva	 orientada	 a	 la	 negativa.	 Al	 hacerlo	 así,
cabe	la	posibilidad	de	que	la	reducción	de	energía	derivada
de	reducir	 la	carga	neta	sobre	cada	una	de	 las	placas	 (y	en
consecuencia,	el	campo	eléctrico	intermedio)	sea	mayor	que
la	 energía	 asociada	 con	 la	 energía	 de	 la	 masa	 en	 reposo
requerida	 para	 producir	 dos	 partículas	 reales.	 Por
descontado,	 para	 que	 estas	 condiciones	 sean	 posibles,	 la
fuerza	del	campo	tiene	que	ser	descomunal.

Existe	 de	 hecho	 un	 lugar	 en	 el	 que	 campos	 fuertes	 de
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otra	 clase	 podrían	 permitir	 que	 ocurriera	 un	 fenómeno
similar	 al	 descrito	 arriba;	 pero,	 en	 este	 caso,	 debido	 a	 la
gravedad.	 Este	 descubrimiento	 es	 el	 que	 valió	 a	 Stephen
Hawking	 la	 fama	entre	 los	 físicos,	en	1974,	cuando	mostró
que	 podría	 ser	 que	 los	 agujeros	 negros	—de	 los	 cuales,	 al
menos	en	ausencia	de	los	supuestos	de	la	mecánica	cuántica,
no	 puede	 escapar	 nada	 en	 ningún	 momento—	 irradiaran
partículas	físicas.

Hay	 muchas	 formas	 diversas	 de	 intentar	 comprender
este	 fenómeno,	 pero	 una	 de	 ellas	 es	 asombrosamente
parecida	 a	 la	 situación	 que	 he	 descrito	 arriba	 para	 los
campos	 eléctricos.	 Fuera	 del	 núcleo	 de	 los	 agujeros	 negros
hay	 un	 radio	 denominado	 «horizonte	 de	 sucesos».	Dentro
de	un	horizonte	de	sucesos,	en	la	concepción	clásica,	ningún
objeto	puede	escapar	porque	la	velocidad	de	escape	supera
la	 de	 la	 luz.	Así	 pues,	 ni	 siquiera	 la	 luz	 emitida	 dentro	 de
esta	región	podrá	salir	fuera	del	horizonte	de	sucesos.

Ahora	 imaginemos	 que	 una	 pareja	 partícula-
antipartícula	forma	un	núcleo	fuera	del	espacio	vacío,	en	el
límite	exterior	mismo	del	horizonte	de	sucesos,	debido	a	las
fluctuaciones	cuánticas	en	esa	región.	Es	posible	que,	si	una
de	las	partículas	llega	a	caer	dentro	del	horizonte	de	sucesos,
pierda	tanta	energía	gravitacional	al	caer	dentro	del	agujero
negro	 que	 esta	 energía	 duplique	 la	 masa	 en	 reposo	 de
cualquiera	 de	 las	 dos	 partículas.	 Esto	 significa	 que	 la
partícula	 asociada	 puede	 salir	 despedida	 al	 infinito	 y	 ser
observable	 sin	 ninguna	 violación	 de	 la	 conservación	 de	 la
energía.	 La	 energía	 positiva	 total	 relativa	 a	 la	 partícula
irradiada	 la	 compensa	 de	 sobras	 la	 pérdida	 de	 energía
experimentada	 por	 la	 partícula	 asociada	 al	 caer	 en	 el
agujero	negro.	Por	lo	tanto,	el	agujero	negro	puede	irradiar
partículas.
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Esta	 situación	 es	 aún	 más	 interesante,	 sin	 embargo,
precisamente	porque	la	energía	perdida	por	la	partícula	que
cae	al	interior	es	mayor	que	la	energía	positiva	relacionada
con	su	masa	en	reposo.	De	resultas,	cuando	cae	al	agujero
negro,	el	sistema	neto	del	agujero	negro	más	la	partícula,	de
hecho,	¡suma	menos	energía	de	la	que	sumaba	antes	de	que
la	 partícula	 cayera	 al	 interior!	 El	 agujero	 negro,	 en
consecuencia,	 se	vuelve	más	 ligero	 después	de	 la	 caída	de	 la
partícula,	 por	 una	 cantidad	 equivalente	 a	 la	 energía
transportada	 por	 la	 partícula	 irradiada	 que	 escapa.	 A	 la
postre,	 el	 agujero	 negro	 puede	 irradiarse	 por	 completo	 al
exterior.	 En	 este	 punto,	 no	 sabemos	 más,	 porque	 en	 los
estadios	 finales	 de	 la	 evaporación	 de	 un	 agujero	 negro
interviene	 la	 física	en	escalas	de	 tan	pequeña	distancia	que
la	 relatividad	 general,	 por	 sí	 sola,	 no	 puede	 darnos	 la
respuesta	última.	En	estas	escalas,	la	gravedad	debe	tratarse
como	 una	 teoría	 de	 plena	 mecánica	 cuántica,	 y	 nuestra
comprensión	 actual	 de	 la	 relatividad	 general	 aún	 no	 nos
permite	determinar	con	precisión	qué	pasará.

No	obstante,	 todos	estos	 fenómenos	comportan	que,	en
las	circunstancias	adecuadas,	no	solo	nada	puede	convertirse
en	algo,	sino	que	es	preciso	que	ocurra.

En	cosmología,	uno	de	los	primeros	ejemplos	del	hecho
de	que	la	«nada»	pueda	ser	inestable	y	formar	algo	procede
de	 los	 intentos	 de	 comprender	 por	 qué	 vivimos	 en	 un
universo	de	materia.

El	lector,	probablemente,	no	se	despertará	cada	mañana
preguntándose	 por	 esto,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 nuestro
universo	 contenga	 materia	 es	 excepcional.	 El	 rasgo
particularmente	excepcional	al	respecto	es	que,	hasta	donde
podemos	 saber,	 nuestro	 universo	 no	 contiene	 grandes
cantidades	 de	 antimateria	 que,	 como	 se	 recordará,	 existe
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por	 requisito	 de	 la	 relatividad	 y	 la	 mecánica	 cuántica,	 de
modo	 que,	 para	 toda	 partícula	 de	 la	 que	 tengamos
constancia	en	 la	naturaleza,	puede	existir	una	antipartícula
equivalente	con	la	carga	contraria	y	la	misma	masa.	Cabría
pensar	que,	en	su	inicio,	todo	universo	razonable	contendrá
cantidades	 iguales	 de	 ambas.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 las
antipartículas	 de	 las	 partículas	 normales	 tienen	 la	 misma
masa	 y	 otras	 propiedades	 similares,	 por	 lo	 que	 si	 las
partículas	 se	 crearon	 en	 los	 primeros	 tiempos,	 habría	 sido
igual	de	fácil	crear	antipartículas.

Alternativamente,	 podríamos	 imaginar	 asimismo	 un
universo	 de	 antimateria	 en	 el	 que	 todas	 las	 partículas	 que
conforman	 las	 estrellas	 y	 galaxias	 hubieran	 sido	 sustituidas
por	 sus	 antipartículas.	 Tal	 universo	 parecería	 ser	 casi
idéntico	al	universo	en	el	que	vivimos.	Los	observadores	de
tal	 universo	 (compuestos	 ellos	 mismos	 de	 antimateria)	 no
dudarían	 en	 llamar	 «materia»	 lo	 que	 nosotros	 llamamos
«antimateria».	El	nombre	es	arbitrario.

Ahora	 bien,	 si	 nuestro	 universo	 hubiera	 empezado
siendo	así	de	razonable,	con	cantidades	iguales	de	materia	y
antimateria,	 y	 hubiera	 continuado	 así,	 nosotros	 no
estaríamos	aquí	para	preguntar	por	qué	ni	cómo.	Esto	se	debe
a	que	todas	 las	partículas	de	materia	se	habrían	aniquilado
con	 todas	 las	 partículas	 de	 antimateria,	 en	 el	 universo
inicial,	 y	 no	 habrían	 dejado	 tras	 de	 sí	 más	 que	 pura
radiación.	 No	 habría	 quedado	materia	 ni	 antimateria	 que
formara	estrellas,	o	galaxias,	o	amantes	o	antiamantes	que,
de	otro	modo,	el	uno	en	brazos	del	otro,	pudieran	echar	la
vista	 arriba	 y	 sentirse	 emocionados	 por	 el	 espectáculo	 del
cielo	 nocturno.	 Sin	 dramas.	 La	 historia	 consistiría	 en	 un
vacío,	 un	 baño	 de	 radiación	 que	 se	 iría	 enfriando
lentamente	 hasta	 generar,	 a	 la	 postre,	 un	 universo	 frío,
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oscuro	e	inhóspito.	La	nada	sería	la	reina	suprema.

Sin	 embargo,	 en	 la	 década	 de	 1970	 los	 científicos
empezaron	 a	 comprender	 que	 se	 puede	 empezar	 con
cantidades	iguales	de	materia	y	antimateria	en	un	Big	Bang
inicial	 denso	 y	 caliente	 y,	 mediante	 procesos	 cuánticos
plausibles,	«crear	algo	de	nada»	al	 establecer	una	pequeña
asimetría,	 con	 un	 ligero	 excedente	 de	materia,	 frente	 a	 la
antimateria,	en	el	universo	temprano.	En	este	caso,	en	lugar
de	una	aniquilación	completa	de	materia	y	antimateria,	que
habría	 dado	 en	 la	 actualidad	 nada	 más	 que	 una	 pura
radiación,	 toda	 la	 antimateria	 disponible	 en	 el	 universo
temprano	 se	 habría	 aniquilado	 con	 la	 materia,	 pero	 el
pequeño	 excedente	 de	 materia	 habría	 carecido	 de	 una
cantidad	similar	de	antimateria	con	la	que	aniquilarse	y,	por
lo	 tanto,	 habría	 pervivido.	 Esto	 habría	 generado	 toda	 la
materia	que	integra	 las	estrellas	y	galaxias	que	vemos	en	el
universo	actual.

Como	resultado,	lo	que	de	otro	modo	parecería	un	logro
pequeño	(establecer	una	pequeña	asimetría	en	los	primeros
tiempos)	quizá	debería	considerarse	en	su	lugar	casi	como	el
momento	de	la	creación.	Porque	desde	el	momento	en	que
se	crea	una	asimetría	entre	materia	y	antimateria,	ya	nada
podrá	 quebrantarla	 nunca.	 En	 este	 punto,	 ya	 se	 había
escrito	la	historia	futura	de	un	universo	repleto	de	estrellas	y
galaxias.	 Las	 partículas	 de	 antimateria	 se	 aniquilarían	 con
las	 de	 materia	 en	 el	 universo	 temprano	 y	 el	 resto	 de	 las
partículas	de	materia	sobreviviría	hasta	nuestros	días,	lo	que
determinó	el	carácter	del	universo	que	conocemos,	amamos
y	habitamos.

Incluso	si	 la	asimetría	 fuera	de	una	parte	por	un	millar
de	 millones,	 habría	 quedado	 materia	 bastante	 para	 dar
cuenta	 de	 todo	 lo	 que	 vemos	 en	 el	 universo	 actual.	 De
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hecho,	 se	 habría	 necesitado	 precisamente	 una	 asimetría
similar,	de	cerca	de	una	parte	por	millar	de	millones,	porque
en	 el	 fondo	 cósmico	 de	 microondas	 hay	 hoy,
aproximadamente,	 1.000	 millones	 de	 fotones	 por	 cada
protón	 del	 universo.	 Los	 fotones	 de	 la	 radiación	 del	 FCM
son	los	restos,	en	este	escenario,	de	la	temprana	aniquilación
de	materia	y	antimateria,	cerca	del	principio	del	tiempo.

Aún	 no	 tenemos	 una	 descripción	 definitiva	 de	 cómo
podría	haber	ocurrido	este	proceso	en	el	universo	temprano,
porque	 aún	 no	 hemos	 establecido,	 de	 forma	 completa	 y
empírica,	 la	naturaleza	detallada	del	mundo	microfísico	en
las	 escalas	 en	 las	 que	 es	 probable	 que	 esta	 asimetría	 se
hubiera	 generado.	No	 obstante,	 se	 ha	 explorado	 toda	 una
serie	 de	 diversos	 escenarios	 plausibles,	 a	 partir	 de	 las
mejores	ideas	actuales	sobre	la	física	a	esas	escalas.	Aunque
difieren	 en	 los	 detalles,	 todos	 poseen	 las	 mismas
características	 generales.	 Los	 procesos	 cuánticos	 asociados
con	las	partículas	elementales	en	el	baño	de	calor	primordial
pueden	 ir	 transformando	 un	 universo	 vacío	 (o,	 de	 forma
equivalente,	 a	 un	 universo	 inicialmente	 simétrico	 en	 su
relación	 de	 materia	 y	 antimateria),	 inexorable	 y	 casi
imperceptiblemente,	 en	 un	 universo	 que	 estará	 dominado
por	la	materia	o	la	antimateria.

Si	pudiera	haber	ocurrido	por	igual	de	uno	y	otro	modo,
¿fue	 acaso	 un	 simple	 accidente	 circunstancial	 que	 nuestro
universo	 acabara	 dominado	 por	 la	 materia?	 Imaginemos
que	 estamos	 en	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 elevada	 y
tropezamos.	 La	 dirección	 en	 la	 que	 caemos	 no	 estaba
ordenada	 de	 antemano,	 sino	 que	 es	 más	 bien	 accidental,
según	la	dirección	a	la	que	estuviéramos	mirando	o	el	punto
del	paso	en	el	que	 tropezáramos.	Quizá	el	caso	de	nuestro
universo	sea	similar	y,	aunque	las	leyes	de	la	física	son	fijas,
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la	 dirección	 última	 de	 la	 asimetría	 entre	 materia	 y
antimateria	se	eligió	según	alguna	condición	inicial	azarosa
(igual	que,	en	el	 caso	del	 tropezón	que	nos	envía	montaña
abajo,	 la	 ley	 de	 la	 gravedad	 es	 fija	 y	 determina	 que
caeremos,	 pero	 en	 qué	 dirección	 ocurra	 puede	 ser
accidental).	Una	vez	más,	nuestra	propia	existencia,	en	este
caso,	habría	sido	un	accidente	ambiental.

Ahora	bien,	 independientemente	de	esta	 incertidumbre
está	el	hecho	 llamativo	de	que	un	 rasgo	de	 las	 leyes	 físicas
subyacentes	 puede	 permitir	 que	 los	 procesos	 cuánticos
alejen	 al	 universo	 de	 un	 estado	 indiferenciado.	 El	 físico
Frank	 Wilczek,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 teóricos	 en
explorar	 estas	 posibilidades,	 me	 ha	 recordado	 que	 utilizó
precisamente	 el	 mismo	 lenguaje	 que	 yo	 he	 usado
previamente	en	este	capítulo	en	un	artículo	que	publicó	en
1980	 en	 Scientific	 American	 sobre	 la	 asimetría	 de	 materia	 y
antimateria	del	universo.	Tras	describir	cómo	sería	plausible
que	se	generase	una	asimetría	de	materia	y	antimateria	en	el
universo	 temprano,	a	partir	de	nuestra	nueva	comprensión
de	la	física	de	partículas,	comentó	que	esto	apuntaba	a	una
forma	de	responder	a	 la	pregunta	de	por	qué	hay	algo,	en
vez	de	nada:	la	nada	es	inestable.

Frank	 hacía	 hincapié	 en	 que	 el	 excedente	 de	 materia
frente	 a	 antimateria	 medido	 en	 el	 universo	 parecería,	 a
primera	vista,	 suponer	un	obstáculo	a	 la	hora	de	 imaginar
un	 universo	 que	 pudiera	 surgir	 de	 una	 inestabilidad	 en	 el
espacio	vacío,	con	un	Big	Bang	engendrado	de	la	nada.	Pero
si	 esta	asimetría	pudiera	 surgir	de	 forma	dinámica	después
del	Big	Bang,	el	obstáculo	queda	superado.	En	sus	palabras:

Cabe	 conjeturar	que	 el	 universo	 comenzó	en	 el
estado	más	simétrico	posible	y	que,	en	ese	estado,	no
existía	 ninguna	 materia:	 el	 universo	 era	 un	 vacío.
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Existió	un	segundo	estado	y,	en	él,	existió	la	materia.
Este	 segundo	 estado	 era	 ligeramente	 menos
simétrico,	 pero	 también	 poseía	 una	 energía	menor.
Con	 el	 tiempo,	 apareció	 una	 zona	 de	 fase	 menos
simétrica,	 que	 creció	 con	 rapidez.	 La	 energía
liberada	por	la	transición	halló	forma	en	la	creación
de	partículas.	Este	 suceso	 quizá	 podría	 identificarse
con	 el	 Big	 Bang…	 La	 respuesta	 a	 la	 antigua
pregunta:	 «¿Por	 qué	 hay	 algo	 en	 vez	 de	 nada?»,
sería,	pues,	que	esa	«nada»	es	inestable.

Antes	 de	 proseguir,	 sin	 embargo,	 me	 vienen	 a	 la
memoria	 otra	 vez	 las	 semejanzas	 entre	 la	 exposición	 que
acabo	 de	 realizar,	 de	 una	 asimetría	 de	 materia	 y
antimateria,	 y	 las	 conversaciones	 que	 tuvimos	 en	 nuestro
reciente	taller	del	Proyecto	Orígenes,	para	explorar	nuestra
comprensión	 actual	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 vida	 en	 el
universo	 y	 el	 origen	de	 esta.	Mis	 palabras	 fueron	distintas,
pero	 las	 cuestiones	 fundamentales	 son	 llamativamente
similares:	 ¿qué	 proceso	 físico	 específico,	 en	 la	 historia
temprana	de	la	Tierra,	podría	haber	llevado	a	la	creación	de
las	primeras	biomoléculas	replicantes	y	de	su	metabolismo?
Igual	que,	en	el	campo	de	 la	Física,	 la	década	de	1970	 fue
testigo	de	un	increíble	progreso,	la	última	década	lo	ha	visto
en	el	campo	de	la	biología	molecular.	Hemos	tenido	noticia,
por	 ejemplo,	 de	 vías	 orgánicas	 naturales	 que	 podrían
producir,	 en	 condiciones	 plausibles,	 ácidos	 ribonucleicos,
que	 durante	 mucho	 tiempo	 se	 ha	 pensado	 eran	 los
precursores	de	nuestro	mundo	moderno,	basado	en	el	ADN.
Hasta	 fecha	 reciente,	 se	 ha	 creído	 que	 esta	 clase	 de	 vías
directas	era	imposible	y	que,	por	lo	tanto,	alguna	otra	clase
de	 forma	 intermedia	 debía	 haber	 interpretado	 un	 papel
clave.
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Ahora	son	pocos	los	bioquímicos	y	biólogos	moleculares
que	dudan	de	que	 la	vida	pueda	 surgir	naturalmente	de	 la
ausencia	 de	 vida,	 pese	 a	 que	 los	 detalles	 aún	 no	 se	 han
descubierto.	 Pero,	 mientras	 hablábamos	 de	 todo	 esto,	 un
subtexto	 común	 permeaba	 todas	 las	 intervenciones:	 la
primera	vida	que	se	formó	en	la	Tierra,	¿tenía	que	tener	la
química	 que	 tuvo	 o	 hay	 muchas	 posibilidades	 distintas	 e
igualmente	viables?

En	 cierta	 ocasión,	 Einstein	 formuló	 una	 pregunta	 que,
según	 dijo,	 era	 la	 única	 cosa	 que	 de	 veras	 ansiaba	 saber
sobre	 la	 naturaleza.	 Admito	 que	 es	 la	 pregunta	 más
profunda	 y	 fundamental	 que	 muchos	 de	 nosotros
quisiéramos	ver	respuesta.	En	sus	palabras:	«Lo	que	quiero
saber	es	si	Dios	[sic]	tuvo	alguna	elección	en	la	creación	del
universo».

He	anotado	estas	palabras	porque	el	Dios	de	Einstein	no
era	el	Dios	de	la	Biblia.	Para	Einstein,	la	existencia	de	orden
en	 el	 universo	 proporcionaba	 una	 sensación	 de	 maravilla
tan	 honda	 que	 se	 sentía	 espiritualmente	 próximo	 a	 tal
orden,	 que	 denominó,	 a	 partir	 de	 Spinoza,	 con	 el	 apodo
«Dios».	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 de	 verdad	 quería	 decir
Einstein	con	esta	pregunta	es	 la	misma	cuestión	que	acabo
de	describir	en	el	contexto	de	varios	ejemplos	distintos:	¿Son
únicas	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza?	 Y	 el	 universo	 que
habitamos,	 que	 es	 fruto	 de	 esas	 leyes,	 ¿es	 único?	 Si
cambiamos	 una	 de	 sus	 facetas,	 una	 constante,	 una	 fuerza,
por	 menor	 que	 sea	 el	 cambio,	 ¿se	 derrumbaría	 todo	 el
edificio?	En	un	sentido	biológico,	 ¿la	biología	de	 la	vida	es
única?	 ¿Somos	 únicos	 en	 el	 universo?	 Retomaré	 esta
cuestión,	 de	 la	 mayor	 importancia,	 unas	 páginas	 más
adelante.

Aunque	 un	 debate	 de	 este	 estilo	 hará	 que	 sigamos
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definiendo	 y	 generalizando	 nociones	 de	 «nada»	 y	 «algo»,
quiero	volver	a	dar	un	paso	intermedio	que	justifique	que	la
creación	de	algo	es	inevitable.

Según	 la	 he	 definido	 hasta	 el	 momento,	 la	 «nada»
relevante	de	 la	que	 emerge	nuestro	 «algo»	observado	 es	 el
«espacio	 vacío».	 Sin	 embargo,	 toda	 vez	 que	 permitimos	 la
fusión	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 y	 la	 relatividad	 general,
podemos	hacer	extensivo	el	argumento	al	caso	en	el	que	el
propio	espacio	se	ve	obligado	a	existir.

La	relatividad	general	como	teoría	de	la	gravedad	es,	en
el	núcleo,	una	teoría	del	espacio	y	el	tiempo.	Según	indiqué
al	 comenzar	 este	 libro,	 esto	 significa	 que	 fue	 la	 primera
teoría	 que	 pudo	 ocuparse	 de	 la	 dinámica	 no	 solo	 de	 los
objetos	que	se	mueven	a	través	del	espacio,	sino	también	de
cómo	evoluciona	el	espacio	en	sí.

Disponer	de	una	teoría	cuántica	de	 la	gravedad,	por	 lo
tanto,	 supondría	 que	 las	 reglas	 de	 la	mecánica	 cuántica	 se
aplicarían	 a	 las	 propiedades	 del	 espacio,	 y	 no	 solo	 a	 las
propiedades	de	 los	objetos	que	existen	en	el	espacio,	como
en	la	mecánica	cuántica	convencional.

Ampliar	 la	mecánica	cuántica	para	incluir	esta	clase	de
posibilidad	es	peliagudo,	pero	el	 formalismo	que	desarrolló
Richard	 Feynman,	 que	 llevó	 a	 una	 comprensión	moderna
del	 origen	 de	 las	 antipartículas,	 es	 idóneo	 para	 esta	 labor.
Los	métodos	 de	 Feynman	 se	 centran	 en	 el	 hecho	 clave	 al
que	 aludí	 al	 principio	 de	 este	 capítulo:	 los	 sistemas
mecánico-cuánticos	exploran	todas	las	trayectorias	posibles,
incluso	 las	 que	 clásicamente	 están	 prohibidas,	 mientras
evolucionan	en	el	tiempo.

Para	 poder	 estudiarlo,	 Feynman	 desarrolló	 un
«formalismo	 de	 suma	 sobre	 historias»	 que	 realiza
predicciones.	Con	este	método,	sopesamos	todas	las	posibles

204



trayectorias	 que	 una	 partícula	 podría	 adoptar	 entre	 dos
puntos.	 Entonces	 asignamos	 una	 probabilidad	 ponderada
para	 cada	 trayectoria,	 basándonos	 en	 principios	 bien
definidos	 de	 la	mecánica	 cuántica,	 y	 luego	 realizamos	 una
suma	 de	 todas	 las	 historias	 para	 poder	 determinar	 las
predicciones	 últimas	 (probabilísticas)	 del	 movimiento	 de
partículas.

Stephen	 Hawking	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 científicos
que	 aprovechó	 al	 máximo	 esta	 idea	 para	 la	 posible
mecánica	 cuántica	del	 espacio-tiempo	 (la	unión	de	nuestro
espacio	 tridimensional	 con	 una	 dimensión	 de	 tiempo	 para
formar	 un	 sistema	 de	 espacio-tiempo	 cuatridimensional
unificado,	según	requiere	la	teoría	de	la	relatividad	especial
de	 Einstein).	 La	 ventaja	 del	 método	 de	 Feynman	 era	 que
centrarse	 en	 todas	 las	 historias	 posibles	 acaba	 significando
que	se	puede	mostrar	que	los	resultados	son	independientes
de	 las	 etiquetas	 específicas	 de	 espacio	 y	 tiempo	 que	 uno
aplica	 a	 cada	 punto	 en	 cada	 historia.	Como	 la	 relatividad
nos	dice	que	diferentes	observadores	en	movimiento	relativo
medirán	 distintamente	 la	 distancia	 y	 el	 tiempo	 y,	 por	 lo
tanto,	asignarán	valores	diferentes	a	cada	punto	del	espacio
y	 el	 tiempo,	 resulta	 particularmente	 útil	 disponer	 de	 un
formalismo	 independiente	 de	 las	 distintas	 etiquetas	 que
distintos	observadores	pudieran	asignar	a	cada	uno	de	esos
puntos	del	espacio	y	el	tiempo.

Y	tiene	su	mayor	utilidad,	quizá,	en	las	consideraciones
de	 la	 relatividad	general,	donde	el	 etiquetado	específico	de
puntos	del	espacio	y	el	tiempo	se	vuelve	del	todo	arbitrario,
de	manera	 que	 distintos	 observadores	 situados	 en	 distintos
puntos	de	un	campo	gravitacional	miden	desigualmente	las
distancias	y	los	tiempos;	y	todo	lo	que	a	la	postre	determina
el	 comportamiento	 de	 los	 sistemas	 son	 cantidades
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geométricas	 como	 la	 curvatura,	 que	 resultan	 ser
independientes	de	todos	estos	esquemas	de	etiquetado.

Según	he	indicado	ya	en	varias	ocasiones,	la	relatividad
general	 no	 tiene	 una	 consistencia	 plena	 con	 la	 mecánica
cuántica,	al	menos	hasta	donde	sabemos;	y,	por	lo	tanto,	no
hay	ningún	método	completamente	inequívoco	para	definir
la	 técnica	 de	 la	 suma	 de	 historias	 de	 Feynman	 en	 la
relatividad	general.	En	consecuencia,	hay	que	hacer	algunas
conjeturas	 adelantadas,	 basadas	 en	 la	 plausibilidad,	 y
verificar	si	los	resultados	tienen	sentido.

Si	queremos	considerar	la	dinámica	cuántica	del	espacio
y	el	tiempo,	entonces	hay	que	imaginar	que	en	las	«sumas»
de	 Feynman,	 uno	 debe	 sopesar	 todas	 las	 posibles
configuraciones	 distintas	 que	 puedan	 describir	 las	 distintas
geometrías	 que	 el	 espacio	 puede	 adoptar	 durante	 los
estadios	intermedios	de	cualquier	proceso,	cuando	impera	la
indeterminación	 cuántica.	 Esto	 significa	 que	 debemos
considerar	 espacios	 que	 están	 muy	 curvados,
arbitrariamente,	 en	 distancias	 cortas	 y	 tiempos	 breves	 (tan
cortas	y	tan	breves	que	no	podemos	medirlos,	de	forma	que
la	 extrañeza	 cuántica	 puede	 reinar	 libremente).	 Estas
configuraciones	 extrañas,	 entonces,	 no	 las	 observarían	 los
grandes	 observadores	 clásicos,	 como	 nosotros,	 cuando
intentamos	medir	 las	propiedades	del	espacio	a	 lo	 largo	de
grandes	distancias	y	tiempos.

Pero	 sopesemos	 posibilidades	 aún	 más	 extrañas.
Recuérdese	 que,	 en	 la	 teoría	 cuántica	 del
electromagnetismo,	 pueden	 surgir	 del	 espacio	 vacío
partículas	a	discreción,	a	condición	de	que	desaparezcan	de
nuevo	 dentro	 de	 un	 marco	 temporal	 determinado	 por	 el
principio	 de	 incertidumbre.	 Por	 analogía,	 entonces,	 en	 la
feynmaniana	 suma	cuántica	de	 las	posibles	configuraciones
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espacio-temporales,	 ¿deberíamos	 sopesar	 la	 posibilidad	 de
espacios	pequeños,	posiblemente	compactos,	que	por	sí	solos
pasan	 a	 existir	 y	 dejan	 de	 hacerlo?	Más	 en	 general,	 ¿qué
podemos	 decir	 de	 los	 espacios	 que	 puedan	 contener
«agujeros»	o	«asas»	(como	rosquillas	bañadas	en	el	espacio-
tiempo)?

Son	 preguntas	 abiertas.	 Sin	 embargo,	 salvo	 que	 uno
pueda	 ofrecer	 una	 buena	 razón	 para	 excluir	 tales
configuraciones	 de	 la	 suma	 mecánico-cuántica	 que
determina	 las	 propiedades	 del	 universo	 en	 evolución	 —y
hasta	la	fecha,	tal	razón	no	existe,	que	yo	sepa—,	entonces
bajo	el	principio	general	que	se	aplica	a	todo	lo	demás	de	lo
que	uno	pueda	tener	constancia	en	la	naturaleza	—es	decir,
que	cualquier	cosa	que	no	está	prohibida	por	las	leyes	de	la
física	 tiene	 que	 pasar	 de	 hecho—,	 parece	 sumamente
razonable	sopesar	estas	posibilidades.

Según	 ha	 destacado	 Stephen	 Hawking,	 una	 teoría
cuántica	de	la	gravedad	permite	 la	creación	—aunque	solo
sea	momentáneamente—	de	 espacio	 en	 sí	 allí	 donde	 antes
no	 existía.	 Aunque	 en	 su	 obra	 científica	 él	 no	 intentaba
resolver	el	enigma	del	«algo	de	 la	nada»,	de	 facto	 es	de	esto
de	 lo	 que	 podría	 tratar,	 en	 última	 instancia,	 la	 gravedad
cuántica.

Los	 universos	 «virtuales»	 —es	 decir,	 los	 posibles
pequeños	 espacios	 compactos	que	pueden	pasar	a	 existir	 y
dejar	de	hacerlo	 en	una	 escala	 temporal	 tan	breve	que	no
los	 podemos	 medir	 directamente—	 son	 construcciones
teóricas	 fascinantes,	 pero	 no	 parecen	 explicar	 cómo	 algo
puede	 surgir	 de	 la	 nada,	 a	 largo	 plazo;	 no	 más	 que	 las
partículas	 virtuales	 que,	 de	 otro	modo,	 pueblan	 el	 espacio
vacío.

Sin	 embargo,	 recuérdese	 que	 un	 campo	 eléctrico	 real
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distinto	 de	 cero,	 observable	 a	 gran	 distancia	 de	 una
partícula	 cargada,	 puede	 ser	 resultado	 de	 la	 emisión
coherente,	 por	 parte	 de	 la	 carga,	 de	 muchos	 fotones	 de
energía	virtual	cero.	Esto	se	debe	a	que	los	fotones	virtuales
que	 llevan	 energía	 cero	 no	 violan	 la	 conservación	 de	 la
energía	cuando	se	 los	emite.	El	principio	de	 incertidumbre
de	Heisenberg,	por	 lo	 tanto,	no	 les	obliga	a	existir	durante
períodos	 de	 tiempo	 exclusivamente	 breves,	 antes	 de	 que
deban	ser	reabsorbidos	y	desaparecer	de	nuevo	en	la	nada.
(Una	vez	más,	recuérdese	que	el	principio	de	incertidumbre
de	 Heisenberg	 afirma	 que	 la	 indeterminación	 con	 la	 que
medimos	 la	 energía	 de	 una	 partícula,	 y	 con	 ello	 la
posibilidad	de	que	esta	energía	pueda	variar	ligeramente	por
la	 emisión	 y	 absorción	 de	 partículas	 virtuales,	 resulta
inversamente	proporcional	a	la	extensión	de	tiempo	durante
la	 cual	 la	 observamos.	 En	 consecuencia,	 las	 partículas
virtuales	 que	 transportan	 energía	 cero	 pueden	 hacerlo,
esencialmente,	 con	 impunidad;	 es	 decir,	 pueden	 existir
durante	períodos	de	tiempo	arbitrariamente	largos,	y	viajar
arbitrariamente	 lejos,	antes	de	 ser	absorbidas…	 lo	que	nos
lleva	a	la	posible	existencia	de	interacciones	de	largo	alcance
entre	partículas	cargadas.	Si	el	fotón	no	careciera	de	masa,
de	forma	que	los	fotones	siempre	transportaran	una	energía
distinta	de	 cero	debido	a	una	masa	en	 reposo,	 el	principio
de	 incertidumbre	 de	 Heisenberg	 implicaría	 que	 el	 campo
eléctrico	 sería	 de	 corto	 alcance,	 porque	 los	 fotones	 solo	 se
podrían	 propagar	 durante	 tiempos	 breves,	 antes	 de	 ser
reabsorbidos	de	nuevo).

Un	argumento	similar	sugiere	que	cabe	imaginar	un	tipo
de	 universo	 específico	 que	 podría	 aparecer
espontáneamente	 y	 no	 sería	 necesario	 que	 desapareciera
casi	 de	 inmediato	 debido	 a	 las	 exigencias	 del	 principio	 de
incertidumbre	 y	 la	 conservación	 de	 la	 energía:	 sería	 un
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universo	compacto	con	una	energía	total	de	cero.

Bien,	 nada	 me	 gustaría	 más	 que	 apuntar	 que	 esta	 es
precisamente	 la	 clase	 de	 universo	 en	 la	 que	 vivimos.	 Esta
sería	la	salida	más	fácil…	Pero	aquí	me	interesa	más	ser	leal
a	nuestra	comprensión	actual	del	universo	que	plantear	una
defensa	 de	 apariencia	 fácil	 y	 convincente	 conforme	 este	 se
ha	creado	de	la	nada.

Ya	he	argumentado	—espero	que	convincentemente—
que	el	promedio	de	 la	energía	gravitacional	newtoniana	de
todo	objeto	de	nuestro	universo	plano	es	cero.	Y	en	efecto,
lo	 es.	 Pero	 la	 historia	 no	 termina	 aquí,	 pues	 la	 energía
gravitacional	no	representa	la	energía	total	de	los	objetos.	A
la	 gravitacional	 debemos	 añadir	 la	 energía	 en	 reposo,
asociada	con	su	masa	en	reposo.	Dicho	de	otro	modo,	según
mi	 descripción	 anterior,	 la	 energía	 gravitacional	 de	 un
objeto	en	reposo	aislado	de	todos	los	demás	objetos	por	una
distancia	infinita	es	cero,	porque	si	está	en	reposo,	no	tiene
la	 energía	 cinética	 del	 movimiento,	 y	 si	 se	 encuentra
infinitamente	 lejos	 de	 todas	 las	 demás	 partículas,	 la	 fuerza
gravitacional	 —que	 otras	 partículas	 ejercen	 sobre	 ella	 y
podría	proporcionarle	energía	potencial	con	la	que	realizar
un	 trabajo—	 también	 es	 esencialmente	 cero.	 Ahora	 bien,
según	nos	ha	dicho	Einstein,	su	energía	total	no	se	debe	solo
a	la	gravedad,	sino	que	también	incluye	la	energía	asociada
con	su	masa,	por	lo	cual	—según	la	fórmula	famosa—,	E	=
mc2.

Para	 poder	 dar	 cuenta	 de	 esta	 energía	 en	 reposo,
tenemos	 que	 pasar	 de	 la	 gravedad	 newtoniana	 a	 la
relatividad	general,	que,	por	definición,	incorpora	los	efectos
de	 la	 relatividad	 especial	 (y	 E	 =	mc2)	 en	 una	 teoría	 de	 la
gravedad.	Y	aquí,	 las	cosas	se	tornan	más	sutiles	e	 inducen
más	a	confusión.	En	escalas	pequeñas,	en	comparación	con
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la	posible	curvatura	de	un	universo,	y	siempre	que	todos	los
objetos	 del	 interior	 de	 esas	 escalas	 se	 estén	 moviendo
despacio	 en	 comparación	 con	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 la
versión	de	 la	 energía	 en	 la	 relatividad	 general	 regresa	 a	 la
definición	 que	 conocemos	 por	 Newton.	 Sin	 embargo,
cuando	estas	condiciones	dejan	de	cumplirse,	las	previsiones
anteriores	apenas	tienen	validez.

Parte	 del	 problema	 es	 que	 la	 energía,	 según	 la
concebimos	normalmente	en	los	demás	ámbitos	de	la	física,
no	 es	 un	 concepto	 especialmente	 bien	 definido	 en	 las
grandes	 escalas	 de	 un	universo	 curvo.	Las	 distintas	 formas
de	 definir	 sistemas	 de	 coordenadas	 para	 describir	 las
distintas	etiquetas	que	distintos	observadores	pueden	asignar
a	 puntos	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 (que	 se	 denominan
distintos	 «marcos	 de	 referencia»)	 pueden	 llevar,	 en	 las
escalas	 grandes,	 a	 distintas	 determinaciones	 de	 la	 energía
total	 del	 sistema.	 Con	 miras	 a	 acomodar	 este	 efecto,
tenemos	que	generalizar	el	concepto	de	energía	y,	además,
si	 queremos	definir	 la	 energía	 total	 contenida	 en	 cualquier
universo,	 debemos	 sopesar	 cómo	 sumar	 la	 energía	 en
universos	que	pueden	ser	infinitos	en	cuanto	a	su	extensión
espacial.

Se	 ha	 debatido	 mucho	 acerca	 de	 cómo	 precisamente
debe	hacerse	 esto.	La	bibliografía	 científica	 está	 repleta	de
argumentos	y	contraargumentos	al	respecto.

Una	cosa	está	clara,	sin	embargo:	hay	un	universo	en	el
que	la	energía	total	es,	definitiva	y	precisamente,	cero.	Pero
no	es	un	universo	plano,	que	es	por	principio	espacialmente
infinito,	 y	 por	 lo	 tanto	 resulta	 problemático	 calcular	 la
energía	 total.	 Es	 un	 universo	 cerrado,	 uno	 en	 el	 que	 la
densidad	de	materia	y	energía	es	suficiente	para	hacer	que	el
espacio	 se	 cierre	 sobre	 sí	 mismo.	 Según	 he	 descrito
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anteriormente,	 en	 un	 universo	 cerrado,	 si	 uno	 mira	 lo
suficientemente	 lejos	 en	 una	 dirección,	 ¡acabará	 viendo	 la
parte	de	atrás	de	su	propia	cabeza!

La	razón	de	que	 la	energía	de	un	universo	cerrado	sea
cero,	 en	 realidad,	 es	 relativamente	 simple.	 Para	 captarlo
más	fácilmente,	consideremos	el	resultado	por	analogía	con
el	hecho	de	que,	en	un	universo	cerrado,	 la	carga	eléctrica
total	también	tiene	que	ser	cero.

Desde	los	tiempos	de	Michael	Faraday,	entendemos	que
la	carga	eléctrica	es	la	fuente	de	un	campo	eléctrico	(debido,
en	 la	moderna	 jerga	 cuántica,	 a	 la	 emisión	 de	 los	 fotones
virtuales,	 de	 la	 que	 ya	 he	 hablado).	 Visualmente,
imaginamos	 «líneas	 de	 campo»	 que	 emanan	 radialmente
desde	 la	 carga;	 el	 número	 de	 estas	 líneas	 de	 campo	 sería
proporcional	 a	 la	 carga,	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 dirección,	 irían
hacia	el	exterior,	para	las	cargas	positivas,	y	hacia	el	interior,
para	las	negativas,	según	se	muestra	en	la	figura	siguiente:

Imaginamos	 que	 estas	 líneas	 de	 campo	 siguen	 hacia	 el
infinito	y,	a	medida	que	se	dispersan,	se	van	alejando	unas
de	otras.	Esto	supone	que	la	fuerza	del	campo	eléctrico	se	va
debilitando	 cada	 vez	 más.	 No	 obstante,	 en	 un	 universo
cerrado,	 las	 líneas	 de	 campo	 asociadas	 con	 una	 carga
positiva,	por	ejemplo,	pueden	empezar	separándose,	pero	a
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la	postre	—igual	que	las	líneas	que	marcan	la	longitud	en	un
mapa	de	la	Tierra	convergen	en	los	polos	Norte	y	Sur—,	las
líneas	de	campo	de	la	carga	positiva	se	reunirán	de	nuevo	en
el	 otro	 confín	 del	 universo.	 Cuando	 converjan,	 el	 campo
volverá	 a	 ser	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 hasta	 que	 haya	 la
suficiente	 energía	 para	 crear	 una	 carga	 negativa	 capaz	 de
«comerse»	 las	 líneas	de	campo	en	este	punto	antipodal	del
universo.

Resulta	que	un	argumento	muy	similar	—en	este	caso,
asociado	no	con	el	«flujo»	de	las	líneas	de	campo,	sino	con
el	«flujo»	de	energía	en	un	universo	cerrado—	nos	dice	que
la	energía	positiva	 total,	 incluida	 la	asociada	con	 las	masas
en	 reposo	 de	 las	 partículas,	 debe	 ser	 compensada
exactamente	 por	 una	 energía	 gravitacional	 negativa	 de
forma	que	la	energía	total	sea	precisamente	cero.

Así	 pues,	 si	 la	 energía	 total	 de	 un	 universo	 cerrado	 es
cero,	y	 si	el	 formalismo	de	suma	de	historias	es	apropiado,
entonces,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	mecánico-cuántico,	 tales
universos	 pueden	 aparecer	 de	 forma	 espontánea	 con
impunidad,	 sin	portar	energía	neta.	Quiero	hacer	hincapié
en	 que	 estos	 universos	 serían	 espacio-tiempos
completamente	autónomos	en	sí	mismos,	desconectados	del
nuestro.

Pero	 surge	 una	 complicación.	Un	 universo	 cerrado	 en
expansión	y	 lleno	de	materia,	 por	 lo	 general,	 se	 expandirá
hasta	una	dimensión	máxima	y	luego,	con	la	misma	rapidez,
se	 colapsará	 de	 nuevo,	 para	 terminar	 siendo	 una
singularidad	 del	 espacio-tiempo	 en	 la	 que	 la	 «tierra	 de
nadie»	de	 lo	que	 sabemos	hoy	de	 la	 gravedad	 cuántica	no
puede	indicarnos	cuál	será	su	destino	último.	El	período	de
vida	característico	de	los	universos	cerrados	minúsculos,	por
lo	tanto,	será	microscópico,	quizá	del	orden	del	«tiempo	de
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Planck»,	 la	 escala	 típica	 en	 la	 que	 deberían	 funcionar	 los
procesos	 gravitacionales	 cuánticos,	 de	 unos	 10-43	 segundos
aproximadamente.

Hay	una	forma	de	salir	de	este	dilema,	no	obstante.	Si,
antes	 de	 que	 un	 universo	 como	 este	 pueda	 colapsarse,	 la
configuración	 de	 los	 campos	 de	 su	 interior	 produce	 un
período	de	 inflación,	 entonces	 incluso	un	universo	 cerrado
inicialmente	 minúsculo	 puede	 expandirse	 rápida	 y
exponencialmente,	acercándose	cada	vez	más,	durante	este
período,	 a	 un	 universo	 plano	 infinitamente	 grande.
Transcurridos	 cerca	 de	 un	 centenar	 de	 tiempos	 de
duplicación	de	tal	inflación,	el	universo	estará	tan	próximo	a
ser	 plano	 que	 podría	 durar	 sin	 colapsarse,	 fácilmente,
mucho	más	que	la	edad	actual	de	nuestro	universo.

En	 realidad	 también	 existe	 otra	 posibilidad	 más,	 una
que	siempre	me	hace	sentir	una	ligera	punzada	de	nostalgia
(y	 envidia),	 porque	 representó	 para	 mí	 una	 importante
experiencia	 de	 aprendizaje.	 En	 mis	 primeros	 estudios	 de
posdoctorado	 en	 Harvard,	 estaba	 jugando	 con	 la	 posible
mecánica	cuántica	de	los	campos	gravitatorios	cuando	tuve
noticia	de	un	resultado	obtenido	por	un	buen	amigo	de	los
años	 de	 doctorado,	 el	 canadiense	 Ian	 Affleck.	 Ian,	 que
estudió	 el	 doctorado	 en	 Harvard	 cuando	 yo	 estaba	 en	 el
MIT,	 se	 unió	 a	 la	 «Society	 of	 Fellows»	 unos	 pocos	 años
antes	 que	 yo	 y	 había	 utilizado	 la	 teoría	 matemática	 de
Feynman	que	ahora	usamos	para	lidiar	con	los	campos	y	las
partículas	 elementales	 —la	 «teoría	 cuántica	 de	 campos»,
según	se	la	conoce—	para	calcular	cómo	se	podían	producir
partículas	y	antipartículas	en	un	campo	magnético	fuerte.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 forma	 de	 la	 solución	 que	 Ian
había	descrito	—algo	denominado	«instantón»—	se	parecía
mucho	 a	 un	 universo	 en	 inflación,	 si	 uno	 trasladaba	 su
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formalismo	 al	 caso	 de	 la	 gravedad.	 Pero	 ¡se	 parecía	 a	 un
universo	 inflacionario	 que	 empezara	 de	 la	 nada!	 Antes	 de
preparar	un	informe	sobre	este	resultado,	quise	resolver	mi
propia	 confusión	 sobre	 cómo	 interpretar	 a	 qué	 solución
física	 podría	 corresponderse	 aquella	 clase	 de	 solución
matemática.	 Pero	 no	 tardé	 en	 tener	 noticia	 de	 que,	 a	 la
vuelta	de	la	esquina,	mientras	yo	andaba	reflexionando,	un
cosmólogo	 muy	 creativo	 al	 que	 ya	 he	 mencionado	 antes,
Alex	 Vilenkin	—con	 quien	 también	 he	 acabado	 trabando
amistad—	acababa	de	 completar	un	artículo	que	describía
exactamente	 de	 esta	 manera	 cómo	 la	 gravedad	 cuántica
podía	en	efecto	crear	un	universo	inflacionario	de	la	misma
nada.	 Alex	 se	 me	 había	 adelantado,	 pero	 no	 me	 podía
sentar	muy	mal	 porque,	 sinceramente,	 en	 aquel	momento
yo	 no	 comprendía	 con	 detalle	 qué	 estaba	 haciendo	 y,	 por
otro	 lado,	 Alex	 había	 tenido	 la	 valentía	 de	 proponer	 algo
que	yo,	en	aquel	momento,	no	me	atreví	a	proponer.	Desde
entonces	he	 aprendido	que,	 para	publicar,	 no	 es	necesario
comprender	 todas	 las	 repercusiones	del	propio	 trabajo.	De
hecho,	 varios	 de	mis	 estudios	más	 importantes	 solo	 los	 he
comprendido	plenamente	bastante	después	de	que	vieran	la
luz.

Sea	 como	 fuere,	 mientras	 que	 Stephen	 Hawking	 y	 su
colaborador	Jim	Hartle	han	propuesto	un	plan	muy	distinto
para	 intentar	 determinar	 las	 «condiciones	 de	 contorno»
para	 universos	 que	 podrían	 surgir	 de	 la	 misma	 nada,	 los
hechos	importantes	son	los	siguientes:

1.	 En	 la	 gravedad	 cuántica,	 los	 universos	 pueden
aparecer	espontáneamente	de	la	nada;	más	aún,	siempre	lo
hacen.	No	 es	 preciso	 que	 tales	 universos	 estén	 vacíos,	 sino
que	 pueden	 contener	 materia	 y	 radiación,	 siempre	 que	 la
energía	 total,	 incluida	 la	 energía	 negativa	 asociada	 con	 la
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gravedad,	sea	cero.

2.	Para	que	 los	universos	 cerrados	que	podrían	 crearse
por	medio	 de	 tales	mecanismos	 duren	 períodos	 de	 tiempo
más	 largos	 que	 lo	 infinitesimal,	 a	 veces	 se	 necesita	 algo
similar	a	la	inflación.	En	consecuencia,	el	único	universo	de
larga	 vida	 en	 el	 que	 cabría	 esperar	 que	 uno	 viviera	 como
resultado	de	tal	escenario	es	uno	que	hoy	parece	ser	plano,
igual	que	parece	serlo	el	universo	en	el	que	vivimos.

La	conclusión	es	evidente:	la	gravedad	cuántica	no	solo
parece	permitir	que	se	creen	universos	a	partir	de	nada	—en
referencia,	 en	 este	 caso,	 insisto,	 a	 la	 ausencia	 de	 espacio	 y
tiempo—,	sino	que	puede	requerirlo	así.	Así,	 la	«Nada»	—
en	este	caso,	 la	ausencia	de	espacio,	de	tiempo,	de	todo:	 la
«nada	de	nada»—	es	inestable.

Es	más:	cabe	esperar	que	las	características	generales	de
tal	universo,	si	dura	mucho	tiempo,	sean	las	que	observamos
hoy	en	nuestro	universo.

¿Demuestra	esto	que	nuestro	universo	surgió	de	la	nada?
Desde	luego	que	no.	Pero	sí	nos	acerca	un	paso	más	—y	un
paso	bastante	 largo—	a	 la	plausibilidad	de	 tal	escenario.	Y
elimina	 otra	 de	 las	 objeciones	 que	 podrían	 haberse
planteado	 contra	 el	 argumento	 de	 la	 creación	 de	 la	 nada
descrito	en	el	capítulo	anterior.

Allí,	 «nada»	 significaba	 un	 espacio	 vacío,	 pero
preexistente,	 combinado	 con	 leyes	 de	 la	 física	 fijas	 y	 bien
conocidas.	Ahora	se	ha	eliminado	el	requisito	del	espacio.

Pero,	 sorprendentemente,	 como	 veremos	 a
continuación,	 quizá	 tampoco	 se	 necesiten	 o	 requieran	 ni
siquiera	las	leyes	de	la	física.
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MUNDOS	FELICES

Era	el	mejor	de	los	tiempos.

Era	el	peor	de	los	tiempos.

CHARLES	DICKENS

El	problema	central	del	concepto	de	 la	creación	es	que
parece	 requerir	 que	 algo	 exterior,	 algo	 situado	 fuera	 del
sistema	 en	 sí,	 preexista	 con	 miras	 a	 poder	 generar	 las
condiciones	 necesarias	 para	 que	 el	 sistema	 llegue	 a	 existir.
Es	aquí	donde	suele	aparecer	el	concepto	de	Dios	—alguna
clase	 de	 agente	 externo	 que	 existe	 aparte	 del	 espacio,	 el
tiempo	 y,	 de	 hecho,	 la	 propia	 realidad	 física—	 porque
parece	 que	 alguien	 o	 algo	 tuvo	 que	 empezar	 a	 «pasar	 la
pelota».	 Pero	 en	 este	 sentido	Dios	me	 parece	 una	 solución
semántica	 demasiado	 facilona	 para	 la	 profunda	 pregunta
sobre	la	creación.	Creo	que	se	explica	mejor	en	el	marco	de
otro	 ejemplo,	 ligeramente	 distinto:	 el	 origen	 de	 la
moralidad,	 del	 que	 supe	 por	 primera	 vez	 a	 través	 de	 mi
amigo	Steven	Pinker.

La	 moralidad	 ¿es	 externa	 y	 absoluta	 o	 se	 da
exclusivamente	en	el	contexto	de	nuestra	biología	y	nuestro
entorno,	 de	 modo	 que	 puede	 estar	 determinada	 por	 la
ciencia?	En	un	debate	sobre	esta	cuestión	organizado	en	la
Universidad	Estatal	de	Arizona,	Pinker	propuso	el	siguiente
interrogante.

Si	 uno	 sostiene,	 como	 hacen	 tantas	 personas
profundamente	religiosas,	que	sin	Dios	no	pueden	existir	ni
el	bien	ni	el	mal	supremos	—es	decir,	que	Dios	decide	por
nosotros	 lo	 que	 es	 bueno	 y	malo—,	uno	puede	 formularse
estas	 preguntas:	 ¿Qué	 pasaría	 si	 Dios	 decretase	 que	 la
violación	 y	 el	 asesinato	 son	 moralmente	 aceptables?	 ¿Lo
serían	entonces?
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Aunque	 algunos	 podrían	 responder	 que	 sí,	 creo	 que	 la
mayoría	de	creyentes	diría	que	no,	que	Dios	no	decretaría
algo	 semejante.	 Pero	 ¿por	 qué	 no?	 Imagino	 que	 porque
Dios	tendrá	alguna	razón	para	no	decretar	algo	así.	Y	otra
vez	 imagino	 que	 es	 así	 porque	 la	 razón	 indica	 que	 la
violación	y	el	asesinato	no	son	moralmente	aceptables.	Pero,
si	Dios	tiene	que	acabar	apelando	a	la	razón,	entonces	¿por
qué	no	eliminar	del	todo	al	intermediario?

Quizá	 queramos	 aplicar	 un	 razonamiento	 similar	 a	 la
creación	 de	 nuestro	 universo.	 Todos	 los	 ejemplos	 que	 he
aportado	 hasta	 ahora	 implican	 realmente	 la	 creación	 de
algo	 a	 partir	 de	 lo	 que	 uno	 tendría	 la	 tentación	 de
contemplar	como	nada,	pero	las	reglas	de	esa	creación	—esto
es,	 las	 leyes	 de	 la	 física—	 estaban	 predeterminadas.	 ¿De
dónde	provienen	las	reglas?

Hay	 dos	 posibilidades.	O	Dios	 o	 un	 ser	 divino	 que	 no
está	 sometido	 a	 las	 reglas,	 que	 vive	 fuera	 de	 ellas,	 las
determina	—a	capricho	o	con	premeditación	y	alevosía—,	o
bien	 surgen	 por	 medio	 de	 un	 mecanismo	 menos
sobrenatural.

El	 problema	 de	 que	 Dios	 determine	 las	 reglas	 es	 que,
cuando	 menos,	 podemos	 preguntarnos	 qué	 o	 quién
determinó	 las	 reglas	 de	 Dios.	 La	 respuesta	 tradicional	 es
decir	 que	 Dios	 disfruta,	 de	 entre	 los	 muchos	 otros
espectaculares	atributos	del	Creador,	de	la	condición	de	causa
de	 todas	 las	 causas	 (en	 el	 lenguaje	 de	 la	 Iglesia	 Católica
Romana)	 o	 Causa	 Primera	 (para	 Tomás	 de	 Aquino);	 en	 el
lenguaje	aristotélico,	Dios	hizo	moverse	al	primer	motor.

Es	 interesante	 que	 ya	 Aristóteles	 reconociera	 el
problema	de	una	Causa	Primera	 y	decidiera	que,	por	 esta
razón,	el	universo	debía	ser	eterno.	Además,	el	propio	Dios
—a	 quien	 él	 identificaba	 como	 puro	 pensamiento	 absorto
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en	sí	mismo	y	cuyo	amor	motivó	el	movimiento	del	primer
motor—	 tenía	 que	 ser	 eterno	 y	 no	 causar	 el	 movimiento
creándolo,	sino	más	bien	estableciendo	el	propósito	final	de
dicho	 movimiento,	 que	 el	 propio	 Aristóteles	 consideraba
que	debía	ser	eterno.

Aristóteles	sintió	que	equiparar	la	Causa	Primera	a	Dios
era	insatisfactorio;	de	hecho,	creía	que	el	concepto	platónico
de	 Causa	 Primera	 era	 deficiente,	 en	 concreto	 porque
Aristóteles	 sentía	 que	 cada	 causa	 tenía	 que	 tener	 un
precursor	 y	 de	 ahí	 el	 requisito	 de	 que	 el	 universo	 fuera
eterno.	Por	otra	parte,	 si	 alguien	cree	en	Dios	como	causa
de	 todas	 las	 causas	 y,	 por	 tanto,	 eterno	 aunque	 nuestro
universo	 no	 lo	 sea,	 la	 absurda	 e	 infinita	 secuencia	 de
«porqués»	 se	 termina,	 efectivamente,	 pero	 tal	 como	 he
recalcado,	 solo	 a	 expensas	 de	 introducir	 una	 entidad
extraordinaria	 y	 omnipotente	 acerca	 de	 la	 cual,
sencillamente,	carecemos	de	otras	pruebas.

A	este	respecto,	hay	otro	punto	importante	que	resaltar
aquí.	La	aparente	necesidad	lógica	de	una	Causa	Primera	es
un	problema	real	para	cualquier	universo	con	un	principio.
Por	 lo	 tanto,	 basándonos	 solo	 en	 la	 lógica	 no	 podemos
descartar	esa	visión	deísta	de	la	naturaleza.	Pero	incluso	en
este	 caso,	 es	 vital	 darse	 cuenta	 de	 que	 esta	 deidad	 no
sostiene	 ninguna	 conexión	 lógica	 con	 las	 divinidades
personales	 de	 las	 grandes	 religiones	 del	 mundo,	 pese	 al
hecho	 de	 que	 suela	 utilizarse	 para	 justificarlas.	 Un	 deísta
que	se	ve	empujado	a	buscar	alguna	inteligencia	global	que
establezca	 el	 orden	 en	 la	 naturaleza,	 en	 general,	 no	 se
acercará	 al	 Dios	 personal	 de	 las	 escrituras	 por	 la	 misma
lógica.

Hace	miles	 de	 años	 que	 estas	 cuestiones	 son	 objeto	 de
debate	 y	 discusión,	 por	 parte	 de	 mentes	 brillantes…	 y	 de
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otras	no	tan	brillantes,	muchas	de	las	cuales	se	ganan	la	vida
con	 estas	 controversias.	 Hoy	 podemos	 revisar	 estas
cuestiones	 simplemente	 porque	 estamos	mejor	 informados,
gracias	 a	 nuestro	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
realidad	física.	Ni	Aristóteles	ni	Tomás	de	Aquino	sabían	de
la	existencia	de	nuestra	galaxia,	mucho	menos	del	Big	Bang
o	de	la	mecánica	cuántica.	Por	tanto,	las	cuestiones	con	las
que	 ellos	 y	 otros	 filósofos	 medievales	 lidiaron	 deben
interpretarse	 y	 comprenderse	 a	 la	 luz	 de	 un	 nuevo
conocimiento.

Pensemos,	a	la	luz	de	nuestra	concepción	moderna	de	la
cosmología,	por	ejemplo,	en	la	sugerencia	aristotélica	de	que
no	 hay	 causas	 primeras,	 o	 quizá	 mejor,	 que	 esas	 causas
realmente	se	remontan	(y	proyectan)	infinitamente	en	todas
direcciones.	No	hay	principio,	no	hay	creación,	no	hay	fin.

Cuando	 hasta	 ahora	 he	 descrito	 cómo,	 casi	 siempre,
algo	puede	obtenerse	de	«nada»,	me	he	centrado	ya	sea	en
la	creación	de	algo	a	partir	del	espacio	vacío	preexistente	o
en	 la	creación	del	espacio	vacío	a	partir	de	ningún	espacio
en	 absoluto.	 Ambas	 condiciones	 iniciales	 me	 funcionan
cuando	pienso	en	 la	«ausencia	de	 ser»	y,	por	 lo	 tanto,	 son
posibles	 candidatas	 para	 la	 nada.	 Sin	 embargo,	 no	 he
abordado	 directamente	 las	 cuestiones	 de	 lo	 que	 podría
haber	existido,	si	algo	hubo,	antes	de	esa	creación,	qué	leyes
gobernaron	 la	 creación	 o,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más
general,	 no	 he	 debatido	 lo	 que	 algunos	 quizá	 entiendan
como	 la	 cuestión	 de	 la	 Causa	 Primera.	 Una	 respuesta
sencilla	 es,	 por	 supuesto,	 que	 ya	 sea	 el	 espacio	 vacío	 o	 la
nada	 (más	 fundamental)	 de	 la	que	podría	haber	 surgido	 el
espacio	 vacío,	 lo	 que	 fuera	 preexistía	 y	 es	 eterno.	 No
obstante,	 para	 ser	 justos,	 esto	 elude	 en	 efecto	 la	 posible
pregunta	 que,	 por	 supuesto,	 podría	 no	 tener	 respuesta,	 de
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qué	—si	es	que	hubo	algo—	fijó	 las	reglas	que	gobernaron
esa	creación.

Una	cosa	sí	es	cierta,	sin	embargo.	La	«regla»	metafísica,
que	sostienen	con	férrea	convicción	aquellos	con	quienes	he
debatido	el	problema	de	la	creación	—esto	es,	«de	la	nada,
nada	se	crea»—	carece	de	fundamento	en	la	ciencia.	Aducir
que	 es	 obvia,	 inquebrantable	 e	 irrefutable	 es	 como
argumentar	—como	hizo	Darwin	falsamente	cuando	sugirió
que	el	origen	de	la	vida	escapaba	al	dominio	de	la	ciencia—
recurriendo	 a	 una	 analogía	 basada	 en	 la	 incorrecta
afirmación	 de	 que	 la	 materia	 no	 puede	 ser	 creada	 o
destruida.	Esto	no	es	más	que	negarse	a	reconocer	el	simple
hecho	de	que	la	naturaleza	pueda	ser	más	inteligente	que	los
filósofos	o	los	teólogos.

Además,	 aquellos	 que	 aducen	 que	 de	 la	 nada	 nada	 se
crea	parecen	estar	perfectamente	satisfechos	con	la	ingenua
idea	de	que	de	algún	modo	Dios	 se	 libra	de	este	principio.
Pero	 una	 vez	 más,	 si	 uno	 exige	 que	 el	 concepto	 de
«auténtica	nada»	requiera	que	no	haya	siquiera	potencial	de
existencia,	es	seguro	entonces	que	Dios	no	puede	obrar	sus
maravillas	porque,	si	realmente	causa	existencia	a	partir	de
la	 no-existencia,	 sí	 tiene	 que	 haber	 habido	 potencial	 de
existencia.	 Aducir,	 simplemente,	 que	 Dios	 puede	 hacer	 lo
que	la	naturaleza	no	puede	es	defender	que	el	potencial	de
existencia	sobrenatural	es,	en	algún	modo,	distinto	al	potencial
de	 existencia	 propio	 de	 la	 naturaleza.	 Sin	 embargo,	 esto
parece	 una	 distinción	 semántica	 arbitraria	 diseñada	 por
aquellos	 que	 han	 decidido	 por	 adelantado	 (como	 es
costumbre	 entre	 los	 teólogos)	 que	 lo	 sobrenatural	 (esto	 es,
Dios)	debe	existir	para	que	ellos	definan	sus	ideas	filosóficas
(una	vez	más,	completamente	divorciadas	de	cualquier	base
empírica)	 con	 el	 objetivo	 de	 excluir	 todo	 cuanto	 no	 sea	 la
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posibilidad	de	un	dios.

En	cualquier	caso,	a	menudo	se	afirma	que	postular	un
dios	que	pueda	dar	 respuesta	a	 este	 interrogante,	 como	he
recalcado	muchas	veces	hasta	ahora,	 exige	que	Dios	exista
fuera	del	universo	y	sea	o	bien	atemporal	o	bien	eterno.

Sin	 embargo,	 nuestra	 comprensión	 moderna	 del
universo	 nos	 ofrece	 otra	 solución	 plausible	 y,	 añadiría	 yo,
mucho	más	física	del	problema	que	comparte	algunos	rasgos
con	un	creador	externo;	y	además	es	más	coherente	desde	el
punto	de	vista	lógico.

Me	refiero	al	multiverso.	La	posibilidad	de	que	nuestro
universo	 sea	 solo	 uno	 entre	 toda	 una	 serie	 numerosa,	 o
posiblemente	 incluso	 infinita,	 de	 universos	 distintos	 y
causalmente	 separados	 —en	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 los
aspectos	 fundamentales	 de	 la	 realidad	 física,	 en	 cualquier
cantidad,	podrían	ser	distintos—	representa	una	vía	nueva	y
muy	 prometedora	 para	 comprender	 mejor	 nuestra
existencia.

Como	 he	 dicho	 antes,	 una	 de	 las	 implicaciones	 más
desagradables	pero	potencialmente	ciertas	de	estas	 ideas	es
que	 la	 física,	 en	 cierto	 nivel	 fundamental,	 sea	 meramente
una	ciencia	ambiental.	 (Lo	encuentro	desagradable	porque
crecí	con	la	idea	de	que	el	objetivo	de	la	ciencia	era	explicar
por	qué	el	universo	tenía	que	ser	de	la	forma	que	es	y	cómo
llegó	 a	 ser	 así.	 Si	 en	 lugar	 de	 leyes	 de	 la	 física,	 según	 las
conocemos,	 se	 trata	 de	meros	 accidentes	 relacionados	 con
nuestra	 existencia,	 entonces	 este	 objetivo	 fundamental
estaba	equivocado.	Ahora	bien,	si	 la	 idea	resulta	ser	cierta,
superaré	mi	prejuicio).	En	este	caso,	las	constantes	y	fuerzas
fundamentales	de	 la	naturaleza	propias	de	esta	concepción
ya	 no	 son	 más	 fundamentales	 que	 la	 distancia	 entre	 la
Tierra	 y	 el	 Sol.	 Vivimos	 en	 la	 Tierra	 y	 no	 en	 Marte	 no
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porque	 haya	 algo	 profundo	 y	 fundamental	 en	 la	 distancia
Tierra-Sol,	 sino	 simplemente	 porque	 si	 la	Tierra	 estuviera
situada	 a	 otra	 distancia,	 entonces	 la	 vida	 tal	 y	 como	 la
conocemos	 no	 podría	 haber	 evolucionado	 en	 nuestro
planeta.

Estos	 argumentos	 antrópicos	 son	 notoriamente
resbaladizos	 y	 es	 casi	 imposible	 hacer	 predicciones
específicas	 basándonos	 en	 ellos	 sin	 conocer	 explícitamente
tanto	 la	 distribución	 de	 probabilidades	 entre	 todos	 los
universos	 posibles	 de	 las	 distintas	 fuerzas	 y	 constantes
fundamentales	—a	saber,	cuáles	pueden	variar	y	cuáles	no	y
qué	 formas	 y	 valores	 podrían	 tomar—	 como	 sin	 saber
también	 exactamente	 hasta	 qué	 punto	 somos	 «típicos»	 en
nuestro	 universo.	 Si	 no	 somos	 formas	 de	 vida	 «típicas»,
entonces	 la	 selección	 antrópica	—si	 es	 que	 se	 produce	 en
alguna	medida—	podría	 basarse	 en	 factores	 distintos	 a	 los
que	de	otro	modo	le	atribuiríamos.

No	 obstante,	 un	 multiverso	 —ya	 sea	 en	 la	 forma	 de
paisaje	 de	 universos	 existentes	 en	 una	 gran	 cantidad	 de
dimensiones	 adicionales	 o	 en	 la	 forma	 de	 una	 serie	 de
universos	 replicados	 posiblemente	 hasta	 el	 infinito,	 en	 un
espacio	tridimensional	como	en	el	caso	de	la	inflación	eterna
—	 transforma	 el	 campo	 de	 juego	 cuando	 pensamos	 en	 la
creación	 de	 nuestro	 propio	 universo	 y	 en	 las	 condiciones
que	podrían	necesitarse	para	que	sucediera.

En	primer	lugar,	la	pregunta	de	qué	determinó	las	leyes
de	 la	naturaleza	que	permitieron	 la	 formación	 y	 evolución
de	nuestro	universo	ahora	pierde	importancia.	Si	las	leyes	de
la	 naturaleza	 son	 en	 sí	 mismas	 estocásticas	 y	 aleatorias,
entonces	 no	 hay	 «causa»	 prescrita	 para	 nuestro	 universo.
Según	 el	 principio	 general	 de	 que	 todo	 lo	 que	 no	 está
prohibido	 está	 permitido,	 deberíamos	 tener	 garantizado
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entonces,	 en	 un	 panorama	 tal,	 que	 surgirá	 algún	 universo
con	las	leyes	que	hemos	descubierto.	No	se	necesita	ningún
mecanismo	 ni	 entidad	 para	 hacer	 que	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza	sean	lo	que	son.	Podrían	ser	casi	cualquier	cosa.
Puesto	 que	 en	 la	 actualidad	 no	 disponemos	 de	 una	 teoría
fundamental	 que	 explique	 el	 carácter	 detallado	 del	 paisaje
de	un	multiverso,	no	podemos	precisar	más.	(Aunque,	para
ser	justos,	con	el	objetivo	de	progresar	científicamente	en	el
cálculo	 de	 posibilidades,	 solemos	 suponer	 que	 ciertas
propiedades,	como	la	mecánica	cuántica,	permean	todas	las
posibilidades.	 No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 si	 podría	 ser
provechoso	prescindir	de	este	concepto;	o,	al	menos,	no	 sé
de	ningún	trabajo	productivo	a	este	respecto).

De	 hecho,	 quizá	 no	 haya	 ninguna	 clase	 de	 teoría
fundamental.	 Aunque	 me	 hice	 físico	 porque	 tenía	 la
esperanza	de	que	existía	esa	clase	de	teoría	y	porque	tenía	la
esperanza	de	poder	contribuir,	un	día,	a	su	descubrimiento,
esta	 esperanza	 podría	 estar	 mal	 dirigida,	 como	 ya	 he
comentado	 antes.	 Me	 consuela	 la	 declaración	 de	 Richard
Feynman,	 que	 antes	 cité	 resumida	 pero	 que	 ahora	 quiero
presentar	completa:

La	gente	me	pregunta:	«¿Busca	usted	las	leyes	últimas	de
la	 física?».	 No,	 no	 las	 busco.	 Solo	 trato	 de	 descubrir	 más
cosas	sobre	el	mundo,	y	si	resulta	que	existe	una	ley	última	y
simple	 que	 lo	 explica	 todo,	 que	 así	 sea.	 Sería	muy	 bonito
descubrirla.	Si	resulta	que	es	como	una	cebolla	con	millones
de	capas,	y	nos	cansamos	y	aburrimos	de	estudiar	las	capas,
es	 como	 es…	 Mi	 interés	 por	 la	 ciencia	 solo	 pretende
descubrir	más	cosas	sobre	el	mundo,	y	cuanto	más	descubra,
mejor.	Me	gusta	descubrir.

Podemos	desarrollar	más	el	 razonamiento	y	 llevarlo	en
otra	 dirección,	 lo	 cual	 también	 revertirá	 en	 los
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razonamientos	 básicos	 de	 este	 libro.	 En	 un	 multiverso	 de
cualquier	tipo	de	los	que	hemos	visto	antes	podría	existir	un
número	 infinito	 de	 regiones,	 que	 a	 su	 vez	 pueden	 ser
infinitamente	grandes	o	infinitesimalmente	pequeñas,	en	las
que	 simplemente	 no	haya	 «nada»	 y	 podría	 haber	 regiones
donde	haya	«algo».	En	este	caso,	la	respuesta	a	por	qué	hay
algo	en	vez	de	nada	roza	la	perogrullada:	sencillamente,	hay
algo	porque	si	no	hubiera	nada,	¡no	estaríamos	aquí!

Reconozco	 la	 frustración	 inherente	a	una	respuesta	 tan
trivial	para	lo	que	ha	parecido	una	pregunta	tan	profunda	a
lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Pero	 la	 ciencia	 nos	 ha	 dicho	 que
cualquier	 cosa,	 profunda	 o	 trivial,	 puede	 ser	 radicalmente
distinta	de	lo	que	pudiéramos	creer	en	una	primera	ojeada.

El	universo	es	mucho	más	extraño	y	mucho	más	rico	—
más	maravillosamente	extraño—	de	lo	que	nuestras	exiguas
imaginaciones	 humanas	 pueden	 anticipar.	 La	 cosmología
moderna	nos	ha	llevado	a	considerar	ideas	que	ni	siquiera	se
podrían	 haber	 formulado	 hace	 un	 siglo.	 Los	 grandes
descubrimientos	de	los	siglos	XX	y	XXI	no	solo	han	cambiado
el	 mundo	 en	 el	 que	 nos	 movemos,	 sino	 que	 han
revolucionado	 nuestra	 comprensión	 del	 mundo	 —o	 los
mundos—	que	existen,	o	pueden	existir,	delante	de	nuestras
narices:	la	realidad	que	permanece	oculta	hasta	que	seamos
lo	suficientemente	valerosos	para	ir	en	su	busca.

Esta	es	 la	razón	por	 la	que	 la	 teología	y	 la	 filosofía	son
incapaces,	en	último	término,	de	encarar	por	sí	mismas	 las
cuestiones	 verdaderamente	 fundamentales	 que	 nos
desconciertan	 sobre	nuestra	existencia.	Hasta	que	abramos
los	 ojos	 y	 dejemos	 que	 la	 naturaleza	 lleve	 la	 voz	 cantante,
estamos	condenados	a	dar	bandazos	miopes.

¿Por	qué	hay	algo	en	vez	de	nada?	En	último	término,
esta	pregunta	puede	no	ser	más	importante	o	profunda	que
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preguntar	 por	 qué	 algunas	 flores	 son	 rojas	 y	 otras	 azules.
Quizá	siempre	surja	«algo»	de	«nada».	Quizá	sea	necesario,
independientemente	 de	 la	 naturaleza	 subyacente	 de	 la
realidad.	O	 quizá	 «algo»	 no	 sea	muy	 especial,	 ni	 siquiera
muy	 corriente,	 en	 el	 multiverso.	 Sea	 como	 sea,	 lo
verdaderamente	 útil	 no	 es	 reflexionar	 sobre	 esta	 pregunta
sino	 participar	 en	 el	 emocionante	 viaje	 de	 descubrimiento
que	 puede	 revelarnos,	 específicamente,	 cómo	 evolucionó	 y
evoluciona	el	universo	en	que	vivimos	y	los	procesos	que	en
último	 término	 gobiernan	 nuestra	 existencia	 a	 nivel
funcional.	Para	eso	tenemos	la	ciencia.	Esta	comprensión	la
podemos	 complementar	 con	 la	 reflexión,	 y	 a	 eso	 lo
llamaremos	 filosofía.	 Pero	 solo	 por	 la	 vía	 de	 continuar
investigando	 cada	 rincón	 del	 universo	 al	 que	 podamos
acceder,	nos	formaremos	de	verdad	una	idea	útil	de	nuestro
propio	lugar	en	el	cosmos.

Antes	 de	 concluir,	 quiero	 plantear	 un	 aspecto	 más	 de
esta	cuestión,	sobre	el	que	aún	no	me	he	detenido,	pero	que
considero	que	vale	la	pena	señalar,	para	terminar.	Implícita
en	 la	pregunta	de	por	qué	hay	algo	en	vez	de	nada	está	 la
expectativa	solipsista	de	que	«algo»	persistirá;	que,	de	algún
modo,	 el	 universo	 ha	 «progresado»	 hasta	 llegar	 a	 nuestra
existencia,	 como	 si	 nosotros	 fuésemos	 el	 pináculo	 de	 la
creación.	Mucho	más	probable,	basándonos	en	todo	lo	que
sabemos	del	universo,	es	 la	posibilidad	de	que	en	el	 futuro,
quizá	en	el	futuro	infinito,	vuelva	a	reinar	otra	vez	la	nada.

Si	 vivimos	 en	 un	universo	 cuya	 energía	 está	 dominada
por	 la	 energía	 de	 la	 nada,	 como	 he	 descrito,	 el	 futuro	 es
verdaderamente	 funesto.	El	cielo	 se	 tornará	gélido,	vacío	y
oscuro.	 Aunque,	 en	 verdad,	 la	 situación	 es	 peor.	 Un
universo	 dominado	 por	 la	 energía	 del	 espacio	 vacío	 es	 el
peor	 de	 todos	 los	 universos	 para	 el	 futuro	 de	 la	 vida.
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Cualquier	civilización	tiene	garantizada	la	desaparición	final
en	 un	 universo	 de	 estas	 características,	 privado	 de	 energía
para	 sobrevivir.	 Transcurrido	 un	 tiempo
inconmensurablemente	 prolongado,	 alguna	 fluctuación
cuántica	 o	 alguna	 agitación	 térmica	 podría	 producir	 una
región	 local	 donde,	 una	 vez	 más,	 la	 vida	 pudiera
evolucionar	y	desarrollarse.	Pero	eso	 también	será	efímero.
El	 futuro	 estará	 dominado	 por	 un	 universo	 sin	 nada	 en	 él
que	aprecie	su	inmenso	misterio.

Por	 otra	 parte,	 si	 la	 materia	 que	 nos	 conforma	 fue
creada	 al	 principio	 de	 los	 tiempos	 por	 algunos	 procesos
cuánticos,	 como	 he	 descrito	 antes,	 tenemos	 prácticamente
garantizado	 que	 también	 esta	 volverá	 a	 desaparecer.	 La
física	 es	 una	 carretera	 de	 doble	 dirección	 y	 los	 comienzos
están	ligados	a	los	finales.	En	un	futuro	muy,	muy	lejano,	los
protones	 y	 los	 neutrones	 se	 desintegrarán,	 la	 materia
desaparecerá	 y	 el	 universo	 se	 acercará	 a	 un	 estado	 de
simetría	y	simplicidad	máximas.

Bello	 quizá	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 matemático,	 pero
carente	de	 sustancia.	Tal	como	escribió	Heráclito	de	Éfeso
en	 un	 contexto	 ligeramente	 distinto,	 «Homero	 se
equivocaba	al	decir:	“¡Así	desaparezcan	de	los	dioses	y	de	las
gentes	la	disputa	y	la	ira!”.	No	vio	que	pedía	la	destrucción
del	 universo;	 porque	 si	 sus	 plegarias	 hubieran	 sido
atendidas,	 todo	 habría	 desaparecido».	O,	 en	 la	 versión	 de
Christopher	Hitchens:	«El	Nirvana	es	la	nada».

Otra	versión	más	extrema	de	esta	retirada	final	hacia	la
nada	podría	ser	inevitable.	Algunos	especialistas	en	la	teoría
de	cuerdas	han	aducido,	basándose	en	una	matemática	muy
compleja,	que	un	universo	como	el	nuestro,	con	una	energía
positiva	 en	 el	 espacio	 vacío,	 no	 puede	 ser	 estable.	 Al	 final,
debe	caer	en	un	estado	en	el	que	la	energía	asociada	con	el
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espacio	 será	negativa.	Entonces	nuestro	universo	 volverá	 a
colapsarse	hacia	el	interior,	hasta	un	punto,	regresando	a	la
bruma	 cuántica	 en	 la	que	podría	haber	 empezado	nuestra
propia	existencia.	Si	estos	argumentos	son	correctos,	nuestro
universo	 desaparecerá	 tan	 abruptamente	 como,
probablemente,	empezó.

En	este	 caso,	 la	 respuesta	a	 la	pregunta	«¿Por	qué	hay
algo	en	vez	de	nada?»,	sería,	simplemente:	«No	lo	habrá	por
mucho	tiempo».
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EPÍLOGO

La	 sanción	 del	 hecho	 experimentado	 como	 expresión	 de	 la
verdad	 es	 un	 tema	profundo,	 y	 ha	 sido	 el	motor	 que	ha	 empujado
nuestra	civilización	desde	el	Renacimiento.

JACOB	BRONOWSKI

He	 empezado	 este	 libro	 con	 otra	 cita	 de	 Jacob
Bronowski:

Sueño	 o	 pesadilla,	 tenemos	 que	 vivir	 nuestra
experiencia	 según	 es,	 y	 tenemos	 que	 vivirla
despiertos.	 Vivimos	 en	 un	 mundo	 atravesado	 de
parte	a	parte	por	la	ciencia	y	que	es	al	mismo	tiempo
completo	 y	 real.	 No	 podemos	 convertirlo	 en	 un
juego	por	la	simple	vía	de	tomar	partido.

Como	también	he	dicho	antes,	el	sueño	de	una	persona
es	 la	 pesadilla	 de	 otra.	 Algunos	 pueden	 creer	 que	 un
universo	sin	propósito	o	guía	hace	que	la	vida	en	sí	carezca
de	 sentido.	 Para	 otros	 —yo	 entre	 ellos—,	 esta	 clase	 de
universo	resulta	estimulante.	Convierte	el	hecho	de	nuestra
existencia	en	algo	todavía	más	emocionante	y	nos	motiva	a
extraer	 sentido	 de	 nuestras	 acciones	 y	 sacar	 el	 máximo
partido	a	nuestra	efímera	existencia	bajo	el	sol,	simplemente
porque	estamos	aquí,	bendecidos	con	la	conciencia	y	con	la
oportunidad	de	actuar	así.	Lo	que	Bronowski	quería	decir,
sin	 embargo,	 es	 que	 en	 realidad	 eso	 tampoco	 importa,	 sea
como	sea,	y	que	lo	que	nosotros	queramos	para	el	universo
es	 irrelevante.	Lo	pasado,	 pasado	 está	 y	 pasó	 a	 una	 escala
cósmica.	 Y	 lo	 que	 sea	 que	 vaya	 a	 suceder	 a	 esa	 escala,
ocurrirá	 independientemente	 de	 nuestro	 agrado	 o
desagrado.	 No	 podemos	 influir	 en	 lo	 primero	 y,
probablemente,	tampoco	en	lo	segundo.

Lo	 que	 sí	 podemos	 hacer,	 sin	 embargo,	 es	 tratar	 de
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comprender	las	circunstancias	de	nuestra	existencia.	En	este
libro	 he	 descrito	 uno	 de	 los	 viajes	 de	 exploración	 más
extraordinarios	que	la	humanidad	haya	emprendido	nunca
en	su	historia	evolutiva.	Explorar	y	comprender	el	cosmos	a
escalas	que	hace	un	siglo	simplemente	no	se	conocían	es	una
búsqueda	 épica.	 El	 viaje	 ha	 ensanchado	 los	 límites	 del
espíritu	 humano,	 combinando	 la	 disposición	 a	 seguir	 las
pruebas	 hasta	 donde	 nos	 lleven	 con	 el	 coraje	 de	 entregar
una	 vida	 a	 explorar	 lo	 desconocido	 (aun	 con	 pleno
conocimiento	 de	 que	 el	 esfuerzo	 podría	 resultar	 estéril)	 y
exigiendo,	 finalmente,	 una	 combinación	 de	 creatividad	 y
perseverancia	 para	 cumplir	 con	 la	 tarea,	 con	 frecuencia
tediosa,	 de	 revisar	 infinitas	 ecuaciones	 o	 completar
inacabables	desafíos	experimentales.

Siempre	me	he	sentido	atraído	por	el	mito	de	Sísifo	y	en
ocasiones	he	comparado	el	esfuerzo	científico	con	su	eterna
labor	 de	 empujar	 una	 roca	 colina	 arriba	 y	 ver	 cómo,	 una
vez	 tras	 otra,	 vuelve	 a	 caer	 por	 la	 pendiente	 antes	 de
alcanzar	la	cima.	Según	lo	imaginó	Camus,	Sísifo	sonreía;	y
eso	 debemos	 hacer	 nosotros.	Nuestro	 viaje,	 sea	 cual	 sea	 el
resultado,	contiene	su	propia	recompensa.

El	progreso	extraordinario	que	hemos	logrado	a	lo	largo
del	siglo	pasado	nos	ha	llevado	a	una	cúspide	desde	la	cual,
como	 científicos,	 podemos	 encarar	 funcionalmente	 las
preguntas	 más	 profundas	 que	 han	 existido	 desde	 que	 los
humanos	 realizamos	 nuestros	 primeros	 intentos	 vacilantes
de	comprender	quiénes	somos	y	de	dónde	venimos.

Como	 he	 descrito	 aquí,	 en	 el	 proceso,	 el	 mismo
significado	de	estas	preguntas	se	ha	ido	transformando	junto
con	nuestra	comprensión	del	universo.	«¿Por	qué	hay	algo
en	 vez	 de	 nada?»,	 debe	 comprenderse	 en	 el	marco	 de	 un
cosmos	donde	 el	 significado	de	 estas	palabras	no	 es	 el	 que
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fuera	en	otro	tiempo	y	la	propia	distinción	entre	algo	y	nada
ha	 empezado	 a	 desaparecer;	 donde	 las	 transiciones	 entre
ambas,	 en	 contextos	 distintos,	 no	 solo	 son	 habituales	 sino
necesarias.

Mientras	 nos	 esforzamos	 en	 perfeccionar	 nuestro
conocimiento,	 la	 pregunta	 en	 sí	 misma,	 como	 tal,	 ha
quedado	orillada.	En	lugar	de	ello,	nos	vemos	empujados	a
comprender	los	procesos	que	gobiernan	la	naturaleza	de	un
modo	 que	 nos	 permite	 realizar	 predicciones	 y,	 cuando	 es
posible,	 influir	 en	 nuestro	 propio	 futuro.	 Al	 hacerlo	 así
hemos	descubierto	que	vivimos	en	un	universo	en	el	que	el
espacio	vacío	—que	antes	habría	podido	pasar	por	nada—
tiene	 una	 nueva	 dinámica	 que	 domina	 la	 evolución	 actual
del	 cosmos.	 Hemos	 descubierto	 que	 todos	 los	 indicios
sugieren	un	universo	que	pudo	originarse,	y	es	plausible	que
así	fuera,	a	partir	de	una	nada	más	profunda	—que	implica
la	ausencia	del	propio	espacio—	y	que	quizá	un	día	vuelva	a
la	 nada	 mediante	 procesos	 que	 no	 requieren	 de	 ningún
control	o	dirección	externos.	En	este	sentido,	 la	ciencia,	tal
como	 ha	 recalcado	 el	 físico	 Steven	 Weinberg,	 no
imposibilita	 creer	 en	Dios,	 sino	que	más	 bien	posibilita	 no
creer	en	Él.	Sin	ciencia,	todo	es	un	milagro.	Con	la	ciencia,
queda	 la	 posibilidad	 de	 que	 nada	 lo	 sea.	 La	 creencia
religiosa,	en	este	caso,	se	vuelve	cada	día	menos	necesaria	y
también	menos	relevante.

La	decisión	de	recurrir	o	no	al	concepto	de	 la	creación
divina	 nos	 corresponde	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 por
supuesto,	y	no	espero	que	el	debate	en	curso	se	vaya	a	cerrar
pronto.	 Pero,	 como	 ya	 he	 resaltado,	 creo	 que,	 para	 ser
intelectualmente	 honrados,	 debemos	 elegir	 con
conocimiento	 de	 causa,	 y	 con	un	 conocimiento	 surgido	de
los	hechos,	no	de	una	revelación.

230



Este	 ha	 sido	 el	 objetivo	 de	 este	 libro:	 describir	 cuál	 es
nuestro	 conocimiento	 actual	 del	 universo	 y	 las	 conjeturas
teóricas	 que	 hacen	 avanzar	 la	 física	 contemporánea
mientras	los	científicos	nos	esforzamos	por	separar	el	grano
de	la	paja	en	nuestras	observaciones	y	teorías.

También	 he	 dejado	 clara	 mi	 preferencia	 personal:	 la
posibilidad	 de	 que	 nuestro	 universo	 surgiera	 de	 la	 nada	me
parece,	 con	 mucho,	 la	 alternativa	 intelectual	 más
convincente	 en	 nuestros	 días.	 El	 lector	 sacará	 su	 propia
conclusión.

Quiero	 concluir	 mi	 planteamiento	 retomando	 una
cuestión	que,	personalmente,	encuentro	aún	más	fascinante,
en	el	plano	 intelectual,	que	 la	de	si	algo	puede	surgir	de	 la
nada.	 Es	 la	 pregunta	 einsteiniana	 de	 si	 Dios	 tuvo	 alguna
elección	 al	 crear	 el	 universo.	 Esta	 pregunta	 resume	 el
motivo	 básico	 de	 casi	 toda	 la	 investigación	 dedicada	 a
esclarecer	 la	 estructura	 fundamental	 de	 la	 materia,	 el
espacio	y	el	tiempo;	la	investigación	a	la	que	he	destinado	la
mayor	parte	de	mi	vida	profesional.

Solía	 creer	 que	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 entrañaba
una	 elección	 clara,	 pero	 en	 el	 proceso	 de	 escritura	 de	 este
libro,	mi	 perspectiva	ha	 cambiado.	 Sin	duda,	 si	 existe	 una
única	 teoría	 que	 implique	 un	 único	 conjunto	 de	 leyes	 que
describa	 y,	 de	 hecho,	 prescriba	 cómo	 llegaron	 a	 existir
nuestro	 universo	 y	 las	 reglas	 que	 han	 gobernado	 su
evolución	 desde	 entonces	 —el	 objetivo	 de	 la	 física	 desde
Newton	o	Galileo—,	entonces	al	parecer	 la	respuesta	sería:
«No,	las	cosas	tenían	que	ser	como	fueron	y	como	son».

Pero	 si	 nuestro	 universo	 no	 es	 único,	 sino	 que	 forma
parte	de	un	enorme	 (y	posiblemente	 infinito)	multiverso	de
universos,	 ¿sería	 la	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 Einstein	 un
rotundo:	«Sí,	en	la	existencia	hay	mucho	que	elegir»?
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No	 estoy	 tan	 seguro.	 Podría	 ser	 que	 hubiera	 una	 serie
infinita	de	combinaciones	distintas	de	leyes	y	variedades	de
partículas	 y	 sustancias	 y	 fuerzas,	 e	 incluso	 universos
distintos,	 que	 pudieran	 surgir	 en	 un	multiverso	 tal.	 Podría
ser	 que	 solo	 una	 combinación	 muy	 determinada	 —que
generase	un	universo	del	mismo	tipo	que	el	nuestro,	o	muy
parecido—	 pudiera	 respaldar	 la	 evolución	 de	 los	 seres
capaces	de	 formular	una	pregunta	como	esta.	Entonces,	 la
respuesta	a	la	pregunta	de	Einstein	seguirá	siendo	negativa.
Un	 Dios	 o	 una	 Naturaleza	 capaces	 de	 englobar	 un
multiverso	 estarían	 tan	 limitados,	 en	 la	 creación	 de	 un
universo	 en	 el	 que	Einstein	 pudiera	 formular	 su	 pregunta,
como	 lo	 estaría	 cualquiera	 de	 los	 dos	 si	 solo	 hubiera	 una
única	posibilidad	de	realidad	física	consistente.

Encuentro	 extrañamente	 agradable	 la	 posibilidad	 de
que,	 en	 cualquiera	 de	 estos	 escenarios,	 hasta	 un	 Dios	 en
apariencia	 omnipotente	 carecería	 de	 libertad	 a	 la	 hora	 de
crear	nuestro	universo.	Sin	duda	se	debe	a	que	esto	refuerza
la	 idea	 de	 que	 Dios	 es	 innecesario;	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	redundante.
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POSTFACIO

RICHARD	DAWKINS

Nada	expande	la	mente	como	el	universo	en	expansión.
La	música	de	las	esferas	es	una	canción	infantil,	una	tonada
pegadiza	 que	 contraponer	 a	 los	 coros	 majestuosos	 de	 la
Sinfonía	 Galáctica.	 Si	 cambiamos	 de	 metáfora	 y	 de
dimensión,	 el	 polvo	 de	 los	 siglos,	 la	 niebla	 de	 lo	 que	 nos
atrevemos	a	llamar	historia	«antigua»,	desaparecen	barridos
por	la	incesante	erosión	de	los	vientos	de	las	eras	geológicas.
Incluso	la	edad	del	universo,	con	sus	13,72	miles	de	millones
de	 años	 —el	 cálculo	 es	 preciso	 hasta	 la	 cuarta	 cifra
significativa,	según	nos	asegura	Lawrence	Krauss—,	parece
mínima	en	comparación	con	los	billones	de	años	por	venir.

Pero	el	modo	en	que	Krauss	ve	la	cosmología	del	futuro
remoto	 es	 paradójico	 y	 aterrador.	 Es	 probable	 que	 el
progreso	 científico	 dé	 marcha	 atrás.	 Tendemos	 a	 pensar
naturalmente	 que,	 si	 en	 el	 año	 2	 billones	 d.	 C.	 hay
cosmólogos,	 su	 visión	 del	 universo	 será	más	 amplia	 que	 la
nuestra:	se	habrá	expandido.	Pero	no	será	así;	y	esta	es	solo
una	de	 las	muchas	conclusiones	demoledoras	que	me	 llevo
conmigo	 al	 cerrar	 este	 libro.	 Con	 unos	 pocos	 miles	 de
millones	 de	 años	 de	 margen,	 el	 nuestro	 es	 un	 tiempo
propicio	para	la	cosmología.	De	aquí	a	dos	billones	de	años,
el	universo	se	habrá	expandido	tanto	que	todas	las	galaxias,
salvo	 la	 del	 propio	 cosmólogo	 (sea	 esta	 la	 que	 sea)	 no
servirán	para	trabajar	en	ello.	Pero	algunas	de	las	cosas	que
sí	 sabemos,	 no	 las	 sabemos	 de	 una	 forma	 meramente
aproximada	(el	universo	no	tiene	solo	unos	miles	de	años	de
vida,	 sino	 miles	 de	 millones):	 las	 sabemos	 con	 plena
confianza,	 con	 una	 precisión	 pasmosa.	Ya	 he	mencionado
aquí	que	la	edad	del	universo	se	ha	medido	hasta	la	cuarta
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cifra	 significativa.	Esto	 ya	 es	 impresionante	de	por	 sí,	 pero
no	 es	 nada	 comparado	 con	 la	 precisión	 de	 algunas	 de	 las
predicciones	 con	 las	 que	 pueden	 asombrarnos	 Lawrence
Krauss	 y	 sus	 colegas.	 El	 héroe	 de	 Krauss,	 Richard
Feynman,	 advirtió	 que	 algunas	 de	 las	 predicciones	 de	 la
teoría	 cuántica	 —de	 nuevo,	 basadas	 en	 supuestos	 que
parecen	más	 increíbles	 que	 todo	 lo	 soñado	 incluso	 por	 los
teólogos	más	 oscurantistas—	 han	 sido	 verificadas	 con	 una
exactitud	 equivalente	 a	 indicar	 la	 distancia	 entre	 Nueva
York	 y	 Los	 Ángeles	 sin	 desviarse,	 literalmente,	más	 de	 un
pelo.

Los	 teólogos	 quizá	 quieran	 especular	 sobre	 ángeles,
cabezas	 de	 alfiler	 o	 lo	 que	 pueda	 ser	 hoy	 en	 día	 su
equivalente.	 De	 los	 físicos,	 se	 diría	 que	 tienen	 sus	 propios
ángeles	y	cabezas	de	alfiler:	son	los	cuantos	y	 los	quarks,	el
«encanto»,	 la	 «extrañeza»,	 el	 «espín»…	 Pero	 los	 físicos
pueden	contar	sus	ángeles	y	acertar	el	ángel	más	próximo	en
un	 total	 de	 10.000	millones:	 ni	 un	 ángel	más,	 ni	 un	 ángel
menos.	 La	 ciencia	 quizá	 sea	 extraña	 e	 incomprensible	—
más	extraña	y	menos	comprensible	que	ninguna	teología—,
pero	la	ciencia	funciona.	Obtiene	resultados.	Puede	llevarte
volando	 a	 Saturno,	 después	 de	 impulsarte	 girando	 en	 el
camino	 en	 torno	 de	 Venus	 y	 Júpiter.	 Quizá	 no
comprendamos	la	teoría	cuántica	(y	sabe	Dios	que	yo	no	la
entiendo),	 pero	 una	 teoría	 que	 predice	 el	mundo	 con	 diez
decimales	 no	 puede	 estar	 equivocada,	 en	 ningún	 sentido
normal	 de	 la	 palabra.	 A	 la	 teología	 no	 solo	 le	 faltan
decimales:	le	falta	hasta	el	más	mínimo	indicio	de	conexión
con	 el	 mundo	 real.	 Como	 dijo	 Thomas	 Jefferson	 cuando
fundó	la	Universidad	de	Virginia:	«En	nuestra	institución	no
debería	haber	lugar	para	una	cátedra	de	Teología».

Cuando	uno	 le	pregunta	a	un	creyente	por	qué	cree,	a
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veces	 se	 encuentra	 con	 unos	 pocos	 teólogos	 «sofisticados»
que	 le	 hablarán	 de	 Dios	 como	 «fundamento	 de	 toda	 la
esencia»	 o	 «metáfora	 de	 la	 fraternidad	 interpersonal»	 o
alguna	otra	evasiva	similar.	Pero	la	mayoría	de	los	creyentes
saltan,	 de	 un	 modo	 más	 sincero	 y	 vulnerable,	 a	 alguna
versión	 del	 argumento	 del	 «diseño»	 o	 el	 argumento	 de	 la
primera	 causa.	A	 los	 filósofos	 del	 calibre	 de	David	Hume,
no	 les	 hizo	 falta	 ni	 levantarse	 del	 sillón	 para	 demostrar	 la
debilidad	 fatal	de	cualquier	argumento	del	estilo:	eluden	el
problema	 del	 origen	 del	 Creador.	 Pero	 hizo	 falta	 Charles
Darwin	—fuera,	en	el	mundo	real,	a	bordo	del	HMS	Beagle
—	 para	 descubrir	 la	 alternativa	 al	 «diseño»,	 tan	 sencilla
como	brillante,	y	sin	eludir	ningún	problema.	En	el	campo
de	la	biología,	claro	está.	La	biología	fue	siempre	el	terreno
de	caza	favorito	de	los	teólogos	naturales,	hasta	que	Darwin
—no	con	ninguna	intención,	puesto	que	era	el	más	amable
y	 gentil	 de	 los	 hombres—	 los	 expulsó.	 Entonces	 se
refugiaron	 en	 los	 pastos	 enrarecidos	 de	 la	 física	 y	 los
orígenes	 del	 universo,	 solo	 para	 toparse	 con	 que	 allí	 les
aguardaban	Lawrence	Krauss	y	sus	predecesores.

Las	 leyes	y	 las	constantes	de	 la	 física	¿tienen	el	aspecto
de	 ser	 un	 montaje	 ajustado	 con	 suma	 finura	 y	 concebido
para	traernos	a	la	existencia?	¿Cree	usted	que	algún	agente
debe	 haber	 causado	 que	 todo	 empiece?	 Lea	 a	 Victor
Stenger,	si	no	puede	ver	dónde	fallan	argumentos	como	ese.
Lea	a	Steven	Weinberg,	Peter	Atkins,	Martin	Rees,	Stephen
Hawking.	 Y	 ahora	 podemos	 leer	 también	 a	 Lawrence
Krauss	 para	 lo	 que,	 a	 mi	 juicio,	 es	 el	 golpe	 definitivo.
Incluso	 el	 último	 as	 que	 aún	 queda	 en	 la	 manga	 de	 los
teólogos,	el	«¿Por	qué	hay	algo,	en	vez	de	nada?»,	se	encoge
ante	nuestros	mismos	ojos	al	leer	estas	páginas.	Si	El	origen	de
las	especies	 fue	el	golpe	mas	 letal	de	 la	biología	a	 la	creencia
sobrenatural,	 quizás	 acabemos	 viendo	 que	Un	universo	 de	 la
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nada	 es	 su	 equivalente	 en	 el	 campo	 de	 la	 cosmología.	 El
título	quiere	decir	exactamente	lo	que	dice.	Y	lo	que	dice	es
devastador.

Cuando	Margaret	Fuller	afirmó,	con	lo	que	imagino	fue
un	 suspiro	 de	 satisfacción:	 «Acepto	 el	 universo»,	 Thomas
Carlyle	le	dio	una	réplica	mordaz:	«¡Pardiez,	más	le	vale!».
Personalmente,	 creo	 que	 el	 descanso	 eterno	 de	 una	 nada
infinitamente	plana	posee	una	grandeza	que,	como	mínimo,
vale	la	pena	arrostrar	con	coraje.

Pero	 si	 algo	 puede	 aplanarse	 hasta	 la	 nada,	 ¿puede	 la
nada	entrar	en	acción	y	engendrar	algo?	O	bien,	por	citar	el
gastado	cuento	teológico:	¿por	qué	hay	algo	en	vez	de	nada?
Aquí	llegamos	quizá	a	la	lección	más	asombrosa	de	las	que
retenemos	 al	 cerrar	 el	 libro	de	Lawrence	Krauss.	La	 física
no	 solo	nos	dice	 cómo	podría	haber	 surgido	algo	de	nada,
sino	que	va	más	allá,	según	lo	refiere	Krauss,	y	nos	muestra
que	 la	 nada	 es	 inestable:	 casi	 con	 toda	 certeza,	 tenía	 que
acabar	engendrando	algo.	Si	entiendo	bien	a	Krauss,	sucede
continuamente:	 el	 principio	 parece	 una	 especie	 de	 versión
«a	 lo	 físico»	 del	 viejo	 «dos	 errores	 suman	 un	 acierto».
Partículas	 y	 antipartículas	 existen	 y	 dejan	 de	 existir	 como
luciérnagas	subatómicas,	aniquilándose	mutuamente	y	luego
recreándose	por	el	proceso	inverso,	a	partir	de	la	nada.

La	 génesis	 espontánea	 de	 algo	 a	 partir	 de	 la	 nada
ocurrió,	a	lo	grande,	en	el	principio	del	espacio	y	el	tiempo,
en	la	singularidad	conocida	como	Big	Bang,	a	la	que	siguió
el	período	 inflacionario,	 cuando	el	universo,	y	 todo	cuanto
había	 dentro,	 tardó	 una	 fracción	 de	 segundo	 en	 crecer	 las
órdenes	 de	 magnitud	 (pensemos	 en	 ello:	 un	 1	 seguido	 de
veintiocho	ceros).

¡Qué	 concepto	 más	 ridículo	 y	 absurdo!	 ¡Hay	 que	 ver,
estos	 científicos!	 Valen	 tan	 poco	 como	 los	 escolásticos
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medievales	 que	 contaban	 cuántos	 ángeles	 cabían	 en	 una
cabeza	 de	 alfiler	 o	 debatían	 sobre	 el	 «misterio»	 de	 la
transustanciación.

No,	 no	 así,	 no	 con	 esta	 energía	 y	 exageración.	 Hay
muchas	 cosas	 que	 la	 ciencia	 aún	 desconoce	 ¡y	 se	 han
arrancado	tantas	páginas!
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LAWRENCE	M.	 KRAUSS	 (25	 de	 mayo	 de	 1954)	 es
Doctor	 en	 Física	Teórica	 por	 el	Massachussets	 Institute	 of
Technology	 y	 en	 la	 actualidad	 es	 Director	 de	 la	 Origins
Initiative	 en	 Arizona	 State	 University.	 Anteriormente	 fue
Profesor	de	Física	Ambrose	Swasey,	Profesor	de	Astronomía
y	 Director	 del	 Center	 for	 Education	 and	 Research	 en	 la
Case	Western	Reserve	University.

Tiene	un	amplio	campo	de	intereses,	entre	los	que	cabe
destacar	 la	 interacción	 entre	 la	 física	 de	 partículas
elementales	y	 la	cosmología,	donde	sus	estudios	 incluyen	el
universo	 temprano,	 la	 naturaleza	 de	 la	 materia	 oscura,
relatividad	general	y	la	astrofísica	de	neutrinos.

El	 prof.	 Krauss	 es	 autor	 de	más	 de	 300	 publicaciones
científicas,	así	como	de	numerosos	artículos	de	divulgación
sobre	física	y	astronomía.	Además,	es	autor	de	varios	libros
de	divulgación,	entre	ellos	The	Physics	of	Star	Trek,	Beyond
Star	 Trek,	 Miedo	 a	 la	 física	 y	 La	 quinta	 esencia.	 Su
galardonado	Historia	de	un	átomo:	una	odisea	desde	el	Big
Bang	hasta	la	vida	en	la	Tierra	ha	sido	traducido	al	alemán,
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italiano,	holandés,	portugués,	finlandés,	coreano	y	chino.

El	profesor	Krauss	ha	 recibido	numerosos	premios	por
sus	 investigaciones,	 entre	 los	 que	 cabe	 destacar	 el
Presidential	 Investigator	 Award	 (1986),	 el	 Premio	 al
conocimiento	 científico	 público	 de	 la	 Sociedad	 para	 el
Avance	 de	 la	 Ciencia	 de	 EE.UU.	 (2000),	 el	 Premio	 Julius
Edgar	 Lilienfeld	 de	 la	 Sociedad	Norteamericana	 de	 Física
(2001)	y	el	Premio	Andrew	Germant	del	Instituto	de	Física
de	EE.UU	(2001).

A	menudo	ofrece	conferencias	a	públicos	profesionales	y
generales,	 participando	 asimismo	 en	programas	de	 radio	 y
televisión.	 Krauss	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 científicos	 de
reconocimiento	 internacional	 interesados	 en	 crear	 puentes
entre	la	ciencia	y	la	cultura	popular.
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Notas

[1]	 Edwin	 A.	 Abbott,	 Planilandia:	 una	 novela	 de	 muchas
dimensiones,	 traducción	 de	 José	 Manuel	 Álvarez	 Flórez,
Palma	 de	 Mallorca:	 Olañeta,	 1999	 y	 2011;	 trad.	 Emili
Olcina,	Barcelona:	Laertes,	2008;	trad.	Jesús	Villa,	Madrid:
Guadarrama,	1976.	(N.	de	los	t.)	<<

[2]	La	quinta	 esencia:	 la	búsqueda	de	 la	materia	oscura
en	el	universo,	 trad.	 española	 de	Miguel	 Sánchez	Portal,	Madrid:
Alianza	Editorial,	1992.	(N.	de	los	t.)	<<

[3]	De	hecho,	con	este	libro	en	imprenta,	acabo	de	saber
que	Saul	y	Brian	junto	con	Adam	Riess	(que	formaba	parte
del	 proyecto	 australiano)	 han	 sido	 galardonados	 con	 el
premio	Nobel	 del	 Física	 de	 2011	 por	 sus	 descubrimientos.
<<

[4]	 Se	 cita	 por	 su	 traducción	 de	 Benito	Gómez	 Ibáñez,
Barcelona:	Anagrama,	1983	(N.	de	los	t.)

En	referencia	a	una	frase	popular	que	viene	a	significar
«la	comida	gratis	no	existe»	o	«nadie	regala	nada».	(N.	de	los
t.)	<<
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