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NOTA PRELIMINAR

He contado, en la preparacién de este libro, con la
asistencia vital de mi esposa, Patricia Russell, no sélo por
lo que respecta a los detalles, sino también a las ideas
generales y a su aplicacién a las circunstancias actuales.

I LA COHESION SOCIAL Y LA NATURALEZA HUMANA

El problema fundamental que me propongo tratar en
este ensayo es el siguiente: écdmo podemos combinar el
grado de iniciativa individual necesario para el progreso
con el grado de cohesidén social indispensable para
sobrevivir? Empezaré por los impulsos de la naturaleza
humana que hacen posible la cooperacién social.
Primero examinaré las formas que tomaron estos
impulsos en las comunidades mas primitivas y, después,
las adaptaciones que trajeron consigo las organizaciones
sociales al cambiar gradualmente segun iba avanzando
la civilizacion. A continuacién consideraré el alcance y la
intensidad de la cohesidn social en diversas épocas y
diversos lugares, hasta llegar a las comunidades de
nuestros dias, y las posibilidades de nuevos desarrollos
en un futuro no muy lejano.

Después de esta exposicidon de las fuerzas que
mantienen unida a la sociedad me ocuparé del otro
aspecto de la vida del hombre en las comunidades, es
decir, la iniciativa individual, mostrando la parte que
ésta ha desempenado en las diferentes fases de la
evolucion humana, la parte que desempeia en la
actualidad y las consecuencias futuras del exceso o de la
falta de iniciativa, en individuos y grupos. Luego
abordaré uno de los problemas fundamentales de
nuestro tiempo, es decir, el conflicto entre la
organizacioén y la naturaleza humana, creado por la
técnica moderna O, en otras palabras, el divorcio del
movil econémico y de los impulsos de creacién y de
posesidn. Una vez planteado este problema, consideraré
lo que se puede hacer para resolverlo y, por ultimo,
examinaré, desde el punto de vista ético, la relacién
total entre el pensamiento, el esfuerzo y la imaginacién
individual, por una parte, y la autoridad de la comunidad
por otra.



En todos los animales sociales, incluyendo al hombre, la
cooperacién y la unidad de un grupo se fundan, en cierto
modo, en el instinto. Esto es mas completo en las
hormigas y en las abejas, que aparentemente nunca
muestran inclinacidn a efectuar actos antisociales y
permanecen siempre fieles al hormiguero o la colmena.
Hasta cierto punto podemos admirar este rigido
cumplimiento del deber publico, pero hay que reconocer
gue tiene sus inconvenientes, pues ni las hormigas ni las
abejas crean grandes obras de arte, ni hacen
descubrimientos cientificos, ni fundan religiones que
ensenen que todas las hormigas son hermanas. Su vida
social es, en efecto, mecanica, precisa y estatica. Pero
nosotros no tenemos inconveniente en que la vida
humana tenga un elemento de turbulencia si con eso
nos libramos de un estancamiento evolutivo semejante.

El hombre primitivo era una especie débil y escasa, cuya
supervivencia fue precaria en su principio. En alguna
época sus antepasados descendieron de los arboles y
perdieron la ventaja de tener pies con dedos prensil», s,
pero ganaron la de tener brazos y manos, Gracias a esta
evolucién consiguieron no tener que vivir ya en los
bosques, pero, en cambio, los espacios abiertos por los
gue se diseminaron les proporcionaban una alimentacion
menos abundante de la que habian disfrutado en las
selvas tropicales de Africa. Sir Arthur Keith calcula que el
hombre primitivo, para proveerse de alimentos,
necesitaba dos millas cuadradas de territorio por
individuo, y otros autores estiman en mucho mas el total
de territorio requerido. A juzgar por los antropoides y las
comunidades mas primitivas que han sobrevivido en los
tiempos modernos, los primeros hombres debieron de
haber vivido en pequenos grupos no mucho mayores
que familias, que podemos calcular de unos cincuenta a
cien individuos.

Al parecer, dentro de cada grupo existia un grado
bastante considerable de cooperacidn, pero se
mostraban hostiles con los otros de la misma especie
siempre que entraban en contacto con ellos. Mientras el
hombre fue una especie escasa, el contacto con otros
grupos solia ser ocasional y, la mayoria de las veces, de
poca importancia. Cada uno tenia su propio territorio y
los conflictos sélo se producian en las fronteras. En



aguellos tiempos remotos el matrimonio parece haber
estado limitado al grupo y, por consiguiente, debi6 de
haber habido una gran proporcién de endogamia, y las
variedades, cualquiera que fuera su origen, tendian a
perpetuarse. Si un grupo aumentaba en nimero hasta el
punto de resultar insuficiente el territorio de que
disponia, lo mas facil era que entrara en conflicto con
alguno vecino, y en un conflicto de este género era
probable que cualquier ventaja bioldgica que un grupo
enddgamo hubiese adquirido sobre el otro le diera a
aquél la victoria, perpetuando asi la variacién favorable.
Todo esto ha sido expuesto muy convincentemente por
Sir Arthur Keith.

Es indudable que nuestros primeros antepasados,
apenas humanos, no obraban conforme a normas
reflexivas y deliberadas, sino que, seguramente, se
guiaban por un mecanismo instintivo: el doble
mecanismo de la amistad dentro de su propia tribu y la
hostilidad hacia todas las demas. Como la tribu primitiva
era tan pequefa, cada individuo conocia intimamente a
los otros, de modo que este sentimiento amistoso era
coextensivo con el mutuo conocimiento.

La familia era, y sigue siendo, el mas fuerte y el mas
instintivamente compulsivo de todos los grupos sociales.
La instituciéon de la familia es necesaria entre los seres
humanos por la larga duracién de la infancia y por el
hecho de que la madre de las criaturas tropieza con
serias dificultades en la tarea de adquirir alimentos. Esta
circunstancia fue la que, tanto entre los seres humanos
como entre la mayoria de las especies de aves, ha hecho
del padre un miembro esencial en el grupo de la familia,
lo que probablemente impuso una divisién del trabajo,
dedicandose el hombre a la caza mientras la mujer
permanecia en el hogar. Desde el punto de vista
biolégico, la transicién de la familia a la pequeia tribu
probablemente estuvo relacionada con el hecho de que
la caza resultaba mas eficaz si se hacia en forma
cooperativa y, sin duda, desde tiempos muy remotos, la
cohesidn de la tribu aumentd y se desarrollé gracias a
los conflictos con otras tribus.



Los restos de los primeros hombres y semi-hombres que
se han descubierto, son ahora lo suficientemente
numerosos para poder tener una idea bastante clara de
las etapas de la evolucion desde los antropoides hasta
los seres humanos mas primitivos. Los primeros restos
indudablemente humanos mas antiguos descubiertos
hasta ahora, se calcula que pertenecen a un periodo de
hace un millén de afos, poco mas o menos, pero varios
millones de afos antes de esta época parece ser que
hubo antropoides que ya no vivian en los arboles, sino
en el suelo. La caracteristica mas distintiva por la cual se
determina el estado de evolucion de estos primeros
antepasados, es el tamafno del cerebro, que aumentd
con bastante rapidez hasta alcanzar aproximadamente
su capacidad actual, pero que ha permanecido
virtualmente estacionado desde hace cientos de miles
de anos. Durante estos cientos de miles de anos el
hombre ha progresado en conocimiento, en destreza
adquirida y en organizacién social, pero no, por lo que se
puede apreciar, en capacidad intelectual congénita. Este
avance puramente bioldgico, a juzgar por los restos
0seos, se completd hace largo tiempo. Por consiguiente,
ha de suponer que nuestra dotacién mental congénita,
contrariamente a lo que se nos ensefna, no es muy
diferente de la que tenia el hombre paleolitico. Al
parecer, todavia conservamos los instintos que, antes de
gue su conducta fuera deliberada, inducian a los
hombres a vivir en pequenas tribus con una acusada
antitesis de amistad interna y de hostilidad externa. La
fuerza impulsora de los cambios ocurridos desde
aquellos tiempos remotos ha tenido que depender, en
parte, de esta primitiva base instintiva y, en parte, de un
sentimiento, apenas consciente, de interés colectivo.
Una de las causas de tensién en la vida social humana
esta en que es posible darse cuenta, hasta cierto punto,
de los motivos racionales de una conducta no
aguijoneada por el instinto natural. Pero cuando
semejante conducta violenta los instintos naturales con
excesiva severidad, la naturaleza se venga dando lugar
a la indiferencia o a un instinto destructor; y cualquiera
de las dos cosas puede hacer que una estructura
inspirada por la razén se derrumbe.



La cohesién social que empezé con la lealtad hacia un
grupo, reforzada por el miedo a los enemigos, fue
transformandose, mediante procesos en parte naturales
y en parte deliberados, hasta llegar a las vastas
aglomeraciones que conocemos ahora como naciones.
Varias fuerzas contribuyeron a estos procesos. En una
etapa muy primitiva la lealtad a un grupo debié de ser
reforzada por la lealtad a un jefe. En una tribu numerosa
el jefe o el rey debia ser conocido por todo el mundo aun
cuando los individuos particulares eran a menudo
extranos los unos a los otros. De esta manera, la lealtad
personal, en contraposicién con la lealtad a la tribu, hace
posible un aumento en el tamano del grupo sin violentar
el instinto.

En cierta etapa tuvo lugar un nuevo desarrollo. Las
guerras, que primitivamente fueron guerras de
exterminio, se transformaron gradualmente —por lo
menos en parte— en guerras de conquista; los vencidos,
en lugar de ser exterminados, eran sometidos a la
esclavitud y obligados a trabajar para sus
conquistadores. Cuando ocurria esto, surgian dentro de
la comunidad dos clases de personas: los miembros
originarios que eran los Unicos libres, asi como los
depositarios del espiritu tribal, y los sometidos que
obedecian, movidos no por una lealtad instintiva, sino
por el miedo. Ninive y Babilonia dominaron vastos
territorios, no porque los sometidos tuvieran el menor
sentido instintivo de cohesién social con la ciudad
dominante, sino tan sélo por el terror que les inspiraban
sus proezas en la guerra. Desde aquellos remotos dias,
hasta las guerras de los tiempos modernos, el terror ha
sido el motivo principal del aumento del tamarno de las
comunidades, y el miedo ha reemplazado cada vez mas
a la solidaridad tribal como factor de cohesion social.
Este cambio no se limitd a las grandes comunidades; se
manifestd lo mismo en Esparta, por ejemplo, donde los
ciudadanos libres eran una pequeia minoria, mientras
los ilotas eran oprimidos sin misericordia. En la
Antigledad se elogiaba a Esparta por su admirable
cohesidn social, pero en esa cohesién nunca se tuvo el
propdsito de abarcar a toda la poblacién, excepto en lo
gue se referia a la lealtad externa, inspirada por el terror.



En una etapa posterior del desarrollo de la civilizacién
empez6 a manifestarse un nuevo tipo de lealtad; una
lealtad basada no en una afinidad territorial, sino en una
identidad de credo. En lo que se refiere al Occidente,
parece ser que esto tuvo su origen en las comunidades
orficas, que admitian a esclavos en condiciones de
igualdad. Aparte de estas comunidades, la religion en la
Antigledad esta tan intimamente asociada con el
gobierno, que los grupos de correligionarios, en un
sentido general, eran idénticos a los grupos que se
habian creado sobre la antigua base biolégica.

Pero poco a poco la identidad de credo se fue
transformando en una fuerza cada vez mas potente. El
Islam demostré por primera vez el poderio militar de
esta identidad de credo con las conquistas de los siglos
VIl y VIII. Fue la fuerza impulsora de las Cruzadas y de
las guerras de religion. En el siglo XVI las lealtades
teoldgicas sobrepujan con frecuencia a las de la
nacionalidad; los catélicos ingleses se identificaban a
menudo con Espafa, los hugonotes franceses con
Inglaterra. En nuestra misma época dos credos muy
difundidos cuentan con la lealtad de una gran parte de la
humanidad. Uno de ellos, el credo del comunismo, tiene
la ventaja de abrigar un fanatismo intenso y de estar
expuesto en un Libro Sagrado. Al otro, menos definido
pero, sin embargo, potente, puede llamarsele "el modo
de vida norteamericano". Norteamérica, formada por
inmigrantes de muchos paises diferentes, no tiene
unidad bioldgica, pero posee una unidad tan fuerte como
la de las naciones europeas.

Como dijo Abraham Lincoln, esta "dedicada a un
propdsito". Los inmigrantes en Estados Unidos sienten a
menudo nostalgia por Europa, pero sus hijos, por lo
general, consideran el modo de vida norteamericano
preferible al del Viejo Mundo, y creen firmemente que
seria beneficioso para la humanidad que este modo de
vida se hiciera universal. Tanto en los Estados Unidos
como en Rusia, la unidad de credo y la unidad nacional
se han confundido y, por lo tanto, han adquirido una
nueva fuerza, pero estos credos rivales tienen un
atractivo que traspasa sus limites naturales.

La lealtad moderna a los vastos grupos de nuestros
tiempos utiliza todavia el antiguo mecanismo psicolégico



creado en los dias de las tribus pequenas, por ser fuerte
y satisfactorio desde el punto de vista subjetivo. La
naturaleza humana congénita, al contrario de lo que
ensefan las escuelas y las religiones, la propaganda y
las organizaciones econdmicas, no ha cambiado mucho
desde los tiempos en que los hombres empezaron a
tener el cerebro del tamano a que estamos
acostumbrados. Instintivamente dividimos la humanidad
en amigos y enemigos: los amigos, respecto a quienes
tenemos una ética de cooperacién; los enemigos,
respecto a quienes tenemos una ética de competencia.
Pero esta division cambia constantemente; en un
momento determinado un hombre odia a su competidor
en los negocios; en otro, cuando ambos se ven
amenazados por el socialismo o por un enemigo exterior,
empieza a considerarlo de pronto como a un hermano.
Cuando pasamos mas alla de los limites de la familia,
siempre es el enemigo exterior el que aporta la fuerza
cohesiva. En épocas de seguridad podemos permitirnos
el lujo de odiar a nuestros vecinos, pero en tiempos de
peligro tenemos que amarlos. Por lo general, la gente no
siente ningun afecto por la persona que se encuentra
sentada a su lado en el autobus, pero si lo ha sentido
durante la Blitzkrieg ["guerra reldampago" de los
alemanes].

Por eso es dificil encontrar medios para lograr la unidad
mundial. Si se estableciera firmemente un estado
mundial no tendria enemigos que temer y, por lo tanto,
estaria en peligro de derrumbarse por falta de una
fuerza cohesiva. Dos grandes religiones —el budismo y
el cristianismo— se han esforzado por extender a todo el
género humano el sentimiento cooperativo que es
espontaneo entre los miembros de las tribus. Han
predicado la hermandad del hombre, mostrando por el
empleo de la palabra "hermandad" que tratan de
extender mas alld de sus limites naturales una actitud
emotiva que, en su origen, es puramente bioldgica. Si
todos somos hijos de Dios, entonces todos formamos
parte de una misma familia. Pero en la practica, aquellos
gue en teoria han adoptado este credo, estuvieron
convencidos siempre de que los que no lo adoptaban no
eran hijos de Dios, sino de Satanas, y ha reaparecido el
antiguo mecanismo de odio hacia los extranos a la tribu,



dando asi nuevo vigor al credo, pero en una direccién
gue lo desvia de su propésito original. La religién, la
moral, el interés econdmico bien entendido, el mero
deseo de supervivencia bioldgica, todo ello proporciona
a nuestra inteligencia incontables argumentos en favor
de una amplia cooperacién mundial, pero los viejos
instintos que hemos heredado de nuestros antepasados
tribales surgen indignados, sintiendo que la vida
perderia su sabor si no hubiera nadie a quien odiar y que
quien fuera capaz de amar a un bribén como fulano,
seria un ser despreciable, que la lucha es ley de la vida,
y que en un mundo donde todos nos amaramos unos a
otros no habria nada por lo que mereciera la pena vivir.
Si alguna vez ha de realizarse la unificacién de la
humanidad, sera necesario encontrar medios de engafar
a nuestra primitiva ferocidad, en gran parte
inconsciente, por un lado estableciendo un régimen de
orden, y por otro encontrando salidas inocentes para
nuestros instintos pugnases.

No se trata de un problema facil, ni que pueda
resolverse recurriendo sélo a la moral. El psicoanalisis,
aunque indudablemente tiene sus exageraciones, e
incluso quizas sus absurdos, nos ha ensefiado muchas
cosas que son ciertas y valiosas. Dice un antiguo refran
que si se echara fuera a la naturaleza a palos, siempre
volveria a aparecer; pero el psicoanalisis nos ha
proporcionado la glosa de este texto. Ahora sabemos
que una vida que va en contra de los impulsos naturales
de un modo exagerado, puede implicar consecuencias
de tensién tan perjudiciales como las que resultarian de
ceder a los impulsos prohibidos. Las personas que viven
de un modo anormal mas allad de cierto limite, suelen ser
envidiosas, malévolas y desprovistas de bondad. Estan
predispuestas a desarrollar tendencias crueles o, por
otra parte, a perder tan completamente la alegria de
vivir que dejan de tener capacidad para cualquier
esfuerzo. Se ha observado este Ultimo resultado entre
los salvajes repentinamente puestos en contacto con la
civilizaciéon moderna.

Los antropélogos han descrito cémo los cazadores de
cabezas papues, privados por las autoridades blancas de
su deporte habitual, pierden el gusto por todo y no son
capaces ya de sentir interés por nada. No quiero dar a



entender con esto que se les deberia haber permitido
continuar cortando cabezas, pero creo que valia la pena
gue los psicélogos se hubieran tomado la molestia de
encontrar alguna actividad inocente con que sustituir la
otra. En todas sus partes el hombre civilizado estd, en
cierto grado, en la posicién de los papues, victimas de la
virtud. Los hombres tenemos toda clase de impulsos
agresivos, y también impulsos creadores, a los que la
sociedad nos impide entregarnos, y las alternativas que
nos proporciona bajo la forma de partidos de futbol y
lucha libre apenas sirven. Aquel que espera que llegara
un dia en el que sea posible abolir la guerra deberia
pensar seriamente en el problema de satisfacer de un
modo inofensivo los instintos que hemos heredado de
largas generaciones de salvajes. Por mi parte, encuentro
suficiente desahogo con las novelas de detectives,
identificandome alternativamente con el asesino y con el
detective-cazador, pero sé que hay otros para quienes
este desahogo es demasiado moderado, y para ellos se
deberia inventar algo mas fuerte.

No creo que los seres humanos corrientes puedan ser
felices sin pugna, porque la pugnacidad ha sido, desde el
origen del hombre, el estimulo para las actividades mas
serias. Por consiguiente, no debemos intentar abolir la
pugna, sino procurar que tome formas que no sean
demasiado perjudiciales. Primitivamente, consistia en el
conflicto entre dos hombres para ver cual de ellos
asesinaba al otro y a su mujer y a sus hijos; en nuestros
tiempos la pugna bajo la forma de la guerra todavia
presenta estas caracteristicas. Pero en el deporte, en la
rivalidad literaria y artistica y en la politica
parlamentaria, adquiere formas que hacen muy poco
dafio y que, sin embargo, ofrecen un escape bastante
adecuado para nuestros instintos combativos. Lo que
esta mal a este respecto no es el que tales formas de
lucha sean malas, sino el que constituyen una parte
demasiado insignificante de la vida de los hombres y
mujeres corrientes.

Menos en el caso de la guerra, la civilizacién moderna ha
tendido cada vez mas a la seguridad, pero yo no estoy
completamente seguro de que la eliminacion de todo
peligro contribuya a la felicidad. Respecto a este punto,



me gustaria citar un pasaje de The New Theory of
Human Evolution de Sir Arthur Keith:

Los que han visitado los pueblos que viven bajo un
régimen de "justicia salvaje" hablan de la felicidad
entre los nativos que viven en tales condiciones.
Freya Stark, por ejemplo, dice lo siguiente sobre la
Arabia Meridional: "Cuando viajé por esa parte del
pais donde no existe la seguridad, encontré un
pueblo que, aungue lamentandose sobre su vida de
constante chantaje y robo, era tan optimista y
estaba tan lleno de alegria de vivir como cualquier
otro de la tierra." El Dr. H. K. Fry tuvo una
experiencia semejante entre los aborigenes de
Australia. "Un nativo en estado salvaje —dice—
vive en constante peligro; se encuentra rodeado
siempre de espiritus hostiles. Sin embargo, es
alegre y apacible..., indulgente con sus hijos y
bondadoso con sus ancianos padres." Mi tercer
ejemplo estd tomado de los indios cuervo de
América, que han estado viviendo bajo la vigilancia
del Dr. R. Lowrie durante muchos afios, y que ahora
viven en seguridad dentro de un territorio
reservado. "Preguntad a un cuervo —dice el Dr.
Lowrie— si prefiere sentirse en seguridad como
ahora, o en peligro como antiguamente, y su
contestacién sera 'en peligro, como
antiguamente...; en él habia gloria'". Estoy dando
por supuesto que las condiciones salvajes de vida
gue he descrito eran semejantes a las que conocié
la humanidad durante todo el periodo pristino de su
evolucion. En estas condiciones, entre las cuales
figuraba también la practica de la venganza
sangrienta, se forj6 la naturaleza y el caracter del
hombre.

Tales efectos de la psicologia humana explican algunas
cosas que, para mi al menos, eran sorprendentes
cuando en 1914 me di cuenta de ellas por primera vez.
Muchas personas son mas felices en tiempos de guerra
que en tiempos de paz, con tal de que el sufrimiento
directo ocasionado por la lucha no caiga sobre ellos
personalmente con excesivo rigor. Una vida tranquila
puede ser una vida mas bien aburrida. La existencia



monédtona de un ciudadano de buena conducta que se
gane decorosamente la vida con cualquier trabajo
modesto, deja completamente insatisfecha toda esa
parte de su naturaleza que, si hubiera vivido 400 000
anos antes, habria encontrado amplia satisfacciéon en
procurarse alimento, en cercenar las cabezas de los
enemigos y en eludir las atenciones de los tigres.
Cuando llega la guerra, el empleado de banco puede
escapar y convertirse en un "comando"”, sintiendo que al
fin esta viviendo segun los imperativos de la naturaleza.
Pero, desgraciadamente, la ciencia ha puesto en
nuestras manos medios tan enormemente poderosos
para satisfacer nuestros instintos destructivos que, al
dejarles campo libre, ya no cumplen ninguna funcién
evolutiva, como ocurria cuando los hombres estaban
divididos en pequenas tribus. El problema de estar en
paz con nuestros impulsos anarquicos es un problema al
gue no se ha prestado la debida atencidn, pero que cada
vez resulta mas urgente a medida que avanza la técnica
cientifica. Desde el punto de vista puramente biolégico
es una desdicha que el lado destructivo de la técnica
haya avanzado con mucha mas rapidez que el lado
creador. Un hombre puede matar en un momento a 500
000 personas, pero no puede tener hijos con mas
rapidez que en los dias de nuestros antepasados
salvajes. Si a un hombre le fuera posible tener 500000
hijos con la prontitud con que es capaz de destruir por
medio de una bomba atémica a 500 000 enemigos,
podriamos, a costa de enormes sufrimientos, abandonar
el problema bioldgico a la lucha por la existencia y a la
supervivencia del mas apto. Pero en el mundo moderno
ya no se cuenta confiadamente con el antiguo
mecanismo de evolucidn.

Por lo tanto, el problema del reformador social no
consiste simplemente en buscar medios de seguridad,
pues si esos medios, una vez encontrados, no nos
proporcionan una profunda satisfaccién, se abandonara
la seguridad por la gloria de la aventura. El problema
consiste mas bien en combinar el grado de seguridad,
que es esencial para las especies, con las formas de
aventura, de peligro y de pugna que sean compatibles
con la vida civilizada. Y al intentar resolver este
problema debemos recordar siempre que, aunque



nuestro modo de vida y nuestras instituciones y nuestros
conocimientos han sufrido cambios profundos, nuestros
instintos, tanto para el bien como para el mal, siguen
siendo muy semejantes a lo que eran cuando los
cerebros de nuestros antepasados alcanzaron su tamano
presente. Yo no creo que sea imposible la reconciliacion
de los impulsos primitivos con la vida civilizada, y los
estudios de los antropdlogos han demostrado la amplia
adaptabilidad de la naturaleza humana a diferentes tipos
de cultura. Pero tampoco creo que esto pueda lograrse
por la total exclusién de cualquier impulso basico. Una
vida sin elemento de aventura sera probablemente poco
satisfactoria, pero una vida en que se permita que la
aventura tome una forma cualquiera con seguridad sera
corta.

Creo que quizas la esencia de la cuestidon se encierra en
la frase de los indios americanos que he citado hace un
momento, en la que se expresa anoranza de la antigua
vida porque "en ella habia gloria". Toda persona enérgica
necesita algo que pueda considerarse "gloria". Hay
gente que lo logra: estrellas del cine, atletas famosos,
jefes militares, e incluso unos cuantos politicos, pero son
una pequena minoria, y para el resto queda el sofar
despiertos, y de esta clase de ensofiacién nos proveen el
cine, las novelas de aventuras del Oeste salvaje y el
poder imaginativo de cada cual. No soy de los que
consideran enteramente nocivos estos suefios en estado
de vigilia; son una parte esencial de la vida imaginativa.
Pero cuando a través de una larga existencia no hay
medio de relacionarlos con la realidad, pueden volverse
nocivos e incluso peligrosos para la cordura. Quizas
todavia sea posible, incluso en nuestro mundo mecanico,
encontrar alguna salida verdadera para los impulsos que
estan ahora limitados al reino de la fantasia. En interés
de la estabilidad hay que esperar que esto llegue a ser
posible, porque, de no ser asi, las filosofias destructivas
arrasaran periédicamente lo mejor de las realizaciones
humanas. Si ha de impedirse esto, el salvaje que cada
uno lleva dentro de si encontrara alguna salida no
incompatible con la vida civilizada ni con la felicidad de
su vecino igualmente salvaje.

Il LA COHESION SOCIAL Y EL GOBIERNO



El mecanismo original de cohesién social, tal como
todavia se conserva entre las tribus mas primitivas,
obraba a través de la psicologia individual sin necesidad
de nada que pudiera ser llamado gobierno. Habia, sin
duda, costumbres tribales que todos tenian que
obedecer, pero es de suponer que no existia la tendencia
a desobedecer esas costumbres, y que no hacian falta
magistrados ni policias para que se cumplieran. Durante
el Paleolitico, en lo que se refiere a autoridad, parece
qgue la tribu vivié en un estado que ahora calificariamos
de anarquico. Pero se diferenciaba de lo que la anarquia
representaria en una comunidad moderna en que los
impulsos sociales moderaban suficientemente los actos
de los individuos.

Los hombres del Neolitico ya fueron bastante diferentes.
Contaban con una organizaciéon de gobierno, con
autoridades capaces de imponer obediencia y con una
cooperacién obligatoria en gran escala. Sus obras lo
demuestran de un modo evidente; el tipo primitivo de
cohesidn de las pequefas tribus no podria haber
producido los monumentos de piedras de los celtas, ni
menos aun las Piramides. El desarrollo de la unidad
social seguramente fue, ante todo, una consecuencia de
la guerra. Si dos tribus se lanzaban a una lucha de
exterminio, la tribu victoriosa, gracias a la adquisicién de
nuevos territorios, podria aumentar su nUmero. Por otra
parte, en tiempo de guerra existia una ventaja evidente
en la alianza de dos o mas tribus. Si el peligro que
produjo la alianza persistia, ésta, con el tiempo, llegaba
a convertirse en una amalgama. Cuando una unidad
alcanzaba a ser demasiado grande para que todos sus
miembros se conociesen, surgia la necesidad de algun
mecanismo para adoptar decisiones colectivas, y este
mecanismo se iba desarrollando inevitablemente, por
etapas sucesivas, hasta convertirse en algo que el
hombre moderno reconoceria como un gobierno. En
cuanto existe una organizacién de gobierno, algunos
hombres tienen mas poder que otros, y el poder que
tienen depende, hablando en términos generales, del
tamano de la unidad que gobiernan. El afan de poder
impulsa, por lo tanto, a los gobernantes a desear
conquistas. Este movil se ve reforzado cuando los
vencidos son convertidos en esclavos en lugar de ser



exterminados. De esta manera, en época muy temprana,
surgieron comunidades en las cuales los impulsos
primitivos hacia la cooperacion social, que ya existian,
estaban enormemente reforzados por el poder del
gobierno para castigar a aquellos que lo desobedecieran.

En la primera comunidad plenamente histdrica, el
antiguo Egipto, encontramos un rey cuyo poder sobre un
extenso territorio —con excepcion de alguna limitacion
impuesta por los sacerdotes— era absoluto, y también
una numerosa poblacidén de esclavos que el rey podia
utilizar a voluntad en empresas estatales como las
PirdAmides. En una comunidad de esta naturaleza sélo
una minoria a la cabeza de la escala social —el rey, la
aristocracia y los sacerdotes— necesitaba un mecanismo
psicolégico para la cohesién social; todos los demas se
limitaban a obedecer. Grandes sectores de la poblacion
eran, sin duda, desgraciados. Los primeros capitulos del
Exodo nos dan idea de su situacién. Pero, por regla
general, mientras no habia enemigos externos a quienes
temer, esta condicién de sufrimiento general no impedia
la prosperidad del Estado, ni estorbaba a los poderosos
en el goce de la vida. Ese estado de cosas debid de
existir durante largo tiempo en todo lo que hoy
llamamos el Medio Oriente. Su estabilidad dependia de
la religidon y de la naturaleza divina del rey. La
desobediencia era impia, y la rebelién podia provocar la
ira de los dioses. Mientras las capas sociales superiores
lo creyeran sinceramente, bastaba con someter a los
demas a una disciplina, tal como hoy dia hacemos con
los animales domésticos.

Es curioso que la conquista militar producia
frecuentemente en los conquistados una auténtica
lealtad hacia sus dominadores. Tal ocurrié, en épocas
posteriores, en la mayoria de las conquistas realizadas
por los romanos. En el siglo V, cuando Roma ya no podia
imponer la obediencia, la Galia permanecié totalmente
leal al Imperio. Los grandes estados de la Antiguedad
debian su existencia al poder militar, pero la mayor
parte de ellos, cuando duraban lo bastante, eran
capaces de crear un sentido de cohesion en el todo, a
pesar de la resistencia violenta de muchas de las partes
en el momento de su incorporacion. Lo mismo volvié a



suceder con la formacién de los estados modernos
durante la Edad Media. Inglaterra, Francia y Espafia
lograron la unidad como resultado de la victoria militar
de un gobernante de una de la regiones de lo que habia
de convertirse posteriormente en una sola nacién.

En la Antiguedad, los grandes estados, salvo Egipto,
padecian de una falta de estabilidad por causas
principalmente técnicas. Cuando no existia nada que
pudiera moverse mas aprisa que un caballo era dificil
para el gobierno central mantener una mano firme sobre
los satrapas o procénsules de territorios distantes,
siempre dispuestos a rebelarse, que unas veces
lograban conquistar todo el Imperio y otras llegaban a
convertirse en soberanos independientes de una parte
de él. Alejandro, Atila y Gengis Kan tuvieron grandes
imperios que se deshicieron a sU muerte, en los cuales
la unidad habia dependido por completo del prestigio de
un gran conquistador. Estos diversos imperios no tenian
unidad psicoldgica, sino solamente la unidad de la
fuerza. Roma alcanzdé mas éxito, porque la civilizacion
grecorromana era algo que las personas cultas
apreciaban y que contrastaba fuertemente con la
barbarie de las tribus de mas alla de las fronteras. Hasta
la invencién de las técnicas modernas apenas fue
posible mantener un gran imperio unido a no ser que las
capas superiores de la sociedad en todo él tuvieran
algun sentimiento comun que las uniera. Y los métodos
de crear un sentimiento comun de esta naturaleza se
conocian mucho menos que en la actualidad. El
fundamento psicoldgico de la cohesion social, por lo
tanto, todavia adquiria importancia, aunque era
necesario solamente entre la minoria gobernante. En las
comunidades antiguas, la ventaja primordial de ser muy
numerosas, es decir, la posibilidad de disponer de
ejércitos grandes, quedaba equilibrada por la desventaja
del tiempo que se tardaba en trasladar un ejército desde
una parte del imperio hasta otra y también por el hecho
de que los gobiernos civiles no habian descubierto la
manera de evitar las insurrecciones militares. Estas
condiciones perduraron en cierto grado hasta los
tiempos modernos. Fue principalmente la falta de
movilidad la que hizo que Inglaterra, Espafia y Portugal
perdieran sus posesiones en el Hemisferio Occidental.



Pero desde la aparicién del vapor y el telégrafo se ha
hecho mucho mas facil que en otros tiempos el
conservar un territorio extenso, y desde la implantacion
de la educacion universal se ha vuelto mas sencillo el
inculcar una lealtad mas o menos artificial en un nimero
muy grande de personas.

La técnica moderna no solamente ha facilitado la
psicologia de la cohesion en grupos grandes; ha hecho
también que los grupos grandes sean necesarios tanto
desde el punto de vista econédmico como del militar. Las
ventajas de la producciéon en masa constituyen un tema
trillado sobre el que no quiero extenderme. Como es
bien sabido, se han presentado estas ventajas como una
de las razones para la mayor unidad entre las naciones
de la Europa Occidental. Desde los tiempos mas
remotos, el Nilo facilité la cohesién de Egipto, puesto
gue un gobierno que dominase Unicamente el Nilo
superior podia destruir la fertilidad del bajo Egipto. Aqui
no intervino ninguna técnica avanzada, pero el
Tennessee Valley Authority y el St. Lawrence Water Way,
gue esta en proyecto, son ampliaciones cientificas del
mismo efecto cohesivo de los rios. Las centrales de
energia eléctrica que distribuyen electricidad a amplias
zonas tienen cada vez mayor importancia, y son mucho
mas ventajosas cuando la zona es grande que cuando es
pequena. Si se logra —como parece probable— utilizar la
energia atdmica en gran escala, se ampliaria
enormemente la zona de distribucién util. Todas estas
creaciones modernas aumentan el dominio que tienen
los que gobiernan grandes organizaciones sobre las
vidas de los individuos y, al mismo tiempo, hacen que
unas cuantas organizaciones grandes sean mucho mas
productivas que un nimero mayor de organizaciones
mas pequenfas. Ni las organizaciones econdmicas ni las
politicas conocen limite aparente en cuanto a las
ventajas de un gran tamano, a no ser el que constituye
la totalidad de nuestro planeta.

Pasemos ahora al examen de aproximadamente los
mismos aspectos del desarrollo de la organizacion
gubernamental, pero desde otro punto de vista. El
dominio de los gobiernos sobre la vida de los miembros
de la comunidad ha variado a lo largo de la historia, no



solamente por la extensién de la zona gobernada, sino
también por el grado de intervencién En la vida de los
individuos. Lo que puede Ilamarse civilizacién comienza
con imperios de un tipo bien definido, de los cuales
Egipto, Babilonia y Ninive son los mas notables; los
imperios azteca e inca fueron en esencia del mismo tipo.
En estos imperios la casta superior tuvo al principio un
grado considerable de iniciativa personal, pero el gran
sector de poblacion esclava, adquirida por conquistas en
el extranjero, no poseia ninguna. El sacerdocio intervenia
considerablemente en la vida diaria. Excepto en lo
concerniente a la religion, el rey tenia poder absoluto y
podia obligar a sus subditos a combatir en sus guerras.
La divinidad del rey y la reverencia por la clase
sacerdotal produjeron una sociedad estable, en el caso
de Egipto, la més estable de las que se conocen. Dicha
estabilidad se consiguié a cambio de rigidez y aquellos
antiguos imperios llegaron a ser estereotipados hasta el
extremo de no poder resistir la agresién extranjera;
fueron absorbidos por Persia y, por ultimo, Persia fue
derrotada por los griegos.

Los griegos perfeccionaron un nuevo tipo de civilizacion
que fue iniciada por los fenicios: el de la ciudad- Estado,
basada en el comercio y en el poderio naval. Las
ciudades griegas diferian mucho en cuanto al grado de
libertad individual concedido a los ciudadanos; en la
mayor parte de ellas era bastante alto, pero en Esparta
era un minimo absoluto. Muchas, sin embargo, acusaban
la tendencia a caer bajo el dominio de tiranos, y durante
largos periodos tuvieron un régimen de despotismo
moderado por revoluciones. En una ciudad-Estado la
revolucién era facil. Los descontentos sélo tenian que
atravesar unas cuantas millas para salir del territorio del
gobierno contra el cual deseaban rebelarse, y siempre
habia ciudades hostiles dispuestas a ayudarlos. Durante
toda la gran época de Grecia existié un grado de
anarquia que hubiera resultado intolerable para la
mentalidad moderna. Pero los ciudadanos de una ciudad
griega, incluso aquellos que se encontraban en rebelién
contra el gobierno existente, conservaban una psicologia
de lealtad primitiva; amaban a su propia ciudad con una
devocion muchas veces imprudente, pero casi siempre
apasionada. La grandeza de los griegos en lo que



respecta a realizaciones individuales se encontraba, en
mi opinién, intimamente ligada a su incompetencia
politica, puesto que la fuerza de la pasidn personal era la
fuente, tanto de las realizaciones individuales como de la
imposibilidad de lograr la unidad griega. Y asi Grecia
cayo bajo la dominacién primero de Macedonia y luego
de Roma.

El Imperio romano, durante su expansién, permitié un
grado bastante alto de autonomia individual y local en
las provincias, pero a partir de Augusto, el gobierno fue
adquiriendo poco a poco un grado de dominio cada vez
mayor, y al final, principalmente a causa de la carga de
los impuestos, motivé el derrumbe del sistema en la
mayor parte del territorio. Sin embargo, en lo que quedd
del Imperio romano, no disminuyd la intervencion. La
oposicion a esta intervencion minuciosa fue la causa
principal de que la reconquista de Italia y Africa por
Justiniano fuera transitoria. Pues los que al principio
recibieron a sus legiones como liberadoras de los godos
y de los vandalos, cambiaron de modo de pensar cuando
a las legiones siguié un enjambre de recaudadores de
contribuciones.

El esfuerzo de Roma por unificar al mundo civilizado
fracaso principalmente porque, quiza al ser al mismo
tiempo un esfuerzo remoto y extrafo, no logré
proporcionar cierta felicidad instintiva ni siquiera a los
ciudadanos acomodados. En los ultimos siglos del
Imperio prevalecieron un pesimismo y una falta de vigor
universales. Los hombres sentian que la vida terrenal
tenia poco que ofrecer, y este sentimiento ayudé a la
cristiandad a enfocar los pensamientos de los hombres
sobre el mundo venidero.

Con el eclipse de Roma, el Occidente sufrié una
transformaciéon completa. El comercio casi desaparecio,
los grandes caminos romanos cayeron en desuso, los
reyezuelos estaban constantemente en guerra entre siy
gobernaban territorios pequefos lo mejor que podian, al
mismo tiempo que hacian frente a la anarquia de una
turbulenta aristocracia teuténica y a la hosca aversion
de la antigua poblaciéon romanizada.



La esclavitud en gran escala desaparecié casi por
completo en toda la cristiandad occidental, pero fue
reemplazada por la servidumbre. Las pequefas
comunidades, con pocos y raros contactos con el
exterior, en lugar de ser mantenidas por las grandes
flotas que traian grano de Africa a Roma, subsistian
como podian con los productos de su propio territorio. La
vida era dura y aspera, pero ya no tenia ese caracter de
indiferencia y desesperanza que habia tenido en los
ultimos dias de Roma. Durante la Edad Media reind el
desorden, con el resultado de que todos los hombres de
criterio mantuvieron el culto a la ley. Poco a poco el vigor
a que habia dado lugar el desorden restablecié cierta
medida de orden y permitié que una serie de grandes
hombres edificara una nueva civilizacion.

Desde el siglo XV hasta la época presente, el poder del
Estado frente al individuo ha aumentado
constantemente, al principio, sobre todo, a consecuencia
de la invencion de la pélvora. Asi como en los primitivos
tiempos de anarquia los hombres de mas criterio
profesaron el culto a la ley, asi durante el periodo de
poder creciente del Estado hubo una tendencia cada vez
mas acusada a profesar el culto a la libertad. Los siglos
XVl y XIX tuvieron un éxito notable en lo que se refiere
al aumento del poder del Estado hasta el grado
necesario para conservar el orden, dejando no obstante
un gran margen de libertad a los ciudadanos que no
pertenecian a las capas sociales inferiores.

El impulso hacia la libertad, sin embargo, parece haber
perdido actualmente gran parte de su fuerza entre los
reformadores. Ha sido sustituido por el amor a la
igualdad, estimulado principalmente por la ascensién a
la riqueza y el poder de los nuevos magnates
industriales que no tienen ningun derecho tradicional a
la superioridad. Y las exigencias de la guerra tota] han
convencido a casi todo el mundo de que es necesario un
sistema social mucho mas rigido que el que satisfizo a
nuestros abuelos.

Existe en gran parte de la superficie terrestre algo como
una vuelta al antiguo sistema egipcio de monarguia
divina, regida por una nueva casta sacerdotal. Aunque



esta tendencia no ha avanzado tanto en Occidente como
en Oriente, ha llegado, sin embargo, a extremos que en
los siglos XVIII y XIX habrian asombrado tanto a
Inglaterra como a América del Norte.

La iniciativa individual estd limitada por el Estado o por
poderosas corporaciones, y existe gran peligro de que
esto ocasione, como en la antigua Roma, una especie de
indiferencia y fatalismo desastrosos para la vida
vigorosa. Recibo constantemente cartas que dicen: "Veo
que el mundo atraviesa una mala época, pero iqué
puede hacer sola una persona humilde? La vida y la
propiedad estan a merced de unos cuantos individuos
que deciden respecto a la guerra y la paz.

Las actividades econdmicas en gran escala se
determinan por los que rigen el Estado o las grandes
corporaciones. Aun cuando nominalmente existe una
democracia, la parte que un ciudadano puede conseguir
en lo que se refiere al dominio de la politica suele ser
infinitesimal. En estas circunstancias, éno seria mejor
olvidar los asuntos publicos y gozar todo lo posible en la
forma que permitan los tiempos?" Encuentro que estas
cartas son muy dificiles de contestar, y estoy seguro de
gue el estado de animo que conduce a que sean escritas
es muy perjudicial para una vida social sana. Como
consecuencia de su magnitud, el gobierno se aleja cada
vez mas de los gobernados y tiende, incluso dentro de
una democracia, a tener una vida independiente propia.
No pretendo saber cémo se podria curar completamente
este mal, pero creo que es importante reconocer su
existencia y buscar la forma de aminorarlo.

El mecanismo instintivo de la cohesion social, es decir, la
lealtad a una tribu pequena cuyos miembros se conocen
todos entre si, es algo muy distinto de la lealtad a un
Estado grande que la ha sustituido en la vida moderna, e
inclusive lo que queda de la forma mas primitiva de
lealtad esta expuesto a desaparecer en la nueva
organizacion del mundo requerida por los peligros
actuales. Un inglés o un escocés puede sentir una
lealtad instintiva hacia la Gran Bretana; es posible que
conozca lo que dice Shakespeare acerca de ello; sabe
gue es una isla cuyas fronteras son todas naturales;



conoce la historia inglesa, al menos en lo que tiene de
gloriosa, y no ignora que los habitantes del Continente
hablan idiomas extranjeros. Pero si ha de sustituirse la
lealtad a la Gran Bretafa por la lealtad a la Unidn
Occidental, sera necesaria una conciencia de la cultura
occidental como una especie de unidad que traspase las
fronteras nacionales; pues, aparte de esto, sélo existe un
movil psicoldgico capaz de cumplir este fin, y es el temor
a los enemigos externos. Pero el temor es un movil
negativo, que deja de serlo en el momento de la victoria.
Si se compara con el amor de un griego por su ciudad
natal, es evidente cuan insignificante es la influencia que
ejerce la lealtad fundada Unicamente en el miedo sobre
los instintos y pasiones de los hombres y mujeres en
general, cuando no existen peligros inmediatos y
amenazadores.

Los gobiernos, desde que empezaron a existir,
desempenaron dos funciones, una negativa y otra
positiva. La funcién negativa ha consistido en evitar la
violencia ejercida por particulares, proteger la vida y la
propiedad, establecer las leyes penales y ponerlas en
vigor. Pero ademas de esto han tenido un fin positivo, el
de facilitar la realizaciéon de las aspiraciones que se
estiman comunes a la gran mayoria de los ciudadanos.
Las funciones positivas de los gobiernos se limitaron, por
lo general, a la guerra. Si se podia vencer a un enemigo
y conquistar su territorio, todos los habitantes de la
nacién victoriosa participaban de los beneficios en
mayor o menor grado. Pero ahora, las funciones
positivas de los gobiernos han aumentado
considerablemente. En primer lugar, esta la educacién,
gue consiste, no solo en la adquisicién de conocimientos,
sino también en inculcar ciertas lealtades y creencias.
Entre éstas se encuentran las que el Estado estima
convenientes y, en menor grado, en algunos casos las
gue reclama alguna corporacidn religiosa. Existen
ademas grandes empresas industriales. Incluso en los
Estados Unidos, que intentan limitar todo lo posible las
actividades econdmicas del Estado, la intervencién
gubernamental en estas empresas aumenta
rapidamente. Y respecto a las empresas industriales hay
poca diferencia, desde el punto de vista psicoldgico,



entre las que dirige el Estado y las dirigidas por grandes
corporaciones particulares.

En ambos casos existe un gobierno que, de hecho, si no
intencionalmente, esta lejos de aquellos sobre quienes
ejerce una intervencién. Sélo los miembros del gobierno,
pertenezcan a un Estado o0 a una gran corporacion,
pueden conservar el sentido de la iniciativa individual; e,
inevitablemente, entre los gobiernos existe una
tendencia a considerar a los que trabajan para ellos mas
0 menos como consideran a las maquinas, es decir,
simplemente como medios necesarios.

La conveniencia de una cooperacién eficaz tiende
constantemente a aumentar el tamano de las unidades
y, por consiguiente, a disminuir el nUmero de aquellos
que poseen la capacidad de iniciativa. Lo peor desde
nuestro punto de vista actual es el sistema que existe en
la Gran Bretafia en muchas actividades, donde los que
tienen una iniciativa nominal estan perpetuamente
sometidos al dominio de una burocracia que posee
solamente la facultad del veto y ningun deber activo y
gue, por lo tanto, adquiere una psicologia negativa con
tendencia insistente a las prohibiciones. Bajo un sistema
de tal naturaleza las personas enérgicas se encuentran
reducidas a la desesperacion; las que, en un ambiente
mas alentador, podian haber llegado a ser enérgicas,
tienden a la indiferencia y a la frivolidad, y no es
probable que las funciones positivas del Estado se
desenvuelvan en una forma vigorosa y competente.

Es posible que la entomologia econdmica pudiera
producir ganancias muy superiores a las obtenidas en la
actualidad, pero para ello seria necesario que se
aprobasen los salarios de un niumero considerable de
entomodlogos, y en la actualidad el gobierno sostiene que
una politica tan emprendedora como la que representa
contratar a entomdlogos debe aplicarse con
precauciones. Esto, naturalmente, es la opinion de
hombres que han adquirido la costumbre de esos padres
imprudentes que se limitan a decir "no hagas eso", sin
detenerse a considerar si "eso" es perjudicial o no. Estos
males son muy dificiles de evitar cuando la direccién se



ejerce desde lejos, que es lo que probablemente ocurra
en cualquier organizacién muy grande.

En otro capitulo consideraré lo que puede hacerse para
mitigar estos males sin perder las indudables ventajas
de la organizacién en gran escala. Puede ser que las
tendencias actuales hacia la centralizacion sean
demasiado fuertes para ser combatidas antes de que
hayan llevado al desastre y que, como sucedié en el
siglo V, el sistema deba derrumbarse totalmente, con
todos los resultados inevitables de anarquia y pobreza,
antes de gque los seres humanos puedan adquirir de
nuevo ese grado de libertad personal sin el cual la vida
pierde su encanto. Espero que no sea éste el caso, pero
no cabe duda de que asi sera si no se comprende el
peligro y no se toman medidas enérgicas para
combatirlo.

En este breve bosquejo de los cambios que, respecto a
la cohesién social, se han producido durante los tiempos
histéricos, podemos observar un doble movimiento.

Por una parte, tiene lugar un desarrollo periédico, que va
de una organizacion de tipo flexible y primitivo a un
gobierno cada vez mas reglamentado, que abarca una
zona cada vez mayor, y que cada vez reglamenta una
parte mayor de la vida de los individuos.

En cierto momento de este desarrollo, cuando acaba de
producirse un gran aumento en la riqueza y la seguridad,
sin que el vigor y el espiritu de empresa de épocas mas
salvajes hayan decaido, pueden realizarse grandes
avances en el progreso de la civilizacién. Pero cuando la
civilizaciéon se vuelve estereotipada, cuando el gobierno
tuvo tiempo para consolidar su poder, cuando las
costumbres, las tradiciones y las leyes han establecido
normas lo bastante minuciosas para ahogar el espiritu
de empresa, la sociedad en cuestién entra en una etapa
de estancamiento. Los hombres ensalzan las hazahas de
sus antepasados, pero ya no pueden igualarlas; el arte
se convierte en algo convencional y la ciencia se asfixia
por respeto a la autoridad.

Este tipo de desarrollo, seguido por un proceso de
osificacién, puede apreciarse en China y en la India, en



Mesopotamia y en Egipto, y en el mundo grecorromano.
Generalmente se acaba con una conquista llevada a
cabo por pueblos extranjeros. Existen antiguas maximas
para combatir a enemigos antiguos, pero cuando surge
un enemigo de un tipo nuevo la comunidad debilitada
carece de la capacidad necesaria para adoptar las
nuevas maximas que serian las Unicas que podrian
salvarla. Si, como ocurre con frecuencia, los
conquistadores son menos civilizados que los
conquistados, es muy posible que no se encuentren
capacitados para gobernar un gran imperio, o para
mantener el comercio dentro de una zona extensa. El
resultado es una disminucién de la poblacién, del
tamano de las unidades de gobierno y de la intensidad
de la intervencién gubernamental. Poco a poco, en las
nuevas condiciones mas 0 menos anarquicas, va
renaciendo el vigor y se inicia un nuevo ciclo.

Pero, ademas de este movimiento periddico, existe otro.
En el momento culminante de cada ciclo, la zona
gobernada por un solo Estado es mayor que en cualquier
otro tiempo, y el grado de intervencién ejercido por la
autoridad sobre el individuo es mas intenso que en
cualquier otro momento culminante. El Imperio romano
fue mayor que los imperios babilénico y egipcio, y los
imperios de la actualidad son mayores que lo fue el de
Roma. Jamas ha existido en el transcurso de la historia
ningun gran Estado que haya ejercido un dominio tan
completo sobre sus ciudadanos como el que ejerce la
Unién Soviética sobre los suyos, ni tan siquiera como el
gue se ejerce en los paises de Europa Occidental.

Puesto que la Tierra tiene una extension finita, esta
tendencia, si no se reprime, culminara con la creacién de
un Estado mundial Unico. Pero como entonces no habra
ningln enemigo externo que provogque la cohesién social
por medio del temor, los antiguos mecanismos
psicolégicos ya no seran adecuados. No habra razén
para el patriotismo en los problemas del gobierno
mundial; la fuerza impulsora tendra que buscarse en el
interés particular y en la benevolencia, sin los poderosos
incentivos del odio y el temor. éPuede persistir una
sociedad de esta naturaleza? Y si persiste, ésera capaz
de progresar? Estas preguntas son dificiles. En capitulos



ulteriores expondré algunas consideraciones que deben
tenerse en cuenta al contestarlas.

He hablado de un doble movimiento en el transcurso de
la historia, pero no considero que exista nada que sea
ineluctable en las leyes de los procesos histéricos que
podamos descubrir. Nuevos conocimientos pueden
cambiar el curso de la historia haciéndola totalmente
distinta a como hubiera sido. Esta fue, por ejemplo, una
de las consecuencias del descubrimiento de América.
Nuevas instituciones también pueden causar efectos
imprevisibles: no creo posible gue ningldn romano de la
época de Julio César hubiera podido predecir nada
parecido a la Iglesia catdlica. Y nadie, en el siglo XIX, ni
siquiera Marx, pudo prever la Unidn Soviética. Por estas
razones, todas las profecias sobre el futuro de la
humanidad deberian ser consideradas simplemente
como hipdtesis que pueden ser tomadas en
consideracion.

Opino que, aunque toda profecia definitiva es temeraria,
existen ciertas posibilidades nocivas que es prudente
tener en cuenta. Por una parte, una guerra prolongada y
destructora puede provocar un derrumbamiento de la
industria en todos los Estados civilizados, que conduciria
a una situacién de anarquia en pequena escala como la
gue prevalecid en la Europa Occidental después de la
caida de Roma. Esto implicaria una disminuciéon enorme
en la poblacién y, durante algun tiempo por lo menos, la
suspensidn de las actividades que consideramos como
caracteristicas de una forma de vida civilizada, Pero
pareceria razonable abrigar la esperanza de que, como
ocurrid en la Edad Media, un minimo suficiente de
cohesidn social sera restablecido con el tiempo, y que
poCo a poco se recuperara el terreno perdido.

Existe, sin embargo, otro peligro que quizas se
comprenda mejor. Las técnicas modernas hacen posible
una nueva intensificacion de la intervencion
gubernamental, y esta posibilidad ha sido explotada muy
ampliamente en los estados totalitarios. Puede ser que
bajo la tension de la guerra, o por el temor a ella, o
como consecuencia de la conquista por los totalitarios,
las partes del mundo donde sobreviva en cierto grado la



libertad individual vayan siendo cada vez menores y
gue, incluso en estos paises, la libertad se restrinja cada
vez mas. No hay muchos motivos para suponer que
resulte una situacién inestable, pero es casi seguro que
seria estatica y no progresiva. Y traeria consigo un
recrudecimiento de males antiguos; la esclavitud, el
fanatismo, la intolerancia y una miseria abyecta para la
mayoria de la humanidad. Es éste, en mi opinién, un mal
contra el cual es fundamental estar prevenidos. Por este
motivo, el subrayar el valor del individuo es aun mas
necesario hoy que en cualquier tiempo pasado.

Existe otra falacia que es importante evitar. Creo que es
cierto, como he estado sosteniendo, que lo que es
congénito a la naturaleza humana ha cambiado poco
durante cientos de miles de anos, pero lo congénito
constituye sélo una pequefia parte de la estructura
mental del ser humano moderno. No quisiera que nadie
infiriese de lo que he dicho que en un mundo sin guerras
tendria necesariamente que haber una sensacién de
frustracion de los instintos. Suecia no ha estado en
guerra desde 1814, es decir, durante un periodo de
cuatro generaciones, pero no creo que nadie pueda
sostener que los suecos hayan sufrido en su vida
instintiva como consecuencia de esta inmunidad. Si la
humanidad logra abolir la guerra, no deberia ser muy
dificil encontrar otros escapes para el afan de aventuras
y peligros. Los antiguos, que en un tiempo sirvieron para
un fin bioldgico, ya no sirven y, por lo tanto, es necesario
hallar escapes nuevos. Pero no hay nada en la
naturaleza humana que nos obligue a conformarnos con
un estado de salvajismo prolongado. Nuestros impulsos
menos serenos son peligrosos Unicamente cuando son
negados o incomprendidos. Cuando este error se evita,
el problema de acoplarlos a un buen sistema social
puede resolverse con ayuda de la inteligencia y de la
buena voluntad.

11l LA FUNCION DE LA INDIVIDUALIDAD

En este capitulo me propongo examinar las influencias,
tanto benéficas como perniciosas, de los impulsos y
deseos que sienten, no todos, pero si algunos de los
miembros de la comunidad. En una comunidad primitiva



estos impulsos y deseos alcanzan poca importancia. La
caza y la guerra son actividades en las que un hombre
puede tener mas éxito que otro, pero en las que todos
persiguen un fin comun. Mientras las actividades
espontaneas de un hombre son de tal naturaleza que
toda la tribu las acepta y las comparte, su iniciativa
apenas encuentra oposicién entre los otros miembros, y
hasta sus actos mas espontaneos se adaptan a las
normas de conducta establecidas. Pero a medida que el
hombre se civiliza empiezan a manifestarse diferencias
cada vez mayores entre las actividades de los
componentes de la comunidad, y, si ésta ha de
prosperar, es necesario que cierto niumero de individuos
disienta del criterio general. Casi todos los adelantos
artisticos, morales e intelectuales, se deben a esa clase
de individuos, que constituyen un factor decisivo en la
transiciéon de la barbarie a la civilizacién. Si una
comunidad ha de progresar, necesita personas
excepcionales cuyas actividades, aunque utiles, no sean
de las que se consideran como corrientes. En las
sociedades mejor organizadas existe siempre la
tendencia a entorpecer indebidamente las actividades
de dichas personas, pero, por otra parte, si la comunidad
no ejerce ninguna vigilancia, la misma iniciativa
individual que puede producir a un valioso innovador
puede también producir a un criminal. El problema,
como todos los que nos afectan, es un problema de
equilibrio. La excesiva falta de libertad trae consigo el
estancamiento, y la libertad excesiva, el caos.

Son muchas las maneras en que un individuo llega a
diferir de la generalidad de los miembros de su
comunidad. Puede ser excepcionalmente anarquico o
criminal, puede estar dotado de un raro talento artistico,
puede tener lo que, con el tiempo, llegue a ser
reconocido como una nueva concepcion religiosa o
moral, y puede haber sido favorecido con una capacidad
intelectual extraordinaria. Parece ser que desde tiempos
remotos en la historia humana ha debido de haber cierta
diferenciacion de funciones. Las pinturas ejecutadas en
las cuevas de los Pirineos por los hombres de la edad de
piedra tienen un gran mérito artistico, y es dificil
suponer que todos los hombres de aquella época fueran
capaces de realizar un trabajo tan admirable. Parece



mucho mas probable que a veces se permitiera, a los
gue demostraban talento artistico, quedarse en la
vivienda pintando mientras el resto de la tribu se
dedicaba a la caza. En épocas muy primitivas debid ya
de elegirse al jefe y al sacerdote por sus excelencias
peculiares, reales o supuestos: los hechiceros tenian
poderes magicos, y en el jefe se encontraba encarnado,
en cierto sentido, el espiritu de la tribu. Pero desde los
tiempos mas remotos ha habido una tendencia a
convertir en institucién toda actividad de este género. El
caudillaje se hizo pronto hereditario, los hechiceros
formaron una casta aparte, y los bardos consagrados se
transformaron en los prototipos de nuestros poetas
laureados. Para las comunidades siempre ha sido dificil
reconocer que aquellos que demuestran aptitudes para
realizar el tipo de contribucion excepcional a que me
refiero, tienen necesariamente que mostrar ciertas
cualidades de independencia respecto a la comunidad, y
una sujecién a extrafos impulsos cuya utilidad no
siempre resulta evidente para todos.

En este capitulo me propongo considerar, tanto a través
de la historia como en los tiempos presentes, la relacién
que existe entre la comunidad y el hombre excepcional,
asi como las condiciones convenientes para que sus
méritos sean socialmente provechosos. Examinaré este
problema, en primer lugar, en su aspecto artistico,
después en el religioso y en el moral, y, por ultimo, en el
cientifico.

En nuestros tiempos el artista no desempeia en la vida
publica un papel ni con mucho tan vital como el
cumplido en épocas anteriores. Hoy en dia existe la
tendencia a despreciar a los bardos de la corte y a
imaginar que un poeta ha de ser un ente solitario que
proclama algo que los filisteos no desean oir. En otroa
tiempos las cosas eran muy diferentes; Homero, Virgilio
y Shakespeare fueron poetas de la corte, cantaron las
glorias de su tribu y las nobles tradiciones. (Respecto a
Shakespeare, tengo que confesar que esto sélo es
verdad en parte, pero que indudablemente puede
aplicarse a sus dramas histéricos.) Los bardos galeses
mantuvieron vivas las glorias del Rey Arturo, glorias que
fueron ensalzadas mas tarde por escritores ingleses y



franceses a los que el Rey Enrique Il estimulé por
razones imperialistas. Las glorias del Partenén y de las
catedras medievales estuvieron intimamente ligadas con
fines publicos. La musica, aunque desempenara su papel
en los galanteos, se usaba principalmente para estimular
el valor en las batallas, fin al cual, segun Platdn, debiera
estar limitada por la ley. Pero en el mundo moderno han
desaparecido estas antiguas glorias del artista, salvo en
el caso del gaitero de los regimientos escoceses.
Honramos todavia al artista, pero lo aislamos;
consideramos el arte como algo separado, no como
elemento integrante de la vida de la comunidad. Sélo el
arquitecto, porque su faena sirve a un propdésito
utilitario, conserva algo del antiguo prestigio del artista.

La decadencia del arte en nuestra época no se debe,
Unicamente, a que la funcidén social del artista no sea ya
tan importante como en tiempos pasados; se debe,
también, a que ya no se da importancia a la capacidad
para disfrutar de un placer espontaneo. Entre los
pueblos relativamente ingenuos todavia florecen la
musica y los bailes populares y muchos hombres que
tienen algo de poetas. Pero a medida que el hombre se
industrializa y se hace mas metddico, ya no puede
experimentar esos placeres espontaneos de que se goza
en la infancia, porque siempre esta pensando en "lo
venidero" y no se entrega al momento presente. De los
habitos del intelecto, el mas funesto para el logro de
cualquier clase de excelencia estética es este habito de
estar siempre pensando en "lo venidero", y si el arte
perdura como algo importante no sera porque se funden
pomposas academias, sino porque se recobre la
capacidad para sentir hondamente las alegrias y las
penas, capacidad que la prudencia y la previsidon han
destruido casi por completo.

Los hombres que suelen reconocerse como los grandes
de la humanidad han sido innovadores en religion y en
moral. A pesar de la admiracion que se les ha otorgado
en épocas posteriores, la vida de casi todos fue, en
menor o mayor grado, un conflicto constante con sus
comunidades. Los avances morales se han debido,
principalmente, a protestas contra costumbres crueles y
a esfuerzos por extender la compasiéon de los hombres.



En Grecia los sacrificios humanos desaparecieron a
principios de la época histérica. Los estoicos ensefiaron
gue habia que sentir piedad, no sélo por los griegos
libres, sino también por los barbaros y los esclavos, por
la humanidad en general. El budismo y el cristianismo
propagaron una doctrina similar. La religién, que
originalmente habia formado parte del mecanismo de
cohesién de la tribu, al promover conflictos en el exterior
al mismo tiempo que fomentaba la cooperacién en el
interior, adquirié un caracter mas universal, y procuré
trascender los estrechos limites establecidos por la
moral primitiva. No es extrafio que los innovadores
religiosos fueran execrados en su época, puesto que
trataron de privar a los hombres de la alegria de las
batallas y de las salvajes delicias de la venganza. Se
empezo a sostener que la ferocidad primitiva,
considerada anteriormente como una virtud, era un
pecado, y surgié un profundo dualismo entre la moral y
la vida de los impulsos —o0 mas bien entre la moral que
ensenaban aquellos en los que el impulso humanitario
era mas fuerte, y la moral tradicional preferida por los
gue eran incapaces de sentir simpatia fuera de su propia
comunidad.

Los innovadores religiosos y morales han ejercido una
influencia enorme sobre la vida humana, aunque no
siempre, hay que confesarlo, la que se habian propuesto;
pero por regla general ha sido muy provechosa. Es cierto
que en el siglo actual hemos visto en muchos sitios una
pérdida de valores morales que consideradbamos
bastante seguros, pero es de esperar que este retroceso
no dure. Debemos a los innovadores que primero
intentaron hacer de la moral algo universal y no una
cuestion meramente de tribu, que se haya llegado a
desaprobar la esclavitud, a despertar un sentimiento del
deber hacia los prisioneros de guerra, y a poner un limite
a la autoridad de los esposos y de los padres, y al
reconocimiento, aunque sea imperfecto, de que no se
debe explotar a las razas sojuzgadas en beneficio de sus
conquistadores. Sin embargo, hay que admitir que el
recrudecimiento de la antigua ferocidad ha puesto en
peligro estos progresos morales, pero no creo que llegue
a perderse para la humanidad el avance ético que han
representado.



Aunqgue la mayor parte de los profetas y de los sabios
gue iniciaron este progreso moral no recibié en vida los
honores merecidos, pudo, sin embargo, realizar su
trabajo sin entorpecimientos. En un Estado totalitario
moderno las cosas estan peor de lo que estaban en los
tiempos de Sécrates o en la época de los Evangelios. En
un Estado totalitario, a un innovador cuyas ideas no sean
del agrado del gobierno, no sélo se le condena a muerte,
accidente ante el cual puede permanecer indiferente un
hombre valeroso, sino que se le impide en absoluto dar a
conocer su doctrina. En semejantes comunidades las
innovaciones solamente pueden venir del gobierno y no
es probable que el gobierno, como tampoco lo hizo en
tiempos pasados, apruebe nada contrario a sus propios
intereses inmediatos. En un Estado totalitario
acontecimientos como la aparicién del budismo o del
cristianismo son casi imposibles y, por muy grande que
sea su heroismo, un reformador moral no podrda ejercer
influencia alguna. Es un hecho nuevo en la historia
humana, que se debe al gran aumento del control de los
individuos que ha hecho posible la técnica moderna de
gobierno. Es un hecho muy grave que demuestra lo
funesto que es un régimen totalitario para todo progreso
moral.

Hoy dia, si un individuo de dotes excepcionales se
dedica al arte o a la reforma religiosa o moral, tiene
pocas esperanzas de llegar a hacer una carrera tan
brillante o a ejercer una influencia social tan grande
como en tiempos pasados. Sin embargo, todavia se le
ofrecen cuatro carreras; puede llegar a ser un gran
dirigente politico, como Lenin; puede adquirir un poder
industrial inmenso, como Rockefeller; puede transformar
el mundo con descubrimientos cientificos, como lo estan
haciendo los investigadores del atomo; o, finalmente, si
no tiene la capacidad necesaria para ninguna de estas
carreras, o si no se le ofrece la oportunidad, su energia,
a falta de otra salida, puede arrastrarle a una vida de
crimen. Los criminales, en el sentido legal, rara vez
ejercen una gran influencia en el curso de la historia, vy,
por lo tanto, un hombre demasiado ambicioso, si le es
posible, escogera otra carrera.



El encumbramiento de los hombres de ciencia a una
posicién eminente en el Estado es un fendmeno
moderno. Lo mismo que otros innovadores tuvieron que
sostener una penosa lucha hasta lograr que se les
reconociera; unos fueron desterrados, otros perecieron
en la hoguera, se encerrd a otros cuantos en mazmorras,
y a los mas afortunados no se les hizo mas que
guemarles los libros. Pero poco a poco empezd a
comprenderse que sus descubrimientos podian poner
una fuerza inmensa en manos del gobierno. Los
revolucionarios franceses, después de cometer el error
de guillotinar a Lavoisier, emplearon a los colegas que le
sobrevivieron en la manufactura de explosivos. En la
guerra moderna todos los gobiernos civilizados han
reconocido que los hombres de ciencia son los
ciudadanos mas utiles, siempre gque se les pueda
domesticar e inducir a poner sus servicios a disposicién
de un solo gobierno mas bien que de la humanidad.

Lo mismo para el bien que para el mal, casi todo lo que
caracteriza a nuestra época se debe a la ciencia. En la
vida diaria disfrutamos de luz eléctrica, de la radio y del
cine. En la industria utilizamos maquinas y energia que
debemos a la ciencia. Gracias al aumento en el
rendimiento del trabajo podemos dedicar ahora una
porcidn mayor de nuestras energias a las guerras y a los
preparativos para las guerras, y también permitir que los
jévenes permanezcan en la escuela mas tiempo del que
antes permanecian. Debido a la ciencia podemos, por
medio de la prensa y la radio, diseminar noticias tanto
verdaderas como equivocas, virtualmente a todo el
mundo. Gracias a la ciencia podemos impedir, con
mucha mas eficacia que antes, que se escapen las
personas no gratas al gobierno. Todo lo que constituye
nuestra vida diaria y nuestra organizacién social es lo
gue es gracias a la ciencia. Hoy dia, esta vasta creacién
es sostenida por el Estado, pero en un principio se
desarrollé en oposicién al mismo, y donde, como en
Rusia, ha retornado a un modelo anterior, volveria a
aparecer de nuevo la antigua oposicién si el Estado no
fuera omnipotente hasta un grado no sonado por los
tiranos de edades pretéritas.



La oposicidn a la ciencia en el pasado no es nada
sorprendente. Los hombres de ciencia afirmaron cosas
gue se oponian a lo que todo el mundo creia;
desbarataron las ideas preconcebidas y, por tanto, se les
tacho de irreverentes. Anaxagoras ensefiaba que el sol
era una piedra al rojo vivo y que la luna estaba hecha de
tierra. Por esta impiedad fue desterrado de Atenas, pues
éno se sabia a ciencia cierta que el sol era un dios y la
luna una diosa? Las ciencias llegaron a ser toleradas
hasta cierto punto sélo gracias al dominio que
proporcionaban sobre las fuerzas naturales, y asi y todo
el proceso fue muy lento, porque al principio se atribuia
su poder a la magia.

Nada tendria de sorprendente que, en la actualidad, se
produjera un violento movimiento anticientifico con
motivo de los peligros que para la vida humana suponen
las bombas atémicas y los que podrian resultar de la
guerra bacterioldgica. Pero cualquiera que sea la actitud
que las personas puedan adoptar frente a estos
horrores, no osaran volverse contra los hombres de
ciencia mientras exista la probabilidad de la guerra,
porque si uno de los dos lados dispusiera de ellos y el
otro no, es casi seguro que ganaria el que contara con el
apoyo de la ciencia.

La ciencia, en cuanto es conocimiento, debe
considerarse valiosa, pero en cuanto es técnica, la
cuestién de si ha de ser ensalzada o reprobada depende
del empleo que de ella se haga. En si misma es neutral,
ni buena ni mala, y cualquier parecer definitivo que
podamos tener acerca de lo que presta valor a esto o
aquello debe provenir de alguna fuente que no sea la
ciencia.

A pesar de la profunda influencia que ejercen en la vida
moderna los hombres de ciencia, son, en muchos
aspectos, menos poderosos que los politicos. Hoy dia los
politicos tienen mas influencia de la que jamas tuvieron
en ninguna otra época de la historia de la humanidad. Su
relacion con los hombres de ciencia es como la de los
magos de Las mil y una noches con los duendecillos. El
duende hace cosas asombrosas que el mago no podria
hacer sin su ayuda; pero las hace sélo porgue se le dice



gue las haga, no obedeciendo a un impulso propio. Asi
ocurre hoy con los investigadores de la energia atomica;
un gobierno se apodera de ellos en sus hogares o en alta
mar, y los pone a trabajar, esclavos, segun el azar de su
captura, de un lado o del otro. El politico, cuando triunfa,
no esta sujeto a semejante coercién. La carrera mas
asombrosa de nuestros tiempos ha sido la de Lenin.
Después de la ejecucidon de su hermano por el gobierno
zarista, paso siete anos en la pobreza y en el destierro, y
de pronto, en unos cuantos meses, llegd a dominar uno
de los estados mas grandes. Y este dominio no fue como
el de Jerjes o César, meramente el poder de disfrutar del
lujo y de la adulacién, que de no haber existido él
cualquier otro hombre hubiera disfrutado. Fue el poder
de moldear un vasto pais conforme a un plan concebido
en su mente, de alterar la vida de todos los trabajadores,
de todos los campesinos y de todas las personas de la
clase media; de instituir un tipo de organizacién
completamente nuevo, de convertirse de un extremo a
otro del mundo en el simbolo de un orden nuevo,
admirado por algunos, execrado por muchos, pero de
ninguno ignorado. Ni el suefio de un megalémano podia
haber sido mas terrible. Napoleén afirmaba que se
puede hacer todo con las bayonetas excepto sentarse
encima; Lenin refutd la excepcidn.

Los grandes hombres que se destacan en la historia han
sido, en parte, bienhechores de la humanidad y, en
parte, todo lo contrario. Unos, como los grandes
innovadores religiosos y morales, han hecho cuanto
estaba en su poder para que los hombres sean menos
crueles unos con otros, y mas generosos en sus
simpatias. Algunos, como los hombres de ciencia, nos
han proporcionado conocimientos de los procesos
naturales, que por muy mal que se utilicen, deben
considerarse en si mismos como algo magnifico. Otros,
como los grandes poetas, compositores y pintores, han
dado al mundo esplendores y bellezas, que, en
momentos de desaliento, contribuyen a hacer mas
soportable el espectaculo del destino humano. Pero
otros, igualmente capaces, igualmente eficaces a su
manera, han hecho todo lo contrario. No creo que la
humanidad haya ganado nada con la existencia de
Gengis Kan. No sé gué beneficio nos aportd Robes Pierre,



y, @ mi juicio, no hay ninguna razdn para estar
agradecidos a Lenin. Pero todos estos hombres, asi los
buenos como los malos, tienen una cualidad que no
quisiera ver desaparecer del mundo, una cualidad de
energia e iniciativa personal, de independencia de
criterio y de visién imaginativa. Un hombre que posea
estas cualidades puede hacer mucho bien, o mucho
dano, y si la humanidad no ha de hundirse en la
somnolencia, estos hombres excepcionales deben
encontrar campo de accién, aunque es de desear que
sus actos sean para el beneficio de la humanidad. Entre
el temperamento de un gran criminal y el de un gran
estadista puede haber menos diferencia de la que suele
creerse. Es posible que si un encantador hubiera
cambiado al Capitan Kidd y a Alejandro Magno uno por
otro, al nacer, el uno hubiera seguido la carrera que en
realidad fue realizada por el otro. Otro tanto puede
decirse de algunos artistas; las memorias de Benvenuto
Cellini nos representan a un hombre sin el respeto por la
ley que todo ciudadano normal debe tener. En el mundo
moderno, y, mas aun, por lo que podemos prevenir, en
el mundo futuro préximo, es y seguira siendo casi
imposible para un individuo llevar a cabo una obra de
importancia si no consigue dominar una vasta
organizacion. Si logra llegar a ser jefe de un Estado,
como Lenin, o a poseer el monopolio de una gran
industria, como Rockefeller, o a dominar el crédito, como
el anciano Pierpont Morgan, su accidon puede tener
repercusiones importantes en el mundo. Y lo mismo en
caso de ser un hombre de ciencia, si convence a algun
gobierno de que su labor puede ser util en la guerra.
Pero el hombre que trabaje sin la ayuda de una
organizacidon, como el profeta hebreo, el poeta, el
fildsofo solitario a lo Spinoza, ya no puede abrigar la
esperanza de alcanzar la importancia que los hombres
de su clase llegaban a tener en épocas pasadas. Este
cambio afecta al cientifico tanto como a hombres de
otros tipos. En el pasado, los hombres de ciencia
realizaban casi todos sus trabajos por si solos, pero hoy
necesitan un equipo y un laboratorio con muchos
ayudantes. Esto sdlo lo puede obtener mediante el favor
de un gobierno, o en Norteameérica, de hombres muy
ricos. Por tanto, ha dejado de ser un trabajador
independiente, para convertirse en esencia en parte



integrante de alguna organizacién de importancia. El
cambio es muy de lamentar, porque era mas probable
gue fueran beneficiosas las cosas que un hombre podia
hacer en la soledad que las que puede hacer Unicamente
con la ayuda de los que estén en el poder. Quien desee
influir en las cuestiones humanas sélo lograra triunfar
como esclavo o como tirano; puede llegar a ser, como
politico, el jefe de un Estado, o vender su trabajo al
gobierno como hombre de ciencia, pero en este caso
debera servir a los propésitos del régimen y no a los
SUyO0S propios.

Y esto es aplicable no sélo a los hombres de rara y
excepcional grandeza, sino a una amplia escala de
talentos. En las épocas en que hubo grandes poetas,
hubo también un gran nimero de poetas menores, y
cuando habia grandes pintores habia gran numero de
pintores de seqgundo orden. Los grandes compositores
alemanes surgieron en un medio donde se apreciaba la
musica y donde muchos musicos de menor valia podian
también destacarse. En aquellos dias la poesia, la
pintura y la mUsica formaban parte vital de la vida
ordinaria del hombre comun, como ahora lo es sélo el
deporte. Los grandes profetas fueron hombres que se
destacaron de entre una multitud de profetas menores.
La inferioridad de nuestra época, en esos aspectos, es el
resultado inevitable de que la sociedad esté centralizada
y organizada hasta un grado tal que la iniciativa
individual ha quedado reducida a un minimo. Siempre
gue el arte prosperd en el pasado, por regla general fue
en comunidades pequenas que tenian rivales entre sus
vecinos, tales como las ciudades-Estado de Grecia, los
pequenos principados del Renacimiento italiano, y las
pequenas cortes de los gobernantes alemanes del siglo
3cvin. Cada uno de estos gobernantes debia tener su
musico, que a veces resultaba ser un Johann Sebastian
Bach, pero aunque no lo fuera, siempre podia demostrar
su mérito. Hay algo en las rivalidades locales que es
esencial en esas preocupaciones, un algo que intervino
incluso en la construccién de las catedrales, pues cada
obispo deseaba tener una catedral mas hermosa que la
del obispo vecino. Seria bueno que en las ciudades fuera
posible desarrollar un orgullo artistico que estimulara a
una rivalidad mutua, y que cada una poseyera su



escuela propia de musica y pintura, despreciando al
mismo tiempo la escuela de la ciudad vecina. Pero un
patriotismo local de tal naturaleza no es facil que
prospere en un mundo de imperios y de libertad de
desplazamiento. Un hombre de Manchester no abriga
facilmente los mismos sentimientos hacia un hombre de
Sheffield que los de un ateniense respecto a un corintio,
o0 que los de un florentino respecto a un veneciano. Pero,
a pesar de sus dificultades, considero que si se quiere
impedir que la vida humana se torne cada vez mas
incolora y monétona, tendra que atacarse el problema
de aumentar la importancia de las localidades.

El salvaje, a pesar de pertenecer a una pequeia
comunidad, vivié sin que ésta pusiera grandes trabas a
su iniciativa. Las cosas que queria hacer, por lo general
cazar y guerrear, eran las que también querian hacer sus
vecinos, y si acaso sentia inclinacién por la hechiceria, le
bastaba con conquistar el favor de algun hechicero ya
eminente en esta profesion, y heredar con el tiempo sus
poderes magicos. Si era un hombre de talento
excepcional, podia inventar alguin perfeccionamiento en
las armas, o un nuevo sistema para cazar. Estas
innovaciones no sélo no provocaban la hostilidad de la
comunidad, sino que, al contrario, eran bien recibidas.
La vida del hombre moderno es muy diferente. Si se
pone a cantar en la calle, lo toman por borracho; si baila,
lo reprende un policia por entorpecer el trafico. Su
jornada de trabajo, a menos que sea excepcionalmente
afortunado, consiste en una labor mondétona para
producir algo que se apreciara, no por ser bella obra de
arte, como el escudo de Aquiles, sino por ser util. Una
vez terminada su jornada, no puede, como el pastor de
Milton, "contar sus cuitas bajo el espino del vallecico",
porgue no suele haber vallecico cerca de donde él vive,
0, si lo hay, esta lleno de latas vacias. Y siempre, en
nuestro modo de vida excesivamente regularizado, le
obsesiona el pensamiento del manana. De todos los
preceptos de los Evangelios, el que ha pasado mas
inadvertido para los cristianos es el de no pensar para
nada en el manana. Si es prudente, el pensar en el dia
gue vendra le inducird a ahorrar; si imprudente, tendrd
la aprensién de no poder pagar sus deudas. En cualquier
caso, el momento presente pierde su encanto. Todo esta



organizado, nada es espontaneo. Los nazis organizaron
"La Fuerza por la Alegria", pero la alegria prescrita por el
gobierno es probable que no sea muy alegre. También
para los que tienen ambiciones loables, el efecto de la
centralizacién los enfrenta con la competencia de un
gran numero de rivales, y les obliga a someterse a las
normas de un gusto demasiado uniforme. Si alguien
desea ser pintor, no se sentira satisfecho con competir
con las personas del mismo pueblo que tengan la misma
aspiracién, y tendra que irse a alguna escuela de pintura
en una metrépoli donde probablemente acabara por
comprender que es una mediania, y una vez que llegue
a esta conclusion le entrara tal desaliento que sentira la
tentacidén de tirar los pinceles y dedicarse a hacer dinero
0 a beber, pues para llegar a ser algo notable es esencial
cierto grado de confianza en uno mismo. En la Italia del
Renacimiento se podia tener esperanzas de ser el mejor
pintor de Siena, y esta posicién podia ser
suficientemente honrosa. Pero ahora uno no se
contentaria con formarse en un pueblo pequefo y
competir con sus vecinos. Sabemos demasiado y
sentimos demasiado poco. Por lo menos sentimos muy
poco de esas emociones creadoras en que se basa una
vida digna. Somos pasivos respecto a lo que es
importante y activos respecto a las cosas triviales. Si la
vida ha de salvarse del aburrimiento interrumpido sdlo
por el desastre, hay que encontrar medios de
restablecer la iniciativa individual, no sélo en las cosas
triviales, sino en las cosas que realmente importan. No
quiero decir con esto que debamos destruir aquellas
partes de la organizacidn moderna de las que depende
la existencia misma de grandes poblaciones, sino quiero
dar a entender que seria conveniente que la
organizacion fuera mucho mas flexible, que gozara de
mayor autonomia local, y menos opresiva para el
espiritu humano, por su inmensidad impersonal, de lo
que ha llegado a ser gracias a su crecimiento
increiblemente rapido y a su centralizacién, cuyo ritmo
no han podido seguir nuestra manera de pensary
nuestros sentimientos.

IV EL CONFLICTO ENTRE LA TECNICA Y LA
NATURALEZA HUMANA



Son muchas las cosas por las que el hombre se distingue
de los demas animales. Una de éstas consiste en que
siempre esta dispuesto a emprender actividades que en
si mismas son desagradables, cuando son medios para
los fines que desea. Los animales hacen cosas que,
desde el punto de vista del bidlogo, parecen tener un
propdsito determinado: los pajaros construyen nidos, y
los castores, muros. Pero hacen estas cosas por instinto,
obedeciendo a un impulso, y no porque se den cuenta de
gue son utiles. Desconocen el autodominio, la prudencia
y la previsién y no reprimen sus impulsos por la
voluntad. Los seres humanos hacen todo esto, pero
cuando sobrepasan el limite que la naturaleza humana
puede soportar, sufren un castigo psicolégico. Parte del
castigo es inevitable en la vida civilizada, pero otra parte
es innecesaria y podria remediarse con una organizacioén
social diferente.

Para el hombre primitivo el conflicto entre los medios y
los impulsos fue casi desconocido. La caza, la guerra y la
reproduccién eran necesarias para la supervivencia y
para el progreso evolutivo, pero no constituian la razén
gue les movia a dedicarse a tales actividades; sino que
lo hacian por el mero hecho de que les proporcionaban
placer. Con el tiempo, la caza se convirtié en un
pasatiempo del rico ocioso; perdio su utilidad bioldgica
pero continud siendo agradable. La lucha espontanea,
inspirada directamente por el impulso, sélo se permite
ahora a los colegiales, pero persiste el instinto
combativo, y, si se le niega una salida mejor, encuentra
expresiéon principalmente en la guerra.

Sin embargo, el hombre primitivo también se dedicaba
algunas veces a actividades que consideraba Utiles mas
bien que intrinsecamente atractivas. La fabricacién de
utensilios de piedra comenzé en una etapa primitiva de
la evolucidn humana, y asi se inicié el largo proceso que
ha dado por resultado nuestro complejo sistema
econdmico actual. Pero al comienzo de la Edad de Piedra
es posible que el placer de la creacidn artistica y la
esperanza de un aumento de poder contribuyeran a
suavizar las fases tediosas del trabajo. Cuando el
recorrido que va de los medios al fin no es demasiado
largo, los propios medios resultan atractivos si el fin se



desea ardientemente. Un muchacho hara un gran
esfuerzo por subir a lo alto de una colina con un
deslizador a cuestas, por la ilusién de los breves
momentos felices de la bajada; nadie lo apremia a
persistir en su tarea y, no obstante, aunque resople y
jadee, se siente contento. Pero si en lugar de la
recompensa inmediata se le promete que a los setenta
anos se le concederd una pension para la vejez, su
energia decaera rapidamente.

Un impulso creador puede inspirar esfuerzos mucho mas
prolongados que los del muchacho con el deslizador, sin
gue dejen de ser espontaneos. Un hombre llega a
soportar afos de penalidades, peligros y privaciones
para intentar escalar el Everest o arribar al Polo Sur o
hacer un descubrimiento cientifico, y vivir durante todo
este tiempo, como el muchacho del deslizador, en
armonia con sus propios impulsos con tal de que desee
con ardor un fin y ponga su orgullo en vencer
obstaculos. Como decia el indio americano: "en ello hay
gloria".

La apariciéon de la esclavitud inicié el divorcio entre la
finalidad de la obra y las finalidades de los trabajadores
gue la ejecutaban. Las Piramides se construyeron para
perpetuar la gloria de los Faraones; los esclavos que
realizaban el trabajo no compartian la gloria y trabajan
solamente por miedo al latigo del capataz. De la misma
manera, la agricultura, cuando estuvo a cargo de
esclavos o siervos, tampoco aporté una satisfaccién
directa a los que realizaban realmente el trabajo; su
Unica satisfaccidn consistia en estar vivos y, si tenian
suerte, libres de dolor fisico.

En tiempos modernos, antes de la Revoluciéon Industrial,
la disminucién de la servidumbre y el desarrollo de la
artesania acrecenté el nUmero de trabajadores que eran
sus propios patronos, y que, por lo tanto, podian sentir
cierto orgullo por lo que producian. Estas circunstancias
fueron las que promovieron el tipo de democracia
preconizado por Jefferson y la Revolucién Francesa, y
gue se fundaba en la existencia de un gran nUmero de
productores, mas o menos independientes, en contraste



con las inmensas organizaciones econémicas que ha
creado la técnica moderna.

Consideremos una gran empresa dedicada por ejemplo a
la fabricacién de automdviles. La finalidad de la
organizacidn es hacer automoéviles, pero la de los
obreros es ganarse un jornal. Subjetivamente, no existe
una finalidad comun. Sélo los propietarios y los gerentes
concuerdan en su finalidad sin que la compartan en
absoluto la mayoria de los que ejecutan el trabajo. Tal
vez algunos se sientan orgullosos de la excelencia de los
automoviles fabricados, pero la mayor parte se interesa,
principalmente, a través de sus sindicatos, en los
jornales y las horas de trabajo.

Este mal obedece principalmente a la mecanizacion
combinada con la organizacién en gran escala. Debido a
la primera condicién, ningln hombre fabrica por si solo
una gran parte de un automoévil, sino Unicamente una
pequefa porcion de alguna parte determinada; el trabajo
en general requiere poca habilidad y resulta muy
monétono. Debido a la segunda condicién, la
organizacién en gran escala, en el grupo que fabrica un
automovil colectivamente no existe el sentido de
solidaridad entre la direccion y los empleados. Hay
solidaridad entre los trabajadores, y puede haberla
también entre los directores. Pero la solidaridad de los
obreros no tiene nada que ver con el producto de su
trabajo; concierne exclusivamente a la disminucién de
las horas de labor. La direcciéon puede sentir orgullo por
los productos, pero cuando una industria esta
enteramente comercializada se tiende a pensar sélo en
los beneficios que pueden aumentarse con mayor
facilidad por medio de la publicidad que mejorando la
calidad del producto.

Dos factores han contribuido a restar importancia al
trabajo primoroso. Primero, la invenciéon del dinero vy,
mas tarde, la produccidon en masa. El dinero hizo que se
valorase un articulo de consumo por su precio, que no es
propiedad intrinseca, sino una abstracciéon compartida
con otros articulos. Las cosas gque no han sido hechas
para el intercambio pueden valorarse por lo que son, no
por lo que se puede comprar con ellas. Los jardines de



las casas de campo suelen ser encantadores y pueden
haber costado un gran esfuerzo, pero no fueron hechos
con miras a ninguna remuneracidn monetaria. Los trajes
de los campesinos, que ahora apenas existen, salvo para
embeleso de los turistas, los hacian las familias de los
que los usaban, y no tenian precio. Los templos de la
Acrépolis y las catedrales medievales no fueron erigidos
con fines lucrativos y no eran cosas propias para el
intercambio. Poco a poco, una economia monetaria fue
reemplazando a una economia en que las cosas se
producian para el uso del productor, y este cambio ha
sido la causa de que los bienes se aprecian por su
utilidad mas bien que por el placer que proporcionan.

La produccién en masa ha llevado este proceso a nuevos
extremos. Pongamos por caso a un fabricante de
botones: por muy excelentes que sean sus botones, no
guerra mas que unos cuantos para su propio uso. El
resto deseara cambiarlos por alimentos, una vivienda,
un automovil, la educacién de sus hijos, etc. Lo Unico
gue estas cosas tienen de comun con los botones es el
valor monetario. Y ni siquiera el valor de los botones es
lo importante para nuestro hombre; lo que realmente le
importa es el beneficio, es decir, la diferencia entre su
precio de venta y su costo de produccién, beneficio que
puede aumentar disminuyendo su excelencia intrinseca.
En efecto, la substitucion de métodos mas primitivos por
la produccién en masa suele causar, por lo general, una
pérdida de la excelencia intrinseca.

Hay otras dos consecuencias de la organizacién
moderna, ademas de las ya mencionadas, que tienden a
disminuir el interés del productor en el producto. Una
consiste en lo remoto de los resultados que se espera
alcanzar por el trabajo; la otra en el divorcio entre la
direccién y el trabajador.

Respecto a lo remoto de los resultados, consideremos a
un individuo que, en la actualidad, realiza una tarea
subordinada en la fabricacién de algun articulo de
exportacién, pongamos por caso otra vez un automovil.
Se le dice con mucha insistencia que la campana para
aumentar las exportaciones es necesaria para que
podamos importar viveres. Los alimentos que se



adguieran como resultado de su trabajo no llegaran a él
personalmente, sino que se repartiran entre los cuarenta
millones de personas, mas o menos, que viven en la
Gran Bretana. Si falta un dia a la fabrica, no hay dafio
patente para la economia nacional, y s6lo haciendo un
esfuerzo intelectual podra llegar a darse cuenta del
perjuicio que causa con no trabajar mas de lo que es
imprescindible para conservar el empleo. Pero todo
cambia totalmente cuando la necesidad es obvia y
apremiante, como ocurre, por ejemplo, en un naufragio.
En un naufragio, los miembros de la tripulacion
obedecen las drdenes sin necesidad de razonar consigo
mismos, porque todos tienen un propdsito comudn que no
es remoto y los medios para su realizacién son faciles de
comprender. Pero si el capitan, como le sucede al
Gobierno, tuviera que explicar los principios monetarios
para demostrar que sus érdenes son prudentes, el barco
se hundiria antes de que pudiese terminar la
conferencia.

El divorcio entre la direccidon y el obrero ofrece dos
aspectos, uno de los cuales es el conocido conflicto entre
el capital y el trabajo, mientras que el otro consiste en
un mal mas general que afecta a todas las grandes
organizaciones. No es mi propdsito hablar sobre el
conflicto entre el trabajo y el capital, pero el
distanciamiento de los elementos directivos en una
organizacion, ya sea politica o econdmica, ya sea bajo el
capitalismo o bajo el socialismo, es un tema algo menos
trillado y que merece consideracion.

Como quiera que se organice la sociedad, es inevitable
una amplia zona de conflicto entre el interés general y el
interés de este o el otro sector. Un aumento en el precio
del carbdn puede ser ventajoso para la industria del
carbdn y originar un aumento en los jornales de los
mineros, pero es desventajoso para todos los demas.
Cuando los precios y los jornales son fijados por el
Gobierno, siempre habra personas a quienes defrauden
sus decisiones.

Las consideraciones que debe tener en cuenta el
Gobierno son tan generales y, en apariencia, tan ajenas
a la vida cotidiana de los trabajadores, que es muy dificil



presentarlas de una manera convincente. Una ventaja
concreta siempre se percibe mas -facilmente que una
desventaja vaga. A esto se debe que sea dificil para los
gobiernos resistir la inflacién, y que, cuando lo hacen, se
expongan a hacerse impopulares.

Un Gobierno que actua verdaderamente en interés del
publico en general, corre el riesgo de que cada sector
diferente considere que ignora intencionadamente los
intereses de ese determinado sector. Esta dificultad
tiende a aumentar en una democracia a medida que se
hace mayor el grado de intervencién gubernamental.

Ademas, seria de un optimismo infundado esperar que
los gobiernos, incluso los democraticos, obren siempre
pensando en lo que es mejor para el interés publico. He
hablado antes de algunos de los males relacionados con
la burocracia; voy a considerar ahora los que existen en
la relaciéon del funcionario con el publico. En una
comunidad altamente organizada, las personas que
desempenan las funciones de Gobierno desde los
ministros hasta los funcionarios municipales mas
insignificantes de las oficinas locales, tienen sus
intereses particulares propios, que no coinciden, ni
mucho menos, con los de la comunidad. Entre estos
intereses predominan el amor al poder y la aversién al
trabajo. Un funcionario que dice "no" a un proyecto
satisface a un mismo tiempo su inclinacién al ejercicio
de la autoridad y su repugnancia al esfuerzo. Y asi liega
a parecer y, hasta cierto punto, a ser en realidad, el
enemigo de aquellos a quienes se supone que debe
servir.

Tomemos como ejemplo las medidas que es necesario
adoptar para hacer frente a una escasez de viveres. La
dificultad para obtener alimentos puede inducir a la
persona que posee una parcela a trabajar de firme, si se
le permite utilizar los productos de su trabajo como
suplemento de sus raciones. Pero la mayor parte de la
gente, que no se dedica a la agricultura, tiene que
comprar todos los viveres. Bajo un régimen de laissez-
faire, los precios subirian y todos, excepto los ricos,
sufririan las consecuencias de la desnutricién. Pero
aunque nada de esto deje de ser cierto, somos pocos los



que agradecemos debidamente los servicios que prestan
las sefioras de las oficinas de abastecimiento, y raro es
también encontrar entre ellas funcionarias que
mantengan, a pesar del cansancio y las preocupaciones,
una actitud benévola hacia el publico. Al publico, aunque
sea injusto, estas sefioras le parecen déspotas
ignorantes; a ellas el publico les parecera aburrido,
exigente y estupido, gente que siempre esta perdiendo
cosas o cambiando de direccion. En esas condiciones no
es facil ver cdmo puede establecerse una verdadera
armonia entre el Gobierno y el gobernado.

Es posible oponer diversas objeciones a los medios que,
segun se ha comprobado, produjeron hasta el presente
una armonia parcial entre las formas de sentir
particulares y el interés publico.

El camino mas facil y evidente para conseguir la armonia
es la guerra. En una guerra dificil, cuando esta en peligro
la existencia misma de la nacién, es facil inducir a todo
el mundo a trabajar con voluntad, y si se considera
competente al Gobierno se obedeceran sus 6rdenes de
buen grado. La situacién es andloga a la que se produce
en un naufragio. Pero a nadie se le ocurriria abogar por
los naufragios como medio de estimular la disciplina
naval, y tampoco podemos abogar por las guerras
alegando que contribuyen a la unidad nacional. Es
indudable que el miedo a la guerra puede causar un
efecto semejante; pero si el miedo a la guerra persiste
con intensidad durante el tiempo suficiente, lo mas
probable es que el resultado sea una guerra verdadera,
siendo cierto también que, aunque fomenta la unidad
nacional, trae consigo la laxitud y la histeria.

La competencia, cuando existe, es un incentivo muy
eficaz. Los socialistas suelen denunciarla como uno de
los grandes males de una sociedad capitalista, pero el
gobierno soviético le ha vuelto a conceder una gran
importancia en la organizacion de la industria. Los
métodos stajanovistas, de acuerdo con los cuales se
recompensa a ciertos obreros por eficiencia excepcional
mientras se castiga a otros por negligencia, constituyen
un retorno a los sistemas basados en el trabajo a destajo
contra los cuales los sindicatos obreros han sostenido,



con buen éxito, una enérgica campana. Para mi es
indudable que estos sistemas tienen en Rusia las
ventajas sobre las que antiguamente insistieron los
capitalistas, y las desventajas sefaladas por los gremios
obreros. Pero, como solucién del problema psicolégico,
son sin duda inadecuados.

Pero aunque la competencia sea censurable en muchas
de sus formas, en mi opinién ha de desempeniar un
papel esencial como estimulo para la realizacion de un
esfuerzo importante, y en algunas esferas proporciona
un escape, relativamente inofensivo, para esa clase de
impulsos que de otra manera pueden conducir a la
guerra. A nadie se le ocurre abogar por la abolicion de la
competencia de los juegos. Si dos equipos de futbol
rivales, movidos por un repentino amor fraternal,
deciden cooperar colocando el balén primero en una
porteria y luego en la otra, se acabaria el placer para
ambos. No existe ninguna razén para limitar a los
deportes el estimulo que resulta de la competencia. La
emulacion entre equipos, localidades u organizaciones
puede ser un incentivo provechoso. Pero para impedir
que la competencia llegue a ser despiadada y nociva, el
castigo por el fracaso no debe ser el desastre, como
sucede en la guerra, o el hambre, como en la
competencia econémica no reglamentada, sino sélo la
pérdida de la gloria. El futbol no seria un deporte grato si
se condenara a muerte o se dejara morir de hambre a
los equipos derrotados.

Durante los ultimos afios se ha estado llevando a cabo
en la Gran Bretana un loable esfuerzo por despertar el
sentido del deber. Hoy dia es inevitable la sobriedad y la
Unica salida consiste en aumentar la produccién. Esto
es- innegable, y en época de crisis, un esfuerzo de esta
especie es, sin duda, necesario. Pero el sentido del
deber, por muy valioso e indispensable que sea en
ocasiones, no es una soluciéon permanente, y su éxito no
suele durar mucho. Significa un estado de tensién y una
constante resistencia a los impulsos naturales que, si se
prolongan, resultan agotadores y disminuyen las
energias naturales. Si se incita al cumplimiento del
deber, no ya invocando alguna simple ética tradicional,
como la contenida en los Diez Mandamientos, sino



alegando razones econdémicas y politicas, el cansancio
conducird al escepticismo respecto a la validez de los
argumentos empleados, y muchas personas acabaran
por sentirse indiferentes o adoptaran alguna teoria, falsa
con toda probabilidad, que ofrezca un camino mas corto
para alcanzar la prosperidad. Se puede estimular a los
hombres con la esperanza o forzarles con el temor, pero
si la esperanza y el temor han de ser eficaces, sin
engendrar el aburrimiento, deben ser intensos e
inmediatos.

A esto se debe, en parte, el que la propaganda histérica,
o al menos la propaganda destinada a provocar la
histeria, ejerza tanta influencia en el mundo moderno. La
gente se da cuenta, de un modo vago, de que su vida
cotidiana esta afectada por cosas que suceden en
distintas partes del mundo, pero salvo en el caso de un
reducido niumero de expertos, no esta capacitada para
comprender por qué es asi. éPor qué no hay arroz? éPor
gué escasean los platanos? éPor qué al parecer han
dejado de tener cola los bueyes? [Alusién a la sopa de
cola de buey (oxtail soup)] Si se atribuye la culpa a la
India, o a la burocracia, o al sistema capitalista, o al
estado socialista, se evoca en la mente de la gente un
diablo mitico al que es facil odiar. El buscar un enemigo
a quien echar la culpa es un impulso natural en toda
desgracia; los salvajes atribuyen las enfermedades a una
magia hostil. Siempre que las causas de nuestras
tribulaciones son dificiles de comprender, tendemos a
retroceder a este recurso primitivo para encontrar una
explicacién. Un periddico que nos sefiale un traidor a
guien odiar atrae mucho mas la atencién que el que se
dedica a investigar la intrincada cuestiéon de la escasez
de dodlares. Cuando los alemanes sufrian las
consecuencias de la primera Guerra Mundial, muchos de
ellos se dejaron persuadir facilmente de que los judios
tenian la culpa.

La incitacion al odio a un supuesto enemigo, a quien se
atribuyen todas las penalidades de nuestra vida, suele
ser destructiva y desastrosa; estimula la energia
instintiva atavica, pero en formas cuyos efectos son
catastroficos. Hay varios medios para disminuir la fuerza
de las incitaciones al odio. El mejor, sin duda alguna,



cuando es posible, consiste en curar los males que nos
impulsan a buscar un enemigo. Cuando esto no se puede
lograr, a veces es posible conseguir una comprensién
universal de las causas que producen nuestras
desdichas. Pero mientras que en la politica y en la
prensa existan fuerzas poderosas que medren
estimulando la histeria, es dificil poner en practica esta
medida.

No creo que el infortunio, por si solo, sea la causa de ese
odio histdrico que ha dado lugar, por ejemplo, a la
aparicion del nazismo. La familia Robinson suiza, como
tiene mucho que hacer en su isla, no pierde el tiempo en
odios. Pero en una situacién mas compleja las
actividades que son realmente necesarias pueden
ofrecer al individuo un atractivo mucho menor. En el
precario estado actual de la economia nacional inglesa,
todos conocemos colectivamente lo que hace falta
hacer: aumentar la produccién, disminuir el consumo y
estimular las exportaciones. Pero estas cuestiones son
de tipo general y tienen poco que ver, a lo que parece,
con el bienestar particular de cada hombre y de cada
mujer. Para poner en practica con energia y gusto las
medidas que se dicen necesarias por razones
patentemente remotas, es preciso buscar alguna otra
razén mas inmediata para realizar lo que requiere la
economia nacional. A mi juicio, exige una
descentralizacion regulada, asi como oportunidades para
acciones provechosas, mas o menos independientes,
realizadas por individuos o grupos no muy grandes.

La democracia, tal como se presenta en los grandes
estados modernos, no ofrece campo de accién adecuado
para la iniciativa politica excepto a una minoria
insignificante. Solemos decir que lo que los griegos
llamaban "democracia" no era tal democracia, puesto
gue se excluian las mujeres y los esclavos, pero no
siempre tenemos en cuenta que en algunos aspectos
importantes era mas democratica de lo que es posible
cuando es extensa. En Grecia todo ciudadano tenia
derecho a votar en todos los asuntos sin necesidad de
delegar su poder en un representante. Podia elegir
funcionarios ejecutivos, incluso generales, y podia hacer
gue se los condenara si desagradaban a la mayoria. El



numero de ciudadanos era lo bastante reducido para que
cada hombre tuviera conciencia de su importancia y de
la influencia que podia ejercer en las discusiones con sus
conocidos. No es mi intencidn sugerir que el sistema
fuera bueno en conjunto; en realidad, tenia desventajas
muy grandes. Pero en lo que se refiere exclusivamente al
libre juego de la iniciativa individual, era muy superior a
todo lo que existe en el mundo moderno.

Consideremos, como ejemplo, la relaciéon entre un
contribuyente vulgar y un almirante. Colectivamente, los
contribuyentes son los patronos que emplean al
almirante. Sus representantes en el Parlamento fijan el
salario de éste y eligen el Gobierno que ha de sancionar
la autoridad que lo nombra almirante. Pero si el
contribuyente como individuo intentara asumir, respecto
al almirante, la actitud autoritaria caracteristica del
patrono hacia el empleado, pronto se le llamaria al
orden. El almirante es un hombre acostumbrado a
ejercer autoridad; el contribuyente vulgar no lo es. En
menor grado, ocurre lo mismo en todos Jos servicios
publicos. Incluso cuando uno desea simplemente
certificar una carta en la estafeta, el empleado disfruta
momentaneamente de una posicién de autoridad: puede
decidir al menos cuando atender al que esta esperando.
Si se desea algo mas complicado, puede también, si
acaso esta de mal humor, molestarlo a uno enviandolo a
otro empleado que a su vez lo volvera a enviar al
primero; y, sin embargo, ambos estan considerados
como "servidores" del publico. El elector ordinario, lejos
de considerarse a si mismo el origen de toda la fuerza
del ejército, de la marina, de la policia y de la burocracia,
se siente su humilde subdito, cuyo deber es, como
suelen decir los chinos, "temblar y obedecer". Mientras
la soberania democratica sea remota y poco frecuente,
en tanto que la administracidn publica esté centralizada
y que la autoridad se delegue del centro hacia la
circunferencia, sera dificil evitar este sentimiento de
impotencia individual ante los poderes existentes. Y, sin
embargo, debe evitarse esta sensacién de impotencia si
queremos gue la democracia sea una realidad para el
espiritu y no meramente una realidad para el aparato
gubernamental. La mayor parte de los males de que
hemos tratado en este capitulo no son nuevos. Desde los



albores de la civilizacién, la vida de la mayoria de la
gente en las comunidades civilizadas ha sido miserable;
s6lo unos cuantos privilegiados gozaron de gloria,
aventura e iniciativa, mientras que la multitud arrastraba
una vida penosa de trabajo y crueldad. Pero primero las
naciones occidentales, y después el mundo entero, han
empezado a abrigar nuevos ideales. Ya no nos
conformamos con que los menos disfruten de lo bueno
mientras que los mas viven en la miseria. Los males de
la primera época del industrialismo produjeron una
reacciéon de horror que no hubieran producido en los
tiempos de Roma. La esclavitud fue abolida porque se
comprendié que no se podia considerar a ningun ser
humano como mero instrumento de la prosperidad de
otro. Ya no intentamos, por lo menos en teoria, defender
la explotacién de las razas de color por los
conquistadores blancos. El socialismo fue inspirado por
el deseo de disminuir el abismo entre el rico y el pobre.
En todas partes se ha producido un movimiento
universal de rebelidén contra la injusticia y la
desigualdad, y se ha manifestado la repugnancia a
construir una superestructura brillante sobre cimientos
de sufrimiento y de degradacién.

La nueva actitud esta ahora tan generalizada que
apenas se aprecia su significado revolucionario en la
larga historia de la humanidad. Conforme a esta
perspectiva los ultimos ciento sesenta afios aparecen
como una revolucién continua inspirada por ese
concepto. Tal creencia, al igual que todas las creencias
nuevas que llegan a ejercer una influencia importante,
ha ocasionado perturbaciones y requiere reajustes
dificiles de llevar a cabo. Existe el peligro de que, lo
mismo que ha sucedido con otros evangelios, los medios
se confundan con los fines, con el resultado de que se
olviden éstos. Se corre el riesgo también de que, en el
afan de alcanzar la igualdad, las cosas buenas dificiles
de distribuir imparcialmente dejen por ello de
considerarse como buenas. Algunas de las sociedades
injustas del pasado ofrecian a una minoria ciertas
oportunidades que, como nos descuidemos, la nueva
sociedad que tratamos de construir no ofrecerd a nadie.
Cuando hablo de los males actuales no lo hago con la
intencién de sugerir gue son mas graves que los del



pasado, sino Unicamente para recalcar que lo que era
bueno en el pasado debe conservarse en el futuro
procurando que no se pierda nada en la transicién. Pero
si se desea lograrlo, es necesario tener en cuenta
algunas cosas que suelen olvidarse en los proyectos de
utopias.

Entre las cosas que corren peligro de ser sacrificadas a la
igualdad democratica quizas la mas importante sea la
dignidad. Por dignidad quiero dar a entender la parte
buena del orgullo, es decir, lo que llamamos "pundonor".
La otra parte mala consiste en un sentido de
superioridad. La dignidad impide que un hombre se
comporte en forma abyecta cuando se encuentra en
poder de enemigos, y le hace sentir que es él el que
puede estar en lo justo aunque todo el mundo esté
contra él. Si un hombre carece de esta cualidad
considerard infalible la opinién de la mayoria o la opinién
del Gobierno, y tal actitud, si se generaliza, hace
imposible el progreso tanto moral como intelectual.

Hasta ahora, la dignidad ha sido, por necesidad, virtud
de la minoria. Dondequiera que exista una desigualdad
de poder, no es probable que la encontremos entre los
gue estan sometidos a la autoridad de otros. Una de las
caracteristicas mas repulsivas de las tiranias es la forma
en que obligan a las victimas de la injusticia a rendir
homenaje a los mismos que los maltratan. Los
gladiadores romanos saludaban a los emperadores que,
para divertirse, iban a hacer morir a la mitad de ellos.
Dostoievski y Bakunin, cuando estuvieron en la carcel
trataban de pensar bien del Zar Nicolas. Las personas
gue liquida el Gobierno soviético hacen con frecuencia
confesiones abyectas de su culpabilidad, mientras que
los que escapan de las purgas se dedican a una
nauseabunda adulacion y no es raro que hasta intenten
incriminar a sus colegas. Un régimen democratico puede
evitar estas formas mas patentes de degradacion de los
individuos y crear el ambiente necesario para la
conservacioén de la dignidad. Pero también es posible
que haga justamente lo contrario.

Puesto que en el pasado la dignidad quedaba limitada,
por lo general, a la minoria, privilegiada, es facil que los



gue se oponen a una oligarquia establecida la
menosprecien. Y los que creen que la voz del pueblo es
la voz de Dios pueden inferir que cualquier opinién
excepcional o un gusto peculiar constituye casi una
forma de impiedad que debe considerarse como una
rebelién criminal contra la legitima autoridad del rebano.
Esto sélo podra evitarse si se concede a la libertad el
mismo valor que a la democracia, y se comprende que
en una sociedad en que cada uno es esclavo de todos,
apenas es mejor que aquella en que cada uno es esclavo
de un déspota.

La igualdad existe lo mismo donde todos son esclavos
que donde todos son libres, lo que demuestra que la
igualdad, en si misma, no basta para constituir una
sociedad ejemplar.

Quizas el problema mas importante en una sociedad
industrial y, sin duda, uno de los mas dificiles, es el de
hacer que el trabajo resulte interesante, en el sentido de
que no sea simplemente un medio de cobrar un jornal.
Es un problema que se presenta especialmente en
relacion con el trabajador. El trabajo dificil puede resultar
atractivo para el que es capaz de realizarlo. Los
crucigramas y el ajedrez tienen gran analogia con
algunos tipos de trabajo especializado y, sin embargo,
muchas personas dedican considerable esfuerzo a ellos,
simplemente por gusto. Pero el aumento de la
Mmaquinaria va acompafado de un aumento constante en
la proporcién de obreros cuyo trabajo es perfectamente
facil y monétono. El profesor Abercrombie, en su obra
titulada Greater London Plan 1944, senala,
incidentalmente y sin darle importancia, que la mayor
parte de las industrias modernas no requieren una
capacitaciéon especial y, por tanto, no hace falta
establecerlas en los distritos donde existan
especialidades tradicionales Dice asi: "El hecho de no
tener que depender de una determinada fuente de mano
de obra es resultado, también, de la naturaleza misma
del trabajo moderno, que requiere relativamente poca
habilidad, pero si un alto grado de constancia y sentido
de la responsabilidad, cualidades que hoy en dia pueden
encontrarse en cualquier sitio entre las clases
trabajadoras de la poblacién."



La "constancia" y el "sentido de responsabilidad" son,
desde luego, cualidades muy Uutiles, pero si es todo lo
que se le exige a un obrero en su trabajo es muy
probable que no lo encuentre interesante, y casi seguro
gue buscara las satisfacciones que su forma de vida le
puede permitir fuera de las horas de labor. No creo que
tal cosa sea irremediable, aunque el trabajo le resulte de
por si mondtono y poco interesante.

El primer requisito es restituir al obrero algo de los
sentimientos que en el pasado se relacionaban con la
propiedad. Para un trabajador individual, cuando se trata
de las maquinas, la propiedad real es imposible, pero
puede haber maneras de crear ese orgullo a que da
lugar el poder decir que ésta es "mi" obra, al menos
"nuestra" obra, cuando "nuestra" se refiere a un grupo lo
bastante pequeno para que sus miembros se conozcan
unos a otros y tengan un sentido real de la solidaridad.
No se puede conseguir por medio de la nacionalizacion,
que mantiene a los administradores casi tan apartados
de los trabajadores como lo estan bajo un régimen
capitalista. Lo que hace falta es una democracia local en
pequefa escala en todos los asuntos internos; los jefes y
administradores deberian ser elegidos por aguellos sobre
los que han de ejercer autoridad.

El caracter impersonal y distante de los que tienen
autoridad sobre una empresa industrial es funesto para
la posibilidad de que el empleado tenga en ella un
interés de propietario. La Managerial Revolution ("La
revolucion administrativa") de Burnham presenta un
cuadro poco alentador del futuro cercano. Si deseamos
evitar el insipido mundo que profetiza, es de interés
primordial democratizar los sistemas de administraciéon y
direccién. El asunto ha sido admirablemente tratado en
Free Expression in Industry ("La libertad de expresién en
la industria"”) de James Gillespie, y lo mejor que puedo
hacer es citar sus propias palabras:

Cuando un individuo o un grupo tienen un
problema serio y no pueden acudir con él a las
autoridades superiores, se sienten frustrados. Lo
mismo ocurre en la burocracia industrial que en la
civil —las mismas dilaciones, el mismo ir de uno a



otro, las mismas apelaciones a los reglamentos, y
la misma sensacién de impotencia y frustracion. "Si
al menos lograse ver al jefe, él comprenderia, él se
daria cuenta..." Este deseo de llegar hasta las
autoridades de arriba es muy real y muy
importante. La reunién mensual de los
representantes de los grupos de empleados no deja
de tener valor, pero no es un substituto efectivo de
una relacién personal entre el jefe y el empleado.
No contribuye a resolver la situaciéon el que un jefe
de taller o un operario acuda al capataz con un
problema y el capataz, falto de autoridad, no puede
hacer mas que pasarlo al superintendente, que a
su vez, lo pasa al gerente de la fabrica, que lo
incluye en el orden del dia de la préxima reunién. O
se traspasa el asunto al departamento de
asistencia social, que en una compahia grande es
un departamento grande, y un representante del
director de asistencia o jefe de personal, que a su
vez es un representante del director general o
propietarios, resuelve el caso o le da curso.

En una compafia no hay solamente una sensacion
de frustracién: existe, también, para el empleado
ordinario, una peculiar falta de sentido en sus
operaciones. Sabe muy poco del significado de su
trabajo en la compafia como un todo. No sabe
quién es el verdadero amo; ni siquiera suele saber
quién es el Gerente General, y es frecuente que el
encargado jefe de la fabrica nunca le haya dirigido
la palabra. El Director de Ventas, el Director de
Costos, el Director de Proyectos, el Director de
Asistencia y otros muchos, para el no son mas que
personas con buenos empleos y pocas horas de
trabajo. No tiene nada que ver con ellos, no
pertenece a su grupo.

La democracia, sea en politica o en la industria, no es
una realidad psicolégica mientras se considere al
Gobierno o a la direccién como "ellos", como un
organismo ajeno que sigue orgullosamente su camino y
al que es natural se mire con hostilidad, una hostilidad
impotente, a menos que se adopte una actitud rebelde.
En la industria, como indica Gillespie, se ha hecho muy



poco en este sentido, y la direccién, con raras
excepciones, es francamente monarquica. Es este un
mal, que si no se ataja, tiende a aumentar a medida que
aumenta el tamano de las organizaciones.

Desde los comienzos de la historia, la mayor parte de la
humanidad ha estado agobiada por la pobreza, el
sufrimiento y la crueldad, y los hombres se han sentido
impotentes bajo el dominio de poderes hostiles o
friamente impersonales. Esos males ya no son
necesarios para la existencia de la civilizacién; pueden
suprimirse con la ayuda de la ciencia y la técnica
modernas, con tal de que se utilicen con un espiritu
humano y con una comprensién de las fuentes de la vida
y la felicidad. Sin semejante comprension, podemos
crear, sin darnos cuenta, una nueva prision, justa quizas,
puesto que ninguno estara fuera de ella, pero monétona,
triste y espiritualmente muerta. En mis dos ultimos
capitulos consideraré cdmo ha de impedirse semejante
desastre.

Posdata

Un ejemplo interesante y doloroso de la decadencia de la
calidad por causa de los métodos mecanicos modernos
lo proporciona la industria de pafos escocesa. Los pafios
tejidos a mano, cuya excelencia excepcional se reconoce
universalmente, hace mucho tiempo que se producen en
las montanas, y en las islas Hébridas, Orcades y
Shetland, pero la competencia de los panos tejidos a
maquina ha perjudicado mucho a los tejedores a mano,
y el impuesto sobre compras, conforme a los debates en
ambas Camaras del Parlamento, les ha dado el golpe de
gracia. El resultado es que los que ya no pueden ganarse
la vida ejerciendo su oficio se ven obligados a dejar las
islas y las montafas para vivir en ciudades o incluso
emigrar.

A las ganancias a corto plazo de un impuesto sobre las
compras que produce de £ 1.000,000 a £ 1.500,000 al
ano, hay que oponer las incalculables pérdidas a largo
plazo.

En primer lugar, a las pérdidas que ya hemos sufrido en
el ciego y voraz apogeo de la Revolucién Industrial, hay



gue afnadir la pérdida de otro oficio local tradicional, que
proporcionaba a los que lo ejercian el goce creador de un
oficio y una manera de vivir que, aunque penosa,
prestaba orgullo y dignidad y la alegria de la realizacién,
por la ingeniosidad y el esfuerzo, en circunstancias
dificiles y peligrosas.

En segundo lugar, tenemos la disminucién en la
excelencia intrinseca del producto, tanto en el aspecto
estético como en el utilitario.

En tercer lugar, este asesinato de una industria local
agrava la tendencia al irrefrenable crecimiento de las
ciudades, que estamos intentando contener en nuestros
proyectos nacionales de urbanizacién planificada. Los
tejedores independientes han quedado convertidos en
unidades de un vasto hormiguero humano feo y
malsano. Su seguridad econdmica ya no depende de su
propia habilidad y de las fuerzas de la naturaleza. Se
pierde dentro de unas cuantas grandes organizaciones,
en las que si uno fracasa todos fracasan, y las causas del
fracaso no pueden comprenderse.

Dos factores hacen que este proceso —un microcosmo
de la Revolucién Industrial— sea inexcusable a estas
fechas. Por una parte, a diferencia de los primeros
industriales, que no podian ver las consecuencias de sus
propios actos, nosotros conocemos demasiado bien los
males que resultan. Por otra parte, estos males ya no
son necesarios para el aumento de la produccidn, o para
la elevacion del nivel material de la vida del trabajador.
La electricidad y el transporte en automévil han hecho
que las pequenas unidades industriales sean no sélo
permisibles desde el punto de vista econémico, sino
incluso deseables, puesto que evitan un inmenso
desembolso en transportes y organizacién. Alli donde
todavia prospera una industria rural, conviene
mecanizarla gradual mente, pero debe dejarsela in situ y
en pequenas unidades.

En aquellas partes del mundo donde el industrialismo
todavia es joven, aun existe la posibilidad de impedir los
horrores que nosotros hemos experimentado. La India,
por ejemplo, es tradicionalmente una tierra de
comunidades aldeanas. Seria una tragedia si ese modo



tradicional de vida, con todos sus males, se cambiara
repentina y violentamente por los males mayores del
industrialismo urbano, puesto que caerian sobre gentes
cuyo nivel de vida es ya lastimosamente bajo. Gandhi,
déndose cuenta de estos peligros, intentd retroceder en
el tiempo, estimulando en todo el continente los tejidos
hechos a mano. Tenia razén a medias, pero es absurdo
rechazar las ventajas que la ciencia nos proporciona en
lugar de apresurarnos a aprovecharlas y aplicarlas al
aumento de la riqueza natural, conservando al mismo
tiempo esos simples privilegios del aire puro, de la
dignidad de las comunidades pequenas, del orgullo en la
responsabilidad y el trabajo bien hecho, que rara vez
puede disfrutar el trabajador en una gran ciudad
industrial. Los rios de los Himalayas podrian proporcionar
toda la fuerza hidraulica eléctrica necesaria para la
mecanizacion gradual de las industrias de las aldeas de
la India y para proporcionar un inconmensurable
mejoramiento en el bienestar fisico, sin el evidente
desastre del fracaso industrial o la pérdida y
degradacién mas sutil que resulta de arrancar
demasiado bruscamente las viejas tradiciones.

V. LA INTERVENCION Y LA INICIATIVA: SUS
ESFERAS RESPECTIVAS

Una sociedad sana y progresista requiere tanto una
accion reguladora central como la iniciativa individual y
de grupo; si no hay accién reguladora, sobreviene la
anarquia, y si no hay iniciativa, sobreviene el
estancamiento. En este capitulo me propongo exponer
unos cuantos principios generales sobre lo que debe
estar sujeto a intervencién y lo que debe dejarse a la
iniciativa particular o semiparticular. Algunas de las
cualidades de las que debe estar dotada una comunidad
son estaticas en esencia, mientras que otras, por su
propia naturaleza, son dinamicas. Hablando en términos
generales, es natural que las cualidades estaticas estén
sometidas a la reglamentacidon gubernamental, mientras
qgue las cualidades dinamicas deben ser alentadas por la
iniciativa de individuos o de grupos. Pero si esta
iniciativa ha de ser posible, y si ha de ser fecunda en vez
de destructora, tendra que ser fomentada por
instituciones adecuadas, y la salvaguardia de estas



instituciones tendra que ser una de las funciones de los
gobiernos. Es evidente que en un estado de anarquia no
podrian existir las universidades, ni la investigacion
cientifica, ni la publicacién de libros, ni siquiera cosas
tan simples como el veraneo en la playa. En nuestro
complejo mundo, no puede haber iniciativa fecunda sin
gobiernos, pero desgraciadamente puede haber
gobiernos sin que exista iniciativa.

Los fines primordiales de los gobiernos, en mi opinion,
son tres: la seguridad, la justicia y la conservacién. Estas
son las cosas de mayor importancia para la felicidad
humana, y son cosas que solamente los gobiernos
pueden lograr. Al mismo tiempo, ninguna de ellas es
absoluta; se puede sacrificar cualquiera de ellas —en
determinadas circunstancias y hasta cierto punto— con
el fin de aumentar otro bien en un grado mayor. Diré
algo acerca de cada una independientemente.

La sequridad, en el sentido de proteccién de la vida y de
la propiedad, siempre ha sido reconocida como uno de
los fines primordiales del Estado. Muchos estados, sin
embargo, aunque salvaguardan a los ciudadanos que
observan la ley contra los que no la respetan, no han
creido necesario protegerlos contra el Estado.
Dondequiera que existan las detenciones por orden
administrativa, y los castigos sin el debido proceso legal,
los particulares no gozan de seguridad, por muy firme
gue esté establecido el Estado. Y hasta la insistencia
sobre el proceso con arreglo a la ley es insuficiente, a
menos que los jueces sean independientes del poder
ejecutivo. Este orden de ideas prevalecié durante los
siglos XVIl y XVIII, bajo el lema de "libertad del subdito",
o "derechos del hombre". Pero la "libertad" y los
"derechos" que se buscaban sélo podian ser recuperados
por el Estado, y Unicamente en el caso de que el Estado
fuera del tipo llamado "liberal". Esta libertad y estos
derechos han sido asegurados sélo en Occidente.

En la actualidad, para los habitantes de los paises
occidentales, un tipo de seguridad mas interesante es la
seguridad contra los ataques de estados hostiles. Es mas
interesante porque no se ha logrado, y porque va
adquiriendo mas importancia con el transcurso de los



anos, a medida que se van perfeccionando los métodos
bélicos. Esa clase de seguridad se hara posible
Unicamente cuando exista un gobierno mundial Unico
para todo el mundo, con un monopolio de todas las
principales armas bélicas. No voy a extenderme sobre
esto, puesto que se aparta algo de mi tema. Solamente
diré, con el mayor énfasis posible, que mientras la
humanidad no haya alcanzado la seguridad de un
gobierno Unico para todo el mundo, cuanto tenga valor,
sea lo que sea, es precario, y puede ser destruido en
cualquier momento por la guerra.

La seguridad econdmica ha constituido uno de los fines
mas importantes de la legislacién britanica moderna. Los
seqguros contra el paro, la enfermedad y la pobreza en la
vejez, han eliminado de la vida de los asalariados una
gran parte de penosa incertidumbre respecto al porvenir.
La seqguridad frente a las enfermedades ha sido
fomentada por medidas que han aumentado
considerablemente la duracién media de la vida, y
disminuido el nimero de enfermedades. En general, la
vida en los paises occidentales, dejando a un lado la
guerra, tiene muchos menos peligros de los que tenia en
el siglo XVIII, y este cambio se debe principalmente a las
diversas clases de intervencion gubernamental.

La seguridad, aunque es, sin duda, una cosa deseable,
puede buscarse en forma exagerada, llegando a
convertirse en un fetiche. Una vida segura no es,
necesariamente, una vida feliz: el aburrimiento y la
monotonia la pueden hacer triste. Mucha gente,
especialmente los jévenes, reciben con agrado un poco
de peligro, e inclusive pueden encontrar un alivio en la
guerra como un medio de evadirse del hastio de la
seguridad. La seguridad en si es un fin negativo
inspirado por el temor; una vida satisfactoria debe tener
un fin positivo inspirado por la esperanza. Esta clase de
esperanza aventurera implica riesgos y, por
consiguiente, temor. Pero el temor elegido
deliberadamente no es tan malo como el temor
impuesto a un hombre por circunstancias externas. Por
tanto, no podemos contentarnos sélo con la seguridad,
ni imaginarnos que con ella se logre la felicidad absoluta.



Y ahora hablemos de la justicia:

La justicia, en especial la justicia econdmica, se ha
convertido en tiempos muy recientes en uno de los
objetivos de los gobiernos. La justicia se interpreta ahora
como igualdad, excepto en los casos en los que el mérito
excepcional se considera merecedor de una recompensa
excepcional, sin dejar de ser una recompensa moderada.
Se ha aspirado a la justicia politica, es decir, la
democracia, desde las revoluciones norteamericana y
francesa, pero la justicia econdmica es un fin mas
reciente, y requiere un grado mayor de intervencién
gubernamental. Los socialistas mantienen, en mi opinion
con justeza, que implica la propiedad estatal de las
industrias fundamentales y una reglamentacion
considerable del comercio exterior. Los enemigos del
socialismo pueden arguir que, de conseguirse la justicia
econdmica, seria a un precio demasiado elevado, pero,
de todos modos, nadie negara que, para lograrla, se
necesita un alto grado de intervencién estatal en la
industria y en las finanzas.

Sin embargo, existen limites de justicia econdmica que
son reconocidos, al menos tacitamente, hasta por los
mas entusiastas de sus defensores occidentales. Es, por
ejemplo, de la mayor importancia buscar formas de
acercarse a la igualdad econémica por medio del
mejoramiento de la situacién de las zonas menos
afortunadas del mundo, no solamente porque existe
mucha infelicidad que aliviar, sino también porque el
mundo no gozara de estabilidad ni de seguridad contra
las grandes guerras mientras persistan desigualdades
tan notorias. Pero un intento para consequir la igualdad
econdmica, pongamos por caso, entre las naciones
occidentales y el sureste de Asia, por métodos que no
fueran graduales, arrastraria a las naciones mas
proésperas al nivel de las menos prdsperas, sin ninguna
ventaja apreciable para las Ultimas.

La justicia, lo mismo que la seguridad, pero en grado
mayor, es un principio sujeto a limitaciones.

Hay justicia donde todos son igualmente pobres, como
también la hay donde todos son igualmente ricos, pero
es inutil hacer mas pobres a los ricos si esto no hace



mas ricos a los pobres. Los argumentos en contra de la
justicia son aun mas contundentes si, por buscar la
igualdad, hace a los pobres alin mas pobres de lo que
eran. Y podria muy bien suceder si se redujesen los
medios educativos y las investigaciones fecundas
disminuyeran. Si no hubiera habido injusticia econdmica
en Egipto y Babilonia, el arte de la escritura nunca se
habria inventado. Sin embargo, gracias a los modernos
medios de produccién, no hay necesidad de perpetuar la
injusticia econdmica, en paises industrialmente
desarrollados, con el fin de fomentar el progreso en las
artes de la civilizacion. Sélo se trata de un peligro que ha
de tenerse en cuenta y no de una imposibilidad técnica,
como en el pasado.

Inicio ahora mi tercer tema: la conservacion.

La conservacion, como la seguridad y la justicia, exige
una accidén estatal. Al decir "conservaciéon" me refiero no
solamente a la preservacidn de monumentos antiguos y
de lugares bellos, al mantenimiento de carreteras y
bienes publicos, etc. Estas cosas ya se hacen en la
actualidad, excepto en tiempo de guerra. A lo que
especialmente me refiero es a la preservaciéon de los
recursos naturales del mundo.

Es una cuestién de enorme importancia a la que se ha
prestado muy poca atencidn. Durante los Ultimos ciento
cincuenta anos la humanidad ha consumido hs materias
primas de la industria y la tierra —de la que depende la
agricultura— y este gasto ruinoso del capital natural
continda con creciente rapidez. En lo que a la industria
se refiere, el ejemplo mas elocuente es el del petrdleo.
La cantidad de petrdleo que es posible obtener en el
mundo se desconoce, pero no es, desde luego, ilimitada;
la necesidad de él ha llegado a crear ya el peligro de que
sea una de las causas conducentes a una tercera Guerra
Mundial. Cuando no se disponga ya de petrdleo en
grandes cantidades, muchas cosas tendran que cambiar
en nuestra forma de vida. Si quisiéramos reemplazarlo
por la energia atdmica, la Unica consecuencia seria el
agotamiento de las existencias disponibles de uranio y
torio. La industria depende hoy esencialmente del
consumo del capital natural, y su despilfarro no puede
continuar mucho tiempo.



Segun algunas autoridades, es aln mas grave la
situacién en lo que se refiere a la agricultura, como asi lo
ha expuesto con gran energia Mr. Vogt, en Road to
Survival. Con excepcion de algunas regiones favorecidas
(de las cuales una es la Europea Occidental) los métodos
mas generalizados de cultivar la tierra estan agotando
rapidamente su fertilidad. El aumento de extensién del
Dust Bowl! o "Cuenca del Polvo" en Estados Unidos, es el
ejemplo mas conocido del proceso destructivo que esta
desarrollandose en la mayor parte del mundo. Como, por
otra parte, la poblacién aumenta, sera fatal una
desastrosa escasez de alimentos antes de cincuenta
anos, a no ser que se tomen medidas enérgicas.

Los agrénomos conocen las medidas convenientes, pero
sélo los gobiernos, pueden ponerlas en practica, y esto
suponiendo que quieran y puedan hacer frente a la
impopularidad. Es un problema al que se ha prestado
muy poca atencién. Con él debe enfrentarse cualquiera
que tenga fe en un mundo estable sin guerras
mortiferas, guerras que, si han de aliviar la escasez de
alimentos, tendran que ser mucho mas destructivas que
las ya padecidas, ya que durante ambas guerras
mundiales la poblacién del mundo ha aumentado. Quizas
sea la reforma de la agricultura la mas importante de las
cuestiones que los gobiernos de un préximo futuro hayan
de resolver, aparte de la de evitar la guerra.

He hablado de la seguridad, la justicia y la conservacién
como las mas esenciales de las funciones
gubernamentales, porgue son cosas que Unicamente los
gobiernos pueden llevar a cabo. No he querido dar a
entender que los gobiernos no deban tener otras
funciones. Pero, por regla general, sus funciones en otras
esferas deberian consistir en fomentar la iniciativa no
gubernamental y en crear, en forma beneficiosa,
oportunidades para su desarrollo. Hay formas de
iniciativa anarquicas y criminales que no pueden
tolerarse dentro de una sociedad civilizada.

Hay otras, como la del inventor acreditado, que todos
reconocen como util. Pero hay también una gran clase
intermedia de innovadores de los que no se sabe
previamente si sus actividades van a tener efectos
buenos o malos. Es precisamente, a causa de esta clase
incierta, por lo que es necesario insistir sobre la



conveniencia de la libertad para experimentar, pues es
la que abarca todo lo mejor en la historia de las
realizaciones humanas.

La uniformidad, un resultado natural de la intervencion
del Estado, es, en algunos casos, deseable e indeseable
en otros. En Florencia antes de Mussolini, existia un
determinado reglamento de carreteras para la ciudad y
un reglamento opuesto para la regién circundante. Tal
falta de uniformidad era desventajosa, pero habia, en
cambio, muchos casos en los que el fascismo suprimié
una clase de diversidad de opinidn que era deseable. Es
bueno que en cuestiones de opinidn haya discusién
vigorosa entre las diferentes escuelas de pensamiento.
En el mundo mental es poco todo lo que se diga en favor
de una lucha por la existencia que, con suerte, conduzca
a la supervivencia del mas capaz. Pero si ha de existir la
competencia mental, debera haber formas de limitar los
medios empleados. La decisién no debe lograrse por
medio de la guerra, el asesinato o el encarcelamiento de
los que mantengan ciertas opiniones, ni impidiendo a
guienes mantienen opiniones impopulares que se ganen
la vida.

Donde prevalece el espiritu individual de empresa, o
bien, cuando existen muchos Estados pequefios, como
en la Italia del Renacimiento y en la Alemania del siglo
XVIIl, estas condiciones son logradas hasta cierto punto
por la rivalidad entre los distintos patronos posibles. Pero
cuando los Estados se hacen grandes y las fortunas
particulares pequefas, como ha tendido a suceder en
toda Europa, los métodos tradicionales de conseguir la
diversidad intelectual fracasan.

El Unico método entonces disponible es el que consiste
en que el Estado se haga dueno del ring y establezca
una especie de reglamento de Queensberry, de acuerdo
con el cual se lleve a cabo la lucha.

Los artistas y los escritores son, en la actualidad, casi las
Unicas personas que, como tales individuos, pueden, con
suerte, gozar de una iniciativa poderosa e importante.
Cuando yo vivia en California, habia dos hombres que se
propusieron revelar al mundo la situaciéon de los
trabajadores inmigrados en aquel Estado. Uno, que era
novelista, tratdé el tema en una novela; el otro, que era



profesor en una universidad del Estado, lo traté en un
cuidadoso trabajo de investigacién académica. El
novelista hizo una fortuna; el profesor fue destituido y
guedd expuesto a toda clase de privaciones.

Pero la iniciativa del escritor, aunque todavia perdura,
estd amenazada de diversas maneras. Si la edicién de
libros es privativa del Estado, como ocurre en Rusia, el
Estado puede decidir qué es lo que ha de publicarse y, a
no ser que delegue su poder en una autoridad
absolutamente no partidista, es probable que no
aparezcan mas libros que aquellos que satisfagan a los
dirigentes politicos. Lo mismo puede decirse, desde
luego, respecto a la prensa. En esta esfera la
uniformidad seria un desastre, pero una consecuencia
muy posible de un socialismo estatal ilimitado.

Como indiqué en el tercer capitulo, los hombres de
ciencia podian en otros tiempos trabajar en el
aislamiento, como todavia lo hacen los escritores;
Cavendish, Faraday y Mendel, apenas dependieron de
instituciones; y Darwin solamente cuando formé parte de
la expedicién del "Beagle" autorizada por el gobierno.
Pero este aislamiento es cosa del pasado. Para la
mayoria de las investigaciones se requiere un equipo
costoso; hay quien solicita fondos para costear
expediciones a regiones apartadas. Sin las facilidades
que les da un gobierno o una universidad, pocos pueden
llegar a realizar algo interesante para la ciencia
moderna. Las condiciones que determinan quiénes han
de tener acceso a tales facilidades son por consiguiente,
de gran importancia. Si solamente son elegibles aquellos
considerados como ortodoxos en las controversias
existentes, el progreso cientifico cesara pronto, y le
reemplazard un reino escolastico de la autoridad como el
gue asfixié a la ciencia en el transcurso de la Edad
Media.

En politica, la asociacion de la iniciativa personal con un
grupo es evidente y esencial. Por regla general, han de
tenerse en cuenta dos grupos: el partido y los electores.
Si alguien quiere llevar a cabo una reforma, primero
tiene que convencer al partido a que pertenece para que
adopte la reforma, y luego debe convencer a los



electores para que adopten al partido. Se puede, desde
luego, presionar directamente sobre el Gobierno, pero
rara vez es posible a no ser que se trate de una cuestién
gue despierte gran interés publico. Cuando no es
posible, la iniciativa personal necesaria requiere tanta
energia y tiempo, y hay tantas probabilidades de
terminar en el fracaso, que la mayor parte de la gente
prefiere conformarse con el statu quo, limitandose a
votar una vez cada cinco anos en favor de algun
candidato que promete reformas.

En un mundo altamente organizado, la iniciativa
personal relacionada con un grupo debe limitarse a unos
cuantos individuos, a no ser que se trate de un grupo
reducido. Si se es miembro de un comité pequeno, se
puede tener una esperanza razonable de influir en sus
decisiones. En la politica nacional, donde se es uno entre
veinte millones de votantes, la influencia es infinitesimal,
a No ser que sea uno excepcional u ocupe una posiciéon
relevante. Cierto es que se tiene una participacion de
una veinte millonésima parte en el gobierno de los
demas, pero también es cierto que sélo se tiene una
participaciéon de una veinte millonésima en el gobierno
de uno mismo. Sentimos, por tanto, mucho mas que
somos gobernados que gobernantes. En el pensamiento,
el gobierno se convierte en un "ellos" remoto y malévolo,
no en un grupo de hombres, que de acuerdo con otros
que comparten las opiniones, se ha escogido para que
realicen los deseos de uno. En estas circunstancias, los
sentimientos individuales respecto a la politica no son
los que seria de desear lograse la democracia, sino que
estan mucho mas cerca de los que se abrigarian bajo
una dictadura.

El sentido de audacia y de capacidad para lograr
resultados que se consideren importantes pueden
recobrarse Unicamente si es posible delegar el poder en
grupos pequenos, en los cuales el individuo no quede
abrumado por el nUmero. Un grado considerable de
intervencién central es indispensable, aunque sélo sea
por las razones que estudiamos al principio de este
capitulo. Pero hasta donde sea compatible con este
requisito, deben devolverse los poderes del Estado a
diversos tipos de organismos —geograficos, industriales



y culturales— segun sus funciones. Los poderes de estos
organismos deben ser suficientes para hacerlos
interesantes, y para lograr que los hombres enérgicos
encuentren satisfaccion en ejercer su influencia sobre
ellos. Para poder cumplir sus fines requeririan un grado
considerable de autonomia econdmica. Nada es tan
desalentador ni tan deprimente para la iniciativa como el
que un proyecto cuidadosamente preparado reciba el
veto de una autoridad central, que casi nada sabe de él,
y que no siente simpatia por sus fines. Sin embargo, es
lo que ocurre constantemente en la Gran Bretafia bajo
nuestro sistema de intervencién centralizada. Se
necesita algo mas eldstico y menos rigido si no se quiere
paralizar las inteligencias mas capaces. Y debe ser
caracteristica esencial de cualquier sistema sano que la
mayor proporcién del poder esté en manos de los
hombres que sienten interés por las tareas que han de
realizarse.

Desde luego, el problema de delimitar los poderes de los
diversos organismos presentara grandes dificultades. El
principio general debe consistir en dejar a los
organismos mas pequenos todas aquellas funciones que
no impidan a los organismos mayores el cumplimiento
de sus propésitos. Limitdandonos por el momento a los
organismos geograficos, deberia existir una jerarquia
desde un gobierno mundial a los consejos de barrio. La
funciéon del gobierno mundial consiste en evitar la
guerra, y debe tener Unicamente los poderes necesarios
para esta finalidad. Esto supone el monopolio de las
fuerzas armadas la facultad de aprobar y revisar
tratados y el derecho a impartir decisiones en las
disputas entre estados. Pero el gobierno mundial no
debe intervenir en los asuntos internos de los Estados
miembros, excepto cuando se trata de exigir el
cumplimiento de tratados. De manera analoga los
gobiernos nacionales deben confiar todos los asuntos
posibles a los consejos regionales, y éstos, a su vez, a
los consejos municipales y de barrio. En algunos
aspectos puede esperarse cierta disminucién
momentanea en la eficacia, pero si a las funciones de los
organismos subordinados se les concede la importancia
suficiente, los hombres capaces sentiran satisfaccion en



pertenecer a ellos, y la pérdida temporal en eficiencia
muy pronto quedaria sobradamente compensada.

El gobierno local en la actualidad suele considerarse con
demasiada frecuencia como un pasatiempo de las clases
acomodadas y de las personas que se han retirado de la
vida activa, puesto que, por regla general, solamente
ellas tienen tiempo libre que dedicarle. Al no poder
participar en los asuntos de la comunidad local, pocos
hombres y mujeres jovenes y capaces llegan a
interesarse en ellos. Si se quiere remediar esto el
gobierno local debe convertirse en carrera remunerada,
por las mismas razones por las que se paga a los
miembros del Parlamento.

Una organizacion, ya sea geografica, cultural o
ideoldgica, siempre mantendra dos clases de relaciones:
las relaciones con sus propios miembros y las relaciones
con el mundo exterior. Las relaciones de un organismo
con sus propios miembros por regla general conviene
dejarlas a la libre decisién de los miembros, siempre que
esto no suponga ninguna violacién de la ley. Aunque las
relaciones de un organismo con sus miembros sean
decididas por ellos mismos, existen algunos principios
que es de esperar que los miembros tengan en cuenta,
si se quiere que la democracia sea una realidad.
Considérese, por ejemplo, una gran empresa de
negocios. El ataque de los socialistas al capitalismo se
ha fundado, quizds en forma demasiado exclusiva, en
cuestiones de rentas mas bien que en cuestiones de
poder.

Cuando una industria es transferida al Estado por medio
de la nacionalizacién, puede suceder que siga habiendo
tanta desigualdad de poder como en el caso del
capitalismo privado, consistiendo el Unico cambio en que
los que tienen el poder son ahora funcionarios y no
propietarios. Desde luego, es inevitable que, en
cualquier gran organizacion, haya funcionarios
ejecutivos que disfruten de mas poder que los
subordinados, pero seria de desear que esta desigualdad
de poder no sea mayor de lo absolutamente necesario, y
gue cada uno de los miembros de la organizacién tenga
el mayor grado posible de iniciativa. A este respecto es
muy interesante el libro de John Spedan Lewis,



Partnership For All—A 34year Old Experiment in
Industrial Democracy ("Participacion para todos. Un
experimento de democracia industrial de 34 anos de
duracion"). El interés de este libro estriba en que esta
basado en un experimento practico efectuado en gran
escala y durante un largo periodo de tiempo por un
hombre en el que coinciden el espiritu publico y la
audacia experimental. En el aspecto econémico ha
convertido a todos los obreros de sus empresas en
socios que comparten los beneficios, pero, ademas de
esta innovacidon econdmica, se ha esforzado por
conseguir que cada empleado tenga la sensacion de que
participa activamente en el gobierno de toda la
empresa. Dudo, sin embargo, que con sus métodos sea
posible avanzar mucho hacia la democracia en la
industria. Ha creado también una técnica para dar
puestos importantes a los hombres mejor capacitados
para llevar a cabo un trabajo determinado. Es
interesante observar que presenta argumentos en contra
de la igualdad de remuneracioén, que se fundan, no sélo
en el razonamiento de que quienes hacen un trabajo
dificil merecen una mejor recompensa, sino en que,
reciprocamente, una mejor recompensa da lugar a un
mejor trabajo. Dice: "Es falso que la destreza y la
voluntad para usar de ella sean lo que los matematicos
llaman, segun creo, 'constantes' y que lo Unico que varia
es el salario que el trabajador recibe en pago.

No solamente la voluntad de dar el maximo rendimiento,
sino la destreza misma de uno depende, en gran parte,
de lo que reciba en pago. Las personas no sélo reciben
salarios altos porque son capaces: también son capaces
porque reciben salarios altos."

Este principio tiene una aplicacién mas amplia de la que
reconoce Mr. Lewis, y es aplicable no solamente a
salarios, sino también a honores y prestigio. Sostengo,
en efecto, que el valor principal de un aumento de
salario reside en el aumento de prestigio. Un trabajador
cientifico, cuyo trabajo es considerado universalmente
como de importancia, recibird el mismo estimulo al ser
reconocido su esfuerzo, que el que recibiria un hombre
cualquiera al concedérsele un aumento de salario. Lo
importante, en realidad, es la esperanza y un cierto
optimismo, cosas que en Europa, como resultado de las



dos guerras mundiales, son muy escasas. Ya no debe ser
preconizada la libertad de empresa en el antiguo sentido
de laissez-faire, pero es de la mayor importancia que
todavia exista la libertad de iniciativa, y que los hombres
capaces encuentren campo para su capacidad.

Sin embargo, es sélo un aspecto de lo que es necesario
en una organizacion amplia. El otro aspecto importante
consiste en que los que estén en la direccién no tengan
un poder demasiado grande sobre los demas. Durante
siglos los reformadores lucharon contra el poder de los
reyes, entablando después la lucha contra el poder de
los capitalistas. Su victoria en esta segunda lucha sera
estéril si Unicamente consiguen reemplazar el poder de
los capitalistas por el poder de los funcionarios. Desde
luego, frecuentemente es necesario tomar decisiones sin
esperar los resultados de un lento proceso democratico,
pero siempre debe haber posibilidades, por una parte,
para decidir democraticamente trayectorias generales, y
por otra, para criticar los actos de los funcionarios sin
temor a sufrir castigos por ello. Puesto que es natural
gue los hombres enérgicos amen el poder, es de suponer
que, en la mayoria de los casos, los funcionarios deseen
tener mas poder del que es debido. Por tanto, en toda
gran organizacién existe la misma necesidad de
vigilancia democratica que en el campo politico.

Las relaciones de una organizacién con el mundo
externo constituyen materia aparte. Los conflictos no
deberian solucionarse simplemente por razones de
poder, es decir, basandose en la fuerza competitiva de la
organizacioén en cuestion, sino remitirse a una autoridad
neutral, siempre que no se puedan resolver por medio
de negociaciones amistosas. No deberia haber ninguna
excepcién para este principio hasta que no topemos con
el mundo como un todo, el que, por ahora, no tendria
relaciones politicas externas. Si fuera posible una guerra
entre mundos, como la descrita por Wells,
necesitariamos una autoridad interplanetaria.

Bajo ningun concepto hay que lamentar las diferencias
entre las naciones, siempre que no conduzcan a la
hostilidad. El vivir durante algin tiempo en un pais
extranjero nos hace percibir los méritos de que carece



nuestro propio pais, lo que ocurre siempre, cualquiera
gue sea el pais a que pertenezcamos. Lo mismo puede
decirse de las diferencias entre las distintas regiones de
una misma nacion, y de los distintos tipos producidos
por las diferentes profesiones. La uniformidad de
caracter y la uniformidad de cultura no son deseables.
La evolucion bioldgica ha dependido de las diferencias
congénitas existentes entre individuos o tribus, y la
evolucidn cultural depende de las diferencias adquiridas.
Cuando desaparecen, ya no existe material para la
seleccion. En el mundo moderno hay demasiado peligro
de gque resulte una semejanza excesiva, en el aspecto
cultural, entre una regién y otra. Uno de los medios mas
eficaces para disminuir ese mal consiste en aumentar la
autonomia de los diversos grupos.

El principio que debe regir las esferas respectivas de la
autoridad y de la iniciativa, si es que tengo razén, puede
formularse, de una manera general, de acuerdo con las
diferentes clases de impulsos que forman parte
integrante de la naturaleza humana. Por un lado,
tenemos impulsos que tienden a conservar lo que
poseemos, y, con demasiada frecuencia, a adquirir lo
que otros poseen. Por otro lado, tenemos impulsos
creadores, impulsos que nos incitan a traer al mundo
algo que no se le ha quitado a nadie. Tales impulsos
pueden adoptar formas modestas, como el cultivo de un
jardin, o bien constituir la cumbre de las realizaciones
humanas, como ocurrié con Shakespeare y Newton.
Hablando en términos generales, la regularizacién de los
impulsos de posesién y su reglamentacién por la ley
corresponde a las funciones esenciales de los gobiernos,
mientras que los impulsos creadores, aunque pueden los
gobiernos fomentarlos, deben recibir su principal
influencia de la autonomia individual y de grupo.

Los bienes materiales se poseen mas plenamente que
los intelectuales. Un hombre que come un alimento
impide que otro lo coma, pero un hombre que escribe un
poema o goce con él, no impide que otro hombre escriba
otro poema tan bueno o mejor o goce con él. Por esto la
justicia respecto a los bienes materiales es importante,
pero respecto a los bienes espirituales lo que interesa es
la oportunidad y un ambiente que haga. que la



esperanza del logro parezca justificada. No son las
grandes recompensas materiales las que estimulan a los
hombres capaces de realizar trabajos creadores; pocos
poetas u hombres de ciencia han hecho fortuna o han
deseado hacerla. Socrates fue ejecutado por la
autoridad, pero permanecié perfectamente sereno en
sus ultimos momentos porque habia realizado su obra. Si
lo hubieran abrumado con honores, pero sin permitirle
realizar su obra, habria sufrido una pena mucho mayor.
En un estado monolitico, en que la autoridad domina
todos los medios de publicidad, un hombre de
originalidad notable, se le impongan o no penas legales,
sufriria este castigo mas doloroso: el de no poder dar a
conocer sus ideas. Cuando esto ocurre en una
comunidad, no es posible que aporte nada valioso a la
vida colectiva de la humanidad.

La reglamentacién de los impulsos codiciosos y rapaces
es una necesidad imperiosa y, por consiguiente, los
estados, e incluso un estado mundial, son necesarios
para sobrevivir. Pero no podemos contentarnos
simplemente con el hecho de estar vivos en lugar de
muertos; deseamos una vida feliz, vigorosa y creadora.
Para esto el Estado puede proporcionar una parte de las
condiciones necesarias, pero Unicamente si, al buscar la
seguridad, no ahoga los impulsos, casi siempre
irregulares, que dan a la vida su sabor y su valor.

La vida individual tiene aun un papel que desempenary
no debe ser sometida por completo a la reglamentacion
por grandes organizaciones. En el mundo creado por la
técnica moderna es necesario estar en guardia contra
este peligro.

VI. ETICA DEL INDIVIDUO Y ETICA SOCIAL

En este ultimo capitulo me propongo hacer dos cosas.
Primero, repetir brevemente las conclusiones a las que
llegué en los anteriores; en segundo lugar, relacionar las
doctrinas social y politica con la ética individual de
acuerdo con la cual el hombre debe encauzar su vida
personal y hacer ver que, a pesar de los males y los
peligros que he sefalado, podemos abrigar algunas
esperanzas optimistas para un futuro cercano de la
humanidad, esperanzas que se desprenden de nuestro



estudio, y que yo, por mi parte, creo estan justificadas
basandose en una ponderacién prudente de las
posibilidades.

Empezaré haciendo una recapitulacion. Hemos
distinguido, en términos generales, dos propésitos
principales en las actividades sociales: por una parte, la
seqguridad y la justicia requieren un mando
gubernamental centralizado que, para ser efectivo, debe
extenderse hasta la creacién de un gobierno mundial. El
progreso, por el contrario, exige el campo de accidon mas
amplio posible para la iniciativa personal que sea
compatible con el orden social.

El método para asegurar estas aspiraciones en la
medida de lo posible es la devolucion. El gobierno
mundial debe dejar libertad a los gobiernos nacionales
para todo aquello que no esté relacionado con los
medios de evitar las guerras; los gobiernos nacionales, a
su vez, deben dejar el campo de accién mas amplio
posible a las autoridades locales. La nacionalizacion no
€S una razon para que se consideren resueltos todos los
problemas de la industria. Una industria grande —por
ejemplo la de los ferrocarriles— debe disfrutar de un
grado considerable de autonomia; en una industria
nacionalizada, la relacién de los empleados con el
Estado no conviene que sea una simple réplica de su
antigua relacion con los patronos particulares.

Todo lo que esta relacionado con la opinién publica,
como los periddicos, los libros y la propaganda politica,
debe dejarse a la competencia libre, y debe evitarse
escrupulosamente toda intervencion del Gobierno, asi
como la de cualquier otra forma de monopolio. Pero sera
necesario que la competencia sea cultural e intelectual,
no econdmica y, todavia menos, militar o que recurra a
sanciones legales.

En cuestiones culturales, una de las condiciones del
progreso es la diversidad. Las corporaciones que gozan
de una cierta independencia del Estado, tales como las
universidades y los centros académicos en general,
tienen un gran valor a este respecto. Es deplorable ver
como en la Rusia actual se obliga a los hombres de
ciencia a suscribir desatinos obscurantistas a instancias



de 6rdenes de politicos ignorantes en cuestiones
cientificas, que se encuentran en situacion de imponer
sus ridiculas decisiones por medio de presién econdmica
y politica. Espectaculos tan lamentables sélo pueden
evitarse limitando las actividades de los politicos a la
esfera en que son, tedricamente, competentes. Los
politicos no deberian tener la osadia de decidir lo que es
buena musica, o buena biologia, o buena filosofia. Yo no
quisiera ver que en mi pais se decidieran cuestiones de
esta indole segun el gusto personal de cualquier Primer
Ministro, pasado, presente o futuro, aunque diera la
casualidad de que su gusto fuera impecable.

Ahora examinaré la oposicidn entre la ética individual y
las instituciones sociales y politicas. Ningun hombre es
completamente libre y ninguno completamente esclavo.
Para guiar su conducta, en las cosas en que un hombre
disfruta de libertad, necesita una moral personal.
Algunos diran que lo Unico que tiene que hacer un
hombre es obedecer el cddigo de moral aceptado por su
comunidad. Pero no creo que esta contestacidn satisfaga
a ninguln conocedor de la antropologia. Costumbres
como el canibalismo, los sacrificios humanos y la caza
de cabezas han desaparecido gracias a protestas
morales contra la opinién moral tradicional. Si un
hombre desea sinceramente seguir el mejor camino que
la vida le ofrece, tiene que aprender a mantener una
actitud critica frente a las costumbres y creencias de la
tribu, aceptadas comunmente por sus vecinos.

Pero respecto a las desviaciones, por razones de
conciencia, de lo que la sociedad a la que un hombre
pertenece considera justo, debemos distinguir entre la
autoridad de la costumbre y la autoridad de la ley.

Para justificar un acto ilegal se necesitan razones mucho
mas poderosas que para justificar un acto que sélo
contradice la moral reconocida. Se debe a que el respeto
por la ley es una condicion indispensable para la
existencia de cualquier orden social tolerable. Cuando un
hombre considera injusta una ley determinada, tiene el
derecho, y a veces el deber, de hacer lo posible por que
se cambie, pero sbélo en casos muy raros tendra
justificacion para violarla. No niego que hay situaciones
en que es un deber violar la ley; es un deber cuando un



hombre esté profundamente convencido de que
obedecer seria un pecado. En este caso se encuentran
los que se niegan a ir a la guerra por razones de
conciencia. Aunque estemos convencidos de su
equivocacion, no podemos sostener que no deben obrar
de acuerdo con el dictado de su conciencia. Los
legisladores prudentes evitan en lo posible promulgar
leyes que obliguen a los hombres escrupulosos a
escoger entre el pecado y lo que legalmente es un
delito.

A mi parecer, también deberia admitirse que hay casos
en que la revolucién es justificable. Pueden presentarse
situaciones en que el gobierno establecido es tan malo
que conviene derrocarlo por la fuerza, no obstante el
riesgo de caer en la anarquia, riesgo en verdad muy
grave. Es curioso que las revoluciones mas fecundas —la
de Inglaterra en 1688 y la de Norteamérica en 1776—
fueran realizadas por hombres imbuidos de un profundo
respeto por la ley. Cuando ese respeto falta, la
revolucion puede conducir a la anarquia o a la dictadura.
Por tanto, aunque la obediencia a la ley no es un
principio absoluto, es un principio al cual debe darse
gran importancia, y al cual deberian admitirse
excepciones sbélo en raros casos Yy, aun asi, después de
un detenido estudio.

Problemas semejantes nos conducen a una profunda
dualidad en la ética, que hay que reconocer por muy
desconcertante que sea.

Las creencias éticas han procedido, a lo largo de la
historia, de dos fuentes muy diferentes, una politica y
otra relacionada con las convicciones personales de tipo
religioso y moral. En el Antiguo Testamento, las dos
fuentes se manifiestan independientemente, una la
constituye la Ley, la otra los Profetas. En la Edad Media
existia la misma diferencia entre la moral oficial
inculcada por la jerarquia eclesiastica y la santidad
personal que ensenaban y practicaban los grandes
misticos. La dualidad entre la moral individual y la civica,
gue todavia persiste, es un factor que hay que tener en
cuenta en cualquier teoria ética adecuada.

Sin moralidad civica, las comunidades perecen; sin



moralidad individual, su supervivencia carece de valor.
Por consiguiente, la moral civica y la individual son
igualmente necesarias en un mundo encomiable.

La ética no atane unicamente al deber hacia el préjimo,
por muy importante que sea este deber. El cumplimiento
del deber publico no es todo lo que hace una vida
buena; existe también el afan de perfeccionamiento
personal, pues el hombre no es sdélo un ser social. Tiene
pensamientos, sentimientos e impulsos que pueden ser
sensatos o disparatados, nobles o innobles, inspirados
por el amor o por el odio. Y, para que su vida sea
soportable, debe poseer campo de accién para los
mejores de estos pensamientos, sentimientos e
impulsos. Pues, a pesar de que son pocos los hombres
capaces de sentirse felices en la soledad, todavia son
menos los que se sienten felices en una comunidad que
no permita libertad de accién individual.

Aunque una gran parte de la excelencia individual
consiste en comportarse justamente con las demas
personas, presenta también otro aspecto. Si
abandonamos nuestros deberes por un entretenimiento
trivial, tendremos remordimientos de conciencia; pero si
sucumbimos por un rato a la tentacién de oir buena
musica o de contemplar una puesta de sol,
regresaremos sin el menor sentimiento de verguenza y
sin la impresidon de haber perdido el tiempo. Es peligroso
permitir que los deberes politicos y sociales dominen
totalmente nuestro concepto de lo que constituye la
excelencia individual. Lo que trato de dar a entender,
aunqgue no dependa de ninguna conviccion teoldgica,
esta en intima armonia con la ética cristiana. Sécrates y
los apdstoles predicaron que se debia obedecer a Dios y
no a los hombres, y los Evangelios recomiendan el amor
a Dios no menos que el amor al préjimo. Todos los
grandes caudillos religiosos, asi como los grandes
artistas y pensadores, han mostrado un sentimiento de
obligacidn moral para realizar sus impulsos creadores, y
un sentimiento de exaltacion moral una vez realizados.
Esta emocion es la base de lo que los Evangelios llaman
deber para con Dios, y es —lo repito— independiente de
la creencia teoldgica. El deber para con el préjimo, y
menos tal como éste lo concibe, no puede ser mi Unico



deber. Si tengo una conviccién profunda de conciencia
de que debo obrar de una manera condenada por la
autoridad gubernamental, mi deber sera obrar de
acuerdo con mi conviccién. Y, reciprocamente, la
sociedad deberia concederme la libertad necesaria para
poder seguir mis convicciones salvo cuando existan
razones muy poderosas para impedirmelo.

Pero no sdlo los actos inspirados por un sentido del
deber son los que deberian estar libres de una presion
social excesiva. Un artista o un hombre de ciencia puede
estar haciendo algo de la mayor utilidad social, pero no
lo realiza inspirado sélo por un sentimiento del deber.
Para pintar o para hacer descubrimientos, tiene que
sentir un impulso espontaneo, porque si no, su pintura
no valdra nada y sus descubrimientos seran
insignificantes.

Desde el punto de vista ético, la esfera de la accion
individual no ha de considerarse inferior a la del deber
social. Por el contrario, parte de lo mas valioso de las
actividades humanas es, por lo menos en sentimiento,
mas bien personal que social. Como dije en mi tercer
capitulo, los profetas, los misticos, los poetas, los
hombres de ciencia, son hombres cuyas vidas estan
dominadas por una visidn; hombres esencialmente
solitarios. Cuando sienten imperiosamente un impulso,
comprenden que no pueden obedecer a la autoridad si
ésta ordena lo contrario de lo que ellos sinceramente
creen que es bueno. Aunque por esta razén suelen ser
perseguidos durante el curso de su vida, seran entre
todos los hombres aquellos a los que la posteridad
rendira los honores mas altos. Ellos son los que han
dotado al mundo con las cosas que mas apreciamos, no
sélo en religién, en arte y en ciencia, sino también en
nuestra manera de sentir respecto al préjimo, porque los
progresos, en lo que se refiere a la obligacién social,
como en todas las demas cosas, se han debido
principalmente a hombres solitarias cuyos pensamientos
y emociones no estaban subordinados al rebano.

Si queremos impedir que la vida humana se convierta en
algo insipido y tedioso, es importante darse cuenta de
que hay cosas que tienen un valor completamente



independiente de la utilidad. Lo util es Util porgue es un
medio para alguna otra cosa, y esa otra cosa, sino es a
su vez simplemente un medio, debe valorarse por si
misma, ya que, de otro modo, la utilidad es ilusoria.

Acertar con el justo equilibrio entre los fines y los medios
es a la par dificil e importante. Si a uno le interesa dar
mas importancia a los medios, puede demostrar que la
diferencia entre un hombre civilizado y un salvaje, entre
un adulto y un nifo, entre un hombre y un animal,
consiste principalmente en una diferencia en cuanto a la
importancia que tienen los fines y los medios en la
conducta. Un hombre civilizado se hace un seguro de
vida, un salvaje no; un adulto se cepilla los dientes para
evitar las caries, un nifio sélo lo hace cuando se le
obliga; los hombres cultivan los campos para proveerse
de alimentos en el invierno, los animales no. La prevision
que implica el hacer cosas desagradables ahora con
objeto de disfrutar de cosas agradables en el futuro es
una de las manifestaciones mas esenciales del desarrollo
mental. Y puesto que la previsidn es dificil y requiere el
dominio de impulsos, los moralistas insisten en su
necesidad y dan mas importancia a la virtud del
sacrificio actual que a lo agradable de la recompensa
subsiguiente. Se debe hacer el bien por el bien y no
porque sea el medio de llegar al cielo. Hay que
economizar porque asi lo hacen todas las personas
sensatas, y no con el fin de asegurarse una renta que le
permita a uno disfrutar de la vida. Y asi sucesivamente.

Pero el hombre que da mas importancia a los fines que a
los medios puede presentar argumentos contrarios no
menos verdaderos. Es patético ver a un hombre de
negocios, de edad madura, que a fuerza de trabajos y de
sufrir inquietudes en su juventud padece dispepsia, y
gue no puede comer mas que tostadas, ni beber mas
que agua mineral, mientras sus indiferentes invitados se
regalan. Las alegrias de la riqgueza con las que habia
sonado durante los largos anos de trabajo, se esfuman, y
su unico placer es el empleo del poder econédmico para
obligar a sus hijos a someterse a su vez a una tarea
penosa e igualmente futil.

A los avaros, cuya obsesidon con los medios es ya
patolégica, se les considera generalmente necios, pero



los que padecen la misma enfermedad en menor grado,
suelen recibir alabanzas inmerecidas. Sin una cierta
conciencia de los fines, la vida resulta triste e incolora; vy,
al fin, la necesidad de alguna emocién encuentra con
frecuencia en la guerra, en la crueldad, en la intriga o en
alguna actividad destructiva, escapes peores de los que
hubiese encontrado en otras circunstancias.

Los hombres que se vanaglorian de ser lo que se llama
"practicos", se preocupan en su mayoria exclusivamente
de los medios. Pero ellos sélo poseen a medias la
sabiduria; pues si consideramos la otra mitad que esta
relacionada con los fines, el proceso econémico y toda la
vida de la humanidad adquieren un aspecto
enteramente nuevo. Ya no nos preguntamos: équé han
producido los productores, y qué es lo que el consumo
ha permitido producir a su vez a los consumidores? En
cambio, nos preguntamos: équé ha habido en las vidas
de los consumidores y de los productores que les haya
hecho sentir la alegria de vivir? ¢"Qué han sentido, o
conocido, o hecho, que pueda justificar su creacion?
{Han experimentado la gloria de un conocimiento
nuevo? {Han conocido el amor y la amistad? é"Han
gozado del sol y de la primavera y del aroma de las
flores? ¢"Han experimentado la alegria de la vida que las
comunidades expresan con bailes y canciones? Una vez,
en Los Angeles, me llevaron a visitar la colonia
mexicana. Me dijeron que eran unos vagabundos
perezosos, pero a mi me parecié que aquella gente
disfrutaba mas de esas cualidades que hacen la vida una
bendicién y no una maldicién, que mis industriosos e
inquietos anfitriones. Sin embargo, cuando traté de
explicar a éstos mis sentimientos, me escucharon con
una falta total de comprension.

La gente no siempre tiene en cuenta que en general la
politica, la economia y la organizacién social,
pertenecen, no al dominio de los fines, sino al de los
medios. Nuestros conceptos politicos y sociales
propenden a lo que pudiéramos llamar la "falacia del
gobernante". Con esto aludo a la costumbre de
considerar una sociedad como un todo sistematico, que
se estima bueno si resulta grato contemplarlo como un
modelo de orden, como un organismo acabado, de



partes pulcramente encajadas las unas en las otras. Pero
una sociedad no puede, o al menos no debe, existir para
satisfacer una inspeccidon externa, sino para proporcionar
una vida agradable a los individuos que la componen. Y
no es en el conjunto, sino en los individuos donde ha de
buscarse su valor definitivo. Una sociedad buena es un
medio para que los que la componen gocen de una vida
buena, y no una cosa que en si misma posea una
excelencia especial.

Cuando se dice que una nacién es un organismo se
emplea una analogia que, de no reconocerse sus
limitaciones, puede ser peligrosa. El hombre y los
animales superiores son organismos en un sentido
estricto. Cualquier cosa buena o mala que acontezca a
un hombre le acontece a é/ como a una Unica persona,
no a esta o aquella parte de él. Si yo tengo un dolor de
muelas, o un dolor en un dedo del pie, soy yo el que
tengo el dolor, dolor que no existiria si no hubiera
nervios uniendo la parte correspondiente con mi cerebro.
Pero cuando a un granjero de Herefordshire le sorprende
una ventisca, no es el gobierno de Londres el que siente
el frio. Esto es lo que hace que sea el hombre como
individuo el soporte del bien y del mal, y no una parte
separada del hombre ni un conjunto de hombres. Creer
que en un conjunto de seres humanos puede existir el
bien y el mal, por encima de! bien y del mal de cada
individuo, es un error; ademas es un error que conduce
directamente al totalitarismo y, por tanto, peligroso.

Hay algunos filésofos y estadistas que opinan que el
Estado puede tener una excelencia propia, y que no es
simplemente un medio para el bienestar de los
ciudadanos. No veo ninguna razdn para estar de acuerdo
con esta opinién. "El Estado" es una abstraccién; no
siente ni placer ni dolor, no tiene ni esperanzas ni
temores, y lo que consideramos sus propdésitos no son,
en realidad, sino los propodsitos de los individuos que lo
dirigen. Si en lugar de pensar en abstracto pensamos
concretamente, en lugar de "el Estado", veremos a
determinados individuos que disfrutan de mas poder del
gue corresponde por lo general a la mayoria de los
hombres. Asi que la glorificacién de "el Estado" viene a
ser, en realidad, la glorificacién de una minoria



gobernante. Ningun demdcrata puede tolerar una teoria
tan fundamentalmente injusta.

Hay otra teoria ética que, a mi parecer, también es falsa:
se trata de la teoria que podriamos llamar "bioldgica",
aun cuando yo no me atreveria a afirmar que la apoyen
los bidlogos. Este punto de vista se deriva del estudio de
la evolucidn. Se supone que la lucha por la existencia ha
ido gradualmente formando organismos cada vez mas
complejos, hasta culminar por ahora en el hombre.
Segun esta posicién, el fin supremo es la supervivencia,
o, mejor dicho, la supervivencia de la especie a que uno
pertenece. Si esta teoria es acertada, todo lo que
contribuya al aumento de la poblacién humana del globo
se considera "bueno", y "malo" todo lo que contribuya a
su disminucion.

No encuentro ninguna justificacién para esta manera
mecanica y aritmética de ver las cosas. En una sola
hectarea de terreno pueden encontrarse facilmente mas
hormigas que seres humanos hay en el orbe, pero no es
razén para admitir la superior excelencia de las
hormigas. {Qué persona humanitaria preferiria una
poblacidon numerosa sumida en la pobreza y en la
escualidez a una poblaciéon menor que viva felizmente
con un grado suficiente de comodidad?

Desde luego, es indudable que |la supervivencia es la
condicién necesaria para todo, pero es sélo una de las
condiciones de todo aquello que tiene valor, y por si sola
no tiene ninguno. La supervivencia en el mundo que han
creado la ciencia y la técnica modernas exige una
considerable dosis de gobierno. Pero lo que da valor a la
supervivencia proviene principalmente de causas ajenas
al gobierno. Nuestro problema en este libro ha sido el
modo de reconciliar estos dos requisitos opuestos.

Y ahora, reuniendo los hilos de nuestros examenes, y
teniendo en cuenta todos los peligros de nuestro tiempo,
quiero reiterar ciertas conclusiones y, sobre todo,
exponer las esperanzas que creo tenemos motivos
racionales para abrigar.

Desde la época de los antiguos griegos se ha sostenido
una batalla incesante entre los que ponen en primer



lugar la cohesién social y los que conceden la maxima
importancia a la iniciativa individual. En todas estas
controversias multiseculares siempre tiene algo de razén
cada una de las dos partes, y lo mas probable es que no
pueda darsele una solucién tajante, sino solamente una
que impligue diferentes concesiones y ajustes.

En el transcurso de la historia, como indiqué en el
capitulo Il, ha habido una incesante fluctuacién entre
periodos de excesiva anarquia y periodos de una
reglamentacion gubernamental excesivamente rigida. En
nuestros tiempos, excepto en la cuestién del gobierno
mundial, se ha manifestado una tendencia muy
acentuada hacia la autoridad, y una gran falta de interés
por la conservacién de la iniciativa. Los hombres que se
encuentran al frente de vastas organizaciones han
mostrado propensién a ser demasiado abstractos en sus
conceptos, olvidando lo que son los seres humanos, y
han tratado de acomodar los hombres a los sistemas
mas bien que los sistemas a los hombres.

La falta de espontaneidad de que suelen carecer
nuestras sociedades mejor organizadas, tiene que ver
con el excesivo dominio ejercido por algunas autoridades
distantes sobre extensas regiones.

Una de las ventajas que puede derivarse de la
descentralizacidn es que abriria nuevos horizontes a la
esperanza y a las actividades individuales que
materializan las esperanzas. Si nuestras ideas politicas
estan todas relacionadas con problemas vastos y con
peligros de una catastrofe mundial, es facil llegar a
sentirse desesperado. El temor a la guerra, el temor a la
revolucién, el temor a la reaccién, pueden obsesionar a
uno de acuerdo con su temperamento y con sus
convicciones politicas. A menos de que se pertenezca a
un ndcleo muy pequeno de individuos poderosos, lo mas
probable es que se tenga la sensacidn de que es casi
imposible hacer nada respecto a estos problemas
fundamentales. Pero en relacién con los problemas mas
pequefos, por ejemplo los de nuestra ciudad, o los de
nuestro sindicato, o los del grupo local del partido
politico a que pertenecemos, es posible esperar ejercer
con éxito alguna influencia. Se engendraria un estado de



animo esperanzado, y es lo primordial si queremos
encontrar una manera de resolver con éxito los
problemas mas importantes. La guerra, la escasez y las
restricciones econdmicas, han ocasionado una fatiga
casi universal, haciendo que la esperanza parezca
superficial e insincera. El éxito, aun cuando al principio
sea en pequefa escala, es el mejor remedio para una
disposicion de animo pesimista y cansada. Y para la
mayoria de las personas, el tener éxito significa
descomponer nuestros problemas para quedar en
libertad de concentrarnos en aquellos que no sean
desalentadoramente grandes.

El mundo se ha convertido en la victima de credos
politicos dogmaticos, de los cuales, en nuestro tiempo,
los mas poderosos son el capitalismo y el comunismo. Yo
no creo que, en una forma dogmatica y rotunda, ninguno
de los dos ofrezca un remedio para los males previsibles.
El capitalismo ofrece oportunidades de iniciativa a unos
cuantos; el comunismo podria (aungque en realidad no lo
hace) proporcionar a todos una especie servil de
seguridad. Pero si la gente pudiera librarse por si misma
de la influencia de teorias demasiado simples y de la
porfia que engendran, seria posible, por medio del
empleo inteligente de la técnica cientifica, proporcionar,
a la vez, oportunidad y seguridad para todos.
Desgraciadamente, nuestras teorias politicas son menos
inteligentes que nuestra ciencia, y todavia no hemos
aprendido a utilizar nuestros conocimientos y nuestra
destreza de modo que contribuyan mas eficazmente a
hacer la vida feliz e incluso gloriosa. No es sélo la
experiencia y el temor a la guerra lo que oprime a la
humanidad, aunque quizas sea éste el mas grave de
todos los males de nuestra época. Nos oprimen también
laS poderosas fuerzas impersonales que gobiernan
nuestra vida diaria, que si no esclavos conforme a la ley,
nos hacen todavia esclavos de las circunstancias. No
tiene por qué ser asi, pues sucede a causa del culto a
falsos dioses. Los hombres enérgicos han preferido
rendir culto al poder en lugar de la simple felicidad y
benevolencia; los hombres de menos energias se han
sometido, o se han dejado engafar por un diagndstico
equivocado de las fuentes de preocupacion.



Desde que la humanidad inventd la esclavitud, los
poderosos han creido que podian lograr su felicidad por
medios que significan la desgracia de otros.

Poco a poco, con el desarrollo de la democracia y con la
aplicacién, muy reciente, de la ética cristiana a la
politica y a la economia, ha empezado a prevalecer un
ideal mejor que el de los duenos de esclavos, y ahora se
reconocen las demandas de la justicia como nunca se
han reconocido. Pero al tratar de encontrar justicia por
medio de sistemas complejos, hemos estado en peligro
de olvidar que la justicia sola no es bastante. Las
alegrias diarias, las temporadas de olvido de las
preocupaciones, la aventura y la oportunidad para
actividades creadoras, son, por lo menos, tan
importantes como la justicia para proporcionar una vida
que los hombres sienten que vale la pena vivir. La
monotonia puede ser mas anonadadora que la
alternativa de dolor y de placer. Los hombres que
deciden las reformas administrativas y los planes para el
mejoramiento social son, por lo general, hombres de
edad, hombres graves, que olvidan con demasiada
frecuencia que para ser feliz la mayor parte de las
personas necesita, no sélo la espontaneidad, sino alguna
especie de orgullo personal. El orgullo de un gran
conquistador no es un orgullo que encaje en un mundo
bien organizado, pero el orgullo de un artista, el de un
descubridor, el del hombre que ha transformado un
desierto en un jardin o que ha llevado la felicidad donde,
a no ser por él, hubiera reinado la miseria, es un orgullo
bueno, y nuestro sistema social deberia procurar que
esto fuera posible, no sélo para unos pocos, sino para
todos los hombres.

Los instintos que antafio impulsaban a nuestros
antepasados salvajes a la caza y a la guerra, reclaman
un escape; si no encuentran otro mejor, nos conduciran
al odio y a la malignidad reprimidas. Pero existen
escapes para estos instintos que no son perjudiciales.
Puede sustituirse el combate con la emulacién y el
deporte activo; la caza, con la alegria de la aventura, los
descubrimientos y la creacién. No debemos ignorar estos
instintos, y tampoco es necesario que los lamentemos;
son la fuente no sélo de lo que es malo, sino también de
lo que mas vale en las realizaciones humanas. Una vez



lograda la seguridad, la tarea mas importante para los
gue se preocupan por el bienestar humano sera
encontrar para estos antiguos y poderosos instintos no
simplemente represiones o escapes que conduzcan a la
destruccién, sino todos los derivativos posibles que
proporcionen satisfaccién, orgullo y esplendor a la vida.

A través de todas las edades del desarrollo humano, los
hombres han padecido dos clases de desgracias: las
impuestas por la naturaleza externa y las que ellos
mismos se infligen estupidamente unos a otros. En un
principio, los males peores fueron, indudablemente, los
causados por el medio ambiente. El hombre era una
especie escasa de supervivencia precaria. Sin contar con
la agilidad del mono, sin estar cubierto de pelo, le era
dificil librarse de las bestias feroces, y en la mayoria de
las regiones del mundo no podia soportar el frio del
invierno. Contaba sdélo con dos ventajas bioldgicas: la
postura erguida, que le dejaba libres las manos y la
inteligencia, que le permitia trasmitir la experiencia.
Poco a poco estas dos ventajas le dieron la supremacia.
El nUmero de la especie humana fue muy pronto
superior al de cualquier otro mamifero de gran tamano.
Pero la naturaleza todavia podia afirmar su poder por
medio de inundaciones, del hambre y de las pestes e
imponiendo a la mayor parte un trabajo incesante para
ganarse el pan de cada dia.

En nuestros tiempos, como resultado del desarrollo de la
inteligencia cientifica, disminuye rapidamente nuestra
dependencia de la naturaleza externa. Hay todavia
hambres y pestes, pero cada afio sabemos mas respecto
a lo que es necesario hacer para remediarlas. Todavia es
necesario trabajar duro, pero soélo debido a nuestra
insensatez, pues si hubiera paz y cooperacién podriamos
subsistir con un esfuerzo moderado. Gracias a las
técnicas modernas, podremos, en cuanto nos decidamos
a obrar con cordura, libertarnos de muchas formas
antiguas de esclavitud a la naturaleza externa.

Pero los males que los hombres se infligen unos a otros
no han disminuido en el mismo grado. Todavia hay
guerras, opresiones y crueldades odiosas, y hombres
voraces contindan arrebatando la rigueza a los que son



menos habilidosos 0 menos despiadados que ellos. El
afan de poder aun incita a crear tiranias sobre vastos
territorios 0 a provocar simples obstrucciones en los
casos en que es imposible establecer formas de opresion
mas abiertas. Y el temor —el temor hondo, apenas
consciente— continuda siendo el mévil dominante en la
vida del hombre.

Todo es innecesario; no hay nada en la naturaleza
humana que haga inevitables esos males. Deseo repetir,
con el mayor énfasis posible, que estoy en completo
desacuerdo con aquellos que, a causa de nuestros
impulsos combativos, infieren que la naturaleza humana
exige la guerra y otras formas destructoras de conflicto.
Creo firmemente lo contrario. Sostengo que los impulsos
combativos deben desempenar un papel esencial y que
sus formas nocivas pueden aminorarse enormemente.

Cuando no se tema la pobreza, el deseo codicioso de
posesién no estard tan extendido. El afan de poder
puede satisfacerse en muchas formas que no
perjudiquen a nadie: por el dominio de la naturaleza que
resulta de descubrimientos e invenciones, por medio de
la produccién de libros admirados u obras de arte, y por
una actividad persuasiva que tenga éxito. La energia y el
deseo de ser eficaz, son provechosos si pueden
encontrar la salida adecuada, y perjudiciales si no lo
consiguen, como el vapor que puede hacer andar una
locomotora o hacer estallar la caldera.

Nuestra emancipacién de la servidumbre a la naturaleza
hace posible un grado de bienestar humano mucho
mayor del que jamas ha existido hasta ahora.

Pero si ha de realizarse esta posibilidad, debe haber
libertad de iniciativa en todo aquello que no sea
positivamente perjudicial, y estimulo para aquellas
formas que enriquecen la vida del hombre. No
crearemos un mundo bueno tratando de hacer a los
hombres mansos y timidos, sino estimulandoles a ser
atrevidos y aventureros y valientes, salvo en todo lo que
perjudique al préjimo. En el mundo en que nos
encontramos, las posibilidades de bien son casi
ilimitadas, y las posibilidades de mal no lo son menos.
Nuestra zozobra actual se debe, mas que a ninguna otra



cosa, a que hemos aprendido a comprender y dominar
hasta un grado aterrador las fuerzas naturales fuera de
nosotros, pero no las que estan contenidas en nosotros
mismos. El autodominio ha sido siempre uno de los
lemas de los moralistas, pero en el pasado se ha tratado
de un dominio sin comprensién.

En este libro he perseguido una comprensiéon mas amplia
de las necesidades humanas de la que posee la mayoria
de los politicos y economistas, porque sélo por medio de
semejante comprensiéon podemos encontrar el camino
para la realizacion de aquellas esperanzas que, aunque
todavia se ven frustradas en su mayor parte por nuestra
insensatez, estan a nuestro alcance gracias a nuestra
técnica.

Este libro se acabd de imprimir el dia 29 de septiembre
de 1973 en los talleres de Lito Ediciones Olimpia, S. A,,
Sevilla 109; y se encuaderné en Encuadernacion
Progreso, S. A. Municipio Libre 188, México 13, D. F.

Se tiraron 20000 ejemplares.
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