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La Primera Guerra Mundial, que decidié el destino de Europa por la fuerza, tras décadas de
primacia de la politica y de la diplomacia, ha sido considerada por muchos historiadores como
la auténtica linea divisoria de la historia europea del siglo xx, la ruptura traumética con las
politicas entonces dominantes.

El comunismo y el fascismo, salidos de esa guerra, se convirtieron primero en alternativas y
después en polos de atraccion para intelectuales, vehiculos para la politica de masas, viveros
de nuevos lideres que, subiendo de la nada, arrancando desde fuera del viejo orden
monarquico e imperial, propusieron rupturas radicales con el pasado.

La destruccion y los millones de muertos que la Primera Guerra Mundial provoco, los cambios
de fronteras, el impacto de la Revolucion Rusa, y los problemas de adaptacion de millones de
excombatientes, sobre todo en los paises derrotados, estan en el origen de la violencia y de la
cultura del enfrentamiento que se instalaron en muchas de las sociedades de aquel convulso
periodo.

En este libro se examinan con detalle, combinando la narracion y el analisis, la revolucion rusa
y el surgimiento de los fascismos, los reveses democraticos y los avances autoritarios, la
cultura del enfrentamiento y las consecuencias que todo eso tuvo para un continente que acabo
en 1945 destruido y roto en mil pedazos.
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I
Europa contra Europa, 1914-1945: Una vision panoramica

En la tarde del 30 de abril de 1945 Adolf Hitler se suicidd en su bunker de la Cancilleria del Reich en
Berlin, junto con su compafiera Eva Braun, con quien se habia casado la noche anterior. Veintisiete afios
antes, el 17 de julio de 1918, el zar de Rusia Nicolas II, la zarina Alejandra Fedorovna y sus cinco hijos
fueron asesinados en Ekaterimburgo por un peloton de ejecucion que mandaba Yakov Yurovsky, el jefe de
la checa de esa ciudad de los Urales.

Los cadaveres de Hitler y Eva Braun fueron llevados al jardin de la Cancilleria por su sirviente
Heinz Linge y por tres guardias de las SS, quienes les prendieron fuego tras rociarlos con gasolina.
Cuando los soldados soviéticos llegaron alli el 2 de mayo, s6lo encontraron cenizas. Los cuerpos de la
familia real rusa, enterrados cerca del lugar del asesinato, no fueron encontrados hasta después del
derrumbe del régimen soviético, mas de siete décadas después.

Adolf Hitler, hijo de un empleado de aduanas austriaco, un hombre sin Estado hasta que consiguio la
nacionalidad alemana en 1932, conquistd el poder dirigiendo un partido de masas. Nicolas II, por el
contrario, era el zar de una dinastia imperial, los Romanov, que habia reinado en Rusia durante los
ultimos trescientos afios y que hasta que fue derrocado, en febrero de 1917, exhibi6 su opulencia y poder
como la encarnacion de Dios en la tierra.

Nicolas II y Hitler representaban dos tipos muy diferentes de despotismo: uno, tradicional, que hundia
sus raices en el medievo; el otro, moderno, destructor. La misma guerra mundial que se llevé por delante
a la dinastia Romanov, forjé la carrera politica del dirigente nazi. Entre la muerte de ambos personajes,
transcurrieron apenas treinta afios, un periodo convulso de revolucion, crisis y guerra de exterminio.

EL FIN DEL VIEJO ORDEN

Cuando comenzo6 la Primera Guerra Mundial, en el verano de 1914, la nobleza, que parecia a los ojos de
muchos una clase en declive, ejercia todavia un notable poder econémico y politico en Europa. Eso era
muy cierto en los grandes imperios del centro y este del continente, donde los nobles ocupaban puestos
importantisimos en el ejército y en la burocracia del Estado, pero también en Inglaterra, la tierra de la
primera revolucion industrial, de fabricantes, banqueros e inversores, que vio como la «vieja» nobleza
explotaba las nuevas oportunidades econdémicas que les proporcionaba el avance del capitalismo. Entre
1886 y 1914, casi la mitad de los miembros del consejo de ministros eran aristocratas. Dominaban



puestos esenciales en la administracion y en las profesiones mas cualificadas. Habia nobles que se
dedicaban al negocio de la cerveza, como los Guinness, de la prensa (Lord Northcliffe) o del lindleo
(Lord Ashton). Y compartian, con el resto de las elites politicas, de la administracion y de los negocios,
la educacion en las mejores universidades inglesas, Oxford y Cambridge, y en los mejores colegios
privados, especialmente Eton.

La nobleza, en Europa, seguia su expansion. Desde que subié al poder en 1888, hasta su
derrocamiento en 1918, el emperador aleman, Guillermo II, cre6 varios centenares de nuevos nobles. En
Rusia, la burocracia imperial era una casta de elite que se encontraba muy por encima del resto de la
sociedad y el sistema zarista, como ha mostrado Orlando Figes, «estaba basado en una estricta jerarquia
social». Esa elite dominante en Rusia procedia sobre todo de la vieja y rica aristocracia terrateniente, los
Strogonov, Dogorukov, Sheremetev, poderosas dinastias que se habian mantenido en la cuspide del
Estado ruso desde su gran expansion territorial en el siglo xv.

En Inglaterra, Francia o Alemania, por citar a las naciones mas poderosas, una oligarquia de ricos y
poderosos, de «buenas familias», de nobles y burgueses conectados a través de matrimonios y consejos
de administracion de empresas y bancos, mantenia su poder social a través del acceso a la educaciony a
las instituciones culturales. El mundo de ese momento, de los primeros afios del siglo xX, estaba
dominado por vastos imperios territoriales, gobernados, excepto en el caso de Francia, donde habia
surgido una Republica de la derrota en la guerra con Prusia en 1870, por monarquias hereditarias. En
1919, tras la Gran Guerra de 1914-1918, s6lo quedaban los imperios britanico y francés. Todos los
demas habian desaparecido y con ellos, un amplio ejército de oficiales, soldados, burdcratas y
terratenientes que los habian sostenido.

Antes de 1914, la democracia y la presencia de una cultura popular civica, de respeto por la ley y de
defensa de los derechos civiles, eran bienes escasos, presentes en algunos paises como Francia y Gran
Bretafia y ausentes en la mayor parte del resto de Europa. Tampoco los parlamentos gozaban de buena
salud en paises como Rusia, Italia, Alemania o Espafia, donde, debido a la corrupcion, al sufragio
restringido y a la intervencion de los monarcas en los gobiernos, aparecian ante intelectuales radicales y
socialistas como instrumentos de gestion publica al servicio de las clases dominantes.

Muchos ciudadanos europeos tenian restringida la libertad para hablar su idioma o practicar su
religion y sufrian notables discriminaciones por el género, la raza o la clase a la que pertenecian. Las
mujeres no votaban, con excepciones como la de Finlandia, que les habia concedido el voto en 1906, y en
raras ocasiones se les permitia poseer propiedades o llevar sus propios negocios. En la mayoria de los
paises catolicos, con Espafia e Italia al frente de ellos, el divorcio estaba prohibido y las mujeres eran
también las plebeyas en el mercado de trabajo, en un escenario de desarrollo del capitalismo en el que el
estatus estaba cada vez mas determinado por la riqueza y la capacidad para acumularla.

Esas instituciones politicas, que excluian a los ciudadanos por su raza, género o condicién, resultaron
inadecuadas para abordar el impacto del cambio social y economico que habia acompafiado desde el
ultimo tercio del siglo xix al surgimiento de las ciudades industriales, a la llegada del ferrocarril, del
movimiento obrero y de las ideas socialistas. Desde que se habia construido la primera linea de
ferrocarril de la historia en 1830, para unir Liverpool con Manchester, el tren se habia convertido
gradualmente en el principal medio de transporte de materiales e hizo mas facil emigrar de una region a
otra. La primera linea de metro habia abierto en Londres en 1863 y la de Paris se inaugur6 en 1900.

Habia diferencias, por supuesto, entre viajar en un vagon de tercera clase o en los compartimentos
exclusivos y de lujo del Orient Express, que comenzé a conectar Paris con Estambul en 1889, pero la



construccion de una amplia red de ferrocarriles por toda Europa abri6é la posibilidad de viajar y de
moverse en busca de un empleo a campesinos y trabajadores urbanos, aunque la emigracion
intercontinental, que usaba el barco como medio de transporte, alcanzdé su apogeo en esa generacion
anterior a la Primera Guerra Mundial. Unos dieciséis millones de europeos cruzaron el océano Atlantico
en los catorce primeros afios del siglo xx. Europa tenia en ese momento alrededor de 450 millones de
habitantes, de los cuales 120 vivian en Rusia y sesenta en el Imperio aleman.

Estaba emergiendo la «sociedad de masas», de sindicatos y partidos politicos que atraian a amplios
sectores de las clases trabajadoras que, con sus organizaciones, movilizaciones, disturbios y huelgas,
aparecieron en el escenario publico y pidieron insistentemente que no se las excluyera del sistema
politico. Al mismo tiempo, en esos ultimos afios de finales del siglo Xix y comienzos del xx, casi todas
las potencias europeas habian establecido un periodo de servicio militar obligatorio, que servia también
para disciplinar e instruir a cientos de miles de jévenes varones en los valores patrioticos, militares y en
la obediencia al ordeny a la autoridad.

Fue ese orden el que comenzd a desmoronarse cuando Austria declar6 la guerra a Serbia el 28 de
julio de 1914, después del asesinato en Sarajevo, por nacionalistas serbios, del heredero al trono
austriaco, el archiduque Francisco Fernando. La guerra, ideada para garantizar la supervivencia y
continuidad de los imperios aleman y austrohtingaro, acabé con su estrepitosa derrota y desaparicion
cuatro afos después. Por el camino se llevo al Imperio ruso y provocé también la conquista bolchevique
del poder, el cambio revolucionario mas stbito y amenazante que conocio la historia del siglo xx.

Al final de esa contienda, el mapa politico de Europa sufri6 una profunda transformacion, con el
derrumbe de algunos de los grandes imperios y el surgimiento de nuevos paises. De esa guerra salieron
también el comunismo y el fascismo. Al tiempo que pasé entre el final de esa primera guerra y el
comienzo de la segunda, en 1939, lo llamamos periodo de entreguerras, como si la paz hubiera sido la
norma, pero en realidad en esa «crisis de veinte afios», como la bautizé el historiador britanico Edward
H. Carr, hubo algunas guerras pequefias entre estados europeos, revoluciones y contrarrevoluciones muy
violentas y varias guerras civiles.

La caida de los viejos imperios continentales, el austrohtingaro, el aleman y el turco-otomano, fue
seguida de la creacion de media docena de estados en el centro y este de Europa, basados supuestamente
en los principios de la nacionalidad, pero con el problema heredado e irresuelto de minorias nacionales
dentro y fuera de sus fronteras. Todos ellos, salvo Checoslovaquia, se enfrentaron a grandes dificultades
para encontrar una alternativa estable al derrumbe de ese orden social representado por las monarquias.
Las potencias vencedoras en la Gran Guerra decidieron en la paz sellada en Versalles proteger a las
minorias y mantenerlas en sus territorios, tratando de evitar su exterminio, como habian intentado hacer
los turcos con los armenios en 1915, o su expulsion.

Ese triunfo del nacionalismo, de la ampliacién del principio de autodeterminacion desde Europa
occidental a la central y oriental, una politica de fronteras y territorios orientada por el presidente
estadounidense Woodrow Wilson, derivo en luchas violentisimas y en el surgimiento de las minorias
como problema politico contemporaneo. Porque, como sefiala Mark Mazower, uno de los historiadores
mejor acreditados sobre ese tema, «si un Estado derivaba su soberania del “pueblo” y el “pueblo” es
definido como una nacion especifica, la presencia de otros grupos étnicos dentro de sus fronteras no
podia dejar de parecer una afrenta, una amenaza o un desafio a quienes creian en el principio de la
autodeterminacion nacional».

En los pueblos y ciudades de esos imperios que ahora se resquebrajaban, vivian ciudadanos que



hablaban varias lenguas y pertenecian a diferentes religiones y grupos étnicos. Antes de la guerra,
Austria-Hungria tenia poco mas de cincuenta millones de habitantes, dos Estados, diez naciones
historicas y mas de veinte grupos étnicos. Los intentos de la monarquia dual de los Habsburgo por casar
ese puzle, que en cierta medida pasaba por reconocer a las minorias dentro de ese imperio multinacional,
se fueron al traste con el inicio de la guerra y con la politica de todos los imperios que en ella
participaron de fomentar el nacionalismo como forma de luchar contra sus adversarios. Después de 1919,
la cuestion de las minorias se identificO fundamentalmente como un problema de la Europa del Este,
donde residian mas de dos tercios de los 35 millones de personas que pertenecian a esos grupos.

Pero la guerra tuvo mas consecuencias. Al fin de ese orden autocratico e imperial le sucedi6 desde el
primer momento una época de democracias parlamentarias y constituciones liberales y republicanas. Eso
que a algunos les parecia una «aceptacion universal de la democracia» durd, sin embargo, muy poco,
amenazada por la revolucion, los disturbios sociales y el fascismo.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en octubre de 1917 tuvo, en efecto, importantes
repercusiones en el resto de Europa. En 1918 hubo revoluciones abortadas en Austria y Alemania, a las
que siguieron varios intentos de insurrecciones obreras. Un antiguo socialdemdcrata convertido al
bolchevismo, Béla Kun, establecié durante seis meses de 1919 una Republica soviética en Hungria,
echada abajo por los terratenientes y el ejército rumano. Italia, en esos dos primeros afios de posguerra,
presencio numerosas ocupaciones de tierras y de fabricas.

Esa oleada de revueltas e insurrecciones acab6 en todos los casos en derrota, aplastadas por las
fuerzas del orden, pero asust6 a la burguesia y contribuyd a generar un potente sentimiento
contrarrevolucionario que movilizé a las clases conservadoras en defensa de la propiedad, el orden y la
religion. El miedo a la revolucion y al comunismo redujo también las posibilidades de la democracia y
las perspectivas de un compromiso social. La izquierda, por lo tanto, al intentar, aunque sin éxito, hacer
la revolucién o establecer, siguiendo el modelo bolchevique, la «dictadura del proletariado», contribuyo
notablemente a bloquear la consolidacion de algunas de esas democracias. La derecha tuvo mas éxito vy,
salvo en algunos paises en los que necesitd guerras civiles y la utilizacion sistematica de la violencia
politica, pudo establecer y consolidar con cierta facilidad y rapidez regimenes autoritarios.

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y antisocialista se manifest6 muy pronto en Italia,
durante la profunda crisis posbélica que sacudio a ese pais entre 1919 y 1922, se consolid6 a través de
dictaduras derechistas y militares en varios paises europeos y culminé con la subida al poder de Hitler
en Alemania en 1933. Una buena parte de esa reaccién se organizo en torno al catolicismo, la defensa del
orden nacional y de la propiedad. La revolucion rusa, el auge del socialismo y los procesos de
secularizacion que acompafiaron a la modernizacion politica hicieron mas intensa la lucha entre la Iglesia
catolica y sus adversarios anticlericales de la izquierda politica.

La opcion dictatorial que triunfé en una buena parte de Europa desde comienzos de los afios veinte,
con Mikl6s Horthy en Hungria o Miguel Primo de Rivera en Espafia, recuper6 algunas de las estructuras
tradicionales de la autoridad presentes en su historia antes de 1914, pero tuvo que hacer frente también a
la busqueda de nuevas formas de organizar la sociedad, la industria y la politica. En eso consistio el
fascismo dirigido por Benito Mussolini en Italia y a esa solucién se aferraron en los afios treinta los
partidos y fuerzas de la derecha en Espafia para echar abajo la Segunda Republica.

Tras la Primera Guerra Mundial, la caida de las monarquias, el espectro de la revolucién y la
extension de los derechos politicos a las masas hicieron que un sector importante de las clases
propietarias percibiera la democracia como la puerta de entrada al gobierno del proletariado y de las



clases pobres. Como seflala Mazower, el sufragio universal amenazé a los liberales con un papel politico
marginal frente a los movimientos de la izquierda y a los partidos catélicos, nacionalistas y populistas de
nuevo cufio. Temerosos del comunismo, se inclinaron hacia soluciones autoritarias, un camino en el que
se les unieron «otros tipos de elitistas, los ingenieros sociales, empresarios y tecnocratas que deseaban
soluciones cientificas y apoliticas para los males de la sociedad y a quienes impacientaba la
inestabilidad y la incompetencia de la gobernacion parlamentaria».

Ocurrié ademas que esos nuevos regimenes parlamentarios y constitucionales se enfrentaron desde el
principio a una fragmentacion de las lealtades politicas, de tipo nacional, lingiiistico, religioso, étnico o
de clase, que derivo en un sistema politico con muchos partidos y muy débiles. La formacion de
gobiernos se hizo cada vez mas dificil, con coaliciones cambiantes y poco estables. En Alemania ningin
partido consiguiéo una mayoria sélida bajo el sistema de representacion proporcional aprobado en la
Constitucion de Weimar de 1919, pero lo mismo puede decirse de Bulgaria, Austria, Checoslovaquia,
Polonia o de Espafia durante la Segunda Republica. La oposicion rara vez aceptaba los resultados
electorales y la fe en la politica parlamentaria, a prueba en esos afios de inestabilidad y conflicto, se
resquebrajo y llevo a amplios sectores de esas sociedades a buscar alternativas politicas a la
democracia.

Durante un tiempo, sobre todo en los afios inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial,
analistas e historiadores echaron la culpa de todos esos males, y del estallido de esa guerra en
septiembre de 1939, a la fragilidad de la paz sellada en Versalles y a los dirigentes de las democracias
que intentaron «apaciguar» a Hitler, en vez de parar su insaciable apetito. El problema empezaba en
Alemania, donde amplios e importantes sectores de la poblacion no aceptaron la derrota ni el tratado de
paz que la sanciono6, y continuaba en otros paises como Polonia o Checoslovaquia, que albergaban
millones de hablantes de aleman que, con la desintegracién del Imperio de los Habsburgo, habian
perdido poder politico y economico. Como les recordaban los grupos ultranacionalistas, que los
movilizaban para conseguir la revision territorial mediante la negociacion o por la fuerza, ahora eran
minorias en nuevos Estados dominados por grupos o razas inferiores.

Francia fue la tnica potencia victoriosa que trat6 de contener a Alemania en el marco de la paz de
Versalles y de asegurar que las restantes potencias vencedoras aprobaran esa politica. Pero ninguna de
ellas estaba por la labor. Estados Unidos rechazé esos acuerdos y cualquier tipo de compromiso politico
con las luchas por el poder en Europa. Italia, sobre todo después de la llegada al poder de Mussolini y
los fascistas, queria cambiar también esos acuerdos que no le habian otorgado colonias en Africa, y
marcaba su propia agenda de expansion en el Mediterraneo. La Rusia bolchevique, consolidada tras la
guerra civil contra el Ejército Blanco, estaba deshecha economicamente y era poco fiable como aliado
politico, entre otras cosas porque compartia con Alemania un notable interés sobre el destino de los
nuevos paises del este de Europa. En cuanto a Gran Bretafia, su interés primordial no estaba en el
continente sino en el fortalecimiento de su vasto imperio colonial y en la recuperacion del comercio.
Francia, por lo tanto, en opinion de la historiadora Ruth Henig, trabajaba para que Alemania cumpliera
con los términos del tratado y Gran Bretafia buscaba la conciliacion y la revision de lo que consideraba
un acuerdo demasiado injusto para los paises vencidos. Esa diferente posicion dejé a Gran Bretafia y
Francia en constante disputa y a Alemania dispuesta a sacar partido de la division.

Francia y Gran Bretafia gastaron mas del doble en ganar la guerra que sus oponentes en perderla y
basicamente financiaron ese coste a través de préstamos de inversores estadounidenses. Para afrontar esa
enorme deuda, los gobiernos franceses y britanicos consumian mas de un tercio de sus presupuestos y sus



economias se hicieron cada vez mas dependientes de Estados Unidos, un proceso que ya habia
comenzado en plena guerra, cuando se consolidé como la principal potencia econémica del mundo.

Pese a todas esas dificultades, a las tensiones sociales y a las divisiones ideologicas, el orden
internacional creado por la paz de Versalles sobrevivié una década sin serios incidentes. Todo cambio,
sin embargo, con la crisis econémica de 1929, el surgimiento de la Unién Soviética como un poder
militar e industrial bajo I6sif Stalin y la designacion de Adolf Hitler como canciller aleman en enero de
1933. La incapacidad del orden capitalista liberal para evitar el desastre econémico hizo crecer el
extremismo politico, el nacionalismo violento y la hostilidad al sistema parlamentario. Alemania, Japén e
Italia compartian ese rechazo de la democracia liberal y del comunismo y ambicionaban un nuevo orden
internacional que pusiera el mundo a sus pies.

LA CULTURA DEL ENFRENTAMIENTO

El comunismo y el fascismo se convirtieron primero en alternativas y después en polos de atraccién para
intelectuales, vehiculos para la politica de masas, viveros de nuevos lideres que, subiendo de la nada,
arrancando desde fuera del establishment y del viejo orden monarquico e imperial, propusieron rupturas
radicales con el pasado. La mayoria de los dirigentes responsables de los grandes poderes en el estallido
de la Primera Guerra Mundial pertenecian a ese mundo exclusivo y elitista, estrechamente vinculado a la
cultura aristocratica del Antiguo Régimen, con escasos conocimientos sobre la sociedad industrial y los
cambios sociales que estaba provocando.

La Primera Guerra Mundial, que decidio el destino de Europa por la fuerza, tras muchos afios,
décadas en realidad, de primacia de la politica y de la diplomacia, ha sido considerada por muchos
historiadores como la auténtica linea divisoria de la historia europea del siglo xx, la ruptura traumatica
con las politicas entonces dominantes, algo que puede aplicarse perfectamente a la historia de los
movimientos sociales y sus dirigentes.

La gente de entonces penso, tal y como ha puesto de manifiesto Richard Vinen, que esa guerra habia
inaugurado también «nuevos cortes generacionales». El corte se debid, segtn el escritor George Orwell,
nacido como Eric Arthur Blair en 1903 en la India britanica, «directamente a la propia guerra, e
indirectamente a la Revolucion Rusa». Otro escritor britanico, Evelyn Waugh, nacido en el mismo afio
que Orwell, escribio en su articulo «La guerra y la generacién mas joven», publicado unos meses antes
del crash de 1929 en la revista conservadora Spectator, que «el desmoronamiento social que sigui6 a la
guerra» dividio a Europa en tres clases «entre las que no podria existir nunca simpatia alguna....: a) la
generacion melancolica que crecio y se formo antes de la guerra y que era demasiado vieja para hacer el
servicio militar; b) la generacion a la que se le impidio crecer, mutilada, que combati6; y c) la generacion
mas joven».

El historiador Eric J. Hobsbawm, mas joven que Orwell o Waugh, nacido en 1917 en Alejandria, otro
lugar del Imperio britanico, y que vivia en Berlin cuando Hitler subi6 al poder, comienza en 1914 su
historia del «siglo xx corto», la «época de extremos» que transcurrié entre esa fecha y el hundimiento de
la Union Soviética en 1991, porque, en su opinion, la Primera Guerra Mundial «marcé el derrumbe de la
civilizacion (occidental) del siglo xix», la civilizacién capitalista, liberal, burguesa, «brillante por los
adelantos alcanzados en el ambito de la ciencia, el conocimiento y la educacién, asi como del progreso
material y moral».



Hobsbawm transmite la misma opinion que muchos de sus contemporaneos sobre lo que se ha
denominado la «época de catastrofes», algo que ya habia examinado en caliente el historiador Edward H.
Carr, nacido en Londres en 1892, en su libro publicado en 1939 The Twenty Years’Crisis. La Primera
Guerra Mundial, segtin estas percepciones, habia transformado el orden internacional establecido y habia
inaugurado un periodo de inestabilidad politica y economica de terribles consecuencias para la
poblacion que lo vivio. En la generacion ya entrada en edad se instald una clara nostalgia por ese mundo
prospero anterior a la guerra, que ahora estaba en ruinas, como si antes de 1914 todo hubieran sido
«buenos tiempos», olvidando las tensiones y rivalidades entre Estados que fueron precisamente las que
condujeron a la guerra.

«Las luces se estan apagando en Europa», declar6 Sir Edward Grey, ministro de Asuntos Exteriores
de Gran Bretafia, cuando la guerra estaba a punto de estallar. Grey representaba como nadie a ese mundo
que se desvanecia. Descendiente de una notable familia de politicos y aristocratas, estuvo al frente de la
politica exterior britanica desde 1905 hasta 1916, una longevidad gubernamental muy dificil de mantener
tras la guerra en las democracias, hasta que llegaron las dictaduras.

Juventud, generacion de la guerra y masculinidad fueron elementos importantes de la mitologia del
fascismo, un movimiento nuevo que lanzaba su rebeldia frente a esa generacion caduca, conservadora,
socialista o liberal, que habia perdido contacto con la realidad, incapaz de reconocer los méritos de
todos esos millones de soldados y de excombatientes, mutilados muchos de ellos, que venian del frente
de guerra. Benito Mussolini tenia treinta y nueve afios cuando la Marcha sobre Roma le llevo a presidir
en octubre de 1922 el primer gobierno con fascistas de la historia. Unos pocos mas, a punto de cumplir
cuarenta y cuatro, tenia Adolf Hitler cuando lleg6 al poder en 1933, pero otros dirigentes fascistas como
el britanico Oswald Mosley (nacido en 1896), el belga Léon Degrelle (1906) o el espafiol José Antonio
Primo de Rivera (1903) eran mas jovenes. A comienzos de la dictadura de Mussolini, casi una cuarta
parte de los diputados fascistas tenia menos de treinta afios.

Esa «generacion del frente», jovenes radicales que habian luchado en la guerra y se adhirieron a los
fascismos para regenerar la politica y la patria, gente como Roberto Farinacci (1892), Dino Grandi
(1895) o Giuseppe Bottai (1895), dirigio la Italia fascista hasta el final, y aunque envejecieron y
burocratizaron el régimen, intentaron siempre, en palabras de Enzo Traverso, «fomentar el mito de la
juventud gracias a una vasta red de organizaciones deportivas y estudiantiles tendentes a dar a sus
miembros la ilusién de constituir su fuerza dirigente». «La guerra fue nuestra pubertad», escribié en su
diario Giuseppe Bottai, parlamentario desde 1921, participante en la Marcha sobre Roma y que como
ministro de Educacion Nacional, desde 1936 hasta 1943, tuvo un papel destacado en la legislacion
antisemita de 1938.

El caracter generacional ha sido también subrayado para el nazismo, una «dictadura de la juventud»,
como la denomina el historiador Gotz Aly, uno de los mejores conocedores de la «guerra racial» y del
exterminio de los judios. También hubo alli una «generacion del frente», desde Hitler hasta Joseph Paul
Goebbels (1897), y sobre todos ellos Hermann Goéring (1893), un reputado piloto de combate; y una mas
joven, la «generacion perdida», bien representada por Reinhard Heydrich (1904), Albert Speer (1905) o
Adolf Eichmann (1906). En el caso de estos ultimos, no se trataba de veteranos de guerra, sino de sus
«retofios adolescentes», como les 1lama Richard Vinen, «victimas de graves trastornos y traumas» como
consecuencia de ella. La mayoria de los cuadros y activistas nazis pertenecia a la generacion que habia
crecido después de la guerra.

Juventud y masculinidad iban unidas en aquel momento. El héroe, el soldado, el que habia servido en



las trincheras, el militante fascista, era varén, y la mujer permanecia relegada al mundo maternal y
procreador. Francia perdi6é en la guerra uno de cada diez de sus varones activos y prohibi6é en 1920 la
publicidad y venta de anticonceptivos, a la vez que ilegalizaba el aborto. Ese empefio natalista, que se
plasmo6 en la mayoria de los paises que habian sufrido cuantiosas pérdidas humanas en la guerra, sirvio
en el caso del fascismo italiano para ensalzar la familia tradicional. «La maternidad constituye el
patriotismo de las mujeres», se leia en la propaganda. El de los hombres ya se sabia dénde estaba: en la
fuerza, en la virilidad, en la guerra. El 61 por ciento de las Schutzstaffel (SS), la organizacion militar de
los nazis, estaban solteros en 1939.

En la guerra se forjaron también los bolcheviques, que compartian muchos rasgos con esa
«generacion del frente», la de 1914, que estudi6 hace tiempo Robert Wohl. Y aunque Vladimir Ilich Lenin
(1870) tenia cuarenta y siete afios cuando llego6 a presidir el gobierno de los séviets en octubre de 1917,
otros dirigentes revolucionarios, como Lev Borisovich Kamenev (1883) o Grigori Zinéviev (1883), y
sobre todo Nikolai Bujarin (1888), eran bastante mas jévenes. Tampoco I6sif Stalin o Leon Trotski, que
habian nacido en 1879, llegaban a los cuarenta afios en el momento de la conquista revolucionaria del
poder. En 1919, cuando la guerra civil que sigui6 a la revolucion habia reclutado a decenas de miles de
activistas para incorporarse al Ejército Rojo, el 50 por ciento de los militantes bolcheviques tenia menos
de treinta afios. Mijail Tujachevski, uno de los maximos comandantes de ese ejército, tenia veintitn afios,
mientras que el general Anton Denikin (1872), uno de los principales lideres del movimiento
contrarrevolucionario Blanco, estaba a punto de cumplir cincuenta cuando acabd la guerra civil. A la
misma generacion pertenecia Lavr Kornilov (1870), otro general de largo recorrido en el ejército del zar
Nicolas II, protagonista de una conspiracion para derrocar al Gobierno provisional de Alexander
Kerenski en agosto de 1917, y que muri6 en abril de 1918 combatiendo a los Rojos.

Amenazantes para el viejo orden eran también los partidos comunistas que se crearon por toda
Europa al calor de la revolucion bolchevique, dominados por jovenes que se rebelaron no sélo frente a
liberales y conservadores burgueses, sino también contra la socialdemocracia envejecida, segin ellos, e
incapaz de hacer la revolucion en Occidente. El principal dirigente del Partido Comunista Aleman (KPD)
cuando Hitler subi6é al poder, Ernst Thdlmann, habia nacido en 1896, y en Italia, Amadeo Bordiorga,
primer secretario del Partido Comunista (PCI), tenia treinta y dos afios cuando abandero la escision del
socialismo en 1921. Los partidos comunistas de Francia y Alemania, los dos mas importantes de Europa
occidental en los afios veinte, eran movimientos de jovenes obreros, mano de obra poco cualificada, que
engrosaron las filas del paro a partir de la crisis de 1929. El 80 por ciento de los afiliados al KPD
estaban en el paro en 1932, en el momento en que la depresion econémica sacudié con mas fuerza a
Alemania.

La destruccién y los millones de muertos que la Primera Guerra Mundial provocd, los cambios de
fronteras, el impacto de la revolucion rusa, y los problemas de adaptacion de millones de
excombatientes, sobre todo en los paises vencedores, estan en el origen de la violencia y de la cultura del
enfrentamiento que se instalaron en muchas de las sociedades de aquel convulso periodo. Se le llama
periodo de «entreguerras», pero entre 1919 y 1939 hubo varias guerras entre Estados europeos y varias
guerras civiles. Los Balcanes llevaban una década de guerras cuando en 1923 Grecia y Turquia
acordaron un intercambio obligatorio de poblacién, que marc6 el definitivo final del viejo mundo
otomano: mas de un millén de ortodoxos griegos, ex ciudadanos otomanos, fueron trasladados a Grecia
desde Asia Menor, mientras que 380 000 musulmanes abandonaron Grecia en direccion a Turquia. El
principio de nacionalidad y las nuevas formas de tratar a las minorias, importantes frentes abiertos con el



final de la guerra, no llevaron la paz a esos territorios, en los que la violencia, pese a los tépicos, no fue
mayor que en otros lugares de Europa, donde la construccién de los Estados nacionales habia ocurrido
siglos o décadas antes.

Para britanicos y franceses, la guerra termin6 en 1918, pero mientras que Gran Bretafia vivio en ese
periodo una relativa estabilidad, aunque con la guerra civil irlandesa como tel6n de fondo entre 1922 y
1923, en Francia la crisis econémica y los conflictos sociales de los afios treinta estimularon
movimientos extremistas y odios que aparecieron con toda su crudeza tras la invasion del ejército nazi en
junio de 1940. Tampoco la gestion que Gran Bretafia y Francia hicieron de la paz de Versalles mejoro las
cosas en otros paises. Las reparaciones y la clausula sobre la «responsabilidad de la guerra»
exacerbaron el nacionalismo y el resentimiento en Alemania, que sufrié en los afios inmediatamente
posteriores a la guerra insurrecciones y conflictos violentos de todas clases.

Mientras que muchos europeos iniciaban otra guerra en septiembre de 1939, los espafioles habian
acabado la suya unos meses antes, una guerra civil de casi tres afios que reforzo las poderosas tendencias
maniqueas de la época y que se convirti6 muy pronto en internacional, en «cruzada santa», en «la tltima
gran causa». En la guerra civil espafiola combatieron decenas de miles de europeos y también algunos de
otros continentes. Fue en realidad una guerra civil europea, con el permiso tacito del gobierno britanico y
del francés. En el bando franquista lucharon algo mas de cien mil: 78 000 italianos, 19 000 alemanes,
diez mil portugueses y el mas del millar de voluntarios de otros paises, sin contar a los setenta mil
marroquies que formaron en las Tropas de Regulares Indigenas. En el bando republicano intervinieron
cerca de 35 000 voluntarios en las Brigadas Internacionales y dos mil soviéticos, de los cuales
seiscientos eran asesores no combatientes. Frente al mito del peligro comunista y revolucionario, que
propagaron como causa de la guerra los militares golpistas de julio de 1936, lo que realmente lleg6 a
Espafia a través de una intervencion militar abierta fue el fascismo. Europa no estaba en guerra, y
oficialmente habia una politica unanime de no intervencion, pero miles de europeos murieron y
desaparecieron en suelo espafiol.

Como ha subrayado Orlando Figes, nadie sabe con certeza el coste humano de la revolucion rusa y de
lo que sigui6 después hasta las purgas y eliminacién del contrario puestas en marchas por Stalin en los
afios treinta. Los muertos por la guerra civil, por el terror, el hambre y las enfermedades en aquellos
extensos territorios pasaron de diez millones, mas que los ocho millones que habian muerto en toda
Europa durante la Primera Guerra Mundial, sin contar los dos millones de personas que emigraron y se
exiliaron en esos afios que en Europa llamamos de entreguerras.

El escritor Maxim Gorki (1868), que paso de la fe en la revolucion a la desilusion y a la denuncia de
tanto sufrimiento, creia que lo que estaba pasando en su tierra iba a destruir por completo la civilizacion
rusa. Se fue de Rusia en el otofio de 1921, y aunque volvié en 1928 como el gran hijo prodigo de Stalin,
pronto comenzo a oponerse a ese régimen dictatorial y paso sus ultimos afios, hasta su muerte en junio de
1936, en arresto, tras ver como su hijo era asesinado, casi con toda seguridad por orden de Stalin, el afio
anterior. Tras su muerte, fue encontrado su cuaderno de notas en el que comparaba a Stalin con una
«pulga monstruosa» que «la propaganda y la hipnosis del miedo han agrandado hasta proporciones
increibles».

De propaganda, miedo y mentiras se inund6 Europa en aquellos afios. Resulta facil y tranquilizador
atribuir las mentiras y la propaganda a los politicos, especialmente a los dictadores, a Joseph Goebbels y
sus manipulaciones, ministro de Propaganda, con mayuscula, del Tercer Reich. Pero la fotografia
completa dice mas cosas. Dice que muchos intelectuales que se movilizaron para defender a la



democracia, al fascismo o al comunismo contribuyeron con su voz y con su pluma a que esas mentiras se
las creyera todavia mas gente, a que los dogmas llegaran mejor y a que la violencia y el terror de otros
fueran siempre mas grandes.

La fascinacion que provocé entre muchos de ellos el comunismo y sus milagros econdémicos, en
tiempos de crisis de la democracia, les llevd a pasar por alto los campos de concentracion y los crimenes
estalinistas. Tras el ascenso de Hitler al poder, segtn ha observado Mark Mazower, todavia se hizo mas
dificil «una evaluacion objetiva de Rusia» y una buena parte de la izquierda occidental se uni6, con las
politicas de frente popular, en un antifascismo prosoviético. La guerra civil espafiola, con sus
persecuciones de anarquistas, trotskistas y militantes del POUM incluidas, fue un excelente espejo de
todo ello.

Habia quienes hacian desde Europa occidental el viaje a la Union Soviética y volvian contando
maravillas. El historiador George Rudé, despreocupado hasta ese momento por la politica, estuvo alli
seis semanas en 1932 y regres6 convertido al comunismo y al antifascismo. Otro britanico, el editor
Victor Gollancz, le manifesté en 1937 al escritor N. H. Brailsford que el apoyo a la Union Soviética,
«como Unica esperanza de evitar la guerra», era «de una importancia tan abrumadora que no deberia
decirse nada que pueda ser citado por el otro bando».

La critica a los parlamentos y a la democracia, por otro lado, gano terreno tras los desastres de la
guerra y el miedo a la revolucion y al comunismo que llegaban desde Rusia y transmitian sus exiliados
mas notables entre las clases acomodadas de las ciudades europeas. Algunos de los que se convirtieron
en politicos destacados de la extrema derecha y del fascismo habian pasado por las trincheras, como el
hungaro Ferenc Szalasi, fundador del movimiento de la Cruz Flechada, y vieron en la democracia la
representacion de la Europa burguesa y decadente, que abria las puertas al socialismo, al voto de las
mujeres y al reconocimiento de las minorias nacionales. La cultura del enfrentamiento se abria paso en
medio de una falta de apoyo popular a la democracia. Los extremos dominaban al centro y la violencia a
la razon.

Existen también otras formas de reflejar aquella Europa, o parte de ella, antes de que la Segunda
Guerra Mundial y la catastrofe de los campos de exterminio se apoderaran del paisaje y de la memoria
de quienes transitaron por él. Esta, por supuesto, la Republica de Weimar, cuya tan atormentada vida
politica y econémica no impide que al pensar en ella nos venga a la mente la modernidad en el arte, en la
literatura y en el pensamiento, o los nombres de Albert Einstein, Thomas Mann, Bertolt Brecht, George
Grosz, Max Beckmann y los artistas de la Bauhaus, una auténtica «edad de oro» de la cultura alemana
destruida por la conquista del poder de Hitler y los nazis. «Puesta en contraste con su historia cultural»
—observé hace ya cuatro décadas Peter Gay—, «la historia politica de la Republica de Weimar es un
asunto deprimente, pero es El Dorado comparada con lo que sigui6, una historia de degradacion,
corrupcion, la supresion de todas las fuerzas culturales vivas, mentiras sistematicas, intimidacion,
asesinato politico, seguido del crimen en masa organizado.» La muerte de Weimar, asi las cosas, significo
«el nacimiento de una edad negra».

El mismo argumento puede utilizarse para la Segunda Republica espafiola, que tuvo un comienzo
bastante menos traumatico que la de Weimar, que al fin y al cabo sali6 de la derrota de una guerra entre
imperios, y acabé echada abajo por una sublevacion militar y una guerra civil. Espafia comenz6 los afios
treinta con una Republica y acab6 la década sumida en una dictadura derechista y autoritaria. Bastaron
tres afios de guerra para que la sociedad espafiola padeciera una oleada de violencia y de desprecio por
la vida del otro sin precedentes. Por mucho que se hable de la violencia que precedi6 a la guerra civil,



para tratar de justificar su estallido, esta claro que en la historia del siglo xx espafiol hubo un antes y un
después del golpe de Estado de julio de 1936. Ademas, tras el final de la guerra civil en 1939, durante al
menos dos décadas no hubo ninguna reconstruccion positiva, tal y como ocurrié en los paises de Europa
occidental después de 1945.

Esas dos reptblicas y las democracias mas avanzadas en Gran Bretafia, Francia o los paises nordicos
abrieron importantes caminos en el progresivo aumento del bienestar social patrocinado por el Estado.
Aquella Europa que sali6 de una guerra conoci6 también, antes de la debacle de 1939, grandes cambios
en el consumo de masas, en el desarrollo del automdvil, de la radio, del teléfono, del cine y de la prensa
y publicidad. William Faulkner llam6 a la década de los veinte «esta era del saxofén y el vuelo»,
pensando mas en Estados Unidos que en Europa, pero es una expresion que capta la energia y rapidez con
la que se movian los tiempos, «el sonido y la velocidad». Cuando estallé la Primera Guerra Mundial, los
ciudadanos se enteraron por los periodicos. Veinte afios después, en la segunda de las catastrofes que
marcaron la primera mitad del siglo xX, los ciudadanos de los mismos paises seguian a sus lideres y
partes de guerra, propaganda y mentiras, por la radio y los noticiarios que se proyectaban en los cines. La
historia y las comunicaciones se aceleraban a un ritmo frenético.

Y frenético fue el ritmo de tensiones internacionales que corrié por Europa entre las democracias
liberales, el comunismo y el fascismo a partir de la subida al poder de Hitler en Alemania en enero de
1933. Aunque la nacionalsocialista fue la mas extrema y radical de todas esas reacciones a la crisis de la
democracia y al triunfo del comunismo en Rusia, la sangrienta confrontacion entre Alemania y la Union
Soviética no deberia eclipsar, aunque lo ha hecho a menudo, todos los restantes, diversos y variados
focos del conflicto que conoci6 Europa durante esas tres décadas. El combate entre el fascismo y el
comunismo, entre la dictadura de Hitler y la de Stalin, no puede ser, por lo tanto, el tnico eje de lo que se
ha llamado «guerra civil europea».

HACIA LA GUERRA TOTAL

Las politicas de rearme emprendidas por los principales paises europeos desde la década de los afios
treinta crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo la seguridad internacional. La Union
Soviética inicié un programa masivo de modernizacion militar e industrial que la colocaria a la cabeza
del poder militar durante las siguientes décadas. Por las mismas fechas, los nazis, con Hitler al frente, se
comprometieron a echar abajo los acuerdos de Versalles y devolver a Alemania su dominio. Como
consecuencia de ello, ambos paises crearon, en palabras de Richard Overy, «algo que se aproximaba a
una economia de guerra en tiempos de paz». En 1913, la Rusia zarista dedicaba el 4,8 por ciento del
producto nacional al gasto militar y Alemania un 3 por ciento; en 1939, las cifras eran del 17 y 29 por
ciento, respectivamente. Las inversiones en el sector de defensa en Alemania y en la Union Soviética
representaban en 1938 mas de un quinto de todas las inversiones industriales. Por esas fechas, las dos
dictaduras habian elegido las armas antes que la mantequilla, siguiendo la distincién propuesta en 1935
por Hermann Goring, ya entonces comandante supremo de la fuerza aérea y responsable del rearme: «FEl
mineral ha hecho siempre fuerte a un Estado, la mantequilla y la margarina, a lo sumo, hacen gorda a la
gente».

La Italia de Mussolini siguié el mismo camino y su economia estuvo supeditada cada vez mas a la
preparacion de la guerra. Francia y Gran Bretafia comenzaron el rearme en 1934 y lo aceleraron desde



1936, aunque Alemania y la Unién Soviética gastaron en esos afios en defensa tres veces mas que las
democracias europeas o Estados Unidos. El comercio de armas se duplico desde 1932 hasta 1937. Las
estadisticas alemanas revelaban que el gasto en armas en 1934 se habia disparado y que el porcentaje del
presupuesto aleman dedicado al ejército paso, en los dos primeros afios de Hitler en el poder, del 10 al
21 por ciento. Segin Overy, «el sentimiento popular antibélico de los afios veinte dio paso gradualmente
al reconocimiento de que una gran guerra era de nuevo muy posible».

Importantes eslabones en esa escalada a una nueva guerra mundial fueron la conquista japonesa de
Manchuria en septiembre de 1931, la invasion italiana de Abisinia en octubre de 1935 y la intervencion
de las potencias fascistas y de la Union Soviética en la guerra civil espafiola. Pero lo que realmente
cambio el escenario de la politica internacional fue la llegada de Hitler al poder. El tradicional
militarismo prusiano fue aderezado con doctrinas fascistas todavia mas agresivas y el resultado fue
explosivo.

El Tratado de Versalles, firmado en junio de 1919, habia impuesto notables restricciones al poderio
militar aleman. Su amplio y numeroso ejército fue reducido a una fuerza de policia de cien mil hombres,
que deberian permanecer largo tiempo en el servicio para que no pudieran ser entrenados muchos mas;
las academias militares fueron cerradas y el alto mando del ejército fue dispersado y sélo se le permitio
tener un numero limitado de armas de defensa. Las potencias vencedoras mantuvieron inspectores en
suelo aleman hasta 1930 para que los términos del tratado se cumplieran y todo parecia indicar por esas
fechas, antes de la llegada de Hitler al poder, que Alemania era, en efecto, un pais desarmado.

La rapidez con la que Hitler aup6 a Alemania desde esa posicion de debilidad a una superpotencia
militar fue extraordinaria, pero cont6 con la permisividad absoluta de las potencias democraticas. En
apenas tres afios, de 1935 a 1938, Hitler subvirti6 el orden internacional que, pactado por los vencedores
de la Primera Guerra Mundial, habia intentado prevenir que Alemania se convirtiera de nuevo en una
amenaza para la paz en Europa. En 1935, la region del Sarre, el antiguo estado aleman de ese nombre,
fronterizo con Francia y Luxemburgo, bajo control de la Liga de las Naciones desde el Tratado de
Versalles, volvia a ser alemana después de que la mayoria de la poblacion, el 90 por ciento, asi lo
decidiera en un plebiscito. En marzo de 1936, Hitler ordené a las tropas alemanas reocupar Renania, una
zona desmilitarizada desde 1919, y exactamente dos afios después, el ejército nazi entraba en Viena,
inaugurando el Anschluss, la unién de Austria y Alemania.

La Liga de Naciones, la organizacion internacional creada en Paris en 1919 para vigilar la seguridad
colectiva, la resolucion de las disputas y el desarme, fue incapaz de prevenir y castigar esas agresiones,
mientras que los gobernantes britanicos y franceses pusieron en marcha la llamada «politica de
apaciguamiento», consistente en evitar una nueva guerra a costa de aceptar las demandas revisionistas de
las dictaduras fascistas, siempre y cuando no se pusieran en peligro los intereses de Francia y Gran
Bretafia. A Neville Chamberlain, nacido en 1869, primer ministro britanico desde 1937 hasta 1940, le
llovieron después todo tipo de criticas como maximo artifice de esa politica, pero lo que hacia
Chamberlain en realidad era satisfacer lo que muchos, politicos y grandes hombres de negocios,
buscaban entonces en su pais: mantener las posesiones imperiales de Gran Bretafia sin necesidad de
comprometerse en la politica continental europea. En Francia, por otro lado, la memoria viva de la
devastacion fisica y humana causada por la Primera Guerra Mundial, estimulaba todavia, en los afios
1936-1938, politicas de defensa y disuasion. Ademas, sin la garantia del apoyo militar por parte de Gran
Bretafia, tampoco Francia estaba preparada para desafiar ella sola a Hitler.

Hitler percibié esa actitud de las democracias como un claro signo de debilidad y, tal y como ha



mostrado la historiadora Ruth Henig, siempre prefirié lograr sus objetivos con acciones militares
unilaterales, modestas al principio y no demasiado amenazantes, que enzarzarse en discusiones
diplomaticas multilaterales. Mientras Gran Bretafia y Francia se mantuvieran militarmente débiles,
Alemania tenia que aprovechar para adquirir «espacio vital» en el este de Europa.

La debilidad de las democracias llego a su punto mas alto el 29 de septiembre de 1938, cuando los
jefes de gobierno de Gran Bretafia y Francia, Neville Chamberlain y Edouard Daladier, y los dictadores
de Alemania e Italia se reunieron en Munich para decidir el destino de Checoslovaquia, donde tres
millones de alemanes vivian en las areas fronterizas de los Sudetes, y buscar una alternativa a los planes
de invasion y conquista militar puestos en marcha unos meses antes por Adolf Hitler. Tras mas de trece
horas de negociaciones, Neville Chamberlain y Edouard Daladier aceptaron las propuestas de Hitler, que
Benito Mussolini expuso como si fueran suyas. Checoslovaquia entregaria los territorios de los Sudetes a
Alemania, que incluian importantes centros industriales y de comunicacion, y los alemanes a cambio se
comprometian a no atacar al resto del Estado checo y mantener la paz en el futuro.

El sacrificio de Checoslovaquia, sin embargo, tampoco frend las ambiciones expansionistas nazis y
Hitler interpretd que Gran Bretafia y Francia le habian dado luz verde para extender su conquista por el
este. Cuando no habia pasado ni un mes desde el acuerdo de Munich, Hitler ordeno a sus fuerzas armadas
que se prepararan para la «liquidacion pacifica» de lo que quedaba de Checoslovaquia. A mediados de
marzo de 1939, las tropas alemanas entraban en Praga y Hitler plane6 lanzar una guerra de castigo contra
Polonia por no querer negociar el retorno a Alemania del puerto baltico de Danzig. Solo la Union
Soviética, con fuertes intereses en esa zona, podia oponerse, y para que eso no ocurriera, Hitler firmé
con Stalin el 23 de agosto un pacto de no agresion, de absoluta conveniencia, entre enemigos ideologicos.
Unos dias después, la invasion de Polonia convencié a las potencias democraticas que la colision era
preferible al derrumbe definitivo de la seguridad europea.

En la mafana del 1 de septiembre de 1939 el ejército aleman invadié Polonia y el 3 de septiembre
Gran Bretafia y Francia declaraban la guerra a Alemania. Veinte afios después de la firma de los tratados
de paz que dieron por concluida la Primera Guerra Mundial, comenz6 otra guerra destinada a resolver
todas las tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias habian generado en los afios
anteriores. El estallido de la guerra en 1939 puso fin a esa «crisis de veinte afios» e hizo realidad los
peores augurios. En 1941, la guerra europea se convirtio en mundial con la invasion alemana de Rusia y
el ataque japonés a la armada estadounidense en Pearl Harbor. El catdlogo de destruccion humana que
resulto de ese largo conflicto de seis afios nunca se habia visto en la historia.

La crisis del orden social, de la economia, del sistema internacional, se iba a resolver mediante las
armas, en una guerra total combatida por poblaciones enteras, sin barreras entre soldados y civiles, que
puso la ciencia y la industria al servicio de la eliminacion del contrario. Un grupo de criminales que
consideraba la guerra como una opcién aceptable en politica exterior se hizo con el poder y puso contra
las cuerdas a politicos parlamentarios educados en el dialogo y la negociacion. Las dictaduras que
emergieron en Europa en los afios treinta, en Alemania, Austria o Espafia, tuvieron que enfrentarse a
movimientos de oposicion de masas y para controlarlos necesitaron poner en marcha nuevos instrumentos
de terror. Ya no bastaba con la prohibicion de partidos politicos, la censura o la negacion de los derechos
individuales. Y la brutal realidad que sali6 de sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura y los
campos de concentracion. Hitler provoco la guerra, pero ésta fue también posible por la incapacidad de
los gobernantes democratas para comprender la violencia desatada por el nacionalismo moderno y el
conflicto ideologico.



Los datos que muestran el retroceso democratico y el camino hacia la dictadura resultan concluyentes.
En 1920, de los veintiocho Estados europeos, todos menos dos (la Rusia bolchevique y la Hungria del
dictador derechista Mikl6s Horthy) podian clasificarse como democracias (con sistemas parlamentarios
y gobiernos elegidos, presencia de partidos politicos y minimas garantias de derechos individuales) o
sistemas parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939, mas de la mitad, incluida Espafia, habian
sucumbido ante dictadores con poderes absolutos. Siete de las democracias que quedaban fueron
desmanteladas entre 1939 y 1940, tras ser invadidas por el ejército aleman e incorporadas al nuevo
orden nazi, con Francia, Holanda o Bélgica como ejemplos mas significativos. A finales de 1940, sélo
seis democracias permanecian intactas: el Reino Unido, Irlanda, Suecia, Finlandia, Islandia y Suiza.

La creacion de sistemas de partido tnico, donde ya no cabia la lucha parlamentaria, llevo a la
exaltacion del lider. En Alemania, el «mito del Fiihrer» configur6 la imagen de Hitler como un hombre
destinado a superar las debilidades del sistema democratico. Stalin fue festejado por la propaganda de
los afios treinta como el salvador de la revolucion de Lenin. En Espafia, ya en plena guerra civil, obispos,
sacerdotes y religiosos comenzaron a tratar a Franco como un enviado de Dios para poner orden en la
«ciudad terrenal». Franco manej6 magistralmente ese culto a su persona y trat6 de demostrar, como Hitler
también lo habia hecho, que él estaba mas alla de los conflictos cotidianos y muy alejado de los aspectos
mas «impopulares» de su dictadura, empezando por el terror. El culto a esos lideres fue aceptado por una
parte importante de la poblacion, que veia en ellos seguridad frente al desorden y el acoso del enemigo.
Sus «proyectos utépicos fundamentales —construccion del socialismo en un solo pais, una
Volksgemeinschaft germana o una Italia imperial— proyectaban —como ha observado Mark Mazower—
imagenes positivas de una nacién nueva e integrada» y tuvieron amplios apoyos populares.

En definitiva, dos guerras mundiales y una «crisis de veinte afios» en medio marcaron la historia de
Europa del siglo xx. Naturalmente, no fue Europa un territorio libre de violencia antes de 1914 o después
de 1945. Ocurre, sin embargo, que los hechos que convierten a ese periodo en excepcional han dejado
multiples huellas inconfundibles. El total de muertos ocasionados por esas guerras, internacionales o
civiles, revoluciones y contrarrevoluciones, y por las diferentes manifestaciones del terror estatal, supero
los ochenta millones de personas. Cientos de miles mas fueron desplazados o huyeron de pais en pais,
planteando graves problemas economicos, politicos y de seguridad. En los casos mas extremos de esa
violencia hubo que inventar hasta un nuevo vocabulario para reflejarla. Por ejemplo, el genocidio, un
término ya inextricablemente unido al exterminio de los judios en los tltimos afios de supremacia nazi.

Como seflala Richard Vinen, lo mas sorprendente de ese periodo «es el sinfin de motivos que
descubrieron los europeos para odiarse mutuamente». De la historia de esos odios, de sus causas y
consecuencias, y de sus principales instigadores, trata este libro.



II
«La venganza de los siervos»

«La primavera y el verano de 1914 estuvieron marcados en Europa por una tranquilidad excepcional»,
recordaba afios después, en 1920, Sir Winston Churchill (1874), alimentando esa idea nostalgica de la
estabilidad europea en tiempos de la Alemania de Guillermo II o la Inglaterra de Eduardo VII, de
contraste entre los «good times» y el periodo de grandes convulsiones politicas y sociales inaugurado por
el estallido de la Primera Guerra Mundial en agosto de 1914.

Se esperaba que la guerra fuera corta, y aunque los gobiernos de los principales poderes
contribuyeron a poner en riesgo la paz con sus movilizaciones militares, especialmente después del
asesinato del archiduque Fernando el 28 de junio en Sarajevo, ninguno de ellos habia hecho planes
militares 0 econdmicos para un prolongado combate. Sabian que si entraban en guerra todos a la vez,
algo que posibilitaba el sistema de alianzas pactado unos afios antes, el dinero y las energias gastadas
podrian conducir a la bancarrota de la industria y del crédito en Europa. Al declarar la guerra general en
agosto de 1914, escribe Ruth Henig, «los poderes europeos contemplaban una serie de encuentros
militares cortos e incisivos, seguidos presumiblemente de un congreso general de los beligerantes en el
que confirmarian los resultados militares mediante un arreglo politico y diplomatico». Guillermo, el
principe heredero de la Corona alemana, ansiaba que la guerra fuera «radiante y gozosa». El ministro
ruso de la Guerra, el general V. A. Sukhomlinov, se preparaba para una batalla de dos a seis meses y las
expectativas britanicas eran que sus fuerzas expedicionarias estuvieran en casa para Navidad.

La guerra, sin embargo, dur6 cuatro afios y tres meses y el entusiasmo que exhibieron a favor de ella
la mayor parte de las poblaciones de los paises beligerantes, incluidas las clases trabajadoras, en las
ciudades y en el campo, se evapor6 relativamente pronto, especialmente en Europa Central y del Este. La
escasez de comida y de materias primas y los numerosos conflictos que se derivaron de las duras
condiciones en que se desarroll6 la guerra formaron el telén de fondo de las revoluciones de 1917 que
sucesivamente derribaron al régimen zarista y al Gobierno provisional de Alexander Kerenski.

EL ESCENARIO

Rusia era una sociedad campesina cuando comenzo el siglo xx. El 80 por ciento de la poblacion

pertenecia al campesinado, sobre el que intelectuales y escritores habian elaborado visiones romanticas
acerca de sus lazos indisolubles y de su superioridad moral frente a los valores modernos y occidentales.



El movimiento populista defendio en los afios setenta del siglo Xix una organizacion de la sociedad en
torno a la comuna campesina y sus costumbres igualitarias, un camino diferente al de Europa occidental,
y miles de estudiantes radicales se fueron al campo, siguiendo su consigna «Ve con el pueblo», para
intentar atraer a los campesinos al campo revolucionario. El choque con la realidad fue brutal porque
esos grupos educados en las ciudades no sabian nada sobre el campesinado, confirmando que habia un
abismo entre esos dos mundos, las «dos Rusias», la oficial y la campesina, como las habia llamado unos
afios antes el pensador Alexander Herzen, el precursor de esas ideas sobre un camino autdctono de Rusia
hacia el socialismo, retomado por los populistas y, desde 1901, por el Partido Social Revolucionario de
Victor Chernov.

La mayoria de los campesinos rusos descendian de los siervos, y pese al Edicto de Emancipacién
promulgado por el zar Alejandro II, el abuelo de Nicolas II, en 1861, el Estado los abandono al libre
antojo de terratenientes y burdcratas. Los campesinos, por otro lado, veian al Estado como una estructura
de poder malévola y ajena que solo les cobraba impuestos y reclutaba a los mas jovenes para la guerra,
sin ofrecerles nada a cambio. La comuna, la comunidad de las aldeas, era el centro de su mundo y los
campesinos permanecian aislados del resto de la sociedad, no integrados en la estructura politica,
cultural y legal del sistema zarista, y distantes tanto del orden social conservador como de la oposicion
radical. Su unica lealtad era hacia el distante zar, a quien veian, con una devocion que apenas habia
cambiado durante el siglo x1x, como un ser superior, mas alla del mal que encarnaban los terratenientes
opresores y los recaudadores de impuestos. Las decisiones principales en la comuna campesina las
tomaban los patriarcas, el sector mas acomodado y rico al que seguia el resto de sus habitantes.

Era una sociedad tradicional, que resistia la penetracion del capitalismo, de los usureros vy
prestamistas, con un peso importante de la cultura oral, altas tasas de analfabetismo, que superaban el 60
por ciento, y dominio del orden patriarcal. Los campesinos rusos, frente a algunos topicos muy
extendidos, poseian una considerable proporcion de tierra, gestionada directamente o por medio de la
comuna, y vivian en pueblos relativamente autonomos, mientras las clases terratenientes no controlaban
directamente la produccion, ni la administracion o los mecanismos de coercion.

El régimen zarista marginaba al campesinado y a la vez le temia. Era, ademas, comparado con los
campesinos de otras sociedades rurales de Europa en ese momento, un campesinado revolucionario, que
reclamaba las tierras de los terratenientes que no habian pasado a sus manos tras el Edicto de
Emancipacion de los siervos de 1861, un 22 por ciento aproximadamente de toda la tierra, y que
consideraba a la propiedad comunal, y no privada, la base fundamental de su modo de vida.

Lejos de ser una arcadia feliz, esas comunas, que contaban con claras diferencias entre campesinos
pobres y ricos, se regian por normas estrictas, dominadas por los hombres mas influyentes y donde las
mujeres eran meros objetos que podian ser golpeados y humillados por sus maridos. Habia crueles
castigos publicos para mujeres adulteras, ladrones de caballos o transgresores de las normas. La
violencia, como han demostrado diversas investigaciones, formaba parte de la cultura del campesinado
ruso. Aislados de la sociedad oficial, sin muchos derechos como ciudadanos, esos campesinos no iban a
respetar muchas leyes en el momento en que la coercion que el Estado ejercia sobre ellos desaparecio
con el vendaval revolucionario que se llevo al zar Nicolas II en febrero de 1917. Pero con el final del
despotismo, los campesinos no solo promovieron la «anarquia» y la destruccion, como cree, por
ejemplo, Richard Pipes, incapaces segun ese argumento de desarrollar un papel positivo. Los ideales de
la revolucion campesina, su cultura de enfrentamiento al mundo que les rodeaba, orientaron también el
nuevo orden que comenzaron a construir en 1917-1918, en el momento de la quiebra de la autoridad y del



Estado.

Durante las tres décadas antes de la revolucion, muchos campesinos emigraron a las ciudades en
busca de mejorar su posicion social fuera de la agricultura. Los empleos de la ciudad poseian muchos
mas atractivos que el trabajo en el campo, especialmente para los jévenes que aprendian a leer y escribir
y podian captar, a través de la propaganda que llegaba desde las ciudades en periodicos y panfletos, el
contraste entre la vida social urbana y la rural. La ciudad ofrecia ademas independencia y eso es lo que
buscaron también las mujeres mas jovenes que abandonaron el campo y la presién del orden jerarquico
patriarcal para trabajar como sirvientas en las casas de las familias urbanas mas acomodadas.

La emigracion del campo a la ciudad fue posible porque, desde esos afios finales del siglo xix, Rusia
experimentd un notable crecimiento industrial, impulsado por el Estado y dependiente del capital
extranjero, que se noto especialmente en el sector textil, metaltrgico, minero y en la explotacion de los
recursos naturales. El petréleo, la madera, el carbon, el hierro y el oro se extraian de forma intensiva y
crearon un grupo, reducido pero potente, de empresarios, banqueros y comerciantes. Hubo, al mismo
tiempo, un auténtico boom en la construccién de ferrocarril, pasando de poco mas de 1500 kilometros
construidos en 1860 a mas de treinta mil en 1890, hasta llegar a los cincuenta mil cuando estall6 la
Primera Guerra Mundial, incluida la linea del Transiberiano que unia Moscu con Vladivostok, a orillas
del océano Pacifico.

Pero ese crecimiento mostraba también muchos limites. Una buena parte de las personas clasificadas
como trabajadores lo hacian a tiempo parcial en las empresas textiles o en el ferrocarril, en las épocas en
que no se les necesitaba en el campo, y s6lo en la mineria y en las industrias metaltirgicas y de
construccion de maquinaria habia una clase obrera propiamente dicha, cualificada y contratada a tiempo
completo. En total, incluyendo a aquellos ocupados entre la agricultura y la industria, no habia mas de
tres millones de trabajadores industriales, apenas un 2 por ciento de la poblacion. La clase media, de
profesionales y comerciantes, tampoco destacaba por su niimero, alrededor de un millén de personas.

No existia, por lo tanto, ni una poderosa burguesia industrial ni una clase media que pudiera constituir
la base social para una democracia liberal. Pero tampoco un proletariado industrial que pudiera articular,
a través de sindicatos y partidos politicos, una alternativa revolucionaria al régimen autocratico. En
realidad, la mayoria de los disturbios sociales del periodo anterior a la guerra mundial reflejaban
todavia las formas de protesta preindustrial, motines e insurrecciones, casi desaparecidas en los paises
europeos mas avanzados, mientras que las huelgas, que requerian una mayor organizacion y disciplina, se
extendian unicamente por las industrias modernas localizadas en Ucrania, los Urales y San Petersburgo.
La legislacion zarista prohibia a los trabajadores organizarse, declaraba ilegales las huelgas y condenaba
a la mayoria de esos trabajadores industriales a largas jornadas laborales y a vivir en condiciones
calamitosas.

La represion, la ausencia de instituciones representativas y de libertades generaron la aparicion y el
desarrollo de una oposicion radical al sistema zarista dispuesta a derrocarlo por diferentes medios. Esa
oposicién estaba compuesta fundamentalmente por intelectuales, las elites educadas, lo que en ruso se
llamo intelligentsia, estudiantes, escritores, profesionales, una especie de subcultura al margen de la
Rusia oficial, que intentaban explotar cualquier rastro de descontento popular para conquistar el poder.
Orlando Figes sostiene que resulta imposible comprender el extremismo politico de la intelligenstia rusa
sin considerar su «aislamiento cultural». Esa «elite miniscula estaba aislada de la Rusia oficial por su
politica y de la Rusia campesina por su educacion». Esas dos formas de aislamiento eran insalvables,
pero mas importante todavia, sostiene Figes, la intelligentsia rusa estaba «desconectada» del mundo



cultural europeo que intentaba emular. La censura prohibia todas las expresiones politicas, asi que
cuando las ideas eran introducidas en Rusia «asumian el estatus de un dogma sagrado, de una panacea
para todos los males del mundo», mas alla de cualquier cuestionamiento o de la necesidad de ponerlas a
prueba en la vida real.

Frente a la censura y represion, las primeras expresiones de oposicion politica a la autocracia zarista
tomaron las formas de organizaciones clandestinas, muy vinculadas al populismo y a las elaboraciones
del socialismo agrario y comunal. Destaco entre ellas la denominada «Voluntad del Pueblo», la primera
organizacion de la historia dedicada especificamente a propagar el terror politico, que asesin6 al zar
Alejandro II en 1881. La utilizacién de la bomba y el atentado personal para destruir el mal e incitar al
pueblo a la rebelién no funcioné como tactica de lucha, como ocurrié también con los magnicidios
cometidos por anarquistas en varios paises de Europa en la década posterior, pero sirvié para que los
gobiernos intensificaran la represién y para que aparecieran alternativas que consideraban al terrorismo
indtil para la transformacion de la sociedad y la conquista del poder.

Uno de esos grupos, que seguia las tesis de Karl Marx, fue el Partido Obrero Social Democrata, que
aparecié en Rusia en 1899 y recogio desde el principio a algunos dirigentes del populismo, como
Gueorgui Plejanov, que, tras rechazar el uso del terror, defendian que sélo una revolucion social que
procediera del pueblo podria llegar a tener éxito y ser al mismo tiempo democratica. El partido se
dividié muy pronto entre la faccion bolchevique (mayoritaria) y la menchevique (minoritaria). Durante un
tiempo, mientras ambas facciones contaban con unos cuantos miles de afiliados, las diferencias politicas
entre ellas no estaban muy claras para sus seguidores y eran factores personales, sobre todo la lealtad a
Vladimir Ilich Lenin por parte de los bolcheviques y la oposicién a él de los mencheviques, los que
actuaban como fuentes principales de la lealtad. La evolucion de las dos facciones en la década anterior
a la revolucion retrat6 a los mencheviques como un partido mas democratico y mas propenso a establecer
contactos con la burguesia liberal, mientras que los bolcheviques desarrollaron algunos de los rasgos que
les iban a dar la ventaja en el escenario revolucionario de 1917: disciplina y liderazgo firme alrededor
de la figura de Lenin, un partido centralizado, casi militarizado, que pudiera combatir al Estado policial
del zar.

Ese vasto Imperio llamado Rusia, que estaba en esos momentos en la transicion desde la sociedad
agraria a la urbana e industrial, que mejoraba sus comunicaciones y sistema de ensefianza, se enfrentaba
también al crecimiento del nacionalismo. Porque ese Imperio era tan grande y diverso, con millones de
rusos viviendo en zonas no rusas, que ni siquiera tenia su geografia y demografia bien definidas. El
primer censo nacional que se elabord en 1897 asignaba al Imperio ruso 125 millones de habitantes, de
los cuales un 52 por ciento pertenecian a la Gran Rusia, y destacaban, entre otras nacionalidades, 22
millones de ucranianos y seis millones de bielorrusos. Aunque habia mas de ochenta grupos lingiiisticos
diferentes, las minorias resefiables no pasaban de una docena, incluidos los ocho millones de polacos que
entonces eran subditos del Imperio y los cinco millones de judios que vivian bajo leyes discriminatorias,
victimas de sangrientos pogromos y que acabaron siendo una parte importante del movimiento
revolucionario marxista.

Para los sectores ultraconservadores, las tierras no rusas del Imperio eran la posesion del zar, que
tenia que mantener su dominio territorial indivisible. Los liberales, por su parte, subordinaban la cuestion
del nacionalismo a las luchas por las libertades civiles, creyendo que con la concesion de esas
libertades, las reivindicaciones nacionalistas de algunas minorias y de los pueblos no rusos
desaparecerian. La mayoria de los nacionalistas, que estrecharon contactos con los socialistas, porque



consideraban que sus luchas iban también unidas a una mejora de sus condiciones sociales, no habian
sido capaces de constituir un movimiento politico antes de la subida al trono de Nicolas II. Fue la
politica de rusificacién, la subordinacion al dominio cultural ruso de los pueblos no rusos, que Nicolas II
defendié con energia tras la amenaza que habia supuesto la revolucion de 1905, la que estimul6 el
desarrollo de las organizaciones nacionalistas como una fuerza notable en las tierras fronterizas no rusas.
En palabras de Figes, «con su fracaso en llegar a acuerdos con el nacionalismo, el régimen zarista habia
creado otro instrumento de su propia destruccion».

Nacionalistas, judios y revolucionarios, y también los liberales del Parido Constitucional
Democratico fundado en 1905, eran tratados con especial dureza por la policia politica del zar, cuyos
agentes penetraban en todas las facetas de la vida de la poblacién rusa, vigilaban cualquier forma de
disidencia, arrestaban, torturaban o enviaban al exilio a los disidentes y subversivos. Quienes no
pertenecian a la burocracia del Estado eran potenciales enemigos y, en consecuencia, de acuerdo con las
actitudes dominantes en la policia, la proteccion del Estado se convertia en «una guerra contra toda la
sociedad». Todo ello hacia de la Rusia de Nicolas II el prototipo de un Estado moderno policial.

Estaba, ademas, por si ese control fallaba, el ejército, el principal soporte del régimen zarista, con
casi un millén y medio de soldados y oficiales, el ejército mas grande del mundo, mas grande que los
ejércitos juntos de los dos principales imperios que iban a luchar contra Rusia en la Primera Guerra
Mundial. Un ejército, sin embargo, con muchas dificultades para su movilizacion, dada la amplitud del
territorio y la lentitud del ferrocarril, y que era utilizado sobre todo para la represion interna de los
disturbios. Esa es una de las razones, segiin Richard Pipes, que explican la répida propagacién de la
revolucion en febrero de 1917: el ejército estaba combatiendo en el frente de guerra, lejos del centro
politico del Imperio.

Asi era el Imperio ruso en el momento del inicio de la Gran Guerra: una autocracia ejercida por el
zar a través del ejército, la policia y la burocracia, con apoyos todavia importantes entre una nobleza
terrateniente que perdia gradualmente poder, y legitimada por la Iglesia ortodoxa rusa, la iglesia oficial
de la monarquia que representaba nominalmente a casi tres cuartos de la poblacion. La Iglesia predicaba
sumision a los poderes establecidos y el Estado la recompensaba otorgando al clero casi un monopolio
de la educacion elemental, pagando subsidios y persiguiendo a los anticlericales o a quienes pretendian
escapar a la autoridad eclesiastica.

Con tantos pilares, el sistema zarista parecia aguantar cuando ya avanzaba el siglo XX, tras superar el
intento revolucionario de 1905 y el experimento constitucional y parlamentario que encarnd, como
asamblea popular y representativa, la Duma. La quiebra de ese sistema no llegd, sin embargo, por la
subversion o los disturbios sociales, sino por la rivalidad imperial que Rusia mantenia con Alemania y
Austria-Hungria. Theda Skocpol, en su estudio ya clasico sobre los Estados y las revoluciones sociales,
sostiene que la crisis revolucionaria se desencaden6 en Rusia, como habia pasado en Francia a
comienzos del siglo xviit y ocurriria en China a mediados del xX, cuando el Estado fue incapaz de hacer
frente a una situacion internacional en la que tuvo que competir con poderes extranjeros econémicamente
mas fuertes. La Primera Guerra Mundial fue la gran prueba que tuvo que pasar la dinastia Romanov,
trescientos afios después de haberse establecido en Rusia, y de ella ya no saldria viva.

CRISIS DE AUTORIDAD



El sistema de dominio zarista llevaba ya un tiempo en declive y asi lo han demostrado algunos de los
principales estudiosos de Rusia y de los acontecimientos que llevaron a la revolucion. Richard Pipes
sostiene que a los ojos de la poblacion, «acostumbrada a ser gobernada por una autoridad invencible», el
prestigio del zarismo habia comenzado a declinar unas décadas antes de la revolucion. Desde mediados
del siglo xiX, y tras un siglo y medio de victorias militares y expansion, Rusia «sufrié una humillacion
tras otra a manos de los extranjeros»: la derrota en la Guerra de Crimea en 1854-1856, en su propio
suelo, ante britanicos y franceses; la pérdida en el Congreso de Berlin, celebrado en 1878 bajo la
presidencia de Otto von Bismark, de los frutos de la victoria sobre los turcos; la debacle en la guerra con
Japén de 1904-1905; y finalmente, la estrepitosa derrota ante los alemanes en la Primera Guerra
Mundial, causa casi inmediata del estallido de la revolucién.

Las raices de la revolucién se encontraban, si seguimos el argumento de Orlando Figes, en el
«conflicto creciente» entre una sociedad que de forma acelerada se estaba convirtiendo en mas educada,
urbana y compleja, y «una autocracia fosilizada que no iba a conceder sus peticiones politicas». Nicolas
II, al igual que antes habia hecho su padre, Alejandro III, zar de Rusia entre 1881, tras el asesinato de su
padre Alejandro II, y su muerte en 1894, intent6 parar el reloj de la historia, manteniendo los principios
de la autoridad personal y de su poder absoluto en la Corte frente a la burocracia imperial que habia
comenzado a desarrollarse desde la segunda mitad del siglo xix como una fuerza de modernizacion y
reforma.

Nicolas II habia subido al trono en 1894, a la edad de veintiséis anos, tras recibir una educacion
refinada. Hablaba inglés, con acento de Oxford, aleman y francés, era «el hombre mas educado de
Europa», segtin su primo el gran duque Alejandro, pero sabia poco de como gobernar un pais que tenia un
ingente campesinado aislado de la estructura politica que él presidia y donde estaba emergiendo un
movimiento revolucionario que su policia, famosa por la utilizacion de métodos violentos, no podia
suprimir pese a la represion. La autocracia ya no servia para gobernar un imperio tan grande y complejo,
pero Nicolas II se aferré al poder absoluto en vez de ensanchar su base politica. Las concesiones que
tuvo que hacer tras la revolucion de 1905, con la guerra contra Japon por el control de Corea y
Manchuria en el trasfondo, no fueron suficientes para sus opositores y le quitaron prestigio a los ojos de
quienes las percibieron como un producto de su debilidad como gobernante.

En febrero de 1913 Nicolas II presidié en San Petersburgo la ceremonia que celebraba trescientos
afios de dominio de la dinastia Romanov sobre Rusia. Hubo accion de gracias en la catedral, dirigida por
el patriarca de Antioquia, que se habia trasladado desde Grecia para esa ocasion tan especial, a la que
asistio una amplia representacion de la clase dominante rusa. La glorificacion de la dinastia Romanov
pretendia, con esa ceremonia de poder y opulencia, mantener la reverencia popular hacia el principio de
la autocracia. Pero también, como sefiala Figes, «reinventar el pasado.... investir a la monarquia con una
legitimidad histdrica mitica», justo en un momento en que su dominio estaba siendo desafiado por fuerzas
democraticas y revolucionarias. «L.os Romanov estaban refugiandose en el pasado, con la esperanza de
que podria salvarles del futuro.»

La dinastia Romanov cumplia tres siglos cuando la guerra amenazaba a Europa. A comienzos de
1914, la diplomacia rusa reconocia que una guerra con los imperios centrales, con Austria-Hungria y
Alemania, era inevitable, a causa de las presiones proeslavas de un sector del ejército y de la burocracia,
pero trataba de retrasarla porque el ejército ruso, de acuerdo con los expertos militares, no estaria
preparado para entrar en ella hasta 1917. El asesinato del archiduque Fernando el 28 de junio precipito
los acontecimientos y colocaron a Rusia y al zar en una dificil situacion. Nicolas II sabia que si iba a la



guerra, corria el riesgo de la derrota y de la quiebra del Imperio; y si permanecia al margen, aunque la
neutralidad era casi imposible en aquel momento, podia suscitar el surgimiento de un movimiento
patriotico contra él, porque la prensa clamaba a favor de la guerra contra Austria, en defensa de Serbia, y
en las calles de San Petersburgo la gente se manifestaba por la misma causa. Cuando el 28 de julio
Austria declar6 la guerra a Serbia, el ministro de Asuntos Exteriores, S. D. Sazanov, recomendo al zar
una movilizacion general.

El 2 de agosto de 1914 Rusia entr6 en la guerra contra Alemania y Austria, aliada con Gran Bretafia y
Francia. Al principio, una oleada de fervor patriético unié a amplios sectores de la poblacion en torno al
zar y la idea de nacion, mientras que pacifistas e internacionalistas tenian que emprender el camino del
exilio. Pero la guerra se alargo y el zar, en vez de transferir poder desde la Corona a los representantes
de la nacion reunidos en la Duma, que asi lo reclamaban, asumi6 el mando personal de las fuerzas
armadas en el frente y perdié contacto con la situacion politica en la retaguardia. El liderazgo paso a su
mujer, la emperatriz Alejandra, quien ejerci6 desde mediados de 1915 gran influencia en los
nombramientos de ministros, gobernadores de las provincias y miembros de la administracion.

Alejandra, hija del gran duque de Hesse-Darmstadt y de la princesa Alicia de Inglaterra, habia sido
criada y educada en Inglaterra por su abuela la reina Victoria y era totalmente ajena a la cultura y a las
costumbres rusas cuando en 1894 se convirtio en zarina, a la edad de veintidds afios. Nunca fue popular y
de la correspondencia con su abuela se deduce que tampoco le importaba mucho, convencida de que en
Rusia, al contrario que en Inglaterra, los monarcas no tenian «necesidad de ganarse el afecto del pueblo»,
que adoraba a sus zares «como seres divinos». Su intromision en los asuntos politicos y la influencia que
Rasputin ejercio sobre ella emponzofiaron las relaciones entre la monarquia y sus principales y
tradicionales apoyos en la sociedad, desde la nobleza a la Iglesia y el ejército.

Después de dar a luz a cuatro nifias, entre 1895 y 1901, Alejandra tuvo finalmente un hijo, futuro
heredero de la Corona. Alexis nacio en 1904 y pronto se descubri6 que sufria hemofilia, una enfermedad
incurable en ese momento, muy comun en las casas reales de Europa, y que le habia transmitido su madre.
Gregori Rasputin, un campesino curandero que procedia de Siberia, gané su posicion en la corte porque
demostro ser capaz, o eso al menos parecia, de detener las hemorragias y el sufrimiento del heredero al
trono. Rasputin uso6 esa influencia con la emperatriz para obtener un poder extraordinario, al margen de
los rumores que siempre circularon sobre su potencia sexual, o las orgias que organizaba con ella.

Tras la marcha del zar Nicolas II al frente, en agosto de 1915, Rasputin incrementé su influencia
politica, hasta el extremo de que era imposible conseguir o mantenerse en un puesto sin su
consentimiento. L.os monarquicos mas conservadores comenzaron a mostrar su disgusto con lo que
ocurria en la Corte, asustados también por la posibilidad de que los disturbios sociales alcanzaran
directamente a la ctspide de la estructura del poder. En la sesion de la Duma de noviembre de 1916, en
la que se debian votar los presupuestos para la guerra, varios oradores, entre los que se encontraba
Alexander Kerenski, un abogado de treinta y cinco afios, atacaron al gobierno por traicionar los intereses
del pais. Un mes después, Rasputin fue asesinado en casa del principe Félix Yusupov, una noticia que fue
saludada con gozo en los circulos aristocraticos.

Para financiar la guerra, el gobierno habia estado imprimiendo millones de billetes de rublos y a
principios de 1917 la inflacion habia disparado los precios de los productos basicos multiplicandolos
por cuatro respecto a los que regian en 1914. Los campesinos, que compraban mucho mas caro y no
obtenian ganancias por la venta de sus productos, que iban a parar a los intermediarios, empezaron a
acumular y esconder el grano. La comida comenzaba a faltar en las ciudades, adonde habian acudido



cientos de miles de campesinos pobres a trabajar en las industrias de guerra y a los que sus salarios, tras
largas jornadas laborales, no les llegaban para comprar los alimentos basicos. Las mujeres hacian largas
colas a las puertas de las panaderias y carnicerias. Las guarniciones militares de esas ciudades,
especialmente la de San Petersburgo, se mostraban poco dispuestas a controlar la creciente rebelion en
las calles. La gente echaba la culpa, como tantas veces habia ocurrido en los motines contra el hambre a
lo largo de la historia, a los especuladores y comerciantes, que en la atmdsfera xen6foba de la guerra
significaba alemanes o judios.

En el frente de guerra, y en los cuarteles militares de la cercana retaguardia, la disciplina de las
tropas se desmoronaba. Los soldados, la mayoria jovenes campesinos, se negaban a combatir y
rechazaban la autoridad de sus oficiales, a quienes veian ahora como enemigos de clase, representantes
de los terratenientes. La crisis de subsistencias se combinaba con una crisis de autoridad. Las cartas que
los soldados escribian desde el frente a sus familiares reflejaban ese cansancio de la guerra y el malestar
con los superiores. El general Alexéi Brusilov, la maxima autoridad militar en el frente, recibia cartas sin
firmar de sus hombres advirtiéndole «que ellos no querian mas combates, y que si no se llegaba pronto a
la paz, le matarian».

En ese tercer invierno de la guerra, el mas frio y complicado, la crisis de autoridad y la pérdida de
confianza en el régimen iban a desembocar en motines, huelgas, deserciones del frente y, finalmente, en
una transformacion profunda de la estructura de poder que habia dominado Rusia durante siglos.

ADIOS AL ZAR

Todo comenzo por el pan, el frio y con algunos motines en los cuarteles de Petrogrado, el nombre que
habia adoptado San Petersburgo con el fervor patriético de los primeros instantes de la guerra contra
Alemania. Pero nadie esperaba una crisis del orden y una revolucion tan grandes, que cogieron a muchos
por sorpresa. El zar Nicolas II, que unos dias antes de la revolucion que lo destrond estaba en
Petrogrado, habia abandonado la capital el 22 de febrero porque el ministro del Interior, A. D.
Protopopov, le habia asegurado que no pasaba nada por lo que tuviera que preocuparse. Todo lo que
pasd, y mucho, en los dias siguientes le cogio en su cuartel general de Mogilev, a 650 kilometros de la
capital de su Imperio.

El 23 de febrerol! se celebraba en San Petersburgo el Dia Internacional de la Mujer Trabajadora, una
conmemoracion con la que cada 8 de marzo desde 1912 la Segunda Internacional Socialista recordaba a
las mujeres muertas un afio antes en el incendio de la fabrica textil Triangle Shirtwaist de Nueva York.
Miles de mujeres, campesinas, estudiantes y trabajadoras, segin la descripcion de las cronicas de la
época, se manifestaron por Nevsky Prospekt, la avenida mas popular y visitada de la ciudad. Alli se les
unieron trabajadores en huelga de la fabrica de fundicion de acero Putilov, y juntos comenzaron a gritar
«Pan», en protesta contra la carestia y el racionamiento de ese producto basico que habia sido anunciado
por el gobierno la semana anterior, ante la negativa de muchos campesinos a vender el grano a las
ciudades y a la interrupcion del sistema de transporte por las bajisimas temperaturas de esos dias del
invierno.

Durante los dos dias siguientes, miles de trabajadores tomaron las calles y hubo enfrentamientos con
la policia y los escuadrones de cosacos montados a caballo. En la tarde del 25 de febrero, el zar, desde
su cuartel general en Mogilev, envio un telegrama al general Serguéi Khabalov, jefe del distrito militar de



Petrogrado, ordenandole «acabar desde mafiana con todos los disturbios en la calle». Cumpliendo esas
ordenes, el 26 de febrero la policia y los soldados dejaron varias decenas de muertos en diferentes
lugares de la ciudad, tras abrir fuego contra los manifestantes. Algunos soldados del regimiento
Pavlovsky se amotinaron, salieron a la calle a defender a los manifestantes, aunque fueron desarmados y
detenidos por las tropas de Khabalov. Pero el 27, otros regimientos hicieron lo mismo y las autoridades
perdieron el control de las fuerzas militares, compuestas entonces fundamentalmente de reclutas jovenes
y soldados que esperaban regresar al frente. Cansados de reprimir a gente indefensa, empezaron a
confraternizar con los manifestantes, a quienes les entregaron sus armas. Soldados y trabajadores se
apoderaron del arsenal y de algunas fabricas de armas. Los disturbios de los dias anteriores dieron paso
a una revolucién que se iniciaba en el corazon de las fuerzas armadas del Estado zarista. Quienes
mandaban habian perdido la autoridad y los insurrectos estaban ahora armados.

Comenz6 también entonces la violencia destructora de una parte de esa multitud, que atacé los
cuarteles de la policia y asaltd las prisiones, el simbolo de la represion del zar, liberando a presos
politicos y comunes. Miembros influyentes de la Duma, que presidia Mijail Rodzianko, decidieron que la
mejor forma de hacer frente al caos en las calles era constituir un comité provisional, al mismo tiempo
que los soviets creaban otro. En la tarde del 27 de febrero, por lo tanto, dos diferentes comités, uno
salido de los representantes politicos y otro de las asambleas de soldados y trabajadores, trataban de
controlar una revolucién que nadie dirigia y que, hasta ese momento, era el resultado de una reaccion
espontanea a la represion sangrienta y a la carestia de los productos basicos. Detras de ella,
evidentemente, latia un descontento con las forma de conducir la politica y la guerra por parte de las
autoridades y del zar.

El zar desoyo las peticiones que por telegrama le envié Rodzianko para que sustituyera su poder
autocratico por una monarquia constitucional y enterado de que Khabalov era incapaz de imponer el
control, orden6 al general N. I. Ivanov que se desplazara a Petrogrado con tropas del frente para
restablecer el orden. Nunca llegaron porque los motines de los soldados se extendieron a otras
guarniciones y los insurgentes controlaban las principales estaciones de la linea de ferrocarril que
conducia a Petrogrado. El general M. V. Alexeev, el comandante en jefe de las fuerzas del zar, orden6 al
general Ivanov detener la expedicion y le pidio a Nicolas II que dejara a la Duma formar un gobierno que
restableciera el orden, antes de que la revolucion se extendiera por toda Rusia, «lo que significaria un
deshonroso final de la guerra». «INo se puede pedir al ejército combatir mientras hay una revolucion en la
retaguardia», aviso al zar.

La Duma, conservadores y liberales, y algunos generales presionaban al zar para que abdicara,
temerosos de que si seguia en el poder la revolucion seria inevitable y se extenderia al frente. Lo que
buscaban, por lo tanto, era prevenir la revolucion y conducir la guerra de forma mas eficaz. El zar, que no
se habia preocupado mucho al principio de los disturbios, y que continuaba con su rutina, asistiendo a
misa y jugando al ajedrez, sin conocer bien la gravedad de lo que estaba pasando, abdico el 2 de marzo a
favor de su hermano el gran duque Mijail. Pero su hermano, asustado también por la revolucion y al ver
que la Duma no confiaba en €él, no acept6 la Corona. Asi acabd la monarquia de los Romanov, y de golpe
todo el edificio del Estado ruso se desmorono.

En medio del regocijo en las calles, en los cuarteles y en las trincheras, el principe Gueorgui Lvov
(1861) asumio la presidencia de un Gobierno provisional formado en su mayoria por diputados de la
Duma pertenecientes a la elite liberal y rica del pais. Era un gobierno que iba a estar vigilado por los
sOviets y que comenzo su andadura con una serie de decretos que anunciaban una amnistia politica, la



concesion de libertades democraticas, la abolicion de la pena de muerte y la confiscacion de las tierras
de los Romanov. «Creo en la vitalidad y en la sabiduria de nuestro pueblo —dijo el principe Lvov en la
primera entrevista con la prensa—, tal y como ha puesto de manifiesto el levantamiento nacional que ha
derrocado al zar.» Rusia entraba en una nueva etapa en la que el pueblo demostraria «el esfuerzo
universal por establecer la libertad y defenderla contra sus enemigos internos y externos».

Las cosas resultaron demasiado dificiles, montafias imposibles de escalar, para aquel Gobierno. Su
decision de continuar la guerra, defender a Rusia contra sus enemigos externos, le atd de pies y manos
para evitar la insurreccion de los enemigos internos. Los soldados estaban cansados de la guerra, querian
la paz, volver a sus casas y empezar a vivir sin duefios en las tierras, ocupandolas, como estaban
haciendo los campesinos desde la caida del zar. Un millon de soldados desert6 de sus puestos entre
marzo y octubre de 1917. «Las calles estan llenas de soldados —decia un oficial en marzo de ese afio—:
Acosan a los sefiores respetables, se pasean con prostitutas y se comportan en publico como matones.
Saben que nadie se atreve a castigarles.»

La noticia de la revolucion de febrero cogi6o a los principales dirigentes revolucionarios y
bolcheviques en la carcel, en el exilio o en el extranjero. Lenin estaba en Zurich, Trotski en Nueva York y
Chernov en Paris. Ninguno de ellos hizo aquella revolucion, aunque Lenin muy pronto iba a irrumpir en
aquel escenario de crisis de autoridad como actor principal. Vladimir Ilich Lenin llegé a la estacion de
Finlandia de Petrogrado a medianoche del 3 de abril de 1917 y fue recibido como un héroe por obreros y
soldados con pancartas y banderas rojas. Llevaba diecisiete afios fuera de Rusia, en el exilio, salvo un
periodo de seis meses en 1905-1906. Nacido en 1870, comenzo a acercarse al marxismo a comienzos de
los afios noventa y desde entonces emprendi6 una carrera de revolucionario profesional, viviendo de los
fondos del partido y de la renta de una propiedad de su madre. En el tren que le llevé de Suiza a
Petrogrado redact6 lo que él consideraba que debia ser el programa bolchevique de transicion desde «la
primera a la segunda fase de la revolucion», conocido, tal y como se publicé después en Pravda, el
periodico del partido fundado en 1912, como las Tesis de Abril.

Las presentd en publico al dia siguiente de llegar a Petrogrado, ante una asamblea de Social
Demodcratas reunidos en el palacio Tauride, sede de la Duma. Los bolcheviques, segtn Lenin, no debian
colaborar con el Gobierno provisional y, por el contrario, deberian comprometerse en una incesante
propaganda antibélica, hasta la consecucion de la paz. La tierra debia ser nacionalizada y lo que tenia
que constituirse no era una «Republica parlamentaria... sino una Republica de Séviets de Trabajadores».
Se trataba, por lo tanto, de una nueva revolucion que transferiria el poder «al proletariado y a los
campesinos mas pobres». Pero era una propuesta que en ese momento no compartian los mencheviques ni
los restantes socialistas, que consideraban necesario ese periodo de transicion representado por el
Gobierno provisional, ademas de que los bolcheviques todavia no tenian la mayoria en los soviets.

Lo que ocurrio en los meses siguientes llevo a Lenin al poder y no sélo por su absoluta fe en el
destino que la historia le habia asignado, sino, sobre todo, porque el Gobierno provisional no pudo, o no
supo, controlar ese escenario revolucionario, ni tampoco buscé la paz con los alemanes, un hecho
decisivo para explicar su fracaso y el triunfo bolchevique. La solucion reformista en la que confiaban
Lvov y su Gobierno, que consistia basicamente en importar las politicas y practicas constitucionales de
Europa occidental, no contaba con precedentes ni bases sociales o culturales en las que apoyarse.

Tampoco era facil construir y consolidar una alternativa liberal sobre las cenizas que iba dejando la
revolucion. Como sefiala Orlando Figes, «el violento rechazo de cualquier cosa asociada con la vieja
civilizacion fue un elemento integral de la revolucion de febrero. Los simbolos del régimen imperial



fueron destruidos, las estatuas de los héroes zaristas destrozadas, los nombres de las calles, cambiados.
Los campesinos cometieron actos vandalicos en las casas de los terratenientes, en las iglesias y en las
escuelas». Muchos socialistas e intelectuales vieron esa violencia arrolladora como el impulso
revolucionario «natural» de un pueblo oprimido, la destruccion de un viejo mundo del que emergia el
nuevo. Otros, sin embargo, subrayaron ya el horror de esa violencia por encima de cualquier elemento
positivo. El escritor Maxim Gorki, por ejemplo, ya percibio en esa «revolucion asiatica», en el verano
de 1917, cuando los bolcheviques todavia no habian tomado el poder, los «instintos criminales» que
estaban destruyendo Rusia.

Era «la venganza de los siervos», les dijo el principe Lvov a sus ministros, el castigo a los
hacendados por su «comportamiento tosco y brutal durante siglos de servidumbre». Lvov, que hablaba
también como terrateniente y que queria solucionar el problema de la tierra por medios legales, no pudo
evitar que los campesinos se apoderaran de la tierra, que se quebrara la disciplina en el ejército, que los
sOviets mandaran mas que su gobierno o, dicho de otra forma, que no hubiera una multitud de poderes
locales, en vez de un solo poder. Intent6 salir de la crisis con un gobierno de coalicion de liberales y
socialistas, formado el 5 de mayo. Pero tampoco resultd. Y tuvo que dimitir. Era el 27 de julio de 1917,
apenas cinco meses después de que hubiera comenzado la venganza de los siervos. «La tunica forma de
salvar al pais —Ile dijo a un amigo dos dias después— era cerrar el Séviet y disparar al pueblo. No
puedo hacer esto. Pero Kerenski puede.»

Les sustituyo, efectivamente, Alexander Kerenski, que ya era ministro de la Guerra en ese gobierno
de coalicion, que tampoco pudo salvar al pais, aunque fue saludado como el hombre mas preparado para
lograrlo, alguien que, siendo miembro tanto del Soviet como de la Duma, era también respetado por los
dirigentes militares y la burguesia liberal. Tenia treinta y seis afios, veinte menos que Lvov, una prueba
mas del signo de los tiempos. Llegd al gobierno justo cuando se acababa de abortar una insurreccion de
obreros, soldados y marineros de la cercana base naval de Krondstadt, que marcharon hacia el palacio
Tauride para reclamar el poder para los séviets. Se acuso a los bolcheviques de provocarla y el ministro
de Justicia, P. N. Pereverzev, ordeno arrestar a Lenin y a otros dirigentes de su partido, acusados de alta
traicion. Lenin escapo junto con Grigori Zinoviev, a Finlandia, mientras que otros, como Lev Borisovich
Kamenev, Alexandra Kollontai y Ledn Trotski, que todavia no era miembro del partido, fueron
encarcelados. Kerenski comenzo a gobernar enemistandose frontalmente con los bolcheviques, lo cual
significaba también romper con una parte del movimiento de los soviets.

Cuando parecia tener controlado el desafio bolchevique, Kerenski tuvo que hacer frente a un intento
contrarrevolucionario protagonizado por el general Lavr Kornilov, a quien Kerenski habia nombrado, a
los pocos dias de acceder a la presidencia del Gobierno, comandante en jefe del ejército ruso. Kornilov,
que no procedia de una familia aristocratica, como la mayoria de los generales rusos, y al que los
circulos derechistas veian ya como un salvador, presentd a Kerenski una serie de reformas que
pretendian, en primer lugar, restaurar la disciplina en el ejército, todavia en guerra con los imperios
centrales. Kornilov queria acabar con el poder de los comités de soldados, extender la pena de muerte,
vigente en el frente, a la retaguardia e imponer el control militar en el suministro de alimentos. Era una
clara apuesta por una dictadura militar, aunque Orlando Figes cree que lo que Kornilov buscaba era mas
bien «rescatar al gobierno de la influencia del Soviet» y evitar asi la catastrofe.

A Kornilov, no obstante, le animaban desde los circulos financieros y desde la Union de Oficiales a
que se deshiciera de Kerenski y derribara al Gobierno provisional. El 25 de agosto ordeno al general
Alexander Krymov trasladar tropas desde el frente y ocupar la capital. Kerenski ces6 a Kornilov y



mand6 a Krymov detener el avance. El soviet de Petrogrado cre6 un comité especial para combatir la
contrarrevoluciéon, compuesto de representantes mencheviques, bolcheviques y social revolucionarios,
que movilizaron a sus militantes para defender la capital. S6lo los bolcheviques, sin embargo, tenian la
capacidad para armar a los trabajadores y soldados, porque es lo que habian hecho desde la revolucion
de febrero. Esos grupos armados crecieron en la primavera y verano de 1917 y los llamaron Guardias
Rojas, una especie de ejército de trabajadores dispuesto siempre a defender la revolucion frente a
cualquier amenaza. En julio habia ya, solo en Petrogrado, veinte mil trabajadores en las Guardias Rojas,
joévenes en su mayoria, con menos de veinticinco afios mas de la mitad de ellos. No hubo necesidad de
combatir porque las tropas de Krymov no quisieron enfrentarse a ese «pueblo en armas». Krymov se
suicido antes de enfrentarse a un tribunal militar, y Kornilov fue arrestado en el monasterio de Bykhov,
cerca de Mogilev, junto con otros treinta militares implicados en la «conspiracion contra la revolucion»,
entre quienes se encontraba el general Anton Denikin.

Abortada la revuelta, los politicos de la derecha y del centro se apresuraron a reafirmar su lealtad al
gobierno. Pero Kerenski no sali6 fortalecido de esa derrota de los militares golpistas. Todo lo contrario.
Kornilov se convirtié en un martir, al que sus simpatizantes visitaban cuando querian y que gozaba en esa
prision de todo tipo de privilegios. Alli, en ese monasterio, se esbozo el programa de lo que iba a ser el
Ejército Voluntario, la mayor fuerza del bando Blanco que lucharia contra los bolcheviques en la guerra
civil, liderado por Kornilov y Denikin. La relacion con los militares se habia deteriorado hasta un punto
sin retorno y ningin miembro destacado del ejército salié en apoyo del Gobierno provisional cuando los
bolcheviques, menos de dos meses después, tomaron el poder.

Fueron precisamente los bolcheviques los mas beneficiados de ese golpe frustrado y de la debilidad
en la que se encontré el Gobierno a partir de ese momento. A los ojos de muchos de esos trabajadores
que resistieron a Kornilov los bolcheviques pasaron a ser el tnico partido no comprometido con la
burguesia y el régimen que salié de la revolucion de febrero. Unos cuarenta mil trabajadores habian sido
armados para resistir a Kornilov y muchos de ellos ya no abandonaron las armas. Ademas, miles de
soldados sospecharon de sus jefes por su posible apoyo a Kornilov y desertaron para ingresar en los
soviets y debatir la cuestion del poder y de la paz. Altos mandos del ejército reconocian que, con tantas
deserciones, resultaba imposible continuar la guerra. El golpe de Kornilov, «que estaba dirigido para
salvar al ejército», sefiala Figes, «terminé por destruirlo del todo».

El prestigio de Kerenski y del Gobierno provisional, escribio la mujer del entonces presidente, «fue
completamente destruido por el affair Kornilov; y se quedd sin apoyos». La inclinacion de los soldados
hacia el bolchevismo, porque en su programa estaba la paz, y la negativa de Kerenski a negociarla,
hicieron el resto. El lenguaje de clases, de revolucion social y no s6lo de reforma politica, se habia
impuesto a los otros lenguajes (liberal, democratico, constitucionalista) que compitieron en ese escenario
de crisis de autoridad. Lo que habia comenzado en febrero con un motin en la guarnicion militar de
Petrogrado, acompafiado de protestas de la poblacién civil contra la inflacion y la falta de alimentos, se
habia convertido tan s6lo ocho meses después en una revolucion social, en la que los campesinos
ocupaban las propiedades no comunales, los trabajadores asumian el control de las fabricas, los
soldados desertaban en masa del frente y las minorias étnicas pedian mas autogobierno. A esa rebelion le
faltaba que alguien supiera llenar el vacio de poder que estaban dejando el fracaso y la soledad del
gobierno de Kerenski. Y ahi aparecieron los bolcheviques. Y Lenin.



OCTUBRE DE 1917

Refugiado en Finlandia, Lenin creia que era el momento de actuar, de tomar el poder por la fuerza antes
de que remitiera la marea revolucionaria. El 10 de octubre lleg6 a Petrogrado y, escondido en la casa de
una compafiera del partido, Margarita Fofanova, convocé una reunion del Comité Central Bolchevique.
Soélo asistieron doce de los veintitin miembros. Y alli decidieron preparar una insurreccion armada para
tomar el poder, con los votos en contra de Kamenev y Zindviev, quienes pensaban que una insurreccion
podria ser aplastada y que, dado que en Rusia no habia condiciones todavia para una revolucion
proletaria, convenia no precipitar los acontecimientos. Lenin logré imponer su voluntad en esa
trascendental decision. La revolucién bolchevique iba a comenzar con un golpe de Estado.

La preparacion corrié a cargo de un comité revolucionario creado por el soviet de Petrogrado,
presidido ya entonces por Leén Trotski, que habia salido de la carcel el 4 de septiembre y que acababa
de ingresar en el Partido Bolchevique. El 21 de octubre los comités de soldados de la guarnicion de
Petrogrado aceptaron a ese comité revolucionario como su autoridad suprema y comenzaron a distribuir
armas a las Guardias Rojas. Kerenski creia que tenia fuerzas suficientes para aplastar a los bolcheviques,
pero todo lo que logro reunir fueron unos cuantos miles de soldados y cosacos para defender el Palacio
de Invierno, la residencia de los zares adonde se habia trasladado tras asumir la presidencia del
Gobierno provisional. La mayoria abandonaron el palacio antes de que entraran los bolcheviques.

Todo transcurrio de forma rapida, en unas horas. El 24 por la tarde Trotski dio las ordenes finales
para el golpe. Durante la noche, grupos de Guardias Rojas y soldados se apoderaron de las estaciones,
centrales telefénicas y de correos. En la mafiana del 25, el segundo Congreso de los Soviets Rusos se
reunio en el Instituto Smolny, una antigua escuela de chicas, sede del soviet de Petrogrado y centro de
mando del Partido Bolchevique. Al contrario de lo que habia pasado en junio, en el primer Congreso de
los Soviets, ahora el Partido Bolchevique tenia mayoria de delegados. Yuli Martov, el dirigente de los
mencheviques, propuso la formacion de un gobierno de unidad democratica, basado en los principales
partidos representados en el soviet, como unica forma de evitar una guerra civil. Pero al mismo tiempo,
grupos de mencheviques y social revolucionarios denunciaron el asalto al poder contra la autoridad del
gobierno de Kerenski y abandonaron en protesta el Congreso. Trotski los denunci6 como
contrarrevolucionarios y le espetd a Martov aquellas palabras tan citadas de que eran unos «miserables
fracasados»: «Id a donde deberiais estar, en el cubo de la basura de la historia».

Poco después, llegaron las noticias de la toma del Palacio de Invierno y los delegados bolcheviques
en el Congreso proclamaron que los soviets asumian el poder en Rusia. Alli mismo se aprobaron también
los dos primeros decretos, el inicio de las negociaciones para conseguir la paz con los Poderes Centrales
y la confiscacion de las tierras de la aristocracia y de la Iglesia, y se form6 el primer gobierno, «El
Consejo de los Comisarios del Pueblo», presidido por Lenin y en el que estaban Le6n Trotski como
comisario, palabra que le parecia mas adecuada que el titulo «burgués» de ministro, de Asuntos
Exteriores, y 16sif Stalin como responsable de las diferentes nacionalidades que comprendia el antiguo
Imperio ruso. «Procederemos ahora a construir el orden socialista», concluyd Lenin. En los dias
siguientes, las principales ciudades del pais reconocieron el nuevo poder. La lucha por el control de
Moscu durd hasta el 2 de noviembre, tras el bombardeo de la fortaleza del Kremlin. La apuesta
bolchevique habia logrado su objetivo primordial.

La conquista del poder por los bolcheviques fue uno de los principales acontecimientos del siglo xx y
no resulta nada extrafio que los historiadores muestren en torno a €l diferentes interpretaciones. Frente a



quienes lo definen como una revolucion popular conducida desde abajo, Richard Pipes, uno de los
abanderados del revisionismo contra la vision aceptada por los marxistas durante décadas, cree que la
llamada «Revolucion de octubre» fue «un clasico golpe de Estado» y que el éxito de Lenin se debi6 no a
su capacidad como hombre de Estado sino a que «militarizo la politica y politizo la guerra»: «Fue el
primer jefe de Estado que trat6 la politica, tanto interna como internacional, como un tipo de guerra, en el
sentido literal del término, cuyo objetivo no era obligar al enemigo a rendirse, sino aniquilarlo».

Es verdad que esa insurreccion triunfante tuvo una participacion popular escasa. Trotski ya dej6 claro
que, como mucho, hubo unas treinta mil personas implicadas activamente, una cantidad pequefia
comparada con el numero de trabajadores y soldados que habia en Petrogrado entonces, unos
cuatrocientos mil y doscientos mil, respectivamente. Las fotos y documentos que han quedado de aquel
acontecimiento no confirman esa imagen, transmitida por la historiografia soviética y encumbrada diez
afios después de los hechos en el film Octubre, de Serguéi Eisenstein, de sangrientos combates, con
multitudes y barricadas en las calles. Pero es que lo que habia en Rusia en ese momento era una quiebra
de autoridad y de las relaciones de poder, con un ejército que no podia defender el orden y que tampoco
obedecia al Gobierno. Si el Gobierno provisional hubiera buscado un inmediato final de la guerra y
hubiera abierto negociaciones con los alemanes, no habria habido deserciones en masa y es probable que
los bolcheviques nunca hubieran tenido la oportunidad de conquistar el poder. Las revoluciones, sin una
quiebra de los mecanismos de coercion politicos y militares, nunca ocurren, al menos en la historia, por
mucho que haya organizaciones y revolucionarios muy conscientes que las persiguen con ahinco.

Antes de que esa revolucion victoriosa tuviera que hacer frente a la lucha por consolidarla,
aparecieron todo tipo de manifestaciones de destruccién y derribo del viejo orden, que se sumaban a
todas las que ya habian hecho acto de presencia desde febrero de 1917: vandalismo, crimenes, saqueos y
violencia generalizada. Los participantes en esa «violencia anarquica», segtin Orlando Figes, no fueron la
«clase obrera organizada», sino las victimas «de la devastacion de los afios de guerra: el creciente
ejército de parados urbanos; los refugiados de las regiones ocupadas, soldados y marineros, que se
congregaban en las ciudades; bandidos y criminales liberados de las carceles; y los trabajadores no
cualificados del campo que habian sido siempre los mas propensos a los estallidos de violencia
anarquica en las ciudades».

Fue una «guerra plebeya al privilegio», consistente en fastidiar a los ricos, aunque los pobres no
ganaran mucho con ello. Son muchos los testimonios que personajes de las clases dominantes,
aristocratas, principes y princesas, artistas e intelectuales dejaron sobre el desprecio y terror que sufrian
por parte de la «gente corriente». El general Denikin, que pronto iba a dirigir el Ejército Blanco, cont6 lo
que sinti6 cuando viajaba en un vagon de tercera clase, disfrazado de un noble polaco: «Ahora veia mi
vida real de forma mas clara y estaba aterrado. Vi un odio ilimitado de ideas y de gentes, de cualquier
cosa que estuviera socialmente o intelectualmente mas alta que la multitud.... Ese sentimiento expresaba
odio acumulado de siglos, de rencor por tres afios de guerra, y de histeria generada por los dirigentes
revolucionarios».

Una vez conquistado el poder, el problema era retenerlo y consolidarlo en medio de esa quiebra
social y de orgia de sangre. En los primeros meses fue crucial, como lo habia sido para la misma
conquista del poder, que no hubiera una oposicion militar seria. El Ejército Blanco que combatié contra
los bolcheviques en la guerra civil todavia no se habia formado y las unicas fuerzas antibolcheviques,
grupos pequefios de cosacos, hacian su guerra particular en la periferia del imperio, en areas muy
alejadas del centro politico de la revolucion. La amenaza militar mas seria que tuvieron los bolcheviques



en esos dias de conquista de poder acabdé con la derrota de las unicas fuerzas leales a Kerenski en
Pulkovo. Kerenski pudo escapar y vivio un largo exilio, primero en Paris y después en Nueva York, hasta
su muerte en 1970.

Hasta que los conservadores y contrarrevolucionarios pudieron reunir sus fuerzas y crear un ejército
con garantias, pasaron seis meses y durante ese tiempo la mayor resistencia a Lenin provino de las otras
fuerzas socialistas y revolucionarias que insistian en que debia formarse un amplio gobierno de coalicion
de izquierdas y que tampoco compartian los planes bolcheviques para el control de la tierra y de las
industrias. Las tensiones con esos grupos, en especial con los social revolucionarios de Chernov, que
mantenian todavia un considerable apoyo del campesinado, llevaron a los bolcheviques, muy pronto, a
depender de una politica de terror. Comenzé a funcionar contra los supuestos «enemigos del pueblo» y se
extendié a los mencheviques y social revolucionarios. La nueva policia del Estado bolchevique, la
Comision Extraordinaria Rusa para el combate contra la Contrarrevolucion y el Sabotaje, conocida como
Checa, inici6 su siniestra andadura a comienzos de diciembre de 1917. Del crimen desorganizado se
pasé a la «justicia revolucionaria» administrada por los nuevos Tribunales Populares. Y el sistema
descentralizado de la Checa, donde cada organizacion local hacia la ley por su cuenta, se convirtio en un
terror organizado desde arriba.

Si los bolcheviques querian conservar el poder y salvar su revolucion, tenian que negociar una paz
con los Poderes Centrales. En caso contrario, los soldados, campesinos y trabajadores, cansados de la
guerra y del sufrimiento que conllevaba, derrocarian al gobierno bolchevique, como habian hecho con el
zarismo y el Gobierno provisional. Los bolcheviques no tenian un ejército para combatir a Alemania o al
Imperio austrohtingaro. Y la paz tenia que ser por separado porque los poderes de la Entente ya habian
dejado claro que continuarian con la guerra aunque Rusia se retirara. Tras ordenar un cese del fuego a los
pocos dias de tomar el poder, los bolcheviques, con Trotski a la cabeza, tuvieron una serie de encuentros
con la delegacion enviada por el Kaiser y dirigida por el bar6n Kiihlmann, en la fortaleza de Brest-
Litovsk, detras de las lineas alemanas.

Las negociaciones fueron largas y los alemanes se sintieron varias veces engafiados porque Trotski
prolong6 habilmente las discusiones, con la esperanza de que, mientras tanto, hubiera una insurreccion
obrera en Europa central. Ademas, la faccion de izquierda bolchevique, encabezada por Nikolai Bujarin,
y los social revolucionarios no aceptaban las condiciones draconianas que Alemania proponia,
especialmente la pérdida de las regiones agricolas de Ucrania. El 23 de febrero de 1918, con los
alemanes avanzando hacia Petrogrado y ocupando ciudades importantes como Dvinsk, Lenin forzé al
Comité Central a aceptar las condiciones impuestas por Alemania: «Es una cuestion de firmar ahora los
términos de la paz o firmar la sentencia de muerte del Gobierno Soviético dentro de dos semanas».
Cuando por la noche present6 la propuesta de paz a la Ejecutiva del Séviet, que lo aprob6 por 116 votos
a 85, Lenin escuché gritos de «traidor» y «Judas» proferidos por los social revolucionarios y el ala
izquierda de su partido.

A cambio de la paz en el frente, Rusia tuvo que entregar por ese Tratado de Brest-Litovsk, firmado el
3 de marzo, la mayoria de los territorios que poseia en el continente europeo: Finlandia, Estonia, Letonia,
Lituania, Polonia y Ucrania. Una pérdida, en total, del 34 por ciento de su poblacion, el 32 por ciento de
su tierra agricola y el 54 por ciento de sus industrias. La «paz vergonzosa», como la vieron entonces
muchos rusos, cuyos términos serian anulados por los aliados el 18 de noviembre de ese mismo afio, tras
la derrota alemana, sirvié a los bolcheviques para poder concentrarse en otra guerra que empezaba
entonces, la lanzada por el Ejército Blanco, o contrarrevolucionario, y sus aliados en Europa. Lenin



justificé la enorme pérdida del territorio para obtener un beneficio mejor: salvar al régimen nacido de la
revolucion de octubre. Sabia que los bolcheviques podian sobrevivir a una guerra, pero no a dos a la vez.

La guerra civil no tuvo frentes fijos hasta septiembre de 1918, aunque sus primeros disparos se
oyeron a comienzos de ese afio cuando algunos generales zaristas, liderados por Kornilov, Denikin y P.
N. Krasnov, habian empezado a reclutar fuerzas en el sur, con la ayuda de los cosacos del Don. Fue un
ejército de oficiales, que nunca logr6 atraer el apoyo de la poblacion civil. Querian restaurar el viejo
régimen, devolver las tierra a los propietarios y no se esforzaron por atraer a los campesinos o a las
minorias nacionales no rusas, cuyo apoyo era esencial. Como admitio el general Denikin, jefe de los
Blancos tras la muerte de Kornilov en combate en abril de 1918, el no haber sabido reconocer los
derechos de los campesinos fue la principal razén de su derrota. Tampoco tuvieron el apoyo unanime y
decidido de las potencias aliadas que ganaron la Primera Guerra Mundial. La opinion ptblica de esos
paises mostraba simpatias divididas hacia la causa de los Rojos y los Blancos y eran muchos los que,
tras mas de cuatro afios de guerra, se oponian a que se enviaran tropas a luchar en un conflicto civil de un
pais lejano sobre el que desconocian casi todo. La cruzada contra el comunismo, que queria lanzar por
ejemplo Winston Churchill, se oponia a quienes creian que una victoria de los Blancos revitalizaria las
ambiciones imperiales rusas.

También los bolcheviques tuvieron que crear un nuevo ejército, porque lo que tenian en los primeros
meses de 1918 era unos cuantos miles de Guardias Rojas, con escasa preparacion militar, que habian
sufrido severas derrotas por los alemanes antes de la firma del Tratado de Brest-Litovsk. El nuevo
Ejército Rojo, dirigido por Trotski como comisario de guerra desde marzo de 1918, recluté a miles de
antiguos oficiales del zar. Al final de ese afio, habian ingresado en el nuevo ejército 22 000 de ellos y el
numero ascendio, en el curso de la guerra, a 75 000. Los principales motivos para enrolarse fueron
encontrar un trabajo, el temor a ser represaliados y la perspectiva de ascender que les ofrecia esa guerra
y el régimen bolchevique, aunque también habia casos ejemplares, como el del general Alexéi Brusilov,
que lo hicieron por lo que ellos consideraban un deber patriético. Brusilov, que habia sido el general
ayudante de Nicolas II, no quiso combatir al lado de los Blancos porque creia que el pueblo ruso habia
elegido a los Rojos y su deber como militar le dictaba no ir contra ellos.

Tras duros combates y buenas dosis de terror en la retaguardia por parte de los dos bandos, incluida
una sistematica persecucion de judios y el asesinato de toda la familia real, la guerra acab6 con la
derrota de las fuerzas del general Peter Nikolaievich Wrangler, que habia sucedido a Denikin como jefe
del Ejército Blanco, en Crimea. Los oficiales y soldados derrotados fueron trasladados en barcos
britanicos y franceses a Constantinopla y desde alli se desperdigaron por toda Europa, uniéndose al mas
del millon de rusos émigrés que habian huido de la revolucion, establecidos sobre todo en Francia y
Alemania, y que constituian una gran parte de la elite que habia dirigido Rusia con el ultimo zar. La
revolucion, la guerra, el terror, el hambre y las enfermedades llevaron a la tumba a diez millones de
personas entre 1917 y 1922.

Era el final de unas cuantas batallas decisivas, en el frente y en la retaguardia, que habian
consolidado a Lenin y a los bolcheviques en el poder, manteniendo casi todo el territorio de lo que habia
sido el Imperio zarista, aunque a costa de que Rusia dejara de ser un gran poder europeo. La importancia
de Lenin en todo este proceso esta fuera de duda. Su vision centralista del Estado revolucionario y su
busqueda del poder, por encima de cualquier otro objetivo, le condujeron a fortalecer los mecanismos
policiales y de coercién, a establecer un Estado con un solo partido y a reprimir a las formas mas
moderadas de democracia socialista. Tras el atentado que sufrio el 30 de agosto de 1918, cuando una



mujer, Fanny Kaplan, que después seria torturada y asesinada, le disparo tres veces, y del que salio
milagrosamente vivo, el culto a Lenin se propag6 como la pdlvora. En un panfleto elaborado por
Zinoviev se le llamo «lider por la gracia de Dios» y su culto recordaba en muchos aspectos al que se
habia profesado al divino zar. Lenin era ahora el «zar del pueblo» y la propaganda, y muchos
historiadores que se la creyeron, le desvincularon de la parte mas oscura de esa historia, la implantacion
del terror, como se haria después con otros célebres dictadores de la Europa del siglo xx.

Porque la revolucion bolchevique, al rechazar la democracia y verse acosada por enemigos internos y
externos, tuvo que silenciar a sus criticos, eliminar toda forma de oposicién politica y someter a una
sociedad que no podia controlar por medios pacificos o a través de la negociacién. Del suefio
revolucionario se paso pronto a la pesadilla del terror, a la coercion sobre el campesinado, a los campos
de concentracion, a las ejecuciones en masa de la Checa, a la edificacion, en suma, de un Estado con un
solo partido que se impuso sobre los cuerpos y almas tanto de los representantes del viejo orden como de
los grupos sociales a los que supuestamente tenia que liberar. De la autocracia del zar, quien nunca quiso
ni tuvo la mas minima intencion de ensanchar, con la democracia y la Constitucion, la base politica de su
sistema de dominio, se paso en apenas tres afios a la consolidacion de la primera dictadura moderna del
siglo xX.

Lenin muri6 el 21 de enero de 1924. Tras su muerte, el culto a su figura y los lugares que la
recordaban dieron legitimidad al tortuoso camino que quedaba por recorrer para apuntalar
definitivamente la dictadura que él habia iniciado. «Cuando Lenin el hombre, murié, nacio Lenin el
Dios», escribe Figes. Se erigieron decenas de monumentos y estatuas, se dedicaron a su memoria cientos
de calles e instituciones y Petrogrado tomo el nombre de Leningrado. En su testamento, ya advirtié del
peligro que representaba Stalin, entonces secretario general del partido, y «el poder ilimitado que habia
acumulado en sus manos», lo cual, junto a ese culto sagrado a su persona del que se beneficiaron muchos,
ha posibilitado la idea muy extendida de que Stalin habia traicionado a Lenin y a la revolucién y que
nada tenia que ver su dictadura con las ideas y practicas de Lenin, que nunca hubiera permitido ese
despefiamiento al terror extremo. No son pocos, tampoco, los historiadores que han tratado de demostrar
que los elementos basicos del régimen estalinista estaban ya presentes en enero de 1924, un tema sobre el
que volveremos en el capitulo VI de este libro.

Lo que si que estaba muy claro cuando murié Lenin eran las escasas posibilidades de extender ese
tipo de revolucion a Europa. Los Poderes Centrales habian sido derrotados y sufrieron el trauma de la
derrota, pero lo primero que hicieron los regimenes democraticos que emergieron de las cenizas de los
Imperios aleman y austriaco fue buscar rapidamente la paz. Las clases trabajadoras de esos paises, por
otro lado, tenian en frente poderosos grupos contrarrevolucionarios y los movimientos socialdemocratas
que representaban sus intereses estaban ya mucho mas inclinados a aceptar la democracia y el
parlamentarismo. Los campesinos, ademas, habian accedido ya a la tierra y, con alguna excepcion como
en el valle del Po o en Andalucia, donde habia todavia una masa de jornaleros sin tierra, los pequefios
propietarios rurales defendieron posiciones conservadoras y ya estaban bastante alejados de la
revolucion y del socialismo antes de la Primera Guerra Mundial. Las condiciones esenciales que
pudieron favorecer la revolucion en Rusia no estaban disponibles, por consiguiente, en los otros paises, y
la Rusia bolchevique quedo en un estado de sitio, «el socialismo en un solo pais», que se convirti6 en la
verdadera anomalia doctrinal, politica y economica en la Europa de ese momento.

Como consecuencia de la revolucion de octubre de 1917 en Rusia, el socialismo europeo se dividio y
surgieron partidos comunistas, algunos minoritarios, otros de masas, en casi todos los paises. Los



bolcheviques crearon una nueva organizacion internacional, la llamada Tercera Internacional, a la que se
afiliaron aquellos grupos que aceptaron las veintiuna condiciones de entrada. Se comprometieron a
formar partidos «de nuevo cufio», purgados de reformistas y traidores, que aceptaran la necesidad de
establecer direcciones centrales mas fuertes, bajo el control de Mosctd, nueva capital del régimen
bolchevique desde marzo de 1918, que siguieran el ejemplo de la revolucién rusa triunfal. La division
politica y sindical en dos campos abrio heridas profundas y duraderas, que parecian restar fuerzas para la
consecucion del ideal socialista. Pero en algunos paises, comenzando por Italia y siguiendo por Alemania
y Espafia, las cosas todavia fueron peor: el fascismo lleg6 al poder y destruyo la cultura politica del
movimiento obrero organizado. Atras quedaban «la venganza de los siervos» y los suefios de igualdad y
justicia. Era la hora de los nuevos despotismos.



111
Mussolini y la Italia fascista

Benito Mussolini era en julio de 1943 un hombre de sesenta afios, enfermo y en decadencia, muy alejado
del personaje heroico que habia impuesto dos décadas antes la primera dictadura fascista de la historia.
Los mismos que le habian aupado al poder, el rey, los militares y los hombres de negocios, buscaban
desde comienzos de ese afio la mejor forma de sacar a Italia de su aventura desastrosa en la Segunda
Guerra Mundial y de poner fin a la fatal alianza con la Alemania de Hitler. Pocos dirigentes fascistas y
compafieros de viaje de Mussolini creian ya en la victoria alemana y en la grandeza que esa victoria
proporcionaria a Italia. La mayoria de ellos habian perdido el respeto al Duce, al dictador antes
infalible, y tramaban la mejor forma de derrocarlo. El desembarco de las fuerzas aliadas en Sicilia, el 9
de julio de 1943, forzo el desenlace de la crisis.

Unos dias después, en la noche del 24 al 25 de julio, se reunié el Gran Consejo, el principal 6rgano
de decision politica del Partido Fascista que Mussolini habia controlado siempre a su gusto. Un grupo de
dirigentes, encabezados por Dino Grandi, Galeazzo Ciano y Giuseppe Bottai, querian romper con
Alemania y propusieron devolver el mando militar al rey, Victor Manuel III, lo que en la practica
significaba echar a Mussolini. Diecinueve miembros del Gran Consejo votaron a favor, siete en contra,
uno se abstuvo y Roberto Farinacci defendié por su cuenta una alianza mas estrecha con Alemania y la
radicalizacion del fascismo italiano siguiendo el modelo aleman. «Caballeros, han abierto ustedes la
crisis del régimen», les dijo Mussolini tras conocer el resultado de la votacion.

Informado de la decision del Gran Consejo, el rey ordend arrestar a Mussolini y lo sustituyd por un
general de su confianza, Pietro Badoglio. Movilizados la policia y el ejército, los principales lideres
fascistas aconsejaron a sus militantes obedecer al rey. En unas pocas horas, se habia desmoronado una
dictadura de veinte afios. El nuevo gobierno preparo la rendicion de Italia, firmada el 8 de septiembre de
1943. Los aliados invadieron Italia desde el sur y los alemanes ocuparon el centro y el norte del pais.
Durante los meses siguientes, hasta abril de 1945, el suelo italiano fue el escenario de dos guerras: una
internacional entre los aliados y los alemanes y otra civil, entre los fascistas que apoyaban a los nazis y
la resistencia antifascista, que se extendié como la pélvora desde la caida del Duce.

Pero Mussolini no estaba muerto y la historia todavia le reservaba un papel protagonista en el final
de aquel drama. Un equipo especial de las SS lo liber6 el 12 de septiembre de la prision en la que se
encontraba, en el monte Gran Sasso, a poco mas de cien kilémetros al nordeste de Roma, y lo trasladé en
avion a Munich. Desde esa ciudad alemana, tras un breve encuentro con Hitler, anunci6 su decision de
castigar al rey y a los traidores del 25 de julio y proclamo6 la creacion de un nuevo régimen fascista, la



Republica Social Italiana, conocida también como la Reptblica de Sald, la pequefia ciudad del norte de
Italia donde se instal6 parte de su administracion. En realidad, ese nuevo régimen no tenia ni Estado ni
ejército y estuvo dominado por los nazis. Pero para Mussolini, y para unos cuantos fascistas radicales y
antisemitas que le acompafiaron, como Roberto Farinacci, Giovanni Preziosi o Alessandro Pavolini,
representaba una vuelta al suefio del fascismo social y revolucionario que nunca pudieron llevar a cabo
tras la subida al poder en octubre de 1922.

LA SEMILLA DEL FASCISMO

El fascismo, tal y como germind y se desarroll6 en Italia, fue basicamente un producto de la Primera
Guerra Mundial. Desde que estallo ese conflicto, la sociedad italiana vivié un aspero debate sobre la
intervencion o la neutralidad que dividio a la clase politica. A favor de la no participacion en la guerra
estaban la Iglesia catdlica, el Partido Socialista y los liberales y aliados politicos de Giovanni Giolitti,
el veterano estadista, nacido en 1842, que habia sido jefe de Gobierno varias veces entre 1903 y marzo
de 1914 y que habia intentado ensanchar las bases de apoyo del hasta entonces sistema parlamentario
restringido. Quienes presionaban para entrar en la guerra al lado de Inglaterra y Francia formaron una
mezcla explosiva. Habia revolucionarios disidentes que procedian del sindicalismo y del socialismo, que
creian que la guerra aceleraria la llegada de la revolucion; republicanos y radicales que se miraban en el
espejo de las democracias capitalistas; y los nacionalistas de extrema derecha, que aunque tenian sus
0jos puestos en soluciones autoritarias, creian que alinearse al lado de Inglaterra y Francia les
proporcionaria en caso de victoria la expansion territorial en el nordeste y en el Adriatico a costa de
Austria, y colonias en el Proximo Oriente a expensas del Imperio turco. Usar la guerra para ganar
territorios era también la idea del rey Victor Manuel, que habia subido al trono en 1900 tras el asesinato
de su padre Humberto I, y de los conservadores que apoyaban al Gobierno de Antonio Salandra.

Esa extrafia coalicion de intervencionistas, que prefiguraban de alguna forma lo que iba a ser muy
pronto el fascismo, era, en palabras de Alexander De Grand, «la revuelta de parte de los intereses
dominantes y una parte sustancial de los mas jovenes, clases medias intelectuales, contra la vieja clase
politica giolittiana y sus politicas reformistas». Lo que unia en ese momento a revolucionarios,
socialistas disidentes y nacionalistas de extrema derecha era su antagonismo al liberalismo y al
socialismo y la creencia de que Italia, relegada a un segundo plano por el sistema politico internacional,
tenia que reclamar un lugar en el sol entre los grandes poderes. Eran todavia pocos, sin la fuerza
suficiente para alterar el orden politico liberal creado por Giolitti, pero la guerra iba a socavar ese orden
y les iba a abrir grandes oportunidades.

Tras un debate intenso durante el invierno de 1914-1915, Italia firmo6 el 26 de abril de 1915 el
Tratado de Londres, comprometiéndose con la causa anglofrancesa. El tratado prometi6 a Italia una
frontera en el paso de Brenner en el nordeste, la anexién de Trieste y la peninsula de Istria, parte de la
costa dalmata, una posicion dominante en Albania y colonias (sin especificar). Hasta que ese
compromiso de entrar en la guerra fue aprobado por el parlamento, el 20 de mayo, en las calles de las
principales ciudades de Italia se dieron cita manifestaciones convocadas por la Alleaza Nationale
fundada en 1910 por Enrico Corradini y Luigi Federzoni; los Futuristas, un movimiento artistico y
literario dirigido por Filippo Marinetti, que ensalzaba la guerra y la tecnologia moderna; y los grupos
intervencionistas de izquierda, donde ya se situaba Benito Mussolini, congregados en torno a los recién



creados Fasci di Azione Rivoluzionaria. La decisién de entrar en la guerra, tomada por Salandra y el rey
en contra de fuertes sentimientos neutralistas en la sociedad y en el parlamento, presuponia un conflicto
corto y victorioso.

No fue asi, sin embargo, pese al optimismo inicial de los intervencionistas. La guerra result6 larga,
destructiva y ocasion6 un gran trastorno, con efectos profundos, en la politica y en la sociedad italiana.
Desde mayo de 1915, hasta que acabo, en noviembre de 1918, Italia movilizo cerca de seis millones de
hombres, la mayoria campesinos, que lucharon sobre todo en la frontera con Austria, y al ejército
llegaron también unos 160 000 nuevos oficiales, procedentes de las clases medias, que
independientemente de su especial actitud hacia la guerra, desarrollaron en el frente, como sefiala Martin
Blinkhorn, «un fuerte sentido de camaraderia, identificacion con el esfuerzo bélico y con los objetivos
expansionistas», y desprecio hacia los politicos neutralistas y hacia los socialistas, representantes de
muchos trabajadores industriales que se habian quedado en sus casas eximidos precisamente por trabajar
en la produccion para la guerra.

Las cosas empeoraron tras la desastrosa derrota a manos de los austriacos en Caporetto, en octubre y
noviembre de 1917, donde murieron diez mil soldados italianos, trescientos mil fueron heridos y otros
tantos capturados por el ejército austriaco. La propaganda bélica se vio obligada a levantar la moral de
los soldados con promesas de reformas en el campo y en el sistema politico, en un momento en el que
ademas llegaban las noticias de la revolucion bolchevique en Rusia, un modelo que algunos desearian
trasplantar a Italia y otros evitar a toda costa. Un afio después de Caporetto, cuando la guerra acab6 con
la derrota de los Poderes Centrales, el balance de victimas para Italia era tragico: mas de medio millon
de muertos, seiscientos mil soldados capturados y un millén de heridos, de los cuales casi la mitad
quedaron invalidos para siempre.

Pero los efectos de la guerra iban a ser de largo alcance para la economia y la sociedad. El coste de
la vida en 1919 cuadruplicé el de 1913 y la desmovilizacion y vuelta a casa de dos millones y medio de
soldados que habian luchado en el frente hicieron del trabajo un bien escaso. Las huelgas y ocupaciones
ilegales se extendieron por la agricultura y la industria en los dos afios que siguieron a la firma del
armisticio, un momento de disturbios sociales conocido como el biennio rosso (1918-1919) que se
manifestd sobre todo en las regiones agricolas de la Toscana y Emilia-Romafia y en las fabricas de
automoviles de Milan y Turin. Hubo un espectacular aumento de la afiliacion a los sindicatos de la
Confederazione Generale del Lavoro, que pasaron en esos dos afios de doscientos cincuenta mil a dos
millones de afiliados, un poderoso movimiento que controlaba el mercado laboral e instigaba a la lucha
de clases. Los patronos de las industrias y los propietarios ricos del campo, los agrari, sintieron esa
oleada de militancia como el comienzo de la revolucion bolchevique en Italia, la prolongacion de lo que
habia ocurrido en Rusia en octubre de 1917, y comenzaron a pensar en nuevas formas de ordenar las
relaciones laborales y a financiar grupos armados para destruir a los sindicatos y castigar a los
socialistas mas activos y radicales.

Por otro lado, el orden politico que habia posibilitado el dominio del liberalismo y de Giolitti antes
de la guerra comenzd a resquebrajarse. La introduccién del sufragio universal masculino y de la
representacion proporcional favorecio la creacion de partidos modernos, que movilizaban a su
electorado frente al clientelismo y patronazgo politicos del viejo sistema. El Partido Socialista fue el mas
votado en las elecciones de noviembre de 1919 y se convirtio en la fuerza politica mas importante de
Italia, fuera y dentro del parlamento, aunque su fortaleza se vio limitada por la division entre la direccion
de los sindicatos y los reformistas, que negaban desde el parlamento la aplicacion a Italia del modelo



bolchevique, y el ala izquierda, de la que saldrian algunos de los dirigentes que fundarian en enero de
1921 el Partido Comunista, como Antonio Gramsci y Amadeo Bordiga.

La novedad mas importante, sin embargo, en ese escenario politico de los primeros meses de la
posguerra fue la creacién en enero de 1919 del Partito Popolare Italiano, un grupo catélico que contaba
con la aprobacién del Vaticano, dirigido por el cura siciliano Luigi Sturzo. La imposibilidad de que
socialistas y catolicos se entendieran para gobernar en coalicién siguié dando el poder gubernamental a
las camarillas liberales, cuatro de cuyos maximos representantes, Francesco Saverio Nitti, Giovanni
Giolitti, Ivanoe Bonomi y Luigi Facta, se sucedieron en la presidencia desde el final de la guerra hasta
octubre de 1922. Se abri6 asi un abismo entre esos gobiernos, que ni siquiera representaban ya a las
clases medias, y una sociedad que experimentaba cambios acelerados y veia surgir a nuevas fuerzas
politicas.

La paz de Versalles, rubricada en junio de 1919, hizo sangrar todavia mas las heridas de guerra no
cicatrizadas. Italia, como vencedora en la guerra, recibié importantes ganancias a costa de su enemigo
tradicional, el Imperio austrohungaro, como la frontera en el paso de Brenner, la anexion de la ciudad de
Trieste y una buena parte de Istria, aunque no obtuvo colonias en Africa y en el Préximo Oriente, el suefio
de muchos nacionalistas, que se sintieron agraviados por esa «victoria mutilada». La disputa en torno a la
ciudad de Fiume, en el norte del mar Adriatico, reclamada tanto por Italia como por Yugoslavia, adquirio
fama cuando en septiembre de 1919 fue ocupada por un grupo de voluntarios, estudiantes y veteranos de
guerra, dirigidos por Gabriele D’ Annunzio, un célebre dramaturgo y poeta que habia perdido un ojo en
una de sus heroicas acciones en la guerra. Durante mas de un afio desafi6 al parlamento, al Gobierno, que
no fue capaz de desalojarlo por la fuerza, y al orden internacional. Desde alli mandé mensajes a Europa y
se convirti6 en un referente para los nacionalistas y para esos disidentes del socialismo y del
sindicalismo revolucionario que habian abanderado la causa intervencionista y veian en ese desafio de
D’ Annunzio un primer paso para derribar a la clase politica y al sistema parlamentario. La falta de apoyo
de la industria y del ejército y las escasas dotes de lider del poeta, que fue finalmente expulsado de
Fiume por Giolitti en diciembre de 1920, frustraron ese objetivo, pero sirvieron de leccion para quienes
siguieron buscando la forma de derribar el orden politico existente. Uno de ellos era Benito Mussolini.

Benito Mussolini nacié en Predappio, en la region agricola de Romafia, el 29 de julio de 1883. Hijo
de un herrero socialista y republicano y de una maestra catélica devota, el joven Benito forjo su rebeldia
como un brillante propagandista de periodicos socialistas, primero en Forli, donde dirigié La Lotta di
Classe, y después en Milan, como director del influyente Avanti. Alli estaba cuando en agosto de 1914
comenzd la Primera Guerra Mundial y se abri6 en la sociedad italiana ese agrio debate entre la
intervencion y la neutralidad. Mussolini, al principio, como la mayoria de los socialistas, se opuso a la
guerra y la intervencion de Italia, pero el 18 de octubre de ese afio cambi6 a una posicion de «neutralidad
activa y operativa», como la definié en un articulo en Avanti, y poco después defendio la participacion en
la guerra al lado de Francia y Gran Bretafia. Los socialistas de esos paises habian reconocido, segtn é€l,
la trascendencia del «problema nacional». «;Queremos ser, como hombres y como socialistas,
espectadores inertes de ese inmenso drama? ;O queremos ser, de alguna forma y en algun sentido, los
protagonistas?»

Tras esa apuesta crucial, el abandono del antimilitarismo y de las convicciones internacionalistas,
tuvo que dimitir como director de Avanti y fue expulsado del Partido Socialista Italiano. Durante un
tiempo, casi durante toda la guerra, afirmo, pese a ese alejamiento del socialismo después de tantos afios,
que todavia estaba al lado de la revolucion. Para hacer competencia a Avanti, creé un nuevo periodico, I1



Popolo d’Italia, financiado por industriales italianos ricos que se iban a beneficiar de la participacién de
Italia en la guerra, el tipo de individuos con los que comenzaria a asociarse para llegar al poder, una vez
que pudiera desprenderse del lenguaje radical. Antes de que eso ocurriera, orient6 a los Fasci di Azione
Rivoluzionaria, donde se le unieron algunos hombres, como Michele Bianchi o Roberto Farinacci, que
hicieron el mismo recorrido que Mussolini desde el socialismo al intervencionismo, para acabar como
fundadores del fascismo.

Desde septiembre de 1915 hasta junio de 1917, estuvo como soldado en el frente, se casé con
Rachele Guidi, con quien ya tenia una hija desde septiembre de 1910, Edda, y aunque nunca dej6 sus
aventuras amorosas, siempre vinculado a amantes e hijos ilegitimos, la guerra hizo su vida menos
bohemia. Fue a partir del desastre de Caporetto, segin sus biografos, cuando comenz6 a nacer un nuevo
Mussolini, mas politico y menos propagandista, convencido de que Italia necesitaba una revolucion de
nuevo tipo, antimarxista, que derribara al sistema liberal, destruyera el poder politico y sindical del
socialismo y llevara a una nueva clase dominante al poder.

El nuevo movimiento, el fascismo, lo inici6 Mussolini el 23 de marzo de 1919 en una reunién en un
edificio de la Piazza San Sepolcro de Milan. El término «fascio», «haz», que se referia a las fasces, el
hacecillo de varas que usaban los consules romanos como signo de mando, simbolo de la fuerza a través
de la unidad, no tenia hasta ese momento un significado politico preciso y habia sido utilizado por la
izquierda intervencionista. En esa reunion, a la que acudieron s6lo alrededor de cincuenta individuos, una
variopinta mezcla de nacionalistas, sindicalistas, futuristas y excombatientes, entre los que estaban
Roberto Farinacci, Giovanni Marinelli o Filippo Tommaso Marinetti, se cre6 el Fascio di
Combattimento, una organizacion nacional que asociaria a los grupos locales de combate surgidos en las
diferentes ciudades. Su programa inicial era muy radical, anticlerical y republicano, con claras
influencias de los futuristas de Marinetti, alejado todavia de la doctrina reaccionaria con la que
Mussolini tuvo que atraer a los sectores mas conservadores y respetables de la sociedad italiana para
llegar al poder.

Las perspectivas no fueron buenas al principio, con pocos avances reales y con un claro fracaso en
las elecciones de noviembre de 1919, las mismas que ganaron los socialistas, sus principales enemigos,
por una amplia mayoria. Pero todo comenz6 a cambiar en 1920, con el crecimiento de las actividades
violentas de los arditi, excombatientes organizados en grupos armados, semejantes a los Freikorps en la
Alemania de la Republica de Weimar, que destruian imprentas de periodicos socialistas y locales de
sindicatos, intimidaban a sus militantes y los asesinaban si era necesario. Los fasci di combattimento
mas fuertes y mejor organizados surgieron en las provincias del norte y del centro, en torno a un jefe o
ras (nombre con el que se designaba a los jefes tribales en Etiopia) que ejercia un poder supremo sobre
su area de influencia. El primer fascio importante salié de Bolonia, dirigido por Leandro Arpinati, que se
jactaba de haber sido anarquista y después intervencionista, que florecié con el manejo de la violencia
asesina, como la utilizada en el ataque al Palazzo d’ Acursio, sede del gobierno municipal socialista, en
noviembre de 1920, respaldado financieramente por terratenientes de la provincia y comerciantes de la
ciudad. Fue el modelo seguido por otros jefes como Italo Balbo, un joven veterano de guerra y estudiante
de ciencias politicas, en Ferrara, Roberto Farinacci en Cremona o Filippo Turati en Brescia. Era una
lucha armada dirigida fundamentalmente, como R. J. B. Bosworth ha sefialado, «a ganar la guerra de
clases contra los socialistas».

Esa politica de squadrismo, de los grupos paramilitares de arditi que vestian las camisas negras que
los habian identificado durante la guerra, gozo de la benevolencia de la policia y de algunas autoridades



y atrajo muchos nuevos miembros a las filas de los fasci, mientras que los socialistas, y sobre todo su
organizacion campesina Federterra, retrocedian divididos por el enfrentamiento entre el sector mas pobre
del campesinado, los braccianti o braceros sin tierra, y los aparceros y pequefios agricultores. El
fascismo agrario, la reaccion violenta de las elites rurales y de las clases medias y bajas contra los
socialistas, bien estudiado ya hace tiempo por Paul Corner para el caso de Ferrara y Anthony Cardoza
para Bolonia, hizo milagros. Aunque los fascistas estaban divididos respecto a la politica y a las
lealtades a sus jefes, todos estaban de acuerdo en que la violencia de las escuadras paramilitares atraia a
un sector de la juventud y hacia crecer al movimiento. En diciembre de 1919, tras la debacle electoral
del mes anterior, s6lo habia 32 fasci (secciones locales), con menos de mil miembros. Un afio después,
eran 88 fasci, con veinte mil afiliados, y la cifra habia subido a 834, con un cuarto de millén de
militantes a finales de 1921. Esos mismos analisis muestran que los mas activos de esos fascistas eran
estudiantes, hijos muchos de ellos de los propietarios ricos, jovenes profesionales, pequefios
propietarios y aparceros y mayordomos de las fincas, que recibian financiacion de los terratenientes y de
los industriales de las ciudades.

Asi germino la semilla fascista, en medio de la crisis posbélica, con la urgente necesidad por parte
de industriales y terratenientes de establecer el control social sobre campesinos y trabajadores. Los
liberales tampoco fueron inmunes a esa marea de crecimiento fascista y en las elecciones de mayo de
1921 Giolitti incluy6 a los fascistas en su bloque nacional antisocialista, en el que obtuvieron 36 de los
120 diputados. El minoritario grupo que se habia reunido en Milan en marzo de 1919 para constituir el
Fascio di Combattimento se transformé en noviembre de 1921, en el tercer congreso del movimiento
celebrado en Roma, en el Partito Nazionale Fascita (PNF). En la direccion del nuevo partido estaban ya
algunos de los que harian una larga carrera en la dictadura: Achille Starace, Attilio Teruzzi, Giussepe
Bastianini y Dino Grandi, el tnico diputado fascista, aparte de Mussolini, que logré un puesto directivo.
Un afio después, Mussolini era ya jefe de Gobierno.

Mussolini y los fascistas se aprovecharon del vacio politico que estaba creando la crisis de los
gobiernos liberales. El 16 de octubre de 1922 un grupo de lideres fascistas traz6 un plan de insurreccion
redactado por Balbo, que fue aprobado en una reunién amplia del partido celebrada en Napoles una
semana después. El plan consistia en ocupar las centrales telefonicas, edificios publicos y estaciones de
ferrocarril de las grandes ciudades. Después, desde diferentes lugares, las columnas convergerian en
Roma. Luigi Facta, el presidente de Gobierno, le presento al rey el decreto de ley marcial que permitiese
usar las tropas contra los fascistas. Pero Victor Manuel se opuso y el Gobierno dimiti6. El rey conocia
las simpatias de algunos militares por los fascistas y, aunque le habrian obedecido a él si hubiera
ordenado la represion de la insurreccion, prefirio no llegar a crear una division en las fuerzas armadas.
Ademas, los mismos politicos liberales habian declarado en publico en varias ocasiones la necesidad de
que los fascistas estuvieran en el Gobierno e importantes hombres de la economia desde Milan, como
Alberto Pirelli y Gino Olivetti, apoyaban una coalicion con los fascistas.

El 28 de octubre Antonio Salandra recibi6 el encargo de formar Gobierno. Mussolini, que tenia ahora
las cartas en la mano, con las escuadras fascistas aproximandose a Roma y sabiendo que el ejército no
las iba a detener, le dijo al lider conservador que no participaria en ningin gobierno que no estuviera
presidido por él. Viajo desde Milan en tren, aunque la leyenda posterior lo present6 entrando en Roma al
frente de los grupos fascistas, y el 29 de octubre, con treinta y nueve afios, se convertia en el primer
ministro mas joven de Italia. La marcha sobre Roma, en la que participaron unos cuantos miles de
fascistas, mal pertrechados y sin mucha preparacion, triunf6 por la negativa del rey y de las fuerzas



armadas a suprimirla. Mussolini subi6 al poder con una combinacion de violencia paramilitar y
maniobras politicas, sin necesidad de tomarlo militarmente o ganar unas elecciones. Aquello no fue una
toma del poder por procedimientos armados, ni una revolucion, pese al mito forjado después por el
fascismo victorioso. Fue el rey quien nombré a Mussolini jefe de Gobierno, una decision que aplaudieron
muchos, que esperaban que el socialismo, sus representantes politicos y su poder sindical dejaran de
amenazar a las clases acomodadas y al orden social durante un tiempo.

«EL HOMBRE QUE NOS HA ENVIADO LA PROVIDENCIA»

Mussolini no iba a desaprovechar esa conquista, aunque el futuro era muy incierto porque el PNF sélo
tenia 32 diputados y el Gobierno que presidia estaba compuesto por una coalicién de popolari catolicos,
representantes de la mayoria de las facciones liberales, miembros de la elite econdmica, dos militares y
un nacionalista, donde destacaba Luigi Federzoni como ministro de las Colonias, un cargo muy apropiado
para quien se habia destacado como fervoroso partidario del expansionismo italiano. Entre los ministros
fascistas, no estaban los dirigentes mas destacados, como Grandi, Balbo o Farinacci, y si fascistas de
segunda fila pero amigos de Mussolini como Giacomo Acerbo, un excombatiente que provenia de una
distinguida familia de la burguesia de los Abruzos, y Aldo Finzi, un judio bien relacionado con los
circulos financieros y que acabaria enfrentado a finales de los afios treinta al fascismo por sus leyes
antisemitas. El propio Mussolini se hizo cargo de dos de los ministerios mas importantes, el de Asuntos
Exteriores y el de Interior, anunciando lo que iba a ser una constante en su régimen, la acumulacion
personal de poder.

En esos primeros afios, como sefiala Alexander De Grand, el sistema politico italiano fue un «hibrido
de practica autoritaria afiadida a las viejas formas constitucionales y liberales». La estabilidad de esa
alternativa al Estado liberal sufri6 al principio algunos desafios y resistencias, desde dentro del
movimiento fascista y desde la oposicion, que fueron liquidados con el establecimiento a finales de 1925
de una dictadura fascista que otorgé a Mussolini poderes absolutos.

Durante un tiempo, antes y después de la marcha sobre Roma, el fascismo italiano fue un movimiento
radical de derecha, con una base social de campesinos, arrendatarios, estudiantes, burOcratas y
excombatientes, que utiliz6 métodos violentos, terroristas y de intimidacion no s6lo para destruir al
socialismo y al bolchevismo sino, también, para negociar con las elites y los poderes institucionales su
ascenso y consolidacion en el poder. Pero no hay que menospreciar el componente revolucionario del
fascismo que provenia del sindicalismo, de militantes que tenian experiencia en la organizacion y
movilizacion de trabajadores urbanos y campesinos. La rivalidad y confrontacion entre esos activistas y
el sector mas conservador y nacionalista marcé la historia interna del Partito Nazionale Fascista en los
afios veinte y la estrategia de ajuste entre las necesidades del régimen fascista y los intereses de los
trabajadores.

El objetivo inicial de los fascistas en ese terreno fue crear una Confederacion General de Sindicatos
Fascistas, puesta en funcionamiento con ese nombre, en diciembre de 1922, a costa de la eliminacion del
sindicalismo socialista y del catolico que dependia del Partito Popolare. Su principal dirigente era
Edmondo Rossoni, quien tenia una dilatada experiencia sindical tanto en Italia como en Estados Unidos,
adonde habia emigrado unos afios antes de la Primera Guerra Mundial. Entre 1920 y 1924 la afiliacion a
los sindicatos socialistas descendi6 de 2,3 millones a doscientos mil miembros y la de los catdlicos de



1,2 millones a cuatrocientos mil, mientras que la Confederacion Fascista pasaba de 250 000 afiliados a
1,8 millones.

El nimero de afiliados a los sindicatos fascistas doblaba al de militantes del partido y su poder
asustd a algunos dirigentes fascistas, como el secretario Augusto Turati o a Giussepe Bottai, futuro
ministro de las Corporaciones, que creian que esos sindicatos eran remanentes de la vieja mentalidad de
clase que mantenia separados, y enfrentados, a los propietarios y a los trabajadores. Iniciaron una
campafia de descrédito y de hostilidad hacia Rossoni y su organizacién y en diciembre de 1928
desmembraron (el sbloccamento) a los sindicatos y forzaron a Rossoni a dimitir como jefe del
movimiento obrero fascista. Los sindicatos fascistas siguieron teniendo presencia en el campo de las
relaciones laborales, pero no serian ya el motor de la revolucion, como Rossoni y muchos antiguos
sindicalistas habian propagado. Desde ese momento, como apuntdé Renzo de Felice, «el sindicalismo
fascista practicamente abandondé la escena y se convirtio en un mero instrumento desprovisto de
autonomia, poder y prestigio».

Tampoco los jefes fascistas provinciales, los ras, y los squadristi estaban conformes con el
compromiso que Mussolini habia adquirido con los sectores mas conservadores de la sociedad para
llegar al poder y presionaban por una «segunda revolucion» que les concediera mas poder a ellos y a los
grupos e intereses locales que representaban. El mas destacado de esos dirigentes era Roberto Farinacci,
un exsocialista y obrero ferroviario, jefe de Cremona, que nunca acepto los arreglos politicos y sociales
del fascismo con el orden tradicional. Tuvo un momento de gloria y poder, desde febrero de 1925 hasta
marzo de 1926, como secretario general del Partito Fascista, pero su ambicion de ver al Estado y a la
burocracia subordinada a la organizacion fascista choc6 con Mussolini, quien le obligd a dimitir. Le
sustituyd Augusto Turati, quien llevd adelante la tarea de centralizar al partido y domesticar a los
sindicatos.

Para socavar la influencia de esos jefes provinciales, Mussolini les ofrecié reconocimiento y
posiciones de poder en Roma, como a Italo Balbo y Dino Grandi, y cre6 ya en diciembre de 1922 el Gran
Consejo Fascista, encargado en teoria, aunque la practica demostré pronto lo contrario, de actuar como
organo de decision politica paralelo al parlamento, en el que estaban los nombres ilustres del
movimiento que se habian quedado fuera del primer gobierno de Mussolini, desde Balbo a Rossoni,
pasando por Grandi o Staracce. El fascismo empezaba asi a funcionar como un instrumento para la
distribucion del poder, siempre respetuoso con las jerarquias sociales, pese a la retorica populista y
revolucionaria de sus dirigentes mas radicales, y subordinado al aparato tradicional del Estado.

Mussolini necesitaba, para fortalecer la posicion legal del fascismo e incrementar su representacion
en el parlamento, una reforma electoral, conocida como la ley Acerbo, por ser auspiciada por Giacomo
Acerbo, subsecretario del presidente de Gobierno. La nueva ley, aprobada el 21 de julio de 1923 y
respaldada por los anteriores presidentes liberales, otorgaba dos tercios de los escafios del parlamento al
partido o coalicion electoral que obtuviera al menos el 25 por ciento de los votos. Los conservadores
querian también la ley, porque, ademas de asegurar gobiernos fuertes, reduciria el poder de la izquierda,
dividida entre socialistas y comunistas y muy castigada todavia por el squadrismo. Tan s6lo unos meses
antes, en la Navidad de 1922, grupos fascistas sembraron el terror en Turin, la ciudad de la industria y
famosa por su militancia obrera, capitaneados por su ras todopoderoso Cesare de Vecchi, asesinando a
doce personas, a la vez que saqueaban las oficinas del periédico L’Ordine Nuovo, de Antonio Gramsci.

Las primeras elecciones en las que se aplico esa nueva ley se celebraron en abril de 1924. Asesorado
por su hermano Arnaldo, su fiel consejero, «un italiano de viejo cufio, incorruptible, inteligente, sereno,



humano», como lo definia tras su muerte prematura en 1931, Mussolini apadriné una «lista nacional», la
listone, que incluia a «personalidades» de la vieja elite liberal, como Orlando y Salandra, y a catdlicos
conservadores que habian roto con el Partito Popolare por su oposicion al fascismo. No estaba Giolitti,
que presento su propia lista en el Piamonte. La listone obtuvo el 66 por ciento de los votos (el 81,5 por
ciento en el sur, donde el fascismo apenas existia en octubre de 1922) y 374 diputados de los 535 que
tenia el nuevo parlamento. Las elecciones significaron un cambio radical en el personal politico. La edad
media de los diputados fascistas era de treinta y siete afios y el 80 por ciento de ellos eran nuevos en el
parlamento, miembros de la generacion de la guerra. Los fascistas obtuvieron la financiacion electoral de
poderosos grupos industriales que llevaron también a algunos de sus miembros al parlamento en la
listone. «No se habia producido una victoria tan clamorosa en la historia nacional de Italia desde 1861»,
sefiala Bosworth, pero el triunfo fue manchado por fraude y una violencia extrema de los squadristi.

Sobre el fraude y la ilegalidad de las elecciones hablé claro el diputado socialista Giacomo Matteotti
en un discurso al parlamento el 30 de mayo. Matteotti (1885) era hijo de una adinerada familia de
Rovigo, en el valle del Po, que habia abrazado el socialismo de muy joven, cuando todavia era un
estudiante de derecho. Se habia opuesto firmemente a la guerra y tenia buenos contactos con socialistas
de otros paises. Se rumoreaba que Matteotti tenia pruebas, tras una reunion reciente con laboristas
britanicos, de sobornos pagados por la empresa estadounidense Sinclair Oil para obtener el control de la
distribucion del petroleo en Italia, y de otras historias de corrupcién en las que estaban implicados
Arnaldo Mussolini, ese hermano «incorruptible», y otras personas cercanas al Duce, como Aldo Finzi,
subsecretario del Ministerio del Interior. La municion usada por Matteotti era demasiado peligrosa y el
10 de junio se supo que habia desaparecido. Lo habia secuestrado y asesinado una escuadra fascista al
mando de Amigo Dumini, y aunque hay historiadores que atribuyen una responsabilidad directa a
Mussolini, y otros la niegan, el asesinato de Matteotti pes6 como una losa en Mussolini hasta el final de
su vida.

Y ademas tuvo importantes repercusiones en la historia. La oposicién antifascista, encabezada por los
socialistas, abandon6 el parlamento. El rey podria haber pedido la dimision de Mussolini, pero no lo
hizo. Tampoco el ejército, los conservadores o los industriales le quitaron el apoyo. En realidad, el rey
Victor Manuel 111, el Papa Pio XI, que habia sido elegido unos meses antes de la marcha sobre Roma, tras
la muerte de Benedicto XV, el mundo de los negocios, las elites de la sociedad italiana y el ejército
estaban encantados con Mussolini y aplaudian su triunfo sobre «el juego mezquino de los partidos». Y lo
que siguio a la crisis provocada por el secuestro y asesinato del diputado Matteotti fue la dictadura mas
absoluta de Mussolini, quien acumul6 cargos y ministerios y puso en marcha una legislacion represiva
que mando a las catacumbas a la oposicion politica.

Los jefes provinciales y fascistas mas radicales, orquestados por Farinacci, le pidieron a Mussolini
en diciembre de 1924 que eliminara a la oposicion y diera los pasos para crear un Estado fuerte y
fascista, una dictadura con un nuevo orden politico pero dentro de las estructuras del Estado tradicional.
El 3 de enero de 1925, en un discurso a lo que quedaba del parlamento, porque socialistas, republicanos,
comunistas, democratas liberales y algunos catolicos ya no estaban, Mussolini proclamé la dictadura
fascista. En el nuevo Gobierno, aprobado por el rey unos dias después, Mussolini, ademas de la
presidencia, se hizo cargo de los Ministerios de Asuntos Exteriores, de la Guerra, de la Marina y de
Aviacién. Mas tarde, ocup0 otros ministerios y en noviembre de 1926 volvio a ser ministro del Interior,
el cargo que mas le gustaba, que le permitia controlar a la policia y a los servicios secretos, y que sélo
dejo por un tiempo entre 1924 y 1926. Mussolini, al contrario de lo que hicieron otros dictadores como



Hitler, Franco o Stalin, acumulaba cargos y dejaba la verdadera tarea de administrar a sus subsecretarios,
fascistas de confianza.

Ese proceso de cimentacion de la dictadura tuvo lugar a lo largo de 1925 y 1926, con una serie de
medidas represivas que eliminaron la libertad de prensa, sustituyendo a los directores de los principales
periodicos y colocando en su lugar a fascistas, extendieron los poderes del Gobierno para la detencion
de ciudadanos y crearon una policia secreta, la OVRA (Organizzazione di Vigilanza e Repressione
dell’ Antifascismo), el equivalente mas préximo a la policia secreta nazi, la Gestapo, aunque quien
controlaba a la OVRA era el Estado y no el partido, como ocurrié en Alemania. Los arquitectos de esta
legislacion represiva fueron Luigi Federzoni, el antiguo nacionalista al que Mussolini nombr6 ministro
del Interior tras el asesinato de Matteotti, y Alfredo Rocco, un jurista que procedia también del campo
nacionalista y que fue ministro de Justicia desde enero de 1925 hasta julio de 1932.

El fascismo italiano alcanzo en esa década que siguio al establecimiento de la dictadura de Mussolini
su punto mas alto de gloria y prestigio y fue, hasta la subida al poder de Hitler y los nazis en 1933, el
unico y ejemplar modelo para los movimientos autoritarios de derecha. Los fascistas se apoderaron de
todos los puestos de la alta burocracia e institucionalizaron un amplio e innovador experimento social de
nuevas relaciones entre el poder y las masas, magnificado por la propaganda y el culto al Duce, como se
empez0 a llamar oficialmente a Mussolini. Segin uno de sus biografos, Mark Smith, el culto del ducismo
se revel6 «como la caracteristica mas novedosa y mas efectiva del fascismo italiano». Mussolini lo
foment6 «no solamente por vanidad, sino como instrumento del poder». Su hermano, Arnaldo Mussolini,
ejercio de sumo sacerdote de la nueva religion y divulgo la idea de que se deberia considerar a la
persona del Duce como infalible, sagrada e inviolable. Los seguidores del fascismo y de Mussolini eran,
segln la conocida investigacion del historiador Emilio Gentile sobre «la sacralizacion de la politica»,
creyentes de una «religion politica» y adeptos de una «liturgia fascista», que glorificaba al Estado y a la
nacion, desarrollada en manifestaciones de masas, desfiles y marchas.

Esa «religion politica» nunca choco frontalmente con la otra religion dominante hasta entonces en
Italia, la catdlica, y de la estabilidad de las relaciones entre el fascismo y la Iglesia catdlica y el Vaticano
dependi6 una buena parte del dominio tranquilo y glorioso que Mussolini tuvo durante tantos afios. En su
ascenso al poder, el fascismo atrajo el apoyo de pequefios grupos de catdlicos conservadores, los
«clérico-fascistas», como los llam6 Don Luigi Sturzo, el lider del Partito Popolare y que, segun el
estudio de John Pollard, desempefiaron un importante papel en la consolidacion del régimen de Mussolini
entre 1922 y 1925 y contribuyeron también de forma notable a que llegara la Conciliazione, la
reconciliacion entre la Iglesia y el Estado italiano rubricada en los Pactos de Letran en febrero de 1929.

Los catolicos habian comenzado a entrar en el parlamento italiano desde 1904, comprometidos con la
defensa del orden existente y dispuestos a cooperar por lo tanto con los liberales, aunque las tensiones
entre los catélicos mas conservadores y los liberales salieron a menudo a la luz por el tema de las
relaciones Iglesia-Estado, 1o que en Italia se llamaba la «Cuestion Romana», la situacion en la que habian
quedado los territorios papales tras ser absorbidos por el nuevo reino de Italia durante 1860-1861 y la
ocupacion de Roma en 1870. Los catolicos, no obstante, fueron una minoria en el parlamento, en torno a
treinta diputados, divididos ademas entre conservadores y democrata-cristianos, hasta que, tras la
introduccion de la representacion proporcional y el sufragio universal masculino, Sturzo, el lider de los
demOcrata-cristianos, fundoé a comienzos de 1919 el Partito Popolare Italiano y se convirtio, tras las
elecciones de ese afio, en el segundo partido mas votado tras los socialistas.

La convivencia en el nuevo partido entre esos dos grupos no duré. El enérgico rechazo de Sturzo a



entrar en las elecciones de 1921 en la alianza con los liberales, los nacionalistas de extrema derecha y
los fascistas contra los socialistas, separé claramente a los catélicos conservadores, que lo que querian
era un gobierno fuerte que actuara frente a la amenaza bolchevique y provoco los primeros choques entre
la politica de Sturzo y el Vaticano.

La escision se fragué con la incorporacion de tres ministros popolari al primer gobierno de
Mussolini, un paso al que se opusieron Sturzo y el ala democrata-cristiana del partido, que consiguieron
en un congreso celebrado en abril de 1923 que se mantuviera la independencia del PPI y que se votara
por la colaboracién con el fascismo sélo en determinadas circunstancias. Mussolini cesé a los tres
ministros popolari y declaré la guerra al partido. Los mas conservadores o claramente profascistas,
como Carlo Cornagia Medici, abandonaron el partido y crearon pequefias organizaciones de apoyo al
fascismo bendecidas por el Papa. Sturzo dio la batalla de nuevo, con una buena parte de sus seguidores
popolari, frente a la ley Acerbo. Mussolini presiond al Vaticano para que le obligaran a dejar la
secretaria del partido y abandonar la politica, algo que Sturzo hizo por obediencia canénica a sus
superiores eclesiasticos cuando asi se lo pidieron. Muchos otros popolari, acusados por los squadristi,
hicieron lo mismo y el PPI, sin el apoyo del Vaticano, se disolvié en 1926.

Tras la desintegracion del PPI, los «clérico-fascistas» tomaron el control de toda la prensa catolica, y
la usaron desde ese momento para apoyar incondicionalmente a Mussolini y al fascismo. Los candidatos
catolicos obtuvieron 107 000 votos en la listone organizada en torno al fascismo en las elecciones de
1924, pero los servicios prestados a Mussolini fueron mucho mas alla de los apoyos electorales.
Después del caso Matteotti, cuando el Gobierno de Mussolini se tambaleaba, «los clérico-fascistas»
Cesare Nave y Pablo Mattei-Gentili, el editor de Il Corriere D’Italia, aceptaron ser ministros y
defendieron la destruccion de las instituciones parlamentarias y la legislacion represiva que establecio la
dictadura.

Segun John Pollard, el autoritarismo de esos catélicos procedia de los estrechos contactos que habian
mantenido con los nacionalistas radicales desde la guerra contra Libia de 1911-1912, con dirigentes
como Alfredo Rocco que allanaron el camino para una futura alianza entre la Iglesia catdlica y el
fascismo. La mayoria de los conservadores catélicos votaron por la intervencion en la Primera Guerra
Mundial en 1915 y se establecieron como una elite rica y de negocios, «una clase de plutocracia catélica
con una contribucion sustancial a la economia italiana», que controlaba ocho de los veinte bancos
catolicos, incluyendo los cuatro grandes (el Banco di Roma, Banco Ambrosiano de Milan, de Credito
Nazionale y el Istituto Italiano di Credito). Al final de enero de 1923, Mussolini y el cardenal Pietro
Gasparri, secretario de Estado del Vaticano, tuvieron su primera reunién en el palacio romano de Carlo
Santucci, presidente del Banco di Roma, senador del reino, y el hombre catélico mas influyente de Italia,
iniciando asi el papel historico de los catolicos derechistas como intermediarios entre el Vaticano y el
fascismo.

La alianza entre el Vaticano y el régimen fascista quedo sellada el 11 de febrero de 1929 en los
pactos firmados en el Palacio de Letran, la antigua residencia de los papas, que resolvieron el estatus del
Papa en Roma y, en general, las relaciones Iglesia-Estado, dando fin a una disputa que habia durado
sesenta afios. Se creo el Estado del Vaticano como un enclave totalmente independiente dentro de la
ciudad de Roma, dio garantias a la Iglesia en materia de educacion, convirtiendo la ensefianza de la
religion catolica en materia obligatoria en las escuelas primarias y secundarias, y restablecio la
autoridad catélica sobre el matrimonio. La Iglesia conservaba asi una parte importante de autonomia
dentro de un sistema politico que aspiraba a ser totalitario, pero los beneficios obtenidos por Mussolini y



su régimen tampoco fueron escasos: el fascismo utilizo los vinculos de la Iglesia catdlica con amplios
sectores de la poblacion para reafirmar su dominio e increment6 su prestigio internacional. Los
publicistas catolicos de todo el mundo aplaudieron los acuerdos y Pio XI definié al Duce como «el
hombre que nos ha enviado la Providencia».

La dictadura fascista se prolong6 quince afios mas y en ese largo tiempo surgieron algunas fricciones
con la Iglesia catdlica acerca del control de la juventud y, mas adelante, sobre las leyes raciales, cuando
Mussolini ya se habia abrazado mortalmente a Hitler. En términos generales, sin embargo, como se ha
tratado de demostrar, la Iglesia fue una aliada muy valiosa del fascismo.

Antes de la aparicion de Hitler en el escenario internacional, la propaganda fascista convenci6é a
millones de ciudadanos italianos de que estaban viviendo en un sistema «totalitario» que requeria su
compromiso y participacion activa, bajo la direccién de un hombre infalible y la supervision y control de
un Estado corporativo que garantizaba la paz social entre patronos y trabajadores, para lo que se cre6 el
Ministerio de las Corporaciones en julio de 1926, el progreso economico, la justicia social y el respeto
internacional tras la humillacion sufrida después de la Primera Guerra Mundial con la «victoria
mutilada». Fueron también los afios en los que el Partito Nazionale Fascista y sus secciones juveniles y
femeninas acogieron a millones de afiliados y la Opera Nazionale Dopolavoro, el sistema de
organizacion y control del ocio, que en 1939 tenia mas de 3,8 millones de afiliados, manejo miles de
salas de teatro y cine, orquestas, bibliotecas y grupos deportivos. Segin ha demostrado Victoria De
Grazia, el Dopolavoro alent6 «una aceptacion inactiva del régimen» que entr6 en contradiccion con la
«dinamica expansionista y la mentalidad imperialista» que se suponia un rasgo esencial del fascismo.

Esa aceptacion popular de la autoridad —«Credere, Obbedire, Combattere»— inspir6 el conocido
argumento de Renzo de Felice sobre el «consenso» que el fascismo habria logrado crear en la sociedad
italiana en esos afios finales de la década de los veinte y comienzos de los treinta. La propaganda y la
censura, la liturgia del culto al Duce, los logros aparentes, incluidas dos victorias en el mundial de
futbol, en 1934 y 1938, los desfiles, uniformes y milicias disciplinadas hacian olvidar la violencia
squadristi y la represion, que desarticul6 el socialismo y el comunismo y llevo a la carcel o al exilio a la
mayoria de sus diputados y dirigentes, el descenso de los salarios vy, tras la crisis de 1929, el notable
incremento del paro. El estilo fascista italiano escenifico, sobre todo bajo la direccion de Achille
Starace entre 1932 y 1939, una especie de teatro politico, con el culto al lider carismatico, quien gustaba
de ser filmado y fotografiado conduciendo coches rapidos o al control de tanques, a la vez que se sugeria
que las glorias del antiguo Imperio romano iban a renacer en esa Italia joven, dinamica, llena de
tecnologia, modernismo y ensalzamiento de la virilidad y de los valores marciales. En 1939, los grupos
juveniles, organizados en torno a la Gioventt Italiana del Littorio, sumaban casi ocho millones de
miembros, el PNF 2,5 millones, ademas de 750 000 en la seccion femenina y alrededor de 1,5 millones
en la organizacion de mujeres campesinas, las Masaie Rurali.

En realidad, el fascismo, lejos de conseguir su ansiada revoluciéon o el suefio totalitario, llego a
sustanciales acuerdos, para acceder al gobierno y consolidarse en el poder, con todos los sectores de la
vieja elite prefascista y las instituciones mas conservadoras de la sociedad: la monarquia, el Vaticano y
la Iglesia, industriales, banqueros y terratenientes, la policia, el ejército y la burocracia. Todos esos
aliados mantuvieron una considerable autonomia, especialmente la Iglesia con su control de un area tan
vital como la educacion primaria y secundaria, pese a los esfuerzos de algunos grupos fascistas radicales
para avanzar por caminos mas totalitarios y revolucionarios, segin su propio lenguaje, en el
sindicalismo, en la educacién y en la relacion entre el partido y el pueblo. Historiadores como Bosworth



o Alexander De Grand subrayan como el Partido Fascista fue adoctrinado y sometido al aparato
tradicional del Estado, una labor en la que destac6 Augusto Turati en sus afios de secretario, y como el
poder, en suma, se concentro en los Ministerios de Justicia e Interior y en la persona de Mussolini.

Consolidado el régimen fascista en el interior, fue la politica expansionista de Mussolini, orientada
también por una revision de las relaciones internacionales establecidas tras la Primera Guerra Mundial,
la que condujo a su caida y a la quiebra final del fascismo.

UN IMPERIO DE GUERRA

Mussolini siempre controlo la politica exterior de su régimen. Hasta 1936, él fue el ministro de Asuntos
Exteriores, excepto en un periodo entre septiembre de 1929 y julio de 1932 en que le dejo el cargo a
Dino Grandi, y a partir de junio de 1936, cuando ascendio a ese puesto su yerno Galeazzo Ciano, sus
decisiones prestaron poca atencion a los consejos del cuerpo diplomatico. La agresiva y ambiciosa
politica exterior de la Alemania nazi, que alter6 muy rapidamente el orden diplomatico europeo,
contribuyé también a desestabilizar la hasta entonces orientacion conservadora del régimen fascista
italiano. Entre 1935 y 1939, Italia se meti6 en tres guerras sucesivas, en Etiopia, Espafia y Albania, que
incrementaron el gasto publico y el déficit presupuestario. Una nueva generacion de lideres fascistas
acompafno a Mussolini en su aventura imperial. El mas influyente de todos ellos fue Galeazzo Ciano,
casado con Edda, la hija mayor del Duce, desde abril de 1930, y que tras ser jefe de prensa de Mussolini
y ministro de Propaganda, paso a ser el jefe de la diplomacia italiana el 11 de junio de 1936, cuando s6lo
tenia treinta y tres afios, una edad inusual para manejar la politica exterior de una potencia europea.

Las areas de influencia de la politica exterior italiana estaban en el Mediterrdneo, en Africa y en los
Balcanes. La desintegracion del Imperio austrohiingaro quit6 de en medio la amenaza mas seria a la
seguridad de Italia, pero, como ya hemos visto, el mito de la «victoria mutilada», de los suefios
imperiales insatisfechos en Africa y en el Préximo Oriente, sirvi para incorporar al fascismo a los
nacionalistas y veteranos de guerra que abogaban por una politica exterior «revisionista» que modificara
la paz insultante de Versalles. Poco se movio, sin embargo, hasta la subida al poder de Hitler, en una
época marcada por el dominio anglofrancés en las relaciones internacionales, aunque el fascismo italiano
recibid elogios y comenzo a ser emulado en otros paises de Europa en los afios veinte, en las dictaduras
como la de Miguel Primo de Rivera en Espafia o en movimientos que aspiraban a hacer lo mismo, como
el Faisceau de Georges Valois en Francia o el movimiento paramilitar Heimwehr (Guardia de la Patria)
en Austria.

Con el ejército que tenia, la Italia fascista no podia aspirar a desempefiar un papel importante en el
continente europeo, pero si a emprender en Etiopia una guerra colonial ansiada por quienes creian que,
para ser fuerte y dominante, el fascismo debia cumplir su destino imperial. Un incidente en diciembre de
1934 en la frontera entre Somalia, bajo dominio italiano, y Etiopia permiti6 a Mussolini pasar a la
accion. Unos dias después, el Duce explico que lo que era un problema de diplomacia se habia
convertido «en un problema de fuerza; un problema “historico”, que debe resolverse por medios por los
que siempre se resuelven esos problemas: el uso de las armas». Convencido ademas de que Haile
Selassie (Ras Tafari Makonnen), rey de Etiopia desde 1928 y emperador desde 1930, estaba
construyendo un Estado fuerte del que seria muy dificil echarle si el tiempo corria y de que Francia e
Inglaterra le iban a permitir la libertad de accion, Mussolini comenz6 la primera de sus guerras, que no



iba a ser combatida solo por el ejército sino por «todo un pueblo de 44 millones de almas».

Al amanecer del 3 de octubre de 1935, las tropas italianas, unos cien mil soldados, cruzaron la
frontera de Etiopia por Eritrea y la aviacion bombarde6 Adua, la ciudad que habia simbolizado la
victoria etiope sobre Italia en la guerra de 1896, una guerra que le habia costado diez mil muertos y una
gran humillacién para un poder europeo que sofiaba con tener colonias en Africa. El 7 de octubre, la
Sociedad de Naciones, de la que Etiopia era un Estado miembro, declaré a Italia un pais agresor y unos
dias después voto sanciones economicas contra ella. Como iba a suceder a partir de ese momento con
todas las intervenciones de la Sociedad de Naciones frente a las agresiones de Estados fascistas, las
sanciones resultaron ineficaces. Los britanicos se negaron a cerrar el canal de Suez, que conectaba desde
1869 el mar Mediterraneo con el Rojo, a los barcos italianos. La Sociedad de Naciones no incluy6 el
petroleo en la lista de productos prohibidos y algunos paises que no pertenecian a esa organizacion,
como Estados Unidos, Alemania y Japon, se negaron a sumarse al boicot.

Tras algunos reveses iniciales en el avance de sus tropas, el general Pietro Badoglio comenzo a
utilizar gas venenoso en bombas y pulverizadores arrojados desde aviones. Miembros de la Cruz Roja, la
organizacion que precisamente habia surgido a finales del siglo xix para asistir y socorrer a los heridos
de guerra, informaron de escenas horribles, de hombres quemados por «gas mostaza en la cara, en la
espalda y en los brazos». El gas, que arrasaba la tierra y contaminaba el agua, socavo la capacidad de
resistencia de los etiopes. Algunos contemporaneos, aunque los datos no han sido corroborados por los
historiadores, dieron la cifra de un cuarto de millén de etiopes muertos o heridos por esa plaga quimica.
Como escribié Ras Imru, uno de los comandantes del emperador Haile Selassie, «estaba completamente
aturdido. No sabia como combatir esa terrible lluvia que quemaba y mataba».

Pese a la protesta del emperador contra la impunidad de Italia, que utilizaba esas armas «barbaras....
en el nombre de la civilizacion», los poderes occidentales, especialmente las autoridades britanicas, se
negaron a reconocer como auténticos esos informes y noticias que afectaban, como declard el
diplomatico Lord Halifax, futuro ministro de Asuntos Exteriores britanico, «al honor de un gran pais». La
guerra de conquista acabo en mayo de 1936 con la entrada de Badoglio en la capital Addis Abeba. El rey
Victor Manuel recordaria después que esa noche, la del 9 de mayo, apenas pudo dormir, aunque siempre
lo hacia profundamente, se levantd, encendié la luz «y fue a mirar el mapa de Africa». Y el Papa, que
nada habia dicho sobre el uso del gas venenoso en la guerra, expresé su satisfaccion por «la felicidad
triunfal de un gran y buen pueblo».

Mussolini fue tratado como un Dios, Victor Manuel le hizo Caballero de la Orden de Saboya. El
Duce, como sefiala Piers Brendon, «habia convertido una escualida aventura colonial en una gran cruzada
patriotica. Habia superado la Depresion de 1929 y transformado la angustia interior en una agresion
internacional». Renzo de Felice escribio que esa «accion brillante» contra Etiopia fue «la obra maestra
politica» de Mussolini, pero le cost6 a Italia, un pais entonces no tan rico, un derroche de dinero, creé la
ilusién de que podria ser un gran poder imperial, lo que le 1levé, cuando sali6 de Africa y se enfrent6 a
paises que tenian una tecnologia mas avanzada, a estrepitosas derrotas. Aun asi, la victoria en Etiopia
nunca fue total, porque los italianos tuvieron que soportar una intensa guerra de guerrillas y reprimir con
brutalidad la resistencia, hasta la liberacién del pais por las tropas britanicas en abril de 1941.

Tras la conquista de ese «imperio fascista, un imperio de paz, un imperio de civilizacion y
humildad», el Duce, pese a esas palabras, ya nunca dejaria de guerrear, y lo que Italia tuvo en realidad,
hasta finales de abril de 1945, fue un imperio de guerra. En marzo de 1936, Mussolini empleo
oficialmente el término autarquia para definir una estrategia a largo plazo de suficiencia econémica,



necesaria para mantener una posicién permanente de guerra, donde el Istituto per la Ricostruzione
Industriale (IRI), creado en enero de 1933, desempefiaria un papel fundamental. A partir de la guerra de
Etiopia, y con la fascinacion que Mussolini sintié por la agresividad que comenzaba a mostrar Hitler y la
Alemania nazi, las medidas economicas, como seflala Alexander De Grand, «se improvisaron
apresuradamente para ajustarse a las necesidades de la politica exterior».

La siguiente guerra fue en suelo espafiol y cuando lleg6 ese momento, el verano de 1936, ya estaba al
frente de la politica exterior Galeazzo Ciano, maximo responsable, junto con su suegro, de las decisiones
fundamentales que el régimen fascista tomo en los siguientes afios. En julio de 1936, Mussolini atendi6 a
la llamada urgente del general Franco para que le prestara ayuda aérea para pasar sus tropas desde el
norte de Africa a la Peninsula y poder continuar asi la guerra causada por la insurreccién militar contra el
Gobierno de la Republica. La ambicion de una expansion en el Mediterraneo a costa de Francia y la
animadversion a los gobiernos del Frente Popular espafiol y francés, llevaron a Italia a una guerra en la
que emple6 mas de setenta mil hombres y una cantidad de recursos, armas y municiones que agravaron
sus deficiencias militares y le reportaron escasas recompensas. La intervencion en Espafia, ademas,
significo el primer paso de lo que iba a ser una fatal amistad con la Alemania nazi, que también ayudo a
los militares rebeldes, sellada oficialmente en el pacto del Eje en octubre de 1936.

A Mussolini le quedaban todavia algunos momentos de gloria, como su participacion en el acuerdo de
Munich del 29 de septiembre de 1938, que la propaganda fascista vendié como fruto de la posicion
pacificadora de su lider, o la anexion formal de Albania en abril de 1939, pero la situacion internacional
amenazaba con otra gran guerra para la que Italia, ni su poblacion ni su ejército, como reconocia la
cupula dirigente fascista, no estaba preparada. Y asi se lo hizo saber en varias ocasiones, en agosto de
1939, Mussolini a Hitler.

Italia, efectivamente, se mantuvo al principio al margen de la Segunda Guerra Mundial, que se inici6
en la mafiana del 1 de septiembre de 1939 con la invasioén de Polonia por las tropas nazis, pero cuando
los ejércitos alemanes avanzaron inexorablemente por los Paises Bajos y Francia en la primavera de
1940, Mussolini le comunico al general Badoglio, jefe del Estado Mayor, que la guerra la ganaria pronto
Hitler y que Italia necesitaba «unos cuantos miles de muertos para poder asistir a la conferencia de paz
como beligerante». El 10 de junio, Italia entr6 en la guerra, una decision a la que pocos ponian
objeciones en ese momento.

La guerra resultd un absoluto desastre para Italia y dos afios después, todos los sectores de la vieja
elite prefascista, que habian mantenido su poderosa presencia durante la dictadura, desde el rey al
Vaticano, pasando por el ejército, temerosos de la derrota, prepararon la caida de Mussolini. El Partido
Fascista se desintegraba y su sector mas moderado, encabezado por Dino Grandi y Giuseppe Bottai
reaccionaba contra un sistema de gobierno que no funcionaba de forma eficaz y contra un lider que les
conducia al abismo. El punto de union de la conspiracién para derrocar a Mussolini, el hombre que
conectd a los fascistas mas moderados con el ejército y las fuerzas de policia, fue el duque Pietro
Acquarone, senador, financiero y jefe de la Casa Real. La invasién de Sicilia el 9 de julio de 1943 hizo
saltar las alarmas y algunos dirigentes fascistas como Ciano, Grandi y Bottai, a quienes Mussolini habia
destituido de sus puestos en abril de ese afio, presionaron para que la iniciativa pasara al rey. La noche
del 24 al 25 de julio el Gran Consejo, que Mussolini no convocaba desde 1939, otra sefial del rumbo que
habian tomado los acontecimientos, se reunié en la que seria su ultima puesta en escena en la historia.
Alli se aprobé la propuesta de Grandi de devolverle el poder al rey. Victor Manuel sustituyé a Mussolini
por Badoglio. Como escribe Richard Vinen, «Italia so6lo entr6 en guerra cuando parecia seguro que



Alemania habia ganado. Y el rey y la clase dirigente se retiraron tan pronto como qued6 claro que
Alemania habia perdido».

Nadie en el Partido Fascista, ni en sus vigorosas organizaciones juveniles, opuso resistencia a la
destitucion de Mussolini, pese a su juramento de defender al Duce y de dar la vida por él. Con Mussolini
detenido, el rey y el Gobierno del general Badoglio acordaron la rendicion con los negociadores aliados,
hecha oficial el 8 de septiembre. Al dia siguiente, huyeron de Roma, antes de que pudieran ser arrestados
por los nazis, que ocuparon toda la Italia central y septentrional. El Duce atn tuvo vida por un tiempo,
tras ser liberado por los alemanes de la prisién el 12 de septiembre, en la Republica de Salo, y pudo
vengarse de algunos de los dirigentes que le habian traicionado.

El 11 de enero de 1944, Galeazzo Ciano, Giovanni Marinelli, el mariscal Emilio de Bono, Luciano
Gottardi y Carlo Pareschi fueron ejecutados en Verona, aunque otros, los que realmente habian provocado
la destitucion de Mussolini, como Dino Grandi, Giuseppe Bottai y Luigi Federzoni, lograron escapar.
Emilio de Bono, uno de los que habian encabezado la marcha sobre Roma, fascista y militar, jefe de
policia en el momento del asesinato del diputado Giacomo Matteotti, ministro de Colonias entre 1929 y
1935, artifice, junto con Mussolini, de la invasion de Etiopia, a quien nunca le perdon6 que lo sustituyera
por Badoglio cuando habia comenzado la conquista, estaba a punto de cumplir setenta y ocho afios, pero
eso no fue suficiente para cambiar la condena a muerte. Tampoco a Ciano pudo liberarle la relacion
familiar con Mussolini, la intercesion de Edda ante su padre, porque los alemanes pidieron la cabeza del
hombre que ya decia publicamente, nada mas empezar la guerra, que ojala la ganara Inglaterra, lo cual
significaria «la hegemonia del golf, el whisky y el confort», y porque asi lo pidi6 también su suegra
Rachele, la esposa del Duce.

Mussolini era entonces un dictador titere, al servicio de los nazis, que iba perdiendo poco a poco el
control sobre el territorio italiano que supuestamente dominaba. La Republica de Sal6 ya no tenia el
apoyo de los industriales, de la Iglesia, ni de la monarquia. Tampoco tenia ejército, ni paises que la
reconocieran y sus dirigentes eran, en su mayoria, con algunas excepciones como Roberto Farinacci,
fascistas de segunda fila, proalemanes y antisemitas como Giovanni Preziosi, burdcratas, oportunistas y
amigos de Mussolini, que sofiaban todavia con la «segunda revolucion», con el radicalismo social que el
fascismo habia tenido que abandonar en su conquista y consolidacion del poder. El programa por el que
se rigio, definido en el Congreso de Verona en noviembre de 1943, era antimonarquico, antisemita y
contenia ambiguas promesas sobre socializacion de la produccion y nacionalizacion de servicios
publicos, que no pudieron cumplirse, dadas las circunstancias y lo poco que dur6 aquel nuevo régimen
sometido a la Alemania nazi.

Mussolini, envejecido, torturado por su ulcera de estébmago, no tenia ya fuerza ni siquiera para ser
ministro del Interior de la Republica, un cargo que siempre habia ocupado desde 1926 hasta su caida y
que ahora le dejo a Guido Buffarini, su fiel subsecretario en el Ministerio desde 1933. En marzo y abril
de 1945, mientras los nazis llevaban a cabo negociaciones secretas con los aliados para la rendicion,
Mussolini buscaba infructuosamente establecer contactos con los britanicos a través de la Iglesia
catolica. El 27 de abril de 1945 se uni6 a un convoy de soldados nazis que escapaban del avance aliado.
Cuando los camiones fueron detenidos por un grupo de partisanos, descubrieron a Mussolini envuelto en
una manta y disfrazado con uniforme aleman. El 28 fue ejecutado junto con su ultima amante, Clara
Petacci, y al dia siguiente sus cadaveres y los de otros célebres fascistas, como Roberto Farinacci o
Achille Starace, fueron colgados cabeza abajo en la plaza Loreto de Milan, en el mismo sitio donde el 10
de agosto de 1944 se habia fusilado, por orden de los alemanes, a quince partisanos, cuyos cuerpos



habian quedado también expuestos publicamente en la plaza.

El balance de tanta guerra y tirania, pese a que Mussolini siempre parece ocupar un lugar menor al
lado de otros criminales de su época como Hitler o Stalin, fue brutal, y al menos un millon de italianos
murieron por los campos de batalla de Libia, Etiopia, Espafia, Albania y después en su propio suelo
durante la Segunda Guerra Mundial. Y el maximo responsable de tanta sangre derramada fue Benito
Amilcare Andrea Mussolini y sus ambiciones imperiales y totalitarias.



IV
De Weimar al Tercer Reich

El 30 de enero de 1933, a las once y media de la mafiana, Paul von Hindenburg, presidente de la
Reptiblica alemana, nombré canciller, jefe del Gobierno, a Adolf Hitler. En apenas unos meses, Hitler y
su partido, el NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), cominmente conocido como los
nazis, tomaron el control del Estado y de la sociedad a través de una combinacion de cambios en las
leyes y de violencia politica contra sus oponentes. Las libertades democraticas y los derechos civiles
fueron eliminados y la Republica parlamentaria de Weimar, destruida. A mediados de 1933, Alemania
era ya una dictadura con un tnico partido.

Catorce afios habia durado la primera democracia de la historia de Alemania, nacida en la ciudad de
Weimar a comienzos de 1919, como consecuencia de la derrota militar del Imperio en la Primera Guerra
Mundial y del hundimiento del orden monarquico existente. La Republica vivié unos primeros afios de
crisis (1919-1923), en una atmodsfera de derrota y humillacion nacional por el Tratado de Versalles; una
fase de relativa estabilidad (1924-1929), en la que pudo consolidarse un amplio sistema de beneficios
sociales; y un periodo final (1930-1933) de desintegracion y destruccion del régimen democratico. En
esos mismos catorce afios, el partido nazi pasé de ser un mintsculo grupo de extrema derecha
nacionalista, que ni siquiera competia en las elecciones, a un movimiento de masas, con una violenta y
numerosa organizacion paramilitar, las SA (Sturmabteilung), que comenzé a tener una amplia
representacion en el Reichstag, en el parlamento de la Republica, con millones de votos detras, a partir
de las elecciones de septiembre de 1930. Adolf Hitler fue siempre la figura dominante en el partido, su
arbitro y lider carismatico.

LA REPUBLICA NACIDA DE LA GUERRA

El estallido de la guerra en agosto de 1914 provoc6 una oleada de euforia en la sociedad alemana y de
grandes expectativas en torno a una rapida victoria. El Kaiser Guillermo II proclamé una «tregua social»,
que incorporaba a una nueva «comunidad nacional» al Partido Social Democrata (SPD) y a los amplios
sectores de las clases trabajadoras que representaba. Ese momento de esperanza se convirtié en
desilusion y descontento cuando la guerra tomo6 un rumbo desfavorable y el bloqueo de Alemania por la
flota de los paises aliados condujo a un agudo deterioro del suministro de alimentos. Esa nueva
«comunidad nacional» comenzé a desintegrarse y las tensiones internas generaron una clara polarizacion



entre los grupos militares y conservadores, que se aferraron a la guerra y al poder, y una amplia
movilizacion por la paz que encontré su expresion institucional en el movimiento Rdte, consejos de
obreros y soldados creados segun el modelo de la revolucion rusa. Las terribles consecuencias de la
guerra, la carestia de la vida y los cientos de miles de muertos en el campo de batalla dieron un fuerte
impulso a ese movimiento por la paz.

A finales de septiembre de 1918, tras mas de cuatro afios de guerra y destruccién, el mando supremo
del ejército aleman se vio obligado a pedir un armisticio que pudiera evitar, o eso se pensaba entonces,
el desastre militar y el hundimiento del Imperio. El 29 de ese mes, Erich Ludendorff, el todavia jefe de
las fuerzas armadas, realiz6 formalmente a los representantes del régimen imperial, en una reunion
celebrada en Spa, Bélgica, esa peticion de armisticio basada en los Catorce Puntos, en el programa de
paz presentado por el presidente Woodrow Thomas Wilson al Congreso de Estados Unidos en su
discurso del 8 de enero de 1918. Al mismo tiempo, Ludendorff presion6 para que se formara un nuevo
gobierno, con representantes de los principales partidos en el parlamento, los socialdemodcratas, los
liberales y los catolicos del Centro, que negociara la derrota y los términos de la paz. Esa cinica
maniobra de Ludendorff, como sefiala Detelev J. K. Peukert, «absolvia a los grupos conservadores
dominantes y a la direccién militar de las consecuencias de su propio fracaso en las conduccion de la
guerra, e iba a infligir sobre los partidos democraticos el oprobio de la infame Dolchstoss (“pufialada
por la espalda”), dirigida por los politicos que estaban en casa contra los soldados combatientes en las
trincheras».

El 3 de octubre se constituyd un nuevo Gobierno bajo la presidencia del principe Max von Baden,
encargado de transmitirle a Wilson «la inmediata conclusion de un armisticio en tierra, mar y aire». El
reconocimiento de la derrota «cayd como una bomba», en expresion de Eberhard Kolb, entre la
poblacion alemana, que no estaba preparada para ello, porque hasta el tltimo minuto habia sido engafiada
con promesas de victoria por la propaganda oficial. La gente se lanzé a las calles a protestar contra la
guerra, a pedir la paz a cualquier precio y a reclamar una profunda reforma del orden publico y social.
Los consejos de obreros y soldados, que se multiplicaron de forma esporadica en esos dias, justamente
un afno después de la revolucion bolchevique, se hicieron con el control de la mayoria de las ciudades,
mientras el aparato militar y policial del régimen monarquico apenas ofrecia resistencia. Hubo rumores
de un golpe en el cuartel general del Kaiser en Spa, motines navales y una insurreccion de marineros en
Kiel el 3 y 4 de noviembre. Ludendorff y Paul von Hindenburg, que habian actuado con poderes
dictatoriales desde 1916, perdieron el control de la situacion y la demanda de abdicacion del Kaiser se
escuch6 cada vez mas insistentemente.

La oleada revolucionaria alcanz6 Berlin, la capital imperial, el 9 de noviembre. El principe Max von
Baden pidi6 al Kaiser que abdicara, transmitiendo también la opinion de influyentes circulos
monarquicos, convencidos de que la unica posibilidad de salvar la monarquia era el sacrificio personal
de Guillermo II. A primera hora de la tarde, Max von Baden anunci6 la abdicacion. El todopoderoso
Imperio aleman, que habia iniciado en agosto de 1914 una guerra de conquista del continente europeo, se
derrumbaba de forma estrepitosa. Era el fin del orden tradicional, del mismo que habia desaparecido mas
de un afio antes en Rusia y que estaba desapareciendo a la vez en Austria-Hungria, y el nacimiento de una
nueva era. Guillermo II, el emperador aleman, el Kaiser, huy6 a Holanda y alli moriria el 4 de junio de
1941, en un pais ocupado desde el afio anterior por sus compatriotas nazis.

Tras la caida del Imperio, habia que decidir qué sistema lo sustituia. Los consejos de obreros y
soldados, que eran los que detentaban el poder real en la capital desde el 9 de noviembre, exigieron tener



voz y parte en la formacion del nuevo gobierno. La intencién de Friedrich Ebert, el lider del SPD, el
Partido Social Democrata, a quien el ultimo canciller imperial, el principe Max von Baden, le habia
transferido ese mismo dia el cargo, era atajar el movimiento revolucionario y reconstruir un gobierno con
los partidos mayoritarios en el antiguo parlamento del Reich. Pero eso ya no era posible en aquel Berlin
ocupado por soldados y trabajadores armados. Habia que contar con los Socialistas Independientes
(USPD), un grupo contrario a la guerra que se habia escindido del SPD en abril de 1917 y cuyo sector
mas izquierdista gozaba de un considerable apoyo entre los obreros berlineses. Al dia siguiente, 10 de
noviembre, se constituyé el nuevo Gobierno provisional, el Consejo de Representantes del Pueblo,
compuesto por tres miembros del SPD (Friedrich Ebert, Philipp Scheidemann y Otto Landsberger) y tres
del USPD (Hugo Haase, Wilhelm Dottmann y Emil Barth).

Nadie esperaba un desplome tan absoluto del orden existente y entre los principales actores de ese
drama pronto surgieron notables diferencias sobre como organizar el Estado y la sociedad. Los grupos
revolucionarios, débiles y pequefios en nimero hasta ese momento, tuvieron su oportunidad en medio de
esa aguda crisis politica y social. El objetivo de los mas radicales era hacer una revolucion al estilo
bolchevique, como la ocurrida en Rusia exactamente un afio antes. Por eso no reconocieron al Gobierno
provisional y, junto a un programa revolucionario de expropiacion de minas, fabricas y tierras, pidieron
la transmision del poder a los consejos de obreros y soldados. Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht, Franz
Mehring y los militantes de la Union Espartaquista, el grupo antibélico creado en 1914 que todavia
formaba parte del USPD, abanderaban ese movimiento al grito de «Todo el poder a los soviets». Tenian
mucha menos fuerza de la que aparentaban con sus continuas manifestaciones y ocupacion de las calles, y
probablemente no superaban el millar de militantes cuando cay6 la monarquia, pero mucha gente vio en
ellos la amenaza bolchevique.

Esa amenaza provoco, segun Kolb, una fuerte reaccion defensiva, y no solo entre las elites y las
clases medias, y confirmo la creencia de los representantes en el Gobierno provisional «de que solo en
cooperacion con las fuerzas armadas y la burocracia tradicional podrian mantener el orden y solucionar
los problemas del dia a dia». En esas dificiles circunstancias, emergié con fuerza la personalidad de
Friedrich Ebert, figura dominante del SPD en esos meses decisivos. Ebert era un veterano socialista,
nacido en 1871 en Heidelberg, talabartero de oficio, que se habia afiliado al Partido Social Demdcrata
en 1889, a la edad de dieciocho afios. Paso6 por diferentes cargos, editor de un periédico socialista, lider
del SPD en el parlamento de Bremen, diputado nacional en 1912, hasta que fue nombrado presidente de
la ejecutiva del partido en 1913. Ebert habia llegado a la direccion a través del ejercicio de cargos
burocraticos y no por ser un tedrico del marxismo o un revolucionario hecho en las barricadas.

Para Ebert, la necesidad de mantener el orden, la continuidad en la administracién del Estado,
resultaba fundamental y se convirtié en su primera y principal obsesion. Por un lado, sefiala Peukert,
intentaba evitar a toda costa la quiebra del sistema econémico y politico que habia posibilitado la toma
del poder por los bolcheviques, pese a la diferencia que parecia haber entre Alemania y Rusia y la
escasa relevancia en ese escenario de los espartaquistas, los tinicos que mostraban interés por seguir el
camino bolchevique. Rusia no era, para Ebert, el ejemplo a seguir, sobre todo si, tras las severas
condiciones impuestas por las potencias aliadas en el armisticio del 11 de noviembre, Alemania queria
acudir a las negociaciones de paz desde una posicién fuerte.

Por otro lado, volver a una economia de paz y desmovilizar a millones de excombatientes requeriria
un enorme esfuerzo organizativo que sélo podia abordarse desde el Estado y su aparato burocratico. La
preocupacion por el orden formaba también parte de la tradicion estatista de la socialdemocracia



alemana, donde la mayoria de los tedricos, y tenia muchos, socialistas como Karl Kautsky, Rudolf
Hilferding o Eduard Bernstein, contemplaban el socialismo como una expansion de la administracion
publica para promover el bienestar general. EI SPD habia logrado construir ya antes de la guerra un
entramado organizativo, politico y electoral sin precedentes en la historia mundial y no lo iba a arruinar
ahora la izquierda radical y sus ensayos revolucionarios.

Al dia siguiente de proclamarse la Republica, Ebert establecié un pacto con el general Wilhelm
Groener, sucesor de Erich Ludendorff como jefe del ejército, que marcé la relacion entre el nuevo
régimen y el viejo orden militar. Ambos estaban de acuerdo en mantener el poder del Estado, evitar la
revolucion desde abajo, reprimiéndola violentamente si hacia falta, y restablecer el orden. Groener le
prometio a Ebert la lealtad del ejército al nuevo Gobierno provisional. A cambio, el Consejo de
Representantes del Pueblo debia ayudar al mando del ejército a mantener la disciplina en sus filas y
proteger la autoridad de los cuerpos de oficiales frente a los revolucionarios consejos de soldados. El 17
de noviembre, Groener le explicaba en una carta a su mujer que queria «apoyar a Ebert, a quien
considero un hombre sincero, honrado y decente, mientras sea posible, para evitar asi que la carreta no se
deslice mas hacia la izquierda». Y afiadia el general: «;Pero donde esta el coraje de la clase media? Que
una diminuta minoria pudiera derrocar de forma tan sencilla a todo el Imperio aleman, junto con sus
estados miembros, es uno de los acontecimientos mas tristes de toda la historia de la nacién alemana.
Durante cuatro afios el pueblo aleman permaneci6 intacto frente a un mundo de enemigos —ahora permite
a un pufiado de marinos derribarle de un golpe como si fuera un maniqui.»

Otro pacto historico se firm6 casi al mismo tiempo, el 15 de noviembre, entre Hugo Stinnes, el
magnate de la industria del carbén y el acero, y Carl Rudolf Legien, representante del sindicalismo
socialista. Los patronos reconocian a los sindicatos, cuya existencia apenas habia sido permitida antes de
la guerra, «como la representacion autorizada de los trabajadores» para negociar las disputas laborales,
lo cual significaba también quitar el apoyo a las «asociaciones laborales», a los sindicatos «amarillos»,
que ellos mismos habian creado para combatir a la militancia socialista. Concedian también la jornada
de ocho horas y creaban un subsidio de desempleo. Eran unas concesiones para mantener controlados a
los dirigentes sindicalistas y ofrecian politicas sociales a cambio de que los sindicatos renunciaran a la
socializacion. De esa forma, antes de que la Republica y su sistema politico se organizara, los magnates
de la industria ya habian conseguido salvaguardar su poder y esfera de influencia. Lo dej6 bien claro
Hugo Stinnes: «Ahora lo que necesitamos es un respiro que nos permita proseguir nuestra labor; después,
todo se arreglara por si solo».

Ese pacto con el ejército y los acuerdos entre las asociaciones patronales y los dirigentes sindicales
abrieron una brecha importante entre el SPD y el sector izquierdista del USPD, que se extendi6 todavia
mas cuando el 29 de noviembre el Consejo de Representantes del Pueblo aprobé la ley para convocar
elecciones a una asamblea constituyente, ratificada después por un Congreso de Consejos de
Trabajadores y Soldados, en el que el SPD tenia una amplia mayoria. Que hubiera unas elecciones,
convocadas ya para el 19 de enero de 1919, con estricto sistema de representacion proporcional y voto
de las mujeres por primera vez en la historia, de las que saldria una asamblea constituyente destinada a
aprobar una Constitucion, significaba rechazar el sistema de consejos como base de una Reptblica
socialista. El movimiento socialista, separado por la guerra, no se iba a unir con la paz, en un momento
decisivo para la sociedad alemana.

El 28 de diciembre, los socialistas independientes se retiraron del Consejo de Representantes del
Pueblo, dejando el gobierno en manos sélo de los socialdemocratas. Mientras los moderados del USPD,



que incluian al presidente Hugo Haase y al tedrico Karl Kautsky, perdian fuerza, 1a Unién Espartaco y los
radicales izquierdistas de Bremen abandonaron sus filas para fundar el 1 de enero de 1919 el Partido
Comunista Aleman (KPD). Cuatro dias después, esos grupos comenzaban en Berlin la insurreccion
armada con el fin de derribar al gobierno de Ebert-Scheidemann, nombrar un comité revolucionario e
impedir las elecciones convocadas para el 19 de ese mismo mes.

El levantamiento, esbozado por los dirigentes obreros revolucionarios y por quienes acababan de
fundar el KPD, no tenia un plan estratégico claro, ni amplios apoyos sociales, y era mas bien el reflejo de
la ruptura profunda, y definitiva, entre el ala izquierdista del USPD y los socialdemocratas. Aunque los
dirigentes espartaquistas estaban mas preocupados en ese momento por la organizacién del nuevo Partido
Comunista y no fueron ellos quienes condujeron la insurreccion, aparecieron en realidad como sus
principales instigadores tedricos, porque ése era el modelo de asalto al poder que habian propugnado
desde la caida de la monarquia.

Para sofocar la revuelta, el ministro socialdemocrata Gustav Noske, ministro de Defensa, utilizd a
grupos de trabajadores armados favorables al gobierno, a soldados del ejército, a burgueses y estudiantes
universitarios que profesaban una profunda aversion a la izquierda, y a unidades de los Freikorps.
Muchos de los que mandaban esas unidades de voluntarios eran antiguos oficiales del ejército
movilizados durante la guerra, que odiaban la revolucion y que abrazaron, como lo harian después Hitler
y los nacionalsocialistas, 1a leyenda de la «pufialada por la espalda» (Dolchstosslegende), la creencia de
que no habian sido los militares sino los politicos, «los criminales de Noviembre», quienes habian
abandonado a la nacién con la peticion de un armisticio. Los «rojos» eran para ellos como ratas que
estaban inundando Alemania y cuya eliminacién requeria de medidas extremas de violencia. El lenguaje
de su propaganda y la imagen del enemigo que transmiten en sus testimonios y recuerdos reflejaba su
espiritu de agresion y venganza: «Rematamos hasta a los heridos. Hay un entusiasmo inmenso,
increible... Todo el que cae en nuestras manos es aplastado a culatazos y luego rematado a balazos....
Cuando luchabamos contra los franceses en el campo de batalla éramos mucho mas humanos».

Aplastados a culatazos y rematados a balazos es como murieron Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht
en la noche del 15 de enero de 1919, cuando la sangre ya habia corrido de forma abundante por las calles
de Berlin y el fuego del levantamiento estaba apagado. Su detencion y asesinato por una division de la
Guardia de Caballeria de los Freikorps caus6 horror e indignacién entre muchos ciudadanos que en
absoluto compartian las ideas politicas de esos dos veteranos intelectuales marxistas. En realidad, su
asesinato y la sangrienta represion de la insurreccion demostraban que el ejército y los Freikorps, a
instancias primero de los socialdemécratas y por su propia iniciativa después, sacaron sus armas para
combatir al bolchevismo, como lo harian mas tarde para socavar la legitimidad de la Republica y
derribarla. El hecho de que los gobernantes socialdemdcratas se pusieran en manos de esos violentos
grupos armados para frenar la revolucion, algo innecesario en enero de 1919 dada la correlacion de
fuerzas, fue la prueba definitiva de la desastrosa fisura que existia dentro de la izquierda alemana, en la
politica y en el sindicalismo, que impidi6 que se formara durante la Republica un frente unido contra la
creciente amenaza de los nazis.

Rosa Luxemburgo (1870) y Karl Liebknecht (1871) pertenecian a la misma generacién que Friedrich
Ebert (1871). Habian nacido al mismo tiempo que el Imperio y comenzaron a alcanzar posiciones de
responsabilidad e influencia con el cambio de siglo. Liebknecht era hijo de Wilhelm Liebknecht, uno de
los fundadores del SPD en 1869, vy, al igual que Ebert, fue elegido miembro del parlamento en 1912.
Mientras que Ebert fue siempre un hombre del aparato del partido, dedicado a tareas administrativas y



burocraticas, Liebknecht y Luxemburgo fueron desde su juventud activistas revolucionarios e
intelectuales de combate. Ebert despreciaba a los tedricos, un campo en el que Rosa Luxemburgo alcanzo
notoriedad. Pero al margen de sus discrepancias ideologicas, el verdadero cisma entre ellos se produjo
con el estallido de la guerra en el verano de 1914. Ebert, presidente del SPD, apoyo6 la causa bélica de la
Alemania imperial, mientras que Liebknecht y Luxemburgo denunciaron la guerra como un conflicto
imperialista que deberia ser aprovechado por los trabajadores para derribar al capitalismo. A partir de
ese momento, militaron en campos hostiles e irreconciliables.

Los trabajadores revolucionarios del SPD, que engrosaron las filas del Partido Comunista Aleman,
convirtieron a «Karl y Rosa» en un simbolo del martirio, mucho mas poderoso, como sefiala Peukert, que
lo que esos dos dirigentes habian representado en vida. Pero esa radicalizacion no se plasmo en las
urnas. Las primeras elecciones democraticas que siguieron a esos dos meses decisivos en la historia de
Alemania, celebradas tan sélo cuatro dias después del asesinato de Luxemburgo y Liebknecht, parecian
dar la razon a la politica de Ebert de resistencia a la revolucion y de no gobernar contra la voluntad de la
mayoria. E1 SPD mantuvo su posicion dominante con el 38 por ciento de los votos (165 parlamentarios
de 423), mientras que el USPD obtuvo sélo el 7,6 por ciento (22 parlamentarios). La mayoria en la
Asamblea Nacional, sin embargo, la tenian los partidos burgueses, los catdlicos del Centro (19,7 por
ciento; 91 escafios), los liberales del DDP (18,5 por ciento; 75 escafios) y los nacionalistas del DNVP, el
partido recién creado con restos de los partidos conservadores de la época imperial y grupos antisemitas
(10,3 por ciento; 44 escafios). Pese a todo lo que habia ocurrido en los udltimos meses, el sistema de
partidos aleman, como observa Kolb, «mostraba una notable continuidad entre antes y después de las
revueltas de 1918-1919».

El 6 de febrero la Asamblea Nacional se reuni6 en Weimar, la pequefa ciudad que guardaba las
tumbas de Johann Wolfgang Goethe y Friedrich Schiller, referente cultural de Alemania, elegida por el
gobierno para proteger al poder legislativo de los enfrentamientos y protestas tan habituales en Berlin.
Friedrich Ebert fue elegido el primer presidente de la Reptblica, quien encarg6 a Philipp Scheidemann
formar un gobierno en el que estarian los partidos de la llamada «coalicion de Weimar», los socialistas,
los catélicos del Centro y los liberales del Partido Democratico Aleman, reflejo del compromiso entre
los socialistas y los partidos democraticos burgueses.

Las elites dominantes del Imperio consiguieron en esos dos meses de disturbios, protestas sociales,
grandes decisiones, esperanzas y desencantos, conservar importantes resortes del poder militar, judicial y
burocratico y desde esas posiciones intentarian anular en el futuro todas las concesiones que se vieron
obligadas a hacer tras la quiebra del orden monarquico. Esa Republica parlamentaria y burguesa
proporcionaria un escenario abierto para la democracia que conviene poner en perspectiva, en opinion
de Peukert, frente al potencial autoritario de la sociedad alemana y no sé6lo a la luz del fracaso para
instituir reformas radicales. La ruptura completa con el pasado, como habia ocurrido en Rusia, no era
posible en un pais que disponia de poderosas fuerzas contrarrevolucionarias, militares y economicas, que
serian las que acabarian con la democracia catorce afios después.

La fuerza del Estado, la burocracia y la violencia paramilitar resultaron, en ese escenario de crisis y
cambios, mas fuertes que los esfuerzos de los revolucionarios por alumbrar un mundo diferente. Nacida
de la guerra, esa Republica vivié siempre con la pesada carga de suceder a un Imperio derrotado y con el
trauma de la represion sangrienta de la revolucion. Levantada sobre las cenizas de la derrota militar. Asi
iniciaba su andadura la Reptblica parlamentaria y democratica de Weimar.



HITLER Y LA CONQUISTA DEL PODER

La derrota militar de Alemania en la Primera Guerra Mundial, el estallido de la revolucién del 9 de
noviembre de 1918, que caus6 la abdicacion del Kaiser Guillermo II, y el armisticio acordado dos dias
después, le sorprendieron a Hitler en el hospital militar de Pasewalk, en la region de Pomerania, adonde
habia sido trasladado unos dias antes para recuperarse de una ceguera parcial producida por un ataque
inglés con gas mostaza. Desde ese momento, Hitler se convirtié en uno de los mayores propagadores de
la leyenda de la «pufialada por la espalda».

Hitler naci6 en Braunau am Inn, Austria, en la frontera con Alemania, el 20 de abril de 1889, hijo de
un funcionario de aduanas y de una campesina. Su primera etapa de formacion transcurrio en Viena, desde
1907 hasta 1913, afio en el que se trasladé a Munich. En Viena se vio rechazado como artista, al no poder
entrar en la Academia de Bellas Artes, y esa capital cosmopolita del Imperio austrohingaro comenzo a
configurar su odio patologico a judios y marxistas y se fijo con admiracién en las técnicas demagogicas
para manipular a las masas de Karl Lueger, el lider del Partido Social Cristiano y alcalde de la ciudad.
Hitler, como apunta David Welch, despreciaba al Imperio austrohingaro por su diversidad étnica y
multinacional y creia que deberia ser gobernado por los alemanes, sin concesiones a los eslavos u a otros
pueblos subditos. Segin algunos de sus mas cualificados bidgrafos, como Brigitte Hamann e Ian
Kershaw, aunque Hitler ya era antisemita antes de llegar a Munich, su radical y virulento antisemitismo
surgio a partir del impacto que en él causo la derrota militar en la Primera Guerra Mundial en 1918-
1919. En opinion de Kershaw, los afios de Viena dejaron una «huella indeleble» en la personalidad de
Hitler y en sus opiniones, pero «esas opiniones personales no habian fraguado todavia en una ideologia
completa, en una vision del mundo». Tenia que pasar todavia una escuela mas dura: la guerra y la derrota.

Hitler tenia veinticuatro afios cuando se fue a Munich en mayo de 1913 para eludir el servicio militar
en el ejército austriaco, aunque cuando estallo la guerra, en agosto de 1914, se enrol6 en un regimiento de
infanteria bavaro. Ascendi6 pronto a cabo, sirviéo como ordenanza despachando correos desde el puesto
de mando del regimiento a los jefes en el frente, recibio la Cruz de Hierro por el valor demostrado en su
servicio y a mediados de octubre de 1918, cuando la guerra tocaba a su fin, fue victima del gas mostaza
utilizado por los britanicos en su ofensiva. Unos dias después, cuando se recuperaba en el hospital
militar de Pasewalk, se enter6 de la derrota y la revolucion, «la mayor villania del siglo». Sin esa
experiencia de la guerra, la derrota y la revolucion, sefiala Kershaw, Hitler, «el artista fallido y
marginado social», no hubiera tenido la oportunidad de dedicarse a la politica y sin la radicalizacion
politica de la sociedad alemana que ese trauma causo, «el demagogo no habria tenido un publico para su
bronco mensaje lleno de odio».

En los afios posteriores a la guerra, Hitler se abrié camino muy pronto en los circulos de la extrema
derecha de Munich, entre los que destacaba el nacionalista Partido Aleman de los Trabajadores (DAP),
dirigido por el cerrajero Anton Drexler. Hitler se labré ya cierta fama como orador en las reuniones de
ese partido, que el 24 de febrero de 1920 cambi6 el nombre para llamarse Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP). A finales de julio de 1921, Hitler ya era el presidente del nuevo
partido con poderes absolutos y el 3 de agosto ya se habia creado su rama paramilitar, las Sturmabteilung
(SA). Como su nombre y su programa indicaban, el NSDAP era una organizacion nacionalista/racista,
que abogaba por la revision del Tratado de Versalles y la unificacion de todos los grupos étnicos
alemanes en un tnico Reich, del que se excluiria a los judios, pero también contemplaba reivindicaciones
economicas y sociales radicales, que fueron pronto abandonadas en su esfuerzo por captar a las clases



medias.

Alli entré en contacto con algunas de las personas que tan importantes iban a ser después en el
movimiento nazi y que constituirian el grupo de amigos mas intimo: Hermann Goring (1893), un bavaro
de buena familia, piloto distinguido durante la guerra, que habia estado al mando del escuadron fundado
por el «Baron Rojo» von Richthofen, y que, casado después con una baronesa sueca, Karin Fock-
Kantzow, mantenia estrechos contactos con la alta sociedad de Munich; Ernst R6hm (1887), oficial del
ejército aleman, quien reclut6 a antiguos miembros de los Freikorps, las unidades armadas que habian
servido para suprimir los disturbios revolucionarios en 1918-1919, para construir la rama paramilitar
del movimiento, las SA; el joven estudiante Rudolf Hess (1894) y el arquitecto de origen estonio Alfred
Rosenberg (1893), quienes introdujeron a Hitler en versiones elaboradas de la teoria del Lebensraum
(«espacio vital») y de la union entre el comunismo y una conspiracion judia internacional para subvertir
la civilizacion. Todos ellos pertenecian a la «generacion de la guerra», o del «frente», nacidos a finales
de los afios ochenta y comienzos de los noventa del siglo XiX, que experimentaron la euforia
expansionista que condujo a la guerra, el servicio militar en ella y el trauma de la derrota.

Y en Munich conocié también al general Erich Ludendorff, el dictador militar de Alemania en los dos
ultimos afios de la guerra, destituido de su puesto el 25 de octubre de 1918, enemigo furibundo de la paz
de Versalles y que se propuso desde el principio echar abajo al nuevo orden republicano. El y Hitler
fueron los principales organizadores del golpe de Estado del 9 de noviembre de 1923, planeado en la
cerveceria Biirgerbrdukeller, para el que lograron reclutar a unos dos mil hombres armados y que fracaso
rotundamente porque el ejército se neg6 a unirse a los golpistas. En los enfrentamientos murieron catorce
insurrectos y cuatro policias. Goring, herido de un disparo en una pierna, pudo escapar, pero Ludendorff,
R6hm y Hitler fueron detenidos.

Pese a la gravedad de los hechos, una insurreccion contra un gobierno legalmente constituido, Hitler
fue condenado a una sentencia de cinco afios en prision. En realidad, sélo estuvo unos meses, hasta el 20
de diciembre de 1924, en la fortaleza de Landsberg am Lech, al oeste de Munich, tratado a cuerpo de rey,
donde recibi6 a varios centenares de personas que le llevaban regalos, flores y cartas de adhesion. Alli
escribio, a sugerencia del editor nazi Max Amann, un relato de su vida y de sus opiniones, que aparecio
publicado un afio después como Mein Kampf («Mi lucha»).

De ese fracaso, Hitler extrajo varias ensefianzas. Abandono la idea de llegar al poder a través de un
putsch, para concentrar sus esfuerzos «dentro de la ley», sin excluir el uso de la violencia, en la
movilizacion de masas, en controlar el partido, mitigar las diferencias, expulsar a los disidentes,
extenderlo por todas partes y marcar las distancias con los otros grupos nacionalistas y patrioticos.
Combinar, en definitiva, la fortaleza parlamentaria con la violencia e intimidacion de los grupos
paramilitares. En ese proceso, Hitler se asegurd el papel de dictador absoluto en la reconstruccion del
partido, forjado en la obediencia a la voluntad del Fiihrer. Tenia un programa, un embrion de ideas
basicas esbozadas en Mein Kampf: nacionalismo, hostilidad al socialismo, destruccién de los enemigos
internos de Alemania, sobre todo de los judios y de los traidores de 1918, un virulento racismo y
Lebensraum, que podria encontrarse en el este de Europa y en Rusia en particular y que conduciria a la
conquista militar y devolveria a Alemania su condicién de primera potencia mundial.

Pero ni la organizacion del partido, ni la movilizacion de las masas, ni la capacidad de Hitler para
desarrollar el papel de un lider carismatico, con excepcionales dotes de orador y propagandista, dieron
grandes frutos en esos afios de relativa estabilidad de la Republica de Weimar, cuando los nazis fueron
sOlo una parte del conglomerado de grupos nacionalistas y paramilitares, despreciados incluso por los



intelectuales nacionalistas mas radicales, hasta que la crisis economica mundial, iniciada con la quiebra
de la bolsa de Nueva York a finales de octubre de 1929, sacudio a Alemania de lleno en ese invierno de
1929-1930. Los créditos extranjeros, de los que dependia fundamentalmente el desarrollo de la economia
alemana, fueron retirados y la situacion politica fue dominada a partir de ese momento por el acelerado
crecimiento del paro, que pasé de poco mas de un millon de personas en septiembre de 1929, a tres
millones un afio después y alcanzo la cifra de seis millones a comienzos de 1933. Ademas, 1os numerosos
trabajadores a tiempo parcial sufrieron recortes considerables en sus salarios. Una de cada dos familias
alemanas fue golpeada por la crisis, especialmente las clases medias bajas, los artesanos y los
trabajadores manuales.

Alemania estaba gobernada entonces, desde las elecciones del 20 de mayo de 1928, por una precaria
coalicion de partidos, dirigida por el socialista Hermann Miiller y en la que habia representantes
catolicos, liberales y nacionalistas liberales. A la hora de tomar medidas para paliar el impacto de la
Depresion, el SPD, los socialistas, apoyados por sus influyentes sindicatos, y los nacionalistas liberales
del Partido Popular Aleman (DPV), estrechamente conectados con los intereses de los grandes negocios,
tuvieron fuertes disputas, especialmente en torno al mantenimiento del seguro del paro, en un momento en
el que los parados crecian a millares cada dia, que los socialistas querian mantener y los nacionalistas
liberales recortar. Sin la presencia de su principal lider moderado, Gustav Stressmann, que habia muerto
en octubre de 1929, el DPV rompi6 la coalicion. Miiller present6 la dimision el 27 de marzo de 1930 y
alli se acabaron los gobiernos parlamentarios apoyados en coaliciones mas o menos estables. Las
decisiones politicas ya no se iban a tomar en el Reichstag. Antes de ese momento, el parlamento se reunia
un promedio de cien veces al afio. A partir de la dimision de Miiller, las sesiones parlamentarias eran
cada vez mas escasas y en los seis meses antes de la subida de Hitler al poder, el Reichstag sélo se
reunio tres dias.

El poder politico se movio a otros sitios, al circulo de confianza de Paul von Hindenburg, el mariscal
de campo del ejército aleman durante la guerra, presidente de la Republica desde comienzos de 1925,
tras la muerte del socialista Friedrich Ebert, y a las calles, donde la violencia crecia y la miseria y el
desorden, junto con los conflictos en torno a la distribucion de la riqueza, desafiaban al Estado
republicano. Pero quien realmente aumento el poder en esas circunstancias fue el ejército, y en particular
el general Kurt von Schleicher, quien iba a tener un papel protagonista en el drama final. Ni él ni
Hindenburg mostraron intencion de devolver el poder al parlamento y Hindenburg nombré el primero de
los llamados gobiernos presidenciales, el del catélico Heinrich Briining, que ya no necesitaba depender
de los votos en el parlamento para aprobar leyes, sino que gobernaria a través de decretos de emergencia
firmados por el presidente de la Republica, algo que contemplaba la Constitucién aprobada por la
Asamblea Nacional el 31 de julio de 1919.

Briining era el dirigente de los diputados del catélico Partido de Centro, soporte importante de la
democracia parlamentaria de la Republica de Weimar hasta entonces, que, como sefiala Richard Evans,
estaba en ese momento bajo la influencia del nuevo lider, el prelado Ludwig Kaas, «girando hacia una
posicion mas autoritaria, mucho mas preocupada por la defensa de los intereses de la Iglesia catdlica».
Ex oficial del ejército, Briining era un monarquico que, aunque no tenia planes concretos para restaurar la
monarquia, se proponia reformar la Constitucion, reduciendo el poder del Reichstag, algo que no pudo
hacer, restringir las libertades civiles y los derechos democraticos, una empresa que él comenzo y los
nazis terminarian.

La Depresion, por lo tanto, con sus consecuencias economicas y psicolégicas, metio de lleno a



Alemania en una grave crisis politica. Los nazis aprovecharon esa circunstancia para presentar la crisis
como un resultado del sistema democratico. En las elecciones al Reichstag del 14 de septiembre de 1930
pasaron de doce diputados, conseguidos en 1928, a 107, convirtiéndose en el segundo partido tras el
SPD, que obtuvo 143. Casi dos afios después, en las elecciones del 31 de julio de 1932, obtuvieron mas
de trece millones de votos, el 37,4 por ciento, con 230 diputados. Los comunistas, tras la crisis de 1929,
ganaban también votos en detrimento de los socialistas y los partidos tradicionales, los conservadores y
liberales, y los nacionalistas se hundian. Sélo el Partido del Centro mantenia un electorado estable,
aunque el porcentaje de votos socialistas y comunistas juntos nunca bajé de 37, el mismo que tenia el
SPD en las primeras elecciones de la Reptiblica de Weimar de enero de 1919, antes de que el KPD
existiera como fuerza parlamentaria.

La mayoria de los votos a los nazis procedian de los grupos protestantes de los distritos rurales, de
las pequefias y medianas ciudades, de los terratenientes y pequefios y medianos propietarios de tierras. Y
aunque un sector importante de su electorado pertenecia a las clases medias, la investigacion historica ha
roto con el estereotipo del NSDAP como un partido sélo de clases medias bajas. Era un electorado de
composicion social variada, con muchas mujeres también, que incluia a muchos empleados de oficinas y
talleres. A los nazis les fue mejor donde no habia lealtades ideolégicas u organizativas anteriores,
consiguieron su principal apoyo de gente que no habia votado antes y de los partidos de clases medias
que se hundieron tras la crisis de 1929, y frente a lo que erroneamente se ha supuesto, los parados,
procedentes sobre todo de las grandes industrias, no los votaron y dieron su apoyo a los comunistas. La
clase obrera de las industrias, en términos generales, no se sumo con fervor a la propaganda nazi antes de
1929 y tampoco ocup6 un porcentaje importante entre los afiliados al partido.

William Brustein, en su estudio de quiénes se convirtieron al nazismo y por qué, «la logica del
maligno», aporta una sugerente informacion, que rompe con algunos tépicos y cuestiona a la vez los
argumentos mas difundidos para explicar el arraigo social, desde los que subrayan su irracionalidad,
hasta los que ponen énfasis en que el nazismo atraia a todas las clases por igual, una especie de cesto en
el que cabian todos. A partir de una amplia muestra estadistica de afiliados al NSDAP antes de 1933,
Brustein prueba que sélo el 28 por ciento procedia de ciudades mayores de cien mil habitantes, mientras
que un 43 por ciento residia en poblaciones predominantemente rurales, de menos de cinco mil
habitantes. De los casi catorce millones de alemanes que votaron al partido nazi en julio de 1932, el
momento de mayor apoyo electoral, con el 37,4 por ciento de los votantes, s6lo 1,4 millones se habian
afiliado al partido antes de la subida al poder de Hitler, el 30 de enero de 1933, lo cual muestra, como
sucede con otros partidos, de izquierda o derecha, que la afiliacién tenia mas costes que el voto y que
muchas personas esperaban obtener los mismos beneficios sin necesidad de afiliarse.

Brustein, aun reconociendo que muchos alemanes fueron arrastrados al nazismo por su retorica
nacionalista, el carisma de Hitler o la animadversion hacia el régimen politico de Weimar, cree que el
principal motivo fue el economico. O dicho de otra forma, que el surgimiento del partido nazi, a finales
de los afios veinte y comienzos de los treinta, como el partido politico «mas popular» en Alemania,
abriéndose paso entre los que ya estaban asentados, resultd sobre todo «de su éxito supremo al ajustar
programas economicos que atendian las necesidades materiales de millones de alemanes». La Depresion
de 1929 y sus consecuencias transformaron el apoyo minimo a los nazis (menos del 3 por ciento en las
elecciones de mayo de 1928) a uno masivo (37 por ciento en julio de 1932). Lo que cambi6 en esos afios
no fueron las posiciones doctrinales del partido, sino «las percepciones de millones de alemanes» sobre
las soluciones a los problemas tan complejos e incertidumbres causados por la Depresion.



Habia muchos incentivos para afiliarse al partido relacionados con promesas de trabajo a muchos
obreros parados. Segun el estudio de F. L. Carsten, mas del 60 por ciento de los miembros de las SA eran
parados casi de forma permanente. Las SA acogian a sus miembros en albergues y cuarteles, donde
recibian comida y cobijo. Ya en 1932, en lo mas profundo de la Depresion, el partido nazi creé el
Winterhilfe, el programa de Auxilio de Invierno, para sus miembros. Los nazis establecieron una amplia
gama de redes sociales, familiares, de amistad, especialmente entre los jévenes, de ocupacién o
religiosas, como las que podian tener las organizaciones comunistas, catolicas y, sobre todo, socialistas,
que atrajeron a muchos de los que no tenian lealtades ideoldgicas a esos partidos y a quienes habian
votado antes a los partidos tradicionales que se derrumbaron electoralmente a partir de 1929. Fue
también una movilizacion de los desafectos frente a los partidos ya establecidos, desacreditados por su
asociacién con la Reptblica y por su fracaso a la hora de poner remedios a sus quejas.

Conviene precaverse, por lo tanto, frente a las generalizaciones sobre el apoyo del «pueblo aleman»
a los nazis. Antes de que Adolf Hitler fuera nombrado canciller, el porcentaje mas alto del voto que
obtuvieron fue un 37 por ciento. Un 63 por ciento de los que votaron en julio de 1932, cuando la
participacion electoral fue muy alta, el 84 por ciento, no dieron el apoyo a Hitler o a su partido y ademas
en las elecciones de noviembre de 1932 comenzaron a perder votos, bajaron al 33 por ciento, y todo
parecia indicar que habian tocado techo. El nombramiento de Hitler no fue, por consiguiente, una
consecuencia directa del apoyo de una mayoria del pueblo aleman, sino el resultado del pacto entre el
movimiento de masas nazi —sin ellas, sin el apoyo electoral y sin la violencia empleada nunca hubieran
sido tomados en serio— y los grupos politicos conservadores, con los militares y los intereses de los
terratenientes a la cabeza, que querian la destruccién de la Reptblica y de la democracia.

La burocracia imperial, que qued6 intacta tras la abdicacion del Kaiser, los grandes hombres de
negocios y el ejército, dirigido por Schleicher, maquinaron con Hindenburg para quitarle el poder al
Reichstag y transformar la democracia parlamentaria en un Estado autoritario gobernado por la derecha
politica. Antes de escalar el ultimo peldafio hacia el autoritarismo mas extremo, hubo todavia dos
gobiernos presidenciales mas. El primero de ellos, formado el 30 de mayo de 1932, después de que
Schleicher y Hindenburg intrigaran para echar a Briining, lo presidié6 otro monarquico de la rama
derechista del Partido de Centro, Franz von Papen, un aristocrata terrateniente que formo un «gobierno de
barones», como se le conoci6 popularmente, con sus amigos de la aristocracia, limitd la libertad de
prensa y disolvio el gobierno socialdemdcrata en el estado de Prusia. Pero Schleicher sigui6 intrigando y
le dijo a Hindenburg que el ejército no confiaba en von Papen como canciller. El 3 de diciembre de 1932
fue el propio Schleicher quien ocup6 el puesto, pero no pudo conseguir apoyos fuera de su circulo de
influencia. En su intento por «domesticar» a los nazis ofrecio el puesto de vicecanciller a Gregor
Strasser, el «segundo en el mando» del partido nazi, quien estaba dispuesto a aceptarlo. Hitler insistio en
que soOlo era aceptable un gobierno presidido por €l, «todo o nada», y Strasser se vio obligado a dejar
todos sus cargos en el partido.

Hitler preparaba el camino y Franz von Papen, al que Schleicher habia echado, le ayudé y, movido
por la venganza, le ofreci6 un pacto para formar un gobierno derechista que presidiria el lider nazi.
Hindenburg acept6 ese acuerdo y el 30 de enero de 1933 Hitler fue investido canciller del Reich, porque
Hindenburg asi lo quiso, con un Gobierno dominado numéricamente por los conservadores, con Papen de
vicecanciller, en el que s6lo entraron dos ministros nazis, aunque en puestos clave para controlar el orden
publico: Wilhelm Frick en Interior y Hermann Géring como ministro sin cartera y ministro Presidente de
Prusia, que le dio el control de la policia en el estado mas extenso de Alemania, que abarcaba dos



terceras partes del territorio del Reich. Un ganster al mando de la policia.

Parecia un gabinete presidencial mas, como el de Briining, Franz von Papen o Schleicher. Pero no era
asi. El hombre que estaba ahora en el poder tenia un partido de masas completamente subordinado a él y
una violenta organizacion paramilitar que sumaba cientos de miles de hombres armados. Nunca habia
ocultado su objetivo de destruir la democracia y de perseguir a sus oponentes politicos. Cuando el
anciano Hindenburg muri6 el 2 de agosto de 1934, a punto de cumplir ochenta y siete afios, Hitler se
convirtio en el Fiihrer absoluto, combinando los poderes de canciller y presidente del Reich. Una semana
antes, el 30 de junio, en la llamada «Noche de los Cuchillos Largos», la Gestapo y la Schutzstaffel (SS),
la policia interna del partido que habia sido fundada en 1925, arrestaron y asesinaron a decenas de
miembros de las SA, incluido su lider Ernst R6hm, que intentaban estar por encima de la autoridad del
ejército. Era normal que sofiaran con ello. En ese momento, las SA tenian 4,5 millones de miembros,
mientras que el ejército, limitado por el Tratado de Versalles, sélo podia tener cien mil hombres. Muerto
Hindenburg, el ejército hizo un juramento de lealtad personal al Ftihrer.

La semilla iba a dar sus frutos: guerra, destruccion y exterminio racial. Lo dijo Hitler apenas tres
afios después de que Hindenburg le diera el poder: «Voy siguiendo con la seguridad de un sonambulo el
camino que traz6 para mi la Providencia».

Dadas las funestas consecuencias que tuvo la Dictadura nazi para Alemania y el mundo, los
historiadores han tratado de examinar a fondo las razones de la fragilidad de la democracia en los
ultimos afios de la Republica de Weimar y las causas de su «fracaso» como régimen politico. Versalles,
la crisis de 1929 y la pérdida de legitimidad politica de 1a Republica aparecen en el marco interpretativo
aportado por algunas de las investigaciones mas solidas.

VERSALLES, LA CRISIS Y LOS PROBLEMAS DE LA DEMOCRACIA

El documental Triumph des Willens, «El triunfo de la voluntad», encargado por Hitler a Leni Riefenstahl
en 1934 para divulgar la grandeza teatral de las manifestaciones de Nuremberg, comenzaba con la
leyenda: «Veinte afios después del estallido de la Primera Guerra Mundial, dieciséis afios después del
comienzo del tiempo de vejacion para Alemania, nueve meses después del renacimiento de Alemania,
Adolf Hitler fue a Nuremberg a congregar a sus fieles seguidores».

En opinién de David Welch, al proyectar esa imagen de un lider fuerte ante una audiencia que
asociaba el Tratado de Versalles y la Republica de Weimar con la deshonra nacional, la propaganda nazi,
como mostraba ya desde el principio ese documental, retrataba a Hitler como el hombre de Estado que
habia reconstruido la nacién y defendido enérgicamente los derechos territoriales de Alemania frente a la
hegemonia impuesta por las potencias extranjeras.

El tratado de paz firmado entre los Aliados y Alemania en Versalles el 28 de junio de 1919 fue
condenado con vehemencia por las naciones derrotadas, especialmente por amplios sectores de la
poblacion alemana. Alemania perdio territorios, colonias, una parte importante de su produccion agricola
e industrial, y se vio obligada a reparar los dafios ocasionados por una guerra que, segin el articulo 231,
de los cuatrocientos que tenia el documento final, ella era la principal responsable de su estallido. El
tratado reducia el ejército aleman a cien mil hombres, cerraba las academias que habian hecho posible el
militarismo y las poderosas tradiciones autoritarias de los oficiales, y prohibia la existencia de una
fuerza aérea. En ese importante ambito de las fuerzas armadas, el Tratado de Versalles sell6 una dificil



relacion entre la nueva Reptblica y los grupos de oficiales que habian mantenido una lealtad personal al
Kaiser y que habian gozado de una alta situacion privilegiada en la sociedad alemana.

Nadie pone en duda que el Tratado de Versalles fue una carga pesadisima para la joven democracia
de Weimar, que aliment6 la propaganda radical nacionalista y que desempefi6 un papel importante en las
enormes dificultades encontradas por la Republica para consolidarse. Pero, vista como transcurriria la
historia, una Republica que dur6, pese a todo, catorce afios, con fases a mediados de los afios veinte de
relativa estabilidad, no parece tan clara la conexion entre el Tratado de Versalles y el hundimiento de la
Republica mas de una década después. La Republica de Weimar sobrevivié en sus primeros afios, e
incluso logré una cierta recuperacion econémica, a los estragos de una superinflacién, al dictado de
Versalles y al acoso armado que sufrié desde la extrema derecha e izquierda. Al contrario de lo que pasé
en Italia, que sucumbio en esos afios al fascismo, la Republica de Weimar fue capaz de resistirlo. ;Por
qué, entonces, el régimen politico de Weimar no se desintegro antes, o no lo lograron derribar antes,
cuando la derrota y las consecuencias del tratado eran problemas mas cercanos y acuciantes?

La fotografia de las posibles causas de la quiebra de la democracia alemana debe, por lo tanto,
incluir necesariamente otros componentes y alejarse del modelo determinista segin el cual la Republica
estaba predestinada al fracaso desde el principio o era una especie de preludio a la catastrofe de 1933.
¢Hubo posibilidades reales, disponibles, de consolidar la democracia sobre bases mas sélidas? ;Fue el
triunfo de Hitler inevitable?

Algunos de los historiadores que han tratado de contestar a esas preguntas, como lan Kershaw,
Richard Bessel y Dick Geary, consideran que la posicién antidemocratica de las «elites politicas
tradicionales (o clase dominante) fue un serio obstaculo para la perspectiva a largo plazo de la
Republica». Buscaron desde el principio desafiar al régimen politico que surgi6 de la derrota en 1918 y
después de 1929 trataron con todos sus mecanismos de poder, que eran muchos, «de explotar la crisis
para derribar a la democracia de Weimar a la minima oportunidad y restaurar algin tipo de gobierno
autoritario». La debilidad economica que ya tenia la Reptblica la dejé especialmente vulnerable ante los
peores efectos de la Depresion.

El régimen politico de Weimar, ademas, resultd «inherentemente inestable», incluso en su mejor
periodo, y se reflejo sobre todo en la «fragmentacion» del sistema de partidos a la derecha del catdlico
Partido de Centro. Mientras que en Gran Bretafia la gravedad de la crisis econdmica en 1930-1931
produjo un fortalecimiento del conservadurismo, en Alemania el espectro conservador-liberal de
votantes se desmorono y fue a parar a las manos de los nazis, el partido antisocialista mas radical y que
se habia mantenido completamente al margen del gobierno de la Republica. La derecha
tradicional/ortodoxa proporcion6 asi «el espacio politico que el movimiento nazi necesitaba para
despegar».

Frente a lo que ocurri6 en Gran Bretafia y en la Tercera Republica francesa, donde la crisis
economica no llevé a las fuerzas politicas mas importantes a plantear una alternativa al gobierno
parlamentario, la Reptiblica de Weimar sufrid, casi desde el principio, una pérdida de legitimidad que se
convirtio en los afios de la Depresién no solo en una falta de apoyo popular al Gobierno, sino en una
crisis de Estado. El SPD, el tnico partido que apoyaba a ese sistema politico hacia 1931, comenzé a
perder, desde las elecciones de septiembre de 1930, decenas de miles de votos que iban a parar a los
comunistas. Como apunta lan Kershaw, «las posibilidades de supervivencia de la democracia de Weimar
eran bastante escasas a finales de 1929, muy bajas cuando acabdé 1930, remotas a mediados de 1931 y
practicamente nulas en la primavera de 1932».



El declive del sistema parlamentario precedio, seglin esos historiadores, al ascenso de los nazis, que
fueron sus principales beneficiarios mas que la causa de la crisis de la democracia. La iniciativa de
Hindenburg y de un sector de las elites tradicionales de reemplazar el gobierno parlamentario de
Hermann Miiller por los gobiernos presidenciales comenzé antes que el crash de Wall Street y
Hindenburg decidi6 dar ese giro autoritario con el cambio de Miiller por Briining antes del espectacular
avance nazi en las elecciones de septiembre de 1930, en las que pasaron, recordemos, a tener un 18,3 por
ciento de los votos y 107 diputados en el Reichstag, frente al 2,6 por ciento y doce diputados que habian
obtenido en mayo de 1928. La sustitucion de la democracia parlamentaria por algin tipo de autoritarismo
comenzaba a estar clara, ya hacia 1930, en las manifestaciones del presidente Hindenburg y de algunos
sectores del ejército. Nada hacia anticipar, no obstante, el nombramiento de Hitler como canciller, que al
final fue una decisién personal de Hindenburg, y no una fatalidad inevitable.

Antes de enero de 1933, se habian contemplado ya varios tipos de soluciones autoritarias, incluida la
restauracion de la monarquia bajo el principe Guillermo, o, de forma mucho mas clara, una dictadura
militar, que no salieron adelante porque carecian de bases sociales de apoyo. Y la tinica persona que
podia ofrecer esas bases sociales, con masas detras, como auténtica alternativa al sistema politico de
Weimar, era Adolf Hitler. Fue una «alianza de intereses», concluye Kershaw, entre Hitler y las elites
conservadoras: para conquistar el poder, Hitler necesitaba romper la influencia de la camarilla alrededor
de Hindenburg y «las elites conservadoras necesitaban el control de las masas por parte de Hitler para
lograr un retorno duradero del dominio autoritario». Los politicos conservadores creian que podrian
apoyarse en esas elites conservadoras tradicionales —Ila burocracia y el ejército— para domesticar y
controlar a los nazis.

La crisis de la democracia, o la imposibilidad de consolidar un sistema de gobierno parlamentario,
no fue peculiar o exclusiva de Alemania. Todas las democracias que se crearon después de la Gran
Guerra de 1914-1918 habian sucumbido a gobiernos autoritarios o de tipo fascista antes del estallido de
la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939. Lo que resulta extraordinario fue la naturaleza
terrorista del Tercer Reich y los amplios apoyos con los que contd, un asunto crucial que veremos en los
capitulos VI y VII. Antes, me detendré en Espafia, en la guerra civil, con impacto internacional, que
provoco la sublevacién militar contra la Segunda Republica.



\Y%
Una guerra internacional en suelo espaiiol

Cuando la primavera de 1937 tocaba a su fin, Inglaterra dormia un «suefio profundo». O eso le parecia a
George Orwell, recién llegado de Catalufia, donde habia presenciado seis meses de guerra y revolucion.
El contraste era llamativo. Lejos ya «de las bombas, de las ametralladoras, de las colas para comprar
comida, de la propaganda y de las intrigas», en Londres encontr6 «los carteles anunciando partidos de
cricket y bodas reales, los hombres con sombrero hongo, las palomas de la plaza de Trafalgar, los
autobuses rojos, los policias azules... todos durmiendo el profundo, profundo suefio de Inglaterra, del
que a veces temo que no vamos a despertar hasta que nos sacuda el estrépito de las bombas».

Otro britanico que dejo su pais para luchar con la Republica, Jason Gurney, escribi6 en sus memorias
sobre la guerra civil, Crusade in Spain, que para él, «y para un buen numero de gente como yo [Espafia]
se convirtio en el gran simbolo del combate entre democracia y fascismo».

No era s6lo un combate entre fascismo y democracia. Habia mas, porque dentro de esa guerra en
suelo espafiol hubo varias y diferentes contiendas. En primer lugar, un conflicto militar, iniciado cuando
el golpe de Estado enterr6 las soluciones politicas y puso en su lugar las armas. Fue también una guerra
de clases, entre diferentes concepciones del orden social, una guerra de religion, entre el catolicismo y el
anticlericalismo, una guerra en torno a la idea de la patria y de la nacion, y una guerra de ideas, de credos
que estaban entonces en pugna en el escenario internacional. Una guerra imposible de reducir a un
conflicto entre comunismo o fascismo o entre el fascismo y la democracia. En la guerra civil espafiola
cristalizaron, en suma, batallas universales entre propietarios y trabajadores, Iglesia y Estado, entre
oscurantismo y modernizacion, dirimidas en un marco internacional desequilibrado por la crisis de las
democracias y la irrupcién del comunismo y del fascismo. Por eso tanta gente de diferentes paises,
obreros, intelectuales y escritores, se sintio emocionalmente comprometida con el conflicto.

GUERRA CIVIL Y REVOLUCION

Hasta que lleg6 la Segunda Republica, la sociedad espafiola parecié mantenerse un poco al margen de las
dificultades y trastornos que sacudian a la mayoria de los paises vecinos desde 1914. Espafia no habia
participado en la Primera Guerra Mundial y no sufrio, por lo tanto, la fuerte conmocion que esa guerra
provocO, con la caida de los imperios y de sus servidores, la desmovilizaciébn de millones de
excombatientes y el endeudamiento para pagar las enormes sumas de dinero dedicadas al esfuerzo bélico.



Pero compartia, no obstante, esa division y tensién, que acompafié al proceso de modernizacion, entre
quienes temian al bolchevismo y a las diferentes manifestaciones del socialismo, amantes del orden y la
autoridad, y los que sofiaban con ese mundo nuevo e igualitario que surgiria de la lucha a muerte entre las
clases sociales.

La proclamacion de la Republica trajo dias de fiesta para unos y de luto para otros. La legislacién
republicana situ6 en primer plano algunas de las tensiones germinadas durante las dos décadas anteriores
con la industrializacién, el crecimiento urbano y los conflictos de clase. Se abri6 un abismo entre varios
mundos culturales antagonicos, entre catdlicos practicantes y anticlericales convencidos, amos y
trabajadores, Iglesia y Estado, orden y revolucion.

Las dificultades que en Espafia encontraron la democracia y la Republica para consolidarse
procedieron de varios frentes. En primer lugar, del antirrepublicanismo y posiciones antidemocraticas de
los sectores mas influyentes de la sociedad: hombres de negocios, industriales, terratenientes, la Iglesia y
el ejército. Tras unos meses de desorganizacion inicial de las fuerzas de la derecha, el catolicismo
politico irrumpié como un vendaval en el escenario republicano. Ese estrecho vinculo entre religion y
propiedad se manifestd en la movilizacion de cientos de miles de labradores catdlicos, de propietarios
pobres y «muy pobres», y en el control casi absoluto por parte de los terratenientes de organizaciones
que se suponian creadas para mejorar los intereses de esos labradores. En esa tarea, el dinero y el
pulpito obraron milagros: el primero sirvié para financiar, entre otras cosas, una influyente red de prensa
local y provincial; desde el segundo, el clero se encargéd de unir, mas que nunca, la defensa de la religion
con la del orden y la propiedad.

Dominada por grandes terratenientes, sectores profesionales urbanos y muchos excarlistas que habian
evolucionado hacia el «accidentalismo», la Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA), el
primer partido de masas de la historia de la derecha espafiola, creado en febrero de 1933, se propuso
defender la «civilizacion cristiana», combatir la legislacion «sectaria» de la Republica y «revisar» la
Constituciéon. Cuando esa «revision» de la Republica sobre bases corporativas no fue posible efectuarla
a través de la conquista del poder por medios parlamentarios, sus dirigentes, afiliados y votantes
comenzaron a pensar en métodos mas expeditivos. A partir de la derrota electoral de febrero de 1936,
todos captaron el mensaje: restablecer el orden exigia abandonar las urnas y tomar las armas.

Si, frente a la democracia, la derecha creia en el autoritarismo, la izquierda preferia la revolucion
como alternativa al gobierno parlamentario. La insurreccion como método de coaccion frente a la
autoridad establecida fue utilizada primero por los anarquistas y detras de sus sucesivos intentos
insurreccionales —en enero de 1932 y enero y diciembre de 1933— habia, esencialmente, un repudio del
sistema institucional representativo y la creencia de que la fuerza era el Unico camino para liquidar los
privilegios de clase y los abusos consustanciales al poder. Sin embargo, como la historia de la Reptblica
muestra, desde el principio hasta el final, el recurso a la fuerza frente al régimen parlamentario no fue
patrimonio exclusivo de los anarquistas ni tampoco parece que el ideal democratico estuviera muy
arraigado entre algunos sectores politicos republicanos o entre los socialistas, quienes ensayaron la via
insurreccional en octubre de 1934, justo cuando incluso los anarquistas mas radicales la habian
abandonado ya por agotamiento.

Esas insurrecciones, graves alteraciones del orden reprimidas y ahogadas en sangre por las fuerzas
armadas del Estado republicano, hicieron mucho mas dificil la supervivencia de la Reptblica y del
sistema parlamentario, pero no causaron su final ni mucho menos el inicio de la guerra civil. Esta empez6
porque una sublevacion militar debilité y socavo la capacidad del Estado y del gobierno republicano



para mantener el orden. El golpe de muerte a la Reptblica se lo dieron desde dentro, desde el propio
seno de sus mecanismos de defensa, los grupos militares que rompieron el juramento de lealtad a ese
régimen en julio de 1936. La division del ejército y de las fuerzas de seguridad impidi6 el triunfo de la
rebelion, el logro de su principal objetivo: hacerse rapidamente con el poder. Pero al minar
decisivamente la capacidad del Gobierno para mantener el orden, ese golpe de Estado dio paso a la
violencia abierta, sin precedentes, de los grupos que lo apoyaron y de los que se oponian. En ese
momento, y no en octubre de 1934 o en la primavera de 1936, comenzd la guerra civil.

La guerra civil espafiola fue, por lo tanto, el resultado inmediato de un golpe militar, un
acontecimiento historico muy raro e improbable en esos momentos en los paises vecinos. Frente a un
nivel de movilizacién politica y social tan amplio como el inaugurado por la Republica en 1931, el golpe
no podia acabar, como tantas veces en la historia de Espafia, en un mero pronunciamiento. Las clases
trabajadoras, con sus organizaciones, acciones colectivas y movilizaciones, aparecieron en el escenario
publico, en la calle, en el parlamento, en las instituciones politicas, como poderosos contendientes a los
que ya no se podia excluir del sistema. Y la presencia que esos sujetos colectivos adquirieron en el
conflicto y los amplios apoyos populares que tuvieron ambos contendientes, impiden colocar a esa guerra
civil en el mismo plano que otras guerras civiles que Espafia ya habia experimentado anteriormente,
como las carlistas del siglo xix.

Considero aqui como guerra civil una lucha violenta por el poder, que incluye a militares y poblacién
civil, dentro de las fronteras de un Estado y donde el gobierno de la nacién es uno de los principales
contendientes. Si se acepta esta definicion, ningin conflicto, protesta social o disturbio ocurrido durante
la Segunda Republica, antes de la sublevacion militar de julio de 1936, incluyendo la insurreccion de
Asturias de octubre de 1934, disponia de la capacidad organizativa y armada para emprender una accion
sostenida contra el poder establecido. En el caso de la guerra civil espafiola, los protagonistas
principales fueron el gobierno de la Republica y los militares rebeldes, aunque desde el momento en que
el golpe militar debilit6 las estructuras politicas, coercitivas y administrativas del Estado, grupos y
milicias armadas de diferentes tipos se metieron en el combate.

Al perder el monopolio de los mecanismos de coercion, el Estado republicano no pudo impedir el
surgimiento de un proceso revolucionario, subito y violento, dirigido contra los grupos privilegiados. La
guerra civil y el proceso revolucionario se adaptarian asi a la situacion de «soberania multiple», acufiada
ya hace unos afios por Charles Tilly, en la que la autoridad publica se divide entre dos o mas poderes
centrales que intentan dominar pueblos y territorios hasta entonces sujetos a un solo régimen: desde el
verano de 1936 en Espafia hubo dos gobiernos y dos sistemas politicos, cada uno de ellos compuesto y
apoyado por varios grupos y clases. La situacion de «soberania multiple» comenzo, por lo tanto, con el
desmoronamiento del Estado y finalizé cuando, tras la victoria de uno de esos poderes y la derrota del
otro, emergio, a partir de abril de 1939, una nueva forma «soberana» de ejercer el monopolio de la
violencia y de organizacion del Estado y de la sociedad.

Una guerra civil acompafiada por una revolucion tan radical e intensa como la espafiola no ocurrié en
ningtn lugar de Europa en el periodo transcurrido entre 1914 y 1945. Hubo insurrecciones y rebeliones
abortadas, sobre todo en los paises que sufrieron la derrota en la Primera Guerra Mundial, entre los que
Hungria constituye el mejor ejemplo: la revolucion comunista dirigida por Béla Kun, que se mantuvo en
el poder durante unos meses, de marzo a agosto de 1919, fue derrotada por una contrarrevolucién que
contd con el apoyo externo del ejército rumano. Y esta el caso paradigmatico y extraordinario de Rusia,
ya analizado en estas paginas, cuya revolucion fue seguida también de una guerra civil internacional. Pero



la guerra civil espafiola no surgié como resultado de la Primera Guerra Mundial y tampoco fue una guerra
dentro de otra guerra, como ocurrio, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando muchos movimientos de
resistencia al fascismo pronto derivaron también en conflictos internos (como en Francia, Italia y, sobre
todo, en Yugoslavia y Grecia).

En algunas ciudades donde la sublevacion militar fue derrotada, la guerra resultd una cosa distante
durante meses. Alejados del frente, sus habitantes vivian con intensidad la fiesta revolucionaria, el
entusiasmo por la destruccion del orden y de sus simbolos, y nada sabian de la dureza de las trincheras o
de los bombardeos. El ambiente entusiasta, con gente armada por las calles, la requisa de coches de lujo,
la incautacion de mansiones aristocraticas y burguesas, la abundancia de comida, se percibe en las
noticias de prensa, en los testimonios y documentales que nos han quedado de aquella época. Es la
imagen del lujoso comedor del hotel Ritz de Barcelona ocupado por las clases populares. Los
desposeidos comian donde antes sOlo lo hacian las clases adineradas. Una imagen que resumia la
inversion del orden. Se puede encontrar en Malaga, Valencia o en el Madrid de las primeras semanas.
Pero Barcelona seria el ejemplo mas claro de ese paraiso terrenal.

A George Orwell, recién llegado a Barcelona, ese aspecto exterior que presentaba la ciudad, aunque
era ya diciembre de 1936, le parecid «impresionante y abrumador»: «Era la primera vez que estaba en
una ciudad en la que la clase obrera ocupaba el poder». Los edificios estaban adornados con banderas
rojas y negras; las iglesias saqueadas; las tiendas y cafés colectivizados. «Los camareros y los
dependientes le miraban a uno cara a cara y le trataban como a un igual. Las expresiones serviles o
simplemente respetuosas habian desaparecido.» El «ti» sustituia al «usted» y el «jsalud!» al «jadios!».
Los altavoces «atronaban el aire» con canciones revolucionarias. Aparentemente, «las clases adineradas
habian dejado de existir»: no se veia a gente «bien vestida». E1 mono, o las «ropas muy sencillas propias
de la clase trabajadora», habia desplazado al traje burgués. Pero eran sdlo apariencias: «No me habia
dado cuenta de que habia muchisimos burgueses acomodados que se limitaban a tratar de pasar
inadvertidos y a disfrazarse de proletarios en espera de tiempos mejores».

Disfrazados, obligados a adoptar atuendos obreros si querian seguir con vida. Asi es como iban
también los burgueses y terratenientes en Madrid en las semanas siguientes a la sublevacion. Como José
Félix, el protagonista de Madrid de corte a checa, de Agustin de Foxa, que «se habia quitado la corbata
e iba despechugado.... porque la burguesia de Madrid, acorralada, se pasaba el dia junto al fogon de la
cocina o la caldera de la calefaccion, quemando retratos y recibos de Renovacion o Accion Popular».

De la ciudad salian milicias armadas hacia el frente, «a la caza del fascista», y bajo su amparo se
crearon en todos los pueblos comités antifascistas locales, o revolucionarios, con el objetivo de suplir el
vacio de poder, dirigir la economia y la politica y mantener el nuevo orden. Esa atmésfera calida del
verano de 1936 envolvio también el nacimiento de las colectivizaciones campesinas. La explotacion
comun se organizo principalmente en aquellas tierras que habian sido abandonadas por sus propietarios o
en las fincas incautadas directamente por grupos armados y por los comités revolucionarios.

Los revolucionarios, con sus milicias, sus colectivizaciones y sus comités asesinaron a industriales,
terratenientes y a numerosos miembros de las organizaciones politicas mas conservadoras. El fuego
purificador alcanzé con especial virulencia al clero: 6852 miembros del clero, regular y secular, fueron
asesinados en la Espafia republicana durante la guerra. Hubo lugares como Catalufia, la plaza fuerte de la
revolucion anarquista, donde mas de un cuarto de la poblacién asesinada pertenecia al clero.

En eso consistia la revolucion para muchos de sus protagonistas: en la eliminacion radical de los
simbolos del poder, fuera éste militar, politico, econémico, cultural o eclesiastico; en el derrumbe del



orden existente, de un Estado que ya no tenia sefior que servir, acorralada la burguesia y obligada a
adoptar atuendos obreros si queria salvar la vida. Revolucion era limpiar el ambiente, aplicar el bisturi a
los organos enfermos. La revolucion, en fin, consistia en propagar por doquier una retdrica agresiva que
hablaba de sociedad sin clases, sin partidos, sin Estado. En los primeros momentos, y mientras dur6 esa
borrachera armada de comités de vigilancia, patrullas de control y columnas partiendo para el frente, la
CNT, la organizacién anarcosindicalista que dirigia a ese «pueblo en armas», era, segin una expresion
muy querida por sus propios lideres, «la duefia indiscutible» de Catalufia: las fabricas, el comercio, la
banca, la vivienda, el orden publico, todo parecia estar bajo su control.

Esa violencia contra la gente de orden y el clero causé enormes perjuicios a la causa republicana en
el extranjero. Las imagenes de los conventos ardiendo y del aniquilamiento del clero dieron la vuelta al
mundo, mientras que las grandes masacres cometidas por los militares rebeldes en el verano de 1936 no
tuvieron ninguna repercusion negativa en los circulos politicos, diplomaticos y financieros de Londres o
Paris. El «terror rojo» pes6 ademas de forma muy desfavorable en los esfuerzos de la Republica para
obtener apoyo internacional, aunque no fue por supuesto el principal motivo que inclin6 a las potencias
democraticas a dejarla abandonada y casi sola frente al acoso nazi y fascista.

Parece obvio, no obstante, que el miedo a la revolucion, al bolchevismo, dos décadas después de que
hubiera triunfado en Rusia, pusieron en contra de la Reptblica a los consejos de administracion de las
grandes empresas y a las cancillerias diplomaticas de los paises occidentales. La mayoria de los
conservadores britanicos vieron desde el principio a la guerra civil espafiola como una cuestion de
«Rebel versus Rabble», dos palabras que en inglés practicamente suenan igual pero cuyo significado es
muy diferente: «Rebelde contra Populacho». La expresion la acufi6 Sir Henry Chilton, embajador
britanico en Madrid, a quien la sublevacion militar le cogio en San Sebastian y de alli paso la frontera a
Hendaya, donde se quedaria ya el resto de la guerra. Chilton, como otros de sus colegas, pensaba que los
militares rebeldes, con Franco a la cabeza, estaban defendiendo sus intereses, los de «nuestra clase», y
temian que una victoria republicana volviera a Espafia «roja».

La situacién internacional era en ese momento muy poco propicia para la Republica, y para una paz
negociada, y eso afectd de forma decisiva a la duracion, curso y desenlace de la guerra civil espafiola, un
conflicto claramente interno en su origen. La Depresion habia alimentado el extremismo y minado la fe en
el liberalismo y la democracia. Ademas, la subida al poder de Hitler y los nazis en Alemania y la
politica de rearme emprendida por los principales paises europeos desde comienzos de esa década
crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo la seguridad internacional.

Bajo esas condiciones, ningun pais mostro interés por parar la guerra civil espafiola. El apoyo
internacional a los dos bandos fue vital para combatir y continuar la guerra en los primeros meses. La
ayuda italo-germana permitié a los militares sublevados trasladar el ejército de Africa a la Peninsula a
finales de julio de 1936 y la ayuda soviética contribuy6 de modo decisivo a la defensa republicana de
Madrid en noviembre de 1936. El apoyo militar de la URSS a la Republica sirvié6 como pretexto para
que las potencias del Eje incrementaran su apoyo militar y financiero al bando de Franco. Esos apoyos se
mantuvieron casi inalterables hasta el final de la guerra, mientras que el resto de los paises europeos, con
Gran Bretafia a la cabeza, parecia adherirse al Acuerdo de No Intervencion.

Los componentes basicos de esa dimension internacional son bien conocidos, desde los trabajos
pioneros de Angel Vifias en los afios setenta hasta los més recientes de Enrique Moradiellos. Desde la
subida al poder de Hitler a comienzos de 1933, los gobernantes britanicos y franceses pusieron en
marcha la llamada «politica de apaciguamiento», consistente en evitar una nueva guerra a costa de



aceptar las demandas revisionistas de las dictaduras fascistas, siempre y cuando no se pusieran en
peligro los intereses de Francia y Gran Bretafia. Segin Moradiellos, las respuestas de esos dos paises
«ante el estallido de la guerra civil espafiola y sus implicaciones internacionales se subordinaron en todo
momento a los objetivos basicos de esa politica de apaciguamiento general». Por el contrario, concluye
Vifias, «el apoyo del Tercer Reich fue un elemento absolutamente esencial para que el golpe militar de
1936 se configurase como Guerra Civil y para que se desarrollara como tal».

Las ilusiones republicanas de ganar la guerra se malograron ademas en varios frentes y no basta, por
lo tanto, con insistir en que el denominado «Comité de No Intervencion», puesto en marcha por los
ministros de Asuntos Exteriores de Francia y Gran Bretafia en septiembre de 1936 y ampliado
posteriormente a veintiséis paises, fue una farsa y perjudico decisivamente a la Republica. Los militares
sublevados, pese a no ser reconocidos oficialmente como un régimen politico establecido, encontraron
muchas mas facilidades para obtener créditos entre los hombres de negocios occidentales, en el mercado
del dolar y de la libra esterlina. Mientras tanto, los republicanos tuvieron que depender cada vez mas, en
esas condiciones de aislamiento, de la ayuda economica y militar soviética, lo cual contribuia a
fortalecer e incrementar esa inclinacion a favor de Franco de los banqueros e industriales de los paises
capitalistas. Para las gentes de orden de esos paises, el peligro de una Espafia fascista parecia ser mucho
menor que el de una republicana, de Frente Popular, dominada por socialistas, comunistas y anarquistas.

En el escenario politico internacional, la contienda espafiola se convirtio en un eslabon mas de una
serie de crisis que, desde Manchuria a Abisinia, pasando por Checoslovaquia, condujeron a la explosion
de la Segunda Guerra Mundial. La guerra civil espafiola fue en su origen un conflicto interno entre
espafioles, pero en su curso y desarrollo constituy6 un episodio de una guerra civil europea que acabé en
1945. En ese ambiente tan caldeado, la guerra civil nunca pudo ser una lucha entre espafioles o entre la
revolucion y la contrarrevolucion. Para muchos ciudadanos europeos y norteamericanos, Espafia se
convirtio en el campo de batalla de un conflicto inevitable en el que al menos habia tres contendientes: el
fascismo, el comunismo —o la revolucion— y la democracia.

CONFLICTO INTERNO, IMPACTO INTERNACIONAL

La guerra civil espafiola se manifesté en un violento combate politico sobre los principios basicos en
torno a los cuales debia organizarse la sociedad y el Estado. Para los espafioles ha pasado a la historia
por la tremenda violencia que genero, pero, pese a lo sangrienta y destructiva que pudo ser, la guerra
civil espafiola debe medirse también por su impacto internacional, por el interés y la movilizacion que
provoco en otros paises. Porque la guerra en Espafia reforzo las tendencias maniqueas de esa época, la
creencia, como apunta Piers Brendon, «de que el mundo era el escenario de un duelo cosmico entre el
bien y el mal».

José Giral, el amigo y hombre de confianza de Manuel Azafia, que acept6 formar Gobierno, en
sustitucion de Santiago Casares Quiroga, en la mafiana del 19 de julio de 1936, horas después de que
comenzara la sublevacion militar, pudo comprobar muy pronto las dificultades que la Reptblica iba a
tener para conseguir auxilio internacional. El mismo dia que accedié al Gobierno, José Giral envié un
telegrama al socialista Léon Blum, presidente del Gobierno francés: «Hemos sido sorprendidos por un
peligroso golpe militar. Solicitamos que se ponga en contacto con nosotros inmediatamente para
suministrar armas y aviones».



La reaccion inicial del Gobierno francés del Frente Popular, de socialistas y radicales, fue «poner en
marcha un plan de ayuda.... para proporcionar material a la Republica espafiola». Parecia haber razones
politicas y militares que asi lo aconsejaban: se trataba en ambos casos de republicas democraticas y a
Francia le interesaba tener en la frontera pirenaica un régimen amigo que, en caso de una guerra europea,
garantizara el transito entre las colonias africanas, donde se encontraba un tercio de su ejército, y el
territorio francés.

Ese plan de ayuda, sin embargo, no se pudo poner en practica porque el agregado militar en la
embajada espafiola de Paris, un agente de los sublevados, filtr6 la informacion sobre la peticion de Giral
y la respuesta de Blum al diario derechista Echo de Paris, que inici0 «una campafa fortisima revelando
al publico todas las disposiciones tomadas de la forma mas precisa y generando una conmocion
considerable». La opinién publica se dividié. Mientras que la izquierda en general mostré su simpatia
por la causa republicana, la derecha politica, los catélicos y amplios sectores de la administracion
estatal y del ejército rechazaron «el plan de ayuda». Ya antes de finales de julio, la prensa derechista
habia dejado claro que una intervencion en Espafia significaria «el comienzo de la conflagracion europea
deseada por Moscu». Los jefes del Partido Radical le habian hecho saber al mismo tiempo a su
correligionario Yvon Delbos, ministro de Asuntos Exteriores, «la duda que provocaba la iniciativa».
Delbos y Edouard Daladier, ministro radical de la Defensa Nacional, hicieron caso a esas presiones y
comenzaron a mostrar su oposicion.

Por si esa oposicion interior no fuera suficiente, la actitud del Gobierno del Reino Unido, el aliado
principal de Francia en Europa, acabé por inclinar la balanza en contra de esa decision inicial de enviar
ayuda. Los conservadores britanicos, en el poder desde 1931, temian que cualquier intervencion en el
conflicto espafiol obstaculizara su politica de apaciguamiento con Alemania. Los grupos comerciales
britanicos, a su vez, con intereses muy fuertes en ese momento en Espafia, reaccionaron hostilmente frente
a la revolucion desencadenada en las grandes ciudades espafiolas como consecuencia del golpe. «Os
ruego que seais prudentes», le dijo Anthony Eden, ministro de Asuntos Exteriores britanico, a Blum el 24
de julio. Albert Lebrun, el presidente de la Republica francesa, le advirtié también a Blum que «entregar
armas a Espafia puede ser la guerra europea o la revolucion en Francia». El 25 de julio de 1936, tras el
primero de los tres consejos de ministros que el Gobierno francés dedico a discutir los acontecimientos
de Espafia, se anunci6 la decision de «no intervenir de ninguna manera en el conflicto interno de Espafia».

Ese fue el punto de partida de la politica de no intervencién que se pondria en marcha desde el mismo
verano de 1936. Las autoridades frentepopulistas francesas, con Blum a la cabeza, creian que ésa era la
mejor forma de calmar la situacion interna, de mantener la alianza vital con Gran Bretafia y de evitar el
peligro de internacionalizacion de la guerra civil espafiola. No fue asi, porque las peticiones de ayuda de
Franco a Hitler y Mussolini tuvieron mas éxito y ademas la Alemania nazi y la Italia fascista nunca
respetaron esa politica de no intervencion. En consecuencia, la Reptiblica, un régimen legitimo, se quedo
inicialmente sin ayuda y los militares rebeldes, carentes de legitimidad, recibieron casi desde el primer
disparo el auxilio indispensable para hacer frente a una guerra por ellos provocada. Los sublevados
partian ya con una clara ventaja. El golpe de Estado, que no habia logrado su principal objetivo, hacerse
con el poder, se transformo6 en una guerra civil porque la ayuda italo-germana permiti6 a los militares
rebeldes trasladar el ejército de Africa a la Peninsula. El paso de més de diez mil soldados durante el
verano fue fundamental para dominar Andalucia y para avanzar por Extremadura hacia Madrid.

Para pasar a la Peninsula el ejército de Africa, Fuerzas Regulares Indigenas y de la Legién, el general
Francisco Franco, que se hizo con el mando de esa poderosa guarnicion desde el 19 de julio, recurrio a



la ayuda de Hitler y Mussolini. Utilizo a dos ejecutivos alemanes residentes en el Marruecos espafiol y
representantes locales de la nazi Auslandsorganisation (Organizacion Exterior), Adolf Langenheim y
Johannes Bernhardt, para, a través de una serie de complejos contactos, llegar a entrevistarse con Hitler.
Bernhardt, quien en realidad ofrecio sus servicios a Franco, vol6 el 23 de julio a Berlin con un mensaje
para el Fiihrer en el que Franco pedia aviones de combate y de transporte. Se encontr0 primero con
Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler, y dos dias después con el propio Fiihrer. Hitler dudo al principio
pero, convencido por Bernhardt de que lo que pretendia Franco era salvar a Espafia de una inminente
revolucion bolchevique, decidi6 enviar esa ayuda. A partir del 29 de julio comenzaron a salir con destino
a Tetuan una veintena de aviones de transporte, Junker 52, y seis cazas Heinkel.

Mussolini, quien recibié reiteradas demandas de ayuda por parte de Franco a través del cénsul
italiano en Tanger y de su agregado militar, resolvio apoyar también a los militares rebeldes por razones
geoestratégicas: ganar un aliado en el Mediterraneo occidental y debilitar asi la posicion militar
francesa. El 28 de julio envi6 una escuadrilla de doce bombarderos Savoia-Marchetti S. 81 y dos buques
mercantes con cazas Fiat C. R. 32. De ese modo, sefiala Paul Preston, «Hitler y Mussolini convirtieron un
coup d’état que iba por mal camino en una sangrienta y prolongada guerra civil». Todos esos aviones,
con sus correspondientes tripulaciones y técnicos, permitieron a Franco eludir el bloqueo naval de la
marina republicana, pasar las tropas a Andalucia y empezar asi el avance hacia Madrid. El 7 de agosto,
un dia después de que un convoy de tropas africanas cruzara el Estrecho, Franco estaba ya instalado en
Sevilla.

Apenas dos semanas después de la sublevacion militar, los gobiernos de las principales potencias
europeas ya habian perfilado sus politicas en torno a ese recién iniciado conflicto bélico en Espafia. El
Foreign Office britanico declaraba una «estricta neutralidad» y pedia a los franceses que hicieran lo
mismo. Léon Blum, desde Paris, cambiaba su decision inicial de ayudar al Gobierno republicano por la
no intervencion. Alemania e Italia ayudarian a los militares rebeldes. Rusia, aunque muy pronto
cambiaria su posicion, mostraba un cauto distanciamiento ante la guerra. Fuera de Europa, Estados
Unidos seguia la politica de neutralidad britanica. Otros muchos paises pequefios, europeos Yy
sudamericanos, no daban muestras de preocuparse demasiado, aunque las preferencias por los militares
insurgentes se dejaban sentir. S6lo México daba claras muestras de apoyo a la Republica.

La politica de no intervencion partié del Gobierno francés del Frente Popular. Tras descubrir el 30 de
julio que los nazis y fascistas italianos habian comenzado a auxiliar a los militares sublevados, porque
dos de los aviones enviados por Mussolini aterrizaron por error en Argelia, propuso que los principales
paises europeos firmaran un Acuerdo de No Intervencion en Espafia. En palabras del secretario de Léon
Blum, para «evitar que otros hicieran lo que nosotros éramos incapaces de hacer». Ya que no podian
ayudar a la Republica, porque eso hubiera creado un conflicto interno de consecuencias imprevisibles en
la sociedad francesa, al menos forzarian a Alemania e Italia a que interrumpieran su apoyo al bando
militar insurgente. La posicion de no intervencion del ministro de Asuntos Exteriores, el radical Yvon
Delbos, se impuso con fuerza desde la primera semana de agosto. Los jefes del Estado Mayor francés
consideraron ademas como objetivo principal evitar una intervencién que enemistara a Francia con Italia
y complicara la paz en el Mediterraneo. La propuesta de Francia incluia también la prohibicion de envio
y venta de armas a republicanos y sublevados. El 13 de agosto, el Gobierno cerré la frontera de los
Pirineos.

Gran Bretafia, a través de su embajador en Paris, Sir George Clerk, comunic6 enseguida a Delbos la
necesidad de «acelerar la puesta en practica del acuerdo de no intervencion y, sobre todo, que mientras



tanto no se efectiien suministros de armamento que comprometan todo». Clerk no ocultaba sus simpatias
hacia los militares rebeldes, a quienes consideraba «los unicos capaces de derrotar la anarquia y la
influencia soviética», y tampoco las ocultaban Anthony Eden, ministro de Asuntos Exteriores britanico, o
el embajador en Espafia, Sir Henry Chilton, quien en vez de regresar a Madrid permanecié en Hendaya
esperando a que los rebeldes ganaran pronto la guerra. Segin Antony Beevor, «la base naval de Gibraltar
estaba atestada de refugiados partidarios de los nacionales» y Luis Bolin, el nuevo jefe de prensa de
Franco, y el duque de Alba, duque también de Berwick, influian en los circulos exquisitos de la politica
britanica con sus declaraciones sobre las «atrocidades de los rojos».

Algunas de esas autoridades britanicas comenzaron muy pronto a llamar «rojos» a los miembros del
Gobierno republicano de Madrid. El consul del Reino Unido en Barcelona, Norman King, que creia que
los espafioles eran «una raza sanguinaria», transmitio el 29 de julio al Foreign Office que «si el gobierno
triunfa y aplasta la rebelion militar, Espafia se precipitara en el caos de alguna forma de bolchevismo».
Los circulos diplomaticos, aristocraticos, burgueses y la jerarquia de la Iglesia anglicana, con la
excepcion del obispo de Cork, apoyaban a los militares rebeldes, mientras que el Partido Laborista, los
sindicatos y muchos intelectuales se inclinaban por la causa republicana. La sociedad britanica sufrio,
como ya mostrara hace tiempo el estudio de K. W. Watkins, un cisma «profundo». Y Paul Preston ha
insistido en esa idea de una Gran Bretafla «dividida»: mientras que la opinién publica estaba
«abrumadoramente» a favor de la Republica, los reducidos circulos que tomaban las «decisiones
cruciales» se declaraban, por el contrario, partidarios de los militares sublevados. Para esos
conservadores, la guerra civil espafiola era también un conflicto de clase y sabian perfectamente con
quién estar.

La posicion de Londres y Washington, que no habian mostrado simpatia alguna por la Republica en
sus cinco afios de existencia en paz, se plasmé muy pronto en lo que Douglas Little llamé la «neutralidad
malévola». La politica de no intervencion serviria, segin los objetivos diplomaticos establecidos por el
Foreign Office, para confinar la lucha dentro de las fronteras espafiolas y evitar el enfrentamiento con
Italia y Alemania. Esa politica ponia en el mismo plano a un Gobierno legal y un grupo de militares
rebeldes.

A finales de agosto de 1936, los veintisiete estados europeos, todos excepto Suiza, neutral por
mandato constitucional, habian suscrito oficialmente el Acuerdo de No Intervencion en Espafia, por el
que deploraban «los tragicos acontecimientos de que Espafia es teatro», decidian «abstenerse
rigurosamente de toda injerencia, directa o indirecta, en los asuntos internos de ese pais» y prohibian «la
exportacion.... reexportacion y el transito a Espafia, posesiones espafiolas o zona espafiola de Marruecos,
de toda clase de armas, municiones y material de guerra». La vigilancia de la aplicacion de ese acuerdo
la llevaria a cabo un Comité de No Intervencion, constituido en Londres el 9 de septiembre bajo la
presidencia del conservador Lord Plymouth, subsecretario parlamentario del Foreign Office y un
Subcomité de No Intervencion compuesto por los representantes de los estados fronterizos con Espafia y
los principales productores de armas, entre los que se encontraban Alemania, Francia, Gran Bretafia y la
Union Soviética.

En la practica, la no intervencion fue una auténtica «farsa», como la calificaron los contemporaneos
que percibieron que dejaba a la Reptiblica en desventaja con los militares rebeldes. La Union Soviética,
que no creia en el acuerdo, decidi6 en principio adherirse para mantener buenas relaciones con Francia y
Gran Bretafia. Pero Alemania, Italia y Portugal se burlaron sistematicamente del compromiso y
continuaron con los envios de armas y municiones. Para Alemania e Italia, la intervencion en la guerra



civil espafiola marco el inicio y la consolidacion de una nueva alianza diplomatica que, a través del
establecimiento oficial del «Eje Roma-Berlin» en octubre de 1936, tendria importantes repercusiones en
la futura politica internacional. Que Alemania e Italia no iban a respetar el acuerdo suscrito ya quedo
claro el 28 de agosto de 1936 cuando el almirante Wilhelm Canaris y el general Mario Roatta, jefes de
los servicios secretos militares de ambos paises, decidieron en un encuentro en Roma «proseguir (a
pesar del embargo de armas) los suministros de material bélico y las entregas de municiones, segtn las
peticiones del general Franco».

Las razones que motivaron la decisiva intervencion nazi en la guerra civil espafiola tuvieron mucho
que ver con la estrategia militar, a 1a que no eran ajenas algunas consideraciones econdmicas y la politica
de alianzas. Como observa Walther L. Bernecker, desde el primer momento los nazis y su maquinaria
propagandistica, controlada por Joseph Paul Goebbels, difundieron la idea de que la guerra de Espafia
era una confrontacion entre «fascistas» y «marxistas», aunque en los informes y discusiones internas esa
perspectiva ideoldgica anticomunista tenia menos peso. Responsabilizar a la Unién Soviética y al
comunismo internacional de haber causado la guerra civil espafiola, un argumento en el que insistian
Hitler y Franco, proporcionaba a los nazis frutos sustanciales, como ya percibiera el embajador francés
en Berlin, André Francois-Poncet, en un informe enviado a Delbos el 22 de julio: predisponia a los
«paises del orden» a no enemistarse con Alemania, que se convertia asi en la principal garantia contra el
peligro bolchevique.

Después de la Segunda Guerra Mundial, Hermann Goéring, ministro de la Aviacion del Tercer Reich,
declaré ante el Tribunal Militar Internacional de Nuremberg que él habia instado a Hitler a intervenir en
favor de Franco «primero para contrarrestar en este lugar la expansion del comunismo y, en segundo
lugar, para someter a prueba mi joven aviacion.... cazas, bombarderos y cafiones antiaéreos, y asi tuve la
posibilidad de comprobar si el material habia sido desarrollado de acuerdo con sus fines». Los nazis
utilizaron el suelo espafiol como campo de pruebas y a los voluntarios de la Legion Céndor, tanto si eran
oficiales como soldados rasos, se les pagaban, en palabras de Preston, «salarios de ejecutivos por
combatir en Espafia».

Hitler considerd, como ya probaron hace tiempo las investigaciones de Angel Vifias, que la ayuda a
Franco favorecia los intereses de la politica exterior de Alemania. Se trataba de echar abajo a las fuerzas
del Frente Popular en Espafia y evitar de esa forma la creacion de un bloque izquierdista en Europa
dirigido por Francia. Para Hitler, la derrota de Francia, objetivo primordial para llevar a cabo sus
ambiciones expansionistas en Europa Central y del Este, seria mucho mas facil con una Espafia dominada
por militares anticomunistas. Una victoria republicana, por el contrario, reforzaria los vinculos de
Espafia con Francia y la Union Soviética, las dos potencias que al oeste y al este se oponian a las ansias
imperialistas del Tercer Reich. Se lo dijo Hitler a Wilhelm von Faupel, general retirado y primer
encargado de negocios del Reich ante Franco, en noviembre de 1936: «Su mision consiste unica y
exclusivamente en evitar que, una vez concluida la guerra (con la victoria de Franco), la politica exterior
espafiola resulte influida por Paris, Londres o Moscu».

Aunque los fascistas italianos habian mantenido muchos mas contactos que los nazis con los grupos
monarquicos y de ultraderecha espafioles durante la Segunda Reptiblica, la Italia fascista, como régimen
politico, al igual que la Alemania nazi, no particip6 en los preparativos del golpe de Estado que
desencaden6 la guerra civil. Unos dias después de la sublevacion militar, sin embargo, Mussolini
respondié afirmativamente a la peticion de ayuda del general Franco y tomo6 esa decision cuando se
inform6 de que Hitler iba a apoyar a Franco y una vez comprobado que Francia y Gran Bretafia no iban a



intervenir. Mussolini explot6 también en su propaganda la naturaleza ideolégica de su intervencion, el
anticomunismo, pero sus razones para apoyar a los militares rebeldes tenian mucho mas que ver, como
las de Hitler, con los beneficios calculados que esa intervencion podia proporcionar a su politica
exterior: debilitar la posicion militar de Francia y Gran Bretafia y ganar un aliado en el Mediterraneo
occidental.

La ayuda militar de nazis y fascistas fue considerable y decisiva para la victoria del ejército de
Franco. Los veinte aviones alemanes Junker 52 y los seis cazas Heinkel 51 transportaron desde finales de
julio a mediados de octubre de 1936 a mas de trece mil soldados del ejército de Africa y doscientas
setenta toneladas de material. Después, con la Legién Céndor, que desde mediados de noviembre de
1936 particip6 en todas la batallas importantes de la guerra, la Alemania nazi envio seiscientos aviones
mas, que arrojaron un total aproximado de veintiin millones de toneladas de bombas. Los italianos, por
su parte, comenzaron con el envio de los doce bombarderos Savoia 81 para trasladar las tropas
marroquies a la Peninsula y en el transcurso de la guerra su ayuda militar, segiin John F. Coverdale,
ascendi6é a mas de seis mil millones de liras, sesenta y cuatro millones de libras esterlinas segun el
cambio de 1939, traducida en casi mil aviones, doscientos cafiones, mil carros de combate y varios miles
de ametralladoras y armas automaticas.

La diplomacia internacional movia sus fichas justo en el momento en que el cuerpo diplomatico de la
Segunda Republica habia quedado dividido y fracturado como consecuencia del golpe de Estado. Una
mayoria de los funcionarios de las embajadas y consulados en los principales paises europeos
abandonaron a la Republica y otros que no lo hicieron estaban en realidad al servicio de la causa de los
militares insurgentes. Los embajadores en Roma, Berlin, Paris y Washington dimitieron en las primeras
semanas, tras poner todo tipo de trabas y obstaculos a los intentos republicanos por recomponer la
politica exterior. El nuevo ministro de Estado con el primer Gobierno de Largo Caballero, formado el 4
de septiembre de 1936, el socialista Julio Alvarez del Vayo, calculé que el 90 por ciento del cuerpo
diplomatico y consular habia desertado.

Para lograr los apoyos exteriores, tanto el Gobierno republicano de Madrid como la Junta de Defensa
Nacional de Burgos tuvieron que reconstruir y crear sus respectivos cuerpos diplomaticos. La Reptblica
lo hizo con prestigiosos intelectuales y profesores universitarios, procedentes casi todos del campo
socialista: Fernando de los Rios fue embajador en Washington; Luis Jiménez de Asta en Praga;
Marcelino Pascua en Mosct; Luis Araquistain en Paris y Pablo de Azcarate, el tinico que tenia de verdad
experiencia como funcionario internacional, en Londres. Los militares rebeldes, por el contrario,
pudieron contar con ilustres miembros de la aristocracia y de los circulos diplomaticos y financieros,
muy bien conectados con los selectos grupos de la diplomacia internacional, como el duque de Alba y
Juan de la Cierva en Londres, José Maria Quifiones de Le6n en Paris y el marqués de Portago y el baron
de las Torres en Berlin. El 4 de agosto de 1936, José Yanguas Messia, ex ministro de Estado de la
Dictadura de Primo de Rivera, recién nombrado director del Gabinete Diplomatico de la Junta de
Defensa Nacional de Burgos, informaba que «el tono general de la situacion diplomatica es favorable a
nuestro movimiento.... porque en el mundo entero estan hoy en plena lozania los impetus arrolladores de
los Estados totalitarios» y pronosticaba que «la toma de Madrid» seria «determinante para que se
reconozca oficialmente la legitimidad absoluta de nuestro movimiento».

La «toma de Madrid» no fue posible, entre otras cosas porque cuando se produjo la batalla que
parecia definitiva, en el otofio de 1936, los primeros envios de ayuda militar soviética a la Republica
cambiaron el rumbo de las continuas victorias rebeldes y derrotas republicanas que habia caracterizado



el verano anterior. Los primeros barcos soviéticos cargados de armas pesadas llegaron al puerto de
Cartagena el 4 y 15 de octubre. La tropas de Franco, jefe ya de los rebeldes, se acercaban imparables a
Madrid. Los italianos y alemanes habian logrado consolidar el sistema de apoyo militar a los rebeldes,
mientras que Gran Bretafia y Francia observaban estrictamente el Acuerdo de No Intervencién. Todo, en
el plano internacional, resultaba favorable para los militares insurgentes. Las cosas cambiaron cuando
Stalin decidio intervenir en la contienda. Habian pasado mas de dos meses desde su estallido.

En julio de 1936 Moscu ni siquiera tenia embajador en Espafia porque la Republica, aunque habia
establecido relaciones diplomaticas con la Union Soviética en julio de 1933, no llevo a la practica ese
acuerdo. José Giral, el nuevo presidente del Gobierno republicano tras el golpe de Estado, solicit6 a la
URSS el 25 de julio, a través del embajador soviético en Paris, armamento y municiones «de todo tipo y
en grandes cantidades» para derrotar la rebelion militar. Pero Stalin, muy preocupado por la amenaza
alemana tras la subida de Hitler al poder, y consciente de la necesidad de lograr la cooperacion de
Francia y Gran Bretafia para frenarla, no respondié a esa peticion. Para Stalin y la politica exterior
soviética, el estallido de un conflicto armado en Espafia creaba una importante disyuntiva. No le
interesaba dejar a la Republica abandonada, algo que fortaleceria la posicion de Hitler, pero tampoco
queria estropear su aproximacion a las potencias democraticas. Si apoyaba a la Republica, alimentaria la
tesis de que detras de ésta se encontraba «el comunismo internacional».

La guerra civil espafiola, de entrada, no proporcionaba ninguna ventaja a los intereses de la Unién
Soviética y el 22 de agosto, Maxim Litvinov, comisario de Asuntos Exteriores, suscribié el Acuerdo de
No Intervencion. Unos dias después, declar6 oficialmente que no apoyaria con armas a la Republica
espafiola y nombré a un embajador en Madrid, el diplomatico Marcel Rosenberg. Las instrucciones que
se le dieron eran muy claras: «Nuestro apoyo proporcionaria a Alemania e Italia el pretexto para
organizar una invasion abierta y un abastecimiento de tal volumen que nos seria imposible igualarlo». No
obstante, se decia en las mismas instrucciones, «si se probara que pese a la declaracion de No
Intervencion se sigue prestando apoyo a los sublevados, entonces podriamos cambiar nuestra decision».

Los indicios y pruebas de que Hitler y Mussolini ayudaban a los militares sublevados, pese al
Acuerdo de No Intervencion, alarmaron a Stalin. Si la Republica era derrotada rapidamente, la posicion
estratégica francesa frente a Alemania quedaria muy debilitada y el aumento del poder nazi y fascista
tendria también repercusiones negativas para la Unién Soviética. Stalin prepar6 el camino. Advirti6 al
Comité de No Intervencion de que se veria obligado a incumplir los acuerdos si Alemania e Italia
seguian haciendo lo mismo y calcul6 los posibles costes de la ayuda para que el Gobierno britanico no lo
percibiera como un apoyo a la revolucion que se propagaba por toda la zona republicana y los nazis no la
tomaran como una intervencion abierta.

En octubre llegaron los primeros envios de armas a Espafia. La Union Soviética comenzo a hacer lo
mismo que ya estaban haciendo Italia, Alemania y Portugal: incumplir los acuerdos de No Intervencion
sin abandonar oficialmente esa politica. A partir de ese momento, la ayuda militar soviética a la
Reptiblica, pagada con las reservas de oro del Banco de Espafia, no ceso6 hasta el final de la guerra y fue
importantisima para sostener la causa republicana frente al ejército de Franco y el apoyo de Hitler y
Mussolini. Ademas del material bélico, con una aportacion muy sustancial de aviones y carros de
combate, cifrada aproximadamente en setecientas y cuatrocientas unidades, respectivamente, la URSS
envio alimentos, combustible, ropa y un nimero considerable, alrededor de dos mil personas en total, de
pilotos, técnicos, asesores y funcionarios de la policia secreta, el NKVD, bajo el mando de Alexander
Orlov. El pueblo soviético aportd millones de rublos para comprar ropa y alimentos, generando, en



expresion de Daniel Kowalsky, «la mayor movilizacion humanitaria extranjera de la historia con destino
a la Peninsula Ibérica».

A la vez que las primeras armas, comenzaron a llegar también los primeros voluntarios extranjeros de
las Brigadas Internacionales, reclutadas y organizadas por la Internacional Comunista, que percibi6 muy
claramente el impacto de la guerra civil espafiola en el mundo y el deseo de muchos antifascistas de
participar en esa lucha. Frente a la intervencion soviética y a las Brigadas Internacionales, los nazis y
fascistas incrementaron el apoyo material al ejército de Franco y enviaron asimismo miles de militares
profesionales y combatientes voluntarios. La guerra no era un asunto interno espafiol. Se internacionalizo
y con ello gan6 en brutalidad y destruccion. Porque el territorio espafiol se convirti6 en campo de
pruebas del nuevo armamento que estaba desarrollandose en esos afios de rearme, previos a una gran
guerra que se anunciaba.

EXTRANJEROS

La decision de organizar el envio de voluntarios a luchar en la guerra civil espafiola la adopto6 el 18 de
septiembre de 1936 el Secretariado de la Internacional Comunista. El centro de reclutamiento fue Paris y
de los aspectos organizativos se encargaron dirigentes del Partido Comunista Francés, con André Marty a
la cabeza, y otros destacados agentes de la Comintern como Luigi Longo («Gallo») o Josip Broz
(«Tito»). Habia muchos estalinistas, sobre todo en sus cuadros organizativos, pero miles de brigadistas
no lo eran.

Llegaron a Espafia a partir de octubre, desde Polonia, Italia, Alemania y otros paises dominados por
dictaduras y fascismo, aunque fue Francia quien aportdé el mayor numero de brigadistas. Los de
Norteamérica llegaron mas tarde, a finales de afio, y el batallon Lincoln, el que forjé algunas de las
leyendas mas difundidas por escritores e intelectuales, no entré en accion hasta la batalla del Jarama, en
febrero de 1937. Antes que ellos, varios cientos de izquierdistas a los que sorprendio el golpe militar en
Barcelona, donde asistian a la Olimpiada popular, también llamada antifascista, organizada como
alternativa a los Juegos Olimpicos que se celebraban entonces en Berlin, ya se habian incorporado a las
milicias anarquistas y socialistas.

Las cifras de brigadistas varian segtn las fuentes, desde los cien mil que daban los franquistas para
hinchar su influencia y el peso comunista internacional, a los cuarenta mil a los que se referia el estudio
ya clasico sobre la guerra civil de Hugh Thomas. Uno de los analisis mas recientes y exhaustivos sobre
las Brigadas Internacionales, el de Michel Lefebvre y Rémi Skoutelsky, proporciona una cifra cercana a
35 000, aceptada hoy por bastantes historiadores, aunque nunca hubo mas de veinte mil combatientes a la
vez, y en 1938 el nimero se habia reducido ostensiblemente. Unos diez mil murieron en combate, y por
paises, vinieron de mas de cincuenta; Francia aportd casi nueve mil, mientras que los portugueses no
llegaron a 150. Si se atiende a los informes militares que registran el paso por la base de entrenamiento
de Albacete, los dos momentos de mayor movimiento coinciden con los primeros meses de su
intervencion, de octubre de 1936 a marzo de 1937, y con la batalla de Teruel y de Aragén, desde
diciembre de 1937 hasta abril de 1938.

Muchos de esos voluntarios que llegaron a Espafia se encontraban en paro, pero otros muchos dejaron
sus trabajos. Habia también aventureros en busca de emociones, intelectuales y profesionales de clases
medias, que son los que después narraron en libros sus experiencias. La mayoria, no obstante, tenia claro



que el fascismo era una amenaza internacional y Espafia era el lugar apropiado para combatirlo. Asi se lo
decia un trabajador inglés, ni poeta ni intelectual, en una carta a su hija, reproducida por Watkins en su
estudio sobre la division que la guerra civil espafiola ocasiond en la sociedad britanica: «Quiero
explicarte por qué dejé Inglaterra. Te habras enterado de la guerra que hay aqui. De todos los paises del
mundo, gente obrera como yo ha venido a Espafia a parar al fascismo. Asi, aunque estoy a miles de millas
de ti, estoy luchando para protegerte a ti y a todos los nifios de Inglaterra, asi como a la gente de todo el
mundo».

Esos obreros manuales, el 80 por ciento de los brigadistas procedentes de Gran Bretafia lo eran, se
habian sentido atraidos por el Partido Comunista, que les daba amparo y una doctrina fuerte a la que
agarrarse. Era también el momento en el que en Paris confluyeron un montén de exiliados de la Europa
oriental, central y balcanica, huidos de la represion fascista y militar. Desde alli pasaban por Barcelona y
Valencia, hasta llegar a Albacete, donde les arengaba André Marty, el jefe de las Brigadas
Internacionales, del que se ha dicho de todo, incluso que habia hecho fusilar a quinientos brigadistas,
aunque nadie aporta pruebas de cuando y como actué asi «el carnicero de Albacete».

En los primeros meses del reclutamiento se organizaron cinco Brigadas Internacionales, numeradas
de la XI a la XV. La XI, mandada por el general soviético Emilio Cléber, y la XII, al mando del escritor
hungaro Maté Zalka «Luckacs», tuvieron un papel destacado en la defensa republicana de Madrid en
noviembre de 1936, aunque algunos autores, como Beevor, consideran que sus hazafias se exageraron
tanto por los franquistas como por los britanicos conservadores, y anticomunistas, como el embajador
Henri Chilton, que creian que Madrid solo estaba defendido por extranjeros. También el batallon
Thdlmann, compuesto de comunistas alemanes y algunos britanicos, se estreno con el fuego de la batalla
de Madrid. Uno de ellos, el britanico Esmond Romilly, recordaba después a muchos de los fallecidos en
aquella batalla: «Recuerdo haberles oido hablar de su vida de exiliados.... perseguidos por las leyes de
inmigracion y perseguidos sin descanso —incluso en Inglaterra— por la policia secreta nazi».

Extranjeros fueron también muchos de los que combatieron en las tropas del ejército de Franco.
Llegaron, como las Brigadas Internacionales, desde muy diferentes lugares. Voluntarios no habia muchos,
porque la mayoria de los que lucharon, sobre todo alemanes e italianos, eran soldados regulares, bien
preparados, a los que se les proporcionaba una paga en su pais de origen. De los voluntarios genuinos,
entre mil y mil quinientos, destacaron los catélicos irlandeses, mandados por el general Eoin O’Duffy,
que compartian la idea de cruzada apadrinada por la Iglesia catélica espafiola y el Papa Pio XI desde el
Vaticano. Llevaban diversos emblemas religiosos, rosarios, «agnus deis» y sagrados corazones de Jesus,
como los carlistas, y abandonaban Irlanda, segin escribi6 el propio O’Duffy, para «librar la batalla de la
cristiandad contra el comunismo». S6lo combatieron en la batalla del Jarama, en febrero de 1937, donde,
dada su inexperiencia militar, no salieron muy airosos y unos meses después volvieron a su patria.

Ademas de ese medio millar de «camisas azules» irlandeses, hubo en las tropas de Franco rusos
blancos curtidos en la lucha contra los bolcheviques, un grupo variado de fascistas y antisemitas
procedentes de la Europa oriental y unos trescientos franceses de la ultraderechista Croix de Feu que
constituyeron el batallén Jean d’Arc. No eran, sin embargo, voluntarios, aunque desde el bando de
Franco siempre les presentaron como tales, los cerca de diez mil «Viriatos» alistados y pagados en
Portugal. Con todos esos nuevos efectivos y la recluta intensiva de rifefios para el ejército de Africa, las
tropas de Franco sumaban a finales de 1936 unos doscientos mil hombres.

Frente a las Brigadas Internacionales, Alemania e Italia enviaron a decenas de miles de soldados a
luchar al lado de los militares rebeldes. Para que no hubiera duda sobre el proposito de esa intervencion,



el 18 de noviembre de 1936, el mes de la gran ofensiva franquista sobre Madrid, los gobiernos de las dos
potencias del Eje reconocieron oficialmente a Franco y a su Junta Técnica del Estado, creada el 2 de
octubre en sustitucion de la Junta de Defensa Nacional, y poco después llegaron a Burgos los primeros
embajadores: el general Wilhelm von Faupel y el periodista fascista Roberto Cantalupo.

Hitler decidi6 por esas mismas fechas el envio de una unidad aérea que combatiria como cuerpo
autonomo de combate, con sus propios jefes y oficiales, en las filas franquistas. Se llam6 Legioén Condor,
lleg6 a Espafia por via maritima a mediados de noviembre y estuvo mandada por el general Hugo von
Sperrle y después por el coronel y barén Wolfram von Richthofen, oficiales ambos de las Luftwaffe. Su
fuerza constaba de unos 140 aviones distribuidos en cuatro escuadrillas de cazas formados por Heinkel
51 biplanos y otras cuatro de bombarderos Junker 52, apoyadas por un batallon de 48 tanques y otro de
sesenta cafiones antiaéreos. La guerra civil espafiola se convirti6 asi en campo de pruebas de la
Luftwaffe, un ensayo de los aviones de bombardeo y caza que se utilizarian poco tiempo después en la
Segunda Guerra Mundial.

El nimero total de combatientes en la Legion Condor ascendié durante toda la guerra, segin la
investigacion de Raymond L. Proctor, a 19 000 hombres, contando pilotos, tanquistas y artilleros, aunque
nunca hubo mas de 5500 a la vez, puesto que se les reemplazaba frecuentemente para que adquiriera
experiencia el mayor nimero de soldados posible. La Legion Condor particip6 en casi todas las
operaciones militares desarrolladas durante la guerra civil y 371 de sus miembros perdieron la vida en
combate.

Mucho mas numerosa fue la aportacion italiana, que comenz6 a llegar a Espafia en diciembre de 1936
y en enero de 1937, tras el pacto secreto de amistad firmado por Franco y Mussolini el 28 de noviembre.
Hasta ese momento, los italianos que pilotaban los Savoia 81 y los cazas Fiat habian luchado en la
Legion Extranjera. A partir de ese pacto, Mussolini organizé el Corpo di Truppe Volontarie (CTV), al
mando del general Mario Roatta hasta el desastre de Guadalajara en marzo de 1937, y después de los
generales Ettore Bastico, Mario Berti y Gastone Gambara. El CTV constaba de modo permanente con
cuarenta mil soldados y su numero total ascendié, segtn las cifras publicadas por John Coverdale, a 72
775 hombres: 43 129 del ejército y 29 646 de la milicia fascista. Llegaron también 5699 hombres mas de
la «Aviazione Legionaria», lo que eleva la cifra total de combatientes italianos a 78 474, muy superior a
la participacién alemana y a la de las Brigadas Internacionales.

Esos fascistas ademas estuvieron mas tiempo en suelo espafiol, hasta el final de la guerra y la victoria
del ejército de Franco, mientras que los miembros de las Brigadas Internacionales habian dejado las
armas antes. El 21 de septiembre de 1938, Juan Negrin, presidente del Gobierno de la Republica,
anuncio en Ginebra, ante la Asamblea General de la Sociedad de Naciones, la retirada inmediata y sin
condiciones de todos los combatientes no espafioles en el ejército republicano, con la esperanza de que
el bando franquista hiciera 1o mismo. Quedaban entonces en Espafia aproximadamente un tercio de todos
los que habian llegado para luchar contra el fascismo y el 28 de octubre, un mes después de su retirada
del frente, las Brigadas Internacionales desfilaron en Barcelona ante mas de 250 000 personas.
Presidieron la ceremonia de despedida Manuel Azafia, Juan Negrin, Lluis Companys y los generales Rojo
y Riquelme. «Podéis marchar orgullosos. Vosotros sois la historia.... Vosotros sois el heroico ejemplo de
la solidaridad y universalidad de la democracia», les dijo Dolores Ibarruri, «L.a Pasionaria». «No 0s
olvidaremos, y cuando en el olivo de la paz vuelvan a brotar de nuevo las hojas, mezcladas con los
laureles de la victoria de la Reptblica espafiola, jvolved!»

No volvieron porque la Republica fue derrotada pocos meses después y muchos de ellos ademas,



cerca de diez mil, ya habian muerto en suelo espafiol y otros siete mil desaparecieron. Algunos de los que
sobrevivieron llegaron después a figuras ilustres, escritores y politicos, en sus respectivos paises, como
Josip Broz «Tito», Pietro Nenni, Luigi Longo, Walter Ulbricht o André Malraux.

Por las mismas fechas en que las Brigadas Internacionales abandonaban Espafia, Mussolini retir6 a
diez mil combatientes «como gesto de buena voluntad» hacia el Comité de No Intervencion, so6lo una
cuarta parte de los que luchaban todavia entonces al lado del ejército de Franco. Los despidieron en
Cadiz los generales Queipo de Llano y Millan Astray y fueron recibidos en Napoles por el rey Victor
Manuel III. Los ultimos efectivos de la Legion Condor fueron trasladados a Alemania por buques
transatlanticos después del desfile de la victoria del 19 de mayo de 1939. En el puerto de Hamburgo los
recibio Hermann Goring, ministro del Aire de la Alemania nazi.

«Italia y Alemania hicieron mucho por Espafia en 1936.... Sin la ayuda de ambos paises no existiria
Franco hoy», le dijo Adolf Hitler a Galeazzo Ciano, ministro de Asuntos Exteriores italiano y yerno de
Benito Mussolini, en septiembre de 1940. Es una sentencia que resume perfectamente lo que muchos
contemporaneos creyeron entonces y algunas investigaciones confirmaron décadas después: que la
intervencion alemana e italiana habia sido decisiva para la derrota de la Reptblica o para la victoria de
los militares sublevados contra ella en julio de 1936.

Después de la Primera Guerra Mundial y del triunfo de la revolucion en Rusia, ninguna guerra civil
podia ser ya so6lo «interna». Cuando empez6 la guerra civil espafiola, los poderes democraticos estaban
intentando a toda costa «apaciguar» a los fascismos, sobre todo a la Alemania nazi, en vez de oponerse a
quien realmente amenazaba el equilibrio de poder. La Republica se encontrd, por lo tanto, con la
tremenda adversidad de tener que hacer la guerra a unos militares sublevados que se beneficiaron desde
el principio de esa situacion internacional tan favorable a sus intereses. Las dictaduras dominadas por
gobiernos autoritarios de un solo hombre y de un unico partido estaban sustituyendo entonces a las
democracias en muchos paises europeos y, si se exceptda el caso ruso, todas esas dictaduras salian de las
ideas del orden y de la autoridad de la extrema derecha. Seis de las democracias mas soélidas del
continente fueron invadidas por los nazis al afio siguiente de acabar la guerra civil. Espafia no era, en
consecuencia, una excepcion ni el tnico pais donde el discurso del orden y del nacionalismo extremo se
imponian al de la democracia y de la revolucion.

Los bandos que se enfrentaron en Espafia eran tan diferentes desde el punto de vista de las ideas, de
como querian organizar el Estado y la sociedad, y estaban tan comprometidos con los objetivos por los
que tomaron las armas, que era dificil alcanzar un acuerdo. Y el panorama internacional, de nuevo,
tampoco dejo espacio para las negociaciones. De esa forma, la guerra acabo con la aplastante victoria de
un bando sobre otro, una victoria asociada desde ese momento con todo tipo de atrocidades y abusos de
los derechos humanos. Esa violencia exterminadora tenia poco que ver con la represion y la censura
utilizada por el régimen monarquico de Alfonso XIII o por la Dictadura de Primo de Rivera. Las
dictaduras que emergieron en Europa en los afios treinta, en Alemania, Austria, o Espafia, tuvieron que
enfrentarse a movimientos de oposicion de masas, y para controlarlos necesitaron poner en marcha
nuevos instrumentos de terror. Ya no bastaba con la prohibicion de partidos politicos, la censura o la
negacion de los derechos individuales. Un grupo de criminales se hizo con el poder. Y la brutal realidad
que salio de sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura y los campos de concentracion. La victoria de
Franco fue también una victoria de Hitler y de Mussolini. Y la derrota de la Reptblica fue asimismo una
derrota para las democracias.



VI
Dictaduras

La Europa de 1920, la que sali6 del Tratado de Versalles, estaba formada por veintiocho estados. La
guerra habia dafiado de forma severa el viejo orden liberal pero, después de tanto desastre, la ilusién de
paz y prosperidad, la posibilidad de construir un nuevo orden mundial basado en la experiencia
democratica de los paises vencedores, parecia abrirse camino. Pronto pudo comprobarse, sin embargo,
que habia una gran diferencia entre las declaraciones y la realidad. La democracia, tal y como se entendia
entonces, con su sistema politico representativo, gobiernos responsables ante el parlamento, sufragio
universal masculino y garantia de derechos individuales, comenzo6 a ceder terreno y encontré en muchos
de esos estados multiples obstaculos para desarrollarse. En visperas del estallido de la Segunda Guerra
Mundial, estaba en retirada, confinada a Gran Bretafia, Francia y los pequefios paises del norte y
occidente.

Los reveses democraticos y avances autoritarios se manifestaron de diferentes formas y aunque la
primera dictadura, la del «proletariado», la impuso la izquierda revolucionaria en Rusia, todas las demas
salieron del firmamento politico de la ultraderecha. Dos de ellas, la de Benito Mussolini en Italia y la de
Adolfo Hitler en Alemania, han sido definidas como fascistas. Para los otros tipos de autoritarismo se
usan mas etiquetas, aunque los términos conservador y tradicional son los mas repetidos. Veamos el
proceso que llevo a las dictaduras a suplantar a las democracias y sus posibles causas. Habra que
detenerse también en la comparacion, las similitudes y diferencias, entre la dos dictaduras que resultaron
mas radicales y poderosas, la de Hitler y Stalin, eso que Alan Bullock llamé ya hace afios «vidas
paralelas».

DICTADURAS CON REYES Y MILITARES

Las dictaduras que se establecieron en la mayoria de los paises del este y sureste de Europa en los afios
veinte y treinta, tras el derrumbe de los viejos imperios, no fueron fascistas, aunque imitaron y admiraron
el estilo fascista de gobierno de la Italia de Mussolini y, posteriormente, de la Alemania nazi. La
caracteristica esencial de esos regimenes autoritarios fue, segtin la definicion aportada por Gregory M.
Luebbert, «la defensa de los intereses agrarios tradicionales y de una fraccién de la burguesia urbana en
sociedades en las que la amenaza de la clase obrera urbana seguia siendo comparativamente débil». Eran
paises atrasados, con una burguesia dependiente del Estado y del capital extranjero y una elite



terrateniente en el campo que trataba despoticamente a un campesinado empobrecido y analfabeto.

Tipico de ese «autoritarismo limitado» fue la posicion que esos regimenes adoptaron hacia el
movimiento obrero, con la tolerancia de sindicatos y partidos socialistas domesticados, a los que se
otorgd derechos restringidos para organizar a ciertos grupos de trabajadores y para emprender
negociaciones colectivas. Esa subordinacién de los sindicatos fue no obstante posible porque la clase
obrera era pequefia y no podia plantear un serio peligro para el Estado y los principales patronos. No
habia, en consecuencia, «necesidad de aplastar a las organizaciones socialistas y reemplazarlas con
sindicatos y movimientos promovidos por el Estado que buscaban, como hizo el fascismo, erradicar la
disidencia obrera y movilizar a los trabajadores». Porque en ausencia de un movimiento obrero potente y
ante un bajo nivel de movilizacion politica, «una dictadura tradicional era completamente suficiente para
proteger los intereses de aquellos a quienes servia».

Europa central y oriental, que experiment6 una completa reordenacion territorial después de la
Primera Guerra Mundial, sucumbio a una serie de dictaduras que prometieron una alternativa al conflicto
politico o a la amenaza revolucionaria.

La primera de ellas apareci6 en Hungria, el pais que perdi6 mas poblacién y territorio como
consecuencia de la derrota en la guerra, donde la aristocracia y las fuerzas armadas, pese al ensayo
revolucionario de Béla Kun, continuaron dominando el Estado tras la caida de la monarquia de los
Habsburgo. El almirante Mikl6s Horthy, antiguo jefe de la armada, ocup6 el poder tras el derrocamiento
del gobierno de Béla Kun en agosto de 1919, y unos meses después, en enero de 1920, fue nombrado
regente vitalicio, dado que la restauracion de la dinastia de los Habsburgo estaba prohibida por los
tratados internacionales. Goberné hasta finales de 1944, cuando los alemanes y los soviéticos se
disputaban el control del territorio hungaro.

Ese ejemplo hingaro de autoritarismo, preocupado sobre todo, como seflala Edward Malefakis, «por
mantener el orden, y controlado por los lideres militares y otros miembros de las elites tradicionales
(incluidos los reyes, donde los habia)», fue el tipo mas comuin de dictadura en esos paises en los afios
veinte y treinta. En 1926, el mariscal Joseph Pilsudski, que habia tenido un importante papel politico y
militar en la nueva Reptblica de Polonia creada en 1918, dio un golpe de Estado y estableci6é una
Dictadura militar que durd, aunque Pilsudski murié en 1935, hasta la invasion nazi de Polonia en
septiembre de 1939.

Las dictaduras se extendieron también por todos los estados balcanicos, en Europa del sureste.
Cuatro de esos paises (Albania, Yugoslavia, Bulgaria y Rumania) eran monarquias y fueron los reyes
quienes las proclamaron. Eso es lo que hizo el rey Alejandro en Yugoslavia en 1928; el rey Boris, el zar
de Bulgaria, en 1935; y el rey Carol en Rumania en 1938, aunque fue echado del poder dos afios después
por el mariscal Ion Antonescu. En Albania, Ahmed Bey Zogu, un terrateniente que habia dirigido la
resistencia contra la ocupacion italiana durante la Primera Guerra Mundial, se autoproclamo6 rey en 1928
y se mantuvo en el poder hasta que la invasion de Albania por Mussolini en 1939 le obligé a exiliarse.

En Grecia, el quinto pais balcanico, la situacion politica se movio también en esos afios entre aguas
turbulentas. Un plebiscito, en el que los partidarios de la Republica obtuvieron el doble de votos que los
monarquicos, habia echado al rey Constantino en 1923, y aunque en apariencia esa nueva Republica fue
democratica, los militares actuaron como arbitros de la politica a través de sus clientes politicos. El
clientelismo politico, el sectarismo de la vida politica y la cronica tendencia de los militares a intervenir
en el proceso politico fueron los rasgos distintivos de la sociedad griega en esos afios. En 1935, tras un
plebiscito claramente manipulado, el rey Jorge II, hijo de Constantino, volvio a Grecia después de doce



afios de exilio de la monarquia. Unos meses mas tarde, en agosto de 1936, el general Ioannis Metaxas
declard la suspension de los articulos de la Constitucion e imit6 el ejemplo de los vecinos balcanicos al
sustituir un gobierno parlamentario por una dictadura. Metaxas murié en enero de 1941. Tres meses
después, Grecia sufri6 una ocupacion tripartita a manos de Alemania, Italia y Bulgaria.

La democracia y los sistemas parlamentarios resultaron también muy fragiles en los estados balticos,
establecidos como republicas independientes tras el final de la Primera Guerra Mundial, echadas abajo
por dictaduras anticomunistas de partido tnico y dominadas por el ejército y los grandes terratenientes.
En Lituania, en diciembre de 1926, los militares, tras un golpe de Estado, nombraron presidente a Antana
Smetona, un politico que se mantuvo como dictador hasta la invasion soviética de junio de 1940; en
Letonia, Karlis Ulmanis, que ya habia sido el jefe de Gobierno de la Republica independiente fundada en
noviembre de 1918, establecio poderes dictatoriales en 1934, que mantuvo hasta la invasion soviética; y
en Estonia, el lider del Partido Agrario, Konstantin Péts, siguié el mismo camino, el mismo afio, disolvio
el parlamento y declar6 la ley marcial. En realidad, Ulmanis y Péts tomaron el poder para evitar que lo
hicieran los movimientos fascistas radicales que habian comenzado a arraigar y adquirir una notable
popularidad tras la Gran Depresion y la subida de Hitler al poder.

Esas dictaduras emergieron en sociedades con escasa tradicion democratica y se levantaron sobre
sistemas politicos muy nuevos, sujetos a conflictos internos étnicos y regionales y a disputas territoriales
entre los diferentes paises. Salieron de la guerra y los militares, siempre con el pretexto de hacer frente a
la inestabilidad, al desorden y al caos politico, ocuparon posiciones dominantes en la vida politica. Una
buena parte de los dirigentes que establecieron esos regimenes autoritarios ya estaban en el poder y
contaban con el apoyo total de las elites tradicionales. Algunos de esos dictadores, como hemos visto,
fueron los propios monarcas e incluso el general Metaxas, que establecié una de las dictaduras mas
influidas por el modelo fascista, mantuvo estrechos lazos de dependencia con Jorge II, el rey que lo
nombrdé. En términos generales, las dictaduras que surgieron en los afios treinta, tras la crisis economica y
la llegada de los nazis al poder, fueron mas radicales y represivas que las implantadas en la década
anterior y estuvieron también mas presionadas por la aparicién de movimientos fascistas de masas.

De los nuevos estados creados del derrumbe de los viejos imperios, s6lo Checoslovaquia mantuvo
una ruta diferente asentada en una coalicion de partidos de izquierda y de centro. Checoslovaquia habia
nacido el 28 de octubre de 1918 entre las ruinas del Imperio austrohtngaro. El nuevo Estado, organizado
en torno a Bohemia, Moravia y Eslovaquia, era un rompecabezas étnico y lingiiistico en el que resultaba
muy dificil acomodar las diversas nacionalidades y salvar las diferencias sociales, culturales y
economicas entre esos grupos. Pero al contrario de lo que sucedié con los otros paises del este de
Europa y de los Balcanes, creados tras la derrota de los imperios autocraticos en la Primera Guerra
Mundial, que sucumbieron muy pronto a dictadores con poderes absolutos, Checoslovaquia mantuvo
durante esos veinte afios de entreguerras una democracia parlamentaria, republicana y de respeto a las
libertades individuales.

La coexistencia entre checos, eslovacos y las restantes minorias nacionales fue relativamente pacifica
hasta el comienzo de los afios treinta, cuando la crisis econémica mundial impact6é de lleno en las areas
industriales de los Sudetes donde vivian la mayoria de los ciudadanos de habla alemana. Hasta ese
momento, los nazis habian contado con poco predicamento en Checoslovaquia, pero, con la subida de
Hitler al poder, se organizaron en torno al liderazgo de Honrad Henlein, un profesor de gimnasia que
comenzo6 a reclamar, con bastante éxito entre los alemanes étnicos, la separacion de los Sudetes del resto
del Estado checoslovaco.



Hitler creia también que esos tres millones de alemanes debian integrarse en el Reich y, tras la
anexion de su Austria natal en marzo de 1938, orden6 a Henlein aumentar la agitacion violenta y la
intimidacion a sus oponentes. Joseph Goebbels, el ministro nazi de Propaganda, difundi6 todo tipo de
mentiras sobre las atrocidades cometidas por los checos sobre las mujeres y los nifios alemanes de los
Sudetes, y Hermann Goéring, ministro del Aire, se sum6 a la campafia denunciando a los checos como
«una raza vil de enanos sin cultura». El concepto nazi de raza y su lenguaje politico sobre el «espacio
vital» eran incompatibles con la existencia de estados independientes en Europa Central y del Este.
Después de Austria, Checoslovaquia se convirti6 en el siguiente objetivo. El pacto de Munich, por el que
Neville Chamberlain y Edouard Daladier, jefes de Gobierno de Gran Bretafia y Francia, aceptaron la
propuesta de Hitler de que Checoslovaquia entregara los territorios de los Sudetes a Alemania, significo
la sentencia de muerte para la unica democracia que se mantenia en pie en Europa al este del Rin.

La pequefia Reptblica democratica de Austria también se mantuvo en pie durante casi dieciséis afios,
pese a que tuvo que hacer frente a la derrota en la guerra, a la desmovilizacion de las tropas, a la pérdida
de importantes zonas industriales, como las tierras checas, y a la pesada deuda impuesta por el Tratado
de Versalles. La Depresion y el ascenso al poder de Hitler provocé un crecimiento del partido nazi
austriaco, bajo la tutela de su hermano aleman, y en 1934 el lider del Partido Social Cristiano, Engelbert
Dollfuss, disolvio el parlamento e inici6 una persecucién abierta de comunistas y, sobre todo, del potente
Partido Social Democrata (SPO). Durante los cuatro afios siguientes, Austria estuvo dominada por una
dictadura de catolicos y filofascistas, hasta que fue absorbida en el Reich de Hitler, en marzo de 1938, en
el Anschluss. Los nazis austriacos habian intentado, sin éxito, forzar a Dollfuss para que hiciera efectiva
esa union de los dos estados de habla alemana. Lo asesinaron en julio de 1934 y su sucesor, Kurt von
Schuschnigg, resistio las presiones y propuso un referéndum sobre el Anschluss, pero Hitler, antes de que
se pudiera celebrar, forzé su dimision el 11 de marzo de 1938 y un dia después, las tropas alemanas
entraron en Austria.

Los regimenes autoritarios también echaron raices en la Peninsula Ibérica. Es verdad que la
Dictadura de Miguel Primo de Rivera tuvo notables similitudes con los regimenes militares o
semimilitares de corte autoritario surgidos en el centro y este de Europa. Como en algunos de estos
paises, el levantamiento militar del general Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, acab6 con el
gobierno constitucional, conté con el apoyo del rey y la clara adhesion de las elites tradicionales. Ante el
descrédito de los partidos oligarquicos y la incapacidad del sistema politico, y de sus principales
dirigentes, para transitar hacia una nueva legitimidad democratica, el ejército y la burocracia, con el
apoyo de la monarquia, tomaron el poder para mantener el orden social y evitar el avance de las fuerzas
revolucionarias.

Pero lo peculiar de la Dictadura de Primo de Rivera es que surgio en un pais que no habia
participado en la Primera Guerra Mundial y cuyas estructuras basicas, y sus fronteras, no habian
experimentado un cambio radical a causa de la derrota en el conflicto europeo. Si se exceptua la llegada
al gobierno de Benito Mussolini, tras la marcha sobre Roma, en octubre de 1922, que no condujo
directamente a la Dictadura fascista, el de Primo de Rivera fue el primer régimen autoritario de derechas
que se implant6 en Europa tras el de Miklds Horthy en Hungria. Parecia seguir el modelo clasico de los
pronunciamientos militares del siglo xix, tan comun en la historia de Espafia de aquel siglo, pero, como
ha seflalado Eduardo Gonzalez Calleja, a diferencia de los levantamientos decimononicos, la de Primo de
Rivera fue la primera intervenciéon corporativa del ejército, que no tenia ninguna intencion de ceder el
poder a un politico, sino que pretendia el establecimiento de un régimen militar.



Cuando Primo de Rivera dejo el poder el 27 de enero de 1930, abandonado por el rey y sus
compafieros de armas, su dictadura de seis afios habia destruido a los partidos dinasticos, el liberal y el
conservador, y desacreditado a la monarquia. No fue un «paréntesis» de emergencia, como pretendio
Alfonso XIII, y no pudo recuperarse la «normalidad» politica anterior a 1923. Lo que llegé muy pronto,
tras un afio de «dictablanda» del general Damaso Berenguer, fue una Republica parlamentaria y
constitucional, que duraria cinco afios, antes de que otra sublevacion militar y una guerra civil la
destruyeran por las armas. En eso Espafia también sigui6 una via peculiar, porque fue el unico pais de
Europa en el que la Reptiblica democratica surgi6 en los afios treinta tras una dictadura militar. La del
general Francisco Franco, que comenzo6 poco antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, salida de
una guerra civil, cuando el nazismo se expandia inexorablemente por Europa, tuvo caracteristicas muy
diferentes a las de Primo de Rivera y hasta 1945, limite cronoldgico de este estudio, se parecié mas a los
fascismos que a los regimenes autoritarios de la Europa oriental de los afios veinte y treinta.

En ese periodo Portugal, donde una Republica habia ya sustituido a la monarquia de Braganza de
Manuel II en octubre de 1910, vivié una aguda inestabilidad politica, en la que se sucedieron varios
presidentes, decenas de gobiernos e intentos insurreccionales, hasta que un golpe militar intent6 cambiar
ese rumbo en mayo de 1926, dando paso en 1932 a la dictadura del Estado Novo de Antonio de Oliveira
Salazar, la tnica de corte derechista, junto con la de Franco, que pudo sobrevivir a la derrota de los
fascismos en 1945, porque también pudo evitar que su pais entrara en la Segunda Guerra Mundial.
Salazar estuvo mas afios en el poder que Franco, establecio una dictadura que sin ser militar cont6 con el
apoyo crucial de las fuerzas armadas. Surgi6 cuando los vientos del fascismo invadian Europa y como
durd hasta los afios setenta, la caracterizacion de ese régimen con una sola etiqueta, aunque «clerical
corporativista» es la utilizada a menudo, resulta bastante complicada.

La crisis de las democracias y el surgimiento de las dictaduras en los afios veinte y treinta no siguio,
por lo tanto, un camino unico. Parece contrastado que después de la Primera Guerra Mundial, pese a la
ilusion de los paises vencedores de fundar las bases de una Europa democratica, se desarroll6 un fuerte
movimiento antidemocratico, en oposicion al parlamentarismo, tanto en la extrema derecha como en la
extrema izquierda. Como ha seflalado Richard Overy, los parlamentos de algunos paises como Italia,
Alemania, Rusia o Espafia, no gozaban de buena reputacion, dominados por los intereses oligarquicos,
envueltos en practicas corruptas y considerados por muchos como una base de poder para las clases
medias y altas. La democracia era, en palabras de Lenin, una «farsa burguesa». Y una buena parte del
atractivo que tuvo el fascismo se debid al rechazo a la «época obsoleta del liberalismo» y a la idea de
que algin tipo de «nuevo orden», basado en el gobierno autoritario, debia sustituir al parlamentarismo y a
la politica liberal.

Ademas, muchos de esos estados creados como consecuencia de la derrota de los imperios centrales
en la Primera Guerra Mundial encontraron enormes dificultades para construir la democracia sobre las
piedras derribadas de los regimenes monarquicos. La tarea no era sencilla, porque como el mismo Overy
apunta, la estructura social jerarquica anterior a 1914, pese a todas las presiones a las que habia sido
sometida, «habia actuado como una fuente de estabilidad social y lealtad politica» y ahora, tras la
desaparicion de las instituciones tradicionales, los nuevos estados tenian que llenar ese vacio, crear
nuevas instituciones publicas, nuevas formas de lealtad, y convencer a la poblacion de su legitimidad.

Como la construccion de esos estados se desarrollo en un periodo de disturbios sociales, amenazas
revolucionarias y crisis econdmica, las opciones de estabilizar esas sociedades a través de sistemas
democraticos solidos fueron disminuyendo conforme avanzaban los afios veinte y resultaron casi



imposibles tras la gran crisis de 1929 y la conquista del poder por los nazis en Alemania. En muchos de
esos paises, el derecho al voto, a través del sufragio universal masculino y la representacion
proporcional, que significo el primer experimento politico de masas en su historia, abrié un abanico de
nuevos partidos politicos y una importante fragmentacion y division de las lealtades politicas, avivada
por divisiones sociales, religiosas, étnicas y nacionalistas. En Alemania, en los afios veinte, ningin
partido consiguié6 una mayoria estable, y en 1928 habia catorce partidos en el Reichstag, algo que
también fue comiin en los parlamentos de Bulgaria, Polonia o Yugoslavia. Esa fragmentacion, que iba
acompafada ademas de constantes cambios en los gobiernos y en las coaliciones que lo formaban,
aliment6 los discursos y percepciones negativas sobre el caos democratico y la necesidad de una
autoridad fuerte.

La mayoria de esas dictaduras no llegaron al poder a través de la movilizacion de masas y no
tuvieron que ofrecer soluciones radicales de eliminacion sistematica de sus oponentes. No fue, sin
embargo, el caso de Hitler en Alemania y de Stalin en la Union Soviética, donde los partidos nazi y
comunista dominaron la vida de los ciudadanos, crearon un culto a un lider al que todos debian estricta
obediencia y desarrollaron ideologias exclusivas en cuyo nombre se persiguié a los enemigos de la
revolucion, de la nacién o de la raza. La amenaza que planteaban a las democracias occidentales se hizo
muy evidente en el escenario de la crisis internacional de los afios treinta.

Y no sélo a las democracias. Entre 1939 y 1941, siete de esas dictaduras cayeron bajo el dominio
directo de Alemania o Italia: Polonia, Albania, Yugoslavia, Grecia, Lituania, Letonia y Estonia. En el
mismo periodo, siete democracias fueron desmanteladas: Checoslovaquia, Noruega, Dinamarca,
Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia. Casi todo el continente europeo qued6 bajo el orden nazi,
gobernado por dirigentes nombrados por Hitler o dictadores «titeres», que solian ser lideres de los
movimientos fascistas que no habian podido tomar el poder antes de 1939, pero que aprovechaban ahora
la invasion militar alemana. Los principales ejemplos fueron la administracion de Vichy en Francia bajo
el mariscal Philippe Pétain; el régimen de Jousson Quisling en Noruega; el dirigido por el movimiento
Ustase de Ante Pavelic en Croacia; y el que gobern6 Hungria, aunque solo en los meses finales de 1944,
con Ferenc Szalasi como lider de la Cruz Flechada.

El destino de todos esos regimenes estaba vinculado al de la Alemania nazi. Y entre los ultimos
meses de 1944 y los primeros de 1945, todos ellos fueron invadidos por los ejércitos de la Union
Soviética o de los aliados occidentales, apoyados por los movimientos internos de resistencia
antifascista. Acabada la Segunda Guerra Mundial, la democracia parlamentaria regres6 con fuerza a
Europa occidental, del norte y central, mientras que la version de Stalin del comunismo se impuso en
Europa del Este. Las dictaduras derechistas, que habian sido dominantes desde los afios veinte,
desaparecieron de Europa, salvo en Portugal y Espafia (hasta 1974 y 1975) y en el periodo de la
dictadura de los coroneles en Grecia entre 1967 y 1974.

La distincién entre dictaduras fascistas y las que, pese a salir también del espectro ideologico de la
derecha, no lo fueron, etiquetadas como conservadoras, tradicionales, militares o autoritarias, deja fuera
a la Rusia de Stalin, versién radical y extrema de la dictadura iniciada por los bolcheviques tras la
conquista del poder en octubre de 1917. Algunos autores como Hannah Arendt, Carl Friedrich y Zbigniev
Brzezinski utilizaron el término «totalitarismo» desde comienzo de los afios cincuenta del siglo xx para
cubrir los rasgos comunes que supuestamente identificarian a los estados fascistas y comunistas: una
ideologia distintiva, «un cuerpo doctrinal que cubria todas las partes de la existencia humana»; un partido
unico, presidido por un lider investido con el culto de la personalidad; subordinacién completa del



individuo a los dictados del Estado a través de un proceso de coercion (terror) y adoctrinamiento; y
control absoluto y centralizado de la economia.

Utilizando esos criterios, la Rusia estalinista y la Alemania nazi constituirian paradigmas eficaces y
desarrollados del totalitarismo, expresion, en palabras de Julian Jackson, «de las ilimitadas ambiciones
utopicas de los estados fascista y soviético, de su deseo de responsabilizarse de todas las areas de la
existencia, de encarnar una nueva religion civil, de crear un “nuevo Hombre”, y de derribar los limites
entre lo publico y lo privado». Pero lo que nos interesa aqui, mas alla de la identificacion entre esas
dictaduras bajo una misma definicion, es relatar el proceso que les permitié consolidarse y enfrentarse en
un sangriento combate, entre 1941 y 1945, eje primordial de lo que se ha denominado «guerra civil
europear.

DICTADURAS DE UN SOLO PARTIDO Y UN SOLO LIDER

El comunismo y el fascismo significaban, frente a la politica parlamentaria y democratica, un nuevo estilo
de hacer politica, basado en la organizacion de movimientos de masas, centralizados y jerarquizados en
torno a la figura del lider. Las imagenes y simbolos del culto a esos lideres, a Stalin en Rusia y a Hitler
en Alemania, fueron mantenidos por los medios de comunicacion, por los 6rganos de expresion de los
partidos y por grandes exhibiciones y manifestaciones. Sus miembros llevaban uniformes e insignias que
los distinguian, agrupados por un nuevo sentido de la lealtad, mas alla de las viejas lealtades a la politica
parlamentaria. Los partidos tenian ramas paramilitares, juveniles y de mujeres. Y aunque esas dictaduras
fueron inicialmente productos del entusiasmo de las masas, una vez en el poder, las nuevas autoridades
desarrollaron nuevas y desconocidas formulas de represion y terror.

Durante un cuarto de siglo, la Union Soviética, el pais mas grande del mundo, fue dominado por I6sif
Stalin (1879-1953) y la primera pregunta que surge es como fue posible que las aspiraciones y objetivos
de la revolucién de 1917, que prometia una sociedad mas justa y libre, derivasen en un despotismo
totalitario. ¢Fue el estalinismo, tal y como algunos sostienen, la l6gica o ineludible consecuencia de la
revolucion y de la politica seguida por Lenin o, por el contrario, se tratd de una inesperada perversion
del bolchevismo?

Lenin muri6 el 21 de enero de 1924. En su testamento, dictado dos afios antes, cuando ya estaba
enfermo e invalido, advertia de los «poderes ilimitados» que estaba acumulando Stalin desde su
nombramiento como secretario general del Partido Bolchevique en abril de 1922. Pese a esa advertencia,
y al consejo que daba a los camaradas del Comité Central para que lo apartaran de ese crucial cargo,
Stalin pudo continuar porque Zinéviev, Kamenev y Trotski aspiraban a suceder a Lenin y cada uno de
ellos veia en Stalin un posible aliado en su lucha frente a los otros dos rivales. Trotski fue expulsado del
partido en 1927, acusado de «sectarismo», y asesinado por orden de Stalin, a manos de Ramoén Mercader,
en México, en agosto de 1940. Zinoviev y Kamenev fueron fusilados en agosto de 1936, tras el primero
de los grandes juicios puestos en marcha por Stalin para eliminar a todos sus rivales. Habian pasado
doce afios desde la muerte de Lenin y desde que Stalin, Kamenev y Zindviev formaran aquel triunvirato
que goberné Rusia en ausencia del padre de la revolucion.

Orlando Figes sostiene que, por un lado, parece obvio que los elementos basicos del régimen
estalinista —la dictadura de un solo partido, el sistema de terror y el culto a la personalidad— estaban
ya presentes en 1924, cuando el aparato del partido era ya «un instrumento obediente en manos de



Stalin». Por otro lado, sin embargo, hubo diferencias sustanciales entre el dominio implantado por Lenin,
que no necesito de la eliminacion del contrario en un partido en el que todavia habia sitio para el debate,
y el de Stalin, quien utiliz6 cualquier pretexto de division interna o critica para enviar a sus oponentes a
Siberia o asesinarlos.

Para controlar la sociedad, el Partido Bolchevique fortaleci6 el Estado y promovié un aumento
espectacular de la burocracia en los afios que siguieron a la revolucion. Desde 1917 hasta 1921, el
numero de empleados del gobierno se cuadruplicd, de 576 000 a 2,4 millones. Los burdcratas fueron, en
palabras de Figes, «la base social» del régimen bolchevique, que mas que una dictadura del proletariado
fue «una dictadura de la burocracia». Y aunque Lenin se refiri6 a la burocratizacion como un legado del
zarismo, en 1921 la burocracia era diez veces mas numerosa que en el Estado zarista. Se extendié sobre
todo en la sociedad rural, con los campesinos acudiendo en aluvion a engrosar las filas del partido.
Afiliarse al partido se convirti6 en una forma segura de promocionar y ascender en la burocracia
soviética.

El partido fue también una institucion central en el sistema de dominio nazi. Y los dos partidos, el
bolchevique y el nazi, como sefiala Richard Overy, pasaron de tener un arraigo modesto en la sociedad a
convertirse en «organizaciones gigantescas» que abrazaban a amplios sectores de la poblacion. La
faccion bolchevique del Partido Social Democrata ruso tenia 26 000 afiliados cuando el zar fue
derrocado en febrero de 1917; cuando muri6 Stalin en 1953, el Partido Comunista, nombre con el que se
denominaba desde un afio antes, sumaba casi siete millones. Un afio después de su fundacion, en 1921, el
partido nazi apenas contaba con tres mil miembros, pero en 1945, cuando todo se hundio, eran ocho
millones.

El paso desde partidos minisculos a movimientos de masas les hizo cambiar sustancialmente. Eran
partidos fundamentalmente de hombres, con mucha menos presencia de mujeres, y con una mayoria de
afiliados jovenes, por debajo de los treinta y cinco afios de edad. Los primeros afiliados pudieron llegar
al partido atraidos por las ideas, las promesas o el activismo violento del movimiento, pero detras de los
millones de ciudadanos que acudieron tras la conquista del poder habia consideraciones mas pragmaticas
sobre las ventajas politicas y sociales de dar ese paso y a muchos trabajadores de ambos paises se les
obligo a afiliarse para no perder el puesto.

Segun Overy, el «denominador comiin» que permitio el ascenso al poder de esos partidos fue el
impacto de la Primera Guerra Mundial. Ni Hitler ni Stalin «hubieran podido alcanzar el poder supremo
en dos de los mas grandes y poderosos estados del mundo sin ese trastorno». Rusia pasé de la
aristocracia zarista a una Republica comunista en nueve meses; y Alemania apenas tardé una semana en
hacer el recorrido desde el Imperio autoritario a una Republica parlamentaria. Esos cambios tan bruscos
provocaron violencia politica y una severa crisis econémica. Y ademas ambos Estados fueron tratados
como «parias» por el resto de los paises, uno por ser comunista y el otro porque fue considerado el
responsable del estallido de la guerra en 1914. Esa percepcion de aislamiento empujé a Rusia y a
Alemania a formas extremas de hacer politica y a la dictadura.

La guerra provoco también una militarizacion de la politica, en la que, como aclara Enzo Traverso,
«los métodos y las practicas de la guerra de trincheras se transfieren a la sociedad civil, “brutalizando”
el lenguaje y las formas de combate». Los combates revolucionarios en Rusia fueron protagonizados por
revolucionarios en uniforme, «el pueblo armado», como lo llamaba Lenin. La concepcién militar de la
revolucion, madurada en la guerra civil contra los blancos, dejé su impronta en toda la historia del
comunismo. La milicia politica paramilitar de los nazis, la Sturmabteilung (SA), creada en 1921, y que



contaba con casi medio mill6n de miembros en 1932, fue organizada de acuerdo a un plan estrictamente
militar, para mantener vivo el combate en las calles contra el comunismo. Y aunque el militarismo no fue
una invencion de esas dictaduras, Hitler y Stalin utilizaron la idea de un conflicto permanente como
instrumento de legitimacion de su dominio.

La tesis de Ernst Nolte es, en ese sentido, muy ilustrativa y provocadora. El supuesto basico del que
parte Nolte es que la revolucion bolchevique de 1917 creé una situacion nueva en la historia mundial
porque por primera vez «un partido ideoldgico habia tomado el poder en forma exclusiva en un gran
Estado y estaba manifestando en forma persuasiva la intencion de desencadenar guerras civiles en todo el
mundo». La revolucién rusa representd, por lo tanto, «una tentativa violenta de realizar el socialismo»,
ese objetivo que desde Karl Marx y Friedrich Engels habia despertado grandes esperanzas y odios.
Desde que subieron al poder, los bolcheviques «llamaron a los proletarios y oprimidos de todo el mundo
a la guerra contra el sistema capitalista» y, al menos hasta 1939, sus partidarios y adversarios en todos
los paises sabian que algin dia llegaria el intento definitivo de establecer esa sociedad socialista sin
clases en el resto del planeta.

Es normal, contintia Nolte, que una empresa de tal magnitud encontrara resistencias muy intensas. El
mas peculiar de esos movimientos de resistencia y «el que mas pronto se apunté cierto éxito» fue el
Partido Fascista de Italia. Desde 1922, por lo tanto, momento de la subida al poder de Mussolini, ya
existieron dos partidos «orientados a la guerra civil». Ambos se habian apoderado del Estado y contaban
con partidarios en muchos paises, pero, al fin y al cabo, eran Estados marginales al centro de Europa. La
cosa cambio, sin embargo, cuando Hitler y el partido nazi llegaron al poder en Alemania. La revolucion
bolchevique habia abierto el camino a un «contramovimiento militante, que se podia apoyar en la todavia
inquebrantable fuerza del nacionalismo», y lo encontr6 de verdad, como una «copia», en el nazismo. Esas
dos fuerzas libraron una «guerra civil europea», un concepto que, para Nolte, sdlo tiene sentido «si los
dos antagonistas principales ocupan el centro del analisis: el bolchevismo, que desde 1917 formé6 un
Estado, y el nacionalsocialismo, que se erigio en Estado desde 1933». La lucha final tuvo lugar desde
1941, aunque todo habia comenzado en 1917.

El bolchevismo habria provocado asi una reaccion llamada fascismo, que, no obstante, vio en aquél
un modelo a seguir. De ahi, escribe Nolte, que se pueda explicar «la historia de las relaciones reciprocas
entre ambos movimientos o regimenes con la ayuda de los siguientes conceptos: desafio y reaccion,
original y copia, correspondencia y correspondencia extrema». Los bolcheviques golpearon primero, de
forma mas amenazadora, y lo que hizo el fascismo fue defenderse de la amenaza de la revolucién. Esa fue
la relacion de Hitler con el comunismo, la de odio y miedo a la vez, y miedo es lo que sintieron un gran
numero de contemporaneos de Hitler, alemanes y de otros paises, un miedo justificado porque los
comunistas de entonces eran partidarios del «levantamiento armado».

Ese conflicto entre revolucion y contrarrevolucién atravesé Europa desde la revolucion rusa a la
guerra civil espafiola, pasando por la guerra civil finlandesa de 1918 o por el biennio rosso de 1918-
1920. La explicacion de esa «guerra civil europea» en términos de confrontacion exclusiva entre
comunismo y fascismo, como hace Nolte, resulta poco util al dejar de lado otros fenémenos que
dominaron el escenario europeo hasta la Segunda Guerra Mundial y que ya he descrito en este libro: por
un lado, la crisis de la democracia liberal, de la politica parlamentaria, del gobierno de la ley y de los
derechos civiles; por otro, el surgimiento y la consolidacién de las dictaduras de derechas en casi todo el
continente. Las insurrecciones e intentos revolucionarios por parte de la izquierda, socialista, comunista
o0 anarquista, fueron derrotados y en visperas de la guerra total que cerr6 el periodo lo que se imponia en



Europa eran regimenes autoritarios presididos por un dictador y un partido tnico. Por eso la
confrontacion final, entre el fascismo y el comunismo, entre la dictadura de Hitler y la de Stalin, resulto
la decisiva.

Hitler y Stalin gozaron de poderes excepcionales, con amplios apoyos populares, basados en el culto
a la personalidad y en la exagerada adulacion. De acuerdo con Richard Overy, «esas formas
extravagantes de culto politico, evidente también en el caso de Mussolini, hicieron a esas dictaduras
diferentes de otras formas de autoritarismo, por ejemplo las dictaduras militares o las monarquias no
constitucionales, porque florecieron sélo en virtud de una estratagema politica, a través de la
construccion y comunicacion del culto, y no como consecuencia de la fuerza o de la deferencia habitual».

Stalin procedia del mismo movimiento revolucionario que Lenin, quien ya habia sido tratado como un
dios en los meses anteriores a su muerte. En 1923 el término «leninismo» fue ya utilizado por primera
vez por aquellos que querian guardar sus esencias y se preparaban para estar bien situados en la lucha
por la sucesion. En el mismo afio se comenzo la publicacion de sus obras completas y la fundacion del
Instituto Lenin, abierto en 1924, que contenia un archivo, una biblioteca y un museo. Hubo a la vez un
torrente de hagiografias, de creacion de mitos y leyendas que hicieron al lider y al régimen mas
populares. Fue también el momento en el que aparecieron los grandes retratos de Lenin en las fachadas
de los edificios publicos. Segin Orlando Figes, «su vida privada fue nacionalizada. Se convirtié en una
institucion sagrada para consagrar al régimen estalinista».

Stalin, quien ya encabez6 la guardia de honor en el funeral de Lenin, recogié su legado poniendo
énfasis en la importancia del partido como vanguardia o fuerza dirigente del proletariado, pero
incrementando a la vez su poder, a través de una disciplina de hierro y una centralizacion incontestable.
Aparentemente, sobre todo en los primeros afios, Stalin traté de transitar con cuidado desde el liderazgo
colectivo al individual. La clave para explicar el creciente poder de Stalin, sostiene Figes, estuvo en su
control del aparato del partido en las provincias, desde donde pudo promover a sus amigos y destituir a
sus oponentes. Durante 1922, el afio en que fue elegido secretario general del Partido Bolchevique, se
nombré a mas de diez mil funcionarios, la mayoria por recomendacion personal de Stalin, que
constituyeron el principal apoyo en su lucha por el poder frente a Trotski el afio siguiente.

Stalin no teorizo6 sobre el culto a la personalidad y siempre lo explotd para asegurar su puesto como
el verdadero heredero de la revolucion de Lenin. Para Hitler, sin embargo, como sefiala Overy, «la
personalidad era el criterio definidor del liderazgo y fue central en toda su perspectiva politica». Ya le
dedico un capitulo al tema en Mein Kampf y creyé que él mismo personificaba su argumento de que los
grandes hombres surgen de sociedades en crisis. La personalidad, y no la aptitud, la riqueza o el titulo,
era, segun Hitler, la llave que abria las puertas al supremo liderazgo politico. Era el Fiihrer, primero del
partido nazi y a partir de 1933 de todos los alemanes. Fiihrer era, por encima de «canciller» o
«presidente», el término que mejor describia la personalidad del lider.

La guerra habia sido una experiencia vital en la forja de los dos lideres, la Primera Guerra Mundial
para Hitler y la guerra civil rusa para Stalin, y la guerra fue uno de los principales componentes de sus
visiones del mundo. Ambos mantenian diferentes posiciones ante ella, porque para Hitler la guerra era un
acto necesario para culminar su mision como lider de los alemanes y para Stalin, por el contrario, se
trataba de algo defensivo frente a los intentos de destruir el Estado socialista. Pero, en realidad, como
sostiene Overy, esas diferentes posturas produjeron una respuesta similar en los afios treinta, «cuando
Alemania y la Union Soviética llegaron a estar dominadas por los preparativos militares y la
movilizacion de la sociedad a través de lineas paramilitares». Alemania y Rusia, gracias a ese



militarismo y a los planes gigantescos de rearme, pasaron en esos afios de ser potencias militares de
segunda fila, debilitadas en un caso por los términos del Tratado de Versalles y en el otro por la
revolucion, al estatus de superpoderes. Ellas iniciaron la carrera de armamento en los afios treinta. A
Hitler y Stalin les gustaba ser vistos en publico vistiendo uniformes militares y los dos dictadores
asumieron el mando supremo de sus fuerzas armadas —Hitler en febrero de 1938, Stalin en junio de 1941
— para controlar el proceso de toma de decisiones militares y estratégicas que los llevaba
inevitablemente al enfrentamiento.

Victoria total o derrota total: ése fue el dilema del combate a muerte entre Alemania y la Union
Soviética desde el verano de 1941 hasta la primavera de 1945. La destruccion de la Union Soviética y
del sistema comunista fue el objetivo primordial de la guerra lanzada por Alemania el 22 de junio de
1941 con el nombre de «Operacion Barbarroja». Los «invasores alemanes», avisd Stalin en un
comunicado difundido por la radio en noviembre de ese afio, «quieren una guerra de exterminio contra
los pueblos de la URSS». Para los lideres nazis, sin embargo, la victoria de la Unién Soviética, de ese
«conglomerado de animales» que la componian, segin escribia Joseph Goebbels en su diario, podria
significar no solo el final de Alemania, sino incluso de la civilizacion europea. «En un espantoso
conflicto como éste —escribio Hitler en abril de 1945, cuando el Ejército Rojo se aproximaba a Berlin
—, en una guerra en la que se enfrentan dos ideologias tan irreconciliables, el asunto s6lo puede
arreglarse, inevitablemente, por la destruccion total de un bando o del otro.»

No era ésa la impresion en agosto de 1939 cuando un pacto de no agresion fue firmado entre los dos
estados, representados por sus ministros de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop y Wyacheslav
Molotov, unos dias antes de que la guerra estallara entre Alemania, Gran Bretafia y Francia. Y a ese pacto
le siguieron otros acuerdos y tratados de «amistad», por los que ambas potencias se dividian Polonia y el
este de Europa en zonas de influencia, una soviética, otra alemana, o intercambiaban materias primas y
equipamiento militar, porque ninguna queria entonces una guerra con la otra. Stalin aprob6 el pacto, pese
al sobresalto y escandalo que caus6 entre muchos comunistas y antifascistas del mundo, porque permitia a
la Unién Soviética consolidar su posicion de seguridad en Europa oriental y evitar entrar en la guerra
entre potencias capitalistas. Para Alemania, el pacto allanaba el camino para la invasion de Polonia y le
evitaba, en el caso casi seguro de que Gran Bretafia y Francia decidieran intervenir, hacer una guerra en
dos frentes.

Antes de lanzar un ataque sobre Rusia, Hitler se habia preocupado por recomponer todas las piezas
del puzle, donde la neutralizacién, y eliminacion, de las democracias occidentales era un prerrequisito
para su expansion en el este y para poder cumplir con su intencion de crear alli un Lebensraum. El pacto
de Munich de septiembre de 1938 y lo que ocurri6 después con Checoslovaquia significo tanto la
apoteosis como el final de la politica de «apaciguamiento».

«Operacion Verde» fue el nombre con el que Hitler designé el plan de conquista de un pais con
importantes recursos economicos y que, en términos estratégicos, era la puerta que abria el dominio del
este. Las cosas, sin embargo, no iban a resultar tan faciles como en Austria, porque Checoslovaquia era
un pais mas rico y poderoso, con unas fuerzas armadas y una mayoria de la poblacion dispuesta a resistir
la invasion. Hermann Goring y los principales generales del ejército aleman le advirtieron a Hitler que
era mejor asegurar concesiones graduales, que Francia y Gran Bretafia ya habian mostrado su disposicion
a aceptar, que correr el riesgo de iniciar una guerra para la que Alemania no estaba todavia preparada.
Pero Hilter sigui6 con su idea de aplastar Checoslovaquia: «Viva la guerra», le dijo a Honrad Henlein,
lider de los nazis checos, el 1 de septiembre de 1938, convencido de que las democracias, muy divididas



politicamente y sin poderio militar, no intervendrian y, si no lo hacian ellas, tampoco Rusia acudiria en su
ayuda.

Septiembre fue un mes de declaraciones pomposas, intensos contactos diplomaticos y de viajes de
ida y vuelta. Dos veces vol6 Chamberlain a Alemania a encontrarse con Hitler, para explicarle que
Francia y Gran Bretafia estaban de acuerdo con la cesion de los Sudetes al Reich. Chamberlain y
Daladier culminaban con Checoslovaquia su politica de «apaciguamiento», esa que consistia en evitar
una nueva guerra a costa de aceptar las demandas revisionistas de los dictadores fascistas, siempre y
cuando no se pusieran en peligro los intereses estratégicos de sus respectivos paises. En el climax de la
crisis, en los dias finales de septiembre, cuando Hitler le comunicé a Chamberlain que con los Sudetes
no bastaba y que queria mas, toda Checoslovaquia, el primer ministro britanico les dijo a sus ciudadanos,
en un discurso transmitido por la BBC, que parecia «horrible, fantastico, increible» que tuvieran que
comenzar a cavar trincheras y probar mascaras de gas «a causa de una disputa en un pais lejano, entre
gente de la que no sabemos nada». Era el 27 de septiembre. Dos dias después, firmaba, junto con
Daladier, Hitler y Mussolini, la sentencia de muerte para la Gnica democracia que se mantenia en pie en
esa amplia zona de Europa.

A la ceremonia de desmembramiento de Checoslovaquia ni siquiera fue invitado su jefe de Gobierno,
Eduard Benes, quien eludié la responsabilidad por la capitulacion, culpando exclusivamente a las
grandes potencias europeas, dimitio6 el 5 de octubre y abandond el pais dos semanas después. Los
polacos y los hingaros se sumaron también al reparto del pastel, consiguiendo territorios en sus fronteras
a costa de checos y eslovacos. Cuando no habia pasado ni un mes desde el acuerdo de Munich, Hitler
ordené a sus fuerzas armadas que se prepararan para la «liquidacion pacifica» de lo que quedaba de
Checoslovaquia. A mediados de marzo de 1939, las tropas alemanas entraban en Praga.

Los historiadores discuten todavia si aquel pacto fue ineludible o si, por el contrario, septiembre de
1938 habria sido el momento apropiado para combatir al ejército aleman, menos poderoso y peor
preparado para la guerra que un afio después. Munich significé la victoria del nuevo orden nazi en
Europa sobre los «defensores de una época moribunda». Un nuevo orden que, segtn le dijo Joachim von
Ribbentrop al conde Galeazzo Ciano, en una de esas charlas amistosas entre ministros fascistas de
Asuntos Exteriores, «garantizaria la paz durante mil afios». Mil afios eran muchos, con un siglo valdria, le
contestd Ciano.

Gran Bretafia y Francia aceleraron durante todos esos meses de 1939 el programa de rearme. Tras la
invasion alemana de Checoslovaquia, Gran Bretafia abandono la politica de «apaciguamiento» y el 31 de
marzo Chamberlain anuncié que las dos democracias garantizarian la independencia de Polonia. El 25 de
agosto, dos dias después de la firma del pacto entre Ribbentrop y Molotov, Gran Bretafia y Polonia
firmaron un tratado de asistencia mutua. Cuando Alemania invadié Polonia el 1 de septiembre, el
gobierno britanico lanz6 un ultimatum a Alemania, que expiaria dos dias mas tarde. Un afio después, tras
el asombroso éxito militar del ejército aleman frente a las democracias occidentales, Hitler gozaba en su
pais de una popularidad y prestigio sin precedentes desde Bismarck. Mientras fue europea, Hitler gano la
guerra. Cuando el conflicto salt6 de Europa, Rusia trasladé su produccion industrial a su extenso
territorio asiatico y Estados Unidos entro en €l en diciembre de 1941, las cosas comenzaron a cambiar.
«La globalizacion —apunta Richard Vinen— perjudic6 a Alemania», que carecia de marina de superficie
y ya no podia atender a tantos frentes.

Con la firma del pacto de Munich, que acab6 con Checoslovaquia, las democracias occidentales le
dieron también el estoque final a la Republica espafiola, invalidando la estrategia de resistencia de Juan



Negrin, el presidente del Gobierno, y de los espafioles que creian en él. La victoria incondicional de las
tropas del general Francisco Franco, el 1 de abril de 1939, inaugur6 la dltima de las dictaduras que se
establecieron en Europa antes de la Segunda Guerra Mundial. La dictadura de Franco, como la de Hitler,
Mussolini u otros dictadores derechistas de esos afios, se apoy6 en el rechazo de amplios sectores de la
sociedad a la democracia liberal y a la revolucion, quienes pedian a cambio una solucidn autoritaria que
mantuviera el orden y fortaleciera al Estado.

LA DICTADURA DE FRANCO

Franco comenzo6 a construir el nuevo Estado en la guerra, en la lucha contra la Republica. En su apuesta
por obtener el poder supremo, Franco, que no era el jefe de los sublevados en julio de 1936, jugd sus
cartas con destreza y ambicion. Se present6 ante periodistas y diplomaticos como el principal general de
los sublevados y asi inform6 también a alemanes e italianos, de tal forma que pocos dias después del
golpe de Estado en algunos ministerios de Asuntos Exteriores de Europa se referian ya a los rebeldes
como «los franquistas». Dirigia ademas las tropas mejor preparadas del ejército espafiol, los 47 000
soldados de la Legion Extranjera y de los Regulares Indigenas, que logré pasar a la Peninsula gracias a
los aviones de transporte y bombarderos que le enviaron Hitler y Mussolini. Ese fue el factor decisivo
que colocé a Franco como el mejor candidato en la lucha por el poder: el control del ejército de Africay
la solucion rapida que le dio al transporte de esas tropas a la Peninsula, asegurandose asi que la ayuda de
las potencias fascistas pasara por sus manos.

El primer objetivo era crear un mando militar Unico y un aparato politico centralizado. Las
autoridades del Tercer Reich que negociaban con Franco el préstamo de material de guerra le
presionaban desde finales de agosto para que tomara las riendas. El 1 de octubre de 1936 Franco fue
nombrado «Jefe del Gobierno del Estado espafiol». En la ceremonia de investidura el general Miguel
Cabanellas, en presencia de diplomaticos de Italia, Alemania y Portugal, le entregd el poder en nombre
de la Junta de Defensa que presidia desde el 24 de julio. Franco adopt6 el titulo de «Caudillo», que le
conectaba con los guerreros medievales.

Todas las fuerzas politicas que apoyaron la sublevacion militar defendian a finales de 1936, asumido
ya el mando supremo por Franco, algin tipo de unificacién, aunque el problema residia en dilucidar
quién ocuparia mas cuotas de poder. En este punto, todos temian a Falange, que habia experimentado un
crecimiento espectacular en los primeros meses de la guerra civil, cuando una buena parte de sus
dirigentes, algunos de ellos liberados de las carceles por la sublevacion militar, centraron sus energias en
la labor de encuadramiento y recluta de nuevos miembros llegados en aluvion al partido fascista. Era una
organizacion pequefia antes de las elecciones de febrero de 1936, aunque la derrota electoral de la CEDA
y la fascistizacion de la derecha en los meses siguientes habia multiplicado sus efectivos en visperas del
golpe de Estado. Su discurso radical y estructura paramilitar, ademas del descrédito de las
organizaciones como la CEDA, que habian aceptado el juego de la legalidad republicana, hicieron de
polo de atraccion cuando las armas sustituyeron a la politica. En el mes de octubre de 1936 habia mas de
36 000 falangistas en los frentes, junto a mas de 22 000 carlistas y mas de seis mil de otras tendencias,
como los alfonsinos o cedistas.

Franco pensaba en un partido que le ayudara a concentrar todavia mas el poder en su persona.
También le presionaban en esa direccion los fascistas italianos. En febrero de 1937, un enviado de



Mussolini, Roberto Farinacci, que desde las posiciones mas radicales y violentas de los squadristi se
habia aupado a la secretaria del Partido Fascista italiano, inst6 a Franco a que creara «con las fuerzas
que han dado combatientes», un Partido Nacional Espafiol, con un auténtico programa fascista y
corporativo.

Por esos mismos dias aparecié en Salamanca Ramén Serrano Sufier, tras lograr escapar del Madrid
rojo con la ayuda del doctor Gregorio Marafion. Serrano Sufier habia salido elegido diputado de la
CEDA en 1933 y 1936 en Zaragoza, ciudad donde ejercia la abogacia. Estaba casado con la hermana
menor de Carmen Polo, Ramona o «Zita» Polo, y era amigo intimo de José Antonio desde su época de
estudiante en la Universidad Central de Madrid. Serrano Sufier, segiin Joan Maria Thomas, «seria quien
finalmente daria forma especifica a las ideas de Franco de confirmacion de un régimen de partido unico».

Serrano Sufier le explicé a Franco que lo que él dirigia era un «Estado campamental», poco eficaz y
de mentalidad cuartelera, que tenia que ser sustituido por una maquinaria politica permanente, un nuevo
Estado similar al de los fascismos. El plan de Serrano Sufier consistia en crear un movimiento politico de
masas a partir de la union de Falange y la Comunion Tradicionalista Carlista, una empresa en la que el
hermano de Franco, Nicolas, su hombre de confianza hasta que lleg6 Serrano Sufier, no habia tenido
éxito.

Franco convocé primero al conde de Rodezno y a otros dirigentes tradicionalistas navarros para
comunicarles su decision: no habria negociaciones entre los dos grupos, algo que podria reproducir los
enfrentamientos partidistas de la democracia, y seria él quien decretaria la unificacion. La Falange le
preocupaba mas, porque era un partido mayor, con ambiciones totalitarias, pero sus dirigentes, desde la
muerte de José Antonio, estaban enzarzados en una lucha por el poder: Hedilla por un lado, auxiliado
muy de cerca por dos amigos cantabros como €él, el periodista Victor de la Serna, hijo de la novelista
Concha Espina, y Maximiano Garcia Venero; y los jefes de las milicias, Agustin Aznar y Sancho Davila,
por otro.

Esa lucha por el poder desemboc6 en una reyerta sangrienta entre los dos grupos rivales, lo cual fue
aprovechado por Serrano Sufier para silenciar cualquier foco de resistencia a la unificacion. El 19 de
abril de 1937 se dio a conocer el decreto de unificacion, que constaba de un largo preambulo y de tres
puntos, elaborado por Serrano Sufier. Falange Espafiola y los Requetés se unian bajo la jefatura de
Franco en una «sola entidad politica nacional», Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, «enlace
entre el Estado y la sociedad», donde la «espiritualidad cat6lica» de los Requetés, «la fuerza
tradicional», se integraba en «la fuerza nueva», como habia pasado «en otros paises de régimen
totalitario». Todos los demas grupos politicos que habian sustentado también el esfuerzo bélico de los
rebeldes, incluidos los alfonsinos y los cedistas, quedaban excluidos.

Pese a que Franco era el jefe indiscutible y la unificacion trat6 de dar satisfaccion a los diferentes
grupos del bando insurgente, la Falange salio al principio muy beneficiada y sus dirigentes ocuparon los
puestos mas importantes en la administracion y en el partido. Las principales delegaciones nacionales del
nuevo partido fueron a parar también a ex falangistas de José Antonio: la Seccion Femenina a Pilar Primo
de Rivera; Prensa y Propaganda al cura navarro Fermin Yzurdiaga; Auxilio Social, el nuevo nombre con
el que se conocio Auxilio de Invierno, a Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo. Y otros
dirigentes que habian sido encarcelados por los sucesos de abril de 1937, como Agustin Aznar y Sancho
Davila, fueron rehabilitados y promovidos a cargos importantes. Ningtn antiguo jerarca de Falange, con
la excepcion de algunos hedillistas, se quedo fuera del reparto del pastel. Alli estaban Dionisio Ridruejo,
Alfonso Garcia Valdecasas, José Antonio Giménez Arnau, Pedro Gamero del Castillo, Antonio Tovar o



Julian Pemartin.

El principal fruto politico de esa nueva etapa fue la aprobacion el 9 de marzo de 1938 del Fuero del
Trabajo, una especie de falsa Constitucion basada en la Carta del lavoro del fascismo italiano. Fue un
texto de compromiso entre el falangismo, representado por Ridruejo, y el tradicionalismo catélico, cuya
huella en el texto dejo Eduardo Aunds, de Accion Espafiola; un término medio entre el «capitalismo
liberal y el materialismo marxista», que garantizaria a los espafioles «Patria, pan y justicia en un estilo
militar y seriamente religioso».

Fascismo y catolicismo, de esos mimbres estaba formado ese Nuevo Estado que emergio conforme la
guerra avanzaba. Por un lado, se exaltaba al lider, Caudillo, como el Fiihrer o el Duce, se imponia el
brazo en alto como saludo nacional y la camisa azul; por el otro, aparecian los ritos y las manifestaciones
religiosas, las procesiones, misas de campafia y las ceremonias politico-religiosas de tipo
medievalizante. La Espafia sublevada comenz6 a ser un territorio especialmente apto para la
«armonizacion» del fascismo, de la «moderna corriente autoritaria», con la «gloriosa tradicion».

La radicalizacién que el fascismo aporté a los proyectos y practicas contrarrevolucionarios, su
potencial totalitario, la pureza y exclusivismo ideoldgico y la experiencia de la guerra de exterminio
puesta en marcha por los militares rebeldes desde julio de 1936, se fusion6 con la restauracion de esa
consustancialidad historica entre el catolicismo y la identidad nacional espafiola. El catolicismo era el
antidoto perfecto frente a la Reptblica laica, el separatismo y las ideologias revolucionarias. Se
convirtio en el vinculo perfecto para todos los que se adhirieron al bando rebelde, desde los mas
fascistas hasta quienes se habian proclamado como republicanos de derechas.

Franco, su ejército, y la coalicion de fuerzas que les apoyd, mandaron en Espafia a partir del 1 de
abril de 1939 y juntos se mantuvieron, sin apenas fisuras, durante casi cuarenta afios. El 19 de mayo de
1939, 120 000 soldados desfilaron ante su Caudillo como «Ejército triunfador y pueblo hecho milicia»,
en una apotedsica ceremonia politico-militar en la que Espafia, segin el resumen de ABC del dia
siguiente, mostr6 «al mundo el poderio de las armas forjadoras del Nuevo Estado», de la «segunda
reconquista». Franco, situado en la tribuna levantada en el paseo de la Castellana, vestia uniforme
militar, con la camisa azul de Falange y la boina roja de los carlistas. El desfile lo encabezo el general
Andrés Saliquet. Por alli pasaron durante cinco horas todos los que habian contribuido a forjar la
victoria y a llenar de sangre el territorio espafiol: los camisas negras italianos, los falangistas, los
carlistas con sus crucifijos, las tropas regulares, la legion extranjera y los mercenarios moros. Cerraba el
desfile el general Wolfram von Richthofen de la Legion Condor. Varios aviones formaron en el cielo las
letras de jViva Franco! En su discurso, Franco dejo bien clara su determinacion de borrar del mapa a las
fuerzas politicas derrotadas en la guerra y de permanecer siempre alerta contra «el espiritu judio que
permiti6 la alianza del gran capital con el marxismo».

En el primer gobierno nombrado por Franco después de la guerra, el 9 de agosto de 1939, los
militares ocuparon cinco de los catorce puestos, entre ellos, y como iba a ser habitual durante toda la
dictadura, los entonces creados Ministerio del Ejército, de la Marina y del Aire. Durante los primeros
afios de la posguerra, hasta la derrota de las potencias del Eje en 1945, los militares tuvieron una
importante presencia en los cargos ministeriales y en la administracion del Estado.

Pero los vientos que soplaban por entonces en Europa eran fascistas, procedentes sobre todo de la
Alemania nazi, y eso gener6 notables tensiones politicas entre los militares y los dirigentes falangistas.
La intervencion alemana e italiana habia sido decisiva para el triunfo de las tropas de Franco frente a la
Reptiblica, y en los meses que transcurrieron entre el final de la guerra civil y el inicio de la Segunda



Guerra Mundial la politica exterior franquista se habia alineado con las potencias fascistas, adhiriéndose
en abril al Pacto AntiComintern, el acuerdo establecido entre Alemania, Italia y Japon para luchar contra
el comunismo. Sin embargo, cuando el ejército nazi invadio Polonia y Gran Bretafia y Francia declararon
la guerra a Alemania, Franco promulg6 un decreto en el que ordenaba «la mas estricta neutralidad a los
subditos espafioles». Era una politica de aparente equidistancia, en un momento en el que ni siquiera
Italia habia entrado en la guerra, que iba a resultar muy dificil de mantener en aquella Europa tan
turbulenta.

La prueba de fuego para esa neutralidad lleg6 un afio después, en la primavera de 1940, con la subita
y victoriosa invasion de Holanda, Bélgica y Francia por el ejército nazi. Benito Mussolini consider6 que
ése era el momento oportuno para que Italia entrara en la guerra, para recoger asi los frutos de la
victoria, y Franco, convencido también del ineludible triunfo fascista, preparé el camino para poder
intervenir como beligerante en el reparto del botin imperial a costa de las potencias democraticas. La
intencion era, en palabras de Ramon Serrano Sufier, quien comparti6 con Franco esa estrategia
diplomatica, «entrar en la guerra en el momento de la victoria alemana, a la hora de los tltimos tiros». A
la espera de poder dar ese crucial paso, el gobierno de Franco abandoné la «estricta neutralidad» y se
declard, el 13 de junio de 1940, no beligerante, imitando lo que habia hecho Mussolini justo hasta ese
momento, una formula por la que se reconocia explicitamente la simpatia por el bando del Eje.

El problema era la desastrosa situacion econémica y militar de Espafia, apenas un afio después de
finalizada la guerra civil, y las ambiciosas peticiones que Franco reclamaba como premio. El ejército no
estaba «en modo alguno» preparado para entrar en la guerra mundial, segun informaba el general Alfredo
Kindelan en marzo de 1940, y como recordaba poco después el almirante Wilhelm Canaris, jefe del
servicio secreto militar aleman, Espafia tenia «una situacion interna muy mala», con escasez de alimentos
y materias primas, y seria mas una carga que una ayuda: «Tendriamos un aliado que nos costaria muy
caro». Y a cambio, ademas, Franco pidi6é a Hitler Gibraltar, el Marruecos francés, el Oranesado (region
noroccidental de Argelia) y el suministro de alimentos, petréleo y armas.

Las peticiones le llegaron a Hitler a través de una carta que el general Juan Vigon le entregé en mano
en junio y una visita de Ramon Serrano Sufier, ministro de Gobernacion, en septiembre. Los alemanes,
como dejo bien claro su ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, no valoraban
positivamente la beligerancia espafiola, porque la consideraban una carga econémica y militar, y
plantearon ademas la exigencia de establecer bases militares en las islas Canarias. Asi las cosas, las dos
delegaciones diplomaticas acordaron tratar los puntos fundamentales de la negociacion en un encuentro
entre el Fiihrer y el Caudillo. El histdrico encuentro se celebr6 en Hendaya el miércoles 23 de octubre de
1940. Para preparar las medidas de seguridad de esa reunion, Heinrich Himmler, el arquitecto de las SS
y jefe del entramado policial nazi, visité Madrid tres dias antes. Alli fue recibido con todos los honores y
parafernalia fascista por Serrano Sufler, a quien Franco acababa de nombrar ministro de Asuntos
Exteriores en sustitucion de Juan Beigbeder. Mussolini le dijo a Hitler que ese cambio en la diplomacia
franquista garantizaba «que las tendencias hostiles al Eje estan eliminadas o al menos neutralizadas»,
pero insistia en su «conviccion de que la no beligerancia espafiola es mas ventajosa para nosotros que su
intervencion».

La entrevista se celebré en el Erika, el tren especial del Fiihrer, y estuvieron presentes von
Ribbentrop y Serrano Sufier, junto con los dos intérpretes. Como ha sefialado Paul Preston, «pese al mito
de la bravura de Franco frente a las amenazas de Hitler», éste no fue a Hendaya a «exigir la entrada
inmediata de Espafia en la guerra». Hitler no acepto las exigencias de Franco y Espafia no entr6 en la



guerra, porque no podia, dada su desastrosa situaciéon economica y militar, y ademas porque su
intervencion tenia costes demasiado altos para que Hitler, y Mussolini, con quien Franco se entrevistd en
Bordighera en febrero de 1941, pudieran aceptarla. Hitler y Mussolini siempre consideraron a Franco
como el dictador de un pais débil que apenas contaba en las relaciones internacionales. Otra cosa es lo
que dijo la propaganda franquista, hasta convertirlo en un mito que todavia se repite hoy: que Franco, con
habilidad y prudencia, burlé y resistio las amenazas del lider nazi, consiguiendo que Espafia no
participara en la Segunda Guerra Mundial. Una aventura, por otro lado, que, dado el transcurso de la
historia, hubiera resultado fatal para el franquismo.

El fervor de Franco y del sector mas fascista de su dictadura por la causa nazi y contra el comunismo
se manifesto, pese a la no beligerancia oficial espafiola, en la creacion de la Division Azul. Cuando en
junio de 1941 comenzé la «Operacion Barbarroja» y las tropas alemanas invadieron la Union Soviética,
miles de falangistas, militares y excombatientes en la guerra civil espafiola vieron la oportunidad de
continuar en territorio ruso la cruzada antibolchevique. Por esa Division, mandada por el general
falangista Agustin Mufioz Grandes, llegaron a pasar cerca de 47 000 combatientes, que estuvieron en el
frente norte ruso y en el asedio a Leningrado. Cobraban los haberes de un soldado aleman, ademas de un
subsidio que recibian sus familias, y se les prometi6 trabajo a su regreso, aunque cinco mil de ellos
murieron en combate en aquel frente oriental.

Los aires fascistas soplaron también es esos afios en la politica interior de la Dictadura, que vivio su
periodo maximo de fascistizacion, iniciado ya en la guerra civil con la intervencion alemana e italiana.
Fue también el momento de mayor poder y gloria para Ramén Serrano Sufier, ministro de Gobernacion
desde enero de 1938, un cargo que no abandon6 hasta mayo de 1941, jefe de la Junta Politica de la
entonces influyente Falange y ministro de Asuntos Exteriores desde el 16 de octubre de 1940. Serrano
Sufler tuvo también un papel destacado en la persecucion de los republicanos espafioles refugiados
entonces en Francia y pacté con Himmler una estrecha colaboracion entre la Gestapo y la policia
franquista.

Serrano Sufler trazd en esos primeros afios de fascistizacion de la Dictadura un plan de
adoctrinamiento, propaganda y movilizacion social, que Franco apoy6 mientras duraron los éxitos
militares de las potencias del Eje. La voluntad de control de la opinién publica se manifest6 en la puesta
en marcha de una extensa cadena de Prensa de Movimiento, de una red de emisoras de radio y de un
Noticiario Documental (NO-DO) de obligada proyeccion en todos los cines. La Ley de Prensa de 22 de
abril de 1938, que estuvo vigente hasta la ley de 1966, convirti6 a los medios de comunicacion, como se
decia en su preambulo, en 6rganos decisivos «en la formacion de la cultura popular y sobre todo, en la
creacion de la conciencia colectiva».

El partido unico Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, denominado también Movimiento
Nacional, pas6é de 240 000 afiliados en 1937 a casi un millén en 1942. Sus dirigentes, junto con los
militares, ocupaban los altos cargos de la administracién central y falangistas eran también muchos de los
gobernadores civiles, alcaldes y concejales. Las principales secciones de la organizacion, que antes de la
guerra civil, como el partido en general, apenas tenian afiliados, se convirtieron en instituciones
estatales. El Sindicato Especial Universitario (SEU) fue el instrumento de control de los universitarios,
obligados desde 1943 a inscribirse en él. El Frente de Juventudes se encargo de la educacion politica y
paramilitar de miles de jovenes. Y la Seccion Femenina, dirigida por Pilar Primo de Rivera, hermana del
fundador de Falange, formo a las mujeres espafiolas en la sumision y subordinacion a los hombres. Desde
mayo de 1940, todas las mujeres tenian que prestar un Servicio Social de un minimo de seis meses, con



el que se obtenia un certificado imprescindible para ejercer una profesion, obtener titulos académicos o
conseguir un pasaporte.

Aunque algunos generales mantuvieron en esos afios puntos de friccion con Franco, sobre todo los
partidarios de la restauracion de la monarquia, en realidad la posibilidad de que hubiera una
conspiracion seria para retirar a Franco del poder era impensable. Todos habian ganado la guerra y nadie
iba a arriesgar su carrera abriendo la puerta a un posible conflicto en el que nunca seria secundado por
los oficiales de rango medio, esos coroneles, comandantes y capitanes que pertenecian a la generacion
que habia estudiado en la Academia General Militar de Zaragoza cuando Franco era su director, desde
1927 hasta 1931, y que mostraban una lealtad incondicional hacia el Caudillo como salvador de Espafia.

La suerte de la Segunda Guerra Mundial estaba, ademas, cambiando y, tras la entrada de Estados
Unidos en el bando aliado en diciembre de 1941 y las dificultades alemanas en el frente ruso, ya no
estaba tan claro que las potencias del Eje pudieran ganar la guerra facilmente. El desembarco de las
fuerzas aliadas en Sicilia, el 9 de julio de 1943, y la destitucion de Mussolini unos dias después,
poniendo fin a una dictadura fascista de dos décadas, aconsejaban abandonar la no beligerancia de los
ultimos tres afios y el 1 de octubre de 1943 Franco proclamé de nuevo la «estricta neutralidad» de
Espafia en la guerra y anunci6 la retirada de la Division Azul de la URSS. A partir de ese momento,
decidido a sobrevivir al fascismo en Europa, la propaganda de la Dictadura comenz6 a presentar a
Franco como un estadista neutral e imparcial que habia sabido librar a Espafia del desastre de la Segunda
Guerra Mundial. Habia que desprenderse de las apariencias fascistas y resaltar la base catolica, la
identificacion esencial entre el catolicismo y la tradicion espafiola. El régimen que habia salido de la
guerra civil nada tenia que ver con el fascismo, declar6 Franco en una entrevista a United Press el 7 de
noviembre de 1944, porque el fascismo no incluia al catolicismo como principio basico. Lo que habia en
Espafia era una «democracia organica» y catdlica.

Cayeron los fascismos y Franco sigui6, aunque su dictadura tuvo que vivir unos afios de ostracismo
internacional. El 19 de junio de 1945, la conferencia fundacional de la Organizacion de Naciones Unidas
(ONU), celebrada en San Francisco, aprobé una propuesta mexicana que vetaba expresamente el ingreso
de Espafia en el nuevo organismo. A ese veto siguieron diferentes condenas, el cierre de la frontera
francesa o la retirada de embajadores, pero nunca llegaria lo que esperaban muchos republicanos en el
exilio y en la propia Espafia: que las potencias democraticas expulsaran a Franco por ser un sangriento
dictador, elevado al poder con la ayuda de las armas de la Alemania nazi y de la Italia fascista.

Enrealidad, la Espafia de Franco no tenia, ni podia tener, un papel central en la politica internacional
en esos afios y, segun Enrique Moradiellos, «las potencias democraticas, ante la alternativa de soportar a
un Franco inofensivo o provocar en Espafia una desestabilizacion politica de incierto desenlace,
resolvieron aguantar su presencia como mal menor e inevitable». Ademas, por muy democraticas que
fueras esas naciones, la Dictadura de Franco siempre cont6 en el mundo con la simpatia y el apoyo de
amplios sectores catolicos y conservadores. Luis Carrero Blanco, subsecretario de Presidencia, estaba
convencido de que las grandes potencias occidentales capitalistas no tomarian ninguna medida enérgica,
militar o econémica, contra una Espafia catélica y anticomunista. Se lo dijo a Franco en uno de los
informes que le enviaba a menudo en aquellas dificiles fechas: «La tinica formula para nosotros no puede
ser otra que: orden, unidad y aguantar». Treinta afios mas duré esa formula.

El discurso del orden, de la patria y de la religion se habia impuesto al de la democracia, la
Republica y la revolucion. En la larga y cruel dictadura de Franco reside, en definitiva, la gran
excepcionalidad de la historia de Espafia del siglo XX, si se compara con la de los otros paises



capitalistas occidentales. Fue la tinica dictadura, junto con la de Antonio de Oliveira Salazar en Portugal,
creada en la Europa de entreguerras que sobrevivio a la Segunda Guerra Mundial. Muertos Hitler y
Mussolini, Franco siguié. El lado mas oscuro de esa guerra civil europea, de ese tiempo de odios, que
acabo en 1945, tuvo todavia larga vida en Espafa.



VII
Tiempo de odios

En el siglo que transcurrio entre el Congreso de Viena en 1815, que puso fin a la era de Napoleon, y el
estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914, Europa fue el escenario de dos grandes guerras que
destacaron sobre otros conflictos mas localizados: la guerra de Crimea, de 1854-1856, dejé unos
cuatrocientos mil muertos; la que enfrenté a Francia y a Prusia, en 1870-1871, causé 184 000 victimas.
La violencia, la muerte y el sufrimiento no son solo asuntos de estadisticas, pero lo que ocurrié en el
mismo continente entre 1914 y 1945, con importantes secuelas en los tres siguientes afios, contrasta
profundamente con las décadas que le precedieron y no tuvo equivalente en la segunda mitad del siglo xXx,
pese a la reaparicion de la violencia en Bosnia y Kosovo en los afios noventa. Mas de ocho millones de
muertos en la Primera Guerra Mundial y un minimo de cuarenta millones, entre civiles y militares, en la
Segunda, ilustran esas diferencias cuantitativas, aunque las «cualitativas», posiblemente, nos digan
muchas mas cosas.

Antes de 1914, los civiles muertos en las guerras eran pocos comparados con quienes las combatian.
En la Primera Guerra Mundial, las victimas civiles mortales ya representaron un tercio del total; en la
Segunda, superaron los dos tercios. El «embrutecimiento» causado por la primera de esas guerras, con
terribles consecuencias, dio paso a que las poblaciones civiles se convirtieran en objeto de acoso y
destruccion, un fenémeno ya evidente en las guerras civiles de ese periodo, en Finlandia, Rusia, Espafia y
Grecia, y que marcé de forma prominente la confrontacion entre estados entre 1939 y 1945.

Millones de personas fueron desplazadas forzosamente en los afios que siguieron a esas dos guerras
mundiales, entre 1918 y 1922 y 1945 y 1950. La frontera entre poblacion civil y militar se difuminé y
también la linea entre enemigo interno y externo. Términos como represion, terror, limpieza étnica y
genocidio van inextricablemente unidos a esa «guerra de treinta afios», como la ha llamado Arno J.
Mayer. La violencia marcé esa época, sin duda, y los historiadores han buscado adjetivos para
calificarla. Fue una «era de catastrofe», segun Eric J. Hobsbawm. Una época de «atrocidad moral», dice
Charles Maier.

¢Qué fue lo que causo6 ese tremendo salto al abismo? En la Primera Guerra Mundial reside una parte
importante de la respuesta, pero, como sefiala Ian Kershaw, las raices de esa violencia parecen mas
profundas y van mas alla de la guerra misma. La idealizacion y ensalzamiento de la violencia como una
forma de protesta politica y social frente a la decadente sociedad burguesa comenzé a extenderse desde
finales del siglo xix en algunos circulos nacionalistas, especialmente en los territorios con mezcla étnica,

y en otros marxistas y revolucionarios, que defendian el uso de la fuerza para cambiar la sociedad. Las



principales potencias imperialistas, por otro lado, ejercian una importante violencia en los territorios
colonizados, aunque estuviera ausente en las metrépolis, con justificaciones de la represién sobre
pueblos inferiores, que alimentaron planteamientos ideoldgicos racistas mas elaborados después de
1914. En los Balcanes, por ejemplo, la exclusion de «elementos inferiores» sirvid de pretexto para las
masacres de armenios en los momentos finales del derrumbe del Imperio otomano.

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, el destino de Europa comenzé a decidirse por la
fuerza de las armas. Fue una guerra de una escala sin precedentes, con dos frentes principales, uno
occidental y otro oriental, con la aparicion, por primera vez en la historia, de los bombardeos aéreos,
después de que las batallas por tierra y por mar hubieran sido durante mucho tiempo las principales
manifestaciones de la guerra. Ya a comienzos de 1915 hubo ataques con bombas desde el aire, ejecutados
por britanicos y alemanes. Y las atrocidades cometidas sobre la poblacién civil demuestran que esa
guerra inauguré una nueva época en la violencia entre Estados, que alcanzé su cenit en la Segunda Guerra
Mundial. Segtin la investigacion de John Horme y Alan Kramer, 6427 civiles belgas y franceses fueron
asesinados por las tropas alemanas invasoras en agosto de 1914, apenas comenzada la guerra, y la
persecucion y muerte de civiles fue también habitual en el frente este, protagonizada por soldados
alemanes, austriacos y rusos. Cientos de miles de lituanos, letones, polacos y judios fueron deportados al
interior de Rusia. Aunque el ejemplo mas claro de ese «embrutecimiento» alimentado por la Gran
Guerra, un claro precedente del genocidio nazi, fue el asesinato a sangre fria de al menos ochocientos mil
armenios, entre 1915 y 1916, por las fuerzas armadas otomanas, una accion deliberadamente planeada y
llevada a cabo por las elites del Estado otomano.

La Primera Guerra Mundial marcé el comienzo de la escalada de la violencia en esa era de
«atrocidad moral», porque borr6 la linea entre el enemigo interno y externo, fue el escenario de los
primeros ejemplos de exterminio masivo de la historia y de ella salieron el comunismo y el fascismo, los
movimientos paramilitares y la militarizacién de la politica. Por eso comienzo este capitulo de tiempo de
odios con el relato de lo que pas6 en Rusia durante la revolucion y la guerra civil, productos directos de
esa guerra mundial, y con su impacto en otras sociedades, para seguir después con Alemania, el otro
epicentro de la violencia politica, y la extension de las politicas de exterminio nazi a otros paises de
Europa.

TERROR ROJO, TERROR BLANCO

La quiebra del Imperio de los Romanov, con las dos revoluciones y la guerra civil que le siguieron, de
donde emergi6 un nuevo Estado, el comunista, un proceso que duré alrededor de una década, costd a
Rusia diez millones de muertos. El hambre, que se extendi6 sobre todo por la regién del Volga entre 1921
y 1922, mat6 mas que la revolucion y la guerra civil, llevandose a las tumbas a unos cinco millones de
personas. Rusia era ya una sociedad con altos niveles de violencia, pero el derrumbe del orden y de la
autoridad del Estado, la guerra y la desmovilizacion de millones de ciudadanos armados, el
delineamiento ideolégico, revolucionario y contrarrevolucionario, con diversas divisiones internas en los
dos bandos, abrieron las puertas a multiples manifestaciones de violencia y terror. «La vida habia
llegado a ser tan barata», escribe Orlando Figes, que a la gente no le importaba matarse o que otros
mataran a millones en su nombre. «Siete afios de guerra habian embrutecido a la gente y la hizo insensible
al dolor y al sufrimiento de los otros.»



En medio del hambre, hubo muchos casos de canibalismo, gente que se comia a sus propios
familiares, y la caza y el asesinato de personas para comérselos fue también un fenémeno comun. La
criminalidad, el bandolerismo, la prostitucion y la pedofilia ilustran también la destruccién de la familia
y de muchas de las redes comunales que habian mantenido la estructura social durante el zarismo. Masas
de nifios huérfanos, millones, cuyos padres habian muerto o les habian abandonado, vagaban por las
calles, vivian en las estaciones, basureros, bodegas o en cualquier agujero que encontraban como cobijo,
todo un simbolo, segin Figes, de la «desintegracién social de Rusia».

A la revolucion le acompafio desde el principio el terror. Antes de que el sistema policial de las
checas se centralizara y organizara desde arriba el terror politico y se constituyeran los tribunales
populares como forma de administrar justicia, amplios sectores de las clases populares, incitadas a veces
por los bolcheviques y otros revolucionarios, hicieron la guerra por su cuenta a los privilegiados, a los
burgueses, a la nobleza y al clero, y a los «enemigos de clase». Lenin siempre abogd por utilizar la
violencia contra los enemigos de la revolucién, y en esa explosion de violencia, y en la necesidad de
controlarla por parte de los bolcheviques, se encuentran las bases de lo que seria el aparato de seguridad
y represion de la dictadura estalinista.

La ejecucion de los Romanov fue una prueba clara de que el terror iba a constituir un componente
primordial de la revolucion y de la guerra civil combatida por los bolcheviques para defenderla y
consolidarla. Tras su abdicacion en marzo de 1917, Nicolas Il y su familia permanecieron bajo arresto en
su residencia real en San Petersburgo, en la Villa de los Zares, Tsarkoe Selo, hasta que a mediados de
agosto, Kerenski, el jefe del Gobierno provisional, preocupado por la seguridad del zar y por la
posibilidad de que la multitud asaltara el palacio, orden6 que evacuaran a la familia a la ciudad siberiana
de Tobolsk, a la residencia de un antiguo gobernador. Alli se entero el zar de la revolucion de octubre y
su situacion comenzo a cambiar en los primeros meses de 1918, cuando los bolcheviques de la cercana
ciudad de Ekaterimburgo pidieron tenerlo bajo su control. El plan de Trotski, sin embargo, era conducir
al zar a Mosct, nueva capital de Rusia desde marzo de ese afio, y hacerle un juicio publico a la manera
del que habian hecho los revolucionarios franceses a Luis XVI, antes de llevarlo a la guillotina el 21 de
enero de 1793.

El plan de Trotski no pudo realizarse porque los bolcheviques de Ekaterimburgo trasladaron alli a la
familia real, el 30 de abril al zar y a la zarina, y el 23 de mayo al resto de la familia, y los encerraron en
una casa confiscada a Nikolai Ipatev, un hombre de negocios. En la noche del 16 al 17 de julio, Yakov
Yurovsky, el jefe de la checa de la ciudad, obedeciendo oOrdenes de los dirigentes del Partido
Bolchevique en Moscu, entro en la casa con once hombres armados y asesinaron en el sotano a toda la
familia real, al médico del zar y a algunos de sus sirvientes. Los cuerpos fueron enterrados cerca de la
casa, aunque el lugar exacto de las fosas no se descubrio6 hasta después de la caida del régimen soviético.

Con la revolucién se extendi6é también la ira popular y bolchevique contra la religion y el clero.
Hasta 1921, la batalla se libr6 en el terreno de la propaganda y giré en torno a los simbolos y rituales
religiosos. En enero de 1918 los bolcheviques decretaron la separacion entre la Iglesia y el Estado. La
educacion religiosa en las escuelas fue prohibida y muchos sacerdotes fueron encarcelados. Pero a partir
de 1921, como sefala Figes, la guerra contra la religion subi6 varios peldafios con el cierre de iglesias y
el asesinato del clero. El 26 de febrero de 1922 un decreto orden6 a los séviets requisar todos los
objetos de valor de las iglesias y hubo combates entre grupos que entraban en ellas a saco y otros,
dirigidos a veces por sacerdotes, que las defendian. Unos siete mil miembros del clero, incluidas 3500
monjas, fueron asesinados en esos afios. Ya con Stalin, la religién fue vista como un obstaculo poderoso a



la modernizacion de la sociedad soviética y la persecucion no cesé. La mayoria de los edificios
religiosos fueron dinamitados, cerrados o confiscados por las autoridades.

La guerra civil dejé también abundantes manifestaciones de violencia en el otro lado, del terror
blanco contra los campesinos que se oponian a la restauracion del viejo orden y contra los judios, a
quienes veian como agentes principales de la revolucion y de los bolcheviques. En los pogromos
protagonizados por las tropas del general Denikin, se mataba a los judios para robarles y como venganza
por el terror rojo. Cuando capturaban una ciudad, los oficiales del ejército Blanco dejaban a sus
soldados dos o tres dias de libertad para saquear propiedades y matar judios, acciones en las que
destacaron a menudo los cosacos. Unos cien mil judios habian sido victimas de ese terror en 1920,
cuando la guerra civil entraba en su fase final.

Rojo y blanco eran asimismo los términos que identificaron a los dos bandos en lucha en la corta
pero violenta guerra civil finlandesa que se libré en los primeros meses de 1918. El Gran Ducado de
Finlandia paso a ser gobernado por Rusia en 1809, después de haber sido parte de Suecia desde la Edad
Media. La caida de la autocracia rusa en marzo de 1917 acarre6 el colapso de la autoridad imperial en
Finlandia, e introdujo un periodo de confusion y debate respecto al futuro de la nacién. Finlandia quedo
sumida en el caos porque, como sefiala Risto Alapuro, «las tnicas fuerzas armadas en las que el Estado
podia confiar en una posible crisis eran las tropas imperiales alojadas en el pais y la revolucion rusa
paralizo en gran medida esa fuerza». El malestar social crecio. El Partido Social Democrata, que en 1916
habia llegado a ser el primer partido marxista del mundo en lograr una mayoria absoluta en una eleccion
democratica antes de la revolucion rusa, creé las «guardias obreras», conocidas después como las
«guardias rojas», en respuesta a la creciente presencia de las «guardias civiles», o «guardias blancas»,
compuestas de grupos antiobreros y antisocialistas.

La revolucién bolchevique de octubre plante6 de nuevo el problema de quién debia ejercer la
autoridad soberana y el parlamento proclamo6 la independencia de Finlandia el 6 de diciembre de 1917.
El 25 de enero de 1918, el dia en que las guardias blancas fueron proclamadas oficialmente las tropas
del gobierno conservador de Pehr Svinhufvud, un comité creado por el Partido Social Democrata decidio
tomar el poder. La guerra civil comenzo en la noche del 27 al 28 de enero. Para los socialistas, esa
guerra civil fue una batalla por la conservaciéon de la democracia y, al mismo tiempo, una guerra
revolucionaria. Para los blancos, fue una guerra de liberacion, un combate por liberar al pais de la
influencia maligna del bolchevismo. Las guardias rojas controlaron muy pronto la situacion en Helsinki y
establecieron un gobierno revolucionario. Las fuerzas blancas, mandadas por el general Carl
Mannerheim, un antiguo oficial de las tropas imperiales rusas, crearon un gobierno en Vaasa. A
comienzos de febrero, el pais estaba dividido entre un area en el sur controlada por el gobierno rojo de
Helsinki y la zona del norte donde dominaba el gobierno de Svinhufvud apoyado por las guardias blancas
de Mannerheim. Los rojos controlaban la industria y la mayoria de las ciudades importantes del pais. Los
blancos, aunque inferiores en niimero, estaban mejor equipados, mejor organizados y mas unidos que sus
oponentes.

La guerra civil finlandesa dur6 tres meses. Helsinki se rindio a las fuerzas expedicionarias alemanas
del general Riidiger von der Goltz el 13 de abril. Dos semanas después, los dirigentes de las guardias
rojas y varios miembros del gobierno revolucionario huyeron a Rusia. El final de la guerra se celebro el
16 de mayo con un desfile militar de la victoria encabezado por el general Mannerheim montado sobre un
caballo blanco.

En Finlandia, al contrario de lo que pas6 en Rusia, la revolucion sali6o derrotada frente a la



contrarrevolucion y los blancos ganaron a los rojos. El terror blanco se desatd sobre la clase obrera
después de la victoria con una combinacién de represalias extralegales emprendidas contra los vencidos
y la represion llevada a cabo bajo el amparo de la ley de los vencedores. Ya durante la guerra, el terror
habia constituido un rasgo constante del comportamiento de los dos bandos. Alrededor de dos mil
personas fueron asesinadas en cada uno de ellos, al margen de los muertos en las batallas militares.
Cuando el final de la guerra se aproximaba y los rojos iniciaron una retirada caética, el régimen de terror
blanco emergié por todas partes. Desde el 28 de abril hasta el 1 de junio de 1918, el numero de
asesinatos ascendi6 a 4745. Durante la primera semana después de la guerra, los blancos ejecutaron una
media de doscientos ciudadanos por dia. En total, los asesinatos ilegales de rojos prisioneros, o de esos
tomados por tales, alcanzé como minimo la cifra de 8380.

El método de asesinato fue una combinacién de matanzas arbitrarias y de ejecuciones decididas por
tribunales nombrados sobre la marcha. El proceso, tipico del dia después de muchas guerras y
revoluciones, fue completamente arbitrario y las victimas no fueron necesariamente ni los socialistas mas
activos ni los acusados de perpetrar el terror rojo. En palabras de Upton: «Las bases de la purga fueron
tanto sociales como politicas; los dirigentes de la burguesia aprovecharon la oportunidad, en sus
comunidades locales, para deshacerse de los alborotadores y de los subversivos, e inevitablemente
muchas venganzas personales se saldaron en ese proceso».

Murieron también unos 12 000 prisioneros, de los aproximadamente 82 000 que habian encarcelado
los vencedores, en prisiones y campos de concentracion, la mayoria de ellos como consecuencia del
hambre, la desnutricion y de las enfermedades asociadas con ella.

El terror blanco, por consiguiente, tuvo enormes consecuencias. En un pais de 3 100 000 habitantes,
las ejecuciones y las muertes en prisiones alcanzaron a veinte mil personas. Ademas de esas muertes,
decenas de miles de trabajadores fueron encarcelados, perdieron sus derechos y fueron perseguidos por
empresarios hostiles y por las fuerzas de seguridad del Estado. Al Partido Social Democrata se le
impidio participar en el sistema politico y el Partido Comunista de Finlandia, fundado por exiliados en
Mosc, fue declarado ilegal.

La contrarrevolucion, sin embargo, no durd. Los 6rganos «legales» de represion fueron creados muy
pronto y pronto también se acabd con la represion «ilegal». El 29 de mayo fue aprobada una ley que
estableci6 tribunales especiales. Después de esa fecha, los asesinatos descendieron drasticamente y, en
realidad, s6lo el 5 por ciento de las personas llevadas ante esos tribunales fueron ejecutadas. Por otro
lado, de la misma forma que el escenario internacional, de guerra mundial y revolucion en Rusia, habia
contribuido decisivamente a esa crisis en Finlandia, el mismo escenario influyo también en el sistema
politico de la posguerra. Después de la derrota de Alemania, que habia intervenido en apoyo de los
blancos, en 1919 se celebraron elecciones generales democraticas, una de las condiciones de la Entente
para el reconocimiento de la independencia de Finlandia, con un «moderado» éxito socialdemocrata. Ese
mismo afio, fue aprobada una Constitucion republicana y un liberal fue elegido presidente con el apoyo
del Partido Socialista. Desde ese momento, el Partido Social Demdcrata fue tolerado; de hecho, muy
pronto, en 1926, los socialistas formaron un gobierno de minoria.

El abrupto final del Imperio ruso y la subita desaparicion del control estatal en Finlandia crearon
condiciones favorables para la independencia, la revolucion y la guerra civil, en un pais donde no habia
hasta ese momento fuertes amenazas al orden social. La caida de los Imperios, el ruso, y después el
aleman y el austrohtingaro, extendieron por muchos sitios de Europa Central y del Este la violencia
revolucionaria y contrarrevolucionaria, estableciendo el escenario para algunos de los principales



conflictos ideolégicos que caracterizaron el periodo entre las dos guerras mundiales. Rojo y blanco;
fascismo y democracia; capitalismo y comunismo: ésos son los términos relevantes que pueden definir el
caracter de esas guerras civiles, revoluciones y contrarrevoluciones. Pero esas guerras civiles no fueron
simplemente el resultado de una rivalidad politico-militar entre dos facciones contendientes. En todos los
casos hubo un agudo conflicto en torno a como organizar el Estado y la sociedad en afios turbulentos. Se
trato, sobre todo, de una crisis social, con rasgos manifiestos de lucha de clases, pugnas en torno a la
integracion nacional e importantes divisiones politicas, religiosas y culturales.

Sobre el terror y la violencia que prevalecieron en Rusia durante la revolucion y la guerra civil se
levant6 el régimen estalinista y sus horrores. A partir de 1928, Stalin promovi6 dos proyectos que iban a
sumergir a la Unién Soviética en un cataclismo tan grande como la revolucién de 1917: la colectivizacion
de la agricultura y el primer plan quinquenal para la rapida industrializacion de la economia. Comenzo
asi la persecucion frontal de los kulaks, una categoria que los bolcheviques habian identificado en los
primeros afios de la revolucion como los campesinos ricos y que Stalin extendié a cualquier pequefio
propietario. El 27 de diciembre de 1929 Stalin reclamé una politica de «liquidacion de los kulaks como
clase». En los primeros meses de 1930, un millén de kulaks fueron sacados de sus propiedades. Brigadas
de trabajadores reclutados en las ciudades, apoyados por el ejército y la OGPU, la policia estatal que
habia sustituido a la checa en 1922, se encargaron de la represion, conduciendo a los campesinos a
campos de concentracion y de trabajo que el régimen estalinista emplearia también contra otros grupos y
minorias étnicas en los afios treinta y cuarenta.

La resistencia campesina, con insurrecciones en Moldavia, Ucrania y el Caucaso, fue aplastada.
Muchos campesinos pudieron huir a Polonia, Rumania o China, pero otros muchos reaccionaron matando
el ganado y los animales domésticos antes de ser entregados a la colectivizacion, y destruyendo graneros
y maquinaria. Las consecuencias, a corto y medio plazo, fueron desastrosas. Entre 1928 y 1933, las
existencias de ganado cayeron mas del 50 por ciento, y el 60 por ciento de los campesinos habia sido
forzado a entrar en la colectivizacion, con cientos de choques mortales entre ellos y los bolcheviques y
policias. Una persecucion, ademas, indiscriminada y caotica porque resultaba muy dificil decidir qué
campesinos eran kulaks. La crisis provocé hambre masiva y enfermedades por la malnutricion que se
llevaron a las tumbas a cerca de cinco millones de personas en el invierno de 1932-1933.

Stalin estaba obsesionado por alcanzar a las naciones mas industrializadas y poderosas. Segin su
analisis, Rusia habia sufrido estrepitosas derrotas desde el siglo xix debido a su atraso. Era «la ley de la
jungla del capitalismo»: a las naciones débiles las aplastaban y las esclavizaban; las fuertes tenian la
razon y eran respetadas. Su primer plan quinquenal, iniciado en 1928, tenia como objetivo transformar la
economia soviética a toda velocidad. El embajador britanico inform6 que era «uno de los experimentos
mas importantes de largo alcance» que se habian emprendido en la historia. El nimero de trabajadores y
la productividad se duplicaron en esos afios, creandose nuevas y grandes fabricas de automoviles,
maquinaria, quimica y armamento. La mezcla de nacionalismo patriotico y coercién pusieron los
fundamentos de la grandeza industrial soviética que tanto fascin6 a intelectuales y revolucionarios de
todo el mundo que silenciaban, pese a las advertencias que otros hacian, los costes sociales y humanos de
ese acelerado progreso. Esa politica, ademas, elimin6 el desempleo, justo cuando los paises capitalistas
pasaban por la Gran Depresion y millones de trabajadores sufrian el paro y los cierres de fabricas. «No
cabe considerar como un accidente —se vanagloriaba Stalin en 1934— el hecho de que el pais en donde
ha triunfado el marxismo sea ahora el tnico del mundo que no conoce crisis y paro, mientras que en todos
los demas paises, incluyendo los fascistas, la crisis y el paro llevan reinando desde hace cuatro



décadas.»

Durante los afios veinte, la checa y el OGPU persiguieron a los «enemigos de clase» y a los grupos
que representaban el viejo orden zarista. Con la colectivizacion forzosa y la rapida industrializacion, los
«campesinos ricos» y los trabajadores «indisciplinados» ocuparon su lugar. A mediados de los afios
treinta, Stalin comenz6 a mutilar a su propio partido y a decapitar el ejército. En el verano de 1934, como
sefiala Richard Overy, «todo el aparato de seguridad experimenté una importante transformacién con el
fin de poner a la policia bajo el estrecho control de las autoridades estatales». El nuevo sistema, el
Comisariado de Asuntos Internos (NKVD), bajo la direccién de Geurikh Yagoda, proporcioné un
instrumento mas centralizado y eficaz para intensificar la represion. En noviembre de ese mismo afio, los
campos de trabajo, que iban a ser conocidos comuinmente por el acrénimo Gulag (Direccion General de
Campos Correccionales de Trabajo), se pusieron bajo la supervision y control de la NKVD y del
dirigente Matvei Berman. De instituciones para la «rehabilitacion» de los criminales y
contrarrevolucionarios, se convirtieron en un instrumento de castigo politico para cualquier «enemigo del
pueblo».

Stalin se encarg6 personalmente de dirigir la eliminacion de la vieja guardia del Partido Bolchevique
y tom6 como excusa el asesinato de Serguéi Kostrikov, conocido como Kirov, el jefe del partido en
Leningrado, uno de los pocos competidores que le quedaban, el 1 de diciembre de 1934. Su asesino,
Leonid Nicolaiev, un oficial del partido en paro, fue ejecutado tres semanas después y Stalin, sobre quien
cayo la sospecha, no probada, de que estaba detras del crimen, firmé una ley, la llamada «Ley Kirov»,
que permitia arrestar y ejecutar a sospechosos de actos terroristas, aunque en realidad se usé para
destruir, enviar a la carcel o asesinar a miles de miembros del partido. En enero de 1935, Kamenev y
Zinbviev fueron detenidos y aunque condenados inicialmente a cinco y diez afios de prision, por traidores
y complicidad en el asesinato de Kirov, fueron ejecutados el 25 de agosto de 1936 tras el primero de los
juicios que marcaron el inicio de la Gran Purga de Stalin. Un final similar le esperaba a Nikolai Bujarin,
el tedrico mas influyente del comunismo en los afios treinta, arrestado en 1937 y ejecutado el 13 de marzo
de 1938. Tampoco el ejército se libré de la persecucion, en el que las purgas liquidaron a tres de cada
cinco mariscales soviéticos y al 8 por ciento del total de los oficiales.

Por los mismos afios, Hitler establecié también en Alemania un aparato judicial y policial de
represion, aunque tuvo que hacerlo en circunstancias muy diferentes porque cuando llegé al poder en
1933, la judicatura y los departamentos de policia estaban obligados todavia a cumplir las leyes y la
Constitucion de la Republica de Weimar. La violencia extralegal del movimiento nazi y de las SA,
presente ya desde su nacimiento, se convirtio, como demuestra minuciosamente Richard Overy, en «una
violencia oficialmente sancionada por el Estado, y finalmente en una represion institucionalizada por el
Estado».

DEL ESTADO POLICIAL AL GENOCIDIO

Ian Kershaw sefiala que sin «el efecto brutalizador» de la Primera Guerra Mundial y de las mitologias de
la violencia que le acompafaron, «la inculcacion de la violencia en la cultura politica de Alemania»
durante los afios veinte y treinta y las consecuencias terribles que eso tuvo en la Segunda Guerra Mundial
habrian sido inconcebibles. Y tampoco podriamos imaginar a Hitler como lider de esa poderosa nacion.
Antes de 1914, Alemania era una sociedad «relativamente no violenta». Después de 1918, sin



embargo, la violencia fue uno de sus principales rasgos. Las imagenes de la guerra en el este,
impregnadas en la mentalidad militar, sobre la «profunda Rusia, sin una pizca de la cultura europea
central, Asia, estepa», como la describia un contemporaneo, alimentaron, segin Kershaw, los
estereotipos que fomentarian la «barbarizacion» de 1941 y de los afios siguientes. Los Freikorps que
siguieron combatiendo tras la guerra en Polonia y en el Baltico con el Ejército Blanco ruso fueron
protagonistas, de vuelta a casa, de la militarizacion de la politica, responsables de 353 asesinatos
politicos entre 1919 y 1922, tratados de forma indulgente por jueces que toleraban la violencia derechista
mientras se dirigiera a oponentes de la izquierda. La misma tolerancia que mostraron hacia la escalada de
violencia que acompafi6 los planes de conquistas del poder por parte de los nazis después de 1930 y
sobre todo en el verano y otofio de 1932. El escenario estaba ya preparado, continia Kershaw, para el
asalto nazi a la izquierda en 1933, la creacion de los primeros campos de concentracion, los ataques a las
minorias y la destruccion de los limites legales a su control absoluto del Estado. El «nuevo orden» se
impuso con una combinacién de violencia y de una avalancha de leyes, decretos y ordenanzas.

El pretexto que Hitler encontré para legalizar la represién y la salvaje violencia practicada por las
SA fue el incendio del edificio del parlamento aleman, el Reichstag, el 27 de febrero de 1933, menos de
un mes después de haber sido nombrado por Hindenburg canciller. Se acus6 del incendio a un comunista
danés, Marinus Van der Lubbe, quien seria ahorcado unos dias mas tarde, pero Hitler aprovechd ese
solitario acto terrorista para publicar al dia siguiente un decreto «para la proteccion del pueblo y del
Estado» que le dio poderes extraordinarios y que proporcioné los principales instrumentos legales de
represion hasta finales de la dictadura. La mayoria de los articulos de la Constitucion de 1919 que
garantizaban los derechos civiles fueron suspendidos y el decreto introdujo también la pena de muerte
para los actos «terroristas», aunque los crimenes de las SA se quedaban sin castigar. A mediados de
1933, todos los partidos politicos habian sido abolidos y la oposicion organizada estaba ya virtualmente
eliminada. El crecimiento de los camisas marrones de las SA, sin embargo, fue explosivo en esos
primeros meses: de 450 000 miembros en el momento del nombramiento de Hitler pasaron a 2,9 millones
en agosto.

En la nueva maquinaria de seguridad de la Dictadura que comenzaba, la pieza mas importante fue la
Geheime Staatspolizei, conocida como la Gestapo, la policia secreta del Estado, creada oficialmente el
26 de abril de 1933 y que, segin Robert Gellately, uno de sus principales estudiosos, desde su cuartel
central en el nimero 8 de la Prinz Albrechstrasse de Berlin, «se convirtio en el eslabén clave en el
sistema de terror», que alcanzd una siniestra reputacion por sus arrestos, detenciones arbitrarias,
interminables interrogatorios y confesiones obligadas por la tortura. Todos los servicios de seguridad
fueron reorganizados en junio de 1936 cuando Heinrich Himmler unificé bajo su mando las SS, la policia
interna del partido nazi creada en 1925, la Gestapo y el sistema de campos de concentracion.

Poco después de ser nombrado canciller, Hitler comenzo6 a justificar la erradicacion de los seres
«inferiores», con programas de esterilizacion que afectaron a cerca de doscientas mil personas entre
1934 y 1936, y con politicas eugenésicas que se marcaban la meta de conseguir una raza pura y sana.
Segun Richard Evans, la discriminacion de minorias como los homosexuales, los gitanos, enfermos
mentales o minusvalidos «fue designada en primer lugar para purificar la raza alemana y convertirla en
apta para una guerra de conquista mundial». Apartarlas, encarcelarlas o simplemente quitarlas de la
cadena hereditaria era una necesidad imprescindible para crear una nacion fuerte y reducir el nimero de
gente «improductiva» que tenia que ser sostenida por el resto. Una de esas minorias, no obstante, era para
los nazis completamente diferente: no s6lo una carga, sino una gran amenaza, activamente subversiva, y



comprometida en una conspiracion mundial para destruir Alemania. Esa minoria, que no representaba
mas de un 1 por ciento de la poblacion, eran los judios, y el antisemitismo estaba en el corazén de la
politica racial que llevo hasta el extremo la Dictadura de Hitler.

Hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial, en 1939, s6lo unos cuantos centenares de judios
habian sido asesinados en Alemania, pese a que los nazis habian empezado a acosar y perseguir con
leyes y actos violentos a la poblacion judia desde su llegada al poder. Las leyes de Nuremberg y los
decretos que las ampliaron desde septiembre a noviembre de 1935 establecieron las bases para la
clasificacion racial y abrieron el camino para una masiva discriminacion contra cualquier persona
considerada judia. El Anschluss con Austria en marzo de 1938 aceleré la requisa ilegal de las
propiedades judias y la posicion de los judios alemanes se hizo insoportable después de la
Reichskristallnacht, Noche de los Cristales Rotos, del 9 al 10 de noviembre de ese afio, cuando grupos
armados nazis, instigados por Joseph Goebbels, y con la aprobacion de Hitler, destruyeron centenares de
comercios, sinagogas, mataron a 91 judios y arrestaron y llevaron a campos de concentracion a treinta
mil mas. En Austria, el asalto dejé 27 victimas mortales, la destruccion de 42 sinagogas y el arresto y
envio de 7800 personas a los campos de concentracion. Los sucesos de esa noche reflejaban, en palabras
de Evans, «la radicalizacion del régimen en las etapas finales de preparacion de la guerra» y parte de esa
preparacion en la mente de Hitler consistia en la «neutralizacién» de lo que él concebia como la amenaza
judia.

Antes de que Hitler y los nazis provocaran la Segunda Guerra Mundial, la historia ya habia aportado
un buen pufiado de ejemplos de crimenes de guerra y de asesinatos en masa de poblaciones civiles. Pero
el descubrimiento del Holocausto, del aniquilamiento sistematico de millones de judios por los nazis y
sus colaboradores, transformo el significado y comprension del fenémeno del genocidio.

Los hechos son bien conocidos. La matanza masiva empezd con los judios que los alemanes
capturaban en las zonas conquistadas de la Union Soviética en el verano de 1941 y en menos de cuatro
afios la «solucion final» seg6 las vidas de mas de cinco millones de hombres, mujeres y nifios, casi la
mitad de ellos en Polonia. Los nazis causaron esa destruccion y la Segunda Guerra Mundial fue el
escenario apropiado en el que se expandi6 esa brutalidad. Pero para que todo eso fuera posible, tenia que
haber mucha gente dispuesta a identificar a otros como sus enemigos o a considerar aceptable el
exterminio. En los ultimos afios, han aparecido numerosas investigaciones sobre la colaboracion de la
policia, de las administraciones locales y de las poblaciones de otros paises invadidos por el ejército y
las fuerzas de seguridad de Alemania. Aunque el nimero de personas implicadas y la complejidad de sus
motivos impide cualquier explicacion simple, lo que ha quedado al descubierto no es solo el circulo de
responsables y altos cargos nazis que organizaban las deportaciones, desde Heinrich Himmler a Adolf
Eichmann, pasando por Reinhard Heydrich, sino también la amplia red de informantes y delatores que
vieron necesario ese castigo mortal, por no mencionar a los britanicos y norteamericanos que, desde el
otro lado de la historia, abandonaron a los judios.

La invasion de la Union Soviética, iniciada con la «Operacion Barbarroja» el 22 de junio de 1941,
inaugur6é un nuevo tipo de guerra, con combates mucho mas intensos que los librados en los dos afios
anteriores. La guerra en el frente oriental tuvo para los alemanes un caracter ideol6gico, contra el
comunismo, y racial, contra los eslavos y los judios. Hitler habia planificado la campafa de forma
minuciosa y ya en marzo de 1941 habia advertido a sus generales y asesores militares que la guerra en el
frente oriental seria «una guerra de exterminio». La Union Soviética albergaba la mayor comunidad judia
del mundo y para emprender esa cruzada secular y racial, esa «guerra doctrinaria» (Glaubenskrieg), los



nazis crearon unos escuadrones especiales llamados Einsatzgruppen (Grupos de Accion Especial),
unidades madviles de las SS, que acompafiaban al ejército con el objetivo de ejecutar a los resistentes y
enemigos capturados. En las cinco primeras semanas que siguieron a la invasion, mataron a 63 000
civiles.

El método utilizado al principio, el fusilamiento o el tiro en la nuca, no servia para acometer con
rapidez la «Solucién Final del Problema Judio», especialmente cuando, debido a la resistencia del
ejército y del pueblo soviéticos, quedo claro que la guerra en el frente oriental iba a ser larga y costosa.
A finales de diciembre de 1941 comenz6 el experimento de exterminio por gaseamiento en el campo de
Chelmno, cerca de la ciudad polaca de Lodz. Ademas de Chelmno, los nazis crearon en el este cinco
campos de exterminio de judios, prisioneros de guerra soviéticos y gitanos —Belzec, Sobibor, Treblinka,
Madjanek y Auschwitz-Birkenau—, situados todos ellos en lo que habia sido territorio polaco hasta la
guerra, en lugares apartados aunque cercanos a las grandes ciudades y bien comunicados por ferrocarril.

El procedimiento de exterminio masivo en esos campos fue descrito con todo detalle por el
comandante de Auschwitz, Rudolf Hoess, después de ser capturado por la policia militar britanica en
Flensburgo, el 11 de marzo de 1946, donde se hacia pasar por un bracero agricola. Los judios llegaban a
los campos en trenes y eran seleccionados en dos grupos: los validos para el trabajo y los invalidos
(nifios, mujeres, enfermos y ancianos). En cada camara, con paredes gruesas de hormigon, podian gasear
a dos mil personas a la vez, en un periodo de tiempo que duraba entre tres y quince minutos. Al cabo de
media hora se abrian las puertas y los cadaveres eran llevados al crematorio, donde el coque, el
combustible utilizado, los convertia en cenizas.

La mitad del campo de Auschwitz-Birkenau estaba destinada y fue construida para suministrar mano
de obra al servicio de todo lo que demandaba la ingente maquinaria bélica alemana, y la otra mitad para
el exterminio. Comenz6 su funcionamiento en abril de 1940, en las instalaciones de un antiguo cuartel,
como un campo para prisioneros politicos polacos. En 1941, la gran compafiia quimica alemana I. G.
Farber decidio construir alli una fabrica de caucho sintético y Himmler ordeno llevar alli a miles de
prisioneros soviéticos. Los primeros diez mil llegaron en octubre de ese afio, sustituidos pocos meses
después por judios. De los 450 000 trabajadores instalados alli en los siguientes afios, sélo 144 000
sobrevivieron a las inhumanas condiciones de trabajo. En la parte que se convirtié en un centro de
exterminio masivo, pasaron primero prisioneros polacos, después soviéticos, y mas tarde, desde enero de
1942, cientos de miles de judios procedentes de Europa occidental, del este y del sureste. Mas de un
millon de ellos encontraron alli 1a muerte hasta que dejé de funcionar en noviembre de 1944, a un ritmo
de mas de treinta mil victimas al mes. Los prisioneros que quedaban alli, poco mas de siete mil, fueron
liberados por el ejército soviético el 27 de enero de 1945. Rudolf Hoess, juzgado por el Tribunal
Supremo Nacional de Polonia, condenado a muerte, volvié a Auschwitz para ser ahorcado en el lugar de
sus crimenes el 16 de abril de 1947.

Los campos soviéticos, cuyo origen se encuentra en la guerra civil, aunque el sistema, conocido como
el Gulag, fue reformado y expandido desde comienzos de los afios treinta, no fueron designados ni
utilizados como centros de exterminio. El niimero de prisioneros que pasaron por los campos soviéticos
se conoce con mas precision que el de los campos nazis, porque entre éstos habia diferentes categorias
de centros de internamiento que se escapaban al control de las SS. De acuerdo con las cifras
reproducidas por Edwin Bacon, entre 1934 y 1947, 6 711 037 personas entraron en los campos
soviéticos y las personas que murieron o fueron asesinadas, la mayoria en los afios de la Segunda Guerra
Mundial, entre 1941 y 1944, sumaron 980 091, es decir un 14,6 por ciento, frente al 40 por ciento en



todos los campos alemanes. Los campos alemanes, como sefiala Richard Overy, fueron creados con la
intencion de ejercer la violencia contra los enemigos de la nacion: el trabajo en ellos conducia de forma
deliberada a la destruccion. El trabajo en el Gulag podia ser destructivo, «pero el objetivo era mantener
a los prisioneros vivos». Los prisioneros en los campos de concentracion alemanes, por otro lado,
procedian en su mayoria del resto de Europa. En la Unién Soviética, la mayoria de ellos eran rusos o
ucranianos. Hacia 1944 habia mas ciudadanos soviéticos en cautividad en los campos alemanes que en
los de la URSS.

Esa cultura de la crueldad y de la indiferencia hacia el considerado enemigo se convirtié en una sefia
de identidad de las dictaduras de toda Europa en los afios treinta y cuarenta. La magnitud del problema
del confinamiento de millones de hombres y mujeres convertidos en victimas por las policias estatales se
resolvio en el Tercer Reich, en la Union Soviética y en los primeros afios de la Espafia de Franco, con
campos de concentracion y de trabajo que resultaban ademas indispensables para sus economias en un
momento en que, por diferentes razones, el mercado de trabajo no proporcionaba la mano de obra
necesaria para sostenerlas. Esos campos fueron hijos de la guerra ideol6gica y no s6lo un producto de las
circunstancias o de la logica del terror.

La Dictadura de Hitler no puede separarse del sistema de campos de concentracion y exterminio, de
la guerra ideoldgica y racial contra el enemigo. El Gulag soviético, en palabras de Richard Overy,
«simboliza la corrupcion politica y la hipocresia de un régimen formalmente encomendado al progreso
humano, pero capaz de esclavizar a millones de personas en ese proceso». Y es verdad que ese «imperio
de los campos» es lo que hace a las dictaduras de Hitler y Stalin aparecer tan distintas respecto a otras
formas de autoritarismo moderno. Ser un judio para Hitler o un kulak para Stalin fue equivalente a un
certificado de muerte. La violencia politica de esos estados modernos, dominados por la burocracia y la
planificacién, destruyo6 a cientos de miles de hombres y mujeres por ser de otra clase, de otra raza o por
tener ideas diferentes. «L.a modernidad de los métodos de asesinato —senala Ian Kershaw—, estaba
relacionada con la modernidad del Estado que los dirigia. Pero las que fueron decisivamente modernas
fueron las ideologias que sostenian los métodos —Ia causa real de la violencia y del asesinato.»

POSGUERRAS

Lo que se ha investigado en los ultimos afios sobre la Dictadura de Franco, una dictadura salida de una
guerra civil y consolidada en los afios de la Segunda Guerra Mundial, en ese escenario de guerra total de
Europa contra Europa, nos sitia en esa misma senda de la muerte y del crimen, donde las victimas ya no
se debian a estallidos espontaneos de violencia. Se necesitaban personas que planificaran esa violencia,
intelectuales, politicos y clérigos que la justificaran. Los vencedores de la guerra civil espafiola
decidieron durante afios y afios la suerte de los vencidos. La destruccion del contrario en la guerra dio
paso a la centralizacién y el control de la violencia por parte de la autoridad militar, un terror
institucionalizado y amparado por la legislacion represiva del nuevo Estado. Ese Estado de terror,
continuacion del Estado de guerra, transformo la sociedad espafiola, destruy6 familias enteras e inundo la
vida cotidiana de practicas coercitivas y de castigo.

Tras el final oficial de la guerra, el 1 de abril de 1939, la destruccion del vencido se convirtié en
prioridad absoluta. Comenzo en ese momento un nuevo periodo de ejecuciones masivas y de carcel y
tortura para miles de hombres y mujeres. El desmoronamiento del ejército republicano en la primavera



de 1939 llevo a varios centenares de miles de soldados vencidos a carceles e improvisados campos de
concentracion. A finales de 1939 y durante 1940 las fuentes oficiales daban mas de 270 000 reclusos, una
cifra que descendi6 de forma continua en los dos afios siguientes debido a las numerosas ejecuciones y a
los miles de muertos por enfermedad y desnutricion. Al menos cincuenta mil personas fueron ejecutadas
entre 1939 y 1946. Entre esos miles de fusilados, habia personajes ilustres, detenidos en Francia y
entregados a las autoridades franquistas por la Gestapo, como Lluis Companys, presidente de la
Generalitat o los ministros de la Republica durante la guerra civil Julian Zugazagoitia y Joan Peiro.

La cultura politica de la violencia y de la division entre vencedores y vencidos, «patriotas y
traidores», «nacionales y rojos», se impuso en la sociedad espafiola al menos durante dos décadas
después del final de la guerra civil. Los vencidos que pudieron seguir vivos tuvieron que adaptarse a las
formas de convivencia impuestas por los vencedores. Muchos perdieron el trabajo; otros, especialmente
en el mundo rural, fueron obligados a trasladarse a ciudades o pueblos diferentes. Acosados y
denunciados, los militantes de las organizaciones politicas y sindicales del bando republicano se
llevaron la peor parte. A los menos comprometidos, muchos de ellos analfabetos, el franquismo les
impuso el silencio para sobrevivir, obligandoles a tragarse su propia identidad.

Hubo quienes resistieron con armas a la Dictadura, los llamados maquis o guerrilleros. Su origen
estaba en los «huidos», en aquellos que para escapar a la represion de los militares rebeldes se
refugiaron en diferentes momentos de la guerra civil en las montafias de Andalucia, Asturias, Leén o
Galicia, sabiendo que no podian volver si querian salvar la vida. La primera resistencia de esos huidos,
y de todos aquellos que no aceptaron doblar la rodilla ante los vencedores, dio paso gradualmente a una
lucha armada mas organizada que copiaba los esquemas de resistencia antifascista ensayados en Francia
contra los nazis. Aunque muchos socialistas y anarquistas lucharon en las guerrillas, s6lo el PCE apoy6
claramente esa via armada. En esa década de los cuarenta, unos siete mil maquis participaron en
actividades armadas por los diferentes montes del suelo espafiol y unos setenta mil enlaces o
colaboradores fueron a parar a las carceles por prestar su apoyo. Si creemos a las fuentes de la Guardia
Civil, 2173 guerrilleros y trescientos miembros de las fuerzas armadas murieron en los enfrentamientos.

El éxodo iniciado a finales de enero de 1939, con la caida de Barcelona, también dejo huella. Nunca,
en su larga historia de exilios, Espafia habia conocido uno de esas caracteristicas, por su amplitud y
duracion, y tampoco Francia habia acogido nunca sobre su suelo un éxodo tan masivo y repentino como el
de los republicanos espafioles de 1939. Y eso que Espafia habia pasado en su historia, desde los
«afrancesados» y liberales de 1814, una larga serie de exilios politicos, y Francia experiment6 en los
afios veinte y treinta del siglo xx una llegada masiva de extranjeros que la convirtieron en el primer pais
del mundo de inmigrantes: trabajadores (polacos e italianos) y refugiados (rusos, armenios, judios de la
Europa oriental y antifascistas italianos, alemanes y austriacos).

«La retirada», como se conocio a ese gran exilio de 1939, llev6 a Francia a unos 450 000 refugiados
en el primer trimestre de ese afio, de los cuales 170 000 eran mujeres, nifios y ancianos. Unos doscientos
mil volvieron en los meses siguientes, para continuar su calvario en las carceles de la Dictadura
franquista. Otras 15 000 personas lograron salir desde los puertos del Levante, sobre todo del de
Alicante, hasta el norte de Africa, donde las autoridades francesas les recibieron también con la misma
hostilidad que en Francia. Pero los barcos italianos llegaron a Alicante antes de que varios miles de
ciudadanos pudieran embarcar en buques franceses y britanicos. Muchos de los capturados fueron
ejecutados alli mismo. Otros prefirieron el suicidio antes que ser hechos prisioneros por los franquistas.
Como el maestro oscense Evaristo Vifiuales, afiliado a la CNT de Huesca desde la llegada de la



Republica y consejero de Informacion y Propaganda del Consejo de Aragon. Se suicido junto con el
cenetista Maximo Franco, jefe de la 127 Brigada Mixta de la 28 Division.

Francia no esperaba esa llegada tan masiva de refugiados y el Gobierno de «concentracion» de
centro-derecha de Edouard Daladier, que ya habia mostrado escasas simpatias por la causa republicana
durante la guerra civil, estaba muy presionado por los grupos de la derecha mas reaccionaria, fascistas y
xendfobos, y por sus medios de comunicacion, para que evitara la «invasion» de ese «ejército marxista
en retirada». En poco mas de tres semanas, 450 000 personas llegaron al departamento de Pirineos
Orientales, que apenas tenia un cuarto de millén de habitantes. Una vez alli, la mayoria, especialmente
los hombres civiles y los antiguos combatientes del ejército republicano, pasaron a campos de
internamiento o concentracion, a los de la playa de Argeles y Saint-Cyprien, en Vallespir y en la Cerdafia.
Los 275 000 internados en campos que habia en marzo de 1939 fueron disminuyendo gradualmente, hasta
quedar s6lo unos cuantos miles un afio después, en el momento de la invasion de Francia por las tropas
nazis.

A partir de esa fecha, unos cuarenta mil republicanos espafioles fueron trasladados forzosamente a
Alemania a trabajar en las industrias de guerra y muchos de ellos acabaron en campos de concentracion,
sobre todo en Mauthausen, donde murieron cinco mil de los siete mil que fueron internados. En la Francia
de Vichy, Alemania y Argelia, los republicanos espafioles fueron tratados durante la Segunda Guerra
Mundial como «rojos» que no tenian derecho a la vida. Era la prolongacion de los asesinatos, las
persecuciones y las humillaciones para los vencidos, para sus hijos y para los hijos de sus hijos. «Aqui
la libertad s6lo la concede la muerte», les dijo el comandante Caboche cuando recibi6 a los espafioles
supervivientes de la Divisién de Durruti en el campo argelino de Djelfa (donde estuvo Max Aub desde
noviembre de 1941 hasta octubre de 1942).

Una de las ultimas batallas de la Segunda Guerra Mundial y una de las primeras de la Guerra Fria se
libré en Grecia. Las fuerzas alemanas, que habian invadido el pais en la primavera de 1941, comenzaron
la retirada y evacuaron Atenas el 12 de octubre. Una fuerza de avance britanica alcanzo la ciudad dos
dias después y estableci6 un gobierno de unidad nacional, encabezado por George Papandreu. El pais
estaba dividido entre los comunistas del Frente de Liberacién Nacional (EAM), que habia resistido, con
su brazo militar (ELAS), la invasion nazi y fascista, y los grupos conservadores que habian apoyado los
britanicos para frenar el avance comunista.

Esa division, la cadtica situacién econdémica y la falta de acuerdo en torno a la desmovilizacion de la
guerrilla, para poder crear asi un nuevo ejército nacional, llevaron a la batalla por Atenas, o
Dekemvriana, en diciembre de 1944, un feroz combate entre las guerrillas comunistas y las fuerzas
griegas y britanicas que estaban a disposicion del gobierno nacional. El resultado de la batalla fue al
final determinado por la inmensa superioridad de hombres y material de los britanicos.

La intervencion britanica frente a los comunistas en 1944 determino el lugar de Grecia en el mundo
posbélico. Sin la intervencion britanica, el poder politico en Grecia habria pasado probablemente a
manos comunistas. Era la primera vez que uno de los poderes aliados usaba abiertamente la fuerza militar
para determinar la politica posbélica de un pais liberado. La implicacion de esos acontecimientos se
extendié mas alla de Grecia. A Stalin le proporcionaron un precedente para la intervencién soviética en
el este de Europa. Para los partidos comunistas occidentales, especialmente el de Italia, significaron un
aviso de lo que les podria suceder si elegian el camino de la revolucion.

El 15 de febrero de 1945, en unas negociaciones en la localidad maritima de Varkiza, los
representantes del EAM fueron forzados a desarmar a la guerrilla. La derecha, la inmediata beneficiaria



de la victoria de las fuerzas britanicas en la Dekemvriana, emprendi6 una campafia de terror contra la
izquierda, que boicoteo las elecciones de marzo de 1946, las primeras que se celebraban desde 1936,
desde el inicio de la Dictadura del general Metaxas. La abstencion resulté en una masiva victoria de la
rama derechista de los populistas. Seis meses después, un referéndum proporciond el retorno del rey
Jorge II, quien habia abandonado Grecia con la invasion alemana de 1941.

Las elecciones no solucionaron la grave crisis politica y en el verano de 1946 Grecia se vio
arrastrada hacia la guerra civil. Con el apoyo de los paises comunistas vecinos, Yugoslavia, Bulgaria y
Albania, el Ejército Democratico, creado en el otofio de ese mismo afio, fue capaz de mantener una
efectiva campafia de guerra de guerrillas. El Gobierno Provisional Democratico de Grecia, establecido
en las montafias en diciembre de 1947, no fue reconocido por ninguno de los paises del Este.

El flujo masivo de ayuda militar y econémica norteamericana comenzo a inclinar la balanza contra el
Ejército Democratico. Las disensiones internas en el campo comunista y las disputas sobre el papel de
Rusia en el este de Europa socavaron también las posiciones de los comunistas griegos. El Partido
Comunista Griego (EEK) se puso al lado del Kremlin en su disputa con Josip Tito en 1948. A
consecuencia de ello, la frontera yugoslava fue cerrada en 1949 y el Ejército Democratico vio cortada su
principal fuente de apoyo logistico. En octubre de 1949, Nikos Zakhariadis, el secretario general del
EEK, anunciaba que las operaciones militares habian terminado y decenas de miles de personas tuvieron
que marcharse al exilio. Unos veinte mil ciudadanos fueron asesinados en el bando de la izquierda
durante la guerra civil. Al final de 1949, el gobierno admitia que habia cincuenta mil prisioneros en
carceles y campos de concentracion.

Alo largo de los siglos, los ejércitos conquistados siempre han encontrado colaboradores voluntarios
en los paises ocupados por ellos. Pero, como sefiala Istvan Deak, «en los anales de la historia, nunca ha
habido tanta gente implicada en el proceso de colaboracion, resistencia y castigo a los culpables como en
la Europa durante y después de la Segunda Guerra Mundial». Las purgas en la inmediata posguerra y la
expulsion de alrededor de quince millones de alemanes de diferentes paises produjeron un trastorno
demografico enorme en Europa Central y del Este, a la vez que un numero considerable de individuos
eran perseguidos por colaboracion y crimenes de guerra. En todo el territorio ocupado por los nazis, lo
que habia sido la Europa de Hitler, esa amenaza de castigo aterrorizo o regocijo a amplios sectores de la
poblacion, aunque muchos verdugos y criminales de guerra pudieron evitarlo. Fue el caso de Ante
Pavelic, por ejemplo, el jefe del Estado fascista croata, responsable de miles de asesinatos de judios,
gitanos, serbios y comunistas. Al final de la guerra, Pavelic huy6 de Austria y de Roma con la ayuda de la
jerarquia de la Iglesia cat6lica. Vivié muchos afios en Argentina y murié en la Espafia de Franco, en
Madrid, en diciembre de 1959.

Cientos de miles de personas fueron victimas de esa violencia retributiva, desde linchamientos
durante los ultimos meses de la guerra a sentencias de muerte, prision o trabajos forzados. Pero no en
todos los lugares fue igual y con la misma intensidad. Una de las grandes paradojas de esa posguerra,
dice Deak, es que «el porcentaje mas pequefio de exnazis fueron ejecutados o encarcelados en Alemania
occidental. Y por otro lado, Alemania occidental hizo un esfuerzo mas grande que cualquier pais de
Europa por expiar colectivamente por su pasado». En Hungria, cuatro ex presidentes de Gobierno, varios
ministros y altos oficiales del ejército fueron ejecutados. Segun los datos aportados por Laszl6 Karsai,
unos trescientos mil hungaros tuvieron algin tipo de castigo. En Austria, los tribunales iniciaron
procedimientos contra cerca de 137 000 personas, aparte de los cientos de miles de funcionarios
destituidos de sus puestos. En Francia, casi diez mil colaboracionistas, o acusados de serlo, fueron



linchados en los ultimos instantes de la guerra y en el momento de la liberacion.

La mayoria de los actos de castigo «retributivo» a los fascistas, como apunta Tony Judt, fueron
llevados a cabo antes de que se constituyeran formalmente los tribunales establecidos para que pasaran
por un juicio. De las diez mil ejecuciones sumarias que marcaron en Francia la transicion desde Vichy a
la Cuarta Reptiblica, alrededor de un tercio tuvieron lugar antes del dia D, del 6 de junio de 1944, la
fecha de inicio del desembarco en Normandia, y un 30 por ciento mas durante las batallas de las
siguientes semanas. Algo parecido ocurrio en los paises del este y en Italia, donde la mayoria de las
personas asesinadas por fascistas o actividades colaboracionistas, cerca de 15 000, encontraron ese fatal
destino antes o durante las semanas de la liberacion final. «Al odio de los verdugos ha respondido el
odio de las victimas», escribia Albert Camus en marzo de 1945, en su «Défence de 1’intelligence»,
haciéndose eco de esas represalias salvajes contra fascistas y colaboracionistas: «Nos ha quedado el
odio.... la ultima y mas duradera victoria del hitlerismo.... estas marcas vergonzosas dejadas en el
corazon de aquellos mismos que lo han combatido con todas sus fuerzas».

El término collaboration, en el sentido que lo entendemos para la Segunda Guerra Mundial, aparecio
por primera vez en una declaracion publica que el viejo mariscal Philippe Pétain hizo tras su encuentro
con Adolf Hitler en Montoire el 24 de octubre de 1940: «Une collaboration a été envisagée entre nos
deux pays». Colaboracion significaba, como aclara Jan T. Gross, la presencia de una burocracia nacional
suministrada por la poblacién de un pais y establecida con el consentimiento del ocupante. Pero a partir
de ahi, hubo «colaboradores de Estado», que representaban a los altos funcionarios de la administracion,
a las fuerzas armadas, a los hombres de negocios y terratenientes, y «colaboradores de sentimiento»,
militantes fascistas, ultraderechistas, anticomunistas e inadaptados sociales que no habian ejercido antes
autoridad alguna.

Ademas de la violencia directa, dirigida en el mismo momento del desmoronamiento del fascismo y
de la liberacion contra colaboracionistas, fascistas, nazis o criminales de guerra, los procedimientos
judiciales adoptaron una considerable variedad de formas. Los mas famosos de todos fueron los juicios
administrados por el Tribunal Internacional Militar en Nuremberg, que juzgo en el primero de ellos,
desde el 20 de noviembre de 1945 hasta el 1 de octubre de 1946, a algunos de los mas importantes
dirigentes del régimen nazi y sentencio a muerte, entre otros, a Joachim von Ribbentrop, ministro de
Asuntos Exteriores durante la Segunda Guerra Mundial, Julius Streicher, un fanatico antisemita que ya
habia acompafiado a Hitler en el putsch de 1923, o Hermann Géring, el mas influyente de esos lideres
tras Hitler, quien pudo suicidarse ingiriendo una capsula de cianuro antes de su ejecucion. Fue en esos
juicios donde se establecieron también principios fundamentales de la ley internacional sobre
preparacion y agresion de guerras y se amplio la definicion de crimenes de guerra a crimenes contra la
humanidad, a la masacre de inocentes, que no prescribirian.

Tras los dos primeros afios de posguerra, las sentencias decrecieron y pronto llegaron las amnistias,
un proceso acelerado por la Guerra Fria, que devolvieron el pleno derecho de ciudadanos a cientos de
miles de exnazis, sobre todo en Austria y Alemania. Como sefiala Deak, en el este, fascistas de bajo
origen social fueron perdonados e incorporados a las filas comunistas, mientras que en Occidente, donde
las coaliciones de izquierdas se cayeron a pedazos en 1947, la tendencia fue perdonar a todo el mundo.
La identificacion y el castigo de los nazis habia acabado en 1948 y era ya un tema olvidado a comienzos
de los cincuenta. Parecia que la guerra y su terror iban a hundirse en el olvido.

Atras quedaban mas de treinta afios de guerras, genocidios, violencias de Estado y revolucionarias.
La Guerra Fria, el reparto de Europa entre las dos principales superpotencias victoriosas, Estados



Unidos y la URSS, el inicio de una época de estabilidad y prosperidad sin precedentes, y la ausencia o
contencién de los conflictos étnicos y disputas territoriales que habian caracterizado los afios veinte y
treinta, cambiaron el rumbo de Europa. Tras la destruccion, lleg6 la paz. A la «Era de la Catastrofe»,
dice Eric J. Hobsbawm, le sigui6 una «Edad de Oro». En eso consisti6 la «Era de los Extremos» acufiada
por el historiador britanico en su vision global del siglo xx. La mia se ha reducido a esa guerra de treinta
afios que afect6 a todo el continente europeo. Y la saco a la luz en un momento en el que la memoria se
impone a la amnesia y nos obliga a repensar aquella historia de Europa contra Europa.



Cronologia

1914 28 de junio: asesinato del archiduque Francisco Fernando, heredero del imperio austrohingaro.

 julio: Austria-Hungria declara la guerra a Serbia.

agosto: declaracion de guerra austrohingara a Rusia; Francia declara la guerra a Alemania.

agosto: Rusia entra en guerra contra Alemania; Austria-Hungria declara la guerra a Gran Bretafia y Francia.

1915-1917 Genocidio armenio.

1915 Abril: Italia firma el Tratado de Londres, por el cual entra en la guerra del lado de Francia y el Reino Unido.
): Italia entra en la guerra.
2mbre: Benito Mussolini funda el periédico Il Popolo d’Italia.

1916 Febrero-diciembre: batallas de Verdiin y del Somme.
: alzamiento de Pascua en Irlanda.
mbre: asesinato de Rasputin, favorito de Nicolas II.

1917 Febrero: revolucion en San Petersburgo (Petrogrado).

'0: abdicacion del zar ruso Nicolas II. Gobierno provisional del principe Lvov.

: Estados Unidos entra en la guerra. Lenin llega a Petrogrado desde su exilio. Tesis de Abril.

: Manifiesto de las Juntas de Defensa en Espafia.

Alexandr Kerenski sustituye al principe Lvov en la jefatura del Gobierno provisional.

> de octubre: los bolcheviques dan un golpe de fuerza en Petrogrado. Los séviets asumen el poder en Rusia.

bre-noviembre: desastre italiano en Caporetto frente a los austriacos.

embre: Declaracién Balfour sobre la creacién de un posible Estado de Israel.

mbre: creacion de la Comision Extraordinaria Rusa para el combate contra la Contrarrevolucion y el Sabotaje, conocida como Checa.

1917-1922 Diez millones de rusos mueren a causa de la revolucion, la guerra civil, el hambre y las enfermedades.

1918 Enero: Catorce Puntos del presidente estadounidense Woodrow Wilson. Trotski crea el Ejército Rojo ruso.
>-mayo: guerra civil finlandesa.

2ro: firma del Tratado de Brest-Litovsk, que significa la paz entre Alemania y Rusia.
'0: Mosct pasa a ser la capital de Rusia.

asesinato de Nicolas II y la familia imperial rusa.

to: atentado contra Lenin.

embre: el alto mando aleman sugiere pedir un armisticio a los aliados.

bre: gobierno aleman de Max von Baden.

e noviembre: insurreccion de los marineros de Kiel.

noviembre: Guillermo II de Alemania abdica.
' noviembre: establecimiento de un Gobierno provisional aleman.

noviembre: Alemania firma el armisticio con los aliados.
' noviembre: pacto entre la patronal y los sindicatos alemanes.

1918-1919 Biennio rosso en Italia: crisis politica.
1918-1921 Guerra civil rusa.

1919-1921 Guerra ruso-polaca.



1919-1922 Los Freikorps son responsables de 353 asesinatos politicos en Alemania.
1919-1923 Guerra greco-turca.

1919 Enero: creacion del Partido Comunista Aleman (KPD). Revuelta espartaquista en Alemania; asesinato de Rosa Luxemburgo y Karl
Liebknecht. Fundacion de la Republica de Weimar y primeras elecciones democraticas. Creacién del Partito Popolare Italiano (PPI),
democristiano. Creacion del Partido Aleman de los Trabajadores (DAP).

>ro: eleccion de Friedrich Ebert como presidente del Reich aleman.

'0-agosto: Béla Kun establece una Republica soviética en Hungria.

» marzo: Mussolini funda el primer Fascio di Combattimento en la Piazza San Sepolcro de Milan.

» junio: firma del Tratado de Versalles (Alemania y los aliados). Creacion de la Sociedad de Naciones (SDN).

aprobacion de la Constitucion de Weimar.

embre: firma del Tratado de Saint-Germain (Austria y los aliados). Gabriele d’ Annunzio ocupa Fiume (Rijeka) con un grupo de simpatizantes

fascistas.

embre: firma del Tratado de Neuilly (Hungria y los aliados).

1920 Enero: designacion de Mikl6s Horthy como regente vitalicio de Hungria.

2ro: el DAP pasa a ser el Nationalsozialistische Deustche Arbeiter Partei (NSDAP), liderado por Adolf Hitler.
). en las elecciones en Italia, los fascistas consiguen 36 actas de diputado.

to: firma del Tratado de Sévres (Turquia y los aliados). Creacién de las Sturmabteilung (SA) del partido nazi.
mbre: D’ Annunzio abandona Fiume.

1921 Enero: fundacién del Partido Comunista Italiano (PCI).

marzo: asesinato de Eduardo Dato, presidente del Gobierno espafiol.

desastre espafiol en Annual y Monte Arruit.

ambre: fundacion del Partito Nazionale Fascista (PNF). Creacion del Partido Comunista de Espaifia (PCE).

1922-1923 Guerra civil irlandesa.

1922 6 de febrero: transformacion de la Checa en el Directorio Politico Estatal (GPU).

+ febrero: un decreto ordena a los séviets requisar todos los objetos de valor de las iglesias.

: nombramiento de I6sif Stalin como secretario general del partido bolchevique. Alemania y Rusia firman el Tratado de Rapallo.

bre: Marcha sobre Roma; Mussolini es designado primer ministro.

mbre: creacion de la Confederacion General de Sindicatos Fascistas en Italia. Mussolini crea el Gran Consejo Fascista. Fundacion de la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS).

1923 Enero: Francia y Bélgica ocupan los yacimientos de carbén del Ruhr.

'0: asesinato del lider anarcosindicalista espafiol Salvador Segui.

firma del Tratado de Lausana, que establece las fronteras actuales de Turquia.

+ julio: Ley Acerbo italiana, por la cual se establecia que dos tercios del Parlamento pasaban al partido o coalicion electoral que consiguiera un
25% de los votos.

» septiembre: levantamiento militar del general Miguel Primo de Rivera en Espafia (dictadura hasta 1930).

noviembre: intentona golpista del NSDAP en Mtnich.

noviembre: el GPU se convierte en el Directorio Unificado Politico del Estado (OGPU).

mbre: abdicacion del rey Jorge II de Grecia; constitucion de la Segunda Reptblica griega.

1924 Enero: muerte de Lenin.

: la lista fascista (listone) consigue 374 de los 535 diputados del nuevo Parlamento italiano.
: secuestro y asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti.

embre: inauguracién de Radio Barcelona, primera emisora radiofénica de Espafia.

mbre: liberacion de Hitler.

1925 Enero: tras la eliminacién parlamentaria de socialistas, comunistas y republicanos liberales, Mussolini proclama la dictadura fascista.
Eleccion de Paul von Hindenburg como presidente del Reich aleman.

aro: Roberto Farinacci, secretario general del PNF. Creacion de las Schutzstaffel (SS) nazis.

: Mussolini crea la Opera Nazionale Dopolavoro, el sistema fascista de organizacién y control del ocio. Gran Bretafia regresa al patrén oro.

embre: desembarco en Alhucemas de los ejércitos francés y espafiol contra la resistencia rifefia.

mbre: se firman los tratados de Locarno.

1926 Febrero: formacion de Alianza Republicana en Espafia.
): golpe militar en Portugal.
Mussolini crea el Ministerio de las Corporaciones.



to: Jozef Pilsudski establece una dictadura militar en Polonia (muere en 1935).

ambre: disolucién del PPI en Italia.

mbre: establecimiento de una dictadura en Lituania bajo la presidencia de Antana Smetona. Ley de aplicacion del descanso dominical en
Espaifia.

1927 Febrero: creacién de la Academia General Militar de Zaragoza.
): creacion de la Organizzacione di Vigilanza e Repressione dell’ Antifascismo (OVRA), la policia secreta italiana.
bre: expulsion de Trotski del Comité Central del PCUS.

1928 Regreso de Maxim Gorki a Rusia tras siete afios de exilio.

mbre: desmembramiento (sbloccamento) del movimiento sindical fascista.
): el NSDAP consigue 12 diputados en las elecciones alemanas.

embre: Ahmed Bey Zogu se proclama rey de Albania (Zog I).

1928-1932 Primer Plan Quinquenal de la URSS.

1929 Enero: el rey Alejandro I de Yugoslavia establece una dictadura.

>ro: firma de los Pactos de Letran entre el Estado italiano y la Santa Sede.

): inauguracion de la Exposicién Universal de Barcelona y de la Exposicion Iberoamericana de Sevilla.
bre: crash de la bolsa de Nueva York.

1930 27 de enero: dimisién de Primo de Rivera; le sucede el general Ddmaso Berenguer (hasta marzo de 1931).

'0: dimision del canciller aleman Miiller en Alemania.

to: Pacto de San Sebastian entre nacionalistas, socialistas y republicanos.

embre: los nazis consiguen 107 diputados en las elecciones generales.

mbre: frustrado levantamiento militar republicano en Jaca y fusilamiento de sus cabecillas, Fermin Galan y Angel Garcia Hernandez.

1931 12 de abril: elecciones municipales en Espafia, victoria de las listas republicanas.

+ abril: exilio de Alfonso XIII y proclamacién de la Segunda Reptiblica espafiola.

» abril: el Gobierno provisional de la Reptblica restituye la Generalitat de Catalufia por decreto.

: el papa Pio XI condena el fascismo en la enciclica Non abbiamo bisogno.

* junio: celebracion de elecciones generales a Cortes Constituyentes; triunfo de la coalicién republicano-socialista.
to: aprobacion por referéndum del proyecto de Estatuto de Autonomia de Catalufia.

embre: Japon conquista Manchuria.

+ diciembre: Niceto Alcala-Zamora es elegido presidente de la Reptblica espafiola.

1932 Febrero: Hitler obtiene la ciudadania alemana.
el partido nazi consigue 13 millones de votos y 230 escafios, su techo durante la etapa democratica. Establecimiento en Portugal de la
dictadura del Estado Novo de Antdnio de Oliveira Salazar.
to: intentona golpista del general Sanjurjo en Sevilla.
embre: aprobacion del Estatuto de Autonomia de Catalufia y de la Ley de Reforma Agraria.
ambre: los nazis consiguen 17 millones de votos, pero pierden 34 diputados en las elecciones generales.

1932-1933 Cinco millones de personas mueren de hambre en la URSS.

1933 Enero: Hindenburg designa canciller a Hitler. Mussolini crea el Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRI). El paro alcanza la cifra de
seis millones en Alemania.

) de enero: sucesos de Casas Viejas.

aro: creacion de la Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA).

» febrero: incendio del Reichstag en Berlin.

marzo: Franklin D. Roosevelt asume la presidencia de los Estados Unidos; inicio del New Deal.

» marzo: aprobacion de la Ley de Habilitacion, que confiere plenos poderes a Hitler.

: Estados Unidos abandona el patrén oro.

» abril: creacion en Alemania de la Policia Secreta del Estado (Geheime Staatspolizei o GESTAPO).

embre: reforma corporativista de la Constitucion austriaca por el canciller Engelbert Dollfuss.

bre: Alemania abandona la SDN y la conferencia de desarme.

» octubre: fundacion de Falange Espafiola.

' noviembre: Fundacién del Sindicato Espafiol Universitario (SEU).

ambre: elecciones generales en Espafia, derrota de la coalicion republicano-socialista. Alejandro Lerroux, presidente del gobierno.

1934 Enero: el presidente estonio Konstantin Péts se hace con el poder absoluto. Pacto de no agresion entre Alemania y Polonia.
: Lerroux presenta su dimisién como jefe del Ejecutivo; Ricardo Samper le sucede al frente del gobierno.



y: Karlis Ulmanis instaura una dictadura en Letonia.

: Italia gana la Copa Mundial de futbol.

' junio-1 de julio: Noche de los Cuchillos Largos, Hitler elimina a R6hm, lider de las SA, y a otros opositores al régimen nazi.
la OGPU se constituye en Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD).

 julio: asesinato del canciller austriaco Dollfuss.

to: muerte de Hindenburg, Hitler se convierte en Fiihrer absoluto de Alemania.

bre: insurreccion revolucionaria en Asturias y Catalufia.

ambre: el Gulag (acrénimo ruso de Direccién General de Campos Correccionales de Trabajo) pasa a depender de la NKVD.
mbre: incidente bélico entre Italia y Abisinia en la frontera con Somalia.

diciembre: asesinato de Serguéi Kirov, secretario general del PCUS en Leningrado.

» diciembre: suspension del Estatuto de Autonomia de Catalufia, asi como también de la Ley de Contratos.

1934-1936 Programas de esterilizacion afectan a cerca de 200 000 personas en Alemania.

1935 Enero: la region del Sarre vota en un plebiscito reintegrarse en Alemania y consigue una aplastante mayoria. El zar Boris III de Bulgaria
impone una dictadura.

' septiembre: aprobacion de las Leyes de Nuremberg.

bre: Italia invade Abisinia. La SDN vota sanciones economicas contra Italia. Restauracion de la monarquia griega.

» octubre: dimision de los miembros del Partido Radical en el gobierno por la trama de corrupcion Strauss-Perle.

1936-1938 Gran Purga del PCUS en Moscu.

1936 7 de enero: Alcald-Zamora firma el decreto de disolucién de las Cortes y encarga a Manuel Portela Valladares la tarea de organizar
nuevas elecciones.

+ febrero: victoria del Frente Popular en las elecciones generales de Espafia.

©0: el ejército aleman reocupa Renania, zona desmilitarizada desde el fin de la Primera Guerra Mundial. Mussolini emplea de modo oficial el

término «autarquia» para establecer su politica de autosuficiencia econémica a largo plazo.

): fin de la guerra de Abisinia, conquistada por Italia. Gobierno del Frente Popular en Francia.

» mayo: primer informe del general Mola sobre un golpe militar en Espafia.

: Galeazzo Ciano, yerno de Mussolini, ministro italiano de Asuntos Exteriores.

 julio: asesinato de José Calvo Sotelo.

) de julio: sublevacion militar en Espafia; inicio de la guerra civil.

 julio: constitucién de la Junta de Defensa, presidida por el general Miguel Cabanellas.

 julio: Francia declara su disposicién a no intervenir en el conflicto espafiol.

 julio: primeros envios de material militar italiano a Espafa.

 julio: Hitler envia aviones a Tetuan para apoyar a Franco.

agosto: el general Ioannis Metaxas instaura una dictadura militar en Grecia.

» agosto: el gobierno francés cierra su frontera con Espafia.

2s de agosto: 27 Estados europeos firman el Acuerdo de No Intervencion en Espafia.

' agosto: creacion en Barcelona del Comité Central de Milicias Antifascistas.

' agosto: ejecucion de Kamenev y Zin6viev en Moscu.

embre: constitucion en Londres del Comité de No Intervencion. Francia abandona el patrén oro.

septiembre: primer gobierno de Franciso Largo Caballero.

» septiembre: el Komintern aprueba el envio de voluntarios (las Brigadas Internacionales o BI) a Espafia.

octubre: Franco es proclamado por los militares golpistas jefe del gobierno del Estado espafiol.

octubre: reconocimiento del Eje de la Junta Técnica del Estado presidida por Franco.

de octubre: llegada a Cartagena de la primera ayuda soviética para la Reptblica espafiola.

ados de noviembre: llegada de la Legion Condor a Espaiia.

' noviembre: las tropas franquistas abandonan el asedio de Madrid.

1937 Febrero: batalla del Jarama, prueba de fuego de las BI.

©0: derrota de las tropas franquistas y de sus italianos en Guadalajara.

+ abril: decreto de unificacién y creacion de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS.
e mayo: «Hechos de Mayo» en Barcelona.

mbre: batalla de Teruel (hasta enero de 1938).

1938 Febrero: dictadura militar bajo Carol II de Rumania.
marzo: aprobacién del Fuero del Trabajo.

' marzo: unién de Austria al Reich aleman (Anschluss).

' marzo: ejecucion de Nikolai Bujarin.

+ abril: Franco aprueba la Ley de Prensa (en vigor hasta 1966).



+ abril: bombardeo de Gernika por la Legién Condor.

: Italia gana de nuevo la Copa Mundial de ftbol.

noviembre: batalla del Ebro.

embre: Conferencia de Munich.

octubre: dimite Eduard Benes, jefe de gobierno de Checoslovaquia.

» octubre: cae el Frente Norte en manos de las tropas franquistas.

de noviembre: Kristallnacht o Noche de los Cristales Rotos en Alemania: destruccion de centenares de comercios y sinagogas judias.
» octubre: las Brigadas Internacionales se retiran de Espafia.

1939 Enero-abril: 450 000 refugiados se instalan en campos del sur de Francia.
' enero: las tropas franquistas entran en Barcelona.

febrero: Franco aprueba la Ley de Responsabilidades Politicas.

©0: las tropas alemanas ocupan Praga.

marzo: golpe militar del coronel Casado.

: Italia se anexiona Albania.

abril: fin de la guerra civil espafiola.

» mayo: Desfile de la Victoria franquista en Madrid.

agosto: primer gobierno nombrado por Franco después de la guerra civil.

» agosto: pacto de no agresion entre la Unién Soviética y Alemania.
septiembre: Alemania invade Polonia.

septiembre: Francia y Gran Bretafia declaran la guerra a Alemania. Comienza la Segunda Guerra Mundial.

1939-1941 Los Einsatzgruppen alemanes asesinan a mas de un millén de judios en Polonia y la Unién Soviética.

1940 1 de marzo: Ley de Represion de la Masoneria y el Comunismo en Espafa.

: entra en funcionamiento el campo de Auschwitz-Birkenau.

)-junio: Blitzkrieg (guerra relampago) y ocupacion alemana de Bélgica, Holanda y Francia.
): entra en vigor una norma que obliga a todas las mujeres espafiolas a prestar un Servicio Social de un minimo de seis meses en la Seccion
Femenina. Winston Churchill se convierte en primer ministro britanico.

* junio: Franco abandona la «estricta neutralidad» y se declara beligerante.

: Italia entra en la guerra apoyando a Alemania.

to: asesinato de Trotski en México por Ramén Mercader.

to-septiembre: Batalla de Inglaterra.

bre: Italia invade Grecia.

» octubre: ejecucion de Lluis Companys, presidente de la Generalitat de Catalufia.

» octubre: Franco designa como ministro de Asuntos Exteriores a Ramoén Serrano Sufier.

» octubre: encuentro entre Franco y Hitler en Hendaya.

» octubre: encuentro entre Hitler y Pétain en Montoire.

1941 12 de febrero: entrevista entre Franco y Mussolini en Bordighera.

' marzo: Franco aprueba la Ley de Seguridad del Estado.

: Alemania invade Yugoslavia y Grecia. En Grecia comienza una guerra civil que, en diferentes fases, durara hasta 1949.
' junio: Operacion Barbarroja, Alemania invade la Unién Soviética.

 junio: creacion de la Division Azul como unidad de apoyo a los alemanes en la campafia rusa.

diciembre: ataque japonés sobre Pearl Harbor. Estados Unidos declara la guerra a Japdn.

mbre: comienza el experimento de exterminio por gaseamiento en el campo de Chelmno.

1942 Enero: inicio de las deportaciones hacia los campos de exterminio (Belzec, Sobibor, Treblinka, Madjanek y Auschwitz-Birkenau).
» enero: Conferencia de Wannsee, que establece el protocolo de la Solucién Final.

» agosto: incidentes de Begofia entre falangistas y carlistas.

» septiembre: creacion del No-Do (Noticiario Documental) en Espafa.

bre: comienza la batalla de Stalingrado.

ambre: Operacién Torch, desembarco aliado en el norte de Africa.

' diciembre: firma del Pacto Ibérico entre Espafa y Portugal.

1943 Enero: Conferencia de Casablanca.

>ro: rendicion del 6.° Ejército aleman en Stalingrado.

' marzo: apertura de las Cortes organicas espafiolas.

: levantamiento del gueto de Varsovia.

los aliados invaden Sicilia.

> de julio: el Gran Consejo Fascista destituye y detiene a Mussolini.



embre: el gobierno italiano de Badoglio se rinde a los aliados. Un comando aleméan libera a Mussolini, que proclama la Reptblica Social Italiana
(Salo).

septiembre: Franco aparta a Serrano Sufier del gobierno.

' septiembre: disolucion de la Division Azul.

octubre: Franco regresa a la «estricta neutralidad».

ambre: Congreso de Verona, que establece el programa antimonarquico y antisemita de la Republica de Salé.

1944 6 de junio: Operacion Overlord, desembarco aliado en Normandia.
Conferencia de Bretton-Woods. Atentado contra Hitler.
>mbre: deja de funcionar el campo de Auschwitz-Birkenau.

1945 Enero: Conferencia de Yalta.

» enero: las tropas soviéticas liberan el campo de Auschwitz-Birkenau.

+ abril: ejecucion de Mussolini.

+ abril: suicidio de Hitler en Berlin.

e mayo: rendicion incondicional de Alemania.

 junio: la Conferencia Fundacional de la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) veta la entrada de Espafia en el nuevo organismo.
agosto: Conferencia de Potsdam.

 julio: promulgacion del Fuero de los Espafioles.

e agosto: lanzamiento de las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki.
embre: capitulacion de Japon.

' noviembre: inicio de los Juicios de Nuremberg (hasta el 1 de octubre de 1946).
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Un clasico, aunque no incluye las dos guerras mundiales en su estudio, es el de Edwad H. Carr, The
Twenty Years’Crisis. An Introduction to the Study of International Relations, publicado en 1939,
aunque la edicion que yo he utilizado es la de Harper & Row, Nueva York, 1964 (hay edicion en
castellano en Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004). Una breve, pero sugerente, introduccion a esos
afios en Richard J. Overy, The Inter-War Crisis 1919-1939, Longman, Harlow (Inglaterra), 1994. De
Overy he utilizado también su excelente analisis comparado de la dictadura nazi y de la comunista, The



Dictators. Hitler’s Germany and Stalin’s Rusia, W. W. Norton & Company, Nueva York, 2006 (Tusquets,
Barcelona, 2006). Un amplio analisis comparado del desarrollo politico de Europa desde finales del
siglo xix hasta la Segunda Guerra Mundial, se encuentra en Gregory M. Luebbert, Liberalism, Fascism,
or Social Democracy. Social Classes and the Political Origins of Regimes in Interwar Europe, Oxford
University Press, Nueva York, 1991 (Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 1997). Las
dificultades de preservar la democracia en Europa tras la Primera Guerra Mundial estan bien examinadas
en Charles Maier, Recasting Bourgeois Europe. Stabilizatin in France, Germany, and Italy in the
Decade alter World War I, Princeton University Press, Princeton, 1988 (Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, Madrid, 1988). Un repaso a la sociedad europea en la «Belle Epoque», antes de la
Primera Guerra Mundial y los cambios posteriores en Frank B. Tipton y Robert Aldrich, An Economic
and Social History of Europe, 1890-1939, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1987.

Para el primer capitulo, vision general del periodo, me han resultado también muy ttiles dos libros
breves de Ruth Henig, The Origins of the Second World War, Methuen, Londres, 1985, y Versailles and
After 1919-1933, Routledge, Londres, 1995. He usado también Julian Jackson, Europa, 1900-1945,
Critica, Barcelona, 2003. Para las protestas y conflictos de esas décadas sigue siendo muy util Dick
Geary, European Labour Protest 1848-1939, Methuen, Londres, 1984. El declive de las democracias y
el surgimiento de las dictaduras esta bien descrito en S. J. Lee, The European Dictatorships 1918-1945,
Routledge, Londres, 1991. Sigue siendo una obra clasica para ese tema Juan J. Linz y Alfred Stepan eds.,
The Breakdown of Democratic Regimes: Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1978.
Una narracion agil y ambiciosa de la década de los treinta en Piers Brendon, The Dark Valley. A
Panorama of the 1930s, Vintage Books, Nueva York, 2000. El estudio pionero sobre la generacion de la
guerra es el de Robert Wohl, The Generation of 1914, Harvard University Press, Cambridge, Mass.,
1997. El libro de Goétz Aly citado en el primer capitulo es Hitler’s Beneficiaries: Plunder, Racial War,
and the Nazi Welfare State, Nueva York, Henry Holt and Company, 2005. Y el de Peter Gay, todo un
clasico, Weimar Culture. The Outsider as Insider, Harper Torchboks, Nueva York, 1970.

De las obras utilizadas para la elaboracion del segundo capitulo sobre Rusia y sus revoluciones,
debo destacar la de Orlando Figes, The Russian Revolution 1891-1924, Penguin, Londres, 1996 (Edhasa,
Barcelona, 2000), una monumental y provocadora investigacion. El revisionismo y anticomunismo de
Richard Pipes esta bien resumido en A Concise History of the Russian Revolution, Vintage Books,
Nueva York, 1996, y Three «Whys» of the Russian Revolution, Vintage Books, Nueva York, 1997.
Buenas y breves introducciones en Anthony Wood, The Russian Revolution, Longman, Londres, 1986;
Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution 1917-1932, Oxford University Press, Oxford, 1982 (Siglo
XXI, Buenos Aires, 2005); y Robert Service, Historia de Rusia en el siglo xx, Critica, Barcelona, 2000,
de quien he utilizado también Lenin. A biography, Macmillan, Londres, 2000. Una discusion
historiografica en Edward Acton, Rethinking the Russian Revolution, Arnold, Londres, 1990. Pueden
verse también las paginas que dedica Carlos Taibo en La Union Soviética 1917-1991, Alianza Ed.,
Madrid, 2010. Edward H. Carr publico un resumen de su magna obra sobre Rusia y el régimen soviético
en La revolucion rusa: de Lenin a Stalin (1917-1929), Alianza Ed., Madrid, 2002. Una historia «desde
abajo», que presta atencion a la cultura y a los simbolos, en Richard Stites, Utopian Vision and
Experimental Life in the Russian Revolution, Oxford University Press, Nueva York, 1989. De las
muchas colecciones de ensayos que existen he utilizado especialmente Kevin McDemott y John Morrison,
Politics and Society under the Bolsheviks, Macmillan Press, Londres, 1999.

Sobre Mussolini y la Italia fascista, tema del capitulo tercero, he utilizado dos de los siete voltimenes



de la biografia del dictador publicada por Renzo De Felice: Mussolini il fascista: 1. La conquista del
potere, 1921-1925, Einaudi, Turin, 1966; y Mussolini il fascista: II. L’organizzazione dello stato
fascista, 1925-1929, Einaudi, Turin, 1968. Una buena introduccion al personaje en Denis Mack Smith,
Mussolini, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1981 (Fondo de Cultura Econémica, México, D. F,,
1989). Mas exhaustiva y actualizada es la de R. J. B. Bosworth, Mussolini, Oxford University Press,
Nueva York, 2002 (Peninsula, Barcelona, 2003). Breves y buenas sintesis son las de Alexander De
Grand, Italian Fascism. Its Origins & Development, University of Nebraska Press, Lincoln & Londres,
1989; y Martin Blinkhorn, Mussolini and Fascist Italy, Methuen, Londres, 1984. He incorporado también
las comparaciones que de la Italia fascista y la Alemania nazi hacen Alexander De Grand, Fascist Italy
and Nazi Germany. The ‘fascist’ style of rule, Routledge, Londres, 1995; y Richard Bessel, ed., Fascist
Italy and Nazi Germany. Comparisons and contrasts, Cambridge University Press, Cambridge, 1996.

La mejor sintesis sobre la semilla del fascismo y los primeros afios en el poder es la ya clasica de
Adrian Lyttelton, Seizure of Power, Scribner, Nueva York, 1973. Estudios pioneros de historia local, que
abrieron las puertas a sintesis posteriores, son los de Paul Corner, Fascism in Ferrara, Oxford
University Press, Oxford, 1974; y Anthony Cardoza, Agrarian Elites and Italian Fascism: The Province
of Bologna, 1901-1926, Princeton University Press, Princeton, 1982. Las referencias que se usan en el
texto sobre las relaciones entre fascistas, conservadores y catolicos estan sacadas de los trabajos de
Roland Sarti y John Pollard incluidos en Martin Blinkhorn, ed., Fascist and conservatives. The radical
right and the establishment in tweentieth-century Europe, Unwin Hyman, Londres, 1990. Dos
excelentes estudios, innovadores y reflexivos, son los de Victoria De Grazia, The Culture of Consent.
Mass Organization of Leisure in Fascist Italy, Cambridge University Press, Cambridge, 1981; y Emilio
Gentile, El culto del Littorio. La sacralizacion de la politica en la Italia fascista, Siglo XXI, Madrid,
2007. Los costes que para Italia tuvo el expansionismo y la agresion militar puestos en marcha por
Mussolini y el fascismo estan tratados con detalle por Paul Preston en «El papel de Mussolini en la
guerra civil europea», en Julian Casanova (comp.), Guerras civiles en el siglo xx, Editorial Pablo
Iglesias, Madrid, 2001. Introducciones generales al fascismo y los debates que ha generado en Alan
Cassels, Fascism, Crowell, Nueva York, 1975; Stanley G. Payne, Fascism: Comparison and Definition,
University of Winsconsin Press, Madison, 1980 (Planeta, Barcelona, 1995); Roger Griffin, The nature of
fascism, Pinter, Londres, 1991; y Richard Thurlow, Fascism, Cambridge University Press, Cambridge,
1999. Mas actualizada es la sintesis de Philip Morgan, Fascism in Europe 1919-1945, Routledge,
Londres, 2003.

Sobre la Reptiblica de Weimar, Hitler y el ascenso al poder de los nazis, tema del capitulo cuarto, hay
una inmensa bibliografia. Las dos sintesis sobre Weimar que mas me gustan son las de Eberhard Kolb,
The Weimar Republic, Unwin Hyman, Londres, 1988; y la de Detlev J. K. Peukert, The Weimar Republic.
The Crisis of Clasical Modernity, Hill and Wang, Nueva York, 1987. He utilizado también J. W. Hiden,
The Weimar Republic, Longman, Londres, 1974; David Abraham, The Collapse of the Weimar Republic.
Political Economy and Crisis, Holmes & Meier, Nueva York, 1986; y Reinhard Kiihnl, La Republica de
Weimar, Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1991. Una buena coleccion de ensayos y debates sobre
el «fracaso» de la Republica de Weimar se encuentra en lan Kershaw, ed., Weimar: Why did German
democracy fail?, St. Martin’s Press, Nueva York, 1990 (he usado en este capitulo los de Richard Bessel,
Dick Geary y el propio Kershaw).

La mejor biografia de Hitler es la de Ian Kershaw, Hitler. 1889-1936, hubris y Hitler. 1936-45,
nemesis, Allen Lane, Londres, 1998 y 2000 (Peninsula, Barcelona, 2002). Para los primeros afios,



Brigite Hamann, Hitlers Vienna: A Dictator’s Apprenticeship, Oxford University Press, Nueva York,
1999. He utilizado también David Welch, Hitler. Profile of a Dictator, Routledge, Londres, 2001; y Dick
Geary, Hitler and Nazism, Routledge, Londres, 1993. Buena sintesis sobre el ascenso de Hitler al poder
es la de Richard J. Evans, The Coming of the Third Reich, Penguin Books, Londres, 2005 (Peninsula,
Barcelona, 2005). También F. L. Carsten, The Rise of Fascism, University of California Press, 1980. Un
clasico estudio local para ver ese ascenso, centrado en la ciudad de Northeim, es el de William Sheridan
Allen, The Nazi Seizure of Power. The Experience of a Single German Town 1922-1945, Franklin Watts,
Nueva York, 1984. Hay también excelentes estudios sobre el partido nazi. He usado aqui el de Michael
H. Kater, The Nazi Party. A Social Profile of Members and Leaders 1919-1945, Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 1983; y el mas reciente de William Brustein, The Logic of Evil. The Social
Origins of the Nazi Party, 1925-1933, Yale University Pres, New Haven, 1996. Las politica de masas y
los instrumentos de deshumanizacion aplicados a Alemania fueron objeto de estudio ya hace afios de
George L. Mosse, The nationalization of the masses; political symbolism and mass movements in
Germany from the Napoleonic wars through the Third Reich, H. Fertig, Nueva York, 1975 (Marcial
Pons, Madrid, 2005). La relacion entre los conservadores y los nazis esta bien tratada en Jeremy Noakes,
«German Conservative and the Third Reich», en Martin Blinkhorn, ed., Fascist and conservatives.

Hace ya afios que Angel Viflas abri6 caminos en el complicado asunto de las dimensiones
internacionales de la guerra civil espafiola, el tema que ocupa el capitulo cinco de este libro: La
Alemania nazi y el 18 de julio. Antecedentes de la intervencion alemana en la guerra civil, Alianza
Editorial, Madrid, 1977; El oro de Moscu, Grijalbo, Barcelona, 1979; Guerra, dinero y dictadura,
Critica, Barcelona, 1984. Un reelaboracion reciente de algunas de sus tesis en Franco, Hitler y el
estallido de la guerra civil, Alianza, Madrid, 2001. Una investigacion sobre la financiacion de los dos
bandos en guerra en Pablo Martin Acefia, El oro de Moscu y el oro de Berlin, Taurus, Madrid, 2000.

Las conexiones entre la guerra y el fascismo italiano en John Coverdale, La intervencion fascista en
la guerra civil espaniola, Alianza, Madrid, 1979; Ismael Saz y Javier Tusell (eds.), Fascistas en Espafia.
La intervencion italiana en la guerra civil a través de los telegramas de la «Missione Militare
Italiana in Spagna», CSIC, Madrid, 1981; y Morten Heiberg, Emperadores del Mediterrdneo. Franco,
Mussolini y la guerra civil espafiola, Critica, Barcelona, 2003. Para la intervencién alemana, Robert H.
Whealey, Hitler and Spain. The Nazi Role in The Spanish Civil War 1936-1939, The University Press of
Kentucky, Lexington, Kentucky, 1989; y Raymond L. Proctor, Hitler’s Luftwaffe in the Spanish Civil War,
Greenwood Press, Westport, Conn., 1983.

Las posiciones de las potencias democraticas en Juan Avilés Farré, Pasion y farsa. Franceses y
britanicos ante la guerra civil espafiola, Eudema, Madrid, 1994 y Enrique Moradiellos, La pérfida
Albion. El gobierno britdnico y la guerra civil espafiola, Siglo XXI, Madrid, 1996. Para la Union
Soviética, Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos camaradas. La Internacional comunista y
Espafia, Planeta, Barcelona, 1999; Ronald Radosh, Mary R. Habeck y Grigory Sevostianov, eds., Espana
traicionada. Stalin y la guerra civil, Planeta, Barcelona, 2002; y Daniel Kowalsky, La Union Soviética
y la guerra civil espariola, Critica, Barcelona, 2003. Mucha informacion sobre el oscuro mundo del
trafico de armas en Gerald Howson, Armas para Espafia. La historia no contada de la guerra civil
espafiola, Peninsula, Barcelona, 2000.

Una sintesis documentada y actualizada sobre todas esas intervenciones y retracciones en Enrique
Moradiellos, El refiidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra civil espafiola,
Peninsula, Barcelona, 2001. También Michael Alpert, Aguas peligrosas. Nueva historia internacional



de la guerra civil, Akal, Madrid, 1997; Juan Avilés Farré, Las grandes potencias ante la guerra
espafiola, Arco Libro, Madrid, 1998; y Paul Preston y A. L. Mackenzie, eds., The Republic Besieged.
Civil War in Spain 1936-1939, Edinburgh University Press, Edimburgo, 1996 (Peninsula, Barcelona,
1999). Mucha informacion sobre esa dimension internacional se encuentra asimismo en Walter L.
Bernecker, Guerra en Espafia, 1936-1939, Sintesis, Madrid, 1996 y en Antony Beevor, La guerra civil
espafiola, Critica, Barcelona, 2005. La edicion que he usado de Homenaje a Catalufia, de George
Orwell, es la de Ariel, Barcelona, 1983. La cita de Jason Gurney es de su Crusade in Spain, Faber and
Faber, Londres, 1974. El concepto de «soberania multiple» en Charles Tilly, From Mobilization to
Revolution, Addison-Wesley, Reading, Mass., 1978.

El libro basico para el capitulo sexto sobre Dictaduras es el ya citado de Richard Overy, The
Dictators. Hitler’s Germany and Stalin’s Rusia. Una excelente aproximacion a los personajes en Alan
Bullock, Hitler and Stalin. Parallel Lives, Vintage Books, Nueva York, 1993 (Plaza & Janés, Barcelona,
1994). Las referencias de Ernst Nolte proceden de La guerra civil europea, 1917-1945.
Nacionalsocialismo y bolchevismo, Fondo de Cultura Economica, México, 2001. Una magnifica
introduccion a la dictadura de Hitler es la de Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship. Problems and
Perspectives of Interpretation, Edward Arnold, Londres, 1989. Imprescindible también por la
investigacion que hay detras es la obra de Richard J. Evans, The Third Reich in Power, Penguin Books,
Londres, 2005 (Peninsula, Barcelona, 2007). He utilizado también Michael Burleigh, The Third Reich: A
New History, Hill and Wang, Nueva York, 2000 (Taurus, Madrid, 2004). El establecimiento de una
«comunidad del pueblo» y las politicas raciales estan tratados en Robert Gellately and Nathan Stoltzfus,
Social Outsider in Nazi Germany, Princeton University Press, Princeton, 2001; y Robert Gellately, The
Gestapo and German Society. Enforcing Racial Policy 1933-1945, Clarendon Press, Oxford, 1991.
Biografias de los principales personajes de esa dictadura en Ferran Gallego, Todos los hombres del
Flihrer. La élite del nacionalsocialismo (1919-1945), Debolsillo, Barcelona, 2008.

Para la dictadura de Stalin, ademas de las obras de Overy, Bullock, y Service, he utilizado Geoffrey
Hosking, The First Socialist Society. A History of the Soviet Union from Within, Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 1985; Alan Wood, Stalin and Stalinism, Routledge, Londres, 1995; y Michael
Reiman, El nacimiento del estalinismo, Critica, Barcelona, 1982. Una de las primeras biografias de
Stalin fue la de Isaac Deutscher, Stalin: a political biography, Penguin, Harmondsworth, 1966 (Edici6
de Materials, Barcelona, 1967), que puede contrastarse con la revisionista y bien documentada de
Dimitri Volkogonov, Stalin: triumph and tragedy, Grove Weidenfeld, Nueva York, 1991. La mas
actualizada y equilibrada es la de Simon Sebag-Montefiore Stalin: the court of the Red Tsar, Weidenfeld
& Nicolson, Londres, 2003 (Critica, Barcelona, 2008).

Para la historia de los paises de Europa del Este he utilizado R. J. Crampton, Eastern Europe in the
Twentieth Century, Routledge, Londres, 1994; Joseph Rothschild, East Central Europe between the Two
World Wars, University of Washington Press, Seattle, 1990; y Mark Mazower, The Balkans. A Short
History, The Modern Library, Nueva York, 2002. Para la conceptualizacion de esas dictaduras como
tradicionales deben verse las obras ya citadas de Gregory M. Luebbert, Liberalism, Fascism, or Social
Democracy; S. J. Lee, The European Dictatorships 1918-1945; y Philip Morgan, Fascism in Europe
1919-1945. Hay referencias utiles sobre esas dictaduras, comparadas con los fascismos y la dictadura de
Franco, en Edward Malefakis, «L.a dictadura de Franco en una perspectiva comparada», en José Luis
Garcia Delgado, coord., Franquismo. El juicio de la historia, Temas de Hoy, Madrid, 2000. Una
interpretacion de la dictadura de Franco, con bibliografia actualizada, en Julian Casanova y Carlos Gil,



Historia de Espana en el siglo xx, Ariel, Barcelona, 2009. La obra mas reciente que merece destacarse
es la de Borja de Riquer, La dictadura de Franco, Critica/Marcial Pons, Barcelona, 2010. Sin olvidar a
Paul Preston y su biografia Franco «Caudillo de Espafia», Grijalbo, Barcelona, 2002.

Hay dos excelentes articulos que examinan y discuten la importancia que la violencia tuvo en Europa
durante el siglo xx, tema del ultimo capitulo de este libro: Mark Mazower, «Violence and the State in the
Twentieth Century», The American Historical Review, vol. 107, n.° 1, octubre, 2002 (traduccion al
castellano en Historia Social, 51, 2005); e Ian Kershaw, «Wars and Political Violence in Twentieth-
Century Europe», Contemporary European History, 14, 1 (2005). He utilizado también Charles Maier,
«Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the Modern Era», The American
Historical Review, vol. 105 (2000). Sobre la limpieza étnica, la mejor sintesis es la de Norman M.
Naimark, Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe, Harvard University Press,
Cambridge, Mass., 2001. La obra citada de John Horne y Alan Kramer es German Atrocities, 1914. A
History of Denial, Yale University Press, New Haven, 2001. La informacion sobre Finlandia y Grecia
procede de mi estudio «Guerras civiles, revoluciones y contrarrevoluciones en Finlandia, Espafia y
Grecia (1918-1949): Un analisis comparado», en Julian Casanova, comp., Guerras civiles en el siglo xx,
donde puede verse también la bibliografia que aqui se utiliza.

De la amplia bibliografia sobre el Holocausto, se ha utilizado el pionero estudio de Raul Hilberg,
The Destruction of the European Jews, Homer & Meier, Nueva York, 1961 (Akal, Madrid, 2005); Arno
J. Mayer, Why did the Heavens no Darken? The ‘Final Solution’ in History, Pantheon Books, Nueva
York, 1988; Gotz Aly, ‘Final Solution’: Nazi Population Policy and the Murder of the European Jews,
Oxford University Press, Nueva York, 1999; Omer Bartov, Mirrors of Destruction: War, Genocide, and
Modern Identity, Oxford University Press, Nueva York, 2000; Doris L. Bergen, War & Genocide. A
Concise History of the Holocaust, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, Maryland, 2007; y Enrique
Moradiellos, La semilla de la barbarie. Antisemitismo y Holocausto, Peninsula, Barcelona, 2009, quien
proporciona una bibliografia actualizada. Debe verse también de Daniel Goldhagen, Willing
Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1996 (Taurus,
Madrid, 1997) y el debate que gener6 esta recogido en Federico Finchelstein, ed., Los alemanes, el
Holocausto y la culpa colectiva. El debate Goldhagen, Eudeba, Buenos Aires, 1999, con articulos, entre
otros, de Omer Bartov, Jiirgen Habermas, Hans Mommsen y Raul Hilberg, con prefacio de Dominick
LaCapra.

Para los campos de concentracion soviéticos, ademas de las obras citadas en el apartado de Stalin, el
libro basico es el de Edwin Bacon, The Gulag at War: Stalin’s Forced Labour System in the Light of the
Archives, Macmillan, Londres, 1994. Datos e interpretaciones sobre las represalias y juicios antifascistas
en los momentos de la liberacion y en la posguerra en Istvan Deak, Jan T. Gross y Tony Judt, The Politics
of Retribution in Europe. World War II and Its Aftermath, Princeton University Press, Princeton (NJ),
2000, de donde se ha extraido informacion de los capitulos de Deak, Gross, Judt, Mark Mazower y
Laszl6 Karsai. De Tony Judt puede verse también Reappraisals: reflections on the forgotten twentieth
Century, Penguin Press, Nueva York, 2008 (traducido al castellano con el titulo Sobre el olvidado siglo
xx, Taurus, Madrid, 2008). Una narracion detallada de esa violencia en la inmediata posguerra en Giles
Macdonogh, After the Reich: The Brutal History of the Allied Occupation, Basic Books, Nueva York,
2007 (traducido al castellano como Después del Reich. Crimen y castigo en la posguerra alemana,
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010).



Fotografias

La dinastia de los Romanov llevaba tres siglos dominando Rusia, pero no sobrevivio al impacto que ocasion6 en la sociedad rusa la Primera
Guerra Mundial. Presionado por politicos liberales y por algunos generales, que temian que de seguir el zar la revolucion se extenderia al
frente, Nicolas II abdicé el 2 de marzo de 1917. Unos meses después, el 17 de julio de 1918, el zar, la zarina y sus cinco hijos fueron
asesinados.



A finales de julio de 1917, Alexander Kerenski sustituy6 al principe Lvov como presidente del Gobierno provisional de Rusia. Acosado por
militares golpistas y por los bolcheviques, solo duré hasta la revolucién de octubre.

Lenin tenia 47 afios cuando la revolucion lo llevo a presidir el Gobierno de los soviets en Rusia en octubre de 1917. Tras la conquista del poder
por los bolcheviques, establecié un Estado con un solo partido.



En el pacto de Miunich, firmado el 29 de octubre de 1938, Neville Chamberlain y Edouard Daladier, jefes de Gobierno de Gran Bretafia y
Francia, aceptaron la propuesta de Hitler, expuesta por Mussolini, de que Checoslovaquia entregara los territorios de los Sudetes a Alemania.
Fue la sentencia de muerte para la inica democracia que se mantenia en pie en Europa al este del Rin.

Hitler y Mussolini vivieron juntos, como dictadores fascistas, momentos de gloria. Su paso por la historia, sin embargo, est4 inextricablemente
unido a la tirania, la guerra y el crimen organizado desde el Estado.



El 23 de agosto de 1939, unos dias antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial, los ministros de Asuntos Exteriores de Rusia, Molotov
(sentado) y de Alemania, Ribbentrop (detras, con corbata) firmaron un pacto de no agresién, que en ese momento beneficiaba a los intereses
de las dos potencias, aunque causo6 un tremendo escandalo entre muchos comunistas y antifascistas del mundo.

Hitler y Franco, los dictadores fascistas de Alemania y Espafia, celebraron en Hendaya, el miércoles 23 de octubre de 1940, un encuentro
histérico que sirvié a la propaganda franquista para divulgar el mito de que el Caudillo, con habilidad y prudencia, burlo y resisti6 la amenaza
del Fiihrer, consiguiendo que Espafia no participara en la Segunda Guerra Mundial.



Friedrich Ebert, veterano dirigente del Partido Social Demécrata Aleman (SPD), nacido en 1871, fue pieza clave en la proclamacién y
consolidacion de la Reptiblica de Weimar. Ebert habia llegado a la direccion del partido a través del ejercicio de cargos burocraticos y no por
ser un tedrico del marxismo o un revolucionario forjado en las barricadas. Tras ser elegido el 6 de febrero de 1919, fue el primer presidente de
la Reptiblica, cargo en el que se mantuvo hasta su muerte en febrero de 1925.

Cuando cay6 el Imperio aleman y lleg6 la Republica, los principales dirigentes, con Ebert a la cabeza, lograron mantener el orden y la
democracia frente a la amenaza revolucionaria y el acoso de la ultraderecha.



La Uni6n Espartaquista fue un grupo revolucionario y antibélico creado en 1914 por Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht. La insurreccién
armada que lanz6 contra el Gobierno socialista en enero de 1919, acab6 con una sangrienta represion y el asesinato de sus dos dirigentes.

P

El tratado de paz, firmado entre los Aliados y Alemania en Versalles el 28 de junio de 1919, fue condenado con vehemencia por las naciones
derrotadas, especialmente por amplios sectores de la poblacién alemana, result6 una carga pesadisima para la joven democracia de Weimar y
alimento la propaganda radical nacionalista.



Hitler y Ludendorff fueron los principales organizadores del golpe de Estado del 9 de noviembre de 1923, planeado en la cerveceria
Biirgerbrdukeller de Munich, para el que lograron reclutar a unos dos mil hombres armados y que fracasé rotundamente porque el ejército se
nego a unirse a los insurrectos. Hitler fue condenado a una sentencia de cinco afios en prisién, aunque solo permaneci6 en ella unos meses.

I6sif Stalin fue festejado por la propaganda de los afios treinta como el salvador de la revolucién de Lenin, cuando lo que hizo en realidad fue
establecer una dictadura personal, con poderes ilimitados, que, como la de Hitler en Alemania, domin6 la vida de los ciudadanos y elimin6 a
todos sus oponentes.



Los campos de trabajo creados por el régimen estalinista, conocidos comtinmente por el acrénimo Gulag (Direccion General de Campos
Correccionales de Trabajo), nacieron en principio como instituciones para «rehabilitaciéon» de los criminales y contrarrevolucionarios, pero se
convirtieron muy pronto en un instrumento de castigo politico para cualquier «enemigo del pueblo». Entre 1934 y 1937, casi siete millones de
personas pasaron por ellos. Nunca fueron utilizados como centros de exterminio.

1 Wi

Hitler, hijo de un empleado de aduanas austriaco, un hombre sin estado hasta que consigui6 la nacionalidad alemana en 1932, forj6 su carrera
politica a partir de la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial y conquist6 el poder mas de una década después dirigiendo un partido



de masas. En la tarde del 30 de abril de 1945, se suicidé en su bunker en Berlin, junto con su compafiera Eva Braun.

Juventud y masculinidad fueron elementos importantes de la mitologia del fascismo, un movimiento nuevo que lanzaba su rebeldia frente a la
generacion caduca, conservadora, socialista o liberal. El movimiento nazi reclut6 a cientos de miles de jovenes en una vasta red de
organizaciones deportivas, estudiantiles y paramilitares.

El campo de concentracién de Auschwitz-Birkenau, a donde se dirigian los prisioneros de esta foto, comenzé su funcionamiento en abril de
1940. Mas de un millén de personas, la mayoria judios, encontraron alli la muerte hasta que dej6 de funcionar en noviembre de 1944.



Benito Mussolini naci6 en 1883. Hijo de un herrero socialista y republicano y de una maestra catélica devota, el joven Benito forjé su rebeldia
como un brillante propagandista de periédicos socialistas y fundé el movimiento fascista tras ser expulsado del Partido Socialista Italiano. En el
poder, los fascistas pusieron en marcha un amplio e innovador experimento social de nuevas relaciones con las masas, magnificado por la
propaganda y por el culto al Duce, como se empez6 a llamar oficialmente a Mussolini.

Detenido por los partisanos, Benito Mussolini fue ejecutado el 28 de abril de 1945, junto con su ultima amante, Clara Petacci, y al dia siguiente
sus cadaveres y los de otros célebres fascistas, Roberto Farinacci o Achille Starace, fueron colgados en la piazzale Loreto de Milan.



El 16 de octubre de 1922 un grupo de lideres fascistas traz6 un plan de insurreccién que consistia en llegar a Roma con columnas organizadas
desde diferentes ciudades para reclamar el poder. La marcha, triunfé por la negativa del rey y de las fuerzas armadas a reprimirla. El 29 de
octubre, con treinta y nueve afios, Mussolini se convirti6 en el primer ministro mas joven de Italia y en el primer gobernante fascista de la
historia.

La victoria del general Franco en la guerra civil, el 1 de abril de 1939, fue también una victoria de Hitler y Mussolini. Y la derrota de la
Republica fue asimismo una derrota para las democracias. Franco habia comenzado a construir su nuevo Estado en la guerra, en la lucha
contra la Reptblica, y su dictadura, junto con la de Antonio Oliveira de Salazar en Portugal, fue la tnica de corte derechista que pudo
sobrevivir a la derrota de los fascismos en 1945. Su sistema represivo y de persecucion del contrario se mantuvo, sin apenas fisuras, durante
casi cuarenta afios.
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Jubilo y saludos fascistas en las calles de Madrid. La guerra habia terminado. Llegaban la paz de Franco, la muerte de la Republica, el culto a
los caidos, la division entre vencedores y vencidos.

El éxodo de los republicanos espafioles llevé a Francia a unos 450 000 refugiados en el primer trimestre de 1939, de los cuales 170 000 eran
mujeres, nifios y ancianos. Unos doscientos mil volvieron en los meses siguientes. El resto pasé a campos de internamiento o concentracion
creados por las autoridades francesas.




Tras la entrada de las tropas alemanas en Praga, a mediados de marzo de 1939, Hitler planed lanzar una guerra de castigo contra Polonia. En
la mafiana del 1 de septiembre de ese afio, el ejército aleman invadi6 Polonia y dos dias después Gran Bretafia y Francia declararon la guerra a
Alemania. Veinte afios después de la firma de los tratados de paz que dieron por concluida la Primera Guerra Mundial, comenzé otra guerra
destinada a resolver todas las tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias habian generado en los afios anteriores.

El ejército soviético llegd a Berlin el 2 de mayo de 1945, a una ciudad ya destruida, en la que sus soldados cometieron miles de asesinatos y
violaciones de mujeres. Unos dias después, al Alto Mando Aleman se rindi6 incondicionalmente, finalizando la guerra en Europa.

Miklés Horthy, antiguo jefe de la armada del imperio austrohtingaro, ocupé el poder en Budapest tras el derrocamiento del gobierno
revolucionario de Béla Kun, en agosto de 1919. Gobern6 de forma dictatorial hasta octubre de 1944, cuando los alemanes y los soviéticos se
disputaban el control del territorio hingaro.
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En 1926, el mariscal Joseph Pilsudski, que habia tenido un importante papel politico y militar en la nueva Reptiblica de Polonia creada en 1918,

dio un golpe de Estado y estableci6 una dictadura militar que durd, aunque Pilsudski muri6 en 1935, hasta la invasion nazi de Polonia en
septiembre de 1939.

Ion Antonescu sirvi6 como coronel en el ejército rumano durante la Primera Guerra Mundial y se convirtié en dictador de Rumania, en
septiembre de 1940, tras echar del pais al rey Carol II. En junio de 1941, cuando Alemania atac6 a la Unién Soviética, meti6 a Rumania en la
Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra, fue juzgado como criminal de guerra y ejecutado el 1 de junio de 1946.



Ante Pavelic, lider del movimiento Ustase y jefe del estado fascista croata desde 1941 a 1945, fue responsable de miles de asesinatos de
judios, gitanos, serbios y comunistas. Al final de la guerra, Pavelic huy6 de Austria y de Roma con la ayuda de la jerarquia de la Iglesia
catdlica. Vivi6 durante unos afios en Argentina y murio6 en la Espafia de Franco, en Madrid, en diciembre de 1959.
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Ferenc Szélasi abandoné el ejército hingaro en 1935, para hacer carrera politica, aunque nunca perdi6 el contacto con los oficiales mas
jovenes. Principal dirigente del partido fascista de la Cruz Flechada, se convirti6 en los meses finales de 1944 en un dictador titere de Alemania
y desde esa posiciéon de poder persiguié a decenas de miles de judios. Tras el final de la guerra, fue condenado a muerte por un Tribunal
Popular en Budapest y ahorcado el 28 de marzo de 1946.



Notas



(1] Esta investigacion se beneficié también de la financiacién de varios proyectos por parte de la
Direccion General de Investigacion, del Ministerio de Educacion y Ciencia (HUM 2005/01779 y HUM
2006/05172) y del Gobierno de Aragon (H-24). <<



[2] Una observacién necesaria en torno a las fechas: hasta el 31 de enero de 1918, Rusia sigui6 el
calendario juliano, que transcurria con un retraso de trece dias respecto al calendario gregoriano que se
usaba en Europa occidental. Tras la revolucion de octubre de 1917 (25 de octubre para los rusos, 7 de
noviembre para los occidentales), el gobierno bolchevique cambié al calendario gregoriano. Las fechas
referidas a las revoluciones de 1917 que se usan aqui siguen el calendario juliano entonces vigente. <<



[3] La bibliografia sobre los afios, personajes y temas que se tratan en este libro resulta inabarcable. En
este comentario aparecen solo los autores y libros que han sido utilizados o citados en el texto y no se
incluyen, salvo en la bibliografia usada para el capitulo séptimo, articulos en revistas cientificas. <<
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