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El historiador espafiol Manuel Tufion de Lara tiene una extensa
produccion historiografica centrada en la Espafia de los siglos xix y xx.
Esta obra se ocupa de uno de los periodos mas interesantes de
nuestra historia reciente: la célebre crisis del 98, en la que culmind un
proceso de deterioro nacional que venia de siglos atras. Con la
pérdida de las Ultimas colonias Espafia deja de ser un pais
imperialista en el que ya no tiene sentido el espiritu militar de
conquista.

Con el lenguaje claro, el estilo sencillo y racional que caracterizan al
autor, se analizan los afios de la Restauracion, la progresiva erosion
de la Espafa arcaica durante la dltima década del siglo xix, el
desastre del 98 y sus principales consecuencias a nivel militar, politico
e ideoldgico. En este ultimo apartado destacan las importantisimas
figuras de los intelectuales Costa y Unamuno como teoricos del
«Regeneracionismo», la principal corriente cultural surgida de los
tragicos acontecimientos nacionales. Su aportacion ideoldgica es
analizada en profundidad por el autor, asi como su puesta en practica
pocos afos después. El resultado es un libro clave, que esclarece los
principales puntos oscuros de la época estudiada, con rigor y
amenidad.
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CAPITULO PRIMERO

LOS TIEMPOS DE LA RESTAURACION
O LA ESPANA «TRADICIONAL»: SU QUIEBRA.

La cuestion planteada, que da origen a este trabajo, se articula en dos partes:
a), quiebra de la Espafia tradicional; b), funcién que en ella pudieran haber
desempefiado las ideas de Costa y Unamuno en la crisis llamada del 98.
Naturalmente, esa biparticion se transforma en una problematica mas
compleja segun nos acercamos al tema. Surge, en primer lugar, la pregunta
sobre el alcance del 98 y sobre si la quiebra en cuestion no es un proceso
mucho mas largo que se viene produciendo y que se hace netamente
perceptible el 98. Surge, sin duda, qué se entiende por Espafia «tradicional» (y
ponemos el entrecomillado porque Unamuno y Costa nos ensefian que
tradicion y tradiciones son conceptos ambivalentes), qué es una quiebra, qué
es un punto de ruptura, etc.

Adelantemos que hemos identificado la Espafia oficial de la Restauracion,
sus instituciones, sus practicas, sus ideas y gustos dominantes, a la Espafia
«tradicional» o arcaica, a sabiendas de que no es exactamente la misma
sociedad que la del antiguo régimen. No obstante, la permanencia de muchos
factores esenciales nos inclina a dar por buena esa analogia: estructuras
econdmicas apenas cambiadas; preponderancia de poblacion y produccion
agrarias; intangibilidad de latifundio y minifundio; centros decisorios en
manos de los grandes propietarios, unos nobles de antafio y otros recién
ennoblecidos a los que se integra la alta burguesia naciente; constitucion
doctrinaria con sufragio censitario hasta 1980, pero sobre todo, falseada
enteramente por la practica del caciquismo; escala «tradicional» de valores,
importancia de la moral externa (el «gqué diran?»), etc.

Por todo ello, la Espafia «tradicional», cuando llega el dltimo decenio del
XIX es, para nosotros, la del sistema montado por Canovas, la de la doble faz



de Constitucion legal y Constitucion real = caciquismo, la del dominio de
minorias oligarquicas, aquélla cuya critica haran Costa y Unamuno, o el
mismo Macias Picavea al decir —tal vez exageradamente— que «todos los
males estan reunidos en el sistema vigente desde 1874».

Si ahondamos un poco mas, comprenderemos facilmente que los males
vienen de lejos. Tanto Costa como Unamuno no comienzan su critica a partir
del momento en que Martinez Campos proclama rey a Alfonso XII a la
sombra de un algarrobo saguntino. Ambos critican la vacuidad de una
llamada revolucién, la de septiembre de 1868, que segun ellos no lo es sino de
nombre. Para Costa y Unamuno no cambio6 la sociedad espafiola anterior a
1868; en el fondo, no hay tal restauracion como no sea del trono de los
Borbones, ya que, segiin ese punto de vista, eso fue lo unico derribado. Sin
duda, y dicho sea de paso, el sexenio 1868-1874 es demasiado complejo
como para darle carpetazo con cualquier esquema perentorio; pero no es
menos cierto que los objetivos (economicos y politicos) de una revolucion
enteramente burguesa no fueron alcanzados por las fuerzas de distinto signo
social que ejercieron el poder en el citado sexenio. Ello explica
suficientemente la decepcion de nuestros autores.

El siglo, pues, tendia hacia sus postrimerias, y mientras el capitalismo se
desarrollaba en Inglaterra, Francia, Alemania, Estados Unidos, etc., no vencia
su raquitismo en una Espafia que casi parecia petrificar sus antiguas
estructuras. En 1887, la poblacion activa parecia dividirse (decimos parecia
por la poca fiabilidad de las estadisticas, censos, etc.) en 66, 5 por 100 de
poblacion agraria, 14, 7 por 100 de industria, 18, 8 por 100 de servicios. La
industria fabril, la extraccién minera y sus derivados no llegaban a reunir 250
000 personas. El numero de artesanos, de pequefios comerciantes, etc., era
considerable, pero también el de esas personas dificiles de clasificar, sin un
trabajo estable ni un oficio definido, bordeando y hasta franqueandolas
fronteras entre la vida laboral y la del picaro, cuando no la de la delincuencia
menor; jornaleros que no se sabe si eran del campo o de la ciudad Yy,
naturalmente, la inmensa cohorte de criadas de servir en el sector terciario (asi
como la del clero secular y regular).

Cierto es que en el censo de 1900 la industria llega al 64 por 100, a costa
de los servicios (el agrario apenas varia en porcentaje). Y da a reflexionar que
el 51 por 100 del llamado sector industrial estuviese formado por la
construccion y por las confecciones y que el 26 por 100 del terciario lo



formasen las sufridas «chicas de servir».

Espafia era un pais agrario, pero ;de qué agricultura? Recordemos que las
cuotas de contribucion de grandes propiedades no pasaban de 8000 en todo el
territorio nacional, nimero inferior al de propietarios, pues la contribucién se
estipulaba por fincas y no por relaciones nominales de propietarios (lo que
siempre fue un favorable factor de enmascaramiento para los latifundistas).
Pensemos igualmente que, segun la contabilidad de la recaudacion de cédulas
personales, en el afio 1890 solamente 121 778 personas tenian sueldos
superiores a 1230 pesetas al afio o pagaban contribuciones directas de mas de
300 pesetas. La politica estaba tan reservada como la economia a grupos
minoritarios. Todavia en 1886 no habia mas que el 2, 1 por 100 de la
poblacién que poseyese derechos electorales. La ley de sufragio universal de
1890 habia sido votada con el proposito de no respetarla (y aunque se hubiese
respetado, las zonas y distritos rurales necesitaban, de hecho, menos votos por
diputado que las urbanas). Creo ocioso detenernos, una vez mas, en detalles
sobre un hecho incontrovertible: las palancas de mando del pais se hallaban
en manos de unas cuantas decenas de familias, cada cual con su «clientela»
politica y econdmica proyectada en jerarquia piramidal.

¢El caciquismo? Y a sabemos lo que escribia don Gumersindo de
Azcarate: «Feudalismo de nuevo género... y por virtud del cual se esconde,
bajo el ropaje del Gobierno representativo, una oligarquia». Y ya veremos
como para Costa no hay caciquismo sin oligarquia, e incluso considera los
partidos politicos como «gremios de oligarcas».

Sin duda, el caciquismo reviste el aspecto de ejercicio arbitrario del poder
a nivel local (pero impulsado o protegido desde arriba), rectificando la ley
escrita y desnaturalizando las funciones electorales, judiciales y
administrativas. El caciquismo corresponde a un pais de estructura y vida
predominantemente rurales; si los centros nerviosos de la vida politica
espafiola radicaban en las aglomeraciones urbanas, conviene no olvidar que
las tres cuartas partes de espafioles vivian atn en zonas rurales.

Pero no hemos de emplear paginas y paginas en esfuerzos definitorios
sobre algo que luego recabara de nuevo nuestra atencion. Preferimos aportar
algunas pruebas de la realidad caciquil de aquellos tiempos. Tomemos un par
de telegramas de gobernadores civiles:

Gobernador civil provincia Granada a sefior Silvela, ministro de



la Gobernacién.
27 de septiembre 1890.

«Le manifiesto que, en efecto, la administracién de Orgiva es

desastrosa y el Ayuntamiento es uno que, bajo el punto de vista
y yu q J p

politico, conviene quitar, no sélo para la eleccién de diputados a

Cortes, sino cuanto para la de provinciales[l]».

Gobernador civil de Granada a don Antonio Maura, ministro de
la Gobernacidn.

«He recibido su carta, en la que me dice los nombres de los
amigos que(...) serdn preferidos por el Gobierno. Procuraré apoyar
dichas candidaturas, siguiendo en todo las instrucciones que usted

ha dado.. .»2],

Repasando el «Diario de Sesiones» del Congreso, leemos en la discusion
de Actas de la provincia de Granada cuando las elecciones de 1891 (las
primeras de sufragio universal bajo la Restauraciéon) que «consta en el Acta
de Alhama coacciones contra los electores; se les aseguraba que si no votaban
al sefior Angulo del Prado perderian la cosecha». Dos interventores fueron
detenidos; el alcalde de Salobrefia les habia dicho: «Ya saben ustedes que
estan detenidos para que no asistan a la junta de escrutinio, porque ustedes
hubieran presentado protestas». .o que parece poco al lado de lo sucedido en
el pueblo de Peligros, donde el cacique granadino marqués de Sardoal obtuvo
665 votos, «éxito» sin par si se tiene en cuenta que, segun el censo, dicha
localidad contaba 568 habitantes varones y 569 mujeres (sin voto).

No son los demagogos, sino los mismos responsables del poder, quienes
reconocen multiples veces la situacion:

«El juez, el fiscal, el magistrado, sirven para preparar una
circunscripcion o un distrito a gusto de un ministro, o de un personaje,
o de un cacique. Mas estos magistrados son los que hacen mayores
progresos en su carrera, los que llegan los primeros a los puestos
importantes». Es Gamazo quien hablal3],

Siendo Eduardo Dato ministro de Justicia, dice en una circular de 20 de
enero de 1903:

«Los procedimientos de Ayuntamientos, alcaldes y concejales han



sido utilizados a veces como arma electoral, y entre todas las
coacciones, es ésta, ciertamente, una de las mas graves y escandalosas,
puesto que a la arbitrariedad afiade los perjuicios morales y
materiales. ..» 4],

Lo peregrino es que dos meses mas tarde (30 de marzo), el ya citado
gobernador de Granada, Polanco Crespo, escriba al ministro de Ia
Gobernacion (Maura):

«Expuestos estos antecedentes, debo manifestar a usted que para
que el candidato adicto pueda asegurar la eleccion, necesita quitar los
Ayuntamientos de Almegijar, Cadiar y Gualchos por lo menos, pues
de no ser asi, su derrota es inevitable».

En la misma carta, el gobernador se queja de que el juez de Albufiol no
haya procesado al Ayuntamiento de Almegijar «a pesar de las denuncias
presentadas». Analogas quejas dirige al juez de Motril.

No entra en nuestros propoésitos adentrarnos mas en esta faceta picaresca
de nuestra historia contemporanea. Comprender esa picaresca es el primer
paso para una comprension del criticismo de Costa, Unamuno y tantos mas.

A ese ambiente correspondia el tono general de la vida en el plano
«ideoldgico» (aunque habia sus excepciones). Baroja —que estudiaba
Medicina en 1890— evocara el ambiente en una obra posterior, El arbol de la
ciencia:

«El estudiante culto, aunque quisiera ver las cosas dentro de la
realidad e intentara adquirir una idea clara de su pais y del papel que
representaba en el mundo, no podia. La accion de la cultura europea
en Espafia era realmente restringida y localizada a cuestiones técnicas;
los periodicos daban una idea incompleta de todo: la tendencia general
era hacer creer que lo grande de Espafia podia ser pequefio fuera de
ella, y al contrario, por una especie de mala fe internacional... Espafia
entera, y Madrid sobre todo, vivia en un ambiente de optimismo
absurdo: todo lo espafiol era lo mejor. Esta tendencia natural a la
mentira, a la ilusion del pais pobre que se aisla, contribuia al
estancamiento, a la fosilizacién de las ideas».

En el plano de la politica oficial, ;qué mejor ejemplo de esas ilusiones, de
ese mundo de huera palabreria que las palabras de Canovas al periddico



parisiense «Le Journal»? «Cuba, pour I’Espagne, c’est son Alsace-Lorraine.
Son honneur y est engagé».

Esta Espafia es la que va a quebrar a finales del siglo. Quiebra ideologica,
que no social ni politica. La oligarquia sufre un rudo golpe, pero las fuerzas
sociales que le son hostiles actian en orden disperso y carecen de madurez.
La vieja estructura social entrara en crisis a partir de 1917; las instituciones
politicas también, pero el remiendo de la Dictadura demorara hasta 1931 el
cambio politico. Por el contrario, la hegemonia ideolégica del viejo régimen
se habra hundido para siempre, al mismo tiempo que los barcos de Montojo y
de Cervera en aguas de Cavite y Santiago.



CAPITULO1II

LA EROSION DE LA ESPANA ARCAICA
O «TRADICIONAL» DESDE 1890

Seria insensato y eminentemente antihistorico creer que las quiebras
ideol6gicas, economicas o politicas se presentan subitamente, de la noche a la
mafiana, en la vida de los pueblos. Por el contrario, van siempre precedidas de
un proceso mas o menos largo de erosion y resquebrajamiento. En el seno de
cada conjunto estructural (cada sociedad dada concretamente) existe
potencialmente la conflictividad que, agudizada, acaba por estallar en la
superficie del tiempo histérico.

La Espafa tradicional agraria, de mentalidad aristocratica de «ancien
régime», orgullosa de las derrotas gloriosas de su historia, adormilada en la
huera altisonancia poética de un Nufiez de Arce o de un Bernardo Lopez,
superficial con Campoamor... cierta «Espafia» que, aplaude a Echegaray
desde el patio de butacas y las plateas (incapaz de comprender a Galdos, que
estrena Realidad en 1892 y grita «jMas luz! jAqui hay que abrir las
puertas!»), que se edifica con El escdndalo, de Alarcén, y aprecia el
costumbrismo de Pereda, que lee «Blanco y Negro»..., vieja estampa de
corridas de toros, desfiles militares, sopa boba en los conventos, picaros en
arrabales y carreteras, mano de obra sin empleo, latifundios mal labrados y
dehesas para toros de lidia, sacerdotes que condenan el liberalismo como
nefando pecado y se entrometen en la vida civil, Universidades dominadas
aun por la escolastica y reducidas a la funcién de expendedurias de titulos
académicos (jcuantos de ellos para que amarilleen enmarcados en el despacho
de un propietario rural!)...

Y sin embargo, esa Espafia estaba ya batida en brecha desde el 68 (aunque
Unamuno y Costa, para quienes su combate era muy actual, no quisieran o
pudieran verlo), porque la historia hace zigzags, pero no vuelve nunca a su



punto de partida. Primero se trat6 de una minoria en situacion dificil (eran
jovenes, se llamaban Azcarate, Leopoldo Alas, Benito Pérez Galdos...; otros
—Salmeron— habian tenido que expatriarse momentaneamente o pasar
algunos afios de silencio —Pi y Margall—); luego, la burguesia liberal no
oligarquica, la misma pequefia burguesia, se expresara a través de distintos
«idedlogos», capitalizara o recuperara numerosas expresiones de protesta,
porque esas clases se niegan ya a admitir la escala tradicional de valores. Va a
proseguir la «erosion»; a comenzar por las bases estructurales, que, si no
cambian enteramente, ven nacer en ellas el embrion del mafiana, el empuje de
las fuerzas de produccion hacia fines de siglo.

Lopez Morillas ha escrito que durante los treinta afios que transcurren
desde la revolucion de septiembre del 68 al desastre del 98 «se produce una
crisis de la conciencia espariola en muchos sentidos mas honda que la que, ya
un tanto rutinariamente, se viene atribuyendo a la generacién del 98°». Y si
un Costa o un Unamuno —afiadimos nosotros—, como un Giner o un
Azcarate, se dan menos cuenta de esa renovacion critica, es precisamente
porque ellos mismos son sus protagonistas, estan dentro de esa crisis de
conciencia.

Sin embargo, la falta de novedades estructurales, el mantenimiento
rutinario de las instituciones y de sus practicas viciadas no dejan salir a la
superficie esa crisis que, por otra parte, no es patrimonio de las grandes
multitudes, sino de grupos minoritarios. No lo sera tampoco en 1898, a pesar
de que el andamiaje del sistema politico ofrece alarmantes sefiales de ruina.
Pero permitira entonces que se separen del bloque dominante los idedlogos
pequefio-burgueses e incluso un sector de cierta burguesia. Sera, al mismo
tiempo, la coyuntura propicia para que el movimiento obrero deje de ser una
rara minoria, como lo era hasta entonces.

Pero hay ocho afios —desde 1890, aproximadamente— durante los cuales
ya esta quebrando, poco a poco, la Espafia arcaica o «tradicional».

Observamos, en el plano econémico, el proceso ascensional de la hulla y
el hierro (del 90 al 97 se va a doblar la produccién carbonera; algo analogo
puede decirse de la siderurgia, que en esos afios pone en explotacion primero
los convertidores Bessemer, luego los hornos Martin-Siemens). Las grandes
empresas del norte entran en liza (el 82, las dos que veinte afios mas tarde se
uniran creando Altos Hornos, la Santa Barbara en Asturias, tantas y tantas



mas. Aparecen por aquel entonces las primeras industrias de productos
quimicos con capital extranjero, por cierto) y, ya con criterio comercial, las de
electricidad. Los tejidos prosperan gracias al proteccionismo que les otorga el
monopolio de los mercados coloniales. Igual sucede con las harinas
castellanas, que, por el ferrocarril de Alar del Rey, llegan al puerto de
Santander y parten desde alli para que con ellas se amase el pan que se come
en Cuba y Puerto Rico (el arancel proteccionista de 1892 es fundamental a
este respecto). En fin, culmina el tendido ferroviario; no es vano sefialar que
en el ultimo decenio del siglo el ritmo de tendido de lineas fue mayor que
nunca, alcanzando al final los 13 000 kilémetros de lineas en explotacion.

Un examen del censo de 1900 nos da también cierta aproximacion a los
cambios del decenio; en la poblacion activa de industria y minas encontramos
ahora 990. 000 personas, aunque bien es cierto que se incluyen en ese numero
numeroso artesanos, pequefios patronos, etc. No obstante, la progresion era
considerable. Habia también 18 000 ferroviarios, millares de pequefios
funcionarios (fundamentalmente los de Correos y Telégrafos). Incluso los
profesores de enseflanza superior y media eran algo mas numerosos (los
maestros de primera ensefianza vegetaban aun a merced de los municipios); el
periodismo empezaba a ser una verdadera profesion...

El impetu industrial y comercial de Catalufia se enfrentaba con el
centralismo de Madrid; 1892 es el afio en que los catalanes lanzan las bases
de Manresa. Tras Almirall, mas influyente en el decenio precedente, Prat de la
Riba es ahora mas rotundo. Germinan, pues, las tendencias diversas del
catalanismo; apunta el nacionalismo vasco.

La gran industria que empieza lleva consigo otro nivel de clase obrera; en
1890, Bilbao y su periferia conocieron la primera huelga general ganada por
los trabajadores. En cambio, Catalufia conoce la dispersion de corrientes
anarquistas. Sin embargo, el oportunismo de Las tres clases del vapor
favorece por contrabanda al anarquismo, que recibira del societarismo sus
bases sindicales. En el campo meridional siguen las rebeldias milenarias:
1892 es el afio de la marcha de campesinos sobre Jerez.

Prospera y se difunde la prensa: «El Imparcial» y «La Correspondencia de
Espafia» pasan de los cien mil de tirada, cota que pronto alcanza «El Liberal»
(hacia el 98 llegaran a los 140 000). Mas tarde, hacia 1900, «EIl Imparcial» se
estabiliza entre 110 y 120 000. Crea el «Heraldo» la familia Canalejas. Se



mantienen «El Globo» y «El Pais»; de una escision de éste sale «El
Progreso», de menor tirada. «Blanco y negro», conformista y técnicamente
bien presentado, ganaba a las clases medias. Los anarquistas editaran revistas
de importancia: «Ciencia Social», dirigida por Anselmo Lorenzo (1895), que
desaparece pronto para dejar paso a «Tierra y Libertad», dirigida por Urales.
En los medios socialistas (cuya importancia crecera al terminar el siglo)
destacan como semanarios «El Socialista», de Madrid, y «La Lucha de
Clases», de Bilbao. En fin, en lo literario, «Madrid Cémico» —que
compagina notorias concesiones a lo vulgar con la mas resonante critica
literaria de entonces, la de «Clarin»— esta en primera fila. Revistas como «La
Espafia Moderna» y la «Revista Contemporanea», de Lazaro Galdiano, son de
lo que hoy llamamos de alta cultura, pero parece comprobado que su tirada y
difusion fueron harto limitadas. Su medio de lectores era también
estrictamente intelectual. De otras muchas publicaciones podriamos hablar,
pero nos limitaremos a sefialar que la mayoria de las de nueva creacién, que
suelen ser las que mas llaman nuestra atencion, tenian escasa tirada, a
diferencia de aquellas otras como «La Ilustracion Espafiola y Americana», el
citado «Blanco y Negro», etc., de amplia difusiéon, paradigmas de la
«ideologia» del bloque dominante.

Los partidos turnantes siguen su marcha como si nada sucediese.
Canovas, que habia sustituido a Sagasta tras el «grito de Baire», es asesinado
el verano de 1897. Otra vez Sagasta. Los republicanos, al fin en candidatura
unica, logran grandes victorias electorales en 1893, pero el peso caciquil de la
Espafia agraria es inmenso. En fin, el carlismo parecia tomar nuevas fuerzas
bajo la direccion del marqués de Cerralbo y la inspiracion de Vazquez de
Mella.

En el plano ideolégico se sienten ya los primeros sintomas de
resquebrajamiento del «unanimismo» de principios de la Restauracion; desde
luego, en sectores minoritarios. Se trata de los intelectuales krausistas o mas
exactamente («institucionistas»), que empiezan a regentar bastantes catedras
universitarias; de los escritores que estan cerca de ellos, y de otros, menos
numerosos, que se proyectan hacia el movimiento obrero.

Los informes orales y escritos ante la Comisién de Reformas Sociales
habian puesto de manifiesto, ya en 1884, el bajo nivel de vida que
condicionaba el comportamiento de la mayoria de los espafioles. El informe
alli presentado por la Institucion Libre de Ensefianza hacia radicar la situacion



aflictiva de los obreros en la insuficiencia de la educacion. Asi se expresaba
lo que nos hemos atrevido a llamar «el utopismo educativo».

En 1890 hay las primeras manifestaciones del 1.° de mayo. Galdos, que
todavia se cree «burgués», escribe: «L.os desheredados de entonces se truecan
en privilegiados. Renace la lucha, variando los nombres de los combatientes,
pero subsistiendo en esencia la misma». Galdés, abierto hacia el
«institucionismo», habia, sin embargo, transcrito al libro un Ledn Roch,
impugnado por Giner como caricatura del hombre krausista. Poco después
Giner aplaudira entusiasmado La desheredada. Pero con Roch, como con
Isidora Rufete o con Miau, Galdoés no escapa todavia a la vieja querella
ideolodgica. Y «Clarin», que en La regenta alcanza la critica mas magistral no
solo de la sociedad provinciana y caciquil de la Restauracion, sino también de
su decadente escala de valores, ese mismo «Clarin», republicano y krausista,
no deja de guardar una «ortodoxia» de valores literarios con fuerte dosis de
recelo hacia las corrientes juveniles. No es la menor contradiccion de esa
época.

Cronologicamente hablando, puede partirse para hablar de crisis
finisecular del libro Los males de la patria, del ingeniero Lucas Mallada,
publicado en 1890. Ese seria el més seguro punto de referencia para dar
partida de nacimiento al regeneracionismo que tanto va a prosperar en los
afos posteriores. Nos parece mas acertado que no partir de Polavieja o de
Silvela —como hacen algunos—, que no eran regeneracionistas, sino que
querian servirse de esa terminologia en favor del bloque de poder (gran
propiedad terrateniente + alta burguesia).

Como es sabido, Mallada sostiene la tesis de que el suelo espafiol es muy
pobre, hace una critica del atraso econémico, de la administracion y de los
partidos y se lanza a revisar sobre nuevas bases la cuestion del «caracter
nacional» de los espafioles (precedente indudable del 98). Para Mallada, los
espafioles padecen cuatro defectos capitales: la fantasia, la pereza, la
ignorancia y la rutina. El prototipo «quijotesco» es vigorosamente atacado.

Dentro de este cuadro general hay que mencionar —aunque luego nos
ocupemos con detalle de él— que por aquellos afios (1890) Costa vuelve a
instalarse en Graus, crea un afio después la Liga de Contribuyentes del
Ribagorzana y al siguiente la Camara Agricola del Alto Aragén, futuro
instrumento de sus campafias.



Afiadamos que en 1895 se han publicado las Notas sociales del joven
Martinez Ruiz; el 29 de octubre del mismo afio estrena Joaquin Dicenta su
Juan José (entusiasticamente acogido por Unamuno), que constituye un
estallido en el «orden moral» de la época; en 1897, el grupo «Germinal»
aglutinara a Dicenta, Felipe Trigo, Valle, Verdes Montenegro, Blasco
Tbéfiez!®].

Nuestro don Miguel, cuyo rumbo hemos de seguir con mas detalle, esta en
su salmantina catedra (desde el curso 1891-92); en 1894 entra en el Partido
Socialista y colabora en «La Lucha de Clases»; en 1895 escribe En tomo al
casticismo. Don Miguel lee, estudia, escribe, discute, empieza a
desencantarse, tendra su crisis religiosa, pero seguira aun colaborando en la
prensa socialista, también en la anarquista (esto era usual en la época) y
protestando contra la guerra de Cuba.

En ese panorama de fuerzas ideoldgicas opuestas a la dominante (que son
la «punta de lanza» de la erosion), la fundamental es la Institucién: Giner,
Azcarate, Cossio, Ufna... Los discipulos de Giner son ya catedraticos en
diversas Universidades (la Universidad de Oviedo tiene mayoria krausista y
suefia ya con experiencias de educacion popular). Aniceto Sela se plantea la
necesidad de nuevos sistemas de ensefianza; Alvarez Buylla estudia la politica
social; Posada, la sociologia y el derecho publico... De ahi ha salido un sector
encaminado hacia el positivismo, pero tantos rasgos comunes, que puede
decirse que no deja de ser institucionista. Nos referimos a Salmerén, Salillas,
Dorado Montero, Simarro. En él ejerce cierta influencia Auguste Comte, pero
mucho mas Spencer y Max Nordau.

Dentro de ese medio resulta de imprescindible referencia para nuestro
trabajo la obra de Gumersindo de Azcarate El régimen parlamentario en la
prdctica (1885). Azcarate, estudioso del Estado democratico liberal, choca
con la realidad existente. Define el caciquismo como «Constitucién real» de
Espafia (la idea, en politica, habia sido ya formulada por Lasalle, pero estaba
inédita en nuestra patria). Duro con el caciquismo, lo califica de «feudalismo
de un nuevo género, cien veces mas repugnante que el feudalismo de la Edad
Media, y por virtud del cual se esconde bajo el ropaje del Gobierno
representativo una oligarquia mezquina, hipocrita y bastarda»,(Obsérvese que
el binomio costiano oligarquia-caciquismo esta ya presente en esta definicion
de Azcarate quince afios antes).



Azcarate antepone el orden de derecho al orden material, incluso al orden
legal; segun él, el orden de derecho esta basado en la justicia, y es lo que
llama derecho racional; ese orden puede incluso engendrar la legitimidad de
la revoluciéon cuando se hallan en contradiccion con el orden material y el
legal.

En el marco del krausismo citemos todavia a Rafael Maria dé Labra,
estudioso de los problemas coloniales, a «Clarin», al joven Rafael Altamira,
secretario de Museo Pedagégico (que dirige Cossio) hasta el 97, en que gana
su catedra de Oviedo.

En fin, en lo estrictamente politico, Castelar vive sus ultimos afios
identificado con el bloque de poder. Lo contrario de Pi, cuya influencia
seguira marcandose en los medios populares de la periferia-este y en jovenes
intelectuales como Machado, Martinez Ruiz, etc.

Un periodista republicano crea en Valencia un periodico llamado a tener
gran difusion: «El Pueblo». El periodista se llama Vicente Blasco Ibafiez; es
también novelista, y en 1894 publica Arroz y tartana. También republicano y
periodista, demagogo por anadidura, es Alejandro Lerroux, que dirigira «El
Pais», luego «El Progreso»...



CAPITULO III

LA QUIEBRA MILITAR, POLITICA
E IDEOLOGICA DE 1898

Facil no es adelantar que las grietas que iban abriéndose en el sistema
tradicional se ahondaron hasta producir una especie de seismo en 1898, es
decir, cuando el Estado espafiol paso por el trance de perder los restos de su
imperio colonial. 1898 sirve de punto de referencia para fijar la crisis que se
abre. Crisis que es evidente en lo que se refiere al sistema colonial sobre el
que todavia se apoyaba gran parte de la vieja Espafia, de donde procede un
«saneado» sector de la acumulacion primitiva del capitalismo espafiol; pero
también la permanencia de aquellas colonias galvanizaba la «ideologia de
consolacion», que daba una falsa conciencia de dominadores vy
«civilizadores» cuando en realidad se estaba en una situacion marginal a la
Europa de entonces. La crisis era también el sistema politico de la
Restauracion, en cuanto a €l incumbia la responsabilidad de haber dirigido el
pais durante un cuarto de siglo. Las catastrofes navales de Cavite y Santiago,
el armisticio de agosto de 1898, el tratado de Paris de diciembre del mismo
aflo, son como el fulminante que transforma la crisis potencial en crisis
efectiva y abierta. Dicho de otro modo: la crisis estructural existente (crisis
latente, como son siempre las estructurales) se transformaba en crisis abierta,
en coyuntura conflictiva, al aplicarsele el «detonador» de los acontecimientos
de 1898. El 98 marca, pues, un punto de ruptura, sobre todo en dos aspectos
esenciales:

a) El dominio colonial.
b) La hegemonia ideoldgica de la oligarquia.

He aqui dos hechos historicos que cesaran de tener vigencia a partir de
aquella coyuntura.



Y ;qué tienen que ver con todo esto Joaquin Costa y Miguel de
Unamuno? Dos hombres de generaciones diferentes, de formacién distinta, de
concepciones que a veces distan mucho entre si. Tienen, empero, una
coincidencia: la critica de la sociedad «tradicional», la critica del sistema de la
Monarquia de Sagunto —y de sus precedentes—, la obsesion de una Espafia
renovada mediante el desplazamiento de la oligarquia, de aquéllos que, en
opinion de Costa, «en vez de jubilarse, han preferido que se jubile la nacion».

La crisis que va de 1898 a 1902, aproximadamente, se expresa sobre todo
por la ruptura de la hegemonia ideologica: los puntos de fractura son muchos.
El valor fundamental de Costa y del joven Unamuno es el de ser paradigmas
de corrientes fundamentales de aquella ruptura; lo esencial para nosotros
debiera ser el conocimiento de su funcion en dicha ruptura. Y eso sélo se
puede conseguir tratando de insertar la obra de ambos en la constelacion de
fuerzas ideoldgicas de la época, con sus relaciones mutuas y sus trayectorias
diferentes:

Unamuno, aunque dieciocho afios mas joven que €l autodidacta aragonés,
desempefia una funcién de ruptura ideoldgica antes del 98. Inutil recordar que
En torno al casticismo (que a partir de ahora denominaremos simplemente En
torno...) es del 95 y que su colaboracion en La lucha de clases empieza el 94.
Sin duda, hay un receso en el 97, a partir de ahi su actitud es contradictoria,
pero el cambio involutivo no esta claro antes de 1902. Durante el ciclo critico,
la funcion de Unamuno, pese a las mezcladas cargas «ideoldgicas» que
arrastra, es de critica de la oligarquia, de neta ruptura de su hegemonia
ideologica.

En cuanto a Costa, esta en la linea krausista desde que conoce a Giner y
lee El ideal de humanidad para la vida, de Krause y Sanz del Rio, en el curso
1870-71. Pero cofundador de la Institucién Libre de Ensefianza, habra sufrido
también una fuerte influencia de la Escuela histérica del Derecho, de Henry
George, etc. Costa pertenece a la minoria «erosionante» de los veintitrés afios
de «canovismo». Profesor de la Institucion, director de su Boletin durante
cuatro afos... Pero lo curioso es que Costa parece estar siempre «dentro del
sistema», propugnando por su «revolucion desde arriba», mientras que
Unamuno, en aquel tiempo, esta siempre fuera del sistema.

Por ultimo, parece casi superfluo precisar hoy que la quiebra ideoldgica
del 98 (o si se quiere del 95-98 o de 1895-1900) tiene poco que ver con la



llamada generacién del 98 (sobre cuyos componentes nadie ha llegado atin a
ponerse de acuerdo). Ninguno de los que se suele nombrar con tal motivo es
verdaderamente conocido entonces, con la sola excepcion de Unamuno... y
jaun! Se trataba de jovenes periodistas, por lo general de ideas muy radicales,
cuya irradiacioén era limitada. El 98 ejerce influencia sobre ellos, pero no ellos
sobre el 98.

Todo lo precedente no puede servimos sino de portico para adentrarnos en
un conocimiento mas preciso de nuestra tematica, a saber:

a. Los factores de quiebra de la Espafia «tradicional» en el 98.

b. La crisis del 98 en general y su expresion de ruptura ideologica en
particular.

c. Unamuno y Costa: su funciéon en esa ruptura, influencias que
reciben y ejercen, relaciones reciprocas; algunos de sus temas que
significan una renovacién. Forzosamente, el estudio de esa parte de
la obra de Costa y Unamuno lleva a un replanteamiento del tema de
la sociedad espafiola de la época y sus corrientes intelectuales.
Puesto que ya se ha entrado en la llamada «edad de plata» o
«segunda edad de oro» de la cultura espafiola. Sabido es que a
muchos se les ha antojado paraddjico ese esplendor de la creacion
cultural en contraste con el atraso econémico y técnico del pais. La
paradoja no lo es sino en apariencia. Blanco Aguinaga lo ha
explicado bien: el despliegue intelectual de la burguesia, que
necesita una ofensiva «ideologica» para acceder al poder, seria la
base de ese florecimiento.

Si nos aproximamos a la realidad cultural de la época nos damos cuenta
de que las diferentes formas de la ruptura intelectual, «ideoldgica», su
exultante proliferacién, su fecundidad, no son sino la expresién a nivel de las
ideas ya de las nuevas clases, que, apoyadas en el desarrollo de las fuerzas de
produccion, pide el relevo del poder (burguesia no oligarquica, burguesia
catalana, etc.) o de clases medias, ya de pequefia burguesia (a la que en
Espafia podria afiadirsele la de hidalgos arruinados, ya rurales, ya transferidos
a la ciudad, funcionarios cesantes, etcétera), ya de otras clases medias
ciudadanas. También, en un extremo del frente de ruptura, se encuentra ya la
optica ideoldgico-critica del cuarto estado.



X 3k ok

Es harto sabido como la situacion de guerra colonial se fue degradando
desde 1895. De nada sirvi6 la draconiana represion de Weyler, ni de nada
después que Blanco (con el ultimo Gobierno Sagasta) representase la
concesion de una autonomia que nada interesaba ya a los cubanos, a dos
dedos de la independencia, ya casi seguros del apoyo directo estadounidense.
Se fue, pues, del despefiadero diplomatico al despefiadero bélico, a los
acordes de «La Marcha de Cadiz», aunque los hombres mas ldcidos del
régimen preveian el desenlace fatal del drama. Se va de desastre en desastre;
el armisticio es ya casi una entrega colonial; incluso se cede en él Manila, que
todavia no se habia rendido. Practicamente, nada hay que hacer el dia en que
empiezan en Paris las sesiones de la conferencia de la paz (entre espafioles y
estadounidenses, con curiosa ausencia de los primeros protagonistas, los
cubanos). Montero Rios no tendra mas remedio que firmar, en nombre de
Espafia, la renuncia a todos los restos del Imperio, el 12 de diciembre de
1898.

Mientras tanto, una parte del publico espafiol (y llamamos publico al que
no iba a la guerra, ni €l ni sus hijos y se enteraba de las noticias por los
periodicos) se daba buena conciencia y optimismo contemplando las
patrioteras portadas de «Blanco y Negro», los cuentecitos en que nuestros
caballerosos héroes vencian siempre o creyéndose aquello de que los
norteamericanos eran unos «choriceros» y que sus buques darian media vuelta
despavorida al divisar los nuestros (sus buques, cuyos cafones tenian alcance
para tirar sobre los nuestros sin ser alcanzados por la réplica). Tomaban
conciencia del drama, pero de manera fragmentaria, las capas mas humildes
de la poblacion, cuyos hijos eran enviados a batirse en las Antillas.

En los medios que podian disponer de medios de comunicacion (aunque
muchos de escaso radio de accion) sélo el Partido Socialista y don Francisco
Pi y Margall mantuvieron una postura de oposicion a la accién bélica (al
segundo le costo perder su acta de diputado por Figueras). Pero es justo decir
que Unamuno y Costa compartieron esa actitud. Con mas energia el primero
(también era menos conocido). En cambio, republicanos como Blasco Ibafiez
titulaban «La Patria de luto» la noticia de la rota de Santiago; «El Pais» tenia
una postura colonialista. Tomemos al azar algun que otro ejemplo: editorial
de 24 de febrero de 1898, titulada Cuba yankee. En él se critica asperamente
incluso la labor del gobierno «auténomo» que actuaba en La Habana de



acuerdo con el metropolitano y se termina asi: «El problema cubano no tendra
solucion mientras no enviemos un ejército a los Estados Unidos».

El editorial de 10 de abril de 1898 del mismo diario se titula Union
republicana y es un llamamiento a todos los grupos con ese denominador
comun, para con la Republica lograr que «el Ejército y la Marina, los dos
brazos del poder nacional, apoyados resueltamente por todos los patriotas y
especialmente por el partido republicano unido, salven el honor y el territorio
de la Patria». En el mismo niimero puede leerse un violento ataque a Henri de
Rochefort, que presidia en Paris el Comité de «Cuba libre».

En otra ocasion hemos escrito que aquellos meses del 98 fueron el
«despertar de un suefio imperial». Mal despertar, al darse cuenta subitamente
y demasiado tarde de la realidad. Y si buena parte de la opinion no se dio
cuenta mientras habia hostilidades de lo que en las colonias pasaba, de cuales
eran nuestras dificultades, nuestras bajas; si pocos sospechaban que mas de
50. 000 espafioles habian muerto alli de fiebre amarilla y de otras
enfermedades, el dantesco espectaculo de la repatriacion de soldados
famélicos, enfermos y harapientos fue entonces conocido de grandes sectores
del pais. En «Blanco y Nebro», periddico que no se distinguia por su espiritu
critico, podemos leer!”], comentando un reportaje grafico sobre los lazaretos
de Vigo, La Corufia y Santander:

«... este triste amontonamiento de héroes que infructuosamente
marchitaron su juventud por la patria, evoca en el alma amargas y
melancélicas meditaciones. Quizas muchos de los que en las adjuntas
fotografias aparecen mirando el objetivo de la maquina hayan
sucumbido a las graves dolencias que los postran en el duro camastro
del hospital o les dan el aspecto valetudinario y achacoso que traen la
mayoria de los repatriadgs».

En el Congreso de los Diputados, Blasco Ibafiez, de vuelta de ciertas
ilusiones coloniales y consecuente con su idea de que a Cuba debian haber ido
a luchar todos, pobres y ricos, increpa asi a los gobernantes:

«jAh, Srs. ministros! jBien se conoce que la carne del pobre es
barata, y os importa poco que mueran esos soldados! (Rumores). Si
hubierais cumplido la promesa de establecer el servicio obligatorio, de
otra manera hubieran venido los repatriados y se les hubiera dado
alojamiento y asistencial®l».



Casos hubo en que la indignacion estallé en forma de protesta airada. Asi
ocurrio en Vigo a la llegada del vapor Ledn XIII (de la Trasatlantica de
Comillas, como todos los que hacian el servicio) el 15 de septiembre de 1898,
abarrotado de soldados repatriados. El vapor atracé a las ocho y media de la
mafiana, pero no habia orden de desembarcar; durante largas horas gran parte
del pueblo de Vigo esper6 en vano, mientras que los jefes y oficiales habian
dejado el barco desde su llegada. Varios soldados, en estado febril, se
dirigieron a la multitud pidiendo agua, diciendo que morian de sed. De subito
estallo el motin dentro y fuera del barco, que la multitud intent6 tomar por
abordaje. El gobernador militar tuvo que ir al puerto, calmar a todos y hacer
que el desembarco se realizase inmediatamente.

Muchos de aquellos hombres volvieron a sus aldeas y campos, a padecer
el paro endémico y los bajos salarios. Algunos terminaron peor:

«Sevilla: se ha suicidado, disparandose un tiro en la sien derecha,
Eduardo Ferreas, soldado repatriado de Cuba. Envio una carta a su
novia diciendo que temia que le despreciase a causa de la pobreza en
que se encontraba y que se quitaba la vida».

La noticia la ha tomado Carmen del Moral, de «E1 Globo», de 24 de mayo
de 1899, insertandola en un interesante articulo sobre Baroja y la guerra de
Cubab!.

A otros niveles y tocando otros resortes de sensibilidad, la firma del
Tratado de Paris arrancé las ultimas ilusiones a quienes habian creido o
querian hacer creer que la Espafia oficial de la Restauracion era un modelo de
paises. Sin dejar la lectura de «Blanco y Negro», he aqui su comentario entre
triste y jocoso:

«Pero, oiga usted, cristiano, me preguntara de seguro algun lector,
y otros lo pensaran aunque no me lo pregunten: ;qué es lo que ha
ocurrido el dia 10, el sabado pasado?».

—Pues nada, que como era sabado nos dieron el jornal: veinte mil
dollars, ni un ochavo menos, y en seguida nos borraron de las listas en
América, en Oceania, en Asia, casi en Africa y por poco en

Europa»! 10!

La crisis estaba abierta y de nada sirvi6 que Polavieja lanzase su famoso
manifiesto (1 septiembre 1898) en combinacion con Rafael Gasset. Silvela, en



su célebre articulo —aunque sin firma— publicado en «El Tiempo» (16
agosto 1898) afirmaba que Espafia estaba sin pulso, pero para ofrecerse a
renglon seguido a regenerarla. Se trata de la maniobra de una Union
Conservadora extendida a Pidal y a Martinez Campos, con el sencillo
proposito de sustituir a Sagasta. Y presentandose con aires de «aperturismo»
incluyendo a Polavieja y a Duran y Bas, que duraran poco en el Gobierno,
quedando éste como uno mas de la larga serie de conservadores.

Aunque nuestro objeto no es un examen detallado de aquella crisis
(empresa que intentamos en otro trabajo en curso de realizacién) en sus
aspectos socio-politicos y econémicos, podemos avanzar que si bien puso en
delicada situacién a la industria textil catalana y a los harineros castellanos (al
perder el monopolizado mercado de las colonias) no puede hablarse de tal
crisis para el norte en unos afios en que se crean en Vizcaya mas sociedades
que nuncal'!l; se extrae y se aporta mas hierro que nunca, haciéndolo pagar en
libras y no en pesetas. Tampoco hay crisis en la hulla asturiana, etc.

Lo que esta en crisis es el Estado de la monarquia, el sistema colonial,
todo el sistema canovista de los partidos de turno apoyados en una
monstruosa falsificacion del régimen parlamentario por medio del caciquismo
y vicios anejos. Hay una crisis politica evidente, una crisis del sistema
imperial-colonial tal como los gobernantes y clases dominantes se habian
empefiado en hacer prevalecer; y, consecuentemente, se produce una profunda
crisis ideoldgica.

Pero ;es que no hay crisis economica? Entendamonos; hay una crisis
economica estructural agudizada dia tras dia. La falta de capitalizacién de las
explotaciones agricolas, la estructura latifundista y minifundista de la
propiedad agraria, el bajisimo poder de compra de la poblacién rural (la
mayoria del pais) eran el primer freno a toda expansiéon y desarrollo de la
industria en un mercado nacional. Si se ganaba dinero exportando hierro, esas
exportaciones contrariaban lo que hubiera debido ser el desarrollo industrial
del pais. De sobra es sabido que las tremendas contradicciones que han
motivado que se hable de dos modos de produccion coexistiendo en Espafia
en el siglo xix (y también de «economia dual», de «yuxtaposicion
econOmica», etc.) eran la clave del atraso espafiol. Lo que queremos decir es
que en 1898 no es esa contradiccién la que se presenta con mayor fuerza, sino
la politica y, mas todavia, la ideoldgica. Porque, a fin de cuentas, la oligarquia
dominante sigue integrando altos burgueses y la estructura econémica tarda



mas de quince afios en ser puesta en tela de juicio; e incluso el personal
politico del bloque de poder consigue aferrarse al timén de la embarcacion —
el Estado y los instrumentos de Poder— y los partidos de turno, sin sus jefes
de antes, fragmentados, desacreditados, etc., siguen funcionando durante
cuatro lustros. Ahora bien, lo que se acaba para siempre es la posibilidad de
seguir empleando los topicos «ideol6gicos» anteriores al 98. Aqui la ruptura
es total y definitiva; del unanimismo se pasa al pluralismo; la burguesia «no
integrada», la pequefia burguesia y la clase obrera irrumpen ideolégicamente
al nivel de distintas tomas de conciencia. El intelectual bien sostiene la tesis
burguesa del Estado democratico liberal y de Derecho (y es el caso de
Azcarate, de Giner, de Pedregal, de Posada) o bien expresa la protesta irritada,
sentimental de la pequefia burguesia. Condicionados ideologicamente —como
seflala Abellan en sus Claves del 98—, insertos en el mercado de las
profesiones liberales, la mayoria de ellos acabaran por recaer en el
conformismo de una u otra manera; pero una minoria no retrocedera jamas
después de la ruptura.

El 98 como crisis es: la ruptura de la hegemonia ideol6gica del bloque
oligarquico y no la cota cronolégica de una generacion literaria todavia mal
definida, cuyos componentes en su mayoria eran todavia muy jovenes.

Desde el ultimo tercio del siglo xiX, manejando los textos y la
documentacion de la época, se observa facilmente que lo que subsiste del
seismo del 98 es la revision critica a ultranza, el rechazo de lo que antes se
consideraba como verdad establecida, el replanteamiento de todos los temas
concernientes a la realidad socio-politica de Espaiia.

Hemos dicho que esta revision critica (ya empezaba antes, pero a la que
sirve de fulminante el desastre colonial) es pluralista. Diremos mas; se
produce en orden disperso y con 6pticas muy diferentes. Podemos tipificar
varias direcciones entre las mas importantes lineas de fuerza que van a hacer
saltar la linea «ideolégica» defensiva de la Espafia «tradicional»:

a. El regeneracionismo, que abre un proceso a la practica socio-
politica de la Restauracion y propone una serie de remedios
pragmaticos (y con frecuencia casuisticos) al extenso inventario por
€l hecho de «los males de la patria». Hay, empero, varios
regeneracionismos, y el mas trascedente es el catalizado por Costa a
través de su Liga de Productores, y que, aun fracasada ésta, culmina



en la Informacién del Ateneo de Madrid en 1901.

El «institucionismo», en sus dos sectores, krausista y positivista (a
veces conecta con Costa, que, a su manera, no deja de ser
«institucionalista»). En cierto modo es un regeneracionismo
educativo o pedagogico, aunque es justo reconocer que va mucho
mas lejos.

Actitud critica de algunos escritores consagrados: Galdos, a partir
de la tercera serie de los Episodios Nacionales, acelera su
evolucién. Clarin estrecha sus relaciones con el socialismo, aunque
sin identificarse con él. Son particularmente dignos de mencién sus
articulos de 1.° de mayo de 1899 en «La lucha de clases» y en «El
Socialista». El publicado en este ultimo (en un numero en el que
también colaboraban Pi y Margall, Ramiro de Maeztu, Adolfo A.
Buylla, Benot, Unamuno, Verdes Montenegro... y Benavente),
aunque breve, fue muy comentado. Se titulaba: Afinidades electivas
y en él podia leerse: «No somos unos, pero somos afines. Obreros
todos, amantes de los explotados, de los humildes, de los pobres,
perseguimos el mismo fin, aunque no siempre por los mismos
medios».

Existen entre nosotros las afinidades electivas de que hablé el gran
Goethe.

Y opino que los socialistas deben tener mas confianza en esta clase
de aliados que en los adeptos poco sinceros que de la burguesia
quieran pasarse a Su campo, porque acaso empiezan a sospechar que
anuncian sus verdores 6ptima cosecha.

Un criticismo especifico que procede de la burguesia catalana, la de
mayor solera burguesa, pero también la mas afectada por la crisis
del 98 y sus precedentes (las Bases de Manresa son del 92): Prat de
la Riba, Maragall.

La expansion del movimiento obrero; aunque adolece de endeblez
tedrica, se cuenta con las aportaciones de Vera, Iglesias, Morato...
en el sector socialista; de Urales, Anselmo Lorenzo, etc., en el
anarquista. Sus publicaciones semanales crecen en importancia y
numero entre 1899 y 1903 (en este ultimo afio se convierte en diario
«Tierra y libertad»). Las publicaciones periodicas socialistas tienen,
en 1902, una tirada semanal entre 30 000 y 35 000 ejemplares.



f. Sefialemos, en fin, la postura critica de los jovenes escritores, en
unos con aspectos francamente radicales, en otros con caracter
estetizante. Entre los primeros, los articulos de Martinez Ruiz 1%,
quien fue expulsado del republicano «EIl Pais» por sus articulos
contra el matrimonio y la propiedad: también Ramiro de Maeztu;
Pio Baroja, menos «comprometido», pero siempre critico (publica
en «Germinal», en 1897, Piedades ocultas, que sera en realidad el
«Bondad oculta» integrada en Vidas sombrias (1900)). Joaquin
Dicenta, que ha estrenado Juan José, en 1895, y dirigido dos afios
después el intento fallido de la revista «Germinal'3)».

Otros estan integrados o muy cercanos al socialismo: Verdes Montenegro
y, desde luego, Miguel de Unamuno, aunque precisamente su apartamiento
del socialismo se inicia en esa fecha durando la situacion, intelectualmente
ambigua, hasta 1902.

Hay, pues, un hecho; la crisis ideoldgica que culmina o «estalla» en 1898;
y otro, muy distinto; el grupo generacional de escritores que se denomina con
la etiqueta de aquella fecha (y la cuestion se complica sobremanera si ademas
se incluyen los escritores modernistas). Toda confusién de esos dos
fenémenos conduce a mixtificaciones de diverso género; una de ellas,
demasiado habitual, ha sido la de hablar de las ideas «noventayochistas» de
Machado. Sdélo el mismo Machado, pocos meses antes de morir, negaba
lucidamente su inclusion en la generacion del 98.

Ahora bien, no es muy facil precisar el contenido, el repertorio
«ideologico» de la crisis que estalla el 98. Podemos intentar, con inevitable
riesgo de error, el enunciado de algunos elementos comunes a todas o a la
mayoria de las posturas criticas de entonces:

a. Critica del sistema politico de la Restauracion y de su sustrato
sociologico, el caciquismo. Costa y Unamuno pusieron ahinco en
sefialar también que ya con anterioridad, la revolucion de 1868-73
fue una revolucion frustrada.

b. Critica de una concepcién del pasado basada en hechos de armas y
glorias dudosas. Costa decia en 1901: «Deshinchemos esos grandes
nombres: Sagunto, Numancia, Otumba, Lepanto con que se
envenena a la juventud de nuestras escuelas y pasémosle una
esponja...». Y Pablo de Alzola, escritor que sirve de expresion al



gran empresario del norte, escribe: «;Qué entusiasmo ha de quedar
a los espafioles que vivian engreidos en sus muy discutibles glorias
militares, harto desfiguradas y exageradas hasta la hipérbole por los
novisimos jaleadores, cuando han visto derrumbarse el castillo de
naipes artificiosamente levantado al primer soplo de los
mercachifles yanquis?»14],

c. Falta de confianza en el pueblo espafiol como protagonista de la
historia y creador de su porvenir. La infravaloracion del trabajo no
se busca en el peso de una «ideologia» sefiorial y arcaica —la de los
«hidalgos cansados», dirlfamos—, sino en una especie de
enfermedad nacional; la abulia segin Ganivet y también segun
Mallada; para Salillas, «los defectos historicos del caracter espafiol
son el autoritarismo y la picardia», aunque luego rectifica (en su
libro Hampa, 1898) y conviene que el vago y el maleante lo son por
hambre. Pero segun unos, la vagancia es el mal nacional por
excelencia; para otros —Dorado Montero, Posada, Altamira y el
mismo Costa—, el gran mal es la ignorancia (en definitiva, ése era
el pensamiento de Giner). Dorado pide «tutores de pueblos»,
Altamira y Costa, también. Altamira —entonces institucionalista a
cien por cien, secretario del Museo Pedagdgico hasta que gana
catedra en la «krausistizada» Universidad de Oviedo— dice en el
discurso de apertura del afio académico 1898-99 en la Universidad
de Oviedo, publicado después en la revista «La Espafia Modernax:

«No nos dejemos alucionar por la esperanza de lo que
vagamente se llama pueblo, masa, etc... Hay doce millones de
espafioles que carecen de instruccion. El pueblo no puede dar el
impulso para la regeneracion, puesto que es el primero que necesita
regenerarse por medio de la cultura».

En resumen, ;qué lineas de fuerza presenta la ofensiva «ideolégica» del
98 contra los conceptos, representaciones y valores del bloque dominante?,
critica del sistema socio-politico, de los partidos de turno, del falso
parlamentarismo, del caciquismo; denuncia de los «males nacionales»: horror
al trabajo, ignorancia, hambre; soluciones elitistas, con cierta carga de
arbitrismo y negativa del protagonismo popular; en fin, demolicién critica de
los valores «histdricos» exaltados por la ideologia dominante.



Antes de seguir adelante se hace preciso recordar la diferencia entre lo
antedicho y el repertorio ideol6gico del grupo generacional literario del 98.
Este coincide en la revision de los valores historicos, incluso de los literarios;
se adhiere a la tesis de la abulia nacional y tiende a la exaltacién estetizante
del paisaje, no so6lo del castellano, como suele decirse, aunque si con
predominancia de él.

En fin, la inclinacion a la secularizacion de actos de la vida civil (p. ej.
estreno de Electra) no es especifica de un grupo de escritores, sino comun a
vastos sectores de la sociedad, tanto de medios populares como de la
burguesia no vinculada al bloque del Poder. Hay también la actividad
especifica de «los tres» (Azorin, Maeztu, Baroja) hacia 1900-1901, que no
pasa de ser una faceta anecdotica del regeneracionismo.

Aunque mas adelante hemos de insistir sobre este asunto, queremos salir
ya al paso de la habitual confusién creada por el mito literario del 98.

Y volvamos a los grandes lineamientos de la ruptura ideologica. Frente a
los rasgos enunciados, que son mayoritarios, no es posible ignorar que Vera,
Iglesias, y con ellos el joven Unamuno, discrepan en un aspecto: el
protagonismo popular.

En 1895, en En torno..., escribe Unamuno: «;Esta todo moribundo? No,
el porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de nuestra sociedad
histdrica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido, y no surgira potente
hasta que le despierten vientos y ventarrones del ambiente europeo». (Surge
ahi el binomio unamuniano pueblo-Europa del que habremos de ocuparnos
con detenimiento).

Mas rotundamente, Jaime Vera escribe el 1.° de mayo de 1900:

«Sentis bien que la vida publica nacional es la de un organismo
incompleto... ;No veis que le falta el pueblo? ;Y le increpais porque
os vuelve la espalda, cuando su cordura esta en alejarse de vosotros!...
(...). Hundida la patria en simas mas hondas que hoy, ha renacido por
el vigor del pueblo. En él es donde han de buscarse virgenes energias;
por €l, contra los errores y horrores de la politica tradicional, esta
asegurada la perennidad de la familia espafiola sobre la haz de la
tierral1°ly,

Las diferentes direcciones del pensamiento ponian en tela de juicio, cada



una a su manera, los valores establecidos que habian permitido justificar la
sociedad de la Restauracion como una continuacién armoniosa de la historia
de Espafia. Lo caracteristico del fin de siglo es que la revisién critica que afios
antes era patrimonio de un pueblo de profesores krausistas —o positivistas—
fuera ahora llevado a la plaza publica por la prensa diaria, las conferencias, a
las conversaciones... Hay una inmensa crisis de confianza.

Sin embargo, hay algo mas hondo que todavia no ha ganado los primeros
planos de la discusion publica ni de la preocupacion de las conciencias. ¢L.o
intrahistérico, que diria Unamuno? Aceptemos el término provisionalmente,
aunque no sea muy cientifico. El hecho sobre el que se sustentaban los demas
era que la mayoria de la poblacion pasaba todavia hambre y necesidades, que
labraba las tierras que no eran suyas o que, si lo eran, eran pocas y pobres.



CAPITULO 1V

JOAQUIN COSTA Y MIGUEL DE UNAMUNO
ENTRAN EN ESCENA.

Costa es de una generacion precedente a la de Unamuno; sin embargo, van a
coincidir en su impacto sobre las ideas en los ultimos afios del xix y los
primeros del xx. Aqui se demuestra la eficacia del concepto de Tierno,
«espacio generacional»; nada menos que en el espacio generacional de la
crisis finisecular coinciden dos personalidades de esas dimensiones.

¢Cémo enfocar su entrada en escena? Sin duda, Costa entra antes no sélo
en la escena «bioldgica» del existir humano, sino en la del quehacer cultural
espafiol. No puede, en cambio, asegurarse que preceda a Unamuno en abordar
lo que llamariamos temas coyunturales de fin de siglo. ¢Qué hacer?
Resignémonos a un paralelismo, siempre arriesgado, de su aventura humana.

Joaquin Costa nace en Monzén en 1846 de un matrimonio de once hijos,
del que so6lo sobreviviran cinco. Ciudad pobre y familia pobre; la emigracién
se impone. De corto vuelo, mas bien trasladado a Graus; en 1852. En Graus
va Joaquin a la escuela, pero pronto, como todos los chiquillos de su clase
social, tiene que ponerse a trabajar.

Su historia es conocida: a los 17 afios busca trabajo en Zaragoza. Luego es
criado de un arquitecto de Huesca, quien, en cierto modo, lo protege; Joaquin
sera peon de obras publicas y albaifiil. Personaje singular, autodidacta digno
de ese nombre, devorado siempre por la pasion de saber, de estudiar y de
escribir. jCuando se piensa que aquel joven llevaba ya su «Diario» y que en
1866 fundé con unos amigos el Ateneo Oscense!

Viene luego su viaje a la Exposicion de Paris de 1867, entre los doce
«artesanos discipulos observadores» que van pensionados.

No hay por qué insistir en lo anecddtico; por otra parte, la excelente



biografia de Cheynel'®! nos dispensa de insistir sobre cualquiera de los
aspectos biograficos que, por afiadidura, escapan a nuestra tematica. Digamos
tan solo que Costa es Bachiller en 1869, que va a Madrid y se hace alli
maestro de escuela superior. Pero no tiene un céntimo; en penosas
condiciones da comienzo a sus estudios universitarios de 1870. Espafia vive
una de sus coyunturas politicas revolucionarias y el joven Costa se apasiona
por ella, ya en marzo de aquel afio habia leido el Ideal de humanidad para la
vida, de Krause, y, en verdad, también de Sanz del Rio. Al llegar a la
Universidad era, pues, un krausista en potencia. ;Cuando entra en relacion
directa con Giner? Da la impresion que antes de lo normal académicamente
(Giner explicaba en el Doctorado). Costa acabara en noviembre de 1872 la
licenciatura en Derecho (y en junio siguiente la de Filosofia y Letras), pero ya
ese mismo afo Giner esta muy preocupado por la extremada pobreza del
oscense e intenta, sin éxito, buscarle una colocacion.

En junio del 74 se examina Costa de las asignaturas del doctorado de
Derecho; en diciembre presenta con éxito su tesis. Mal momento para Joaquin
y sus amigos de la Universidad. Martinez Campos restaura la dinastia y el
contumaz marqués de Orovio limpiara la Universidad, pocos meses después,
de nefandos heterodoxos. Empezaran las dificultades administrativas, los
fracasos en oposiciones por razones extracientificas (si Costa iba el primero
en una terna de oposiciones, el ministro lo pasaba a tercero, lo que entonces
era legal). Lo Unico que consigui6 fue una plaza de oficial letrado (abogado
del Estado) en Cuenca (1875), y cuando en 1876 se abre la Institucion Libre
de Ensefianza, Costa figura como profesor de Historia de Espafia y Derecho
Administrativo. Durante diez afios, su vida y trabajo estaran estrechamente
vinculados a la Institucion. No obstante, hasta 1879 seguira de oficial letrado
en distintas ciudades. De Cuenca fue trasladado a San Sebastian y luego a
Guadalajara. En 1877 logré que le destinaran a Huesca.

En 1875, precisamente en la invicta villa de Bilbao, comienza los estudios
de Bachillerato el nifio Miguel de Unamuno y Jugo. Ha nacido once afios
atras el dia de San Miguel (29 de septiembre). Huérfano de padre en edad
temprana, este hijo de comerciante y nieto de comerciante (su abuelo paterno
era confitero en Vergara) vivira, como su madre, de los bienes que quedan de
la abuela paterna. El nifio Miguel de Unamuno ha vivido ya la guerra, la
segunda de las carlistas, en el Bilbao sitiado, experiencia que sera materia
prima de la primera de sus novelas, Paz en la guerra.



El nifio Miguel de Unamuno esta enamorado desde los doce afios. Como
el Ignacio de Paz en la guerra, Miguel «se queda mirando siempre» en la
clase de catecismo a Conchita Lizarraga, dos meses mayor que €l. Concha
Lizarraga, la novia-nifia, la esposa luego, la madre de su prole; la inica mujer
en la vida de don Miguel.

En 1880 va Miguel a Madrid para cursar estudios de Filosofia y Letras.
De sus profesores so6lo parece guardar buen recuerdo de don Marcelino
Menéndez Pelayo, el mismo que en 1875 ha conseguido vencer a Costa en el
disputado premio extraordinario de Filosofia y Letras.

Sabido es que Madrid no agradé a Unamuno. Ese Madrid donde termina
su licenciatura en 1883, el doctorado en 1884 y a donde volvera en 1890 para
la preparacion de oposiciones a catedra (ocasion en la que conoce y traba
amistad con Angel Ganivet).

Mientras tanto, Joaquin Costa ha publicado la Teoria del hecho juridico;
presenta su ponencia en el Congreso Juridico de Zaragoza (1880) y otra en el
Congreso Pedagogico de 1882, en el que habla ostentando la representacion
de la Institucion Libre de Ensefianza. Al siguiente afio organiza el Congreso
de Geografia Comercial, y de ahi saldra la Sociedad de Africanistas, cuya
revista dirige durante dos afios. Todo lo cual hace compatible con la
colaboracion asidua en el Boletin de la Institucion (del que sera director de
1880 a 1883) y con la participacion en el nuevo Congreso Pedagogico (1884).

Es el decenio de mayor actividad de Costa. Trabaja de pasante con
Gabriel Rodriguez (que es, ademas, uno de los burgueses liberales puntales a
la vez de la Instituciéon), gana una oposicion a Notarias y es nombrado para
Granada (1884), de donde pasa a Jaén (1890), pero a la vez no abandona las
tareas de los siguientes congresos pedagogicos. Solamente en 1890, ya en
Jaén, va a agravarse de su enfermedad casi congénita. Marcha a Suiza con
objeto de ser examinado por varios médicos, pero al cabo vuelve desengafiado
y se retira a Graus. Sin embargo, ese aparente retiro sera el punto de partida
de su intervencion mas resonante en la vida nacional. Ciertamente (y esto no
hay que ignorarlo, para darse cabal cuenta del alcance que tenian las palabras
de Costa a fines de siglo), los medios oficiales, al principio tan hostiles a
Costa, ya le habian distinguido con nombramientos como el de vocal de la
Comision de Legislacion Extranjera del Ministerio de Gracia y Justicia,
académico y profesor de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion,



miembro correspondiente de la Real Academia de la Historia. Mas tarde,
académico de numero de Ciencias Morales y Politicas (1895).

Junio de 1891. Miguel de Unamuno gana la catedra de Griego de la
Universidad de Salamanca. El 13 de julio toma posesion. Miguel y Concha,
que se han casado el invierno precedente, se instalan en Salamanca en el mes
de octubre. Miguel hace tiempo que escribe en los periodicos: en «El
Nervién» y «EIl Noticiero Bilbaino». Ahora lo hard con seudénimo. También
escribe en «El Fomento de Salamanca». En verdad, el primer articulo de
Unamuno habia sido publicado en la «Revista de Vizcaya», en sus numeros
de 15 de febrero y 1 de marzo de 1886, y su titulo era Del elemento
alienigena en el idioma vasco.

Unamuno acaba de cumplir sus veintisiete afios cuando empieza sus
clases universitarias, su convivencia, no siempre facil, con compafieros de
claustro, pero estrecha y cordial con algunos, como Pedro Dorado Montero.
Unamuno se ha interesado ya vivamente por la huelga general que ganan los
obreros bilbainos en 1890 (la que termina por el llamado «Pacto de Loma»);
ya habia leido a Kant, luego a Hegel, a Spencer. En una carta a Mugica, citada
por Blanco Aguinagal'”l y fechada el 20 de marzo de 1892 (su primer afio
académico en Salamanca) llama correligionarios suyos a los socialistas
alemanes y declara hacer «propaganda francamente socialista desde un
periddico de aqui», refiriéndose a Salamanca. Pide libros socialistas («He
oido hablar de libros de Bebel»). Dice «conozco el Marx y otros» (?).
iDonosa manera de expresarse, como pudiera decirse «el Castan» o «el
Cuello Calon» en nuestra jerga estudiantil de antafio! De todas maneras, ese
Marx no es El capital, puesto que el mismo Blanco Aguinaga nos ensefia que
Unamuno pidi6é su ediciéon alemana dos afios después (exactamente cuando
ingresa en el Partido Socialista). Ya lee corrientemente aleman. Afios después
le dira a Urales que habia aprendido aleman leyendo a Hegel; por
consiguiente, ya ha pasado por esa fase. Esta probablemente enfrascado en
Spencer, del que pocos afios después traducira nada menos que seis
volumenes para ser editados por La Espafia Moderna.

El Progress and Poverty, de Henry George, esta traducido al espafiol en
1893. Pero Unamuno poseia un ejemplar de su edicion inglesa, que se
conserva en su biblioteca.

Como Pérez de la Dehesa ha sefialado certeramente, se opera en esta



época una multiplicidad de influencias sobre el joven profesor: George,
Lange, Nitti, Achille Loria, ademas de la base hegeliana y de la busqueda,
mas o menos afortunada, de los clasicos marxistas. Y por otra parte, aunque
mas tarde no quiera reconocerlo y diga que no ha experimentado influencia
alguna espafiola, jqué duda cabe del peso del krausismo en aquella época! En
En torno... no vacila en realzar su importancia «cuando en nuestros dias se
colé acd el viento de la renovacién filoséfica postkantiana...»'8]. Imitil
recordar la influencia costiana, puesto que pretendemos quede de relieve en
este trabajo, que tampoco admitira nunca don Miguel, aunque evoque
respetuosamente la figura del oscense.

En fin, las lecturas de Tolstoi, apuntadas por Gil Novales, no dejan de
marcar honda huella, y también las inspiraciones de la germanica «Escuela
historica del Derecho» (Savigny, Puchta, etc.), aunque esta ultima direccion
bien pudo llegarle a través del bagaje intelectual costista.

He aqui, pues, el Unamuno catedratico, periodista, traductor, ya a punto
de ser socialista, ya padre de tres hijos... Pero aqui ha empezado la tragedia:
el tercero de ellos, Jenaro, sufre una meningitis que degenera en hidrocefalia a
fines de 1896, cuando no tiene todavia el afio.

¢Y Costa? ;Sera vencido por la enfermedad? No; como le niegan, con
pretextos falaces, una notaria de segunda en Graus (porque él es de
«primera»), encarrila sus energias a la creacion alli mismo de la Liga de
Contribuyentes del Ribagorzana (1891), transformada al afio siguiente en
Barbastro en Camara Agricola del Alto Aragon. Costa ha creado, tal vez sin
saberlo, lo que sera su instrumento para lanzarse a una empresa de
dimensiones nacionales. En 1893 fracasa en el intento de que lo elijan
concejal por Graus. No se desanima. Vuelve a Madrid e instala su notaria en
la calle del Barquillo.

Febrero de 1895. El domingo 24 lo es de Carnaval. Aquella noche, en la
comarca de Guantanamo, los cubanos se apoderan de un puesto espafol.
Bartolomé Basso6 acampa en el Bayate. El pueblo de Baire esta cerca de
Jiguani, al este de Bayate. Alli llega un suboficial, Saturnino Lora, y anuncia
que la guerra ha empezado. Es lo que ha pasado a la historia con el nombre de
«Grito de Baire», que simboliza el comienzo de la guerra de independencia
cubana. En Madrid apenas se dan cuenta de la gravedad de los hechos. Pero
un motin de tenientes de la guarnicion es motivo o pretexto para que Sagasta



decline el poder y pase a Canovas el poco envidiable puesto de timonel del
Estado.

Como si un azar lo hubiese querido, es también en febrero cuando
Unamuno empieza a publicar una serie de articulos en la revista «La Espafia
Moderna». El primero se llama La tradicion eterna. Todos reunidos
constituiran En torno al casticismo.

El joven catedratico de Salamanca se ha interesado cada vez mas por el
socialismo. Y el 7 de octubre de 1894 habia aparecido el primer numero del
semanario socialista de Bilbao titulado «L.a Lucha de Clases» y dirigido por
Valentin Hernandez. El 11 del mismo mes, Unamuno le escribe una carta, que
sera publicada en el numero del dia 21 (y reproducida por «El Socialista», de
Madrid). El texto es hoy bastante conocido desde que Blanco Aguinaga lo
publicara en «Revista de Occidente!'». Tiene una primera parte personal,
muy «unamuniana»: «Me puse a estudiar la economia politica del capitalismo
y el socialismo cientifico a la vez, y ha acabado por penetrarme la conviccién
de que el socialismo limpio y puro, sin disfraz ni vacuna, el socialismo que
inicio Carlos Marx con la gloriosa Internacional de Trabajadores, y al cual
vienen a refluir corrientes de otras partes, es el unico ideal hoy vivo de veras,
es la religion de la humanidad».

A pesar del equivoco que por esa vision pudiera subsistir, Unamuno parte
en guerra contra «los socialismos burgueses (que) son enemigos del
verdadero socialismo o engafiosos sofismas». Hay, luego, afirmaciones de
mas alcance por encima de la «circunstancia», a saber: «Hay que hacer ver
con empefio que el socialismo no es revolucionario por el gusto y aficién a la
jarana, pues sélo el vago es bullanguero®’l, y que de la clase explotadora
depende el hacer que el ultimo paso sea lo mas suave, lo menos violento
posible».

Unamuno pide a Hernandez le preste, las columnas del semanario «para
desde ellas hacer algo por la difusiéon de nuestro comun ideal».

«El Grito del Pueblo», semanario socialista de Alicante, salud6 la entrada
en liza del profesor de Griego, quien le contesté con otra cartal?!!. De nuevo
en esta carta critica Unamuno a los intelectuales que tratan con desdén a la
clase obrera, «que creen serle superiores por llevar cargada la cabeza de no
poca hojarasca».

La colaboracion de Unamuno en «La Lucha de Clases» (que hoy



conocemos en detalle gracias a Pérez de la Dehesa) prosigue sin grandes
interrupciones hasta marzo dé 1897, momento de su crisis religiosa. No
obstante, no escribe en el semanario bilbaino durante la mayor parte de los
meses en que se publican los articulos que constituiran En torno al
casticismo. (No escribe alli entre abril y octubre, pero la coincidencia no es
completa, ya que en abril tenia que haber escrito por lo menos cuatro
capitulos de los cinco de En torno..., es decir, hasta el IV, que baja de
publicarse en el nimero de mayo de «La Espafia Moderna»).

Es aquella época de inmensa actividad para Unamuno, y precisamente de
estrecha colaboracion con Costa. Se trata del tomo II de la obra colectiva
dirigida por éste que lleva el titulo de Derecho consuetudinario y economia
popular de Espafia??), para el que Unamuno se ocupé de observar
directamente las costumbres que aun se practicaban en Vizcaya, lo que para él
era el ejemplo vivo de la intrahistoria.

El 1895 es, pues, un afio en que cinco entregas mensuales, de febrero a
junio, publicadas en la revista de Lazaro Galdiano, nos daran lo que mas tarde
sera conocido con el nombre de En torno al casticismo, titulo general que
llevara al editarse en libro en 1902.

Durante aquellos ultimos afios del siglo, la actividad de Unamuno sera tan
multiple como intensa y escribe sin cesar. Esta dispuesto a colaborar en todas
partes. Tiene la obsesion de que necesita abrirse camino «para ayudar a la
catedra», es decir, a su sueldo de catedratico, pero no es menos verdad que
hay ya otra obsesion: la de la nombradia («jEstoy tan solo aqui y tengo tantas
cosas que decir!», escribe a «Clarin» el 31 de mayo de 1895). Traduce
también; varios tomos de Spencer en aquel tiempo para la editora L.a Espafa
Moderna, que también dirigia Galdiano, aparecen con escasa distribucion y
venta. Aunque diga, a veces, que Madrid le repele, no es menos verdad que se
siente un poco al estrecho en Salamanca. Pretende vencer esa desventaja por
medio de una fuerte actividad epistolar. Corresponde, entre los «grandes» de
la época, con Giner, con Costa, con Pablo Iglesias, con Galdés e incluso con
«Clarin», aunque éste fue el tinico que pareci6 no hacerle mucho caso, y mas
tarde, poco antes de morir el autor de La Regenta, habra unas agridulces
cartas, tras la publicacion de los tres ensayos jAdentro!, La ideocracia y La fe.
Cuando Unamuno le escribe en 1895, descubre sin velos sus objetivos: «Unas
observaciones criticas de usted no pueden por menos que hacer que mis
trabajos sean mas leidos!?3)».



De todas maneras, y dejando a un lado los propoésitos personales, resulta
claro que el multifacetismo intelectual —creador y critico— de aquel joven
Unamuno hara de él, para la posteridad, un prototipo del seismo ideolégico,
de aquella irrupcion a la superficie intelectual de Espafia de corrientes que
hasta entonces habian estado poco menos que subterraneas. Entre la ingente
obra escrita y publicada durante aquellos afios por Unamuno, conviene
sefialar tres articulos que se publicaron en prensa socialista alemana entre
1895 y 18971241, El primero de ellos, El valor absoluto del hombre y la
enfermedad del siglo, publicado en «Der Sozialistiche Akademiker», de 15 de
febrero de 1895, es la base del articulo en castellano, mucho mas conocido,
La dignidad humana, que fue publicado en «Ciencia Social», de Barcelona
(dirigida por Anselma Lorenzo), en enero de 1895. Se sefiala alli el contraste
entre individualidad y personalidad (que también veremos en En torno...).
También escribe en «La Justicia», periédico republicano, y en el
extraordinario de «El Socialista» del 1. ° de mayo de 1896. La crisis del
patriotismo (donde hay un desarrollo del ultimo capitulo de En torno...)
aparecera en «Ciencia Social», asi como varios ensayos mas. En «La Espanfa
Moderna» escribira sobre El caballero de la triste figura, y en la «Revista
Politica Iberoamericana», el articulo Pistis y no Gnosis, que anuncia la crisis
religiosa que experimentara en los primeros meses de 1897.

Pero la precedente enumeracion careceria de valor si no tuviésemos en
cuenta que en 1896 ha escrito, o mejor dicho, ha reescrito Paz en la guerra,
que saldra de prensa en 1897. Ademas es de imprescindible sefialamiento el
articulo Algunas observaciones sueltas sobre la actual cultura espafriola,
publicado en «La Ilustracion del Pueblo» de enero de 1897; sobre él
tendremos que volver, puesto que alli se continuan todos los grandes
lineamientos de En torno..., es decir, de lo que podriamos llamar concepcion
«social-unamuniana» de la coyuntura espafiola de final de siglo.

Ha comenzado 1897 y Unamuno trabaja mas que nunca para «La Lucha
de Clases». El nimero del 13 de febrero se lo escribe casi todo él solo. Y
subitamente, en una noche de angustia del mes de marzo, va a estallar la crisis
religiosa, coincidiendo con la hidrocefalia de su hijito Jenaro, a quien los
médicos han dado ya por incurable.

Xk ok ok

Es 1897 y el «leon de Graus» ha andado su camino; sobreponiéndose al



dolor y a la enfermedad, ha estudiado mas que nunca y ha organizado mas
que nunca. Su lucidez le permite columbrar por qué despefiadero se precipita
la guerra colonial.

Costa presenta su candidatura de diputado a Cortes por Barbastro en 1896,
en nombre de la Camara Agricola del Alto Aragon, de la que era presidente.
Sera derrotado por el caciquismo, pero su programa, que no es una trivialidad
electoral, sino un programa de regeneracion, quedara en pie. (Incluso
actitudes del momento que nadie podia o sabia o queria tomar, como la de
pedir la paz inmediata en Cubal?°}).

(Recordemos que también Unamuno fue candidato a diputado a Cortes, en
las mismas elecciones de 1896, por Alicante, en la candidatura del Partido
Socialista y llevando como compafiero al doctor Jaime Vera).

Costa terminaba su Colectivismo Agrario (en 1895 habia publicado sus
Estudios ibéricos), y en enero del 98 lo presentd al premio «Talento», de la
Real Academia de la Historia. Una vez mas, le quitaron un premio; Costa ya
no estaba bien visto por los hombres del sistema, es decir, estaba todavia peor
visto que antes. Colectivismo agrario es, sin embargo, un éxito sin par. Se le
ha comparado, en el dominio socio-historico, con la obra de Menéndez y
Pelayo en el historico-literario. Sin duda, las cosas no podian ser ya como
antes (en el plano intelectual, en el de la historia, en el de la naciente
sociologia, en el de las tradiciones socio-economicas de nuestros intelectuales
de otros tiempos, desde Vives hasta Florez Estrada) tras la publicacion de
Colectivismo agrario. Pero es 1898 y Espafia tiene una cita tragica con el
destino. Y Costa sera de los espafioles mas sensibilizados a aquella cita. Todo
se precipitara. La interviu para «El Liberal» del 18 de octubre que resuena de
un extremo a otro del pais; el Mensaje-Programa de la Camara Agricola del
Alto Aragon; la reunion de las Camaras en Zaragoza (febrero 1899), de la que
sale La Liga de Productores (pero no un partido, como él queria); la
competencia con las Camaras de Comercio, que le «cortocircuitan» creando la
Union Nacional, en la que Costa y su Liga acceden a entrar. La Union
Nacional se centra toda en el afio 1900. Sera de vida dramatica, pero corta.
Costa la abandona pronto, pero desde entonces esta practicamente muerta. Y
Costa seguira combatiendo solo, pero no con menos eficacia. 1901 y 1902
presenciaran otro hito fundamental de su obra. La informacion al Ateneo de
Madrid sobre Oligarquia y Caciquismo, seguida de debate y del resumen que
€l hace (reelaborado en 1902). El ciclo de crisis se agota, pero el voluntarismo



de Costa no lo admitira. Y en las filas de Union Republicana sera elegido
diputado en 1903. Curioso diputado que jamas traspasara los umbrales del
Congreso, ni para jurar el cargo. Pero ya entonces don Miguel de Unamuno,
con dos afios de ejercicio en el rectorado de Salamanca, se afana mas por
salvar su «yo» que por enderezar entuertos econoémicos o sociales. Ha llegado
a esa nueva fase a través de periodos espiritualmente tormentosos y siempre
«agonicos». En marzo del 97 se replantea el problema de la fe de su nifiez y
de sus antepasados: «He tentado al Sefior...»?%]. Pasard aquella Semana
Santa en Alcald, con su viejo amigo el padre Lecanda. (A sefialar que hasta
que va a Alcala, a pesar de la crisis, sigue colaborando en «La Lucha de
Clases»). Pero ya hay referencias a «aquel socialismo llamado utdpico»,
contraponiéndolo al materialismo historico (articulo en «Revista Politica
Iberoamericana» del 30 de marzo), y una afirmacion de «socialismo vivo»,
muy diferente de «las distintas escuelas» (en «La Lucha de Clases», 10 abril
1897). Pero sigue la lucha interna; su fe ya no es la de antes; el desgarre entre
el corazon y el intelecto se ha apoderado de él. Mas tarde cuenta: «Se percato
de que aquello era falso y volvié a encontrarse desorientado, preso otra vez en
la sed de gloria, del ansia de sobrevivir en la Historia». Asi habla de si mismo
en la carta a «Clarin» de 1900 (citada por Salcedo).

Las razones eran mas complejas. Unamuno no podia evadirse de la
coyuntura nacional; los acontecimientos se precipitaban. Nada tan batallador
como su ensayo EI negocio de la guerra, publicado en «La Estafeta» en enero
del 98. Viene la derrota y también el sobresalto regeneracionista. Unamuno
publica su iMuera Don Quijote! en la revista «Vida Nueva» (28 de junio
1898, num. 3 de esa publicacion, en la que colaboraban desde Maeztu hasta
Balart), seguido de su jViva Alonso el Bueno!, en «El Progreso», que dirige
Lerroux. Antimilitarista en «Vida Nueva»; critico del regeneracionismo, pero
desde la izquierda, en Doctores en industrias, «La Estafeta», 16 de octubre de
1898, y en «Diario de Comercio», de Barcelona, del 9 de noviembre; heraldo
del Colectivismo agrario desde las columnas de «La Lucha de Clases» (20 de
agosto de 1898), Puede decirse, sin exageracion, que hay un momento en que
el multiple y hasta contradictorio Unamuno es un momento de la conciencia
de Espafa.

(También es de imprescindible cita, porque completa el tan diversificado
panorama intelectual de don Miguel, el estudio De la ensefianza superior en
Espafia, que se publica en varios numeros de la «Revista Nueva», que



también empezaba a publicarse en febrero del 99, bajo la direccion de Luis
Ruiz Contreras).

X 3k ok

Todavia escribira Unamuno sus articulos sobre las mesetas. Pero en las
postrimerias del afio 99, su fabula de Nicodemo, el fariseo (publicada en
noviembre en «Revista Nueva») muestra la problematica interna de
Unamuno: «Apenas hay cuestién que no solicite mi atencion, lo cual me lleva
acaso a dispersar mis fuerzas; pero entre todos los problemas, son tal vez los
econémicos y los religiosos los que mas quehacer dan a mi espiritu. Son lo
econdmico y lo religioso los dos goznes de la vida humana». Tal vez, como
ha sefialado Blanco Aguinaga, de haber nacido Unamuno medio siglo
después, la antinomia hubiera podido ser superada. Pero como no era ése el
caso, nos limitamos a citar su existencia; luego, Unamuno tendra que optar
por un so6lo «gozne».

Todavia hay «europeisimo» en su discurso en el Ateneo de Valencia en
1902, y defiende las huelgas en su conferencia de Almeria en 1903. Pero ya
es otro. En el extraordinario de «LLa Lucha de Clases» de 1.° de mayo de 1903
explica su colaboracion (que tiene analogo caracter a la de otros intelectuales
no marxistas en aquellos nimeros): «Esto es lo que a “La Lucha de Clases”
debo. Durante un periodo de cerca de dos afios no hubo un nimero de este
semanario en que no apareciese algun articulo mio, muchas veces dos y hasta
tres algunas veces, y siempre anonimos...».

«De buena gana dejaria andnimo este articulo, como anonimos
aparecieron en estas columnas tantos articulos mios (...), pero ni serviria el
artificio, que otra cosa que artificio no habia dé ser en este caso, ni cuadraria a
la ocasion, pues lo que “La Lucha de Clases” quiere ahora de mi es, ante todo,
la firma. Y es cosa triste el pensar que si entonces daba mi espiritu sin firma,
ahora se me pide la firma, aunque el espiritu se amengiie».

Termina diciendo: «Mi colaboracion en este seminario... representa la
pureza de mis mocedades de escritor».

Unamuno, a todo esto, ya era rector —desde el 28 de octubre de 1900— y
ya habia obtenido las sustanciosas colaboraciones en «L.a Nacion», de Buenos
Aires, que le fueron conseguidas por Rubén Dario y le eran pagadas a 150
pesetas por articulo, y en «EI Imparcial» (a 50 pesetas!?’]).



El 15 de agosto de 1902 escribe una carta a Federico Urales, que éste
publicara en «La Revista Blanca», en la que pretende hacer una especie de
autobiografia intelectual. En ella leemos: «Aprendi aleman en Hegel, en el
estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores que mas honda huella
han dejado en mi. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es
hegeliano». Cita también las influencias de Spencer Schopenhauer, Carlyle...
«Podria sefialar a Hegel, Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tolstoi
como mis mejores maestros, uniendo a ellos los pensadores de direccién
religiosa y los liricos ingleses. Pero le repito que en el torrente de mis lecturas
me es muy dificil sefialar las influencias. De espafioles, desde luego la afirmo,
ninguno. Apenas he recibido influencia de escritor espafiol alguno. Mi alma
es poco espaiiola».

También dice don Miguel: «En otro orden de cosas, mis lecturas de
economia (mas que de sociologia) me hicieron socialista, pero pronto
comprendi que mi fondo era y es, ante todo, anarquista». Lo antedicho no le
impide considerar a Bakunin como a «un loco peligroso», por cuanto vemos
que la afirmacion precedente o era una referencia al tolstoianismo o la
concesion al topico de «la idiosincrasia anarquista hispanica», o una cortesia
que costaba poco hacia el director de la publicacién. Dice, en fin, Unamuno,
algo que expresaba bien su espiritu: «L.Lo que cada dia se arraiga mas es mi
repugnancia al sectarismo, a las opiniones exclusivistas, a los afirmativos...».

En 1905, afio en que Unamuno publica su Vida de Don Quijote y Sancho y
ha cambiado en gran parte de orientacion, es el mismo en que Costa se retira a
Graus. El caracter coyuntural de nuestro estudio pone aqui coto a nuestra
incursién biografica, cuyo objetivo es situar a Costa y a Unamuno en lo que
eran y habian sido el 98 y antes de aquel momento. Cierto es que Costa,
seriamente enfermo, tendra ya pocas actividades, pero aun su discurso en el
teatro Pignatelli, de Zaragoza (1906), dos discursos, en realidad, y su viaje a
Madrid, casi impedido fisicamente, para intervenir —con éxito impresionante
— en contra del proyecto de ley contra el terrorismo que preparaba el
Gobierno Maura, tendran amplia resonancia.

Costa muere el 8 de febrero de 1911. Unamuno, aunque ya muy distante
en sus concepciones, guardara por €l la admiracion y el respeto de que dara
pruebas en diferentes ocasiones.

En la crisis de fin de siglo, muchos seran los conceptos paralelos de dos



hombres, sin embargo, tan distintos. Ambos son debeladores no so6lo de la
Restauracion, sino de la revolucion frustrada (por lo de frustrada, que no por
lo de revolucion) del 68. El diagnostico costiano de caciques y oligarcas corre
parejo con el de la falsa tradicion y el «actual momento historico» de
Unamuno. Ambos coinciden en aquel tiempo sobre el imperativo de
europeizarse; ambos son tenaces defensores de la tradicion popular
(«auténtica», segiin Unamuno), opuesta a la tradicion «tradicionalista», a los
valores caducos desgastados por el uso y abuso de las clases dominantes en el
XIX. Y su coincidencia llega hasta la colaboraciéon ya citada en torno al

Derecho consuetudinario.

En cambio, hay notorias diferencias que los separan: el Unamuno joven
tiene puesta su confianza en el pueblo, cree en la solucion popular; Costa, en
cambio, cree que el pueblo es menor de edad y necesita tutores; como la
mayoria de los regeneracionistas, carece de confianza en el protagonismo
popular.

Unamuno esta dotado de lo que podriamos llamar una viva conciencia de
religiosidad, ya sea proyectada hacia la vida colectiva o hacia la vida
individual (acabara siendo ésta la dominante). Costa, sin dejar de ser creyente,
no es practicante, y su comportamiento intelectual no parece tener pasarelas
con el dominio de sus creencias.

Costa, muy probablemente, llega a expresar una «ideologia» de clases
medias, de labradores intermedios y modestos, de comerciantes y pequefios
industriales... Unamuno, nacido en un medio pequefio-burgués, tendra su
primera época —un buen decenio— de sensibilizacion hacia lo popular. Tanto
en sus protestas como en sus oscilaciones, expresa bien la problematica del
intelectual nacido de ese medio social, que un dia cree sinceramente que su
puesto esta entre los trabajadores y otro se desilusiona o se entrega a un
misticismo. De todas maneras, se trata quiza de los dos intelectuales que,
coincidiendo en el espacio generacional de final de siglo, expresan con mayor
riqueza la ruptura con la ideologia dominante, que hasta entonces era
hegemonica.



CAPITULO V

EL REGENERACIONISMO Y SUS CLASES
EN LA CRISIS DE 1895 A 1902

Estamos ante un término clave, del que todavia podemos preguntarnos si es
un verdadero concepto que traduce una realidad cultural p socio-politica o si
no paso de ser una etiqueta demasiado general usada con propositos
propagandisticos.

El término tiene carga utopica y por eso su manejo no siempre es comodo.
En general, la idea de «regenerar» a Espafia es comun a todos los que se
plantean que hay un proceso de decadencia (por eso es dificil encuadrar ahi a
Unamuno, que pretendia que no habia decadencia, sino barbarie, esto es,
estado intermedio en la progresion creciente que va desde salvajismo hasta
civilizacion). De todos modos, el positivismo y el «cientificismo» al uso de la
época ayudaban a plantear asi el problema. Incluso, desde el punto de vista de
afirmar la decadencia, la identificacion de ésta con degeneracion no pasa de
ser un mecanismo de pensamiento de la época, identificando un proceso
biologico con un proceso historico.

Ciertamente, que ya en las conferencias dominicales que, siendo Fernando
de Castro rector, organizara en 1869, el término la gran regeneracion que se
estaba operando en la patria fue pronunciado por Gabriel Rodriguez, el
economista krausista y liberal!?8],

Mas adelante es muy probable que el término se generalizase en parte por
influencia de la obra de Max Nordau, Degeneracién (1895) muy conocida en
Espafia en su texto original (Unamuno habla de ella) antes de que en 1902
fuese traducida por Nicolas Salmerén y Garcia (y no por su padre, antiguo
presidente de la Republica, como parece creer Guillermo Diaz-Plaja). En el
articulo de Silvela Sin pulse utiliza la imagen biolégica seudocientifica para
hablar de decadencia: «El efecto inevitable del menosprecio de un pais



respecto de su Poder central es el mismo que en todos los cuerpos vivos
produce la anemia y la decadencia de la fuerza cerebral: primero, la atonia, y
después, la disgregacion y la muerte. Y a partir de ahi habla de degeneracion
de nuestras facultades y potencias tutelares».

Pero resulta dificil estimar que haya la menor analogia entre el oligarquico
Silvela, Polavieja, «el general cristiano» favorito de la Regente; Picavea,
Isern, Santiago Alba, Joaquin Costa a las primeras cabezas del krausismo,
como Azcarate y Giner. Nada digamos de jovenes personalidades mas
radicales, como Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibafiez o Ramiro de
Maeztu.

Apurando el término, decantandolo tanto a nivel sociologico como a nivel
historico, podemos considerar que el regeneracionismo esta vinculado a la
critica y revision del sistema politico de la Restauracion, de sus practicas
caciquiles, de la estructura socio-economica que la sustenta.

El minimo de rigor prohibe usar el término «regeneracionista» para
designar a un Silvela, a un Maura (aunque dijese «revolucion desde arriba»),
ni a un Polavieja, aunque coyunturalmente se aliase con un sector de la
burguesia catalana. Los tres estan implicados en la estructura social
oligarquica y en su aparato politico y estatal. Y la idea genérica del
regeneracionismo es la negacion de un sistema Socio-economico
precapitalista, de su sistema politico, de sus valores y representaciones
conceptuales aferrados al pasado. Esa critica del sistema, ;de quién parte?
Esencialmente de una burguesia media y pequefia, burguesia cuya
disconformidad con el sistema sube de punto al sobrevenir la derrota colonial
del 98 y se acentua todavia mas cuando el Poder pretende que sean esas clases
quienes paguen la mayor parte de «los vidrios rotos»; me refiero a las
medidas presupuestarias y fiscales de Fernandez Villaverde. Viene entonces
todo el movimiento de la Liga de Productores, de la Union Nacional, la
huelga de impuestos y, con sus caracteres especificos, la rebeldia de la
burguesia catalana.

El regeneracionismo en sus ultimas consecuencias tiende a resbalar de la
critica del caciquismo al antiparlamentarismo neto, asi como de la critica de
los partidos turnantes se pasa alegremente a la critica de los partidos politicos.
El razonamiento, si asi puede llamarse, es simple: se empieza criticando al
parlamentarismo viciado y se acaba atacando al parlamentarismo viciado o



no; se empieza denostando a los que llevan nombre de partidos politicos sin
cumplir su funcion; y se termina criticando todos los partidos... jmenos el
propio! Todo ello acompafiado las mas de las veces de propuestas empiricas
en las que rebrota el sempiterno arbitrismo hispanico. Como dijo Azafia, «por
encima de la cabeza del cacique esos propagandistas disparan sobre los
ciudadanos». (Claro que Azafia escribe eso y otras varias sugestivas
reflexiones??] sobre el cotismo, en 1923, cuando éste pretende ser
«anexionado» por la Dictadura).

Prosiguiendo nuestra exploracion del término regeneracionismo vemos
que no esta exento de ciertas ambigiiedades; es un movimiento de burguesia y
clases medias frente a la oligarquia, pero para ser un movimiento ascendente,
embrion de un mafana, tiene puestos los ojos en demasia sobre la tradicion,
los problemas agrarios, etc. Tiene también un empacho «cientifista» y una
pretension de «apoliticismo». Ese es, sin embargo, el regeneracionismo neto
de los Mallada, Picavea, Isern, etc. Costa, que en un momento de nuestra
historia ejemplariza el regeneracionismo, fue mucho mas que eso.

El regeneracionismo aparece en un momento historico preciso; mientras
las capas de alta burguesia (cuyo desarrollo e inversiones son importantes en
el ultimo decenio del siglo) se entrelazan cada vez mas con la oligarquia de la
tierra, las capas medias de esa burguesia, marginadas, se ven desfavorecidas.
La catastrofe colonial pone al desnudo las contradicciones de un sistema
organizado —como Canovas lo dijo implicitamente— para salvaguardia de la
propiedad tal como era concebida en la Espafa del xi1x, pero guardando las

formas del liberalismo doctrinario (las apariencias, ante todo).

En el plano de las ideas, el regeneracionismo significa la ruptura con la
hegemonia ideologica de esa oligarquia (una minoria de privilegiados que
reservaba a los demas el papel de comparsas), pero no con el sistema social.
No se quiere romper nada, ni las grandes lineas de las relaciones de
produccion, ni el aparato del Estado... Se trata de arreglar, de componer...
Hoy se llamaria a todo eso reformismo, y mas atn, paternalismo. Pero
tenemos que situarnos en 1898; el regeneracionismo es una expresion
ideologica no de quienes quieren cambiar los cimientos de la sociedad, no; es
un reformismo de quienes se quejan —en el mas avanzado de los casos, como
Costa— de que no se hizo la revolucion burguesa en 1868 (puesto que esa
revolucién era algo mas que acabar con los sefiorios jurisdiccionales y con la
agremiacion forzosa, como creen algunos), pero que en 1898 no se deciden a



hacerla porque desesperan por anticipado de la participaciéon popular. La
«revolucion desde arriba» en su origen no era mas que una expresion efectista
de Maura; luego, en su formulacion intrinsecamente contradictoria, significa
la intangibilidad de la estructura de Poder instalada.

Y sin embargo, el regeneracionismo, tomado en un sentido amplio, es
quiza si no la forma mas profunda si la mas extensa de la ruptura ideologica
de fines de siglo que, por comodidad, llamamos crisis del 98.

a) Seudorregeneracionismo.

Hay que tener presente, al evocar la época, que fueron probablemente los
medios dominantes en la sociedad espafola quienes primero se apoderaron
del término regeneracion. El 16 de agosto de 1898, Silvela escribe en «El
Tiempo» un articulo de circunstancias, que ya hemos mencionado; se titula
Sin pulso, se publica sin firma, pero el «todo Madrid» sabe quién es su autor.
Parte de la idea de degeneracion y concluye que «si pronto no se cambia
radicalmente de rumbo, el riesgo es infinitamente mayor...». Silva no va ni
puede ir al fondo de las cosas; se trata de una postura, la de un equipo
oligarquico (el que se forma para sustituir a Canovas en el conservatismo) que
pide la marcha de Sagasta y turno en el Poder.

Semanas después tiene lugar un acontecimiento tal vez mas significativo:
el general Polavieja Lanza su Manifiesto, divulgado por Gasset. No es un
gesto individual; tras Polavieja hay, incidentalmente al menos buena parte de
la burguesia catalana mas vacilante, la de la Union Regionalista. El
Manifiesto es conocido el 1.° de septiembre de 1898; en él los partidos son
duramente vapuleados y su autor no pretende constituir otro. Con notoria
puerilidad condena severamente «la politica», «el mal gobierno», etcétera;
que existan todavia republicanos y carlistas le parece una prueba del «mal
gobierno». Las férmulas magicas se amontonan: progreso del Ejército y de la
Marina, inventario del haber nacional, «<no mas dictadura que la de la Ley».
El general llamaba a la «descentralizacion» en el orden econémico. «Nuestro
inmoderado afan de uniformidad —decia— nos hizo considerar como
antipaticas al sentimiento nacional formas de tributacién concertadas, que aun
repugnamos para la vida local y, sin embargo, admitimos presurosos para el
arrendamiento de monopolios y rentas!®*». En fin, la justicia fiscal, la
reorganizacion de la justicia, la elevacion de la cultura..., no faltaba ningin
topico al uso. Se dijo que era el mismo Ricardo Gasset quien habia redactado



el texto. Tan bueno es que parece imposible que saliera de la pluma del
entonces director de «EI Imperial», diario donde, en forma de carta abierta,
conocio sus primicias la difusion del manifiesto; ;se pedia el poder o se
presionaba sobre el poder? Parecia lo primero, pero cabe preguntarse si no
habia parte de lo segundo.

Una carta de Polavieja a Domenech y Montaner (30 de septiembre)
precisaba su programa de «concierto para tributacion directa por medio de
cupos», «creacion de organismos regionales que dirijan la vida econémica sin
funciones politicas (unificando las cuatro diputaciones catalanas), ensefianza
profesional y técnica a cargo de la region, “respeto a las instituciones juridicas
de cada regién”». Eso bastaba para que se crease en Catalufia «La Junta de
adhesiones al programa del general Polavieja» (que al dimitir Polavieja sera el
nucleo de la Union Regionalista). Se trataba de un «regeneracionismo»
puramente coyuntural en el que se mezclaban el arbitrismo del general que
cree resolver «los males de la politica» (Boulanger no estaba tan lejos)
uniendo autoritarismo y populismo, con la tactica de una burguesia catalana
(o parte de ella) cada vez mas critica frente al sistema «canovista» y la
posibilidad de dar una apariencia de novedad al amplio frente conservador
que Silvela se disponia a organizar. Silvela, que no habia estado en el
Gobierno desde 1892, parecia ser el unico politico al margen de la critica de
Polavieja. Sin embargo, no por eso dejaba de ser un miembro mas de la
oligarquia (personalmente, por casamiento con Amalia Loring y Heredia en
1875), que habia aprobado la politica colonial; no por eso dejaba de haber
seguido las practicas habituales cuando fue ministro de la Gobernacion.
Silvela se apresta a realizar su «apertura» conservadora; por la derecha hasta
Pidal, por la «izquierda» hasta Martinez Campos. El 6 de enero de 1899
Silvela es nombrado presidente del Circulo Conservador de Madrid; es su
investidura oficial como jefe del partido. En realidad, Alejandro Pidal habia
obtenido el espaldarazo palatino de la jefatura y hasta del cambio de nombre
del partido: Union Conservadora en lugar de Partido Liberal Conservador. En
el local de la Carrera de San Jer6nimo (alli estaba el Circulo) hablé Silvela
usando a discrecion los estribillos de «regeneracion de la patria», «clases
neutras», «clases mercantiles»... Aquello parecia un lenguaje nuevo y existia,
en efecto, la intencion de neutralizar a buena parte de las clases medias. La
gran maniobra integradora sera la formacién del Gobierno Silvela, con
Polavieja, Duran y Bas. La vasta maniobra de Silvela estaba condenada al



fracaso. Para reequilibrar la Hacienda publica, Villaverde tenia que aplicar un
programa drastico; pero era un programa de clase, un programa de «antiguo
régimen»: mientras que la contribucion agricola y pecuaria no era aumentada
la industrial sufria un recargo del 20 por 100 y la inmobiliaria urbana del 10
por 100; al mismo tiempo, la creacion del impuesto que se llamo de
«utilidades procedentes del capital y del trabajo» alcanz6 a los sueldos de
funcionarios, a las clases pasivas, a los dividendos de acciones y obligaciones
(5 por 100), a los beneficios obtenidos por empresas y particulares, A la vez
se elevaba el cupo de contribucion concertado con las Diputaciones de las
provincias Vascas y de Navarra. Como puede verse, el Gobierno buscaba
colmar el déficit, buscaba los 300 millones de pesetas que necesitaba, en la
burguesia y clases medias y de ninguna manera en los propietarios agrarios.
El hecho es importante para explicarse las reacciones de la Liga de
Productores, de la Union Nacional y de organizaciones patronales como el
Fomento del Trabajo en Catalufia. La politica de austeridad de Villaverde
choco inmediatamente con las pretensiones mas o menos regeneracionistas de
Polavieja. Era septiembre de 1899 y llevaba el Gobierno seis meses de vida;
en la pugna entre el «general cristiano» y el ministro de Hacienda, Silvela
opto por el segundo. Dimitio Polavieja y pocos dias después la negativa de los
comerciantes barceloneses a pagar los impuestos fue motivo o pretexto de la
dimision de Duran y Bas (10 de Octubre). La «apertura» se terminaba, aunque
Silvela, con la incorporacion de Gasset al Gobierno, quiso conceder aun, en la
forma por lo menos, unos puntos al regeneracionismo. Pero la burguesia
catalana estaba defraudada y pasaria francamente a la oposicion; se estaba a
dos dedos la formacién y primer triunfo de la Liga; la fase intermedia fue la
constitucién de la «Uni6 Regionaiista» por la mayoria de quienes habian
integrado en Catalufia las Justas de adhesiones a Polavieja. En octubre de
1900 terminaria el Gobierno Silvela; éste, pese a cuatro o cinco férmulas
verbales no habia sido amo la continuacion de todo lo hecho desde 1875. La
enemiga de Silvela a la Union Nacional mostraba, tanto como la politica
fiscal discriminatoria de Villaverde, que para ese gobierno la burguesia no era
aun sino una clase plebeya (haciendo excepcion, claro esta, de los burgueses
ennoblecidos, procedimiento del que uso y abusé la oligarquia espafiola).

Pero volvamos al afio 98, cuando la palabra regeneracion se hace topica y
todo el mundo la repite sin saber muy bien de qué se trata. Por eso, cuando las
Camaras de Comercio se reunieron en Zaragoza bajo la presidencia de Basilio



Paraiso, «Blanco y Negro» comentaba:

«Ahora se habla mucho de regeneracion: y mientras que para los espiritus
escépticos es ésta so0lo palabreja de moda o altisonante estribillo, para los que
guardan un adarme de confianza en el porvenir de Espaiia, es sintesis suprema
de generosos y patriéticos deseos!>1».

El semanario de Luca de Tena parecia caer mas bien en el estribillo
cuando poco después, en el nimero del 14 de enero de 1899, convierte el
término en algo de chacota:

«Desde Cadiz a Gijon,
Desde Lugo a Castellon,
Toda Espana, o casi toda,
Después de la ultima poda,

Grita jRegeneracion!».

*k ok ok

El verdadero regeneracionismo —que sabemos tenia sus antecedentes que
precedieron a la rota colonial— tiene como punto de partida, no ya el «Sin
pulso» de Silvela ni el Manifiesto de Polavieja, que social y politicamente
representaban a quienes estaban en la cuspide del pais durante la Restauracion
y desde tiempos inmemoriales, sino aquéllos que plantean la cuestion con
talante critico y exigen un relevo de timoneles. El 18 de octubre de 1898
iniciaba «El Liberal», de Madrid, lo que hoy llamamos una encuesta, por
medio de intervius a personalidades, bajo el titulo general de Habla el Pais.
Joaquin Costa fue quien la inauguré. Este fue el primer gesto de una campafia
regeneracionista; luego vino la reunion en Barbastro de la Camara Agricola
del Alto Aragon (13 de noviembre de 1898) que lanzo a los cuatro vientos el
Manifiesto redactado por Costa. Una semana después, el 20 de noviembre,
eran las Camaras de Comercio quienes se reunian en Zaragoza bajo la
presidencia de Paraiso; y, como es bien sabido, el 15 de febrero de 1899, la
reunion de Camaras Agricolas (con la adhesion de las de Comercio) creaba,
bajo la presidencia de Costa, la Liga Nacional de Productores.

Cronolégicamente debiéramos situar con leve adelanto sobre todo los
hechos citados el discurso de Altamira en la apertura de clases de la
Universidad de Oviedo. Pero vale mas que intentemos una relativa



sistematizacion del alcance que tuvo el regeneracionismo a nivel ideoldgico,
dejando para mas adelante la praxis regeneracionista que fue fundamental en
la conflictividad politica de 1899 y 1900.

b) La linea Mallada-Isern-Picavea.

El primer tramo del planteamiento regeneracionista se inicia —ya lo
hemos dicho— con Lucas Mallada (1841-1921), para quien «estamos pobres
y hambrientos». Mallada, ingeniero y a quien unieron lazos a la Institucion,
deshace el mito de la «riqueza natural» de Espafia en la que beatamente nos
meciamos desde tiempos de Alfonso X a despecho de los coscorrones que la
realidad nos propinaba. Viene Mallada a decir, con algo de exageracién, que
cerca de la mitad del territorio nacional es roca estéril sin posibilidades de
cultivo. El alcance del libro de Mallada no estaba en la mayor o menor
precisién de sus afirmaciones (que buscan una apoyatura cientifica y
estadistica), sino en deshacer uno de los mitos mas utilizados por las clases
dominantes para enmascarar la decadencia.

Su libro Los males de la patria y la futura revolucion esparniola es una
agudisima critica de la agricultura espafiola (cuyos «males» que enumera son
treinta y tres), de los terratenientes absentistas y su estilo de vida, de la incuria
y de los escandalos administrativos, etc. Pero como la mayor parte de los
regeneracionistas cede a la tentacion de criticar lo que llaman «caracter
nacional»: la fantasia (dura arremetida al mito de «Don Quijote»), la
ignorancia, la pereza... En realidad, es una critica de los valores «sefioriales»
del antiguo régimen hecha con una o6ptica burguesa; la de la eficacia
pragmatica, la educacion, la exaltacion del trabajo. Cuando Mallada critica
que Espafia con todo su mineral de hierro «no acierta a elaborar herramientas,
maquinas y material de ferrocarriles para librarnos de un tributo al
extranjero», es la voz de la burguesia ascendente la que habla a través de él.
Cuando se apoya en la necesidad de que la ensefianza sea practica
(«conocimientos utiles en artes y ciencias, ensefianza practica de nociones
agronomicas...») reduce la educacion a los aspectos de ensefianza que
interesan a la burguesia.

Ricardo Macias Picavea, hijo de militar, nacié en Santofia en 1847.
Republicano desde los diecinueve afios, alumno de Sanz del Rio, fue
catedratico de segunda ensefianza (Latin y Castellano), primero en Tortosa,
luego en Valladolid, donde en 1881 funda el periédico «La Libertad!3?l».



Muri6é el 11 de mayo de 1899, semanas después de aparecer su libro
fundamental, EIl problema nacional.

Picavéa esta inscrito en una linea netamente regeneracionista y sus
vinculos con Costa y con los krausistas son facilmente perceptibles.

«El régimen vigente desde 1874 comprenda todos males del pais»; de esta
manera Macias Picavea define su regeneracionismo como critica implacable
de la Restauracion. Ciertamente, su critica de nuestra historia va mucho mas
lejos: a partir de Carlos I caimos en el «austracismo», es decir, en la
desnaturalizacion del curso de la historia de Espafia que los monarcas de la
Casa de Austria pusieron al servicio de los «ensuefios e ideales que
constituian la tradicion perpetua del imperialismo aleman». Para Picavea los
defectos o calamidades nacionales son nada menos que veintidds; junto al
caciquismo y el centralismo, encontramos el teocratismo, el militarismo, la
pérdida de la nacionalidad, la vagancia, la pobreza, etc. «Los partidos
politicos al uso son tan antinacionales como la monarquia. Todos ellos son
una entelequia, una formalidad sin enraizar en la nacién, o un organismo que
solo quiere y consigue extender sus tentaculos en la administracion... La
Constitucion vigente es una mera ficcion... Las Cortes son otro embuste...».

La critica contra los dirigentes tiene también acentos costianos: «No hay
arrepentimiento en los directores del desastre, que viven arrogantes y
orgullosos...».

La obra de Picavea tiene un basamento geoeconomico y sociolégico. Su
estudio del caciquismo comprende la base institucional y la base social del
sistema, por donde resulta mas cientifico que algunos historiadores de hoy
que quieren escamotear las clases al tratar del caciquismo.

Si en Picavea hay la btisqueda de un enfoque sociol6gico, también hay —
como en la mayoria de los hombres de su tiempo— una carga de
«cientifismo» positivista que hoy puede parecemos ridiculo; se trata, ante
todo, de la tendencia a identificar los fenémenos biol6gico-naturales con los
socio-historicos (de la que hemos visto no estaba exento el mismo Ganivet);
segln €l, lo que tiene Espafia es una enfermedad que evolucion6 gravemente
en los siglos xvi y xvii y a los veintidos males les aplica conceptos

seudobioldgicos.

Sin duda, sus paginas sobre ensefianza revelan al discipulo de Giner!33]; y



cuando dice que «la guerra con los yankees, que tantas vidas ha sacrificado,
era profundamente antinacional», esta en las posiciones no so6lo de Costa, sino
de un Pi. Pero en su trilogia —hechos, causas y remedios—, la tercera y
ultima parte es mucho mas endeble. Picavea es un caso clasico de confusion
entre parlamentarismo y seudoparlamentarismo viciado; acaba por pensar que
las Cortes son malas por naturaleza y propone que se cierren durante diez
afios; su intento, para sustituirlos, de resurreccién de gremios no es demasiado
feliz y encierra un paternalismo corporativista que haria suyo el fascismo
veinticinco y treinta afios después. Picavea, por republicano que fuese o
creyese ser, no habia comprendido la coyuntura econémica de su tiempo; si
bien reconocia que sélo habia dos focos industriales, el textil de Catalufia y el
metalurgico en torno a Bilbao, mas adelante, en la parte de «remedios»,
muestra un total desconocimiento del asunto; ignora la funcion de industrias
de cabecera (de produccion de bienes e instrumentos de produccion), que
mezcla con las de bienes de consumo y con las derivadas de la agricultura,
que pone por delante de todas...; en cambio, ve licidamente la necesidad de
trazar ferrocarriles transversales para paliar el desequilibrio comercial
producido por el tendido exclusivamente radial.

Pero, sobre todo, donde Picavea va por delante de Costa
(cronologicamente y en lo tajante de la concepcion, es en la busqueda del
Hombre historico, del salvador). Ahi si que Picavea pierde las bases
sociologicas de la primera parte de su obra; para él un César, un Cromwell, un
Washington o un Napoleén no tienen nada que ver con la sociedad de su
tiempo y surgen solos, como por arte de encanto. Asombra, en efecto, la
simplicidad de esta vision, aunque su base ideoldgica se comprende
perfectamente cuando Picavea dice: «;El pueblo? Esta atrofiado».

Ciertamente, al tratar de la obra de Picavea se plantea la cuestion del
«prefascismo» tan agudamente sugerida por Tierno Galvan, probablemente
con mas fuerza que en el caso de Costa. Legaz Lacambra subray6, hace una
veintena de afios, lo que estimaba como afinidad entre Picavea y el nacional-
sindicalismo y sus lazos con lo que sera La Conquista del Estado. Es, sin
duda, aventurado este esfuerzo por rebuscar semejanzas entre proyecciones
ideologicas que difieren cronoldgicamente en mas de treinta afios. Hay
paginas de Picavea que dificultan ese paralelismo; por ejemplo, su defensa de
las autonomias regionales:

«Resueltamente se erigiran en oOrganos particulares de la vida



nacional y del Estado las regiones naturales de Espafia... (...). La
autonomia regional no se decretara por patron tnico, sino que se hara
surgir por grados, segun la preparacion y situacion presente de cada
region, habiendo algunas como el PaisVasco y Catalufia, que podran
ejercerla completa, o poco menos, desde luego».

Tampoco nos parece que se acuerde bien cpn el nacional-sindicalismo la
teoria de Picavea que ve en el desastre de Villalar «la suspension de la vida
nacional interior y exterior». Pero, sobre todo, este juego intelectual de las
«anexiones ideoldgicas» no parece demasiado serio y, por lo menos, puede
afirmarse que es netamente antihistorico. Picavea esta en su tiempo, en su
Espafia que acaba de perder las colonias, que tiene 67 por 100 de poblacién
activa agraria, cuando la energia eléctrica es una novedad y mas promesa que
realidad, en un régimen parlamentario viciado por el caciquismo y frenado
por un Senado nobiliario, con los obreros que llevan todavia blusa y gorra con
visera rigida... en una Europa con Kaiser y Zar, etcétera. ;Qué tiene que ver
todo eso con el decenio de los treinta? En cambio, Picavea tipifica
perfectamente el regeneracionismo de su época, la critica al sistema de la
Restauracion, intentando apoyarse en una base semisociologica, positivista,
enfrentandose con la oligarquia, pero sin tener la menor confianza en el
pueblo; confundiendo las instituciones democraticas con su total adulteracién
en nuestra patria y buscandole sustitutos en las empolvadas trastiendas de
nuestra tradicion. En Picavea, como en Costa, hay la quiebra del liberalismo
decimononico (quiebra mas facil en Espafia, donde habia sido bastardeado,
porque la burguesia no tuvo nunca verdaderamente el Poder).

¢Es «costista» Picavea? ;Es «picaveista» Costa? Vale la pena plantearse la
cuestion porque el libro de Picavea esta escrito en el momento de los grandes
alegatos de Costa, pero antes de la informacién de Oligarquia y caciquismo
José Luis Abellan ha tenido el mérito de abordar seriamente este problema en
su trabajo El costismo de Macias Picavea®*. Se desprende ante todo del
trabajo de Abellan que Costa y Picavea tenian una base comun, la del
krausismo. La similitud en el enfoque del caciquismo y en el recurso al
hombre «historico» o cirujano de hierro es evidente. Pero Picavea va mas
lejos que Costa en el autoritarismo; €l quiere cerrar el Parlamento, Costa
preconiza una estricta separacion de poderes. Abellan publica una carta de
Costa a Picavea, fechada el 6 de marzo del 99, en la que precisa que tiene
poca confianza «en la eficacia de “‘un hombre’, ‘artista de naciones’, como le



califica usted hermosamente». Siete veces cita Costa a Picavea en su informe
al Ateneo sobre Oligarquia y caciquismo, y pronto dice: «El malogrado
Macias Picavea que es, a mi juicio, quien con mas lucidez ha diagnosticado el
morbo espafiol y acertandole el tratamiento...»3°); mas adelante le llama
«profundo conocedor de la historia y de la psicologia nacionales y de la
situacién moral y econémica del pais...»!3%]. No es menos verdad que Picavea
tenia de tiempo antes relaciones con Costa, que conocia sus textos, sus
programas de 1896 y de 1898, que estaba en relacion con la Camara de
Comercio, etc. Es verdad que Picavea ha sido conocido sobre todo a través de
Costa (Ya «El Liberal», de Madrid, coment6 elogiosamente, el 4 de marzo de
1899, la aparicion de EI problema nacional), pero no es menos verdad que
parten de un tronco comun y que el profesor de Santofia tiene bien ganado su
puesto propio en las filas del regeneracionismo finisecular.

¢) La trayectoria regeneracionista de Joaquin Costa.

Es de todo punto evidente que Costa estuvo siempre preocupado por los
problemas sociales a través de su formacion krausista e institucionista; basta
con pensar en sus estudios de Derecho consuetudinario o, en la Optica
educativa, sus intervenciones en los congresos pedagogicos. Y, sobre todo, la
inmensa obra de erudicion que constituye su Colectivismo agrario, editado en
1898, pero elaborado durante varios afios. Sin duda, la influencia de Henry
George es considerable para hacerle escribir el colectivismo (también la tesis
de Wallance pidiendo una nacionalizacion de la tierra). Cabe preguntarse si
son estas influencias quienes le llevan a familiarizarse con la obra de Florez
Estrada o si, por el contrario, como sostiene Jacques Maurice, «George no es
sino el pretexto que sirve para realzar el valor de otra personalidad, la de
Florez Estrada, el primero que, segin Costa, formul6 en Espafia de manera
coherente la ‘doctrina’ del colectivismo agrariol®”)». Esta gigantesca obra
debia componerse de tres partes: doctrinas, hechos y critica. Por desgracia,
s6lo se publicé con las dos primeras; tal como fue editada constituye un
momento de historia de las ideas sociales y de las practicas de explotacion
comunal de tierras. Parece ser cierto que Costa tiende a sentar la tesis de que
hay una escuela socioldgica espafiola y dice explicitamente que su «punto de
arranque» esta en Luis Vives y en el Padre Mariana®8!. Pero, segiin Costa, en
Vives es «oscuro presentimiento» y en Florez Estrada «disciplina formal y
hasta gacetable». Para Costa hay un colectivismo te6rico especificamente
espafiol que «no mira mas que a la agricultura y ganaderia; es colectivismo



por excelencia agrario». En resumen, Costa, como dice Jacques Maurice,
pretende que el Estado imponga a los grandes propietarios de la tierra las
leyes de interés general, utilizando desde las mas antiguas tradiciones
comunales hasta las modernas cooperativas. Pero —y ése es su drama
siempre— Costa se dirige al Estado que ya existe, le dice que hay que actuar
de pararrayos contra las revoluciones (para él Spencer, Proudhon, Lasalle,
Wagner o Le Play no son sino constructores del «pararrayos de las reformas
sociales»). Costa ignor6 siempre la cuestion del Poder. ;Quién tenia el Poder
en la Espafia de la Restauracion? Cuando Costa resucita una «doctrina» para
el labrador medio y pequefio, cuando propone una practica, ignora que la
burguesia media no esta en el Poder, se olvida de lo que él mismo ha dicho,
que en 1868 se hablo mucho de «libertad», pero que «esa libertad no se
cuidaron mas que de escribirla en la “Gaceta”, creyendo que a eso se reducia
todo; porque no se cuidaron de afianzarla dandole cuerpo y raiz en el cerebro
y en el estémago®».

Queremos decir que el Costa que se enfrenta con la problematica espafiola
de fines de siglo no es un neofito en los temas sociales. Su Colectivismo
agrario es una aportacion cientifica y mas adn erudita, sin dejar de serlo
«ideologica». Esta buscando las bases de la sociologia, aunque no sea el tunico
orientado en ese sentido (Sales y Ferré es tal vez el iniciador, al que sigue G.
Posada, los dos procedentes del krausismo, aunque el primero derive hacia el
positivismo). No rehtiye el término «sociologia» ni el de «ciencias sociales».
Incluso intenta una definicion: «La Sociologia espafiola, en cuanto se refiere
al origen, fundamento y objeto de la sociedad humana, a su relaciéon con la
Naturaleza qtil, que es decir a su cimiento fisico, a la solidaridad, necesaria o
voluntaria, entre los asociados, a la direcciéon y gobierno de su actividad, a la

conexion del organismo social con sus organos y de los fines sociales entre
si...»40],

Nos parece todavia mas importante como principio metodologico aquél
que Costa presta a Flérez Estrada (y a George) calificandolo de «tesis del mas
alto interés para la sociologia»: «las reformas sociales son fundamento
necesario de las libertades politicas y deben precederles. Para constituir de un
modo solido y ordenado las sociedades humanas (dice Florez Estrada), antes
de establecer las reformas politicas es indispensable fijar las bases sociales»:
lo contrario seria empefiarse en levantar el edificio sin pensar en el
cimiento*!. (Lo cual, dicho sea de paso, es una norma metodolégica de



conocimiento, una concepcion logica de la estructura, pero mucho menos
cierto una realidad cronoldgica histérico-concreta: el defecto de los del 98 no
es que las libertades formales precedieran a la reforma social, es que no hubo
ninguna transformacion social y, por eso, las libertades se quedaron en
formales, en prosa de la «Gaceta». Pero para hacer posible una reforma hay
que tener previamente el Poder o ejercer una poderosa presion sobre él; esto
es lo que nunca comprendi6é Costa).

Costa, como Azcarate, como Buylla, como tantos otros krausistas, se
apoya en el organicismo para combatir la abstracciéon del liberalismo
doctrinario; sobre todo cuando ese liberalismo (formal), representado por la
Restauracion, fracasaba a ojos vistas.

Volvamos ahora al regeneracionismo; la digresion precedente, si tal es, se
imponia por la necesidad de mostrar que la definicion de Costa no se agota
con el concepto de regeneracionista. Costa lo es, tal vez el mas ilustre, pero es
también mucho mas. Nuestro malogrado amigo Rafael Pérez de la Dehesa
puso mucho interés en distinguir un Costa, digamos «permanente», de sdlida
base intelectual y un Costa «coyuntural» que se nos presenta en la imagen del
constructor de programas regeneracionistas. Pienso, empero, que tampoco
puede hacerse un corte tajante entre «dos Costas» (moda que anda por esos
mundos de Dios y que me parece tremendamente antidialéctica y
antihistorica); el Costa de base krausista, con todos sus heterogéneos
ingredientes de escuela historica, positivismo, etc., el Costa con todo un
acarreo erudito y doctrinal para ser «idedlogo de labradores medios y
pequefios» (des paysans parcellaires, que dice el profesor Carlos Serrano), es
el mismo que, casi necesariamente, se va a convertir en portavoz de clases
medias (incluso de la burguesia media, a despecho de su miopia por los
problemas industriales) cuando el sistema politico e ideologico de los grandes
terratenientes se resquebraja y amenaza ruina.

Volvamos a 1896. Ya hace un afio que la guerra hace estragos en Cuba y
Joaquin Costa presenta entonces su candidatura a diputado por el distrito de
Barbastro. Presenta su programa de doce puntos, paradigma del
regeneracionismo; canales de riego; caminos baratos; apertura de mercados
para la produccion agricola, sobre todo el de Francia para vinos; reforma del
régimen hipotecario en favor del crédito territorial; suspension de la venta de
bienes de propios; autonomia administrativa de los municipios, a fin de luchar
contra el caciquismo; adaptacion del presupuesto del Estado a la pobreza del



pais; codificacion del derecho civil aragonés; implantacion de seguros y
mutualidades para labradores y braceros, menestrales y comerciantes, bajo el
patronato del Estado; mejora de la instruccion primaria, elevando la condicién
social de los maestros... El punto 11.° conviene destacarlo porque en general
no se hace referencia a la actitud de Costa respecto a la guerra en las Antillas:
«Justicia a Cuba y Puerto Rico en todos los érdenes, poniendo término breve
a la guerra a cualquier precio que no fuera el deshonor». El punto 12.° es mas
convencional; se refiere a estrechar «los lazos morales con las naciones
hispanoamericanas».

En este programa tan de circunstancias se observan, sin embargo, visiones
de avanzada como el punto 9.° que significa nada menos que proponer el
comienzo de la seguridad social; cuestiones que responden a convicciones de
principio (punto 5.° suspendiendo lo poco que quedaba por hacer de
desamortizacion, para salvar bienes comunales); o aspectos de una manifiesta
ingenuidad como el de los mercados y los vinos, pues cualquiera debia saber
que Francia nos habia comprado vinos durante diez afios a causa de los
estragos que le causo la filoxera, pero que en 1892 no se habia renovado el
tratado de comercio porque ya habia repuesto sus vifias —las mejores del
mundo— y no le interesaba, mientras que eran las nuestras las que padecian
ahora la enfermedad.

Pasando por encima de la cronologia y a trueque de insistir sobre ello,
comparamos el programa de 1896 con los ocho puntos de la Asamblea de
Zaragoza de febrero de 1899 (siguiendo asi a Pérez de la Dehesa): 1). Plan de
canales y pantanos; 2). Perfeccionamiento rapido de los caminos dé carretera
y herradura, suspendiendo la construccion de carreteras generales; 3).
Reforma de la educacién nacional en todos sus grados; 4). Formacion de una
Caja especial autonoma para los tres fines precedentes; 5). Seguro y socorro
mutuo por iniciativa y bajo direccion del Estado. Establecimiento de huertos
comunales; 6). Nivelacion de los presupuestos generales del Estado; 7).
Simplificaciéon y abaratamiento del sistema de titulacion inmueble, de la fe
publica y registro de la propiedad y de la administracion de justicia; 8).
Derogacion de la Ley Municipal vigente y sustitucion por otra mas breve,
inspirada en criterio descentralizador.

Una vez mas sorprende la amalgama de pragmatismo provinciano y
ciertas visiones atrasadas propias de una Espafia rural (lo de los caminos de
herradura) con los temas muy generales y, desde luego, con la obsesion por la



politica hidraulica.

Pero la idea que Costa persigue en aquel momento es la de constituirse en
partido politico, «... en partido nacional, sus comités y sus asambleas, con un
programa desarrollado y gacetable..., reclamar el poder en la misma forma
que ellos y con igual derecho cuando menos». Costa quiere un partido y no un
grupo de presion por importante que fuera. Si se crea la Liga Nacional de
Productores es porque el punto de vista de Costa no prevalece. «Partido y no
Liga», era su lema. Costa intuye, si no sabe, que el Poder tal como esta
organizado no acometera nunca las reformas «regeneracionistas»; querer un
partido equivale a querer organizarse para acceder al Poder y ejercerlo. Pero,
al mismo tiempo, dominado probablemente por el estudio del caciquismo y
sus sintomas, Costa no ha ahondado en la naturaleza de los partidos politicos,
en sus bases sociales, en las condiciones para su existencia y funcionamiento.
Costa no ha comprendido que los republicanos no van a deshacer sus partidos,
por imperfectos que sean, para integrarse en un partido regeneracionista, que
es coyuntural por definicién; que los catalanes, aunque coincidan con muchos
de sus puntos de vista, estan avirozando ya, tras laboriosa busqueda, el partido
politico que por entonces buscan; que otros sectores de la burguesia, que con
gusto integran momentaneamente uh grupo de presion, no van a dejar por eso
los viejos partidos «historicos», con sus clientelas y sus intereses creados.

Nada desanimara a Costa. La linea regeneracionista del 96 es mantenida y
desarrollada. Su conferencia, en el Circulo de la Unién, Mercantil de Madrid
el 3 de enero de 1900, Quiénes deben gobernar después de la catdstrofe, es
uno de los trozos criticos mas logrados del regeneracionismo en el que, por
afladidura, hay una valoracion del pueblo y de la nacion mas neta que en otros
textos costianos. Mil novecientos es el afio dramatico de la Union Nacional
(de la que nos ocuparemos mas adelante) y también el afio en que edita Costa
su vasta recopilacion de textos bajo el titulo de Reconstitucion y
Europeizacion. Fracasa la Union Nacional, pero el regeneracionismo de Costa
sube de nivel y gana en rigor cientifico, llegando en 1901 a la famosa
Informacion en el Ateneo de Madrid sobre Oligarquia y caciquismo. Costa va
subiendo de nivel; cuando va mas alla de la agitacion agricola o de los
programas hidraulicos, vuelve a ser el socidlogo y pensador mas riguroso.

En la segunda conferencia en el Ateneo, pronunciada en marzo de 1901,
se concreta el programa costiano que ahora se hace mucho mas general,
menos provinciano:



Fomento intensivo de la ensefianza y educacion por los métodos
europeos.

Fomento intensivo de la produccion y difusion consiguiente del bienestar
material de los ciudadanos.

Reconocimiento de la personalidad del municipio... creando una
jurisdiccion especial en cada cantén o localidad...

Independencia del orden judicial; intervencion del pueblo en los juicios
civiles... a fin de reducir en la mayor escala posible la superficie de
contacto con el cacique 21, En el resumen definitivo (cuya redaccién
provisional es de junio de 1901 y la definitiva del otofio de 1902), al
insistir Costa en su idea de un partido «nacional» (en puridad, un partido
regeneracionista), elabora un nuevo programa con lo que él llama
«enunciados practicos» en el que vuelven a observarse los desniveles
entre grandes horizontes y pequenieces comarcales:

Cambio radical en la aplicacion y direccion de los recursos y energias
nacionales (presupuesto volcado en educacién, colonizacion interior,
obras hidraulicas, repoblacion forestal, investigacion cientifica, etc., «en
suma —dice—, desafricanizacion y europeizacién de Espafia)».

Reforma de la educacion en todos sus grados «rehaciendo o refundiendo
al espafiol en el molde del europeo» (el plan es muy detallado y se
observa en €l la impronta gineriana).

Abaratamiento rapido del pan y de la carne (cree obtenerlo aumentando
la productividad y favoreciendo el crédito agricola, visién excesivamente
simplista).

Mejoramiento de los caminos de herradura.

Suministro de tierra cultivable, con calidad de posesion perpetua y de
inalienable, a los que la trabajan y no la tienen propia. ;Cémo?
Derogando las leyes desamortizadoras relativas a los concejos,
autorizando a los Ayuntamientos para adquirir nuevas tierras; creando
huertos comunales... Todo eso equivale a cero; la estructura agraria
sigue intangible. Por eso el ultimo parrafo, verdadera escapatoria, dice:
«Donde eso no baste, expropiacion y arrendamiento o acensuamiento de
tierras por el sistema de Floridablanca, de Campomanes, de la Novisima
Recopilacion y de Florez Estrada.»

Legislacion social (contrato de trabajo, seguro social, cajas de retiro).
«Sanear y europeizar nuestra moneda, mediante la europeizacion de la



agricultura, de la mineria y del comercio, de la educacion nacional, de la
administracion publica y de la politica, asi general como financiera, que
reponga la confianza de Europa en nosotros...»

8. Creacién de un Poder judicial digno de su funcion...

9. Selfgovernment local... Municipalizacion de servicios publicos y de
ciertas industrias o comercios (tranvias, teléfonos, alumbrado, bafios,
lavaderos, fuerza motriz, tahonas, carnicerias, hielo, etc.).

10. «Renovacion del liberalismo abstracto y legalista imperante, que ha
mirado no mas a crear y garantizar las libertades publicas con el
instrumento ilusorio de la Gaceta (...), sustituyéndolo por un
neoliberalismo orgdnico, ético y sustantivo, que atienda a crear y
afianzar dichas libertades con actos personales de los gobernantes
principalmente, dirigidos a reprimir con mano de hierro, sin piedad y sin
tregua, a caciques y oligarcas...»*3].

11. Se refiere a la necesidad de realizar a la vez y sin demora y por decreto,
«huyendo de los procedimientos dilatorios y de la sistematica
obstruccion de las Cortes», todas las medidas propuestas en los diez
puntos precedentes.

12. «Renovacion de todo el personal gobernante de los ultimos veintiocho
afios, sin excluir la representacion actual del poder moderador...» (441,

;Sigue creyendo Costa en la «revolucion desde arriba»? Si, a juzgar por lo
que dice al comienzo de la Informacién. Costa sigue creyendo que su
«revolucion desde arriba» es un «pararrayos para enjugar las revoluciones de
las calles y de los campos», formula que mantiene desde el Colectivismo
agrario pasando por el Manifiesto de la Camara Agricola del Alto Aragén y
por la Conferencia del Circulo Mercantil. Muchos afios después Juan de
Mairena ironizaria sobre la expresion:

«jRevolucion desde arriba! Como si dijéramos —comentaba Mairena—
renovacion del arbol por la copa. Pero el arbol —afiadia— se renueva por
todas partes, y, muy especialmente, por las raices. Revolucion desde abajo,
me suena mejor».

Tal vez llegara a pensar asi, un tanto desesperado, Joaquin Costa, cuando
declara en 1903 al diario «El Globo» que «ha fracasado la dinastia», que
«también las clases neutras han fracasado» y «que se ha hecho precisa,
desgraciadamente, una revolucion desde abajo». Don Antonio Machado, al



expresarse por boca de Mairena, era sin duda mas consecuente; desde 1919,
por lo menos, era profundamente antirregeneracionista en lo que el
regeneracionismo tiene de reformismo complice con el sistema social
imperante.

El programa de Costa, los programas de Costa, donde hay de todo un
poco, no podran ser representativos de la burguesia industrial porque su
optica era la de una Espafia agraria. A pesar de ello, sera justamente tachado
por los socialistas de colaboracion con la burguesia. Costa, que ha
comprendido al trabajador de la tierra, no ha comprendido al obrero
industrial; su frase de que «los obreros son ya las tnicas Indias que le quedan
a Espafia», no deja de ser equivoca. Quiere evitar la huelga general, pero no
por solidaridad con los obreros, sino como quien evita un temblor de tierra:
«dando esa pequefia satisfaccién a los trabajadores (se trata de la amnistia
pedida para huelguistas y autores de delitos sociales, con una huelga que se
complicaria con los sucesos de Alcala del Valle), el solo hecho de conjurar
una huelga general vale bien por una paz del Zanjon». Costa da la impresion
de colocarse del «otro lado», lo cual no quita mérito a su espiritu de
concordia:

«No se trata de ceder, sino dé transigir; de poner término a una guerra
civil incipiente...», dice dirigiéndose al Gobierno de F. Villaverde.

El gran vacio costiano fue siempre la cuestion del Poder (aunque tal vez al
final de su vida se diese cuenta de la inanidad de toda reforma que no pasase
por ahi). En verdad, el vacio venia de lejos, ya que Costa no llego a calar
hondo en la esencialidad de la Constitucion real o de hecho: ser una
constelacion de fuerzas sociales en orden al ejercicio del Poder. El
caciquismo no era sino la expresion de una realidad estructural y social
concreta. El prohombre o jefe de partido, mas que un oligarca (como lo veia
Costa), era, en la mayoria de los casos, un agente de los oligarcas, un
miembro del «personal politico» que utilizaba la oligarquia. Naturalmente,
cuando el «politico» era importante acababa por entrar en la oligarquia, ya por
casamiento, ya por negocios, ya por ennoblecimiento y prebendas...

Como Picavea y como los regeneracionistas clasicos, Costa confunde la
causa con la consecuencia; la primera es el poder econémico y politico de una
oligarquia; las consecuencias son la practica caciquil, la incapacidad para un
verdadero parlamentarismo, la existencia de comités de notables con nombre



de partidos politicos, etc. A esa confusion hay que afiadir la vision elitista que
les es comun; todos consideran al pueblo espafiol como menor de edad y
necesitado de tutores.



CAPITULO VI

EL INSTITUCIONISMO COMO FORMA
DE UN REGENERACIONISMO PARTICULAR.

Dentro de las coordenadas generales del regeneracionismo se impone sefialar
la presencia de la poderosa corriente «institucionista» (que llamamos asi
porque reune a krausistas y a positivistas, pero todos amigos discipulos de
Giner y de Azcarate, todos vinculados a las diversas formas de acciéon en qué
cristalizara el impulso de la Instituciéon). Sin duda, el institucionismo es
anterior al regeneracionismo y le sobrevive; es una gran fuerza ideolégica de
la burguesia liberal presente durante mas de medio siglo en los mas diversos
quehaceres culturales, sociales y politicos de Espafia. Por su propia naturaleza
tenia que ser regeneracionista en la coyuntura de fin de siglo.

Son los institucionistas una fuerza paralela a la de los regeneracionistas
tipicos, mas vinculada a la burguesia liberal no-oligarquica, a la vida politica
y a la universitaria, con un reformismo social mas licido. Pero no dejaron de
entusiasmarse con el regeneracionismo. No en balde Costa partio de
posiciones institucionistas, habia sido profesor de la Institucion y director del
BILE. Téngase presente que el aspecto educativo fue siempre esencial en los
programas costianos.

Los lazos entre costismo e institucionismo son naturalmente muchos y
estrechos, como estrecha fue su vinculaciéon a Giner. Entre esos lazos eran
importantes los que unian a Costa con Rafael Altamira; éste sera uno de los
institucionistas de mas acusado «regeneracionismo». Ya en 1895 Costa
propuso a la seccion de Historia del Ateneo de Madrid que se abriese una
informacién sobre el tema «Tutela de pueblos en la Historia», al que habia
dedicado un capitulo en su obra La vida del derecho. La informacion logro
escaso éxito y sélo tuvo dos conferencias; una de Costa, sobre Viriato y la
cuestion social; la otra, de Altamira, quien trat6 «el problema de la dictadura



tutelar en la Historia». En ella encontramos el antecedente tedrico del
«cirujano de hierro» costiano. Altamira utilizo textos de Roéder (muy en la
linea krausista) para justificar el derecho que asiste a los pueblos mas
civilizados a ejercer la tutela sobre otros pueblos!*’l. De esos propésitos —
que hoy escandalizarian a cualquiera— se pasaba a la «justificacion» de la
dictadura: a) por insuficiencia en el desarrollo de los pueblos; b) por
enfermedad (anormalidad, degeneracion o crisis). El dictador podia ser legal
en la forma o en el fondo, aceptado o no, etc. La publicacion por Cheyne de
una serie de cartas de Altamira a Costa ayuda a situar la relacion entre los dos
hombres!“6l. En una de las cartas, fechada el 22 de octubre del 98, Altamira
dice: «Su articulo de ‘El Liberal’ nos ha gustado a todos muchisimo, por su
valentia, su sinceridad... y su miga. Hoy lo reproduce aqui ‘La Union
Republicana’.» Se trata, sin duda, de la interviu del 18 de octubre. Para esa
fecha ya Altamira habia sido el primero en romper el fuego
«regeneracionista» con su discurso de apertura del afio académico en la
Universidad de Oviedo, que llevo el titulo de La Universidad y el patriotismo.
Se trata de un verdadero regeneracionismo de la educacion, netamente
institucionista, en el que no faltan los intercambios con profesores y
estudiantes extranjeros, la extension universitaria, la vinculacion de la
Universidad con el medio social... Inmediatamente le escribe Costa, con
fecha 8 de octubre: «Los problemas que usted plantea —restauracion del
crédito de nuestra historia, psicologia colectiva de Espafia— son de alta
novedad y capital importancia». Piensa Costa que los viajes de profesores y
alumnos al extranjero serian «la materializacion del punto de partida para la
nueva era intelectual de Espaiial*’l».

El discurso fue publicado en «La Espafia Moderna» con el titulo de
Necesidad de modernizarnos. (No hay que confundirlo con el articulo de
Altamira en la misma revista, publicado en el mes de octubre, que se titula El
problema actual del patriotismo. Todos ellos, y otros, eran capitulos
destinados a su libro La psicologia del pueblo espariol, publicado por entregas
en «La Espafia Moderna», dé 1898 a 1899, pero que solo sale en libro [por no
haber encontrado antes editor] en 1902, editado por Fernando Fe).

Altamira seguia siendo elitista: «No nos dejemos alucinar por la esperanza
de lo que vagamente se llama pueblo, masa, etc. —dice en su discurso
inaugural de Oviedo—. Hay doce millones de espafioles que carecen de
instruccion. El pueblo no puede dar el impulso por la regeneracion, puesto



que es el primero que necesita regenerarse por medio de la cultura». Altamira,
estrictamente institucionista (prioridad a la educacion), lleva esa concepcion a
las ultimas consecuencias, lo que cuadra perfectamente con los puntos de
vista de Costa. Sin embargo, Altamira tiene una confianza a la larga en el
pueblo espafiol, como no podia menos de ser en la persona que transformé la
historia de Espafia, dio la primera batalla a la historia «episodica» o «de
acontecimiento» y fue (partiendo del organicismo social krausista) el primero
que concibié la historia de Espafia total, porque —decia— «hay que estudiar
la unidad de la vida en el organismo social».

La correspondencia publicada por Cheyne muestra la participacion de
Altamira en la constitucion de las Camaras Agricolas de Asturias (marzo de
1900) integradas en la Liga Nacional de Productores, asi como también las
esperanzas que pone en la Union Nacional que, segun él, debe «demostrar la
incompatibilidad del régimen existente con la regeneracion» y tomar
«posiciones politicas francas». Cierto que, al mismo tiempo, muestra su
pesimismo para entenderse con comerciantes y hombres de negocios de
Asturias.

Los lazos de institucionistas y costismo se presentan de diversas maneras.
Giner y Labra colaboraron en la «Revista Nacional», 6rgano de la Liga
Nacional de Productores. Giner, en una carta dada a conocer por Cheyne
(febrero de 1900), demuestra que es mas costista que regeneracionista. «Este
movimiento de ustedes —con el cual no simpatizo por completo, sino con el
programa de usted en la mayoria de las soluciones que soy capaz de juzgar—
es ya una fuerza; y esta pobre y amada horda espafiola de todas necesita y
seria grave responsabilidad dejar que se disuelva». Para los institucionistas,
Costa y Palomares son «de la casa», son sus representantes en la Union
Nacional. Y cuando ésta se acerca a su dislocacion, Azcarate y Labra instan a
Costa para que permanezca alli (cargas del 20 y 30 de mayo de 1900). No
dejan, sin embargo, de vivir una situacion contradictoria, puesto que no
pueden darle su adhesion al ser ellos republicanos y no definirse la «Union»;
por esa razon, Sela, Buylla y Posada explican su negativa, a una adhesion mas
explicita. Ya en una carta de 29 de noviembre del 98, a raiz del Manifiesto de
la Camara del Alto Aragon, Giner habia escrito a Costa: «Partidos actuales.
Aqui si que veo mas dificil la cosa, no desapareciendo el caracter de partido,
en el grupo de usted o disolviéndose los otros; aqui no parece que cabe tener
dos patrias, como a veces en el Derecho internacional».



En cambio, cuando llega la Asamblea de Zaragoza y, en ella, el marqués
de Palomares expone el programa educativo de Costa, Giner se entusiasma.
La postura de Giner, inequivoca, qued6 plasmada en su estudio El problema
de la educacion nacional y las clases «productoras», que fue apareciendo en
varios numeros del «Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza» (BILE) en
el afio 1900 1481,

Giner se pronuncia netamente y dice: El espiritu de este trabajo (el de la
«asamblea de productores» de 1899 sobre la educacién), tanto en las criticas
como en proyectos de reformas, coincide, en general, con el que la Institucion
aspira a difundir y atn a realizar, hasta donde lo consienten sus exiguos
medios. Su orientacion, ademas, en el fondo, en la misma que el presidente de
aquella Agrupacion ha venido acentuando en los diversos documentos que, ya
como presidente, ya como particular, ha publicado con motivo de este
movimiento. Nada tiene de extrafio: si el marqués de Palomares es uno de
nuestros antiguos alumnos (cuya Corporacion hoy preside), don Joaquin
Costa ha sido uno de nuestros primitivos colegas, que han contribuido a
formar el espiritu de la Institucion. Giner hace también referencia al
movimiento de las Camaras de Comercio, cita a Santiago Alba, etc. Volviendo
a Costa, hace historia desde la famosa interviu en «El Liberal» y se complace
en reproducirla frase del Manifiesto de noviembre de 1898: «La mitad del
problema espaiiol esta en la escuela». Cita también otro documento de la Liga
en que se dice: «El problema de la regeneracion de Espafia es pedagoégico,
tanto o mas que econdmico y financiero...». No podemos insistir mas en el
extenso trabajo en que Giner va glosando por medio de extensas notas, cada
uno de los puntos educativos del programa de Zaragoza que, en realidad, es
una sintesis del programa de la Institucion. Dos afios después, la redaccion
por Giner de la Memoria sobre La Universidad espafnola confirmara y
ampliara esos puntos de vista.

La postura especifica, de indudable hondura, que adopta Gumersindo de
Azcarate, representa ese «regeneracionismo» de altos vuelos o, mejor dicho,
la actitud coyuntural regeneracionista de quienes representan durante largos
decenios el pensamiento de la burguesia liberal. Hay que esperar a sus
estudios (mas que articulos de 1901 y 1902 Esparnia después de la guerra y El
presente y el porvenir de Espafia*®’) para conocer los puntos de vista de
Azcarate. El caciquismo y el centralismo son para €l los peores males del
pais, cuyos problemas fundamentales clasifica asi: 1.°, corregir y purificar el



régimen parlamentario; 2.°, «el mal llamado problema religioso, y que es
propiamente juridico y politico», es decir, «la excesiva multiplicacion de
comunidades religiosas®”», 3.°, el problema regional; 4.°, el problema
financiero; 5.° el problema social. Azcarate, aunque nunca llegé a gobernar,
era un verdadero «hombre de Estado», de modo que sus enfoques y su critica
se apartan del casuismo y del arbitrismo; por un lado, es capaz de la
abstraccion mas general; por otro, busca la apoyatura cientifica y precisa; y
todo dentro de un orden intelectual, de un sistema, Para Azcarate el fracaso de
los partidos es el fracaso de la monarquia. «Los partidos de la Restauracion
estan agotados... El dia en que con intervencion mas o menos ruidosa de la
violencia, cosa inevitable en tales casos segun el profesor Burges, tenga lugar
un cambio de régimen, surgiran, como surgieron en Francia en 1870, hombres
nuevos que conduzcan al pais por la senda de esa regeneracion por todos
pedida y anhelada...». Esta es su conclusién general. Azcérate escribe en
conocer directo de la realidad economica: €l no se hace ilusiones sobre las
exportaciones de vinos y expone perfectamente como, a causa de la filoxera,
tuvimos el mercado francés durante diez o doce afios; conoce el «boom» del
azucar de remolacha tras la pérdida colonial, sabe lo que la mayoria ignora;
que Espafia es un gran productor de materias primas del subsuelo, pero
exportadas en bruto y sin beneficiarse en el pais. Pero también sabe (con mas
claridad que Costa, Paraiso, etc.) que la coyuntura esta ya propicia para la
inversion industrial y conoce al detalle la formacion de nuevas sociedades
anonimas en 1900 y 1901 (se apoya, sobre todo, en la «Revista de Economia
y Hacienda» y en los trabajos de Théry).

Como buen institucionista, para Azcarate el problema de la educacion es,
tal vez, el fundamental. A nivel «ideol6gico» también estima Azcarate que «lo
primero que necesita hacer Espafia para entrar en una nueva senda es curarse
por entero de las ilusiones engendradas por la gloria recogida en otros
tiempos en sus empresas y conquistas».

En el segundo de estos trabajos, Azcarate se plantea como objeto del
mismo la pregunta de si es posible la regeneracion. (Hace siempre referencia
a Morote, Picavea, Isern, Maeztu, etc., y, naturalmente, a Costa). Azcarate no
es liberal clasico, sino moderno, con su carga de reformismo social, y, por
ello, partidario del intervencionismo estatal. De ahi que se plantee la cuestion
basica: sayuda o estorba el Estado a la obra de regeneracion? Como la
mayoria de los regeneracionista, Azcarate condena la obra del Estado de la



Restauracion; cuando Canovas dijo que «continuaba la historia de Espafia»,
Azcarate piensa que lo que continuaba era la historia de la monarquia; como
argumentos aduce que se falsifico sistematicamente el régimen parlamentario
y que «continu6 triunfante el caciquismo, que es la forma mas repugnante de
la oligarquia». Apoyandose en la terminologia de la ciencia politica de la
época, Azcarate concluye en «un divorcio hondo y profundo entre la sociedad
y el Estadol°».

Obsérvese que Azcarate no critica el régimen parlamentario y ni los
partidos politicos, sino precisamente su desnaturalizacion, su adulteracion y
casi inexistencia; ésa es una diferencia esencial con el regeneracionismo al
uso, que se manifestd en el debate sobre Oligarquia y caciquismo en el
Ateneo (1901).

Al afio del fracaso de la «Unién Nacional», Azcarate dice que «empezo
con muchos brios», pero cree que termino porque la huelga de impuestos era
un error y por la incompatibilidad «entre los dos jefes» (¢Costa y Paraiso?).
Para €l la falla de la «Unién Nacional» es lo que califica de «agrupacién de
clase», que es en realidad grupo de presion. No se puede, segun Azcarate,
condenar a todos los partidos y no decidirse a constituir uno que, ademas,
opte claramente en la cuestion de formas de gobierno.

Azcarate es una de las mentes mas politicas del institucionismo; su juicio
responde al modelo politico y social de la burguesia liberal de la época
situada frente a la oligarquia (y, por consiguiente, frente a la alta burguesia
integrada en ésta). Sabemos bien que la obra de Azcarate venia de lejos y facil
es observar que es el autor mas citado por Costa en Oligarquia y caciquismo;
pero lo nuevo consistia en que el pensamiento de Azcarate no era ya
minoritario en el medio intelectual, sino que resonaba en esa ruptura
ideolégica de fin de siglo a la que llamamos regeneracionismo (definiéndola
asi no por su totalidad, sino por la parte coyunturalmente mas importante).

Junto a Azcarate, habria que nombrar a otros profesores como Alvarez
Buylla, Aniceto Sela, etc., en la linea del reformismo social. La misma
Extension Universitaria de la Universidad de Oviedo (en cuya primera linea
figura al lado de «Clarin», Altamira, Posada, etc.) no es, en el fondo, sino la
proyeccion de ese reformismo en el ambito cultural. Se trata de una educacion
del obrero, pero «obrerista» (es decir, que procede de un medio exterior al
mundo laboral) y con propositos integradores. La burguesia liberal, en su gran



perspectiva historica, tiene necesidad de una fuerza de trabajo calificada
(necesita trabajo complejo y no simple) y tiene también necesidad de ofrecer
un horizonte sociopolitico «integrador»; la burguesia liberal se presentara
durante muchos afios como la sola capaz de «nacionalizar» las instituciones.
Esa burguesia presenta su programa de identificarse con los intereses de la
nacion; es muy de notar como insisten, esos medios en el caracter oligarquico
(no representativo de los intereses nacionales) que han adquirido los equipos
que dirigen el Estado desde 1875.

En la eclosion intelectual de la época seria necesario tener en cuenta obras
como Hampa, de Salillas; los articulos de Dorado Montero, los textos de
Sales y Ferré, los articulos del ya citado Morote. Los tres primeros, que
derivan filoséficamente hacia el positivismo, se sittian siempre en la corriente
que concede prioridad a la empresa educadora.

Santiago Alba regeneracionista.

El joven y emprendedor secretario de la Union Nacional es una
personalidad especifica en la que vale la pena detenerse: liberal y
perteneciente a la burguesia vallisoletana, propietario a los veintiun afios de
«El Norte de Castilla», estrechamente relacionado con los medios politicos de
Gamazo, cofundador a los veintinueve afios de la importante empresa
«Electra Popular» que desempefio un papel de primer orden en el desarrollo y
electrificacion de la provincia... Santiago Alba se presenta, cuando el siglo va
a expirar, como el prototipo de «burgués emprendedor» («bourgeois
conquérant» en la vision de Morazé) en litigio con el «Sistema», lo que ya se
advierte al retirarle Gamazo su apoyo haciéndole victima de los caciques de

Toro (Zamora) cuando en 1898 present6 su candidatura a diputado por aquella
dudad!®?!.

Y he aqui que Alba va a terciar en el debate «regeneracionista» por medio
de una introduccién (mas que prélogo) al libro del francés Edmond Demolins
(discipulo de Le Play) A quoi tient la superiorité des Anglo-saxons, traducido
con el titulo de ¢En qué consiste la superioridad de los anglosajones? La
introduccion, con las notas, tiene mas de cien paginas y es una verdadera obra
autoctona, lo que explica que entre 1899 y 1904 saliesen tres ediciones. La
misma obra, segun su tercera edicion, precedida de un trabajé sobre la Liga
Agraria, constituye el libro Problemas de Esparia, que Alba edita en 1916,
cuando era ministro de Hacienda.



La critica es extensa y profunda; parte de la derrota para explayarse luego,
con relente krausista, en la ensefianza formalista que fabrica titulados, pero no
forma hombres. Menos optimista que Azcarate y que Costa, estima Alba que
el dinero espafiol no fluye como debiera para invertirse en las sociedades
anonimas, lamentando que las «de ferrocarriles, algunas de tranvias, bastantes
de electricidad, etc.» estén en manos extranjeras.

Alba, pues, es un hombre «moderno» que estima que el dinero debe
convertirse en capital, que debe darse toda su importancia a la educacion y
terminar con deserciones como la de la aristocracia «que en masa ha huido de
la agricultura». Pero, en buen regeneracionista, donde la criticase hace mas
intensa y documentada es al tratar del falseamiento de la vida publica por los
métodos caciquiles. La descripcion del Parlamento que hace Alba y de la
«fabricacion» de diputados es la que mas se acerca a métodos socioldgicos de
nuestro tiempo. Y a él debemos las primeras clasificaciones profesionales del
Congreso de los Diputados.

Naturalmente, no queremos decir que el analisis de Alba vaya hasta el
fondo esencial de la realidad social. Presenta a las «pobrecitas» agricultura e
industria como victimas de las «Profesiones liberales parasitarias», olvidando
que, por ejemplo, los ciento y pico de abogados eran todos propietarios y que
ochenta y nueve propietarios y rentistas reflejaban bien la estructura de las
clases dominantes. ;Como iban a ser diputados los agricultores (labradores
directos) y los industriales en la Espafia de fin de siglo? Alba encuentra seis y
dieciocho, respectivamente, pero es que el patrono medio y el labrador medio
eran bien poco importantes en, la constelacién social de nuestra patria
entonces.

Alba parece querer sacudir la sociedad hasta sus cimientos. Y escribe con
singular simpatia sobre el Partido Socialista, su prensa, sus organizaciones,
sus triunfos en elecciones municipales y hasta algunas de las huelgas por él
dirigidas. Refiriéndose a la guerra de Cuba, dice: «Con el sefior Pi y Margall,
de todos los partidos espafioles el socialista fue el Unico que, exponiendo
razones solidas, tuvo valor bastante para oponerse a la guerra hispano-
yanqui». (Desde luego no lo tuvo, que sepamos, el concejal y candidato a
diputado Santiago Alba, que «a posteriori» parece aplaudir tal
comportamiento).

En suma, Santiago Alba parece representativo de un sector social de la



coyuntura; tal vez de ése que vacilara pronto y buscara, mal que bien, una
integracion en el sistema nunca exenta de contradicciones y de problemas. En
1903, Alba era subsecretario de la Presidencia del Consejo, que ejercia
Villaverde. Luego se hizo liberal y alli consiguié acceder al puesto de
ministro (de Marina, para empezar) en el gobierno que en 1906 formara el
general Lopez-Dominguez, ya anciano y bajo la égida espiritual de Canalejas.
Pero la paradojica carrera de Alba no hacia sino empezar.

¢Un regeneracionismo catalanista?

Si el regeneracionismo es ruptura ideologica de vastas capas burguesas y
pequefio-burguesas con el bloque hegemoénico del Poder (poder politico mas
hegemonia ideol6gica que perdera ya entonces aunque conserve varios
decenios el primero) parece logico situar en esta linea ciertos catalanes muy
representativos de esa trayectoria.

En su interesante prologo a la edicion de La literatura del desastre, de
Miquel S. Oliver, Gregori Mir dice: «En Catalufia el regeneracionismo
significa prenacionalismo, regionalismo o nacionalismo catalan. Desconocer
esta dualidad del pensamiento peninsular es simplificar la realidad histérica a
una sola version, la castellanal®3)».

Solé-Tura sostiene que «el nacionalismo de Prat de la Riba es la forma
catalana del regeneracionismo de finales del siglo xix», que opone al de «los
intelectuales de la generacion del 98» (mistico, irracionalista, etc.) y al de
Costa de «burguesia rural inexistente». Para Solé-Tura «representa, en
cambio, la solucion de una burguesia industrial, realmente hegemonica en
Catalufia...» [>*]. Retenemos el concepto esencial (que también recoge Mir,
pero éste de manera mas amplia), dejando de lado la confusion sobre la mal
llamada generacion del 98, atribuyéndole actitudes de diez afios después;
pensamos que a partir de los trabajos de Blanco Aguinaga (y también de
Irman Fox y de Pérez de la Dehesa) no puede seguir manteniéndose esa
confusion sobre el 98. Lo cierto es que el desarrollo de una burguesia
industrial catalana, de una auténtica clase empresarial, no solo plantea la
discrepancia regeneracionista con el sistema de manera tajante, sino que la
madurez de esa clase la hace concretar sus exigencias, y que la especificidad
catalana matiza y personaliza este regeneracionismo.

No es extrafio que esa corriente catalana que tanto emparenta con el
regeneracionismo, empezase antes alli. Por eso, casi todos coinciden en



seflalar como a su primer representante, cronoldégicamente hablando, a
Valentin Almirall. Pensamos que éste corresponde al nivel generacional de
Giner y Galdés, Maragall al de Unamuno (nacido en 1860 es cuatro afios
mayor) y Prat (nacido en 1870) al de los jovenes del 98.

Almirall deja el federalismo por el catalanismo, y deja asi la pequefia
burguesia por la clase empresarial; abogado e hijo de industrial, Almirall tenia
razones «histéricas» de ser portavoz de esa burguesia catalana. Si la
fundacién del «Diari Catala» en 1881 y la redaccion de la Memoria
presentada a Alfonso XII en marzo de 1885 son hitos de la obra de Almirall,
lo mas significativo de ella es L’Espagne telle qu’elle est (1886, coleccion de
articulos en la revista de Paris «L.e monde latin») y su libro, producto de una
brillante improvisacion Lo Catalanisme, que data del mismo afio. Los
aspectos criticos se inscriben en la linea regeneracionista (entre ellos la gran
desconfianza hacia el parlamentarismo), y son, probablemente, de tono mas
mesurado.

Prat de la Riba tiene en su haber la elaboracion de la teoria del hecho
nacional. En la época que nos ocupa es todavia joven y se encuentra solo
precedentes (por ejemplo, su conferencia en el Ateneo de Barcelona en 1897)
de lo que no rematara hasta 1906 (La nacionalitat catalana). A nivel de
regeneracionismo pensamos que solo interesa el joven Prat; el otro es ya de
un tiempo en que hay también un Melquiades Alvarez, un joven que se llama
Ortega y Gasset, un Ossorio y Gallardo, etcétera, partiendo todos desde
posiciones de burguesia no oligarquica.

En 1890, tiene Prat veinte afios y ya es presidente del «Centre Escolar
Catalanista». En 1892 es secretario de la Unié Catalanista y es el principal
redactor de las Bases de Manresa. Durante afios escribe en «LLa Renaixenca»,
luego en «La Veu de Catalunya», cuya publicacion diaria, con Prat de
director, empieza en fecha tan critica como es el 1.° de enero de 1899. Pronto
fracasara la «experiencia Polavieja y Duran y Bas», desilusionando al sector
mas moderado de la burguesia catalana. Es la hora del catalanismo; el 20 de
agosto del 99. Prat publicara su articulo Nacionalisme catala i separatisme
espanyol, en el cual Prat dice que él y los suyos se sienten espafioles, pero no
castellanos, pero pide un cambio radical en la politica de los Gobiernos de
Madrid. Es el momento en que han creado el «Centre Nacional Catala»; dos
afios después, al fusionarse con los de la «Uni6é Regionalista», daran lugar al
nacimiento de la Lliga.



Joan Maragall (1860-1911) es uno de los catalanes sobre los que repercute
mas hondamente el desastre colonial y la crisis de fines de siglo. Ya desde
1890, en que comienza a trabajar en «Diario de Barcelona», Maragall va a ser
un critico implacable del Estado de la Restauracion.

Ningtn regeneracionista es mas antiparlamentario que Maragall. En el
Juicio de la Restauracion espanola (1894), dice que «nada hay como el
parlamentarismo para falsear la opinién publica y para hacer de la politica y
del Gobierno de los Estados una cosa completamente artificial...». No es
menos duro su juicio sobre los partidos politicos de turno, aunque no ve en
ellos que sean formados mas que «por meras atracciones personales» o que
«gobierna el andalucismo», etc. Sin embargo, en La regeneracion politica
(1899) reconoce Maragall que el parlamentarismo espafiol no es malo por
parlamentarismo, sino por no serlo: «... en Espafia el Parlamento se hace
después que el Gobierno y a gusto de éste, por el sistema del encasillado, que
es, como si dijéramos, de la farsa electoral. Y este vicio de origen trasciende a
todo su funcionamiento. Por esto aqui los cambios de Gobierno nunca son los
normales del sistema; aqui los Gobiernos no se van por haber perdido unas
elecciones (que nunca pierden), ni vienen por haber logrado una mayoria en
las Camaras. Van y vienen por sucesos exteriores, por un motin de cadetes,
por incompatibilidad de humor entre los Ministros, por corazonadas, etc.»>°].
En un Maragall de madurez (condicionado, en parte, por los progresos de la
Lliga, etc.) se observa la tendencia a pedir la direccion del pais, a que Castilla
«deje el cetro a otras manos».

El desastre colonial inspir6 a Maragall tres poemas fundamentales: Els
adéus, Oda a Espanya y Cantdel retorn. De ellos nos interesa retener sobre
todo la Oda a Espanya; poéticamente, hace la misma critica que pueden hacer
un Costa, un Azcarate, un Unamuno, luego un Machado:

«Than parlat massa —del saguntins
I dels que per la patria moren:

les teves glories —i els teus records,
records y glories —només de morts;
has iscut trista».

Y sigue asi: ¢para qué derramar la sangre? «tus fiestas eran, los funerales,
oh, triste Espafia». Y esos barcos que él ha visto marchar repletos de hijos de



Espafia que iban a la muerte.

Y no so6lo los poemas; los articulos de Maragall durante la guerra de Cuba
(por ejemplo, La obsesion, 12 de abril 1898) son todos de analogo talante.

Otro aspecto de semejanza con el regeneracionismo es el «europeismo»
de Maragall. Este es europeista como catalanista que es; ciertamente,
Maragall no es separatista; quiere solucionar el problema Catalufia dentro de
su concepcion de Iberia, una Espafia «patria nueva», pero también suefia en
que el todo se integre en una «Europa de las nacionalidades». L.os matices de
esta idea, con Optica catalana, seran forzosamente muy distintos de los del
joven Unamuno, de Costa o incluso, mas tarde, de Ortega. Como Mercedes
Vilanova ha sefalado, «si para la generacion del 98, “Espafia es un pais aparte
entre todos los europeos”, Catalufia, para Maragall, en mas de un aspecto es
ya una parte integrante de esta Europal®®».

En efecto; el desarrollo econémico con sus implicaciones en la estructura
social, el estilo de vida, los intercambios culturales, el auge del modernismo
literario catalan, de sus escuelas plasticas..., todo hacia que la superficie de
contacto catalano-europea fuese mucho mas extensa que la que podia haber
desde Madrid (no digamos de las capitales de provincia). Dice Mercedes
Vilanova que «el catalanismo de Maragall fue europeista» y que para él no
tiene vigencia la tension casticismo-europeismo. Cierto cuando se sitia en la
optica catalana, pero no cuando se dirige a Espafa. En el Cant del retorn,
tomemos por ejemplo, Maragall dice:

«Massa pensaves —en ton honor
I massa poc en el teu viure».

La critica de la hipertrofia de lo que en sentido «castizo» se entiende por
honor es analoga a la de Unamuno en En torno..., Cap. III, «El espiritu
castellano».

«Ser buen espafiol al uso parlamentario —decia Maragall— es facil cosa;
basta con cruzarse de brazos y dejar que Espafia se hunda al son de los
retruécanos; mientras que para ser buen espafiol a secas se necesita ser
héroe». Esto lo escribe, en 1902, cuando también dice: «¢como podemos ser
espafolistas de esta Espafia?»(recordemos que Unamuno siempre distinguio
entre espafiolismo-casticismo-falsa tradicion y espafiolidad), lo giie le costé
un proceso, sobreseido poco después. Se cerraba o estaba a punto de cerrarse



la coyuntura de crisis, pero el desfase con Barcelona era evidente; el triunfo
electoral de la Lliga (la candidatura de los cinco presidentes) habia sido alli,
en 1901, un punto de partida, que ejercié gran influencia en Maragall. No en
vano se habla, para Catalufia de «la generacion de 1901».

La amistad de Unamuno y Maragall viene a reforzar nuestro interés
especifico por el poeta catalan, amistad que fue mas fuerte que sus innegables
divergencias de principio; también tuvo contacto con los hombres de la
Institucion, sobre todo a través de su estrecha amistad con Pijoan, que le
facilité el conocimiento de Giner y su feliz encuentro con él en 1906, en
Barcelona. Por cierto que cuando Maragall estuvo en Madrid en 1900,
enviado por Mafié y Flaquer, quiso ver a Giner y se lo quit6 de la cabeza,
horrorizado, Fabié, el corresponsal en Madrid del «Diario de Barcelona».
Verdad es que Maiié ponia en guardia a Maragall contra las «politiquerias de
Fabié, pero también le decia: “No se venga sin conocer a Menéndez y Pelayo”
y “He recibido una carifiosa carta de Nufiez de Arce en la cual se manifiesta
impaciente por conocer a V.” (Por cierto que Maragall espiritu independiente,
no se apresuraba en visitar a las “personalidades”)».

Maragall es netamente elitista; en ello se asemeja a los regeneracionistas,
tan escépticos del pueblo. Va hasta ser enemigo del sufragio universal, porque
da el poder a las mayorias. Orteguiano «avant la lettre», se siente
entusiasmado por las minorias «selectas»; en cambio, escribe: «sen qué parte
del mundo estd ese pueblo dispuesto y con suficiente discernimiento para
entregar su poder en manos de los realmente mejores?».

Pero el «elitismo» de Maragall va mucho mas lejos que la «tutela» de los
pueblos de un Altamira o un Costa, que por principio creen en esos pueblos,
aunque piensen que momentdneamente no estan en condiciones de
autogobernarse; y se aleja mas todavia de los otros institucionistas, que
también admiten el principio de soberania popular, pero supeditado a una
previa educacion del pueblo. Y es que Maragall no es un idedlogo
pequefioburgués, nacido de esas clases medias, como pueden ser un
Unamuno, un Giner, un Costa de origen mas popular, o un Azcarate de una
burguesia intelectual de un cierto patriciado progresista. Nada de esto en
Maragall, hijo de una burguesia en pleno florecimiento, integrado en un
organo de la burguesia (incluso amarrado en cierto modo a la oligarquia, cosa
que él repudia) como era el «Brusi». Por eso Maragall, a diferencia de todos
los regeneracionistas del resto de la Peninsula (y como Maragall los otros



catalanistas de la época, ya fueran Prat, Cambd, Ventosa, Abadal... habria que
sefialar la excepcién de Carner) tiene una postura contra el movimiento
obrero. Hubiera sido inconcebible ver la firma de esos catalanes en «El
Socialista» o en «La Revista Blanca», como se veian las de «Clarin» Giner,
Dorado Montero, Unamuno, Maeztu, Buylia, Altamira, Sales y Ferré, etc. La
poesia y la prosa de Maragall son ajenas a la clase obrera, precisamente alli
donde ésta era mas importante y numerosa, en Catalufia. Maragall comprende,
sin embargo, como dice Mercedes Vilanova, «que el socialismo es la cuestion
mas importante de su tiempo» y lo achaca a los excesos individualistas. El
hombre y el poeta que exaltan el amor no pueden coincidir con la mentalidad
de muchos patronos coterraneos suyos. No olvidemos, en fin, que cuando va a
cumplirse la sentencia contra Ferrer, Maragall escribe La Ciutat del Perdo.
Prat de la Riba se niega a que se publique en «La Veu de Catalunya»; la carta
en que Prat niega a Maragall las columnas del periddico para implorar perdon
ha sido publicada por José Benet en su libro Maragall y la Semana trdgica.
La diferencia entre los dos hombres es de talla y vale la pena de que quede
inscrita en la historia.

Este enlace con lo que en términos flexibles podria llamarse
«regeneracionismo catalan» no debe terminarse sin mencionar la intervencion
de Federico Rahola (secretario del Fomento de la Produccion Nacional de
Barcelona) en la informacion del Ateneo sobre Oligarquia y caciquismo. Es
una critica al sistema de la Restauracion hecha con Optica catalana: los
catalanes son eliminados, segun €l, de los puestos decisorios del pais. Sefiala
Rahola que desde la muerte de Femando VII hasta 1856 hubo 210 ministros,
de los cuales 11 catalanes (incluyendo Baleares); de 1856 a 1868 hubo 63
ministros, de los cuales sélo uno fue catalan; del 68 al 75 hubo 81 ministros,
de los cuales 11 catalanes. En fin, durante veintisiete anos de la Restauracion
el sefior Rahola sé6lo recordaba que hubieran sido ministros catalanes los
sefiores Balaguer y Duran y Bas.

Toda la argumentacién de Rahola se encamina a mostrar esa pretericion
de los catalanes en diversos aspectos institucionales, contraponiéndola a sus
aportaciones tributarias, etc. Hay otro aspecto de esta intervencién que ofrece
gran interés: «En Catalufia no contamos con oligarcas propios; los caciques
son de segundo orden y arraigados fuertemente en el centro, aun cuando
residen en la localidad». Rahola habla del oligarca «politico», tal como lo
entendia Costa, ya que otra cosa fuera hablar de oligarcas econdmicos. Dice



Rahola que el caciquismo se manifiesta alli a través de los empleados
municipales; pero eso no es el caciquismo. Eso puede ser una irregularidad
mas del orden electoral que, por afiadidura, empieza a no ser eficaz desde
comienzos del siglo. Indirectamente se prueba que el caciquismo es planta
rural y de atraso economico, de dificil o imposible coincidencia con el
desarrollo econémico y las grandes aglomeraciones urbanas.

En todos los casos que hemos tomado en consideracién para el
regeneracionismo catalan nos encontramos con que a diferencia de la protesta
pequefioburguesa (o de una burguesia media pobre y discriminada) del resto
del pais, se trata de ide6logos de una burguesia empresarial que continta
acumulando beneficios y aspiraciones de Poder. Su contradiccion con lo
estrictamente popular, con el mundo del trabajo es mucho mayor, llega a ser
insalvable; se ha manifestado ya, con toda virulencia, en la Catalufia del
Sexenio, de modo que pasando a primer plano en Catalufia la contradiccion
patronos-obreros, facilita la tacita aceptacion de la Restauracion y del poder
de preponderancia terrateniente, por una burguesia industrial demasiado
temerosa ya de su clase obrera. Esa diferencia de nivel socioeconémico con la
mayoria del pais explica que los «regeneracionismos» sean muy distintos; el
catalan es el de una burguesia triunfadora econémicamente que pide su
«puesto al sol» en el poder politico y que coyunturalmente hegemoniza
ideol6gicamente a toda una minoria nacional; el momento catalan es muy
distinto del de Madrid y del resto de Espafia. La insercién social del
intelectual es también diferente y la «ideologia» que expresan unos y otros
corresponde a dos niveles o dos tramos («paliers») distintos de desarrollo
socio-historico.

Socialismo frente a Regeneracionismo.

En Madrid, en toda Espafia fuera de Catalufia, la correlacion de fuerzas
sociales en presencia es diferente y también la falla o linea de fractura aparece
en distinto lugar. Es el naciente socialismo (nos referimos, pues, a un
movimiento obrero que tiene ya un «techo tedrico» socialista, mas o menos
solido) quien muestra su recelo y marca sus distancias del regeneracionismo.
Pero como éste, a diferencia de Catalufia, expresa ideolégicamente a un
conjunto de clases medias e incluso de la burguesia, todas poco fuertes, se
vera abocado a la clasica y peligrosisima «lucha en dos frentes».

El punto de vista socialista nos resulta doblemente interesante por sus



posibles coincidencias con el de Unamuno, aunque éste ya no fuera militante
en 1898. Ya el V Congreso del P. S. O. E., celebrado en Madrid en septiembre
de 1899, muestra su desconfianza hacia el regeneracionismo. Pablo Iglesias
dice en el Congreso: «No hay ningin partido que pueda regenerarnos. L.os
reaccionarios estan descompuestos, igualmente que los liberales; a los
avanzados les falta la energia y la burguesia y los capitalistas siguen con sus
trapacerias».

Meses después, en el momento de actualidad para la «Uni6on Nacional»,
Jaime Vera escribe en «El Socialista» de 1.° de mayo de 1900: «Con el
retraimiento de la opinion publica y del pueblo qued6 sin su natural y tinico
sostén el interés nacional. Aun cuando se definiere con mayor nitidez en el
pensamiento de los regeneradores, es estéril todo esfuerzo para que este
interés nacional se sobreponga a los intereses parciales y de cuerpo que, como
parasitos insaciables, han chupado y chupan todo el jugo de la patria».

»A la inmensa resistencia de tanto abuso organizado hay que oponer una
fuerza poderosa: ¢de dénde la sacaréis, hombres de gobierno, partidos
politicos, o vosotros los comerciantes, los industriales y propietarios agricolas
que os llamais productores y os aplicais el nombre de «Uni6on Nacional»?
Proclamais la necesidad de una revolucion desde arriba o desde abajo... ¢y
cuando se han hecho revoluciones, desde abajo o desde arriba, sin el pueblo?

»Sentis bien que la vida publica nacional es la de un organismo
incompleto. ;No veis que le falta el pueblo?».

«Hundida la patria en simas mas hondas que hoy, ha renacido por el vigor
del pueblo. En él es donde han de buscarse virgenes energias; por €l, contra
los errores y horrores de la politica tradicional, esta asegurada la perennidad
de la familia espafola sobre la haz de la tierra (...)...

»El pueblo que, por su natural atraccion, arrastrara en su dia a todos los
hombres de trabajo, reducido por la fuerza bruta y la falsificacion descarada y
sistematica de las leyes a la nada, como el tercer estado en su dia, quiere ser
algo y mafiana lo sera todo. En su camino no olvidara el interés nacional, pero
sera en las ocasiones un asociado, no un inocente comparsa. No estamos ya en
el 69 ni en el 7357},

La identidad de interés nacional y pueblo trabajador puede relacionarse
con algunos textos de Unamuno; en todo caso, es un lema fundamental del
marxismo. A su vez engarza con el tema mas directamente vinculado a



nuestro objeto: ¢quién ha de ser el protagonista de la historia, el pueblo o las
elites? Vera —y veremos que en eso coincide exactamente con Unamuno, o,
si se quiere, ambos coinciden con la teoria socialista— piensa que una
transformacion revolucionaria s6lo puede venir del pueblo; la ausencia del
pueblo ha hecho que el mecanismo politico de la Restauracion sea estéril
porque da vueltas en el vacio. Con un criterio marxista, Jaime Vera niega el
calificativo de productores a quienes son propietarios de medios de
produccion, ya en la industria o en la agricultura y, con mayor razon, les
rehusa el nombre de Unién Nacional, ya que para él es una uniéon de
comerciantes, industriales y propietarios agricolas. Vera, siguiendo en eso una
actitud que siempre habia mantenido, no rechaza la alianza de los obreros de
la ciudad y del campo con esos sectores sociales; pero exige que el pueblo (un
pueblo que adquiere significacion equivalente a la de trabajador) no sea «un
inocente comparsa», un punto de apoyo, para auparse en el Poder, una alianza
de sentido unilateral para ganar unas elecciones, aquél que, para emplear una
frase popular... «saca las castafias del fuego». No; ha de ser un asociado, es
decir, un aliado en pie de igualdad. Jaime Vera no corta los puentes, cosa que
parece hacer Iglesias en este caso concreto. En todo caso hubiese sido
necesario que los «productores» (y recordemos que también Giner utilizaba
las comillas) hubieran reconocido en los productores —sin comillas— un
factor esencial de alianza. No fue asi.



CAPITULO VII

UNAMUNO Y EL REGENERACIONISMO

Este aspecto unamuniano coincide con su posicion fluctuante entre 1898 y
1901, en la que, sin embargo, quedan rasgos de lo que ya se conviene en
llamar «el primer Unamuno».

Al abordar este tema importa hacer una precisién: la de no confundir la
relacion Unamuno-regeneracionismo con la de Unamuno-Costa. Este ultimo
ejerci6 en Unamuno una influencia mucho mas honda (véanse los temas de
Derecho consuetudinario, de la tradicion, del carlismo popular, etcétera), pero
se trata de otro asunto al que nos referiremos mas adelante. Y ello se
desprende de algo que esta bien establecido; Costa, aun siendo
regeneracionista, era mucho mas que eso. (Hemos visto como también Giner
distinguia entre Costa y movimiento regeneracionista).

Para algunos, como Pérez de la Dehesa, la influencia de Costa sobre
Unamuno no fue la de «escuela y despensa» y otros términos
regeneracionistas, sino la mas sustancial del hombre que escribio el
Colectivismo agrario'®®!. Pero dejando ese otro vinculo, y volvamos al asunto
mas concreto que ahora nos ocupa. Puede iniciarse con la frase de una
conocida carta que Unamuno dirige a Jiménez Ilundain el 2 de diciembre de
1898: «LLa moda ahora es lo de la regeneracion, moda a la que no he podido
sustraerme». Pérez de la Dehesa, comentando esa actitud, dice: «El interés de
Unamuno por el regeneracionismo llena los afios de 1898 y 1899, época
intermedia de su biografia intelectual, que marca la transicién desde la
separacion del partido socialista hasta su vuelta a una actividad en cierto
modo politica en 1900». Y abundando en la materia cita también[®®! la carta
dirigida por Unamuno a Costa el 29 de diciembre de 1898 acusando recibo de
Colectivismo agrario, que empieza: «No quiero demorar mas tiempo ya el
felicitarle por el manifiesto de la Camara agricola, que hemos comentado aqui



muy largo los amigos».

El regeneracionismo en su sentido mas amplio, como sobresalto
intelectual tras el 98, no deja de impresionar a Unamuno. A ese respecto es
siempre conveniente referirse al prologo que escribe en septiembre de 1902,
para la primera edicién en libro de En torno al casticismo: los libros que alli
menciona «acerca de la psicologia de nuestro pueblo» (...), «que conozco y
he leido», son: el Idearium espafiol, de Ganivet; El problema nacional, de
Macias Picavea; Hampa, de R. Salillas; La moral de la derrota, de Morote;
Hacia otra Espana, de Maeztu; Psicologia del pueblo espafiol, de Altamira;
El alma castellana, de Martinez Ruiz; también dice, tras citar a Ganivet y
Picavea, «las mas de las investigaciones de Joaquin Costa», con lo que se
patentiza la importancia que da a sus trabajos, calificados de investigaciones y
de los que ha leido una pluralidad entre 1896 y 1902.

Cierto es que en Del sentimiento trdgico de la vida... Unamuno
desbarrara contra «aquella hoérrida literatura regeneracionista, casi toda ella
embuste...». Aun estamos muy lejos de esa actitud, pero no es menos verdad
que Unamuno no acepta nunca pasivamente esa «moda» a que se refiere; el
Unamuno de fin de siglo difiere en cuestiones esenciales del repertorio
regeneracionista.

Que costismo no es lo mismo que regeneracionismo para Unamuno nos lo
demuestra en su articulo que con el titulo de Renovacion publica en «Vida
Nueva» de 31 de julio de 1898: «No creo quede ya otro remedio —dice— que
sumergirnos en el pueblo, inconsciente de la historia, en el protoplasma
nacional, y emprender en todos los érdenes el estudio que Joaquin Costa ha
emprendido en el juridico».

En tres articulos fundamentales aborda Unamuno el asunto: 1.° Doctores
en industrias, publicado en «La Estafeta», del 18 de octubre de 1898:

«Ahora que se ha puesto entre nosotros en irresistible moda todo
eso de la regeneracion de Espafia, vuelven a oirse dos viejos estribillos
sin mas que el cambio de tonada. Son ellos las dos famosas sentencias
de “menos politica y mas administracion” y “mas industriales y menos
doctores”, sentencias que han partido de politicos la primera y de
doctores la segunda».

El Unamuno del 98 enfoca auin este problema como algo de naturaleza
socio-economica. Y criticando a los terratenientes dice:



«Cuando se habla de maquinaria agricola se oye repetir a las
gentes del campo que es inaplicable al suelo de Espafia, pero si se les
aprieta un poco se acaba por ver que a lo que es inaplicable es a
nuestra economia. No se aplica una maquina que cuesta 5. 000 duros
mientras no ahorre 5. 000 reales de jornal (si calculamos al 5 por 100),
y donde los jornales son tan bajos como aqui sucede, las maquinas
resultan caras».

Por extrafio que a algunos pueda parecer, Unamuno da una explicacion
mas precisa que Costa de un aspecto esencial del latifundismo. Sabido es que
éste se caracteriza por no estar interesado por la productividad por unidad de
produccion y también por disponer de abundante oferta de mano de obra, que,
por consiguiente, es retribuida a bajo precio; de ahi que mientras esa oferta
subsiste no esta interesado en invertir en capital constante.

Pocas semanas después (el 9 de noviembre) publica Unamuno, en el
«Diario del Comercio», de Barcelona, un articulo fijando su postura frente al
regeneracionismo (piénsese que entonces el término lo usan todos, incluidos
Silvela, Polavieja, Gasset...); el titulo es De regeneracion; en lo justo.
Comienza asi: «Mientras la masa popular espaifiola, cimentada en resignacion,
continua su oscura labor de cotidiano trabajo, alzanse por aqui y por alla
voces pidiendo regeneracion, sin que tales voces logren cuajar en un
verdadero ideal, porque no lo es el positivismo o practicismo de importacion,
que se nos inculca a diario».

En la linea de En torno..., la masa que trabaja anonimamente se opone al
parloteo de quienes se agitan en la superficie. Y para el joven Unamuno no se
trata de recetas arbitristas, sino de problemas de clase y de otros de
envergadura. Dice asi, mas adelante: «Mas que de cartillas agricolas necesita
el pueblo de nuestros campos sacudir el yugo de las rentas a sefioritos que no
distinguen el trigo de la cebada, y mas que de ingenieros, de que no se ataque
en beneficio de individuos la herencia comunal». (Puede verse la coincidencia
con Costa en la critica de la desamortizacion). «Perdido nuestro imperio
colonial y recluidos en nuestra pobre casa, no tardaran en surgir dos
problemas sociales que absorberan a todos los demas; el que plantea el
movimiento obrero y el que impulsa al movimiento regionalista». Cualquiera
que sea el juicio de valor que se haga sobre esos dos problemas, resulta dificil
negar la lucidez de quien veia mas alla de la griteria del momento.



Hay, en fin, otro articulo que Unamuno publica en el nimero de
noviembre del 98 de «La Espafia Moderna», con el titulo de La vida es sueno;
reflexiones sobre la regeneracion de Espana:

«Y el pueblo esta aqui en lo firme; su aparente indiferencia arranca
de su cristiana salud. Acusanle de falta de pulso los que no saben
llegarle al alma, donde palpita su fe secreta y recogida (...).»

«... Ahora le van con la cantinela de la regeneracion empefiados
en despertarle otra de su suelo secular. Dicenle que padece de abulia,
de falta de voluntad, que no hay conciencia nacional, que han llamado
moribunda a la naciéon que sobre él y a su costa se alza; nacién a la
que llaman suya. jSuya! jSuya! jEl no la tiene! Sélo tiene, aqui abajo,
una patria de paso, y otra, alla arriba, de estancia».

La exaltacion popular va unida a la diferenciacion pueblo-nacion, que
veremos también en ciertos aspectos de Costa. En fin, se observa una secuela
de interpretacion del «Manifiesto» marxiano en el sentido restrictivo como se
interpretaba en el siglo xix, combinado con una vision, cristiana.

Mas adelante dice, en defensa del pueblo y contra los «regeneradores»:
«jlgnorancia! jSaben tantas cosas que no saben! Ellos (los hombres del
pueblo) saben mucho de lo que ignoran, y los regeneradores, en cambio,
ignoran casi todo lo que saben».

Por ultimo, la misma oposicion pueblo-nacion: No sé si hay conciencia
nacional en Espafia, pero popular si la hay, seguido de una evocacion del
alzamiento proindependencia de 1808 que atribuye al pueblo espafiol y no a la
nacion.

Ni el Unamuno joven ni tampoco el que seria afios después podian
cuadrar mucho con las recetas regeneracionistas. Cuando atravesaba su crisis
de marzo de 1897 escribié Una carta a Martinez Ruiz (pues todavia no era
éste «Azorin») en respuesta a la propuesta que le hiciera en union de Maeztu
y Baroja. Y dice asi:

«Ahora, aunque no me parece mal, ni mucho menos, la forma
concreta que piensan darle a esa accion social, en ella no podria mas
que ayudarles indirectamente, porque ni entiendo de ensefianza
agricola némada, ni de ligas de labradores, ni me interesa, sino
secundariamente, lo de repoblacion de montes, cooperativas de



obreros campesinos, cajas de crédito agricola (aqui las hay) y los
pantanos, ni creo que sea eso lo mas necesario para modificar la
mentalidad de nuestro pueblo, y con ella su situacion econdémica y
moral».

«Con verdad se dice que cada loco con su tema, y usted conoce el
mio. No espero casi nada de la japonizacion de Espafia, y cada dia que
pasa me arraigo mas en mis convicciones. Lo que el pueblo espafiol
necesita es cobrar confianza en si, aprender a pensar y sentir por si
mismo, y no por delegacion, y sobre todo, tener un sentimiento y un
ideal propios acerca de la vida y de su valor».

Esta carta, fechada el 14 de marzo, no sélo es, como casi toda la
produccion unamuniana, muy critica respecto a los «remedios»
regeneracionistas, sino de interpretacion acusadamente «idealista» de los
hechos sociales. En ella nos parece interesante destacar la oposicion a la
«japonizacion», ya que supone cierta oposicion al Costa de cuatro afos
después. Sabido es que Costa toma al Japon como modelo de «revolucion
desde el poder!6%y.

Que las actitudes de aquel tiempo de crisis no fueron forzosamente
univocas es algo que reconoce lealmente Unamuno al hablar sobre Costa en el
Ateneo de Madrid en 1932: «jHay que ver en qué mar de contradicciones, en
qué mar de perplejidades nos sumio el golpe de 1898! Sobre todo, a los que
entonces empezabamos a despertar a la mas honda vida civil de la
historial®1».

Los escritores jovenes.

Contamos con una multitud de testimonios que prueban como los
escritores jovenes se entusiasmaron con el Costa regeneracionista del 98 y 99,
con aquel «krausista patético» (feliz expresion de Gil Novales) que buscaba
soluciones apostrofrando a sus contradictores y electrizando a sus seguidores
en tonos de profeta biblico.

De aquellos jovenes, Maeztu y Martinez Ruiz eran los mas «radicales»
cuando adviene la derrota del 98. (Debemos a Inman Fox aportaciones
sustanciales que han dejado claro ese hecho). En cuanto a Baroja, ya se sabe
que muy poco después, cuando escribe La Busca, tomara un poco a chacota lo
del regeneracionismo. Sin embargo, en uno de los documentos de «Los Tres»
(Martinez Ruiz, Maeztu, Baroja), firmado en diciembre de 1901, hay



afirmaciones regeneracionistas; segun los firmantes, la solucion al problema
de Espafia no estaria en la democracia, sino en la ciencia (el «cientifismo» de
la época fue bandera que cubrié mercancias intelectuales de la mas diversa
indole; piénsese en el positivismo de México o de Venezuela...). En el texto
que nos ocupa, dicen asi: Y ese mejoramiento solo puede darlo la ciencia,
Unica base inderruible de la humanidad... La aplicacion de la ciencia social a
las miserias de la vida puede ser el lazo de union entre los hombres de
tendencias altruistas...

Para Maeztu, mas critico que nadie, la derrota, un Seddn doloroso seria
bienvenida si fuera el punto de partida para una nueva Espafia; ésa es su
postura de 1897. Pero el 98, cuando se produce la intervencion
norteamericana, los «jViva Espafial» cambian para él de significacion,
teniendo ahora un contenido positivo.

Cuando llega la asamblea de Zaragoza en que se crea la Liga, Maeztu
exalta esta obra; ese articulo se convertira en capitulo V de su libro Hacia
otra Espana (1899). No obstante, Maeztu cree entonces que es la economia y
no la politica (por «hidraulica» que sea) la que puede salvar a Espana.
Maeztu, que se dice entonces «socialista» (colaboré en Germinal, de Dicenta,
orientacion socialista «revisionista»), hace un canto al capitalismo
ascendente; segun él, hay que «colonizar» la meseta castellana para que asi
tengan mercados las industrias del litoral (e incluso «los frutos de Valencia...,
los ricos vinos de Cadiz», ignorando que ésos eran productos fundamentales
de exportacion). Pero esa vision encontrara un paralelo en los articulos de
Unamuno sobre La Dehesa espaniola y La Conquista de las Mesetas,
publicadas en «La Estafeta» el 6 de marzo y el 11 de septiembre,
respectivamente, de 1899. Sin embargo, para Unamuno la naturaleza del
problema es distinta:

«Es initil —dice— que se excite al capital a la conquista de las
mesetas. Cuando no lo hace sera, de seguro, porque no le conviene. Es
muy facil hablar de rutina y de falta de iniciativa; pero no es tan facil
indagar si esta supuesta falta no obedece a profundas razones
econdmicas». «En el caso concreto en que en estos articulos me
ocupo, paréceme que el capital se lucra mas del estado lamentable en
que las mesetas se hallan, que se lucraria de intentar mejorarlas».

«Es mas: creo que la situacion en que la agricultura central se halla



es uno de los mas poderosos soportes de las industrias de la periferia y
que una de las funciones economicas de los desolados paramos es
producir una poblacion excedente y con ella brazos baratos para las
fabricas».

Unamuno ignoraba, mas que Maeztu, la naturaleza de la naciente
industria, ignoraba su carencia de mercados. Habia leido lo de la afluencia de
brazos del campo a las fabricas escrito por Marx sobre Inglaterra y queria
aplicarlo a Espafia, donde la industria no demandaba fuerza de trabajo. Para
que los fendbmenos migratorios de esa naturaleza empezaran a producirse,
tendria que pasar una buena docena de afios, y aun asi, esos brazos llegaron
primero a Barcelona del sudeste mediterraneo. (Las minas de Vizcaya y
Asturias tuvieron un sector minoritario de mano de obra venido del interior).

Volviendo a Maeztu, no es posible olvidar que en su libro Debemos a
Costa (1911) dejara constancia del impacto que produjo sobre él la obra y el
ejemplo del «le6n de Graus».

En cuanto a Azorin, ha salido en 1897 de «El Pais» por «extremista» y
colabora semanalmente en «El Progreso», que dirige Lerroux. Un afio mas
tarde va a iniciarse su evolucion; lo tnico que guardara de este tiempo sera su
admiracion por Costa.

kfesk

De todo lo expuesto deducimos que hay en Costa una importante faceta
«regeneracionista» comun a todos los que consideramos bajo ese
denominador comun; un aspecto de politica coyuntural de la burguesia y
pequefia burguesia; hay también en él una concepcion general de la sociedad
de base tradicionalista-populista (en el segundo aspecto Costa parte mas de
sus estudios que de la totalidad de la realidad circundante).

Pero las formas de ruptura ideoldgica son multiples en aquel momento.
Costa parece agarrarse al eslabon mas...eficaz, al que tiene mas fuerza para
arrastrar a los demas. Sin embargo, le faltdé unirse —o proponérselo tan
siquiera— al mundo que aportaba la fuerza de trabajo, que ya tenia sus
hombres, sus vanguardias, sus primeras tomas de conciencia. Claro que
parecia dificil, cuando no paradéjico, aliarse con los de abajo para intentar la
revolucién desde arriba. Pero falto de esa alianza, como también les ocurre
entonces a los institucionistas, estara situado entre el yunque y el martillo.



Los socialistas o quienes estaban cerca de ellos consideraban el
regeneracionismo algo asi como una estratagema burguesa. Si es l6gico que
criticasen esa autodenominacién de «productores», etcétera, no es menos
cierto que no habian comprendido aun que los estratos inferiores de esa
burguesia estaban en flagrante conflicto con los sectores dominantes
(minoritarios y oligarquicos) y que una conjuncién de esfuerzos y una
comunidad inmediata de objetivos era perfectamente posible.

Unamuno, que ya no es socialista, esta, sin embargo, mucho mas cerca de
ellos que de los regeneracionistas, a pesar de su admiracion por Costa: el
punto de divergencia es capital. ;Quién sera el protagonista de la historia, la
garantia del porvenir? Para unos, el «cirujano de hierro», el «hombre
histérico», las minorias «selectas» o «tutelares»; para otros, para decirlo con
palabras de Unamuno, el pueblo que nos sustenta a todos.



CAPITULO VIII

¢HAY UNA GENERACION DEL 98?

Esta cuestion, por manida que sea, tenia inevitablemente que plantearse,
ya que una mayoria de personas asocia la crisis que se abre el 98 con el grupo
de escritores a quienes se les ha puesto la etiqueta de «generacion del 98». El
riesgo de equivoco es suficientemente importante para que no soslayemos el
asunto.

Sabido es que Gabriel Maura emple6 el término de «generacion del
desastre» en un articulo publicado en la revista «Faro» en 1908. Pero no es
menos sabido que fue Azorin quien lanzo la idea de «generacion del 98», y
ello en 1913, cuando la dispersion de los escritores comprendidos bajo ese
denominador comun era total y manifiesta.

Que haya un grupo de escritores que surgen al mismo tiempo a la vida
creadora, que guardan estrecho contacto entre si (convivencia personal
directa), que «van en contra», como decia Gomez de la Serna, o que «no
sestean a la sombra de la Iglesia», como decia Machado (pero ya los llamados
del 68, los Galdéds, «Clarin»; Giner, etc., no habian sesteado), todo eso es
cierto aplicado a un grupo de escritores. Hay mas; pienso que podria
asignarseles el rasgo comun de la puesta en tela de juicio de los valores
topicos hasta entonces en vigencia (y, por ese lado, los escritores
noventayochistas contactarian con el regeneracionismo y entrarian en el frente
de ruptura ideoldgica). No obstante, no es menos cierto que los escritores que
se incluyen en el grupo generacional (unas veces mas y otras menos, con
absoluta arbitrariedad, en un cubileteo de nombres ajeno a todo rigor
intelectual) no sélo no retnen las exigencias «generacionales» del «tedrico»
del asunto Julius Petersen, sino —lo que es mas grave para nosotros— no
tienen protagonismo «el afio de la derrota» o lo tienen muy escaso. Otra cosa
es que el clima intelectual creado a partir del 98 pueda influir sobre ellos.



Creo que Lopez Morillas ha planteado la cuestion en sus justos términos
al decir: «Existe otro noventa y ocho, que poco o nada tiene de lirico...». «El
habito de identificar la crisis nacional de 1898 con sus derivaciones literarias
y estéticas ha sido causa de una notable perversion en la manera de enfocar y
enjuiciar otras manifestaciones de la crisis poco vinculadas a las bellas
letras!62ly.

La realidad finisecular es sumamente compleja. Dentro de la crisis
ideoldgica general se trata de ver qué son como grupo los Martinez Ruiz,
Baroja, Maeztu, etc. Porque cuando quiebra la Espafa tradicional, cuando se
abre la crisis de conciencia nacional, los citados escritores son, ante todo y
casi exclusivamente, unos periodistas jovenes de radicalismo avanzado.
Probado esta por Inman Fox para Martinez Ruiz (futuro «Azorin») y Maeztu,
lo ha demostrado hace poco Manuel Longares para Baroja a partir de 1890
[63], Hoy sabemos que Unamuno era todavia un rebelde al sistema (hasta 1899
no consigue publicar un articulo en «Los Lunes de El Imparcial»), Junto
(injustamente preterido por la historia «académica», tal vez por su acentuado
matiz politico) se halla Vicente Blasco Ibafiez, republicano, diputado en 1898,
director de «El Pueblo», de Valencia, autor ya de varias de sus mejores
novelas.

La llamada generacion del 98 ha tenido lo que se llama «buena prensa»; el
libro de Julius Petersen (Zurich, 1930, traducido al castellano sélo en 1946) y
el de Pinder (Leipzig, 1926) preceden a la elaboracion por Ortega, con
modalidades propias, de una teoria de las generaciones que tuvo amplias
resonancias en la Espafia del decenio de los treinta. A ello hay que afiadir el
célebre trabajo de Jeschke: Die Generation von 1898 in Spanien (1934) y el
de Pedro Salinas EI concepto de generacion literaria, aplicada a la del 98 1641,
Ahi y en su libro Literatura espafiola Siglo xx'%°! establece Salinas varias
distinciones: predecesores (Giner, Costa, Ganivet) y 98; estos ultimos son a su
vez clasificados segun si son 0 no «modernistas», pero precisando que «el
modernismo ofrece a los del 98 sus formas expresivas», afirmacién que no se
comprueba al examinar los textos, por ejemplo, de Unamuno, Baroja o
Maeztu.

Lain Entralgo, en un libro «unificador!®®)» que no tiene muy en cuenta la

cronologia, ha intentado presentar como un bloque a Unamuno, Azorin,
Baroja, Machado, Maeztu, Valle Inclan, Ganivet... afiadiéndoles, en extrafio
compromiso, a Benavente, Menéndez Pidal, Zuloaga (que es pintor), Manuel



Machado... El alcance positivo de la obra de Lain en la coyuntura en que la
escribio y su impulso generoso no impiden que, para alzarse frente al mito
«ultra» del 98, haya contribuido a reforzar otro mito, el de un 98 unificado,
liberal, renovador, sin tener en cuenta fechas, ideas ni estilos.

Volviendo a la «guerra» de etiquetas, nomenclaturas y nominas, conviene
sefialar que tras el criterio «unificador» de Lain, se sefiala cronolégicamente
el de separar modernismo de 98 por completo, sosteniendo la existencia de
dos generaciones: la del 98 (Unamuno, Ganivet, Azorin, Baroja, Antonio
Machado, Maeztu) y la de 1902, que seria la modernista (Rubén Dario,
Benavente, Valle-Inclan, Manuel Machado, Juan Ramoén Jiménez,
Villaespesa, Marquina, Martinez Sierra). Esta clasificacion, hecha con gran
apoyatura erudita por Guillermo Diaz-Plajal®’], va hasta proponer grupos
epigonales, sistema que hace caer nada menos que a Ortega y Gasset y a
Américo Castro (que no son literarios esencialmente, sino adjetivamente) bajo
un extrafio «imperialismo» del 98, dando asi partida de defuncion al grupo de
1914.

Es evidente que el libro de Diaz-Plaja, pese a ciertos aspectos historicos
sujetos a controversia, operé una clarificacion importante al distinguir
quienes, a finales del XiX, tenian una preocupacién estética dominante y
quienes tenian en primer plano una preocupacion sociopolitica nacional. Hay
que decir que la distincion con esa optica la habia ya hecho Fernandez
Almagro en su biografia de Valle-Inclan (1943); pero lo que distingue es
regeneracionistas por un lado y 98 por otro (que) «hacen Literatura ante
todo»... «los unos tienen su abolengo en Baudelaire, los otros en Larra».

Después vinieron las afirmaciones de Juan Ram6n —«el modernismo es
una tendencia general hacia la belleza»— sostenidas y razonadas por
especialistas como Federico de Onis y Ricardo Gullon.

Desde nuestra optica de historiadores (y no de criticos literarios) podria
decirse que cuando la crisis del 98 se abre la finalidad estética de un
Unamuno, un Maeztu e incluso un Martinez Ruiz parece pequefia o nula.
Cierto; Unamuno ha escrito ya Paz en la guerra, Baroja la inmensa mayoria
de los cuentos que, reunidos en volumen, se llamaran Vidas sombrias; Azorin
escribira pronto El alma castellana y la Voluntad. Pero su brega cotidiana en
las angustias del 98 no es estética.

Lejos de mi el propésito de terciar en ese debate. Recordemos, empero,



que para Gullon el modernismo tiene filiacion «institucionista» (lo que es
verdad para Juan Ramon y para don Antonio, pero éste no es un verdadero
modernista, como bien lo demostré Navarro Tomas). Por otra parte, sabemos
que los lazos entre regeneracionismo e institucionismo son fuertes, mucho
mas fuertes que los estetizantes con el «modernismo» (aparte de que Valle-
Inclan, Villaespesa o Marquina no tienen un dapice de comun con la
Institucion). No es menos evidente que el modernismo es un fenémeno
literario comun a los pueblos de habla castellana, fendmeno de lenguaje y de
expresion. Pensemos, no ya en Rubén, sino, por ejemplo, en Marti. Mientras
que el 98 es un fenomeno ideolégico. He aqui, a nuestro juicio, la clave
diferencial y con ella tenemos que alejarnos de los vanos etiqueteos de
preceptiva literaria.

Un estudioso contemporaneo del tema, José Luis Abellan, coincide con
Gonzalo Sobejano, al precisar que modernismo y 98 confluyen dentro de la
misma generacion cronologica de 1898 (lo que se contrapone a Diaz-
Plajal®8)).

Volviendo al concepto de generacion, dice Abellan: «La verdad es que
cuando llega el momento de ponerlo en practica se nos escapa de entre las
manos como concepto poco riguroso. De aqui que cuando con tal falsilla
pretendemos elaborar rigurosamente la nomina de los escritores
pertenecientes al grupo, las oscilaciones dan lugar a listas de nombres que
varian entre tres y veinte miembros[®)».

Y continia Abellan: «Hasta hace poco se ha hablado del 98 como un
monolito ideoldgico. El libro clasico de este enfoque es La generacion del 98,
de Pedro Lain Entralgo. Nada ha sido mas perjudicial para la misma, pues al
descubrirse fisuras, contradicciones, ambivalencias politicas, evoluciones
sorprendentes, divergencias, se ha acabado hasta por negar la existencia
misma de un grupo coherente con tal nombre».

Partiendo en cierto modo de Blanco Aguinaga, distingue Abellan entre
Unamuno-Azorin-Maeztu-Baroja y todos los demas. Estima que con gran
carga ideologica de Nietzche evolucionan hacia la exaltacion de la autoridad.
(¢Todos? La afirmacion, corre el riesgo; riesgo de generalizar; no parece que
Unamuno sea demasiado nietzscheano).

Abellan separa lo que llama «las figuras sefieras de Valle-Inclan y
Machado». Segtn él, pasan del modernismo de su juventud a la literatura de



«compromiso» de su madurez (sin embargo, sus origenes y su trayectoria son
completamente distintos, como distintos fueron los hombres). Los otros «van
a evadirse por sus propios mitos de pequefioburgueses»: la Tierra, la Madre,
Don Juan, Don Quijote, la Espafia «sofiada». Es lo que Blanco Aguinaga
llama la recuperacion por la burguesia de los jovenes radicales pequefio-
burgueses que protestaban en 1898. En un trabajo sobre El 98, la tradicion
liberal burguesal”" precisa:

«En esta historia de las ideas, los del 98 tienen su lugar justo,
primero como jévenes rebeldes y, segin entran en la madurez, como
renovadores y portaestandartes contradictorios de la tradicion liberal
burguesa».

En nuestro trabajo hemos de retener la primera faceta, la de «jovenes
rebeldes». En suma, sin llegar a una conclusion definitiva, podremos aceptar
como simple concepto instrumental el de «grupo del 98» o también utilizar el
concepto de «espacio generacional» (lanzado por Tierno Galvan en su Costa y
el regeneracionismo): tiempo de unos cuarenta afos en el que conviven
aproximadamente los miembros de tres generaciones. Este ultimo concepto
tiene, sin embargo, una seria dificultad para nuestro estudio; se trata de una
idea estructural, para aplicarla al estudio de un ciclo medio, mientras que
nosotros estudiamos una coyuntura muy precisa. En esa coyuntura (
1895-1902) coinciden, desde luego, hombres de varias generaciones; los
escritores llamados del 98, ese «grupo», estan entre los mas jovenes. Pero —
precisemos con Lopez Morillas— no hay que confundir los llamados grupos o
generacion de escritores del 98, con la gran sacudida ideologica del 98.

Diaz-Plaja reconoce que el concepto de Noventa y Ocho
«contemporaneamente no existe». Pero se engafia al decir que «en 1898 nada
acontece». En eso le lleva la contraria Ramon Gomez de la Sema al comienzo
de su biografia de Azorin (lo que resulta menos comprensible es que Ramon
diga que fue Ortega y Gasset quien puso nombre a la generacién). Lo mas
problematico de Diaz-Plaja es precisamente su intento dé precisar «el
concepto historiografico» (sic) del 98 (pags. 91 y 107 de su libro; citamos por
la segunda ediciéon de 1966). Pensamos que la historiografia se reduce ahi a
literatura sin ningun contexto histérico; no obstante, en sus conclusiones hay
algunas importantes, como la de sefialar que la fecha del 98 es un error,
«apenas un solo valor del grupo —dice— surge realmente del 98». Mas
discutible parece su conclusion cuarta, donde dice que las ideas



noventayochistas y la pedagogia krausista se consideran como los hontanares
de la Republica. Si la apreciacion referente al krausismo es cierta, trabajo
damos en cambio al que quiera presentar unas llamadas «ideas
noventayochistas» como fuente ideologica del régimen de 1931 a 1936;
primero habria que saber qué son esas ideas!”!.

X 3k ok

¢Cual sera, en fin, ese 98 que buscamos? En lineas generales, pueden
formularse tres hipotesis de concepto:

a. Un concepto amplio y pluralista, de ruptura ideolédgica, ya definido.

b. Un concepto que abarca a los jovenes escritores —con una
preocupacion estética, pero en segundo plano— que tiene el sentido
de revision critica como elemento comun.

c. Un repertorio de escritores diversos, nacidos entre 1864 y 1875,
pero cuyas divergencias ideologicas y estéticas se han ido
agrandando cada vez mas.

Naturalmente, sélo pueden tener validez de conocimiento, incluso a titulo
de hipétesis, las dos primeras soluciones. La primera se refiere al conjunto de
este trabajo o también a la vision amplia de Lopez Morillas. Veamos, por
ultimo, qué puede hacerse con la segunda. Porque el 98 padece una
mixtificacion ideoldgica y otra cronolégica; la primera se escinde a su vez en
lo que en otra ocasion hemos llamado «el doble mito del 98». Para unos es
paradigma de liberalismo, de espiritu de avanzada y hasta, no se sabe bien por
qué, de democracia. Para otros, y por contrapartida, es un ejemplo de espiritu
satanico y antiespafiol (es la concepcion del «nacional-catolicismo» reservada
hoy a la extrema derecha). Pero hubo, desde los afios cuarenta, un esfuerzo de
«recuperacion del 98», que Blanco Aguinaga ejemplifica en el tantas veces
citado libro de Lain:

«A partir del libro de Lain Entralgo, pongamos por ejemplo, queda
claro que una Espafia de posguerra va a intentar recuperar a los del 98,
porque en la posibilidad de esa recuperacion se juega nada menos que
el estar o no estar en la historia real de la cultura moderna espafiola».

Ocurri6, sin embargo, algo que podriamos llamar «la fabula de los
recuperadores recuperados» (y ello para bien de la cultura espafiola sin
distingos ni adjetivos); ése fue el caso de Lain, Ridruejo, Tovar, Maravall...



Conviene, pues, volver a los hechos reales del 98 alejandonos de
«recuperaciones», «anexiones», etc., de todo un juego turbio que nada tiene
que ver con la tarea intelectual. ;Qué nos queda, en realidad, de aquel afio
1898? ;Qué hizo cada uno de los autores mas habitualmente incluidos en
aquellas nominas?

Intentemos una enumeracion:

GANIVET: Todos sabemos que es el afio de su muerte; pero lo es también
del Idearium Espanol (escrito, en verdad, en 1897) y de las Cartas
finlandesas. Trabajos del infatigable Pio Cid.

UNAMUNO: Publica los siguientes articulos o ensayos. La vida es suefio,
en «La Espafia Moderna».

Renovacion, en «Vida Nueva».

Muera Don Quijote, en «Vida Nueva.

Viva Alonso el Bueno, en «EIl Progreso».

El negocio de la guerra, en «La Estafeta».

De regeneracionismo; en lo justo, en «Diario de Comercio».
El esteticismo annunziano, en «Diario Catalan».
Literatismo, en «La Revista Blanca».

Mas sobre Don Quijote, en «EIl Progreso».

Caridad bien ordenada, en «Vida Nueva».

Doctores en Industrias, en «La Estafeta».

La piramide nacional, en «Vida Nueva».

Beatriz, en «La Campana».

Eurritmia, en «La Campafia».

Colectivismo agrario, en «La Lucha de Clases».

Notas sobre el determinismo en la novela, en «La Revista Blanca».

Es el afio de la correspondencia con Ganivet, y en que empieza a
escribir Amor y Pedagogia. También escribe algunos de los que
entonces llamaba Paisajes y Celajes, que se publicaron en 1902 con
el titulo de Paisajes.



Para situar a Unamuno en 1898 hay que contar las posibles
repercusiones de su novela Paz en la guerra, aparecida en 1897.

MARTINEZ RUIZ: Publica dos libritos, Soledades y Pecuchet, demagogo.

Su actividad de periodista es incesante: 75 articulos repartidos entre
«El Progreso», «La Campaiia» y «Madrid Cémico» (en este ultimo
son los menos).

BAROJA: No publica nada en 1898. En 1896 habia sostenido su tesis
doctoral, y en 1897 sélo public6 un articulo en «Germinal». En
febrero de 1899 comenzara su asidua colaboracion a «Revista
Nueva». Ese mismo afio publicara con mucha frecuencia en «El
Pais».

En cambio, 1898 es el afio en que Baroja decide consagrarse
definitivamente a la literatura. Algunos de los cuentos que
constituyen su libro Vidas sombrias deben estar escritos en ese afio
1898, aunque la mayoria databa de tiempos atras y habian estado ya
publicados en la prensa.

MAEZTU; Gran parte de los articulos que formaran el libro Hacia otra
Espana (publicado en 1899) aparecen en la prensa durante el afio
1898. Entonces colabora asiduamente en «El Pais». Colabora con
frecuencia en «Vida Nueva».

BLASCO IBANEZ: 1898 es el afio en que se publica La barraca;
curiosamente, empieza a publicarse como folletin de «El Pueblo» el
dia 6 de noviembre, pero el 16 del mismo mes aparece como libro.

A sefalar durante el mismo afio numerosos articulos editoriales de
«El Pueblo» de Valencia y discursos parlamentarios. Entre los
articulos mas importantes merecen sefialarse La patria de luto y
Silencio nacional.

BENAVENTE: Estrena La comida de las fieras.

MARAGALL: Oda a Espanya .Publica numerosos articulos sobre el
momento nacional en «Diario de Barcelona», donde trabajaba.

La enumeracion precedente nos permite ver quien ha intervenido en la
coyuntura del 98 (sin duda, la lista seria mas amplia si la prolongaramos hasta
1900). Como intelectual, cuya profesiéon principal no es la de periodista, el



primer puesto corresponde sin duda a Unamuno. Como periodistas, Maeztu y
Martinez Ruiz, ademas del polifacético Blasco. Desde luego, Maeztu escribia
en un periodico de mayor tirada, «El Pais». En Catalufia coinciden en
Maragall el periodista y el poeta (y también el hombre de una familia
netamente burguesa). Su importancia a nivel catalan es probablemente mayor
que la de todos los citados a nivel de Espafia entera.

De todas maneras, la onda expansiva que tienen esos escritores jovenes
cuando llega el 98 es un dato indispensable para saber si podemos hablar de
tal grupo y en tal fecha. La transmisién «cuantitativa» es mas importante en
aquéllos que utilizan publicaciones diarias, aunque no sean las de mayor
tirada (ninguno escribe en «EIl Imparcial» o «El Liberal» ni, claro es, en «La
Correspondencia de Espafia»). Sin embargo, la transmision «cualitativa» se
inclina probablemente en favor de Unamuno; publica fundamentalmente en
revistas que lee cierta elite intelectual, sin desdefiar el lerrouxista «El
Progreso» o «Diario del Comercio». Escribe en prensa de orientacién y
publico populares (de obreros militantes incluso) como «La Lucha de Clases»
y «La Revista Blanca». «Vida Nueva» tuvo solo un afio de vida, pero estuvo
de moda en los medios intelectuales madrilefios. El joven catedratico de
Salamanca tenia ya mas personalidad para que su firma llamase la atencion;
por afladidura, se dirige a publicos muy diversos a través de las diferentes
publicaciones donde aparecen sus escritos. Sin embargo, la difusion de
cualquiera de esos escritos es mucho menor que la de un Galdds, un Costa o
incluso un Azcarate, con un nombre ya reputado y con posibilidades de
utilizar los medios de comunicacion mas potentes de la época.

Basta con pensar que cuando Costa publicé sus declaraciones en «El
Liberal», el 18 de octubre de 1898, una serie de diarios de provincias las
reprodujeron al dia siguiente: Costa «era noticia»; Unamuno y los mas
jovenes lo seran mas tarde, cuando ya sus escritos sean diferentes. El ciclo
conflictivo breve a que nos referimos se extiende hasta finales de 1902; ésa es
la época en que, segun Blasco Aguinaga, se inicia lo que él llama
«recuperacion» de aquellos escritores. Entendamonos; para algunos de ellos
esa «recuperacion» no sera total; en su obra como en su vida ejemplarizaran
las contradicciones y vacilaciones de las clases medias espafiolas en el primer
tercio del siglo xx.



CAPITULO IX

EN TORNO AL CASTICISMO

En el nimero de febrero de 1895 la revista «La Espafia Moderna»
publicaba un ensayo de Miguel de Unamuno con el titulo de La tradicion
eterna. Estaba llamado a ser el primero de los cinco ensayos o entregas que
publicados de febrero a junio constituirian En tomo al casticismo.

Su edicién en libro tuvo que demorarse hasta el otofio de 1902, aunque ya
a fines del 98 tenia esperanzas Unamuno de lograr en breve esa publicacion,
como se desprende de una carta suya a Galdés. Cuando aparecio en libro lo
fue con un prélogo del autor, que realzé su importancia. De todas maneras, las
vicisitudes de esa edicion prueban que el Unamuno de fines de siglo no
encontraba facilmente un editor.

Los cinco ensayos o articulos (o capitulos, si se los considera en la
perspectiva posterior de libro) parten de la idea de que castizo y casticismo
(derivados de casta y ésta de casto, en el sentido de puro), equivale a estimar
algo (persona, accion, gesto) como espafiol puro. «Decir en Espafia que un
escritor es castizo es dar a entender que se le cree mas espafiol que a
otros!’2l». Podr4, pues —segtin el autor—, haber arte castizo, pero no ciencia
castiza, con lo cual tercia, sin decirlo, en la polémica de la ciencia espafiola.

Dé ahi pasa a la tradicién, contraponiendo la tradicién mentira a la eterna
o verdadera; nociones para cuya comprension se necesita saber que es la
intrahistoria en contraposicion a la historia superficial o bullanguera.

En el capitulo segundo, tras identificar Castilla y Espafia, trata de buscar
el espiritu historico castellano a través de la literatura clasica castiza; ésta se
identificara con la literatura de la Casa de Austria y lo castizo con lo
calderoniano. A la escala de valores castiza de los héroes calderonianos se
consagra el capitulo tercero. El cuarto, De mistica y humanismo, toma al
maestro Fray Luis como ejemplo del segundo, salvado asi de «los



despefiaderos morbicos» del misticismo (castizo). Su final, actualiza las
conclusiones, para enlazar con el capitulo quinto: «Una ojeada al estado
mental presente de nuestra sociedad espafiola nos mostrara a la vieja casta
histérica luchando contra el pueblo nuevo!”3l». El dltimo capitulo —que es
fundamental— se titula Sobre el marasmo actual de Espafia. Tras una critica
severa, la conclusion es altamente optimista:

«;Esta todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad espafiola
espera dentro de nuestra sociedad historica, en la intrahistoria, en el
pueblo desconocido, y no surgira potente hasta que le despierten
vientos y ventarrones del ambiente europeol’*)».

Estos cinco articulos cuentan, probablemente, entre los escritos mas
demoledores de los valores topicos, del viejo «orden ideol6gico», aunque
forzosamente acarreen entre sus materias primas nuevas algunos viejos
elementos; ademas de las multiples originalidades de planteamiento, muchos
de ellos apuntan a horizontes lejanos y de larga duracion. Pero antes de
examinar con mas detenimiento la obra, veamos qué significaba aquella
«Espafia Moderna» que abria sus columnas al joven catedratico de treinta
afios. La revista esta lanzada por José Lazaro Galdeano (que fue uno de los
«amores» de la condesa de Pardo Bazan), estimulado o secundado por ésta,
lanza la idea de una gran revista, algo asi como de «alta cultura», que
funcionaria al mismo tiempo que una casa de ediciones. Lazaro establecié con
dicho fin a fines de 1888 contactos con Galdds, «Clarin», Valera y otros
varios escritores de renombre; entre ellos figuraba también Pereda, que
renunciéo a colaborar; en cambio, Lazaro consigue que Galdos colabore:
¢como? Ofreciéndole un dibujo original de Goya «para vencer (mi)
repugnancia a escribir, y no he podido menos de acceder a colaborar algo. Si
cumple lo ofrecido de encargar y pagar bien los salarios criticos, esta revista
seria una ventaja para nosotros y supliria el silencio esttipido y barbaro de la
prensa diarial’®l». En efecto, Galdds escribié especialmente para «La Espafia
Moderna» nada menos que Torquemada en la hoguera.

La revista pagaba muy bien, para la época: 75 pesetas por articulo e
incluso 100 pesetas para los autores mas renombrados («Clarin» cobraba esa
suma) y 150 pesetas por fragmentos de novela (pensamos que los trabajos de
Unamuno estarian catalogados en la primera categoria; siete afios después
cobraria 150 pesetas por articulo en «La Nacion», de Buenos Aires, y 100
pesetas por los de «L.os Lunes del Imparcial»).



Pero ¢qué difusion tuvo aquella revista? Tras el primer trimestre de
publicacion Lazaro, en carta a «Clarin», comentaba que del primer niimero se
habian tirado 18. 000 ejemplares y que se habian obtenido 400 suscripciones.
En 1890 se muestra mas optimista. ;Qué hay de todo esto? Si en 1893
«Madrid Cémico», con mucha mayor difusién, vendia en provincias entre 4.
800 y 5. 500 ejemplares (ademas de la venta en Madrid), cabe pensar que «La
Espafia Moderna» apenas llegaria a la mitad. Las personas mas enteradas
pensaban que la revista le costaba a Lazaro Galdeano sus buenos miles de
pesetas.

No obstante lo fragmentario de los elementos de juicio, parece colegirse
que «La Espafia Moderna» en el ultimo decenio del siglo tenia mayor
audiencia que, por ejemplo, las mas veteranas «Revista Contemporanea» y
«Revista de Espafia». Si era una revista minoritaria, todo esfuerzo cultural lo
era en la Espafia de entonces; pero en el medio intelectual suponia una calidad
y algo parecido a una consagracion. La entrada de Unamuno en ese medio
(también traducira varias obras de Spencer para las ediciones de «la Espafia
Moderna», que, por cierto, distribuian mal y se vendian poco) significa, sin
duda, una promocion. Igualmente significa que En torno al casticismo si
seguramente no fue leido por un publico multitudinario, si que lo fue por otro
bastante selecto.

Sabido es que la idea de tradicion es una de las piedras miliares de la
obra. Con su gusto por lo etimologico empieza Unamuno recordando que
tradicion, de tradere, significa entrega, lo que pasa de uno a otro. Pero su
gusto por el razonamiento antitético (no me atreveria de decir dialéctico, mas
tarde creo que sera sencillamente «agonico») le hace decir que «lo que pasa
queda». Eso que queda es la tradicion. Unamuno lo explica con imagenes
tomadas de la naturaleza (los detritus de las montafias que arrastrados por los
rios forman los terrenos de aluvién); es época en que las influencias de
Spencer y Taine se ejercen sobre €l.

Lo esencial del asunto es que Unamuno distingue entre tradicion eterna o
verdad y tradicion del presente o falsa. Esa oposicién es la misma que
enfrenta tradicion y tradicionalismo. El pasado esta muerto para siempre, pero
es el pasado «histérico», es decir, de los hechos superficiales. Segtn
Unamuno los tradicionalistas buscan la tradicion en el pasado muerto y solo
encuentran asi la eternidad de la muerte. La tradicion espafiola «al ser eterna
es mas bien humana que espafiola» y se opone a lo castizo; éste es lo contrario



de la tradicion eterna... «La tradicion eterna es el fondo del ser del hombre
mismo».

«Hay un ejército que desdefia la tradicion eterna, que descansa en el
presente de la humanidad, y se va en busca de lo castizo e historico, de la
tradicion al pasado de nuestra casta, mejor dicho, de la casta que nos precedio
en este suelo. Los mas de los que se llaman a si mismos tradicionalistas, o sin
llamarse asi se creen tales, no ven la tradicion eterna, sino su sombra vana en
el pasado!761».

La tesis de Unamuno es que la tradicion eterna hay que buscarla en el
presente vivo y no en el pasado muerto.

Para fundamentar su idea de la «tradicion eterna», Unamuno explica uno
de sus conceptos mas enjundiosos: la intrahistoria.

La cita es larga y conocida; sin embargo, no es posible prescindir de ella,
al menos parcialmente:

«Las olas de la historia, Con su rumor y su espuma que reverbera
al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente mas
hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo ultimo
fondo no llega nunca el sol. Todo lo que cuentan a diario los
periodicos, la historia toda del “presente momento histérico”, no es
sino la superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en
los libros y registros, y una vez cristalizada asi, una capa dura, no
mayor con respecto a la vida intrahistérica que esta pobre corteza en
que vivimos con relacién al inmenso foco ardiente que lleva dentro.
Los periddicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de
hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los paises del
globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir
la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor, esa labor que
como la de las madréporas suboceanicas echa las bases sobre que se
alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, decia se
apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se
levantan los que meten bulla en la historia. Esa vida intrahistdrica,
silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del
progreso, la verdadera tradicion, la tradicion eterna, no la tradicion
mentida que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y
papeles y monumentos y piedras!’”}».



Este parrafo —que no puede eximir a nadie de la lectura de todo el
capitulo— esta construido utilizando los mejores recursos de las imagenes
literarias. Veamos:

Triple imagen realidad
Ruido olas de la hissoria Islotes Perigdicos, papeles...
Siencio hondo madréporas Miliones de hombres
sin historia.

El «presente momento histérico» es lo superficial, lo pasajero, lo que se
cristaliza y hiela.

Lo cristalizado en «libros y registros» se hace «capa dura», pero de poco
valor. Lo superficial cristalizado = corteza terrestre; la vida intrahistorica =
centro ardiente de la Tierra.

Se observa facilmente que lo intrahistérico, la tradicién eterna, esta
representado por el silencio, y que «el presente momento histérico» esta
representado por el ruido («rumor» de las olas, «sonido», «bulla», estruendo).

Hay algo de simbdlico en aquélla de que el sonido «se apoya y vive»
sobre la inmensa humanidad silenciosa. No cabe duda de que para Unamuno
ésa inmensa humanidad de gente que labora cotidianamente es explorada por
los organizadores de la bulla, por quienes se hacen ver y hasta pretenden
perpetuarse en papeles y piedras porque estan arriba, pero viviendo gracias a
los que estan abajo.

Esboza Unamuno la definicion de los protagonistas de la intrahistoria; de
ello parece inferirse que es el trabajo de esos millones de hombres «sin
historia» (sin historia oficial diriamos hoy), lo que sostiene al relato que
habitualmente esta «institucionalizado» como historia.

Hay, por fin, una apreciacion concreta de la revoluciéon del 68 y del
Sexenio en la que Unamuno coincide casi literalmente con lo que Costa dira
seis afios después en «Oligarquia y Caciquismo»:

«No fue la restauracion de 1875 lo que reanud6 la historia de
Espafia; fueron los millones de hombres que siguieron haciendo lo
mismo que antes, aquellos millones para los cuales fue el mismo el sol
después que el de antes del 29 de septiembre de 1868, las mismas sus



labores, los mismos los cantares con que siguieron el curso de la
arada. Y no reanudaron en realidad nada porque nada se habia
rotol”8)y.

Costa traté con mas detalle el mismo asunto en las primeras paginas de
«Oligarquia y Caciquismo» bajo el epigrafe La revolucion de 1868 no hizo
libre y soberana a Espana, alli donde se afirma, con abundancia de
argumentos «la absoluta ineficacia de la revolucién de 1868791,

Al asi enjuiciar la historia para ellos mas reciente, ahondan Unamuno y
Costa su critica, yendo a los cimientos, definiendo la unidad cualitativa que
une la monarquia de Isabel II con las de su hijo y su nieto (por lo menos en la
minoria de edad del ultimo); esa critica se basa en la ineficacia de
«libertades» y «derechos» formales, puesto que no se transforma la raiz
socioldgica, puesto que hay una «regla del juego social» que es la misma
antes y después del Sexenio. No esta de mas destacar que en nuestros dias se
acentua la tendencia historiografica no so6lo a afirmar la inanidad del Sexenio
en cuanto a revolucion burguesa frustrada, sino también a sostener que el
Sexenio no supone una ruptura de la tendencia dominante sociologicamente
hablando (el asunto, sin embargo, no deja de ser complejo y sujeto a
investigaciones y revisiones).

Volviendo al capitulo La tradicion eterna, puede decirse de €l que es
polifénico, en el sentido de que permite varias lecturas. Veamos con los dos
parrafos citados: en el primero puede considerarse que,

a. el trabajo de los hombres innominados sostiene a quienes
monopolizan la vida politica, los medios de difusion y, por
consiguiente, el acontecimiento. En ese caso es una prefiguracién
de la critica de la historia episddica o de acontecimientos y del
nacimiento de la historia social.

b. la vida intrahistérica que crea la tradicion eterna es continua,
permanente; no se puede encontrar en pergaminos y papeles, en
monumentos y piedras; se encuentra en los usos sociales. En ese
caso es exactamente el punto de vista de Costa.

Cc. una tercera lectura supone cierto quietismo, un aspecto
contemplativo ante la tradicion eterna, cuyas connotaciones pueden
ser opuestas a las de la primera lectura.



La primera lectura intenta desviar un error sobre quiénes son los
protagonistas de la historia auténtica; como deciamos, es la negacion de la
historia de acontecimientos y el primer paso para llegar a una historia
sociologica.

La segunda lectura, completada con la tercera, puede llegar a negar la
funcion activa de los hombres y las clases en la historia, puede oponerse a la
historia episodica, pero en un sentido contrapuesto al de la historia social; es
decir, que se puede negar el acontecimiento, anularlo, para privilegiar y contar
tan s6lo con aquello que ocurre diariamente, que se repite durante decenios y
siglos sin quedar registrado en papeles ni documentos.

Llegando a ejemplos mas concretos en la polifonia del texto, podemos ver
dos lecturas del parrafo relativo a la revolucién de 1868:

a. en la optica concreta del historiador; el 68 no llega a romper las
estructuras socioeconomicas (sobre todo las agrarias, que son
entonces las dominantes en Espafia); por consiguiente, «nada se
habia roto»;

b. larevolucion no puede a priori cambiar nada, porque no pasa de ser
«presente momento historico», porque nunca se cambia nada asi;
para continuar la historia, en esta segunda optica unamuniana, sélo
cuenta «la tradicion eterna» que existe en un plano muy distinto de
lo que se suele entender por historia.

La idea de intrahistoria.

Hemos visto que esta idea aparece en el capitulo primero de En torno...,
en estrecho paralelismo con la idea de tradicion eterna, verdadera que se
opone a la idea de tradicion tradicionalista, falsa. (La vida intrahistérica crea
la tradicion eterna, dice Unamuno).

Se vuelve a la idea en el capitulo quinto Sobre el marasmo actual en
Esparia (tal vez el capitulo de ese libro en que se traslucen mas las ideas
sociopoliticas del Unamuno de aquel tiempo).

En La crisis del patriotismo (en «Ciencia Social», Barcelona, marzo de
1896) vuelto a tomar el tema e incluso utiliza metaforas parecidas:

«Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera,
hay otra profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa,



la de los pobres labriegos que un dia y otro son victimas de las
exacciones autoritarias... Los cuatro bullosos que meten ruido en la
historia de los sucesos no dejan oir el silencio de la historia de los
hechos. Es seguro que si pudiésemos volver a la época de las grandes
batallas de los pueblos y vivir en el campo de las conquistas se nos
aparecerian éstas muy otras de como nos las muestran los libros. Hay
en el Océano islas asentadas sobre una inmensa vegetacion de
madréporas, que hunden sus raices en lo profundo de los abismos
invisibles. Una tormenta puede devastar la isla, hasta hacerla
desaparecer, pero volvera a surgir gracias a su basamento. Asi en la
vida social se asienta la historia sobre la labor silenciosa y lenta de las
oscuras madréporas sociales enterradas en los abismos!®9l».

La contraposicion de suceso y hecho es muy significativa. En verdad se
trata de uno de los primeros alegatos que conocemos contra la historia
episddica o de acontecimientos e incluso favorable a los puntos de partida de
la historia social prioridad al trabajo de los hombres y a las clases que
constituyen la poblacion activa.

Pero volvamos al capitulo quinto de En torno al casticismo. Alli, la
Espafia sin juventud a la que se refiere Unamuno es la de «los viejos partidos
amojamados en su ordenancismo de corteza». No hay juventud, y segun el
autor «donde no hay juventud tampoco hay verdadero espiritu de asociacion».
¢Por qué no hay juventud? Porque «la Inquisicion latente y el senil
formalismo la tienen comprimida». «... Es el desquite del viejo espiritul®!!
historico nacional que reacciona contra la europeizacién». Para Unamuno «la
Inquisicion (la auténtica, la de la historia) fue un instrumento de aislamiento,
de proteccionismo casticista, de excluyente individuacion de la casta».
Inquisicién = lo castizo.

«;Esta todo moribundo?», se pregunta don Miguel. «No, el porvenir de la
sociedad espafiola espera dentro de nuestra sociedad histérica, en la
intrahistoria, en el pueblo desconocido, y no surgira potente hasta que le
despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo».

Reparese en que lo intrahistorico parece aqui existir dentro de lo historico,
cuando antes parecia debajo, como base. Tal vez quiere indicar «al mismo
tiempo». Por otra parte, en esa expresion hay algo mas que la tradicion eterna,
hay el porvenir. La tradicion eterna y el porvenir es una de las formulaciones



antitéticas unamunianas.

Conviene, por otra parte, examinar qué seran esoS «ventarrones»
europeos. ;Qué entiende por eso el autor? En 1895 lo europeo es, por un lado,
el desarrollo del capitalismo en su etapa ascensional: Inglaterra, Francia e
incluso Alemania con el lastre de los «junkers». Es la Europa del maquinismo
y de una serie de progresos materiales (y de una etapa de acumulacion a costa
de la explotacion colonial, pero ésta cuestion quedaba fuera del angulo de
vision de nuestros autores). Pero también Europa era la Internacional obrera,
la segunda Internacional creada 1889 cuando aun vivia Engels, quien va a
morir dos meses después de publicarse Sobre el marasmo... Europa es, para
el joven catedratico, los diputados socialistas en el Reichstag, los partidos de
Jaurés y Guesde en Francia, las Trade-Unions inglesas; es también el medio
intelectual de los positivistas, de los Spencer, Loria, etc.; en suma, un nivel a
alcanzar en lo econémico, lo social, el avance intelectual y las realizaciones
técnico-materiales (mas tarde descuidadas por Unamuno). En cada momento
y para cada autor, uno de esos aspectos solia estar privilegiado sobre los otros;
por ejemplo, tenemos la impresion de que para Costa era el desarrollo
economico capitalista y el progreso técnico lo que representaban lo europeo
(por eso dice que Japon ha entrado en Europa, aunque geograficamente esté
en Extremo Oriente).

Lo europeo es, desde luego, antitético de lo castizo, pero a lo europeo no
se llega, segun el primer Unamuno, sino a través de lo popular,
«chapuzandonos» en el pueblo (por eso «la revolucién desde arriba» no podia
ser para €l una garantia total de europeizacion)... y «abriendo el pecho y los
ojos a las corrientes todas ultrapirenaicas». No olvidemos que el concepto de
intrahistérico supone la superacion de las fronteras nacionales.

También, al referirse a un futuro despertar del pueblo (analoga invocacion
hace Machado diecisiete afios después, «oye cantar los gallos de la aurora»),
al decir que ese pueblo «surgira potente», se nos presenta no el Unamuno
contemplativo —que también existe—, en este libro sin duda ambiguo, sino al
Unamuno que cimenta la historia en el protagonismo popular, en la accion de
masas, cuando estas masas toman conciencia. La toma de conciencia se
identifica en Unamuno —un poco arbitrariamente— en ese europeizarse.
«Espafia esta por descubrirse —dice— y sdlo la descubriran espafioles
europeizados».



Sabemos que la idea de lo intrahistérico permanecera siempre en
Unamuno. Continuando en sus afios jovenes, su novela Paz en la guerra
(1897) es una viva estampa de lo intrahistorico. Se encuentra ahi una
identificacion de la tradicion popular carlista con lo intrahistorico. Lo dice
explicitamente Unamuno en el prologo escrito para la edicion en libro de En
torno al casticismo (1902):

«Y dos afios después, en 1897, publiqué mi primera novela, Paz en
la guerra, en que dentro del marco de la ultima guerra civil carlista,
cuyas peripecias narro, intenté mostrar algo de la intrahistoria de mi
pueblo..., quise expresar lo que habia visto de la vida intima del
pueblo que en aquellos sucesos se manifest6!82]».

La intrahistoria aparece ahi como prefigurando algo que lo mismo pudiera
anunciar la historia de la vida cotidiana que la historia de las actitudes
mentales (en realidad estas dos no pueden disociarse, son dos vertientes de un
mismo cuerpo o macizo).

El proposito buscado se hace bien patente en las ultimas paginas de la
novela cuando uno de sus dos jovenes protagonistas, Pachico, sube al monte y
contempla desde alli los valles de su Vizcaya: «En los repliegues verdes, una
muchedumbre dispersa vive en serio, sin buscar a la vida quintaesencia,
desinteresadamente; madréporas sociales que levantan el basamento de la
cultura humanan.

En una antitesis mas, la resignacion que da la contemplacién «de las cosas
eternas» engendra, es madre de «la irresignacion temporal, del no contentarse
jamas aqui abajo, del pedir siempre mayor salario, y baja decidido a provocar
en los demas el descontento, primer motor de todo progreso y de todo bien».

La intrahistoria aparece ahi, una vez mas, entrando en lo histérico
concreto o sirviéndole de base, para ese surgir popular que podria
simbolizarse en el proyecto de Pachico.

En Paz en la guerra tampoco estima Unamuno su critica de la
superficialidad del 68, de lo «bullanguero» como él decia, etc.:

En el capitulo primero, cuenta asi la revolucion: «Tdvose por fin la
noticia de la batalla de Alcolea, a dos leguas de Cérdoba, a orillas del
Guadalquivir. Novaliches fue vencido por los insurrectos, y al saberlo
se levant6 Madrid, dimiti6 el Ministerio, le sustituyé la Junta



Revolucionaria, y al grito de “jAbajo los Borbones!” se derribaron los
escudos de la dinastia, se asalté el Ministerio de la Gobernacion, y en
medio del estruendo quedé en pie lo existente!83)».

En varios pasajes de la obra insiste en los conceptos que ya conocemos,
en esos campesinos que ni se enteraron del «dia de la Gloriosa» y son, sin
embargo, «la sal de la tierra», etc.

Seguimos observando la idea intrahistorica en La crisis del patriotismo,
en el articulo De regeneracion; en lo justo y también afios después, cuando
tanto ha cambiado, en la Vida de Don Quijote y Sancho .La misma
problematica encontramos en el articulo Algunas observaciones sueltas sobre
la actual cultura esparniola publicado en «La Ilustracion del Pueblo» de enero
de 1897:

«Aqui no hay vivo de verdad mas que el pueblo que no bulle, el
que no mete ruido en la prensa, el que no va a las manifestaciones de
bullanga, el que trabaja y espera y tiene fe en su redencion. Es el tinico
que tiene verdadera hambre y sed de instruirse, porque es el unico que
posee el verdadero principio de la sabiduria, que es saber ignorar(84)».

En ese articulo acusa a las clases directoras de «purismo casticista» y de
despreciar lo europeo.

También en el ya citado articulo, De regeneracion; en lo justo (9-11-1898)
se observa una oposicion entre los «intrahistéricos» y los que piden
regeneracion, sin duda acusados de «bullangueros» y superficiales: «Mientras
la masa popular espafiola, cimentada en resignacion, continua su oscura labor
de cotidiano trabajo, alzarse por aqui y por alla voces pidiendo regeneracion».

La misma oposicion entre intrahistoria y «bulla», ruido, se encuentra en su
importante discurso de apertura del curso universitario 1900-1901 en la
Universidad de Salamanca, sobre el que necesariamente tendremos que
volver. Y la oposicién entre casticismo y tradicion eterna no le abandonara
jamas; es asi como en un articulo titulado Renovacion, que se publico en el
diario «Ahora», de Madrid, el 31 de mayo de 1934, Unamuno dice asi a los
que se llaman tradicionalistas: «... para ustedes es consecuencia de su
patriotismo, o mejor, supuesto casticismo» (...) «historia que ustedes se forjan
y no es sino arqueologia falsificada... Lo mas de lo que ustedes llaman
tradicion es plagio».



Dos muestras mas pueden sefialarse de la conocida tesis unamuniana. Una
es fundamental, porque representa toda una concepciéon de la esencia y
sentido de la historia. Se trata del articulo que Unamuno dedica al
Colectivismo agrario de Costa, publicado en «La lucha de clases» de Bilbao
el 20 de agosto de 1898. Alli se dice: «Todos aquéllos a quienes la faramalla
de nuestra historia les ha transformado el seso con un patriotismo quijotesco y
de barullo deben estudiar en el trabajo a que aludimos lo que permanecia
firme bajo toda la fantasmagoria histérica. Alli veran como el régimen del
concejo de Liébanes, por ejemplo, es mucho mas glorioso para Espafia que la
rendicion de Breda».

El otro ejemplo es mas anecddtico. Se trata de una carta que Unamuno
escribe a Galdés el 8 de diciembre de 1906, en la que le felicita por la salida
de su libro Prim de los «Episodios Nacionales». Don Miguel dice: «Le
felicito a mi vez por su Prim, sea éste o no el histérico. Porque el historico —
no el simbolico— no acaba de convencerme; como buen catalan, creo que
tenia mucho de teatral y tartarinesco». Como se ve, el texto pertenece al
aspecto arbitrario de don Miguel, pero no deja de ser interesante comprobar la
aversion que tenia al artifice de la monarquia que quiso ser «burguesa» de
Amadeo.

Tradicion «eterna», intrahistoria, europeismo, etcétera. ;Como interpretar
todo eso? Queda en pie el problema de las varias y diversas lecturas posibles
de la obra de Unamuno. ;Qué sera la intrahistoria?

a. Primera lectura: una prefiguracion de la historia socioldgica, de la
historia de las gentes sencillas, frente a la vision clasica de la
historia episddica. Incluso, en algunos escritos parece que Unamuno
es precursor de una teoria, mas elaborada luego, que situa a las
multitudes como protagonistas centrales de la historia (aunque
cuando llegaron a ser protagonistas de verdad Unamuno ya no
comprendi6 lo que estaba pasando).

b. Segunda lectura. Se presenta como, un enraizamiento en la tradicion
eterna (permanente o, mejor dicho, fuera del tiempo), incluso por
las referencias que hace al concepto del «ser» en Spinoza (que se
opondria al «devenir»). En ese sentido puede parecer una negacion
de la historiad, de toda clase de historia; lo real seguiria inmovil, sin
transformacién, sin cambio. La historia es cambio, decia Marc
Bloch.



Dadas las posibles lecturas de los textos unamunianos es posible
plantearse asi la cuestion: la intrahistoria, ;sera la «longue periode», el tiempo
largo de la historia caro a Braudel, o la base sociolégica de la historia o la
negacion del tiempo concreto, luego de la historia?

Blanco Aguinaga, en su Juventud del 98, se pregunta si esos
«intrahistoricos», traidos y llevados por don Miguel, ;son los obreros y
campesinos para quienes escribia en «La lucha de Clases»? ;O son, por el
contrario, el reflejo de una utopia naturalista, una huida hacia «la naturaleza
permanente»?

Queda, por anadidura, una tercera lectura, basada en la naturaleza
«inconsciente» que en varias ocasiones atribuye Unamuno a lo intrahistorico.
La intrahistoria podria ser asi un antecedente de la psico-historia, de las
interpretaciones freudianas (o seudofreudianas) de la historia, de las tesis
sobre el subconsciente colectivo.

Unamuno habia estudiado a Wundt y estuvo muy interesado por su
psicologia del inconsciente; por eso, precisamente, lo suspendieron en unas de
sus primeras oposiciones a catedras de Instituto. Claro que Unamuno no
considera lo inconsciente como relegado, quiero decir que no lo equipara a lo
reprimido. Para Fernandez Turienzol®® la intrahistoria seria «la vida
socialmente inconsciente del pueblo». Apunta hacia una fuente de origen
romantico, y verdad es que también se impone la referencia al Volkgeist de la
Escuela histérica alemana, al que Unamuno se refiere concretamente y que
sin duda influy6 en él (y mucho mas en Costa).

Para concluir, y volviendo a la hipotesis de Blanco, no deja de llamar la
atencion que los «intrahistoricos» de Unamuno trabajen siempre en el campo
y no en las fabricas y minas, a pesar de ser bilbaino don Miguel y de evocar
tantas veces su Bilbao. Ese ruralismo explica que vea lo intrahistérico en la
base popular-rural del carlismo. Pero en 1890 habia tenido ya lugar la gran
huelga general de Bilbao, a la que, a juzgar por su correspondencia, Unamuno
no habia sido insensible.

En resumen; una vez mas, el problema queda planteado dubitativamente,
¢leemos un Unamuno contemplativo e inmovilista 0 un Unamuno que quiere
«poner sobre sus pies» una historia hasta entonces falseada y aparencial?

El honor y el casticismo.



Unamuno identifica el casticismo con la literatura del tiempo de la Casa
de Austria; castizo es, en el sentido unamuniano, el siglo de oro, y
fundamentalmente castizo es Calderén y lo calderoniano, castizos los dramas
teologicos y autos sacramentales. Todo extremado, todo sin matices, todo «o
blanco o negro» o «helado o ardiente» como la altiplanicie castellana con sus
nevadas y sus agostos torridos, con esos perfiles nitidos, recortados, sobre un
fondo de cielo rabiosamente azul, que todos hemos observado al «subir» del
litoral a las mesetas ya sea por Pajares, por Echegarate, por Contreras o por
Despenaperros.

Los personajes calderonianos, representativos de la casta, son simples,
elementales... Esto es lo castizo. «Casta de conquistadores mal avenidos con
el trabajo...», que son mas aptos para la mistica que para la idea abstracta.

«Trabajos, pero no trabajo» en Santa Teresa y en San Juan de la Cruz.

El hombre castizo, «preocupase de la opinion publica —dice Unamuno—,
preocupacion que es el fondo del honor y cuida de conservar el buen nombre
y la nobleza».

«Barbara ley del honor», dice don Miguel. Y una vez mas tendriamos que
precisar qué es el honor, qué la honra, qué la honradez. Ley la llama
Unamuno; uso social es, mas que otra cosa, con todo su sentido impersonal y
su peso coactivo, que va mucho mas alla de la reaccion individual, del
sentimiento y la conciencia individuales. Los personajes de Calderon,
paradigma del casticismo unamuniano, matan porque es su deber vengar el
ultraje (real o supuesto), matan incluso por sospecha, si no hubo verdadero
agravio; la honra se pierde hacia el exterior, aunque no se haya perdido la
honradez. Hay, pues, que matar, que lavar la afrenta, cuando la opinién cree
que tal afrenta existe, aunque asi no sea.

El honor, segin Caro Baroja, «es como una superestructura que se hace y
deshace sobre el concepto de honra, el cual se tiende a asociar con la posesion
de las virtudes!®®)». La honra puede llegar a ser de todo un pueblo; el honor es
individual.

Unamuno nos da la impresion de que «la ley del honor» es una defensa
individual, primitiva... «Como apenas se han socializado estos individuos...»
(es decir, que los individuos no hacen suyas, no aceptan como norma habitual
las decisiones de los 6érganos idéneos de la sociedad) parece como si los
individuos sentasen y defendiesen sus valores propios a nivel anterior a lo que



desde aquel Juan Jacobo llamamos Contrato social.

Sin embargo, para Américo Castro, por ejemplo el honor es mas
«dimensién social de la persona» y la honra algo apegado al alma individual.
Y Unamuno reconoce en el mismo capitulo III de En torno... que la llamada
«ley del honor» equivale a «la sociedad imponiéndose al individuo».

Sin duda alguna, no es ésta la primera ni la ultima de las contradicciones
unamunianas. Si los individuos no se hubieran «socializado» no estarian
sometidos al imperio de los usos sociales, no ya con sus valores, sino con sus
sanciones morales y fisicas. Uso social que, a fin de cuentas, separa al
individuo del mundo de sus projimos, puesto que se vive en la ficcién socio-
moral. Lo importante no es hacer o dejar de hacer, obrar bien o mal; lo
importante es que no lo sepan .La honra, que es reputacion, que es fama =
valor externo, no tiene en cuenta la honradez. Se trata de lavar el honor, de
vengar la afrenta y no de restituir la honradez, empresa naturalmente
imposible, sino de mantener la fama, la reputacion. Matando con la espada se
restituye la escala formal de valores; el marido «ultrajado» que mata a los
amantes adulteros no realiza un valor moral, sino que cumple un uso social y
restablece su fama ante el exterior; no restablece —jqué duda cabe!— la
honradez de nadie. Esta moralidad —que no moral-social esta, segun
Unamuno, menos sistematizada que la francesa. Pero aqui don Miguel realiza
un salto atras de varios siglos y pasa de los héroes castizos del xvir a los
tiempos de Rodrigo de Vivar. Al oponer el sentido del honor espafiol al
sentido caballeresco francés, se le escapa a Unamuno una simpatia apenas
velada por el honor «mas macizo y brutal, mas natural y plebeyo» de los
nuestros. Ese fondo «plebeyo» se relaciona con la «democracia», del
«protoplasma castellano» a lo Costa. Mal que le pese, no deja aqui Unamuno
de idealizar lo castizo al oponer a los barones feudales franceses los
«reconquistadores del suelo patrio» hispanos. Y ya por ese camino opone dos
lemas: «Dios, Patria, sin reparar en el inmenso anacronismo que comete (el
lema hispano es mucho menos antiguo). Nuestros caballeros son, para
Unamuno, “mas fastuosos y guapos que elegantes y finos”; no se enternecen y
lloran como los franceses de la Chanson de Roland; y de todo ello deduce que
son menos dados a lo que él llama sensibleria ginecoldtrica. El casto don
Miguel se irrita o ruboriza de que los caballeros franceses hablen des dames
(en plural). Los acusa de hacer un idolo de la mujer, acusacion que tal vez
fuera igual o mas justa hecha a los hispanos que tras los mitos de “la



doncella” y “la madre” despreciaron atin mas a la mujer; adorada como en
altar o rebajada a objeto de goce erotico unilateral, pero nunca tratada al
mismo nivel, en “partenaire”».

Y, sin embargo, la represion del sentimiento individual por el uso social
aplicada a la mujer, la capta Unamuno en el mismo capitulo, evocando a la
Jimena de Las Mocedades: «jCuanto cuesta someterse a la ley no hecha
carne, categoérica y externa!». Y cita, aunque sin la conjugacién pronominal,
aquellas palabras de Jimena en una de las escenas finales:

jA voces quiero dezillo,
Que quiero que el mundo entienda

cudnto me cuesta el ser noble

y cudnto el honor me cuesta'8”1!

De Rodrigo de Bivar

adoré siempre las prendas,

y por cumplir con las leyes
—jqué nunca el mundo tuviera!—
procuré la muerte suya...

El honor-fama de la Contrarreforma (Calderén) es menos macizo en
Guillén de Castro. En todos los casos la fama («opinion que las gentes tienen
de una persona; voz u opinion comun y publica acerca de algo») es un valor
ficticio que depende del aspecto externo del honor, de lo que los demas
piensan de la honra de cada uno. Porque el honor puede ser sinonimo de
fama, como significar también cualidad moral, o también «elogio», «dignidad
o empleo», etc. Mientras que honradez es la calidad moral o la conducta de la
persona que obra de acuerdo con valores éticos. También se usa el término
honestidad (recato o pudor, «decencia y moderacion en la conducta»); a veces
se confunde con «castidad» al referirse a las mujeres. Modernamente se usa
mucho en lenguaje hablado como sin6nimo de honradez, tal vez por
influencia latinoamericana.

Es el caso que, como decia Américo Castro, del honor concepto o nocion
ideal, se pasa a honra «como funcionamiento de esa nocién, vitalmente
realizada en un proceso de vida». De ahi, histéricamente hablando, se ha



tomado el valor externo; que sean los demas quienes reconozcan el mérito y
la virtud. De modo que incluso en la acepcién de «honestidad o recato en las
mujeres» la utilizacién del término honra se haga a veces equivoca.

En nuestro tiempo ha sido Federico Garcia Lorca, quien acerté a expresar
las dos «morales» en la escena final de La casa de Bernarda Alba. «Ella, la
hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis oido? ;Silencio,
silencio he dicho!». La honra castiza = fama. Mientras Bernarda cierra asi el
acto, Martirio, la hermana contrahecha, dice: «Dichosa ella mil veces, que lo
pudo tener».

Misticismo castellano y conocimiento del hombre.

En el capitulo IV De mistica y humanismo encontramos una 0Oposicion
entre ciencia y mistica, haciendo de ésta y no de aquélla lo consustancial al
casticismo; y ya al comenzar el libro habia dicho que es mucho mas facil un
arte nacional que una geometria 0 una quimica nacionales. L.os misticos
espafioles son, para Unamuno, antipersonalistas; de ahi que establezca una
interesante diferencia entre individualidad y personalidad. La pareja Santa
Teresa-San Juan de la Cruz llegan al conocimiento por el amor. «;Es que
puede conocerse algo sin amarlo?».

Lo que entonces llama Unamuno «despefiaderos morbicos» seran afos
después para Unamuno base de su gnoseologia. Asi leemos en Del
sentimiento tragico de la vida:

«Dije que nihil cognitum quin praevolitum, que no se conoce nada que de
un modo o de otro no se haya antes querido, y hasta cabe afiadir que no se
puede conocer bien nada que no se ame, que no se compadezca»; con lo cual
se encuentra ahi un antecedente de Max Scheler!®8],

Se va mas lejos en el caracter «social» de la mistica cuando se sirve
Unamuno (en el apartado II del mismo capitulo o ensayo) de la simbdlica
pareja de Maria (trabajos) y Marta (trabajo); «habian de servir juntas al Sefior,
la una dandole de comer; contemplandole y perfumandole la otra». Equipara
ese «amor sin trabajo» de Maria a «los trabajos de la conquista», mientras
Marta representa «el heroismo difuso, oscuro y humilde del trabajo» (como
los intrahistoricos). En realidad, y aunque no se explicite, se encierra aqui una
critica de la ideologia de la sociedad espafiola de hidalgos y sefiores, incapaz
de captar el nacimiento del capitalismo y la moral del trabajo.



A la mistica opone Unamuno el humanismo de Fray Luis de Leon; el
humanismo representa lo anticastizo, algo asi como el precedente en la
historia de esos vientos de Europa de fines del xix. «El Cristo del maestro
Leon —dice— es el Logos, la Razon, la humanidad ideal, el Concierto». (...).
«En aquella sociedad de aventuremos de guerra que se doblegaban ante el
temor de la ley externa, aborrecia el maestro Leon la guerra y mal encubria su
animadversion a la ley, Lex!89». El Cristo del Renacimiento o Logos (razén
universal) es el del maestro Le6n en su bisqueda de la verdad y de la ciencia.
Nada mas opuesto a la mistica, de la misma manera que se le oponia la
busqueda suya de Cristo a través de los campos, de la percepcion directa de la
naturaleza.

Al final de este Capitulo Unamuno plantea uno de sus argumentos mas
vigorosos: establece el paralelo entre la persona humana y un pueblo. Segun
él, lo que solemos tomar por nuestra personalidad intima del yo no es sino lo
«que de ella nos refleja el mundo». De la misma manera, tomamos como
caracter de un pueblo, «el simbolo de su desarrollo historico». Es decir, que
se confunde entre el cardcter consustancial de un pueblo y la situacion
concreta de su desarrollo histérico (forma dada a ese pueblo por el mundo,
por el ambiente, por las vicisitudes historicas, etc.). La cuestiébn cobra
inmediatamente nuevos alcances al desarrollar el tema; para Unamuno no era
la esencialidad espafiola, sino la forma dada por el ambiente, lo que creé la
casta y lo castizo. Y dice: «Para preservarse la casta historica (es decir, no
esencial, M. T.) castellana cre6 el Santo Oficio, mas que institucion religiosa,
aduana de unitarismo casticistal®”). Esta idea va a servirle para enlazar con los
tiempos contemporaneos (su contemporaneidad de 1895); el final del capitulo
cuarto esta hecho para enlazar con el quinto:

»Una ojeada al estado mental presente de nuestra sociedad
espafiola nos mostrara a la vieja casta historica luchando contra el
pueblo nuevol®®sl, Lo viejo, lo que frena, lo que muere es la casta;
lo nuevo, es el pueblo. Y en esa pugna Unamuno va en busqueda de
una «Inquisiciéon inmanente y difusa», que seguiria existiendo en la
sociedad espafiola. Asi se entra en Sobre el marasmo actual de Esparia
(junio de 1895).

Henos aqui con el Unamuno joven en la coyuntura finisecular de Espafia.
La situacion es caracterizada como de «honda crisis». En esa crisis se
muestran los caracteres castizos, aunque muchos de ellos en descomposicion



(ésa es la linea esencial de todo el trabajo). Facil es ver que los partidos de
turno son considerados como parte integrante de esos elementos de arcaismo
que se resisten a desaparecer: «Nada, en este respecto, tan estiupido como la
disciplina ordenancista de los partidos politicos». En el apartado IV precisa:
«los viejos partidos amojamados en su ordenancismo de corteza se arrastran
desecados». Y una referencia a otros partidos, ¢a los republicanos?, que dice:
«Por otra parte, sudan los (partidos) mas populares por organizar almas
hueras de ideas, hacer formas donde no hay sustancia...».

En este ensayo se observa bien el sistema de tesis —antitesis: no hay
juventud— todo no esta moribundo; y, como sintesis; lo joven-porvenir —es
el pueblo intrahistérico, a condicion de que se europeicé.

¢Por qué no hay juventud? Porque —responde Unamuno— «la
Inquisicion latente y el senil formalismo la tienen comprimida». En el
apartado III, una afirmacion de principio que deja traslucir al socialista que es
entonces Unamuno:

«Vivimos en un pais pobre, y donde no hay harina todo es mohina. La
pobreza econémica explica nuestra anemia mental; las fuerzas mas frescas y
juveniles se agotan en establecerse, en la lucha por el destino» (con
minuscula, 1éase por el puesto, la colocacion: M. T.). Pocas verdades mas
hondas que la de que en la jerarquia de los fendmenos sociales los
econémicos son los primeros principios, los elementos!®1].

Todos esos males conducen a lo que podriamos llamar meollo del
capitulo; la relacion del caciquismo con la sociedad actual expresado por lo
que Unamuno llama Inquisicion latente; frente a ello, necesidad de
europeizarse. Ya hemos visto que no habia juventud, ni espiritu de asociacion,
ni otra protesta que la cafeteril. Pero a esa tesis se opone una antitesis.
Cuando se pregunta «;esta todo moribundo?», responde en sentido negativo:

«No, el porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de nuestra
sociedad histdrica, en la histrahistoria, en el pueblo desconocido, y no
surgira potente hasta que lo despierten vientos o ventarrones del
ambiente europeo».

Ese «ventarron», como deciamos mas arriba, es el de la Europa
desarrollada de la burguesia «conquistadora», la del movimiento obrero
creciente y organizado con representantes en los Parlamentos, la del ambiente
universitario y literario, etcétera. Pero al estudiar este parrafo hay que



preguntarse; ¢es igual estar «dentro de la sociedad historica» que en la
intrahistoria? No parece que Unamuno precise ahi bien los términos. Pero
mas alla del debate sobre lo que pueda ser lo intrahistorico queda patente su
postura: el porvenir de la sociedad espafiola reside en el pueblo; ese pueblo
dque no es inepto ni torpe, sino simplemente desconocido por aquéllos para
quienes es «simple masa electoral y contribuible»; el porvenir reside en la
juventud, pero no en una juventud esterilizada, vieja antes de tiempo, a causa
de «la Inquisicion latente», sino de lo que llama, al terminar el libro, «una
verdadera juventud animosa y libre»; juventud y pueblo (el pueblo que nos
sustenta a todos, dice Unamuno). Y he aqui la diferencia radical con todos los
regeneracionistas que piensan que el pueblo no es mayor de edad y que
necesita tutela. Unamuno predica un nuevo descubrimiento de Espafia; pero
es un descubrimiento con moédulos de contemporaneidad: «Espafia esta por
descubrir y solo la descubriran espafoles europeizados». Esta por descubrir
porque se la ignora; ;qué se ignora? Y ahi viene una frase que se ha hecho
célebre: «Se ignora el paisaje, y el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo»
(con ese lema escribio un articulo antirregionalista el Unamuno anciano de
1933). La norma es: europeizarse y chapuzarse en el pueblo. ; En qué pueblo?
Unamuno responde: «El pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia,
es la masa comun a todas las castas, es su materia protoplasmatica; lo
diferenciante y excluyente son las clases e instituciones historicas. Y éstas
solo se remozan zambulléndose en aquél».

En ese parrafo, el discutido socialismo de Unamuno desaparece
enteramente, a no ser que el término «clases» haya sido empleado de una
manera vulgar; en todo caso, se esta al borde de una peligrosa mitificaciéon de
ese hondo pueblo que no sabe nada de nada. Si clases e instituciones «se
remozan zambulléndose en aquél», puede pensarse que intenta superar su
contradiccion historia —intrahistoria, equivalente a la contradiccion grupos
dirigentes— hondo pueblo anénimo. La sintesis seria ese zambullirse de los
grupos institucionales en el saludable océano de la masa protoplasmatica
popular siempre igual a si misma. De ser ése el proposito, es decir, el de
interaccion dialéctica del grupo-vanguardia y del hondo-pueblo, escaparia a
una mitificacion populista tan demagogica como inconsistente.



CAPITULO X

LA LIGA DE PRODUCTORES Y LA UNION NACIONAL

¢Y Costa, el Costa de 1898? Costa se habia labrado un instrumento de
accion: la Camara Agricola del Alto Aragon. De €l va a servirse, redactando y
lanzando a los cuatro vientos su «Mensaje y Programa» de 13 de noviembre
de 1898. El llamamiento lo es para constituirse en partido nacional y
regenerador. Conste que Costa no quiere limitarse a crear un grupo de
presion, quiere el Poder. De ahi todo el alcance, pero también todos los
limites, de la practica costiana en aquella coyuntura. Pero no es un demagogo;
quiere el Poder para que una «revolucion desde arriba» (es decir, un programa
de reformas) evite la revolucion desde abajo:

«Las revoluciones hechas desde el Poder —se dice alli— no sdlo son un
homenaje y una satisfaccion debida y tributada a la justicia; son, ademas, el
pararrayos para conjurar las revoluciones de las calles y de los campos». Pero
ya en ese momento hay un movimiento coincidente; el de las Camaras de
Comercio, inspirado por Basilio Paraiso (industrial, duefio de una importante
fabrica de espejos) presidente de la de Zaragoza, que convoca una asamblea
nacional de las Camaras para el 20 de noviembre, precisamente en Zaragoza.
A esa asamblea va el joven Santiago Alba, representando a la Camara de
Valladolid. Tras €l esta la sombra de un politico de la oligarquia, German
Gamazo, que diez afios atras manejara a su gusto las castellanas Ligas
Agrarias. Alba, muy joven (veintiséis afios) tenia estrecha relacion con el gran
cacique de la provincia, quien, sin embargo, torpede6 su candidatura a Cortes
aquel mismo afio. Y ahora pensaba aquello olvidado y se proponia controlar o
frenar lo que saliese de Zaragoza a través de Alba. En una carta de 13 de
noviembre le aconseja que si fuesen atacados los politicos de la Regencia,
deberian «ser recordados hechos, nada mas que hechos y servicios de cada
uno». El tono de Gamazo es despectivo para quienes van a reunirse en
Zaragoza: «No dudo de que habra un verdadero despilfarro de retérica por



parte de los que, no habiendo aportado nunca un grano de arena, se presentan
como regeneradores'?». Gamazo queria integrar el movimiento en el sistema
oligarquico o destruirlo. Su conducta, como la de Silvela, son representativas
de los temores de aquel personal politico hacia una politica verdaderamente
burguesa y de clases medias.

A Zaragoza fueron noventa delegados (habia en Espafia 45 Camaras de
Comercio), entre ellos Alberto Rusifiol, en nombre del Fomento del Trabajo
Nacional de Barcelona, y Ruiz de Velasco, presidente de la Camara de
Comercio de Madrid. Los debates, abiertos el 20 de noviembre, duraron una
semana; las conclusiones, divididas en cinco apartados, eran de tinte
regeneracionista. Se pedian ademas «conciertos econémicos» con todas las
provincias que lo solicitasen e implantacion del servicio militar obligatorio,
sin redencion ni sustitucion, investigacion de la riqueza oculta, sinceridad
electoral, construccion de canales y pantanos, etc.

El programa no tenia nada de subversivo y fue entregado en persona a la
Reina Regente, el 30 de noviembre, por Paraiso, elegido presidente de la
Comision permanente de Camaras de Comercio; Alba y Rusifol, elegidos
secretarios, en union de otros dos. Paraiso, Alba y varios mas visitaron a
Costa, ya que decian atenerse a las lineas generales de su pensamiento
regeneracionista. Y Costa creyo que debia reunirse bajo su presidencia una
asamblea nacional de Camaras agricolas, Camaras de Comercio e Industria,
Circulos Mercantiles, Casinos de Labradores, etc., es decir, todos aquellos
organismos a los que él se habia dirigido el 13 de noviembre. Llegaron a un
acuerdo sobre ese particular y de alli surgi6é la convocatoria de la Asamblea
Nacional de Productores, que celebrara sus sesiones en Zaragoza del 15 al 20
de febrero de 1899.

Costa piensa siempre en «su» partido. Precisamente, el 19 de diciembre
habia hablado en la Asociacién de la Prensa, insistiendo en sus puntos de
vista; un partido para «reclamar el Poder en la misma forma y con igual
derecho, probablemente con mejor derecho, que los demas partidos...». Y es
precisamente ante eso, ante lo que vacilan sus amigos krausistas los Buylla,
Sela, Posada, etc. Los recelos de Pi y Margall fueron, sin duda, mayores.
Hemos obtenido noticia concreta de ellos leyendo las palabras de Pi en el
Circulo Federal algo mas tarde, el 17 de noviembre de 1900. La resefia dice:
«Censuro la conducta de las Camaras de Comercio y de sus directores (sic),
sefiores Costa y Paraiso. Ambos pedian grandes reformas y mejoras en todos



los servicios, especialmente en instruccion y obras publicas, y al mismo
tiempo una rebaja de cien millones en el presupuesto, pero ni uno ni otro
precisaban las maneras de obtener el dinero para aquellos gastos...». Cierto es
que la influencia de Pi en aquel momento se proyectaba sobre medios muy
populares mas que sobre las clases medias y burguesia que interesaban a
Costa.

Veamos ahora en qué consistié la Asamblea Nacional de Productores/®3].
Abrio sus sesiones el 15 de febrero, a las ocho y media de la noche, en el
teatro del Circo, atestado de publico (Costa lleg6 a las nueve, directamente
desde la estacion, acompafiado por Paraiso). El discurso inaugural de Costa es
un violento alegato contra «los politicos», acusados de todo, a los que, segtin
él, «persiguen millares de madres que han perdido sus hijos en Cuba,
llaméandoles jasesinos! jasesinos!» (después de estas frases el entusiasmo
delirante de la asistencia interrumpio el discurso por varios minutos). Pero
todo ese discurso padece de que se habla en general de «los politicos» y no de
los hombres de la Restauracion y de los partidos turnantes.

¢Quiénes integran la asamblea? 111 delegados en representacion de 53
entidades. Joaquin Costa, el Marqués de Dilar, el Marqués de Palomares, el
propietario jienense Fernando Ruano y algunos otros mas ostentan mas de una
delegacion, pero cada entidad suele mandatar a varias personas.

Hay que tener en cuenta que Santiago Alba, delegado de Valladolid, lo era
también de las Camaras de Comercio de toda Espafia; de la de Madrid,
también en unién de los sefiores Escoriaza, Pueyo y Sancho. En realidad la
representacion de «productores» (entiendo por tales a empresarios industriales
y comerciales y a labradores) era bastante irregular; no sélo porque los
grandes propietarios estan ausentes (cosa casi normal) y porque hay escasa
representacion de Extremadura, de Sevilla, sino en otro sentido, por poca
representacion de los campesinos de tipo medio que caracterizan la region de
Levante y Pais Vasco. Se observa, por el contrario, una fuerte representacion
de Madrid: Camara de Comercio, Circulo de la Uniéon Mercantil e Industrial,
Circulo de la Union Industrial, Asociacion de Propietarios, Asociacion de
Agricultores, Centro de Instrucciéon Comercial... También es de destacar la
presencia de la «Union Minera», con José Maestre en la delegacion (que mas
tarde estara en el origen del «trust» de la prensa). Obsérvese la presencia de
Santiago Casares (padre) en la delegacion de la Camara Agricola de La
Corufia, y de Joaquin Ruiz-Giménez (padre) en la de la Sociedad Econémica



de Amigos del Pais de Jaén.

La sesiéon preparatoria tuvo lugar el dia 16, a las diez de la mafiana,
nombrandose la mesa presidencial, en la que figuraron representantes de todas
las regiones. La primera reunion efectiva deliberante comienza el dia 16, a las
cuatro de la tarde, con asistencia del Ayuntamiento de Zaragoza en pleno.
Pero en ese momento ya se ha entablado la lucha sorda sobre si debe ser
«Liga o Partido» y las contradicciones entre Camaras de Comercio y Camaras
Agricolas. En la sesién de la tarde la tension crece; se grita, se protesta, «por
un momento —dicen las resefias— parece que los asambleistas van a llegar a
las manos». Los anti —costianos son dirigidos por Fernandez de Velasco (de
Valladolid), de filiacién politica «gamacista». Pronto se observa un bloque
compacto en favor de una Liga: Ibarra (Amigos del Pais de Zaragoza), los
delegados de Sevilla, los de Granada, los de Barcelona, Jimeno Rodrigo
(Camara Agricola de Zaragoza) optan todos por la solucion de Liga (grupo de
presion); el ultimo citado amenaza con abandonar la asamblea si se intenta
crear un partido, De la misma manera se expresa Muniesa, en nombre del
Circulo Mercantil de Madrid. Sélo los delegados de La Rioja parecen
adherirse al punto de vista de Costa; éste habia perdido la partida. En la sesion
secreta de aquella noche se voté por unanimidad la propuesta de Ruano (en
nombre del Circulo de Labradores de Arjona), que decia asi:

«La Asamblea acuerda que las Asociaciones de productores aqui
representadas se adhieran para lo sucesivo y constituyan una Liga.
Esta, utilizando todos los medios posibles de propaganda, defendera
las conclusiones votadas por la Asamblea, recabando de los poderes
publicos el cumplimiento de las leyes que, siendo beneficiosas para
los productos agricolas, hoy quedan incumplidas. La Liga propondra
ademas las reformas que juzgue oportunas».

La cuestién, sin embargo —a juzgar por todas las informaciones—, se
debatio de nuevo al dia siguiente, pues era esencial. En la mafiana del dia 17
hubo cincuenta y ocho votos por la Liga y dieciocho por un partido. Costa era
absolutamente desbordado y objeto de toda clase de maniobras. Luis Morote,
que estaba alli como enviado especial de «El Liberal», telegrafiaba: «la parte
mas intelectual de la asamblea se da cuenta de que reinan aires de
reaccion...» y «nos amenazan cincuenta planes completos de regeneracion de
Espafia». Pero, a la vez, Costa era poco habil y muy intransigente para
presidir los debates, por lo que éstos no solo se complicaron, sino que se



desorganizaron enteramente. Todo el aparato oligarquico se empleaba a
«limitar los dafios» y que la asamblea derivase hacia una Liga mas. Es
caracteristica la actitud de «EIl Imparcial» (cuyo director sera poco después
ministro de Silvela), que publica el dia 17 un editorial con el titulo: Ligas, si;
partidos, nunca. Mientras tanto, en Zaragoza, Zulueta, en nombre de los
catalanes, y Raventos, en nombre de los propietarios de Madrid, proponen
que el organismo a crear se llame Liga de Contribuyentes. Se desata el
arbitrismo; en las sesiones del dia 18 se votan cincuenta proposiciones que
nadie es capaz de redactar (lo hara Alba una vez pasada la asamblea).
Siguieron los incidentes; el gamacista Fernandez de Velasco amenazd con
retirarse; «El Imparcial» publico otro editorial de tonos peyorativos; Quien
mucho abarca... Cuando el Marqués de Palomares ley6 su ponencia sobre
educacion (que Giner glosara un afio después en un célebre trabajo) hubo un
incidente porque varios asambleistas protestaron contra los proyectos de
enseflanza laica. En fin, en la tarde del dia 19 Costa acab6 poniéndose
enfermo y a punto estuvo de que le diera una congestion cerebral. La realidad
era que se habia maniobrado para formar un directorio de la Liga, a base de
representantes de regiones, del que Costa estaria excluido. Era demasiado
fuerte; el asunto tomo aspectos dramaticos y aquella noche no hubo sesion. A
la mafiana siguiente se habia logrado el compromiso; en apariencia era un
triunfo de Costa, a quien se le dieron plenos poderes para formular el
directorio. En realidad, desde aquel mismo dia se planeaba ya otra fuerza para
contrarrestar a la de Costa.

Lo ocurrido no era, probablemente, un enfrentamiento de fuerzas nuevas
(burguesas) con fuerzas viejas (oligarquia socioeconémica); la asamblea de
Zaragoza era heterogénea e incompleta. Acercandonos en los detalles a la
época, lo que se percibe sobre todo es la inquietud del «personal politico»,
que teme ser relevado, que teme incluso ser perturbado; hay una esclerosis del
politico profesional de la Restauracion que cada dia se hara mas fuerte.

En marzo formaba Silvela su Gobierno, pretendidamente
«regeneracionista». Pero la realidad mas fuerte de su actuacion era el
proyecto de presupuestos presentado por Fernandez Villaverde en el mes de
junio. No fue la Liga, sino las Camaras de Comercio quienes respondieron
con un cierre general, expresando asi el descontento de la burguesia medial%!,

Costa preparaba y anunci6 una asamblea de la Liga Nacional de
Productores, que debiera celebrarse en Sevilla en diciembre de 1899. Su



movimiento iba a ser rapidamente «cortocircuitado» por las Camaras de
Comercio, que, sin consultar tan siquiera a la Liga, convocaron su segunda
asamblea, a celebrarse en Valladolid el 14 de enero de 1900. (Mientras tanto,
la situacion se habia ido degradando por la salida de Polavieja y de Duran y
Bas del Gobierno). Es un momento en que extensos intereses de la burguesia
chocan con los del Gobierno, aunque fuera coyunturalmente. En Barcelona, el
Fomento del Trabajo, el Instituto San Isidro, la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais, la Liga Industrial y Comercial, el Ateneo también formaban
todo un bloque. Fueron a Madrid para discutir las bases de un «concierto
econémico», que Villaverde rechaz6 terminantemente. En esa circunstancia se
llega al primer movimiento de negativa de pagar impuestos trimestrales de
contribucion, el llamado tancament de caisex (cierre de cajas), con el acuerdo
de la Comision de Camaras de Comercio (Paraiso, Alba, Rusifiol), que no
solo se produce en Barcelona, como es habitual relatar, sino en otras partes,
sobre todo en Valencia. La peticion de «concierto economico» y el problema
de resistencia al pago de impuesto por los «Gremios» de Valencia tomo
estado parlamentario a través de una pregunta planteada por Blasco Ibafiez en
la sesion del 17 de noviembre, prolongandose el debate al dia siguiente, y
reanudandose por una nueva pregunta del diputado republicano y novelista en
la sesion del 24 del mismo mes!®!. Blasco Ibafiez dice el 17 de noviembre:
«Si lo que el Gobierno se propone, y puede entrar en sus miras politicas, es
hacer aparecer a los ojos de los espafioles que Catalufia es la unica que esta
enfrente del Gobierno y de los presupuestos, me interesa manifestar que
Valencia esta al lado de Catalufia y que los industriales de Valencia ni han
pagado ni pagaran.». A lo que afade que a los valencianos no se les puede
tachar de separatistas, «porque alli todos son patriotas, todos son espafioles».

La discusion se complico entre Blasco Ibafiez y el ministro de
Gobernacién, Eduardo Dato, terciando el sefior Cafiellas. Este aporto la
prueba documental (telegrama oficial de la Delegacion de Hacienda de
Valencia al ministro de Hacienda), segun el cual se habian pagado en Valencia
1677 cuotas por industrial capital sobre un total de 6175, habiéndose cobrado
166 516 pesetas sobre un total de 419 760 (estimandose en 85 119 las fallidas
probables). Se observara que eran los contribuyentes de menor cuantia los
que, segun esos datos, seguian «huelga de impuestos».

Ante los hechos consumados, Costa y la Liga no persisten en su
convocatoria; el Congreso de Sevilla queda suspendido.



El 14 de enero de 1900 inaugura sus sesiones la Asamblea de Camaras de
Comercio e Industria, tras una reunion secreta celebrada el dia 13. En la
reunién del dia 15, tras no pocas tensiones con el Centro de Labradores de
Valladolid (manejado por los «gamacistas»), se llega a una serie de
Declaraciones basicas. En ellas esta todo el programa regeneracionista:
reorganizacion e independencia de la justicia; reorganizacion de la ensefianza
e instruccion obligatoria; reorganizacion del sistema politico «sobre la base de
un sistema electoral verdad y de una purificacion del Parlamento, invadido y
dominado hoy por los funcionarios; reorganizacion del ejército, la marina, la
administracion civil (reduccion a la mitad del nimero de funcionarios).
[gualmente se estima indispensable la construccion de canales, pantanos y
embalses, el crédito agricola, etcétera. Como cuestion de principio se afirma
que “el problema nacional no es simplemente un problema financiero de
nivelacion aritmética del Presupuesto, sino un problema politico y social que
alcanza a la reorganizacion de todos los elementos vivos del pais y de las
fuerzas todas del Estado para asimilar éste a la vida de la Europa culta”».

En fin, se crea la Union Nacional, «organismo... ajeno por completo a
toda la cuestién de formas de gobierno y a cualquier clase de problemas de
orden constituyente del Estado». Esta Union Nacional puede «pactar y
concertarse... con toda clase de organismos, nucleos y fuerzas politicas y
sociales... La Asamblea sefiala particularmente la conveniencia de hacerlo en
el mas breve plazo posible con la Liga Nacional de Productores».

Se habia querido tener al margen a Costa, pero ahora era ya inevitable
contar con €él. Sin embargo, entré los reunidos en Valladolid también se
presentan las divergencias en cuanto a la naturaleza del organismo que se
creaba: ¢partido politico o grupo de presion? Contra la tendencia a suplantar a
los partidos politicos existentes se alza el conocido empresario industrial y
capitalista del Norte sefior Alzola, apoyado por los industriales de Vizcaya y
Guipuzcoa, por las Camaras de Granada y Santander. Ello da lugar a una
polémica sesion secreta el dia 16, que se reproduce en sesion publica; pero la
propuesta de Alzola (que pedia que la Union apoyase a cualquier partido
politico que aprohijase su programa y lo tradujera en leyes) fue desechada por
118 votos contra 19 (es muy significativo que votaron en favor de Alzola las
representaciones industriales de Barcelona, Tarrasa, Sabadell, Asturias,
Vizcaya, Guipuzcoa, ademas de otras como Granada, Jaén y Huelva). Esos
mismos sectores vuelven a la carga proponiendo que la Unién se mueva



siempre «dentro de las vias legales»; también fue desechada esa enmienda. El
dia 17 los industriales vascos y navarros habian abandonado las sesiones (hay
que sefialar que no hubo en Valladolid ningiin notorio representante de la gran
propiedad agraria).

Fue elegido presidente Basilio Paraiso y secretario Santiago Alba. Entre
los once vocales habia dos que representaban a los agricultores y nueve a los
«industriales» (en realidad, varios comerciantes, entre ellos los de la Camara
de Madrid). Entre los doce suplentes destacaba el conocido empresario de
minas de Asturias, Luis Adaro y el fabricante de aceites, Carbonell.

El Directorio nombrado celebr6 su primera reunion en la noche del 18 de
enero. Inmediatamente se decidi6 que Costa y la Liga fuesen invitados a
ingresar «con justa preeminencia». Costa respondio de cara a la opinion, por
un mensaje o carta abierta que publico la prensa del 21 de enero. En él se
hacia historia del problema, se recordaba que la Liga habia propuesto desde
hacia tiempo la fusién con las Camaras para celebrar conjuntamente la
convocada Asamblea de diciembre, pero que éstas habian preferido obrar por
su cuenta convocando la Asamblea de Valladolid, «sin contar con la Liga ni
invitarlal96)».

Costa pretendia convocar un Congreso de fusién, que era precisamente 1o
que a toda costa querian evitar Alba y Paraiso. Una vez mas cedio Costa; el
1.° de marzo de 1900, Liga y Union quedaba fusionada dentro de la segunda.
Entraron en el Directorio Joaquin Costa y el marqués de Palomares (Antonio
Vinent y Portuondo), presidente de los Antiguos Alumnos de la Institucion
Libre de Ensefianza. La Presidencia era de hecho bicéfala, formada por Costa
y Paraiso.

La Union Nacional iba a sufrir su mas dura prueba, puesto que los
presupuestos de Villaverde se iban, al fin, a aprobar. Cheyne parece ser el
unico que ha estudiado el acta de la reunion que celebro el Directorio los dias
31 de marzo y 1.° de abril en casa de Costa en Madrid. Se fue de nuevo a la
«huelga de contribuyentes» (resistencia al pago del impuesto) por la presion
de Paraiso y los suyos, contra el criterio de Costa. Acepto éste la decision
mayoritaria, lo que le costé no sélo sufrir un proceso e incluso el embargo de
su bufete madrilefio.

Se fue entonces al choque frontal entre una parte de la burguesia media y
pequefia burguesia representada por la Union y el Gobierno conservador de



Silvela. Este pasé a la ofensiva prohibiendo la manifestacién de la Unién
fijada para el 29 de marzo. La respuesta fue un Mensaje al Presidente del
Congreso firmado por mas de 400 asociaciones, gremios, camaras, circulos,
ateneos, delegaciones, etc. Este mensaje estd redactado por Costa y es uno de
los textos de circunstancias mas interesantes y dignos de estudio entre los
muchos que escribio. El Mensaje se hizo publico por una nota previa dirigida
a «El Pais», y firmada por Paraiso, Costa y Alba, con fecha 31 de marzo.

Hay en este Mensaje una exaltacion del esfuerzo de los empresarios y de
los capitalistas mucho mas «moderna» que en otros textos de Costa, mas
inclinados hacia la vertiente agraria del pais. Luego, contiene una segunda
parte fijando las funciones del Estado, delimitadas de las de los empresarios.

He aqui esas dos partes esenciales:

«... El pais ha respondido con hechos, improvisando todo un
renacimiento industrial y econdmico, verdadero desbordamiento del
capital y del trabajd, cuyo mayor defecto quiza esta en ser excesivo y
no guardar medida, cuyo mayor mérito es haberse producido
afrontando dos trabajos gigantes: el expediente y el cacique. Hasta los
pequeiios ahorros abandonan su escondite medioeval y salen a la luz,
buscandose unos a otros y asociandose para obtener en el trabajo una
retribuciéon mas alta que en los fondos publicos; en ningun afio se
habian creado tantas compafias mineras, metalurgicas, quimicas,
azucareras, eléctricas, de navegacion, de crédito, etc., como en el afio
ultimo; la riqueza mobiliaria ha experimentado un aumento de 25 por
100, término medio en el conjunto; la cotizacion de las acciones de las
sociedades ferroviarias ha mejorado notablemente; la marina mercante
amplia sus lineas de navegacion, preparandose a disputar a los
extranjeros el comercio de exportacion; la extraccion de carbon
mineral ha aumentado en cerca de medio millon de toneladas; las
fabricas y depositos de abonos quimicos han ensanchado sus
operaciones o acrecentado su numero, sefial de que los cultivos se
transforman; los saltos de agua son explorados por todo el territorio,
vinculandose a servicio de la turbina para mover telares, muelas,
dinamos, tranvias; multiplicanse las sangrias y embalses de arroyos y
rios para fertilizacién del suelo...».

Este verdadero canto al capitalismo ascendente partia de una serie de



apreciaciones exactas en cuanto a la coyuntura (menos critica de lo que
habitualmente se ha solido afirmar) y era, sin duda, demasiado optimista en
cuanto a la modernizacion de explotaciones agricolas. Ciertamente, Costa no
distinguia mucho entre los industriales preocupados por el pago de impuestos
y por la endeblez del mercado nacional y los detentadores de grandes riquezas
que invertidas en una produccion industrial modernizada por las técnicas y
exigente de cuantiosos capitales, eran los grandes beneficiarios de la
coyuntura; aquéllos que obtendrian los maximos beneficios del fulgurante
ascenso de produccion de energia eléctrica, de productos quimicos, de la
organizacion de una flota mercante o del cuasi-monopolio azucarero. Silvela,
Dato y otros ministros de talento sabian algo de esa escisiéon producida en el
seno de la clase empresarial espafiola. Y ya en aquella primavera el mismo
Alzola era Director General de Obras Publicas.

Pasemos a la segunda parte del texto, no menos interesante para
comprender el pensamiento de Costa:

«No pretendimos echar nuestra carga a los Gobiernos, segun es
moda repetir entre los profesionales de la politica; quisimos nada mas
que los poderes hiciesen lo que nosotros no podiamos hacer; lo que en
todas partes, por ley de su naturaleza, hacen o han hecho. ;Por ventura
nos tocaba también a nosotros mudar el sentido de la ensenanza,
metamorfosear el Magisterio y la escuela de nifios, crear la
Universidad y ponerla en comuniéon con el extranjero, fomentar la
investigacion y hacer cria de inventores, establecer granjas-escuela
para instruccion de capataces y gafianes, formar el plan general de
canales y pantanos de riego, revisar el de carreteras, construir caminos
vecinales o mejorar los existentes, dotar de condiciones al crédito
agricola movilizando juridicamente la propiedad territorial, retirar su
monopolio al Banco Hipotecario, combatir la crisis de la vinicultura,
promover la construccion de los ferrocarriles secundarios, aliviar el
barbaro impuesto de consumos, simplificar y abreviar los
procedimientos judiciales, matar el expediente y el burocratismo,
implantar el seguro social y las cajas de retiro en beneficio
principalmente de las clases desvalidas, universalizar el huerto como
sustituto de la antigua propiedad corporativa de la anona y de la
policia de abastos, descentralizar la administracion, manumitir el
municipio esclavo, humanizar los tribunales arrasando ésa y las demas



fortalezas del nuevo feudalismo, acorralar al cacique, adaptar las
instituciones a los recursos, reorganizar los servicios publicos,
amortizar empleos, suprimir derechos pasivos, revisar jubilaciones y
pensiones, restaurar montepios, reducir obligaciones eclesiasticas,
abolir la redenciéon a metalico, dar plantillas fijas al ejército y
amortizar las vacantes de verdad, cerrar academias militares, reducir
contingentes, liquidar la Marina y unirla con Guerra, hacer participe al
Estado de los beneficios del Banco de Espafia, convertir Deudas,
suprimir, Ministerios, Direcciones generales, Consejos, Capitanias,
Arsenales y Diocesis? Si de nosotros hubiese dependido, ya estaria
hecho o se estaria haciendo».

Todo el programa de Costa esta ahi. Y Costa, con su habitual vehemencia,
con su permanente rectitud, se habia lanzado a la refriega. El 30 de abril da a
conocer el Director de la Uniéon Nacional otro Manifiesto cuya difusion es
prohibida por el Gobierno («El Pais» y «El Siglo Futuro» fueron sancionados
por infringir esa prohibicion). E1 Manifiesto, también muy costiano, invita a
los contribuyentes a que no paguen las cuotas de contribucién del trimestre en
curso, en sefial de protesta frente a los Presupuestos que las Cortes acaban de
votar. La argumentacion principal reside en que el voto de los diputados esta
falseado por oligarcas y caciques «(que) votan no los presupuestos que le
convienen al pais, sino los que les convienen a ellos». (...) «Lo mismo
después de la caida que antes, Espafia se halla compuesta de un millar de
reyezuelos, sueltos, de toda ley y dieciocho millones de pecheros suyos, por
ninguna ley amparados».

Resulta interesante reproducir las firmas del Manifiesto de 30 de abril, ya
que estan comprendidos todos los miembros del Directorio con sus
correspondientes funciones sociales:

Joaquin Costa, presidente de la Camara Agricola del Alto Aragon,
académico. —Basilio Paraiso, industrial, presidente de la Camara de
Comercio de Zaragoza—. Carlos Amusco, fabricante de abonos minerales de
Extremadura y la Rioja, propietario, presidente de la Camara de Comercio de
Logrofio. —Guillermo Bermejo, carpintero, presidente de la Junta Sindical de
los Gremios de Madrid—. Carlos Carbonell, comerciante, fabricante,
presidente de la Camara de Comercio de Cordoba. —Ramon de Castro,
fabricante, abogado, presidente de la Camara de Comercio de Valencia—.
Francisco Javier Gutiérrez, banquero y fabricante en Valladolid y Bilbao,



presidente de la Camara de Comercio de Valladolid. —Conde de Hervios,
agricultor, presidente de la Camara Agricola Riojana—. José Manuel Mora,
agricultor y vinicultor. —Mariano S. Muniesa, banquero, presidente del
Circulo de la Unién Mercantil de Madrid—. Francisco Nunez Izquierdo,
industrial, presidente de la Camara de Comercio de Salamanca. —Marqués de
Palomares del Duero, hacendado, abogado—. Celestino Rico, labrador,
hacendado, presidente del Sindicato Agricola de Casasola. —Ricardo Rubio,
industrial, vicepresidente del Circulo de la Unién Industrial de Madrid—.
Francisco Sdnchez Arjona, ganadero, presidente de la Camara Obrera
Andaluza de Sevilla. —José Sol Torréns, propietario, industrial, presidente de
la Camara de Comercio de Lérida—. Santiago Alba, periodista, industrial,
abogado, secretario de la Union.

Sobrevino el proceso de los miembros del Directorio y la réplica en forma
de cierre de tiendas (debia cerrarse el jueves 10 de mayo a mediodia y no
abrir hasta el dia siguiente). La idea vino de la Junta madrilefia, lanzada de
lleno en el conflicto; con Sainz Romillo, presidente, y Zurita, secretario,
firmaban por las entidades de Madrid otras tantas personalidades de la
burguesia de la capital: Luis Mahou por la Camara de Comercio, Anastasio
Monasterio por el Circulo de la Union Mercantil, Luis Mouton por la Union
Gremial y Antonio Piera por el Circulo Industrial™®’!.

Llego el 10 de mayo y, a pesar del despliegue de Guardia Civil a caballo,
cerraron a mediodia «las tiendas, cafés, boticas y hasta estancos». (...). «En la
Plaza de la Cebada cerraron todos los puestos. Las banastas estaban cubiertas
y las vendedoras habian desaparecido... No quedaron abiertos ni aun los
merenderos de las Ventas, Viveros ni demas sitios de recreo...». Cerraron
hasta los teatros aquella noche. El Gobierno recogio las ediciones de «El
Pais» y amenazo a las Camaras con la disolucion. Comenz6 una guerra de
comunicados en la que la Union Nacional se agotaba. Se pidi6 audiencia para
visitar a la Regente (contra el criterio de Costa) y Silvela se nego6 a ello
rotundamente, haciendo gestion de gabinete. El Directorio, sintiendo que las
fuerzas se agotaban, sin poder contar con los empresarios barceloneses ni del
Norte (los mas importantes), por un lado, ni con los obreros por otro, se ve
obligado a retroceder.

Costa estaba ya en desacuerdo con las decisiones tomadas por la Union en
su reunion del 24 de mayo, sobre todo aquélla en que se pedia a los
organismos de la Union en provincias que telegrafiasen a la Mayordomia



Mayor de Palacio para sostener la peticion del Directorio. La Union habia
adoptado la iniciativa de cerrar todos los establecimientos de la localidad en
que cualquiera de ellos fuese clausurado como sancion, pero no con toda la
energia que él hubiese querido, ya que el texto de su mocion fue rechazado
por la mayoria del Directorio. El 26 de mayo dimitian él y Palomares; el 28
desautorizaba publicamente la inscripcion de su firma al pie de los
documentos de la Union. De hecho el alcance de la Unién Nacional se
perderia aquel mismo verano, por ésa y por otras razones; el 11 de junio el
Directorio habia dado contraorden para que se pagasen los impuestos; Paraiso
dimiti6 pocas semanas después, para volver al final del verano e intentar,
durante un afio, una «politizacion» de cortos vuelos de la Unién. Se cerraba
una etapa; Costa seguia creyendo que hacia falta un partido, con su prensa,
sus medios financieros y su objetivo de conquistar el Poder. No le interesaba
eso a los hombres de las Camaras; y en realidad, ;qué partido era posible
cuando ya los catalanes estaban formando el suyo y desde Silvela a Gamazo
se hacia todo para desintegrar «el frente burgués»?



CAPITULO XI

OLIGARQUIA Y CACIQUISMO
La informacion en el Ateneo.

Todavia Costa, tras el fracaso de la Uni6on Nacional, intentara crear un
partido de intelectuales (arraigado espejismo del que mas tarde sera victima
Ortega); cree en «la aristocracia intelectual universitaria», pero sus intentos
resultaran vanos y, como bien es sabido, terminara por adherirse en 1903 a la
gran corriente que se aglutina aquel afio (y no por mucho tiempo) en la
llamada Union Republicana.

Pero Costa es incansable; mas alla de un pragmatismo regeneracionista
que, sin embargo, va mas lejos y mas hondo del regeneracionismo al uso, su
obra esencial prosigue. En 1898 ha publicado Colectivismo agrario y en 1901
organiza la Informacién del Ateneo de Madrid que da lugar a su ponencia
Oligarquia y caciquismo, completada con las respuestas a las intervenciones
—primera redaccion, hecha en 1901—, y, luego, al resumen mas elaborado
que data de 1902. En esa edicion que podemos llamar definitiva de
Oligarquia y caciquismo, de noviembre de 1902, el texto original de Costa es
de 251 paginas de formato de 0,22 por 0,16 mits.

La Informacién empez6é en marzo de 1901; a ella fueron invitadas 171
personas que constituian una auténtica elite de la politica, la Universidad, el
periodismo, etc. Participaron 56 de ellas representando la mayoria de las
tendencias. Fue significativa la ausencia de Pablo Iglesias, que marcaba las
distancias puestas por la corriente socialista; en cambio, no tenian
significacién ausencias como las de Giner o Cossio, ya que sus amigos
participaban activamente (Azcarate, Posada, Buylla, Altamira, Bernaldo de
Quirds...). El integrismo estuvo representado por Orti y Lara, la extrema
derecha por el profesor Gil y Robles, el catalanismo por Rahola, el
conservadurismo moderno por Maura. Nos es de extrafiar la ausencia de



Alzola, tras la ruptura en Union Nacional; en cuanto a los liberales (que
habian sustituido a Silvela en el Gobierno, siguiendo imperturbablemente «el
turno» a despecho de todos los criticos) no creyeron oportuno desdender al
Ateneo (Montero Rios, Romanones, Vega de Armijo).

El Informe de Costa es una critica directa del liberalismo formal y del
concepto de libertad mitificado. La existencia del caciquismo y de la
oligarquia hacen inexistente la libertad del pueblo. La critica se hacer
particularmente aguda al tratar de la revolucion de 1868; el Viva la libertad!
falto de ir acompafiado de jAbajo el cacique! redujo aquélla a la nada. Costa
habla de «autosugestion» en «la psicologia de las muchedumbres», manera de
prefigurar el concepto de «ideologia» aplicado a la vida institucional. Costa se
inspira claramente en la distincion que ya habia hecho Azcarate entre
«Constitucion legal» y «Constitucion real», aunque va todavia mas lejos
(también sefiala a Salillas en su libro Hampa como fuente de una distincion
parecida).

Ciertamente, lo que Costa llama «clase directora» son los oligarcas,
caciques y junto a ellos un tipo de alto funcionario de designacion politica que
es el gobernador civil. Hay, sin duda, impresiones socioldgicas, ya que en
realidad no se trata de «clase», sino de «personal politico» o de «elites
politicas». El oligarca para Costa es aquél que aparentemente tiene el Poder o
participa en él; ministro, subsecretario, diputado, senador, jefe de partido de
turno en la «oposicion», etc, Pensamos qué en esos casos sigue tratandose de
ejercicio cotidiano del Poder, sin que la potestad de las grandes decisiones
inexorablemente ejecutadas sea comun a todos ellos, mientras que la poseen
otros que aparentemente no estan en los organismos estatales encargados de
decidir. En cuanto al cacique, su poder decisorio lo es s6lo a nivel local. Es
dificil concebir al cacique sin el sistema de partidos de turno, la estructura
agraria dominante, la falta de informacion, el tejer y destejer de la Corona sin
contar con las decisiones electorales, etc. Verdad es que en nuestros dias esta
de moda decir que los caciques hubieran existido sin los partidos de turno y
que éstos no hubieran podido acabar con el caciquismo en caso de haberlo asi
deseado. La afirmacién es anticientifica como toda aquélla que consiste en
suponer como hubiera transcurrido la historia si las premisas de un hecho
hubieran sido diferentes de las que fueron. Porque la verdad es que ni
Canovas, ni Sagasta ni sus proximos colaboradores tuvieron la menor
veleidad de terminar con los caciques. Pero es que ahora también esta de



moda eso de «pobrecitos Canovas y Sagasta», «pobrecito Fernando VII»,
etcétera. Eso de «innocenter» (absorber) a ciertos personajes de la historia es
menos «inocente» de lo que a primera vista pudiera parecer.

Volviendo a nuestro tema, Costa trata del Cacique, se apoya en una
abundante bibliografia y en multiplicidad de ejemplos, aunque en realidad no
llega a una elaboracién conceptual, que es sustituida por la atribucién de
rasgos diversos. L.a idea de cacique es completada con la de oligarca,
prohombre o notable, y todo ello integrado en la trilogia del régimen
oligarquico: oligarcas-caciques-gobernador civil, «que les sirve de érgano de
comunicacién y de instrumento!98).

Pienso que si hoy reconsideramos la sociedad espafiola de la Restauracion
no veriamos la extensa red de notables —caciques—, partidos de turno y altos
funcionarios, no como una «clase» (¢por qué clase? a no ser en términos
banales) ni como una oligarquia en si misma, Sino como un conjunto
instrumental de las clases dominantes y, mas concretamente, instrumento de
la verdadera oligarquia, del bloque oligarquico formado por los grandes
terratenientes y la alta burguesia.

El otro aspecto de la critica costiana es que lo que en general se
consideran vicios o deformaciones del sistema parlamentario y de partidos, él
lo considera como esencialidades; segun Costa, Espafia no tenia un régimen
parlamentario viciado por corruptelas y abusos, sino «un régimen oligarquico,
servido, que no moderado por instituciones aparentemente parlamentarias».
Podria decirse qué Costa rompe la primera corteza de lo aparencial en las
instituciones, aunque no cale hasta el nucleo o almendra. A las Cortes les
llama pseudo-Cortes y les asigna la funcion de «relacion, de los oligarcas
entre si» (olvidando que habia diputados, aunque pocos, fuera del sistema de
turno y que gracias a las Cortes lo que ellos decian podia difundirse sin
censura por todo el pais). A los partidos politicos los trata de facciones,
banderias o parcialidades de caracter personal. Sin duda, eran Comités de
notables apoyados en el aparato caciquil (me refiero a los partidos de turno y
sus secuelas).

En suma; nada se hizo el 68 hablando de libertad y entonando el Himno
de Riego ni menos aun se hizo después con el liberalismo doctrinario. Todo
quedo igual. ;Por qué? Porque, segun Costa, proclamar la libertad sin abatir al
cacique no servia para nada. Lo que nos hace pensar de nuevo en Unamuno;



todo quedo igual porque no se lleg6 a lo intrahistérico.

Sin embargo, a través de este texto (y de otros) de Costa se siente siempre
una lucha o contradiccion entre la intuicion que él tiene de las clases sociales
(el cacique, incompatible con la libertad, porque representa la propiedad; la
nacion formada por aquellos cuyos hijos se batieron en Cuba, es decir, por el
pueblo, etc.) y la incapacidad para llegar a elaborar un concepto de clase y
aun menos de antagonismo entre ellas. Con frecuencia se tiene la impresion
de que Costa pensaba mas en el campesino miserable de la Espafia
minifundista (o ese pobre que coexiste junto al latifundio) como fue su
familia, que en el jornalero andaluz y atin menos en el obrero de fabrica o
mina. Su mismo concepto de «clases neutras» (ni habia ni hay tal neutralidad,
ni objetiva, ni subjetiva) le incapacitaba para una conceptualizacion cientifica
en ese orden de cosas.

Como Picavea y otros regeneracionistas, Costa confunde las causas
(estructura agraria atrasada, poder de una oligarquia ideologicamente
precapitalista, etc.) con las consecuencias (caciquismao,
pseudoparlamentarismo, comités de notables en lugar de partidos). Producto
de esa confusion es su ilusion, su espejismo: la revolucion desde arriba. Si no
hay un problema de clase y de antagonismo social, si no hay una
instrumentalizacién de instituciones al servicio de una dominacion de clase,
ipor qué no se realizaria el «milagro» de transformar la sociedad desde el
Poder sin transformar el Poder mismo?

Costa tiene certera penetracion cuando dice que se trata de «definir
Espafia por lo que es y no por las engafiosas ficciones de la Gaceta». Sabe que
esa revolucion, «su» revolucién, consiste nada menos que en transformar la
Constitucion real del pais; por eso dice: «la clave del remedio no esta en
reformas mecanicas de una u otra ley».

¢Qué propone? Lo que él llama «remedios organicos» y «accion
quirurgica»:

1. Fomento intensivo de la ensefianza y de la educacion por los métodos
europeos.

2. Fomento intensivo de la produccion y difusion consiguiente del bienestar
material de los ciudadanos.

3. Reconocimiento de la personalidad del Municipio.

4. Independencia del orden judicial.



La politica quirurgica para aplicar su programa era incompatible con el
Parlamento (de ahi la divergencia entre Costa y Azcarate y los
institucionistas). Pero Costa no pide, como Picavea, que se cierre el
Parlamento por diez afios. Se limita a propugnar un sistema de estricta
separacion de poderes. No reincidiremos en el manoseado asunto del
«cirujano de hierro», producto momentaneo de la exaltacion costiana,
habilmente aprovechado después por muchos que distaban considerablemente
del pensamiento de Costa. Baste con recordar que en el resumen de Costa
niega expresamente toda identidad entre su «politica quirurgica», su
«cirujano», etc., y cualquier género de dictadura. A fin de cuentas, lo que
Costa postula es un régimen presidencialista como hoy existen tantos por el
mundo.

Lo interesante de Costa es, sin duda, el aspecto critico-socioldgico;
cuando entra en el camino de las soluciones, no solamente desciende el tono,
sino que muchas de sus sugerencias han servido a que, como decia Azana,
«por encima de la cabeza del cacique se tire contra el ciudadano», o a
extrapolarlas para plantear la tesis del «prefascismo» costiano. En verdad que
en una situacion dificil y de crisis, las criticas contra el parlamentarismo, los
partidos, etc., que se quedan en la superficie no hacen sino justificar a quienes
pretenden liquidar cualquier rasgo de democracia, creando asi una base de
masa para una politica de fines no menos oligarquicos que la combatida por
Costa.

Tampoco Costa, como todos los «regeneracionistas» y al revés que
Unamuno o que los socialistas, tenia confianza en el pueblo espafiol y
estimaba que «la nacién es menor de edad». Y eso es grave; se empieza
hablando del «gobierno de los peores», de la exclusién de una llamada
«aristocracia natural» creada por la imaginacion del autor, y se termina
negando a cada hijo de vecino el derecho a intervenir en algo que le es tan
vital como los destinos de su patria. Porque... es muy facil declarar al pueblo
menor de edad, pero la facilidad resulta peligrosa a la hora de nombrar los
tutores.

Hay que reconocer que el «elitismo» de Costa es evidente y que la
dicotomia elite-masa amorfa no deja en €l lugar a dudas:

«El concurso de ésa que hemos denominado en la Memoria elite
intelectual y moral era tanto mas necesario, tanto mas imprescindible,



cuanto que todo en Espafia, fuera precisamente de lo que constituye su
organizacién oligarquica, es masa amorfa, indiferenciadal%%)».

En el prélogo a Juan Corazon (1906) insistira Costa en «la falta de una
élite intelectual y moral, de una aristocracia natural».

Acusa Costa a los intelectuales de haber desertado de su puesto. La
acusacion, a tres cuartos de siglo de distancia, nos parece injusta. Lo que no
podian hacer los intelectuales era movilizarse con «las clases neutras» y las
Camaras de Comercio.

Europeismo de Costa.

En el Resumen de la Informacion Costa insiste con mas fuerza que nunca
en la necesidad de europeizarse!'%?l. La entrada en materia no deja de ser
impresionante, sobre todo porque, salvando lo salvable, su esencialidad ha
guardado plena vigencia:

«Que se haran europeos, sin mas tardar, los espafioles, porque no
puede ser otra cosa, he dicho. Y no puede dejar de ser asi, por dos
distintos 6rdenes de exigencia: por una exigencia de fuera, y por una
exigencia de dentro».

;Qué entiende Costa por Europa? El mismo lo dice: libertad, justicia,
cultura, bienestar... Hay, pues, una parte de verdad y una parte de espejismo.
En cuanto a la «desnacionalizacion» causada por la oligarquia, es probable
que Costa recargase sus tintas.

Precisiones y detalles dados de lado, la exigencia de vivir en Europa como
se vive en Europa es, ante todo, el reconocimiento de una situacion de hecho.

Mucho insiste Costa en el paralelo con el Japén (lo que nos hace pensar
que su «europeizacion» no es exactamente la misma propugnada por
Unamuno). Resulta que, segun é€l, el Japon acababa de hacer su «revolucion
desde arriba» y que para autoerupeizarse, «para llevar a cabo por nosotros
mismos aquella europeizacién», el camino que Costa encuentra es el de la
«revolucion desde el poder». Tremendo equivoco, desde luego, porque bien
verdad es que las revoluciones se hacen después de conquistar el Poder y, por
consiguiente, desde el Poder. Pero no era ésa la optica de Costa, sino la de la
«revolucion pararrayos» desde arriba, hecha por el Poder ya existente, con el
aparato existente y en virtud del s6lo cambio de un equipo de gobierno (lo
que, por otra parte, se hallaba en plena contradiccion con el propésito de



desarraigar caciques y caciquismo, cambiar la funcién de los gobernadores
civiles, los procedimientos judiciales, etc.). Recordemos que también en el
Colectivismo agrario evoca Costa lo que segun él se esta realizando en
Europa, «... el pararrayos de las reformas sociales, satisfaccion a la justicia y
al espiritu cristiano y preventivo de la revolucién».

Manuel Azafia decia por eso: Costa queria que se hiciese una revolucion
poniéndola en buenas manos; invento el escultor de naciones, después de
haber pensado en la revolucion conservadora, digamoslo asi, preventiva,
hecha por los contribuyentes, que, claro esta, se frustr6! 1011,

En nuestros dias Jacques Maurice ha hablado del «catolicismo social a la
espafiola’??l y lo ha definido funcionalmente: «El socialismo agrario
defendido e ilustrado por Costa tenia por funcién inmediata prevenir los
riesgos inherentes a la fase de transicion de un modo de produccion arcaico a
un modo de produccién mas moderno, més “europeol1%31”5,

En el fondo, si Costa no tenia confianza en el protagonismo popular, era
consecuente consigo mismo postulando una revolucién desde arriba.
Objetivamente, el reformismo social de Costa (sobre todo de tipo agrario),
como el reformismo social, por ejemplo, de un Azcarate, respondian
perfectamente a la funcion histérica del vasto sector burgués que no se hallaba
integrado en la oligarquia del Poder. Se va a entrar en el siglo xx y la
revoluciéon cuyo protagonista central sean las masas populares adquiere ya
matices peligrosos y no se sabe hasta donde puede ir. Pero la contradiccion
surge: precisamente porque se ha llegado al nivel de desarrollo de comienzos
del siglo XX, esos «contribuyentes», esas «clases neutras», los comerciantes,
los pequefio-burgueses no son una fuerza para quebrantar la oligarquia; es
imprescindible una vasta operacion de alianza con el sector popular que no
sOlo trabaja, sino que vende su fuerza de trabajo por un salario. Y ahi es
donde falla «operacionalmente» el proyecto de Costa.

A veces, mas por temperamento que por reflexion, comprende o intuye el
alcance de la fuerza laboral. Su discurso de mayo de 1902, que se reproduce
luego en La tierra y la cuestion social, dice en sus parrafos finales: «... una
revolucion se acerca, y la mas vulgar prevision esta pidiendo el pararrayos. El
cual pararrayos no es precisamente el mauser, porque puestos en ese camino
los jornaleros disponen de un instrumento que tiene mucho mas alcance que
el mauser, y no lo digo precisamente por la hoz, sino por la funda de la



hoz...».

En el Informe hay un parrafo que se ha tomado a veces como un
llamamiento a la insurreccion (asi lo crey6 Galdés) y, sin embargo, no eso...
y es mas que eso.

«Las hoces no deben emplearse nunca mas que en segar mieses;
pero es preciso que los que las manejan sepan que sirven también para
segar otras cosas, si ademas de segadores quieren ser ciudadanos:
mientras lo ignoren no formaran un pueblo; seran un rebafio a
discrecion de un sefior, de bota, de zapato o de alpargata, pero de un
sefior. No he de aconsejar yo que se ponga en accién el colp de fals de
la cancién catalana, ahora tan en boga, tomando el ejemplo de la
revolucién francesa por donde mancha; pero si he de decir que en
Espafia esa revolucion esta todavia por hacer; que mientras no se
extirpe al cacique, no se habra hecho la revolucion...».

Las dos citas no son una incitacion a la violencia, pero si a la toma de
conciencia y al protagonismo de los trabajadores. Cierto que a Costa, como a
tantos autores, se le puede hacer decir todo, tomando cifras de aqui o alla. No
es ése nuestro proposito; tratamos de saber lo que fue realmente Costa, el
contradictorio Costa, en su contradictoria coyuntura histérica. Y cabe pensar
que «un» Costa, desesperado de tanta ineficacia, decepcionado de una
burguesia sorda ante las advertencias de dotarse de pararrayos para conjurar la
tormenta, se vuelve hacia aquéllos que «ganan el pan con sus manos», COmo
él cuando era un adolescente, porque no queda otro remedio de salvacién!04],

Unamuno y Galdés ante el debate de «Oligarquia y caciquismo».

Siguiendo nuestro itinerario unamuniano pondremos atencién en esta
nueva encrucijada (la Informacién del Ateneo) en que se encuentran los
caminos de Unamuno y Costa. Don Miguel es de quienes responden a la
llamada y escribe una extensa respuesta. Su evolucion esta ya avanzada; «no
es el mal el cacique en si; el mal es como el cacique sea», discrepando del
juicio de Costa, para quien cacique y bueno son términos inconciliables.

Sin embargo, en esa etapa de transicion, Unamuno, cual los
institucionistas, concede prioridad a la educacion para resolver los males de la
patria. Con una precision: «la sociedad espafiola, dice Unamuno, no me
parece degenerada, lo repito, sino barbara, no ha entrado aun en la cultura
europea». El principio es de talla; no hay degeneracion a lo Nordau ni, por



consiguiente, empefio en «regenerar»; no se trata de decadencia. Todavia es
Unamuno europeista y siente que para dejar el nivel de barbarie (intermedio
entre salvajismo y civilizacion) hay que entrar en lo europeo, mediante la
educacion. Y asi dice: «Y en cuanto al “tratamiento médico de accion lenta y
paulatina”, lo entiendo como accién pedagégica, porque no se trata, a mi
parecer, de curar a un enfermo, sino de educar a un barbaro... Nuestra historia
toda es la lucha de un pueblo contra la vida europea, que queria imponerle
una minoria. Y esta minoria, minoria de europeos, esta en el deber de seguir
luchando, pero estudiando mejor al sujeto que trata de educar».

(Puede observarse que persiste la tesis del casticismo a través de nuestra
historia).

Medios de europeizacion: 1.° «La industrializacion hara mucho, creando
necesidades, que es una de las cosas que mas ha de menester nuestro pueblo».
2.° «La prensa, contra la que tanto se habla, es el agente mas eficaz, junto con
el movimiento industrial, de la europeizacion».

A fin de cuentas, viene a decir este Unamuno ya rector, que cuenta treinta
y siete afios de edad, el caciquismo no es sino un epifenémeno: «No quiero
seguir por aqui, que me llevaria a la que estimo cuestion capital, de la que
dependen todas las demas, incluso la del caciquismo: a la cuestion religiosa,
que con la economia son los dos goznes de la historial1%l».

No quisiera cerrar estas lineas sobre la informacién en el Ateneo sin
referirme a un escritor que va a reflejar las sacudidas ideolégicas que se
producen entre el ultimo decenio del xix y el primero del xx. Galdds no
respondio a la invitacion de participar en el debate, pero se intereso vivamente
por él, como lo prueba el largo articulo publicado en «La Prensa» de Buenos
Aires, el 17 de noviembre de 1901, y que hoy conocemos gracias a los
trabajos de Shoemaker!1%6]. Galdés siente simpatia por Costa, pero no se
decide a criticar é]l mismo la plaga caciquil.



CAPITULO XII

CONCEPTO DE TRADICION EN COSTA Y UNAMUNO

Sabemos ya que la tradicion «eterna» o «verdad» (es decir, intrahistorica y
anticastiza) es la de Unamuno. Se opone por naturaleza a la «castiza»,
«tradicionalista». Su famoso articulo Renovacion (31 mayo 1934), escrito al
final de su vida, confirma ese punto de vista unamuniano:

«;Qué? Lo mas de lo que ustedes llaman tradicion es plagio. Y es traicion
y traduccién. Y poco, muy poco, casi nada, nacional, espafiola!?’)». Ahi es
donde Unamuno dice, adelantandose a su tiempo (y al Vaticano II): «Y
dejemos la blasfemia de que no puede ser buen espafiol quien no es buen
catdlico. En sus ultimos afios no pensaba asi don Marcelino».

Es decir, anticastizo, como cuarenta afios atras; frente al negro o blanco, el
todo o nada, en el que se sustenta la tragica dicotomia de buenos-malos. Por
anticasticismo escribird también al final de su vida: «El espafiolismo
contrapuesto a la espafiolidad. Lo que lleva a la mdas perniciosa forma de
guerra civil». (Fiesta de la raza, 12 de octubre de 1934).

Si regresamos al Unamuno joven, releamos Sobre el marasmo actual,
etc...:

:iQue el pueblo es mas tradicionalista aun que los que viven en la
Historia? Es cierto, pero no al modo de éstos: su tradicion es la eterna.

El 20 de agosto de 1898 se publica en «La Lucha de Clases» de Bilbao la
recension que Unamuno habia hecho de Colectivismo agrario .Sin duda, alli
confunde don Miguel el socialismo con las doctrinas de Costa («georgismo»,
0 mejor y mas nacional, colectivismo agrario de Florez Estrada), lo que no
debe extrafiar demasiado, pues ya habia dejado de ser socialista. Sin embargo,
es alli donde se explicita el concepto unamuniano de tradicion:

«Todos los que se llenan la boca con aquello de las Venerandas



tradiciones de nuestros mayores deben aprender en la obra de Costa cuales
son las tradiciones de nuestro pueblo, no la bullanga de Pavia, Otumba,
Lepanto, etc., sino las tradiciones intimas... Alli veran como el régimen del
concejo de Liébanes, por ejemplo, es mucho mas glorioso para Espafia que la
rendicion de Breda».

La afirmacion es de talla, y si bien esta orientada en sentido axiolégico
(qué vale mas o menos para la gloria nacional), también tiene aplicacion en
sentido epistemolégico (qué permite llegar mejor al conocimiento de la
intrinseca realidad espafiola).

En el articulo Renovacion que publica Unamuno en «Vida Nueva» (31
julio 1898, a no confundir con el del mismo titulo publicado en «Ahora»
treinta y seis afnos después), puede verse la base costiana que tiene la
concepcion de la historia (o intrahistoria) unamuniana:

«No creo quede ya otro remedio que sumergirnos en el pueblo,
inconsciente de la historia, en el protoplasma nacional, y emprender en todos
los ordenes el estudio que Joaquin Costa ha emprendido en el juridico. Hay
que aprender a desengafarse de Segismundo, que sofi0 historia; y a vivir del
Alcalde de Zalamea». He aqui una clave para comprender los capitulos
centrales de En torno al casticismo.

Muerto Costa, el Unamuno casi quincuagenario publica en la revista
«Nuestro Tiempo» (marzo 1911) un trabajo escrito, sin duda, con la rapidez
de las circunstancias y titulado Sobre la tumba de Costa («A la mas clara
memoria de un espiritu sincero»). Aqui Unamuno, que ya no es europeista,
afirma que Costa tampoco lo era y, llevado por su concepcion del carlismo
popular como expresion intrahistorica, establece su paralelismo con Costa:

«Tenia (Costa) muy poco de europeo. Su método era de intuicion, de
adivinaciones parciales, y, sobre todo, de fantasia y retorica, aunque éstas se
ejerciesen sobre datos».

«Hay en la vida de Costa —sigue Unamuno— otra viceversa o antinomia,
y es que apareciese como republicano, €él, cuyo programa politico es con el
del carlismo con el que tiene mas analogias. Con el carlismo, si. Dejémonos,
desde luego, de todas esas vacuidades del clericalismo y el absolutismo, y
mucho mas del Cura Santa Cruz y de Flix.

»El carlismo es el representante, con todo lo bueno, pero también con



todo lo malo, de la vieja y castiza democracia rural espafiola, de lo que
Menéndez y Pelayo ha llamado la democracia frailuna. El carlismo puede
decirse que naci6 contra la desamortizacion, no sélo de los bienes del clero y
los religiosos, sino de los bienes del comtny.

Naturalmente, ahi se toma don Miguel libertades de veinte afios de
diferencia con la historia, pero no es menos significativo su intento de situar a
Costa en una tradicién agraria: «Con esa democracia rural de calzén corto;
con ese colectivismo que lejos de ser el que el socialismo propugna, es todo el
contrario de éste, pues el de Costa era un colectivismo retrospectivo y no el
que el industrialismo puede traer...». Don Miguel pone aqui el dedo en la
Haga de las lagunas que las ideas de Costa ofrecian ante la sociedad de su
tiempo (que ya no era el de Florez Estrada).

Pasaron los afios y don Miguel (que siempre guardé respeto y admiracion
por Costa) abordé de nuevo el tema en el discurso de homenaje al poligrafo
de Graus pronunciado en el Ateneo de Madrid el 8 de febrero de 1932.

«Aquel hombre —dice Unamuno— tenia la preocupacion de la Historia, y
como era un historicista, era también un tradicionalista; un hombre que vivia
por y para la tradicion, comprendiendo, como es natural, que la tradicion es
una misma cosa que el progreso, como el progreso es progreso de una
tradicion. Para que marche un carro es menester que haya un carro (sic). Este
hombre era un tradicionalista hasta en el sentido especifico que en Espafia se
da al tradicionalismo... (...). Y era también, en este sentido, un conservador.
No hay que asustarse de la palabra. Era; naturalmente, y sobre todo, un
espafiol. jA €l si que le dolia Espafa! Era espafiol. Foment6 aquello de la
europeizacion, inventé lo de la europeizacion en puro espafiolismo, porque
era, como Job, un hombre de contradicciones interiores...».

Ciertamente, hay una parte de la obra costiana que es investigacion
historica e incluso mirada vuelta hacia la tradicion; no menos cierto es que
Costa (y lo mismo le ocurrira al Unamuno del siglo xx) apenas veia la textura
sociologica espafiola como no fuera con Ooptica agraria. El modo de
produccion de la sociedad capitalista le resultaba ajeno, a pesar de que su
identificacién coyuntural con la burguesia media hacia 1900 le hizo escribir
algunas paginas de exaltaciébn de la fundacién empresarial como las
anteriormente citadas.

El Costa tradicional es, probablemente, el de Colectivismo agrario, pero



no tradicionalista segin el comun entender (como parece querer presentarlo el
Unamuno anciano). Costa revive toda la tradicion antifeudal y antisefiorial.
Pero si era casi normal que Florez Estrada no viera mas alla del campesino
trabajador y del artesano de las ciudades, que Costa padeciese igual miopia
era ya un anacronismo. Tampoco habia visto Costa que uno de los grandes
males causados por las desamortizaciones fue el de desviar hacia la compra
de bienes nacionales capitales susceptibles de inversion industrial (pero ésta
es otra historia y asaz compleja).

Sin embargo, hay paginas de lucidez «moderna» en Colectivismo agrario;
por ejemplo, cuando escribe que «uno de los mayores méritos de Martinez de
Mata consiste en haber adivinado el peligro que corria Espafia con haberse
constituido exclusivamente agricultora; la apremiante necesidad de que se
transforma en potencia manufacturera y comercial, etc».

A lo largo de todo ese libro queda patente la idea de intervencion del
Estado, sobre la que habra que volver al tratar del llamado neoliberalismo de
Costa. Pero la tradiciébn que alli se expone y defiende no es la del
intervencionismo, sino la de organismos y comunidades a nivel local; es la
tradicion de los hombres sencillos, de los villanos, de los pecheros. Y ahi
viene el punto de coincidencia Costa-Unamuno; es todo lo contrario de la
«tradicion tradicional», que es la de las clases dominantes; la que recuerda y
quiere perpetuar los «acontecimientos» de sus gobernantes, de sus guerreros,
de sus diplomaticos; se ha tratado siempre de transmitir la «gloria» de batallas
coloniales o de invasion en campos de Europa, el poder de la realeza al alba
del Estado moderno encarnado en Isabel y Femando; la religion como
«ideologia» de clase dominante cubriendo, por ejemplo, la batalla de las
Navas de Tolosa, la tradicion jacobea o la expulsion de los judios. Esa
tradicion de clase dominante es la que expresamente combatieron en muchos
textos Costa y Unamuno (como también la mayoria de los institucionistas); es
la exaltacion de los valores del antiguo régimen. Se comprende perfectamente
que fuese en 1898 y afios que le siguen cuando la practica del antiguo
régimen (mas exactamente es una practica residual dirigida por un nucleo
social dominante que procede de ese antiguo régimen) hace bancarrota,
cuando se siente en muchos intelectuales la necesidad de derribar unos
valores que ya habia demostrado su inviabilidad.

La importancia que Unamuno concede al concejo de Liébanes (puro
pueblo enfrentado con la gloria oficial de Breda transmitida por el pincel de



Velazquez) y a quienes trillaban con sus bueyes en las horas de la invasion
musulmana es, si se quiere, intrahistoria, pero no es menos la tradicion del
trabajo (y no la de los nobles a quienes el trabajo deshonraba), la tradicion de
las estructuras socio-juridicas de las gentes sencillas, la tradicion olvidada por
los tradicionalistas.

Lo castizo, lo blanco y negro, la exaltacion de valores «calderonianos», el
«sostenella y no enmendalla»... todo ello pertenece al sistema ideolégico de
la feudalidad (en su acepcién extensa), de los sefiores, asi como la Inquisicion
pertenece a la tradicion institucional del mismo sector social. La «casta
historica Castilla», que segiin Unamuno crea —dominando— la nacion, es
quien va a engendrar la ideologia calderoniana del siglo de oro; y ahi
tendremos lo castizo.

Creo que Unamuno, aunque atraido ya por otros temas, no deja de
madurar sus conceptos sobre 1o historico. Y me parece imprescindible sefialar,
una vez mas, ciertos vinculos espirituales con los hombres de la Institucion en
esa busqueda de nuevas bases historiologicas. De 1904 es el breve pero
sustancioso articulo de Manuel Bartolomé Cossio Sobre la enserianza de la
Historia en la Institucién''%8l. De él entresacamos lo siguiente: «Esta (la
historia), como se ve, tiene desde el comienzo caracter de Historia de la
cultura. No sélo porque no se reduce a mera Historia politica (que, por el
contrario, representa muy poco en este grado), sino porque, ante los objetos y
las laminas, base principal por ahora de la ensefianza, se habla mas de los
pueblos que de los personajes: »...«el verdadero sujeto de la Historia no es el
héroe, sino el pueblo entero, cuyo trabajo de conjunto produce la
civilizacion».

Sabemos que esa orientacion respondia a la concepcion de Altamira de
«historia de la civilizacion»; pero al mismo tiempo es un punto de apoyo de la
idea de tradicion (y de lo histérico auténtico) en Unamuno y Costa, como es,
en general, un cambio total en la concepcion del objeto y del protagonismo de
la historia que corresponde netamente a la irrupcion hecha por la ideologia de
la burguesia liberal e incluso por cierta vision del mundo que otorga prioridad
a los sectores populares de la sociedad.

La concepcion de Unamuno a la que hacia referencia, me parece
expresada mejor que nunca en el discurso que ley6 con ocasion de la apertura
del curso académico 1900-1901, el 1.° de octubre de 1900, cuatro semanas



antes de ser nombrado Rector de aquella misma Universidad de Salamanca.
Hay en ese texto un intento de definir la historia (Io que no hay en otros) que
descansa, desde luego, en la idea de intrahistoria y en su oposicion al acaecer
superficial y ruidoso.

«Historia es lo que en torno vuestro ocurre, el motin de ayer, la
cosecha de hoy, la fiesta de mafiana. S6lo con el hoy aqui entenderéis
rectamente el ayer alli, y no a la inversa; so6lo el presente es clave del
pasado y sélo lo inmediatamente préoximo lo es de lo remoto. Lo que
no descanse de una manera o de otra en el presente, ya a flor de él, ya
en su lecho de roca sedimentado, no fue mas que fugitiva apariencia.
Es el presente el esfuerzo del pasado por hacerse porvenir y lo que al
mafiana no tienda en el olvido del ayer debe quedarse». Esta
concepcion de lo histdrico en funcion del porvenir esta sin duda tefiida
de cierto pragmatismo. Pero de ella se desprende también: a) la
negacion del tradicionalismo en el sentido de que los valores y normas
del pasado tengan vigencia en el presente; b) lo que queda del pasado
con verdadera solidez es hoy presente; lo intrahistérico sigue siendo
presente.

Veamos la continuacion del texto:

«En la historia apenas se oye mas que a los bullangueros y
vistosos; los silenciosos y oscuros, que son los mas, callan en ella y
por ella se deslizan inadvertidos. Oyese en la nuestra el trotar de los
caballos de los moros que invadieron nuestro suelo, pero no el lento y
silencioso paso de los tardos bueyes que trillaban en tanto las mieses
de los que muy de grado se dejaron conquistar. Y sin la comprension
de esto es aquello incomprensiblel 199,

La imagen es ahora mas ajustada, y a la vez mas efectista, que nunca; la
sonoridad del «acontecimiento» y la lentitud y solidez del trabajo
«intrahistorico» alcanzan su mayor penetracion. Lo aparencial es el
«acontecimiento», los guerreros musulmanes ocupando la mayor parte de la
Peninsula; lo esencial es el trabajo, es la produccion de bienes (y, de paso,
Unamuno sefiala la mitificacion de la «conquista», puesto que aquellos
hombres «muy de grado se dejaron conquistar»). Es explicito; sin esto (sin el
trabajo, sin el conocimiento de la produccién y de todo lo que de ella se
deriva: costumbres, mentalidades, vida cotidiana, etc.) aquello es



inexplicable, aquello que refulge siempre al trotar de los caballos, al
estampido de los cafiones o incluso de las explosiones nucleares.



CAPITULO XIII

CONCEPTOS DE PUEBLO Y NACION EN COSTA Y UNAMUNO

El joven Unamuno de En torno... concibe siempre la nacion como una
entidad supraestructural creada encima de una realidad basica formada por el
pueblo. En el ultimo capitulo es donde mas claramente se advierte esa
conceptuacion; llega a ser la tesis final del libro; toda la salvacion esta en el
pueblo. Pero ;qué es el pueblo?

En el apartado V de Sobre el marasmo... (O. C,, t. I, pagina 867) parece
mostrarse partidario de la idea alemana del Volkgeist que habia sido
proporcionada por la Escuela historica.

Mas adelante, en el apartado VI, dice al empezar: «Es una desolacion; en
Espafia el pueblo es masa electoral y contribuible. Como no se le ama, no se
le estudia, y como no se le estudia, no se le conoce para amarle».

Y mas adelante:

«;Qué el pueblo es mas tradicionalista aun que los que viven en la
historia?... Es cierto, pero no al modo de éstos. Su tradicion es la eterna». Y
de nuevo interviene su teoria de la irrupcion de lo subconsciente en la
historia, esto es, irrupcion de lo intrahistorico en lo historico.

Pero lo que nos parece esencial es que para Unamuno todo eso se
contrapone a lo especificamente nacional; para él el pueblo se hunde en «el
protoplasma universal humano». Lo popular le resulta mas humano que lo
nacional.

El pueblo nos sustenta a todos, dice al final del libro, y lineas antes ha
dicho que los que buscan el «pasado historico» o «el presente momento
histérico»... «no son mas que instrumentos de empobrecimiento espiritual de
un pueblo». En suma, para el joven Unamuno, lo popular se opone a lo
castizo. Una vez mas, tesis-antitesis, sin solucion en el nivel de la sintesis, es



decir, sin llegar a pueblo=nacional o, mejor dicho, a lo de ser nacional porque
es popular, concepcion a la que llegara, por ejemplo, Antonio Machado, para
quien los maximos valores patridticos y nacionales estan representados por el
pueblo (y en Machado pueblo=hombre que gana su pan trabajando).

Unamuno escribe en 1896 su articulo La crisis del patriotismo en donde
opone la idea de pueblo a lo nacionalista, llegando a su conocida frase de que
«cuanto mas se diferencien los pueblos, mas se iran asemejando, aunque esto
parezca forzada paradoja, porque mas iran descubriendo la humanidad de los
mismos. El pueblo es en todas partes lo mas analogo. Tratan de separarlo para
vencerlo mejor, los que en todas partes lo explotan».

Su articulo Mas sobre la crisis del patriotismo (publicado en la revista
«Nuestro Tiempo» de Madrid, marzo de 1906) es un alegato en favor de la
integracion de las mas diversas modalidades en una nacion compleja, «la
Patria grande, rica, variada, compleja». Frente a ella cree ver alzarse la rigidez
de la patria «castiza» que Castilla quiso imponer. «Se buscaba —dice— la
unidad pura; la unidad con la menor heterogeneidad y diferenciacién de
partes; la simplicidad, en una palabra».

Segun don Miguel esa vision o concepcion se expresa, por ejemplo, en un
Hernando de Acufia cuando escribe:

«una grey, y un pastor solo en el suelo, un monarca, un imperio,
una espada».

«Ese simplismo —dice— produjo el Tribunal de Santo Oficio,
instrumento de unificacion».

Por fin, en su articulo Algo de historia, publicado en «La Nacién» de
Buenos Aires de 12 de noviembre de 1917, vuelve Unamuno a enfrentar los
conceptos de nacion oficial y pueblo: «... esa nacién oficial que no es mas
que una hipoteca de los tenedores de la Deuda y una finca de los duefios de
latifundios agrarios, fabriles o mercantiles». (Diriase que escribia el joven
catedratico del 95).

También en «La Nacion» (16 de marzo de 1918) habla Unamuno de una
nueva Internacional que se construiria partiendo del fracaso de la precedente:
«La Internacional que haya de fundarse sobre las naciones, teniendo a éstas en
cuenta y aceptandolas sobre las personalidad individuales y colectivas y para
afirmarlas y desarrollarlas, esta Internacional no cabe decir que haya



fracasado. Apenas se inicia. Y ésta sera la Internacional de los pueblos». Idea
confusa desde luego, que todavia se hace mas al evocar el lema de Mazzini:
iDios y Pueblo!

A fin de cuentas las definiciones precisas han faltado; y, sin embargo, la
diferencia entre Pueblo y Nacion se venia estableciendo ya en el siglo xix por
quienes se dedicaban a la Teoria del Estado liberal. El pueblo —Volk— habia
sido considerado como una formacién cultural; para algunos (Herman Heller)
se convierte en nacion «cuando la conciencia de pertenecer al conjunto llega a
transformarse en una conexion de voluntad politica».

Se llega también a la confusion entre Nacion y Pueblo. Eso sucede a partir
de Rousseau. Ya sabemos cuantas confusiones ha habido entre «soberania
nacional» y «soberania popular». Y es que resulta harto peligroso confundir la
volonté unitaire du peuple con la volonté générale dé I’Etat.

;Pueblo es el todo? ;O Pueblo son ciertas clases sociales? ;Qué sentido
tiene soberania popular, etcétera? ;Y el despectivo «pueblo soberano» en
boca de los aristdcratas vencidos?

¢Y Nacion?, ;conjunto cultural?,  territorial?, ;unidad lingiiistica o
economica?, ;voluntad de accién politica?, ;un proyecto comun, un plebiscito
constante?, jqué se yo! Lo que si se perfila es que lo nacional tiene unas bases
vinculatorias y definitorias ajenas a lo social, a las clases. Por el contrario, lo
popular tiene una carga social y solo puede definirse a base de sus
vinculaciones con los conceptos de estructura social, estratificaciéon, etc.
Ahora bien, dinamicamente, tampoco se puede comprender lo nacional sin
conocer el comportamiento y los intereses de cada clase social en cada
coyuntura.

Joaquin Costa parece centrarse mas sobre la idea de lo popular = lo
nacional, estimando incluso que las clases superiores han desertado de la
nacion. En «Oligarquia y Caciquismo» leemos:

«Dice bien un peridédico democratico, a proposito del grito de Gijon
(“jabajo el caciquismo!, jviva el pueblo!”, agosto de 1900), que ese grito
significa decirles a todos los que gobiernan y a los que aspiran a gobernar que
la libertad es una palabra vana, llena de viento, mientras subsista el
caciquismo; es sintetizar en una férmula sencilla las aspiraciones nacionales;
es oponer politica a politica y sistema a sistema; es establecer como principio



y axioma que para que viva el pueblo es preciso que desaparezca la oligarquia
imperante (hay una nota a pie de pagina con la referencia al periddico
“Heraldo de Madrid”, 21 de agosto de 1900). Para que viva el pueblo, si;
pero, ademas, para que subsista la nacion porque el pueblo quiere que
subsistal 10,

Compréndase bien que no se trata de una identificacién o confusion entre
los conceptos de pueblo y nacion, sino de apoyar la realidad nacion sobre la
realidad pueblo. Realidad pueblo que no es lo mismo que poblacion (de ahi
toda la divergencia con la teoria del Estado liberal); pueblo es en Costa una
categoria social, aunque todavia imprecisa.

«Pueblo que no es libre —dice—, no debe esperarse que se preocupe de la
bandera, sobre todo cuando la psicologia nacional ha mudado tan
radicalmente como la nuestra desde 1898».

El profesor Carlos Serrano, que ha realizado un penetrante estudio de la
nocién de pueblo en Costal''!)] tras explicar cémo se forma en él la idea de
pueblo (en relaciéon de oposicién a «lo extranjero, primero», y, partiendo de
ahi, en relacion de oposicion de «los humildes» a «los pudientes»), escribe:
«Progresivamente se ve asi surgir una nueva definicion de pueblo, que cesa de
significar la totalidad de la colectividad, y tiende a reducirse a las clases
populares de la nacién, en oposicion a las clases dirigentes».

Ciertamente, Costa habla con frecuencia de «clases gobernantes», etc; que
han faltado a su deber histdrico y nacional; y se encamina a una reduccién —
y precision— del concepto pueblo. Claro que si decimos clases populares de
la nacion incurrimos en tautologia. El tema es fundamental, porque tal vez
algunos aspectos de la historia de Espafia habria que interpretarlos desde un
concepto de «revolucion popular» todavia no elaborado cientificamente; para
llegar a él hay que partir de una clarificacion rigurosa de la estructura de
clases (y fracciones, de clase, capas sociales, estratos, categorias, etc.)
sociales. ¢ Donde termina el pueblo y donde empiezan las clases dirigentes (yo
prefiero el término «dominantes»)? ;Dénde la burguesia deja de serlo para
convertirse en pueblo? Rara vez hubo frontera tan mal definida para término
del que se usa y abusa en todas las latitudes. Reconozcamos que durante mas
de un siglo se ha usado de él demagdgicamente con harta frecuencia (por
demagogos de izquierda y de derecha) y ha sido matizado por las mas
diversas connotaciones.



Puede decirse, empero, que Costa plantea constantemente las conexiones
entre lo popular y lo nacional (mientras que Unamuno cargaba en las
contradicciones). Si utilizamos la conceptuacion instrumental de clases
sociales (mas precisa, pese a los pesares, que la de pueblo), en cada ciclo
histérico encontramos varias clases sociales (y dentro de ellas, una clase
hegemonica, cuya ideologia «penetra» a las demas) que representan los
intereses, los fines y hasta la voluntad de lo nacional. Pero nunca su
protagonismo historico es sin conflicto (la no-conflictividad, hasta ahora, es la
no-historia). Enfrente hay otra clase o bloque de clases (con otra que puede
ser hegemonica entre ellas). Independientemente de que un bloque u otro
tenga el Poder, lo cierto es que los intereses de ambos bloques en pugna no
pueden coincidir al mismo tiempo con el interés nacional. Para volver a la
coyuntura finisecular de que trata Costa, es uno de esos casos en que una
clase o bloque de clases (o alianza, que no es lo mismo) tiene ya caducado su
capacidad de direccion si se obstina en guardar o en reconquistar el Poder, se
divorcia de lo nacional: los ejemplos son multiples y podemos elegir entre los
mas conocidos; la nobleza francesa reunida en Coblenza de acuerdo con los
invasores de la patria; una mayoria de la gran burguesia, francesa cuya
politica del decenio de los treinta se inspir6 por el lema «plutot Hitler que le
Front Populaire» y, en efecto, contribuyé al pacto de Munich, a la derrota del
40, y colaboro con el invasor. Costa, como «Clarin» y tantos otros, tomaban
ejemplos de nuestra guerra de Independencia. Pero Costa va muy lejos en
«Oligarquia y Caciquismo». Para él los «componentes del régimen
oligarquico» son «extrafios a la nacion y contrapuestos a ella». Coloca a la
oligarquia fuera de la nacion.

Si emprendemos un estudio sociolégico no podremos confundir la
pertenencia a la nacién con la identificacién a sus intereses; no es lo mismo
obrar contra el interés nacional que estar facticamente al margen de la
comunidad nacional. Y, sin embargo, para Costa no es mas que «un cuerpo
extrafio, como pudiera serlo una faccién de extranjeros apoderados por la
fuerza de Ministerios, Capitanias, telégrafos, etc.». La exageracion es
palmaria. Carlos Serrano no la carga en la cuenta del temperamento de Costa,
sino de su concepcion del pueblo; los «humildes» son el pueblo, y el cacique
es quien impide que se exprese «la voz del pueblo». Obrando asi, el cacique
se presenta como «agente de destruccion de la nacion» y Costa lo equipara a
un enemigo del exterior.



El profesor Serrano pone buen cuidado en sefialar esa hipertrofia que hay
en el pensamiento costiano del papel del cacique «sin duda importante, pero
probablemente secundario en tanto que no es sino la emanacion de una
situacion economica en la cual el poder esta en manos de los grandes
terratenientes! 11Pisl;,

Pero hay mas; la desercion de los deberes nacionales también la ve Costa
en el sistema de servicio militar redimible por dinero que estaba en vigor
cuando las guerras coloniales del 95 al 98 (s6lo sera abolido por Canalejas).
Conocidos son los parrafos de «Oligarquia y Caciquismo» en que partiendo
de un discurso de Martinez Campos en el Senado (en el que se cometia la
torpeza de decir que las madres de los soldados que se batian en las Antillas
«se desprenden de ellos por puro patriotismo»).

«Pero daba la casualidad de que solo las madres de las clases
populares habian dado tales sefiales de patriotismo, desprendiéndose
de sus hijos por el honor y por la paz de Espafia; que la clase llamada
gobernante habia echado la llave a las Cortes el dia en que iba a
discutirse el servicio militar obligatorio, y se habia guardado los hijos
en casa, sin mandar a la guerra ni una mala compafiia de rough-riders
por honor siquiera de la clase, ya que no fuese por amor a lo que,
profanandola, denominaba patrialt?l».

Opone Costa clases populares a clase (llamada) gobernante, por donde se
infiere que lo que entiende por pueblo esta excluido de la direccion de asuntos
del Estado. Si histéricamente hablando, la afirmacion parece inobjetable,
tiende en cambio a reducir demasiado el area de lo popular, al identificarla
con quienes no tenian ninguna posibilidad de redimir a sus hijos del servicio
militar; las clases medias urbanas e incluso la entonces rara fracciéon de
obreros calificados daban escaso porcentaje a las filas del Ejército, nutridas
fundamentalmente de hijos del agro.

Que Costa quisiese formar un partido llamado nacional no deja de ser
significativo. Sin embargo, contra lo que algunos han supuesto, Costa no
proyectaba un partido de conciliacion de todas las clases. El programa en
doce puntos (que resume en tres, un poco a la manera de Tablas de la Ley), no
solamente presupone la extirpacion del caciquismo, sino que lo que entiende
por europeizacion representa un nivel de equipamiento social muy elevado
(con ineludibles repercusiones en las finanzas ptblicas y en la politica fiscal),



una gran masa de inversiones en el sector agrario, creacion de una verdadera
clase media campesina, municipalizacion de los servicios publicos explotados
por compafiias privadas y otras varias medidas que ineludiblemente chocaban
con los intereses de la gran propiedad agraria (agricola y ganadera) y con
algunos de grandes compafiias anonimas entonces de reciente creacion.



CAPITULO X1V

CONCLUSION

Al cabo de este recorrido, forzosamente incompleto, por algunos aspectos
ideoldgicos de la coyuntura de finales del xix (y comienzos del xx, que todo
es una) nos preguntamos qué consecuencias es posible obtener. Si la ruptura
de la hegemonia ideologica se vino preparando durante casi un decenio, los
afios que hemos estudiado y las figuras que han llamado nuestra atenciéon son
muy representativos de aquélla. Con sus vacilaciones, sus imprecisiones, sus
ensonaciones también, nuestros dos autores muestran una voluntad no solo de
critica, sino de estudiar las realidades poniendo los hechos sobre sus pies y no
en posicion invertida (6ptica deformante).

El Unamuno de finales de siglo abre campo a las concepciones de la
historia que dominaran en nuestro siglo. No hay, sin embargo, que sacar las
cosas de quicio. En el fondo su pensamiento no es dialéctico, hegeliano (y
menos aun marxista, en cualquier sentido y de entrada en lo que tiene de
metodologia sociohistorica). Hay un «fijismo» por debajo —o por encima—
de ese pueblo que, segun él, no cambia. ;Por qué Unamuno apoya sus
razonamientos sobre los campesinos que apenas han cambiado, y no sobre los
obreros de su tierra vizcaina, en pleno cambio? Elias Diaz!'!3! sefiala esto
diciendo que se trata «de una dialéctica idealista que no genera sintesis», y
cita ampliamente a Blanco Aguinagal!'#l. Cree éste que en Unamuno «bajo la
obra historica se esconde una realidad estatica y mas real que la Historia
mismar».

Por nuestra parte, insistimos en que las «varias lecturas de Unamuno», la
polifonia de su obra, permiten diversas estimaciones. En su coyuntura, ciertos
parrafos de Unamuno, ya en En torno..., ya en diferentes articulos, tienen no
solo el valor de ruptura de la ideologia dominante, sino de anunciar etapas
venideras de la historia, de apoyarse en la confianza dada al pueblo, en



valorar de hecho (con toda la garruleria que se quiera) la historia del trabajo,
de los bienes que produce, de los hombres que producen aquéllos, muy por
encima de la historia de acontecimientos que hoy nos parece muerta y
enterrada (tal vez asi lo pensamos con demasiado optimismo), pero que
entonces estaba viva y dominando en todos los lugares de lo que ahora llaman
«aparato ideoldgico» (expresion sobre la que todavia habria que afinar y
reflexionar).

En cuanto a Costa (cuyo poder de irradiacion en aquel tiempo fue igual o
mayor que el de Unamuno treinta y tres afios después), el solo hecho de su
critica al liberalismo doctrinario lo sitia como paradigma del cambio
ideologico.

Elias Diaz ha dicho que «la actitud de Costa suponia una muy profunda
crisis de confianza en el liberalismo, por lo menos en las posibilidades del
liberalismo en ese momento de la historia que es precisamente cuando
empiezan a manifestarse claros sintomas preautoritarios y prefascistas,
plenamente desenvueltos en él, primer tercio de nuestro siglo. Costa, de fondo
indudablemente liberal, se puede decirse, expresion objetiva de esa crisis del
liberalismol11°]».

Pienso que esa crisis se expresa en Costa no como simple protesta
sentimental de un intelectual frente a la injusticia, sino con sdlidas bases
socioldgicas. Los ejemplos a tomar son multiples; escojo uno, que me parece
fundamental, de un discurso sobre la republica, reproducido en La tierra y la
cuestion social, pags. 52 y ss.:

«Esa libertad no se cuidaron mas que de escribirla en la “Gaceta”
creyendo que a eso se reducia todo; porque no se cuidaron de
afianzarla dandole cuerpo y raiz en el cerebro y en el estomago; en el
cerebro, mejorando y universalizando la instruccion; en el estomago,
promoviendo una transformacion honda de la agricultura... Se
contentaron con la sombra, olvidando la verdadera sustancia de la
libertad y su verdadera garantia, que se hallan en la escuela y en la
despensa; y el fracaso era inevitable. No vieron que la libertad sin
garbanzos no es libertad™®l. Ni vieron que por encima de todas las
Constituciones y de todos los derechos individuales y de todas las
urnas electorales, el que tiene la llave del estobmago tiene la llave de la
conciencia, y, por tanto, que el que tiene el estomago dependiente de



ajenas despensas no puede ir a donde quiere, no puede hacer lo que
quiere, no puede el dia de las elecciones votar a quien quiere...».

Ahi la critica de Costa desborda el tingladillo de la Restauracion (que
podia criticarse desde una Optica estrictamente liberal) para atacar la
concepcion entera del liberalismo burgués. Y no se le tilde de prefascista,
puesto que no quiere prescindir de la libertad (ni de las libertades), sino hacer
de ellas una realidad. Recuérdese que el fascismo vino porque esas
«libertades» sin despensa fueron debilitdndose, quedaron inermes, y que con
él no hubo libertades, cierto, pero tampoco despensa ni escuela.



ANEXOS

Discurso de Joaquin Costa en el Teatro Circo de Zaragoza, la noche del 15
de febrero de 1899.

El orador principia su oracién aludiendo a la regeneracién de
Espaia. «Aun hay esperanza —dice— porque los politicos
comienzan a sentirse inferiores al pueblo heroico, sufrido, especie de
Cristo, condenado a sufrir las culpas de aquéllos».

Asi lo dijeron Pidal y Silvela en la Asociacién de la Prensa de
Madrid, reconociendo pecadoras a las clases directoras. Después
Moret proclamaba que la policia mataba al pais.

Aqui, en Zaragoza, donde a estacazos se hace justicia contra los
que cambian los billetes apresurando la bancarrota (aplausos), aqui
nacio, a los gritos de las mujeres, el servicio obligatorio.

Evoca el recuerdo del 15 de junio de 1808, instante critico de la
guerra de Independencia. Entonces, segin dice un cronista de los
sitios de Zaragoza, se dio el primer impulso a la derrota de
Napoledn con la batalla de Las Heras.

«Aqui se retrata el ser entero de Zaragoza que ha sido y es alma
de la regeneracién».

Que despéjen los politicos, que se retiren para que gobiernen los
anénimos, el pueblo, los sanos. Esto es tanto mas necesario, cuanto
que a nuestra independencia tienen puesto el cerco mds estrecho
villanos politicos. Estos han vivido fuera del ambiente del pais, pues
viven en invierno y en verano en el extranjero.

A los politicos les persiguen millares de madrés que han perdido
sus hijos en Cuba, llamindoles jasesinos!, jasesinos! (Ovacién
indescriptible, que se prolonga con verdadero frenesi, levantindose



los asistentes que aclaman y vitorean a Costa, y durante muchos
minutos se interrumpe el discurso).

Contintia Costa defendiendo que todo debe fundarse en la
politica hidrdulica. El Ebro es el rio de las grandes canalizaciones;
tiene cuatro canales construidos, siete en proyecto o construccién.
Esta vega no ha surgido por obra de la naturaleza, sino por obra de
los aragoneses.

Madrid ha levantado una estatua a Cervantes; Zaragoza a
Pignatelli. El primer estadista de Espafa, el conde de Aranda, que
era aragonés y jefe de un partido, fue un politico de accién muy

poco hablador.

»No podemos regenerarnos sino con Gobiernos y Parlamentos
silenciosos. Yo aborrezco los almendros, por lo que se parecen a los
politicos. Prometen fruto espléndido y todo queda en flor, y ademads
hacen sombra a los vifiedos. Asi como el pueblo arranca los
almendros cuando las vifias producen, asi hay que arrancar tantos
empedernidos politicos, Pero Espana ha de decidirse a hacerlo; no
ha de contentarse con el deseo, acabar con los retdricos, no imitando
el ejemplo del baturro de Riela, para el que todo eran
inconvenientes.

Espafia postrada, permitiendo el ejército de repatriados, parécese
a Cristo que consiente en la muerte y después impreca a su Padre
porque le ha abandonado.

(Aplausos).

Zaragoza ha conservado la costumbre de asociar la poesia
popular a las desgracias de la patria. En cambio, la Marcha de Céadiz
ha sido el himno de la masa «hojalatera», de los que se quedaban, de
los que no iban a la guerra. Y la jota serd seria, honrada, la que se
canta al trabajar, la que impulsa el arado, el himno de la
regeneracion.

Abandonada Espafa del cielo, de Europa, de sus gobernantes,
no cumplird como bueno el politico que en el poder o en la
oposicién se acuerde de su persona sin preocuparse de los quince
millones de obreros, labriegos, mineros, viudas, repatriados.



En Cuba han muerto docenas de miles, ochenta mil quizd (una
voz que sale del publico: «jMuertos de hambre!». El orador continta
pintando la situacién de los soldados); se falsificaban las medicinas,
morian como perros en los basureros. No sélo en Cuba, en la
Peninsula mueren miles de criaturas de inanicién, de hambre, por
abandono, crimen de Diputaciones provinciales (aplausos
delirantes).

Esos nifos son la imagen de la Espafia hambrienta, en andrajos,
especie de madre desolada después de haberle crucificado su hijo,
Cuba, Filipinas. (Los aplausos llegan al paroxismo; Costa habla
llorando). Valdria mads ser de Francia o de Inglaterra que continuar
asi (aplausos formidables).

Los politicos han desaparecido en el deshonor, sin dejar otro
rastro de lagunas de sangre. La politica nueva es de piedad efusiva y
con entrafia evangélica, y no cabe, por tanto, dentro de los partidos.
Por eso la Cdmara de Barbastro ha pensado aplicar tales principios
nuevos al Gobierno de la patria.

Recuerda que Sagasta ofrecié no ha mucho presentar proyectos
de regeneracién, y no ha cumplido nada. «Ha enganado nuevamente
al pais, pareciéndose en esto a los Reyes Magos que siempre se
anuncian y nunca llegan»(grandes aplausos. El sefior Paraiso
distinguese en aplaudir mds que nadie).

Los politicos hipécritas nos engafian poniéndonos las urnas del
sufragio por espejuelo. Aquel grito de Espafia con honra debe ser
hoy el grito de todo buen espafiol. La patria acaba de caer mds
deshonrada que pudo estarlo jamis por los vicios de sus reyes. Esta
gran Torre Nueva que llamamos Espafia, mitad caida, mitad
levantada, no es imposible de reconstruir. Pero se necesita una legion
atlética; se necesita que los gigantones se conviertan en seres de
carne y hueso. ;Oh, ilustre pueblo de Aragén, silvanos a tantos que
preferimos morir antes que ver a la patria pasto de los buitres de
Inglaterra!

A continuacién habla de la persona «que al trazar apretadas
lineas de escritura imita al labrador cuando abre surcos en la tierra.
“También la prensa ara, siembra y cultiva los campos espirituales. Ya



lo dijo en metifora Gutenberg. El campo son las blancas cuartillas;
la negra tinta es la simiente; las manos son la reja del arado’»
(aplausos).

Saluda luego al alcalde de Zaragoza, verdadera representacién
del pueblo, y después a los presidentes de las Camaras, tributando
elogios al senor Paraiso.

«Imitemos —termina— la antigua férmula de rey muerto, rey
puesto. Espafia ha muerto, jviva Espafia I»(Gran ovacién).

La gente vitorea a Costa, se precipita a abrazarle y prorrumpe en
frenéticas aclamaciones.

FUENTE: «EIl Liberal», de Madrid, 16-2-1899.

N. B. Hemos transcrito este texto, transmitido al periddico por teléfono
desde Zaragoza por Luis Morote, que estaba alli como enviado especial,
segun las notas que fue tomando sin ningun arregld. Costa empez6 a hablar a
las nueve de la noche y la comunicacion telefénica es de las nueve horas
treinta y cinco de la noche. Como puede verse, se trata de una pieza oratoria
de circunstancias con toda clase de recursos para la galeria, algunos de tinte
demagogico. Hemos creido conveniente dar a conocer esta otra manera que
tenia Costa de comunicar con su publico, diferente no sélo de los estudios de
investigacion, sino también de otros documentos «regeneracionistas», pero
producto de severa reflexion.

¢Liga o partido? (La Asamblea de Zaragoza).

Articulo de Luis Morote, publicado en «El Liberal» de 18 de febrero de
1899.

«Fsta fue la pregunta sometida de pleno a la Asamblea de
Productores en su sesion primera. La cuestion es tan grave, tan honda,
tan trascendental, tan dificil, si no imposible de resolver, que no es
extrafio que para contestarla se empleasen por los representantes nada
menos que veintiocho discursos. Y todavia, con tanto hablar, no quedo
suficientemente esclarecido y dilucidado el tema. Cualquiera, después
de haber oido tanto charlar en vano, si no tenia en su animo profundas
y arraigadas convicciones politicas —y no las tienen, digase lo que se
quiera en contrario, las nueve décimas partes de los espafioles, y no
hay otra razén para sus abstenciones sistematicas de los comicios



publicos— quedaria se en la propia situaciéon de incertidumbre y de
duda el que decia estar el ilustre Taine en su prologo a Les origines de
la France contemporaine, sin atreverse a elegir por mansion la
Republica o la Monarquia, una granja o un cuartel, una choza
democratica al ejemplo de Suiza o un palacio cesarista al estilo
aleman...».

Y si eso le ocurria al insigne Taine después de estudiar las
sucesivas revoluciones y transformaciones porque habia atravesado
Francia antes de llegar a su reorganizacion total tras el desastre de
Sedan, excusado es decir lo que les sucedera a estos pobres
productores, encargados de una tarea constituyente superior a sus
fuerzas, puestos a determinar, no ya las causas de las desgracias que
afligen a Espafia, sino sus remedios.

¢Liga o partido? A mi no me extrafia, jqué me ha de extrafiar!, que
la mayoria de los representantes en la sesion publica primera se hayan
inclinado en pro de la formacion de una Liga, repudiando la idea de
constituir un partido, que ellos llaman, y tal vez con razon, un partido
mas .Si éste habia de ser un partido nacional adecuado a las
circunstancias, habian de echar por la calle de en medio,
prescindiendo de todos los poderes constituidos que han funcionado
durante un cuarto de siglo.

¢Liga o partido? Es decir, sois una Convencion, encargada de
extirpar organismos, de limpiar maleza, o sois un comicio rural
agricola, que distribuye premios al mejor arado, a la vid mas
floreciente. El problema se plantea de tan desproporcionada manera,
que los asambleistas de Zaragoza quédanse ante €l medio mareados
por la grandeza de la empresa, y mirandose recelosos se dicen:

«... En la que nos va a meter este Costa».

No es que la cuestion no sea asi, una cuestion constituyente,
absolutamente constituyente; es que va ante ellos por unos caminos
que no son los llanos y los rectos. La Asamblea de Productores de
Zaragoza, como antes la Asamblea de las Camaras de Comercio, no
tienen por qué votar ni en pro ni en contra de lo que es el fondo de la
vida y del derecho en las sociedades modernas; es decir, las conquistas
de la libertad y la democracia. Hay principios que deben estar fuera de



toda discusion, porque si no, sucede que con esas criticas y censuras
del Parlamento, del Sufragio, de los derechos que tantas lagrimas y
tanta sangre han costado, sdlo se hace el caldo gordo a los carlistas, a
los reaccionarios de todos los colores y de todas las castas. Asi sucede
que un general cristiano se apodere de las conclusiones de la
Asamblea de Camaras de Comercio, y diga que ése es su programa.
Asi puede ocurrir mafiana que, si se toma como tono y caracter de esta
Asamblea de Productores la abominacion del Parlamento, venga don
Carlos ofreciéndose como voz y brazo de este movimiento, que tiene
que ser, que es tan contrario a la regresion que significa en la politica
el Pretendiente.

A una tan gran inteligencia como la inteligencia de Costa no se le
puede ocultar ese peligro. El pone al lado de las feroces arremetidas
contra los politicos y contra el régimen parlamentario una porcion de
ideas que responden a su alma moderna, a su espiritu progresivo y
hasta podriamos decir que a su temperamento de socialista. ;Es que en
tales doctrinas comulgan todos los asambleistas? ¢Es que todos
quieren o se atreven a echar siete llaves al sepulcro del Cid? ;Es que
palpita en sus sentimientos y en sus palabras el verbo democratico que
se escapa de los ayees lastimeros lanzados al viento por el presidente
de la Camara Agricola de Barbastro?

Por eso hubiera convenido al interés de todos los que formamos en
la gran familia liberal, en la gran escuela que tuvo por padres y
maestros a los regalistas y por herederos directos a los
desamortizadores y por representantes legitimos a los hombres de la
revolucion del 68, que se hubieran excusado tantos y tantos apostrofes
contra el régimen parlamentario, que se toman al pie de la letra, en su
sentido material, y que al cabo solo sirven para los reaccionarios de
todos los matices. La obra de la independencia espafiola que tanto se
evoca estos dias y que se levanta como argumento contra las desdichas
presentes, se hizo al calor de las deliberaciones y de los votos, de las
inspiraciones y de las iniciativas de las Cortes de Cadiz, madres
legitimas de todos nuestros sucesivos Parlamentos. No, no fueron, no,
los absolutistas, los miserables absolutistas refugiados en Bayona, los
que organizaban la nueva Covadonga, sino los liberales, los
parlamentarios, los que opusieron a Napoleon el pueblo en armas. ¢Es



que a todo eso se ha olvidado? ;Es que puestos a rehacer la historia de
Espafia se ha perdido la memoria de que es esta Zaragoza, si cuna de
la independencia, cuna también de la libertad y del derecho moderno?
¢Cbémo puede ser que en esta ciudad se oigan con calma, sin que hasta
las piedras se levanten, que nuestra gloriosa tribuna parlamentaria, la
que ocuparon desde Argiielles a Castelar, sea la culpable, la principal
culpable de las desdichas actuales?

Por ello, los congregados aqui no se atreven a decidirse por fundar
un partido y casi, casi tampoco por crear una Liga. Los unos
comprenden que no estan todos los votos ni todos los animos por la
Espafia nueva que barra la Espafia antigua que se hundi6 al perderse
Cuba y Filipinas; los otros argumentan que las funciones de
comerciantes, agricultores o industriales, son distintas a las funciones
de gobernantes, y la parte mas intelectual de la Asamblea se da cuenta
de que reinan aires de reaccion, y que esos aires, en tierra del viento,
les llevarian con un partido nacido de estos debates y de estos votos a
una especie de Santa Hermandad que cazara politicos, buenos o
malos, como si fueran salteadores de caminos.

Es insensato esperar que de una Asamblea o de varias Asambleas
salga resuelto el problema de la reconstitucion del pais. Aun
congregadas aqui los hombres de mas sano corazon de la peninsula y
de mas altas luces de la tierra, seria muy dificil, sino imposible,
convertir a Espafia, de pronto, en un pais rico, culto, prospero, grande.
Harto sera que le creen una conciencia de sus propios males y que
voten la resolucion de abordar todos los tremendos problemas
politicos y econdémicos que estan planteados. Un representante dijo
ayer que el principal fin de esta Asamblea es hacer un presupuesto. Y
ésa es la verdad, que el presupuesto, la manera de organizarlo, de
acabar con nuestras trampas, de evitar la intervencién extranjera, es,
hoy por hoy, lo que primordialmente interesa a todos los espafioles. Si
estos asambleistas, que no tienen la responsabilidad de los
gobernantes, ni los compromisos de los politicos, se atrevieran a
meterse en los gastos inttiles, habrian prestado un positivo servicio a
la patria.

¢Liga o partido? ¢Organizacion temporal y contingente con fines
parciales y concretos, u organizacion permanente, duradera, con fines



generales relativos a todos los poderes del Estado y a su
funcionamiento? Los votos de la Asamblea se han inclinado por la
Liga. Seria una pura discusién de nombres, un debate baldio y sin
trascendencia, si ese voto no significara el temor de tratar las
cuestiones graves que hoy preocupan, no ya a los espafioles, sino a
todos los extranjeros que nos miran como a una excepcion dolorosa en
Europa.

¢Liga o partido? Y una vez mas se demuestra que, quiéralo o no la
Asamblea, se lo proponga o no, la cuestion es politica, esencialmente
politica. Hoy, con veintiocho discursos, se ha probado que lo era. Si
no lo fuera, aun atacados del mal del parlamentarismo que critican, no
hubiéranse dado tanta pena por declarar que es lo que quieren. En cada
una de las cuestiones palpitara la politica, y al acordarse de la serie de
Sedanes que hemos sufrido y que tal vez alin nos esperan, no nos
podra bastar con un Bazaine a quien echarle la culpa.

Votada la Liga, aunque la circunscriban a los fines puramente
economicos, el problema renacera con su misma intensidad.

¢Liga o partido? O la Asamblea no sera nada, no dejara apenas
rastro de su existencia, o tendra que ser espectador de la Espafia
nueva, encargada de derribar todo lo que huele a podrido en
Dinamarca...

Luis Morote».

El texto de Morote es representativo de aquel sector del regeneracionismo
que no deja de ser politico-liberal. En su aspecto critico, sefiala el peligro de
los rasgos preautoritarios y profascistas de aquel movimiento. En su aspecto
tedrico adolece de optimismo liberal y de unilateralidad, al pretender que el
pueblo en armas de la guerra de Independencia era cosa de las Cortes de
Cadiz (nada menos cierto). Su critica de la composicion del movimiento
costiano apunta a los burgueses que seguian viviendo en el terreno ideologico
del antiguo régimen (oligarquia) y que solo seguian a Costa coyuntural y
parcialmente.
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