


El	 historiador	 español	 Manuel	 Tuñón	 de	 Lara	 tiene	 una	 extensa
producción	historiográfica	centrada	en	la	España	de	los	siglos	XIX	y	XX.
Esta	 obra	 se	 ocupa	 de	 uno	 de	 los	 períodos	 más	 interesantes	 de
nuestra	historia	reciente:	la	célebre	crisis	del	98,	en	la	que	culminó	un
proceso	 de	 deterioro	 nacional	 que	 venía	 de	 siglos	 atrás.	 Con	 la
pérdida	 de	 las	 últimas	 colonias	 España	 deja	 de	 ser	 un	 país
imperialista	 en	 el	 que	 ya	 no	 tiene	 sentido	 el	 espíritu	 militar	 de
conquista.

Con	el	 lenguaje	claro,	el	estilo	sencillo	y	racional	que	caracterizan	al
autor,	se	analizan	 los	años	de	 la	Restauración,	 la	progresiva	erosión
de	 la	 España	 arcaica	 durante	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XIX,	 el
desastre	del	98	y	sus	principales	consecuencias	a	nivel	militar,	político
e	 ideológico.	 En	 este	 último	 apartado	 destacan	 las	 importantísimas
figuras	 de	 los	 intelectuales	 Costa	 y	 Unamuno	 como	 teóricos	 del
«Regeneracionismo»,	 la	 principal	 corriente	 cultural	 surgida	 de	 los
trágicos	 acontecimientos	 nacionales.	 Su	 aportación	 ideológica	 es
analizada	en	profundidad	por	el	autor,	así	como	su	puesta	en	práctica
pocos	años	después.	El	resultado	es	un	libro	clave,	que	esclarece	los
principales	 puntos	 oscuros	 de	 la	 época	 estudiada,	 con	 rigor	 y
amenidad.
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CAPÍTULO	PRIMERO

LOS	TIEMPOS	DE	LA	RESTAURACION

O	LA	ESPAÑA	«TRADICIONAL»:	SU	QUIEBRA.

La	cuestión	planteada,	que	da	origen	a	este	trabajo,	se	articula	en	dos	partes:
a),	 quiebra	de	 la	España	 tradicional;	 b),	 función	que	 en	 ella	 pudieran	haber
desempeñado	 las	 ideas	 de	 Costa	 y	 Unamuno	 en	 la	 crisis	 llamada	 del	 98.
Naturalmente,	 esa	 bipartición	 se	 transforma	 en	 una	 problemática	 más
compleja	 según	nos	 acercamos	 al	 tema.	Surge,	 en	 primer	 lugar,	 la	 pregunta
sobre	 el	 alcance	 del	 98	 y	 sobre	 si	 la	 quiebra	 en	 cuestión	 no	 es	 un	 proceso
mucho	 más	 largo	 que	 se	 viene	 produciendo	 y	 que	 se	 hace	 netamente
perceptible	el	98.	Surge,	sin	duda,	qué	se	entiende	por	España	«tradicional»	(y
ponemos	 el	 entrecomillado	 porque	 Unamuno	 y	 Costa	 nos	 enseñan	 que
tradición	y	tradiciones	son	conceptos	ambivalentes),	qué	es	una	quiebra,	qué
es	un	punto	de	ruptura,	etc.

Adelantemos	que	hemos	identificado	la	España	oficial	de	la	Restauración,
sus	 instituciones,	 sus	 prácticas,	 sus	 ideas	 y	 gustos	 dominantes,	 a	 la	 España
«tradicional»	 o	 arcaica,	 a	 sabiendas	 de	 que	 no	 es	 exactamente	 la	 misma
sociedad	que	la	del	antiguo	régimen.	No	obstante,	la	permanencia	de	muchos
factores	 esenciales	 nos	 inclina	 a	 dar	 por	 buena	 esa	 analogía:	 estructuras
económicas	 apenas	 cambiadas;	 preponderancia	 de	 población	 y	 producción
agrarias;	 intangibilidad	 de	 latifundio	 y	 minifundio;	 centros	 decisorios	 en
manos	 de	 los	 grandes	 propietarios,	 unos	 nobles	 de	 antaño	 y	 otros	 recién
ennoblecidos	 a	 los	 que	 se	 integra	 la	 alta	 burguesía	 naciente;	 constitución
doctrinaria	 con	 sufragio	 censitario	 hasta	 1980,	 pero	 sobre	 todo,	 falseada
enteramente	 por	 la	 práctica	 del	 caciquismo;	 escala	 «tradicional»	 de	 valores,
importancia	de	la	moral	externa	(el	«¿qué	dirán?»),	etc.

Por	todo	ello,	la	España	«tradicional»,	cuando	llega	el	último	decenio	del
XIX	es,	para	nosotros,	la	del	sistema	montado	por	Cánovas,	la	de	la	doble	faz



de	 Constitución	 legal	 y	 Constitución	 real	 =	 caciquismo,	 la	 del	 dominio	 de
minorías	 oligárquicas,	 aquélla	 cuya	 crítica	 harán	 Costa	 y	 Unamuno,	 o	 el
mismo	Macías	Picavea	 al	 decir	—tal	 vez	 exageradamente—	que	«todos	 los
males	están	reunidos	en	el	sistema	vigente	desde	1874».

Si	 ahondamos	 un	 poco	más,	 comprenderemos	 fácilmente	 que	 los	males
vienen	de	lejos.	Tanto	Costa	como	Unamuno	no	comienzan	su	crítica	a	partir
del	 momento	 en	 que	 Martínez	 Campos	 proclama	 rey	 a	 Alfonso	 XII	 a	 la
sombra	 de	 un	 algarrobo	 saguntino.	 Ambos	 critican	 la	 vacuidad	 de	 una
llamada	revolución,	la	de	septiembre	de	1868,	que	según	ellos	no	lo	es	sino	de
nombre.	 Para	Costa	 y	Unamuno	 no	 cambió	 la	 sociedad	 española	 anterior	 a
1868;	 en	 el	 fondo,	 no	 hay	 tal	 restauración	 como	 no	 sea	 del	 trono	 de	 los
Borbones,	ya	que,	 según	ese	punto	de	vista,	eso	 fue	 lo	único	derribado.	Sin
duda,	 y	 dicho	 sea	 de	 paso,	 el	 sexenio	 1868-1874	 es	 demasiado	 complejo
como	 para	 darle	 carpetazo	 con	 cualquier	 esquema	 perentorio;	 pero	 no	 es
menos	 cierto	 que	 los	 objetivos	 (económicos	 y	 políticos)	 de	 una	 revolución
enteramente	burguesa	no	fueron	alcanzados	por	las	fuerzas	de	distinto	signo
social	 que	 ejercieron	 el	 poder	 en	 el	 citado	 sexenio.	 Ello	 explica
suficientemente	la	decepción	de	nuestros	autores.

El	siglo,	pues,	tendía	hacia	sus	postrimerías,	y	mientras	el	capitalismo	se
desarrollaba	en	Inglaterra,	Francia,	Alemania,	Estados	Unidos,	etc.,	no	vencía
su	 raquitismo	 en	 una	 España	 que	 casi	 parecía	 petrificar	 sus	 antiguas
estructuras.	En	1887,	 la	 población	 activa	 parecía	 dividirse	 (decimos	parecía
por	 la	 poca	 fiabilidad	 de	 las	 estadísticas,	 censos,	 etc.)	 en	 66,	 5	 por	 100	 de
población	agraria,	14,	7	por	100	de	industria,	18,	8	por	100	de	servicios.	La
industria	fabril,	la	extracción	minera	y	sus	derivados	no	llegaban	a	reunir	250
000	 personas.	 El	 número	 de	 artesanos,	 de	 pequeños	 comerciantes,	 etc.,	 era
considerable,	pero	 también	el	de	esas	personas	difíciles	de	clasificar,	 sin	un
trabajo	 estable	 ni	 un	 oficio	 definido,	 bordeando	 y	 hasta	 franqueándolas
fronteras	entre	la	vida	laboral	y	la	del	pícaro,	cuando	no	la	de	la	delincuencia
menor;	 jornaleros	 que	 no	 se	 sabe	 si	 eran	 del	 campo	 o	 de	 la	 ciudad	 y,
naturalmente,	la	inmensa	cohorte	de	criadas	de	servir	en	el	sector	terciario	(así
como	la	del	clero	secular	y	regular).

Cierto	es	que	en	el	censo	de	1900	la	industria	llega	al	64	por	100,	a	costa
de	los	servicios	(el	agrario	apenas	varía	en	porcentaje).	Y	da	a	reflexionar	que
el	 51	 por	 100	 del	 llamado	 sector	 industrial	 estuviese	 formado	 por	 la
construcción	 y	 por	 las	 confecciones	 y	 que	 el	 26	 por	 100	 del	 terciario	 lo



formasen	las	sufridas	«chicas	de	servir».

España	era	un	país	agrario,	pero	¿de	qué	agricultura?	Recordemos	que	las
cuotas	de	contribución	de	grandes	propiedades	no	pasaban	de	8000	en	todo	el
territorio	nacional,	número	inferior	al	de	propietarios,	pues	la	contribución	se
estipulaba	 por	 fincas	 y	 no	 por	 relaciones	 nominales	 de	 propietarios	 (lo	 que
siempre	 fue	 un	 favorable	 factor	 de	 enmascaramiento	 para	 los	 latifundistas).
Pensemos	igualmente	que,	según	la	contabilidad	de	la	recaudación	de	cédulas
personales,	 en	 el	 año	 1890	 solamente	 121	 778	 personas	 tenían	 sueldos
superiores	a	1230	pesetas	al	año	o	pagaban	contribuciones	directas	de	más	de
300	 pesetas.	 La	 política	 estaba	 tan	 reservada	 como	 la	 economía	 a	 grupos
minoritarios.	 Todavía	 en	 1886	 no	 había	 más	 que	 el	 2,	 1	 por	 100	 de	 la
población	que	poseyese	derechos	electorales.	La	ley	de	sufragio	universal	de
1890	había	sido	votada	con	el	propósito	de	no	respetarla	(y	aunque	se	hubiese
respetado,	las	zonas	y	distritos	rurales	necesitaban,	de	hecho,	menos	votos	por
diputado	que	las	urbanas).	Creo	ocioso	detenernos,	una	vez	más,	en	detalles
sobre	un	hecho	 incontrovertible:	 las	palancas	de	mando	del	país	se	hallaban
en	manos	de	unas	cuantas	decenas	de	familias,	cada	cual	con	su	«clientela»
política	y	económica	proyectada	en	jerarquía	piramidal.

¿El	 caciquismo?	 Y	 a	 sabemos	 lo	 que	 escribía	 don	 Gumersindo	 de
Azcárate:	«Feudalismo	de	nuevo	género…	y	por	virtud	del	cual	se	esconde,
bajo	 el	 ropaje	 del	 Gobierno	 representativo,	 una	 oligarquía».	 Y	 ya	 veremos
cómo	 para	Costa	 no	 hay	 caciquismo	 sin	 oligarquía,	 e	 incluso	 considera	 los
partidos	políticos	como	«gremios	de	oligarcas».

Sin	duda,	el	caciquismo	reviste	el	aspecto	de	ejercicio	arbitrario	del	poder
a	 nivel	 local	 (pero	 impulsado	 o	 protegido	 desde	 arriba),	 rectificando	 la	 ley
escrita	 y	 desnaturalizando	 las	 funciones	 electorales,	 judiciales	 y
administrativas.	 El	 caciquismo	 corresponde	 a	 un	 país	 de	 estructura	 y	 vida
predominantemente	 rurales;	 si	 los	 centros	 nerviosos	 de	 la	 vida	 política
española	 radicaban	 en	 las	 aglomeraciones	urbanas,	 conviene	no	olvidar	 que
las	tres	cuartas	partes	de	españoles	vivían	aún	en	zonas	rurales.

Pero	 no	 hemos	 de	 emplear	 páginas	 y	 páginas	 en	 esfuerzos	 definitorios
sobre	algo	que	luego	recabará	de	nuevo	nuestra	atención.	Preferimos	aportar
algunas	pruebas	de	la	realidad	caciquil	de	aquellos	tiempos.	Tomemos	un	par
de	telegramas	de	gobernadores	civiles:

Gobernador	civil	provincia	Granada	a	señor	Silvela,	ministro	de



la	Gobernación.

27	de	septiembre	1890.

«Le	manifiesto	 que,	 en	 efecto,	 la	 administración	 de	Orgiva	 es
desastrosa	 y	 el	 Ayuntamiento	 es	 uno	 que,	 bajo	 el	 punto	 de	 vista
político,	 conviene	 quitar,	 no	 sólo	 para	 la	 elección	 de	 diputados	 a
Cortes,	sino	cuanto	para	la	de	provinciales[1]».

Gobernador	civil	de	Granada	a	don	Antonio	Maura,	ministro	de
la	Gobernación.

«He	 recibido	 su	 carta,	 en	 la	 que	 me	 dice	 los	 nombres	 de	 los
amigos	que(…)	serán	preferidos	por	el	Gobierno.	Procuraré	apoyar
dichas	 candidaturas,	 siguiendo	 en	 todo	 las	 instrucciones	que	usted
ha	dado…»[2].

Repasando	el	«Diario	de	Sesiones»	del	Congreso,	leemos	en	la	discusión
de	 Actas	 de	 la	 provincia	 de	 Granada	 cuando	 las	 elecciones	 de	 1891	 (las
primeras	de	sufragio	universal	bajo	 la	Restauración)	que	«consta	en	el	Acta
de	Alhama	coacciones	contra	los	electores;	se	les	aseguraba	que	si	no	votaban
al	 señor	Angulo	 del	 Prado	 perderían	 la	 cosecha».	 Dos	 interventores	 fueron
detenidos;	 el	 alcalde	 de	 Salobreña	 les	 había	 dicho:	 «Ya	 saben	 ustedes	 que
están	 detenidos	 para	 que	 no	 asistan	 a	 la	 junta	 de	 escrutinio,	 porque	 ustedes
hubieran	presentado	protestas».	Lo	que	parece	poco	al	lado	de	lo	sucedido	en
el	pueblo	de	Peligros,	donde	el	cacique	granadino	marqués	de	Sardoal	obtuvo
665	 votos,	 «éxito»	 sin	 par	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que,	 según	 el	 censo,	 dicha
localidad	contaba	568	habitantes	varones	y	569	mujeres	(sin	voto).

No	son	los	demagogos,	sino	 los	mismos	responsables	del	poder,	quienes
reconocen	múltiples	veces	la	situación:

«El	 juez,	 el	 fiscal,	 el	 magistrado,	 sirven	 para	 preparar	 una
circunscripción	o	un	distrito	a	gusto	de	un	ministro,	o	de	un	personaje,
o	 de	 un	 cacique.	Mas	 estos	magistrados	 son	 los	 que	 hacen	mayores
progresos	 en	 su	 carrera,	 los	 que	 llegan	 los	 primeros	 a	 los	 puestos
importantes».	Es	Gamazo	quien	habla[3].

Siendo	Eduardo	Dato	ministro	de	Justicia,	dice	en	una	circular	de	20	de
enero	de	1903:

«Los	procedimientos	de	Ayuntamientos,	alcaldes	y	concejales	han



sido	 utilizados	 a	 veces	 como	 arma	 electoral,	 y	 entre	 todas	 las
coacciones,	es	ésta,	ciertamente,	una	de	las	más	graves	y	escandalosas,
puesto	 que	 a	 la	 arbitrariedad	 añade	 los	 perjuicios	 morales	 y
materiales…»[4].

Lo	 peregrino	 es	 que	 dos	 meses	 más	 tarde	 (30	 de	 marzo),	 el	 ya	 citado
gobernador	 de	 Granada,	 Polanco	 Crespo,	 escriba	 al	 ministro	 de	 la
Gobernación	(Maura):

«Expuestos	 estos	 antecedentes,	 debo	manifestar	 a	 usted	que	para
que	el	candidato	adicto	pueda	asegurar	la	elección,	necesita	quitar	los
Ayuntamientos	de	Almegíjar,	Cadiar	 y	Gualchos	por	 lo	menos,	 pues
de	no	ser	así,	su	derrota	es	inevitable».

En	la	misma	carta,	el	gobernador	se	queja	de	que	el	 juez	de	Albuñol	no
haya	 procesado	 al	 Ayuntamiento	 de	 Almegíjar	 «a	 pesar	 de	 las	 denuncias
presentadas».	Análogas	quejas	dirige	al	juez	de	Motril.

No	entra	en	nuestros	propósitos	adentrarnos	más	en	esta	faceta	picaresca
de	 nuestra	 historia	 contemporánea.	 Comprender	 esa	 picaresca	 es	 el	 primer
paso	para	una	comprensión	del	criticismo	de	Costa,	Unamuno	y	tantos	más.

A	 ese	 ambiente	 correspondía	 el	 tono	 general	 de	 la	 vida	 en	 el	 plano
«ideológico»	 (aunque	 había	 sus	 excepciones).	 Baroja	 —que	 estudiaba
Medicina	en	1890—	evocará	el	ambiente	en	una	obra	posterior,	El	árbol	de	la
ciencia:

«El	 estudiante	 culto,	 aunque	 quisiera	 ver	 las	 cosas	 dentro	 de	 la
realidad	e	intentara	adquirir	una	idea	clara	de	su	país	y	del	papel	que
representaba	en	el	mundo,	no	podía.	La	acción	de	 la	cultura	europea
en	España	era	realmente	restringida	y	localizada	a	cuestiones	técnicas;
los	periódicos	daban	una	idea	incompleta	de	todo:	la	tendencia	general
era	hacer	 creer	que	 lo	grande	de	España	podía	 ser	pequeño	 fuera	de
ella,	y	al	contrario,	por	una	especie	de	mala	fe	internacional…	España
entera,	 y	 Madrid	 sobre	 todo,	 vivía	 en	 un	 ambiente	 de	 optimismo
absurdo:	 todo	 lo	 español	 era	 lo	 mejor.	 Esta	 tendencia	 natural	 a	 la
mentira,	 a	 la	 ilusión	 del	 país	 pobre	 que	 se	 aísla,	 contribuía	 al
estancamiento,	a	la	fosilización	de	las	ideas».

En	el	plano	de	la	política	oficial,	¿qué	mejor	ejemplo	de	esas	ilusiones,	de
ese	 mundo	 de	 huera	 palabrería	 que	 las	 palabras	 de	 Cánovas	 al	 periódico



parisiense	«Le	Journal»?	«Cuba,	pour	 l’Espagne,	 c’est	 son	Alsace-Lorraine.
Son	honneur	y	est	engagé».

Esta	España	es	la	que	va	a	quebrar	a	finales	del	siglo.	Quiebra	ideológica,
que	no	social	ni	política.	La	oligarquía	sufre	un	rudo	golpe,	pero	las	fuerzas
sociales	que	 le	son	hostiles	actúan	en	orden	disperso	y	carecen	de	madurez.
La	vieja	estructura	social	entrará	en	crisis	a	partir	de	1917;	 las	 instituciones
políticas	 también,	pero	el	 remiendo	de	 la	Dictadura	demorará	hasta	1931	el
cambio	político.	Por	el	contrario,	la	hegemonía	ideológica	del	viejo	régimen
se	habrá	hundido	para	siempre,	al	mismo	tiempo	que	los	barcos	de	Montojo	y
de	Cervera	en	aguas	de	Cavite	y	Santiago.



CAPÍTULO	II

LA	EROSION	DE	LA	ESPAÑA	ARCAICA

O	«TRADICIONAL»	DESDE	1890

Sería	 insensato	 y	 eminentemente	 antihistórico	 creer	 que	 las	 quiebras
ideológicas,	económicas	o	políticas	se	presentan	súbitamente,	de	la	noche	a	la
mañana,	en	la	vida	de	los	pueblos.	Por	el	contrario,	van	siempre	precedidas	de
un	proceso	más	o	menos	largo	de	erosión	y	resquebrajamiento.	En	el	seno	de
cada	 conjunto	 estructural	 (cada	 sociedad	 dada	 concretamente)	 existe
potencialmente	 la	 conflictividad	 que,	 agudizada,	 acaba	 por	 estallar	 en	 la
superficie	del	tiempo	histórico.

La	 España	 tradicional	 agraria,	 de	 mentalidad	 aristocrática	 de	 «ancien
régime»,	orgullosa	de	 las	derrotas	gloriosas	de	 su	historia,	adormilada	en	 la
huera	 altisonancia	 poética	 de	 un	 Núñez	 de	 Arce	 o	 de	 un	 Bernardo	 López,
superficial	 con	 Campoamor…	 cierta	 «España»	 que,	 aplaude	 a	 Echegaray
desde	el	patio	de	butacas	y	las	plateas	(incapaz	de	comprender	a	Galdós,	que
estrena	 Realidad	 en	 1892	 y	 grita	 «¡Más	 luz!	 ¡Aquí	 hay	 que	 abrir	 las
puertas!»),	 que	 se	 edifica	 con	 El	 escándalo,	 de	 Alarcón,	 y	 aprecia	 el
costumbrismo	 de	 Pereda,	 que	 lee	 «Blanco	 y	 Negro»…,	 vieja	 estampa	 de
corridas	de	 toros,	 desfiles	militares,	 sopa	boba	 en	 los	 conventos,	 picaros	 en
arrabales	y	 carreteras,	mano	de	obra	 sin	 empleo,	 latifundios	mal	 labrados	y
dehesas	 para	 toros	 de	 lidia,	 sacerdotes	 que	 condenan	 el	 liberalismo	 como
nefando	 pecado	 y	 se	 entrometen	 en	 la	 vida	 civil,	 Universidades	 dominadas
aún	 por	 la	 escolástica	 y	 reducidas	 a	 la	 función	 de	 expendedurías	 de	 títulos
académicos	(¡cuántos	de	ellos	para	que	amarilleen	enmarcados	en	el	despacho
de	un	propietario	rural!)…

Y	sin	embargo,	esa	España	estaba	ya	batida	en	brecha	desde	el	68	(aunque
Unamuno	y	Costa,	 para	 quienes	 su	 combate	 era	muy	 actual,	 no	quisieran	o
pudieran	verlo),	 porque	 la	historia	hace	 zigzags,	 pero	no	vuelve	nunca	 a	 su



punto	 de	 partida.	 Primero	 se	 trató	 de	 una	minoría	 en	 situación	 difícil	 (eran
jóvenes,	se	llamaban	Azcárate,	Leopoldo	Alas,	Benito	Pérez	Galdós…;	otros
—Salmerón—	 habían	 tenido	 que	 expatriarse	 momentáneamente	 o	 pasar
algunos	 años	 de	 silencio	—Pi	 y	Margall—);	 luego,	 la	 burguesía	 liberal	 no
oligárquica,	 la	misma	 pequeña	 burguesía,	 se	 expresará	 a	 través	 de	 distintos
«ideólogos»,	 capitalizará	 o	 recuperará	 numerosas	 expresiones	 de	 protesta,
porque	esas	clases	se	niegan	ya	a	admitir	la	escala	tradicional	de	valores.	Va	a
proseguir	 la	 «erosión»;	 a	 comenzar	 por	 las	 bases	 estructurales,	 que,	 si	 no
cambian	enteramente,	ven	nacer	en	ellas	el	embrión	del	mañana,	el	empuje	de
las	fuerzas	de	producción	hacia	fines	de	siglo.

López	 Morillas	 ha	 escrito	 que	 durante	 los	 treinta	 años	 que	 transcurren
desde	la	revolución	de	septiembre	del	68	al	desastre	del	98	«se	produce	una
crisis	de	la	conciencia	española	en	muchos	sentidos	más	honda	que	la	que,	ya
un	tanto	rutinariamente,	se	viene	atribuyendo	a	la	generación	del	98[5]».	Y	si
un	 Costa	 o	 un	 Unamuno	 —añadimos	 nosotros—,	 como	 un	 Giner	 o	 un
Azcárate,	 se	 dan	 menos	 cuenta	 de	 esa	 renovación	 crítica,	 es	 precisamente
porque	 ellos	 mismos	 son	 sus	 protagonistas,	 están	 dentro	 de	 esa	 crisis	 de
conciencia.

Sin	 embargo,	 la	 falta	 de	 novedades	 estructurales,	 el	 mantenimiento
rutinario	 de	 las	 instituciones	 y	 de	 sus	 prácticas	 viciadas	 no	 dejan	 salir	 a	 la
superficie	 esa	 crisis	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 es	 patrimonio	 de	 las	 grandes
multitudes,	sino	de	grupos	minoritarios.	No	lo	será	tampoco	en	1898,	a	pesar
de	que	el	andamiaje	del	 sistema	político	ofrece	alarmantes	señales	de	 ruina.
Pero	 permitirá	 entonces	 que	 se	 separen	 del	 bloque	 dominante	 los	 ideólogos
pequeño-burgueses	 e	 incluso	 un	 sector	 de	 cierta	 burguesía.	 Será,	 al	 mismo
tiempo,	la	coyuntura	propicia	para	que	el	movimiento	obrero	deje	de	ser	una
rara	minoría,	como	lo	era	hasta	entonces.

Pero	hay	ocho	años	—desde	1890,	aproximadamente—	durante	los	cuales
ya	está	quebrando,	poco	a	poco,	la	España	arcaica	o	«tradicional».

Observamos,	en	el	plano	económico,	el	proceso	ascensional	de	la	hulla	y
el	hierro	(del	90	al	97	se	va	a	doblar	 la	producción	carbonera;	algo	análogo
puede	decirse	de	la	siderurgia,	que	en	esos	años	pone	en	explotación	primero
los	 convertidores	Bessemer,	 luego	 los	hornos	Martin-Siemens).	Las	grandes
empresas	del	norte	entran	en	liza	(el	82,	las	dos	que	veinte	años	más	tarde	se
unirán	 creando	Altos	Hornos,	 la	 Santa	 Bárbara	 en	Asturias,	 tantas	 y	 tantas



más.	 Aparecen	 por	 aquel	 entonces	 las	 primeras	 industrias	 de	 productos
químicos	con	capital	extranjero,	por	cierto)	y,	ya	con	criterio	comercial,	las	de
electricidad.	Los	tejidos	prosperan	gracias	al	proteccionismo	que	les	otorga	el
monopolio	 de	 los	 mercados	 coloniales.	 Igual	 sucede	 con	 las	 harinas
castellanas,	 que,	 por	 el	 ferrocarril	 de	 Alar	 del	 Rey,	 llegan	 al	 puerto	 de
Santander	y	parten	desde	allí	para	que	con	ellas	se	amase	el	pan	que	se	come
en	Cuba	y	Puerto	Rico	 (el	 arancel	 proteccionista	 de	1892	 es	 fundamental	 a
este	respecto).	En	fin,	culmina	el	tendido	ferroviario;	no	es	vano	señalar	que
en	 el	 último	 decenio	 del	 siglo	 el	 ritmo	 de	 tendido	 de	 líneas	 fue	mayor	 que
nunca,	alcanzando	al	final	los	13	000	kilómetros	de	líneas	en	explotación.

Un	examen	del	censo	de	1900	nos	da	 también	cierta	aproximación	a	 los
cambios	del	decenio;	en	la	población	activa	de	industria	y	minas	encontramos
ahora	990.	000	personas,	aunque	bien	es	cierto	que	se	incluyen	en	ese	número
numeroso	 artesanos,	 pequeños	 patronos,	 etc.	No	 obstante,	 la	 progresión	 era
considerable.	 Había	 también	 18	 000	 ferroviarios,	 millares	 de	 pequeños
funcionarios	 (fundamentalmente	 los	 de	 Correos	 y	 Telégrafos).	 Incluso	 los
profesores	 de	 enseñanza	 superior	 y	 media	 eran	 algo	 más	 numerosos	 (los
maestros	de	primera	enseñanza	vegetaban	aún	a	merced	de	los	municipios);	el
periodismo	empezaba	a	ser	una	verdadera	profesión…

El	 ímpetu	 industrial	 y	 comercial	 de	 Cataluña	 se	 enfrentaba	 con	 el
centralismo	de	Madrid;	1892	es	el	año	en	que	los	catalanes	lanzan	las	bases
de	Manresa.	Tras	Almirall,	más	influyente	en	el	decenio	precedente,	Prat	de	la
Riba	 es	 ahora	 más	 rotundo.	 Germinan,	 pues,	 las	 tendencias	 diversas	 del
catalanismo;	apunta	el	nacionalismo	vasco.

La	gran	industria	que	empieza	lleva	consigo	otro	nivel	de	clase	obrera;	en
1890,	Bilbao	y	su	periferia	conocieron	la	primera	huelga	general	ganada	por
los	 trabajadores.	 En	 cambio,	 Cataluña	 conoce	 la	 dispersión	 de	 corrientes
anarquistas.	 Sin	 embargo,	 el	 oportunismo	 de	 Las	 tres	 clases	 del	 vapor
favorece	 por	 contrabanda	 al	 anarquismo,	 que	 recibirá	 del	 societarismo	 sus
bases	 sindicales.	 En	 el	 campo	 meridional	 siguen	 las	 rebeldías	 milenarias:
1892	es	el	año	de	la	marcha	de	campesinos	sobre	Jerez.

Prospera	y	se	difunde	la	prensa:	«El	Imparcial»	y	«La	Correspondencia	de
España»	pasan	de	los	cien	mil	de	tirada,	cota	que	pronto	alcanza	«El	Liberal»
(hacia	el	98	llegarán	a	los	140	000).	Más	tarde,	hacia	1900,	«El	Imparcial»	se
estabiliza	 entre	 110	 y	 120	 000.	 Crea	 el	 «Heraldo»	 la	 familia	 Canalejas.	 Se



mantienen	 «El	 Globo»	 y	 «El	 País»;	 de	 una	 escisión	 de	 éste	 sale	 «El
Progreso»,	 de	menor	 tirada.	 «Blanco	 y	 negro»,	 conformista	 y	 técnicamente
bien	presentado,	ganaba	a	las	clases	medias.	Los	anarquistas	editarán	revistas
de	importancia:	«Ciencia	Social»,	dirigida	por	Anselmo	Lorenzo	(1895),	que
desaparece	pronto	para	dejar	paso	a	«Tierra	y	Libertad»,	dirigida	por	Urales.
En	 los	 medios	 socialistas	 (cuya	 importancia	 crecerá	 al	 terminar	 el	 siglo)
destacan	 como	 semanarios	 «El	 Socialista»,	 de	 Madrid,	 y	 «La	 Lucha	 de
Clases»,	 de	 Bilbao.	 En	 fin,	 en	 lo	 literario,	 «Madrid	 Cómico»	 —que
compagina	 notorias	 concesiones	 a	 lo	 vulgar	 con	 la	 más	 resonante	 crítica
literaria	de	entonces,	la	de	«Clarín»—	está	en	primera	fila.	Revistas	como	«La
España	Moderna»	y	la	«Revista	Contemporánea»,	de	Lázaro	Galdiano,	son	de
lo	que	hoy	llamamos	de	alta	cultura,	pero	parece	comprobado	que	su	tirada	y
difusión	 fueron	 harto	 limitadas.	 Su	 medio	 de	 lectores	 era	 también
estrictamente	 intelectual.	 De	 otras	 muchas	 publicaciones	 podríamos	 hablar,
pero	nos	limitaremos	a	señalar	que	la	mayoría	de	las	de	nueva	creación,	que
suelen	 ser	 las	 que	 más	 llaman	 nuestra	 atención,	 tenían	 escasa	 tirada,	 a
diferencia	de	aquellas	otras	como	«La	Ilustración	Española	y	Americana»,	el
citado	 «Blanco	 y	 Negro»,	 etc.,	 de	 amplia	 difusión,	 paradigmas	 de	 la
«ideología»	del	bloque	dominante.

Los	 partidos	 turnantes	 siguen	 su	 marcha	 como	 si	 nada	 sucediese.
Cánovas,	que	había	sustituido	a	Sagasta	tras	el	«grito	de	Baire»,	es	asesinado
el	verano	de	1897.	Otra	vez	Sagasta.	Los	republicanos,	al	fin	en	candidatura
única,	logran	grandes	victorias	electorales	en	1893,	pero	el	peso	caciquil	de	la
España	agraria	es	inmenso.	En	fin,	el	carlismo	parecía	tomar	nuevas	fuerzas
bajo	 la	 dirección	 del	 marqués	 de	 Cerralbo	 y	 la	 inspiración	 de	 Vázquez	 de
Mella.

En	 el	 plano	 ideológico	 se	 sienten	 ya	 los	 primeros	 síntomas	 de
resquebrajamiento	del	«unanimismo»	de	principios	de	la	Restauración;	desde
luego,	en	sectores	minoritarios.	Se	trata	de	los	intelectuales	krausistas	o	más
exactamente	 («institucionistas»),	que	empiezan	a	 regentar	bastantes	cátedras
universitarias;	 de	 los	 escritores	 que	 están	 cerca	 de	 ellos,	 y	 de	 otros,	menos
numerosos,	que	se	proyectan	hacia	el	movimiento	obrero.

Los	 informes	 orales	 y	 escritos	 ante	 la	 Comisión	 de	 Reformas	 Sociales
habían	 puesto	 de	 manifiesto,	 ya	 en	 1884,	 el	 bajo	 nivel	 de	 vida	 que
condicionaba	el	comportamiento	de	 la	mayoría	de	 los	españoles.	El	 informe
allí	presentado	por	la	Institución	Libre	de	Enseñanza	hacía	radicar	la	situación



aflictiva	de	los	obreros	en	la	insuficiencia	de	la	educación.	Así	se	expresaba
lo	que	nos	hemos	atrevido	a	llamar	«el	utopismo	educativo».

En	1890	hay	 las	primeras	manifestaciones	del	1.º	de	mayo.	Galdós,	que
todavía	se	cree	«burgués»,	escribe:	«Los	desheredados	de	entonces	se	truecan
en	privilegiados.	Renace	la	lucha,	variando	los	nombres	de	los	combatientes,
pero	 subsistiendo	 en	 esencia	 la	 misma».	 Galdós,	 abierto	 hacia	 el
«institucionismo»,	 había,	 sin	 embargo,	 transcrito	 al	 libro	 un	 León	 Roch,
impugnado	 por	 Giner	 como	 caricatura	 del	 hombre	 krausista.	 Poco	 después
Giner	 aplaudirá	 entusiasmado	 La	 desheredada.	 Pero	 con	 Roch,	 como	 con
Isidora	 Rufete	 o	 con	 Miau,	 Galdós	 no	 escapa	 todavía	 a	 la	 vieja	 querella
ideológica.	Y	«Clarín»,	que	en	La	regenta	alcanza	la	crítica	más	magistral	no
sólo	de	la	sociedad	provinciana	y	caciquil	de	la	Restauración,	sino	también	de
su	decadente	escala	de	valores,	ese	mismo	«Clarín»,	republicano	y	krausista,
no	deja	de	guardar	una	«ortodoxia»	de	valores	 literarios	con	fuerte	dosis	de
recelo	 hacia	 las	 corrientes	 juveniles.	 No	 es	 la	 menor	 contradicción	 de	 esa
época.

Cronológicamente	 hablando,	 puede	 partirse	 para	 hablar	 de	 crisis
finisecular	 del	 libro	 Los	 males	 de	 la	 patria,	 del	 ingeniero	 Lucas	 Mallada,
publicado	 en	 1890.	 Ése	 sería	 el	 más	 seguro	 punto	 de	 referencia	 para	 dar
partida	 de	 nacimiento	 al	 regeneracionismo	 que	 tanto	 va	 a	 prosperar	 en	 los
años	 posteriores.	 Nos	 parece	más	 acertado	 que	 no	 partir	 de	 Polavieja	 o	 de
Silvela	 —como	 hacen	 algunos—,	 que	 no	 eran	 regeneracionistas,	 sino	 que
querían	 servirse	 de	 esa	 terminología	 en	 favor	 del	 bloque	 de	 poder	 (gran
propiedad	terrateniente	+	alta	burguesía).

Como	es	sabido,	Mallada	sostiene	la	tesis	de	que	el	suelo	español	es	muy
pobre,	 hace	 una	 crítica	 del	 atraso	 económico,	 de	 la	 administración	 y	 de	 los
partidos	 y	 se	 lanza	 a	 revisar	 sobre	 nuevas	 bases	 la	 cuestión	 del	 «carácter
nacional»	de	 los	españoles	 (precedente	 indudable	del	98).	Para	Mallada,	 los
españoles	 padecen	 cuatro	 defectos	 capitales:	 la	 fantasía,	 la	 pereza,	 la
ignorancia	y	la	rutina.	El	prototipo	«quijotesco»	es	vigorosamente	atacado.

Dentro	 de	 este	 cuadro	 general	 hay	 que	 mencionar	—aunque	 luego	 nos
ocupemos	 con	detalle	 de	 él—	que	por	 aquellos	 años	 (1890)	Costa	 vuelve	 a
instalarse	 en	 Graus,	 crea	 un	 año	 después	 la	 Liga	 de	 Contribuyentes	 del
Ribagorzana	 y	 al	 siguiente	 la	 Cámara	 Agrícola	 del	 Alto	 Aragón,	 futuro
instrumento	de	sus	campañas.



Añadamos	 que	 en	 1895	 se	 han	 publicado	 las	Notas	 sociales	 del	 joven
Martínez	Ruiz;	 el	 29	 de	 octubre	 del	mismo	 año	 estrena	 Joaquín	Dicenta	 su
Juan	 José	 (entusiásticamente	 acogido	 por	 Unamuno),	 que	 constituye	 un
estallido	 en	 el	 «orden	 moral»	 de	 la	 época;	 en	 1897,	 el	 grupo	 «Germinal»
aglutinará	 a	 Dicenta,	 Felipe	 Trigo,	 Valle,	 Verdes	 Montenegro,	 Blasco
Ibáñez[6].

Nuestro	don	Miguel,	cuyo	rumbo	hemos	de	seguir	con	más	detalle,	está	en
su	salmantina	cátedra	 (desde	el	curso	1891-92);	en	1894	entra	en	el	Partido
Socialista	y	colabora	en	«La	Lucha	de	Clases»;	en	1895	escribe	En	tomo	al
casticismo.	 Don	 Miguel	 lee,	 estudia,	 escribe,	 discute,	 empieza	 a
desencantarse,	 tendrá	 su	crisis	 religiosa,	pero	seguirá	aún	colaborando	en	 la
prensa	 socialista,	 también	 en	 la	 anarquista	 (esto	 era	 usual	 en	 la	 época)	 y
protestando	contra	la	guerra	de	Cuba.

En	ese	panorama	de	fuerzas	ideológicas	opuestas	a	la	dominante	(que	son
la	 «punta	 de	 lanza»	 de	 la	 erosión),	 la	 fundamental	 es	 la	 Institución:	Giner,
Azcárate,	 Cossío,	 Uña…	 Los	 discípulos	 de	 Giner	 son	 ya	 catedráticos	 en
diversas	Universidades	 (la	Universidad	de	Oviedo	 tiene	mayoría	krausista	y
sueña	ya	con	experiencias	de	educación	popular).	Aniceto	Sela	se	plantea	la
necesidad	de	nuevos	sistemas	de	enseñanza;	Alvarez	Buylla	estudia	la	política
social;	Posada,	la	sociología	y	el	derecho	público…	De	ahí	ha	salido	un	sector
encaminado	 hacia	 el	 positivismo,	 pero	 tantos	 rasgos	 comunes,	 que	 puede
decirse	que	no	deja	de	ser	institucionista.	Nos	referimos	a	Salmerón,	Salillas,
Dorado	Montero,	Simarro.	En	él	ejerce	cierta	influencia	Auguste	Comte,	pero
mucho	más	Spencer	y	Max	Nordau.

Dentro	 de	 ese	 medio	 resulta	 de	 imprescindible	 referencia	 para	 nuestro
trabajo	 la	obra	de	Gumersindo	de	Azcárate	El	 régimen	parlamentario	en	 la
práctica	 (1885).	 Azcárate,	 estudioso	 del	 Estado	 democrático	 liberal,	 choca
con	la	realidad	existente.	Define	el	caciquismo	como	«Constitución	real»	de
España	(la	idea,	en	política,	había	sido	ya	formulada	por	Lasalle,	pero	estaba
inédita	en	nuestra	patria).	Duro	con	el	caciquismo,	lo	califica	de	«feudalismo
de	un	nuevo	género,	cien	veces	más	repugnante	que	el	feudalismo	de	la	Edad
Media,	 y	 por	 virtud	 del	 cual	 se	 esconde	 bajo	 el	 ropaje	 del	 Gobierno
representativo	una	oligarquía	mezquina,	hipócrita	y	bastarda»,(Obsérvese	que
el	binomio	costiano	oligarquía-caciquismo	está	ya	presente	en	esta	definición
de	Azcárate	quince	años	antes).



Azcárate	antepone	el	orden	de	derecho	al	orden	material,	incluso	al	orden
legal;	 según	 él,	 el	 orden	 de	 derecho	 está	 basado	 en	 la	 justicia,	 y	 es	 lo	 que
llama	derecho	racional;	ese	orden	puede	incluso	engendrar	 la	 legitimidad	de
la	 revolución	 cuando	 se	 hallan	 en	 contradicción	 con	 el	 orden	material	 y	 el
legal.

En	 el	 marco	 del	 krausismo	 citemos	 todavía	 a	 Rafael	 María	 dé	 Labra,
estudioso	de	 los	problemas	coloniales,	a	«Clarín»,	al	 joven	Rafael	Altamira,
secretario	de	Museo	Pedagógico	(que	dirige	Cossío)	hasta	el	97,	en	que	gana
su	cátedra	de	Oviedo.

En	 fin,	 en	 lo	 estrictamente	 político,	 Castelar	 vive	 sus	 últimos	 años
identificado	 con	 el	 bloque	 de	 poder.	 Lo	 contrario	 de	 Pi,	 cuya	 influencia
seguirá	marcándose	en	los	medios	populares	de	la	periferia-este	y	en	jóvenes
intelectuales	como	Machado,	Martínez	Ruiz,	etc.

Un	periodista	republicano	crea	en	Valencia	un	periódico	 llamado	a	 tener
gran	difusión:	«El	Pueblo».	El	periodista	se	llama	Vicente	Blasco	Ibáñez;	es
también	novelista,	y	en	1894	publica	Arroz	y	tartana.	También	republicano	y
periodista,	 demagogo	por	 añadidura,	 es	Alejandro	Lerroux,	 que	dirigirá	«El
País»,	luego	«El	Progreso»…



CAPÍTULO	III

LA	QUIEBRA	MILITAR,	POLITICA

E	IDEOLOGICA	DE	1898

Fácil	 no	 es	 adelantar	 que	 las	 grietas	 que	 iban	 abriéndose	 en	 el	 sistema
tradicional	 se	 ahondaron	 hasta	 producir	 una	 especie	 de	 seísmo	 en	 1898,	 es
decir,	cuando	el	Estado	español	pasó	por	el	trance	de	perder	los	restos	de	su
imperio	colonial.	1898	sirve	de	punto	de	referencia	para	fijar	la	crisis	que	se
abre.	Crisis	que	es	evidente	en	 lo	que	se	 refiere	al	 sistema	colonial	 sobre	el
que	 todavía	 se	apoyaba	gran	parte	de	 la	vieja	España,	de	donde	procede	un
«saneado»	 sector	de	 la	 acumulación	primitiva	del	 capitalismo	español;	 pero
también	 la	 permanencia	 de	 aquellas	 colonias	 galvanizaba	 la	 «ideología	 de
consolación»,	 que	 daba	 una	 falsa	 conciencia	 de	 dominadores	 y
«civilizadores»	 cuando	 en	 realidad	 se	 estaba	 en	 una	 situación	marginal	 a	 la
Europa	 de	 entonces.	 La	 crisis	 era	 también	 el	 sistema	 político	 de	 la
Restauración,	en	cuanto	a	él	incumbía	la	responsabilidad	de	haber	dirigido	el
país	durante	un	cuarto	de	siglo.	Las	catástrofes	navales	de	Cavite	y	Santiago,
el	armisticio	de	agosto	de	1898,	el	 tratado	de	París	de	diciembre	del	mismo
año,	 son	 como	 el	 fulminante	 que	 transforma	 la	 crisis	 potencial	 en	 crisis
efectiva	y	 abierta.	Dicho	de	otro	modo:	 la	 crisis	 estructural	 existente	 (crisis
latente,	como	son	siempre	las	estructurales)	se	transformaba	en	crisis	abierta,
en	coyuntura	conflictiva,	al	aplicársele	el	«detonador»	de	los	acontecimientos
de	1898.	El	98	marca,	pues,	un	punto	de	ruptura,	sobre	todo	en	dos	aspectos
esenciales:

a)	El	dominio	colonial.

b)	La	hegemonía	ideológica	de	la	oligarquía.

He	 aquí	 dos	 hechos	 históricos	 que	 cesarán	 de	 tener	 vigencia	 a	 partir	 de
aquella	coyuntura.



Y	 ¿qué	 tienen	 que	 ver	 con	 todo	 esto	 Joaquín	 Costa	 y	 Miguel	 de
Unamuno?	Dos	hombres	de	generaciones	diferentes,	de	formación	distinta,	de
concepciones	 que	 a	 veces	 distan	 mucho	 entre	 sí.	 Tienen,	 empero,	 una
coincidencia:	la	crítica	de	la	sociedad	«tradicional»,	la	crítica	del	sistema	de	la
Monarquía	de	Sagunto	—y	de	sus	precedentes—,	la	obsesión	de	una	España
renovada	mediante	 el	 desplazamiento	 de	 la	 oligarquía,	 de	 aquéllos	 que,	 en
opinión	de	Costa,	«en	vez	de	jubilarse,	han	preferido	que	se	jubile	la	nación».

La	crisis	que	va	de	1898	a	1902,	aproximadamente,	se	expresa	sobre	todo
por	la	ruptura	de	la	hegemonía	ideológica:	los	puntos	de	fractura	son	muchos.
El	valor	fundamental	de	Costa	y	del	joven	Unamuno	es	el	de	ser	paradigmas
de	 corrientes	 fundamentales	 de	 aquella	 ruptura;	 lo	 esencial	 para	 nosotros
debiera	 ser	 el	 conocimiento	 de	 su	 función	 en	 dicha	 ruptura.	 Y	 eso	 sólo	 se
puede	conseguir	 tratando	de	 insertar	 la	obra	de	ambos	en	 la	constelación	de
fuerzas	ideológicas	de	la	época,	con	sus	relaciones	mutuas	y	sus	trayectorias
diferentes:

Unamuno,	aunque	dieciocho	años	más	joven	que	él	autodidacta	aragonés,
desempeña	una	función	de	ruptura	ideológica	antes	del	98.	Inútil	recordar	que
En	torno	al	casticismo	(que	a	partir	de	ahora	denominaremos	simplemente	En
torno…)	es	del	95	y	que	su	colaboración	en	La	lucha	de	clases	empieza	el	94.
Sin	duda,	hay	un	receso	en	el	97,	a	partir	de	ahí	su	actitud	es	contradictoria,
pero	el	cambio	involutivo	no	está	claro	antes	de	1902.	Durante	el	ciclo	crítico,
la	 función	 de	 Unamuno,	 pese	 a	 las	 mezcladas	 cargas	 «ideológicas»	 que
arrastra,	 es	 de	 crítica	 de	 la	 oligarquía,	 de	 neta	 ruptura	 de	 su	 hegemonía
ideológica.

En	cuanto	a	Costa,	está	en	la	línea	krausista	desde	que	conoce	a	Giner	y
lee	El	ideal	de	humanidad	para	la	vida,	de	Krause	y	Sanz	del	Río,	en	el	curso	
1870-71.	Pero	cofundador	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza,	habrá	sufrido
también	una	fuerte	 influencia	de	 la	Escuela	histórica	del	Derecho,	de	Henry
George,	etc.	Costa	pertenece	a	la	minoría	«erosionante»	de	los	veintitrés	años
de	 «canovismo».	 Profesor	 de	 la	 Institución,	 director	 de	 su	 Boletín	 durante
cuatro	años…	Pero	lo	curioso	es	que	Costa	parece	estar	siempre	«dentro	del
sistema»,	 propugnando	 por	 su	 «revolución	 desde	 arriba»,	 mientras	 que
Unamuno,	en	aquel	tiempo,	está	siempre	fuera	del	sistema.

Por	último,	parece	casi	 superfluo	precisar	hoy	que	 la	quiebra	 ideológica
del	98	 (o	 si	 se	quiere	del	95-98	o	de	1895-1900)	 tiene	poco	que	ver	 con	 la



llamada	generación	del	98	(sobre	cuyos	componentes	nadie	ha	llegado	aún	a
ponerse	de	acuerdo).	Ninguno	de	los	que	se	suele	nombrar	con	tal	motivo	es
verdaderamente	conocido	entonces,	 con	 la	 sola	 excepción	de	Unamuno…	y
¡aún!	Se	trataba	de	jóvenes	periodistas,	por	lo	general	de	ideas	muy	radicales,
cuya	irradiación	era	limitada.	El	98	ejerce	influencia	sobre	ellos,	pero	no	ellos
sobre	el	98.

Todo	lo	precedente	no	puede	servimos	sino	de	pórtico	para	adentrarnos	en
un	conocimiento	más	preciso	de	nuestra	temática,	a	saber:

a.	 Los	factores	de	quiebra	de	la	España	«tradicional»	en	el	98.
b.	 La	crisis	del	98	en	general	y	su	expresión	de	ruptura	ideológica	en

particular.
c.	 Unamuno	 y	 Costa:	 su	 función	 en	 esa	 ruptura,	 influencias	 que

reciben	y	ejercen,	 relaciones	 recíprocas;	algunos	de	sus	 temas	que
significan	una	renovación.	Forzosamente,	el	estudio	de	esa	parte	de
la	obra	de	Costa	y	Unamuno	lleva	a	un	replanteamiento	del	tema	de
la	 sociedad	 española	 de	 la	 época	 y	 sus	 corrientes	 intelectuales.
Puesto	 que	 ya	 se	 ha	 entrado	 en	 la	 llamada	 «edad	 de	 plata»	 o
«segunda	 edad	 de	 oro»	 de	 la	 cultura	 española.	 Sabido	 es	 que	 a
muchos	se	 les	ha	antojado	paradójico	ese	esplendor	de	 la	creación
cultural	en	contraste	con	el	atraso	económico	y	técnico	del	país.	La
paradoja	 no	 lo	 es	 sino	 en	 apariencia.	 Blanco	 Aguinaga	 lo	 ha
explicado	 bien:	 el	 despliegue	 intelectual	 de	 la	 burguesía,	 que
necesita	 una	 ofensiva	 «ideológica»	 para	 acceder	 al	 poder,	 sería	 la
base	de	ese	florecimiento.

Si	nos	aproximamos	a	 la	realidad	cultural	de	la	época	nos	damos	cuenta
de	 que	 las	 diferentes	 formas	 de	 la	 ruptura	 intelectual,	 «ideológica»,	 su
exultante	proliferación,	su	fecundidad,	no	son	sino	la	expresión	a	nivel	de	las
ideas	ya	de	las	nuevas	clases,	que,	apoyadas	en	el	desarrollo	de	las	fuerzas	de
producción,	 pide	 el	 relevo	 del	 poder	 (burguesía	 no	 oligárquica,	 burguesía
catalana,	 etc.)	 o	 de	 clases	 medias,	 ya	 de	 pequeña	 burguesía	 (a	 la	 que	 en
España	podría	añadírsele	la	de	hidalgos	arruinados,	ya	rurales,	ya	transferidos
a	 la	 ciudad,	 funcionarios	 cesantes,	 etcétera),	 ya	 de	 otras	 clases	 medias
ciudadanas.	También,	en	un	extremo	del	frente	de	ruptura,	se	encuentra	ya	la
óptica	ideológico-crítica	del	cuarto	estado.



*	*	*

Es	harto	 sabido	 cómo	 la	 situación	de	guerra	 colonial	 se	 fue	degradando
desde	 1895.	 De	 nada	 sirvió	 la	 draconiana	 represión	 de	Weyler,	 ni	 de	 nada
después	 que	 Blanco	 (con	 el	 último	 Gobierno	 Sagasta)	 representase	 la
concesión	 de	 una	 autonomía	 que	 nada	 interesaba	 ya	 a	 los	 cubanos,	 a	 dos
dedos	de	la	independencia,	ya	casi	seguros	del	apoyo	directo	estadounidense.
Se	 fue,	 pues,	 del	 despeñadero	 diplomático	 al	 despeñadero	 bélico,	 a	 los
acordes	 de	 «La	 Marcha	 de	 Cádiz»,	 aunque	 los	 hombres	 más	 lúcidos	 del
régimen	preveían	el	desenlace	fatal	del	drama.	Se	va	de	desastre	en	desastre;
el	armisticio	es	ya	casi	una	entrega	colonial;	incluso	se	cede	en	él	Manila,	que
todavía	no	se	había	rendido.	Prácticamente,	nada	hay	que	hacer	el	día	en	que
empiezan	en	París	las	sesiones	de	la	conferencia	de	la	paz	(entre	españoles	y
estadounidenses,	 con	 curiosa	 ausencia	 de	 los	 primeros	 protagonistas,	 los
cubanos).	 Montero	 Ríos	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que	 firmar,	 en	 nombre	 de
España,	 la	 renuncia	 a	 todos	 los	 restos	 del	 Imperio,	 el	 12	 de	 diciembre	 de
1898.

Mientras	tanto,	una	parte	del	público	español	(y	llamamos	público	al	que
no	 iba	 a	 la	 guerra,	 ni	 él	 ni	 sus	 hijos	 y	 se	 enteraba	 de	 las	 noticias	 por	 los
periódicos)	 se	 daba	 buena	 conciencia	 y	 optimismo	 contemplando	 las
patrioteras	 portadas	 de	 «Blanco	 y	 Negro»,	 los	 cuentecitos	 en	 que	 nuestros
caballerosos	 héroes	 vencían	 siempre	 o	 creyéndose	 aquello	 de	 que	 los
norteamericanos	eran	unos	«choriceros»	y	que	sus	buques	darían	media	vuelta
despavorida	al	divisar	los	nuestros	(sus	buques,	cuyos	cañones	tenían	alcance
para	 tirar	 sobre	 los	 nuestros	 sin	 ser	 alcanzados	 por	 la	 réplica).	 Tomaban
conciencia	del	drama,	pero	de	manera	fragmentaria,	 las	capas	más	humildes
de	la	población,	cuyos	hijos	eran	enviados	a	batirse	en	las	Antillas.

En	los	medios	que	podían	disponer	de	medios	de	comunicación	(aunque
muchos	de	escaso	radio	de	acción)	sólo	el	Partido	Socialista	y	don	Francisco
Pi	 y	 Margall	 mantuvieron	 una	 postura	 de	 oposición	 a	 la	 acción	 bélica	 (al
segundo	le	costó	perder	su	acta	de	diputado	por	Figueras).	Pero	es	justo	decir
que	Unamuno	y	Costa	compartieron	esa	actitud.	Con	más	energía	el	primero
(también	era	menos	conocido).	En	cambio,	republicanos	como	Blasco	Ibáñez
titulaban	«La	Patria	de	luto»	la	noticia	de	la	rota	de	Santiago;	«El	País»	tenía
una	postura	colonialista.	Tomemos	al	 azar	 algún	que	otro	ejemplo:	 editorial
de	24	de	febrero	de	1898,	titulada	Cuba	yankee.	En	él	se	critica	ásperamente
incluso	 la	 labor	 del	 gobierno	 «autónomo»	 que	 actuaba	 en	 La	 Habana	 de



acuerdo	con	el	metropolitano	y	se	termina	así:	«El	problema	cubano	no	tendrá
solución	mientras	no	enviemos	un	ejército	a	los	Estados	Unidos».

El	 editorial	 de	 10	 de	 abril	 de	 1898	 del	 mismo	 diario	 se	 titula	 Unión
republicana	 y	 es	 un	 llamamiento	 a	 todos	 los	 grupos	 con	 ese	 denominador
común,	 para	 con	 la	 República	 lograr	 que	 «el	 Ejército	 y	 la	Marina,	 los	 dos
brazos	del	poder	nacional,	 apoyados	 resueltamente	por	 todos	 los	patriotas	y
especialmente	por	el	partido	republicano	unido,	salven	el	honor	y	el	territorio
de	la	Patria».	En	el	mismo	número	puede	leerse	un	violento	ataque	a	Henri	de
Rochefort,	que	presidía	en	París	el	Comité	de	«Cuba	libre».

En	 otra	 ocasión	 hemos	 escrito	 que	 aquellos	 meses	 del	 98	 fueron	 el
«despertar	de	un	sueño	imperial».	Mal	despertar,	al	darse	cuenta	súbitamente
y	 demasiado	 tarde	 de	 la	 realidad.	Y	 si	 buena	 parte	 de	 la	 opinión	 no	 se	 dio
cuenta	mientras	había	hostilidades	de	lo	que	en	las	colonias	pasaba,	de	cuáles
eran	nuestras	 dificultades,	 nuestras	 bajas;	 si	 pocos	 sospechaban	que	más	de
50.	 000	 españoles	 habían	 muerto	 allí	 de	 fiebre	 amarilla	 y	 de	 otras
enfermedades,	 el	 dantesco	 espectáculo	 de	 la	 repatriación	 de	 soldados
famélicos,	enfermos	y	harapientos	fue	entonces	conocido	de	grandes	sectores
del	país.	En	«Blanco	y	Nebro»,	periódico	que	no	se	distinguía	por	su	espíritu
crítico,	podemos	 leer[7],	comentando	un	reportaje	gráfico	sobre	 los	 lazaretos
de	Vigo,	La	Coruña	y	Santander:

«…	 este	 triste	 amontonamiento	 de	 héroes	 que	 infructuosamente
marchitaron	 su	 juventud	 por	 la	 patria,	 evoca	 en	 el	 alma	 amargas	 y
melancólicas	meditaciones.	Quizás	muchos	de	los	que	en	las	adjuntas
fotografías	 aparecen	 mirando	 el	 objetivo	 de	 la	 máquina	 hayan
sucumbido	a	las	graves	dolencias	que	los	postran	en	el	duro	camastro
del	hospital	o	les	dan	el	aspecto	valetudinario	y	achacoso	que	traen	la
mayoría	de	los	repatriadqs».

En	 el	 Congreso	 de	 los	 Diputados,	 Blasco	 Ibáñez,	 de	 vuelta	 de	 ciertas
ilusiones	coloniales	y	consecuente	con	su	idea	de	que	a	Cuba	debían	haber	ido
a	luchar	todos,	pobres	y	ricos,	increpa	así	a	los	gobernantes:

«¡Ah,	 Srs.	ministros!	 ¡Bien	 se	 conoce	 que	 la	 carne	 del	 pobre	 es
barata,	 y	 os	 importa	 poco	 que	mueran	 esos	 soldados!	 (Rumores).	 Si
hubierais	cumplido	la	promesa	de	establecer	el	servicio	obligatorio,	de
otra	 manera	 hubieran	 venido	 los	 repatriados	 y	 se	 les	 hubiera	 dado
alojamiento	y	asistencia[8]».



Casos	hubo	en	que	la	indignación	estalló	en	forma	de	protesta	airada.	Así
ocurrió	 en	 Vigo	 a	 la	 llegada	 del	 vapor	 León	 XIII	 (de	 la	 Trasatlántica	 de
Comillas,	como	todos	los	que	hacían	el	servicio)	el	15	de	septiembre	de	1898,
abarrotado	de	soldados	repatriados.	El	vapor	atracó	a	las	ocho	y	media	de	la
mañana,	pero	no	había	orden	de	desembarcar;	durante	largas	horas	gran	parte
del	pueblo	de	Vigo	esperó	en	vano,	mientras	que	los	jefes	y	oficiales	habían
dejado	 el	 barco	 desde	 su	 llegada.	 Varios	 soldados,	 en	 estado	 febril,	 se
dirigieron	a	la	multitud	pidiendo	agua,	diciendo	que	morían	de	sed.	De	súbito
estalló	 el	motín	dentro	y	 fuera	del	 barco,	 que	 la	multitud	 intentó	 tomar	por
abordaje.	El	gobernador	militar	tuvo	que	ir	al	puerto,	calmar	a	todos	y	hacer
que	el	desembarco	se	realizase	inmediatamente.

Muchos	de	aquellos	hombres	volvieron	a	sus	aldeas	y	campos,	a	padecer
el	paro	endémico	y	los	bajos	salarios.	Algunos	terminaron	peor:

«Sevilla:	se	ha	suicidado,	disparándose	un	tiro	en	la	sien	derecha,
Eduardo	 Ferreas,	 soldado	 repatriado	 de	 Cuba.	 Envió	 una	 carta	 a	 su
novia	diciendo	que	temía	que	le	despreciase	a	causa	de	la	pobreza	en
que	se	encontraba	y	que	se	quitaba	la	vida».

La	noticia	la	ha	tomado	Carmen	del	Moral,	de	«El	Globo»,	de	24	de	mayo
de	1899,	 insertándola	en	un	interesante	artículo	sobre	Baroja	y	 la	guerra	de
Cuba[9].

A	 otros	 niveles	 y	 tocando	 otros	 resortes	 de	 sensibilidad,	 la	 firma	 del
Tratado	 de	 París	 arrancó	 las	 últimas	 ilusiones	 a	 quienes	 habían	 creído	 o
querían	hacer	creer	que	la	España	oficial	de	la	Restauración	era	un	modelo	de
países.	Sin	dejar	la	lectura	de	«Blanco	y	Negro»,	he	aquí	su	comentario	entre
triste	y	jocoso:

«Pero,	oiga	usted,	cristiano,	me	preguntará	de	seguro	algún	lector,
y	 otros	 lo	 pensarán	 aunque	 no	me	 lo	 pregunten:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha
ocurrido	el	día	10,	el	sábado	pasado?».

—Pues	nada,	que	como	era	sábado	nos	dieron	el	jornal:	veinte	mil
dollars,	ni	un	ochavo	menos,	y	en	seguida	nos	borraron	de	las	listas	en
América,	 en	 Oceanía,	 en	 Asia,	 casi	 en	 África	 y	 por	 poco	 en
Europa»[10]

La	crisis	estaba	abierta	y	de	nada	sirvió	que	Polavieja	lanzase	su	famoso
manifiesto	(1	septiembre	1898)	en	combinación	con	Rafael	Gasset.	Silvela,	en



su	 célebre	 artículo	 —aunque	 sin	 firma—	 publicado	 en	 «El	 Tiempo»	 (16
agosto	 1898)	 afirmaba	 que	 España	 estaba	 sin	 pulso,	 pero	 para	 ofrecerse	 a
renglón	 seguido	 a	 regenerarla.	 Se	 trata	 de	 la	 maniobra	 de	 una	 Unión
Conservadora	 extendida	 a	 Pidal	 y	 a	 Martínez	 Campos,	 con	 el	 sencillo
propósito	de	sustituir	a	Sagasta.	Y	presentándose	con	aires	de	«aperturismo»
incluyendo	 a	Polavieja	 y	 a	Durán	y	Bas,	 que	 durarán	poco	 en	 el	Gobierno,
quedando	éste	como	uno	más	de	la	larga	serie	de	conservadores.

Aunque	 nuestro	 objeto	 no	 es	 un	 examen	 detallado	 de	 aquella	 crisis
(empresa	 que	 intentamos	 en	 otro	 trabajo	 en	 curso	 de	 realización)	 en	 sus
aspectos	socio-políticos	y	económicos,	podemos	avanzar	que	si	bien	puso	en
delicada	situación	a	la	industria	textil	catalana	y	a	los	harineros	castellanos	(al
perder	 el	monopolizado	mercado	 de	 las	 colonias)	 no	 puede	 hablarse	 de	 tal
crisis	para	el	norte	en	unos	años	en	que	se	crean	en	Vizcaya	más	sociedades
que	nunca[11],	se	extrae	y	se	aporta	más	hierro	que	nunca,	haciéndolo	pagar	en
libras	y	no	en	pesetas.	Tampoco	hay	crisis	en	la	hulla	asturiana,	etc.

Lo	 que	 está	 en	 crisis	 es	 el	 Estado	 de	 la	monarquía,	 el	 sistema	 colonial,
todo	 el	 sistema	 canovista	 de	 los	 partidos	 de	 turno	 apoyados	 en	 una
monstruosa	falsificación	del	régimen	parlamentario	por	medio	del	caciquismo
y	 vicios	 anejos.	 Hay	 una	 crisis	 política	 evidente,	 una	 crisis	 del	 sistema
imperial-colonial	 tal	 como	 los	 gobernantes	 y	 clases	 dominantes	 se	 habían
empeñado	en	hacer	prevalecer;	y,	consecuentemente,	se	produce	una	profunda
crisis	ideológica.

Pero	 ¿es	 que	 no	 hay	 crisis	 económica?	 Entendámonos;	 hay	 una	 crisis
económica	estructural	agudizada	día	tras	día.	La	falta	de	capitalización	de	las
explotaciones	 agrícolas,	 la	 estructura	 latifundista	 y	 minifundista	 de	 la
propiedad	 agraria,	 el	 bajísimo	 poder	 de	 compra	 de	 la	 población	 rural	 (la
mayoría	 del	 país)	 eran	 el	 primer	 freno	 a	 toda	 expansión	 y	 desarrollo	 de	 la
industria	en	un	mercado	nacional.	Si	se	ganaba	dinero	exportando	hierro,	esas
exportaciones	contrariaban	 lo	que	hubiera	debido	ser	el	desarrollo	 industrial
del	 país.	 De	 sobra	 es	 sabido	 que	 las	 tremendas	 contradicciones	 que	 han
motivado	que	se	hable	de	dos	modos	de	producción	coexistiendo	en	España
en	 el	 siglo	 XIX	 (y	 también	 de	 «economía	 dual»,	 de	 «yuxtaposición
económica»,	etc.)	eran	la	clave	del	atraso	español.	Lo	que	queremos	decir	es
que	en	1898	no	es	esa	contradicción	la	que	se	presenta	con	mayor	fuerza,	sino
la	política	y,	más	todavía,	la	ideológica.	Porque,	a	fin	de	cuentas,	la	oligarquía
dominante	 sigue	 integrando	 altos	burgueses	y	 la	 estructura	 económica	 tarda



más	 de	 quince	 años	 en	 ser	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio;	 e	 incluso	 el	 personal
político	del	bloque	de	poder	consigue	aferrarse	al	timón	de	la	embarcación	—
el	Estado	y	los	instrumentos	de	Poder—	y	los	partidos	de	turno,	sin	sus	jefes
de	 antes,	 fragmentados,	 desacreditados,	 etc.,	 siguen	 funcionando	 durante
cuatro	lustros.	Ahora	bien,	lo	que	se	acaba	para	siempre	es	la	posibilidad	de
seguir	empleando	los	tópicos	«ideológicos»	anteriores	al	98.	Aquí	la	ruptura
es	total	y	definitiva;	del	unanimismo	se	pasa	al	pluralismo;	la	burguesía	«no
integrada»,	la	pequeña	burguesía	y	la	clase	obrera	irrumpen	ideológicamente
al	nivel	de	distintas	tomas	de	conciencia.	El	intelectual	bien	sostiene	la	tesis
burguesa	 del	 Estado	 democrático	 liberal	 y	 de	 Derecho	 (y	 es	 el	 caso	 de
Azcárate,	de	Giner,	de	Pedregal,	de	Posada)	o	bien	expresa	la	protesta	irritada,
sentimental	de	la	pequeña	burguesía.	Condicionados	ideológicamente	—como
señala	 Abellán	 en	 sus	 Claves	 del	 98—,	 insertos	 en	 el	 mercado	 de	 las
profesiones	 liberales,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 acabarán	 por	 recaer	 en	 el
conformismo	de	 una	 u	 otra	manera;	 pero	 una	minoría	 no	 retrocederá	 jamás
después	de	la	ruptura.

El	 98	 como	 crisis	 es:	 la	 ruptura	 de	 la	 hegemonía	 ideológica	 del	 bloque
oligárquico	y	no	 la	cota	cronológica	de	una	generación	 literaria	 todavía	mal
definida,	cuyos	componentes	en	su	mayoría	eran	todavía	muy	jóvenes.

Desde	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 XIX,	 manejando	 los	 textos	 y	 la
documentación	 de	 la	 época,	 se	 observa	 fácilmente	 que	 lo	 que	 subsiste	 del
seísmo	del	98	es	la	revisión	crítica	a	ultranza,	el	 rechazo	de	 lo	que	antes	se
consideraba	como	verdad	establecida,	el	 replanteamiento	de	 todos	 los	 temas
concernientes	a	la	realidad	socio-política	de	España.

Hemos	dicho	que	esta	revisión	crítica	(ya	empezaba	antes,	pero	a	 la	que
sirve	 de	 fulminante	 el	 desastre	 colonial)	 es	 pluralista.	 Diremos	 más;	 se
produce	 en	 orden	 disperso	 y	 con	 ópticas	muy	 diferentes.	 Podemos	 tipificar
varias	direcciones	entre	las	más	importantes	líneas	de	fuerza	que	van	a	hacer
saltar	la	línea	«ideológica»	defensiva	de	la	España	«tradicional»:

a.	 El	 regeneracionismo,	 que	 abre	 un	 proceso	 a	 la	 práctica	 socio-
política	 de	 la	 Restauración	 y	 propone	 una	 serie	 de	 remedios
pragmáticos	(y	con	frecuencia	casuísticos)	al	extenso	inventario	por
él	 hecho	 de	 «los	 males	 de	 la	 patria».	 Hay,	 empero,	 varios
regeneracionismos,	y	el	más	trascedente	es	el	catalizado	por	Costa	a
través	de	su	Liga	de	Productores,	y	que,	aun	fracasada	ésta,	culmina



en	la	Información	del	Ateneo	de	Madrid	en	1901.
b.	 El	«institucionismo»,	en	sus	dos	sectores,	krausista	y	positivista	(a

veces	 conecta	 con	 Costa,	 que,	 a	 su	 manera,	 no	 deja	 de	 ser
«institucionalista»).	 En	 cierto	 modo	 es	 un	 regeneracionismo
educativo	o	pedagógico,	 aunque	 es	 justo	 reconocer	que	va	mucho
más	lejos.

c.	 Actitud	 crítica	 de	 algunos	 escritores	 consagrados:	Galdós,	 a	 partir
de	 la	 tercera	 serie	 de	 los	 Episodios	 Nacionales,	 acelera	 su
evolución.	Clarín	estrecha	sus	relaciones	con	el	socialismo,	aunque
sin	identificarse	con	él.	Son	particularmente	dignos	de	mención	sus
artículos	de	1.º	de	mayo	de	1899	en	«La	lucha	de	clases»	y	en	«El
Socialista».	 El	 publicado	 en	 este	 último	 (en	 un	 número	 en	 el	 que
también	 colaboraban	 Pi	 y	Margall,	Ramiro	 de	Maeztu,	Adolfo	A.
Buylla,	 Benot,	 Unamuno,	 Verdes	 Montenegro…	 y	 Benavente),
aunque	breve,	fue	muy	comentado.	Se	titulaba:	Afinidades	electivas
y	en	él	podía	leerse:	«No	somos	unos,	pero	somos	afines.	Obreros
todos,	 amantes	 de	 los	 explotados,	 de	 los	 humildes,	 de	 los	 pobres,
perseguimos	 el	 mismo	 fin,	 aunque	 no	 siempre	 por	 los	 mismos
medios».

Existen	entre	nosotros	las	afinidades	electivas	de	que	habló	el	gran
Goethe.

Y	opino	que	los	socialistas	deben	tener	más	confianza	en	esta	clase
de	 aliados	 que	 en	 los	 adeptos	 poco	 sinceros	 que	 de	 la	 burguesía
quieran	pasarse	a	su	campo,	porque	acaso	empiezan	a	sospechar	que
anuncian	sus	verdores	óptima	cosecha.

d.	 Un	criticismo	específico	que	procede	de	la	burguesía	catalana,	la	de
mayor	 solera	burguesa,	 pero	 también	 la	más	 afectada	por	 la	 crisis
del	98	y	sus	precedentes	(las	Bases	de	Manresa	son	del	92):	Prat	de
la	Riba,	Maragall.

e.	 La	expansión	del	movimiento	obrero;	aunque	adolece	de	endeblez
teórica,	se	cuenta	con	las	aportaciones	de	Vera,	Iglesias,	Morato…
en	 el	 sector	 socialista;	 de	 Urales,	 Anselmo	 Lorenzo,	 etc.,	 en	 el
anarquista.	 Sus	 publicaciones	 semanales	 crecen	 en	 importancia	 y
número	entre	1899	y	1903	(en	este	último	año	se	convierte	en	diario
«Tierra	y	libertad»).	Las	publicaciones	periódicas	socialistas	tienen,
en	1902,	una	tirada	semanal	entre	30	000	y	35	000	ejemplares.



f.	 Señalemos,	 en	 fin,	 la	 postura	 crítica	 de	 los	 jóvenes	 escritores,	 en
unos	 con	 aspectos	 francamente	 radicales,	 en	 otros	 con	 carácter
estetizante.	Entre	 los	primeros,	 los	artículos	de	Martínez	Ruiz	 [12],
quien	 fue	 expulsado	 del	 republicano	 «El	 País»	 por	 sus	 artículos
contra	 el	matrimonio	 y	 la	 propiedad:	 también	Ramiro	 de	Maeztu;
Pío	Baroja,	menos	«comprometido»,	pero	 siempre	 crítico	 (publica
en	«Germinal»,	en	1897,	Piedades	ocultas,	que	será	en	realidad	el
«Bondad	 oculta»	 integrada	 en	 Vidas	 sombrías	 (1900)).	 Joaquín
Dicenta,	que	ha	estrenado	Juan	José,	en	1895,	y	dirigido	dos	años
después	el	intento	fallido	de	la	revista	«Germinal[13]».

Otros	están	integrados	o	muy	cercanos	al	socialismo:	Verdes	Montenegro
y,	 desde	 luego,	Miguel	 de	Unamuno,	 aunque	 precisamente	 su	 apartamiento
del	 socialismo	 se	 inicia	 en	 esa	 fecha	 durando	 la	 situación,	 intelectualmente
ambigua,	hasta	1902.

Hay,	pues,	un	hecho;	la	crisis	ideológica	que	culmina	o	«estalla»	en	1898;
y	otro,	muy	distinto;	el	grupo	generacional	de	escritores	que	se	denomina	con
la	etiqueta	de	aquella	fecha	(y	la	cuestión	se	complica	sobremanera	si	además
se	 incluyen	 los	 escritores	 modernistas).	 Toda	 confusión	 de	 esos	 dos
fenómenos	 conduce	 a	 mixtificaciones	 de	 diverso	 género;	 una	 de	 ellas,
demasiado	habitual,	ha	sido	 la	de	hablar	de	 las	 ideas	«noventayochistas»	de
Machado.	 Sólo	 el	 mismo	 Machado,	 pocos	 meses	 antes	 de	 morir,	 negaba
lúcidamente	su	inclusión	en	la	generación	del	98.

Ahora	 bien,	 no	 es	 muy	 fácil	 precisar	 el	 contenido,	 el	 repertorio
«ideológico»	de	 la	 crisis	que	estalla	 el	98.	Podemos	 intentar,	 con	 inevitable
riesgo	 de	 error,	 el	 enunciado	 de	 algunos	 elementos	 comunes	 a	 todas	 o	 a	 la
mayoría	de	las	posturas	críticas	de	entonces:

a.	 Crítica	 del	 sistema	 político	 de	 la	 Restauración	 y	 de	 su	 sustrato
sociológico,	 el	 caciquismo.	Costa	 y	Unamuno	 pusieron	 ahínco	 en
señalar	 también	que	ya	con	anterioridad,	 la	revolución	de	1868-73
fue	una	revolución	frustrada.

b.	 Crítica	de	una	concepción	del	pasado	basada	en	hechos	de	armas	y
glorias	dudosas.	Costa	decía	en	1901:	«Deshinchemos	esos	grandes
nombres:	 Sagunto,	 Numancia,	 Otumba,	 Lepanto	 con	 que	 se
envenena	 a	 la	 juventud	 de	 nuestras	 escuelas	 y	 pasémosle	 una
esponja…».	Y	Pablo	de	Alzola,	 escritor	 que	 sirve	de	 expresión	 al



gran	empresario	del	norte,	escribe:	«¿Qué	entusiasmo	ha	de	quedar
a	los	españoles	que	vivían	engreídos	en	sus	muy	discutibles	glorias
militares,	harto	desfiguradas	y	exageradas	hasta	la	hipérbole	por	los
novísimos	 jaleadores,	 cuando	 han	 visto	 derrumbarse	 el	 castillo	 de
naipes	 artificiosamente	 levantado	 al	 primer	 soplo	 de	 los
mercachifles	yanquis?»[14].

c.	 Falta	 de	 confianza	 en	 el	 pueblo	 español	 como	 protagonista	 de	 la
historia	y	creador	de	su	porvenir.	La	infravaloración	del	trabajo	no
se	busca	en	el	peso	de	una	«ideología»	señorial	y	arcaica	—la	de	los
«hidalgos	 cansados»,	 diríamos—,	 sino	 en	 una	 especie	 de
enfermedad	 nacional;	 la	 abulia	 según	 Ganivet	 y	 también	 según
Mallada;	para	Salillas,	«los	defectos	históricos	del	carácter	español
son	 el	 autoritarismo	 y	 la	 picardía»,	 aunque	 luego	 rectifica	 (en	 su
libro	Hampa,	1898)	y	conviene	que	el	vago	y	el	maleante	lo	son	por
hambre.	 Pero	 según	 unos,	 la	 vagancia	 es	 el	 mal	 nacional	 por
excelencia;	 para	 otros	—Dorado	 Montero,	 Posada,	 Altamira	 y	 el
mismo	Costa—,	el	gran	mal	es	la	ignorancia	(en	definitiva,	ése	era
el	 pensamiento	 de	 Giner).	 Dorado	 pide	 «tutores	 de	 pueblos»,
Altamira	y	Costa,	 también.	Altamira	—entonces	 institucionalista	a
cien	 por	 cien,	 secretario	 del	 Museo	 Pedagógico	 hasta	 que	 gana
cátedra	 en	 la	 «krausistizada»	Universidad	 de	Oviedo—	dice	 en	 el
discurso	de	apertura	del	año	académico	1898-99	en	la	Universidad
de	Oviedo,	publicado	después	en	la	revista	«La	España	Moderna»:

«No	 nos	 dejemos	 alucionar	 por	 la	 esperanza	 de	 lo	 que
vagamente	 se	 llama	 pueblo,	 masa,	 etc…	 Hay	 doce	 millones	 de
españoles	 que	 carecen	 de	 instrucción.	 El	 pueblo	 no	 puede	 dar	 el
impulso	para	la	regeneración,	puesto	que	es	el	primero	que	necesita
regenerarse	por	medio	de	la	cultura».

En	 resumen,	¿qué	 líneas	de	 fuerza	presenta	 la	ofensiva	«ideológica»	del
98	 contra	 los	 conceptos,	 representaciones	 y	 valores	 del	 bloque	 dominante?,
crítica	 del	 sistema	 socio-político,	 de	 los	 partidos	 de	 turno,	 del	 falso
parlamentarismo,	del	caciquismo;	denuncia	de	los	«males	nacionales»:	horror
al	 trabajo,	 ignorancia,	 hambre;	 soluciones	 elitistas,	 con	 cierta	 carga	 de
arbitrismo	y	negativa	del	protagonismo	popular;	en	fin,	demolición	crítica	de
los	valores	«históricos»	exaltados	por	la	ideología	dominante.



Antes	 de	 seguir	 adelante	 se	 hace	 preciso	 recordar	 la	 diferencia	 entre	 lo
antedicho	y	 el	 repertorio	 ideológico	del	 grupo	generacional	 literario	 del	 98.
Este	coincide	en	la	revisión	de	los	valores	históricos,	incluso	de	los	literarios;
se	adhiere	a	la	tesis	de	la	abulia	nacional	y	tiende	a	la	exaltación	estetizante
del	 paisaje,	 no	 sólo	 del	 castellano,	 como	 suele	 decirse,	 aunque	 sí	 con
predominancia	de	él.

En	 fin,	 la	 inclinación	a	 la	 secularización	de	actos	de	 la	vida	civil	 (p.	 ej.
estreno	de	Electra)	no	es	específica	de	un	grupo	de	escritores,	sino	común	a
vastos	 sectores	 de	 la	 sociedad,	 tanto	 de	 medios	 populares	 como	 de	 la
burguesía	 no	 vinculada	 al	 bloque	 del	 Poder.	 Hay	 también	 la	 actividad
específica	 de	 «los	 tres»	 (Azorín,	Maeztu,	 Baroja)	 hacia	 1900-1901,	 que	 no
pasa	de	ser	una	faceta	anecdótica	del	regeneracionismo.

Aunque	más	adelante	hemos	de	insistir	sobre	este	asunto,	queremos	salir
ya	al	paso	de	la	habitual	confusión	creada	por	el	mito	literario	del	98.

Y	volvamos	a	los	grandes	lineamientos	de	la	ruptura	ideológica.	Frente	a
los	rasgos	enunciados,	que	son	mayoritarios,	no	es	posible	ignorar	que	Vera,
Iglesias,	 y	 con	 ellos	 el	 joven	 Unamuno,	 discrepan	 en	 un	 aspecto:	 el
protagonismo	popular.

En	1895,	en	En	torno…,	escribe	Unamuno:	«¿Está	todo	moribundo?	No,
el	 porvenir	 de	 la	 sociedad	 española	 espera	 dentro	 de	 nuestra	 sociedad
histórica,	 en	 la	 intrahistoria,	 en	 el	pueblo	desconocido,	y	no	 surgirá	potente
hasta	que	 le	despierten	vientos	y	ventarrones	del	ambiente	europeo».	(Surge
ahí	 el	 binomio	 unamuniano	 pueblo-Europa	 del	 que	 habremos	 de	 ocuparnos
con	detenimiento).

Más	rotundamente,	Jaime	Vera	escribe	el	1.º	de	mayo	de	1900:

«Sentís	 bien	 que	 la	 vida	 pública	 nacional	 es	 la	 de	 un	 organismo
incompleto…	¿No	veis	que	le	falta	el	pueblo?	¡Y	le	increpáis	porque
os	vuelve	la	espalda,	cuando	su	cordura	está	en	alejarse	de	vosotros!…
(…).	Hundida	la	patria	en	simas	más	hondas	que	hoy,	ha	renacido	por
el	vigor	del	pueblo.	En	él	es	donde	han	de	buscarse	vírgenes	energías;
por	 él,	 contra	 los	 errores	 y	 horrores	 de	 la	 política	 tradicional,	 está
asegurada	 la	 perennidad	 de	 la	 familia	 española	 sobre	 la	 haz	 de	 la
tierra[15]».

Las	diferentes	direcciones	del	pensamiento	ponían	en	tela	de	juicio,	cada



una	 a	 su	manera,	 los	 valores	 establecidos	 que	habían	permitido	 justificar	 la
sociedad	de	la	Restauración	como	una	continuación	armoniosa	de	la	historia
de	España.	Lo	característico	del	fin	de	siglo	es	que	la	revisión	crítica	que	años
antes	era	patrimonio	de	un	pueblo	de	profesores	krausistas	—o	positivistas—
fuera	ahora	llevado	a	la	plaza	pública	por	la	prensa	diaria,	las	conferencias,	a
las	conversaciones…	Hay	una	inmensa	crisis	de	confianza.

Sin	embargo,	hay	algo	más	hondo	que	todavía	no	ha	ganado	los	primeros
planos	de	la	discusión	pública	ni	de	la	preocupación	de	las	conciencias.	¿Lo
intrahistórico,	que	diría	Unamuno?	Aceptemos	el	 término	provisionalmente,
aunque	no	sea	muy	científico.	El	hecho	sobre	el	que	se	sustentaban	los	demás
era	que	la	mayoría	de	la	población	pasaba	todavía	hambre	y	necesidades,	que
labraba	las	tierras	que	no	eran	suyas	o	que,	si	lo	eran,	eran	pocas	y	pobres.



CAPÍTULO	IV

JOAQUIN	COSTA	Y	MIGUEL	DE	UNAMUNO

ENTRAN	EN	ESCENA.

Costa	es	de	una	generación	precedente	a	la	de	Unamuno;	sin	embargo,	van	a
coincidir	 en	 su	 impacto	 sobre	 las	 ideas	 en	 los	 últimos	 años	 del	 XIX	 y	 los
primeros	 del	 XX.	 Aquí	 se	 demuestra	 la	 eficacia	 del	 concepto	 de	 Tierno,
«espacio	 generacional»;	 nada	 menos	 que	 en	 el	 espacio	 generacional	 de	 la
crisis	finisecular	coinciden	dos	personalidades	de	esas	dimensiones.

¿Cómo	enfocar	su	entrada	en	escena?	Sin	duda,	Costa	entra	antes	no	sólo
en	la	escena	«biológica»	del	existir	humano,	sino	en	la	del	quehacer	cultural
español.	No	puede,	en	cambio,	asegurarse	que	preceda	a	Unamuno	en	abordar
lo	 que	 llamaríamos	 temas	 coyunturales	 de	 fin	 de	 siglo.	 ¿Qué	 hacer?
Resignémonos	a	un	paralelismo,	siempre	arriesgado,	de	su	aventura	humana.

Joaquín	Costa	nace	en	Monzón	en	1846	de	un	matrimonio	de	once	hijos,
del	que	sólo	sobrevivirán	cinco.	Ciudad	pobre	y	familia	pobre;	la	emigración
se	impone.	De	corto	vuelo,	más	bien	trasladado	a	Graus;	en	1852.	En	Graus
va	 Joaquín	 a	 la	 escuela,	 pero	 pronto,	 como	 todos	 los	 chiquillos	 de	 su	 clase
social,	tiene	que	ponerse	a	trabajar.

Su	historia	es	conocida:	a	los	17	años	busca	trabajo	en	Zaragoza.	Luego	es
criado	de	un	arquitecto	de	Huesca,	quien,	en	cierto	modo,	lo	protege;	Joaquín
será	peón	de	obras	públicas	y	albañil.	Personaje	 singular,	 autodidacta	digno
de	 ese	 nombre,	 devorado	 siempre	 por	 la	 pasión	 de	 saber,	 de	 estudiar	 y	 de
escribir.	¡Cuando	se	piensa	que	aquel	joven	llevaba	ya	su	«Diario»	y	que	en
1866	fundó	con	unos	amigos	el	Ateneo	Oscense!

Viene	 luego	 su	 viaje	 a	 la	 Exposición	 de	 París	 de	 1867,	 entre	 los	 doce
«artesanos	discípulos	observadores»	que	van	pensionados.

No	 hay	 por	 qué	 insistir	 en	 lo	 anecdótico;	 por	 otra	 parte,	 la	 excelente



biografía	 de	 Cheyne[16]	 nos	 dispensa	 de	 insistir	 sobre	 cualquiera	 de	 los
aspectos	biográficos	que,	por	añadidura,	escapan	a	nuestra	temática.	Digamos
tan	 solo	 que	 Costa	 es	 Bachiller	 en	 1869,	 que	 va	 a	 Madrid	 y	 se	 hace	 allí
maestro	 de	 escuela	 superior.	 Pero	 no	 tiene	 un	 céntimo;	 en	 penosas
condiciones	da	comienzo	a	sus	estudios	universitarios	de	1870.	España	vive
una	de	sus	coyunturas	políticas	revolucionarias	y	el	 joven	Costa	se	apasiona
por	ella,	ya	en	marzo	de	aquel	año	había	leído	el	Ideal	de	humanidad	para	la
vida,	 de	 Krause,	 y,	 en	 verdad,	 también	 de	 Sanz	 del	 Río.	 Al	 llegar	 a	 la
Universidad	 era,	 pues,	 un	 krausista	 en	 potencia.	 ¿Cuándo	 entra	 en	 relación
directa	con	Giner?	Da	 la	 impresión	que	antes	de	 lo	normal	académicamente
(Giner	 explicaba	 en	 el	Doctorado).	Costa	 acabará	 en	 noviembre	 de	 1872	 la
licenciatura	en	Derecho	(y	en	junio	siguiente	la	de	Filosofía	y	Letras),	pero	ya
ese	 mismo	 año	 Giner	 está	 muy	 preocupado	 por	 la	 extremada	 pobreza	 del
oscense	e	intenta,	sin	éxito,	buscarle	una	colocación.

En	 junio	 del	 74	 se	 examina	 Costa	 de	 las	 asignaturas	 del	 doctorado	 de
Derecho;	en	diciembre	presenta	con	éxito	su	tesis.	Mal	momento	para	Joaquín
y	 sus	 amigos	 de	 la	Universidad.	Martínez	Campos	 restaura	 la	 dinastía	 y	 el
contumaz	marqués	de	Orovio	limpiará	la	Universidad,	pocos	meses	después,
de	 nefandos	 heterodoxos.	 Empezarán	 las	 dificultades	 administrativas,	 los
fracasos	en	oposiciones	por	 razones	extracientíficas	 (si	Costa	 iba	el	primero
en	una	terna	de	oposiciones,	el	ministro	lo	pasaba	a	tercero,	lo	que	entonces
era	legal).	Lo	único	que	consiguió	fue	una	plaza	de	oficial	 letrado	(abogado
del	Estado)	en	Cuenca	(1875),	y	cuando	en	1876	se	abre	la	Institución	Libre
de	Enseñanza,	Costa	figura	como	profesor	de	Historia	de	España	y	Derecho
Administrativo.	Durante	 diez	 años,	 su	 vida	 y	 trabajo	 estarán	 estrechamente
vinculados	a	la	Institución.	No	obstante,	hasta	1879	seguirá	de	oficial	letrado
en	 distintas	 ciudades.	De	Cuenca	 fue	 trasladado	 a	 San	 Sebastián	 y	 luego	 a
Guadalajara.	En	1877	logró	que	le	destinaran	a	Huesca.

En	1875,	precisamente	en	la	invicta	villa	de	Bilbao,	comienza	los	estudios
de	 Bachillerato	 el	 niño	Miguel	 de	 Unamuno	 y	 Jugo.	 Ha	 nacido	 once	 años
atrás	 el	 día	 de	 San	Miguel	 (29	 de	 septiembre).	Huérfano	 de	 padre	 en	 edad
temprana,	este	hijo	de	comerciante	y	nieto	de	comerciante	(su	abuelo	paterno
era	confitero	en	Vergara)	vivirá,	como	su	madre,	de	los	bienes	que	quedan	de
la	 abuela	 paterna.	 El	 niño	 Miguel	 de	 Unamuno	 ha	 vivido	 ya	 la	 guerra,	 la
segunda	 de	 las	 carlistas,	 en	 el	 Bilbao	 sitiado,	 experiencia	 que	 será	materia
prima	de	la	primera	de	sus	novelas,	Paz	en	la	guerra.



El	niño	Miguel	de	Unamuno	está	enamorado	desde	los	doce	años.	Como
el	 Ignacio	 de	Paz	 en	 la	 guerra,	Miguel	 «se	 queda	mirando	 siempre»	 en	 la
clase	 de	 catecismo	 a	Conchita	 Lizárraga,	 dos	meses	mayor	 que	 él.	 Concha
Lizárraga,	la	novia-niña,	la	esposa	luego,	la	madre	de	su	prole;	la	única	mujer
en	la	vida	de	don	Miguel.

En	1880	va	Miguel	a	Madrid	para	cursar	estudios	de	Filosofía	y	Letras.
De	 sus	 profesores	 sólo	 parece	 guardar	 buen	 recuerdo	 de	 don	 Marcelino
Menéndez	Pelayo,	el	mismo	que	en	1875	ha	conseguido	vencer	a	Costa	en	el
disputado	premio	extraordinario	de	Filosofía	y	Letras.

Sabido	es	que	Madrid	no	agradó	a	Unamuno.	Ese	Madrid	donde	termina
su	licenciatura	en	1883,	el	doctorado	en	1884	y	a	donde	volverá	en	1890	para
la	 preparación	 de	 oposiciones	 a	 cátedra	 (ocasión	 en	 la	 que	 conoce	 y	 traba
amistad	con	Ángel	Ganivet).

Mientras	 tanto,	Joaquín	Costa	ha	publicado	la	Teoría	del	hecho	jurídico;
presenta	su	ponencia	en	el	Congreso	Jurídico	de	Zaragoza	(1880)	y	otra	en	el
Congreso	Pedagógico	de	1882,	en	el	que	habla	ostentando	 la	 representación
de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.	Al	siguiente	año	organiza	el	Congreso
de	 Geografía	 Comercial,	 y	 de	 ahí	 saldrá	 la	 Sociedad	 de	 Africanistas,	 cuya
revista	 dirige	 durante	 dos	 años.	 Todo	 lo	 cual	 hace	 compatible	 con	 la
colaboración	asidua	en	el	Boletín	de	 la	 Institución	 (del	que	 será	director	de
1880	a	1883)	y	con	la	participación	en	el	nuevo	Congreso	Pedagógico	(1884).

Es	 el	 decenio	 de	 mayor	 actividad	 de	 Costa.	 Trabaja	 de	 pasante	 con
Gabriel	Rodríguez	(que	es,	además,	uno	de	los	burgueses	liberales	puntales	a
la	vez	de	 la	 Institución),	gana	una	oposición	a	Notarías	y	es	nombrado	para
Granada	(1884),	de	donde	pasa	a	Jaén	(1890),	pero	a	la	vez	no	abandona	las
tareas	 de	 los	 siguientes	 congresos	 pedagógicos.	 Solamente	 en	 1890,	 ya	 en
Jaén,	 va	 a	 agravarse	 de	 su	 enfermedad	 casi	 congénita.	Marcha	 a	 Suiza	 con
objeto	de	ser	examinado	por	varios	médicos,	pero	al	cabo	vuelve	desengañado
y	se	retira	a	Graus.	Sin	embargo,	ese	aparente	retiro	será	el	punto	de	partida
de	su	intervención	más	resonante	en	la	vida	nacional.	Ciertamente	(y	esto	no
hay	que	ignorarlo,	para	darse	cabal	cuenta	del	alcance	que	tenían	las	palabras
de	 Costa	 a	 fines	 de	 siglo),	 los	 medios	 oficiales,	 al	 principio	 tan	 hostiles	 a
Costa,	 ya	 le	 habían	 distinguido	 con	 nombramientos	 como	 el	 de	 vocal	 de	 la
Comisión	 de	 Legislación	 Extranjera	 del	 Ministerio	 de	 Gracia	 y	 Justicia,
académico	y	profesor	de	 la	Real	Academia	de	Jurisprudencia	y	Legislación,



miembro	 correspondiente	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia.	 Más	 tarde,
académico	de	número	de	Ciencias	Morales	y	Políticas	(1895).

Junio	 de	 1891.	 Miguel	 de	 Unamuno	 gana	 la	 cátedra	 de	 Griego	 de	 la
Universidad	de	Salamanca.	El	13	de	 julio	 toma	posesión.	Miguel	y	Concha,
que	se	han	casado	el	invierno	precedente,	se	instalan	en	Salamanca	en	el	mes
de	 octubre.	 Miguel	 hace	 tiempo	 que	 escribe	 en	 los	 periódicos:	 en	 «El
Nervión»	y	«El	Noticiero	Bilbaíno».	Ahora	lo	hará	con	seudónimo.	También
escribe	 en	 «El	 Fomento	 de	 Salamanca».	 En	 verdad,	 el	 primer	 artículo	 de
Unamuno	había	sido	publicado	en	 la	«Revista	de	Vizcaya»,	en	sus	números
de	 15	 de	 febrero	 y	 1	 de	 marzo	 de	 1886,	 y	 su	 título	 era	 Del	 elemento
alienígena	en	el	idioma	vasco.

Unamuno	 acaba	 de	 cumplir	 sus	 veintisiete	 años	 cuando	 empieza	 sus
clases	 universitarias,	 su	 convivencia,	 no	 siempre	 fácil,	 con	 compañeros	 de
claustro,	pero	estrecha	y	cordial	con	algunos,	como	Pedro	Dorado	Montero.
Unamuno	se	ha	interesado	ya	vivamente	por	la	huelga	general	que	ganan	los
obreros	bilbaínos	en	1890	(la	que	termina	por	el	llamado	«Pacto	de	Loma»);
ya	había	leído	a	Kant,	luego	a	Hegel,	a	Spencer.	En	una	carta	a	Múgica,	citada
por	Blanco	Aguinaga[17]	 y	 fechada	 el	 20	 de	marzo	 de	 1892	 (su	 primer	 año
académico	 en	 Salamanca)	 llama	 correligionarios	 suyos	 a	 los	 socialistas
alemanes	 y	 declara	 hacer	 «propaganda	 francamente	 socialista	 desde	 un
periódico	 de	 aquí»,	 refiriéndose	 a	 Salamanca.	 Pide	 libros	 socialistas	 («He
oído	 hablar	 de	 libros	 de	 Bebel»).	 Dice	 «conozco	 el	 Marx	 y	 otros»	 (?).
¡Donosa	 manera	 de	 expresarse,	 como	 pudiera	 decirse	 «el	 Castán»	 o	 «el
Cuello	Calón»	en	nuestra	 jerga	estudiantil	de	antaño!	De	todas	maneras,	ese
Marx	no	es	El	capital,	puesto	que	el	mismo	Blanco	Aguinaga	nos	enseña	que
Unamuno	 pidió	 su	 edición	 alemana	 dos	 años	 después	 (exactamente	 cuándo
ingresa	en	el	Partido	Socialista).	Ya	lee	corrientemente	alemán.	Años	después
le	 dirá	 a	 Urales	 que	 había	 aprendido	 alemán	 leyendo	 a	 Hegel;	 por
consiguiente,	 ya	 ha	 pasado	 por	 esa	 fase.	 Está	 probablemente	 enfrascado	 en
Spencer,	 del	 que	 pocos	 años	 después	 traducirá	 nada	 menos	 que	 seis
volúmenes	para	ser	editados	por	La	España	Moderna.

El	Progress	and	Poverty,	de	Henry	George,	está	 traducido	al	español	en
1893.	 Pero	 Unamuno	 poseía	 un	 ejemplar	 de	 su	 edición	 inglesa,	 que	 se
conserva	en	su	biblioteca.

Como	 Pérez	 de	 la	 Dehesa	 ha	 señalado	 certeramente,	 se	 opera	 en	 esta



época	 una	 multiplicidad	 de	 influencias	 sobre	 el	 joven	 profesor:	 George,
Lange,	Nitti,	Achille	 Loria,	 además	 de	 la	 base	 hegeliana	 y	 de	 la	 búsqueda,
más	o	menos	afortunada,	de	los	clásicos	marxistas.	Y	por	otra	parte,	aunque
más	 tarde	no	quiera	 reconocerlo	y	diga	que	no	ha	experimentado	 influencia
alguna	española,	¡qué	duda	cabe	del	peso	del	krausismo	en	aquella	época!	En
En	torno…	no	vacila	en	 realzar	su	 importancia	«cuando	en	nuestros	días	se
coló	 acá	 el	 viento	 de	 la	 renovación	 filosófica	 postkantiana…»[18].	 Inútil
recordar	 la	 influencia	costiana,	puesto	que	pretendemos	quede	de	 relieve	en
este	 trabajo,	 que	 tampoco	 admitirá	 nunca	 don	 Miguel,	 aunque	 evoque
respetuosamente	la	figura	del	oscense.

En	 fin,	 las	 lecturas	 de	 Tolstoi,	 apuntadas	 por	 Gil	 Novales,	 no	 dejan	 de
marcar	 honda	 huella,	 y	 también	 las	 inspiraciones	 de	 la	 germánica	 «Escuela
histórica	del	Derecho»	 (Savigny,	Puchta,	 etc.),	 aunque	esta	última	dirección
bien	pudo	llegarle	a	través	del	bagaje	intelectual	costista.

He	aquí,	pues,	 el	Unamuno	catedrático,	periodista,	 traductor,	ya	a	punto
de	ser	socialista,	ya	padre	de	tres	hijos…	Pero	aquí	ha	empezado	la	tragedia:
el	tercero	de	ellos,	Jenaro,	sufre	una	meningitis	que	degenera	en	hidrocefalia	a
fines	de	1896,	cuando	no	tiene	todavía	el	año.

¿Y	 Costa?	 ¿Será	 vencido	 por	 la	 enfermedad?	 No;	 como	 le	 niegan,	 con
pretextos	 falaces,	 una	 notaría	 de	 segunda	 en	 Graus	 (porque	 él	 es	 de
«primera»),	 encarrila	 sus	 energías	 a	 la	 creación	 allí	 mismo	 de	 la	 Liga	 de
Contribuyentes	 del	 Ribagorzana	 (1891),	 transformada	 al	 año	 siguiente	 en
Barbastro	en	Cámara	Agrícola	del	Alto	Aragón.	Costa	ha	creado,	tal	vez	sin
saberlo,	 lo	 que	 será	 su	 instrumento	 para	 lanzarse	 a	 una	 empresa	 de
dimensiones	 nacionales.	 En	 1893	 fracasa	 en	 el	 intento	 de	 que	 lo	 elijan
concejal	por	Graus.	No	se	desanima.	Vuelve	a	Madrid	e	instala	su	notaría	en
la	calle	del	Barquillo.

Febrero	de	1895.	El	domingo	24	lo	es	de	Carnaval.	Aquella	noche,	en	la
comarca	 de	 Guantánamo,	 los	 cubanos	 se	 apoderan	 de	 un	 puesto	 español.
Bartolomé	 Bassó	 acampa	 en	 el	 Bayate.	 El	 pueblo	 de	 Baire	 está	 cerca	 de
Jiguani,	al	este	de	Bayate.	Allí	llega	un	suboficial,	Saturnino	Lora,	y	anuncia
que	la	guerra	ha	empezado.	Es	lo	que	ha	pasado	a	la	historia	con	el	nombre	de
«Grito	de	Baire»,	que	 simboliza	el	 comienzo	de	 la	guerra	de	 independencia
cubana.	En	Madrid	apenas	se	dan	cuenta	de	la	gravedad	de	los	hechos.	Pero
un	motín	de	tenientes	de	la	guarnición	es	motivo	o	pretexto	para	que	Sagasta



decline	el	poder	y	pase	a	Cánovas	el	poco	envidiable	puesto	de	 timonel	del
Estado.

Como	 si	 un	 azar	 lo	 hubiese	 querido,	 es	 también	 en	 febrero	 cuando
Unamuno	empieza	a	publicar	una	serie	de	artículos	en	la	revista	«La	España
Moderna».	 El	 primero	 se	 llama	 La	 tradición	 eterna.	 Todos	 reunidos
constituirán	En	torno	al	casticismo.

El	 joven	catedrático	de	Salamanca	se	ha	 interesado	cada	vez	más	por	el
socialismo.	Y	el	7	de	octubre	de	1894	había	aparecido	el	primer	número	del
semanario	socialista	de	Bilbao	titulado	«La	Lucha	de	Clases»	y	dirigido	por
Valentín	Hernández.	El	11	del	mismo	mes,	Unamuno	le	escribe	una	carta,	que
será	publicada	en	el	número	del	día	21	(y	reproducida	por	«El	Socialista»,	de
Madrid).	 El	 texto	 es	 hoy	 bastante	 conocido	 desde	 que	 Blanco	Aguinaga	 lo
publicara	 en	 «Revista	 de	 Occidente[19]».	 Tiene	 una	 primera	 parte	 personal,
muy	«unamuniana»:	«Me	puse	a	estudiar	la	economía	política	del	capitalismo
y	el	socialismo	científico	a	la	vez,	y	ha	acabado	por	penetrarme	la	convicción
de	que	el	socialismo	limpio	y	puro,	sin	disfraz	ni	vacuna,	el	socialismo	que
inició	Carlos	Marx	 con	 la	 gloriosa	 Internacional	 de	 Trabajadores,	 y	 al	 cual
vienen	a	refluir	corrientes	de	otras	partes,	es	el	único	ideal	hoy	vivo	de	veras,
es	la	religión	de	la	humanidad».

A	pesar	del	equívoco	que	por	esa	visión	pudiera	subsistir,	Unamuno	parte
en	 guerra	 contra	 «los	 socialismos	 burgueses	 (que)	 son	 enemigos	 del
verdadero	 socialismo	 o	 engañosos	 sofismas».	 Hay,	 luego,	 afirmaciones	 de
más	 alcance	por	 encima	de	 la	«circunstancia»,	 a	 saber:	 «Hay	que	hacer	ver
con	empeño	que	el	socialismo	no	es	revolucionario	por	el	gusto	y	afición	a	la
jarana,	 pues	 sólo	 el	 vago	 es	 bullanguero[20],	 y	 que	 de	 la	 clase	 explotadora
depende	 el	 hacer	 que	 el	 último	 paso	 sea	 lo	 más	 suave,	 lo	 menos	 violento
posible».

Unamuno	pide	a	Hernández	 le	preste,	 las	columnas	del	 semanario	«para
desde	ellas	hacer	algo	por	la	difusión	de	nuestro	común	ideal».

«El	Grito	del	Pueblo»,	semanario	socialista	de	Alicante,	saludó	la	entrada
en	liza	del	profesor	de	Griego,	quien	le	contestó	con	otra	carta[21].	De	nuevo
en	esta	 carta	 critica	Unamuno	a	 los	 intelectuales	que	 tratan	con	desdén	a	 la
clase	obrera,	«que	creen	 serle	 superiores	por	 llevar	cargada	 la	cabeza	de	no
poca	hojarasca».

La	 colaboración	 de	 Unamuno	 en	 «La	 Lucha	 de	 Clases»	 (que	 hoy



conocemos	 en	 detalle	 gracias	 a	 Pérez	 de	 la	 Dehesa)	 prosigue	 sin	 grandes
interrupciones	 hasta	 marzo	 dé	 1897,	 momento	 de	 su	 crisis	 religiosa.	 No
obstante,	 no	 escribe	 en	 el	 semanario	bilbaíno	durante	 la	mayor	 parte	 de	 los
meses	 en	 que	 se	 publican	 los	 artículos	 que	 constituirán	 En	 torno	 al
casticismo.	 (No	escribe	allí	entre	abril	y	octubre,	pero	 la	coincidencia	no	es
completa,	 ya	 que	 en	 abril	 tenía	 que	 haber	 escrito	 por	 lo	 menos	 cuatro
capítulos	 de	 los	 cinco	 de	 En	 torno…,	 es	 decir,	 hasta	 el	 IV,	 que	 baja	 de
publicarse	en	el	número	de	mayo	de	«La	España	Moderna»).

Es	aquella	época	de	inmensa	actividad	para	Unamuno,	y	precisamente	de
estrecha	 colaboración	 con	 Costa.	 Se	 trata	 del	 tomo	 II	 de	 la	 obra	 colectiva
dirigida	por	éste	que	 lleva	el	 título	de	Derecho	consuetudinario	y	 economía
popular	 de	 España[22],	 para	 el	 que	 Unamuno	 se	 ocupó	 de	 observar
directamente	las	costumbres	que	aún	se	practicaban	en	Vizcaya,	lo	que	para	él
era	el	ejemplo	vivo	de	la	intrahistoria.

El	1895	es,	pues,	un	año	en	que	cinco	entregas	mensuales,	de	 febrero	a
junio,	publicadas	en	la	revista	de	Lázaro	Galdiano,	nos	darán	lo	que	más	tarde
será	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	En	 torno	 al	 casticismo,	 título	 general	 que
llevará	al	editarse	en	libro	en	1902.

Durante	aquellos	últimos	años	del	siglo,	la	actividad	de	Unamuno	será	tan
múltiple	como	intensa	y	escribe	sin	cesar.	Está	dispuesto	a	colaborar	en	todas
partes.	 Tiene	 la	 obsesión	 de	 que	 necesita	 abrirse	 camino	 «para	 ayudar	 a	 la
cátedra»,	 es	decir,	 a	 su	 sueldo	de	catedrático,	pero	no	es	menos	verdad	que
hay	ya	otra	obsesión:	la	de	la	nombradía	(«¡Estoy	tan	solo	aquí	y	tengo	tantas
cosas	 que	 decir!»,	 escribe	 a	 «Clarín»	 el	 31	 de	 mayo	 de	 1895).	 Traduce
también;	varios	tomos	de	Spencer	en	aquel	tiempo	para	la	editora	La	España
Moderna,	 que	 también	 dirigía	Galdiano,	 aparecen	 con	 escasa	 distribución	 y
venta.	Aunque	diga,	a	veces,	que	Madrid	le	repele,	no	es	menos	verdad	que	se
siente	un	poco	al	estrecho	en	Salamanca.	Pretende	vencer	esa	desventaja	por
medio	de	una	fuerte	actividad	epistolar.	Corresponde,	entre	los	«grandes»	de
la	época,	con	Giner,	con	Costa,	con	Pablo	Iglesias,	con	Galdós	e	incluso	con
«Clarín»,	aunque	éste	fue	el	único	que	pareció	no	hacerle	mucho	caso,	y	más
tarde,	 poco	 antes	 de	 morir	 el	 autor	 de	 La	 Regenta,	 habrá	 unas	 agridulces
cartas,	tras	la	publicación	de	los	tres	ensayos	¡Adentro!,	La	ideocracia	y	La	fe.
Cuando	Unamuno	le	escribe	en	1895,	descubre	sin	velos	sus	objetivos:	«Unas
observaciones	 críticas	 de	 usted	 no	 pueden	 por	 menos	 que	 hacer	 que	 mis
trabajos	sean	más	leídos[23]».



De	todas	maneras,	y	dejando	a	un	lado	los	propósitos	personales,	resulta
claro	que	el	multifacetismo	 intelectual	—creador	y	crítico—	de	aquel	 joven
Unamuno	hará	de	él,	para	la	posteridad,	un	prototipo	del	seísmo	ideológico,
de	 aquella	 irrupción	 a	 la	 superficie	 intelectual	 de	 España	 de	 corrientes	 que
hasta	entonces	habían	estado	poco	menos	que	subterráneas.	Entre	 la	 ingente
obra	 escrita	 y	 publicada	 durante	 aquellos	 años	 por	 Unamuno,	 conviene
señalar	 tres	 artículos	 que	 se	 publicaron	 en	 prensa	 socialista	 alemana	 entre
1895	 y	 1897[24].	 El	 primero	 de	 ellos,	 El	 valor	 absoluto	 del	 hombre	 y	 la
enfermedad	del	siglo,	publicado	en	«Der	Sozialistiche	Akademiker»,	de	15	de
febrero	de	1895,	es	 la	base	del	artículo	en	castellano,	mucho	más	conocido,
La	dignidad	humana,	 que	 fue	 publicado	 en	 «Ciencia	 Social»,	 de	Barcelona
(dirigida	por	Anselma	Lorenzo),	en	enero	de	1895.	Se	señala	allí	el	contraste
entre	 individualidad	 y	personalidad	 (que	 también	 veremos	 en	En	 torno…).
También	 escribe	 en	 «La	 Justicia»,	 periódico	 republicano,	 y	 en	 el
extraordinario	 de	 «El	 Socialista»	 del	 1.	 º	 de	 mayo	 de	 1896.	 La	 crisis	 del
patriotismo	 (donde	 hay	 un	 desarrollo	 del	 último	 capítulo	 de	 En	 torno…)
aparecerá	en	«Ciencia	Social»,	así	como	varios	ensayos	más.	En	«La	España
Moderna»	 escribirá	 sobre	El	 caballero	 de	 la	 triste	 figura,	 y	 en	 la	 «Revista
Política	Iberoamericana»,	el	artículo	Pistis	y	no	Gnosis,	que	anuncia	la	crisis
religiosa	que	experimentará	en	los	primeros	meses	de	1897.

Pero	 la	 precedente	 enumeración	 carecería	 de	 valor	 si	 no	 tuviésemos	 en
cuenta	que	en	1896	ha	escrito,	o	mejor	dicho,	ha	reescrito	Paz	en	la	guerra,
que	saldrá	de	prensa	en	1897.	Además	es	de	imprescindible	señalamiento	el
artículo	 Algunas	 observaciones	 sueltas	 sobre	 la	 actual	 cultura	 española,
publicado	 en	 «La	 Ilustración	 del	 Pueblo»	 de	 enero	 de	 1897;	 sobre	 él
tendremos	 que	 volver,	 puesto	 que	 allí	 se	 continúan	 todos	 los	 grandes
lineamientos	de	En	torno…,	es	decir,	de	lo	que	podríamos	llamar	concepción
«social-unamuniana»	de	la	coyuntura	española	de	final	de	siglo.

Ha	comenzado	1897	y	Unamuno	trabaja	más	que	nunca	para	«La	Lucha
de	Clases».	 El	 número	 del	 13	 de	 febrero	 se	 lo	 escribe	 casi	 todo	 él	 solo.	Y
súbitamente,	en	una	noche	de	angustia	del	mes	de	marzo,	va	a	estallar	la	crisis
religiosa,	 coincidiendo	 con	 la	 hidrocefalia	 de	 su	 hijito	 Jenaro,	 a	 quien	 los
médicos	han	dado	ya	por	incurable.

*	*	*

Es	1897	y	el	«león	de	Graus»	ha	andado	su	camino;	sobreponiéndose	al



dolor	 y	 a	 la	 enfermedad,	 ha	 estudiado	más	que	nunca	y	 ha	 organizado	más
que	nunca.	Su	lucidez	le	permite	columbrar	por	qué	despeñadero	se	precipita
la	guerra	colonial.

Costa	presenta	su	candidatura	de	diputado	a	Cortes	por	Barbastro	en	1896,
en	nombre	de	la	Cámara	Agrícola	del	Alto	Aragón,	de	la	que	era	presidente.
Será	derrotado	por	el	caciquismo,	pero	su	programa,	que	no	es	una	trivialidad
electoral,	 sino	 un	 programa	 de	 regeneración,	 quedará	 en	 pie.	 (Incluso
actitudes	 del	momento	 que	 nadie	 podía	 o	 sabía	 o	 quería	 tomar,	 como	 la	 de
pedir	la	paz	inmediata	en	Cuba[25]).

(Recordemos	que	también	Unamuno	fue	candidato	a	diputado	a	Cortes,	en
las	mismas	 elecciones	 de	 1896,	 por	Alicante,	 en	 la	 candidatura	 del	 Partido
Socialista	y	llevando	como	compañero	al	doctor	Jaime	Vera).

Costa	 terminaba	 su	Colectivismo	 Agrario	 (en	 1895	 había	 publicado	 sus
Estudios	 ibéricos),	y	en	enero	del	98	 lo	presentó	al	premio	«Talento»,	de	 la
Real	Academia	de	la	Historia.	Una	vez	más,	le	quitaron	un	premio;	Costa	ya
no	estaba	bien	visto	por	los	hombres	del	sistema,	es	decir,	estaba	todavía	peor
visto	que	antes.	Colectivismo	agrario	es,	sin	embargo,	un	éxito	sin	par.	Se	le
ha	 comparado,	 en	 el	 dominio	 socio-histórico,	 con	 la	 obra	 de	 Menéndez	 y
Pelayo	 en	 el	 histórico-literario.	 Sin	 duda,	 las	 cosas	 no	 podían	 ser	 ya	 como
antes	 (en	 el	 plano	 intelectual,	 en	 el	 de	 la	 historia,	 en	 el	 de	 la	 naciente
sociología,	en	el	de	las	tradiciones	socio-económicas	de	nuestros	intelectuales
de	 otros	 tiempos,	 desde	 Vives	 hasta	 Flórez	 Estrada)	 tras	 la	 publicación	 de
Colectivismo	 agrario.	 Pero	 es	 1898	 y	 España	 tiene	 una	 cita	 trágica	 con	 el
destino.	Y	Costa	será	de	los	españoles	más	sensibilizados	a	aquella	cita.	Todo
se	precipitará.	La	interviú	para	«El	Liberal»	del	18	de	octubre	que	resuena	de
un	extremo	a	otro	del	país;	el	Mensaje-Programa	de	la	Cámara	Agrícola	del
Alto	Aragón;	la	reunión	de	las	Cámaras	en	Zaragoza	(febrero	1899),	de	la	que
sale	 La	 Liga	 de	 Productores	 (pero	 no	 un	 partido,	 como	 él	 quería);	 la
competencia	con	las	Cámaras	de	Comercio,	que	le	«cortocircuitan»	creando	la
Unión	 Nacional,	 en	 la	 que	 Costa	 y	 su	 Liga	 acceden	 a	 entrar.	 La	 Unión
Nacional	 se	centra	 toda	en	el	 año	1900.	Será	de	vida	dramática,	pero	corta.
Costa	la	abandona	pronto,	pero	desde	entonces	está	prácticamente	muerta.	Y
Costa	 seguirá	 combatiendo	 solo,	 pero	 no	 con	menos	 eficacia.	 1901	 y	 1902
presenciarán	otro	hito	fundamental	de	su	obra.	La	información	al	Ateneo	de
Madrid	sobre	Oligarquía	y	Caciquismo,	seguida	de	debate	y	del	resumen	que
él	hace	(reelaborado	en	1902).	El	ciclo	de	crisis	se	agota,	pero	el	voluntarismo



de	 Costa	 no	 lo	 admitirá.	 Y	 en	 las	 filas	 de	Unión	 Republicana	 será	 elegido
diputado	 en	 1903.	 Curioso	 diputado	 que	 jamás	 traspasará	 los	 umbrales	 del
Congreso,	ni	para	jurar	el	cargo.	Pero	ya	entonces	don	Miguel	de	Unamuno,
con	 dos	 años	 de	 ejercicio	 en	 el	 rectorado	 de	 Salamanca,	 se	 afana	más	 por
salvar	su	«yo»	que	por	enderezar	entuertos	económicos	o	sociales.	Ha	llegado
a	esa	nueva	fase	a	través	de	períodos	espiritualmente	tormentosos	y	siempre
«agónicos».	En	marzo	del	97	se	replantea	el	problema	de	la	fe	de	su	niñez	y
de	 sus	 antepasados:	 «He	 tentado	 al	 Señor…»[26].	 Pasará	 aquella	 Semana
Santa	en	Alcalá,	con	su	viejo	amigo	el	padre	Lecanda.	 (A	señalar	que	hasta
que	 va	 a	 Alcalá,	 a	 pesar	 de	 la	 crisis,	 sigue	 colaborando	 en	 «La	 Lucha	 de
Clases»).	 Pero	 ya	 hay	 referencias	 a	 «aquel	 socialismo	 llamado	 utópico»,
contraponiéndolo	 al	 materialismo	 histórico	 (artículo	 en	 «Revista	 Política
Iberoamericana»	 del	 30	 de	marzo),	 y	 una	 afirmación	 de	 «socialismo	 vivo»,
muy	diferente	de	«las	distintas	escuelas»	(en	«La	Lucha	de	Clases»,	10	abril
1897).	Pero	sigue	la	lucha	interna;	su	fe	ya	no	es	la	de	antes;	el	desgarre	entre
el	corazón	y	el	intelecto	se	ha	apoderado	de	él.	Más	tarde	cuenta:	«Se	percató
de	que	aquello	era	falso	y	volvió	a	encontrarse	desorientado,	preso	otra	vez	en
la	sed	de	gloria,	del	ansia	de	sobrevivir	en	la	Historia».	Así	habla	de	sí	mismo
en	la	carta	a	«Clarín»	de	1900	(citada	por	Salcedo).

Las	 razones	 eran	 más	 complejas.	 Unamuno	 no	 podía	 evadirse	 de	 la
coyuntura	nacional;	los	acontecimientos	se	precipitaban.	Nada	tan	batallador
como	su	ensayo	El	negocio	de	la	guerra,	publicado	en	«La	Estafeta»	en	enero
del	 98.	Viene	 la	 derrota	 y	 también	 el	 sobresalto	 regeneracionista.	Unamuno
publica	 su	 ¡Muera	 Don	 Quijote!	 en	 la	 revista	 «Vida	 Nueva»	 (28	 de	 junio
1898,	núm.	3	de	esa	publicación,	en	la	que	colaboraban	desde	Maeztu	hasta
Balart),	 seguido	de	su	¡Viva	Alonso	el	Bueno!,	en	«El	Progreso»,	que	dirige
Lerroux.	Antimilitarista	en	«Vida	Nueva»;	crítico	del	regeneracionismo,	pero
desde	la	izquierda,	en	Doctores	en	industrias,	«La	Estafeta»,	16	de	octubre	de
1898,	y	en	«Diario	de	Comercio»,	de	Barcelona,	del	9	de	noviembre;	heraldo
del	Colectivismo	agrario	desde	las	columnas	de	«La	Lucha	de	Clases»	(20	de
agosto	de	1898),	Puede	decirse,	sin	exageración,	que	hay	un	momento	en	que
el	múltiple	y	hasta	contradictorio	Unamuno	es	un	momento	de	la	conciencia
de	España.

(También	es	de	imprescindible	cita,	porque	completa	el	tan	diversificado
panorama	intelectual	de	don	Miguel,	el	estudio	De	la	enseñanza	superior	en
España,	 que	 se	 publica	 en	 varios	 números	 de	 la	 «Revista	 Nueva»,	 que



también	empezaba	a	publicarse	 en	 febrero	del	99,	bajo	 la	dirección	de	Luis
Ruiz	Contreras).

*	*	*

Todavía	 escribirá	Unamuno	 sus	 artículos	 sobre	 las	mesetas.	 Pero	 en	 las
postrimerías	 del	 año	 99,	 su	 fábula	 de	 Nicodemo,	 el	 fariseo	 (publicada	 en
noviembre	 en	 «Revista	 Nueva»)	 muestra	 la	 problemática	 interna	 de
Unamuno:	«Apenas	hay	cuestión	que	no	solicite	mi	atención,	lo	cual	me	lleva
acaso	a	dispersar	mis	fuerzas;	pero	entre	todos	los	problemas,	son	tal	vez	los
económicos	y	 los	 religiosos	 los	que	más	quehacer	dan	a	mi	espíritu.	Son	 lo
económico	y	lo	religioso	los	dos	goznes	de	la	vida	humana».	Tal	vez,	como
ha	 señalado	 Blanco	 Aguinaga,	 de	 haber	 nacido	 Unamuno	 medio	 siglo
después,	 la	antinomia	hubiera	podido	ser	superada.	Pero	como	no	era	ése	el
caso,	 nos	 limitamos	 a	 citar	 su	 existencia;	 luego,	Unamuno	 tendrá	que	optar
por	un	sólo	«gozne».

Todavía	 hay	 «europeísimo»	 en	 su	 discurso	 en	 el	Ateneo	 de	Valencia	 en
1902,	y	defiende	las	huelgas	en	su	conferencia	de	Almería	en	1903.	Pero	ya
es	otro.	En	el	extraordinario	de	«La	Lucha	de	Clases»	de	1.º	de	mayo	de	1903
explica	su	colaboración	(que	tiene	análogo	carácter	a	la	de	otros	intelectuales
no	marxistas	en	aquellos	números):	«Esto	es	lo	que	a	“La	Lucha	de	Clases”
debo.	Durante	un	período	de	cerca	de	dos	años	no	hubo	un	número	de	este
semanario	en	que	no	apareciese	algún	artículo	mío,	muchas	veces	dos	y	hasta
tres	algunas	veces,	y	siempre	anónimos…».

«De	 buena	 gana	 dejaría	 anónimo	 este	 artículo,	 como	 anónimos
aparecieron	en	estas	columnas	 tantos	artículos	míos	 (…),	pero	ni	 serviría	 el
artificio,	que	otra	cosa	que	artificio	no	había	dé	ser	en	este	caso,	ni	cuadraría	a
la	ocasión,	pues	lo	que	“La	Lucha	de	Clases”	quiere	ahora	de	mí	es,	ante	todo,
la	firma.	Y	es	cosa	triste	el	pensar	que	si	entonces	daba	mi	espíritu	sin	firma,
ahora	se	me	pide	la	firma,	aunque	el	espíritu	se	amengüe».

Termina	 diciendo:	 «Mi	 colaboración	 en	 este	 seminario…	 representa	 la
pureza	de	mis	mocedades	de	escritor».

Unamuno,	a	todo	esto,	ya	era	rector	—desde	el	28	de	octubre	de	1900—	y
ya	había	obtenido	las	sustanciosas	colaboraciones	en	«La	Nación»,	de	Buenos
Aires,	 que	 le	 fueron	 conseguidas	 por	Rubén	Darío	 y	 le	 eran	 pagadas	 a	 150
pesetas	por	artículo,	y	en	«El	Imparcial»	(a	50	pesetas[27]).



El	 15	 de	 agosto	 de	 1902	 escribe	 una	 carta	 a	 Federico	 Urales,	 que	 éste
publicará	 en	 «La	Revista	Blanca»,	 en	 la	 que	 pretende	 hacer	 una	 especie	 de
autobiografía	 intelectual.	 En	 ella	 leemos:	 «Aprendí	 alemán	 en	Hegel,	 en	 el
estupendo	Hegel,	 que	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 pensadores	 que	más	 honda	 huella
han	 dejado	 en	 mí.	 Hoy	 mismo	 creo	 que	 el	 fondo	 de	 mi	 pensamiento	 es
hegeliano».	Cita	también	las	influencias	de	Spencer	Schopenhauer,	Carlyle…
«Podría	 señalar	 a	Hegel,	 Spencer,	 Schopenhauer,	 Carlyle,	 Leopardi,	 Tolstoi
como	 mis	 mejores	 maestros,	 uniendo	 á	 ellos	 los	 pensadores	 de	 dirección
religiosa	y	los	líricos	ingleses.	Pero	le	repito	que	en	el	torrente	de	mis	lecturas
me	es	muy	difícil	señalar	las	influencias.	De	españoles,	desde	luego	la	afirmo,
ninguno.	Apenas	he	recibido	 influencia	de	escritor	español	alguno.	Mi	alma
es	poco	española».

También	 dice	 don	 Miguel:	 «En	 otro	 orden	 de	 cosas,	 mis	 lecturas	 de
economía	 (más	 que	 de	 sociología)	 me	 hicieron	 socialista,	 pero	 pronto
comprendí	que	mi	fondo	era	y	es,	ante	todo,	anarquista».	Lo	antedicho	no	le
impide	considerar	a	Bakunin	como	a	«un	loco	peligroso»,	por	cuanto	vemos
que	 la	 afirmación	 precedente	 o	 era	 una	 referencia	 al	 tolstoianismo	 o	 la
concesión	al	tópico	de	«la	idiosincrasia	anarquista	hispánica»,	o	una	cortesía
que	costaba	poco	hacia	el	director	de	la	publicación.	Dice,	en	fin,	Unamuno,
algo	que	expresaba	bien	su	espíritu:	«Lo	que	cada	día	 se	arraiga	más	es	mi
repugnancia	al	sectarismo,	a	las	opiniones	exclusivistas,	a	los	afirmativos…».

En	1905,	año	en	que	Unamuno	publica	su	Vida	de	Don	Quijote	y	Sancho	y
ha	cambiado	en	gran	parte	de	orientación,	es	el	mismo	en	que	Costa	se	retira	a
Graus.	 El	 carácter	 coyuntural	 de	 nuestro	 estudio	 pone	 aquí	 coto	 a	 nuestra
incursión	biográfica,	cuyo	objetivo	es	situar	a	Costa	y	a	Unamuno	en	lo	que
eran	 y	 habían	 sido	 el	 98	 y	 antes	 de	 aquel	 momento.	 Cierto	 es	 que	 Costa,
seriamente	enfermo,	 tendrá	ya	pocas	actividades,	pero	aún	su	discurso	en	el
teatro	Pignatelli,	de	Zaragoza	(1906),	dos	discursos,	en	realidad,	y	su	viaje	a
Madrid,	casi	impedido	físicamente,	para	intervenir	—con	éxito	impresionante
—	 en	 contra	 del	 proyecto	 de	 ley	 contra	 el	 terrorismo	 que	 preparaba	 el
Gobierno	Maura,	tendrán	amplia	resonancia.

Costa	muere	el	8	de	febrero	de	1911.	Unamuno,	aunque	ya	muy	distante
en	sus	concepciones,	guardará	por	él	 la	admiración	y	el	 respeto	de	que	dará
pruebas	en	diferentes	ocasiones.

En	la	crisis	de	fin	de	siglo,	muchos	serán	los	conceptos	paralelos	de	dos



hombres,	 sin	 embargo,	 tan	 distintos.	 Ambos	 son	 debeladores	 no	 sólo	 de	 la
Restauración,	sino	de	la	revolución	frustrada	(por	lo	de	frustrada,	que	no	por
lo	de	revolución)	del	68.	El	diagnóstico	costiano	de	caciques	y	oligarcas	corre
parejo	 con	 el	 de	 la	 falsa	 tradición	 y	 el	 «actual	 momento	 histórico»	 de
Unamuno.	 Ambos	 coinciden	 en	 aquel	 tiempo	 sobre	 el	 imperativo	 de
europeizarse;	 ambos	 son	 tenaces	 defensores	 de	 la	 tradición	 popular
(«auténtica»,	según	Unamuno),	opuesta	a	la	tradición	«tradicionalista»,	a	los
valores	caducos	desgastados	por	el	uso	y	abuso	de	las	clases	dominantes	en	el
XIX.	 Y	 su	 coincidencia	 llega	 hasta	 la	 colaboración	 ya	 citada	 en	 torno	 al
Derecho	consuetudinario.

En	cambio,	hay	notorias	diferencias	que	 los	 separan:	 el	Unamuno	 joven
tiene	puesta	su	confianza	en	el	pueblo,	cree	en	la	solución	popular;	Costa,	en
cambio,	 cree	 que	 el	 pueblo	 es	 menor	 de	 edad	 y	 necesita	 tutores;	 como	 la
mayoría	 de	 los	 regeneracionistas,	 carece	 de	 confianza	 en	 el	 protagonismo
popular.

Unamuno	está	dotado	de	lo	que	podríamos	llamar	una	viva	conciencia	de
religiosidad,	 ya	 sea	 proyectada	 hacia	 la	 vida	 colectiva	 o	 hacia	 la	 vida
individual	(acabará	siendo	ésta	la	dominante).	Costa,	sin	dejar	de	ser	creyente,
no	es	practicante,	y	su	comportamiento	 intelectual	no	parece	 tener	pasarelas
con	el	dominio	de	sus	creencias.

Costa,	 muy	 probablemente,	 llega	 a	 expresar	 una	 «ideología»	 de	 clases
medias,	 de	 labradores	 intermedios	 y	modestos,	 de	 comerciantes	 y	 pequeños
industriales…	 Unamuno,	 nacido	 en	 un	 medio	 pequeño-burgués,	 tendrá	 su
primera	época	—un	buen	decenio—	de	sensibilización	hacia	lo	popular.	Tanto
en	 sus	protestas	 como	en	 sus	oscilaciones,	 expresa	bien	 la	problemática	del
intelectual	nacido	de	ese	medio	social,	que	un	día	cree	sinceramente	que	su
puesto	 está	 entre	 los	 trabajadores	 y	 otro	 se	 desilusiona	 o	 se	 entrega	 a	 un
misticismo.	 De	 todas	 maneras,	 se	 trata	 quizá	 de	 los	 dos	 intelectuales	 que,
coincidiendo	en	el	espacio	generacional	de	final	de	siglo,	expresan	con	mayor
riqueza	 la	 ruptura	 con	 la	 ideología	 dominante,	 que	 hasta	 entonces	 era
hegemónica.



CAPÍTULO	V

EL	REGENERACIONISMO	Y	SUS	CLASES

EN	LA	CRISIS	DE	1895	A	1902

Estamos	ante	un	 término	clave,	del	que	 todavía	podemos	preguntarnos	si	es
un	verdadero	concepto	que	traduce	una	realidad	cultural	p	socio-política	o	si
no	 pasó	 de	 ser	 una	 etiqueta	 demasiado	 general	 usada	 con	 propósitos
propagandísticos.

El	término	tiene	carga	utópica	y	por	eso	su	manejo	no	siempre	es	cómodo.
En	 general,	 la	 idea	 de	 «regenerar»	 a	 España	 es	 común	 a	 todos	 los	 que	 se
plantean	que	hay	un	proceso	de	decadencia	(por	eso	es	difícil	encuadrar	ahí	a
Unamuno,	 que	 pretendía	 que	 no	 había	 decadencia,	 sino	 barbarie,	 esto	 es,
estado	 intermedio	 en	 la	 progresión	 creciente	 que	 va	 desde	 salvajismo	 hasta
civilización).	De	todos	modos,	el	positivismo	y	el	«cientificismo»	al	uso	de	la
época	ayudaban	a	plantear	así	el	problema.	Incluso,	desde	el	punto	de	vista	de
afirmar	la	decadencia,	la	identificación	de	ésta	con	degeneración	no	pasa	de
ser	 un	 mecanismo	 de	 pensamiento	 de	 la	 época,	 identificando	 un	 proceso
biológico	con	un	proceso	histórico.

Ciertamente,	que	ya	en	las	conferencias	dominicales	que,	siendo	Fernando
de	Castro	rector,	organizara	en	1869,	el	término	la	gran	regeneración	que	se
estaba	 operando	 en	 la	 patria	 fue	 pronunciado	 por	 Gabriel	 Rodríguez,	 el
economista	krausista	y	liberal[28].

Más	adelante	es	muy	probable	que	el	término	se	generalizase	en	parte	por
influencia	de	la	obra	de	Max	Nordau,	Degeneración	(1895)	muy	conocida	en
España	 en	 su	 texto	 original	 (Unamuno	habla	 de	 ella)	 antes	 de	 que	 en	 1902
fuese	 traducida	 por	Nicolás	 Salmerón	 y	García	 (y	 no	 por	 su	 padre,	 antiguo
presidente	de	 la	República,	 como	parece	 creer	Guillermo	Díaz-Plaja).	En	el
artículo	de	Silvela	Sin	pulse	utiliza	 la	 imagen	biológica	seudocientífica	para
hablar	 de	 decadencia:	 «El	 efecto	 inevitable	 del	 menosprecio	 de	 un	 país



respecto	 de	 su	 Poder	 central	 es	 el	 mismo	 que	 en	 todos	 los	 cuerpos	 vivos
produce	la	anemia	y	la	decadencia	de	la	fuerza	cerebral:	primero,	la	atonía,	y
después,	la	disgregación	y	la	muerte.	Y	a	partir	de	ahí	habla	de	degeneración
de	nuestras	facultades	y	potencias	tutelares».

Pero	resulta	difícil	estimar	que	haya	la	menor	analogía	entre	el	oligárquico
Silvela,	 Polavieja,	 «el	 general	 cristiano»	 favorito	 de	 la	 Regente;	 Picavea,
Isern,	 Santiago	 Alba,	 Joaquín	 Costa	 a	 las	 primeras	 cabezas	 del	 krausismo,
como	 Azcárate	 y	 Giner.	 Nada	 digamos	 de	 jóvenes	 personalidades	 más
radicales,	 como	Miguel	 de	 Unamuno,	 Vicente	 Blasco	 Ibáñez	 o	 Ramiro	 de
Maeztu.

Apurando	el	término,	decantándolo	tanto	a	nivel	sociológico	como	a	nivel
histórico,	 podemos	 considerar	 que	 el	 regeneracionismo	 está	 vinculado	 a	 la
crítica	 y	 revisión	 del	 sistema	 político	 de	 la	 Restauración,	 de	 sus	 prácticas
caciquiles,	de	la	estructura	socio-económica	que	la	sustenta.

El	 mínimo	 de	 rigor	 prohíbe	 usar	 el	 término	 «regeneracionista»	 para
designár	a	un	Silvela,	a	un	Maura	(aunque	dijese	«revolución	desde	arriba»),
ni	 a	 un	 Polavieja,	 aunque	 coyunturalmente	 se	 aliase	 con	 un	 sector	 de	 la
burguesía	 catalana.	 Los	 tres	 están	 implicados	 en	 la	 estructura	 social
oligárquica	 y	 en	 su	 aparato	 político	 y	 estatal.	 Y	 la	 idea	 genérica	 del
regeneracionismo	 es	 la	 negación	 de	 un	 sistema	 socio-económico
precapitalista,	 de	 su	 sistema	 político,	 de	 sus	 valores	 y	 representaciones
conceptuales	 aferrados	 al	 pasado.	 Esa	 crítica	 del	 sistema,	 ¿de	 quién	 parte?
Esencialmente	 de	 una	 burguesía	 media	 y	 pequeña,	 burguesía	 cuya
disconformidad	con	el	sistema	sube	de	punto	al	sobrevenir	la	derrota	colonial
del	98	y	se	acentúa	todavía	más	cuando	el	Poder	pretende	que	sean	esas	clases
quienes	 paguen	 la	 mayor	 parte	 de	 «los	 vidrios	 rotos»;	 me	 refiero	 a	 las
medidas	presupuestarias	 y	 fiscales	 de	Fernández	Villaverde.	Viene	 entonces
todo	 el	 movimiento	 de	 la	 Liga	 de	 Productores,	 de	 la	 Unión	 Nacional,	 la
huelga	 de	 impuestos	 y,	 con	 sus	 caracteres	 específicos,	 la	 rebeldía	 de	 la
burguesía	catalana.

El	regeneracionismo	en	sus	últimas	consecuencias	tiende	a	resbalar	de	la
crítica	del	caciquismo	al	antiparlamentarismo	neto,	así	como	de	la	crítica	de
los	partidos	turnantes	se	pasa	alegremente	a	la	crítica	de	los	partidos	políticos.
El	 razonamiento,	 si	 así	 puede	 llamarse,	 es	 simple:	 se	 empieza	 criticando	 al
parlamentarismo	 viciado	 y	 se	 acaba	 atacando	 al	 parlamentarismo	 viciado	 o



no;	se	empieza	denostando	a	los	que	llevan	nombre	de	partidos	políticos	sin
cumplir	 su	 función;	 y	 se	 termina	 criticando	 todos	 los	 partidos…	 ¡menos	 el
propio!	Todo	ello	acompañado	las	más	de	las	veces	de	propuestas	empíricas
en	las	que	rebrota	el	sempiterno	arbitrismo	hispánico.	Como	dijo	Azaña,	«por
encima	 de	 la	 cabeza	 del	 cacique	 esos	 propagandistas	 disparan	 sobre	 los
ciudadanos».	 (Claro	 que	 Azaña	 escribe	 eso	 y	 otras	 varias	 sugestivas
reflexiones[29]	 sobre	 el	 cotismo,	 en	 1923,	 cuando	 éste	 pretende	 ser
«anexionado»	por	la	Dictadura).

Prosiguiendo	 nuestra	 exploración	 del	 término	 regeneracionismo	 vemos
que	no	está	exento	de	ciertas	ambigüedades;	es	un	movimiento	de	burguesía	y
clases	medias	frente	a	la	oligarquía,	pero	para	ser	un	movimiento	ascendente,
embrión	de	un	mañana,	tiene	puestos	los	ojos	en	demasía	sobre	la	tradición,
los	 problemas	 agrarios,	 etc.	 Tiene	 también	 un	 empacho	 «cientifista»	 y	 una
pretensión	de	«apoliticismo».	Ése	es,	sin	embargo,	el	regeneracionismo	neto
de	 los	Mallada,	 Picavea,	 Isern,	 etc.	 Costa,	 que	 en	 un	 momento	 de	 nuestra
historia	ejemplariza	el	regeneracionismo,	fue	mucho	más	que	eso.

El	regeneracionismo	 aparece	en	un	momento	histórico	preciso;	mientras
las	capas	de	alta	burguesía	(cuyo	desarrollo	e	inversiones	son	importantes	en
el	último	decenio	del	siglo)	se	entrelazan	cada	vez	más	con	la	oligarquía	de	la
tierra,	las	capas	medias	de	esa	burguesía,	marginadas,	se	ven	desfavorecidas.
La	 catástrofe	 colonial	 pone	 al	 desnudo	 las	 contradicciones	 de	 un	 sistema
organizado	—como	Cánovas	lo	dijo	implícitamente—	para	salvaguardia	de	la
propiedad	 tal	 como	era	concebida	en	 la	España	del	XIX,	 pero	guardando	 las
formas	del	liberalismo	doctrinario	(las	apariencias,	ante	todo).

En	el	plano	de	 las	 ideas,	 el	 regeneracionismo	significa	 la	 ruptura	con	 la
hegemonía	 ideológica	 de	 esa	 oligarquía	 (una	 minoría	 de	 privilegiados	 que
reservaba	a	los	demás	el	papel	de	comparsas),	pero	no	con	el	sistema	social.
No	 se	 quiere	 romper	 nada,	 ni	 las	 grandes	 líneas	 de	 las	 relaciones	 de
producción,	 ni	 el	 aparato	 del	Estado…	Se	 trata	 de	 arreglar,	 de	 componer…
Hoy	 se	 llamaría	 a	 todo	 eso	 reformismo,	 y	 más	 aún,	 paternalismo.	 Pero
tenemos	 que	 situarnos	 en	 1898;	 el	 regeneracionismo	 es	 una	 expresión
ideológica	no	de	quienes	quieren	cambiar	los	cimientos	de	la	sociedad,	no;	es
un	reformismo	de	quienes	se	quejan	—en	el	más	avanzado	de	los	casos,	como
Costa—	de	que	no	 se	 hizo	 la	 revolución	burguesa	 en	1868	 (puesto	 que	 esa
revolución	era	algo	más	que	acabar	con	los	señoríos	jurisdiccionales	y	con	la
agremiación	forzosa,	como	creen	algunos),	pero	que	en	1898	no	se	deciden	a



hacerla	 porque	 desesperan	 por	 anticipado	 de	 la	 participación	 popular.	 La
«revolución	desde	arriba»	en	su	origen	no	era	más	que	una	expresión	efectista
de	Maura;	 luego,	en	su	formulación	intrínsecamente	contradictoria,	significa
la	intangibilidad	de	la	estructura	de	Poder	instalada.

Y	 sin	 embargo,	 el	 regeneracionismo,	 tomado	 en	 un	 sentido	 amplio,	 es
quizá	si	no	la	forma	más	profunda	sí	la	más	extensa	de	la	ruptura	ideológica
de	fines	de	siglo	que,	por	comodidad,	llamamos	crisis	del	98.

a)	Seudorregeneracionismo.

Hay	que	tener	presente,	al	evocar	la	época,	que	fueron	probablemente	los
medios	 dominantes	 en	 la	 sociedad	 española	 quienes	 primero	 se	 apoderaron
del	 término	 regeneración.	 El	 16	 de	 agosto	 de	 1898,	 Silvela	 escribe	 en	 «El
Tiempo»	un	 artículo	 de	 circunstancias,	 que	 ya	 hemos	mencionado;	 se	 titula
Sin	pulso,	se	publica	sin	firma,	pero	el	«todo	Madrid»	sabe	quién	es	su	autor.
Parte	 de	 la	 idea	 de	 degeneración	 y	 concluye	 que	 «si	 pronto	 no	 se	 cambia
radicalmente	de	 rumbo,	el	 riesgo	es	 infinitamente	mayor…».	Silva	no	va	ni
puede	 ir	 al	 fondo	 de	 las	 cosas;	 se	 trata	 de	 una	 postura,	 la	 de	 un	 equipo
oligárquico	(el	que	se	forma	para	sustituir	a	Cánovas	en	el	conservatismo)	que
pide	la	marcha	de	Sagasta	y	turno	en	el	Poder.

Semanas	después	tiene	lugar	un	acontecimiento	tal	vez	más	significativo:
el	 general	 Polavieja	 Lanza	 su	Manifiesto,	 divulgado	 por	 Gasset.	 No	 es	 un
gesto	individual;	tras	Polavieja	hay,	incidentalmente	al	menos	buena	parte	de
la	 burguesía	 catalana	 más	 vacilante,	 la	 de	 la	 Unión	 Regionalista.	 El
Manifiesto	es	 conocido	el	1.º	de	 septiembre	de	1898;	 en	él	 los	partidos	 son
duramente	 vapuleados	 y	 su	 autor	 no	 pretende	 constituir	 otro.	 Con	 notoria
puerilidad	 condena	 severamente	 «la	 política»,	 «el	 mal	 gobierno»,	 etcétera;
que	 existan	 todavía	 republicanos	 y	 carlistas	 le	 parece	 una	 prueba	 del	 «mal
gobierno».	Las	fórmulas	mágicas	se	amontonan:	progreso	del	Ejército	y	de	la
Marina,	 inventario	del	haber	nacional,	«no	más	dictadura	que	la	de	la	Ley».
El	general	llamaba	a	la	«descentralización»	en	el	orden	económico.	«Nuestro
inmoderado	 afán	 de	 uniformidad	 —decía—	 nos	 hizo	 considerar	 como
antipáticas	al	sentimiento	nacional	formas	de	tributación	concertadas,	que	aún
repugnamos	para	 la	vida	 local	y,	sin	embargo,	admitimos	presurosos	para	el
arrendamiento	 de	 monopolios	 y	 rentas[30]».	 En	 fin,	 la	 justicia	 fiscal,	 la
reorganización	de	 la	 justicia,	 la	elevación	de	 la	cultura…,	no	faltaba	ningún
tópico	al	uso.	Se	dijo	que	era	el	mismo	Ricardo	Gasset	quien	había	redactado



el	 texto.	 Tan	 bueno	 es	 que	 parece	 imposible	 que	 saliera	 de	 la	 pluma	 del
entonces	director	de	«El	 Imperial»,	diario	donde,	 en	 forma	de	carta	 abierta,
conoció	 sus	 primicias	 la	 difusión	 del	 manifiesto;	 ¿se	 pedía	 el	 poder	 o	 se
presionaba	 sobre	 el	 poder?	 Parecía	 lo	 primero,	 pero	 cabe	 preguntarse	 si	 no
había	parte	de	lo	segundo.

Una	 carta	 de	 Polavieja	 a	 Domenech	 y	 Montaner	 (30	 de	 septiembre)
precisaba	 su	 programa	 de	 «concierto	 para	 tributación	 directa	 por	medio	 de
cupos»,	«creación	de	organismos	regionales	que	dirijan	la	vida	económica	sin
funciones	políticas	 (unificando	 las	cuatro	diputaciones	catalanas),	enseñanza
profesional	y	técnica	a	cargo	de	la	región,	“respeto	a	las	instituciones	jurídicas
de	cada	 región”».	Eso	bastaba	para	que	 se	crease	en	Cataluña	«La	Junta	de
adhesiones	al	programa	del	general	Polavieja»	(que	al	dimitir	Polavieja	será	el
núcleo	 de	 la	 Unión	 Regionalista).	 Se	 trataba	 de	 un	 «regeneracionismo»
puramente	 coyuntural	 en	 el	 que	 se	mezclaban	 el	 arbitrismo	del	 general	 que
cree	 resolver	 «los	 males	 de	 la	 política»	 (Boulanger	 no	 estaba	 tan	 lejos)
uniendo	autoritarismo	y	populismo,	con	 la	 táctica	de	una	burguesía	catalana
(o	 parte	 de	 ella)	 cada	 vez	 más	 crítica	 frente	 al	 sistema	 «canovista»	 y	 la
posibilidad	 de	 dar	 una	 apariencia	 de	 novedad	 al	 amplio	 frente	 conservador
que	 Silvela	 se	 disponía	 a	 organizar.	 Silvela,	 que	 no	 había	 estado	 en	 el
Gobierno	desde	1892,	parecía	ser	el	único	político	al	margen	de	la	crítica	de
Polavieja.	 Sin	 embargo,	 no	 por	 eso	 dejaba	 de	 ser	 un	 miembro	 más	 de	 la
oligarquía	 (personalmente,	por	 casamiento	con	Amalia	Loring	y	Heredia	 en
1875),	 que	 había	 aprobado	 la	 política	 colonial;	 no	 por	 eso	 dejaba	 de	 haber
seguido	 las	 prácticas	 habituales	 cuándo	 fue	 ministro	 de	 la	 Gobernación.
Silvela	se	apresta	a	realizar	su	«apertura»	conservadora;	por	la	derecha	hasta
Pidal,	 por	 la	 «izquierda»	 hasta	 Martínez	 Campos.	 El	 6	 de	 enero	 de	 1899
Silvela	 es	 nombrado	 presidente	 del	 Círculo	 Conservador	 de	 Madrid;	 es	 su
investidura	oficial	como	jefe	del	partido.	En	realidad,	Alejandro	Pidal	había
obtenido	el	espaldarazo	palatino	de	la	jefatura	y	hasta	del	cambio	de	nombre
del	partido:	Unión	Conservadora	en	lugar	de	Partido	Liberal	Conservador.	En
el	 local	de	 la	Carrera	de	San	Jerónimo	 (allí	 estaba	el	Círculo)	habló	Silvela
usando	 a	 discreción	 los	 estribillos	 de	 «regeneración	 de	 la	 patria»,	 «clases
neutras»,	«clases	mercantiles»…	Aquello	parecía	un	lenguaje	nuevo	y	existía,
en	efecto,	 la	 intención	de	neutralizar	a	buena	parte	de	 las	clases	medias.	La
gran	 maniobra	 integradora	 será	 la	 formación	 del	 Gobierno	 Silvela,	 con
Polavieja,	 Durán	 y	 Bas.	 La	 vasta	maniobra	 de	 Silvela	 estaba	 condenada	 al



fracaso.	Para	reequilibrar	la	Hacienda	pública,	Villaverde	tenía	que	aplicar	un
programa	drástico;	pero	era	un	programa	de	clase,	un	programa	de	«antiguo
régimen»:	mientras	que	la	contribución	agrícola	y	pecuaria	no	era	aumentada
la	industrial	sufría	un	recargo	del	20	por	100	y	la	inmobiliaria	urbana	del	10
por	 100;	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 creación	 del	 impuesto	 que	 se	 llamó	 de
«utilidades	 procedentes	 del	 capital	 y	 del	 trabajo»	 alcanzó	 a	 los	 sueldos	 de
funcionarios,	a	las	clases	pasivas,	a	los	dividendos	de	acciones	y	obligaciones
(5	por	100),	a	los	beneficios	obtenidos	por	empresas	y	particulares,	A	la	vez
se	 elevaba	 el	 cupo	 de	 contribución	 concertado	 con	 las	 Diputaciones	 de	 las
provincias	 Vascas	 y	 de	 Navarra.	 Como	 puede	 verse,	 el	 Gobierno	 buscaba
colmar	el	déficit,	buscaba	 los	300	millones	de	pesetas	que	necesitaba,	 en	 la
burguesía	y	clases	medias	y	de	ninguna	manera	en	 los	propietarios	agrarios.
El	 hecho	 es	 importante	 para	 explicarse	 las	 reacciones	 de	 la	 Liga	 de
Productores,	 de	 la	 Unión	Nacional	 y	 de	 organizaciones	 patronales	 cómo	 el
Fomento	 del	 Trabajo	 en	 Cataluña.	 La	 política	 de	 austeridad	 de	 Villaverde
chocó	inmediatamente	con	las	pretensiones	más	o	menos	regeneracionistas	de
Polavieja.	Era	septiembre	de	1899	y	llevaba	el	Gobierno	seis	meses	de	vida;
en	 la	 pugna	 entre	 el	 «general	 cristiano»	 y	 el	ministro	 de	Hacienda,	 Silvela
optó	por	el	segundo.	Dimitió	Polavieja	y	pocos	días	después	la	negativa	de	los
comerciantes	barceloneses	a	pagar	los	impuestos	fue	motivo	o	pretexto	de	la
dimisión	de	Durán	y	Bas	(10	de	Octubre).	La	«apertura»	se	terminaba,	aunque
Silvela,	con	la	incorporación	de	Gasset	al	Gobierno,	quiso	conceder	aún,	en	la
forma	 por	 lo	 menos,	 unos	 puntos	 al	 regeneracionismo.	 Pero	 la	 burguesía
catalana	estaba	defraudada	y	pasaría	francamente	a	 la	oposición;	se	estaba	a
dos	dedos	la	formación	y	primer	triunfo	de	la	Liga;	la	fase	intermedia	fue	la
constitución	 de	 la	 «Unió	 Regionaiista»	 por	 la	 mayoría	 de	 quienes	 habían
integrado	 en	 Cataluña	 las	 Justas	 de	 adhesiones	 a	 Polavieja.	 En	 octubre	 de
1900	 terminaría	 el	 Gobierno	 Silvela;	 éste,	 pese	 a	 cuatro	 o	 cinco	 fórmulas
verbales	no	había	sido	amo	la	continuación	de	todo	lo	hecho	desde	1875.	La
enemiga	 de	 Silvela	 a	 la	 Unión	 Nacional	 mostraba,	 tanto	 como	 la	 política
fiscal	discriminatoria	de	Villaverde,	que	para	ese	gobierno	la	burguesía	no	era
aún	sino	una	clase	plebeya	(haciendo	excepción,	claro	está,	de	los	burgueses
ennoblecidos,	procedimiento	del	que	usó	y	abusó	la	oligarquía	española).

Pero	volvamos	al	año	98,	cuando	la	palabra	regeneración	se	hace	tópica	y
todo	el	mundo	la	repite	sin	saber	muy	bien	de	qué	se	trata.	Por	eso,	cuando	las
Cámaras	de	Comercio	se	reunieron	en	Zaragoza	bajo	la	presidencia	de	Basilio



Paraíso,	«Blanco	y	Negro»	comentaba:

«Ahora	se	habla	mucho	de	regeneración:	y	mientras	que	para	los	espíritus
escépticos	es	ésta	sólo	palabreja	de	moda	o	altisonante	estribillo,	para	los	que
guardan	un	adarme	de	confianza	en	el	porvenir	de	España,	es	síntesis	suprema
de	generosos	y	patrióticos	deseos[31]».

El	 semanario	 de	 Luca	 de	 Tena	 parecía	 caer	 más	 bien	 en	 el	 estribillo
cuando	 poco	 después,	 en	 el	 número	 del	 14	 de	 enero	 de	 1899,	 convierte	 el
término	en	algo	de	chacota:

«Desde	Cádiz	a	Gijón,

Desde	Lugo	a	Castellón,

Toda	España,	o	casi	toda,

Después	de	la	última	poda,

Grita	¡Regeneración!».

*	*	*

El	verdadero	regeneracionismo	—que	sabemos	tenía	sus	antecedentes	que
precedieron	a	 la	 rota	colonial—	 tiene	como	punto	de	partida,	no	ya	el	«Sin
pulso»	 de	 Silvela	 ni	 el	Manifiesto	 de	 Polavieja,	 que	 social	 y	 políticamente
representaban	a	quienes	estaban	en	la	cúspide	del	país	durante	la	Restauración
y	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 sino	 aquéllos	 que	 plantean	 la	 cuestión	 con
talante	 crítico	 y	 exigen	 un	 relevo	 de	 timoneles.	 El	 18	 de	 octubre	 de	 1898
iniciaba	 «El	 Liberal»,	 de	 Madrid,	 lo	 que	 hoy	 llamamos	 una	 encuesta,	 por
medio	de	interviús	a	personalidades,	bajo	el	 título	general	de	Habla	el	País.
Joaquín	Costa	fue	quien	la	inauguró.	Éste	fue	el	primer	gesto	de	una	campaña
regeneracionista;	 luego	vino	 la	 reunión	en	Barbastro	de	 la	Cámara	Agrícola
del	Alto	Aragón	(13	de	noviembre	de	1898)	que	lanzó	a	los	cuatro	vientos	el
Manifiesto	 redactado	 por	 Costa.	Una	 semana	 después,	 el	 20	 de	 noviembre,
eran	 las	 Cámaras	 de	 Comercio	 quienes	 se	 reunían	 en	 Zaragoza	 bajo	 la
presidencia	de	Paraíso;	y,	como	es	bien	sabido,	el	15	de	febrero	de	1899,	 la
reunión	de	Cámaras	Agrícolas	(con	la	adhesión	de	las	de	Comercio)	creaba,
bajo	la	presidencia	de	Costa,	la	Liga	Nacional	de	Productores.

Cronológicamente	 debiéramos	 situar	 con	 leve	 adelanto	 sobre	 todo	 los
hechos	 citados	 el	 discurso	 de	 Altamira	 en	 la	 apertura	 de	 clases	 de	 la
Universidad	 de	 Oviedo.	 Pero	 vale	 más	 que	 intentemos	 una	 relativa



sistematización	del	alcance	que	tuvo	el	regeneracionismo	a	nivel	 ideológico,
dejando	para	más	adelante	la	praxis	regeneracionista	que	fue	fundamental	en
la	conflictividad	política	de	1899	y	1900.

b)	La	línea	Mallada-Isern-Picavea.

El	 primer	 tramo	 del	 planteamiento	 regeneracionista	 se	 inicia	 —ya	 lo
hemos	dicho—	con	Lucas	Mallada	(1841-1921),	para	quien	«estamos	pobres
y	hambrientos».	Mallada,	 ingeniero	y	a	quien	unieron	 lazos	a	 la	 Institución,
deshace	el	mito	de	la	«riqueza	natural»	de	España	en	la	que	beatamente	nos
mecíamos	desde	tiempos	de	Alfonso	X	a	despecho	de	los	coscorrones	que	la
realidad	nos	propinaba.	Viene	Mallada	a	decir,	con	algo	de	exageración,	que
cerca	 de	 la	mitad	 del	 territorio	 nacional	 es	 roca	 estéril	 sin	 posibilidades	 de
cultivo.	 El	 alcance	 del	 libro	 de	 Mallada	 no	 estaba	 en	 la	 mayor	 o	 menor
precisión	 de	 sus	 afirmaciones	 (que	 buscan	 una	 apoyatura	 científica	 y
estadística),	 sino	en	deshacer	uno	de	 los	mitos	más	utilizados	por	 las	clases
dominantes	para	enmascarar	la	decadencia.

Su	 libro	Los	males	 de	 la	 patria	 y	 la	 futura	 revolución	 española	 es	 una
agudísima	crítica	de	la	agricultura	española	(cuyos	«males»	que	enumera	son
treinta	y	tres),	de	los	terratenientes	absentistas	y	su	estilo	de	vida,	de	la	incuria
y	 de	 los	 escándalos	 administrativos,	 etc.	 Pero	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 los
regeneracionistas	 cede	 a	 la	 tentación	 de	 criticar	 lo	 que	 llaman	 «carácter
nacional»:	 la	 fantasía	 (dura	 arremetida	 al	 mito	 de	 «Don	 Quijote»),	 la
ignorancia,	la	pereza…	En	realidad,	es	una	crítica	de	los	valores	«señoriales»
del	 antiguo	 régimen	 hecha	 con	 una	 óptica	 burguesa;	 la	 de	 la	 eficacia
pragmática,	 la	 educación,	 la	 exaltación	 del	 trabajo.	 Cuando	Mallada	 crítica
que	España	con	todo	su	mineral	de	hierro	«no	acierta	a	elaborar	herramientas,
máquinas	 y	 material	 de	 ferrocarriles	 para	 librarnos	 de	 un	 tributo	 al
extranjero»,	es	la	voz	de	la	burguesía	ascendente	la	que	habla	a	través	de	él.
Cuando	 se	 apoya	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 la	 enseñanza	 sea	 práctica
(«conocimientos	 útiles	 en	 artes	 y	 ciencias,	 enseñanza	 práctica	 de	 nociones
agronómicas…»)	 reduce	 la	 educación	 a	 los	 aspectos	 de	 enseñanza	 que
interesan	a	la	burguesía.

Ricardo	 Macías	 Picavea,	 hijo	 de	 militar,	 nació	 en	 Santoña	 en	 1847.
Republicano	 desde	 los	 diecinueve	 años,	 alumno	 de	 Sanz	 del	 Río,	 fue
catedrático	 de	 segunda	 enseñanza	 (Latín	 y	Castellano),	 primero	 en	 Tortosa,
luego	 en	 Valladolid,	 donde	 en	 1881	 funda	 el	 periódico	 «La	 Libertad[32]».



Murió	 el	 11	 de	 mayo	 de	 1899,	 semanas	 después	 de	 aparecer	 su	 libro
fundamental,	El	problema	nacional.

Picavéa	 está	 inscrito	 en	 una	 línea	 netamente	 regeneracionista	 y	 sus
vínculos	con	Costa	y	con	los	krausistas	son	fácilmente	perceptibles.

«El	régimen	vigente	desde	1874	comprenda	todos	males	del	país»;	de	esta
manera	Macías	Picavea	define	su	regeneracionismo	como	crítica	 implacable
de	la	Restauración.	Ciertamente,	su	crítica	de	nuestra	historia	va	mucho	más
lejos:	 a	 partir	 de	 Carlos	 I	 caímos	 en	 el	 «austracismo»,	 es	 decir,	 en	 la
desnaturalización	del	 curso	de	 la	historia	de	España	que	 los	monarcas	de	 la
Casa	 de	 Austria	 pusieron	 al	 servicio	 de	 los	 «ensueños	 e	 ideales	 que
constituían	la	 tradición	perpetua	del	 imperialismo	alemán».	Para	Picavea	los
defectos	 o	 calamidades	 nacionales	 son	 nada	 menos	 que	 veintidós;	 junto	 al
caciquismo	 y	 el	 centralismo,	 encontramos	 el	 teocratismo,	 el	militarismo,	 la
pérdida	 de	 la	 nacionalidad,	 la	 vagancia,	 la	 pobreza,	 etc.	 «Los	 partidos
políticos	 al	 uso	 son	 tan	 antinacionales	 como	 la	monarquía.	 Todos	 ellos	 son
una	entelequia,	una	formalidad	sin	enraizar	en	la	nación,	o	un	organismo	que
sólo	 quiere	 y	 consigue	 extender	 sus	 tentáculos	 en	 la	 administración…	 La
Constitución	vigente	es	una	mera	ficción…	Las	Cortes	son	otro	embuste…».

La	crítica	contra	los	dirigentes	tiene	también	acentos	costianos:	«No	hay
arrepentimiento	 en	 los	 directores	 del	 desastre,	 que	 viven	 arrogantes	 y
orgullosos…».

La	obra	de	Picavea	 tiene	un	basamento	geoeconómico	y	sociológico.	Su
estudio	 del	 caciquismo	 comprende	 la	 base	 institucional	 y	 la	 base	 social	 del
sistema,	 por	 donde	 resulta	más	 científico	 que	 algunos	 historiadores	 de	 hoy
que	quieren	escamotear	las	clases	al	tratar	del	caciquismo.

Si	en	Picavea	hay	la	búsqueda	de	un	enfoque	sociológico,	también	hay	—
como	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 su	 tiempo—	 una	 carga	 de
«cientifismo»	 positivista	 que	 hoy	 puede	 parecemos	 ridículo;	 se	 trata,	 ante
todo,	de	la	tendencia	a	identificar	los	fenómenos	biológico-naturales	con	los
socio-históricos	(de	la	que	hemos	visto	no	estaba	exento	el	mismo	Ganivet);
según	él,	lo	que	tiene	España	es	una	enfermedad	que	evolucionó	gravemente
en	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 y	 a	 los	 veintidós	 males	 les	 aplica	 conceptos
seudobiológicos.

Sin	duda,	sus	páginas	sobre	enseñanza	revelan	al	discípulo	de	Giner[33];	y



cuando	dice	que	«la	guerra	con	los	yankees,	que	tantas	vidas	ha	sacrificado,
era	profundamente	antinacional»,	está	en	las	posiciones	no	sólo	de	Costa,	sino
de	 un	 Pi.	 Pero	 en	 su	 trilogía	—hechos,	 causas	 y	 remedios—,	 la	 tercera	 y
última	parte	es	mucho	más	endeble.	Picavea	es	un	caso	clásico	de	confusión
entre	parlamentarismo	y	seudoparlamentarismo	viciado;	acaba	por	pensar	que
las	 Cortes	 son	malas	 por	 naturaleza	 y	 propone	 que	 se	 cierren	 durante	 diez
años;	su	intento,	para	sustituirlos,	de	resurrección	de	gremios	no	es	demasiado
feliz	 y	 encierra	 un	 paternalismo	 corporativista	 que	 haría	 suyo	 el	 fascismo
veinticinco	 y	 treinta	 años	 después.	 Picavea,	 por	 republicano	 que	 fuese	 o
creyese	ser,	no	había	comprendido	 la	coyuntura	económica	de	su	 tiempo;	si
bien	reconocía	que	sólo	había	dos	focos	industriales,	el	textil	de	Cataluña	y	el
metalúrgico	 en	 torno	 a	 Bilbao,	 más	 adelante,	 en	 la	 parte	 de	 «remedios»,
muestra	un	total	desconocimiento	del	asunto;	ignora	la	función	de	industrias
de	 cabecera	 (de	 producción	 de	 bienes	 e	 instrumentos	 de	 producción),	 que
mezcla	con	 las	de	bienes	de	consumo	y	con	 las	derivadas	de	 la	 agricultura,
que	pone	por	delante	de	todas…;	en	cambio,	ve	lúcidamente	la	necesidad	de
trazar	 ferrocarriles	 transversales	 para	 paliar	 el	 desequilibrio	 comercial
producido	por	el	tendido	exclusivamente	radial.

Pero,	 sobre	 todo,	 donde	 Picavea	 va	 por	 delante	 de	 Costa
(cronológicamente	 y	 en	 lo	 tajante	 de	 la	 concepción,	 es	 en	 la	 búsqueda	 del
Hombre	 histórico,	 del	 salvador).	 Ahí	 sí	 que	 Picavea	 pierde	 las	 bases
sociológicas	de	la	primera	parte	de	su	obra;	para	él	un	César,	un	Cromwell,	un
Washington	 o	 un	 Napoleón	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la	 sociedad	 de	 su
tiempo	 y	 surgen	 solos,	 como	 por	 arte	 de	 encanto.	 Asombra,	 en	 efecto,	 la
simplicidad	 de	 esta	 visión,	 aunque	 su	 base	 ideológica	 se	 comprende
perfectamente	cuando	Picavea	dice:	«¿El	pueblo?	Está	atrofiado».

Ciertamente,	 al	 tratar	 de	 la	 obra	 de	 Picavea	 se	 plantea	 la	 cuestión	 del
«prefascismo»	 tan	 agudamente	 sugerida	 por	 Tierno	 Galván,	 probablemente
con	más	fuerza	que	en	el	caso	de	Costa.	Legaz	Lacambra	subrayó,	hace	una
veintena	de	años,	lo	que	estimaba	como	afinidad	entre	Picavea	y	el	nacional-
sindicalismo	 y	 sus	 lazos	 con	 lo	 que	 será	La	Conquista	 del	 Estado.	 Es,	 sin
duda,	 aventurado	 este	 esfuerzo	 por	 rebuscar	 semejanzas	 entre	 proyecciones
ideológicas	 que	 difieren	 cronológicamente	 en	 más	 de	 treinta	 años.	 Hay
páginas	de	Picavea	que	dificultan	ese	paralelismo;	por	ejemplo,	su	defensa	de
las	autonomías	regionales:

«Resueltamente	 se	 erigirán	 en	 órganos	 particulares	 de	 la	 vida



nacional	 y	 del	 Estado	 las	 regiones	 naturales	 de	 España…	 (…).	 La
autonomía	regional	no	se	decretará	por	patrón	único,	sino	que	se	hará
surgir	 por	 grados,	 según	 la	 preparación	 y	 situación	 presente	 de	 cada
región,	habiendo	algunas	como	el	PaísVasco	y	Cataluña,	que	podrán
ejercerla	completa,	o	poco	menos,	desde	luego».

Tampoco	nos	parece	que	se	acuerde	bien	cpn	el	nacional-sindicalismo	la
teoría	de	Picavea	que	ve	en	el	desastre	de	Villalar	«la	suspensión	de	la	vida
nacional	 interior	 y	 exterior».	 Pero,	 sobre	 todo,	 este	 juego	 intelectual	 de	 las
«anexiones	 ideológicas»	 no	 parece	 demasiado	 serio	 y,	 por	 lo	menos,	 puede
afirmarse	 que	 es	 netamente	 antihistórico.	 Picavea	 está	 en	 su	 tiempo,	 en	 su
España	que	acaba	de	perder	 las	colonias,	que	tiene	67	por	100	de	población
activa	agraria,	cuando	la	energía	eléctrica	es	una	novedad	y	más	promesa	que
realidad,	 en	 un	 régimen	 parlamentario	 viciado	 por	 el	 caciquismo	 y	 frenado
por	un	Senado	nobiliario,	con	los	obreros	que	llevan	todavía	blusa	y	gorra	con
visera	rígida…	en	una	Europa	con	Kaiser	y	Zar,	etcétera.	¿Qué	tiene	que	ver
todo	 eso	 con	 el	 decenio	 de	 los	 treinta?	 En	 cambio,	 Picavea	 tipifica
perfectamente	 el	 regeneracionismo	 de	 su	 época,	 la	 crítica	 al	 sistema	 de	 la
Restauración,	 intentando	 apoyarse	 en	 una	 base	 semisociológica,	 positivista,
enfrentándose	 con	 la	 oligarquía,	 pero	 sin	 tener	 la	 menor	 confianza	 en	 el
pueblo;	confundiendo	las	instituciones	democráticas	con	su	total	adulteración
en	 nuestra	 patria	 y	 buscándole	 sustitutos	 en	 las	 empolvadas	 trastiendas	 de
nuestra	tradición.	En	Picavea,	como	en	Costa,	hay	la	quiebra	del	liberalismo
decimonónico	 (quiebra	más	 fácil	 en	 España,	 donde	 había	 sido	 bastardeado,
porque	la	burguesía	no	tuvo	nunca	verdaderamente	el	Poder).

¿Es	«costista»	Picavea?	¿Es	«picaveísta»	Costa?	Vale	la	pena	plantearse	la
cuestión	porque	el	libro	de	Picavea	está	escrito	en	el	momento	de	los	grandes
alegatos	de	Costa,	pero	antes	de	 la	 información	de	Oligarquía	y	caciquismo
.José	Luis	Abellán	ha	tenido	el	mérito	de	abordar	seriamente	este	problema	en
su	 trabajo	 El	 costismo	 de	 Macías	 Picavea[34].	 Se	 desprende	 ante	 todo	 del
trabajo	 de	 Abellán	 que	 Costa	 y	 Picavea	 tenían	 una	 base	 común,	 la	 del
krausismo.	 La	 similitud	 en	 el	 enfoque	 del	 caciquismo	 y	 en	 el	 recurso	 al
hombre	 «histórico»	 o	 cirujano	 de	 hierro	 es	 evidente.	 Pero	 Picavea	 va	más
lejos	 que	 Costa	 en	 el	 autoritarismo;	 él	 quiere	 cerrar	 el	 Parlamento,	 Costa
preconiza	 una	 estricta	 separación	 de	 poderes.	 Abellán	 publica	 una	 carta	 de
Costa	 a	Picavea,	 fechada	 el	 6	 de	marzo	 del	 99,	 en	 la	 que	 precisa	 que	 tiene
poca	confianza	«en	la	eficacia	de	‘un	hombre’,	‘artista	de	naciones’,	como	le



califica	usted	hermosamente».	Siete	veces	cita	Costa	a	Picavea	en	su	informe
al	 Ateneo	 sobre	 Oligarquía	 y	 caciquismo,	 y	 pronto	 dice:	 «El	 malogrado
Macías	Picavea	que	es,	a	mi	juicio,	quien	con	más	lucidez	ha	diagnosticado	el
morbo	 español	 y	 acertándole	 el	 tratamiento…»[35];	 más	 adelante	 le	 llama
«profundo	 conocedor	 de	 la	 historia	 y	 de	 la	 psicología	 nacionales	 y	 de	 la
situación	moral	y	económica	del	país…»[36].	No	es	menos	verdad	que	Picavea
tenía	 de	 tiempo	 antes	 relaciones	 con	 Costa,	 que	 conocía	 sus	 textos,	 sus
programas	 de	 1896	 y	 de	 1898,	 que	 estaba	 en	 relación	 con	 la	 Cámara	 de
Comercio,	etc.	Es	verdad	que	Picavea	ha	sido	conocido	sobre	todo	a	través	de
Costa	(Ya	«El	Liberal»,	de	Madrid,	comentó	elogiosamente,	el	4	de	marzo	de
1899,	 la	 aparición	de	El	problema	nacional),	 pero	 no	 es	menos	 verdad	 que
parten	de	un	tronco	común	y	que	el	profesor	de	Santoña	tiene	bien	ganado	su
puesto	propio	en	las	filas	del	regeneracionismo	finisecular.

c)	La	trayectoria	regeneracionista	de	Joaquín	Costa.

Es	de	 todo	punto	evidente	que	Costa	estuvo	siempre	preocupado	por	 los
problemas	sociales	a	través	de	su	formación	krausista	e	institucionista;	basta
con	 pensar	 en	 sus	 estudios	 de	 Derecho	 consuetudinario	 o,	 en	 la	 óptica
educativa,	sus	intervenciones	en	los	congresos	pedagógicos.	Y,	sobre	todo,	la
inmensa	obra	de	erudición	que	constituye	su	Colectivismo	agrario,	editado	en
1898,	 pero	 elaborado	durante	 varios	 años.	Sin	 duda,	 la	 influencia	 de	Henry
George	es	considerable	para	hacerle	escribir	el	colectivismo	(también	la	tesis
de	Wallance	pidiendo	una	nacionalización	de	 la	 tierra).	Cabe	preguntarse	 si
son	estas	influencias	quienes	le	llevan	a	familiarizarse	con	la	obra	de	Flórez
Estrada	o	si,	por	el	contrario,	como	sostiene	Jacques	Maurice,	«George	no	es
sino	 el	 pretexto	 que	 sirve	 para	 realzar	 el	 valor	 de	 otra	 personalidad,	 la	 de
Flórez	Estrada,	 el	 primero	que,	 según	Costa,	 formuló	 en	España	de	manera
coherente	 la	 ‘doctrina’	 del	 colectivismo	 agrario[37]».	 Esta	 gigantesca	 obra
debía	 componerse	 de	 tres	 partes:	 doctrinas,	 hechos	 y	 crítica.	 Por	 desgracia,
sólo	 se	 publicó	 con	 las	 dos	 primeras;	 tal	 como	 fue	 editada	 constituye	 un
momento	 de	 historia	 de	 las	 ideas	 sociales	 y	 de	 las	 prácticas	 de	 explotación
comunal	de	tierras.	Parece	ser	cierto	que	Costa	tiende	a	sentar	la	tesis	de	que
hay	una	escuela	sociológica	española	y	dice	explícitamente	que	su	«punto	de
arranque»	está	en	Luis	Vives	y	en	el	Padre	Mariana[38].	Pero,	según	Costa,	en
Vives	 es	 «oscuro	 presentimiento»	 y	 en	 Flórez	 Estrada	 «disciplina	 formal	 y
hasta	 gacetable».	 Para	 Costa	 hay	 un	 colectivismo	 teórico	 específicamente
español	que	«no	mira	más	que	a	 la	agricultura	y	ganadería;	 es	colectivismo



por	 excelencia	 agrario».	 En	 resumen,	 Costa,	 como	 dice	 Jacques	 Maurice,
pretende	 que	 el	 Estado	 imponga	 a	 los	 grandes	 propietarios	 de	 la	 tierra	 las
leyes	 de	 interés	 general,	 utilizando	 desde	 las	 más	 antiguas	 tradiciones
comunales	 hasta	 las	 modernas	 cooperativas.	 Pero	 —y	 ése	 es	 su	 drama
siempre—	Costa	se	dirige	al	Estado	que	ya	existe,	le	dice	que	hay	que	actuar
de	pararrayos	 contra	 las	 revoluciones	 (para	 él	 Spencer,	 Proudhon,	 Lasalle,
Wagner	o	Le	Play	no	son	sino	constructores	del	«pararrayos	de	las	reformas
sociales»).	Costa	ignoró	siempre	la	cuestión	del	Poder.	¿Quién	tenía	el	Poder
en	la	España	de	la	Restauración?	Cuando	Costa	resucita	una	«doctrina»	para
el	 labrador	 medio	 y	 pequeño,	 cuando	 propone	 una	 práctica,	 ignora	 que	 la
burguesía	media	no	está	en	el	Poder,	se	olvida	de	lo	que	él	mismo	ha	dicho,
que	 en	 1868	 se	 habló	 mucho	 de	 «libertad»,	 pero	 que	 «esa	 libertad	 no	 se
cuidaron	más	que	de	escribirla	en	la	“Gaceta”,	creyendo	que	a	eso	se	reducía
todo;	porque	no	se	cuidaron	de	afianzarla	dándole	cuerpo	y	raíz	en	el	cerebro
y	en	el	estómago[39]».

Queremos	decir	que	el	Costa	que	se	enfrenta	con	la	problemática	española
de	 fines	 de	 siglo	 no	 es	 un	 neófito	 en	 los	 temas	 sociales.	 Su	Colectivismo
agrario	 es	 una	 aportación	 científica	 y	 más	 aún	 erudita,	 sin	 dejar	 de	 serlo
«ideológica».	Está	buscando	las	bases	de	la	sociología,	aunque	no	sea	el	único
orientado	en	ese	sentido	(Sales	y	Ferré	es	tal	vez	el	iniciador,	al	que	sigue	G.
Posada,	los	dos	procedentes	del	krausismo,	aunque	el	primero	derive	hacia	el
positivismo).	No	rehúye	el	término	«sociología»	ni	el	de	«ciencias	sociales».
Incluso	intenta	una	definición:	«La	Sociología	española,	en	cuanto	se	refiere
al	origen,	 fundamento	y	objeto	de	 la	 sociedad	humana,	 a	 su	 relación	con	 la
Naturaleza	útil,	que	es	decir	a	su	cimiento	físico,	a	la	solidaridad,	necesaria	o
voluntaria,	entre	los	asociados,	a	la	dirección	y	gobierno	de	su	actividad,	a	la
conexión	del	organismo	social	con	sus	órganos	y	de	 los	 fines	 sociales	entre
sí…»[40].

Nos	 parece	 todavía	más	 importante	 como	 principio	metodológico	 aquél
que	Costa	presta	a	Flórez	Estrada	(y	a	George)	calificándolo	de	«tesis	del	más
alto	 interés	 para	 la	 sociología»:	 «las	 reformas	 sociales	 son	 fundamento
necesario	de	las	libertades	políticas	y	deben	precederles.	Para	constituir	de	un
modo	sólido	y	ordenado	las	sociedades	humanas	(dice	Flórez	Estrada),	antes
de	establecer	las	reformas	políticas	es	indispensable	fijar	las	bases	sociales»:
lo	 contrario	 sería	 empeñarse	 en	 levantar	 el	 edificio	 sin	 pensar	 en	 el
cimiento[41].	 (Lo	 cual,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 es	 una	 norma	 metodológica	 de



conocimiento,	 una	 concepción	 lógica	 de	 la	 estructura,	 pero	 mucho	 menos
cierto	una	realidad	cronológica	histórico-concreta:	el	defecto	de	los	del	98	no
es	que	las	libertades	formales	precedieran	a	la	reforma	social,	es	que	no	hubo
ninguna	 transformación	 social	 y,	 por	 eso,	 las	 libertades	 se	 quedaron	 en
formales,	en	prosa	de	la	«Gaceta».	Pero	para	hacer	posible	una	reforma	hay
que	tener	previamente	el	Poder	o	ejercer	una	poderosa	presión	sobre	él;	esto
es	lo	que	nunca	comprendió	Costa).

Costa,	 como	 Azcárate,	 como	 Buylla,	 como	 tantos	 otros	 krausistas,	 se
apoya	 en	 el	 organicismo	 para	 combatir	 la	 abstracción	 del	 liberalismo
doctrinario;	 sobre	 todo	cuando	ese	 liberalismo	 (formal),	 representado	por	 la
Restauración,	fracasaba	a	ojos	vistas.

Volvamos	ahora	al	regeneracionismo;	la	digresión	precedente,	si	tal	es,	se
imponía	por	 la	necesidad	de	mostrar	que	 la	definición	de	Costa	no	se	agota
con	el	concepto	de	regeneracionista.	Costa	lo	es,	tal	vez	el	más	ilustre,	pero	es
también	mucho	más.	 Nuestro	malogrado	 amigo	 Rafael	 Pérez	 de	 la	 Dehesa
puso	mucho	interés	en	distinguir	un	Costa,	digamos	«permanente»,	de	sólida
base	intelectual	y	un	Costa	«coyuntural»	que	se	nos	presenta	en	la	imagen	del
constructor	 de	 programas	 regeneracionistas.	 Pienso,	 empero,	 que	 tampoco
puede	hacerse	un	corte	 tajante	entre	«dos	Costas»	 (moda	que	anda	por	esos
mundos	 de	 Dios	 y	 que	 me	 parece	 tremendamente	 antidialéctica	 y
antihistórica);	 el	 Costa	 de	 base	 krausista,	 con	 todos	 sus	 heterogéneos
ingredientes	 de	 escuela	 histórica,	 positivismo,	 etc.,	 el	 Costa	 con	 todo	 un
acarreo	 erudito	 y	 doctrinal	 para	 ser	 «ideólogo	 de	 labradores	 medios	 y
pequeños»	(des	paysans	parcellaires,	que	dice	el	profesor	Carlos	Serrano),	es
el	mismo	 que,	 casi	 necesariamente,	 se	 va	 a	 convertir	 en	 portavoz	 de	 clases
medias	 (incluso	 de	 la	 burguesía	 media,	 a	 despecho	 de	 su	 miopía	 por	 los
problemas	industriales)	cuando	el	sistema	político	e	ideológico	de	los	grandes
terratenientes	se	resquebraja	y	amenaza	ruina.

Volvamos	a	1896.	Ya	hace	un	año	que	la	guerra	hace	estragos	en	Cuba	y
Joaquín	Costa	presenta	entonces	su	candidatura	a	diputado	por	el	distrito	de
Barbastro.	 Presenta	 su	 programa	 de	 doce	 puntos,	 paradigma	 del
regeneracionismo;	 canales	 de	 riego;	 caminos	 baratos;	 apertura	 de	mercados
para	la	producción	agrícola,	sobre	todo	el	de	Francia	para	vinos;	reforma	del
régimen	hipotecario	en	favor	del	crédito	territorial;	suspensión	de	la	venta	de
bienes	de	propios;	autonomía	administrativa	de	los	municipios,	a	fin	de	luchar
contra	el	caciquismo;	adaptación	del	presupuesto	del	Estado	a	la	pobreza	del



país;	 codificación	 del	 derecho	 civil	 aragonés;	 implantación	 de	 seguros	 y
mutualidades	para	labradores	y	braceros,	menestrales	y	comerciantes,	bajo	el
patronato	del	Estado;	mejora	de	la	instrucción	primaria,	elevando	la	condición
social	de	los	maestros…	El	punto	11.º	conviene	destacarlo	porque	en	general
no	se	hace	referencia	a	la	actitud	de	Costa	respecto	a	la	guerra	en	las	Antillas:
«Justicia	a	Cuba	y	Puerto	Rico	en	todos	los	órdenes,	poniendo	término	breve
a	la	guerra	a	cualquier	precio	que	no	fuera	el	deshonor».	El	punto	12.º	es	más
convencional;	 se	 refiere	 a	 estrechar	 «los	 lazos	 morales	 con	 las	 naciones
hispanoamericanas».

En	este	programa	tan	de	circunstancias	se	observan,	sin	embargo,	visiones
de	 avanzada	 como	 el	 punto	 9.º,	 que	 significa	 nada	menos	 que	 proponer	 el
comienzo	de	la	seguridad	social;	cuestiones	que	responden	a	convicciones	de
principio	 (punto	 5.º	 suspendiendo	 lo	 poco	 que	 quedaba	 por	 hacer	 de
desamortización,	para	salvar	bienes	comunales);	o	aspectos	de	una	manifiesta
ingenuidad	como	el	de	los	mercados	y	los	vinos,	pues	cualquiera	debía	saber
que	 Francia	 nos	 había	 comprado	 vinos	 durante	 diez	 años	 a	 causa	 de	 los
estragos	que	 le	causó	 la	 filoxera,	pero	que	en	1892	no	se	había	 renovado	el
tratado	 de	 comercio	 porque	 ya	 había	 repuesto	 sus	 viñas	—las	 mejores	 del
mundo—	y	no	le	interesaba,	mientras	que	eran	las	nuestras	las	que	padecían
ahora	la	enfermedad.

Pasando	 por	 encima	 de	 la	 cronología	 y	 a	 trueque	 de	 insistir	 sobre	 ello,
comparamos	 el	 programa	 de	 1896	 con	 los	 ocho	 puntos	 de	 la	 Asamblea	 de
Zaragoza	de	febrero	de	1899	(siguiendo	así	a	Pérez	de	la	Dehesa):	1).	Plan	de
canales	y	pantanos;	2).	Perfeccionamiento	rápido	de	los	caminos	dé	carretera
y	 herradura,	 suspendiendo	 la	 construcción	 de	 carreteras	 generales;	 3).
Reforma	de	la	educación	nacional	en	todos	sus	grados;	4).	Formación	de	una
Caja	especial	autónoma	para	los	tres	fines	precedentes;	5).	Seguro	y	socorro
mutuo	por	iniciativa	y	bajo	dirección	del	Estado.	Establecimiento	de	huertos
comunales;	 6).	 Nivelación	 de	 los	 presupuestos	 generales	 del	 Estado;	 7).
Simplificación	 y	 abaratamiento	 del	 sistema	 de	 titulación	 inmueble,	 de	 la	 fe
pública	 y	 registro	 de	 la	 propiedad	 y	 de	 la	 administración	 de	 justicia;	 8).
Derogación	 de	 la	 Ley	Municipal	 vigente	 y	 sustitución	 por	 otra	 más	 breve,
inspirada	en	criterio	descentralizador.

Una	 vez	 más	 sorprende	 la	 amalgama	 de	 pragmatismo	 provinciano	 y
ciertas	visiones	atrasadas	propias	de	una	España	rural	 (lo	de	 los	caminos	de
herradura)	con	los	temas	muy	generales	y,	desde	luego,	con	la	obsesión	por	la



política	hidráulica.

Pero	la	idea	que	Costa	persigue	en	aquel	momento	es	la	de	constituirse	en
partido	político,	«…	en	partido	nacional,	sus	comités	y	sus	asambleas,	con	un
programa	desarrollado	 y	 gacetable…,	 reclamar	 el	 poder	 en	 la	misma	 forma
que	ellos	y	con	igual	derecho	cuando	menos».	Costa	quiere	un	partido	y	no	un
grupo	 de	 presión	 por	 importante	 que	 fuera.	 Si	 se	 crea	 la	 Liga	Nacional	 de
Productores	es	porque	el	punto	de	vista	de	Costa	no	prevalece.	«Partido	y	no
Liga»,	 era	 su	 lema.	 Costa	 intuye,	 si	 no	 sabe,	 que	 el	 Poder	 tal	 como	 está
organizado	no	 acometerá	 nunca	 las	 reformas	«regeneracionistas»;	 querer	 un
partido	equivale	a	querer	organizarse	para	acceder	al	Poder	y	ejercerlo.	Pero,
al	mismo	 tiempo,	dominado	probablemente	por	 el	 estudio	del	 caciquismo	y
sus	síntomas,	Costa	no	ha	ahondado	en	la	naturaleza	de	los	partidos	políticos,
en	sus	bases	sociales,	en	las	condiciones	para	su	existencia	y	funcionamiento.
Costa	no	ha	comprendido	que	los	republicanos	no	van	a	deshacer	sus	partidos,
por	imperfectos	que	sean,	para	integrarse	en	un	partido	regeneracionista,	que
es	coyuntural	por	definición;	que	los	catalanes,	aunque	coincidan	con	muchos
de	sus	puntos	de	vista,	están	avirozando	ya,	tras	laboriosa	búsqueda,	el	partido
político	que	por	entonces	buscan;	que	otros	sectores	de	la	burguesía,	que	con
gusto	integran	momentáneamente	uh	grupo	de	presión,	no	van	a	dejar	por	eso
los	viejos	partidos	«históricos»,	con	sus	clientelas	y	sus	intereses	creados.

Nada	desanimará	a	Costa.	La	línea	regeneracionista	del	96	es	mantenida	y
desarrollada.	Su	conferencia,	en	el	Círculo	de	la	Unión,	Mercantil	de	Madrid
el	3	de	enero	de	1900,	Quiénes	deben	gobernar	después	de	la	catástrofe,	es
uno	de	 los	 trozos	críticos	más	 logrados	del	 regeneracionismo	en	el	que,	por
añadidura,	hay	una	valoración	del	pueblo	y	de	la	nación	más	neta	que	en	otros
textos	costianos.	Mil	novecientos	es	el	 año	dramático	de	 la	Unión	Nacional
(de	la	que	nos	ocuparemos	más	adelante)	y	también	el	año	en	que	edita	Costa
su	 vasta	 recopilación	 de	 textos	 bajo	 el	 título	 de	 Reconstitución	 y
Europeización.	Fracasa	la	Unión	Nacional,	pero	el	regeneracionismo	de	Costa
sube	 de	 nivel	 y	 gana	 en	 rigor	 científico,	 llegando	 en	 1901	 a	 la	 famosa
Información	en	el	Ateneo	de	Madrid	sobre	Oligarquía	y	caciquismo.	Costa	va
subiendo	 de	 nivel;	 cuando	 va	 más	 allá	 de	 la	 agitación	 agrícola	 o	 de	 los
programas	hidráulicos,	vuelve	a	ser	el	sociólogo	y	pensador	más	riguroso.

En	la	segunda	conferencia	en	el	Ateneo,	pronunciada	en	marzo	de	1901,
se	 concreta	 el	 programa	 costiano	 que	 ahora	 se	 hace	 mucho	 más	 general,
menos	provinciano:



1.	 Fomento	 intensivo	 de	 la	 enseñanza	 y	 educación	 por	 los	 métodos
europeos.

2.	 Fomento	intensivo	de	la	producción	y	difusión	consiguiente	del	bienestar
material	de	los	ciudadanos.

3.	 Reconocimiento	 de	 la	 personalidad	 del	 municipio…	 creando	 una
jurisdicción	especial	en	cada	cantón	o	localidad…

4.	 Independencia	del	orden	judicial;	intervención	del	pueblo	en	los	juicios
civiles…	 a	 fin	 de	 reducir	 en	 la	 mayor	 escala	 posible	 la	 superficie	 de
contacto	 con	 el	 cacique	 [42].	 En	 el	 resumen	 definitivo	 (cuya	 redacción
provisional	 es	 de	 junio	 de	 1901	 y	 la	 definitiva	 del	 otoño	 de	 1902),	 al
insistir	Costa	en	su	idea	de	un	partido	«nacional»	(en	puridad,	un	partido
regeneracionista),	 elabora	 un	 nuevo	 programa	 con	 lo	 que	 él	 llama
«enunciados	 prácticos»	 en	 el	 que	 vuelven	 a	 observarse	 los	 desniveles
entre	grandes	horizontes	y	pequeñeces	comarcales:

1.	 Cambio	 radical	 en	 la	 aplicación	 y	 dirección	 de	 los	 recursos	 y	 energías
nacionales	 (presupuesto	 volcado	 en	 educación,	 colonización	 interior,
obras	hidráulicas,	repoblación	forestal,	investigación	científica,	etc.,	«en
suma	—dice—,	desafricanización	y	europeización	de	España)».

2.	 Reforma	de	la	educación	en	todos	sus	grados	«rehaciendo	o	refundiendo
al	 español	 en	 el	 molde	 del	 europeo»	 (el	 plan	 es	 muy	 detallado	 y	 se
observa	en	él	la	impronta	gineriana).

3.	 Abaratamiento	rápido	del	pan	y	de	la	carne	(cree	obtenerlo	aumentando
la	productividad	y	favoreciendo	el	crédito	agrícola,	visión	excesivamente
simplista).

4.	 Mejoramiento	de	los	caminos	de	herradura.
5.	 Suministro	 de	 tierra	 cultivable,	 con	 calidad	 de	 posesión	 perpetua	 y	 de

inalienable,	 a	 los	 que	 la	 trabajan	 y	 no	 la	 tienen	 propia.	 ¿Cómo?
Derogando	 las	 leyes	 desamortizadoras	 relativas	 a	 los	 concejos,
autorizando	 a	 los	 Ayuntamientos	 para	 adquirir	 nuevas	 tierras;	 creando
huertos	 comunales…	 Todo	 eso	 equivale	 a	 cero;	 la	 estructura	 agraria
sigue	 intangible.	Por	eso	el	último	párrafo,	verdadera	escapatoria,	dice:
«Donde	eso	no	baste,	expropiación	y	arrendamiento	o	acensuamiento	de
tierras	por	el	sistema	de	Floridablanca,	de	Campomanes,	de	la	Novísima
Recopilación	y	de	Flórez	Estrada.»

6.	 Legislación	social	(contrato	de	trabajo,	seguro	social,	cajas	de	retiro).
7.	 «Sanear	 y	 europeizar	 nuestra	moneda,	mediante	 la	 europeización	 de	 la



agricultura,	de	la	minería	y	del	comercio,	de	la	educación	nacional,	de	la
administración	pública	y	de	la	política,	así	general	como	financiera,	que
reponga	la	confianza	de	Europa	en	nosotros…»

8.	 Creación	de	un	Poder	judicial	digno	de	su	función…
9.	 Selfgovernment	 local…	 Municipalización	 de	 servicios	 públicos	 y	 de

ciertas	 industrias	 o	 comercios	 (tranvías,	 teléfonos,	 alumbrado,	 baños,
lavaderos,	fuerza	motriz,	tahonas,	carnicerías,	hielo,	etc.).

10.	 «Renovación	 del	 liberalismo	 abstracto	 y	 legalista	 imperante,	 que	 ha
mirado	 no	 más	 a	 crear	 y	 garantizar	 las	 libertades	 públicas	 con	 el
instrumento	 ilusorio	 de	 la	 Gaceta	 (…),	 sustituyéndolo	 por	 un
neoliberalismo	 orgánico,	 ético	 y	 sustantivo,	 que	 atienda	 a	 crear	 y
afianzar	 dichas	 libertades	 con	 actos	 personales	 de	 los	 gobernantes
príncipalmente,	dirigidos	a	reprimir	con	mano	de	hierro,	sin	piedad	y	sin
tregua,	a	caciques	y	oligarcas…»[43].

11.	 Se	refiere	a	la	necesidad	de	realizar	a	la	vez	y	sin	demora	y	por	decreto,
«huyendo	 de	 los	 procedimientos	 dilatorios	 y	 de	 la	 sistemática
obstrucción	 de	 las	 Cortes»,	 todas	 las	 medidas	 propuestas	 en	 los	 diez
puntos	precedentes.

12.	 «Renovación	 de	 todo	 el	 personal	 gobernante	 de	 los	 últimos	 veintiocho
años,	sin	excluir	la	representación	actual	del	poder	moderador…»	[44].

¿Sigue	creyendo	Costa	en	la	«revolución	desde	arriba»?	Sí,	a	juzgar	por	lo
que	 dice	 al	 comienzo	 de	 la	 Información.	 Costa	 sigue	 creyendo	 que	 su
«revolución	desde	arriba»	es	un	«pararrayos	para	enjugar	las	revoluciones	de
las	 calles	 y	 de	 los	 campos»,	 fórmula	 que	 mantiene	 desde	 el	 Colectivismo
agrario	pasando	por	el	Manifiesto	de	la	Cámara	Agrícola	del	Alto	Aragón	y
por	 la	 Conferencia	 del	 Círculo	 Mercantil.	 Muchos	 años	 después	 Juan	 de
Mairena	ironizaría	sobre	la	expresión:

«¡Revolución	 desde	 arriba!	Como	 si	 dijéramos	—comentaba	Mairena—
renovación	 del	 árbol	 por	 la	 copa.	 Pero	 el	 árbol	—añadía—	 se	 renueva	 por
todas	 partes,	 y,	muy	 especialmente,	 por	 las	 raíces.	Revolución	 desde	 abajo,
me	suena	mejor».

Tal	vez	llegara	a	pensar	así,	un	tanto	desesperado,	Joaquín	Costa,	cuando
declara	 en	 1903	 al	 diario	 «El	 Globo»	 que	 «ha	 fracasado	 la	 dinastía»,	 que
«también	 las	 clases	 neutras	 han	 fracasado»	 y	 «que	 se	 ha	 hecho	 precisa,
desgraciadamente,	 una	 revolución	 desde	 abajo».	 Don	Antonio	Machado,	 al



expresarse	por	boca	de	Mairena,	era	sin	duda	más	consecuente;	desde	1919,
por	 lo	 menos,	 era	 profundamente	 antirregeneracionísta	 en	 lo	 que	 el
regeneracionismo	 tiene	 de	 reformismo	 cómplice	 con	 el	 sistema	 social
imperante.

El	 programa	 de	 Costa,	 los	 programas	 de	 Costa,	 donde	 hay	 de	 todo	 un
poco,	 no	 podrán	 ser	 representativos	 de	 la	 burguesía	 industrial	 porque	 su
óptica	era	la	de	una	España	agraria.	A	pesar	de	ello,	será	justamente	tachado
por	 los	 socialistas	 de	 colaboración	 con	 la	 burguesía.	 Costa,	 que	 ha
comprendido	 al	 trabajador	 de	 la	 tierra,	 no	 ha	 comprendido	 al	 obrero
industrial;	su	frase	de	que	«los	obreros	son	ya	las	únicas	Indias	que	le	quedan
a	España»,	no	deja	de	ser	equívoca.	Quiere	evitar	la	huelga	general,	pero	no
por	solidaridad	con	 los	obreros,	sino	como	quien	evita	un	 temblor	de	 tierra:
«dando	 esa	 pequeña	 satisfacción	 a	 los	 trabajadores	 (se	 trata	 de	 la	 amnistía
pedida	para	huelguistas	y	autores	de	delitos	sociales,	con	una	huelga	que	se
complicaría	 con	 los	 sucesos	de	Alcalá	 del	Valle),	 el	 solo	hecho	de	 conjurar
una	huelga	general	vale	bien	por	una	paz	del	Zanjón».	Costa	da	la	impresión
de	 colocarse	 del	 «otro	 lado»,	 lo	 cual	 no	 quita	 mérito	 a	 su	 espíritu	 de
concordia:

«No	 se	 trata	 de	 ceder,	 sino	 dé	 transigir;	 de	 poner	 término	 a	 una	 guerra
civil	incipiente…»,	dice	dirigiéndose	al	Gobierno	de	F.	Villaverde.

El	gran	vacío	costiano	fue	siempre	la	cuestión	del	Poder	(aunque	tal	vez	al
final	de	su	vida	se	diese	cuenta	de	la	inanidad	de	toda	reforma	que	no	pasase
por	 ahí).	 En	 verdad,	 el	 vacío	 venía	 de	 lejos,	 ya	 que	Costa	 no	 llegó	 a	 calar
hondo	 en	 la	 esencialidad	 de	 la	 Constitución	 real	 o	 de	 hecho:	 ser	 una
constelación	 de	 fuerzas	 sociales	 en	 orden	 al	 ejercicio	 del	 Poder.	 El
caciquismo	 no	 era	 sino	 la	 expresión	 de	 una	 realidad	 estructural	 y	 social
concreta.	El	prohombre	o	jefe	de	partido,	más	que	un	oligarca	(como	lo	veía
Costa),	 era,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 un	 agente	 de	 los	 oligarcas,	 un
miembro	 del	 «personal	 político»	 que	 utilizaba	 la	 oligarquía.	 Naturalmente,
cuando	el	«político»	era	importante	acababa	por	entrar	en	la	oligarquía,	ya	por
casamiento,	ya	por	negocios,	ya	por	ennoblecimiento	y	prebendas…

Como	Picavea	y	como	 los	 regeneracionistas	 clásicos,	Costa	 confunde	 la
causa	con	la	consecuencia;	la	primera	es	el	poder	económico	y	político	de	una
oligarquía;	las	consecuencias	son	la	práctica	caciquil,	la	incapacidad	para	un
verdadero	parlamentarismo,	la	existencia	de	comités	de	notables	con	nombre



de	partidos	políticos,	etc.	A	esa	confusión	hay	que	añadir	la	visión	elitista	que
les	 es	 común;	 todos	 consideran	 al	 pueblo	 español	 como	 menor	 de	 edad	 y
necesitado	de	tutores.



CAPITULO	VI

EL	INSTITUCIONISMO	COMO	FORMA

DE	UN	REGENERACIONISMO	PARTICULAR.

Dentro	de	las	coordenadas	generales	del	regeneracionismo	se	impone	señalar
la	 presencia	 de	 la	 poderosa	 corriente	 «institucionista»	 (que	 llamamos	 así
porque	 reúne	 a	 krausistas	 y	 a	 positivistas,	 pero	 todos	 amigos	 discípulos	 de
Giner	y	de	Azcárate,	todos	vinculados	a	las	diversas	formas	de	acción	en	qué
cristalizará	 el	 impulso	 de	 la	 Institución).	 Sin	 duda,	 el	 institucionismo	 es
anterior	al	regeneracionismo	y	le	sobrevive;	es	una	gran	fuerza	ideológica	de
la	burguesía	liberal	presente	durante	más	de	medio	siglo	en	los	más	diversos
quehaceres	culturales,	sociales	y	políticos	de	España.	Por	su	propia	naturaleza
tenía	que	ser	regeneracionista	en	la	coyuntura	de	fin	de	siglo.

Son	 los	 institucionistas	 una	 fuerza	 paralela	 a	 la	 de	 los	 regeneracionistas
típicos,	más	vinculada	a	la	burguesía	liberal	no-oligárquica,	a	la	vida	política
y	a	la	universitaria,	con	un	reformismo	social	más	lúcido.	Pero	no	dejaron	de
entusiasmarse	 con	 el	 regeneracionismo.	 No	 en	 balde	 Costa	 partió	 de
posiciones	institucionistas,	había	sido	profesor	de	la	Institución	y	director	del
BILE.	Téngase	presente	que	el	aspecto	educativo	fue	siempre	esencial	en	los
programas	costianos.

Los	 lazos	 entre	 costismo	 e	 institucionismo	 son	 naturalmente	 muchos	 y
estrechos,	 como	 estrecha	 fue	 su	 vinculación	 a	Giner.	 Entre	 esos	 lazos	 eran
importantes	los	que	unían	a	Costa	con	Rafael	Altamira;	éste	será	uno	de	los
institucionistas	 de	 más	 acusado	 «regeneracionismo».	 Ya	 en	 1895	 Costa
propuso	 a	 la	 sección	 de	Historia	 del	 Ateneo	 de	Madrid	 que	 se	 abriese	 una
información	 sobre	 el	 tema	 «Tutela	 de	 pueblos	 en	 la	Historia»,	 al	 que	 había
dedicado	un	capítulo	 en	 su	obra	La	vida	del	derecho.	La	 información	 logró
escaso	 éxito	 y	 sólo	 tuvo	 dos	 conferencias;	 una	 de	Costa,	 sobre	Viriato	 y	 la
cuestión	social;	la	otra,	de	Altamira,	quien	trató	«el	problema	de	la	dictadura



tutelar	 en	 la	 Historia».	 En	 ella	 encontramos	 el	 antecedente	 teórico	 del
«cirujano	de	hierro»	costiano.	Altamira	utilizó	 textos	de	Roéder	 (muy	en	 la
línea	 krausista)	 para	 justificar	 el	 derecho	 que	 asiste	 a	 los	 pueblos	 más
civilizados	 a	 ejercer	 la	 tutela	 sobre	otros	pueblos[45].	De	esos	propósitos	—
que	 hoy	 escandalizarían	 a	 cualquiera—	 se	 pasaba	 a	 la	 «justificación»	 de	 la
dictadura:	 a)	 por	 insuficiencia	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 pueblos;	 b)	 por
enfermedad	(anormalidad,	degeneración	o	crisis).	El	dictador	podía	ser	legal
en	la	forma	o	en	el	fondo,	aceptado	o	no,	etc.	La	publicación	por	Cheyne	de
una	serie	de	cartas	de	Altamira	a	Costa	ayuda	a	situar	la	relación	entre	los	dos
hombres[46].	En	una	de	las	cartas,	fechada	el	22	de	octubre	del	98,	Altamira
dice:	«Su	artículo	de	‘El	Liberal’	nos	ha	gustado	a	 todos	muchísimo,	por	su
valentía,	 su	 sinceridad…	 y	 su	 miga.	 Hoy	 lo	 reproduce	 aquí	 ‘La	 Unión
Republicana’.»	Se	 trata,	 sin	duda,	de	 la	 interviú	del	18	de	octubre.	Para	esa
fecha	 ya	 Altamira	 había	 sido	 el	 primero	 en	 romper	 el	 fuego
«regeneracionista»	 con	 su	 discurso	 de	 apertura	 del	 año	 académico	 en	 la
Universidad	de	Oviedo,	que	llevó	el	título	de	La	Universidad	y	el	patriotismo.
Se	 trata	 de	 un	 verdadero	 regeneracionismo	 de	 la	 educación,	 netamente
institucionista,	 en	 el	 que	 no	 faltan	 los	 intercambios	 con	 profesores	 y
estudiantes	 extranjeros,	 la	 extensión	 universitaria,	 la	 vinculación	 de	 la
Universidad	 con	 el	 medio	 social…	 Inmediatamente	 le	 escribe	 Costa,	 con
fecha	 8	 de	 octubre:	 «Los	 problemas	 que	 usted	 plantea	 —restauración	 del
crédito	 de	 nuestra	 historia,	 psicología	 colectiva	 de	 España—	 son	 de	 alta
novedad	y	capital	 importancia».	Piensa	Costa	que	 los	viajes	de	profesores	y
alumnos	al	extranjero	serían	«la	materialización	del	punto	de	partida	para	la
nueva	era	intelectual	de	España[47]».

El	 discurso	 fue	 publicado	 en	 «La	 España	 Moderna»	 con	 el	 título	 de
Necesidad	 de	 modernizarnos.	 (No	 hay	 que	 confundirlo	 con	 el	 artículo	 de
Altamira	en	la	misma	revista,	publicado	en	el	mes	de	octubre,	que	se	titula	El
problema	 actual	 del	 patriotismo.	 Todos	 ellos,	 y	 otros,	 eran	 capítulos
destinados	a	su	libro	La	psicología	del	pueblo	español,	publicado	por	entregas
en	«La	España	Moderna»,	dé	1898	a	1899,	pero	que	sólo	sale	en	libro	[por	no
haber	encontrado	antes	editor]	en	1902,	editado	por	Fernando	Fe).

Altamira	seguía	siendo	elitista:	«No	nos	dejemos	alucinar	por	la	esperanza
de	 lo	 que	 vagamente	 se	 llama	 pueblo,	 masa,	 etc.	 —dice	 en	 su	 discurso
inaugural	 de	 Oviedo—.	 Hay	 doce	 millones	 de	 españoles	 que	 carecen	 de
instrucción.	 El	 pueblo	 no	 puede	 dar	 el	 impulso	 por	 la	 regeneración,	 puesto



que	es	el	primero	que	necesita	regenerarse	por	medio	de	la	cultura».	Altamira,
estrictamente	institucionista	(prioridad	a	la	educación),	lleva	esa	concepción	a
las	 últimas	 consecuencias,	 lo	 que	 cuadra	 perfectamente	 con	 los	 puntos	 de
vista	 de	Costa.	 Sin	 embargo,	Altamira	 tiene	 una	 confianza	a	 la	 larga	 en	 el
pueblo	español,	como	no	podía	menos	de	ser	en	la	persona	que	transformó	la
historia	 de	 España,	 dio	 la	 primera	 batalla	 a	 la	 historia	 «episódica»	 o	 «de
acontecimiento»	y	fue	(partiendo	del	organicismo	social	krausista)	el	primero
que	concibió	la	historia	de	España	total,	porque	—decía—	«hay	que	estudiar
la	unidad	de	la	vida	en	el	organismo	social».

La	 correspondencia	 publicada	 por	 Cheyne	 muestra	 la	 participación	 de
Altamira	en	la	constitución	de	las	Cámaras	Agrícolas	de	Asturias	(marzo	de
1900)	 integradas	 en	 la	Liga	Nacional	 de	Productores,	 así	 como	 también	 las
esperanzas	que	pone	en	la	Unión	Nacional	que,	según	él,	debe	«demostrar	la
incompatibilidad	 del	 régimen	 existente	 con	 la	 regeneración»	 y	 tomar
«posiciones	 políticas	 francas».	 Cierto	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 muestra	 su
pesimismo	 para	 entenderse	 con	 comerciantes	 y	 hombres	 de	 negocios	 de
Asturias.

Los	lazos	de	institucionistas	y	costismo	se	presentan	de	diversas	maneras.
Giner	 y	 Labra	 colaboraron	 en	 la	 «Revista	 Nacional»,	 órgano	 de	 la	 Liga
Nacional	 de	 Productores.	 Giner,	 en	 una	 carta	 dada	 a	 conocer	 por	 Cheyne
(febrero	de	1900),	demuestra	que	es	más	costista	que	regeneracionista.	«Este
movimiento	de	ustedes	—con	el	cual	no	simpatizo	por	completo,	sino	con	el
programa	de	usted	en	la	mayoría	de	las	soluciones	que	soy	capaz	de	juzgar—
es	 ya	 una	 fuerza;	 y	 esta	 pobre	 y	 amada	 horda	 española	 de	 todas	 necesita	 y
sería	 grave	 responsabilidad	dejar	 que	 se	 disuelva».	Para	 los	 institucionistas,
Costa	 y	 Palomares	 son	 «de	 la	 casa»,	 son	 sus	 representantes	 en	 la	 Unión
Nacional.	Y	cuando	ésta	se	acerca	a	su	dislocación,	Azcárate	y	Labra	instan	a
Costa	 para	 que	 permanezca	 allí	 (cargas	 del	 20	 y	 30	 de	mayo	 de	 1900).	No
dejan,	 sin	 embargo,	 de	 vivir	 una	 situación	 contradictoria,	 puesto	 que	 no
pueden	darle	su	adhesión	al	ser	ellos	republicanos	y	no	definirse	la	«Unión»;
por	esa	razón,	Sela,	Buylla	y	Posada	explican	su	negativa,	a	una	adhesión	más
explícita.	Ya	en	una	carta	de	29	de	noviembre	del	98,	a	raíz	del	Manifiesto	de
la	Cámara	del	Alto	Aragón,	Giner	había	escrito	a	Costa:	«Partidos	actuales.
Aquí	sí	que	veo	más	difícil	la	cosa,	no	desapareciendo	el	carácter	de	partido,
en	el	grupo	de	usted	o	disolviéndose	los	otros;	aquí	no	parece	que	cabe	tener
dos	patrias,	como	a	veces	en	el	Derecho	internacional».



En	cambio,	cuando	llega	la	Asamblea	de	Zaragoza	y,	en	ella,	el	marqués
de	Palomares	expone	el	programa	educativo	de	Costa,	Giner	 se	entusiasma.
La	postura	de	Giner,	inequívoca,	quedó	plasmada	en	su	estudio	El	problema
de	la	educación	nacional	y	las	clases	«productoras»,	que	fue	apareciendo	en
varios	números	del	«Boletín	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza»	(BILE)	en
el	año	1900	[48].

Giner	se	pronuncia	netamente	y	dice:	El	espíritu	de	este	trabajo	(el	de	la
«asamblea	de	productores»	de	1899	sobre	la	educación),	tanto	en	las	críticas
como	en	proyectos	de	reformas,	coincide,	en	general,	con	el	que	la	Institución
aspira	 a	 difundir	 y	 aún	 a	 realizar,	 hasta	 donde	 lo	 consienten	 sus	 exiguos
medios.	Su	orientación,	además,	en	el	fondo,	en	la	misma	que	el	presidente	de
aquella	Agrupación	ha	venido	acentuando	en	los	diversos	documentos	que,	ya
como	 presidente,	 ya	 como	 particular,	 ha	 publicado	 con	 motivo	 de	 este
movimiento.	Nada	 tiene	 de	 extraño:	 si	 el	marqués	 de	 Palomares	 es	 uno	 de
nuestros	 antiguos	 alumnos	 (cuya	 Corporación	 hoy	 preside),	 don	 Joaquín
Costa	 ha	 sido	 uno	 de	 nuestros	 primitivos	 colegas,	 que	 han	 contribuido	 a
formar	 el	 espíritu	 de	 la	 Institución.	 Giner	 hace	 también	 referencia	 al
movimiento	de	las	Cámaras	de	Comercio,	cita	a	Santiago	Alba,	etc.	Volviendo
a	Costa,	hace	historia	desde	la	famosa	interviú	en	«El	Liberal»	y	se	complace
en	 reproducirla	 frase	 del	Manifiesto	 de	 noviembre	 de	 1898:	 «La	mitad	 del
problema	español	está	en	la	escuela».	Cita	también	otro	documento	de	la	Liga
en	 que	 se	 dice:	 «El	 problema	 de	 la	 regeneración	 de	España	 es	 pedagógico,
tanto	o	más	que	económico	y	 financiero…».	No	podemos	 insistir	más	en	el
extenso	trabajo	en	que	Giner	va	glosando	por	medio	de	extensas	notas,	cada
uno	de	los	puntos	educativos	del	programa	de	Zaragoza	que,	en	realidad,	es
una	 síntesis	 del	 programa	 de	 la	 Institución.	Dos	 años	 después,	 la	 redacción
por	 Giner	 de	 la	 Memoria	 sobre	 La	 Universidad	 española	 confirmará	 y
ampliará	esos	puntos	de	vista.

La	postura	específica,	de	 indudable	hondura,	que	adopta	Gumersindo	de
Azcárate,	representa	ese	«regeneracionismo»	de	altos	vuelos	o,	mejor	dicho,
la	 actitud	 coyuntural	 regeneracionista	 de	 quienes	 representan	 durante	 largos
decenios	 el	 pensamiento	 de	 la	 burguesía	 liberal.	 Hay	 que	 esperar	 a	 sus
estudios	(más	que	artículos	de	1901	y	1902	España	después	de	la	guerra	y	El
presente	 y	 el	 porvenir	 de	 España[49])	 para	 conocer	 los	 puntos	 de	 vísta	 de
Azcárate.	 El	 caciquismo	 y	 el	 centralismo	 son	 para	 él	 los	 peores	 males	 del
país,	cuyos	problemas	fundamentales	clasifica	así:	1.º,	corregir	y	purificar	el



régimen	 parlamentario;	 2.º,	 «el	 mal	 llamado	 problema	 religioso,	 y	 que	 es
propiamente	 jurídico	 y	 político»,	 es	 decir,	 «la	 excesiva	 multiplicación	 de
comunidades	 religiosas[50]»,	 3.º,	 el	 problema	 regional;	 4.º,	 el	 problema
financiero;	5.º,	el	problema	social.	Azcárate,	aunque	nunca	llegó	a	gobernar,
era	un	verdadero	«hombre	de	Estado»,	de	modo	que	sus	enfoques	y	su	crítica
se	 apartan	 del	 casuismo	 y	 del	 arbitrismo;	 por	 un	 lado,	 es	 capaz	 de	 la
abstracción	más	general;	por	otro,	busca	 la	 apoyatura	científica	y	precisa;	y
todo	dentro	de	un	orden	intelectual,	de	un	sistema,	Para	Azcárate	el	fracaso	de
los	partidos	es	el	 fracaso	de	 la	monarquía.	«Los	partidos	de	 la	Restauración
están	agotados…	El	día	en	que	con	intervención	más	o	menos	ruidosa	de	 la
violencia,	cosa	inevitable	en	tales	casos	según	el	profesor	Burges,	tenga	lugar
un	cambio	de	régimen,	surgirán,	como	surgieron	en	Francia	en	1870,	hombres
nuevos	 que	 conduzcan	 al	 país	 por	 la	 senda	 de	 esa	 regeneración	 por	 todos
pedida	 y	 anhelada…».	 Ésta	 es	 su	 conclusión	 general.	 Azcárate	 escribe	 en
conocer	 directo	 de	 la	 realidad	 económica:	 él	 no	 se	 hace	 ilusiones	 sobre	 las
exportaciones	de	vinos	y	expone	perfectamente	cómo,	a	causa	de	la	filoxera,
tuvimos	el	mercado	francés	durante	diez	o	doce	años;	conoce	el	«boom»	del
azúcar	de	remolacha	 tras	 la	pérdida	colonial,	sabe	 lo	que	 la	mayoría	 ignora;
que	 España	 es	 un	 gran	 productor	 de	 materias	 primas	 del	 subsuelo,	 pero
exportadas	en	bruto	y	sin	beneficiarse	en	el	país.	Pero	también	sabe	(con	más
claridad	 que	Costa,	 Paraíso,	 etc.)	 que	 la	 coyuntura	 está	 ya	 propicia	 para	 la
inversión	 industrial	 y	 conoce	 al	 detalle	 la	 formación	 de	 nuevas	 sociedades
anónimas	en	1900	y	1901	(se	apoya,	sobre	todo,	en	la	«Revista	de	Economía
y	Hacienda»	y	en	los	trabajos	de	Théry).

Como	buen	institucionista,	para	Azcárate	el	problema	de	la	educación	es,
tal	vez,	el	fundamental.	A	nivel	«ideológico»	también	estima	Azcárate	que	«lo
primero	que	necesita	hacer	España	para	entrar	en	una	nueva	senda	es	curarse
por	 entero	 de	 las	 ilusiones	 engendradas	 por	 la	 gloria	 recogida	 en	 otros
tiempos	en	sus	empresas	y	conquistas».

En	 el	 segundo	 de	 estos	 trabajos,	 Azcárate	 se	 plantea	 como	 objeto	 del
mismo	la	pregunta	de	si	es	posible	la	regeneración.	(Hace	siempre	referencia
a	Morote,	Picavea,	Isern,	Maeztu,	etc.,	y,	naturalmente,	a	Costa).	Azcárate	no
es	 liberal	 clásico,	 sino	moderno,	 con	 su	 carga	 de	 reformismo	 social,	 y,	 por
ello,	partidario	del	intervencionismo	estatal.	De	ahí	que	se	plantee	la	cuestión
básica:	 ¿ayuda	 o	 estorba	 el	 Estado	 a	 la	 obra	 de	 regeneración?	 Como	 la
mayoría	 de	 los	 regeneracionista,	Azcárate	 condena	 la	 obra	 del	Estado	de	 la



Restauración;	 cuando	Cánovas	dijo	que	«continuaba	 la	historia	de	España»,
Azcárate	piensa	que	lo	que	continuaba	era	la	historia	de	la	monarquía;	como
argumentos	aduce	que	se	falsificó	sistemáticamente	el	régimen	parlamentario
y	que	«continuó	triunfante	el	caciquismo,	que	es	la	forma	más	repugnante	de
la	 oligarquía».	 Apoyándose	 en	 la	 terminología	 de	 la	 ciencia	 política	 de	 la
época,	Azcárate	concluye	en	«un	divorcio	hondo	y	profundo	entre	la	sociedad
y	el	Estado[51]».

Obsérvese	 que	 Azcárate	 no	 critica	 el	 régimen	 parlamentario	 y	 ni	 los
partidos	políticos,	 sino	precisamente	 su	desnaturalización,	 su	 adulteración	y
casi	 inexistencia;	 ésa	 es	 una	 diferencia	 esencial	 con	 el	 regeneracionismo	 al
uso,	 que	 se	 manifestó	 en	 el	 debate	 sobre	 Oligarquía	 y	 caciquismo	 en	 el
Ateneo	(1901).

Al	año	del	 fracaso	de	 la	«Unión	Nacional»,	Azcárate	dice	que	«empezó
con	muchos	bríos»,	pero	cree	que	terminó	porque	la	huelga	de	impuestos	era
un	error	y	por	 la	 incompatibilidad	«entre	 los	dos	 jefes»	(¿Costa	y	Paraíso?).
Para	él	 la	falla	de	la	«Unión	Nacional»	es	lo	que	califica	de	«agrupación	de
clase»,	 que	 es	 en	 realidad	grupo	 de	 presión.	 No	 se	 puede,	 según	Azcárate,
condenar	 a	 todos	 los	 partidos	 y	 no	 decidirse	 a	 constituir	 uno	 que,	 además,
opte	claramente	en	la	cuestión	de	formas	de	gobierno.

Azcárate	es	una	de	las	mentes	más	políticas	del	institucionismo;	su	juicio
responde	 al	 modelo	 político	 y	 social	 de	 la	 burguesía	 liberal	 de	 la	 época
situada	 frente	 a	 la	 oligarquía	 (y,	 por	 consiguiente,	 frente	 a	 la	 alta	 burguesía
integrada	en	ésta).	Sabemos	bien	que	la	obra	de	Azcárate	venía	de	lejos	y	fácil
es	observar	que	es	el	autor	más	citado	por	Costa	en	Oligarquía	y	caciquismo;
pero	 lo	 nuevo	 consistía	 en	 que	 el	 pensamiento	 de	 Azcárate	 no	 era	 ya
minoritario	 en	 el	 medio	 intelectual,	 sino	 que	 resonaba	 en	 esa	 ruptura
ideológica	de	fin	de	siglo	a	la	que	llamamos	regeneracionismo	(definiéndola
así	no	por	su	totalidad,	sino	por	la	parte	coyunturalmente	más	importante).

Junto	 a	 Azcárate,	 habría	 que	 nombrar	 a	 otros	 profesores	 como	Alvarez
Buylla,	 Aniceto	 Sela,	 etc.,	 en	 la	 línea	 del	 reformismo	 social.	 La	 misma
Extensión	Universitaria	de	la	Universidad	de	Oviedo	(en	cuya	primera	línea
figura	al	lado	de	«Clarín»,	Altamira,	Posada,	etc.)	no	es,	en	el	fondo,	sino	la
proyección	de	ese	reformismo	en	el	ámbito	cultural.	Se	trata	de	una	educación
del	 obrero,	 pero	 «obrerista»	 (es	 decir,	 que	 procede	 de	 un	medio	 exterior	 al
mundo	laboral)	y	con	propósitos	integradores.	La	burguesía	liberal,	en	su	gran



perspectiva	 histórica,	 tiene	 necesidad	 de	 una	 fuerza	 de	 trabajo	 calificada
(necesita	trabajo	complejo	y	no	simple)	y	tiene	también	necesidad	de	ofrecer
un	 horizonte	 sociopolítico	 «integrador»;	 la	 burguesía	 liberal	 se	 presentará
durante	muchos	años	como	la	sola	capaz	de	«nacionalizar»	las	instituciones.
Esa	 burguesía	 presenta	 su	 programa	 de	 identificarse	 con	 los	 intereses	 de	 la
nación;	es	muy	de	notar	cómo	insisten,	esos	medios	en	el	carácter	oligárquico
(no	representativo	de	los	intereses	nacionales)	que	han	adquirido	los	equipos
que	dirigen	el	Estado	desde	1875.

En	la	eclosión	intelectual	de	la	época	sería	necesario	tener	en	cuenta	obras
como	Hampa,	 de	 Salillas;	 los	 artículos	 de	 Dorado	 Montero,	 los	 textos	 de
Sales	 y	 Ferré,	 los	 artículos	 del	 ya	 citado	 Morote.	 Los	 tres	 primeros,	 que
derivan	filosóficamente	hacia	el	positivismo,	se	sitúan	siempre	en	la	corriente
que	concede	prioridad	a	la	empresa	educadora.

Santiago	Alba	regeneracionista.

El	 joven	 y	 emprendedor	 secretario	 de	 la	 Unión	 Nacional	 es	 una
personalidad	 específica	 en	 la	 que	 vale	 la	 pena	 detenerse:	 liberal	 y
perteneciente	a	 la	burguesía	vallisoletana,	propietario	a	 los	veintiún	años	de
«El	Norte	de	Castilla»,	estrechamente	relacionado	con	los	medios	políticos	de
Gamazo,	 cofundador	 a	 los	 veintinueve	 años	 de	 la	 importante	 empresa
«Electra	Popular»	que	desempeñó	un	papel	de	primer	orden	en	el	desarrollo	y
electrificación	de	la	provincia…	Santiago	Alba	se	presenta,	cuando	el	siglo	va
a	 expirar,	 como	 el	 prototipo	 de	 «burgués	 emprendedor»	 («bourgeois
conquérant»	en	la	visión	de	Morazé)	en	litigio	con	el	«Sistema»,	lo	que	ya	se
advierte	al	retirarle	Gamazo	su	apoyo	haciéndole	víctima	de	los	caciques	de
Toro	(Zamora)	cuando	en	1898	presentó	su	candidatura	a	diputado	por	aquella
dudad[52].

Y	he	aquí	que	Alba	va	a	terciar	en	el	debate	«regeneracionista»	por	medio
de	una	introducción	(más	que	prólogo)	al	libro	del	francés	Edmond	Demolins
(discípulo	de	Le	Play)	A	quoi	tient	la	superiorité	des	Anglo-saxons,	traducido
con	 el	 título	 de	 ¿En	 qué	 consiste	 la	 superioridad	 de	 los	 anglosajones?	 La
introducción,	con	las	notas,	tiene	más	de	cien	páginas	y	es	una	verdadera	obra
autóctona,	 lo	que	 explica	que	 entre	1899	y	1904	 saliesen	 tres	 ediciones.	La
misma	obra,	según	su	 tercera	edición,	precedida	de	un	 trabajó	sobre	 la	Liga
Agraria,	 constituye	 el	 libro	Problemas	de	España,	 que	Alba	 edita	 en	 1916,
cuando	era	ministro	de	Hacienda.



La	crítica	es	extensa	y	profunda;	parte	de	la	derrota	para	explayarse	luego,
con	relente	krausista,	en	la	enseñanza	formalista	que	fabrica	titulados,	pero	no
forma	hombres.	Menos	optimista	que	Azcárate	y	que	Costa,	estima	Alba	que
el	 dinero	 español	 no	 fluye	 como	 debiera	 para	 invertirse	 en	 las	 sociedades
anónimas,	lamentando	que	las	«de	ferrocarriles,	algunas	de	tranvías,	bastantes
de	electricidad,	etc.»	estén	en	manos	extranjeras.

Alba,	 pues,	 es	 un	 hombre	 «moderno»	 que	 estima	 que	 el	 dinero	 debe
convertirse	en	capital,	 que	debe	darse	 toda	 su	 importancia	a	 la	 educación	y
terminar	con	deserciones	como	la	de	la	aristocracia	«que	en	masa	ha	huido	de
la	 agricultura».	 Pero,	 en	 buen	 regeneracionista,	 donde	 la	 criticase	 hace	más
intensa	y	documentada	es	al	tratar	del	falseamiento	de	la	vida	pública	por	los
métodos	 caciquiles.	 La	 descripción	 del	 Parlamento	 que	 hace	 Alba	 y	 de	 la
«fabricación»	de	diputados	es	la	que	más	se	acerca	a	métodos	sociológicos	de
nuestro	tiempo.	Y	a	él	debemos	las	primeras	clasificaciones	profesionales	del
Congreso	de	los	Diputados.

Naturalmente,	 no	 queremos	 decir	 que	 el	 análisis	 de	 Alba	 vaya	 hasta	 el
fondo	esencial	de	la	realidad	social.	Presenta	a	las	«pobrecitas»	agricultura	e
industria	como	víctimas	de	las	«Profesiones	liberales	parasitarias»,	olvidando
que,	por	ejemplo,	los	ciento	y	pico	de	abogados	eran	todos	propietarios	y	que
ochenta	 y	 nueve	 propietarios	 y	 rentistas	 reflejaban	 bien	 la	 estructura	 de	 las
clases	 dominantes.	 ¿Cómo	 iban	 a	 ser	 diputados	 los	 agricultores	 (labradores
directos)	y	los	industriales	en	la	España	de	fin	de	siglo?	Alba	encuentra	seis	y
dieciocho,	respectivamente,	pero	es	que	el	patrono	medio	y	el	labrador	medio
eran	 bien	 poco	 importantes	 en,	 la	 constelación	 social	 de	 nuestra	 patria
entonces.

Alba	parece	querer	sacudir	la	sociedad	hasta	sus	cimientos.	Y	escribe	con
singular	 simpatía	 sobre	 el	 Partido	 Socialista,	 su	 prensa,	 sus	 organizaciones,
sus	 triunfos	en	elecciones	municipales	y	hasta	algunas	de	 las	huelgas	por	él
dirigidas.	Refiriéndose	a	la	guerra	de	Cuba,	dice:	«Con	el	señor	Pi	y	Margall,
de	 todos	 los	 partidos	 españoles	 el	 socialista	 fue	 el	 único	 que,	 exponiendo
razones	 sólidas,	 tuvo	 valor	 bastante	 para	 oponerse	 a	 la	 guerra	 hispano-
yanqui».	 (Desde	 luego	 no	 lo	 tuvo,	 que	 sepamos,	 el	 concejal	 y	 candidato	 a
diputado	 Santiago	 Alba,	 que	 «a	 posteriori»	 parece	 aplaudir	 tal
comportamiento).

En	 suma,	 Santiago	Alba	 parece	 representativo	 de	 un	 sector	 social	 de	 la



coyuntura;	 tal	 vez	 de	 ése	 que	 vacilará	 pronto	 y	 buscará,	mal	 que	 bien,	 una
integración	en	el	sistema	nunca	exenta	de	contradicciones	y	de	problemas.	En
1903,	 Alba	 era	 subsecretario	 de	 la	 Presidencia	 del	 Consejo,	 que	 ejercía
Villaverde.	 Luego	 se	 hizo	 liberal	 y	 allí	 consiguió	 acceder	 al	 puesto	 de
ministro	 (de	Marina,	 para	 empezar)	 en	 el	 gobierno	 que	 en	 1906	 formara	 el
general	López-Domínguez,	ya	anciano	y	bajo	la	égida	espiritual	de	Canalejas.
Pero	la	paradójica	carrera	de	Alba	no	hacía	sino	empezar.

¿Un	regeneracionismo	catalanista?

Si	el	regeneracionismo	es	ruptura	ideológica	de	vastas	capas	burguesas	y
pequeño-burguesas	con	el	bloque	hegemónico	del	Poder	(poder	político	más
hegemonía	 ideológica	 que	 perderá	 ya	 entonces	 aunque	 conserve	 varios
decenios	el	primero)	parece	lógico	situar	en	esta	 línea	ciertos	catalanes	muy
representativos	de	esa	trayectoria.

En	 su	 interesante	 prólogo	 a	 la	 edición	 de	La	 literatura	 del	 desastre,	 de
Miquel	 S.	 Oliver,	 Gregori	 Mir	 dice:	 «En	 Cataluña	 el	 regeneracionismo
significa	prenacionalismo,	 regionalismo	o	nacionalismo	catalán.	Desconocer
esta	dualidad	del	pensamiento	peninsular	es	simplificar	la	realidad	histórica	a
una	sola	versión,	la	castellana[53]».

Solé-Tura	 sostiene	 que	 «el	 nacionalismo	de	Prat	 de	 la	Riba	 es	 la	 forma
catalana	del	regeneracionismo	de	finales	del	siglo	XIX»,	que	opone	al	de	«los
intelectuales	 de	 la	 generación	 del	 98»	 (místico,	 irracionalista,	 etc.)	 y	 al	 de
Costa	 de	 «burguesía	 rural	 inexistente».	 Para	 Solé-Tura	 «representa,	 en
cambio,	 la	 solución	 de	 una	 burguesía	 industrial,	 realmente	 hegemónica	 en
Cataluña…»	 [54].	Retenemos	 el	 concepto	 esencial	 (que	 también	 recoge	Mir,
pero	éste	de	manera	más	amplia),	dejando	de	lado	la	confusión	sobre	la	mal
llamada	 generación	 del	 98,	 atribuyéndole	 actitudes	 de	 diez	 años	 después;
pensamos	 que	 a	 partir	 de	 los	 trabajos	 de	 Blanco	 Aguinaga	 (y	 también	 de
Irman	 Fox	 y	 de	 Pérez	 de	 la	 Dehesa)	 no	 puede	 seguir	 manteniéndose	 esa
confusión	 sobre	 el	 98.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 desarrollo	 de	 una	 burguesía
industrial	 catalana,	 de	 una	 auténtica	 clase	 empresarial,	 no	 sólo	 plantea	 la
discrepancia	 regeneracionista	 con	 el	 sistema	 de	manera	 tajante,	 sino	 que	 la
madurez	de	esa	clase	la	hace	concretar	sus	exigencias,	y	que	la	especificidad
catalana	matiza	y	personaliza	este	regeneracionismo.

No	 es	 extraño	 que	 esa	 corriente	 catalana	 que	 tanto	 emparenta	 con	 el
regeneracionismo,	 empezase	 antes	 allí.	 Por	 eso,	 casi	 todos	 coinciden	 en



señalar	 como	 a	 su	 primer	 representante,	 cronológicamente	 hablando,	 a
Valentín	 Almirall.	 Pensamos	 que	 éste	 corresponde	 al	 nivel	 generacional	 de
Giner	 y	 Galdós,	 Maragall	 al	 de	 Unamuno	 (nacido	 en	 1860	 es	 cuatro	 años
mayor)	y	Prat	(nacido	en	1870)	al	de	los	jóvenes	del	98.

Almirall	 deja	 el	 federalismo	 por	 el	 catalanismo,	 y	 deja	 así	 la	 pequeña
burguesía	por	la	clase	empresarial;	abogado	e	hijo	de	industrial,	Almirall	tenía
razones	 «históricas»	 de	 ser	 portavoz	 de	 esa	 burguesía	 catalana.	 Si	 la
fundación	 del	 «Diari	 Catalá»	 en	 1881	 y	 la	 redacción	 de	 la	 Memoria
presentada	a	Alfonso	XII	en	marzo	de	1885	son	hitos	de	la	obrá	de	Almirall,
lo	más	significativo	de	ella	es	L’Espagne	telle	qu’elle	est	(1886,	colección	de
artículos	en	la	revista	de	París	«Le	monde	latin»)	y	su	libro,	producto	de	una
brillante	 improvisación	 Lo	 Catalanisme,	 que	 data	 del	 mismo	 año.	 Los
aspectos	críticos	se	inscriben	en	la	línea	regeneracionista	(entre	ellos	la	gran
desconfianza	hacia	 el	parlamentarismo),	y	 son,	probablemente,	de	 tono	más
mesurado.

Prat	 de	 la	 Riba	 tiene	 en	 su	 haber	 la	 elaboración	 de	 la	 teoría	 del	 hecho
nacional.	 En	 la	 época	 que	 nos	 ocupa	 es	 todavía	 joven	 y	 se	 encuentra	 sólo
precedentes	(por	ejemplo,	su	conferencia	en	el	Ateneo	de	Barcelona	en	1897)
de	 lo	 que	 no	 rematará	 hasta	 1906	 (La	 nacionalitat	 catalana).	 A	 nivel	 de
regeneracionismo	pensamos	que	sólo	 interesa	el	 joven	Prat;	el	otro	es	ya	de
un	tiempo	en	que	hay	también	un	Melquíades	Alvarez,	un	joven	que	se	llama
Ortega	 y	 Gasset,	 un	 Ossorio	 y	 Gallardo,	 etcétera,	 partiendo	 todos	 desde
posiciones	de	burguesía	no	oligárquica.

En	 1890,	 tiene	 Prat	 veinte	 años	 y	 ya	 es	 presidente	 del	 «Centre	 Escolar
Catalanista».	En	 1892	 es	 secretario	 de	 la	Unió	Catalanista	 y	 es	 el	 principal
redactor	de	las	Bases	de	Manresa.	Durante	años	escribe	en	«La	Renaixenca»,
luego	 en	 «La	 Veu	 de	 Catalunya»,	 cuya	 publicación	 diaria,	 con	 Prat	 de
director,	empieza	en	fecha	tan	crítica	como	es	el	1.º	de	enero	de	1899.	Pronto
fracasará	la	«experiencia	Polavieja	y	Durán	y	Bas»,	desilusionando	al	sector
más	moderado	de	la	burguesía	catalana.	Es	la	hora	del	catalanismo;	el	20	de
agosto	 del	 99.	 Prat	 publicará	 su	 artículo	Nacionalisme	 catalá	 i	 separatisme
espanyol,	en	el	cual	Prat	dice	que	él	y	los	suyos	se	sienten	españoles,	pero	no
castellanos,	 pero	 pide	 un	 cambio	 radical	 en	 la	 política	 de	 los	Gobiernos	 de
Madrid.	Es	el	momento	en	que	han	creado	el	«Centre	Nacional	Catalá»;	dos
años	después,	al	fusionarse	con	los	de	la	«Unió	Regíonalista»,	darán	lugar	al
nacimiento	de	la	Lliga.



Joan	Maragall	(1860-1911)	es	uno	de	los	catalanes	sobre	los	que	repercute
más	 hondamente	 el	 desastre	 colonial	 y	 la	 crisis	 de	 fines	 de	 siglo.	Ya	 desde
1890,	en	que	comienza	a	trabajar	en	«Diario	de	Barcelona»,	Maragall	va	a	ser
un	crítico	implacable	del	Estado	de	la	Restauración.

Ningún	 regeneracionista	 es	 más	 antiparlamentario	 que	 Maragall.	 En	 el
Juicio	 de	 la	 Restauración	 española	 (1894),	 dice	 que	 «nada	 hay	 como	 el
parlamentarismo	para	falsear	la	opinión	pública	y	para	hacer	de	la	política	y
del	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 una	 cosa	 completamente	 artificial…».	 No	 es
menos	duro	su	 juicio	sobre	 los	partidos	políticos	de	 turno,	aunque	no	ve	en
ellos	que	 sean	 formados	más	que	«por	meras	atracciones	personales»	o	que
«gobierna	 el	 andalucismo»,	 etc.	 Sin	 embargo,	 en	 La	 regeneración	 política
(1899)	 reconoce	Maragall	 que	 el	 parlamentarismo	 español	 no	 es	 malo	 por
parlamentarismo,	 sino	 por	 no	 serlo:	 «…	 en	 España	 el	 Parlamento	 se	 hace
después	que	el	Gobierno	y	a	gusto	de	éste,	por	el	sistema	del	encasillado,	que
es,	como	si	dijéramos,	de	la	farsa	electoral.	Y	este	vicio	de	origen	trasciende	a
todo	su	funcionamiento.	Por	esto	aquí	los	cambios	de	Gobierno	nunca	son	los
normales	del	 sistema;	 aquí	 los	Gobiernos	no	 se	van	por	haber	perdido	unas
elecciones	(que	nunca	pierden),	ni	vienen	por	haber	logrado	una	mayoría	en
las	Cámaras.	Van	y	vienen	por	 sucesos	exteriores,	por	un	motín	de	cadetes,
por	incompatibilidad	de	humor	entre	los	Ministros,	por	corazonadas,	etc.»[55].
En	un	Maragall	de	madurez	(condicionado,	en	parte,	por	los	progresos	de	la
Lliga,	etc.)	se	observa	la	tendencia	a	pedir	la	dirección	del	país,	a	que	Castilla
«deje	el	cetro	a	otras	manos».

El	 desastre	 colonial	 inspiró	 a	Maragall	 tres	 poemas	 fundamentales:	Els
adéus,	Oda	a	Espanya	y	Cantdel	retorn.	De	ellos	nos	 interesa	 retener	 sobre
todo	la	Odá	a	Espanya;	poéticamente,	hace	la	misma	crítica	que	pueden	hacer
un	Costa,	un	Azcárate,	un	Unamuno,	luego	un	Machado:

«Than	parlat	massa	—del	saguntins

i	dels	que	per	la	patria	moren:

les	teves	glories	—i	els	teus	records,

records	y	glòries	—només	de	morts;

has	iscut	trista».

Y	sigue	así:	¿para	qué	derramar	la	sangre?	«tus	fiestas	eran,	los	funerales,
oh,	triste	España».	Y	esos	barcos	que	él	ha	visto	marchar	repletos	de	hijos	de



España	que	iban	a	la	muerte.

Y	no	sólo	los	poemas;	los	artículos	de	Maragall	durante	la	guerra	de	Cuba
(por	ejemplo,	La	obsesión,	12	de	abril	1898)	son	todos	de	análogo	talante.

Otro	 aspecto	 de	 semejanza	 con	 el	 regeneracionismo	 es	 el	 «europeismo»
de	 Maragall.	 Éste	 es	 europeista	 como	 catalanista	 que	 es;	 ciertamente,
Maragall	no	es	separatista;	quiere	solucionar	el	problema	Cataluña	dentro	de
su	concepción	de	 Iberia,	una	España	«patria	nueva»,	pero	 también	sueña	en
que	el	todo	se	integre	en	una	«Europa	de	las	nacionalidades».	Los	matices	de
esta	 idea,	 con	 óptica	 catalana,	 serán	 forzosamente	muy	 distintos	 de	 los	 del
joven	Unamuno,	de	Costa	o	 incluso,	más	 tarde,	de	Ortega.	Como	Mercedes
Vilanova	ha	señalado,	«si	para	la	generación	del	98,	“España	es	un	país	aparte
entre	todos	los	europeos”,	Cataluña,	para	Maragall,	en	más	de	un	aspecto	es
ya	una	parte	integrante	de	esta	Europa[56]».

En	efecto;	el	desarrollo	económico	con	sus	implicaciones	en	la	estructura
social,	el	estilo	de	vida,	los	intercambios	culturales,	el	auge	del	modernismo
literario	catalán,	de	sus	escuelas	plásticas…,	 todo	hacía	que	 la	superficie	de
contacto	catalano-europea	 fuese	mucho	más	extensa	que	 la	que	podía	haber
desde	 Madrid	 (no	 digamos	 de	 las	 capitales	 de	 provincia).	 Dice	 Mercedes
Vilanova	que	«el	 catalanismo	de	Maragall	 fue	 europeísta»	y	que	para	 él	 no
tiene	vigencia	la	tensión	casticismo-europeísmo.	Cierto	cuando	se	sitúa	en	la
óptica	 catalana,	 pero	 no	 cuando	 se	 dirige	 a	 España.	 En	 el	Cant	 del	 retorn,
tomemos	por	ejemplo,	Maragall	dice:

«Massa	pensaves	—en	ton	honor

i	massa	poc	en	el	teu	viure».

La	crítica	de	la	hipertrofia	de	lo	que	en	sentido	«castizo»	se	entiende	por
honor	 es	 análoga	 a	 la	 de	 Unamuno	 en	 En	 torno…,	 Cap.	 III,	 «El	 espíritu
castellano».

«Ser	buen	español	al	uso	parlamentario	—decía	Maragall—	es	fácil	cosa;
basta	 con	 cruzarse	 de	 brazos	 y	 dejar	 que	 España	 se	 hunda	 al	 son	 de	 los
retruécanos;	 mientras	 que	 para	 ser	 buen	 español	 a	 secas	 se	 necesita	 ser
héroe».	Esto	lo	escribe,	en	1902,	cuando	también	dice:	«¿cómo	podemos	ser
españolistas	de	 esta	España?»(recordemos	que	Unamuno	 siempre	distinguió
entre	 españolismo-casticismo-falsa	 tradición	 y	 españolidad),	 lo	 qüe	 le	 costó
un	proceso,	sobreseído	poco	después.	Se	cerraba	o	estaba	a	punto	de	cerrarse



la	coyuntura	de	crisis,	pero	el	desfase	con	Barcelona	era	evidente;	el	 triunfo
electoral	de	la	Lliga	(la	candidatura	de	los	cinco	presidentes)	había	sido	allí,
en	1901,	un	punto	de	partida,	que	ejerció	gran	influencia	en	Maragall.	No	en
vano	se	habla,	para	Cataluña	de	«la	generación	de	1901».

La	 amistad	 de	 Unamuno	 y	 Maragall	 viene	 a	 reforzar	 nuestro	 interés
específico	por	el	poeta	catalán,	amistad	que	fue	más	fuerte	que	sus	innegables
divergencias	 de	 principio;	 también	 tuvo	 contacto	 con	 los	 hombres	 de	 la
Institución,	 sobre	 todo	 a	 través	 de	 su	 estrecha	 amistad	 con	 Pijoán,	 que	 le
facilitó	 el	 conocimiento	 de	 Giner	 y	 su	 feliz	 encuentro	 con	 él	 en	 1906,	 en
Barcelona.	 Por	 cierto	 que	 cuando	 Maragall	 estuvo	 en	 Madrid	 en	 1900,
enviado	 por	Mañé	 y	 Flaquer,	 quiso	 ver	 a	Giner	 y	 se	 lo	 quitó	 de	 la	 cabeza,
horrorizado,	 Fabié,	 el	 corresponsal	 en	 Madrid	 del	 «Diario	 de	 Barcelona».
Verdad	es	que	Mañé	ponía	en	guardia	a	Maragall	contra	las	«politiquerías	de
Fabié,	pero	también	le	decía:	“No	se	venga	sin	conocer	a	Menéndez	y	Pelayo”
y	“He	recibido	una	cariñosa	carta	de	Núñez	de	Arce	en	la	cual	se	manifiesta
impaciente	por	conocer	a	V.”	(Por	cierto	que	Maragall	espíritu	independiente,
no	se	apresuraba	en	visitar	a	las	“personalidades”)».

Maragall	es	netamente	elitista;	en	ello	se	asemeja	a	los	regeneracionistas,
tan	escépticos	del	pueblo.	Va	hasta	ser	enemigo	del	sufragio	universal,	porque
da	 el	 poder	 a	 las	 mayorías.	 Orteguiano	 «avant	 la	 lettre»,	 se	 siente
entusiasmado	por	las	minorías	«selectas»;	en	cambio,	escribe:	«¿en	qué	parte
del	 mundo	 está	 ese	 pueblo	 dispuesto	 y	 con	 suficiente	 discernimiento	 para
entregar	su	poder	en	manos	de	los	realmente	mejores?».

Pero	el	«elitismo»	de	Maragall	va	mucho	más	lejos	que	la	«tutela»	de	los
pueblos	de	un	Altamira	o	un	Costa,	que	por	principio	creen	en	esos	pueblos,
aunque	 piensen	 que	 momentáneamente	 no	 están	 en	 condiciones	 de
autogobernarse;	 y	 se	 aleja	 más	 todavía	 de	 los	 otros	 institucionistas,	 que
también	 admiten	 el	 principio	 de	 soberanía	 popular,	 pero	 supeditado	 a	 una
previa	 educación	 del	 pueblo.	 Y	 es	 que	 Maragall	 no	 es	 un	 ideólogo
pequeñoburgués,	 nacido	 de	 esas	 clases	 medias,	 como	 pueden	 ser	 un
Unamuno,	un	Giner,	un	Costa	de	origen	más	popular,	o	un	Azcárate	de	una
burguesía	 intelectual	 de	 un	 cierto	 patriciado	 progresista.	 Nada	 de	 esto	 en
Maragall,	 hijo	 de	 una	 burguesía	 en	 pleno	 florecimiento,	 integrado	 en	 un
órgano	de	la	burguesía	(incluso	amarrado	en	cierto	modo	a	la	oligarquía,	cosa
que	él	repudia)	como	era	el	«Brusi».	Por	eso	Maragall,	a	diferencia	de	todos
los	 regeneracionistas	 del	 resto	 de	 la	 Península	 (y	 como	Maragall	 los	 otros



catalanistas	de	la	época,	ya	fueran	Prat,	Cambó,	Ventosa,	Abadal…	habría	que
señalar	 la	 excepción	 de	 Carner)	 tiene	 una	 postura	 contra	 el	 movimiento
obrero.	 Hubiera	 sido	 inconcebible	 ver	 la	 firma	 de	 esos	 catalanes	 en	 «El
Socialista»	o	en	«La	Revista	Blanca»,	como	se	veían	 las	de	«Clarín»	Giner,
Dorado	Montero,	Unamuno,	Maeztu,	Buylia,	Altamira,	Sales	y	Ferré,	etc.	La
poesía	y	 la	prosa	de	Maragall	son	ajenas	a	 la	clase	obrera,	precisamente	allí
donde	ésta	era	más	importante	y	numerosa,	en	Cataluña.	Maragall	comprende,
sin	embargo,	como	dice	Mercedes	Vilanova,	«que	el	socialismo	es	la	cuestión
más	 importante	 de	 su	 tiempo»	 y	 lo	 achaca	 a	 los	 excesos	 individualistas.	El
hombre	y	el	poeta	que	exaltan	el	amor	no	pueden	coincidir	con	la	mentalidad
de	muchos	patronos	coterráneos	suyos.	No	olvidemos,	en	fin,	que	cuando	va	a
cumplirse	 la	 sentencia	 contra	 Ferrer,	Maragall	 escribe	La	Ciutat	 del	 Perdó.
Prat	de	la	Riba	se	niega	a	que	se	publique	en	«La	Veu	de	Catalunya»;	la	carta
en	que	Prat	niega	a	Maragall	las	columnas	del	periódico	para	implorar	perdón
ha	sido	publicada	por	José	Benet	en	su	libro	Maragall	y	la	Semana	trágica.
La	diferencia	entre	 los	dos	hombres	es	de	 talla	y	vale	 la	pena	de	que	quede
inscrita	en	la	historia.

Este	 enlace	 con	 lo	 que	 en	 términos	 flexibles	 podría	 llamarse
«regeneracionismo	catalán»	no	debe	terminarse	sin	mencionar	la	intervención
de	 Federico	 Rahola	 (secretario	 del	 Fomento	 de	 la	 Producción	 Nacional	 de
Barcelona)	en	la	 información	del	Ateneo	sobre	Oligarquía	y	caciquismo.	Es
una	 crítica	 al	 sistema	 de	 la	 Restauración	 hecha	 con	 óptica	 catalana:	 los
catalanes	son	eliminados,	según	él,	de	los	puestos	decisorios	del	país.	Señala
Rahola	que	desde	la	muerte	de	Femando	VII	hasta	1856	hubo	210	ministros,
de	 los	 cuales	 11	 catalanes	 (incluyendo	 Baleares);	 de	 1856	 a	 1868	 hubo	 63
ministros,	de	los	cuales	sólo	uno	fue	catalán;	del	68	al	75	hubo	81	ministros,
de	los	cuales	11	catalanes.	En	fin,	durante	veintisiete	años	de	la	Restauración
el	 señor	 Rahola	 sólo	 recordaba	 que	 hubieran	 sido	 ministros	 catalanes	 los
señores	Balaguer	y	Durán	y	Bas.

Toda	 la	 argumentación	de	Rahola	 se	encamina	a	mostrar	 esa	preterición
de	 los	catalanes	en	diversos	aspectos	 institucionales,	contraponiéndola	a	 sus
aportaciones	tributarias,	etc.	Hay	otro	aspecto	de	esta	intervención	que	ofrece
gran	 interés:	 «En	Cataluña	no	contamos	con	oligarcas	propios;	 los	 caciques
son	 de	 segundo	 orden	 y	 arraigados	 fuertemente	 en	 el	 centro,	 aun	 cuando
residen	 en	 la	 localidad».	 Rahola	 habla	 del	 oligarca	 «político»,	 tal	 como	 lo
entendía	Costa,	ya	que	otra	cosa	fuera	hablar	de	oligarcas	económicos.	Dice



Rahola	 que	 el	 caciquismo	 se	 manifiesta	 allí	 a	 través	 de	 los	 empleados
municipales;	pero	eso	no	 es	 el	 caciquismo.	 Eso	 puede	 ser	 una	 irregularidad
más	 del	 orden	 electoral	 que,	 por	 añadidura,	 empieza	 a	 no	 ser	 eficaz	 desde
comienzos	 del	 siglo.	 Indirectamente	 se	 prueba	 que	 el	 caciquismo	 es	 planta
rural	 y	 de	 atraso	 económico,	 de	 difícil	 o	 imposible	 coincidencia	 con	 el
desarrollo	económico	y	las	grandes	aglomeraciones	urbanas.

En	 todos	 los	 casos	 que	 hemos	 tomado	 en	 consideración	 para	 el
regeneracionismo	catalán	nos	encontramos	con	que	a	diferencia	de	la	protesta
pequeñoburguesa	(o	de	una	burguesía	media	pobre	y	discriminada)	del	resto
del	 país,	 se	 trata	 de	 ideólogos	 de	 una	 burguesía	 empresarial	 que	 continúa
acumulando	 beneficios	 y	 aspiraciones	 de	 Poder.	 Su	 contradicción	 con	 lo
estrictamente	popular,	con	el	mundo	del	trabajo	es	mucho	mayor,	llega	a	ser
insalvable;	 se	 ha	 manifestado	 ya,	 con	 toda	 virulencia,	 en	 la	 Cataluña	 del
Sexenio,	de	modo	que	pasando	a	primer	plano	en	Cataluña	 la	contradicción
patronos-obreros,	 facilita	 la	 tácita	aceptación	de	 la	Restauración	y	del	poder
de	 preponderancia	 terrateniente,	 por	 una	 burguesía	 industrial	 demasiado
temerosa	ya	de	su	clase	obrera.	Esa	diferencia	de	nivel	socioeconómico	con	la
mayoría	del	país	explica	que	los	«regeneracionismos»	sean	muy	distintos;	el
catalán	 es	 el	 de	 una	 burguesía	 triunfadora	 económicamente	 que	 pide	 su
«puesto	 al	 sol»	 en	 el	 poder	 político	 y	 que	 coyunturalmente	 hegemoniza
ideológicamente	 a	 toda	 una	 minoría	 nacional;	 el	 momento	 catalán	 es	 muy
distinto	 del	 de	 Madrid	 y	 del	 resto	 de	 España.	 La	 inserción	 social	 del
intelectual	 es	 también	 diferente	 y	 la	 «ideología»	 que	 expresan	 unos	 y	 otros
corresponde	 a	 dos	 niveles	 o	 dos	 tramos	 («paliers»)	 distintos	 de	 desarrollo
socio-histórico.

Socialismo	frente	a	Regeneracionismo.

En	Madrid,	 en	 toda	España	 fuera	 de	Cataluña,	 la	 correlación	de	 fuerzas
sociales	en	presencia	es	diferente	y	también	la	falla	o	línea	de	fractura	aparece
en	 distinto	 lugar.	 Es	 el	 naciente	 socialismo	 (nos	 referimos,	 pues,	 a	 un
movimiento	obrero	que	 tiene	ya	un	«techo	 teórico»	socialista,	más	o	menos
sólido)	quien	muestra	su	recelo	y	marca	sus	distancias	del	regeneracionismo.
Pero	 como	 éste,	 a	 diferencia	 de	 Cataluña,	 expresa	 ideológicamente	 a	 un
conjunto	 de	 clases	medias	 e	 incluso	 de	 la	 burguesía,	 todas	 poco	 fuertes,	 se
verá	abocado	a	la	clásica	y	peligrosísima	«lucha	en	dos	frentes».

El	 punto	 de	 vista	 socialista	 nos	 resulta	 doblemente	 interesante	 por	 sus



posibles	coincidencias	con	el	de	Unamuno,	aunque	éste	ya	no	fuera	militante
en	1898.	Ya	el	V	Congreso	del	P.	S.	O.	E.,	celebrado	en	Madrid	en	septiembre
de	1899,	muestra	 su	desconfianza	hacia	 el	 regeneracionismo.	Pablo	 Iglesias
dice	 en	 el	 Congreso:	 «No	 hay	 ningún	 partido	 que	 pueda	 regenerarnos.	 Los
reaccionarios	 están	 descompuestos,	 igualmente	 que	 los	 liberales;	 a	 los
avanzados	les	falta	la	energía	y	la	burguesía	y	los	capitalistas	siguen	con	sus
trapacerías».

Meses	después,	en	el	momento	de	actualidad	para	 la	«Unión	Nacional»,
Jaime	 Vera	 escribe	 en	 «El	 Socialista»	 de	 1.º	 de	 mayo	 de	 1900:	 «Con	 el
retraimiento	de	la	opinión	pública	y	del	pueblo	quedó	sin	su	natural	y	único
sostén	 el	 interés	nacional.	Aun	cuando	 se	definiere	 con	mayor	nitidez	 en	 el
pensamiento	 de	 los	 regeneradores,	 es	 estéril	 todo	 esfuerzo	 para	 que	 este
interés	nacional	se	sobreponga	a	los	intereses	parciales	y	de	cuerpo	que,	como
parásitos	insaciables,	han	chupado	y	chupan	todo	el	jugo	de	la	patria».

»A	la	inmensa	resistencia	de	tanto	abuso	organizado	hay	que	oponer	una
fuerza	 poderosa:	 ¿de	 dónde	 la	 sacaréis,	 hombres	 de	 gobierno,	 partidos
políticos,	o	vosotros	los	comerciantes,	los	industriales	y	propietarios	agrícolas
que	 os	 llamáis	 productores	 y	 os	 aplicáis	 el	 nombre	 de	 «Unión	 Nacional»?
Proclamáis	 la	necesidad	de	una	 revolución	desde	arriba	o	desde	abajo…	¿y
cuándo	se	han	hecho	revoluciones,	desde	abajo	o	desde	arriba,	sin	el	pueblo?

»Sentís	 bien	 que	 la	 vida	 pública	 nacional	 es	 la	 de	 un	 organismo
incompleto.	¿No	veis	que	le	falta	el	pueblo?».

«Hundida	la	patria	en	simas	más	hondas	que	hoy,	ha	renacido	por	el	vigor
del	pueblo.	En	él	es	donde	han	de	buscarse	vírgenes	energías;	por	él,	contra
los	errores	y	horrores	de	la	política	tradicional,	está	asegurada	la	perennidad
de	la	familia	española	sobre	la	haz	de	la	tierra	(…)…

»El	pueblo	que,	por	su	natural	atracción,	arrastrará	en	su	día	a	 todos	 los
hombres	de	trabajo,	reducido	por	la	fuerza	bruta	y	la	falsificación	descarada	y
sistemática	de	las	leyes	a	la	nada,	como	el	tercer	estado	en	su	día,	quiere	ser
algo	y	mañana	lo	será	todo.	En	su	camino	no	olvidará	el	interés	nacional,	pero
será	en	las	ocasiones	un	asociado,	no	un	inocente	comparsa.	No	estamos	ya	en
el	69	ni	en	el	73[57]».

La	 identidad	 de	 interés	 nacional	 y	 pueblo	 trabajador	 puede	 relacionarse
con	 algunos	 textos	 de	Unamuno;	 en	 todo	 caso,	 es	 un	 lema	 fundamental	 del
marxismo.	 A	 su	 vez	 engarza	 con	 el	 tema	 más	 directamente	 vinculado	 a



nuestro	objeto:	¿quién	ha	de	ser	el	protagonista	de	la	historia,	el	pueblo	o	las
elites?	Vera	—y	veremos	que	en	eso	coincide	exactamente	con	Unamuno,	o,
si	 se	 quiere,	 ambos	 coinciden	 con	 la	 teoría	 socialista—	 piensa	 que	 una
transformación	 revolucionaria	 sólo	 puede	 venir	 del	 pueblo;	 la	 ausencia	 del
pueblo	 ha	 hecho	 que	 el	 mecanismo	 político	 de	 la	 Restauración	 sea	 estéril
porque	da	vueltas	en	el	vacío.	Con	un	criterio	marxista,	Jaime	Vera	niega	el
calificativo	 de	 productores	 a	 quienes	 son	 propietarios	 de	 medios	 de
producción,	 ya	 en	 la	 industria	 o	 en	 la	 agricultura	 y,	 con	 mayor	 razón,	 les
rehusá	 el	 nombre	 de	 Unión	 Nacional,	 ya	 que	 para	 él	 es	 una	 unión	 de
comerciantes,	industriales	y	propietarios	agrícolas.	Vera,	siguiendo	en	eso	una
actitud	que	siempre	había	mantenido,	no	rechaza	la	alianza	de	los	obreros	de
la	ciudad	y	del	campo	con	esos	sectores	sociales;	pero	exige	que	el	pueblo	(un
pueblo	que	adquiere	significación	equivalente	a	la	de	trabajador)	no	sea	«un
inocente	comparsa»,	un	punto	de	apoyo,	para	auparse	en	el	Poder,	una	alianza
de	sentido	unilateral	para	ganar	unas	elecciones,	aquél	que,	para	emplear	una
frase	popular…	«saca	las	castañas	del	fuego».	No;	ha	de	ser	un	asociado,	es
decir,	un	aliado	en	pie	de	igualdad.	Jaime	Vera	no	corta	los	puentes,	cosa	que
parece	 hacer	 Iglesias	 en	 este	 caso	 concreto.	 En	 todo	 caso	 hubiese	 sido
necesario	que	 los	«productores»	 (y	 recordemos	que	 también	Giner	utilizaba
las	 comillas)	 hubieran	 reconocido	 en	 los	 productores	 —sin	 comillas—	 un
factor	esencial	de	alianza.	No	fue	así.



CAPÍTULO	VII

UNAMUNO	Y	EL	REGENERACIONISMO

Este	aspecto	unamuniano	coincide	con	su	posición	fluctuante	entre	1898	y
1901,	 en	 la	 que,	 sin	 embargo,	 quedan	 rasgos	 de	 lo	 que	 ya	 se	 conviene	 en
llamar	«el	primer	Unamuno».

Al	abordar	este	 tema	 importa	hacer	una	precisión:	 la	de	no	confundir	 la
relación	Unamuno-regeneracionismo	con	 la	de	Unamuno-Costa.	Este	último
ejerció	en	Unamuno	una	 influencia	mucho	más	honda	 (véanse	 los	 temas	de
Derecho	consuetudinario,	de	la	tradición,	del	carlismo	popular,	etcétera),	pero
se	 trata	 de	 otro	 asunto	 al	 que	 nos	 referiremos	 más	 adelante.	 Y	 ello	 se
desprende	 de	 algo	 que	 está	 bien	 establecido;	 Costa,	 aun	 siendo
regeneracionista,	era	mucho	más	que	eso.	(Hemos	visto	como	también	Giner
distinguía	entre	Costa	y	movimiento	regeneracionista).

Para	 algunos,	 como	 Pérez	 de	 la	 Dehesa,	 la	 influencia	 de	 Costa	 sobre
Unamuno	 no	 fue	 la	 de	 «escuela	 y	 despensa»	 y	 otros	 términos
regeneracionistas,	 sino	 la	 más	 sustancial	 del	 hombre	 que	 escribió	 el
Colectivismo	agrario[58].	Pero	dejando	ese	otro	vínculo,	y	volvamos	al	asunto
más	 concreto	 que	 ahora	 nos	 ocupa.	 Puede	 iniciarse	 con	 la	 frase	 de	 una
conocida	carta	que	Unamuno	dirige	á	Jiménez	Ilundaín	el	2	de	diciembre	de
1898:	«La	moda	ahora	es	lo	de	la	regeneración,	moda	a	la	que	no	he	podido
sustraerme».	Pérez	de	la	Dehesa,	comentando	esa	actitud,	dice:	«El	interés	de
Unamuno	 por	 el	 regeneracionismo	 llena	 los	 años	 de	 1898	 y	 1899,	 época
intermedia	 de	 su	 biografía	 intelectual,	 que	 marca	 la	 transición	 desde	 la
separación	 del	 partido	 socialista	 hasta	 su	 vuelta	 a	 una	 actividad	 en	 cierto
modo	política	en	1900».	Y	abundando	en	la	materia	cita	también[59]	 la	carta
dirigida	por	Unamuno	a	Costa	el	29	de	diciembre	de	1898	acusando	recibo	de
Colectivismo	 agrario,	 que	 empieza:	 «No	 quiero	 demorar	más	 tiempo	 ya	 el
felicitarle	por	el	manifiesto	de	la	Cámara	agrícola,	que	hemos	comentado	aquí



muy	largo	los	amigos».

El	 regeneracionismo	 en	 su	 sentido	 más	 amplio,	 como	 sobresalto
intelectual	 tras	el	98,	no	deja	de	 impresionar	a	Unamuno.	A	ese	 respecto	es
siempre	conveniente	referirse	al	prólogo	que	escribe	en	septiembre	de	1902,
para	la	primera	edición	en	libro	de	En	torno	al	casticismo:	los	libros	que	allí
menciona	«acerca	de	 la	psicología	de	nuestro	pueblo»	(…),	«que	conozco	y
he	 leído»,	 son:	 el	 Idearium	 español,	 de	Ganivet;	El	 problema	 nacional,	 de
Macías	Picavea;	Hampa,	de	R.	Salillas;	La	moral	de	 la	derrota,	 de	Morote;
Hacia	otra	España,	de	Maeztu;	Psicología	del	pueblo	español,	de	Altamira;
El	 alma	 castellana,	 de	Martínez	 Ruiz;	 también	 dice,	 tras	 citar	 a	 Ganivet	 y
Picavea,	 «las	más	 de	 las	 investigaciones	 de	 Joaquín	 Costa»,	 con	 lo	 que	 se
patentiza	la	importancia	que	da	a	sus	trabajos,	calificados	de	investigaciones	y
de	los	que	ha	leído	una	pluralidad	entre	1896	y	1902.

Cierto	 es	 que	 en	 Del	 sentimiento	 trágico	 de	 la	 vida…	 Unamuno
desbarrará	 contra	 «aquella	 hórrida	 literatura	 regeneracionista,	 casi	 toda	 ella
embuste…».	Aún	estamos	muy	lejos	de	esa	actitud,	pero	no	es	menos	verdad
que	Unamuno	no	acepta	nunca	pasivamente	esa	«moda»	a	que	se	 refiere;	el
Unamuno	 de	 fin	 de	 siglo	 difiere	 en	 cuestiones	 esenciales	 del	 repertorio
regeneracionista.

Que	costismo	no	es	lo	mismo	que	regeneracionismo	para	Unamuno	nos	lo
demuestra	 en	 su	 artículo	 que	 con	 el	 título	 de	Renovación	 publica	 en	 «Vida
Nueva»	de	31	de	julio	de	1898:	«No	creo	quede	ya	otro	remedio	—dice—	que
sumergirnos	 en	 el	 pueblo,	 inconsciente	 de	 la	 historia,	 en	 el	 protoplasma
nacional,	y	emprender	en	 todos	 los	órdenes	el	estudio	que	Joaquín	Costa	ha
emprendido	en	el	jurídico».

En	tres	artículos	fundamentales	aborda	Unamuno	el	asunto:	1.º	Doctores
en	industrias,	publicado	en	«La	Estafeta»,	del	18	de	octubre	de	1898:

«Ahora	que	se	ha	puesto	entre	nosotros	en	 irresistible	moda	todo
eso	de	la	regeneración	de	España,	vuelven	a	oírse	dos	viejos	estribillos
sin	más	que	el	cambio	de	tonada.	Son	ellos	las	dos	famosas	sentencias
de	“menos	política	y	más	administración”	y	“más	industriales	y	menos
doctores”,	 sentencias	 que	 han	 partido	 de	 políticos	 la	 primera	 y	 de
doctores	la	segunda».

El	Unamuno	 del	 98	 enfoca	 aún	 este	 problema	 como	 algo	 de	 naturaleza
socio-económica.	Y	criticando	a	los	terratenientes	dice:



«Cuando	 se	 habla	 de	 maquinaria	 agrícola	 se	 oye	 repetir	 a	 las
gentes	del	campo	que	es	inaplicable	al	suelo	de	España,	pero	si	se	les
aprieta	 un	 poco	 se	 acaba	 por	 ver	 que	 a	 lo	 que	 es	 inaplicable	 es	 a
nuestra	economía.	No	se	aplica	una	máquina	que	cuesta	5.	000	duros
mientras	no	ahorre	5.	000	reales	de	jornal	(si	calculamos	al	5	por	100),
y	 donde	 los	 jornales	 son	 tan	 bajos	 como	 aquí	 sucede,	 las	máquinas
resultan	caras».

Por	 extraño	 que	 a	 algunos	 pueda	 parecer,	Unamuno	 da	 una	 explicación
más	precisa	que	Costa	de	un	aspecto	esencial	del	latifundismo.	Sabido	es	que
éste	se	caracteriza	por	no	estar	interesado	por	la	productividad	por	unidad	de
producción	y	también	por	disponer	de	abundante	oferta	de	mano	de	obra,	que,
por	 consiguiente,	 es	 retribuida	a	bajo	precio;	de	ahí	que	mientras	 esa	oferta
subsiste	no	está	interesado	en	invertir	en	capital	constante.

Pocas	 semanas	 después	 (el	 9	 de	 noviembre)	 publica	 Unamuno,	 en	 el
«Diario	del	Comercio»,	de	Barcelona,	un	artículo	fijando	su	postura	frente	al
regeneracionismo	(piénsese	que	entonces	el	 término	lo	usan	todos,	 incluidos
Silvela,	 Polavieja,	 Gasset…);	 el	 título	 es	 De	 regeneración;	 en	 lo	 justo.
Comienza	así:	«Mientras	la	masa	popular	española,	cimentada	en	resignación,
continúa	 su	 oscura	 labor	 de	 cotidiano	 trabajo,	 álzanse	 por	 aquí	 y	 por	 allá
voces	 pidiendo	 regeneración,	 sin	 que	 tales	 voces	 logren	 cuajar	 en	 un
verdadero	ideal,	porque	no	lo	es	el	positivismo	o	practicismo	de	importación,
que	se	nos	inculca	a	diario».

En	la	línea	de	En	torno…,	la	masa	que	trabaja	anónimamente	se	opone	al
parloteo	de	quienes	se	agitan	en	la	superficie.	Y	para	el	joven	Unamuno	no	se
trata	 de	 recetas	 arbitristas,	 sino	 de	 problemas	 de	 clase	 y	 de	 otros	 de
envergadura.	Dice	así,	más	adelante:	«Más	que	de	cartillas	agrícolas	necesita
el	pueblo	de	nuestros	campos	sacudir	el	yugo	de	las	rentas	a	señoritos	que	no
distinguen	el	trigo	de	la	cebada,	y	más	que	de	ingenieros,	de	que	no	se	ataque
en	beneficio	de	individuos	la	herencia	comunal».	(Puede	verse	la	coincidencia
con	 Costa	 en	 la	 crítica	 de	 la	 desamortización).	 «Perdido	 nuestro	 imperio
colonial	 y	 recluidos	 en	 nuestra	 pobre	 casa,	 no	 tardarán	 en	 surgir	 dos
problemas	 sociales	 que	 absorberán	 a	 todos	 los	 demás;	 el	 que	 plantea	 el
movimiento	obrero	y	el	que	impulsa	al	movimiento	regionalista».	Cualquiera
que	sea	el	juicio	de	valor	que	se	haga	sobre	esos	dos	problemas,	resulta	difícil
negar	la	lucidez	de	quien	veía	más	allá	de	la	gritería	del	momento.



Hay,	 en	 fin,	 otro	 artículo	 que	 Unamuno	 publica	 en	 el	 número	 de
noviembre	del	98	de	«La	España	Moderna»,	con	el	título	de	La	vida	es	sueño;
reflexiones	sobre	la	regeneración	de	España:

«Y	el	pueblo	está	aquí	en	lo	firme;	su	aparente	indiferencia	arranca
de	 su	 cristiana	 salud.	 Acúsanle	 de	 falta	 de	 pulso	 los	 que	 no	 saben
llegarle	al	alma,	donde	palpita	su	fe	secreta	y	recogida	(…).»

«…	Ahora	 le	van	con	 la	cantinela	de	 la	 regeneración	empeñados
en	despertarle	otra	de	su	suelo	secular.	Dícenle	que	padece	de	abulia,
de	falta	de	voluntad,	que	no	hay	conciencia	nacional,	que	han	llamado
moribunda	a	 la	nación	que	sobre	él	y	a	 su	costa	 se	alza;	nación	a	 la
que	llaman	suya.	¡Suya!	¡Suya!	¡Él	no	la	tiene!	Sólo	tiene,	aquí	abajo,
una	patria	de	paso,	y	otra,	allá	arriba,	de	estancia».

La	 exaltación	 popular	 va	 unida	 a	 la	 diferenciación	 pueblo-nación,	 que
veremos	también	en	ciertos	aspectos	de	Costa.	En	fin,	se	observa	una	secuela
de	interpretación	del	«Manifiesto»	marxiano	en	el	sentido	restrictivo	como	se
interpretaba	en	el	siglo	XIX,	combinado	con	una	visión,	cristiana.

Más	 adelante	 dice,	 en	 defensa	 del	 pueblo	 y	 contra	 los	 «regeneradores»:
«¡Ignorancia!	 ¡Saben	 tantas	 cosas	 que	 no	 saben!	 Ellos	 (los	 hombres	 del
pueblo)	 saben	 mucho	 de	 lo	 que	 ignoran,	 y	 los	 regeneradores,	 en	 cambio,
ignoran	casi	todo	lo	que	saben».

Por	 último,	 la	misma	 oposición	 pueblo-nación:	No	 sé	 si	 hay	 conciencia
nacional	 en	 España,	 pero	 popular	 sí	 la	 hay,	 seguido	 de	 una	 evocación	 del
alzamiento	proindependencia	de	1808	que	atribuye	al	pueblo	español	y	no	a	la
nación.

Ni	 el	 Unamuno	 joven	 ni	 tampoco	 el	 que	 sería	 años	 después	 podían
cuadrar	mucho	con	las	recetas	regeneracionistas.	Cuando	atravesaba	su	crisis
de	marzo	de	 1897	 escribió	Una	 carta	 a	Martínez	Ruiz	 (pues	 todavía	 no	 era
éste	«Azorín»)	en	respuesta	a	la	propuesta	que	le	hiciera	en	unión	de	Maeztu
y	Baroja.	Y	dice	así:

«Ahora,	 aunque	 no	 me	 parece	 mal,	 ni	 mucho	 menos,	 la	 forma
concreta	que	piensan	darle	a	esa	acción	social,	en	ella	no	podría	más
que	 ayudarles	 indirectamente,	 porque	 ni	 entiendo	 de	 enseñanza
agrícola	 nómada,	 ni	 de	 ligas	 de	 labradores,	 ni	 me	 interesa,	 sino
secundariamente,	 lo	 de	 repoblación	 de	 montes,	 cooperativas	 de



obreros	 campesinos,	 cajas	 de	 crédito	 agrícola	 (aquí	 las	 hay)	 y	 los
pantanos,	 ni	 creo	 que	 sea	 eso	 lo	 más	 necesario	 para	 modificar	 la
mentalidad	 de	 nuestro	 pueblo,	 y	 con	 ella	 su	 situación	 económica	 y
moral».

«Con	verdad	se	dice	que	cada	loco	con	su	tema,	y	usted	conoce	el
mío.	No	espero	casi	nada	de	la	japonización	de	España,	y	cada	día	que
pasa	me	arraigo	más	en	mis	convicciones.	Lo	que	el	pueblo	español
necesita	 es	 cobrar	 confianza	 en	 sí,	 aprender	 a	 pensar	 y	 sentir	 por	 sí
mismo,	y	no	por	delegación,	y	sobre	todo,	 tener	un	sentimiento	y	un
ideal	propios	acerca	de	la	vida	y	de	su	valor».

Esta	 carta,	 fechada	 el	 14	 de	 marzo,	 no	 sólo	 es,	 como	 casi	 toda	 la
producción	 unamuniana,	 muy	 crítica	 respecto	 a	 los	 «remedios»
regeneracionistas,	 sino	 de	 interpretación	 acusadamente	 «idealista»	 de	 los
hechos	 sociales.	 En	 ella	 nos	 parece	 interesante	 destacar	 la	 oposición	 a	 la
«japonización»,	 ya	 que	 supone	 cierta	 oposición	 al	 Costa	 de	 cuatro	 años
después.	 Sabido	 es	 que	 Costa	 toma	 al	 Japón	 como	modelo	 de	 «revolución
desde	el	poder[60]».

Que	 las	 actitudes	 de	 aquel	 tiempo	 de	 crisis	 no	 fueron	 forzosamente
unívocas	es	algo	que	reconoce	lealmente	Unamuno	al	hablar	sobre	Costa	en	el
Ateneo	de	Madrid	en	1932:	«¡Hay	que	ver	en	qué	mar	de	contradicciones,	en
qué	mar	de	perplejidades	nos	sumió	el	golpe	de	1898!	Sobre	todo,	a	los	que
entonces	 empezábamos	 a	 despertar	 a	 la	 más	 honda	 vida	 civil	 de	 la
historia[61]».

Los	escritores	jóvenes.

Contamos	 con	 una	 multitud	 de	 testimonios	 que	 prueban	 cómo	 los
escritores	jóvenes	se	entusiasmaron	con	el	Costa	regeneracionista	del	98	y	99,
con	aquel	«krausista	patético»	(feliz	expresión	de	Gil	Novales)	que	buscaba
soluciones	apostrofrando	a	sus	contradictores	y	electrizando	a	sus	seguidores
en	tonos	de	profeta	bíblico.

De	 aquellos	 jóvenes,	Maeztu	 y	Martínez	Ruiz	 eran	 los	más	 «radicales»
cuando	 adviene	 la	 derrota	 del	 98.	 (Debemos	 a	 Inman	 Fox	 aportaciones
sustanciales	que	han	dejado	claro	ese	hecho).	En	cuanto	a	Baroja,	ya	se	sabe
que	muy	poco	después,	cuando	escribe	La	Busca,	tomará	un	poco	a	chacota	lo
del	regeneracionismo.	Sin	embargo,	en	uno	de	los	documentos	de	«Los	Tres»
(Martínez	 Ruiz,	 Maeztu,	 Baroja),	 firmado	 en	 diciembre	 de	 1901,	 hay



afirmaciones	regeneracionistas;	según	 los	 firmantes,	 la	solución	al	problema
de	España	no	estaría	en	la	democracia,	sino	en	la	ciencia	(el	«cientifismo»	de
la	 época	 fue	 bandera	 que	 cubrió	mercancías	 intelectuales	 de	 la	más	 diversa
índole;	piénsese	en	el	positivismo	de	México	o	de	Venezuela…).	En	el	texto
que	 nos	 ocupa,	 dicen	 así:	 Y	 ese	mejoramiento	 sólo	 puede	 darlo	 la	 ciencia,
única	base	inderruible	de	la	humanidad…	La	aplicación	de	la	ciencia	social	a
las	 miserias	 de	 la	 vida	 puede	 ser	 el	 lazo	 de	 unión	 entre	 los	 hombres	 de
tendencias	altruistas…

Para	Maeztu,	más	 crítico	que	nadie,	 la	 derrota,	 un	Sedán	 doloroso	 sería
bienvenida	 si	 fuera	 el	 punto	 de	 partida	 para	 una	 nueva	 España;	 ésa	 es	 su
postura	 de	 1897.	 Pero	 el	 98,	 cuando	 se	 produce	 la	 intervención
norteamericana,	 los	 «¡Viva	 España!»	 cambian	 para	 él	 de	 significación,
teniendo	ahora	un	contenido	positivo.

Cuando	 llega	 la	 asamblea	 de	 Zaragoza	 en	 que	 se	 crea	 la	 Liga,	Maeztu
exalta	 esta	 obra;	 ese	 artículo	 se	 convertirá	 en	 capítulo	V	 de	 su	 libro	Hacia
otra	España	(1899).	No	obstante,	Maeztu	cree	entonces	que	es	la	economía	y
no	 la	 política	 (por	 «hidráulica»	 que	 sea)	 la	 que	 puede	 salvar	 a	 España.
Maeztu,	que	se	dice	entonces	«socialista»	(colaboró	en	Germinal,	de	Dicenta,
orientación	 socialista	 «revisionista»),	 hace	 un	 canto	 al	 capitalismo
ascendente;	 según	él,	 hay	que	«colonizar»	 la	meseta	 castellana	para	que	así
tengan	mercados	las	industrias	del	litoral	(e	incluso	«los	frutos	de	Valencia…,
los	ricos	vinos	de	Cádiz»,	ignorando	que	ésos	eran	productos	fundamentales
de	 exportación).	 Pero	 esa	 visión	 encontrará	 un	 paralelo	 en	 los	 artículos	 de
Unamuno	 sobre	 La	 Dehesa	 española	 y	 La	 Conquista	 de	 las	 Mesetas,
publicadas	 en	 «La	 Estafeta»	 el	 6	 de	 marzo	 y	 el	 11	 de	 septiembre,
respectivamente,	 de	 1899.	 Sin	 embargo,	 para	 Unamuno	 la	 naturaleza	 del
problema	es	distinta:

«Es	 inútil	—dice—	que	 se	excite	 al	 capital	 a	 la	conquista	 de	 las
mesetas.	Cuando	no	lo	hace	será,	de	seguro,	porque	no	le	conviene.	Es
muy	fácil	hablar	de	rutina	y	de	falta	de	iniciativa;	pero	no	es	tan	fácil
indagar	 si	 esta	 supuesta	 falta	 no	 obedece	 a	 profundas	 razones
económicas».	 «En	 el	 caso	 concreto	 en	 que	 en	 estos	 artículos	 me
ocupó,	paréceme	que	el	capital	se	lucra	más	del	estado	lamentable	en
que	las	mesetas	se	hallan,	que	se	lucraría	de	intentar	mejorarlas».

«Es	más:	creo	que	la	situación	en	que	la	agricultura	central	se	halla



es	uno	de	los	más	poderosos	soportes	de	las	industrias	de	la	periferia	y
que	 una	 de	 las	 funciones	 económicas	 de	 los	 desolados	 páramos	 es
producir	 una	 población	 excedente	 y	 con	 ella	 brazos	 baratos	 para	 las
fábricas».

Unamuno	 ignoraba,	 más	 que	 Maeztu,	 la	 naturaleza	 de	 la	 naciente
industria,	ignoraba	su	carencia	de	mercados.	Había	leído	lo	de	la	afluencia	de
brazos	 del	 campo	 a	 las	 fábricas	 escrito	 por	Marx	 sobre	 Inglaterra	 y	 quería
aplicarlo	a	España,	donde	la	 industria	no	demandaba	fuerza	de	 trabajo.	Para
que	 los	 fenómenos	 migratorios	 de	 esa	 naturaleza	 empezaran	 a	 producirse,
tendría	que	pasar	una	buena	docena	de	años,	y	aun	así,	esos	brazos	llegaron
primero	 a	 Barcelona	 del	 sudeste	 mediterráneo.	 (Las	 minas	 de	 Vizcaya	 y
Asturias	tuvieron	un	sector	minoritario	de	mano	de	obra	venido	del	interior).

Volviendo	 a	Maeztu,	 no	 es	 posible	 olvidar	 que	 en	 su	 libro	Debemos	 a
Costa	(1911)	dejará	constancia	del	impacto	que	produjo	sobre	él	la	obra	y	el
ejemplo	del	«león	de	Graus».

En	cuanto	 a	Azorín,	 ha	 salido	en	1897	de	«El	País»	por	«extremista»	y
colabora	 semanalmente	 en	 «El	 Progreso»,	 que	 dirige	 Lerroux.	Un	 año	más
tarde	va	a	iniciarse	su	evolución;	lo	único	que	guardará	de	este	tiempo	será	su
admiración	por	Costa.

***

De	 todo	 lo	expuesto	deducimos	que	hay	en	Costa	una	 importante	 faceta
«regeneracionista»	 común	 a	 todos	 los	 que	 consideramos	 bajo	 ese
denominador	 común;	 un	 aspecto	 de	 política	 coyuntural	 de	 la	 burguesía	 y
pequeña	burguesía;	hay	también	en	él	una	concepción	general	de	la	sociedad
de	 base	 tradicionalista-populista	 (en	 el	 segundo	 aspecto	Costa	 parte	más	 de
sus	estudios	que	de	la	totalidad	de	la	realidad	circundante).

Pero	 las	 formas	 de	 ruptura	 ideológica	 son	múltiples	 en	 aquel	momento.
Costa	parece	agarrarse	al	eslabón	más…eficaz,	al	que	 tiene	más	fuerza	para
arrastrar	 a	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 le	 faltó	 unirse	 —o	 proponérselo	 tan
siquiera—	 al	 mundo	 que	 aportaba	 la	 fuerza	 de	 trabajo,	 que	 ya	 tenía	 sus
hombres,	 sus	 vanguardias,	 sus	 primeras	 tomas	 de	 conciencia.	 Claro	 que
parecía	difícil,	cuando	no	paradójico,	aliarse	con	los	de	abajo	para	intentar	la
revolución	desde	 arriba.	Pero	 falto	 de	 esa	 alianza,	 como	 también	 les	 ocurre
entonces	a	los	institucionistas,	estará	situado	entre	el	yunque	y	el	martillo.



Los	 socialistas	 o	 quienes	 estaban	 cerca	 de	 ellos	 consideraban	 el
regeneracionismo	algo	así	como	una	estratagema	burguesa.	Si	es	 lógico	que
criticasen	 esa	 autodenominación	 de	 «productores»,	 etcétera,	 no	 es	 menos
cierto	 que	 no	 habían	 comprendido	 aún	 que	 los	 estratos	 inferiores	 de	 esa
burguesía	 estaban	 en	 flagrante	 conflicto	 con	 los	 sectores	 dominantes
(minoritarios	 y	 oligárquicos)	 y	 que	 una	 conjunción	 de	 esfuerzos	 y	 una
comunidad	inmediata	de	objetivos	era	perfectamente	posible.

Unamuno,	que	ya	no	es	socialista,	está,	sin	embargo,	mucho	más	cerca	de
ellos	 que	 de	 los	 regeneracionistas,	 a	 pesar	 de	 su	 admiración	 por	 Costa:	 el
punto	de	divergencia	es	capital.	¿Quién	será	el	protagonista	de	la	historia,	la
garantía	 del	 porvenir?	 Para	 unos,	 el	 «cirujano	 de	 hierro»,	 el	 «hombre
histórico»,	las	minorías	«selectas»	o	«tutelares»;	para	otros,	para	decirlo	con
palabras	de	Unamuno,	el	pueblo	que	nos	sustenta	a	todos.



CAPÍTULO	VIII

¿HAY	UNA	GENERACIÓN	DEL	98?

Esta	cuestión,	por	manida	que	sea,	 tenía	 inevitablemente	que	plantearse,
ya	que	una	mayoría	de	personas	asocia	la	crisis	que	se	abre	el	98	con	el	grupo
de	escritores	a	quienes	se	les	ha	puesto	la	etiqueta	de	«generación	del	98».	El
riesgo	de	equívoco	es	suficientemente	importante	para	que	no	soslayemos	el
asunto.

Sabido	 es	 que	 Gabriel	 Maura	 empleó	 el	 término	 de	 «generación	 del
desastre»	en	un	artículo	publicado	en	 la	 revista	«Faro»	en	1908.	Pero	no	es
menos	sabido	que	fue	Azorín	quien	 lanzó	 la	 idea	de	«generación	del	98»,	y
ello	 en	 1913,	 cuando	 la	 dispersión	 de	 los	 escritores	 comprendidos	 bajo	 ese
denominador	común	era	total	y	manifiesta.

Que	 haya	 un	 grupo	 de	 escritores	 que	 surgen	 al	mismo	 tiempo	 a	 la	 vida
creadora,	 que	 guardan	 estrecho	 contacto	 entre	 sí	 (convivencia	 personal
directa),	 que	 «van	 en	 contra»,	 como	 decía	 Gómez	 de	 la	 Serna,	 o	 que	 «no
sestean	a	la	sombra	de	la	Iglesia»,	como	decía	Machado	(pero	ya	los	llamados
del	 68,	 los	 Galdós,	 «Clarín»;	 Giner,	 etc.,	 no	 habían	 sesteado),	 todo	 eso	 es
cierto	 aplicado	 a	 un	 grupo	 de	 escritores.	 Hay	 más;	 pienso	 que	 podría
asignárseles	 el	 rasgo	 común	 de	 la	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio	 de	 los	 valores
tópicos	 hasta	 entonces	 en	 vigencia	 (y,	 por	 ese	 lado,	 los	 escritores
noventayochistas	contactarían	con	el	regeneracionismo	y	entrarían	en	el	frente
de	ruptura	ideológica).	No	obstante,	no	es	menos	cierto	que	los	escritores	que
se	 incluyen	 en	 el	 grupo	 generacional	 (unas	 veces	 más	 y	 otras	 menos,	 con
absoluta	 arbitrariedad,	 en	 un	 cubileteo	 de	 nombres	 ajeno	 a	 todo	 rigor
intelectual)	no	sólo	no	 reúnen	 las	exigencias	«generacionales»	del	«teórico»
del	 asunto	 Julius	 Petersen,	 sino	—lo	 que	 es	más	 grave	 para	 nosotros—	 no
tienen	protagonismo	«el	año	de	la	derrota»	o	lo	tienen	muy	escaso.	Otra	cosa
es	que	el	clima	intelectual	creado	a	partir	del	98	pueda	influir	sobre	ellos.



Creo	que	López	Morillas	ha	planteado	la	cuestión	en	sus	justos	términos
al	decir:	«Existe	otro	noventa	y	ocho,	que	poco	o	nada	tiene	de	lírico…».	«El
hábito	de	identificar	la	crisis	nacional	de	1898	con	sus	derivaciones	literarias
y	estéticas	ha	sido	causa	de	una	notable	perversión	en	la	manera	de	enfocar	y
enjuiciar	 otras	 manifestaciones	 de	 la	 crisis	 poco	 vinculadas	 a	 las	 bellas
letras[62]».

La	 realidad	 finisecular	 es	 sumamente	 compleja.	 Dentro	 de	 la	 crisis
ideológica	 general	 se	 trata	 de	 ver	 qué	 son	 como	 grupo	 los	Martínez	 Ruiz,
Baroja,	Maeztu,	etc.	Porque	cuando	quiebra	la	España	tradicional,	cuando	se
abre	 la	 crisis	 de	 conciencia	 nacional,	 los	 citados	 escritores	 son,	 ante	 todo	y
casi	 exclusivamente,	 unos	 periodistas	 jóvenes	 de	 radicalismo	 avanzado.
Probado	está	por	Inman	Fox	para	Martínez	Ruiz	(futuro	«Azorín»)	y	Maeztu,
lo	ha	demostrado	hace	poco	Manuel	Longares	para	Baroja	 a	partir	 de	1890
[63].	Hoy	sabemos	que	Unamuno	era	todavía	un	rebelde	al	sistema	(hasta	1899
no	 consigue	 publicar	 un	 artículo	 en	 «Los	 Lunes	 de	 El	 Imparcial»),	 Junto
(injustamente	preterido	por	la	historia	«académica»,	tal	vez	por	su	acentuado
matiz	político)	se	halla	Vicente	Blasco	Ibáñez,	republicano,	diputado	en	1898,
director	 de	 «El	 Pueblo»,	 de	 Valencia,	 autor	 ya	 de	 varias	 de	 sus	 mejores
novelas.

La	llamada	generación	del	98	ha	tenido	lo	que	se	llama	«buena	prensa»;	el
libro	de	Julius	Petersen	(Zurich,	1930,	traducido	al	castellano	sólo	en	1946)	y
el	 de	 Pinder	 (Leipzig,	 1926)	 preceden	 a	 la	 elaboración	 por	 Ortega,	 con
modalidades	 propias,	 de	 una	 teoría	 de	 las	 generaciones	 que	 tuvo	 amplias
resonancias	en	la	España	del	decenio	de	los	treinta.	A	ello	hay	que	añadir	el
célebre	trabajo	de	Jeschke:	Die	Generation	von	1898	in	Spanien	(1934)	y	el
de	Pedro	Salinas	El	concepto	de	generación	literaria,	aplicada	a	la	del	98	[64].
Ahí	 y	 en	 su	 libro	 Literatura	 española	 Siglo	 XX[65]	 establece	 Salinas	 varias
distinciones:	predecesores	(Giner,	Costa,	Ganivet)	y	98;	estos	últimos	son	a	su
vez	 clasificados	 según	 si	 son	 o	 no	 «modernistas»,	 pero	 precisando	 que	 «el
modernismo	ofrece	a	los	del	98	sus	formas	expresivas»,	afirmación	que	no	se
comprueba	 al	 examinar	 los	 textos,	 por	 ejemplo,	 de	 Unamuno,	 Baroja	 o
Maeztu.

Laín	Entralgo,	en	un	libro	«unificador[66]»	que	no	tiene	muy	en	cuenta	la
cronología,	 ha	 intentado	 presentar	 como	 un	 bloque	 a	 Unamuno,	 Azorín,
Baroja,	Machado,	Maeztu,	Valle	 Inclán,	Ganivet…	añadiéndoles,	en	extraño
compromiso,	a	Benavente,	Menéndez	Pidal,	Zuloaga	(que	es	pintor),	Manuel



Machado…	El	alcance	positivo	de	la	obra	de	Laín	en	la	coyuntura	en	que	la
escribió	 y	 su	 impulso	 generoso	 no	 impiden	 que,	 para	 alzarse	 frente	 al	mito
«ultra»	del	98,	haya	contribuido	a	 reforzar	otro	mito,	el	de	un	98	unificado,
liberal,	renovador,	sin	tener	en	cuenta	fechas,	ideas	ni	estilos.

Volviendo	a	la	«guerra»	de	etiquetas,	nomenclaturas	y	nóminas,	conviene
señalar	que	tras	el	criterio	«unificador»	de	Laín,	se	señala	cronológicamente
el	 de	 separar	modernismo	de	 98	por	 completo,	 sosteniendo	 la	 existencia	 de
dos	 generaciones:	 la	 del	 98	 (Unamuno,	 Ganivet,	 Azorín,	 Baroja,	 Antonio
Machado,	 Maeztu)	 y	 la	 de	 1902,	 que	 sería	 la	 modernista	 (Rubén	 Darío,
Benavente,	 Valle-Inclán,	 Manuel	 Machado,	 Juan	 Ramón	 Jiménez,
Villaespesa,	Marquina,	Martínez	 Sierra).	 Esta	 clasificación,	 hecha	 con	 gran
apoyatura	 erudita	 por	 Guillermo	 Díaz-Plaja[67],	 va	 hasta	 proponer	 grupos
epigonales,	 sistema	 que	 hace	 caer	 nada	 menos	 que	 a	 Ortega	 y	 Gasset	 y	 a
Américo	Castro	(que	no	son	literarios	esencialmente,	sino	adjetivamente)	bajo
un	extraño	«imperialismo»	del	98,	dando	así	partida	de	defunción	al	grupo	de
1914.

Es	evidente	que	el	 libro	de	Díaz-Plaja,	pese	a	ciertos	aspectos	históricos
sujetos	 a	 controversia,	 operó	 una	 clarificación	 importante	 al	 distinguir
quienes,	 a	 finales	 del	 XIX,	 tenían	 una	 preocupación	 estética	 dominante	 y
quienes	tenían	en	primer	plano	una	preocupación	sociopolítica	nacional.	Hay
que	 decir	 que	 la	 distinción	 con	 esa	 óptica	 la	 había	 ya	 hecho	 Fernández
Almagro	 en	 su	 biografía	 de	 Valle-Inclán	 (1943);	 pero	 lo	 que	 distingue	 es
regeneracionistas	 por	 un	 lado	 y	 98	 por	 otro	 (que)	 «hacen	 Literatura	 ante
todo»…	«los	unos	tienen	su	abolengo	en	Baudelaire,	los	otros	en	Larra».

Después	vinieron	las	afirmaciones	de	Juan	Ramón	—«el	modernismo	es
una	 tendencia	 general	 hacia	 la	 belleza»—	 sostenidas	 y	 razonadas	 por
especialistas	como	Federico	de	Onís	y	Ricardo	Gullón.

Desde	nuestra	 óptica	 de	historiadores	 (y	 no	de	 críticos	 literarios)	 podría
decirse	 que	 cuando	 la	 crisis	 del	 98	 se	 abre	 la	 finalidad	 estética	 de	 un
Unamuno,	 un	 Maeztu	 e	 incluso	 un	 Martínez	 Ruiz	 parece	 pequeña	 o	 nula.
Cierto;	Unamuno	ha	escrito	ya	Paz	en	la	guerra,	Baroja	la	inmensa	mayoría
de	los	cuentos	que,	reunidos	en	volumen,	se	llamarán	Vidas	sombrías;	Azorín
escribirá	pronto	El	alma	castellana	y	la	Voluntad.	Pero	su	brega	cotidiana	en
las	angustias	del	98	no	es	estética.

Lejos	de	mí	 el	propósito	de	 terciar	 en	 ese	debate.	Recordemos,	 empero,



que	 para	 Gullón	 el	 modernismo	 tiene	 filiación	 «institucionista»	 (lo	 que	 es
verdad	para	 Juan	Ramón	y	para	don	Antonio,	pero	éste	no	es	un	verdadero
modernista,	como	bien	lo	demostró	Navarro	Tomás).	Por	otra	parte,	sabemos
que	 los	 lazos	 entre	 regeneracionismo	 e	 institucionismo	 son	 fuertes,	 mucho
más	 fuertes	que	 los	 estetizantes	 con	el	«modernismo»	 (aparte	de	que	Valle-
Inclán,	 Villaespesa	 o	 Marquina	 no	 tienen	 un	 ápice	 de	 común	 con	 la
Institución).	 No	 es	 menos	 evidente	 que	 el	 modernismo	 es	 un	 fenómeno
literario	común	a	los	pueblos	de	habla	castellana,	fenómeno	de	lenguaje	y	de
expresión.	Pensemos,	no	ya	en	Rubén,	sino,	por	ejemplo,	en	Martí.	Mientras
que	 el	 98	 es	 un	 fenómeno	 ideológico.	 He	 aquí,	 a	 nuestro	 juicio,	 la	 clave
diferencial	 y	 con	 ella	 tenemos	 que	 alejarnos	 de	 los	 vanos	 etiqueteos	 de
preceptiva	literaria.

Un	 estudioso	 contemporáneo	 del	 tema,	 José	Luis	Abellán,	 coincide	 con
Gonzalo	Sobejano,	al	precisar	que	modernismo	y	98	confluyen	dentro	de	 la
misma	 generación	 cronológica	 de	 1898	 (lo	 que	 se	 contrapone	 a	 Díaz-
Plaja[68]).

Volviendo	 al	 concepto	 de	 generación,	 dice	 Abellán:	 «La	 verdad	 es	 que
cuando	 llega	 el	momento	 de	 ponerlo	 en	 práctica	 se	 nos	 escapa	 de	 entre	 las
manos	 como	 concepto	 poco	 riguroso.	 De	 aquí	 que	 cuando	 con	 tal	 falsilla
pretendemos	 elaborar	 rigurosamente	 la	 nómina	 de	 los	 escritores
pertenecientes	 al	 grupo,	 las	 oscilaciones	 dan	 lugar	 a	 listas	 de	 nombres	 que
varían	entre	tres	y	veinte	miembros[69]».

Y	 continúa	 Abellán:	 «Hasta	 hace	 poco	 se	 ha	 hablado	 del	 98	 como	 un
monolito	ideológico.	El	libro	clásico	de	este	enfoque	es	La	generación	del	98,
de	Pedro	Laín	Entralgo.	Nada	ha	sido	más	perjudicial	para	la	misma,	pues	al
descubrirse	 fisuras,	 contradicciones,	 ambivalencias	 políticas,	 evoluciones
sorprendentes,	 divergencias,	 se	 ha	 acabado	 hasta	 por	 negar	 la	 existencia
misma	de	un	grupo	coherente	con	tal	nombre».

Partiendo	 en	 cierto	 modo	 de	 Blanco	 Aguinaga,	 distingue	 Abellán	 entre
Unamuno-Azorín-Maeztu-Baroja	 y	 todos	 los	 demás.	 Estima	 que	 con	 gran
carga	ideológica	de	Nietzche	evolucionan	hacia	la	exaltación	de	la	autoridad.
(¿Todos?	La	afirmación,	corre	el	riesgo;	riesgo	de	generalizar;	no	parece	que
Unamuno	sea	demasiado	nietzscheano).

Abellán	 separa	 lo	 que	 llama	 «las	 figuras	 señeras	 de	 Valle-Inclán	 y
Machado».	Según	él,	pasan	del	modernismo	de	su	juventud	a	la	literatura	de



«compromiso»	de	su	madurez	(sin	embargo,	sus	orígenes	y	su	trayectoria	son
completamente	distintos,	como	distintos	fueron	los	hombres).	Los	otros	«van
a	evadirse	por	sus	propios	mitos	de	pequeñoburgueses»:	la	Tierra,	la	Madre,
Don	 Juan,	 Don	 Quijote,	 la	 España	 «soñada».	 Es	 lo	 que	 Blanco	 Aguinaga
llama	 la	 recuperación	 por	 la	 burguesía	 de	 los	 jóvenes	 radicales	 pequeño-
burgueses	que	protestaban	 en	1898.	En	un	 trabajo	 sobre	El	98,	 la	 tradición
liberal	burguesa[70]	precisa:

«En	 esta	 historia	 de	 las	 ideas,	 los	 del	 98	 tienen	 su	 lugar	 justo,
primero	como	jóvenes	rebeldes	y,	según	entran	en	 la	madurez,	como
renovadores	 y	 portaestandartes	 contradictorios	 de	 la	 tradición	 liberal
burguesa».

En	 nuestro	 trabajo	 hemos	 de	 retener	 la	 primera	 faceta,	 la	 de	 «jóvenes
rebeldes».	En	suma,	sin	llegar	a	una	conclusión	definitiva,	podremos	aceptar
como	simple	concepto	instrumental	el	de	«grupo	del	98»	o	también	utilizar	el
concepto	de	«espacio	generacional»	(lanzado	por	Tierno	Galván	en	su	Costa	y
el	 regeneracionismo):	 tiempo	 de	 unos	 cuarenta	 años	 en	 el	 que	 conviven
aproximadamente	 los	miembros	 de	 tres	 generaciones.	 Este	 último	 concepto
tiene,	 sin	embargo,	una	seria	dificultad	para	nuestro	estudio;	 se	 trata	de	una
idea	 estructural,	 para	 aplicarla	 al	 estudio	 de	 un	 ciclo	 medio,	 mientras	 que
nosotros	 estudiamos	 una	 coyuntura	 muy	 precisa.	 En	 esa	 coyuntura	 (
1895-1902)	 coinciden,	 desde	 luego,	 hombres	 de	 varias	 generaciones;	 los
escritores	llamados	del	98,	ese	«grupo»,	están	entre	los	más	jóvenes.	Pero	—
precisemos	con	López	Morillas—	no	hay	que	confundir	los	llamados	grupos	o
generación	de	escritores	del	98,	con	la	gran	sacudida	ideológica	del	98.

Díaz-Plaja	 reconoce	 que	 el	 concepto	 de	 Noventa	 y	 Ocho
«contemporáneamente	no	existe».	Pero	se	engaña	al	decir	que	«en	1898	nada
acontece».	En	eso	le	lleva	la	contraria	Ramón	Gómez	de	la	Sema	al	comienzo
de	su	biografía	de	Azorín	(lo	que	resulta	menos	comprensible	es	que	Ramón
diga	 que	 fue	Ortega	 y	Gasset	 quien	 puso	 nombre	 a	 la	 generación).	Lo	más
problemático	 de	 Díaz-Plaja	 es	 precisamente	 su	 intento	 dé	 precisar	 «el
concepto	historiográfico»	(sic)	del	98	(págs.	91	y	107	de	su	libro;	citamos	por
la	segunda	edición	de	1966).	Pensamos	que	 la	historiografía	se	reduce	ahí	a
literatura	sin	ningún	contexto	histórico;	no	obstante,	en	sus	conclusiones	hay
algunas	 importantes,	 como	 la	 de	 señalar	 que	 la	 fecha	 del	 98	 es	 un	 error,
«apenas	 un	 solo	 valor	 del	 grupo	 —dice—	 surge	 realmente	 del	 98».	 Más
discutible	 parece	 su	 conclusión	 cuarta,	 donde	 dice	 que	 las	 ideas



noventayochistas	y	la	pedagogía	krausista	se	consideran	como	los	hontanares
de	 la	 República.	 Si	 la	 apreciación	 referente	 al	 krausismo	 es	 cierta,	 trabajo
damos	 en	 cambio	 al	 que	 quiera	 presentar	 unas	 llamadas	 «ideas
noventayochistas»	 como	 fuente	 ideológica	 del	 régimen	 de	 1931	 a	 1936;
primero	habría	que	saber	qué	son	esas	ideas[71].

*	*	*

¿Cuál	 será,	 en	 fin,	 ese	 98	 que	 buscamos?	 En	 líneas	 generales,	 pueden
formularse	tres	hipótesis	de	concepto:

a.	 Un	concepto	amplio	y	pluralista,	de	ruptura	ideológica,	ya	definido.
b.	 Un	 concepto	 que	 abarca	 a	 los	 jóvenes	 escritores	 —con	 una

preocupación	estética,	pero	en	segundo	plano—	que	tiene	el	sentido
de	revisión	crítica	como	elemento	común.

c.	 Un	 repertorio	 de	 escritores	 diversos,	 nacidos	 entre	 1864	 y	 1875,
pero	 cuyas	 divergencias	 ideológicas	 y	 estéticas	 se	 han	 ido
agrandando	cada	vez	más.

Naturalmente,	sólo	pueden	tener	validez	de	conocimiento,	incluso	a	título
de	hipótesis,	las	dos	primeras	soluciones.	La	primera	se	refiere	al	conjunto	de
este	 trabajo	 o	 también	 a	 la	 visión	 amplia	 de	 López	Morillas.	 Veamos,	 por
último,	 qué	 puede	 hacerse	 con	 la	 segunda.	 Porque	 el	 98	 padece	 una
mixtificación	ideológica	y	otra	cronológica;	la	primera	se	escinde	a	su	vez	en
lo	que	en	otra	ocasión	hemos	 llamado	«el	doble	mito	del	98».	Para	unos	es
paradigma	de	liberalismo,	de	espíritu	de	avanzada	y	hasta,	no	se	sabe	bien	por
qué,	de	democracia.	Para	otros,	y	por	contrapartida,	es	un	ejemplo	de	espíritu
satánico	y	antiespañol	(es	la	concepción	del	«nacional-catolicismo»	reservada
hoy	a	la	extrema	derecha).	Pero	hubo,	desde	los	años	cuarenta,	un	esfuerzo	de
«recuperación	 del	 98»,	 que	Blanco	Aguinaga	 ejemplifica	 en	 el	 tantas	 veces
citado	libro	de	Laín:

«A	partir	del	libro	de	Laín	Entralgo,	pongamos	por	ejemplo,	queda
claro	que	una	España	de	posguerra	va	a	intentar	recuperar	a	los	del	98,
porque	en	la	posibilidad	de	esa	recuperación	se	juega	nada	menos	que
el	estar	o	no	estar	en	la	historia	real	de	la	cultura	moderna	española».

Ocurrió,	 sin	 embargo,	 algo	 que	 podríamos	 llamar	 «la	 fábula	 de	 los
recuperadores	 recuperados»	 (y	 ello	 para	 bien	 de	 la	 cultura	 española	 sin
distingos	ni	adjetivos);	ése	fue	el	caso	de	Laín,	Ridruejo,	Tovar,	Maravall…



Conviene,	 pues,	 volver	 a	 los	 hechos	 reales	 del	 98	 alejándonos	 de
«recuperaciones»,	«anexiones»,	etc.,	de	 todo	un	 juego	 turbio	que	nada	 tiene
que	 ver	 con	 la	 tarea	 intelectual.	 ¿Qué	 nos	 queda,	 en	 realidad,	 de	 aquel	 año
1898?	 ¿Qué	 hizo	 cada	 uno	 de	 los	 autores	 más	 habitualmente	 incluidos	 en
aquellas	nóminas?

Intentemos	una	enumeración:

GANIVET:	Todos	sabemos	que	es	el	año	de	su	muerte;	pero	lo	es	también
del	Idearium	Español	(escrito,	en	verdad,	en	1897)	y	de	las	Cartas
finlandesas.	Trabajos	del	infatigable	Pío	Cid.

UNAMUNO:	Publica	los	siguientes	artículos	o	ensayos.	La	vida	es	sueño,
en	«La	España	Moderna».

Renovación,	en	«Vida	Nueva».

Muera	Don	Quijote,	en	«Vida	Nueva».

Viva	Alonso	el	Bueno,	en	«El	Progreso».

El	negocio	de	la	guerra,	en	«La	Estafeta».

De	regeneracionismo;	en	lo	justo,	en	«Diario	de	Comercio».

El	esteticismo	annunziano,	en	«Diario	Catalán».

Literatismo,	en	«La	Revista	Blanca».

Más	sobre	Don	Quijote,	en	«El	Progreso».

Caridad	bien	ordenada,	en	«Vida	Nueva».

Doctores	en	Industrias,	en	«La	Estafeta».

La	pirámide	nacional,	en	«Vida	Nueva».

Beatriz,	en	«La	Campaña».

Eurritmia,	en	«La	Campaña».

Colectivismo	agrario,	en	«La	Lucha	de	Clases».

Notas	sobre	el	determinismo	en	la	novela,	en	«La	Revista	Blanca».

Es	 el	 año	de	 la	 correspondencia	 con	Ganivet,	 y	 en	que	 empieza	 a
escribir	 Amor	 y	 Pedagogía.	 También	 escribe	 algunos	 de	 los	 que
entonces	llamaba	Paisajes	y	Celajes,	que	se	publicaron	en	1902	con
el	título	de	Paisajes.



Para	 situar	 a	 Unamuno	 en	 1898	 hay	 que	 contar	 las	 posibles
repercusiones	de	su	novela	Paz	en	la	guerra,	aparecida	en	1897.

MARTÍNEZ	RUIZ:	Publica	dos	libritos,	Soledades	y	Pecuchet,	demagogo.

Su	actividad	de	periodista	es	incesante:	75	artículos	repartidos	entre
«El	Progreso»,	«La	Campaña»	y	«Madrid	Cómico»	(en	este	último
son	los	menos).

BAROJA:	 No	 publica	 nada	 en	 1898.	 En	 1896	 había	 sostenido	 su	 tesis
doctoral,	 y	 en	 1897	 sólo	 publicó	 un	 artículo	 en	 «Germinal».	 En
febrero	 de	 1899	 comenzará	 su	 asidua	 colaboración	 a	 «Revista
Nueva».	 Ese	 mismo	 año	 publicará	 con	 mucha	 frecuencia	 en	 «El
País».

En	 cambio,	 1898	 es	 el	 año	 en	 que	 Baroja	 decide	 consagrarse
definitivamente	 a	 la	 literatura.	 Algunos	 de	 los	 cuentos	 que
constituyen	su	libro	Vidas	sombrías	deben	estar	escritos	en	ese	año
1898,	aunque	la	mayoría	databa	de	tiempos	atrás	y	habían	estado	ya
publicados	en	la	prensa.

MAEZTU;	Gran	 parte	 de	 los	 artículos	 que	 formarán	 el	 libro	Hacia	 otra
España	 (publicado	 en	 1899)	 aparecen	 en	 la	 prensa	 durante	 el	 año
1898.	Entonces	 colabora	 asiduamente	 en	 «El	 País».	Colabora	 con
frecuencia	en	«Vida	Nueva».

BLASCO	 IBÁÑEZ:	 1898	 es	 el	 año	 en	 que	 se	 publica	 La	 barraca;
curiosamente,	empieza	a	publicarse	como	folletín	de	«El	Pueblo»	el
día	6	de	noviembre,	pero	el	16	del	mismo	mes	aparece	como	libro.

A	señalar	durante	el	mismo	año	numerosos	artículos	editoriales	de
«El	 Pueblo»	 de	 Valencia	 y	 discursos	 parlamentarios.	 Entre	 los
artículos	 más	 importantes	 merecen	 señalarse	 La	 patria	 de	 luto	 y
Silencio	nacional.

BENAVENTE:	Estrena	La	comida	de	las	fieras.

MARAGALL:	 Oda	 a	 Espanya	 .Publica	 numerosos	 artículos	 sobre	 el
momento	nacional	en	«Diario	de	Barcelona»,	donde	trabajaba.

La	 enumeración	 precedente	 nos	 permite	 ver	 quien	 ha	 intervenido	 en	 la
coyuntura	del	98	(sin	duda,	la	lista	sería	más	amplia	si	la	prolongáramos	hasta
1900).	Como	 intelectual,	 cuya	 profesión	 principal	 no	 es	 la	 de	 periodista,	 el



primer	puesto	corresponde	sin	duda	a	Unamuno.	Como	periodistas,	Maeztu	y
Martínez	Ruiz,	además	del	polifacético	Blasco.	Desde	luego,	Maeztu	escribía
en	 un	 periódico	 de	 mayor	 tirada,	 «El	 País».	 En	 Cataluña	 coinciden	 en
Maragall	 el	 periodista	 y	 el	 poeta	 (y	 también	 el	 hombre	 de	 una	 familia
netamente	burguesa).	Su	importancia	a	nivel	catalán	es	probablemente	mayor
que	la	de	todos	los	citados	a	nivel	de	España	entera.

De	 todas	maneras,	 la	 onda	 expansiva	 que	 tienen	 esos	 escritores	 jóvenes
cuando	llega	el	98	es	un	dato	indispensable	para	saber	si	podemos	hablar	de
tal	grupo	y	en	tal	fecha.	La	transmisión	«cuantitativa»	es	más	importante	en
aquéllos	 que	 utilizan	 publicaciones	 diarias,	 aunque	 no	 sean	 las	 de	 mayor
tirada	(ninguno	escribe	en	«El	Imparcial»	o	«El	Liberal»	ni,	claro	es,	en	«La
Correspondencia	 de	 España»).	 Sin	 embargo,	 la	 transmisión	 «cualitativa»	 se
inclina	 probablemente	 en	 favor	 de	Unamuno;	 publica	 fundamentalmente	 en
revistas	 que	 lee	 cierta	 elite	 intelectual,	 sin	 desdeñar	 el	 lerrouxista	 «El
Progreso»	 o	 «Diario	 del	 Comercio».	 Escribe	 en	 prensa	 de	 orientación	 y
público	populares	(de	obreros	militantes	incluso)	como	«La	Lucha	de	Clases»
y	«La	Revista	Blanca».	«Vida	Nueva»	tuvo	sólo	un	año	de	vida,	pero	estuvo
de	 moda	 en	 los	 medios	 intelectuales	 madrileños.	 El	 joven	 catedrático	 de
Salamanca	tenía	ya	más	personalidad	para	que	su	firma	llamase	la	atención;
por	 añadidura,	 se	 dirige	 a	 públicos	muy	 diversos	 a	 través	 de	 las	 diferentes
publicaciones	 donde	 aparecen	 sus	 escritos.	 Sin	 embargo,	 la	 difusión	 de
cualquiera	de	esos	escritos	es	mucho	menor	que	la	de	un	Galdós,	un	Costa	o
incluso	 un	 Azcárate,	 con	 un	 nombre	 ya	 reputado	 y	 con	 posibilidades	 de
utilizar	los	medios	de	comunicación	más	potentes	de	la	época.

Basta	 con	 pensar	 que	 cuando	 Costa	 publicó	 sus	 declaraciones	 en	 «El
Liberal»,	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1898,	 una	 serie	 de	 diarios	 de	 provincias	 las
reprodujeron	 al	 día	 siguiente:	 Costa	 «era	 noticia»;	 Unamuno	 y	 los	 más
jóvenes	 lo	 serán	más	 tarde,	 cuando	ya	 sus	 escritos	 sean	 diferentes.	El	 ciclo
conflictivo	breve	a	que	nos	referimos	se	extiende	hasta	finales	de	1902;	ésa	es
la	 época	 en	 que,	 según	 Blasco	 Aguinaga,	 se	 inicia	 lo	 que	 él	 llama
«recuperación»	de	 aquellos	 escritores.	Entendámonos;	para	 algunos	de	 ellos
esa	«recuperación»	no	será	total;	en	su	obra	como	en	su	vida	ejemplarizarán
las	contradicciones	y	vacilaciones	de	las	clases	medias	españolas	en	el	primer
tercio	del	siglo	XX.



CAPÍTULO	IX

EN	TORNO	AL	CASTICISMO

En	 el	 número	 de	 febrero	 de	 1895	 la	 revista	 «La	 España	 Moderna»
publicaba	 un	 ensayo	 de	Miguel	 de	 Unamuno	 con	 el	 título	 de	 La	 tradición
eterna.	Estaba	llamado	a	ser	el	primero	de	los	cinco	ensayos	o	entregas	que
publicados	de	febrero	a	junio	constituirían	En	tomo	al	casticismo.

Su	edición	en	libro	tuvo	que	demorarse	hasta	el	otoño	de	1902,	aunque	ya
a	fines	del	98	tenía	esperanzas	Unamuno	de	lograr	en	breve	esa	publicación,
como	se	desprende	de	una	carta	suya	a	Galdós.	Cuando	apareció	en	libro	lo
fue	con	un	prólogo	del	autor,	que	realzó	su	importancia.	De	todas	maneras,	las
vicisitudes	 de	 esa	 edición	 prueban	 que	 el	 Unamuno	 de	 fines	 de	 siglo	 no
encontraba	fácilmente	un	editor.

Los	 cinco	 ensayos	 o	 artículos	 (o	 capítulos,	 si	 se	 los	 considera	 en	 la
perspectiva	posterior	de	 libro)	parten	de	 la	 idea	de	que	castizo	 y	casticismo
(derivados	de	casta	y	ésta	de	casto,	en	el	sentido	de	puro),	equivale	a	estimar
algo	 (persona,	 acción,	 gesto)	 como	 español	 puro.	 «Decir	 en	España	 que	 un
escritor	 es	 castizo	 es	 dar	 a	 entender	 que	 se	 le	 cree	 más	 español	 que	 a
otros[72]».	Podrá,	pues	—según	el	autor—,	haber	arte	castizo,	pero	no	ciencia
castiza,	con	lo	cual	tercia,	sin	decirlo,	en	la	polémica	de	la	ciencia	española.

Dé	ahí	pasa	a	la	tradición,	contraponiendo	la	tradición	mentira	a	la	eterna
o	 verdadera;	 nociones	 para	 cuya	 comprensión	 se	 necesita	 saber	 que	 es	 la
intrahistoria	en	contraposición	a	la	historia	superficial	o	bullanguera.

En	el	capítulo	segundo,	tras	identificar	Castilla	y	España,	trata	de	buscar
el	espíritu	histórico	castellano	a	través	de	la	literatura	clásica	castiza;	ésta	se
identificará	 con	 la	 literatura	 de	 la	 Casa	 de	 Austria	 y	 lo	 castizo	 con	 lo
calderoniano.	A	 la	 escala	 de	 valores	 castiza	 de	 los	 héroes	 calderonianos	 se
consagra	 el	 capítulo	 tercero.	 El	 cuarto,	De	 mística	 y	 humanismo,	 toma	 al
maestro	 Fray	 Luis	 como	 ejemplo	 del	 segundo,	 salvado	 así	 de	 «los



despeñaderos	 mórbicos»	 del	 misticismo	 (castizo).	 Su	 final,	 actualiza	 las
conclusiones,	 para	 enlazar	 con	 el	 capítulo	 quinto:	 «Una	 ojeada	 al	 estado
mental	 presente	 de	 nuestra	 sociedad	 española	 nos	mostrará	 a	 la	 vieja	 casta
histórica	 luchando	contra	 el	 pueblo	nuevo[73]».	El	 último	 capítulo	—que	 es
fundamental—	se	titula	Sobre	el	marasmo	actual	de	España.	Tras	una	crítica
severa,	la	conclusión	es	altamente	optimista:

«¿Está	 todo	moribundo?	No,	 el	porvenir	de	 la	 sociedad	española
espera	 dentro	 de	 nuestra	 sociedad	 histórica,	 en	 la	 intrahistoria,	 en	 el
pueblo	 desconocido,	 y	 no	 surgirá	 potente	 hasta	 que	 le	 despierten
vientos	y	ventarrones	del	ambiente	europeo[74]».

Éstos	 cinco	 artículos	 cuentan,	 probablemente,	 entre	 los	 escritos	 más
demoledores	 de	 los	 valores	 tópicos,	 del	 viejo	 «orden	 ideológico»,	 aunque
forzosamente	 acarreen	 entre	 sus	 materias	 primas	 nuevas	 algunos	 viejos
elementos;	además	de	las	múltiples	originalidades	de	planteamiento,	muchos
de	 ellos	 apuntan	 a	 horizontes	 lejanos	 y	 de	 larga	 duración.	 Pero	 antes	 de
examinar	 con	 más	 detenimiento	 la	 obra,	 veamos	 qué	 significaba	 aquella
«España	 Moderna»	 que	 abría	 sus	 columnas	 al	 joven	 catedrático	 de	 treinta
años.	La	 revista	está	 lanzada	por	José	Lázaro	Galdeano	(que	 fue	uno	de	 los
«amores»	de	 la	condesa	de	Pardo	Bazán),	estimulado	o	secundado	por	ésta,
lanza	 la	 idea	 de	 una	 gran	 revista,	 algo	 así	 como	 de	 «alta	 cultura»,	 que
funcionaría	al	mismo	tiempo	que	una	casa	de	ediciones.	Lázaro	estableció	con
dicho	 fin	 a	 fines	 de	 1888	 contactos	 con	 Galdós,	 «Clarín»,	 Valera	 y	 otros
varios	 escritores	 de	 renombre;	 entre	 ellos	 figuraba	 también	 Pereda,	 que
renunció	 a	 colaborar;	 en	 cambio,	 Lázaro	 consigue	 que	 Galdós	 colabore:
¿cómo?	 Ofreciéndole	 un	 dibujo	 original	 de	 Goya	 «para	 vencer	 (mi)
repugnancia	a	escribir,	y	no	he	podido	menos	de	acceder	a	colaborar	algo.	Si
cumple	lo	ofrecido	de	encargar	y	pagar	bien	los	salarios	críticos,	esta	revista
sería	una	ventaja	para	nosotros	y	supliría	el	silencio	estúpido	y	bárbaro	de	la
prensa	diaria[75]».	En	efecto,	Galdós	escribió	especialmente	para	«La	España
Moderna»	nada	menos	que	Torquemada	en	la	hoguera.

La	 revista	 pagaba	 muy	 bien,	 para	 la	 época:	 75	 pesetas	 por	 artículo	 e
incluso	100	pesetas	para	los	autores	más	renombrados	(«Clarín»	cobraba	esa
suma)	y	150	pesetas	por	fragmentos	de	novela	(pensamos	que	los	trabajos	de
Unamuno	 estarían	 catalogados	 en	 la	 primera	 categoría;	 siete	 años	 después
cobraría	 150	 pesetas	 por	 artículo	 en	 «La	Nación»,	 de	Buenos	Aires,	 y	 100
pesetas	por	los	de	«Los	Lunes	del	Imparcial»).



Pero	 ¿qué	 difusión	 tuvo	 aquella	 revista?	 Tras	 el	 primer	 trimestre	 de
publicación	Lázaro,	en	carta	a	«Clarín»,	comentaba	que	del	primer	número	se
habían	tirado	18.	000	ejemplares	y	que	se	habían	obtenido	400	suscripciones.
En	 1890	 se	 muestra	 más	 optimista.	 ¿Qué	 hay	 de	 todo	 esto?	 Si	 en	 1893
«Madrid	Cómico»,	con	mucha	mayor	difusión,	vendía	en	provincias	entre	4.
800	y	5.	500	ejemplares	(además	de	la	venta	en	Madrid),	cabe	pensar	que	«La
España	 Moderna»	 apenas	 llegaría	 a	 la	 mitad.	 Las	 personas	 más	 enteradas
pensaban	 que	 la	 revista	 le	 costaba	 a	 Lázaro	Galdeano	 sus	 buenos	miles	 de
pesetas.

No	obstante	 lo	 fragmentario	de	 los	elementos	de	 juicio,	parece	colegirse
que	 «La	 España	 Moderna»	 en	 el	 último	 decenio	 del	 siglo	 tenía	 mayor
audiencia	 que,	 por	 ejemplo,	 las	más	 veteranas	 «Revista	 Contemporánea»	 y
«Revista	de	España».	Si	era	una	revista	minoritaria,	todo	esfuerzo	cultural	lo
era	en	la	España	de	entonces;	pero	en	el	medio	intelectual	suponía	una	calidad
y	 algo	 parecido	 a	 una	 consagración.	 La	 entrada	 de	Unamuno	 en	 ese	medio
(también	traducirá	varias	obras	de	Spencer	para	las	ediciones	de	«La	España
Moderna»,	que,	por	cierto,	distribuían	mal	y	 se	vendían	poco)	 significa,	 sin
duda,	 una	 promoción.	 Igualmente	 significa	 que	 En	 torno	 al	 casticismo	 si
seguramente	no	fue	leído	por	un	público	multitudinario,	sí	que	lo	fue	por	otro
bastante	selecto.

Sabido	 es	 que	 la	 idea	 de	 tradición	 es	 una	 de	 las	 piedras	miliares	 de	 la
obra.	 Con	 su	 gusto	 por	 lo	 etimológico	 empieza	 Unamuno	 recordando	 que
tradición,	 de	 tradere,	 significa	 entrega,	 lo	 que	 pasa	 de	 uno	 a	 otro.	 Pero	 su
gusto	por	el	razonamiento	antitético	(no	me	atrevería	de	decir	dialéctico,	más
tarde	creo	que	será	sencillamente	«agónico»)	le	hace	decir	que	«lo	que	pasa
queda».	 Eso	 que	 queda	 es	 la	 tradición.	 Unamuno	 lo	 explica	 con	 imágenes
tomadas	de	la	naturaleza	(los	detritus	de	las	montañas	que	arrastrados	por	los
ríos	 forman	 los	 terrenos	 de	 aluvión);	 es	 época	 en	 que	 las	 influencias	 de
Spencer	y	Taine	se	ejercen	sobre	él.

Lo	esencial	del	asunto	es	que	Unamuno	distingue	entre	tradición	eterna	o
verdad	 y	 tradición	 del	 presente	 o	 falsa.	 Esa	 oposición	 es	 la	 misma	 que
enfrenta	tradición	y	tradicionalismo.	El	pasado	está	muerto	para	siempre,	pero
es	 el	 pasado	 «histórico»,	 es	 decir,	 de	 los	 hechos	 superficiales.	 Según
Unamuno	los	tradicionalistas	buscan	la	tradición	en	el	pasado	muerto	y	solo
encuentran	así	la	eternidad	de	la	muerte.	La	tradición	española	«al	ser	eterna
es	más	bien	humana	que	española»	y	se	opone	a	lo	castizo;	éste	es	lo	contrario



de	 la	 tradición	eterna…	«La	 tradición	eterna	es	el	 fondo	del	ser	del	hombre
mismo».

«Hay	 un	 ejército	 que	 desdeña	 la	 tradición	 eterna,	 que	 descansa	 en	 el
presente	 de	 la	 humanidad,	 y	 se	 va	 en	 busca	 de	 lo	castizo	 e	histórico,	 de	 la
tradición	al	pasado	de	nuestra	casta,	mejor	dicho,	de	la	casta	que	nos	precedió
en	este	suelo.	Los	más	de	los	que	se	llaman	a	sí	mismos	tradicionalistas,	o	sin
llamarse	así	se	creen	tales,	no	ven	la	tradición	eterna,	sino	su	sombra	vana	en
el	pasado[76]».

La	 tesis	 de	Unamuno	 es	 que	 la	 tradición	 eterna	 hay	 que	 buscarla	 en	 el
presente	vivo	y	no	en	el	pasado	muerto.

Para	fundamentar	su	idea	de	la	«tradición	eterna»,	Unamuno	explica	uno
de	sus	conceptos	más	enjundiosos:	la	intrahistoria.

La	cita	es	larga	y	conocida;	sin	embargo,	no	es	posible	prescindir	de	ella,
al	menos	parcialmente:

«Las	olas	de	la	historia,	Con	su	rumor	y	su	espuma	que	reverbera
al	 sol,	 ruedan	 sobre	 un	 mar	 continuo,	 hondo,	 inmensamente	 más
hondo	que	la	capa	que	ondula	sobre	un	mar	silencioso	y	a	cuyo	último
fondo	 no	 llega	 nunca	 el	 sol.	 Todo	 lo	 que	 cuentan	 a	 diario	 los
periódicos,	 la	 historia	 toda	 del	 “presente	momento	 histórico”,	 no	 es
sino	 la	 superficie	del	mar,	una	 superficie	que	 se	hiela	y	cristaliza	en
los	 libros	 y	 registros,	 y	 una	 vez	 cristalizada	 así,	 una	 capa	 dura,	 no
mayor	con	respecto	a	 la	vida	intrahistórica	que	esta	pobre	corteza	en
que	vivimos	 con	 relación	 al	 inmenso	 foco	ardiente	que	 lleva	dentro.
Los	 periódicos	 nada	 dicen	 de	 la	 vida	 silenciosa	 de	 los	 millones	 de
hombres	sin	historia	que	a	todas	horas	del	día	y	en	todos	los	países	del
globo	se	levantan	a	una	orden	del	sol	y	van	a	sus	campos	a	proseguir
la	oscura	y	silenciosa	labor	cotidiana	y	eterna,	esa	labor,	esa	labor	que
como	la	de	 las	madréporas	suboceánicas	echa	 las	bases	sobre	que	se
alzan	 los	 islotes	 de	 la	 historia.	 Sobre	 el	 silencio	 augusto,	 decía	 se
apoya	 y	 vive	 el	 sonido;	 sobre	 la	 inmensa	 humanidad	 silenciosa	 se
levantan	 los	 que	 meten	 bulla	 en	 la	 historia.	 Esa	 vida	 intrahistórica,
silenciosa	y	continua	como	el	fondo	mismo	del	mar,	es	la	sustancia	del
progreso,	 la	 verdadera	 tradición,	 la	 tradición	 eterna,	 no	 la	 tradición
mentida	 que	 se	 suele	 ir	 a	 buscar	 al	 pasado	 enterrado	 en	 libros	 y
papeles	y	monumentos	y	piedras[77]».



Este	 párrafo	 —que	 no	 puede	 eximir	 a	 nadie	 de	 la	 lectura	 de	 todo	 el
capítulo—	 está	 construido	 utilizando	 los	 mejores	 recursos	 de	 las	 imágenes
literarias.	Veamos:

El	«presente	momento	histórico»	es	 lo	superficial,	 lo	pasajero,	 lo	que	se
cristaliza	y	hiela.

Lo	cristalizado	en	«libros	y	registros»	se	hace	«capa	dura»,	pero	de	poco
valor.	 Lo	 superficial	 cristalizado	=	 corteza	 terrestre;	 la	 vida	 intrahistórica	 =
centro	ardiente	de	la	Tierra.

Se	 observa	 fácilmente	 que	 lo	 intrahistórico,	 la	 tradición	 eterna,	 está
representado	 por	 el	 silencio,	 y	 que	 «el	 presente	 momento	 histórico»	 está
representado	por	el	ruido	(«rumor»	de	las	olas,	«sonido»,	«bulla»,	estruendo).

Hay	 algo	 de	 simbólico	 en	 aquélla	 de	 que	 el	 sonido	 «se	 apoya	 y	 vive»
sobre	la	inmensa	humanidad	silenciosa.	No	cabe	duda	de	que	para	Unamuno
ésa	inmensa	humanidad	de	gente	que	labora	cotidianamente	es	explorada	por
los	 organizadores	 de	 la	 bulla,	 por	 quienes	 se	 hacen	 ver	 y	 hasta	 pretenden
perpetuarse	en	papeles	y	piedras	porque	están	arriba,	pero	viviendo	gracias	a
los	que	están	abajo.

Esboza	Unamuno	la	definición	de	los	protagonistas	de	la	intrahistoria;	de
ello	 parece	 inferirse	 que	 es	 el	 trabajo	 de	 esos	 millones	 de	 hombres	 «sin
historia»	 (sin	 historia	 oficial	 diríamos	 hoy),	 lo	 que	 sostiene	 al	 relato	 que
habitualmente	está	«institucionalizado»	como	historia.

Hay,	 por	 fin,	 una	 apreciación	 concreta	 de	 la	 revolución	 del	 68	 y	 del
Sexenio	en	la	que	Unamuno	coincide	casi	literalmente	con	lo	que	Costa	dirá
seis	años	después	en	«Oligarquía	y	Caciquismo»:

«No	 fue	 la	 restauración	 de	 1875	 lo	 que	 reanudó	 la	 historia	 de
España;	 fueron	 los	 millones	 de	 hombres	 que	 siguieron	 haciendo	 lo
mismo	que	antes,	aquellos	millones	para	los	cuales	fue	el	mismo	el	sol
después	que	el	de	antes	del	29	de	septiembre	de	1868,	las	mismas	sus



labores,	 los	 mismos	 los	 cantares	 con	 que	 siguieron	 el	 curso	 de	 la
arada.	 Y	 no	 reanudaron	 en	 realidad	 nada	 porque	 nada	 se	 había
roto[78]».

Costa	 trató	con	más	detalle	 el	mismo	asunto	en	 las	primeras	páginas	de
«Oligarquía	 y	Caciquismo»	bajo	 el	 epígrafe	La	 revolución	 de	 1868	no	 hizo
libre	 y	 soberana	 a	 España,	 allí	 donde	 se	 afirma,	 con	 abundancia	 de
argumentos	«la	absoluta	ineficacia	de	la	revolución	de	1868[79]».

Al	 así	 enjuiciar	 la	historia	para	 ellos	más	 reciente,	 ahondan	Unamuno	y
Costa	su	crítica,	yendo	a	 los	cimientos,	definiendo	 la	unidad	cualitativa	que
une	la	monarquía	de	Isabel	II	con	las	de	su	hijo	y	su	nieto	(por	lo	menos	en	la
minoría	 de	 edad	 del	 último);	 esa	 crítica	 se	 basa	 en	 la	 ineficacia	 de
«libertades»	 y	 «derechos»	 formales,	 puesto	 que	 no	 se	 transforma	 la	 raíz
sociológica,	 puesto	 que	 hay	 una	 «regla	 del	 juego	 social»	 que	 es	 la	 misma
antes	y	después	del	Sexenio.	No	está	de	más	destacar	que	en	nuestros	días	se
acentúa	la	tendencia	historiográfica	no	sólo	a	afirmar	la	inanidad	del	Sexenio
en	 cuanto	 a	 revolución	 burguesa	 frustrada,	 sino	 también	 a	 sostener	 que	 el
Sexenio	no	supone	una	 ruptura	de	 la	 tendencia	dominante	 sociológicamente
hablando	 (el	 asunto,	 sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 ser	 complejo	 y	 sujeto	 a
investigaciones	y	revisiones).

Volviendo	 al	 capítulo	 La	 tradición	 eterna,	 puede	 decirse	 de	 él	 que	 es
polifónico,	en	el	sentido	de	que	permite	varias	lecturas.	Veamos	con	los	dos
párrafos	citados:	en	el	primero	puede	considerarse	que,

a.	 el	 trabajo	 de	 los	 hombres	 innominados	 sostiene	 a	 quienes
monopolizan	 la	 vida	 política,	 los	 medios	 de	 difusión	 y,	 por
consiguiente,	 el	acontecimiento.	 En	 ese	 caso	 es	 una	 prefiguración
de	 la	 crítica	 de	 la	 historia	 episódica	 o	 de	 acontecimientos	 y	 del
nacimiento	de	la	historia	social.

b.	 la	 vida	 intrahistórica	 que	 crea	 la	 tradición	 eterna	 es	 continua,
permanente;	 no	 se	 puede	 encontrar	 en	 pergaminos	 y	 papeles,	 en
monumentos	 y	 piedras;	 se	 encuentra	 en	 los	 usos	 sociales.	 En	 ese
caso	es	exactamente	el	punto	de	vista	de	Costa.

c.	 una	 tercera	 lectura	 supone	 cierto	 quietismo,	 un	 aspecto
contemplativo	ante	la	tradición	eterna,	cuyas	connotaciones	pueden
ser	opuestas	a	las	de	la	primera	lectura.



La	 primera	 lectura	 intenta	 desviar	 un	 error	 sobre	 quiénes	 son	 los
protagonistas	 de	 la	 historia	 auténtica;	 como	 decíamos,	 es	 la	 negación	 de	 la
historia	 de	 acontecimientos	 y	 el	 primer	 paso	 para	 llegar	 a	 una	 historia
sociológica.

La	 segunda	 lectura,	 completada	 con	 la	 tercera,	 puede	 llegar	 a	 negar	 la
función	activa	de	los	hombres	y	las	clases	en	la	historia,	puede	oponerse	a	la
historia	episódica,	pero	en	un	sentido	contrapuesto	al	de	la	historia	social;	es
decir,	que	se	puede	negar	el	acontecimiento,	anularlo,	para	privilegiar	y	contar
tan	sólo	con	aquello	que	ocurre	diariamente,	que	se	repite	durante	decenios	y
siglos	sin	quedar	registrado	en	papeles	ni	documentos.

Llegando	a	ejemplos	más	concretos	en	la	polifonía	del	texto,	podemos	ver
dos	lecturas	del	párrafo	relativo	a	la	revolución	de	1868:

a.	 en	 la	 óptica	 concreta	 del	 historiador;	 el	 68	 no	 llega	 a	 romper	 las
estructuras	 socioeconómicas	 (sobre	 todo	 las	 agrarias,	 que	 son
entonces	 las	 dominantes	 en	 España);	 por	 consiguiente,	 «nada	 se
había	roto»;

b.	 la	revolución	no	puede	a	priori	cambiar	nada,	porque	no	pasa	de	ser
«presente	momento	 histórico»,	 porque	 nunca	 se	 cambia	 nada	 así;
para	continuar	la	historia,	en	esta	segunda	óptica	unamuniana,	sólo
cuenta	«la	tradición	eterna»	que	existe	en	un	plano	muy	distinto	de
lo	que	se	suele	entender	por	historia.

La	idea	de	intrahistoria.

Hemos	visto	que	esta	idea	aparece	en	el	capítulo	primero	de	En	torno…,
en	 estrecho	 paralelismo	 con	 la	 idea	 de	 tradición	 eterna,	 verdadera	 que	 se
opone	a	la	idea	de	tradición	tradicionalista,	falsa.	(La	vida	intrahistórica	crea
la	tradición	eterna,	dice	Unamuno).

Se	 vuelve	 a	 la	 idea	 en	 el	 capítulo	 quinto	 Sobre	 el	 marasmo	 actual	 en
España	 (tal	 vez	 el	 capítulo	 de	 ese	 libro	 en	 que	 se	 traslucen	 más	 las	 ideas
sociopolíticas	del	Unamuno	de	aquel	tiempo).

En	La	 crisis	 del	 patriotismo	 (en	 «Ciencia	 Social»,	Barcelona,	marzo	 de
1896)	vuelto	a	tomar	el	tema	e	incluso	utiliza	metáforas	parecidas:

«Debajo	de	 esa	historia	de	 sucesos	 fugaces,	historia	bullanguera,
hay	otra	profunda	historia	de	hechos	permanentes,	historia	silenciosa,



la	 de	 los	 pobres	 labriegos	 que	 un	 día	 y	 otro	 son	 víctimas	 de	 las
exacciones	 autoritarias…	Los	 cuatro	 bullosos	 que	meten	 ruido	 en	 la
historia	 de	 los	 sucesos	 no	 dejan	 oír	 el	 silencio	 de	 la	 historia	 de	 los
hechos.	Es	seguro	que	si	pudiésemos	volver	a	la	época	de	las	grandes
batallas	 de	 los	pueblos	y	vivir	 en	 el	 campo	de	 las	 conquistas	 se	nos
aparecerían	éstas	muy	otras	de	cómo	nos	las	muestran	los	libros.	Hay
en	 el	 Océano	 islas	 asentadas	 sobre	 una	 inmensa	 vegetación	 de
madréporas,	 que	 hunden	 sus	 raíces	 en	 lo	 profundo	 de	 los	 abismos
invisibles.	 Una	 tormenta	 puede	 devastar	 la	 isla,	 hasta	 hacerla
desaparecer,	 pero	volverá	 a	 surgir	 gracias	 a	 su	basamento.	Así	 en	 la
vida	social	se	asienta	la	historia	sobre	la	labor	silenciosa	y	lenta	de	las
oscuras	madréporas	sociales	enterradas	en	los	abismos[80]».

La	contraposición	de	suceso	y	hecho	 es	muy	 significativa.	En	verdad	 se
trata	 de	 uno	 de	 los	 primeros	 alegatos	 que	 conocemos	 contra	 la	 historia
episódica	o	de	acontecimientos	e	incluso	favorable	a	los	puntos	de	partida	de
la	 historia	 social	 prioridad	 al	 trabajo	 de	 los	 hombres	 y	 a	 las	 clases	 que
constituyen	la	población	activa.

Pero	 volvamos	 al	 capítulo	 quinto	 de	 En	 torno	 al	 casticismo.	 Allí,	 la
España	sin	juventud	a	la	que	se	refiere	Unamuno	es	la	de	«los	viejos	partidos
amojamados	 en	 su	 ordenancismo	 de	 corteza».	No	 hay	 juventud,	 y	 según	 el
autor	«donde	no	hay	juventud	tampoco	hay	verdadero	espíritu	de	asociación».
¿Por	 qué	 no	 hay	 juventud?	 Porque	 «la	 Inquisición	 latente	 y	 el	 senil
formalismo	 la	 tienen	 comprimida».	 «…	Es	 el	 desquite	 del	 viejo	 espíritu[81]

histórico	nacional	que	reacciona	contra	la	europeización».	Para	Unamuno	«la
Inquisición	(la	auténtica,	la	de	la	historia)	fue	un	instrumento	de	aislamiento,
de	 proteccionismo	 casticista,	 de	 excluyente	 individuación	 de	 la	 casta».
Inquisición	=	lo	castizo.

«¿Está	todo	moribundo?»,	se	pregunta	don	Miguel.	«No,	el	porvenir	de	la
sociedad	 española	 espera	 dentro	 de	 nuestra	 sociedad	 histórica,	 en	 la
intrahistoria,	 en	 el	 pueblo	 desconocido,	 y	 no	 surgirá	 potente	 hasta	 que	 le
despierten	vientos	o	ventarrones	del	ambiente	europeo».

Repárese	en	que	lo	intrahistórico	parece	aquí	existir	dentro	de	lo	histórico,
cuando	 antes	 parecía	debajo,	 como	 base.	 Tal	 vez	 quiere	 indicar	 «al	mismo
tiempo».	Por	otra	parte,	en	esa	expresión	hay	algo	más	que	la	tradición	eterna,
hay	el	porvenir.	La	tradición	eterna	y	el	porvenir	es	una	de	las	formulaciones



antitéticas	unamunianas.

Conviene,	 por	 otra	 parte,	 examinar	 qué	 serán	 esos	 «ventarrones»
europeos.	¿Qué	entiende	por	eso	el	autor?	En	1895	lo	europeo	es,	por	un	lado,
el	 desarrollo	 del	 capitalismo	 en	 su	 etapa	 ascensional:	 Inglaterra,	 Francia	 e
incluso	Alemania	con	el	lastre	de	los	«junkers».	Es	la	Europa	del	maquinismo
y	de	una	serie	de	progresos	materiales	(y	de	una	etapa	de	acumulación	a	costa
de	 la	 explotación	 colonial,	 pero	 ésta	 cuestión	 quedaba	 fuera	 del	 ángulo	 de
visión	de	nuestros	autores).	Pero	también	Europa	era	la	Internacional	obrera,
la	 segunda	 Internacional	 creada	 1889	 cuando	 aún	 vivía	 Engels,	 quien	 va	 a
morir	dos	meses	después	de	publicarse	Sobre	el	marasmo…	Europa	es,	para
el	joven	catedrático,	los	diputados	socialistas	en	el	Reichstag,	los	partidos	de
Jaurés	y	Guesde	en	Francia,	las	Trade-Unions	 inglesas;	es	 también	el	medio
intelectual	de	los	positivistas,	de	los	Spencer,	Loria,	etc.;	en	suma,	un	nivel	a
alcanzar	en	 lo	económico,	 lo	social,	el	avance	 intelectual	y	 las	realizaciones
técnico-materiales	(más	tarde	descuidadas	por	Unamuno).	En	cada	momento
y	para	cada	autor,	uno	de	esos	aspectos	solía	estar	privilegiado	sobre	los	otros;
por	 ejemplo,	 tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 para	 Costa	 era	 el	 desarrollo
económico	capitalista	y	el	progreso	 técnico	 lo	que	representaban	 lo	europeo
(por	eso	dice	que	Japón	ha	entrado	en	Europa,	aunque	geográficamente	esté
en	Extremo	Oriente).

Lo	europeo	es,	desde	luego,	antitético	de	lo	castizo,	pero	a	lo	europeo	no
se	 llega,	 según	 el	 primer	 Unamuno,	 sino	 a	 través	 de	 lo	 popular,
«chapuzándonos»	en	el	pueblo	(por	eso	«la	revolución	desde	arriba»	no	podía
ser	para	él	una	garantía	total	de	europeización)…	y	«abriendo	el	pecho	y	los
ojos	a	las	corrientes	todas	ultrapirenaicas».	No	olvidemos	que	el	concepto	de
intrahistórico	supone	la	superación	de	las	fronteras	nacionales.

También,	al	referirse	a	un	futuro	despertar	del	pueblo	(análoga	invocación
hace	Machado	diecisiete	años	después,	«oye	cantar	los	gallos	de	la	aurora»),
al	 decir	 que	 ese	 pueblo	 «surgirá	 potente»,	 se	 nos	 presenta	 no	 el	 Unamuno
contemplativo	—que	también	existe—,	en	este	libro	sin	duda	ambiguo,	sino	al
Unamuno	que	cimentá	la	historia	en	el	protagonismo	popular,	en	la	acción	de
masas,	 cuando	 estas	 masas	 toman	 conciencia.	 La	 toma	 de	 conciencia	 se
identifica	 en	 Unamuno	 —un	 poco	 arbitrariamente—	 en	 ese	 europeizarse.
«España	 está	 por	 descubrirse	 —dice—	 y	 sólo	 la	 descubrirán	 españoles
europeizados».



Sabemos	 que	 la	 idea	 de	 lo	 intrahistórico	 permanecerá	 siempre	 en
Unamuno.	 Continuando	 en	 sus	 años	 jóvenes,	 su	 novela	 Paz	 en	 la	 guerra
(1897)	 es	 una	 viva	 estampa	 de	 lo	 intrahistórico.	 Se	 encuentra	 ahí	 una
identificación	 de	 la	 tradición	popular	 carlista	 con	 lo	 intrahistórico.	 Lo	 dice
explícitamente	Unamuno	en	el	prólogo	escrito	para	la	edición	en	libro	de	En
torno	al	casticismo	(1902):

«Y	dos	años	después,	en	1897,	publiqué	mi	primera	novela,	Paz	en
la	guerra,	en	que	dentro	del	marco	de	 la	última	guerra	civil	carlista,
cuyas	peripecias	narro,	 intenté	mostrar	 algo	de	 la	 intrahistoria	de	mi
pueblo…,	 quise	 expresar	 lo	 que	 había	 visto	 de	 la	 vida	 íntima	 del
pueblo	que	en	aquellos	sucesos	se	manifestó[82]».

La	intrahistoria	aparece	ahí	como	prefigurando	algo	que	lo	mismo	pudiera
anunciar	 la	 historia	 de	 la	 vida	 cotidiana	 que	 la	 historia	 de	 las	 actitudes
mentales	(en	realidad	estas	dos	no	pueden	disociarse,	son	dos	vertientes	de	un
mismo	cuerpo	o	macizo).

El	 propósito	 buscado	 se	 hace	 bien	 patente	 en	 las	 últimas	 páginas	 de	 la
novela	cuando	uno	de	sus	dos	jóvenes	protagonistas,	Pachico,	sube	al	monte	y
contempla	desde	allí	los	valles	de	su	Vizcaya:	«En	los	repliegues	verdes,	una
muchedumbre	 dispersa	 vive	 en	 serio,	 sin	 buscar	 a	 la	 vida	 quintaesencia,
desinteresadamente;	 madréporas	 sociales	 que	 levantan	 el	 basamento	 de	 la
cultura	humana».

En	una	antítesis	más,	la	resignación	que	da	la	contemplación	«de	las	cosas
eternas»	engendra,	es	madre	de	«la	irresignación	temporal,	del	no	contentarse
jamás	aquí	abajo,	del	pedir	siempre	mayor	salario,	y	baja	decidido	a	provocar
en	los	demás	el	descontento,	primer	motor	de	todo	progreso	y	de	todo	bien».

La	 intrahistoria	 aparece	 ahí,	 una	 vez	 más,	 entrando	 en	 lo	 histórico
concreto	 o	 sirviéndole	 de	 base,	 para	 ese	 surgir	 popular	 que	 podría
simbolizarse	en	el	proyecto	de	Pachico.

En	 Paz	 en	 la	 guerra	 tampoco	 estima	 Unamuno	 su	 crítica	 de	 la
superficialidad	del	68,	de	lo	«bullanguero»	como	él	decía,	etc.:

En	el	capítulo	primero,	cuenta	así	la	revolución:	«Túvose	por	fin	la
noticia	de	la	batalla	de	Alcolea,	a	dos	leguas	de	Córdoba,	a	orillas	del
Guadalquivir.	Novaliches	fue	vencido	por	los	insurrectos,	y	al	saberlo
se	 levantó	 Madrid,	 dimitió	 el	 Ministerio,	 le	 sustituyó	 la	 Junta



Revolucionaria,	y	al	grito	de	“¡Abajo	los	Borbones!”	se	derribaron	los
escudos	de	la	dinastía,	se	asaltó	el	Ministerio	de	la	Gobernación,	y	en
medio	del	estruendo	quedó	en	pie	lo	existente[83]».

En	varios	pasajes	de	 la	obra	 insiste	en	 los	conceptos	que	ya	conocemos,
en	 esos	 campesinos	 que	 ni	 se	 enteraron	 del	 «día	 de	 la	Gloriosa»	y	 son,	 sin
embargo,	«la	sal	de	la	tierra»,	etc.

Seguimos	observando	 la	 idea	 intrahistórica	 en	La	crisis	del	patriotismo,
en	el	artículo	De	regeneración;	en	 lo	 justo	y	 también	años	después,	cuando
tanto	 ha	 cambiado,	 en	 la	 Vida	 de	 Don	 Quijote	 y	 Sancho	 .La	 misma
problemática	encontramos	en	el	artículo	Algunas	observaciones	sueltas	sobre
la	actual	cultura	española	publicado	en	«La	Ilustración	del	Pueblo»	de	enero
de	1897:

«Aquí	no	hay	vivo	de	verdad	más	que	el	pueblo	que	no	bulle,	el
que	no	mete	ruido	en	la	prensa,	el	que	no	va	a	las	manifestaciones	de
bullanga,	el	que	trabaja	y	espera	y	tiene	fe	en	su	redención.	Es	el	único
que	tiene	verdadera	hambre	y	sed	de	instruirse,	porque	es	el	único	que
posee	el	verdadero	principio	de	la	sabiduría,	que	es	saber	ignorar[84]».

En	ese	artículo	acusa	a	las	clases	directoras	de	«purismo	casticista»	y	de
despreciar	lo	europeo.

También	en	el	ya	citado	artículo,	De	regeneración;	en	lo	justo	(9-11-1898)
se	 observa	 una	 oposición	 entre	 los	 «intrahistóricos»	 y	 los	 que	 piden
regeneración,	sin	duda	acusados	de	«bullangueros»	y	superficiales:	«Mientras
la	masa	popular	española,	cimentada	en	resignación,	continúa	su	oscura	labor
de	cotidiano	trabajo,	alzarse	por	aquí	y	por	allá	voces	pidiendo	regeneración».

La	misma	oposición	entre	intrahistoria	y	«bulla»,	ruido,	se	encuentra	en	su
importante	 discurso	 de	 apertura	 del	 curso	 universitario	 1900-1901	 en	 la
Universidad	 de	 Salamanca,	 sobre	 el	 que	 necesariamente	 tendremos	 que
volver.	Y	 la	 oposición	 entre	 casticismo	 y	 tradición	 eterna	 no	 le	 abandonará
jamás;	es	así	como	en	un	artículo	 titulado	Renovación,	que	se	publicó	en	el
diario	«Ahora»,	de	Madrid,	el	31	de	mayo	de	1934,	Unamuno	dice	así	a	los
que	 se	 llaman	 tradicionalistas:	 «…	 para	 ustedes	 es	 consecuencia	 de	 su
patriotismo,	o	mejor,	supuesto	casticismo»	(…)	«historia	que	ustedes	se	forjan
y	 no	 es	 sino	 arqueología	 falsificada…	 Lo	 más	 de	 lo	 que	 ustedes	 llaman
tradición	es	plagio».



Dos	muestras	más	pueden	señalarse	de	la	conocida	tesis	unamuniana.	Una
es	 fundamental,	 porque	 representa	 toda	 una	 concepción	 de	 la	 esencia	 y
sentido	 de	 la	 historia.	 Se	 trata	 del	 artículo	 que	 Unamuno	 dedica	 al
Colectivismo	agrario	de	Costa,	publicado	en	«La	lucha	de	clases»	de	Bilbao
el	20	de	agosto	de	1898.	Allí	se	dice:	«Todos	aquéllos	a	quienes	la	faramalla
de	nuestra	historia	les	ha	transformado	el	seso	con	un	patriotismo	quijotesco	y
de	 barullo	 deben	 estudiar	 en	 el	 trabajo	 a	 que	 aludimos	 lo	 que	 permanecía
firme	 bajo	 toda	 la	 fantasmagoría	 histórica.	 Allí	 verán	 cómo	 el	 régimen	 del
concejo	de	Liébanes,	por	ejemplo,	es	mucho	más	glorioso	para	España	que	la
rendición	de	Breda».

El	 otro	 ejemplo	 es	más	 anecdótico.	 Se	 trata	 de	 una	 carta	 que	Unamuno
escribe	a	Galdós	el	8	de	diciembre	de	1906,	en	la	que	le	felicita	por	la	salida
de	 su	 libro	 Prim	 de	 los	 «Episodios	 Nacionales».	 Don	 Miguel	 dice:	 «Le
felicito	a	mi	vez	por	su	Prim,	sea	éste	o	no	el	histórico.	Porque	el	histórico	—
no	 el	 simbólico—	 no	 acaba	 de	 convencerme;	 como	 buen	 catalán,	 creo	 que
tenía	 mucho	 de	 teatral	 y	 tartarinesco».	 Como	 se	 ve,	 el	 texto	 pertenece	 al
aspecto	arbitrario	de	don	Miguel,	pero	no	deja	de	ser	interesante	comprobar	la
aversión	 que	 tenía	 al	 artífice	 de	 la	monarquía	 que	 quiso	 ser	 «burguesa»	 de
Amadeo.

Tradición	«eterna»,	intrahistoria,	europeísmo,	etcétera.	¿Cómo	interpretar
todo	eso?	Queda	en	pie	el	problema	de	las	varias	y	diversas	lecturas	posibles
de	la	obra	de	Unamuno.	¿Qué	será	la	intrahistoria?

a.	 Primera	 lectura:	una	prefiguración	de	 la	historia	sociológica,	de	 la
historia	 de	 las	 gentes	 sencillas,	 frente	 a	 la	 visión	 clásica	 de	 la
historia	episódica.	Incluso,	en	algunos	escritos	parece	que	Unamuno
es	 precursor	 de	 una	 teoría,	 más	 elaborada	 luego,	 que	 sitúa	 a	 las
multitudes	 como	 protagonistas	 centrales	 de	 la	 historia	 (aunque
cuando	 llegaron	 a	 ser	 protagonistas	 de	 verdad	 Unamuno	 ya	 no
comprendió	lo	que	estaba	pasando).

b.	 Segunda	lectura.	Se	presenta	como,	un	enraizamiento	en	la	tradición
eterna	 (permanente	 o,	mejor	 dicho,	 fuera	 del	 tiempo),	 incluso	 por
las	 referencias	que	hace	 al	 concepto	del	«ser»	 en	Spinoza	 (que	 se
opondría	al	«devenir»).	En	ese	sentido	puede	parecer	una	negación
de	la	historiad,	de	toda	clase	de	historia;	lo	real	seguiría	inmóvil,	sin
transformación,	 sin	 cambio.	 La	 historia	 es	 cambio,	 decía	 Marc
Bloch.



Dadas	 las	 posibles	 lecturas	 de	 los	 textos	 unamunianos	 es	 posible
plantearse	así	la	cuestión:	la	intrahistoria,	¿será	la	«longue	periode»,	el	tiempo
largo	de	 la	 historia	 caro	 a	Braudel,	 o	 la	 base	 sociológica	de	 la	 historia	 o	 la
negación	del	tiempo	concreto,	luego	de	la	historia?

Blanco	 Aguinaga,	 en	 su	 Juventud	 del	 98,	 se	 pregunta	 si	 esos
«intrahistóricos»,	 traídos	 y	 llevados	 por	 don	 Miguel,	 ¿son	 los	 obreros	 y
campesinos	 para	 quienes	 escribía	 en	 «La	 lucha	 de	Clases»?	 ¿O	 son,	 por	 el
contrario,	el	reflejo	de	una	utopía	naturalista,	una	huida	hacia	«la	naturaleza
permanente»?

Queda,	 por	 añadidura,	 una	 tercera	 lectura,	 basada	 en	 la	 naturaleza
«inconsciente»	que	en	varias	ocasiones	atribuye	Unamuno	a	lo	intrahistórico.
La	 intrahistoria	 podría	 ser	 así	 un	 antecedente	 de	 la	 psico-historia,	 de	 las
interpretaciones	 freudianas	 (o	 seudofreudianas)	 de	 la	 historia,	 de	 las	 tesis
sobre	el	subconsciente	colectivo.

Unamuno	 había	 estudiado	 a	 Wundt	 y	 estuvo	 muy	 interesado	 por	 su
psicología	del	inconsciente;	por	eso,	precisamente,	lo	suspendieron	en	unas	de
sus	 primeras	 oposiciones	 a	 cátedras	 de	 Instituto.	 Claro	 que	 Unamuno	 no
considera	lo	inconsciente	como	relegado,	quiero	decir	que	no	lo	equipara	a	lo
reprimido.	 Para	 Fernández	 Turienzo[85]	 la	 intrahistoria	 sería	 «la	 vida
socialmente	 inconsciente	 del	 pueblo».	 Apunta	 hacia	 una	 fuente	 de	 origen
romántico,	y	verdad	es	que	también	se	impone	la	referencia	al	Volkgeist	de	la
Escuela	 histórica	 alemana,	 al	 que	Unamuno	 se	 refiere	 concretamente	 y	 que
sin	duda	influyó	en	él	(y	mucho	más	en	Costa).

Para	concluir,	y	volviendo	a	 la	hipótesis	de	Blanco,	no	deja	de	llamar	 la
atención	que	los	«intrahistóricos»	de	Unamuno	trabajen	siempre	en	el	campo
y	no	en	las	fábricas	y	minas,	a	pesar	de	ser	bilbaíno	don	Miguel	y	de	evocar
tantas	veces	su	Bilbao.	Ese	ruralismo	explica	que	vea	 lo	 intrahistórico	en	 la
base	popular-rural	 del	 carlismo.	Pero	 en	1890	había	 tenido	ya	 lugar	 la	gran
huelga	general	de	Bilbao,	a	la	que,	a	juzgar	por	su	correspondencia,	Unamuno
no	había	sido	insensible.

En	resumen;	una	vez	más,	el	problema	queda	planteado	dubitativamente,
¿leemos	un	Unamuno	contemplativo	e	inmovilista	o	un	Unamuno	que	quiere
«poner	sobre	sus	pies»	una	historia	hasta	entonces	falseada	y	aparencial?

El	honor	y	el	casticismo.



Unamuno	identifica	el	casticismo	con	la	 literatura	del	 tiempo	de	 la	Casa
de	 Austria;	 castizo	 es,	 en	 el	 sentido	 unamuniano,	 el	 siglo	 de	 oro,	 y
fundamentalmente	castizo	es	Calderón	y	lo	calderoniano,	castizos	los	dramas
teológicos	y	autos	sacramentales.	Todo	extremado,	todo	sin	matices,	todo	«o
blanco	o	negro»	o	«helado	o	ardiente»	como	la	altiplanicie	castellana	con	sus
nevadas	y	sus	agostos	tórridos,	con	esos	perfiles	nítidos,	recortados,	sobre	un
fondo	de	cielo	rabiosamente	azul,	que	todos	hemos	observado	al	«subir»	del
litoral	a	 las	mesetas	ya	sea	por	Pajares,	por	Echegárate,	por	Contreras	o	por
Despeñaperros.

Los	 personajes	 calderonianos,	 representativos	 de	 la	 casta,	 son	 simples,
elementales…	Esto	es	lo	castizo.	«Casta	de	conquistadores	mal	avenidos	con
el	trabajo…»,	que	son	más	aptos	para	la	mística	que	para	la	idea	abstracta.

«Trabajos,	pero	no	trabajo»	en	Santa	Teresa	y	en	San	Juan	de	la	Cruz.

El	hombre	castizo,	«preocupase	de	la	opinión	pública	—dice	Unamuno—,
preocupación	que	es	el	fondo	del	honor	y	cuida	de	conservar	el	buen	nombre
y	la	nobleza».

«Bárbara	ley	del	honor»,	dice	don	Miguel.	Y	una	vez	más	tendríamos	que
precisar	 qué	 es	 el	 honor,	 qué	 la	 honra,	 qué	 la	 honradez.	 Ley	 la	 llama
Unamuno;	uso	social	es,	más	que	otra	cosa,	con	todo	su	sentido	impersonal	y
su	 peso	 coactivo,	 que	 va	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 reacción	 individual,	 del
sentimiento	 y	 la	 conciencia	 individuales.	 Los	 personajes	 de	 Calderón,
paradigma	 del	 casticismo	 unamuniano,	matan	 porque	 es	 su	 deber	 vengar	 el
ultraje	 (real	 o	 supuesto),	matan	 incluso	 por	 sospecha,	 si	 no	 hubo	 verdadero
agravio;	 la	 honra	 se	 pierde	 hacia	 el	 exterior,	 aunque	 no	 se	 haya	 perdido	 la
honradez.	Hay,	pues,	que	matar,	que	lavar	la	afrenta,	cuando	la	opinión	cree
que	tal	afrenta	existe,	aunque	así	no	sea.

El	honor,	según	Caro	Baroja,	«es	como	una	superestructura	que	se	hace	y
deshace	sobre	el	concepto	de	honra,	el	cual	se	tiende	a	asociar	con	la	posesión
de	las	virtudes[86]».	La	honra	puede	llegar	a	ser	de	todo	un	pueblo;	el	honor	es
individual.

Unamuno	nos	da	 la	 impresión	de	que	«la	 ley	del	honor»	es	una	defensa
individual,	primitiva…	«Como	apenas	se	han	socializado	estos	individuos…»
(es	decir,	que	los	individuos	no	hacen	suyas,	no	aceptan	como	norma	habitual
las	 decisiones	 de	 los	 órganos	 idóneos	 de	 la	 sociedad)	 parece	 como	 si	 los
individuos	sentasen	y	defendiesen	sus	valores	propios	a	nivel	anterior	a	lo	que



desde	aquel	Juan	Jacobo	llamamos	Contrato	social.

Sin	 embargo,	 para	 Américo	 Castro,	 por	 ejemplo	 el	 honor	 es	 más
«dimensión	social	de	la	persona»	y	la	honra	algo	apegado	al	alma	individual.
Y	Unamuno	reconoce	en	el	mismo	capítulo	III	de	En	torno…	que	la	llamada
«ley	del	honor»	equivale	a	«la	sociedad	imponiéndose	al	individuo».

Sin	duda	alguna,	no	es	ésta	la	primera	ni	la	última	de	las	contradicciones
unamunianas.	 Si	 los	 individuos	 no	 se	 hubieran	 «socializado»	 no	 estarían
sometidos	al	imperio	de	los	usos	sociales,	no	ya	con	sus	valores,	sino	con	sus
sanciones	 morales	 y	 físicas.	 Uso	 social	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 separa	 al
individuo	del	mundo	de	sus	prójimos,	puesto	que	se	vive	en	la	ficción	socio-
moral.	 Lo	 importante	 no	 es	 hacer	 o	 dejar	 de	 hacer,	 obrar	 bien	 o	 mal;	 lo
importante	es	que	no	 lo	 sepan	 .La	 honra,	 que	 es	 reputación,	 que	 es	 fama	=
valor	externo,	no	 tiene	en	cuenta	 la	honradez.	Se	 trata	de	 lavar	el	honor,	de
vengar	 la	 afrenta	 y	 no	 de	 restituir	 la	 honradez,	 empresa	 naturalmente
imposible,	sino	de	mantener	la	fama,	la	reputación.	Matando	con	la	espada	se
restituye	 la	 escala	 formal	 de	 valores;	 el	marido	 «ultrajado»	 que	mata	 a	 los
amantes	adúlteros	no	realiza	un	valor	moral,	sino	que	cumple	un	uso	social	y
restablece	 su	 fama	 ante	 el	 exterior;	 no	 restablece	 —¡qué	 duda	 cabe!—	 la
honradez	 de	 nadie.	 Esta	 moralidad	 —que	 no	 moral-social	 está,	 según
Unamuno,	menos	sistematizada	que	la	francesa.	Pero	aquí	don	Miguel	realiza
un	 salto	 atrás	 de	 varios	 siglos	 y	 pasa	 de	 los	 héroes	 castizos	 del	 XVII	 a	 los
tiempos	 de	 Rodrigo	 de	 Vivar.	 Al	 oponer	 el	 sentido	 del	 honor	 español	 al
sentido	 caballeresco	 francés,	 se	 le	 escapa	 a	 Unamuno	 una	 simpatía	 apenas
velada	 por	 el	 honor	 «más	 macizo	 y	 brutal,	 más	 natural	 y	 plebeyo»	 de	 los
nuestros.	 Ese	 fondo	 «plebeyo»	 se	 relaciona	 con	 la	 «democracia»,	 del
«protoplasma	castellano»	a	lo	Costa.	Mal	que	le	pese,	no	deja	aquí	Unamuno
de	 idealizar	 lo	 castizo	 al	 oponer	 a	 los	 barones	 feudales	 franceses	 los
«reconquistadores	del	suelo	patrio»	hispanos.	Y	ya	por	ese	camino	opone	dos
lemas:	«Dios,	Patria,	 sin	 reparar	en	el	 inmenso	anacronismo	que	comete	 (el
lema	 hispano	 es	 mucho	 menos	 antiguo).	 Nuestros	 caballeros	 son,	 para
Unamuno,	“más	fastuosos	y	guapos	que	elegantes	y	finos”;	no	se	enternecen	y
lloran	como	los	franceses	de	la	Chanson	de	Roland;	y	de	todo	ello	deduce	que
son	 menos	 dados	 a	 lo	 que	 él	 llama	 sensiblería	 ginecolátrica.	 El	 casto	 don
Miguel	se	irrita	o	ruboriza	de	que	los	caballeros	franceses	hablen	des	dames
(en	 plural).	Los	 acusa	 de	 hacer	 un	 ídolo	 de	 la	mujer,	 acusación	que	 tal	 vez
fuera	 igual	 o	 más	 justa	 hecha	 a	 los	 hispanos	 que	 tras	 los	 mitos	 de	 “la



doncella”	 y	 “la	madre”	 despreciaron	 aún	más	 a	 la	mujer;	 adorada	 como	 en
altar	 o	 rebajada	 a	 objeto	 de	 goce	 erótico	 unilateral,	 pero	 nunca	 tratada	 al
mismo	nivel,	en	“partenaire”».

Y,	sin	embargo,	 la	represión	del	 sentimiento	 individual	por	el	uso	social
aplicada	a	 la	mujer,	 la	capta	Unamuno	en	el	mismo	capítulo,	evocando	a	 la
Jimena	 de	 Las	 Mocedades:	 «¡Cuánto	 cuesta	 someterse	 a	 la	 ley	 no	 hecha
carne,	categórica	y	externa!».	Y	cita,	aunque	sin	la	conjugación	pronominal,
aquellas	palabras	de	Jimena	en	una	de	las	escenas	finales:

¡A	voces	quiero	dezillo,

Que	quiero	que	el	mundo	entienda

cuánto	me	cuesta	el	ser	noble

y	cuánto	el	honor	me	cuesta[87]!

De	Rodrigo	de	Bivar

adoré	siempre	las	prendas,

y	por	cumplir	con	las	leyes

—¡qué	nunca	el	mundo	tuviera!—

procuré	la	muerte	suya…

El	 honor-fama	 de	 la	 Contrarreforma	 (Calderón)	 es	 menos	 macizo	 en
Guillén	de	Castro.	En	todos	los	casos	la	fama	(«opinión	que	las	gentes	tienen
de	una	persona;	voz	u	opinión	común	y	pública	acerca	de	algo»)	es	un	valor
ficticio	 que	 depende	 del	 aspecto	 externo	 del	 honor,	 de	 lo	 que	 los	 demás
piensan	 de	 la	 honra	 de	 cada	 uno.	 Porque	 el	 honor	 puede	 ser	 sinónimo	 de
fama,	como	significar	también	cualidad	moral,	o	también	«elogio»,	«dignidad
o	empleo»,	etc.	Mientras	que	honradez	es	la	calidad	moral	o	la	conducta	de	la
persona	que	obra	de	 acuerdo	 con	valores	 éticos.	También	 se	 usa	 el	 término
honestidad	(recato	o	pudor,	«decencia	y	moderación	en	la	conducta»);	a	veces
se	confunde	con	«castidad»	al	 referirse	a	 las	mujeres.	Modernamente	se	usa
mucho	 en	 lenguaje	 hablado	 como	 sinónimo	 de	 honradez,	 tal	 vez	 por
influencia	latinoamericana.

Es	el	caso	que,	como	decía	Américo	Castro,	del	honor	concepto	o	noción
ideal,	 se	 pasa	 a	 honra	 «como	 funcionamiento	 de	 esa	 noción,	 vitalmente
realizada	 en	 un	 proceso	 de	 vida».	 De	 ahí,	 históricamente	 hablando,	 se	 ha



tomado	el	valor	externo;	que	sean	los	demás	quienes	reconozcan	el	mérito	y
la	virtud.	De	modo	que	incluso	en	la	acepción	de	«honestidad	o	recato	en	las
mujeres»	la	utilización	del	término	honra	se	haga	a	veces	equívoca.

En	nuestro	tiempo	ha	sido	Federico	García	Lorca,	quien	acertó	a	expresar
las	dos	«morales»	en	la	escena	final	de	La	casa	de	Bernarda	Alba.	«Ella,	la
hija	menor	de	Bernarda	Alba,	ha	muerto	virgen.	¿Me	habéis	oído?	¡Silencio,
silencio	he	dicho!».	La	honra	castiza	=	fama.	Mientras	Bernarda	cierra	así	el
acto,	Martirio,	la	hermana	contrahecha,	dice:	«Dichosa	ella	mil	veces,	que	lo
pudo	tener».

Misticismo	castellano	y	conocimiento	del	hombre.

En	 el	 capítulo	 IV	De	mística	 y	 humanismo	 encontramos	 una	 oposición
entre	ciencia	y	mística,	haciendo	de	ésta	y	no	de	aquélla	 lo	consustancial	al
casticismo;	y	ya	al	comenzar	el	libro	había	dicho	que	es	mucho	más	fácil	un
arte	 nacional	 que	 una	 geometría	 o	 una	 química	 nacionales.	 Los	 místicos
españoles	 son,	 para	 Unamuno,	 antipersonalistas;	 de	 ahí	 que	 establezca	 una
interesante	 diferencia	 entre	 individualidad	 y	 personalidad.	 La	 pareja	 Santa
Teresa-San	 Juan	 de	 la	 Cruz	 llegan	 al	 conocimiento	 por	 el	 amor.	 «¿Es	 que
puede	conocerse	algo	sin	amarlo?».

Lo	 que	 entonces	 llama	 Unamuno	 «despeñaderos	 mórbicos»	 serán	 años
después	 para	 Unamuno	 base	 de	 su	 gnoseologia.	 Así	 leemos	 en	 Del
sentimiento	trágico	de	la	vida:

«Dije	que	nihil	cognitum	quin	praevolitum,	que	no	se	conoce	nada	que	de
un	modo	o	de	otro	no	se	haya	antes	querido,	y	hasta	cabe	añadir	que	no	se
puede	conocer	bien	nada	que	no	se	ame,	que	no	se	compadezca»;	con	lo	cual
se	encuentra	ahí	un	antecedente	de	Max	Scheler[88].

Se	 va	 más	 lejos	 en	 el	 carácter	 «social»	 de	 la	 mística	 cuando	 se	 sirve
Unamuno	 (en	 el	 apartado	 II	 del	 mismo	 capítulo	 o	 ensayo)	 de	 la	 simbólica
pareja	de	María	(trabajos)	y	Marta	(trabajo);	«habían	de	servir	juntas	al	Señor,
la	una	dándole	de	comer;	contemplándole	y	perfumándole	la	otra».	Equipara
ese	 «amor	 sin	 trabajo»	 de	María	 a	 «los	 trabajos	 de	 la	 conquista»,	mientras
Marta	 representa	«el	heroísmo	difuso,	oscuro	y	humilde	del	 trabajo»	 (como
los	intrahistóricos).	En	realidad,	y	aunque	no	se	explicite,	se	encierra	aquí	una
crítica	de	la	ideología	de	la	sociedad	española	de	hidalgos	y	señores,	incapaz
de	captar	el	nacimiento	del	capitalismo	y	la	moral	del	trabajo.



A	 la	 mística	 opone	 Unamuno	 el	 humanismo	 de	 Fray	 Luis	 de	 León;	 el
humanismo	 representa	 lo	 anticastizo,	 algo	 así	 como	 el	 precedente	 en	 la
historia	 de	 esos	 vientos	 de	Europa	 de	 fines	 del	XIX.	 «El	Cristo	 del	maestro
León	—dice—	es	el	Logos,	la	Razón,	la	humanidad	ideal,	el	Concierto».	(…).
«En	 aquella	 sociedad	 de	 aventuremos	 de	 guerra	 que	 se	 doblegaban	 ante	 el
temor	de	la	ley	externa,	aborrecía	el	maestro	León	la	guerra	y	mal	encubría	su
animadversión	a	la	ley,	Lex[89]».	El	Cristo	del	Renacimiento	o	Logos	(razón
universal)	es	el	del	maestro	León	en	su	búsqueda	de	la	verdad	y	de	la	ciencia.
Nada	 más	 opuesto	 a	 la	 mística,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 le	 oponía	 la
búsqueda	suya	de	Cristo	a	través	de	los	campos,	de	la	percepción	directa	de	la
naturaleza.

Al	 final	 de	 este	Capítulo	Unamuno	 plantea	 uno	 de	 sus	 argumentos	más
vigorosos:	establece	el	paralelo	entre	la	persona	humana	y	un	pueblo.	Según
él,	lo	que	solemos	tomar	por	nuestra	personalidad	íntima	del	yo	no	es	sino	lo
«que	 de	 ella	 nos	 refleja	 el	 mundo».	 De	 la	 misma	 manera,	 tomamos	 como
carácter	de	un	pueblo,	«el	símbolo	de	su	desarrollo	histórico».	Es	decir,	que
se	 confunde	 entre	 el	 carácter	 consustancial	 de	 un	 pueblo	 y	 la	 situación
concreta	de	su	desarrollo	histórico	 (forma	dada	a	ese	pueblo	por	el	mundo,
por	 el	 ambiente,	 por	 las	 vicisitudes	 históricas,	 etc.).	 La	 cuestión	 cobra
inmediatamente	nuevos	alcances	al	desarrollar	el	tema;	para	Unamuno	no	era
la	esencialidad	española,	 sino	 la	 forma	dada	por	el	ambiente,	 lo	que	creó	 la
casta	 y	 lo	 castizo.	Y	dice:	 «Para	 preservarse	 la	 casta	histórica	 (es	decir,	 no
esencial,	M.	T.)	castellana	creó	el	Santo	Oficio,	más	que	institución	religiosa,
aduana	de	unitarismo	casticista[90].	Esta	idea	va	a	servirle	para	enlazar	con	los
tiempos	contemporáneos	(su	contemporaneidad	de	1895);	el	final	del	capítulo
cuarto	está	hecho	para	enlazar	con	el	quinto:

»Una	 ojeada	 al	 estado	 mental	 presente	 de	 nuestra	 sociedad
española	 nos	 mostrará	 a	 la	 vieja	 casta	 histórica	 luchando	 contra	 el
pueblo	nuevo[90bis]».	Lo	viejo,	lo	que	frena,	lo	que	muere	es	la	casta;
lo	nuevo,	es	el	pueblo.	Y	en	esa	pugna	Unamuno	va	en	búsqueda	de
una	 «Inquisición	 inmanente	 y	 difusa»,	 que	 seguiría	 existiendo	 en	 la
sociedad	española.	Así	se	entra	en	Sobre	el	marasmo	actual	de	España
(junio	de	1895).

Henos	aquí	con	el	Unamuno	joven	en	la	coyuntura	finisecular	de	España.
La	 situación	 es	 caracterizada	 como	 de	 «honda	 crisis».	 En	 esa	 crisis	 se
muestran	los	caracteres	castizos,	aunque	muchos	de	ellos	en	descomposición



(ésa	es	 la	 línea	esencial	de	 todo	el	 trabajo).	Fácil	es	ver	que	 los	partidos	de
turno	son	considerados	como	parte	integrante	de	esos	elementos	de	arcaísmo
que	se	resisten	a	desaparecer:	«Nada,	en	este	respecto,	 tan	estúpido	como	la
disciplina	ordenancista	de	 los	partidos	políticos».	En	el	apartado	IV	precisa:
«los	viejos	partidos	amojamados	en	su	ordenancismo	de	corteza	se	arrastran
desecados».	Y	una	referencia	a	otros	partidos,	¿a	los	republicanos?,	que	dice:
«Por	 otra	 parte,	 sudan	 los	 (partidos)	 más	 populares	 por	 organizar	 almas
hueras	de	ideas,	hacer	formas	donde	no	hay	sustancia…».

En	 este	 ensayo	 se	 observa	 bien	 el	 sistema	 de	 tesis	—antítesis:	 no	 hay
juventud—	todo	no	está	moribundo;	y,	como	síntesis;	lo	joven-porvenir	—es
el	pueblo	intrahistórico,	a	condición	de	que	se	europeicé.

¿Por	 qué	 no	 hay	 juventud?	 Porque	 —responde	 Unamuno—	 «la
Inquisición	 latente	 y	 el	 senil	 formalismo	 la	 tienen	 comprimida».	 En	 el
apartado	III,	una	afirmación	de	principio	que	deja	traslucir	al	socialista	que	es
entonces	Unamuno:

«Vivimos	 en	 un	 país	 pobre,	 y	 donde	 no	 hay	 harina	 todo	 es	mohína.	 La
pobreza	económica	explica	nuestra	anemia	mental;	las	fuerzas	más	frescas	y
juveniles	 se	 agotan	 en	 establecerse,	 en	 la	 lucha	 por	 el	 destino»	 (con
minúscula,	 léase	 por	 el	 puesto,	 la	 colocación:	M.	 T.).	 Pocas	 verdades	 más
hondas	 que	 la	 de	 que	 en	 la	 jerarquía	 de	 los	 fenómenos	 sociales	 los
económicos	son	los	primeros	principios,	los	elementos[91].

Todos	 esos	 males	 conducen	 a	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 meollo	 del
capítulo;	 la	 relación	del	caciquismo	con	 la	sociedad	actual	expresado	por	 lo
que	 Unamuno	 llama	 Inquisición	 latente;	 frente	 a	 ello,	 necesidad	 de
europeizarse.	Ya	hemos	visto	que	no	había	juventud,	ni	espíritu	de	asociación,
ni	 otra	 protesta	 que	 la	 cafeteril.	 Pero	 a	 esa	 tesis	 se	 opone	 una	 antítesis.
Cuando	se	pregunta	«¿está	todo	moribundo?»,	responde	en	sentido	negativo:

«No,	el	porvenir	de	la	sociedad	española	espera	dentro	de	nuestra
sociedad	histórica,	en	la	histrahistoria,	en	el	pueblo	desconocido,	y	no
surgirá	 potente	 hasta	 que	 lo	 despierten	 vientos	 o	 ventarrones	 del
ambiente	europeo».

Ese	 «ventarrón»,	 como	 decíamos	 más	 arriba,	 es	 el	 de	 la	 Europa
desarrollada	 de	 la	 burguesía	 «conquistadora»,	 la	 del	 movimiento	 obrero
creciente	y	organizado	con	representantes	en	los	Parlamentos,	la	del	ambiente
universitario	 y	 literario,	 etcétera.	 Pero	 al	 estudiar	 este	 párrafo	 hay	 que



preguntarse;	 ¿es	 igual	 estar	 «dentro	 de	 la	 sociedad	 histórica»	 que	 en	 la
intrahistoria?	 No	 parece	 que	 Unamuno	 precise	 ahí	 bien	 los	 términos.	 Pero
más	allá	del	debate	sobre	lo	que	pueda	ser	lo	intrahistórico	queda	patente	su
postura:	el	porvenir	de	 la	 sociedad	española	 reside	en	el	pueblo;	ese	pueblo
que	 no	 es	 inepto	 ni	 torpe,	 sino	 simplemente	 desconocido	 por	 aquéllos	 para
quienes	 es	 «simple	masa	 electoral	 y	 contribuible»;	 el	 porvenir	 reside	 en	 la
juventud,	pero	no	en	una	juventud	esterilizada,	vieja	antes	de	tiempo,	a	causa
de	 «la	 Inquisición	 latente»,	 sino	 de	 lo	 que	 llama,	 al	 terminar	 el	 libro,	 «una
verdadera	 juventud	 animosa	y	 libre»;	 juventud	y	pueblo	 (el	pueblo	que	nos
sustenta	a	todos,	dice	Unamuno).	Y	he	aquí	la	diferencia	radical	con	todos	los
regeneracionistas	 que	 piensan	 que	 el	 pueblo	 no	 es	 mayor	 de	 edad	 y	 que
necesita	 tutela.	Unamuno	predica	un	nuevo	descubrimiento	de	España;	pero
es	 un	 descubrimiento	 con	módulos	 de	 contemporaneidad:	 «España	 está	 por
descubrir	 y	 sólo	 la	descubrirán	 españoles	 europeizados».	Está	por	descubrir
porque	se	 la	 ignora;	¿qué	se	 ignora?	Y	ahí	viene	una	 frase	que	se	ha	hecho
célebre:	«Se	ignora	el	paisaje,	y	el	paisanaje	y	la	vida	toda	de	nuestro	pueblo»
(con	 ese	 lema	 escribió	 un	 artículo	 antirregionalista	 el	Unamuno	 anciano	 de
1933).	La	norma	es:	europeizarse	y	chapuzarse	en	el	pueblo.	¿En	qué	pueblo?
Unamuno	responde:	«El	pueblo,	el	hondo	pueblo,	el	que	vive	bajo	la	historia,
es	 la	 masa	 común	 a	 todas	 las	 castas,	 es	 su	 materia	 protoplasmática;	 lo
diferenciante	 y	 excluyente	 son	 las	 clases	 e	 instituciones	 históricas.	 Y	 éstas
sólo	se	remozan	zambulléndose	en	aquél».

En	 ese	 párrafo,	 el	 discutido	 socialismo	 de	 Unamuno	 desaparece
enteramente,	 a	 no	 ser	 que	 el	 término	 «clases»	 haya	 sido	 empleado	 de	 una
manera	vulgar;	en	todo	caso,	se	está	al	borde	de	una	peligrosa	mitificación	de
ese	hondo	 pueblo	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 nada.	 Si	 clases	 e	 instituciones	 «se
remozan	 zambulléndose	 en	 aquél»,	 puede	 pensarse	 que	 intenta	 superar	 su
contradicción	 historia	—intrahistoria,	 equivalente	 a	 la	 contradicción	 grupos
dirigentes—	hondo	pueblo	anónimo.	La	síntesis	sería	ese	zambullirse	de	 los
grupos	 institucionales	 en	 el	 saludable	 océano	 de	 la	 masa	 protoplasmática
popular	 siempre	 igual	 a	 sí	 misma.	 De	 ser	 ése	 el	 propósito,	 es	 decir,	 el	 de
interacción	 dialéctica	 del	 grupo-vanguardia	 y	 del	 hondo-pueblo,	 escaparía	 a
una	mitificación	populista	tan	demagógica	como	inconsistente.



CAPÍTULO	X

LA	LIGA	DE	PRODUCTORES	Y	LA	UNION	NACIONAL

¿Y	Costa,	 el	 Costa	 de	 1898?	Costa	 se	 había	 labrado	 un	 instrumento	 de
acción:	la	Cámara	Agrícola	del	Alto	Aragón.	De	él	va	a	servirse,	redactando	y
lanzando	a	los	cuatro	vientos	su	«Mensaje	y	Programa»	de	13	de	noviembre
de	 1898.	 El	 llamamiento	 lo	 es	 para	 constituirse	 en	 partido	 nacional	 y
regenerador.	 Conste	 que	 Costa	 no	 quiere	 limitarse	 a	 crear	 un	 grupo	 de
presión,	 quiere	 el	 Poder.	 De	 ahí	 todo	 el	 alcance,	 pero	 también	 todos	 los
límites,	de	la	práctica	costiana	en	aquella	coyuntura.	Pero	no	es	un	demagogo;
quiere	el	Poder	para	que	una	«revolución	desde	arriba»	(es	decir,	un	programa
de	reformas)	evite	la	revolución	desde	abajo:

«Las	revoluciones	hechas	desde	el	Poder	—se	dice	allí—	no	sólo	son	un
homenaje	y	una	satisfacción	debida	y	 tributada	a	 la	 justicia;	son,	además,	el
pararrayos	para	conjurar	las	revoluciones	de	las	calles	y	de	los	campos».	Pero
ya	 en	 ese	 momento	 hay	 un	movimiento	 coincidente;	 el	 de	 las	 Cámaras	 de
Comercio,	inspirado	por	Basilio	Paraíso	(industrial,	dueño	de	una	importante
fábrica	de	espejos)	presidente	de	la	de	Zaragoza,	que	convoca	una	asamblea
nacional	de	las	Cámaras	para	el	20	de	noviembre,	precisamente	en	Zaragoza.
A	 esa	 asamblea	 va	 el	 joven	 Santiago	 Alba,	 representando	 a	 la	 Cámara	 de
Valladolid.	 Tras	 él	 está	 la	 sombra	 de	 un	 político	 de	 la	 oligarquía,	 Germán
Gamazo,	 que	 diez	 años	 atrás	 manejara	 a	 su	 gusto	 las	 castellanas	 Ligas
Agrarias.	Alba,	muy	joven	(veintiséis	años)	tenía	estrecha	relación	con	el	gran
cacique	de	la	provincia,	quien,	sin	embargo,	torpedeó	su	candidatura	a	Cortes
aquel	mismo	año.	Y	ahora	pensaba	aquello	olvidado	y	se	proponía	controlar	o
frenar	 lo	 que	 saliese	 de	 Zaragoza	 a	 través	 de	Alba.	 En	 una	 carta	 de	 13	 de
noviembre	 le	 aconseja	 que	 si	 fuesen	 atacados	 los	 políticos	 de	 la	 Regencia,
deberían	 «ser	 recordados	 hechos,	 nada	más	 que	 hechos	 y	 servicios	 de	 cada
uno».	 El	 tono	 de	 Gamazo	 es	 despectivo	 para	 quienes	 van	 a	 reunirse	 en
Zaragoza:	 «No	 dudo	 de	 que	 habrá	 un	 verdadero	 despilfarro	 de	 retórica	 por



parte	de	los	que,	no	habiendo	aportado	nunca	un	grano	de	arena,	se	presentan
como	regeneradores[92]».	Gamazo	quería	integrar	el	movimiento	en	el	sistema
oligárquico	o	destruirlo.	Su	conducta,	como	la	de	Silvela,	son	representativas
de	 los	 temores	de	aquel	personal	político	hacia	una	política	verdaderamente
burguesa	y	de	clases	medias.

A	Zaragoza	 fueron	 noventa	 delegados	 (había	 en	España	 45	Cámaras	 de
Comercio),	entre	ellos	Alberto	Rusiñol,	en	nombre	del	Fomento	del	Trabajo
Nacional	 de	 Barcelona,	 y	 Ruiz	 de	 Velasco,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de
Comercio	de	Madrid.	Los	debates,	abiertos	el	20	de	noviembre,	duraron	una
semana;	 las	 conclusiones,	 divididas	 en	 cinco	 apartados,	 eran	 de	 tinte
regeneracionista.	 Se	 pedían	 además	 «conciertos	 económicos»	 con	 todas	 las
provincias	 que	 lo	 solicitasen	 e	 implantación	del	 servicio	militar	 obligatorio,
sin	 redención	 ni	 sustitución,	 investigación	 de	 la	 riqueza	 oculta,	 sinceridad
electoral,	construcción	de	canales	y	pantanos,	etc.

El	programa	no	tenía	nada	de	subversivo	y	fue	entregado	en	persona	a	la
Reina	 Regente,	 el	 30	 de	 noviembre,	 por	 Paraíso,	 elegido	 presidente	 de	 la
Comisión	 permanente	 de	 Cámaras	 de	 Comercio;	 Alba	 y	 Rusiñol,	 elegidos
secretarios,	 en	 unión	 de	 otros	 dos.	 Paraíso,	 Alba	 y	 varios	 más	 visitaron	 a
Costa,	 ya	 que	 decían	 atenerse	 a	 las	 líneas	 generales	 de	 su	 pensamiento
regeneracionista.	Y	Costa	 creyó	 que	 debía	 reunirse	 bajo	 su	 presidencia	 una
asamblea	nacional	de	Cámaras	 agrícolas,	Cámaras	de	Comercio	e	 Industria,
Círculos	Mercantiles,	 Casinos	 de	 Labradores,	 etc.,	 es	 decir,	 todos	 aquellos
organismos	a	los	que	él	se	había	dirigido	el	13	de	noviembre.	Llegaron	a	un
acuerdo	sobre	ese	particular	y	de	allí	surgió	 la	convocatoria	de	 la	Asamblea
Nacional	de	Productores,	que	celebrará	sus	sesiones	en	Zaragoza	del	15	al	20
de	febrero	de	1899.

Costa	piensa	 siempre	 en	«su»	partido.	Precisamente,	 el	 19	de	diciembre
había	 hablado	 en	 la	 Asociación	 de	 la	 Prensa,	 insistiendo	 en	 sus	 puntos	 de
vista;	 un	 partido	 para	 «reclamar	 el	 Poder	 en	 la	 misma	 forma	 y	 con	 igual
derecho,	probablemente	con	mejor	derecho,	que	los	demás	partidos…».	Y	es
precisamente	ante	eso,	ante	 lo	que	vacilan	sus	amigos	krausistas	 los	Buylla,
Sela,	 Posada,	 etc.	 Los	 recelos	 de	 Pi	 y	 Margall	 fueron,	 sin	 duda,	 mayores.
Hemos	 obtenido	 noticia	 concreta	 de	 ellos	 leyendo	 las	 palabras	 de	 Pi	 en	 el
Círculo	Federal	algo	más	tarde,	el	17	de	noviembre	de	1900.	La	reseña	dice:
«Censuró	la	conducta	de	las	Cámaras	de	Comercio	y	de	sus	directores	(sic),
señores	Costa	y	Paraíso.	Ambos	pedían	grandes	reformas	y	mejoras	en	todos



los	 servicios,	 especialmente	 en	 instrucción	 y	 obras	 públicas,	 y	 al	 mismo
tiempo	 una	 rebaja	 de	 cien	 millones	 en	 el	 presupuesto,	 pero	 ni	 uno	 ni	 otro
precisaban	las	maneras	de	obtener	el	dinero	para	aquellos	gastos…».	Cierto	es
que	 la	 influencia	de	Pi	 en	 aquel	momento	 se	proyectaba	 sobre	medios	muy
populares	 más	 que	 sobre	 las	 clases	 medias	 y	 burguesía	 que	 interesaban	 a
Costa.

Veamos	ahora	en	qué	consistió	la	Asamblea	Nacional	de	Productores[93].
Abrió	 sus	 sesiones	 el	 15	 de	 febrero,	 a	 las	 ocho	 y	media	 de	 la	 noche,	 en	 el
teatro	 del	Circo,	 atestado	 de	 público	 (Costa	 llegó	 a	 las	 nueve,	 directamente
desde	la	estación,	acompañado	por	Paraíso).	El	discurso	inaugural	de	Costa	es
un	violento	alegato	contra	«los	políticos»,	acusados	de	todo,	a	los	que,	según
él,	 «persiguen	 millares	 de	 madres	 que	 han	 perdido	 sus	 hijos	 en	 Cuba,
llamándoles	 ¡asesinos!	 ¡asesinos!»	 (después	 de	 estas	 frases	 el	 entusiasmo
delirante	 de	 la	 asistencia	 interrumpió	 el	 discurso	 por	 varios	minutos).	 Pero
todo	ese	discurso	padece	de	que	se	habla	en	general	de	«los	políticos»	y	no	de
los	hombres	de	la	Restauración	y	de	los	partidos	turnantes.

¿Quiénes	 integran	 la	 asamblea?	 111	 delegados	 en	 representación	 de	 53
entidades.	 Joaquín	Costa,	el	Marqués	de	Dilar,	 el	Marqués	de	Palomares,	el
propietario	jienense	Fernando	Ruano	y	algunos	otros	más	ostentan	más	de	una
delegación,	pero	cada	entidad	suele	mandatar	a	varias	personas.

Hay	que	tener	en	cuenta	que	Santiago	Alba,	delegado	de	Valladolid,	lo	era
también	 de	 las	 Cámaras	 de	 Comercio	 de	 toda	 España;	 de	 la	 de	 Madrid,
también	en	unión	de	 los	 señores	Escoriaza,	Pueyo	y	Sancho.	En	 realidad	 la
representación	de	«productores»	(entiendo	por	tales	a	empresarios	industriales
y	 comerciales	 y	 a	 labradores)	 era	 bastante	 irregular;	 no	 sólo	 porque	 los
grandes	 propietarios	 están	 ausentes	 (cosa	 casi	 normal)	 y	 porque	 hay	 escasa
representación	 de	 Extremadura,	 de	 Sevilla,	 sino	 en	 otro	 sentido,	 por	 poca
representación	de	los	campesinos	de	tipo	medio	que	caracterizan	la	región	de
Levante	y	País	Vasco.	Se	observa,	por	el	contrario,	una	fuerte	representación
de	Madrid:	Cámara	de	Comercio,	Círculo	de	la	Unión	Mercantil	e	Industrial,
Círculo	 de	 la	 Unión	 Industrial,	 Asociación	 de	 Propietarios,	 Asociación	 de
Agricultores,	Centro	 de	 Instrucción	Comercial…	También	 es	 de	 destacar	 la
presencia	de	la	«Unión	Minera»,	con	José	Maestre	en	la	delegación	(que	más
tarde	estará	en	el	origen	del	«trust»	de	la	prensa).	Obsérvese	la	presencia	de
Santiago	 Casares	 (padre)	 en	 la	 delegación	 de	 la	 Cámara	 Agrícola	 de	 La
Coruña,	y	de	Joaquín	Ruiz-Giménez	(padre)	en	la	de	la	Sociedad	Económica



de	Amigos	del	País	de	Jaén.

La	 sesión	 preparatoria	 tuvo	 lugar	 el	 día	 16,	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana,
nombrándose	la	mesa	presidencial,	en	la	que	figuraron	representantes	de	todas
las	regiones.	La	primera	reunión	efectiva	deliberante	comienza	el	día	16,	a	las
cuatro	 de	 la	 tarde,	 con	 asistencia	 del	 Ayuntamiento	 de	 Zaragoza	 en	 pleno.
Pero	 en	 ese	 momento	 ya	 se	 ha	 entablado	 la	 lucha	 sorda	 sobre	 si	 debe	 ser
«Liga	o	Partido»	y	las	contradicciones	entre	Cámaras	de	Comercio	y	Cámaras
Agrícolas.	En	la	sesión	de	la	tarde	la	tensión	crece;	se	grita,	se	protesta,	«por
un	momento	—dicen	las	reseñas—	parece	que	los	asambleístas	van	a	llegar	a
las	manos».	Los	anti	—costianos	son	dirigidos	por	Fernández	de	Velasco	(de
Valladolid),	 de	 filiación	 política	 «gamacista».	 Pronto	 se	 observa	 un	 bloque
compacto	 en	 favor	 de	 una	Liga:	 Ibarra	 (Amigos	 del	 País	 de	Zaragoza),	 los
delegados	 de	 Sevilla,	 los	 de	 Granada,	 los	 de	 Barcelona,	 Jimeno	 Rodrigo
(Cámara	Agrícola	de	Zaragoza)	optan	todos	por	la	solución	de	Liga	(grupo	de
presión);	 el	 último	 citado	 amenaza	 con	 abandonar	 la	 asamblea	 si	 se	 intenta
crear	 un	 partido,	 De	 la	misma	manera	 se	 expresa	Muniesa,	 en	 nombre	 del
Círculo	 Mercantil	 de	 Madrid.	 Sólo	 los	 delegados	 de	 La	 Rioja	 parecen
adherirse	al	punto	de	vista	de	Costa;	éste	había	perdido	la	partida.	En	la	sesión
secreta	de	aquella	noche	se	votó	por	unanimidad	 la	propuesta	de	Ruano	(en
nombre	del	Círculo	de	Labradores	de	Arjona),	que	decía	así:

«La	Asamblea	acuerda	que	 las	Asociaciones	de	productores	aquí
representadas	 se	 adhieran	 para	 lo	 sucesivo	 y	 constituyan	 una	 Liga.
Ésta,	 utilizando	 todos	 los	medios	 posibles	 de	 propaganda,	 defenderá
las	 conclusiones	votadas	por	 la	Asamblea,	 recabando	de	 los	poderes
públicos	 el	 cumplimiento	 de	 las	 leyes	 que,	 siendo	 beneficiosas	 para
los	productos	agrícolas,	hoy	quedan	 incumplidas.	La	Liga	propondrá
además	las	reformas	que	juzgue	oportunas».

La	 cuestión,	 sin	 embargo	—a	 juzgar	 por	 todas	 las	 informaciones—,	 se
debatió	de	nuevo	al	día	siguiente,	pues	era	esencial.	En	la	mañana	del	día	17
hubo	cincuenta	y	ocho	votos	por	la	Liga	y	dieciocho	por	un	partido.	Costa	era
absolutamente	desbordado	y	objeto	de	toda	clase	de	maniobras.	Luis	Morote,
que	estaba	allí	como	enviado	especial	de	«El	Liberal»,	telegrafiaba:	«la	parte
más	 intelectual	 de	 la	 asamblea	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 reinan	 aires	 de
reacción…»	y	«nos	amenazan	cincuenta	planes	completos	de	regeneración	de
España».	 Pero,	 a	 la	 vez,	 Costa	 era	 poco	 hábil	 y	 muy	 intransigente	 para
presidir	 los	 debates,	 por	 lo	 que	 éstos	 no	 sólo	 se	 complicaron,	 sino	 que	 se



desorganizaron	 enteramente.	 Todo	 el	 aparato	 oligárquico	 se	 empleaba	 a
«limitar	 los	 daños»	 y	 que	 la	 asamblea	 derivase	 hacia	 una	 Liga	 más.	 Es
característica	 la	 actitud	 de	 «El	 Imparcial»	 (cuyo	 director	 será	 poco	 después
ministro	de	Silvela),	que	publica	el	día	17	un	editorial	con	el	título:	Ligas,	sí;
partidos,	 nunca.	 Mientras	 tanto,	 en	 Zaragoza,	 Zulueta,	 en	 nombre	 de	 los
catalanes,	 y	 Raventós,	 en	 nombre	 de	 los	 propietarios	 de	Madrid,	 proponen
que	 el	 organismo	 a	 crear	 se	 llame	 Liga	 de	 Contribuyentes.	 Se	 desata	 el
arbitrismo;	 en	 las	 sesiones	 del	 día	 18	 se	 votan	 cincuenta	 proposiciones	 que
nadie	 es	 capaz	 de	 redactar	 (lo	 hará	 Alba	 una	 vez	 pasada	 la	 asamblea).
Siguieron	 los	 incidentes;	 el	 gamacista	 Fernández	 de	 Velasco	 amenazó	 con
retirarse;	 «El	 Imparcial»	 publicó	 otro	 editorial	 de	 tonos	 peyorativos;	Quien
mucho	 abarca…	Cuando	 el	Marqués	 de	 Palomares	 leyó	 su	 ponencia	 sobre
educación	(que	Giner	glosará	un	año	después	en	un	célebre	trabajo)	hubo	un
incidente	 porque	 varios	 asambleístas	 protestaron	 contra	 los	 proyectos	 de
enseñanza	 laica.	 En	 fin,	 en	 la	 tarde	 del	 día	 19	 Costa	 acabó	 poniéndose
enfermo	y	a	punto	estuvo	de	que	le	diera	una	congestión	cerebral.	La	realidad
era	que	se	había	maniobrado	para	formar	un	directorio	de	la	Liga,	a	base	de
representantes	 de	 regiones,	 del	 que	 Costa	 estaría	 excluido.	 Era	 demasiado
fuerte;	el	asunto	tomó	aspectos	dramáticos	y	aquella	noche	no	hubo	sesión.	A
la	mañana	 siguiente	 se	 había	 logrado	 el	 compromiso;	 en	 apariencia	 era	 un
triunfo	 de	 Costa,	 a	 quien	 se	 le	 dieron	 plenos	 poderes	 para	 formular	 el
directorio.	En	realidad,	desde	aquel	mismo	día	se	planeaba	ya	otra	fuerza	para
contrarrestar	a	la	de	Costa.

Lo	ocurrido	no	era,	probablemente,	un	enfrentamiento	de	fuerzas	nuevas
(burguesas)	 con	 fuerzas	 viejas	 (oligarquía	 socioeconómica);	 la	 asamblea	 de
Zaragoza	 era	 heterogénea	 e	 incompleta.	 Acercándonos	 en	 los	 detalles	 a	 la
época,	 lo	 que	 se	 percibe	 sobre	 todo	 es	 la	 inquietud	 del	 «personal	 político»,
que	teme	ser	relevado,	que	teme	incluso	ser	perturbado;	hay	una	esclerosis	del
político	profesional	de	la	Restauración	que	cada	día	se	hará	más	fuerte.

En	 marzo	 formaba	 Silvela	 su	 Gobierno,	 pretendidamente
«regeneracionista».	 Pero	 la	 realidad	 más	 fuerte	 de	 su	 actuación	 era	 el
proyecto	de	presupuestos	presentado	por	Fernández	Villaverde	en	el	mes	de
junio.	No	 fue	 la	 Liga,	 sino	 las	Cámaras	 de	Comercio	 quienes	 respondieron
con	un	cierre	general,	expresando	así	el	descontento	de	la	burguesía	media[94].

Costa	 preparaba	 y	 anunció	 una	 asamblea	 de	 la	 Liga	 Nacional	 de
Productores,	 que	 debiera	 celebrarse	 en	 Sevilla	 en	 diciembre	 de	 1899.	 Su



movimiento	 iba	 a	 ser	 rápidamente	 «cortocircuitado»	 por	 las	 Cámaras	 de
Comercio,	 que,	 sin	 consultar	 tan	 siquiera	 a	 la	Liga,	 convocaron	 su	 segunda
asamblea,	a	celebrarse	en	Valladolid	el	14	de	enero	de	1900.	(Mientras	tanto,
la	situación	se	había	ido	degradando	por	la	salida	de	Polavieja	y	de	Durán	y
Bas	del	Gobierno).	Es	un	momento	en	que	extensos	intereses	de	la	burguesía
chocan	con	los	del	Gobierno,	aunque	fuera	coyunturalmente.	En	Barcelona,	el
Fomento	 del	 Trabajo,	 el	 Instituto	 San	 Isidro,	 la	 Sociedad	 Económica	 de
Amigos	del	País,	la	Liga	Industrial	y	Comercial,	el	Ateneo	también	formaban
todo	 un	 bloque.	 Fueron	 a	 Madrid	 para	 discutir	 las	 bases	 de	 un	 «concierto
económico»,	que	Villaverde	rechazó	terminantemente.	En	esa	circunstancia	se
llega	 al	 primer	movimiento	 de	 negativa	 de	 pagar	 impuestos	 trimestrales	 de
contribución,	el	llamado	tancament	de	caisex	(cierre	de	cajas),	con	el	acuerdo
de	 la	 Comisión	 de	 Cámaras	 de	 Comercio	 (Paraíso,	 Alba,	 Rusiñol),	 que	 no
sólo	se	produce	en	Barcelona,	como	es	habitual	 relatar,	sino	en	otras	partes,
sobre	todo	en	Valencia.	La	petición	de	«concierto	económico»	y	el	problema
de	 resistencia	 al	 pago	 de	 impuesto	 por	 los	 «Gremios»	 de	 Valencia	 tomó
estado	parlamentario	a	través	de	una	pregunta	planteada	por	Blasco	Ibáñez	en
la	 sesión	 del	 17	 de	 noviembre,	 prolongándose	 el	 debate	 al	 día	 siguiente,	 y
reanudándose	por	una	nueva	pregunta	del	diputado	republicano	y	novelista	en
la	sesión	del	24	del	mismo	mes[95].	Blasco	Ibáñez	dice	el	17	de	noviembre:
«Si	 lo	que	el	Gobierno	se	propone,	y	puede	entrar	en	sus	miras	políticas,	es
hacer	aparecer	a	 los	ojos	de	 los	españoles	que	Cataluña	es	 la	única	que	está
enfrente	 del	 Gobierno	 y	 de	 los	 presupuestos,	 me	 interesa	 manifestar	 que
Valencia	 está	 al	 lado	 de	Cataluña	 y	 que	 los	 industriales	 de	Valencia	 ni	 han
pagado	ni	pagarán.».	A	 lo	que	añade	que	a	 los	valencianos	no	 se	 les	puede
tachar	de	separatistas,	«porque	allí	todos	son	patriotas,	todos	son	españoles».

La	 discusión	 se	 complicó	 entre	 Blasco	 Ibáñez	 y	 el	 ministro	 de
Gobernación,	 Eduardo	 Dato,	 terciando	 el	 señor	 Cañellas.	 Éste	 aportó	 la
prueba	 documental	 (telegrama	 oficial	 de	 la	 Delegación	 de	 Hacienda	 de
Valencia	al	ministro	de	Hacienda),	según	el	cual	se	habían	pagado	en	Valencia
1677	cuotas	por	industrial	capital	sobre	un	total	de	6175,	habiéndose	cobrado
166	516	pesetas	sobre	un	total	de	419	760	(estimándose	en	85	119	las	fallidas
probables).	 Se	 observará	 que	 eran	 los	 contribuyentes	 de	 menor	 cuantía	 los
que,	según	esos	datos,	seguían	«huelga	de	impuestos».

Ante	 los	 hechos	 consumados,	 Costa	 y	 la	 Liga	 no	 persisten	 en	 su
convocatoria;	el	Congreso	de	Sevilla	queda	suspendido.



El	14	de	enero	de	1900	inaugura	sus	sesiones	la	Asamblea	de	Cámaras	de
Comercio	 e	 Industria,	 tras	 una	 reunión	 secreta	 celebrada	 el	 día	 13.	 En	 la
reunión	del	 día	15,	 tras	 no	pocas	 tensiones	 con	 el	Centro	de	Labradores	de
Valladolid	 (manejado	 por	 los	 «gamacistas»),	 se	 llega	 a	 una	 serie	 de
Declaraciones	 básicas.	 En	 ellas	 está	 todo	 el	 programa	 regeneracionista:
reorganización	e	independencia	de	la	justicia;	reorganización	de	la	enseñanza
e	instrucción	obligatoria;	reorganización	del	sistema	político	«sobre	la	base	de
un	sistema	electoral	verdad	y	de	una	purificación	del	Parlamento,	invadido	y
dominado	hoy	por	los	funcionarios;	reorganización	del	ejército,	la	marina,	la
administración	 civil	 (reducción	 a	 la	 mitad	 del	 número	 de	 funcionarios).
Igualmente	 se	 estima	 indispensable	 la	 construcción	 de	 canales,	 pantanos	 y
embalses,	el	crédito	agrícola,	etcétera.	Como	cuestión	de	principio	se	afirma
que	 “el	 problema	 nacional	 no	 es	 simplemente	 un	 problema	 financiero	 de
nivelación	aritmética	del	Presupuesto,	sino	un	problema	político	y	social	que
alcanza	 a	 la	 reorganización	 de	 todos	 los	 elementos	 vivos	 del	 país	 y	 de	 las
fuerzas	todas	del	Estado	para	asimilar	éste	a	la	vida	de	la	Europa	culta”».

En	 fin,	 se	 crea	 la	Unión	Nacional,	 «organismo…	 ajeno	 por	 completo	 a
toda	 la	cuestión	de	 formas	de	gobierno	y	a	cualquier	clase	de	problemas	de
orden	 constituyente	 del	 Estado».	 Esta	 Unión	 Nacional	 puede	 «pactar	 y
concertarse…	 con	 toda	 clase	 de	 organismos,	 núcleos	 y	 fuerzas	 políticas	 y
sociales…	La	Asamblea	señala	particularmente	la	conveniencia	de	hacerlo	en
el	más	breve	plazo	posible	con	la	Liga	Nacional	de	Productores».

Se	 había	 querido	 tener	 al	margen	 a	 Costa,	 pero	 ahora	 era	 ya	 inevitable
contar	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 entré	 los	 reunidos	 en	 Valladolid	 también	 se
presentan	 las	 divergencias	 en	 cuanto	 a	 la	 naturaleza	 del	 organismo	 que	 se
creaba:	¿partido	político	o	grupo	de	presión?	Contra	la	tendencia	a	suplantar	a
los	 partidos	 políticos	 existentes	 se	 alza	 el	 conocido	 empresario	 industrial	 y
capitalista	del	Norte	señor	Alzola,	apoyado	por	los	industriales	de	Vizcaya	y
Guipúzcoa,	 por	 las	 Cámaras	 de	 Granada	 y	 Santander.	 Ello	 da	 lugar	 a	 una
polémica	sesión	secreta	el	día	16,	que	se	reproduce	en	sesión	pública;	pero	la
propuesta	 de	 Alzola	 (que	 pedía	 que	 la	 Unión	 apoyase	 a	 cualquier	 partido
político	que	aprohijase	su	programa	y	lo	tradujera	en	leyes)	fue	desechada	por
118	votos	contra	19	(es	muy	significativo	que	votaron	en	favor	de	Alzola	las
representaciones	 industriales	 de	 Barcelona,	 Tarrasa,	 Sabadell,	 Asturias,
Vizcaya,	Guipúzcoa,	 además	 de	 otras	 como	Granada,	 Jaén	 y	Huelva).	 Esos
mismos	 sectores	 vuelven	 a	 la	 carga	 proponiendo	 que	 la	 Unión	 se	 mueva



siempre	«dentro	de	las	vías	legales»;	también	fue	desechada	esa	enmienda.	El
día	17	los	industriales	vascos	y	navarros	habían	abandonado	las	sesiones	(hay
que	señalar	que	no	hubo	en	Valladolid	ningún	notorio	representante	de	la	gran
propiedad	agraria).

Fue	elegido	presidente	Basilio	Paraíso	y	 secretario	Santiago	Alba.	Entre
los	once	vocales	había	dos	que	representaban	a	los	agricultores	y	nueve	a	los
«industriales»	(en	realidad,	varios	comerciantes,	entre	ellos	los	de	la	Cámara
de	Madrid).	 Entre	 los	 doce	 suplentes	 destacaba	 el	 conocido	 empresario	 de
minas	de	Asturias,	Luis	Adaro	y	el	fabricante	de	aceites,	Carbonell.

El	Directorio	nombrado	celebró	su	primera	reunión	en	la	noche	del	18	de
enero.	 Inmediatamente	 se	 decidió	 que	 Costa	 y	 la	 Liga	 fuesen	 invitados	 a
ingresar	«con	justa	preeminencia».	Costa	respondió	de	cara	a	la	opinión,	por
un	mensaje	 o	 carta	 abierta	 que	 publicó	 la	 prensa	 del	 21	 de	 enero.	 En	 él	 se
hacía	historia	del	problema,	se	recordaba	que	 la	Liga	había	propuesto	desde
hacía	 tiempo	 la	 fusión	 con	 las	 Cámaras	 para	 celebrar	 conjuntamente	 la
convocada	Asamblea	de	diciembre,	pero	que	éstas	habían	preferido	obrar	por
su	cuenta	convocando	la	Asamblea	de	Valladolid,	«sin	contar	con	la	Liga	ni
invitarla[96]».

Costa	pretendía	convocar	un	Congreso	de	fusión,	que	era	precisamente	lo
que	a	toda	costa	querían	evitar	Alba	y	Paraíso.	Una	vez	más	cedió	Costa;	el
1.º	de	marzo	de	1900,	Liga	y	Unión	quedaba	fusionada	dentro	de	la	segunda.
Entraron	en	el	Directorio	Joaquín	Costa	y	el	marqués	de	Palomares	(Antonio
Vinent	 y	 Portuondo),	 presidente	 de	 los	Antiguos	Alumnos	 de	 la	 Institución
Libre	de	Enseñanza.	La	Presidencia	era	de	hecho	bicéfala,	formada	por	Costa
y	Paraíso.

La	 Unión	 Nacional	 iba	 a	 sufrir	 su	 más	 dura	 prueba,	 puesto	 que	 los
presupuestos	 de	 Villaverde	 se	 iban,	 al	 fin,	 a	 aprobar.	 Cheyne	 parece	 ser	 el
único	que	ha	estudiado	el	acta	de	la	reunión	que	celebró	el	Directorio	los	días
31	de	marzo	y	1.º	de	abril	en	casa	de	Costa	en	Madrid.	Se	fue	de	nuevo	a	la
«huelga	de	contribuyentes»	(resistencia	al	pago	del	 impuesto)	por	la	presión
de	 Paraíso	 y	 los	 suyos,	 contra	 el	 criterio	 de	Costa.	Aceptó	 éste	 la	 decisión
mayoritaria,	lo	que	le	costó	no	sólo	sufrir	un	proceso	e	incluso	el	embargo	de
su	bufete	madrileño.

Se	fue	entonces	al	choque	frontal	entre	una	parte	de	la	burguesía	media	y
pequeña	burguesía	 representada	por	 la	Unión	y	 el	Gobierno	conservador	de



Silvela.	 Éste	 pasó	 a	 la	 ofensiva	 prohibiendo	 la	 manifestación	 de	 la	 Unión
fijada	 para	 el	 29	 de	marzo.	 La	 respuesta	 fue	 un	Mensaje	 al	 Presidente	 del
Congreso	 firmado	por	más	de	400	asociaciones,	gremios,	 cámaras,	 círculos,
ateneos,	delegaciones,	etc.	Este	mensaje	está	redactado	por	Costa	y	es	uno	de
los	 textos	 de	 circunstancias	 más	 interesantes	 y	 dignos	 de	 estudio	 entre	 los
muchos	que	escribió.	El	Mensaje	se	hizo	público	por	una	nota	previa	dirigida
a	«El	País»,	y	firmada	por	Paraíso,	Costa	y	Alba,	con	fecha	31	de	marzo.

Hay	en	este	Mensaje	una	exaltación	del	esfuerzo	de	los	empresarios	y	de
los	 capitalistas	 mucho	 más	 «moderna»	 que	 en	 otros	 textos	 de	 Costa,	 más
inclinados	 hacia	 la	 vertiente	 agraria	 del	 país.	 Luego,	 contiene	 una	 segunda
parte	fijando	las	funciones	del	Estado,	delimitadas	de	las	de	los	empresarios.

He	aquí	esas	dos	partes	esenciales:

«…	 El	 país	 ha	 respondido	 con	 hechos,	 improvisando	 todo	 un
renacimiento	 industrial	 y	 económico,	 verdadero	 desbordamiento	 del
capital	y	del	trabajó,	cuyo	mayor	defecto	quizá	está	en	ser	excesivo	y
no	 guardar	 medida,	 cuyo	 mayor	 mérito	 es	 haberse	 producido
afrontando	dos	trabajos	gigantes:	el	expediente	y	el	cacique.	Hasta	los
pequeños	ahorros	abandonan	su	escondite	medioeval	y	salen	a	la	luz,
buscándose	unos	a	otros	y	asociándose	para	obtener	en	el	trabajo	una
retribución	 más	 alta	 que	 en	 los	 fondos	 públicos;	 en	 ningún	 año	 se
habían	 creado	 tantas	 compañías	 mineras,	 metalúrgicas,	 químicas,
azucareras,	eléctricas,	de	navegación,	de	crédito,	etc.,	como	en	el	año
último;	la	riqueza	mobiliaria	ha	experimentado	un	aumento	de	25	por
100,	término	medio	en	el	conjunto;	la	cotización	de	las	acciones	de	las
sociedades	ferroviarias	ha	mejorado	notablemente;	la	marina	mercante
amplía	 sus	 líneas	 de	 navegación,	 preparándose	 a	 disputar	 a	 los
extranjeros	 el	 comercio	 de	 exportación;	 la	 extracción	 de	 carbón
mineral	 ha	 aumentado	 en	 cerca	 de	 medio	 millón	 de	 toneladas;	 las
fábricas	 y	 depósitos	 de	 abonos	 químicos	 han	 ensanchado	 sus
operaciones	 o	 acrecentado	 su	 número,	 señal	 de	 que	 los	 cultivos	 se
transforman;	 los	saltos	de	agua	son	explorados	por	 todo	el	 territorio,
vinculándose	 a	 servicio	 de	 la	 turbina	 para	 mover	 telares,	 muelas,
dinamos,	tranvías;	multiplícanse	las	sangrías	y	embalses	de	arroyos	y
ríos	para	fertilización	del	suelo…».

Este	 verdadero	 canto	 al	 capitalismo	 ascendente	 partía	 de	 una	 serie	 de



apreciaciones	 exactas	 en	 cuanto	 a	 la	 coyuntura	 (menos	 crítica	 de	 lo	 que
habitualmente	se	ha	solido	afirmar)	y	era,	 sin	duda,	demasiado	optimista	en
cuanto	a	la	modernización	de	explotaciones	agrícolas.	Ciertamente,	Costa	no
distinguía	mucho	entre	los	industriales	preocupados	por	el	pago	de	impuestos
y	por	la	endeblez	del	mercado	nacional	y	los	detentadores	de	grandes	riquezas
que	 invertidas	 en	 una	 producción	 industrial	modernizada	 por	 las	 técnicas	 y
exigente	 de	 cuantiosos	 capitales,	 eran	 los	 grandes	 beneficiarios	 de	 la
coyuntura;	 aquéllos	 que	 obtendrían	 los	 máximos	 beneficios	 del	 fulgurante
ascenso	 de	 producción	 de	 energía	 eléctrica,	 de	 productos	 químicos,	 de	 la
organización	de	una	flota	mercante	o	del	cuasi-monopolio	azucarero.	Silvela,
Dato	y	otros	ministros	de	talento	sabían	algo	de	esa	escisión	producida	en	el
seno	de	 la	 clase	 empresarial	 española.	Y	ya	 en	 aquella	primavera	 el	mismo
Alzola	era	Director	General	de	Obras	Públicas.

Pasemos	 a	 la	 segunda	 parte	 del	 texto,	 no	 menos	 interesante	 para
comprender	el	pensamiento	de	Costa:

«No	 pretendimos	 echar	 nuestra	 carga	 a	 los	 Gobiernos,	 según	 es
moda	repetir	entre	los	profesionales	de	la	política;	quisimos	nada	más
que	los	poderes	hiciesen	lo	que	nosotros	no	podíamos	hacer;	lo	que	en
todas	partes,	por	ley	de	su	naturaleza,	hacen	o	han	hecho.	¿Por	ventura
nos	 tocaba	 también	 a	 nosotros	 mudar	 el	 sentido	 de	 la	 enseñanza,
metamorfosear	 el	 Magisterio	 y	 la	 escuela	 de	 niños,	 crear	 la
Universidad	 y	 ponerla	 en	 comunión	 con	 el	 extranjero,	 fomentar	 la
investigación	 y	 hacer	 cría	 de	 inventores,	 establecer	 granjas-escuela
para	 instrucción	 de	 capataces	 y	 gañanes,	 formar	 el	 plan	 general	 de
canales	y	pantanos	de	riego,	revisar	el	de	carreteras,	construir	caminos
vecinales	 o	 mejorar	 los	 existentes,	 dotar	 de	 condiciones	 al	 crédito
agrícola	movilizando	 jurídicamente	 la	propiedad	 territorial,	 retirar	 su
monopolio	al	Banco	Hipotecario,	combatir	 la	crisis	de	 la	vinicultura,
promover	 la	 construcción	 de	 los	 ferrocarriles	 secundarios,	 aliviar	 el
bárbaro	 impuesto	 de	 consumos,	 simplificar	 y	 abreviar	 los
procedimientos	 judiciales,	 matar	 el	 expediente	 y	 el	 burocratismo,
implantar	 el	 seguro	 social	 y	 las	 cajas	 de	 retiro	 en	 beneficio
principalmente	de	 las	clases	desvalidas,	universalizar	el	huerto	como
sustituto	 de	 la	 antigua	 propiedad	 corporativa	 de	 la	 anona	 y	 de	 la
policía	 de	 abastos,	 descentralizar	 la	 administración,	 manumitir	 el
municipio	esclavo,	humanizar	los	tribunales	arrasando	ésa	y	las	demás



fortalezas	 del	 nuevo	 feudalismo,	 acorralar	 al	 cacique,	 adaptar	 las
instituciones	 a	 los	 recursos,	 reorganizar	 los	 servicios	 públicos,
amortizar	 empleos,	 suprimir	 derechos	 pasivos,	 revisar	 jubilaciones	 y
pensiones,	 restaurar	 montepíos,	 reducir	 obligaciones	 eclesiásticas,
abolir	 la	 redención	 a	 metálico,	 dar	 plantillas	 fijas	 al	 ejército	 y
amortizar	 las	vacantes	de	verdad,	 cerrar	 academias	militares,	 reducir
contingentes,	liquidar	la	Marina	y	unirla	con	Guerra,	hacer	partícipe	al
Estado	 de	 los	 beneficios	 del	 Banco	 de	 España,	 convertir	 Deudas,
suprimir,	 Ministerios,	 Direcciones	 generales,	 Consejos,	 Capitanías,
Arsenales	 y	 Diócesis?	 Si	 de	 nosotros	 hubiese	 dependido,	 ya	 estaría
hecho	o	se	estaría	haciendo».

Todo	el	programa	de	Costa	está	ahí.	Y	Costa,	con	su	habitual	vehemencia,
con	su	permanente	rectitud,	se	había	lanzado	a	la	refriega.	El	30	de	abril	da	a
conocer	 el	Director	 de	 la	Unión	Nacional	 otro	Manifiesto	 cuya	 difusión	 es
prohibida	por	el	Gobierno	(«El	País»	y	«El	Siglo	Futuro»	fueron	sancionados
por	 infringir	esa	prohibición).	El	Manifiesto,	 también	muy	costiano,	 invita	a
los	contribuyentes	a	que	no	paguen	las	cuotas	de	contribución	del	trimestre	en
curso,	en	señal	de	protesta	frente	a	los	Presupuestos	que	las	Cortes	acaban	de
votar.	La	argumentación	principal	reside	en	que	el	voto	de	los	diputados	está
falseado	 por	 oligarcas	 y	 caciques	 «(que)	 votan	 no	 los	 presupuestos	 que	 le
convienen	 al	 país,	 sino	 los	 que	 les	 convienen	 a	 ellos».	 (…)	 «Lo	 mismo
después	 de	 la	 caída	 que	 antes,	 España	 se	 halla	 compuesta	 de	 un	millar	 de
reyezuelos,	sueltos,	de	toda	ley	y	dieciocho	millones	de	pecheros	suyos,	por
ninguna	ley	amparados».

Resulta	interesante	reproducir	las	firmas	del	Manifiesto	de	30	de	abril,	ya
que	 están	 comprendidos	 todos	 los	 miembros	 del	 Directorio	 con	 sus
correspondientes	funciones	sociales:

Joaquín	 Costa,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 Agrícola	 del	 Alto	 Aragón,
académico.	 —Basilio	 Paraíso,	 industrial,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de
Comercio	de	Zaragoza—.	Carlos	Amusco,	fabricante	de	abonos	minerales	de
Extremadura	y	la	Rioja,	propietario,	presidente	de	la	Cámara	de	Comercio	de
Logroño.	—Guillermo	Bermejo,	carpintero,	presidente	de	la	Junta	Sindical	de
los	 Gremios	 de	 Madrid—.	 Carlos	 Carbonell,	 comerciante,	 fabricante,
presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 de	 Córdoba.	 —Ramón	 de	 Castro,
fabricante,	 abogado,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 de	 Valencia—.
Francisco	 Javier	 Gutiérrez,	 banquero	 y	 fabricante	 en	 Valladolid	 y	 Bilbao,



presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 de	 Valladolid.	—Conde	 de	 Hervios,
agricultor,	presidente	de	 la	Cámara	Agrícola	Riojana—.	José	Manuel	Mora,
agricultor	 y	 vinicultor.	 —Mariano	 S.	 Muniesa,	 banquero,	 presidente	 del
Círculo	 de	 la	 Unión	 Mercantil	 de	 Madrid—.	 Francisco	 Núñez	 Izquierdo,
industrial,	presidente	de	la	Cámara	de	Comercio	de	Salamanca.	—Marqués	de
Palomares	 del	 Duero,	 hacendado,	 abogado—.	 Celestino	 Rico,	 labrador,
hacendado,	presidente	del	Sindicato	Agrícola	de	Casasola.	—Ricardo	Rubio,
industrial,	 vicepresidente	 del	 Círculo	 de	 la	 Unión	 Industrial	 de	 Madrid—.
Francisco	 Sánchez	 Arjona,	 ganadero,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 Obrera
Andaluza	de	Sevilla.	—José	Sol	Torréns,	propietario,	industrial,	presidente	de
la	 Cámara	 de	 Comercio	 de	 Lérida—.	 Santiago	 Alba,	 periodista,	 industrial,
abogado,	secretario	de	la	Unión.

Sobrevino	el	proceso	de	los	miembros	del	Directorio	y	la	réplica	en	forma
de	 cierre	 de	 tiendas	 (debía	 cerrarse	 el	 jueves	 10	 de	mayo	 a	mediodía	 y	 no
abrir	hasta	 el	día	 siguiente).	La	 idea	vino	de	 la	 Junta	madrileña,	 lanzada	de
lleno	 en	 el	 conflicto;	 con	 Sainz	 Romillo,	 presidente,	 y	 Zurita,	 secretario,
firmaban	 por	 las	 entidades	 de	 Madrid	 otras	 tantas	 personalidades	 de	 la
burguesía	de	 la	 capital:	Luis	Mahou	por	 la	Cámara	de	Comercio,	Anastasio
Monasterio	por	el	Círculo	de	la	Unión	Mercantil,	Luis	Moutón	por	la	Unión
Gremial	y	Antonio	Piera	por	el	Círculo	Industrial[97].

Llegó	el	10	de	mayo	y,	a	pesar	del	despliegue	de	Guardia	Civil	a	caballo,
cerraron	a	mediodía	«las	tiendas,	cafés,	boticas	y	hasta	estancos».	(…).	«En	la
Plaza	de	la	Cebada	cerraron	todos	los	puestos.	Las	banastas	estaban	cubiertas
y	 las	 vendedoras	 habían	 desaparecido…	 No	 quedaron	 abiertos	 ni	 aún	 los
merenderos	 de	 las	 Ventas,	 Viveros	 ni	 demás	 sitios	 de	 recreo…».	 Cerraron
hasta	 los	 teatros	 aquella	 noche.	 El	 Gobierno	 recogió	 las	 ediciones	 de	 «El
País»	 y	 amenazó	 a	 las	Cámaras	 con	 la	 disolución.	Comenzó	 una	 guerra	 de
comunicados	en	la	que	la	Unión	Nacional	se	agotaba.	Se	pidió	audiencia	para
visitar	 a	 la	 Regente	 (contra	 el	 criterio	 de	 Costa)	 y	 Silvela	 se	 negó	 a	 ello
rotundamente,	haciendo	gestión	de	gabinete.	El	Directorio,	sintiendo	que	las
fuerzas	se	agotaban,	sin	poder	contar	con	los	empresarios	barceloneses	ni	del
Norte	 (los	más	 importantes),	por	un	 lado,	ni	con	 los	obreros	por	otro,	 se	ve
obligado	a	retroceder.

Costa	estaba	ya	en	desacuerdo	con	las	decisiones	tomadas	por	la	Unión	en
su	 reunión	 del	 24	 de	 mayo,	 sobre	 todo	 aquélla	 en	 que	 se	 pedía	 a	 los
organismos	 de	 la	 Unión	 en	 provincias	 que	 telegrafiasen	 a	 la	 Mayordomía



Mayor	 de	 Palacio	 para	 sostener	 la	 petición	 del	 Directorio.	 La	 Unión	 había
adoptado	la	iniciativa	de	cerrar	todos	los	establecimientos	de	la	localidad	en
que	cualquiera	de	ellos	 fuese	clausurado	como	sanción,	pero	no	con	 toda	 la
energía	que	él	hubiese	querido,	ya	que	el	 texto	de	su	moción	fue	 rechazado
por	la	mayoría	del	Directorio.	El	26	de	mayo	dimitían	él	y	Palomares;	el	28
desautorizaba	 públicamente	 la	 inscripción	 de	 su	 firma	 al	 pie	 de	 los
documentos	 de	 la	 Unión.	 De	 hecho	 el	 alcance	 de	 la	 Unión	 Nacional	 se
perdería	aquel	mismo	verano,	por	ésa	y	por	otras	 razones;	 el	11	de	 junio	el
Directorio	había	dado	contraorden	para	que	se	pagasen	los	impuestos;	Paraíso
dimitió	 pocas	 semanas	 después,	 para	 volver	 al	 final	 del	 verano	 e	 intentar,
durante	un	año,	una	«politización»	de	cortos	vuelos	de	la	Unión.	Se	cerraba
una	etapa;	Costa	 seguía	 creyendo	que	hacía	 falta	un	partido,	 con	 su	prensa,
sus	medios	financieros	y	su	objetivo	de	conquistar	el	Poder.	No	le	interesaba
eso	 a	 los	 hombres	 de	 las	 Cámaras;	 y	 en	 realidad,	 ¿qué	 partido	 era	 posible
cuando	ya	los	catalanes	estaban	formando	el	suyo	y	desde	Silvela	a	Gamazo
se	hacía	todo	para	desintegrar	«el	frente	burgués»?



CAPÍTULO	XI

OLIGARQUIA	Y	CACIQUISMO

La	información	en	el	Ateneo.

Todavía	 Costa,	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 Unión	 Nacional,	 intentará	 crear	 un
partido	de	 intelectuales	 (arraigado	espejismo	del	que	más	 tarde	será	víctima
Ortega);	 cree	 en	 «la	 aristocracia	 intelectual	 universitaria»,	 pero	 sus	 intentos
resultarán	vanos	y,	como	bien	es	sabido,	terminará	por	adherirse	en	1903	a	la
gran	 corriente	 que	 se	 aglutina	 aquel	 año	 (y	 no	 por	 mucho	 tiempo)	 en	 la
llamada	Unión	Republicana.

Pero	Costa	 es	 incansable;	más	 allá	 de	 un	 pragmatismo	 regeneracionista
que,	sin	embargo,	va	más	lejos	y	más	hondo	del	regeneracionismo	al	uso,	su
obra	esencial	prosigue.	En	1898	ha	publicado	Colectivismo	agrario	y	en	1901
organiza	 la	 Información	 del	 Ateneo	 de	Madrid	 que	 da	 lugar	 a	 su	 ponencia
Oligarquía	y	caciquismo,	completada	con	las	respuestas	a	las	intervenciones
—primera	 redacción,	 hecha	 en	1901—,	y,	 luego,	 al	 resumen	más	 elaborado
que	 data	 de	 1902.	 En	 esa	 edición	 que	 podemos	 llamar	 definitiva	 de
Oligarquía	y	caciquismo,	de	noviembre	de	1902,	el	texto	original	de	Costa	es
de	251	páginas	de	formato	de	0,22	por	0,16	mts.

La	 Información	 empezó	 en	marzo	 de	 1901;	 a	 ella	 fueron	 invitadas	 171
personas	que	constituían	una	auténtica	elite	de	la	política,	 la	Universidad,	el
periodismo,	 etc.	 Participaron	 56	 de	 ellas	 representando	 la	 mayoría	 de	 las
tendencias.	 Fue	 significativa	 la	 ausencia	 de	Pablo	 Iglesias,	 que	marcaba	 las
distancias	 puestas	 por	 la	 corriente	 socialista;	 en	 cambio,	 no	 tenían
significación	 ausencias	 como	 las	 de	 Giner	 o	 Cossío,	 ya	 que	 sus	 amigos
participaban	 activamente	 (Azcárate,	 Posada,	 Buylla,	 Altamira,	 Bernaldo	 de
Quirós…).	 El	 integrismo	 estuvo	 representado	 por	 Ortí	 y	 Lara,	 la	 extrema
derecha	 por	 el	 profesor	 Gil	 y	 Robles,	 el	 catalanismo	 por	 Rahola,	 el
conservadurismo	 moderno	 por	 Maura.	 Nos	 es	 de	 extrañar	 la	 ausencia	 de



Alzola,	 tras	 la	 ruptura	 en	 Unión	 Nacional;	 en	 cuanto	 a	 los	 liberales	 (que
habían	sustituido	a	Silvela	en	el	Gobierno,	siguiendo	imperturbablemente	«el
turno»	 a	despecho	de	 todos	 los	 críticos)	 no	 creyeron	oportuno	desdender	 al
Ateneo	(Montero	Ríos,	Romanones,	Vega	de	Armijo).

El	 Informe	 de	 Costa	 es	 una	 crítica	 directa	 del	 liberalismo	 formal	 y	 del
concepto	 de	 libertad	 mitificado.	 La	 existencia	 del	 caciquismo	 y	 de	 la
oligarquía	 hacen	 inexistente	 la	 libertad	 del	 pueblo.	 La	 crítica	 se	 hacer
particularmente	aguda	al	tratar	de	la	revolución	de	1868;	el	¡Viva	la	libertad!
falto	de	ir	acompañado	de	¡Abajo	el	cacique!	redujo	aquélla	a	la	nada.	Costa
habla	de	«autosugestión»	en	«la	psicología	de	las	muchedumbres»,	manera	de
prefigurar	el	concepto	de	«ideología»	aplicado	a	la	vida	institucional.	Costa	se
inspira	 claramente	 en	 la	 distinción	 que	 ya	 había	 hecho	 Azcárate	 entre
«Constitución	 legal»	 y	 «Constitución	 real»,	 aunque	 va	 todavía	 más	 lejos
(también	señala	a	Salillas	en	su	 libro	Hampa	como	fuente	de	una	distinción
parecida).

Ciertamente,	 lo	 que	 Costa	 llama	 «clase	 directora»	 son	 los	 oligarcas,
caciques	y	junto	a	ellos	un	tipo	de	alto	funcionario	de	designación	política	que
es	 el	 gobernador	 civil.	 Hay,	 sin	 duda,	 impresiones	 sociológicas,	 ya	 que	 en
realidad	 no	 se	 trata	 de	 «clase»,	 sino	 de	 «personal	 político»	 o	 de	 «elites
políticas».	El	oligarca	para	Costa	es	aquél	que	aparentemente	tiene	el	Poder	o
participa	en	él;	ministro,	subsecretario,	diputado,	senador,	 jefe	de	partido	de
turno	en	la	«oposición»,	etc,	Pensamos	qué	en	esos	casos	sigue	tratándose	de
ejercicio	 cotidiano	 del	 Poder,	 sin	 que	 la	 potestad	 de	 las	 grandes	 decisiones
inexorablemente	ejecutadas	sea	común	a	todos	ellos,	mientras	que	la	poseen
otros	que	aparentemente	no	están	en	 los	organismos	estatales	encargados	de
decidir.	En	cuanto	al	cacique,	su	poder	decisorio	 lo	es	sólo	a	nivel	 local.	Es
difícil	 concebir	 al	 cacique	 sin	 el	 sistema	 de	 partidos	 de	 turno,	 la	 estructura
agraria	dominante,	la	falta	de	información,	el	tejer	y	destejer	de	la	Corona	sin
contar	con	las	decisiones	electorales,	etc.	Verdad	es	que	en	nuestros	días	está
de	moda	decir	que	los	caciques	hubieran	existido	sin	los	partidos	de	turno	y
que	éstos	no	hubieran	podido	acabar	con	el	caciquismo	en	caso	de	haberlo	así
deseado.	 La	 afirmación	 es	 anticientífica	 como	 toda	 aquélla	 que	 consiste	 en
suponer	 cómo	 hubiera	 transcurrido	 la	 historia	 si	 las	 premisas	 de	 un	 hecho
hubieran	 sido	 diferentes	 de	 las	 que	 fueron.	 Porque	 la	 verdad	 es	 que	 ni
Cánovas,	 ni	 Sagasta	 ni	 sus	 próximos	 colaboradores	 tuvieron	 la	 menor
veleidad	 de	 terminar	 con	 los	 caciques.	 Pero	 es	 que	 ahora	 también	 está	 de



moda	 eso	 de	 «pobrecitos	 Cánovas	 y	 Sagasta»,	 «pobrecito	 Fernando	 VII»,
etcétera.	Eso	de	«innocenter»	(absorber)	a	ciertos	personajes	de	la	historia	es
menos	«inocente»	de	lo	que	a	primera	vista	pudiera	parecer.

Volviendo	 a	 nuestro	 tema,	 Costa	 trata	 del	 Cacique,	 se	 apoya	 en	 una
abundante	bibliografía	y	en	multiplicidad	de	ejemplos,	aunque	en	realidad	no
llega	 a	 una	 elaboración	 conceptual,	 que	 es	 sustituida	 por	 la	 atribución	 de
rasgos	 diversos.	 La	 idea	 de	 cacique	 es	 completada	 con	 la	 de	 oligarca,
prohombre	 o	 notable,	 y	 todo	 ello	 integrado	 en	 la	 trilogía	 del	 régimen
oligárquico:	oligarcas-caciques-gobernador	civil,	«que	les	sirve	de	órgano	de
comunicación	y	de	instrumento[98]».

Pienso	que	si	hoy	reconsideramos	la	sociedad	española	de	la	Restauración
no	veríamos	la	extensa	red	de	notables	—caciques—,	partidos	de	turno	y	altos
funcionarios,	 no	 como	 una	 «clase»	 (¿por	 qué	 clase?	 a	 no	 ser	 en	 términos
banales)	 ni	 como	 una	 oligarquía	 en	 sí	 misma,	 sino	 como	 un	 conjunto
instrumental	de	 las	clases	dominantes	y,	más	concretamente,	 instrumento	de
la	 verdadera	 oligarquía,	 del	 bloque	 oligárquico	 formado	 por	 los	 grandes
terratenientes	y	la	alta	burguesía.

El	 otro	 aspecto	 de	 la	 crítica	 costiana	 es	 que	 lo	 que	 en	 general	 se
consideran	vicios	o	deformaciones	del	sistema	parlamentario	y	de	partidos,	él
lo	considera	como	esencialidades;	según	Costa,	España	no	tenía	un	régimen
parlamentario	viciado	por	corruptelas	y	abusos,	sino	«un	régimen	oligárquico,
servido,	 que	 no	moderado	 por	 instituciones	 aparentemente	 parlamentarias».
Podría	 decirse	 qué	 Costa	 rompe	 la	 primera	 corteza	 de	 lo	 aparencial	 en	 las
instituciones,	 aunque	 no	 cale	 hasta	 el	 núcleo	 o	 almendra.	 A	 las	 Cortes	 les
llama	 pseudo-Cortes	 y	 les	 asigna	 la	 función	 de	 «relación,	 de	 los	 oligarcas
entre	sí»	(olvidando	que	había	diputados,	aunque	pocos,	fuera	del	sistema	de
turno	 y	 que	 gracias	 a	 las	 Cortes	 lo	 que	 ellos	 decían	 podía	 difundirse	 sin
censura	 por	 todo	 el	 país).	 A	 los	 partidos	 políticos	 los	 trata	 de	 facciones,
banderías	 o	 parcialidades	 de	 carácter	 personal.	 Sin	 duda,	 eran	 Comités	 de
notables	apoyados	en	el	aparato	caciquil	(me	refiero	a	los	partidos	de	turno	y
sus	secuelas).

En	suma;	nada	se	hizo	el	68	hablando	de	libertad	y	entonando	el	Himno
de	Riego	ni	menos	aún	se	hizo	después	con	el	 liberalismo	doctrinario.	Todo
quedó	igual.	¿Por	qué?	Porque,	según	Costa,	proclamar	la	libertad	sin	abatir	al
cacique	no	servía	para	nada.	Lo	que	nos	hace	pensar	de	nuevo	en	Unamuno;



todo	quedó	igual	porque	no	se	llegó	a	lo	intrahistórico.

Sin	embargo,	a	través	de	este	texto	(y	de	otros)	de	Costa	se	siente	siempre
una	lucha	o	contradicción	entre	la	intuición	que	él	tiene	de	las	clases	sociales
(el	 cacique,	 incompatible	 con	 la	 libertad,	 porque	 representa	 la	propiedad;	 la
nación	formada	por	aquellos	cuyos	hijos	se	batieron	en	Cuba,	es	decir,	por	el
pueblo,	 etc.)	 y	 la	 incapacidad	para	 llegar	 a	 elaborar	 un	 concepto	de	 clase	y
aún	menos	de	antagonismo	entre	ellas.	Con	frecuencia	se	 tiene	 la	 impresión
de	 que	 Costa	 pensaba	 más	 en	 el	 campesino	 miserable	 de	 la	 España
minifundista	 (o	 ese	 pobre	 que	 coexiste	 junto	 al	 latifundio)	 como	 fue	 su
familia,	 que	 en	 el	 jornalero	 andaluz	 y	 aún	menos	 en	 el	 obrero	 de	 fábrica	 o
mina.	Su	mismo	concepto	de	«clases	neutras»	(ni	había	ni	hay	tal	neutralidad,
ni	objetiva,	ni	subjetiva)	le	incapacitaba	para	una	conceptualización	científica
en	ese	orden	de	cosas.

Como	 Picavea	 y	 otros	 regeneracionistas,	 Costa	 confunde	 las	 causas
(estructura	 agraria	 atrasada,	 poder	 de	 una	 oligarquía	 ideológicamente
precapitalista,	 etc.)	 con	 las	 consecuencias	 (caciquismo,
pseudoparlamentarismo,	comités	de	notables	en	 lugar	de	partidos).	Producto
de	esa	confusión	es	su	ilusión,	su	espejismo:	la	revolución	desde	arriba.	Si	no
hay	 un	 problema	 de	 clase	 y	 de	 antagonismo	 social,	 si	 no	 hay	 una
instrumentalización	de	 instituciones	al	 servicio	de	una	dominación	de	clase,
¿por	 qué	 no	 se	 realizaría	 el	 «milagro»	 de	 transformar	 la	 sociedad	 desde	 el
Poder	sin	transformar	el	Poder	mismo?

Costa	 tiene	 certera	 penetración	 cuando	 dice	 que	 se	 trata	 de	 «definir
España	por	lo	que	es	y	no	por	las	engañosas	ficciones	de	la	Gaceta».	Sabe	que
esa	 revolución,	«su»	 revolución,	consiste	nada	menos	que	en	 transformar	 la
Constitución	 real	 del	 país;	 por	 eso	 dice:	 «la	 clave	 del	 remedio	 no	 está	 en
reformas	mecánicas	de	una	u	otra	ley».

¿Qué	 propone?	 Lo	 que	 él	 llama	 «remedios	 orgánicos»	 y	 «acción
quirúrgica»:

1.	 Fomento	 intensivo	 de	 la	 enseñanza	 y	 de	 la	 educación	 por	 los	métodos
europeos.

2.	 Fomento	intensivo	de	la	producción	y	difusión	consiguiente	del	bienestar
material	de	los	ciudadanos.

3.	 Reconocimiento	de	la	personalidad	del	Municipio.
4.	 Independencia	del	orden	judicial.



La	 política	 quirúrgica	 para	 aplicar	 su	 programa	 era	 incompatible	 con	 el
Parlamento	 (de	 ahí	 la	 divergencia	 entre	 Costa	 y	 Azcárate	 y	 los
institucionistas).	 Pero	 Costa	 no	 pide,	 como	 Picavea,	 que	 se	 cierre	 el
Parlamento	 por	 diez	 años.	 Se	 limita	 a	 propugnar	 un	 sistema	 de	 estricta
separación	 de	 poderes.	 No	 reincidiremos	 en	 el	 manoseado	 asunto	 del
«cirujano	 de	 hierro»,	 producto	 momentáneo	 de	 la	 exaltación	 costiana,
hábilmente	aprovechado	después	por	muchos	que	distaban	considerablemente
del	 pensamiento	 de	 Costa.	 Baste	 con	 recordar	 que	 en	 el	 resumen	 de	 Costa
niega	 expresamente	 toda	 identidad	 entre	 su	 «política	 quirúrgica»,	 su
«cirujano»,	 etc.,	 y	 cualquier	 género	 de	 dictadura.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 lo	 que
Costa	postula	es	un	régimen	presidencialista	como	hoy	existen	 tantos	por	el
mundo.

Lo	 interesante	 de	 Costa	 es,	 sin	 duda,	 el	 aspecto	 crítico-sociológico;
cuando	entra	en	el	camino	de	las	soluciones,	no	solamente	desciende	el	tono,
sino	 que	muchas	 de	 sus	 sugerencias	 han	 servido	 a	 que,	 como	decía	Azaña,
«por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 cacique	 se	 tire	 contra	 el	 ciudadano»,	 o	 a
extrapolarlas	para	plantear	la	tesis	del	«prefascismo»	costiano.	En	verdad	que
en	una	situación	difícil	y	de	crisis,	las	críticas	contra	el	parlamentarismo,	los
partidos,	etc.,	que	se	quedan	en	la	superficie	no	hacen	sino	justificar	a	quienes
pretenden	 liquidar	 cualquier	 rasgo	 de	 democracia,	 creando	 así	 una	 base	 de
masa	para	una	política	de	fines	no	menos	oligárquicos	que	la	combatida	por
Costa.

Tampoco	 Costa,	 como	 todos	 los	 «regeneracionistas»	 y	 al	 revés	 que
Unamuno	 o	 que	 los	 socialistas,	 tenía	 confianza	 en	 el	 pueblo	 español	 y
estimaba	 que	 «la	 nación	 es	 menor	 de	 edad».	 Y	 eso	 es	 grave;	 se	 empieza
hablando	 del	 «gobierno	 de	 los	 peores»,	 de	 la	 exclusión	 de	 una	 llamada
«aristocracia	 natural»	 creada	 por	 la	 imaginación	 del	 autor,	 y	 se	 termina
negando	a	cada	hijo	de	vecino	el	derecho	a	 intervenir	en	algo	que	 le	es	 tan
vital	como	los	destinos	de	su	patria.	Porque…	es	muy	fácil	declarar	al	pueblo
menor	 de	 edad,	 pero	 la	 facilidad	 resulta	 peligrosa	 a	 la	 hora	 de	 nombrar	 los
tutores.

Hay	 que	 reconocer	 que	 el	 «elitismo»	 de	 Costa	 es	 evidente	 y	 que	 la
dicotomía	elite-masa	amorfa	no	deja	en	él	lugar	a	dudas:

«El	concurso	de	ésa	que	hemos	denominado	en	 la	Memoria	elite
intelectual	y	moral	era	tanto	más	necesario,	tanto	más	imprescindible,



cuanto	que	todo	en	España,	fuera	precisamente	de	lo	que	constituye	su
organización	oligárquica,	es	masa	amorfa,	indiferenciada[99]».

En	el	prólogo	a	Juan	Corazón	 (1906)	 insistirá	Costa	en	«la	 falta	de	una
élite	intelectual	y	moral,	de	una	aristocracia	natural».

Acusa	 Costa	 a	 los	 intelectuales	 de	 haber	 desertado	 de	 su	 puesto.	 La
acusación,	a	tres	cuartos	de	siglo	de	distancia,	nos	parece	injusta.	Lo	que	no
podían	hacer	 los	 intelectuales	era	movilizarse	con	«las	clases	neutras»	y	 las
Cámaras	de	Comercio.

Europeísmo	de	Costa.

En	el	Resumen	de	la	Información	Costa	insiste	con	más	fuerza	que	nunca
en	 la	 necesidad	 de	 europeizarse[100].	 La	 entrada	 en	 materia	 no	 deja	 de	 ser
impresionante,	 sobre	 todo	 porque,	 salvando	 lo	 salvable,	 su	 esencialidad	 ha
guardado	plena	vigencia:

«Que	se	harán	europeos,	sin	más	tardar,	 los	españoles,	porque	no
puede	 ser	 otra	 cosa,	 he	 dicho.	Y	 no	 puede	 dejar	 de	 ser	 así,	 por	 dos
distintos	órdenes	de	exigencia:	por	una	exigencia	de	fuera,	y	por	una
exigencia	de	dentro».

¿Qué	 entiende	 Costa	 por	 Europa?	 Él	 mismo	 lo	 dice:	 libertad,	 justicia,
cultura,	bienestar…	Hay,	pues,	una	parte	de	verdad	y	una	parte	de	espejismo.
En	 cuanto	 a	 la	 «desnacionalización»	 causada	 por	 la	 oligarquía,	 es	 probable
que	Costa	recargase	sus	tintas.

Precisiones	y	detalles	dados	de	lado,	la	exigencia	de	vivir	en	Europa	como
se	vive	en	Europa	es,	ante	todo,	el	reconocimiento	de	una	situación	de	hecho.

Mucho	insiste	Costa	en	el	paralelo	con	el	Japón	(lo	que	nos	hace	pensar
que	 su	 «europeización»	 no	 es	 exactamente	 la	 misma	 propugnada	 por
Unamuno).	Resulta	que,	según	él,	el	Japón	acababa	de	hacer	su	«revolución
desde	 arriba»	 y	 que	 para	 autoerupeizarse,	 «para	 llevar	 a	 cabo	 por	 nosotros
mismos	 aquella	 europeización»,	 el	 camino	 que	 Costa	 encuentra	 es	 el	 de	 la
«revolución	desde	el	poder».	Tremendo	equívoco,	desde	 luego,	porque	bien
verdad	es	que	las	revoluciones	se	hacen	después	de	conquistar	el	Poder	y,	por
consiguiente,	desde	el	Poder.	Pero	no	era	ésa	la	óptica	de	Costa,	sino	la	de	la
«revolución	pararrayos»	desde	arriba,	hecha	por	el	Poder	ya	existente,	con	el
aparato	 existente	 y	 en	virtud	del	 sólo	 cambio	de	 un	 equipo	de	 gobierno	 (lo
que,	 por	 otra	 parte,	 se	 hallaba	 en	 plena	 contradicción	 con	 el	 propósito	 de



desarraigar	 caciques	 y	 caciquismo,	 cambiar	 la	 función	 de	 los	 gobernadores
civiles,	 los	 procedimientos	 judiciales,	 etc.).	 Recordemos	 que	 también	 en	 el
Colectivismo	 agrario	 evoca	 Costa	 lo	 que	 según	 él	 se	 está	 realizando	 en
Europa,	«…	el	pararrayos	de	las	reformas	sociales,	satisfacción	a	la	justicia	y
al	espíritu	cristiano	y	preventivo	de	la	revolución».

Manuel	Azaña	decía	por	eso:	Costa	quería	que	se	hiciese	una	revolución
poniéndola	 en	 buenas	 manos;	 inventó	 el	 escultor	 de	 naciones,	 después	 de
haber	 pensado	 en	 la	 revolución	 conservadora,	 digámoslo	 así,	 preventiva,
hecha	por	los	contribuyentes,	que,	claro	está,	se	frustró[101].

En	nuestros	días	Jacques	Maurice	ha	hablado	del	«catolicismo	social	a	la
española[102]	 y	 lo	 ha	 definido	 funcionalmente:	 «El	 socialismo	 agrario
defendido	 e	 ilustrado	 por	 Costa	 tenía	 por	 función	 inmediata	 prevenir	 los
riesgos	inherentes	a	la	fase	de	transición	de	un	modo	de	producción	arcaico	a
un	modo	de	producción	más	moderno,	más	“europeo[103]”».

En	el	fondo,	si	Costa	no	tenía	confianza	en	el	protagonismo	popular,	era
consecuente	 consigo	 mismo	 postulando	 una	 revolución	 desde	 arriba.
Objetivamente,	 el	 reformismo	 social	 de	 Costa	 (sobre	 todo	 de	 tipo	 agrario),
como	 el	 reformismo	 social,	 por	 ejemplo,	 de	 un	 Azcárate,	 respondían
perfectamente	a	la	función	histórica	del	vasto	sector	burgués	que	no	se	hallaba
integrado	 en	 la	 oligarquía	 del	 Poder.	 Se	 va	 a	 entrar	 en	 el	 siglo	 XX	 y	 la
revolución	 cuyo	 protagonista	 central	 sean	 las	 masas	 populares	 adquiere	 ya
matices	peligrosos	y	no	 se	 sabe	hasta	dónde	puede	 ir.	Pero	 la	contradicción
surge:	precisamente	porque	se	ha	llegado	al	nivel	de	desarrollo	de	comienzos
del	siglo	XX,	esos	«contribuyentes»,	esas	«clases	neutras»,	 los	comerciantes,
los	 pequeño-burgueses	 no	 son	 una	 fuerza	 para	 quebrantar	 la	 oligarquía;	 es
imprescindible	una	vasta	operación	de	 alianza	 con	 el	 sector	 popular	 que	no
sólo	 trabaja,	 sino	 que	 vende	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 por	 un	 salario.	 Y	 ahí	 es
donde	falla	«operacionalmente»	el	proyecto	de	Costa.

A	veces,	más	por	temperamento	que	por	reflexión,	comprende	o	intuye	el
alcance	de	la	fuerza	laboral.	Su	discurso	de	mayo	de	1902,	que	se	reproduce
luego	en	La	tierra	y	la	cuestión	social,	dice	en	sus	párrafos	finales:	«…	una
revolución	se	acerca,	y	la	más	vulgar	previsión	está	pidiendo	el	pararrayos.	El
cual	pararrayos	no	es	precisamente	el	máuser,	porque	puestos	en	ese	camino
los	jornaleros	disponen	de	un	instrumento	que	tiene	mucho	más	alcance	que
el	 máuser,	 y	 no	 lo	 digo	 precisamente	 por	 la	 hoz,	 sino	 por	 la	 funda	 de	 la



hoz…».

En	 el	 Informe	 hay	 un	 párrafo	 que	 se	 ha	 tomado	 a	 veces	 como	 un
llamamiento	a	la	insurrección	(así	lo	creyó	Galdós)	y,	sin	embargo,	no	eso…
y	es	más	que	eso.

«Las	hoces	no	deben	emplearse	nunca	más	que	en	 segar	mieses;
pero	es	preciso	que	los	que	las	manejan	sepan	que	sirven	también	para
segar	 otras	 cosas,	 si	 además	 de	 segadores	 quieren	 ser	 ciudadanos:
mientras	 lo	 ignoren	 no	 formarán	 un	 pueblo;	 serán	 un	 rebaño	 a
discreción	de	un	señor,	de	bota,	de	zapato	o	de	alpargata,	pero	de	un
señor.	No	he	de	aconsejar	yo	que	se	ponga	en	acción	el	colp	de	fals	de
la	 canción	 catalana,	 ahora	 tan	 en	 boga,	 tomando	 el	 ejemplo	 de	 la
revolución	 francesa	 por	 donde	 mancha;	 pero	 sí	 he	 de	 decir	 que	 en
España	 esa	 revolución	 está	 todavía	 por	 hacer;	 que	 mientras	 no	 se
extirpe	al	cacique,	no	se	habrá	hecho	la	revolución…».

Las	 dos	 citas	 no	 son	 una	 incitación	 a	 la	 violencia,	 pero	 sí	 a	 la	 toma	 de
conciencia	y	al	protagonismo	de	los	trabajadores.	Cierto	que	a	Costa,	como	a
tantos	autores,	se	le	puede	hacer	decir	todo,	tomando	cifras	de	aquí	o	allá.	No
es	 ése	 nuestro	 propósito;	 tratamos	 de	 saber	 lo	 que	 fue	 realmente	 Costa,	 el
contradictorio	Costa,	en	su	contradictoria	coyuntura	histórica.	Y	cabe	pensar
que	 «un»	 Costa,	 desesperado	 de	 tanta	 ineficacia,	 decepcionado	 de	 una
burguesía	sorda	ante	las	advertencias	de	dotarse	de	pararrayos	para	conjurar	la
tormenta,	se	vuelve	hacia	aquéllos	que	«ganan	el	pan	con	sus	manos»,	como
él	cuando	era	un	adolescente,	porque	no	queda	otro	remedio	de	salvación[104].

Unamuno	y	Galdós	ante	el	debate	de	«Oligarquía	y	caciquismo».

Siguiendo	 nuestro	 itinerario	 unamuniano	 pondremos	 atención	 en	 esta
nueva	 encrucijada	 (la	 Información	 del	 Ateneo)	 en	 que	 se	 encuentran	 los
caminos	 de	 Unamuno	 y	 Costa.	 Don	 Miguel	 es	 de	 quienes	 responden	 a	 la
llamada	y	escribe	una	extensa	respuesta.	Su	evolución	está	ya	avanzada;	«no
es	el	mal	 el	 cacique	en	 sí;	 el	mal	 es	 cómo	el	 cacique	 sea»,	discrepando	del
juicio	de	Costa,	para	quien	cacique	y	bueno	son	términos	inconciliables.

Sin	 embargo,	 en	 esa	 etapa	 de	 transición,	 Unamuno,	 cual	 los
institucionistas,	concede	prioridad	a	la	educación	para	resolver	los	males	de	la
patria.	 Con	 una	 precisión:	 «la	 sociedad	 española,	 dice	 Unamuno,	 no	 me
parece	 degenerada,	 lo	 repito,	 sino	 bárbara,	 no	 ha	 entrado	 aún	 en	 la	 cultura
europea».	El	principio	 es	de	 talla;	 no	hay	degeneración	a	 lo	Nordau	ni,	 por



consiguiente,	empeño	en	«regenerar»;	no	se	 trata	de	decadencia.	Todavía	es
Unamuno	europeísta	y	siente	que	para	dejar	el	nivel	de	barbarie	(intermedio
entre	 salvajismo	 y	 civilización)	 hay	 que	 entrar	 en	 lo	 europeo,	 mediante	 la
educación.	Y	así	dice:	«Y	en	cuanto	al	“tratamiento	médico	de	acción	lenta	y
paulatina”,	 lo	 entiendo	 como	 acción	 pedagógica,	 porque	 no	 se	 trata,	 a	 mi
parecer,	de	curar	a	un	enfermo,	sino	de	educar	a	un	bárbaro…	Nuestra	historia
toda	 es	 la	 lucha	de	un	pueblo	 contra	 la	 vida	 europea,	 que	quería	 imponerle
una	minoría.	Y	esta	minoría,	minoría	de	europeos,	está	en	el	deber	de	seguir
luchando,	pero	estudiando	mejor	al	sujeto	que	trata	de	educar».

(Puede	observarse	que	persiste	la	tesis	del	casticismo	a	 través	de	nuestra
historia).

Medios	de	europeización:	1.º	«La	 industrialización	hará	mucho,	creando
necesidades,	que	es	una	de	las	cosas	que	más	ha	de	menester	nuestro	pueblo».
2.º	«La	prensa,	contra	la	que	tanto	se	habla,	es	el	agente	más	eficaz,	junto	con
el	movimiento	industrial,	de	la	europeización».

A	fin	de	cuentas,	viene	a	decir	este	Unamuno	ya	rector,	que	cuenta	treinta
y	siete	años	de	edad,	el	caciquismo	no	es	sino	un	epifenómeno:	«No	quiero
seguir	 por	 aquí,	 que	me	 llevaría	 a	 la	 que	 estimo	 cuestión	 capital,	 de	 la	 que
dependen	todas	las	demás,	incluso	la	del	caciquismo:	a	la	cuestión	religiosa,
que	con	la	economía	son	los	dos	goznes	de	la	historia[105]».

No	 quisiera	 cerrar	 estas	 líneas	 sobre	 la	 información	 en	 el	 Ateneo	 sin
referirme	 a	 un	 escritor	 que	 va	 a	 reflejar	 las	 sacudidas	 ideológicas	 que	 se
producen	 entre	 el	 último	 decenio	 del	 XIX	 y	 el	 primero	 del	 XX.	 Galdós	 no
respondió	a	la	invitación	de	participar	en	el	debate,	pero	se	interesó	vivamente
por	él,	como	lo	prueba	el	largo	artículo	publicado	en	«La	Prensa»	de	Buenos
Aires,	 el	 17	 de	 noviembre	 de	 1901,	 y	 que	 hoy	 conocemos	 gracias	 a	 los
trabajos	 de	 Shoemaker[106].	 Galdós	 siente	 simpatía	 por	 Costa,	 pero	 no	 se
decide	a	criticar	él	mismo	la	plaga	caciquil.



CAPITULO	XII

CONCEPTO	DE	TRADICION	EN	COSTA	Y	UNAMUNO

Sabemos	ya	que	la	tradición	«eterna»	o	«verdad»	(es	decir,	intrahistórica	y
anticastiza)	 es	 la	 de	 Unamuno.	 Se	 opone	 por	 naturaleza	 a	 la	 «castiza»,
«tradicionalista».	Su	famoso	artículo	Renovación	 (31	mayo	1934),	escrito	al
final	de	su	vida,	confirma	ese	punto	de	vista	unamuniano:

«¿Qué?	Lo	más	de	lo	que	ustedes	llaman	tradición	es	plagio.	Y	es	traición
y	 traducción.	Y	poco,	muy	poco,	casi	nada,	nacional,	 española[107]».	Ahí	 es
donde	 Unamuno	 dice,	 adelantándose	 a	 su	 tiempo	 (y	 al	 Vaticano	 II):	 «Y
dejemos	 la	 blasfemia	 de	 que	 no	 puede	 ser	 buen	 español	 quien	 no	 es	 buen
católico.	En	sus	últimos	años	no	pensaba	así	don	Marcelino».

Es	decir,	anticastizo,	como	cuarenta	años	atrás;	frente	al	negro	o	blanco,	el
todo	o	nada,	en	el	que	se	sustenta	la	trágica	dicotomía	de	buenos-malos.	Por
anticasticismo	 escribirá	 también	 al	 final	 de	 su	 vida:	 «El	 españolismo
contrapuesto	 a	 la	 españolidad.	 Lo	 que	 lleva	 a	 la	 más	 perniciosa	 forma	 de
guerra	civil».	(Fiesta	de	la	raza,	12	de	octubre	de	1934).

Si	 regresamos	 al	 Unamuno	 joven,	 releamos	 Sobre	 el	 marasmo	 actual,
etc…:

¿Que	 el	 pueblo	 es	 más	 tradicionalista	 aún	 que	 los	 que	 viven	 en	 la
Historia?	Es	cierto,	pero	no	al	modo	de	éstos:	su	tradición	es	la	eterna.

El	20	de	agosto	de	1898	se	publica	en	«La	Lucha	de	Clases»	de	Bilbao	la
recensión	que	Unamuno	había	hecho	de	Colectivismo	agrario	 .Sin	duda,	allí
confunde	don	Miguel	el	socialismo	con	las	doctrinas	de	Costa	(«georgismo»,
o	mejor	 y	más	nacional,	 colectivismo	agrario	 de	Flórez	Estrada),	 lo	 que	no
debe	extrañar	demasiado,	pues	ya	había	dejado	de	ser	socialista.	Sin	embargo,
es	allí	donde	se	explicita	el	concepto	unamuniano	de	tradición:

«Todos	 los	 que	 se	 llenan	 la	 boca	 con	 aquello	 de	 las	 Venerandas



tradiciones	 de	 nuestros	mayores	 deben	 aprender	 en	 la	 obra	 de	Costa	 cuáles
son	 las	 tradiciones	 de	 nuestro	 pueblo,	 no	 la	 bullanga	 de	 Pavía,	 Otumba,
Lepanto,	etc.,	sino	 las	 tradiciones	 íntimas…	Allí	verán	cómo	el	 régimen	del
concejo	de	Liébanes,	por	ejemplo,	es	mucho	más	glorioso	para	España	que	la
rendición	de	Breda».

La	 afirmación	 es	 de	 talla,	 y	 si	 bien	 está	 orientada	 en	 sentido	 axiológico
(qué	vale	más	o	menos	para	 la	gloria	nacional),	 también	 tiene	aplicación	en
sentido	 epistemológico	 (qué	 permite	 llegar	 mejor	 al	 conocimiento	 de	 la
intrínseca	realidad	española).

En	 el	 artículo	Renovación	 que	 publica	 Unamuno	 en	 «Vida	 Nueva»	 (31
julio	 1898,	 a	 no	 confundir	 con	 el	 del	 mismo	 título	 publicado	 en	 «Ahora»
treinta	 y	 seis	 años	 después),	 puede	 verse	 la	 base	 costiana	 que	 tiene	 la
concepción	de	la	historia	(o	intrahistoria)	unamuniana:

«No	 creo	 quede	 ya	 otro	 remedio	 que	 sumergirnos	 en	 el	 pueblo,
inconsciente	de	la	historia,	en	el	protoplasma	nacional,	y	emprender	en	todos
los	órdenes	el	estudio	que	Joaquín	Costa	ha	emprendido	en	el	 jurídico.	Hay
que	aprender	a	desengañarse	de	Segismundo,	que	soñó	historia;	y	a	vivir	del
Alcalde	 de	 Zalamea».	 He	 aquí	 una	 clave	 para	 comprender	 los	 capítulos
centrales	de	En	torno	al	casticismo.

Muerto	 Costa,	 el	 Unamuno	 casi	 quincuagenario	 pública	 en	 la	 revista
«Nuestro	Tiempo»	(marzo	1911)	un	 trabajo	escrito,	sin	duda,	con	la	rapidez
de	 las	 circunstancias	 y	 titulado	 Sobre	 la	 tumba	 de	 Costa	 («A	 la	 más	 clara
memoria	de	un	 espíritu	 sincero»).	Aquí	Unamuno,	 que	ya	no	 es	 europeísta,
afirma	que	Costa	 tampoco	 lo	 era	 y,	 llevado	por	 su	 concepción	del	 carlismo
popular	como	expresión	intrahistórica,	establece	su	paralelismo	con	Costa:

«Tenía	 (Costa)	 muy	 poco	 de	 europeo.	 Su	 método	 era	 de	 intuición,	 de
adivinaciones	parciales,	y,	sobre	todo,	de	fantasía	y	retórica,	aunque	éstas	se
ejerciesen	sobre	datos».

«Hay	en	la	vida	de	Costa	—sigue	Unamuno—	otra	viceversa	o	antinomia,
y	es	que	apareciese	como	 republicano,	 él,	 cuyo	programa	político	es	 con	el
del	carlismo	con	el	que	tiene	más	analogías.	Con	el	carlismo,	sí.	Dejémonos,
desde	 luego,	 de	 todas	 esas	 vacuidades	 del	 clericalismo	 y	 el	 absolutismo,	 y
mucho	más	del	Cura	Santa	Cruz	y	de	Flix.

»El	 carlismo	 es	 el	 representante,	 con	 todo	 lo	 bueno,	 pero	 también	 con



todo	 lo	 malo,	 de	 la	 vieja	 y	 castiza	 democracia	 rural	 española,	 de	 lo	 que
Menéndez	 y	 Pelayo	 ha	 llamado	 la	 democracia	 frailuna.	 El	 carlismo	 puede
decirse	que	nació	contra	la	desamortización,	no	sólo	de	los	bienes	del	clero	y
los	religiosos,	sino	de	los	bienes	del	común».

Naturalmente,	 ahí	 se	 toma	 don	 Miguel	 libertades	 de	 veinte	 años	 de
diferencia	con	la	historia,	pero	no	es	menos	significativo	su	intento	de	situar	a
Costa	 en	 una	 tradición	 agraria:	 «Con	 esa	 democracia	 rural	 de	 calzón	 corto;
con	ese	colectivismo	que	lejos	de	ser	el	que	el	socialismo	propugna,	es	todo	el
contrario	de	éste,	pues	el	de	Costa	era	un	colectivismo	retrospectivo	y	no	el
que	 el	 industrialismo	 puede	 traer…».	Don	Miguel	 pone	 aquí	 el	 dedo	 en	 la
Haga	de	 las	 lagunas	 que	 las	 ideas	 de	Costa	 ofrecían	 ante	 la	 sociedad	de	 su
tiempo	(que	ya	no	era	el	de	Flórez	Estrada).

Pasaron	los	años	y	don	Miguel	(que	siempre	guardó	respeto	y	admiración
por	Costa)	abordó	de	nuevo	el	tema	en	el	discurso	de	homenaje	al	polígrafo
de	Graus	pronunciado	en	el	Ateneo	de	Madrid	el	8	de	febrero	de	1932.

«Aquel	hombre	—dice	Unamuno—	tenía	la	preocupación	de	la	Historia,	y
como	era	un	historicista,	era	también	un	tradicionalista;	un	hombre	que	vivía
por	y	para	 la	 tradición,	comprendiendo,	como	es	natural,	que	 la	 tradición	es
una	 misma	 cosa	 que	 el	 progreso,	 como	 el	 progreso	 es	 progreso	 de	 una
tradición.	Para	que	marche	un	carro	es	menester	que	haya	un	carro	(sic).	Este
hombre	era	un	tradicionalista	hasta	en	el	sentido	específico	que	en	España	se
da	al	tradicionalismo…	(…).	Y	era	también,	en	este	sentido,	un	conservador.
No	 hay	 que	 asustarse	 de	 la	 palabra.	 Era;	 naturalmente,	 y	 sobre	 todo,	 un
español.	 ¡A	 él	 sí	 que	 le	 dolía	 España!	 Era	 español.	 Fomentó	 aquello	 de	 la
europeización,	 inventó	 lo	 de	 la	 europeización	 en	 puro	 españolismo,	 porque
era,	como	Job,	un	hombre	de	contradicciones	interiores…».

Ciertamente,	 hay	 una	 parte	 de	 la	 obra	 costiana	 que	 es	 investigación
histórica	 e	 incluso	mirada	vuelta	 hacia	 la	 tradición;	 no	menos	 cierto	 es	 que
Costa	(y	lo	mismo	le	ocurrirá	al	Unamuno	del	siglo	XX)	apenas	veía	la	textura
sociológica	 española	 como	 no	 fuera	 con	 óptica	 agraria.	 El	 modo	 de
producción	 de	 la	 sociedad	 capitalista	 le	 resultaba	 ajeno,	 a	 pesar	 de	 que	 su
identificación	coyuntural	con	 la	burguesía	media	hacia	1900	 le	hizo	escribir
algunas	 páginas	 de	 exaltación	 de	 la	 fundación	 empresarial	 como	 las
anteriormente	citadas.

El	Costa	 tradicional	es,	probablemente,	el	de	Colectivismo	agrario,	pero



no	tradicionalista	según	el	común	entender	(como	parece	querer	presentarlo	el
Unamuno	 anciano).	Costa	 revive	 toda	 la	 tradición	 antifeudal	 y	 antiseñorial.
Pero	 si	 era	casi	normal	que	Flórez	Estrada	no	viera	más	allá	del	campesino
trabajador	y	del	 artesano	de	 las	 ciudades,	que	Costa	padeciese	 igual	miopía
era	 ya	 un	 anacronismo.	Tampoco	había	 visto	Costa	 que	 uno	de	 los	 grandes
males	causados	por	 las	desamortizaciones	 fue	el	de	desviar	hacia	 la	compra
de	bienes	nacionales	capitales	susceptibles	de	 inversión	 industrial	 (pero	ésta
es	otra	historia	y	asaz	compleja).

Sin	embargo,	hay	páginas	de	lucidez	«moderna»	en	Colectivismo	agrario;
por	ejemplo,	cuando	escribe	que	«uno	de	los	mayores	méritos	de	Martínez	de
Mata	 consiste	 en	 haber	 adivinado	 el	 peligro	 que	 corría	España	 con	 haberse
constituido	 exclusivamente	 agricultora;	 la	 apremiante	 necesidad	 de	 que	 se
transforma	en	potencia	manufacturera	y	comercial,	etc».

A	 lo	 largo	 de	 todo	 ese	 libro	 queda	 patente	 la	 idea	 de	 intervención	 del
Estado,	sobre	la	que	habrá	que	volver	al	tratar	del	llamado	neoliberalismo	de
Costa.	 Pero	 la	 tradición	 que	 allí	 se	 expone	 y	 defiende	 no	 es	 la	 del
intervencionismo,	 sino	 la	 de	 organismos	 y	 comunidades	 a	 nivel	 local;	 es	 la
tradición	 de	 los	 hombres	 sencillos,	 de	 los	 villanos,	 de	 los	 pecheros.	 Y	 ahí
viene	 el	 punto	 de	 coincidencia	 Costa-Unamuno;	 es	 todo	 lo	 contrario	 de	 la
«tradición	tradicional»,	que	es	la	de	las	clases	dominantes;	la	que	recuerda	y
quiere	perpetuar	los	«acontecimientos»	de	sus	gobernantes,	de	sus	guerreros,
de	sus	diplomáticos;	se	ha	tratado	siempre	de	transmitir	la	«gloria»	de	batallas
coloniales	o	de	invasión	en	campos	de	Europa,	el	poder	de	la	realeza	al	alba
del	 Estado	 moderno	 encarnado	 en	 Isabel	 y	 Femando;	 la	 religión	 como
«ideología»	 de	 clase	 dominante	 cubriendo,	 por	 ejemplo,	 la	 batalla	 de	 las
Navas	 de	 Tolosa,	 la	 tradición	 jacobea	 o	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos.	 Esa
tradición	de	clase	dominante	es	la	que	expresamente	combatieron	en	muchos
textos	Costa	y	Unamuno	(como	también	la	mayoría	de	los	institucionistas);	es
la	exaltación	de	los	valores	del	antiguo	régimen.	Se	comprende	perfectamente
que	 fuese	 en	 1898	 y	 años	 que	 le	 siguen	 cuando	 la	 práctica	 del	 antiguo
régimen	 (más	 exactamente	 es	 una	 práctica	 residual	 dirigida	 por	 un	 núcleo
social	 dominante	 que	 procede	 de	 ese	 antiguo	 régimen)	 hace	 bancarrota,
cuando	 se	 siente	 en	 muchos	 intelectuales	 la	 necesidad	 de	 derribar	 unos
valores	que	ya	había	demostrado	su	inviabilidad.

La	 importancia	 que	 Unamuno	 concede	 al	 concejo	 de	 Liébanes	 (puro
pueblo	enfrentado	con	la	gloria	oficial	de	Breda	transmitida	por	el	pincel	de



Velázquez)	y	 a	quienes	 trillaban	con	 sus	bueyes	 en	 las	horas	de	 la	 invasión
musulmana	 es,	 si	 se	 quiere,	 intrahistoria,	 pero	 no	 es	menos	 la	 tradición	 del
trabajo	(y	no	la	de	los	nobles	a	quienes	el	trabajo	deshonraba),	la	tradición	de
las	estructuras	socio-jurídicas	de	las	gentes	sencillas,	la	tradición	olvidada	por
los	tradicionalistas.

Lo	castizo,	lo	blanco	y	negro,	la	exaltación	de	valores	«calderonianos»,	el
«sostenella	y	no	enmendalla»…	todo	ello	pertenece	al	sistema	ideológico	de
la	feudalidad	(en	su	acepción	extensa),	de	los	señores,	así	como	la	Inquisición
pertenece	 a	 la	 tradición	 institucional	 del	 mismo	 sector	 social.	 La	 «casta
histórica	 Castilla»,	 que	 según	 Unamuno	 crea	—dominando—	 la	 nación,	 es
quien	 va	 a	 engendrar	 la	 ideología	 calderoniana	 del	 siglo	 de	 oro;	 y	 ahí
tendremos	lo	castizo.

Creo	 que	 Unamuno,	 aunque	 atraído	 ya	 por	 otros	 temas,	 no	 deja	 de
madurar	sus	conceptos	sobre	lo	histórico.	Y	me	parece	imprescindible	señalar,
una	vez	más,	ciertos	vínculos	espirituales	con	los	hombres	de	la	Institución	en
esa	 búsqueda	 de	 nuevas	 bases	 historiológicas.	 De	 1904	 es	 el	 breve	 pero
sustancioso	 artículo	de	Manuel	Bartolomé	Cossío	Sobre	 la	 enseñanza	de	 la
Historia	 en	 la	 Institución[108].	 De	 él	 entresacamos	 lo	 siguiente:	 «Esta	 (la
historia),	 como	 se	 ve,	 tiene	 desde	 el	 comienzo	 carácter	 de	 Historia	 de	 la
cultura.	 No	 sólo	 porque	 no	 se	 reduce	 a	mera	Historia	 política	 (que,	 por	 el
contrario,	representa	muy	poco	en	este	grado),	sino	porque,	ante	los	objetos	y
las	 láminas,	 base	 principal	 por	 ahora	 de	 la	 enseñanza,	 se	 habla	más	 de	 los
pueblos	que	de	los	personajes:	»…«el	verdadero	sujeto	de	la	Historia	no	es	el
héroe,	 sino	 el	 pueblo	 entero,	 cuyo	 trabajo	 de	 conjunto	 produce	 la
civilización».

Sabemos	 que	 esa	 orientación	 respondía	 a	 la	 concepción	 de	Altamira	 de
«historia	de	la	civilización»;	pero	al	mismo	tiempo	es	un	punto	de	apoyo	de	la
idea	de	tradición	(y	de	lo	histórico	auténtico)	en	Unamuno	y	Costa,	como	es,
en	general,	un	cambio	total	en	la	concepción	del	objeto	y	del	protagonismo	de
la	historia	que	corresponde	netamente	a	la	irrupción	hecha	por	la	ideología	de
la	burguesía	liberal	e	incluso	por	cierta	visión	del	mundo	que	otorga	prioridad
a	los	sectores	populares	de	la	sociedad.

La	 concepción	 de	 Unamuno	 a	 la	 que	 hacía	 referencia,	 me	 parece
expresada	mejor	que	nunca	en	el	discurso	que	leyó	con	ocasión	de	la	apertura
del	 curso	 académico	 1900-1901,	 el	 1.º	 de	 octubre	 de	 1900,	 cuatro	 semanas



antes	de	ser	nombrado	Rector	de	aquella	misma	Universidad	de	Salamanca.
Hay	en	ese	texto	un	intento	de	definir	la	historia	(lo	que	no	hay	en	otros)	que
descansa,	desde	luego,	en	la	idea	de	intrahistoria	y	en	su	oposición	al	acaecer
superficial	y	ruidoso.

«Historia	 es	 lo	 que	 en	 torno	 vuestro	 ocurre,	 el	motín	 de	 ayer,	 la
cosecha	de	hoy,	la	fiesta	de	mañana.	Sólo	con	el	hoy	aquí	entenderéis
rectamente	el	ayer	allí,	y	no	a	la	inversa;	sólo	el	presente	es	clave	del
pasado	y	sólo	lo	inmediatamente	próximo	lo	es	de	lo	remoto.	Lo	que
no	descanse	de	una	manera	o	de	otra	en	el	presente,	ya	a	flor	de	él,	ya
en	su	lecho	de	roca	sedimentado,	no	fue	más	que	fugitiva	apariencia.
Es	el	presente	el	esfuerzo	del	pasado	por	hacerse	porvenir	y	lo	que	al
mañana	 no	 tienda	 en	 el	 olvido	 del	 ayer	 debe	 quedarse».	 Esta
concepción	de	lo	histórico	en	función	del	porvenir	está	sin	duda	teñida
de	 cierto	 pragmatismo.	 Pero	 de	 ella	 se	 desprende	 también:	 a)	 la
negación	del	tradicionalismo	en	el	sentido	de	que	los	valores	y	normas
del	pasado	tengan	vigencia	en	el	presente;	b)	lo	que	queda	del	pasado
con	verdadera	 solidez	 es	hoy	presente;	 lo	 intrahistórico	 sigue	 siendo
presente.

Veamos	la	continuación	del	texto:

«En	 la	 historia	 apenas	 se	 oye	 más	 que	 a	 los	 bullangueros	 y
vistosos;	 los	 silenciosos	y	oscuros,	que	 son	 los	más,	 callan	en	ella	y
por	ella	se	deslizan	 inadvertidos.	Oyese	en	 la	nuestra	el	 trotar	de	 los
caballos	de	los	moros	que	invadieron	nuestro	suelo,	pero	no	el	lento	y
silencioso	paso	de	los	tardos	bueyes	que	trillaban	en	tanto	las	mieses
de	los	que	muy	de	grado	se	dejaron	conquistar.	Y	sin	la	comprensión
de	esto	es	aquello	incomprensible[109]».

La	imagen	es	ahora	más	ajustada,	y	a	la	vez	más	efectista,	que	nunca;	la
sonoridad	 del	 «acontecimiento»	 y	 la	 lentitud	 y	 solidez	 del	 trabajo
«intrahistórico»	 alcanzan	 su	 mayor	 penetración.	 Lo	 aparencial	 es	 el
«acontecimiento»,	 los	guerreros	musulmanes	ocupando	 la	mayor	parte	de	 la
Península;	 lo	 esencial	 es	 el	 trabajo,	 es	 la	 producción	 de	 bienes	 (y,	 de	 paso,
Unamuno	 señala	 la	 mitificación	 de	 la	 «conquista»,	 puesto	 que	 aquellos
hombres	«muy	de	grado	se	dejaron	conquistar»).	Es	explícito;	sin	esto	(sin	el
trabajo,	 sin	 el	 conocimiento	 de	 la	 producción	 y	 de	 todo	 lo	 que	 de	 ella	 se
deriva:	 costumbres,	 mentalidades,	 vida	 cotidiana,	 etc.)	 aquello	 es



inexplicable,	 aquello	 que	 refulge	 siempre	 al	 trotar	 de	 los	 caballos,	 al
estampido	de	los	cañones	o	incluso	de	las	explosiones	nucleares.



CAPÍTULO	XIII

CONCEPTOS	DE	PUEBLO	Y	NACIÓN	EN	COSTA	Y	UNAMUNO

El	 joven	Unamuno	de	En	torno…	concibe	 siempre	 la	 nación	 como	 una
entidad	supraestructural	creada	encima	de	una	realidad	básica	formada	por	el
pueblo.	 En	 el	 último	 capítulo	 es	 donde	 más	 claramente	 se	 advierte	 esa
conceptuación;	llega	a	ser	la	tesis	final	del	libro;	toda	la	salvación	está	en	el
pueblo.	Pero	¿qué	es	el	pueblo?

En	el	apartado	V	de	Sobre	el	marasmo…	(O.	C.,	t.	I,	página	867)	parece
mostrarse	 partidario	 de	 la	 idea	 alemana	 del	 Volkgeist	 que	 había	 sido
proporcionada	por	la	Escuela	histórica.

Más	adelante,	en	el	apartado	VI,	dice	al	empezar:	«Es	una	desolación;	en
España	el	pueblo	es	masa	electoral	y	contribuible.	Como	no	se	le	ama,	no	se
le	estudia,	y	como	no	se	le	estudia,	no	se	le	conoce	para	amarle».

Y	más	adelante:

«¿Qué	 el	 pueblo	 es	 más	 tradicionalista	 aún	 que	 los	 que	 viven	 en	 la
historia?…	Es	cierto,	pero	no	al	modo	de	éstos.	Su	tradición	es	la	eterna».	Y
de	 nuevo	 interviene	 su	 teoría	 de	 la	 irrupción	 de	 lo	 subconsciente	 en	 la
historia,	esto	es,	irrupción	de	lo	intrahistórico	en	lo	histórico.

Pero	 lo	 que	 nos	 parece	 esencial	 es	 que	 para	 Unamuno	 todo	 eso	 se
contrapone	a	 lo	específicamente	nacional;	para	él	el	pueblo	se	hunde	en	«el
protoplasma	 universal	 humano».	 Lo	 popular	 le	 resulta	 más	 humano	 que	 lo
nacional.

El	pueblo	nos	 sustenta	a	 todos,	 dice	 al	 final	 del	 libro,	 y	 líneas	 antes	 ha
dicho	 que	 los	 que	 buscan	 el	 «pasado	 histórico»	 o	 «el	 presente	 momento
histórico»…	«no	son	más	que	instrumentos	de	empobrecimiento	espiritual	de
un	 pueblo».	 En	 suma,	 para	 el	 joven	 Unamuno,	 lo	 popular	 se	 opone	 a	 lo
castizo.	Una	vez	más,	tesis-antítesis,	sin	solución	en	el	nivel	de	la	síntesis,	es



decir,	sin	llegar	a	pueblo=nacional	o,	mejor	dicho,	a	lo	de	ser	nacional	porque
es	popular,	concepción	a	la	que	llegará,	por	ejemplo,	Antonio	Machado,	para
quien	los	máximos	valores	patrióticos	y	nacionales	están	representados	por	el
pueblo	(y	en	Machado	pueblo=hombre	que	gana	su	pan	trabajando).

Unamuno	escribe	en	1896	su	artículo	La	crisis	del	patriotismo	en	donde
opone	la	idea	de	pueblo	a	lo	nacionalista,	llegando	a	su	conocida	frase	de	que
«cuanto	más	se	diferencien	los	pueblos,	más	se	irán	asemejando,	aunque	esto
parezca	forzada	paradoja,	porque	más	irán	descubriendo	la	humanidad	de	los
mismos.	El	pueblo	es	en	todas	partes	lo	más	análogo.	Tratan	de	separarlo	para
vencerlo	mejor,	los	que	en	todas	partes	lo	explotan».

Su	 artículo	Más	 sobre	 la	 crisis	 del	 patriotismo	 (publicado	 en	 la	 revista
«Nuestro	Tiempo»	de	Madrid,	marzo	de	1906)	es	un	alegato	en	 favor	de	 la
integración	 de	 las	 más	 diversas	 modalidades	 en	 una	 nación	 compleja,	 «la
Patria	grande,	rica,	variada,	compleja».	Frente	a	ella	cree	ver	alzarse	la	rigidez
de	 la	 patria	 «castiza»	 que	Castilla	 quiso	 imponer.	 «Se	 buscaba	—dice—	 la
unidad	 pura;	 la	 unidad	 con	 la	 menor	 heterogeneidad	 y	 diferenciación	 de
partes;	la	simplicidad,	en	una	palabra».

Según	don	Miguel	esa	visión	o	concepción	se	expresa,	por	ejemplo,	en	un
Hernando	de	Acuña	cuando	escribe:

«una	grey,	y	un	pastor	sólo	en	el	 suelo,	un	monarca,	un	 imperio,
una	espada».

«Ese	 simplismo	 —dice—	 produjo	 el	 Tribunal	 de	 Santo	 Oficio,
instrumento	de	unificación».

Por	 fin,	 en	 su	 artículo	Algo	 de	 historia,	 publicado	 en	 «La	 Nación»	 de
Buenos	Aires	de	12	de	noviembre	de	1917,	vuelve	Unamuno	a	enfrentar	los
conceptos	de	nación	oficial	 y	pueblo:	«…	esa	nación	oficial	 que	no	es	más
que	una	hipoteca	de	los	tenedores	de	la	Deuda	y	una	finca	de	los	dueños	de
latifundios	 agrarios,	 fabriles	 o	 mercantiles».	 (Diríase	 que	 escribía	 el	 joven
catedrático	del	95).

También	en	«La	Nación»	(16	de	marzo	de	1918)	habla	Unamuno	de	una
nueva	Internacional	que	se	construiría	partiendo	del	fracaso	de	la	precedente:
«La	Internacional	que	haya	de	fundarse	sobre	las	naciones,	teniendo	a	éstas	en
cuenta	y	aceptándolas	sobre	las	personalidad	individuales	y	colectivas	y	para
afirmarlas	 y	 desarrollarlas,	 esta	 Internacional	 no	 cabe	 decir	 que	 haya



fracasado.	Apenas	se	inicia.	Y	ésta	será	la	Internacional	de	los	pueblos».	Idea
confusa	desde	luego,	que	todavía	se	hace	más	al	evocar	el	lema	de	Mazzini:
¡Dios	y	Pueblo!

A	fin	de	cuentas	 las	definiciones	precisas	han	faltado;	y,	sin	embargo,	 la
diferencia	entre	Pueblo	y	Nación	se	venía	estableciendo	ya	en	el	siglo	XIX	por
quienes	se	dedicaban	a	la	Teoría	del	Estado	liberal.	El	pueblo	—Volk—	había
sido	considerado	como	una	formación	cultural;	para	algunos	(Herman	Heller)
se	convierte	en	nación	«cuando	la	conciencia	de	pertenecer	al	conjunto	llega	a
transformarse	en	una	conexión	de	voluntad	política».

Se	llega	también	a	la	confusión	entre	Nación	y	Pueblo.	Eso	sucede	a	partir
de	 Rousseau.	 Ya	 sabemos	 cuántas	 confusiones	 ha	 habido	 entre	 «soberanía
nacional»	y	«soberanía	popular».	Y	es	que	resulta	harto	peligroso	confundir	la
volonté	unitaire	du	peuple	con	la	volonté	générale	dé	l’Etat.

¿Pueblo	es	el	 todo?	¿O	Pueblo	son	ciertas	clases	sociales?	¿Qué	sentido
tiene	 soberanía	 popular,	 etcétera?	 ¿Y	 el	 despectivo	 «pueblo	 soberano»	 en
boca	de	los	aristócratas	vencidos?

¿Y	 Nación?,	 ¿conjunto	 cultural?,	 ¿territorial?,	 ¿unidad	 lingüística	 o
económica?,	¿voluntad	de	acción	política?,	¿un	proyecto	común,	un	plebiscito
constante?,	¡qué	se	yo!	Lo	que	sí	se	perfila	es	que	lo	nacional	tiene	unas	bases
vinculatorias	y	definitorias	ajenas	a	lo	social,	a	las	clases.	Por	el	contrario,	lo
popular	 tiene	 una	 carga	 social	 y	 sólo	 puede	 definirse	 a	 base	 de	 sus
vinculaciones	 con	 los	 conceptos	 de	 estructura	 social,	 estratificación,	 etc.
Ahora	 bien,	 dinámicamente,	 tampoco	 se	 puede	 comprender	 lo	 nacional	 sin
conocer	 el	 comportamiento	 y	 los	 intereses	 de	 cada	 clase	 social	 en	 cada
coyuntura.

Joaquín	 Costa	 parece	 centrarse	 más	 sobre	 la	 idea	 de	 lo	 popular	 =	 lo
nacional,	 estimando	 incluso	 que	 las	 clases	 superiores	 han	 desertado	 de	 la
nación.	En	«Oligarquía	y	Caciquismo»	leemos:

«Dice	 bien	 un	 periódico	 democrático,	 a	 propósito	 del	 grito	 de	 Gijón
(“¡abajo	 el	 caciquismo!,	 ¡viva	 el	 pueblo!”,	 agosto	 de	 1900),	 que	 ese	 grito
significa	decirles	a	todos	los	que	gobiernan	y	a	los	que	aspiran	a	gobernar	que
la	 libertad	 es	 una	 palabra	 vana,	 llena	 de	 viento,	 mientras	 subsista	 el
caciquismo;	es	sintetizar	en	una	fórmula	sencilla	las	aspiraciones	nacionales;
es	oponer	política	a	política	y	sistema	a	sistema;	es	establecer	como	principio



y	axioma	que	para	que	viva	el	pueblo	es	preciso	que	desaparezca	la	oligarquía
imperante	 (hay	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 con	 la	 referencia	 al	 periódico
“Heraldo	 de	Madrid”,	 21	 de	 agosto	 de	 1900).	 Para	 que	 viva	 el	 pueblo,	 sí;
pero,	 además,	 para	 que	 subsista	 la	 nación	 porque	 el	 pueblo	 quiere	 que
subsista[110]».

Compréndase	bien	que	no	se	trata	de	una	identificación	o	confusión	entre
los	conceptos	de	pueblo	y	nación,	sino	de	apoyar	la	realidad	nación	sobre	la
realidad	pueblo.	Realidad	pueblo	que	no	es	 lo	mismo	que	población	 (de	ahí
toda	 la	divergencia	con	 la	 teoría	del	Estado	 liberal);	pueblo	es	en	Costa	una
categoría	social,	aunque	todavía	imprecisa.

«Pueblo	que	no	es	libre	—dice—,	no	debe	esperarse	que	se	preocupe	de	la
bandera,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 psicología	 nacional	 ha	 mudado	 tan
radicalmente	como	la	nuestra	desde	1898».

El	profesor	Carlos	Serrano,	que	ha	realizado	un	penetrante	estudio	de	 la
noción	de	pueblo	en	Costa[111],	 tras	explicar	cómo	se	forma	en	él	 la	 idea	de
pueblo	 (en	 relación	de	oposición	a	«lo	extranjero,	primero»,	y,	partiendo	de
ahí,	en	 relación	de	oposición	de	«los	humildes»	a	«los	pudientes»),	escribe:
«Progresivamente	se	ve	así	surgir	una	nueva	definición	de	pueblo,	que	cesa	de
significar	 la	 totalidad	 de	 la	 colectividad,	 y	 tiende	 a	 reducirse	 a	 las	 clases
populares	de	la	nación,	en	oposición	a	las	clases	dirigentes».

Ciertamente,	Costa	habla	con	frecuencia	de	«clases	gobernantes»,	etc;	que
han	faltado	a	su	deber	histórico	y	nacional;	y	se	encamina	a	una	reducción	—
y	precisión—	del	concepto	pueblo.	Claro	que	si	decimos	clases	populares	de
la	nación	 incurrimos	 en	 tautología.	 El	 tema	 es	 fundamental,	 porque	 tal	 vez
algunos	aspectos	de	 la	historia	de	España	habría	que	 interpretarlos	desde	un
concepto	de	«revolución	popular»	todavía	no	elaborado	científicamente;	para
llegar	 a	 él	 hay	 que	 partir	 de	 una	 clarificación	 rigurosa	 de	 la	 estructura	 de
clases	 (y	 fracciones,	 de	 clase,	 capas	 sociales,	 estratos,	 categorías,	 etc.)
sociales.	¿Dónde	termina	el	pueblo	y	dónde	empiezan	las	clases	dirigentes	(yo
prefiero	 el	 término	 «dominantes»)?	 ¿Dónde	 la	 burguesía	 deja	 de	 serlo	 para
convertirse	en	pueblo?	Rara	vez	hubo	frontera	tan	mal	definida	para	término
del	que	se	usa	y	abusa	en	todas	las	latitudes.	Reconozcamos	que	durante	más
de	 un	 siglo	 se	 ha	 usado	 de	 él	 demagógicamente	 con	 harta	 frecuencia	 (por
demagogos	 de	 izquierda	 y	 de	 derecha)	 y	 ha	 sido	 matizado	 por	 las	 más
diversas	connotaciones.



Puede	decirse,	empero,	que	Costa	plantea	constantemente	las	conexiones
entre	 lo	 popular	 y	 lo	 nacional	 (mientras	 que	 Unamuno	 cargaba	 en	 las
contradicciones).	 Si	 utilizamos	 la	 conceptuación	 instrumental	 de	 clases
sociales	 (más	 precisa,	 pese	 a	 los	 pesares,	 que	 la	 de	 pueblo),	 en	 cada	 ciclo
histórico	 encontramos	 varias	 clases	 sociales	 (y	 dentro	 de	 ellas,	 una	 clase
hegemónica,	 cuya	 ideología	 «penetra»	 a	 las	 demás)	 que	 representan	 los
intereses,	 los	 fines	 y	 hasta	 la	 voluntad	 de	 lo	 nacional.	 Pero	 nunca	 su
protagonismo	histórico	es	sin	conflicto	(la	no-conflictividad,	hasta	ahora,	es	la
no-historia).	Enfrente	hay	otra	clase	o	bloque	de	clases	 (con	otra	que	puede
ser	 hegemónica	 entre	 ellas).	 Independientemente	 de	 que	 un	 bloque	 u	 otro
tenga	el	Poder,	 lo	cierto	es	que	 los	 intereses	de	ambos	bloques	en	pugna	no
pueden	 coincidir	 al	mismo	 tiempo	 con	 el	 interés	 nacional.	 Para	 volver	 a	 la
coyuntura	 finisecular	 de	 que	 trata	 Costa,	 es	 uno	 de	 esos	 casos	 en	 que	 una
clase	o	bloque	de	clases	(o	alianza,	que	no	es	lo	mismo)	tiene	ya	caducado	su
capacidad	de	dirección	si	se	obstina	en	guardar	o	en	reconquistar	el	Poder,	se
divorcia	de	lo	nacional:	los	ejemplos	son	múltiples	y	podemos	elegir	entre	los
más	conocidos;	 la	nobleza	francesa	reunida	en	Coblenza	de	acuerdo	con	los
invasores	 de	 la	 patria;	 una	 mayoría	 de	 la	 gran	 burguesía,	 francesa	 cuya
política	del	decenio	de	los	treinta	se	inspiró	por	el	lema	«plutôt	Hitler	que	le
Front	Populaire»	y,	en	efecto,	contribuyó	al	pacto	de	Munich,	a	la	derrota	del
40,	y	colaboró	con	el	invasor.	Costa,	como	«Clarín»	y	tantos	otros,	tomaban
ejemplos	 de	 nuestra	 guerra	 de	 Independencia.	 Pero	 Costa	 va	 muy	 lejos	 en
«Oligarquía	 y	 Caciquismo».	 Para	 él	 los	 «componentes	 del	 régimen
oligárquico»	 son	«extraños	 a	 la	 nación	 y	 contrapuestos	 a	 ella».	Coloca	 a	 la
oligarquía	fuera	de	la	nación.

Si	 emprendemos	 un	 estudio	 sociológico	 no	 podremos	 confundir	 la
pertenencia	a	la	nación	con	la	identificación	a	sus	intereses;	no	es	lo	mismo
obrar	 contra	 el	 interés	 nacional	 que	 estar	 fácticamente	 al	 margen	 de	 la
comunidad	nacional.	Y,	 sin	 embargo,	para	Costa	no	es	más	que	«un	cuerpo
extraño,	 como	 pudiera	 serlo	 una	 facción	 de	 extranjeros	 apoderados	 por	 la
fuerza	 de	 Ministerios,	 Capitanías,	 telégrafos,	 etc.».	 La	 exageración	 es
palmaria.	Carlos	Serrano	no	la	carga	en	la	cuenta	del	temperamento	de	Costa,
sino	de	su	concepción	del	pueblo;	los	«humildes»	son	el	pueblo,	y	el	cacique
es	quien	impide	que	se	exprese	«la	voz	del	pueblo».	Obrando	así,	el	cacique
se	presenta	como	«agente	de	destrucción	de	la	nación»	y	Costa	lo	equipara	a
un	enemigo	del	exterior.



El	profesor	Serrano	pone	buen	cuidado	en	señalar	esa	hipertrofia	que	hay
en	el	pensamiento	costiano	del	papel	del	cacique	«sin	duda	importante,	pero
probablemente	 secundario	 en	 tanto	 que	 no	 es	 sino	 la	 emanación	 de	 una
situación	 económica	 en	 la	 cual	 el	 poder	 está	 en	 manos	 de	 los	 grandes
terratenientes[111bis]».

Pero	hay	más;	la	deserción	de	los	deberes	nacionales	también	la	ve	Costa
en	 el	 sistema	 de	 servicio	 militar	 redimible	 por	 dinero	 que	 estaba	 en	 vigor
cuando	las	guerras	coloniales	del	95	al	98	(sólo	será	abolido	por	Canalejas).
Conocidos	son	 los	párrafos	de	«Oligarquía	y	Caciquismo»	en	que	partiendo
de	 un	 discurso	 de	Martínez	Campos	 en	 el	 Senado	 (en	 el	 que	 se	 cometía	 la
torpeza	de	decir	que	las	madres	de	los	soldados	que	se	batían	en	las	Antillas
«se	desprenden	de	ellos	por	puro	patriotismo»).

«Pero	 daba	 la	 casualidad	 de	 que	 sólo	 las	 madres	 de	 las	 clases
populares	 habían	 dado	 tales	 señales	 de	 patriotismo,	 desprendiéndose
de	sus	hijos	por	el	honor	y	por	la	paz	de	España;	que	la	clase	llamada
gobernante	 había	 echado	 la	 llave	 a	 las	 Cortes	 el	 día	 en	 que	 iba	 a
discutirse	el	servicio	militar	obligatorio,	y	se	había	guardado	los	hijos
en	casa,	sin	mandar	a	la	guerra	ni	una	mala	compañía	de	rough-riders
por	 honor	 siquiera	 de	 la	 clase,	 ya	 que	 no	 fuese	 por	 amor	 a	 lo	 que,
profanándola,	denominaba	patria[112]».

Opone	Costa	clases	populares	a	clase	(llamada)	gobernante,	por	donde	se
infiere	que	lo	que	entiende	por	pueblo	está	excluido	de	la	dirección	de	asuntos
del	 Estado.	 Si	 históricamente	 hablando,	 la	 afirmación	 parece	 inobjetable,
tiende	 en	 cambio	 a	 reducir	 demasiado	 el	 área	 de	 lo	 popular,	 al	 identificarla
con	quienes	no	tenían	ninguna	posibilidad	de	redimir	a	sus	hijos	del	servicio
militar;	 las	 clases	 medias	 urbanas	 e	 incluso	 la	 entonces	 rara	 fracción	 de
obreros	 calificados	daban	escaso	porcentaje	 a	 las	 filas	del	Ejército,	 nutridas
fundamentalmente	de	hijos	del	agro.

Que	 Costa	 quisiese	 formar	 un	 partido	 llamado	 nacional	 no	 deja	 de	 ser
significativo.	 Sin	 embargo,	 contra	 lo	 que	 algunos	 han	 supuesto,	 Costa	 no
proyectaba	 un	 partido	 de	 conciliación	 de	 todas	 las	 clases.	 El	 programa	 en
doce	puntos	(que	resume	en	tres,	un	poco	a	la	manera	de	Tablas	de	la	Ley),	no
solamente	presupone	la	extirpación	del	caciquismo,	sino	que	lo	que	entiende
por	 europeización	 representa	 un	 nivel	 de	 equipamiento	 social	muy	 elevado
(con	ineludibles	repercusiones	en	las	finanzas	públicas	y	en	la	política	fiscal),



una	gran	masa	de	inversiones	en	el	sector	agrario,	creación	de	una	verdadera
clase	media	campesina,	municipalización	de	los	servicios	públicos	explotados
por	compañías	privadas	y	otras	varias	medidas	que	ineludiblemente	chocaban
con	 los	 intereses	 de	 la	 gran	 propiedad	 agraria	 (agrícola	 y	 ganadera)	 y	 con
algunos	de	grandes	compañías	anónimas	entonces	de	reciente	creación.



CAPÍTULO	XIV

CONCLUSIÓN

Al	cabo	de	este	recorrido,	forzosamente	incompleto,	por	algunos	aspectos
ideológicos	de	la	coyuntura	de	finales	del	XIX	(y	comienzos	del	XX,	que	todo
es	una)	nos	preguntamos	qué	consecuencias	es	posible	obtener.	Si	la	ruptura
de	 la	hegemonía	 ideológica	 se	vino	preparando	durante	casi	un	decenio,	 los
años	que	hemos	estudiado	y	las	figuras	que	han	llamado	nuestra	atención	son
muy	representativos	de	aquélla.	Con	sus	vacilaciones,	sus	imprecisiones,	sus
ensoñaciones	también,	nuestros	dos	autores	muestran	una	voluntad	no	sólo	de
crítica,	sino	de	estudiar	las	realidades	poniendo	los	hechos	sobre	sus	pies	y	no
en	posición	invertida	(óptica	deformante).

El	 Unamuno	 de	 finales	 de	 siglo	 abre	 campo	 a	 las	 concepciones	 de	 la
historia	que	dominarán	en	nuestro	siglo.	No	hay,	sin	embargo,	que	sacar	 las
cosas	 de	 quicio.	 En	 el	 fondo	 su	 pensamiento	 no	 es	 dialéctico,	 hegeliano	 (y
menos	 aún	 marxista,	 en	 cualquier	 sentido	 y	 de	 entrada	 en	 lo	 que	 tiene	 de
metodología	sociohistórica).	Hay	un	«fijismo»	por	debajo	—o	por	encima—
de	 ese	 pueblo	 que,	 según	 él,	 no	 cambia.	 ¿Por	 qué	 Unamuno	 apoya	 sus
razonamientos	sobre	los	campesinos	que	apenas	han	cambiado,	y	no	sobre	los
obreros	 de	 su	 tierra	 vizcaína,	 en	 pleno	 cambio?	 Elias	 Díaz[113]	 señala	 esto
diciendo	que	 se	 trata	 «de	una	dialéctica	 idealista	 que	no	genera	 síntesis»,	 y
cita	ampliamente	a	Blanco	Aguinaga[114].	Cree	éste	que	en	Unamuno	«bajo	la
obra	 histórica	 se	 esconde	 una	 realidad	 estática	 y	 más	 real	 que	 la	 Historia
misma».

Por	nuestra	parte,	insistimos	en	que	las	«varias	lecturas	de	Unamuno»,	la
polifonía	de	su	obra,	permiten	diversas	estimaciones.	En	su	coyuntura,	ciertos
párrafos	de	Unamuno,	ya	en	En	torno…,	ya	en	diferentes	artículos,	tienen	no
sólo	 el	 valor	 de	 ruptura	 de	 la	 ideología	 dominante,	 sino	 de	 anunciar	 etapas
venideras	 de	 la	 historia,	 de	 apoyarse	 en	 la	 confianza	 dada	 al	 pueblo,	 en



valorar	de	hecho	(con	toda	la	garrulería	que	se	quiera)	la	historia	del	trabajo,
de	 los	bienes	que	produce,	de	 los	hombres	que	producen	aquéllos,	muy	por
encima	 de	 la	 historia	 de	 acontecimientos	 que	 hoy	 nos	 parece	 muerta	 y
enterrada	 (tal	 vez	 así	 lo	 pensamos	 con	 demasiado	 optimismo),	 pero	 que
entonces	estaba	viva	y	dominando	en	todos	los	lugares	de	lo	que	ahora	llaman
«aparato	 ideológico»	 (expresión	 sobre	 la	 que	 todavía	 habría	 que	 afinar	 y
reflexionar).

En	cuanto	a	Costa	(cuyo	poder	de	irradiación	en	aquel	tiempo	fue	igual	o
mayor	que	el	de	Unamuno	 treinta	y	 tres	años	después),	 el	 solo	hecho	de	 su
crítica	 al	 liberalismo	 doctrinario	 lo	 sitúa	 como	 paradigma	 del	 cambio
ideológico.

Elias	Díaz	ha	dicho	que	«la	actitud	de	Costa	suponía	una	muy	profunda
crisis	 de	 confianza	 en	 el	 liberalismo,	 por	 lo	menos	 en	 las	 posibilidades	 del
liberalismo	 en	 ese	 momento	 de	 la	 historia	 que	 es	 precisamente	 cuando
empiezan	 a	 manifestarse	 claros	 síntomas	 preautoritarios	 y	 prefascistas,
plenamente	desenvueltos	en	él,	primer	tercio	de	nuestro	siglo.	Costa,	de	fondo
indudablemente	liberal,	se	puede	decirse,	expresión	objetiva	de	esa	crisis	del
liberalismo[115]».

Pienso	 que	 esa	 crisis	 se	 expresa	 en	 Costa	 no	 como	 simple	 protesta
sentimental	 de	 un	 intelectual	 frente	 a	 la	 injusticia,	 sino	 con	 sólidas	 bases
sociológicas.	Los	ejemplos	a	tomar	son	múltiples;	escojo	uno,	que	me	parece
fundamental,	de	un	discurso	sobre	la	república,	reproducido	en	La	tierra	y	la
cuestión	social,	págs.	52	y	ss.:

«Esa	libertad	no	se	cuidaron	más	que	de	escribirla	en	la	“Gaceta”
creyendo	 que	 a	 eso	 se	 reducía	 todo;	 porque	 no	 se	 cuidaron	 de
afianzarla	dándole	cuerpo	y	raíz	en	el	cerebro	y	en	el	estómago;	en	el
cerebro,	mejorando	y	universalizando	 la	 instrucción;	en	el	estómago,
promoviendo	 una	 transformación	 honda	 de	 la	 agricultura…	 Se
contentaron	 con	 la	 sombra,	 olvidando	 la	 verdadera	 sustancia	 de	 la
libertad	 y	 su	 verdadera	 garantía,	 que	 se	 hallan	 en	 la	 escuela	 y	 en	 la
despensa;	 y	 el	 fracaso	 era	 inevitable.	No	 vieron	 que	 la	 libertad	 sin
garbanzos	no	es	 libertad[116].	Ni	vieron	que	por	encima	de	 todas	 las
Constituciones	 y	 de	 todos	 los	 derechos	 individuales	 y	 de	 todas	 las
urnas	electorales,	el	que	tiene	la	llave	del	estómago	tiene	la	llave	de	la
conciencia,	y,	por	tanto,	que	el	que	tiene	el	estómago	dependiente	de



ajenas	despensas	no	puede	 ir	 a	donde	quiere,	no	puede	hacer	 lo	que
quiere,	no	puede	el	día	de	las	elecciones	votar	a	quien	quiere…».

Ahí	 la	 crítica	 de	 Costa	 desborda	 el	 tingladillo	 de	 la	 Restauración	 (que
podía	 criticarse	 desde	 una	 óptica	 estrictamente	 liberal)	 para	 atacar	 la
concepción	 entera	 del	 liberalismo	 burgués.	 Y	 no	 se	 le	 tilde	 de	 prefascista,
puesto	que	no	quiere	prescindir	de	la	libertad	(ni	de	las	libertades),	sino	hacer
de	 ellas	 una	 realidad.	 Recuérdese	 que	 el	 fascismo	 vino	 porque	 esas
«libertades»	sin	despensa	fueron	debilitándose,	quedaron	inermes,	y	que	con
él	no	hubo	libertades,	cierto,	pero	tampoco	despensa	ni	escuela.



ANEXOS

Discurso	de	Joaquín	Costa	en	el	Teatro	Circo	de	Zaragoza,	la	noche	del	15
de	febrero	de	1899.

El	 orador	 principia	 su	 oración	 aludiendo	 a	 la	 regeneración	 de
España.	 «Aún	 hay	 esperanza	 —dice—	 porque	 los	 políticos
comienzan	a	sentirse	inferiores	al	pueblo	heroico,	sufrido,	especie	de
Cristo,	condenado	a	sufrir	las	culpas	de	aquéllos».

Así	 lo	dijeron	Pidal	 y	Silvela	 en	 la	Asociación	de	 la	Prensa	de
Madrid,	 reconociendo	 pecadoras	 a	 las	 clases	 directoras.	 Después
Moret	proclamaba	que	la	policía	mataba	al	país.

Aquí,	en	Zaragoza,	donde	a	estacazos	se	hace	justicia	contra	los
que	cambian	 los	billetes	apresurando	 la	bancarrota	 (aplausos),	aquí
nació,	a	los	gritos	de	las	mujeres,	el	servicio	obligatorio.

Evoca	el	recuerdo	del	15	de	junio	de	1808,	instante	crítico	de	la
guerra	 de	 Independencia.	 Entonces,	 según	 dice	 un	 cronista	 de	 los
sitios	 de	 Zaragoza,	 se	 dio	 el	 primer	 impulso	 a	 la	 derrota	 de
Napoleón	con	la	batalla	de	Las	Heras.

«Aquí	se	retrata	el	ser	entero	de	Zaragoza	que	ha	sido	y	es	alma
de	la	regeneración».

Que	despéjen	los	políticos,	que	se	retiren	para	que	gobiernen	los
anónimos,	el	pueblo,	los	sanos.	Esto	es	tanto	más	necesario,	cuanto
que	 a	 nuestra	 independencia	 tienen	 puesto	 el	 cerco	 más	 estrecho
villanos	políticos.	Éstos	han	vivido	fuera	del	ambiente	del	país,	pues
viven	en	invierno	y	en	verano	en	el	extranjero.

A	los	políticos	les	persiguen	millares	de	madrés	que	han	perdido
sus	 hijos	 en	 Cuba,	 llamándoles	 ¡asesinos!,	 ¡asesinos!	 (Ovación
indescriptible,	que	 se	prolonga	con	verdadero	 frenesí,	 levantándose



los	 asistentes	 que	 aclaman	 y	 vitorean	 a	 Costa,	 y	 durante	 muchos
minutos	se	interrumpe	el	discurso).

Continúa	 Costa	 defendiendo	 que	 todo	 debe	 fundarse	 en	 la
política	hidráulica.	El	Ebro	es	el	 río	de	 las	grandes	canalizaciones;
tiene	 cuatro	 canales	 construidos,	 siete	 en	 proyecto	 o	 construcción.
Esta	vega	no	ha	surgido	por	obra	de	la	naturaleza,	sino	por	obra	de
los	aragoneses.

Madrid	 ha	 levantado	 una	 estatua	 a	 Cervantes;	 Zaragoza	 a
Pignatelli.	El	primer	estadista	de	España,	el	conde	de	Aranda,	que
era	 aragonés	 y	 jefe	 de	 un	 partido,	 fue	 un	 político	 de	 acción	 muy
poco	hablador.

»No	podemos	 regenerarnos	 sino	 con	Gobiernos	 y	Parlamentos
silenciosos.	Yo	aborrezco	los	almendros,	por	lo	que	se	parecen	a	los
políticos.	Prometen	fruto	espléndido	y	todo	queda	en	flor,	y	además
hacen	 sombra	 a	 los	 viñedos.	 Así	 como	 el	 pueblo	 arranca	 los
almendros	 cuando	 las	 viñas	 producen,	 así	 hay	 que	 arrancar	 tantos
empedernidos	políticos,	Pero	España	ha	de	decidirse	a	hacerlo;	no
ha	de	contentarse	con	el	deseo,	acabar	con	los	retóricos,	no	imitando
el	 ejemplo	 del	 baturro	 de	 Riela,	 para	 el	 que	 todo	 eran
inconvenientes.

España	postrada,	permitiendo	el	ejército	de	repatriados,	parécese
a	Cristo	que	consiente	en	 la	muerte	y	después	 impreca	a	 su	Padre
porque	le	ha	abandonado.

(Aplausos).

Zaragoza	 ha	 conservado	 la	 costumbre	 de	 asociar	 la	 poesía
popular	a	las	desgracias	de	la	patria.	En	cambio,	la	Marcha	de	Cádiz
ha	sido	el	himno	de	la	masa	«hojalatera»,	de	los	que	se	quedaban,	de
los	que	no	 iban	a	 la	guerra.	Y	 la	 jota	 será	 seria,	honrada,	 la	que	se
canta	 al	 trabajar,	 la	 que	 impulsa	 el	 arado,	 el	 himno	 de	 la
regeneración.

Abandonada	España	 del	 cielo,	 de	Europa,	 de	 sus	 gobernantes,
no	 cumplirá	 como	 bueno	 el	 político	 que	 en	 el	 poder	 o	 en	 la
oposición	 se	 acuerde	 de	 su	 persona	 sin	 preocuparse	 de	 los	 quince
millones	de	obreros,	labriegos,	mineros,	viudas,	repatriados.



En	Cuba	han	muerto	docenas	de	miles,	ochenta	mil	quizá	(una
voz	que	sale	del	público:	«¡Muertos	de	hambre!».	El	orador	continúa
pintando	la	situación	de	los	soldados);	se	falsificaban	las	medicinas,
morían	 como	 perros	 en	 los	 basureros.	 No	 sólo	 en	 Cuba,	 en	 la
Península	mueren	miles	 de	 criaturas	 de	 inanición,	 de	 hambre,	 por
abandono,	 crimen	 de	 Diputaciones	 provinciales	 (aplausos
delirantes).

Esos	niños	son	la	imagen	de	la	España	hambrienta,	en	andrajos,
especie	 de	madre	 desolada	 después	 de	 haberle	 crucificado	 su	 hijo,
Cuba,	 Filipinas.	 (Los	 aplausos	 llegan	 al	 paroxismo;	 Costa	 habla
llorando).	Valdría	más	ser	de	Francia	o	de	Inglaterra	que	continuar
así	(aplausos	formidables).

Los	 políticos	 han	 desaparecido	 en	 el	 deshonor,	 sin	 dejar	 otro
rastro	de	lagunas	de	sangre.	La	política	nueva	es	de	piedad	efusiva	y
con	entraña	evangélica,	y	no	cabe,	por	tanto,	dentro	de	los	partidos.
Por	eso	la	Cámara	de	Barbastro	ha	pensado	aplicar	tales	principios
nuevos	al	Gobierno	de	la	patria.

Recuerda	que	Sagasta	ofreció	no	ha	mucho	presentar	proyectos
de	regeneración,	y	no	ha	cumplido	nada.	«Ha	engañado	nuevamente
al	 país,	 pareciéndose	 en	 esto	 a	 los	 Reyes	 Magos	 que	 siempre	 se
anuncian	 y	 nunca	 llegan»(grandes	 aplausos.	 El	 señor	 Paraíso
distínguese	en	aplaudir	más	que	nadie).

Los	políticos	hipócritas	nos	engañan	poniéndonos	las	urnas	del
sufragio	 por	 espejuelo.	Aquel	 grito	 de	España	 con	 honra	 debe	 ser
hoy	 el	 grito	 de	 todo	 buen	 español.	 La	 patria	 acaba	 de	 caer	 más
deshonrada	que	pudo	estarlo	jamás	por	los	vicios	de	sus	reyes.	Esta
gran	 Torre	 Nueva	 que	 llamamos	 España,	 mitad	 caída,	 mitad
levantada,	no	es	imposible	de	reconstruir.	Pero	se	necesita	una	legión
atlética;	 se	 necesita	 que	 los	 gigantones	 se	 conviertan	 en	 seres	 de
carne	y	hueso.	¡Oh,	ilustre	pueblo	de	Aragón,	sálvanos	a	tantos	que
preferimos	morir	 antes	 que	 ver	 a	 la	 patria	 pasto	 de	 los	 buitres	 de
Inglaterra!

A	 continuación	 habla	 de	 la	 persona	 «que	 al	 trazar	 apretadas
líneas	de	escritura	imita	al	labrador	cuando	abre	surcos	en	la	tierra.
“También	la	prensa	ara,	siembra	y	cultiva	los	campos	espirituales.	Ya



lo	dijo	en	metáfora	Gutenberg.	El	campo	son	las	blancas	cuartillas;
la	 negra	 tinta	 es	 la	 simiente;	 las	 manos	 son	 la	 reja	 del	 arado”»
(aplausos).

Saluda	 luego	 al	 alcalde	 de	 Zaragoza,	 verdadera	 representación
del	pueblo,	 y	después	 a	 los	presidentes	de	 las	Cámaras,	 tributando
elogios	al	señor	Paraíso.

«Imitemos	—termina—	 la	 antigua	 fórmula	 de	 rey	muerto,	 rey
puesto.	España	ha	muerto,	¡viva	España	!»(Gran	ovación).

La	gente	vitorea	a	Costa,	se	precipita	a	abrazarle	y	prorrumpe	en
frenéticas	aclamaciones.

FUENTE:	«El	Liberal»,	de	Madrid,	16-2-1899.

N.	B.	Hemos	 transcrito	 este	 texto,	 transmitido	 al	 periódico	 por	 teléfono
desde	 Zaragoza	 por	 Luis	 Morote,	 que	 estaba	 allí	 como	 enviado	 especial,
según	las	notas	que	fue	tomando	sin	ningún	arregló.	Costa	empezó	a	hablar	a
las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 la	 comunicación	 telefónica	 es	 de	 las	 nueve	 horas
treinta	y	cinco	de	la	noche.	Como	puede	verse,	se	trata	de	una	pieza	oratoria
de	circunstancias	con	toda	clase	de	recursos	para	la	galería,	algunos	de	tinte
demagógico.	Hemos	creído	conveniente	dar	 a	 conocer	esta	otra	manera	que
tenía	Costa	de	comunicar	con	su	público,	diferente	no	sólo	de	los	estudios	de
investigación,	 sino	 también	 de	 otros	 documentos	 «regeneracionistas»,	 pero
producto	de	severa	reflexión.

¿Liga	o	partido?	(La	Asamblea	de	Zaragoza).

Artículo	de	Luis	Morote,	publicado	en	«El	Liberal»	de	18	de	febrero	de
1899.

«Ésta	 fue	 la	 pregunta	 sometida	 de	 pleno	 a	 la	 Asamblea	 de
Productores	en	su	sesión	primera.	La	cuestión	es	tan	grave,	tan	honda,
tan	 trascendental,	 tan	 difícil,	 si	 no	 imposible	 de	 resolver,	 que	 no	 es
extraño	que	para	contestarla	se	empleasen	por	los	representantes	nada
menos	que	veintiocho	discursos.	Y	todavía,	con	tanto	hablar,	no	quedó
suficientemente	esclarecido	y	dilucidado	el	tema.	Cualquiera,	después
de	haber	oído	tanto	charlar	en	vano,	si	no	tenía	en	su	ánimo	profundas
y	arraigadas	convicciones	políticas	—y	no	las	tienen,	dígase	lo	que	se
quiera	 en	 contrario,	 las	 nueve	décimas	partes	de	 los	 españoles,	 y	 no
hay	 otra	 razón	 para	 sus	 abstenciones	 sistemáticas	 de	 los	 comicios



públicos—	quedaría	 se	 en	 la	 propia	 situación	 de	 incertidumbre	 y	 de
duda	el	que	decía	estar	el	ilustre	Taine	en	su	prólogo	a	Les	origines	de
la	 France	 contemporaine,	 sin	 atreverse	 a	 elegir	 por	 mansión	 la
República	 o	 la	 Monarquía,	 una	 granja	 o	 un	 cuartel,	 una	 choza
democrática	 al	 ejemplo	 de	 Suiza	 o	 un	 palacio	 cesarista	 al	 estilo
alemán…».

Y	 si	 eso	 le	 ocurría	 al	 insigne	 Taine	 después	 de	 estudiar	 las
sucesivas	 revoluciones	 y	 transformaciones	 porque	 había	 atravesado
Francia	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 reorganización	 total	 tras	 el	 desastre	 de
Sedán,	 excusado	 es	 decir	 lo	 que	 les	 sucederá	 a	 estos	 pobres
productores,	 encargados	 de	 una	 tarea	 constituyente	 superior	 a	 sus
fuerzas,	puestos	a	determinar,	no	ya	 las	causas	de	 las	desgracias	que
afligen	a	España,	sino	sus	remedios.

¿Liga	o	partido?	A	mí	no	me	extraña,	¡qué	me	ha	de	extrañar!,	que
la	mayoría	de	los	representantes	en	la	sesión	pública	primera	se	hayan
inclinado	en	pro	de	 la	 formación	de	una	Liga,	 repudiando	 la	 idea	de
constituir	un	partido,	que	ellos	llaman,	y	tal	vez	con	razón,	un	partido
más	 .Si	 éste	 había	 de	 ser	 un	 partido	 nacional	 adecuado	 a	 las
circunstancias,	 habían	 de	 echar	 por	 la	 calle	 de	 en	 medio,
prescindiendo	 de	 todos	 los	 poderes	 constituidos	 que	 han	 funcionado
durante	un	cuarto	de	siglo.

¿Liga	 o	 partido?	 Es	 decir,	 sois	 una	 Convención,	 encargada	 de
extirpar	 organismos,	 de	 limpiar	 maleza,	 o	 sois	 un	 comicio	 rural
agrícola,	 que	 distribuye	 premios	 al	 mejor	 arado,	 a	 la	 vid	 más
floreciente.	El	problema	 se	plantea	de	 tan	desproporcionada	manera,
que	 los	 asambleístas	 de	 Zaragoza	 quédanse	 ante	 él	medio	mareados
por	la	grandeza	de	la	empresa,	y	mirándose	recelosos	se	dicen:

«…	En	la	que	nos	va	a	meter	este	Costa».

No	 es	 que	 la	 cuestión	 no	 sea	 así,	 una	 cuestión	 constituyente,
absolutamente	 constituyente;	 es	 que	 va	 ante	 ellos	 por	 unos	 caminos
que	 no	 son	 los	 llanos	 y	 los	 rectos.	 La	Asamblea	 de	 Productores	 de
Zaragoza,	 como	antes	 la	Asamblea	de	 las	Cámaras	de	Comercio,	 no
tienen	por	qué	votar	ni	en	pro	ni	en	contra	de	lo	que	es	el	fondo	de	la
vida	y	del	derecho	en	las	sociedades	modernas;	es	decir,	las	conquistas
de	la	libertad	y	la	democracia.	Hay	principios	que	deben	estar	fuera	de



toda	discusión,	porque	si	no,	sucede	que	con	esas	críticas	y	censuras
del	 Parlamento,	 del	 Sufragio,	 de	 los	 derechos	 qúe	 tantas	 lágrimas	 y
tanta	sangre	han	costado,	sólo	se	hace	el	caldo	gordo	a	los	carlistas,	a
los	reaccionarios	de	todos	los	colores	y	de	todas	las	castas.	Así	sucede
que	 un	 general	 cristiano	 se	 apodere	 de	 las	 conclusiones	 de	 la
Asamblea	de	Cámaras	de	Comercio,	y	diga	que	ése	es	 su	programa.
Así	puede	ocurrir	mañana	que,	si	se	toma	como	tono	y	carácter	de	esta
Asamblea	de	Productores	 la	abominación	del	Parlamento,	venga	don
Carlos	ofreciéndose	como	voz	y	brazo	de	este	movimiento,	que	tiene
que	ser,	que	es	tan	contrario	a	la	regresión	que	significa	en	la	política
el	Pretendiente.

A	una	tan	gran	inteligencia	como	la	inteligencia	de	Costa	no	se	le
puede	ocultar	ese	peligro.	Él	pone	al	 lado	de	 las	 feroces	arremetidas
contra	los	políticos	y	contra	el	régimen	parlamentario	una	porción	de
ideas	 que	 responden	 a	 su	 alma	moderna,	 a	 su	 espíritu	 progresivo	 y
hasta	podríamos	decir	que	a	su	temperamento	de	socialista.	¿Es	que	en
tales	 doctrinas	 comulgan	 todos	 los	 asambleístas?	 ¿Es	 que	 todos
quieren	o	se	atreven	a	echar	siete	llaves	al	sepulcro	del	Cid?	¿Es	que
palpita	en	sus	sentimientos	y	en	sus	palabras	el	verbo	democrático	que
se	escapa	de	los	ayees	lastimeros	lanzados	al	viento	por	el	presidente
de	la	Cámara	Agrícola	de	Barbastro?

Por	eso	hubiera	convenido	al	interés	de	todos	los	que	formamos	en
la	 gran	 familia	 liberal,	 en	 la	 gran	 escuela	 que	 tuvo	 por	 padres	 y
maestros	 a	 los	 regalistas	 y	 por	 herederos	 directos	 a	 los
desamortizadores	y	por	 representantes	 legítimos	 a	 los	hombres	de	 la
revolución	del	68,	que	se	hubieran	excusado	tantos	y	tantos	apostrofes
contra	el	régimen	parlamentario,	que	se	toman	al	pie	de	la	letra,	en	su
sentido	material,	 y	 que	 al	 cabo	 sólo	 sirven	para	 los	 reaccionarios	de
todos	los	matices.	La	obra	de	la	independencia	española	que	tanto	se
evoca	estos	días	y	que	se	levanta	como	argumento	contra	las	desdichas
presentes,	se	hizo	al	calor	de	las	deliberaciones	y	de	los	votos,	de	las
inspiraciones	 y	 de	 las	 iniciativas	 de	 las	 Cortes	 de	 Cádiz,	 madres
legítimas	de	todos	nuestros	sucesivos	Parlamentos.	No,	no	fueron,	no,
los	absolutistas,	los	miserables	absolutistas	refugiados	en	Bayona,	los
que	 organizaban	 la	 nueva	 Covadonga,	 sino	 los	 liberales,	 los
parlamentarios,	los	que	opusieron	a	Napoleón	el	pueblo	en	armas.	¿Es



que	a	todo	eso	se	ha	olvidado?	¿Es	que	puestos	a	rehacer	la	historia	de
España	se	ha	perdido	la	memoria	de	que	es	esta	Zaragoza,	si	cuna	de
la	independencia,	cuna	también	de	la	libertad	y	del	derecho	moderno?
¿Cómo	puede	ser	que	en	esta	ciudad	se	oigan	con	calma,	sin	que	hasta
las	piedras	se	levanten,	que	nuestra	gloriosa	tribuna	parlamentaria,	la
que	ocuparon	desde	Argüelles	a	Castelar,	sea	la	culpable,	la	principal
culpable	de	las	desdichas	actuales?

Por	ello,	los	congregados	aquí	no	se	atreven	a	decidirse	por	fundar
un	 partido	 y	 casi,	 casi	 tampoco	 por	 crear	 una	 Liga.	 Los	 unos
comprenden	que	no	están	 todos	 los	votos	ni	 todos	 los	ánimos	por	 la
España	nueva	que	barra	 la	España	antigua	que	se	hundió	al	perderse
Cuba	 y	 Filipinas;	 los	 otros	 argumentan	 que	 las	 funciones	 de
comerciantes,	agricultores	o	industriales,	son	distintas	a	las	funciones
de	gobernantes,	y	la	parte	más	intelectual	de	la	Asamblea	se	da	cuenta
de	que	reinan	aires	de	reacción,	y	que	esos	aires,	en	tierra	del	viento,
les	llevarían	con	un	partido	nacido	de	estos	debates	y	de	estos	votos	a
una	 especie	 de	 Santa	 Hermandad	 que	 cazara	 políticos,	 buenos	 o
malos,	como	si	fueran	salteadores	de	caminos.

Es	insensato	esperar	que	de	una	Asamblea	o	de	varias	Asambleas
salga	 resuelto	 el	 problema	 de	 la	 reconstitución	 del	 país.	 Aún
congregadas	aquí	los	hombres	de	más	sano	corazón	de	la	península	y
de	 más	 altas	 luces	 de	 la	 tierra,	 sería	 muy	 difícil,	 sino	 imposible,
convertir	a	España,	de	pronto,	en	un	país	rico,	culto,	próspero,	grande.
Harto	 será	 que	 le	 creen	 una	 conciencia	 de	 sus	 propios	males	 y	 que
voten	 la	 resolución	 de	 abordar	 todos	 los	 tremendos	 problemas
políticos	 y	 económicos	 que	 están	 planteados.	 Un	 representante	 dijo
ayer	que	el	principal	fin	de	esta	Asamblea	es	hacer	un	presupuesto.	Y
ésa	 es	 la	 verdad,	 que	 el	 presupuesto,	 la	 manera	 de	 organizarlo,	 de
acabar	 con	nuestras	 trampas,	de	evitar	 la	 intervención	extranjera,	 es,
hoy	por	hoy,	lo	que	primordialmente	interesa	a	todos	los	españoles.	Si
estos	 asambleístas,	 que	 no	 tienen	 la	 responsabilidad	 de	 los
gobernantes,	 ni	 los	 compromisos	 de	 los	 políticos,	 se	 atrevieran	 a
meterse	en	los	gastos	inútiles,	habrían	prestado	un	positivo	servicio	a
la	patria.

¿Liga	o	partido?	¿Organización	 temporal	y	contingente	con	 fines
parciales	y	concretos,	u	organización	permanente,	duradera,	con	fines



generales	 relativos	 a	 todos	 los	 poderes	 del	 Estado	 y	 a	 su
funcionamiento?	 Los	 votos	 de	 la	 Asamblea	 se	 han	 inclinado	 por	 la
Liga.	 Sería	 una	 pura	 discusión	 de	 nombres,	 un	 debate	 baldío	 y	 sin
trascendencia,	 si	 ese	 voto	 no	 significara	 el	 temor	 de	 tratar	 las
cuestiones	 graves	 que	 hoy	 preocupan,	 no	 ya	 a	 los	 españoles,	 sino	 a
todos	los	extranjeros	que	nos	miran	como	a	una	excepción	dolorosa	en
Europa.

¿Liga	o	partido?	Y	una	vez	más	se	demuestra	que,	quiéralo	o	no	la
Asamblea,	se	lo	proponga	o	no,	la	cuestión	es	política,	esencialmente
política.	Hoy,	con	veintiocho	discursos,	 se	ha	probado	que	 lo	era.	Si
no	lo	fuera,	aún	atacados	del	mal	del	parlamentarismo	que	critican,	no
hubiéranse	dado	tanta	pena	por	declarar	que	es	lo	que	quieren.	En	cada
una	de	las	cuestiones	palpitará	la	política,	y	al	acordarse	de	la	serie	de
Sedanes	 que	 hemos	 sufrido	 y	 que	 tal	 vez	 aún	 nos	 esperan,	 no	 nos
podrá	bastar	con	un	Bazaine	a	quien	echarle	la	culpa.

Votada	 la	 Liga,	 aunque	 la	 circunscriban	 a	 los	 fines	 puramente
económicos,	el	problema	renacerá	con	su	misma	intensidad.

¿Liga	 o	 partido?	O	 la	Asamblea	 no	 será	 nada,	 no	 dejará	 apenas
rastro	 de	 su	 existencia,	 o	 tendrá	 que	 ser	 espectador	 de	 la	 España
nueva,	 encargada	 de	 derribar	 todo	 lo	 que	 huele	 a	 podrido	 en
Dinamarca…

Luis	Morote».

El	texto	de	Morote	es	representativo	de	aquel	sector	del	regeneracionismo
que	no	deja	de	ser	político-liberal.	En	su	aspecto	crítico,	señala	el	peligro	de
los	rasgos	preautoritarios	y	profascistas	de	aquel	movimiento.	En	su	aspecto
teórico	adolece	de	optimismo	 liberal	y	de	unilateralidad,	al	pretender	que	el
pueblo	 en	 armas	 de	 la	 guerra	 de	 Independencia	 era	 cosa	 de	 las	 Cortes	 de
Cádiz	 (nada	 menos	 cierto).	 Su	 crítica	 de	 la	 composición	 del	 movimiento
costiano	apunta	a	los	burgueses	que	seguían	viviendo	en	el	terreno	ideológico
del	 antiguo	 régimen	 (oligarquía)	 y	 que	 sólo	 seguían	 a	 Costa	 coyuntural	 y
parcialmente.
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