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La cosmologia es el estudio del universo como un todo, incluyendo su nacimiento
y quiza su destino final. No es sorprendente que haya sufrido muchas
transformaciones en su lenta y dolorosa evolucién, una evolucién a menudo
eclipsada por el dogma religioso y la supersticion. La introduccidn del telescopio en
el siglo XVII marcd la primera revolucién en la cosmologia. Con la ayuda del
telescopio, Galileo Galilei, a partir de la obra de los grandes astrénomos Nicolas
Copérnico y Johannes Kepler, pudo abrir los cielos por primera vez a la
investigacion cientifica seria. La primera fase de la cosmologia culminé con la obra
de Isaac Newton, que finalmente establecio las leyes fundamentales que gobiernan
el movimiento de los cuerpos celestes. En lugar de depender de la magia y el
misticismo, se vio que las leyes de los cuerpos celestes estaban sometidas a fuerzas
computables y reproducibles. Una segunda revolucion en la cosmologia fue
iniciada con la introduccion de los grandes telescopios del siglo XX, como el del
Mount Wilson, con su inmenso espejo reflector de 100 pulgadas (2,54 m). En la
década de 1920, el astronomo Edwin Hubble utilizé este telescopio gigante para
derribar el dogma secular que establecia que el universo era estatico y eterno, al
demostrar que las galaxias de los cielos se alejan de la Tierra a velocidades terribles,
es decir, que el universo se expande. Esto confirmo los resultados de la teoria de la
relatividad general de Einstein, en la que la arquitectura del espacio-tiempo no es
plana y lineal, sino dindmica y curvada. Asi se obtuvo la primera explicacion
plausible del origen del universo: el universo empezo con una explosion
cataclismica llamada «big bang», que lanzd las estrellas y las galaxias hacia el
exterior en el espacio. Con la obra pionera de George Gamow y sus colegas sobre la
teoria del big bang y la de Fred Hoyle sobre el origen de los elementos, se erigi6 un
andamio que establecia las lineas generales de la evolucion del universo. En estos
momentos se estd produciendo una tercera revolucion que apenas tiene cinco afnos.
Ha sido iniciada por una bateria de instrumentos nuevos de alta tecnologia, como
los satélites espaciales, laseres, detectores de ondas de gravedad, telescopios de
rayos X y superordenadores de alta velocidad. Contamos actualmente con los datos
mas fidedignos hasta el momento sobre la naturaleza del universo, incluyendo su
edad, su composicion y quizas incluso su futuro y su muerte final. Los astrénomos
se dan cuenta ahora de que el universo se expande de manera desenfrenada, que
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esta expansion se acelera sin limite y que se enfria con el tiempo. Si eso sigue asi,
nos enfrentamos a la perspectiva de la «gran congelacion», cuando el universo se
hundira en la oscuridad y el frio y morira toda la vida inteligente. El presente libro
trata de esta tercera gran revolucion. Es bastante distinto de mis libros anteriores
sobre fisica, El universo de Einstein: como la vision de Albert Einstein transformo nuestra
comprension del espacio y el tiempo, e Hiperespacio: una odisea cientifica a través de
universos paralelos, distorsiones del tiempo y la décima dimension, que contribuyeron a la
introduccion de los nuevos conceptos de dimensiones superiores y de la teoria de
las supercuerdas. En Mundos paralelos, en lugar de centrarme en el espacio-tiempo,
me refiero a los revolucionarios avances de la cosmologia que se han desplegado en
los ultimos afios, basados en las nuevas pruebas de los laboratorios del mundo y de
los limites mas exteriores del espacio, y en los nuevos avances en fisica teorica. Mi
intencion es que pueda leerse y entenderse sin ninguna introduccion previa a la
fisica o la cosmologia. En la primera parte del libro, me centro en el estudio del
universo, con un resumen de los progresos realizados en las primeras fases de la
cosmologia, que culminan en la teoria llamada de la «inflacién», que nos brinda la
formulacion mas avanzada hasta la fecha de la teoria del big bang. En la segunda
parte, me centro especificamente en la teoria emergente del multiverso —un mundo
formado por multiples universos, de los cuales el nuestro es s6lo uno— y abordo la
posibilidad de los agujeros de gusano, la curvatura del espacio y el tiempo y como
las dimensiones superiores podrian conectarlos. La teoria de las supercuerdas y la
teoria M nos han permitido dar un primer paso importante mas alla de la teoria
original de Einstein; nos dan mas pruebas de que nuestro universo puede ser uno
entre muchos. Finalmente, en la tercera parte, comento la gran congelacion y lo que
los cientificos consideran ahora el fin de nuestro universo. También planteo con
seriedad, aunque de manera especulativa, como podria utilizar las leyes de la fisica
una civilizacién avanzada en el remoto futuro para abandonar nuestro universo
dentro de billones de afios, a fin de entrar en otro universo mas hospitalario y
empezar el proceso de renacimiento o regresar al tiempo en que el universo era mas
calido. Con el flujo de nuevos datos que estamos recibiendo hoy, con nuevas
herramientas como los satélites espaciales que pueden explorar los cielos, con los
nuevos detectores de ondas de gravedad y los nuevos colisionadores de dtomos a
punto de ser terminados, los fisicos tenemos la sensacion de estar entrando en lo
que podria ser la edad de oro de la cosmologia. Es, en resumen, un gran momento
para ser fisico y emprender este viaje cuyo objetivo es entender nuestros origenes y
el destino del universo. El universo
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1. Imagenes del universo recién nacido

El poeta sélo pide meter la cabeza en el cielo. Es el 16gico el que intenta meter el
cielo en su cabeza. Y es su cabeza la que se parte. G. K. Chesterton

Cuando era pequenio, tenia un conflicto personal con mis creencias. Mis padres
habian sido educados segtn la tradicion budista, pero yo asistia todas las semanas a
la escuela dominical y me encantaban las historias biblicas que me contaban sobre
ballenas, arcas, estatuas de sal, costillas y manzanas. Me fascinaban aquellas
parabolas del Antiguo Testamento, que eran lo que mds me gustaba de la escuela
dominical. Me parecia que las pardbolas sobre grandes inundaciones, zarzas
ardientes y separacion de aguas eran mucho mas emocionantes que los cantos y la
meditacion budista. En realidad, aquellas historias antiguas de heroismo y tragedia
ilustraban vividamente profundas lecciones morales y éticas que he tenido
presentes toda la vida. Un dia, en la escuela dominical, estudiamos el Génesis. Leer
que Dios bramo desde los cielos «Hagase la luz» sonaba mucho mas dramatico que
meditar en silencio sobre el Nirvana. Por pura curiosidad, pregunté: «;Dios tenia
madre?». La profesora solia responder con agilidad y siempre ofrecia en sus
respuestas una profunda leccion moral. Sin embargo, esta vez se quedd
desconcertada. No, respondi6 dubitativa, seguramente Dios no tenia madre. «Pero
entonces, ;de donde vino?», pregunté yo. Me contest6 murmurando que tendria
que consultar la cuestion con el sacerdote. No me di cuenta de que accidentalmente
habia tropezado con una de las grandes preguntas de la teologia. Estaba
confundido, porque en el budismo no hay Dios en absoluto, sino un universo
intemporal sin principio ni final. Mas tarde, cuando empecé a estudiar las grandes
mitologias del mundo, aprendi que habia dos tipos de cosmologias en la religion: la
primera basada en un momento tnico en el que Dios cred el universo y la segunda
basada en la idea de que el universo siempre existid y siempre existird. Pensé que
las dos no podian ser ciertas. Mas adelante, empecé a descubrir que estos temas
comunes aparecian en muchas culturas. En la mitologia china, por ejemplo, en el
principio habia el huevo cédsmico. El dios nifio P'an Ku residi6é durante casi una
eternidad dentro del huevo, que flotaba en un mar informe de caos. Cuando por fin
salio del cascardn, P'an Ku se puso a crecer desaforadamente, mas de tres metros
por dia, hasta que la mitad superior del cascardn se convirtio en el cielo y la inferior
en la tierra. Después de 18.000 afios, muri6 para que naciera nuestro mundo: su
sangre se convirtio en los rios, sus ojos en el Sol y la Luna, y su voz en el trueno. En
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muchos aspectos, el mito de p'an Ku refleja un tema que se encuentra en muchas
religiones y mitologias antiguas, y es que el universo inicio su existencia con una
creatio ex nihilo (creacion a partir de la nada). En la mitologia griega, el universo
empezo en un estado de caos (en realidad, la palabra «caos» viene de la palabra
griega que significa «abismo»). Este vacio sin caracteristicas precisas se describe a
menudo como un océano, por ejemplo en la mitologia babilonica y japonesa. El
tema se encuentra en la mitologia egipcia antigua, donde Ra, el dios del sol, surgio
de un huevo flotante. En la mitologia polinesia, el huevo cosmico es reemplazado
por una cascara de coco. Los mayas creian en una variacion de esta historia segtin la
cual el universo nace pero muere después de cinc.o mil afios, solo para volver a
resucitar una y otra vez y repetir el interminable ciclo de nacimiento y destruccion.
Estos mitos de creatio ex nihilo ofrecen un claro contraste con la cosmologia segun el
budismo y determinadas formas de hinduismo. En esas mitologias, el universo es
intemporal, sin principio ni fin. Hay muchos niveles de existencia, pero el mas alto
es el Nirvana, que es eterno y puede alcanzarse solo a través de la meditacion mas
pura. En el Mahapurana hindu, esta escrito: «5i Dios cred el mundo, ;ddnde estaba
El antes de la Creacién? [...] Has de saber que el mundo no fue creado, como el
propio tiempo, que no tiene principio ni final». Estas mitologias estan en clara
contradiccidn unas con otras, sin posibilidades de solucion entre ellas. Son
mutuamente exclusivas: o el universo tuvo un principio o no lo tuvo. Segtin parece,
no hay término medio. Sin embargo, hoy en dia parece estar surgiendo una
solucidn en una direccion totalmente nueva -el mundo de la ciencia-, como
resultado de una nueva generacion de poderosos instrumentos cientificos que
vuelan por el espacio exterior. La antigua mitologia se basaba en la sabiduria de los
narradores de historias para exponer los origenes del mundo. Hoy en dia, los
cientificos sueltan una bateria de satélites espaciales, laseres, detectores de ondas de
gravedad, interferometros, superordenadores de alta velocidad e Internet, y en el
proceso revolucionan nuestra comprension del universo y nos brindan la
descripcion mas convincente hasta el momento de su creacion. Lo que va surgiendo
gradualmente de los datos es una gran sintesis de esas dos mitologias opuestas.
Quizas, especulan los cientificos, el Génesis ocurre repetidamente en un océano
intemporal de Nirvana. En esta nueva imagen, nuestro universo puede compararse
a una burbuja que flota en un «océano» mucho mayor con nuevas burbujas
formandose todo el tiempo. Segtin esta teoria, los universos, como burbujas que se
forman en el agua hirviendo, estan en creacion continua y flotan en una zona
mucho mayor, el Nirvana del hiperespacio de once dimensiones. Un namero cada
vez mayor de fisicos sugiere que nuestro universo surgio realmente de un
cataclismo abrasador, el big bang, pero que también coexiste en un océano eterno
de otros universos. Si tenemos razon, se estan produciendo big bangs incluso ahora,
mientras el lector lee esta frase. Fisicos y astronomos de todo el mundo especulan
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ahora sobre cdmo pueden ser estos mundos paralelos, qué leyes pueden obedecer,
cdmo nacen y como mueren finalmente. Quizas estos mundos paralelos sean
estériles y carezcan de los ingredientes basicos de la vida. O quiza tengan el mismo
aspecto que nuestro universo, separados por un unico acontecimiento cuantico que
hace que difieran del nuestro. Y algunos fisicos especulan que quizas un dia, si la
vida se vuelve insostenible cuando nuestro universo presente envejezca y se enfrie,
podamos vernos obligados a abandonarlo y huir a otro universo. El motor que guia
estas nuevas teorias es el flujo masivo de datos que nos llegan de los satélites
espaciales que fotografian restos de la propia creacion. Es de destacar que los
cientificos se centran ahora en lo que ocurrid so6lo 380.000 afios después del big
bang, cuando la «luminiscencia» de la creacion lleno por primera vez el universo.
Quiza la imagen mds convincente de esta radiacion de la creacion procede de un
nuevo instrumento llamado «satélite WMAP».
El satélite WMAP
«jIncreible!» y «jUn hito!» eran las expresiones que emitian en febrero de 2003
unos astrofisicos, que normalmente son personas reservadas, para describir los
valiosos datos cosechados por su ultimo satélite. El WMAP (Sonda Anisotrdpica de
Microondas Wilkinson), que toma su nombre del pionero de la cosmologia David
Wilkinson y fue lanzado en 2001, ha dado a los cientificos una imagen detallada,
con una precision sin precedentes, del universo cuando tenia s6lo 380.000 afios de
edad. La colosal energia derramada por la bola de fuego original que dio
nacimiento a las estrellas y galaxias ha estado circulando por nuestro universo
durante miles de millones de afios. Por fin, actualmente ha sido captada en pelicula
con detalles exquisitos por el satélite WMAP, que nos ofrece un mapa nunca visto
antes, una foto del cielo que muestra con asombrosa minuciosidad la radiacion de
microondas creada por el propio big bang, lo que la revista Time ha llamado el «eco
de la creacion». Los astronomos no volveran a mirar nunca mas el cielo de la misma
manera. Los descubrimientos del satélite WMAP representan «para la cosmologia
un rito de paso de una ciencia de la especulacion a una ciencia de la precision»t,
declaro John Bahcall, del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Por
primera vez, este diluvio de datos del primer periodo de la historia del universo ha
permitido a los cosmdlogos responder de forma precisa a la mas antigua de todas
las preguntas que han confundido e intrigado a los humanos desde que
contemplaron por primera vez la resplandeciente belleza celestial del cielo
nocturno. ;Qué edad tiene el universo? ;De qué estd hecho? ;Cuadl es el destino del
universo? (En 1992, un satélite anterior, el COBE [Explorador del Fondo Cosmico]
nos dio las primeras imagenes borrosas de esta radiacion de fondo que llena el cielo.
Aunque se trataba de un resultado revolucionario, no dejaba de ser decepcionante
porque daba una imagen desenfocada del universo primigenio, lo que no impidio
que la prensa, emocionada, titulara la fotografia como «la cara de Dios». Sin
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embargo, una descripcion mas precisa de las imagenes borrosas del COBE seria que
representaban una «<imagen de recién nacido» del universo en su infancia. Si hoy en
dia el universo es un hombre de ochenta afios, las imagenes del COBE, y mas tarde
las del WMAP, lo mostraban como un recién nacido, con menos de un dia de edad.)
La razon por la que el satélite WMAP puede darnos unas imagenes sin precedentes
del universo en su infancia es que el cielo nocturno es como una maquina del
tiempo. Como la luz viaja a una velocidad finita, las estrellas que vemos por la
noche se ven como fueron en el pasado, no como son hoy. La luz de la Luna tarda
poco mas de un segundo en llegar a la Tierra, por lo que, cuando miramos a la
Luna, la vemos en realidad tal como era un segundo antes. La luz del Sol tarda unos
ocho minutos en llegar a la Tierra. Del mismo modo, muchas de las estrellas
conocidas que vemos en el cielo estan tan lejos que su luz tarda de 10 a 100 afios en
llegar a nuestros ojos. (Dicho de otro modo, estan de 10 a 100 afios luz de la Tierra.
Un afio luz equivale a la distancia que la luz recorre en un afo, aproximadamente
10 billones de kiléometros.) La luz de las galaxias lejanas puede estar de cientos a
miles de millones de afios luz. Como resultado, representan una luz «fésil», parte
de ella emitida incluso antes de la aparicion de los dinosaurios. Algunos de los
objetos mas lejanos que podemos ver con nuestros telescopios se llaman quasares,
grandes maquinas galacticas que generan cantidades increibles de energia cerca del
borde del universo visible, que pueden estar a una distancia de 12 a 13.000 millones
de anos luz de la Tierra, y, ahora, el satélite WMAP ha detectado una radiacion
emitida incluso antes, la de la bola de fuego original que creo el universo. Para
describir el universo, los cosmdlogos utilizan a veces el ejemplo de mirar hacia
abajo desde lo alto del Empire State Building, que se eleva mas de cien pisos sobre
Manhattan. Cuando se mira hacia abajo desde lo alto, apenas puede verse la calle. Si
la base del Empire State Building representa el big bang, entonces, mirando desde
arriba, las galaxias lejanas estarian en la décima planta. Los quasares distantes
vistos desde los telescopios de la Tierra estarian en la séptima planta. El fondo
cdsmico medido por el satélite WMAP estaria apenas una pulgada por encima de la
calle. Y ahora el satélite WMAP nos ha dado la medicidn precisa de la edad del
universo con una asombrosa exactitud del 1%: 13.700 millones de afios. La mision
del WMAP es la culminacidon de mas de una década de trabajo de los astrofisicos. El
concepto del satélite WMAP se propuso a la NASA por primera vez en 1995y fue
aprobado dos afios después. El 20 de junio de 2001, la NASA envio el satélite
WMAP, a bordo de un cohete espacial Delta n, a una orbita solar entre la Tierra y el
Sol. El destino, cuidadosamente elegido, era el punto 2 de Lagrange (o L2, un punto
especial de estabilidad relativa cerca de la Tierra). Desde esta posicion estratégica,
el Satélite siempre apunta lejos del Sol, la Tierra y la Luna y, por tanto, tiene una
vision totalmente despejada del universo. Explora totalmente todo el firmamento
cada seis meses. Su instrumentacion es de tecnologia punta. Con sus potentes
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sensores, puede detectar la débil radiacion de microondas dejada por el big bang y
que bana el universo, si bien es absorbida en gran parte por nuestra atmosfera. El
satélite, compuesto de aluminio, mide 3,8 por 5 metros y pesa 840 kg. Tiene dos
telescopios opuestos que enfocan la radiacion de microondas presente en el cielo
circundante y, cada cierto tiempo, transmite por radio los datos a la Tierra. Tiene
sOlo 419 vatios de potencia eléctrica (la potencia de cinco bombillas ordinarias).
Situado a 1,6 millones de kilometros de la Tierra, el satélite WMAP estd muy por
encima de las perturbaciones atmosféricas de la Tierra, que pueden enmascarar el
tenue fondo de microondas, y esta en condiciones de hacer lecturas continuas de
todo el firmamento. El satélite completd su primera observacion de todo el cielo en
abril de 2002. Seis meses después, se hizo la segunda observacion completa del
cielo. Hoy, el satélite WMAP nos ha proporcionado el mapa mas completo y
detallado de esta radiacion que hemos tenido nunca. La radiacion de fondo de
microondas que detect6 el WMAP fue predicha por primera vez por George
Gamow y su grupo de investigacion en 1948, que también sefialaron que esta
radiacion era térmica. E1l WMAP midi6 su temperatura, que esta un poco por
encima del cero absoluto, entre 2,7249 y 2,7251° Kelvin.

\:‘l o~
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Imagen tomada por el satélite WMAP del universo «recién nacido», tal como era cuando
tenia solo 380.000 afios de edad. Seguramente cada punto representa una pequernia
fluctuacion cuantica en la luminiscencia de la creacion que se ha expandido para crear las
galaxias y los grupos galicticos que vemos hoy.

A simple vista, el mapa del cielo del WMAP parece poco interesante; no es mas
que una coleccidon de puntos aleatorios. Sin embargo, esta coleccion de puntos ha
hecho derramar lagrimas a algunos astronomos porque representan fluctuaciones o
irregularidades en el abrasador cataclismo original del big bang poco después de
que fuera creado el universo. Estas pequenas fluctuaciones son como «semillas»
que desde entonces se han expandido enormemente al explotar hacia fuera el
propio universo. En la actualidad, estas pequefias semillas han florecido en los
grupos galacticos y galaxias que vemos encenderse en los cielos. En otras palabras,
nuestra propia galaxia de la Via Lactea y todos los grupos galacticos que vemos a
nuestro alrededor fueron una de estas pequenas fluctuaciones. Midiendo la
distribucion de dichas fluctuaciones, vemos el origen de los grupos galacticos como
puntos marcados en el tapiz cdsmico que cuelga sobre el cielo nocturno. Hoy en dia,
el volumen de datos astronémicos deja atras las teorias de los cientificos. En
realidad, yo diria que estamos entrando en una edad de oro de la cosmologia. (A
pesar de ser tan impresionante, es muy probable que el satélite WMAP se vea
empequeniecido por el satélite Planck, que los europeos tienen previsto lanzar en
julio de 2008; el Planck brindard a los astronomos imagenes todavia mas detalladas
de la radiacién de fondo de microondas.) Por fin la cosmologia llega a la mayoria de
edad y, después de languidecer durante afios en una ciénaga de especulacion y
conjeturas, emerge de las sombras de la ciencia. Historicamente, los cosmologos
han sido victimas de una reputacion un tanto desagradable. La pasién con la que
proponian grandiosas teorias del universo solo era comparable a la asombrosa
pobreza de sus datos. Como solia bromear el premio Nobel Lev Landau: «Los
cosmologos se equivocan a menudo pero nunca dudan». La ciencia tiene un viejo
dicho: «Hay especulacion, después mas especulacion, y después esta la
cosmologia». Como estudiante de tltimo curso de Fisica en Harvard a finales de
1960, acaricié brevemente la posibilidad de estudiar cosmologia. Desde la infancia
me fascinaba el origen del universo. Sin embargo, una radpida mirada a la
especialidad me dejo claro que era de un primitivismo embarazoso. No se trataba
en absoluto de una ciencia experimental, en la que uno puede comprobar hipotesis
con instrumentos precisos, sino mas bien de una coleccion de teorias sueltas
altamente especulativas. Los cosmdlogos entablaban acalorados debates sobre si el
universo nacio a consecuencia de una explosion cosmica o si siempre ha existido en
estado constante. Pero, con tan pocos datos, las teorias rapidamente dejaban atras
los datos. En realidad, cuantos menos datos, mas feroz era el debate. A lo largo de la
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historia de la cosmologia, esta escasez de datos fiables fue motivo de amargas
enemistades entre astrbnomos, que a menudo duraban décadas. (Por ejemplo, justo
antes de que el astronomo Allan Sandage del Observatorio de Mount Wilson,
tuviera previsto ofrecer una conferencia sobre la edad del universo, el orador
anterior anuncio sarcasticamente: «Lo que oirdn a continuacion es una sarta de
errores»2. y Sandage, sabedor de que un grupo rival habia generado mucha
publicidad, gritd: «Todo eso son sandeces. {Es la guerra... es la guerra!»L.
La edad del universo
Los astronomos han tenido un interés especial por conocer la edad del universo.
Durante siglos, académicos, sacerdotes y tedlogos han intentado estimar la edad del
universo utilizando el tinico método que tenian a su disposicion: la genealogia de la
humanidad desde Adan y Eva. En el ultimo siglo, los gedlogos han utilizado la
radiacion residual depositada en las rocas para conseguir la mejor estimacion de la
edad de la Tierra. En comparacion, el satélite WMAP ha medido hoy el eco del
propio big bang para proporcionarnos la edad mas fidedigna del universo. Los
datos del WMAP revelan que el universo tuvo su inicio en una explosion césmica
que se produjo hace 13.700 millones de anos. (A lo largo de los afios, uno de los
hechos mas embarazosos que asediaban a la cosmologia era que a menudo, debido
a datos incorrectos, el calculo revelaba que la edad del universo era inferior a la de
los planetas y las estrellas. Las estimaciones previas de la edad del universo eran de
s6lo 1.000 a 2.000 millones de anos, lo que contradecia la edad de la Tierra [4.500
millones de afos] y de las estrellas mas viejas [12.000 millones de afios]. Estas
contradicciones han sido superadas.) El WMAP ha afiadido un nuevo y extrano
giro al debate sobre la composicion del universo, una cuestion que ya se plantearon
los griegos hace dos mil afos. Durante el siglo pasado, los cientificos creian conocer
la respuesta a esta pregunta. Después de miles de experimentos concienzudos,
habian llegado a la conclusion de que el universo estaba hecho basicamente de cien
tipos diferentes de atomos, dispuestos en un grafico periodico ordenado que
empezaba por el hidrogeno elemental. Esto forma la base de la quimica moderna y
es, en realidad, lo que se ensena en la clase de ciencia de todos los institutos. El
WMAP ha destruido esta creencia. El satélite WMAP, confirmando experimentos
previos, demostro que la materia visible de nuestro alrededor (incluyendo las
montanas, los planetas, las estrellas y las galaxias) constituye un misero 4 % del
contenido de materia y energia del universo. (De este 4 %, la mayor parte se
encuentra en forma de hidrégeno y helio, y probablemente sélo el 0,03 % adopta la
forma de elementos pesados.) La mayor parte del universo esta constituida, en
realidad, por un material misterioso e invisible, de origen totalmente desconocido.
Los elementos familiares que forman nuestro mundo constituyen solo el 0,03 % del
universo. En cierto sentido, ahora que los fisicos se enfrentan al hecho de que el
universo estd dominado por formas totalmente nuevas y desconocidas de materia y
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energia, la ciencia esta retrocediendo varios siglos para situarse antes de la
aparicion de la hipdtesis atomica. Segun el WMAP, el 23% del universo esta
constituido por una sustancia extrana e indeterminada llamada «materia oscura»,
que tiene peso, rodea las galaxias con un halo gigantesco, pero es totalmente
invisible. La materia oscura es tan dominante y abundante que, en nuestra galaxia
de la Via Lactea, supera a todas las estrellas por un factor de la. Aunque es invisible,
esta extrafia materia oscura puede ser observada indirectamente por los cientificos
porque refracta la luz de las estrellas, como el vidrio, y de ese modo puede ser
localizada por la cantidad de distorsion Optica que genera. Refiriéndose a los
extrafos resultados obtenidos por el satélite WMAP, John Bahcall, astronomo de
Princeton, dijo: «Vivimos en un universo inverosimil y loco, pero ya conocemos las
caracteristicas que lo definen»®. Pero quiza la mayor sorpresa de los datos del
WMAP, los cuales hicieron tambalearse a la comunidad cientifica, fue que el 73 %
del universo, la mayor parte con diferencia, esta constituido por una forma
totalmente desconocida de energia llamada «energia oscura» que es la energia
invisible oculta en el vacio del espacio. Concebida por el propio Einstein en 1917 y
descartada mas adelante por el mismo (la califico como su «mayor disparate»), la
energia oscura, o la energia de la nada o del espacio vacio, esta resurgiendo como la
fuerza motora de todo el universo. Ahora se cree que la energia oscura crea un
nuevo campo de antigravedad que separa a las galaxias. El destino final del
universo estard determinado por la energia oscura. En la actualidad nadie sabe de
donde procede esta «energia de la nada». «Francamente, no lo entendemos.
Sabemos cudles son sus efectos [pero] no tenemos clave alguna [...] nadie la tiene»,
admite Craig Hagan, astronomo de la Universidad de Washington, en Seattle. Si
tomamos la tltima teoria de las particulas subatdomicas e intentamos calcular el
valor de esta energia oscura, encontramos una discrepancia de una magnitud de
10'°(es decir, un 1 seguido de 120 ceros). Esta discrepancia entre teoria y
experimento es, sin lugar a dudas, el mayor abismo jamas encontrado en la historia
de la ciencia. Es una de las cosas que mds nos avergiienza: nuestra mejor teoria no
puede calcular el valor de la mayor fuente de energia de todo el universo. Desde
luego, hay un estante lleno de premios Nobel a la espera de que algtin individuo
emprendedor pueda desentranar el misterio de la materia oscura y de la energia
oscura.
Inflacion
Los astrébnomos todavia intentan desenmarafar la avalancha de datos del WMAP
que, al tiempo que erradica concepciones mas antiguas del universo, va dando
lugar a una nueva imagen del cosmos. «Hemos puesto la piedra angular de una
teoria coherente unificada del cosmos»!®l, declara Charles L. Bennett, director de un
equipo internacional que colabord en la construccion y andlisis del satélite WMAP.
Hasta ahora, la teoria principal era la «teoria inflacionaria del universo», un gran
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refinamiento de la teoria del bing bang, propuesta por primera vez por el fisico
Alan Guth, del MIT. En el panorama inflacionario, en la primera billonésima de una
billonésima de segundo, una misteriosa fuerza antigravitatoria hizo que el universo
se expandiera con mas rapidez de lo que se pensaba en un principio. El periodo
inflacionario fue inimaginablemente explosivo y el universo se expandi6 con
mucha mas rapidez que la velocidad de la luz. (Eso no viola el principio de Einstein
de que nada puede viajar mas rapido que la luz, porque es el espacio vacio el que se
expande. Los objetos materiales no pueden romper la barrera de la luz.) En una
fraccion de segundo, el universo se expandi6 por un factor inimaginable de 10%.
Para visualizar la potencia de este periodo inflacionario, imaginemos un globo que
se infla rdpidamente, con las galaxias pintadas en la superficie. El universo que
vemos poblado de estrellas y galaxias se encuentra en la superficie de este globo,
mas que en su interior. Ahora dibujemos un circulo microscdpico en la superficie
del globo. Este pequetio circulo representa el universo visible, todo lo que podemos
ver con nuestros telescopios. (En comparacion, si todo el universo visible fuera tan
pequeno como una particula subatdmica, el universo real seria mucho mas grande
que el universo visible que vemos a nuestro alrededor.) Dicho de otro modo, la
expansion inflacionaria fue tan intensa que hay regiones enteras del universo mas
alla de nuestro universo visible que siempre estaran fuera de nuestro alcance. En
realidad, la inflacion fue tan enorme que cerca de nosotros el globo parece plano, un
hecho que ha sido verificado experimentalmente por el satélite WMAP. Del mismo
modo que la Tierra nos parece plana debido a nuestra pequefiez comparados con el
radio de la Tierra, el universo parece plano solo porque estd curvado a una escala
mucho mas grande. Partiendo de la base de que el universo se vio sometido a este
proceso de inflacion, casi podemos explicar sin esfuerzo muchos de los enigmas del
universo, como por qué parece ser plano y uniforme. Hablando de la teoria de la
inflacion, el fisico Joel Primack ha dicho: «Ninguna teoria tan bella como ésta ha
sido nunca errénea»Z.
El multiverso
El universo inflacionario, aunque coherente con los datos del satélite WMAP, no
responde todavia a la pregunta de qué causo la inflacién. ;Qué puso en marcha esta
fuerza antigravitatoria que infl6 el universo? Hay mas de cincuenta propuestas
para explicar qué puso en marcha la inflacion y qué fue lo que le puso fin, creando
el universo que vemos a nuestro alrededor. Pero no hay un consenso universal. La
mayoria de los fisicos coinciden en la idea central de un rapido periodo
inflacionario, pero no hay propuestas definitivas sobre cual es el motor de la
inflacion. Como nadie sabe exactamente como empez¢ la inflacion, siempre existe
la posibilidad de que pueda producirse otra vez el mismo mecanismo, que las
explosiones inflacionarias puedan ocurrir repetidamente. FEsta es la idea que
propone el fisico ruso Andrei Linde, de la Universidad de Stanford: fuera cual fuese
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el mecanismo que hizo que parte del universo se inflara stibitamente, sigue en
funcionamiento, causando quizas aleatoriamente que también se inflen otras
regiones distantes del universo. Seguin esta teoria, un pequeno pedazo de universo
puede inflarse stibitamente y «echar brotes», haciendo que surja un universo «hijo»
o «bebé», que a su vez puede hacer que brote otro universo recién nacido, y asi
sucesivamente. Imaginemos que soplamos burbujas de jabon en el aire. Si soplamos
con la fuerza suficiente, vemos que algunas de las burbujas se parten por la mitad y
generan nuevas burbujas. Del mismo modo, los universos pueden estar dando a luz
continuamente nuevos universos. En este panorama, pueden estar ocurriendo big
bangs continuamente. Si es asi, puede ser que vivamos en un mar de universos, en
una especie de burbuja flotando en un océano de otras burbujas. En realidad, una
palabra mejor que «universo» seria «multiverso» o «megaverso». Linde da a esta
teoria el nombre de inflacidn eterna autorreproducida o «inflacion cadtica», porque
prevé un proceso interminable de inflacion continua de universos paralelos. «La
inflacion viene a imponernos la idea de multiples universos», declara Alan Guth,
que fue el primero que propuso la teoria de la inflacion. Esta teoria también implica
que, en algin momento, nuestro universo puede generar su propio universo. Quiza
nuestro propio universo tuvo su principio al surgir de un universo anterior mas
antiguo. Como dijo el astronomo real de Gran Bretafa, Sir Martin Rees: «Lo que se
llama convencionalmente "el universo" podria ser s6lo un elemento de un conjunto.
Pueden existir otras formas incontables donde las leyes sean diferentes. El universo
del que hemos emergido pertenece al subconjunto inusual que permite que se
desarrolle la complejidad y la conciencia»®L.
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Cada vez hay mds pruebas teoricas para sostener la existencia de un multiverso del que
siguen brotando o saliendo otros universos como retofios. Si es asi, se unificarian dos de las
grandes mitologias religiosas, el Génesis y el Nirvana. El Génesis tendria lugar
continuamente dentro de la estructura del Nirvana intemporal.

Toda esta actividad de investigacion sobre el tema del multiverso ha dado pie a
especular sobre qué aspecto pueden tener esos otros universos, si albergan vida e
incluso si es posible llegar a establecer contacto con ellos. Cientificos de Cal Tech,

MIT, Princeton, y otros centros de conocimiento han realizado célculos para
determinar si la presentacion de un universo paralelo es coherente con las leyes de
la fisica.

La teoria M y la undécima dimension
En otros tiempos, la simple idea de universos paralelos era vista con sospecha por
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parte de los cientificos, que la consideraban propia de misticos, charlatanes y
chiflados. Cualquier cientifico que se atreviese a trabajar sobre universos paralelos
se exponia al ridiculo y ponia en riesgo su carrera, ya que ni siquiera hoy hay
ninguna prueba experimental que demuestre su existencia. Pero recientemente se
ha producido un cambio espectacular y las mejores mentes del planeta trabajan
frenéticamente sobre el tema. La razon de este cambio subito es la aparicion de una
nueva teoria, la teoria de cuerdas, y su version posterior, la teoria M, que prometen
no solo desentranar la naturaleza del multiverso, sino también permitirnos «leer la
Mente de Dios», como dijo Einstein con elocuencia en una ocasion. Si se demostrase
que es correcta, representaria el logro supremo de los tltimos dos mil afios de
investigacion en fisica, desde que los griegos empezaron la busqueda de una tnica
teoria coherente y comprensiva del universo. El namero de trabajos publicados
sobre la teoria de cuerdas y la teoria M es extraordinario y alcanza las decenas de
miles. Se han celebrado cientos de conferencias internacionales sobre el tema. En
todas las universidades importantes del mundo hay algtin grupo que trabaja sobre
la teoria de cuerdas o que intenta aprenderla desesperadamente. Aunque la teoria
no puede probarse con los débiles instrumentos que tenemos hoy en dia, ha
despertado un interés enorme entre fisicos, matematicos e incluso
experimentalistas, que en el futuro esperan demostrar la periferia de la teoria
mediante poderosos detectores de ondas gravitatorias en el espacio exterior y
grandes colisionadores de atomos. A la larga, esta teoria puede responder a la
pregunta que ha perseguido a los cosmologos desde que se propuso por primera
vez la teoria del big bang: ;qué paso antes del big bang? Esto nos exige movilizar
toda la fuerza de nuestro conocimiento fisico, de todos los descubrimientos de la
fisica acumulados a lo largo de los siglos. Dicho de otro modo, necesitamos una
«teoria del todo», una teoria de todas las fuerzas fisicas que mueven el universo.
Einstein paso los ultimos treinta afos de su vida buscando esta teoria, pero no lo
consiguio. En el presente, la principal (y tinica) teoria que puede explicar la
diversidad de las fuerzas que guian el universo es la teoria de la cuerdas o, en su
ultima encarnacion, la teoria M. (M quiere decir «xmembrana», pero también puede
querer decir «misterio», «magia» e, incluso, «madre». Aunque la teoria de cuerdas y
la teoria M son esencialmente idénticas, la teoria M es un marco mas misterioso y
sofisticado que unifica varias teorias de cuerdas.) Desde la época de los griegos, los
fildsofos han especulado con que los bloques fundamentales que constituyen la
materia podrian estar hechos de pequefias particulas llamadas «atomos». Hoy en
dia, con nuestros poderosos colisionadores de dtomos y aceleradores de particulas,
podemos dividir al propio atomo en electrones y nticleo, que a su vez pueden ser
divididos en particulas subatomicas mas pequenas todavia. Pero lo descorazonador
fue que, en lugar de un marco elegante y sencillo, se vio que de nuestros
aceleradores salian cientos de particulas con nombres extrafios como neutrinos,
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quarks, mesones, leptones, hadrones, gluones, bosones W, etcétera. Es dificil creer
que la naturaleza, en su nivel mas fundamental, pueda crear una confusa jungla de
extrafas particulas subatomicas. La teoria de cuerdas y la teoria M se basan en la
idea sencilla y elegante de que la desconcertante variedad de particulas
subatomicas que forman el universo es similar a las notas que pueden tocarse en la
cuerda de un violin o sobre una membrana como la del parche del tambor. (No se
trata de cuerdas y membranas ordinarias; existen en el hiperespacio de diez y once
dimensiones.) Tradicionalmente, los fisicos veian los electrones como particulas
puntuales infinitesimalmente pequenias. Ello significaba que los fisicos tenian que
introducir una particula puntual diferente para cada una de los cientos de
particulas subatdmicas que encontraban, lo cual resultaba muy confuso. Pero segin
la teoria de cuerdas, si tuviéramos un supermicroscopio que pudiera ver el corazén
de un electrén, veriamos que no se trata en absoluto de una particula puntual, sino
de una pequefia cuerda vibrante. Sélo parecia ser una particula puntual porque
nuestros instrumentos son demasiado rudimentarios. Esta pequefia cuerda, a su
vez, vibra a diferentes frecuencias y resonancias. Si puntedramos esta cuerda
vibradora, cambiaria de forma y se convertiria en otra particula subatémica, como
un quark. Si la volvemos a puntear, se convierte en un neutrino. De este modo,
podemos explicar la tormenta de particulas subatémicas como algo parecido a
diferentes notas musicales en la cuerda. Ahora podemos reemplazar los cientos de
particulas subatomicas vistas en el laboratorio por un solo objeto, la cuerda.
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ANALOGIA MUSICAL CONTRAPARTIDA DE CUERDAS

Notacién musical Matematicas

Cuerdas de violin Supercuerdas

Notas Particulas subatémicas

Leyes de la armonia Fisica

Melodias Quimica

Universo Sinfonia de cuerdas

«Mente de Dios» Muiisica que resuena por el
hiperespacio

Compositor ?

En este nuevo vocabulario, las leyes de la fisica, cuidadosamente construidas
después de miles de afios de experimentacion, no son mas que las leyes de la
armonia que pueden escribirse para cuerdas y membranas. Las leyes de la quimica
son las melodias que uno puede tocar con estas cuerdas. El universo es una sinfonia
de cuerdas. Y la «Mente de Dios», de la que Einstein escribié con tanta elocuencia,
es la musica cdsmica que resuena en todo el hiperespacio. (Lo que plantea otra
pregunta: si el universo es una sinfonia de cuerdas, ;hay un compositor? Respondo
a esta pregunta en el capitulo 12.)

El fin del universo
El WMAP no so6lo nos permite apreciar con exactitud el universo primigenio sino
que también nos da la imagen mads detallada de cdmo morird nuestro universo. De
la misma manera que al principio de los tiempos la misteriosa fuerza
antigravitatoria empujo a las galaxias y las separo, esta misma fuerza
antigravitatoria estd ahora empujando el universo hacia su destino final.
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Anteriormente, los astronomos pensaban que la expansion del universo se iba
reduciendo gradualmente. Ahora somos conscientes de que en realidad el universo
se esta acelerando y las galaxias se van alej ando de nosotros a una velocidad cada
vez mayor. La misma energia oscura que constituye el 73 % de la materia y energia
del universo esta acelerando su expansion, empujando y separando las galaxias a
velocidades cada vez mayores. «El universo se esta comportando como un
conductor que desacelera al acercarse al semaforo en rojo y pulsa el acelerador
cuando la luz se pone verde»!%, dice Adam Riess, del Space Telescope Institute. A
no ser que ocurra algo que invierta esta expansion, en 150.000 millones de afios
nuestra galaxia de la Via Lactea puede volverse bastante solitaria, con el 99,99999%
de todas las galaxias cercanas precipitdndose hacia el borde del universo visible.
Las galaxias que nos son familiares en el cielo nocturno se alejaran de nosotros con
tanta rapidez que su luz no nos alcanzara nunca. Las galaxias en si no
desapareceran, pero estaran demasiado lejos para que nuestros telescopios puedan
observarlas. Aunque el universo visible contiene aproximadamente 100.000
millones de galaxias, en 150.000 millones de afios s6lo unos miles de galaxias del
supergrupo local de galaxias seran visibles. Mas alla en el tiempo, sélo nuestro
grupo local, que consiste en unas treinta y seis galaxias, comprendera todo el
universo visible, mientras que miles de millones de galaxias superaran el limite del
horizonte. (Eso se debe a que la gravedad dentro del grupo local es suficiente para
superar esta expansion. Irénicamente, a medida que las galaxias lejanas
desaparecen de nuestra vista, cualquier astronomo que viva en esta era oscura
puede fracasar por completo en la deteccion de una expansion en el universo, ya
que el grupo local de galaxias no se expande internamente. En un futuro lejano,
puede que los astrénomos que analicen el cielo nocturno por primera vez no se den
cuenta de que hay una expansion y concluyan que el universo es estatico y esta
formado por solo treinta y seis galaxias.) Si esta fuerza antigravitatoria continta, a
la larga el universo morird en una gran congelacion. Toda la vida inteligente del
universo acabara congelandose y agonizara cuando la temperatura del espacio
profundo caiga hasta el cero absoluto, estado en que las moléculas apenas pueden
moverse. En algin momento, dentro de billones y billones de afos, las estrellas
dejaran de brillar, sus fuegos nucleares se extinguiran cuando se les agote el
combustible y el cielo nocturno se oscurecera para siempre. La expansion cdsmica
sOlo dejara un universo frio y muerto de estrellas enanas negras, estrellas de
neutrones y agujeros negros. Y en un futuro todavia mas lejano, los propios
agujeros negros evaporaran su energia, dejando una niebla fria y sin vida de
particulas elementales a la deriva. En un universo inhospito y frio, la vida
inteligente es fisicamente imposible segiin cualquier definicion concebible. Las
férreas leyes de la termodindmica prohiben la transferencia de toda informacion en
un entorno congelado de este tipo, y toda vida cesara necesariamente. La primera
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toma de conciencia de que a la larga el universo puede morir en el hielo se hizo en
el siglo XVIII. Comentando el depresivo concepto de que las leyes de la fisica
aparentemente condenan toda la vida inteligente, Charles Darwin escribio:
«Creyendo como creo que en un futuro lejano el hombre serd una criatura mucho
mas perfecta que ahora, es intolerable la idea de que él y todos los demas seres
sensibles estén condenados a la completa aniquilacion después de un progreso
continuado tan lento»!1l. Desgraciadamente, los tltimos datos del satélite WMAP
parecen confirmar los peores temores de Darwin.
Fuga hacia el hiperespacio
Es una ley de la fisica que la vida inteligente del universo se enfrentara
necesariamente a su muerte. Pero también es una ley de la evolucion que, cuando el
entorno cambia, la vida tiene que abandonarlo, adaptarse a él o morir. Como es
imposible adaptarse a un universo que se congela hasta morir, las tinicas opciones
son o morir o abandonar el universo. Cuando pensamos en la muerte final del
universo, jes posible que dentro de billones de afios haya civilizaciones con la
tecnologia necesaria para abandonar nuestro universo en un «salvavidas»
dimensional y dirigirse hacia otro planeta mucho mas joven y caliente? ;O
utilizaran su tecnologia superior para construir una «urdimbre de tiempo» y viajar
hacia su propio pasado, cuando las temperaturas eran mucho mas calidas? Algunos
fisicos han propuesto una serie de planes plausibles, aunque extremadamente
especulativos, que utilizando la fisica mas avanzada disponible, proporcionan una
mirada mas realista a los portales o entradas dimensionales a otro universo. Las
pizarras de los laboratorios de fisica de todo el mundo estan llenas de ecuaciones
abstractas con calculos sobre si podria usarse o no la «energia exdtica» y los
agujeros negros para encontrar un pasadizo hacia otro universo. ;Puede una
civilizacién avanzada, quizas unos millones o miles de millones mas avanzada que
nosotros en tecnologia, explotar las conocidas leyes de la fisica para entrar en otros
universos? El cosmdlogo Stephen Hawking, de la Universidad de Cambridge,
bromeo al respecto en una ocasion: «Los agujeros de gusano, si existen, serian
ideales para un rdpido viaje espacial. Uno podria atravesar el agujero hasta el otro
lado de la galaxia y estar de vuelta a la hora de la cena»2. Y si los agujeros de
gusano y los portales dimensionales son demasiado pequenos para permitir el
éxodo definitivo del universo, hay otra opcion definitiva: reducir el contenido total
de informacion de una civilizacion avanzada inteligente al nivel molecular e
inyectarla a través de la entrada, para que se reensamble ella misma al otro lado. De
este modo, toda una civilizacion puede inyectar su semilla a través de la entrada
dimensional y restablecerse en toda su gloria. El hiperespacio, en lugar de ser un
juguete para fisicos tedricos, podria convertirse potencialmente en la salvacion
definitiva de la vida inteligente en un universo al borde de la muerte. Pero para
entender del todo las implicaciones de este acontecimiento, debemos entender
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primero como los cosmologos y fisicos han llegado concienzudamente a estas
asombrosas conclusiones. En el curso de Mundos paralelos, revisaremos la historia de
la cosmologia, subrayando las paradojas que han infestado este campo durante
siglos, y concluiremos con la teoria de la inflacion, que, aunque coherente con todos
los datos experimentales, nos obliga a considerar el concepto de multiples
universos. 2. El universo paradojico

Si Dios me hubiere consultado sobre el sistema del universo, le habria dado unas
cuantas ideas. Alfonso X el Sabio

Maldito sea el sistema solar. Mala luz; planetas demasiado distantes; cometas
molestos; articulacion débil; podria hacer uno mejor yo mismo. Lord Jeffrey

En la obra de teatro Como gustéis, Shakespeare escribid las inmortales palabras:
El mundo entero es un gran escenario, y los hombres y mujeres son sdlo actores
que entran en escena y salen de ella.

Durante la Edad Media, el mundo era realmente un escenario, aunque pequeno y
estatico, que consistia en una Tierra diminuta y plana alrededor de la cual se
movian misteriosamente los cuerpos celestes en sus perfectas Orbitas celestiales. Los
cometas se consideraban augurios que presagiaban la muerte de los reyes. Cuando
el gran cometa de 1066 sobrevolo Inglaterra, los soldados sajones del rey Harold se
sintieron aterrorizados y fueron pronto derrotados por las victoriosas tropas de
Guillermo el Conquistador, preparando asi el escenario para la formacion de la
Inglaterra moderna. Este mismo cometa volvid a sobrevolar Inglaterra en 1682 e
inspiré nuevamente respeto y temor en toda Europa. Parecia que todo el mundo,
desde los campesinos a los reyes, estaba hechizado por aquel visitante inesperado
que recorria los cielos. ;De dénde venia el cometa? ;Hacia donde iba y qué
significaba? Un caballero rico, Edmund Halley, astronomo aficionado, estaba tan
intrigado por el cometa que recabd la opinion de uno de los grandes cientificos de
su época, Isaac Newton. Cuando pregunté a Newton qué fuerza podia controlar el
movimiento del cometa, éste le respondid tranquilamente que el cometa se movia
en elipse a consecuencia de una ley de fuerza del cuadrado inverso (es decir, la
fuerza que impulsa al cometa disminuye con el cuadrado de su distancia al Sol). En
realidad, dijo Newton, habia explorado el cometa con un telescopio inventado por
€l mismo (el telescopio reflector utilizado hoy en dia por astronomos de todo el
mundo) y su recorrido seguia la ley de gravitacion que €l habia desarrollado veinte
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anos antes. Halley le escuch6 perplejo e incrédulo. «;Cémo lo sabe?», le pregunto.
«Bueno, lo he calculado», le contesté Newton. Ni en sus suefios mas atrevidos podia
Halley haber esperado descubrir que el secreto de los cuerpos celestiales, que habia
confundido a la humanidad desde que los primeros humanos contemplaron el
firmamento, podia explicarse mediante una nueva ley de la gravedad. Asombrado
por la importancia de aquel avance monumental, Halley se ofrecio generosamente a
financiar la publicacion de esta nueva teoria. En 1687, con el estimulo y la
financiacion de Halley, Newton publicé su obra épica Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica (Principios matemiticos de la filosofia natural), aclamada como una de las
obras mds importantes jamds publicadas. De pronto, cientificos que ignoraban las
leyes mas grandes del sistema solar fueron capaces de predecir, con una precision
absoluta, el movimiento de los cuerpos celestes. Fue tan grande el impacto de los
Principia en los salones y cortes de Europa que el poeta Alexander Pope escribio:
La naturaleza y sus leyes yacian ocultas en la noche, dijo Dios: «jHagase Newton!».
Y todo fue luz.
(Halley se dio cuenta de que, sila drbita del cometa era una elipse, podia calcularse
cuando podria volver a sobrevolar Londres. Buscando antiguos registros, descubrid
que los cometas de 1531, 1607 Y 1682 eran en realidad el mismo. El cometa que fue
tan crucial para la creacion de la Inglaterra moderna en 1066 habia sido visto por
otras personas a lo largo de la historia, entre ellas Julio César. Halley predijo que el
cometa volveria en 1758, mucho después de la muerte de Newton y de él mismo.
Cuando, efectivamente, el cometa volvid realmente el dia de Navidad de aquel ato,
en el momento previsto, se le bautizé como cometa Halley.) Newton habia
descubierto la ley universal de la gravedad veinte afnos antes, cuando la peste negra
hizo cerrar la Universidad de Cambridge y se vio obligado a retirarse a su
propiedad rural en Woolsthorpe. Recordaba con afecto que, mientras recorria su
finca, vio caer una manzana y se planted una pregunta que cambiaria el curso de la
historia humana: si una manzana cae, ;cae también la Luna? En un brillante golpe
de genio, Newton se dio cuenta de que las manzanas, la Luna y los planetas
obedecian a la misma ley de gravitacion, que todos caian sometidos a una ley del
cuadrado inverso. Cuando Newton descubrié que las matematicas del siglo XVII
eran demasiado primitivas para resolver esta ley de fuerza, inventdé una nueva
rama de las matematicas, el cdlculo, para determinar el movimiento de caida de
manzanas y lunas. En los Principia, Newton también habia descrito las leyes de la
mecanica, las leyes que determinan las trayectorias de todos los cuerpos terrestres y
celestes. Estas leyes sentaron la base para disefiar maquinas, aprovechar la energia
del vapor y crear locomotoras, que a su vez allanaron el camino de la Revolucion
Industrial y la civilizacion moderna. Hoy en dia, todo rascacielos, puente o cohete
se construye basandose en las leyes del movimiento de Newton. Newton no s6lo
nos dio las leyes eternas del movimiento; también dio un vuelco a nuestra vision
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del mundo procurandonos una imagen radicalmente nueva del universo, en la que
las misteriosas leyes que gobiernan los cuerpos celestes eran idénticas a las que
gobiernan la Tierra. El escenario de la vida ya no estaba rodeado de terribles
augurios de los cielos; las mismas leyes que se aplicaban a los actores también eran
aplicables al decorado.
La paradoja de Bentley
Con enorme ambicidn, los Principia plantearon las primeras paradojas sobre la
construccidn del universo. Si el mundo es un escenario, ;como es de grande? ;Es
infinito o finito? Es una pregunta con una antigiiedad de siglos; el filésofo romano
Lucrecio ya estaba fascinado por ella. «El Universo no esta limitado en ninguna
direccion»2, escribid. «Si lo estuviera, necesariamente tendria que tener un limite
en alguna parte. Pero esta claro que una cosa no puede tener un limite a no ser que
haya algo fuera de ella que la limite. [...] En todas las dimensiones, a un lado u otro,
hacia arriba o hacia abajo en todo el universo, no hay fin.» Pero la teoria de Newton
también revelaba las paradojas inherentes a cualquier teoria de un universo finito o
infinito. Las preguntas mas sencillas llevan a un barrizal de contradicciones.
Cuando atin se regocijaba en la fama que le habia brindado la publicacién de sus
Principia, Newton descubri6 que su teoria de la gravedad estaba necesariamente
plagada de paradojas. En 1692, un clérigo, el reverendo Richard Bentley, le escribio
una carta de una sencillez que desarmaba pero que preocupd a Newton. Dado que
la gravedad era siempre atractiva y no repulsiva, le escribio Bentley, eso significaba
que cualquier grupo de estrellas colapsaria naturalmente hacia su centro. Si el
universo era finito, el cielo nocturno, en lugar de ser eterno y estatico, seria
escenario de un exterminio increible en el que las estrellas se precipitarian unas
sobre otras y se fusionarian en una superestrella ardiente. Pero Bentley también
apuntaba que, si el universo era infinito, la fuerza de cualquier objeto que lo
empujara a derecha o izquierda también seria infinita y, por tanto, las estrellas
quedarian hechas trizas en cataclismos abrasadores. Al principio, parecia que
Bentley le habia dado jaque mate a Newton. O bien el universo era finito (y se
colapsaba en una bola de fuego), o bien era infinito (en cuyo caso las estrellas
explotarian). Ambas posibilidades eran un desastre para la joven teoria propuesta
por Newton. Este problema, por primera vez en la historia, revelo las paradojas
sutiles pero inherentes que acosan a cualquier teoria de la gravedad cuando se
aplica a todo el universo. Tras pensarlo minuciosamente, Newton le contesto
diciendo que habia encontrado una escapatoria a su argumentacién. El preferia un
universo infinito pero que fuera totalmente uniforme. Asi, si una estrella es
arrastrada hacia la derecha por un nimero infinito de estrellas, este tiron queda
anulado por uno igual de otra secuencia infinita de estrellas en la otra direccion.
Todas las fuerzas estan equilibradas en todas direcciones, creando un universo
estatico. Por tanto, si la gravedad siempre es atractiva, la tinica solucién a la
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paradoja de Bentley es tener un universo uniforme infinito. Sin duda, Newton habia
encontrado una escapatoria a la argumentacion de Bentley, pero era lo bastante
inteligente para darse cuenta de la debilidad de su propia respuesta. Admitia en
una carta que su solucion, aunque técnicamente correcta, era inherentemente
inestable. El universo uniforme pero infinito de Newton era como un castillo de
naipes: aparentemente estable, pero propenso a derrumbarse a la minima
perturbacion. Podia calcularse que, si una sola estrella vibraba minimamente,
desencadenaria una reaccion en cadena y los grupos de estrellas empezarian a
desintegrarse inmediatamente. La débil respuesta de Newton fue apelar a «un
poder divino» que impedia que su castillo de naipes se desmoronara. «Se necesita
un milagro continuo para impedir que el Sol y las estrellas fijas se precipiten a
través de la gravedad»B, escribi6. Para Newton, el universo era como un reloj
gigante al que Dios habia dado cuerda al principio de los tiempos y que desde
entonces habia funcionado segun las tres leyes del movimiento, sin interferencia
divina. Pero, de vez en cuando, Dios tenia que intervenir y retocar un poco el
universo para impedir que se desmoronara. (Dicho de otro modo, de vez en cuando
Dios tiene que intervenir para impedir que los decorados del escenario de la vida se
derrumben y caigan sobre los actores.)
La paradoja de Olbers
Ademas de la paradoja de Bentley, habia una paradoja mas profunda inherente a
cualquier universo infinito. La paradoja de Olbers empieza preguntando por qué el
cielo nocturno es negro. Astronomos tan antiguos como Johannes Kepler ya vieron
que si el universo fuera uniforme e infinito, dondequiera que se mirase, se veria la
luz de un niimero infinito de estrellas. Mirando a cualquier punto en el cielo
nocturno, nuestra linea de vision cruzaria un nimero incontable de estrellas y, por
tanto, recibiria una cantidad infinita de luz de las estrellas. Asi pues, jel cielo
nocturno deberia estar ardiendo! El hecho de que el cielo nocturno sea negro, no
blanco, ha planteado una paradoja cosmica sutil pero profunda durante siglos. La
paradoja de Olbers, como la paradoja de Bentley, es enganiosamente sencilla, pero
ha atormentado a muchas generaciones de filosofos y astronomos. Tanto la
paradoja de Bentley como la de Olbers dependen de la observacion de que, en un
universo infinito, las fuerzas gravitacionales y los rayos de luz pueden sumarse
para dar resultados infinitos y sin sentido. A lo largo de los siglos, se han propuesto
decenas de respuestas incorrectas. La preocupacion de Kepler por esta paradoja le
llevé al extremo de postular que el universo era finito y estaba encerrado en una
cascara, y que por tanto, solo podia llegar a nuestros ojos una cantidad finita de luz
de las estrellas. La confusion creada por esta paradoja es tal que un estudio de 1987
demostro que el setenta por ciento de los libros de texto de astronomia daban la
respuesta incorrecta. En principio, uno podria intentar resolver la paradoja de
Olbers estableciendo que la luz de las estrellas es absorbida por las nubes de polvo.
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Esta es la respuesta que dio el propio Heinrich Wilhelm Olbers en 1823, cuando por
primera vez establecio claramente la paradoja. Olbers escribio: «jQué suerte que la
Tierra no reciba luz de las estrellas desde todos los puntos de la boveda celeste! Sin
embargo, con un brillo y calor tan inimaginable, equivalente a 90.000 veces mas del
que experimentamos ahora, el Todopoderoso podria haber disefiado facilmente
organismos capaces de adaptarse a estas condiciones extremas». A fin de que la
Tierra no estuviera inmersa en un firmamento «tan brillante como el disco del Sol»,
Olbers sugirio que las nubes de polvo debian absorber el calor intenso para hacer
posible la vida en la Tierra. Por ejemplo, el centro abrasador de nuestra propia
galaxia, la Via Lactea, que deberia dominar el cielo nocturno, en realidad esta oculto
tras las nubes de polvo. Si miramos en direccion a la constelacion de Sagitario,
donde se encuentra el centro de la Via Lactea, no vemos una bola ardiente de fuego,
sino una mancha oscura. Pero las nubes de polvo no pueden explicar realmente la
paradoja de Olbers. Durante un periodo de tiempo infinito, esas nubes absorberan
la Iuz del Sol de un niimero infinito de estrellas y finalmente resplandeceran como
la superficie de una estrella. Por tanto, incluso las nubes de polvo deberian estar
ardiendo en el cielo nocturno. De manera similar, podriamos suponer que, cuanto
mas lejos estd una estrella, mas débil es, lo cual es cierto pero no puede ser la
respuesta. Si miramos una porcion del cielo nocturno, las estrellas mas distantes
son realmente débiles, pero también hay mas estrellas cuanto mas lejos se mira.
Estos dos efectos se anularian exactamente en un universo uniforme, dejando el
cielo nocturno blanco. (Eso se debe a que la intensidad de la luz de las estrellas
disminuye con el cuadrado de la distancia, que es compensado por el hecho de que
el numero de estrellas aumenta con el cuadrado de la distancia.) Curiosamente, la
primera persona de la historia que resolvio la paradoja fue el escritor
norteamericano Edgar Allan Po e, que se interes6 durante mucho tiempo por la
astronomia. Justo antes de morir, publicé muchas de sus observaciones en un
poema de divagacion filosofica llamado Eureka: un poema en prosa. En un pasaje
notable, escribio:

Si la sucesion de estrellas fuera ilimitada, el fondo del cielo nos presentaria una
luminosidad uniforme, como la desplegada por la Galaxia, porque no habria ni un solo
punto, en todo el fondo, donde no hubiese una estrella. La iinica manera, por tanto, de
explicar en estas condiciones los vacios que encuentran nuestros telescopios en
incontables direcciones, es suponer que la distancia de este fondo invisible [es] tan
prodigiosa que ningtin rayo ha podido nunca llegar hasta nosotros.!

Terminaba apuntando que la idea «es demasiado bella para no poseer Verdad en
su esencia». Esta es la clave de la respuesta correcta. El universo no es infinitamente
viejo. Hubo un Génesis. Hay un limite finito a la luz que nos llega a los ojos. La luz
de las estrellas mas distantes todavia no ha tenido tiempo de llegar hasta nosotros.
El cosmologo Edward Harrison, que fue quien descubrio que Poe habia resuelto la
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paradoja de Olbers, ha escrito: «Cuando lei por primera vez las palabras de Poe, me
quedé perplejo: jcoOmo podia un poeta, en el mejor de los casos un cientifico
aficionado, haber percibido la explicacion correcta hace 140 afios cuando en
nuestras escuelas todavia se ensefia [...] la explicacion erronea?»¢l. En 1901, el fisico
escocés Lord Kelvin también descubrid la respuesta correcta. Constaté que cuando
miramos al cielo nocturno, lo vemos como era en el pasado, no como es ahora,
porque la velocidad de la luz, aunque enorme segtin los estandares de la Tierra
(300.000 km por segundo), no deja de ser finita, y hace falta tiempo para que llegue
a nuestro planeta desde las estrellas lejanas. Kelvin calcul6 que, para que el cielo
nocturno fuera blanco, el universo tendria que durar cientos de billones de anos luz,
pero, como el universo no tiene billones de anos de antigiiedad, el cielo es
necesariamente negro. (También hay una segunda razon para que el cielo nocturno
sea negro y es el tiempo de vida finito de las estrellas, que se mide en miles de
millones de afios.) Recientemente se ha podido verificar de manera experimental la
correccion de la solucion de Poe, mediante satélites como el telescopio espacial
Hubble. Estos potentes telescopios, a su vez, nos permiten responder a una
pregunta que se formulan incluso los nifios: jddnde esta la estrella mas lejana? ;y
qué hay mas alla de la estrella mas lejana? Con el fin de responder a estas
preguntas, los astronomos programaron el telescopio espacial Hubble para llevar a
cabo una tarea historica: tomar una fotografia del punto mas lejano del universo.
Para captar emisiones extremadamente débiles de los rincones mas lejanos del
espacio, el telescopio tuvo que ejecutar una tarea sin precedentes: enfocar
precisamente al mismo punto del cielo cerca de la constelacion de Orion, durante
un total de varios cientos de horas, lo que requeria que el telescopio estuviera
perfectamente alineado durante cuatrocientas drbitas de la Tierra. El proyecto era
tan dificil que tuvo que prolongarse durante cuatro meses. En 2004 se hizo publica
una fotografia asombrosa que aparecio en las portadas de todos los periddicos del
mundo. Mostraba una serie de diez mil galaxias recién nacidas que se condensaban
a partir del caos del propio big bang. «Podriamos haber visto el final del
principio»?, declaré Anton Koekemoer, del Space Telescope Science Institute. La
fotografia mostraba un revoltijo de galaxias débiles a mas de 13.000 millones de
anos luz de la Tierra, es decir, que su luz tardé mas de 13.000 millones de afios en
llegar a nuestro planeta. Como el propio universo tiene solo 13.700 millones de afios
de antigliedad, eso significa que estas galaxias se formaron sélo unos cientos de
millones de afios después de la creacidn, cuando las primeras estrellas y galaxias se
condensaban a partir de la «<sopa» de gases dejada por el big bang. «Hubble nos
lleva a un tiro de piedra del big bang»!}, dijo el astronomo Massimo Stivavelli, del
mencionado instituto. Pero esto plantea una pregunta: ;qué hay mas alla de la
galaxia mas lejana? Cuando observamos esta notable fotografia, lo que se ve
enseguida es que sdlo hay oscuridad entre estas galaxias. Esta oscuridad es lo que
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hace que el cielo nocturno sea negro. Es el limite final para la luz de las estrellas
lejanas. Sin embargo, esta oscuridad, a su vez, es en realidad la radiacién de fondo
de microondas. Por tanto, la respuesta definitiva a la cuestion de por qué el cielo
nocturno es negro es que el cielo nocturno no es negro en absoluto. (Si nuestros ojos
pudieran ver de algtin modo la radiacion de microondas, y no sélo la luz visible,
veriamos que la radiacion del propio big bang inunda el cielo nocturno. En cierto
sentido, la radiacion del big bang llega todas las noches. Si tuviésemos ojos capaces
de ver las microondas, podriamos ver que mas alla de la estrella mas lejana se
encuentra la propia creacion.)
Einstein el rebelde
Las leyes de Newton tuvieron tanto éxito que hicieron falta doscientos afios para
que la ciencia diera el siguiente paso, que fue la obra de Albert Einstein. Los
comienzos de la carrera de Einstein no auguraban su papel revolucionario. Después
de licenciarse por el Instituto Politécnico de Zurich en 1900, se encontrd sin trabajo.
Sus profesores, descontentos con aquel alumno insolente y creido que a menudo
interrumpia en clase, sabotearon su carrera. Las depresivas cartas que envid
suplicando trabajo dan cuenta de las profundidades a las que descendi6. Se
consideraba un fracasado y una dolorosa carga econdmica para sus padres. En una
carta conmovedora, confes6 que incluso se habia planteado la idea de poner fin a su
vida: «La desgracia de mis pobres padres, que durante tantos afios no han tenido un
momento de felicidad, pesa abrumadoramente sobre mi. [...] No soy mds que una
carga para mis parientes. [...] Seguramente seria mejor que no viviera», escribid
con el &nimo por los suelos. Desesperado, pensé en cambiar de profesion y entrar a
trabajar en una compania de seguros. Llegd incluso a hacer de tutor de nifios, pero
se peleo con su patron y lo echaron. Cuando su novia, Mileva Maric, se quedd
inesperadamente embarazada, Einstein reconoci6 con tristeza que su hijo tendria
que ser ilegitimo porque no tenia recursos para casarse. (Nadie sabe qué ocurrid
finalmente con esta hija ilegitima, Lieseral.) Y el profundo trauma personal que
sufrio cuando su padre murio subitamente le dejo una cicatriz emocional de la que
nunca llegaria a recuperarse del todo. Su padre murié pensando que su hijo era un
fracaso. Aunque seguramente los afios 1901 y 1902 fueron el peor periodo de la vida
de Einstein, lo que salvo su carrera del olvido fue la recomendacion de un
companero de clase, Marcel Grossman, que tir6 de algunos hilos y le consigui6 un
trabajo como empleado de la Oficina de Patentes de Suiza en Berna.
Paradojas de la relatividad
En principio, la Oficina de Patentes era un lugar poco propicio para que se iniciase
en €l la mayor revolucion de la fisica desde Newton. Pero tenia sus ventajas.
Después de despachar rapidamente las solicitudes de patentes que se apilaban
sobre su mesa, Einstein se arrellanaba en su silla y regresaba a un sueno que habia
tenido de pequefio. En su juventud, habia leido un libro de Aaron Bernstein,
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People’s Book on Natural Science, «una obra que lei atentamente casi sin aliento»,
recordaba. Bernstein pedia al lector que se imaginase viajando con la electricidad en
su recorrido por un cable de telégrafo. Cuando tenia dieciséis afios, Einstein se
plante6 una pregunta similar: ;qué aspecto tendria un rayo de luz si se pudiese
alcanzar? Lo recordaba de este modo: «Un principio asi derivaba de una paradoja
que ya habia encontrado a los dieciséis afios: si sigo a un rayo de luz con la
velocidad c (velocidad de la luz en el vacio), debo observar este rayo de luz como
un campo electromagnético espacialmente oscilatorio en reposo. Sin embargo,
parece que eso no existe, ni seguin la experiencia ni segin las ecuaciones de
Maxwell»!1%, De pequefio, Einstein pensaba que si uno pudiera correr junto a un
rayo de luz, éste tendria que aparecer congelado, como una onda sin movimiento.
No obstante, nadie habia visto nunca esta luz congelada, por lo tanto habia algo que
no funcionaba. A finales de siglo, habia dos grandes pilares de la fisica sobre los que
descansaba todo lo demas: la teoria de la mecanica y de la gravedad de Newton y la
teoria de la luz de Maxwell. En la década de 1860, el fisico escocés James Clerk
Maxwell habia demostrado que la luz consistia en campos vibratorios eléctricos y
magnéticos que cambiaban constantemente de uno a otro. Lo que Einstein
descubrid, con gran sorpresa, era que estos dos pilares se contradecian uno a otro y
que uno de los dos tenia que caer. En las ecuaciones de Maxwell encontro la
solucion al enigma que lo habia perseguido durante diez afios. Encontro algo que el
propio Maxwell habia pasado por alto: sus ecuaciones demostraban que la luz
viajaba a una velocidad constante, por muy rapido que uno intentara alcanzarla. La
velocidad de la luz c era la misma en todos los marcos inerciales (es decir, a
velocidad constante.) Tanto si uno estaba quieto y de pie como viajando en tren o
sentado sobre un cometa veloz, veria pasar un rayo de luz delante de él a la misma
velocidad. Por muy rapido que uno se moviera, nunca podria adelantar a la luz.
Esto llevaba inmediatamente a un sinfin de paradojas. Imaginemos, por un instante,
a un astronauta intentando alcanzar a un rayo a la velocidad de la luz. El astronauta
despega con su cohete hasta que corre codo a codo con el rayo de luz. Un
espectador en la Tierra que fuese testigo de esta persecucion hipotética diria que el
astronauta y el rayo de luz avanzan lado a lado. Sin embargo, el astronauta diria
algo completamente diferente: que el rayo de luz se aleja de él como si su nave
espacial estuviera parada. La cuestion que se planteaba Einstein era: ;como pueden
dos personas hacer interpretaciones tan diferentes de un mismo acontecimiento? En
la teoria de Newton, uno siempre podia alcanzar a un rayo de luz; en el mundo de
Einstein, esto era imposible. De pronto se dio cuenta de que habia un defecto
fundamental en los propios fundamentos de la fisica. En la primavera de 1905,
recordaba Einstein, «se desatd una tormenta en mi mente». De golpe, encontrd por
fin la solucion: el tiempo transcurre a distintos ritmos seguin lo deprisa que se
mueve uno. En realidad, cuanto mas deprisa se mueve uno, mdas despacio progresa
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el tiempo. El tiempo no es un absoluto, como habia creido Newton. Segun €], el
tiempo transcurria de manera uniforme en todo el universo, de modo que un
segundo en la Tierra era idéntico a un segundo en Jupiter o en Marte. Los relojes
marchaban en sincronizacion absoluta en todo el universo. En cambio, para
Einstein, diferentes relojes latian a ritmos diferentes en todo el universo. Einstein se
dio cuenta de que, si el tiempo podia cambiar segtin la velocidad, otras cantidades,
como la longitud, la materia y la energia también tenian que cambiar!l. Descubrio
que cuanto mas rapido se mueve uno, mas se contraen las distancias (que es lo que
se llama a veces «contraccion de Lorentz-FitzGerald»). De manera similar, cuanto
mas rapido se mueve uno, mas pesado es. (En realidad, al acercarse a la velocidad
de la luz, el tiempo se reduciria hasta detenerse, las distancias se contraerian hasta
hacerse nulas y su masa se volveria infinita, lo cual es absurdo. Esta es la razén por
la que no se puede romper la barrera de la luz, que es el limite de velocidad
definitivo en el universo.) Esta extrafa distorsién de espacio-tiempo llevo a un
poeta a escribir:

Un joven llamado Francisco tan diestro era con la espada y tan rapida su estocada,

que la contraccion de FitzGerald convertia su esgrima en un disco.

De la misma manera que el descubrimiento de Newton unifico la fisica de la Tierra
con la fisica celeste, Einstein unifico el espacio con el tiempo. Pero también
demostrd que la materia y la energia estan unificadas y, por tanto, pueden

convertirse la una en la otra. Si un objeto se hace mas pesado cuanto mas rapido se
mueve, quiere decir que la energia del movimiento se esta transformando en
materia. Lo contrario también es cierto: la materia puede convertirse en energia.
Einstein calcul6 cudnta energia se convertiria en materia y acuio la férmula E =mc?,
es decir, incluso una diminuta cantidad de materia m se multiplica por un nimero

enorme (el cuadrado de la velocidad de la luz) cuando se convierte en energia E.

Asi, se reveld que la fuente de energia secreta de las estrellas era la conversion de
materia en energia a través de esta ecuacion, que ilumina el universo. El secreto de
las estrellas puede derivarse de la simple afirmacion de que la Velocidad de la luz

es la misma en todos los marcos inerciales. Como Newton antes que €I, Einstein
cambio nuestra vision del escenario de la vida. En el mundo de Newton, todos los
actores sabian exactamente qué era el tiempo y cémo se median las distancias. El
transcurso del tiempo y las dimensiones del escenario nunca cambiaban. Pero la
relatividad nos dio una manera extrafia de entender el espacio y el tiempo. En el
universo de Einstein, todos los actores tienen relojes que leen tiempos diferentes.
Eso significa que es imposible sincronizar todos los relojes del escenario. Establecer
el tiempo de ensayo al mediodia significa cosas diferentes para los diferentes
actores. En realidad, pasan cosas extrafas cuando los actores corren a través del
escenario. Cuanto mas rdpido se mueven, mas despacio laten sus relojes y mas
pesados y planos se vuelven sus cuerpos. Tendrian que pasar muchos anos antes de
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que la percepcion de Einstein fuera reconocida por la comunidad cientifica en
general. Pero Einstein no se quedd con los brazos cruzados: queria aplicar su nueva
teoria de la relatividad a la propia gravedad. Era consciente de lo dificil que le
resultaria; tendria que alterar la teoria mas exitosa de su época. Max Planck,
fundador de la teoria cudntica, le advirtio: «Como viejo amigo tuyo, me veo en la
obligacién de aconsejarte que no lo hagas, en primer lugar porque no lo conseguiras
y, aunque lo consigas, nadie te creera»!2. Einstein era consciente de que su nueva
teoria de la relatividad desobedecia la teoria de la gravedad de Newton. Segun éste,
la gravedad viajaba instantdneamente por todo el universo. Pero esto planteaba una
pregunta que incluso un nifio formula alguna vez: «;Qué pasa si el Sol
desaparece?». Para Newton, todo el universo seria testigo de la desaparicion del Sol
instantdneamente, al mismo tiempo. Sin embargo, segun la relatividad especial, era
imposible, porque la desaparicion de una estrella estaba limitada por la velocidad
de la luz. Segtin la relatividad, la stbita desaparicién del Sol pondria en marcha una
onda de choque esférica de gravedad que se extenderia hacia el exterior a la
velocidad de la luz. Fuera de la onda de choque, los observadores dirian que el Sol
sigue resplandeciendo, porque la gravedad no habria tenido tiempo de alcanzarlos.
Pero, dentro de la onda, un observador diria que el Sol ha desaparecido. Para
resolver este problema, Einstein introdujo una imagen totalmente diferente del
espacio y el tiempo.
La fuerza, vista como una curvatura del espacio
Newton consideraba el espacio y el tiempo como un dmbito vasto y vacio en el que
podian ocurrir acontecimientos, segun sus leyes del movimiento. El escenario
estaba lleno de maravillas y misterio, pero era esencialmente inerte e inmovil, un
testigo pasivo de la danza de la naturaleza. Sin embargo, Einstein dio un vuelco a
esta idea. Para Einstein, el propio escenario se convertiria en una parte importante
de la vida. En el universo de Einstein, el espacio y el tiempo no eran un dmbito
estatico como habia asumido Newton, sino que eran dindmicos, se torcian y
curvaban de maneras extrafias. Supongamos que el escenario de la vida es
reemplazado por una cama eldstica sobre la que los actores se mecen suavemente
por su propio peso. En este caso, vemos que el escenario se vuelve tan importante
como los propios actores. Pensemos en una bola de bolos colocada sobre una cama.
El colchdn se hunde suavemente. A continuacidn disparemos una canica por la
superficie alabeada del colchon. Recorrerd un camino curvado, orbitando alrededor
de la bola de bolos. Un newtoniano, al ver la canica girando alrededor desde la
distancia, podria llegar a la conclusion de que la bola ejerce una fuerza misteriosa
sobre la canica. Un newtoniano podria decir que la bola ejerce un tiréon que lleva la
canica hacia el centro. Para un relativista, que puede observar de cerca el
movimiento de la canica sobre la cama, es evidente que no hay ninguna fuerza en
absoluto. Sélo hay la curva de la cama, que obliga a la canica a dibujar una linea
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curvada. Para el relativista no hay tirdn, sélo hay el empuje ejercido por la cama
curvada sobre la canica. Sustituyamos la canica por la Tierra, la bola de bolos por el
Sol y la cama por el espacio-tiempo vacio, y veremos que la Tierra se mueve
alrededor del Sol no por el tiron de la gravedad, sino porque el Sol curva el espacio
alrededor de la Tierra, creando un empuje que obliga a la Tierra a moverse en
circulo. Einstein llegd de este modo a creer que la gravedad era mds como una tela
que como una fuerza invisible que actuaba instantdneamente en todo el universo. Si
uno sacude rapidamente esta tela, se forman unas ondas que viajan por la superficie
a una velocidad definida. Esto resuelve la paradoja de la desaparicion del Sol. Si la
gravedad es un producto secundario de la curvatura de la tela del propio
espacio-tiempo, la desaparicion del Sol puede compararse a la acciéon de levantar
subitamente la bola de bolos de la cama. Cuando la cama vuelve a su forma
original, envia unas ondas que recorren la sdbana a una velocidad definida. Asi,
reduciendo la gravedad de la curvatura del espacio y el tiempo, Einstein pudo
reconciliar la gravedad y la relatividad. Imaginemos una hormiga que intenta
avanzar por una hoja de papel arrugada. Avanzara como un marinero borracho,
balancedndose de izquierda a derecha, para atravesar el accidentado terreno. La
hormiga asegurara que no esta borracha y que una fuerza misteriosa tira de ella
llevandola a la izquierda y a la derecha. Para la hormiga, el espacio vacio esta lleno
de fuerzas misteriosas que le impiden seguir un camino recto. Sin embargo, si
miramos a la hormiga de cerca, vemos que no hay fuerza alguna que tire de ella. Es
empujada por los pliegues de la hoja de papel. Las fuerzas que acttian sobre la
hormiga son una ilusion causada por la curvatura del propio espacio. El «tiron» de
la fuerza es en realidad el «empuje» creado cuando avanza por un pliegue del
papel. Dicho de otro modo, la gravedad no tira; el espacio empuja. En 1915, Einstein
pudo finalmente completar lo que llamé «teoria general de la relatividad», que
desde entonces se ha convertido en la arquitectura sobre la que se basa toda la
cosmologia. En esta asombrosa nueva imagen, la gravedad no era una fuerza
independiente que llenaba el universo, sino el efecto aparente de la curvatura de la
tela del espacio-tiempo. Su teoria era tan potente que podia resumirse en una
ecuacion de menos de tres centimetros de longitud. En esta brillante nueva teoria, la
cantidad de curvatura de espacio y tiempo estaba determinada por la cantidad de
materia y energia que contenia. Pensemos en cuando tiramos una piedra a un lago,
que crea una serie de ondas que emanan del impacto. Cuanto mas grande es la
piedra, mas se alabea la superficie del lago. De manera similar, cuanto mayor es la
estrella, mayor es el alabeo del espacio-tiempo que rodea a la estrella.
El nacimiento de la cosmologia
Einstein intentd utilizar esta imagen para describir el universo como un todo. Sin
saberlo, tuvo que enfrentarse a la paradoja de Bentley, formulada siglos antes. En la
década de 1920, la mayoria de los astronomos creian que el universo era uniforme y
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estatico. Asi pues, Einstein empezd con la presuncion de que el universo estaba
uniformemente lleno de polvo y estrellas. En un modelo, el universo podia
compararse a un gran globo o burbuja. Vivimos sobre la piel de la burbuja. Las
estrellas y galaxias que vemos rodedndonos pueden compararse a puntos pintados
en la superficie del globo. Para su sorpresa, siempre que intentaba resolver sus
ecuaciones, se encontraba con que el universo se volvia dindmico. Einstein se
enfrentaba al mismo problema identificado por Bentley mds de cien afios antes.
Como la gravedad siempre es atractiva, nunca repulsiva, una coleccion finita de
estrellas deberia colapsar en un cataclismo abrasador. Sin embargo, esto
contradecia la idea prevaleciente de principios del siglo XX, que establecia que el
universo era estatico y uniforme. A pesar de lo revolucionario que era, Einstein no
podia creer que el universo pudiera estar en movimiento. Como Newton y
muchisimos mas, creia en un universo estatico. Asi, en 1917, se vio obligado a
introducir un nuevo término en sus ecuaciones, un factor que introducia una nueva
fuerza en su teoria, una fuerza de «antigravedad» que separaba las estrellas.
Einstein lo llamo «constante cosmoldgica», un patito feo que parecia un apéndice de
la teoria de Einstein. Eligi¢ arbitrariamente esta antigravedad para anular
precisamente la atraccion de la gravedad, creando un universo estatico. Dicho de
otro modo, el universo se volvio estatico por decreto: la contraccion hacia el interior
del universo debida a la gravedad era anulada por la fuerza hacia el exterior de una
energia oscura. (Durante setenta afios, esta fuerza antigravedad se considerd como
una especie de huérfana, hasta los descubrimientos de los tltimos afios.) En 1917, el
tisico holandés Willem de Sitter proporciond otra solucion a la teoria de Einstein,
una solucién en la que el universo era infinito pero totalmente carente de materia;
en realidad, consistia sélo en energia contenida en el vacio, la constante
cosmologica. Esta fuerza de antigravedad pura era suficiente para impulsar una
rapida expansion exponencial del universo. Incluso sin materia, esta energia oscura
podria crear un universo en expansion. Los fisicos se enfrentaban ahora a un
dilema. El universo de Einstein tenia materia, pero no movimiento. El universo de
De Sitter tenia movimiento, pero no materia. En el universo de Einstein, la
constante cosmoldgica era necesaria para neutralizar la atraccién de la gravedad y
crear un universo estatico. En el universo de De Sitter, la constante cosmoldgica por
si sola era suficiente para crear un universo en expansion.
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En 1919, dos grupos de investigacion confirmaron la prediccion de Einstein de que la luz de
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una estrella distante se curvaria al pasar junto al Sol. Asi, la posicion de la estrella parecia
moverse de su posicion normal en presencia del Sol. Eso ocurre porque el Sol ha curvado el
espacio-tiempo que lo rodea. Asi, la gravedad no «tira», sino que el espacio «empuja».

Finalmente, en 1919, cuando Europa intentaba abrirse paso entre los escombros y
la carniceria de la Primera Guerra Mundial, se enviaron equipos de astronomos a
todo el mundo para contrastar la nueva teoria de Einstein. Este ya habia propuesto
que la curvatura de espacio-tiempo causada por el Sol seria suficiente para desviar
la luz de las estrellas que pasa por su vecindad. La luz de las estrellas debia
curvarse alrededor del Sol de una manera precisa y calculable, similar a como el
vidrio refracta la luz. Pero como el resplandor de la luz del Sol enmascara las
estrellas durante el dia, los cientificos tendrian que esperar un eclipse del Sol para
poder llevar a cabo el experimento decisivo. Un grupo de investigacion dirigido por
el astrofisico britanico Arthur Eddington zarp6 hacia la Isla Principe, en el golfo de
Guinea, para registrar la curvatura de la luz de las estrellas alrededor del Sol
durante el siguiente eclipse solar. Otro equipo, dirigido por Andrew Crommelin,
zarpd hacia Sobral, en el norte de Brasil. Los datos que reunieron indicaban que la
desviacion media de la luz de las estrellas era de 1,79 segundos de arco, lo que
confirmo la prediccion de Einstein de 1,74 segundos de arco dentro de un margen
de error experimental aceptable. Dicho de otro modo, la luz se curvaba cerca del
Sol. Eddington declar6 mas tarde que la verificacion de la teoria de Einstein fue el
mejor momento de su vida. El 6 de noviembre de 1919, en una reunién conjunta de
la Royal Society y la Royal Astronomical Society de Londres, el premio Nobel y
presidente de la Royal Society J. ]. Thompson dijo solemnemente que se trataba de
«uno de los mayores logros de la historia del pensamiento humano. No es el
descubrimiento de una isla distante, sino de todo un continente de nuevas ideas
cientificas. Es el mayor descubrimiento en relacion con la gravitacion desde que
Newton enunci6 sus principios»!3. (Segun la leyenda, un periodista le pregunto
mas tarde a Eddington: «Corre el rumor de que sélo tres personas en todo el mundo
entienden la teoria de Einstein. Usted debe de ser una de ellas». Eddington se
quedo callado y el periodista le dijo: «<No sea modesto, Eddington». Este se encogi6
de hombros y dijo: «No, no lo soy. Estaba pensando en quién podia ser el
tercero»4.) Al dia siguiente, el Times de Londres publicé en la portada:
«Revolucién en la ciencia. Nueva teoria del universo. Derrocadas las ideas de
Newton». A partir de aquel momento Einstein se convirtié en una figura reconocida
mundialmente y en mensajero de las estrellas. El anuncio era tan importante, y el
alejamiento de Newton por parte de Einstein tan radical, que también provoco que
distinguidos fisicos y astronomos denunciasen la teoria. En la Universidad de
Columbia, Charles Lane Poor, profesor de mecanica celeste, encabezo las criticas a
la relatividad diciendo: «Me siento como si hubiera salido de paseo con Alicia en el
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Pais de las Maravillas y hubiera tomado el té con el Sombrerero Loco»!2. La razén
por la que la relatividad perturba nuestro sentido comun no es que sea equivocada,
sino que nuestro sentido comun no representa la realidad. Somos nosotros los
bichos raros del universo. Vivimos en una parcela poco habitual, donde las
temperaturas, las densidades y las velocidades son bastante suaves. Sin embargo,
en el «universo real», las temperaturas pueden ser abrasadoramente calientes en el
centro de las estrellas o espantosamente frias en el espacio exterior, y las particulas
subatomicas que vuelan en el espacio suelen viajar a la velocidad de la luz. En otras
palabras, nuestro sentido comun ha evolucionado en una parte modesta y muy
poco habitual del universo, la Tierra; no es sorprendente que no nos permita
entender el verdadero universo. El problema no radica en la relatividad, sino en
presumir que nuestro sentido comun representa la realidad.

El futuro del universo
Aunque la teoria de Einstein podia explicar con éxito fendmenos como la
curvatura de la luz de las estrellas alrededor del Sol o la ligera irregularidad de la
orbita del planeta Mercurio, sus predicciones cosmoldgicas seguian siendo bastante
confusas. El fisico ruso Aleksandr Friedmann, que encontr6 las soluciones mas
generales y realistas de las ecuaciones de Einstein, lo clarifico todo en gran medida.
Aun hoy se ensefian en cualquier curso universitario sobre la relatividad general.
(Las descubrié en 1922, pero muri6 en 1925 y su obra quedo practicamente olvidada
hasta afios después.) Normalmente, la teoria de Einstein consiste en una serie de
ecuaciones extraordinariamente dificiles, y para resolverlas a menudo se necesita
un ordenador. Sin embargo, Friedmann parti6 de la base de que el universo era
dindmica y propuso dos presupuestos simplificadores (llamados «el principio
cosmoldgico»): que el universo es isotropico (se ve igual desde cualquier punto de
observacién) y que es homogéneo (es uniforme sin importar donde esté uno situado
en €l). Con estos dos presupuestos simplificadores, encontramos que las ecuaciones
se desmoronan. (De hecho, tanto las soluciones de Einstein como las de De Sitter
eran casos especiales de la solucion mas general de Friedmann.) Es de destacar que
sus soluciones dependen sélo de tres parametros:

1. H, que determina la tasa de expansion del universo. (Hoy en dia se le llama
«constante de Hubble», por el astronomo que realmente midio la expansion del
universo). 2. Omega, que mide la densidad media de la materia en el universo. 3.

Lambda, la energia asociada con el espacio vacio, o energia oscura.

Muchos cosmologos han dedicado toda su carrera profesional a intentar establecer
el valor exacto de estos tres parametros. La sutil interaccion entre estas tres
constantes determina la futura evolucion de todo el universo. Por ejemplo, dado
que la gravedad atrae, la densidad Omega del universo acttia como una especie de
freno para aminorar la expansion del universo, invirtiendo algunos de los efectos
de la tasa de expansion del big bang. Pensemos en cuando lanzamos una piedra al
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aire. Normalmente, la gravedad es 10 bastante fuerte como para invertir la
direccidn de la piedra, que vuelve a caer a la Tierra. Sin embargo, si lanzamos la
piedra dotandola de una velocidad suficiente, puede escapar de la gravedad de la
Tierra y elevarse hacia el espacio exterior para siempre. Como una piedra, el
universo se expandi6 originariamente por el big bang, pero la materia, u Omega,
acttia como freno en la expansion del universo, del mismo modo que la gravedad
de la Tierra acttia como freno en la piedra. De momento, supongamos que Lambda,
la energia asociada con el espacio vacio, es igual a cero. Y que Omega es la densidad
del universo dividida por la densidad critica. (La densidad critica del universo es
aproximadamente de 10 atomos de hidrogeno por metro cubico. La densidad critica
del universo corresponde a encontrar un solo atomo de hidrogeno dentro del
volumen de tres balones de baloncesto, como promedio.) Si Omega es menor que 1,
los cientificos concluyen que no hay bastante materia en el universo para invertir la
expansion original del big bang. (Como allanzar la piedra al aire, si la masa de la
Tierra no es lo bastante grande, la piedra acabara abandonando la Tierra.) Como
resultado, el universo se expandira siempre, sumergiéndose finalmente en una gran
congelacién en la que las temperaturas se acercaran al cero absoluto. (Este es el
principio que hay detras de un frigorifico o acondicionador de aire. Cuando el gas
se expande, se enfria. En el acondicionador de aire, por ejemplo, el gas que circula
por una tuberia se expande, enfriando la tuberia y la habitacion.)2¢ Si Omega es
mayor que 1, entonces hay suficiente materia y gravedad en el universo para
invertir definitivamente la expansion cosmica. Como resultado, la expansion del
universo se detendra y el universo empezara a contraerse. (Como la piedra lanzada
al aire: si la masa de la Tierra es lo bastante grande, la piedra alcanzara finalmente
una altura maxima y después se precipitara contra el suelo.) Las temperaturas
empezardn a elevarse cuando las estrellas y galaxias se precipiten unas hacia otras.
(Cualquier persona que haya inflado alguna vez una rueda de bicicleta sabe que la
compresion de gas crea calor. El trabajo mecanico del bombeo de aire se convierte
en energia calorifica. Del mismo modo, la compresion del universo convierte la
energia gravitacional en energia calorifica.) Con el tiempo, las temperaturas se
volverian tan altas que se extinguiria toda vida, mientras el universo se dirigiria
hacia un «big crunch» abrasador. (El astronomo Ken Croswell denomina a este
proceso «de la Creacion a la Cremacion».) Una tercera posibilidad es que Omega
valga precisamente 1; es decir la densidad del universo iguala la densidad critica,
en cuyo caso el universo se sostiene entre los dos extremos pero seguira
expandiéndose siempre. (Esta perspectiva, como se vers, se ve favorecida por la
hipotesis inflacionaria.) Finalmente, existe la posibilidad de que el universo,
después del big crunch, pueda resurgir en un nuevo big bang. Esta teoria recibe el
nombre de «universo oscilante».
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Tamano del
universo

Tiempo

La evolucion del universo tiene tres historias posibles. St Omega es menor que 1 (y Lambda es
0), el universo se expandird siempre hasta llegar a la gran congelacion. Si Omega es mayor
que 1, el universo volverd a colapsarse en una gran implosion. Si Omega es igual a 1, el
universo es plano y se expandird para siempre. (Los datos del satélite WMAP muestran que
Omega mas Lambda es igual a 1, lo que significa que el universo es plano. Esto concuerda con
la teoria inflacionaria.)

Friedmann demostr6 que cada una de estas perspectivas, a su vez, determina la
curvatura del espacio-tiempo. Si Omega es inferior a 1 y el universo se expande
siempre, Friedmann demostrd que no solo el tiempo es infinito, sino también el
espacio. Se dice entonces que el universo es «abierto», es decir, infinito tanto en
espacio como en tiempo. Cuando Friedmann calcul6 la curvatura de este universo,
encontrd que era negativa. (Esto es como la superficie de una silla de montar o el
pabellén de una trompeta. Si un bicho viviera en la superficie de esta superficie,
veria que las lineas paralelas nunca se encuentran y que los angulos interiores de un
tridngulo suman menos de 180°.)
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Si Omega es menor que 1 (y Lambda es 0), el universo es abierto y su curvatura es negativa,
como en una silla de montar. Las lineas paralelas no se encuentran nunca y los dngulos
interiores de los tridngulos suman menos de 180°.

Si Omega es mayor que 1, el universo acabara contrayéndose en una gran
implosion. El tiempo y el espacio son finitos. Friedmann encontr6 que la curvatura
de este universo es positiva (como una esfera). Finalmente, si Omega es igual a 1, el

espacio es plano y tanto el tiempo como el espacio son ilimitados. Friedmann no
sOlo proporciono la primera aproximacién comprensiva a las ecuaciones
cosmologicas de Einstein, sino que también hizo la conjetura mas realista sobre el
dia del juicio final, el destino final del universo: si perecera en una gran
congelacion, se freira en una gran implosion u oscilard para siempre. La respuesta
depende de los pardmetros cruciales: la densidad del universo y la energia del
vacio.
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Si Omega es mayor que 1, el universo es cerrado y su curvatura positiva como en una esfera.
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Las lineas paralelas siempre se encuentran y la sua:a de los angulos de un triangulo es
superior a 180°.

Pero la imagen de Friedmann deja un agujero enorme. Si el universo se expande,
quiere decir que podria haber: tenido un principio. La teoria de Einstein no decia
nada del instante de este comienzo. Lo que faltaba era el momento de la creacion, el
big bang. Y tres cientificos nos darian con el tiempo una imagen del big bang de lo
mas convincente. 3. El big bang

El universo no sdlo es mas raro de lo que suponemos, sino que es mas raro de lo
que podemos suponer. J. B. S. Haldane

Lo que los humanos buscamos en la historia de la creacion es una manera de
experimentar el mundo que nos abra a lo trascendente, que nos informe y al mismo
tiempo nos forme dentro de ella. Esto es lo que quiere la gente. Esto es lo que nos
pide el alma. Joseph Campbell

La portada de la revista Time del 6 de marzo de 1995 mostraba la gran galaxia
espiral M100 y rezaba: «La cosmologia es un caos». La cosmologia se hallaba en un
estado de desconcierto porque los tltimos datos del telescopio espacial Hubble
parecian indicar que el universo era mas joven que su estrella mas vieja, una
imposibilidad cientifica. Segtn los datos, el universo tenia entre 8.000 y 12.000
millones de antigiiedad, mientras algunos creian que la estrella mas vieja tenia unos
14.000 millones de afios. «No se puede ser mas viejo que la madre de uno», bromeo
Christopher Impey, de la Universidad de Arizona. Pero cuando se lee la letra
pequeia, puede constatarse que la teoria del big bang goza de buena salud. La
prueba que ponia en entredicho la teoria del big bang se basaba en una sola galaxia,
M100, lo que es una manera discutible de hacer ciencia. Las lagunas, como
reconocia el articulo, eran «lo bastante grandes para que la empresa se hundiera en
ellas». Basandose en los datos aproximados del telescopio espacial Hubble, la edad
del universo no podia calcularse con una exactitud mayor que el 10 6 el 20%. Mi
argumento es que la teoria del big bang no se basa en la especulacion, sino en
cientos de datos tomados de varias fuentes diferentes, cada una de las cuales
converge para sostener una teoria tinica y sistematica. (En ciencia, no todas las
teorias se crean igual. Aunque cualquiera es libre de proponer su propia version de
la creacion del universo, deberia exigirsele una explicacion de los cientos de datos
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recogidos que concuerdan con la teoria del big bang.) Las tres «pruebas»
principales de la teoria del big bang se basan en la obra de tres cientificos
excepcionales que dominaron sus campos respectivos: Edwin Hubble, George
Gamow y Fred Hoyle.
Edwin Hubble, astrénomo patricio
Aunque fue Einstein quien puso las bases teoricas de la cosmologia, fue Edwin
Hubble, posiblemente el astronomo mds importante del siglo XX, fue quien creo
casi en solitario la cosmologia observacional moderna. Nacido en 1889, en la remota
zona de Marshfield, Missouri Hubble era un chico rural modesto con grandes
ambiciones. Su padre, abogado y agente de seguros, lo animaba para que estudiase
derecho. Sin embargo, a Hubble le cautivaban los libros de Julio Verne y le
encantaban las estrellas. Devoraba clasicos de ciencia ficcion como Veinte mil lequas
de viaje submarino y De la Tierra a la Luna. También era un boxeador consumado; sus
promotores querian que se hiciera profesional y combatiera contra Jack Johnson,
campeon mundial de los pesos pesados. Consigui6 una prestigiosa beca Rhodes
para estudiar derecho en Oxford, donde empez6 a adoptar actitudes propias de la
alta sociedad britanica. (Vestia trajes de tweed, fumaba en pipa, adopto el
distinguido acento britanico y hablaba de sus cicatrices de duelo, que, segtin se
rumoreaba, se habla infligido é] mismo.) Sin embargo, Hubble era infeliz. Lo que
realmente le motivaba no eran los agravios ni los pleitos; de lo que realmente estaba
enamorado, desde nifio, era de las estrellas. Se armo de valor, cambio de carrera y
se dirigi6 a la Universidad de Chicago y al observatorio de Mount Wilson, en
California, que entonces albergaba el telescopio mas grande de la Tierra, con un
espejo de 2,54 metros. Como empez0 su carrera tan tarde, Hubble tenia prisa.
Compenso el tiempo perdido y rapidamente se dispuso a afrontar uno de los
misterios mas profundos y duraderos de la astronomia. En la década de 1920, el
universo era un lugar cdmodo; se creia que todo el universo consistia solo en la
galaxia de la Via Lactea, la brumosa franja de luz que atraviesa el cielo nocturno
como si fuera leche derramada. («Galaxia», en realidad, significa leche en griego.)
En 1920 tuvo lugar el «Gran Debate» entre los astronomos Harlow Shapley, de
Harvard, y Heber Curtis, del Lick Observatory. Titulado «La escala del universo»,
se referia a las dimensiones de la Via Lactea y del propio universo. Shapley
defendia la opinion de que la Via Lactea formaba todo el universo visible. Curtis
creia que, mas alla de la Via Lactea, se encontraban las «<nebulosas espirales», bellas
aunque extrafas briznas de volutas brumosas. (Ya en el siglo XVIII, el filésofo
Immanuel Kant habia especulado que estas nebulosas eran «universos isla».)
Hubble siguio el debate intrigado. El problema clave era determinar la distancia de
las estrellas, que es (y sigue siendo) una de las tareas mas endemoniadamente
dificiles de la astronomia. Una estrella brillante que esté muy lejos puede parecer
idéntica a una estrella tenue que esté cerca. Esta confusion era fuente de grandes
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peleas y controversias en la astronomia. Hubble necesitaba una «candela estandar»,
un objeto que emitiese la misma cantidad de luz en cualquier lugar del universo,
para resolver el problema. (En realidad, una parte importante del esfuerzo de la
cosmologia hasta el dia de hoy consiste en intentar encontrar y calibrar estos
indicadores. Muchos de los grandes debates de la astronomia se centran en
determinar hasta qué punto son realmente fiables estas candelas estandar.) Si
hubiese una candela estdndar que ardiera uniformemente con la misma intensidad
en todo el universo, una estrella que fuera cuatro veces mas tenue de lo normal
estaria simplemente dos veces mas lejos de la Tierra. Una noche, cuando analizaba
una fotografia de la nebulosa espiral Andrémeda, Hubble tuvo un «momento
eureka». Lo que encontrd dentro de Andrémeda era un tipo de estrella variable
(llamada Cefeida) que habia sido estudiada por Henrietta Leavitt. Se sabia que esta
estrella crecia y se debilitaba con el tiempo, y el tiempo de un ciclo completo estaba
correlacionado con su brillo. Cuanto mas brilla una estrella, mas largo es su ciclo de
pulsacion. Asi, simplemente midiendo la longitud de este ciclo, podia calibrarse su
brillo y, de este modo, determinar su distancia. Hubble encontré que tenia un
periodo de 31 A dias, que, para su sorpresa, se traducia en una distancia de un
millon de afios luz, muy lejos de la galaxia de la Via Lactea. (El disco luminoso de la
Via Lactea tiene sélo 100.000 afos luz de diametro. Posteriores calculos
demostraron que, en realidad, Hubble habia infravalorado la verdadera distancia a
Andrémeda, que es de casi 2 millones de afios luz.) Cuando realizo el mismo
experimento en otras nebulosas espirales, Hubble encontr6 que estaban demasiado
lejos de la galaxia de la Via Lactea. Dicho de otro modo, estaba claro que estas
nebulosas espirales eran universos isla enteros por derecho propio, que la galaxia
de la Via Lactea era solo una galaxia en un firmamento de galaxias. En un instante,
las medidas del universo se hicieron muchisimo mas grandes. El universo pasé de
tener una galaxia tnica a verse subitamente poblado por millones, quiza miles de
millones, de galaxias hermanas. De tener un didmetro de 100.000 afios luz, el
universo paso a tenerlo de quiza miles de millones de afios luz. Este descubrimiento
habria garantizado a Hubble un lugar en el pante6n de los astrénomos, pero hizo
algo mas. No sdlo estaba decidido a descubrir la distancia a las galaxias, sino que
también queria calcular con qué rapidez se movian.
El efecto Doppler y el universo en expansion
Hubble sabia que la manera mas sencilla de calcular la velocidad de los objetos
distantes es analizar el cambio de sonido o de luz que emiten, conocido como
«efecto Doppler». Los coches emiten este sonido cuando nos adelantan en la
autopista. La policia utiliza el efecto Doppler para calcular nuestra velocidad;
emiten un rayo laser sobre el coche, que revierte la imagen al coche patrulla.
Analizando el cambio de frecuencia del rayo laser, la policia puede calcular nuestra
velocidad. Si una estrella se acerca a nosotros, las ondas de luz que emite se
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aprietan como un acordeén. Como resultado, su longitud de onda se reduce. Una
estrella amarilla aparecera ligeramente azulada (porque el color azul tiene una
longitud de onda mas corta que el amarillo). De manera similar, si una estrella se
aleja, su longitud de onda crece, dando una longitud de onda mas larga, de modo
que una estrella amarilla aparece ligeramente rojiza. Cuanto mayor es la distorsion,
mayor es la velocidad de la estrella. Asi, si sabemos la frecuencia de
desplazamiento de la luz de la estrella, podemos determinar su velocidad. En 1912,
el astronomo Vesto Slipher habia descubierto que las galaxias se alejaban de la
Tierra a gran velocidad. El universo no s6lo era mucho mas grande de lo que se
habia creido antes, sino que también se expandia a gran velocidad. Fuera de las
pequenas fluctuaciones, encontr6 que las galaxias exhibian un desplazamiento al
rojo, causado por su alejamiento de nosotros, en lugar de al azul. El descubrimiento
de Slipher demostr6 que el universo es realmente dindmico y no estatico, como
habian pensado Newton y Einstein. En todos los siglos en que los cientificos habian
estudiado las paradojas de Bentley y Olbers, ninguno habia considerado seriamente
la posibilidad de que el universo estuviera expandiéndose. En 1928, Hubble hizo un
viaje decisivo a Holanda para conocer a Willem de Sitter. Lo que a Hubble le
parecia intrigante de la prediccion de De Sitter era que, cuanto mas lejos esta la
galaxia, mas rapido tiene que moverse. Pensemos en un globo en expansion con las
galaxias marcadas en su superficie. A medida que el globo se expande, las galaxias
que estan cerca unas de otras se separan con relativa lentitud. Cuanto mas cerca
estdn una de otra, mas lentamente se separan. En cambio, las galaxias que estdn mas
lejos en el globo se separan mucho mas rapido. De Sitter anim6 a Hubble a buscar
este efecto en sus datos, que podian verificarse analizando el desplazamiento al rojo
de las galaxias. Cuanto mayor era el desplazamiento al rojo de una galaxia, mas
rapido se alejaba y, por tanto, mas lejos debia de estar. Segtin la teoria de Einstein, el
desplazamiento al rojo de una galaxia no era causado, técnicamente hablando, por
la galaxia que se alejaba de la Tierra, sino por la expansion del propio espacio entre
la galaxia y la Tierra. El origen del desplazamiento al rojo consiste en que la luz que
emana una galaxia distante resulta estirada o alargada por la expansion del espacio
y, por tanto, aparece enrojecida.
La ley de Hubble
Cuando Hubble volvid a California, siguid el consejo de De Sitter y busco pruebas
de este efecto. Analizando veinticuatro galaxias, encontrd que cuanto mas lejos
estaba la galaxia, mas se alejaba de la Tierra, tal como habian predicho las
ecuaciones de Einstein. La ratio entre las dos (velocidad dividida por distancia) era
aproximadamente una constante. Rdpidamente se la conocié como «constante de
Hubble», o H. Posiblemente sea la constante mas importante de toda la cosmologia,
porque la constante de Hubble nos dice el ritmo al que se expande el universo. La
reflexion de los cientificos fue que, si el universo se expande, quiza también tuvo un
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principio. El inverso de la constante de Hubble, de hecho, da un célculo
aproximado de la edad del universo. Imaginemos una cinta de video de una
explosion. En la cinta, vemos los detritos saliendo del lugar de la explosion y
podemos calcular la velocidad de expansion, pero eso también significa que
podemos rebobinar la cinta hasta que todos los detritos se unen en un solo punto.
Como conocemos la velocidad de expansion, podemos retroceder y calcular
aproximadamente el tiempo en que se produjo la explosion. (La estimacion original
de Hubble establecia la edad del universo en unos 1.800 millones de afios, 10 que
causo quebraderos de cabeza a generaciones de cosmologos porque era menor que
la supuesta edad de la Tierra y las estrellas. Afios mas tarde, los astronomos se
dieron cuenta de que los errores en la medicién de la luz de las variables Cefeida en
Andromeda habian dado un valor incorrecto a la constante de Hubble. De hecho,
durante los ultimos setenta afios se han librado las llamadas «guerras Hubble»,
relativas al valor exacto de la constante de Hubble. La cifra mas definitiva
actualmente viene del satélite WMAP.) En 1931, Einstein conocié a Hubble en su
triunfante visita al Mount Wilson. Consciente de que el universo realmente se
expandia, califico la constante cosmoldgica de su «mayor error». (Sin embargo,
incluso un error de Einstein es suficiente para remover los cimientos de la
cosmologia, como veremos cuando comentemos los datos del satélite WMAP en
capitulos posteriores.) Cuando le ensefiaron a la esposa de Einstein el colosal
observatorio y le dijeron que el telescopio estaba determinando la forma definitiva
del universo, ésta respondio sin inmutarse: «Mi marido lo hace en el reverso de un
sobre usado».
El big bang
Georges Lemaitre, un cura belga que conocia la teoria de Einstein, estaba fascinado
por la idea de que la teoria llevara l6gicamente a un universo que se expandia y
que, por tanto, tuvo un principio. Como los gases se calientan cuando se
comprimen, se dio cuenta de que el universo al principio del tiempo debia de ser
terriblemente calido (de un calor abrasador). En 1927 establecié que el universo
debi6 empezar como un «superatomo» de temperatura y densidad increibles, que
de pronto exploto hacia fuera, dando pie al universo en expansion de Hubble.
Escribid: «La evolucién del mundo puede compararse a una exhibicién de fuegos
artificiales que acaba de terminar: unas briznas rojas, cenizas y humo. Desde los
rescoldos enfriados, vemos la lenta debilitacion de los soles e intentamos recordar el
resplandor desaparecido del origen de los mundos»l. (La primera persona que
propuso esta idea de un «superatomo» al principio del tiempo fue, nuevamente,
Edgar Allan Poe, quien afirmé que la materia atrae otras formas de materia y, por
tanto, al principio del tiempo debi6 de haber una concentracion cosmica de
atomos.) Lemaitre asistio a conferencias de fisica y persiguio a otros cientificos con
su idea. Le escuchaban de buen humor y a continuacion descartaban
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tranquilamente su idea. Arthur Eddington, uno de los principales fisicos de su
época, dijo: «Como cientifico, simplemente no creo que el orden presente de las
cosas empezara con un "bang". [...] Me repugna la idea de un principio abrupto para
el orden presente de la Naturaleza»2. Pero, a lo largo de los afios, su tenacidad fue
acabando con la resistencia de la comunidad de fisicos. El cientifico, que se
convertiria en el principal portavoz y popularizador de la teoria del big bang,
proporcionaria finalmente la prueba mas convincente de esta teoria.
George Gamow, bufon cosmico
La obra de Hubble, el sofisticado patricio de la astronomia, fue continuada por
otra figura excepcional, George Gamow. Gamow era en muchos aspectos lo
contrario que Hubble: un bufén, un humorista, famoso por sus bromas y sus treinta
libros sobre ciencia, muchos de ellos dirigidos a jovenes. Varias generaciones de
fisicos (y yo mismo) fueron educadas con sus entretenidos e informativos libros
sobre fisica y cosmologia. En una época en que la relatividad y la teoria cudntica
estaban revolucionando la ciencia y la sociedad, sus libros eran una excepcion: eran
los tnicos libros creibles sobre ciencia avanzada a disposicion de los adolescentes.
Mientras cientificos menores a menudo carecen de ideas y se conforman con
limitarse a triturar montafias de dridos datos, Gamow fue uno de los genios
creativos de su época, un poligrafo que tejia con rapidez ideas que cambiarian el
curso de la fisica nuclear, la cosmologia e incluso la investigacion del ADN. Quiza
no fue un accidente que la autobiografia de James Watson, que desveld, junto con
Francis Crick, el secreto de la molécula del ADN, se titulase Genes, Gamow y chicas.
Como recordaba su colega Edward Teller: «El noventa por ciento de las teorias de
Gamow eran errdneas, y era facil reconocer que lo eran. Pero a él no le importaba.
Era una de esas personas que no sentia un orgullo especial por ninguno de sus
inventos. Podia lanzar su ultima idea y a continuacion tratarla como si fuera un
chiste»Bl. Sin embargo, el 10% restante de sus ideas acabaria cambiando todo el
paisaje cientifico. Gamow naci6 en Odessa (Rusia) en 1904, durante las primeras
agitaciones sociales del pais. Segin recordaba él mismo, «a menudo se suspendian
las clases cuando algtn barco de guerra enemigo bombardeaba Odessa, o cuando
las fuerzas expedicionarias griegas, francesas o britanicas escenificaban en las calles
principales de la ciudad un ataque con bayonetas contra las fuerzas rusas
atrincheradas, blancas, rojas o incluso verdes, o cuando las fuerzas rusas de
diferentes colores luchaban unas con otras»4. El momento clave de su juventud
tuvo lugar cuando fue a la iglesia y se llevo secretamente un poco de pan de la
comunién después de la misa. Mirando a través de un microscopio, no consiguio
ver diferencia alguna entre el pan de la comunion, que representaba la carne de
Jesucristo, y el pan ordmano. «Pienso que éste fue el experimento que me hizo
cientifico»?, afirmo. Estudio6 en la Universidad de Leningrado y tuvo como
profesor al fisico Aleksandr Friedmann. Mas tarde, en la Universidad de
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Copenhague, conocio a varios gigantes de la fisica, como Niels Bohr. (En 1932, él y
su esposa intentaron sin éxito desertar de la Union Soviética zarpando de Crimea
en una balsa, rumbo a Turquia. Lo consiguié mas adelante, cuando asisti6 a una
conferencia de fisicos en Bruselas, lo que le valio una sentencia de muerte por parte
de los soviéticos.) Gamow era famoso por enviar poemas humoristicos a sus
amigos. La mayoria son irreproducibles, pero uno de ellos capta las angustias que
sienten los cosmdlogos cuando se enfrentan a la enormidad de los nimeros
astrondémicos y miran la cara de la infinitud:
Un joven estudiante del Trinity sacé la raiz cuadrada del infinito pero la cantidad
de digitos le produjo tanta urticaria que dejo las mates y se dedico a la teologia. !
En los afos veinte, en Rusia, Gamow consiguid su primer gran éxito cuando
resolvio el misterio de por qué era posible la descomposicion radiactiva. Gracias a
la obra de Madame Curie y otros, los cientificos supieron que el atomo de uranio
era inestable y que la radiacion emitida tomaba la forma de un rayo alfa (el nticleo
de un atomo de helio). Pero, segin la mecéanica de Newton, la fuerza nuclear
misteriosa que mantenia unido el nicleo deberia de haber sido una barrera que
impidiera esta fuga. ;CoOmo era posible? Gamow (junto con R. W. Gurney y E. U.
Condon) se dio cuenta de que la descomposicion radiactiva era posible porque, en
la teoria cudantica, el principio de incertidumbre significaba que uno nunca sabia
exactamente la ubicacion y la velocidad de una particula; de ahi que hubiera una
pequena probabilidad de que ésta pudiera «hacer un tanel» o penetrar
directamente a través de una barrera. (Hoy en dia, esta idea del tinel es
fundamental en toda la fisica y se utiliza para explicar las propiedades de
mecanismos electronicos, agujeros negros y el big bang. El propio universo podria
haber sido creado mediante tunelizacion.) Por analogia, Gamow se imagino6 a un
preso encerrado en una celda, rodeado de los gruesos muros de la carcel. En un
mundo newtoniano clasico, fugarse es imposible, pero en el extrafio mundo de la
teoria cudntica, no sabemos exactamente donde estd el prisionero en un momento
dado, ni su velocidad. Si el prisionero choca contra los muros de la carcel con
suficiente frecuencia, podemos calcular las posibilidades de que un dia pase a
través de ellos, incurriendo en una violacion directa del sentido comtn y de la
mecdnica newtoniana. Hay una probabilidad finita, calculable, de que sea
encontrado fuera de los muros de la carcel. En el caso de objetos grandes como un
preso, tendriamos que esperar un tiempo superior al periodo de vida del universo
para que se produjera este acontecimiento milagroso. Pero, en el caso de las
particulas alfa y las subatdmicas, ocurre todo el tiempo, porque estas particulas
chocan repetidamente contra las paredes de los nticleos con grandes cantidades de
energia. Muchos creen que Gamow deberia haber recibido el premio Nobel por esta
obra de importancia capital. En la década de 1940, los intereses de Gamow
empezaron a pasar de la relatividad a la cosmologia, que €l veia como un pais rico
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por descubrir. Todo lo que se sabia del universo en aquella época era que el cielo
era negro y que el universo se expandia. Gamow tenia en mente una sola idea:
encontrar alguna prueba o «fosiles» que demostrasen que hubo un big bang hace
miles de millones de afios. No dejaba de ser una idea frustrante, porque la
cosmologia no es una ciencia experimental en el verdadero sentido de la palabra.
No pueden llevarse a cabo experimentos sobre el big bang. La cosmologia es mas
parecida a una historia de detectives, una ciencia de observacion en la que se
buscan «vestigios» o pruebas en la escena del crimen, mas que una ciencia
experimental donde se puedan realizar experimentos precisos.
La cocina nuclear del universo
La siguiente gran contribucion de Gamow a la ciencia fue el descubrimiento de las
reacciones nucleares que dieron nacimiento a los elementos mas ligeros que vemos
en el universo. Le gustaba dad e el nombre de «cocina prehistorica del universo»,
donde el intenso calor del big bang cocind originalmente todos los elementos del
universo. Hoy en dia se denomina a este proceso «nucleosintesis», el calculo de las
abundancias relativas de los elementos en el universo. La idea de Gamow el:a que
habia una cadena ininterrumpida, empezando por el hidrégeno, que podia
construirse simplemente afadiendo mas particulas al atomo de hidrégeno. Creia
que toda la tabla periddica de los elementos quimicos de Mendeleev pudo ser
creada por el calor del big bang. Gamow y sus alumnos razonaban que, como el
universo era una coleccion increiblemente caliente de protones y neutrones en el
instante de la creacion, quiza tuvo lugar el fenomeno de la fusién y los atomos de
hidrégeno se fusionaron para producir atomos de helio. Como en una bomba de
hidrogeno o en una estrella, las temperaturas son tan altas que los protones de un
atomo de hidrogeno colisionan unos con otros hasta que se fusionan, creando
nucleos da helio. Las colisiones subsiguientes entre hidrogeno y helio, segun este
guiodn, producen la siguiente serie de elementos, incluyendo el litio y el berilio.
Gamow partia de la base de que los elementos superiores podrian ser formados de
manera secuencial, afadiendo cada vez mas particulas subatomicas al nticleo; dicho
de otro modo, que los aproximadamente cien elementos que forman el universo
visible fueron «cocinados» en el calor abrasador de la bola de fuego original. Con su
estilo caracteristico, Gamow sento las amplias bases de este ambicioso programa y
dejoé que fuera su doctorando Ralph Alpher quien se ocupara de los detalles.
Cuando el trabajo estuvo terminado, no pudo resistirse a gastar una broma: puso el
nombre del fisico Hans Bethe en el trabajo sin su permiso y se convirtié en el célebre
documento alfa-beta-gammalZ. Lo que habia descubierto Gamow era que en
realidad el big bang era lo bastante caliente para crear helio, que forma un 25% de la
masa del universo. Trabajando a la inversa, podia encontrarse una «prueba» del big
bang simplemente observando las muchas estrellas y galaxias y dandose cuenta de
que estan formadas aproximadamente por un 75% de hidrégeno, un 25% de helio y
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trazas de otros elementos. (Como ha dicho David Spergel, astrofisico de Princeton:
«Cada vez que compras un globo, te llevas dtomos que [en parte] fueron formados
en los primeros minutos del big bang»8l.) Sin embargo, Gamow también tuvo
problemas con el calculo. Su teoria funcionaba bien con los elementos muy ligeros.
Pero los elementos con 5 y 8 neutrones y protones son extremadamente inestables y,
por tanto, no pueden actuar como «puente» para crear elementos que tienen un
numero mayor de protones y neutrones. El puente se hundié con 5 y 8 particulas.
Como el universo estaba compuesto por elementos pesados con mucho mas de 5y 8
neutrones y protones, se producia un misterio cosmico. El fracaso del programa de
Gamow de salvar el vacio planteado por las 5 y 8 particulas siguioé siendo un
problema duro de roer durante afios y condend su interés por demostrar que todos
los elementos del universo fueron creados en el momento del big bang.
Radiacion de fondo de microondas
Al mismo tiempo, a Gamow le intrigaba otra idea: si el big bang fue tan
increiblemente caliente, quiza parte de su calor residual todavia esté circulando
actualmente por el universo. Si fuera asi, proporcionaria un «registro fosil» del
propio big bang. Quizas el big bang fue tan colosal que sus réplicas siguen llenando
el universo con una neblina de radiacion uniforme. En 1946, Gamow partia de la
base de que el big bang empez6 con un nucleo supercaliente de neutrones. Era una
presuncion razonable, porque se sabia muy poco sobre particulas subatomicas
distintas del electrdn, protdn y neutrdn. Se dio cuenta de que si pudiese estimar la
temperatura de su bola de neutrones, podria calcular la cantidad y la naturaleza de
la radiacion que emitia. Dos afos después, Gamow demostrd que la radiacion
emitida por este nuicleo supercaliente actuaria como la «radiacion de cuerpo negro».
Se trata de un tipo muy especifico de radiacion emitida por un objeto caliente;
absorbe toda la luz que le llega y devuelve la radiacion de una manera
caracteristica. Por ejemplo, el Sol, la lava liquida, el carbon caliente en una hoguera
y la cerdmica caliente en un horno resplandecen con un color amarillo rojizo y
emiten radiacidén de cuerpo negro. (La radiacion de cuerpo negro fue descubierta
por Thomas Wedgwood, famoso fabricante de porcelana, en 1792. Se dio cuenta de
que, cuando cocia en sus hornos material crudo, éste cambiaba de color del rojo al
amarillo y blanco a medida que subia la temperatura.) Esto es importante porque,
una vez uno sabe el color de un objeto caliente, también sabe aproximadamente su
temperatura, y viceversa; la férmula exacta que relaciona la temperatura de un
objeto caliente con la radiacién que emite la obtuvo por primera vez Max Planck en
1900, lo cual condujo al nacimiento de la teoria cudntica. (Es, en realidad, una de las
maneras en que los cientificos determinan la temperatura del Sol. El Sol irradia
principalmente luz amarilla, que a su vez corresponde a una temperatura de cuerpo
negro de unos 6.000 K. Por tanto, sabemos la temperatura de la atmosfera exterior
del Sol. De manera similar, la estrella gigante roja Betelgeuse tiene una temperatura
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de superficie de 3.000 K, la temperatura de cuerpo negro correspondiente al color
rojo, la misma que emite un trozo de carbon al rojo vivo.) El trabajo de 1948 de
Gamow sugeria por primera vez que la radiacion del big bang podia tener una
caracteristica especifica: la radiacion de cuerpo negro. La caracteristica mas
importante de la radiacion de cuerpo negro es su temperatura. A continuacion,
Gamow tuvo que calcular la temperatura actual de la radiacion de cuerpo negro.
Ralph Alpher, alumno de doctorado de Gamow, y otro estudiante, Robert Herman,
intentaron completar el calculo de Gamow calculando esa temperatura. Gamow
escribid: «Extrapolando de los primeros dias del universo al tiempo presente,
encontramos que durante los millones de afios que han pasado, el universo debe de
haberse enfriado hasta unos 5° por encima del cero absoluto»?. En 1948, Alpher y
Herman publicaron un trabajo con argumentos detallados de por qué la
temperatura de la luminiscencia del big bang tenia que ser actualmente de 5° por
encima del cero absoluto (su estimacion fue notablemente cercana a la que hoy
sabemos que es la temperatura correcta, 2,7° Kelvin). Postulaban que esta radiacion,
que ellos identificaron en la zona de microondas, todavia debia de estar circulando
por el universo, llenando el cosmos con una luminiscencia uniforme. (El
razonamiento era como sigue. Durante afios después del big bang, la temperatura
del universo era tan alta que, cada vez que se formaba un atomo, se rompia; por
tanto, habia muchos electrones libres que podian dispersar la luz. Asi, el universo
era opaco, no transparente. Cualquier rayo de luz que se moviera en este universo
supercaliente era absorbido tras viajar una corta distancia, por eso el universo era
oscuro. Sin embargo, después de 380.000 anos, la temperatura descendié a 3.000°.
Por debajo de esta temperatura, los &tomos ya no se rompian por colisiones. Como
resultado, podian formarse dtomos estables y los rayos de luz podian viajar durante
afnos luz sin ser absorbidos. Asi, por primera vez, el espacio vacio se volvio
transparente. Esta radiacion, que ya no era instantaneamente absorbida en cuanto
se generaba, esta circulando hoy por el universo.) Cuando Alpher y Herman
ensefiaron a Gamow sus calculos definitivos de la temperatura del universo, éste se
mostré decepcionado. La temperatura era tan fria que seria extremadamente dificil
de medir. Gamow tardo un afo en aceptar que los detalles de aquellos calculos eran
correctos, pero no tenia esperanzas de poder medir un campo de radiacion tan
débil. Los instrumentos disponibles en la década de 1940 eran totalmente
inadecuados para medir este débil eco. (En un calculo posterior, partiendo de una
presuncion incorrecta, Gamow aumento la temperatura de la radiacion hasta 50°.)
Alpher y Herman dieron una serie de conferencias para publicitar su trabajo. Pero,
lamentablemente, su resultado profético se ignord. Alpher dijo: «Gastamos gran
cantidad de energias dando charlas por todo el mundo. Nadie pico; nadie dijo que
podia medirse. [...] Y, en consecuencia, durante el periodo de 1948 a 1955, lo
dejamos de lado»1%. Sin desanimarse, Gamow, a través de sus libros y conferencias,
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se convirtio en el principal promotor de la teoria del big bang, pero encontro la
horma de su zapato en un adversario feroz de su mismo nivel. Mientras Gamow
encantaba a su audiencia con sus chistes picaros y sus bromas, Fred Hoyle la
apabullaba con su brillantez y su audacia agresiva.
Fred Hoyle, el adversario
La radiacion de fondo de microondas nos da la «<segunda prueba» del big bang. El
hombre que tenia menos probabilidades de proporcionar la tercera gran prueba del
big bang a través de la nucleosintesis era Fred Hoyle, un hombre que irénicamente
dedico casi toda su vida profesional a intentar rebatir la teoria del big bang. Hoyle
era la personificacion del académico inadaptado, un brillante adversario que se
atrevia a desafiar la sabiduria convencional con un estilo en ocasiones agresivo.
Mientras Hubble era el tltimo patricio, que emulaba los gestos de un profesor
universitario de Oxford, y Gamow era el bromista chistoso y poligrafo que podia
encandilar a las audiencias con sus bromas, pareados y travesuras, el estilo de
Hoyle parecia el de un bulldog toscamente labrado; parecia estar fuera de lugar en
los antiguos vestibulos de la Universidad de Cambridge, el viejo hogar de Isaac
Newton. Hoyle, hijo de un comerciante textil, nacio en 1915 en el norte de
Inglaterra, en un drea dominada por la industria lanera. De pequerio, la ciencia le
fascinaba; la radio estaba llegando al pueblo y, segin recordaba, veinte o treinta
personas se apresuraron a poner en su casa receptores de radio. Sin embargo, el
punto clave de su vida llegd cuando sus padres le regalaron un telescopio. El estilo
combativo de Hoyle empezo6 cuando era pequefio. A los tres afios dominaba las
tablas de multiplicar y su maestro le dijo que tenia que aprender los nameros
romanos. «;Como podia alguien ser tan palurdo como para escribir VIII en vez de
8?», recordaba con desdén. Pero cuando le dijeron que la ley le obligaba a asistir a la
escuela, escribio: «Llegué a la conclusion de que, desgraciadamente, habia nacido
en un mundo dominado por un monstruo arrasador llamado "ley" que era
todopoderoso y estupido»!ll. Su desdén hacia la autoridad también se vio
cimentado por el roce con otra maestra, que dijo en clase que una flor determinada
tenia cinco pétalos. Para demostrar su error, le llevo a clase la flor con seis pétalos.
Por aquel acto insolente de insubordinacidon, la maestra le golpeo en la orejal’2l. (Mas
tarde, Hoyle se volvid sordo de aquel oido.)
Teoria del estado estacionario
En la década de 1940, Hoyle no estaba muy entusiasmado con la teoria del big
bang. Un defecto de la teoria era que Hubble, por culpa de los errores en la
medicion de la luz de galaxias distantes, habia calculado erréneamente que la edad
del universo era de 1.800 millones de afos. Los geodlogos afirmaban que la Tierra y
el sistema solar probablemente tenian muchos miles de millones de afios. ;Como
podia el universo ser mas joven que sus planetas? Con colegas como Thomas Gold
y Hermann Bondi, Hoyle se puso a construir una teoria rival. Dice la leyenda que su
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teoria, la teoria del estado estacionario, fue inspirada por una pelicula de fantasmas
de 1945 titulada Al morir la noche con Michael Redgrave. La pelicula consiste en una
serie de historias de fantasmas, pero en la escena final se produce un giro
memorable: la accidon termina justo cuando empieza. Asi pues, es una pelicula
circular, sin principio ni final. Parece ser que esto inspir6 a los tres fisicos a
proponer una teoria del universo que tampoco tiene principio ni final. (Gold aclaro
mas tarde como fue. Dijo: «Creo que habiamos visto la pelicula hacia unos meses y,
después de proponer el estado estacionario, les dije: ";No se parece un poco a Al
morir la noche?" »13) En este modelo, partes del universo se expandian realmente,
pero constantemente se estaba creando nueva materia de la nada, por lo que la
densidad del universo seguia siendo la misma. Aunque no podia dar detalles de
cdmo la materia emergia misteriosamente de la nada, la teoria atrajo
inmediatamente a un grupo de partidarios que lucharon contra los teéricos del big
bang. Para Hoyle, parecia ilogico que pudiera aparecer de la nada un cataclismo
abrasador que enviara las galaxias a toda velocidad en todas direcciones; preferia la
creacion suave de masa de la nada. Dicho de otro modo, el universo era intemporal.
No tenia final, ni principio. Simplemente existia. (La controversia estado
estacionario-bing bang era similar a la que afectaba a la geologia y otras ciencias. En
la geologia, habia un debate desde hacia mucho tiempo entre el uniformitarismo [la
creencia de que la Tierra fue formada por cambios graduales en el pasado] y el
catastrofismo [que postulaba que los cambios tuvieron lugar mediante
acontecimientos violentos]. Aunque el uniformitarismo explica muchas de las
caracteristicas geologicas y ecoldgicas de la Tierra, nadie puede negar ahora el
impacto de cometas y asteroides, que han generado extinciones masivas, o la
fractura y los movimientos de los continentes mediante la deriva tectonica.)
Conferencias en la BBC
Hoyle nunca rehuia una buena pelea. En 1949, tanto Hoyle como Gamow fueron
invitados a la British Broadcasting Corporation para debatir el origen del universo.
Durante la emision, Hoyle hizo historia cuando intentaba dar un bofeton a la teoria
rival. Dijo proféticamente: «Estas teorias se basan en la hipotesis de que toda la
materia del universo fue creada en un "big bang" (gran estallido) en un momento
particular del pasado remoto». El nombre dio en el clavo. La teoria rival fue
oficialmente bautizada como «big bang» por su mayor enemigo. (Mas tarde declaro6
que no lo habia dicho en plan denigratorio: «<De ningtin modo acufié la frase con
intencion despectiva. La acufi¢ para llamar la atencion»4.) A lo largo de los afios,
los defensores del big bang han intentado heroicamente cambiarle el nombre. No
les gusta su connotacion comun, casi vulgar, ni el hecho de que fuera acufiado por
su mayor adversario. Para empezar, el big bang no era grande (ya que se origino
por una pequena singularidad de algtin tipo mucho mas pequefia que un atomo) y,
en segundo lugar, no hubo «bang» (puesto que en el espacio exterior no hay aire).
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En agosto de 1993, la revista Sky and Telescope patrocind un concurso para rebautizar
la teoria del big bang. El concurso recogio tres mil propuestas, pero los jueces no
pudieron encontrar ninguna que fuera mejor que el original. Lo que establecio la
tama de Hoyle para toda una generacion fue su célebre serie radiofonica sobre
ciencia en la BBC. En la década de 1950, la BBC program¢ la emision de una
conferencia sobre ciencia los sdbados por la manana. Sin embargo, cuando el
invitado original canceld la cita, los productores tuvieron que buscar a toda prisa un
sustituto. Se pusieron en contacto con Hoyle, quien accedi6 a ir. A continuacion
revisaron su expediente, en el que habia una nota que decia: <NO LLAMEN A ESTE
HOMBRE». Por suerte, ignoraron la osada advertencia de un productor anterior y
Hoyle pronuncio cinco conferencias extraordinarias. Estas emisiones clasicas de la
BBC cautivaron a la nacion y en parte inspiraron a la siguiente generacion de
astronomos. El astronomo Wallace Sargent recuerda el impacto que tuvieron sobre
él estas charlas: «Cuando tenia quince anos, escuché las conferencias que dio Fred
Hoyle en la BBC con el titulo de "La naturaleza del universo". La idea de que se
sabia cual era la temperatura y la densidad del centro del Sol me dej6 asombrado. A
los quince afos, este tipo de cosas parecen algo mas alld del conocimiento. No eran
solo los sorprendentes niimeros, sino el hecho de que pudieran saberse» 1.,
Nucleosintesis en las estrellas
Hoyle, que desdefiaba las especulaciones ociosas que se hacian desde un sillon, se
dispuso a comprobar la teoria del estado estacionario. Le gustaba la idea de que los
elementos del universo fueran cocinados no en el big bang, como creia Gamow,
sino en el centro de las estrellas. Si el centenar aproximado de elementos quimicos
fueron creados por el calor intenso de las estrellas, no habria necesidad alguna de
un big bang. En una serie de influyentes trabajos publicados en los afios 40 y 50,
Hoyle y sus colegas expusieron con vividos detalles que las reacciones nucleares
dentro del nticleo de una estrella no el big bang, podian anadir cada vez mas
protones y neutrones a los ntcleos de hidrogeno y helio, hasta crear todos los
elementos mas pesados, al menos hasta el hierro. (Resolvieron el misterio de como
crear elementos mas alla de la masa nimero 5, que habia dejado perplejo a Gamow.
En un golpe de genio, Hoyle se dio cuenta de que si hubiera una forma inestable de
carbono anteriormente inadvertida, creada a partir de tres nticleos de helio, podria
durar lo suficiente para actuar como «puente», permitiendo la creaciéon de
elementos superiores. En el nacleo de las estrellas, esta nueva forma inestable de
carbono podria durar lo suficiente para que, anadiéndole sucesivamente mas
neutrones y protones, se pudieran crear elementos mas alla del nimero de masa 5y
8. Cuando se encontré realmente esta forma inestable de carbono, se demostré con
brillantez que la nucleosintesis podia tener lugar en las estrellas y no en el big bang.
Hoyle incluso cre6 un gran programa informatico que podia determinar, casi desde
los primeros inicios, las abundancias relativas de elementos que vemos en la
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naturaleza.) Pero ni siquiera el calor intenso de las estrellas es suficiente para
«cocinar» elementos mas alla del hierro, como el cobre, el niquel, el zinc y el uranio.
(Es extremadamente dificil extraer energia fusionando elementos mas alla del
hierro, por una variedad de razones, incluida la repulsion de los protones en el
nucleo y la falta de una energia vinculante.) Para estos elementos pesados, uno
necesita un horno ain mas grande: la explosion de estrellas masivas y supernovas.
Como pueden alcanzarse billones de grados en la agonia de muerte final de una
estrella supergigante cuando ésta colapsa violentamente, hay alli bastante energia
para «cocinar» los elementos mas alla del hierro. Eso significa que, en realidad, la
mayoria de los elementos mas alla del hierro eran despedidos por las atmosferas de
estrellas que estallan, o supernovas. En 1957, Hoyle, asi como Margaret y Geoffrey
Burbidge y William Fowler, publicaron el trabajo quiza mas definitivo sobre los
pasos exactos que son necesarios para construir los elementos del universo y
predecir sus abundancias conocidas. Sus argumentos eran tan precisos, potentes y
persuasivos que incluso Gamow tuvo que reconocer que Hoyle habia ofrecido la
imagen mas convincente de la nucleosintesis. Gamow, fiel a su estilo, acufi6 incluso
el siguiente pasaje, escrito en estilo biblico. Al principio, cuando Dios creo los
elementos, en la excitacion de contar, Dios se olvidé de convocar a la masa cinco y
asi, naturalmente, no podian formarse los elementos mas pesados. Dios estaba muy
decepcionado, y primero quiso volver a contraer el universo y empezar de nuevo
desde el principio, pero habria sido demasiado facil. Asi, como era todopoderoso,
decidi6 corregir su error de una manera imposible. Y Dios dijo: «Hagase Hoyle». Y
se hizo Hoyle. Y Dios lo mir¢ [...] y le dijo que hiciera los elementos pesados del
modo que le placiera. Y Hoyle decidid hacer los elementos pesados en las estrellas y
extenderlos por el universo mediante explosiones de supernovas.i¢
Pruebas contra el estado estacionario
Sin embargo, con el paso de las décadas, lentamente empezaron a aparecer
pruebas contra el universo de estado estacionario en una serie de frentes. Hoyle se
encontro librando una batalla perdida de antemano. En su teoria, como el universo
no evolucionaba sino que creaba nueva materia continuamente, el universo
primigenio debia de ser muy parecido al universo de la actualidad. Las galaxias
vistas hoy se parecerian mucho a las galaxias de hace miles de millones de afios. Por
tanto, la teoria del estado estacionario podria descartarse si habia sefiales de
cambios evolutivos espectaculares durante el curso de miles de millones de afios.
En los afios sesenta, se encontraron fuentes misteriosas de enorme energia en el
espacio exterior, apodadas «quasares» u «objetos cuasi-estelares». Los quasares
generaban cantidades enormes de energia y tenian grandes desplazamientos al
rojo, lo que significaba que estaban a miles de millones de afos luz y también que
encendieron los cielos cuando el universo era muy joven. (Hoy en dia, los
astronomos creen que son galaxias jovenes gigantescas, impulsadas por la energia
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de inmensos agujeros negros.) Actualmente no vemos pruebas de quasares, pero
segun la teoria del estado estacionario tendrian que existir. En miles de millones de
afnos, han desaparecido. Hay otro problema en la teoria de Hoyle. Los cientificos se
dieron cuenta de que la gran cantidad de helio que habia en el universo no encajaba
con las predicciones del universo de estado estacionario. El helio, conocido por ser
el gas que se utiliza en los globos infantiles y los zepelines, en realidad es bastante
raro en la Tierra, pero es el segundo elemento mas abundante en el universo
después del hidrogeno. Es tan raro, que se encontr6 por primera vez en el Sol y no
en la Tierra. (En 1868, los cientificos analizaban la luz del Sol observandola a través
de un prisma. La luz del Sol refractada se descomponia en el arco iris habitual de
colores y lineas espectrales, pero también detectaron débiles lineas espectrales
causadas por un elemento misterioso nunca visto antes. Pensaron erroneamente
que era un metal, cuyos nombres suelen terminar en «io», como litio y uranio.
Bautizaron a este metal misterioso a partir de la palabra griega para designar el Sol,
«Helios». Finalmente, en 1895, se encontrd helio en la Tierra, en depositos de
uranio, y los cientificos descubrieron con rubor que era un gas, no un metal. Asi, el
helio, descubierto por primera vez en el Sol, nacié con un nombre equivocado.) Si,
como creia Hoyle, el helio primordial fue creado principalmente en las estrellas,
deberia ser bastante raro y se encontraria cerca de los ntcleos de las estrellas. Pero
todos los datos astrondmicos mostraron que el helio era en realidad muy abundante
y formaba el 25% de la masa de los atomos en el universo. Se encontr6 que estaba
uniformemente distribuido por todo el universo (como creia Gamow). En la
actualidad, sabemos que tanto Gamow como Hoyle tenian parte de razon en lo
relativo a la nucleosintesis. Gamow pensaba originalmente que todos los elementos
quimicos eran precipitaciones o cenizas del big bang, pero su teoria cayo victima
del abismo a partir de las 5 y 8 particulas. Hoyle pensé que podia erradicar la teoria
del big bang simplemente demostrando que las estrellas «cocinaban» todos los
elementos, sin necesidad alguna de recurrir a un big bang. Pero su teoria no
consiguio explicar la inmensa abundancia de helio que ahora sabemos que existe en
el universo. En esencia, Gamow y Hoyle nos han ofrecido una imagen
complementaria de la nucleosintesis. Los elementos muy ligeros hasta la masa 5y 8
fueron creados realmente por el big bang, como creia Gamow. Hoy en dia, como
resultado de los descubrimientos de la fisica, sabemos que el big bang produjo la
mayor parte del deuterio, helio-3, helio-4 y litio-7 que vemos en la naturaleza. Pero
los elementos mas pesados hasta el hierro eran cocinados principalmente en los
nucleos de las estrellas, como creia Hoyle. Si afladimos los elementos mas alla del
hierro (como el cobre, zinc y oro) que fueron generados por el calor abrasador de
una supernova, obtendremos una imagen completa que explica las abundancias
relativas de todos los elementos en el universo. (Cualquier teoria que rivalizara con
la cosmologia moderna tendria por delante una tarea formidable: explicar las
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abundancias relativas de mas de cien elementos del universo y sus miles de
isétopos.)
Como nacen las estrellas
Una consecuencia de este intenso debate sobre la nucleosintesis es que nos ha
proporcionado una descripcion bastante completa del ciclo de vida de las estrellas.
Una estrella tipica como nuestro Sol empieza su vida como una gran bola de gas de
hidrdégeno difuso, llamada «protoestrella» y se contrae gradualmente bajo la fuerza
de la gravedad. Cuando empieza a colapsar, empieza asimismo a rotar rapidamente
(lo que a menudo lleva a la formacién de un sistema de estrella doble donde las dos
estrellas se persiguen en Orbitas elipticas, o a la formacidn de planetas en el plano
de rotacion de la estrella). El nacleo de la estrella también se calienta de manera
tremenda hasta que llega aproximadamente a 10 millones de grados o mas, y es
cuando tiene lugar la fusion de hidrogeno para convertirlo en helio. Cuando la
estrella se inflama, se llama «estrella de secuencia principal» y puede arder durante
unos 10.000 millones de afios, convirtiendo lentamente su nicleo de hidrégeno en
helio. Nuestro Sol esta actualmente a medio camino en este proceso. Una vez
terminado el plazo de quema del hidrégeno, la estrella empieza a quemar helio,
momento en el que se expande enormemente hasta alcanzar el tamafio de la drbita
de Marte y se convierte en una «gigante roja». Cuando el combustible de helio en el
nucleo queda agotado, las capas exteriores de la estrella se disipan y abandonan el
propio nucleo, una «enana blanca» de dimensiones similares a las de la Tierra.
Estrellas pequefias como nuestro Sol morirdn en el espacio, como residuos de
material nuclear muerto, en forma de enanas blancas. Pero en estrellas que tienen
quiza de diez a cuarenta veces la masa del Sol, el proceso de fusion se efecttia
mucho mads rdpido. Cuando la estrella se convierte en una supergigante roja, su
nucleo fusiona rapidamente los elementos mas ligeros, por lo que parece una
estrella hibrida, una enana blanca dentro de una gigante roja. En esta enana blanca
pueden crearse los elementos mas ligeros de la tabla periddica de elementos hasta el
hierro. Cuando el proceso de fusion alcanza la fase en que se crea el elemento
hierro, no puede extraerse mas energia, por lo que el horno nuclear, después de
miles de millones de anos, finalmente se apaga. En este punto, la estrella se colapsa
abruptamente, creando grandes presiones que empujan los electrones hacia los
nucleos. (La densidad puede exceder 400 mil millones de veces la densidad del
agua.) Esto hace que las temperaturas se eleven a billones de grados. La energia
gravitacional comprimida en este objeto pequefio explota hacia fuera en una
supernova. El intenso calor de este proceso hace que la fusion vuelva a empezar, y
se sintetizan los elementos mas alla del hierro en la tabla periddica. La supergigante
roja Betelgeuse, por ejemplo, que puede verse facilmente en la constelacion Oridn,
es inestable; puede explotar en cualquier momento como una supernova, arrojando
grandes cantidades de rayos gamma y rayos X en su espacio circundante. Cuando
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eso ocurra, esta supernova sera visible durante el dia y podria brillar mas que la
Luna por la noche. (En otros tiempos se penso que la titanica energia liberada por
una supernova habia aniquilado a los dinosaurios hace 65 millones de afios. Una
supernova a unos diez afios luz de distancia podria, en realidad, terminar con toda
la vida en la Tierra. Afortunadamente, las estrellas gigantes Spica y Betelgeuse
estan a 260 y 430 anos luz de distancia, respectivamente, demasiado lejos para
causar un dano demasiado serio a la Tierra cuando finalmente exploten. Pero
algunos cientificos creen que hace 2 millones de afios una extincion menor de
criaturas marinas fue causada por la explosion en forma de supernova de una
estrella situada a 120 afios luz.) Eso también significa que nuestro Sol no es la
verdadera «madre» de la Tierra. Aunque muchos pueblos de la Tierra lo han
adorado como un dios que dio nacimiento a la Tierra, esto es sélo parcialmente
correcto. Si bien la Tierra fue creada originalmente por el Sol (como parte del plano
ecliptico de detritos y polvo que circulaba a su alrededor hace 4.500 millones de
anos), nuestro Sol es apenas lo bastante caliente para fusionar el hidrégeno en helio.
Eso significa que nuestro verdadero «sol madre» era en realidad una estrella o
coleccion de estrellas sin nombre que muri6 hace miles de millones de afios en una
supernova, que después sembrd nebulosas cercanas con los elementos superiores
mas alld del hierro que forman nuestro cuerpo. Literalmente, nuestros cuerpos
estan hechos de polvo de estrellas, de estrellas que murieron hace miles de millones
de afos. En el periodo siguiente a una explosion de supernova, queda un pequeno
remanente llamado «estrella de neutrones» constituido por materia nuclear sélida
comprimida de unos 30 kilometros de didmetro. (Las estrellas de neutrones fueron
predichas por primera vez por el astronomo Fritz Zwicky en 1933, pero parecian
tan fantasticas que los cientificos las ignoraron durante décadas.) Como la estrella
de neutrones emite radiacion de forma irregular y gira rdpidamente, parece un faro
giratorio que arroja pulsos de radiacion a medida que gira. Vista desde la Tierra, la
estrella de neutrones parece pulsante y por eso se le llama «pulsar». Las estrellas
extremadamente grandes, quiza superiores a 40 masas solares, cuando finalmente
sufren una explosion de supernova podrian dejar en su lugar una estrella de
neutrones, que es superior a 3 masas solares. La gravedad de esta estrella de
neutrones es tan grande que puede contrarrestar la fuerza repulsiva entre
neutrones, y la estrella quiza se colapsara en el objeto mas exotico del universo, el
agujero negro, del que hablaré en el capitulo 5.
Los excrementos de péjaro y el big bang
La ultima estaca en el corazdn de la teoria del estado estacionario fue el
descubrimiento de Arno Penzias y Robert Wilson en 1965. Trabajando en el
Radiotelescopio Horn del Laboratorio Bell, de unos 70 metros de didmetro, en
Holmdell, Nueva Jersey, buscaban sefiales de radio de los cielos cuando
encontraron unas interferencias indeseadas. Pensaron que probablemente era una
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aberracion, porque parecia llegar uniformemente de todas direcciones, mas que de
una sola estrella o galaxia. Pensando que las interferencias podrian proceder de
porqueria y restos, limpiaron cuidadosamente lo que Penzias describié como «una
capa blanca de material dieléctrico» (en lenguaje comun: excrementos de pajaro)
que habia cubierto la superficie del radiotelescopio. Ahora las interferencias eran
mas intensas. Aunque no lo sabian, habian tropezado accidentalmente con el fondo
de microondas predicho por Gamow en 1948. La historia cosmoldgica evoca ahora
un poco la de los policias de Keystone, en que tres grupos buscan una respuesta sin
el conocimiento de los otros dos. Por un lado, Gamow, Alpher y Hermann habian
disefiado la teoria del fondo de microondas en 1948; habian predicho que la
temperatura de la radiacién de microondas seria de 5° por encima del cero absoluto.
Sin embargo, dejaron de intentar la medicion de la radiacion de fondo del espacio
porque los instrumentos de aquella época no eran lo bastante sensibles para
detectarla. En 1965, Penzias y Wilson encontraron esta radiacion de cuerpo negro
pero no lo sabian. Mientras tanto, un tercer grupo dirigido por Robert Dicke, de la
Universidad de Princeton, habia redescubierto, independientemente, la teoria de
Gamow y sus colegas y buscaba activamente la radiacion de fondo, pero
lamentablemente su equipo era demasiado primitivo para detectarla. Esta situacion
cOdmica termind cuando un amigo mutuo, el astronomo Bernard Burke, informé a
Penzias del trabajo de Robert Dicke. Cuando los dos grupos por fin se pusieron en
contacto, quedd claro que Penzias y Wilson habian detectado sefiales del propio big
bang. Por este descubrimiento de capital importancia, Penzias y Wilson recibieron
el premio Nobel en 1978. Hoyle y Gamow, los dos defensores mas visibles de las
teorias opuestas, tuvieron un fatidico encuentro en un Cadillac, en 1956, que podia
haber cambiado el curso de la cosmologia. «Recuerdo a George llevandome arriba y
abajo en un Cadillac blanco», recordaba Hoyle. Gamow le repitié a Hoyle su
conviccidn de que el big bang habia dejado una luminiscencia que deberia ser
visible todavia. Sin embargo, los tltimos nimeros de Gamow colocaban la
temperatura de esta luminiscencia en 50° Kelvin. Entonces Hoyle le hizo una
asombrosa revelacion a Gamow. Hoyle conocia un oscuro articulo, escrito en 1941
por Andrew McKellar, que demostraba que la temperatura del espacio exterior no
podia superar los 3°. A mas altas temperaturas, se producirian nuevas reacciones
que crearian radicales excitados de carbono-hidrégeno (CH) y carbono-nitrégeno
(CN) en el espacio exterior. Midiendo los espectros de estos elementos quimicos, se
podria determinar la temperatura del espacio exterior. De hecho, encontr6 que la
densidad de las moléculas de CN que detecto en el espacio indicaban una
temperatura de unos 2,3°. Dicho de otro modo, sin que Gamow lo supiera, la
radiacion de fondo de 2,7 K ya habia sido detectada indirectamente en 1941. Hoyle
recordaba: «No sé si por la excesiva comodidad del Cadillac, o porque George
queria una temperatura superior a 3 K mientras que yo la queria de cero grados,
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perdimos la oportunidad de hacer el descubrimiento que nueve afios después
hicieron Arno Penzias y Bob Wilson»UZ. Si el grupo de Gamow no hubiera
cometido un error numérico y se hubiera acercado a una temperatura mas baja, o si
Hoyle no hubiera sido tan hostil a la teoria del big bang, es posible que la historia se
hubiera escrito de manera diferente.
Réplicas personales del big bang
El descubrimiento del fondo de microondas de Penzias y Wilson tuvo un claro
efecto en las carreras de Gamow y Hoyle. Para Hoyle, el trabajo de Penzias y Wilson
fue una experiencia en el umbral de la muerte. En 1965, por fin, Hoyle aceptd
oficialmente la derrota en la revista Nature, citando el fondo de microondas y la
abundancia de helio como razones para abandonar la teoria del estado estacionario.
Sin embargo, lo que realmente le perturbd fue que la teoria del estado estacionario
hubiera perdido su poder de prediccion: «Se cree que la existencia del fondo de
microondas acabd con la cosmologia del "estado estacionario", pero lo que
realmente acabd con ella fue la psicologia. [...] Aqui, en el fondo de microondas,
habia un fenomeno importante que no habia predicho. [...] Durante muchos afios,
me quedé para el arrastre»8l. (Mas tarde, Hoyle cambid de idea e intentd juguetear
con nuevas variaciones de la teoria del estado estacionario del universo, pero cada
nueva variacion era menos plausible que la anterior.) Por desgracia, la cuestion de
la prioridad le dejo mal gusto de boca a Gamow. Si uno lee entre lineas, a Gamow
no le gustaba que su trabajo y el de Alpher y Hermann apenas fueran mencionados,
si es que se citaban alguna vez. Educado como era, guardo silencio sobre sus
sentimientos, pero en cartas privadas escribio que era injusto que fisicos e
historiadores ignorasen totalmente su obra. Aunque el trabajo de Penzias y Wilson
fue un gran golpe a la teoria del estado estacionario y ayudo a poner el big bang
sobre una firme base experimental, habia grandes lagunas en nuestra comprension
de la estructura del universo en expansion. En un universo de Friedmann, por
ejemplo, uno debe conocer el valor de Omega, la distribucion media de materia en
el universo, para entender su evolucion. Sin embargo, la determinacion de Omega
se hizo bastante problematica cuando se constato que la mayor parte del universo
no estaba constituida por los familiares 4tomos y moléculas, sino por una extrafia
sustancia nueva llamada «materia oscura», que superaba la masa de la materia
ordinaria en un factor de la. Una vez mas, los pioneros de este campo no fueron
tomados en serio por el resto de la comunidad astrondmica.
Omega y la materia oscura
La historia de la materia oscura es quizas uno de los capitulos mas extrafios de la
cosmologia. En la década de 1930, el inconformista astronomo suizo Fritz Zwicky,
de Cal Tech, vio que las galaxias del cimulo Coma no se movian de acuerdo con la
gravedad de Newton. Observo que estas galaxias se movian tan rapido que, segin
las leyes del movimiento de Newton, debian separarse y disolver el camulo. Pensé
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que la tinica manera de que el caimulo Coma pudiera mantenerse junto y no
separarse era que tuviera cientos de veces mas materia de la que podia verse a
través del telescopio. O bien las leyes de Newton eran incorrectas de algiin modo en
cuanto a las distancias galdacticas, o bien habia una gran cantidad de materia
invisible y no detectada en el cimulo Coma que lo mantenia unido. Aquella fue la
primera indicacion en la historia de que algo funcionaba mal en lo relativo a la
distribucion de materia en el universo. Lamentablemente, por varias razones, los
astronomos rechazaron o ignoraron universalmente el trabajo pionero de Zwicky.
En primer lugar, eran reacios a creer que la gravedad de Newton, que habia
dominado la fisica durante siglos, pudiera ser incorrecta. Habia un precedente en el
manejo de crisis como ésta en la astronomia. Cuando la érbita de Urano fue
analizada en el siglo XIX, se observé que se tambaleaba: se desviaba en una
diminuta cantidad de las ecuaciones de Isaac Newton. Asi pues, o Newton se
equivocaba o tenia que haber un nuevo planeta cuya gravedad tirara de Urano. Lo
correcto era lo segundo, y se encontr6 a Neptuno al primer intento, en 1846, al
analizar la localizacion predicha por las leyes de Newton. En segundo lugar, habia
la cuestion de la personalidad de Zwicky y el trato que le dispensaban los
astronomos como «outsider». Zwicky era un visionario que habia sido ridiculizado
o ignorado a menudo en su vida. En 1933, con Walter Baade, acui6 la palabra
«supernova» y predijo correctamente que una pequena estrella de neutrones, de
unos 22 kilémetros de didmetro, podia ser el remanente definitivo de una estrella
que habia estallado. La idea era tan disparatada que, el 19 de enero de 1934, fue
satirizada en las tiras comicas de Los Angeles Times. Zwicky estaba furioso con el
pequenio grupo de elite de astronomos que, a su juicio, le negaban el
reconocimiento, le robaban las ideas y no accedian a concederle tiempo en los
telescopios de 2,54 y 5,08 metros. (Poco antes de su muerte en 1974, Zwicky publico,
¢l mismo, un catdlogo de las galaxias. El catdlogo empezaba con el encabezamiento:
«Un recordatorio a los grandes sacerdotes de la astronomia americana y a sus
sicofantes». El ensayo presentaba una critica feroz de la naturaleza cerrada y
estancada de la elite de la astronomia, que tendia a dejar fuera a visionarios como
él. «Los sicofantes y ladrones puros de hoy parecen andar libres, sobre todo en la
astronomia americana, para apropiarse de descubrimientos e invenciones
realizados por lobos solitarios e inconformistas»!%, escribi6. Les llamaba «cabrones
esféricos» porque «son cabrones desde dondequiera que los mires». Le produjo
gran indignacion haber sido ignorado cuando concedieron el premio Nobel a otra
persona por el descubrimiento de la estrella de neutrones.)2! En 1962, el curioso
problema del movimiento galactico fue redescubierto por la astronoma Vera Rubin.
Estudié la rotacidn de la galaxia de la Via Lactea y encontrd el mismo problema: la
comunidad astrondmica la mirdé por encima del hombro. Normalmente, cuanto mas
lejos esta del Sol un planeta, mas lentamente viaja. Cuanto mas cerca estd, mas
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rapido se mueve. Por eso Mercurio lleva el nombre del dios de la velocidad, porque
esta muy cerca del Sol, y por eso la velocidad de Plutdn es diez veces menor que la
de Mercurio, porque es el que esta mas lejos del Sol. Sin embargo, cuando Vera
Rubin analizo las estrellas azules de nuestra galaxia, encontrd que las estrellas
rotaban alrededor de la galaxia a la misma velocidad, independientemente de su
distancia al centro galactico (lo que se llama «curva de rotacion plana»), violando de
este modo los preceptos de la mecanica newtoniana. En realidad, observé que la
galaxia de la Via Lactea rotaba tan deprisa que tendria que desintegrarse. Pero la
galaxia ha sido bastante estable durante 10.000 millones de afios; era un misterio
por qué la curva de rotacion era plana. Para que la galaxia no se desintegrara, tenia
que tener una masa 10 veces superior a lo que solian pensar los cientificos.
Aparentemente, jhabia desaparecido el 90% de la masa de la Via Lactea! Vera Rubin
fue ignorada, en parte porque era una mujer. Con cierto dolor, recuerda que cuando
pidi6 el ingreso en el Swarthmore College como estudiante de ciencias de ultimo
curso y casualmente le dijo al secretario de admisiones que le gustaba pintar, el
entrevistador le dijo: «;No ha pensado en dedicarse a pintar imagenes de objetos
astrondmicos?». Mas tarde recordaba: «Se convirtio en una frase habitual en mi
familia: durante muchos anos, siempre que algo le iba mal a alguien, le deciamos:
"No has pensado nunca en dedicarte a pintar imagenes de objetos
astrondmicos?"»21. Cuando le dijo a su profesor de fisica que la habian aceptado en
Vassar, €l contesto: «Le ird bien siempre que se mantenga alejada de la ciencia».
Mas tarde recordaba: «Se necesita una gran autoestima para escuchar cosas asi y no
hundirte». Después de licenciarse, solicito el ingreso en Harvard y fue aceptada,
pero renuncid porque se caso y se fue con su marido, que era quimico, a Cornell.
(Recibio una carta de Harvard con las siguientes palabras escritas a mano en la
parte inferior: «Malditas mujeres. Cada vez que consigo una buena, se va para
casarse».) Hace poco asistio a una conferencia de astronomia en Japdn, y era la
unica mujer presente. «En realidad, durante mucho tiempo no podia contar esta
historia sin echarme a llorar, porque ciertamente en una generacion [...] no ha
cambiado gran cosa», confeso. Sin embargo, la importancia de su cuidadoso trabajo,
y el trabajo de otros, empez6 a convencer poco a poco a la comunidad astrondémica
del problema de la masa que faltaba. En 1978, Rubin y sus colegas habian
examinado once galaxias espirales; todas ellas rotaban demasiado rapido para
mantenerse unidas segun las leyes de Newton. Aquel mismo afio, el
radioastronomo Albert Bosma publicé el andlisis mas completo hasta ahora de las
docenas de galaxias espirales; casi todas ellas mostraban la misma conducta
andmala. Esto parecié convencer finalmente a la comunidad astronémica de que
realmente existia la materia oscura. La solucién mas sencilla a este angustioso
problema era suponer que las galaxias estaban rodeadas por un halo invisible que
contenia diez veces mas materia que las propias estrellas. Desde aquel tiempo, se
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han desarrollado medios mas sofisticados para medir la presencia de esta materia
invisible. Uno de los mas impresionantes es medir la distorsion de la luz de la
estrella cuando viaja a través de la materia invisible. Como la lente de las gafas, la
materia oscura puede curvar la luz (por su enorme masa y, por tanto, tiron
gravitatorio). Recientemente, analizando con cuidado las fotografias del telescopio
espacial Hubble mediante un ordenador, los cientificos pudieron construir mapas
de la distribucion de la materia oscura en todo el universo. Se ha desatado una
lucha feroz para descubrir de qué esta hecha la materia oscura. Algunos cientificos
piensan que podria consistir en materia ordinaria, sélo que es muy oscura (es decir,
constituida por estrellas enanas marrones, estrellas de neutrones, agujeros negros y
objetos similares, que son casi invisibles.) Estos objetos son agrupados como
«materia baridnica», es decir, materia hecha de bariones familiares (como neutrones
y protones). Colectivamente, se les llama MACHO (iniciales de Massive Compact
Halo Objects, es decir, objetos de halo compactos masivos). Otros creen que la
materia oscura puede consistir en materia no bariénica muy caliente, como los
neutrinos (materia oscura caliente). Sin embargo, los neutrinos se desplazan a tal
velocidad que no pueden dar cuenta de la mayor parte de la aglutinacion de
materia oscura y galaxias que vemos en la naturaleza. Otros levantan las manos en
sefal de rendicién y admiten que la materia oscura debe de estar constituida por un
tipo de materia totalmente nueva llamada «materia oscura fria» y WIMPS
(particulas masivas de interaccion débil), que son las candidatas principales a
explicar la mayor parte de la materia oscura.
El satélite COBE
Utilizando un telescopio ordinario, la bestia de carga de la astronomia desde la
época de Galileo, no se puede resolver el misterio de la materia oscura. La
astronomia ha progresado de manera notable utilizando 6pticas asentadas en el
suelo. Sin embargo, en los afios noventa lleg6 a la mayoria de edad una nueva
generacion de instrumentos astronémicos que utilizaba lo altimo en tecnologia de
satélites, laseres y ordenadores y que cambi6 por completo el aspecto de la
cosmologia. Uno de los primeros frutos de esta cosecha fue el satélite COBE
(Explorador del Fondo Césmico), lanzado en noviembre de 1989. Mientras la obra
original de Penzias y Wilson sélo confirmaba unos cuantos datos coherentes con el
big bang, el satélite COBE pudo medir docenas de datos que encajaban exactamente
con la prediccion de la radiacion de cuerpo negro hecha por Gamow y sus colegas
en 1948. En 1990, en una reunion de la Sociedad Astrondmica Americana, los 1. 500
cientificos presentes, todos en pie, estallaron en una estruendosa ovacion cuando
vieron los resultados del COBE colocados en un mapa que mostraba una
concordancia casi perfecta con un fondo de microondas a una temperatura de 2,728
K. El astronomo de Princeton Jeremiah P. Ostriker senalaba: «Cuando se
encontraron fosiles en las rocas, el origen de las especies del universo quedo
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absolutamente claro. Pues bien, el COBE encontré los fosiles [del universo]»22L Sin

embargo, los mapas del COBE eran bastante confusos. Por ejemplo, los cientificos
querian analizar los «puntos calientes» o fluctuaciones en la radiacién del fondo
cdsmico, que debian ser aproximadamente de un grado de una a otra region del

firmamento. Pero los instrumentos del COBE solo pudieron detectar fluctuaciones

que tenian siete o mas grados entre un lugar y otro porque no eran lo bastante

sensibles para detectar estos pequefios puntos calientes. Los cientificos se vieron
obligados a esperar los resultados del satélite WMAP, cuyo lanzamiento estaba

previsto para principios de este siglo, para resolver muchas preguntas y misterios.

4. Inflacién y universos paralelos

No puede salir nada de la nada. Lucrecio

Entiendo que nuestro Universo surgio realmente de la nada hace unos 10'%anos.
[...] Ofrezco la modesta proposicion de que nuestro Universo es simplemente una
de aquellas cosas que ocurren de vez en cuando. Edward Tryon

El universo es un gran regalo. Alan Guth

En la novela clasica de ciencia ficcion Tau cero, escrita por Poul Anderson, una nave
espacial bautizada como Leonora Christine parte de la Tierra en una mision a las
estrellas cercanas. Con una tripulacion de cincuenta personas, la nave puede
alcanzar velocidades proximas a la de la luz cuando viaja hacia un nuevo sistema
estelar. Lo mas importante es que la nave utiliza un principio de relatividad
especial, que dice que el tiempo aminora su marcha dentro de la nave cuanto mas
rapido se mueve. Asi, un viaje a las estrellas cercanas, que desde el punto de vista
de la Tierra puede durar décadas, a los astronautas les parece que dura sélo unos
anos. Para un observador que desde la Tierra mira a los astronautas por el
telescopio, pareceria como si estuvieran congelados en el tiempo, como si se
encontrasen en una especie de animacion suspendida. Pero, para los astronautas a
bordo, el tiempo progresa con normalidad. Cuando la nave especial desacelere y los
astronautas desembarquen en un nuevo mundo, descubriran que han viajado
treinta afios luz en sdlo unos anos. La nave es una maravilla de la ingenieria; esta
propulsada por motores de fusidn estatorreactores que recolectan hidrégeno del
espacio profundo y después lo queman para conseguir una energia ilimitada. Viaja
tan deprisa que la tripulacion puede ver incluso el desplazamiento Doppler de la
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luz de las estrellas: las estrellas que tienen delante aparecen azuladas, mientras que
las estrellas de detrds aparecen rojizas. Subitamente les golpea el desastre. A unos
diez anos luz de la Tierra, la nave experimenta una turbulencia cuando atraviesa
una nube de polvo interestelar y su mecanismo de desaceleracién queda
incapacitado. La tripulacion, horrorizada, se encuentra atrapada en una nave
espacial que huye, acelerando cada vez mas a medida que se acerca a la velocidad
de la luz. Observan impotentes coémo la nave, fuera de control, recorre sistemas
estelares enteros en unos minutos. En un afio, la nave espacial atraviesa la mitad de
la galaxia de la Via Lactea. Mientras acelera sin control, recorre las galaxias en unos
cuantos meses, aunque en la Tierra han pasado millones de afos. Pronto viajan a
una velocidad tan cercana a la de la luz, tau cero, que son testigos de
acontecimientos cosmicos, mientras el propio universo empieza a envejecer ante
sus ojos. Finalmente ven que la expansion original se invierte y que el universo se
contrae en si mismo. La temperatura empieza a subir de manera espectacular y se
dan cuenta de que se dirigen a la gran implosion. Los miembros de la tripulacion
rezan sus oraciones en silencio mientras la temperatura se dispara, las galaxias
empiezan a fusionarse y se forma un atomo primordial césmico delante de ellos. La
muerte por incineracion parece inevitable. Su tinica esperanza consiste en que la
materia se colapse en un area finita de densidad finita y que, viajando a su gran
velocidad, puedan atravesarla rapidamente. Milagrosamente, su blindaje los
protege cuando atraviesan el &tomo primordial y son testigos de la creacion de un
nuevo universo. A medida que el universo se expande de nuevo, presencian
sobrecogidos la creacion de nuevas estrellas y galaxias ante sus ojos. Consiguen
reparar su nave espacial y cuidadosamente trazan su curso en busca de una galaxia
lo bastante vieja como para contener los elementos superiores que hardn posible la
vida. Finalmente, localizan un planeta que puede albergar vida y crean una colonia
en él para empezar de nuevo la humanidad. Esta novela fue escrita en 1967, cuando
se producia un vigoroso debate entre los astronomos respecto al destino final del
universo: si moriria en una gran implosion o en una gran congelacion, si oscilaria
indefinidamente o viviria para siempre en un estado constante. Desde entonces, el
debate parece haberse resuelto y ha aparecido una nueva teoria llamada
«inflacién».
El nacimiento de la inflacion
«ESPECTACULAR CONSTATACION», escribié Alan Guth en su diario en 1979.
Se sentia jubiloso porque sabia que podia haber tropezado con una de las grandes
ideas de la cosmologia. Guth habia realizado la primera revision importante de la
teoria del big bang en cincuenta afios con una observacion fundamental: podria
resolver algunos de los enigmas mas profundos de la cosmologia si presuponia que
el universo habia sufrido una hiperinflacion acelerada en el instante de su
nacimiento, astronOmicamente mas rapida de lo que creian la mayoria de los fisicos.
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Vio que, con esta hiperexpansion, podia resolver sin esfuerzo una serie de
profundas cuestiones cosmoldgicas incomprensibles. Era una idea que
revolucionaria la cosmologia. (Los datos cosmologicos recientes, incluyendo los
resultados del satélite WMAP, coinciden con sus predicciones.) No es la tinica
teoria cosmologica, pero es sin lugar a dudas la mas sencilla y creible. Es notable
que una idea tan sencilla pudiera resolver cuestiones cosmologicas tan espinosas.
Uno de los problemas que la inflacion resolvia con elegancia era el problema del
universo plano. Los datos astrondmicos han demostrado que la curvatura del
universo es notablemente cercana a cero, en realidad mucho mas cercana a cero de
lo que habian creido anteriormente la mayoria de los astronomos. Esto podia
explicarse si el universo, como un globo que rdpidamente se va inflando, quedara
aplanado durante el periodo de inflacion. Nosotros, como las hormigas que andan
por la superficie de un globo, simplemente somos demasiado pequenos para
observar la diminuta curvatura del globo. La inflacién ha estirado tanto el
espacio-tiempo que parece plano. Lo que también era histérico del descubrimiento
de Guth era que representaba la aplicacion de la fisica de particulas elementales,
que estudia las particulas mas diminutas encontradas en la naturaleza, al estudio
del universo en su totalidad incluyendo su origen. Ahora sabemos que los misterios
mas profundos del universo no podian resolverse sin la fisica de lo
extremadamente pequefio: el mundo de la teoria cuantica y la fisica de las
particulas elementales.
La busqueda de la unificacion
Guth naci6 en 1947 en New Brunswick, Nueva Jersey. A diferencia de Einstein,
Gamow o Hoyle, no hubo un instrumento o un momento crucial que lo impulsara
al mundo de la fisica. Ni su padre ni su madre eran universitarios ni mostraban
demasiado interés por la ciencia, pero, segiin admitia él mismo, siempre sintié
fascinacion por la relacion entre las matematicas y las leyes de la naturaleza.
Cuando estaba en el MIT, en la década de 1960, penso seriamente en dedicarse a la
fisica de las particulas elementales. En concreto, le fascinaba el entusiasmo
generado por una nueva revolucién que se produjo en el mundo de la fisica: la
busqueda de la unificacidon de todas las fuerzas fundamentales. Durante mucho
tiempo, el santo grial de la fisica ha sido la busqueda de temas unificadores que
puedan explicar las complejidades del universo de la manera mas sencilla y
coherente. Desde el tiempo de los griegos, los cientificos han pensado que el
universo que vemos actualmente representa los restos fragmentados y
pulverizados de una mayor simplicidad y que nuestro objetivo es revelar esta
unificacion. Después de dos mil afnos de investigacion de la naturaleza de la materia
y la energia, los fisicos han determinado que solo cuatro fuerzas fundamentales
impulsan el universo. (Los cientificos han intentado buscar una quinta fuerza
posible, pero hasta ahora los resultados en esta direccion han sido negativos o poco

pag. 66




concluyentes.) La primera fuerza es la gravedad, que mantiene unido al Sol y guia a
los planetas en sus Orbitas celestes en el sistema solar. Si, de pronto, la gravedad se
«apagara», las estrellas de los cielos estallarian, la Tierra se desintegraria y nosotros
seriamos lanzados al espacio exterior a mdas de mil kilémetros por hora. La segunda
gran fuerza es el electromagnetismo, la fuerza que ilumina nuestras ciudades, llena
nuestro mundo de televisores teléfonos mdviles, radios, rayos laser e Internet. Si la
fuerza electromagnética se desconectara de pronto, la civilizacion retrocederia un
siglo o dos hacia la oscuridad y el silencio. Esto quedé ilustrado de manera grafica
en el gran apagdn de 2003, que paralizd el nordeste de Estados Unidos. Si
examinamos microscopicamente la fuerza electromagnética, vemos que en realidad
esta constituida por particulas diminutas, o cuantos, llamadas «fotones». La tercera
fuerza es la interaccion nuclear débil, que es responsable de la desintegracion
radiactiva. Cuando la interaccion débil no es lo bastante fuerte para mantener unido
el ntcleo del atomo, permite que el ntiicleo se rompa, o se desintegre lentamente. La
medicina nuclear de los hospitales se basa fundamentalmente en la interaccion
nuclear débil. Esta interaccién también ayuda a calentar el centro de la Tierra a
través de materiales radiactivos que impulsan la enorme potencia de los volcanes.
La interaccion débil, a su vez, se basa en las interacciones de electrones y neutrinos
(particulas fantasmagdricas que estan casi desprovistas de masa y pueden pasar a
través de billones de kildémetros de plomo sélido Sin interactuar con nada). Estos
electrones y neutrinos interaccionan intercambiando otras particulas, llamadas
«bosones W y Z». La interaccidon nuclear fuerte mantiene los nucleos de los atomos
unidos. Sin la interaccién nuclear, los nticleos se desintegrarian, los &tomos se
dispersarian y la realidad tal como la conocemos se disolveria. La interaccion
nuclear fuerte es responsable de aproximadamente un centenar de los elementos
que llenan el universo. Juntas, la interaccion nuclear fuerte y la débil son
responsables de la luz que emana de las estrellas a través de la ecuacidon de Einstein
E = mc? Sin la interaccion nuclear, el universo entero se oscureceria, la temperatura
de la Tierra se desplomaria y los océanos se helarian. Una asombrosa caracteristica
de estas cuatro fuerzas es que son completamente diferentes la una de la otra, con
formas de energia y propiedades diferentes. Por ejemplo, la gravedad es con
diferencia la mas débil de las cuatro fuerzas, 10"*veces mas débil que la fuerza
electromagnética. La Tierra pesa 6 billones de billones de kilogramos; sin embargo,
su masa y su gravedad pueden ser anuladas facilmente por la fuerza
electromagnética. El peine que usamos, por ejemplo, puede atraer diminutas piezas
de papel por electricidad estatica, anulando de este modo la gravedad de toda la
Tierra. Ademas, la gravedad es estrictamente atractiva. La fuerza electromagnética
puede ser tanto atractiva como repulsiva, dependiendo de la carga de una particula.
La unificacion en el big bang
Una de las cuestiones fundamentales a la que tiene que hacer frente la fisica es:
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(por qué el universo tiene que ser gobernado por cuatro fuerzas distintas? ;Y por
qué estas cuatro fuerzas tienen que ser tan diferentes, con formas de energia,
interacciones y caracteristicas fisicas diversas? Einstein fue el primero en
emprender una campana para unificar estas fuerzas en una sola teoria global,
empezando por unir la gravedad con la fuerza electromagnética. No lo consiguid
porque se adelanté demasiado a su tiempo: se sabia muy poco sobre la interaccion
fuerte para hallar una teoria del campo unificado realista. Pero el trabajo pionero de
Einstein abrio los ojos del mundo de la fisica a la posibilidad de una «teoria del
todo». El objetivo de una teoria de campo unificado parecia totalmente imposible
en la década de 1950, sobre todo cuando la fisica de particulas elementales se
encontraba sumergida en un verdadero caos, con los colisionadores de dtomos
tfisionando atomos en busca de los «elementos constituyentes» de la materia sélo
para acabar encontrando que de los experimentos salian cientos de particulas mas.
La «fisica de las particulas elementales» se convirtié en una contradiccion de
términos, un chiste césmico. Los griegos pensaban que, al descomponer una
sustancia en los bloques basicos que la constituian, las cosas se volvian mas
sencillas, pero ocurrié exactamente lo contrario: los fisicos se esforzaban buscando
suficientes letras en el alfabeto griego para poder etiquetar las particulas. J. Robert
Oppenheimer brome6 que el premio Nobel de fisica deberia concederse al fisico
que no descubriera ninguna particula nueva aquel ano. El Nobel Steven Weinberg
empez0 a preguntarse si la mente humana era capaz de resolver el secreto de la
interaccion nuclear. Sin embargo, toda esta confusion se vio mas o menos reducida
a principios de la década de 1960, cuando Murray Gell-Mann y George Zweig, de
Cal Tech, propusieron la idea de los quarks, los constituyentes que forman los
protones y los neutrones. Segun la teoria de los quarks, tres quarks forman un
proton o un neutrdn, y un quarck y un antiquarck forman un mesoén (una particula
que mantiene unido el nticleo). Se trataba s6lo de una solucion parcial (ya que hoy
estamos inundados de tipos diferentes de quarks), pero sirvié para inyectar nueva
energia en un campo antes aletargado. En 1967, los fisicos Steven Weinberg y
Abdus Salam hicieron un descubrimiento asombroso que demostrd que era posible
unificar la interaccidon débil y la electromagnética. Crearon una nueva teoria a partir
de la cual los electrones y los neutrinos (que reciben el nombre conjunto de
«leptones») interaccionaban unos con otros para intercambiar nuevas particulas
llamadas «bosones W y Z» asi como fotones. Tratando los bosones Wy Z y los
fotones del mismo modo, crearon una teoria que unificaba las dos fuerzas. En 1979,
Steven Weinberg, Sheldon Glashow y Abdus Salam recibieron el premio Nobel por
su trabajo colectivo al unificar dos de las cuatro fuerzas, la fuerza electromagnética
con la interaccion débil, y permitir la comprension de la interaccion nuclear fuerte.
En la década de 1970 los fisicos analizaron los datos procedentes del acelerador de
particulas del Centro Acelerador Lineal de Stanford (SLAC), que disparaba intensos
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rayos de electrones a un objetivo con el fin de introducir una sonda en el interior del
proton. Encontraron que la interaccion nuclear fuerte que mantenia unidos los
quarks dentro del protén podia explicarse introduciendo unas particulas nuevas
llamadas «gluones», que son los cuantos de la interaccion nuclear fuerte. La fuerza
vinculante que mantenia unido al proton podia explicarse mediante el intercambio
de gluones entre los quarks constituyentes. Esto condujo a una nueva teoria de la
interaccion nuclear fuerte llamada «cromodinamica cuantica». Asi, a mediados de
la década de 1970, era posible ensamblar tres de las cuatro fuerzas (excluyendo la
gravedad) para conseguir 10 que se llama el «modelo estdandar», una teoria de
quarks, electrones y neutrinos que interaccionan intercambiando gluones, bosones
W y Zy fotones. Es la culminacion de décadas de investigacion dolorosamente
lenta en la fisica de particulas. En el presente, el modelo estandar se ajusta a todos
los datos experimentales relativos a la fisica de particulas, sin excepcién. Aunque el
modelo estandar es una de las teorias de la fisica de mayor éxito de todos los
tiempos, es notablemente feo. Es dificil creer que la naturaleza pueda funcionar a
un nivel fundamental sobre una teoria que parece tan improvisada. Por ejemplo,
hay diecinueve parametros arbitrarios en la teoria que simplemente se han puesto a
0jo, sin ton ni son (es decir, las distintas masas y fuerzas de interaccion no estan
determinadas por la teoria, sino que tienen que estarlo por la experimentacion; de
manera ideal, en una verdadera teoria unificada, estas constantes serian
determinadas por la propia teoria, sin confiar en experimentos externos). Ademas,
hay tres copias exactas de particulas elementales llamadas «generaciones». Es dificil
de creer que la naturaleza, en su nivel mas elemental, incluya tres copias exactas de
particulas subatdmicas. Excepto en las masas de estas particulas, estas generaciones
son duplicados unas de otras. (Por ejemplo, las copias del electrén incluyen el
muon, que pesa 200 veces mas que el electrdn, y la particula tau, que pesa 3.500
veces mas.) Y, finalmente, el modelo estdndar no hace mencién alguna de la
gravedad, aunque la gravedad es quiza la forma de energia mas dominante en el
universo. Como, a pesar de sus asombrosos éxitos experimentales, el modelo
estandar parece tan limitado, los fisicos intentaron desarrollar primero otra teoria,
la Gran Teoria Unificada (GUT), que ponia en las mismas condiciones a quarks y
leptones. También trataba el gludn, el bosén W y Z y el fotdn al mismo nivel. (Sin
embargo, no podia ser la «teoria final», porque la gravedad seguia quedando
llamativamente fuera; se consideraba demasiado dificil de fundir con las otras
fuerzas, como veremos.) Este programa de unificacion, a su vez, introdujo un nuevo
paradigma en la cosmologia. La idea era sencilla y elegante: en el instante del big
bang, las cuatro fuerzas fundamentales fueron unificadas en una fuerza tinica
coherente, una misteriosa «superfuerza». Las cuatro fuerzas eran una misma forma
de energia y formaban parte de un todo coherente mas grande. El universo empezd
en un estado de perfeccion. Sin embargo, cuando empezd a expandirse y enfriarse
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rapidamente, la fuerza original empezd a «resquebrajarse» y las diferentes fuerzas
se fueron separando una tras otra. Segtin esta teoria, el enfriamiento del universo
después del big bang es andlogo a la congelacion del agua. Cuando el agua esta en
estado liquido, es bastante uniforme y suave. Sin embargo, cuando se congela, se
forman en su interior millones de cristales diminutos. Cuando el agua liquida esta
totalmente congelada, su uniformidad original queda malparada y el hielo contiene
grietas, burbujas y cristales. Dicho de otro modo, hoy vemos que el universo esta
horriblemente fragmentado. No es uniforme ni simétrico en absoluto, sino que
presenta cordilleras accidentadas, volcanes, huracanes, asteroides rocosos y
estrellas que estallan, sin una unidad coherente; mas atin, también vemos las cuatro
fuerzas fundamentales sin relacion entre ellas. Pero la razén por la que el universo
esta tan fragmentado es que es muy viejo y frio. Aunque el universo empezo en un
estado de unidad perfecta, hoy ha recorrido muchas transiciones de fase o cambios
de estado y las fuerzas del universo han ido liberandose las unas de las otras a
medida que se enfriaba. El trabajo de los fisicos es volver atras para reconstruir los
pasos con los que empezo originariamente el universo (en un estado de perfeccion)
y que llevaron al universo fragmentado que vemos a nuestro alrededor.

pag. 70




Quarks Gluones

el § 7 | 7

generacion

2

down electrén  neutrino

st 9| P

generacion

4

J;
i

encanto  extrano Muon neutrino-muon

LAl

generacion

2

bottom neutrino-tau

2

Bosén W BoséonZ  Gluones

Estas particulas subatomicas son las que contiene el modelo estandar, la teoria de paniculas

elementales mds convincente. Estd construida con quarks, que forman protones y neutrones,

leptones como el electron y el neutrino, y muchas mds particulas. Notese que el modelo se
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consigue explicar la gravedad (y parece tan extrario), los fisicos tedricos creen que no puede
ser la teoria final.

La clave, por tanto, es entender precisamente como ocurrieron al principio del
universo estos cambios de estado que los fisicos llaman «ruptura espontanea».
Tanto si es la fusion del hielo, la ebullicion del agua, la creacion de nubes de lluvia o
el enfriamiento del big bang, los cambios de estado pueden relacionar dos estados
de materia totalmente diferentes. (Para ilustrar lo poderosos que pueden ser estos
cambios de estado, el artista Bob Miller ha planteado el siguiente acertijo: «;Cémo
suspenderia 200 toneladas de agua en el aire sin medio de soporte visible? La
respuesta es: construyendo una nube»ll.)

Falso vacio
Cuando una fuerza se desprende de las demas, el proceso puede compararse a la
ruptura de un dique. Los, rios fluyen montana abajo porque el agua fluye en la
direccion de la menor energia, que es el nivel del mar. El menor estado de energia
recibe el nombre de «vacio». Sin embargo, hay un estado poco habitual llamado
«falso vacio». Si construimos una presa en un rio, por ejemplo, el dique parece ser
estable, pero en realidad esta sometido a una presion tremenda. Si se produce una
pequena grieta en €, la presion puede romperlo subitamente y liberar un torrente
de energia del falso vacio (el rio contenido) que causara una inundacion catastrofica
en la direccion del verdadero vacio (el nivel del mar). Pueblos enteros pueden
quedar inundados si tenemos una ruptura espontanea de un dique y una transicion
subita hacia el verdadero vacio. De manera similar, en la teoria GUT, el universo
originalmente empezd en el estado del falso vacio, con las tres fuerzas unificadas en
una sola fuerza. Sin embargo, la teoria era inestable, se rompio espontdneamente e
hizo la transicion desde el falso vacio, donde las fuerzas estaban unificadas, hacia el
verdadero vacio, donde las fuerzas estdn separadas. Esto ya se conocia cuando
Guth empez¢ a analizar la teoria GUT. Pero se dio cuenta de algo que los demas
habian pasado por alto. En el estado del falso vacio, el universo se expande
exponencialmente, tal como predijo De Sitter en 1917. Es la constante cosmologica,
la energia del falso vacio, la que impulsa el universo a expandirse a un ritmo tan
enorme. Guth formuld una pregunta definitiva: ;puede esta expansion exponencial
de De Sitter resolver algunos de los problemas de la cosmologia?

El problema del monopolo
Una prediccion de muchas teorias GUT era la produccion de un gran nimero de
monopolos al principio del tiempo. Un monopolo es un tinico polo magnético,
norte o sur. En la naturaleza, estos polos se encuentran siempre a pares. Si tomamos
un iman, invariablemente encontramos tanto un polo norte como un polo sur
juntos. Si tomamos un martillo y rompemos el iman en dos, no encontraremos dos
monopolos, sino dos pequenos imanes, cada uno con su par de polos norte y sur.
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Sin embargo, el problema era que los cientificos, después de siglos de experimentos,
no habian encontrado una prueba concluyente de la existencia de los monopolos.
Como nadie habia visto nunca un monopolo, Guth no entendia por qué las teorias

GUT predecian tantos. «Como el unicornio, el monopolo ha seguido fascinando a la

mente humana a pesar de la ausencia de observaciones confirmadas»!2, sefal6

Guth. Y de pronto lo captd. En un instante, todas las piezas encajaron. Se dio cuenta

de que si el universo empez6 en un estado de falso vacio, podia expandirse
exponencialmente, como habia propuesto De Sitter hacia décadas. En el estado de
falso vacio, el universo podia inflarse subitamente de manera increible, diluyendo
de este modo la densidad de los monopolos. Si los cientificos no habian visto nunca
antes un monopolo, era sélo porque estaban dispersos sobre un universo que era
mucho mas grande de lo que se habia pensado anteriormente. Para Guth, esta
revelacion fue una fuente de asombro y alegria. Una observacion sencilla como ésta
podia explicar el problema del monopolo de un solo golpe. Pero pronto se dio
cuenta de que esta prediccion tendria implicaciones cosmolodgicas mucho mas alla
de la idea original.
El problema del universo plano
Guth se dio cuenta de que su teoria resolvia otro problema, el del universo plano
discutido anteriormente. La imagen clasica del big bang no podia explicar por qué
el universo era tan plano. En los afos sesenta se creia que la densidad de la materia
en el universo, llamada Omega, era aproximadamente de 0,1. El hecho de que fuera
relativamente cercana a la densidad critica de 1,0 tantos miles de millones de afios
después del big bang era profundamente perturbador. A medida que el universo se
expandia, Omega deberia haber cambiado con el tiempo. Este nimero era
incomodamente cercano al valor de 1,0, que describe un espacio perfectamente
plano. Para cualquier valor razonable de Omega al principio del tiempo, las
ecuaciones de Einstein demuestran que deberia ser casi cero. Para que Omega
estuviera tan cerca de 1 tantos miles de millones de afos después del big bang hacia
falta un milagro. Es lo que en cosmologia se denomina «problema del ajuste
preciso». Dios, o algn creador, tenia que «elegir» el valor de Omega con una
exactitud fantastica para que Omega fuera 0,1 actualmente. Que hoy Omega esté
entre 0,1 y 10, significa que, un segundo después del big bang, tenia que ser
1,00000000000000. Es decir, al principio del tiempo el valor de Omega tuvo que ser
«elegido» igual al nimero uno con una precision de 1 entre cien billones, lo que es
dificil de comprender. Imaginemos que intentamos equilibrar un lapiz
verticalmente sobre la punta. Por mucho que lo intentemos, suele caerse. En
realidad, requiere un ajuste de gran precision equilibrar el lapiz para que no caiga.
Pues bien, ahora intentemos equilibrar el lapiz sobre su punta de modo que se
mantenga vertical no s6lo un segundo, jsino varios afos! Se ve la cantidad de ajuste
preciso que implica que hoy Omega sea 0,1. El mas ligero error en el ajuste preciso
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de Omega hubiera creado un Omega muy diferente de 1. Asi pues, ;por qué Omega
estd hoy tan cerca de 1 si lo normal seria que fuera astronomicamente diferente?
Para Guth, la respuesta era obvia. El universo simplemente se infl6 de tal modo que
se volvid plano. Como una persona que llega a la conclusion de que la Tierra es
plana porque no puede ver el horizonte, los astronomos llegaron a la conclusion de
que Omega tiene un valor alrededor de 1 porque la inflacién apland el universo.
El problema del horizonte
La inflacidn no sdlo explicd los datos que sostienen que el universo es plano, sino
que también resolvio el problema del horizonte. Este problema se basa en la simple
constatacidon de que el cielo nocturno parece ser relativamente uniforme, se mire
donde se mire. Si volvemos la cabeza 180°, observaremos que el universo es
uniforme, aunque acabamos de ver partes del universo separadas por decenas de
miles de millones de afios luz. Los potentes telescopios que exploran el firmamento
tampoco pueden encontrar una desviacion apreciable de la uniformidad. Nuestros
satélites espaciales han demostrado que la radiacion de microondas cdsmica
también es extremadamente uniforme. Miremos donde miremos en el espacio, la
temperatura de la radiacion de fondo no se desvia mas alla de una milésima de
grado. Pero esto es un problema, porque la velocidad de la luz es el limite de
velocidad maxima del universo. No hay manera, en la vida del universo, de que la
luz o la informacion hayan podido viajar de un extremo del firmamento al otro. Por
ejemplo, si miramos la radiacion de microondas en una direccion, ha viajado mas
de 13 mil millones de afios desde el big bang. Si volvemos la cabeza y miramos en
direccion opuesta, vemos una radiacion de microondas idéntica que también ha
viajado mas de 13 mil millones de afios. Como estan a la misma temperatura, deben
de haber estado en contacto térmico al principio del tiempo. Pero es imposible que
la informacion haya podido viajar desde extremos opuestos en el cielo nocturno
(separados por mas de 26 mil millones de anos luz) desde el big bang. La situacion
es aun peor si miramos el cielo 380.000 afios después del big bang, cuando se formo
por primera vez la radiacion de fondo. Si miramos puntos opuestos del cielo, vemos
que la radiacién de fondo es practicamente uniforme. Pero segun los calculos de la
teoria del big bang, estos puntos opuestos estan separados por 90 millones de afios
luz (por la expansion del espacio desde la explosion). No hay manera de que la luz
haya podido viajar a 90 millones de afios luz en s6lo 380.000 afios. La informacién
habria tenido que viajar mucho mas rdpido que la velocidad de la luz, lo cual es
imposible. En realidad, el universo deberia aparecer bastante desigual, con una
parte demasiado distante para haber establecido contacto con otra parte distante.
¢Como puede el universo aparecer tan uniforme, cuando la luz simplemente no
tiene tiempo suficiente para formarse y llevar informacion de una parte distante del
universo a la otra? (El fisico de Princeton Robert Dicke lo llamé «problema del
horizonte», porque el horizonte es el punto mas distante que puede verse, el punto
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mas lejano al que puede viajar la luz.) Pero Guth se dio cuenta de que también la
inflacion era la clave para explicar el problema. Razono que nuestro universo
visible era probablemente un pequefio fragmento de la bola de fuego original. El
fragmento en si era uniforme en densidad y temperatura. Pero la inflacion expandié
subitamente este diminuto fragmento de materia uniforme por un factor de 10,
mas rapido que la velocidad de la luz, de modo que el universo visible es hoy
notablemente uniforme. Asi, la razén por la que el cielo nocturno y la radiacion de
microondas son tan uniformes es que anteriormente el universo visible era un
fragmento diminuto pero uniforme de la bola de fuego original que, de pronto, se

inflo para convertirse en el universo.
La reaccion a la inflacion
Aunque Guth confiaba en que la idea inflacionaria era correcta, se puso un poco
nervioso cuando empez6 a dar charlas publicamente. Tras presentar su teoria en
1980, confesd: «Todavia me preocupaba que alguna consecuencia de la teoria
pudiera ser espectacularmente erronea. También temia que revelase mi condicion
de cosmologo novato»Bl Pero su teoria era tan elegante y poderosa que los fisicos
de todo el mundo captaron inmediatamente su importancia. El premio Nobel
Murray Gell-Mann exclamo: «jHa resuelto el problema mds importante de la
cosmologia!». E1 Nobel Sheldon Glashow le confié que Steven Weinberg se habia
puesto «furioso» al oir hablar de la inflaciéon. Ansioso, Guth le pregunto: «;Tiene
alguna objecion?»HL. «No, solo que no se le ocurri6 a él», le contestéd Glashow.
¢Como podian haber pasado por alto una solucién tan sencilla?, se preguntaban los
cientificos. La recepcion de la teoria de Guth fue entusiasta entre los fisicos tedricos,
que estaban sorprendidos de su alcance. También tuvo impacto en las perspectivas
de trabajo de Guth. Por culpa de la saturacién del mercado de trabajo se hallaba en
riesgo de desempleo. «Me encontraba en una situaciéon marginal en el mercado de
trabajo»!, confesd. De pronto empezaron a lloverle ofertas de las mejores
universidades aunque no de donde €l queria, el MIT. Entonces le cayd casualmente
en las manos una galleta de la suerte que decia: «Tienes delante una oportunidad
interesante si no eres demasiado timido». Eso le dio fuerzas para llamar
directamente al MIT y pedir trabajo. Se qued6 anonadado cuando al cabo de unos
dias le devolvieron la llamada para ofrecerle un puesto de profesor en el MIT. La
siguiente galleta de la suerte rezaba: «No debe actuar siguiendo el impulso del
momento». Ignorando este consejo, decidio aceptar el puesto del MIT. «Al fin y al
cabo, ;qué sabe una galleta china de la suerte?», se pregunto. A pesar de todo,
todavia quedaban problemas graves. Los astronomos no estaban demasiado
impresionados por la teoria de Guth, ya que era manifiestamente deficiente en un
aspecto: daba una prediccion errénea para Omega. El hecho de que Omega
estuviera aproximadamente cerca de 1 podia explicarse por la inflacion. Sin

embargo, la inflacién iba més alld y predecia que Omega (u Omega mas Lambda)
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debia ser precisamente 1,0, correspondiente a un universo plano. En los afios
siguientes, a medida que se fueron reuniendo mds datos experimentales que
localizaban inmensas cantidades de materia oscura en el universo, Omega se movid
ligeramente, subiendo a 0,3. Pero esto seguia siendo potencialmente fatal para la
inflacion. Aunque la inflacion generase entre los fisicos mas de tres mil articulos en
la siguiente década, seguia siendo una curiosidad para los astronomos. Para ellos,
los datos parecian descartar la inflacién. Algunos astronomos se quejaban en
privado de que la obsesion de los fisicos de particulas por la inflacion les llevaba a
ignorar hechos experimentales. (El astrénomo Robert Kirshner, de Harvard,
escribio: «Esta idea de la "inflacion" suena a locura. El hecho de que se la tomen en
serio personas que ocupan puestos bien remunerados no la hace correcta
automaticamente»®l. Roger Penrose, de Oxford, consideraba que la inflacion era
«una moda que los fisicos de alta energia han impuesto a los cosmologos. [...] Hasta
los osos hormigueros creen que sus hijos son guapos».) Guth creia que tarde o
temprano los datos demostrarian que el universo era plano. Pero le preocupaba que
su imagen original tuviese un pequefio defecto crucial, uno que todavia no se ha
comprendido del todo hoy en dia. La inflacién se adaptaba de manera ideal a la
resolucion de una serie de problemas cosmoldgicos profundos. El problema era que
Guth no sabia como poner fin a la inflacion. Pensemos que calentamos una olla de
agua hasta el punto de ebullicion. Justo antes de que hierva, esta
momentaneamente en estado de alta energia. Quiere hervir, pero no puede porque
necesita alguna impureza para empezar a burbujear. Pero, una vez empieza, entra
rapidamente en un estado de baja energia de vacio verdadero y la olla se llena de
burbujas. Finalmente, las burbujas se hacen tan grandes que se fusionan, hasta que
la olla estd uniformemente llena de vapor. Cuando todas las burbujas se fusionan,
queda completado el cambio de estado de agua a vapor. En la imagen original de
Guth, cada burbuja representaba una pieza de nuestro universo que se estaba
inflando a partir del vacio. Pero, cuando Guth hizo este clculo, encontré que las
burbujas no se fusionaban propiamente y dejaban el universo increiblemente
grumoso. Dicho de otro modo, su teoria dejaba la olla llena de burbujas de vapor
que nunca se fusionaban del todo para convertirse en una olla de vapor uniforme.
La olla de agua hirviendo de Guth nunca parecia apaciguarse a la manera del
universo de hoy. En 1981, Andrei Linde, del Instituto P. N. Lebedev de Rusia, y
Paul J. Steinhardt y Andreas Albrecht, de la Universidad de Pennsylvania,
encontraron una manera de resolver el enigma al pensar que si una sola burbuja de
talso vacio, se inflase lo suficiente, acabaria llenando toda la olla y crearia un
universo uniforme. En otras palabras, todo nuestro mundo podria ser producto de
una unica burbuja que se infl6 hasta llenar el universo. No se necesitaba que un
gran namero de burbujas se fusionaran para crear una olla de Vapor uniforme. Con
una sola burbuja bastaria si se inflaba lo suficiente. Pensemos otra vez en la
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analogia del dique y el falso vacio. Cuanto mas grueso sea el dique, mas tiempo
tardard el agua en atravesarlo. Si el muro del dique es lo bastante grueso, la
tunelizacion se retrasara durante un tiempo arbitrariamente largo. Si el universo
puede inflarse por un factor de 10, una sola burbuja tiene tiempo suficiente para
resolver el problema del horizonte, el universo plano y el monopolo. Dicho de otro
modo, si la tunelizacion se retrasa lo bastante, el universo se infla durante el tiempo
suficiente para aplanarse y diluir los monopolos. Pero eso todavia nos deja una
pregunta: ;qué mecanismos pueden prolongar de tal manera la inflacién?
Finalmente, se dio en bautizar este peliagudo problema como «problema de la
salida elegante», es decir, como inflar el universo el tiempo suficiente para que una
sola burbuja pueda crearlo entero. A lo largo de los anos, se han propuesto al menos
cincuenta mecanismos diferentes para resolver el problema de la salida elegante.
(Se trata de un problema engafiosamente dificil. He intentado varias soluciones yo
mismo. Era relativamente facil generar una cantidad modesta de inflacion en el
universo primigenio, pero lo que es extremadamente dificil es hacer que el universo
se expanda por un factor de 10'°. Desde luego, uno podria limitarse a poner este
factor de 10%a ojo, pero no dejaria de ser artificial y limitado.) En otras palabras, se
crey6 que el proceso de inflacion habia resuelto el problema del monopolo, el
horizonte y el universo plano, pero no se sabia exactamente qué impulsaba la
inflacion y qué la detenia.
La inflacién cadtica y los universos paralelos
El fisico Andrei Linde, por su parte, no se inmuté por el hecho de que nadie se
pusiera de acuerdo en la solucion del problema de la salida elegante. Linde confeso:
«Yo tenia la impresion de que era imposible que Dios no usara una posibilidad tan
buena para simplificar su trabajo»2l. Finalmente, Linde propuso una nueva version
de la inflacion que parecia eliminar algunos de los defectos de las versiones
anteriores. Preveia un universo en el que, en puntos aleatorios del espacio y el
tiempo, se produce una ruptura espontanea. En cada punto donde se produce la
ruptura, se crea un universo que se infla un poco. La mayor parte del tiempo, la
cantidad de inflacion es menor. Pero como este proceso es aleatorio, finalmente
aparecera una burbuja donde la inflaciéon dure 10 suficiente para crear nuestro
universo. Llevado a su conclusion logica, eso significa que la inflacién es continua y
eterna, que ocurren big bangs todo el tiempo, y que brotan universos de otros
universos. En esta imagen, los universos pueden «echar brotes», que son otros
universos, y crear asi un multiverso. En esta teoria, la ruptura espontdnea puede
ocurrir en cualquier sitio dentro de nuestro universo y hacer que brote de él un
universo entero. También significa que nuestro propio universo podria haber
brotado de un universo anterior. En el modelo inflacionario caotico, el multiverso es
eterno, aunque los universos individuales no lo sean. Algunos universos pueden
tener un Omega muy grande, en cuyo caso se desvanecen inmediatamente en una
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gran implosion después de su big bang. Algunos universos so6lo tienen un Omega
diminuto y se expanden siempre. Finalmente, el multiverso queda dominado por
aquellos universos que se inflan enormemente. Retrospectivamente, se nos impone
la idea de los universos paralelos. La inflacién representa la fusion de la cosmologia
tradicional con los avances de la fisica de particulas. Al ser una teoria cuantica, la
tisica de particulas establece que hay una probabilidad finita de que ocurran
acontecimientos improbables, como la creacion de universos paralelos. Asi, en
cuanto admitimos la posibilidad de que sea creado un universo, abrimos la puerta a
la probabilidad de que se cree un nimero interminable de universos paralelos.
Pensemos, por ejemplo, en como se describe el electron en la teoria cuantica. A
causa de la incertidumbre, el electron no existe en ningtin punto tinico, sino en
todos los puntos posibles alrededor del ntcleo. Esta «nube» de electrones que rodea
el nuicleo representa al electron en muchos sitios al mismo tiempo. Esta es la base
fundamental de toda la quimica que permite a los electrones unir moléculas. La
razon por la que nuestras moléculas no se disuelven es que los electrones paralelos
bailan alrededor de ellas y las mantienen unidas. Del mismo modo, el universo fue
en otros tiempos mas pequeno que un electron. Cuando aplicamos la teoria
cuantica al universo, nos vemos obligados a admitir la posibilidad de que el
universo exista simultaneamente en muchos estados. Dicho de otro modo, en
cuanto abrimos la puerta a la aplicacion de fluctuaciones cudnticas al universo,
estamos casi obligados a admitir la posibilidad de universos paralelos. No parece
que tengamos muchas opciones.
El universo de la nada
Al principio, uno podia poner objeciones a la idea de un multiverso, porque parece
violar las leyes conocidas, como la conservacion de la materia y la energia. Sin
embargo, el contenido total de material energia de un universo puede ser realmente
muy pequeno. El contenido de materia del universo, incluyendo todas las estrellas,
planetas y galaxias, es inmenso y positivo. Sin embargo, la energia almacenada
dentro de la gravedad puede ser negativa. Si se afiade la energia positiva debida a
la materia a la energia negativa debida a la gravedad, jla suma puede acercarse a
cero! En cierto sentido, los universos asi son libres. Pueden salir del vacio casi sin
esfuerzo. (Si el universo estd cerrado, el contenido de energia total del universo
debe de ser precisamente cero.) (Para entender esto, pensemos en un asno que cae
en un gran hoyo. Tenemos que afadirle energia al asno para tirar de él y sacarlo del
hoyo. Una vez fuera y de pie en el suelo, se considera que tiene energia cero. Asi
pues, como tuvimos que anadir energia al asno para ponerlo en un estado de
energia cero, en el hoyo debia de tener energia negativa. De manera similar, se
necesita energia para extraer a un planeta del sistema solar. En cuanto esta en el
espacio libre, el planeta tiene energia cero. Como tenemos que anadir energia para
extraerlo del sistema solar y que alcance un estado de energia cero, el planeta tiene
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energia gravitatoria negativa mientras esta dentro del sistema solar.) En realidad,
para crear un universo como el nuestro puede necesitarse una cantidad neta
absurdamente pequena de materia, quiza baste con 30 gramos. Como le gusta decir
a Guth, «el universo podria ser un regalo». Esta idea de crear un universo de la
nada fue presentada por primera vez por el fisico Edward Tryon, del Hunter
College de la City University de Nueva York, en un trabajo publicado por la revista
Nature en 1973. Especulaba con que el universo fuese algo «que ocurre de vez en
cuando» debido a una fluctuacion en el vacio. (Aunque la cantidad neta de materia
necesaria para crear un universo puede ser cercana a cero, esta materia ha de estar
comprimida a unas densidades increibles, como veremos en el capitulo 12.) Como
en las mitologias de P'an Ku, se trata de un ejemplo cosmoldgico de creatio ex nihilo.
Aungque la teoria del universo a partir de la nada no puede demostrarse con medios
convencionales, ayuda a responder a preguntas muy practicas. Por ejemplo, ;por
qué no gira el universo? Todo lo que vemos a nuestro alrededor gira, desde los
huracanes, los planetas y las galaxias a los qudsares. Parece ser una caracteristica
universal de la materia en el universo. Pero el universo en si no tiene spin. Cuando
miramos a las galaxias en el firmamento, su spin total se compensa a cero. (Esto es
una suerte, porque, como veremos en el capitulo 5, si el universo girara, el viaje en
el tiempo seria algo normal y haria imposible escribir la historia.) La razon por la
que el universo no gira puede ser el hecho de que nuestro universo saliera de la
nada. Como el vacio no gira, no esperamos ver que se eleve ningtin spin neto en
nuestro universo. En realidad, todos los universos de burbujas dentro del
multiverso pueden tener un spin neto igual a cero. ;Por qué las cargas eléctricas
positivas y negativas se equilibran exactamente? Normalmente, cuando pensamos
en las fuerzas cdsmicas que gobiernan el universo, pensamos mas en la gravedad
que en la fuerza electromagnética, aunque la fuerza gravitatoria sea
infinitesimalmente pequefa comparada con la electromagnética. La razon de esto
es el equilibrio perfecto entre las cargas positivas y negativas. Como resultado, la
carga neta del universo parece ser cero, y la gravedad domina el universo, no la
fuerza electromagnética. Aunque lo demos por sabido, la cancelacion de las cargas
positiva y negativa es bastante extraordinaria y ha sido comprobada
experimentalmente con una precision de 1 partido por 102.2! (Desde luego, hay
desequilibrios locales entre las cargas, y por eso tenemos reldmpagos. Pero el
numero total de cargas, incluso en las tormentas, suma cero.) Si hubiera sélo una
diferencia de 0,00001% en las cargas eléctricas positivas y negativas dentro de
nuestro cuerpo, nos romperiamos en pedazos al Instante y los fragmentos de
nuestro cuerpo saldrian despedidos hacia el espacio exterior por la fuerza eléctrica.
La respuesta a estos enigmas duraderos puede ser que el universo surgio de la
nada. Como el vacio tiene un spin cero y una carga de valor cero, cualquier
universo recién nacido que surja de la nada debe de tener también un spin y una
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carga cero. Hay una excepcién aparente a esta normall”, y es que el universo esta
constituido por materia mas que por antimateria. Como la materia y la antimateria
son opuestas (la antimateria tiene exactamente la carga inversa a la materia),
podemos presumir que el big bang debié de crear una cantidad igual de materia y
antimateria. El problema, sin embargo, es que la materia y la antimateria se
aniquilarian una a la otra al establecer contacto, en una explosion de rayos gamma.
Asi, no deberiamos existir. El universo deberia ser una coleccion aleatoria de rayos
gamma en lugar de estar repleto de materia ordinaria. Si el big bang fuera
perfectamente simétrico (o surgiera de la nada), deberiamos esperar que se
formaran cantidades iguales de materia y de antimateria. Asi pues, jpor qué
existimos? La solucion propuesta por el fisico ruso Andrei Sakharov es que el big
bang original no era perfectamente simétrico. Habia una pequena cantidad de
ruptura de la simetria entre materia y antimateria en el instante de la creacion, de
modo que la materia dominaba sobre la antimateria, lo que hacia posible el
universo que vemos a nuestro alrededor. (La simetria que se rompid en el big bang
se llama «simetria CP», la simetria que invierte las cargas y la paridad de las
particulas de materia y antimateria.) Si el universo surgio6 de la «<nada», entonces
quiza no estaba perfectamente vacio, sino que tenia una ligera cantidad de ruptura
de simetria, que es lo que permite el ligero dominio de la materia sobre la
antimateria hoy en dia. El origen de esta ruptura de la simetria todavia no se
comprende.
¢Cémo podrian ser los otros universos?

La idea del multiverso es atractiva porque todo lo que tenemos que hacer es partir
de la base de que la ruptura espontdnea ocurre aleatoriamente. No hay que hacer
mas presunciones. Cada vez que de un universo surge otro universo, las constantes
fisicas difieren del original, creando nuevas leyes de la fisica. Si es asi, puede surgir
una realidad totalmente nueva dentro de cada universo. Pero esto plantea una
pregunta inquietante: ;qué aspecto tienen estos otros universos? La clave para
entender la fisica de los universos paralelos es entender como fueron creados,
entender exactamente coémo se produce la ruptura espontdnea. Cuando nace un
universo y se produce una ruptura espontanea, también se rompe la simetria de la
teoria original. Para un fisico, belleza significa simetria y simplicidad. Si una teoria
es bella, significa que tiene una simetria poderosa que puede explicar una gran
cantidad de datos de la manera mdas compacta y econdmica. Con mayor precision,
una ecuacion se considera bella si sigue siendo la misma cuando intercambiamos
sus componentes entre si. Una gran ventaja para encontrar las simetrias ocultas de
la naturaleza es que podemos demostrar que fendmenos que son aparentemente
distintos son en realidad manifestaciones de 10 mismo vinculadas por una simetria.
Por ejemplo, podemos demostrar que la electricidad y el magnetismo son realmente
dos aspectos del mismo objeto, porque hay una simetria que puede intercambiarlos
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dentro de las ecuaciones de Maxwell. De manera similar, Einstein demostré que la
relatividad puede convertir el espacio en tiempo y viceversa, porque son parte del
mismo objeto, la tela del espacio-tiempo. Pensemos en un cristal de nieve, que tiene
una bella simetria hexagonal, una fuente interminable de fascinacion. La esencia de
su belleza es que sigue siendo la misma si giramos el copo de nieve 60°. Eso
también significa que cualquier ecuacion que escribamos para describir el copo de
nieve deberia reflejar este hecho, que permanecera invariable con rotaciones
multiples de 60°. Matematicamente, decimos que el copo de nieve tiene una
simetria C**. Asi pues, las simetrias codifican la belleza oculta de la naturaleza.
Pero, en realidad, hoy en dia estas simetrias estan horriblemente rotas. Las cuatro
grandes fuerzas del universo no se parecen una a otra en absoluto. De hecho, el
universo esta lleno de irregularidades y defectos; a nuestro alrededor hay
fragmentos y restos de la simetria original destruida por el big bang. Asi, la clave
para entender los posibles universos paralelos es entender la «ruptura de la
simetria», es decir, como estas simetrias podrian haberse roto después del big bang.
Como dijo el fisico David Gross: «El secreto de la naturaleza es la simetria, pero
gran parte de la textura del mundo se debe al mecanismo de la ruptura de la
simetria»l. Pensemos en como se rompe un bello espejo en mil aficos. El espejo
original poseia una gran simetria. Podemos hacer rotar un espejo en cualquier
angulo y sigue reflejando luz de la misma manera. Pero después de hacerse afiicos,
se rompe la simetria original. Determinar con exactitud como se rompe la simetria
determina como se hace aficos el espejo.
La ruptura de la simetria
Para verlo, pensemos en el desarrollo de un embrion. En sus primeras fases, unos
dias después de la concepcidn, un embrion consiste en una esfera perfecta de
células. Cada célula no es diferente de las otras. Parecen la misma célula
independientemente de cdmo hacemos rotar la esfera. Los fisicos dicen que el
embridn en esta fase tiene una simetria de O(3), es decir, sigue siendo el mismo
independientemente de como lo giremos sobre cualquier eje. Aunque el embrion es
bello y elegante, también es bastante inttil. Como es una esfera perfecta, no puede
llevar a cabo funciones ttiles o interaccionar con el entorno. Sin embargo, con el
tiempo, el embridn rompe esta simetria desarrollando una cabeza y un torso
diminutos. Aunque la simetria esférica original se haya roto, el embrion sigue
teniendo una simetria residual; sigue siendo el mismo si lo hacemos girar sobre su
eje. Asi pues, tiene simetria cilindrica. Matematicamente, decimos que el original
O(3) de la esfera se ha descompuesto en la simetria O(2) del cilindro. Sin embargo,
la ruptura de la simetria O(3) podria haberse producido de una manera diferente.
La estrella de mar, por ejemplo, no tiene simetria cilindrica ni bilateral; en lugar de
eso, cuando se rompe la simetria esférica, adopta una simetria C5 (que se conserva
si la sometemos a rotaciones de 72°), que le da la forma de estrella de cinco puntas.
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Asi, la manera en que la simetria O(3) se rompe determina la forma del organismo
cuando nace. De manera similar, los cientificos creen que el universo empezé en un
estado de simetria perfecta, con todas las fuerzas unificadas en una fuerza tmica. El
universo es bello, simétrico, pero bastante inutil. La vida tal como la conocemos no
existe en su estado perfecto. A fin de que exista la posibilidad de vida, la simetria
del universo tuvo que romperse al enfriarse.
La simetria y el modelo estandar
Del mismo modo, para entender qué aspecto podrian tener los universos paralelos,
tenemos que entender las simetrias de las interacciones fuertes, débiles y
electromagnéticas. La interaccion fuerte, por ejemplo, se basa en tres quarks, que los
cientificos bautizan dandoles un «color» ficticio (por ejemplo, rojo, blanco y azul).
Queremos que las ecuaciones sigan siendo las mismas si intercambiamos estos tres
quarks de color. Decimos que las ecuaciones tienen una simetria SU(3), es decir,
cuando se redistribuyen los tres quarks, las ecuaciones siguen siendo las mismas.
Los cientificos creen que una teoria con simetria SU(3) da la descripcion mas precisa
de las interacciones fuertes (la cromo dinamica cuantica). Si tuviéramos un
superordenador gigante, empezando solo con las masas de los quarks y la fuerza de
sus interacciones, en teoria podriamos calcular todas las propiedades del proton y
el neutron y todas las caracteristicas de la fisica nuclear. De manera similar,
digamos que tenemos dos leptones, el electron y el neutrino. Si los intercambiamos
en una ecuacion, tenemos una simetria SU(2). También podemos introducir luz, que
tiene el grupo de simetria U(1). (Este grupo de simetria intercambia los distintos
componentes o polarizaciones de luz entre si.) Asi, el grupo de simetria de las
interacciones débil y electromagnética es SU(2) x U(1). Si unimos estas tres teorias,
no es sorprendente que tengamos la simetria SU(3) x SU(2) x U(1), es decir, la
simetria que separadamente mezcla tres quarks entre ellos y dos leptones entre si
(pero no mezcla quarks con leptones). La teoria resultante es el modelo estandar,
que, como hemos visto con anterioridad, es quizds uno de los de mas éxito de todos
los tiempos. Como dice Gordon Kane, de la Universidad de Michigan: «Todo lo que
pasa en nuestro mundo (excepto los efectos de la gravedad) resulta de las
interacciones de particulas del modelo estdndar»!2. Algunas de sus predicciones,
seguin se ha comprobado en el laboratorio, alcanzan la precisién de una parte en 100
millones, o una cienmillonésima. (De hecho se han concedido veinte premios Nobel
a los fisicos que han reunido las partes del modelo estdndar.) Finalmente, uno
podria construir una teoria que combinara la interaccion fuerte, débil y
electromagnética en una sola simetria. La teoria GUT mas sencilla que puede
hacerlo intercambia las cinco particulas (tres quarks y dos leptones) entre si
simultaneamente. A diferencia de la simetria del modelo estandar, la simetria de la
GUT puede mezclar quarks y leptones (lo que quiere decir que los protones pueden
desintegrarse en electrones). Dicho de otro modo, las teorias GUT contienen
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simetria SU(5) (redistribucion de las cinco particulas [tres quarks y dos leptones]
entre si). A lo largo de los anos se han analizado muchos otros grupos de simetria,
pero SU(5) seguramente es el grupo minimo que encaja con los datos. Cuando se
produce la ruptura espontaneamente, la simetria original de la GUT puede
romperse de varios modos. En un aspecto, la simetria GUT se rompe en SU(3) x
SU(2) x U(1) precisamente con 19 parametros libres que necesitamos para descubrir
nuestro universo. Eso nos da el universo conocido. Sin embargo, en realidad la
simetria de la GUT puede romperse de muchas maneras. Probablemente otros
universos tendrian una simetria residual totalmente diferente. Como minimo, estos
universos paralelos podrian tener valores diferentes de estos 19 parametros. Dicho
de otro modo, las formas de energia de las distintas fuerzas serian diferentes en
universos diferentes, llevando a cambios inmensos en la estructura del universo.
Debilitando la potencia de la fuerza nuclear, por ejemplo, podria impedirse la
formacion de estrellas, lo que dejaria el universo en una oscuridad perpetua e
imposibilitaria la vida. Si la interaccidn fuese demasiado potente, las estrellas
podrian quemar su combustible nuclear tan rapido que la vida no tendria tiempo
suficiente para formarse. El grupo de simetria también puede cambiar, y crear todo
un universo diferente de particulas. En algunos de estos universos, el proton podria
no ser estable y se desintegraria rdpidamente en antielectrones. Estos universos no
pueden tener vida como la conocemos nosotros, sino que se desintegrarian
rapidamente en una neblina sin vida de electrones y neutrinos. Otros universos
podrian romper la simetria de la GUT de una manera distinta, por lo que habria
mas particulas estables, como los protones. En un universo asi, podria existir una
gran variedad de nuevos elementos quimicos extrafios. La vida en estos universos
podria ser mas compleja que la nuestra, con mas elementos quimicos a partir de los
que crear productos quimicos como el ADN. También podemos romper la Simetria
original de la GUT de modo que tengamos mds de una simetria U(1), con lo que
habria mas de una forma de luz. Este seria un universo muy extrafo, en el que los
seres podrian «ver» utilizando no sélo un tipo de fuerza sino varios. En un universo
asi, los ojos de cualquier ser vivo podrian tener una gran variedad de receptores
para detectar vanas formas de radiacion del tipo de la luz. No es sorprendente que
haya cientos o incluso un numero infinito de maneras de romper estas simetrias.
Cada una de estas soluciones, a su vez, podria corresponder a un universo
totalmente separado.
Predicciones comprobables
Lamentablemente, la posibilidad de probar la teoria del multiverso, que implica
universos multiples con diferentes series de leyes fisicas, es imposible en el
presente. Uno tendria que viajar mas rapido que la luz para alcanzar estos otros
universos. Pero una ventaja de la teoria de la inflacion es que hace predicciones
comprobables sobre la naturaleza de nuestro universo. Como la teoria inflacionaria
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es una teoria cudntica, se basa en el principio de incertidumbre de Heisenberg, la
piedra angular de esta teoria. (El principio de incertidumbre establece que no
pueden hacerse mediciones con exactitud infinita, como por ejemplo medir la
velocidad y la posicidn de un electrdn. Sea cual sea la sensibilidad de los
instrumentos, siempre habra incertidumbre en nuestras mediciones. Si sabemos la
velocidad de un electron, no podemos saber su localizacidn precisa; si sabemos su
localizacién, no podemos saber su velocidad.) Aplicado a la bola de fuego original
que puso en marcha el big bang, significa que la explosion cosmica original quiza
no fuera infinitamente «suave». (Si hubiera sido totalmente uniforme, sabriamos
con exactitud las trayectorias de las particulas subatdmicas que emanan del big
bang, 10 que viola el principio de incertidumbre.) La teoria cudntica nos permite
calcular la medida de estas ondas o fluctuaciones en la bola de fuego original. Si
inflamos estas ondas cuanticas diminutas, podemos calcular el nimero minimo de
ondas que podriamos ver en el fondo de microondas 380.000 afios después del big
bang. (Y si expandiéramos estas ondas hasta el presente, deberiamos encontrar la
distribucion actual de grupos galacticos. Nuestra galaxia empezé en una de estas
diminutas fluctuaciones.) Inicialmente, una mirada superficial a los datos del
satélite COBE no encontro desviaciones ni fluctuaciones en el fondo de microondas,
lo que causo cierta ansiedad entre los fisicos, porque un fondo de microondas suave
violaria no solo la inflacion, sino también toda la teoria cuantica, vulnerando el
principio de incertidumbre. Sacudiria la fisica hasta su nticleo. Podria acabar con
todos los fundamentos de la fisica cuantica del siglo XX. Para alivio de los
cientificos, una observacion minuciosamente detallada de los datos
informaticamente potenciados del satélite COBE detect6 una serie difuminada de
ondas, variaciones de temperatura de 1 partido por 100.000: la minima cantidad de
desviacion tolerada por la teoria cudntica. Estas ondas infinitesimales concordaban
con la teoria inflacionaria. Guth confeso: «Estoy completamente apabullado por la
radiacion de fondo cdsmico. La sefial era tan débil que no fue detectada hasta 1965,
Y ahora estan midiendo las fluctuaciones de 1 partido por 100.000»13. Aunque las
pruebas experimentales que se reunian favorecian lentamente la inflacién, los
cientificos todavia tenian que resolver el fastidioso problema del valor de Omega: el
hecho de que Omega fuera 0,3 en lugar de 1,0.
Supernovas: el retorno de Lambda
Mientras que la inflacion resultaba concordar con los datos del COBE reunidos por
los cientificos, los astronomos todavia se quejaban en los afios noventa de que la
inflacion era una violacidn flagrante de los datos experimentales sobre Omega. La
situacion empez6 a cambiar en 1998, como resultado de los datos procedentes de
una direccion totalmente inesperada. Los astronomos intentaron recalcular la tasa
de expansion del universo en el pasado remoto. En lugar de analizar las variables
Cefeidas, como hizo Hubble en los afios veinte, empezaron a examinar las
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supernovas en galaxias remotas, a miles de millones de afios luz en el pasado. En
particular, examinaban las supernovas la, con una aptitud ideal para ser utilizadas
como candelas estdndar. Los astronomos saben que las supernovas de este tipo
tienen practicamente el mismo brillo. (El brillo de las supernovas de tipo la se
conoce tan bien que incluso pueden calibrarse las pequenas desviaciones: cuanto
mas brillante es la supernova, mas lentamente declina su brillo.) Estas supernovas
se producen cuando una estrella enana blanca de un sistema binario absorbe
materia de su estrella compafiera. Alimentandose de ésta, la masa de ambas enanas
blancas crece gradualmente hasta alcanzar 1,4 masas solares, el maximo posible
para una enana blanca. Cuando superan este limite, colapsan y explotan en una
supernova de tipo la. Este punto critico es el motivo por el que el brillo del tipo de
supernovas la es tan uniforme: es el resultado natural de enanas blancas que

alcanzan una masa exacta y después colapsan por gravedad. (Como demostrd en
1935 Subrahmanyan Chandrasekhar, en una enana blanca la fuerza de la gravedad

que aplasta a la estrella tiene el contrapeso de una fuerza repulsiva entre los
electrones llamada «presion de degeneracion de electrones». Si una enana blanca
pesa mas de 1,4 masas solares, la gravedad vence esta fuerza, la estrella es aplastada
y se crea la supernovall¥.) Como las supernovas distantes se crearon en el universo
primigenio, analizdndolas puede calcularse la tasa de expansion del universo hace
miles de millones de afios. Dos grupos de investigacion independientes (dirigidos
por Saul Perlmutter, del Supernova Cosmology Project, y Brian P. Schmidt, del
High-Z Supernova Search Team) esperaban descubrir que el universo, aunque
todavia expandiéndose, iba reduciendo gradualmente su velocidad. Durante varias
generaciones de astronomos, esto era un articulo de fe que se ensefiaba en todas las
clases de cosmologia: que la expansion original se iba desacelerando gradualmente.
Después de analizar unas doce supernovas cada uno, vieron que el universo
primigenio no se expandia tan rapidamente como se pensé anteriormente (es decir,
los desplazamientos al rojo de las supernovas y, por tanto, su velocidad eran
menores que los que se suponia originalmente). Cuando compararon la tasa de
expansion del universo primigenio con la de hoy, llegaron a la conclusién de que la
tasa de expansion era relativamente mayor en la actualidad. Para su sorpresa, estos
dos grupos llegaron a la asombrosa conclusion de que el universo se esta
acelerando. Para mayor desconcierto, encontraron que era imposible hacer
concordar los datos con cualquier valor de Omega. La tinica manera de hacer que
los datos encajasen en la teoria fue reintroducir Lambda, la energia del vacio
introducida por primera vez por Einstein. Ademas, descubrieron que Omega estaba
aplastada por una Lambda inusualmente grande que hacia que el universo se
acelerase en una expansion de tipo De Sitter. Los dos grupos llegaron
independientemente a la asombrosa constatacion, pero vacilaron a la hora de
publicar sus descubrimientos por el fuerte prejuicio historico de que el valor de
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Lambda era cero. Como ha dicho George Jacoby, del Kitt's Peak Observatory: «Lo
de Lambda ha sido siempre un concepto asombroso, y a cualquier persona lo
bastante atrevida para decir que no era cero se la tildaba de loca»13. Schmidt

recuerda: «Yo seguia moviendo la cabeza, pero lo habiamos comprobado todo. [...]

Era muy reacio a decirlo a la gente, porque estaba seguro de que nos
masacrarian»8. Sin embargo, cuando ambos grupos publicaron sus resultados en
1998, fue dificil ignorar la inmensa montafia de datos que habian acumulado.
Lambda, el «mayor error» de Einstein, que habia quedado casi totalmente en el
olvido en la cosmologia moderna, escenificaba ahora una vuelta al ruedo notable
después de noventa anos de oscuridad. Los fisicos estaban anonadados. Edward
Witten, del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, dijo que era «el
descubrimiento experimental mds extraiio desde que estoy en el mundo de la
fisica»Z. Cuando el valor de Omega, 0,3, se afiadi6 al valor de Lambda, 0,7, la suma
fue (dentro de un margen de error experimental aceptable) igual a 1,0, la prediccion
de la teoria inflacionaria. Como en un puzzle ante sus propios ojos, los cosmoélogos
vieron la pieza que faltaba en la inflacién. Esta habia salido del mismo vacio. Este
resultado fue reconfirmado espectacularmente por el satélite WMAP, que demostrd
que la energia asociada a Lambda, o energia oscura, constituye el 73 % de toda la
materia y energia del universo, lo que la convierte en la pieza dominante del
puzzle.
Fases del universo
Posiblemente, la mayor contribucion del satélite WMAP es que infunde confianza
a los cientificos en el sentido de que se dirigen hacia un «modelo estandar» de
cosmologia. Aunque todavia existen grandes grietas, los astrofisicos empiezan a ver
surgir de los datos el esquema de una teoria estdndar. Segin la imagen que se esta
reuniendo actualmente, la evolucion del universo procedio en fases distintas a
medida que se enfriaba. La transicion entre estos estadios representa la ruptura de
una simetria y la separacién de una fuerza de la naturaleza. Estas son las fases y los
hitos tal como los conocemos actualmente: 1. Antes de 10*segundos: la era de Planck

Casi nada es seguro sobre la era de Planck. En la energia de Planck (19"mil
millones de electronvoltios), la fuerza gravitatoria era tan fuerte como las otras
fuerzas cuanticas. Como consecuencia, las cuatro fuerzas del universo
probablemente estaban unificadas en una tnica «superfuerza». Quizas el universo
existia en una fase perfecta de «<nada», o en el espacio superdimensional vacio. La
misteriosa simetria que mezcla las cuatro fuerzas, dejando igual las ecuaciones, es
muy probablemente la «supersimetria» (la comentaremos en el capitulo 7). Por
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razones desconocidas, esta misteriosa simetria que unifico las cuatro fuerzas se
rompio, y se formo una pequena burbuja, el embrion de nuestro universo, quiza
como resultado de una fluctuacion aleatoria, cudntica. Esta burbuja tenia la
dimension de la «longitud de Planck», que es de 10-3 centimetros. 27 ()43sequndos: la era
GUur

Se produjo la ruptura de simetria, creando una burbuja que se expandio
rapidamente. Al inflarse la burbuja, las cuatro fuerzas fundamentales se separaron
rapidamente una de la otra. La gravedad fue la primera fuerza que se separo de las
otras tres, liberando una onda de choque por todo el universo. La simetria original
de la superfuerza se descompuso en una simetria mas pequena, que quiza contenia

la simetria SU(5) de GUT. Las restantes interacciones fuertes, débiles y
electromagnéticas todavia estaban unificadas por esta simetria de GUT. El universo

se infl6 por un factor enorme, quiza 10%°, durante esta fase, por razones que no se
comprenden, haciendo que el espacio se expandiera astrondmicamente mas rapido
que la velocidad de la luz. La temperatura era de 10%2grados. 3. 10%sequndos: el final
de la inflacion

La temperatura cayo a 10¥grados a medida que la interaccidn fuerte se separo de
las otras dos fuerzas. (El grupo de simetria GUT se descompuso en SU(3) x SU(2) x
U(1).) El periodo inflacionario termino, permitiendo que el universo entrara en una

expansion de Friedmann estandar. El universo consistia en una «sopa» de plasma
caliente de quarks libres, gluones y leptones. Los quarks libres se condensaron en
los protones y neutrones de hoy en dia. Nuestro universo era bastante pequerio,
tenia solo las dimensiones del sistema solar presente. La materia y la antimateria se
aniquilaron, pero el pequefio exceso de materia sobre la antimateria (uno partido
por mil millones) dejé como remanente la materia que vemos hoy a nuestro
alrededor. (Este es el nivel de energia que confiamos replicar en los préximos afios
mediante el acelerador de particulas del gran colisionador de hadrones.) 4. 3
minutos: la formacion de niicleos
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Las temperaturas cayeron lo suficiente para que los nuicleos se formasen sin ser
desgarrados por el intenso calor. El hidrogeno se fusiono en helio (creando la ratio
actual del 75% de hidrdgeno y 25% de helio). Se formaron algunas trazas de litio,
pero la fusién de elementos superiores se detuvo porque los nticleos con 5
particulas eran demasiado inestables. El universo era opaco y la luz era dispersada
por los electrones libres. Esto marca el fin de la bola de fuego primigenia. 5. 380.000
arios: nacen los atomos

La temperatura cayo a 3.000 Kelvin. Los dtomos se formaron mientras los
electrones se establecian alrededor de los nticleos sin ser dispersados por el calor.
Los fotones podian viajar libremente sin ser absorbidos. Esta es la radiacion medida
por el COBE y el WMAP. El universo, en otros tiempos opaco y lleno de plasma, se
hizo transparente. El cielo, en lugar de ser blanco, se volvio negro. 6. Mil millones de
anos: las estrellas se condensan

La temperatura cay6 a 18 K. Los quasares, las galaxias y los grupos galacticos
empezaron a condensarse, principalmente como producto de diminutas ondas
cuanticas en la bola de fuego original. Las estrellas empezaron a «cocinar» los
elementos ligeros como el carbono, el oxigeno y el nitrogeno. Las estrellas que
habian estallado arrojaron elementos mas alla del hierro hacia el espacio. Esta es la
época mas lejana que puede sondear el telescopio espacial Hubble. 7. 6.500 millones
de arios: la expansion de De Sitter

La expansion de Friedmann fue terminando gradualmente y el universo empezo6 a
acelerar y entrar en una fase de inflacion, llamada «la expansioén de De Sitter»,
dirigida por una fuerza antigravitatoria misteriosa que todavia no se comprende. 8.
13.700 millones de afios: hoy
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El presente. La temperatura ha caido a 2,7 K. Vemos el universo actual de galaxias,
estrellas y planetas. El universo sigue acelerandose de forma expansiva.
El futuro
Aunque actualmente la inflacion es la teoria que tiene el poder de explicar una
amplia serie de misterios sobre el universo, esto no demuestra que sea correcta.
(Ademas, recientemente se han propuesto teorias rivales, como veremos en el
capitulo 7.) El resultado de cada supernova tiene que ser comprobado una y otra
vez, tomando en cuenta factores como el polvo y las anomalias en la produccién de
supernovas. La «prueba de fuego» que finalmente verificaria o descartaria el
panorama inflacionario la constituyen las «ondas de gravedad» que se produjeron
en el instante del big bang. Estas ondas de gravedad, como el fondo de microondas,
todavia deberian estar reverberando en el universo y, de hecho, podrian
encontrarse con los detectores de ondas de gravedad, como veremos en el capitulo
9. La inflacién hace predicciones especificas sobre la naturaleza de estas ondas de
gravedad, y estos detectores deberian encontrarlas. Pero una de las predicciones
mas intrigantes de la inflaciéon no puede ser comprobada directamente: se trata de
la existencia de «universos recién nacidos» existentes en un multiverso de
universos, cada uno de ellos obedeciendo una serie ligeramente diferente de leyes
tisicas. Para entender todas las implicaciones del multiverso, es importante
comprender primero que la inflacion aprovecha plenamente las extrafas
consecuencias tanto de las ecuaciones de Einstein como de la teoria cudntica. En la
teoria de Einstein tenemos la posible existencia de universos multiples, y en la
teoria cudntica tenemos los medios posibles de tunelizacion entre ellos y dentro de
un nuevo marco de trabajo llamado «teoria M», podriamos obtener la teoria final
que pueda resolver de una vez por todas estas cuestiones sobre universos paralelos
y viajes en el tiempo. El multiverso

5. Portales dimensionales y viajes en el tiempo

Dentro de cada agujero negro que colapsa pueden encontrarse las semillas de un
nuevo universo en expansion. Sir Martin Rees

Los agujeros negros pueden ser aberturas a otro tiempo. Si nos sumergiéramos en
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un agujero negro, se conjetura que emergeriamos en una parte distinta del universo
y en otra época en el tiempo. [...] Los agujeros negros pueden ser la entrada a paises
de maravillas. Pero ;hay Alicias o conejos blancos? Carl Sagan

La relatividad general es como un caballo de Troya. En la superficie, la teoria es
magnifica. A partir de unos cuantos presupuestos sencillos, pueden obtenerse las
caracteristicas generales del cosmos, incluyendo la curvatura de la luz de las
estrellas y el propio big bang, todas las cuales han sido medidas con una precision
asombrosa. Incluso puede acomodarse la inflacién si introducimos a mano una
constante cosmoldgica en el universo primigenio. Estas soluciones nos dan la teoria
mas convincente del nacimiento y la muerte del universo. Pero, acechando dentro
del caballo, encontramos todo tipo de demonios y duendes, entre ellos los agujeros
negros, los agujeros blancos, los agujeros de gusano e incluso las maquinas del
tiempo, todo lo cual desafia al sentido comun. Estas anomalias se consideraban tan
extrafias que incluso el propio Einstein pens6 que nunca se encontrarian en la
naturaleza. Durante anos, lucho denodadamente contra estas soluciones extranas.
Hoy en dia, sabemos que estas anomalias no pueden descartarse facilmente. Son
una parte integrante de la relatividad general y, en realidad, incluso pueden servir
de salvacion a cualquier ser inteligente que se enfrente a la gran congelacion. Pero
quiza la mas extrana de estas anomalias es la posibilidad de universos paralelos y
pasadizos que los conecten. Si recordamos la metafora shakesperiana de que el
mundo entero es un escenario, la relatividad general admite la posibilidad de
trampillas, pero en lugar de llevarnos al s6tano, nos encontramos con que las
trampillas nos llevan a escenarios paralelos, como el original. Imaginemos que el
escenario de la vida consiste en muchos pisos de escenarios, uno encima del otro.
En cada uno de ellos, los actores recitan sus versos y se pasean por el decorado,
pensando que su escenario es el tnico, ajenos a la posibilidad de realidades
alternativas. Sin embargo, si un dia caen accidentalmente en una trampilla, se
encuentran lanzados a un escenario totalmente nuevo, con nuevas leyes, nuevas
normas y un nuevo guion. Pero si puede existir un nimero infinito de universos,
es posible la vida en alguno de estos universos con leyes fisicas diferentes? Es una
cuestion que Isaac Asimov planted en el clasico de la ciencia ficcidon Los propios
dioses, donde cred un universo paralelo con una fuerza nuclear diferente de la
nuestra. Cuando se revocan las leyes habituales de la fisica y se introducen unas
nuevas, surgen nuevas posibilidades intrigantes. La historia empieza en el afio
2070, cuando un cientifico, Frederick Hallam, nota que el tungsteno-186 ordinario
se esta convirtiendo extrafilamente en un misterioso plutonio-186, que tiene
demasiados protones y deberia ser inestable. Hallam teoriza que este extrafio
plutonio-186 viene de un universo paralelo en el que la fuerza nuclear es mucho
mas fuerte, por lo que supera la repulsion de los protones. Como este extrafio
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plutonio-186 suelta grandes cantidades de energia en forma de electrones, puede
aprovecharse para generar cantidades fabulosas de energia libre. Eso hace posible
la célebre bomba de electrones de Hallam, que resuelve la crisis de la energia de la
Tierra y lo convierte en un hombre rico. Pero hay un precio que pagar. Si entra en
nuestro universo suficiente plutonio-186 procedente del exterior, la fuerza nuclear
en general aumentard su intensidad. jEso significa que se liberara mas energia del
proceso de fusion y el Sol se hard mas brillante y finalmente explotard, destruyendo
todo el sistema solar! Mientras tanto, los extraterrestres en el universo paralelo
tienen una perspectiva diferente. Su universo se estd muriendo. La fuerza nuclear
es bastante fuerte en su universo, lo que significa que las estrellas han consumido
hidrogeno a una velocidad enorme y pronto moriran. Montan un intercambio
mediante el cual se envia el inttil plutonio-186 a nuestro universo a cambio del
valioso tungsteno-186, lo que les permite crear la bomba de positrones, que salva su
mundo moribundo. Aunque se da cuenta de que la fuerza nuclear aumentara la
resistencia de nuestro universo al hacer explotar a nuestras estrellas, les da igual.
Por lo que parece, la Tierra se precipita al desastre. La humanidad se ha vuelto
adicta a la energia libre de Hallam, negdndose a creer que el Sol explotara pronto.
Aparece otro cientifico con una solucion ingeniosa para este acertijo. Esta
convencido de que tienen que existir otros universos paralelos. Modifica con éxito
un potente colisionador de atomos para crear un agujero en el espacio que conecta
nuestro universo a muchos otros. Buscando entre ellos, finalmente encuentra un
universo paralelo que esta vacio excepto por un «huevo césmico» que contiene
cantidades ilimitadas de energia, pero con una fuerza nuclear mas débil.
Obteniendo energia de este huevo cosmico, puede crear una nueva bomba de
energia y, al mismo tiempo, debilitar la fuerza nuclear en nuestro universo,
impidiendo asi que el Sol explote. Sin embargo, hay un precio que pagar: en este
nuevo universo paralelo aumentarad la fuerza nuclear, haciéndolo explotar. Pero €l
razona que esta explosion simplemente hara que el huevo cdsmico «salga del
cascaron», creando un nuevo big bang. Se da cuenta de que, en realidad, se
convertira en la comadrona de un nuevo universo en expansion. Este relato de
ciencia ficcién de Asimov es uno de los pocos que realmente utiliza las leyes de la
fisica nuclear para tejer una historia de avaricia, intriga y salvacion. Asimov tenia
razén al presumir que cambiar la potencia de las fuerzas en nuestro universo
tendria consecuencias desastrosas, que las estrellas en nuestro universo se harian
mas brillantes y después explotarian si la fuerza nuclear aumentase su potencia.
Esto plantea una cuestion inevitable: ;son coherentes los universos paralelos con las
leyes de la fisica? Y, si es asi, ;qué se requeriria para entrar en uno de ellos? Para
entender estas preguntas, primero tenemos que entender la naturaleza de los
agujeros de gusano, la energia negativa y, desde luego, esos objetos misteriosos
llamados «agujeros negros».
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Agujeros negros
En 1783, el astrénomo britanico John Michell fue el primero en preguntarse qué
pasaria si una estrella creciera tanto que su propia luz no pudiera escapar de ella.
Sabia que cualquier objeto tenia una «velocidad de escape», la requerida para
abandonar su tiron gravitatorio. (En la Tierra, por ejemplo, la velocidad de escape
es de 40.000 kilémetros por hora, la velocidad que debe alcanzar cualquier cohete a
fin de liberarse de la gravedad de la Tierra.) Michell se preguntaba qué podria pasar
si una estrella se volviera tan masiva que su velocidad de escape fuera igual a la
velocidad de la luz. Su gravedad seria tan inmensa que nada podria escapar de ella,
ni siquiera su propia luz, y, por tanto, el objeto apareceria negro para el mundo
exterior. Encontrar un objeto asi en el espacio seria en cierto sentido imposible,
porque seria invisible. La cuestion de las «estrellas negras» de Michell quedo
olvidada durante un siglo y medio, pero se volvio a plantear en 1916, cuando Karl
Schwarzschild, un fisico aleman que servia en el ejército de su pais en el frente ruso,
encontrd una solucion exacta a las ecuaciones de Einstein para una estrella masiva.
Incluso en la actualidad, se sabe que la solucion de Schwarzschild es la solucién
exacta mas sencilla y elegante de las ecuaciones de Einstein. Einstein se quedo
asombrado de que Schwarzschild pudiera encontrar una solucion a estas complejas
ecuaciones mientras esquivaba proyectiles. También se quedd asombrado de que la
solucion de Schwarzschild tuviera propiedades peculiares. La solucion de
Schwarzschild podia representar la gravedad de una estrella ordinaria, y Einstein
rapidamente utilizo la solucion para calcular la gravedad que rodeaba al Sol y
comprobar sus anteriores calculos, en los que habia hecho aproximaciones. Quedd
eternamente agradecido a Schwarzschild por todo ello. Pero en su segundo trabajo,
Schwarzschild demostr6 que rodeando a una estrella muy maciza habia una «esfera
magica» imaginaria con extrafas propiedades. Esta «esfera magica» era el punto de
no retorno. Cualquiera que entrase en la «esfera magica» seria absorbido
inmediatamente por la gravedad de la estrella y jamas se le volveria a ver. Ni
siquiera la luz podia escapar si caia en esta esfera. Schwarzschild no se dio cuenta
de que estaba redescubriendo la estrella negra de Michell a través de las ecuaciones
de Einstein. A continuacion calcul6 el radio de esta esfera magica (el radio de
Schwarzschild). Para un objeto de las dimensiones de nuestro Sol, la esfera magica
era de unos 3 kilometros. (Para la Tierra, el radio de Schwarzschild era
aproximadamente de un centimetro.) Eso significaba que si se pudiera comprimir el
Sol hasta un didmetro de 3 kilémetros, se convertiria en una estrella negra y
devoraria cualquier objeto que pasase por este punto de no retorno.
Experimentalmente, la existencia de la esfera magica no causaba problemas, porque
era imposible comprimir el Sol a 3 kilometros. No se conocia ningtin mecanismo
para crear una estrella tan fantastica. Pero, tedricamente, era un desastre. Aunque la
teoria general de la relatividad de Einstein podia dar resultados brillantes, como la
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curvatura de la luz de las estrellas alrededor del Sol, no tenia sentido cuando uno se
acercaba a la esfera mégica, donde la gravedad se volvia infinita. Un fisico
holandés, Johannes Droste, demostrd entonces que la solucién era todavia mas loca.
Segun la relatividad, los rayos de luz se curvaban severamente cuando pasaban
alrededor del objeto. De hecho, a 1,5 veces el radio de Schwarzschild, los rayos de
luz realmente orbitaban en circulos alrededor de la estrella. Droste demostré que
las distorsiones de tiempo encontradas en la relatividad general alrededor de las
estrellas masivas eran mucho peores que las de la relatividad especial, y que,
cuando uno se acercaba a esta esfera magica, alguien desde la distancia diria que
sus relojes iban cada vez mds despacio, hasta que se detenian totalmente al golpear
el objeto. En realidad, alguien desde fuera diria que al acercarse a la esfera magica el
sujeto quedaba congelado en el tiempo. Como el propio tiempo se detendria en este
punto, algunos fisicos creian que un objeto tan raro no podia existir nunca en la
naturaleza. Para hacerlo todo mads interesante, el matematico Herman Weyl
demostrd que si uno investigaba el mundo dentro de la esfera magica, parecia
haber otro universo al otro lado. Era todo tan fantastico que ni siquiera Einstein
podia creerlo. En 1922, durante una conferencia en Paris, el matematico Jacques
Hadamard le preguntd qué pasaria si esta «singularidad» fuera real, es decir, si la
gravedad se volviera infinita en el radio de Schwarzschild. Einstein le contesto:
«Seria un verdadero desastre para la teoria, y seria muy dificil decir a priori lo que
ocurriria fisicamente porque la férmula ya no seria aplicable». Einstein lo llamaria
posteriormente el «desastre de Hadamard». Pero pensé que toda esta controversia
sobre las estrellas negras era pura especulacion. En primer lugar, nadie habia visto
nunca un objeto tan raro, y quiza no existian, es decir, no existian fisicamente. Y
como nadie podia pasar nunca por la esfera magica (porque en su interior el tiempo
se ha detenido), nadie podria entrar en este universo paralelo. En los afios veinte,
los fisicos estaban totalmente confundidos por este asunto, pero en 1932, Georges
Lemaitre, padre de la teoria del big bang, hizo un importante descubrimiento.
Demostrd que la esfera magica no era en absoluto una singularidad donde la
gravedad se hacia infinita; era sélo una ilusion matematica causada por la eleccion
de una desgraciada serie de parametros. (Si se elegia una serie diferente de
coordenadas o variables para examinar la esfera magica, la singularidad
desaparecia.) A partir de este resultado, el cosmdlogo H. P. Robertson reexamind el
resultado original de Droste de que el tiempo se detiene en la esfera magica.
Encontré que el tiempo se detenia sélo desde la perspectiva de un observador que
observara la entrada de un cohete en la esfera magica. Desde el punto de vista del
propio cohete, la gravedad solo tardaria una fraccion de segundo en absorberlo al
pasar la esfera magica. En otras palabras, un viajero del espacio lo bastante
desafortunado como para pasar a través de la esfera magica se veria aplastado al
instante, pero a un observador que mirara desde fuera le pareceria que tardaba
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miles de afos. Este resultado era importante. Significaba que la esfera magica era
alcanzable y que ya no podia descartarse como una monstruosidad matematica.
Habia que considerar seriamente lo que podia ocurrir si uno pasaba a través de la
esfera magica. Los fisicos calcularon entonces como debia de ser un viaje a través de
la esfera magica. (Hoy en dia, la esfera magica recibe el nombre de «horizonte de
sucesos». El horizonte se refiere al punto mas lejano que uno puede ver. En este
caso se refiere al punto mas lejano al que puede viajar la luz. El radio del horizonte
de sucesos se llama «radio de Schwarzschild».) Al acercarnos al agujero negro en un
cohete, veriamos la luz que habia sido capturada miles de millones de afios atras
por el agujero, remontandonos a cuando fue creado el agujero negro en si. Dicho de
otro modo, se nos revelaria la historia de la vida del agujero negro. Al acercarnos
mas, las fuerzas ondulatorias romperian gradualmente los &tomos de nuestro
cuerpo, hasta que incluso los ntcleos de nuestros dtomos pareciesen como
espaguetis. El viaje a través del horizonte de sucesos seria un viaje sélo de ida,
porque la gravedad seria tan intensa que inevitablemente nos veriamos absorbidos
hacia el centro, donde moririamos aplastados. Una vez dentro del horizonte de
sucesos, no podria haber retorno. (Para salir del horizonte de sucesos, uno tendria
que viajar mas deprisa que la luz, lo cual es imposible.) En 1939, Einstein escribi6 un
articulo en el que intentaba rechazar la existencia de estas estrellas negras,
argumentando que no podian formarse mediante procesos naturales. Empezo
partiendo de la base de que una estrella se forma a partir de un conjunto giratorio
de polvo, gas y desechos que rotan adoptando forma esférica, juntdndose
gradualmente por la gravedad. A continuacion demostro que este conjunto de
particulas giratorias nunca se colapsaria dentro del radio de Schwarszchild y, por
tanto, nunca se convertiria en un agujero negro. En el mejor de los casos, esta masa
giratoria de particulas alcanzaria 1,5 veces el radio de Schwarszchild y, por tanto,
nunca se formarian los agujeros negros. (Para ir por debajo de 1,5 veces el radio de
Schwarzschild, uno tendria que viajar mas deprisa que la velocidad de la luz, lo
cual es imposible.) «El resultado esencial de esta investigacion es una comprension
clara de por qué las "singularidades de Schwarzschild" no existen en la realidad
fisica»2l, escribio Einstein. Arthur Eddington también tenia profundas reservas
sobre los agujeros negros, y mantuvo toda su vida la sospecha de que no podian
existir. En una ocasion dijo que tendria que «haber una ley de la naturaleza que
impidiera a una estrella comportarse de manera tan absurda». Irénicamente,
aquel mismo afo, J. Robert Oppenheimer (que mas tarde construiria la bomba
atdmica) y su discipulo Hartland Snyder demostraron que realmente podia
formarse un agujero negro a través de otro mecanismo. En lugar de partir de la base
de que el agujero negro se formaba a partir de un conjunto giratorio de particulas
que colapsaban por la gravedad, utilizaron como punto de partida una estrella vieja
masiva que ha agotado su combustible nuclear y, por tanto, implosiona por la
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fuerza de la gravedad. Por ejemplo, una estrella gigante moribunda con una masa
cuarenta veces la del Sol podria agotar su combustible nuclear y ser comprimida
por gravedad hasta su radio de Schwarszchild de 130 kilometros, en cuyo caso
colapsaria inevitablemente en un agujero negro. Sugirieron que los agujeros negros
no solo eran posibles, sino que podian ser el punto final natural para miles de
millones de estrellas gigantes moribundas de la galaxia. (Es posible que la idea de la
implosion, de la que Oppenheimer fue pionero en 1939, le procurara la inspiracion
para el mecanismo de implosion utilizado en la bomba atdomica solo unos afios
despusés.)
El puente Einstein-Rosen
Aunque Einstein creia que los agujeros negros eran demasiado increibles para
existir en la naturaleza, demostrd con ironia que eran atin mas extranos de lo que
podia pensarse, teniendo en cuenta la posibilidad de que en el centro de un agujero
negro se encuentren los agujeros de gusano. Los matematicos los llaman «espacios
multiplemente conectados». Los fisicos los llaman «agujeros de gusano» porque, tal
como un gusano que perfora la tierra, crean un atajo alternativo entre dos puntos. A
veces se les llama «portales o pasadizos dimensionales». Se llamen como se llamen,
es posible que un dia proporcionen el medio definitivo para el viaje
interdimensional. La primera persona que popularizo los agujeros de gusano fue
Charles Dodgson, que escribid con el pseudonimo de Lewis Carroll. En A través del
espejo, introdujo el agujero de gusano en el espejo que conectaba la campina de
Oxford con el Pais de las Maravillas. Como matematico profesional y profesor de
Oxford, Dodgson estaba familiarizado con estos espacios multiplemente
conectados. Por definicion, un espacio multiplemente conectado es aquel en el que
un lazo no puede contraerse hasta convertirse en un punto. Aparentemente, un
bucle puede colapsarse en un punto. Pero supongamos que ponemos un lazo sobre
la superficie de un donut. Cuando lentamente apretamos el bucle, vemos que no
podemos comprimirlo hasta formar un punto; en el mejor de los casos, puede
encogerse hasta la circunferencia del agujero del donut. Los matematicos estaban
encantados de haber encontrado un objeto totalmente inttil para describir el
espacio. Pero, en 1935, Einstein y su discipulo Nathan Rosen introdujeron los
agujeros de gusano en el mundo de la fisica. Intentaban utilizar la solucién del
agujero negro como un modelo para las particulas elementales. A Einstein nunca le
gusto la idea, que se remontaba a Newton, de que la gravedad de una particula se
volvia infinita cuando uno se acercaba a ella. Einstein pensaba que esta
«singularidad» deberia retirarse porque no tenia sentido. Einstein y Rosen tuvieron
la novedosa idea de representar un electron (que normalmente se pensaba como un
punto diminuto sin ninguna estructura) como un agujero negro. De este modo, la
relatividad general podria utilizarse para explicar los misterios del mundo cuantico
en una teoria del campo unificado. Empezaron con la solucion de agujero negro
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estandar, que parece un gran jarro con un cuello largo. Después le cortaron el cuello

y lo fusionaron con otra solucién de agujero negro a la que le dieron la vuelta. Para

Einstein, esta configuracion extrafa pero suave estaria libre de la singularidad en el
origen del agujero negro y podria actuar como un electron.

pag. 96







El puente Einstein-Rosen. En el centro del agujero negro hay una «garganta» que conecta el
espacio-tiempo a otro universo u otro punto de nuestro universo. Aunque el viaje a través de
un agujero negro estacionario seria fatal, los agujeros negros rotatorios tienen una
singularidad semejante a un anillo, lo que puede hacer posible pasar por el anillo y a través
del puente Einstein-Rosen, si bien esto es todavia especulativo.

Desgraciadamente, la idea de Einstein de representar un electréon como un agujero
negro fracaso. Pero hoy en dia los cosmdlogos especulan con que el puente
Einstein-Rosen pueda actuar como pasadizo entre dos universos. Podriamos
movernos libremente en un universo hasta que, accidentalmente, cayéramos en un
agujero negro, donde seriamos absorbidos subitamente a través del agujero para
emerger por el otro lado (a través de un agujero blanco). Para Einstein, cualquier
solucion de sus ecuaciones, si empezaba con un punto de partida fisicamente
plausible, debia corresponder a un objeto fisicamente posible. Pero no le
preocupaba que alguien cayera en un agujero negro y entrara en un universo
paralelo. Las fuerzas ondulatorias se volverian infinitas en el centro y cualquier
persona lo bastante desafortunada como para caer en un agujero negro acabaria con
sus atomos desintegrados por el campo gravitatorio. (El puente Einstein-Rosen se
abre momentdneamente, pero se cierra tan deprisa que ningtn objeto puede pasar a
través de él a tiempo para alcanzar el otro lado.) La postura de Einstein era que,
aunque los agujeros de gusano pueden existir, ninguna criatura viva podria pasar a
través de uno de ellos y vivir para contarlo.
Agujeros negros rotatorios
Sin embargo, en 1963, esta perspectiva empezo6 a cambiar cuando el matematico
neozelandés Roy Kerr encontrd una solucion exacta a la ecuacion de Einstein al
describir la estrella moribunda quiza mas realista, un agujero negro giratorio. A
causa de la conservacion del impulso angular, cuando una estrella colapsa por la
gravedad, gira a mayor velocidad. (Es la misma razon por la que las galaxias
giratorias parecen molinillos y por la que los patinadores giran mas deprisa cuando
juntan los brazos.) Una estrella giratoria podria colapsar en un anillo de neutrones,
que seguiria siendo estable a causa de la intensa fuerza centrifuga que empuja hacia
el exterior, anulando la fuerza de la gravedad interior. La caracteristica
sorprendente de este agujero negro era que, si uno caia dentro del agujero negro de
Kerr, no seria aplastado hasta morir, sino que seria totalmente absorbido a través
del puente Einstein-Rosen hacia un universo paralelo. «Pasa por este anillo magico
y... jsorpresal, estds en un universo completamente diferente en el que el radio y la
masa son negativos»t, exclamo Kerr a un colega cuando descubrié esta solucion.
Dicho de otro modo, el marco del espejo de Alicia era como el anillo giratorio de
Kerr. Pero cualquier viaje a través del anillo de Kerr seria un viaje de sentido tnico.
Si pasasemos a través del horizonte de sucesos que rodea el anillo de Kerr, la
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gravedad no seria suficiente para morir aplastado, pero seria suficiente para
impedir un viaje de retorno a través del horizonte de sucesos. (El agujero negro de
Kerr, en realidad, tiene dos horizontes de sucesos. Algunos han especulado con que
podriamos necesitar un segundo anillo de Kerr que conectara el universo paralelo
con el nuestro para hacer el viaje de vuelta.) En cierto sentido, un agujero negro de
Kerr puede compararse a un ascensor dentro de un rascacielos. El ascensor
representa el puente Einstein-Rosen, que conecta diferentes pisos, donde cada piso
es un universo diferente. En realidad, hay un niimero infinito de pisos en este
rascacielos, cada uno diferente de los demas. Pero el ascensor nunca puede bajar.
S6lo hay un botdn para subir. Una vez se deja atrds un piso, o un universo, no hay
vuelta atrds porque se habria pasado un horizonte de sucesos. Los fisicos estan
divididos acerca de la estabilidad del anillo de Kerr. Algunos calculos sugieren que,
si uno intentara atravesar el anillo, su simple presencia desestabilizaria el agujero
negro y el pasadizo se cerraria. Si un rayo de luz, por ejemplo, pasase por el agujero
negro de Kerr, acumularia una gran cantidad de energia mientras cayese hacia el
centro y se desplazaria hacia el azul, es decir, aumentaria su frecuencia y energia.
Al acercarse al horizonte, tendria tanta energia que mataria a cualquiera que
intentara pasar por el puente de Einstein-Rosen. También generaria su propio
campo gravitatorio, lo que interferiria con el agujero negro original, destruyendo
quiza el pasadizo. En otras palabras: aunque algunos fisicos creen que el agujero
negro de Kerr es el mas realista de todos los agujeros negros y que realmente podria
conectar universos paralelos, no esta claro hasta qué punto seria seguro entrar en el
puente y hasta qué punto el pasadizo seria estable.
Observacion de agujeros negros
Debido a las extrafias propiedades de los agujeros negros, a principios de los afios
noventa su existencia todavia se consideraba ciencia ficcion. «Hace diez anos, si
encontrabas un objeto que te parecia que era un agujero negro en el centro de una
galaxia, la mitad de los especialistas creian que estabas un poco chiflado»t,
comentaba el astronomo Douglas Richstone, de la Universidad de Michigan, en
1998. Desde entonces, los astronomos han identificado varios cientos de agujeros
negros en el espacio exterior mediante el telescopio espacial Hubble, el telescopio
espacial de rayos X Chandra (que mide las emisiones de rayos X desde potentes
fuentes estelares y galacticas) y el Radiotelescopio de Muy Largo Alcance (que
consiste en una serie de potentes radiotelescopios, en Nuevo México). Muchos
astréonomos creen que, en realidad, la mayoria de las galaxias del firmamento (que
presentan un abultamiento en el centro de sus discos) tienen agujeros negros en sus
centros. Como se predijo, todos los agujeros negros encontrados en el espacio rotan
muy rapidamente; el telescopio espacial Hubble ha registrado que algunos giran
aproximadamente a 1,5 millones de kilometros por hora. En el centro puede
apreciarse un nucleo plano circular que a menudo mide cerca de un afno luz de
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diametro. Dentro de este nucleo se encuentra el horizonte de sucesos y el agujero
negro en si. Como los agujeros negros son invisibles, los astronomos han utilizado
medios indirectos para verificar su existencia. En las fotografias, intentan identificar
el «disco de acrecentamiento» de gas arremolinado que rodea el agujero negro. Los
astronomos han conseguido bellas fotografias de estos discos de acrecentamiento.
(Estos discos se encuentran casi universalmente alrededor de la mayoria de objetos
giratorios rapidos del universo. Incluso nuestro Sol, cuando se formo hace 4.500
millones de afios, probablemente tenia un disco similar que lo rodeaba y que mas
tarde se condenso en los planetas. La razon por la que se forman estos discos es que
representan el estado mas bajo de energia para un objeto rapidamente giratorio
como éste.) Utilizando las leyes de la dindmica de Newton, los astronomos pueden
calcular la masa del objeto central sabiendo la velocidad de las estrellas que orbitan
a su alrededor. Si la masa del objeto central tiene una velocidad de escape igual a la
velocidad de la luz, ni siquiera la propia luz puede escapar, proporcionando la
prueba indirecta de la existencia de un agujero negro. El horizonte de sucesos se
encuentra en el centro del disco de acrecentamiento. (Lamentablemente, es
demasiado pequefio para ser identificado con la tecnologia actual. El astronomo
Fulvio Melia afirma que capturar el horizonte de sucesos de un agujero negro en
pelicula es el «santo grial» de la ciencia de agujero negro.) No todo el gas que cae
hacia un agujero negro pasa por el horizonte de sucesos. Parte de él lo evita, es
lanzado a velocidades enormes y expulsado hacia el espacio, formando dos largos
chorros de gas que emanan de los polos norte y sur del agujero negro. Esto le da al
agujero negro el aspecto de tener una parte superior giratoria. (La razon por la que
son expulsados de este modo probablemente sea que las lineas del campo
magnético de la estrella que colapsa, al hacerse mas intensas, se concentran por
encima de los polos norte y sur. Mientras la estrella sigue colapsando, estas lineas
de campo magnético se condensan en dos tubos que emanan de los polos norte y
sur. A medida que las particulas ionizadas caen dentro de la estrella colapsada,
Siguen estas estrechas lineas magnéticas de fuerza y son expulsadas como chorros a
través de los campos magnéticos polares norte y sur.) Se han identificado dos tipos
de agujeros negros. El primero es el estelar, en el que la gravedad aplasta a una
estrella moribunda hasta que implosiona. El segundo, en cambio, se detecta mas
facilmente. Hay agujeros negros galacticos que acechan en el mismo centro de
grandes galaxias y quasares y pesan de miles a miles de millones de masas solares.
Recientemente se identifico de manera concluyente un agujero negro en el centro de
nuestra propia galaxia de la Via Lactea. Desgraciadamente, las nubes de polvo
oscurecen el centro galactico; si no fuera por esto, desde la Tierra podriamos ver
todas las noches una gran bola de fuego en la constelacion Sagitario. Sin el polvo, el
centro de nuestra galaxia de la Via Lactea probablemente brillaria mas que la Luna,
lo que la convertiria en el objeto mas brillante del cielo nocturno. En el centro de
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este nucleo galactico se encuentra un agujero negro que pesa unos 2,5 millones de
masas solares. En términos de tamano, ocupa cerca de una décima parte del radio
de la érbita de Mercurio. Segun los criterios galacticos, no se trata de un agujero
negro especialmente masivo; los quasares pueden tener agujeros negros que pesan
varios miles de millones de masas solares. El agujero negro de nuestro vecindario
esta bastante inactivo en el presente. El siguiente agujero negro galactico mas
cercano estd en el centro de la galaxia de Andromeda, la mds cercana a la Tierra.
Pesa 30 millones de masas solares y su radio de Schwarzschild es de unos 100
millones de kilometros. (En el centro de la galaxia de Andromeda se encuentran al
menos dos objetos masivos, probablemente los restos de una galaxia anterior que
fue devorada por Andromeda hace miles de millones de afos. Si la galaxia de la Via
Lactea finalmente colisiona con Andrémeda de aqui a miles de millones de afios,
como parece probable, nuestra galaxia puede terminar en el «estémago» de la
galaxia de Andrémeda. Una de las fotografias mas bellas de un agujero negro
galactico es la tomada por el telescopio espacial Hubble de la galaxia NGC 4261. En
el pasado, las imagenes de radiotelescopio de esta galaxia mostraban dos elegantes
chorros expulsados desde los polos norte y sur de la galaxia, pero nadie sabia cual
era el motor que habia detras. El telescopio Hubble fotografio el centro de la
galaxia, revelando un bello disco de unos 400 afios luz de didmetro. En el centro
habia un pequefio punto que contenia el disco de acrecentamiento,
aproximadamente de un afo luz de didmetro. El agujero negro del centro, que no
puede verse con el telescopio Hubble, pesa aproximadamente 1.200 millones de
masas solares. Los agujeros negros galdcticos como éste son tan potentes que
pueden consumir estrellas enteras. En 2004, la NASA y la Agencia Espacial Europea
anunciaron que habian detectado un gran agujero negro en una galaxia distante
que devord una estrella de un solo bocado. El telescopio de rayos X Chandra y el
satélite europeo XMM-Newton observaron el mismo acontecimiento: una rafaga de
rayos X emitida por la galaxia RXJ1242-11 que senala que una estrella ha sido
engullida por el inmenso agujero negro en el centro. Se ha calculado que este
agujero negro pesa 100 millones de veces la masa de nuestro Sol. Los calculos han
demostrado que, cuando una estrella se acerca peligrosamente al horizonte de
sucesos de un agujero negro, la enorme gravedad distorsiona y estira la estrella
hasta que la rompe, emitiendo una rafaga reveladora de rayos X. «Esta estrella fue
estirada mas alld del punto de ruptura. Esta desafortunada estrella simplemente se
introdujo en el vecindario erréneo»¢, observo la astronoma Stefanie Komossa, del
Instituto Max Planck de Garching (Alemania). La existencia de agujeros negros ha
ayudado a resolver muchos misterios antiguos. La galaxia M-87, por ejemplo,
siempre fue una curiosidad para los astronomos porque parecia una bola maciza de
estrellas coil una extrafa «cola». Como emitia cantidades ingentes de radiacion, en
cierto momento los astrbnomos pensaron que esta cola representaba una corriente
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de antimateria. Pero, hoy en dia, los astronomos han descubierto que esta
energizada por un inmenso agujero negro que pesa casi 3 mil millones de masas
solares. Y se cree que aquella extrafia cola es un gigantesco chorro de plasma que
sale de la galaxia, no que va hacia ella. Uno de los descubrimientos mas
espectaculares relativos a los agujeros negros se produjo cuando el telescopio de
rayos X Chandra pudo mirar a través de un pequefio espacio entre el polvo del
espacio exterior para observar un conjunto de agujeros negros cerca del borde del
universo visible. En conjunto, podian verse seiscientos agujeros negros.
Extrapolando esta observacion, los astronomos estiman que hay al menos 300
millones de agujeros negros en todo el cielo nocturno.
Destellos de rayos gamma
Los agujeros negros mencionados antes tienen quiza miles de millones de afios.
Pero ahora los astrbnomos tenemos la rara oportunidad de ver agujeros negros
formarse ante nuestros ojos. Algunos de ellos probablemente son los misteriosos
destellos de rayos gamma que liberan la mayor cantidad de energia del universo.
La energia que liberan los grandes destellos de rayos gamma solo es inferior a la del
propio big bang. Los destellos de rayos gamma tienen una curiosa historia que se
remonta a la Guerra Fria. A finales de los afios sesenta Estados Unidos temia que la
Union Soviética u otro pais pudieran detonar secretamente una bomba nuclear,
quizas en una parte desierta de la Tierra o incluso en la Luna, violando de este
modo los tratados existentes. Asi, Estados Unidos lanz¢ el satélite Vela para
localizar especificamente «destellos de armas nucleares» o detonaciones no
autorizadas de bombas nucleares. Como una detonacion nuclear se despliega en
varias fases, microsegundo a microsegundo, cada destello del arma nuclear emite
un doble destello de luz caracteristico que puede ser visto por un satélite. (El
satélite Vela recogio dos destellos de armas nucleares en los afios sesenta en la costa
de la isla Prince Edward, cerca de Sudafrica, en presencia de barcos de guerra
israelies, observaciones que todavia debate la comunidad de los servicios de
inteligencia.) Pero lo que sorprendio al Pentagono fue que el satélite Vela recogiera
sefales de grandes explosiones nucleares en el espacio. ;Se dedicaba la Union
Soviética a detonar bombas de hidrogeno en el espacio profundo, utilizando una
tecnologia avanzada desconocida? Preocupados por si los soviéticos pudieran
haber superado a Estados Unidos en el campo de la tecnologia armamentistica, se
contrato6 a los mejores cientificos para que analizasen estas senales francamente
perturbadoras. Después de la ruptura de la Union Soviética, no hubo necesidad de
mantener clasificada esta informacion, de modo que el Pentdgono solté una
abrumadora montana de datos al mundo de la astronomia. Por primera vez en
décadas, se habia revelado un fendémeno astronémico nuevo con un poder y alcance
inmensos. Los astronomos se dieron cuenta rapidamente de que estos estallidos de
rayos gamma, como los llamaron, tenian una potencia titdnica al liberar en

pag. 102




segundos toda la produccion de energia de nuestro Sol a lo largo de toda su historia
(unos 10.000 millones de afios). Pero estos sucesos también eran fugaces; una vez el
satélite Vela los hubo detectado, se debilitaron de tal modo que, cuando los
telescopios de tierra se apuntaron en su direccidn, no pudo verse nada en su estela.
(La mayoria de los destellos duran entre 1 y 10 segundos, pero la mas corta duro
s6lo 0,01 segundos, mientras que otras se alargaron durante varios minutos.) Hoy
en dia, los telescopios espaciales, ordenadores y equipos de respuesta rapida han
cambiado nuestra capacidad de localizar destellos de rayos gamma. Unas tres veces
al dia, se detectan destellos de rayos gamma que ponen en marcha una compleja
cadena de sucesos. En cuanto el satélite detecta la energia de una de ellas, los
astréonomos localizan sus coordenadas exactas valiéndose de ordenadores y
apuntan mads telescopios y sensores en la direccion precisa. Los datos de estos
instrumentos han revelado resultados realmente asombrosos. En el corazén de
estos destellos de rayos gamma se encuentra un objeto que a menudo tiene sélo
unas decenas de kilémetros de didmetro. Dicho de otro modo, el poder cosmico
inimaginable de los destellos de rayos gamma se concentra dentro de un area de las
dimensiones de, por ejemplo, la ciudad de Nueva York. Durante afios, los
principales candidatos de estos sucesos eran estrellas de neutrones que
colisionaban en un sistema estelar binario. Segtin esta teoria, cuando la 6rbita de
estas estrellas de neutrones se descomponia con el tiempo, y mientras seguian una
espiral de muerte, acababan colisionando y liberando una cantidad colosal de
energia. Estos acontecimientos son extremadamente raros, pero teniendo en cuenta
que el universo es tan grande y que estos destellos se extienden por el universo
entero, deberian detectarse varias veces al dia. Sin embargo, en 2003, nuevas
pruebas reunidas por los cientificos sugirieron que los destellos de rayos gamma
son el resultado de una «hipernova» que crea un agujero negro masivo. Enfocando
rapidamente los telescopios y satélites en la direccion de las explosiones de rayos
gamma, los cientificos encontraron que se parecian a una supernova masiva. Como
la estrella en explosion tiene un campo magnético enorme y expulsa radiacion a
través de las direcciones polares norte y sur, podria parecer que la supernova es
mas energética de lo que es en realidad; es decir, sélo observamos estas explosiones
si se dirigen directamente hacia la Tierra, dando la falsa impresién de que son mas
potentes de lo que son en realidad. Si los destellos de rayos gamma son realmente
agujeros negros en formacion, la proxima generacion de telescopios espaciales
deberia ser capaz de analizarlos con gran detalle y quiza responder algunas de
nuestras preguntas mas profundas sobre el espacio y el tiempo. Especificamente, si
los agujeros negros pueden curvar el espacio convirtiéndolo en un pretzel, ;pueden
también curvar el tiempo?
La maquina del tiempo de Van Stockum
La teoria de Einstein vincula el espacio y el tiempo en una unidad inseparable.
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Como resultado, cualquier agujero de gusano que conecte dos puntos distantes en
el espacio también podria conectar dos puntos distantes en el tiempo. Dicho de otro
modo, la teoria de Einstein admite la posibilidad del viaje en el tiempo. El propio
concepto de tiempo ha evolucionado a lo largo de los siglos. Para Newton, el
tiempo era como una flecha; una vez disparada, nunca cambiaba de curso y viajaba
de modo certero y directo hasta su objetivo. Einstein introdujo entonces el concepto
del espacio curvado, de modo que el tiempo era mds como un rio que aceleraba
suavemente o aminoraba la marcha mientras serpenteaba por el universo. Pero a
Einstein le preocupaba la posibilidad de que el rio del tiempo pudiera retroceder
sobre si mismo. Quizd pudiera haber remolinos o bifurcaciones en el rio del tiempo.
En 1937 se constat¢ esta posibilidad cuando W. J. Van Stockum encontr6 una
solucion a las ecuaciones de Einstein que permitian el viaje en el tiempo. Empezd
con un cilindro giratorio infinito. Aunque no es fisicamente posible construir un
objeto infinito, calculd que si este cilindro girara a la velocidad de la luz o cerca de
ella, arrastraria con €l el entramado del espacio-tiempo, del mismo modo que la
papilla es arrastrada por la hélice de la licuadora. (Esto se llama «arrastre de marco»
y se ha visto experimentalmente en fotografias detalladas de agujeros negros
giratorios.) Cualquier persona lo bastante valiente para viajar alrededor del cilindro
seria arrastrada, alcanzando velocidades fantasticas. En realidad, para un
observador distante, pareceria que el individuo supera la velocidad de la luz.
Aunque Van Stockum no se dio cuenta en aquel momento, dando una vuelta
completa al cilindro uno podria remontarse en el tiempo y volver antes de haber
partido. Si saliésemos al mediodia, cuando volviésemos al punto de partida,
digamos, podrian ser las 6 de la tarde del dia anterior. Cuanto mas rapido girara el
cilindro, mas atras en el tiempo iriamos (la tinica limitacion es que no se puede ir
mas atras en el tiempo que el momento de la creacion del propio cilindro). Dado
que el cilindro es como un mastil, cada vez que uno bailase alrededor del palo, se
remontaria mas y mas atras en el tiempo. Desde luego, podria descartarse una
solucion asi porque los cilindros no pueden durar infinitamente. Ademas, si
pudiera construirse un cilindro de este tipo, como giraria cerca de la velocidad de la
luz, las fuerzas centrifugas serian enormes y el material que constituye el cilindro se
fragmentaria.

El universo de Godel
En 1949, Kurt Godel, el gran l6gico matematico, encontr6 una solucion aun mas
extrafa a las ecuaciones de Einstein. Partié de la base de que todo el universo
giraba. Como el cilindro de Van Stockum, uno es arrastrado por la naturaleza como
la papilla en la licuadora del espacio-tiempo. Tomando una nave espacial alrededor
del universo de Godel, uno vuelve al punto de partida pero viaja hacia atras en el
tiempo. En el universo de Godel, una persona, en principio, puede viajar entre dos
puntos cualesquiera del espacio y el tiempo en el universo. Cualquier
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acontecimiento, en cualquier periodo del tiempo, puede ser visitado, no importa lo
lejano que esté en el pasado. A causa de la gravedad, el universo de Godel tiene
tendencia a colapsar sobre si mismo. Por tanto, la fuerza centrifuga de la rotacion
debe equilibrar esta fuerza gravitatoria. Dicho de otro modo, el universo debe girar
por encima de una velocidad determinada. Cuanto mas grande sea el universo,
mayor es la tendencia a colapsar y mas rapido tendria que girar para impedir el
colapso. Para un universo de nuestras dimensiones, por ejemplo, Godel calculé que
tendria que rotar una vez cada 70.000 millones de afios y el radio minimo para el
viaje en el tiempo seria de 16.000 millones de afios luz. Sin embargo, para viajar
atrds en el tiempo, uno tendria que viajar justo por debajo de la velocidad de la luz.

Godel era muy consciente de las paradojas que podian plantearse a partir de su

solucion: la posibilidad de encontrarse a uno mismo en el pasado y de alterar el

curso de la historia. «Al hacer un viaje de ida y vuelta a bordo de un cohete con un

recorrido suficientemente amplio, en estos mundos es posible viajar hacia cualquier

region del pasado, presente y futuro, y regresar, exactamente del mismo modo que
es posible en otros mundos viajar a partes distantes del espacio», escribid. «Este

estado de cosas parece implicar un absurdo. Porque permite a un individuo viajar

al pasado reciente de aquellos lugares en los que ha vivido él mismo. Alli

encontraria a una persona que seria ella misma en algtin periodo anterior de su
vida, y podria hacer algo a esta persona que, en su memoria, sabe que no le ha

ocurrido a él.»Z Einstein se quedo profundamente perturbado por la solucion que
habia encontrado su amigo y vecino en el Instituto de Estudios Avanzados de

Princeton. Su respuesta es reveladora:

El ensayo de Kurt Godel constituye, en mi opinidn, una importante contribucién a
la teoria general de la relatividad, especialmente al andlisis del concepto de tiempo.
El problema que implica ya me inquieto6 en la época de la construccion de la teoria
general de la relatividad, sin haber conseguido clarificarlo. [...] Se abandona la
distincion «antes-después» para poner puntos-mundo que se encuentran bastante
lejos en un sentido cosmoldgico, y surgen estas paradojas, relativas a la direccion de
la conexion causal, de las que ha hablado el sefior Godel. [...] Serd interesante
sopesar si no tienen que ser excluidas por motivos fisicos.!

La respuesta de Einstein es interesante por dos razones. En primer lugar, admitio
que la posibilidad del viaje en el tiempo le habia preocupado cuando formuld por
primera vez la relatividad general. Como el tiempo y el espacio son tratados como
una pieza de goma que puede curvarse y alabearse, Einstein temia que la tela del

espacio-tiempo se curvase tanto que el viaje en el tiempo pudiera ser posible. En
segundo lugar, descartaba la solucion de Godel sobre la base de «motivos fisicos»,

es decir, que el universo no gira, se expande. Cuando Einstein murio, era
ampliamente conocido que sus ecuaciones dejaban la puerta abierta a fenomenos
extrafios (viajes en el tiempo, agujeros de gusano), pero nadie les dedicé mucha
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atencion porque los cientificos creian que no podian realizarse en la naturaleza. Se
reconocia por consenso que estas soluciones no tenian base en el mundo real; si uno
intentaba llegar a un universo paralelo a través de un agujero negro, moriria; el
universo no giraba, y no podian hacerse cilindros infinitos, lo que convertia el viaje
en el tiempo en una cuestion académica.
La maquina del tiempo de Thorne
La cuestion del viaje en el tiempo permanecio latente durante treinta y cinco afos,
hasta 1985, cuando el astronomo Carl Sagan escribié su novela Contacto y quiso
incluir una manera de que su protagonista pudiera viajar a la estrella Vega. Eso
exigia un viaje de ida y vuelta en el que la protagonista pudiera viajar a Vega y
después volver a la Tierra, algo que no le permitian los agujeros de gusano de tipo
agujero negro. Recurrio al fisico Kip Thorne en busca de consejo. Thorne sorprendio6
al mundo de la fisica con el hallazgo de nuevas soluciones a ecuaciones de Einstein
que permitian el viaje en el tiempo sin muchos de los problemas anteriores. En 1988,
con sus colegas Michael Morris y Ulvi Yurtsever, Thorne demostr6 que era posible
construir una maquina del tiempo si podian obtenerse de algiin modo extrafias
formas de materia y energia, como «materia negativa exotica» y «energia negativan.
Al principio, los fisicos se mostraron escépticos ante esta solucion, porque nadie
habia visto nunca esta materia exodtica y la energia negativa solo existe en
cantidades minimas, pero sin duda representaba un avance en nuestra
comprension del viaje en el tiempo. La gran ventaja de la materia negativa y la
energia negativa es que permiten atravesar un agujero de gusano, de modo que uno
puede hacer un viaje de ida y vuelta sin tener que preocuparse por horizontes de
sucesos. En realidad, el equipo de Thorne descubrié que un viaje mediante una
maquina del tiempo como ésta podia ser bastante suave comparado con la tension
de una compania aérea comercial. Sin embargo, un problema es que la materia
exdtica (o materia negativa) tiene unas propiedades bastante extraordinarias. A
diferencia de la antimateria (que se sabe que existe y que probablemente cae
sometida al campo gravitatorio de la Tierra), la materia negativa cae «hacia arriba»,
de modo que flota en la gravedad de la Tierra porque posee antigravedad. Es
repelida, no atraida, por la materia ordinaria y por otra materia negativa. Eso
significa que también es bastante dificil encontrarla en la naturaleza, si es que
existe. Cuando la Tierra se formo hace 4.500 millones de anos, cualquier materia
negativa sobre la Tierra se hubiera alejado flotando hacia el espacio profundo. Por
tanto, la materia negativa podria flotar en el espacio, lejos de todo planeta. (La
materia negativa probablemente nunca golpeard una estrella o planeta que pase por
su lado, porque es repelida por la materia ordinaria.) Mientras que la materia
negativa no se ha visto nunca (y es muy posible que no exista), la energia negativa
es fisicamente posible pero extremadamente rara. En 1933, Henrik Casimir
demostro que dos laminas de metal paralelas sin carga pueden crear energia
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negativa. Normalmente, uno esperaria que, al no llevar carga, las dos laminas
permanecieran estacionarias. Sin embargo, Casimir demostrd que hay una pequena
fuerza de atraccion entre estas dos laminas paralelas sin carga. En 1948 se midio
esta pequena fuerza y se demostrd que la energia negativa era una posibilidad real.
El efecto Casimir explota una caracteristica bastante extrafia del vacio. Segun la
teoria cudntica, el espacio vacio esta repleto de «particulas virtuales» que bailan
entrando y saliendo de la nada. Esta violacién de la conservacién de energia es
posible por el principio de incertidumbre de Heisenberg, que permite violaciones
de las leyes cldsicas mas valoradas siempre que ocurran muy brevemente. Por
ejemplo, un electron y un antielectron, debido a la incertidumbre, tienen una
pequena probabilidad de ser creados de la nada y después aniquilarse uno a otro.
Como las laminas paralelas estdn muy cerca una de otra, estas particulas virtuales
no pueden entrar facilmente entre ellas. Asi pues, como hay mas particulas
virtuales rodeando las laminas que entre ellas, esto crea una fuerza interna desde
fuera que empuja las lJdminas paralelas uniéndolas suavemente. Este efecto fue
medido exactamente en 1996 por Steven Lamoreaux en el Laboratorio Nacional de
Los Alamos. La fuerza atractiva que midio era pequena (igual a 1 / 30.000 del peso
de un insecto como una hormiga). Cuanto menor es la separacion de las laminas,
mayor es la fuerza de atraccion. Veamos cémo podria funcionar la maquina del
tiempo que sofi6 Thorne. Una civilizacion avanzada empezaria con dos laminas
paralelas, separadas por un espacio extremadamente pequeno. A continuacion
estas laminas paralelas serian convertidas en esferas, una dentro de la otra. El
pequeno espacio entre las ldminas esféricas se conectaria de algiin modo, con un
agujero de gusano, a otra esfera hecha con dos ldminas iguales, de modo que un
tinel en el espacio conectara ambas esferas. Cada esfera encierra ahora una boca de
agujero de gusano. Normalmente, el tiempo palpita en sincronizacién para ambas
esferas. Pero si ahora ponemos una esfera en un cohete que es despedido a la
velocidad de la luz, el tiempo aminora la marcha de este cohete, de modo que las
dos esferas dejan de estar sincronizadas en el tiempo. El reloj del cohete late mucho
mas lentamente que el de la Tierra. Entonces, si uno salta a la esfera que esta sobre
la Tierra, puede ser absorbido a través del agujero de gusano que las conecta y
terminar en el otro cohete, en algiin momento del pasado. (Sin embargo, la maquina
del tiempo no puede llevarnos mas atrds del momento en que se fabrico la propia
maquina.)
Problemas con la energia negativa
Aunque la solucion de Thorne fue sensacional cuando se anuncio, habia serios
obstaculos para su creacion en la realidad, incluso para una civilizacién avanzada.
En primer lugar, uno debe obtener grandes cantidades de energia negativa, lo que
es bastante raro. Este tipo de agujero de gusano depende de una enorme cantidad
de energia negativa que mantenga la boca del agujero de gusano abierta. Si uno
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crea energia negativa a través del efecto Casimir, que es bastante pequefio, las
dimensiones del agujero de gusano tendrian que ser muy inferiores a un atomo, lo
que haria impracticable el viaje a través de él. Hay otras fuentes de energia negativa
ademas del efecto Casimir, pero todas ellas son bastante dificiles de manipular. Por
ejemplo, los fisicos Paul Davies y Stephen Fulling han demostrado que puede verse
cdmo un espejo que se mueve rapidamente crea energia negativa, que se acumula
delante del espejo mientras se mueve. Desgraciadamente, uno tiene que mover el
espejo a una velocidad cercana a la de la luz para obtener energia negativa. Y, como
el efecto Casimir, la energia negativa creada es pequena. Otra manera de extraer
energia negativa es utilizar rayos laser de alta intensidad. Dentro de los estados de
energia del laser, hay «estados comprimidos» en los que coexisten la energia
positiva y la negativa. Sin embargo, este efecto también es bastante dificil de
manipular. Una pulsacion caracteristica de energia negativa podria durar 10-15
segundos, seguidos de una pulsacion de energia positiva. Es posible, aunque
extremadamente dificil, separar los estados de energia positiva de los de energia
negativa. Comentaré mas ampliamente esta cuestion en el capitulo 11. Finalmente,
resulta que un agujero negro también tiene energia negativa cerca de su horizonte
de sucesos. Como han demostrado Jacob Bekenstein y Stephen Hawking®, un
agujero negro no es totalmente negro porque evapora lentamente energia. Eso
ocurre porque el principio de incertidumbre hace posible la tunelizacion de la
radiacidn al pasar por la enorme gravedad de un agujero negro. Pero como un
agujero negro que se evapora pierde energia, el horizonte de sucesos se va haciendo
gradualmente mas pequeno con el tiempo. Normalmente, si se lanza la materia
positiva (como una estrella) a un agujero negro, el horizonte de sucesos se expande.
Pero si se le arroja energia negativa, su horizonte de sucesos se contrae. Asi, la
evaporacion de agujero negro crea energia negativa, cerca del horizonte de sucesos.
(Algunos han propuesto poner la boca del agujero de gusano cerca del horizonte de
sucesos para cosechar energia negativa. Sin embargo, cosechar esta energia seria
extraordinariamente dificil y peligroso, porque uno tendria que estar
peligrosamente cerca del horizonte de sucesos.) Hawking ha demostrado que, en
general, se necesita energia negativa para estabilizar todas las soluciones de agujero
de gusano. El razonamiento es bastante sencillo. Normalmente, la energia positiva
puede crear la abertura de un agujero de gusano que concentra materia y energia.
Asi, los rayos de luz convergen cuando entran en la boca del agujero de gusano. Sin
embargo, si estos rayos de luz emergen por otro lado, en algtin lugar en el centro
del agujero de gusano los rayos de luz deberian desenfocarse. La tinica manera en
que puede ocurrir esto es si la energia negativa esta presente. Ademas, la energia
negativa es repulsiva, lo cual es necesario para evitar que el agujero de gusano se
colapse bajo la gravedad. De este modo, la clave para la construccion de una
maquina del tiempo o agujero de gusano puede ser encontrar cantidades suficientes
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de energia negativa para mantener la boca abierta y estable. (Unos cuantos fisicos
han demostrado que, en presencia de grandes campos gravitatorios, son bastante
comunes los campos de energia negativa. Asi pues, quizas un dia la energia
negativa gravitatoria pueda utilizarse para impulsar una maquina del tiempo.)
Otro obstaculo al que se enfrenta una maquina del tiempo asi es: ;donde
encontramos un agujero de gusano? Thorne se basaba en el hecho de que los
agujeros de gusano ocurren con naturalidad, en 10 que se llama la «espuma
espacio-tiempo». Esto se retrotrae a la cuestion preguntada por el filosofo griego
Zendn hace mas de dos mil afios: ;cudl es la distancia mas corta que se puede
recorrer? En una ocasidn, Zenon demostréo matematicamente que es imposible
atravesar un rio. Primero observo que la distancia de un lado a otro del rio puede
subdividirse en un niamero infinito de puntos y, como se tardaba una cantidad
infinita de tiempo en recorrer un niimero infinito de puntos, era imposible cruzar el
rio. En realidad, era imposible que nada se moviese. (Se necesitarian otros dos mil
anos y la llegada del calculo para resolver finalmente este enigma. Puede
demostrarse que se puede atravesar un numero infinito de puntos en una cantidad
finita de tiempo, posibilitando asi matematicamente el movimiento.) John Wheeler,
de Princeton, analizo las ecuaciones de Einstein para descubrir la distancia mas
pequena. Wheeler encontrd que a distancias increiblemente pequenias, del orden de
la longitud de Planck (10-33 cm), la teoria de Einstein predecia que la curvatura del
espacio podia ser muy grande. En otras palabras, en la longitud de Planck, el
espacio no era en absoluto plano sino que tenia gran curvatura, es decir, era
curvado y «espumoso». El espacio se vuelve grumoso, y en realidad se hace
espuma con pequenas burbujas que entran y salen del vacio. Incluso el espacio
vacio, en las distancias mas pequenas, esta hirviendo constantemente con pequenas
burbujas de espacio-tiempo, que, de hecho, son pequenos agujeros de gusano y
universos recién nacidos. Normalmente, las «particulas virtuales» consisten en
pares de electrones y antielectrones que existen momentdneamente antes de
aniquilarse uno a otro. Pero, en la distancia de Planck, las pequenas burbujas
representan universos enteros y pueden surgir agujeros de gusano que vuelven a
desvanecerse en el vacio. Nuestro propio universo podria haber comenzado como
una de estas pequefias burbujas que flotan en la espuma del espacio-tiempo y que
de pronto se inflan por razones que no comprendemos. Como los agujeros de
gusano se encuentran naturalmente en la espuma, Thorne parti6 de la base de que
una civilizacién avanzada podria tomar de algiin modo agujeros de gusano de la
espuma y después expandirlos y estabilizarlos con energia negativa. Aunque seria
un proceso muy dificil, forma parte del reino de las leyes de la fisica. Aunque la
maquina del tiempo de Thorne parece tedricamente posible, si bien terriblemente
dificil de construir desde el punto de vista de la ingenieria, hay una tercera
pregunta fastidiosa: ;infringe el viaje en el tiempo una ley fundamental de la fisica?
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Un universo en nuestra habitacion
En 1992, Stephen Hawking intento resolver de una vez por todas la cuestion del
viaje en el tiempo. Instintivamente, estaba en contra: si los viajes a través del tiempo
fuesen tan habituales como el picnic del domingo, veriamos turistas del futuro
mirandonos boquiabiertos y tomando fotografias. Pero los fisicos a menudo citan la
novela épica de T. H. White The Once and Future King (La leyenda del rey Arturo),
donde una sociedad de hormigas declara: «<Todo lo que no esta prohibido es
obligatorio»!%. Dicho de otro modo, si no hay un principio basico de la fisica que
prohiba el viaje en el tiempo, éste es necesariamente una posibilidad fisica. (La
razon de esto es el principio de incertidumbre. A no ser que algo esté prohibido, los
efectos cudnticos y las fluctuaciones lo haran finalmente posible si esperamos lo
suficiente. Asi, a no ser que haya una ley que lo prohiba, ocurrira antes o después.)
Como respuesta, Stephen Hawking propuso una «hipétesis de proteccion
cronologica» que impediria el viaje en el tiempo y, por tanto, «pondria a salvo la
historia para los historiadores». Segun esta hipotesis, el viaje en el tiempo no es
posible porque viola principios fisicos especificos. Como es extremadamente dificil
trabajar con soluciones de agujeros de gusano, Hawking empezd su argumentacion
analizando un universo simplificado descubierto por Charles Misner, de la
Universidad de Maryland, que tenia todos los ingredientes del viaje en el tiempo. El
espacio de Misner es un espacio idealizado en el que nuestra habitacion, por
ejemplo, se convierte en el universo entero. Digamos que cada punto de la pared
izquierda de nuestra habitacion es idéntico al punto correspondiente en la pared
derecha. Esto significa que, si nos dirigimos hacia la pared izquierda, no
acabaremos con la nariz sangrando, sino que la atravesaremos y reapareceremos
por la pared de la derecha. Esto significa que la pared de la izquierda y la de la
derecha estan unidas, en cierto sentido, como en un cilindro.
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En un espacio de Misner, todo el universo estd contenido en una habitacion. Las paredes
opuestas son idénticas a con otras, de modo que al entrar en una pared inmediatamente se
sale por la pared opuesta. El techo también es idéntico al suelo. El espacio de Misner se
estudia a menudo porque tiene la misma topologia que un agujero de gusano pero es mucho
mds facil de manejar matematicamente. Si las paredes se movieran, el viaje en el tiempo
podria ser posible dentro del universo de Misner.

Ademas, los puntos de la pared delantera son idénticos a los de la de detras y los
puntos del techo son idénticos a los del suelo. Asi, si nos dirigimos en esta
direccidn, atravesaremos las paredes de nuestra habitacion y volveremos otra vez a
ella. No podemos escapar. Dicho de otro modo, jnuestra habitacidn es realmente
todo el universo! Lo realmente raro es que, si miramos cuidadosamente la pared de
la izquierda, vemos que en realidad es transparente y que hay un calco de nuestra
habitacidn al otro lado de esta pared. En realidad, hay un clan exacto de uno mismo
de pie en la otra habitacion, aunque sélo podemos verle la espalda, nunca la parte
de delante. Si miramos hacia abajo o hacia arriba, también vemos copias de
nosotros mismos. En realidad, hay una secuencia infinita de nosotros mismos
delante, detras, arriba y abajo. Establecer contacto con nosotros mismos es bastante
dificil. Cada vez que volvemos la cabeza para captar una mirada de las caras de los
clones, encontramos que también se han girado, por lo que nunca podemos verles
la cara. Pero si la habitacion es lo bastante pequefia, podriamos pasar la mano por la
pared y posarla sobre el hombro del clan que esta delante de nosotros. Entonces nos
quedariamos sorprendidos al descubrir que el clan que tenemos detras también ha
alargado el brazo y nos ha puesto la mano en el hombro. Ademas, podemos alargar
las manos a izquierda y derecha, tocando a los clones de nuestro lado, hasta que
hay una secuencia infinita de nosotros mismos dandonos las manos. En efecto,
hemos dado una vuelta completa alrededor del universo para agarrarnos a nosotros
mismos. (No es aconsejable hacer dafo a nuestros clones. Si tomamos un arma y la
apuntamos al clan que tenemos delante, deberiamos reconsiderar la idea de apretar
el gatillo, jporque el clan de detrds también nos estd apuntando a nosotros!) En el
espacio de Misner, imaginemos que las paredes se desmoronan a nuestro
alrededor. Las cosas se ponen interesantes. Digamos que la habitacion se contrae y
la pared de la derecha se nos acerca lentamente a 3 kilémetros por hora. Si ahora
atravesamos la pared izquierda, volveremos de la pared derecha en movimiento,
pero potenciados por 3 kildémetros mas por hora, de modo que viajaremos a 6
kilémetros por hora. En realidad, cada vez que hacemos un circuito completo hacia
la pared de la izquierda, tenemos un empuje adicional de 3 kilometros por hora al
salir de la pared derecha, de modo que ahora viajamos a 9, 12, 15 kilémetros por
hora, hasta que poco a poco nos acercamos a velocidades increibles cercanas a la
velocidad de la luz. En determinado punto critico, viajamos tan rapido en este
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universo Misner que vamos hacia atras en el tiempo. En realidad, podemos visitar
cualquier punto anterior del espacio-tiempo. Hawking analizd este espacio Misner
a fondo. Encontrd que la pared de la izquierda y la de la derecha, hablando
matematicamente, son casi idénticas a las dos bocas de un agujero de gusano. En
otras palabras, nuestra habitacion se parece a un agujero de gusano, en el que la
pared izquierda y la derecha son iguales, similares a las dos bocas de un agujero de
gusano, que también son idénticas. Después sefial6 que este espacio Misner era
inestable tanto desde el punto de vista cldsico como del de la mecanica cudntica. Si
se enfoca una linterna a la pared izquierda, por ejemplo, el rayo de luz gana energia
cada vez que emerge de la pared derecha. El rayo de luz se desplaza hacia el azul,
es decir, se hace mas energético, hasta que alcanza energia infinita, lo cual es
imposible. O el rayo de luz se vuelve tan energético que crea un monstruoso campo
gravitatorio propio que colapsa la habitacién / agujero de gusano. Asi, el agujero de
gusano colapsa si intentamos andar a través de él. Ademas, puede demostrarse que
algo llamado el «tensor de energia-momento», que mide el contenido de energia y
materia del espacio, se vuelve infinito porque la radiacion puede pasar un niimero
infinito de veces a través de las dos paredes. Para Hawking, éste era el golpe de
gracia al viaje en el tiempo: los efectos de la radiacion cuantica aumentan hasta el
infinito, creando una divergencia, matando al viajero y cerrando el agujero de
gusano. A partir de la cuestion de la divergencia que planteo el trabajo de Hawking,
se ha generado una animada discusion en la bibliografia de la fisica, con cientificos
adoptando posiciones a favor y en contra con respecto a la proteccion cronologica.
En realidad, varios fisicos empezaron a encontrar fisuras en la prueba de Hawking
al hallar opciones aptas para agujeros negros, cambiandoles la medida, longitud,
etcétera. Encontraron que en algunas soluciones de agujero de gusano, el tensor de
energia-momento realmente divergia, pero en otras estaba bien definido. El fisico
ruso Sergei Krasnikov examind esta divergencia para distintos tipos de agujeros de
gusano y llegd a la conclusion de que «no existe la mas minima prueba que sugiera
que la maquina del tiempo tenga que ser inestable»l. La marea se extendio tanto
en la direccion contraria a Hawking que el fisico de Princeton Li-Xin propuso
incluso una conjetura de proteccion anticronologica: «No hay ley de la fisica que
impida la aparicion de curvas cerradas del tiempo»U2. En 1998, Hawking se vio
obligado a hacer una especie de retractacion. Escribio: «El hecho de que el tensor de
energia-momento no llegue a divergir [en algunos casos] demuestra que la
retrorreaccion no cumple la proteccion cronologica». Eso no significa que el viaje en
el tiempo sea posible, solo que nuestra comprension sigue siendo incompleta. El
fisico Matthew Visser considera que el fracaso de la conjetura de Hawking «no es
una confirmacion para los entusiastas del viaje en el tiempo, sino mas bien una
indicacion de que resolver cuestiones de proteccion cronoldgica requiere una teoria
plenamente desarrollada de la gravedad cudntica»!3. Hoy en dia, Hawking ya no
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dice que el viaje en el tiempo sea absolutamente imposible, sélo que es altamente
improbable y poco factible. Las probabilidades estan abrumadoramente contra el
viaje en el tiempo, pero no se puede descartar del todo. Si de algiin modo uno
pudiese aprovechar grandes cantidades de energia positiva y negativa y resolver el
problema de la estabilidad, el viaje en el tiempo seria realmente posible. (Y quiza la
razon por la que no nos acechan los turistas del futuro es que el tiempo mads antiguo
al que pueden volver es el momento en que se cred la maquina del tiempo y quiza
las maquinas del tiempo todavia no han sido creadas.)
La maquina del tiempo de Gott
En 1991, J. Richard Gott III, de Princeton, propuso otra solucién a las ecuaciones de
Einstein que permitia el viaje en el tiempo. Su aproximacion era interesante, porque
partia de un enfoque totalmente nuevo, que abandonaba del todo los objetos
giratorios, los agujeros de gusano y la energia negativa. Gott nacié en Louisville,
Kentucky, en 1947, y todavia habla con un suave acento surefio que parece un tanto
exotico en el mundo sofisticado y turbulento de la fisica tedrica. Se inici6 en la
ciencia de pequeno, cuando se apunto al club de aficionados a la astronomia y se
entusiasmo con la contemplacion de las estrellas. Cuando estudiaba en la escuela,
gano el prestigioso concurso de Westinghouse que buscaba talentos para la ciencia,
y desde entonces ha estado asociado a este concurso, en el que ha actuado como
presidente del jurado durante muchos afios. Después de licenciarse en matematicas
en Harvard, fue a Princeton, donde todavia trabaja. Mientras investigaba en el
campo de la cosmologia, se intereso6 por las «cuerdas cdsmicas», un vestigio del big
bang que ha sido predicho por muchas teorias. Las cuerdas cosmicas pueden tener
un didmetro menor que el de un ntcleo atémico, pero su masa puede ser estelar y
extenderse durante millones de afios luz en el espacio. En primer lugar, Gott
encontrd una solucion a las ecuaciones de Einstein que permitia las cuerdas
cdsmicas. Pero entonces noto algo poco habitual en relacion con estas cuerdas
cdsmicas. Si tomamos dos cuerdas cdsmicas y las enviamos una hacia la otra, justo
antes de que colisionen es posible utilizarlas como maquina del tiempo. Primero
descubri6 que si se hacia todo el viaje alrededor de las cuerdas cosmicas en colision,
el espacio se contraia y adquiria extrafias propiedades. Sabemos que si nos
movemos alrededor de una mesa, por ejemplo, y volvemos a donde habiamos
empezado, habremos recorrido 360°. Pero cuando un cohete viaja alrededor de dos
cuerdas cdsmicas, al pasar de una a otra en realidad recorre menos de 360°, porque
el espacio se ha encogido. (Esto tiene la topologia de un cono. Si nos movemos
completamente alrededor de un cono, también encontramos que recorremos menos
de 360°.) Asi, viajando rapidamente alrededor de ambas cuerdas, en realidad
podriamos exceder la velocidad de la luz (como lo veria un observador distante),
puesto que la distancia total es menor que la esperada. Sin embargo, esto no viola la
relatividad especial porque en nuestro propio marco de referencia el cohete nunca

pag. 114




supera la velocidad de la luz. Pero esto también significa que, si viajamos alrededor
de las cuerdas cosmicas en colision, podemos hacer un viaje al pasado. Gott
recuerda: «Cuando encontré esta solucion, me senti muy emocionado. La solucion
sOlo utilizaba materia de densidad positiva, moviéndose a velocidades mas lentas
que la de la luz. En contraste, las soluciones de agujero de gusano requieren
material mds exotico de densidad-energia negativa (material que pesa menos que
nada»t4l). Pero la energia necesaria para una maquina del tiempo es enorme. «Para
dejar que el tiempo viaje al pasado, las cuerdas cdsmicas con una masa por unidad
de longitud de cerca de 10 billones de toneladas por centimetro deben moverse
cada una en direcciones opuestas a velocidades de al menos el 99.999999996% de la
velocidad de la luz. Hemos observado protones de alta energia en el universo
moviéndose al menos con esta rapidez, por lo que tales velocidades son
posibles»3l, observa. Algunos criticos han sefialado que las cuerdas cosmicas son
raras, si es que existen, y que las cuerdas cosmicas en colision son todavia mas
raras. Por tanto, Gott propuso lo siguiente. Una civilizacién avanzada puede
encontrar una sola cuerda cosmica en el espacio exterior. Utilizando naves
espaciales gigantescas y herramientas enormes, podrian dar nueva forma a la
cuerda y convertirla en un bucle rectangular ligeramente curvado (parecido a la
forma de una butaca reclinable). El bucle, segtin su hipotesis, podria colapsar bajo
su propia gravedad, de modo que dos piezas rectas de la cuerda cosmica podrian
volar pasando cada una de ellas junto a la otra a una velocidad proxima a la de la
luz, lo cual crearia brevemente una maquina del tiempo. Sin embargo, admite Gott:
«Un bucle de cuerda lo bastante largo como para que colapse y nos permita dar la
vuelta una vez y volver a tiempo en un afo tendria que tener mas de la mitad de la
energia-masa de toda una galaxia»!6l.
Las paradojas
Tradicionalmente, otra razén por la que los fisicos descartaban la idea del viaje en
el tiempo era la de las paradojas del tiempo. Por ejemplo, si uno viaja atras en el
tiempo y mata a sus padres antes de nacer, su nacimiento es imposible. Por tanto,
nunca se puede ir atras en el tiempo para matar a los padres. Esto es importante,
porque la ciencia se basa en ideas ldgicamente coherentes; una paradoja de tiempo
genuina seria suficiente para descartar totalmente el viaje en el tiempo. Estas
paradojas del tiempo pueden agruparse en varias categorias:
- Paradoja del abuelo. En esta paradoja, se altera el pasado de tal modo que se hace
imposible el presente. Por ejemplo, si uno va al pasado lejano para encontrar a los
dinosaurios, se encuentra accidentalmente con un mamifero pequefio y peludo que
es el antepasado original de la humanidad. Si destruye a su antepasado,
logicamente no puede existir. - Paradoja de la informacién. En esta paradoja, la
informacion viene del futuro, lo que quiere decir que puede no tener origen. Por
ejemplo, digamos que un cientifico crea una maquina del tiempo y después vuelve
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atras en el tiempo para darse a si mismo de joven el secreto del viaje en el tiempo. El
secreto del viaje en el tiempo no tendria origen, porque la maquina del tiempo que
posee el cientifico joven no fue creada por €I, sino que le fue ofrecida por si mismo
siendo mas viejo. - Paradoja del fraude. En este tipo de paradoja, una persona sabe
como serad el futuro y hace algo que vuelve imposible este futuro. Por ejemplo, uno
hace una maquina del tiempo para que lo lleve al futuro y ve que esta destinado a
casarse con una mujer llamada Jane. Sin embargo, en un arrebato, decide casarse
con Helen, y de este modo hace imposible su propio futuro. - La paradoja sexuall”. En
este tipo de paradoja, uno es su propio padre, lo cual es una imposibilidad
bioldgica. En una historia escrita por el fildsofo britanico Jonathan Harrison, el
protagonista de la historia no sélo es su propio padre, sino que ademas se
canibaliza a si mismo. En el relato clasico de Robert Heinlein «Todos ustedes,
zombis», el protagonista es al mismo tiempo su madre, su padre, su hermana y su
hijo; es decir, un arbol familiar €l solo. (Véanse las notas para mas detalles. Resolver
la paradoja sexual es en realidad bastante delicado, porque requiere conocimientos
tanto del viaje en el tiempo como de la mecéanica del ADN.)

En El fin de la eternidad, Isaac Asimov imagina una «policia del tiempo» que se
encarga de impedir estas paradojas. Las peliculas de Terminator dependen de una
paradoja de la informacion: los cientificos estudian un microchip recuperado de un
robot del futuro y después crean una raza de robots que adquieren conciencia y se

apoderan del mundo. En otras palabras, el disefio de estos superrobots no fue
creado por un inventor; simplemente salié de un fragmento de desechos de uno de
los robots del futuro. En la pelicula Regreso al futuro, Michael J. Fox lucha por evitar
una paradoja del abuelo cuando vuelve atras en el tiempo y conoce a su madre de
adolescente, que se enamora locamente de €l. Si ella rechaza los avances del futuro

padre de Fox, su misma existencia queda amenazada. Los guionistas infringen
voluntariamente las leyes de la fisica cuando escriben sus éxitos de taquilla, pero en
la comunidad de fisicos estas paradojas se toman muy en serio. Cualquier solucion
de estas paradojas debe ser compatible con la relatividad y la teoria cuantica. Por
ejemplo, para ser compatible con la relatividad, el rio del tiempo simplemente no
puede terminar. No puede ponerse un dique al rio del tiempo. El tiempo, en la
relatividad general, estd representado por una superficie suave y continua y no
puede ser rasgado ni roto. Puede cambiar de topologia, pero no puede detenerse.
Esto significa que si uno mata a sus padres antes de nacer, no puede simplemente
desaparecer. Esto violaria las leyes de la fisica. Actualmente, los fisicos se
congregan alrededor de dos soluciones posibles a estas paradojas del tiempo.
Primero, el cosmoélogo ruso Igor Novikov cree que estamos obligados a actuar de
manera que no ocurran paradojas. Su aproximacion se llama la «escuela de la
autocoherencia». Si el rio del tiempo se curva suavemente y retrocede creando un
remolino, €l sugiere que una «mano invisible» de algtn tipo intervendria si
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fuéramos a saltar hacia el pasado y estuviésemos a punto de crear una paradoja del
tiempo. Pero la aproximacion de Novikov presenta problemas con el libre albedrio.
Si volvemos atras en el tiempo y conocemos a nuestros padres antes de nacer,
podriamos pensar que tenemos libre albedrio en nuestras acciones; Novikov cree
que una ley de la fisica no descubierta impide cualquier accion que cambie el futuro
(como matar a los padres o impedir el propio nacimiento). Y sefiala: «No podemos
enviar a un viajero del tiempo de regreso al Jardin del Edén para pedirle a Eva que
no coja la manzana del arbol»18l. ;Cudl es esta fuerza misteriosa que nos impide
alterar el pasado y crear una paradoja? «Una limitacién como ésta sobre nuestro
libre albedrio es poco habitual y misteriosa, pero no puede decirse que no tenga
parangdn», escribe. «Por ejemplo, mi voluntad puede ser andar por el techo sin la
ayuda de algin equipo especial. La ley de la gravedad me impide hacerlo; si lo
intento me caeré, de modo que mi libre albedrio esta limitado.»!% Pero las
paradojas del tiempo pueden ocurrir cuando la materia inanimada (sin libre
albedrio en absoluto) es enviada al pasado. Supongamos que justo antes de la
historica batalla entre Alejandro Magno y Dario III de Persia en el afio 330 a. C.,
enviamos ametralladoras atras en el tiempo y damos instrucciones de cémo usarlas.
Cambiariamos potencialmente toda la historia europea subsiguiente (y podriamos
encontrarnos hablando una version del idioma persa en lugar de una lengua
europea). En realidad, incluso la mas pequena perturbacion en el pasado puede
causar paradojas inesperadas en el presente. La teoria del caos, por ejemplo, utiliza
la metafora del «efecto mariposa». En momentos criticos de la formacion del clima
en la Tierra, incluso el aleteo de una mariposa envia ondas que pueden inclinar el
equilibrio de fuerzas y provocar una fuerte tormenta. Hasta los objetos inanimados
mas pequenos enviados hacia el pasado lo cambiaran inevitablemente de maneras
impredecibles, dando lugar a una paradoja del tiempo. Una segunda manera de
resolver la paradoja del tiempo es si el rio del tiempo se bifurca suavemente en dos
rios, o ramas, que forman dos universos distintos. En otras palabras, si uno volviera
atrds en el tiempo y disparara a sus padres antes de nacer, mataria a personas que
genéticamente son idénticas a sus padres en un universo alternativo, un universo
en el que nunca nacera. Pero sus padres en su universo original no se verian
afectados. Esta segunda hipdtesis se llama «teoria de muchos mundos»: la idea de
que podrian existir todos los mundos cuanticos posibles. Esto elimina las
divergencias infinitas que encontré Hawking2%, ya que la radiacion no atraviesa
repetidamente el agujero de gusano como en el espacio de Misner. Solo la atraviesa
una vez. Cada vez que pasa a través del agujero de gusano, entra en un nuevo
universo. Y esta paradoja lleva quizas a la cuestion mas profunda en la teoria
cudntica: ;como puede un gato estar vivo y muerto al mismo tiempo? Para
responder a esta pregunta, los fisicos se han visto obligados a barajar dos soluciones
extravagantes: o bien hay una conciencia césmica que nos vigila a todos, o bien hay

pag. 117




un numero infinito de universos cudnticos. 6. Universos cuanticos paralelos

Creo que puedo decir con seguridad que nadie entiende la mecanica cudntica.
Richard Feynman

Cualquier persona que no encuentre asombrosa la teoria cuantica es que no la
entiende. Niels Bohr

El Impulso de Improbabilidad Infinita es un nuevo y maravilloso método para
salvar inmensas distancias interestelares en una infima fraccion de segundo, sin
tener que hacer el tonto en el hiperespacio. Douglas Adams

En la Guia del autoestopista galdctico, la irreverente y extravagante novela de
Douglas Adams que fue un éxito de ventas, el protagonista da con un método para
viajar a las estrellas de lo mas ingenioso. En lugar de utilizar agujeros de gusano,
hiperimpulsores o portales dimensionales para su viaje entre las galaxias, se le
ocurre aprovechar el principio de incertidumbre para correr por la inmensidad del
espacio intergalactico. Si de algiin modo podemos controlar la probabilidad de
determinados sucesos improbables, cualquier cosa, incluso viajar mas radpido que la
luz, y hasta el viaje en el tiempo, es posible. Alcanzar las estrellas distantes en
segundos es muy improbable, pero cuando uno puede controlar las probabilidades
cudnticas a voluntad, incluso lo imposible deviene normal. La teoria cuantica se
basa en la idea de que hay una probabilidad de que todos los sucesos posibles, por
muy fantasticos o tontos que sean, puedan ocurrir. Eso, a su vez, se encuentra en el
centro de la teoria del universo inflacionario: cuando se produjo el big bang, hubo
una transicion cudntica a un nuevo estado en el que el universo subitamente se
expandioé en gran manera. Por 10 visto, nuestro universo completo puede haber
surgido de un salto cuantico altamente improbable. Aunque Adams escribia en
broma, los fisicos somos conscientes de que, si de algiin modo controldsemos estas
probabilidades, podriamos llevar a cabo hazafias que serian indistinguibles de la
magia. Pero, de momento, alterar las probabilidades de sucesos estda muy lejos de
nuestra tecnologia. A veces planteo a nuestros alumnos de doctorado de la
universidad preguntas faciles, como, por ejemplo, calcular la probabilidad de que
de pronto se disuelvan y se rematerialicen al otro lado de la pared de ladrillo. Segin
la teoria cudntica, hay una probabilidad calculable de que esto pudiera ocurrir.
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Como también, ya puestos, de que nos disolvamos en la sala de estar de nuestra
casa y aparezcamos en Marte. Seguin la teoria cudntica, en principio, uno podria
rematerializarse subitamente en el planeta rojo. Desde luego, la probabilidad es tan
pequena que tendriamos que esperar mas tiempo que el ciclo de vida del universo.
Como resultado, en nuestra vida cotidiana, podemos descartar sucesos tan
improbables. Pero a nivel subatomico, estas probabilidades son cruciales para el
funcionamiento de la electrdnica, los ordenadores y los laseres. En realidad, los
electrones se desmaterializan regularmente y se encuentran rematerializados al otro
lado de las paredes dentro de los componentes de nuestro ordenador y CD. La
civilizacion moderna, en realidad, quedaria colapsada si los electrones no pudieran
estar en dos sitios al mismo tiempo. (Las moléculas de nuestro cuerpo también se
colapsarian sin este extrafio principio. Imaginemos dos sistemas solares que
colisionan en el espacio obedeciendo las leyes de la gravedad de Newton. Los
sistemas solares en colision colapsarian en un revoltijo cadtico de planetas y
asteroides. De manera similar, si los &tomos obedecieran las leyes de Newton, se
desintegrarian siempre que chocasen con otro dtomo. Lo que mantiene a dos
atomos trabados en una molécula estable es el hecho de que los electrones pueden
estar simultaneamente en tantos sitios al mismo tiempo que forman una «nube» de
electrones que une los atomos. Asi, la razon por la que las moléculas son estables y
el universo no se desintegra es que los electrones pueden estar en muchos sitios al
mismo tiempo. Pero si los electrones pueden existir en estados paralelos
sosteniéndose entre la existencia y la no existencia, ;jpor qué el universo no puede?
Al fin y al cabo, en algin momento el universo fue mas pequefio que un electron.
Una vez introducimos la posibilidad de aplicar el principio cudntico al universo,
estamos obligados a considerar los universos paralelos. Es exactamente esta
posibilidad la que se explora en el perturbado relato de fantasia cientifica de Philip
K. Dick EI hombre en el castillo. En el libro, hay un universo alternativo separado del
nuestro por un solo suceso capital. En 1933, en este universo, la historia del mundo
cambia cuando la bala de un asesino mata al presidente Roosevelt durante su
primer ano de presidente. El vicepresidente Garner ocupa su puesto y establece una
politica aislacionista que debilita a los Estados Unidos militarmente. Poco
preparado para el ataque de Pearl Harbour e incapaz de recuperarse de la
destruccién de toda la flota estadounidense, en 1947 Estados Unidos se ve obligado
a rendirse a los alemanes y japoneses. Finalmente Estados Unidos se divide en tres
partes: el Reich aleman controla la costa este y los japoneses la costa oeste, y se deja
una incomoda tierra de nadie, los estados de las Montanas Rocosas, en el medio. En
este universo paralelo, un individuo misterioso escribe un libro llamado La
langosta se ha posado, basado en una frase de la Biblia, que ha sido prohibida por
los nazis. Habla de un universo alternativo en el que Roosevelt no era asesinado y
Estados Unidos y Gran Bretana derrotaban a los nazis. La mision de la protagonista
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de la historia es ver si hay alguna verdad en este universo alternativo en el que
predominan la democracia y la libertad, y no la tirania y el racismo.
Dimension desconocida
El mundo de EI hombre en el castillo y nuestro mundo estdn separados por un
pequeno accidente, la simple bala de un asesino. Sin embargo, también es posible
que un mundo paralelo esté separado del nuestro por el suceso mas pequeno
posible: un solo suceso cuantico, el impacto de un rayo Césmico. En un episodio de
la serie de television Dimension desconocida, un hombre se despierta y descubre que
su mujer no lo reconoce. Ella se pone a gritar y le ordena que se vaya si no quiere
que llame a la policia. Cuando él deambula por la ciudad, constata que sus amigos
de toda la vida no lo reconocen, como si nunca hubiera existido. Finalmente, visita
la casa de sus padres y queda absolutamente conmocionado. Sus padres insisten en
que no lo habian visto jamas y que nunca tuvieron un hijo. Sin amigos, familia ni
casa, vaga sin rumbo por la ciudad y finalmente cae dormido en el banco de un
parque, como un vagabundo. Cuando despierta al dia siguiente, se encuentra
comodamente instalado en su cama con su esposa allado. Sin embargo, cuando ella
se da la vuelta, €l se sorprende al descubrir que no se trata de su esposa, sino de una
mujer extrana a la que no habia visto nunca. ;Son posibles estas historias tan
ridiculas? A lo mejor. Si el protagonista de Dimension desconocida hubiera
preguntado algunas cuestiones reveladoras a su madre, podria haber descubierto
que ella tuvo un aborto y por eso no llegd a tener un hijo. A veces, un solo rayo
cosmico, una sola particula del espacio exterior, puede afectar profundamente el
ADN del interior de un embridn y causar una mutacion que llevara finalmente a un
aborto. En este caso, un solo suceso cuantico puede separar dos mundos, uno en el
que vivimos como ciudadanos normales y productivos y otro que es exactamente
idéntico, solo que, en él, nosotros no hemos nacido. Deslizarse entre estos mundos
entra dentro de las leyes de la fisica. Pero es extremadamente improbable; la
probabilidad de que ocurra es astronémicamente pequenia. Como puede verse, la
teoria cuantica nos da una imagen del universo mucho mas extrafia que la que nos
da Einstein. En la relatividad, el escenario de la vida en el que actuamos puede estar
hecho de goma, con los actores viajando por caminos curvados cuando atraviesan el
decorado. Como en el mundo de Newton, los actores del mundo de Einstein repiten
las frases de un guién que ha sido escrito de antemano. Pero en una obra de teatro
cuantico, los actores de pronto tiran el guidn y acttian por su cuenta. Las marionetas
cortan sus cuerdas. Se ha establecido el libre albedrio. Los actores pueden
desaparecer y reaparecer en el escenario. Atin mas extrano, pueden encontrarse
apareciendo en dos sitios al mismo tiempo. Los actores, cuando representan sus
papeles, no saben con certeza si estan hablando o no con alguien que de pronto
podria desaparecer y reaparecer en otro sitio.
Mente de monstruo: John Wheeler
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Exceptuando tal vez a Einstein y Bohr, ningtin hombre ha luchado mas con las
absurdidades y éxitos de la teoria cuantica que John Wheeler. ;Es toda la realidad
fisica una simple ilusién? ; Existen universos cudnticos paralelos? En el pasado,
cuando no estaba reflexionando sobre estas paradojas cudnticas intratables,
Wheeler se dedicaba a aplicar estas probabilidades a la construccion de bombas
atémicas y de hidrdgeno, y fue un pionero del estudio de los agujeros negros. John
Wheeler es el tltimo de los gigantes, o «mentes monstruosas», como le llamo en una
ocasion su discipulo Richard Feynman, que también forcejed con las insensatas
conclusiones de la teoria cudntica. Fue Wheeler quien acufi¢ el término de «agujero
negro» en 1967, en una conferencia pronunciada en el Instituto Goddard de
Estudios del Espacio de la NASA en Nueva York, después del descubrimiento de
los primeros pulsares. Wheeler naci6 en 1911 en Jacksonville, Florida. Su padre era
bibliotecario, pero la ingenieria corria por la sangre familiar. Tres de sus tios eran
ingenieros de minas y a menudo usaban explosivos en su trabajo. La idea de utilizar
la dinamita le fascinaba, y le encantaba contemplar explosiones. (Un dia que
experimentaba con un trozo de dinamita sin la debida atencion, le exploto
accidentalmente en la mano y le cercend parte del pulgar y el extremo de otro dedo.
Se da la coincidencia de que, cuando Einstein era estudiante universitario, su falta
de cuidado provoco una explosion similar y tuvieron que ponerle varios puntos en
la mano.) Wheeler era un nifio precoz que dominaba el calculo y devoraba todos los
libros que tenia al alcance sobre la nueva teoria de la que hablaban sus amigos: la
mecanica cudntica. Justo ante sus ojos, Niels Bohr, Werner Heisenberg y Erwin
Schrodinger estaban desarrollando una nueva teoria en Europa que de pronto
desentrafiaba los secretos del d&tomo. Sélo unos afios antes, los seguidores del
tilésofo Ernst Mach se habian burlado de la existencia de a&tomos, afirmando que
nunca se habian observado en el laboratorio y que probablemente eran una ficcion.
Lo que no podia verse, probablemente no existia, afirmaban. El gran fisico aleman
Ludwig Boltzmann, que establecid las leyes de la termodindmica, se suicid6 en
1906, en parte por el intenso ridiculo al que se vio expuesto cuando promovia el
concepto de los atomos. A continuacion, en unos afos trascendentales, de 1925 a
1927, los secretos del atomo se fueron desvelando. Nunca en la historia moderna
(exceptuando el ano 1905, con la obra de Einstein) se habian conseguido avances de
tal magnitud en tan poco tiempo. Wheeler queria formar parte de esta revolucion.
Pero se dio cuenta de que los Estados Unidos estaban en segundo término en
materia de fisica; no habia ni un solo fisico de nivel mundial entre sus filas. Como ]J.
Robert Oppenheimer antes que él, Wheeler se fue de Estados Unidos y se dirigio6 a
Copenhague para aprender del propio maestro, Niels Bohr. Los anteriores
experimentos con electrones habian demostrado que actuaban al mismo tiempo
como particulas y como ondas. Esta extrafia dualidad fue finalmente desvelada por
la fisica cudntica: se demostro que el electron, en su baile alrededor del atomo, era
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una particula, pero iba acompafada de una misteriosa onda. En 1925, el fisico
austriaco Erwin Schrodinger propuso una ecuacion (la célebre «ecuacion de
Schrodinger») que describia detalladamente el movimiento de la onda que
acompana al electron. Esta onda, representada por la letra griega psi, proporciono
unas predicciones asombrosamente precisas sobre la conducta de los d&tomos que
desataron una revolucion en la fisica. De pronto, casi desde los primeros principios,
uno podia mirar dentro del &tomo para calcular cémo los electrones bailaban en sus
orbitas, haciendo transiciones y vinculando a los &tomos en las moléculas. Tal como
se vanagloriaba el fisico Paul Dirac, la fisica pronto reduciria toda la quimica a mera
ingenieria. Proclamo: «Las leyes fisicas subyacentes necesarias para la teoria
matematica de una gran parte de la fisica y de toda la quimica son pues totalmente
conocidas, y la tinica dificultad es que la aplicacion de estas leyes conduce a
ecuaciones demasiado complicadas para ser solubles»2l. A pesar de la
espectacularidad de esta funcion psi, seguia siendo un misterio qué representaba
realmente. Finalmente, en 1928, el fisico Max Born propuso la idea de que esta
funcion de onda representaba la probabilidad de encontrar el electrén en cualquier
punto dado. Dicho de otro modo, nunca podriamos saber con exactitud donde
estaba un electrén; lo inico que se podia hacer era calcular su funcién de onda, que
nos indicaba la probabilidad de que estuviera alli. Asi pues, si la fisica atomica
podia reducirse a ondas de probabilidad de que un electron estuviera aqui o alli, y
si un electron podia estar aparentemente en dos sitios al mismo tiempo, ;como
determinamos finalmente donde esta en realidad el electron? Bohr y Heisenberg
formularon finalmente el conjunto completo de recetas en un libro cudntico de
cocina que ha funcionado en los experimentos atdmicos con una magnifica
precision. La funcién de ondas solo nos dice la probabilidad de que el electron esté
localizado aqui o alli. Si la funciéon de ondas es grande en un punto determinado,
significa que hay una gran probabilidad de que el electron esté alli. (Si es pequena,
es improbable que el electron pueda encontrarse alli.) Por ejemplo, si pudiéramos
«ver» la funcién de onda de una persona, seria notablemente parecida a la persona
en si. Sin embargo, la funcidon de onda también se filtra suavemente hacia el espacio,
lo que significa que hay una pequena posibilidad de que la persona pueda
encontrarse en la Luna. (En realidad, la funcién de onda de la persona se extiende
por todo el universo.) Esto también significa que la funcion de onda de un arbol
puede decirnos la probabilidad de que esté de pie o caido, pero no puede decirnos
definitivamente en qué estado se encuentra. Cuando miramos un arbol, el arbol esta
definitivamente delante de nosotros: esta en pie o caido, pero no ambas cosas. Para
resolver la discrepancia entre las ondas de probabilidad y nuestra nocién de sentido
comun de la existencia, Bohr y Heisenberg partieron de la base de que, después de
que un observador externo haga una medicion, la funcion de onda se «colapsa»
magicamente y el electrén cae en un estado definido: es decir, después de mirar un
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arbol, sabemos que esta realmente en pie. Dicho de otro modo, el proceso de observacion
determina el estado final del electron. La observacion es vital para la existencia.
Después de mirar al electrén, su funcion de onda se colapsa, de modo que el
electron estd ahora en un estado definido y no hay mas necesidad de funciones de
onda. Asi pues, los postulados de la escuela de Copenhague de Bohr, hablando en
términos generales, pueden resumirse del siguiente modo:

a. Toda la energia ocurre en paquetes discretos llamados «cuantos». (El cuanto de
luz, por ejemplo, es el fotodn. Los cuantos de la interaccion débil se llaman bosones
Wy Z, el cuanto de la interaccidn fuerte se llama gludn, y el cuanto de la gravedad

se llama graviton, algo que todavia no se ha visto en el laboratorio.) b. La materia

esta representada por particulas puntuales, pero la probabilidad de encontrar la
particula la da una onda. La onda, a su vez, obedece a una ecuacion de onda
especifica (como la ecuacidon de Schrodinger). c. Antes de realizar una observacion,
un objeto existe en todos los estados posibles simultdneamente. Para determinar en
qué estado estd el objeto, tenemos que hacer una observacion, que «colapsa» la
funcion de onda, y el objeto entra en un estado definido. El acto de observacion
destruye la funcién de onda y entonces el objeto asume una realidad definida. La
funcién de onda ha cumplido su proposito: nos ha dado la probabilidad precisa de
encontrar el objeto en este estado particular.

(Determinismo o incertidumbre?

La teoria cudntica es la teoria fisica de mayor éxito de todos los tiempos. La
maxima formulacion de la teoria cuantica es el modelo estandar, que representa el
fruto de décadas de experimentos con aceleradores de particulas. Partes de esta
teoria han sido comprobadas hasta un margen de error de 1 entre 10 mil millones. Si
se incluye la masa del neutrino, el modelo estandar concuerda con todos los
experimentos sobre particulas subatomicas sin excepcion. Pero por mucho éxito
que haya tenido la teoria cuantica, experimentalmente se basa en postulados que
han provocado tormentas de controversia filosdfica y teologica en los tltimos
ochenta anos. El segundo postulado, en particular, ha causado la ira de las
religiones porque se pregunta quién decide nuestro destino. A lo largo de los siglos,
fildsofos, tedlogos y cientificos se han visto fascinados por el futuro y por si de
algin modo podemos conocer nuestro destino. En el Macbeth de Shakespeare,
Banquo, desesperado por descorrer el velo que oculta nuestro destino, dice estos
versos memorables:

Si podéis penetrar en las semillas del tiempo y predecir qué grano dara fruto y cual
no, Entonces habladme a mi... (acto I, escena 3)

Shakespeare escribid estas palabras en 1606. Ochenta afios después, otro inglés,
Isaac Newton, tuvo la audacia de proclamar que sabia la respuesta a esta antigua
pregunta. Tanto Newton como Einstein creian en el determinismo, que establece
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que los acontecimientos futuros pueden ser, en principio, determinados. Para
Newton, el universo era un reloj gigantesco al que Dios dio cuerda al principio de
los tiempos. Desde entonces, ha funcionado obedeciendo a las tres leyes de la
dindmica, de una manera exactamente predecible. El matematico francés Pierre
Simon de Laplace, que era consejero cientifico de Napoleon, escribié que, utilizando
las leyes de Newton, podia predecirse el futuro con la misma precisiéon con que uno
ve el pasado. Escribi6 que, si un ser pudiera conocer la posicion y velocidad de
todas las particulas del universo, «para un intelecto asi, nada seria incierto; y el
futuro, como el pasado, estaria presente ante sus ojos»3l. Cuando Laplace presento
a Napoleon una copia de su obra maestra, Mecdnica celeste, el emperador le dijo: «Ha
escrito esta gran obra sobre el firmamento sin mencionar una sola vez a Dios».
Laplace le contestd: «Sefor, no necesito esa hipotesis». Para Newton y Einstein, la
idea del libre albedrio, de que nosotros somos los amos de nuestro destino, era una
ilusién. A la idea de sentido comun de la realidad, seguin la cual los objetos
concretos que tocamos son reales y existen en estados definidos, Einstein la llamo
«realidad objetiva». Presento su posicion con la mayor claridad de este modo:
Soy determinista, obligado a actuar como si existiera el libre albedrio, porque si
deseo vivir en una sociedad civilizada, tengo que actuar con responsabilidad. Sé
que filosoéficamente un criminal no es responsable de sus delitos, pero prefiero no
tomar el té con él. Mi carrera se ha visto determinada por varias fuerzas sobre las
que no tengo control, principalmente por estas glandulas misteriosas en las que la
naturaleza prepara la esencia de la vida. Henry Ford puede llamarlas su Voz
Interior, SOcrates se referia a ellas como su daimon: cada hombre explica a su
manera el hecho de que la voluntad humana no es libre. [...] Todo esta determinado
[...] por fuerzas sobre las que no tenemos control [...] tanto para el insecto como para
la estrellal4.

Los seres humanos, los vegetales o el polvo césmico, todos bailamos al compas de
un tiempo misterioso, entonado en la distancia por un intérprete invisible. Los
tedlogos también han forcejeado con esta cuestion. La mayoria de las religiones del
mundo creen en algtn tipo de predestinacion, la idea de que Dios no sélo es
omnipotente (todopoderoso) y omnipresente (estd en todas partes), sino que es
omnisciente (lo sabe todo, incluso el futuro). En algunas religiones, eso significa que
Dios sabe si iremos al cielo o al infierno antes incluso de que hayamos nacido. En
esencia, hay un «libro del destino» en alguna parte del cielo con todos nuestros
nombres anotados, incluyendo la fecha de nuestro nacimiento, nuestros fracasos y
triunfos, nuestras alegrias y defectos, incluso la fecha de nuestra muerte, y si
viviremos en el paraiso o seremos condenados eternamente. (Esta delicada cuestion
teologica de la predestinacion contribuy6 a dividir a la Iglesia Catolica en 1517,
cuando Martin Lutero clavo en la puerta de la iglesia de Wittenberg sus noventa y
cinco tesis. Estas atacaban la practica de la iglesia de vender indulgencias, que en
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esencia eran sobornos que pavimentaban el camino hacia el cielo para los
pudientes. A 10 mejor, parecia decir Lutero, Dios sabia nuestro futuro antes de
tiempo y nuestros destinos estan predestinados, pero no se puede convencer a Dios
de que cambie de idea haciendo una bonita donacion a la iglesia.) Pero para los
fisicos que aceptan el concepto de probabilidad, el postulado claramente mas
controvertido es el tercero, que ha provocado quebraderos de cabeza a
generaciones de fisicos y filésofos. La «observacion» es un concepto poco preciso y
mal definido. Ademads, se basa en el hecho de que hay en realidad dos tipos de
fisica: uno para el extrafio mundo subatémico, en el que los electrones
aparentemente pueden estar en dos sitios a la vez, y otro para el mundo
macroscopico en el que vivimos, que parece obedecer a las leyes de sentido comun
de Newton. Segun Bohr, hay un «muro» invisible que separa el mundo atémico del
mundo macroscopico familiar y cotidiano. Mientras el mundo atémico obedece a
las extrafias leyes de la teoria cudntica, nosotros vivimos nuestras vidas fuera del
muro, en un mundo de planetas y estrellas bien definidos donde las ondas ya se
han descompuesto. A Wheeler, que aprendi6 la mecénica cuantica de sus creadores,
le gustaba resumir las dos escuelas de pensamiento sobre esta cuestion. Ofrecia el
ejemplo de tres arbitros de un partido de béisbol que discuten sobre los mas
delicados puntos. Al tomar la decision, cada uno de ellos dice:
Numero 1: Doy los puntos segiin los veo. Numero 2: Doy los puntos cuando son.
Ntmero 3: No son nada hasta que yo los doy®.

Para Wheeler, el segundo arbitro es Einstein, que creia que habia una realidad
absoluta fuera de la experiencia humana. Einstein la llamaba «realidad objetiva», la
idea de que los objetos pueden existir en estados definidos sin intervencion
humana. El tercer arbitro es Bohr, que defendia que la realidad solo existia después
de haberla observado.

Arboles en el bosque
Los fisicos a veces miran a los fildsofos con cierto desdén y citan a Cicerdn, que
dijo una vez: «No hay nada tan absurdo que no haya sido dicho por los filésofos».
El matematico Stanislaw Ulam, a quien no le parecia nada bien dar nombres
elevados a conceptos estupidos, dijo una vez: «La locura es la capacidad de hacer
grandes distinciones entre diferentes tipos de tonterias».. El propio Einstein
escribié una vez hablando de filosofia: «;No es como si toda la filosofia estuviera
escrita en la miel? Se ve maravillosa cuando uno la contempla, pero cuando vuelve
a mirar ha desaparecido. Solo queda algo pegajoso»Z. A los fisicos también les
gusta contar la historia apocrifal® supuestamente contada por el director de una
universidad que contemplaba con exasperacion el presupuesto asignado a los
departamentos de Fisica, Matematicas y Filosofia. Supuestamente, dijo: «;Por qué
los fisicos piden siempre un equipo tan caro? El departamento de Matematicas sélo
pide dinero para papel, lapices y papeleras, y el departamento de Filosofia es mejor
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aun. Ni siquiera pide papeleras». Sin embargo, es posible que los filésofos sean los
ultimos en reir. La teoria cudntica estd incompleta y descansa sobre una base
filosofica tambaleante. Esta controversia cuantica obliga a reexaminar la obra de
tilésofos como el obispo Berkeley, que en el siglo XVIII afirmaba que los objetos
existian solo porque los humanos estdn aqui para observarlos, una filosofia llamada
«solipsismo» o «idealismo». Si cae un arbol en el bosque pero nadie lo ve, no cae
realmente, dicen. Ahora tenemos una reinterpretacion cuantica de los arboles que
caen en el bosque. Antes de hacer la observacion, no sabemos si ha caido o no. En
realidad, el arbol existe en todos los estados posibles simultaneamente: puede estar
quemado, caido, convertido en lefa, en polvo, etcétera. Una vez hecha la
observacion, el arbol aparece de pronto en un estado definido y vemos, por
ejemplo, que ha caido. Comparando la dificultad filoséfica de la relatividad y la
teoria cudntica, Feynman sefal6 en una ocasion: «<Hubo un tiempo en que los
periddicos decian que solo doce hombres comprendian la teoria de la relatividad.
No creo que existiera nunca un tiempo asi. [...] Por otro lado, creo que puedo decir
con toda seguridad que nadie comprende la mecénica cudntica»’®l. Segun dice, la
mecanica cudntica «describe la naturaleza como absurda desde el punto de vista del
sentido comun. Y estd totalmente de acuerdo con el experimento. Por tanto, confio
en que podamos aceptar la naturaleza tal como es: absurda»!%. Esto ha creado un
sentimiento de incomodidad entre los muchos fisicos en ejercicio, que creen que
estan creando mundos enteros sobre arenas movedizas. Steven Weinberg escribe:
«Admito sentir cierta incomodidad por el hecho de trabajar toda la vida en un
marco tedrico que nadie entiende del todo»L. En la ciencia tradicional, el
observador intenta mantenerse lo mas desapasionadamente posible alejado del
mundo. (Como dijo un bromista en una ocasion: «Siempre puede distinguirse al
cientifico en un club de striptease, porque es el inico que examina al publico».) Pero
ahora, por primera vez, vemos que es imposible separar al observador del
observado. Como sefial6 una vez Max Planck: «La ciencia no puede resolver el
misterio definitivo de la Naturaleza. Y es porque en tltimo término nosotros
mismos somos parte del misterio que intentamos resolver»{2,
El problema del gato
Erwin Schrodinger, artifice de la ecuacion de onda, pensé que este asunto estaba
yendo demasiado lejos. Confesd a Bohr que se arrepentia de haber propuesto el
concepto de onda si servia para introducir el concepto de probabilidad en Ia fisica.
Para demoler la idea de las probabilidades, propuso un experimento. Imaginemos
un gato encerrado en una caja. Dentro de la caja hay una botella de gas venenoso,
conectada a un martillo, que a su vez estd conectado a un contador Geiger colocado
cerca de una pieza de uranio. Nadie discute que la descomposicion radiactiva del
atomo de uranio es un suceso meramente cuantico cuyo proximo evento no se
puede predecir. Digamos que hay un 50% de posibilidades de que un atomo de
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uranio se desintegre en el proximo segundo. Pero, si lo hace, pone en marcha el
contador Geiger, que acciona el martillo, que rompe el vidrio y mata al gato. Antes
de abrir la caja, es imposible decir si el gato esta vivo o muerto. En realidad, para
describir al gato, los fisicos afiaden la funcién de onda del gato vivo y del gato
muerto, es decir, ponemos al gato en un mundo imaginario en el que esta un 50%
muerto y un 50% vivo simultdneamente. Ahora abrimos la caja. Tan pronto como
miramos su interior realizamos una observacion, la funcion de onda se colapsa y
vemos que el gato estd, por ejemplo, vivo. Para Schrodinger, esto era una tonteria.
¢{Cémo puede un gato estar muerto y vivo al mismo tiempo sélo porque no lo
hemos visto? ;Existe subitamente en cuanto lo observamos? A Einstein tampoco le
complacia esta interpretacion. Siempre que tenia invitados en casa, les decia: mirad
la Luna. ;Existe subitamente cuando la mira un ratéon? Einstein creia que la
respuesta era que no. Pero, en cierto sentido, la respuesta podria ser que si. Las
cosas finalmente alcanzaron un punto critico en 1930, en un enfrentamiento
histdrico en la Conferencia Solvay entre Einstein y Bohr. Wheeler sefialaria mas
tarde que habia sido el mayor debate de la historia intelectual. En treinta afios,
nunca habia tenido noticias de un debate entre dos grandes hombres sobre un tema
tan profundo y con tan profundas consecuencias para la comprension del universo.
Einstein, siempre atrevido, descarado y sumamente elocuente, propuso un aluvion
de «experimentos mentales» para demoler la teoria cuantica. Bohr, que murmuraba
incesantemente, se echaba atrds después de cada ataque. El fisico Paul Ehrenfest
observd: «Para mi fue maravilloso estar presente en los didlogos entre Bohr y E. E.,
como un jugador de ajedrez, con ejemplos siempre nuevos. Una especie de
movimiento perpetuo del segundo tipo, decidido a romper la incertidumbre. Bohr,
envuelto siempre en una nube de humo filoséfico, buscando las herramientas para
destruir un ejemplo tras otro. Einstein como una caja de sorpresas con su mufieco a
resorte renovado cada manana. jOh, fue maravilloso! Pero yo estoy casi sin reservas
a favor de Bohr y contra E. Ahora éste se comporta con Bohr exactamente como los
paladines de la simultaneidad absoluta se comportaron con él»13l, Finalmente,
Einstein propuso un experimento que penso que daria el golpe de gracia a la teoria
cuantica. Imaginemos una caja que contenga un gas de fotones. Si la caja tiene un
disparador, se puede soltar brevemente un solo foton. Como uno puede medir la
velocidad del disparador con precision, y también puede medir la energia del fotdn,
se podra determinar el estado de éste con precision infinita, infringiendo asi el
principio de incertidumbre. Ehrenfest escribio: «Para Bohr, aquello fue un duro
golpe. En aquel momento, no veia solucion alguna. Estuvo extremadamente
apagado toda la noche, iba de una persona a otra intentando convencerlas de que
eso no podia ser verdad, porque si E. tenia razon, significaba el fin de la fisica. Pero
no se le ocurria ninguna refutacion. Nunca olvidaré la vision de los dos oponentes
saliendo del club de la universidad. Einstein, una figura majestuosa, andando

pag. 127




airoso con una sonrisa ligeramente irénica en la cara, y Bohr trotando a su lado
extremadamente preocupado»!4. Cuando mads tarde Ehrenfest vio a Bohr, lo
encontré enmudecido de rabia; lo inico que podia hacer era murmurar una y otra
vez la misma palabra: «Einstein... Einstein... Einstein». Al dia siguiente, después de
una noche intensa sin dormir, Bohr consiguidé encontrar un pequefo fallo en la
argumentacion de Einstein. Después de emitir el foton, la caja era ligeramente
menos pesada, porque la materia y la energia eran equivalentes. Eso significaba que
la caja se aligeraba levemente por la gravedad, ya que la energia tiene peso, segin la
propia teoria de la gravedad de Einstein. Pero esto introducia la incertidumbre en la
energia del foton. Si uno calculaba entonces la incertidumbre en el peso y en la
velocidad del disparador, encontraba que la caja obedecia exactamente al principio
de incertidumbre. De hecho, Bohr habia usado la teoria de la gravedad del propio
Einstein para rebatirlo. Bohr habia salido victorioso. Einstein fue derrotado. Dicen
que, cuando mas tarde Einstein se quejé de que «Dios no juega a los dados con el
mundo», Bohr le contestd: «Deja de decirle a Dios lo que tiene que hacer».
Finalmente, Einstein admitio que Bohr habia rebatido sus argumentos con éxito, y
escribio: «Estoy convencido de que esta teoria contiene sin ninguna duda un
fragmento de verdad definitiva»!3. (A pesar de todo, Einstein desdefiaba a los
fisicos que no apreciaban las sutiles paradojas inherentes a la teoria cuantica. En
una ocasion escribio: «<Desde luego, hoy en dia cualquier granuja cree tener la
respuesta, pero se engafia»i¢.) Después de éste y otros encendidos debates con
fisicos cuanticos, Einstein finalmente cedio, pero adopt6 un enfoque diferente.
Reconocio que la teoria cuantica era correcta, pero solo dentro de determinado
dominio, sélo como aproximacion a la verdad real. Del mismo modo que la
relatividad generalizaba (pero no destruia) la teoria de Newton, él queria integrar la
teoria cudntica en una teoria mas general y mas potente, la teoria del campo
unificado. (Este debate entre Einstein y Schrodinger, por un lado, y Bohr y
Heisenberg, por otro, no puede desestimarse facilmente, porque ahora estos
«experimentos mentales» pueden realizarse en el laboratorio. Aunque los
cientificos no pueden hacer que un gato aparezca tanto muerto como vivo, pueden
manipular dtomos individuales con la nanotecnologia. Hace poco, estos
endiablados experimentos se realizaron con una Buckyball que contenia sesenta
atomos de carbono, de modo que el «muro» imaginado por Bohr que separa
grandes objetos de objetos cuanticos se desmorona rapidamente. Los fisicos
experimentales incluso piensan ahora en qué se necesitaria para demostrar que un
virus, consistente en miles de &tomos, puede estar en dos lugares al mismo tiempo.)
La bomba
Desgraciadamente, las discusiones sobre estas deliciosas paradojas se vieron
interrumpidas con la llegada de Hitler al poder en 1933 y la carrera por la
construccion de una bomba atémica. Se sabia desde hacia anos, a través de la
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famosa ecuacion de Einstein E = mc?, que habia un inmenso almacén de energia
encerrado en el atomo. Pero la mayoria de los fisicos desdeniaban la idea de llegar a
utilizar jamads esta energia. Incluso Ernest Rutherford, el hombre que descubrio el
nucleo del d&tomo, dijo: «La energia producida por la desintegracion del atomo es
algo muy pobre. Quien diga que espera una fuente de energia de la transformacion
de estos atomos dice tonterias»1Z. En 1939, Bohr hizo un viaje fatidico a los Estados
Unidos y aterriz6 en Nueva York para encontrarse con su discipulo John Wheeler.
Le llevaba noticias que no auguraban nada bueno: Otto Hahn y Lise Meitner habian
demostrado que el nticleo de uranio podia dividirse en dos, liberando energia en un
proceso llamado «fisién». Bohr y Wheeler empezaron a calcular la dindmica
cudntica de la fision nuclear. Como en la teoria cudntica todo es cuestion de
probabilidad y posibilidad, estimaron la probabilidad de que un neutron rompiera
el nticleo de uranio, liberando dos o mds neutrones, que después fisionarian otros
nucleos de uranio, los cuales, acto seguido, liberarian atin mas neutrones, y asi
sucesivamente, produciendo una reaccion en cadena capaz de devastar una ciudad
moderna. (En la mecanica cuantica, nunca se sabe si un neutron particular fisionara
un atomo de uranio, pero puede calcularse con una exactitud increible la
probabilidad de que miles de millones de 4&tomos de uranio fisionen formando una
bomba. Este es el poder de la mecanica cuantica.) Sus calculos cuanticos indicaron
que la bomba atomica podia llegar a ser posible. Dos meses después, Bohr, Eugene
Wigner, Leo Szilard y Wheeler se reunieron en el antiguo despacho de Einstein en
Princeton para comentar las posibilidades de una bomba atomica. Bohr creia que se
necesitarian los recursos de toda una nacion para construir la bomba. (Unos afios
mas tarde, Szilard convenceria a Einstein de escribir la fatidica carta al presidente
Franklin Roosevelt en la que le exhortaba a construir la bomba atdmica.) Aquel
mismo ano, los nazis, conscientes de que la liberacion catastrofica de energia a
partir del &tomo de uranio les daria un arma invencible, ordenaron a Heisenberg, el
discipulo de Bohr, que creara la bomba atomica para Hitler. De la noche a la
mafana las discusiones sobre la probabilidad cudntica de la fisién adquirieron una
gravedad mortal y pusieron en la picota el destino de la humanidad. Las
discusiones sobre la probabilidad de encontrar gatos vivos pronto serian
reemplazadas por las de la probabilidad de fisionar el uranio. En 1941, con la
invasion nazi de gran parte de Europa, Heisenberg hizo un viaje secreto para ver a
su antiguo mentor, Bohr, en Copenhague. La naturaleza precisa de la reunion
todavia estd rodeada de misterio, y sobre ella se han escrito obras de teatro que han
ganado premios, si bien los historiadores todavia debaten su contenido. ;Se ofrecio
Heisenberg para sabotear la bomba atémica nazi, o intent6 reclutar a Bohr para
fabricarla? Seis décadas después, en 2002, gran parte del misterio sobre las
intenciones de Heisenberg fue finalmente desvelado cuando la familia de Bohr
publicé la carta que Bohr escribié a Heisenberg en la década de 1950 pero que
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nunca envio. En esta carta, Bohr recordaba que Heisenberg le habia dicho en la
reunion que la victoria nazi era inevitable y, como era imposible evitar al gigante
nazi, lo mas légico era que Bohr trabajase para los nazis!8. Bohr estaba consternado,
absolutamente horrorizado. Temblando, se neg6 a permitir que su trabajo sobre la
teoria cuantica cayera en manos de los nazis. Como Dinamarca estaba bajo control
nazi, Bohr plane6 una fuga secreta en avidn, y estuvo a punto de asfixiarse por falta
de oxigeno en su vuelo hacia la libertad. Mientras tanto, en la Universidad de
Columbia, Enrico Fermi habia demostrado que era factible una reaccion nuclear en
cadena. Después de llegar a esta conclusion, echd una mirada sobre la ciudad de
Nueva York y tomo conciencia de que una sola bomba podria destruir todos
aquellos famosos edificios que se perfilaban contra el horizonte. Wheeler,
consciente de lo mucho que estaba en juego, dejo Princeton voluntariamente y se
reunié con Fermi en el sotano de Stagg Field, en la Universidad de Chicago, donde
juntos construyeron el primer reactor nuclear e inauguraron oficialmente la era
nuclear. Durante la década siguiente, Wheeler fue testigo de algunos de los avances
mas trascendentales en la guerra atdmica. Durante la guerra, ayudo a supervisar la
construccion de la colosal Reserva Hanford en el estado de Washington, que
produjo el plutonio crudo necesario para construir la.s bombas que devastarian
Nagasaki. Unos afios después, trabajo en la bomba de este tipo y fue testigo de la
explosion de la primera bomba de hidrogeno en 1952 y la devastacion que provocd
cuando se dejo caer un fragmento de Sol sobre una pequena isla del Pacifico. Pero,
después de haber estado en la vanguardia de la historia del mundo durante una
década, Wheeler volvio a su primer amor, los misterios de la teoria cuantica.
Suma de caminos
Uno de los muchos alumnos de Wheeler después de la guerra fue Richard
Feynman, que tropezé con la manera quiza mas simple pero también mas profunda
de resumir las complejidades de la teoria cuantica. (Una consecuencia de esta idea
le reportaria a Feynman el premio Nobel en 1965.) Digamos que queremos
atravesar andando la habitacion. Segiin Newton, tomaremos simplemente el
camino mas corto, de A a B, llamado el «camino cldsico». Pero, segin Feynman,
primero tendriamos que considerar todos los caminos posibles que conectan los
puntos A y B, es decir, los caminos que nos llevan a Marte, a Jupiter, a la estrella
mas cercana, incluso los caminos que vuelven atras en el tiempo, hasta el big bang.
Aunque los caminos sean una locura o de lo mas estrambético, hay que
considerarlos. Entonces Feynman asigné un namero a cada camino, dando una
serie precisa de normas para calcular este numero. Milagrosamente, sumando estos
numeros de todos los caminos posibles, se encuentra la probabilidad de ir andando
del punto A al punto B que da la mecanica cudntica estindar. Feynman encontrd
que la suma de estos nimeros de caminos, que eran estramboticos e infringian las
leyes de la dindmica de Newton, normalmente se anulaba para dar un total
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pequenio. Esto era el origen de las fluctuaciones cudnticas; es decir, representaban
caminos cuyas sumas eran muy pequenas. Pero también encontré que el camino
newtoniano mas lleno de sentido comun era el que no se anulaba y, por tanto, daba
el total mdas grande; era el camino con la mayor probabilidad. Asi, nuestra idea llena
de sentido comun del universo fisico es simplemente el estado mas probable entre
un numero infinito de estados. Pero coexistimos con todos los estados posibles,
algunos de los cuales nos remontan a la era de los dinosaurios, a la supernova mas
cercana y a los confines del universo. (Estos caminos estramboticos crean pequenas
desviaciones del camino en sentido newtoniano, pero afortunadamente se asocian a
una probabilidad muy baja.) Dicho de otro modo, por raro que parezca, cada vez
que uno atraviesa la habitacion, de algiin modo su cuerpo «huele» todos los
caminos posibles por delante del tiempo, incluso aquellos que se extienden a los
quasares distantes y al big bang, y entonces los suma. Utilizando la poderosa
matematica de las llamadas «integrales funcionales», Feynman demostro que el
camino newtoniano es simplemente el camino mds probable, no el tinico. En un
tour de force matematico, Feynman fue capaz de demostrar que esta imagen, por
asombrosa que pueda parecer, equivale exactamente a la mecanica cuantica
ordinaria. (En realidad, Feynman fue capaz de ofrecer una derivacion de la
ecuacion de onda de Schrodinger utilizando este enfoque.) El valor de la «<suma de
caminos» de Feynman es que hoy, cuando formulamos las teorias GUT, la inflacion
o incluso la teoria de cuerdas, utilizamos el punto de vista de la «integral de
camino» de Feynman. Este método se ensefia ahora en todas las universidades del
mundo y es con ventaja la manera mas vigorosa y conveniente de formular la teoria
cuantica. (Yo utilizo el enfoque de la integral de camino de Feynman todos los dias
en mi propia investigacion. Cada ecuacion que escribo esta escrita en funcion de
esta suma de caminos. Cuando estudié por primera vez el punto de vista de
Feynman en la universidad, mi imagen mental del universo cambi6 de arriba a
abajo. Intelectualmente, entendi las matematicas abstractas de la teoria cudntica y la
relatividad general, pero lo que alter6é mi vision del mundo fue la idea de que, en
cierto sentido, yo huelo los caminos que me llevan a Marte o a las estrellas distantes
cuando recorro la habitacion. De pronto, tuve una extrafia imagen mental nueva de
mi mismo viviendo en un mundo cuantico. Empecé a darme cuenta de que la teoria
cuantica es mucho mas extrafia que las endiabladas consecuencias de la
relatividad.) Cuando Feynman desarroll6 esta formulacion chocante, Wheeler, que
estaba en la Universidad de Princeton, corrid al Instituto de Estudios Avanzados
que estaba aliado para hablar con Einstein y convencerlo de la elegancia y el vigor
de esta nueva imagen. Wheeler le cont6 con entusiasmo la nueva teoria de las
integrales de camino de Feynman. Wheeler no era plenamente consciente de lo raro
y estrambotico que debia sonarle todo aquello a Einstein. Mas tarde, Einstein
meneo la cabeza y repitidé que seguia sin creer que Dios jugara a los dados con el
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mundo. Reconocid que podia estar equivocado, pero también estaba seguro de que
se habia ganado el derecho a equivocarse.
El amigo de Wigner
La mayoria de los fisicos encogen los hombros y levantan las manos cuando se les
enfrenta a las endiabladas paradojas de la mecanica cuantica. Para la mayoria de
cientificos practicantes, la mecanica cuantica es una serie de recetas de libro de
cocina que provee las probabilidades correctas con una exactitud asombrosa. Como
ha dicho John Polkinghorne, el fisico convertido en cura: «La mecanica cuantica
media no es mas filoséfica que la mecanica media del motor»2. Sin embargo,
algunos de los pensadores mas profundos de la fisica han luchado con estas
cuestiones. Por ejemplo, hay vanas maneras de resolver el problema del gato de
Schrodinger. La primera, defendida por el Nobel Eugene Wigner y otros, es que la
conciencia determina la existencia. Wigner ha escrito que «no era posible formular las
leyes de la mecdanica cudntica de una manera plenamente coherente sin referirse a la
conciencia [del observador] [...] el estudio del mundo externo llevaba a la
conclusion de que el contenido de la conciencia es la realidad definitiva»2%. O,
como escribio una vez el poeta John Keats: «Nada se vuelve real hasta que se
experimenta»2ll. Pero si hago una observacion, ;qué va a determinar el estado en el
que estoy? Eso significa que alguien mads tiene que observarme a mi para colapsar
mi funcion de onda. Esto recibe a veces el nombre de «el amigo de Wigner». Pero
también significa que alguien tiene que observar al amigo de Wigner, y al amigo del
amigo de Wigner, y asi sucesivamente. ;Hay una conciencia césmica que determina
toda la secuencia de amigos observando todo el universo? Un fisico que cree
firmemente en el papel central de la conciencia es Andrei Linde, uno de los
fundadores del universo inflacionario.

Como ser humano, no conozco ningtin sentido en el que pueda decir que el
universo esta aqui en ausencia de observadores. Estamos juntos, el universoy
nosotros. Si me dices que el universo existe sin observadores, no puedo encontrar
ningun sentido en ello. No puedo imaginar una teoria coherente del todo que
ignore la conciencia. Un mecanismo de grabacion no puede representar el papel de
un observador, porque ;jquién leerd lo que esta escrito en este mecanismo? A fin de
que veamos que ocurre algo, y que nos digamos uno a otro que ocurre algo,
necesitamos tener un universo, necesitamos tener un mecanismo de grabacion y
nos necesitamos a nosotros. [...] En ausencia de observadores, nuestro universo esta
muerto.l22
Segun la filosofia de Linde, los fosiles de dinosaurio no existen realmente hasta
que los vemos. Pero, cuando los vemos, aparecen como si hubieran existido hace
millones de afos. (Los fisicos que mantienen este punto de vista procuran senalar
que esta imagen es experimentalmente coherente con un mundo en el que los
tésiles de dinosaurio tienen en realidad millones de afios.) (Algunas personas a
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quienes les disgusta introducir la conciencia en la fisica afirman que una camara
puede hacer una observacion de un electron y, por tanto, las funciones de onda
pueden colapsar sin recurrir a los seres conscientes. Pero ;quién dice entonces si la
camara existe? Es necesaria otra cdmara para observar a la primera y una tercera
para observar a la segunda, ad infinitum. Asi pues, introducir cdmaras no responde
la pregunta de cdmo colapsan las funciones de onda).
Decoherencia
Una manera de resolver parcialmente algunas de estas espinosas cuestiones que ha
adquirido popularidad entre los fisicos es la llamada «decoherencia». Fue
formulada por primera vez por el fisico aleman Dieter Zeh en 1970. Se dio cuenta de
que en el mundo real no se puede separar al gato de su entorno. El gato estd en
contacto constante con las moléculas del aire, la caja e incluso los rayos cdsmicos
que pasan a través del experimento. Estas interacciones, por pequefias que sean,
afectan radicalmente a la funcién de onda: si la funcién de onda se ve perturbada,
por poco que sea, ésta se parte subitamente en dos funciones de onda del gato
muerto o el gato vivo, que dejan de interaccionar. Zeh demostré que una colisién
con una sola molécula de aire era suficiente para colapsarla, obligando a la
separacion permanente de las funciones de onda del gato muerto y el gato vivo, que
ya no pueden comunicarse uno con otro. Dicho de otro modo, antes incluso de abrir
la caja, el gato ha estado en contacto con moléculas de aire y, por tanto, esta ya vivo
o muerto. Zeh hizo la observacion clave que se habia pasado por alto: para que el
gato estuviera al mismo tiempo vivo y muerto, la funciéon de onda del gato muerto
y la del gato vivo deberian estar vibrando casi en sincronizacion exacta, un estado
llamado «coherencia». Pero, experimentalmente, esto es casi imposible. Crear
objetos coherentes que vibren al unisono en el laboratorio es extremadamente
dificil. (En la practica, es dificil conseguir que vibren coherentemente mas de un
punado de atomos a causa de la interferencia del mundo exterior.) En el mundo
real, los objetos interaccionan con el entorno, y la interaccion mas ligera con el
mundo exterior puede perturbar las dos funciones de onda, lo cual haria que, a
continuacion, empezase la «decoherencia», es decir, la pérdida de la sincronizacion
y separacion. Zeh demostrd que una vez las dos funciones de onda dejan de vibrar
en fase una con otra, éstas dejan de interaccionar una con otra.
Muchos mundos
De entrada, la decoherencia suena muy satisfactoria, porque la funcién de onda no
se colapsa por la conciencia, sino por las interacciones aleatorias con el mundo
extenor. Pero sigue sin resolver la cuestion fundamental que preocupaba a Einstein:
(como «elige» la naturaleza en qué estado se colapsa? Cuando una molécula de aire
golpea al gato, ;quién o qué determina el estado final de éste? Sobre esta cuestion,
la teoria de la de coherencia simplemente afirma que las dos funciones de onda se
separan y no interaccionan, pero no responde a la pregunta original: ;el gato esta
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vivo o muerto? En otras palabras, la de coherencia hace innecesaria la conciencia en
la mecdanica cudntica, pero no resuelve la cuestion clave que preocupaba a Einstein:
icomo elige la naturaleza el estado final del gato? Sobre esta cuestion, la teoria de la
de coherencia guarda silencio. Sin embargo, hay una extension natural de la
decoherencia que resuelve esta cuestion y actualmente esta consiguiendo mucha
aceptacion entre los fisicos. Este segundo enfoque fue promovido por otro de los
discipulos de Wheeler, Hugh Everett III, que coment¢ la posibilidad de que tal vez
el gato pudiera estar vivo y muerto al mismo tiempo pero en dos universos
diferentes. Cuando Everett termino su tesis doctoral en 1957, apenas tuvo impacto.
Sin embargo, a lo largo de los afios, empez6 a aumentar el interés por la
interpretacion de «muchos mundos». Hoy en dia, ha generado una marea de interés
renovado en las paradojas de la teoria cudntica. En esta interpretacion radicalmente
nueva, el gato estd vivo y muerto al mismo tiempo porque el universo se ha partido
en dos. En un universo, el gato estd muerto; en otro, esta vivo. En realidad, en cada
coyuntura cudntica, el universo se divide por la mitad, en una secuencia
interminable de division de universos. Todos los universos son posibles en este
guidn, cada uno tan real como el otro. Los que viven en cada universo podrian
protestar vigorosamente diciendo que su universo es el real y que todos los demas
son imaginarios o fraudulentos. Estos universos paralelos no son mundos
fantasmagoricos con una existencia efimera; dentro de cada universo, tenemos el
aspecto de objetos solidos y acontecimientos concretos y tan objetivos como los
otros. La ventaja de esta interpretacion es que podemos omitir la condiciéon namero
tres, el colapso de la funcion de onda. Las funciones de onda nunca colapsan,
simplemente siguen evolucionando, dividiéndose siempre en otras funciones de
onda, en un arbol interminable en el que cada rama representa todo un universo. La
gran ventaja de la teoria de muchos mundos es que es mas sencilla que la
interpretacion de Copenhague: no requiere el colapso de la funcion de onda. El
precio que pagamos es que ahora tenemos universos que se dividen continuamente
en millones de ramas. (A algunos les parece dificil mantener el rastro de toda esta
proliferacion de universos. Sin embargo, la ecuacion de onda de Schrodinger lo
hace automaticamente. Siguiendo simplemente la evolucion de la ecuaciéon de
onda, uno encuentra inmediatamente todas las demas ramas de la onda.) Si esta
interpretacion es correcta, en este mismo instante nuestro cuerpo coexiste con las
funciones de onda de unos dinosaurios enzarzados en un combate mortal.
Coexistiendo en la habitacion donde estamos est4 la funcién de onda de un mundo
en el que los alemanes ganaron la Segunda Guerra Mundial, en el que deambulan
alienigenas del espacio exterior, en el que no habriamos nacido. Los mundos de El
hombre en el castillo y Dimension desconocida estan entre los universos existentes en
nuestra sala de estar. El truco es que ya no podemos interaccionar con ellos, porque
estan en decoherencia con nosotros. Como ha dicho Alan Guth: «Hay un universo
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en el que Elvis sigue vivo»ZL El fisico Frank Wilczek ha escrito: «Nos ronda la
conciencia de que un namero infinito de copias con ligeras variaciones de nosotros
mismos viven sus vidas paralelas y que en cada momento surgen mas duplicados y
adoptan nuestros muchos futuros alternativos»24. Apunta que la historia de la
civilizacion griega, y, por tanto, del mundo occidental podria haber sido diferente si
Helena de Troya no hubiera sido una belleza tan cautivadora y hubiera tenido una
horrible verruga en la nariz. «Bueno, las verrugas pueden aparecer por mutaciones
de células, a menudo provocadas por la exposicion a los rayos ultravioleta del sol»
Sigue diciendo: «Conclusion: hay muchos, muchos mundos en los que Helena de
Troya tenia una verruga en la punta de la nariz». Me hace pensar en el pasaje de la
obra clasica de ciencia ficcion de Olaf Stapledon, Hacedor de estrellas: «Siempre que
una criatura se enfrentaba a varios cursos de accidn posible, los tomaba todos,
creando de este modo muchas [...] historias distintas del cosmos. Como en cada
secuencia evolutiva del cosmos habia muchas criaturas y cada una se enfrentaba
constantemente a muchos cursos posibles, y las combinaciones de todos sus cursos
eran innumerables, una infinidad de universos distintos se exfolian de cada
momento de cada secuencia temporal»2.. Nuestro pensamiento se tambalea
cuando nos damos cuenta de que, segln esta interpretacion de la mecanica
cuantica, todos los mundos posibles coexisten con nosotros. Aunque podrian
necesitarse agujeros de gusano para alcanzar estos mundos alternativos, estas
realidades cudnticas existen en la misma habitacién en la que vivimos nosotros.
Coexisten con nosotros alli donde vamos. La cuestion clave es: si esto es verdad,
(por qué no vemos estos universos alternativos en nuestra sala de estar? Aqui es
donde entra la decoherencia: nuestra funcion de onda est4 en de coherencia con
estos otros mundos (es decir, las ondas ya no estan en fase unas con otras). Ya no
estamos en contacto con ellas. Eso significa que hasta la menor contaminaciéon con
el entorno impedira que las varias funciones de onda interaccionan una con otra.
(En el capitulo 11 menciono una posible excepcion de esta norma, en la que los seres
inteligentes pueden ser capaces de viajar entre realidades cuanticas.) ;Parece esto
demasiado raro para ser posible? El premio Nobel Steven Weinberg equipara esta
teoria del universo multiple a la radio. A nuestro alrededor, hay cientos de ondas
de radio diferentes que se emiten desde emisoras distantes. En cualquier momento
dado, nuestra oficina, coche o sala de estar esta llena de estas ondas de radio. Sin
embargo, si conectamos la radio, podremos escuchar sélo una frecuencia cada vez;
estas otras frecuencias estan en decoherencia y dejan de estar en fase una con otra.
Cada estacion tiene una energia diferente, una frecuencia diferente. Como
resultado, nuestra radio sdlo puede sintonizar una emisora cada vez. Del mismo
modo, en nuestro universo estamos «sintonizados» en una frecuencia que
corresponde a la realidad fisica. Pero hay un numero infinito de realidades
paralelas que coexisten con nosotros en la misma habitacion, aunque no podamos
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«sintonizarlas». Aunque estos mundos son muy parecidos, cada uno tiene una
energia diferente. Y como cada mundo consiste en billones de billones de atomos,
esto significa que la diferencia de energia puede ser muy grande. Como la
frecuencia de estas ondas es proporcional a su energia (segtin la ley de Planck), esto
significa que las ondas de cada mundo vibran a frecuencias diferentes y no pueden
interaccionar entre ellas. A efectos practicos, las ondas de estos mundos varios no
interaccionan ni se influyen unas a otras. Sorprendentemente, los cientificos, al
adoptar este extraio punto de vista, pueden rederivar todos los resultados del
enfoque de Copenhague sin tener siquiera que colapsar la funcion de onda. Dicho
de otro modo, los experimentos hechos con la interpretacion de Copenhague o la
interpretacion de muchos mundos dan exactamente los mismos resultados
experimentales. El colapso de la funcion de onda de Bohr es matematicamente
equivalente al contacto con el entorno. En otras palabras, el gato de Schrodinger
puede estar muerto y vivo al mismo tiempo si de algin modo podemos aislar al
gato de la posible contaminacién de cada dtomo o rayo cdsmico. Desde luego, esto
es practicamente imposible. Una vez el gato entra en contacto con un rayo cosmico,
las funciones de onda del gato muerto y el gato vivo precipitan la de coherencia y
parece como si la funcion de onda se hubiera colapsado.

«It from bit»

Con todo este interés renovado por el problema de la medicion en la teoria
cuantica, Wheeler se ha convertido en el anciano venerable de la fisica cuantica y
aparece en numerosas conferencias en su honor. Ha llegado incluso a ser saludado
como una especie de guru por los defensores de la Nueva Era, que se sienten
fascinados por la cuestion de la conciencia en la fisica. (No obstante, €l no siempre
ve con agrado estas asociaciones. En una ocasion, constato con disgusto que
compartia programa con tres parapsicologos. Rapidamente emitié un comunicado
en el que, entre otras cosas, decia: «<Donde hay humo, hay humo»2.) Tras observar
setenta afos las paradojas de la teoria cudntica, Wheeler es el primero en admitir
que no tiene todas las respuestas. Sigue cuestionando siempre sus planteamientos.
Cuando se le pregunta por el problema de la mediciéon en la mecanica cuantica,
dice: «Esta cuestion me estd volviendo loco. Confieso que a veces me tomo con una
seriedad del 100% la idea de que el mundo es producto de la imaginacion y, otras
veces, que el mundo existe independientemente de nosotros. Sin embargo, suscribo
de todo corazon las siguientes palabras de Leibniz: "El mundo puede ser un
fantasma y la existencia un mero suefio, pero un suefio o un fantasma bastante real
si aplicando bien la razon nunca nos vemos engafiados por ella"»27. Hoy en dia, la
teoria de los muchos mundos o de la decoherencia esta adquiriendo popularidad
entre los fisicos. Pero a Wheeler le preocupa que requiera «demasiado exceso de
equipaje». Esta acariciando la idea de dar otra explicacion mas al problema del gato
de Schrodinger. Se trata de una teoria poco ortodoxa, a la que denomina «It from
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bit», que empieza con la presuncion de que la informacion esta en la raiz de toda
existencia. Cuando miramos a la Luna, una galaxia o un dtomo, su esencia, segtin
afirma ¢€l, se encuentra en la informacién almacenada dentro de ellos. Pero esta
informacion empieza a existir cuando el universo se observa a si mismo. Dibuja un
diagrama circular que representa la historia del universo. Al principio del universo,
éste empez0 a existir porque fue observado. Esto significa que it (la materia en el
universo) empezd a existir cuando se observo la informacion (bit) del universo.
Llama a esto el «universo participativo», la idea de que el universo se adapta a
nosotros del mismo modo que nosotros nos adaptamos a €l, que nuestra mera
presencia lo hace posible. (Como no hay un consenso universal sobre el problema
de la medicion en la mecdnica cudntica, la mayoria de los fisicos prefieren esperar a
ver qué pasa con esta teoria.)
La computacion cudntica y la teleportacion
Estas discusiones filosoficas pueden parecer completamente futiles, desprovistas
de cualquier aplicacion practica en nuestro mundo. En lugar de debatir cémo
pueden bailar muchos dngeles en la cabeza de un alfiler, los fisicos cuanticos
debaten, segtin parece, en cuantos sitios puede estar un electron al mismo tiempo.
Sin embargo, éstas no son las reflexiones ociosas de los académicos en su torre de
marfil. Es posible que un dia tengan la aplicacién mas practica de todas: dirigir las
economias del mundo. Un dia, la riqueza de naciones enteras puede depender de
las sutilezas del gato de Schrodinger. En ese momento, a lo mejor nuestros
ordenadores estaran calculando en universos paralelos. Casi toda la infraestructura
de nuestros ordenadores se basa hoy en dia en transistores de silicio. La ley de
Moore, que establece que la potencia informatica se dobla cada dieciocho meses, es
posible por nuestra capacidad de grabar transistores cada vez mds pequefios en los
chips de silicio mediante rayos de radiacion ultravioleta. Aunque la ley de Moore
ha revolucionado el paisaje tecnologico, no puede seguir para siempre. El chip
Pentium mas avanzado tiene una ldmina de veinte atomos de espesor. Dentro de
quince o veinte afos, los cientificos tal vez estén calculando sobre laminas de quiza
cinco atomos de didmetro. A estas distancias increiblemente pequefias, tenemos
que abandonar la mecanica newtoniana y adoptar la mecanica cuantica, donde
entra en accion el principio de incertidumbre de Heisenberg. En consecuencia, ya
no sabremos exactamente donde estd el electron. Esto significa que se produciran
cortocircuitos cuando los electrones se vean empujados fuera de los aislantes y
semiconductores en lugar de quedarse dentro de ellos. En el futuro, alcanzaremos
los limites de grabacidn en ldminas de silicio. La era del silicio pronto llegara a su
fin. Quiza sera el preludio de la era cuantica. Silicon Valley [«Valle de Silicio»]
podria convertirse en el Cinturén de Oxido. Un dia quiza nos veamos obligados a
calcular sobre los propios dtomos, introduciendo una nueva arquitectura para los
equipos informaticos. Los ordenadores de hoy en dia se basan en el sistema binario:
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los niimeros se forman a partir de ceros y unos. Sin embargo los atomos pueden
tener su spin orientado hacia arriba, hacia abajo o a un lado, indistintamente. Los
bits de ordenador (0 y 1) pueden ser reemplazados por «qubits» (algo entre 0y 1),
convirtiendo la computacion cudntica en una herramienta mucho mas potente que
los ordenadores comunes. Un ordenador cuantico, por ejemplo, podria sacudir los
fundamentos de la seguridad internacional. Actualmente, los grandes bancos, las
corporaciones multinacionales y los paises industrializados codifican sus secretos
mediante complejos algoritmos informaticos. Muchos codigos secretos se basan en
factorizar grandes nimeros. Se necesitarian siglos, por ejemplo, para que un
ordenador normal factorizase un nimero que contuviera un centenar de digitos.
Pero, para un ordenador cuantico, estos cdlculos pueden ser realizados sin esfuerzo;
podrian descifrar los codigos secretos de las naciones del mundo. Para ver cémo
funciona un ordenador cudntico, digamos que alineamos una serie de d&tomos, con
sus spins apuntando en una direccion en un campo magnético. A continuacion
dirigimos un rayo laser hacia ellos, de modo que muchos de los spins cambian de
direccion cuando el rayo laser se refleja en ellos. Midiendo la luz de laser reflejada,
habremos registrado una operacion matematica compleja, gracias a la dispersion de
luz desde los atomos. Si calculamos este proceso utilizando la teoria cuantica,
siguiendo a Feynman, deberemos anadir todas las posiciones posibles de los
atomos, girando en todas las direcciones posibles. Incluso un sencillo calculo
cuantico, que tomaria una fraccion de segundo, seria casi imposible de realizar en
un ordenador estandar, por mucho tiempo que se le concediera. En principio, como
ha subrayado David Deutsch, de Oxford, esto significa que cuando utilicemos
ordenadores cuanticos, tendremos que sumar todos los universos paralelos
posibles. Aunque no podemos establecer contacto directamente con estos universos
alternativos, un ordenador atéomico podria calcularlos utilizando los estados de
spin existentes en universos paralelos. (Aunque nosotros ya no somos coherentes
con los otros universos de nuestra sala de estar, los atomos de un ordenador
cudntico estan disefiados para vibrar coherentemente y al unisono.) Si bien el
potencial de los ordenadores cudnticos es verdaderamente sorprendente, en la
practica los problemas también son enormes. En el presente el récord mundial del
numero de dtomos utilizados en un ordenador cudntico es de siete. En el mejor de
los casos, en un ordenador cudntico podemos multiplicar tres por cinco para
conseguir quince, lo cual es poco impresionante. Para que un ordenador cudntico
sea competitivo incluso con un portatil normal, necesitariamos cientos, quiza
millones de atomos vibrando coherentemente. Como incluso la colision con una
sola molécula de aire podria hacer que los atomos perdieran la coherencia, tendrian
que darse unas condiciones extraordinariamente limpias para aislar los atomos de
prueba del entorno. (Para construir un ordenador cuantico que exceda la velocidad
de los ordenadores modernos se necesitarian de miles a millones de atomos, por lo
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que la computacion cuantica esta todavia a unas décadas de distancia.)
Teleportacion cuantica
En ultima instancia, puede haber otra aplicacion practica para la discusion
aparentemente inutil de los fisicos sobre los universos cuanticos paralelos: la
teleportacion cudntica. El «transportador» utilizado en Star Trek y otros programas
de ciencia ficcidn para transportar personas y equipo a través del espacio parece
una manera maravillosa de recorrer distancias inmensas. Pero, a pesar de lo
atractiva que es, la idea de la teleportacion ha confundido a los fisicos porque
parece violar el principio de incertidumbre. Haciendo una medicion en un atomo,
se perturba el estado del &tomo y, por tanto, no puede hacerse una copia exacta.
Pero en 1993 los cientificos encontraron una fisura en este argumento a través del
llamado «enmarafiamiento cuantico». Se basa en un viejo experimento propuesto
en 1935 por Einstein y sus colegas Boris Podolsky y Nathan Rosen (la llamada
«paradoja EPR») para demostrar hasta qué punto la teoria cuantica es una locura.
Digamos que hay una explosion y dos electrones vuelan en direcciones opuestas,
viajando casi a la velocidad de la luz. Como los electrones pueden girar como una
peonza, partimos de la base de que estan correlacionados: es decir; si un electron
tiene su eje de giro orientado hacia arriba, el otro lo tiene hacia abajo (de modo que
el spin total es cero). Sin embargo, antes de hacer una medicion, no sabemos en qué
direccion gira cada electron. Ahora esperemos varios afios. Una vez transcurridos,
los dos electrones estan a muchos anos luz de distancia. Si hacemos una medicion
del spin de un electrén y encontramos que su eje de giro apunta hacia arriba,
instantdneamente sabemos que el otro electron se encuentra girando hacia abajo (y
viceversa). En realidad, el hecho de que el electrén se encuentre girando hacia
arriba obliga al otro electrén a girar hacia abajo. Esto significa que ahora sabemos
algo sobre un electrén a muchos anos luz de distancia, al instante. (La informacion,
por lo que parece, ha viajado mas deprisa que la velocidad de la luz, en aparente
violacion de la relatividad especial de Einstein.) Mediante un sutil razonamiento,
Einstein pudo demostrar que, haciendo mediciones sucesivas en un par, podria
infringirse el principio de incertidumbre. Mds importante es que demostré que la
mecanica cuantica es mas rara de lo que nadie habia previsto. Hasta entonces, los
fisicos creian que el universo era local, que las perturbaciones en una parte del
universo sOlo se esparcian localmente desde la fuente. Einstein demostré que la
mecdanica cudntica es esencialmente no local: las perturbaciones desde una fuente
pueden afectar instantdaneamente a distintas partes del universo. Einstein lo llamé
una «espeluznante accion a distancia», lo que le parecia absurdo. Asi pues, su
deduccion fue que la teoria cuantica tiene que ser erronea. (Los criticos de la
mecanica cudntica consiguieron resolver la paradoja de Einstein-Podolsky-Rosen
partiendo de la base de que, si nuestros instrumentos fueran lo bastante sensibles,
podrian determinar hacia qué lado giran los electrones. La incertidumbre aparente
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en el spin y posicion de un electrén era una ficcion, debido a que nuestros
instrumentos eran demasiado rudimentarios. Introdujeron el concepto llamado
«variables ocultas»; es decir, debe haber una teoria subcudntica oculta, en la que no
hay incertidumbre en absoluto, basada en nuevas variables llamadas «variables
ocultas».) Las espadas estaban en alto en 1964 cuando el fisico John Bell hizo pasar
la prueba de fuego a la paradoja EPR y las variables ocultas. Demostré que si uno
realizaba el experimento EPR, debia haber una correlacién numérica entre los spins
de los dos electrones, dependiendo de qué teoria usaba. Si la teoria de las variables
ocultas era correcta, como creian los escépticos, los spins deberian estar
correlacionados de una manera. Si la mecanica cuantica era correcta, los spins
deberian estar correlacionados de otra manera. Dicho de otro modo, la mecanica
cuantica (la base de toda la fisica atdbmica moderna) se afianzaria o caeria sobre la
base de un solo experimento. Pero los experimentos han demostrado
concluyentemente que Einstein se equivocaba. A principios de la década de 1980,
en Francia, Alan Aspect y otros colegas realizaron el experimento EPR con dos
detectores a 13 metros de distancia, que median los spins de los fotones emitidos
por atomos de calcio. En 1997, el experimento EPR fue realizado con detectores
separados por 11 kilometros. En ambas ocasiones gano la teoria cuantica. Una
determinada forma de conocimiento viaja realmente mas rapido que la luz.
(Aunque Einstein se equivocd en el experimento EPR, tenia razon en la cuestion
mas amplia de la comunicacion mas rapida que la luz. El experimento EPR, aunque
permite saber algo instantdneamente sobre el otro lado de la galaxia, no nos permite
enviar un mensaje de este modo. No podemos, por ejemplo, enviar un cédigo
morse. En realidad, un «transmisor EPR» enviaria s6lo sefiales aleatorias, ya que los
spins que medimos son aleatorios cada vez que los medimos. El experimento EPR
nos permite adquirir informacion sobre el otro lado de la galaxia, pero no nos
permite transmitir informacion util, es decir, no aleatoria.) A Bell le gustaba
describir el efecto utilizando el ejemplo de un matematico llamado Bertelsman. Este
tenia el extrafio habito de llevar siempre un calcetin verde en un pie y uno azul en el
otro, en orden aleatorio. Si un dia uno veia que llevaba un calcetin azul en el pie
izquierdo, sabia, con la rapidez del rayo, que el otro calcetin era verde. Pero el
hecho de saberlo no le permitia comunicar informacion de este modo. Revelar
informacion es diferente de enviarla. El experimento EPR no significa que podamos
comunicar informacion a través de la telepatia, el viaje mas rapido que la luz, o el
viaje en el tiempo, pero significa que es imposible separarnos completamente de la
unicidad del universo. Nos obliga a mantener una imagen diferente de nuestro
universo. Hay un «entrelazamiento» cosmico entre cada atomo de nuestro cuerpo y
los atomos que se encuentran a afos luz de distancia. Como toda la materia procede
de una sola explosion, el big bang, en cierto sentido los atomos de nuestro cuerpo
estan vinculados con algunos atomos del otro lado del universo, en alguna especie
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de red cudntica cdsmica. Las particulas enmaranadas son en cierto modo como
gemelos unidos todavia por un cordén umbilical (su funcion de onda) que puede
tener un didmetro de afos luz. Lo que le pasa a un miembro afecta
automaticamente al otro y, asi, el conocimiento que concierne a una particula puede
revelar instantdneamente conocimiento sobre su pareja. Las parejas enredadas
actiian como si fueran un solo objeto, aunque pueden estar separadas por una larga
distancia. (Mas exactamente, como las funciones de onda de las particulas en el big
bang estuvieron en otros tiempos conectadas y eran coherentes, sus funciones de
onda podrian estar todavia parcialmente conectadas miles de millones de afios
después del big bang, de modo que las perturbaciones en una parte de la funcién de
onda pueden influir a otra parte distante de la funcién de onda.) En 1993, los
cientificos propusieron utilizar el concepto de enmaranamiento EPR con el fin de
proporcionar un mecanismo para la teleportacion cudntica. En 1997 y 1998,
cientificos de Cal Tech, la Universidad de Aarhus de Dinamarca y la Universidad
de Gales hicieron la primera demostracion experimental de teleportacion cuantica
cuando un tnico fotdn fue teleportado a través del tablero de una mesa. Samuel
Braunstein, de la Universidad de Gales, que formaba parte de este equipo, ha
comparado los pares enmarafiados a unos amantes «que se conocen tan bien que
pueden responder uno por otro aunque les separe una larga distancia». (Los
experimentos de teleportacion cuantica requieren tres objetos, llamados A, BY C.
Pensemos que B y C son dos gemelos que estan enmarafiados. Aunque By C
puedan estar separados por una larga distancia, siguen enmarafiados uno con otro.
Ahora hagamos que B establezca contacto con A, que es el objeto a teleportar. B
«explora» a A, de modo que la informacion contenida en A es transferida a B. Esta
informacion después es transferida automaticamente al gemelo C. Asi, C se
convierte en una réplica exacta de A.) El progreso en la teleportacion cuantica
avanza con rapidez. En 2003, los cientificos de la Universidad de Ginebra, en Suiza,
pudieron transportar fotones a una distancia de 2 kilometros a través de cable de
tibra optica. Fotones de luz (con una longitud de onda de 1,3 mm) en un laboratorio
fueron teleportados a fotones de luz de una longitud de onda diferente (1,55 mm)
en otro laboratorio conectado a este largo cable. Nicolas Gisin, un fisico de este
proyecto, ha dicho: «Posiblemente, dentro del ciclo de mi vida se teleportaran
objetos mas grandes, como una molécula, pero realmente los objetos grandes no son
teleportables utilizando tecnologias previsibles». En 2004 hubo otro avance
significativo cuando los cientificos del Instituto Nacional de Standards y Tecnologia
(NIST) teleportaron no sélo un cuanto de luz, sino un a&tomo entero. Enmarafiaron
con éxito tres dtomos de berilio y pudieron transferir las caracteristicas de uno a
otro, un gran logro. Las aplicaciones practicas de la teleportacién cuantica son
potencialmente enormes, aunque deberia apuntarse que hay varios problemas
practicos. En primer lugar, el objeto original queda destruido en el proceso, por lo
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que no pueden hacerse copias exactas del objeto teleportado. Sélo es posible una
copia. En segundo lugar, no se puede teleportar un objeto mas rapido que la luz. La
relatividad todavia tiene vigor, incluso para teleportacion cuantica. (Para teleportar
el objeto A al objeto C, todavia se necesita un objeto B intermedio que los conecte a
ambos y que viaje a una velocidad menor que la de la luz.) En tercer lugar, quiza la
limitacion mds importante a la teleportacion cudntica es la misma a la que se
enfrenta la computacion cudntica: los objetos en cuestion tienen que ser coherentes.
El minimo contacto con el entorno destruird la teleportacion cudntica. Pero es
concebible que durante el siglo XXI pueda teleportarse el primer virus. Teleportar
un ser humano puede plantear otros problemas. Braunstein observa: «De momento,
el punto clave es la cantidad de informacién implicada. Incluso con los mejores
canales de comunicacion que pudiéramos concebir en este momento, transferir toda
esta informacion costaria todo el tiempo de vida del universo».
La funcion de onda del universo
Pero quiza la realizacion definitiva de la teoria cudntica puede llegar cuando
apliquemos la mecanica cuantica no sélo a fotones individuales sino a todo el
universo. Stephen Hawking ha bromeado con que siempre que oye hablar del
problema del gato, echa mano a su pistola. Ha propuesto su propia solucion al
problema: tener una funcidon de onda de todo el universo. Si todo el universo es
parte de la funcion de onda, no hay necesidad de un observador (que debe estar
fuera del universo). En la teoria cuantica, toda particula estd asociada con una onda.
La onda, a su vez, nos dice la probabilidad de encontrar la particula en un punto.
Sin embargo, el universo, en su primera juventud, era mas pequeno que una
particula subatomlca. Por tanto, quizas el propio universo tiene una funciéon de
onda. Como el electrén puede existir en muchos estados al mismo tiempo, y como
el universo era mas pequefio que un electrén, quizas el universo también existia
simultaneamente en muchos estados, descritos por una funcién de superonda. Esta
es una variacion de la teoria de muchos mundos: no hay necesidad de invocar a un
observador cosmico que pueda observar todo el universo al mismo tiempo. Pero la
funcién de onda de Hawking es bastante diferente de la de Schrédinger. En la
funcién de onda de este ultimo, en cada punto del espacio-tiempo hay una funciéon
de onda. En la funcién de onda de Hawking, para cada universo hay una onda. En
lugar de la funcion psi de Schrodinger que describe todos los estados posibles del
electron, Hawking introduce una funcion psi que representa todos los estados
posibles del universo. En la mecanica cuantica ordinaria, el electron existe en el
espacio ordinario. Sin embargo, en la funcion de onda del universo, la funcion de
onda existe en el «superespacio», el espacio de todos los universos posibles,
introducido por Wheeler. Esta funcion de onda maestra (la madre de todas las
funciones de onda) no obedece a la ecuacion de Schrodinger (que soélo funciona
para electrones individuales), sino a la ecuacién de Wheeler-De Witt, que funciona
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para todos los universos posibles. A principios de la década de 1990, Hawking
escribio que era capaz de resolver parcialmente su funcién de onda del universo y
demostrar que el universo mas probable era uno con una constante cosmologica
menguante. Este trabajo provoco cierta controversia porque dependia de sumar
todos los universos posibles. Hawking realiz6 esta suma incluyendo los agujeros
negros que conectan nuestro universo con todos los universos posibles.
(Imaginemos un mar infinito de pompas de jabdn flotando en el aire, todas
conectadas por finos filamentos o agujeros de gusano, y después todas unidas.) En
ultima instancia, se plantearon dudas sobre el ambicioso método de Hawking. Se
sefialé que la suma de todos los universos posibles era matematicamente poco
fidedigna, al menos hasta que tuviéramos una «teoria del todo» que nos guiara.
Hasta que se construya una teoria del todo, los criticos han afirmado que no es
posible confiar en ninguno de los calculos sobre las maquinas del tiempo, agujeros
de gusano, el instante del big bang y las funciones de onda del universo. Sin
embargo, actualmente decenas de fisicos creen que hemos encontrado finalmente la
teoria del todo, aunque todavia no en su forma final: la teoria de cuerdas o la teoria
M. ;Nos permitira «leer la Mente de Dios» como creia Einstein? 7. Teoria M: la
madre de todas las cuerdas

Para alguien que pudiera entender el Universo desde un punto de partida
unificado, toda la creacion le pareceria una tinica verdad y necesidad. J. D'Alembert

Tengo la sensacion de que estamos tan cerca de la teoria de cuerdas que —en los
momentos de mayor optimismo— me imagino que cualquier dia puede caer del
cielo la forma final de la teoria y aterrizar en el regazo de alguien. Pero, en plan mas
realista, siento que estamos en el proceso de construccion de una teoria mucho mas
profunda que ninguna de las que hemos tenido hasta ahora, y que, bien entrado el
siglo XXI, cuando yo sea demasiado viejo para tener ideas utiles sobre el tema, los
fisicos mas jovenes tendrdn que decidir si realmente hemos encontrado la teoria
definitiva. Edward Witten

El hombre invisible, la novela clasica de H. G. Wells del afio 1897, empieza con una
curiosa historia. Un frio dia de invierno, llega de la oscuridad un forastero con una
extrafia indumentaria. Lleva la cara totalmente cubierta: gafas azul oscuro y vendas

blancas cubriéndole el rostro. Al principio, la gente del pueblo siente lastima por €l
pensando que ha sufrido un horrible accidente. Pero empiezan a pasar cosas raras
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en el pueblo. Un dia, la patrona entra en la habitacion vacia del visitante y lanza un
grito al ver que la ropa se mueve sola. Ve sombreros bailando por la habitacion,
sadbanas que se elevan por los aires, sillas que se mueven y «los muebles
enloquecidos», como recuerda ella luego con horror. Pronto empiezan a correr
miles de rumores sobre estos sucesos tan poco habituales. Finalmente, un grupo de
ciudadanos se retine y decide enfrentarse al misterioso extranjero. Para su sorpresa,
el hombre empieza a quitarse lentamente las vendas. Todo el mundo esta
horrorizado. Sin las vendas, la cara del forastero ha desaparecido. En realidad, el
hombre es invisible. Se produce el caos y la gente se pone a gritar ya chillar. Los
ciudadanos intentan perseguir al hombre invisible, pero él se esfuma sin
dificultades. Después de cometer una serie de delitos menores, el hombre invisible
busca a un viejo conocido y le cuenta una historia notable. Su verdadero nombre es
Griffen, del University College. Aunque empez¢ estudiando medicina, dio con una
manera revolucionaria de cambiar las propiedades refractivas y reflectoras de la
piel. Su secreto es la cuarta dimensidn. Le dice al doctor Kemp: «Encontré un
principio general [...] una férmula, una expresion geométrica que implicaba cuatro
dimensiones»!l. Tristemente, en lugar de utilizar este gran descubrimiento para
ayudar a la humanidad, sélo piensa en robar y en lo que puede llegar a ganar. Le
propone a su amigo que actiie como complice. Juntos, le dice, podran saquear el
mundo. Pero el amigo esta horrorizado y revela a la policia la presencia del sefior
Griffen. Esto lleva a una persecucion final a raiz de la cual el hombre invisible
queda mortalmente herido. Como ocurre en las mejores novelas de ciencia ficcion,
hay un germen de ciencia en muchas historias de H. G. Wells. Cualquier persona
que pueda acceder a la cuarta dimension espacial (o lo que hoy se llama la quinta
dimension, con el tiempo en la cuarta) puede volverse realmente invisible e incluso
puede asumir los poderes que normalmente se atribuyen a fantasmas y dioses.
Imaginemos, por el momento, que una raza de seres miticos puede habitar el
mundo bidimensional de un tablero de mesa, como en Planilandia, 1a novela que
Edwin Abbot escribid en 1884. Se ocupan de sus asuntos sin tener conciencia de que
un universo entero, la tercera dimension, los rodea. Pero si un cientifico de
Planilandia pudiese hacer un experimento que le permitiera alzarse unos
centimetros sobre la mesa, se volveria invisible, porque la luz le pasaria por debajo,
como si €l no existiera. Flotando justo encima de Planilandia, podria ver
desplegarse los acontecimientos de abajo sobre el tablero de una mesa. Flotar en el
hiperespacio tiene ventajas decisivas, porque quien mirase hacia abajo desde el
hiperespacio tendria los poderes de un dios. La luz no so6lo pasaria por debajo de él,
haciéndolo invisible, sino que €l también podria pasar por encima de los objetos.
Dicho de otro modo, podria desaparecer cuando quisiera y atravesar las paredes.
Simplemente entrando en la tercera dimension, desapareceria del universo de
Planilandia y, si saltase sobre el tablero de la mesa, se rematerializaria subitamente
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de la nada. Asi pues, podria escapar de cualquier carcel. Una cércel en Planilandia
consistiria en un circulo dibujado alrededor de un prisionero, por lo que seria facil
simplemente saltar a la tercera dimension para salir fuera. Seria imposible
mantener secretos ante un hiperser de este tipo. El oro encerrado en una camara
acorazada podria verse facilmente desde la posicion de la tercera dimension, ya que
la cdAmara acorazada no seria mas que un rectdngulo descubierto. Seria un juego de
nifios entrar en el rectdngulo y sacar el oro sin siquiera romper la cAmara. Seria
posible la cirugia sin cortar la piel. De manera similar, H. G. Wells queria transmitir
la idea de que en un mundo de cuatro dimensiones, nosotros somos los
planilandeses, ignorantes del hecho de que justo encima de nosotros podria haber
planos superiores de existencia. Creemos que nuestro mundo consiste en todo lo
que podemos ver, inconscientes de que puede haber universos enteros justo delante
de nuestras narices. Aunque pudiera haber otro universo suspendido a unos
centimetros de nosotros, flotando en la cuarta dimensién, pareceria invisible. Como
un hiperser poseeria los poderes suprahumanos que suelen atribuirse a un
fantasma o un espiritu, en otra historia de ciencia ficcion H. G. Wells reflexiono
sobre si los seres sobrenaturales podian habitar dimensiones superiores. Planted
una cuestion clave que todavia hoy es tema de gran especulacion e investigacion:
(podria haber nuevas leyes de la fisica en estas dimensiones superiores? En La
visita maravillosa, una novela que escribi6 en 1895, la pistola de un vicario hiere
accidentalmente a un angel que resulta estar pasando por nuestra dimensién. Por
alguna razon cdsmica, nuestra dimension y un universo paralelo colisionan
temporalmente y ello provoca que este angel caiga en nuestro mundo. Contando la
historia, Wells escribe: «Puede haber una serie de universos tridimensionales
yuxtapuestos»2. El vicario interroga al dangel herido y se sorprende al descubrir que
nuestras leyes de la naturaleza no son aplicables al mundo del dngel. En su
universo, por ejemplo, no hay planos, sino mas bien cilindros, de modo que el
propio espacio esta curvado. (Mas de veinte afios antes de la teoria de la relatividad
general, Wells empezaba a pensar en la existencia de universos en superficies
curvadas.) Tal como dice el vicario: «Su geometria es diferente porque su espacio es
curvo, de modo que todos los planos son cilindros; su ley de la gravitacién no
concuerda con la ley de cuadrados inversos y hay veinticuatro colores primarios en
lugar de sdlo tres». Mas de un siglo después de que Wells escribiera su historia, los
fisicos han tomado conciencia de que podrian existir nuevas leyes de la fisica, con
series diferentes de particulas subatomicas, 4tomos e interacciones quimicas en
universos paralelos. (Como veremos en el capitulo 9, se estan llevando a cabo varios
experimentos para detectar la presencia de universos paralelos que podrian estar
suspendidos justo encima del nuestro.) El concepto de hiperespacio ha intrigado a
artistas, musicos, misticos, tedlogos y filosofos, especialmente desde principios del
siglo XX. Segun la historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson, el interés de
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Pablo Picasso por la cuarta dimension influyd en la creacion del cubismo. (Los ojos
de las mujeres que pintd nos miran directamente, aunque sus narices apunten hacia
un lado, lo que nos permite verlas en su totalidad. De manera similar, un hiperser
que nos mire desde arriba nos vera enteros: frente, espalda y lados
simultdneamente.) En su famoso cuadro Christus Hypercubus, Salvador Dali pint6 a
Jesucristo crucificado frente a un hipercubo desplegado (o teseracto) de cuatro
dimensiones. En La persistencia de la memoria, Dali intentd transmitir la idea del
tiempo como la cuarta dimensidn con relojes fundidos. En Desnudo bajando Ia
escalera (n.° 2), de Marcel Duchamp, vemos un desnudo en movimiento secuencial
bajando las escaleras, en otro intento de capturar la cuarta dimension del tiempo en
una superficie bidimensional.
La teoria M
Hoy en dia, el misterio y la leyenda que envuelve a la cuarta dimension estan
siendo resucitados por una razén totalmente diferente: el desarrollo de la teoria de
cuerdas y su ultima encarnacion, la teoria M. Histéricamente, los fisicos se han
resistido enérgicamente al concepto de hiperespacio; decian con menosprecio que
las dimensiones superiores eran competencia de misticos y charlatanes. Los
cientificos que proponian seriamente la existencia de mundos no vistos quedaban
expuestos al ridiculo. Con la llegada de la teoria M, todo esto ha cambiado. Las
dimensiones superiores estan ahora en el centro de una profunda revolucion en la
tisica porque los fisicos se ven obligados a enfrentarse al mayor problema que se
plantea hoy en dia en esta disciplina: el abismo que se abre entre la relatividad
general y la teoria cudntica. Sorprendentemente, estas dos teorias comprenden la
suma total de todo el conocimiento fisico sobre el universo al nivel fundamental. En
el presente, solo la teoria M tiene la capacidad de unificar estas dos grandes teorias
del universo, aparentemente contradictorias, en un todo coherente para crear una
«teoria del todo». De todas las teorias propuestas en el siglo pasado, la tinica
candidata con posibilidades de «leer la Mente de Dios», como dijo Einstein, es la
teoria M. Solo en el hiperespacio de diez u once dimensiones tenemos «espacio
suficiente» para unificar todas las fuerzas de la naturaleza en una sola teoria
elegante. Una teoria tan fabulosa como ésta seria capaz de responder a las
preguntas eternas: ;Qué paso antes del principio? ;Puede el tiempo ser invertido?
(Pueden llevarnos a través del universo los pasadizos dimensionales? (Aunque sus
criticos apuntan con razén que comprobar esta teoria supera nuestra capacidad
experimental, hay una serie de experimentos en curso que pueden cambiar esta
situacion, como veremos en el capitulo 9.) Todos los intentos de los tltimos
cincuenta afios de crear una descripcion verdaderamente unificada del universo
han terminado en un fracaso ignominioso. Conceptualmente, es facil de entender.
La relatividad general y la teoria cuantica son diametralmente opuestas en casi
todos los aspectos. La relatividad general es una teoria de lo muy grande: agujeros
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negros, big bangs, quasares y el universo en expansion. Se basa en las matematicas
de las superficies suaves, como las sdbanas y las redes de las camas elasticas. La
teoria cuantica es exactamente lo contrario, describe el mundo de lo muy pequernio:
atomos, protones y neutrones y quarks. A diferencia de la relatividad, la teoria
cuantica establece que sélo puede calcularse la probabilidad de sucesos, por lo que
nunca podemos saber exactamente donde esta situado un electron. Estas dos teorias
se basan en calculos diferentes, presupuestos diferentes, principios fisicos
diferentes y dominios diferentes. No es sorprendente que todos los intentos de
unificarlas hayan fracasado. Muchos gigantes de la fisica —Erwin Schrodinger,
Werner Heisenberg, Wolfgang Pauli y Arthur Eddington — después de Einstein
han intentado encontrar una teoria del campo unificado, solo para fracasar
miserablemente. En 1928, Einstein cre6 accidentalmente un revuelo en la prensa con
una version anterior de su teoria del campo unificado. El New York Times incluso
publicé partes del trabajo, incluyendo sus ecuaciones. Mds de cien periodistas se
reunieron a las puertas de su casa. En una carta desde Inglaterra, Eddington le
comento a Einstein: «Te divertird saber que uno de nuestros grandes almacenes de
Londres (Selfridges) ha puesto en el escaparate tu trabajo (las seis paginas pegadas
una al lado de la otra) para que puedan leerlo los transetintes. Se retinen grandes
multitudes para leerlo»Bl En 1946, a Erwin Schrodinger también le entro la fiebre y
descubrid lo que le parecié que era la legendaria teoria del campo unificado.
Presurosamente, hizo algo poco habitual para su época (aunque hoy no es tan raro):
convoco una conferencia de prensa. Acudio a escucharle incluso el primer ministro
de Irlanda, Eamon De Valera. Cuando le preguntaron hasta qué punto estaba
seguro de haber conseguido la teoria del campo unificado, Schrodinger contesto:
«Creo que tengo razon. Si me equivoco, quedaré como un idiota». (E1 New York
Times tuvo conocimiento finalmente de esta conferencia de prensa y envio el
manuscrito a Einstein y otros para que lo comentaran. Con tristeza, Einstein se dio
cuenta de que Schrodinger habia redescubierto una vieja teoria que él mismo habia
propuesto y rechazado anos atras. Einstein envid una respuesta educada, pero
Schrodinger se sintio humillado.) En 1958, el fisico Jeremy Bernstein asistio a una
conferencia en la Universidad de Columbia en la que Wolfgang Pauli presentd su
version de la teoria del campo unificado, que desarrolld junto con Werner
Heisenberg. Niels Bohr, que se hallaba entre el ptblico, no quedé impresionado.
Finalmente, Bohr se levantd y dijo: «Los de aqui detrds estamos convencidos de que
su teoria es una locura. Lo que nos divide es el grado de locura de su teoria». Pauli
supo de inmediato lo que queria decir Bohr: que la teoria de Heisenberg-Pauli era
demasiado convencional, demasiado ordinaria para ser la teoria del campo
unificado. «Leer la Mente de Dios» requeriria introducir calculos e ideas
radicalmente diferentes. Muchos fisicos estan convencidos de que detras de todo
hay una teoria sencilla, elegante y convincente que, sin embargo, es lo bastante loca

pag. 147




y absurda para ser verdad. John Wheeler sefiala que, en el siglo XIX, explicar la
inmensa diversidad de la vida que se encuentra en la Tierra parecia imposible, pero
entonces Charles Darwin introdujo la teoria de la seleccion natural, y una sola teoria

proporciond la arquitectura para explicar el origen y la diversidad de toda la vida
en la Tierra. El premio Nobel Steven Weinberg utiliza una analogia diferente.
Después de Colon, los mapas que detallan las temerarias hazanas de los primeros
exploradores europeos indicaban que tenia que haber un «polo norte», pero no
habia prueba directa de su existencia. Como todos los mapas de la Tierra mostraban
un gran espacio vacio donde debia encontrarse el polo norte, los primeros
exploradores simplemente presumieron que debia de existir, aunque ninguno de
ellos lo hubiera visitado todavia. De manera similar, los fisicos actuales, como los
primeros exploradores, tienen grandes pruebas indirectas que apuntan a la
existencia de una teoria del todo, aunque de momento no haya un consenso
universal sobre cudl es esta teoria.
Historia de la teoria de cuerdas
Una teoria que sin duda es «lo bastante loca» para ser la teoria del campo
unificado es la teoria de cuerdas o teoria M, que posiblemente tiene la historia mas
extrafa de todas las que pueden encontrarse en los anales de la fisica. Fue
descubierta casi por accidente, aplicada al problema erroneo, relegada a la
oscuridad y subitamente resucitada como una teoria del todo. Y, a fin de cuentas,
como es imposible hacer pequenos ajustes sin destruir la teoria, serd o bien una
«teoria del todo», o bien una «teoria de la nada». La razén de esta extrana historia es
que la teoria de cuerdas ha evolucionado hacia atrads. Normalmente, en una teoria
como la relatividad, uno empieza con principios fisicos fundamentales; mas tarde,
estos principios son reducidos a una serie de ecuaciones basicas cldsicas y,
finalmente, se calculan las fluctuaciones cuanticas de estas ecuaciones. La teoria de
cuerdas evoluciono hacia atrds, empezando con el descubrimiento accidental de su
teoria cudntica; los fisicos todavia se preguntan qué principios fisicos pueden guiar
la teoria. El origen de la teoria se remonta a 1968, cuando dos jovenes fisicos del
laboratorio nuclear del CERN, en Ginebra, Gabriele Veneziano y Mahiko Suzuki,
hojeaban independientemente un libro de matematicas y se encontraron con la
funcién de Euler Beta, una oscura expresion matematica del siglo XVIII, descubierta
por Leonard Euler, que parecia describir el mundo subatémico. Se quedaron
asombrados contemplando aquella férmula matematica abstracta que parecia
describir la colisién de dos particulas meson ? a energias enormes. El modelo
Veneziano pronto cred sensacion en la fisica y de €l derivaron literalmente cientos
de articulos que intentaban generalizarlo para describir las fuerzas nucleares. En
otras palabras, la teoria se descubrio por puro accidente. Edward Witten, del
Instituto de Estudios Avanzados (que muchos creen que fue el motor creativo de
los asombrosos avances de la teoria), ha dicho: «Por derecho propio, los fisicos del
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siglo XX no deberian haber tenido el privilegio de estudiar esta teoria. Por derecho
propio, la teoria de cuerdas no deberia haber sido inventada»l. Recuerdo
vividamente la conmocion que causd la teoria. En aquel tiempo, yo estudiaba fisica
en Berkeley, en la Universidad de California, y recuerdo haber visto a los fisicos
mover la cabeza afirmando que la fisica no era aquello. En el pasado, la fisica solia
basarse en observaciones de la naturaleza cuidadosamente detalladas, se
formulaban algunas hipoétesis parciales, se comprobaba minuciosamente la idea
comparandola con los datos y después se repetia tediosamente el proceso, una y
otra vez. La teoria de cuerdas era un método que se basaba simplemente en
adivinar la respuesta. No parecia posible que hubiera férmulas magicas tan
imponentes. Como las particulas subatomicas no pueden verse ni siquiera con
nuestros mejores instrumentos, los fisicos han recurrido a un método brutal pero
eficaz para analizarlas, haciéndolas colisionar con energias enormes. Se han gastado
miles de millones de dolares para construir grandes «colisionadores de atomos» o
aceleradores de particulas, que tienen muchos kilometros de didmetro y que
generan rayos de particulas subatomicas que colisionan unas con otras. Los fisicos
analizan después, meticulosamente, los restos de la colision. El objetivo de este
proceso exasperante y arduo es construir una serie de nameros, llamados «matriz
de dispersion» o «matriz S». Este conjunto de nimeros es crucial porque codifica en
su interior toda la informacion de la fisica subatémica; es decir, si se conoce la
matriz S, pueden deducirse todas las propiedades de las particulas elementales.
Uno de los objetivos de la fisica elemental es predecir la estructura matematica de la
matriz S para las interacciones fuertes, un objetivo tan dificil que algunos fisicos
creian que superaba los conocimientos de la fisica. Es facil imaginarse la sensacion
causada por Veneziano y Suzuki cuando simplemente dedujeron la matriz S
hojeando un libro de matematicas. El modelo era un «bicho» completamente
distinto de lo que se habia visto hasta entonces. Normalmente, cuando alguien
propone una nueva teoria (como la de los quarks), los fisicos intentan retocarla,
cambiando pardmetros simples (como las masas de las particulas o las fuerzas
acopladas). Pero el modelo Veneziano estaba tan bien construido que la minima
perturbacion en sus simetrias basicas arruinaba toda la formula. Como en una pieza
de cristal delicadamente trabajada, cualquier intento de alterar su forma la rompia.
De los cientos de articulos que modificaron trivialmente sus parametros,
destruyendo de este modo su belleza, no ha sobrevivido ninguno. Los tinicos que
todavia se recuerdan son los que intentaban entender por qué la teoria funcionaba;
es decir, los que intentaban revelar sus simetrias. Finalmente, los fisicos se
convencieron de que la teoria no tenia parametros ajustables de ningtn tipo. El
modelo Veneziano, a pesar de lo notable que era, presentaba varios problemas. En
primer lugar, los fisicos eran conscientes de que se trataba simplemente de una
primera aproximacion a la matriz S final y que no daba toda la imagen. Bunji Sakita,
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Miguel Virasoro y Keiji Kikkawa, entonces en la Universidad de Wisconsin,
observaron que la matriz S podia ser vista como una serie infinita de términos y que
el modelo Veneziano era solo el primer término y el mas importante de la serie.
(Hablando en plata, cada término de la serie representa el nimero de maneras en
que las particulas pueden colisionar una con otra. Postularon algunas de las normas
mediante las que se podian construir los términos superiores en su aproximacion.
Para mi tesis de doctorado, decidi completar rigurosamente este programay
construir todas las correcciones posibles del modelo Veneziano. Junto con mi colega
L. P. Yu, calculé la serie infinita de términos de correccion para el modelo.)
Finalmente, Yoichiro Nambu, de la Universidad de Chicago, y Tetsuo Goto, de la
Universidad de Nihon, identificaron la caracteristica clave que hacia funcionar el
modelo: una cuerda vibrante. (También trabajaron en esta linea Leonard Susskind y
Holger Nielsen.) Cuando una cuerda colisionaba con otra cuerda, generaba una
matriz S descrita por el modelo Veneziano. En esta imagen, cada particula no es
nada mas que una vibracion o nota en la cuerda. (Comentaré detalladamente este
concepto mas adelante.) El progreso fue muy rapido. En 1971, John Schwarz, André
Neveu y Pierre Ramond generalizaron el modelo de cuerdas de modo que incluia
un nuevo parametro llamado «spin», convirtiéndolo en un candidato realista para
las interacciones de particulas. (Todas las particulas subatdmicas, como veremos,
parecen estar girando como una peonza en miniatura. La cantidad de spin de cada
particula subatdmica, en unidades cudnticas, es o bien un entero como 0, 1, 2, o
medio entero como 1/2, 3/2. Sorprendentemente, la cuerda de
Neveu-Schwarz-Ramond dio exactamente esta pauta de spins.) Sin embargo, yo
todavia me sentia insatisfecho. El modelo de resonancia dual, como se le llamaba
entonces, era un conjunto suelto de viejas formulas y reglas generales. Toda la fisica
de los 150 afios anteriores se habia basado en «campos», desde que fueron
introducidos por primera vez por el fisico britanico Michael Faraday. Pensemos en
las lineas de campos magnéticos creadas por un iman. Como una telarafia, las lineas
de fuerza impregnan todo el espacio. En cada punto del espacio, puede medirse la
energia y direccion de las lineas de fuerza magnéticas. De manera similar, un
campo es un objeto matematico que asume diferentes valores en cada punto del
espacio. Asi, el campo mide la intensidad de la fuerza magnética, eléctrica o nuclear
en cualquier punto del universo. Por esta razon, la descripcion fundamental de la
electricidad, el magnetismo, la fuerza nuclear y la gravedad se basa en campos.
(Por qué las cuerdas tendrian que ser diferentes? Lo que se necesitaba era una
«teoria de campo de cuerdas» que permitiera resumir todo el contenido de la teoria
en una sola ecuacion. En 1974, decidi abordar el problema. Con mi colega Keiji
Kikkawa, de la Universidad de Osaka, obtuve con éxito la teoria de campo de
cuerdas. En una ecuacion de apenas cuatro centimetros de longitud consegui
resumir toda la informacion contenida dentro de la teoria de cuerdas”. Una vez
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formulada, tuve que convencer a la comunidad de fisicos de su potencia y belleza.
Aquel verano asisti a una conferencia de fisica tedrica en el Centro Aspen de
Colorado y di un seminario ante un grupo reducido pero selecto de fisicos. Me
sentia bastante nervioso: entre el publico habia dos premios Nobel, Murray
Gell-Mann y Richard Feynman, ambos famosos por sus preguntas agudas y
penetrantes que a menudo hacian enrojecer al orador. (En una ocasion, cuando
Steven Weinberg daba una charla, dibujo6 en la pizarra un dngulo llamado «angulo
Weinberg» en su honor y escribi6 en él la letra W. Feynman le pregunto entonces
qué significaba la W de la pizarra. Cuando Weinberg iba a contestar, Feynman grito6
«jWrong!», lo cual provoco la carcajada del publico. Seguramente Feynman divirtio
al publico, pero Weinberg ri6 el ultimo. Este dngulo representaba una parte crucial
de la teoria de Weinberg que unia las interacciones electromagnética y débil, lo que
finalmente le valdria el premio Nobel.) En mi charla, subrayé que la teoria de
campo de cuerdas produciria la aproximacién mas sencilla y completa a la teoria de
cuerdas, que era principalmente un conjunto variopinto de férmulas inconexas.
Con la teoria de campo de cuerdas, toda la teoria podia resumirse en una sola
ecuacion de apenas cuatro centimetros de longitud: todas las propiedades del
modelo Veneziano, todos los términos de la aproximacion de la perturbacion
infinita y todas las propiedades de las cuerdas giratorias podrian derivar de una
ecuacion que cabria en una galleta de la suerte. Subrayé las simetrias de la teoria de
cuerdas que le daban su belleza y poder. Cuando las cuerdas se mueven en el
espacio-tiempo, barren dos superficies bidimensionales que parecen una cinta. La
teoria sigue siendo la misma con independencia de las coordenadas que utilicemos
para describir esta superficie bidimensional. Nunca olvidaré que, después de la
charla, Feynman se me acercé y me dijo: «PPuede ser que no esté del todo de acuerdo
con la teoria de cuerdas pero la charla que ha pronunciado es una de las mas bellas
que he oido en mi vida».
Diez dimensiones
Pero justo cuando empezaba a despegar, la teoria de cuerdas se desarroll6
rapidamente. Claude Lovelace, de Rutgers, descubrié que el modelo original de
Veneziano tenia un pequeno defecto matematico que sélo podia eliminarse si el
espacio-tiempo tenia veintiséis dimensiones. De manera similar, el modelo de
supercuerdas de Neveu, Schwarz y Ramond sélo podia existir en diez
dimensiones!8l. Esto sorprendio a los fisicos: era algo que no se habia visto nunca en
la historia de la ciencia. En ninguin otro lugar encontramos una teoria que seleccione
su propia dimensionalidad. Las teorias de Newton y Einstein, por ejemplo, pueden
formularse en cualquier dimension. La famosa ley de la gravedad del cuadrado
inverso, por ejemplo, puede generalizarse en una ley del cubo inverso de cuatro
dimensiones. Sin embargo, la teoria de cuerdas solo podia existir en dimensiones
especificas. Desde un punto de vista practico, esto era un desastre. Se creia
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universalmente que nuestro mundo existia en tres dimensiones de espacio
(longitud, anchura y altura) y una de tiempo. Admitir un universo de diez
dimensiones significaba que la teoria estaba al borde de la ciencia ficcion. Los
tedricos de cuerdas se convirtieron en el objetivo de los chistes. (John Schwarz
recuerda que iba en el ascensor con Richard Feynman y éste le dijo en broma:
«Bueno, John, jen cuantas dimensiones vives hoy?».) Aunque los fisicos de
cuerdas se esforzaron por intentar salvar el modelo, murié rapidamente. Sélo los
mas convencidos siguieron trabajando en la teoria. Durante este periodo, fue un
esfuerzo solitario. Dos convencidos que siguieron trabajando durante estos afios
dificiles fueron John Schwarz, de Cal Tech, y Joél Scherk, de la Ecole Normale
Supérieure de Paris. Hasta entonces, se suponia que el modelo de cuerdas sélo
describia las interacciones nucleares fuertes. Pero habia un problema: el modelo
predecia una particula que no ocurria en las interacciones fuertes, una curiosa
particula de masa cero que poseia un spin igual a 2. Todos los intentos de liberarse
de esta molesta particula habian fracasado. Cada vez que se intentaba eliminar esta
particula de spin-2, el modelo colapsaba y perdia sus propiedades magicas. De
algan modo, esta particula spin-2 indeseada parecia contener el secreto de todo el
modelo. Entonces Scherk y Schwarz hicieron una osada conjetura. Quizas el defecto
era en realidad una bendicion. Si reinterpretaban esta molesta particula spin-2
como el graviton (una particula de gravedad que surgid de la teoria de Einstein), jla
teoria realmente incorporaba la teoria de la gravedad de Einstein! (En otras
palabras, la teoria de la relatividad general de Einstein emerge simplemente como
la vibracion o nota mas grave de la supercuerda.) Irénicamente, mientras en las
otras teorias cudnticas los fisicos intentaban evitar denodadamente la inclusién de
cualquier mencidn a la gravedad, la teoria de cuerdas la exige. (Esto, en realidad, es
una de las caracteristicas atractivas de la teoria de cuerdas: que tenga que incluir la
gravedad o, en caso contrario, la teoria no se sostiene.) Con este salto tan audaz, los
cientificos se dieron cuenta de que el modelo de las cuerdas estaba siendo aplicado
incorrectamente al problema erroneo. No estaba pensado para ser una teoria sélo
de interacciones nucleares fuertes, sino que era una teoria del todo. Como ha
subrayado Witten, una caracteristica atractiva de la teoria de cuerdas es que exige la
presencia de la gravedad. Mientras las teorias de campo estandar no han
conseguido incorporar la gravedad durante décadas, en la teoria de cuerdas es
obligatoria. Sin embargo, la idea seminal de Scherk y Schwarz fue universalmente
ignorada. Para que la teoria de cuerdas describiera tanto la gravedad como el
mundo subatdmico, las cuerdas tendrian que ser sélo de 10-33 em delongitud (la longitud de Plancly;
en otras palabras, eran un billén de veces més pequeias que un protén. Aquello era demasiado para que lo aceptaran los fisicos. Perg, a
mediados de la década de 1980, otros intentos de una teoria del campo unificado
habian fracasado. Las teorias que intentaban inocentemente incluir la gravedad en
el modelo estandar se ahogaban en una ciénaga de infinidades (que explicaré en
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breve). Cada vez que alguien intentaba casar artificialmente la gravedad con las
demas fuerzas cudnticas, llevaba la teoria a incoherencias matematicas que la
mataban. (Einstein creia que quiza Dios no tuvo opcion cuando cre6 el universo.
Una razén de ello podria ser que s6lo hay una teoria que esté libre de todas estas
incoherencias matematicas.) Habia dos tipos de incoherencias matematicas. La
primera era el problema de los infinitos. Normalmente, las fluctuaciones cudanticas
son diminutas. Los efectos cuanticos suelen ser sdlo una pequefia correccion de las
leyes de la dindmica de Newton. Es por eso que, en general, podemos ignorarlas en
nuestro mundo macroscdpico: son demasiado pequenas para que las constatemos.
Sin embargo, cuando la gravedad se convierte en una teoria cuantica, estas
fluctuaciones cuanticas se vuelven en realidad infinitas, lo cual es absurdo. La
segunda incoherencia matematica tiene que ver con las «anomalias»; pequefas
aberraciones en la teoria que surgen cuando afadimos fluctuaciones cudnticas a
una teoria. Estas anomalias echan a perder la simetria original de la teoria,
robandole asi su fuerza original. Por ejemplo, pensemos en el disefiador de un
cohete que tiene que crear un esbelto vehiculo aerodindmico para deslizarse por la
atmosfera. El cohete tiene que poseer una gran simetria para reducir la fricciéon y
resistencia del aire (en este caso, la simetria cilindrica, para que el cohete siga siendo
el mismo cuando lo rotamos alrededor de su eje.) Esta simetria se llama O(2). Pero
hay dos problemas potenciales. En primer lugar, como el cohete viaja a tan gran
velocidad, se producen vibraciones en las alas. Normalmente, estas vibraciones son
bastante pequefias en los aeroplanos subsonicos. Sin embargo, al viajar a
velocidades hipersoénicas, estas fluctuaciones pueden crecer en intensidad y acabar
rompiendo el ala. Divergencias similares acosan a cualquier teoria cuantica de la
gravedadl?. Normalmente son tan pequenas que pueden ignorarse, pero en una
teoria cudntica de la gravedad te explotan en la cara. El segundo problema con el
cohete es que pueden producirse grietas diminutas en el casco. Estos defectos
arruinan la simetria original O(2) del cohete. A pesar de ser tan diminutos, estos
defectos pueden esparcirse y romper el casco. De manera similar, estas «grietas»
pueden romper las simetrias de una teoria de la gravedad. Hay dos maneras de
resolver estos problemas. Una es poner parches, como arreglar las grietas con cola y
apuntalar las alas con palos, esperando que el cohete no estalle en la atmésfera. Esta
es la aproximacion que han hecho historicamente la mayoria de fisicos al intentar
casar la teoria cuantica con la gravedad. Intentaban esconder estos dos problemas
debajo de la alfombra. La segunda manera de actuar es empezar de nuevo, con una
nueva forma y nuevos materiales exoticos que puedan soportar las tensiones del
viaje por el espacio. Los fisicos se han pasado décadas intentando poner parches a
una teoria cudntica de la gravedad y solo han conseguido verse inttilmente
abrumados por nuevas divergencias y anomalias. Poco a poco vieron que la
solucion podia ser abandonar el enfoque de parches y adoptar una teoria
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totalmente nuevallll.
La carroza de las cuerdas
En 1984, la marea contra la teoria de cuerdas de pronto cambio6 de sentido. John
Schwarz, de Cal Tech, y Mike Green, a la sazon en el Queen Mary's College de
Londres, demostraron que la teoria de cuerdas estaba desprovista de todas las
incoherencias que habian acabado con muchas otras teorias. Los fisicos ya sabian
que la teoria de cuerdas estaba libre de divergencias matematicas. Pero Schwarz y
Green demostraron que también estaba libre de anomalias. Como resultado, la
teoria de cuerdas se convirtio en la principal (y hoy tinica) candidata para una
teoria del todo. De pronto, una teoria que se habia considerado esencialmente
muerta fue resucitada. De una teoria de la nada, la teoria de cuerdas de pronto
pasaba a ser una teoria del todo. Decenas de fisicos intentaban desesperadamente
leer los estudios sobre la teoria de cuerdas. De los laboratorios de investigacion de
todo el mundo empezd a surgir una avalancha de articulos. Los viejos articulos que
estaban almacenando polvo en los estantes de la biblioteca se convirtieron en el
tema mas candente de la fisica. La idea de los universos paralelos, que se habia
considerado demasiado extravagante, pasoé al centro de la escena de la comunidad
de la fisica, con cientos de conferencias y literalmente decenas de miles de articulos
dedicados al tema. (A veces, las cosas se les iban de las manos, como cuando
algunos fisicos se vieron afectados por la «fiebre del Nobel». En agosto de 1991, la
revista Discover llegd a sacar en portada el sensacional titular: «La nueva Teoria del
Todo: un fisico se enfrenta al enigma cosmico definitivo». El articulo citaba a un
fisico que perseguia con desesperacion la fama y la gloria: «<No es mi estilo ser
modesto. Si esto funciona, representara un premio Nobel»!12, se jact6. Cuando tuvo
que responder a la critica de que la teoria de cuerdas estaba todavia en su infancia,
contesto: «Los grandes partidarios de cuerdas dicen que tardaremos cuatrocientos
anos en demostrar la teoria, pero yo digo que es mejor que se callen».) Habia
empezado la fiebre del oro. Finalmente, hubo una reaccion contra «la carroza de las
supercuerdas». Un fisico de Harvard adujo, con sorna, que la teoria de cuerdas no
es en realidad una rama de la fisica, sino una rama de las matematicas puras o de la
tilosofia, si no de la religion. El premio Nobel Sheldon Glashow, de Harvard,
encabezd el ataque, comparando la carroza de las supercuerdas con el programa de
la Guerra de las Galaxias (que consume grandes recursos pero nunca puede ser
comprobada). Glashow ha dicho que esta muy contento de que tantos fisicos
jovenes trabajen en la teoria de cuerdas, porque, dice, eso los mantiene alejados.
Cuando le preguntaron por el comentario de Witten de que la teoria de cuerdas
podria dominar la fisica durante los proximos cincuenta afios, del mismo modo que
la mecdnica cuantica domino los tltimos cincuenta, contestd que la teoria de
cuerdas dominara la fisica de la misma manera que la teoria de Kaluza-Klein (que €l
considera una «chifladura») domino la fisica durante los altimos cincuenta afos, es
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decir, nada. Intent6 impedir que la teoria de cuerdas entrara en Harvard, pero
cuando la siguiente generacion de fisicos se paso a esta teoria, incluso la voz
solitaria de un premio Nobel quedo rapidamente ahogada. (Harvard ha contratado
desde entonces a varios teoricos de cuerdas.)
Msica cosmica
Einstein dijo en una ocasion que si una teoria no ofrecia una imagen fisica que
pudiera entenderla hasta un nifio, probablemente era inatil. Afortunadamente,
detras de la teoria de cuerdas hay una imagen fisica simple, una imagen basada en
la musica. Segun la teoria de cuerdas, si uno tuviera un microscopio y pudiera
observar el centro de un electrén, no veria una particula puntual sino una cuerda
vibrante. (La cuerda es extremadamente pequefia, mide la longitud de Planck de

71(-33 cm un trillén de veces mds pequefia que un protén, de modo que todas las particulas subatdmicas parecen un punto.) Si pellizcaramos
esta cuerda, la vibracién cambiaria; el electrén podria convertirse en un neutrino. Si la volviéramos a pellizcar, podria convertirse en un quark.
En realidad, si la pellizcasemos con bastante fuerza, podria convertirse en cualquiera de las particulas subatomicas conocidas. De este modo, la

teoria de cuerdas puede explicar sin esfuerzo por qué hay tantas particulas subatomicas. Para hacer una analogia, en una cuerda de violin las
notas la, si 0 do sostenido no son fundamentales. Pulsando simplemente la cuerda de diferentes maneras, podemos generar todas las notas de la
escala musical. El si bemol mayor, por ejemplo, no es mas fundamental que el sol. Todas ellas no son mas que las notas de una cuerda de violin.
Del mismo modo, los electrones y los quarks no son fundamentales, pero la cuerda si. En realidad, todas las subparticulas del universo pueden

verse como nada mas que diferentes vibraciones de la cuerda. Las «armonias» de la cuerda son las leyes de la fisica. T as Cuerd as

pueden interaccionar partiéndose y volviéndose a unir, creando de este modo las
interacciones que vemos entre electrones y protones en los atomos. Asi, mediante la
teoria de cuerdas, podemos reproducir todas las leyes de la fisica atdmica y nuclear.
Las «melodias» que pueden escribirse sobre las cuerdas corresponden a las leyes de
la quimica. El universo puede verse ahora como una inmensa sinfonia de cuerdas.
La teoria de cuerdas no solo explica las particulas de la teoria cuantica como las
notas musicales del universo, sino que también explica la teoria de la relatividad de
Einstein: la vibracion mas grave de la cuerda, una particula de spin dos con masa
cero, puede ser interpretada como el graviton, una particula o cuanto de gravedad.
Si calculamos las interacciones de estos gravitones, encontramos exactamente la
vieja teoria de la gravedad de Einstein en forma cudntica. Cuando la cuerda se
mueve, se rompe y toma una forma distinta, pone enormes restricciones al
espacio-tiempo. Cuando analizamos estas limitaciones, volvemos a encontrar la
vieja teoria de la relatividad general de Einstein. Asi, la teoria de cuerdas explica
claramente la teoria de Einstein sin ningtn trabajo adicional. Edward Witten ha
dicho que, si Einstein no hubiera descubierto la relatividad, su teoria podria haber
sido descubierta como producto secundario de la teoria de cuerdas. La relatividad
general, en cierto sentido, sale gratis. La belleza de la teoria de cuerdas es que
puede equipararse a la musica. La musica proporciona la metafora mediante la que
podemos entender la naturaleza del universo, tanto a nivel subatémico como a
nivel cosmico. Como escribié en una ocasion el célebre violinista Yehudi Menuhin:
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«La musica crea orden a partir del caos, porque el ritmo impone unanimidad sobre
lo divergente, la melodia impone continuidad sobre lo inconexo, y la armonia
impone compatibilidad a lo incongruente»3.. Einstein escribié que su busqueda de
una teoria del campo unificado le permitiria finalmente «leer la Mente de Dios». Si
la teoria de cuerdas es correcta, vemos ahora que la Mente de Dios representa la
musica cosmica que resuena a través del hiperespacio de diez dimensiones. Como
dijo una vez Gottfried Leibniz: «La musica es el ejercicio oculto de aritmética de un
alma que no es consciente de que esta calculando»4. Histéricamente, el vinculo
entre la musica y la ciencia se forjé ya en el siglo V antes de Cristo, cuando los
pitagdricos descubrieron las leyes de la armonia y las redujeron a matematicas.
Encontraron que el tono de la cuerda pulsada de una lira se relacionaba con su
longitud. Si se doblaba la longitud de la cuerda de una lira, la nota descendia una
octava entera. Si la longitud de una cuerda se reducia en dos tercios, el tono subia
una quinta. Por tanto, las leyes de la musica y de la armonia podian reducirse a
relaciones precisas entre niimeros. No es sorprendente que el lema de los
pitagoricos fuera: «Todas las cosas son niumeros». Originalmente, estaban tan
encantados con este resultado que se atrevieron a aplicar estas leyes de la armonia a
todo el universo. Su esfuerzo fracasé por la enorme complejidad de la materia. Sin
embargo, en cierto sentido, con la teoria de cuerdas, los fisicos estan volviendo al
suefio pitagdrico. Al comentar este vinculo historico, Jamie James dijo en una
ocasion: «La musica y la ciencia se identificaron [en otro tiempo] tan
profundamente que cualquiera que sugiriera que habia una diferencia esencial
entre ellas habria sido considerado un ignorante, [pero ahora] alguien que
proponga que tienen algo en comun corre el riesgo de ser tildado de ignorante por
un grupo y de diletante por el otro; y, lo peor de todo, de popularizador por
ambos»t3L,

Problemas en el hiperespacio
Pero si las dimensiones superiores existen realmente en la naturaleza y no sélo en
las matematicas puras, los tedricos de las cuerdas tienen que enfrentarse al mismo
problema que eludieron Theodor Kaluza y Felix Klein en 1921 cuando formularon
la primera teoria de dimensiones superiores: ;donde estan las dimensiones
superiores? Kaluza, antes un matematico ignorado, escribid una carta a Einstein
proponiéndole formular sus ecuaciones en cinco dimensiones (una de tiempo y
cuatro de espacio). Matematicamente, no habia ningtin problema, porque las
ecuaciones de Einstein pueden ser escritas trivialmente en cualquier dimension.
Pero la carta contenia una observacion asombrosa: si uno separaba manualmente
las piezas de cuatro dimensiones contenidas dentro de las ecuaciones de cinco
dimensiones, encontraba automaticamente, casi por magia, la teoria de la luz de
Maxwell. Dicho de otro modo, la teoria de Maxwell de la fuerza electromagnética
sale justamente de las ecuaciones de gravedad de Einstein simplemente afiadiendo
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una quinta dimension. Aunque no podemos ver la quinta dimension, pueden
formarse ondas en ella que corresponden a ondas de luz. Es un resultado
gratificante, porque generaciones de fisicos e ingenieros han tenido que memorizar
las dificiles ecuaciones de Maxwell en los ultimos 150 afios. Ahora estas ecuaciones
complejas surgen sin esfuerzo como las vibraciones mas sencillas que uno puede
encontrar en la quinta dimension. Imaginemos unos peces nadando en un estanque
de aguas someras, justo debajo de los nentfares, pensando que su «universo» es
sOlo bidimensional. Nuestro mundo tridimensional puede resultar totalmente
incomprensible para ellos. Pero hay una manera que les permite detectar la
presencia de la tercera dimension. Si llueve, pueden ver claramente las sombras de
las ondas viajando por la superficie del estanque. De manera similar, no podemos
ver la quinta dimensidn, pero las ondas en la quinta dimension se nos aparecen en
forma de luz. (La teoria de Kaluza era una revelacion bella y profunda sobre el
poder de la simetria. Se demostro mas tarde que, si afnadimos aun mas dimensiones
a la vieja teoria de Einstein y las hacemos vibrar, estas vibraciones de dimensiones
superiores reproducen los bosones Wy Z y los gluones que se encuentran en las
interacciones nucleares débiles y fuertes. Si el programa defendido por Kaluza era
correcto, el universo es aparentemente mucho mas sencillo de lo que se habia
pensado antes. Simplemente haciendo vibrar las dimensiones superiores se
reproducian muchas de las fuerzas que gobiernan el mundo.) Aunque Einstein se
quedd sorprendido al ver este resultado, era demasiado bonito para ser verdad. A
lo largo de los anos, se descubrieron problemas que hicieron inttiles las ideas de
Kaluza. En primer lugar, la teoria estaba plagada de divergencias y anomalias, lo
que es caracteristico de las teorias cudnticas de la gravedad. En segundo lugar,
habia una pregunta fisica mucho mas inquietante: ; por qué no vemos la quinta
dimension? Cuando disparamos flechas hacia el cielo, no las vemos desaparecer en
otra dimension. Pensemos en el humo, que lentamente impregna todas las regiones
del espacio. Como no se observa nunca que el humo desaparezca en una dimension
superior, los fisicos se dieron cuenta de que las dimensiones superiores, si es que
existian, tenian que ser mas pequefias que un dtomo. Durante el tltimo siglo, los
misticos y matematicos han acariciado la idea de dimensiones superiores, pero los
fisicos se mofaban de la idea, porque nadie habia visto objetos que entraran en una
dimension superior. Para salvar la teoria, los fisicos tuvieron que proponer que
estas dimensiones superiores eran tan pequefias que no podian ser observadas en la
naturaleza. Como nuestro mundo tiene cuatro dimensiones, significaba que la
quinta dimension tiene que plegarse en un pequenio circulo mas pequeno que un
atomo, demasiado pequefio para ser observado experimentalmente. La teoria de
cuerdas tiene que enfrentarse al mismo problema. Tenemos que formar volutas con
estas dimensiones superiores indeseadas en una pequefia bola (un proceso llamado
«compactificacién»). Segun la teoria de cuerdas, el universo tenia originalmente
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diez dimensiones, con todas las fuerzas unificadas por la cuerda. Sin embargo, el
hiperespacio de diez dimensiones era inestable, y seis de las diez dimensiones

empezaron a rizarse hasta convertirse en una pequena bola, dejando que las otras
cuatro dimensiones se expandieran hacia fuera en un big bang. La razén por la que
no vemos estas otras dimensiones es que son mucho mas pequenas que un atomo y,
por tanto, nada puede entrar en ellas. (Por ejemplo, la manguera de un jardin o una

paja, desde la distancia, parecen objetos unidimensionales definidos por su
longitud. Pero si uno los examina de cerca, encuentra que en realidad son
superficies bidimensionales, es decir, cilindros; simplemente, la segunda dimensién
se ha rizado de modo que a distancia no se ve.)
¢Por qué cuerdas?

Si bien los intentos anteriores de una teoria del campo unificada no han llegado a
buen puerto, la teoria de cuerdas ha sobrevivido a todos los desafios. En realidad,
no tiene rival. Hay dos razones por las que la teoria de cuerdas ha triunfado donde
decenas de otras teorias han fracasado. En primer lugar, como es una teoria que se
basa en un objeto extendido (la cuerda), evita muchas de las divergencias asociadas
con particulas puntuales. Como observo Newton, la fuerza gravitatoria que rodea
una particula puntual se vuelve infinita cuando nos acercamos a ella. (En la famosa
ley del cuadrado inverso de Newton, la fuerza de la gravedad crece como 1/r2, de
modo que se eleva hacia el infinito cuando nos acercamos a la particula puntual, es
decir: cuando r vale cero, la fuerza gravitatoria deviene 1/0, que es infinito.) Incluso
en una teoria cudntica, la fuerza sigue siendo infinita cuando nos acercamos a una
particula cuantica puntual. A lo largo de las décadas, Feynman y otros han
inventado una serie de normas arcanas para esconder bajo la alfombra estos y
muchos otros tipos de divergencias. Pero para una teoria cudntica de la gravedad,
ni siquiera una bolsa de trucos disefiados por Feynman es suficiente para eliminar
todos los infinitos de la teoria. El problema es que las particulas puntuales son
infinitamente pequenas, lo que significa que sus fuerzas y energias son
potencialmente infinitas. Pero cuando analizamos con cuidado la teoria de cuerdas,
encontramos dos mecanismos que pueden eliminar estas divergencias. El primero
es debido a la topologia de las cuerdas; el segundo, debido a su simetria, se llama
«supersimetria». La topologia de la teoria de cuerdas es totalmente diferente de la
de las particulas puntuales y, por tanto, las divergencias son muy grandes.
(Hablando en general, como la cuerda tiene una longitud finita, significa que las
fuerzas no se elevan hasta el infinito cuando nos acercamos a la cuerda. Cerca de la
cuerda, las fuerzas solo crecen como 1/L? donde L es la longitud de la cuerda, que
estd en el orden de la longitud de Planck de 1(-3 em Estalongitud L actia para reducir las divergencias.)
Como una cuerda no es una particula puntual, sino que tiene una medida definida, puede demostrarse que las divergencias estan distribuidas a
lolargo de la cuerda y, por tanto, todas las cantidades fisicas permanecen finitas. Aunque parece intuitivamente
obvio que las divergencias de la teoria de cuerdas estdn compensadas y, por tanto,
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son finitas, la expresion matematica precisa de este hecho es bastante dificil y viene
dada por la «funcion modular eliptica», una de las funciones mas extrafias en las
matematicas, con una historia tan fascinante que tuvo un papel clave en una
pelicula de Hollywood. Good Will Hunting (El indomable Will Hunting) es la historia
de un chico problematico de clase trabajadora de los suburbios de Cambridge,
interpretado por Matt Damon, que muestra unas capacidades matematicas
asombrosas. Cuando no se estad peleando a pufietazos con sus vecinos, trabaja como
conserje en el MIT. Los profesores del MIT se sorprenden al ver que aquel chico
pendenciero de barrio es en realidad un genio matematico capaz de escribir las
respuestas de problemas matematicos aparentemente imposibles. Al darse cuenta
de que el chico ha aprendido matematicas avanzadas por su cuenta, uno de ellos
grita que es el «proximo Ramanujan». En realidad, Good Will Hunting esta basado en
cierto modo en la vida de Srivinasa Ramanujan, el mayor genio matematico del
siglo XX, un hombre que vivié de pequeto en la pobreza y aislado cerca de Madras,
en la India, a principios del siglo XX. Como vivia aislado, tuvo que deducir por su
cuenta la gran parte de las matematicas del siglo XIX. Su carrera era como una
supernova que ilumino brevemente los cielos con su brillo matematico.
Tragicamente, muri6 de tuberculosis en 1920 a los treinta y siete afios. Como Matt
Damon en Good Will Hunting, sohaba con ecuaciones matematicas, en este caso la
funcién modular eliptica, que posee propiedades matematicas extrafas pero bellas,
que solo se cumplian en veinticuatro dimensiones. Los matematicos todavia
intentan descifrar las «libretas de notas de Ramanujan» que se encontraron después
de su muerte. Observando el trabajo de Ramanujan, vemos que puede generalizarse
en ocho dimensiones, lo cual es directamente aplicable a la teoria de cuerdas. Los
fisicos anaden dos dimensiones mas a fin de construir una teoria fisica. (Por
ejemplo, las gafas de sol polarizadas utilizan el hecho de que la luz tiene dos
polarizaciones fisicas; pueden vibrar de izquierda a derecha o de arriba abajo. Pero
la formulacion matematica de la luz en la ecuacion de Maxwell estd dada con cuatro
componentes. Dos de estas cuatro vibraciones son en realidad redundantes.)
Cuando anadimos dos dimensiones mas a las funciones de Ramanujan, los
«numeros magicos» de las matematicas llegan a ser 10 y 26, precisamente los
«ntmeros magicos» de la teoria de cuerdas. Asi, en cierto sentido, jRamanujan
estaba haciendo teoria de cuerdas antes de la Primera Guerra Mundial! Las
fabulosas propiedades de estas funciones modulares elipticas explican por qué la
teoria tiene que existir en diez dimensiones. Solo en este niumero exacto de
dimensiones desaparecen la mayoria de las divergencias que afectan a otras teorias,
como por arte de magia. Pero la topologia de las cuerdas, por si misma, no es lo
bastante potente para eliminar todas las divergencias. Las restantes divergencias de
la teoria son eliminadas por una segunda caracteristica de la teoria de cuerdas, su
simetria.
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Supersimetria
La cuerda posee algunas de las mayores simetrias conocidas en la ciencia. En el
capitulo 4, al comentar la inflacion y el modelo estandar, vimos que la simetria nos
da una buena manera de disponer las particulas subatdmicas en pautas agradables
y elegantes. Los tres tipos de quarks pueden disponerse segtin la simetria SU(3),
que intercambia tres quarks entre si. Se cree que en la teoria GUT los cinco tipos de
quarks y leptones podrian disponerse segtin la simetria SU(5). En la teoria de
cuerdas, estas simetrias anulan las divergencias restantes y las anomalias de la
teoria. Como las simetrias se encuentran entre las herramientas mas bellas y
potentes que tenemos a nuestro alcance, podria esperarse que la teoria del universo
posea la simetria mas elegante y potente conocida por la ciencia. La opcion 16gica es
una simetria que intercambie no sélo los quarks sino todas las particulas que se
encuentran en la naturaleza, es decir, que las ecuaciones sigan siendo las mismas si
reorganizamos todas las particulas atomicas entre ellas. Esto describe exactamente
la simetria de las supercuerdas, llamada «supersimetria»i¢. Es la tinica simetria que
intercambia todas las particulas subatémicas conocidas en la fisica. Esto hace que sea un
candidato ideal para la simetria que organiza todas las particulas del universo en
un todo unificado, tnico y elegante. Si observamos las fuerzas y particulas del
universo, todas ellas entran en dos categorias: «fermiones» y «bosones», seguin su
spin. Actilan como pequenas peonzas giratorias que pueden girar a varias
velocidades. Por ejemplo, el fotdn, una particula de luz que transmite la fuerza
electromagnética, tiene spin 1. Las interacciones nucleares débil y fuerte son
transmitidas por bosones W y gluones, que también tienen spin 1. El graviton, una
particula de gravedad, tiene spin 2. Todas las que tienen spin entero se llaman
«bosones». Igualmente, las particulas de la materia son descritas por particulas
subatdmicas con spin fraccionario: 112, 312, 512, etcétera. (Las particulas de spin
fraccionario se llaman «fermiones» e incluyen el electron, el neutrino y los quarks.)
Asi, la supersimetria representa elegantemente la dualidad entre bosones y
fermiones, entre energia y materia. En una teoria supersimétrica, todas las
particulas subatdmicas tienen una pareja: cada fermion estd aparejado con un
boson. Aunque nunca hemos visto estas parejas supersimétricas en la naturaleza,
los fisicos han dado a la pareja del electron el nombre de «selectrén», con spin 0.
(Los fisicos aftaden una «s» para describir la superpareja de una particula.) Las
interacciones débiles incluyen particulas llamadas «leptones»; sus superparejas son
los «sleptones». Del mismo modo, el quark puede tener una pareja de spin o
llamada «squark». En general, las parejas de las particulas conocidas (los quarks,
leptones, gravitones, fotones, etcétera) se llaman «sparticulas», o «<superparticulas».
Estas sparticulas todavia no se han podido detectar en nuestros colisionadores de
atomos (probablemente porque nuestras maquinas no son lo bastante potentes para
generarlas). Pero como todas las particulas subatdmicas son o bien fermiones, o
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bien bosones, una teoria supersimétrica tiene el potencial de unificar todas las
particulas subatomicas conocidas en una simetria simple. Ahora tenemos una simetria
lo bastante grande para incluir el universo entero. Pensemos en un cristal de nieve. Cada
una de sus seis puntas representa una particula subatomica, tres bosones y tres
fermiones intercalados alternadamente. La belleza de este «supercristal de nieve» es
que, cuando lo hacemos girar, sigue siendo el mismo. De este modo, el supercristal
de nieve unifica todas las particulas y sus sparticulas. Asi, si intentdramos construir
una teoria del campo unificado hipotético con sélo seis particulas, el supercristal de
nieve seria un candidato natural. La supersimetria ayuda a eliminar las infinidades
restantes que son fatales para otras teorias. Dijimos anteriormente que la mayoria
de las divergencias son eliminadas por la topologia de la cuerda; es decir, como la
cuerda tiene una longitud finita, las fuerzas no se elevan hasta el infinito a medida
que nos acercamos. Cuando examinamos las divergencias restantes, encontramos
que son de dos tipos, a partir de las interacciones de bosones y fermiones. Sin
embargo, estas dos contribuciones siempre ocurren con los signos opuestos, por lo
que la contribucion del bosén precisamente cancela la contribucion del fermion. En
otras palabras, como las contribuciones fermionicas y bosdnicas siempre tienen
signos opuestos, las infinidades restantes de la teoria se cancelan una a otra. Asi, la
supersimetria es mds que un escaparate; no solo es una simetria agradable
estéticamente porque unifica todas las particulas de la naturaleza, sino que también
es esencial para cancelar las divergencias de la teoria de cuerdas. Recordemos la
analogia del disefio de un elegante cohete, en el que las vibraciones en las alas
pueden crecer y acabar rompiéndolas. Una solucidn es explotar el poder de la
simetria, redisefar las alas de modo que las vibraciones en un ala se cancelen con
las vibraciones en la otra. Cuando un ala vibra en la direccidn de las agujas del reloj,
la otra vibra en la direccion contraria, cancelando la primera vibracion. Asi, la
simetria del cohete, en lugar de ser s6lo un mecanismo artificial artistico, es crucial
para cancelar y equilibrar las tensiones de las alas. De manera similar, la
supersimetria anula divergencias al cancelarse una a otra las partes bosonica y
fermionica. (La supersimetria también resuelve una serie de problemas altamente
técnicos que son fatales para la teoria GUT. Las complicadas incoherencias
matematicas en la teoria GUT necesitan la supersimetria para ser eliminadas.)!%
Aungque la supersimetria representa una idea potente, en el presente no hay
absolutamente ninguna prueba experimental que la sustente. Esto puede ser
porque las superparejas de los electrones y protones familiares son simplemente
demasiado masivas para poderlas generar en los aceleradores de particulas
actuales. No obstante, hay un seductor indicio que marca el camino hacia la
supersimetria. Ahora sabemos que las energias de las tres fuerzas cuanticas son
bastante diferentes. De hecho, a baja intensidad, la interaccion fuerte es treinta
veces mas fuerte que la débil y cien veces mas potente que la fuerza
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electromagnética. Sin embargo, no siempre fue asi. En el instante del big bang,
sospechamos que las tres fuerzas tenian el mismo nivel de energia. Remontandose
al pasado, los fisicos pueden calcular cudles habrian sido los niveles de energia de
las tres fuerzas al principio de los tiempos. Analizando el modelo estandar, los
fisicos encuentran que tres fuerzas parecen converger en nivel energético cerca del
big bang. Pero no son exactamente iguales. Sin embargo, cuando uno afiade la
supersimetria, las tres fuerzas encajan perfectamente y tienen un nivel energético
igual, precisamente lo que sugeriria una teoria del campo unificado. Aunque no es
una prueba directa de la supersimetria, demuestra al fin que la supersimetria es
coherente con la fisica conocida.
Derivaciones del Modelo Estandar
Aungque las supercuerdas no tienen parametros ajustables en absoluto, la teoria de
cuerdas puede ofrecer soluciones que estan asombrosamente cerca del modelo
estandar, con sus colecciones variopintas de particulas subatdmicas extranas y sus
diecinueve parametros libres (como las masas de las particulas y sus fuerzas
emparejadas). Ademas, el modelo estandar tiene tres copias idénticas y
redundantes de todos los quarks y leptones, que parecen totalmente innecesarias.
Afortunadamente, la teoria de cuerdas puede obtener muchas de las caracteristicas
cualitativas del modelo estandar sin esfuerzo alguno. Es casi como conseguir algo a
partir de nada. En 1984, Philip Candelas, de la Universidad de Texas, Gary
Horowitz y Andrew Strominger, de la Universidad de California en Santa Barbara,
y Edward Witten demostraron que si se enrollaban seis de las diez dimensiones de
la teoria de cuerdas y se seguia conservando la simetria en las restantes cuatro
dimensiones, el pequefio mundo de seis dimensiones podia describirse con lo que
los matematicos llamaban una «multiplicidad de Calabi-Yau». Con unas cuantas
opciones simples de los espacios de Calabi-Yau, demostraron que la simetria de las
cuerdas puede reducirse a una teoria notablemente cercana al modelo estandar.
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Fuerte

Fuerzas de las
interacciones

Energia Energia

de Planck

Las fuerzas de las interacciones débil, fuerte y electromagnética son bastante diferentes en
nuestro mundo cotidiano. Sin embargo, en las energias encontradas cerca del big bang, las
interacciones de estas fuerzas deberian converger perfectamente. Esta convergencia ocurre si
tenemos una teoria supersimétrica. Asi, la supersimetria puede ser un elemento clave en
cualquier teoria del campo unificado.

De este modo, la teoria de cuerdas ofrece una respuesta sencilla a por qué el
modelo estandar tiene tres generaciones redundantes. En la teoria de cuerdas, el
numero de generaciones o redundancias en el modelo quark esta relacionado con el
numero de «agujeros» que tenemos en la multiplicidad de Calabi-Yau. (Por
ejemplo, un donut, el interior de un tubo y una taza de café son tres superficies que
contienen un agujero. La montura de las gafas tiene dos agujeros. Las superficies de
Calabi-Yau pueden tener un namero arbitrario de agujeros.) Asi, eligiendo
simplemente la multiplicidad de CalabiYau que tiene un nimero determinado de
agujeros, podemos construir un modelo estdndar con diferentes generaciones de
quarks redundantes. (Como nunca vemos el espacio de Calabi-Yau porque es tan
pequeno, tampoco nunca vemos el hecho de que este espacio tenga agujeros de
donut.) A lo largo de los afos, equipos de cientificos han intentado arduamente
catalogar todos los espacios posibles de Calabi-Yau, constatando que la topologia
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del espacio de seis dimensiones determina los quarks y leptones de nuestro
universo cuatridimensional.
Mas sobre la teoria M
La agitacion alrededor de la teoria de cuerdas desatada en 1984 no podia durar
para siempre. A mediados de la década de 1990, la carroza de las supercuerdas fue
perdiendo gas poco a poco entre los fisicos. Se eliminaron los problemas faciles que
planteaba la teoria y quedaron sélo los dificiles. Uno de estos problemas era que se
estaban descubriendo miles de millones de soluciones de las ecuaciones de las
cuerdas. Compactificando o rizando el espacio-tiempo de diferentes maneras,
podian escribirse soluciones de cuerdas en cualquier dimension, no sélo en cuatro.
Cada una de los miles de millones de soluciones correspondia a un universo
matematicamente autocoherente. De pronto los fisicos se vieron inundados de
soluciones de cuerdas. Sorprendentemente, muchas de ellas parecian muy similares
a nuestro universo. Con una opcién adecuada del espacio de Calabi-Yau, era
relativamente facil reproducir muchas de las caracteristicas ordinarias del modelo
estandar, con su extrana coleccion de quarks y leptones, incluso con su curiosa serie
de copias redundantes. Sin embargo, era excesivamente dificil (y sigue siendo un
reto todavia hoy) encontrar exactamente el modelo estandar, con los valores
especificos de sus diecinueve parametros y tres generaciones redundantes. (El
numero desconcertante de soluciones de cuerdas, en realidad, fue bien acogido por
los fisicos que creen en la idea del multiverso, ya que cada solucién representa un
universo paralelo totalmente autocoherente. Lo angustiante era que los fisicos
tenian problemas para encontrar precisamente nuestro universo entre esta selva de
universos.) Una razdn para que sea algo tan dificil es que a la larga tiene que
romperse la supersimetria, ya que en nuestro mundo de baja energia no vemos
supersimetria. En la naturaleza, por ejemplo, no vemos el selectrdn, la superpareja
del electron. Si no se rompe la supersimetria, la masa de cada particula deberia
igualar la masa de su superparticula. Los fisicos creen que la supersimetria se
rompe, con el resultado de que las masas de las superparticulas son inmensas, mas
alla del alcance de los aceleradores de particulas actuales. Pero, de momento, nadie
ha encontrado un mecanismo creible para romper la supersimetria.
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Las cuerdas de tipo I sufren cinco interacciones posibles, en las que las curdas pueden
romperse, unirse o fusionarse. En cuerdas cerradas, sélo es necesaria la tiltima interaccion
(parecida a la mitosis de las células).

David Gross, del Instituto Kavli de Fisica Tedrica de Santa Barbara, ha senalado
que hay millones de millones de soluciones a la teoria de cuerdas en tres
dimensiones espaciales, lo cual es bastante embarazoso porque no hay una buena
manera de elegir entre ellas. Habia otras cuestiones inquietantes. Una de las mas
molestas era que habia cinco teorias de cuerdas autocoherentes. Era dificil imaginar
que el universo pudiera tolerar cinco teorias del campo unificado distintas. Einstein
creia que Dios no habia tenido opcion al crear el universo, ;por qué pues iba a crear
cinco? La teoria original basada en la formula de Veneziano describe lo que se llama
«teoria de supercuerdas de tipo I». La teoria de tipo I se basa tanto en cuerdas
abiertas (cuerdas con dos extremos) como cerradas (cuerdas circulares). Esta es la
teoria que se estudié con mas intensidad a principios de los afios setenta.
(Utilizando la teoria de campo de cuerdas, Kikkawa y yo pudimos catalogar la serie
completa de interacciones de cuerda de tipo 1. Demostramos que las cuerdas de
tipo r requieren cinco interacciones; para cuerdas cerradas, demostramos que sélo
es necesario un tipo de interaccion.) Kikkawa y yo también demostramos que es
posible construir teorias autocoherentes sélo con cuerdas cerradas (las parecidas a
un bucle). Hoy en dia, estas teorias se llaman «de tipo II», en las que las cuerdas
interaccionan pinzando una cuerda circular para obtener dos cuerdas mas
pequenas (algo parecido a la mitosis de una célula). La teoria de cuerdas mas
realista es la llamada «cuerda heterdtica», formulada por el grupo de Princeton (que
incluia a David Gross, Emil Martinec, Ryan Rohm y Jeffrey Harvey). Las cuerdas
heteroticas pueden acomodar grupos de simetria llamados E(8) x E(8) o0 O(32), que
son lo bastante grandes para absorber las teorias GUT. La cuerda heterdtica se basa
totalmente en las cuerdas cerradas. En los afios ochenta y noventa, cuando los
cientificos se referian a la supercuerda, se referian tacitamente a la cuerda
heterdtica, porque era lo bastante rica para permitir analizar el modelo estandar y
teorias GUT. El grupo de simetria E(8) x E(8), por ejemplo, puede reducirse a E(8), y
después a E(6), que a su vez es lo bastante grande para incluir la simetria SU(3) x
SU(2) x U(1) del modelo estandar.

El misterio de la supergravedad
Ademas de las cinco teorias de supercuerdas, hay otra cuestion inquietante que
habia quedado olvidada entre las prisas por resolver la teoria de cuerdas. En 1976,
tres fisicos, Peter Van Nieuwenhuizen, Sergio Ferrara y Daniel Freedman, que
entonces trabajaban en Stony Brook, en la State University de Nueva York,
descubrieron que la teoria: original de la gravedad de Einstein podia volverse
supersimeétrica si se introducia s6lo un campo nuevo, una superpareja del campo de
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gravedad original (llamado «gravitino», que significa «pequeno gravitén», con un
spin de 3/2). Esta nueva teoria se llamo «supergravedad» y se basaba en particulas
puntuales, no en cuerdas. A diferencia de la supercuerda, con su secuencia infinita
de notas y resonancias, la supergravedad tenia solo dos particulas. En 1978, Eugene
Cremmer, Joel Scherk y Bernard Julia, de la Ecole Normale Supérieure,
demostraron que la supergravedad mads general podia escribirse en nueve
dimensiones. (Si intentdsemos escribir la teoria de la supergravedad en doce o trece
dimensiones, surgirian incoherencias matematicas.) A finales de los afos setenta y
principios de los ochenta, se pensaba que la supergravedad podia ser la legendaria
teoria del campo unificado. La teoria inspir6 incluso a Stephen Hawking a hablar
del «final de la fisica tedrica» en la conferencia inaugural que pronuncié cuando
ocupd el puesto de profesor Lucasiano de Matematicas en la Universidad de
Cambridge, el mismo puesto que ocupé en su tiempo Isaac Newton. Pero la
supergravedad no tardo en chocar con problemas dificiles que habian dado al traste
con teorias anteriores. Aunque tenia menos infinidades que la teoria de campo
ordinaria, a fin de cuentas la supergravedad no era finita y estaba plagada de
anomalias. Como todas las demas teorias de campo (excepto la teoria de cuerdas),
estallo en la cara de los cientificos. Otra teoria supersimétrica que puede existir en
once dimensiones es la teoria de la supermembrana. Aunque la cuerda tiene sélo
una dimension que define su longitud, la supermembrana puede tener dos o mas
dimensiones porque representa una superficie. Sorprendentemente, se demostro
que dos tipos de membrana (una dos-brana y cinco-brana) son también auto
coherentes en once dimensiones. Sin embargo, las supermembranas también tenian
problemas; es notablemente dificil trabajar con ellas y en realidad sus teorias
cudnticas divergen. Mientras las cuerdas del violin son tan sencillas que los
pitagodricos griegos descubrieron sus leyes de armonia hace dos mil afos, las
membranas son tan dificiles que atin hoy nadie ha dado con una teoria satisfactoria
de la musica que se basa en ellas. Ademas, se demostr6é que estas membranas eran
inestables y que finalmente se desintegraban en particulas puntuales. Asi, a
mediados de los afios noventa, los fisicos afrontaban varios misterios. ;jPor qué
habia cinco teorias de cuerdas en diez dimensiones? ;Y por qué habia dos teorias en
once dimensiones, supergravedad y supermembranas? Ademads, todas poseian la
supersimetria.
Undécima dimension
En 1994 cay6 una nueva bomba. Se produjo un descubrimiento que volvio a
cambiar todo el paisaje. Edward Witten y Paul Townsend, de la Universidad de
Cambridge, encontraron matematicamente que la teoria de cuerdas de diez
dimensiones era en realidad una aproximacion a una teoria superior y misteriosa de
once dimensiones de origen desconocido. Witten, por ejemplo, demostrd que si
tomamos una teoria de membranas en once dimensiones y hacemos un ovillo con
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una dimension, jse convierte en una teoria de cuerdas de diez dimensiones tipo Ila!
Poco después, se vio que podia demostrarse que las cinco teorias de las cuerdas
eran la misma y que se trataba solo de diferentes aproximaciones a la misma teoria
misteriosa de once dimensiones. Como pueden existir membranas de diferentes
tipos en once dimensiones, Witten dio a esta nueva teoria el nombre de teoria M.
No sdlo unificaba las cinco teorias de cuerdas diferentes, sino que de paso explicaba
el misterio de la supergravedad. La supergravedad, como recordara el lector, era
una teoria de once dimensiones que contenia sdlo dos particulas con masa cero, el
graviton original de Einstein y su pareja supersimétrica (llamada «gravitino»). En
cambio, la teoria M tiene un niimero infinito de particulas con masas diferentes
(correspondientes a las vibraciones infinitas que pueden encontrarse en algun tipo
de membrana de once dimensiones). Pero la teoria M puede explicar la existencia
de la supergravedad si partimos de la base de que una pequena porcion de la teoria
M (simplemente las particulas sin masa) es la vieja teoria de la supergravedad.
Dicho de otro modo, la teoria de la supergravedad es un pequefio subconjunto de la
teoria M. De manera similar, si tomamos esta misteriosa teoria de membranas de
once dimensiones y hacemos un ovillo de una dimension, la membrana se convierte
en cuerda. jEn realidad, se convierte precisamente en una teoria de cuerdas de tipo
IT! Por ejemplo, si miramos una esfera en once dimensiones y luego plegamos una
dimension, la esfera colapsa y su ecuador se convierte en una cuerda cerrada.
Observamos que la teoria de cuerdas puede verse como una rebanada de una
membrana en once dimensiones si convertimos la undécima dimensién en un
pequeno circulo. De este modo encontramos una manera sencilla y bella de unificar
toda la fisica de diez y once dimensiones en una sola teoria. Se trataba de un tour de
force conceptual. Aun recuerdo el trauma que genero este descubrimiento
explosivo. En aquel momento yo iba a impartir una conferencia en la Universidad
de Cambridge. Paul Townsend me presenté amablemente al puiblico, pero, antes de
que yo empezase, explico con gran entusiasmo este nuevo resultado de que, en la
undécima dimension, las distintas teorias de cuerdas pueden unificarse en una sola.
El titulo de mi conferencia mencionaba la décima dimension. Antes de empezar,
Towsend me dijo que, si esta teoria resultaba cierta, el titulo de mi conferencia
quedaria obsoleto. Yo pensé silenciosamente: «Ah, oh». O se habia vuelto loco o la
comunidad de la fisica se veria completamente revolucionada. Como no podia creer
lo que oia, le bombardeé con una salva de preguntas. Sefialé que las
supermembranas de once dimensiones, una teoria que €l habia ayudado a formular
eran inatiles porque eran intratables matematicamente y, peor aun, eran inestables.
Admitié que era un problema, pero que estaba seguro que estas cuestiones se
resolverian en el futuro.
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Una cuerda de diez dimensiones puede surgir de una membrana de once dimensiones
cortando en rebanada una dimension o haciendo un ovillo con ella. El ecuador de una
membrana se convierte en la cuerda cuando una dimension colapsa. Hay cinco maneras en
que puede producirse esta reduccion, que dan lugar a cinco teorias de supercuerdas distintas
en diez dimensiones.

También le dije que la supergravedad de once dimensiones no era finita; que
explotaba, como todas las demas teorias excepto, la de las cuerdas. Aquello ya no
era un problema, me contesto con calma, porque la supergravedad no era mas que
una aproximacion a una teoria mas grande y atin misteriosa, la teoria M, que era
finita (en realidad, era la teoria de cuerdas reformulada en la undécima dimension
en términos de membranas). Entonces le dije que las supermembranas eran
inaceptables porque nadie habia sido capaz de explicar como las membranas
interaccionaban al colisionar y adoptar nuevas formas (como habia hecho yo en mi
tesis doctoral afios antes para la teoria de cuerdas). Admitié que era un problema,
pero que estaba seguro de que también podria resolverse. Finalmente, le dije que en
realidad la teoria M no era una teoria en absoluto, porque sus ecuaciones basicas no
eran conocidas. A diferencia de la teoria de cuerdas (que podia expresarse en
términos de las sencillas ecuaciones de campo de las cuerdas que encapsulaban
toda la teoria y que habia escrito yo mismo unos afios antes), las membranas no
tenian teoria de campo en absoluto. Admiti6é también este punto, pero seguia
convencido de que con el tiempo se encontrarian las ecuaciones de la teoria M. Yo
estaba confundido. Si tenia razon, la teoria de cuerdas seria sometida nuevamente a
una transformacion radical. Las membranas, que se habian visto relegadas en el
cubo de la basura de la historia de la fisica, de pronto resucitaban. El origen de esta
revolucion es que la teoria de cuerdas todavia evoluciona hacia atrds. Aun hoy,
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nadie conoce los sencillos principios fisicos que subyacen a toda la teoria. Me gusta
visualizarlo como si andando por el desierto uno tropezara accidentalmente con
una hermosa piedra pequena. Al retirar los granos de arena, encontramos que la
piedra es en realidad la parte superior de una piramide gigantesca enterrada bajo
toneladas de arena. Después de décadas de excavar pacientemente, encontramos
jeroglificos misteriosos, cdmaras ocultas y tuneles. Un dia llegaremos a la planta
baja y por fin atravesaremos el umbral.
El mundo brana
Una de las caracteristicas novedosas de la teoria M es que no sdlo introduce
cuerdas, sino una coleccion completa de membranas de diferentes dimensiones. En
esta imagen, las particulas punto se llaman «cero-branas», porque son objetos
infinitamente pequefios y no tienen dimensiones. Una cuerda es uno-brana porque
es un objeto unidimensional definido por su longitud. Una membrana es
«dos-brana», como la superficie de un baldn de baloncesto, definida por longitud y
anchura. (Un balon de baloncesto puede flotar en tres dimensiones, pero su
superficie es solo bidimensional.) Nuestro universo puede ser algun tipo de
«tres-brana», un objeto tridimensional que tiene longitud, anchura y altura. (Como
apunto una persona ingeniosa, si el espacio tiene p dimensiones, siendo p un
numero entero, nuestro universo es un pbrana, que en inglés se pronunciaria como
pea-brain [«cerebro de guisante»]. El grafico que muestra todos esos pea-brains se
llama «brane-scan»). Hay varias maneras de tomar una membrana y colapsarla
para convertirla en una cuerda. En lugar de plegar la undécima dimension, también
podemos cortar una rebanada en el ecuador de una membrana de once
dimensiones, creando una cinta circular. Si dejamos que el grosor de la cinta se
encoja, la cinta se convierte en una cuerda de diez dimensiones. Petr Horava y
Edward Witten demostraron que es asi como derivamos la cuerda heterdtica. En
realidad, puede demostrarse que hay cinco maneras de reducir la teoria M de once
dimensiones a diez dimensiones, produciendo de este modo las cinco teorias de
supercuerdas. La teoria M nos da una respuesta rapida e intuitiva al misterio de por
qué hay cinco teorias de cuerdas diferentes. Imaginemos que estamos de pie en lo
alto de una gran montafia y miramos hacia la llanura de abajo. Desde el punto de
vista de la tercera dimension, podemos ver las diferentes partes de la llanura
unificadas en una sola imagen coherente. Del mismo modo, desde el punto de vista
de la undécima dimensién, mirando abajo hacia la décima, vemos el enloquecedor
zurcido de cinco teorias de supercuerdas como nada mas que distintos fragmentos
de la undécima dimension.
Dualidad
Aunque Paul Towsend no pudo responder a la mayoria de las preguntas que le
formulé en aquel momento, lo que finalmente me convenci6 de que la idea era
correcta fue el poder de otra simetria mas. La teoria M no solo tiene la serie mas
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grande de simetrias conocidas por los fisicos, sino que tiene otro truco en la manga:
la dualidad, que le da la asombrosa capacidad de absorber las cinco teorias de
supercuerdas en una sola. Consideremos la electricidad y el magnetismo, que estan
gobernados por las ecuaciones de Maxwell. Se constatd hace tiempo que si
simplemente se intercambia el campo eléctrico con el magnético, las ecuaciones
parecen casi iguales. Esta simetria puede hacerse exacta si pueden anadirse los
monopolos (polos tinicos de magnetismo) a las ecuaciones de Maxwell. Las
ecuaciones revisadas de Maxwell permanecen exactamente iguales si
intercambiamos el campo eléctrico por el magnético y la carga eléctrica e con la
inversa de la carga magnética g. Eso significa que la electricidad (Si la carga eléctrica
es baja) es exactamente equivalente al magnetismo (Si la carga magnética es alta).
Esta equivalencia se llama «dualidad». En el pasado, esta dualidad se considerd una
simple curiosidad cientifica, un truco de salén, porque nadie ha visto nunca un
monopolo, ni siquiera hoy. Sin embargo, los fisicos consideraban que era notable
que las ecuaciones de Maxwell tuvieran una simetria oculta que aparentemente la
naturaleza no usa (al menos en nuestro sector del universo). De manera similar, las
cinco teorias de cuerdas son todas duales una con otra. Consideremos la teoria de
cuerda del tipo I y la heterotica SO(32). Normalmente, estas dos teorias ni siquiera
se parecen. La teoria del tipo I se basa en cuerdas cerradas y abiertas que pueden
interaccionar de cinco maneras diferentes, con las cuerdas dividiéndose y
uniéndose. La cuerda SO(32), por otro lado, se basa totalmente en cuerdas cerradas
que tienen una manera posible de interaccionar, sufriendo una mitosis como una
célula. La cuerda de tipo I se define totalmente en el espacio de diez dimensiones,
mientras que la cuerda SO(32) se define con una serie de vibraciones definidas en
un espacio de veintiséis dimensiones. Normalmente, no pueden encontrarse dos
teorias que parezcan tan distintas. Sin embargo, como en el electromagnetismo, las
teorias poseen una dualidad poderosa: Si dejamos que aumente la fuerza de las
interacciones, las cuerdas de tipo I se vuelven cuerdas heterdticas SO(32), como por
arte de magia. (Este resultado es tan inesperado que, cuando lo vi por primera vez,
la sorpresa me dejo sacudiendo un rato la cabeza. En fisica, raramente vemos dos
teorias que parezcan tan distintas en todos los aspectos y que resulten
matematicamente equivalentes.)
Lisa Randall
Tal vez la mayor ventaja de la teoria M sobre la teoria de cuerdas es que estas
dimensiones superiores, en lugar de ser bastante pequefias, en realidad pueden ser
bastante grandes e incluso observables en el laboratorio. En la teoria de cuerdas,
seis de las dimensiones superiores tienen que ser convertidas en una pequena bola,
una multiplicidad de Calabi-Yau, demasiado pequena para ser observada con los
instrumentos de hoy en dia. Estas seis dimensiones han sido todas compactificadas
de modo que es imposible entrar en una dimension superior: lo que es bastante
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decepcionante para los que un dia confiaron en elevarse hacia un hiperespacio
infinito, en lugar de limitarse a tomar breves atajos por el hiperespacio
compactificado a través de los agujeros de gusano. Sin embargo, la teoria M
también presenta membranas; es posible ver todo nuestro universo como una
membrana flotando en un universo mucho mas grande. Como resultado, no todas
estas dimensiones superiores tienen que ser convertidas en bolas. Algunas de ellas,
en realidad, pueden ser inmensas, de extension infinita. Una fisica que ha intentado
explotar esta nueva imagen del universo es Lisa Randall, de Harvard. Randall, que
tiene cierto parecido con la actriz Jodie Foster, parece fuera de lugar en la profesion
de la fisica teorica, ferozmente competitiva, intensamente masculina y dominada
por la testosterona. Randall estudia la idea de que, si el universo es realmente una
tresbrana flotando en el espacio superdimensional, tal vez esto explique por qué la
gravedad es tan débil comparada con las otras tres fuerzas. Randall vivié de
pequena en Queens, Nueva York (el barrio inmortalizado por Archie Bunker).
Aunque en su infancia no mostraba ningtin interés particular por la fisica, le
encantaban las matematicas. Creo que, si bien de pequefios todos somos cientificos,
no todos siguen con su amor por la ciencia al alcanzar la edad adulta. Una razén es
que topamos con la pared de las matematicas. Tanto si nos gusta como si no, para
hacer una carrera en la ciencia, hay que aprender el «lenguaje de la naturaleza»: las
matematicas. Sin matematicas, s6lo podemos ser observadores pasivos del baile de
la naturaleza y no participantes activos. Como dijo Einstein en una ocasion: «La
matematica pura es, a su manera, la poesia de las ideas l6gicas»U8. Permitanme
ofrecer una analogia. Uno puede amar la civilizacion y la literatura francesa, pero,
para entender la mente francesa, tendra que aprender el francés y a conjugar sus
verbos. Lo mismo puede decirse de la ciencia y las matematicas. Galileo escribi6 en
una ocasion: «[El universo] no puede leerse hasta que hayamos aprendido el
lenguaje y nos hayamos familiarizado con los caracteres en que esta escrito. Esta
escrito en lenguaje matematico y las letras son tridngulos, circulos y otras figuras
geométricas, sin los cuales es humanamente imposible entender una sola
palabra»!l. Pero los matematicos a menudo se enorgullecen de ser los menos
practicos de todos los cientificos. Cuanto mads abstractas e inttiles sean las
matematicas, mejor. Lo que hizo tomar una direcciéon diferente a Randall cuando
estudiaba en Harvard a principios de la década de 1980 fue que le gustaba la idea
de que la fisica pudiera crear «modelos» del universo. Cuando los fisicos
proponemos una nueva teoria, ésta no se basa simplemente en un monton de
ecuaciones. Las nuevas teorias de la fisica suelen basarse en modelos simplificados
idealizados que se aproximan a un fenémeno. Esos modelos suelen ser graficos,
pictdricos y faciles de entender. El modelo del quark, por ejemplo, se basa en la idea
de que dentro de un protén hay tres pequefios componentes, los quarks. A Randall
le impresionaba que modelos sencillos, basados en imagenes fisicas, pudieran
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explicar adecuadamente gran parte del universo. En la década de 1990, se intereso
por la teoria M, por la posibilidad de que todo el universo fuera una membrana. Se
centro en la que tal vez sea la caracteristica mas enigmatica de la gravedad que su
fuerza fuera astronomicamente pequena. Ni Newton ni Einstein habian estudiado
esta cuestion fundamental pero misteriosa. Mientras las otras tres fuerzas del
universo (el electromagnetismo, la interaccion nuclear débil y la interaccion nuclear
fuerte) tienen mas o menos la misma fuerza, la gravedad es totalmente diferente. En
particular, las masas de los quarks son mucho mas pequenas que la masa asociada a
la gravedad cudntica. «La discrepancia no es pequena; jlas dos escalas de masa
estan separadas por dieciséis érdenes de magnitud! Solo las teorias que explican
esta discrepancia enorme son probables candidatas a poder abarcar el modelo
estandar»2%, dice Randall. El hecho de que la gravedad sea tan débil explica por qué
las estrellas son tan grandes. La Tierra, con sus océanos montafas y continentes, no
es mas que una pequefia mancha cuando se compara con las dimensiones masivas
del Sol. Pero como la gravedad es tan débil, se necesita toda la masa de una estrella
para acumular hidrégeno de manera que pueda superar la fuerza eléctrica de
repulsion del protdn. Asi, las estrellas son tan masivas porque la gravedad es débil
comparada con las otras fuerzas. Mientras la teoria M estaba generando tanta
agitacion en la fisica, vanos grupos intentaron aplicar esta teoria a nuestro universo.
Partamos de la base de que el universo es una tres-brana flotando en un mundo de
cinco dimensiones. Esta vez las vibraciones en la superficie de la tres-brana
corresponden a los d&tomos que vemos a nuestro alrededor. Asi, estas vibraciones
nunca dejan la tres-brana y, por tanto, no pueden desviarse hacia la quinta
dimension. Aunque nuestro universo flote en la quinta dimension, nuestros atomos
no pueden dejar nuestro universo porque representan vibraciones en la superficie
de la tres-brana. Asi, esto puede responder a la pregunta que formularon Kaluza y
Einstein en 1921: donde esta la quinta dimension? La respuesta es: estamos flotando
en la quinta dimension, pero no podemos entrar en ella porque nuestros cuerpos
estan pegados a la superficie de una tres-brana. Pero hay un fallo potencial en esta
imagen. La gravedad representa la curvatura del espacio. Asi, inocentemente,
podriamos esperar que la gravedad pudiese llenar todo el espacio de cinco
dimensiones, y no sdlo la tres-brana; de este modo la gravedad se diluiria al dejar la
tres-brana, lo cual debilita la fuerza de la gravedad. Esto es bueno para apoyar la
teoria, porque la gravedad, como sabemos, es mucho mas débil que las otras
fuerzas. Pero la debilita demasiado: se violaria la ley de cuadrado inverso de
Newton, que, sin embargo, funciona perfectamente para los planetas, estrellas y
galaxias. En ninguin lugar del espacio encontramos una ley de cubo inverso para la
gravedad. (Imaginemos una bombilla iluminando una habitacion. La luz se esparce
en una esfera. La potencia de la luz se diluye a través de esta esfera. Asi, si
doblamos el radio de la esfera, la luz se esparce por una esfera de un area cuatro
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veces mayor. En general, si existe una bombilla en un espacio dimensional 7, su luz
se diluye a través de una esfera cuya drea aumenta segun la potencia n-1 cuando el
radio se eleva.) Para responder a esta pregunta, un grupo de fisicos que incluye a N.
Arkani-Hamed, S. Dimopoulos y G. Dvali ha sugerido que quiza la quinta
dimension no es infinita, sino que estd a un milimetro de la nuestra, flotando justo
por encima de nuestro universo, como en el relato de ciencia ficcion de H. G. Wells.
(Si la quinta dimension estuviera a una distancia superior a un milimetro, podria
crear violaciones mensurables de la ley del cuadrado inverso de Newton.) Si la
quinta dimension esta a s6lo un milimetro, esta prediccion podria ser comprobada
buscando pequenas desviaciones de la ley de la gravedad de Newton en distancias
muy pequenas. La ley de la gravedad de Newton funciona bien en distancias
astrondmicas, pero nunca ha sido probada en dimensiones de un milimetro. Los
experimentalistas se apresuran ahora a comprobar pequenas desviaciones de la ley
del cuadrado inverso. Este resultado es actualmente el tema de varios experimentos
en marcha, como veremos en el capitulo 9. Randall y su colega Raman Sundrum
decidieron adoptar un nuevo enfoque para reexaminar la posibilidad de que la
quinta dimensién no estuviera a un milimetro de distancia, sino que quiza fuera
incluso infinita. Para hacerlo, tuvieron que explicar cdémo podria ser infinita la
quinta dimension sin destruir la ley de la gravedad de Newton. Aqui es donde
Randall dio con una respuesta potencial al enigma. Encontr6 que la tres-brana tiene
un tirén gravitatorio propio que impide a los gravitones ir libremente a la quinta
dimension. Los gravitones tienen que agarrarse a la tres-brana (como las moscas
atrapadas en una tira matamoscas) a causa de la gravedad que ejerce la tres-brana.
Asi, cuando intentamos medir la ley de Newton, encontramos que es
aproximadamente correcta en nuestro universo. La gravedad se diluye o se debilita
al dejar la tres-brana y entrar en la quinta dimension, pero no va muy lejos: la ley
del cuadrado inverso todavia se mantiene mas o menos porque los gravitones
siguen atraidos por la tres-brana. (Randall también introdujo la posibilidad de que
existiera una segunda membrana paralela a la nuestra. Si calculamos la sutil
interaccion de la gravedad a través de las dos membranas, puede ajustarse de modo
que podamos explicar numéricamente la debilidad de la gravedad.) «Hubo mucha
emocion cuando se sugirié por primera vez que las dimensiones extra
proporcionan maneras alternativas de abordar el origen del [problema de
jerarquia]»2, dice Randall. «Las dimensiones espaciales adicionales pueden
parecer una idea extravagante y loca al principio, pero hay razones poderosas para
creer que realmente hay dimensiones extra del espacio.» Si estos fisicos tienen
razon, la gravedad es igual de potente que otras fuerzas, solo que se atentia porque
parte de ella se filtra al espacio de dimensiones superiores. Una consecuencia
profunda de esta teoria es que la energia en la que estos efectos cuanticos se hacen
mensurables puede no ser la de Planck (10”mil millones de electronvoltios), como
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se penso anteriormente. Tal vez sdlo sean necesarios billones de electronvoltios, en
cuyo caso el Gran Colisionador de Hadrones (cuya finalizacion esta prevista para
2008) podra recoger efectos gravitatorios cuanticos durante esta década. Esto ha
estimulado un interés considerable entre los fisicos experimentales por ir en busca
de particulas exdticas mas alla del modelo estandar de particulas subatdmicas. Tal
vez estén a nuestro alcance los efectos gravitatorios cuanticos. Las membranas
también dan una respuesta plausible aunque especulativa al enigma de la materia
oscura. En la novela de H. G. Wells El hombre invisible, el protagonista flotaba en la
cuarta dimension y, por tanto, era invisible. De manera similar, imaginemos que
hay un mundo paralelo suspendido justo por encima de nuestro universo.
Cualquier galaxia de este universo paralelo seria invisible para nosotros. Pero como
la curvatura del hiperespacio es lo que causa la gravedad, ésta podria saltar a través
de los universos. Cualquier galaxia grande en este otro universo se veria atraida a
través del hiperespacio hacia una galaxia de nuestro universo. Asi, al medir las
propiedades de nuestras galaxias, encontrariamos que su tirén gravitatorio es
mucho mads fuerte que el previsto por las leyes de Newton, puesto que hay otra
galaxia escondida justo detras flotando en una brana cercana. Esta galaxia oculta
suspendida detras de nuestra galaxia seria totalmente invisible, flotando en otra
dimension, pero tendria el aspecto de un halo alrededor de nuestra galaxia que
contendria el 90% de la masa. Asi pues, la materia oscura puede ser causada por la
presencia de un universo paralelo.
Universos en colision
Puede ser un poco prematuro aplicar la teoria M a la cosmologia seria. Sin
embargo, los fisicos han intentado aplicar la «fisica de branas» para dar un nuevo
giro al enfoque inflacionario habitual del universo. Tres cosmologias posibles han
atraido cierta atencion. La primera intenta responder a la pregunta: ;por qué
vivimos en cuatro dimensiones de espacio-tiempo? En principio, la teoria M puede
ser formulada en todas las dimensiones hasta once, de modo que parece una
especie de misterio que destaquen cuatro. Robert Brandenberger y Cumrun Vafa
han especulado con que eso podia ser debido a la particular geometria de las
cuerdas. Desde su perspectiva, el universo empezo perfectamente simétrico, con
todas las dimensiones superiores bien compactadas a la escala de Planck. Lo que
impedia que el universo se expandiese eran bucles de cuerdas que se enroscaban
estrechamente alrededor de varias dimensiones. Pensemos en un rollo comprimido
que no puede expandirse porque estd estrechamente envuelto con cuerdas. Si de
algin modo las cuerdas se rompen, el rollo se libera de golpe y se expande. En estas
dimensiones diminutas, el universo no puede expandirse porque tenemos bobinas
tanto de cuerdas como de anticuerdas (hablando en general, las anticuerdas se
enrollan en la direccion opuesta a las cuerdas). Si una cuerda y una anticuerda
colisionan, pueden aniquilarse y desaparecer, como cuando se deshace un nudo. En
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dimensiones muy grandes, hay tanto «espacio» que cuerdas y anticuerdas
raramente colisionan y nunca se desmadejan. Sin embargo, Brandenberger y Vafa
demostraron que en tres o menos dimensiones espaciales es mas probable que las
cuerdas se desmadejen y las dimensiones salten rapidamente hacia fuera, ddandonos
el big bang. La caracteristica atractiva de esta imagen es que la tipologia de las
cuerdas explica aproximadamente por qué vemos a nuestro alrededor el
espacio-tiempo de cuatro dimensiones. Los universos de dimensiones superiores
son posibles pero es menos probable verlos porque todavia estan estrechamente
envueltos por cuerdas y anticuerdas. Pero también hay otras posibilidades en la
teoria M. Si los universos pueden pellizcarse o surgir uno de otro, produciendo
nuevos universos, quiza pueda pasar lo contrario: los universos pueden colisionar,
creando chispas en el proceso que produciran nuevos universos. En un guién asi,
quizas el big bang ocurrié por una colision de dos universos-brana paralelos, mas
que porque brotara un universo. Esta segunda teoria fue propuesta por los fisicos
Paul Steinhardt, de Princeton, Burt Ovrut, de la Universidad de Pennsylvania, y
Neil Turok, de la Universidad de Cambridge, que crearon el universo «ekpirdtico»
(que significa «conflagracion» en griego) para incorporar las nuevas caracteristicas
de la vision M-brana, en la que algunas de las dimensiones extra podrian ser
grandes e incluso infinitas. Empiezan con dos tres-brana planas, homogéneas y
paralelas que representan el estado de menor energia. En un principio empiezan
como universos vacios y frios, pero la gravedad los va atrayendo lentamente.
Finalmente colisionan y la vasta energia cinética de la colision se convierte en la
materia y radiacion que forma nuestro universo. Algunos llaman a esta teoria «big
splat» («gran plaf») en lugar de big bang, porque el guién implica la colision de dos
brana. La fuerza de la colision separa a los dos universos. Cuando estas dos
membranas se separan una de otra, se enfrian rdpidamente, ddandonos el universo
que vemos hoy. El enfriamiento y la expansion continian durante billones de afios,
hasta que los universos se acercan al cero absoluto de temperatura y la densidad es
de sdlo un electron por mil billones de afos luz ctbicos. En efecto, el universo se
vuelve vacio e inerte. Pero la gravedad contintia atrayendo las dos membranas
hasta que, billones de afios después, colisionan otra vez y el ciclo se repite en su
totalidad. Este nuevo guidn es capaz de obtener los buenos resultados de la
inflacion (universo plano, uniformidad). Resuelve la cuestion de por qué el
universo es tan plano: porque, para empezar, las dos branas eran planas. El modelo
también puede explicar el problema del horizonte, es decir, por qué el universo
parece tan notablemente uniforme en todas las direcciones. Es porque la membrana
tiene mucho tiempo para alcanzar lentamente el equilibrio. Asi, mientras la
inflacion explica el problema del horizonte haciendo que el universo se infle
abruptamente, este guion resuelve el problema del horizonte de la manera opuesta,
haciendo que el universo alcance el equilibrio en movimiento lento. (Esto también
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significa que posiblemente haya otras membranas flotando en el hiperespacio que
pueden colisionar con la nuestra en el futuro, creando otro «gran plaf». Dado que
nuestro universo se esta acelerando, en realidad es probable que haya otra colision.
Steinhardt anade: «Quiza la aceleracion de la expansion del universo es precursora
de esta colision. No es una idea agradable».)22l Cualquier guion que desafie
espectacularmente la imagen prevaleciente de la inflacién esta condenado a
provocar encendidas réplicas. En realidad, una semana después de que este trabajo
apareciera en la red, Andrei Linde y su esposa, Renata Kallosh (también ella tedrica
de cuerdas), y Lev Kofman, de la Universidad de Toronto, publicaron una critica de
este guion. Linde criticaba este modelo porque algo tan catastrofico como la colision
de dos universos podria crear una singularidad en que las temperaturas y las
densidades se acercaran al infinito. «Esto seria como tirar una silla a un agujero
negro, el cual vaporizaria las particulas de la silla, y decir que ello preserva de
algin modo la forma de la silla»23, protest6 Linde. Steinhardt contesté diciendo:
«Lo que parece una singularidad en cuatro dimensiones puede no serlo en cinco.
[...] Cuando las branas se aplastan, la quinta dimensién desaparece temporalmente,
pero las branas en si no desaparecen. Por tanto, la densidad y la temperatura no van
al infinito y el tiempo contintia su marcha. Aunque la relatividad general se va al
garete, la teoria de cuerdas no y lo que antes parecia un desastre en nuestro modelo,
ahora parece manejable». Steinhardt tiene de su parte el poder de la teoria M, que se
sabe que elimina singularidades. En realidad, ésta es la razon por la que los fisicos
tedricos necesitan para empezar una teoria cuantica de la gravedad: para eliminar
infinidades. Sin embargo, Linde destaca una vulnerabilidad conceptual de esta
vision: que las branas existen en un estado plano y uniforme al principio. «Si uno
empieza con perfeccion, podria llegar a explicar lo que ve [...] pero todavia no habra
contestado a la pregunta: ;por qué el universo empezd perfecto?»24, dice Linde.
Steinhardt responde: «Plano mas plano igual a plano»2l. Dicho de otro modo, hay
que partir de la base de que las membranas empezaron en el estado mas bajo de
energia: el plano. Alan Guth se ha mantenido abierto. «No creo que Paul y Neil
puedan llegar a demostrar lo que defienden, pero realmente vale la pena
contemplar sus ideas»2, dice. Plantea preguntas y desafia a los teoricos de cuerdas
a explicar la inflacidn: «A la larga, pienso que es inevitable que la teoria de cuerdas
y la teoria M necesiten incorporar la inflacidn, porque parece ser la solucion a los
problemas que pretendia resolver, es decir, ;por qué el universo es tan uniforme y
plano?»21. Asi pues, formula la pregunta: ;puede la teoria M proporcionar la
imagen estandar de la inflacion? Por altimo, hay otra teoria de la cosmologia que
compite con las anteriores y emplea la teoria de cuerdas: la teoria del «pre big bang»
de Gabriele Veneziano, el fisico que colaboro en el inicio de la teoria de cuerdas en
1968. En su teoria, el universo empezo en realidad como un agujero negro. Si
queremos conocer como es el interior de un agujero negro, lo inico que tenemos
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que hacer es mirar el exterior. En esta teoria, el universo es en realidad
infinitamente viejo y empezd en el pasado distante practicamente vacio y frio. La
gravedad empezo a crear en todo el universo aglomeraciones de materia que poco a
poco se condensaron en regiones tan densas que se convirtieron en agujeros negros.
Empezaron a formarse horizontes de sucesos alrededor de cada agujero negro,
separando permanentemente el exterior del horizonte de sucesos de su interior.
Dentro de cada horizonte de sucesos, la materia sigui¢ siendo comprimida por la
gravedad, hasta que el agujero negro alcanz¢é finalmente la longitud de Planck. En
este punto, entra la teoria de cuerdas. La longitud de Planck es la distancia minima
permitida por la teoria de cuerdas. El agujero negro empieza entonces a rebotar en
una gran explosion, causando el big bang. Como este proceso puede repetirse por
todo el universo, esto significa que puede haber otros agujeros negros / universos
distantes. (La idea de que nuestro universo pueda ser un agujero negro no es tan
rocambolesca como parece. Tenemos la idea intuitiva de que un agujero negro tiene
que ser extremadamente denso, con un campo gravitatorio enorme aplastante, pero
no siempre es asi. Las dimensiones del horizonte de sucesos de un agujero negro
son proporcionales a su masa. Cuanto mas masivo es un agujero negro, mas grande
es su horizonte de sucesos. Pero un horizonte de sucesos mas grande significa que
la materia se extiende por un volumen mas grande; como resultado, la densidad en
realidad decrece cuando la masa aumenta. De hecho, si un agujero negro pesara
tanto como nuestro universo, su medida seria aproximadamente la de nuestro
universo y su densidad seria bastante baja, comparable a la de nuestro universo.)
Sin embargo, algunos astrofisicos no parecen muy impresionados con la aplicacion
de la teoria de cuerdas y la teoria M a la cosmologia. Joel Primack, de la
Universidad de California en Santa Cruz, es menos caritativo que otros: «Me parece
una tonteria montar tanto revuelo con este material. [...] Las ideas de estos articulos
son esencialmente improbables»28. Solo el tiempo dira si Primack tiene razon, pero
como el ritmo de la teoria de cuerdas se ha ido acelerando, podriamos encontrarnos
pronto con una resolucién de este problema, que podria proceder de nuestros
satélites espaciales. Como veremos en el capitulo 9, en 2020 se enviara al espacio
una nueva generacion de detectores de ondas de gravedad, como LISA, que puede
darnos la capacidad de descartar o verificar algunas de estas teorias. Si la teoria de
la inflacion es correcta, por ejemplo, LISA deberia detectar ondas de gravedad
violentas creadas por el proceso inflacionario original. Sin embargo, el universo
ekpirdtico predice una lenta colision entre los universos y, por tanto, ondas de
gravedad mucho mas suaves. LISA deberia permitirnos descartar una de estas
teorias experimentalmente. Dicho de otro modo, codificados dentro de las ondas de
gravedad creadas por el big bang original, estan los datos necesarios para
determinar qué guion es el correcto. LISA podria, por primera vez, dar resultados
experimentales solidos relativos a la inflacion, la teoria de cuerdas y la teoria M.
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Miniagujeros negros
Como la teoria de cuerdas es en realidad una teoria de todo el universo, para
comprobarla se necesita crear un universo en el laboratorio (véase capitulo 9).
Normalmente, esperamos que los efectos cudnticos de la gravedad ocurran en la
energia de Planck, que es mil billones de veces mas potente que nuestro acelerador
de particulas mas potente, lo que hace imposible comprobar directamente la teoria
de cuerdas. Pero si realmente hay un universo paralelo que existe a menos de un
milimetro de nosotros, la energia a la que ocurren la unificacién y los efectos
cudnticos puede ser bastante baja, dentro del alcance de la préxima generacién de
aceleradores de particulas, como el Gran Colisionador de Hadrones (LHC). Esto, a
su vez, ha desencadenado una avalancha de desarrollos en la fisica de los agujeros
negros, siendo el mas excitante el «miniagujero negro». Los miniagujeros negros,
que acttian como si fueran particulas subatdmicas, son un «laboratorio» en el que
pueden comprobarse algunas de las predicciones de la teoria de cuerdas. Los fisicos
estan entusiasmados con la posibilidad de crearlos con el LHC (Los miniagujeros
negros son tan pequenos, de dimensiones comparables a un electron, que no existe
la amenaza de que puedan tragarse la Tierra. Los rayos cdsmicos suelen golpear la
Tierra con energias que superan la de estos agujeros negros, sin ningtin efecto
nocivo para el planeta.) Aunque parezca muy revolucionario, un agujero negro
disfrazado como una particula subatdmica es en realidad una idea antigua,
introducida por primera vez por Einstein en 1935. En opinion de Einstein, tiene que
haber una teoria del campo unificado en la que la materia, hecha de particulas
subatdmicas, podria ser vista como una especie de distorsion en la tela del
espacio-tiempo. Para €l, las particulas subatdmicas como el electréon eran en
realidad «roscas» o agujeros de gusano en el espacio curvado que, desde la
distancia, parecian una particula. Einstein, con Nathan Rosen, acariciaba la idea de
que un electron pudiera ser en realidad un miniagujero negro disfrazado. De este
modo, intentd incorporar la materia en su teoria del campo unificado, que reduciria
las particulas subatdmicas a pura geometria. Los miniagujeros negros fueron
introducidos nuevamente por Stephen Hawking, que demostro que los agujeros
negros deben evaporarse y emitir un resplandor débil de energia. Durante muchos
millones de afios, un agujero negro emitiria tanta energia que se encogeria,
alcanzando finalmente la medida de una particula subatomica. La teoria de cuerdas
estd ahora reintroduciendo el concepto de miniagujeros negros. Recordemos que
los agujeros negros se forman cuando una gran cantidad de materia se comprime
dentro de su radio de Schwarzschild. Como masa y energia pueden convertirse una
en otra, los agujeros negros también pueden ser creados comprimiendo energia.
Hay un interés considerable por comprobar si el LHC es capaz de producir
miniagujeros negros entre los restos generados al colisionar dos protones a 14
billones de electronvoltios de energia. Estos agujeros negros serian muy pequenos,
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pesarian quiza s6lo mil veces la masa de un electron y durarian sélo 10-®segundos,
pero serian claramente visibles entre las trazas de particulas subatomicas creadas
por el LHC. Los fisicos también confian en que los rayos cosmicos del espacio
exterior puedan contener miniagujeros negros. El Observatorio de Rayos Cosmicos
Pierre Auger, en Argentina, es tan sensible que puede detectar algunos de los
estallidos mas grandes de rayos césmicos jamas registrados por la ciencia. La
esperanza es que los miniagujeros negros puedan encontrarse naturalmente entre
los rayos cosmicos, lo que crearia una lluvia de radiacion caracteristica cuando
golpearan la atmdsfera superior de la Tierra. Un calculo demuestra que el detector
de Rayos Césmicos Auger podria ser capaz de detectar hasta diez efluvios de rayos
cosmicos por afio motivados por un miniagujero negro. La deteccion de un
miniagujero negro, bien en el LHC de Suiza, o bien en el detector de Rayos
Cosmicos Auger de Argentina, quiza antes de 2010, podria proporcionar pruebas
de la existencia de universos paralelos. Aunque no demostraria de manera
concluyente la correccion de la teoria de cuerdas, convenceria a toda la comunidad
de la fisica de que la teoria de cuerdas es coherente con todos los resultados
experimentales y esta en la direccion correcta.
Los agujeros negros y la paradoja de la informacion
La teoria de cuerdas también puede clarificar una de las paradojas mas profundas
de la fisica de los agujeros negros, que es la de la informacion. Como recordara el
lector, los agujeros negros no son totalmente negros, sino que emiten pequenas
cantidades de radiacion a través de la tunelizacion. Debido a la teoria cuantica,
siempre hay la minima posibilidad de que la radiacion pueda escapar de las tenazas
de la gravedad de un agujero negro, Esto lleva a una filtracion lenta de radiacion de
un agujero negro, que recibe el nombre de «radiacion de Hawking.» Esta radiacidn,
a su vez, tiene una temperatura asociada (que es proporcional al 4rea de la
superficie del horizonte de sucesos del agujero negro). Hawking obtuvo una
derivacion general de esta ecuacion, pero una derivacion rigurosa de este resultado
exigiria usar todo el poder de la mecanica estadistica (basada en contar los estados
cudnticos de un agujero negro). Normalmente, los calculos de la mecéanica
estadistica se hacen contando el nimero de estados que un a&tomo o molécula puede
ocupar. Pero ;cdmo contamos los estados cuanticos de un agujero negro? En la
teoria de Einstein, los agujeros negros son perfectamente lisos, por lo que contar sus
estados cudnticos era problematico. Los tedricos de cuerdas estaban ansiosos por
llenar esta laguna, por lo que Andrew Strominger y Cumrum Vafa, de Harvard,
decidieron analizar un agujero negro utilizando la teoria M. Como era demasiado
dificil trabajar con el agujero negro en si, tomaron un enfoque diferente y
formularon una pregunta inteligente: ;qué es el dual de un agujero negro?
(Recordemos que un electron es el dual de un monopolo magnético, como un solo
polo norte. Asi pues, examinando un electron en el campo eléctrico débil, que es
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facil de hacer, podemos realizar un experimento mucho mas dificil: un monopolo
colocado en un campo magnético muy grande.) La esperanza era que el dual del
agujero negro fuera mas facil de analizar que el agujero negro en si, aunque a fin de
cuentas tuviera el mismo resultado final. Mediante una serie de manipulaciones
matematicas, Strominger y Vafa pudieron demostrar que el agujero negro era el
dual de un grupo de uno-branas y cinco-branas. Fue un alivio tremendo, porque se
sabia cdmo contar los estados cudnticos de estas branas. Cuando Strominger y Vafa
calcularon el nimero de estados cudnticos, descubrieron que la respuesta
reproducia exactamente el resultado de Hawking. La noticia era francamente
buena. La teoria de cuerdas, que a veces es ridiculizada por no conectar con el
mundo real, dio tal vez la soluciéon mas elegante a la termodinamica del agujero
negro. Ahora, los tedricos de cuerdas intentan abordar el problema mas dificil en la
tisica de los agujeros negros, la «paradoja de la informacion». Hawking ha
argumentado que si tiramos algo a un agujero negro, la informacién que transporta
se pierde para siempre, no vuelve jamas. (Esta seria una manera inteligente de
cometer el crimen perfecto. Un criminal podria utilizar un agujero negro para
destruir todas las pruebas incriminatorias.) Desde la distancia, los timicos
parametros que podemos medir para un agujero negro son masa, spin y carga. No
importa lo que se tira a un agujero negro, toda la informacion se pierde. (Esto
confirma la afirmacion de que los «agujeros negros no tienen pelo», es decir, han
perdido toda la informacidn, todo el pelo, excepto estos tres parametros.) La
pérdida de informacion de nuestro universo parece ser una consecuencia inevitable
de la teoria de Einstein, pero esto viola el principio de la mecéanica cudntica, que
establece que la informacion nunca puede perderse realmente. En algtn lugar, la
informacion debe de estar flotando en nuestro universo aun en el caso de que el
objeto original fuera engullido por un agujero negro. «La mayoria de los fisicos
quieren creer que la informacion no se pierde», ha escrito Hawking, «porque de este
modo el mundo es seguro y predecible. Pero yo creo que si uno se toma la
relatividad general de Einstein en serio, debe dejar lugar a la posibilidad de que el
espacio-tiempo se ate a si mismo con nudos y que la informacion se pierda en los
pliegues. Determinar si la informacion se pierde realmente o no es una de las
cuestiones mas importantes de la fisica tedrica actual»?.. Esta paradoja, que
enfrenta a Hawking con la mayoria de los tedricos de cuerdas, todavia no ha
quedado resuelta. Pero la apuesta entre los tedricos de cuerdas es que acabaremos
encontrando donde fue a parar la informacion perdida. (Por ejemplo, si tiramos un
libro a un agujero negro, es concebible que la informacion contenida en el libro se
filtre suavemente de regreso a nuestro universo en forma de pequenas vibraciones
contenidas dentro de la radiacién de Hawking de un agujero negro en evaporacion.
O quiza resurja de un agujero blanco al otro lado del agujero negro.) Esta es la razén
por la que personalmente creo que cuando alguien finalmente calcule lo que pasa
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con la informacion cuando desaparece en un agujero negro en la teoria de cuerdas,
este alguien descubrira que la informacién no se ha perdido realmente, sino que
reaparece sutilmente en algun otro sitio. En 2004, Hawking sali6 en la portada del
New York Times tras anunciar ante las camaras de television que se habia
equivocado con el problema de la informacion. (Hace treinta anos, apost6 con otros
tisicos que la informacién nunca podria filtrarse desde un agujero negro. El
perdedor de la apuesta debia darle al ganador una enciclopedia, en la que puede
obtenerse facilmente la informacion.) Rehaciendo algunos de sus anteriores
célculos, llegd a la conclusion de que si un objeto como un libro caia en un agujero
negro, podria perturbar el campo de radiacion que emitia, permitiendo que la
informacion se filtrara de regreso al universo. La informacion contenida dentro del
libro seria codificada en la radiacion que se filtraba lentamente del agujero negro,
aunque de forma mutilada. Por un lado, esto puso a Hawking en las filas de la
mayoria de fisicos cuanticos, que creen que la informacion no puede perderse. Pero
planted la pregunta: jpuede la informacion pasar a un universo paralelo?
Superficialmente, su resultado parecia proyectar dudas sobre la idea de que la
informacion pueda pasar por un agujero de gusano a un universo paralelo. Sin
embargo, nadie cree que ésta sea la tltima palabra sobre el tema. Hasta que no se
haya desarrollado del todo la teoria de cuerdas, o no se haga un calculo gravitatorio
cuantico completo, nadie creera que la paradoja de la informacion esté totalmente
resuelta.
El universo holografico
Finalmente, hay una prediccion bastante misteriosa de la teoria M que todavia no
se entiende pero que puede tener profundas consecuencias fisicas y filosoficas. El
resultado nos obliga a formularnos la pregunta: ;es el universo un holograma?
¢Hay un «universo en las sombras» en el que nuestros cuerpos existen en una forma
bidimensional comprimida? Esto también plantea otra pregunta igualmente
perturbadora: ;es el universo un programa de ordenador? ;Puede el universo
ponerse en un CD para reproducirlo cuando nos plazca? Actualmente se
encuentran hologramas en las tarjetas de crédito, en museos infantiles y en parques
de atracciones. Lo que los hace notables es que pueden capturar una imagen
tridimensional sobre una superficie bidimensional. Normalmente, si miramos una
fotografia y a continuacion movemos la cabeza, la imagen de la fotografia no
cambia. Un holograma es diferente: cuando miramos una imagen holografica y
después movemos la cabeza, la imagen cambia como si la mirdsemos a través de
una ventana o por el ojo de una cerradura. (Los hologramas pueden acabar
llegando a la television y al cine tridimensional. En el futuro, quiza nos relajaremos
en nuestra sala y miraremos una pantalla en la pared que nos dard una imagen
completa tridimensional de sitios lejanos, como si la pantalla de television fuera
realmente una ventana a un nuevo paisaje. Ademas, si la pantalla de la pared
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tuviera forma de gran cilindro, con nuestra sala colocada en el centro, pareceria
como si fuéramos transportados a un nuevo mundo. Mirdsemos donde mirdsemos,
veriamos la imagen tridimensional de una nueva realidad, indistinguible de la
verdadera realidad.) La esencia del holograma es que su superficie bidimensional
codifica toda la informacion necesaria para reproducir una imagen tridimensional.
(Los hologramas se hacen en el laboratorio proyectando luz de laser sobre una placa
fotografica sensible y permitiendo que la luz interfiera con la luz de laser de la
fuente original. La interferencia de las dos fuentes de luz crea una pauta de
interferencia que «congela» la imagen sobre la placa bidimensional.) Algunos
cosmologos han conjeturado que esto también es aplicable al universo en si, que tal
vez vivimos en un holograma. El origen de esta extrafia especulacion surge de la
fisica de los agujeros negros. Bekenstein y Hawking conjeturan que la cantidad total
de informacion contenida en un agujero negro es proporcional al drea de superficie
de su horizonte de sucesos (que es una esfera). Se trata de un resultado extrafio,
porque normalmente la informacion almacenada en un objeto es proporcional a su
volumen. Por ejemplo, la cantidad de informacion almacenada en un libro es
proporcional a sus dimensiones, no al drea de la superficie de su portada. Esto lo
sabemos instintivamente, cuando decimos que no puede juzgarse un libro por su
portada. Pero esta intuicion falla para los agujeros negros: podemos juzgar un
agujero negro por su aspecto. Podemos descartar esta curiosa hipotesis porque los
agujeros negros son rarezas extrafas en si mismas donde la intuicion normal se
rompe. Sin embargo, este resultado también es aplicable a la teoria M, que puede
darnos la mejor descripcion de todo el universo. En 1997, Juan Maldacena, del
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, cre6 sensacion cuando demostré que
la teoria de cuerdas lleva a un nuevo tipo de universo holografico. Empezd con un
universo «anti-De Sitter» de cinco dimensiones que aparece a menudo en la teoria
de cuerdas o en la teoria de la supergravedad. Un universo De Sitter es aquel con
una constante cosmoldgica positiva que crea un Universo en aceleracion.
(Recordemos que la mejor representacion de nuestro universo actualmente es un
universo De Sitter, con una constante cosmoldgica que separa las galaxias cada vez
a mayor velocidad. Un universo anti-De Sitter tiene una constante cosmologica
negativa y, por tanto, puede implosionar.) Maldacena demostré que hay una
dualidad entre este universo de cinco dimensiones y su «limite», que es un universo
de cuatro dimensiones®Y. Extraniamente, cualquier ser vivo en este espacio de cinco
dimensiones seria matematicamente equivalente a los seres vivos en este espacio de
cuatro dimensiones. No hay manera de distinguirlos. Haciendo una analogia
rudimentaria, pensemos en los peces que nadan dentro de una pecera. Estos peces
piensan que su pecera corresponde a la realidad. Ahora imaginemos una imagen
holografica bidimensional de estos peces proyectada sobre la superficie de la
pecera. Esta imagen contiene una réplica exacta de los peces originales, sdlo que
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estan aplanados. Cualquier movimiento que haga el pez en la pecera se refleja en la
imagen plana sobre la superficie de la pecera. Tanto los peces que nadan en la
pecera como los peces planos que viven en la superficie piensan que ellos son los
peces reales, que los otros son una ilusién. Todos los peces estan vivos y actian
como si fueran los verdaderos. ;Qué descripcion es correcta? En realidad, ambos
son verdaderos, porque son matematicamente equivalentes e indistinguibles. Lo
que excitaba a los tedricos de cuerdas es el hecho de que el espacio anti-De Sitter de
cinco dimensiones es relativamente facil de calcular, mientras que las teorias de
campo de cuatro dimensiones son notablemente dificiles de manejar. (Atn hoy,
después de décadas de trabajo tenaz, nuestros ordenadores mas potentes no
pueden resolver el modelo de quark de cuatro dimensiones y derivar las masas del
protdén y el neutron. Las ecuaciones de los propios quarks se entienden
razonablemente bien, pero resolverlas en cuatro dimensiones para obtener las
propiedades de los protones y neutrones ha demostrado ser mas dificil de lo que se
penso previamente.) Un objetivo es calcular las masas y propiedades del proton y
del neutrdn, utilizando esta extrafia dualidad. Esta dualidad hologréfica también
tiene aplicaciones practicas, como la resolucién del problema de informacion en la
fisica de agujero negro. En cuatro dimensiones, es extremadamente dificil
demostrar que la informacion no se pierde cuando lanzamos objetos a través de un
agujero negro. Pero este espacio es dual con un mundo de cinco dimensiones, en el
que la informacién quiza nunca se pierda. La esperanza es que problemas que son
intratables en cuatro dimensiones (como el de la informacidn, el calculo de la masa
del modelo quark, etcétera) puedan resolverse finalmente en cinco dimensiones
donde las matematicas son mas sencillas. Y siempre es posible que esta analogia sea
en realidad un reflejo del mundo real: que realmente existamos como hologramas.
¢Es el universo un programa informatico?

John Wheeler, como vimos antes, creia que toda la realidad fisica podia reducirse a
pura informacion. Bekenstein lleva la idea de la informacion del agujero negro un
poco mas hacia aguas inexploradas formulando la siguiente pregunta: ;es el
universo un programa informatico? ;Somos simples bits en un CD césmico? La
cuestion de si vivimos en un programa informatico fue llevada con brillantez a la
pantalla en la pelicula Matrix, donde los alienigenas han reducido toda la realidad
fisica a un programa informatico. Miles de millones de humanos piensan que llevan
una vida cotidiana, ignorantes del hecho de que todo aquello es una fantasia
generada por ordenador; que sus cuerpos reales duermen en vainas mientras los
alienigenas los utilizan como fuente de energia. En la pelicula es posible presentar
programas informaticos pequenos que pueden crear minirrealidades artificiales. Si
uno quiere convertirse en especialista en kung fu o en piloto de helicoptero, s6lo
tiene que insertar un CD en un ordenador, el programa se carga en nuestro cerebro
y, jsorpresa!, al instante aprende estas complicadas habilidades. Mientras el CD
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funciona, se crea toda una nueva subrealidad. Pero se plantea una pregunta
intrigante: ;puede toda la realidad colocarse en un CD? El poder de la informatica
para simular una realidad de miles de millones de humanos durmientes es
realmente asombroso. Pero, en teoria: ;puede todo el universo ser digitalizado en
un programa informatico finito? Las raices de esta cuestion se remontan a las leyes
de la dindmica de Newton, con muchas aplicaciones practicas para el comercio y
nuestras vidas. Mark Twain pronuncié una frase célebre: «Todo el mundo se queja
del tiempo, pero nadie hace nada al respecto». La civilizacion moderna ni siquiera
puede cambiar el curso de una sencilla tormenta, pero los fisicos han formulado
una pregunta mas modesta: ;podemos predecir el tiempo? ;Puede concebirse un
programa de ordenador que prediga el curso de pautas climaticas complejas en la
Tierra? Esto tiene aplicaciones muy practicas para todos los afectados por el tiempo,
desde los agricultores que quieren saber cuando cosechar sus cultivos a los
meteordlogos que quieren saber el curso del calentamiento global en este siglo. En
principio, los ordenadores pueden usar las leyes de la dindmica de Newton para
calcular con una exactitud casi absoluta el curso de las moléculas que forman el
clima. Pero, en la practica, los programas de ordenador son extremadamente
rudimentarios y no son fiables para predecir el clima mas alla de un par de dias o
tres, como maximo. Para predecir el clima, se necesitaria determinar el movimiento
de cada molécula de aire (varios érdenes de magnitud fuera del alcance de nuestro
mas potente ordenador); también estd el problema de la teoria del caos y el «efecto
mariposa», segun el cual incluso la mas diminuta vibracion del ala de una mariposa
puede causar un efecto de ondas que, en coyunturas clave, podria cambiar
decisivamente el tiempo a cientos de kilometros de distancia. Los matematicos
resumen esta situacion estableciendo que el modelo mas pequefio que puede
describir con exactitud el tiempo es el propio tiempo. Mds que microanalizar cada
molécula, lo mejor que podemos hacer es buscar estimaciones del tiempo del dia
siguiente y también mayores tendencias y pautas a mas largo plazo (como el efecto
invernadero). Asi pues, es extremadamente dificil que un mundo newtoniano sea
reducido a un programa informatico, porque hay demasiadas variables y
demasiadas «mariposas». Pero, en el mundo cudntico, pasan cosas extranas.
Bekenstein, como vimos, demostro que el contenido de informacion total de un
agujero negro es proporcional al drea de la superficie de su horizonte de suceso.
Hay una manera intuitiva de ver esto. Muchos fisicos creen que la menor distancia
posible es la longitud de Planck de 10-**cm. A esta distancia increiblemente
pequenia, el espacio-tiempo ya no es liso, sino que se vuelve «espumoso», con
aspecto burbujeante. Podemos dividir la superficie esférica del horizonte en
pequenos cuadrados, de manera que cada uno de ellos mida la longitud de Planck.
Si cada uno de estos cuadrados contiene un bit de informacion, y afladimos todos
los cuadrados, encontramos aproximadamente el contenido de informacion total
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del agujero negro. Esto parece indicar que cada uno de estos «cuadrados de Planck»
es la menor unidad de informacion. Si esto es asi, Bekenstein dice que quiza la
informacion es el verdadero lenguaje de la fisica, no la teoria de campo. Como lo
dice él: «La teoria de campo, con su infinito, no puede ser la historia definitiva»31.
Desde el trabajo de Michael Faraday en el siglo XIX, la fisica se ha formulado en el
lenguaje de campos, que son lisos y continuos y que miden la fuerza del
magnetismo, la electricidad, la gravedad, etcétera, en cualquier punto del
espacio-tiempo. Pero la teoria de campos se basa en estructuras continuas, no
digitalizadas. Un campo puede ocupar cualquier valor, mientras que un nimero
digitalizado s6lo puede representar niimeros discretos basados en 0 y 1. Esta es la
diferencia, por ejemplo, entre una ldmina lisa de goma en la teoria de Einstein y una
malla de alambre fino. La ldmina de goma puede dividirse en un namero infinito de
puntos, mientras que una malla de alambre tiene una distancia minima: la longitud
de la malla. Bekenstein sugiere que «una teoria definitiva debe interesarse no por
los campos, ni siquiera por el espacio-tiempo, sino mas bien por el intercambio de
informacién entre procesos fisicos»2. Si el universo puede digitalizarse y reducirse
a0y 1, ;cudl es el contenido total de informacion del universo? Bekenstein estima
que un agujero negro de un centimetro de didmetro podria contener 10%bits de
informacion. Pero si un objeto de un centimetro puede contener tantos bits de
informacion, €l estima que el universo visible probablemente contiene mucha mas
informacion, no menos de 10'bits de informacién (que en principio puede
comprimirse en una esfera de una décima parte de un afno luz de didmetro. Este
numero colosal, un 1 seguido de 100 ceros, recibe el nombre de «google».) Si esta
imagen es correcta, tenemos una extrafna situacion. Podria significar que mientras
un mundo newtoniano no puede ser simulado por ordenador (o sélo puede serlo
por un sistema tan grande como él mismo), en un mundo cudntico, quizas el propio
universo pueda ponerse en un CD. En teoria, si ponemos 10'®bits de informacién
en un CD, podemos observar como se despliega cualquier acontecimiento en
nuestra sala de estar. En principio, uno podria disponer o reprogramar los bits del
CD de modo que la realidad fisica proceda de manera diferente. En cierto sentido,
tendriamos una capacidad parecida a la de Dios de reescribir el guidn. (Bekenstein
también admite que el contenido de informacion total del universo podria ser
mayor. En realidad, el menor volumen que pueda contener la informacion del
universo podria ser la medida del universo en si. Si esto es asi, volvemos al punto
de partida: el sistema mas pequeno que puede modelar el universo es el universo
en si.) Sin embargo, la teoria de cuerdas ofrece una interpretacion ligeramente
diferente de la «menor distancia» y de si podemos digitalizar el universo en un CD.
La teoria M posee lo que se llama «dualidad T». Recordemos que el filésofo griego
Zenodn pensaba que una linea puede ser dividida en un namero infinito de puntos,
sin limite. Hoy en dia, fisicos cuanticos como Bekenstein creen que la menor
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distancia podria ser la distancia de Planck de 10-33centimetros, donde la tela del
espacio-tiempo se vuelve espumosa y burbujeante. Pero la teoria M da un nuevo
giro. Digamos que tomamos una teoria de cuerdas y envolvemos una dimension en
un circulo de radio R. Después tomamos otra cuerda y envolvemos una dimension
en un circulo de radio 1/R. Comparando estas dos teorias bastante diferentes,
encontramos que son exactamente la misma. Ahora hagamos que R se vuelva
extremadamente pequefio, mas pequeno que la longitud de Planck. Esto significa
que la fisica dentro de la longitud de Planck es idéntica a la fisica fuera de ella. A la
longitud de Planck, el espacio-tiempo puede volverse grumoso y espumoso, pero la
tisica dentro de la longitud de Planck y la fisica a distancias muy grandes pueden
encajar y en realidad son idénticas. Esta dualidad fue encontrada por primera vez
en 1984 por mi viejo colega Keiji Kikkawa y su discipulo Masami Yamasaki, de la
Universidad de Osaka. Aunque aparentemente la teoria de cuerdas concluye que
hay una «distancia minima», la longitud de Planck, la fisica no termina
abruptamente en ella. El nuevo giro es que la fisica menor a la longitud de Planck es
equivalente a la fisica mayor que ella. Si esta interpretacion chocante es correcta,
significa que incluso dentro de la «distancia mas pequena» de la teoria de cuerdas,
puede existir un universo entero. Dicho de otro modo, podemos seguir usando la
teoria de campo, con sus estructuras continuas (no digitalizadas) para describir el
universo incluso a distancias dentro de la energia de Planck. Asi, quizas el Universo
no sea en absoluto un programa informatico. En todo caso, como se trata de un
problema bien definido, el tiempo lo dira. (Esta dualidad-T es la justificacion del
guidn «pre big bang» de Veneziano que mencioné antes. En este modelo un agujero
negro colapsa a la longitud de Planck y después «rebota» hacia el big bang. Este
rebote no es un suceso abrupto, sino la fina dualidad T entre un agujero negro mas
pequenio que la longitud de Planck y un universo en expansion mas grande que la
longitud de Planck.)
(El final?

Sila teoria M tiene éxito, si realmente es la teoria del todo, ;es el final de la fisica tal
como la conocemos? La respuesta es que no. Permitaseme poner un ejemplo.
Aunque sepamos las normas del ajedrez, el hecho de conocerlas no nos convierte en
grandes jugadores. Igualmente, conocer las leyes del universo no significa que nos
convirtamos en grandes maestros en cuanto a la comprension de su rica variedad
de soluciones. Personalmente, creo que todavia seria un poco prematuro aplicar la
teoria M a la cosmologia, aunque nos ofrezca una nueva imagen asombrosa de
cdmo podria haber empezado el universo. Creo que el problema principal es que el
modelo no esta en su forma definitiva. La teoria M puede ser muy bien la teoria del
todo, pero le falta bastante para estar terminada. La teoria ha ido evolucionando
hacia atras desde 1968 y todavia no se han encontrado sus ecuaciones finales. (Por
ejemplo, la teoria de cuerdas puede formularse a través de la teoria de campo de
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cuerdas, como demostramos Kikkawa y yo hace afios. La contrapartida de estas
ecuaciones para la teoria M es desconocida.) La teoria M se enfrenta a varios
problemas. Uno de ellos es que los fisicos estan ahora introduciendo p-branas. Se
han escrito varios articulos que intentan catalogar la desconcertante variedad de
membranas que existen en diferentes dimensiones. Hay membranas en forma de
donut con un agujero, un donut con multiples agujeros, membranas en interseccion,
etcétera. Viene a la cabeza lo que les ocurre a los sabios ciegos de la fabula cuando
se enfrentan a un elefante. Tocando distintos puntos del animal, cada uno elabora
su propia teoria. Un sabio, al tocar la cola, dice que el elefante es una-brana (una
cuerda). Otro sabio, al tocar la oreja, dice que el elefante es dos-brana (una
membrana). Finalmente, el tltimo dice que los otros dos sabios se equivocan.
Tocandole las patas, que parecen troncos de arboles, el tercer sabio dice que el
elefante es en realidad una tres-brana. Como son ciegos, no pueden ver la imagen
global, que la suma total de una brana, dos-brana y tres-brana no es nada mas que
un solo animal, un elefante. Igualmente, es dificil creer que los cientos de
membranas encontrados en la teoria M sean fundamentales de un modo u otro. En
el presente, no tenemos una comprension global de la teoria M. Mi punto de vista,
que ha guiado mi investigacion actual, es que estas membranas y cuerdas
representan la «condensacién» del espacio. Einstein intentd describir la materia en
términos puramente geométricos, como una especie de onda en la tela del
espacio-tiempo. Si tenemos una sabana de cama, por ejemplo, y surge una onda,
ésta acttla como si tuviera vida propia. Einstein intenté modelar el electron y otras
particulas elementales como algtn tipo de perturbacion en la geometria del
espacio-tiempo. Aunque finalmente no lo consiguio, esta idea puede ser resucitada
a un nivel mucho mas alto en la teoria M. Creo que Einstein estaba en el camino
correcto. Su idea era generar la fisica subatdmica mediante la geometria. En lugar
de intentar encontrar un andlogo geométrico a las particulas puntuales, que era la
estrategia de Einstein, uno podia modificarlo para intentar construir un analogo
geométrico de las cuerdas y membranas hechas de puro espacio-tiempo. Una
manera de ver la 16gica de esta aproximacion es observar la fisica historicamente.
En el pasado, siempre que los fisicos nos enfrentdbamos a un espectro de objetos,
éramos conscientes de que habia algo mas fundamental en la raiz. Por ejemplo,
cuando descubrimos las lineas espectrales emitidas por el gas hidrogeno, pudimos
constatar que se originaban en el &tomo, en los saltos cudnticos que realizaba el
electron cuando daba vueltas alrededor del niicleo. De manera similar, ante la
proliferacion de particulas fuertes en la década de 1950, los fisicos finalmente
constataron que no habia nada mas que estados limitados de quarks. Y ante la
proliferacion de quarks y otras particulas «elementales» del modelo estandar; la
mayoria de los fisicos creemos ahora que surgen de las vibraciones de la cuerda.
Con la teoria M, nos enfrentamos a la proliferacion de p-branas de todo tipoy
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variedades. Es dificil creer que esto pueda ser fundamental, porque simplemente
hay demasiadas p-branas, y porque son inherentemente inestables y divergentes.
Una solucion mas sencilla, que concuerda con el enfoque historico, es partir de la
base de que la teoria M se origina en un paradig