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Prólogo

La edad de la revelación

Las religiones, como las luciérnagas, 
necesitan de la oscuridad para brillar.

Arthur Schopenhauer

Quizá sea en épocas en las cuales predomina 

la razón, y como consecuencia de ésta el sin-

sentido, cuando más se presiente la existencia 

divina como estática, latente en el aire, y la lucha 

por confirmarla es heroica. Así, es posible que 

escondido tras lo explícito el milagro subsista 

bajo una apariencia ordinaria; aquello que es 

prodigioso debe generar fe, pero no puede, bajo 

ninguna circunstancia, explicar lo divino, pues 

¿qué sería de la fe si estuviera confirmada por la 

certeza?; ¿podría alguien dudar de lo sagrado?; 

¿acaso no perdería la fe su esencia al convertir-

se en certidumbre, y lo divino que conlleva su 

naturaleza al volverse ordinaria?

Es posible que en todas las épocas persista, 

oculto bajo lo aparente, un estrato profundo 

y crítico, como una corriente subterránea que 

acecha en el fondo de la humanidad, esperando 
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el instante de resurgir a la luz para inundarlo 

todo con ideas provenientes del reino de las 

tinieblas y del sueño; sus emisarios tendrían 

como objetivo restituir a la humanidad, no como 

un fin en sí, sino como un momento en el devenir 

del cosmos, pues ella es el pequeño eslabón que 

justifica la existencia del mundo: “la humanidad 

es el sentido más excelso de nuestro planeta, el 

ojo que levanta hacia el cielo, el nervio que une 

este mundo con el mundo superior”. Me inclino 

a ver en Novalis, aquel que descubre tierras nue-

vas, un emisario de esta corriente oscura y mal 

comprendida, pues a menudo cuando un poeta 

se empeña en convertir sus idearios estéticos 

en ciencia y política, buscando un cambio pro-

fundo de la humanidad, y amenaza con derruir 

las fronteras que separan a la vigilia del sueño, 

aspirando a dicha transformación, su actividad 

se convierte en algo intolerable y peligroso, es 

desterrado y su palabra proscrita.

Algo fundamental comenzaba a gestarse en 

la época en la cual vivió Novalis. Un universo 

racional había desplazado a las demás formas 

de conocimiento, sobre todo a aquellas no 

fundadas sobre nociones comprobables; de ahí 

que fuera por completo natural que una facción 
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más profunda, menos analítica y dogmática que 

el criticismo, se resistiera al imperio de la razón. 

Parecería que, tras el advenimiento del luteranis-

mo, el desarrollo teológico generado en el Me-

dievo desplazó su actividad que, tras nutrirse de 

ideas renacentistas, el romanticismo temprano 

terminó por asimilar a través de las corrientes 

fundadas en el pietismo; la theologia naturalis 

se transformó en materia viva y ordenadora, de 

suerte que todo en aquella época parece tender 

hacia la religión en un entusiasmo, un ímpetu cre-

puscular: literatura, ciencia, filosofía e historia; pues 

era necesario disolver la religión para preservar lo 

divino; y a la vez, salvar al hombre de la concreción 

de las nociones a las cuales lentamente lo estaba 

arrastrando la Ilustración. Por tanto, el poeta 

debía trascender su actividad mediata, pues un 

hombre que no cree no puede ser poeta; todo 

en él es pulsión astral, energeia; debe aspirar 

a todo, a regular la totalidad de la existencia, 

porque venimos del misterio, somos el misterio 

latente, por revelarse; y para alcanzar esa revela-

ción debemos armonizar los elementos contrarios 

de nuestra naturaleza, proyectar las corrientes 

oscuras que nos mueven, a fin de que algo en 

nuestro interior se produzca y evolucione.
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Profundamente entusiasmado por el ensayo 

de Friedrich Schleiermacher Sobre la religión: 

discurso a sus desdeñadores ilustrados, Novalis 

compuso La cristiandad o Europa entre octu-

bre y noviembre de 1799, y lo leyó por primera 

ocasión en Jena, durante una tertulia a la cual 

asistieron Friedrich y August Wilhelm Schlegel, 

Ludwig Tieck, Friedrich Schelling, Caroline 

Schlegel y Dorotea Veit, el 13 o 14 de noviembre 

de aquel mismo año. Las opiniones que presen-

taba, así como la idea de progresión histórica 

que impulsa a la humanidad hacia una época 

dorada que se nutriría de los errores de las eras 

precedentes, originaron arduas disputas entre 

los románticos. Mientras Friedrich Schelling1 

sugirió que el ensayo fuese publicado en la revis-

ta Athenaeum, Ludwig Tieck, August Schlegel y 

Dorotea Veit se mostraron más escépticos frente 

a su contenido. Finalmente acordaron presentar 

el manuscrito a Goethe para que decidiera sobre 

su destino; enviaron el ensayo a Weimar y, como 

resultado lógico, fue rechazado, lo cual provocó 

que se publicara cuando ya había transcurrido un 

cuarto de siglo desde la muerte de su autor, tras 

imprimirse por cuarta vez las obras recopiladas 

de Novalis.



11
•

Era natural que Goethe se opusiese a las 

ideas que se presentaban en el ensayo, ya que en 

su obra lo social domina a lo poético, lo encauza 

en un sentido económico y práctico, mientras en 

los escritos de Novalis la poesía busca fundirse 

con la política, como una fuerza antigua y vivifi-

cadora: la anunciación de una nueva humanidad, 

la humanidad de la trascendencia. Hombres de 

sentido común consideraron oscurantistas las 

ideas presentadas en La cristiandad o Europa, 

pues creían que en este texto se abogaba por el 

regreso a épocas de terror ya superadas, cuando 

en realidad Novalis deseaba comprender el fluir 

de las fuerzas históricas para anunciar un nuevo 

equilibrio: no el predominio de lo intuitivo sobre 

la razón, sino su comunión con ésta.

Friedrich von Hardenberg2 partió de la con-

vicción de que la historia de la humanidad tiene 

un sentido, y para deducir su cauce es necesario 

adaptar su ritmo, entender dentro de nosotros 

sus procesos y conciliarlos con el crecimiento 

de nuestras cualidades, permitirles madurar en 

nuestro interior para transformarlas en nosotros 

mismos y aceptar su fluir. Como un sentido que 

va mutando y en el cual se transparentan nuevas 

sensibilidades, nuestro conocimiento del mundo 
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se desplaza; lo mismo sucede con la historia, 

pues quizá lo que en una época es un proble-

ma, más tarde, cuando el mundo ha virado y 

las piezas de la historia se han ajustado a un 

nuevo orden, pueda transformarse en una 

solución. El mundo adquiere así profundidad 

y la historia cobra dimensiones más altas y 

complejas; dentro de su discurrir el poeta debe 

permanecer como un centinela, esperando, a 

su vez, el momento en que pueda introducir su 

actuar en este devenir que somos.

Bajo esta noción de la historia el poeta 

reorganiza los acontecimientos en su interior, 

ajustándolos a su sensibilidad, entreviendo en 

ella significados más amplios y profundos. Si-

tuándose sobre el discurrir de los acontecimien-

tos, Novalis concibió la historia de Europa como 

parte de un proceso de disgregación de lo divino. 

De esta forma, si Lutero liberó a la religión del 

servilismo en que se encontraba bajo la tutela 

de la Iglesia de Roma, lo hizo para proclamar 

la fe en la letra y permitirle al pueblo salvarse 

a partir de los textos sagrados; por tanto, le fue 

concedido a cada hombre dirigir su alma hacia 

la divinidad. Sin embargo, aquella floreciente 

libertad de las almas era sumamente ingenua, y 
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sin terminar de florecer comenzó a marchitarse: 

una vez disuelto el yugo papal, los pequeños 

principados buscaron su independencia e im-

pidieron, en conjunto, la unión de las distintas 

iglesias protestantes: ecclesia pressa.3 Ya sin 

poder ideológico, político o militar, la religión 

empezó a fracturarse; su comunidad fue disuelta 

y reducida bajo los caprichos de una soberanía 

espuria, la cual, en ausencia de orden divino 

que legitimara su poder, se encontraba sujeta 

únicamente a sí misma. La fe pendía ya sólo del 

estudio de una letra antigua, la cual podía ser 

interpretada a complacencia.4

Pero aún era necesario liberar nuestras 

nociones de sus vínculos con la palabra escrita, 

debido a lo cual Kant estableció el sapere au-

de5 como única forma de conocimiento crítico; 

cada individuo debía aspirar a la verdad por 

su propio discernimiento, desterrando toda 

creencia fundada en la intuición y en los anti

guos mitos. Se consideró entonces a la fantasía, 

la revelación y el milagro como productos de 

épocas superadas, sumidas en la barbarie, y 

se les proscribió junto con la religión; ninguna 

emanación divina debía interferir más en asun-

tos mundanos: el cielo fue clausurado sobre las 
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cabezas de los hombres y todo el paisaje cobró 

una consistencia más brutal y analítica. Bajo esta 

perspectiva la Revolución francesa no fue sino la 

incorporación política de las cualidades divinas 

a la comunidad; tras el destierro del último dios 

sobre la tierra los ciudadanos debían respetar a 

sus semejantes sólo por la ambigua fraternidad 

que los unía; y los hombres, ensimismados en 

lo mediato, enajenados en su relación con otros 

individuos, terminaron por olvidar lo esencial: su 

vínculo con el universo. Fue así como el mundo 

se encontró sumido en la opacidad dialógica y 

la aridez espiritual, un inmenso cuerpo diseccio-

nado por la razón, pudriéndose bajo la luz de un 

cielo ya sin dioses. El hombre cerró sus sentidos 

como se cierran las dos puertas gigantescas 

del misterio, pues el universo entrevisto sólo 

por nuestra intuición siempre será negado por 

aquellos que exigen certeza y claridad.

Sin embargo aún perduraba la esperanza; la 

fe se había escondido en los límites oscuros en 

que la razón era incapaz de penetrar, ya que ahí 

donde gobierna la fantasía el espíritu se multi-

plica y recorre libre reinos apenas imaginables. 

Sin una divinidad a la cual ofrendarse, la obra de 

arte tiende a convertirse en ego y decaimiento 
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del espíritu, mecanización y degradación del 

ser humano. Por tanto, tras el destierro de los 

antiguos dioses, la poesía requería generar nue-

vos mitos; su emisario aspiraba a inaugurar un 

espacio hierático capaz de transformar el conjunto 

de experiencias humanas; el éxtasis de la poesía 

debía transfigurar a la civilización, engendrar en 

la ciencia y la política un germen sagrado que las 

vinculara con la divinidad, despertando así las fuer-

zas creativas que subsisten latentes en cualquier 

hombre, porque a diferencia de los ilustrados, en 

sus orígenes el romanticismo no buscaba realzar 

sólo un fragmento del individuo, dejando los 

restantes en un estado inferior, sino restituir 

al ser humano a su verdadero carácter, dentro 

del cual la poesía habría de convertirse en me-

diadora entre la razón y la fe; una intuición más 

profunda y consciente debía surgir de esa unión: 

“La ciencia es sólo una mitad. La otra mitad es 

la fe –en todo saber hay fe–. Todo saber empieza 

y termina en ella”.

Von Hardenberg intuía que una fe fundada en 

la razón terminaría por conciliar las contradic-

ciones de la Historia. Sin olvidar que la contra-

posición entre las distintas corrientes históricas 

es quizá la característica de nuestra búsqueda, a 
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diferencia de la armonía, pues ésta es la fuerza 

que inhibe la necesidad espiritual del universo, 

consideraba que el desequilibrio de aquellas 

épocas podía solucionarse a través de la 

integración de los contrastes en una especie de 

maduración histórica del hombre; esperaba una 

época en la cual, superando las etapas prece-

dentes, el mundo se abriría para dar paso a una 

gloriosa revelación: el hombre se encontraría 

completo, nada en él sería negado: nada de su 

intuición divina ni de su capacidad de razonar; 

analizaría cada milagro en un acto creativo, 

sublimando la existencia a cada instante.

En tanto aquello no ocurriera el poeta 

requería tener fe, pero ella se presenta bajo el 

aspecto de un doloroso anhelo, porque creer se 

funda en un acto terrible: significa delegar todos 

nuestros poderes, todas nuestras cualidades a un 

fin indeterminado sobre el cual nunca tendremos 

dominio; debemos templarnos bajo su insignia, 

pues “el dolor es una actividad divina”. A la vez, 

aquella disolución de la fe la vuelve invulnerable, 

independiente de cualquier sistema bajo el cual 

se busque analizarla; ella preludia el milagro, es 

la revelación en el milagro, la cual provoca que 

los pasos precedentes pierdan importancia. Por 
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eso, cuando logremos superar la fe, cuando se 

haya abierto como una revelación para conver-

tirse en certeza intuitiva y maravillosa, dicha 

certeza, esa confianza plena en la realización 

divina, en su milagrosa voluntad, anulará todo 

lo anterior: ya no importará la fe, ya no será 

anhelada, porque se habrá convertido en algo 

más, se habrá vuelto explícita; a través de ella 

habremos evolucionado y un nuevo mundo se 

extenderá ante nuestros ojos, infinitamente 

pleno y libre.

Adrián Soto Briseño
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Notas 

1 Schelling deseaba publicarlo junto con un poema 
paródico de su autoría: “Confesiones epicúreas de la 
fe de Heinz Wiederpostens”.
2 Se trata del nombre real de Novalis, que adquirió su 
seudónimo de un antepasado del siglo xiii para publicar 
por primera ocasión en el Athenaeum, pues los editores 
le exigían presentarse bajo signatura o sobrenombre.
3 Iglesia perseguida o reprimida.
4 Lutero mismo sufrió las consecuencias de aquella 
disgregación de la comunidad cristiana en favor de 
los intereses de los pequeños principados, así como la 
interpretación libre de la Biblia por un pueblo embrute-
cido y arrogante; por eso escribió desconsolado: “Con 
esta doctrina, cuanto más se avanza peor se vuelve el 
mundo, es la obra y el trabajo de este diablo maldito. 
Bastante se ve cómo es ahora el pueblo más avaro, 
más cruel, más impúdico, más desvergonzado y peor 
de lo que era bajo el papismo”.
5 La frase horaciana convertida en máxima pro-
gramática de la Ilustración tras el ensayo “¿Qué es la 
Ilustración?” de Immanuel Kant: “¡Sapere aude! ¡Ten el 
valor de servirte de tu propio entendimiento!” A pesar 
de las discrepancias entre el pensamiento de Novalis 
y el de Kant, algunos germanistas consideran que el 
primer romanticismo comenzó siendo la acentuación 
del movimiento ilustrado en su búsqueda del perfec-
cionamiento del hombre. Las aspiraciones de Kant, 
“Todavía falta mucho para que la totalidad de los hombres, 
en su actual condición, sean capaces o estén en dis-
posición de servirse bien del propio entendimiento”, 
resuenan en Novalis como un anhelo: “¿Cuándo 
comenzará la humanidad entera a reflexionar sobre 
sí misma?”



La cristiandad o Europa

Fueron tiempos hermosos y resplandecientes 

en los que Europa era una tierra cristiana, 

cuando en esta parte del mundo habitaba 

una cristiandad organizada humanamente; 

un enorme interés comunitario vinculaba las 

provincias más remotas de este vasto reino 

espiritual. Sin grandes posesiones mundanas, 

un líder conjuntaba y dirigía las enormes fuer-

zas políticas. Un gremio numeroso, accesible 

a todos, se encontraba directamente subor-

dinado a él, cumplía sus exhortaciones y con 

entusiasmo aspiraba a consolidar su poder 

caritativo. Cada miembro de esa sociedad 

era honrado por todas partes, y si la gente 

ordinaria buscaba en él consuelo o apoyo, 

protección o consejo, con gusto la ayudaba 

en sus diversas necesidades. Así, en los po-

derosos encontraban resguardo, prestigio y 

audiencia; todos cuidaban de estos hombres 

elegidos y dotados de fuerzas sorprendentes, 

como niños del cielo, cuya presencia y en-

canto infundían múltiples bendiciones. Los 

hombres depositaban una confianza infantil 

en su revelación. ¡Con qué serenidad podía 
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llevar a cabo cada quien su jornada terrena, 

pues a través de estos hombres santos se les 

deparaba un futuro seguro y eran absueltos de 

cada falta, y cada instante turbio de la vida era 

destruido y clarificado! Ellos eran los capitanes 

experimentados sobre grandes mares ignotos, 

con cuyo auxilio los hombres eran capaces de 

sortear todas las tormentas, y con optimismo 

vislumbraban su arribo seguro a la costa del 

verdadero mundo patrio. 

Los instintos más salvajes e insaciables debían 

ceder ante la veneración y obedecer a sus pala-

bras. De ellas sólo surgía paz. No predicaban más 

que amor a la santa, a la hermosísima Señora de 

la Cristiandad, quien provista de fuerzas divinas 

estaba dispuesta a salvar a cada creyente de los 

peligros más terribles. Contaban de hombres 

celestiales, muertos hacía mucho tiempo, que por 

fe y lealtad a aquella bienaventurada madre y a 

su benévolo y divino hijo consiguieron superar 

las tentaciones del mundo terrenal, alcanzando 

gloriosos honores, asumiendo poderes benéficos y 

protectores de sus hermanos aún vivos, guardianes 

serviciales en tiempos de necesidad, representan-

tes del dolor humano y piadosos intercesores de 

la humanidad ante el trono divino.
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Con cuánta serenidad eran abandonadas las 

bellas reuniones en las misteriosas iglesias, ador-

nadas con conmovedoras imágenes, impregnadas 

de deliciosos aromas y animadas con espléndida 

música sacra. En su interior, los restos consagra-

dos de antiguos hombres temerosos de Dios se 

conservaban en exquisitos recipientes; a través 

de ellos se revelaba la bondad y omnipotencia 

divinas y, en la infinita claridad de aquella devo-

ción, a los creyentes se les manifestaban prodi-

gios y signos milagrosos. De esta manera fueron 

preservados los rizos de aquellas queridas almas, 

recuerdos de los amados difuntos que el dulce 

fervor reunirá en la muerte reconciliadora. Los 

poseedores de los restos que habían pertenecido 

a esas almas amadas se reunían por todas partes 

con cordial diligencia, y aquel que pudiese conse-

guir o tan sólo tocar una reliquia se consideraba 

afortunado. Continuamente parecía posarse la 

sublime gracia celestial en una fantástica imagen 

o en un sepulcro, y los hombres concurrían hacia 

aquellas regiones llevando hermosos obsequios 

y recibían a cambio regalos celestiales: paz del 

alma y salud en el cuerpo.

Esta poderosa y pacificadora sociedad 

buscaba asiduamente hacer partícipes a todos 
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los hombres de su hermosa fe, y envió a sus 

emisarios a todos los confines de la Tierra para 

predicar por doquier el evangelio de la vida, bus-

cando convertir el reino de los cielos en el único 

reino sobre este mundo. Por piedad el sabio líder 

de la Iglesia rechazó las insolentes enseñanzas de 

la evolución humana a costa del sentido de lo 

divino y de peligrosos descubrimientos inoportu-

nos en el campo del conocimiento. De esta forma 

se opuso a que osados pensadores afirmaran 

públicamente que la Tierra era un insignificante 

astro en perpetuo movimiento, pues sabía que 

los hombres perderían, además del respeto hacia 

su hogar terrenal, la creencia en su patria celes-

tial y en su linaje, y preferirían el conocimiento 

limitado a la fe infinita, acostumbrándose a des

preciar todo lo glorioso y digno de admiración, 

considerándolo tan sólo reacción inerte. En su 

corte se congregaban los hombres más sabios 

y honorables de toda Europa. Todos los tesoros 

fluían en esa dirección; la Jerusalén destruida lo-

gró vengarse y la misma Roma se transformó en 

Jerusalén, convirtiéndose en la santa residencia 

del imperio divino sobre la Tierra. Los príncipes 

sometían sus desacuerdos ante el padre de la 

cristiandad; de buena fe depositaban a sus pies 



23
•

coronas y ostentación; respondiendo a su gloria, 

resolvían sus discrepancias como miembros de 

este alto gremio; declinaban sus vidas en bendita 

contemplación bajo los solitarios muros de un 

monasterio. Cuán caritativos y adecuados eran 

este régimen y su organización a la naturaleza 

innata de los hombres lo revelan el imponente 

auge de las fuerzas humanas, el desarrollo armo-

nioso de todas las disposiciones, el prodigioso 

nivel que alcanzó el individuo en todos los cam-

pos del saber: las ciencias, la vida y las artes; en 

todos lados floreció el comercio de mercancías 

espirituales y terrenas, desde Europa hasta la 

lejana India.

Éstos fueron los rasgos esenciales de los 

tiempos auténticamente católicos o verda

deramente cristianos. Pero la humanidad aún 

no había madurado por entero, ni estaba lo 

suficientemente formada para recibir este reino 

magnífico. Fue un primer amor, que languideció 

bajo el peso de los negocios, cuyo recuerdo 

fue sustituido por preocupaciones egoístas y 

su vínculo pregonado como fraude y delirio; 

tras experiencias posteriores fue censurado 

para siempre por gran parte de los europeos. 

Acompañada por devastadoras guerras, esta 



24
•

gran escisión interior fue una extraña señal del 

carácter nocivo de la cultura para el sentido 

de lo invisible, por lo menos de un temporal 

carácter nocivo de determinada cultura. Pues 

aquel sentido inmortal no puede ser destruido, 

pero sí encubierto y desplazado por sentidos 

explícitos.

Una prosaica comunidad de hombres reprimió 

sus inclinaciones, la creencia en su estirpe,1 y se 

acostumbró a volver sus pensamientos y anhelos 

únicamente hacia los medios de su bienestar; las 

necesidades y el gusto por las artes se volvieron 

más complejos; el hombre ambicioso requería 

mucho tiempo para satisfacer esas necesidades 

y adquirir habilidades en función de ellas, por lo 

cual carecía de momentos para la concentración 

serena de su ánimo y la atenta contemplación de su 

mundo interior. En periodos de conflicto le pa-

recía más importante el interés por el presente; 

así decayeron el bello auge de su juventud, la fe 

y el amor, dando lugar a frutos más ásperos: el 

saber y el tener. Al final del otoño se piensa en 

la primavera como en un sueño infantil, y con 

absurda ingenuidad se espera que los graneros 

estén siempre repletos. Cierta soledad parece 

necesaria para el florecimiento de sentidos 
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elevados, debido a lo cual el trato demasiado 

extendido entre los hombres debe inhibir algún 

germen sagrado, ahuyentando a los dioses, a 

quienes repelen el agitado bullicio de sociedades 

enajenadas y las negociaciones de asuntos 

mezquinos. Más allá de aquéllas nos encontra-

mos frente a épocas y periodos,2 pero ¿no es 

acaso inherente a éstos la oscilación, el cambio a 

movimientos opuestos?; ¿acaso no les es propia 

esta duración limitada, no se encuentran en su 

naturaleza el crecimiento y la decadencia?; ¿no 

debemos esperar confiados una resurrección, 

una renovación, en una forma nueva y completa? 

Evoluciones progresivas y siempre cambiantes 

son la materia de la Historia. Lo que aún no al-

canza la perfección, la conseguirá en un intento 

posterior o uno reiterado. Nada es perdurable, y 

lo que la Historia toma de cambios incontables 

se desarrolla siempre en ricas formas, continua-

mente renovadas. Una vez surgió el cristianismo 

lleno de poder y magnificencia, hasta que, con 

omnipotencia y burla, una nueva inspiración 

mundana condujo su letra hacia la ruina. La 

indolencia infinita pendía sobre el gremio de un 

clero ahora seguro, el cual se amparaba bajo el 

sentimiento de su reputación; mientras tanto 
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los laicos extrajeron de sus manos experiencia 

y sabiduría, avanzando así con pasos enormes 

en el camino de la cultura. Al olvidar su verda-

dera misión, el ser los primeros hombres bajo 

el espíritu,3 el entendimiento y la educación, se 

les subieron a la cabeza anhelos desbordantes 

y viles; su vestimenta y profesión los volvieron 

más repugnantes por la infamia y la bajeza de sus 

pensamientos. Así disminuyeron el respeto y la 

confianza, mientras el sustento de estos reinos 

desapareció paulatinamente, por lo cual dicho 

gremio fue destruido; de esta forma, el verdadero 

reinado de Roma había terminado en silencio, 

tiempo antes de la violenta insurrección. Sólo 

algunas medidas transitorias evitaban que la 

organización eclesiástica se convirtiera en ca-

dáver y la preservaban de una pronta disolución; 

buscaban, por ejemplo, eliminar la prohibición 

del matrimonio sacerdotal, medida que em-

pleada de igual forma por el estamento militar 

podía devolverle consistencia para prolongar su 

vida. ¿Qué era más natural que el que una cabeza 

inflamada4 predicara finalmente una rebelión pú-

blica en contra de la letra despótica de antiguas 

disposiciones, con tanta más fortuna cuanto que 

era miembro del mismo gremio?
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Con justicia los insurgentes se nombraron 

protestantes, pues solemnes se oponían a las pre-

tensiones de un poder en apariencia incómodo e 

ilegítimo, que actuaba contra sus conciencias; en 

principio retomaron el derecho implícitamente 

cedido a la investigación, la disciplina y el juicio 

religiosos, considerándolo vacante de nuevo, y 

lo reclamaron para sí. Establecieron también 

una serie de principios rectos, introdujeron 

un conjunto de cosas loables y eliminaron un 

cúmulo de estatutos corruptibles; pero no pre-

vinieron el resultado necesario de este proceso: 

separaron lo inseparable, dividieron a la Iglesia 

indivisible, y se apartaron sacrílegamente de la 

sociedad cristiana, ya que sólo a través de ella 

y en ella era posible el auténtico y permanente 

renacer. La situación de anarquía religiosa sólo 

puede ser efímera, pues consagrar a un número 

de hombres exclusivamente a esta función e 

independizarlos de autoridades terrenales ajenas 

a estos asuntos es un motivo que aún perdura 

con validez y permanece vigente; la instauración 

del consistorio y la conservación de una clase 

clerical no remediaron esta necesidad, ni fue 

suficiente compensación. Desafortunadamente 

los príncipes se habían mezclado en esta esci-
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sión, y muchos utilizaron los desacuerdos para 

afianzar y ampliar su poder territorial, así como 

sus ingresos. Estaban satisfechos por quedar 

eximidos de toda alta autoridad y tomaron los 

nuevos consistorios bajo su potestad y dirección 

soberana; buscaban impedir la unión de las 

iglesias protestantes, y así fue sitiada la religión 

irreligiosamente dentro de las fronteras estata-

les, implantando los cimientos para la progresiva 

destrucción del interés religioso cosmopolita. 

De esta forma la religión perdió su pacificadora 

influencia política, su carácter de principio uni-

ficador e individualizador en la cristiandad. La 

paz religiosa se instauró siguiendo principios 

completamente falsos y opuestos a la religión; 

fue retomada por el protestantismo de manera 

enteramente contradictoria: como un gobierno 

en perpetua revolución.

Sin embargo, puesto que los conceptos puros 

no podían ser la base del protestantismo, Lute-

ro manejó el cristianismo de forma arbitraria; 

desconociendo su espíritu introdujo otra letra 

y otra religión; antepuso5 la sagrada validez de 

la Biblia y la mezcló desgraciadamente con una 

ciencia terrenal, ajena a los asuntos religiosos: 

la filología, cuya influencia extenuante terminó 
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por hacerse evidente. Por el sentimiento ambi-

guo de esa equivocación, una gran parte de los 

protestantes elevó a Lutero a la categoría de 

evangelista, y su traducción fue canonizada.

Este hecho fue por entero pernicioso para 

el sentido divino, pues nada destruye tanto su 

sensibilidad como la letra. En anteriores circuns-

tancias nunca llegó a ser tan dañina debido a la 

gran extensión, flexibilidad y abundante materia 

de la fe católica, al igual que el esoterismo de la 

Biblia y la fuerza sagrada de los concilios y del 

líder espiritual; pero ahora los remedios habían 

sido destruidos y la popularidad absoluta de la 

Biblia fue ratificada; así, el contenido escaso, el 

proyecto vago y abstracto de la religión, ejerció 

a través de esos libros6 una presión indiscutible 

que obstaculizó excesivamente la libre vivifi-

cación, penetración y revelación del Espíritu 

Santo. Por consiguiente el protestantismo ya 

no muestra más visiones maravillosas y subli-

mes de lo supraterrenal; sólo en sus inicios 

brillan sobre él fugaces llamas celestes; poco 

después es notoria la sequía del sentido sagra-

do; lo mundano prevaleció y el sentido artístico 

desfallece convulsivamente; sólo rara vez, aquí 

o allá, brota el eterno y puro resplandor de la 
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vida, al cual se asimila una pequeña comunidad; 

cuando el resplandor se extingue, la comunidad 

se dispersa y es arrastrada por la corriente. Así 

sucedió con Zinzendorf, Jakob Böhme7 y algu-

nos más. Predominan los moderados mientras 

se acerca el tiempo de una total atonía de los 

órganos superiores, hasta que venga la edad 

de la incredulidad práctica. Con la Reforma se 

perdió la cristiandad, después de ella no existe 

más. Católicos y protestantes (o reformados)  

permanecen bajo una falta de comunicación 

sectaria más acentuada que entre mahometa-

nos y paganos. Los restantes estados católicos 

continuaron vegetando, no sin sentir percepti-

blemente la influencia nociva de los contiguos 

estados protestantes. 

Fue entonces cuando se originó la política 

moderna, pues poderosos estados aislados  

buscaron apoderarse de la sede universal, ahora 

vacante y transformada en trono. A la mayoría 

de los príncipes les pareció indigno reparar en 

un clero impotente; por primera vez sintieron el 

peso de su fuerza corporal sobre la Tierra; descu-

brieron los poderes celestiales inactivos debido 

a la lasitud de sus representantes; entonces 

buscaron cautelosamente derribar el fastidioso 
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yugo romano para hacerse independientes sobre 

la Tierra, evitando a los fervorosos súbditos que 

aún se encontraban apegados al poder papal. 

Sensatos pastores apaciguaron sus conciencias 

intranquilas, pues sin perder nada adjudicaban a 

sus hijos espirituales la disposición de los bienes 

de la Iglesia.

Afortunadamente para la organización anterior 

de las cosas, una nueva orden clerical consiguió 

emerger;8 en ella el espíritu agonizante de la 

jerarquía católica parecía haber vertido sus 

últimos dones; restableció lo antiguo con nueva 

fuerza, y apoyándose en una milagrosa intuición 

se encargó de regenerar el reino pontificio con 

aguda penetración y tenacidad, con tanta inte-

ligencia como nunca antes se había visto en la 

historia humana. Ni siquiera el antiguo Senado 

romano había trazado con tanta seguridad de 

éxito planes para la conquista del mundo, ni 

se había pensado con mayor inteligencia en la 

ejecución de tan alta idea. Esta orden será por 

siempre un modelo para todas las sociedades 

que sientan una añoranza orgánica por su expan-

sión y duración, pero también una prueba eterna 

de que perder de vista los acontecimientos hace 

fracasar a las empresas más prudentes, pues el 
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desarrollo natural de la especie humana reprime 

el incontenible desarrollo artístico de una parte 

de ella. Las aptitudes de toda facción poseen 

límites; sólo la capacidad de la humanidad 

completa es incalculable, puesto que si no son 

trazados siguiendo las disposiciones del géne-

ro entero, todos los planes tienden a fracasar 

invariablemente.

Más notable es esta orden como el origen 

de las sociedades secretas, un germen histórico 

aún inmaduro, pero ciertamente importante. 

De hecho el luteranismo (no se diga el pro-

testantismo) no pudo enfrentar a un rival más 

peligroso; bajo su cuidado todo el encanto de la 

fe católica se volvió aun más fascinante, y los 

tesoros de las ciencias volvieron a fluir hacia 

sus celdas. Lo que se había perdido en Europa 

lo buscaron sus miembros en otras partes de la 

Tierra; en los extremos más remotos del mundo 

aspiraron a recuperarlo, apoderándose de la 

dignidad y el oficio apostólicos, y haciéndolos 

vigentes. Tampoco escatimaron esfuerzos por 

adquirir popularidad, pues bien sabían cuánto 

había tenido que agradecer Lutero a sus artes 

demagógicas y a su estudio del pueblo común. 

Por todos lados fundaron escuelas; agolpándose 
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en los confesionarios, encumbraban las cátedras 

y empleaban las prensas; llegaron a ser poetas y 

filósofos, ministros y mártires, y continuaron con 

su formidable expansión desde América hasta 

China, atravesando Europa, con la más conmo-

vedora concordancia entre doctrina y acto. Con 

sabio discernimiento reclutaban en sus escuelas 

para su orden. Predicaron contra los luteranos 

con una pasión destructiva; buscaron convertir 

el exterminio más cruel de aquella herejía (que 

consideraban compañera del diablo) en un deber 

apremiante de la cristiandad católica.

Sólo a ellos debían agradecer los estados 

católicos, y en especial la sede papal, su prolon-

gada supervivencia tras la Reforma, y quién sabe 

qué hubiera ocurrido si la debilidad de sus supe-

riores, el celo de los príncipes y de las órdenes 

clericales, las intrigas de las cortes y distintas 

circunstancias no hubiesen atajado su osado 

paso; cerca estuvieron de destruir con ellos la 

última fortificación de la fe católica. Ahora, en 

los confines más lejanos de Europa descansa, 

miserable, esta orden desafortunada; quizá se ex-

tienda desde ahí al pueblo que la protege, y con 

renovadas fuerzas se propague hacia su antigua 

patria, tal vez bajo un nombre distinto.
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La Reforma fue un signo de su tiempo; sig-

nificativa para toda Europa, incluso cuando en 

principio sólo estalló en la Alemania verdadera-

mente libre. Los buenos dirigentes de todas las 

naciones habían alcanzado en secreto la mayoría 

de edad; desengañados de su profesión se reve-

laron, cada vez con más atrevimiento, contra 

las fuerzas que los constreñían. Según antiguas 

disposiciones el docto es por instinto enemigo 

del clero; dado su estamento, los instruidos y los 

eclesiásticos propiciarían una guerra de extermi-

nio siempre que se encontrasen separados, pues 

pelean por el mismo puesto. Su separación se 

agudizó cada vez más, y los doctos expandieron 

tanto más su territorio cuanto que la historia 

de la humanidad europea se acercaba al perio-

do de la erudición triunfante, y el conocimiento 

y la fe se encontraron en abierta oposición. En la 

fe se buscó el motivo del estancamiento general, 

y a través del saber se buscó superarlo. Por to-

dos lados el sentido sagrado padeció múltiples 

persecuciones debido a su carácter anterior, 

a su degradación prematura. El resultado del 

pensamiento moderno fue llamado filosofía y se 

reunió en ella todo lo que se oponía a lo antiguo, 

especialmente cada idea contraria a la religión. 
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En un principio el resentimiento particular en 

contra de la fe católica se transformó en un 

odio progresivo a la Biblia, al credo cristiano 

y, finalmente, se extendió a toda religión. Más 

aun, el odio a la religión se expandió, de forma 

lógica y consecuente, a cualquier objeto de entu-

siasmo; se repudió la fantasía y el sentimiento, la 

moral y el amor al arte, el futuro y el pasado; con 

enormes dificultades el hombre fue erigido sobre el 

orden natural de la existencia, y la infinita música 

creadora del universo se transformó en el ruido 

monótono de un terrible molino, accionado por 

la corriente del azar y abandonado a su suerte; 

un molino en sí, sin arquitecto ni molinero, era 

en verdad un auténtico perpetuum mobile, un 

molino triturándose a sí mismo.

El entusiasmo por esta espléndida filosofía 

le fue transferido generosamente al pobre gé-

nero humano y se volvió indispensable, como 

piedra de toque, en la formación más alta de cada 

uno de sus integrantes, en especial de sacer-

dotes y mistagogos. Francia fue afortunada al 

convertirse en el regazo y la sede de esta nueva 

fe vinculada al conocimiento. A pesar de que 

la poesía estaba sumamente desacreditada en 

aquella nueva Iglesia, subsistieron algunos poe-
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tas que aprovecharon los viejos ornamentos y 

la luz primigenia para la consecución de sus 

propios fines; pero de momento corrían el peli-

gro de inflamar el nuevo sistema con las llamas 

del mundo antiguo. Sin embargo, astutamente 

sabían mojar con agua fría a los oyentes aún 

en ascuas. Aquellos hombres se ocupaban de 

extirpar de la poesía a la naturaleza, a la tierra, 

al alma humana y a las ciencias; de exterminar 

cada vestigio sagrado; de enturbiar el recuerdo 

de todos los acontecimientos sublimes y la 

memoria de los hombres elevados por medio 

de sarcasmos, despojando al mundo de todo 

ornamento policromo. 

Por su audacia y obediencia matemática la 

luz se volvió su predilecta, alegrándose de que 

ésta se fragmentara antes de jugar con los tonos, 

y bajo su insignia designaron su gran negocio: la 

Ilustración. En Alemania este proyecto fue con-

ducido meticulosamente; se reformó la educa-

ción, pues en los cánones antiguos se buscaron 

nuevos significados razonables y ordinarios, con 

los cuales meticulosamente fue despojada la 

religión de todo rastro de maravilla y misterio. 

Toda su erudición se empleó en cortar su huida 

hacia la historia, a la cual buscaron ennoblecer, 
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convirtiéndola en un retrato familiar y efímero 

de costumbres caseras y burguesas.

Dios se transformó en un ocioso espectador 

del espectáculo ambulante representado por 

aquellos eruditos, y al finalizar debía homenajear 

y hacerles ofrendas tanto a poetas como a ac-

tores. Con predilección el pueblo fue adecuada-

mente ilustrado y se le enseñó el exquisito gusto 

cultivado; así surgió un nuevo gremio europeo: 

el de los filántropos e ilustrados. Por desgracia, 

a pesar de todos los intentos de modernizarla, 

la naturaleza siguió siendo maravillosa e in-

comprensible, poética e infinita. Si en alguna 

parte resurgía una antigua superstición sobre un 

mundo más elevado, sonaban alarmas por todas 

partes y, de ser posible, el destello peligroso era 

asfixiado por la filosofía y la burla; irónicamente, 

la tolerancia fue la consigna de los intelectuales 

y, sobre todo en Francia, era equivalente a la 

filosofía.

Esta historia de la incredulidad moderna es 

de suma importancia, pues en ella se encuentra 

la clave de terribles acontecimientos de los tiem-

pos actuales. Sólo en este siglo, particularmente 

en su última mitad, aquel fenómeno logró alcan-

zar una grandeza y una diversidad colosales; era 
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inevitable una segunda Reforma, más extensa 

y peculiar, pero primero había que encontrar a 

la nación más modernizada y que durante más 

tiempo había permanecido en una situación as-

ténica por falta de libertad. El fuego celeste se 

habría avivado mucho tiempo antes, abrasando 

los intrépidos planes de la Ilustración, si la coer-

ción e influencia mundana no la hubieran bene-

ficiado. Pero en el instante en que se suscitó un 

conflicto entre los eruditos y los reinos, entre los 

enemigos de la religión y de su corporación, ésta 

resurgió como elemento decisivo y mediador, lo 

cual debe ser reconocido y predicado por cada 

partidario de la religión, aun cuando no fuese 

de modo demasiado explícito. De lo que no 

puede dudar en absoluto el alma histórica es de 

que el momento de la resurrección ha llegado, y 

precisamente los acontecimientos que inhibían 

su desarrollo y amenazaban con su ruina se 

transformaron en los signos más propicios de 

su regeneración, pues la verdadera anarquía es 

el elemento renovador de la religión; de entre 

la destrucción de todo lo auténtico, la religión 

eleva su gloriosa cresta a lo alto como la nueva 

creadora del mundo. Al igual que el hombre 

sólo asciende al cielo cuando ya nada lo sujeta, 
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los órganos sagrados surgen por sí mismos de 

la mezcla general y uniforme, de entre todas las 

disposiciones y fuerzas humanas, como el anti-

guo núcleo de la creación terrenal. El espíritu 

de Dios flota sobre las aguas, y una isla celestial 

emergerá primero como morada de los nuevos 

hombres, un torrente de la vida eterna sobre el 

agitado oleaje del mundo.

El auténtico observador contempla tranquilo 

y en silencio los nuevos tiempos revolucionarios. 

¿No intuye que la Revolución del Estado es acaso 

como Sísifo, a quien  en el momento de alcanzar 

la cima del equilibrio su pesada carga lo impulsa 

de nuevo hacia abajo, a distintos lugares? La 

Revolución nunca permanecerá arriba si una 

atracción no la une al cielo9 dejándola suspen-

dida en las alturas, y todos sus sostenes serán 

infinitamente débiles si su estado mantiene la 

inercia hacia la tierra; pero si una elevada año-

ranza la vincula a las alturas del cielo, concedién-

dole una relación con el universo, encontrará en 

ella un impulso inagotable, y ¡sus esfuerzos se 

verán ampliamente recompensados! Los remito 

a la historia; con su conocimiento investiguen la 

persistencia de sucesos similares y aprendan a 

usar el maravilloso báculo de la analogía.
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¿Deberá la Revolución seguir siendo de los 

franceses como la Reforma fue luterana?; ¿debe 

el protestantismo ser considerado de nuevo un 

gobierno antinatural en perpetua revolución?; 

¿debe una letra dejar sitio a otra letra?10 ¿Buscan 

ustedes el germen de la ruina en el antiguo espí-

ritu, y creen poder crear una nueva institución, 

un espíritu mejor? ¡Oh! que el Espíritu de los 

espíritus los satisfaga y desistan del necio em-

peño de moldear a la historia de la humanidad y 

darle dirección. ¿Acaso ella no es independiente, 

arbitraria, tan beatífica como infinitamente 

encantadora y profética? Estudiarla, entregár-

sele, aprender de ella, mantener su paso, seguir 

con fe sus secretos y sus señales, en eso nadie 

piensa.

En Francia se ha hecho mucho por la reli-

gión al despojarla del derecho de ciudadanía 

y dejarle sólo el de residencia, no sólo en una 

persona, sino en todas sus innumerables e in-

dividuales manifestaciones. Como una extraña 

e insignificante huérfana, debe conquistar una 

vez más los corazones y ser querida por todos, 

para que se le adore públicamente y le sea 

permitido entrometerse en asuntos mundanos, 

dando consejos amigables para el mejoramiento 
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del alma. Históricamente sigue siendo extraña 

esa gran máscara férrea que, bajo el nombre de 

Robespierre, buscó en la religión el núcleo y la 

fuerza de la república, y también la indiferencia 

con que se consideró a la teofilantropía (aquel 

misticismo de la moderna Ilustración), así como 

las nuevas conquistas de los jesuitas y el acer-

camiento a Oriente a través de las relaciones 

políticas contemporáneas. 

A excepción de Alemania, en los demás 

países europeos sólo resta profetizar que tras 

el advenimiento de la paz comenzará a latir en 

su interior una superior y religiosa existencia, 

que pronto consumirá cualquier otro interés 

mundano. Por el momento, en Alemania ya son 

evidentes las improntas de un mundo distinto; 

con paso lento pero seguro, ella precede a los 

demás países europeos. Mientras éstos se ocu-

pan de la guerra, la especulación o el espíritu 

de partido, el alemán se prepara con empeño 

para la camaradería en una época de cultura 

elevada, y esta decisión deberá conferirle gran 

predominio con el transcurso del tiempo. En las 

ciencias y las artes se divisa una poderosa fer-

mentación; el espíritu evoluciona infinitamente 

cuando se extrae un filón reciente y fresco. Las 
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ciencias nunca estuvieron en mejores manos 

ni provocaron mayores expectativas; distintos 

aspectos de los objetos son develados; nada 

permanece inamovible, sin sopesamiento o sin 

registro; todo se indaga; los escritores son cada 

vez más originales y enérgicos; cada estatua 

de la historia antigua, cada arte, cada ciencia 

encuentra adeptos, es abrazada y fecundada 

con amor reiterado. Infinita variedad, una pro-

fundidad maravillosa, un brillo resplandeciente, 

conocimientos vastísimos con frecuencia unidos 

audazmante a una exquisita y poderosa fantasía 

se encuentran aquí y allá. Ante el racionalismo se 

ha vengado11 una voluntad creadora, ilimitada, 

de diversidad sin fin, de propiedades divinas, y 

con las capacidades inherentes al hombre parece 

activarse en todos lados. Despertando del sueño 

matutino de la desvalida infancia, una parte de la 

humanidad emplea sus primeras fuerzas contra 

las serpientes que envuelven su cuna y pretenden 

privarla del uso de sus miembros. 

Aún son sólo presagios inconexos y prema-

turos, pero revelan ante la mirada histórica una 

individualidad universal, anunciando una nueva 

historia y una nueva humanidad, el abrazo más 

dulce de una joven y sorprendida Iglesia, de 
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un Dios amoroso, y la concepción entrañable 

de un nuevo mesías en sus miles de miembros. 

¿Quién no siente el delicado pudor de una dulce 

esperanza? El recién nacido será la imagen de 

su padre: una edad de oro con oscuros ojos, una 

edad profética, milagrosa y consoladora, un tiem-

po encendido por una vida infinita, una edad de 

reconciliación; un nuevo Salvador que, como 

verdadero genio, surgirá de entre la humanidad, 

la cual, sin verlo, creerá en él, y bajo formas innu-

merables se mostrará a los creyentes, consumido 

en el pan y el vino,12 y será abrazado como la 

amada y respirado como el aire, como la palabra 

y el canto será escuchado, y con voluptuosidad 

celestial será acogido como la muerte, entre los 

supremos dolores del amor, dentro del cuerpo 

arrebatado.

Ahora nos encontramos a suficiente altura 

para sonreírles amigablemente a aquellas épo-

cas pasadas y para reconocer en cada extraño 

delirio singulares cristalizaciones de la materia 

histórica. Agradecidos, deseamos estrecharles 

las manos a aquellos eruditos y filósofos, pues 

sus terribles ilusiones debieron consumarse 

para mayor provecho de sus descendientes, 

validando con ellas la prueba científica de las 
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cosas. Más encantadora y multicolor subsiste 

la poesía como una India adornada frente a las 

frías e inertes cimas del entendimiento de salón; 

para que esta India se encuentre en el centro del 

globo terráqueo, tan cálida y hermosa, un frío 

mar inmóvil, peñascos inertes, niebla en lugar 

de astros en el cielo y una noche larga y gélida 

debieron hacer inhóspitos ambos extremos.13 

El profundo significado de la mecánica pesaba 

sobre los anacoretas en los desiertos de la razón; 

el seductor conocimiento causal los sometió; lo 

antiguo se vengó de ellos, y con maravillosa ab-

negación sacrificaron lo más sagrado y hermoso 

del mundo a la primera conciencia de sí mismos; 

fueron los primeros en entrever la santidad de 

la naturaleza, la infinitud del arte, la necesidad 

del conocimiento, la atención a lo mundano y la 

omnipresencia de la verdad en los acontecimien-

tos históricos; anunciaron un reinado fantasmal 

más elevado, más general y más terrible de lo 

que nunca llegaron a suponer.

En un principio, sólo a través de un cono-

cimiento más preciso de la religión podrán 

juzgarse los terribles productos de su fantasía, 

aquellos sueños y delirios del órgano sagrado; 

sólo entonces podrá comprenderse la impor-
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tancia de cada obsequio.14 Donde no hay dioses 

gobiernan fantasmas, y la época en que nacieron 

los espectros europeos, que aclara su naturaleza 

por completo, es el periodo de transición de las 

doctrinas griegas al cristianismo.

Así pues, vengan también ustedes, filántro-

pos y enciclopedistas, a la logia pacificadora y 

reciban el beso fraterno; quítenle la telaraña gris 

y admiren con amor rejuvenecido la gloriosa 

magnificencia de la naturaleza, de la historia y 

la humanidad. Quiero conducirlos ante un her

mano que ha de conversar con ustedes, para que 

abran sus corazones y vistan su moribunda y 

querida venganza con un cuerpo nuevo, para que 

comprendan e identifiquen lo que se revela ante 

sus ojos y lo que el burdo entendimiento terrenal 

no pudo mostrarles.

Este hermano es el latir de una nueva épo-

ca; quien lo ha sentido no vuelve a dudar de su 

llegada, y se yergue orgulloso y delicado entre 

sus contemporáneos, ante la nueva multitud 

de sus discípulos. Se ha formado un nuevo 

velo para la Santa,15 que al ajustarlo revela la 

composición divina de sus extremidades, y sin 

embargo las oculta discretamente como ningún 

otro. Este velo es para la Virgen lo que el espíritu 
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para el cuerpo: su órgano imprescindible, cuyos 

dobleces son palabras de su dulce anunciación; 

su juego de pliegues es música cifrada, pues la 

lengua es para la Virgen demasiado áspera e 

insolente; sólo para el canto se abren sus labios. 

Para mí no es más que la solemne llamada a 

una nueva reunión primigenia, el aleteo de un 

pasajero heraldo angélico. Son los primeros 

dolores del parto; ¡que cada uno se disponga 

para el nacimiento!

Con la superioridad de la física que preva-

lece actualmente podemos comprender con 

más facilidad al gremio científico. El manifiesto 

desamparo de las ciencias se hizo cada vez más 

evidente mientras más nos familiarizábamos con 

ellas. La naturaleza comenzó a parecer cada vez 

más miserable en tanto mirábamos con mayor 

claridad, cegados ante el brillo de nuestros des-

cubrimientos; pero esta luz era equívoca; ni con 

las herramientas conocidas ni con los métodos 

explorados conseguimos descubrir lo esencial, 

aquello que buscábamos. Cada investigador de-

bió admitir que una ciencia no puede perdurar 

sin las demás, y así surgió la mistificación del 

conocimiento;16 apareció entonces la filosofía 

como representante de las ciencias, hasta con-
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vertirse en su figura axial. Otros descubrieron 

nuevas relaciones en las ciencias exactas, 

promovieron un intercambio activo entre ellas 

y buscaron esclarecer su clasificación histórico-

natural. Así continúan, y es fácil intuir qué tan 

favorable debe de ser este trato entre el mundo 

exterior e interior para la sólida formación del 

entendimiento, el conocimiento de los primeros, 

el entusiasmo y la cultura de los últimos;17 y 

cómo bajo estas circunstancias se esclarecen los 

sucesos para que el antiguo cielo se manifieste y 

culmine la nostalgia por él y por la astronomía 

viviente.

Regresemos ahora al drama político de nuestra 

época; el viejo y el nuevo mundo se encuentran 

en una confrontación abierta, la imperfección 

y la indigencia de las instituciones estatales se 

transformaron en fenómenos evidentes de la 

atrocidad. Francia promueve un protestantismo 

temporal; ¿de igual forma deberían surgir jesui-

tas temporales para repetir los acontecimientos 

de los últimos siglos? ¡Como si aquí también, 

al igual que en las ciencias, el último objeto 

histórico de la guerra fuese un contacto más 

estrecho entre los estados europeos!; como si se 

impulsara de nuevo a Europa hasta ahora ador-



48
•

mecida; como si ella deseara despertar de nuevo, 

¡como si un Estado de los estados, una inminente 

doctrina política de la ciencia, nos amenazase! 

¿No debiera aquella antigua jerarquía, la figura 

fundamental y reguladora de los estados, conver-

tirse en su principio ordenador, como una visión 

intelectual del yo político? Resulta imposible que 

las fuerzas temporales se equilibren por sí mis-

mas; sólo un tercer elemento, a la vez mundano 

y supraterrenal, puede resolver aquel conflicto. 

Entre los poderes en disputa es imposible es-

tablecer la paz; toda paz es mera ilusión, sólo 

armisticio; desde la perspectiva de los belige-

rantes, de la conciencia vulgar, ninguna unión es 

posible. Ambas facciones tienen indispensables 

pretensiones que requieren consumar en nombre 

del espíritu del mundo y la humanidad. Las dos 

son potencias indestructibles del interior del 

hombre: por un lado la devoción a la antigüedad, 

el apego a las disposiciones históricas, el amor 

a los monumentos patriarcales y a la antigua y 

gloriosa familia estatal, la dicha en la obediencia; 

por el otro el fascinante sentimiento de libertad, 

la esperanza incondicional en la hermosa esfera 

de la acción, el gusto por lo nuevo y lo joven, el 

contacto informal de todas las ciudadanías, 
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el orgullo por la universal y humana fraterni-

dad, la alegría por el derecho individual y por la 

propiedad común, por el poderoso sentimiento 

ciudadano. Que ninguna espere aniquilar a la 

otra; todas las conquistas aquí se reducen a 

nada, pues la fortaleza interior de cada reino no 

se encuentra detrás de murallas y no se puede 

tomar por asalto.

Quién sabe si esta guerra será suficiente; 

sin embargo, nunca terminará si no se toma el 

laurel que sólo un poder celestial puede otorgar. 

La sangre se derramará por Europa hasta que 

las naciones se sustraigan de aquella terrible 

demencia que las obliga a vagar en círculos, y 

atrapadas bajo los efectos de la sagrada música 

se sosieguen y regresen a antiguos altares en una 

variada procesión, propagando obras pacíficas, y 

con ardientes lágrimas celebren un ágape sobre 

los campos humeantes de las batallas. Sólo la 

religión puede volver a despertar a Europa y 

consolidar la unión de los pueblos, e instalar 

con renovado esplendor a la cristiandad sobre 

la Tierra, otorgándole de nuevo su antigua labor 

pacificadora.

¿Acaso las naciones lo adquieren todo de 

los hombres excepto su corazón, su órgano 
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sagrado?; ¿se convertirán en amigos frente a 

los ataúdes de sus seres queridos, olvidando 

toda hostilidad sólo cuando sus desgracias y 

miserias se apacigüen bajo la compasión divina 

y un sentimiento conmovedor llene sus ojos de 

lágrimas?; ¿no los sobrecogerán el sacrificio y la 

entrega, ni anhelarán ser amigos y aliados?

¿Dónde se encuentra aquella fe amada y de-

vota del reino de Dios sobre la Tierra, sin la cual 

la salvación es imposible?; ¿dónde se encuentra 

aquella confianza celestial de los hombres, aque-

lla dulce devoción ante las manifestaciones de 

un alma arrebatada, aquel espíritu de la cristian-

dad que puede abrazarlo todo?

El cristianismo posee una sustancia triparti

ta: la primera es el elemento generador de la reli-

gión, la dicha propia de toda religión; la segunda 

es el vínculo con todo lo inabarcable, la comunión 

por medio del pan y el vino con la vida eterna; 

y la última es la fe en Cristo, en su madre y en 

los santos. De entre ellas elijan alguna, escojan 

las tres, es indistinto; serán cristianos y miembros 

de una única, eterna e indeciblemente dichosa 

comunidad.

La última y más perfecta forma del cris-

tianismo evolucionó para resurgir a partir de 
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la antigua fe católica. Su omnipresencia en la 

vida, su amor al arte, su profunda humanidad, 

lo inquebrantable de sus votos, su dicha en la 

indigencia, su amistosa expansión entre los 

hombres, su obediencia y lealtad, la volvieron 

la auténtica religión erigida con los rasgos esen-

ciales de su constitución.

Dicho cristianismo se ha purificado con la 

corriente del tiempo; en entrañable e indivisi-

ble unión con las otras dos formas del cristia-

nismo hará eternamente dichosa a esta tierra. 

La forma casual del cristianismo casi está 

destruida, el antiguo papado yace en la tumba 

y por segunda ocasión Roma se ha convertido 

en ruinas. ¿No debería resurgir en Europa una 

comunidad de almas auténticamente santas?; 

¿acaso no deberían anhelar plenamente el 

cielo sobre la tierra y reunirse entusiasmados 

para entonar sus coros?

La cristiandad debe resurgir, restaurarse, 

configurarse de nuevo como una Iglesia ma-

nifiesta; ignorando las fronteras nacionales 

habrá de acoger en su regazo a todas las almas 

sedientas de lo supraterrenal, transformada 

en digna mediadora entre el mundo antiguo y 

el nuevo. Debe verter una vez más la antigua 
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cornucopia de la bendición sobre los pueblos. 

La cristiandad se alzará del sagrado seno de 

un venerado concilio europeo y la tarea de la 

resurrección religiosa será orientada por divinos 

planes universales. Nadie protestará más por la 

coacción cristiana y temporal, pues su esencia 

será la libertad y todas las reformas estarán 

bajo su dirección, como procesos de un Estado 

pacífico y ceremonioso.

¿Es demasiado pronto o muy tarde?; no de-

bemos preguntarlo. Seamos pacientes; vendrá, 

tiene que llegar la época sacra de la paz eterna, 

en que la nueva Jerusalén será la capital del 

mundo; hasta entonces manténganse serenos 

y animosos ante los peligros del tiempo; com-

pañeros de mi fe,18 anuncien el santo Evangelio 

con palabras y actos; permanezcan fieles a la 

auténtica e infinita fe, hasta la muerte.

Novalis

Traducción de Lorena Díaz González
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Notas 

1 En pleno siglo xviii la burguesía europea comenzaba 
a consolidarse con su carácter moderno; para ello 
requería explorar espacios que antes le estaban asigna-
dos a otras clases sociales y asociaciones, vulnerando 
y corrompiendo el carácter de la erudición y las artes, 
sobre todo de la música, la poesía y la pintura, con-
sideradas de buen tono; de ahí que con “temporellen 
Schädlichkeit der Kultur” (“Perjuicio temporal de la 
cultura”) el ensayo considere el gusto de la época 
mero artificio estético carente de alma, pues Von 
Handerberg comprende que la búsqueda de confort y 
la tecnificación en las artes encubren una inseguridad 
existencial: se volvieron tanto más complejas en cuan
to ocultaban que ya no poseía una relación profunda 
con la instauración de mitos.
2 Se refiere a la historia europea; como ya se señaló en 
el prólogo, Novalis desea comprender el desarrollo 
histórico de Occidente bajo una perspectiva distinta.
3 Porque los clérigos se consideraban los guías de la 
humanidad, intercesores de una entidad más grande 
emanada de los cielos. Quizá sea sintomático el tér-
mino de guía de almas, o “pastor”, como la mitificación 
de sus obligaciones: dirigir la vida a un fin y proveerla de 
sentido, apartándola de la indeterminación en un 
mundo fenoménico.
4 Hace alusión a Lutero quien, una vez inmerso en los 
sucesos que condujeron a la disgregación de la Igle-
sia, consideraba que negar su propia sedición contra 
la sede papal significaba asesinar espiritualmente a 
todo un pueblo; presionado por esa terrible coerción, 
en algún momento confesó haber sido arrastrado por 
fuerzas ajenas.
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5 El sentido de la oración es: antepuso la validez de la 
Biblia a las instituciones eclesiásticas, y a su vez 
a la naturaleza del Espíritu Divino. Según Gadamer, 
puesto que la religión mítica de la Hélade era un 
culto público, no establecido en textos canónicos, 
se encontraba expuesta a la constante crítica y por 
tanto le era habitual una continua transformación. 
Con la escritura del Nuevo Testamento el cristianismo 
realizó una “crítica radical” que vulneraba la naturaleza 
misma del mito al oponerlo al logos, entendido como 
verdad comprobable de la religión; pero a diferencia 
de los antiguos mitos la palabra no puede fluctuar ni 
adaptarse, sino sólo ser interpretada; con esta crítica el 
cristianismo se vulneró a sí mismo en su fundamento; 
por tanto, no pudo resistir ni adaptarse a la aparición 
de un nuevo saber. En este sentido, Novalis comprende 
que los concilios y acuerdos de la institución religiosa 
eran el último resguardo que impedía la destrucción 
del cristianismo, los sellos que protegían su fe.
6 El corpus de libros evangélicos.
7 La afirmación “sólo en sus inicios brillan sobre él 
fugaces llamas celestes” es inexacta porque entre 
la muerte de Böhme y el nacimiento de Zinzendorf 
transcurrieron más de 70 años. Jakob Böhme o 
Boehme (Altseidenberg, 1575-Görtlitz, 1624) fue un 
humilde zapatero y pensador que buscaba conjugar el 
misticismo medieval con la filosofía de la naturaleza, 
durante el pleno apogeo de la Iglesia luterana. En su 
juventud la belleza de un rayo de luz reflejado sobre 
una superficie de cobre lo mantuvo en éxtasis durante 
siete días; al recobrarse creyó que le había sido reve-
lada la estructura espiritual del universo. El zapatero 
de Görtlitz fue continuador de la corriente del místico 
especulativo Meister Eckhart; entre diversas obras 
fue autor de Aurora, Acerca de los predestinados, 
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Signatura rerum y Misterium magnum. Ejerció 
una significativa influencia en autores del idealismo 
poskantiano, sobre todo en Hegel y en Schelling; sus 
ideas fundamentales consistían en creer que Dios se 
encuentra más allá de todas las oposiciones, como el 
Urgrund, el abismo o fundamento esencial, al mismo 
tiempo el todo y la nada: “ni luz, ni oscuridad, ni 
amor, ni ira, sino eterna unidad”. Böhme consideraba 
que Dios se regeneraba a sí mismo a través de la 
eternidad, como una fuerza continua pero mutable. 
En este mismo ensayo Novalis lo parafrasea cuando 
refiere las tres fuentes de que emana la fe, pues Böhme 
relacionó los tres estadios de la vida de Jesús con las 
formas en que se manifiesta el misterio de la Trinidad: 
el origen del deseo de creación es el Padre (fuego), 
y la revelación del poder de dicha voluntad el Hijo 
(luz), mientras la unión esencial de ambos conforma 
al Espíritu Santo (espíritu), las tres voluntades, los tres 
elementos de una misma entidad. Nikolaus Ludwig von 
Zizendorf und Pottendorf (Dresden, 1700-Hernmut, 1760) 
fue un conde que se convirtió en teólogo, e incluso llegó 
a ser obispo de la Iglesia morava. Buscó revitalizar la 
unidad de las iglesias bajo una sola comunión luterana, 
pues consideraba que no podía existir la cristiandad sin 
comunidad. Durante la coronación de Christian VI en 
Copenhague, Zinzendorf conoció a Anthony Ulrich, un 
esclavo converso del este de la India; como resultado 
el obispo inició la primera misión protestante, y pronto 
la Iglesia morava expandió sus actividades por África, 
América, Rusia y otras partes del mundo.
8 Se trata de una referencia a los jesuitas y a la Con-
trarreforma.
9 En otros textos políticos Novalis se pregunta por las 
razones que conducen a la elección de determinado 
sistema de gobierno, ya que a pesar de su preferencia 
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por la monarquía, aspira a una especie de sincretismo 
político; cree que cuando la superioridad del espíritu 
alcance a todos los hombres la estructura del Estado 
será indistinta: “Si todos los hombres fueran como pue
den y deben llegar a ser, las formas de gobierno serían 
indiferentes; la humanidad sería gobernada igual en todas 
partes, de acuerdo con sus leyes fundamentales”. 
10 Cobra sentido con lo que se ha dicho anteriormente: 
¿debe el cristianismo dar paso al luteranismo cuando 
este cambio inhibe el carácter divino de ambos?; y a 
su vez: ¿debe la ciencia suceder a la religión a pesar de 
no haber logrado solucionar los problemas metafísicos 
que le han sido heredados junto con su predominio?
11 Novalis apela al mundo del mito, de la magia y la 
imaginación.
12 Para Von Hardenberg, quizá por asimilación de algu-
nas nociones de Jakob Böhme, Dios era una entidad 
que evolucionaba progresivamente a lo largo de la 
historia, expresándose en las manifestaciones más 
profundas de la naturaleza humana: el pulso divino 
que se devela en múltiples investiduras; cada nueva 
revelación se nutre de elementos precedentes que 
evidencian su continuidad: el mundo es una entidad 
que aspira a ascender hasta Dios, que es la gloriosa cul-
minación de la historia. Así, Jesucristo se convierte en 
parte de un proceso mucho más amplio, que culminó 
en el cristianismo como en una especie de evolución 
metafísica del hombre: el instante excepcional en que 
un dios adquirió todas las cualidades humanas, sufrió 
y murió como nosotros. Sin embargo, para que Jesús 
se asentara como único Dios, otras manifestaciones 
divinas tuvieron que precederlo; por eso la alusión al 
pan y al vino remite tanto al acto eucarístico como 
al antiguo culto dionisiaco. La ambigüedad de esta 
referencia entre el culto al Dios cristiano y el culto 
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a Dionisos también fue expresada por Hölderlin en 
su poema “Pan y vino”. Siguiendo esta corriente, No-
valis se refiere no a la resurrección de Cristo sino al 
despertar de los dioses sobre la tierra; en sus propias 
palabras: “Dios quiere dioses”; la última barrera que 
nos separa de ellos debe ser destruida.
13 Como ya se mencionó en el prólogo, Novalis habla 
de la oposición entre la religión y la ciencia, la fe y 
la razón, el mito y el logos; desde su perspectiva se 
entiende que el Medievo tardío derivó en época de la 
crisis de la religión, como actualmente nos encontra-
mos en una crisis de la ciencia. 
14 Es decir, las revelaciones, los milagros y los mitos, 
las emanaciones divinas en general, las cuales deben 
ser puestas a prueba.
15 El velo ceñido a que alude es característico de Isis, 
mientras la Virgen María viste un manto. Así pues, 
se presenta una doble alusión. Von Hardenberg se 
refiere al mismo tiempo a María y a Isis, cuyo nom-
bre egipcio es Ast, la cual fue asimilada por el culto 
mariano a través de doctrinas griegas. Su influencia 
es evidente en el arte de Constantinopla y durante 
todo el Medievo a través de las representaciones 
conocidas como vírgenes negras. Isis es la gran 
diosa madre de la sabiduría, la reunificadora, aquella 
que restituye el poder divino; tras su velo oculta el 
Misterio. En una antigua y oscura inscripción de una 
tumba en Menfis dedicada a la deidad puede leerse: 
“Quid fuit, quid est, quid erit”: “Soy todo lo que ha 
sido, todo lo que es y todo lo que será”. Levantar su 
velo significa volverse inmortal. En Los discípulos 
en Saïs, obra en que ya había ahondado en este mo-
tivo, sentencia: “Aquel que rehúsa, aquel que carece 
de voluntad para levantar el velo, no es un auténtico 
discípulo ni digno de permanecer en Saïs”. 
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16 El sentido de esta oración no está claro; quizá se 
refiera a la disgregación del conocimiento en distintas 
disciplinas, disgregación anunciada en Los hermanos 
Karamazov de Dostoievsky y en el Doctor Faustus de 
Thomas Mann. Habría que recordar que los románticos 
buscaban la unidad de las ciencias y las artes; Novalis 
incluso aspiró a esta comunión en su proyecto de en-
ciclopedia, en el que deseaba unir elementos artísticos 
con conceptos de las ciencias naturales.
17 Al parecer “los primeros” serían para Von Hardenberg 
los ilustrados, mientras que “los últimos” serían los 
románticos que han abierto un nuevo camino en 
las ciencias al comprender sus relaciones.
18 Por “compañeros de mi fe” se refiere a los román-
ticos, no a los cristianos, y el santo Evangelio que 
anuncia no son las sagradas escrituras, sino el nuevo 
estatus del cristianismo: “la concepción entrañable 
de un nuevo mesías en sus miles de miembros”, la 
restauración de un nuevo orden diurno, profundo, 
diverso y creativo.



Cronología de Novalis

1772 Nace en Sajonia el 2 de mayo, en el seno de una fa-
milia noble, con el nombre de Friedrich Leopold von 
Hardenberg.

1878 La familia se traslada a Weißenfels, donde el padre va a 
dirigir las salinas de Artern.

1789 Comienza sus estudios en el Gimnasio de Eisleben.
1790 Ingresa en la Universidad de Jena para estudiar filosofía; 

allí será alumno de Schiller.
1791 Se traslada a Leipzig para continuar sus estudios y 

establece amistad con Ludwig Tieck y los hermanos 
Schlegel.

1797 Muere su prometida, Sophie von Kühn, a causa de la 
tuberculosis.

1798 Aparecen en la revista Das Athenaeum sus Himnos a 
la noche y dos series de Fragmentos, únicas obras que 
vio publicadas en vida.

1800 Se traslada a Dresde para aspirar a una plaza de jefe de 
administración.

1801 Muere en Weißenfels el 25 de marzo, también víctima de 
tuberculosis. La mayor parte de su obra fue publicada 
póstumamente por Friedrich Schlegel y Ludwig Tieck.
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