


Cuando	Japón	inició	las	hostilidades	contra	Estados	Unidos	en	1941,
la	mayor	parte	de	sus	líderes	comprendieron	que	estaban	entrando	en
una	 guerra	 que	 seguramente	 perderían.	 Basándose	 en	 documentos
prácticamente	 desconocidos	 hasta	 ahora,	 Eri	 Hotta	 plantea	 una
pregunta	esencial:	¿por	qué	esos	hombres	pusieron	innecesariamente
en	peligro	a	su	país	y	a	sus	ciudadanos?	A	través	de	 los	personajes
que	 llevaron	 al	 país	 a	 la	 conflagración,	 la	 autora	 nos	 muestra	 un
Japón	 oculto	 que	 deseaba	 evitar	 la	 guerra,	 pero	 estaba	 plagado	 de
tensiones	 con	 Occidente,	 cegado	 por	 un	 militarismo	 temerario	 que
descansaba	 en	 nociones	 tradicionales	 de	 orgullo	 y	 honor,	 y	 tentado
por	el	insensato	sueño	de	una	gran	victoria,	por	improbable	que	fuera.
Retrata	una	cúpula	de	poder	llena	de	ambición	territorial	y	arrogancia:
muchos	 de	 los	 que	 trataron	 de	 evitar	 la	 guerra	 con	Estados	Unidos
siguieron	apoyando	el	expansionismo	asiático,	esperando	continuar,	la
ocupación	 de	 China	 que	 comenzó	 en	 1931,	 y	 sin	 querer	 aceptar	 la
creciente	 repulsa	 de	 Washington	 respecto	 a	 sus	 incursiones
continentales.	A	pesar	de	que	los	diplomáticos	japoneses	continuaron
negociando	 con	 el	 Gobierno	 de	 Roosevelt,	 Matsuoka	 Yosuke	 –el
ególatra	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 que	 cortejó	 tanto	 a	 Stalin
como	a	Hitler–	y	sus	seguidores	consolidaron	el	lugar	de	Japón	en	la
alianza	 fascista	con	Alemania	e	 Italia,	sin	ser	conscientes	 (o	sin	que
les	importara)	que,	al	hacerlo,	destruían	la	bona	fides	de	su	país	con
Occidente.	Hotta	desmonta	setenta	años	de	mitología	histórica,	 tanto
japonesa	 como	 occidental,	 y	 nos	 muestra	 a	 los	 líderes	 japoneses,
divididos	y	llenos	de	dudas,	en	los	meses	precedentes	al	ataque.	Más
preocupados	por	salvar	su	propia	piel	que	por	salvar	vidas	humanas,
se	vieron	finalmente	arrastrados	a	la	guerra	tanto	por	la	incompetencia
y	 la	 falta	 de	 voluntad	 políticas	 como	 por	 la	 belicosidad	 que	 les
caracterizaba.	 Imprescindible	 para	 cualquier	 lector	 interesado	 en	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 este	 libro	 cambiará	 radicalmente	 nuestra
forma	de	entender	el	inicio	de	la	contienda.
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Para	JLH



Existe	 una	marea	 en	 los	 asuntos	 humanos	 que,	 tomada	 en	 pleamar,	 conduce	 a	 la	 fortuna;	 pero,
omitida,	 todo	 el	 viaje	 de	 la	 vida	 transcurre	 entre	 escollos	 y	 desgracias.	 En	 la	 pleamar	 flotamos
ahora,	y	debemos	aprovechar	la	corriente	cuando	es	favorable	o	fracasar	en	nuestra	empresa.

SHAKESPEARE,	Julio	César



Nota	sobre	los	nombres,	traducciones	y	fuentes

Todas	las	fuentes	japonesas	citadas	en	este	libro	están	publicadas	en	Tokio.

Si	 no	 se	 indica	 otra	 cosa	 en	 las	 notas,	 la	 traducción	 de	 las	 fuentes
japonesas	es	mía.

He	mantenido	la	grafía	tradicional	Konoye,	en	vez	de	Konoe,	en	las	citas
contemporáneas.	En	los	demás	casos,	para	la	transliteración	de	los	nombres	y
palabras	 japonesas	 he	 utilizado	 el	 sistema	 Hepburn	 simplificado,	 sin
macrones	para	indicar	las	vocales	largas.

En	todo	el	libro	he	respetado	la	convención	de	poner	primero	el	apellido
de	 los	 hombres	 y	mujeres	 japoneses	 (por	 ejemplo,	 Tojo	 Hideki,	 en	 vez	 de
Hideki	Tojo).	Únicamente	no	mantengo	esta	convención	cuando	cito	fuentes
inglesas	y	en	los	agradecimientos.

Para	los	nombres	chinos	he	utilizado	el	sistema	estándar	de	transliteración
pinyin,	aunque	con	algunas	excepciones.	Para	 los	nombres	históricos	chinos
muy	conocidos,	como	Sun	Yat-Sen	(Sun	Zhongshan),	Chiang	Kai-shek	(Jiang
Jieshi)	y	Manchukúo	(Manzhouguo),	he	conservado	la	grafía	de	 la	 literatura
inglesa	de	la	época.







Los	principales	actores

HIGASHIKUNI	NARUHIKO	 príncipe	 imperial;	 general	 del	 ejército	 conocido	por
sus	ideas	liberales;	tío	político	del	emperador	Hirohito.

HIROHITO	emperador	Showa;	gobernó	Japón	de	1926	a	1989.

KAYA	OKINORI	ministro	de	Economía	desde	octubre	de	1941.

KIDO	KOICHI	marqués,	señor	guardián	del	sello	privado	desde	junio	de	1940;
consejero	de	confianza	de	Hirohito.

KONOE	FUMIMARO	príncipe;	primer	ministro	de	junio	de	1937	a	enero	de	1939
y	de	julio	de	1940	a	octubre	de	1941,	estuvo	al	frente	del	país	durante	la
mayor	parte	del	periodo	en	que	se	agudizó	la	crisis	internacional.

KURUSU	SABURO	embajador	en	Berlín	en	el	momento	en	que	el	gobierno	de
Konoe	firmó	el	Pacto	Tripartito.

MATSUOKA	YOSUKE	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Konoe	de	julio	de	1940
a	julio	de	1941;	artífice	de	la	diplomacia	japonesa	pro	Eje,	que	culminó	en
la	firma	del	Pacto	Tripartito	en	septiembre	de	1940.

NAGANO	OSAMI	almirante;	jefe	del	Estado	Mayor	de	la	Armada	desde	abril	de
1941.

NOMURA	KICHISABURO	almirante;	en	enero	de	1941	fue	nombrado	embajador
en	Estados	Unidos.

OIKAWA	KOSHIRO	almirante;	ministro	de	Marina	de	Konoe	desde	septiembre
de	1940.

SAIONJI	 KINKAZU	 asesor	 del	 primer	 ministro	 Konoe	 en	 materia	 de	 política
exterior;	nieto	del	príncipe	Saionji	Kinmochi.

SAIONJI	KINMOCHI	príncipe;	el	último	superviviente	de	los	padres	fundadores



del	 Japón	 moderno	 y	 uno	 de	 sus	 estadistas	 más	 poderosos;	 durante	 un
tiempo	consideró	a	Konoe	su	protegido.

SHIMADA	SHIGETARO	 almirante;	 sucedió	 a	Oikawa	como	ministro	de	Marina
en	octubre	de	1941.

SUGIYAMA	 HAJIME	 general;	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 del	 Ejército	 desde	 1940;
ministro	 del	 Ejército	 en	 el	 primer	 gobierno	 de	Konoe	 (1937-1939),	 que
exacerbó	la	guerra	de	Japón	con	China.

SUZUKI	TEIICHI	 director	 general	 del	 Consejo	 de	 Planificación	 del	Gobierno;
oficial	retirado	del	ejército,	gozaba	de	la	confianza	de	Konoe	y	de	Tojo,	y
con	frecuencia	actuó	como	enlace	entre	los	dos.

TAKAMATSU	 NOBUHITO	 príncipe	 imperial;	 miembro	 del	 Estado	Mayor	 de	 la
Armada	en	1941;	hermano	menor	del	emperador	Hirohito.

TOGO	SHIGENORI	embajador	en	Berlín	y	Moscú	a	finales	de	la	década	de	1930;
fue	nombrado	ministro	de	Asuntos	Exteriores	en	octubre	de	1941.

TOJO	HIDEKI	general;	ministro	del	Ejército	en	el	gobierno	de	Konoe	de	enero
de	 1939	 a	 octubre	 de	 1941;	 se	 convirtió	 en	 primer	 ministro	 tras	 la
dimisión	de	Konoe.

TOYODA	TEIJIRO	 almirante;	ministro	 de	Asuntos	 Exteriores	 de	Konoe	 desde
julio	de	1941;	viceministro	de	Marina	en	el	momento	de	la	firma	del	Pacto
Tripartito.



Acontecimientos	destacados	de	la	historia	japonesa	anteriores	a
abril	de	1941

Aquí	y	en	el	resto	del	libro	las	fechas	se	indican	en	hora	local.

1853 julio	 El	 comodoro	Matthew	Perry	 presiona	 a	 Japón	 para	 que	 ponga
fin	a	su	aislamiento.

1854 31	de	marzo	El	 shogunato	Tokugawa	 firma	el	desfavorable	Tratado
de	Paz	y	Amistad	con	Estados	Unidos,	que	puso	término	a	su	política
aislacionista	y	abrió	los	puertos	japoneses	al	resto	del	mundo.

1868 3	de	enero	El	shogunato	cae	y	se	proclama	la	Restauración	Meiji.

1882 4	de	enero	Se	 emite	 el	Edicto	 Imperial	 a	Soldados	y	Marineros,	 un
código	 de	 conducta	 militar	 que	 será	 un	 elemento	 vital	 del
nacionalismo	japonés.

1889 11	de	febrero	Se	promulga	la	Constitución	Meiji.

1890 1	de	julio	Japón	celebra	sus	primeras	elecciones	generales.

25	 de	 noviembre	 Se	 convoca	 la	 primera	 sesión	 de	 la	 Dieta,	 el
parlamento	bicameral	de	Japón,	que	se	reúne	cuatro	días	después.

1894 1	de	agosto	Japón	declara	la	guerra	a	la	China	Qing,	dando	comienzo
a	la	guerra	chino-japonesa.

1895 17	de	abril	Japón	derrota	a	China	y	la	guerra	concluye	con	la	firma
del	Tratado	de	Shimonoseki,	en	virtud	del	cual	Taiwán	y	la	península
de	 Liaodong,	 estratégicamente	 situada	 para	 acceder	 al	 noreste	 de



China	(Manchuria),	pasaban	a	estar	bajo	control	japonés.

23	 de	 abril	 Rusia,	Alemania	 y	 Francia	 presionan	 a	 Japón	 para	 que
devuelva	 a	 China	 la	 península	 de	 Liadong	 (la	 llamada	 Triple
Intervención),	lo	que	ocurre	el	5	de	mayo.

1898 27	 de	 marzo	 Rusia	 obtiene	 el	 arrendamiento	 de	 la	 península	 de
Liadong.

1902 30	 de	 enero	 Se	 forma	 la	 Alianza	 Anglo-Japonesa,	 un	 tratado	 entre
iguales.

1904 8	de	febrero	Japón	ataca	a	la	Rusia	zarista	en	Port	Arthur	y	declara	la
guerra	dos	días	después.

1905 27-28	de	mayo	La	 armada	 japonesa	 obtiene	 una	 gran	victoria	 en	 la
batalla	de	Tsushima.

5	 de	 septiembre	 La	 guerra	 ruso-japonesa	 acaba	 con	 la	 firma	 del
Tratado	de	Portsmouth	por	mediación	del	 presidente	 estadounidense
Theodore	Roosevelt.

17	de	noviembre	Corea	se	convierte	en	protectorado	japonés.

1906 1	de	agosto	 Japón	 forma	el	Ejército	de	Kwantung	para	proteger	sus
posesiones	en	Manchuria,	recién	cedidas	por	Rusia.

1910 29	de	agosto	Japón	se	anexiona	Corea.

1912 30	de	julio	Muere	Mutsuhito,	el	emperador	Meiji,	y	le	sucede	su	hijo,
Yoshihito.

1914 28	de	julio	Estalla	la	Primera	Guerra	Mundial.

23	 de	 agosto	 Japón	 entra	 en	 la	 guerra	 contra	 Alemania	 y	 en
noviembre	 ha	 ocupado	 las	 posesiones	 alemanas	 en	 China	 y	 el
Pacífico.

1915 18	de	 enero	 Japón	 presenta	 las	Veintiuna	 Exigencias	 a	 la	China	 de
Yuan	 Shikai;	 se	 granjea	 la	 animadversión	 china,	 pero	 no	 obtiene



concesiones	diplomáticas.

1918 11	de	noviembre	Termina	la	Primera	Guerra	Mundial	y	se	convoca	la
Conferencia	de	Paz	de	París	en	1919.

1922 6	 de	 febrero	 Japón	 ratifica	 el	 Tratado	 de	 las	 Nueve	 Potencias	 y	 el
Tratado	 Naval	 de	 Washington,	 dando	 comienzo	 a	 su	 periodo	 de
política	exterior	liberal	internacionalista.

1923 1	de	septiembre	El	gran	 terremoto	de	Kanto	y	el	posterior	 incendio
destruyen	gran	parte	de	Tokio.

1926 25	de	diciembre	Muere	Yoshihito	y	el	príncipe	heredero	Hirohito	se
convierte	en	emperador.

1929 29	 de	 octubre	 El	 Martes	 Negro	 marca	 el	 comienzo	 de	 la	 Gran
Depresión.

1930 21	de	enero	Se	inaugura	la	Conferencia	Naval	de	Londres.

4	de	noviembre	El	primer	ministro	Hamaguchi	Osachi	sufre	un	grave
atentado	a	manos	de	un	ultranacionalista	por	su	apoyo	a	la	ratificación
japonesa	del	Tratado	Naval	de	Londres.

1931 18	de	septiembre	El	Ejército	de	Kwantung	escenifica	el	Incidente	de
Manchuria:	 la	 invasión	 japonesa	 del	 noreste	 de	 China	 después	 de
dinamitar	 un	 tramo	 del	 ferrocarril	 cerca	 de	 Mukden	 y	 culpar	 del
atentado	a	los	chinos.

24	de	septiembre	El	gobierno	del	primer	ministro	Wakatsuki	Reijiro
perdona	 la	 insubordinación	 militar	 y	 acepta	 la	 ocupación	 de	 la
provincia	manchuriana	de	Jilin	por	parte	del	Ejército	de	Kwantung.

1932 1	de	marzo	El	Ejército	de	Kwantung	proclama	el	establecimiento	del
Manchukúo,	 un	 Estado	 títere	 de	 Japón	 nominalmente	 dirigido	 por
gobernantes	chinos.

2	 de	 octubre	 La	 Comisión	 Lytton	 emite	 su	 informe,	 en	 el	 que
condena	la	invasión	japonesa	de	Manchuria.



1933 28	 de	 enero	 El	 Ejército	 de	 Kwantung	 ocupa	 Rehe,	 la	 zona	 de
separación	 entre	 el	 Manchukúo	 y	 China	 (en	 la	 actual	 provincia	 de
Hebei),	con	vistas	a	establecer	un	bastión	en	el	norte	de	China.

24	 de	 febrero	 Matsuoka	 Yosuke,	 embajador	 plenipotenciario	 de
Japón,	 anuncia	 la	 decisión	 de	 su	 país	 de	 abandonar	 la	 Sociedad	 de
Naciones	 después	 de	 que	 ésta	 apruebe	 las	 conclusiones	 del	 Informe
Lytton.

31	de	mayo	Japón	logra	que	Chiang	Kai-shek,	líder	del	Guomindang
(o	 Kuomintang,	 con	 frecuencia	 denominado	 Partido	 Nacionalista
Chino),	acepte	la	Tregua	de	Tanggu,	en	virtud	de	la	cual	se	crea	una
zona	 desmilitarizada	 en	 la	 región	 oriental	 de	 Hebei,	 cerca	 de	 la
frontera	con	el	Manchukúo.

1935 junio	Aumenta	la	presión	japonesa	sobre	Chiang	Kai-shek,	por	lo	que
éste	retira	sus	tropas	de	Hebei	y	Chahar,	en	Mongolia	Interior,	lo	que
permite	 a	 Japón	 afianzar	 su	 esfera	 de	 influencia	 en	 torno	 al
Manchukúo.

1936 26	de	febrero	Casi	tiene	éxito	un	intento	de	golpe	de	Estado	en	Tokio
instigado	por	jóvenes	oficiales,	pero	fracasa	debido	a	la	intervención
decisiva	de	Hirohito.

12	de	diciembre	Chiang	Kai-shek	 es	 secuestrado	por	 el	 señor	de	 la
guerra	 antijaponés	 Zhang	 Xueliang,	 que	 le	 obliga	 a	 modificar	 su
política	y	finalmente	consigue	su	integración,	 junto	a	los	comunistas
chinos,	en	un	frente	unido	contra	Japón.

1937 4	de	junio	Konoe	Fumimaro	es	nombrado	primer	ministro.

7	de	julio	Comienza	la	guerra	con	China	tras	el	enfrentamiento	en	el
puente	de	Marco	Polo,	cerca	de	Beijing.

13	de	diciembre	Conquista	de	Nanjing,	capital	del	Guomindang,	por
las	fuerzas	japonesas,	seguida	de	semanas	de	matanzas	y	violaciones
en	masa.

1938 16	 de	 enero	 El	 primer	 ministro	 Konoe	 declara	 que	 Japón	 no



«negociará»	con	Chiang	Kai-shek.

24	 de	 marzo	 La	 Dieta	 aprueba	 la	 Ley	 de	 Movilización	 Nacional,
seguida	de	una	serie	de	medidas	centralizadoras	de	emergencia	a	fin
de	facilitar	la	movilización	de	Japón	para	la	guerra.

1	de	julio	Estados	Unidos	comienza	su	«embargo	moral»	de	aviones
y	piezas	de	aviones	contra	Japón.

3	de	noviembre	Konoe	anuncia	que	el	objetivo	de	Japón	en	la	guerra
con	China	es	la	creación	de	un	«Nuevo	Orden	de	Asia	Oriental».

1939 5	de	enero	Dimite	el	gobierno	de	Konoe.

10	de	febrero	Comienza	la	ocupación	japonesa	de	la	isla	de	Hainan.

26	de	julio	Estados	Unidos	anuncia	su	intención	de	revocar	el	Tratado
de	Comercio	y	Navegación	de	1911	con	Japón.

1940 30	 de	 marzo	 Wang	 Jingwei	 forma	 un	 gobierno	 projaponés	 en	 la
Nanjing	ocupada.

7	de	mayo	Se	establece	en	Pearl	Harbor	la	principal	base	de	la	flota
estadounidense	del	Pacífico.

4	 de	 junio	 Estados	 Unidos	 suspende	 las	 exportaciones	 de	 equipo
industrial	a	Japón.

14	de	junio	Las	fuerzas	alemanas	llegan	a	París,	lo	que	conduce	a	la
caída	de	Francia.

22	 de	 julio	 Konoe	 es	 nombrado	 primer	 ministro	 por	 segunda	 vez;
Matsuoka	Yosuke	se	convierte	en	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

Entre	 finales	 de	 julio	 y	 principios	 de	 agosto	 las	 exportaciones
estadounidenses	 a	 Japón	 de	metales,	 combustible	 para	 la	 aviación	 y
aceite	lubricante	son	sometidas	a	un	estricto	control	federal.

1	de	agosto	Matsuoka	utiliza	el	término	«Esfera	de	Coprosperidad	de
la	Gran	Asia	Oriental»	para	describir	 la	 ambición	gubernamental	de



crear	un	bloque	regional	autosuficiente	bajo	el	liderazgo	de	Japón.

23-29	 de	 septiembre	 Japón	 ocupa	 la	 mitad	 septentrional	 de	 la
Indochina	francesa.

25	de	septiembre	Estados	Unidos	incrementa	su	ayuda	económica	a
Chiang	Kai-shek.

26	de	septiembre	Estados	Unidos	decreta	la	suspensión	de	las	ventas
de	acero	y	chatarra	de	hierro	a	Japón	a	partir	del	16	de	octubre.

27	 de	 septiembre	 Japón	 firma	 el	 Pacto	 Tripartito	 con	 Alemania	 e
Italia.

12	de	octubre	Bajo	la	presidencia	de	Konoe	se	forma	la	Asociación
de	Apoyo	al	Régimen	Imperial,	que	pone	fin	al	sistema	de	partidos	en
Japón	y	marca	el	Movimiento	por	el	Nuevo	Orden.

31	de	octubre	Se	cierran	las	salas	de	baile	y	se	prohíbe	la	música	de
jazz	en	Japón.

10	de	noviembre	En	todo	el	país	se	celebran	los	dos	mil	seiscientos
años	de	reinado	de	la	casa	imperial	japonesa.

1941 8	 de	 enero	 El	 ministro	 del	 Ejército	 Tojo	 Hideki	 emite	 las
«Instrucciones	 para	 el	 campo	 de	 batalla»,	 en	 las	 que	 ordena	 a	 los
soldados	morir	antes	que	rendirse;	este	código,	que	glorifica	la	muerte
heroica,	será	la	base	del	ideario	japonés	durante	la	guerra.

11	 de	 febrero	 Llega	 a	 Washington	 D.	 C.	 Nomura	 Kichisaburo,	 el
embajador	japonés	en	Estados	Unidos.

12	de	marzo	Matsuoka	inicia	su	gran	viaje	por	Europa	para	reunirse
con	sus	socios	del	Eje,	Hitler	y	Mussolini.







PRÓLOGO

Hasta	qué	punto	puede	un	día	ser	decisivo
En	 las	 principales	 horas	 de	 la	mañana	 de	 un	 frío	 día,	 el	 8	 de	 diciembre	 de
1941,	los	japoneses	se	enteraron	de	una	noticia	asombrosa.	Poco	después	de
las	siete	se	anunció	que[1]	Japón	«estaba	en	guerra	con	Estados	Unidos	y	Gran
Bretaña	en	el	Pacífico	occidental	desde	antes	del	 amanecer».	Aunque	no	 se
daban	detalles,	para	entonces	la	base	naval	estadounidense	de	Pearl	Harbor	en
Oahu	ya	había	sido	bombardeada	–la	primera	oleada	de	aviones	había	salido	a
la	1.30	hora	 japonesa,	y	a	 las	5.30	 la	operación	había	concluido.	Cuando	se
difundió	la	noticia	del	ataque	a	las	11.30	el	país	estaba	electrizado.	No	tardó
en	ser	seguida	por	la	declaración	de	guerra	formal	de	Japón	a	los	Aliados	y	el
informe	de	sus	otros	éxitos	militares	en	la	Malasia	Británica	y	en	Hong	Kong.
(La	operación	en	Malasia	realmente	precedió	en	casi	dos	horas	a	la	ofensiva
del	 Pacífico).	 Durante	 todo	 el	 día,	 la	 emisora	 pública,	 NHK,	 emitió	 doce
boletines	de	noticias	especiales,	además	de	los	seis	habituales,	a	los	millones
de	japoneses	que	se	mantenían	atentos	a	sus	radios.

En	 el	 que,	 debido	 a	 la	 diferencia	 horaria,	 había	 sido	 7	 de	 diciembre	 en
Hawái,	 la	 división	 aérea	 de	 la	 Armada	 Imperial	 japonesa	 había	 hundido	 o
dejado	inutilizados	numerosos	barcos,	aviones	e	instalaciones	militares.	Unas
2.400	personas	murieron	durante	el	bombardeo	o	poco	después	a	causa	de	las
heridas.	El	 devastador	 ataque	 se	 llevó	 a	 cabo	 sin	 una	 ruptura	 formal	 de	 las
relaciones	diplomáticas	por	parte	de	Japón,	y	mucho	menos	una	declaración
de	 guerra,	 lo	 que	 constituye	 un	 infame	 y	 gravoso	 legado	 para	 el	 país.	 Pero
esos	 pormenores	 tácticos	 no	 le	 interesaban	 al	 común	 de	 los	 ciudadanos
japoneses	aquel	8	de	diciembre.	La	reacción	pública	inmediata	fue	de	júbilo.

Cuando	 Japón	 envió	 sus	 aviones	 a	 atacar	 Pearl	 Harbor,	 se	 encontraba
sumido	 en	 incertidumbres	 económicas	 y	 políticas.	 A	medida	 que	 el	 Estado
asumía	un	control	cada	vez	mayor	de	la	vida	pública	se	fue	apoderando	de	la



gente	 una	 sensación	 de	 indefensión.	 Desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra	 con
China	 a	 mediados	 de	 1937,	 se	 había	 hecho	 creer	 a	 la	 población	 en	 la
inminencia	de	una	victoria	 rápida	y	decisiva.	Sin	embargo,	pese	a	 todos	 los
anuncios	 de	 victorias	 japonesas	 en	 China,	 Chiang	 Kai-shek,	 el	 líder	 del
Guomindang	 (o	 Kuomintang,	 frecuentemente	 denominado	 Partido
Nacionalista),	no	estaba	dispuesto	a	 rendirse.	De	forma	parecida	a	 lo	que	 le
ocurrió	 al	 Ejército	 de	 Napoleón	 en	 Rusia,	 las	 fuerzas	 japonesas	 se	 habían
adentrado	en	un	territorio	desconocido	e	inhóspito	demasiado	profundamente
como	para	poder	operar	con	eficacia.	Pese	a	que	los	medios	de	comunicación
japoneses	 mantuvieron	 su	 tono	 patriotero,	 en	 privado	 la	 gente	 empezaba	 a
preguntarse	por	qué	 la	guerra	no	había	 terminado	aún.	Aunque	desconocían
en	qué	situación	se	encontraba	realmente	 la	diplomacia	 japonesa,	 les	habían
dicho	 que	 Nomura	 Kichisaburo,	 almirante	 de	 la	 Armada	 y	 exministro	 de
Asuntos	Exteriores,	 había	 sido	 enviado	 a	Washington	D.	C.	 a	 principios	 de
1941	para	negociar	una	salida	pacífica	al	aislamiento	internacional	de	Japón.
Pero	las	buenas	noticias	no	llegaban	y	su	ausencia	inquietaba	a	la	población.
Muchas	personas	sabían	que	Estados	Unidos	no	veía	con	buenos	ojos	algunas
iniciativas	 japonesas	 recientes	–como	aliarse	con	 la	Alemania	de	Hitler	y	 la
Italia	de	Mussolini,	y	la	sucesiva	ocupación	del	norte	y	del	sur	de	la	Indochina
francesa–	 y	 que,	 si	 no	 se	 alcanzaba	 pronto	 un	 acuerdo	 diplomático,	 parecía
decidido	a	castigar	a	Japón	con	sanciones	económicas.

Los	bienes	de	lujo	habían	desaparecido	rápidamente	de	la	vida	cotidiana	y
escaseaba	la	comida;	en	especial	un	alimento	básico,	el	arroz.	A	medida	que
se	prolongaba	el	conflicto	con	China,	los	que	permanecían	en	el	campo	–los
hombres	más	capaces	 estaban	en	el	 ejército	y	 en	 las	 industrias	 relacionadas
con	 la	guerra–	se	vieron	presionados	crecientemente	a	producir	más	comida
para	 las	 tropas.	 Desde	 el	 verano	 de	 1940,	 incluso	 los	 restaurantes	 más
elegantes	de	Tokio	tuvieron	que	conformarse	con	servir	arroz	importado	más
barato	–una	clase	de	arroz	más	seco	que	algunos	 llamaban	despectivamente
«cacas	 de	 ratón»–	mezclado	 con	 patatas.	A	 partir	 de	 abril	 de	 1941,	 en	 seis
grandes	zonas	metropolitanas	que	habían	disfrutado	de	todas	las	comodidades
de	 la	 vida	 moderna,	 la	 gente	 sólo	 podía	 obtener	 arroz	 con	 cupones	 de
racionamiento.	En	diciembre	de	1941	este	sistema	se	aplicaba	al	99	por	ciento
de	Japón.	En	un	país	en	el	que	el	arroz	cultivado	localmente	ocupaba	un	lugar
privilegiado,	 casi	 sagrado,	 en	 la	 dieta	 nacional,	 esto	 se	 veía	 como	 una
privación	escandalosa.

La	 vida	 se	 estaba	 volviendo	 monocromática[2],	 «de	 una	 gravedad
sepulcral»,	 como	 la	 describió	 un	 observador	 contemporáneo.	 Sofisticados



hombres	y	mujeres	que	hasta	hacía	poco	se	vestían	con	llamativos	quimonos
o	 a	 la	 última	 moda	 occidental	 y	 frecuentaban	 cines	 y	 salas	 de	 baile	 ahora
intentaban	 pasar	 lo	 más	 inadvertidos	 que	 fuera	 posible.	 El	 novelista	 Nagai
Kafu	 (conocido	 como	 Kafu),	 un	 bohemio	 cronista	 de	 la	 vida	 urbana,	 ya
entrado	 en	 años,	 que	 se	 sentía	 en	 casa	 tanto	 en	 los	 garitos	 de	 opio	 del
Chinatown	 neoyorquino	 y	 en	 los	 cafés	 de	Montmartre	 como	 en	 los	 barrios
disolutos	del	viejo	Tokio,	deploraba	esos	cambios.	Alto	y	flaco,	Kafu	no	daba
la	impresión	de	ser	muy	puntilloso	con	su	indumentaria.	En	realidad,	la	moda
le	 interesaba	mucho	 y	 la	 tenía	muy	 en	 cuenta	 –un	 residuo	 de	 su	 educación
burguesa–,	aunque	se	esforzaba	por	no	tener	un	aspecto	demasiado	impecable
en	 sus	 trajes	 de	 confección	 europea.	 Pero	 le	 parecía	 que	 la	 reciente
indiferencia	japonesa	hacia	las	apariencias	había	ido	demasiado	lejos,	incluso
para	su	heterodoxo	gusto.	En	el	otoño	de	1940,	a	los	sesenta	y	cuatro	años[3],
se	quejaba	en	su	diario:

El	paisaje	urbano	[del	centro	de	Tokio]	desmiente	su	prosperidad	de	sólo	hace	medio	año.	No	hay
actividad	alguna	y	todo	está	en	silencio.	Hacia	las	seis	de	la	tarde	se	llena	de	gente	que	regresa	a
casa,	 lo	 mismo	 que	 antes.	 Pero	 ¡qué	 ropa	 llevan	 esos	 hombres	 y	 mujeres!	 Decir	 que	 se	 visten
discretamente	 es	 quedarse	muy	 corto.	 Tienen	 un	 aspecto	 avejentado	 y	 anticuado.	A	 las	mujeres
parece	que	ya	no	les	importa	su	aspecto	y	no	se	molestan	en	maquillarse.	La	calle	no	está	iluminada
de	noche,	por	lo	que	todos	se	apresuran	a	llegar	a	casa.	Todas	esas	personas	que	se	apretujan	en	los
trenes,	empujándose	unas	a	otras,	parecen	refugiados.

Esta	pérdida	del	glamour	de	la	vida	urbana	reflejaba	el	sonoro	triunfo	de
una	 campaña	 publicitaria	 –motivada	 por	 la	 prolongación	 de	 la	 campaña
militar	japonesa	en	China–	para	promover	la	austeridad	en	todo	el	país,	que	se
inició	en	el	verano	de	1940.	Por	 todo	Tokio	se	colocaron	1.500	carteles	con
eslóganes	 como	 «El	 verdadero	 japonés	 no	 puede	 permitirse	 ceder	 a	 los
caprichos»	 y	 «El	 lujo	 es	 el	 enemigo»	 (Zeitaku	 wa	 Tekida),	 aunque,	 la
inserción	 de	 una	 sílaba	 por	 un	 graffitero	 transformaba	 frecuentemente	 esta
frase	en	«El	lujo	es	maravilloso»	(Zeitaku	wa	Su-Tekida).

Voluntarias	 de	 las	 asociaciones	 patrióticas	 de	 mujeres	 se	 echaron	 a	 las
calles	 para	 promover	 esta	 campaña.	 Estas	 virtuosas	mujeres	 reprendían[4]	 a
quienes	sus	vigilantes	ojos	descubrían	con	el	tipo	de	ropa	vistosa	al	que	ellas
habían	renunciado	y	les	entregaban	unas	tarjetas	en	las	que	les	pedían:	«Por
favor,	sea	recatada».	Las	mujeres	que	se	habían	hecho	permanentes	en	el	pelo,
que	 se	 pintaban	 las	 uñas	 o	 los	 labios,	 o	 que	 llevaban	 anillos	 o	 gafas	 con
montura	 de	 oro	 también	 eran	 objeto	 de	 censura,	 pues	 se	 las	 acusaba	 de
preconizar	 un	 estilo	 de	 vida	 occidental	 «corrupto»	 e	 «individualista».	Hubo
alguna	 resistencia	 exasperada	 a	 esta	 especie	 de	 caza	 de	 brujas.	 En	 cierta
ocasión,	 una	mujer	 se	 puso	 a	 llorar	 y	 a	 gritar	 histéricamente:	 «¡No	 soporto



esto!».	 Un	 joven	 se	 paseó	 por	 la	 calle	 maquillado,	 desafiando	 a	 la	 policía
patriótica	de	la	moda:	«Miren,	¿no	van	a	decir	nada?».	Pero	no	eran	más	que
pequeños	actos	de	rebeldía	en	el	contexto	más	amplio	de	la	situación.

Los	 grandes	 almacenes,	 en	 los	 que	 antes	 se	 vendía	 todo	 lo	 que	 uno
pudiera	 desear,	 también	 fueron	 sometidos	 a	 una	 vigilancia	 estricta.	 Se	 les
indicó	que	 aplicaran	 la	 política	 de	un	 artículo	por	 cliente	 para	 desalentar	 el
consumo	 excesivo,	 que	 se	 consideraba	 irrespetuoso	 con	 los	 esfuerzos
generales	de	austeridad.	En	1935	la	compañía	de	cosméticos	Shiseido	empezó
a	 ofrecer	 lecciones	 de	 maquillaje	 gratuitas	 a	 cargo	 de	 «azafatas»
atractivamente	arregladas	en	sus	mostradores	de	 los	grandes	almacenes.	Las
ventas	 de	 su	 loción	 de	 belleza	 se	 multiplicaron	 por	 veintitrés	 en	 dos	 años.
Pero	 a	 medida	 que	 se	 prolongaba	 la	 guerra	 con	 China,	 los	 «paquetes	 de
ayuda»	sustituyeron	a	los	cosméticos	como	los	productos	más	vendidos.	Estos
paquetes,	que	contenían	pequeños	refrigerios,	pañuelos,	 lápices	y	cuadernos,
se	 enviaban	 a	 los	 soldados	 del	 frente	 como	muestra	 del	 apoyo	moral	 de	 su
país.

En	la	noche	del	31	de	octubre	de	1940,	el	día	anterior	a	la	prohibición	de
las	salas	de	baile	y	la	música	de	jazz	(a	las	que	también	se	acusaba	de	socavar
la	moral	de	la	población	y	el	orden	público),	todas	las	salas	estaban	llenas	a
rebosar	 de	 hombres	 y	 mujeres	 en	 una	 última	 y	 desesperada	 juerga.
Abarrotaban	las	pistas	de	baile	como	«patatas	nuevas	hirviendo	en	la	cazuela,
chocando	 constantemente	 unos	 con	 otros»,	 como	 lo	 describió	 el	 periódico
metropolitano	Asahi	al	día	siguiente.	De	hecho,	desde	mediados	de	1938	sólo
se	 había	 permitido	 la	 entrada	 en	 las	 salas	 de	 baile	 a	 mujeres	 que	 fueran
bailarinas	 profesionales,	 y	 el	 número	de	 éstas	 se	 había	 reducido	 a	 la	mitad,
pues	se	las	presionaba	para	que	ingresaran	en	las	asociaciones	de	mujeres,	que
competían	 entre	 sí	 por	 atraer	 a	 nuevas	 adeptas,	 a	 las	 que	 pedían	 que	 se
dedicaran	a	 trabajos	más	«respetables»	 (pero	mucho	menos	 rentables)	como
mecanógrafas	y	obreras.	Pero	en	aquella	velada,	 incluso	después	de	que	 las
orquestas	 hubieran	 acabado	 tocando	 la	 canción	 de	 despedida	 «Auld	 Lang
Syne»,	hombres	y	mujeres	se	negaron	a	abandonar	las	pistas	de	baile,	como
desafiando	 –también	 en	 este	 caso	 con	 un	 gesto	 muy,	 demasiado,
insignificante–	la	llegada	del	largo	viaje	hacia	la	noche	de	Japón.

Pero	el	8	de	diciembre	de	1941	todo	cambió.	La	sombría	atmósfera	que	se
había	 apoderado	 del	 país	 en	 el	 último	 par	 de	 años	 de	 parálisis	 nacional	 se
convirtió	 en	 euforia	 casi	 de	 forma	 instantánea	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los
japoneses	 celebraron	 el	 ataque.	 Un	 hombre	 que	 en	 aquella	 época[5]	 iba	 al



colegio	y	cuyo	padre	tenía	una	tienda	de	radios	en	Tokio	recuerda	su	sorpresa
al	ver	formarse	una	larga	cola	ante	el	comercio	familiar.	La	gente	llevaba	sus
radios	a	arreglar,	pues	esperaba	más	comunicados	 importantes	del	gobierno.
Nunca	vio	tanta	actividad	en	el	negocio	de	su	padre	como	aquel	día,	ni	antes
ni	después.

Aquel	día	brilló	por	su	ausencia	la	célebre	reserva	japonesa.	Los	extraños
se	 felicitaban	 por	 la	 calle.	 Infinidad	 de	 personas	 se	 congregaron	 ante	 el
palacio	imperial,	en	el	centro	de	Tokio,	donde	se	echaron	al	suelo	dando	las
gracias	 al	 emperador	 por	 su	 divina	 orientación.	 Por	 la	 tarde,	 en	 un	 tren
abarrotado[6]	 de	 gente,	 el	 cronista	 Kafu	 vio	 con	 indiferencia	 cómo	 un
«individuo	 pronunciaba	 discursos	 con	 voz	 chillona»,	 al	 parecer,	 incapaz	 de
contener	 su	 excitación	 por	 la	 noticia	 del	 día.	 Este	 desbordamiento	 de	 la
emoción	 contrastaba	 marcadamente	 con	 el	 artificio	 de	 las	 numerosas
celebraciones	 de	 victorias	 que	 el	 gobierno	 había	 orquestado	 en	 los	 años
anteriores	a	fin	de	suscitar	apoyo	a	la	prolongada	guerra	en	China.

Los	hombres	de	letras	no	fueron	inmunes	al	hechizo	de	Pearl	Harbor.	Uno
de	los	poetas	más	célebres[7]	del	Japón	del	siglo	XX,	Saito	Mokichi,	que	por
aquellas	fechas	contaba	cincuenta	y	nueve	años,	anotó	en	su	diario:	«¡La	roja
sangre	de	mi	vejez	 estalla	 de	vida!…	 ¡Hemos	 atacado	Hawái!».	 Ito	Sei,	 un
novelista	 de	 treinta	 y	 seis	 años[8],	 escribió	 en	 su	 diario:	 «Gran	 hazaña.	 La
táctica	 japonesa	 recuerda	 asombrosamente	 a	 la	 empleada	 en	 la	 guerra	 ruso-
japonesa».	 De	 hecho,	 aquella	 guerra	 comenzó[9]	 con	 el	 ataque	 sorpresa
japonés	a	 los	barcos	 rusos	en	Port	Arthur	el	8	de	 febrero	de	1904,	dos	días
antes	 de	 que	 Japón	 hiciera	 una	 declaración	 formal	 de	 guerra.	 En	 aquella
ocasión	Japón	fue	el	vencedor.

Incluso	 aquellos	 japoneses	 que	 anteriormente	 habían	 criticado	 el
expansionismo	de	su	país	en	Asia	ahora	estaban	entusiasmados	por	la	guerra
de	Japón	con	Occidente.	En	un	instante,	la	versión	oficial	de	pretender	liberar
Asia	de	la	intromisión	occidental,	que	el	gobierno	japonés	había	adoptado	de
forma	 gradual	 en	 la	 década	 anterior,	 ganó	 legitimidad	 a	 sus	 ojos.	 Hasta
entonces,	 les	había	 atormentado	 la	naturaleza	 intrínsecamente	 contradictoria
de	 librar	 una	 guerra	 antiimperialista	 en	 pro	 de	 Asia	 luchando	 contra	 otros
asiáticos	 en	China.	 Takeuchi	Yoshimi,	 un	 sinólogo	 de	 treinta	 y	 un	 años[10],
decía	 que	 él	 y	 sus	 amigos	 se	 habían	 equivocado	 al	 dudar	 de	 las	 verdaderas
intenciones	de	sus	líderes:

Hasta	 ese	 momento	 temíamos	 que,	 escudándose	 en	 el	 hermoso	 eslogan	 de	 «construir	 Asia
oriental»,	 Japón	 hubiera	 estado	 abusando	 de	 los	 débiles.	 [Pero	 ahora	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que]



nuestro	Japón	no	tenía	miedo	de	los	poderosos,	después	de	todo…	Libremos	juntos,	codo	con	codo,
esta	ardua	guerra.

A	 pesar	 del	 ambiente	 festivo	 que	 reinaba	 en	 el	 país	 el	 8	 de	 diciembre,
seguía	 habiendo	 personas	 que	mantenían	 la	 cabeza	 y	 el	 corazón	 fríos	 y	 en
quienes	la	noticia	de	la	nueva	guerra	suscitó	recelo,	si	no	consternación.	Con
frecuencia	 los	sentimientos	privados	 también	diferían	sustancialmente	de	 las
manifestaciones	públicas	de	júbilo.	Mucha	gente	simplemente	estaba	cansada
de	 la	 guerra	 y	 sus	 restricciones	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 A	 otras	 personas	 les
angustiaba	la	posibilidad	de	que	sus	seres	queridos	tuvieran	que	ir	a	luchar.

Un	niño	de	nueve	años	que	vivía	en	una	aldea	arrocera[11]	 setenta	y	dos
kilómetros	al	noreste	de	Tokio	se	enteró	del	ataque	a	Pearl	Harbor	al	volver
del	 colegio.	Su	madre	 le	 estaba	 esperando	 a	 la	 puerta	 de	 casa.	Llorando,	 le
dijo:	«Estamos	en	guerra».	No	eran	lágrimas	de	alegría,	sino	de	temor	por	las
vidas	de	sus	seis	hijos	mayores.	Si	esta	guerra	era	como	 la	de	China,	quién
sabía	cuánto	se	iba	a	prolongar;	incluso	podría	arrebatarle	a	su	hijo	menor.	Al
muchacho	 le	 impresionó	el	marcado	contraste	entre	 la	profunda	 tristeza	que
reinaba	en	su	aldea	y	el	optimismo	de	la	voz	que	se	escuchaba	en	la	radio.

Los	pocos	 japoneses	que	conocían	bien	Occidente	 tampoco	estaban	para
celebraciones.	 Eran	 muy	 conscientes	 de	 los	 limitados	 recursos	 de	 Japón	 y
estaban	convencidos	de	que,	al	 final,	 el	país	 sería	aniquilado.	Un	 joven	que
trabajaba	 en	 la	 fábrica[12]	 de	 Industrias	 Pesadas	 Mitsubishi	 en	 Nagoya
recordaba	haber	sentido	una	extraña	mezcla	de	excitación	y	temor	al	escuchar
la	 noticia	 por	 la	 radio	 en	 el	 trabajo.	 Pese	 a	 sentir	 cierta	 satisfacción	 por	 el
éxito	 del	 ataque	 a	 Pearl	Harbor,	 le	 preocupaba	 qué	 supondría	 para	 Japón	 a
largo	plazo.	Su	fábrica,	dedicada	a	la	producción	del	caza	Zero,	sería	uno	de
los	 principales	 objetivos	 de	 los	 bombardeos	 estadounidenses	 unos	 años
después.	La	mayoría	de	sus	colegas	perecieron	y	él	apenas	pudo	escapar	con
vida.

Pero	 expresar	 tales	 inquietudes	 en	 medio	 del	 entusiasmo	 que	 despertó
Pearl	Harbor	significaba	arriesgarse	a	ser	detenido	por	falta	de	patriotismo.	La
mayoría	 de	 los	 japoneses	 sintieron	 una	 gran	 oleada	 de	 entusiasmo	 tras	 las
victorias	 en	 el	 Pacífico	 y	 el	 Sudeste	 Asiático.	 Al	 menos	 por	 el	 momento,
pudieron	olvidar	la	inmensidad	de	la	tarea	que	les	aguardaba.

Al	 otro	 lado	 del	 Pacífico,	 Pearl	 Harbor	 estimuló	 una	 respuesta	 igualmente
amplia	y	patriótica.	Con	tono	mesurado	pero	decidido,	el	presidente	Franklin
Delano	 Roosevelt	 pronunció	 un	 discurso	 en	 una	 sesión	 conjunta	 de	 las
cámaras	del	Congreso:	«Ayer,	7	de	diciembre	de	1941,	una	fecha	que	vivirá



en	 la	 infamia,	 Estados	 Unidos	 de	 América	 fue	 atacado	 repentina	 y
deliberadamente	 por	 fuerzas	 navales	 y	 aéreas	 del	 Imperio	 japonés».	 El
gabinete	de	Roosevelt,	dirigido	por	el	secretario	de	Estado	Cordell	Hull,	había
pedido	al	presidente	que	presentara	al	Congreso	una	relación	completa	de	las
tropelías	 de	 Japón	 en	 su	 política	 internacional.	 Por	 el	 contrario,	 Roosevelt
prefirió	 una	 alocución	 accesible	 de	 quinientas	 palabras,	 de	 forma	 que	 su
mensaje	llegara	al	mayor	número	de	personas	posible:	el	ataque	japonés	había
sido	traicionero	y	Estados	Unidos	tenía	que	derrotar	a	cualquier	precio	a	este
cobarde	enemigo.

La	táctica	del	presidente	para	agitar	las	emociones	más	profundas	del	país
contra	Japón	tuvo	éxito.	La	oposición	aislacionista[13],	a	la	que	Roosevelt	se
había	enfrentado	en	su	voluntad	de	llevar	a	Estados	Unidos	al	teatro	europeo
de	la	guerra,	se	evaporó	y	su	petición	de	declaración	de	guerra	fue	aprobada
de	 inmediato,	 con	 el	 único	 voto	 en	 contra	 de	 Jeannette	 Rankin,	 una
republicana	pacifista	de	Montana.	Desde	ese	histórico	momento	Pearl	Harbor
quedaría	 inscrito	en	 la	psique	estadounidense,	 reforzado	por	el	potente	grito
de	 batalla	 que	 celebraba	 la	 famosa	 canción	 «Recuerda	 Pearl	 Harbor».
Grabada	 diez	 días	 después	 del	 ataque,	 animaba	 así	 a	 los	 estadounidenses:
«Recordemos	 Pearl	 Harbor	 cuando	 vayamos	 a	 enfrentarnos	 al	 enemigo.
Recordemos	Pearl	Harbor,	como	hicimos	con	El	Álamo…	¡Recordemos	Pearl
Harbor	y	no	nos	detengamos	hasta	la	victoria!».

Antes	 de	 la	 agresión	 japonesa[14],	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses
Hawái	 les	 debió	 parecer	 un	 exótico	 país	 extranjero.	 Irónicamente,	 casi	 el
cuarenta	 por	 ciento	 de	 su	 población	 estaba	 formado	 por	 japoneses	 y
estadounidenses	de	origen	japonés.	De	repente	este	singular	territorio	de	islas
en	 el	 océano	 Pacífico	 se	 encontró	 inextricablemente	 unido	 a	 la	 narración
patriótica	estadounidense.

El	ataque	a	Pearl	Harbor	también	cambió	la	suerte	de	los	que	ya	estaban
en	guerra.	Chiang	Kai-shek	se	entusiasmó	al	oír	la	noticia.	Según	cuentan,	se
puso	 a	 bailar	 mientras	 escuchaba	 el	 «Ave	 María»	 (se	 había	 convertido	 al
metodismo)	en	el	gramófono.	Para	Gran	Bretaña	los	muchos	meses	de	lucha
en	solitario	pertenecían	por	fin	al	pasado.	Winston	Churchill	estaba	cenando
con	Averell	Harriman	y	 John	Gilbert	Winant,	 enviado	especial	y	embajador
de	Estados	Unidos	respectivamente,	cuando	recibió	una	llamada	de	Roosevelt
para	 informarle	 del	 ataque.	Churchill	 dijo	 que	 aquella	 noche[15]	 se	 acostó	 y
durmió	«el	sueño	de	los	salvados	y	agradecidos».	La	declaración	de	guerra	de
Hitler	a	Estados	Unidos	cuatro	días	después	vino	a	reafirmar	la	sensación	de



alivio	de	Churchill.

La	tarde	del	8	de	diciembre	de	1941	los	cines	y	teatros	de	Japón	tuvieron	que
suspender	sus	espectáculos	para	transmitir	un	discurso	que	el	primer	ministro
Tojo	 Hideki	 había	 grabado	 ese	 día.	 Las	 películas	 estadounidenses	 –como
Caballero	 sin	 espada,	 que	 a	 los	 japoneses	 les	 había	 gustado	 mucho	 en
tiempos	más	tranquilos–	fueron	prohibidas	oficialmente.	Esa	noche	el	público
escuchó	la	voz	de	un	líder	que	nada	tenía	que	ver	con	James	Stewart.

Tojo	era	un	hombre	de	mediana	edad,	calvo	y	con	gafas,	cuyo	único	rasgo
distintivo	era	el	bigote.	Sus	dientes	exageradamente	salientes	sólo	existían	en
las	 caricaturas	 occidentales,	 pero	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 importante
estadista	 que	 hubiera	 llevado	 a	 su	 país	 a	 la	 guerra	 contra	 un	 poderoso
enemigo,	y	su	voz	sólo	era	memorable	por	su	monotonía.	Recitó	el	discurso
«Aceptamos	el	Gran	Mandato	Imperial»	con	 la	dicción	afectada	de	un	actor
de	segunda	fila.

Nuestros	 magníficos	 Ejército	 Imperial	 y	 Armada	 Imperial[16]	 están	 librando	 una	 batalla
desesperada.	A	pesar	de	que	el	Imperio	ha	hecho	todos	los	esfuerzos	posibles	para	salvaguardar	la
paz,	 ésta	 ha	 fracasado	 en	 la	 región	 de	 Asia	 oriental.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 el	 gobierno	 ha
empleado	todos	los	medios	a	su	alcance	para	normalizar	las	relaciones	diplomáticas	entre	Estados
Unidos	y	Japón.	Pero	Estados	Unidos	no	estaba	dispuesto	a	ceder	un	ápice	en	sus	exigencias.	Todo
lo	 contrario.	 Ha	 reforzado	 sus	 lazos	 con	 Gran	 Bretaña,	 Países	 Bajos	 y	 China,	 exigiendo
concesiones	 unilaterales	 de	 nuestro	 Imperio,	 como	 la	 retirada	 completa	 e	 incondicional	 de	 las
fuerzas	imperiales	de	China,	el	repudio	del	gobierno	de	Nanjing	[títere	japonés]	y	la	revocación	del
Pacto	Tripartito	con	Alemania	e	Italia.	Incluso	ante	esas	exigencias,	el	Imperio	se	ha	esforzado	en
todo	momento	por	llegar	a	un	arreglo	pacífico.	Pero	Estados	Unidos	se	ha	negado	a	reconsiderar	su
posición	hasta	este	momento.	Si	el	Imperio	cediera	a	todas	sus	exigencias,	Japón	no	sólo	perdería
su	 prestigio	 y	 se	 vería	 imposibilitado	 de	 llevar	 a	 buen	 término	 el	 Incidente	 de	 China,	 sino	 que
peligraría	su	existencia	misma.

En	su	selectiva	explicación	de	los	acontecimientos	que	condujeron	a	Pearl
Harbor,	 Tojo	 insistió	 en	 que	 la	 guerra	 que	 Japón	 acaba	 de	 comenzar	 era
«defensiva».	Se	hacía	eco	así	de	los	arraigados	sentimientos	de	persecución,
orgullo	 nacional	 herido	 y	 ansia	 de	 mayor	 reconocimiento	 de	 Japón,	 que,	 a
falta	de	una	definición	mejor,	se	pueden	denominar	«antioccidentalismo».	Fue
un	discurso	sentimental,	notable	por	lo	que	omitió.

Entre	 los	 líderes	 japoneses	 no	 había	 habido	 un	 consenso	 mayoritario	 e
inequívoco	para	 llevar	a	cabo	acciones	preventivas	en	el	Pacífico	y	en	Asia
suroriental.	 Muchos	 de	 ellos	 se	 habían	 mostrado	 inseguros	 o	 ambivalentes
sobre	esta	cuestión.	Es	bien	sabido	que	Tojo[17]	dijo:	«En	ocasiones,	uno	tiene
que	reunir	el	valor	necesario,	cerrar	los	ojos	y	saltar	desde	la	plataforma	del
Kiyomizu»,	y	 esas	palabras,	 en	 las	que	 alude	a	un	 templo	budista	de	Tokio
conocido	por	 su	mirador	 sobre	 un	 acantilado,	 con	 frecuencia	 se	 citan	 como



muestra	 de	 su	 temerario	 afán	 aventurero.	 Pero	 incluso	 Tojo,	 vilipendiado
como	el	dictador	militar	que	 llevó	a	Japón	ciegamente	a	 la	guerra,	mantuvo
una	actitud	ambivalente,	especialmente	en	 los	dos	meses	que	precedieron	al
ataque.	Durante	 las	 últimas	 discusiones	 del	 gobierno	 sobre	 la	 entrada	 en	 la
guerra,	Tojo	fue	muy	consciente	de	las	escasas	probabilidades	de	una	victoria
japonesa.	Por	ello,	en	el	último	minuto,	intentó	apaciguar	a	los	partidarios	de
la	guerra	inmediata.	Cuando	se	convirtió	en	primer	ministro	el	18	de	octubre
de	1941,	la	primera	tarea	que	se	impuso	fue	tratar	de	revitalizar	las	opciones
diplomáticas	con	Estados	Unidos.

Algunos	líderes	estaban	engañosamente	esperanzados,	pero	ninguno	daba
por	 segura	 la	 victoria	 de	 Japón.	 El	 predecesor	 de	 Tojo,	 el	 príncipe	 Konoe
Fumimaro,	un	político	civil,	había	sido	primer	ministro	en	distintos	momentos
durante	casi	tres	de	los	cuatro	años	inmediatamente	anteriores	a	Pearl	Harbor.
Sus	 coqueteos	 con	 un	 estilo	 de	 liderazgo	 totalitario	 hicieron	 un	 daño
incalculable	 a	 la	 reputación	 internacional	 de	 Japón	 y	 contribuyeron	 a
potenciar	 al	máximo	 la	 voz	de	 los	militares	 en	 el	 gobierno.	No	obstante,	 al
mismo	 tiempo,	 Konoe	 se	 oponía	 de	 forma	 inequívoca	 a	 la	 guerra	 con
Occidente.	Según	su	ayudante	y	yerno[18],	Hosokawa	Morisada,	al	escuchar	la
noticia	de	 la	 entrada	de	 Japón	en	 la	guerra,	Konoe	apenas	pudo	decir:	«¡Es
increíble!	 Presiento	 que	 se	 avecina	 una	 terrible	 derrota.	 Esto	 [la	 situación
favorable	para	Japón]	sólo	va	a	durar	dos	o	tres	meses».

A	 diferencia	 del	 príncipe	 Konoe,	 el	 novelista	 Ito	 Sei	 no	 tenía	 acceso	 a
fuentes	 políticas	 o	 estratégicas.	 Pero	 precisamente	 esa	 falta	 de	 información
hizo	 que	 su	 intuición	 fuera	 correcta.	 El	 22	 de	 diciembre,	 sólo	 dos	 semanas
después[19]	de	que	hubiera	comparado	alegremente	Pearl	Harbor	con	la	guerra
ruso-japonesa,	expresaba	un	recelo	creciente	en	su	diario:

Hasta	 ahora	 sólo	 han	 anunciado	 que	 un	 par	 de	 barcos	 de	 vapor	 [japoneses]	 sufrieron	 daños	 al
atracar	en	Malasia	y	en	Filipinas.	¿No	ha	habido	más	daños	después	de	eso?	¿O	es	que	su	política
consiste	en	no	anunciar	nuestras	pérdidas?	Me	preocuparía	si	fuera	esto	último.

Con	independencia	de	su	temor	sobre	el	desenlace	de	la	guerra,	la	mayoría
de	 los	 japoneses	 tendían	 a	 verla	 como	una	 guerra	 de	 liberación,	 no	 sólo	 de
Japón	sino	de	toda	Asia.	Esto	era	comprensible,	especialmente	en	el	caso	de
los	soldados.	¿Quién	no	preferiría	creer	que	iba	a	morir	por	una	buena	causa
en	vez	de	por	una	injusta?

Desde	luego,	la	llamada	Esfera	de	Coprosperidad	de	la	Gran	Asia	Oriental
se	 anunció	 con	gran	 fanfarria	 cuando	 las	posesiones	 coloniales	occidentales
fueron	cayendo	una	a	una	ante	el	avance	militar	japonés	entre	finales	de	1941



y	principios	de	1942.	Casi	 todos	 los	países	de	 la	esfera	–incluidos	Birmania
(ahora	 Myanmar),	 la	 Malasia	 británica	 (Malasia	 y	 Singapur),	 las	 Indias
Orientales	holandesas	(Indonesia),	la	Indochina	francesa	(Vietnam,	Camboya
y	 Laos)	 y	 Filipinas–	 habían	 formado	 parte	 de	 los	 imperios	 coloniales
occidentales	 (aunque	 los	 últimos	 ya	 no	 eran	 colonias	 en	 el	momento	 de	 la
invasión	 japonesa).	Así	 que	 a	 los	 ocupantes	 japoneses	 les	 venía	 bien	 poder
decir	que	por	fin	estaban	liberando	a	sus	oprimidos	hermanos	y	hermanas	de
Asia	 para	 ayudarles	 a	 reorganizar	 sus	 sociedades	 en	 un	 bloque	 cultural,
económico	y	político	viable	liderado	por	Japón.	Pese	a	este	barniz	de	misión
civilizadora,	la	esfera	estaba	al	servicio	del	imperialismo	económico	japonés,
con	objeto	de	reforzar	el	control	sobre	gran	parte	de	los	recursos	del	este	y	del
Sudeste	Asiático	que	Japón	necesitaba	para	continuar	la	lucha.	Esa	necesidad
se	haría	cada	vez	más	acuciante	con	el	tiempo.

La	Marina	Imperial	no	tardaría	en	perder	su	ímpetu	victorioso	debido	a	la
gran	derrota	que	sufrió	en	Midway	en	junio	de	1942.	La	planificación	táctica
de	esa	batalla	la	había	llevado	a	cabo	el	mismo	equipo	que	había	preparado	el
ataque	a	Pearl	Harbor.	Esta	vez,	Japón	sufrió	más	de	3.000	bajas	y	perdió	289
aviones	 y	 cuatro	 portaaviones.	 Midway	 también	 reveló	 que	 los	 japoneses
habían	dejado	mucho	trabajo	por	hacer	en	Pearl	Harbor.

El	 7	 de	 diciembre	 de	 1941	 los	 pilotos	 comandados	 por	 el	 vicealmirante
Nagumo	Chuichi	 cumplieron	 su	 objetivo	más	 inmediato,	 que	 eran	 los	 ocho
acorazados	 estadounidenses,	 hundiendo	 cuatro	 y	 causando	 daños	 en	 los
restantes.	Pero	el	equipo	de	Nagumo	dejó	intactos	otros	blancos	vitales,	que
resultaron	 ser	 de	 importancia	 decisiva.	 Los	 depósitos	 de	 combustible	 y
munición	no	fueron	alcanzados	por	los	bombardeos	japoneses,	como	tampoco
las	 instalaciones	 de	 reparación,	 lo	 que	 permitió	 que	 la	 mayoría	 de	 los
acorazados	 dañados	 fueran	 reparados,	 o	 incluso	 mejorados,	 en	 muy	 poco
tiempo.	De	los	ocho	acorazados	alcanzados	por	los	japoneses,	sólo	el	Arizona
y	 el	 Oklahoma	 no	 pudieron	 ser	 recuperados.	 Lo	 que	 es	 más	 importante,
durante	 el	 ataque	 no	 había	 en	 Pearl	 Harbor	 ningún	 portaaviones
estadounidense,	lo	que	permitió	a	Estados	Unidos	vencer	en	Midway.

A	partir	de	entonces,	casi	 todo	le	fue	mal	a	Japón.	A	consecuencia	de	 la
estricta	censura	que	 Ito	ya	había	 intuido	en	su	diario	en	diciembre	de	1941,
los	japoneses	ignoraron	durante	mucho	tiempo	las	pérdidas	de	su	país.	Pero	a
medida	 que	 pasaban	 los	 meses	 y	 los	 años,	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 Japón
estaba	perdiendo	el	control	de	la	guerra,	y	el	hambre	cada	vez	más	acuciante
era	prueba	de	ello.	El	 sistema	de	 racionamiento	no	 funcionaba	porque,	para



empezar,	 había	 demasiado	 poco	 que	 racionar.	 Se	 formaban	 colas	 cada	 vez
más	largas,	y	pronto	fue	imposible	encontrar	productos	frescos	como	verdura
y	pescado.	Una	mujer	de	mediana	edad[20],	 esposa	de	un	médico,	que	había
vivido	en	Estados	Unidos	muchos	años	antes	de	la	guerra,	anotó	en	su	diario:
«El	 racionamiento	 no	 significa	 que	 no	 pagas	 por	 los	 alimentos.	 Pagas	 por
todo,	pero	te	tratan	como	a	un	mendigo.	¡Es	indignante!».

La	 falta	 de	 calorías	 se	 hizo	 evidente	 en	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 año	 de
guerra.	 La	 dieta	 del	 racionamiento	 únicamente	 proporcionaba	 unas	 mil
cuatrocientas	calorías	diarias.	 (Un	varón	adulto	de	64	kilos	necesita	dos	mil
cuatrocientas	 calorías	 diarias).	 El	 gobierno	 dijo	 a	 la	 población	 que	 fuera
«imaginativa»	 para	 procurarse	 comida.	 Esto	 significaba,	 por	 ejemplo,
comprar	 en	 el	mercado	 negro,	 cultivar	 sus	 propias	 verduras	 o	 utilizar	 paja,
serrín	o	cascarilla	de	arroz	como	relleno	para	hacer	«pan».

A	finales	de	1944	la	vida	en	el	frente	interno	era	aún	más	desesperada,	y
las	 principales	 ciudades	 de	 Japón	 –Tokio,	 Osaka,	 Kobe,	 Sendai,	 Nagoya	 y
Yokohama–	 habían	 quedado	 reducidas	 a	 cenizas	 por	 los	 bombardeos	 en
alfombra	estadounidenses.	En	la	madrugada	del	10	de	marzo	de	1945,	ardió
gran	 parte	 de	 la	 zona	 antigua	 de	 Tokio	 en	 uno	 de	 los	 ataques	 aéreos	 más
devastadores	 llevados	 a	 cabo	por	 los	 bombarderos	B-29.	Kafu,	 alertado	por
los	 gritos	 de	 los	 vecinos[21],	 recogió	 apresuradamente	 su	 diario	 y	 sus
manuscritos	 y	 escapó	 con	 su	 cartera.	 Mientras	 corría	 entre	 la	 cegadora
humareda	ayudó	a	otras	personas	a	salvarse,	pero	cuando	por	fin	llegó	a	una
parcela	vacía	en	una	colina,	tuvo	el	impulso	irresistible	de	volverse	para	ver
qué	 había	 ocurrido	 con	 la	 casa	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 durante	 veintiséis
años.	 Aquel	 edificio	 se	 había	 salvado	 portentosamente	 en	 el	 devastador
incendio	 que	 siguió	 al	 gran	 terremoto	 de	Kanto	 de	 1923,	 por	 lo	 que	 quizá
esperaba	 otro	milagro.	 Se	 ocultó	 tras	 los	 árboles	 y	 los	 postes	 del	 telégrafo
para	no	ser	visto	por	un	policía	que	estaba	indicando	a	la	gente	que	se	alejara
del	peligro.	Kafu	logró	acercarse	a	donde	vivía	pero	le	detuvo	un	humo	negro.
De	repente	surgió	una	llamarada	y	miró	a	lo	alto,	convencido	de	que	la	causa
había	sido	el	 incendio	de	su	biblioteca.	Aunque	sostenía	que	no	 le	unían[22]
lazos	 fuertes	con	 las	personas,	 lamentó	«hondamente	 tener	que	separarse	de
aquellos	libros».

Kafu	y	su	diario	sobrevivieron.	Muchos	no	lo	lograron.	Se	cree	que	más
de	 cien	mil	 personas	murieron	 sólo	 en	 una	 noche,	 aunque	 se	 desconoce	 la
cifra	exacta.	Para	entonces,	salvo	que	uno	estuviera	completamente	engañado,
estaba	claro	que	Pearl	Harbor	y	el	estimulante	sentido	de	liberación	que	trajo



consigo	no	habían	sido	más	que	el	comienzo	de	una	guerra	catastrófica.

Los	 observadores	 superficiales	 tienden	 a	 tachar	 de	 apologista	 a	 todo	 el	 que
trata	de	explicar	el	pasado	ignominioso	de	su	país	al	mundo	exterior.	En	las
páginas	siguientes	debería	quedar	claro	que	justificar	los	actos	de	Japón	es	lo
último	que	intento	en	mi	relato	de	los	ocho	meses	que	condujeron	al	ataque	a
Pearl	Harbor.	Por	el	contrario,	los	líderes	del	país	fueron	los	responsables	de
iniciar	una	guerra	que	era	evitable	y	estaba	abocada	a	la	derrota.	Habría	sido
necesario	oponerse	a	la	guerra	con	mucho	más	vigor	y	mucha	más	constancia.

Sin	duda,	resulta	muy	fácil	adoptar	un	aire	de	superioridad	moral	al	acusar
a	 quienes	 vivieron	 hace	 muchos	 años.	 Pero	 eso	 no	 debe	 impedir	 una
valoración	crítica	de	cómo	y	por	qué	comenzó	una	guerra	tan	irresponsable.
En	todo	caso,	es	un	gran	enigma	histórico	que	todavía	está	por	resolver.	Y	la
distancia	emocional	que	sólo	el	tiempo	proporciona	debería	permitirnos	mirar
atrás,	 a	 este	periodo	extremadamente	emotivo	de	 la	historia,	 con	una	visión
más	clara.

Sin	 embargo,	 la	 fatídica	 decisión	 japonesa	 está	 rodeada	 de	 tantas
paradojas	 y	 complejidades	 que,	 por	 desgracia,	 la	 claridad	 se	 resiste.	 Es
indudable	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 líderes	 japoneses,	 por	 preferencias
institucionales	o	personales,	evitaron	entrar	en	un	conflicto	abierto	entre	ellos.
Su	 alambicado	 lenguaje	 hace	 especialmente	 difícil	 la	 interpretación	 de	 los
documentos.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los	 líderes	 militares,	 había	 que	 evitar
cualquier	indicio	de	debilidad,	por	lo	que,	incluso	si	albergaban	serias	dudas,
era	impensable	que	hablaran	pública	y	categóricamente	contra	la	guerra.	Ésa
es	 la	 razón	por	 la	 que	 se	 puede	ver	 a	 las	mismas	 personas	 argumentando	 a
favor	y	en	contra	de	 la	 contienda,	 según	el	momento,	 el	 lugar	y	 la	ocasión.
Algunos	 apoyaban	 la	 guerra	 en	 una	 conferencia	 de	 enlace	 de	 los	máximos
líderes	políticos	y	militares,	por	ejemplo,	mientras	que	manifestaban	su	deseo
de	evitarla	cuando	hablaban	en	privado	con	otras	personas.	Muchos	esperaban
que	alguien	expresara	sus	opiniones	por	ellos.

La	falta	de	actas	de	las	reuniones	también	presenta	una	gran	dificultad.	El
Memorándum	 de	 Sugiyama	 –el	 nombre	 oficial	 dado	 a	 las	 notas	 que
conservaba	 Sugiyama	 Hajime,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército–	 nos
proporciona	 la	 valiosa	 posibilidad	 de	 entrever	 lo	 que	 se	 debatía	 en	 las
reuniones	de	alto	nivel.	Los	documentos	se	han	conservado	por	azar,	gracias	a
la	 iniciativa	 de	 un	 joven	 oficial	 que,	 convencido	 de	 su	 valor	 histórico,	 no
cumplió	 la	 orden	 de	 destruirlos	 y	 los	 guardó	 en	 un	 bidón	 de	 petróleo	 en	 el
sótano	de	 su	 casa	 cuando	 se	 aproximaba	 el	 final	 de	 la	 guerra.	No	obstante,



esos	documentos	no	bastan.	Para	 empezar,	 no	 son	 sistemáticos.	Después	de
cada	 conferencia,	 Sugiyama	 se	 reunía	 con	 los	 altos	 oficiales	 de	 su	 Estado
Mayor	para	 informarles	 de	 lo	 que	 se	 había	 tratado	y	para	 ello	 recurría	 a	 su
memoria	 y	 a	 sus	 notas;	 entonces,	 uno	 de	 los	 oficiales	 anotaba	 lo	 que
Sugiyama	 decía.	 Por	 supuesto,	 no	 se	 registraba	 cada	 palabra	 y	 faltan
descripciones	que	nos	ayuden	a	imaginar	la	atmósfera	y	el	estado	de	ánimo	en
la	 sala	 de	 reuniones,	 lo	 que	 refuerza	 la	 extraña	 impresión	 de	 que	 las
decisiones	 trascendentales	de	 Japón	 se	 tomaron	en	un	vacío	 simbólico.	Con
frecuencia,	 el	 lenguaje	 pasa	 de	 ser	 altisonante	 a	 ser	 fluido,	 con	 distintos
grados	 de	 formalidad,	 lo	 que	 hace	más	 difícil	 aún	 determinar	 el	 verdadero
tono,	 y	 mucho	 más	 los	 matices,	 de	 las	 palabras	 anotadas.	 Ni	 siquiera	 una
traducción	 precisa	 e	 intachable	 logra	 transmitir	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 en
aquellas	conferencias.

No	obstante,	lo	que	atestiguan	los	documentos	que	se	han	conservado	es
que,	después	de	numerosas	reuniones	oficiales,	los	altos	mandatarios	tomaron
la	decisión	consciente	y	conjunta	de	entrar	en	guerra	contra	Occidente.	Una
vez	se	convencieron	a	sí	mismos	de	que	eran	víctimas	de	las	circunstancias	en
vez	 de	 agresores,	 descartaron	 otras	 opciones	 menos	 heroicas	 aunque	 más
racionales	 y,	 pese	 a	 todas	 sus	 vacilaciones,	 lanzaron	 al	 país	 a	 la	 guerra.	 El
discurso	 de	 Tojo	 del	 8	 de	 diciembre	 pone	 de	 manifiesto	 la	 percepción
autocompasiva	de	que	Japón	estaba	siendo	empujado	a	la	guerra	e	intimidado
por	 implacables	 fuerzas	 externas,	 ya	 fueran	 éstas	 las	 sanciones	 económicas
estadounidenses,	la	tergiversación	deliberada	por	parte	de	Estados	Unidos	de
las	 intenciones	 pacíficas	 de	 Japón	 o,	 más	 en	 general,	 la	 arrogancia	 y	 los
prejuicios	occidentales.

Por	descontado,	no	se	debe	subestimar	la	enorme	presión	a	la	que	aquellos
líderes	estaban	sometidos	en	vísperas	de	Pearl	Harbor.	Les	parecía	que	tenían
que	elegir	entre	librar	una	guerra	temeraria	o	evitarla,	a	costa	de	perder	todas
las	 conquistas	 imperialistas	 que	 Japón	 había	 logrado	 a	 lo	 largo	 de	 muchos
años.	Soslayaban	el	hecho	de	que	esa	disyuntiva	tan	extrema	era	resultado	de
sus	 propios	 actos	 y	 decisiones	 recientes.	 A	 medida	 que	 cometían	 más
desatinos	diplomáticos	y	se	comprometían	en	una	guerra	inviable,	declarando
que	 estaban	más	 preparados	 que	 nunca,	 se	 reducían	 considerablemente	 sus
opciones	políticas,	 tanto	en	su	país	como	en	el	mundo	exterior.	Era	como	si
Tokio	 se	 hubiera	 deslizado	 hasta	 el	 extremo	 estrecho	 de	 un	 embudo.	A	 los
dirigentes	 les	 debió	 de	 parecer	 que	 la	 opción	 de	 la	 guerra	 proporcionaba	 la
forma	más	 rápida	y	 segura	de	 salir	 de	 aquella	 angustiosa	 situación.	Que	no
pensaran	qué	ocurriría	después	fue	una	negligencia	trágica.



¿Por	qué	no	 lo	hicieron?	Principalmente	por	 razones	que	 tienen	que	ver
con	el	propio	Japón,	como	mostrará	este	libro.	No	obstante,	es	innegable	que
Japón	 y	 su	 entorno	 inmediato	 en	 1941	 eran	 producto	 de	 las	 turbulentas
experiencias	 de	 los	 años	 veinte	 y	 treinta,	 en	 las	 que	 el	 mundo	 sufrió	 una
transformación	significativa.	Después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	que	para
muchos	 fue	 un	 choque	 de	 ambiciones	 imperialistas,	 se	 realizaron	 varios
intentos	 de	 crear	 un	 nuevo	 tipo	 de	 orden	 internacional	 que	 impidiera	 el
estallido	de	otra	guerra	devastadora.	La	Sociedad	de	Naciones,	la	Conferencia
de	 Washington	 (1921-1922)	 sobre	 el	 desarme	 y	 el	 Pacto	 Briand-Kellogg
(1928)	que	proscribían	las	guerras	eran	manifestaciones	de	esos	esfuerzos	por
regular	y	 facilitar	 los	asuntos	 internacionales	de	forma	que	 todos	 los	países,
grandes	y	pequeños,	pudieran	trabajar	juntos	por	el	objetivo	de	un	mundo	más
pacífico.	Sin	embargo,	muchos	países	se	sintieron	defraudados	por	este	orden
emergente,	más	democrático	y	extremadamente	idealista.

Alemania,	la	potencia	derrotada,	es	el	ejemplo	que	mejor	viene	al	caso.	Su
deseo	 de	 hacer	 realidad	 un	 sueño	 imperialista	 –conseguir	 la	 expansión
territorial,	 la	 gloria,	 la	 fortaleza	 militar	 y	 la	 autosuficiencia	 mediante
conquistas–	la	había	llevado	a	iniciar	la	Primera	Guerra	Mundial,	perderla	y
ser	 desarmada.	 Sin	 embargo,	 estaba	más	 que	 dispuesta	 a	 resucitar	 aquellas
ambiciones	 y	 percibía	 los	 acuerdos	 de	 la	 posguerra	 y	 los	 movimientos
internacionalistas	 que	 habían	 generado	 como	 una	 conspiración	 de	 los
vencedores	 para	 debilitarla,	 lo	 que	 finalmente	 permitió	 el	 auge	 del
nacionalsocialismo.	 De	 1933	 a	 1938,	 en	 un	 proceso	 hábilmente	 gradual,	 la
Alemania	de	Hitler	abandonó	la	Sociedad	de	Naciones,	rearmó	el	país,	ocupó
Renania	 y	 se	 anexionó	 Austria.	 Las	 potencias	 liberales	 occidentales,	 que
preferían	mantener	la	paz	a	cualquier	precio,	sacrificaron	Checoslovaquia,	la
única	democracia	viable	de	Europa	central.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	que
Hitler	nunca	estaría	satisfecho	y	que	sus	exigencias	no	dejarían	de	aumentar,
ya	 era	 demasiado	 tarde	 y	 a	 mediados	 de	 1940	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa
occidental	 había	 sucumbido	 a	 la	 invasión	 nazi.	 Esta	 disuasoria	 experiencia
tendría	 repercusiones	 en	 cómo	 percibía	 Occidente	 a	 Japón,	 aliado	 nazi,	 en
1941.

Japón	había	luchado	en	el	lado	vencedor	en	la	Primera	Guerra	Mundial	y
la	Sociedad	de	Naciones	le	recompensó	con	derechos	territoriales	y	mandatos.
Durante	 un	 tiempo	 muchos	 japoneses	 suscribieron	 con	 entusiasmo	 el
principio	del	internacionalismo	liberal,	aunque	algunos	seguían	insatisfechos.
Sostenían	 que	 las	 llamadas	 potencias	 del	 statu	 quo,	 o	 «pudientes»,
especialmente	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos,	buscaban	 impedir	que	Japón



alcanzara	 una	 verdadera	 grandeza	 por	 racismo	 o	 egoísmo.	 A	 finales	 de	 la
década	de	los	veinte	y	principios	de	los	treinta,	cuando	Japón	afrontaba	graves
problemas	sociales	a	causa	de	 la	profunda	depresión	económica,	esa	 idea	se
hizo	popular.

Por	 supuesto,	 en	 todas	 partes	 se	 estaban	 experimentando	 problemas
socioeconómicos	 similares	 y	 la	 gente	 buscaba	 soluciones	 en	 ideologías
diversas	que	iban	desde	la	extrema	derecha	hasta	la	extrema	izquierda,	lo	que
dividió	al	mundo	y	a	algunos	países	(como	España	y	Francia).	En	la	década
de	los	 treinta,	un	número	considerable	de	japoneses	sucumbió	a	 la	 tentación
fácil	de	culpar	de	sus	males	sociales	a	potencias	extranjeras,	al	mismo	tiempo
que	atribuían	una	significación	metafísica,	excesiva,	al	nacionalismo	japonés,
hinchándolo	 hasta	 el	 grado	 del	 ultranacionalismo.	 La	 veneración	 al
emperador,	al	que	se	consideraba	un	dios	vivo	y	el	benevolente	patriarca	del
Estado-familia	 japonés,	 desempeñó	 un	 papel	 central	 en	 esta	 intensificación
del	 nacionalismo	 nipón.	 Muchos	 japoneses	 afirmaban	 que	 una	 nación
incompleta	 alcanzaría	 su	 plenitud	 mediante	 la	 expansión	 imperialista	 en	 el
exterior	y	 la	militarización	 interior.	Y,	como	ocurrió	en	 la	Alemania	nazi,	 la
consecución	de	antiguos	objetivos	imperialistas	–algunos	de	los	cuales	ya	no
eran	viables–	se	convirtió	en	parte	integral	de	la	agenda	ultranacionalista.

Esta	clase	de	nacionalismo	agresivo	era	especialmente	atractiva	para	 los
oficiales	jóvenes	de	baja	y	media	graduación	de	las	fuerzas	armadas,	pues	les
otorgaba	 un	 papel	 clave.	 Acusaban	 con	 vehemencia	 a	 las	 potencias
«pudientes»	 de	 crear	 tras	 la	 Gran	 Depresión	 bloques	 comerciales	 que
gravaban	 con	 altos	 aranceles	 las	 importaciones	 de	 productos	 japoneses	 y
afirmaban	que	era	una	conspiración	occidental.	Los	ultranacionalistas	también
veían	 el	 auge	 del	 bolchevismo	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 el	 nacionalismo
moderno	 chino	 y	 la	 afirmación	 de	 la	 presencia	 económica	 y	 militar
estadounidense	en	el	patio	trasero	de	Japón,	como	amenazas	para	el	dominio
regional	 del	 país.	 Pero	 también	 tenían	 enemigos	 internos	 concretos.	 A	 los
capitalistas	occidentalizados	dueños	de	conglomerados	empresariales	y	a	sus
clientes	de	 los	partidos	políticos,	 simpatizantes	del	 liberalismo	democrático,
se	les	culpaba	prácticamente	de	todos	los	males	y	se	convirtieron	en	blancos
de	la	violencia	ultranacionalista,	que	en	ocasiones	llegó	al	asesinato.	Aunque
los	 terroristas	 ultranacionalistas	 nunca	 lograron	 hacerse	 con	 el	 poder	 en
Japón,	 sí	 crearon	 el	 clima	 de	 temor	 que	 fue	 una	 de	 las	 causas	 de	 la
ambigüedad	de	los	líderes	japoneses	en	1941.

Muchas	 de	 las	 limitaciones,	 reales	 o	 imaginarias,	 que	 los	 líderes	 nipones



afrontaron	 en	 1941	 tenían	 raíces	 históricas	 que	 se	 remontaban	 a	 la	 apertura
del	país	a	un	mundo	más	amplio,	y	con	frecuencia	hostil,	en	la	segunda	mitad
del	 siglo	XIX.	 El	 final	 del	 autoimpuesto	 aislamiento	 de	 Japón,	 la	 caída	 del
shogunato	 Tokugawa	 y	 la	 ulterior	 fundación	 del	 moderno	 Estado	 japonés
coincidieron	con	un	realineamiento	a	gran	escala	de	las	potencias	mundiales.
El	 carácter	 predatorio	 del	 colonialismo	 occidental,	 así	 como	 el
derrumbamiento	 de	 los	 antiguos	 imperios	 chino,	 español	 y	 otomano,
convenció	 a	 Japón	 de	 que	 el	 poder	 era	 el	 requisito	 fundamental	 para	 la
supervivencia.	 Además,	 era	 la	 época	 de	 la	 aceptación	 acrítica	 del	 progreso
lineal,	 el	 nuevo	 imperialismo,	 el	 darwinismo	 social	 y	 la	 supremacía	 blanca,
que,	a	su	vez,	confirmaban	una	concepción	racista	del	mundo.	Como	alumno
modélico,	 Japón	 se	 esforzó	 por	 convertirse	 en	 una	 auténtica	 potencia,
alimentando,	 educando	 e	 industrializando	 a	 su	 sociedad	 para	 alcanzar	 a
Occidente,	aunque	los	japoneses	no	podían,	claro	está,	cambiar	el	color	de	su
piel.

Es	 importante	 señalar	 que,	 en	 sus	 primeros	 años,	 el	 Japón	 moderno
comprendió	muy	bien	que	convertirse	en	una	gran	potencia	no	consistía	sólo
en	 industrializarse	 y	militarizarse.	También	 debía	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 las
normas	 del	 juego	 y	 adquirir	 respetabilidad	 internacional;	 de	 ahí	 que	 fuera
necesario	ganarse	una	opinión	mundial	 favorable.	Después	de	 la	 victoria[23]
sobre	la	China	Qing	en	1895,	el	emperador	de	Japón	advirtió	a	sus	súbditos
que	 no	 se	 volvieran	 «arrogantes,	 mostrándose	 ufanos	 por	 el	 triunfo	 y
despreciativos	 con	 los	 demás,	 lo	 que	 provocaría	 la	 pérdida	 del	 respeto	 por
parte	 de	 las	 potencias	 extranjeras…	 Particularmente	 desaprobamos	 los
insultos	 a	 los	demás	y	 el	 orgullo	vano	derivado	del	 júbilo	por	 las	 victorias,
que	podrían	conducir	a	que	 los	Estados	amigos	nos	 retirasen	su	confianza».
No	 obstante,	 en	 los	 años	 treinta	 la	 mayoría	 de	 los	 japoneses	 ya	 habían
olvidado	 deliberadamente	 esa	modestia	 y	 humildad.	 Su	 éxito	 como	Estado-
nación	 moderno,	 unido	 a	 su	 resentimiento	 histórico	 por	 haber	 recibido	 un
trato	 injusto	por	parte	de	Occidente,	alimentaron	 la	convicción	 irracional	de
que	Japón	podría	superar	crisis	internas	e	internacionales	con	la	mera	fuerza
de	voluntad	 (y	 buena	 suerte,	 que	 no	 solía	 faltarle).	Esa	 convicción	 acabaría
llevando	a	Japón	a	conquistar	Manchuria,	a	extender	su	esfera	de	 influencia
en	el	norte	de	China,	a	intensificar	su	conflicto	con	ésta	y	a	buscar	recursos	en
el	Sudeste	Asiático	a	fin	de	llevar	dicho	conflicto	a	una	conclusión	favorable,
al	mismo	tiempo	que	rompía	su	dependencia	económica	del	mundo	exterior,
dando	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 pasos	 equivocados	 hacia	 la	 guerra	 en	 el
Pacífico.	La	debilidad	general	de	las	colonias	asiáticas,	causada	por	la	guerra



de	 Hitler	 en	 Europa,	 haría	 doblemente	 tentadora	 para	 Japón	 esta	 actitud
temeraria.

Los	 autojustificativos	 llamamientos	de	 Japón	 a	 la	 expansión	 en	vísperas
de	 la	 guerra	 del	 Pacífico	 impidieron	 un	 examen	 preciso	 de	 sus	 errores
políticos	 más	 recientes	 y	 una	 reconsideración	 de	 su	 imperialismo	 agresivo
durante	las	décadas	precedentes	en	China,	Corea	y	Taiwán.	Sin	embargo,	su
convicción	de	que	era	un	país	destinado	a	la	grandeza,	pese	a	la	desventaja	de
no	contar	con	suficientes	recursos	naturales	propios,	se	mantuvo	hasta	el	final.
Entre	los	políticos	japoneses,	la	actitud	predominante	se	caracterizaba	por	la
confianza,	sino	por	la	arrogancia,	cuando	examinaban	las	opciones	de	su	país
en	1941.

La	 versión	 oficial	 japonesa	 de	 que	 era	Occidente	 quien	 había	 llevado	 a
Japón	a	 la	guerra	 reflejaba	una	mentalidad	basada	en	una	dilatada	memoria
histórica.	En	parte,	explica	por	qué	fue	tan	fácil	convencer	al	público	de	que
apoyara	sin	reservas	una	guerra	suicida	en	diciembre	de	1941.	Pero,	al	final,
los	sentimientos	negativos	reprimidos	por	sí	solos	no	explican	por	qué	Japón
se	embarcó	en	una	guerra	a	pesar	de	las	genuinas	reservas	de	sus	líderes.

Uno	 de	 los	 principales	 politólogos[24]	 japoneses	 de	 la	 posguerra,
Maruyama	Masao,	reflexionaba	sobre	esta	cuestión	en	1949:

Temerosos	ante	la	posibilidad	de	un	fracaso,	[los	líderes]	siguieron	adelante	tapándose	los	ojos	con
las	manos.	Si	preguntamos:	«¿Querían	la	guerra?»,	 la	respuesta	es	sí;	si	preguntamos:	«¿Querían
evitar	la	guerra?»,	la	respuesta	también	es	sí.	Al	mismo	tiempo	que	querían	la	guerra,	trataban	de
evitarla;	al	mismo	tiempo	que	querían	evitarla,	eligieron	deliberadamente	el	camino	que	conducía	a
ella.

Resulta	 especialmente	 difícil	 determinar	 el	 grado	 de	 culpa	 cuando	 las
responsabilidades	individuales	son	vagas	y	difusas,	como	lo	son	en	este	caso.
A	diferencia	de	sus	socios	fascistas,	Japón	nunca	fue	una	dictadura,	aunque	su
política	 parlamentaria	 había	 dejado	 de	 existir	 formalmente	 en	 el	 otoño	 de
1940.	 Su	 proceso	 de	 toma	 de	 decisiones	 era	 largo	 y,	 con	 frecuencia,
desconcertante.	Se	basaba	 en	una	 compleja	 estructura	y	una	 cultura	política
que	abarcaba	distintas	instituciones,	incluidos	el	Ejército,	los	ministerios	y	el
Palacio	Imperial.

Sobre	 todo,	 no	 ayudaba	 el	 hecho	 de	 que	 el	 gobierno	 estuviera
formalmente	 dividido.	De	 acuerdo	 con	 la	Constitución,	 los	militares	 podían
«aconsejar»	al	emperador	sin	contar	con	el	gobierno	civil,	una	prerrogativa	a
la	 que	 se	 solía	 aludir	 como	 «la	 independencia	 del	 mando	 supremo».	 Esto
significaba	 que	 Japón	 podía	 tener	 dos	 gobiernos	 con	 políticas	 exteriores



totalmente	contradictorias.	Y,	para	complicar	más	las	cosas,	en	el	seno	de	esos
dos	 «gobiernos»	 había	 profundas	 divisiones	 políticas	 e	 ideológicas.	 El
Ejército	y	la	Armada	estaban	constantemente	enfrentados,	y	cada	uno	estaba
dividido	a	su	vez	por	simpatías	políticas,	concepciones	del	mundo,	camarillas
y	preferencias	estratégicas,	y	sus	enemigos	principales	eran	distintos	en	cada
caso.	A	la	 luz	de	tales	diferencias,	es	sorprendente	que	los	 líderes	 japoneses
pudieran	 acordar	 embarcarse	 en	 una	 guerra	 que	 ninguno	 sabía	 realmente
cómo	ganar.

La	 cultura	 japonesa,	 con	 su	 preferencia	 intrínseca	 por	 el	 consenso	 y	 la
armonía	–incluso	si	son	completamente	superficiales–,	no	podía	fomentar	una
discusión	honesta	sobre	el	futuro	del	país	en	las	distintas	coyunturas	cruciales
que	 se	 presentaron	 durante	 1941.	 La	 propia	 lengua	 japonesa,	 brillante	 para
vencer	 intrincadas	relaciones	sociales,	preservar	matices	y	salvar	 la	cara,	no
destaca	 por	 sus	 recursos	 para	 clarificar	 pensamientos	 o	 fomentar	 el	 debate
abierto.	 No	 obstante,	 aunque	 esas	 consideraciones	 estructurales,	 culturales,
sociales	 e	 incluso	 lingüísticas	 puedan	 ayudar	 a	 explicar	 lo	 ocurrido,	 no	 son
excusa	para	los	calamitosos	errores	políticos.

La	mejor	forma	de	entender	la	funesta	decisión	de	Japón	de	ir	a	la	guerra
es	verla	como	una	gigantesca	apuesta	nacional.	Los	 factores	sociales	hacían
que	para	los	líderes	fuera	más	difícil	resistirse	a	la	apuesta,	pero	su	decisión
final	 de	 dar	 el	 salto	 fue	 consciente.	Viendo	 que	 los	 europeos	 que	 luchaban
contra	 Hitler	 habían	 dejado	 sus	 posesiones	 coloniales	 relativamente
desprotegidas,	 algunos	 estrategas	 belicosos	 de	 los	 órganos	 de	 planificación
militar	 impusieron	sus	propuestas	agresivas	y	convencieron	a	sus	superiores
de	que	cuanto	más	esperaran,	menos	recursos	les	quedarían	para	la	guerra	y
mejor	 podría	 prepararse	 Estados	Unidos	 para	 lo	 que	 les	 parecía	 un	 choque
«inevitable»:	 la	necesidad	geopolítica	de	determinar	quién	era	 el	 líder	de	 la
región	pacífico-asiática.	Si	en	cualquier	caso	iba	a	ocurrir,	¿por	qué	no	decidir
el	momento?	Objetivamente,	era	una	estrategia	temeraria	preparar	una	guerra
adquiriendo	 nuevos	 territorios	 para	 pertrechar	 y	 equipar	 esa	 guerra,	 como
expresaba	concisamente	el	antiguo	proverbio	romano	Bellum	se	ipsum	alet	(la
guerra	 se	 alimenta	 a	 sí	 misma).	 Desde	 luego,	 muchos	 líderes	 de	 Japón	 no
veían	el	choque	en	el	Pacífico	como	una	inevitabilidad	histórica.	Algunos	no
renunciaron	por	completo	a	un	acuerdo	diplomático	con	Estados	Unidos	hasta
muy	tarde.	Pero	nadie	estaba	dispuesto	a	asumir	la	responsabilidad	de	que	su
país	 «perdiera	 el	 autobús»,	 en	 una	 expresión	 popular	 de	 la	 época,	 para
conseguir	una	ventaja	estratégica.



Hay	una	ley	según	la	cual	cuanto	menores	son	las	probabilidades	de	éxito
al	asumir	un	riesgo,	más	dulce	es	la	victoria.	Animados	por	el	recuerdo	de	las
guerras	que	Japón	había	librado	recientemente	–ambas	victoriosas	(la	chino-
japonesa	de	1894-1895	y	la	ruso-japonesa	de	1904-1905)–,	los	líderes	creían
que	siempre	existía	la	posibilidad	de	que	esta	guerra	también	fuera	un	éxito,
aunque	no	se	detuvieron	a	pensar	en	cómo	iban	a	lograrlo.	Su	actitud	pudo	ser
de	 desesperación,	 pero	 también	 estuvo	 animada	 por	 una	 extraña	 euforia	 de
jugador.	 Especialmente	 cuando	 se	 concentraban	 en	 las	 perspectivas	 a	 corto
plazo,	 la	 euforia	 era	 aún	 más	 imprudente.	 En	 cualquier	 caso,	 con
independencia	 del	 estado	 psicológico	 de	 los	 dirigentes,	 la	 guerra	 fue
completamente	 temeraria.	 La	 improbable	 victoria	 de	 Japón	 dependía	 por
completo	de	condiciones	externas	que	 (aparte	de	 la	determinación	 japonesa,
por	supuesto)	estaban	 fuera	de	su	control,	 tales	como	escenarios	quiméricos
en	 los	que	Estados	Unidos	 suplicaba	 la	paz	o	 la	Alemania	nazi	 conquistaba
Europa.	De	igual	forma	que	 los	 líderes	 japoneses	afirmaban	que	 los	estaban
empujando	a	la	guerra,	parecían	pensar	que,	de	alguna	manera,	les	empujarían
a	 la	 paz.	 En	 vísperas	 de	 Pearl	 Harbor,	 podría	 decirse	 que	 aquellos	 líderes
recordaban	a	Hermann,	el	antihéroe	de	Pushkin	en	La	dama	de	picas,	que	se
prepara	en	secreto	para	obtener	la	máxima	ganancia	en	un	juego	de	cartas	y
pierde	la	razón.

La	gran	ironía	en	la	decisión	de	Japón	de	ir	a	la	guerra	es	que	sus	líderes
ni	 siquiera	 habrían	 pensado	 en	 entrar	 en	 un	 juego	 de	 tal	 magnitud	 si	 no
hubiera	sido	por	el	almirante	Yamamoto	Isoroku,	que	era	fundamentalmente
contrario	a	la	guerra.	Como	prudente	analista	político[25],	Yamamoto	advirtió
al	Estado	Mayor	de	la	Armada	en	Tokio	a	finales	de	septiembre	de	1941	que
«no	 se	 debe	 librar	 una	 guerra	 con	 unas	 probabilidades	 tan	 pequeñas	 de
victoria».	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	Yamamoto,	 estratega	 de	 operaciones	 y	 el
comandante	 mejor	 informado,	 actuó	 como	 el	 jugador	 más	 imprudente	 e
insistió	en	que	se	adoptara	su	estrategia	para	Pearl	Harbor	aunque	sabía	que
Estados	Unidos	no	abandonaría	la	lucha	fácilmente.

Las	personas	pueden	derrochar	su	dinero	en	las	mesas	de	los	casinos.	Pero
la	 apuesta	 nacional	 de	 Japón	 puso	 en	 peligro	 a	 su	 población	 y	 a	 la	 de	 los
países	que	atacó	o	invadió.	Explicar	una	decisión	de	esa	magnitud	limitándose
a	decir	que	la	guerra	era	«inevitable»	resulta	completamente	inadecuado.	Así
que,	¿quiénes	y	qué	llevaron	a	Japón	a	atacar	Pearl	Harbor?



CAPÍTULO	1

Rumores	de	guerra
El	 príncipe	 Konoe	 Funimaro,	 un	 esteta	 alto	 y	 flaco,	 con	 bigote,	 que	 en	 el
pasado	había	traducido	el	ensayo	de	Oscar	Wilde	El	alma	del	hombre	bajo	el
socialismo,	 ahora	era	 el	primer	ministro	de	 Japón	y	 su	estado	de	ánimo	era
melancólico.	 Rara	 vez	 se	 le	 veía	 sonriendo	 en	 las	 fotografías	 oficiales	 y
parecía	 absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 pero	 en	 la	 primavera	 de	 1941	 tenía
razones	poderosas	para	estar	especialmente	taciturno.

En	el	otoño	anterior	 las	 relaciones	de	 Japón	con	Estados	Unidos	habían
entrado	 en	 una	 nueva	 fase,	 mucho	 más	 tensa.	 La	 llegada	 de	 fuerzas	 de
ocupación	japonesas	al	norte	de	la	Indochina	francesa	el	23	de	septiembre	de
1940	alarmó	a	la	Administración	Roosevelt.	Desde	la	perspectiva	japonesa,	la
ocupación	era	en	parte	una	medida	tomada	en	respuesta	al	«embargo	moral»
estadounidense	 a	 las	 exportaciones	 a	 Japón	 de	 todo	 tipo	 de	 material	 de
aviación	 desde	 mediados	 de	 1938	 y	 a	 la	 cancelación	 por	 parte	 de	 Estados
Unidos	en	enero	de	1940	del	Tratado	de	Comercio	y	Navegación,	que	llevaba
treinta	años	vigente,	 lo	que	 tuvo	como	consecuencia	un	control	más	estricto
de	 las	 exportaciones	de	productos	 industriales	 norteamericanos.	La	decisión
estadounidense	de	establecer	en	Pearl	Harbor	la	base	de	la	flota	del	Pacífico
en	 mayo	 de	 1940	 no	 hizo	 más	 que	 aumentar	 la	 preocupación	 japonesa.
Estados	Unidos	 estaba	 reaccionando	a	 lo	que	 consideraba	provocaciones	de
Japón,	que	habían	comenzado	con	la	guerra	en	China.

Además,	 la	creciente	preponderancia	nazi	 en	Europa	estaba	alimentando
el	 expansionismo	 japonés.	 La	 caída	 de	 París	 en	 junio	 de	 1940	 parecía	 el
momento	propicio	para	que	Japón	obtuviera	acceso	a	las	estratégicas	materias
primas	de	las	que	ahora	carecía	debido	a	la	política	estadounidense.	Al	ocupar
el	 norte	 de	 la	 Indochina	 francesa,	 Japón	 también	 buscaba	 cerrar	 una	 de	 las
principales	 rutas	 por	 las	 que	 Chiang	 Kai-shek	 recibía	 ayuda	 británica	 y



estadounidense,	y	terminar	la	guerra	con	China.

Sin	embargo,	esa	política	resultó	contraproducente.	Aunque	teóricamente
la	ocupación	 se	 llevó	 a	 cabo	de	 acuerdo	 con	un	 tratado	de	defensa	 firmado
con	el	gobierno	colonial	francés	(tanto	en	la	Indochina	francesa	como	en	las
Indias	 Orientales	 holandesas,	 los	 colonialistas	 europeos	 permanecían	 en	 el
poder	a	pesar	de	la	invasión	nazi	de	sus	países),	la	actuación	japonesa	se	vio
como	una	manifestación	clara	de	su	ambición	de	apoderarse	de	grandes	zonas
del	Sudeste	Asiático.	Por	esa	 razón,	Estados	Unidos	 respondió	con	medidas
económicas	de	represalia.	Inmediatamente	intensificó	su	apoyo[26]	a	Chiang,
concediendo	 a	 su	 régimen	 50	 millones	 de	 dólares	 en	 ayuda	 económica	 a
través	del	Export-Import	Bank.	Asimismo,	dictó	un	embargo	sobre	todos	los
cargamentos	 de	 chatarra	 que	 se	 enviaran	 a	 Japón,	 lo	 que	 dificultaría
considerablemente	su	producción	de	metales.

Un	 día	 después	 de	 la	 respuesta	 estadounidense,	 el	 27	 de	 septiembre	 de
1940,	Japón	firmó	en	Berlín	el	Pacto	Tripartito,	por	el	que	entraba	a	formar
parte	de	una	alianza	militar	con	Alemania	e	Italia.	Alemania	había	enviado	a
un	representante	diplomático	especial	a	Tokio	para	negociar	directamente	con
el	 gobierno	 de	 Konoe,	 soslayando	 al	 descontento	 embajador	 japonés	 en
Berlín,	 que	 se	 oponía	 con	 vehemencia	 a	 la	 alianza.	 Alemania	 estaba	 muy
interesada	en	un	acercamiento	a	Japón	debido	a	sus	dudas	cada	vez	mayores
de	conquistar	Inglaterra.	La	derrota	de	la	Luftwaffe	en	la	batalla	de	Inglaterra,
que	se	libró	de	julio	a	octubre	de	1940,	supuso	un	revés	para	los	planes	nazis
de	 invadir	 las	 islas	 Británicas.	 Aliándose	 con	 Japón	 e	 Italia,	 Alemania
esperaba	 disuadir	 a	 Estados	 Unidos	 y	 minimizar	 las	 probabilidades	 de	 su
participación	en	una	guerra	europea.	De	 forma	análoga,	 los	 japoneses	veían
en	la	alianza	fascista	una	forma	de	equilibrar	 las	fuerzas.	Matsuoka	Yosuke,
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 era	 partidario	 de	 cerrar	 cuanto	 antes	 la
alianza,	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 así	 mejoraría	 decisivamente	 la
posición	negociadora	de	Japón	frente	a	Estados	Unidos.

En	una	tarjeta	de	propaganda	japonesa	de	la	triple	alianza	que	llevaba	el
título	«Los	 tres	 son	buenos	amigos»	 se	veía	a	 jubilosos	niños	de	Alemania,
Japón	 e	 Italia	 ondeando	 sus	 banderas	 nacionales.	 En	 la	 parte	 superior,	 una
hilera	de	pequeñas	fotografías	mostraba	a	Hitler	y	a	Mussolini	con	el	príncipe
Konoe	 en	 el	 centro,	 que	 conseguía	 parecer	 elegante	 y	 absurdo	 al	 mismo
tiempo.	 La	 boa	 de	 plumas	 blancas	 del	 sombrero,	 seguramente	 de	 algún
uniforme	oficial	de	estilo	occidental	decimonónico,	era,	sin	duda,	un	adorno
poco	afortunado.	Con	su	débil	mentón	y	sus	ojos	 soñadores	no	podía	evitar



tener	un	aspecto	un	tanto	irreal	y	demacrado.

En	realidad	esta	tarjeta	se	había	creado	unos	años	antes	para	conmemorar
el	Pacto	Antikomintern,	firmado	por	Alemania	y	Japón	a	finales	de	1936	y	al
que	 Italia	 se	 unió	 más	 tarde.	 Aunque	 resulta	 tentador	 pensar	 que	 la	 nueva
alianza	del	Eje	de	1940	era	una	continuación	natural	de	la	anterior,	lo	cierto	es
que	no	fue	así.	El	Pacto	Antikomintern	no	había	sido	concebido	únicamente
como	 una	 alianza	 fascista;	 de	 hecho,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
japonés	 había	 intentado	 convencer	 a	 otros	 países,	 como	 Polonia	 y	 Gran
Bretaña,	 de	 que	 participaran	 sin	 conseguirlo,	mientras	 que	Oshima	Hiroshi,
que	posteriormente	sería	embajador	en	Alemania	de	1938	a	1939	y	de	nuevo	a
finales	de	1940,	y	en	esas	fechas	era	agregado	militar	en	la	embajada	japonesa
en	 Berlín,	 había	 logrado	 hábilmente	 la	 participación	 nazi	 en	 el	 acuerdo.
(Oshima	 había	 recibido	 una	 educación	 alemana	 desde	 la	 infancia	 y	 tenía
excelentes	 relaciones	 con	 los	 nazis).	 En	 los	 años	 siguientes,	 siempre	 que
llegaba	a	las	altas	esferas	de	Tokio	una	propuesta	de	alianza	militar	con	el	Eje,
el	Ministerio	de	Marina	 la	 rechazaba	porque	 temía	provocar	una	guerra	con
Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña.	 Además,	 en	 Tokio	 causó	 gran	 alarma	 la
noticia	 del	 Pacto	 Molotov-Ribbentrop,	 el	 acuerdo	 de	 no	 agresión	 que
Alemania	 y	 la	 Unión	 Soviética	 firmaron	 el	 23	 de	 agosto	 de	 1939	 (en	 el
momento	álgido	de	 los	combates	entre	 japoneses	y	 soviéticos	en	 la	 frontera
entre	Mongolia	y	Manchuria),	con	un	protocolo	secreto	que	dividía	a	Polonia
y	 consagraba	 el	 predominio	 soviético	 en	 la	 región	 báltica.	 Esto	 dejaba	 en
entredicho	 el	 anterior	 acuerdo	 antisoviético,	 anticomunista,	 de	 Japón	 con
Alemania.	 El	 primer	 ministro	 Hiranuma	 Kiichiro,	 que	 había	 sucedido	 a
Konoe	al	 término	del	primer	mandato	de	éste,	 se	quedó	anonadado;	dimitió
alegando	que	«el	estado	de	los	asuntos	europeos	es	demasiado	complicado	y
extraño».

Los	 éxitos	 militares	 alemanes	 en	 Europa	 tras	 la	 primavera	 de	 1940
volvieron	a	poner	sobre	 la	mesa	 la	necesidad	de	reforzar	 los	 lazos	de	Japón
con	Alemania.	Convencido	todavía	de	que	una	alianza	fascista	sería	un	error,
el	ministro	de	Marina,	Yoshida	Zengo,	se	opuso	en	el	otoño	de	ese	año	a	 la
firma	 de	 un	 pacto	 con	 el	 Eje	 con	 tal	 vehemencia	 que	 tuvo	 que	 ser
hospitalizado	 por	 una	 dolencia	 de	 corazón	 (aunque	 algunos	 piensan	 que	 se
trató	de	un	intento	de	suicidio)	y	se	vio	obligado	a	dimitir	justo	antes	de	que
los	negociadores	 alemanes	 llegaran	 a	Tokio.	Sin	Yoshida,	 y	 con	un	número
creciente	 de	 admiradores	 de	Alemania	 entre	 sus	mandos	 (en	buena	medida,
debido	 a	 los	 éxitos	 iniciales	 de	 la	 Blitzkrieg),	 la	 armada	 acordó	 apoyar	 el
pacto,	 siempre	 que	 explicitara	 que	 Japón	 no	 quedaría	 obligado



automáticamente	 a	 participar	 en	 una	 guerra	 de	 Alemania	 contra	 Estados
Unidos.	 (Para	 recompensar	 su	 apoyo	 a	 las	 preferencias	 del	 gobierno	 y	 del
Ejército,	a	la	Armada	se	le	prometió	un	incremento	de	su	presupuesto).	Había
comenzado	una	nueva	era	de	la	diplomacia	japonesa.

A	 principios	 de	 1941	 empezaron	 a	 circular	 rumores	 de	 guerra	 en	 la
comunidad	diplomática	de	Tokio.	Debido	al	deterioro	de	 sus	 relaciones	con
Japón,	 Estados	 Unidos	 empezó	 a	 repatriar	 a	 las	 familias	 de	 su	 personal
diplomático	en	ese	país.	En	Tokio	un	colegio	estadounidense	fue	obligado	a
anunciar	su	cierre	en	febrero,	en	el	momento	en	que	una	importante	editorial
publicó	un	libro	que	predecía	y	analizaba	una	hipotética	guerra	entre	Japón	y
Estados	Unidos	 (en	 la	que	Japón	vencería,	claro	está),	del	que	se	vendieron
cincuenta	y	tres	mil	ejemplares	en	un	mes.

Las	relaciones	con	Gran	Bretaña	también	se	habían	tensado	en	los	últimos
tiempos.	 Tradicionalmente	 la	 actitud	 británica	 hacia	 Japón	 se	 había
caracterizado	por	el	pragmatismo	y	la	conciliación.	En	julio	de	1939	los	dos
países	 habían	 llegado	 al	 acuerdo	 Arita-Craigie,	 firmado	 por	 el	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores,	 Arita	 Hachiro,	 y	 el	 embajador	 británico,	 sir	 Robert
Craigie:	 Gran	 Bretaña	 se	 comprometía	 a	 no	 oponerse	 activamente	 a	 las
acciones	japonesas	en	China	aunque	tampoco	las	reconociera	legalmente.	Un
año	después	 de	 aquel	 acuerdo,	 en	 julio	 de	 1940,	Gran	Bretaña	 accedió	 a	 la
petición	 japonesa	 de	 cerrar	 la	 carretera	 de	 Birmania,	 una	 vía	 vital	 para	 el
abastecimiento	 de	 material	 de	 Chiang	 Kai-shek.	 No	 obstante,	 la	 ocupación
japonesa	del	norte	de	Indochina	acabó	convenciendo	a	Gran	Bretaña	de	que
debía	abandonar	su	política	de	apaciguamiento.	En	diciembre	de	1940	Gran
Bretaña	 concedió	 un	 préstamo	 de	 diez	millones	 de	 libras	 al	Guomindang	 y
reabrió	 la	 carretera	 de	 Birmania.	 Y	 no	 hay	 que	 olvidar	 que,	 en	 el	 norte,
acechaba	la	Unión	Soviética	con	la	amenaza	del	bolchevismo.	Japón	comenzó
1941	con	más	enemigos	de	los	que	nunca	podría	enfrentar.

Para	 la	 población	 japonesa	 la	 escasez	 de	 comida	 y	 combustible	 no	 hizo
más	que	agravarse	durante	1941.	El	sibarita	Kafu,	que	se	había	aficionado	a	la
carne	durante	sus	largas	estancias	en	Estados	Unidos	y	Francia,	siempre	había
estado	dispuesto	a	pagar	un	precio	alto	por	una	buena	comida.	Pero	incluso	él
tenía	 dificultades.	 «En	 comparación	 con	 hace	 medio	 año[27]	 –se	 quejaba
aquella	primavera–,	la	calidad	de	la	carne	y	la	verdura	ha	bajado	en	picado».
Esto	sólo	fue	el	principio.	Unos	meses	después[28],	escribió:	«En	los	últimos
días	 no	 he	 visto	 verdura	 ni	 fruta.	 Tampoco	 hay	 tofu.	 La	 gente	 está
angustiada».	Incluso	un	selecto	establecimiento	del	distrito	de	Ginza,	famoso



por	el	mimo	que	dispensaba	a	sus	frutas	(manzanas	relucientes	envueltas	en
delicado	 papel	washi,	 fragantes	melones	 en	 cajas	 individuales	 de	madera	 y
exquisiteces	por	el	estilo)	se	había	quedado	sin	nada	que	vender,	excepto	unos
pocos	melocotones	deteriorados.	En	cuanto	a	la	carne	que	Kafu	tanto	echaba
de	 menos:	 «No	 hay	 buey	 en	 ningún	 sitio».	 Para	 cocinar	 y	 calentarse,	 la
población	 tenía	 que	 arreglarse	 con	 carbón	 vegetal,	 ya	 que	 el	 petróleo	 y	 el
carbón	 estaban	 reservados	 para	 uso	militar.	 Los	 autobuses	 funcionaban	 con
carbón	vegetal	y	ese	combustible	también	empezaba	a	escasear.

Al	 igual	 que	 los	 vehículos	movidos	 con	 sucedáneos	de	 combustibles,	 la
diplomacia	 japonesa	 también	 estaba	 paralizada.	 Joseph	Grew,	 el	 embajador
estadounidense	 en	 Japón[29],	 expresaba	 así	 su	 desánimo	 en	 una	 carta	 que
dirigió	al	presidente	Roosevelt	–con	el	encabezamiento	«Querido	Frank»–	el
14	de	diciembre	de	1940:

Seguramente	has	visto	algunos	de	mis	telegramas	en	los	que	he	intentado	presentar	la	situación	con
toda	la	claridad	posible	en	este	destino	en	el	que	tenemos	que	ir	escudriñando	y	buscando	a	tientas
información	 precisa,	 simplemente	 porque	 entre	 los	 propios	 japoneses	 la	 mano	 derecha	 con
frecuencia	no	sabe	qué	está	haciendo	la	izquierda.	Su	llamada	«Nueva	Estructura»	[el	programa	de
centralización	de	Konoe,	más	conocido	como	Movimiento	por	un	Nuevo	Orden,	que	acababa	de
poner	fin	a	la	política	de	partidos	en	Japón]	es	un	caos	tremendo	y	en	el	seno	del	propio	gobierno
se	están	produciendo	disputas	y	controversias	hasta	extremos	 inimaginables.	Cada	nueva	medida
totalitaria	se	presenta	revestida	de	algún	eslogan	pretendidamente	justo.	Desde	luego,	éste	no	es	el
Japón	que	hemos	conocido	y	amado.

De	acuerdo	con	el	análisis	de	Grew[30],	Estados	Unidos	tenía	que	«detener
el	programa	japonés».	Sólo	había	que	decidir	cuándo	y	cómo.

Mientras	 tanto,	 la	 participación	de	Estados	Unidos	 en	 la	 guerra	 europea
cada	 vez	 parecía	 más	 probable.	 Estrategas	 británicos	 y	 estadounidenses	 se
reunieron	en	Washington,	D.	C.,	del	29	de	enero	al	29	de	marzo	de	1941	(las
llamadas	 conversaciones	 norteamericano-británicas,	 o	 ABC),	 para	 examinar
futuras	estrategias	conjuntas,	al	mismo	tiempo	que	la	aprobación	de	la	Ley	de
Préstamo	 y	 Arriendo	 acabó	 definitivamente	 con	 cualquier	 apariencia	 de	 no
intervencionismo	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos.	 Esta	 ley	 les	 permitía
proporcionar	material	de	guerra	a	los	Aliados	y	actuar	como	el	«arsenal	de	la
democracia»,	 a	 pesar	 de	 las	 Leyes	 de	 Neutralidad	 y	 de	 la	 firme	 posición
aislacionista	a	la	que	tuvo	que	enfrentarse	el	presidente	Roosevelt.

A	 su	vez,	 el	 apoyo	cada	vez	más	decidido	de	Washington	a	 los	Aliados
contribuyó	a	intensificar	las	relaciones	entre	Estados	Unidos	y	Japón.	Incluso
mientras	el	gobierno	japonés	se	abría	camino	por	el	Sudeste	Asiático	colonial,
entablaba	amistades	dudosas	en	Europa	y	se	enemistaba	con	Estados	Unidos	y
sus	 aliados,	 Konoe	 no	 deseaba	 que	 Japón	 fuera	 a	 la	 guerra	 con	Occidente.



Bajo	su	mandato,	Japón	siguió	luchando	por	salir	del	atolladero	de	la	guerra
de	China,	a	la	que	los	japoneses	se	referían	con	el	eufemismo	del	«Incidente
de	China»,	en	parte	porque	nunca	hubo	una	declaración	de	guerra	oficial,	pero
también	porque	 no	 se	 suponía	 que	 fuera	 a	 durar	 años.	El	 país	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 empezar	 otra	 guerra.	 Era	 una	 percepción	 compartida	 por
muchos	 altos	mandos	militares	y	 autoridades	 civiles.	Después	de	 todo,	 eran
conscientes	 que	 Estados	 Unidos,	 de	 donde	 procedía	 el	 93	 por	 ciento	 del
petróleo	de	Japón	en	1940,	tenía	muchos	más	recursos	para	la	guerra	que	los
que	Japón	podría	conseguir	en	un	futuro	previsible.

En	enero	de	1941,	Konoe	envió	a	Yoshizawa	Kenkichi,	un	experimentado
diplomático,	para	reanudar	 las	negociaciones	con	las	autoridades	holandesas
en	 Batavia	 (Yakarta)	 a	 fin	 de	 que	 Japón	 pudiera	 asegurarse	 una	 provisión
alternativa	 de	 petróleo	 sin	 recurrir	 a	 la	 fuerza.	En	 febrero,	 otro	 veterano,	 el
almirante	Nomura	Kichisaburo,	 llegó	como	embajador	a	Washington.	Había
sido	necesario	convencer	a	Nomura,	un	fornido	hombre	de	sesenta	y	dos	años
y	sonrisa	afable,	de	que	abandonara	su	semirretiro	para	esta	decisiva	misión.
Era	público	que	simpatizaba	con	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	–lo	mismo
que	 la	mayoría	de	 los	hombres	de	 la	Armada	de	 su	generación,	 que	habían
llegado	 a	 la	 mayoría	 de	 edad	 en	 el	 apogeo	 de	 la	 Alianza	 Anglo-Japonesa
(1902-1923)–,	así	como	que	se	oponía	a	la	guerra.	Se	le	consideraba	el	mejor
candidato	para	esa	tarea	porque	Roosevelt	y	él	eran	viejos	conocidos.

Sin	 embargo,	 todos	 los	 líderes	 sabían	 que	 las	 causas	 últimas	 de	 los
problemas	del	príncipe	Konoe	no	estaban	en	las	Indias	Orientales	holandesas
o	 en	 Estados	Unidos,	 sino	 en	 China.	 Desde	 el	 bastión	 del	 Guomindang	 en
Chongqing,	 el	 general	 Chiang	 Kai-shek	 había	 estado	 oponiendo	 una
resistencia	obstinada	a	Japón	desde	la	caída	de	su	antigua	capital,	Nanjing,	a
finales	 de	 1937.	 Para	 evitar	 sanciones	 internacionales	 sobre	 material	 de
guerra,	ninguno	de	los	dos	bandos	llamaba	guerra	a	las	hostilidades,	pero	lo
cierto	 es	 que	 la	 ferocidad	 del	 conflicto	 confirmaba	 la	 reputación	 de	 Estado
canalla	que	Japón	se	había	ganado	 tras	 invadir	Manchuria	en	1931.	Cuando
Konoe	 fue	 nombrado	 primer	 ministro	 por	 segunda	 vez	 en	 julio	 de	 1940,
esperaba	poner	 fin	al	conflicto,	especialmente	porque	en	su	primer	mandato
había	desperdiciado	la	oportunidad	de	hacerlo.

El	primer	mandato	de	Konoe	había	comenzado	con	optimismo	en	1937.
No	 fue	 elegido	 por	 votación	 popular.	 (Tradicionalmente,	 el	 primer	ministro
japonés	era	nombrado	por	el	emperador	siguiendo	las	recomendaciones	de	los
poderosos	 oligarcas	 que	 habían	 fundado	 el	 Japón	 moderno	 y	 que	 de	 facto



ungían	 a	 los	 mandatarios.	 Más	 tarde,	 era	 propuesto	 por	 un	 grupo	 de	 altos
estadistas	 que	 aconsejaban	 al	 príncipe	Saionji,	 el	 último	oligarca	 vivo,	 para
ser	 aprobado	 por	 el	 emperador.	 En	 este	 caso,	 Saionji	 había	 propuesto	 a
Konoe).	 No	 obstante,	 parecía	 que	 todo	 el	 país	 quería	 que	 este	 príncipe	 de
cuarenta	 y	 cinco	 años	 fuera	 su	 líder.	 Su	 ascendencia	 y	 su	 relativa	 juventud
daban	prestigio	a	su	imagen	pública	en	un	país	que	había	adoptado	el	culto	al
emperador	 como	 política	 nacional	 desde	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX.
Ostentaba	uno	de	los	títulos	más	nobles	y	su	linaje	se	remontaba	a	la	poderosa
familia	Fujiwara,	que	había	surgido	en	el	siglo	VII	y	cuyos	miembros	habían
gobernado	Japón	en	el	pasado	como	regentes	imperiales	y	estaban	vinculados
a	la	casa	imperial	por	el	matrimonio	de	sus	hijas.

Konoe	 no	 era	 un	 político	 corriente.	Aunque	 se	 decía	 de	 él	 que	 tenía	 un
toque	de	vulgaridad	(en	una	ocasión	se	 le	oyó	 tararear	una	cursi	canción	de
amor	 muy	 popular,	 «Te	 anhelo»,	 mientras	 paseaba	 por	 el	 campo),	 estaba
acostumbrado	a	una	vida	de	comodidades.	En	la	época	en	que	fue	designado
para	 su	 primer	 mandato,	 se	 habló	 mucho	 de	 su	 extremado	 remilgo	 con	 la
comida.	 Se	 sabía	 que,	 en	 el	 transcurso	 de	 opíparos	 banquetes	 políticos,	 el
príncipe	 había	 rechazado	 hasta	 el	 sashimi	más	 fresco	 y	 preparado	 con	más
delicadeza.	 (La	 gente	 supuso	 que	 el	 pescado	 crudo	 le	 parecía	 demasiado
primitivo	 para	 su	 refinado	 gusto).	 Le	 servía	 una	 geisha	 que	 introducía	 el
pescado	cortado	en	un	cuenco	de	agua	hirviendo,	como	en	una	fondue,	y	se	lo
iba	dando	con	los	palillos.

Según	 el	 perfil	 suyo	 que	 medio	 en	 broma	 publicó	 un	 periódico	 en	 la
víspera	de	su	nombramiento,	Konoe	comía	su	fruta	favorita,	las	fresas,	de	la
misma	forma.	(En	realidad,	el	príncipe	sólo	pedía	que	se	las	lavaran	en	agua
esterilizada).	En	una	entrevista	publicada	en	una	revista	admitió	estos	puntos
flacos	 y	 explicó	 que	 no	 tomaba	 alimentos	 crudos	 porque	 tenía	 el	 estómago
delicado.	 Sin	 embargo,	 estas	 rarezas,	 en	 vez	 de	 hacerle	 parecer	 demasiado
débil	para	dirigir	el	país,	no	hicieron	más	que	reforzar	su	mística	aristocrática
y	su	carisma	político.	A	 los	ojos	del	 impresionado	público,	Konoe	no	podía
equivocarse.

La	 popularidad	 de	 Konoe	 quizá	 se	 basara	 en	 impresiones	 superficiales,
pero	 las	 expectativas	 de	 cambio	 que	 despertó	 su	 nombramiento	 eran
auténticas.	El	4	de	junio	de	1937	Konoe	asumió	el	más	alto	cargo	político	de
Japón	 entre	 los	 vítores	 de	 una	 nación	 que	 había	 sufrido	 la	 depresión
económica,	desastres	naturales,	malas	cosechas	y	la	amenaza	de	una	rebelión
armada	que	preconizaba	una	reforma	radical.	Sin	embargo,	la	elección	de	los



miembros	 de	 su	 gobierno	 decepcionó	 a	 algunos	 observadores	 agudos.	 Un
columnista	 dijo	 que	 toda	 su	 fanfarria	 de	 cambio	 quedaba	 en	 papel	mojado,
pues	Konoe	había	optado	por	mantener	a	los	ministros	del	Ejército,	Marina	y
Justicia	 del	 gobierno	 anterior.	 «Sería	 muy	 preocupante[31]	 –declaró	 el
columnista–	 que	 se	 nos	 devolviera	 al	 acomodacionismo	 [de	 los	 gobiernos
anteriores]».	A	pesar	de	 la	apabullante	victoria	que	en	 la	primavera	anterior
habían	obtenido	los	principales	partidos	políticos,	lo	que	había	provocado	la
caída	del	último	gobierno,	Konoe	se	negó	incluir	a	miembros	de	esos	partidos
en	 su	 nuevo	 gobierno.	 Los	 dos	 únicos	 ministros	 con	 afiliación	 partidaria
pertenecían	a	un	nuevo	partido	de	tendencia	promilitar	y	totalitaria.	No	había
ningún	indicio	de	que	Konoe	quisiera	resucitar	el	débil	sistema	parlamentario
japonés.	 El	 país	 estaba	 demasiado	 fascinado	 con	Konoe	 para	 ver	 el	 peligro
latente	de	su	aparente	aversión	a	la	política	multipartidista.

Cuando	 sólo	 llevaba	 un	 mes	 en	 el	 cargo,	 el	 estallido	 de	 la	 guerra	 con
China	obligó	a	Konoe	a	endurecer	su	postura	política.	En	 la	noche	del	7	de
julio	 de	 1937	 se	 produjo	 una	 escaramuza	 entre	 fuerzas	 chinas	 y	 japonesas,
aunque	su	origen	exacto	 todavía	es	controvertido.	La	versión	más	extendida
es	que	un	pequeño	grupo	de	soldados	japoneses	estaban	realizando	ejercicios
con	balas	de	fogueo	en	las	orillas	del	río	Yongding.	(Las	fuerzas	japonesas	se
encontraban	estacionadas	allí	de	acuerdo	con	el	tratado	internacional	de	1901,
firmado	 después	 de	 que	 una	 expedición	multinacional	 –de	 la	 que	 formaban
parte	Estados	Unidos	 y	 varias	 potencias	 europeas–	 aplastase	 la	Revuelta	 de
los	bóxers).	Para	su	consternación,	los	japoneses	oyeron	que	sus	disparos	de
fogueo	estaban	siendo	respondidos	con	balas	reales,	seguramente	por	parte	de
las	 fuerzas	chinas.	Su	alarma	aumentó	cuando	al	pasar	 lista	 inmediatamente
después	se	comprobó	que	faltaba	un	soldado.	Los	guardias	chinos	rechazaron
la	petición	japonesa	de	entrar	a	buscarlo	en	una	ciudad	próxima	que	quedaba
fuera	 de	 su	 jurisdicción,	 y	 tras	 el	 altercado	 que	 se	 produjo	 a	 continuación
ambas	partes	se	movilizaron.	El	soldado	perdido	volvió	sano	y	salvo,	pues,	al
parecer,	 sólo	 se	 había	 ausentado	 para	 ir	 a	 las	 letrinas,	 pero	 eso	 no	 cambió
nada.	La	escaramuza	entre	las	fuerzas	chinas	locales	y	japonesas	rápidamente
desembocó	 en	 intensas	 hostilidades.	 Como	 aquel	 enfrentamiento	 nocturno
tuvo	 lugar	 a	 las	 afueras	 de	 Beijing,	 cerca	 del	 puente	 de	Marco	 Polo,	 cuya
belleza	había	evocado	el	mercader	veneciano	del	siglo	XIII,	en	Occidente	fue
conocido	como	el	Incidente	del	Puente	de	Marco	Polo.

Inicialmente	 Konoe	 estaba	 demasiado	 ocupado	 con	 cuestiones	 internas
como	para	que	atrajera	su	atención	un	pequeño	enfrentamiento	en	el	exterior.



Una	de	sus	principales	preocupaciones	era	obtener	el	perdón	para	los	oficiales
ultranacionalistas	 que	 habían	 sido	 juzgados	 en	 consejo	 de	 guerra	 el	 año
anterior	 por	 su	 casi	 exitoso	 intento	 de	 golpe	 de	 Estado.	 Sus	 esfuerzos
mostraron	 no	 sólo	 hasta	 dónde	 estaba	 dispuesto	 a	 llegar	 para	 asegurarse	 el
apoyo	de	la	extrema	derecha,	sino	también	su	radical	falta	de	interés,	a	pesar
de	sus	viajes	 internacionales,	por	el	mundo	exterior.	Sin	embargo,	ahora	 los
acontecimientos	de	China	reclamaban	su	atención.

Ishiwara	 Kanji,	 el	 carismático	 estratega	 que	 había	 planeado	 la	 invasión
japonesa	 de	 Manchuria	 en	 1931,	 sostenía	 que	 convenía	 evitar	 un
enfrentamiento	 militar	 con	 China,	 mientras	 existiera	 la	 amenaza	 de	 un
enemigo	mayor	 desde	 el	 norte	 como	 era	 la	 Unión	 Soviética.	 Sin	 embargo,
según	 ciertos	 oficiales	 que	 estaban	 en	 Tokio	 y	 en	 China,	 Japón	 estaba
perdiendo	 una	 oportunidad	 de	 oro	 de	 asestar	 a	 Chiang	 Kai-shek	 un	 golpe
decisivo,	 especialmente	 en	 un	 momento	 en	 que	 los	 soviéticos	 estaban
inmersos	 en	 el	 caos	 de	 una	 purga	 estalinista	 y	 no	 era	 probable	 que
intervinieran	 si	 Japón	 intentaba	 ampliar	 su	 dominio	 hasta	 China.	 Al	 final,
prevaleció	la	opinión	de	que	Japón	no	estaba	en	absoluto	preparado	para	una
guerra	 en	China	y	 se	 acordó	una	 tregua	 con	 ese	país	 en	 la	noche	del	 11	de
julio.	 Parecía	 que	 las	 hostilidades	 quedarían	 limitadas	 a	 conflictos	 locales,
similares	a	otras	escaramuzas	que	se	habían	producido	durante	el	año	anterior.

No	 obstante,	 el	 mismo	 día	 que	 se	 firmó	 la	 tregua,	 Konoe	 impuso	 la
aprobación	de	un	plan	para	enviar	más	tropas	al	norte	de	China,	en	teoría	para
proteger	a	 los	 japoneses	que	residían	en	 las	zonas	de	conflicto,	y	se	esforzó
para	 que	 no	 quedara	 duda	 alguna	 de	 su	 deseo	 de	 aplacar	 y	 agradar	 a	 los
partidarios	 de	 la	 línea	 dura	 en	 el	 ejército,	 que	 estaban	 descontentos	 con	 la
política	 conciliadora	 que	 representaba	 la	 tregua.	 Los	 refuerzos	 podían
percibirse	 como	 una	 movilización	 militar,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Konoe
enviaba	a	China	el	mensaje	de	que,	pese	al	alto	el	fuego,	Japón	no	se	iba	del
país	y	mantenía	sus	objetivos	expansionistas.

Konoe	 lanzó	 una	 ofensiva	 personal	 a	 fin	 de	 granjearse	 apoyos	 para	 su
política	 sobre	 China.	 En	 la	 tarde	 del	 11	 de	 julio	 invitó	 a	 miembros	 del
parlamento,	del	mundo	de	las	finanzas	y	de	los	medios	de	comunicación	a	su
residencia	 oficial.	 Anunció	 el	 refuerzo	 de	 las	 tropas	 y	 pidió	 ayuda	 para
movilizar	 a	 Japón	 a	 favor	 de	 esta	 empresa	 patriótica	 en	 nombre	 de	 una
emergencia	nacional.	Al	día	siguiente,	los	diarios	informaban	de	que	el	nuevo
envío	 de	 tropas	 al	 norte	 de	 China	 tenía	 por	 objeto	 «facilitar	 el	 debido
arrepentimiento»	de	los	chinos	y	restaron	importancia	a	la	noticia	de	la	tregua



o	la	ignoraron	por	completo.

Muy	consciente	de	que	su	popularidad	era	la	mejor	arma[32],	Konoe	tomó
la	iniciativa	de	unir	al	país	en	torno	a	la	bandera	para	proyectar	una	imagen	de
firmeza	 ante	 Chiang	 Kai-shek,	 sus	 colegas	 del	 gobierno,	 el	 ejército	 y	 el
público	 en	 general.	 No	 quería	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 no	 esperaba	 una
guerra	prolongada	con	China.	Pensaba	que	meros	gestos	y	mensajes	enérgicos
bastarían	 para	 fortalecer	 la	 posición	 de	 Japón.	 Frecuentemente	 retransmitía
sus	discursos	por	la	NHK	 (se	había	convertido	en	presidente	de	 la	emisora	el
año	 anterior	 y	 conservó	 el	 cargo	 hasta	 su	 suicidio	 en	 diciembre	 de	 1945).
Pero,	en	palabras	de	un	astuto	observador	contemporáneo[33],	Konoe	fue	«el
hombre	 que	 ordenó	 al	 país	 cruzar	 el	 Rubicón	 cuando	 se	 escucharon	 los
primeros	disparos».

La	tregua	ya	era	papel	mojado	el	20	de	julio,	pues	Chiang	se	había	tomado
su	 tiempo	para	darle	 su	aprobación	oficial.	Mientras	 la	guerra	 se	extendía	e
intensificaba	 –Japón	 bombardeó	 Nanjing,	 Shanghái,	 Hangzhou	 y	 otras
grandes	 ciudades	 chinas–,	 Konoe	 culpaba	 a	 otros,	 especialmente	 a	 los
elementos	belicosos	del	ejército,	que,	muy	oportunamente,	no	tenían	nombres
ni	rostro.	En	el	verano	de	1937[34]	dijo	al	teniente	coronel	Ikeda	Sumihisa,	un
alto	 oficial	 que	 acababa	 de	 ser	 llamado	 de	 China	 por	 su	 oposición	 a	 la
escalada	bélica,	que	el	conflicto	era	«obra	de	jóvenes	oficiales	del	ejército».
Ikeda	respondió:

Príncipe,	me	 temo	 que	 no	 es	 el	 ejército,	 sino	 usted,	 el	 primer	ministro,	 quien	 ha	 fabricado	 esta
guerra…	Mire	lo	que	dice	la	prensa,	a	pesar	de	que	su	gobierno	había	prometido	que	no	agravaría
la	 tensión.	Lo	que	 sería	 sorprendente	 es	que	no	estuviéramos	en	guerra	 [después	de	 todo	 lo	que
usted	ha	dicho	y	hecho	para	promover	y	reforzar	a	esos	oficiales	belicosos].

La	 intencionadamente	 corta	memoria	de	Konoe	y	 su	 tendencia	 a	 aplicar
políticas	contradictorias	como	forma	de	mediación	política,	simplemente	para
evitar	 conflictos	 internos,	 se	mantuvieron.	 Es	 significativo	 que	 en	 enero	 de
1938,	tras	la	caída	de	Nanjing	–la	capital	del	Guomindang–,	y	la	matanza,	el
saqueo	y	 las	violaciones	que	 la	 siguieron,	Konoe,	 convencido	erróneamente
de	que	el	final	de	la	guerra	estaba	cerca,	hizo	unas	de	las	declaraciones	más
chovinistas	 y	 despreciativas	 de	 su	 carrera	 política.	Afirmó	 que	 los	 actos	 de
agresión	del	Guomindang[35]	no	habían	cesado	a	pesar	de	su	derrota,	 lo	que
estaba	 «causando	 un	 gran	 sufrimiento	 a	 su	 pueblo».	 A	 Japón	 se	 le	 había
acabado	 la	 paciencia	 y	 no	 iba	 a	 «tratar	 con»	 Chiang	 Kai-shek.	 Seis	 días
después	 de	 estas	 arrogantes	 palabras,	 Konoe	 pronunció	 un	 discurso	 por	 la
radio.	Su	mensaje	era	enérgico,	pero	lo	leyó	con	una	voz	aguda	que	resultaba
desconcertantemente	 femenina.	Reiteró	 que	 Japón	 no	 tenía	 ninguna	 culpa	 y



que	el	Guomindang	había	acabado	con	la	paz	en	el	este	de	Asia.

Los	 bombardeos	 y	 atrocidades	 japoneses	 en	 distintos	 lugares	 de	 China
después	 de	 agosto	 de	 1937	 no	 sólo	 fueron	 inhumanos	 sino	 también
autodestructivos.	No	 impulsaron	 a	China	 a	 suplicar	 la	 paz,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	fortalecieron	su	determinación	y,	al	mismo	tiempo,	cristalizaron	la
hostilidad	 de	 la	 opinión	 mundial	 contra	 Japón.	 El	 bombardeo	 alemán	 de
Guernica	ocurrido	aquella	primavera,	y	 la	crítica	 internacional	que	provocó,
seguían	 frescos	 en	 la	 memoria	 occidental.	 La	 guerra	 de	 China	 se	 estaba
convirtiendo	en	un	tremedal.	Sus	victorias	le	habían	permitido	a	Japón	ocupar
ciertos	 «puntos»	 (ciudades)	 y	 «líneas»	 (ferrocarriles	 y	 rutas	 de	 transporte),
pero	 cuanto	 más	 se	 retiraban	 las	 fuerzas	 del	 Guomindang,	 más	 difícil	 le
resultaba	conquistar	y	mantener	esos	puntos	y	 líneas.	Sus	recursos	humanos
eran	 limitados,	 lo	mismo	 que	 su	 conocimiento	 del	 terreno.	 Los	 comunistas
chinos,	 aliados	 coyunturales	 de	Chiang	Kai-shek,	 permitían	 a	 los	 japoneses
ocupar	 ciudades	 y	 pueblos	 en	 sus	 bastiones	 del	 norte,	 desaparecían
rápidamente	 y	 regresaban	 cuando	 los	 japoneses	 se	 habían	 marchado.	 (El
Guomindang	 habría	 preferido	 que	 se	 hubieran	 enfrentado	 abiertamente	 y
hubieran	 luchado.	El	haber	conservado	sus	 fuerzas	en	 la	guerra	 facilitó	más
tarde	su	victoria	sobre	el	Guomindang).

Konoe	 no	 sabía	 cómo	 poner	 término	 al	 conflicto.	 El	 resultado	 fue	 una
incongruencia	 desastrosa	 en	 su	 política	 hacia	 China.	 Al	mismo	 tiempo	 que
aprobaba	 el	 envío	 de	más	 tropas	 al	 continente,	 el	 aumento	 del	 presupuesto
militar	 sin	 necesidad	 de	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 lo	 solicitaran	 y	 leyes	 que
permitían	una	movilización	de	guerra	más	 intensa,	Konoe	mantenía,	a	pesar
de	 su	 intransigencia	verbal,	 el	 contacto	directo	 con	Chiang	para	negociar	 el
fin	de	las	hostilidades.	Pero	siempre	que	había	una	posibilidad	de	paz,	cedía	a
las	expectativas	de	los	militares	más	belicistas,	tardaba	demasiado	en	decidir
cómo	 responder	 o	 simplemente	 cometía	 un	 error	 de	 juicio.	 Por	 ejemplo,	 a
principios	de	diciembre	de	1937,	cuando,	a	 través	del	embajador	alemán	en
China,	Chiang	se	mostró	dispuesto	a	negociar	con	Japón,	la	caída	de	Nanjing
era	inminente	y	Konoe	rechazó	la	propuesta	china.

Estaba	claro	que	los	asuntos	exteriores	nunca	fueron	el	fuerte	de	Konoe.
Sin	 embargo,	 tenía	 un	 talento	 excepcional	 para	 hacer	 sentir	 a	 los	 que	 le
rodeaban	 que	 prestaba	 una	 halagadora	 atención	 a	 todo	 lo	 que	 decían.	 Su
peculiar	 forma	 de	 simulación	 le	 permitió	 neutralizar	 a	 representantes	 de
distintas	 tendencias	 políticas	 y	 encauzar	 hábilmente	 su	 carrera	 en	 los	 años
más	agitados	de	la	política	japonesa,	quizá	de	forma	muy	parecida	a	como	sus



antepasados	habían	perpetuado	su	existencia	en	una	corte	plagada	de	intrigas
durante	 siglos.	 Pero	 esto	 presentaba	 desventajas	 evidentes.	 «No	 tengo
enemigos[36]	ni	aliados	claros	–observó	en	una	ocasión–.	Incluso	si	se	tienen
cinco	enemigos,	es	posible	enfrentarse	a	ellos	políticamente	con	cinco	aliados
verdaderos.	 Pero	 diez	 aliados	 [como	 los	 que	 yo	 tengo]	 pueden	 convertirse
fácilmente	en	diez	enemigos	en	cualquier	momento».

La	sensación	de	aislamiento	del	príncipe	quizá	fuera	consecuencia	de	su
complicada	infancia.	Era	hijo	único	del	primer	matrimonio	de	su	padre	y	su
madre	había	muerto	una	semana	después	de	que	él	naciera.	Su	padre	no	tardó
en	volver	a	casarse.	Su	nueva	esposa	era	 la	hermana	pequeña	de	su	primera
mujer	 y	 tuvo	 varios	 hijos	 con	 ella,	 que	 por	 tanto	 eran	 algo	más	 que	medio
hermanos	de	Fumimaro.	El	patriarca	murió	a	la	edad	de	cuarenta	y	un	años,
dejando	a	la	que	probablemente	era	la	más	noble	de	las	antiguas	familias	en
una	 precaria	 situación	 económica.	 Con	 doce	 años,	 Fumimaro	 heredó	 la
residencia	familiar,	así	como	las	enormes	deudas	que	había	contraído	su	padre
a	causa	de	sus	actividades	políticas.	El	joven	príncipe	se	sentía	abandonado	y
era	propenso	a	la	melancolía.	Fue	el	marqués	Saionji	Kinmochi[37]	(nombrado
príncipe	 más	 tarde),	 descendiente,	 como	 los	 Konoe,	 de	 la	 antigua	 familia
Fujiwara,	 quien	 discretamente	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 familia	 no	 padeciera
dificultades	económicas.

Konoe	 ya	 estaba	 en	 la	 universidad	 cuando	 conoció	 a	 Saionji	 y	 no
congenió	 con	 él	 de	 inmediato.	Muy	 influido	 por	 la	 filosofía	marxista	 de	 la
época,	 al	 joven	 príncipe	 le	 ofendía	 la	 insistencia	 de	 Saionji	 en	 que	 se	 le
llamara	«mi	señor».	La	realidad	es	que	tenían	mucho	en	común.	En	cuanto	a
su	 aspecto	 físico,	 ambos	 eran	 esbeltos	 y	 les	 sentaba	 bien	 la	 ropa	 cara,	 ya
fueran	trajes	occidentales	o	quimonos.	Y	lo	que	es	más	importante,	tenían	una
combinación	de	 inteligencia	y	 ambición	que	no	era	 frecuente	 en	 su	 entorno
social.	 Se	 hicieron	 amigos	 cuando	 Konoe	 decidió	 seguir	 la	 carrera	 política
después	 de	 graduarse.	 Saionji	 estaba	 entusiasmado	 con	 un	 protegido	 tan
brillante.

Como	hombre	práctico	que	era[38],	Saionji	se	oponía	a	 la	deificación	del
emperador,	 pero	 pensaba	 que	 su	 figura	 era	 importante	 en	 la	 unificación	 del
Japón	 moderno.	 En	 su	 opinión,	 los	 rituales	 cortesanos,	 innecesariamente
elaborados,	habían	sido	creados	por	antiguos	aristócratas	que	no	tenían	nada
mejor	 que	 hacer	 o	 por	 nobles	 recientes	 de	 pésimo	 gusto	 (durante	 la
modernización	 de	 Japón	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX).	 No	 obstante,	 al	 mismo
tiempo	 que	 criticaba	 la	 importancia	 excesiva	 que	 se	 atribuía	 al	 sistema	 de



clases,	Saionji	conocía	muy	bien	 las	ventajas	de	 tener	un	 título	aristocrático
en	un	país	tan	consciente	del	estatus	como	Japón.	La	clave	era	utilizar	el	título
en	beneficio	propio.	Le	parecía	que	Konoe,	cuarenta	años	más	joven	que	él,
era	lo	suficientemente	inteligente	como	para	participar	en	este	precario	juego.

Por	 desgracia,	 Saionji	 no	 participó	 impartiendo	 sus	 valores	 a	 su	 joven
discípulo.	Nacido	en	1849,	era	un	 liberal	clásico,	producto	de	 la	Europa	del
siglo	XIX,	 que	 llegó	 a	 la	mayoría	 de	 edad	 cuando	 estudiaba	 en	París	 en	 los
meses	de	 la	Comuna,	donde	hizo	amistad	con	su	compañero	de	alojamiento
George	Clemenceau,	que	más	tarde	se	convertiría	en	un	famoso	político.	La
conciencia	 política	 de	 Saionji	 se	 despertó	 en	 la	 adolescencia,	 en	 la	 misma
época	 en	 que	 la	 corte	 imperial	 de	 Kioto	 se	 encontró	 repentinamente	 en	 el
centro	de	una	 transformación	política	que	culminó	en	 la	Restauración	Meiji
de	1868.	Desde	entonces	su	vida	pública	consistiría	en	sobrevivir	a	cambios
políticos	radicales	sin	poner	en	entredicho	sus	principios.

Konoe,	 que	 nunca	 había	 vivido	 fuera	 de	 Japón	 y	 había	 crecido	 en	 un
entorno	 sobreprotegido,	 tenía	 una	 concepción	 distinta	 de	 la	 vida.	 Ávido
estudioso	de	filosofía	política,	sus	intereses	intelectuales	incluían	el	marxismo
y	el	 fascismo	(parece	que	nunca	se	sintió	atraído	por	el	 liberalismo).	Estaba
convencido	 de	 que	 Japón	 debía	 buscar	 la	 grandeza	 en	 el	 exterior,	 pues	 le
obsesionaba	 la	 idea	 de	 que	 su	 país	 no	 pareciera	 débil	 en	 la	 competencia
política	entre	Estados-nación.	Como	personificación	del	privilegio,	quería	que
Japón	ocupara	una	posición	parecida	en	el	escenario	internacional.	Su	primer
viaje	 al	 extranjero	 cuando	 contaba	 veintisiete	 años	 confirmó	 sus	 rígidas
convicciones.	En	1919,	carente	de	experiencia	política,	acompañó	a	Saionji	a
la	Conferencia	de	Paz	de	París,	en	la	que	se	discutieron	las	condiciones	de	paz
tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Presintiendo	 que	 aquel	 acontecimiento
tendría	gran	 importancia	histórica,	había	pedido	a	Saionji	que	 le	 llevara	con
él.

El	 momento	 también	 le	 resultó	 conveniente	 a	 Konoe	 por	 razones
personales.	La	geisha	que	tenía	como	amante	desde	la	universidad,	Kiku,	a	la
que	se	había	llevado	de	Kioto	a	Tokio	hacía	unos	años,	estaba	esperando	un
hijo	suyo,	y	estaba	consternado.	Al	principio	había	buscado	su	compañía	para
tomarse	respiros	de	su	numerosa	familia.	La	función	de	su	esposa	era	producir
descendientes	con	el	apellido	Konoe,	y	la	estaba	cumpliendo	a	la	perfección.
Él	sabía	que	el	bebé	acapararía	todo	el	cariño	de	su	madre	y	que	ya	no	tendría
sentido	mantenerla	como	amante.	La	envió	a	casa.	Y	con	el	dinero	que	reunió
subastando	algunos	tesoros	familiares	se	marchó	a	París.



Konoe	se	involucró	emocionalmente	en	la	conferencia	de	paz.	En	vísperas
del	 armisticio	 había	 escrito	 un	 artículo	 titulado	 «Llamo	 a	 rechazar	 la	 paz
anglo-estadounidense»,	que	se	publicó	en	una	revista	nacionalista.	Aunque	no
se	 oponía	 completamente	 a	 la	 idea	 de	 Woodrow	 Wilson	 de	 crear	 una
organización	 intergubernamental,	 recelaba	 de	 los	 ambiciosos	 y	moralizantes
objetivos	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Sostenía	 que	 el	 nuevo	 orden	 de	 la
posguerra,	tal	y	como	lo	concebían	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos,	no	estaba
diseñado	 para	 promover	 la	 democracia	 o	 la	 paz,	 como	 afirmaban	 esas
potencias.	 Por	 el	 contrario,	 lo	 consideraba	 un	 reflejo	 del	 deseo	 anglo-
estadounidense	 de	 seguir	 beneficiándose	 de	 su	 imperialismo	 económico
gracias	 al	 prestigio	 de	 su	 posición	 internacional.	 Que	 los	 dos	 objetivos	 –
mantenimiento	 del	 statu	 quo	y	 la	 coexistencia	 pacífica–	 pudieran	 reforzarse
mutuamente	habría	sido	una	interpretación	más	sofisticada.

Konoe	 creía	 que	 sus	 compatriotas	 que	 apoyaban	 la	 propuesta	 liberal
internacionalista	 lo	 hacían	 por	 puro	 sentimentalismo	 y	 porque	 les
impresionaba	su	florido	lenguaje	sobre	la	justicia	y	la	humanidad.	Pedía	a	sus
lectores	japoneses	que	despertaran	a	la	cruda	realidad	de	la	desigualdad	y	la
injusticia	 internacionales,	y	mencionó	el	prejuicio	 racial	 contra	 la	población
de	 piel	 amarilla	 imperante	 en	 Estados	 Unidos,	 Australia	 y	 Canadá.	 Señaló
que,	en	esos	países[39],

dan	 la	 bienvenida	 a	 los	 inmigrantes	 blancos,	 pero	 persiguen	 a	 los	 amarillos,	 entre	 los	 que,	 por
supuesto,	 estamos	 nosotros,	 los	 japoneses.	 Este	 hecho	 no	 es	 nuevo	 y	 constituye	 una	 fuente
constante	de	ira	y	frustración	para	nosotros.	Al	juzgarnos	por	el	color	de	nuestra	piel,	los	blancos
nos	 impiden	 que	 obtengamos	 empleos	 y	 arrendemos	 casas	 o	 tierras.	A	 veces	 ni	 siquiera	 se	 nos
permite	pasar	una	noche	en	un	hotel,	si	no	tenemos	un	garante	blanco.	Es	un	problema	deplorable
desde	el	punto	de	vista	humanitario.

Konoe	había	escrito	este	polémico	artículo	pensando	sólo	en	los	lectores
japoneses,	pero	 también	se	conoció	fuera	del	país.	Fue	 traducido	al	 inglés	y
criticado	en	Milliard’s	Review	of	the	Far	East,	con	sede	en	Shanghái,	lo	que
dio	 a	 Konoe	 cierta	 notoriedad	 como	 radical.	 Saionji,	 que	 consideraba	 el
artículo	 irreflexivo,	provocativo,	 imprudente	e	 inapropiado	para	alguien	que
estaba	a	punto	de	asistir	a	 la	Conferencia	de	Paz	de	París	con	 la	delegación
oficial,	 expresó	 su	 desagrado.	 Pero	 Sun	 Yat-sen,	 el	 líder	 del	 nacionalismo
chino	moderno	 y	 panasianista,	 invitó	 a	Konoe	 a	 cenar	 con	 él	 en	 Shanghái,
donde	ambos	coincidieron	sobre	la	importancia	del	nacionalismo	asiático.

En	 París	 Konoe	 presenció	 el	 cónclave	 intergubernamental	 con	 más
personalidades	 de	 la	 historia.	 A	 cierta	 distancia	 observó	 a	 Clemenceau	 y	 a
Wilson.	Le	asombró	la	variedad	de	tonos	de	piel	entre	los	participantes.	Como



a	cada	delegación	se	le	asignaba	un	número	determinado	de	puestos,	y	Konoe
no	 estaba	 incluido	 en	 la	 japonesa,	 en	 una	 ocasión	 consiguió	 un	 pase	 de
periodista	 para	 asistir	 a	 una	 de	 las	 sesiones	 plenarias.	 Saionji	 le	 regañó
después[40]	 por	no	 actuar	 con	 suficiente	dignidad.	También	 le	 reprendió	por
arrancar	una	flor	en	un	parque	público:	«No	te	comportas	como	un	miembro
de	una	gran	nación»,	le	dijo.	Saionji	se	escandalizó	incluso	más	cuando	oyó	a
Konoe	bromear	sobre	cómo	engañar	a	los	oficiales	de	aduanas.

Para	Konoe,	nuevo	miembro	de	 la	Cámara	de	 los	Pares	–una	de	 las	dos
cámaras	 de	 la	 Dieta	 japonesa–,	 el	 viaje	 constituyó	 una	 gran	 ocasión	 para
conocer	 el	 mundo.	 Le	 proporcionó	 –o	 eso	 creía	 él–	 una	 perspectiva	 más
global	 de	 cómo	 funcionaba	 la	 diplomacia.	 Cuando	 dejó	 la	 delegación	 para
viajar	por	Europa	por	su	cuenta,	lo	que	más	le	entusiasmó	fue	la	belleza	de	los
jardines	ingleses.	Después	visitó	Estados	Unidos.	Pero,	en	último	término,	su
primera	gran	aventura	en	el	extranjero	no	modificó	su	convicción	de	que	los
acuerdos	 tomados	 tras	 la	Primera	Guerra	Mundial	eran	una	paz	cartaginesa,
impuesta	a	los	vencidos	para	mantener	el	statu	quo.	Aunque	los	japoneses	se
encontraban	en	el	lado	vencedor,	le	parecía	que	también	eran	perdedores.	En
su	 opinión,	 el	 intento	 japonés	 de	 incluir	 las	 cláusulas	 de	 igualdad	 racial	 y
libertad	 religiosa	 en	 el	 pacto	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones	 fracasó	 por	 los
prejuicios	blancos.

Poco	después	de	su	regreso	a	Japón,	Konoe	publicó	un	folleto	en	el	que
recogía	 sus	 impresiones	 de	 sus	 viajes	 por	 Occidente.	 Se	 preguntaba	 cómo
podría	 conseguir	 Japón	 un	 estatus	 internacional	 más	 elevado	 sin	 tener	 que
rebajarse	 a	 pedirlo.	 En	 sus	 comentarios	 sobre	 el	 creciente	 sentimiento
antijaponés[41]	en	Estados	Unidos	debido	a	la	inmigración,	Konoe	escribió:

Que	todos	los	blancos	–y	los	anglosajones	en	particular–	generalmente	aborrecen	a	quienes	no	lo
son	 es	 un	 hecho	 evidente,	 que	 se	 puede	 observar	 con	 claridad	meridiana	 en	 cómo	 trata	Estados
Unidos	a	su	población	negra.	Por	mi	parte,	sentí	una	cierta	opresión	racial	en	Londres,	más	que	en
París,	y	esa	sensación	se	agudizó	cuando	llegué	a	Nueva	York.

El	 joven	 Konoe	 seguía	 describiendo	 con	 admiración	 el	 éxito	 de	 las
relaciones	 públicas	 chinas	 en	 Estados	 Unidos,	 al	 tiempo	 que	 lamentaba	 el
relativo	fracaso	de	Japón	para	promover	su	causa	nacional.	Explicaba	que	los
jóvenes	 chinos	 que	 estudiaban	 en	 Estados	 Unidos	 conseguían	 mostrar	 la
realidad	 de	 su	 país	 a	 sus	 compañeros	 estadounidenses	 y,	 lo	 que	 era	 más
importante,	 ganarse	 sus	 simpatías	 mucho	 mejor	 que	 los	 japoneses.
Curiosamente,	 no	 consideraba	 a	 China	 una	 potencia	 aliada	 en	 la	 meritoria
lucha	de	 Japón	contra	el	 tratamiento	discriminatorio	por	parte	de	 los	anglo-
estadounidenses.	 Por	 el	 contrario,	 en	 opinión	 de	 Konoe,	 China	 era	 un



peligroso	rival	por	el	respeto	y	el	reconocimiento	occidentales	como	potencia
asiática.	Temeroso	de	que	China	pudiera	superar	a	Japón,	pedía	a	su	país	una
diplomacia	más	enérgica.	Al	final,	era	mucho	más	un	chovinista	japonés	que
un	nacionalista	asiático.	Y,	como	les	ocurre	a	tantos	chovinistas,	su	pretensión
de	grandeza	nacional	 iba	unida	a	una	buena	dosis	de	inseguridad	y	temor	al
rechazo.

Por	 todo	ello,	Konoe,	que	estaba	preparando	a	su	hijo	mayor,	Fumitaka,
para	 la	 carrera	 política,	 le	 envió	 a	 Lawrenceville,	 un	 elitista	 colegio
estadounidense,	y	después	a	Princeton,	de	forma	que	algún	día	pudiera	ser	un
eficaz	 defensor	 de	 los	 intereses	 japoneses	 entre	 las	 élites	 estadounidenses.
Cuando	 sus	 amigos	 de	 extrema	 derecha	 le	 preguntaban	 cómo	 se	 le	 había
ocurrido	enviar	a	su	hijo	a	Estados	Unidos,	el	príncipe	Konoe	respondía	que
era	más	fácil	formar	un	verdadero	espíritu	japonés	en	el	extranjero,	pues	las
universidades	nacionales	tendían	a	sofocar	ese	espíritu	en	sus	estudiantes.	Por
otra	parte,	sostenía	que	vivir	en	el	extranjero	alimentaba	el	amor	de	la	gente
por	 su	 país.	 La	 razón	 más	 convincente	 de	 Konoe	 para	 enviar	 a	 su	 hijo	 a
Estados	Unidos	era	que	la	mayoría	de	sus	ayudantes	más	próximos	y	amigos
que,	como	él,	eran	de	origen	aristocrático,	se	habían	formado	en	las	mejores
instituciones	educativas	anglo-estadounidenses.	Todos	ellos	disponían	de	 los
recursos	 sociales	 y	 lingüísticos	 necesarios	 para	 ser	 ciudadanos	 del	 mundo
privilegiado.	 Konoe,	 debido	 a	 la	 prematura	 muerte	 de	 su	 padre,	 no	 tuvo
acceso	a	una	experiencia	formativa	como	ésa	y	es	muy	probable	que	ello	 le
causara	cierto	complejo	de	inferioridad.	Sus	críticas	a	Estados	Unidos	y	Gran
Bretaña	 han	 de	 verse	 bajo	 esta	 luz.	 No	 hace	 falta	 decir	 que	 también	 tenía
sentimientos	 contradictorios	 respecto	 a	 China:	 admiraba	 su	 antigua
civilización,	pero	en	su	nacionalismo	ascendente	percibía	una	amenaza.

La	queja	favorita	de	Konoe	–que	Japón	era	víctima	del	imperialismo	y	el
racismo	del	Occidente	predador–	no	era	en	absoluto	original	en	el	contexto	de
aquella	 época.	 No	 obstante,	 él	 se	 las	 arregló	 para	 exponer	 sus	 ideas	 sin
parecer	 abiertamente	 reaccionario	 o	 peligroso	 (al	menos,	 la	mayoría	 de	 las
veces),	de	forma	que	tanto	en	Japón	como	en	el	extranjero	con	frecuencia	no
se	 percibían	 sus	 verdaderas	 convicciones	 políticas.	 Debido	 a	 su
aparentemente	 estrecha	 relación	 con	 el	 príncipe	 Saionji,	 a	 veces	 se	 le
calificaba	erróneamente	de	liberal.

En	sus	últimos	años	Saioniji	veía	con	decepción	e	inquietud	crecientes	las
provocativas	 declaraciones	 de	 su	 antiguo	 protegido	 en	 materia	 de	 política
exterior.	 Que	 Konoe	 se	 presentara	 ataviado	 como	 Hitler	 en	 un	 baile	 de



disfraces	 celebrado	 en	 la	 víspera	 de	 la	 boda	 de	 su	 hija,	 en	 la	 primavera	 de
1937,	 no	 contribuyó	 a	 mejorar	 sus	 tensas	 relaciones.	 Todo	 ello	 podía
interpretarse	 benévolamente	 como	 un	 entretenimiento	 aristocrático.	 Pero	 la
noticia	 enfureció	 a	 Saionji,	 y	 Konoe	 se	 volvió	 más	 cauteloso	 a	 la	 hora	 de
exhibir	 su	 admiración	 por	 el	 nazismo.	 Sin	 embargo,	 la	 ulterior	 política	 de
Konoe	 a	 menudo	 sugeriría	 que	 se	 sentía	 atraído	 al	 menos	 por	 algunos
aspectos	 de	 la	 ideología	 fascista,	 en	 particular	 la	 idea	 del	 «Nuevo	 Orden
europeo»	propugnado	por	Mussolini	y	Hitler.	El	supuesto	de	que	las	naciones
superiores	estaban	destinadas	a	dirigir	a	las	demás	en	el	renacimiento	de	una
gran	 civilización	 concordaba	 con	 su	 visión	 japocéntrica	 de	 Asia.	 Por	 esa
razón,	a	finales	de	1938	anunció	su	intención	de	construir	un	«Nuevo	Orden
de	Asia	Oriental»:	 un	 vano	 intento	 de	 contrarrestar	 el	 daño	 causado	 por	 su
política	 anterior	y	dar	 algo	de	coherencia	política	 a	 los	objetivos	bélicos	de
Japón	en	China.

Pero	 esto	 no	 iba	 a	 resultar	 tan	 fácil.	 La	 declaración	 que	 Konoe	 había
hecho	en	 enero	de	1938	de	que	no	«trataría	 con»	Chiang	Kai-shek	 le	había
granjeado	la	enemistad	del	líder	del	Guomindang	y	obstaculizaría	los	futuros
intentos	japoneses	de	llegar	a	un	arreglo	diplomático.	Como	Saionji	explicó	a
su	nieto[42]	en	privado,	Japón	tenía	que	convertir	a	Chiang	Kai-shek

en	un	interlocutor	legítimo…	El	negociador	chino	del	final	de	la	guerra	chino-japonesa	[de	1894-
1895],	Li	Hongzhang,	también	tenía	una	reputación	terrible	en	Japón.	Pero	entonces	no	había	nadie
más	en	China	con	quien	se	pudiera	negociar.	Así	que	uno	tiene	que	arreglárselas	con	lo	que	tiene.
Lo	único	que	se	puede	hacer	es	identificar	quién	es	el	que	manda	y	negociar	con	él.

La	impaciencia	de	Konoe	con	Chiang	revelaba	su	afinidad	temperamental
con	 los	 que	 creían	 que	 podían	 vencer	 rápidamente	 a	 China.	 Entretanto,	 la
prolongación	de	la	guerra	bajo	el	mandato	de	Konoe	estaba	provocando	cada
vez	más	estrecheces	en	la	vida	japonesa.	Para	movilizar	eficazmente	al	frente
interno,	en	el	otoño	de	1937	se	creó	el	Consejo	de	Planificación	del	Gobierno,
cuya	misión	 era	 encargarse	 de	 la	 asignación	 de	 recursos.	 Se	 preparó	 así	 el
camino	para	 la	Ley	de	Movilización	General,	que	entró	en	vigor	en	abril	de
1938.	Invocando	el	Estado	de	emergencia	nacional,	esta	ley	intentaba	regular
todos	 los	aspectos	de	 la	vida	profesional,	económica	y	social,	que	quedaban
bajo	 el	 control	 último	 del	 Estado.	 Puso	 en	 marcha	 la	 conversión	 de	 la
economía	 japonesa	 de	 semiguerra	 en	 una	 economía	 de	 guerra,	 reduciendo
drásticamente	 el	 flujo	 de	 materias	 primas	 al	 mercado	 y	 preparando	 al	 país
para	una	posible	guerra	total.

No	 obstante,	 la	 Ley	 de	 Movilización	 Nacional	 era	 un	 contrasentido
cuando	 se	 aplicaba	 a	 los	 casos	 concretos.	 En	 su	 diario,	Kafu	 anotó	 que	 un



bienintencionado	pastelero	que	había	recompensado	a	sus	empleados	con	una
bonificación	había	sido	sancionado	con	una	fuerte	multa.	«¿Por	qué	castigar	a
alguien[43]	 por	 dar	 demasiado?	 ¡En	 qué	 mundo	 tan	 extraño	 vivimos!»,	 se
lamentaba.	 Sin	 duda	 era	 sintomático	 que	 el	Estado	 conociera	 cada	 pequeño
acto	y	que	una	persona	pudiera	ser	castigada	por	razones	equivocadas.

Debido	a	la	guerra	de	China,	el	núcleo	de	la	estructura	de	poder	también
estaba	 cambiando	 rápidamente,	 lo	 que	más	 adelante	 resultaría	 decisivo.	 En
noviembre	de	1937	Konoe	instituyó	un	sistema	de	reuniones	conjuntas	entre
el	gobierno	y	 las	 fuerzas	armadas.	Se	 las	 llamó	reuniones	o	conferencias	de
enlace	 y	 su	 objetivo	 era	 ayudar	 a	 los	 dirigentes	 a	 superar	 la	 división	 civil-
militar	y	a	unificar	la	política	en	un	momento	de	agudas	crisis	internacionales.
Estas	reuniones,	que	se	hicieron	más	frecuentes	durante	el	segundo	mandato
de	Konoe,	se	celebraron	en	la	residencia	oficial	del	primer	ministro	hasta	julio
de	 1941	 y	 en	 el	 Palacio	 Imperial	 durante	 su	 tercer	 mandato.	 Asistían
regularmente	 el	 primer	 ministro,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 el
ministro	del	Ejército,	el	ministro	de	Marina	y	los	jefes	del	Estado	Mayor	del
Ejército	 y	 de	 la	 Armada,	 todos	 ellos	 en	 pie	 de	 igualdad.	 Sin	 embargo,	 en
contra	de	lo	previsto	inicialmente,	las	conferencias	se	convertirían	en	un	foro
para	promover	agendas	estratégicas,	más	que	de	debate.	Como	cuatro	de	los
seis	 asistentes	 clave	 eran	 militares	 (aunque	 las	 responsabilidades	 de	 los
ministros	 del	 Ejército	 y	 de	 Marina	 técnicamente	 estaban	 integradas	 en	 el
gobierno	 civil),	 sus	 preferencias	 tendían	 a	 imponerse.	 Esto	 sería	 un	 fallo
estructural	decisivo	en	la	toma	de	decisiones	en	el	Japón	de	los	años	previos	a
la	guerra.

Bajo	 el	 gobierno	 de	Konoe,	 se	 puso	 en	marcha	 un	 ambicioso	 programa
para	 instaurar	 otro	 mando	 en	 el	 Guomindang	 aliado	 de	 Japón,	 que	 estaría
encabezado	por	Wang	Jingwei,	discípulo	de	Sun	Yat-sen	y	el	principal	 rival
de	 Chiang.	 Al	 contrario	 que	 el	 duro	 y	 pragmático	 Chiang,	 Wang	 era	 un
idealista	ingenuo	y	romántico.	Había	escapado	de	Chongqing,	la	nueva	capital
del	 Guomindang,	 en	 diciembre	 de	 1938,	 pero	 su	 gobierno	 no	 se	 formó	 en
Nanjing	 hasta	 la	 primavera	 de	 1940,	 después	 de	 numerosos	 contratiempos,
incluido	 un	 atentado	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 costarle	 la	 vida.	 Además	 del
patriotismo,	 a	 Wang	 le	 movía	 la	 ambición	 personal.	 Por	 su	 parte,	 Japón
necesitaba	un	interlocutor	más	maleable.	A	finales	de	noviembre	de	1940,	dos
meses	después	de	que	Japón	firmara	el	Pacto	Tripartito	con	Alemania	e	Italia,
el	 segundo	 gobierno	 de	 Konoe	 reconoció	 a	Wang	 como	 el	 nuevo	 líder	 de
China.	Konoe	quizá	se	sintiera	moralmente	obligado	a	reconocer	un	régimen
que	 se	 había	 creado	 con	 su	 complicidad.	 Pero	 no	 pudo	 haber	 escogido	 un



momento	 peor.	 Para	 entonces,	 el	 gobierno	 de	Wang	 había	 perdido	 toda	 su
credibilidad	en	China.	 (Y,	además,	 Japón	nunca	concedió	 todo	el	control	de
China	 a	 Wang,	 pues	 mantuvo	 a	 regímenes	 clientelares,	 coloniales	 y	 de
ocupación	 como	 el	 Manchukúo,	 Taiwán,	 el	 norte	 de	 China	 y	 Mongolia
Interior,	 lo	que	mermaba	el	prestigio	de	Wang	en	el	país).	De	nuevo,	Konoe
demostraba	su	ineptitud	en	los	asuntos	exteriores.

La	 versión	 oficial	 siempre	 fue	 que	 las	 fuerzas	 japonesas	 no	 dejaban	 de
avanzar	 en	 China.	 La	 realidad	 era	 que	 Japón	 estaba	 actuando	 como	 el
ofuscado	 protagonista	 de	 la	 comedia	 negra	 clásica	La	 eterna	marcha	 hacia
delante	 (Kagirinaki	 Zenshin),	 una	 película	 basada	 en	 una	 historia	 de	 Ozu
Yasujiro,	que	se	estrenó	poco	después	del	estallido	de	la	guerra	en	1937.	A	los
cincuenta	 y	 dos	 años,	 Tokumaru	 es	 despedido	 de	 la	 empresa	 en	 la	 que	 ha
trabajado	 la	mayor	parte	de	su	vida.	Creyendo	que	 le	 iban	a	ascender,	poco
antes	de	ser	despedido	había	empezado	a	construirse	una	casa	que	no	podía
permitirse.	La	depresión	le	lleva	entonces	al	borde	de	la	locura,	y	no	es	capaz
de	distinguir	sus	deseos	de	la	realidad.	Se	convence	de	que	le	han	ascendido	y
empieza	 a	 ir	 al	 trabajo	 comportándose	 como	 alguien	 importante,	 lo	 que
avergüenza	a	 su	 familia	y	 sus	 antiguos	 colegas.	En	 su	demencia,	Tokumaru
«marcha	eternamente	hacia	delante».

Las	 raíces	 del	 problema	 de	 Japón	 en	 China,	 que	 complicaría	 las	 opciones
políticas	 de	 Tokio	 en	 1941,	 se	 remontaban	 mucho	 más	 allá	 del	 príncipe
Konoe.	A	lo	largo	de	su	existencia	como	nación,	Japón	había	importado	(con
frecuencia	a	través	de	Corea)	y	sintetizado	muchos	aspectos	de	la	civilización
china,	 como	 el	 sistema	 de	 escritura,	 el	 pensamiento	 confucionista	 y	 el
budismo.	Históricamente,	 Japón	 había	mirado	 a	 China	 con	 respeto,	 aunque
con	 cierto	 distanciamiento,	 propio	 de	 una	 sociedad	 insular	 aislada
geográficamente.	 En	 la	 década	 de	 1840,	 ante	 la	 amenaza	 imperialista
occidental,	 el	 antaño	 glorioso	 Reino	 del	 Centro	 se	 mostraba	 inerme	 y
decadente,	 adicto	al	opio	y	 súbitamente	decrépito;	ya	no	parecía	un	modelo
para	Japón.

Después	de	dos	siglos	y	medio	de	relativa	tranquilidad	bajo	el	shogunato
Tokugawa,	 Japón	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 el	 autoimpuesto	 aislamiento
que	había	 limitado	 su	 contacto	 con	 el	mundo	 exterior.	La	debilidad	 china	 a
mediados	del	siglo	XIX	le	impedía	servir	de	amortiguador	y	Japón	tendría	que
hacer	frente	a	las	potencias	occidentales	por	sí	solo.	Igualmente	preocupante
era	que,	al	norte	de	Japón	y	China,	la	Rusia	zarista	parecía	deseosa	de	seguir
ampliando	su	ya	extenso	territorio.



Recién	llegado	al	juego	de	las	grandes	potencias,	Japón	tuvo	que	aprender
sus	reglas	rápidamente.	Que	lo	consiguiera	se	debió	en	gran	parte	a	un	grupo
de	 jóvenes	 visionarios	 de	 extraordinario	 talento	 que	 crearon	 el	 Japón
moderno.	A	principios	del	siglo	XX,	Japón	había	conseguido	cierta	reputación
en	el	elitista	club	de	los	imperialistas	occidentales	–algo	asombroso	para	una
potencia	 asiática–,	 aunque	 nunca	 se	 sintió	 completamente	 a	 gusto	 en	 su
compañía.	El	pretendido	elogio	que,	al	parecer,	Theodore	Roosevelt	dedicó	a
los	japoneses	diciendo	que	eran	una	«raza	blanca	honoraria»	explica	por	qué.
Con	 frecuencia	 Japón	 se	 sentía	 superior	 y	 solitario,	 al	 tiempo	 que	 se	 veía
mortificado	por	sentimientos	contradictorios	de	inferioridad	y	recelo.

La	 susceptibilidad	 de	 Japón	 en	 ocasiones	 no	 era	más	 que	 una	 respuesta
paranoica.	 No	 obstante,	 otras	 veces	 tenía	 buenas	 razones	 para	 sentirse
menospreciado	e	incluso	excluido.	Los	esfuerzos	diplomáticos	en	las	primeras
décadas	del	nuevo	régimen	Meiji,	formado	en	1868,	se	dirigieron	a	conseguir
la	revocación	de	los	 tratados	desiguales	que	Japón	se	había	visto	obligado	a
firmar	 con	 las	 potencias	 occidentales,	 incluido	 Estados	 Unidos	 (que	 no
expiraron	 hasta	 1911).	 Estos	 tratados,	 impuestos	 por	 la	 diplomacia	 del
cañonero,	privaron	a	Japón	de	su	soberanía	comercial	y	jurídica,	dictándole	la
apertura	 de	 varios	 puertos	 al	 comercio	 exterior,	 el	 establecimiento	 de
aranceles	bajos	y	la	extraterritorialidad	de	los	residentes	extranjeros.

Ni	siquiera	 la	victoria	en	 la	guerra	chino-japonesa	de	1894-1895,	que	se
libró	 en	 territorio	 coreano,	 estuvo	 exenta	 de	 la	 intervención	 occidental.	 El
Tratado	de	Shimonoseki,	que	le	puso	fin,	concedía	a	Japón	la	isla	de	Formosa
(la	actual	Taiwán)	y	la	península	de	Liaodong.	Con	sus	estratégicos	puertos	de
Dalián	 y	 Port	 Arthur,	 que	 constituían	 la	 vía	 de	 entrada	 a	 Manchuria	 y	 al
noreste	 de	 China,	 los	 derechos	 de	 concesión	 sobre	 la	 península	 se	 habían
convertido	en	objeto	de	litigio	entre	las	potencias,	particularmente	entre	Rusia
y	Japón	debido	a	su	proximidad.	No	obstante,	una	vez	que	se	hizo	público	el
acuerdo	 favorable	a	 Japón,	Rusia,	Francia	y	Alemania,	mediante	 la	 llamada
Triple	Intervención,	consiguieron	que	Japón	devolviera	la	península,	mientras
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	miraban	hacia	otro	lado.

Japón	 no	 se	 dejó	 intimidar.	 Prosiguió	 su	 resuelta	 búsqueda	 de	 mayor
respetabilidad,	 expansión	 territorial	 y	 un	 ejército	más	 fuerte.	 En	 1904-1905
luchó	contra	Rusia	y	venció	–una	fantasía	imperialista	hecha	realidad–	con	el
beneplácito	 de	 numerosos	 países,	 en	 especial	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados
Unidos.	 Japón	 poseía	 ahora	 derechos	 de	 protectorado	 sobre	 Corea,	 que	 se
anexionaría	en	1910.	También	adquirió	 los	antiguos	derechos	 rusos	sobre	 la



minería	 y	 el	 ferrocarril	 en	 el	 sur	 de	 Manchuria.	 Japón	 reclamó	 o	 trató	 de
recuperar	 algunos	 territorios	 del	 Imperio	 ruso,	 como	el	 arrendamiento	de	 la
disputada	Liadong	 y	 el	 sur	 de	Sajalín,	 una	 isla	 al	 norte	 de	 Japón	 en	 la	 que
hacía	mucho	se	habían	asentado	ainos,	 la	población	indígena	de	Japón.	Pero
permanecía	el	gran	interrogante	de	qué	hacer	con	China.

Tras	 la	 derrota	 de	 su	 país	 en	 la	 guerra	 chino-japonesa,	 los	 chinos
reformistas,	 impresionados	 por	 el	 rápido	 auge	 japonés,	 fueron	 en	 masa	 a
Japón,	 con	 frecuencia	 como	 estudiantes	 de	 ciencia	 política	 y	 pensamiento
político	occidentales.	Los	japoneses	habían	adquirido	esas	herramientas	para
proteger	 su	 independencia	 y	muchos	 chinos,	 entre	 ellos	 el	 primer	 líder	 del
Guomindang,	Sun	Yat-sen,	les	admiraban	por	ello	y	consideraban	a	Japón	un
exitoso	modelo	de	modernización.	A	su	vez,	hubo	japoneses	que	se	adhirieron
a	 la	 causa	 de	 Sun	 y	 sus	 compañeros.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 magnate
cinematográfico	 Umeya	 Shokichi,	 financió	 el	 movimiento	 nacionalista	 de
Sun,	al	igual	que	otros	que	creían	que	una	China	más	fuerte	sería	positiva	para
el	futuro	de	Asia	en	su	conjunto.

El	padre	de	Konoe,	el	príncipe	Konoe	Atsumaro,	propugnaba	una	fuerte
alianza	chino-japonesa.	Como	miembro	de	 la	Cámara	de	 los	Pares,	en	1898
secundó	 la	 fundación	 de	 una	 organización	 cultural	 llamada	 Sociedad	 del
Mismo	Carácter,	cuyos	miembros	creían	que	 los	dos	países	debían	apoyarse
mutuamente	porque	ambos,	emparentados	étnicamente,	compartían	el	mismo
sistema	 de	 escritura.	 Su	 proyecto	 más	 notable	 fue	 la	 fundación	 de	 una
academia	 en	 Shanghái,	 cuyos	 graduados	 se	 convirtieron	 en	 los	 mayores
expertos	chinos	en	política,	diplomacia,	periodismo	y	economía	de	Japón.

A	pesar	de	estos	intentos	para	fortalecer	las	relaciones	chino-japonesas	a
varios	 niveles	 cívicos,	 Japón,	 como	 Estado,	 mantuvo	 siempre	 una	 postura
intransigente	e	imperialista	en	su	trato	con	China.	La	caída	de	la	dinastía	Qing
en	1912	desencadenó	la	competencia	entre	los	propios	chinos,	así	como	entre
las	potencias	extranjeras,	para	hacerse	con	el	control	del	 inmenso	país	y	sus
aparentemente	 ilimitados	 recursos;	 Japón	 adquirió	 varios	 derechos	 de
concesión	mediante	pactos	y	coacciones,	sin	excluir	amenazas	del	empleo	de
la	fuerza.

En	1915	Japón	reveló	sus	ambiciones	respecto	a	China.	Aprovechando	la
grave	crisis	 interna	que	atravesaba	 la	 recién	creada	República	de	China	y	 la
guerra	 en	 Europa,	 Japón	 presentó	 las	 llamadas	 Veintiuna	 Demandas	 al
presidente	Yuan	Shikai,	que,	 al	 estilo	de	Napoleón,	pronto	 se	coronaría	a	 sí
mismo	emperador.	Entre	otras	cosas,	 Japón	exigía	 las	concesiones	alemanas



en	 Shandong,	 donde	 los	 japoneses	 acababan	 de	 derrotar	 a	 Alemania;	 la
ampliación	hasta	el	siglo	XXI	del	arrendamiento	del	 territorio	del	Ferrocarril
Surmanchuriano,	 que	 había	 obtenido	 de	 los	 rusos	 y	 expiraba	 en	 1923;	 y	 la
incorporación	 de	 asesores	 japoneses	 al	 gobierno	 chino.	 Los	 chinos	 se
opusieron	y	la	última	exigencia,	que	prácticamente	habría	convertido	a	China
en	un	régimen	títere	de	Japón,	fue	retirada.	Al	final,	este	episodio	resultó	ser
un	desastre	de	relaciones	públicas,	pues	Japón	sólo	consiguió	consolidar	más
o	menos	los	derechos	que	ya	poseía	mientras	que,	lo	que	era	más	importante,
se	 enemistó	 con	 Estados	Unidos,	 que	 se	 había	 erigido	 en	 el	 autodesignado
vigilante	 de	 la	 política	 de	 Puertas	 Abiertas	 en	 China.	 Algunos	 japoneses
interpretaban	esto	como	un	interesado	rechazo	por	parte	de	Estados	Unidos	de
su	 propia	 doctrina	 Monroe,	 con	 objeto	 de	 permitir	 la	 intervención
estadounidense	en	el	patio	 trasero	de	 Japón	e	 impedir	que	éste	 reclamara	el
liderazgo	regional	en	Asia.

Por	supuesto,	las	demandas	de	Japón	también	indignaron	a	China,	donde
el	nacionalismo	 se	galvanizó	aún	más	cuando	 Japón	obtuvo	 la	provincia	de
Shandong	en	 la	Conferencia	de	Paz	de	París	 como	 recompensa	por	haberse
unido	al	 lado	vencedor	en	 la	guerra	contra	Alemania.	Esto	no	hizo	más	que
avivar	el	potente	y	amplio	nacionalismo	chino	que	culminó	en	el	Movimiento
del	Cuatro	 de	Mayo	de	 1919,	 de	 carácter	 antijaponés	 y	 antiimperialista.	En
consecuencia,	los	intereses	japoneses	en	China	quedaron	en	una	situación	más
expuesta	y	vulnerable.	(Más	tarde,	en	la	Conferencia	Naval	de	Washington	de
1922,	 Japón	 se	 avendría	 a	 devolver	 el	 control	 de	 Shandong	 a	 China	 como
resultado	de	la	mediación	estadounidense,	una	concesión	humillante	a	ojos	de
los	 nacionalistas	 japoneses).	 En	 cualquier	 caso,	 se	 trataba	 de	 episodios
fundamentalmente	diplomáticos.

El	 Incidente	 de	Manchuria,	 escenificado	 por	 el	 coronel	 Ishiwara	 Kanji,
cambió	 todo.	 El	 18	 de	 septiembre	 de	 1931,	 varios	 soldados	 del	 Ejército	 de
Kwantung,	estacionado	en	la	zona	del	ferrocarril	gestionada	por	los	japoneses
para	proteger	los	intereses	de	Japón	en	el	sur	de	Manchuria,	hicieron	explotar
un	pequeño	artefacto	en	el	 ferrocarril	y	culparon	de	ello	a	elementos	chinos
antijaponeses.	Las	 tropas	niponas	utilizaron	el	 incidente	como	pretexto	para
lanzar	un	ataque	a	gran	escala	contra	las	tropas	chinas	locales	y	ocuparon	todo
el	noreste	del	país	en	los	cinco	meses	siguientes.

Ishiwara	era	un	oficial	excéntrico	y	carismático	que	había	formulado	una
teoría	 apocalíptica	 de	 la	 guerra	 unos	 años	 antes.	 Su	 papel	 central	 en	 la
invasión	 de	 Manchuria	 haría	 de	 él	 una	 figura	 clave	 en	 los	 preparativos



militares	 japoneses	 para	 la	 guerra	 en	 China	 (aunque	 él	 personalmente	 se
opuso	a	esa	guerra)	y,	llegado	el	momento,	en	el	Pacífico.	Hacía	tiempo	que
consideraba	 históricamente	 inevitable	 un	 choque	 titánico	 entre	 Oriente	 y
Occidente,	probablemente	entre	Japón	y	Estados	Unidos,	pero	quizá	también
con	la	Unión	Soviética.	Este	tipo	de	retórica	que	glorificaba	el	destino	heroico
de	 Japón	 influiría	 a	 numerosos	 estrategas	 de	 rango	 intermedio	 tanto	 en	 el
Ejército	como	en	la	Armada.

Poco	 antes	 del	 Incidente	 de	 Manchuria,	 Ishiwara	 creía	 que	 el
nacionalismo	agresivo	de	Chiang	Kai-shek,	apoyado	por	muchos	industriales,
así	como	el	cada	vez	mayor	reconocimiento	por	parte	de	Occidente	del	poder
de	Chiang,	se	habían	convertido	en	grandes	problemas	para	Japón.	En	1925
Chiang	accedió	a	la	dirección	del	Guomindang	tras	la	muerte	de	Sun	Yat-sen.
Poco	después	lanzó	la	Expedición	del	Norte	con	ayuda	de	los	comunistas	para
poner	bajo	su	control	 las	zonas	de	China	que	estaban	en	manos	de	distintos
señores	 de	 la	 guerra.	 En	 el	 curso	 de	 la	 expedición	 se	 enemistó	 con	 los
comunistas	 y	 los	masacró	 en	 abril	 de	 1927	 en	Shanghái,	 lo	 que	 provocó	 la
ruptura	 temporal	 de	 las	 facciones	 «derecha»	 e	 «izquierda»	 en	 el	 seno	 del
Guomindang,	la	segunda	dirigida	por	Wang	Jingwei.	No	obstante,	a	pesar	de
una	serie	de	reveses,	la	Expedición	del	Norte	prosiguió	durante	1928,	cuando
la	 tropas	 del	 Guomindang	 se	 enfrentaron	 por	 primera	 vez	 con	 fuerzas	 de
Japón,	que	habían	sido	enviadas	para	proteger	a	los	ciudadanos	japoneses.	En
1931	 Chiang	 había	 conseguido	 afirmar	 su	 liderazgo	 sobre	 una	 China
unificada,	 aunque	 éste	 sería	 impugnado	 repetidas	 veces	 por	 señores	 de	 la
guerra	aliados	suyos	y	por	los	comunistas.	Desde	la	perspectiva	japonesa	una
cosa	era	 segura:	Chiang	se	 inclinaba	cada	vez	más	a	 la	cooperación	con	 las
potencias	 occidentales	 (principalmente	 Estados	 Unidos),	 al	 tiempo	 que	 se
distanciaba	de	Japón	y	adoptaba	una	fuerte	retórica	antijaponesa.

Eran	 muchos	 en	 Japón	 los	 que	 veían	 el	 apoyo	 occidental	 recibido	 por
Chiang	en	un	periodo	de	tiempo	relativamente	breve	como	una	amenaza,	un
abandono	del	método	 imperialista,	 tácito	 y	 tradicional	 de	mantener	 a	China
dividida,	de	forma	que	las	potencias	occidentales	pudieran	beneficiarse	de	su
debilidad.	A	finales	de	los	años	veinte,	Japón	también	estaba	obsesionado	con
el	 auge	 del	 bolchevismo,	 cuando	 la	 Unión	 Soviética	 lanzó	 sus	 planes
quinquenales	 para	 fortalecer	 su	 economía	 al	 tiempo	 que	 reforzaba	 su
presencia	 en	 el	 Lejano	Oriente,	 directamente	 al	 norte	 del	 país.	 Todos	 estos
factores	 impulsaron	 a	 Ishiwara	 y	 a	 sus	 partidarios	 a	 ir	 más	 allá	 del
cumplimiento	del	deber	e	invadir	Manchuria.	Su	temeraria	iniciativa	fue	una
sorpresa	para	la	mayoría	de	los	líderes	en	Tokio,	aunque	los	que	participaron



en	la	trama	seguramente	contaban	con	apoyos	en	las	altas	esferas	del	Estado
Mayor	 del	 Ejército.	 Al	 comienzo	 de	 la	 campaña	 de	 Manchuria,	 el	 primer
ministro,	Wakatsuki	Reijiro,	 y	 el	ministro	 de	Asuntos	Exteriores,	 Shidehara
Kijuro,	 entre	 otros,	 deseaban	 frenar	 las	 hostilidades.	 Por	 el	 contrario,	 la
opinión	 pública	 japonesa,	 incitada	 por	 los	 medios	 chovinistas,	 apoyó	 con
entusiasmo	las	aventuras	de	Ishiwara.	Los	reportajes	que	llegaban	al	público
elogiaban	 el	 valor	 de	 las	 tropas	 sobre	 el	 terreno	 y	 alimentaban
desmesuradamente	el	orgullo	nacional.	Los	principales	periódicos	competían
entre	 sí	 publicando	 números	 extraordinarios	 con	 fotos	 exclusivas	 de	 cada
movimiento	estratégico	de	 Japón	y	obtuvieron	pingües	beneficios	gracias	 al
repentino	 aumento	 de	 su	 circulación.	 Enviaban	 a	 las	 zonas	 de	 guerra	 a
corresponsales[44]	 que	 escribían	 titulares	 tan	 dramáticos	 como	 «Nuestro
Ejército	marcha	con	heroísmo	desde	Changchun	a	Jilin»	o	«¡Nuestro	Ejército
Imperial	asalta	Qiqihar,	y	su	gran	valor	traspasa	los	cielos!».

Los	periódicos	de	la	época	tomaron	una	decisión	política	consciente	que
les	perseguiría	en	la	década	siguiente:	la	autocensura.	A	pesar	de	que	ciertos
oficiales	 del	 ejército	 les	 habían	 revelado	 en	 privado	 que	 el	 atentado
supuestamente	orquestado	por	China	era	un	ardid,	decidieron	no	publicar	esa
información.	Nunca	divulgaron	al	público	lector	el	falso	pretexto	de	la	trama
china	 y	 respaldaron	 sin	 reservas	 la	 versión	 del	 Ejército	 de	 Kwantung,
publicando	sucesivamente	reportajes	falsos	que	supuestamente	desvelaban	«la
verdad	del	Incidente	[de	Manchuria]».	Estos	reportajes	iban	acompañados	de
fotografías	de	 la	plataforma	 ferroviaria	 tras	 la	 explosión	y	 el	 cadáver	de	un
soldado	 chino	 presuntamente	 responsable	 del	 acto.	 (La	 realidad	 era	 que	 los
japoneses	le	habían	matado	y	colocado	junto	al	ferrocarril).

El	aparentemente	inequívoco	apoyo	público,	alimentado	en	buena	medida
por	 la	 cobertura	 que	 la	 prensa	 había	 dado	 al	 incidente,	 no	 dejó	 muchas
opciones	 al	 gobierno	 de	 Wakatsuki,	 que	 el	 24	 de	 septiembre	 aprobó	 con
renuencia	 las	 operaciones	 militares.	 Se	 había	 establecido	 un	 modelo:	 un
gobierno	 completamente	 pasivo	 aceptaba	 una	 agresión	militar	 que	 no	 había
iniciado	ni	apoyado.	Incapaz	de	atar	corto	a	los	militares,	Wakatsuki	dimitió
en	diciembre	y	 fue	 sucedido	por	 el	 líder	del	partido	de	 la	oposición:	 Inukai
Tsuyoshi.

En	 febrero	 de	 1932	 las	 tres	 provincias	 manchurianas	 de	 Liaoning,
Heilongjiang	y	Jilin	estaban	bajo	el	control	del	ejército	japonés.	Que	fuerzas
de	 una	 guarnición	 pudieran	 ocupar	 zonas	 de	 China	 sin	 una	 orden	 formal
sentaba	un	peligroso	precedente.	Soldados	jóvenes	y	frustrados,	que	culpaban



a	 los	que	ostentaban	el	 poder	de	 las	dificultades	 sociales	y	 económicas	que
atravesaba	 Japón,	 deseaban	 imponer	 un	 cambio	 radical	 desde	 hacía	 tiempo.
Ahora,	la	inacción	de	Tokio	y	la	falta	de	instrucciones	claras	de	sus	superiores
invitaban	a	cometer	más	actos	violentos.	Un	antiguo	samurái	habría	dicho	que
el	 sirviente	 estaba	 suplantando	 a	 su	 señor.	 En	 términos	militares	modernos
sólo	 se	 podía	 calificar	 de	 insubordinación.	 Sin	 embargo,	 ningún	mando	 del
ejército	estuvo	dispuesto	a	poner	orden.

Los	 actos	 de	 Japón	 en	 Manchuria	 constituían	 un	 gran	 paso	 hacia	 el
aislamiento	político,	aunque	muy	pocos	japoneses	lo	reconocieron	como	tal.
El	1	de	marzo	de	1932	el	Ejército	de	Kwantung	estableció	el	 régimen	títere
del	Manchukúo	en	las	provincias	conquistadas.	La	condena	internacional	no
se	hizo	esperar.	El	15	de	mayo	un	grupo	de	jóvenes	oficiales	navales	y	cadetes
del	 ejército	 irrumpieron	 en	 la	 residencia	 oficial	 del	 primer	 ministro	 y
dispararon	a	Inukai,	que	murió	aquella	tarde.	Los	asesinos	temían	que	Inukai
fuera	 a	 mostrarse	 blando	 con	 China	 e	 incluso	 le	 devolviera	 el	 control	 del
Manchukúo.	 Japón	 había	 sido	 un	 miembro	 ejemplar	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 existencia,	 pero	 en	 marzo	 de	 1933
renunció	a	su	pertenencia	a	causa	del	Manchukúo.

Sin	 embargo,	 la	 confluencia	 de	 intereses	 pragmáticos	 por	 ambas	 partes
impidió	 una	 ruptura	 completa	 de	 las	 relaciones	 chino-japonesas.	 Hasta
mediados	de	la	década	de	los	treinta	Japón	estuvo	oscilando	entre	una	política
más	 cautelosa,	 e	 incluso	 amistosa,	 respecto	 a	 China	 y	 una	 actitud
intransigente	 respaldada	 por	 la	 presión	 militar.	 Chiang,	 preocupado	 por	 las
dificultades	de	consolidar	su	control	sobre	el	resto	de	China,	y	especialmente
por	combatir	a	los	comunistas,	que	habían	establecido	«repúblicas	soviéticas»
independientes	en	el	sur	y	el	centro	del	país,	parecía	dispuesto	a	soslayar	 la
delicada	 cuestión	 del	Manchukúo	 por	 el	momento.	Desde	 luego,	 se	 esforzó
por	 evitar	 enfrentamientos	 serios	 con	 Japón	 en	 el	 norte.	 El	 Ejército	 de
Kwantung	 vio	 en	 ello	 una	 oportunidad	 y	 expandió	 la	 esfera	 de	 influencia
japonesa	primero	hacia	la	provincia	de	Rehe	(Jehol),	al	oeste	de	Manchuria,	y
después	hacia	las	zonas	próximas	de	Hebei	y	Chahar	(Mongolia	Interior).	En
una	 serie	 de	 acuerdos	 chino-japoneses	 firmados	 en	 1933	 y	 1935,	 el
Guomindang	 aceptaba	 condiciones	 humillantes	 que	 incluían	 la
desmilitarización	parcial	del	norte	de	China,	la	retirada	de	sus	organizaciones
de	 las	 proximidades	 del	 Manchukúo	 y	 el	 establecimiento	 de	 gobierno
autónomos	projaponeses	en	el	este	de	Hebei	y	en	Chahar.

En	Japón,	la	sociedad	luchaba	por	recuperarse	de	la	depresión	económica



causada,	 entre	otras	 razones,	por	 la	 crisis	mundial,	 en	medio	de	un	 temor	y
malestar	 crecientes.	 El	 26	 de	 febrero	 de	 1936,	 en	 esta	 atmósfera	 sombría,
varios	jóvenes	oficiales	organizaron	un	golpe	de	Estado	que	a	punto	estuvo	de
triunfar	y,	antes	de	rendirse,	asesinaron	a	varias	figuras	clave	del	gobierno.	El
príncipe	 Saionji,	 el	 principal	 blanco	 de	 los	 asesinos,	 logró	 escapar.	 El	 9	 de
marzo	 se	 formó	 el	 gobierno	 del	 primer	 ministro	 Hirota	 Koki,	 pero	 sólo
después	 de	 que	 el	 príncipe	 Konoe	 hubiera	 declinado	 asumir	 el	 cargo,
alegando	problemas	de	 salud.	 (Es	muy	posible	que	no	quisiera	purgar	 a	 los
elementos	que	simpatizaban	con	los	oficiales	rebeldes,	pues	él	mismo	deseaba
mantener	 buenas	 relaciones	 con	 ellos.	 Su	 ulterior	 intento	 de	 perdonar	 a	 los
oficiales	encausados	corrobora	esta	idea).

El	gobierno	de	Hirota	adoptó	una	política	exterior	más	agresiva	con	objeto
de	desviar	la	atención	del	descontento	interno.	Anunció	preparativos	militares
en	 previsión	 de	 una	 posible	 guerra	 con	 China,	 la	 Unión	 Soviética	 y	 las
potencias	 occidentales,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 planificaba	 la	 campaña	 en	 el
Sudeste	Asiático.	El	cambio	político	se	dejó	sentir	de	inmediato	en	China,	lo
que	 explica	 la	 volátil	 atmósfera	 en	 el	 puente	 de	Marco	 Polo.	 En	 1936	 las
fuerzas	 militares	 japonesas	 se	 habían	 triplicado	 y	 casi	 sumaban	 seis	 mil
efectivos,	sin	haber	consultado	previamente	a	los	chinos.

Para	 entonces,	 la	 situación	 interna	 en	 China	 había	 cambiado
sustancialmente.	 El	 expansionismo	 japonés	 y	 la	 ambición	 de	 Chiang	 de
liderar	una	China	fuerte	y	unificada	ya	no	podían	cohabitar	por	más	tiempo.
Debido	a	sus	anteriores	concesiones	a	Japón,	Chiang	era	más	vulnerable	a	la
propaganda	 comunista,	 que	 lo	 presentaba	 como	 un	 traidor	 a	 la	 nación	 que
había	 claudicado	 a	 la	 presión	 imperialista	 japonesa	 y	 estaba	 dispuesto	 a
sacrificar	 a	 sus	 compatriotas.	 El	 punto	 de	 inflexión	 decisivo	 se	 produjo	 en
diciembre	 de	 1936,	 cuando	 Chiang	 fue	 secuestrado	 por	 el	 joven	 mariscal,
Zhang	Xueliang,	 hijo	 de	Zhang	Zuolin,	 un	 señor	 de	 la	 guerra	manchuriano
asesinado	por	los	japoneses	en	1928;	Zhang	quería	que	Chiang	formara	parte
de	 un	 frente	 común	 con	 los	 comunistas	 contra	 Japón.	 Para	 mantener	 su
legitimidad	 como	 líder	 nacional	 de	China,	Chiang	 decidió	 que	 ya	 no	 podía
seguir	dando	la	imagen	de	ser	conciliador	respecto	a	Japón.	Esto	significaba
que	 él	 y	 el	 ejército	 japonés	 dejaban	 de	 compartir	 la	 misma	 prioridad	 de
derrotar	a	los	comunistas,	ya	fueran	éstos	chinos	o	soviéticos.	A	su	vez,	este
cambio	convenció	a	los	militares	belicistas	japoneses	de	que	debían	presionar
para	 imponer	 una	política	más	 agresiva,	 especialmente	 en	 el	 norte,	 a	 fin	 de
mantener	y	maximizar	sus	intereses.



Konoe,	que	acababa	de	acceder	al	 cargo	cuando	se	produjo	el	 Incidente	del
Puente	 de	Marco	 Polo,	 consiguió	 intensificarlo,	 como	 hemos	 visto,	 aunque
negara	 tener	 esa	 intención.	 Formuló	 y	 fomentó	 políticas	 que	 con	 mucha
frecuencia	 se	 contradecían,	 sin	 llegar	 a	 aplicar	 completamente	 ninguna	 de
ellas,	y	el	efecto	acumulado	fue	desastroso.

Se	enviaron	a	las	zonas	de	guerra	más	y	más	hombres,	incluso	de	edades
próximas	a	los	cuarenta	años.	La	Ordenanza	de	Reclutamiento	Obligatorio	de
1873	 había	 sido	 sustituida	 por	 una	 Ley	 del	 Servicio	 Militar	 Universal	 en
1927,	 que	 se	 mantendría	 en	 vigor	 hasta	 1945.	 De	 acuerdo	 con	 el	 nuevo
sistema,	 un	 recluta	 del	 ejército	 debía	 cumplir	 dos	 años	 de	 servicio	 activo	 y
permanecía	 como	 reservista	 aproximadamente	 durante	 quince	 años.	 En	 el
caso	 de	 la	 Armada,	 cumplía	 tres	 años	 de	 servicio	 activo	 y	 nueve	 como
reservista.	 A	 medida	 que	 se	 intensificaba	 la	 guerra	 con	 China,	 el	 ejército
empezó	 a	 rebajar	 sus	 requisitos	 físicos	 y	 de	 salud	 (por	 ejemplo,	 la	 altura
mínima	 se	 redujo	 de	 1,55	m	 a	 1,50	m)	 a	 fin	 de	 producir	 levas	masivas	 de
soldados.	 Para	 no	 ser	 enrolados,	 muchos	 hombres	 fingían	 discapacidades
físicas	y	enfermedades.	Algunos	se	bebían	una	gran	botella	de	salsa	de	soja
antes	de	un	examen	físico	con	 la	esperanza	de	 inducirse	un	fallo	cardíaco	o
hepático	temporal.	Otros	se	provocaban	una	pérdida	de	peso	considerable	con
laxantes.	Pero	la	movilización	no	se	frenó.	El	número	de	hombres	aptos	para
el	servicio	militar[45]	pasó	de	aproximadamente	el	20	por	ciento	en	1935	al	23
en	1937	y	al	47	en	1939.

Un	soldado,	Ushiotsu	Kichijiro[46]	–nos	referiremos	a	él	como	el	Soldado
U,	pues	podría	haber	sido	cualquiera	de	las	decenas	de	miles	de	reclutas–	fue
llamado	a	filas	en	agosto	de	1937,	inmediatamente	después	del	estallido	de	la
guerra	 de	 China.	 Hasta	 que	 su	 unidad	 llegó	 a	 la	 desembocadura	 del	 río
Yangtsé,	 este	 comerciante	 de	Kioto	 nunca	 había	 oído	 un	 disparo.	 Tampoco
había	 olido	 nada	 tan	 repugnante	 como	 el	 penetrante	 hedor	 del	 cadáver	 en
descomposición	de	un	soldado	chino	con	el	que	tropezó,	que	estaba	cubierto
por	miles	de	voraces	moscas.	El	zumbido	de	éstas	resonaba	tan	fuerte	que	no
podía	 creer	 que	 sólo	 fueran	 insectos.	 A	 los	 treinta	 y	 un	 años	 de	 edad,	 el
Soldado	U	no	se	sentía	preparado	para	su	nueva	encarnación.

Mientras	 patrullaba	 por	 una	 de	 las	 ciudades	 que	 los	 japoneses	 habían
ocupado,	el	Soldado	U	estaba	 registrando	casas	para	ver	 si	 todavía	quedaba
alguien	en	su	interior,	cuando	se	le	acercó	una	bonita	niña	de	unos	doce	años.
Para	su	asombro,	ella	le	condujo	voluntariamente	a	su	cama.	A	él	le	horrorizó
y	 le	 entristeció	 el	 gesto	 desesperado	 de	 la	 niña,	 consciente	 de	 que	 otros	 se



habrían	 aprovechado	 de	 la	 situación.	 (Más	 tarde,	 la	 decisión	 japonesa	 de
establecer	el	sistema	de	«mujeres	de	placer»	–en	realidad,	esclavas	sexuales
que	con	frecuencia	eran	reclutadas	por	la	fuerza	en	la	península	de	Corea	y	en
otros	 lugares–	 estuvo	 motivada	 por	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 mantener	 el
impulso	sexual	de	los	soldados	bajo	cierto	control).

En	otra	ocasión,	el	Soldado	U	vio	cómo	una	joven	china	que	acababa	de
dar	a	luz	salía	dando	traspiés	de	su	casa	para	escapar	de	un	tiroteo.	Murió	a
consecuencia	de	varios	disparos,	mientras	sostenía	a	su	recién	nacido	en	 los
brazos,	 sin	 haberle	 cortado	 aún	 el	 cordón	 umbilical.	Guardó	 en	 la	memoria
otras	imágenes	sobrecogedoras:	sin	poder	hacer	nada,	vio	cómo	los	soldados
japoneses	 arrojaban	 a	 prisioneros	 chinos	 a	 un	 arroyo	 y	 los	mataban	 a	 tiros
mientras	ellos	braceaban	y	el	agua	se	teñía	con	su	sangre.

A	finales	de	octubre	de	1937,	cuando	el	Soldado	U	oyó	el	rumor	de	que
las	conversaciones	entre	Tokio	y	el	Guomindang	se	habían	estancado,	 temió
que	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 ser	 una	 campaña	 rápida	 y	 fácil	 pudiera
prolongarse	 por	 algún	 tiempo.	 En	 su	 peligroso	 camino	 hacia	 Nanjing,	 la
capital	 de	 Chiang	 Kai-shek,	 se	 llevó	 una	 agradable	 sorpresa	 al	 encontrarse
con	 su	 hermano	 mayor,	 que	 había	 sido	 llamado	 a	 filas	 tras	 la	 partida	 del
Soldado	U.	Le	costaba	creer	que	un	hombre	de	 treinta	y	seis	años	estuviera
sirviendo	en	el	ejército,	lo	que	confirmaba	que	las	cosas	no	iban	tan	bien	para
Japón.

Pero	el	Soldado	U	todavía	no	había	visto	lo	peor.	Cuando	su	unidad	entró
en	 la	ya	 caída	 ciudad	de	Nanjing,	 se	 apoderó	de	 él	 el	 familiar	hedor	de	 los
cadáveres.	Los	cuerpos	se	amontonaban	en	la	Puerta	de	Yijiang,	la	única	vía
de	 escape	de	 los	 aterrorizados	 soldados	 chinos	y	habitantes	de	Nanjing	que
huían	 del	 avance	 japonés	 el	 12	 de	 diciembre	 de	 1937.	 Su	 unidad	 tuvo	 que
avanzar	 sorteando	 los	 cuerpos	 amontonados,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían
quedado	completamente	aplastados,	como	hojas	de	papel,	en	las	estampidas.
Mientras	avanzaba	penosamente,	iba	diciendo	sus	plegarias	budistas.

La	 repentina	 expansión	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 japonesas	 con	 hombres
como	 el	 Soldado	 U	 hizo	 que	 la	 guerra	 de	 China	 proporcionase	 una	 gran
oportunidad	 a	 los	 soldados	 profesionales	 para	 ascender	 rápidamente.	 Éstos
debían	 encargarse	 de	 vigilar	 a	 los	 reclutas,	 que	 con	 frecuencia	 carecían	 de
voluntad	 y	 preparación	 necesarias	 para	 la	 lucha,	 lo	 cual	 acrecentaba	 la
importancia	 de	 los	 profesionales.	 Asimismo	 propició	 que	 se	 extendiera	 la
militarización	de	 la	 sociedad	 japonesa,	 una	de	 cuyas	manifestaciones	 fue	 la
aparición	 de	 asociaciones	 patrióticas	 de	 mujeres.	 Éstas	 pedían	 a	 sus



voluntarias	 que	 aportaran	 «cinturones	 de	mil	 puntadas»	 –fajas	 con	 adornos
bordados	por	mil	mujeres	distintas	a	fin	de	hacerlos	supuestamente	a	prueba
de	balas–,	que	eran	enviados	a	los	campos	de	batalla	de	China	como	muestra
de	 apoyo.	 Para	 horror	 de	 muchos	 de	 sus	 portadores,	 los	 cinturones	 fueron
caldo	 de	 cultivo	 de	 chinches	 (llamadas	 peyorativamente	 chinches	 de
Nanjing).

La	 guerra	 de	 China	 impidió	 a	 Japón	 recuperar	 la	 respetabilidad
internacional	que	había	perdido	con	 su	 incursión	en	Manchuria.	En	 julio	de
1936,	exactamente	un	año	antes	del	 estallido	de	 la	guerra,	Tokio	había	 sido
elegida	 sede	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 1940.	 Los	 japoneses	 se	 habían
volcado	 para	 obtener	 ese	 honor.	 Sería	 uno	 de	 los	 proyectos	 nacionales	más
importantes	 del	 Japón	 moderno,	 el	 primer	 anfitrión	 no	 occidental	 de	 los
juegos.	 Enseguida	 empezaron	 a	 construirse	 los	 estadios.	 Sin	 embargo,	 en
1938	 la	presión	 internacional	para	que	 Japón	 renunciara	a	 los	 juegos	 iba	en
aumento.	Algunos	países,	incluido	Estados	Unidos,	insinuaron	la	posibilidad
de	un	boicot.

Viendo	 que	 el	 final	 de	 la	 guerra	 de	 China	 no	 estaba	 próximo,	 y
preocupado	por	 los	 recursos	que	 iba	a	necesitar,	 el	ejército	 sugirió	que	para
los	 proyectos	 relacionados	 con	 los	 juegos	 sólo	 se	 utilizaran	 piedras	 y
maderos.	 Importantes	 periódicos	 que	 habían	 celebrado	 con	 entusiasmo	 la
elección	de	Tokio	para	 los	 juegos	mantuvieron	un	 clamoroso	 silencio	 sobre
esta	 cuestión.	A	 finales	 de	 junio	 de	 1938,	 el	 gobierno	 de	Konoe	 estableció
cuotas	para	el	uso	de	materiales	 industriales	en	proyectos	que	no	estuvieran
destinados	a	 la	guerra.	Esto	acabó	de	facto	con	el	sueño	olímpico	de	Japón.
Tokio	tendría	que	esperar	otros	veinticuatro	años	para	su	momento	de	gloria
olímpica.

Es	irónico	que	el	endurecimiento	de	la	opinión	internacional	contra	Japón
se	produjera	precisamente	cuando	el	país	estaba	experimentando	un	auge	de
confianza	en	sí	mismo	que	no	estaba	relacionado	con	su	poder	militar.	En	la
Exposición	 de	 París	 de	 1937,	 el	 arquitecto	 de	 treinta	 y	 seis	 años	 Sakakura
Junzo,	 discípulo	 de	 Le	 Corbusier,	 ganó	 el	 primer	 premio	 por	 su	 pabellón
japonés.	 En	 agosto,	 Tokio	 fue	 la	 orgullosa	 anfitriona	 de	 la	 séptima
conferencia	bianual	de	la	Federación	Mundial	de	Asociaciones	Educativas,	a
la	que	asistieron	 tres	mil	participantes	de	cuarenta	y	ocho	países.	Y	después
estuvo	el	vuelo	del	Kamikaze.	Cuando	el	biplaza	partió	de	Tokio	el	6	de	abril
de	1937,	en	Europa	nadie	parecía	haberse	dado	cuenta	del	gran	desafío	al	que
se	enfrentaban	Iinuma	Masaaki,	el	piloto	de	veinticuatro	años,	y	Tsukagoshi



Kenji,	 su	 ingeniero	 de	 vuelo	 de	 treinta	 y	 seis	 años.	 Japón	 era	 una	 entidad
completamente	desconocida	en	el	glamuroso	pero	extremadamente	arriesgado
mundo	de	los	récords	de	vuelos	de	larga	distancia,	que	estaba	dominado	por
pilotos	 europeos	 y	 norteamericanos.	 El	 fin	 declarado	 del	 vuelo	 japonés	 era
celebrar	la	coronación	del	rey	Jorge	VI,	que	iba	a	tener	lugar	el	12	de	mayo,	y
hacer	visitas	de	buena	voluntad	a	varias	capitales	europeas.	De	hecho,	fue	una
gran	 operación	 publicitaria	 para	 el	 Asahi,	 que	 siguió	 los	 pasos	 de	 los
periódicos	europeos	empleando	a	 sus	propios	pilotos	para	promocionarse	 (y
obtener	noticias,	por	supuesto).

Con	todo	el	país	pendiente	de	las	hazañas	de	los	dos	pilotos,	el	Kamikaze
se	 convirtió	 en	 mucho	 más	 que	 publicidad	 corporativa.	 El	 aparato,	 un
prototipo	 fabricado	 por	Mitsubishi	 en	 Nagoya	 para	 reconocimiento	 militar,
era	 elogiado	 como	 «puramente»	 japonés,	 lo	 que	 contribuyó	 al	 fervor
patriótico.	 (En	 realidad,	 los	 metales	 empleados	 en	 su	 construcción	 eran
importados,	lo	mismo	que	el	combustible	con	el	que	volaba.	Y	Tsukagoshi	era
medio	 inglés).	 El	 nombre	 del	 avión	 se	 eligió	 entre	 aproximadamente
quinientas	mil	entradas	de	los	lectores	del	Asahi.	El	1	de	abril	la	ceremonia	de
bautizo	 estuvo	 presidida	 por	 el	 príncipe	 imperial	Higashikuni	Naruhiko,	 tío
político	del	emperador,	lo	que	convirtió	todavía	más	el	éxito	del	vuelo	en	un
motivo	de	orgullo	nacional.

Los	medios	de	comunicación	occidentales,	indiferentes	al	principio,	ahora
estaban	fascinados.	Cuando	el	avión	salió	de	Karachi	y	llegó	al	espacio	aéreo
mediterráneo	el	8	de	abril,	Europa	empezó	a	contener	la	respiración.	El	9	de
abril,	el	avión	apareció	en	el	cielo	de	Croydon,	al	sur	de	Londres.	Hizo	varios
círculos	 en	 el	 aire,	 como	 para	 saludar	 a	 los	 cuatro	 mil	 espectadores
entusiasmados,	 entre	 los	 que	había	 trescientos	 japoneses	 llenos	de	 alegría	 y
orgullo.	 A	 las	 tres	 y	 media	 realizó	 un	 aterrizaje	 impecable.	 Los	 aviadores
habían	completado	el	vuelo	entre	Tokio	y	Londres	en	cincuenta	y	una	horas,
diecinueve	minutos	 y	 veintitrés	 segundos,	 a	 una	 velocidad	media	 de	 299,2
kilómetros	 por	 hora,	 estableciendo	 así	 el	 récord	mundial	 de	 larga	 distancia.
The	 Times	 de	 Londres	 informó:	 «Al	 descender	 del	 Viento	 Divino,	 los
aviadores	fueron	recibidos	con	ovaciones	y	gritos	de	“Banzai”	(vida	eterna),
engalanados	 con	 guirnaldas	 de	 flores,	 y	 todos	 querían	 darles	 apretones	 de
manos	y	saludarles».	Continuaron	las	bienvenidas	entusiastas	y	 las	muestras
de	 reconocimiento,	 como	 la	Legión	 de	Honor	 que	 les	 concedió	 el	 gobierno
francés.	El	16	de	abril,	en	Bruselas,	fueron	a	recibirles	con	flores	la	violinista
Suwa	 Nejiko,	 antigua	 niña	 prodigio	 que	 estaba	 comenzando	 su	 carrera	 de
concertista	en	Europa,	y	la	familia	del	embajador	japonés	en	Bélgica,	Kurusu



Saburo.

Como	los	aviadores	del	Kamikaze,	la	violinista	Suwa	también	sabía	lo	que
era	 el	 peso	 de	 despertar	 grandes	 expectativas	 nacionales.	 Sus	 éxitos	 en	 la
escena	internacional	habían	sido	una	gran	fuente	de	orgullo	japonés	durante	la
mayor	 parte	 de	 su	 juventud.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía	 como	 cualquier	 otra
admiradora	de	diecisiete	años	cuando	conoció	a	los	pilotos.	«¡Son	de	ensueño,
los	 dos![47]	 Especialmente	 Iinuma	 es	 tan	 guapo…	 ¡y	 pude	 contemplarle	 y
admirarle	 todo	 lo	que	quise!	 ¡Ha	sido	un	día	 tan	 feliz!»,	anotó	en	su	diario.
Aquel	breve	encuentro	en	un	aeropuerto	de	Bruselas	presentó	una	instantánea
de	esa	belleza	y	exuberancia	juvenil	que	pronto	sería	elusiva	en	Japón,	como
un	efímero	espejismo.	Era	una	imagen	de	lo	que	Japón	podría	haber	sido.

Para	 celebrar	 el	 éxito	del	 vuelo	del	Kamikaze,	 el	 orgulloso	 patrocinador
publicó	un	mensaje	a	la	nación	británica	en	las	páginas	de	The	Times	el	10	de
abril	 de	 1937.	 Decía	 que	 el	 vuelo	 favorecería	 «una	 atmósfera	 de	 paz	 y
cordialidad	entre	 las	 tormentas	y	los	 truenos	que	braman	con	furia	sobre	 las
relaciones	 internacionales	 en	 el	 día	 de	 hoy	 y	 que	 amenazan	 la	 paz	 del
mañana».	Si	hubiera	sido	cierto…	Pero	el	liderazgo	de	Konoe	no	estuvo	a	la
altura	de	las	proezas	del	Kamikaze.

Konoe	 era	 muy	 consciente	 de	 sus	 fracasos.	 En	 la	 primavera	 de	 1938
empezó	 a	 decir	 a	 sus	 ayudantes	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 dimitir.	 No	 lo	 hizo
hasta	enero	de	1939.	Convencido	siempre	de	que	estaba	en	el	 lado	correcto,
sin	 saber	muy	bien	qué	 lado	 era	 ése,	 y	dividido	 entre	 intereses,	 creencias	y
obligaciones	 en	 conflicto,	 Konoe	 abandonó	 a	 su	 país	 cuando	 éste	 se
encontraba	empantanado	en	China.	A	la	población	aún	se	le	decía	que	Japón
iba	de	victoria	en	victoria	(de	«punto»	en	«punto»)	en	China,	de	forma	que	la
marcha	 del	 príncipe	 resultó	 incomprensible	 para	 muchos	 japoneses.
Empezaron	a	surgir	dudas	sobre	los	supuestos	triunfos.

Ninguno	 de	 los	 tres	 efímeros	 gobiernos	 formados	 antes	 del	 regreso	 de
Konoe	 en	 julio	 de	 1940	 resolvió	 la	 guerra	 en	China.	Al	mismo	 tiempo,	 los
éxitos	 militares	 de	 Alemania	 desde	 septiembre	 de	 1939	 ofuscaron	 el
pensamiento	estratégico	japonés.	Con	Países	Bajos	y	buena	parte	de	Francia
bajo	la	ocupación	nazi,	y	tras	la	retirada	británica	de	Dunquerque,	parecía	que
sus	 posesiones	 coloniales	 en	 las	 Indias	 Orientales,	 Indochina	 y	 Malasia
caerían	 por	 sí	 solas.	 Esto	 indujo	 a	 algunos	 estrategas	 a	 concluir	 que	 Japón
probablemente	podría	obtener	suficientes	recursos	en	el	Sudeste	Asiático	para
inclinar	a	su	favor	de	forma	decisiva	el	conflicto	con	China.	Pensaban	que	si
Alemania	vencía,	el	régimen	de	Chiang	Kai-shek,	respaldado	por	Occidente,



tendría	 que	 pedir	 la	 paz.	 Por	 lo	 tanto,	 parecía	 imperativo	 que	 Japón
consolidara	su	amistad	con	Alemania.

El	22	de	julio	de	1940,	Konoe	se	convirtió	en	primer	ministro	por	segunda
vez	cuando	su	predecesor,	el	almirante	Yonai	Mitsumasa,	decidió	no	alinear	a
Japón	con	 los	nazis.	El	príncipe	Saionji,	 cada	vez	más	débil	 físicamente,	 se
negó	 a	 apoyar	 el	 nombramiento	 de	 Konoe.	 El	 deterioro	 de	 su	 relación	 era
irreparable	y	así	continuó	hasta	la	muerte	de	Saionji	en	noviembre	de	ese	año.

Animado	 por	 la	 fuerza	 de	 Alemania	 –otro	 país	 «no	 pudiente»,	 según
pensaba	 Konoe–,	 comenzó	 su	 segundo	 mandato,	 como	 hemos	 visto,
esperando	poner	fin	a	la	guerra	con	China	y	llevar	a	cabo	una	reforma	política
a	gran	escala.	Tenía	en	mente	una	fuerte	institución	política	centralizada	que
sustituyera	a	la	política	parlamentaria,	y	confiaba	en	que	sus	partidarios,	tanto
de	 derechas	 como	 de	 izquierdas,	 apoyarían	 su	 Movimiento	 por	 el	 Nuevo
Orden.	 No	 está	 claro	 cómo	 pensaba	 evitar	 los	 conflictos	 ideológicos.	 Al
principio,	Ozaki	Hotsumi,	 consejero	de	Konoe	y	 simpatizante	 comunista	 en
secreto,	 llamó	a	 la	creación	de	nuevas	asociaciones	y	asambleas	 locales	que
debían	constituir	la	base	de	apoyo	del	gobierno.	Pero	los	burócratas	lograron
mantener	 la	 estructura	 de	 gobierno	 existente,	 evitando	 así	 la	 destrucción	 de
sus	 propias	 bases	 de	 poder.	 Las	 decisiones	 de	 Konoe	 para	 elegir	 a	 sus
colaboradores	reflejaban	su	tendencia	a	querer	agradar	a	todos,	y	fue	incapaz
de	mantener	una	agenda	política	concreta.	Al	país	se	le	impuso	la	Asociación
de	Apoyo	al	Régimen	Imperial,	una	entidad	política	producto	de	incontables
componendas,	cuyo	programa	seguía	en	parte	el	ideario	fascista	de	controlar
cada	aspecto	de	las	actividades	humanas,	incluida	la	reproducción.

Uno	 de	 los	 turbios	 proyectos	 de	 la	 nueva	 asociación	 fue	 «redefinir	 la
belleza	del	tipo-IRAA».	Poco	después	de	su	formación,	la	asociación	convocó
una	conferencia[48]	de	médicos,	bailarines,	artistas	y	etnólogos	para	 tratar	el
tema.	Su	conclusión	fue	que	la	belleza	ideal	era	una	mujer	robusta	de	huesos
grandes	y	amplias	caderas.	A	diferencia	de	las	mujeres	esbeltas	preferidas	en
el	pasado,	se	creía	que	estas	bellezas	de	caderas	anchas	estaban	mejor	dotadas
para	tener	muchos	hijos	fuertes,	y	por	tanto	había	que	alabarlas.

La	formación	obligatoria	de	asociaciones	de	vecinos	en	el	otoño	de	1940
transformaría	 la	 vida	 cotidiana	 en	 los	 años	 venideros.	 El	 Ministerio	 del
Interior	 creó	 grupos	 de	 aproximadamente	 una	 docena	 de	 hogares,	 que	 se
convertirían	 en	 las	 unidades	 más	 pequeñas	 y	 básicas	 para	 la	 movilización
nacional.	 Estas	 asociaciones	 debían	 cumplir	 numerosas	 obligaciones
patrióticas	como	organizar	unidades	de	bomberos	(pensando	en	la	posibilidad



de	ataques	aéreos),	participar	en	manifestaciones	patrióticas	y,	cada	vez	más,
distribuir	los	productos	racionados.

Los	representantes	de	las	asociaciones	de	vecinos	se	turnaban	para	hacer
largas	 colas	 y	 comprar	 los	 bienes	 racionados.	 Luego,	 los	 dividían
escrupulosamente	 de	 acuerdo	 con	 el	 número	 de	 miembros	 de	 cada	 hogar.
Cada	vez	que	 llegaba	un	aviso	del	centro	de	distribución[49]	 (lo	que	ocurría
aleatoriamente),	 los	 que	 estuvieran	 de	 turno	 en	 ese	 momento	 debían
«abandonarlo	 todo,	 dejar	 nuestro	 arroz	 a	 medio	 hacer	 o	 la	 valiosa	 agua
caliente	 para	 lavar,	 para	 lo	 que	 habíamos	 utilizado	 el	 escaso	 combustible
racionado,	 y	 correr	 al	 centro	 de	 distribución»,	 se	 quejaba	 la	 esposa	 de	 un
médico	en	su	diario.	Los	vigilantes	y	celosos	ojos	de	los	vecinos	convertían	la
distribución	 equitativa	 en	 una	 pesadilla.	 Las	 hojas	 de	 lechuga	 pasadas	 se
tomaban	como	una	ofensa,	aunque	fueran	las	únicas	que	había.

La	 posibilidad	 de	 ser	 denunciado	 por	 los	 vecinos	 significaba	 que,	 en
muchos	casos,	 las	asociaciones	eran	todo	menos	amistosas.	Frecuentemente,
el	sistema	de	vigilancia	mutua	se	basaba	en	sospechas	y	temores.	Se	daba	por
sentado	que	la	Policía	Superior	Especial,	notoria	por	su	brutal	persecución	de
delitos	 ideológicos,	 tenía	 informantes	 en	 cada	 asociación.	 Este	 cuerpo	 se
formó	en	1911	y	fue	adquiriendo	poder	en	la	década	de	los	veinte,	cuando	sus
principales	 enemigos	 eran	 marxistas,	 comunistas,	 pacifistas	 y	 anarquistas,
todos	 ellos	 considerados	 amenazas	 para	 el	 sistema	 imperial	 japonés.	 En	 el
Estado	de	emergencia	nacional	provocado	por	 la	guerra	de	China,	 la	Policía
Superior	 Especial	 amplió	 considerablemente	 sus	 objetivos,	 lo	 que
desencadenó	cambios	fundamentales	en	la	naturaleza	misma	de	las	relaciones
sociales.

Pese	a	estas	transformaciones,	la	política	exterior	de	Konoe	en	su	segundo
mandato	 fue	 parecida	 a	 la	 del	 primero:	 indecisa	 e	 impulsiva.	 Se	 tomaba
demasiado	 tiempo	 cuando	 se	 imponía	 la	 rapidez,	 mientras	 que	 actuaba
impulsivamente	 cuando	 la	 precaución	 resultaba	 esencial,	 y	 tenía	 una
alarmante	 propensión	 a	 hacer	 caso	 a	 los	 que	 más	 vociferaban.	 A	 fin	 de
contrarrestar	 las	 crecientes	 restricciones	 a	 la	 importación	 de	 material
industrial	de	Estados	Unidos,	su	gobierno	aprobó	en	1940	una	propuesta	para
que	 las	 tropas	 establecieran	 una	 base	más	 firme	 en	 el	 Sudeste	Asiático.	 Se
escudaba	en	una	directriz	del	ejército	formulada	antes	del	regreso	de	Konoe.
La	 ocupación	 japonesa	 del	 norte	 de	 Indochina	 puesta	 en	 marcha	 el	 23	 de
septiembre,	 que	 dio	 comienzo	 a	 la	 escalada	 de	 represalias	 entre	 Estados
Unidos	y	Japón,	fue	una	consecuencia	directa	de	este	cambio	de	política.



La	firma	del	Pacto	Tripartito	con	Alemania	e	Italia	el	27	de	septiembre	no
hizo	 más	 que	 agravar	 las	 tensiones.	 Como	 su	 nuevo	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	Konoe	creía	que	la	alianza	con	las	potencias	fascistas	disuadiría	a
Estados	Unidos	y	facilitaría	negociaciones	diplomáticas	más	ventajosas	para
Japón.	 El	 vizconde	 Ishii	Kikujiro,	 exembajador	 en	 Estados	Unidos,	 y	 otros
miembros	 del	 consejo	 del	 emperador	 eran	 escépticos	 sobre	 la	 política	 de
alianzas	 de	 Konoe.	 En	 una	 reunión	 celebrada	 el	 día	 antes	 de	 la	 firma	 del
pacto[50],	 Ishii	 expresó	su	preocupación	ante	el	emperador	y	 sus	consejeros.
Aludió	a	la	observación	de	Bismarck	de	que	«en	las	alianzas	internacionales
debe	 haber	 un	 burro	 y	 un	 jinete,	 y	Alemania	 siempre	 debe	 aspirar	 a	 ser	 el
jinete».	 Italia	 tampoco	era	de	 fiar	porque,	después	de	 todo,	era	«el	país	que
engendró	a	Maquiavelo».	Pero	Ishii	no	pudo	disuadir	a	Konoe[51],	que	aquel
mismo	 día	 había	 declarado	 a	 los	 consejeros	 imperiales:	 «Hemos	 de	 actuar
desafiantes	con	Estados	Unidos	para	que	no	subestime	a	Japón…	Pero	si	se
presenta	el	peor	escenario,	mi	gobierno	está	resuelto	a	afrontarlo».

Konoe	 siguió	 fanfarroneando[52],	 esta	 vez	 más	 públicamente,	 en	 una
conferencia	 de	 prensa	 el	 4	 de	 octubre:	 «Creo	 que	 será	 mejor	 para	 Estados
Unidos	 que	 trate	 de	 comprender	 las	 intenciones	 de	 Japón	 y	 participe
activamente	en	 la	construcción	del	nuevo	orden	mundial.	Si	Estados	Unidos
malinterpreta	 deliberadamente	 la	 verdadera	 voluntad	 de	 Japón,	 Alemania	 e
Italia…	y	continúa	con	sus	provocaciones,	no	nos	quedará	más	opción	que	ir
a	la	guerra».	Sus	faroles	no	funcionaron.	En	los	seis	meses	siguientes	no	hubo
ningún	avance	diplomático.	Konoe	se	encontró	ante	su	«peor	escenario»:	un
choque	frontal	con	Estados	Unidos.

Por	 todo	 esto,	 la	 melancolía	 del	 príncipe	 en	 la	 primavera	 de	 1941	 era
comprensible.	 Su	 gobierno	 se	 enfrentaba	 a	 presiones	 económicas
estadounidenses	 cada	 vez	mayores	 y	 a	 una	 débil	 perspectiva	 de	 victoria	 –o
incluso	 de	 «salir	 de	 China	 honorablemente»,	 como	 habría	 dicho	 Richard
Nixon–	en	la	guerra	de	China.	Konoe	lamentaba	su	decisión	de	aliar	a	Japón
con	 las	 potencias	 fascistas	 pero	 aún	 podía	 ver	 un	 destello	 de	 esperanza.
Mientras	 que	 los	 militares	 exaltados	 y	 los	 ultranacionalistas	 llamaban	 a	 la
guerra	con	Estados	Unidos,	los	líderes	próximos	a	Konoe	reconocían	que	esa
guerra	estaba	abocada	al	fracaso.

Para	 muchos	 jefes	 militares	 el	 problema	 implícito	 era	 cómo	 salvar	 las
apariencias,	es	decir,	eliminar	la	opción	de	la	guerra	sin	perder	la	credibilidad
militar.	No	se	decidían	a	ceder	ante	Chiang	Kai-shek	o	ante	Estados	Unidos,
en	 parte	 porque	 también	 había	 que	 apaciguar	 a	 sus	 propios	 oficiales



descontentos.	 El	 Ejército	 y	 la	 Armada	 imperiales	 siempre	 estaban
compitiendo	 por	 la	 gloria	 o	 por	 el	 dinero,	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 podía
permitirse	aparecer	más	débil	que	el	otro.	 (Hay	que	recordar	que	una	de	 las
principales	razones	de	que	la	marina	finalmente	accediera	a	la	firma	del	Pacto
Tripartito	fue	el	incremento	de	su	presupuesto).

El	 ejército	 no	 era	 la	 única	 institución	 en	 la	 que	 pugnaban	 distintas
facciones.	El	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	estaba	dividido	principalmente
entre	 la	 facción	proalemana	y	 la	pro	 anglo-estadounidense.	En	el	verano	de
1940	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Konoe	había	relevado	a	muchos	de
los	 diplomáticos	 pro	 anglo-estadounidenses	 de	 puestos	 destacados	 y
nombrado	 consejero	 especial	 a	 Shiratori	 Toshio,	 exembajador	 en	 Italia	 y
partidario	 del	 Eje.	 Esta	 medida	 debilitó	 de	 forma	 crucial	 a	 las	 facciones
liberales	 del	 ministerio,	 lo	 que	 tendría	 graves	 implicaciones	 en	 los	 días	 a
venir.

La	incierta	posición	constitucional	del	emperador	también	complicaba	las
cosas.	Aunque	Hirohito	se	había	retirado	cada	vez	más	al	papel	simbólico	de
divino	 patriarca	 del	 Estado-familia,	 seguía	 siendo	 el	 jefe	 supremo	 de	 las
fuerzas	armadas	japonesas.	En	estos	tiempos	turbulentos,	Hirohito	parecía	aún
más	 sagrado	 a	 ojos	 de	 los	 japoneses	 (los	 que	 ostentaban	 el	 poder	 se
aseguraron	de	ello).	El	10	de	noviembre	de	1940	casi	cincuenta	mil	personas
se	 congregaron	 ante	 el	 Palacio	 Imperial	 con	 motivo	 de	 la	 ceremonia	 de
conmemoración,	 presidida	 por	 el	 primer	 ministro	 Konoe,	 de	 la	 supuesta
existencia	durante	dos	mil	 seiscientos	años	de	 la	casa	 imperial	 japonesa.	La
ceremonia	fue	transmitida	por	la	radio	y	en	todo	Japón	se	organizaron	eventos
parecidos.	A	la	población	se	le	pedía	desde	hacía	algún	tiempo	que	no	hiciera
planes	de	vacaciones,	pero	se	le	invitó	a	realizar	peregrinaciones	a	santuarios
sintoístas	famosos.	Muchas	personas	siguieron	la	recomendación,	aunque	sólo
fuera	 para	 librarse	 de	 la	 gris	 monotonía	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Los
entretenimientos	ostentosos	eran	censurados	categóricamente,	otro	signo	de	la
dificultad	de	los	tiempos.

El	 aniversario	 imperial	 elevó	aún	más	el	 estatus	del	 emperador,	pero,	 al
mismo	tiempo,	al	presentar	a	la	casa	imperial	como	una	venerable	institución
casi	 religiosa,	 redujo	 la	 autoridad	 terrena	 del	 soberano	 celestial.	 Esto
significaba	 que	 Konoe	 no	 podría	 esperar	 que	 el	 emperador	 le	 apoyara
abiertamente	para	reconducir	la	política	de	Japón	por	una	senda	más	segura.
Como	el	más	noble	de	la	aristocracia	japonesa,	Konoe	debería	haber	podido
tratar	sin	ambages	las	cuestiones	políticas	con	Hirohito.	Pero	el	marqués	Kido



Koichi,	 señor	guardián	del	 sello	privado	desde	 junio	de	1940,	dificultaba	 la
comunicación	directa	con	palacio.	Era	necesaria	una	paciencia	extraordinaria
para	 dirigir	 el	 gobierno.	 Por	 eso	 el	 príncipe	 se	 sentía	 tan	 angustiado	 y	 con
frecuencia	cedía	a	la	tentación	de	ausentarse	de	su	despacho	para	visitar	a	su
amante	 favorita.	 A	 primera	 hora	 del	 18	 de	 abril	 de	 1941	 por	 fin	 llegaron
buenas	noticias	de	Estados	Unidos.	Nomura,	embajador	en	Washington,	D.	C.
desde	 mediados	 de	 febrero,	 había	 enviado	 un	 telegrama	 al	 ministro	 de
Asuntos	Exteriores	en	el	que	resumía	el	 llamado	Borrador	de	Acuerdo	entre
Estados	 Unidos	 y	 Japón.	 En	 términos	 muy	 vagos,	 el	 plan	 incluía	 una
resolución	conjunta	de	ambos	países	sobre	el	reconocimiento	del	Manchukúo,
la	 fusión	 de	 los	 gobiernos	 de	Chiang	Kai-shek	 y	Wang	 Jingwei	 para	 poner
término	a	la	guerra	de	China	y	la	normalización	de	las	relaciones	comerciales.
Como	mínimo,	la	propuesta	podría	llevar	a	las	partes	enemistadas	a	la	mesa
de	negociaciones.

La	 oferta	 estadounidense	 bastó	 para	 poner	 exultante	 al	 viceministro	 de
Asuntos	 Exteriores,	 Ohashi	 Chuichi.	 Un	 tanto	 agitado	 tras	 la	 lectura	 del
telegrama[53],	 parece	 que	 exclamó:	 «¡Si	 este	 plan	 se	 hiciera	 realidad,	 el
destino	 del	 mundo	 cambiaría	 para	 mejor!».	 Hirohito	 también	 se	 alegró	 al
conocer	la	noticia.	Según	la	entrada	del	12	de	abril	del	diario	de	Kido[54],	el
emperador	comentó	al	guardián	del	sello	privado:	«Ha	sido	una	sorpresa	que
el	presidente	de	Estados	Unidos	se	dirija	a	nosotros	tan	dispuesto	a	discutir	las
cosas.	Supongo	que	se	puede	decir	que	todo	esto	ha	ocurrido	a	consecuencia
de	 la	alianza	de	Japón	con	Alemania	e	Italia.	Al	final,	 lo	más	 importante	es
ser	 paciente	 y	 persistente,	 ¿no	 le	 parece?».	 Hablaba	 como	 si	 la	 paz	 ya
estuviera	al	alcance	de	 la	mano.	En	 la	conferencia	de	enlace	que	celebraron
esa	 tarde	 los	 cargos	 con	más	poder	de	decisión	del	país,	 los	 jefes	militares,
incluido	 el	 ministro	 del	 Ejército,	 Tojo,	 se	 mostraron	 muy	 satisfechos.	 La
posibilidad	 de	 un	 acercamiento	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón	 fue
especialmente	 bien	 recibida,	 pues	 llegaba	 poco	 después	 de	 la	 decisión
conjunta	 del	 Ejército	 y	 la	 Armada	 de	 rebajar	 el	 ambicioso	 plan	 del	 año
anterior	 para	 expandirse	 hacia	 el	 sur.	 Los	 recursos	 en	 las	 Indias	 Orientales
holandesas	 debían	 obtenerse[55]	 «en	 principio,	 por	 medios	 diplomáticos
únicamente»,	 según	 la	 mencionada	 decisión,	 y	 Japón	 debía	 evitar	 la
ocupación	militar	de	Singapur	y	de	otras	partes	del	Sudeste	Asiático.

Contrariamente	 a	 la	 especulación	 de	 Hirohito	 de	 que	 Roosevelt	 estaba
«tan	dispuesto	a	discutir	 las	cosas»,	el	Borrador	de	Acuerdo	en	 realidad	era
obra	 de	 varios	 diplomáticos	 inexpertos	 de	 ambos	 lados	 del	 Pacífico	 que



deseaban	evitar	la	guerra	entre	los	dos	países.	El	obispo	James	Edward	Walsh
y	el	padre	James	M.	Drought,	dos	católicos	estadounidenses	que	pertenecían	a
Maryknoll,	una	sociedad	misionera	con	sede	al	norte	de	Nueva	York,	lanzaron
la	 iniciativa	a	 su	 llegada	a	 Japón	el	25	de	noviembre	de	1940.	Provistos	de
cartas	de	presentación	de	poderosos	personajes	de	Wall	Street,	durante	el	mes
que	permanecieron	allí,	solicitaron	entrevistas	con	figuras	clave	de	la	política,
las	fuerzas	armadas	y	los	negocios	japoneses,	entre	los	que	estaba	Matsuoka
Yosuke,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Konoe.	En	esas	reuniones,	 los
sacerdotes	hicieron	hincapié	en	la	importancia	de	mejorar	las	relaciones	entre
los	 dos	 países.	 Cuando	 se	 les	 preguntó	 sobre	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 su
relación	 con	 el	 gobierno	 estadounidense,	 dieron	 respuestas	 enigmáticas	 y
rehuyeron	el	tema.

A	su	 regreso	a	Estados	Unidos,	 los	 sacerdotes	contactaron	con	Frank	C.
Walker,	 director	 general	 de	 Correos	 del	 presidente	 Roosevelt.	 Católico
devoto,	Walker	les	organizó	en	enero	de	1941	una	visita	a	la	Casa	Blanca,	en
la	 que	 informaron	 a	 Roosevelt	 de	 que	 los	 líderes	 japoneses	 con	 los	 que	 se
habían	entrevistado	deseaban	mejorar	 las	 relaciones	con	Estados	Unidos.	El
presidente	 siguió	 buscando	 contactos	 con	 los	 japoneses	 por	 mediación	 de
Walker	y	los	sacerdotes,	que	finalmente	presentaron	el	Borrador	de	Acuerdo
que	sería	revisado	por	sus	amigos	japoneses	(de	los	que	hablaré	más	tarde).

En	la	reunión	de	enlace	del	18	de	abril	la	mayoría	de	los	líderes	japoneses
expresaron	su	deseo	de	responder	a	la	oferta	estadounidense	de	inmediato.	No
obstante,	el	viceministro	de	Asuntos	Exteriores,	Ohashi,	consideraba	que	para
dar	una	 respuesta	 afirmativa	 convenía	que	 estuviera	presente	 su	 superior,	 el
ministro	 Matsuoka,	 que	 iba	 a	 regresar	 de	 Europa	 cuatro	 días	 después.	 La
opinión	 de	 Ohashi	 se	 impuso.	 No	 suponían	 que	 lo	 que	 esperaban	 era	 la
llegada	de	una	gran	tormenta.



CAPÍTULO	2

El	regreso	de	Don	Quijote
Una	tarde	de	primavera	de	1941,	mientras	soplaba	el	aire	fresco	en	las	estepas
rusas,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 japonés	 viajaba	 eufórico	 en	 el
ferrocarril	 transiberiano.	 Rodeado	 del	 esplendor	 de	 un	 lujoso	 vagón	 de
primera	 clase	 en	 el	 Flecha	 Roja,	 equipado	 con	 salón	 y	 baño	 privados,
Matsuoka	Yosuke	se	 regodeaba	en	su	mayor	 logro	diplomático.	Acababa	de
firmar,	el	13	de	abril	de	1941,	un	pacto	de	neutralidad	con	la	Unión	Soviética.
Por	cortesía	de	Iósif	Stalin[56],	el	vodka	y	el	caviar	no	escasearon	en	el	último
tramo	 de	 su	 grand	 tour.	 Y	 Matsuoka	 se	 iba	 poniendo	 cada	 vez	 más	 rojo,
mientras	bebía	un	vaso	tras	otro.

Cuando	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	embarcó	para	Europa	el	12	de
marzo	 fue	criticado	por	otros	miembros	del	gobierno.	El	objetivo	declarado
del	 viaje	 era	 celebrar	 la	 firma	 del	 Pacto	 Tripartito,	 a	 pesar	 de	 que	 había
reportado	nulos	beneficios	diplomáticos.	Muchos	colegas	se	quejaban	de	que
el	 insufriblemente	 vanidoso	 y	 extravagante	 Matsuoka	 en	 realidad	 estaba
promoviendo	sus	propios	intereses	y	no	los	de	su	país.	Pensaban	que	no	era
necesario	 ni	 útil	 que	 Matsuoka	 emprendiera	 una	 gran	 gira	 internacional
cuando	 los	 ministros	 de	 Asuntos	 Exteriores	 japoneses	 tradicionalmente
habían	 llevado	 a	 cabo	 su	 misión	 dando	 instrucciones	 a	 los	 diplomáticos
destinados	por	todo	el	globo	desde	su	base	en	Tokio.

Matsuoka	visitó	a	Hitler	en	Berlín,	donde	 fue	 recibido	espléndidamente.
Había	una	suerte	de	belleza	rígida	y	disciplinada	en	la	recepción	teutónica	que
abrumó	 a	 su	 séquito	 de	 miembros	 del	 ministerio,	 oficiales	 militares	 y
periodistas.	Todas	las	estaciones	de	ferrocarril	en	Berlín[57]	estaban	adornadas
con	 banderas	 de	 la	 esvástica	 y	 del	 sol	 naciente.	 Cuando	 llegó	 el	 tren	 de
Matsuoka,	 fue	 recibido	 con	 redoble	 de	 tambores	 y	 gritos	 de	 «¡Heil,	Hitler!
¡Heil,	Matsuoka!».	 El	 ministro	 hizo	 que	 abrieran	 las	 ventanillas	 del	 tren	 y



respondió	a	 las	 impecables	Juventudes	Hitlerianas	 levantando	el	brazo	en	el
saludo	nazi.	El	gesto	pareció	instintivo,	como	si	Matsuoka	fuera	un	actor	de
kabuki	entrenado	desde	su	nacimiento	para	ejecutar	los	efectos	teatrales	más
artificiosos.	 Sólo	 el	 rubor	 de	 sus	 mejillas	 traicionaba	 su	 excitación	 ante	 el
ceremonial	nazi.	Más	tarde,	en	Roma	fue	recibido	cordialmente	por	Mussolini
y	por	el	papa,	pero	la	recepción	de	Italia	no	fue	comparable	a	ésta.

Matsuoka	 creía	 que	 su	 pacto	 con	 Stalin	 era	 el	 mayor	 regalo	 que	 podía
llevar	a	su	país.	Ampliaría	el	Pacto	Tripartito,	convirtiéndolo	en	una	entente
cuatripartita	 (o	 una	 «alianza	 euroasiática	 continental»,	 en	 sus	 propias
palabras)	dirigida	contra	la	alianza	liberal	anglo-estadounidense.	Desde	hacía
tiempo	 tenía	 en	 mente	 un	 acuerdo	 de	 este	 tipo.	 «Estrechar	 la	 mano	 a
Alemania[58]	 es	 una	 excusa	 temporal	 para	 estrechar	 la	 mano	 a	 la	 Unión
Soviética	 –explicó	 a	 su	 secretario	 antes	 de	 partir	 hacia	 Europa–.	 Pero
estrechar	la	mano	a	la	Unión	Soviética	tampoco	es	más	que	una	excusa	para
estrechar	 la	mano	 a	Estados	Unidos».	Mantenía	 que	 la	mera	 fuerza	 de	 esta
reunión	 de	 potencias	 «no	 pudientes»	 presionaría	 a	 Estados	 Unidos,	 una
arrogante	 potencia	 «pudiente»,	 para	 que	 hiciera	 gestos	 diplomáticos
conciliadores.	Entonces	Japón	podría	vivir	en	un	mundo	pacífico	–tal	y	como
lo	entendía	Matsuoka–	sin	tener	que	disparar	una	sola	bala.

A	Matsuoka	 le	gustaba	asombrar	y	 le	encantaba	acaparar	 la	atención.	Si
Konoe	 era	 el	 melancólico	 Hamlet,	 Matsuoka	 era	 un	 Don	 Quijote
megalómano.	O,	por	usar	de	nuevo	una	metáfora	teatral	japonesa,	era	un	actor
de	 kabuki	 que	 exageraba	 cada	movimiento	 y	 verso	 para	 seducir	 al	 público,
mientras	 que	 Konoe	 era	 un	 actor	 noh	 que	 apenas	 se	movía	 y	 ocultaba	 sus
sentimientos	tras	una	máscara	silenciosa	e	inexpresiva,	dejando	que	los	demás
le	interpretaran.

Físicamente	 no	 había	 nada	 que	 llamase	 la	 atención	 en	 aquel	 hombre	 de
estatura	media,	 con	 gafas	 y	 bigote.	 Sin	 embargo,	Matsuoka	 fue	 uno	 de	 los
ministros	de	Asuntos	Exteriores	más	influyentes	del	Japón	moderno.	Lo	que
le	hacía	especial	eran	su	extraordinaria	energía	y	 su	confianza	en	sí	mismo.
Nada	 le	gustaba	más	que	explicar	 la	 filosofía	de	su	política	exterior	durante
horas,	 especialmente	 si	 mientras	 tanto	 iba	 dando	 cuenta	 de	 alguna	 bebida
alcohólica	 fuerte.	 No	 dejaba	 pasar	 ninguna	 oportunidad	 de	 perorar	 ante
cualquiera	 que	 estuviera	 dispuesto,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 educación,	 a
escucharle.	Un	intérprete	alemán	señaló	que	fue	una	de	las	pocas	personas[59]
lo	suficientemente	osadas	como	para	mantener	 lo	que	parecía	una	discusión
espontánea	en	plano	de	igualdad	con	Hitler.



Al	 contrario	 que	 muchos	 japoneses,	Matsuoka	 no	 trataba	 de	 ocultar	 su
falta	de	modestia.	En	el	verano	de	1940	presionó	 todo	 lo	que	pudo	para	ser
nombrado	ministro	de	Asuntos	Exteriores	en	el	segundo	gobierno	de	Konoe.
Logró	impresionar	a	Konoe,	que	veía	en	él	a	un	hombre	que	había	llegado	a
donde	estaba	por	sus	propios	medios,	con	un	 talento	para	medrar	que	podía
ponerse	 al	 servicio	de	 Japón.	El	 príncipe	 creía	 que	Matsuoka	 era	 el	 tipo	de
portavoz	que	el	país	necesitaba	desesperadamente.	No	obstante,	 la	profunda
reorganización	 del	 ministerio	 que	 llevó	 a	 cabo	 poco	 después	 de	 su
nombramiento	 fue	 algo	 inédito	 y	 no	 le	 hizo	 precisamente	 popular	 entre	 sus
colaboradores.	No	le	importó.

En	 un	 gobierno	 cuyos	 miembros	 rara	 vez	 estaban	 dispuestos	 a	 asumir
responsabilidades	individuales	por	las	consecuencias	de	una	política,	y	en	un
proceso	de	 toma	de	decisiones	que	 tendía	a	 reducir	 las	 tensiones	al	mínimo
denominador	 común,	 la	 fuerte	 personalidad	 de	 Matsuoka	 tenía	 un	 mérito
indudable.	Significaba	que	podía	encargarse	de	que	las	cosas	se	hicieran	con
rapidez.	 Pero	 su	 excesiva	 energía	 con	 frecuencia	 desorientaba	 a	 los	 que	 lo
rodeaban,	como	pronto	vio	Konoe.	Matsuoka	era	tan	hiperactivo	que	algunos
pensaban	que	era	adicto	a	la	cocaína,	una	sustancia	que,	según	se	rumoreaba,
había	empezado	a	consumir	en	sus	años	de	estudiante	en	Estados	Unidos.	A
diferencia	de	Konoe,	 a	quien	 en	 su	privilegiada	vida	 se	 le	había	dado	 todo,
incluida	la	jefatura	del	gobierno,	Matsuoka	había	tenido	que	luchar	para	llegar
a	donde	estaba.	Nacido	en	1880	–once	años	antes	que	Konoe–	en	la	prefectura
de	Yamaguchi,	 en	 el	 extremo	 suroccidental	 de	 la	 principal	 isla	 japonesa,	 su
familia	de	comerciantes	marinos	había	conocido	tiempos	mejores.	A	causa	de
las	deudas	por	las	inversiones	especulativas	de	su	padre	y	la	disipación	de	sus
hermanos	mayores,	la	fortuna	familiar	había	mermado	considerablemente,	por
lo	que,	a	los	trece	años,	Matsuoka	se	embarcó	para	la	costa	Oeste	de	Estados
Unidos,	donde	un	pariente	había	emprendido	un	negocio.

Durante	 sus	 aventuras	 en	 el	 Nuevo	 Mundo,	 Matsuoka,	 que	 adoptó	 el
nombre	de	Frank,	vivió	con	familias	estadounidenses	en	Portland,	Oregón,	y
en	Oakland,	California.	Ambicioso,	continuó	sus	estudios	mientras	trabajaba
en	empleos	temporales	como	ayudante	de	camarero,	jornalero,	portero,	obrero
del	 ferrocarril	 e	 incluso	 sustituto	 del	 pastor	 en	 varias	 bodas.	 Pese	 a	 las
privaciones,	 Estados	 Unidos	 representó	 para	 Matsuoka	 un	 refugio	 de	 la
pobreza	familiar	y	una	tierra	de	oportunidades.	Llegó	a	amar	el	país,	aunque
le	afectaban	profundamente	los	prejuicios	raciales	y	sociales	que	constituían
una	 parte	 innegable	 y	 ofensiva	 de	 su	 existencia	 cotidiana.	 También	 fue	 en
Estados	Unidos	donde	conoció	el	cristianismo	y	se	hizo	metodista	(unas	horas



antes	 de	 su	muerte	 se	 convirtió	 al	 catolicismo).	 Se	 graduó	 en	 Derecho	 –el
segundo	de	su	promoción–	por	la	Universidad	de	Oregon,	mientras	aprendía
por	su	cuenta	derecho	japonés.	Pero	no	era	un	mero	ratón	de	biblioteca.	Sus
compañeros	de	la	universidad	estaban	impresionados[60]	por	su	talento	para	el
póker,	lo	que	sin	duda	le	ayudó	en	su	carrera	diplomática.

Debido	a	la	mala	salud	de	su	madre,	Matsuoka	regresó	a	Japón	en	1902,	a
la	 edad	 de	 veintidós	 años,	 tras	 haber	 pasado	 nueve	 formándose	 en	 Estados
Unidos.	A	pesar	de	su	postura	agresiva	respecto	a	ese	país	como	ministro	de
Asuntos	Exteriores,	lo	consideraba	su	segunda	patria.	En	su	madurez,	cuando
ya	había	cumplido	los	cincuenta	años[61],	regresó	al	lugar	donde	había	pasado
su	 adolescencia	 para	 poner	 una	 placa	 y	 plantar	 un	 árbol	 en	 la	 tumba	 de	 su
«madre	norteamericana»,	Isabelle	Dunbar	Beveridge,	una	devota	cristiana	que
le	había	llevado	a	la	fe	metodista.

En	1904,	el	joven	Matsuoka	aprobó	el	examen	del	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores	con	la	mejor	nota	de	su	clase	(sólo	lo	aprobaron	siete	de	un	grupo
ya	selecto	de	130)	y	comenzó	su	carrera	diplomática.	Al	elegir	este	camino
profesional,	evitó	por	muy	poco	ser	enrolado	como	soldado	en	la	guerra	ruso-
japonesa.	Pasó	muchos	 años	 en	China	y	un	breve	periodo	 en	Rusia,	 donde,
según	 se	 vanagloriaba	 más	 tarde,	 fue	 seducido	 por	 hermosas	 mujeres.	 En
realidad,	prefería	el	alcohol	a	la	compañía	femenina.

Como	 Matsuoka	 tenía	 un	 talento	 especial	 para	 hacer	 discursos
memorables	 –una	 valiosa	 cualidad	 en	 las	 conferencias	multilaterales–,	 se	 le
envió	como	portavoz	japonés	a	la	Conferencia	de	Paz	de	París	de	1919.	Fue
allí	donde	conoció	a	Konoe	y	experimentó	por	primera	vez	lo	que	era	estar	en
lo	 más	 alto.	 Deseaba	 ser	 más	 que	 un	 burócrata.	 Por	 eso,	 en	 1921,	 a	 los
cuarenta	y	un	años,	abandonó	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	para	entrar
en	 el	 consejo	 del	 Ferrocarril	 Surmanchuriano,	 una	 compañía	 japonesa
semiprivada	 con	 numerosas	 empresas	 subsidiarias	 relacionadas	 con	 el
desarrollo	del	noreste	de	China.	Fue	ascendiendo	y	en	1927	se	convirtió	en
vicepresidente	de	la	compañía.	Tres	años	más	tarde,	se	presentó	y	fue	elegido
para	la	Cámara	baja	de	la	Dieta,	la	Cámara	de	Representantes,	como	miembro
del	partido	político	conservador	Amigos	del	Gobierno	Constitucional.

El	Incidente	de	Manchuria,	en	septiembre	de	1931,	cuando	unos	jóvenes
oficiales	japoneses	prepararon	el	terreno	para	la	anexión	del	noreste	de	China,
fue	de	tremenda	importancia	para	la	incipiente	carrera	política	de	Matsuoka.
Aunque	él	no	había	defendido	la	ocupación	militar	de	Manchuria	en	sí,	apoyó
la	 anexión.	 Sostenía	 que	 Japón	 debía	 adoptar	 una	 política	 firme	 respecto	 a



China	en	aras	de	su	seguridad	regional,	pues	temía	un	posible	avance	desde	el
norte	 soviético.	 Como	 «especialista	 en	 Manchuria»,	 su	 carrera	 pública
comenzó	proclamando	que	Manchuria	era	«vital	para	Japón».

Aproximadamente	un	año	y	medio	después	del	Incidente	de	Manchuria,	el	24
de	febrero	de	1933,	en	un	auditorio	del	elegante	Palais	Wilson	de	Suiza,	un
antiguo	hotel	de	lujo	en	la	parte	occidental	del	lago	Lemán,	Matsuoka	era	el
centro	 de	 atención.	La	gran	 sala	 estaba	 iluminada	por	 cinco	 candelabros	 de
cristal	de	Bohemia	que	colgaban	del	techo	de	arabescos	decorado	con	pan	de
oro.	 Los	 delegados	 de	 unos	 cuarenta	 países	 miembros	 de	 la	 Sociedad	 de
Naciones	escuchaban	en	 silencio	mientras	Matsuoka	 leía	 solemnemente	una
declaración	 que	 llevaba	 preparada.	 Anunció	 que	 Japón,	 uno	 de	 los	 Cinco
Grandes	 que	 prepararon	 el	 Pacto	 de	 la	 Sociedad	 de	 Naciones,	 tenía	 la
intención	de	retirarse	de	la	Sociedad:	un	paso	decisivo	que	puso	a	Japón	en	la
senda	del	aislamiento	internacional.

La	Sociedad	acababa	de	aprobar	por	cuarenta	y	dos	votos	frente	a	uno	–el
solitario	 voto	 de	 Japón–	 el	 informe	 de	 la	 Comisión	 Lytton.	 El	 documento,
presentado	a	la	Sociedad	en	septiembre	de	1932,	había	sido	preparado	por	una
comisión	 independiente,	 dirigida	 por	 el	 británico	 lord	 Lytton,	 enviado	 a
Extremo	 Oriente	 para	 verificar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 Manchuria.	 Su
recomendación	 fue	 que	 Japón	 retirara	 sus	 tropas	 y	 devolviera	 a	 China	 la
soberanía	 de	 la	 región.	De	 acuerdo	 con	 sus	 constantes	 y,	 a	menudo,	 tensas
consultas	con	Tokio,	Matsuoka	se	negó	a	aceptar	el	veredicto.

Personalmente,	Matsuoka	se	oponía	a	la	retirada	de	Japón	de	la	Sociedad
y	 dudaba	 de	 la	 probidad	 de	 la	 apresurada	 decisión	 de	 Tokio,	 basada	 como
estaba	en	su	renuencia	a	afrontar	 la	humillación	pública	de	la	decisión	de	la
Sociedad.	Los	 líderes	 japoneses	sostenían	que,	mientras	Japón	permaneciera
en	la	Sociedad,	con	toda	probabilidad	sería	víctima	de	sanciones	económicas
punitivas	 (como	 le	ocurriría	a	 Italia	por	 la	 invasión	de	Etiopía).	Les	parecía
que	 tales	 sanciones	 no	 serían	 tolerables.	 Al	 final,	 el	 gobierno	 soslayó	 la
posibilidad	de	las	sanciones	abandonando	el	foro	intergubernamental.	Para	un
país	al	que	durante	 toda	su	existencia	moderna	había	preocupado	 la	opinión
internacional,	ésta	era	una	forma	de	salir	del	atolladero	expeditiva	y	miope.

Para	 minimizar	 las	 consecuencias	 de	 abandonar	 la	 Sociedad,	 Matsuoka
trató	de	explicar	detalladamente	la	situación	de	Japón.	En	el	podio,	Matsuoka
dejó	 el	 texto	 que	 llevaba	 preparado[62]	 y	 elevó	 la	 voz	 todo	 lo	 que	 pudo:
«¡Recuerden	 la	 historia!	 Nosotros	 recuperamos	 Manchuria	 de	 Rusia.	 La
convertimos	en	lo	que	es	hoy…	Japón	ha	sido	y	siempre	será	un	garante	de	la



paz,	 el	 orden	 y	 el	 progreso	 en	 el	 Extremo	 Oriente».	 Se	 opuso	 al	 control
internacional	de	Manchuria:	«¿Aceptaría	el	pueblo	estadounidense	un	control
semejante	de	la	zona	del	Canal	de	Panamá?	¿Lo	permitirían	los	británicos	en
Egipto?».	Al	terminar	el	discurso,	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	su	delegación
y	todos	salieron	de	la	sala.

Sin	duda,	ésta	fue	la	reunión	más	dramática	en	la	historia	de	la	Sociedad
de	Naciones.	Según	el	corresponsal	de	United	Press	enviado	a	Ginebra[63],	«la
delegación,	 dirigida	 por	 el	 apuesto	 Yosuke	 Matsouka»,	 parecía	 «grave	 y
resuelta»,	 y,	 cuando	 partió,	 «las	 abarrotadas	 tribunas	 prorrumpieron	 en
silbidos	mezclados	con	aplausos».

Aunque	el	Informe	Lytton	condenaba	la	acción	militar	japonesa,	intentaba
reconocer	 los	 intereses	 actuales	 de	 Japón	 en	 la	 región,	 así	 como	 sus
aportaciones	 al	 desarrollo	 de	 ésta.	Después	 de	 todo,	muchas	 de	 las	 grandes
potencias,	pese	a	su	teórico	reconocimiento	de	la	importancia	de	la	soberanía,
la	 autodeterminación,	 la	 igualdad,	 la	 paz	 y	 el	 entendimiento	 de	 todas	 las
naciones	 del	 mundo,	 aún	 conservaban	 posesiones	 coloniales	 nada
desdeñables.	 Acusar	 a	 Japón	 habría	 puesto	 en	 entredicho	 sus	 propios
imperios.	 Así	 que	 para	 la	 asamblea	 fue	 una	 auténtica	 sorpresa	 cuando	 la
delegación	de	Matsuoka	abandonó	la	sala	de	una	forma	tan	teatral.

Matsuoka	había	sido	elegido	para	encabezar	la	delegación	japonesa	en	la
sesión	especial	de	la	Sociedad	de	Naciones	en	parte	por	su	conocimiento	de
Manchuria.	Debía	convencer	a	la	asamblea	internacional	de	la	legitimidad	del
Manchukúo	–como	hemos	visto,	una	creación	del	Ejército	japonés–,	apelando
a	la	armonía	racial	asiática,	la	planificación	urbana	hipermoderna	y	las	vastas
extensiones	agrícolas	del	tamaño	de	Francia	y	Alemania	juntas,	y	poner	a	la
opinión	internacional	a	favor	de	Japón.	Poco	después	de	su	llegada	a	Ginebra
el	8	de	diciembre	de	1932,	Matsuoka	 improvisó,	 como	 le	gustaba	hacer,	un
discurso	 memorable	 por	 su	 excentricidad.	 «Actualmente	 nadie	 ve	 su
significado[64]	–afirmó,	refiriéndose	al	Manchukúo–,	[pero]	el	mundo	acabará
por	reconocer	que	Japón	tenía	razón».	Y	continuó	con	su	característico	estilo
dramático:	«Japón	está	 a	punto	de	 ser	 crucificado	como	Cristo,	 y	 lo	mismo
que	 éste	 fue	 redimido	más	 tarde	 en	 las	 sociedades	 europeas,	 Japón	 también
será	redimido».	La	alocución	duró	casi	veinte	minutos.	Matsuoka	recibió	una
ovación	de	la	audiencia	puesta	en	pie,	que	probablemente	estaba	aplaudiendo
la	terminación	de	su	prolijo	discurso	más	que	su	contenido.

Irónicamente,	 Japón	había	 sido	un	miembro	 ejemplar	 de	 la	Sociedad	de
Naciones	desde	su	constitución	en	1920,	había	enviado	a	la	organización	a	sus



representantes	 más	 capaces	 y	 había	 hecho	 sustanciales	 aportaciones
económicas,	en	buena	medida	porque	consideraba	que	el	multilateralismo	y	la
cooperación	internacional	se	estaban	convirtiendo	rápidamente	en	las	normas
aceptadas	de	la	diplomacia	del	siglo	XX.	Para	su	decepción,	y	pese	a	todos	sus
esfuerzos,	Japón	no	tardó	en	ganarse	el	apodo	de	Socio	Silencioso,	debido	a	la
extremada	reticencia	de	sus	representantes.	A	muchos	de	 los	que	estaban	en
Ginebra	 les	 divertía	 el	 locuaz	 embajador	 plenipotenciario,	 y	 le	 halagaban
diciéndole	que	Japón	por	fin	había	pasado	del	cine	mudo	al	sonoro.

La	 votación	 sobre	 el	 Informe	 Lytton	 supuso	 una	 gran	 decepción	 para
Matsuoka,	pues	el	intenso	trabajo	de	relaciones	públicas	que	había	llevado	a
cabo	en	los	dos	meses	anteriores	resultó	completamente	inútil.	Desde	el	Hotel
Metropole,	 junto	 al	 lago	 Lemán,	 él	 y	 su	 equipo	 se	 habían	 dedicado	 a
promover	su	causa	con	toda	clase	de	actividades,	como	la	proyección	de	un
documental	 propagandístico	 sobre	 el	Manchukúo.	El	 ayudante	 de	Matsuoka
recordaba	más	tarde	que,	aunque	su	jefe	era	obstinado	y	reclamaba	atención
como	un	niño	 terco,	durante	aquellas	 tensas	deliberaciones	casi	 siempre	 fue
amable	 con	 sus	 subordinados.	 El	 mismo	 ayudante	 reveló[65]	 que	Matsuoka
ensayaba	 sus	 discursos	 «improvisados»	 durante	 horas	 en	 su	 habitación	 del
hotel.

En	aquel	día	fatídico	en	que	Matsuoka	anunció[66]	 la	 intención	de	Japón
de	retirarse	de	la	Sociedad,	señaló	a	los	allí	reunidos:

Ahora	el	gobierno	japonés	se	ve	obligado	a	concluir	que	Japón	y	otros	miembros	de	la	Sociedad
tienen	ideas	distintas	sobre	cómo	lograr	la	paz	en	el	Extremo	Oriente,	y	el	gobierno	japonés	cree
que	 sus	 intentos	 para	 cooperar	 con	 la	 Sociedad	 respecto	 a	 las	 diferencias	 chino-japonesas	 han
llegado	al	límite.	No	obstante,	el	gobierno	japonés	no	escatimará	esfuerzos	para	instaurar	la	paz	en
el	Extremo	Oriente,	 así	 como	 para	mantener	 y	 reforzar	 unas	 relaciones	 cordiales	 con	 las	 demás
potencias.

La	desafiante	salida	de	Matsuoka	del	cónclave	 internacional	 le	convirtió
en	 uno	 de	 los	 rostros	 más	 reconocibles	 del	 país.	 Los	 principales	 diarios
japoneses,	proclives	a	un	exagerado	chovinismo	para	aumentar	su	circulación,
tomaron	la	iniciativa	en	presentarle	como	un	hombre	que	había	hecho	frente	a
los	 arrogantes	 y	 prepotentes	 occidentales	 y	 a	 sus	 patéticos	 Estados
clientelares.	La	entusiasta	reacción	japonesa	sorprendió	a	Matsuoka,	pero	no
tardó	en	empezar	a	disfrutar	con	su	papel	de	héroe	que	retorna	a	casa.	Ahora
era	 un	 populista	 declarado	 y	 un	 político	 de	 éxito.	Decidido	 a	 capitalizar	 su
recién	 adquirida	 fama,	 en	 diciembre	 de	 1933	 dimitió	 de	 la	 Cámara	 de
Representantes	y	abandonó	los	Amigos	del	Gobierno	Constitucional.	Durante
el	 año	 siguiente	 se	 dedicó	 a	 viajar[67]	 por	 todo	 Japón	 dando	 conferencias	 y



promoviendo	 su	 llamada	 Liga	 para	 la	 Supresión	 de	 los	 Partidos	 Políticos:
pronunció	184	discursos	ante	un	total	de	setenta	mil	personas.	Durante	la	gira
empezó	a	colocar	una	gran	bandera	del	sol	naciente	detrás	del	podio,	lo	que	se
convertiría	 en	 una	 práctica	 habitual	 para	 demostrar	 las	 convicciones
patrióticas.

En	 un	 discurso	 pronunciado	 en	 diciembre	 de	 1933	 ante	 un	 auditorio
abarrotado	en	el	Centro	de	la	Juventud	Japonesa	de	Tokio,	habló	de	los	males
del	 capitalismo	 y	 del	 comunismo,	 y	 anunció	 la	 extinción	 del	 sistema
parlamentario	 japonés:	 «No	 creo	 que	 la	 política	 de	 partidos	 sea	 la	 única
forma[68]	de	alcanzar	un	gobierno	constitucional…	La	política	de	partidos	no
es	más	que	una	de	ellas».

Para	 entonces,	 su	 credo	 político	 se	 había	 inclinado	 hacia	 el	 fascismo.
Pero,	como	en	el	caso	de	Konoe,	su	fascinación	por	el	fascismo	era	superficial
y	 con	 reservas.	 Sin	 duda,	 a	 Matsuoka	 le	 impresionaba	 la	 Alemania	 nazi,
aunque	evidentemente	no	podía	asumir	la	base	racial	del	nacionalsocialismo
alemán,	 que	 colocaba	 a	 los	 asiáticos	 en	 una	 posición	 subordinada.	 No	 se
puede	decir	que	previera	el	genocidio	nazi,	pero	sí	fue	crítico	con	la	política
nazi.	El	general	de	división	Higuchi	Kiichiro,	destacado	en	Harbin[69],	acudió
a	él	en	calidad	de	presidente	del	Ferrocarril	Surmanchuriano,	donde	volvió	a
trabajar	 de	 agosto	 de	 1935	 a	 febrero	 de	 1939.	 Higuchi	 había	 sufrido	 y
presenciado	 la	 discriminación	 mientras	 estuvo	 destinado	 en	 Polonia	 y
Alemania,	 lo	que	 le	 llevó	a	 interesarse	por	el	 sionismo	y	 la	situación	de	 los
judíos	 europeos.	Después	de	que	 Japón	 firmara	 el	Pacto	Antikomintern	 con
Alemania	 en	 1936,	 Higuchi	 declaró	 públicamente	 que	 había	 que	 dar	 a	 los
judíos	 un	 suelo	 patrio	 antes	 de	 expulsarlos	 de	 Europa.	 En	marzo	 de	 1938,
cuando	 se	 enteró	 de	 que	 a	 un	 grupo	 de	 judíos	 que	 había	 escapado	 de
Alemania	se	le	negaba	la	entrada	en	el	Manchukúo,	pidió	ayuda	a	Matsuoka.
Éste	intervino	para	que	los	trenes	de	su	compañía	trasladaran	a	los	refugiados
a	Shanghái	y	los	pusieran	a	salvo.

Así,	el	afán	de	Matsuoka	por	ser	un	líder	fuerte	y	carismático	que	pudiera
cautivar	y	movilizar	a	un	país	como	un	dictador	fascista	explica	en	parte	su
fascinación	por	las	potencias	del	Eje,	aunque,	tal	y	como	la	concebía,	la	razón
principal	 de	 su	 política	 de	 alianzas	 era	 obtener	 una	 ventaja	 relativa	 en	 las
negociaciones	diplomáticas	con	Estados	Unidos.	Su	superficial	visión	de	 las
ambiciones	del	Eje	también	explica	el	hecho	de	que	fuera	incapaz	de	valorar
la	profunda	aversión	anglo-estadounidense	tanto	a	los	nazis	como	a	la	alianza
japonesa	con	ellos.



«La	diplomacia	 es	poder,	mi	 joven	amigo[70].	La	diplomacia	del	Eje	 es	una
palanca	que	se	puede	utilizar	para	obtener	poder.	Nadie	tiene	que	decirme	eso.
Lo	 sé	muy	bien»,	decía	un	ebrio	Matsuoka	mientras	 el	Flecha	Roja	 rugía	 a
través	 de	 Rusia	 el	 13	 de	 abril	 de	 1941.	 Sólo	 estaba	 repitiendo	 a	 Saionji
Kinkazu,	 un	 asesor	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 algo	 más	 de
treinta	 años,	 lo	 que	 ya	 había	 dicho	 antes	 durante	 el	 viaje.	 Matsuoka
sermoneaba	 a	 Saionji	 en	 un	 estado	 de	 dichosa	 embriaguez:	 «¡El	 Pacto
Tripartito	 no	 es	 una	 alianza	 para	 promover	 la	 guerra.	 Es	 para	 mantener	 la
paz!».

Matsuoka	insistía	en	que	a	él	le	guiaba	el	poder.	Admiraba	a	Metternich,
el	estadista	austríaco	célebre	por	su	talento	para	crear	un	equilibrio	de	poder
sostenible	entre	Estados	y	poner	fin	a	las	guerras	napoleónicas	en	el	Congreso
de	Viena.	Pero	 los	 tiempos	habían	cambiado.	El	 fascismo,	el	 liberalismo,	el
comunismo,	 con	 todas	 sus	 variedades,	 competían	 entre	 sí.	 Saionji	 creía	 que
Matsuoka	estaba	cometiendo	un	grave	error	al	obviar	las	grandes	diferencias
que	existían	entre	unos	y	otros	regímenes.

Saionji,	que	se	había	formado	en	Gran	Bretaña,	siempre	se	había	sentido
muy	próximo	a	su	liberal	abuelo,	el	príncipe	Saionji	Kinmouchi.	No	creía	que
el	hecho	de	que	Japón	hubiera	firmado	un	pacto	de	neutralidad	con	la	Unión
Soviética	 fuera	a	 intimidar	al	presidente	Roosevelt	o	al	secretario	de	Estado
Hull	para	que	 llegaran	a	un	acuerdo	con	Japón.	Durante	sus	charlas	regadas
con	 abundante	 alcohol,	 Saionji	 dijo	 a	 Matsuoka	 que	 Japón	 no	 debía
aproximarse	 demasiado	 a	 las	 potencias	 del	 Eje.	 Sabiendo	 que	 Konoe
lamentaba	ahora	el	Pacto	Tripartito,	deseaba	que	Matsuoka	también	 lo	viera
como	un	desacierto	diplomático.	«Debería	apoyar	al	príncipe	Konoe[71]»,	dijo
Saionji	a	Matsuoka,	que	repuso:	«Sí,	sí,	ya	apoyo	al	príncipe.	Incluso	dije	que
me	ponía	a	su	disposición	para	ser	ministro	cuando	formara	gobierno…	Pero,
Kinkazu-san,	la	diplomacia	exige	experiencia.	Y	yo	soy	el	que	mejor	sabe	lo
que	hay	que	hacer	ahora».

Mientras	el	tren	avanzaba,	Matsuoka	se	sentía	cada	vez	más	seguro	de	que
la	 jefatura	 del	 gobierno	 de	 Japón	 estaba	 a	 su	 alcance.	 Probablemente	 el
alcohol	tenía	algo	que	ver	con	ello.	Pero	también	le	ofuscaba	el	recuerdo	de	la
reciente	generosidad	de	Stalin.	Unas	horas	antes,	cuando	el	tren	de	Matsuoka
estaba	 a	 punto	 de	 salir,	 Stalin	 apareció	 entre	 la	 densa	 niebla	 moscovita
seguido	 del	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Vyacheslav	 Molotov.	 El	 líder
soviético	 había	 venido	 a	 despedir	 a	 Matsuoka	 personalmente,	 un	 gesto
insólito,	 pues	 Stalin	 casi	 nunca	 se	 dejaba	 ver	 en	 público,	 ni	 siquiera	 con



dignatarios	extranjeros.	«Ve	usted,	yo	soy	asiático[72]	 –dijo	Stalin–.	 ¡Soy	de
Georgia!	¡Somos	hermanos,	así	que	debemos	colaborar!».

Esta	 vez	 Stalin	 había	 firmado	 el	 pacto	 con	 Matsuoka	 sin	 su	 habitual
demora.	 En	 cuanto	 la	 delegación	 japonesa	 regresó	 a	 Moscú	 desde	 Berlín,
Alemania	atacó	Yugoslavia,	 lo	que	aumentó	la	ansiedad	de	Stalin	y	quizá	le
condujo	a	sobrevalorar	la	alianza	de	Japón	con	los	nazis.	Para	Stalin,	el	pacto
de	 neutralidad	 era	 muy	 ventajoso,	 pues	 garantizaba	 la	 seguridad	 del	 frente
soviético	del	este	sin	necesidad	de	ceder	territorio	a	Japón.	Como	Matusuoka
había	sugerido	el	pacto	de	neutralidad	después	de	visitar	Berlín,	Stalin	creía
que	 la	Unión	Soviética	 también	quedaba	a	salvo	de	un	ataque	alemán	en	su
frente	 occidental,	 al	 menos	 por	 el	 momento.	 Pese	 a	 todo,	 Stalin	 delató	 su
inquietud	 a	 su	 peculiar	 manera.	 Cuando	 las	 delegaciones	 japonesa	 y
soviética[73]	 estaban	 firmando	 los	 documentos	 del	 tratado	 en	 el	 amplio	 y
espartano	despacho	de	Molotov	en	el	Kremlin,	Stalin	se	presentó	caminando
lentamente	y	fumando,	con	su	característico	terno	gris	marengo	de	cuello	alto
sin	adornos	de	medallas	o	insignias.	Entonces	se	dirigió	a	la	mesa	del	buffet
que	estaba	dispuesta	junto	a	una	pared	y	empezó	a	inspeccionar	y	a	recolocar
los	vasos	y	los	cubiertos	como	si	fuera	el	mayordomo	de	una	gran	mansión.
Finalmente	todo	transcurrió	sin	contratiempos.

Cuando	 Stalin	 y	 Matsuoka	 se	 despidieron	 con	 un	 fuerte	 abrazo	 en	 la
estación,	ambos	estaban	alegres	y	ebrios.	Mucho	después	de	que	se	pasara	el
efecto	 del	 alcohol,	Matsuoka	 aún	 sentía	 la	 euforia	 del	 triunfo.	 La	 creciente
tensión	entre	él	y	Konoe	pareció	ceder	algo	gracias	a	las	buenas	noticias	que
llevaba	Matsuoka.	Al	oír	las	novedades	de	Moscú,	Konoe	dijo:	«¡Matsuoka	es
un	hombre	competente!»[74].

Los	 japoneses,	 que,	 como	 siempre,	 aceptaron	 el	 tono	 general	 de	 las
acríticas	informaciones	de	la	radio	y	la	prensa,	se	entusiasmaron	al	conocer	la
noticia.	El	23	de	abril	el	Asahi	elogiaba	a	Matsuoka	por	«instilar	nueva	vida
en	 el	 Pacto	 Tripartito»	 y	 sugería	 que	 había	 asegurado	 la	 paz	 para	 Japón
cuando	se	encontraba	al	borde	de	la	guerra	con	Occidente.	Ni	Estados	Unidos
ni	Gran	Bretaña	se	atreverían	a	provocar	a	Japón	ahora	que	la	Unión	Soviética
había	mostrado	 sin	 lugar	 a	dudas	que	no	era	un	peón	de	 los	Aliados.	En	el
momento	 de	 máxima	 popularidad	 de	Matsuoka,	 sus	 fotografías	 se	 vendían
más	que	las	de	las	estrellas	cinematográficas	más	famosas,	como	Li	Xianglan,
una	actriz	de	películas	de	propaganda	del	Manchukúo.	(En	realidad,	era	una
actriz	 japonesa	nacida	 en	China	 llamada	Yamaguchi	Yoshiko,	 que	mantenía
en	secreto	una	relación	con	el	hijo	mayor	de	Matsuoka).



Matsuoka	regresó	triunfante	a	Japón	el	22	de	abril,	cuatro	días	después	de
que	 el	 embajador	Nomura	 telegrafiara	 a	 Tokio	 el	 resumen	 del	 Borrador	 de
Acuerdo	 con	 Estados	 Unidos.	 Aunque	 esta	 noticia	 de	Washington	 fue	 una
sorpresa,	a	Matsuoka	le	agradó	al	principio,	pues	supuso	erróneamente	que	él
había	 sido	 responsable	 de	 la	 repentina	 oferta	 estadounidense	 de	 iniciar
negociaciones	 diplomáticas	 y	 que	 su	 idea	 del	 equilibrio	 de	 poderes	 con	 la
Unión	Soviética	había	dado	fruto	de	forma	inmediata.

Durante	su	estancia	en	Moscú,	Matsuoka	se	había	reunido	tres	veces	con
el	 embajador	 estadounidense	 Laurence	 Reinhardt	 para	 averiguar	 si	 sería
posible	 convencer	 a	Roosevelt	 de	 que	 hablara	 con	 él	 a	 la	 luz	 «de	 la	 nueva
situación».	 Según	 un	 periodista	 que	 le	 acompañó[75]	 en	 su	 grand	 tour,
Matsuoka	tenía	un	plan	para	conseguir	 la	atención	del	presidente:	solicitaría
una	 reunión	 con	 Chiang	 Kai-shek	 y	 éste	 accedería.	 Después	 del	 fructífero
encuentro,	 volarían	 a	 Washington	 para	 reunirse	 con	 el	 presidente
estadounidense.	 Roosevelt,	 Chiang	 y	Matsuoka	 acordarían	 la	 neutralización
de	 los	 territorios	al	norte	de	 la	Gran	Muralla	china,	 la	 retirada	de	 las	 tropas
japonesas	 de	 China	 y	 el	 reconocimiento	 del	 Manchukúo	 como	 Estado
independiente.	Entonces	 se	 firmarían	 tratados	 de	 no	 agresión	 entre	China	 y
Japón	 y	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón.	 Cuando	 Konoe	 le	 informó	 del
Borrador	 de	Acuerdo[76]	 por	 teléfono,	mientras	 esperaba	 en	Dalián	 el	 avión
que	 le	 llevara	 a	 casa,	 Matsuoka	 dijo	 lleno	 de	 optimismo	 a	 su	 secretario:
«¡Pronto	 iremos	 a	 Estados	 Unidos!».	 Una	 prueba	más	 de	 su	megalomanía.
Cuando	Matsuoka	se	enteró	del	verdadero	origen	del	Borrador	de	Acuerdo,	se
sintió	postergado.	No	había	autorizado	a	ninguno	de	 los	participantes	por	el
lado	japonés	–de	hecho,	ni	al	embajador	Nomura–	que	mantuviera	contactos
diplomáticos	 importantes	 y	 le	 exasperaba	 que	 el	 Borrador	 de	 Acuerdo
propusiera	 una	 reunión	 entre	 Konoe	 y	 Roosevelt,	 no	 entre	 Matsuoka	 y
Roosevelt,	en	Hawái.	Le	parecía	que	la	noticia	representaba	una	amenaza	para
su	autoridad	y,	de	hecho,	tuvo	el	efecto	de	desviar	de	él	el	foco	de	atención.

La	noche	en	que	Matsuoka	regresó	a	Tokio	se	celebró	una	conferencia	de
enlace	 del	 gobierno	 y	 los	 estados	 mayores	 para	 coordinar	 la	 respuesta
japonesa	a	Washington.	Asistieron	los	ministros	más	importantes,	los	jefes	del
Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 y	 de	 la	 Armada,	 y	 el	 viceministro	 de	 Asuntos
Exteriores	Ohashi,	que	acababa	de	recibir	la	noticia	del	Borrador	de	Acuerdo.
Matsuoka	estaba	decidido	a	sabotear	la	discusión.	Éste	debería	haber	sido	su
momento.	 Abrió	 la	 conferencia	 jactándose	 de	 sus	 logros	 en	 su	 viaje	 por
Europa.	 Cuando	 se	 pasó	 a	 tratar	 la	 propuesta	 «estadounidense»,	 Matsuoka



gritó	a	los	asistentes	que	Nomura	no	sabía	lo	que	estaba	haciendo	y	que	era
importante	mostrar	lealtad	a	Alemania	como	aliado.	Por	esa	razón,	insistió	en
que	 los	 alemanes	debían	 ser	 informados	del	 contenido	del	Borrador.	Estaba
convencido	 de	 que	 la	 propuesta[77]	 «era	 fruto	 en	 un	 70	 por	 ciento	 de	 un
designio	malicioso	y	sólo	en	un	30	por	ciento	de	buena	voluntad».	Postergó	la
decisión	 sobre	 cómo	 se	 debía	 actuar	 y	 abandonó	 la	 sala	 excusándose	 en	 su
agotamiento	y	su	mala	salud.

Después	 de	 que	 Matsuoka	 se	 marchara,	 Ohashi	 afirmó	 que,	 cuando
volvían	del	aeropuerto,	Matsuoka	le	había	dicho	que	no	pensaba	responder	a
Estados	 Unidos	 por	 el	 momento.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 asistentes	 a	 la
reunión[78],	 incluidos	 los	 militares,	 estaban	 a	 favor	 de	 comenzar	 las
negociaciones	cuanto	antes.	En	una	exhibición	típica	de	indecisión	y	falta	de
interés,	Konoe	se	retiró	a	su	villa	afirmando	que	tenía	fiebre	alta.

Impacientes	 por	 recibir	 instrucciones,	 los	 negociadores	 japoneses	 en
Washington	llamaron	por	teléfono	a	Matsuoka	el	29	de	abril,	pero	fue	inútil.
Nomura	 estaba	 indignado	 y	 decepcionado;	 había	 supuesto	 que	 Matsuoka
aprovecharía	 la	 oportunidad	 para	 comenzar	 las	 negociaciones	 de	 inmediato,
dado	 que	 el	 Borrador	 de	 Acuerdo	 se	 ajustaba	 al	 principio	 diplomático	 de
Matsuoka	 de	 resolver	 las	 cosas	 mediante	 conversaciones.	 Durante	 sus
frecuentes	visitas[79]	al	secretario	de	Estado	en	el	Hotel	Carlton,	Nomura	tuvo
que	 excusarse	 repetidas	 veces	 por	 la	 demora	 y	 pidió	 a	 Hull	 que	 no	 se
impacientara,	pues	«en	Japón	había	maniobras	políticas	en	juego».

Roosevelt	y	Hull	no	habían	aceptado	la	afirmación	de	los	sacerdotes	católicos
de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 líderes	 japoneses	 deseaban	 evitar	 la	 guerra.
Washington	 simplemente	 consideraba	 el	 documento	 una	 forma	 de	 iniciar	 la
comunicación	oficial	con	el	país.	No	obstante,	en	Tokio	la	mayoría	ignoraba
el	hecho	de	que	el	documento	no	tenía	relación	directa	con	la	Casa	Blanca	y
que	había	sido	una	iniciativa	de	diplomáticos	aficionados	de	ambas	partes.

Del	lado	japonés,	el	más	destacado	de	aquellos	aspirantes	a	pacificadores
era	 Ikawa	Tadao,	 un	banquero	de	 cuarenta	 y	 siete	 años.	 Ikawa	había	 ido	 al
colegio	 con	 Konoe	 y	 había	 ayudado	 a	 crear	 un	 grupo	 de	 expertos	 para	 el
príncipe	unos	años	antes.	Después	de	casarse	con	una	mujer	estadounidense,
fue	tesorero	del	consulado	japonés	en	Nueva	York	durante	la	mayor	parte	de
los	años	veinte	y	estableció	muchos	contactos	en	Estados	Unidos.	Gracias	a
su	intermediación	los	dos	sacerdotes	estadounidenses	fueron	recibidos	por	los
líderes	 japoneses	 durante	 su	 visita	 a	 Tokio	 el	 invierno	 anterior.	 En	 el
transcurso	de	su	estancia	decidió	que	a	él	también	le	gustaría	participar	en	el



proyecto	de	paz.

Afable	y	bien	parecido,	Ikawa	parecía	sentirse	tan	cómodo	con	el	mundo
que	podía	llegar	a	dar	una	impresión	frívola	y	displicente	de	la	que	muchos,
entre	 ellos	 Matsuoka,	 recelaban.	 Pero	 poseía	 energía	 y	 ambición	 en	 igual
medida.	 Cuando	 los	 sacerdotes	 le	 dieron	 la	 noticia	 de	 que	 Roosevelt	 había
accedido	a	intentar	una	solución	diplomática,	Ikawa	fue	a	Nueva	York	en	un
viaje	 privado,	 supuestamente	 para	 arreglar	 las	 cosas	 con	 su	 exesposa
estadounidense.	Llegó	el	27	de	febrero	de	1941.

Como	no	trabajaba	oficialmente	para	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,
el	personal	de	la	embajada	japonesa	en	Washington	le	trató	con	frialdad.	No
obstante,	consiguió	ganarse	la	confianza	del	miembro	de	más	categoría	de	la
delegación.	 Nomura,	 que	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 embajador	 y	 por	 tanto
tampoco	 estaba	 completamente	 integrado	 en	 la	 embajada,	 al	 principio	 no
confiaba	 en	 Ikawa.	 Aunque	 Matsuoka	 le	 había	 indicado	 que	 le	 evitara,
Nomura	 tomó	 a	 Ikawa	 más	 en	 serio	 después	 de	 que,	 el	 8	 de	 marzo,	 el
banquero	 organizara	 una	 reunión	 secreta	 en	 la	 residencia	 del	 titular	 del
Departamento	de	Estado	para	presentar	 a	Hull	 al	 embajador.	Con	 la	 llegada
del	coronel	Iwakuro	Ideo,	un	alto	oficial	de	cuarenta	y	dos	años,	que	conocía
bien	el	conflicto	chino-japonés,	no	tardaron	en	comenzar	las	«conversaciones
informales»	–como	las	llamaron	los	estadounidenses–	entre	Japón	y	Estados
Unidos.

Iwakuro,	en	consulta	con	Nomura,	los	agregados	militares	de	la	embajada
y	 un	 especialista	 en	 tratados,	 introdujo	 numerosas	 modificaciones	 en	 la
propuesta	que	los	sacerdotes	habían	redactado.	El	equipo	japonés	se	reunía	en
una	 sala	 del	 sótano	 de	 la	 embajada,	 mucho	 después	 de	 que	 los	 demás
miembros	 de	 la	 misión	 diplomática	 se	 hubieran	 marchado	 a	 casa,	 para
preparar	 un	 extenso	 documento	 cuyos	 puntos	 fundamentales	 pueden
parafrasearse	como	sigue:

1.	 Estados	 Unidos	 y	 Japón	 reconocerían	 que	 eran	 poderosos	 vecinos	 en	 el	 Pacífico	 y	 se
esforzarían	por	lograr	la	paz	en	la	región	y	una	relación	amistosa.

2.	 Japón	afirmaría	que	el	 objetivo	del	Pacto	Tripartito	 era	 impedir	 la	 expansión	de	 la	guerra
europea.	 Japón	 sólo	 se	vería	obligado	por	 su	 compromiso	militar	 si	Alemania	 era	 atacada
agresivamente	por	un	tercer	país	que	no	hubiera	entrado	en	la	guerra	todavía.	La	respuesta
de	Estados	Unidos	a	la	guerra	europea	estaría	determinada	únicamente	por	la	protección	de
su	bienestar	y	seguridad.

3.	 El	presidente	de	Estados	Unidos	recomendaría	al	gobierno	de	Chiang	Kai-shek	que	firmara
la	paz	con	Japón	si	el	presidente	aprobaba	–y	el	gobierno	japonés	mostraba	su	acuerdo–	las
siguientes	 condiciones:	 a)	 independencia	 de	China,	 b)	 retirada	 de	 las	 tropas	 japonesas	 de
acuerdo	con	los	tratados	chino-japoneses,	3)	ninguna	anexión	de	territorio	chino,	d)	ninguna



indemnización,	 e)	 reanudación	 por	 parte	 de	 China	 de	 la	 política	 de	 Puertas	 Abiertas,	 f)
fusión	del	gobierno	de	Wang	Jingwei,	respaldado	por	los	japoneses,	con	el	de	Chiang	Kai-
shek,	g)	freno	japonés	a	la	emigración	masiva	a	China	y	h)	reconocimiento	del	Manchukúo.

4.	 Tanto	Estados	Unidos	 como	 Japón	 renunciarían	 a	 utilizar	 su	 potencia	 aérea	 y	 naval	 en	 el
Pacífico	con	fines	intimidatorios.

5.	 Ambos	 gobiernos	 reanudarían	 el	 Tratado	 de	Comercio	 y	Navegación	 que	 habían	 firmado
previamente.

6.	 Japón	 no	 recurriría	 a	 la	 fuerza	 y	 sólo	 se	 serviría	 de	 medios	 pacíficos	 en	 el	 Pacífico
suroccidental	(incluido	el	Sudeste	Asiático).	Por	su	parte,	Estados	Unidos	ayudaría	a	Japón	a
obtener	recursos	como	petróleo,	caucho,	aluminio	y	níquel.

7.	 Para	facilitar	la	estabilización	política	del	Pacífico	ni	Estados	Unidos	ni	Japón	aceptarían	el
avance	europeo	en	esa	región,	ambos	garantizarían	la	independencia	de	Filipinas	y	Estados
Unidos	se	comprometería	a	que	los	inmigrantes	japoneses	fueran	tratados	como	los	demás,
sin	discriminación	alguna.

El	16	de	abril	Hull	preguntó	a	Nomura[80]	si	estaría	dispuesto	a	comenzar
las	negociaciones	sobre	la	base	del	documento	revisado	por	los	japoneses,	que
«contenía	numerosas	propuestas	con	las	que	mi	gobierno	estaría	de	acuerdo».
Hull	también	dijo	que	el	documento	necesitaría	«modificación,	ampliación	o
eliminación	 completa»	de	 algunas	 secciones,	 además	de	«incorporar	 nuevas
sugerencias	independientes».	El	telegrama	de	Nomura	en	el	que	informaba	de
su	reunión	con	Hull	no	decía	explícitamente	que	el	Borrador	de	Acuerdo	no
era	 una	 propuesta	 oficial	 del	 gobierno	 estadounidense.	 Según	 admitió	 más
tarde	 Iwakuro,	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 Nomura	 se	 había	 encargado	 de
redactarlo	 así	 deliberadamente;	 el	 ministro	 consejero	 Wakasugi	 Kaname
consideró	 más	 efectivo	 poner	 de	 relieve	 la	 buena	 disposición	 de	 Estados
Unidos	y	minimizar	la	intervención	japonesa	en	el	documento.	Sin	embargo,
el	telegrama	de	Nomura	a	Tokio	dejaba	claro	que	el	gobierno	estadounidense
deseaba	 introducir	 más	 modificaciones.	 Es	 posible	 que	 el	 viceministro	 de
Asuntos	Exteriores	Ohashi,	al	recibir	el	telegrama	de	Nomura,	descuidara	con
la	 agitación	 inicial	 señalar	 la	 matización	 estadounidense,	 de	 forma	 que	 los
líderes	 de	 Tokio	 quizá	 recibieran	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 su	 propuesta,
Washington	 se	 avenía	 a	 las	 exigencias	 japonesas	mucho	más	 de	 lo	 que	 los
estadounidenses	probablemente	estuvieron	nunca	dispuestos	a	conceder.

Hay	que	reconocer	a	Matsuoka	el	mérito	de	haberse	dado	cuenta	de	que
sus	 colegas	 del	 gobierno	 se	 habían	 alegrado	 demasiado	 pronto.	 Rechazó	 la
versión	revisada	del	Borrador	de	Acuerdo	que	había	enviado	Nomura	y	pidió
consultar	el	texto	inglés	original.	A	principios	de	mayo	se	quejó	en	privado	a
un	funcionario	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores[81]	de	que	«el	Borrador
de	Acuerdo	que	ha	llegado	de	Estados	Unidos	es	alarmante»	porque

está	claro	que	no	es	un	documento	estadounidense.	Eso	lo	han	escrito	japoneses.	Todo	el	mundo,
incluido	el	príncipe	Konoe,	parece	creer	que	 lo	más	difícil	 ha	pasado,	que	 sólo	nos	queda	dar	 a



Estados	 Unidos	 una	 respuesta	 positiva.	 ¡Qué	 ingenuos!…	 Puedo	 asegurarle	 que,	 una	 vez	 que
comencemos	las	negociaciones,	empezarán	a	surgir	toda	clase	de	problemas…	Como	el	Incidente
de	China	todavía	no	se	ha	resuelto,	no	podemos	negociar	[con	Washington]	con	entera	libertad…	Y
si	 la	negociación	 fracasa,	 eso	dará	al	 ejército	una	excusa	para	comenzar	 la	guerra.	Sé	que	 tengo
razón.

Matsuoka	tenía	razón	en	que	las	cosas	no	serían	tan	fáciles	como	habían
parecido	al	principio.	Pero	en	vez	de	ver	la	propuesta	como	lo	que	era	–una
oportunidad	para	mostrar	la	disposición	de	Japón	a	dialogar–	sobrerreaccionó
en	parte	por	mezquindad	y	resentimiento.	En	la	conferencia	de	enlace	de	los
ministros	y	jefes	militares	más	importantes	celebrada	el	3	de	mayo,	Matsuoka,
tras	haber	salido	finalmente	de	su	autoimpuesta	reclusión	(aunque	durante	su
ausencia	se	había	sentido	lo	suficientemente	bien	como	para	criticar	a	Konoe
en	 un	 discurso	 público),	 presentó	 lo	 que	 dio	 en	 llamarse	 el	 Plan	 del	 12	 de
Mayo	 (la	 fecha	 en	 que	 Nomura	 se	 lo	 presentó	 a	 Hull).	 Se	 podría	 haber
llamado	el	Plan	Matsuoka.	Aunque	teóricamente	se	basaba	en	el	Borrador	de
Acuerdo,	 el	 contenido	 difería	 considerablemente.	 Uno	 de	 los	 cambios	 más
llamativos[82]	se	refería	al	futuro	de	la	guerra	europea:

Los	gobiernos	de	Estados	Unidos	y	Japón	hacen	suyo	el	objetivo	de	promover	la	paz	mundial	[sic];
por	 lo	 tanto,	se	esforzarán	conjuntamente	no	sólo	por	 impedir	 la	extensión	de	 la	guerra	europea,
sino	también	por	restablecer	cuanto	antes	la	paz	en	Europa.

La	 aspiración	 de	 Matsuoka	 –impulsada	 por	 su	 insaciable	 sed	 de
«grandeza»–	 de	 intermediar	 para	 devolver	 la	 paz	 a	 Europa	 quizá	 fuera
bienintencionada,	 pero	 perdía	 de	 vista	 completamente	 la	 realidad	 de	 la
situación:	la	Administración	Roosevelt	no	tenía	ninguna	intención	de	negociar
con	el	 régimen	nazi.	Además,	¿cómo	podía	ayudar	a	 los	demás	un	país	que
era	 incapaz	 de	 poner	 término	 a	 su	 propia	 guerra	 con	 China?	 La	 nueva
propuesta	 de	 Japón	 eliminaba	 todas	 las	 condiciones	 para	 mantener
conversaciones	de	paz	con	China,	probablemente	porque	Matsuoka	no	quería
verse	 atado	 por	 ninguna	 limitación	 concreta.	 Insistía	 en	 que	 si	Chiang	Kai-
shek	 no	 accedía	 a	 firmar	 la	 paz	 con	 Japón,	 Estados	Unidos	 debía	 dejar	 de
apoyar	 a	 su	 régimen.	 Japón	 quería	 que	 se	 le	 ayudara	 y	 se	 le	 dejara	 solo	 al
mismo	tiempo.	Matsuoka	ofreció	garantizar	la	independencia	de	las	Filipinas
a	 condición	 de	 que	 las	 islas	 mantuvieran	 «un	 estatus	 de	 neutralidad
permanente»	y	que	«la	inmigración	japonesa	en	Estados	Unidos	recibiera	una
consideración	 amistosa,	 en	 términos	de	 igualdad	 con	otras	nacionalidades	y
sin	 sufrir	 discriminación	 alguna».	 El	Borrador	 de	Acuerdo	 había	 estipulado
que	 «las	 actividades	 japonesas	 en	 el	 área	 del	 Pacífico	 suroriental	 deberán
llevarse	 a	 cabo	 por	 medios	 pacíficos,	 sin	 recurrir	 a	 las	 armas».	 Esta
especificación	 desapareció	 en	 la	 nueva	 propuesta	 porque	 se	 consideraba



«inapropiada	 e	 innecesariamente	 crítica»	 y	 porque	 «la	 política	 pacífica	 del
gobierno	 japonés	 ha	 quedado	 clara	 en	 numerosas	 ocasiones	 en	 las	 distintas
declaraciones	realizadas	tanto	por	el	primer	ministro	como	por	el	ministro	de
Asuntos	Exteriores».	Esta	supresión	significaba	que	Japón	no	iba	a	renunciar
a	 sus	 operaciones	 militares	 en	 el	 Sudeste	 Asiático,	 lo	 que	 alarmaba	 a	 la
Administración	Roosevelt.

Matsuoka	 sorprendió	 incluso	 al	 ejército	 japonés	 con	 su	 intransigencia.
Quería	que	todo	el	mundo	supiera	que	sólo	negociaría	desde	una	posición	de
fuerza,	o,	más	bien,	de	apariencia	de	 fuerza.	Estaba	convencido	de	que	una
actitud	 desafiante	 y	 resuelta	 era	 la	 que	 mejor	 resultado	 podía	 dar	 en	 una
negociación	con	Estados	Unidos.

En	su	deseo	de	que	Japón	se	mostrara	más	inflexible,	Matsuoka	y	Konoe
coincidían	 plenamente,	 pese	 a	 sus	 personalidades	 tan	 distintas.	 Cuando
acababa	 de	 regresar	 de	 Estados	Unidos[83],	 a	 los	 veintidós	 años,	 al	 parecer
Matsuoka	 dijo	 a	 su	 maestro	 que	 «lo	 más	 importante	 es	 recordar	 que	 los
estadounidenses	nunca	nos	deben	subestimar».	Y	a	continuación	describió	un
escenario	hipotético	en	el	que	un	japonés	y	un	estadounidense	se	cruzaban	en
un	estrecho	camino:

El	 estadounidense	 no	 te	 agradecería	 que	 te	 inclinaras	 y	 le	 cedieras	 el	 paso	 educadamente.	 De
hecho,	te	despreciaría	y	pensaría	que	eres	un	blando.	Si	le	das	un	puñetazo	en	la	cara,	entonces	te
verá	como	un	igual	y	empezará	a	respetarte.	Los	diplomáticos	japoneses	deberían	tomar	nota	[del
carácter	estadounidense]	desde	ahora	mismo.

El	«Plan	Matsuoka»	no	hizo	más	que	reforzar	la	absoluta	aversión	de	Hull
hacia	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 japonés.	 (Entre	 Hull	 y	 Nomura	 se
había	creado	una	curiosa	afinidad	sobre	esto	en	los	últimos	tiempos.	El	11	de
mayo,	el	día	antes	de	recibir	el	nuevo	plan[84]	de	Matsuoka,	Hull	se	quejó	a
Nomura	de	lo	difícil	que	resultaba	confiar	en	los	«actos	y	declaraciones»	del
ministro	de	Asuntos	Exteriores	japonés	y	señaló	que	«[el	embajador]	no	sólo
no	mostró	su	desacuerdo	con	nada	de	lo	que	dije,	sino	que	me	pareció	que	se
identificaba	 con	 lo	 que	 manifesté	 sobre	 Matsuoka»).	 Cuando	 Nomura	 le
entregó	el	documento[85]	y	descubrió	la	supresión	del	pasaje	«sin	recurrir	a	las
armas»,	 Hull	 murmuró	 por	 lo	 bajo:	 «Así	 que	 esto	 significa	 que	 no	 hay
garantías	de	que	no	vayan	a	ir	al	sur»,	en	referencia	a	las	incursiones	de	Japón
en	el	Sudeste	Asiático	para	reforzar	su	posición	estratégica.

Washington	había	sugerido	inicialmente	que	el	Borrador	de	Acuerdo,	un
documento	 no	 oficial,	 debía	 constituir	 el	 punto	 de	 partida	 para	 que	 ambos
países	 retomaran	el	diálogo.	Pero	Matsuoka	 insistía	 en	que	 Japón	no	estaba



dispuesto	 a	 comenzar	 las	 negociaciones	 si	 Estados	 Unidos	 no	 aceptaba
primero	determinadas	exigencias.	Creía	que,	poniendo	dificultades,	Japón	se
estaba	ganando	 el	 respeto	de	Washington.	La	 realidad	 era	que	 Japón	 estaba
desperdiciando	una	oportunidad	de	alcanzar	un	acuerdo	viable.

En	 aquellos	 momentos	 Washington	 aún	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer
concesiones	 sustanciales	 a	 Japón.	 Por	 ejemplo,	 Hull	 había	 dicho	 que
negociaría[86]	con	Japón	sólo	si	aceptaba	sus	Cuatro	Principios:	1)	respeto	a	la
integridad	 territorial	 y	 la	 soberanía	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 países,	 2)
apoyo	al	principio	de	no	injerencia	en	los	asuntos	internos	de	otros	países,	3)
apoyo	 al	 principio	 de	 igualdad,	 incluida	 la	 igualdad	 de	 oportunidades
comerciales,	y	4)	mantenimiento	del	statu	quo	en	el	Pacífico,	aunque	el	statu
quo	 pueda	 cambiarse	 por	 medios	 pacíficos.	 Pero	 en	 una	 conversación
personal	con	Nomura[87],	Hull	afirmó	que	el	cuarto	principio	«no	afectaría…
al	“Manchukúo”,	sino	que	sería	aplicable	en	el	 futuro	desde	el	momento	en
que	 se	 aprobase	 un	 acuerdo	 general».	 La	 respuesta	 de	 Matsuoka	 había
establecido	 una	 premisa	 irreversible	 para	 los	 negociadores	 japoneses,	 así
como	para	el	ejército.	Al	insistir	en	el	derecho	de	Japón	al	uso	de	la	fuerza	en
el	 sur,	 había	 creado	 innecesariamente	 un	 problema	 sobre	 algo	 a	 lo	 que	 los
propios	 militares	 habían	 estado	 dispuestos	 a	 renunciar.	 El	 ejército,	 en
concreto,	quería	evitar	más	aventuras	después	de	haber	librado	con	la	Unión
Soviética	una	serie	de	combates	fronterizos	desastrosos	en	Nomonhan,	cerca
del	Manchukúo,	de	mayo	a	septiembre	de	1939.	Matsuoka,	un	civil	que	había
eludido	 el	 servicio	militar,	 estaba	 instando	 al	 ejército	 a	 adoptar	 una	 actitud
más	beligerante.

Konoe	 dijo	 que	 había	 ido	 al	 aeropuerto	 para	 recibir	 personalmente	 a
Matsuoka	después	de	su	viaje	por	Europa	y	para	tratar	con	él	el	trasfondo	del
Borrador	 de	 Acuerdo.	 No	 quería	 que	 el	 hipersusceptible	 Matsuoka	 se
ofendiera	 porque	 le	 hubieran	 dejado	 al	margen	 en	 este	 asunto.	 Pero,	 según
Konoe,	Matsuoka	 se	 negó	 a	 volver	 en	 el	 coche	 con	 él	 e	 insistió	 en	 que	 el
primer	deber	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores	era	rendir	sus	respetos	en	el
Palacio	Imperial.	Desconcertado	por	la	frialdad	de	Matsuoka,	Konoe	renunció
a	hacer	el	camino	de	regreso	en	su	compañía.	Más	tarde	afirmó	que	esto	no
hizo	sino	profundizar	la	distancia	que	los	separaba.

A	pesar	de	su	creciente	descontento	con	Matsuoka,	Konoe	le	permitió	que
se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 diplomacia	 de	 su	 gobierno,	 aun	 a	 riesgo	 de	 provocar
animadversión	 en	Washington.	Konoe	 simplemente	 se	 negaba	 a	 enfrentarse
con	su	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	Matsuoka	repetía	a	los	demás	líderes



que	sabía	mucho	más	que	ellos	sobre	el	mundo	grande	y	hostil	que	había	más
allá	de	las	playas	japonesas.	Nadie	podía	refutarlo.	Como	recordaba	más	tarde
un	oficial[88]	del	Estado	Mayor	del	Ejército,	«el	método	habitual	de	Matsuoka
era	traer	su	propuesta	directamente	a	la	reunión	de	enlace	e	imponerla	a	toda
costa.	La	forma	en	que	lo	conseguía	era	realmente	admirable».	En	una	cultura
política	en	la	que	las	sorpresas	suscitaban	rechazo	y	las	consultas	previas	eran
la	 norma,	 Matsuoka	 era	 un	 caso	 único.	 La	 expresión	 japonesa	 «cavar
alrededor	de	la	raíz	del	árbol	antes	de	trasplantarlo»	no	describía	sus	métodos.

Konoe,	 por	 el	 contrario,	 prefería	 los	 acuerdos	 entre	 bastidores	 y	 estaba
empezando	 a	 preparar	 poco	 a	 poco	 la	 salida	 de	 su	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores.	Matsuoka	no	era	un	enemigo	cualquiera,	y	el	príncipe	creía	que	su
caída	debía	orquestarse	cuidadosamente	en	 la	 antigua	 tradición	de	 la	 intriga
política,	 en	 la	 que	 el	 príncipe	 se	 desenvolvía	 perfectamente	 por	 naturaleza.
Pero,	para	ello,	Konoe	necesitaba	tiempo,	mucho	más	tiempo	del	que	Japón	se
podía	permitir.



CAPÍTULO	3

El	comienzo	de	todo
El	 año	 1882	 fue	 decisivo	 en	 la	 historia	militar	 japonesa	 por	 un	 documento
oficial	que	emitió	el	recién	nombrado	gobierno	de	Japón.

Mutsuhito,	de	veintinueve	años,	el	primer	emperador	moderno	de	Japón,
sostenía	aquel	documento	en	sus	manos	el	cuarto	día	del	nuevo	año,	en	una
sala	 del	 Palacio	 Imperial	 cubierta	 con	 una	 alfombra	 roja.	 Lo	 mismo	 que
ocurría	 con	 tantas	 otras	 cosas	 en	 el	 nuevo	 Estado,	 el	 palacio	 en	 el	 que	 el
emperador	 se	 reunía	 con	 su	 selecta	 audiencia	 era	 provisional.	La	 residencia
oficial	–la	anterior	había	quedado	destruida	en	un	incendio	unos	años	antes–
todavía	 estaba	 en	 construcción.	 Ataviado	 con	 un	 uniforme	 militar	 negro	 y
guantes	blancos	ceremoniales,	Mutsuhito	permanecía	de	pie,	completamente
recto	como	un	gimnasta,	tras	un	podio	adornado	por	un	brocado	de	oro	sólo
apropiado	para	ocasiones	 solemnes	 como	ésa.	En	 aquel	 escenario	 en	 el	 que
predominaba	 el	 estilo	 occidental	 destacaba	 la	 tradicional	 estufa	 de	 carbón
vegetal	o	hibachi	colocada	detrás	de	él	para	calentar	la	imperial	espalda	de	Su
Majestad.

Para	la	media	de	aquella	época	Mutsuhito	era	alto:	1,68	m.	(La	altura	de
los	 japoneses	 aumentaría	 debido	 a	 la	 dieta	 occidentalizada,	 con	 carne	 y
productos	 lácteos,	 que	 se	 introdujo	 bajo	 su	 mandato).	 Tenía	 una	 expresión
grave,	ojos	penetrantes	y	una	espesa	barba	negra.	Al	otro	 lado	del	podio	 se
encontraba	 el	 ministro	 del	 Ejército,	 Oyama	 Iwao.	 Rechoncho,	 diez	 años
mayor	que	Mutsuhito,	Oyama	compartía	 la	debilidad	del	 emperador	por	 los
placeres	 sibaritas	 occidentales,	 en	 especial	 los	 bistecs	 y	 los	 buenos	 vinos
franceses.	Oyama,	al	que	sus	colegas	llamaban	cariñosamente	Sapito,	también
llevaba	 un	 uniforme	 oscuro	 de	 estilo	 prusiano	 (copiado,	 junto	 con	 otras
disposiciones	institucionales,	del	ejército	prusiano,	que	en	aquellos	momentos



se	encontraba	en	la	cumbre	de	su	poder).	Cuando	llegó	el	momento	en	que	le
correspondía	aceptar	el	documento	imperial,	Oyama	extendió	los	brazos	con
toda	la	ceremoniosa	solemnidad	de	que	la	que	era	capaz.	Entonces	se	inclinó
profundamente	 ante	 el	 emperador.	 Con	 gran	 pompa,	 el	 Edicto	 Imperial	 a
Soldados	 y	 Marineros,	 el	 decreto	 del	 emperador	 sobre	 cómo	 ser	 un	 buen
soldado,	 descendía	 de	 las	manos	 del	 soberano	 celestial	 a	 las	 de	 su	 humilde
súbdito.	La	ceremonia,	destinada	 tanto	para	el	mundo	exterior	como	para	el
público	 interior,	 transmitía	 el	 mensaje	 de	 que	 Japón	 se	 tomaba	 en	 serio	 la
modernización	 y	 no	 aceptaría	 el	 tratamiento	 desigual	 que	 las	 potencias
occidentales	le	habían	impuesto.

Algunos	testigos	occidentales	ridiculizaron	los	primeros	intentos	de	Japón
de	 hacer	 suya	 la	 solemnidad	 oficial.	 Es	 bien	 conocida	 la	 parodia	 de	 los
japoneses	 que	 el	 marino	 y	 novelista	 francés	 Pierre	 Loti	 presentó	 en	 su
Madame	Chrysanthème,	la	historia	autobiográfica	de	un	breve	matrimonio	de
conveniencia	 entre	 un	 oficial	 naval	 francés	 y	 una	 mujer	 japonesa,	 que
inspiraría	 la	 ópera	 de	 Puccini	Madame	Butterfly.	 No	 tan	 famoso,	Un	Bal	 à
Yeddo[89]	(Un	baile	en	Yeddo)	relata	una	velada	en	el	Rokumeikan,	un	edificio
de	dos	plantas	de	Tokio,	en	el	que	a	finales	de	1883	se	abrió	un	salón	de	baile
para	 visitantes	 extranjeros.	 Así	 es	 como	 Loti	 describe	 a	 los	 caballeros
japoneses	 que	 trataban	 de	 modernizarse	 y	 sus	 desmañados	 atuendos
occidentales:	«El	frac,	tan	feo	incluso	cuando	lo	llevamos	nosotros,	les	da	un
aspecto	 extraño…	 No	 sabría	 decir	 exactamente	 por	 qué,	 pero	 de	 alguna
manera	me	recuerdan	a	monos».

Como	buen	seductor,	Loti	es	un	poco	más	benévolo	con	el	sexo	opuesto:
¡Oh,	y	esas	mujeres!…	jóvenes	solteras	pegadas	a	la	silla,	y	sus	madres,	alineadas	contra	la	pared
como	 tapices,	 resultan	criaturas	sorprendentes	 si	 se	 las	examina	de	cerca.	¿Qué	es	 lo	que	 resulta
extraño?	Por	mucho	que	lo	intente	no	puedo	definirlo	con	precisión:	probablemente	sus	pechos	son
excesivos	o	insuficientes,	los	tienen	demasiado	altos	o	demasiado	bajos	o	no	conocen	el	corsé	que
realza	las	curvas.	Pero	su	aspecto	no	es	vulgar	ni	ordinario,	con	sus	manos	pequeñitas	y	sus	trajes
importados	directamente	de	París…	No,	 a	 pesar	 de	 todo,	 son	verdaderamente	 raras	 y	 siguen	 sin
resultar	convincentes	cuando	sonríen,	con	sus	ojos	estrechos,	patizambas,	de	narices	planas.

Aquellas	 veladas	 del	 Rokumeikan	 que,	 con	 su	 tímida	 suntuosidad,
empezaron	a	organizarse	tras	la	promulgación	del	Edicto	Imperial	a	Soldados
y	Marineros	eran	parte	del	proyecto	nacional	de	Japón,	una	demostración	de
que	 el	 Estado	 se	 estaba	 modernizando.	 Diseñado	 por	 el	 joven	 arquitecto
británico	 Josiah	 Conder,	 el	 Rokumeikan,	 que	 no	 parecía	 ni	 completamente
oriental	ni	totalmente	occidental,	iba	a	ser	escenario	de	espectaculares	fiestas.
Pero	no	era	sólo	Loti,	con	su	actitud	de	superioridad,	a	quien	desconcertaba	lo
extraño	 que	 resultaba	 todo	 aquello.	 La	 inquietud	 también	 se	 extendió	 a	 los



propios	japoneses.	Muchas	mujeres	no	se	atrevían	a	bailar,	por	decoro	o	por
vergüenza,	 y	 por	 eso	 los	 hombres	 eran	 bastante	más	 numerosos.	 Pero	 nada
impedía	 que	 algunos	 japoneses	 patriotas	 literalmente	 bailaran	 por	 el	 Japón
moderno.	 Okura	 Kihachiro,	 un	 hotelero	 excéntrico[90]	 y	 amante	 de	 la
diversión,	cofundador	del	Hotel	Imperial	de	Tokio	así	como	del	Rokumeikan,
describía	así	a	una	extraña	pareja	que	vio	en	la	pista	de	baile	una	noche:

Los	dos	eran	hombres,	uno	de	ellos	era	muy	fornido,	como	un	luchador	de	sumo,	mientras	que	el
otro	estaba	especialmente	flaco;	la	pareja	bailaba	con	toda	seriedad,	pero	como	hacían	un	contraste
tan	 peculiar,	 causaron	 conmoción	 entre	 los	 espectadores,	 que	 intentaban	 averiguar	 su	 identidad.
Después	de	observarlo	más	de	cerca,	 resultó	que	el	hombre	grueso	era	Oyama,	el	ministro	de	 la
Guerra	de	Japón,	y	el	flaco	era	el	gobernador	de	Tokio…	Ahora	bien,	en	esta	ocasión,	Oyama	iba
vestido	con	un	atuendo	militar	occidental,	mientras	que	su	compañero	llevaba	quimono	y	hakama
al	estilo	japonés,	y	ambos	bailaban	con	toda	seriedad,	aunque	sin	mucho	arte.

Para	 Japón,	 la	 llamada	 época	 Rokumeikan	 representó	 una	 era	 de
profundas	 transformaciones.	El	Edicto	 Imperial	 a	Soldados	y	Marineros	 fue
un	 paso	 decisivo	 en	 este	 sentido.	 Junto	 con	 el	 Edicto	 Imperial	 sobre	 la
Educación,	 emitido	 en1890,	 con	 el	 tiempo	 definiría	 el	 carácter	 mismo	 del
nacionalismo	japonés	y	del	Estado	Meiji.	(Tras	la	muerte	de	Matsuhito,	a	su
reinado	se	le	llamó	Meiji,	que	significa	«gobierno	iluminado»).	No	constituía
simplemente	un	código	de	conducta	militar	 sino	que	 también	era	una	orden
imperial	a	los	militares,	que	debían	alimentar	y	conservar	un	espíritu	japonés
esencial	en	un	mundo	que	se	estaba	modernizando	rápidamente.	El	preámbulo
del	 edicto	 afirmaba	 que	 el	 emperador	 era	 el	 jefe	 supremo	 de	 las	 Fuerzas
Armadas,	 formadas	 por	 militares	 profesionales,	 así	 como	 por	 reclutas	 que
debían	cumplir	un	servicio	militar	obligatorio	de	tres	años,	instituido	en	1873.
Como	principios	rectores,	los	hombres	debían	cultivar	cinco	virtudes:	lealtad,
cortesía,	 valentía,	 honor	y	 frugalidad.	La	más	 importante	 era	 la	 lealtad,	que
ponía	de	relieve	la	absoluta	deferencia	del	hombre	hacia	el	emperador	(en	vez
de	 hacia	 un	 gobierno	 elegido).	 «Somos	 vuestro	 Comandante	 en	 Jefe
Supremo»[91]	empezaba	el	decreto,	y	seguía	así:

Nuestras	relaciones	con	vosotros	serán	las	más	estrechas	cuando	Nos	apoyemos	en	vosotros	como
Nuestros	 miembros	 y	 vosotros	 Nos	 reverenciéis	 como	 vuestra	 cabeza.	 Que	 seamos	 capaces	 de
proteger	 al	 Imperio	 y,	 así,	 demostrar	 que	 somos	 dignos	 de	 las	 bendiciones	 celestiales	 y
corresponder	a	la	benevolencia	de	Nuestros	Ancestros,	depende	de	que	cumpláis	fielmente	vuestros
deberes	como	soldados	y	marineros…	El	soldado	y	el	marinero	deben	considerar	la	lealtad	su	deber
fundamental…	 Recordar	 que,	 como	 la	 protección	 del	 Estado	 y	 el	 mantenimiento	 de	 su	 poder
dependen	de	la	fuerza	de	sus	armas,	el	aumento	o	el	declive	de	su	vigor	ha	de	afectar	al	destino	de
la	nación	para	bien	o	para	mal;	por	lo	tanto,	que	no	os	confundan	las	opiniones	del	momento	ni	os
mezcléis	 en	política,	 sino	que,	de	 todo	corazón,	 cumplid	vuestro	deber	 fundamental	de	 lealtad	y
tened	presente	que	ese	deber	 es	más	poderoso	que	una	montaña,	mientras	que	 la	muerte	 es	más
ligera	que	una	pluma.	Nunca	hagáis	nada	de	lo	que	tengáis	que	avergonzaros	ni	deshonréis	vuestro
nombre	por	faltar	a	los	principios	morales.



A	 pesar	 de	 la	 redacción,	 resultaría	 extremadamente	 difícil	 definir	 la
relación	exacta	entre	el	gobierno	y	las	Fuerzas	Armadas.

La	 Constitución	Meiji,	 que	 entró	 en	 vigor	 aproximadamente	 ocho	 años
después,	no	aclaró	 la	cuestión,	pues	no	subordinaba	 las	Fuerzas	Armadas	al
gobierno.	Medio	siglo	después,	esto	permitió	a	políticos	de	derecha	y	oficiales
radicalizados	 afirmar	 que	 eran	 libres	 de	 seguir	 sus	 propias	 políticas	 cuando
«aconsejaran»	 al	 emperador	 e	 invocar	 la	 noción	 de	 la	 independencia	 del
mando	supremo.	Por	esto,	el	decreto	imperial	de	1882	puede	considerarse	una
de	las	causas	subyacentes	de	la	militarización	de	Japón	durante	la	década	de
los	treinta	y,	en	último	término,	del	ataque	a	Pearl	Harbor.

Al	 principio,	 el	 edicto	 cumplió	 su	 función	 inmediata	 de	 consolidar	 las
recién	 creadas	 Fuerzas	 Armadas	 del	 nuevo	 régimen.	 Fue	 redactado	 por
destacadas	 figuras	 militares	 e	 intelectuales	 de	 la	 época,	 especialmente	 el
arquitecto	de	la	Armada	Imperial,	Yamagata	Aritomo.	Su	objetivo	era,	sobre
todo,	 aplacar	 el	 descontento	que	 se	 estaba	gestando	entre	 ciertos	 segmentos
del	 nuevo	 y	 abierto	 Japón.	 En	 1882	 muchos	 samuráis	 sin	 señor	 estaban
descontentos	con	el	régimen	que	había	sustituido	al	shogunato	Tokugawa	en
1868.	 Tras	 perder	 sus	 privilegios	 sociales	 como	 casta	 guerrera,	 estaban
resentidos	contra	el	Estado	Meiji	y	añoraban	el	antiguo	orden.

Más	 allá	 de	 ese	 prosaico	 rencor,	 había	 muy	 buenas	 razones	 para	 estar
descontento	con	el	nuevo	gobierno.	Las	personas	de	mentalidad	progresista	–
en	general,	jóvenes	idealistas	de	la	clase	educada	de	los	samuráis–	creían	que
las	reformas	Meiji	no	eran	lo	bastante	profundas.	En	la	década	de	1870	esas
opiniones	 cristalizaron	 en	 el	 primer	 movimiento	 de	 masas	 en	 Japón	 por	 la
libertad	 y	 los	 derechos	 de	 la	 población,	 que	 se	 extendió	 a	 todas	 las	 clases
económicas	 y	 sociales.	 Inspirados	 por	 los	 filósofos	 liberales	 occidentales
como	John	Stuart	Mill	y	Jean-Jacques	Rousseau,	 los	activistas	democráticos
atacaban	 las	 tendencias	 oligárquicas	 del	 nuevo	 régimen	 y	 propugnaban	 la
implantación	de	una	constitución	y	una	asamblea	legislativa	elegida.	También
hicieron	esfuerzos	precursores	por	promover	el	bienestar	social	y	los	derechos
individuales,	 incluidos	 los	 de	 las	 mujeres	 y	 otros	 grupos	 discriminados
históricamente	 por	 su	 asociación	 hereditaria	 con	 oficios	 «contaminados»,
como	los	curtidores	y	los	carniceros.

En	la	década	de	1880	ya	se	había	convertido	en	un	fuerte	movimiento	de
masas,	a	veces	subversivo.	Como	habría	hecho	cualquier	gobierno	cuyo	poder
recién	 adquirido	 se	 apoyara	 en	 la	 fuerza,	 el	 nuevo	 régimen	 reaccionó
inicialmente	 con	 medidas	 represivas.	 No	 tuvieron	 demasiado	 éxito.	 Con



sorprendente	flexibilidad,	el	gobierno	cambió	de	táctica	y	reconoció	el	éxito
del	 movimiento,	 prometiendo	 en	 1881	 que	 en	 diez	 años	 se	 elegiría	 una
asamblea	nacional.

Cuando,	 al	 poco	 tiempo,	 se	 emitió	 el	 Edicto	 Imperial	 a	 Soldados	 y
Marineros,	 la	 exigencia	 de	 lealtad	 y	 obediencia	 al	 emperador	 no	 satisfizo
precisamente	 a	 los	 activistas	 democráticos.	 Pero	 el	 decreto	 de	 1882	 era
confuso.	Los	emperadores	japoneses	podían	jactarse	de	pertenecer	a	la	estirpe
monárquica	 ininterrumpida	 más	 antigua	 del	 mundo,	 pero	 apenas	 habían
ejercido	el	poder	terrenal	durante	siglos.	En	vísperas	del	nacimiento	del	Japón
moderno,	el	shogun	Tokugawa	era	sin	duda	un	líder	mucho	más	evidente	que
Mutsuhito.

Durante	mucho	 tiempo,	 la	 tarea	de	centralizar	el	poder	y	ejercerlo	sobre
Japón,	en	sentido	político,	se	había	dejado	en	manos	de	los	samuráis,	mientras
que	los	emperadores	quedaban	relegados	a	un	papel	secundario,	refrendando
con	su	bendición	a	los	gobernantes	guerreros.	En	1603	el	señor	de	la	guerra
Tokugawa	Ieyasu	salió	victorioso	de	la	lucha	más	sangrienta	por	el	poder	y	su
familia	gobernó	el	país	unificado	durante	más	de	doscientos	cincuenta	años.
Se	creó	un	sofisticado	sistema	de	jerarquía	y	patronazgo	para	evitar	rebeliones
internas.	Los	gobernantes	Tokugawa	 tomaron	precauciones	contra	 la	 llegada
de	ideas	e	influencias	extranjeras	subversivas,	entre	las	cuales	el	cristianismo
se	 consideraba	 la	más	 amenazadora.	Aunque	 los	 chinos	 y	 los	 coreanos	 aún
podían	entrar	en	Japón,	los	Tokugawa	sólo	permitieron	a	un	reducido	número
de	comerciantes	holandeses	(los	menos	proselitistas	de	todos	los	occidentales)
establecer	un	pequeño	puesto	comercial	en	la	bahía	de	Nagasaki.

Hay	 que	 reconocer	 que	 la	 institución	 imperial	 había	 demostrado	 su
resistencia	adaptándose	repetidas	veces	a	los	nuevos	tiempos.	En	la	era	de	los
señores	de	la	guerra,	los	emperadores	a	duras	penas	conservaron	su	posición
como	guardianes	del	sintoísmo,	una	religión	animista	y	sincrética	basada	en
un	culto	ancestral	a	 la	naturaleza.	Pero	gracias	a	 los	gobernantes	Tokugawa,
que	 buscaron	 en	 los	 emperadores	 la	 legitimación	 de	 su	 poder	 temporal,	 la
corte	 experimentó	 una	 suerte	 de	 renacimiento.	 Al	 otorgar	 su	 aprobación
imperial	 a	 la	 familia	 Tokugawa	 para	 gobernar	 Japón,	 los	 emperadores
restablecieron	 su	 legitimidad	 como	 depositarios	 últimos	 e	 inviolables	 del
poder	 celestial	 para	 hacer	 y	 deshacer	 reyes.	Esta	 relación	 simbiótica	 no	 era
distinta	de	la	que	había	entre	algunos	monarcas	europeos	y	el	Vaticano.

Cuando	 los	 jóvenes	 reformistas	 sustituyeron	 al	 gobierno	 Tokugawa
durante	la	Restauración	Meiji,	también	acudieron	al	emperador	en	busca	de	su



bendición.	 Pero	 ellos	 fueron	 más	 lejos.	 Hicieron	 de	 Mutsuhito,	 de	 quince
años,	 el	 símbolo	 de	 unión	 para	 el	 renacimiento	 de	 Japón	 como	 potencia
moderna.	 Un	 año	 después	 de	 que	 en	 enero	 de	 1868	 se	 declarase	 la
restauración	del	gobierno	imperial	«directo»	sobre	el	país,	la	familia	imperial
se	trasladó	de	Kioto,	donde	había	tenido	su	sede	tradicionalmente,	al	antiguo
castillo	 Edo	 en	 Tokio,	 en	 el	 que	 habían	 residido	 los	 Tokugawa	 hasta	 hacía
muy	 poco	 tiempo.	 Durante	 los	 primeros	 quince	 años	 de	 su	 vida,	 el	 niño-
emperador	había	permanecido	oculto	a	las	miradas	de	sus	súbditos.	Ahora	su
retrato	se	exhibía	en	los	espacios	públicos	y	hogares.

En	 los	 primeros	 años	 Mutsuhito	 fue	 presentado	 por	 todo	 el	 país	 –271
veces	 en	 la	 primera	 década	 de	 su	 reinado–	 a	 fin	 de	 que	 conectara	 con	 sus
súbditos,	que	ni	siquiera	sabían	que	tuvieran	un	emperador.	Erwin	von	Bälz,
un	médico	alemán[92]	que	fue	a	Japón	a	enseñar	medicina	occidental,	anotó	en
su	diario	en	1880	que	era	preocupante	«el	poco	interés	que	mostraba	la	plebe
por	 su	 gobernante».	 Era	 necesario	 obligar	 a	 la	 población	 a	 celebrar	 el
cumpleaños	 de	Mutsuhito:	 «Sólo	 decoran	 las	 casas	 con	 banderas	 cuando	 la
policía	les	conmina	a	ello.	De	lo	contrario,	hacen	lo	mínimo».

El	Mutsuhito	que	ceremoniosamente	emitió	el	Edicto	Imperial	a	Soldados
y	Marineros	 era	 un	 emperador	moderno,	 un	 emperador	 que,	 en	 su	 aspecto,
comportamiento	 y	 lenguaje,	 se	 mostraba	 como	 la	 antítesis	 del	 adolescente
vestido	 con	 quimono	 que	 había	 sido	 en	 la	 antigua	 capital.	 La	 vestimenta
occidental	del	emperador	y	su	vello	facial	eran	admirados	como	símbolos	de
civilización,	 modernidad	 e	 ilustración,	 y	 eran	 emulados	 por	 personas
corrientes.	 Los	 japoneses	 pronto	 demostraron	 su	 gusto	 por	 las	 novedades	 y
empezaron	a	adoptar	la	dieta	de	carne	que	seguía	Mutsuhito,	de	forma	que	el
sukiyaki,	un	plato	consistente	en	lonchas	de	carne	de	buey	guisadas	en	cazuela
con	salsa	de	soja,	pronto	se	convirtió	en	un	popular	plato	nacional.

Mutsuhito	se	adaptó	a	su	nuevo	rol	con	facilidad,	aunque,	de	entrada,	ser
el	 primer	 emperador	moderno	 de	 Japón	 estaba	 lleno	 de	 contradicciones.	 El
emperador	 debía	 encarnar	 la	 antigua	 y	 sagrada	 institución	 imperial,	 pero
también	representaba	una	nueva	monarquía	occidentalizada.	La	Constitución
Meiji	de	1889	convirtió	el	sintoísmo	en	una	religión	casi	estatal,	cuyo	sumo
sacerdote	era	Mutsuhito.	Los	padres	fundadores	del	Japón	Meiji,	que	habían
estudiado	a	las	potencias	europeas,	sabían	que	el	cristianismo	proporcionaba	a
esos	 países	 un	 elemento	 de	 cohesión	 y	 pensaban	 que	 el	 sintoísmo	 podría
cumplir	esa	función	en	su	país.	También	se	daban	cuenta	de	que	un	gobierno
secular	es	un	aspecto	importante	de	los	sistemas	parlamentarios	consolidados



y	que	Japón	debía	suscribir	el	moderno	concepto	europeo	de	separar	la	Iglesia
y	 el	 Estado.	 En	 consecuencia,	 la	 posición	 de	Mutsuhito	 tenía	 que	 volverse
más	 simbólica	 y	 la	 Constitución	 estableció	 que	 el	 trono	 era	 sagrado	 y
sacrosanto,	y	estaba	por	encima	de	la	política,	aunque	el	emperador	siguiera
siendo	 el	 jefe	 militar	 supremo.	 La	 glorificación	 del	 emperador	 como	 la
esencia	 del	 sistema	 político	 nacional	 resultó	 ser	 una	 forma	 muy	 eficaz	 de
inventar	una	identidad	japonesa	moderna.	En	la	década	de	1930,	la	sociedad
japonesa	 estaba	 formada	por	 personas	 imbuidas	del	 culto	 al	 emperador.	Sin
embargo,	en	1882	había	muchas	cosas	sobre	el	nuevo	Estado	Meiji	y	el	papel
del	 emperador	 que	 no	 estaban	 claras.	 Era	 un	 gobierno	 que	 carecía	 de
fundamento	 sólido,	 tanto	 espiritual	 como	 práctico.	 La	 Restauración	 Meiji
había	 dejado	 heridas	 emocionales	 que	 tendrían	 que	 cerrar	 y	 deficiencias
institucionales	que	debían	subsanar.

La	 Restauración	 Meiji	 fue	 resultado	 de	 la	 alianza	 militar	 que	 en	 1866
establecieron	 los	 dos	 clanes	 feudales	 del	 sur:	 Satsuma	 y	 Choshu.
Tradicionalmente	 anti-Tokugawa	 y,	 por	 tanto,	 clanes	 de	 segunda	 fila,	 tanto
Satsuma	 como	 Choshu	 estaban	 descontentos	 con	 el	 shogunato	 desde	 hacía
mucho	tiempo.	A	finales	de	la	década	de	1860,	una	serie	de	errores	políticos
de	los	Tokugawa	proporcionaron	la	oportunidad	para	que	samuráis	idealistas
y	ambiciosos	de	esos	dos	clanes	finalmente	pasaran	a	la	acción.	Gracias	a	su
conexión	con	Gran	Bretaña,	Satsuma	poseía	tecnologías	de	guerra	modernas
(aunque	desde	1867	el	shogunato	Tokugawa	también	estaba	modernizando	su
ejército	rápidamente	bajo	los	auspicios	de	asesores	militares	franceses).	Una
vez	 obtenida	 la	 bendición	 imperial,	 las	 fuerzas	 de	 Satsuma	 y	 Choshu	 se
fueron	 abriendo	 paso	 hacia	 el	 norte	 para	 derrocar	 a	 los	 partidarios	 del
shogunato.	 La	 guerra	 civil	 de	Boshin	 de	 1868-1869	 consolidó	 su	 conquista
del	poder.

Los	 jóvenes	 samuráis	 de	 baja	 graduación	 de	 esos	 clanes	 victoriosos
dominaron	 el	 nuevo	 gobierno	 y	 más	 tarde	 recibieron	 títulos	 aristocráticos.
Algunos	fueron	corrompidos	por	los	despojos	del	poder	que	habían	obtenido
con	 tanto	 esfuerzo.	 Pero	 muchos	 más	 eran	 hombres	 de	 iniciativa,	 talento,
disciplina	 e	 imaginación	 extraordinarios	 que	 deseaban	 que	 Japón	 se
convirtiera	en	un	poderoso	Estado-nación.

El	ministro	 del	Ejército,	Oyama,	 era	 uno	 de	 ellos.	 Perteneciente	 al	 clan
Satsuma,	era	el	primo	hermano	del	llamado	último	samurái,	Saigo	Takamori,
el	afamado	héroe	de	la	guerra	de	Boshin,	conocido	por	su	imponente	físico	y
su	 sencilla	 pero	 magnética	 personalidad.	 El	 propio	 Oyama	 también	 había



participado	 en	 esa	 guerra	 revolucionaria	 y	 en	 la	 búsqueda	 de	 una	 identidad
moderna	de	Japón.	En	la	guerra	anglo-satsuma	de	1863	(en	realidad,	más	una
escaramuza	que	una	verdadera	guerra),	le	había	impresionado	la	tecnología	de
las	 armas	 británicas,	 por	 lo	 que	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 las	 armas	 de	 fuego
occidentales.	 (Satsuma,	 con	 vistas	 al	 futuro,	 había	 decidido	 cultivar	 los
contactos	con	Gran	Bretaña).

La	 trayectoria	 profesional	 de	 Oyama	 estuvo	 íntimamente	 unida	 al
desarrollo	del	propio	Ejército	Imperial.	Después	de	participar	en	la	represión
de	las	rebeliones	contra	el	nuevo	régimen	en	los	primeros	años	del	gobierno
Meiji,	 se	 marchó	 a	 Europa	 para	 profundizar	 su	 conocimiento	 de	 las
tecnologías	 bélicas	 occidentales.	 Fue	 testigo	 de	 la	 guerra	 franco-prusiana	 y
asistió	 a	 un	 curso	 de	 estudios	 estratégicos	 en	 Ginebra	 a	 comienzos	 de	 la
década	 de	 1870.	 Su	 competencia	 como	 comandante	 en	 la	 guerra	 chino-
japonesa	 de	 1894-1895	 y	 en	 la	 guerra	 ruso-japonesa	 de	 1904-1905	 le	 dio
credibilidad	y	ostentó	de	forma	sucesiva	los	cargos	de	ministro	del	Ejército	y
ministro	de	Interior,	además	de	recibir	el	título	de	príncipe.

Estados	Unidos	 no	 intervino	 en	 las	 guerras	 de	 Japón	 de	 la	 era	Meiji.	 Pero
algunos	 de	 los	 estrechos	 e	 importantes	 vínculos,	 con	 frecuencia	 personales,
que	 se	 habían	 creado	 hicieron	 que	 pareciera	 inconcebible	 una	 futura
confrontación	 entre	 los	 dos	 países.	 El	 innovador	 ethos	 del	 nuevo	 Estado
japonés	era,	en	realidad,	bastante	estadounidense.

En	el	verano	de	1882,	el	año	del	Edicto	Imperial	a	Soldados	y	Marineros,
una	belleza	alta	y	esbelta,	de	 rostro	perfectamente	oval,	 se	encontraba	en	el
estrado	del	 salón	de	 actos	de	 su	college	 en	Poughkeepsie,	Nueva	York.	Era
una	 de	 las	 seleccionadas	 de	 su	 promoción	 para	 pronunciar	 un	 discurso	 de
despedida	 basado	 en	 el	 tema	 de	 su	 tesis.	 Yamakawa	 Sutematsu	 destacaba
entre	sus	compañeras	de	clase	de	Vassar.	Era	la	delegada	de	la	clase,	se	había
graduado	magna	cum	laude	y	pertenecía	a	varias	prestigiosas	sociedades.	Se
comportaba	 como	 una	 mujer	 occidental	 perfecta,	 pero	 su	 suave	 y	 elegante
aspecto	 y	 sus	 impecables	maneras	 ocultaban	 una	 voluntad	 de	 hierro.	Era	 la
primera	mujer	japonesa	en	graduarse	en	una	universidad.

Stematz	 (así	 era	 como	 había	 adaptado	 su	 nombre	 para	 sus	 compañeras
estadounidenses),	 que	había	 vivido	 en	Estados	Unidos	desde	 los	 once	 años,
era	 un	 producto	 de	 la	 exitosa	 ingeniería	 social	 emprendida	 por	 el	 joven
gobierno	Meiji	con	ayuda	de	estadounidenses	bienintencionados.	Era	una	de
las	 cinco	 jóvenes	 enviadas	 a	 Estados	 Unidos	 con	 becas	 del	 gobierno	 para
convertirse	en	prototipos	de	 la	mujer	 japonesa	moderna,	una	 idea	concebida



originalmente	por	Kuroda	Kiyotaka,	un	 samurái	convertido	en	estadista	que
estaba	a	cargo	del	desarrollo	de	Hokkaido,	la	isla	más	septentrional	de	Japón.
Durante	 su	 viaje	 a	 Estados	 Unidos	 en	 1871	 le	 habían	 impresionado	 las
mujeres	 de	 aquel	 país,	 especialmente	 las	 robustas	 damas	 que	 había	 visto
cultivando	 las	 tierras	de	 la	 frontera	 junto	a	 sus	hombres.	 Igual	que	el	Oeste
norteamericano	 había	 sido	 conquistado	 por	 hombres	 y	 mujeres,	 Kuroda
pensaba	 que	 las	 mujeres	 japonesas,	 como	 esposas,	 madres	 e	 incluso
trabajadoras,	 debían	 desempeñar	 un	 papel	 protagonista	 en	 el	 nacimiento	 de
Japón	como	una	gran	nación.

Los	 Yamakawa,	 una	 venerable	 y	 antigua	 familia	 samurái,	 estaban	 al
servicio	del	señor	de	Aizu.	En	la	guerra	civil	japonesa,	Aizu	había	apoyado	al
debilitado	shogunato	Tokugawa	y,	junto	con	otros	clanes	septentrionales	que
habían	hecho	lo	propio,	fueron	tachados	de	enemigos	de	la	corte	imperial.	En
agosto	 de	 1868,	 en	 una	 de	 las	 últimas	 y	más	 feroces	 batallas	 de	 la	 guerra,
Stematz,	 con	 ocho	 años	 de	 edad,	 luchó	 junto	 a	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de
Aizu,	asediados	por	las	fuerzas	enemigas.	Su	misión	era	evitar	las	explosiones
en	el	castillo	del	clan,	cubriendo	con	colchones	los	proyectiles	que	no	habían
estallado.	 Aquellos	 proyectiles	 los	 había	 disparado	 un	 batallón	 Satsuma
dirigido	por	su	futuro	esposo,	el	ministro	del	Ejército	Oyama.

Los	clanes	rebeldes	del	norte	se	vieron	completamente	impotentes	ante	el
apoyo	 tecnológico	que	 los	británicos	prestaban	a	 las	 fuerzas	del	 sur.	Con	 la
caída	 de	 Aizu	 quedó	 sellada	 la	 suerte	 de	 la	 familia	 Yamakawa.	 Había	 que
hacer	algo	drástico	para	recuperar	la	respetabilidad	social.	La	educación	era	la
mejor,	y	con	 frecuencia	 la	única,	 forma	de	 recuperar	el	estatus.	En	aquellos
momentos,	 el	 gobierno	 estaba	 convocando	 a	 los	 aspirantes	 a	 estudiar	 en	 el
extranjero,	 animando	 a	 los	 jóvenes	 a	 adquirir	 conocimientos	 en	 Occidente.
Muchos	 jóvenes	 de	 las	 familias	 en	 decadencia	 de	 los	 clanes	 derrotados
aceptaron	el	desafío.	Aunque	muy	pocas	familias	estaban	dispuestas	a	enviar
a	 sus	 hijas	 tan	 lejos	 durante	 tanto	 tiempo,	 los	 Yamakawa,	 en	 su	 apurada
situación,	decidieron	enviar	a	la	suya.

Stematz	se	educó	en	el	hogar	de	Leonard	Bacon,	un	clérigo	abolicionista
de	 New	 Haven,	 Connecticut.	 Junto	 con	 sus	 catorce	 hijos,	 fue	 a	 colegios
locales	antes	de	matricularse	en	Vassar.	Su	mejor	amiga	era	la	hija	menor	de
Bacon,	Alice	Mabel,	 que	muchos	 años	 después	 participaría	 en	 la	 fundación
del	primer	college	 para	mujeres	 en	 Japón.	A	diferencia	 de	 otros	 estudiantes
japoneses,	 que	 se	 integraron	hasta	 el	 punto	de	olvidar	 casi	 por	 completo	 su
lengua	materna,	Stematz	decidió	conservarla	y	escribía	cartas	a	casa	todos	los



días.

A	principios	del	verano	de	1882,	las	lealtades	de	Stematz	eran	múltiples:
al	 nuevo	 gobierno	 japonés,	 que	 le	 había	 permitido	 estudiar	 en	 Estados
Unidos;	 a	 su	 familia,	 que	 intentaba	 rehabilitarse;	 a	 los	 Bacon,	 que	 la
aceptaron	como	a	una	hija	propia,	y	a	Vassar,	que	le	permitió	convertirse	en
una	mujer	independiente.	Estaba	deseosa	de	ser	útil	en	el	mundo	real.

Su	regreso	a	casa	a	finales	de	1882,	después	de	once	años	en	el	extranjero,
fue	 un	 tanto	 decepcionante.	 Estaba	 sobrecualificada	 para	 los	 puestos	 de
trabajo	 a	 los	que	podían	 aspirar	 las	mujeres	 en	 el	 Japón	Meiji.	Entonces	 se
casó	con	uno	de	los	hombres	más	poderosos	del	gobierno	Meiji.	Oyama	Iwao
era	viudo	y	le	llevaba	dieciocho	años.	También	era	el	general	responsable	de
la	 caída	 del	 clan	 al	 que	 pertenecía	 su	 familia.	 Una	 unión	 así	 habría	 sido
impensable	en	círculos	menos	sofisticados.	Después	de	la	boda,	Stematz	pudo
dedicarse	a	diversas	iniciativas	filantrópicas	y	educativas.

La	historia	del	príncipe	Oyama	y	su	esposa	de	Vassar	era	un	ejemplo	de
cómo	 la	 innovación,	 el	 esfuerzo,	 una	 gran	 ambición	 y	 la	 imaginación
individuales	 podían	 superar	 las	 heridas	 históricas	 que	 dividían	 a	 Japón.
Estados	 Unidos,	 el	 futuro	 enemigo	 de	 Japón,	 era	 una	 de	 las	 principales
fuentes	de	inspiración	de	esa	unión.	Tanto	Japón	como	Estados	Unidos	eran
potencias	 emergentes	 que	 estaban	 alcanzando	 su	 madurez	 precisamente
cuando	 el	 mundo	 estaba	 sufriendo	 un	 profundo	 cambio.	 En	 palabas	 de	 un
historiador[93],	 era	 «un	 mundo	 de	 imperios	 obtenidos	 y	 mantenidos	 por	 el
poder	 militar»	 y,	 sin	 embargo,	 también	 era	 «un	 mundo	 en	 proceso	 de
internacionalización;	 un	 mundo	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 su	 unicidad»
debido	 a	 la	 interdependencia	 económica,	 los	movimientos	 por	 la	 paz	 y	 los
medios	 de	 comunicación	 (aunque	 el	 término	 «globalización»	 todavía	 no	 se
había	 acuñado).	En	un	mundo	de	 agendas	 rivales	y	grandes	 incertidumbres,
Japón	 consideraba	 a	 Estados	 Unidos	 un	 mentor	 propicio.	 «Alcanzar	 y
sobrepasar	 a	Occidente»	 era	 el	mantra	 de	 la	 empresa	 nacional	 japonesa.	Y,
casi	siempre,	Occidente	significaba	Estados	Unidos,	no	la	vieja	Europa.

Siguiendo	 fielmente	 el	 Edicto	 Imperial	 a	 Soldados	 y	Marineros,	 en	 las
décadas	siguientes	Oyama	rehuyó	un	poder	político	excesivo	y	prefirió	vivir
como	 militar.	 No	 obstante,	 los	 Oyama,	 verdaderas	 historias	 de	 éxito	 por
esfuerzo	 propio,	 tanto	 en	 su	 vida	 pública	 como	 en	 la	 privada,	 tenían	 una
posición	sólida	en	la	clase	dirigente	Meiji.	A	través	de	su	hijo,	que	se	casó	con
una	 hermana	 pequeña	 del	 príncipe	 Konoe	 Fumimaro,	 incluso	 establecieron
vínculos	 con	 una	 antigua	 familia	 aristocrática.	 El	 innovador	 espíritu	 Meiji



desapareció	gradualmente	en	esta	nueva	versión	del	antiguo	orden.

La	era	Meiji	terminó	en	1912	con	la	muerte	del	emperador	Mutsuhito.	Su
gobierno	había	durado	cuarenta	y	cinco	años	(superando	al	de	la	reina	Isabel	I
de	Inglaterra	por	un	año).	Japón,	que	había	comenzado	como	un	país	feudal
aislado	 en	 la	 periferia	 de	Asia,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 poderoso	 Estado
industrial.	 Ahora	 poseía	 instituciones	 de	 educación	 superior,	 una	 red	 de
ferrocarriles	 eficaz	 y	 un	 servicio	 postal	 excelente.	 No	 obstante,	 el	 mayor
orgullo	Meiji	 lo	 constituían	 su	 ejército	y	 su	marina,	 que	habían	ganado	dos
guerras	sucesivamente,	contra	la	China	Qing	y	contra	la	Rusia	zarista.	Al	final
de	la	era	Meiji,	el	nuevo	Japón	parecía	cada	vez	más	una	antigua	potencia	o,
al	 menos,	 una	 imitación	 muy	 lograda.	 El	 ethos	 innovador	 y	 las	 iniciativas
individuales	 de	 Estados	 Unidos	 que	 tanto	 habían	 impresionado	 a	 los
constructores	 del	 Estado	 Meiji	 empezaron	 a	 parecer	 una	 amenaza	 para	 el
glorioso	futuro	imperialista	de	Japón,	pues	obstaculizaban	su	búsqueda	de	la
hegemonía	en	la	región	asiática	del	Pacífico.

Al	Japón	de	Yoshihito,	el	hijo	del	emperador	Mutsuhito,	con	frecuencia	se
le	atribuye	una	energía	positiva	y	creativa.	Este	periodo	presenció	el	auge	de
un	sistema	parlamentario	sólido	pese	a	sus	deficiencias.	En	el	exterior,	Japón
estaba	 afianzándose	 como	 gran	 potencia	 emergente.	 Había	 comenzado	 un
periodo	 lleno	 de	 esperanza	 que	 dio	 en	 llamarse	 «Democracia	 Taisho».
(Taisho,	 que	 significa	 «gran	 rectitud»,	 es	 como	 se	 designa	 al	 reinado	 de
Yoshihito,	que	duró	de	1912	a	1926).

Este	 periodo	no	 estuvo	 caracterizado	únicamente	por	 la	 actividad	de	 las
instituciones	democráticas.	La	vida	 japonesa	 se	volvió	más	 libre	en	muchos
aspectos.	Especialmente	en	las	ciudades,	más	personas	disfrutaban	por	menos
dinero	de	los	placeres	de	las	salas	de	baile,	cafés,	grandes	almacenes,	teatros	y
cines.	Como	observó	un	poeta,	 la	marca	de	la	civilización	es	que	cualquiera
puede	tomarse	una	taza	de	café	por	la	mañana	y	permitirse	un	periódico	cada
día.

Pero,	por	desgracia,	Yoshihito	no	estaba	a	la	altura	de	su	misión.	Carente
de	carisma	personal	y	fuerza	física,	a	los	ojos	de	su	formidable	padre,	no	era
un	 heredero	 satisfactorio	 al	 trono.	 Fue	 emperador	 porque	 no	 había	 otro
candidato,	ya	que	todos	sus	hermanos	mayores	habían	muerto	en	la	infancia.
De	niño	sufrió	meningitis	y	debido	a	su	condición	física	y	mental,	cada	vez
más	 frágil,	 los	 estadistas	 que	 le	 rodeaban	 concluyeron,	 hacia	 1921,	 que	 su
papel	 imperial	 había	 de	 ser	 pasivo.	 Era	 primordial	 que	 su	 primogénito,
Hirohito,	accediera	al	trono	cuanto	antes.



Como	preparación	para	su	gran	cometido,	de	marzo	a	septiembre	de	1921
Hirohito	 emprendió	 un	 grand	 tour	 por	 Europa,	 durante	 el	 que	 visitó	 Gran
Bretaña,	 Francia,	 Bélgica	 e	 Italia.	 Aprendió	 las	 normas	 occidentales	 de
etiqueta	 en	 la	mesa	 a	 bordo	 del	Kagtori,	 en	 cuya	 cubierta	 también	 disfrutó
practicando	 golf.	 Ningún	 príncipe	 heredero	 japonés	 había	 estado	 antes	 en
Europa.	 Hirohito,	 que	 cumplió	 veinte	 años	 durante	 el	 viaje,	 regresó	 a	 casa
convertido	 en	 un	 gran	 anglófilo.	 En	 Gran	 Bretaña	 había	 recibido	 una
bienvenida	entusiasta,	en	parte	debido	a	la	Alianza	Anglo-Japonesa	de	1902,
una	alianza	entre	iguales.	Un	documental	japonés	informaba	con	orgullo	que
el	 rey	 británico,	 Jorge	 V,	 había	 atendido	 al	 joven	 príncipe	 heredero	 con
«bondad	paternal».	El	príncipe	aparecía	reservado	pero,	sin	duda,	contento,	y
mostraba	un	agradable	aire	de	curiosidad	juvenil.

Uno	de	 los	momentos	culminantes	del	viaje	de	Hirohito	 fue	su	estancia,
invitado	 por	 el	 duque	 de	 Atholl,	 en	 el	 castillo	 de	 Blair	 en	 Perthshire.	 El
príncipe	heredero	se	sintió	verdaderamente	conmovido	por	la	simplicidad	y	la
frugalidad	 de	 la	 vida	 del	 noble	 escocés.	 Cuando	 faltaba	 poco	 para	 que
terminara	una	fiesta	organizada	en	honor	de	Hirohito,	la	sala	de	baile	se	llenó
de	 gente	 común	 de	 la	 hacienda.	 «Permítame	 mostrarle	 cómo	 bailamos
realmente	los	escoceses»,	se	supone	que	le	dijo	el	duque,	y	su	esposa	y	él	se
unieron	a	la	danza	de	los	campesinos.	El	asombro	de	Hirohito	se	transformó
en	 aprecio	 y	 concluyó	 que	 mientras	 los	 aristócratas	 y	 las	 personas
acomodadas	 llevaran	 una	 vida	 sencilla,	 no	 habría	 que	 preocuparse	 por	 la
lucha	 de	 clases.	 Además	 de	 adquirir	 el	 hábito	 de	 tomar	 cada	 mañana	 el
desayuno	 tradicional	 inglés,	 que	 mantuvo	 durante	 toda	 su	 vida,	 Hirohito
parecía	 muy	 atraído	 por	 la	 máxima	 de	 «reinar	 pero	 no	 gobernar»	 de	 la
monarquía	británica.

Poco	 tiempo	 después	 de	 su	 regreso	 a	 Japón,	 debido	 al	 rápido
empeoramiento	 de	 la	 salud	 de	 su	 padre,	Hirohito	 fue	 nombrado	 regente,	 lo
que	equivalía	 a	 ser	 el	 soberano	y	 ejercer	una	 autoridad	comparable	 a	 la	del
emperador.	Hirohito	 era	 ahora	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	Armadas
japonesas.	 Cuarenta	 años	 después	 del	 Edicto	 Imperial	 a	 Soldados	 y
Marineros,	 el	 Ejército	 y	 la	 Marina	 imperiales	 se	 habían	 convertido	 en
poderosas	instituciones.

Hirohito	 tenía	 opiniones	 muy	 definidas	 sobre	 las	 cuestiones	 militares.
Había	vuelto	de	Europa	convencido	de	los	horrores	de	la	guerra.	Después	de
pescar	salmón	en	las	Highlands	escocesas,	le	habían	llevado	al	infame	campo
de	 batalla	 de	 Ypres,	 en	 Flandes.	 La	 Gran	 Guerra	 había	 acabado	 hacía	 tres



años,	pero	aquellos	campos	desolados	todavía	estaban	llenos	de	restos	de	las
sangrientas	batallas	que	habían	costado	la	vida	de	cientos	de	miles	de	jóvenes.
Por	doquier	había	proyectiles	rotos	y	casquillos,	como	si	 formaran	parte	del
paisaje.	El	poeta	inglés	Laurence	Binyon,	que	fue	profesor	en	la	Universidad
Imperial	de	Tokio	a	finales	de	los	años	veinte,	escribió	un	famoso	tributo	a	los
muertos	en	la	guerra	en	su	poema	de	1914	«A	los	caídos»:	«No	envejecerán,
como	nosotros,	los	que	quedamos,	/	no	les	pesará	la	edad,	ni	les	condenarán
los	años».	No	era	sólo	que	hubieran	muerto	jóvenes	lo	que	tanto	impresionó
al	sensible	príncipe	heredero,	sino	también	cómo	perduraba	el	dolor.	El	oficial
belga	que	guió	a	Hirohito	en	su	recorrido	se	derrumbó	mientras	le	explicaba
algo.	Al	príncipe	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	cuando	se	enteró	de	que
su	hijo	había	perecido	en	el	campo	de	batalla.

La	filosofía	monárquica	de	Hirohito	y	su	aversión	a	la	guerra	no	tardarían
en	ser	puestas	a	prueba.	A	finales	de	1923,	un	joven	revolucionario	anarquista
trató	 de	 asesinarle.	 (En	 1932	 se	 produjo	 otro	 intento	 de	 asesinato,	 en	 esta
ocasión	a	manos	de	un	nacionalista	coreano).	Esto	mermó	su	confianza	en	la
posibilidad	de	ganarse	el	apoyo	popular	mezclándose	con	la	gente	corriente.
Debido	a	las	paradójicas	ambigüedades	de	ser	un	comandante	en	jefe	divino
que	 prefería	 reinar	 pero	 no	 gobernar,	 el	 papel	 imperial	 de	 Hirohito	 y	 su
responsabilidad	personal	no	dejarían	de	complicarse.	Reinaba	 tanto	 sobre	el
gobierno	 como	 sobre	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 en	 varias	 ocasiones	 decidió
ejercer	su	poder	sobre	ellos,	aunque	no	lo	hiciera	con	frecuencia.	No	obstante,
durante	 el	 breve	 periodo	 de	 calma	 que	 experimentó	 Japón	 tras	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	Hirohito	parecía	todo	lo	relajado	que	podía	estar	alguien	que
era	esencialmente	solitario	y	con	tendencia	a	la	angustia.	Se	había	preparado
cuidadosamente	 para	 ascender	 al	 trono	 imperial	 y	 mantener	 los	 logros
conseguidos	desde	la	época	de	su	abuelo,	al	que	idolatraba.	En	diciembre	de
1926	 Yoshihito	 murió	 a	 los	 cuarenta	 y	 siete	 años	 e	 Hirohito	 se	 convirtió
oficialmente	en	el	emperador	de	Japón.



CAPÍTULO	4

Los	dilemas	de	los	soldados
En	octubre	de	1921,	poco	después	de	que	Hirohito	regresara	de	su	viaje	por
Europa,	 se	puso	en	marcha	una	silenciosa	 revolución	en	el	ejército	 japonés.
Comenzó	 en	 el	 lugar	 más	 inverosímil,	 la	 pintoresca	 ciudad	 balnearia	 de
Baden-Baden,	 en	 la	 Selva	Negra,	 donde	Nagata	 Tetsuzan,	 Obata	 Toshiro	 y
Okamura	 Yasuji,	 tres	 miembros	 de	 la	 promoción	 de	 1904	 de	 la	 Academia
Militar	 Imperial	 Japonesa,	 se	 habían	 reunido	 en	 secreto.	 Ninguno	 de	 los
oficiales	–ya	cercanos	a	los	cuarenta	años,	pertenecientes	a	la	élite	del	ejército
y	 destinados	 a	Europa–	 tenía	 aspecto	 de	 combatiente.	 Flacos	 y	 con	 gruesas
lentes,	más	bien	daban	la	impresión	de	preferir	los	libros	al	agotador	ejercicio
al	aire	libre	y,	desde	luego,	al	combate.	A	aquellos	hombres,	conocidos	por	su
brillante	 expediente	 académico	 y	 su	 habilidad	 política	 en	 una	 enorme
institución	 militar	 que	 estaba	 empezando	 a	 funcionar	 como	 un	 órgano
burocrático	 impersonal,	 se	 les	 llamó	 «los	 tres	 pilares	 del	 Ejército».	 Un	 día
después,	 se	 les	 unió	 otro	 oficial,	 también	 destinado	 a	 Alemania,	 con	 las
mismas	ideas	que	ellos:	Tojo	Hideki,	de	la	promoción	de	1905.

Lejos	 de	 miradas	 indiscretas,	 hicieron	 un	 juramento	 secreto	 sobre	 la
reforma	interna	del	Ejército	Imperial.	Acordaron	eliminar	el	faccionalismo	en
las	Fuerzas	Armadas,	llevar	a	cabo	una	reorganización	radical	del	personal	y
del	sistema	militar,	y	establecer	un	método	para	la	movilización	general.	En	la
década	siguiente	se	intentó	introducir	paso	a	paso	una	reforma	a	gran	escala	a
medida	 que,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 expectativas,	 los	 cuatro	 oficiales	 iban
ascendiendo	 en	 el	 cuerpo	 de	 intendencia.	 Cada	 uno	 a	 su	 manera,	 todos
propugnaban	 un	 ejército	 más	 fuerte	 y	 más	 unido,	 y,	 por	 tanto,	 un	 Japón
también	más	fuerte	con	el	ejército	a	su	cabeza.

Las	 cicatrices	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 la	 rápida	 modernización	 del	 periodo
Meiji	pervivían	en	muchos	lugares,	incluido	el	ejército.	En	1921	la	estructura



de	poder	de	la	Restauración	Meiji	parecía	consolidada.	Uno	de	los	dos	padres
fundadores	del	ejército	japonés	moderno,	el	príncipe	Yamagata	Aritomo,	que
ahora	 tenía	más	de	ochenta	 años,	 seguía	 activo	políticamente.	Se	 creía	 que,
mientras	viviera,	 todo	el	que	no	perteneciera	al	 clan	Choshu	del	 sur,	que	él
había	dirigido,	no	podría	ascender	en	el	exclusivo	cuerpo	de	intendencia.	En
realidad,	 el	 predominio	 de	 la	 facción	 de	 Yamagata	 era	 cada	 vez	 menor,
conforme	 se	 iban	 incorporando	 extraños	 a	 los	 puestos	 de	 mando.	 Pero	 su
influencia	 aún	molestaba	 a	 los	 oficiales	 que	 se	 reunieron	 en	 Baden-Baden,
ninguno	de	los	cuales	pertenecía	al	clan	Choshu.

El	padre	de	Tojo	había	sido	víctima	de	ese	faccionalismo,	pues	procedía
de	uno	de	los	clanes	rebeldes	del	norte	que	lucharon	contra	la	alianza	Choshu-
Satsuma	en	la	década	de	1860.	Aunque	había	sido	el	primero	de	su	promoción
en	 la	 Escuela	 Militar	 de	 la	 Guerra,	 su	 carrera	 nunca	 progresó.	 Tojo	 había
sentido	como	propia	la	decepción	profesional	de	su	padre	y	estaba	decidido	a
ajustar	viejas	cuentas	con	la	élite	militar	que	había	sido	tan	injusta	con	él.

La	muerte	del	príncipe	Yamagata	a	principios	de	1922,	sólo	unos	meses
después	de	la	reunión	en	la	Selva	Negra,	resolvió	el	problema	del	predominio
de	Choshu.	No	obstante,	la	consecuencia	fue	que	la	cultura	militar	se	volvió
más	 rígida	 y	 estrecha	 de	miras.	 En	 nombre	 de	 la	 meritocracia,	 se	 puso	 un
énfasis	cada	vez	mayor	en	el	expediente	escolar,	lo	que	benefició	a	los	cuatro
oficiales	 de	 Baden-Baden,	 que	 habían	 sido	 estudiantes	 brillantes,
especialmente	Nagata	Tetsuzan.	Con	el	tiempo	se	vio	claramente	que	Nagata
estaba	destinado	a	dirigir	el	ejército	en	un	futuro	no	tan	lejano.	A	Obata	no	le
agradaba	demasiado	el	 ascenso	de	 su	correligionario.	Aunque	coincidía	 con
Nagata	en	la	necesidad	de	reformar	el	ejército,	estaba	en	completo	desacuerdo
sobre	 cómo	 había	 de	 ser	 dicha	 reforma.	 Obata	 era	 una	 de	 las	 principales
personalidades	 de	 la	 facción	 del	Camino	 Imperial,	 fundada	 por	 el	 pomposo
general	 ultranacionalista	 Araki	 Sadao	 y	 su	 aliado	 Masaki	 Jinzaburo.	 Los
miembros	 más	 jóvenes	 del	 grupo	 solían	 ser	 oficiales	 ultranacionalistas
descontentos,	 conocidos	 por	 su	 defensa	 de	 métodos	 radicales	 y	 terroristas.
Veían	 un	 Japón	 idealizado,	 unido	 bajo	 el	 poder	 divino	 del	 emperador,	 que
contaría	 con	 la	 ayuda	 del	 ejército	 en	 su	 cometido	 concreto	 de	 guiar	 a	 la
nación.	Sostenían	que	el	nuevo	Japón	tenía	que	superar	la	corrupción	política
y	la	influencia	corporativa.	Acusaban	al	régimen	saliente	de	todos	los	males
de	Japón	desde	la	década	de	1920.

Nagata	 representaba	 un	 grupo	 reformista	 rival,	 al	 que	 generalmente	 se
denominaba	facción	del	Control,	aunque	no	se	había	fundado	oficialmente	y



estaba	integrado	por	la	mayoría	de	los	que	se	oponían	a	la	agenda	del	Camino
Imperial.	 Nagata,	 que	 prefería	 no	 participar	 en	 la	 política	 de	 facciones,
imaginaba	 a	 Japón	 en	 el	 futuro	 como	 un	 Estado-nación	 extremadamente
eficiente	y	centralizado	bajo	la	tutela	del	ejército,	un	país	reorganizado	como
una	 eficaz	 máquina	 bélica,	 preparado	 para	 la	 guerra	 total.	 La	 facción	 del
Control	 era	completamente	pragmática	y	maquiavélica,	y	estaba	desprovista
de	todo	sentimentalismo.	En	otros	ministerios	Nagata	tenía	simpatizantes	que
también	querían	«transformar»	Japón	sobre	la	base	de	la	eficiencia.	Por	cierto,
muchos	de	aquellos	presuntos	«nuevos	burócratas»	apoyarían	el	Movimiento
por	el	Nuevo	Orden	de	Konoe	cuando	éste	volvió	como	primer	ministro	en
1940.

La	 facción	 del	 Camino	 Imperial,	 por	 otra	 parte,	 era	 proclive	 al
sentimentalismo,	 invocaba	 valores	 seudotradicionalistas	 y	 presentaba	 al
ejército	como	el	guardián	del	espíritu	guerrero	de	Japón.	Consideraba	que	la
sociedad	 japonesa	era	demasiado	corrupta	para	poder	 recuperarse	y	sostenía
que	 debía	 reconstruirse	 desde	 la	 base.	 No	 obstante,	 ambas	 facciones
coincidían	 en	 la	 necesidad	 de	 militarizar	 la	 vida	 política	 del	 país.	 Con
independencia	de	la	facción	que	ganara,	Japón	tendría	un	ejército	deseoso	de
inmiscuirse	en	la	política,	en	claro	desafío	a	los	preceptos	imperiales	de	1882.

A	 mediados	 de	 los	 años	 treinta	 Nagata,	 apoyado	 por	 otros	 dos
juramentados	de	Baden-Baden,	Okamura	y	Tojo,	había	llegado	a	la	cima,	tras
superar	 numerosos	 reveses	 a	 base	 de	 astucia	 y	 habilidad	 para	 establecer
alianzas.	Nombrado	jefe	de	la	Oficina	de	Asuntos	Militares	del	Ministerio	del
Ejército	 a	 principios	 de	 1934,	 Nagata	 estaba	 perfectamente	 situado	 para
introducir	cambios	significativos,	entre	ellos	de	personal.	En	la	mañana	del	12
de	agosto	de	1935	sus	sueños	encontraron	un	abrupto	final	cuando	un	intruso
irrumpió	en	su	despacho	de	hermosos	paneles	de	caoba	en	el	Ministerio	del
Ejército	y	le	atacó	con	una	espada	de	samurái.	Nagata,	desarmado,	recibió	un
corte	en	la	frente,	dos	en	la	espalda	y,	otro	en	la	garganta.	Murió	en	el	suelo
de	su	despacho.

El	 asesino,	 Aizawa	 Saburo,	 era	 un	 teniente	 coronel	 próximo	 a	 los
cincuenta	años	a	quien	habían	indignado	algunas	de	las	decisiones	de	Nagata
sobre	 figuras	 clave	 de	 la	 facción	 del	 Camino	 Imperial,	 incluido	 su	 líder,
Araki.	Nagata	tenía	cincuenta	y	un	años	y	estaba	en	la	cumbre	de	su	carrera.
Irónicamente,	se	encontraba	en	una	reunión	para	tratar	cómo	se	podía	atajar	el
comportamiento	 incontrolado	de	 los	oficiales	 radicalizados	cuando	 irrumpió
su	 asesino.	Durante	 el	 juicio,	Aizawa	 recibió	 grandes	muestras	 de	 apoyo	 y



simpatía	 populares.	 Aunque	 fue	 declarado	 culpable	 y	 ejecutado,	 a	 algunos
este	respaldo	les	afectó	tanto	como	el	propio	asesinato.

La	violencia	 continuó	y	alcanzó	 su	momento	álgido	el	26	de	 febrero	de
1936	 con	 el	 intento	 de	 golpe	 de	 Estado	 instigado	 por	 jóvenes	 oficiales
influidos	por	 el	Camino	 Imperial	 (ellos	 afirmaban	que	 constituían	un	grupo
distinto),	que	defendían	valores	especialmente	ultranacionalistas.	Después	de
movilizar	 a	 casi	 mil	 quinientos	 soldados	 en	 un	 Tokio	 cubierto	 de	 nieve,
asesinaron	 a	 varias	 figuras	 clave	 del	 gobierno,	 incluidos	 el	 ministro	 de
Hacienda	y	el	señor	guardián	del	sello	privado.	Muchos	de	los	soldados	que
tomaron	 parte	 en	 este	 intento	 de	 golpe	 no	 estaban	 demasiado	 politizados;
simplemente	 tenían	 que	 cumplir	 las	 órdenes.	 Los	 oficiales	 rebeldes,	 no	 los
soldados,	 eran	 quienes	 creían	 que	 la	 violencia	 revolucionaria	 constituía	 una
forma	de	cambiar	el	statu	quo.	Pero	 los	oficiales	podían	explotar	fácilmente
los	agravios	de	los	soldados	de	inferior	graduación,	muchos	de	los	cuales	eran
víctimas	 de	 la	 pobreza	 endémica	 que	 el	 campo	 japonés	 había	 empezado	 a
sufrir	 mucho	 antes	 de	 la	 depresión	 económica	 mundial.	 Con	 demasiada
frecuencia	 se	oían	historias	de	mujeres	 jóvenes	y	niños	vendidos	a	 sórdidos
intermediarios	que	los	enviaban	a	burdeles	de	las	ciudades.

Los	 oficiales	 rebeldes	 que	 habían	 tramado	 el	 golpe	 afirmaban	 que	 no
buscaban	tomar	el	poder	y	justificaban	sus	actos	como	un	medio	legítimo	para
salvar	 al	 emperador	 de	 las	 corruptas	 influencias	 de	 la	 democracia	 y	 el
capitalismo.	De	hecho,	los	cerebros	de	la	conspiración	querían	que	su	nuevo
líder	 fuera	 el	 príncipe	 imperial	 Chichibu,	 el	 mayor	 de	 los	 hermanos	 más
jóvenes	 de	 Hirohito.	 El	 príncipe	 era	 un	 militar	 que	 tenía	 una	 popularidad
inmensa	en	el	ejército.

Hirohito	mostró	más	resolución	de	lo	habitual	e	inmediatamente	denunció
el	 golpe.	 Le	 horrorizaba	 e	 indignaba	 la	 cobardía	 de	 los	 ataques	 nocturnos;
hombres	desarmados	de	más	de	setenta	y	ochenta	años	habían	sido	asesinados
en	 pijama.	Curiosamente,	 la	 inusitada	muestra	 pública	 de	 rechazo	 por	 parte
del	emperador	pronto	fue	seguida	de	otra	manifestación	de	simpatía	popular
por	 los	 golpistas.	 Como	 el	 asesino	 de	 Nagata,	 los	 conspiradores	 eran
elogiados	por	su	objetivo	presuntamente	puro	y	desinteresado	de	evitar	que	el
emperador	y	el	 imperio	 tomaran	el	camino	equivocado.	La	ejecución	de	 los
principales	 cabecillas	 los	 convirtió	 en	 mártires.	 La	 filosofía	 del	 Camino
Imperial	siguió	siendo	popular,	aunque	después	de	este	incidente	no	hubo	más
intentos	serios	de	golpe	de	Estado	por	parte	del	ejército.

Esto	 significaba	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 sangre	 derramada,	 no	 había	 un



vencedor	claro	en	la	lucha	entre	facciones	y	que	la	cúpula	militar	tendría	que
vivir	con	una	bomba	de	relojería	–el	temor	latente	a	un	levantamiento	desde
abajo–	 que	 podía	 estallar	 en	 cualquier	 momento.	 Tojo,	 sucesor	 de	 Nagata
como	 líder	 de	 la	 facción	del	Control,	 se	 enfrentó	 al	 problema	 recurrente	 de
tener	 que	 aplacar	 la	 violenta	 impetuosidad	 de	 los	 jóvenes	 oficiales.	 Su
posición	se	complicaba	por	el	hecho	de	que	siempre	fue	un	fiel	servidor	del
emperador	y	no	habría	rechazado	categóricamente	el	culto	al	emperador	que
practicaba	la	facción	del	Camino	Imperial	simplemente	porque	era	el	credo	de
sus	 rivales.	Había	 crecido	en	el	 seno	de	una	 familia	de	militares	y	desde	 la
infancia	se	le	había	educado	para	ser	soldado:	un	producto	del	Edicto	Imperial
a	Soldados	 y	Marineros	 llevado	 al	 extremo.	Le	 gustaba	 decir:	 «Un	 soldado
sirve	al	emperador	las	veinticuatro	horas	del	día.	Incluso	comer	es	parte	de	su
deber,	para	poder	 servirle	mejor».	En	palabras	de	Tojo:	«Su	Majestad	no	es
humano.	Es	Dios».

Tojo	 se	 enorgullecía	 de	 sus	 sólidos	 principios.	 Era	 un	 trabajador
incansable	 y	 sabía	 perseverar.	 De	 niño	 no	 le	 interesaban	 los	 estudios,	 pero
después	 de	 que	 un	 día	 le	 diera	 una	 paliza	 un	 grupo	 de	 chicos	mayores,	 se
propuso	derrotarles	en	las	notas	de	los	exámenes,	y	eso	fue	lo	que	hizo.	Era
una	especie	de	igualitarista	que	despreciaba	el	nepotismo	y	prefería	comer	lo
mismo	 que	 los	 oficiales	 de	 menor	 graduación.	 Su	 meticulosidad	 era	 casi
neurótica.	Tomaba	notas	compulsivamente	en	 tres	 tipos	distintos	de	 tarjetas,
que	 cada	 día	 de	 su	 vida	 clasificó	 y	 organizó	 con	 meticulosidad	 en	 orden
cronológico,	sin	asistencia	de	ningún	ayudante.

Aunque	 no	 era	 cruel	 ni	 corrupto,	 Tojo	 era	 mezquino	 y	 suspicaz.
Extremadamente	 sensible	 a	 la	 crítica,	 penalizaba	 a	 quienes	 se	 atrevieran	 a
contrariarle.	Recordaba	cada	desaire	y	con	 frecuencia	el	castigo	no	se	hacía
esperar.	En	casa	era	muy	estricto	con	sus	hijos.	Sin	embargo,	con	sus	hijas	era
cariñoso	 e	 indulgente.	 No	 fumaba.	 No	 se	 le	 conocían	 relaciones	 fuera	 del
matrimonio.	 Casi	 nunca	 bebía.	 Desde	 luego,	 no	 destacaba	 por	 su	 encanto
personal,	pero	era	un	burócrata	muy	competente.	La	disciplina	y	la	devoción
al	emperador	definían	su	vida,	y	exigía	lo	mismo	a	los	demás.

En	julio	de	1940	Tojo	fue	nombrado	ministro	del	Ejército	en	el	segundo
gobierno	 del	 príncipe	 Konoe,	 un	 cargo	 que	 el	 brillante	 Nagata	 habría
desempeñado	mejor.	Desde	 su	 eminente	posición,	 el	 siempre	 leal	 siervo	del
emperador	elaboró	un	documento	sobre	el	comportamiento	que	debían	tener
sus	 soldados.	 El	 8	 de	 enero	 de	 1941,	 casi	 sesenta	 años	 después	 de	 que	 el
emperador	Meiji	emitiera	el	Edicto	a	Soldados	y	Marineros,	Tojo	presentó	las



«Instrucciones	para	el	campo	de	batalla»,	que	describían	el	ideal	de	conducta
del	soldado.	El	código	debía	inculcar	e	inspirar	el	tipo	de	autocontrol	al	que	él
mismo	 aspiraba.	 Incluía	 el	 notorio	 pasaje	 «No	 sufras	 la	 vergüenza	 de	 ser
capturado	 vivo».	 Con	 su	 glorificación	 de	 la	 muerte,	 esta	 instrucción	 se
consideraría	una	orden	de	suicidarse	ante	una	captura	inminente	y	tendría	un
efecto	devastador.	Se	imprimió	un	folleto	del	código	y	se	distribuyó	a	 todos
los	soldados,	pese	a	 la	grave	escasez	de	papel	por	 la	que	atravesaba	el	país.
Además,	los	ciudadanos	de	a	pie	podían	adquirir	la	grabación	para	fonógrafo
de	Tojo	recitando	las	instrucciones.

Sólo	 dos	 días	 antes	 del	 anuncio	 de	 Tojo,	 el	 presidente	 Roosevelt
pronunció	un	memorable	discurso	sobre	el	estado	de	la	Unión	conocido	como
el	«Discurso	de	las	cuatro	libertades»	y	que	fue	inmortalizado	en	la	pintura	de
Norman	Rockwell	 del	mismo	nombre,	 publicada	 por	The	Saturday	Evening
Post.	 Defendía	 la	 libertad	 de	 expresión,	 la	 libertad	 de	 culto,	 la	 libertad	 de
vivir	 sin	 penurias	 y	 la	 libertad	 de	 vivir	 sin	 miedo	 para	 todo	 el	 mundo.	 El
discurso	 de	 Roosevelt,	 que	 presagiaba	 la	 Declaración	 Universal	 de	 los
Derechos	Humanos,	explicaba	el	valor	central	de	su	Administración:	que	un
Estado	existe	para	garantizar	la	seguridad	de	sus	ciudadanos,	no	para	ponerla
en	 peligro	 y	 sacrificarla.	 Además,	 el	 presidente	 sugería	 que	 las	 libertades
individuales	debían	ser	salvaguardadas	de	las	amenazas,	incluso	fuera	de	las
fronteras	de	Estados	Unidos.

Pero	 en	 Japón	 esta	 clase	 de	 pensamiento	 individualista	 –y,	 por	 tanto,
«egoísta»–	era	 tachado	de	antipatriótico	en	1941.	Esto	era	así	 incluso	en	un
instituto	 de	 enseñanza	 primaria[94]	 en	Morioka,	 el	 feudo	 ancestral	 de	 Tojo,
conocido	en	el	pasado	por	su	cultura	creativa	y	 liberal,	que	había	producido
formidables	 talentos	literarios.	De	acuerdo	con	un	alumno	de	doce	años	que
había	 logrado	ser	admitido,	el	examen	oral	que	 tuvo	lugar	a	 lo	 largo	de	 tres
días	 en	marzo	 de	 1942	 consistía	 en	 preguntas	 como	«¿Cuándo	 se	 emitió	 el
Edicto	Imperial	sobre	la	Educación?».	«El	Edicto	dice:	Nuestros	súbditos	han
de	 estar	 siempre	unidos	 en	 la	 lealtad	y	 el	 amor	 filial.	 ¿Qué	 significa	 eso?».
«¿Puedes	 mencionar	 otros	 eslóganes	 parecidos?».	 Esta	 clase	 de	 preguntas
mostraban	 el	 límite	 del	 pensamiento	 creativo	 que	 se	 permitía	 en	 aquellas
circunstancias.

Conforme	 las	 preguntas	 del	 examinador	 pasaban	 a	 ser	 más	 y	 más
específicas,	se	hacía	patente	el	 temor	al	bloqueo	económico	y	a	una	posible
guerra	con	Occidente:	«¿Hace	cuántos	años	comenzó	el	Incidente	de	China?».
«¿Cómo	se	llama	el	santuario	donde	honramos	a	nuestros	héroes	caídos	en	la



guerra?».	 «¿Qué	 países	 están	 obstaculizando	 los	 esfuerzos	 de	 Japón	 por
construir	el	“Nuevo	Orden	de	Asia	Oriental”?».	«Nombra	dos	países	europeos
que	 sean	 buenos	 amigos	 de	 Japón».	 «¿Qué	 materia	 prima	 quiere	 comprar
Japón	a	las	Indias	Orientales	holandesas?».

Otra	 sección	 del	 examen	 tenía	 por	 objeto	 arrojar	 luz	 sobre	 el	 carácter
moral	 del	 candidato:	 «¿Por	 qué	 debemos	 ser	 frugales	 en	 estos	 tiempos?».
«¿Qué	 esfuerzos	 estás	 haciendo	 en	 tu	 vida	 cotidiana	 para	 ser	 frugal?».
«¿Cómo	se	ahorra	energía	al	utilizar	una	pantalla?».	«¿Conoces	la	cifra	exacta
del	objetivo	de	ahorro	nacional	de	Japón?».

Este	 muchacho	 aprobó	 el	 examen	 pero	 no	 tardaría	 en	 descubrir
desilusionado	que	el	uniforme	del	instituto,	símbolo	de	éxito	y	distinción	para
quienes	 lo	 llevaban,	 iba	 a	 ser	 suprimido	 y	 sustituido	 por	 una	 indumentaria
color	caqui,	impuesta	en	todo	el	país,	que	recordaba	a	los	uniformes	militares
y	que	hacía	que	los	estudiantes	parecieran	pequeños	soldados.	En	su	segundo
año,	 el	 programa	 del	 instituto,	 tan	 riguroso	 en	 el	 pasado,	 había	 cambiado
drásticamente,	pues	cada	vez	más	profesores	eran	reclutados	para	el	ejército.
En	vez	de	aprender	en	el	 aula,	 los	 estudiantes	debían	cultivar	 los	 campos	y
participar	 en	 ejercicios	militares,	 en	 previsión	 del	 día	 en	 que	 ellos	 también
tuvieran	que	servir	al	emperador	como	soldados.

El	Ejército	 Imperial	 japonés	 siempre	había	 sido	una	 institución	segura	de	sí
misma	 debido	 a	 su	 papel	 primordial	 en	 la	 Restauración	Meiji.	 La	 Armada
Imperial,	sin	la	que	ni	siquiera	habría	cabido	imaginar	la	guerra	de	Japón	con
Estados	Unidos	y	sus	aliados	en	1941,	se	desarrolló	más	despacio.	Cuando	se
fundó	la	Academia	Naval	en	1876,	Japón	no	tenía	acorazados.	En	1888,	seis
años	 después	 de	 que	 el	 Ejército	 fundara	 una	 escuela	 militar	 de	 élite,	 la
Armada	 fundó	 la	 suya	 para	 educar	 a	 sus	 futuros	 oficiales	 de	 intendencia.
Inicialmente,	la	academia	naval	tenía	menos	alumnos,	pero	este	desequilibrio
se	 fue	 corrigiendo	 después	 de	 que	 Japón	 formara	 en	 1902	 una	 alianza	 con
Gran	Bretaña,	de	 la	que	adquirió	acorazados	y	conocimientos	estratégicos	y
de	construcción	naval.

El	28	de	mayo	de	1905	Japón	ganó	en	el	mar	la	batalla	de	Tsushima,	una
de	las	más	decisivas	de	la	guerra	ruso-japonesa.	Aseguró	la	victoria	última	de
Japón	 sobre	 la	Rusia	 zarista,	 que	 le	 disputaba	 su	 esfera	 de	 influencia	 en	 el
norte	de	China	y	en	Corea.	Tsushima	fue	el	ansiado	momento	de	gloria	de	la
Armada	Imperial.	Un	diplomático	de	veinticinco	años	destinado	al	consulado
japonés	en	Shanghái	había	detectado	un	movimiento	inusual	en	la	flota	rusa
del	 Báltico.	 La	 oportuna	 advertencia	 de	 Matsuoka	 Yosuke	 les	 costó	 a	 los



rusos	numerosos	barcos,	incluidos	ocho	acorazados,	así	como	la	vida	de	más
de	cinco	mil	hombres,	lo	que	les	llevó	a	pedir	la	paz.

Con	la	mediación	del	presidente	Theodore	Roosevelt,	el	5	de	septiembre
de	1905	se	firmó	un	tratado	en	Kittery	Maine,	cerca	de	Portsmouth.	Roosevelt
recibiría	el	Premio	Nobel	de	la	Paz	por	sus	buenos	oficios.	Japón	necesitaba
el	 tratado	 porque	 había	 incurrido	 en	 enormes	 deudas	 de	 guerra	 y	 no	 podía
permitirse	seguir	 luchando	por	mucho	más	 tiempo.	Los	 términos	del	 tratado
fueron	recibidos	con	indignación	en	Japón,	especialmente	la	renuncia	a	exigir
reparaciones	a	Rusia.	Ignorantes	de	los	apuros	económicos	y	militares	de	su
gobierno,	 muchas	 personas	 salieron	 a	 la	 calle	 para	 manifestarse	 contra	 la
diplomacia	 de	 sus	 líderes.	La	 ulterior	 simpatía	 popular	 hacia	 el	ministro	 de
Asuntos	Exteriores	Matsuoka,	que	daba	una	inusitada	impresión	de	fiabilidad,
se	explica	en	el	contexto	de	esta	decepción	histórica.	También	es	probable	que
las	poco	realistas	expectativas	niponas	de	que	Estados	Unidos	actuara	como
mediador	en	la	guerra	de	China,	cuya	resolución	sería	un	punto	de	fricción	en
las	negociaciones	de	1941	entre	Estados	Unidos	y	Japón,	 tuvieran	su	origen
en	esta	mediación	presidencial	estadounidense.

Pese	 al	 descontento	 popular	 por	 los	 términos	 del	 tratado	 de	 paz	 de
Portsmouth,	 la	 noticia	 de	 la	 victoria	 japonesa	 reforzó	 la	 confianza	 de	 gran
parte	 de	 la	 población.	 Fuchida	 Mitsuo,	 un	 piloto	 de	 bombardero[95]	 que
dirigiría	las	fuerzas	aéreas	de	la	Armada	Imperial	en	Pearl	Harbor	–su	avión
envió	 la	 famosa	 señal	 codificada	de	«¡Tora!	 ¡Tora!	 ¡Tora!»	 en	 el	momento
del	 ataque	 sorpresa–	 tenía	 tres	 años	 en	 1905.	 Formaba	 parte	 de	 una
generación	de	jóvenes	que	estaba	fascinada	por	la	dulce	victoria	y	aspiraba	a
una	carrera	en	 la	Armada.	La	victoria	 sobre	Rusia	dejó	un	profundo	 legado
que	 fue	mucho	más	 allá	 de	 la	 formación	 de	 futuros	 soldados	 japoneses.	 Se
celebró	como	la	primera	guerra	moderna	de	importancia	en	la	que	un	pueblo
de	 color	 vencía	 a	 uno	 blanco.	 La	 victoria	 japonesa	 rompió	 el	 mito	 de	 la
supremacía	 racial	 innata	 de	 los	 occidentales	 y,	 con	 ello,	 fomentó	 las
aspiraciones	 anticoloniales	 en	 el	mundo	colonizado.	A	 Jawaharlal	Nehru,	 el
futuro	 primer	ministro	 indio,	 le	 impresionó	 cuando	 era	 un	muchacho.	 «Las
victorias	 japonesas	 despertaron	 mi	 entusiasmo[96]	 y	 cada	 día	 esperaba	 con
impaciencia	 las	noticias	que	 traerían	 los	periódicos	–recordaba–.	Adquirí	un
gran	 número	 de	 libros	 sobre	 Japón	 e	 intenté	 leer	 algunos	 de	 ellos…	Se	me
llenó	 la	 cabeza	 de	 ideas	 nacionalistas.	 Soñaba	 con	 la	 liberación	 india	 y
asiática	de	la	servidumbre	de	Europa».

La	victoria	 japonesa	atestiguaba	 la	fuerza	del	avance	material	y	cultural.



La	 dieta	 de	 la	 Armada	 Imperial	 incluía	 mucha	 cebada,	 que	 impedía	 la
propagación	del	beriberi,	una	enfermedad	causada	por	la	falta	de	vitamina	B,
que	 sufrían	 muchos	 marineros	 rusos.	 (Con	 frecuencia	 se	 mencionaba	 la
cebada	como	una	de	las	razones	de	que	la	Armada	superara	al	Ejército,	cuyos
soldados	 se	 alimentaban	 principalmente	 de	 arroz	 blanco	 procesado).	 Por	 la
época	de	la	guerra	ruso-japonesa,	Japón	había	alcanzado	la	extraordinaria	tasa
de	 alfabetización	 del	 75	 por	 ciento,	 más	 alta	 que	 la	 de	 cualquier	 país
occidental,	 lo	que	facilitó	en	gran	medida	el	entrenamiento	de	sus	soldados.
Las	 Fuerzas	 Armadas	 japonesas	 podían	 emplear	 manuales	 para	 enseñar	 el
manejo	 de	 armas	 complicadas.	 Por	 el	 contrario,	 se	 estimaba	 que	más	 de	 la
mitad	 de	 los	 soldados	 rusos	 eran	 analfabetos.	 Los	 cerca	 de	 setenta	 mil
prisioneros	 de	 guerra	 rusos	 fueron	 tratados	 con	 dignidad	 en	 Japón	 y	 se	 los
mantuvo	en	condiciones	de	 relativo	bienestar.	Los	 japoneses	 se	atuvieron	al
espíritu	 de	 la	 Convención	 de	 La	 Haya	 de	 1899	 y	 dieron	 un	 tratamiento
humano	a	sus	prisioneros.	Esto	impresionó	a	la	comunidad	internacional.

Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 realmente	 la	 modernización	 y	 la
ampliación	de	la	Armada	Imperial.	A	la	par	aumentó	la	rivalidad	entre	los	dos
servicios	armados,	que	competían	por	más	fondos	y	mayor	gloria.	Temiendo
la	 venganza	 rusa	 después	 de	 1905,	 el	 Ejército	 consideraba	 que	 su	 amenaza
más	 peligrosa	 se	 hallaba	 al	 norte	 de	 Japón.	 A	 la	 Armada	 cada	 vez	 le
preocupaba	más	Estados	Unidos,	que	parecía	deseoso	de	ampliar	su	esfera	de
influencia	en	el	océano	Pacífico,	especialmente	después	de	haber	conseguido
el	control	de	Guam	y	de	Filipinas	como	resultado	de	la	guerra	con	España	de
1898.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 diferencias,	 la	 guerra	 ruso-japonesa
convirtió	en	competidores	iguales	al	Ejército	y	a	la	Armada	del	emperador.

Un	 cadete	 de	veintiún	 años	que	 formaba	parte	 de	 la	 tripulación	del	Nisshin
tuvo	que	pagar	un	precio	muy	alto	por	la	victoria	naval	de	Japón.	Su	puesto
estaba	 en	 la	 proa	 del	 crucero	 japonés	 en	 la	 batalla	 de	Tsushima,	 donde	 fue
herido	por	un	fragmento	de	metralla	que	le	abrasó	la	parte	inferior	del	cuerpo.
También	le	hizo	un	orificio	tan	grande	como	una	cabeza	de	recién	nacido	en
el	muslo	 derecho	 y	 perdió	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 de	 la	mano	 derecha.
Tuvo	 que	 permanecer	 los	 160	 días	 siguientes	 en	 un	 hospital	 naval	 en
Nagasaki.	 Cuando	 se	 declaró	 una	 infección,	 el	 cirujano	 sugirió	 que	 se	 le
amputara	el	brazo	izquierdo.	«Me	alisté	en	la	marina	con	la	gran	ambición[97]
de	 convertirme	 en	 un	 soldado	 naval	 e	 ir	 a	 la	 guerra	 –dijo	 el	marinero–.	 O
muero	a	causa	de	esta	herida	infectada	–porque	me	niego	a	que	me	amputen
el	brazo–	o	me	recupero	y	sigo	siendo	un	soldado.	Tengo	una	probabilidad	de
salvarme	del	50	por	ciento	 ¡y	voy	a	apostar	por	ella!».	Ganó	 la	apuesta.	Se



recuperó	sin	perder	el	brazo.	Ésta	no	fue	la	última	gran	apuesta	en	la	vida	de
Yamamoto	 Isoroku,	 que	 un	 día	 sería	 el	 cerebro	 del	 ataque	 japonés	 a	 Pearl
Harbor.

Durante	 toda	 su	 vida,	Yamamoto	 consideró	 sus	 heridas	 de	 guerra	 como
una	 medalla	 al	 valor.	 Asimismo	 era	 muy	 consciente	 del	 hándicap	 que	 le
suponían.	Se	esforzaba	por	no	quedarse	atrás,	por	no	demostrar	a	 los	demás
que	necesitaba	una	ayuda	especial.	Cuando	empezó	a	jugar	a	la	pelota[98]	con
su	hijo	pequeño,	ésta	se	le	caía	constantemente	de	la	mano	de	tres	dedos.	Pero
con	 su	 silenciosa	 tenacidad,	 no	 tardó	 en	 poder	 atraparla	 desde	 cualquier
ángulo	con	esa	mano.	Se	mantenía	en	forma	y	era	capaz	de	subir	a	bordo	de
un	 acorazado	 con	pasos	 rítmicos	 y	 ágiles.	Hasta	 cierto	 punto,	Yamamoto,	 a
quien	muchos	 consideran	 uno	 de	 los	 grandes	 estrategas	 de	 la	 historia	 de	 la
Armada	Imperial,	siguió	una	trayectoria	típica	de	la	élite,	similar	a	la	de	Tojo
Hideki.	Ambos	nacieron	en	1884.	Se	formaron	en	instituciones	de	educación
superior	accesibles	sólo	a	un	puñado	de	graduados	de	la	academia	militar	con
expedientes	 académicos	 especialmente	 brillantes.	 Los	 dos	 procedían	 de
familias	de	samuráis	originarias	de	las	provincias	«rebeldes»	del	norte,	que	se
habían	opuesto	 a	 la	Restauración	Meiji.	Por	 su	nacimiento	habían	heredado
los	 agravios	 del	 honor	 perdido	 y	 la	 necesidad	 de	 demostrarse	 que	 eran
miembros	valiosos	del	nuevo	Estado	japonés.

Como	recompensa	por	su	esfuerzo,	ambos	recibieron	prestigiosos	destinos
en	 el	 extranjero:	 Yamamoto	 en	 Estados	 Unidos	 y	 Tojo	 en	 Alemania.	 Su
contacto	directo	con	Occidente	los	llevó	a	suscribir	una	modernización	radical
de	las	fuerzas	armadas.	Desde	los	años	veinte,	Yamamoto	fue	especialmente
consciente	de	la	 importancia	del	poder	aéreo	para	la	Armada.	Aunque	no	se
había	formado	como	piloto,	desempeñó	un	papel	crucial	en	el	desarrollo	de	la
división	aérea	naval;	esa	experiencia	fue	decisiva	cuando	más	tarde	formuló
sus	estrategias	para	el	Pacífico.

Sin	embargo,	sus	personalidades	no	podían	ser	más	distintas.	Al	contrario
que	 Tojo,	 Yamamoto	 tenía	 un	 temperamento	 abierto	 y	 era	 amante	 de	 la
diversión.	 Incluso	 después	 de	 haber	 cumplido	 los	 cincuenta	 años	 tenía	 un
aspecto	de	muchacho	curioso	e	inquisitivo	para	el	que	el	mundo	está	lleno	de
descubrimientos.	No	llevaba	gafas	ni	 tenía	vello	facial.	Sus	ojos	brillantes	y
sus	labios	gruesos	resaltaban	más	aún	su	aspecto	juvenil.	Las	únicas	marcas
que	delataban	los	años	eran	las	arrugas	cada	vez	más	profundas	en	la	frente	y
las	 canas	de	 su	pelo	 rapado.	Exudaba	un	 carisma	y	una	 confianza	que	para
muchos	resultaban	atractivos.	Sólo	medía	1,60,	pero	su	físico	proporcionado	y



su	aplomo	desmentían	su	corta	estatura.	Además,	al	contrario	que	al	virtuoso
Tojo,	a	Yamamoto	le	gustaba	apostar.	Era	bien	sabido	que	pasaba	su	tiempo
libre	jugando	al	póker	y	al	bridge,	incluso	cuando	estaba	de	servicio	a	bordo
de	un	acorazado.	(El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Matsuoka	también	tenía
reputación	 de	 jugar	 bien	 al	 póker).	 Solía	 decir	 en	 broma	 que,	 cuando	 se
jubilara,	le	gustaría	irse	a	vivir	a	Mónaco	y	jugar	a	la	ruleta;	se	rumoreaba	que
había	ganado	tanto	dinero	cuando	visitó	Montecarlo	que	le	habían	prohibido
la	entrada	en	el	casino.	Tenía	talento	para	farolear	pues	estaba	acostumbrado	a
ocultar	hábilmente	sus	grandes	debilidades.	Como	los	buenos	 jugadores,	era
lo	 suficientemente	 audaz	 para	 aceptar	 los	 riesgos	 llegado	 el	 momento.	 El
juego	le	parecía	casi	un	rasgo	de	virilidad:	«Un	hombre	no	es	un	hombre	si	no
apuesta»,	parece	que	dijo	en	una	ocasión.

En	 último	 término,	Yamamoto	 veía	 la	 vida	 como	 una	 serie	 de	 opciones
básicas	 que	 al	 final	 se	 reducían	 a	 optar	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte.	 Siempre
estuvo	 dispuesto	 a	morir	 para	 poder	 vivir	más	 plenamente.	 Quería	 que	 sus
soldados	 estuvieran	 tan	 preparados	 para	 la	muerte	 como	 él.	 Profundamente
afectado	 por	 las	 graves	 heridas	 que	 sufrió	 de	 joven,	 le	 parecía	 que	 los
soldados,	especialmente	los	que	luchaban	en	el	frente,	debían	tener	tan	pocos
vínculos	personales	con	este	mundo	como	fuera	posible,	y	ésa	es	la	razón	de
que	 aconsejara	 a	 los	 jóvenes	 oficiales	 que	 dejaran	 el	matrimonio	 para	más
adelante.	 (De	hecho,	 él	 se	casó	a	 los	 treinta	y	cuatro	años	y	 tuvo	 su	primer
hijo	a	los	cuarenta).	No	es	que	Yamamoto	tratara	la	muerte	con	ligereza.	En	la
pequeña	 agenda	 de	 piel	 negra[99]	 que	 siempre	 llevaba	 consigo,	 anotaba	 los
nombres	 y	 datos	 familiares	 de	 todos	 los	 que	morían	 estando	 a	 sus	 órdenes.
Siempre	 que	 se	 encontraba	 cerca	 del	 domicilio	 de	 un	 marinero	 caído,	 se
acercaba	para	visitar	a	la	familia,	rezar	en	el	altar	de	los	antepasados	y	a	veces
incluso	llegaba	a	derrumbarse	emocionalmente.

Yamamoto	 apreciaba	 a	 Estados	 Unidos.	 Estuvo	 en	 Harvard	 de	 1919	 a
1921	y	fue	destinado	a	la	embajada	japonesa	en	Washington	como	agregado
naval	 de	 1926	 a	 1928.	 Le	 parecía	 que	 los	 estadounidenses	 rebosaban	 una
energía	parecida	a	la	suya.	En	su	correspondencia,	informaba	de	cómo	era	la
vida	cotidiana	en	Estados	Unidos	y	en	sus	viajes	por	el	país	tomó	fotografías
que	captan	a	su	gente	y	sus	paisajes	con	una	intimidad	conmovedora.	Siempre
que	 los	 jóvenes	 japoneses	 le	 pedían	 consejo[100]	 para	mejorar	 su	 inglés,	 les
recomendaba	que	leyeran	la	biografía	de	Abraham	Lincoln	que	había	escrito
Carl	Sandburg.	Se	identificaba	con	Lincoln,	en	el	que	veía	a	otro	hombre	que
había	 ascendido	 por	 sus	 propios	 medios	 desde	 sus	 humildes	 orígenes	 (la



familia	 de	Yamamoto	 era	muy	 pobre,	 pues	 había	 caído	 en	 desgracia	 tras	 la
Restauración	Meiji)	 y	 admiraba	 su	 laboriosidad,	 sus	 altas	 aspiraciones	 y	 su
imaginación.	 Seguramente	 también	 habría	 admirado	 a	 F.	D.	Roosevelt,	 otro
hombre	tenaz	que	había	superado	una	discapacidad	física.

Los	estimulantes	años	que	Yamamoto	pasó	en	Estados	Unidos	coinciden
con	 el	 apogeo	 del	 internacionalismo	 liberal	 de	 entreguerras.	 La	 cuestión	 de
cómo	convivir	 pacíficamente	 con	otras	 potencias	 estaba	muy	presente	 en	 la
mente	 de	 muchos	 hombres	 y	 mujeres	 reflexivos.	 Surgieron	 numerosos
movimientos	internacionales	e	intergubernamentales,	 tales	como	la	Sociedad
de	Naciones,	 promovida	 por	 el	 presidente	Wilson.	 ¿Cómo	 se	 compagina	 el
deber	militar	de	hacer	la	guerra	o,	al	menos,	de	preparar	el	país	para	la	guerra,
con	el	ideal	de	un	mundo	en	paz?	Los	militares	tuvieron	que	enfrentarse	a	este
serio	 dilema,	 y	 Yamamoto	 con	 frecuencia	 representó	 a	 la	 Armada	 en
conferencias	 internacionales	 de	 desarme.	 Durante	 un	 tiempo	 pareció	 que
Japón	 se	 iba	 a	 convertir	 en	uno	de	 los	 líderes	 en	 la	búsqueda	de	un	mundo
más	pacífico.

En	la	Conferencia	Naval	de	Londres,	celebrada	del	21	de	enero	al	22	de	abril
de	 1930,	 a	 la	 que	Yamamoto	 asistió	 como	 consejero	 naval,	 el	 compromiso
japonés	con	el	internacionalismo	hubo	de	superar	una	difícil	prueba.	En	aquel
momento	 el	 primer	 ministro	 de	 Japón	 era	 Hamaguchi	 Osachi,	 del	 Partido
Democrático	Constitucional,	un	liberal	extremadamente	popular,	cuya	actitud
digna	 y	melena	 leonina	 le	 habían	 hecho	merecedor	 del	 apodo	 de	 «Premier
León».	Hamaguchi	prometió	mantener	la	reputación	de	Japón	como	miembro
respetable	 y	 constructivo	 de	 la	 comunidad	 internacional	 cuando	 muchos
países,	hundidos	en	la	Gran	Depresión,	se	habían	retraído.	Hamaguchi	estaba
decidido	 a	 ratificar	 el	 Tratado	Naval	 de	 Londres,	 que	 esbozaba	 las	 normas
relativas	 a	 la	 guerra	 naval	 y	 limitaba	 el	 número	 de	 barcos	 que	 podían
mantener	 las	 principales	 potencias	 navales.	 A	 partir	 de	 los	 acuerdos
alcanzados	 en	 la	 Conferencia	 de	 Washington,	 los	 reunidos	 en	 Londres
plantearon	que	la	proporción	de	tonelaje	entre	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña
y	Japón	se	ajustase	de	5:5:3	a	aproximadamente	10:10:7.

Como	 su	 cuota	 había	 aumentado,	 el	 Ministerio	 de	 Marina	 japonés	 se
mostró	a	favor	de	la	ratificación	del	nuevo	tratado.	Pero,	consciente	del	fuerte
liderazgo	de	Hamaguchi	y	temiendo	que	pudiera	debilitar	la	autoridad	de	las
Fuerzas	 Armadas,	 el	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada	 –los	 militares,	 no	 los
funcionarios	nombrados	por	el	gobierno–	lanzó	una	campaña	de	oposición	al
tratado.	Con	el	respaldo	del	ala	derecha,	del	partido	de	la	oposición	Amigos



del	Gobierno	Constitucional	y,	en	las	últimas	fases,	de	los	conservadores	del
Consejo	Privado	–un	grupo	de	consejeros	del	emperador–,	el	Estado	Mayor
naval	se	aferraba	a	algo	relativamente	baladí	como	que	la	cifra	propuesta	era
un	 0,4	 por	 ciento	 menor	 que	 el	 objetivo	 original.	 (Yamamoto	 apoyó	 el
argumento	 del	 Estado	 Mayor	 en	 este	 punto,	 pues	 todavía	 no	 se	 había
convertido	 al	 credo	 de	 la	 reducción	 de	 armamento).	 Sabiendo	 que	 el
comandante	 supremo[101]	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 –el	 emperador	 Hirohito–
respaldaba	su	política,	Hamaguchi	se	mantuvo	firme:	«Es	 indiferente	que	el
Consejo	 Privado	 se	 oponga	 a	 nosotros.	 Tengo	 la	 intención	 de	 solicitar	 una
sanción	 imperial	 [contra	el	 consejo]	y	no	daré	ningún	paso	para	 facilitar	un
compromiso».	 El	 19	 de	 septiembre	 el	 Consejo	 Privado	 cedió.	 El	 27	 de
octubre,	 los	 primeros	ministros	 de	Gran	Bretaña	y	 Japón	y	 el	 presidente	 de
Estados	 Unidos	 anunciaron	 simultáneamente	 por	 la	 radio	 la	 ratificación
formal.	 Fue	 un	 golpe	 publicitario	 sin	 precedentes,	 que	mostró	 con	 éxito	 el
espíritu	 de	 la	 cooperación	 y	 la	 buena	 voluntad	 internacionales	 que
permanecían	vivos	incluso	en	una	época	de	dificultades.

No	 obstante,	 el	 triunfo	 de	 la	 política	 parlamentaria	 japonesa	 con
Hamaguchi	tuvo	un	coste	elevado.	Los	Amigos	del	Gobierno	Constitucional,
aliados	con	los	intransigentes,	hicieron	suyo	el	argumento	del	Estado	Mayor
naval	y	acusaron	a	Hamaguchi	de	violar	la	independencia	del	mando	supremo
(cuyo	objetivo	original	era,	por	supuesto,	mantener	a	 los	militares	apartados
de	 la	 política).	 El	 más	 dañino	 de	 tales	 ataques	 vino	 del	 parlamentario	 de
Amigos	 Hatoyama	 Ichiro,	 que	 participó	 en	 la	 fundación	 del	 conservador
Partido	 Liberal	 Democrático	 de	 Japón	 después	 de	 la	 guerra	 y	 fue	 primer
ministro	de	1954	a	1956.	En	 la	primavera	de	1930	Hatoyama	afirmó	que	el
control	de	armamento	no	entraba	en	la	jurisdicción	del	Ministerio	de	Marina.
Insistía	 en	 que	 a	 los	 estados	 mayores	 se	 les	 debía	 conceder	 competencias
políticas.	En	vez	de	poner	coto	a	los	militares	y	reforzar	la	base	de	la	política
de	 partidos,	 Hatoyama,	 a	 fin	 de	 obtener	 réditos	 políticos,	 estaba
contribuyendo	a	debilitar	la	política	parlamentaria.

La	 degeneración	 de	 los	 partidos	 políticos	 se	 aceleró	 tras	 este	 episodio.
Más	 adelante,	 en	 1930,	 cuando	 la	 controversia	 aún	no	 se	 había	 apagado,	 el
primer	 ministro	 Hamaguchi	 fue	 gravemente	 herido	 por	 un	 pistolero
ultranacionalista,	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 ratificación	 del	 tratado.
Aprovechando	 la	 situación,	Hatoyama	 exigió	 que	 el	 primer	ministro	 herido
fuera	al	parlamento	para	defender	su	opinión.	Aquella	sesión	fue	una	de	 las
más	hostiles	de	la	historia	japonesa	y	marcó	el	punto	más	bajo	de	la	política
parlamentaria	hasta	la	fecha.	Los	miembros	de	Amigos,	empeñados	en	hundir



al	 rival	 del	 partido,	 interrumpieron	 las	 sesiones	 y	 atacaron	 físicamente	 al
primer	ministro	en	funciones	cuando	Hagamuchi	no	asistió.	Resuelto	a	que	se
aprobaran	 los	 proyectos	 de	 ley	 de	 reforma	 social	 del	 gobierno,	 Hamaguchi
decidió	 asistir	 a	 las	 sesiones	 de	 1931,	 desatendiendo	 el	 consejo	 de	 los
médicos.	Los	proyectos	de	ley	afectaban	a	los	sindicatos	y	al	arrendamiento
de	 granjas,	 reducían	 los	 impuestos	 y	 propiciaban	 una	 redistribución	 más
equitativa	 (posible	 gracias	 a	 los	 ahorros	 derivados	 de	 los	 recortes	 del
presupuesto	militar),	rebajaban	la	edad	de	voto	masculino	de	los	veinticinco	a
los	veinte	años	y	concedía	a	 las	mujeres	el	derecho	a	voto	en	las	elecciones
locales.

Calzado	con	unas	zapatillas	de	fieltro	a	las	que	se	había	dado	apariencia
de	zapatos	–pues	le	producía	un	dolor	insoportable	llevar	zapatos	de	cuero–	el
otrora	 robusto	 y	 ahora	 trágicamente	 demacrado	 Hamaguchi,	 se	 dirigió	 con
pasos	inseguros	al	podio	para	responder	a	 las	preguntas	con	una	voz	apenas
audible.	 La	 oposición	 gritaba	 «Hable	 más	 alto»	 y	 «Piérdase,	 muérase».
Después	de	asistir	a	diez	sesiones	de	esa	índole,	el	primer	ministro	dimitió	en
abril,	 cuatro	 meses	 antes	 de	 su	 muerte.	 Con	 él	 murieron	 los	 ambiciosos
intentos	de	reforma	de	Japón.

Durante	la	década	de	los	treinta	la	inquietud	social	y	la	incertidumbre	no
dejaron	de	aumentar	en	Japón,	como	si	quisieran	ocupar	el	vacío	dejado	por	el
experimento	democrático	fallido.	Más	tramas	de	asesinatos	acabaron	con	las
vidas	de	liberales	y	de	moderados	que	se	oponían	al	militarismo	ciego.	Entre
los	objetivos	hubo	incluso	militares:	por	ejemplo,	el	propio	Nagata	Tetsuzan
en	el	verano	de	1935,	como	hemos	visto.	Había	un	temor	generalizado	a	esta
clase	 de	 estallidos	 violentos.	 Cuando	 el	 Ejército	 de	 Kwantung	 ocupó	 el
noreste	de	China	en	septiembre	de	1931,	sus	comandantes	también	afirmaron
que	sus	acciones	no	autorizadas	tenían	motivos	elevados	y	desinteresados.	Lo
mismo	 que	 el	 parlamentario	 Hatoyama,	 se	 escudaban	 en	 la	 independencia
inviolable	del	mando	supremo	para	acallar	cualquier	crítica.

Como	 ya	 he	 señalado,	 el	 sucesor	 de	Hamaguchi,	Wakatsuki	 Reijiro,	 no
estuvo	a	la	altura	de	esta	emergencia.	«Si	el	gobierno	hubiera	dimitido[102]	a
los	pocos	días	de	la	crisis…	Si	el	gobierno	hubiera	emitido	una	declaración	de
protesta	y	tratado	el	asunto	con	el	mismo	espíritu	–decía	el	cónsul	general	de
Japón	en	Mukden	en	la	época	del	Incidente	de	Manchuria–,	todo,	incluida	la
dignidad	 del	 gobierno,	 la	 posición	 internacional	 de	 Japón,	 su	 economía,	 su
política	 de	 partidos,	 se	 podría	 haber	 salvado».	 Por	 el	 contrario,	 el	 gobierno
titubeó	durante	casi	 tres	meses	«aunque	sabía	muy	bien	que	la	situación	[en



Manchuria]	se	estaba	deteriorando	por	momentos».

En	 1936	 Nagano	 Osami	 era	 ministro	 de	 Marina	 y	 Yamamoto	 su
viceministro.	 Nagano	 era	 un	 hombre	 calvo	 de	 mirada	 intimidante;	 podría
haber	 pasado	 por	 un	 jefe	 mafioso.	 Había	 precedido	 a	 Yamamoto	 en	 su
trayectoria	elitista	–muy	envidiada–	de	estudios	y	nombramientos,	que	incluía
una	 estancia	 en	 Harvard	 y	 la	 participación	 en	 varias	 conferencias
internacionales.	 Se	 graduó	 en	 la	 Academia	 Naval	 como	 segundo	 de	 su
promoción,	lo	que	prácticamente	le	garantizaba	una	carrera	brillante.	Pero	no
era	un	líder	popular,	pues	carecía	del	carisma	y	el	magnetismo	de	Yamamoto.
Conocido	 como	 el	Almirante	Durmiente,	 pasaba	mucho	 tiempo	 dormitando
en	 su	 despacho.	 Los	 periodistas	 decían	 a	 sus	 espaldas	 que	 necesitaba
descansar	durante	el	día	para	seguir	el	ritmo	de	su	cuarta	esposa	(las	otras	tres
habían	muerto),	que	era	treinta	años	más	joven	que	él.

Yamamoto	 tuvo	 un	 superior	mucho	más	 atrayente	mientras	 el	 almirante
Yonai	Mitsumasa	fue	ministro	de	Marina	de	abril	de	1937	a	agosto	de	1939.
Cuando	Yonai	fue	nombrado	primer	ministro	a	principios	de	1940,	la	revista
Time	describió	su	aspecto	físico:

Su	 sobrenombre	 –El	 Elefante	 Blanco–	 [es]	 de	 admiración…	 Se	 refiere	 a	 su	 tamaño;	 su	 tez
excepcionalmente	 clara	 y	 aristocrática,	 cuya	 blancura	 está	 acentuada	 por	 su	 cabello,	 negro	 y
brillante	como	un	disco	fonográfico;	y	su	aspecto	de	fuerza	y	sabiduría.

Esta	 visión	 era	 mucho	 más	 elogiosa	 que	 la	 que	 de	 él	 tenía	 el	 ejército
japonés,	 que	 le	 llamaba	 el	 Pez	 Dorado:	 decorativo	 pero	 esencialmente
inadecuado	para	desempeñar	una	función	importante	en	el	gobierno.

El	 ejército	 subestimaba	 la	 capacidad	 política	 de	 Yonai.	 Había	 sido
ministro	de	Marina	en	tres	gobiernos	distintos	y	su	carrera	no	estuvo	exenta
de	 errores	 políticos,	 especialmente	 cuando	 al	 principio	 apoyó	 al	 príncipe
Konoe	 en	 su	 política	 intransigente	 hacia	 Chiang	 Kai-shek.	 Pero	 en	 todo
momento	 se	 opuso	 con	 firmeza	 a	 la	 alianza	 fascista	 de	 Japón	 cuando	 el
gobierno	 empezó	 a	 volverse	 abrumadoramente	 proalemán.	 En	 una
conferencia	 ministerial	 clave,	 celebrada	 en	 agosto	 de	 1939,	 el	 ministro	 de
Finanzas	preguntó	a	Yonai	qué	ocurriría	si	Japón,	como	consecuencia	de	una
alianza	 con	 las	 potencias	 fascistas,	 tuviera	 que	 librar	 una	 guerra	 contra	 el
frente	unido	de	Gran	Bretaña,	Francia,	la	Unión	Soviética	y	Estados	Unidos.
Una	 guerra	 así	 sería	 sobre	 todo	 naval,	 por	 lo	 que	 la	 respuesta	 de	 Yonai
resultaba	crucial.	Afirmó	que	no	había	probabilidad	alguna	de	victoria	porque
la	 Armada	 japonesa	 no	 estaba	 preparada	 para	 librar	 una	 guerra	 contra	 las
fuerzas	combinadas	anglo-estadounidenses.	Al	menos	por	el	momento,	Yonai



mantuvo	 a	 Japón[103]	 fuera	 de	 la	 contraproducente	 alianza,	 lo	 que	 hizo	 que
Hirohito	le	dijera:	«Gracias	a	la	Armada,	nuestro	país	se	ha	salvado».	Yonai
era	muy	consciente	de	que	ese	desafío	pondría	su	vida	en	peligro.	En	1941,
los	líderes	japoneses	no	tuvieron	ni	un	ápice	de	su	valor	y	su	franqueza.

Pese	a	la	oposición	de	algunos	jefes	de	la	Armada	al	Pacto	Tripartito,	sería
un	 error	 suponer	 que	 la	 Armada,	 como	 institución,	 era	 más	 cautelosa	 y
racional	 que	 el	 ejército	 sobre	 el	 acercamiento	 de	 Japón	 a	 las	 potencias
fascistas.	Yonai	y	sus	aliados	más	poderosos,	Yamamoto	e	Inoue	Shigeyoshi,
jefe	 de	 Asuntos	Militares,	 se	 encontraban	 cada	 vez	más	 en	minoría.	Mano
derecha	 de	 Yonai	 y	 autoproclamado	 liberal	 radical,	 Inoue	 comprendió
enseguida	 la	 superficialidad	 y	 el	 peligro	 de	 la	 ideología	 nazi.	 Había	 leído
Mein	Kampf	en	alemán	y	conocía	sus	despreciativas	referencias	a	Japón,	que
se	 omitieron	 en	 la	 traducción	 japonesa.	 Pero	 Yonai	 y	 sus	 aliados	 tenían
enfrente	 no	 sólo	 al	 ejército	 sino	 también	 a	 los	 admiradores	 nazis	 de	 la
Armada,	 que	 no	 dejaban	 de	 aumentar	 a	 consecuencia	 de	 los	 éxitos	 del
Blitzrieg	de	Hitler	y	presionaban	a	favor	de	una	alianza	con	el	Eje.

El	 contraalmirante	 Oka	 Takazumi,	 que	 dirigiría	 la	 Oficina	 de	 Asuntos
Navales	del	Ministerio	de	Marina	y	nombraría	al	belicista	más	exaltado	de	ese
organismo,	 Ishikawa	 Shingo,	 jefe	 de	 sección	 en	 el	 otoño	 de	 1940,	 pensaba
que	la	alianza	con	el	Eje	era	positiva,	pues	se	podría	poner	término	a	la	guerra
con	China	intimidando	a	Gran	Bretaña.	Sostenía	que,	aliándose	con	Alemania
e	Italia,	Japón	estaría	en	condiciones	de	forzar	a	Gran	Bretaña	a	concertar	la
paz	 entre	 Japón	 y	 China.	 Yonai,	 Yamamoto	 e	 Inoue	 rechazaban	 una
sugerencia	tan	irreal.	Por	el	contrario,	estaban	convencidos	de	que	la	alianza
con	 el	 Eje	 no	 sólo	 llevaría	 a	 la	 guerra	 con	Gran	Bretaña	 sino	 también	 con
Estados	 Unidos.	 «Históricamente	 aislacionista,	 Estados	 Unidos[104]	 no
intentaría	 hacer	 frente	 a	 la	 poderosa	 alianza	 germano-italo-japonesa
poniéndose	del	lado	de	Gran	Bretaña,	que	ya	está	en	declive»,	insistía	Oka.

El	 consiguiente	 debate	 con	 el	 bando	 pro	 eje	 fue	 tan	 intenso	 que	 Yonai
temió	por	la	vida	de	su	joven	colaborador.	En	agosto	de	1939,	a	instancias	de
Yonai,	Yamamoto,	que	insistía	en	permanecer	en	el	Ministerio	de	Marina,	fue
nombrado	comandante	en	jefe	de	la	Flota	Combinada.	Irónicamente,	al	buscar
la	 protección	 de	 Yamamoto	 con	 un	 nombramiento	 militar,	 Yonai	 estaba
eliminando	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 opusiera	 a	 las	 cuestionables	 decisiones
políticas	 del	 gobierno.	 Más	 aun,	 posteriormente	 se	 sentiría	 obligado	 a
preparar	su	plan	para	el	ataque	por	sorpresa	a	Pearl	Harbor.	Inoue	también	fue
transferido	a	un	cargo	que	le	apartaba	de	la	política	de	Tokio.	Desde	enero	de



1940	 Yonai	 continuaría	 su	 lucha	 contra	 la	 alianza	 con	 el	 Eje	 como	 primer
ministro,	nombramiento	que,	al	parecer,	Hirohito	veía	con	buenos	ojos.	Pero
Yonai	 no	 tardó	 en	 caer.	Animados	por	 los	 éxitos	nazis	 en	Europa,	Konoe	y
otros	 partidarios	 del	 Eje,	 muchos	 de	 ellos	militares,	 lanzaron	 una	 campaña
para	 debilitar	 a	 Yonai	 en	 junio	 de	 1940.	 El	 ministro	 del	 Ejército	 Hata
Shunroku	dimitió	del	gobierno	y	el	ejército	se	negó	a	proponer	a	un	sustituto.
La	falta	de	cooperación	del	ejército	significaba	la	disolución	del	gobierno.	Así
fue	 como,	 en	 julio,	 Konoe	 comenzó	 su	 segundo	 mandato	 como	 primer
ministro,	 junto	 con	 su	 grandilocuente	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,
Matsuoka.

Durante	 un	 tiempo,	 el	 ministro	 de	Marina	 Yoshida	 siguió	 los	 pasos	 de
Yonai,	 oponiéndose	 a	 la	 alianza	 con	 el	 Eje.	 Pero	 pronto	 enfermó
repentinamente	y	fue	sustituido	por	Oikawa	Koshiro	en	septiembre	de	1940.
Oikawa	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 agradable,	 con	 el	 pelo	 gris	 rapado	 y	 un
poblado	 bigote,	 aunque	 sus	 grandes	 ojos	 saltones	 le	 daban	 un	 aspecto	más
bien	 inseguro	 y	 desorientado.	 Aunque	 simpatizaba	 con	 la	 postura	 de
acercamiento	al	bloque	anglo-estadounidense	de	la	escuela	Yonai-Yamamoto,
Oikawa	se	caracterizó	por	su	silencio,	que	con	frecuencia	resultaría	pernicioso
durante	discusiones	políticas	cruciales.	Procedía	del	norte	de	Japón,	donde	la
reticencia	 se	 consideraba	 una	 virtud	 que	 convenía	 cultivar,	 debido	 a	 que	 –
según	 decían	 los	 extraños	 bromeando–	 el	 frío	 extremado	 de	 la	 zona	 te
impedía	abrir	la	boca.	Oikawa	exhibía	esta	tendencia	local	hasta	tal	punto	que
la	gente	se	preguntaba	si	tenía	opiniones	propias.	A	su	inclinación	al	silencio
se	añadía	su	convicción	de	que	un	marinero	no	debía	inmiscuirse	en	política,
opinión	institucional	que	estaba	muy	extendida	en	la	Armada.	Personalmente,
sentía	 aversión	 a	 las	 confrontaciones	 y	 evitaba	 las	 discusiones	 a	 cualquier
precio.	 El	 desafiante	 rechazo	 a	 una	 alianza	 con	 el	 Eje	 que	 Yonai	 había
mantenido	 desde	 1939	 era	 un	 acto	 inimaginable	 para	 Oikawa.	 Por	 tanto,	 a
nadie	le	sorprendió	que	no	se	opusiera	al	Pacto	Tripartito	en	el	otoño	de	1940.
No	tenía	la	intención	de	enemistarse	con	Konoe	y	Matsuoka,	y	mucho	menos
con	los	miembros	de	la	marina	recién	convertidos	al	pacto	y	con	el	ejército	en
general.

En	abril	de	1941	 la	marina	 tuvo	que	proponer	a	un	 sucesor	del	príncipe
imperial	 Fushimi	Hiroyasu,	 que	 dejaba	 de	 ser	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 de	 la
Armada,	 para	 que	 fuera	 nombrado	 por	Hirohito.	 A	 quienes	 no	 querían	 una
confrontación	con	Occidente,	se	les	presentaba	la	oportunidad	de	recuperar	su
voz.	 Fushimi	 era	 un	 veterano	 de	 la	 guerra	 ruso-japonesa	 formado	 en
Alemania,	que	durante	algún	tiempo	había	ejercido	una	gran	autoridad	en	los



asuntos	navales.	Marinero	de	la	vieja	escuela,	creía	que	la	fuerza	y	el	prestigio
de	un	país	estaban	en	proporción	directa	con	el	número	de	buques	de	guerra
que	 poseía	 (de	 ahí	 la	 oposición	 del	 Estado	 Mayor	 Naval	 que	 Hamaguchi
firmara	 el	 Tratado	 Naval	 de	 Londres	 por	 en	 1930).	 Esto	 significaba	 que
Fushimi	 y	 sus	 cohortes	 –con	 frecuencia	 denominados	 el	 Grupo	 de
Escuadrones	por	sus	ideas	tradicionalistas–	estaban	en	abierto	desacuerdo	con
Yonai,	 Yamamoto	 e	 Inoue,	 que	 propugnaban	 la	 conciliación	 con	 las	 demás
potencias	 (aunque	 al	 mismo	 tiempo	 trabajaran	 para	 desarrollar	 tecnologías
más	actuales,	como	la	fuerza	aérea).

Para	 decepción	 de	 aquellos	 que	 deseaban	 un	 acercamiento	 a	 Estados
Unidos	 y	 habían	 presionado	 para	 que	 se	 nombrara	 a	 Yonai,	 Oikawa,
perfectamente	 situado	 para	 proponer	 un	 nombre	 al	 emperador,	 escogió	 al
Almirante	Durmiente	para	suceder	a	Fushimi.	Esto	se	hizo	de	acuerdo	con	los
deseos	del	príncipe	 saliente,	 cuya	experiencia	en	combate,	unida	a	 su	 linaje
imperial,	le	convertía	en	una	figura	demasiado	venerable	para	enfrentarse	a	él
o,	 al	 menos,	 así	 le	 parecía	 a	 Oikawa.	 Cuando	 Yamamoto	 se	 enteró	 del
nombramiento[105]	de	su	antiguo	jefe	Nagano,	lo	lamentó:	«Ese	hombre,	que
se	cree	un	genio	estratégico	cuando	no	lo	es	en	absoluto,	es	ahora	el	jefe	del
Estado	Mayor…	¡Es	como	si	la	guerra	hubiera	empezado	ya!».

La	valoración	negativa	que	hacía	Yamamoto	 también	podía	 interpretarse
como	si	ya	se	hubiese	resignado	a	una	guerra	a	la	que	públicamente	se	oponía,
y	 seguiría	 haciéndolo,	 pero	 que	 también	 deseaba	 planear.	 Sin	 duda,	 el	 lado
objetivo	y	crítico	de	Yamamoto	creía	que	Japón	no	podría	ganar	dicha	guerra.
Pero	si	había	que	librarla,	no	veía	a	nadie	más	que	a	sí	mismo	para	dirigirla.
Podía	 intentar	 prepararse	 para	 ella	 lo	 mejor	 que	 pudiera,	 y	 sus	 esfuerzos
maximizarían,	a	su	vez,	la	viabilidad	estratégica	de	una	operación	audaz	que
nadie	más	podría	haber	concebido:	un	plan	de	jugador	con	probabilidades	de
victoria	mínimas.	Yamamoto	comprendía	que,	para	que	Japón	tuviera	alguna
posibilidad	 de	 éxito,	 debía	 inclinar	 la	 balanza	 a	 su	 favor	 al	 comienzo	 del
enfrentamiento,	de	forma	que	quizá	fuera	posible	inducir	a	negociar	a	Estados
Unidos.

Cuando	 Grew	 escribió	 a	 Hull[106]	 el	 27	 de	 enero	 de	 1941,	 sobre	 «los
rumores	de	guerra»	en	Tokio,	señaló	que	a	su	colega	de	la	embajada	le	habían
llegado	 noticias	 «de	 muchas	 fuentes,	 incluida	 una	 japonesa»	 de	 que	 «las
fuerzas	militares	 japonesas	estaban	planeando	un	ataque	sorpresa	masivo	en
Pearl	Harbor».	Según	Grew,	«el	plan	parecía	 fantástico»,	y	de	hecho	 lo	era.
Pero	Yamamoto	estaba	decidido	a	hacer	 realidad	esa	 fantasía.	Desde	 finales



de	 1940,	 a	 raíz	 de	 la	 firma	 del	 Pacto	 Tripartito,	 estaba	 inmerso	 en	 la
planificación	 de	 las	 estrategias	 niponas	 en	 el	 Pacífico.	No	 bastaría	 con	 una
estrategia	 normal;	 ese	 plan	 extraordinario	 necesitaría	 un	 apoyo	 fuera	 de	 lo
común.

A	principios	de	febrero	de	1941[107],	el	capitán	Genda	Minoru,	miembro	de	la
plana	 mayor	 de	 la	 Primera	 División	 Aérea,	 se	 encontraba	 a	 bordo	 de	 un
portaaviones	japonés	anclado	cerca	de	la	bahía	de	Shibushi,	en	la	prefectura
de	 Kagoshima,	 en	 el	 extremo	 suroriental	 de	 la	 isla	 meridional	 de	 Kyushu.
Genda,	de	treinta	y	seis	años,	era	el	piloto	estrella	de	la	Armada.	En	el	pasado
había	dirigido	un	equipo	de	pilotos	acrobáticos	que	organizaban	exhibiciones
por	todo	el	país	para	promover	la	popularidad	de	la	aviación	naval.	Aquel	día
de	 invierno,	 desembarcó	 del	 Kaga	 en	 Kanoya,	 una	 de	 las	 principales
instalaciones	 navales	 en	 el	 sur	 de	 Japón,	 tras	 haber	 sido	 convocado	 por	 el
contraalmirante	 Onishi	 Takijiro,	 jefe	 de	 la	 plana	 mayor	 de	 la	 Undécima
División	Aérea.	Cuando	ambos	estaban	sentados	en	un	sofá	en	el	despacho	de
Onishi,	 el	 oficial	 superior	 sacó	 despreocupadamente	 una	 carta	 del	 bolsillo
interior	de	su	chaqueta.	«Por	qué	no	echa	un	vistazo	a	esto»,	le	pidió.	Genda
miró	 el	 remite	 del	 sobre	 y	 vio	 con	 sorpresa	 la	 firma	 de	Yamamoto	 Isoroku
escrita	con	la	cuidada	caligrafía	que	caracterizaba	al	comandante.	La	carta	de
Yamamoto,	según	recordaba	Genda,	decía	lo	siguiente:

Dependiendo	 de	 los	 cambios	 que	 se	 produzcan	 en	 la	 situación	 internacional,	 podríamos	 vernos
arrastrados	a	luchar	con	Estados	Unidos.	Si	Japón	y	Estados	Unidos	fueran	a	la	guerra,	tendríamos
que	recurrir	a	una	táctica	radical…	Deberíamos	intentar,	con	toda	la	fuerza	de	nuestras	Primera	y
Segunda	Divisiones	Aéreas,	 asestar	 un	golpe	 a	 la	 flota	 estadounidense	 en	Hawái,	 de	 forma	que,
durante	un	tiempo,	Estados	Unidos	no	pudiera	avanzar	hacia	el	Pacífico	occidental	[donde	Japón	se
enfrentaría	 a	 otros	 enemigos,	 esto	 es,	 los	 holandeses	y	 los	 británicos].	Nuestro	objetivo	 sería	 un
grupo	de	acorazados	estadounidenses…	No	sería	fácil	llevar	a	cabo	algo	así.	Pero	estoy	decidido	a
darlo	 todo	para	 realizar	este	plan,	supervisando	yo	mismo	las	divisiones	aéreas.	Me	gustaría	que
investigara	pormenorizadamente	la	viabilidad	de	un	plan	de	estas	características.

Desde	 la	 fundación	 en	 1908	 de	 la	 base	 naval	 estadounidense	 en	 Pearl
Harbor,	 Hawái,	 la	 Armada	 japonesa	 se	 había	 sentido	 amenazada	 por	 un
posible	ataque	de	Estados	Unidos.	La	designación	de	Pearl	Harbor	en	mayo
de	1940	como	la	base	principal	de	la	flota	del	Pacífico	estadounidense	reforzó
ese	sentimiento.	El	consenso	general	era	que	una	guerra	entre	Estados	Unidos
y	Japón	sería	una	lucha	desigual	a	favor	de	los	primeros	y	que	la	planificación
estratégica	 de	 la	 Armada	 japonesa	 tenía	 que	 ser	 puramente	 defensiva.	 Lo
máximo	 a	 lo	 que	 los	 japoneses	 podían	 aspirar	 era	 contener	 el	 avance	 naval
estadounidense	 con	 ataques	 aéreos	 y	 submarinos	 lanzados	 desde	 la	 costa
japonesa.	Evidentemente,	Yamamoto	pensaba	otra	cosa.



Cuando	terminó	de	leer	la	carta	de	Yamamoto,	Genda,	sin	saber	muy	bien
qué	decir,	sólo	pudo	exclamar:	«¡Qué	gran	idea!».	Onishi	continuó:	«Bien…,
entonces	quiero	que	averigüe	si	podría	hacerse	o	no».	Genda	estaba	atónito,
pero	también	muy	intrigado.

El	 obstáculo	más	 evidente	 para	 el	 plan	 era	 la	 viabilidad	 de	 ataques	 con
torpedos	 a	 los	 barcos	 enemigos.	 El	 torpedo	 aéreo	 más	 avanzado	 de	 Japón
requería	una	profundidad	de	unos	treinta	metros	para	hundirse	y	navegar	antes
de	 alcanzar	 la	 profundidad	 óptima.	Dado	 que	 las	 aguas	 de	Pearl	Harbor	 no
eran	 profundas	 –en	 promedio	 tenían	 doce	 metros	 de	 profundidad–,	 era
evidente	que	los	torpedos	se	empotrarían	en	el	lecho	marino	y	serían	inútiles.
Además,	estaba	 la	dificultad	de	 llevar	suficientes	portaaviones	a	 la	zona	del
ataque	 sin	 ser	detectados.	Esta	operación	no	 iba	 a	 ser	 fácil.	A	principios	de
abril,	dos	meses	después	de	enseñarle	a	Genda	la	carta	de	Yamamoto,	Onishi
presentó	 un	 plan	 de	 ataque.	No	 satisfizo	 las	 expectativas	 de	Yamamoto.	 El
plan	eliminaba	los	ataques	con	torpedos	aéreos	y	los	sustituía	por	bombardeos
en	picado	y	en	altura	–los	que	se	llevaban	a	cabo	desde	un	avión	que	volaba
horizontalmente	y	que	requerían	cálculos	complejos	para	ajustar	la	trayectoria
hasta	 el	 objetivo,	 por	 lo	 que	 con	 frecuencia	 eran	 imprecisos–.	 Yamamoto
respondió	 que	 si	 los	 torpedos	 existentes	 no	 servían,	 habría	 que	 hacer	 que
valieran	mejorándolos	y	entrenando	a	los	pilotos.	Insistía	en	que	era	posible.



CAPÍTULO	5

Buen	viaje,	amigos
Gracias	 a	 lo	 que	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 Matsuoka	 llamaba
«diplomacia	 relámpago»,	 la	 nueva	 alianza	 de	 Japón,	 Alemania,	 Italia	 y	 la
Unión	Soviética	debía	proporcionar	una	solución	rápida	y	pacífica	a	todos	los
problemas	 de	 Japón	 en	 el	 exterior,	 incluidas	 la	 guerra	 con	 China	 y	 las
crecientes	tensiones	diplomáticas	con	Estados	Unidos.	Pero	no	fue	así.	Y	en
las	semanas	que	transcurrieron	desde	que	Matsuoka	respondió	a	Washington
el	12	de	mayo	de	1941	no	ocurrió	nada.	Sin	embargo,	pese	a	la	inactividad	en
el	Pacífico,	en	Europa	la	guerra	hacía	estragos.

Después	de	Yugoslavia,	Atenas	cayó	ante	las	fuerzas	invasoras	alemanas
el	27	de	abril,	por	lo	que	el	gobierno	griego	y	el	rey	Jorge	II	–con	ayuda	de
fuerzas	 británicas	 de	 la	 Commonwealth–	 se	 trasladaron	 a	 Creta,	 donde
sufrieron	 otra	 gran	 derrota	 a	 manos	 de	 la	 Luftwaffe	 (aunque	 los	 alemanes
también	 tuvieron	 numerosas	 bajas).	 A	 finales	 de	 mayo	 los	 gobernantes
griegos	se	habían	retirado	a	Egipto.	Pero	Egipto	tampoco	sería	seguro	durante
mucho	 tiempo.	Desde	 febrero	 había	 ido	 llegando	 a	Libia	 el	 recién	 formado
cuerpo	 expedicionario	 alemán,	 el	Afrika	Korps,	 a	 las	 órdenes	del	Zorro	del
Desierto,	 Erwin	Rommel,	 para	 ayudar	 a	 Italia,	 que	 se	 disponía	 a	 ocupar	 el
norte	de	África.

Entretanto,	 seguían	 los	 bombardeos	 sobre	 las	 islas	 Británicas;	 Belfast,
Hull	 y,	 más	 tarde,	 Liverpool	 quedaron	 devastadas	 tras	 siete	 noches
consecutivas	de	bombardeos	 aéreos	 a	principios	de	mayo.	Pero	 los	 intensos
bombardeos	alemanes	estaban	en	su	fase	final,	pues	 la	atención	de	Hitler	se
estaba	dirigiendo	hacia	el	este.

El	22	de	junio	de	1942,	un	caluroso	domingo	en	Tokio,	el	ministro	Matsuoka
había	 invitado	 a	 Wang	 Jingwei	 a	 una	 función	 matinal	 en	 el	 Kabukiza,	 un



teatro	de	 representaciones	 tradicionales	del	distrito	de	Ginza.	El	edificio	era
una	respuesta	nacionalista	japonesa	al	Rokumeikan	del	siglo	anterior.	A	pesar
de	 su	 exagerado	 tradicionalismo,	 con	 cubierta	 empizarrada	 al	 estilo	 de	 los
castillos	 medievales	 japoneses,	 había	 sido	 inaugurado	 en	 1925,	 no	 hacía
mucho	 tiempo.	 Construido	 de	 hormigón	 y	 con	 capacidad	 para	 dos	 mil
setecientas	personas,	parecía	exhibir	ante	sus	visitantes	 los	modernos	 logros
de	Japón.

En	 los	 últimos	 tiempos	 el	 país	 cada	 vez	 tenía	 menos	 de	 lo	 que
vanagloriarse.	 En	 abril,	 la	 industria	 siderúrgica	 quedó	 «unificada»	 bajo	 la
Asociación	para	el	Control	del	Acero,	lo	que	equivalía	a	su	centralización	de
acuerdo	con	la	Ley	de	Movilización	Nacional.	Esta	medida	fue	seguida	de	la
fusión	de	otras	grandes	industrias,	 lo	que	otorgó	al	Estado	un	mayor	control
sobre	la	asignación	de	recursos	y	la	fijación	de	precios.	En	consecuencia,	los
ciudadanos	 tenían	 restringido	el	uso	de	metales	e	 incluso	se	confiscaron	 los
botones	 metálicos	 de	 los	 uniformes	 escolares,	 que	 fueron	 sustituidos	 por
botones	de	cristal.	Para	la	tradicional	fiesta	de	los	niños	que	se	celebraba	en
mayo,	 los	 juguetes	más	deseados	eran	aviones,	 tanques	y	cascos,	pero	todos
estaban	hechos	de	madera,	bambú	y	celuloide.

La	 función	 matinal	 en	 el	 Kabukiza	 atrajo	 a	 los	 ciudadanos	 más
privilegiados	 de	 Tokio,	 que	 se	 ataviaron	 vistosamente	 para	 una	 ocasión	 tan
especial	 como	 era	 conmemorar	 el	 establecimiento	 de	 un	 gobierno	 chino
respaldado	por	Japón	en	Nanjing	bajo	la	autoridad	de	Wang.	Durante	toda	la
representación,	 Kase	 Toshikazu[108],	 joven	 diplomático	 y	 secretario	 de
Matsuoka,	se	mostró	 inquieto,	deseoso	de	confirmar	una	 información	que	 le
había	llegado	ese	día.	Varias	veces	abandonó	discretamente	la	sala	para	hablar
con	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 desde	 el	 guardarropa	 del	 sótano.
Finalmente,	mientras	sonaban	los	aplausos	al	acabar	el	primer	acto,	pasó	una
nota	 a	 Matsuoka.	 Confirmaba	 que	 Alemania	 había	 atacado	 a	 la	 Unión
Soviética	aquella	mañana.

Matsuoka	 contaba	 con	 que	 Alemania	 atacaría	 a	 la	 Unión	 Soviética	 en
algún	 momento	 y	 así	 lo	 dijo	 en	 alguna	 ocasión.	 El	 embajador	 japonés	 en
Berlín,	 Oshima	 Hiroshi,	 había	 recibido	 informes	 de	 una	 ofensiva	 alemana
inminente.	Pero	Matsuoka	reaccionó	con	escepticismo,	pues	esperaba	que	los
alemanes	le	informarían	directamente.	Ahora	estaba	desconcertado.

La	Operación	Barbarroja,	el	nombre	en	clave	que	recibió	la	invasión	nazi
de	la	Unión	Soviética,	convirtió	a	Hitler	en	una	especie	de	profeta:	«El	mundo
contendrá	 la	 respiración	 y	 guardará	 silencio»,	 afirmó.	 En	 efecto,	 aquel	 día



fatídico	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo	 enmudeció.	 Stalin	 había	 ignorado	 las
repetidas	 advertencias	 sobre	 la	movilización	alemana,	 convencido	de	que	el
Pacto	Molotov-Ribbentrop	de	agosto	de	1939	mantendría	a	su	país	a	salvo	por
el	momento	y	de	que	Hitler,	ocupado	como	estaba	en	Gran	Bretaña,	no	abriría
un	 segundo	 frente.	 Según	 uno	 de	 los	 numerosos	 relatos	 contradictorios
(debido	 a	 la	 naturaleza	 cambiante	 y	 poco	 fidedigna	 de	 la	 historiografía	 del
Kremlin),	Stalin	se	encontraba	pescando	en	Sochi,	en	una	dacha	próxima	al
mar	 Negro.	 Era	 un	 domingo	 caluroso.	 Cuando	 la	 noticia	 de	 la	 ofensiva
alemana[109]	llegó	a	su	embarcación,	sacó	lentamente	la	caña	del	agua	y	dijo:
«¿Quién	 lo	 habría	 pensado	 ahora?».	 Esta	 historia	 quizá	 sea	 apócrifa,	 y	 es
posible	que	en	realidad	estuviera	en	Moscú	o	cerca	de	allí,	de	acuerdo	con	la
opinión	mayoritaria,	pero	 lo	que	 sí	 es	cierto	es	que	durante	días	no	se	 supo
nada	 de	Stalin,	 lo	 que	 parece	 corroborar	 la	 impresión	 de	 que	 la	 invasión	 le
cogió	por	sorpresa.

Para	el	ministro	del	Ejército	Tojo	y	otros	líderes	japoneses	que	creían	que
su	 país	 era	 un	 fiel	 aliado	 de	 Alemania	 esto	 planteaba	 una	 situación
complicada.	 Suzuki	 Teiichi	 fue	 enviado	 por	 el	 primer	ministro	Konoe	 para
averiguar	qué	pensaba	Tojo	de	la	noticia.	Suzuki,	teniente	general	del	ejército
retirado,	 era	 ministro	 de	 Estado,	 así	 como	 director	 general	 del	 Consejo	 de
Planificación	 del	 Gobierno,	 creado	 en	 1937	 para	 unificar	 y	 supervisar	 la
política	 gubernamental	 de	 movilización	 de	 recursos.	 La	 importancia	 del
consejo	 había	 ido	 aumentando	 a	medida	 que	 se	 intensificaba	 la	 guerra	 con
China,	y	Suzuki,	un	ambicioso	manipulador,	desempeñaría	un	papel	decisivo
en	 la	 valoración	 de	 la	 viabilidad	 de	 una	 guerra	 contra	 Occidente.	 Tras
dirigirse	a	Tojo,	que	 le	 llevaba	varios	años,	con	fórmulas	de	respeto,	 le	dijo
que	Konoe	pensaba	que	el	ataque	alemán	a	la	Unión	Soviética	proporcionaba
a	Japón	una	buena	oportunidad	para	abandonar	el	Pacto	Tripartito.	Le	parecía
que	 situarse	 en	 una	 posición	 diplomática	menos	 comprometida	 era	 esencial
para	que	Japón	lograra	la	paz	con	el	resto	del	mundo.	Al	escuchar	esto,	Tojo
se	indignó	y	gritó	a	Suzuki:	«¿Cree	usted	realmente	que	podemos[110]	actuar
de	 una	 forma	 tan	 inmoral	 y	 contraria	 a	 la	 humanidad	 y	 la	 justicia?».	 Por
supuesto,	los	alemanes	habían	violado	la	clase	de	lealtad	que	se	les	inculcaba
a	 los	 soldados	 japoneses	 como	 la	 más	 importante.	 El	 Edicto	 Imperial	 a
Soldados	y	Marineros	de	1882	declaraba	que	«el	soldado	y	el	marinero	deben
considerar	la	lealtad	su	deber	esencial».	No	obstante,	fue	imposible	disuadir	a
Tojo.

Otto	 D.	 Tolischus,	 un	 periodista	 prusiano	 de	 nacimiento	 que	 había



obtenido	 el	 Premio	Pulitzer,	 corresponsal	 de	The	New	York	Times	 en	 Tokio
tras	haber	sido	expulsado	de	la	Alemania	nazi	en	marzo	de	1940,	escribió	el
22	de	junio:	«El	estallido	de	la	guerra	entre	Alemania	y	Rusia…	fue	recibido
por	 el	 Japón	 oficial	 con	 un	 gélido	 silencio.	 El	 único	 comentario	 oficial	 fue
que	no	habría	comentarios».

Mucho	 antes	 de	 que	 la	 Operación	 Barbarroja	 le	 obligara	 a	 aceptar	 el
hundimiento	 irreversible	de	 su	diplomacia	 a	 cuatro	bandas,	Matsuoka	había
empezado	a	perder	influencia	política	en	el	gobierno	de	Konoe.	Pero	cuanto
mayor	era	la	fractura	entre	Konoe	y	Matsuoka	sobre	el	Borrador	de	Acuerdo,
más	 ambicionaba	 Matsuoka	 la	 jefatura	 del	 gobierno	 y	 más	 abiertamente
criticaba	 al	 gabinete	 del	 que	 todavía	 formaba	 parte.	 Matsuoka	 se
autoengañaba	 suponiendo	 que	 contaba	 con	 el	 apoyo	 del	 emperador,	 lo	 que
desde	 luego	 no	 era	 el	 caso.	 «Hitler	 probablemente	 ha	 sobornado	 a
Matsuoka»[111],	 fue	 la	 reacción	de	Hirohito	a	 las	declaraciones	abiertamente
proalemanas	 que	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 había	 estado	 haciendo
desde	su	regreso.

En	una	conferencia	de	enlace	celebrada	el	3	de	mayo,	la	primera	reunión
importante	 después	 de	 su	 gira	 europea,	 Matsuoka	 había	 defendido
enérgicamente	 su	 nuevo	 proyecto	 estrella	 –un	 ataque	 japonés	 a	 Singapur–,
mientras	 dejaba	 de	 lado	 el	 asunto,	 mucho	 más	 vital,	 de	 cómo	 responder	 a
Estados	Unidos	sobre	el	Borrador	de	Acuerdo.	Tanto	Hermann	Göring	–que
invitó	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	a	una	opípara	comida	en	Carinhall,	su
villa	 privada–	 como	 el	 propio	 Hitler	 habían	 presionado	 para	 que	 Japón	 se
comprometiera	 a	 atacar	 a	 los	 británicos	 en	 Singapur	 y	 ayudar	 así	 a	 los
alemanes.	«Si	yo	mandara	en	Japón,	lo	haría»[112],	les	había	dicho	Matsuoka.
De	regreso	en	Japón,	Matsuoka	insistió	en	que	era	necesario	atacar	Singapur
de	inmediato.	Al	escuchar	esta	propuesta	en	la	reunión,	Sugiyama,	el	jefe	del
Estado	Mayor	del	Ejército,	se	quedó	estupefacto.	Ya	había	dicho	a	Matsuoka,
antes	de	que	éste	emprendiera	su	gira	europea,	que	atacar	Singapur	era	algo
impensable.	 Además,	 al	 contrario	 que	 Matsuoka,	 Sugiyama	 no	 estaba	 tan
seguro	 de	 que	Alemania	 fuera	 a	 dominar	 Europa	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana.
«Alemania	 e	 Italia	 han	 estado	 preparándose[113]	 para	 invadir	 las	 islas
Británicas,	construyendo	tantas	bases	en	el	norte	de	África…	y	ni	siquiera	lo
han	conseguido	[allí]»,	declaró	Sugiyama.	«Alemania	dice	que	podría	aplastar
a	Rusia	en	dos	meses	–afirmó	Matsuoka,	aunque	desconocía	el	plan	alemán–.
Singapur	no	debería	presentar	tantas	dificultades»,	añadió.

Sin	amilanarse	por	el	categórico	rechazo	a	su	propuesta,	Matsuoka	volvió



a	plantear	la	cuestión	de	Singapur	en	la	siguiente	conferencia	de	enlace	el	8
de	mayo.	La	oportunidad	y	la	rapidez	eran	cruciales,	insistía.	«Roosevelt	está
deseando	 ir	a	 la	guerra[114]	 [en	Europa].	Ya	ven,	 apuesta	 a	 lo	grande»,	dijo.
Según	 Matsuoka,	 la	 victoria	 sobre	 los	 británicos	 en	 Singapur	 haría
reconsiderar	a	Estados	Unidos	la	posibilidad	de	un	enfrentamiento	directo	con
Japón:	 «Si	Gran	Bretaña	 se	 rinde	 [a	 Japón]	 una	 hora	antes	 de	 que	Estados
Unidos	entre	en	la	guerra	en	Europa,	éstos	podrían	cambiar	de	opinión	y	no
intervenir.	[Pero]	si	Gran	Bretaña	se	rinde	[a	Japón]	una	hora	después	de	que
Estados	 Unidos	 entre	 en	 la	 guerra,	 éstos	 seguirán	 luchando	 [y	 también
declararán	la	guerra	a	Japón]…	Si	Estados	Unidos	llega	a	entrar	en	la	guerra,
ésta	 será	 prolongada	 y	 traerá	 consigo	 la	 destrucción	 de	 la	 civilización
mundial».	 Y	 lanzó	 la	 siguiente	 pregunta	 en	 la	 sala	 llena	 de	 ministros	 y
miembros	de	la	cúpula	militar:	«Si	la	guerra	fuera	a	prolongarse	durante	diez
años…	¿qué	haría	Japón?».

Nadie	 respondió.	 Matsuoka	 lo	 interpretó	 como	 una	 señal	 de	 que	 podía
volver	a	 imponer	una	de	sus	políticas,	como	había	hecho	tantas	veces	desde
su	 nombramiento	 en	 el	 verano	 anterior.	 Ese	 mismo	 día	 fue	 al	 palacio	 a
presentar	su	propuesta	al	emperador.	Matsuoka	siempre	había	asegurado	–lo
que	 redundaba	 a	 favor	 de	 su	 credibilidad–	 que	 Japón	 adquiriría	más	 poder
mediante	una	diplomacia	hábil	y	enérgica	que	con	el	uso	de	la	fuerza.	Ahora
estaba	 defendiendo	 un	 conflicto	 militar	 sin	 ambages.	 Alarmado,	 Hirohito
convocó	a	Konoe,	que	le	aseguró	que	la	opinión	de	Matsuoka	no	representaba
a	la	del	resto	del	gabinete.

Convencido	de	que	lo	único	que	Estados	Unidos	respetaba	era	el	desafío,
Matsuoka	 estaba	 ofuscado	 por	 una	 noción	 falsa	 sobre	 el	 carácter	 nacional
estadounidense.	 Buscaba	 llevar	 las	 situaciones	 al	 límite	 y	 recurría	 con
frecuencia	a	los	faroles	sin	saber	dónde	ni	cuándo	debía	detenerse.	Que	nadie
en	el	gobierno	 le	 frenara	no	hizo	más	que	agravar	el	atolladero	diplomático
sobre	el	Pacífico.	Como	he	 señalado,	 el	«Plan	Matsuoka»	 se	 le	 comunicó	a
Hull	el	12	de	mayo,	pero	durante	el	mes	siguiente	no	hubo	ninguna	respuesta.
Había	buenas	 razones	para	esta	ausencia	de	contactos	diplomáticos.	El	3	de
mayo	Matsuoka	 había	 enviado	 a	Washington	 una	 nota	 verbal	 (una	 clase	 de
declaración	diplomática	que	se	hacía	oralmente,	aunque	solía	presentarse	por
escrito)	en	la	que	anunciaba,	con	su	característico	histrionismo,	que	la	entrada
de	Estados	Unidos	en	la	guerra	europea	supondría	una	tragedia.	Afirmó	que
Japón	 no	 tenía	 intención	 de	 salir	 del	 Pacto	 Tripartito.	 Se	 encomendó	 al
embajador	 Nomura	 la	 tarea	 de	 transmitirla,	 aunque	 Hull	 ya	 conocía	 los
pormenores	 a	 través	 de	 información	 descodificada	 por	 el	 servicio	 de



inteligencia	gracias	al	proyecto	de	criptoanálisis	aliado	Magic.

Matsuoka	también	había	ordenado	a	Nomura	que	propusiera	un	pacto	de
neutralidad	 entre	 Japón	 y	 Estados	 Unidos.	 Hull	 lo	 rechazó	 sin
contemplaciones[115]	 («No	 dudé	 y	 lo	 descarté	 de	 inmediato»)	 porque	 le
parecía	 impracticable	 y	 que	 no	 guardaba	 relación	 con	 los	 problemas	 del
momento.	Muchos	 actos	 de	Matsuoka	 despertaban	 esa	 impresión.	 El	 16	 de
abril,	 el	 día	 que	Washington	 decidió[116]	 presentar	 a	 Tokio	 el	 Borrador	 de
Acuerdo,	 Hull	 dijo	 a	 Nomura	 que	 no	 le	 «había	 interesado	 demasiado»	 el
Pacto	de	Neutralidad	soviético-japonés,	firmado	unos	días	antes,	porque

por	algún	tiempo	he	actuado	basándome	en	el	supuesto	de	que	la	política	soviética	consistía	en	no
entrar	 en	 guerra	 con	 ningún	 país	 si	 no	 era	 en	 defensa	 propia,	 y,	 por	 otra	 parte,	 no	 veía	 de	 qué
manera	podía	tener	Japón	una	política	basada	en	la	disposición	a	atacar	a	la	Unión	Soviética.	Era
una	 de	 esas	 circunstancias	 en	 las	 que	 me	 parecía	 que	 el	 documento	 sólo	 ponía	 por	 escrito	 las
relaciones	y	políticas	ya	existentes	entre	los	dos	gobiernos.

Washington	no	tenía	prisa	alguna	por	firmar	un	pacto	de	neutralidad	con
Tokio.	 La	 Administración	 Roosevelt	 había	 basado[117]	 su	 política	 en	 «la
información	 que,	 a	 principios	 de	 1941,	 recibió	 el	 gobierno	 de	 fuentes
fidedignas	y	confidenciales	de	que	Alemania	había	decidido	atacar	a	Rusia».
Incluso	 «comunicó	 esta	 información	 confidencialmente	 al	 embajador
soviético».	Eso	cambiaría	todo,	incluidas	las	relaciones	entre	Estados	Unidos
y	Japón.

La	 Administración	 Roosevelt	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 dar	 respuesta	 al
«Plan	Matsuoka»	precisamente	por	su	expectativa	de	que	Japón	se	avendría
con	 más	 facilidad	 a	 hacer	 concesiones	 a	 Estados	 Unidos	 después	 de	 que
comenzara	la	guerra	germano-soviética.	El	21	de	junio,	casi	coincidiendo	con
la	Operación	Barbarroja,	respondió.	La	posición	de	Estados	Unidos,	expuesta
en	 un	 tono	 desafiante	 parecido	 al	 que	 había	 empleado	Matsuoka,	 se	 había
endurecido	 considerablemente.	 El	 reconocimiento	 del	 Manchukúo,
mencionado	en	el	Borrador	de	Acuerdo	de	abril	con	gran	satisfacción	de	los
líderes	 japoneses,	 había	 desaparecido.	 Washington	 señalaba	 ahora	 que	 su
interés	 primordial	 era	 el	 mantenimiento	 de	 la	 paz	 en	 el	 Pacífico	 y	 que	 ni
Japón	 ni	 Estados	 Unidos	 debían	 tener	 proyectos	 territoriales	 en	 la	 región,
negando	así	categóricamente	el	derecho	de	Japón	a	recurrir	a	la	fuerza	en	el
Sudeste	Asiático,	como	pretendía	Matsuoka	en	su	plan.

En	 conjunto,	 la	 contrapropuesta	 estadounidense	presentaba	 la	 región	del
Pacífico	asiático	gobernada	por	los	principios	del	libre	comercio	y	la	igualdad
de	 oportunidades.	 Este	 ideal	 reflejaba	 la	 concepción	 del	 mundo	 de	 Hull.
Secretario	 de	 Estado	 de	 Roosevelt	 desde	 1933,	 este	 abogado	 de	 Tennessee



que	 había	 ascendido	 por	 sus	 propios	 méritos	 era	 un	 crítico	 incansable	 del
proteccionismo	 y	 de	 los	 bloques	 económicos	 que	 habían	 surgido	 en
detrimento	 del	 comercio	 internacional	 desde	 la	 Gran	 Depresión.	 Pero	 su
intransigente	 respuesta,	 que	 llegó	 poco	 después	 del	 más	 contemporizador
Borrador	de	Acuerdo	–en	cuya	elaboración	no	había	intervenido	el	gobierno
estadounidense,	por	supuesto–,	desalentó	a	los	japoneses.

La	 respuesta	 de	 Hull	 fue	 acompañada	 de	 una	 nota	 verbal	 dirigida
explícitamente	 a	Matsuoka,	 aunque	 no	 le	 nombrara.	 Al	 mismo	 tiempo	 que
elogiaba	 los	esfuerzos[118]	que	estaban	haciendo	el	 embajador	 japonés	y	 sus
colaboradores,	Hull	lamentaba	que

algunos	 líderes	 japoneses	 que	 ocupan	 cargos	 influyentes	 estén	 claramente	 empeñados	 en	 una
política	 de	 apoyo	 a	 la	 Alemania	 nazi	 y	 a	 sus	 ambiciones	 de	 conquista,	 y	 sólo	 suscribirían	 con
Estados	 Unidos	 una	 relación	 en	 la	 que	 Japón	 luchara	 al	 lado	 de	 Hitler,	 si	 Estados	 Unidos,	 de
acuerdo	 con	 su	 presente	 política	 de	 autodefensa,	 participara	 en	 las	 hostilidades	 europeas…
Mientras	esos	líderes	mantengan	esta	actitud	en	sus	posiciones	oficiales	y,	como	parece,	traten	de
influir	 sobre	 la	opinión	pública	de	 Japón	en	 la	dirección	 indicada,	 ¿no	es	 ilusorio	esperar	que	 la
adopción	de	una	propuesta	como	la	que	se	ha	considerado	ofrezca	una	base	para	obtener	resultados
sustanciales	en	la	dirección	deseada?

Esto	era	una	rotunda	condena	de	la	desafiante	advertencia	que	Matsuoka
había	hecho	el	3	de	mayo	en	el	sentido	de	que	Japón	en	ningún	caso	dejaría
de	cumplir	los	compromisos	contraídos	en	el	Pacto	Tripartito.	La	declaración
de	Hull	 continuaba:	«Este	gobierno	habrá	de	 esperar	 alguna	 indicación	más
clara	que	la	que	hemos	recibido	hasta	ahora	de	que	el	gobierno	japonés	en	su
conjunto	 desea	 seguir	 políticas	 de	 paz»,	 lo	 que	 equivalía	 a	 un	 llamamiento
para	 sustituir	 a	Matsuoka.	 A	 su	 regreso	 de	 Ginebra	 en	 1933,	Matsuoka	 se
había	 reunido	 con	 Roosevelt	 y	 con	 Hull.	 Al	 parecer,	 Roosevelt	 sintió	 una
antipatía	 inmediata	 hacia	 él.	 El	 egocentrismo	 de	 Matsuoka	 probablemente
hizo	que	no	fuera	consciente	de	ello,	como	tampoco	lo	era	de	las	acciones	y
los	sentimientos	de	 la	mayoría	de	 la	gente.	Pensaba	con	agilidad	y	utilizaba
las	 palabras	 y	 los	 gestos	 con	gran	 efecto,	 pero	 su	 falta	 de	perspicacia	 en	 el
trato	con	los	demás	y	su	comportamiento,	a	menudo	impredecible,	 le	hacían
inapropiado	para	un	puesto	político	que	exige	paciencia,	reflexión	y	destreza.
Su	falta	de	sentido	del	ridículo	y	moderación	era	extraordinaria.	«De	todos	los
estadistas	 del	 mundo	 no	 existe	 ninguno,	 anterior	 o	 posterior	 a	 mí,	 que
comprenda	 y	 ame	 el	 cristianismo	 tanto	 como	 yo»,	 dijo	 a	 Pío	 XII	 en	 el
Vaticano	en	abril	de	1941.	En	Moscú,	dejó	atónito	a	Stalin	dándole	lecciones
de	comunismo.

De	 repente	 a	 Matsuoka	 se	 le	 estaba	 escapando	 el	 control	 absoluto	 que
había	 ejercido	 sobre	 la	 política	 exterior	 japonesa.	 Pero	 cuando	 le	 llegó	 la



noticia	del	ataque	alemán	a	la	Unión	Soviética,	intentó	recuperar	su	influencia
política.	Suponiendo	acertadamente	que	no	tendría	respaldos	en	el	gobierno,
Matsuoka	lo	soslayó	y	acudió	directamente	al	emperador,	a	quien	planteó	que
había	 que	 atacar	 a	 Stalin	 de	 inmediato.	 Hirohito	 estaba	 asombrado.	 Hasta
hacía	muy	poco,	Matsuoka	había	defendido	el	ataque	a	Singapur.	Ahora	decía
que	 Japón	 debía	 atacar	 a	 los	 soviéticos	 en	 el	 norte.	 («Los	 héroes	 no	 temen
cambiar	de	idea[119].	Antes	había	propuesto	un	avance	hacia	el	sur,	y	ahora	lo
he	 sustituido	 por	 el	 norte»,	 fue	 la	 desvergonzada	 excusa	 que	 dio	 para	 su
retractación).	De	acuerdo	con	el	Pacto	Tripartito,	Japón	no	estaba	obligado	a
unirse	 a	Alemania	 en	 una	 acción	militar	 y,	 sin	 embargo,	Matsuoka	 hablaba
como	 si	 fuera	 una	 necesidad	 indiscutible.	 Entonces,	 en	 una	 reunión	 con	 el
embajador	 soviético[120]	 en	 Japón,	 Constantin	 Smetanin,	 que	 se	 presentó
pálido	 y	 atemorizado,	 Matsuoka	 anunció	 que	 el	 Pacto	 Tripartito	 «tenía
prioridad»	sobre	el	Pacto	de	Neutralidad	Soviético-Japonés.

Cuando	Konoe	se	enteró	de	que	Matsuoka	había	defendido	sin	ambages
entrar	en	guerra	con	 la	Unión	Soviética,	el	príncipe	volvió	a	encontrarse	en
una	 situación	 embarazosa.	 Al	 día	 siguiente	 fue	 al	 palacio	 para	 explicar	 la
conducta	de	su	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	Konoe	aseguró	al	emperador
que	la	expedición	militar	contra	la	Unión	Soviética	sólo	existía	en	la	mente	de
Matsuoka.	La	Operación	Barbarroja	no	hizo	más	que	acentuar	el	aislamiento
del	ministro.

El	 escritor	 Kafu	 no	 pudo	 haber	 conocido	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 los
problemas	internos	y	diplomáticos	de	Japón	en	la	época	del	ataque	alemán	a
la	 Unión	 Soviética.	 Pero	 sí	 sabía	 que	 el	 país	 no	 había	 tomado	 una	 buena
dirección.	 Lo	 percibía	 con	 especial	 intensidad	 en	 las	 restricciones	 cada	 vez
mayores	que	día	a	día	experimentaba	en	su	libertad	creativa.	Lamentó	la	caída
de	 París	 y	 señaló	 su	 primer	 aniversario	 con	 tinta	 roja	 en	 su	 diario.	 Al	 día
siguiente,	 el	15	de	 junio	de	1941[121],	mientras	 se	 curaba	un	 catarro,	 estaba
leyendo	en	la	cama	cuando	dio	con	las	palabras	de	Kicho,	un	autor	del	siglo
XVIII	conocido	por	sus	ensayos	y	críticas	sociales.	Al	ser	preguntado	por	un
joven	 escritor	 por	 qué	 era	 tan	 osado	 en	 su	 trabajo,	 Kicho,	 ya	 anciano,
respondió	 muy	 serio:	 «Me	 parece	 bien	 mostrar	 reserva	 y	 unas	 maneras
exquisitas	 en	 tu	 comportamiento	 cotidiano,	 pero	 en	 cuanto	 coges	 la	 pluma,
debes	desprenderte	de	todas	las	inhibiciones».	Admitió	que,	a	lo	largo	de	los
años,	 su	 familia	y	 sus	 amigos	habían	 tratado	de	hacerle	 cambiar	de	 actitud,
pues	 temían	 que	 pudiera	 acabar	 en	 la	 cárcel	 por	 escribir	 lo	 que	 podría
interpretarse	 fácilmente	 como	 críticas	 a	 las	 autoridades.	 Al	 final,	 estaba



satisfecho	de	haber	 sido	 fiel	a	 su	credo	de	 registrar	 siempre	 la	verdad	de	 lo
que	veía	a	su	alrededor.

Este	 pasaje,	 que	 Kafu	 copió	 en	 su	 diario,	 le	 hizo	 sentirse	 «muy
avergonzado»	de	su	propia	conducta.	Aquel	mismo	año,	por	una	de	sus	obras
publicadas	algunas	personas	habían	descubierto	que	 llevaba	un	diario	desde
hacía	muchos	años.	Temiendo	ser	perseguido,	pasó	toda	una	noche	sin	dormir
«para	eliminar	las	expresiones	de	indignación	y	queja	[contra	las	autoridades]
de	mi	diario.	Y	cuando	salía,	 lo	escondía	en	el	armario	de	los	zapatos	como
medida	de	 seguridad».	 Impresionado,	 al	 parecer,	 por	 las	 palabras	 de	Kicho,
Kafu	 quería	 ahora	 compensar	 esa	 cobarde	 autocensura.	Después	 de	 afirmar
que	 los	 futuros	 historiadores	 se	 referirían	 a	 sus	 opiniones	 políticas	 sobre
Japón	como	algo	cierto,	algo	que	 le	salía	del	alma	y	expuesto	sin	 temor	–al
menos,	en	los	confines	de	su	diario–,	escribió:

Cuando	el	ejército	japonés	inició	la	invasión	del	territorio	chino,	Japón	afirmó	que	estaba	allí	para
«castigar	a	la	rebelde	China».	Pero	cuando	la	guerra	se	prolongó	más	de	lo	esperado,	[el	gobierno]
sin	saber	qué	hacer,	decidió	llamarla	«guerra	santa»,	una	expresión	completamente	vacía.	Ahora	el
gobierno	 japonés	 proyecta	 la	 expansión	 hacia	 los	mares	 del	 Sur…	 intentando	 explotar	 la	 difícil
situación	 del	 ejército	 británico	 en	 Europa.	 Los	 responsables	 de	 ello	 son	 militares	 ignorantes	 y
manipuladores	despiadados,	pero	a	la	población	no	le	entusiasma	esta	campaña.

Kafu	pensaba	que	 la	gente	no	protestaba	por	miedo	a	 la	 represión.	Pero
sabía	 que	 el	miedo	 por	 sí	 solo	 no	 explicaba	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en
Japón	durante	 la	última	década.	Por	desgracia,	anotó,	estaban	«aquellos	que
intentan	 proclamar	 su	 lealtad	 y	 fidelidad	 al	 Estado	 para	 beneficiarse	 de	 su
aprobación»,	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 «japoneses	 son,
fundamentalmente,	 un	 pueblo	 acomodaticio,	 que	 carece	 de	 altos	 ideales	 y
cuyo	objetivo	primordial	es	vivir	el	día	a	día	sin	demasiados	problemas».	Para
estos	 ciudadanos	 indiferentes,	 los	 grandes	 cambios	 políticos	 que	 habían
«traído	 la	 presente	 [militarización]	 o	 la	 Restauración	 Meiji»	 apenas
significaban	nada.

Cinco	días	después	de	esta	entrada	catártica,	el	20	de	junio	–dos	días	antes
de	 la	Operación	Barbarroja–,	Kafu	 se	 volvía	 a	 quejar	 del	 deplorable	 efecto
que	 una	 mala	 política	 tenía	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 las	 personas	 leían	 y
escribían,	las	dos	cosas	que	a	él	más	le	interesaban.	Una	carta	publicitaria	de
una	 nueva	 revista	 llamada	 Amigos	 de	 Italia	 le	 indignó.	 Lo	 mismo	 que	 la
extemporánea	carta	del	periódico	de	la	Universidad	Imperial	de	Tokio,	en	la
que	unos	estudiantes	 le	pedían	en	tono	imperioso	que	colaborase.	«La	gente
de	 hoy[122]…	me	 parece	 tan	 lamentable	 que	 un	 país	 tan	 arrogante	 como	 el
nuestro	vaya	aterrorizando	a	sus	vecinos».	Y	concluyó:	«Ay,	norteamericanos,



¿por	qué	no	os	levantáis	ahora	y	hacéis	que	se	arrepienta	esta	nación	brutal?».

Con	independencia	de	la	dirección	incierta	de	Japón,	después	de	la	Operación
Barbarroja	se	produjo	en	el	mundo	un	rápido	realineamiento	de	alianzas.	Los
Aliados,	 especialmente	 Gran	 Bretaña,	 creían	 que	 el	 destino	 de	 la	 Unión
Soviética	estaba	estrechamente	ligado	al	suyo.	En	la	tarde	del	22	de	junio	el
primer	 ministro	 Winston	 Churchill	 pronunció	 por	 la	 radio	 lo	 que	 dio	 en
llamarse	el	discurso	del	«Cuarto	punto	de	inflexión».	También	se	retransmitió
en	Estados	Unidos.	«Me	dirijo	a	ustedes	esta	noche[123]	porque	hemos	llegado
a	 uno	 de	 esos	 puntos	 de	 inflexión	 en	 la	 guerra»,	 comenzó.	 Después	 de
enumerar	los	tres	«acontecimientos	decisivos»	anteriores	–la	caída	de	Francia,
el	 intento	 de	 invasión	 nazi	 de	 las	 islas	 Británicas	 y	 la	 entrada	 en	 vigor	 en
Estados	Unidos	de	la	Ley	de	Préstamo	y	Arriendo	ese	mismo	año	para	ayudar
a	los	Aliados–,	nombró	el	cuarto:	la	invasión	de	la	Unión	Soviética	por	Hitler.
«Las	bombas	alemanas	llovieron	desde	el	aire	sobre	las	ciudades	rusas»,	dijo
Churchill,	 describiendo	 con	 dramatismo	 el	 ataque	 sorpresa	 alemán.	 La
invasión	 de	 Gran	 Bretaña	 sólo	 había	 sido	 suspendida	 temporalmente	 y	 la
agresión	 a	 la	 Unión	 Soviética	 era	 una	 táctica	 de	 Hitler	 para	 restablecer	 su
poder	a	fin	de	«repetir	una	vez	más,	a	una	escala	mucho	mayor	de	lo	que	se
ha	visto	nunca»,	su	ataque	al	mundo	occidental.	La	Gran	Bretaña	de	Churchill
estaba	decidida	a	ayudar	a	 la	Unión	Soviética,	aunque,	en	comparación	con
Estados	Unidos,	sustancialmente	no	había	mucho	que	pudiera	hacer.

Churchill	 sabía	 que	 a	 Roosevelt	 le	 costaría	 trabajo	 convencer	 a	 sus
oponentes	 internos	–los	 aislacionistas	y	 los	 anticomunistas–	de	 la	necesidad
de	apoyar	a	la	Unión	Soviética.	Aunque	reconocía	que	«no	me	corresponde	a
mí	hablar	de	lo	que	ha	de	hacer	Estados	Unidos»,	Churchill	subrayó	que	«el
peligro	en	que	se	encuentra	Rusia	es,	por	tanto,	nuestro	peligro	y	el	peligro	de
Estados	Unidos,	 lo	mismo	 que	 la	 causa	 de	 la	 lucha	 rusa	 por	 su	 hogar	 y	 su
patria	 es	 la	 causa	 de	 los	 hombres	 libres	 y	 los	 pueblos	 libres	 en	 todos	 los
rincones	del	mundo».

Roosevelt	pensaba	 lo	mismo[124]	y	quería	animar	y	apoyar	 la	 resistencia
soviética,	 pero	 era	 muy	 consciente	 de	 que	 tenía	 que	 tratar	 el	 asunto	 con
cautela.	Para	entonces	había	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	Estados	Unidos
tendría	que	 ir	 a	 la	guerra	en	Europa	en	algún	momento,	pero	 también	sabía
que	 ese	 momento	 aún	 no	 había	 llegado.	 Creía	 que	 pedir	 al	 Congreso	 una
declaración	 de	 guerra	 significaría	 una	 derrota	 política	 segura	 para	 su
Administración.	Los	militares	 que	 le	 rodeaban,	 incluidos	 el	 secretario	 de	 la
Guerra,	Henry	 Stimson,	 y	 el	 secretario	 de	Marina,	 Frank	Knox,	 le	 pidieron



que	 tomara	 medidas	 estratégicas	 inmediatas	 contra	 Alemania	 enviando
buques	escolta	al	Atlántico,	pues	preveían	que	Alemania	derrotaría	a	la	Unión
Soviética	 en	 unos	 meses.	 No	 obstante,	 Roosevelt	 prefirió	 intensificar	 su
política	anti-Eje	sin	llegar	a	la	intervención	bélica.

El	primero	de	tales	pasos,	demasiado	nimio	desde	la	perspectiva	de	Stalin,
fue	desbloquear	unos	40	millones	de	dólares	de	fondos	soviéticos	que	estaban
congelados	en	Estados	Unidos	desde	el	ataque	soviético	a	Finlandia	a	finales
de	 1939.	Roosevelt	 tomó	 esa	medida	 el	 24	 de	 junio.	 También	 se	 formó	 un
equipo	 ad	hoc	para	ocuparse	de	 los	pedidos	 soviéticos	de	 armamento,	 cuyo
valor	 ascendía	 a	 unos	 50	 millones	 de	 dólares.	 Pero	 debido	 a	 la	 reticencia
institucional	y	a	la	incapacidad	de	los	distintos	organismos	del	gobierno	para
hacer	 frente	 al	 ingente	 volumen	 de	 los	 pedidos	 –Roosevelt	 quería	 que	 los
soviéticos	 adquirieran	 el	 armamento	 sin	 crédito	 aplazado–,	 la	 ayuda
estadounidense	real	a	la	Unión	Soviética	en	el	verano	de	1941	fue	marginal	en
el	mejor	de	los	casos,	y	Stalin	tendría	que	resistir	por	sí	solo	durante	muchos
meses	más.

Debido	 a	 la	 delicada	 situación	 en	 Europa,	 la	 Administración	 Roosevelt
intentaba	no	entrar	en	guerra	en	el	Pacífico.	Después	del	golpe	sufrido	por	la
cuádruple	alianza,	Washington	esperaba	que	Tokio	reconsiderase	su	posición
negociadora.	 Cuando	 Nomura	 fue	 a	 ver	 a	 Hull[125]	 el	 día	 de	 la	 ofensiva
alemana,	 Hull	 le	 preguntó	 «si	 la	 declaración	 de	 guerra	 alemana	 contra	 la
Unión	 Soviética	 no	 podría	 afectar	 a	 la	 situación	 en	 el	 sentido	 de	 que	 al
gobierno	 japonés	 le	 resulte	más	 fácil	 encontrar	 una	 salida	 [para	 librarse	 de
Hitler	y	Mussolini]».

Ciertamente,	 Japón	 no	 tenía	 obstáculos	 legales.	 En	 el	 derecho
internacional,	los	acuerdos	no	se	consideran	vinculantes	cuando	se	produce	un
cambio	drástico	e	imprevisto	en	las	circunstancias.	La	Operación	Barbarroja
era	 un	 cambio	 de	 ese	 tipo.	 Si	 Japón	 se	 hubiera	 distanciado	 entonces	 de	 las
potencias	 del	 Eje,	 habría	 demostrado	 a	 Estados	 Unidos	 (y	 a	 la	 Unión
Soviética)	 que	 se	 planteaba	 en	 serio	 la	 negociación	 con	 Occidente	 y	 que
Alemania	 no	 estaba	 orquestando	 la	 política	 expansionista	 nipona.	 Como
evidenciaba	el	hecho	de	que	Konoe	enviara	 inmediatamente	a	 su	mensajero
Suzuki	 a	 sondear	 a	 Tojo,	 el	 primer	 ministro	 deseaba	 corregir	 sus	 pasos	 en
falso	 y	 acercarse	 a	 Estados	 Unidos.	 (Más	 tarde	 afirmó	 que	 también	 había
convocado	una	conferencia	de	un	grupo	reducido	de	ministros	para	tratar	esta
cuestión;	no	existe	ningún	 testimonio	de	dicha	 reunión	y	desde	 luego	no	 se
celebró	una	conferencia	de	enlace	sobre	el	tema).



Matsuoka	y	Tojo	representaban	un	obstáculo	para	Konoe	en	esa	dirección,
lo	 mismo	 que	 Kido,	 señor	 guardián	 del	 sello	 privado,	 que	 supuestamente
simpatizaba	con	los	anglo-estadounidenses.	Sin	considerar	en	absoluto	todo	el
daño	 que	 el	 Pacto	 Tripartito	 había	 hecho	 a	 las	 relaciones	 entre	 Japón	 y
Estados	Unidos,	Kido	defendió	absurdamente	ante	Hirohito	la	importancia	de
que	 Japón	 siguiera	 siendo	 aliado	 de	Hitler	 porque	Estados	Unidos	 otorgaba
mucho	 valor	 a	 los	 tratados	 internacionales.	 La	 realidad	 era	 que	 Kido	 no
deseaba	que	el	emperador	expresara	preferencia	política	alguna	en	un	sentido
u	 otro,	 pues	 trataba	 de	 impedir	 que	 Hirohito	 y	 la	 casa	 imperial	 se	 vieran
implicados	en	un	cambio	significativo	de	política.	Al	final,	Konoe	prefirió	no
hacer	nada	porque	no	quería	enfrentarse	a	esos	obstáculos	internos.	Como	el
otoño	 anterior	 había	 sido	 el	 principal	 defensor	 del	 Pacto	 Tripartito,
probablemente	 pensó	 que	 perdería	 toda	 su	 credibilidad	 política	 si	 lo
abandonaba	con	tanta	rapidez.



CAPÍTULO	6

El	problema	norte-sur	de	Japón
El	 23	 de	 junio	 de	 1941,	 al	 día	 siguiente	 de	 que	 Alemania	 atacara[126]	 a	 la
Unión	 Soviética,	 se	 emitió	 una	 orden	 de	 inteligencia,	 redactada	 en	Moscú,
para	Richard	Sorge,	periodista	alemán	destinado	en	Tokio:	«Informe	sobre	la
posición	 del	 gobierno	 japonés	 respecto	 a	 la	 guerra	 de	 Alemania	 contra	 la
Unión	 Soviética».	 Sorge,	 un	 hombre	 alto,	 con	 un	 tosco	 atractivo,	 de	 unos
cuarenta	y	cinco	años,	era	un	agente	soviético	que	operaba	en	Japón.	Nacido
en	Bakú	en	1895	de	madre	rusa,	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	infancia	en
Berlín	 y	 al	 comienzo	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 se	 había	 alistado	 para
luchar	por	Alemania.	Sin	embargo,	su	desilusión	con	esa	guerra,	que	le	dejó
una	cojera	de	secuela,	le	llevó	a	caer	en	los	brazos	del	comunismo.	Unos	días
después	 de	 la	 orden,	 Sorge	 recibió	 instrucciones	 del	 gobierno	 soviético	 de
«informar	 sobre	cualquier	movilización	del	 ejército	 [japonés]	hacia	nuestras
fronteras».	 A	 Sorge	 le	 debió	 de	 parecer	 irónico	 que	 en	 Moscú	 ahora
estuvieran	 tan	deseosos	de	 recibir	 sus	 informes.	Stalin	había	descartado	por
poco	fidedignas	las	advertencias	específicas	que	Sorge	había	enviado	sobre	el
inminente	ataque	alemán	a	la	Unión	Soviética.

Sorge	 llegó	 a	 Japón	en	 el	 otoño	de	1933.	Su	misión,	 como	él	mismo	 la
definió[127],	era

observar	atentamente	la	política	japonesa	hacia	la	Unión	Soviética…	y	descubrir	si	Japón	planeaba
atacarla.	Era	 la	misión	más	 importante	que	 se	nos	había	 encomendado	a	mí	y	 a	mi	grupo…	No
sería	exagerado	decir	que	ése	era	el	objetivo	de	mi	estancia	en	Japón.

Parecía	que	Sorge	estaba	disfrutando	en	Japón.	Vivía	en	una	casa	sencilla
de	 dos	 pisos	 llena	 de	 libros	 de	 historia	 y	 recuerdos	 de	 sus	 viajes,	 y	 con
frecuencia	 se	 le	 veía	 montando	 en	 moto	 con	 una	 cazadora	 de	 cuero.	 De
carácter	afable,	no	tardó	en	convertirse	en	una	figura	popular	en	la	comunidad
de	expatriados	alemanes	en	Tokio.	Logró	ganarse	la	confianza	de	importantes



alemanes,	 como	 Eugen	Ott,	 el	 agregado	 de	 la	 embajada	 que	 en	 1938	 sería
nombrado	embajador	en	Tokio.	Esto	probablemente	explica	que	Sorge	supiera
con	 antelación	 hasta	 el	 día	 exacto	 en	 que	 iba	 a	 comenzar	 la	 Operación
Barbarroja.

Ott	apreciaba	tanto	a	Sorge	que	le	permitió	instalarse	en	un	despacho	en	la
embajada	 alemana,	 donde	 Sorge	 editaba	 un	 boletín	 diario	 (y	 tuvo	 una
aventura	 con	 la	 señora	 Ott).	 Sorge	 reclutó	 concienzudamente	 a	 los
miembros[128]	de	lo	que	se	conocería	como	el	círculo	de	espías	de	Sorge,	que
estaba	 compuesto	 por	 al	menos	 trece	 hombres	 y	 tres	mujeres,	 aunque	muy
pocos	tenían	contacto	directo	con	él.	Entre	los	miembros	del	círculo	estaban
Max	Clausen,	un	ingeniero	de	comunicaciones	por	radio	prusiano	y	educado
en	 Moscú;	 Branko	 de	 Vukelic,	 un	 judío	 serbio	 educado	 en	 Croacia,	 que
escribía	 en	 periódicos	 franceses	 y	 yugoslavos;	 Miyagi	 Yotoku,	 un	 pintor
japonés	 de	 Okinawa	 educado	 desde	 muy	 pequeño	 en	 California;	 y	 Ozaki
Hotsmi,	 consejero	 del	 príncipe	 Konoe	 y	 periodista	 de	 cierto	 renombre
especializado	en	China.

Ozaki	era	un	hombre	de	rostro	rechoncho	y	mirada	amable	que	se	ganaba
la	confianza	de	todos	los	que	le	conocían.	Era,	con	diferencia,	 la	figura	más
importante	 del	 círculo	 de	 espías	 de	 Sorge.	 Nacido	 en	 1901	 y	 educado
principalmente	en	el	Taiwán	colonial,	donde	su	padre	estaba	destinado	como
corresponsal	de	un	periódico,	regresó	a	Tokio	para	estudiar	en	la	universidad.
Finalmente	 trabajó	 como	 reportero	 para	 el	 Asahi.	 De	 1928	 a	 1932	 estuvo
destinado	en	Shanghái.

El	 periodo	 que	Ozaki	 vivió	 en	Taiwán	 y	China	 resultó	 decisivo	 para	 su
formación	 ideológica.	 Recordaba	 que	 su	 estrecho	 contacto[129]	 con	 los
residentes	 chinos	 en	 Taiwán,	 así	 como	 haber	 conocido	 de	 primera	mano	 la
dinámica	de	poder	«gobernante-gobernado»	del	imperialismo	colonial	en	«la
vida	cotidiana	y	en	 formas	muy	específicas»,	 fueron	 las	únicas	experiencias
«extraordinarias»	de	 su	 infancia,	por	 lo	demás,	 convencional.	Le	 repugnaba
ver	que	incluso	su	padre,	habitualmente	una	persona	de	buen	carácter,	pudiera
actuar	como	cualquier	arrogante	señor	colonial	y	golpear	a	un	conductor	de
rickshaw	que	pedía	más	dinero.	Decía	que	Shanghái[130]	había	fortalecido	su
ya	profunda	 simpatía	por	 los	movimientos	nacionalistas	 en	general	y	por	 la
liberación	 nacional	 de	 China	 en	 particular.	 En	 su	 opinión,	 el	 comunismo
proporcionaba	 a	 los	 países	 asiáticos	 una	vía	 para	 liberarse	 del	 imperialismo
occidental	y	japonés,	así	como	una	forma	de	que	Japón	y	China	convivieran	y
trabajaran	por	el	mismo	objetivo.



Sorge	conoció	al	joven	periodista	Ozaki	a	través	de	Agnes	Smedley,	una
escritora	 y	 corresponsal	 estadounidense	 conocida	 por	 su	 activismo	 en	 el
movimiento	 de	 independencia	 indio	 (y	 otra	 de	 las	 amantes	 de	 Sorge),	 en
Shanghái	a	principios	de	los	años	treinta.	Sorge	se	encontraba	en	una	misión
para	 informar	 a	 Moscú	 sobre	 la	 situación	 y	 el	 comunismo	 en	 China	 y
preguntó	a	Osaki	sobre	la	naturaleza	de	las	actividades	japonesas	en	ese	país.
Sorge	 describió	 su	 relación[131]	 como	 «impecable	 tanto	 personal	 como
profesionalmente»	y	 la	marcha	de	Ozaki	 a	Tokio	 en	1932	 fue	«una	pérdida
terrible»	 para	 la	 ejecución	 de	 su	 misión.	 «Aquellas	 personas	 [Smedley	 y
Sorge]	 eran[132]	 fieles	 a	 sus	 ideologías	 y	 consecuentes	 en	 sus	 principios;
además,	 tenían	 talento	 para	 su	 trabajo,	 al	 que	 estaban	 entregadas	 –dijo
Ozaki–.	Si	hubieran	actuado	movidos	por	su	propio	interés,	aunque	sólo	fuera
mínimamente,	 o	 como	 si	 trataran	 de	 utilizarnos,	 yo,	 al	 menos,	 me	 habría
negado	y	me	habría	apartado	de	ellas».

A	 la	 luz	 de	 tal	 admiración	 mutua,	 no	 es	 sorprendente	 que	 Ozaki	 se
prestara	a	cooperar	–con	la	condición	de	no	recibir	compensación	económica
alguna–	cuando	Sorge	se	lo	propuso	en	Japón	en	1934.	Los	dos	tenían	mucho
en	común.	Su	capacidad	analítica,	su	 inclinación	por	el	estudio	(Sorge	 tenía
un	doctorado	en	Ciencias	Políticas)	y	un	temperamento	apasionado	y	gregario
que	les	permitía	ser	tanto	buenos	periodistas	como	expertos	agentes	secretos.

En	 Japón	 Sorge	 utilizó	 su	 pertenencia	 al	 Partido	 Nazi	 para	 ocultar	 su
lealtad	 comunista.	A	veces	 cometía	 alguna	 indiscreción.	El	 4	 septiembre	de
1939,	un	día	después	de	que	Gran	Bretaña	y	Francia	declararan	 la	guerra	 a
Alemania,	 casi	 se	 delata.	 Sorge	 salía	 de	 la	 sede	 de	 la	 Agencia	 de	Noticias
Alemana	 (DNB)	cuando	se	 topó	con	Robert	Guillain,	 jefe	de	 la	 sucursal	 en
Tokio	de	 la	 agencia	 de	noticias	 francesa	Havas.	Cuando	Guillain	 vio[133]	 al
reportero	«nazi»,	empezó	a	despotricar:	«Mi	abuelo	luchó	contra	los	alemanes
cuando	 Francia	 perdió	 en	 la	 guerra	 franco-prusiana	 en	 1870.	 Mi	 padre
también	luchó	contra	 los	alemanes	en	1914.	Y	eso	ocurrió	porque	Alemania
nos	 atacó.	 Parece	 que	 no	 os	 bastan	 dos	 guerras	 con	 Francia.	 Pues	 bien,
lucharemos	contra	vosotros	por	 tercera	vez.	Y	ahora	os	 aplastaremos.	Ya	 lo
verás.	Alemania	quedará	en	ruinas».	Sorge	respondió	a	la	diatriba	de	su	joven
colega	con	una	educada	invitación	a	comer.	Durante	la	comida	Sorge	le	dijo:
«Yo	 rechazo	 esta	 guerra	 tanto	 como	 tú…	 También	 he	 luchado	 en	 la	 Gran
Guerra.	 Creo	 que	 la	 paz	 debería	 llegar	 al	 mundo.	 Cuando	 apareció	 Hitler,
pensé	 que	 traería	 orden	 a	 Alemania	 y	 paz	 a	 Europa».	 Incluso	 reconoció:
«Ahora	 veo	 que	 me	 he	 equivocado.	 –Y,	 tras	 un	 momento	 de	 vacilación,



añadió–:	Soy	pacifista,	¿ves?».

Sorge	 no	 podría	 haber	 actuado	 sin	 Ozaki.	 Le	 faltaba	 el	 necesario
conocimiento	de	 la	 lengua	para	operar	eficazmente	en	 la	sociedad	 japonesa;
su	 japonés	 hablado	 era	 rudimentario	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 (Tampoco
hablaba	un	buen	ruso,	y	normalmente	utilizaba	el	inglés	y	el	alemán	para	sus
comunicaciones	con	Moscú).	Ozaki	era	muy	valorado	como	analista	político
y	 comentarista	 de	 la	 actualidad,	 especialmente	 de	 las	 relaciones	 chino-
japonesas.	Este	 tema	era	sobre	el	que	 informaba	para	el	Asahi	e	 investigaba
en	el	think	tank	del	Ferrocarril	Surmanchuriano.	Con	la	escalada	de	la	guerra
en	 China,	 se	 convirtió	 en	 un	 famoso	 intelectual	 y	 personas	 de	 distintas
profesiones,	 entre	 las	 que	 había	 militares	 y	 policías,	 buscaban	 su	 opinión.
También	era	un	miembro	activo	de	la	Asociación	de	Investigación	Showa,	un
grupo	de	expertos	que	ayudó	al	príncipe	Konoe	a	formular	sus	políticas.	Sólo
esto	ya	habría	proporcionado	a	Ozaki	 fuentes	 significativas	de	 información.
Pero	mucho	más	 importante	 era	 su	 participación	 en	 el	 llamado	Club	de	 los
Desayunos.

Este	exclusivo	club	se	 reunía	dos	veces	al	mes	a	 las	ocho	de	 la	mañana
para	intercambiar	información	y	debatir	los	asuntos	políticos	del	momento.	La
lista	 de	 participantes	 era	 impresionante.	 Aunque	 Konoe	 no	 asistía
regularmente	 a	 las	 reuniones,	 sus	 miembros	 se	 enorgullecían	 de	 formar	 el
círculo	 más	 íntimo	 del	 príncipe.	 La	 mayoría	 pertenecían	 a	 la	 clase
privilegiada	 de	 Japón,	 tenían	 entre	 treinta	 y	 cincuenta	 años,	 tendían	 a
simpatizar	con	el	liberalismo	y	el	internacionalismo	(mucho	más	que	Konoe)
y	 habían	 recibido	 una	 educación	 de	 élite	 anglo-estadounidense.	 Entre	 sus
miembros	 estaban	 el	 secretario	 de	 Konoe,	 Ushiba	 Tomohiko;	 Saionji
Kinkazu,	nieto	del	príncipe	Saionji	(que	fue	compañero	de	viaje	de	Matsuoka
en	 el	 Estrella	Roja);	 el	 secretario	 del	 gabinete,	Kazami	Akira;	 el	 periodista
internacional	Matsuomoto	 Shigeharu;	 Inukai	 Takeru,	 novelista	 y	 tercer	 hijo
del	 exprimer	 ministro	 Inukai	 Tsuyoshi,	 y	 Matsukata	 Saburo,	 hijo	 de
Matsukata	Masayoshi,	un	oligarca	Meiji.

Es	 probable	 que,	 debido	 a	 sus	 impecables	 historiales,	 los	miembros	 del
club	 no	 se	 sintieran	 obligados	 a	 reservarse	 sus	 opiniones	 ante	 Konoe	 y
seguramente	ésa	era	la	razón	por	la	que	éste	los	valoraba.	Ozaki	pertenecía	al
grupo	 por	 su	 amplio	 conocimiento	 de	 China	 y	 su	 estrecha	 amistad	 con
Saionji.	Ambos	se	habían	conocido	a	bordo	de	un	barco	cuando	en	1936	iban
a	 una	 conferencia	 en	 Estados	 Unidos.	 Saionji	 desconocía	 el	 verdadero
radicalismo	 de	 Ozaki.	 De	 hecho,	 Ozaki	 ni	 siquiera	 confió	 sus	 ideas	 a	 su



esposa,	a	la	que,	por	lo	demás,	estaba	muy	unido.

A	su	regreso	de	Estados	Unidos,	se	vieron	prácticamente	cada	día.	Parecía
normal	que	hablaran	de	política	cuando	se	reunían.	Eran	muy	conscientes	de
que	la	política	japonesa	estaba	yendo	por	un	rumbo	equivocado	y	que	había
que	poner	fin	inmediatamente	a	la	guerra	con	China.	Más	tarde,	Ozaki	declaró
que	se	había	relacionado[134]	con	aquellos	a	los	que	había	acabado	utilizando
como	 fuentes	 de	 información	 «con	 la	mayor	 sinceridad,	 por	 nuestro	 común
interés	en	la	presente	crisis	del	país».

Después	de	la	Operación	Barbarroja,	 los	espías	comunistas	debían	averiguar
si	Japón	tenía	la	intención	de	atacar	a	la	Unión	Soviética.	Como	hemos	visto,
Matsuoka	estaba	a	favor	e	hizo	lo	posible	para	que	los	alemanes	pensaran	que
la	participación	de	su	país	en	 la	guerra	era	 inminente,	 lo	que	aumentaba	 los
temores	 soviéticos.	 Ahora	 que	 su	 fuente	 de	 información	 eran	 los
extremadamente	sesgados	 informes	que	el	embajador	Oshima	enviaba	desde
Berlín,	a	Matsuoka	no	le	cabía	ninguna	duda	de	la	victoria	alemana.	Atacando
a	 la	 Unión	 Soviética,	 Japón	 podría	 ganar	 territorio	 al	 mismo	 tiempo	 que
convencería	a	los	nazis	de	su	buena	fe.	Según	él,	Japón	se	encontraba	en	una
situación	parecida	a	 la	de	Italia	en	 junio	de	1940,	cuando	Mussolini	decidió
atacar	 a	 Francia	 después	 de	 que	 la	 victoria	 alemana	 fuera	 evidente.	 Pero	 la
nueva	 preferencia	 política	 de	Matsuoka	 tenía	 un	 problema	 fundamental:	 no
sólo	 su	 propuesta	 de	 «atacar	 al	 norte»	 no	 iba	 acompañada	 de	 un	 desarrollo
estratégico	factible	sino	que,	entre	los	líderes	japoneses,	nadie	más	quería	una
guerra	con	la	Unión	Soviética.

Aunque	el	ejército	japonés	siempre	había	mirado	al	norte	y	considerado	a
Rusia	 –después	 la	 Unión	 Soviética–	 el	 principal	 enemigo	 de	 Japón,	 había
razones	 de	 peso	 para	 no	 respaldar	 a	 Matsuoka.	 La	 superioridad	 soviética
sobre	el	ejército	 japonés,	que	no	poseía	 los	 tanques	pesados	necesarios	para
combatir	en	Mongolia	y	Siberia,	ya	se	había	hecho	patente	durante	las	luchas
fronterizas	 que	 se	 desarrollaron	 en	 Nomonhan	 en	 1939.	 Japón	 tampoco
contaba	con	suficientes	soldados	para	luchar	con	China	y	con	Rusia.	En	junio
de	1941	el	Ejército	se	unió	a	la	presión	de	la	Armada	a	favor	de	la	expansión
en	la	mitad	meridional	de	la	Indochina	francesa.

Los	 estrategas	militares	 insistían	 en	 que	 la	 transferencia	 de	 poderes	 por
parte	de	las	autoridades	coloniales	francesas	a	Japón	debía	ser	pacífica,	fruto
de	una	presión	«diplomática»	adecuada.	Después	de	todo,	sólo	en	los	últimos
diez	meses,	 Japón	 había	 logrado	 apoderarse	 de	 la	mitad	 septentrional	 de	 la
Indochina	francesa	y	mediar	en	una	disputa	territorial	entre	Tailandia	y	la	ésta



(en	 favor	de	 la	primera)	mediante	 la	diplomacia	 respaldada	por	amenazas	y
fuerza.	Al	ocupar	 toda	 la	península	 Indochina,	 Japón	no	sólo	establecía	una
base	 estratégica	 mucho	 más	 próxima	 a	 la	 Malasia	 Británica	 y	 las	 Indias
Orientales	holandesas,	sino	que	también	accedía	a	más	arroz,	estaño	y	caucho,
lo	que	le	permitiría	luchar	con	China	a	corto	plazo	y	quizá	librar	una	guerra
de	 más	 envergadura	 en	 el	 futuro.	 Además,	 a	 los	 holandeses	 en	 las	 Indias
Orientales	quizá	 les	disuadiera	 la	presencia	nipona	en	su	patio	 trasero	y	por
fin	accedieran	a	proporcionar	más	petróleo	a	Japón.	Se	suponía	que	no	serían
necesarias	más	aventuras	militares	al	sur	de	la	frontera	de	Indochina.

Matsuoka	 se	 opuso	 con	 vehemencia.	 Equivocadamente,	 esperaba	 (como
muchos	otros,	también	en	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos)	una	rápida	victoria
alemana	en	la	Unión	Soviética,	pero	ahora	estaba	en	lo	cierto	al	temer	duras
represalias	 anglo-estadounidenses	 si	 Japón	 decidía	 ocupar	 más	 territorio
colonial	 francés.	 Un	 paso	 así	 no	 dejaría	 duda	 alguna	 sobre	 las	 ambiciones
niponas	en	la	región;	sería	como	lanzar	una	bengala	a	Washington.	A	finales
de	 junio	de	1941	 las	deliberaciones	políticas	de	Tokio	giraron	en	 torno	a	 la
cuestión	 de	 si	 atacar	 al	 norte	 (la	 Unión	 Soviética)	 o	 marchar	 al	 sur.	 Los
mecanismos	y	fuerzas	institucionales	que	hicieron	posible	ese	debate	tendrían
un	 impacto	duradero	en	 la	 formulación	de	 la	política	de	Tokio	en	 los	meses
siguientes.

En	 líneas	 generales,	 la	 orientación	 estratégica	 de	 Japón	 la	 marcaba	 el
Cuartel	 General	 Imperial,	 el	 órgano	 supremo	 de	 los	 estados	mayores	 de	 la
Armada	 y	 del	 Ejército.	 Los	 estados	 mayores	 presentaban	 propuestas
estratégicas,	 lo	 mismo	 que	 los	 ministerios	 de	 Marina	 y	 del	 Ejército,	 que
formaban	 parte	 del	 gobierno.	 En	 ambos	 ministerios,	 los	 ministros
encabezaban	la	jerarquía	institucional	seguidos	de	los	viceministros,	los	jefes
de	 las	 distintas	 oficinas	 (como	 las	 de	 asuntos	 militares,	 personal,	 asuntos
legales	 y	 suministros	 y	 contabilidad)	 y,	 finalmente,	 los	 jefes	 de	 sección
(subgrupos	dentro	de	las	oficinas).	Los	estados	mayores	tenían	una	cadena	de
mando	similar,	con	los	jefes	del	Estado	Mayor	en	la	cúspide,	seguidos	de	los
subjefes,	 los	 jefes	 de	 división	 (operaciones,	 información	 y	movilización)	 y,
por	último,	diversos	jefes	de	sección.	Las	propuestas	estratégicas	rara	vez	se
formulaban	a	los	niveles	más	altos;	lo	más	frecuente	era	que	se	presentaran	en
los	niveles	de	oficina	y	sección	de	los	ministerios,	y	de	división	y	sección	de
los	 estados	 mayores.	 Como	 había	 muchos	 grupos	 especiales	 tratando	 de
promover	sus	intereses,	llegar	a	una	nueva	política	era	harto	complicado.

Si,	 por	 ejemplo,	 una	 división	 o	 una	 sección[135]	 del	 Estado	 Mayor	 del



Ejército	 proponía	 una	 nueva	 iniciativa,	 primero	 debía	 ser	 aprobada,
modificada	y	suscrita	por	los	jefes	de	las	demás	divisiones	y	secciones.	Sólo
entonces	 la	propuesta	 se	debatía	 en	una	 reunión	conjunta	del	Estado	Mayor
del	Ejército	(independiente	del	gobierno)	y	del	Ministerio	del	Ejército	(parte
del	gobierno),	 a	 la	que	normalmente	 asistían	 el	 jefe	y	 el	 subjefe	del	Estado
Mayor	 y	 el	 ministro	 y	 el	 viceministro.	 Entretanto,	 a	 los	 jefes	 de	 oficina	 y
sección	del	Ministerio	del	Ejército	se	 les	presentaba	 la	propuesta	del	Estado
Mayor	del	Ejército;	si	estaban	de	acuerdo,	todos	ellos	trataban	de	convencer	a
la	 Armada	 (a	 su	 Estado	 Mayor	 y	 al	 Ministerio	 de	 Marina),	 así	 como	 al
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 los	 cuales	 tenían,	 a	 su	 vez,	 intrincados
grupos	 y	 subgrupos.	 Conseguido	 el	 acuerdo	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	y	de	 la	Armada,	 los	 jefes	del	Estado	Mayor,	como	representantes
del	 alto	 mando,	 proponían	 al	 gabinete	 la	 inclusión	 de	 la	 propuesta	 en	 la
agenda	de	una	conferencia	de	enlace.

Este	meticuloso	procedimiento	institucional	lo	llevaban	a	cabo	estrategas
militares	de	rango	intermedio,	 la	mayoría	de	los	cuales	ni	siquiera	asistían	a
las	 reuniones	 de	 enlace	 de	 los	 altos	 dirigentes.	 Se	 les	 designaba	 con	 el
apropiado	 nombre	 de	bakuryo,	 que	 significa	 literalmente	 «oficiales	 tras	 las
cortinas».	Antiguamente,	la	palabra	baku	(cortinas)	tenía	un	significado	doble
para	 explicar	 la	 concentración	 de	 poder.	 Uno	 era	 político,	 sinónimo	 de
gobierno,	 como	 en	 bakufu	 (shogunato),	 que	 significa	 «régimen	 tras	 las
cortinas».	El	otro	era	estratégico	y	aludía	a	 las	cortinas	 improvisadas	que	se
utilizaban	en	los	campamentos	durante	las	campañas	militares	para	identificar
al	cuartel	general,	donde	un	grupo	reducido	de	jefes	discutían	las	estrategias.
En	el	Japón	de	antes	de	la	guerra,	los	bakuryo	habían	asumido	tanto	la	misión
política	de	negociación	y	coordinación	con	distintos	órganos	de	poder	como
la	tarea	más	práctica	de	planificar	las	estrategias.	Debido	al	papel	crucial	que
los	bakuryo	asumirían	en	la	dirección	de	la	política	nipona	después	de	julio,	el
término	 evocaba	 la	 imagen	 de	 estrategas	 diseñando	 furtivamente	 políticas
belicosas	con	la	excusa	de	asistir	y	asesorar	a	sus	superiores.

A	 principios	 del	 verano	 de	 1941,	 los	 tres	 bakuryo	 más	 influyentes	 de
Japón,	 todos	 en	 torno	 a	 los	 cincuenta	 años,	 eran	 el	 jefe	 de	 la	 División	 de
Operaciones	 del	 Estado	Mayor	 del	 Ejército,	 Tanaka	 Shin’ichi;	 el	 jefe	 de	 la
Oficina	de	Asuntos	Militares	del	Ejército,	Muto	Akira,	y	el	mencionado	jefe
de	 la	Oficina	de	Asuntos	Navales	del	Ministerio	de	Marina,	Oka	Takazumi.
Muto	y	Oka	fueron	los	encargados	de	colaborar	en	la	crucial	elaboración	de
un	 acuerdo	 entre	 el	 Ejército	 y	 la	 Armada.	 Tanaka,	 por	 otra	 parte,	 con
frecuencia	 trabajaba	 en	 solitario,	 movido	 por	 una	 concepción	 del	 mundo



hostil	 que	 le	 convertía	 en	 el	 oráculo	 catastrofista	 del	 Estado	 Mayor	 del
Ejército.	Su	división	era	la	más	agresiva.

Tanaka	siempre	presionó	a	favor	de	la	línea	belicista	en	China.	Para	él,	no
había	más	opción	que	la	victoria	total,	y	la	voluntad	que	los	líderes	japoneses
habían	mostrado	en	los	últimos	tiempos	de	negociar	con	Estados	Unidos	era
una	vergüenza.	Evitar	la	guerra	equivalía	a	rendirse	cobardemente	y	era	peor
que	perderlo	todo	después	de	haber	librado	una	verdadera	guerra.	Debido	a	la
firmeza	de	sus	convicciones	y	a	su	fuerte	personalidad,	y	aunque	sólo	era	el
tercero	en	la	cadena	de	mando,	llegó	a	tener	más	influencia	política	que	nadie
sobre	el	Estado	Mayor	del	Ejército.

A	 Tanaka	 con	 frecuencia	 le	 exasperaba	 lo	 que	 él	 percibía	 como	 la
tendencia	 acomodaticia	 de	 Muto	 (y	 no	 se	 puede	 decir	 que	 Muto	 fuera	 un
moderado).	 Sin	 embargo,	 Sato	Kenryo,	 un	 jefe	 de	 sección	 en	 la	Oficina	 de
Asuntos	 Militares	 que	 dependía	 directamente	 de	 Muto	 y	 era	 estrecho
colaborador	del	ministro	del	Ejército	Tojo,	 le	parecía	más	prometedor.	Sato,
de	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 había	 alcanzado	 notoriedad	 nacional	 unos	 años
antes,	 al	 defender	 la	 Ley	 de	 Movilización	 Nacional	 en	 una	 sesión
parlamentaria.	 Los	 legisladores	 le	 abuchearon	 y	 gritaron	 «¡Cállese!»,	 y	 él
abandonó	la	sala	indignado.	Evidentemente,	el	proceso	democrático	no	era	de
su	gusto.

La	 Armada	 también	 tenía	 sus	 halcones	 de	 rango	 intermedio[136].	 El
principal	 era	 Ishikawa	Shingo,	 un	 jefe	 de	 sección	 de	 la	Oficina	 de	Asuntos
Militares	del	Ministerio	de	Marina,	de	edad	parecida	a	Tanaka.	En	1931,	por
la	época	del	Incidente	de	Manchuria,	escribió	bajo	seudónimo	(y	sin	permiso
de	 la	 Armada,	 lo	 que	 era	 motivo	 suficiente	 para	 apartarlo	 del	 servicio)	 un
libro	controvertido:	La	crisis	de	Japón.	En	él	advertía	de	que	Estados	Unidos
ambicionaba	controlar	Oriente	desde	mediados	del	siglo	anterior	e	 instaba	a
Japón	a	emprender	una	«gran	marcha	nacional	para	asegurarse	su	derecho	a	la
supervivencia»	 ante	 las	 inminentes	 amenazas	 estadounidenses.	 Pensaba	 que
las	 conferencias	 sobre	 reducción	 naval	 que	 se	 habían	 celebrado	 en
Washington	y	Londres	eran	parte	de	una	conspiración	occidental	para	impedir
que	 Japón	 adquiriera	 una	 posición	 preeminente.	Como	 Ishiwara	Kanji	 –que
había	planeado	la	campaña	de	Manchuria–	en	el	ejército,	Ishikawa	ejerció	una
influencia	 poderosa	 sobre	 los	 jóvenes	 oficiales	 con	 su	 polémico	 libro,
convirtiendo	 en	 simpatizantes	 nazis	 a	 gran	parte	 de	 lo	 que	 tradicionalmente
había	sido	una	armada	probritánica.	Su	fanática	personalidad	alarmaba	desde
hacía	 mucho	 a	 los	 mandos	 superiores.	 Le	 habían	 puesto	 el	 apodo	 de



«Chalado»	y	durante	gran	parte	de	su	carrera	le	habían	dejado	de	lado	en	los
nombramientos	para	cargos	influyentes.	Pero	ahora,	en	el	otoño	de	1940,	Oka,
jefe	de	la	Oficina	de	Asuntos	Navales	y	resuelto	defensor	de	la	alianza	con	el
Eje,	 nombró	 a	 Ishikawa	 jefe	 de	 su	División	 de	Armamento,	 haciendo	 caso
omiso	de	las	objeciones	de	la	Oficina	de	Personal.

Junto	 con	 otros	 correligionarios,	 Ishikawa	 formó	 el	 Primer	 Comité	 de
Política	 de	 Defensa	 Naval	 (el	 llamado	 Primer	 Comité),	 que	 plasmaría	 la
posición	 favorable	 a	 la	 guerra	 en	 vísperas	 de	 Pearl	 Harbor.	 Como	 Tanaka,
creía	que	la	guerra	con	Estados	Unidos	era	inevitable	y	había	que	afrontarla
heroicamente.	 En	 su	 opinión,	 la	 ocupación	 militar	 nipona	 de	 la	 Indochina
francesa	debía	servir	para	preparar	una	guerra	inevitable,	no	sólo	posible.	De
hecho,	 Ishikawa	era	partidario	de	una	potente	operación	militar	más	allá	de
las	 fronteras	de	 Indochina	para	conquistar	 la	Malasia	Británica	antes	del	 fin
de	1941.	Ishikawa	más	tarde	se	jactaría[137]	de	que	«fui	yo	quien	puso	a	Japón
en	la	senda	de	la	guerra».

Cabría	 decir	 que	 aquellos	 oficiales	 bakuryo	 sólo	 cumplían	 su	 deber	 de
militares	preparándose	para	la	guerra	al	tiempo	que	permanecían	atentos	a	la
oportunidad	 de	 realizar	 avances	 estratégicos	 y	 territoriales.	 No	 obstante,	 el
problema	de	Japón	a	mediados	de	1941	era	que	la	preparación	para	la	guerra
se	convirtió	en	su	único	objetivo,	a	falta	de	una	política	nacional	más	amplia
que	la	guiara.	Con	demasiada	frecuencia	los	líderes	se	dejaron	dirigir	por	los
oficiales	 jóvenes	 a	 los	 que	 deberían	 haber	 contenido	 y	 adoptaron	 su
apremiante	retórica	de	forma	acrítica.	El	jefe	del	Estado	Mayor	de	la	Armada,
Nagano	 Osami,	 resumió[138]	 esa	 actitud	 francamente:	 «Como	 los	 jefes	 de
sección	son	los	mejor	informados,	acepto	sus	opiniones».

Cinco	décadas	después,	Ishii	Akiho,	un	oficial	bakuryo[139]	del	Ministerio
del	 Ejército	 que	 se	 encargó	 de	 redactar	 muchas	 de	 las	 propuestas	 que
prosperaron,	 reflexionaba	 sobre	 el	 poder	 que	 él	 y	 sus	 colegas	 tenían	 en
aquellos	 meses	 cruciales	 que	 condujeron	 a	 Pearl	 Harbor:	 «Aunque	 éramos
unos	imprudentes,	podíamos	adoptar	una	decisión	política	importante	siempre
que	 tomáramos	 la	 iniciativa.	 Desde	 luego,	 nuestra	 política	 podría	 haberse
modificado	 en	 el	 proceso	 de	 aprobación,	 pero	 [nuestra	 voz]	 era	 así	 de
importante…	 Por	 eso	 mi	 pecado	 es	 grande».	 En	 su	 opinión,	 el	 problema
fundamental	de	la	época	era	que,	en	la	cadena	de	mando,	nadie	dudó	nunca	de
que	 el	 Imperio	 japonés	 estuviera	 destinado	 al	 liderazgo	 regional	 –si	 no
global–	y	que	por	lo	tanto	necesitaba	expandirse	a	toda	costa.	Esto	significaba
que	 incluso	 si	 se	 rechazaba	 un	 programa	 expansionista,	 los	 estrategas



preparaban	 otro	 de	 igual	 calibre.	Bien,	 preguntaban,	 «si	 no	 podemos	 ir	 ahí,
entonces	¿adónde?».

De	 todas	 formas,	 es	 importante	 subrayar	 que,	 en	 junio	 de	 1941	 los
fanáticos	 designios	 de	 Tanaka,	 Ishikawa	 y	 otros	 belicosos	 estrategas
japoneses	 no	 eran	 considerados	 como	 tales	 por	 los	 miembros	 de	 la	 cúpula
militar	o	por	muchos	de	sus	colegas	bakuryo	de	los	órganos	de	planificación.
Aquellos	 líderes	 apoyaban	 la	 ocupación	 del	 sur	 de	 Indochina	 porque	 creían
que	era	una	empresa	oportuna	de	pocos	 riesgos	y	grandes	beneficios;	había
que	aprovechar	el	vacío	de	poder	en	el	Asia	suroriental	colonial	mientras	el
resto	del	mundo	estaba	atento	a	los	acontecimientos	en	Europa.	Lo	mismo	que
Matsuoka	 llamaba	 a	 actuar	 inmediatamente	 en	 el	 norte,	 antes	 de	 que
Alemania	acabase	con	la	Unión	Soviética,	los	oficiales	bakuryo	creían	que	la
oportunidad	en	el	sur	era	momentánea.	Éste	era	el	contexto	del	crucial	debate
norte-sur,	 cuyo	 resultado	 tendría	 grandes	 ramificaciones	 en	 la	 posición
internacional	de	Japón.

El	 24	 de	 junio	 el	Ejército	 y	 la	Armada	 acordaron	 que	 Japón	 ocupara	 la
mitad	meridional	de	la	Indochina	francesa	y	se	dejara	abierta	la	posibilidad	de
atacar	a	la	Unión	Soviética	si	se	presentaba	una	oportunidad	favorable,	como
sería	que	las	tropas	soviéticas	se	desplazaran	a	gran	escala	desde	el	extremo
oriente	al	frente	europeo.	El	primer	ministro	Konoe	dio	su	bendición	al	rápido
consenso	 en	parte	porque	vio	 en	 el	 cambio	de	objetivos	 la	oportunidad	que
tanto	 necesitaba	 para	 sustituir	 a	 Matsuoka.	 No	 hacía	 tanto	 tiempo	 Konoe
había	 contado	 con	 el	 empuje	 de	Matsuoka	 para	 dirigir	 el	 gobierno.	 Ahora,
decepcionado,	Konoe	se	apoyaba	en	los	militares,	el	mismo	grupo	que	había
tratado	de	controlar	y	 refrenar	a	 través	de	Matsuoka,	para	propiciar	 la	caída
del	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	El	nuevo	plan,	lleno	de	motivos	políticos
no	explícitos,	 debía	 ser	 aprobado	en	una	 conferencia	de	 enlace	 antes	de	 ser
adoptado.

Las	 conferencias	 de	 enlace,	 exentas	 de	 toda	 formalidad	 ceremonial,
ofrecían	 a	 los	 líderes	 la	 oportunidad	 de	 plantear	 preguntas	 concretas	 sin
ambages.	 Siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 propuestas	 fueran
rechazadas,	 y	 todos	 sabían	 que	Matsuoka	 se	 opondría.	 Por	 eso,	 los	 estados
mayores	del	Ejército	y	de	la	Armada	invitaron	a	los	subjefes	como	refuerzo.
Se	suponía	que	ellos	eran	 los	expertos	y	que	conocían	bien	 los	pormenores.
(En	el	 caso	del	 subjefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército,	Tsukada	Osamu,	 los
supuestos	conocimientos	no	eran	ciertos,	pues,	al	parecer,	dijo	a	sus	oficiales
subordinados:	 «Yo	 no	 entiendo	 de	 datos,	 así	 que	 se	 los	 dejo	 a	 ustedes»).



Habría	 que	 enfrentarse	 a	 Matsuoka.	 Konoe	 convocó	 una	 conferencia	 de
enlace	para	el	25	de	junio.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 esperaba,	 Matsuoka	 se	 mostró
sorprendentemente	 contemporizador.	 Sin	 muchas	 objeciones,	 secundó	 la
ocupación	militar	del	sur	de	la	Indochina	francesa.	«Este	asunto	exige	actuar
con	premura[140]	–dijo–.	En	vista	de	que	ya	lo	hemos	decidido,	pongámonos	a
ello».	Se	anunció	que,	ese	mismo	día,	se	convocaría	una	reunión	del	gobierno
(para	una	formalidad:	ratificar	la	resolución	de	la	conferencia	de	enlace	como
una	decisión	gubernamental),	que	iría	seguida	de	la	entrevista	de	los	jefes	del
Estado	Mayor	con	el	emperador	para	informarle	del	plan	de	acción	aprobado.
Cuando	la	discusión	llegó	a	la	política	de	Japón	respecto	a	la	Unión	Soviética,
Matsuoka	habló	a	favor	de	atacarla.

Desconcertado,	el	jefe	del	Estado	Mayor	Sugiyama	respondió:
El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 propugna	 una	 política	 agresiva,	 pero	 el	 ejército	 no	 está
preparado.	 Sólo	 podemos	 atacar	 cuando	 las	 condiciones	 en	 China,	 en	 el	 norte	 y	 en	 el	 sur	 sean
favorables	en	las	tres	direcciones…	Hay	que	ser	consciente	de	que	si	nos	apresuramos	en	atacar	a
los	soviéticos,	Estados	Unidos	podría	unir	sus	fuerzas	con	ellos.

Sugiyama	 se	 equivocaba	 al	 hablar	 como	 si	 la	 invasión	 propuesta	 de
Indochina	 no	 entrañara	 el	 riesgo	 de	 una	 intervención	 estadounidense.
Matsuoka	contestó	a	Sugiyama	abogando	por	una	«acción	disuasoria»	contra
la	Unión	Soviética.	Después	de	todo,	sería	el	mayor	obstáculo	de	todos.	Los
líderes	 concluyeron	 con	 reticencia	 que	 habría	 que	 convocar	 otra	 reunión	 de
enlace	para	resolver	estas	diferencias.

Al	 día	 siguiente,	 el	 26	 de	 junio,	 Matsuoka	 apeló	 a	 la	 lealtad	 de	 los
militares	 hacia	 Alemania,	 su	 socio	 de	 alianza,	 y	 volvió	 a	 insistir	 en	 la
necesidad	de	atacar	inmediatamente	en	el	norte.	Tsukada,	subjefe	del	Estado
Mayor	del	Ejército,	se	mantuvo	inflexible[141]	en	su	oposición:	«No	sé	en	la
política,	 pero	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 cuestiones	 militares,	 Alemania	 está
haciendo	 lo	 que	 le	 parece.	 ¡Razón	 de	 más	 para	 que	 no	 consultemos	 [a
Alemania]!».	El	ministro	del	Ejército	Tojo	se	mostró	de	acuerdo	con	Tsukada,
pero	la	decisión	de	apoyar	la	operación	en	Indochina	no	se	tomó	fácilmente.
El	23	de	junio	se	había	reunido	con	un	oficial	de	la	División	de	Combustible
del	Ejército,	que	sugirió	que	Japón	sólo	podía	procurarse	petróleo	penetrando
en	 el	 sur	 de	 Indochina.	 Tojo	 estalló:	 «¿Me	 está	 usted	 diciendo	 que
debemos[142]	robarlo?»,	preguntó.	Le	enfurecía	que	los	ingenieros	del	ejército
no	 hubieran	 inventado	 un	 combustible	 sintético	 a	 pesar	 de	 su	 generoso
presupuesto.	«No	puedo	informar	a	Su	Majestad	Imperial	y	decir:	“Me	temo



que	debemos	rebajarnos	a	comportarnos	como	ladrones”»,	protestó.

Con	 su	 estrechez	 de	 miras	 Tojo	 no	 había	 considerado	 las	 ominosas
implicaciones	 políticas	 que	 tendría	 para	 las	 relaciones	 diplomáticas	 niponas
con	 Occidente.	 Al	 final,	 dio	 su	 apoyo	 a	 la	 campaña	 en	 Indochina,
abandonando	 con	 demasiada	 facilidad	 sus	 supuestas	 objeciones	 morales.
Aunque	 la	 reunión	 de	 enlace	 del	 16	 de	 junio	 terminó	 sin	 que	 se	 llegara	 a
decisión	alguna,	las	luchas	internas	empezaron	a	pasarle	factura	a	Matsuoka.
Al	término	de	la	reunión	había	perdido	su	locuacidad	habitual[143]	y	dijo	que
aceptaba	el	plan	militar	«en	general»,	aunque	no	estaba	de	acuerdo	con	él	«en
lo	fundamental».	Prometió	que	se	explicaría	al	día	siguiente.

Otro	día,	otra	conferencia.	En	la	reunión	del	27	de	junio,	Matsuoka	volvió
a	 intentar	 desdecirse	 de	 su	 impetuoso	 apoyo	 a	 la	 invasión.	 Dijo	 que
comprendía	 la	 lógica	 estratégica	 general[144]	 del	 plan,	 pero	 le	 parecía	 que
había	un	error	político	 fundamental	 porque	provocaría	 una	 represalia	 de	 los
Aliados.	La	 invasión	del	 sur	de	 Indochina	sólo	sería	 factible	una	vez	que	el
predominio	nazi	estuviera	firmemente	asentado	en	Europa	(lo	que,	según	él,
ocurriría	 muy	 pronto).	 Matsuoka	 rechazó	 el	 temor	 de	 Sugiyama	 de	 que
Estados	Unidos	pudiera	unir	sus	fuerzas	con	la	Unión	Soviética	contra	Japón;
Estados	Unidos	siempre	había	odiado	a	la	Unión	Soviética,	declaró.

Es	cierto,	la	Unión	Soviética	nunca	había	sido	un	miembro	apreciado	de	la
comunidad	 internacional.	 La	 guerra	 que	 Hitler	 estaba	 librando	 en	 Europa
había	sido	precipitada	por	las	ambiciones	territoriales	de	Stalin	en	Polonia	y
en	los	Estados	bálticos	y	balcánicos	tanto	como	por	el	plan	maestro	de	Hitler.
La	opinión	occidental	se	puso	del	 lado	de	Finlandia	cuando	se	negó	a	ceder
territorios	a	la	Unión	Soviética	y	fue	atacada	a	finales	de	1939.	El	resultado
fue	que	la	Unión	Soviética	se	convirtió	en	el	único	miembro	expulsado	de	la
Sociedad	 de	Naciones	 en	 toda	 su	 historia.	 Todo	 esto	 era	 cierto.	 Pero	 en	 la
reunión	 de	 enlace	 nadie	 mencionó	 la	 posibilidad	 de	 que	 Estados	 Unidos,
como	 Gran	 Bretaña,	 odiara	 a	 la	 Alemania	 nazi	 más	 aun	 que	 a	 la	 Unión
Soviética.

Matsuoka	siguió	insistiendo	en	las	reuniones	del	28	y	30	de	junio	y	del	1
de	julio.	«Nunca	me	he	equivocado	en	mis	previsiones[145]	a	corto	plazo	–dijo
en	una	de	ellas–.	Pronostico	que	marchar	al	sur	será	un	gran	desastre».	Muto
no	 estuvo	de	 acuerdo.	Dándose	 cuenta	 de	 que	 la	 discusión	no	 iba	 a	 ningún
sitio,	Matsuoka	 recurrió	 entonces	 a	 aplacar	 a	 sus	 oponentes.	 «¿Por	 qué	 no
esperar	 [a	 iniciar	 la	 campaña	 en	 Indochina][146]	 otros	 seis	meses?	De	 todas
formas,	 si	 el	 Alto	 Mando	 y	 el	 primer	 ministro	 están	 decididos	 a	 seguir



adelante	con	el	plan	a	pesar	de	todo,	no	puedo	oponerme	a	su	decisión,	pues
yo	mismo	lo	he	respaldado».

El	 tono	 extrañamente	 conciliador	 de	 Matsuoka	 pareció	 debilitar	 la
resolución	de	algunos	líderes.	El	ministro	de	Marina	Oikawa	propuso	al	jefe
del	Estado	Mayor	del	Ejército	Sugiyama	que	 el	 plan	 se	 pospusiera	 por	 seis
meses.	 Kondo,	 el	 subjefe	 del	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada,	 susurró	 a	 su
homólogo,	Tsukada,	que	considerase	el	aplazamiento.	Pero	a	Tsukada	no	se	le
iba	a	aplacar	 tan	fácilmente.	Advirtió	abiertamente	a	su	superior,	Sugiyama,
que	 se	 atuviera	 a	 la	 propuesta	original.	Así	 lo	hizo,	 y	Konoe	 le	 apoyó.	Los
ministro	de	Economía	y	de	Industria	y	Comercio,	que	podrían	haber	ayudado
a	 los	 demás	 a	 ver	 la	 situación	 bajo	 un	 prisma	 más	 práctico,	 no	 fueron
invitados	 a	 las	 reuniones	 de	 enlace	 hasta	 después	 del	 30	 de	 junio.	 Ya	 era
demasiado	tarde.

La	 aprobación	 para	 ocupar	 el	 sur	 de	 la	 Indochina	 francesa	 (o	 comportarse
como	 ladrones,	 en	 palabras	 de	 Tojo)	 se	 otorgó	 formalmente	 en	 una
conferencia	imperial	celebrada	el	2	de	julio.	Las	conferencias	imperiales	eran
ocasiones	 excepcionales	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 marcaban	 el
comienzo	o	el	final	de	una	guerra.	Asistían	los	ministros	más	importantes,	el
secretario	del	gabinete	para	apoyar	a	los	ministros,	el	director	del	Consejo	de
Planificación	del	Gobierno,	el	presidente	de	los	consejos	privados,	los	jefes	y
los	subjefes	de	los	estados	mayores	del	Ejército	y	de	la	Armada,	y	los	jefes	de
las	oficinas	de	Asuntos	Militares	de	los	ministerios	del	Ejército	y	de	la	Marina
(aunque	 el	 jefe	 de	 la	 Oficina	 del	 ejército	 estuvo	 ausente	 el	 2	 de	 julio	 por
enfermedad),	todos	ellos	ataviados	formalmente	con	uniforme	militar	o	frac.

«Las	 conferencias	 imperiales	 –dijo	 Hirohito	 en	 una	 ocasión–[147]	 eran
algo	 curioso…	 El	 emperador	 no	 tenía	 poder	 decisorio,	 no	 podía	 dictar	 la
atmósfera	de	la	conferencia	[a	pesar	del	nombre]».	El	emperador	escuchaba	la
presentación	de	la	propuesta	que	se	iba	a	aprobar	y	el	presidente	del	Consejo
Privado	hacía	preguntas	a	 los	 líderes	en	 representación	suya.	La	aprobación
imperial	era	una	mera	formalidad	sin	fuerza	vinculante.	Sin	embargo,	llevaba
el	sello	de	la	autoridad	incontestada	y	no	había	precedentes	históricos	de	que
alguna	 vez	 hubiera	 sido	 revocada.	 Al	 obtener	 la	 sanción	 imperial,	 las
decisiones	 políticas	 cobraban	 un	 carácter	 divino,	 apolítico,	 y	 los	 líderes
políticos	quedaban	exentos	 colectivamente	de	 toda	 responsabilidad	personal
por	la	política	recién	aprobada.

La	 conferencia	 del	 2	 de	 julio	 fue	 la	 primera	 de	 cuatro	 conferencias
imperiales	celebradas	antes	del	ataque	japonés	a	Estados	Unidos.	Tuvo	lugar



en	la	Primera	Sala	Oriental	del	palacio	Meiji,	un	majestuoso	edificio	situado
en	el	vasto	recinto	del	Palacio	Imperial	en	el	centro	de	Tokio,	que	había	sido
construido	en	1889.	La	sala	 representaba	una	 fusión	entre	 las	 sensibilidades
estéticas	 orientales	 y	 occidentales	 –lámpara	 de	 araña	 con	 candelabros	 de
cristal	 colgando	 del	 techo,	 paredes	 adornadas	 con	 tapices	 de	 seda	 púrpura
bordados	 con	 los	 tradicionales	motivos	 florales	 japoneses.	Las	 largas	mesas
de	 conferencias	 estaban	 cubiertas	 con	 telas	 de	 seda	 de	 rayas	 multicolores
entrecruzadas.	 La	 mezcla	 de	 colores	 creaba	 esa	 sensación	 de	 discreta
opulencia	que	es	propia	de	los	más	bellos	quimonos.

La	conferencia	duró	de	las	diez	de	la	mañana	a	medio	día.	La	decisión	de
ocupar	el	 sur	de	 Indochina	 fue	cuestionada	y	puesta	en	entredicho	por	Hara
Yoshimichi,	 presidente	 del	 Consejo	 Privado.	 Los	 líderes	 debían	 demostrar
ante	el	emperador	que	habían	sopesado	su	decisión	cuidadosamente;	la	sesión
no	 tenía	 por	 objeto	 someterla	 a	 examen	 o	 reconsiderarla.	 El	 2	 de	 julio	 la
mayor	 preocupación	 de	 Hara[148]	 era	 una	 inquietante	 frase	 del	 plan	 de
ocupación	de	Indochina:	«El	Imperio	no	rehuirá	la	guerra	con	Gran	Bretaña	y
con	Estados	Unidos».	Había	aparecido	en	un	borrador	militar	a	principios	de
junio	y	en	distintas	fases	de	la	formulación	del	plan	los	estrategas	bakuryo	la
habían	 suprimido	 y	 reintroducido.	 Estaba	 dirigida	 específicamente	 a
Matsuoka	 y	 su	 oposición	 a	 la	 ocupación	 de	 Indochina.	 «Ir	 a	 [ocupar]
Tailandia	o	 Indochina	exige[149]	 la	 resolución	de	 luchar	con	Gran	Bretaña	y
Estados	Unidos»,	había	dicho	Matsuoka.	«En	ausencia	de	esa	resolución,	no
estoy	dispuesto	a	seguir	tratando	este	asunto».	A	fin	de	imponer	el	plan	de	la
ocupación,	 sus	 partidarios	 querían	 convencer	 a	 Matsuoka	 de	 su
determinación.

La	 resolución	 de	 «no	 rehuirá»	 no	 era	 fruto	 de	 una	 discusión	 seria	 en	 el
seno	 de	 las	 fuerzas	 armadas.	 Los	 estrategas	 belicistas	 como	 Tanaka,	 en	 el
ejército,	 e	 Ishikawa,	 en	 la	Armada,	 habían	 adoptado	 de	 buena	 gana	 el	 tono
intransigente	de	Matsuoka,	formalizándolo	en	su	borrador.	Sin	embargo,	esa
frase	suscitaba	rechazo	en	gran	parte	de	las	Fuerzas	Armadas.	Para	la	mayoría
de	los	miembros	de	la	Marina	la	posibilidad	de	tener	que	luchar	solos	contra
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	en	el	mar	resultaba	estremecedora.	Sawamoto
Yorio,	 viceministro	 de	 Marina[150]	 en	 aquellos	 momentos,	 recordaba	 más
tarde:

Me	sorprendió	[la	frase	de	«no	rehuirá»]	y	pregunté	al	ministro	de	Marina	Oikawa	sobre	ella.	Me
dijo	que	él	era	contrario	a	la	guerra,	pero	teniendo	en	cuenta	la	preocupación	general	del	ejército
con	el	norte…	teníamos	que	decir	algo	así	para	impedir	que	el	plan	escapara	al	control	de	la	Marina
[tradicionalmente	 inclinada	 hacia	 el	 sur].	 También	 pregunté	 sobre	 la	 frase	 al	 almirante	 Toyoda,



ministro	 de	Comercio	 e	 Industria,	 que	 repuso	para	 tranquilizarme:	 «No	 se	 preocupe,	 el	ministro
Oikawa	no	quiere	[la	guerra]».

Para	 los	 altos	 mandos	 de	 la	 Armada,	 la	 inclusión	 de	 esa	 frase	 era	 una
forma	 de	 aparentar	 audacia	 no	 sólo	 ante	 el	ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores
sino	también	ante	el	ejército.	Aduciendo	la	necesidad	de	prepararse	para	una
posible	guerra,	también	sugirieron	un	incremento	del	presupuesto	militar	de	la
Armada.

En	 la	 conferencia	 imperial	 del	 2	 de	 julio,	 percibiendo	 correctamente	 la
ligereza	 de	 la	 belicosa	 retórica	 de	 los	 líderes,	 el	 presidente	 del	 Consejo
Privado,	 un	 septuagenario	 que	 llevaba	 lentes	 y	 bigote,	 y	 tenía	 formación
jurídica,	 hizo	 a	 los	 asistentes	 una	 serie	 de	 preguntas	 relacionadas	 con	 su
determinación	de	«no	rehuir»	la	guerra	con	Occidente.	Hara	era	conocido	por
sus	ideas	conservadoras	y	anticomunistas,	por	lo	que	tendía	a	simpatizar	con
la	idea	de	atacar	a	la	Unión	Soviética,	como	sostenía	Matsuoka,	más	que	con
la	de	ocupar	 la	 Indochina	 francesa.	Pero	al	plantear	 sus	preguntas	 le	guiaba
ahora	el	sentido	común.	Dijo	a	los	líderes[151]:

Hemos	de	ser	precavidos	con	el	uso	de	 la	 fuerza…	Una	cosa	es	hacer	que	 la	 Indochina	francesa
atienda	nuestras	exigencias	aludiendo	a	nuestro	poder,	y	otra	muy	distinta	ejercerlo…	No	queremos
que	nuestra	acción	se	vea	como	una	«invasión»…	Ustedes	dicen	que	no	rehuirían	una	guerra	con
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos…	pero	¿cómo	compaginan	esa	resolución	con	la	realidad	[de	no
estar	 preparados	 para	 dicha	 guerra]?	 Me	 inclino	 a	 creer	 que	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos
reaccionarían	 si	 fuéramos	 adelante	 con	 [la	 ocupación	 del	 sur	 de]	 la	 Indochina	 francesa…	 ¿Qué
probabilidades	 hay	 de	 que	 [el	 nuevo	 plan]	 les	 induzca	 a	 unir	 sus	 fuerzas	 [contra	 Japón]?	 Me
gustaría	recibir	una	respuesta	clara.

Tojo	 admitió	 que,	 en	 efecto,	 había	 que	 considerar	 el	 asunto	 seriamente.
Matsuoka	apoyó	esta	opinión.	Pero	aseguraron	a	Hara	que	la	ocupación,	tal	y
como	se	había	planeado,	no	 implicaría	empleo	de	 la	 fuerza	y	 sería	pacífica.
Esto	no	es	lo	que	Matsuoka	pensaba	realmente;	en	un	momento	determinado
declaró	 que	 la	 posibilidad	 de	 una	 guerra	 «no	 puede	 decirse	 que	 sea	 nula».
Pero	tampoco	él	quería	desbaratar	el	plan	una	vez	llegados	a	la	gravedad	de
su	 formulación.	 Hirohito,	 en	 la	 cabecera	 de	 las	 largas	 mesas	 cubiertas,
escuchaba	en	silencio.

El	carácter	supuestamente	pacífico	y	no	coercitivo	de	la	ocupación	era	un
factor	 importante	 en	 el	 que	 los	 líderes	podían	 insistir.	El	 año	anterior,	 en	 la
ocupación	de	la	mitad	septentrional	de	la	península	de	Indochina,	pese	al	plan
acordado	en	Tokio	de	una	 transición	pacífica	y	diplomática,	 los	 impetuosos
oficiales	del	cuerpo	expedicionario	japonés	empezaron	a	disparar	a	las	fuerzas
francesas	que	se	negaban	a	marcharse.	Hubo	varios	cientos	de	bajas	antes	de
que	 los	 japoneses	 pudieran	 arreglar	 el	 asunto	 con	 las	 autoridades	 francesas.



Este	incidente	reforzó	la	reputación	de	Japón	en	Occidente	como	Estado	poco
fiable	y	Hara	lo	tenía	muy	presente	cuando	hizo	esas	preguntas.

Cada	vez	que	Hara	planteaba	la	cuestión	de	la	guerra	con	Gran	Bretaña	y
Estados	Unidos	recibía	respuestas	vagas.	Los	dirigentes	no	se	sentía	obligados
a	discutir	los	pormenores	en	una	conferencia	imperial.	Finalmente,	Sugiyama
resumió	lo	que	pensaba	la	mayoría.	El	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército	dijo
que	era	muy	necesario

llevar	a	cabo	el	plan	propuesto	a	fin	de	neutralizar	una	trama	anglo-estadounidense	[para	acorralar
económicamente	a	Japón].	Si	el	plan	de	Alemania	[de	dominar	Europa]	sufre	algún	contratiempo,
sí,	es	concebible	que	Estados	Unidos	vaya	a	la	guerra	[contra	Japón].	Pero	Alemania	está	ganando
la	 guerra.	 [Con	 un	 aliado	 tan	 poderoso	 respaldando	 a	 Japón],	 no	 creo	 que	 los	 estadounidenses
vayan	a	declararnos	la	guerra	por	la	Indochina	francesa.	No	hace	falta	decir	que	debemos	llevar	a
cabo	 la	 ocupación	 de	 forma	 pacífica.	 Estamos	 tentados	 de	 llegar	 a	 Tailandia,	 pero	 eso	 sería
acercarnos	demasiado	a	Malasia	[Británica],	lo	que	causaría	un	gran	problema,	por	lo	que	esta	vez
vamos	 a	detenernos	 en	 las	 fronteras	 de	 la	 Indochina	 francesa…	Nuestra	 intención	 es	 seguir	 este
plan	muy	cuidadosamente.

Esto	 tranquilizó	 a	 Hara.	 Dijo	 que	 estaban	 «de	 acuerdo	 en	 lo	 básico»
siempre	 que	 todos	 los	 presentes	 tuvieran	 claro	 que	 Japón	 debía	 evitar	 la
guerra	 con	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos,	 a	 pesar	 de	 los	 desafiantes
términos	de	la	propuesta.	Todos	se	estaban	convenciendo	a	sí	mismos	de	que
mientras	la	ocupación	del	sur	de	Indochina	se	realizase	sin	violencia	física	y
no	 fuera	más	 allá	 de	 la	 península,	 el	mundo	 no	 iba	 a	 poner	 dificultades,	 y
mucho	menos	empezar	una	guerra	con	Japón.

Hirohito	 tenía	 recelos	sobre	 la	ocupación,	como	revelaron	 las	 insistentes
preguntas	de	Hara.	Cuando	la	propuesta	se	presentó[152]	el	25	de	junio,	el	día
que	Matsuoka	impulsivamente	la	suscribió,	Hirohito	dijo:	«Si	nos	atenemos	a
los	principios	del	derecho	 internacional,	 la	 resolución	me	hace	dudar».	Pero
ante	 la	 confianza	 de	 los	 líderes	 (y	 a	 pesar	 de	 Matsuoka,	 que	 no	 inspiraba
confianza	 al	 emperador),	 esos	 recelos	 no	 fueron	 lo	 suficientemente	 grandes
como	 para	 que	 se	 planteara	 detener	 el	 plan.	 El	 primer	 ministro	 Konoe
guardaba	silencio.	Cuando	hacía	falta	liderazgo	político,	desaparecía.

El	2	de	julio	la	resolución	de	la	conferencia	imperial	fue	una	ocasión	decisiva
para	 Richard	 Sorge.	 Aunque	 las	 frecuentes	 garantías	 de	 Matsuoka	 habían
llevado	a	la	embajada	alemana	en	Tokio	a	contar	con	la	participación	japonesa
en	 la	 guerra	 contra	 la	 Unión	 Soviética,	 Sorge	 se	 mostraba	 escéptico.	 Más
tarde,	recordaba[153]:

Las	observaciones	de	Ozaki	sobre	la	situación	previa	a	la	conferencia	imperial	eran	que	el	primer
ministro	Konoe	y	los	miembros	civiles	de	su	gabinete	no	querían	la	guerra	con	la	Unión	Soviética,
como	 tampoco	 la	 quería	 la	 Armada.	 En	 el	 seno	 del	 ejército	 la	 entrada	 en	 la	 guerra	 [junto	 a
Alemania]	 contaba	 con	 un	 gran	 apoyo;	 sin	 embargo,	 esa	 postura	 se	 había	 ido	 inclinando	 por	 el



momento	 hacia	 la	 mera	 observación	 de	 los	 acontecimientos	 por	 el	 momento…	 El	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 Matsuoka	 era	 el	 único	 que	 opinaba	 que	 Japón	 debía	 rechazar	 el	 pacto	 de
neutralidad	soviético-japonés,	cuyo	artífice	había	sido	él	mismo.

Matsuoka	 en	 persona	 informó	 al	 embajador	 Ott	 de	 la	 decisión	 de	 la
conferencia	imperial,	y	fue	así	como	se	enteró	Sorge,	que	escribió[154]:

El	mensaje	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Matsuoka	contenía	dos	importantes	aspectos	de	las
resoluciones	de	la	conferencia	imperial.	Eran:	1)	en	el	norte,	Japón	se	expandiría	militarmente	y	se
prepararía	 de	 todas	 las	 formas	 posibles	 para	 expulsar	 al	 bolchevismo.	 2)	 En	 el	 sur,	 lanzaría	 un
programa	 de	 avance	 activo…	El	 embajador	Ott	 interpretó	 que	 el	 énfasis	 recaía	 sobre	 el	 primer
punto;	 de	 ahí	 que	 opinara	 que	 Japón	 concentraría	 sus	 fuerzas	 en	 el	 norte	 y	 en	 Manchuria…
suponiendo	que	esta	movilización	implicaba	que	Japón	entraría	en	guerra	con	la	Unión	Soviética.

Según	Sorge,	Ozaki	«puso	más	énfasis	en	el	segundo	punto	mencionado»,
lo	que	significaba	que	creía	que	Japón	sólo	lanzaría	una	operación	militar	en
la	 Indochina	 francesa.	Sorge	 sabía	 quién	 era	más	 fidedigno[155]	 y	notificó	a
Moscú	que

en	la	conferencia	imperial	se	decidió	que	no	habría	ningún	cambio	en	el	plan	militar	sobre	Saigón
[en	 el	 sur	 de	 Indochina].	 También	 se	 decidió	 allí	 que	 en	 caso	 de	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 fuera
destruido,	Japón	consideraría	una	acción	militar	contra	la	Unión	Soviética.

El	Estado	Mayor	del	Ejército	Rojo	se	tomó	en	serio	este	informe,	por	lo
que	hizo	hincapié	en	la	conclusión	de	Sorge.	Pero	nada	garantizaba	que	Japón
no	 fuera	 a	 cambiar	 de	 idea,	 especialmente	porque	parecía	decidido	 a	 seguir
siendo	 aliado	 de	 Alemania.	 Esta	 sospecha	 llevaría	 a	 la	 Unión	 Soviética	 a
acercarse	más	a	Estados	Unidos.

Unos	 días	 después	 de	 la	 conferencia	 imperial,	 los	 altos	 mandos	 de	 la
Armada	fueron	convocados	en	Tokio	por	el	ministro	de	Marina	y	el	jefe	del
Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada.	 Cuando	 se	 les	 informó	 de	 lo	 que	 se	 había
decidido,	 incluida	 la	 frase	de	que	Japón	no	rehuiría	 la	guerra,	 la	mayoría	se
quedaron	 atónitos.	 «¿Estamos	 preparados[156]	 para	 una	 guerra	 aérea?»,
preguntó	Yamamoto	Isoroku.	Él	conocía	la	respuesta	mejor	que	nadie.	Koga
Mineichi,	 comandante	de	 la	Segunda	Flota,	 estaba	 furioso.	 «¿Cómo	pueden
haber	aprobado	un	plan	de	tal	trascendencia	sin	consultarnos?	¿Qué	ocurriría
si	realmente	estallara	una	guerra?	Entonces	no	pueden	decirnos	“Bien,	salgan
ahí	y	luchen”.	¡No	podemos	vencer!»,	dijo.

El	jefe	del	Estado	Mayor	de	la	Armada	Nagano,	el	principal	promotor	del
plan	de	Indochina,	respondió	como	si	él	no	hubiera	tenido	nada	que	ver	con	la
propuesta:	«¿Qué	puedo	decir?	Es	una	decisión	del	gobierno».



CAPÍTULO	7

Una	discreta	crisis	en	julio
La	velocidad	y	el	optimismo	con	que	el	2	de	julio	se	aprobó	la	ocupación	del
sur	 de	 Indochina	 revelaban	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 líderes	 japoneses	 no
percibían	una	crisis	inminente.	El	país	fue	informado[157]	por	el	secretario	del
gabinete	de	Konoe	en	una	conferencia	de	prensa	de	que	«debido	a	la	presente
situación,	recientemente	se	ha	tomado	una	decisión	política	importante».	Pero
el	plan	de	ocupación,	redactado	únicamente	para	uso	interno	y	comunicado	a
la	 embajada	 japonesa	 en	 Washington,	 había	 sido	 descifrado	 por	 Estados
Unidos	al	cabo	de	una	semana.	A	Roosevelt	le	satisfizo	la	renuencia	japonesa
a	 atacar	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 su	 nuevo	 aliado,	 pero	 le	 alarmó	 la	 explícita
voluntad	nipona	de	arriesgarse	a	entrar	en	guerra	con	Gran	Bretaña	y	Estados
Unidos	 por	 la	 campaña	 en	 el	 sur.	 El	 1	 de	 julio	 señaló	 al	 secretario	 de
Interior[158],	Harold	 Ickes,	que	era	«terriblemente	 importante	para	el	 control
del	 Atlántico	 que	 contribuyamos	 a	 mantener	 la	 paz	 en	 el	 Pacífico.	 –Y
añadió–:	Simplemente	no	tengo	una	Armada	lo	suficientemente	grande	como
para	estar	en	ese	lado,	y	cada	pequeño	episodio	en	el	Pacífico	significa	menos
barcos	en	el	Atlántico».

Al	 mismo	 tiempo	 que	 adoptaban	 una	 retórica	 belicista,	 los	 líderes
japoneses	 actuaban	 como	 si	 la	 diplomacia	 con	 Estados	 Unidos	 tuviera	 una
importancia	secundaria.	El	10	de	julio,	casi	tres	semanas	después	de	recibir	la
contrapropuesta	estadounidense	al	 intransigente	planteamiento	de	Matsuoka,
Konoe	presidió	una	conferencia	de	enlace	para	tratar	la	política	nipona	hacia
Estados	Unidos.	La	sensación	predominante	era	que	el	contenido	y	el	tono	de
la	respuesta	estadounidense	eran	injustamente	duros	con	Japón.	En	las	nuevas
exigencias	 se	 percibía	 una	 actitud	 de	 superioridad,	 lo	 que	 tocaba	 una	 fibra
sensible	 en	 un	 país	 que	 tenía	 una	 profunda	 inseguridad,	 alimentada
históricamente,	 como	 potencia	 advenediza	 y	 no	 blanca.	 Matsuoka	 sostenía



que	 la	 respuesta	 de	Washington	 era	 una	 provocación	 propia	 de	 una	 política
exterior	rayana	en	el	racismo.

Comprensiblemente,	le	indignó	que	Hull	pidiera	su	destitución:
La	declaración	 de	Hull	 es	 extremadamente	 agresiva.	Nomura,	 a	 pesar	 de	 que	 es	 un	 buen	 amigo
mío,	 tuvo	 la	 escandalosa	 temeridad	de	 transmitirme	esta	«declaración».	La	 injerencia	 en	asuntos
internos	 de	 otro	 país,	 como	 la	 remodelación	 de	 su	 gobierno,	 es	 simplemente	 pasmosa.	 Esto	 es
especialmente	cierto	cuando	se	trata	de	una	gran	potencia	mundial	como	Japón.

Matsuoka	reiteró	su	descontento[159]	con	Hull	y	con	Nomura	así	como	con
la	 forma	en	que	se	habían	 llevado	a	cabo	 las	«conversaciones»	con	Estados
Unidos.	Estaba	 furioso	 con	 todos	 los	que	habían	 intervenido,	 especialmente
con	Konoe,	que	estaba	sentado	silenciosamente	a	unos	metros	de	distancia.

Matsuoka	siguió	despotricando	en	la	reunión	de	enlace	que	se	celebró	dos
días	después.	«De	hecho,	habría	que	haber	devuelto	a	Hull	su	nota	verbal[160]
nada	más	conocer	su	contenido.	Lo	que	dice	es	verdaderamente	indignante…
[y]	 no	 hace	 más	 que	 confirmar	 que	 Estados	 Unidos	 menosprecia	 a	 Japón
como	si	fuera	un	protectorado	o	territorio	suyo…	Mientras	yo	sea	ministro	de
Asuntos	 Exteriores,	 no	 puedo	 aceptar	 semejante	 declaración».	 Propuso
interrumpir	las	conversaciones	con	Estados	Unidos,	lo	que	alarmó	hasta	a	los
asistentes	más	conservadores	y	antiestadounidenses.

Después	 de	 un	 largo	 silencio,	 Sugiyama	 habló.	 «Aunque	 comparto	 la
opinión	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores	–comenzó	 educadamente	 el	 jefe
del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército–,	 las	 Fuerzas	 Armadas	 se	 enfrentan	 a	 una
situación	extremadamente	crítica»	tanto	en	el	sur	como	en	el	norte.	No	podían
permitirse	 enemistarse	 con	 Estados	 Unidos,	 independientemente	 de	 las
opiniones	 personales:	 «[Es]	 inapropiado	 hablar	 de	 cortar	 todos	 los	 vínculos
con	Estados	Unidos.	Conviene	que	dejemos	algo	de	margen	para	negociar».

El	ministro	del	Interior,	Hiranuma	Kiichiro,	habló	después	de	Sugiyama.
Delgado,	 de	 setenta	y	 tres	 años,	 con	gafas	y	un	 aire	 frío	y	distante,	 culto	y
seguro	 de	 sí	 mismo,	 Hiranuma	 tenía	 cierto	 parecido	 físico	 con	 Woodrow
Wilson.	 Era	 un	 chovinista	 japonés	 y	 panasianista	 que	 pensaba	 que	 Japón
estaba	predestinado	a	conducir	a	Asia	a	un	mundo	mejor	y	más	justo.	Había
sido	primer	ministro	durante	un	breve	periodo	en	1939	y	compartía	algunas
de	las	ideas	derechistas	de	Konoe.	Pero,	al	contrario	que	éste,	no	simpatizaba
con	 el	 fascismo	 porque	 creía	 que	 el	 nacionalsocialismo	 y	 otras	 formas	 de
fascismo	no	eran	más	que	variantes	del	 comunismo.	Se	había	opuesto	a	 los
programas	políticos	fascistas	de	Konoe	como	la	creación	de	la	Asociación	de
Asistencia	al	Régimen	Imperial	en	1940.



Ese	día,	la	inesperada	locuacidad	de	Hiranuma	revelaba	su	inquietud	ante
la	 posibilidad	 de	 un	 enfrentamiento	 con	 Occidente.	 «En	 esta	 ocasión»,
comenzó,

el	 Imperio	 tiene	 que	 evitar	 a	 cualquier	 precio	 ir	 a	 la	 guerra	 con	Estados	Unidos.	Eso	 es	 lo	más
importante…	[Si	estallara	una	guerra],	podría	durar	cincuenta	o	cien	años.	El	propio	ministro	de
Asuntos	Exteriores	se	ha	referido	repetidas	veces	al	gran	espíritu	japonés	representado	en	nuestro
objetivo	común	de	«armonizar	las	ocho	esquinas	del	mundo	bajo	un	mismo	techo».	De	acuerdo	con
ese	espíritu,	nos	conviene	evitar	la	guerra.	Japón	no	es	un	país	totalitario.	Tampoco	es	un	Estado
liberal.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 nuestros	 ideales,	 nuestro	Camino	 Imperial	 es	 acabar	 con	 todas	 las
guerras	en	el	mundo.	Estados	Unidos	quizá	no	entienda	esto,	pero	abstenerse	de	ir	a	la	guerra	es	el
camino	 que	 Japón	 debe	 tomar.	 Así	 que	 nuestra	 misión	 es	 orientar	 a	 Estados	 Unidos	 para	 que
colabore	en	ese	empeño…	Si	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	está	en	 lo	cierto	al	decir	que	 los
estadounidenses	irán	inevitablemente	a	la	guerra,	supongo	que	el	razonamiento	que	les	he	expuesto
es	 inútil.	 El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 insiste	 en	 que	 Roosevelt	 está	 llevando	 a	 los
estadounidenses	en	esa	dirección	y	que	éstos	 le	siguen.	Pero	entre	ellos	hay	quienes	se	oponen	a
esta	guerra…	Está	muy	bien,	como	hace	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	criticar	[la	nota	verbal
de	Hull].	Pero	incluso	si	tenemos	pocas	esperanzas,	¿no	podríamos	hacer	un	esfuerzo	[para	buscar
un	arreglo	pacífico]?

Después	del	sincero	alegato	de	Hiranuma,	a	Matsuoka	no	le	quedaba	más
opción	que	decir	que	estaba	dispuesto	a	negociar	siempre	y	cuando	Estados
Unidos	se	retractara	de	la	crítica	que	Hull	le	había	dirigido.	«Incluso	si	no	hay
esperanza	–declaró	Tojo–,	hemos	de	perseguir	la	paz	hasta	el	final.	Entiendo
lo	difícil	que	esto	pueda	ser…,	pero	mientras	comuniquemos	con	franqueza	[a
Washington]	 lo	 que	 los	 japoneses	 pensamos	 que	 es	 correcto,	 seguramente
comprenderán	nuestra	manera	de	ver	las	cosas».	Oikawa	dijo:	«En	la	Armada
se	 piensa	 que	 el	 secretario	 de	 Estado	 Hull	 desea	 evitar	 una	 guerra	 en	 el
Pacífico.	Japón	no	desea	una	guerra	en	el	Pacífico.	Por	tanto,	¿no	hay	ahí	un
espacio	natural	[para	conseguir	la	paz]?».

Los	jefes	militares	parecían	contradecir	así	la	decisión	tomada	en	la	última
conferencia	 imperial	 de	 no	 rehuir	 la	 guerra	 con	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados
Unidos.	A	todas	luces	no	estaban	decididos	a	librarla.	Por	extraño	que	pueda
parecer,	 Matsuoka	 no	 fue	 una	 excepción.	 Al	 sugerir	 poner	 término	 a	 las
conversaciones	con	Estados	Unidos,	quería	parecer	duro	y	firme,	y	esperaba
recuperar	 su	 credibilidad.	 Pero	 le	 salió	 mal.	 «¿Cómo	 es	 posible	 que
militares[161]	como	ustedes	sean	tan	pusilánimes?»,	dijo	a	Tojo	y	a	los	demás.
Según	 un	 relato,	 incluso	 les	 llamó	 «estúpidos»	 por	 su	 actitud	 conciliadora
hacia	Estados	Unidos.	Afirmó	que	los	militares	simplemente	no	entendían	la
diplomacia	 y	 que	 debían	 dejar	 de	 inmiscuirse	 y	 ocuparse	 únicamente	 de	 la
guerra,	 como	 verdaderos	 soldados.	 Con	 estas	 palabras	 Matsuoka	 acabó	 de
ofender	y	poner	en	su	contra	a	sus	colegas	uniformados.

En	 esta	 desagradable	 situación	 no	 faltaron	 ironías.	Nadie	 reconoció	 que



Japón	ya	había	dado	un	paso	para	cortar	sus	vínculos	con	Estados	Unidos	con
su	 decisión	 de	 ocupar	 el	 sur	 de	 Indochina.	 Por	 supuesto,	 Matsuoka	 era
consciente	 de	 ese	 riesgo.	Y	 ahí	 estaba,	 un	 hombre	 que	 en	muchos	 sentidos
conocía	 Estados	 Unidos	 mejor	 que	 los	 demás	 asistentes	 a	 la	 reunión,
amenazando	con	abandonar	las	negociaciones.	Esto	condujo	a	que	los	líderes
más	 conservadores,	 entre	 los	 que	 estaban	Hiranuma	y	Tojo,	 le	 pidieran	que
fuera	menos	impetuoso	en	sus	declaraciones.

Sí,	 Matsuoka	 había	 insistido	 anteriormente	 en	 que	 Japón	 afirmara	 su
derecho	soberano	al	uso	de	la	fuerza	en	el	sur	y	así	se	lo	había	comunicado	a
Washington.	También	había	recomendado	un	ataque	a	Singapur	a	su	regreso
de	Europa	para	ayudar	a	los	alemanes	en	la	guerra.	Por	difícil	que	les	resultara
comprenderlo	 a	 los	 otros	 líderes,	 en	 la	mente	 de	Matsuoka	 había	 una	 clara
diferencia	entre	el	tipo	de	acción	que	había	propugnado	con	anterioridad	y	la
reciente	 campaña	 de	 expansión	 hacia	 el	 sur,	 a	 la	 que	 se	 oponía.	 Había
concebido	el	ataque	a	Singapur	como	un	gesto	rápido	y	disuasorio,	mientras
que	la	ocupación	de	Indochina	presentaba	el	riesgo	de	desencadenar	una	gran
guerra	a	fin	de,	paradójicamente,	poder	librar	otra	guerra.

En	la	ulterior	discusión,	los	líderes	japoneses	siguieron	mostrando	su	escaso
conocimiento	del	mundo	exterior,	pues	prestaron	más	atención	al	momento	de
su	 tardía	 respuesta	 a	Washington	 que	 a	 su	 contenido.	 Sugiyama	 recomendó
que	Japón	la	pospusiera	hasta	que	la	campaña	en	el	sur	de	Indochina	hubiera
terminado.	 Japón	 debía	 comenzar	 las	 negociaciones	 con	 las	 autoridades
francesas	 de	 Vichy	 en	 dos	 días,	 el	 14	 de	 julio.	 Sugiyama	 dijo	 que	 dar	 a
Estados	Unidos	la	oportunidad	de	utilizar	la	crisis	para	influir	en	la	Indochina
francesa	 sería	 un	 error.	 Si	 la	 ocupación	 transcurría	 sin	 problemas,	 a
Washington	 quizá	 no	 le	 gustara	 la	 iniciativa	 japonesa,	 pero	 no	 tomaría
ninguna	 medida	 drástica	 ante	 una	 transición	 «pacífica»	 tan	 lejos	 del
continente	americano.	No	hace	falta	decir	que	Sugiyama	no	sospechaba	que
Estados	Unidos	ya	estaba	al	corriente	del	plan	japonés.

La	 miopía	 y	 la	 falta	 de	 realismo	 de	 los	 líderes	 iban	 de	 la	 mano	 con
referencias	retóricas	a	los	altos	ideales	morales	de	Japón,	la	superioridad	de	su
espíritu	y	su	gran	misión	de	 liberar	a	 toda	Asia	del	colonialismo	occidental,
así	como	a	su	deseo	de	una	resolución	pacífica	del	punto	muerto	diplomático
y	 económico.	 Para	 ellos,	 no	 había	 nada	 contradictorio	 en	 estos	 objetivos…
siempre	que	siguieran	siendo	abstractos.	Creaban	una	ilusión	de	coherencia	y
uniformidad	ideológica	en	los	líderes	de	Japón.

Cuando	 la	 conferencia	 tocaba	 a	 su	 fin,	Nagano	 se	dirigió	 al	ministro	de



Asuntos	 Exteriores:	 «Matsuoka,	 si	 tal	 como	 usted	 sostiene	 los
estadounidenses	 no	 van	 a	 cambiar	 para	 nada	 de	 actitud,	 digamos	 lo	 que
digamos,	 ¿por	 qué	 no	 hacemos	 lo	 que	 usted	 dice?».	 ¿Se	 refería	 a	 que
Matsuoka	debía	 rechazar	de	manera	 tajante	 la	propuesta	y	 la	nota	verbal	de
Hull	 y	 cortar	 así	 los	 lazos	 con	Washington?	 ¿O	 –más	 probablemente–	 que
Japón	 debía	 responder	 a	 Estados	 Unidos	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 campaña	 de
Indochina	 hubiera	 terminado?	Nagano	 no	 se	 explicó.	 En	 cualquier	 caso,	 su
pregunta	impulsó	al	ministro	de	Marina	Oka	a	censurar	a	Nagano,	basándose
en	su	interpretación	de	lo	que	el	jefe	del	Estado	Mayor	de	la	Marina	acababa
de	decir:	«Puedo	comprender	que,	por	pequeña	que	sea	la	esperanza,	debemos
seguir	haciendo	esfuerzos.	Pero,	Su	Excelencia,	usted	dice	ahora	que	debemos
dejar	de	esforzarnos	por	completo».	Nagano	se	mostró	de	acuerdo	en	que	su
sugerencia	 fuera	 ignorada,	 reconociendo	 que	 no	 conocía	 lo	 suficiente	 el
asunto	en	cuestión.

Con	esta	inquietante	anécdota	concluyó	la	tensa	reunión	de	enlace	del	12
de	 julio.	Todo	 lo	 que	 se	 acordó	 fue	 demorar	 la	 respuesta	 a	Estados	Unidos
hasta	después	de	la	ocupación	del	sur	de	Indochina.	Konoe	siguió	el	debate	en
silencio.

El	14	de	 julio	Matsuoka,	aunque	se	encontraba	enfermo,	 redactó	 la	segunda
respuesta	a	Estados	Unidos.	Basándose	en	la	propuesta	conjunta	del	ejército	y
del	 gobierno,	 su	 contenido	 no	 era	 muy	 distinto	 del	 plan	 del	 12	 de	 mayo.
Anunciaba	a	Estados	Unidos	que	Japón	no	estaba	en	una	posición	más	débil
tras	 el	 colapso	 de	 la	 alianza	 entre	 Japón,	 Alemania,	 Italia	 y	 la	 Unión
Soviética.	También	decía	que	Japón	no	tenía	intención	de	abandonar	el	Pacto
Tripartito.	Requería	a	Estados	Unidos	que	presionase	a	Chiang	Kai-shek	para
firmar	la	paz	con	Japón	y	que	no	se	inmiscuyera	en	la	negociación.

Matsuoka	quería	 rechazar	primero	 la	nota	verbal	de	Hull	 (con	una	 larga
recriminación	 de	 su	 conducta)	 y	 enviar	 la	 respuesta	 completa	 a	 la
contrapropuesta	estadounidense	unos	días	después.	Konoe	y	otros	creían	que
rechazar	 la	 nota	 verbal	 únicamente	 sería	 una	 provocación	 excesiva	 y	 que
podría	 suponer	 el	 final	 de	 las	 «conversaciones	 informales»	 entre	 los	 dos
países.	Preferían	enviar	las	dos	respuestas	simultáneamente.	De	todas	formas,
Matsuoka	comunicó	a	Nomura	su	rechazo	de	la	nota	verbal	de	Hull,	aunque
se	contuvo	y	no	envió	su	larga	diatriba	contra	Hull.	El	15	de	julio	Matsuoka
envió	 el	 borrador	 de	 la	 respuesta	 completa	 japonesa	 a	 Alemania	 para	 su
aprobación.	Esto	puso	a	Konoe	fuera	de	sí	y	por	una	vez	actuó	rápidamente.
Matsuoka	debía	dejar	de	actuar	por	su	cuenta.



El	16	de	 julio	–casi	 un	 año	después	del	 regreso	de	Konoe	 como	primer
ministro	 de	 Japón	 y	 del	 debut	 de	 Matsuoka	 como	 su	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores–	 el	 segundo	 gobierno	 de	 Konoe	 dimitió	 en	 pleno.	Matsuoka	 no
habría	 dimitido	 voluntariamente,	 como	 Konoe	 había	 esperado	 y	 como
normalmente	 habría	 hecho	 un	 ministro	 que	 hubiera	 sufrido	 una	 derrota
política	como	la	que	Matsuoka	experimentó	el	2	de	julio.	De	acuerdo	con	la
Constitución	Meiji,	Konoe	no	podía	destituir	a	un	ministro;	de	ahí	que	tuviera
que	 dar	 ese	 rodeo	 para	 deshacerse	 de	Matsuoka.	 Debido	 a	 su	 enfermedad,
Matsuoka	no	asistió	a	la	reunión	del	gabinete	en	la	que	se	tomó	la	decisión.
Konoe	formó	de	 inmediato	un	nuevo	gobierno	manteniendo	a	 los	miembros
clave,	 excepto	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 que	 fue	 sustituido
formalmente	el	18	de	julio.

Un	nutrido	grupo	de	gente	se	congregó	para	ver	al	famoso	héroe	nacional,
aún	enfermo,	dirigirse	simbólicamente	por	última	vez	a	su	despacho.	Cuando
los	periodistas	 le	preguntaron	sobre	su	estado	de	ánimo,	Matsuoka	compuso
un	 modesto	 haiku	 que	 hacía	 referencia	 a	 su	 característica	 cabeza	 afeitada.
Entre	ataques	de	tos	y	caladas	a	la	pipa	recitó:	«El	calvo	se	derrumba	junto	al
camino	un	día	durante	la	estación	de	las	lluvias».

Los	 japoneses,	 que	 ignoraban	 el	 motivo	 preciso	 de	 la	 destitución	 de
Matsuoka,	 la	sintieron	como	una	pérdida.	El	estilo	seguro	y	eficiente	con	el
que	 había	 llevado	 la	 diplomacia	 de	 su	 país	 los	 había	 impresionado	 y
cautivado.	 Además,	 era	 un	 genio	 para	 las	 relaciones	 públicas	 y	 sabía
instintivamente	qué	decir	y	cómo	moverse	cuando	se	encontraba	en	público.
A	los	japoneses	eso	les	encantaba.	De	forma	equivocada	pero	lógica,	algunos
suponían	que	 la	destitución	de	Matsuoka	era	 señal	de	una	guerra	 inminente
con	la	Unión	Soviética.	La	novelista	Nogami	Yaeko	especuló[162]	en	su	diario
con	 que	 Konoe	 probablemente	 quería	 atacar	 a	 la	 Unión	 Soviética	 de
inmediato	y	que	Matsuoka	 se	oponía,	 teniendo	en	cuenta	«lo	amiguitos	que
son	el	señor	Matsuoka	y	Stalin».	Como	siempre,	Kafu	fue	más	perspicaz[163]
y	observó	que	lo	ocurrido	era	resultado	de	una	lucha	de	poder	en	el	gobierno
y	no	presagiaba	un	giro	 drástico	 en	 la	 política	 exterior.	 «Esta	 remodelación
tiene	un	tufo	de	farsa»,	escribió	en	su	diario	el	18	de	julio.

Era	un	día	inusualmente	frío	y	ventoso	para	mediados	de	julio.	Kafu	vio
que	en	los	campos	rastrillaban	y	quemaban	hojas,	lo	que	le	hizo	imaginar	que
ya	 estaban	 al	 final	 del	 otoño.	 Entonces	 sus	 pensamientos	 vagaron	 hasta	 la
Primera	Guerra	Mundial	mientras	 leía	 el	diario	de	guerra	de	Léon	Bloy,	La
porte	des	humbles	(La	puerta	de	los	humildes).	Observó	lo	afortunado	que	era



por	no	tener	allegados	ni	amigos	cuya	seguridad	le	preocupara.	«El	arroz	sabe
horrible	y	el	azúcar	es	escaso,	pero	se	puede	vivir	con	esto.	Después	de	todo,
no	 es	 como	 estar	 en	 la	 cárcel	 sin	 haber	 cometido	 ningún	 delito	 alguno»…,
algo	que	estaba	a	la	orden	del	día	en	el	clima	político	del	momento.	Su	diario
representaba	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 libertad,	 que	 estaba	 reduciéndose
rápidamente	y	que	él	estaba	decidido	a	preservar.

Poco	después	de	su	caída,	Matsuoka	recibió	la	visita	de	Saionji	Kinkazu.
El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	ya	no	era	el	 arrogante	personaje	de	otros
tiempos	y	se	había	desinflado…	literalmente.	Había	perdido	cerca	de	quince
kilos	desde	su	regreso	de	Europa,	probablemente	debido	a	una	recaída	de	la
tuberculosis	que	había	contraído	en	su	juventud.	Su	casa,	 la	antigua	villa	de
un	marqués,	siempre	había	estado	llena	de	aduladores	y	personas	influyentes;
súbitamente	 se	 había	 quedado	 vacía.	 Durante	 dos	 horas	 Saionji	 le	 infundió
ánimos	mientras	bebían	whisky.	En	los	doce	meses	que	había	permanecido	en
el	cargo,	Matsuoka	había	logrado	llevar	a	Japón	a	la	misma	crisis	con	Estados
Unidos	 que,	 según	 había	 declarado,	 sabía	 cómo	 evitar.	 Con	 su	 tendencia	 a
llevar	 las	 situaciones	 al	 límite	 había	 hecho	 más	 daño	 a	 la	 posición
internacional	de	Japón	del	que	cualquiera	con	mucho	menos	conocimiento	del
mundo	podría	haber	causado.

Salía	 una	 personalidad	 singular	 y	 explosiva	 y	 entraba	 el	 almirante	 Toyoda
Teijiro.	 Pero	 aquel	 oficial	 naval	 educado	 en	 Oxford	 no	 era	 el	 hombre
adecuado	 para	 ese	 puesto.	 Aunque	 estaba	 seguro	 de	 sí	 mismo	 hasta	 la
presunción,	 carecía	 de	 experiencia	 diplomática.	 Sin	 embargo,	 sí	 tenía	 los
contactos	 necesarios	 entre	 los	 militares,	 como	 el	 embajador	 Nomura,	 un
veterano	 de	 la	 Marina.	 Conocía	 de	 primera	 mano	 la	 situación	 material
desfavorable	de	Japón	ya	que	había	sido	ministro	de	Comercio	e	Industria	en
el	segundo	gobierno	de	Konoe,	por	lo	que	podría	demostrar	a	sus	colegas	que
no	era	 aconsejable	 ir	 a	 la	guerra	 en	 el	Pacífico.	No	obstante,	 el	 historial	 de
Toyoda	sugería	que	parecía	más	interesado	en	conservar	su	posición	y	la	de	la
Armada	 que	 en	 el	 futuro	 político	 de	 Japón.	 En	 el	 otoño	 de	 1940,	 como
viceministro	de	Marina	bajo	Oikawa	Koshiro,	presionó	con	fuerza	a	favor	de
la	 firma	 del	 Pacto	 Tripartito,	 principalmente	 porque	 significaría	 un
incremento	del	presupuesto	para	la	Armada.

En	Washington	Nomura	estaba	esperanzado.	Sobreestimando	la	voluntad
política	de	Konoe,	 concluyó	que	 la	 salida	de	Matsuoka	 se	había	organizado
para	 hacer	 posible	 un	 cambio	 claro	 en	 la	 política	 exterior,	 que	 incluiría	 la
salida	del	Eje	y	la	suspensión	de	la	incursión	nipona	en	el	sur	de	Indochina.



Estados	Unidos	también	tenía	esperanzas.	El	día	del	ataque	alemán	a	la	Unión
Soviética	The	New	York	Times	 informó	que	«las	altas	esferas	de	Washington
esperan	 que	 la	 fase	 germano-soviética	 de	 la	 guerra	 conduzca	 a	 una	 nueva
política.	De	hecho,	tienen	sus	esperanzas	puestas	en	que	Japón	no	sólo	rompa
con	 el	 Eje	 en	 un	 futuro	 próximo	 sino	 también	 que	 dé	 un	 giro	 de	 ciento
ochenta	grados	y	 se	oponga	 a	Alemania	 en	 la	 guerra».	Aquellas	 esperanzas
fueron	efímeras.	El	18	de	julio	Washington	ya	había	supuesto	correctamente
que	no	habría	cambios	en	 la	política	nipona.	Los	 líderes	 japoneses	parecían
pensar	 que	 la	 mera	 sustitución	 de	 unos	 nombres	 por	 otros	 bastaría	 para
recuperar	su	credibilidad	ante	Estados	Unidos.	El	nuevo	ministro	de	Asuntos
Exteriores	 ya	 estaba	 coaccionando	 al	 gobierno	 de	Vichy	 para	 que	 entregara
sus	 posesiones	 en	 el	 sur	 de	 Indochina.	 Cuando	 los	 franceses	 se	 negaron,
Toyoda	dio	a	 entender	que	 Japón	estaría	dispuesto	a	 emplear	 la	 fuerza	para
lograr	su	objetivo.	El	22	de	 julio,	 los	 franceses	 finalmente	accedieron	a	una
ocupación	nipona	«pacífica»,	lo	que	daría	a	Japón	acceso	a	ocho	bases	aéreas
y	dos	puertos	navales	en	la	zona.

La	 Administración	 Roosevelt	 enseguida	 tuvo	 conocimiento	 del	 acuerdo
entre	Japón	y	Francia	 (de	nuevo,	gracias	a	 información	de	 inteligencia)	y	el
23	de	julio	el	secretario	de	Estado	en	funciones	Sumner	Wells	(en	sustitución
de	 Hull,	 que	 estaba	 enfermo)	 informó	 a	 Nomura	 de	 la	 rotura	 de	 las
conversaciones	 entre	Estados	Unidos	 y	 Japón.	Dos	 días	 después,	Roosevelt
congeló	 los	 activos	 japoneses	 en	 Estados	 Unidos.	 Las	 Indias	 Orientales
holandesas,	 Gran	 Bretaña,	 Canadá,	 Nueva	 Zelanda	 y	 Filipinas	 hicieron	 lo
propio.	A	 fin	 de	 proteger	 las	 Filipinas,	 Roosevelt	 puso	 entonces	 a	Douglas
MacArthur	al	mando	de	las	Fuerzas	Armadas	estadounidenses	en	el	Extremo
Oriente.	 Se	 habló	 de	 un	 embargo	 de	 petróleo.	 Los	 británicos	 estaban	 muy
preocupados	 por	 la	 precaria	 situación	 de	 Singapur.	 Durante	 una	 visita	 a
Toyoda	 antes	 del	 anuncio	 formal	 nipón[164],	 el	 embajador	 británico	 Robert
Craigie	se	opuso	a	 la	ocupación	con	una	vehemencia	 inusitada:	«Usted	dice
que	estamos	rodeando	a	Japón	en	Birmania,	Malasia,	China,	etc.	¡Eso	es	una
falsedad!	 Si	 llevan	 a	 cabo	 la	 ocupación,	 tendremos	 que	 ver	 de	 qué	 otras
formas	tratamos	con	ustedes».

A	Japón	todo	esto	le	cogió	por	sorpresa,	pero	su	autoengaño	persistía.	En
una	reunión	de	enlace	celebrada	el	24	de	julio[165]	–en	el	Palacio	Imperial,	en
vez	de	en	 la	 residencia	oficial	del	primer	ministro,	 seguramente	para	mayor
confidencialidad–,	 Toyoda	 dijo	 que	 si	 Estados	 Unidos	 recurriera	 a	 un
embargo	 total	 de	 petróleo,	 sería	 un	 «gran	 problema».	 El	 diario	 del	 Estado



Mayor	 del	 Ejército	 registraba	 que	 la	 preocupación	 de	 Toyoda	 era	 una
sobrerreacción	a	los	«histéricos»	informes	en	los	que	Nomura	advertía	sobre
las	 represalias	 estadounidenses.	 En	 la	 entrada	 del	 día	 siguiente	 se	 repetía
definitivamente[166]	el	viejo	mantra:	«Estamos	convencidos	de	que	no	habrá
embargo	[de	petróleo]	mientras	no	vayamos	más	allá	de	la	ocupación	militar
de	la	Indochina	francesa».

El	 jefe	 de	 la	 Primera	 División	 de	 Asuntos	 Militares	 del	 Ministerio	 de
Marina,	 Takada	 Toshitane	 –que,	 junto	 con	 su	 beligerante	 colega	 Ishikawa
Shingo,	 desempeñó	 un	 importante	 papel	 en	 la	 preparación	 del	 plan	 de
expansión	hacia	el	sur–,	reflexionaba	sobre	la	situación	muchos	años	después:

No	 suponíamos	 que	 en	 Estados	 Unidos[167]	 causaría	 tanta	 indignación	 nuestra	 ocupación	 de	 la
Indochina	 francesa.	 Todos	 –incluido	 yo	 mismo–	 pensábamos	 que	 avanzar	 hasta	 el	 sur	 de	 la
Indochina	francesa	no	plantearía	ningún	problema	–y	no	tendría	por	qué	plantearlo–.	Era	un	idea
sin	fundamento…	No,	no	recabé	la	opinión	de	nadie	como	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.	De
alguna	manera,	parecíamos	creerlo…	Es	inexcusable.	Fue	inexcusable.

Nomura,	que	desde	el	principio	había	advertido	al	gobierno	que	Estados
Unidos	 reaccionaría	 de	 esa	 forma,	 ahora	 tenía	 que	 intentar	 minimizar	 los
daños.	 El	 día	 que	 Roosevelt	 congeló	 los	 activos	 japoneses,	 el	 24	 de	 julio,
Nomura	 visitó	 al	 presidente	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 en	 el	 Despacho	 Oval.
Estaban	 presentes	 el	 almirante	 Harold	 Stark	 y	 el	 subsecretario	 de	 Estado
Welles.	Éste	elaboró	una	minuta	de	la	reunión.	Roosevelt	dijo	al	preocupado
embajador,	no	por	primera	vez,	que	su	gobierno	sospechaba	que	Hitler	estaba
tras	 la	política	 japonesa	en	el	sur.	Nomura	 lo	negó	rotundamente.	Roosevelt
aludió	 a	 más	 sanciones	 estadounidenses	 contra	 Japón	 e	 incluso	 a	 la
posibilidad	 de	 una	 guerra	 si	 Japón	 intentaba	 apropiarse	 por	 la	 fuerza	 del
petróleo	de	las	Indias	Orientales	holandesas.

Nomura	respondió	que	él	personalmente	estaba	en	contra	de	los	recientes
actos	 de	 su	 país	 en	 Indochina.	 Roosevelt	 repuso	 que	 le	 alegraba	 saber	 que
Toyoda	 era	 un	 viejo	 amigo	 de	 Nomura	 de	 su	 época	 en	 la	 Armada.
Seguramente	 Roosevelt	 basaba	 en	 esto	 su	 esperanza	 de	 que	 todavía	 fuera
posible	detener	 la	marcha	nipona	sobre	el	sur.	Según	Welles,	a	continuación
hizo[168]	una	audaz	propuesta:

Si	el	gobierno	japonés	renuncia	a	ocupar	Indochina	con	sus	fuerzas	militares	y	navales,	o	en	caso
de	que	ya	se	hubieran	dado	pasos	en	esa	dirección,	si	el	gobierno	japonés	retirara	esas	fuerzas,	el
presidente	podría	asegurar	al	gobierno	japonés	de	que	haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para
obtener	 de	 los	 gobiernos	 de	China,	Gran	Bretaña,	Holanda	 y,	 por	 supuesto,	 los	 propios	Estados
Unidos,	una	declaración	vinculante	y	solemne,	siempre	que	Japón	se	comprometiera	a	lo	mismo,	de
considerar	 Indochina	un	país	neutral	de	 la	misma	 forma	en	que	hasta	 ahora	 se	ha	considerado	a
Suiza	un	país	neutral.



Ésta	era	la	propuesta	más	conciliadora	que	Washington	había	hecho	hasta
el	 momento.	 Reflejaba	 la	 importancia	 estratégica	 de	 la	 Indochina	 francesa,
que	proporcionaba	a	Estados	Unidos	estaño,	caucho	y	otras	materias	primas
de	crucial	importancia.	Más	aun,	Roosevelt	estaba	deseoso	de	separar	a	Japón
del	 régimen	 de	 Hitler	 de	 cualquier	 forma	 posible.	 Como	 la	 prioridad	 de
Roosevelt	 era	 proporcionar	 la	 ayuda	 necesaria	 a	 Gran	 Bretaña	 –y	 ahora
también	a	la	Unión	Soviética–,	era	necesario	asegurar	la	paz	en	el	Pacífico,	y
ello	 exigiría	 alguna	 creatividad.	 Es	 importante	 señalar	 que	 el	 presidente
también	estaba	tratando	a	todas	luces	de	evitar	vincular	las	acciones	japonesas
en	 la	 Indochina	francesa	al	conflicto	más	general	de	 la	guerra	de	Japón	con
China.	Esto	indicaba	el	deseo	de	Roosevelt	de	hacer	su	plan	atractivo	para	los
japoneses.

Nomura	valoró	la	oferta,	pero	a	Welles	no	le	pareció	optimista	sobre	 las
posibilidades	 de	 que	 fuera	 aceptada.	 Nomura	 sugirió	 que	 sólo	 un	 gran
estadista	 sería	 capaz	de	paralizar	 el	 plan	de	 Indochina.	Roosevelt	 respondió
que	para	los	estadounidenses	era	evidente	que	Japón	estaba	siendo	presionado
por	 el	 régimen	 nazi	 y	 que	 le	 preocupaba	mucho	 que	 el	 gobierno	 nipón	 no
viera	que	Hitler	buscaba	la	dominación	mundial.	Los	desmentidos	de	Nomura
sobre	 la	 influencia	 de	 Alemania	 en	 Japón	 siguieron	 cayendo	 en	 saco	 roto.
Entonces,	el	embajador	dijo	a	 los	presentes	que	 transmitiría	de	 inmediato	 la
propuesta	del	presidente	a	su	gobierno.

Joseph	Grew,	el	homólogo	de	Nomura	en	Tokio,	era	un	hombre	atractivo	con
sesenta	 años.	 Antes	 de	 llegar	 a	 Tokio	 en	 1932	 había	 sido	 embajador	 en
Dinamarca,	 Suiza	 y	 Turquía.	 Para	 él	 era	 particularmente	 importante	 que	 le
hubieran	destinado	a	Japón	porque	estaba	casado	con	una	nieta	de	Matthew
Perry,	 el	 comodoro	 que	 forzó	 a	 Japón	 a	 poner	 fin	 a	 su	 autoimpuesto
aislamiento	bajo	el	shogunato	Tokugawa.	Después	de	ocho	años	en	Japón,	los
Grew	estaban	muy	integrados	en	el	país	y	solían	participar	en	las	reuniones	de
la	alta	sociedad	de	Tokio.

Grew	pertenecía	a	la	clase	alta	bostoniana	y	tenía	las	conexiones	sociales
necesarias.	 Como	 Roosevelt	 y	 Welles	 (que	 estaban	 emparentados	 por
matrimonio),	había	estudiado	en	Groton.	También	como	Roosevelt	y	Welles,
después	 fue	 a	Harvard.	Hablaban	 el	mismo	 lenguaje,	 por	 así	 decirlo.	Grew
comprendió	de	inmediato	el	significado	de	la	propuesta	presidencial	de	hacer
de	la	Indochina	francesa	un	país	neutral.	Estaba	entusiasmado	y	le	pareció	que
podría	ser	un	avance.

Grew	recibió	el	informe	de	la	reunión	de	Roosevelt	con	Nomura	dos	días



después.	 Inmediatamente	 fue	 a	 ver	 a	 Toyoda[169],	 en	 la	 mañana	 del	 27	 de
julio,	 «a	 fin	 de	–en	 sus	 propias	 palabras–	hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 la
propuesta	 del	 presidente	 fuera	 aceptada».	 El	 embajador	 actuó	 por	 iniciativa
propia,	 consciente	 de	que	no	había	 tiempo	que	perder	 y	 convencido	de	que
ninguno	de	los	dos	países	deseaba	la	guerra.	Teniendo	en	cuenta	la	naturaleza
de	 la	propuesta,	estaba	seguro	de	que	había	 sido	 recibida	con	un	suspiro	de
alivio	por	los	líderes	japoneses.	No	podía	haber	estado	más	equivocado.

Con	gran	asombro	de	Grew,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	no	sabía	de
qué	estaba	hablando	el	embajador.	Toyoda	abandonó	la	sala	para	cerciorarse
de	 si	 había	 llegado	 una	 comunicación	 de	 esa	 naturaleza	 de	Nomura.	No	 se
había	 recibido	nada.	Es	posible	que	se	produjera	una	obstrucción	deliberada
de	 la	 información	 por	 parte	 de	 los	 elementos	 pro	 Eje	 del	 Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores,	 o	 quizá	 se	 tratara	 simplemente	 de	 un	 caso	 de
incompetencia.	Nomura	había	informado	dos	veces	a	Tokio	sobre	su	reunión
con	Roosevelt:	inmediatamente	después,	el	24	de	julio,	y,	de	nuevo,	el	27	de
julio.

Como	es	lógico,	Grew	se	quedó	atónito.	Inesperadamente	le	correspondía
explicar	 a	 Toyoda	 la	 esencia	 de	 lo	 que	 el	 presidente	 había	 propuesto.	 La
reacción	 inicial	 de	 Toyoda	 fue	 tibia	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Dijo	 que
lamentaba	que	la	sugerencia	del	presidente	llegara	demasiado	tarde,	después
de	que	la	opinión	pública	ya	se	hubiera	vuelto	en	contra	de	Estados	Unidos	a
causa	 de	 la	 congelación	 de	 los	 activos	 japoneses.	No	 veía	 probable	 que	 su
gobierno	fuera	a	cambiar	de	política.

Lo	que	Toyoda	dijo	 a	Grew	 sólo	 era	 correcto	 en	 parte.	Es	 cierto	 que	 la
prensa	 japonesa	 había	 empezado	 a	 emplear	 el	 término	 «cerco	 de	 ABCD»	 –
donde	 las	 letras	 se	 referían	 a	 Estados	 Unidos,	 Gran	 Bretaña,	 China	 y
Holanda–*	 para	 describir	 de	 forma	 sensacionalista	 la	 difícil	 situación
económica	de	Japón	y	la	virulencia	del	tono,	que	había	ido	en	aumento.	Ese
tipo	 de	 cobertura	 alarmista	 y	 servil	 no	 era	 infrecuente	 en	 una	 sociedad	 no
democrática.	 No	 obstante,	 resultaba	 un	 tanto	 insólito	 que	 Toyoda	 no
respondiera	más	 positivamente	 a	 la	 oferta	 de	Roosevelt.	 En	 cualquier	 caso,
dijo	que	 la	propuesta	 se	debatiría	 con	otros	 líderes	y	 se	daría	una	 respuesta
definitiva.

Grew	 sabía	 que	 no	 era	 fácil	 obtener	 de	 Estados	 Unidos	 el	 tipo	 de
concesiones	que	había	hecho	Roosevelt.	Entonces	intentó	convencer	a	Toyoda
de	que	 la	marcha	atrás	en	 la	política	nipona	entrañaría	un	futuro	mejor	para
Japón.	 Hablando	 extraoficialmente,	 a	 título	 personal,	 incluso	 aludió	 a	 la



posibilidad	 de	 descongelar	 los	 activos	 japoneses	 si	 Japón	 respondía
favorablemente	 a	 la	 oferta	 del	 presidente.	 Era	 «muy	 consciente[170]	 –dijo	 a
Toyoda–	de	que	también	hay	que	considerar	el	aspecto	de	“salvar	la	cara”	en
la	cuestión».	Añadió	que	a	Toyoda

se	le	presentaba	ahora	una	oportunidad	para	pasar	por	encima	de	consideraciones	de	esa	índole	y,
actuando	con	la	máxima	habilidad	política,	tomar	una	decisión	que	no	sólo	le	permitiría	salir	airoso
de	una	situación	verdaderamente	terrible…,	sino	también,	muy	probablemente,	pasar	a	la	historia
como	uno	de	los	grandes	estadistas	de	Japón.

Grew	 no	 juzgó	 bien	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Esa	 clase	 de
halagos	 podría	 haber	 funcionado	 con	Matsuoka,	 pero	 Toyoda	 prefirió	 jugar
sobre	 seguro	 en	 el	 mundo	 que	 conocía.	 Grew	 también	 subestimó	 los
problemas	derivados	del	complejo	funcionamiento	del	liderazgo	japonés.	Por
lo	que	muestran	los	documentos	existentes[171],	 la	propuesta	de	Roosevelt	ni
siquiera	 se	 llegó	 a	 plantear	 en	 una	 reunión	 de	 enlace.	 Parece	 que	 Konoe
decidió	 mantener	 esta	 propuesta	 extremadamente	 delicada	 dentro	 de	 los
círculos	más	altos	del	gobierno.

Konoe	afirmó	más	tarde	que	no	reaccionó	a	la	propuesta	de	Roosevelt	por
el	momento	 en	 que	 la	 recibió.	Criticó	 injustamente	 a	Nomura	 por	 no	 haber
informado	antes.	Si	Nomura	tenía	la	culpa	de	algo	era	de	no	haber	insistido	lo
suficiente	 en	 la	 importancia	 de	 la	 propuesta.	 En	 sus	 anteriores
comunicaciones	 tampoco	había	 puesto	 de	 relieve	 la	 importancia	 que	 tenían,
desde	 la	perspectiva	 estadounidense,	 los	Cuatro	Principios	de	Hull.	Debería
haber	dicho	claramente	al	comienzo	de	las	conversaciones	entre	los	dos	países
que	 si	 su	 gobierno	 estaba	 remotamente	 interesado	 en	 llegar	 a	 un	 arreglo
diplomático	 con	 Estados	 Unidos,	 debía	 tomarse	 en	 serio	 esos	 puntos.	 Los
historiadores	han	presentado	a	Nomura	como	un	buen	negociador	pero	un	mal
comunicador.	Quizá	 lo	 era.	 Pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 naturaleza
rudimentaria	de	la	comunicación	–principalmente	por	telegrama–	hacía	difícil
comunicarse	con	la	suficiente	rapidez	y	amplitud.

Según	Konoe,	había	hecho	 todo	 lo	posible[172]	 para	aceptar	 la	propuesta
de	 Roosevelt	 en	 cuanto	 la	 recibió.	 Dijo	 que	 había	 probado	 «en	 cien
direcciones	 distintas».	 No	 existen	 testimonios	 de	 tales	 esfuerzos.	 Sin	 duda,
Konoe	 se	 reunió	 con	 Toyoda,	 con	 el	 ministro	 de	Marina	 Oikawa	 y	 con	 el
ministro	del	Ejército	Tojo.	No	es	difícil	imaginar	que	Tojo,	que	inicialmente
se	había	opuesto	a	comportarse	«como	ladrones»	en	el	sur,	se	opusiera	a	un
cambio	 de	 política	 por	 principio:	 como	 ya	 había	 recibido	 la	 aprobación
imperial,	la	ocupación	del	sur	de	Indochina	era	sagrada.



La	propuesta	del	presidente	 llegó	un	poco	 tarde,	pero	no	 se	puede	decir
que	 Konoe	 se	 abalanzara	 sobre	 la	 oportunidad.	 Y	 ningún	 ministro	 de	 su
gobierno	 era	 lo	 bastante	 resuelto	 como	 para	 «pasar	 por	 encima	 de
consideraciones	de	esa	índole»	–léase	salvar	la	cara	y	los	conflictos	internos–,
como	 había	 esperado	 Grew,	 para	 revocar	 una	 política	 que	 ya	 se	 estaba
aplicando.

Los	 líderes	 de	 Japón	 dejaron	 que	 la	 crisis	 diplomática	 se	 enquistara.
Entretanto,	 su	pueblo	permaneció	 en	 la	 ignorancia	de	 esos	 acontecimientos.
En	 una	 campaña	 de	 recogida	 de	 fondos,	 se	 pidió	 a	 los	 ciudadanos	 que
adquirieran	seguros	de	vida	nacionales.	A	mediados	de	julio,	según	se	anunció
con	gran	fanfarria,	se	habían	vendido	cincuenta	millones	de	pólizas	(con	una
población	de	setenta	y	tres	millones	de	habitantes),	lo	que	significaba	10.000
millones	de	yenes	(casi	el	40	por	ciento	del	producto	nacional	bruto	del	país).
La	mayor	parte	de	ese	dinero	se	destinó	a	la	compra	de	bonos	del	Estado	para
financiar	la	guerra	en	China.	Poco	sabía	la	gente	que	su	vida	tendría	un	valor
insignificante,	o	incluso	lo	perdería	por	completo,	gracias	al	gobierno	al	que
apoyaron	masivamente	con	el	dinero	que	habían	ganado	y	ahorrado	con	tanto
esfuerzo.

El	 28	 de	 julio	 comenzó	 formalmente	 la	 ocupación	 japonesa	 del	 sur	 de
Indochina,	 que	 puso	 Singapur	 al	 alcance	 de	 Japón.	 Que	 la	 campaña	 se
desarrollase	con	tanta	facilidad	despertó	las	ambiciones	de	algunos	militares,
a	pesar	de	que	inicialmente	habían	afirmado	que	su	objetivo	no	iba	más	allá
de	la	península	de	Indochina.	El	último	día	de	aquel	mes,	Nagano	fue	a	ver	a
Hirohito	al	palacio	con	un	nuevo	plan	de	guerra.	El	jefe	del	Estado	Mayor	de
la	Marina	dijo	a	Hirohito	que	había	que	evitar	una	guerra	con	Estados	Unidos
y	 que	 se	 oponía	 rotundamente	 al	 Pacto	 Tripartito,	 que,	 en	 su	 opinión,
constituía	un	obstáculo	 en	 las	 relaciones	diplomáticas	 con	ese	país.	Pero	 en
vez	de	proponer	que	Japón	se	retirara[173]	del	pacto	(seguramente	porque	eso
sería	una	decisión	política	que	no	 le	atañía	a	él	ni	al	Alto	Mando),	advirtió:
«Si	nuestros	suministros	de	petróleo	se	interrumpieran,	agotaríamos	nuestras
reservas	 en	 dos	 años.	 Si	 estallara	 una	 guerra,	 tendríamos	 para	 dieciocho
meses».	A	fin	de	maximizar	las	posibilidades	de	supervivencia	de	Japón	más
allá	de	ese	limitado	marco	temporal,	concluyó	que	no	quedaba	«más	opción
que	atacar».

«¿Podemos	 esperar	 una	 gran	 victoria	 como	 la	 que	 obtuvimos	 [sobre
Rusia]	en	el	mar	de	Japón?»,	preguntó	Hirohito.

«No	estoy	seguro	de	ninguna	victoria	–repuso	Nagano–,	y	mucho	menos



de	una	victoria	extraordinaria	como	la	del	mar	de	Japón».

«¡Pues	qué	guerra	más	imprudente	sería	ésa!»,	exclamó	Hirohito.
*	Aludiendo,	obviamente,	a	esos	países	en	inglés:	«American,	British,	Chinese	y	Dutch	encirclement».
(N.	de	la	T).



CAPÍTULO	8

«Nos	encontramos	en	Juneau»
Ishii	 Hanako,	 una	 mujer	 de	 ojos	 felinos,	 luminosos[174],	 y	 rostro	 redondo,
nunca	había	visto	a	su	pareja,	Richard	Sorge,	 tan	hundido	en	los	cinco	años
que	 llevaba	 con	 él.	 Al	 entrar	 en	 su	 estudio	 –una	 habitación	 acogedora	 con
muebles	 sencillos,	 aislada	 del	 mundo	 exterior	 por	 cortinas	 de	 color	 rojo
oscuro–	en	aquella	 tarde	de	finales	de	 junio,	 le	encontró	echado	en	el	diván
completamente	 inmóvil,	con	una	mano	en	 la	 frente.	Se	sentó	a	 su	 lado	y	se
sorprendió	al	ver	lágrimas	en	sus	ojos.	Sorge	hundió	la	cabeza	en	su	regazo	y
empezó	 a	 sollozar	 incontroladamente.	 «¿Por	 qué	 lloras?»,	 le	 preguntó	 ella,
abrazándole	 y	 acariciándole	 la	 espalda,	 sin	 saber	 qué	más	 podía	 hacer	 para
consolarle.

Hanako,	 a	 quien	 Sorge	 prefería	 llamar	 Agnes,	 su	 nombre	 alemán
adoptivo,	 era	 una	 mujer	 pequeña	 que	 aparentaba	 algo	 menos	 de	 sus
veintinueve	años.	Aunque	no	era	una	gran	belleza,	era	bonita	de	la	forma	en
que	 lo	 es	 una	niña.	A	pesar	 de	 que	 llevaba	 los	 ojos	muy	maquillados	 y	 los
labios	voluptuosamente	pintados,	 no	podía	 evitar	 tener	un	 aspecto	 inocente.
Sorge,	 alto,	de	ojos	azules,	 le	 llevaba	más	de	quince	años.	La	diferencia	de
edad	parecía	mayor	por	las	profundas	arrugas	que	surcaban	su	hastiado	rostro.
Sorge	 estaba	 llorando	 por	 la	 reciente	 noticia	 de	 la	 invasión	 alemana	 de	 la
Unión	Soviética.

Se	 habían	 conocido	 cuando	 Hanako	 trabajaba	 en	 El	 oro	 del	 Rin,	 una
cervecería	en	Ginza.	Llevaban	juntos	desde	el	verano	de	1936,	aunque	vivían
en	casas	separadas.	Hanako	sabía	que	él	estaba	agotado	y	se	daba	cuenta	de
que	ese	agotamiento	no	era	el	habitual.	Durante	mucho	tiempo	recordó	cómo
Sorge	había	perdido	el	control	aquel	día.

Sorge	estaba	cansado	de	su	doble	vida.	Como	alemán,	su	posición	en	los



servicios	 secretos	 soviéticos	 cada	 vez	 era	más	 débil.	La	 doctrina	 comunista
que	 él	 suscribía	 sin	 reservas	 teóricamente	 soslayaba	 las	 diferencias	 entre
países,	 pero	 cuanto	 más	 espiaba	 para	 los	 soviéticos,	 más	 atrapado	 se
encontraba	 por	 esas	 mismas	 diferencias	 que	 consideraba	 inaceptables.	 La
ideología	comunista	de	Sorge,	más	en	la	línea	del	Komintern	o	del	marxismo
utópico,	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 riesgo	 en	 el	 Moscú	 sovietizado	 –y
rusificado–	 de	 Stalin.	 Casi	 todos	 los	 amigos	 de	 Sorge,	 idealistas	 que
profesaban	la	doctrina	leninista,	habían	sido	purgados	por	Stalin	en	los	años
anteriores.	En	una	ocasión	dijo	a	Branko	de	Vukelic,	otro	espía	que	operaba
en	Tokio,	que	estaba	seguro	de	que	le	matarían	si	le	llamaban	a	Moscú.

Sorge	 también	 había	 empezado	 a	 beber	 demasiado.	 Con	 frecuencia,
Hanako	permanecía	despierta	leyendo	en	su	estudio,	esperando	pacientemente
a	 que	 su	 amante	 regresara	 a	 casa,	 siempre	 borracho.	 El	 día	 que	 Alemania
comenzó	la	 invasión	de	la	Unión	Soviética[175],	un	miembro	de	la	embajada
alemana	 lo	 vio	 ebrio	 en	 el	Hotel	 Imperial.	 Sorge	 estaba	 intentando	 discutir
con	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 bar,	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran	 franceses,
británicos	y	estadounidenses,	pero	nadie	prestaba	atención	a	sus	divagaciones.
Gritó	en	inglés	que	Hitler	era	un	bastardo	por	romper	el	pacto	de	no	agresión
con	Stalin.	El	de	la	embajada	alemana	fue	amable	con	él	y	le	consiguió	una
habitación	 en	 el	mismo	 hotel,	 además	 de	 prestarle	 dinero	 para	 que	 pudiera
pagarla.	Sorge	tuvo	suerte	de	que	nadie	le	denunciara.

Tras	las	invasión	nazi	de	la	Unión	Soviética,	como	Sorge	y	Ozaki	habían
supuesto	 correctamente,	 Japón	 suspendió	 de	 forma	 indefinida	 los	 planes	 de
expansión	en	el	norte	y	dio	prioridad	al	 sur.	Pero	algunos	observadores	aún
albergaban	dudas[176]	 debido	 a	 una	 salvedad	 de	 la	 resolución	 imperial:	 «Si,
debido	 a	 las	 condiciones	 cambiantes	 de	 la	 guerra	 germano-soviética,	 se
produjera	una	situación	favorable	para	el	imperio,	resolveríamos	el	problema
del	 norte	 por	 la	 fuerza	militar…	 habiéndonos	 preparado	 en	 secreto	 para	 la
guerra	 con	 la	Unión	 Soviética».	 Ésta	 era,	 no	 obstante,	 una	 cláusula	 que	 se
había	 introducido	 para	 salvar	 las	 apariencias	 con	 el	 Ejército,	 descontento
porque	 la	 Armada	 se	 jactaba	 de	 sus	 planes	 bélicos	 contra	 Gran	 Bretaña	 y
Estados	Unidos	en	el	Pacífico.

A	 fin	 de	 no	 quedarse	 atrás	 respecto	 a	 la	 Armada,	 así	 como	 de	 estar
preparado	para	cualquier	eventualidad,	el	Ejército	presionó	para	que	se	llevara
a	cabo	una	gran	movilización,	efectiva	desde	el	7	de	julio,	con	objeto	de	que	a
mediados	 de	 agosto	 hubieran	 sido	 transportados	 al	 norte	 de	 China	 850.000
soldados	 junto	 con	 gran	 cantidad	 de	 equipo	 militar.	 Como	 señalé	 antes,	 el



escenario	 con	 el	 que	 soñaba	 el	 ejército	 japonés	 era	 que	 los	 soviéticos
trasladaran	sus	tropas	del	extremo	oriente	al	frente	europeo,	lo	que	debilitaría
sus	 defensas	 contra	 los	 japoneses.	 El	 nuevo	 plan	 del	 ejército	 se	 llamó
«demostración	 especial»,	 pero	 por	 su	 magnitud	 parecía	 más	 bien	 una
movilización	para	la	guerra.	Como	Ozaki	recordó	más	tarde,	aquello	le	hizo
pensar	que,	después	de	todo,	la	guerra	entre	Japón	y	la	Unión	Soviética	podría
ser	inminente.	Desde	luego,	Alemania	esperaba	que	fuera	cierto,	mientras	que
a	Stalin	le	aterraba	la	perspectiva	de	una	guerra	en	dos	frentes.	Con	las	tropas
alemanas	tan	cerca	de	Moscú,	el	Kremlin	necesitaba	desesperadamente	saber
cuáles	eran	los	planes	japoneses.	Sorge	y	Ozaki	iban	a	estar	muy	ocupados.

Debido	a	esta	nueva	política	militar,	el	Soldado	U,	que	había	vuelto	a	casa
del	 frente	 chino	 en	 marzo	 de	 1938	 y	 ahora	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 fue
llamado	a	filas	otra	vez	a	mediados	de	julio.	Se	le	explicó	que	el	alistamiento
sólo	era	provisional	(en	términos	burocráticos	esto	significaba	que	incluso	los
que	habían	sido	licenciados	después	de	años	de	servicio	activo	podrían	volver
a	ser	alistados).	En	1937	se	había	organizado	una	gran	despedida	cuando	el
Soldado	U	fue	enviado	a	China.	Esta	vez	no	hubo	celebraciones.	La	idea	de
tener	que	dejar	a	su	familia	una	vez	más	le	angustiaba,	pero	sabía	que	no	le
quedaba	más	remedio	que	cerrar	su	tienda,	decir	adiós	y	presentarse.	Deseaba
que	le	rechazaran	tras	el	examen	físico,	pero	lo	pasó	sin	ninguna	dificultad	y
al	 poco	 tiempo	 estaba	 preparándose	 para	 su	 nueva	 misión	 –todavía	 una
incógnita–	en	Manchuria.

Como	Tokio	no	reaccionaba	a	 la	propuesta	norteamericana	sobre	Indochina,
Washington	 empezó	 a	 aplicar	 el	 embargo	 de	 petróleo	 el	 1	 de	 agosto.
Técnicamente,	 no	 se	 trataba	del	 embargo	«total»	que	 se	había	propuesto	 en
los	 debates	 en	 el	Congreso,	 sino	 que	 la	 venta	 de	 petróleo	 a	 Japón	 quedaba
sometida	a	un	procedimiento	de	concesión	de	 licencias	mucho	más	estricto,
pero	Japón	aún	podría	adquirir	combustible	de	baja	calidad	aunque	no	fuera
adecuado	 para	 la	 aviación.	 Halcones	 como	 Dean	 Acheson,	 secretario	 de
Estado	adjunto	para	Asuntos	Económicos,	y	Henry	Morgenthau	Jr.,	secretario
del	Tesoro,	explotaron	al	máximo	la	complejidad	del	sistema	de	concesión	de
licencias.	La	 colaboración	de	 los	 departamentos	 de	Estado,	 del	Tesoro	y	 de
Justicia	garantizó	que	no	se	liberasen	los	fondos	necesarios	para	llevar	a	cabo
transacciones	de	petróleo	con	Japón.	Hull,	que	se	encontraba	enfermo	cuando
entró	 en	 vigor	 la	 congelación	 de	 los	 activos	 a	 finales	 de	 julio,	 sólo
comprendió	la	magnitud	del	embargo	de	petróleo	a	principios	de	septiembre.

A	medida	que	se	agudizaba	vertiginosamente	la	crisis	con	Estados	Unidos,



las	carencias	de	Konoe	se	hicieron	 incluso	más	marcadas.	Encontró	excusas
para	 no	 actuar,	 especialmente	 cuando	 se	 sentía	 acorralado,	 como	 lo	 estaba
ahora	por	Arita	Hachiro.	El	veterano	diplomático,	que	había	sido	ministro	de
Asuntos	Exteriores	en	cuatro	gabinetes	distintos	–uno	de	ellos,	el	primero	de
Konoe–,	 escribió	 a	Konoe	el	 1	de	 agosto	para	decirle	que	no	debería	haber
permitido	la	ocupación	del	sur	de	Indochina	mientras	negociaba	con	Estados
Unidos.	 Arita	 no	 siempre	 había	 sido	 transigente	 con	 los	 anglo-
estadounidenses,	por	lo	que	su	condena	era	significativa.

Konoe	respondió	a	Arita	el	3	de	agosto[177],	después	de	la	entrada	en	vigor
del	embargo	de	petróleo:

Fue	un	error	pensar	que	[la	ocupación	de]	la	Indochina	francesa	no	causaría	un	perjuicio	grave…
[Pero]	 cuando	 se	 formó	 el	 nuevo	 gobierno	 [tras	 la	 sustitución	 de	Matsuoka],	 [los	 barcos	 de	 la
Armada	japonesa	que	habían	zarpado	hacia	Indochina]	ya	habían	llegado	a	la	isla	de	Hainan.	Era
como	si	se	hubiera	disparado	una	flecha	y	nada	pudiera	hacerse	para	detenerla.

Decía	que	lo	único	que	estaba	en	su	mano	era	«rezar	para	que	se	produzca
un	milagro	y	una	intervención	divina».

¿Realmente	era	ya	demasiado	 tarde	para	suspender	 la	campaña	 japonesa
de	 Indochina	 en	 esa	 fase?	 En	 términos	 generales,	 uno	 de	 los	 mayores
obstáculos	para	la	retirada	en	una	guerra,	especialmente	si	se	está	perdiendo,
es	justificar	la	sangre	derramada	y	el	dinero	gastado.	Por	ejemplo,	cuando	el
Senado	 estadounidense	 se	 dividió	 sobre	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 de	 Iraq	 en
junio	 de	 2006,	 los	 demócratas	 sostenían	 que	 la	 guerra	 ya	 había	 costado
demasiado	al	país.	La	administración	republicana,	por	su	parte[178],	afirmaba
que	 una	 retirada	 equivaldría	 a	 reconocer	 la	 derrota	 y	 utilizó	 el	 emotivo
argumento	de	la	importancia	de	mantener	«el	valor	de	nuestras	convicciones»
para	seguir	luchando,	de	forma	que	«la	muerte	de	más	de	2.500	soldados	no
haya	 sido	 en	 vano».	Un	 argumento	 idéntico	 se	 esgrimió	 repetidas	 veces	 en
Japón	a	finales	de	los	años	treinta	contra	la	retirada	de	China.

Sin	embargo,	a	principios	de	agosto,	la	retirada	de	Indochina	todavía	era
posible.	En	aquella	ocupación	todavía	no	se	había	derramado	sangre	japonesa
y,	 a	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el	 norte	 el	 año	 anterior,	 no	 había	 habido
resistencia	 local.	 Como	 teóricamente	 las	 tropas	 habían	 ido	 a	 Indochina	 a
restablecer	la	paz	y	el	orden	en	la	región,	el	gobierno	podría	haber	afirmado
que	 se	 retiraban	 después	 de	 haber	 cumplido	 su	 objetivo	 de	 garantizar	 que
ninguna	potencia,	ni	siquiera	Francia,	podría	reclamar	la	Indochina	neutral.	El
gobierno	 de	Konoe	 podría	 haber	 presentado	 esta	 «descolonización»	 de	 otra
nación	asiática	como	una	victoria	política.	Konoe	no	estuvo	a	la	altura	de	las



circunstancias.

El	embargo	de	petróleo	por	parte	de	Estados	Unidos,	efectivo	desde	el	1
de	agosto,	constituyó	un	punto	de	no	 retorno	en	 las	 relaciones	entre	 los	dos
países	porque	 los	 líderes	 japoneses	no	habían	sido	capaces	de	aprovechar	 la
propuesta	 que	 le	 precedió.	 Ahora,	 sorprendidos	 y	 abrumados	 por	 lo	 que
consideraban	 un	 castigo	 injustamente	 duro	 por	 la	 ocupación	 «pacífica»,
algunos	 empezaron	 a	 ver	 la	 guerra	 con	Estados	Unidos	 en	 términos	mucho
menos	 abstractos.	 «La	 “guerra”	 que	 se	menciona	 en	 el	 documento	 del	 2	 de
julio[179]	 y	 en	 otros	 se	 introdujo	 principalmente	 para	 reforzar	 la	 moral»,
recordaba	Ishii	Akiho,	un	alto	oficial	de	la	Oficina	de	Asuntos	Militares	del
Ministerio	del	Ejército.	Pero	sólo	un	mes	después,	afirmaba:	«Esa	frase	[sobre
la	guerra]	se	convirtió	en	un	problema	real	y	ya	no	hubo	otra	opción	que	el
blanco	o	negro».

La	 noticia	 del	 embargo	 estadounidense	 reveló	 a	 los	 ciudadanos	 que	 las
cosas	se	estaban	deteriorando	rápidamente	entre	los	dos	países.	Los	medios	de
comunicación	utilizaron	machaconamente	la	expresión	«cerco	de	ABCD»	para
inculcar	la	idea	de	que	Estados	Unidos,	el	principal	agresor,	estaba	empeñado
en	aislar	a	 Japón.	Para	 legitimar	 la	ambición	 japonesa	de	crear	 la	Esfera	de
Coprosperidad	de	la	Gran	Asia	Oriental,	el	importante	diario	Yomiuri	publicó
a	 mediados	 de	 agosto	 una	 serie	 de	 artículos	 en	 los	 que	 presentaba	 a	 sus
lectores	las	culturas	de	varios	países	del	Sudeste	Asiático,	contextualizándolas
en	términos	de	su	historia	colonial.

«El	 cerco	 de	 Japón	 por	 el	 llamado	 bando	 ABCD	 es	 cada	 vez	 más
descarado»,	decía	un	analista.

La	paz	en	el	Pacífico	se	ve	amenazada	de	nuevo	por	la	presión	económica	[occidental],	el	chantaje
y	la	propaganda	maliciosa	[empleados	contra	Japón].	Esas	innecesarias	medidas	disuasorias	no	sólo
están	 impidiendo	 nuestro	 valeroso	 avance	 hacia	 la	 Esfera	 de	 Coprosperidad	 de	 la	 Gran	 Asia
Oriental	sino	 también	revelando	 la	magnitud	de	 la	codicia	[occidental].	Todas	 las	bases	militares
[occidentales	 en	 el	 Pacífico]	 –que	 conforman	 una	 herradura	 desde	Birmania	 hasta	 Singapur,	 las
Indias	Orientales	holandesas,	las	islas	Filipinas,	Australia,	Samoa,	Hawái	y	Guam–	están	situadas
dentro	de	 la	esfera	de	 las	naciones	de	Asia	oriental.	Pero	 todas	ellas	han	sido	pisoteadas	por	 los
blancos…	Ahora	es	el	momento	de	que	prestemos	atención	a	los	cinco	siglos	de	invasión	blanca	y
afrontemos	la	realidad.

El	analista	proseguía	dando	rienda	a	sus	prejuicios	en	el	mismo	tono.	Los
malasios	 y	 los	 indonesios	 eran	 diligentes,	 limpios,	 compasivos	 y	 sensibles:
«Se	 parecen	 extraordinariamente	 a	 nosotros,	 los	 japoneses,	 pero	 carecen	 de
capacidad	 económica	 y	 de	 conciencia	 política,	 por	 lo	 que	 permiten	 que	 los
chinos	del	continente	dominen	su	economía,	mientras	que	políticamente	son
incapaces	de	romper	con	el	yugo	británico	y	holandés».	A	los	filipinos	se	les



presentaba	bajo	una	luz	negativa	porque	habían	sido	absorbidos	por	la	cultura
occidental,	estadounidense	en	particular:

El	88	por	ciento	de	la	población	de	las	islas	es	de	origen	mixto,	fruto	de	la	unión	de	nativos	con
españoles	o	norteamericanos,	y	son	cristianos.	Son	gente	vana,	muy	influida	por	Estados	Unidos,
amante	del	baile	y	de	la	música	jazz.	El	hecho	de	tener	algo	de	sangre	blanca	los	llena	de	orgullo	y
se	consideran	superiores	a	los	japoneses.	Pero	lo	cierto	es	que	no	tienen	cultura	propia	y	lo	toman
todo	de	los	estadounidenses.

Por	 supuesto,	 estos	 artículos	 no	 se	 planteaban	 comparar	 las	 supuestas
injusticias	 estadounidenses	 con	 el	 comportamiento	 arrogante	 y,	 con
frecuencia,	cruel	del	propio	Japón	hacia	sus	vecinos	en	su	historia	imperialista
moderna.	 Pero	 había	 suficiente	 conciencia	 –y	 también	 algo	 de	 conciencia
culpable–	 sobre	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 China.	 Haciéndose	 eco	 de	 los
rumores[180],	Kafu	anotó	un	día	la	historia	de	la	experiencia	de	combate	de	un
joven	en	la	guerra	de	China.

En	Hankou	este	joven	soldado	y	sus	compañeros	irrumpieron	en	la	casa	de	un	médico	que	tenía	dos
hermosas	 hijas.	 El	 doctor	 y	 su	 esposa	 suplicaron	 a	 los	 soldados	 japoneses	 que	 no	 tocaran	 a	 las
jóvenes	 y	 les	 ofrecieron	 todo	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 tenían.	 Pero	 ellos	 se	 negaron	 y	 las	 violaron
delante	de	sus	padres;	al	final,	ataron	a	toda	la	familia	y	los	arrojaron	vivos	a	un	pozo	del	jardín.

El	joven	regresó	a	Japón	con	su	madre	y	su	esposa.	Aunque	daba	la	impresión	de	que	las	dos
mujeres	 se	 comportaban	 de	manera	 un	 tanto	 extraña	 y	 parecían	 trastornadas	 y	 desgraciadas,	 no
querían	decirle	por	qué.

Pasaron	unos	meses	y,	cuando	la	esposa	no	estaba	allí,	la	madre	se	lo	confesó	todo:	una	noche,
mientras	él	estaba	en	China,	entró	en	la	casa	un	ladrón	que	las	ató	a	ella	y	a	la	esposa	y	las	violó.

El	 joven	 enloqueció	 y	 empezó	 a	 contar	 públicamente	 historias	 como	 la	 de	 sus	 crímenes	 en
Hankou.	La	policía	militar	 le	encarceló,	pero	pronto	 fue	 trasladado	a	una	 institución	psiquiátrica
del	ejército	fuera	de	Tokio,	donde	había	encerrados	entre	treinta	y	cuarenta	mil	«locos»	por	efectos
de	la	guerra.

Roosevelt	 estaba	 empezando	 a	 preguntarse	 si	 Tokio	 realmente	 estaba
interesado	 en	 llegar	 a	 una	 solución	 no	 bélica	 en	 el	 Pacífico.	 El	 26	 de	 julio
escribió	 a	 uno	 de	 sus	 asesores	 de	 confianza[181],	 Harry	Hopkins,	 que	 había
desempeñado	 un	 papel	 decisivo	 en	 la	 aprobación	 de	 la	 Ley	 de	 Préstamo	 y
Arriendo	para	facilitar	ayuda	estadounidense	a	los	Aliados	y	que	se	hallaba	en
Londres,	de	camino	a	una	 reunión	con	Stalin	en	Moscú.	Roosevelt	dijo	que
aún	 no	 había	 recibido	 respuesta	 de	 Japón	 a	 su	 propuesta	 sobre	 Indochina.
Aunque	 sospechaba	 que	 la	 respuesta	 de	 Tokio	 «probablemente	 será
desfavorable»,	sabía	que	su	gobierno	«al	menos	ha	hecho	un	esfuerzo	más	por
evitar	 la	expansión	 japonesa	a[l]	Pacífico	Sur».	De	acuerdo	con	el	deseo	de
Roosevelt	de	dar	a	Japón	la	oportunidad	de	responder,	Washington	reaccionó
con	 calma	 a	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 un	 grave	 incidente	 diplomático	 en
China.	El	30	de	julio,	Japón	estuvo	a	punto	de	hundir	por	error	un	cañonero
estadounidense.	El	Tutuila	estaba	anclado	en	Chongqing	y	no	podía	descender



por	 el	 río	 Yangtsé,	 donde	 se	 había	 utilizado	 para	 escoltar	 navíos
estadounidenses.	Las	fuerzas	japonesas	estaban	asaltando	la	capital	de	Chiang
Kai-shek	para	conseguir	 su	 rendición	cuando	algunas	de	 sus	bombas	dieron
en	 la	 embarcación	 y	 causaron	 daños	 en	 el	 motor	 exterior.	 No	 hubo	 bajas
estadounidenses	y	 la	 inmediata	disculpa	de	Tokio,	comunicada	por	Nomura,
bastó	para	 aplacar	 a	Washington,	 que	 aún	esperaba	 la	 respuesta	nipona	 a	 la
propuesta	de	Roosevelt	sobre	la	Indochina	francesa.

La	respuesta	 tardó	en	 llegar.	Hasta	el	6	de	agosto	Japón	no	anunció	que
sólo	 retiraría	 sus	 tropas	 de	 Indochina	 después	 de	 que	 hubiera	 concluido	 la
guerra	 en	 China.	 Como	 en	 todas	 sus	 respuestas	 a	 las	 propuestas
estadounidenses	 desde	 la	 primavera,	 Japón	 también	 pidió	 a	Estados	Unidos
que	mediara	en	un	acuerdo	de	paz	entre	China	y	Japón,	pero	con	la	garantía
de	que	la	«posición	regional	especial»	de	Japón	no	se	pondría	en	entredicho.
Japón	no	sólo	estaba	rechazando	la	propuesta	de	Roosevelt,	sino	que	de	nuevo
vinculaba	 el	 problema	 crónico	 de	 la	 guerra	 de	 China	 con	 la	 cuestión
inmediata	 de	 la	 ocupación	 de	 Indochina,	 algo	 que	 Roosevelt	 había	 evitado
cuidadosamente.	 Japón	 se	 comprometía	 a	 no	 ocupar	 territorios	 fuera	 de
Indochina,	 pero	 tras	 el	 fracaso	 del	 apaciguamiento	 en	 Múnich,	 eso
seguramente	le	sonaba	a	Roosevelt	a	promesa	vacía.

Dos	días	después	Konoe	solicitó	una	reunión	con	el	presidente	de	Estados
Unidos.	La	idea	de	una	cumbre	se	la	sugirieron	sus	ayudantes	y	amigos	más
próximos	 –entre	 ellos,	 Saionji	 Kinkazu,	 Matsumoto	 Shigeharu	 y	 Ushiba
Tomohiko,	miembros	del	Club	de	los	Desayunos–,	que	esperaban	alcanzar	un
acuerdo	 de	 paz	 con	 Washington.	 Su	 idea	 era	 que	 una	 conferencia
internacional	 lejos	 de	 Tokio	 impediría	 físicamente	 que	 los	 elementos	 más
belicistas	 del	 ejército	 obstruyeran	 el	 acuerdo	 al	 que	 pudieran	 llegar	 los
máximos	 dirigentes.	 También	 tenía	 por	 objeto	 permitir	 que	 los	 militaristas
salvaran	 la	 cara,	 pues	no	 serían	 responsables	de	 lo	que	 allí	 se	decidiera.	La
cumbre	ofrecía	a	Konoe	la	oportunidad	de	compensar	sus	errores	pasados.

Esta	 táctica	 ya	 se	 había	 intentado	 antes.	 En	 1930	 el	 prestigio	 de	 un
acuerdo	 internacional,	 unido	 al	 respaldo	 imperial,	 ayudó	 al	 primer	ministro
Hamaguchi	 a	 ratificar	 el	 Tratado	Naval	 de	 Londres.	Konoe,	 aunque	mucho
menos	 valiente	 y	 consecuente	 en	 sus	 actos	 y	 convicciones	 que	Hamaguchi,
pareció	darse	cuenta	de	que	era	necesario	algo	tan	drástico	como	una	reunión
personal	con	Roosevelt	para	frenar	la	espiral	descendente	que	él	mismo	había
contribuido	 a	 crear.	 Creía	 que	 aún	 se	 podía	 hacer	 algo,	 a	 pesar	 de	 la
resignación	que	había	mostrado	ante	Arita.



El	 momento	 y	 la	 forma	 que	 Konoe	 escogió	 para	 proponer	 la	 cumbre
fueron	de	una	ineptitud	asombrosa.	El	4	de	agosto,	dos	días	antes	de	que	su
gobierno	rechazara	el	plan	de	Roosevelt,	Konoe	 informó	a	 los	ministros	del
Ejército	y	de	Marina	de	su	intención	de	proponer	la	reunión.	A	pesar	de	sus
aparentes	bravatas,	en	el	ejército	empezaba	a	extenderse	la	opinión	de	que	el
avance	hacia	el	sur	había	sido	un	error	de	juicio.	Aunque	ningún	líder	fuera	a
asumir	 la	 responsabilidad	por	esa	equivocación,	habrían	estado	dispuestos	a
aprobar	su	marcha	atrás,	especialmente	si	se	decidía	por	cauces	diplomáticos.
La	 Armada,	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 librar	 una	 gran	 guerra	 en	 el
Pacífico,	secundó	de	inmediato	la	reunión	propuesta	por	Konoe.

El	 apoyo	 del	 ministro	 del	 Ejército	 Tojo	 fue	 más	 matizado[182].	 Según
Konoe	 (que	 elaboraba	 las	 minutas	 de	 forma	 selectiva,	 principalmente	 en
beneficio	propio),	Tojo	declaró	en	un	documento	firmado	que	no	se	opondría
a	 una	 reunión	 de	 Konoe	 con	 Roosevelt	 «si	 el	 primer	 ministro	 va	 a	 ese
encuentro	con	plena	conciencia	de	que	su	resultado	puede	ser	una	guerra	con
Estados	Unidos».	 Tojo	 añadió	 que	 si	 la	 conferencia	 era	 infructuosa,	Konoe
debía	 seguir	 dirigiendo	 al	 gobierno	 en	 sus	 preparativos	bélicos.	Tojo	 estaba
asegurándose	de	que	el	príncipe,	proverbialmente	evasivo,	tendría	que	aceptar
su	responsabilidad	en	una	posible	guerra	con	Occidente.	El	tono	imperioso	de
Tojo	 intimidó	 a	Konoe,	 y	 seguramente	 por	 eso	 el	 príncipe	 lo	 registró	 en	 su
minuta,	como	prueba	de	a	lo	que	se	enfrentaba	en	su	propio	gobierno.	Pero	la
Armada	y	el	Ejército	habían	aprobado	 la	 iniciativa	de	Konoe,	por	 lo	que	 la
respuesta	 negativa	 de	 Japón	 podría	 haber	 esperado.	 Sin	 embargo,	 Japón
rechazó	 la	 propuesta	 de	 neutralización	 de	 Roosevelt	 sobre	 una	 Indochina
neutral	y	después	solicitó	la	cumbre.	Desde	la	perspectiva	estadounidense,	no
quedaba	nada	que	discutir.	Japón	había	rechazado	lo	que	para	Estados	Unidos
era	una	concesión	extraordinariamente	generosa	sin	mostrar	ningún	interés.

El	8	de	agosto,	en	respuesta	a	la	sugerencia	de	encuentro	de	Konoe,	Hull
dijo	a	Nomura	que	el	reciente	mensaje	de	Japón	imposibilitaba	una	cumbre.
La	 Administración	 Roosevelt	 consideraba	 la	 ocupación	 nipona	 del	 sur	 de
Indochina	 una	 expresión	 inequívoca	 de	 sus	 intenciones	 imperialistas,
especialmente	 porque	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 mientras	 Estados	 Unidos
esperaba	una	respuesta	de	Tokio.	El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Toyoda,
sin	 mencionar	 qué	 concesiones	 concretas[183]	 estaba	 considerando	 Konoe,
indicó	 a	 Nomura	 que	 comunicase	 a	 Washington	 que	 la	 anterior	 respuesta
japonesa	sobre	la	ocupación	del	sur	de	Indochina	no	era	«rígida»	y	que	Konoe
deseaba	 «sostener	 una	 conversación	 franca	 con	 el	 presidente,	 desde	 la



perspectiva	 del	 mantenimiento	 de	 la	 paz	 mundial».	 Nomura	 no	 pudo
transmitir	este	mensaje	de	 inmediato.	El	presidente	Roosevelt	 se	encontraba
en	 aquellos	 momentos	 en	 la	 costa	 de	 Terranova,	 Canadá,	 con	 el	 primer
ministro	británico,	Winston	Churchill.

Aquel	verano	se	estaba	filmando	Paralelo	49,	una	película	que	se	desarrolla
en	Canadá,	con	un	reparto	extraordinario	en	el	que	figuraban	Laurence	Oliver
y	 Leslie	 Howard.	 Se	 trata	 de	 un	 gran	 drama	 propagandístico	 que	 relata	 la
historia	de	la	tripulación	de	un	submarino	varado	en	Canadá.	El	paralelo	49,
que	 recorre	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 frontera	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Canadá,
constituye	para	la	tripulación	alemana	la	fina	línea	entre	un	país	en	guerra	y
un	país	que	está	pensando	entrar	en	guerra.	Los	alemanes	intentan	llegar	a	la
frontera	para	refugiarse	en	Estados	Unidos,	todavía	neutral,	donde	no	pueden
ser	capturados.	Al	presentar	la	posibilidad	de	que	los	alemanes	desembarcaran
en	 la	 costa	 de	Norteamérica,	 los	 creadores	 de	 la	 película	 –Michael	 Powell,
británico,	y	Emeric	Pressburger,	un	judío	húngaro	refugiado	en	Gran	Bretaña–
sostenían	 que	 la	 guerra	 de	 Hitler	 no	 debía	 considerarse	 un	 asunto
estrictamente	 europeo.	 Les	 gustara	 o	 no,	 la	 guerra	 podría	 desbordarse
fácilmente	a	territorio	estadounidense	desde	el	Atlántico	Norte.	Abogaban	por
la	pronta	participación	estadounidense	en	la	guerra.	Churchill	estaba	intentado
lo	mismo	en	su	reunión	con	Roosevelt.

Del	 9	 al	 12	 de	 agosto,	 el	 crucero	 estadounidense	 Augusta[184]	 y	 el
acorazado	británico	Prince	of	Wales,	anclados	juntos	en	la	bahía	de	Placentia,
albergaron	 una	 histórica	 cumbre	 anglo-estadounidense.	 Aunque	 Roosevelt
aún	 no	 quería	 hacer	 a	 Churchill	 una	 promesa	 concreta,	 los	 recientes
acontecimientos	 en	 Europa	 le	 estaban	 obligando	 a	 considerar	 la	 entrada
estadounidense	en	 la	guerra	europea	en	 términos	cada	vez	más	reales.	En	el
Congreso	estadounidense	se	estaban	produciendo	acalorados	debates	sobre	la
enmienda	 de	 la	 Ley	 de	 Entrenamiento	 y	 Servicio	 Selectivos,	 aprobada	 en
agosto	 de	 1940,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 el	 ejército	 podía	 reclutar	 hasta
novecientos	 mil	 hombres	 por	 un	 periodo	 de	 un	 año.	 Si	 se	 aprobaban	 las
nuevas	resoluciones,	elevarían	ese	límite	y	permitirían	al	ejército	mantener	a
los	 reclutas	mientras	durara	 la	emergencia	nacional	y	enviarlos	más	allá	del
hemisferio	 occidental.	 El	 Senado	 aprobó	 la	 ley	 el	 7	 de	 agosto,	 pero	 se
esperaba	una	fuerte	resistencia	en	la	Cámara	de	Representantes.	El	resultado
podría	afectar	de	forma	decisiva	a	la	preparación	del	país	para	la	guerra.

Durante	 la	 reunión,	 Roosevelt	 y	 Churchill	 congeniaron	 a	 pesar	 de	 la
profunda	aversión	que	el	presidente	 sentía	hacia	el	 imperialismo	de	 la	vieja



Europa.	 La	 declaración	 conjunta	 que	 redactaron,	 conocida	 como	 Carta	 del
Atlántico,	especificaba	los	objetivos	bélicos	y	los	planes	para	la	posguerra	de
los	Aliados.	Ambos	líderes	se	comprometieron	a	apoyar	a	Stalin	para	evitar	la
caída	de	la	Unión	Soviética.	Estaban	muy	influidos	por	la	imagen	positiva[185]
de	Stalin	que	se	había	formado	Harry	Hopkins,	el	emisario	de	Roosevelt	que
se	 había	 reunido	 con	 el	 líder	 soviético	 en	 Moscú	 antes	 de	 regresar	 con
Churchill	para	asistir	a	la	conferencia.	Ésta	fue	una	coyuntura	decisiva	de	la
campaña	 aliada	 contra	Hitler.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 estrategas	 de	Washington
preveían	 inicialmente	 una	 rápida	 victoria	 alemana	 en	 Rusia,	 las	 semanas
pasaban	 y	 la	 Unión	 Soviética	 estaba	 empezando	 a	 mostrar	 su	 obstinada
resistencia	 ante	 grandes	 reveses	 militares.	 En	 los	 medios	 de	 comunicación
estadounidenses	empezaron	a	circular	más	y	más	 imágenes	 favorables	de	 la
Unión	 Soviética,	 y	 el	 préstamo-arriendo,	 el	 privilegio	 que	 Roosevelt	 era
renuente	 a	 conceder	 a	 los	 soviéticos,	 entró	 en	 vigor	 el	 4	 de	 noviembre	 de
1941.

Mientras	estaba	en	Terranova,	Roosevelt	dio	otro	paso	decisivo	aprobando
que	Estados	Unidos	diera	escolta	armada	a	 todos	los	barcos	hasta	Islandia	a
partir	 del	 15	 de	 septiembre.	 Los	 asesores	 militares	 más	 belicistas	 del
presidente	 habían	 presionado	 para	 que	 hubiera	 convoyes	 de	 escolta	 en	 el
Atlántico	 desde	 que	 estalló	 la	 guerra	 germano-soviética.	 El	 jefe	 de
Operaciones	Navales	Harold	Stark[186]	 también	 los	había	propuesto,	 aunque
reconocía	 que	 una	 medida	 así	 «casi	 con	 seguridad	 nos	 implicaría	 en	 la
guerra».	Churchill	no	obtuvo	un	compromiso	inequívoco	de	Estados	Unidos,
pero	 fue	 lo	más	 cerca	 que	 el	 cauteloso	 Roosevelt	 estuvo	 de	 aceptar	 que	 la
entrada	de	su	país	en	la	guerra	europea	sólo	era	cuestión	de	tiempo.	Roosevelt
dijo	 a	 Churchill	 que	 Estados	 Unidos	 consideraría	 entrar	 en	 guerra	 en	 el
Pacífico	 si	 la	 política	 japonesa	 adoptaba	un	 carácter	más	 expansionista.	Sin
embargo,	 ambos	 líderes	 aún	 deseaban	 explorar	 soluciones	 diplomáticas	 e
incluso	dar	a	Japón	la	oportunidad	de	salvar	la	cara	respecto	a	Indochina.

El	último	día	de	la	conferencia,	a	Roosevelt	se	le	notificó	que	la	Cámara
había	aprobado	por	un	voto	de	diferencia	la	Ley	de	Entrenamiento	y	Servicio
Selectivos.	Resultaría	indispensable	en	la	movilización	para	la	guerra.

El	17	de	agosto,	Nomura	por	fin	pudo	ver	a	Roosevelt.	El	presidente,	que
acababa	 de	 regresar	 de	 la	 bahía	 de	 Placentia,	 había	 accedido	 a	 recibir	 en
domingo	al	siempre	agobiado	embajador.	Hull	informó	que	Nomura[187]	sacó
del	bolsillo	una	instrucción	de	su	gobierno.	Con	una	seriedad	patética,	declaró
que	Tokio	«desea	preservar	las	relaciones	pacíficas	entre	nuestros	dos	países»



y	que
el	príncipe	Konoe	tiene	un	interés	tan	serio	y	tan	sincero	en	el	mantenimiento	de	estas	relaciones
que	estaría	dispuesto	a	reunirse	con	el	presidente	a	medio	camino,	en	términos	geográficos,	entre
nuestros	dos	países	para	sentarse	a	tratar	el	asunto	con	un	espíritu	de	paz.

El	presidente	respondió	en	términos	aún	más	generales[188]:
Si	 el	 gobierno	 japonés	 da	más	 pasos	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 política	 o	 un	 programa	 de	 dominio
militar	por	la	fuerza	o	la	amenaza	de	la	fuerza	en	sus	países	vecinos,	el	gobierno	de	Estados	Unidos
se	verá	obligado	a	 tomar	 inmediatamente	 las	medidas	que	considere	oportunas	para	salvaguardar
los	 legítimos	 derechos	 e	 intereses	 de	 los	 ciudadanos	 estadounidenses	 y	 americanos,	 y	 para
garantizar	la	seguridad	y	la	protección	de	Estados	Unidos.

A	pesar	de	unas	palabras	tan	contundentes,	Roosevelt	no	rechazó	la	idea
de	una	cumbre.	Dijo	que	Hawái,	 el	 lugar	propuesto,	 estaba	demasiado	 lejos
para	él	y	sugirió	Juneau,	en	Alaska.	No	era	contrario	al	tipo	de	política	en	que
las	 cosas	 importantes	 las	 decidían	 los	 grandes	 líderes,	 de	 forma	 eficiente	 y
caballerosa,	 como	había	demostrado	 su	 reunión	con	Churchill.	Por	 lo	 tanto,
Konoe	tenía	una	razón	legítima	para	pensar	que	aún	podía	evitar	una	guerra
desastrosa.

Richard	Sorge	tenía	noticias	para	Moscú	relacionadas	con	la	movilización	del
ejército	 japonés	 en	 el	 norte.	 Estaba	 claro	 que	 se	 había	 ralentizado	 y	 en	 la
fecha	límite	de	mediados	de	agosto	aún	no	se	había	completado.	De	hecho,	el
9	 de	 agosto	 el	Estado	Mayor	 del	Ejército	 había	 decidido	 que	 el	 ejército	 no
atacaría	a	la	Unión	Soviética,	al	menos	en	1941.	Aún	no	se	vislumbraba	una
victoria	alemana	decisiva	sobre	 la	Unión	Soviética	y	ningún	estratega	en	su
sano	 juicio	 sugeriría	 comenzar	 una	 guerra	 cuando	 el	 invierno	 siberiano	 se
estaba	 aproximando.	 En	 la	 segunda	 mitad	 de	 agosto	 incluso	 el	 embajador
alemán	 en	 Tokio	 consideraba	 extremadamente	 improbable	 la	 participación
japonesa	en	la	guerra.

Durante	 todo	aquel	verano	el	Soldado	U	esperó	 en	 su	base	de	 la	 región
central	 de	 Japón	 a	 que	 le	movilizaran.	 Por	 fin,	 el	 24	 de	 agosto	 un	 pequeño
barco	de	 transporte	partió	de	Osaka	con	él	y	con	otros	 reclutas	hacia	China
vía	Corea.	Los	soldados	apenas	tenían	sitio	para	tumbarse.	Llegaron	al	norte
de	 Manchuria	 a	 principios	 de	 septiembre.	 La	 mayoría	 eran	 novatos.	 Al
Soldado	 U,	 considerado	 un	 veterano,	 se	 le	 encomendó	 supervisar	 el
entrenamiento	intensivo	en	previsión	de	una	guerra	con	un	enemigo	que	aún
estaba	por	identificar.	Él	y	sus	compañeros	pasaron	mucha	hambre,	agravada
por	los	agotadores	ejercicios	físicos.	Desesperados,	tenían	que	recurrir	a	robar
ocasionalmente	verduras	en	los	campos	de	los	granjeros	locales.

En	 Japón	 tampoco	 reinaba	 la	 abundancia,	 pero	 a	 las	 élites	del	 poder	 les



iba	bien.	Ozaki	se	vio	con	su	amigo	Saionji	el	25	de	agosto,	o	por	esas	fechas,
para	comer	en	el	Asia,	un	restaurante	que	se	encontraba	en	el	piso	superior	del
edificio	del	Ferrocarril	Surmanchuriano	donde	Ozaki	trabajaba.	La	estilizada
estructura	moderna	de	hormigón	reforzado	se	había	terminado	de	construir	en
1936,	 para	 afirmar	 el	 éxito	 del	 proyecto	 manchuriano	 de	 Japón.	 (Estados
Unidos	 lo	 adquirió	 en	 1952	 y	 lo	 convirtió	 en	 un	 anexo	 de	 su	 embajada).
Mientras	comían,	Ozaki	preguntó[189]:	«Entonces,	¿ya	lo	han	decidido?».	«Sí,
han	decidido	no	hacerlo»,	repuso	Soionji,	que	ahora	era	ayudante	especial	de
Konoe.

Cuando	Ozaki	 informó	a	Sorge	que	 la	operación	en	el	norte	del	ejército
japonés	se	había	cancelado,	el	rostro	de	Sorge	se	iluminó	de	alegría	y	alivio.
No	 podía	 imaginar	 Saionji	 que	 inadvertidamente	 había	 revelado	 una
información	 vital	 para	 la	 Unión	 Soviética.	 Aunque	 es	 imposible	 probarlo,
Stalin,	 paranoico	 por	 la	 presencia	 cada	 vez	 más	 numerosa	 de	 soldados
japoneses	(como	el	Soldado	U)	en	el	norte,	quizá	no	habría	decidido	trasladar
sus	 tropas	 al	 frente	 occidental	 si	 no	 se	 hubiera	 sentido	 seguro	 gracias	 a	 las
comunicaciones	 de	 Sorge	 desde	 Tokio.	 El	 contraataque	 soviético,
especialmente	 en	 vista	 de	 que	 Estados	 Unidos	 no	 proporcionó	 ayuda
inmediata,	 quizá	 no	 hubiera	 sido	 posible	 sin	 la	 confianza	 absoluta	 de	 que
Japón	no	atacaría	en	el	norte.	Sólo	más	tarde	descubrió	Saionji	el	papel	que
inconscientemente	había	desempeñado	en	este	drama	del	espionaje.

Por	 aquellas	 fechas,	 Saioniji	 estaba	 preocupado	 mientras	 ayudaba	 a
Konoe	 a	 organizar	 un	 encuentro	 con	 Roosevelt.	 Saioniji	 y	 muchos	 de	 sus
amigos	 de	 sangre	 azul	 sabían	 que	 era	 imposible	 resultar	 vencedor	 en	 una
guerra	 con	Occidente.	Matsumoto	Shigeharu,	 el	 periodista	 educado	 en	Yale
que	 era	 descendiente	 directo	 de	 otro	 ilustre	 oligarca	 Meiji,	 compartía	 la
inquietud	de	Saionji.	«Cometí	un	grave	error[190]	 en	 las	 relaciones	de	 Japón
con	China»,	le	había	confiado	Konoe.	Mostrando	una	vulnerabilidad	que	sólo
se	permitía	ante	sus	iguales	sociales,	el	primer	ministro	siguió	lamentándose:

Estoy	tan	avergonzado	que	no	puedo	presentarme	ante	mis	antepasados.	No	quiero	repetir	el	mismo
error.	 Y	 quiero	 evitar	 la	 guerra	 con	 Estados	Unidos	 a	 toda	 costa.	 Si	 es	 posible,	 también	 quiero
mejorar	las	relaciones	con	China.	Voy	a	hacer	todo	lo	posible	para	conseguirlo.	¿Me	querrá	ayudar?

En	una	reunión	de	enlace	celebrada	el	26	de	agosto	de	1941	se	aprobó	un
mensaje	de	Konoe	al	presidente	Roosevelt.	El	texto	original	inglés[191]	decía:

Las	 conversaciones	 informales	 preliminares,	 que	 se	 interrumpieron	 en	 el	 mes	 de	 julio	 pasado,
fueron	 oportunas	 tanto	 en	 espíritu	 como	 en	 contenido.	 Pero	 la	 idea	 de	 continuar	 esas
conversaciones	y	que	su	conclusión	sea	confirmada	por	los	jefes	responsables	de	los	dos	gobiernos
no	está	a	la	altura	de	las	exigencias	de	la	presente	situación,	que	evoluciona	con	rapidez	y	puede



producir	contingencias	imprevistas.	Por	lo	tanto,	considero	una	necesidad	urgente	que	los	dos	jefes
de	gobierno	nos	reunamos	primero	para	discutir	desde	una	perspectiva	general	todos	los	problemas
importantes	que	existan	entre	Japón	y	Estados	Unidos	relacionados	con	la	zona	del	Pacífico,	y	para
explorar	la	posibilidad	de	resolver	la	situación.	El	ajuste	de	los	pormenores	podría	dejarse,	si	fuera
necesario,	en	manos	de	negociadores	competentes	de	los	dos	países	tras	dicha	reunión.	Ése	es	mi
objetivo	 con	 la	 presente	 propuesta.	 Sinceramente	 espero	 que	 mi	 opinión	 a	 este	 respecto	 sea
entendida	y	correspondida	plenamente	por	Su	Excelencia.	Debido	a	la	naturaleza	de	la	reunión,	tal
y	como	se	ha	indicado,	preferiría	que	tuviera	lugar	a	la	mayor	brevedad	posible.

Nomura	transmitió	este	mensaje	al	presidente	el	28	de	agosto.	Roosevelt
elogió[192]	«su	tono	y	su	espíritu»	y	volvió	a	proponer	Juneau	como	lugar	de
la	 reunión.	 Para	 Nomura,	 el	 sitio	 no	 era	 importante.	 Estaba	 satisfecho
porque[193],	 como	 anotó	 Hull,	 Roosevelt	 le	 había	 dicho	 explícitamente	 que
consideraba	 el	mensaje	 del	 primer	ministro	 «un	 paso	 adelante»,	 que	 estaba
«muy	esperanzado»	y	que	estaría	«muy	interesado	en	pasar	tres	o	cuatro	días
con	el	príncipe	Konoye».

Aquella	 tarde,	 Nomura	 visitó	 a	 Hull	 en	 su	 hotel	 para	 manifestarle	 su
gratitud	por	haber	organizado	la	entrevista	con	el	presidente.	Dijo	que	Juneau
sería	 un	 lugar	 tan	 agradable	 como	 cualquier	 otro	 y	 que,	 desde	 el	 punto	 de
vista	 japonés,	 lo	 importante	 era	 que	 la	 reunión	 se	 celebrase	 cuanto	 antes.
Describió	 la	 probable	 composición[194]	 de	 la	 delegación	 japonesa:	 «Unas
veinte	 personas,	 cinco	 de	 cada,	 pertenecientes	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores,	a	la	Armada,	al	Ejército	y	a	la	embajada	japonesa	en	Washington».
El	periodo	entre	el	21	y	el	25	de	septiembre	sería	apropiado	para	la	reunión,
añadió	 el	 embajador,	 y	 el	 primer	ministro	 saldría	 de	 Japón	 unos	 cinco	 días
antes	 que	 el	 presidente	 de	 Washington	 para	 que	 ambos	 llegaran
simultáneamente.

El	 entusiasmo	 de	 Nomura	 no	 tardó	 en	 apagarse.	 Hull	 no	 estaba	 muy
interesado	 en	 la	 idea	 de	 una	 cumbre.	 Aludió	 a	 las	 recientes	 «dificultades
sobrevenidas	 respecto	 a	 ciertos	 puntos	 fundamentales	 que	 habían	 causado
retrasos	y	que	finalmente	habían	culminado	en	actos	de	Japón	contrarios	a	las
conversaciones».	Evidentemente	se	refería	a	Indochina.	Antes	de	celebrar	una
cumbre	necesitaba	respuestas	más	claras	por	parte	de	Japón	sobre	los	asuntos
de	máxima	urgencia	que	estaban	haciendo	peligrar	 los	vínculos	entre	ambos
países,	esto	es,	la	alianza	de	Japón	con	el	Eje,	las	tropas	niponas	en	el	norte	de
China	y	en	Mongolia	Interior,	y	el	compromiso	de	Japón	con	la	aplicación	del
principio	de	no	discriminación	en	las	relaciones	comerciales	internacionales.

Mientras	 intentaba	 mantener	 la	 serenidad,	 Nomura	 dijo	 que,	 en	 su
opinión,	el	problema	chino	era	el	que	más	dificultades	presentaría	de	cara	a
un	acuerdo	previo	y	sugirió	que	se	dejase	para	la	conferencia.	Hull	respondió



correctamente	 que	 Estados	 Unidos	 estaba	 implicado	 en	 el	 asunto	 porque
Japón	había	solicitado	sus	buenos	oficios.	«Podríamos	trabajar	juntos,	Japón	y
Estados	 Unidos	 –dijo	 Hull–,	 para	 aprovechar	 el	 potencial	 de	 la	 población
china	 de	 500.000.000	 de	 personas	 como	 nación	 comercial»,	 opinión	 que
compartía	 Roosevelt.	 Repitió	 que	 «debería	 haber	 un	 principio	 de	 acuerdo
sobre	los	asuntos	más	importantes	previamente	a	la	celebración	de	la	reunión»
y	que	«la	reunión	debería	tener	por	objeto	ratificar	el	principio	de	acuerdo	ya
alcanzado».	¿No	sería	eso	mejor	para	la	tranquilidad	de	todos?	A	Nomura	le
pareció	que	 la	 conferencia	 en	 Juneau	 ahora	 era	mucho	menos	probable	que
hacía	unos	minutos.

Konoe	seguía	confiado	en	que	la	cumbre	se	iba	a	celebrar.	El	29	de	agosto
él	y	sus	partidarios	se	reunieron	en	un	hotel	al	pie	del	monte	Fuji	para	redactar
una	propuesta	de	acuerdo	previo	a	la	conferencia,	como	Hull	había	pedido.	El
banquero	 Ikawa	Tadao,	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	Washington,	 y	 el	 padre
Drought,	 uno	 de	 los	 dos	 sacerdotes	 católicos	 que	 habían	 iniciado	 las
conversaciones	 informales	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón,	 asistieron	 para
prestar	su	apoyo	moral.	Durante	los	últimos	tres	días	de	agosto,	los	reunidos
en	Fujiya,	un	lujoso	hotel	conocido	por	su	servicio	de	té	de	plata	y	su	cocina
francesa,	trabajaron	día	y	noche	para	elaborar	la	propuesta.	La	intensidad	de
su	trabajo	sólo	se	vio	aligerada	por	una	o	dos	partidas	de	golf.

Dos	puntos	 resultaban	de	crucial	 importancia.	Uno	era	que	Japón	debía,
«como	principio	general»,	acceder	a	retirarse	de	China.	Sería	la	primera	vez
que	Japón	se	comprometía	a	una	retirada	categórica.	El	segundo	punto	era	que
si	estallaba	una	guerra	entre	Estados	Unidos	y	Alemania,	 Japón	conservaría
su	 libertad	 de	 acción	 respecto	 a	 las	 obligaciones	 del	 Pacto	 Tripartito.	 Éste
tenía	 por	 objeto	 tranquilizar	 a	 Estados	 Unidos,	 indicando	 que	 Japón	 no
entraría	automáticamente	en	guerra	contra	ellos.	Los	autores	del	documento
tenían	 que	moverse	 por	 una	 fina	 línea	 entre	 convencer	 a	Washington	 y	 no
aparecer	 débiles	 ante	 los	 jefes	 militares	 japoneses.	 Konoe	 intervino
activamente	 en	 su	 redacción	y,	 al	 final	 de	 su	 estancia,	 los	 autores	pensaban
que	habían	logrado	el	equilibrio	adecuado.

El	borrador	tendría	que	ser	discutido	en	una	conferencia	de	enlace	el	3	de
septiembre,	antes	de	que	Konoe	pudiera	presentarlo	como	la	propuesta	oficial
de	 Japón	 previa	 a	 la	 cumbre.	 Saionji	 se	 encargó	 del	 trabajo	 preparatorio
necesario	 y	 sometió	 la	 propuesta	 a	 los	 representantes	 de	 los	ministerios	 de
Marina	 y	 del	 Ejército,	 que	 finalmente	 dieron	 su	 aprobación.	 Ahora	 le
correspondía	 a	 Konoe	 hacer	 aquello	 para	 lo	 que	 estaba	 menos	 dotado:



enfrentarse	a	la	oposición	y	defender	su	postura.	Debía	saber	que,	en	último
término,	 lo	más	 importante	 era	 la	 invitación	 de	Roosevelt	 a	 encontrarse	 en
Juneau.



CAPÍTULO	9

Una	guerra	inevitable	que	no	se	podía	ganar
En	 la	mañana	del	27	de	agosto	de	1941,	un	grupo	de	estudiantes	graduados
del	 Instituto	 de	 Investigación	 de	 la	 Guerra	 Total	 se	 congregó	 ante	 la
residencia	 oficial	 del	 primer	 ministro	 de	 Japón.	 El	 ambiente	 era	 taciturno,
incluso	sombrío,	a	lo	que	contribuía	la	esporádica	lluvia	de	finales	del	verano.
En	 una	 gran	 sala	 iluminada	 por	 candelabros,	 los	 investigadores,	 cuya	 edad
media	 era	 sólo	 de	 treinta	 y	 tres	 años,	 se	 encontraban	 cara	 a	 cara	 ante	 los
miembros	 del	 gabinete.	 Desde	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 hasta	 las	 seis	 de	 la
tarde,	y	de	nuevo	al	día	siguiente,	presentaron	un	extenso	 informe.	Después
de	 considerar	 atentamente	 una	 serie	 de	 datos	 ministeriales	 y	 de	 haber
simulado	 varias	 situaciones	 diplomáticas	 y	 estratégicas	 durante	 las	 seis
semanas	 anteriores,	 el	 grupo	 concluyó	 que	 si	 Japón	 fuera	 a	 la	 guerra	 con
Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados,	 perdería	 necesariamente.	 Si	 se	 produjera	 tal
guerra,	 Japón	 podría	 vencer	 en	 algunas	 batallas	 iniciales,	 pero	 se	 vería
forzado	 a	 librar	 una	 guerra	 prolongada	 y	 sus	 recursos	 disminuirían	 hasta
agotarse	por	completo.

Los	investigadores	que	hicieron	esas	predicciones	contaban	con	unos	diez
años	 de	 experiencia	 profesional	 antes	 de	 su	 ingreso	 en	 el	 Instituto	 de
Investigación	de	la	Guerra	Total.	Éste	se	creó	en	abril	de	1941[195],	 sobre	el
modelo	del	Colegio	de	Defensa	Imperial,	donde	los	oficiales	y	los	líderes	se
formaban	en	un	programa	intensivo	de	un	año.	Su	objetivo	era	convertirse	en
una	institución	educativa	de	élite	que	preparase	a	los	futuros	líderes	de	Japón,
tanto	militares	como	civiles,	para	la	grandeza.

Las	altas	aspiraciones	de	sus	fundadores	nunca	se	hicieron	realidad.	Cada
ministerio	 enviaba	 a	 su	mejor	 candidato,	 de	 forma	 que	 los	 alumnos	 eran	 la
flor	 y	 nata	 de	 los	 funcionarios	 jóvenes.	 Pero	 a	 pesar	 de	 la	 excelente
localización	 del	 instituto	 en	 el	 centro	 de	 Tokio,	 el	 edificio	 en	 sí	 resultaba



deprimente	para	 los	alumnos	 recién	 llegados.	Era	una	modesta	construcción
de	 dos	 pisos	 que	 parecía	 especialmente	 incongruente,	 rodeada	 de	 los
imponentes	 edificios	 de	 ladrillo	 rojo	 del	 distrito	 gubernamental.	 Muchos
reclutas	 sentían	 que	 los	 habían	 rebajado	 a	 una	 humilde	 existencia	 de
estudiantes.

Los	 investigadores	 apreciaban	 al	 primer	 decano	del	 instituto,	 el	 teniente
general	 Iimura	Jo.	Era	un	hombre	amable	y	un	 lingüista	extraordinario,	que
hablaba	fluidamente	francés	y	ruso,	había	enseñado	en	una	academia	militar
en	 Turquía	 y	 había	 traducido	 muchos	 documentos	 estratégicos	 al	 japonés.
Gracias	a	su	magnetismo	personal,	en	el	instituto	daban	conferencias	personas
interesantes	como	Ozaki	Hotsumi,	el	espía	compañero	de	Sorge.	No	obstante,
a	la	mayoría	de	los	estudiantes	les	decepcionaba	la	vida	que	súbitamente	les
habían	 impuesto.	Esperaban	dedicarse	a	 la	 investigación	de	alto	nivel,	y,	 en
vez	de	eso,	 se	veían	 reducidos	a	 asistir	 a	 cursos	de	educación	 física	y	otras
clases	poco	originales	y	con	frecuencia	mal	preparadas.

Así	que	la	propuesta	de	un	viaje	a	la	región	central	de	Japón,	a	partir	del
20	de	junio	de	1941,	fue	muy	bien	recibida.	El	grupo	visitó	el	buque	insignia
de	la	Armada,	el	Nagato,	en	la	bahía	de	Ise,	donde	Yamamoto	Isoroku	tenía
su	centro	de	operaciones.	A	bordo	del	Nagato	y	de	otro	buque	de	guerra,	el
Hyuga,	 ambos	 equipados	 con	 la	 última	 tecnología	 de	 la	 Armada,	 los
investigadores	 asistieron	 a	 las	 maniobras	 con	 un	 permiso	 especial.	 Todo
parecía	ir	a	la	perfección.	Pero	lo	que	más	impresionó	a	los	visitantes	fue	la
capacidad	 de	 los	 barcos	 de	 simular	 con	 una	 precisión	 asombrosa	 y	 en	 una
oscuridad	 total	 ataques	 de	 torpedos,	 guiados	 por	 un	 sistema	 de	 iluminación
que	llevaban	incorporado.

Después	de	 las	maniobras,	Yamamoto	estaba	 impaciente	por	escuchar	 lo
que	los	visitantes	pensaban	de	su	flota.	Fue	a	ver	a	Higasa	Hiroo,	enviado	al
instituto	desde	la	sede	del	gobernador	general	en	Corea.	Higasa	respondió	con
la	 debida	 deferencia[196]:	 «Me	 impresionó	 su	 sistema	 defensivo	 contra	 los
submarinos,	 señor.	 Y	 también	 sus	 estrategias	 de	 bombardeo.	 Pero	 percibí
cierta	vulnerabilidad	a	los	ataques	aéreos».

Higasa	tenía	razón.	Un	militar	de	menos	categoría	se	habría	molestado	por
la	 impertinencia	 del	 joven	 civil,	 pero	Yamamoto	 recompensó	 a	Higasa	 con
una	botella	de	whisky,	que	para	entonces	era	un	verdadero	lujo	en	Japón.	A
Yamamoto	le	gustó	que	Higasa	hubiera	visto	más	allá	de	lo	obvio	y	hablado
con	franqueza,	algo	de	lo	que,	en	su	opinión,	las	élites	niponas	eran	incapaces.
Sí,	aquellos	impresionantes	barcos	no	eran	tan	invulnerables	como	parecían,	y



Yamamoto	habría	sido	el	primero	en	reconocerlo.

Los	 investigadores	 permanecieron	 con	 la	 flota	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la
bahía	de	Shibushi,	al	sur	de	Japón.	(Muy	cerca	estaba	la	bahía	de	Kinko,	que
guardaba	un	extraordinario	parecido	con	Pearl	Harbor).	Fue	entonces	cuando
la	radio	les	informó	del	ataque	sorpresa	alemán	a	la	Unión	Soviética.	Eso,	y	la
consiguiente	decisión	de	ocupar	el	sur	de	Indochina,	dio	una	urgencia	especial
al	trabajo	de	los	investigadores.

Poco	 después	 de	 regresar	 a	 Tokio,	 participaron	 en	 un	 ejercicio	 de
simulación	 bélica.	 A	 cada	miembro	 se	 le	 asignó	 un	 papel	 en	 un	 hipotético
gobierno	de	un	país	hipotético	(muy	parecido	a	Japón).	Desde	sus	respectivos
cargos,	 tenían	 que	 participar	 en	 una	 guerra	 hipotética	 con	 un	 enemigo
hipotético	(Estados	Unidos)	y	sus	aliados.	El	ejercicio	comenzó	el	12	de	julio;
no	muy	lejos,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Matsuoka	asistía	a	su	última
conferencia	de	enlace.

Para	 esta	 guerra	 total,	 el	 gabinete	 tenía	 que	 desarrollar	 planes	 que
cubrieran	 las	 áreas	 de	 la	 estrategia	militar,	 la	 diplomacia,	 la	 ideología	 y	 la
economía.	 Las	 orientaciones	 que	 los	 investigadores	 recibieron[197]	 de	 sus
instructores	 indicaban	 que	 «los	 distintos	 planes	 han	 de	 corresponder	 a	 los
cambios	que	se	prevean	para	los	dos	años	siguientes	tanto	en	el	interior	como
en	el	exterior	del	país…	Sus	políticas	deben	estar	diseñadas	mes	a	mes	o	para
varios	 meses	 específicos».	 Los	 investigadores	 debían	 simular	 los
acontecimientos	 del	 mundo	 real	 con	 tanta	 exactitud	 como	 fuera	 posible,
consultando	 los	 datos	 reales	 que	 los	 ministerios	 proporcionaban	 a	 los
ministros.	Al	final,	la	guerra	parecía	más	real	que	imaginaria.

Al	comienzo	del	juego	bélico,	Japón	estaba	a	punto	de	declarar	la	guerra	a
Estados	Unidos.	 Los	 gobiernos	 estadounidense	 y	 británico	 habían	 impuesto
sendos	 embargos	 contra	 Japón,	 que	 ahora	 estaba	 completamente	 aislado
económicamente.	 Por	 lo	 tanto,	 tendría	 que	 ir	 al	 Sudeste	Asiático	 a	 obtener
recursos	por	la	fuerza.

A	los	investigadores	les	inquietaba	la	premisa	que	habían	establecido	sus
instructores.	Creían	 que	 ocupar	 el	 Sudeste	Asiático	 –con	 toda	 probabilidad,
las	Indias	Orientales	holandesas–	hacía	inevitable	la	guerra	con	Occidente,	sin
dar	a	 la	diplomacia	 la	oportunidad	de	evitarla.	La	mayoría	de	 los	miembros
del	gabinete	proyectaron	que	el	país	probablemente	lograría	apoderarse	de	los
yacimientos	de	petróleo	de	 Indonesia,	pero	que	 la	 flota	 enemiga	anclada	en
Filipinas	no	tardaría	en	lanzar	un	ataque	general	contra	los	barcos	japoneses,



lo	 que	 impediría	 el	 transporte	 de	 los	 recursos	 y	 frustraría	 todo	 el	 plan	 de
acceder	al	petróleo	de	Indonesia.	En	consecuencia,	Japón	se	vería	 forzado	a
librar	con	Estados	Unidos	una	guerra	a	gran	escala	que	no	podía	permitirse.
Incluso	antes	de	comenzar	la	simulación,	la	mayoría	de	los	ministros	habían
decidido	que	una	guerra	así	no	se	podía	ganar	y	no	se	debería	librar.

Mientras	 los	 investigadores	 presentaron	 su	 informe	 sobre	 el	 ejercicio	 de
simulación	al	gobierno	de	Konoe,	Tojo,	como	el	buen	estudiante	que	fue,	no
dejó	de	tomar	notas.	Cuando	el	informe	llegó	a	su	inequívoca	conclusión	de
que	 la	 guerra	 no	 se	 podía	 ganar,	 Tojo	 se	 puso	 pálido,	 como	 si	 sus	 peores
temores	se	hubieran	confirmado.	Sin	embargo,	 la	conclusión	del	 informe	no
debería	haberle	sorprendido.	La	Oficina	de	Investigación	de	la	Economía	de
Guerra,	 de	 su	propio	ministerio[198],	 junto	 con	 los	 informes	 enviados	por	 el
agente	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 en	 Nueva	 York,	 habían	 declarado
recientemente	que	la	potencia	industrial	nipona	era	una	vigésima	parte	de	la
estadounidense.	Sólo	había	que	mirar	 los	 edificios	del	 centro	de	Tokio	para
darse	cuenta	de	 lo	 lamentable	que	era	 la	situación	material	de	Japón.	Desde
abril,	todas	las	verjas	y	puertas	ornamentales	de	hierro	fundido	de	la	era	Meiji
se	habían	desmontado.	Las	últimas	en	caer,	el	23	de	junio,	habían	sido	las	de
la	prefectura	de	Tokio.	Los	antiguos	símbolos	de	la	autoridad	pública	habían
quedado	 convertidos	 en	 una	 tonelada	 de	 chatarra	 de	 metal	 para	 fabricar
armamento.

Los	edificios	de	ladrillo	rojo	seguían	ahí,	por	supuesto,	pero	sus	verjas	de
madera	 recién	 instaladas	 eran	 deprimentes.	 El	 modesto	 Instituto	 de
Investigación	 de	 la	Guerra	Total	 ya	 no	 parecía	 tan	miserable	 en	 esta	 nueva
versión	de	Tokio.	Era	difícil	recordar	que	apenas	unos	años	antes	esa	misma
ciudad	había	logrado	ser	designada	sede	de	los	Juegos	Olímpicos	de	1940.

Al	 término	de	 la	presentación	de	dos	días,	Tojo	se	negó	a	dejarse	 llevar
por	el	pesimismo.	Elogió	el	excelente	trabajo	del	equipo,	pero	señaló	que	la
investigación	 adolecía	 de	 un	 defecto	 crucial.	 «Después	 de	 todo,	 es	 un
ejercicio	de	despacho[199]	–declaró–.	Las	guerras	reales	no	transcurren	como
ustedes	 imaginan.	 No	 fuimos	 a	 la	 guerra	 contra	 Rusia	 creyendo	 que
venceríamos,	pero	vencimos».	Esforzándose	por	escamotear	la	cruda	realidad
que	 le	 acababan	 de	 mostrar,	 añadió:	 «Su	 trabajo	 no	 incluye	 elementos
impredecibles,	aunque	yo	no	iría	tan	lejos	como	para	decir	que	es	una	teoría
inútil».	 Concluyó	 sus	 observaciones	 ordenando	 a	 los	 investigadores	 que	 no
comunicaran	a	nadie	más	sus	opiniones.

¿Esperaba	 Tojo	 que	 repentinamente	 se	 descubrieran	 yacimientos



petrolíferos	 en	 Japón,	 de	 forma	que	 su	país	 pudiera	 olvidar	 que	hasta	 hacía
muy	poco	tiempo	el	90	por	ciento	de	su	petróleo	procedía	de	Estados	Unidos?
¿Contaba	 con	 que	 se	 produjera	 un	 avance	 decisivo	 en	 el	 desarrollo	 del
combustible	 sintético?	 ¿Preveía	 una	 serie	 de	 desastres	 naturales	 que
favorecieran	al	imperio,	como	los	tifones	que	habían	impedido	la	invasión	de
Japón	 por	 los	mongoles	 en	 el	 siglo	XIII?	 ¿O	 contaba	 con	 la	 resistencia	 y	 la
elevada	 moral	 de	 las	 tropas,	 que	 deben	 ser	 tenidas	 en	 cuenta	 en	 cualquier
guerra,	junto	a	la	fe	en	la	capacidad	propia	para	seguir	luchando?	El	instructor
Horiba	 Kazuo,	 que	 era	 militar[200],	 había	 dicho	 a	 los	 investigadores:	 «El
espíritu	 de	 Yamato	 es	 lo	 que	 le	 falta	 a	 Estados	 Unidos,	 y	 ése	 es	 el	 mayor
recurso	de	nuestro	país».	Se	refería	a	un	rasgo	supuestamente	innato	que	hacía
de	 los	 japoneses	 un	pueblo	único,	 resistente,	 disciplinado	y	 trabajador.	Esta
autoatribución	metafísica	de	singularidad	es	casi	obligatoria	en	las	mitologías
nacionalistas.

Durante	el	ejercicio	de	simulación,	quien	más	explícita	y	 reiteradamente
se	 opuso	 a	 la	 guerra	 fue	 el	 capitán	 de	 corbeta	 Shimura,	 del	 Ministerio	 de
Marina.	 Se	 había	 graduado	 el	 primero	 de	 su	 promoción	 en	 la	 Escuela	 de
Guerra	Naval	con	una	tesis	sobre	la	guerra	total.	En	una	ocasión	había	dicho	a
su	 instructor:	«Muy	bien,	señor,	de	acuerdo	con	que	 los	 japoneses	 tienen	su
espíritu	Yamato;	pero	 es	que	 los	 estadounidenses	 también	 tienen	 su	 espíritu
yankee.	Es	un	error	ver	sólo	un	lado	e	ignorar	el	otro».

Desde	 luego,	 el	 espíritu	 Yamato	 tenía	 sus	 limitaciones.	 A	 mediados	 de
agosto	la	gestión	de	las	aguas	residuales	de	Tokio	se	había	convertido	en	un
grave	 problema;	 la	 escasez	 de	 combustible	 era	 la	 causa	 directa	 de	 la
catástrofe.	 Se	 calculaba	 que	 los	más	 de	 un	millón	 de	 hogares	 de	 la	 ciudad
producían	 en	 promedio	 1.200.000	 metros	 cúbicos	 de	 residuos	 humanos
diariamente.	Los	inodoros	con	cisterna	aún	no	eran	de	uso	general	y	había	que
llevar	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 residuos	 a	 las	 comunidades	 rurales	 para	 su
compostaje.	Normalmente,	esto	se	había	hecho	con	vehículos	a	motor.	Ahora,
con	la	escasez	de	combustible,	los	más	de	trescientos	hombres	encargados	de
la	recogida	de	las	aguas	fecales	tuvieron	que	improvisar	con	carretas	y	barcas
arrastradas	por	bicicletas,	aunque	cada	vez	estaba	más	claro	que	la	demanda
de	aquel	 servicio	 sobrepasaba	a	 la	oferta.	La	 sección	de	 salud	pública	de	 la
ciudad	estaba	inundada	de	quejas,	pero,	frustrados	por	la	inercia	burocrática,
los	descontentos	ciudadanos	empezaron	a	acudir	directamente	a	la	esposa	del
alcalde.	 El	 16	 de	 agosto,	 el	 diario	 Kokumin	 Shimbun	 publicó	 un	 artículo,
titulado	 «¿Qué	 hacer	 con	 los	 excrementos?»,	 en	 el	 que	 se	 explicaba	 que	 el



gobierno	 local	había	convocado	una	 reunión	de	emergencia	para	 resolver	 la
maloliente	situación.	No	se	halló	ninguna	solución	definitiva.

Además,	la	esposa	del	alcalde	no	era	la	persona	más	adecuada	para	ayudar
a	 los	 desventurados	 ciudadanos,	 pues	 el	 alcalde	 Okubo	 Tomejiro	 era	 un
poderoso	matón	que	 tenía	otras	preocupaciones	que	resolver	el	problema	de
las	aguas	fecales	de	Tokio.	Antiguo	funcionario	del	Ministerio	del	Interior,	en
su	 momento	 había	 sido	 jefe	 de	 operaciones	 de	 la	 notoria	 Policía	 Especial
Superior,	 que	 en	 los	 años	 veinte	 llevó	 a	 cabo	 una	 dura	 persecución	 a	 gran
escala	de	comunistas,	o	simplemente	presuntos	comunistas.	Kafu	anotó	que,
según	los	rumores,	Okubo[201]	había	chantajeado	a	Chuo	Koron,	 la	principal
revista	literaria,	afirmando	que	podría	presentar	una	demanda	por	difamación
contra	ella,	y	exigió	5.000	yenes	al	director	 (en	comparación,	el	director	de
una	escuela	primaria	pública	en	los	suburbios	de	Tokio	cobraba	145	yenes	al
mes).

El	3	de	septiembre,	el	embajador	Nomura	recibió	una	comunicación	oficial	de
Estados	Unidos	 sobre	 la	 cumbre	propuesta	 por	Konoe.	Coincidiendo	 con	 la
posición	 de	 Hull,	 el	 presidente[202]	 dijo	 que	 no	 podía	 acceder	 a	 que	 se
celebrase	una	reunión	sin	que	se	hubiera	negociado	previamente	un	acuerdo
sobre	las	cuestiones	que	había	que	resolver,	aunque	seguía	siendo	favorable	al
encuentro.	 Es	 dudoso	 que	 esto	 fuera	 una	 táctica	 deliberada	 para	 retrasar
cualquier	 esfuerzo	 constructivo	 por	 la	 paz	 (como	 algunos	 han	 deducido	 del
comentario	de	Roosevelt	a	Churchill	en	la	bahía	de	Placentia	en	el	sentido	de
que	podría	«mimar»	a	Japón	por	otros	tres	meses).	Pero	a	Konoe	le	animó[203]
el	hecho	de	que	Roosevelt	dijera:	«Deseo	fervientemente	colaborar	con	usted
en	sus	esfuerzos	por	llevar	estos	principios	a	la	práctica».

Aunque	los	países	que	dirigían[204]	eran	muy	distintos,	Konoe	y	Roosevelt
compartían	bastantes	rasgos	de	su	personalidad.	Ambos	procuraban	evitar	los
enfrenamientos	 personales	 y	 se	 habían	 rodeado	de	 consejeros	 que	 sostenían
opiniones	divergentes	y	con	frecuencia	contradictorias.	En	el	caso	de	Konoe,
iban	 desde	 marxistas	 hasta	 ultranacionalistas;	 en	 el	 de	 Roosevelt,	 desde
intervencionistas	 hasta	 eurófobos.	 Los	 dos,	 de	 origen	 ilustre,	 tendían	 a
guardarse	 sus	 pensamientos	 más	 íntimos,	 incluso	 en	 las	 reuniones	 del
gobierno,	 por	 lo	 que	 era	 difícil	 conseguir	 que	manifestasen	 su	 posición	 de
forma	 inequívoca.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 su	 concepción	 del	 mundo	 (un
chovinismo	japonés	revisionista	en	el	caso	de	Konoe	y,	en	el	de	Roosevelt,	un
internacionalismo	liberal	wilsoniano)	era	sorprendentemente	congruente.

No	obstante,	lo	que	hacía	de	Roosevelt	un	estadista	muy	superior	era	que



incluso	ante	consejos	conflictivos,	y	mientras	incorporaba	a	sus	políticas	ideas
en	apariencia	 contradictorias	 (de	 las	que	 en	ocasiones	 tuvo	que	 retractarse),
seguía	 sus	 excelentes	 instinto	 y	 juicio	 sobre	 lo	 que	 era	 políticamente
practicable	 y	 trataba	 de	 conseguirlo	 cautelosa	 pero	 decididamente.	 Konoe
afrontaba	una	situación	muy	delicada	en	su	país,	pero	lo	mismo	le	ocurría	a
Roosevelt,	 que	 debía	 convencer	 al	 Congreso,	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 opinión
pública	 y	 superar	 trabas	 burocráticas.	 Konoe	 carecía	 de	 la	 tenacidad	 y	 del
sentido	de	las	prioridades	de	Roosevelt	y,	como	su	elevado	estatus	social	se	lo
permitía,	tenía	tendencia	a	culpar	a	otros	de	sus	fracasos.	El	corresponsal	del
New	York	Times	Otto	Tolischus	percibió	correctamente	el	origen	de	la	falta	de
perseverancia	 de	 Konoe,	 así	 como	 su	 extraño	 magnetismo	 en	 el	 perfil	 del
primer	ministro	japonés	que	publicó	el	3	de	agosto	de	1941.	«Como	cabeza	de
la	segunda	familia	más	noble	del	país	–escribió–	[Konoe]	está	por	encima	de
las	ambiciones	personales	y	la	jefatura	del	gobierno	es	más	una	degradación
que	 una	 promoción».	 Y	 a	 pesar	 de	 su	 hábito	 crónico	 de	 decepcionar	 a	 sus
partidarios,	 seguía	 contando	 con	 su	 apoyo	 porque	 desprendía	 el	 aura	 de
alguien	 a	 quien	 había	 que	 proteger	 y	 aconsejar	 y	 con	 quien	 había	 que
identificarse:	el	segundo	emperador	de	Japón.

Konoe	creía	que	tenía	que	ceder	ante	los	que	representaban	la	línea	dura
en	su	país;	era	un	acuerdo	tácito	con	el	ejército:	éste	continuaba	preparando	la
guerra	y	apoyándola	con	declaraciones	belicosas,	pero	permitía	que	el	primer
ministro	se	reuniera	con	Roosevelt	en	el	exterior.	Estaba	persuadido	de	que,
con	esa	cumbre,	podría	detener	la	deriva	hacia	la	guerra	definitivamente.	En
realidad,	 los	 militantes	 oficiales	 bakuryo	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 él	 y
esperaban	 que	 cuando	 se	 entrevistara	 personalmente	 con	 Roosevelt,	 Konoe
llegaría	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 general	 con	 Washington	 para	 evitar	 las
hostilidades.	 La	 entrada	 del	 29	 de	 agosto	 del	 diario	 de	 un	 oficial[205]	 de	 la
Oficina	de	Orientación	de	la	Guerra	del	Estado	Mayor	del	Ejército	expresaba
muy	bien	este	sentimiento	conflictivo:

Nuestro	agregado	militar	 en	Estados	Unidos	nos	 indica	que	el	presidente	 estadounidense	 recibió
positivamente	 el	mensaje	del	 primer	ministro	Konoe.	Parece	que	 la	 cumbre	de	Hawái	 [sic]	va	a
celebrarse	realmente.	Cuando	esto	ocurra,	creemos	que	las	conversaciones	no	van	a	fracasar…	Éste
es	 el	 primer	 paso	 para	 una	 rendición	 [psicológica]	 ante	 Estados	 Unidos…	 Representará	 un
considerable	retroceso	para	nuestro	imperio,	pero	tampoco	queremos	una	guerra	prolongada.

Incluso	 aquellos	 cuyo	cometido	 era	 la	preparación	para	 la	guerra	 sabían
que	 Japón	 no	 conseguiría	 vencer	 sólo	 con	 faroles.	 «¡Qué	 idiotas	 son	 en
Washington![206]	–dijo	Sato	Kenryo,	jefe	de	sección	de	la	Oficina	de	Asuntos
Militares	del	Ministerio	del	Ejército–.	Si	accedieran	a	reunirse	con	Konoe	sin



condiciones,	todo	iría	según	sus	deseos».

Un	 alto	 oficial	 de	 la	 sección	 de	 Sato,	 Ishii	 Akiho,	 fue	 nombrado
confidencialmente	delegado	para	acompañar	a	Konoe	a	Juneau,	incluso	antes
de	 que	 la	 invitación	 presidencial	 estuviera	 confirmada.	 Ishii	 creía	 que	 la
secuencia	 probable[207]	 de	 los	 acontecimientos	 sería	 la	 siguiente:	 Konoe	 se
reúne	 con	 Roosevelt;	 comunica	 las	 condiciones	 japonesas,	 previamente
aprobadas	por	los	militares;	Roosevelt	se	niega	a	aceptar	dichas	condiciones;
Konoe	 telegrafía	 la	 respuesta	 estadounidense;	 el	 ejército	 se	 indigna;	 el
emperador	 interviene	 para	 reprender	 al	 ejército	 por	 su	 intransigencia,	 y	 los
dos	países	llegan	a	un	acuerdo	de	paz	que	con	seguridad	incluiría	la	retirada
de	las	tropas	japonesas	de	China	e	Indochina.

A	 finales	 de	 agosto	 y	 principios	 de	 septiembre,	 continuaban	 los
preparativos	para	la	guerra	al	mismo	tiempo	que	para	la	conferencia.	Parece
que	nadie	se	percató	en	Tokio	de	la	contradicción	inherente	a	esta	situación.
Por	el	contrario,	ambos	caminos	paralelos	se	veían	como	parte	de	una	misma
campaña	de	preparación	general.

En	 la	conferencia	de	enlace	celebrada	el	3	de	septiembre	–el	día	en	que
Roosevelt	dijo	a	Nomura	que	 todavía	no	se	podía	organizar	 la	cumbre–,	 los
líderes	japoneses	aprobaron	un	plan	militar	conjunto	que	se	estaba	elaborando
desde	finales	de	agosto,	basado	en	el	«Esbozo	de	Políticas	Nacionales	ante	la
Situación	Cambiante»	acordado	en	la	conferencia	 imperial	del	2	de	julio.	El
plan	revisado,	«Elementos	Esenciales	para	Ejecutar	las	Políticas	del	Imperio»,
si	 bien	 recomendaba	 la	 política	 de	mantener	 las	 negociaciones	 con	Estados
Unidos,	 afirmaba	que	 Japón	 iría	 a	 la	 guerra	 si	 las	 conversaciones	 no	 daban
fruto	antes	de	primeros	de	octubre.

Los	más	belicistas,	representados	en	la	conferencia	principalmente	por	los
estados	 mayores,	 sostenían	 que	 la	 guerra	 debía	 comenzar	 dentro	 de	 aquel
mismo	año,	antes	de	que	el	enemigo	pudiera	reforzarse,	antes	de	la	estación
de	los	monzones	en	el	sur	y	mientras	el	riguroso	invierno	mantenía	al	país	a
salvo	 de	 ataques	 soviéticos	 en	 el	 norte.	 «El	 imperio	 cada	 vez	 está	 más
escaso[208]	 de	 toda	 clase	 de	 recursos	 materiales»,	 declaró	 Nagano,	 jefe	 del
Estado	Mayor	de	la	Armada.	Era	mejor	ir	a	la	guerra	mientras	el	imperio	aún
estaba	en	condiciones	favorables	de	luchar;	de	ahí	la	necesidad	de	imponer	a
la	diplomacia	una	fecha	límite.

La	resolución	que	se	aprobó	significaba,	sobre	el	papel,	un	gran	impulso	a
la	guerra.	Sin	embargo,	de	acuerdo	con	una	interpretación	más	sutil,	era	una



exhibición	de	fuerza	para	 los	militaristas.	Tenían	claro	que	habría	que	hacer
concesiones	que	implicarían	una	retirada	de	tropas.	Proponiendo	y	aprobando
un	 plan	 de	 guerra	 por	 fases	 contra	 Estados	 Unidos,	 el	 Alto	 Mando	 estaba
salvando	la	cara,	pues	mantenía	una	postura	agresiva	por	si	había	que	hacer
concesiones	diplomáticas	importantes.

No	todos	los	jefes	militares	estaban	satisfechos	con	esta	nueva	propuesta,
especialmente	 con	 su	 fecha	 límite.	La	discusión	 sobre	 la	 redacción	del	plan
puso	de	manifiesto	su	inquietud.	El	ministro	de	Marina	Oikawa	no	quería	una
definición	estricta	de	fracaso	diplomático	y	prefería	que	eso	se	debatiera	más
adelante.	El	 jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Sugiyama	dio	su	palabra	de
que	 no	 habría	 movimientos	 de	 tropas,	 incluido	 el	 despliegue	 de	 tropas	 en
Tailandia,	 durante	 la	 cumbre	 de	 Konoe	 y	 Roosevelt.	 También	 dijo	 que	 no
podría	impedir	que	el	ejército	enviara	materiales	a	la	Indochina	francesa.	Esto
alarmó	a	Tojo.	«Pero	eso	revelaría	nuestra	 intención	[de	prepararnos	para	 la
guerra]»,	protestó.	«Eso	es	inevitable»,	repuso	Sugiyama.	Con	independencia
de	lo	que	dijeran	abiertamente,	la	mayoría	creía	que	una	solución	diplomática
era	inminente.	Eso	también	se	debatió	en	la	misma	conferencia	de	enlace.

Konoe	 debía	 presentar	 su	 propia	 propuesta,	 que	 había	 sido	 redactada	 y
pulida	 por	 sus	 amigos	 en	 el	 hotel	 Fujiya	 a	 finales	 de	 agosto.	 Expresaba	 la
disposición	 general	 de	 Japón	 a	 retirar	 sus	 tropas	 de	 China	 con	 objeto	 de
facilitar	la	reconciliación	con	Estados	Unidos.	Pero	Konoe	no	llegó	a	hacerla
pública.	El	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	había	preparado	su	propuesta,	y
Konoe	 la	adoptó.	Saionji,	uno	de	 los	principales	artífices	de	 la	propuesta	de
Konoe,	le	pidió	después	una	explicación.	«Tomita	[el	secretario	del	gabinete]
debería	 haberlo	 coordinado[209]	 con	 ellos	 [el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores]	previamente»,	masculló	Konoe,	y	desapareció	en	su	despacho	sin
más	explicaciones.	A	Konoe	le	pareció	que	el	plan	del	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores	 tenía	 suficientes	 concesiones	 como	 para	 atraer	 a	 Roosevelt	 a	 la
mesa	de	negociaciones,	así	que	¿para	qué	complicar	las	cosas?

Una	 vez	 más,	 Konoe	 había	 decepcionado	 a	 sus	 más	 fieles	 partidarios,
revelando	que	la	paz	en	el	Pacífico	dependía	de	un	hombre	que	ni	siquiera	era
capaz	de	defender	su	propia	propuesta	en	una	reunión	de	enlace	que	él	mismo
había	convocado.	Entretanto,	los	preparativos	para	la	guerra	continuaban.

La	propuesta	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	se	envió	por	telegrama
a	Nomura	 a	Washington	 al	 día	 siguiente.	Ofrecía	 el	 arreglo	 pacífico	 de	 las
tensiones	 en	 el	 Pacífico	 Sur,	 facilitar	 acuerdos	 comerciales	 no
discriminatorios,	la	cooperación	nipona	con	Estados	Unidos	en	su	intento	de



acceder	 a	 los	 recursos	 de	 la	 región	 y	 la	 liberación	 de	 los	 activos	 japoneses
congelados.	 También	 afirmaba	 que	 Japón	 estaba	 dispuesto	 a	 retirarse	 de
China	en	cuanto	se	hubieran	alcanzado	los	acuerdos	necesarios	con	ese	país	–
la	 principal	 diferencia	 respecto	 a	 la	 propuesta	 de	 Konoe,	 que	 anunciaba	 la
retirada	 japonesa	 de	 China	 como	 principio	 general–.	 La	 propuesta	 del
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	llegaría	a	la	Administración	Roosevelt	el	6
de	septiembre.

Mientras	la	diplomacia	daba	tropiezos,	la	movilización	de	Tokio	avanzaba
con	 precisión	 mecánica.	 El	 5	 de	 septiembre	 por	 la	 tarde,	 Konoe	 visitó	 a
Hirohito	en	el	palacio	para	explicarle	los	«Elementos	Esenciales	para	Ejecutar
las	Políticas	del	Imperio»,	aprobados	el	3	de	septiembre,	que	estipulaban	que
los	 intentos	diplomáticos	cesarían	a	primeros	de	octubre.	Ya	estaba	prevista
una	conferencia	imperial	para	el	día	siguiente	a	fin	de	obtener	la	aprobación
del	 emperador.	 Hirohito	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 Los
«Elementos	 Esenciales»	 parecían	 una	 movilización	 de	 guerra,	 que	 es
exactamente	 lo	que	eran.	Hirohito	 se	dio	cuenta	 rápidamente	de	que	podían
reducirse	a	los	tres	puntos	siguientes,	en	orden	de	importancia:

1.	 El	imperio	no	rehuiría	la	guerra	con	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	los	Países	Bajos,	y	se
prepararía	para	ello.

2.	 Mientras	 los	 preparativos	 avanzaban,	 el	 imperio	 seguiría	 esforzándose	 al	 máximo	 en	 sus
contactos	diplomáticos	con	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña,	de	acuerdo	con	las	directrices
del	documento	adjunto	(véase	más	adelante).

3.	 Si	 los	 esfuerzos	 diplomáticos	 no	 habían	 tenido	 éxito	 a	 principios	 de	 octubre,	 el	 imperio
declararía	la	guerra	a	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	los	Países	Bajos	a	finales	de	octubre.

El	 documento	 adjunto	 mencionado	 en	 el	 segundo	 punto	 contenía	 las
exigencias	 diplomáticas	 de	 Japón,	 así	 como	 hasta	 dónde	 podían	 llegar	 sus
concesiones,	 con	 independencia	del	 acuerdo	previo	 a	 la	 cumbre.	 Incluían	 la
no	interferencia	de	Estados	Unidos	en	la	resolución	de	la	guerra	con	China	y
la	 petición	 de	 que	 se	 volviera	 a	 cerrar	 la	 carretera	 de	Birmania,	 que	 era	 de
vital	importancia	para	facilitar	ayuda	occidental	a	Chiank	Kai-shek;	a	su	vez,
los	japoneses	se	comprometían	a	no	utilizar	la	Indochina	francesa	como	base
para	 el	 avance	militar	 en	 el	 sur.	Mientras	 la	Unión	Soviética	mantuviese	 su
neutralidad,	Japón	no	utilizaría	la	fuerza	contra	ella.	Por	contra,	Japón	no	se
retiraría	de	la	Indochina	francesa	ni	abandonaría	el	Pacto	Tripartito.	Cuantas
menos	bazas	diplomáticas	tenía	Japón,	más	empeñado	parecía	en	no	ceder.	No
obstante,	 se	 suponía	 que	 Konoe	 tendría	 libertad	 para	 hacer	 a	 Roosevelt
concesiones	mucho	mayores	a	fin	de	evitar	la	guerra.

En	 cualquier	 caso,	 Hirohito	 estaba	 preocupado.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que



aquellas	 directrices	 ponían	 más	 énfasis	 en	 la	 guerra,	 y	 expresó	 su
desaprobación	a	Konoe,	pidiéndole	que	invirtiera	los	términos,	de	forma	que
la	diplomacia	se	convirtiera	en	 la	máxima	prioridad	de	Japón.	«Eso	no	va	a
ser	posible»[210],	 repuso	Konoe,	 aunque	 seguramente	 se	daba	cuenta	de	que
ésa	era	una	concesión	que	tendría	que	hacer	para	que	la	cumbre	con	Roosevelt
pudiera	 tener	 lugar.	 Konoe	 estaba	 desafiando	 al	 dubitativo	 emperador,	 lo
mismo	 que	 cuando	 había	 apoyado	 la	 firma	 del	 Pacto	 Tripartito.	 Hirohito,
procurando	siempre	evitar	una	 intervención	política	excesiva,	no	se	opuso	a
Konoe	 con	 la	 suficiente	 determinación.	 Esta	 vez	 fue	 más	 firme.	 Dijo	 que
hasta	aquel	momento	había	ignorado	que	los	preparativos	militares	de	Japón
estuvieran	 tan	 avanzados.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 le	 había	 informado?,	 preguntó.
Konoe	 no	 quiso	 responder	 directamente,	 sino	 que	 sugirió	 a	 Hirohito	 que
convocase	 a	 los	 dos	 jefes	 de	 los	 estados	 mayores,	 que	 eran	 estrategas
profesionales	y	podían	explicar	mejor	la	situación	exacta.	Actuaba	como	si	la
política	no	tuviera	lugar	en	esta	resolución	crucial	aprobada	por	su	gobierno.

Se	 convocó	 a	 Nagano	 y	 Sugiyama	 inmediatamente.	 A	 finales	 de	 julio
Nagano	había	visitado	el	palacio	con	un	plan	de	guerra,	aunque,	como	hemos
visto,	 en	 aquella	 ocasión	 dijo	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 Japón	 pudiera
vencer.	A	Hirohito	aquello	le	había	parecido	preocupante	y	había	consultado
al	ministro	de	Marina	Oikawa	sobre	la	posibilidad	de	sustituir	a	Nagano,	pero
no	 se	 tomó	 medida	 alguna.	 Ahora,	 sólo	 cinco	 semanas	 después,	 Nagano
volvía	con	un	plan	más	elaborado.

Mostrando	una	agudeza[211]	de	la	que	era	capaz	cuando	se	sentía	obligado
–lo	 que	 no	 ocurría	 con	 frecuencia–,	Hirohito	 hizo	 preguntas	 devastadoras	 a
los	 líderes	militares	mientras	Konoe	escuchaba.	Les	dijo	que	no	era	posible
seguir	 el	 camino	 de	 la	 guerra	 y	 el	 de	 la	 diplomacia	 paralelamente	 y	 que	 la
diplomacia	era	prioritaria.	Les	preguntó	que	cuánto	calculaban	que	duraría	la
guerra	en	el	sur.
SUGIYAMA:	Señor,	tenemos	previsto	concluir	[nuestra	misión]	en	los	mares	del	Sur	en	tres	meses.

HIROHITO:	Cuando	estalló	el	Incidente	de	China,	usted	era	nuestro	ministro	del	Ejército.	Recuerdo	que
me	dijo	que	el	conflicto	habría	terminado	en	un	mes.	Pero	han	pasado	cuatro	largos	años	¡y	todavía
no	ha	acabado!

SUGIYAMA:	El	 interior	de	China	es	un	 territorio	muy	extenso.	Ésa	es	 la	 razón	de	que	no	pudiéramos
llevar	a	cabo	nuestros	planes	como	habíamos	previsto.

HIROHITO:	Dice	usted	que	el	 territorio	chino	es	muy	extenso,	pero	el	océano	Pacífico	es	más	extenso
todavía.	¿En	qué	se	basa	para	decirme	que	durará	tres	meses?

Sugiyama,	profundamente	avergonzado,	no	 supo	qué	 responder	y	ocultó
su	sonrojo	inclinando	la	cabeza.



Incapaz	de	soportar	la	patética	imagen	de	su	colega,	Nagano	acudió	en	su
ayuda.	A	pesar	de	las	rivalidades	existentes	en	las	Fuerzas	Armadas,	los	dos
jefes	de	los	estados	mayores	se	llevaban	bien	porque	Nagano	era	claramente
el	que	llevaba	la	voz	cantante.	«Se	puede	decir	que	hablo	en	nombre	del	Alto
Mando»[212],	comenzó	Nagano.

Si	comparamos	las	relaciones	entre	Estados	Unidos	y	Japón	con	un	paciente	enfermo,	éste	necesita
urgentemente	 una	 operación.	 Si	 no	 intervenimos	 y	 lo	 dejamos	 como	 está,	 el	 paciente	 cada	 vez
estará	más	 débil.	No	 es	 que	 no	 haya	 esperanza	 de	 recuperación.	 Pero	 debemos	 decidir	mientras
haya	una	posibilidad	[de	que	la	operación	tenga	éxito].	El	Alto	Mando	desea	que	las	negociaciones
diplomáticas	lleguen	a	buen	fin.	Pero	si	fracasaran,	me	temo	que	debemos	reunir	valor	y	operar.

Mientras	 intentaba	hacerse	a	 la	 idea	de	 la	guerra,	a	Hirohito	 le	resultaba
difícil	cuadrar	las	posibilidades	de	éxito	previstas	por	Nagano	con	su	anterior
admisión	de	que	no	tenía	confianza	en	la	victoria.	Repitió	a	Nagano	la	misma
pregunta[213]	 que	 le	 había	 hecho	 no	 hacía	 mucho	 tiempo:	 «¿Venceremos?
¿Puede	 usted	 decir	 con	 seguridad	 que	 venceremos?».	 Nagano	 repuso:	 «No
puedo	 decir	 “con	 seguridad”	 porque	 no	 sólo	 depende	 de	 la	 intervención
humana,	sino	también	de	la	divina».	Insistió	en	que	no	era	la	opción	preferida
por	 el	Alto	Mando,	 pero	 que	 se	 sentía	 obligado	 a	 preparar	 a	 Japón	 para	 la
guerra	ante	 la	presente	crisis.	«Aunque	sólo	haya	una	remota	posibilidad	de
que	[la	guerra]	sea	un	éxito,	debemos	hacerlo»,	dijo.

Esto	condujo	a	la	última	pregunta	de	Hirohito:	«Entonces	les	pregunto	de
nuevo:	¿Estoy	en	lo	cierto	si	entiendo	que,	a	fecha	de	hoy,	el	Alto	Mando	va	a
hacer	 más	 hincapié	 en	 la	 diplomacia?».	 Los	 dos	 jefes	 respondieron
afirmativamente.

El	 emperador,	 que	 contaba	 cuarenta	 años,	 intuía	 la	 debilidad	 de	 los
argumentos	en	pro	de	la	guerra,	la	absoluta	irresponsabilidad	de	aquellos	dos
militares,	 mucho	 mayores	 que	 él,	 en	 su	 justificación	 y	 el	 efecto
potencialmente	devastador	de	su	aprobación	imperial.	Hirohito	se	daba	cuenta
de	 la	 temeridad	 del	 plan	 porque,	 de	 hecho,	 no	 formaba	 parte	 del	 extraño
proceso	 de	 toma	 de	 decisiones	 de	 Tokio.	 Su	 inclinación	 natural	 a	 evitar	 la
guerra	como	patriarca	del	Estado-familia	japonés	y	amante	de	la	paz	entraba
en	 conflicto	 con	 su	 responsabilidad	 de	 comandante	 supremo	 de	 las	 Fuerzas
Armadas,	cuya	función	era	garantizar	 la	supervivencia	de	Japón	mediante	la
preparación	para	la	guerra;	en	esta	ocasión,	prevaleció	la	segunda,	por	lo	que
aceptó	el	plan	de	guerra.

Konoe,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 durante	 la	 entrevista,	 estaba
empezando	 a	 darse	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 la	 trascendencia	 de	 las
decisiones	que	se	estaban	tomando.	A	la	mañana	siguiente	regresó	al	palacio



para	 la	conferencia	 imperial.	Ahora	deseaba	que	Hirohito	 intentara	encauzar
la	 conferencia	 hacia	 la	 paz	 y	 pidió	 ayuda	 a	 Kido,	 el	 consejero	 de	 más
confianza	del	emperador.

La	conferencia	imperial	comenzó	a	las	diez	de	la	mañana.	Como	en	otras
ocasiones,	además	del	primer	ministro,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	y
los	ministros	del	Ejército	y	de	Marina,	estaban	presentes	los	jefes	y	subjefes
de	 los	estados	mayores,	 los	 jefes	de	 la	Oficina	de	Asuntos	Militares	y	de	 la
Oficina	 de	 Asuntos	 Navales,	 el	 secretario	 del	 gabinete	 y	 el	 director	 del
Consejo	 de	 Planificación	 del	 Gobierno.	 De	 nuevo,	 Hara	 Yoshimichi,
presidente	 del	Consejo	 Privado,	 era	 el	 encargado	 de	 hacer	 las	 preguntas	 en
nombre	del	emperador.

Como	en	una	reproducción	de	la	entrevista	de	Hirohito,	Hara	preguntó	a
los	dos	 jefes	del	Estado	Mayor	qué	 tenía	prioridad	en	 la	política	exterior	de
Japón:	la	estrategia	o	la	diplomacia.	Ninguno	respondió,	lo	que	dio	lugar	a	un
embarazoso	silencio.	Se	suponía	que	Hirohito,	que	presidía	la	reunión	sentado
ante	 un	 biombo	 ceremonial	 dorado,	 permanecería	 en	 silencio,	 pero,	 para
asombro	de	todos,	tomó	la	palabra.	«La	pregunta	que	el	presidente	Hara	acaba
de	hacer	no	puede	ser	más	pertinente.	Es	lamentable	que	los	dos	jefes	de	los
estados	mayores	no	 sean	 capaces	de	 responderla».	Entonces	 cogió	un	papel
que	llevaba	en	el	bolsillo	interior	del	uniforme	militar.	En	él	estaba	escrito	un
poema	 de	 su	 difunto	 abuelo,	 el	 gran	 Meiji.	 Debido	 a	 su	 insatisfactoria
entrevista	con	los	dos	jefes	de	los	estados	mayores,	y	también	a	que	Konoe	le
había	 pedido	 aquella	 mañana	 algún	 tipo	 de	 intervención	 imperial,	 lo	 había
llevado	consigo.	El	emperador	recitó[214]:

En	los	cuatro	mares	todos	son	hermanos	y	hermanas.

Entonces	por	qué,	ay,	¿por	qué,	esos	vientos	y	olas	procelosos?

Este	lamento	pacifista,	destilado	en	treinta	y	una	sílabas	japonesas,	había
sido	compuesto	al	comienzo	de	la	guerra	ruso-japonesa.	Al	leerlo	en	voz	alta,
Hirohito	estaba	expresando	su	profunda	inquietud	con	la	nueva	propuesta	y	su
deseo	de	que	Japón	evitara	la	guerra,	o	al	menos	eso	es	lo	que	pretendía	que
su	comunicación	 indirecta	 transmitiera	a	su	audiencia.	Pero	 la	recitación	del
poema	 no	 hizo	 más	 que	 crear	 una	 extraña	 atmósfera	 de	 autocompasión	 y
resistencia	 pasiva.	 El	 emperador	 se	 convirtió	 en	 una	metáfora	 de	 Japón,	 un
país	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 actuar	 de	 una	 forma	 que	 no	 deseaba	 debido	 a
fuerzas	 externas	 incontrolables,	 a	 pesar	 de	 sus	 preferencias	 pacíficas.	 El
poema	de	 la	paz	no	 liberó	a	Hirohito	de	su	habitual	obligación	 imperial;	en
cualquier	caso,	aprobó	la	propuesta.



Es	inevitable	preguntarse	qué	habría	ocurrido	si	Hirohito	hubiera	sido	más
explícito	 en	 su	 oposición	 a	 la	 guerra	 o	 simplemente	 se	 hubiera	 negado	 a
aprobar	el	plan.	En	vez	de	leer	un	poema	abierto	a	distintas	interpretaciones,
¿por	qué	no	dijo	que	la	guerra	estaba	descartada?	Es	probable	que	el	siempre
cauteloso	Kido,	que	había	transmitido	el	deseo	de	Konoe	de	una	intervención
imperial	 aquella	 mañana,	 aconsejara	 a	 Hirohito	 que	 no	 expresara	 ningún
juicio	político	inequívoco,	por	si	más	tarde	se	hacía	responsable	al	emperador
de	 lo	 que	 ocurriera	 a	 Japón.	 Sin	 duda,	 una	 causa	 de	 la	 callada	 objeción	 de
Hirohito	 es	 que	 ni	 él	 ni	 Kido	 creían	 en	 una	 mediación	 política	 imperial
excesiva.	 Otra	 era	 la	 personalidad	 del	 emperador	 –demasiado	 dócil	 para
oponerse	al	impulso	general	de	los	preparativos	bélicos,	especialmente	porque
no	había	un	precedente	histórico	de	veto	imperial–.	(Aunque	la	Constitución
Meiji	no	lo	sancionaba	de	forma	clara,	se	consideraba	posible	teóricamente,	y
lo	 que	 es	 decisivo,	 así	 lo	 creía	 el	 propio	 Hirohito).	 Moviéndose
cautelosamente	 entre	 sus	 roles	 divino	 y	 terrestre,	 el	 emperador	 escogió
limitarse	a	recitar	un	poema.

Aquella	 tarde,	 después	 de	 que	 el	 plazo	 límite	 de	 primeros	 de	 octubre
hubiera	recibido	la	sanción	imperial,	Konoe	invitó	al	embajador	Grew	a	una
cena	 secreta	 en	 casa	 de	 un	 amigo.	 Konoe	 iba	 acompañado	 de	 Ushiba
Tomohiko,	 un	miembro	 del	Club	 de	 los	Desayunos	 que	 hablaba	 inglés	 con
fluidez.	 También	 estaba	 presente	 Eugene	 Dooman,	 nacido	 en	 Osaka,	 que
trabajaba	 en	 la	 embajada	 estadounidense.	 Los	 atendía	 la	 geisha	 amante	 de
Konoe.

El	 secreto	 era	 necesario	 porque	 el	 15	 de	 agosto	 Hiranuma	 Kiichiro,
ministro	 en	 el	 segundo	 y	 actual	 gobierno	 de	 Konoe,	 sufrió	 en	 su	 casa	 un
atentado	a	manos	de	un	ultranacionalista.	A	pesar	de	que	le	disparó	seis	veces,
una	 de	 ellas	 en	 la	 cabeza,	 Hiranuma	 sobrevivió	 milagrosamente	 y	 acabó
recuperándose	 por	 completo.	 Le	 habían	 puesto	 en	 el	 punto	 de	 mira	 sus
acercamientos	a	Grew	con	la	esperanza	de	evitar	la	guerra.	Eso	dio	a	Konoe
qué	pensar.

Durante	 tres	 horas,	Konoe	 intentó	 convencer	 a	Grew	de	 cuánto	deseaba
reunirse	 con	 Roosevelt.	 Después,	 Grew	 escribió	 un	 pormenorizado
informe[215]	 al	 presidente,	 en	 el	 que	 resumía	 la	 reunión	 y	 le	 trasladaba	 el
deseo	de	Konoe	de	que	«sus	declaraciones	sean	transmitidas	personalmente	al
presidente	con	la	convicción	de	que	pueden	ampliar	y	clarificar	la	propuesta
que	por	canales	diplomáticos	había	hecho	a	Washington	a	través	del	almirante
Nomura».	 Teóricamente	 Konoe	 aún	 podía	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 diplomático



con	Washington,	pero	el	tiempo	se	le	estaba	agotando	y	la	facción	pro	guerra
acababa	 de	 superar	 un	 gran	 obstáculo	 al	 obtener	 el	 consentimiento	 del
emperador.

O,	más	exactamente,	 las	Fuerzas	Armadas,	aunque	divididas	e	 inseguras
sobre	 la	 viabilidad	 de	 una	 guerra	 concebida	 precipitadamente,	 se	 estaban
convirtiendo	en	prisioneras	de	su	propia	retórica	belicosa.	Ahora	que	se	había
establecido	 un	 límite	 temporal	 específico,	 el	 impulso	 hacia	 la	 guerra	 había
adquirido	una	dinámica	interna	propia.

La	recomendación	del	gabinete	simulado	del	Instituto	de	Investigación	de
la	Guerra	 Total,	 por	 el	 contrario,	 se	 basaba	 en	 un	 análisis	 imparcial	 de	 las
capacidades	relativas.	Es	cierto	que	los	investigadores	no	sabían	exactamente
de	cuánto	petróleo	disponía	Japón	todavía,	pero	en	todos	los	demás	aspectos
pudieron	valorar	empíricamente	que	el	país	no	poseía	los	recursos	necesarios
para	ganar	una	guerra	con	Estados	Unidos.	Konoe	y	sus	ministros	no	podían
alegar	ignorancia	en	sus	resultados.	A	finales	del	verano	de	1941,	el	gobierno
real	había	hecho	casi	 inevitable	 en	 sólo	diez	días	 la	guerra	que,	de	 acuerdo
con	un	gobierno	simulado,	no	podía	ganarse.



CAPÍTULO	10

La	última	oportunidad
El	ministro	del	Ejército	Tojo	cada	vez	 se	mostraba	más	vehemente	 sobre	 la
necesidad	 de	 prepararse	 para	 la	 guerra.	 Para	 frenarle,	 Konoe	 organizó	 una
reunión	 entre	 Tojo	 y	 Higashikuni	 Naruhiko.	 Higashikuni	 era	 un	 príncipe
liberal	 –algunos	 dirían	 que	 libertario–	 que	 había	 pasado	 gran	 parte	 de	 su
juventud	en	Europa,	principalmente	en	Francia.	Era	uno	de	los	pocos	que	se
oponían	 abiertamente	 a	 la	 guerra	 con	 Occidente.	 Como	 era	 general	 del
ejército,	 se	suponía	que	Tojo	 tomaría	en	serio	su	 recomendación	de	cautela.
Higashikuni	también	era	tío	político	del	emperador	Hirohito	y	miembro	de	la
casa	 imperial,	 lo	 que	 reforzaba	 su	 posición.	 La	 dedicación	 de	 Tojo	 a	 la
institución	imperial	era	rayana	en	el	servilismo,	como	para	expiar	los	pecados
de	sus	antepasados	que	lucharon	contra	los	samuráis	de	la	corte.

De	 nuevo,	 el	 momento	 escogido	 por	 Konoe	 fue	 desconcertante.	 La
reunión	se	celebró	al	día	siguiente	de	la	trascendental	resolución	imperial	que
establecía	 una	 fecha	 límite	 diplomática	 a	 principios	 de	 octubre	 para	 una
guerra	a	finales	de	octubre,	de	forma	que	sólo	una	retractación	del	emperador
habría	hecho	que	Tojo	no	se	aferrara	a	esa	decisión.	Se	decía	que	a	Tojo	se	le
habían	 saltado	 las	 lágrimas	 cuando	 relató	 a	 su	 subordinado	 cómo	 había
recitado	Hirohito	el	poema	de	paz.	Pero	no	pensaba	que	el	emperador	 fuera
contrario	a	la	guerra.	Para	él,	el	poema	representaba	los	ánimos	imperiales	al
ejército	ante	una	situación	que	se	preveía	difícil.

Tojo	 estaba	 decidido	 a	 recorrer	 el	 camino	 que	 se	 le	 había	 trazado…	 y
arrastrar	 consigo	 a	 su	 país	 si	 era	 necesario.	 «Al	 final,	 Estados	 Unidos
exige[216]	que	Japón	se	retire	de	la	alianza	tripartita	y	se	una	al	bando	anglo-
estadounidense»,	dijo	a	Higashikuni.	Pero	incluso	si	Japón	abandonaba	a	los
fascistas	 y	 apostaba	 por	 los	 Aliados,	 continuó,	 «es	 muy	 probable	 que	 los
anglo-estadounidenses	 ataquen	 a	 Japón	 cuando	 hayan	 dado	 cuenta	 de



Alemania».

La	 percepción	 de	 Tojo	 de	 la	 amenaza	 occidental	 era	 considerablemente
especulativa,	 pero	 su	 temor	 era	 verdadero	 y	 bastante	 común.	 Creía	 que	 el
Occidente	liberal	estaba	interesado	en	la	paz	entre	Japón	y	China	sólo	porque
tenía	 planes	 respecto	 a	 Japón	 y	 quería	 ser	 hegemónico	 en	 toda	 Asia.	 El
proyecto	 fundamental	 del	 secretario	 de	 Estado	 Hull	 de	 extender	 el	 libre
comercio	 y	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 comerciales	 debía	 inspirar
desconfianza,	dadas	las	ambiciones	de	Estados	Unidos.	Tojo	también	insistía
en	 que	 era	 inconcebible	 que	 Japón	 retirase	 sus	 tropas	 de	China	 después	 de
«todas	las	almas	heroicas	que	han	caído	en	las	guerras	japonesas»,	repitiendo
la	frase	que	popularizó	Matsuoka	cuando	se	presentó	como	político	populista
a	 principios	 de	 los	 años	 treinta.	 Tojo	 se	 hacía	 eco	 de	 un	 sentimiento	 muy
extendido	 entre	 los	 militares.	 Pero	 él	 no	 era	 un	 soldado	 común	 sino	 el
ministro	 del	 Ejército,	 y	 debía	 responder	 ante	 el	 gobierno.	 Cegado	 por	 su
espíritu	 de	 servicio,	 se	 negó	 a	 ver	 que	 la	 guerra	 difícilmente	 se	 podía
considerar	 inevitable	 o	 aconsejable.	 Lo	 que	 definía	 a	 Tojo	 era	 su	 tremenda
tozudez	en	la	persecución	de	los	objetivos	que	consideraba	correctos	y	justos.
¿Podría	Higashikuni	suavizar	su	obstinación,	como	esperaba	Konoe?

Higashikuni	 era	 un	 hombre	 delgado,	 decadente,	 con	 el	 mentón	 débil
característico	 de	 los	 nobles	 japoneses.	 Sus	 rasgos	 eran	 agradables	 aunque
poco	 atractivos	 y,	 a	 diferencia	 de	 muchos	 de	 sus	 colegas	 del	 ejército,	 iba
completamente	afeitado.	Aquel	cosmopolita	de	cincuenta	y	tres	años	tenía	la
voz	penetrante	de	un	orador	nato,	 lo	que	bastaba	para	que	 la	gente	prestara
atención	en	cuanto	se	ponía	a	hablar.	Dijo	a	Tojo	que	la	situación	de	Japón	le
recordaba	 algo	 que	 en	 una	 ocasión	 le	 habían	 dicho	 los	 estadistas	 franceses
Pétain	 y	 Clemenceau.	 Ambos	 opinaban	 que	 Estados	 Unidos	 trataría	 de
provocar	 una	 guerra	 con	 Japón.	De	 acuerdo	 con	 los	 franceses,	 ésta	 era	 una
consecuencia	 geopolítica	 fácilmente	 previsible	 de	 la	 lucha	por	 el	 control	 de
Asia.	 Pero,	 también	 inevitablemente,	 Japón	 perdería	 dicha	 guerra	 por	 su
relativa	debilidad	material.	Lo	mejor	que	podía	hacer	Japón	era	ser	paciente	y
minimizar	sus	pérdidas.	Higashikuni	llegó	entonces	a	lo	más	importante	de	su
argumento:	como	el	emperador	y	el	ministro	deseaban	llegar	a	un	acuerdo	con
Roosevelt,	Tojo,	como	ministro	del	Ejército,	debía	plegarse	a	sus	deseos.	Si
no	podía	seguir	una	política	de	no	confrontación,	debía	dimitir.

A	 Tojo	 no	 le	 afectó	 lo	 más	 mínimo	 la	 sugerencia	 de	 Higashikuni	 –sin
duda,	compartida	por	Konoe,	que	no	quería	enfrentarse	a	Tojo	directamente–
de	que	estaba	causando	problemas.	Respondió	que	si	el	cerco	de	ABCD	a	Japón



continuaba,	 el	 país	 estaba	 condenado	 a	 desaparecer.	 Si	 se	 arriesgaba	 ahora,
sus	posibilidades	de	vencer	eran	del	50	por	ciento	(Estaba	en	lo	cierto	sólo	en
la	medida	en	que	únicamente	cabía	ganar	o	perder).	Desde	 luego,	era	mejor
correr	el	riesgo	que	perecer	sin	resistencia.	Estaba	claro	que	las	emociones	de
Tojo	 ofuscaban	 su	 raciocinio.	 Dijo	 al	 príncipe	 que	 no	 tenía	 intención	 de
detener	los	preparativos	bélicos.

El	8	y	el	9	de	septiembre,	el	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Sugiyama
visitó	el	palacio	para	explicar	a	Hirohito	los	pormenores	tácticos	del	plan	del
ejército.	 El	 emperador	 preguntó	 en	 las	 dos	 ocasiones	 qué	 ocurriría	 si	 se
producía	un	enfrentamiento	militar	en	 la	 frontera	de	 la	Unión	Soviética	y	el
Manchukúo	 mientras	 Japón	 estaba	 en	 guerra	 con	 Occidente.	 Sugiyama	 le
aseguró	que	las	posibilidades	de	que	ocurriera	algo	en	los	meses	de	invierno
eran	muy	reducidas	y,	en	todo	caso,	el	ejército	siempre	podría	enviar	al	norte
sus	 tropas	 de	China.	 Pero	 los	meses	 de	 invierno	 no	 iban	 a	 durar	 siempre	 y
Japón	difícilmente	podría	permitirse	 trasladar	hombres	de	China	para	 luchar
con	la	Unión	Soviética.	(Diez	días	después	de	las	irresponsables	palabras	de
Sugiyama,	el	ejército	japonés	lanzó	la	Operación	Changsha	en	un	intento	de
controlar	la	región	sur-central	de	China,	pero	chocó	con	una	feroz	oposición).
Hirohito	debería	haberle	 respondido	que	 librar	otra	guerra	era	 inimaginable.
Por	 el	 contrario,	 dijo	 a	 Sugiyama[217]	 que	 «entendía	 la	 logística	 en	 que	 se
apoyaba»	 la	 decisión,	 como	 si	 lo	 considerara	 un	 ejercicio	 estratégico
puramente	conceptual,	separado	de	la	realidad	política.	Quizá	contaba	todavía
con	la	cumbre	Konoe-Roosevelt.

Cinco	 veces	 en	 septiembre	 y	 el	 3	 de	 octubre	 el	 ejército	 anunció	 la
movilización	y	la	formación	de	unidades	provisionales	para	el	sur.	La	unidad
de	paracaidistas,	que	era	clave	para	conquistar	 la	 isla	 indonesia	de	Sumatra,
intensificó	su	entrenamiento.	Esta	unidad	se	había	formado	el	otoño	anterior.
Sus	 organizadores	 habían	 tenido	 que	 basarse	 en	 fotografías	 de	 los
paracaidistas	estadounidenses	para	crearla.	Después	de	haberse	entrenado	en
una	 torre	 de	 caída	 libre	 en	 un	 parque	 de	 atracciones,	 como	 si	 fueran
estudiantes	universitarios	que	disfrutaban	de	las	pocas	actividades	de	ocio	que
quedaban	 en	 Japón,	 los	 paracaidistas	 realizaron	 con	 éxito	 su	 primer
desembarco	a	finales	de	febrero.

La	 marina	 también	 intensificó	 sus	 preparativos[218].	 Del	 11	 al	 20	 de
septiembre	se	realizaron	simulacros	de	una	invasión	del	sur	en	la	Escuela	de
Guerra	Naval.	El	16	de	septiembre	se	había	llevado	a	cabo	una	simulación	de
un	 ataque	 a	 Hawái,	 pero	 el	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada	 lo	 consideró



demasiado	arriesgado	e	impracticable	y	lo	descartó.

Mientras	las	Fuerzas	Armadas	japonesas	trataban	desesperadamente	de	estar	a
la	 altura	 de	 la	 retórica	 belicista	 de	 sus	 líderes	 y	 estrategas,	 Estados	Unidos
casi	 se	 encontró	 en	 guerra…	 en	 Islandia.	 Cuando	 Alemania	 invadió
Dinamarca[219]	en	abril	de	1940,	Islandia,	cerca	de	rutas	atlánticas	decisivas,
estaba	 vinculada	 a	 Dinamarca	 por	 el	 Acta	 de	 Unión.	 Gran	 Bretaña	 envió
fuerzas	a	Islandia	en	mayo	y	Canadá	mandó	refuerzos.	Churchill	esperaba	que
Estados	Unidos	 se	 encargara	 de	 la	 defensa	 de	 Islandia.	 En	 la	 primavera	 de
1941	la	Administración	Roosevelt	había	acordado	asumir	esa	responsabilidad
si	 el	 país	 entraba	 en	 guerra.	 Incluso	 después	 de	 la	 invasión	 alemana	 de	 la
Unión	 Soviética,	 cuando	 los	 estrategas	más	 belicistas	 de	 su	Administración
empezaron	 a	 pedir	 el	 despliegue	 inmediato	 de	 tropas	 estadounidenses	 en	 la
región,	Roosevelt	se	mostró	cauteloso.	El	7	de	julio	de	1941	accedió	a	enviar
a	 4.400	 marines,	 a	 petición	 del	 gobierno	 islandés.	 Estaba	 soslayando
cuidadosamente	 la	Ley	de	Entrenamiento	y	Servicio	Selectivos,	cuyo	 futuro
todavía	 era	 incierto	 en	 aquellos	 momentos.	 Al	 enviar	 a	 soldados
profesionales[220]	 en	 vez	 de	 a	 reclutas	 –que	 no	 podían	 servir	 fuera	 del
hemisferio	 occidental–,	 mantenía	 la	 promesa	 de	 que	 sus	 «muchachos»	 no
tendrían	 que	 combatir	 en	 guerras	 extranjeras	 y	 evitó	 suscitar	 el	 rechazo
popular.	 No	 obstante,	 a	 esto	 le	 siguió	 una	 decisión	 crucial	 de	 Roosevelt
durante	 la	 Conferencia	 Atlántica:	 como	 hemos	 visto,	 permitir	 que	 escoltas
armadas	 estadounidenses	 protegieran	 todos	 los	 barcos	 hasta	 Islandia.	 Esta
serie	de	acontecimientos	fue	de	gran	importancia	para	Japón.	La	preocupación
estadounidense	con	el	Atlántico	occidental	explicaba	la	disposición	inicial	de
Washington	en	la	primavera	de	1941	de	llegar	a	algún	arreglo	con	Tokio	que
garantizase	que	Japón	no	intervendría	en	la	inminente	guerra	estadounidense
con	los	nazis.	Japón,	por	supuesto,	desaprovechó	la	oportunidad.

El	 4	 de	 septiembre	 de	 1941	 las	 aguas	 de	 la	 costa	 de	 Islandia	 fueron
escenario	 de	 una	 guerra	 no	 declarada	 entre	Alemania	 y	Estados	Unidos.	 El
Greer,	un	destructor	estadounidense[221]	con	varios	pasajes	militares	y	correo
a	bordo,	se	estaba	aproximando	a	Islandia	cuando	a	las	8.40	de	la	mañana	fue
alertado	 por	 un	 bombardero	 británico	 de	 que	 cerca	 había	 un	 submarino
alemán	al	acecho.	El	avión	británico	arrojó	cuatro	cargas	de	profundidad,	que
no	 dieron	 en	 el	 blanco,	 y	 se	 retiró	 cuando	 ya	 casi	 se	 había	 quedado	 sin
combustible.	 El	 Greer,	 sin	 autoridad	 para	 atacar,	 optó	 por	 perseguir	 al
submarino	 en	 vez	 de	 informar	 a	 la	 base.	 Tres	 horas	 después	 de	 haber	 sido
detectado,	 el	 submarino	 alemán	 se	 encontraba	 a	 menos	 de	 cien	metros	 del



barco	estadounidense	y	lanzó	un	torpedo,	probablemente	deseoso	de	subir	a	la
superficie	porque	se	le	habían	agotado	las	baterías.	Tampoco	dio	en	el	blanco.
Entonces	el	Greer	arrojó	ocho	cargas	de	profundidad,	ninguna	de	 las	cuales
causó	daños	serios	al	submarino.	Un	segundo	torpedo	del	submarino	alemán
también	falló.	El	Greer	y	otro	bombardero	británico	de	refuerzo	lanzaron	una
docena	más	de	cargas	de	profundidad.	Los	dos	bandos	salieron	ilesos	de	ese
encuentro	que	duró	diez	horas.

El	incidente	del	Greer	fue	la	primera	escaramuza	significativa	de	Estados
Unidos	 con	 un	 submarino	 alemán.	 El	 presidente	 utilizó	 este	 episodio	 en	 su
alocución	 radiofónica	 del	 11	 de	 septiembre	 para	 movilizar	 a	 la	 opinión
pública	 contra	 Hitler	 y	 a	 favor	 de	 una	 guerra	 en	 la	 que	 ya	 había	 decidido
entrar.	 No	 mencionó	 que	 las	 primeras	 cargas	 de	 profundidad	 las	 había
arrojado	el	avión	británico,	 lo	que	permitía	 interpretar	el	ataque	alemán	con
torpedos	como	un	acto	de	autodefensa,	ni	 tampoco	mencionó	 la	 insistente	y
no	 autorizada	 represalia	 del	 Greer.	 (Estos	 detalles	 se	 conocieron	 al	 mes
siguiente,	 después	 de	 la	 investigación	 realizada	 por	 un	 comité	 del	 Senado).
Pero	 su	discurso	no	dejó	dudas	 sobre	 su	 aversión	 al	 régimen	nazi.	 «Fue	un
acto	de	piratería[222],	piratería	legal	y	moral»,	declaró	al	país	con	dramatismo.
«No	ha	sido	el	primero	ni	será	el	último	que	el	gobierno	nazi	cometa	contra	la
bandera	estadounidense	en	esta	guerra,	pues	los	ataques	se	han	multiplicado».

Citando	 otros	 cuatro	 casos	 de	 presuntos	 ataques	 alemanes	 a	 barcos
estadounidenses	 y	 uno	 a	 un	 barco	 panameño	 en	 los	 meses	 precedentes,
Roosevelt	advirtió	que	no	se	trataba	de	incidentes	aislados	sino	que	formaban
«parte	 de	 un	 plan	 general».	 Eran	 actos	 de	 «delincuencia	 internacional»,	 y
formaban	 parte	 de	 «un	 plan	 nazi	 para	 abolir	 la	 libertad	 de	 los	 mares	 y
apropiarse	de	su	control	absoluto	y	su	dominio».	Continuó:

Este	 intento	nazi	de	apoderarse	del	control	de	 los	mares	no	es	sino	el	equivalente	de	 las	 intrigas
nazis	 que	 ahora	 proliferan	 por	 todo	 el	 hemisferio	 occidental,	 todas	 diseñadas	 con	 el	mismo	 fin.
Pues	 las	 avanzadillas	 de	 Hitler	 –no	 sólo	 sus	 agentes	 declarados,	 sino	 también	 los	 que,	 entre
nosotros,	han	sido	embaucados	por	él–	buscan	establecer	puntos	de	apoyo	[y]	cabezas	de	puente	en
el	 Nuevo	 Mundo,	 para	 servirse	 de	 ellos	 en	 cuanto	 haya	 logrado	 el	 control	 de	 los	 mares.	 Sus
intrigas,	sus	 tramas,	sus	maquinaciones,	su	sabotaje	en	este	Nuevo	Mundo,	son	conocidos	por	el
gobierno	de	Estados	Unidos.	Las	conspiraciones	se	multiplican…	Este	ataque	al	Greer	no	fue	una
operación	militar	localizada	en	el	Atlántico	Norte.	No	fue	un	mero	episodio	de	la	lucha	entre	dos
naciones.	 Fue	 un	 resuelto	 paso	 adelante	 hacia	 la	 creación	 de	 un	 sistema	 mundial	 permanente
basado	en	la	fuerza,	el	terror	y	el	crimen.

Roosevelt	dijo	al	pueblo	estadounidense	que	para	tratar	con	Alemania	ya
no	servían	de	nada	 las	notas	y	otras	«prácticas	normales	de	 la	diplomacia».
Para	proteger	 la	 ruta	de	abastecimiento	de	material	de	guerra	 con	objeto	de
derrotar	a	Hitler,	así	como	garantizar	la	libertad	de	movimiento	de	los	barcos



estadounidenses	 por	 alta	 mar,	 Estados	 Unidos	 tenía	 que	 acabar	 sin
vacilaciones	 con	 los	 submarinos	 y	 buques	 nazis.	 Eran	 las	 «serpientes	 del
Atlántico»	y	«cuando	ves	una	serpiente	dispuesta	a	atacar,	no	esperas	a	que	te
haya	 alcanzado	 para	 aplastarla».	 Había	 llegado	 el	momento	 de	 la	 «defensa
activa».	Esto	 significaba	que	 los	barcos	estadounidenses	podían	atacar	a	 los
submarinos	alemanes	en	aguas	vitales	para	la	autodefensa	de	Estados	Unidos.
Además,	esas	aguas	vitales	serían	definidas	por	el	gobierno	norteamericano.
Roosevelt	también	aprovechó	la	ocasión	para	presentar	a	la	nación	su	nuevo
programa	 que	 permitía	 escoltas	 estadounidenses	 de	 barcos	 aliados	 en	 el
Atlántico,	aprobado	en	 la	bahía	de	Placentia	y	que	empezaría	a	aplicarse	en
cinco	días.

Roosevelt	 había	 confirmado	 su	 genio	 para	 la	 oratoria[223];	 un	 sondeo
realizado	tras	esta	«charla	junto	a	la	chimenea»	indicaba	que	el	62	por	ciento
de	los	estadounidenses	apoyaban	su	política	de	disparar	sin	preguntar	respecto
a	 los	 barcos	 alemanes	 en	 el	 Atlántico.	 Sin	 embargo,	 como	 lord	Halifax,	 el
embajador	británico	en	Estados	Unidos,	informó	incisivamente	a	Churchill,	la
mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 prefería	 permanecer	 al	margen	de	 la	 guerra
europea	a	pesar	de	que	aprobaran	la	nueva	política	atlántica	de	su	presidente	y
su	deseo	de	derrotar	a	Hitler.

Para	 algunos	 estrategas	 de	 Washington,	 la	 posibilidad	 de	 la	 guerra	 se
había	 convertido	 en	 una	 preocupación	 acuciante.	 A	 petición	 del	 jefe	 del
Estado	Mayor	del	Ejército,	el	general	George	Marshall,	un	equipo	de	oficiales
de	rango	intermedio	dirigido	por	el	comandante	Albert	Wedemeyer	se	dispuso
en	julio	de	1941	a	preparar	un	plan	de	guerra	extenso,	que	se	conocería	como
el	 Programa	 de	 la	 Victoria.	 Terminado	 el	 25	 de	 septiembre,	 establecía	 qué
escala	 necesitaba	 la	movilización	militar	 e	 industrial,	 y	 recomendaba	 líneas
estratégicas	 para	 derrotar	 a	 las	 potencias	 del	 Eje.	 Este	 plan	 resultaría
indispensable	al	cabo	de	unos	meses,	aunque	hasta	el	último	minuto	Alemania
fue	el	enemigo	principal	a	ojos	de	aquellos	estrategas,	que	recomendaron	a	los
líderes	políticos	una	política	de	contención	de	Japón.

El	gobierno	nipón	debería	haberse	preguntado	si	no	llegaría	pronto	un	día
en	 que	Washington	 ya	 no	 consideraría	 viable	 el	 intercambio	 de	 notas	 entre
Japón	y	Estados	Unidos	y	qué	podría	hacerse	para	impedir	ese	deterioro.	Por
el	contrario,	planeó	una	«defensa	activa»	en	sus	propios	términos.

Después	de	enterarse	por	Sorge[224]	de	que	Japón	no	iba	a	atacar	a	 la	Unión
Soviética,	 en	 el	 mes	 de	 septiembre	 Stalin	 trasladó	 veinte	 divisiones	 del
extremo	 oriente	 a	 Moscú.	 Ahora	 podía	 concentrarse	 en	 la	 lucha	 con



Alemania.	 Llegó	 a	 reducir	 a	 la	mitad	 sus	 tropas	 en	 las	 regiones	 orientales,
mientras	la	situación	en	el	frente	soviético	occidental	no	cesaba	de	mejorar.

Ésa	era	una	poderosa	razón	para	que	Japón	se	replanteara	su	actitud	hacia
Estados	Unidos.	El	 pacto	que	 ataba	 a	 Japón	 a	 sus	 socios	 fascistas	 dependía
completamente	 de	 que	 Alemania	 se	 impusiera.	 Los	 planes	 estratégicos
nipones	 seguían	 basándose	 en	 ese	 supuesto,	 aunque	 muchos	 miembros	 del
Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 estaban	 tomando	 nota	 de	 la	 sorprendente
resistencia	de	la	Unión	Soviética.	A	pesar	de	eso,	y	de	que	no	suscribían	una
ideología	 verdaderamente	 fascista,	 los	 líderes	 japoneses	 se	 negaron	 a	 hacer
nada	 para	 liberarse	 de	 la	 alianza	 del	 Eje,	 con	 toda	 probabilidad	 porque
ninguno	se	atrevía	a	reconocer	su	error	al	haber	ratificado	de	forma	acrítica	la
invencibilidad	alemana.	Por	el	contrario,	 siguió	siendo	una	potencia	 fascista
por	 asociación,	 lo	 que	 disminuiría	 sus	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 un	 arreglo
diplomático	con	Estados	Unidos.

El	10	de	septiembre	Nomura	se	reunió	con	Hull	en	su	nuevo	alojamiento
en	el	famoso	Wardman	Park	Hotel,	un	impresionante	edificio	de	más	de	mil
habitaciones	 que	 se	 había	 construido	 en	 conmemoración	 del	 final	 de	 la
Primera	Guerra	Mundial.	Preguntó	a	Hull	qué	pensaba	de	la	última	propuesta
japonesa	 (la	 que	 había	 preparado	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores)	 de
acuerdo	preliminar.	Hull	respondió	que	esa	propuesta[225]	«reducía	el	espíritu
y	 el	 alcance	 del	 acuerdo	 propuesto»,	 mientras	 que	 sus	 anteriores
conversaciones	 habían	 estado	 «relacionadas	 con	 un	 entendimiento	 amplio	 y
liberal	sobre	toda	la	región	del	Pacífico».	En	suma,	era	un	paso	atrás.

Con	toda	probabilidad,	la	aparente	limitación	no	hizo	más	que	reforzar	las
sospechas	de	Hull	sobre	la	debilidad	del	liderazgo	de	Konoe	y	su	incapacidad
para	 hacer	 imponer	 concesiones	 significativas.	 Para	 Nomura,	 esta	 reunión
confirmó	 su	 opinión	 de	 que	 Tokio	 tenía	 que	 comprometerse	 a	 hacer
concesiones	 concretas	 para	 que	 la	 cumbre	 tuviera	 lugar.	 Específicamente,
advirtió	a	su	gobierno	que	la	cuestión	de	la	retirada	de	las	tropas	de	China	era
decisiva	para	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	los	líderes	japoneses	se	resistían
a	aceptar	esta	idea.

Desde	 las	 primeras	 fases	 de	 las	 negociaciones	 entre	 Estados	 Unidos	 y
Japón,	 la	presencia	de	 las	 tropas	niponas	 en	China	había	 sido	un	problema,
pero	 parece	 que,	 recientemente,	 su	 importancia	 había	 aumentado	 mucho	 a
ojos	 de	 los	 estadounidenses.	 En	mayo	Hull	 se	 había	mostrado	más	 flexible
sobre	 la	 ocupación	militar	 de	China,	 al	menos	 extraoficialmente,	 y	Nomura
había	 transmitido	 esa	 impresión	 a	 Tokio.	 El	 banquero	 y	 diplomático



amateur[226]	Ikawa	Tadao	había	señalado	que	Hull	incluso	sugirió	reformular
como	 «ocupación	 para	 el	mantenimiento	 de	 la	 paz»,	 en	 vez	 de	 «ocupación
anticomunista»,	 el	 motivo	 aparente	 de	 la	 ocupación	 militar	 de	 China.	 Ese
cambio	permitiría	a	Japón	seguir	ocupando	la	isla	china	de	Hainan,	que	no	se
enfrentaba	a	una	amenaza	comunista	inmediata.

Los	 acontecimientos	 del	 verano	 de	 1941	 –el	 ataque	 alemán	 a	 la	 Unión
Soviética,	 el	 avance	 de	 Japón	 en	 el	 sur	 de	 Indochina,	 en	 oposición	 a	 la
propuesta	de	Roosevelt,	su	insistencia	en	permanecer	en	el	lado	fascista	y	la
ulterior	 animadversión	 de	 la	 opinión	 pública	 estadounidense	 contra	 Japón–
parecían	 haber	 eliminado	 esas	 inclinaciones	 conciliatorias	 norteamericanas
respecto	a	China.	A	China	no	se	la	podría	abandonar	como	se	había	hecho	con
Checoslovaquia.	 Negociar	 un	 acuerdo	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón	 sin
resolver[227]	la	cuestión	china	ahora	era,	en	palabras	de	Sumner	Welles,	como
«preguntar	 si	 el	 drama	 de	Hamlet	 podría	 representarse	 sin	 el	 personaje	 de
Hamlet».	 Si	 Konoe	 hubiera	 propuesto[228],	 como	 habían	 planteado	 sus
amigos,	 que	 «Japón	 en	 principio	 accede	 a	 retirar	 sus	 tropas	 de	China»,	 las
cosas	podrían	haber	sido	muy	distintas.	Y	Konoe	era	el	único	responsable.

Tras	 el	 rechazo	 de	 Hull,	 una	 reunión	 de	 enlace	 del	 20	 de	 septiembre
aprobó	 presentar	 a	Washington	 otra	 propuesta	 previa	 a	 la	 cumbre.	 El	 texto
reelaborado	era	idéntico	en	lo	fundamental	a	la	versión	del	6	de	septiembre,
especificando	que	Estados	Unidos	mediaría	en	un	acuerdo	de	paz	entre	Japón
y	 Chiang	 Kai-shek,	 sin	 interferir	 en	 las	 iniciativas	 que	 Japón	 adoptara
entretanto	para	resolver	el	conflicto;	se	desbloquearían	los	activos	japoneses	y
se	 restablecería	 la	 normalidad	 comercial,	 y	 Japón	 no	 iría	 más	 allá	 de	 la
Indochina	francesa.

La	 nueva	 propuesta	 incluía	 exigencias	 más	 detalladas	 respecto	 a	 las
condiciones	de	un	tratado	de	paz	con	China	y	su	tono	era	mucho	más	firme,	lo
que	reflejaba	una	participación	mayor	de	los	estrategas	belicistas.	Percibiendo
que	 el	 alcance	 de	 su	 gobierno	 se	 había	 reducido	 más	 aun,	 Nomura	 se	 dio
cuenta	de	que	no	había	nada	en	 la	nueva	propuesta	que	pudiera	ayudarle	en
las	 negociaciones.	 Revelaba	 de	 forma	 inequívoca	 hasta	 dónde	 llegaban	 su
influencia	sobre	Tokio	y	el	valor	de	Konoe.

Una	 de	 las	 condiciones	 japonesas	 para	 la	 paz	 con	 China	 inquietaba
particularmente	 a	 Nomura.	 Tokio	 seguía	 insistiendo	 en	 la	 fusión	 de	 los
gobiernos	de	Chiang	Kai-shek	y	Wang	Jingwei,	el	títere	de	Japón	al	que	tanto
odiaba	 Chiang.	 Era	 imposible	 que	 Estados	 Unidos	 lo	 aprobara.	 Nomura
también	se	daba	cuenta	de	que	cualquier	defensa	de	 los	 intereses	 regionales



de	 Japón	 en	 Asia	 sería	 contraproducente	 y	 sólo	 aumentaría	 la	 inquietud
estadounidense.	Envió	un	telegrama	a	Tokio[229]:	«No	creo	que	esta	propuesta
pueda	valer».	De	nuevo,	la	queja	de	Nomura	fue	ignorada.

Al	menos	un	militar	bakuryo	estaba	descontento	con	la	interferencia	excesiva
de	 sus	 colegas	 en	 la	 redacción	 de	 esas	 propuestas	 diplomáticas.	 «El	Estado
Mayor	 es	 un	 órgano[230]	 cuyo	 cometido	 debería	 ser	 la	 defensa	 y	 la
movilización	 del	 país	 –se	 quejaba	 Ishii	 Akiho,	 de	 la	 Oficina	 de	 Asuntos
Militares	 del	 Ministerio	 del	 Ejército–.	 No	 entiendo	 por	 qué	 se	 ha	 estado
dedicando	a	poner	objeciones	a	un	documento	diplomático».

Incluso	 el	 almirante	 Toyoda,	 un	ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 que	 en
realidad	miraba	por	 los	 intereses	militares,	 tuvo	que	admitir	que	el	«nuevo»
plan	 del	 20	 de	 septiembre	 no	 representaba	 una	 propuesta	 atractiva	 para
Washington.	No	obstante,	se	la	comunicó	al	embajador	Grew	como	material
de	 referencia,	 y	 el	 27	 de	 septiembre	 ya	 había	 sido	 transmitida	 al
Departamento	de	Estado.

Ante	 la	 aparente	 falta	 de	 avances	 en	 la	 preparación	 de	 la	 cumbre,	 Saionji
Kinkazu	no	estaba	seguro	de	qué	podía	hacer	para	ayudar.	El	primer	ministro
le	 había	 nombrado	 consejero	 porque	 confiaba	 en	 él	 incondicionalmente.
Saionji	 le	 correspondía	 con	 la	 misma	 confianza,	 trabajaba	 duro	 en	 los
proyectos	de	Konoe	y,	muy	recientemente,	había	participado	en	la	redacción
de	 su	propuesta	 frustrada.	El	 entusiasmo	que	había	 sentido	por	 la	propuesta
hacía	 apenas	 unas	 semanas	 se	 había	 apagado.	 Saionji	 había	 experimentado
con	demasiada	frecuencia	el	temperamento	volátil	y	la	indecisión	de	Konoe	y
se	sentía	frustrado,	aunque	aún	creía	que	su	deseo	de	celebrar	la	cumbre	era
sincero.

A	finales	de	septiembre	Saionji	recibió	una	llamada	telefónica	de	su	mejor
amigo,	Ozaki	Hotsumi.	Ozaki	acababa	de	regresar	de	un	viaje	de	dos	semanas
dando	conferencias	por	el	Manchukúo.	Había	sido	un	verano	muy	ajetreado
para	el	periodista	y	espía.	Aquella	noche	Saionji	y	Ozaki	cenaron[231]	 juntos
en	 una	 cervecería	 japonesa	 e	 intercambiaron	 opiniones	 sobre	 las
negociaciones	 de	 su	 país	 con	 Estados	 Unidos.	 Ozaki	 era	 completamente
pesimista.	Era	improbable	que	Estados	Unidos	considerase	seriamente	alguna
propuesta	 japonesa,	 afirmó,	 incluida	 la	 de	 una	 reunión	 al	 máximo	 nivel.
Saionji	le	dijo	que,	a	petición	de	Konoe,	él	había	participado	en	la	redacción
de	una	nueva	propuesta,	que,	 según	esperaba,	daría	un	nuevo	 impulso	a	 las
cosas.



El	 24	 de	 septiembre	 Ozaki	 invitó	 a	 Saionji	 a	 la	 misma	 cervecería.	 El
verano	se	estaba	alargando	y	a	los	dos	les	apetecía	una	cerveza.	(Al	contrario
que	muchas	otras	personas,	ellos	aún	podían[232]	permitírsela.	Según	el	plan
de	racionamiento	oficial	de	abril	de	1941,	en	Tokio	cada	unidad	familiar	sólo
podía	 comprar	 entre	 dos	 y	 cuatro	 botellas	 de	 cerveza	 cada	 seis	meses).	 Se
reunieron	 en	 un	 reservado,	 aunque	 su	 encuentro	 no	 tenía	 nada	 de	 furtivo.
Saionji	llevó	consigo	el	borrador	de	la	propuesta	que	él	y	sus	amigos	habían
preparado	 al	 pie	 del	monte	 Fuji	 y	 que	Konoe	 no	 había	 llegado	 a	 presentar.
Ozaki	no	le	había	pedido	verla,	pero	a	Saionji	le	parecía	natural	mostrársela	a
su	mejor	 amigo.	Ozaki	 leyó	 toda	 la	propuesta	 sin	hacer	ningún	comentario.
Entonces	se	excusó	de	asistir	a	la	cena	que	Saionji	había	organizado	con	otros
amigos	y	se	marchó,	 seguramente	para	 informar	a	Sorge.	Esta	 reunión	sería
uno	 de	 los	 cargos	 en	 la	 acusación	 de	 espionaje	 a	 que	 Saionji	 tuvo	 que
enfrentarse	más	adelante.

El	 día	 siguiente,	 el	 25	 de	 septiembre,	 empezó	 soleado	 y	 agradable,	 con
más	de	veinte	grados,	pero	a	primera	hora	de	la	tarde	empezó	a	refrescar	y	a
llover.	 La	 conferencia	 de	 enlace	 de	 aquel	 día	 no	 hizo	más	 que	 aumentar	 el
desaliento	 de	 Konoe.	 Los	 jefes	 del	 Estado	 Mayor	 Sugiyama	 y	 Nagano
aunaron	sus	esfuerzos	para	que	en	vez	del	 impreciso	 límite	de	principios	de
octubre	 se	 especificara	 una	 fecha	 concreta	 para	 el	 final	 de	 los	 esfuerzos
diplomáticos.

El	 momento	 en	 que	 comience	 la	 guerra[233]	 depende	 en	 gran	 medida	 de	 nuestras	 necesidades
tácticas.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 podemos	 permitirnos	 desperdiciar	 otro	 día	 antes	 de	 emitir	 un	 juicio
definitivo	sobre	el	éxito	o	el	fracaso	de	las	negociaciones	diplomáticas	de	Estados	Unidos	y	Japón.
El	15	de	octubre	a	más	tardar	tenemos	que	haber	elegido	entre	diplomacia	y	guerra.

Con	 esta	 nueva	 y	 más	 rigurosa	 exigencia,	 Konoe	 empezó	 a	 alarmarse,
aunque	 silenciosamente.	 Declinó	 asistir	 a	 la	 comida	 que	 solía	 organizar	 el
Alto	 Mando	 y	 regresó	 con	 sus	 ministros	 más	 importantes	 a	 su	 residencia.
«¿Es	el	plazo	del	15	de	octubre	una	exigencia	irrenunciable?»,	preguntó	a	los
ministros	de	Asuntos	Exteriores,	Marina	y	Ejército.	En	 realidad	 la	pregunta
iba	dirigida	a	Tojo,	que	se	había	puesto	del	lado	de	los	jefes	del	Estado	Mayor
sobre	 la	 necesidad	 de	 emprender	 de	 inmediato	 preparativos	 para	 la	 guerra.
Tojo	se	burló	de	Konoe	y	dijo	que	esa	cuestión	se	había	decidido	formalmente
en	una	conferencia	imperial:	la	misión	de	Nomura	en	Washington	terminaba	a
primeros	de	octubre.

Acostumbrado	 a	 ocultar	 sus	 sentimientos	 más	 íntimos,	 no	 era	 fácil
interpretar	 las	 reacciones	 de	 Konoe.	 Pero	 el	 cambio	 que	 se	 produjo	 en	 él
después	de	la	conferencia	de	enlace	no	pasó	inadvertido.	El	oficial	bakuryo	de



la	Oficina	de	Orientación	de	 la	Guerra[234]	 encargado	en	aquel	momento	de
actualizar	el	diario	del	grupo	anotó	al	día	siguiente:	«Superficialmente	parece
que	la	petición	de	ayer	del	Alto	Mando	[de	establecer	a	mediados	de	octubre
una	fecha	límite	para	 la	diplomacia]	no	ha	causado	gran	sensación.	Pero	los
hechos	demuestran	otra	cosa.	Da	la	impresión	de	que	el	estado	de	ánimo	del
primer	 ministro	 Konoe	 ha	 cambiado	 enormemente».	 El	 aparente	 deseo	 de
Konoe	 de	 que	 todos	 pudieran	 salvar	 la	 cara,	 de	 hecho	 no	 era	 más	 que
incapacidad	para	enfrentarse	a	sus	oponentes	y	las	consecuencias	ya	estaban
ahí.	Por	fin	se	daba	cuenta	de	que	Estados	Unidos	no	tenía	demasiado	interés
en	 la	 cumbre.	 Aterrorizado,	 Konoe	 empezó	 a	 actuar	 en	 ese	 momento
siguiendo	su	impulso	más	fuerte:	la	autoconservación.

Durante	 una	 reunión	 privada	 que	mantuvo	 con	Kido	 la	 tarde	 del	 26	 de
septiembre,	 Konoe	 habló	 de	 abandonar	 el	 gobierno.	 Los	 dos	 habían	 sido
compañeros	 en	 la	 Peers	 Academy	 y	 habían	 participado	 juntos	 en	 muchos
actos	oficiales.	«Si	 los	militares	 insisten	en	que	el	15	de	octubre	es	 la	fecha
límite[235]	para	empezar	 la	guerra	–se	quejó	Konoe–,	ya	no	 tengo	confianza
alguna.	No	me	queda	más	opción	que	dimitir».	Kido	respondió:

Tú	eres	quien	convocó[236]	la	conferencia	imperial	del	6	de	septiembre	[en	la	que	se	puso	el	límite
de	 principios	 de	 octubre	 para	 la	 vía	 diplomática].	 No	 puedes	 dejar	 esa	 decisión	 en	 el	 aire	 y
desaparecer	 sin	 más.	 Sería	 una	 irresponsabilidad.	 ¿Por	 qué	 no	 propones	 que	 se	 reconsidere	 la
resolución?	No	puedes	hablar	así	antes	de	haberte	enfrentado	a	los	militares.	Dejar	este	desatino	así
es	irresponsable.

La	 reprimenda	de	Kido	evitó	que	Konoe	dimitiera.	No	obstante,	huyó	a
una	 villa	 en	 la	 antigua	 capital	 samurái	 de	Kamakura,	 que	 sólo	 se	 hallaba	 a
unos	 cincuenta	 kilómetros	 pero	 resguardada	 entre	 el	 mar	 y	 una	 cadena	 de
montañas.	No	salió	de	allí	hasta	el	2	de	octubre.

Con	el	príncipe	fuera	de	Tokio,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Toyoda
tuvo	 que	 presionar	 por	 su	 cuenta	 para	 que	 se	 celebrara	 la	 reunión	 Konoe-
Roosevelt.	 En	 vez	 de	 seguir	 el	 consejo	 de	 Nomura	 e	 intentar	 reorientar	 la
política	nipona	para	presentar	una	propuesta	más	atractiva,	como	hemos	visto,
Toyoda	 había	 transmitido	 al	 embajador	 Grew	 un	 texto	 apenas	 reelaborado
como	base	de	acuerdo	previo	a	la	cumbre.	Suponiendo	que	el	embajador	tenía
gran	influencia	sobre	el	presidente	porque	eran	viejos	amigos,	Toyoda	había
puesto	 sus	 esperanzas	 en	 los	 buenos	 oficios	 de	 Grew.	 Pero	 al	 utilizar	 otro
canal	 diplomático	 y	 tratarlo	 como	 si	 fuera	 una	 línea	 más	 poderosa	 de
comunicación	con	la	Casa	Blanca,	en	realidad	Toyoda	estaba	desautorizando
a	Nomura.

Toyoda	habló	con	Grew	el	27	de	septiembre	para	pedirle	que	explicara	a



Washington	el	complejo	funcionamiento	de	la	Administración	de	Tokio,	y	les
excusara	a	Konoe	y	a	él	por	su	falta	de	valor	para	enfrentarse	a	la	oposición
interna	 y	 negociar	 con	 ella.	 Insinuó	 que,	 en	 Juneau,	 Konoe	 podría	 hacer
concesiones	 que	 fueran	 más	 allá	 de	 las	 propuestas	 «oficiales»	 de	 Tokio
previas	a	la	cumbre.

En	 un	 extenso	 comunicado	 de	 once	 puntos[237]	 emitido	 el	 29	 de
septiembre	Grew	escribió	a	Roosevelt	que	le	«habían	dicho	enfáticamente	en
numerosas	ocasiones»	que	 antes	de	 la	 reunión	y	 las	negociaciones	 formales
propuestas	 «al	 gobierno	 japonés	 le	 resultaría	 imposible	 definir	 sus	 futuros
compromisos	y	garantías	más	 específicamente	que	hasta	 el	momento».	Una
de	las	razones	de	esto,	según	explicó,	era	que

el	antiguo	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Matsuoka,	tras	su	retiro	en	julio,	informó	al	embajador
alemán	en	Japón	con	todo	lujo	de	detalles	sobre	cómo	habían	transcurrido	las	conversaciones	con
Washington	hasta	aquel	momento.	Como	en	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	de	Tokio	todavía
hay	muchos	 partidarios	 de	Matsuoka,	 se	 ha	 expresado	 el	 temor	 de	 que	 esos	 hombres	 no	 tengan
escrúpulos	en	revelar	tanto	a	los	alemanes	como	a	los	extremistas	japoneses	cualquier	información
que	 pueda	 hacer	 insostenible	 la	 posición	 del	 actual	 gabinete.	Aunque	 el	 gobierno	 japonés	 ya	 ha
aceptado	provisionalmente	ciertos	principios	básicos,	 las	definiciones	y	 fórmulas	de	 la	política	y
los	 objetivos	 futuros	 de	 Japón…	 son	 tan	 abstractos	 o	 equívocos	 y	 están	 abiertos	 a	 tantas
interpretaciones	que	confunden	más	que	clarifican	los	compromisos	que	el	gobierno	japonés	está
dispuesto	a	asumir.

Por	lo	tanto,	Grew	recomendó	que	Estados	Unidos	confiara	en	las	buenas
intenciones	 de	 Konoe	 y	 organizara	 la	 cumbre.	 Así	 lo	 sugirió	 en	 una
alambicada	conjetura[238]:

[No]	me	parece	inverosímil	la	posibilidad	de	que	el	príncipe	Konoye	esté	en	condiciones	de	ofrecer
directamente	 al	 presidente	Roosevelt	 un	 compromiso	más	 explícito	 y	 satisfactorio	 del	 que	 se	 ha
manifestado	en	el	curso	de	las	conversaciones	preliminares.

Además,	 Grew	 señalaba	 que	 debía	 seguirse	 un	 enfoque	 gradualista.
Coincidía	con	Toyoda	en	que	«la	única	alternativa…	es	intentar	producir	una
regeneración	 del	 pensamiento	 y	 la	 actitud	 japoneses	 mediante	 una
conciliación	 constructiva,	 en	 la	 línea	 de	 los	 actuales	 planteamientos
estadounidenses».

Es	bien	sabido	que	los	artífices	de	la	política	exterior	suelen	acudir	a	crisis
recientes	para	informar	de	su	siguiente	movimiento.	A	algunos	miembros	de
la	 Administración	 estadounidense,	 el	 comunicado	 de	 Grew,	 con	 su
recomendación	 de	 una	 «conciliación	 constructiva»,	 debió	 de	 sonarles	 a
apaciguamiento.	 Por	 diferente	 que	 fuera	 la	 situación	 japonesa	 del	 Tercer
Reich	 de	 Hitler	 en	 el	 otoño	 de	 1938,	 la	 Conferencia	 de	 Múnich	 era	 un
recuerdo	demasiado	reciente	y	desalentador	como	para	ser	ignorado.	Aunque
Toyoda	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 pintando	 una	 imagen	 falsa	 del	 gabinete	 de



Konoe	rodeado	de	enemigos	pro-Matsuoka	y	proalemanes,	no	podía	echar	la
culpa	de	todo	a	su	predecesor.	Con	o	sin	Matsuoka,	la	identificación	de	Japón
con	 el	 régimen	 nazi	 era	 inevitable.	Después	 de	 todo,	 era	 un	 aliado	 del	Eje.
Consciente	 de	 esto,	 Grew	 insistió[239]	 en	 que	 el	 método	 que	 estaba
proponiendo	a	Washington	no	era	«un	supuesto	apaciguamiento».

Pero	Konoe	no	 tenía	un	historial	como	para	convencer	a	Washington	de
que	 podía	 confiar	 en	 él.	 Tanto	 Toyoda	 como	 el	 propio	 Konoe	 seguían
sugiriendo	 que	 se	 presentarían	 concesiones	 satisfactorias	 e	 incluso
sorprendentes	 en	 Juneau.	 No	 convencieron	 a	 la	 Administración
estadounidense.

Konoe	se	había	dado	a	conocer	en	Occidente	como	el	autor	de	un	artículo
chovinista	 que	 hablaba	 contra	 la	 dictadura	 «anglo-estadounidense»	 a	 la
Conferencia	de	Paz	de	París	a	principios	de	1919.	Era	primer	ministro	cuando
estalló	 la	guerra	de	China	en	1937	y	 fue	 responsable	de	 su	escalada,	con	 la
brutal	 conquista	 de	 las	 principales	 ciudades	 y	 zonas	 industriales	 chinas,
especialmente	 Nanjing.	 Era	 el	 primer	 ministro	 que	 había	 aprobado
formalmente	 el	 establecimiento	 del	 régimen	 títere	 de	Wang	 Jingwei.	 Había
apoyado	 la	 alianza	 de	 Japón	 con	 Alemania	 e	 Italia.	 «Si	 Estados	 Unidos
continúa	 confundiendo	 deliberadamente[240]	 las	 verdaderas	 intenciones	 de
Japón,	Alemania	e	 Italia	–dijo	en	un	conferencia	de	prensa	 tras	 la	 firma	del
Pacto	Tripartito–,	no	nos	quedará	más	opción	que	la	guerra».	Konoe	no	creía
que	esas	palabras	y	acciones	menoscabaran	su	credibilidad.	Después	de	todo,
era	un	príncipe.	Pero	se	engañaba.

La	reunión	de	enlace	del	25	de	septiembre	que	había	provocado	el	desánimo
de	Konoe	 también	había	aumentado	el	mayor	 temor	del	ministro	de	Marina
Oikawa:	una	titánica	guerra	naval	con	Estados	Unidos.	Es	cierto	que,	a	finales
de	 junio,	 al	 intentar	 expulsar	 a	 Matsuoka[241]	 el	 normalmente	 cauteloso	 y
reticente	Oikawa	se	había	jactado	de	que	«la	Armada	no	teme	una	guerra	con
Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos».	 Oikawa	 sólo	 estaba	 intentando	 que	 se
aprobara	el	plan	del	sur	de	Indochina.	«Si	no	teme	luchar	con	Gran	Bretaña	y
Estados	Unidos	–repuso	Matsuoka–,	¿qué	problema	sería	luchar	también	con
la	Unión	Soviética?»	Como	su	ingenio	no	estaba	a	la	altura	del	sarcasmo	de
Matsuoka,	 sólo	 pudo	 responder	 seriamente:	 «¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que
entonces	 tendríamos	 que	 luchar	 contra	 otro	 país	 más?».	 Exactamente	 tres
meses	 después	 de	 este	 intercambio	 de	 palabras	 con	 Matsuoka,	 Oikawa	 se
enfrentaba	a	la	posibilidad	de	tener	que	enfrentarse	a	esos	tres	enemigos.

Hay	que	decir	a	favor	de	Oikawa	que,	a	diferencia	de	Konoe,	él	se	opuso



abiertamente	a	los	jefes	del	Estado	Mayor	del	Ejército	y	la	Marina	cuando,	en
la	 reunión	de	 enlace	del	 25	de	 septiembre,	 intentaron	 imponer	mediados	de
octubre	como	fecha	límite	a	la	vía	diplomática.	Había	esperado	ralentizar,	si
no	detener,	el	curso	hacia	la	guerra.	El	subjefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército
Tsukada,	 la	voz	más	belicista	 en	 las	 conferencias	de	 enlace	desde	 el	 debate
norte-sur,	no	ocultaba	su	descontento	con	la	obstrucción	de	Oikawa.	Fanático
convencido	 de	 la	 grandeza	 inherente	 de	 Japón[242],	 creía	 que	 su	 guerra	 era
necesaria	y	que	no	se	basaba	en	un	pensamiento	racional	y	estratégico,	sino
en	 el	 «espíritu	 moralmente	 justo	 de	 nuestro	 divino	 país».	 Aunque	 muchos
japoneses,	 tanto	 militares	 como	 civiles,	 compartían	 hasta	 cierto	 punto	 la
aceptación	de	esta	concepción	seudorreligiosa	del	destino	nacional	de	Japón,
Tsukada	 la	 había	 llevado	 a	 un	 extremo	 que	 resultaba	 alarmante	 para	 un
estratega	experimentado.	Después	de	 la	reunión	dijo	a	sus	subordinados	que
Tojo	 debería	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 Oikawa	 a	 fin	 de	 que	 todos	 pudieran
avanzar	con	los	preparativos	bélicos,	como	si	Oikawa	fuera	el	que	tuviese	que
recobrar	el	sentido	común.	No	obstante,	 incluso	Tsukada	hubo	de	reconocer
que	 Japón	 no	 podía	 luchar	 contra	 Estados	 Unidos	 si	 la	 Armada	 no	 estaba
dispuesta	a	ello.

En	el	ejército	no	todos	aprobaban	la	obstinación	de	Tsukada	con	la	guerra.
Recientemente	 habían	 surgido	 dudas	 en	 el	 aparato,	 especialmente	 entre	 los
miembros	 de	 la	 Oficina	 de	 Asuntos	 Militares	 del	 Ministerio	 de	 Ejército.
Como	era	la	encargada	de	la	asignación	de	recursos	en	el	ejército	y	de	marcar
la	pauta	general	de	la	política	militar	en	consulta	con	el	Estado	Mayor,	su	jefe
era	el	 tercer	hombre	más	 influyente	del	Ministerio	del	Ejército	 (después	del
ministro	y	del	viceministro).	El	29	de	septiembre	los	miembros	de	la	oficina
se	reunieron	en	el	despacho	de	su	jefe,	Muto	Akira,	para	examinar	con	cierto
detenimiento	los	posibles	escenarios	futuros.	Se	movían	en	terreno	conocido.
El	 ejército	 no	 podía	 aceptar	 públicamente	 las	 exigencias	 de	 Washington	 –
especialmente,	la	retirada	de	las	tropas	de	China–,	pero,	en	opinión	de	Muto,
la	 guerra	 sería	 más	 deplorable	 aún.	 «Quizá	 haya	 una	 guerra	 en
perspectiva[243],	 después	 de	 todo	 –dijo–.	 Pero	 un	 solo	 paso	 en	 falso	 y	 la
guerra	 puede	 acabar	 destruyendo	 el	 Estado.	 Simplemente	 no	 puedo	 estar	 a
favor	de	la	guerra.	No	la	quiero,	tanto	más	después	de	que	el	emperador	dijera
lo	mismo	[recitando	el	poema]».	Muto	había	apoyado	sin	 reservas	 la	guerra
contra	China	cuando	estalló	en	1937,	pero	se	había	dado	cuenta	de	que	había
sido	un	«paso	en	falso»	para	Japón.	Sabía	que	otro	más	podría	ser	su	ruina.

Aquel	 mismo	 día,	 Yamamoto	 Isoroku,	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 Flota



Combinada,	envió	una	advertencia	al	jefe	del	Estado	Mayor	Nagano.	Aunque
durante	los	últimos	diez	meses	había	estado	preparando	concienzudamente	un
ataque	 devastador	 a	 Estados	 Unidos,	 Yamamoto	 seguía	 convencido	 de	 que
ganar	una	batalla	o	dos	no	significaba	 la	victoria	en	una	guerra	prolongada.
Por	eso,	previno	a	Nagano[244]:

Nuestras	 simulaciones	 bélicas	 sugieren	 que	 la	 operación	 en	 el	 sur	 debería	 estar	 consolidada	 en
cuatro	meses	más	o	menos,	pero	al	precio	de	perder	sesenta	aviones.	Desde	luego,	habría	muchas
más	 pérdidas	 que	 no	 estarían	 relacionadas	 directamente	 con	 el	 combate.	 Esto	 significa	 que
tendríamos	que	reponer	un	número	suficiente	[de	aparatos]	para	seguir	luchando…	Si	tuviéramos
que	combatir	con	nuestras	fuerzas	actuales,	[la	única	posibilidad	de	victoria	sería]	conseguir	éxitos
importantes	en	las	primeras	batallas.

Yamamoto	 seguramente	 quería	 demostrar	 al	 mundo	 que	 era	 capaz	 de
lograr	 «éxitos	 importantes».	 Estaba	 hablando	 el	 jugador	 jactancioso	 que
llevaba	dentro.	Pero	el	Yamamoto	racional	advirtió	a	Nagano:

Me	 gustaría	 añadir…	 es	 evidente	 que	 una	 guerra	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Japón	 sería
necesariamente	 larga.	 Estados	 Unidos	 no	 cejará	mientras	 Japón	 esté	 ganando.	 La	 guerra	 durará
varios	 años.	Entretanto,	 los	 recursos	de	 Japón	 se	 agotarán,	 los	 barcos	de	guerra	 y	 el	 armamento
quedarán	dañados,	será	imposible	reponer	el	material…	Japón	se	empobrecerá.

Entonces	llegó	a	la	famosa	conclusión:	«No	se	debe	librar	una	guerra	con
unas	 probabilidades	 tan	 pequeñas	 de	 victoria».	 Las	 dudas	 del	 máximo
comandante	de	la	Armada,	un	gran	estratega,	demostraban	que	el	rumbo	hacia
la	guerra	marcado	por	los	estados	mayores	no	guardaba	mucha	relación	con	la
realidad	estratégica	del	país.	Pero	esa	tendencia	estaba	lejos	de	ser	universal
en	 el	 ejército.	 La	 única	 esperanza	 de	 Konoe,	 aparte	 de	 una	 invitación	 de
Roosevelt,	 era	 explotar	 esas	 diferencias	 de	 opinión.	 Por	 la	 tarde	 del	 1	 de
octubre	Oikawa	fue	convocado	por	Konoe	a	la	villa	de	Kamakura	en	la	que	se
había	 retirado.	Konoe	preguntó	 al	ministro	 de	Marina	 qué	pensaba	 sobre	 la
nueva	 exigencia	 de	 poner	 un	 plazo	 firme	 a	 la	 diplomacia.	 Oikawa
respondió[245]:

Su	 Excelencia,	 usted	 dice	 que	 está	 taxativamente	 contra	 la	 guerra.	 [Pero	 no	 ir	 a	 la	 guerra]
significaría	 estar	 dispuesto	 a	 aceptar	 todas	 las	 exigencias	 estadounidenses	 a	 fin	 de	 que
normalicemos	nuestras	relaciones…	Si	ya	ha	decidido	seguir	ese	camino,	tendrá	todo	el	respaldo	de
la	Marina	y	más	tarde	el	del	Ejército.

Visiblemente	satisfecho,	Konoe,	dijo	a	Oikawa	que	se	sentía	más	seguro.

En	Tokio,	Oikawa	se	reunió	entonces	con	el	jefe	del	Estado	Mayor	de	la
Armada	Nagano,	que,	según	el	viceministro	de	Marina	Sawamoto,	se	mostró
de	acuerdo	en	apoyar	 la	política	de	evitar	 la	guerra,	 lo	que	 sugiere	que	hay
que	 considerar	 con	 reservas	 las	 declaraciones	 belicistas	 de	 Nagano	 en	 la
conferencia	de	enlace.	Por	su	parte,	Oikawa	siempre	se	había	sentido	inseguro



sobre	una	guerra	con	Occidente	y	debió	de	recibir	este	principio	de	acuerdo
entre	 Konoe	 y	 Nagano	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 El	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores	Toyoda,	almirante	de	la	Armada,	también	estaba	de	acuerdo	en	que
había	que	buscar	un	arreglo	diplomático	con	Estados	Unidos.	Lamentaba	 la
precipitación	 con	 que	 la	 última	 conferencia	 imperial	 había	 establecido	 el
plazo	 límite	después	de	sólo	una	conferencia	de	enlace.	Ahora	Konoe	ya	se
sentía	lo	suficientemente	fuerte	como	para	abandonar	su	autoimpuesto	exilio
y	regresar	a	Tokio.

El	2	de	octubre	el	embajador	Nomura	fue	convocado	a	la	residencia	de	Hull	a
las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Le	 entregó	 una	 declaración	 en	 la	 que	 se	 instaba	 a
Japón[246]	 a	 aceptar	 los	 Cuatro	 Principios	 del	 Secretario	 de	 Estado	 que,	 de
nuevo,	 eran:	 1)	 respeto	 a	 la	 integridad	 territorial	 y	 la	 soberanía	 de	 todos	 y
cada	uno	de	los	países,	2)	apoyo	al	principio	de	no	injerencia	en	los	asuntos
internos	 de	 otros	 países,	 3)	 apoyo	 al	 principio	 de	 igualdad,	 incluida	 la
igualdad	de	oportunidades	comerciales,	y	4)	mantenimiento	del	statu	quo	en
el	 Pacífico,	 excepto	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 pueda	 modificar	 por	 medios
pacíficos.	Entonces	Hull	pidió	a	 Japón	que	presentara[247]	 a	Estados	Unidos
«una	manifestación	 precisa	 de	 sus	 intenciones	 respecto	 a	 la	 retirada	 de	 las
tropas	japonesas	de	China	y	de	la	Indochina	francesa».	En	cuanto	al	vínculo
de	Japón	con	las	potencias	del	Eje,	dijo:	«Sería	positivo	si	el	gobierno	japonés
pudiera	 estudiar	 la	 cuestión	 de	 una	 posible	 clarificación	 adicional	 de	 su
posición».	 Más	 enfáticamente,	 la	 cumbre	 no	 tendría	 lugar[248]	 mientras	 no
hubiera	 «una	 coincidencia	 de	 ideas	 sobre	 los	 puntos	 esenciales».	 Recordó
varias	 veces	 a	 Nomura[249]	 que,	 en	 opinión	 de	 la	 Administración,	 «para
resolver	 la	 consolidación	 de	 la	 paz	 en	 el	 Pacífico	 no	 valdrá	 ningún	 arreglo
circunstancial».	 Asimismo,	 le	 dijo	 que[250]	 Washington	 creía	 que	 para
minimizar	 la	 opinión	 pública	 adversa	 es	 necesario	 «asegurar	 el	 éxito	 de
cualquier	reunión	que	celebremos».

Cuando	Hull	le	preguntó	su	opinión	sobre	el	documento,	Nomura	expresó
inicialmente	 su	 temor	 de	 que	 fuera	 una	 decepción	 para	 su	 gobierno.	 Los
cuatro	 puntos	 de	 Hull	 exigían	 de	 Japón	 un	 cambio	 fundamental	 en	 sus
planteamientos	 que	 no	 se	 podía	 realizar	 en	 un	 plazo	 tan	 breve.	Después	 de
todo,	 incluso	Estados	Unidos	se	había	 tomado,	y	aún	se	estaba	 tomando,	su
tiempo	 para	 convertirse	 en	 una	 potencia	 justa.	 Sus	 tratados	 desiguales	 con
Japón	(que	no	habían	expirado	hasta	1911),	sus	alianzas	con	Gran	Bretaña	y
otras	potencias	imperialistas	y	sus	políticas	hacia	las	personas	de	color	hacían
que	 la	profesión	de	altos	estándares	morales	por	parte	de	Estados	Unidos	 le



pareciera	hipócrita	a	muchos	japoneses.

La	 logística	de	 retirar	 todas	 las	 tropas	 japonesas	de	China	era	compleja.
Debido	a	la	proximidad	soviética	a	Mongolia	Interior	y	al	norte	de	China,	en
el	 ejército	 japonés	 había	 quienes	 pensaban	 que	 los	 indicios	 de	 una	 retirada
japonesa	 provocarían	 un	 avance	 bolchevique,	 temores	 que	 resultaron	 ser
correctos	cuatro	años	después.

A	juicio	de	Nomura,	la	solución	más	práctica	era	celebrar	una	cumbre	en
la	que	pudieran	discutirse	todas	esas	cuestiones.	Dijo	a	Hull,	de	nuevo,	que	su
gobierno	 era	 sincero	 y	 serio	 en	 su	 deseo	 de	 dicha	 reunión.	También	 le	 dijo
que,	 debido	 a	 la	 situación	 interna	 de	 Japón,	 al	 gobierno	 le	 resultaba	 difícil
comprometerse	a	algo	previamente	a	las	conversaciones.	Puso	de	relieve	que
el	 gabinete	 de	 Konoe	 estaba	 en	 una	 «posición	 comparativamente	 fuerte»	 y
que	no	creía	probable	la	llegada	de	grupos	reaccionarios	al	poder.	Nomura	se
esforzó	 por	 explicar	 la	 característica	 renuencia	 de	 Konoe	 a	 enfrentarse
frontalmente	 a	 sus	 oponentes	 –lo	 que,	 paradójicamente,	 daba	 fuerza	 y
longevidad	a	su	mandato–	sin	desacreditar	seriamente	el	liderazgo	de	Konoe.
Pero	no	fue	fácil.

La	conferencia	de	enlace	del	4	de	octubre,	la	primera	desde	la	insatisfactoria
conversación	 de	 Hull	 con	 Nomura,	 no	 fue	 intensa.	 El	 telegrama	 en	 el	 que
Nomura	 informaba	 de	 su	 comunicación	 con	 Hull	 todavía	 no	 estaba
completamente	traducido,	por	lo	que	no	pudo	debatirse	en	detalle.	Los	líderes
se	limitaron	a	expresar	sus	opiniones	generales.	El	jefe	del	Estado	Mayor	del
Ejército	Sugiyama	advirtió[251]	que	no	se	debía	retrasar	la	decisión	definitiva
de	prescindir	de	la	diplomacia:

No	podemos	permitirnos	perder	tiempo.	Si	la	decisión	no	se	toma	pronto	y	perdemos	más	tiempo,
acabaremos	no	siendo	capaces	de	librar	una	guerra,	ni	en	el	sur	ni	en	el	norte.	No	hace	falta	que	lo
decidamos	hoy,	pero	debemos	decidirlo	[pronto].

En	 cuanto	 Sugiyama	 terminó,	 el	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Marina
Nagano	dijo:	«Ya	ha	pasado	el	momento	de	las	discusiones.	¡Debemos	[fijar
un	calendario	para	la	guerra]	ya	mismo!».

Por	 supuesto,	Nagano	había	dicho	a	Oikawa	dos	días	 antes	que	prefería
evitar	 una	 confrontación	 militar	 con	 Occidente.	 Aunque	 Nagano	 era	 un
maestro	en	decir	cosas	distintas	dependiendo	de	con	quien	hablara,	todos	los
líderes	 japoneses	 hacían	 lo	 mismo	 hasta	 cierto	 punto,	 moviéndose	 entre	 el
personaje	 público	 y	 el	 privado	 sin	 ninguna	 sensación	 de	 deshonestidad.
Además,	 este	 hábito	 del	 doble	 lenguaje	 –que	 resume	 la	 expresión	honne	 to
tatemae,	«voz	verdadera	y	apariencia»–	solía	considerarse	una	virtud	útil	para



evitar	situaciones	sociales	embarazosas.	La	personalidad	pública	de	Nagano,
intimidatoria	 y	 casi	 como	 de	 matón,	 predominaba	 siempre	 que	 hablaba	 en
nombre	del	Alto	Mando	representando	los	intereses	estratégicos	nipones.	Los
esfuerzos	de	Oikawa	por	oponerse	a	la	guerra	en	nombre	de	la	Armada	–y	de
Japón–	 se	 hicieron	 cada	 vez	más	 difíciles	 por	 cuanto	 carecía	 del	 apoyo	 de
algún	 colega	 en	 las	 reuniones	 de	 enlace.	 Y	 como	 Oikawa	 comprendía
intrínsecamente	la	importancia	que	tenía	para	Nagano	mantener	su	fachada	de
seguridad	 como	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 y	 también	 porque	 era	 un	 hombre
débil,	 no	 desmintió	 a	 Nagano.	 Las	 conferencias	 de	 enlace	 se	 estaban
convirtiendo	 en	 una	 trágica	 farsa	 en	 la	 que	 guardar	 las	 apariencias	 para	 no
desentonar.	Ante	unas	prioridades	tan	erradas,	el	destino	de	la	nación	japonesa
quedaba	en	un	segundo	plano.

No	 hay	 registradas	 más	 palabras	 de	 Oikawa	 aquel	 día,	 seguramente
porque	no	habló	más.	En	enero	de	1946,	en	una	mesa	 redonda[252]	 a	 la	que
asistieron	antiguos	altos	oficiales	de	la	Armada,	dijo	que	habría	correspondido
al	primer	ministro,	no	a	 los	representantes	de	 la	Armada,	 tomar	 la	 iniciativa
para	apartar	al	país	de	la	guerra.	La	sospecha	de	que	Konoe	estaba	intentando
atribuir	a	la	Armada	toda	la	responsabilidad	por	un	cambio	de	política	puso	a
Oikawa	en	guardia	y	le	hizo	incluso	más	reticente	de	lo	habitual.	Oikawa,	un
militar	 de	 miras	 estrechas	 y	 entregado	 a	 su	 profesión,	 sin	 ningún
conocimiento	del	mundo	más	allá	de	 la	 institución	naval,	no	quiso	correr	el
riesgo	de	que	le	culparan	de	evitar	la	guerra,	sin	darse	cuenta	de	que	su	falta
de	firmeza	era,	en	buena	medida,	una	señal	de	cobardía.	No	era	el	único	que
se	 engañaba:	 todos	 los	 líderes	 tomaron	 parte	 en	 ese	 juego	 fútil	 de	 pasar	 el
problema	a	otro.

En	 la	 misma	mesa	 redonda	 de	 la	 posguerra,	 el	 viceministro	 de	Marina
Sawamoto	 habló	 compasivamente	 de	 la	 delicada	 situación	 a	 que	 se	 había
enfrentado	Oikawa.	Por	difícil	 que	 fuera	 imaginarlo	 en	1946,	declaró,	 en	 el
otoño	de	1941	uno	simplemente	no	podía	haber	dicho:	«La	Armada	no	está
preparada	para	luchar».	Esto	habría	sido	desmoralizador	para	los	oficiales	de
la	 Armada	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 mar.	 Una	 vez	más,	 siempre	 que	 jefes
militares	 adoptaban	 una	 postura	 contraria	 a	 los	 intereses	 de	 Japón,	 la
estupidez	 de	 proteger	 la	 posición	 personal	 y	 la	 institucional	 había	 ido
demasiado	lejos.

Otro	participante	en	la	mesa	redonda,	Inoue	Shigeyoshi,	que	se	describió	a
sí	mismo	como	liberal	radical,	estrecho	colaborador	de	los	almirantes	Yonai	y
Yamamoto,	que	fue	excluido	de	la	toma	de	decisiones	en	1941,	no	aceptó	esas



explicaciones	 de	 la	 posguerra	 y	 preguntó	 directamente	 a	 Oikawa:	 «La
Armada	 debería	 haberse	 enfrentado	 al	 Ejército	 [sobre	 la	 decisión].	 Por	 el
contrario,	 [yendo	 a	 la	 guerra]	 acabamos	 perdiéndolo	 todo,	 incluidos	 el
Ejército	y	la	Armada.	¿Por	qué	no	[hizo	o	dijo	algo]?	–E	insistió–:	¿Me	está
diciendo	 que	 no	 se	 opuso	 a	 la	 guerra	 porque	 tendría	 que	 haberlo	 hecho
Konoe?».	Oikawa	se	defendió	débilmente:	«¿Cómo	podría	 la	Armada	haber
contenido	 [a	 los	 belicistas]	 cuando	 el	 primer	 ministro	 no	 fue	 capaz	 de
hacerlo?».

A	 Inoue	 le	 parecía	 que	 Oikawa	 habría	 tenido	 capacidad	 suficiente	 para
detener	el	rumbo	hacia	la	guerra.	Podría	haber	dimitido	y	la	Armada	haberse
negado	 a	 nombrar	 a	 un	 nuevo	 ministro,	 que	 debía	 ser	 elegido	 entre	 los
almirantes	en	activo.	Entonces	la	Armada	podría	haber	retrasado	el	plazo	para
la	guerra.	Que	ni	Oikawa	ni	 los	altos	mandos	de	 la	Armada	emplearan	esta
táctica	muestra	que	a	pesar	de	lo	que	se	dijo	después,	nadie	utilizó	su	poder	–
ni	su	valor–	para	oponerse	a	una	guerra	que	sería	catastrófica	para	Japón.

La	conferencia	de	enlace	del	4	de	octubre	no	dio	resultado	alguno.	Cuanto
más	 tiempo	pasaba,	más	valor	hacía	 falta	para	decir	no	a	 la	guerra.	El	5	de
octubre,	 la	 Armada	 celebró	 una	 reunión	 al	 máximo	 nivel[253]	 entre	 el
ministerio	 y	 el	 Estado	 Mayor,	 y	 se	 consiguió	 acordar	 que	 «con	 decisión
inquebrantable,	el	primer	ministro	debe	reunirse	con	el	ministro	del	Ejército»
a	fin	de	«tratar	con	él	la	extensión	del	límite	temporal	para	las	negociaciones
[diplomáticas	 entre	 Japón	 y	 Estados	 Unidos]	 y	 la	 suavización	 de	 nuestras
condiciones	 [a	Estados	Unidos]».	El	 viceministro	Sawamoto	había	 sugerido
inicialmente	 que	 el	 primer	ministro,	 el	ministro	 del	 Ejército,	 el	ministro	 de
Marina	y	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	asistieran	a	 la	conferencia,	pero
Oikawa	 era	 renuente	 a	 participar,	 probablemente	porque	no	quería	 ser	 visto
como	el	único	que	se	oponía	a	la	guerra.

El	 temor	 de	 Oikawa	 estaba	 justificado.	 El	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército
ahora	 creía	 equivocadamente	 que	 Konoe	 apoyaba	 la	 opción	 bélica,
simplemente	 porque	 no	 había	 expresado	 una	 oposición	 decidida.	 Los
estrategas	 bakuryo	 de	 rango	 intermedio	 del	 ejército,	 que	 se	 estaban
preparando	para	la	contienda,	atacaron	a	Oikawa	por	la	aparente	indecisión	de
la	Armada.	La	entrada	del	5	de	octubre	del	diario	de	la	Oficina	de	Orientación
de	la	Guerra[254]	expresaba	su	estado	de	ánimo:

El	primer	ministro	parece	haberse	decidido	por	la	guerra.	Esta	tarde	está	celebrando	reuniones	por
separado	con	sus	ministros	más	importantes.	En	el	Estado	Mayor	algunos	estamos	entusiasmados	y
aliviados.	Nuestro	único	enemigo	es	el	ministro	de	Marina.



Konoe	se	reunió	con	Tojo	por	la	tarde	para	intentar	disuadirle.	El	lugar	era
la	villa	privada	favorita	de	Konoe,	Tekigaiso,	en	la	parte	occidental	del	Tokio
metropolitano,	con	una	impresionante	vista	del	monte	Fuji.	Le	gustaba	tratar
allí	 los	asuntos	políticos	más	personales.	No	obstante,	en	este	caso	iba	a	ser
Tojo	 quien	 llevara	 la	 voz	 cantante	 de	 principio	 a	 fin.	 «Estados	Unidos	 nos
exige	 que	 abandonemos[255]	 el	 Pacto	 Tripartito,	 aceptemos
incondicionalmente	sus	Cuatro	Principios	y	detengamos	la	ocupación	militar.
Japón	no	puede	tolerar	todo	esto»,	dijo	Tojo.

«La	cuestión	central	es	 la	 retirada	de	 las	 tropas	 [de	China].	¿Por	qué	no
acceder	a	la	retirada	en	principio,	pero	dejar	algunas	tropas	a	fin	de	proteger
los	recursos?»,	dijo	Konoe.

«Eso	se	llama	conspirar»,	repuso	Tojo.

Exasperado,	Konoe	cambió	de	táctica.	«Consideremos	la	atmósfera	de	la
conferencia	imperial»,	dijo,	refiriéndose	a	las	dudas	de	Hirohito	cuando	leyó
el	 poema.	 Preguntó	 a	 Tojo	 si	 creía	 que	 podía	 librarse	 una	 guerra	 con	Gran
Bretaña	 sin	provocar	 la	 participación	 estadounidense.	La	 idea	había	 surgido
recientemente	 en	 ciertos	 sectores	 de	 la	 Armada,	 delatando	 su	 renuencia	 a
enfrentarse	 a	 Estados	Unidos.	 Tojo	 descartó	 esa	 posibilidad.	Dijo	 que	 «tras
una	 considerable	 investigación»	 el	 Alto	 Mando	 ya	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	inequívoca	de	que	«desde	la	perspectiva	de	la	estrategia	naval,	no
podría	librarse	una	guerra	por	separado».

Tanto	 la	marina	como	el	ejército	mantuvieron	 reuniones	por	 separado	al
día	 siguiente,	 el	 6	 de	 octubre,	 sin	 abordar	 la	 preparación	 del	 país	 para	 la
guerra.	 Al	máximo	 nivel,	 Sugiyama	 vio	 a	 Tojo	 por	 la	 tarde	 y	 confirmó	 su
oposición	a	ceder	ante	cualquiera	de	las	exigencias	estadounidenses,	al	tiempo
que	insistía	en	comprometer	al	gobierno	con	el	límite	del	15	de	octubre	para
la	 solución	 diplomática.	 Acordaron	 que	 el	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército
detendría[256]	 «categóricamente»	 los	 posibles	 intentos	 de	 la	 marina	 para
«echarse	atrás».

A	 la	 reunión	 de	 altos	 mandos	 de	 la	 Armada	 asistieron	 el	 ministro	 y	 el
viceministro	de	Marina,	el	jefe	y	el	subjefe	del	Estado	Mayor	de	la	Armada	y
el	jefe	de	la	Oficina	de	Asuntos	Militares	del	Ministerio	de	Marina.	Se	puso	al
corriente	 a	 Nagano	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 última	 reunión,	 a	 la	 que	 no	 había
asistido.	 Pese	 a	 su	 actitud	 pública	 evasiva,	 el	 día	 anterior	 los	 líderes	 de	 la
Armada	habían	 logrado	crear	un	amplio	consenso	en	 torno	a	 la	 idea	de	que
era	 «una	 locura	 comenzar	 una	 guerra	 con	 Estados	 Unidos».	 Además,



acordaron	que	«en	principio»,	Japón	retiraría	fuerzas	«de	las	zonas	[de	China]
en	 que	 la	 paz	 y	 la	 estabilidad	 estuvieran	 garantizadas».	 Esto	 seguramente
indignaría	al	ejército.	Según	el	viceministro	Sawamoto,	Oikawa	estaba[257]

en	parte	convenciéndose	a	sí	mismo	de	que	debía	decidirse	y	en	parte	pidiendo	al	jefe	del	Estado
Mayor	 [Nagano]	que	 se	animara	cuando	dijo:	«Entonces,	 ¿es	 lo	 correcto	que	me	aventure	a	una
pelea	 con	el	 ejército?».	Nagano	 respondió:	«Dudo	que	 sea	prudente».	Esto	 frenó	 la	decisión	del
ministro	de	Marina,	para	la	que	había	tenido	que	hacer	acopio	de	tanto	valor,	y	arruinó	la	atmósfera
de	alta	moral	[contra	la	guerra]	en	un	instante.

La	 debilidad	 del	 carácter	 de	 Oikawa	 era	 evidente	 para	 todos.	 Había
llegado	 a	 su	 puesto	 actual	 por	 antigüedad	 y	 evitando	 hacerse	 enemigos
cuando	su	predecesor,	Yoshida	Zengo,	enfermó.	La	vaga	oposición	de	Nagano
bastó	para	desalentar	a	Oikawa	porque	no	se	sentía	nada	seguro	de	enfrentarse
al	 ejército.	Y	 no	 hubo	 nadie	 que	 intentara	 ayudar	 a	Oikawa	 a	 recuperar	 su
resolución.

El	diario	de	 la	Oficina	de	Orientación	de	 la	Guerra[258]	 informó	el	 6	 de
octubre	 de	 una	 reunión	 conjunta	 Ejército/Armada	 de	 oficiales	 de	 rango
intermedio	y	resumía	la	situación:

El	 Ejército	 y	 la	 Armada	 siguen	 en	 desacuerdo.	 El	 ejército	 dice	 que	 no	 hay	 esperanza	 [para	 la
diplomacia].	 La	 Armada	 todavía	 cree	 que	 la	 hay	 y	 afirma	 que	 si	 [el	 ejército]	 reconsiderase	 la
cuestión	 de	 la	 ocupación	militar	 [y	 la	 retirada	 de	 tropas	 de	 China	 e	 Indochina],	 la	 habría.	 Nos
preguntamos	 qué	 estará	 pensando	 el	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada	 [para	 sugerir	 esa	 tontería].
Apenas	 anteayer,	 en	 la	 conferencia	de	 enlace,	 [Nagano]	declaró	que	ya	no	quedaba	 tiempo	para
«discusiones».	Y	ahora	¿qué?…	La	Armada	es	un	enigma…	Sólo	se	puede	sentir	indignación	[ante
la	propuesta	de	la	Armada]…	[Un	jefe	de	división	de	la	marina	dice	que]	prevé	la	pérdida	de	1,4
millones	 de	 toneladas	 de	 barcos…	 [Otro]	 se	 pregunta	 si	 no	 hay	 alguna	 forma	de	 evitar	 atacar	 a
Filipinas	 [para	evitar	provocar	una	 intervención	estadounidense].	¿De	qué	están	hablando	a	estas
alturas?	 Egoístamente,	 la	 Armada	 está	 tratando	 de	 anular	 la	 sacrosanta	 decisión	 tomada	 en	 la
conferencia	imperial.	¡Inaudito!	¡Qué	irresponsable	es	la	Armada!	¡Qué	poco	digna	de	confianza!
¡La	Armada	está	destruyendo	nuestra	nación!

Aunque	resulta	difícil	juzgar	hasta	qué	punto	eran	representativas	de	todo
el	 ejército	 las	 opiniones	 de	 este	 oficial,	 está	 claro	 que	 en	 el	 seno	 de	 las
Fuerzas	Armadas	había	tensiones	graves.

El	 jefe	 de	 la	 División	 de	 Operaciones	 del	 Estado	 de	 la	 Armada[259],
Fukudome	Shigeru,	era	quien	había	mostrado	una	sinceridad	insólita	en	este
foro:

En	cuanto	a	las	pérdidas	de	barcos	se	refiere,	[se	cree	que]	en	el	primer	año	de	guerra	se	hundirán
1,4	millones	 de	 toneladas.	 El	 resultado	 de	 las	 nuevas	 simulaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 la	 Flota
Combinada	 [muestran]	 que	 en	 el	 tercer	 año	 de	 guerra	 no	 quedarán	 barcos	 para	 las	 necesidades
civiles.	No	tengo	confianza	alguna	[en	esta	guerra].

Al	día	siguiente,	el	7	de	octubre,	finalmente	se	encontraron	cara	a	cara	los
ministros	 de	 Marina	 y	 del	 Ejército.	 En	 una	 reunión	 del	 gabinete	 Tojo



anunció[260]:	 «Sé	 que	 resulta	 penoso	 para	 sus	 oídos,	 pero	 debo	 decirlo.	 La
economía	de	nuestros	días	no	es	una	economía	normal.	Como	tampoco	lo	es
el	estado	actual	de	la	diplomacia…	Nuestra	máxima	prioridad	ahora	debería
ser	abrirnos	paso	luchando».	Entonces	se	reunió	a	solas	con	Oikawa.	Insistió,
como	 Sugiyama	 había	 hecho,	 en	 que	 el	 ejército	 no	 permitiría	 que	 Japón
aceptara	los	Cuatro	Principios	de	Hull.	Tampoco	sería	posible,	en	su	opinión,
que	Japón	retirase	tropas	de	China	ni	en	su	totalidad	ni	en	futuro	próximo.

Oikawa	 sugirió	 que	 era	 el	 ejército	 el	 que	 debía	 reconsiderar	 su
intransigente	 postura.	 Señaló	 que	 la	 propuesta	 estadounidense	 del	 2	 de
octubre	 no	 era	 tan	 rígida	 como	 parecía	 sobre	 el	 papel	 y	 que	 aún	 quedaba
esperanza	 para	 un	 arreglo	 diplomático.	 Tojo	 preguntó	 específicamente	 si	 la
Armada	no	había	cambiado	de	opinión	desde	la	resolución	de	la	conferencia
imperial	del	6	de	septiembre.	Oikawa	repuso[261]:	«No,	nuestra	opinión	no	ha
cambiado.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 nuestra	 resolución	 para	 la	 guerra,	 está
intacta».	 Para	 Oikawa	 «resolución	 para	 la	 guerra»	 quizá	 no	 significaba
automáticamente	 ir	 a	 la	 guerra.	 No	 obstante,	 era	 una	 actitud	 evasiva	 y
peligrosa,	 especialmente	 cuando	 Tojo	 estaba	 buscando	 una	 aclaración
inequívoca.

A	Tojo	no	le	bastó	con	esa	respuesta	de	Oikawa.	En	caso	de	una	guerra,
insistió,	 ¿tenía	 el	 ministro	 de	 Marina	 confianza	 en	 la	 victoria?	 Entonces
Oikawa,	 con	 cierta	 honestidad	 que	 revelaba	 su	 honne	 (voz	 verdadera),
respondió:	«Me	temo	que	no…	Si	la	guerra	se	prolonga	durante	unos	años,	no
sabemos	 cuál	 sería	 el	 resultado…	 Lo	 que	 he	 dicho	 no	 debe	 salir	 de	 esta
habitación».

Tojo,	el	principal	partidario	de	comenzar	la	guerra	antes	de	que	acabara	el
año,	 adoptó	 entonces	 una	 actitud	 sorprendentemente	 conciliadora.	 «Si	 la
Armada	no	tiene	confianza	–dijo	a	Oikawa–,	debemos	reconsiderarlo.	Habrá
que	 dar	 marcha	 atrás	 a	 lo	 que	 haga	 falta,	 aunque,	 por	 supuesto,	 haya	 que
hacerlo	 con	 la	 humilde	 admisión	 de	 nuestra	 gran	 responsabilidad».	 Esto
significaba	que	los	ministros	responsables	del	gabinete	debían	dimitir.

Aunque	con	dificultades	e	 inseguridad,	 los	ministros	del	Ejército	y	de	la
Marina	se	estaban	acercando	al	elusivo	meollo	de	la	cuestión:	Japón	–y	lo	que
era	especialmente	importante,	la	marina–	no	estaba	en	condiciones	de	librar	la
guerra	 anunciada	 en	 la	 precipitada	 resolución	 de	 principios	 de	 septiembre.
Pero	mientras	 surgía	 esta	 tenue	 coincidencia	 entre	 los	dos	ministros,	 el	 jefe
del	Estado	Mayor	de	la	Armada	Nagano	mantenía	su	retórica	belicista;	como
hemos	 visto,	 a	 su	 lado,	 Oikawa	 parecía	 tímido	 y	 excesivamente	 cauteloso.



Cuando	Nagano	 ese	día	 se	 reunió	 con	 su	homólogo	del	 ejército,	Sugiyama,
Nagano	 presionó	 a	 favor	 de	 la	 guerra.	 Pero	 ni	 siquiera	 él	 pudo	 evitar[262]
revelar	sus	dudas	en	algún	momento:
NAGANO:	Yo	no	creo	que	las	cosas	puedan	resolverse	diplomáticamente.	Pero	si	el	ministro	de	Asuntos

Exteriores	piensa	que	aún	hay	esperanza,	 estoy	a	 favor	de	continuar	 las	negociaciones…	Esto	no
afecta	en	nada	a	nuestra	convicción	de	que	el	15	de	octubre	debe	ser	el	día	en	que	se	elija	entre	la
paz	o	la	guerra.	[Al	mismo	tiempo]	debemos	evitar	perder	oportunidades	estratégicas…	[Hemos	de
prepararnos	para	la	guerra	mientras	negociamos	porque]	no	estaríamos	en	condiciones	de	luchar	si
[el	gobierno]	viniera	[más	tarde]	a	nosotros	y	dijera…	«Hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido	con
la	diplomacia,	pero	no	hemos	conseguido	nada.	Ahora	les	toca	a	ustedes…».

SUGIYAMA:	Pero	¿debo	entender	que	la	Armada	no	se	siente	segura	sobre	la	guerra?

NAGANO:	¿Qué?	¿Que	no	se	siente	segura	sobre	la	guerra?	Eso	no	es	cierto.	Por	supuesto,	nunca	hemos
dicho	que	la	victoria	esté	asegurada.	Así	se	lo	he	hecho	saber	también	al	emperador,	pero	estamos
diciendo	que	por	el	momento	hay	una	posibilidad	de	ganar.	En	cuanto	al	 futuro,	 la	cuestión	de	 la
victoria	 o	 la	 derrota	 dependerá	 de	 la	 suma	 de	 las	 fuerzas	materiales	 y	 psicológicas…	Si	 sigue	 la
convicción	del	ministro	de	la	Guerra	de	que	sería	difícil	librarla,	bien,	esa	clase	de	actitud	pondría
en	 entredicho	 la	 necesidad	 de	 los	 preparativos	militares…	En	 cuanto	 al	 plazo	 para	 decidir	 entre
guerra	 o	 no,	 a	 la	 Armada	 no	 le	 importaría	 ampliarlo	 un	 poco…	 Pero	 ésa	 no	 es	 la	 posición	 del
Ejército,	¿verdad?	Parece	que	ustedes	atacan	de	frente.

SUGIYAMA:	Eso	no	es	cierto.	Estamos	tratando	el	asunto	con	mucha	cautela…

NAGANO:	Por	algo	llegó	el	emperador	a	la	decisión	del	6	de	septiembre…	No	debemos	dudar	en	enviar
más	soldados	al	sur	de	la	Indochina	francesa.

SUGIYAMA:	Estoy	completamente	de	acuerdo	con	usted.

Esa	 tarde	 Tojo	 volvió	 a	 ver	 a	 Konoe	 en	 Tekigaiso.	 Era	 la	 reunión	 que
Oikawa	había	pedido	que	Konoe	celebrara	a	 solas.	Como	dos	noches	antes,
Konoe	 sugirió	 que	 si	 Japón	 accedía	 en	 principio	 a	 la	 retirada	 de	 tropas	 de
China	–el	momento	dependería	de	la	situación	concreta	sobre	el	 terreno–,	la
diplomacia	 podría	 tener	 una	 oportunidad.	 «Eso	 es	 absolutamente
impensable[263]»,	respondió	Tojo.	Konoe	volvió	a	señalar	que,	en	su	opinión,
la	retirada	de	tropas	era	el	principal	obstáculo	para	la	paz:

En	cuanto	a	los	Cuatro	Principios,	debemos	aceptar	el	principio	de	la	igualdad	de	oportunidades.
Por	supuesto,	hay	intereses	especiales	en	China	debido	a	nuestra	proximidad	geográfica,	pero	creo
que	Estados	Unidos	podría	reconocer	eso.	En	cuanto	al	Pacto	Tripartito,	sería	difícil	comprometer
[la	retirada	nipona	del	pacto]	sobre	el	papel,	pero	soy	optimista	y	creo	que	se	podría	llegar	a	una
solución	en	una	reunión	con	el	presidente.	Sólo	queda	la	cuestión	de	la	ocupación	militar.	¿No	sería
posible	no	empecinarse	en	la	ocupación	militar	y	no	llamarla	así?	¿Qué	diría	usted	si	esta	cuestión
fuera	el	único	escollo	en	 las	negociaciones?	¿No	podríamos	encontrar	una	 forma	de	mantener	 la
esencia	de	la	ocupación	militar	al	tiempo	que	accedemos	a	una	retirada	de	tropas?

Tojo	 respondió	 que	 el	 problema	general	 era	mucho	más	 complejo	 de	 lo
que	Konoe	 estaba	 intentando	 que	 pareciera.	 Según	 él,	 era	 irreal	 pensar	 que
Estados	 Unidos	 aceptaría	 los	 intereses	 regionales	 especiales	 de	 Japón	 en
China.	 Además,	 se	 negó	 a	 comprometer	 voluntariamente	 al	 ejército	 a	 una
concesión	de	 tal	envergadura	cuando	todas	 las	demás	cuestiones,	 incluida	 la



propia	 celebración	 de	 la	 cumbre,	 eran	 inciertas.	 A	 esto	 Konoe	 sólo	 pudo
responder:	«Los	militares	se	toman	las	guerras	demasiado	a	la	ligera».

Tojo	 insistió	en	que	 la	 resolución	del	6	de	septiembre	era	sagrada	y	que
había	 que	mantener	 la	 fecha	 límite	 del	 15	 de	 octubre.	 «Usted	 dice	 que	 los
militares	nos	tomamos	las	guerras	demasiado	a	la	ligera.	En	ocasiones	–dijo
Tojo	en	una	de	sus	declaraciones	más	memorables	(y	citada	anteriormente)–,
uno	debe	reunir	el	valor	necesario,	cerrar	los	ojos	y	saltar	desde	la	plataforma
del	Kiyomizu».	Saltar	al	abismo	era[264]	algo	que	estaba	muy	bien	si	uno	se
refería	a	sí	mismo	solamente,	repuso	Konoe,	«pero	si	pienso	en	el	sistema	de
gobierno	 nacional	 que	 ha	 durado	 dos	 mil	 seiscientos	 años	 y	 en	 los	 cien
millones	de	japoneses	que	pertenecen	a	esta	nación,	yo,	como	persona	en	una
posición	de	gran	responsabilidad,	no	puedo	hacer	algo	así».

Pese	a	sus	bravatas,	Tojo	aún	albergaba	dudas.	Al	día	siguiente,	Oikawa	lo
visitó	 para	 saber	 cómo	 había	 ido	 su	 reunión	 con	 Konoe.	 «Hemos	 perdido
decenas	de	miles	de	vidas[265]	por	el	Incidente	de	China.	Retirarse	[de	China]
me	parece	una	opción	 insoportable	–dijo	Tojo,	con	expresión	apenada–.	Sin
embargo,	 si	 vamos	 a	 la	 guerra	 con	Estados	Unidos,	 perderemos	decenas	 de
miles	más.	Estoy	pensando	en	retirar	las	tropas,	pero	no	puedo	decidirme».

El	aspecto	más	irónico	de	la	fijación	de	Tojo	con	los	que	habían	perecido
en	China	era	que	los	mandos	militares	japoneses	en	ese	país	estaban	pidiendo
encarecidamente	 a	 Japón	 que	 evitara	 la	 guerra	 con	 Estados	 Unidos.	 A
principios	 de	 octubre,	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 niponas[266]	 en
China,	 el	 general	 Hata	 Shunroku,	 envió	 a	 un	 oficial	 con	 un	 mensaje	 para
Tokio.	Hata	sostenía	que	la	nación	japonesa	ya	había	agotado	sus	recursos	de
combate	y	por	lo	tanto	debía	aceptar	las	exigencias	estadounidenses	y	poner
fin	a	su	guerra	con	China	definitivamente.	Tojo	era	muy	consciente	de	lo	que
China	le	estaba	costando	a	Japón.	Pero	como	sus	ulteriores	actos	mostrarían
repetidas	veces,	las	almas	muertas	siempre	parecían	contar	para	él	más	que	las
vivas.

Hull	no	se	equivocaba	cuando	en	la	posguerra[267]	calificó	a	Tojo	de	«más
bien	estúpido»,	«con	una	mente	obsesiva,	estrecha	y	trivial»,	pero	las	razones
del	 conflicto	 interno	 de	 Tojo	 en	 el	 otoño	 de	 1941	 eran	 ligeramente	 más
complejas.	Como	 soldado	profesional,	 consideraba	 la	 retirada	de	 tropas	una
derrota	humillante.	La	rigidez	de	su	carácter	y	sus	principios	le	impedían	que
Japón	 aceptara	 los	Cuatro	 Principios	 de	Hull.	Y,	 lo	más	 grave,	 parecía	 que
Tojo	 –y	 la	 mayoría	 de	 sus	 colegas	 militares–	 no	 comprendía	 cómo
funcionaban	los	acuerdos	internacionales	provisionales,	en	los	que	los	detalles



prácticos	 con	 frecuencia	 se	 ignoraban.	 O	 simplemente	 era	 incapaz	 de
desviarse	de	su	precisa	forma	de	vida	militar.

El	 12	 de	 octubre,	 el	 día	 que	 Konoe	 cumplió	 cincuenta	 años,	 no	 hubo
celebración	 alguna.	 Tentado	 todavía	 de	 dimitir	 en	 cualquier	 momento,	 el
primer	 ministro	 decidió	 hacer	 un	 último	 intento	 de	 ganar	 tiempo	 para	 la
diplomacia	manteniendo	una	reunión	con	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,
el	 ministro	 del	 Ejército,	 el	 ministro	 de	 Marina	 y	 el	 director	 general	 del
Consejo	 de	 Planificación	 del	 Gobierno,	 Suzuki	 Teiichi,	 un	 teniente	 general
retirado	 próximo	 tanto	 a	 Konoe	 como	 a	 Tojo.	 Konoe	 creía	 que	 en	 este
pequeño	grupo	tenía	más	posibilidades	de	conseguir	algo.

Los	convocó	a	 las	dos	de	 la	 tarde	en	 la	hermosa	 sala	de	 recepciones	de
Tekigaiso.	Aunque	 la	 casa	 estaba	 construida	 al	 estilo	 tradicional	 japonés,	 la
ornamentación	de	la	sala	era	ecléctica.	El	mobiliario	era	chino	y	las	grandes
ventanas,	 la	puerta	y	el	 techo	estaban	decorados	con	motivos	 reticulares	art
déco.	 «Debemos	 seguir	 buscando	 un	 arreglo	 diplomático[268]	 –dijo	 a	 los
asistentes–.	 No	 tengo	 confianza	 en	 una	 guerra	 como	 ésta.	 Si	 empezáramos
una	guerra,	tendría	que	hacerlo	alguien	que	creyera	en	ella».

Oikawa	habló	en	términos	vagos	sobre	lo	que	pensaba	e	insistió	en	que	la
decisión	 de	 comenzar	 –o	 detener–	 una	 guerra	 correspondía	 enteramente	 a
Konoe.	«Nos	encontramos	en	la	encrucijada	de	seguir	una	vía	diplomática	o
de	optar	por	la	guerra	–dijo–.	El	plazo	expira	pronto.	El	primer	ministro	tiene
que	decidir.	Si	decide	no	ir	a	la	guerra,	[para	la	marina]	estará	bien».

Como	 tantas	veces	 en	 el	pasado	 reciente,	Oikawa	debería	haber	dicho	a
sus	 colegas	 lo	 que	 pensaba	 realmente.	 Además,	 se	 equivocaba	 al	 dejar	 la
decisión	exclusivamente	en	manos	de	Konoe.	De	acuerdo	con	la	Constitución,
el	primer	ministro	no	tenía	la	prerrogativa	de	decidir	entre	la	guerra	y	la	paz:
tenía	que	estar	de	acuerdo	todo	el	gabinete.	Especialmente	porque	el	éxito	de
las	 operaciones	 japonesas	 contra	 los	 aliados	 occidentales	 dependía	 de	 la
Armada,	una	oposición	de	Oikawa	basada	en	datos	concretos	habría	tenido	un
gran	 peso.	 Y,	 como	 el	 «liberal	 radical»	 Inoue	 señaló	 cinco	 años	 después,
Oikawa	 tenía	 el	 poder	 y	 la	 responsabilidad	 de	 cuestionar	 la	 decisión	 del
gabinete	 sobre	 la	 guerra	 y,	 en	 caso	 necesario,	 simplemente	 dimitir	 de	 su
cargo.	No	es	sorprendente	que,	una	vez	más,	Oikawa	no	pudiera	arriesgarse
en	ciertos	círculos	a	quedar	en	mal	lugar	él	mismo	o	toda	la	Armada.

Oikawa	 creía	 que	 podía	 ser	 evasivo	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que
Konoe	asumiría	la	responsabilidad.	A	las	doce	y	media	de	la	noche	anterior	a



la	conferencia,	dos	hombres	se	habían	presentado	en	la	residencia	oficial	del
ministro	 de	Marina	 tan	 inesperadamente	 que	 los	 había	 recibido	 en	 pijama.
Eran	 Tomita	 Kenji,	 el	 secretario	 del	 gabinete,	 enviado	 por	 Konoe	 como
emisario,	y	Oka,	el	jefe	de	la	Oficina	de	Asuntos	Militares	del	Ministerio	de
Marina.	Tomita	dijo	que	 esperaba	que	 la	marina	mostrase	 su	oposición	 a	 la
guerra,	de	forma	que	el	primer	ministro	no	se	viera	en	el	apuro	de	tener	que
decidir.

Oikawa,	 apoyado	 por	 Oka,	 soslayó	 el	 problema.	 Dijo	 a	 Tomita	 que	 la
cuestión	era	esencialmente	un	problema	«político».

No	 corresponde	 al	 ejército	 decir	 si	 podemos[269]	 o	 no	 podemos	 ir	 a	 la	 guerra.	 Esa	 decisión	 es
política	 y	 la	 debe	 tomar	 el	 gobierno.	 Si	 el	 gobierno	 decide	 ir	 a	 la	 guerra,	 el	 ejército	 tendrá	 que
actuar	en	consecuencia,	por	desfavorable	que	sea.	Mañana,	en	la	conferencia,	repetiré	que,	como
ministro	de	Marina,	 acataré	 la	decisión	que	 tome	el	primer	ministro…	El	príncipe	Konoe	 tendrá
que	asumir	la	responsabilidad,	declarando	que	desea	continuar	las	negociaciones	[diplomáticas]	y
[detener	los	preparativos	bélicos].

Cuando	Oikawa	lanzó	la	pelota	al	tejado	de	Konoe	en	la	conferencia,	creía
que	 la	 Armada	 había	 dado	 a	 Konoe	 carta	 blanca	 para	 declarar	 que	 era
necesario	 abandonar	 definitivamente	 la	 opción	 de	 la	 guerra.	 En	 la	 reunión
secreta	en	Kamakura	había	dicho	a	Konoe	que	éste	tenía	que	estar	«dispuesto
a	 aceptar»	 las	 exigencias	 estadounidenses	 si	 realmente	 quería	 dar	 una
oportunidad	 a	 la	 diplomacia,	 y	 que	 la	 marina	 apoyaría	 su	 decisión.	 Konoe
quizá	 tuviera	el	deseo	de	 impedir	 la	guerra,	pero	 le	 faltó	valor	para	decirlo.
También	 creía	 que,	 al	 final,	 era	 responsabilidad	 de	 la	marina,	 no	 suya.	 Por
eso,	en	el	último	momento,	había	pedido	a	Tomita	que	arrancara	a	Oikawa	un
compromiso	 claro	 de	 que	 la	 Armada	 intervendría	 de	 forma	 inequívoca.	 La
completa	ausencia	de	coraje	en	sus	relaciones	tuvo	un	efecto	devastador	y	las
convirtió	en	una	gran	farsa.

Al	no	poder	pasar	la	responsabilidad	a	Oikawa,	Konoe	tuvo	poco	más	que
decir.	 Lo	 último	 que	 tenía	 en	 mente	 en	 esta	 conferencia	 reducida	 era
cuestionar	 su	 propio	 buen	 juicio	 al	 haber	 apoyado	 la	 decisión	 de	 la
conferencia	imperial.	El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Toyoda	fue	el	único
que	se	aproximó	a	examinar	el	problema.	Afrontó	su	«error»	común	e	insistió
en	que	las	conversaciones	diplomáticas	debían	continuar.	«Si	me	permiten	ser
brutalmente	 franco[270],	 la	 resolución	 de	 la	 conferencia	 imperial	 [del	 6	 de
septiembre]	 fue	 impetuosa	 –dijo–.	 La	 celebramos	 aunque	 los	 documentos
pertinentes	 llegaron	 a	 nuestras	 manos	 sólo	 dos	 días	 antes	 [y	 se	 decidió
después	de	sólo	una	reunión	de	enlace]».

Ahora	 Tojo	 estaba	 irritado	 con	Konoe.	 En	 respuesta	 a	 la	 afirmación	 de



Konoe	 de	 que	 no	 tenía	 «confianza	 en	 una	 guerra	 como	 ésta»,	 Tojo	 le
reprochó:	 «Me	 sorprende	 usted.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 con	 que	 no	 tiene
confianza?	 ¿No	 es	 algo	 que	 debería	 haber	 planteado	 cuando	 decidimos	 los
“Elementos	Esenciales	para	Ejecutar	las	Políticas	del	Imperio?».	Tojo	insistía
en	que	el	gobierno	debía	mantenerse	fiel	a	la	resolución	del	6	de	septiembre
simplemente	porque	había	sido	aprobada.	Como	siempre,	fue	enérgico	en	sus
críticas	 a	 los	 demás	 y	 en	 ningún	 momento	 permitió	 que	 le	 traicionara	 el
conflicto	interno	que	hacía	poco	había	revelado	a	Oikawa.	Estaba	mostrando
su	 rostro	 público,	 su	 tatemae.	 «¡Esto	 es	 increíble!»,	 exclamó.	 Ya	 era
demasiado	 tarde	 para	modificar	 una	 resolución	 tan	 importante	 y,	 lo	 que	 era
más	significativo	para	él,	«sancionada	por	el	emperador»,	por	vagamente	que
se	hubiera	expresado	la	opinión	imperial.

Esta	 reunión	 se	 conocería	 como	 la	 Conferencia	 de	 Tekigaiso	 y	 su
importancia	 radica	 no	 en	 lo	 que	 resolvió	 sino	 en	 lo	 que	 no	 resolvió.	 Sólo
faltaban	tres	días	para	el	15	de	octubre.



CAPÍTULO	11

Un	soldado	llega	al	poder
El	 11	 de	 enero	 de	 1941	 el	 gobierno	 dictó,	 como	 complemento	 a	 la	 Ley	 de
Movilización	Nacional,	una	serie	de	regulaciones	que	afectaban	a	la	prensa	y
a	otros	medios	de	comunicación.	Ya	no	se	podía	escribir	o	hablar	oficialmente
sobre	 cuestiones	 delicadas	 relativas	 a	 la	 política	 fiscal,	 la	 diplomacia	 y	 los
asuntos	 militares,	 y	 se	 emitieron	 instrucciones	 pormenorizadas	 sobre	 la
cobertura	 de	 la	 escasez	 de	 recursos,	 las	 previsiones	meteorológicas	 (por	 su
potencial	 valor	 estratégico),	 los	 problemas	 familiares	 (como	 el	 adulterio
cometido	por	 las	esposas	de	soldados	que	estaban	combatiendo	en	China)	y
muchos	 otros	 asuntos	 sociales	 que	 podrían	 obstruir	 la	 movilización	 en	 el
frente	 interno.	Aunque	 estas	 reglas	 sin	 duda	 restringían	 la	 información	 que
facilitaban	los	periódicos,	la	libertad	de	prensa	ya	hacía	tiempo	que	no	existía
en	Japón.

Como	 señalé	 anteriormente,	 a	 partir	 del	 Incidente	 de	 Manchuria,	 los
principales	 periódicos	 apoyaron	 descaradamente	 la	 política	 del	 gobierno,
apelando	al	fervor	patriótico	para	competir	en	una	feroz	guerra	de	circulación.
Cuando	 los	 japoneses	 invadieron	 Manchuria,	 fueron	 enviados	 al	 frente	 de
batalla	 numerosos	 periodistas	 que	 estuvieron	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los
militares.	 Se	 dejó	 de	 informar	 objetivamente.	 La	 política	 de	 la	 información
selectiva,	que	se	concentraba	en	las	victorias	japonesas,	continuó	después	del
estallido	de	la	guerra	con	China	y,	en	1941,	los	medios	nipones	ya	no	podían
desvincularse	de	sus	peligrosas	amistades	con	los	militares.

La	NHK	 –que	 poseía	 el	monopolio	 de	 la	 radiodifusión	 pública–	 siempre
había	sobrepasado	a	los	periódicos	en	su	escrupuloso	papel	de	portavoz	de	la
política	oficial.	En	mayo	de	1938	emitió	 lo	que	se	anunció	como	la	primera
retransmisión	en	directo	de	una	batalla,	desde	un	lugar	anónimo	en	Xuzhou,
en	 la	 región	 costera	 oriental	 de	 Jiangsu	 en	 China.	 La	 entusiasta	 voz	 del



corresponsal	 reverberó	 por	 todo	 Japón,	 mientras	 describía	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 delante	 de	 él	 como	 «una	 victoria	 gloriosa».	 En	 realidad,	 las
fuerzas	enemigas	se	habían	retirado	rápidamente	y	apenas	había	habido	lucha.
Pero	 eso	 no	 es	 lo	 que	 dijo	 a	 los	 oyentes.	 «¡Xuzhou	 ha	 caído!	 ¡Xuzhou	 ha
caído![271]	 Sin	 embargo,	 queridos	 oyentes	 del	 frente	 interno,	 vuestros
jubilosos	 vítores	 son	 prematuros.	Aún	 nos	 aguarda	 la	 alegría	 de	 la	 victoria.
Nuestra	 gran	 misión	 de	 búsqueda	 y	 destrucción	 sigue	 en	 marcha	 mientras
hablo.	Así	que,	ruego	a	todos	los	que	estáis	en	vuestros	hogares	¡permaneced
despiertos	 toda	 la	 noche	 y	 rezad	 por	 la	 gran	 victoria	 de	 Japón!»	 Bajo	 la
influencia	de	este	llamamiento	lleno	de	adrenalina,	una	multitud	se	reunió	en
el	santuario	de	Yasukuni	y	formó	una	gran	hilera	para	decir	las	oraciones	de
medianoche.	 Fue	 un	 ensayo	 general	 del	 gran	 anuncio	 radiofónico	 de	 la
mañana	del	8	de	diciembre	de	1941.

No	 todos	 los	 medios	 habían	 sido	 tan	 acríticos	 como	 la	 NHK	 o	 los
principales	periódicos.	Las	llamadas	revistas	de	interés	general,	dirigidas	a	un
público	de	un	nivel	intelectual	medio-alto	y	que	en	su	mayoría	se	publicaban
mensualmente,	contenían	comentarios	políticos	así	como	artículos	 literarios.
Ahora	 se	 encontraban	 en	 una	 situación	 especialmente	 vulnerable.	 Sus
directores	recibieron	una	lista	negra	de	colaboradores	liberales	y	tuvieron	que
presentar	una	relación	de	suscriptores,	además	de	un	avance	de	los	números
siguientes	 que	 debía	 ser	 aprobado	 por	 la	 División	 de	 Información	 del
gobierno.	Los	tebeos	infantiles	no	fueron	una	excepción.	El	público	joven	se
llevó	una	gran	decepción	en	el	otoño	de	1941	cuando	una	historieta	de	dibujos
que	 se	 publicaba	 desde	 hacía	 diez	 años	 en	 una	 revista	 de	 chicos	 se
interrumpió	abruptamente:	las	aventuras	y	hazañas	del	soldado	Norakuro,	un
perro	callejero,	se	consideraron	una	falta	de	respeto	hacia	el	ejército,	no	tanto
por	su	crítica	al	militarismo	japonés	sino	porque	los	soldados	eran	animales.

El	 problema	práctico	 de	 conseguir	 papel	 era	 otra	 dificultad	 añadida	 que
obligó	a	cerrar	a	muchas	publicaciones.	(Saionji	Kinkazu,	editor	de	una	lujosa
revista	 ilustrada,	 había	 interrumpido	 su	 publicación	 aquel	 año).	 Pero	 parece
que	algunas	personas	no	tenían	esas	dificultades.	Kafu	se	sorprendió	cuando
un	día	vio	anunciadas	varias	nuevas	revistas.	«Qué	increíble[272].	¿No	nos	han
dicho	 que	 tenemos	 que	 ahorrar	 papel?	 ¿Por	 qué	 publicar	 ahora	 nuevas
revistas?»	Todas	tenían	nombres	que	sonaban	fascistas.

El	 grupo	 de	 teatro	 Takarazuka,	 compuesto	 exclusivamente	 por	mujeres,
cuyo	 repertorio,	 extremadamente	 popular,	 incluía	 varias	 revistas	 de	 estilo
norteamericano,	 se	 encontraba	 ahora	 bajo	 una	 tremenda	 presión	 para	 que



produjeran	 espectáculos	 con	 temas	 patrióticos.	 Su	 principal	 atracción	 aquel
otoño	fue	Madres	del	gran	cielo	(Taiku	no	Haha),	un	musical	sobre	mujeres
que	protegían	sus	hogares	en	ausencia	de	sus	esposos	e	hijos	pilotos.

Pero	incluso	en	este	clima	de	censura,	el	gusto	japonés	por	ciertas	cosas
llegadas	 de	 Estados	 Unidos	 se	 mantuvo	 sin	 restricciones.	 A	 principios	 de
octubre	se	celebró	en	Tokio	el	torneo	anual	de	fútbol	americano.	En	los	cines
seguían	 proyectándose	 películas	 estadounidenses,	 aunque	 con	 menos
frecuencia.	Pero	sería	por	poco	tiempo.

Richard	Sorge	era	cliente	habitual	de	una	tienda	de	delicatessen	de	Ginza	que
tenía	 un	 restaurante	 en	 el	 sótano.	 El	 4	 de	 octubre	 decidió	 celebrar	 allí	 su
cuarenta	y	seis	cumpleaños.	El	propietario,	August	Lohmeyer,	era	un	antiguo
prisionero	 alemán	 capturado	 por	 los	 japoneses	 en	 la	 Batalla	 de	 Qingdao,
cuando	 Japón	 luchó	 junto	 a	 Gran	 Bretaña	 contra	 Alemania	 en	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	Salchichero	de	profesión,	fundó	un	sólido	negocio	en	el	que
vendía	una	variedad	de	carnes	procesadas	que	aún	eran	exóticas	en	Japón.	De
no	 haber	 sido	 por	 la	 Gran	 Guerra,	 Lohmeyer,	 un	 campesino	 de	Westfalia,
nunca	 habría	 acabado	 en	 Japón.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 su	 decepcionante
experiencia	en	la	guerra,	Sorge,	un	burgués	de	Berlín	con	el	título	de	doctor,
no	 se	 habría	 convertido	 al	 comunismo	 ni	 estaría	 espiando	 para	 la	 Unión
Soviética.	La	guerra	volvía	a	ocupar	ahora	los	pensamientos	de	Sorge.

Sorge	y	Hanako	estaban	bebiendo	cócteles	en	el	bar	cuando	él	reconoció	a
varios	detectives	privados.	No	era	infrecuente	que	la	policía	japonesa	hiciera
seguir	 a	 los	 periodistas	 extranjeros.	 Pero	 esa	 noche	 su	 presencia	 alarmó	 a
Sorge.	Llevó	a	Hanako	a	una	mesa	en	 la	parte	de	atrás,	donde	 le	dijo	en	un
susurro	que	Japón	pronto	llevaría	a	cabo	un	ataque	relámpago	sobre	Estados
Unidos.

«Pero	 el	 embajador	Nomura	 es	 competente[273]»,	 repuso	Hanako,	 como
diciendo	que	la	diplomacia	se	impondría.	Su	inclinación	literaria	y	su	carácter
romántico	quizá	contribuyeron	a	que	no	fuera	consciente	de	la	tensa	situación
política,	 y	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 estaban	 mal	 las	 cosas	 entre	 Japón	 y
Estados	 Unidos.	 Pero	 su	 opinión	 sobre	 Nomura	 reflejaba	 lo	 que	 deseaban
creer	la	mayoría	de	los	japoneses.

«Estados	Unidos	tiene	muchas	cosas	en	abundancia	–le	había	dicho	Sorge
en	una	ocasión–.	 Japón	nunca	podrá	vencer.	Si	va	a	 la	guerra,	 su	derrota	es
segura».	 Sorge	 estaba	 satisfecho	 de	 que	 la	 tirante	 relación	 entre	 Japón	 y
Estados	 Unidos	 al	 menos	 garantizaba	 que	 aquél	 no	 atacaría	 a	 la	 Unión



Soviética.	 Él	 había	 cumplido	 su	 misión	 de	 la	 mejor	 manera	 posible.	 «Si
Estados	Unidos	no	 llega	a	un	compromiso	para	mediados	de	octubre,	Japón
les	atacará,	y	después	irán	Malasia,	Singapur	y	Sumatra»,	dijo	en	un	mensaje
que	había	enviado	a	Moscú	ese	mismo	día.	La	Unión	Soviética	ya	no	era	un
enemigo	en	las	consideraciones	estratégicas	niponas.	Después	de	ocho	años,
Sorge	creía	que	su	misión	había	terminado	oficialmente.	Decidió	preguntar	a
Moscú	si	podía	regresar	a	la	Unión	Soviética,	o	incluso	a	Alemania.

Después	de	 la	 cena,	Sorge	 fue	a	 la	 embajada	alemana	para	 reunirse	 con
sus	 «amigos»,	 entre	 los	 que	 estaba	 el	 embajador	 Ott,	 para	 continuar	 la
celebración.	Hanako	 le	vio	perderse	en	 la	oscuridad.	No	volvería	a	ver	a	su
amante.

Las	cosas	no	podían	tener	un	cariz	peor	para	Konoe.	Había	llevado	a	Japón	al
borde	 de	 otra	 guerra.	 Cuando	 su	 liderazgo	 fue	 cuestionado	 por	 Tojo,
encaminó	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 buscar	 una	 salida	 personal.	Difícilmente	 se
puede	 culpar	 a	 la	 Administración	 Roosevelt	 por	 su	 renuencia	 a	 confiar	 en
Konoe,	que	repetidas	veces	había	sido	incapaz	de	presentarse	como	un	líder
creíble.	Había	una	pequeña	posibilidad	de	que	una	cumbre	evitara	la	guerra,
pero	era	comprensible	por	qué	Estados	Unidos	quería	evitar	la	reunión.

Dos	días	después	de	la	conferencia	de	Tekigaiso	y	sólo	uno	antes	de	que
finalizara	el	plazo	para	una	solución	diplomática,	Tojo	vio	a	Konoe	antes	de
una	reunión	del	gabinete.	Konoe	intentó	por	última	vez	que	Tojo	aceptara	la
retirada	de	 las	 tropas.	En	esta	ocasión	Konoe	habló[274]	 con	 franqueza	y	 sin
ambages,	consciente	de	que	no	tenía	nada	que	perder.	Dijo:

Soy	responsable	en	gran	medida	del	Incidente	de	China.	Después	de	cuatro	años,	no	ha	terminado.
Simplemente	 no	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 empezar	 otra	 gran	 guerra	 cuya	 perspectiva	 es	muy
incierta.	Sugiero	que	ahora	cedamos	a	la	fórmula	estadounidense	de	la	retirada	y	evitemos	abrir	el
fuego	entre	Japón	y	Estados	Unidos.	Realmente	tenemos	que	poner	fin	al	Incidente	de	China…	por
supuesto,	es	deseable	el	crecimiento	futuro	de	Japón,	pero	para	dar	un	gran	salto,	a	veces	debemos
ceder	[ante	fuerzas	mayores]	a	fin	de	preservar	y	consolidar	nuestra	fuerza	nacional.

Tojo	también	fue	directo:	«Creo	que	el	argumento	del	primer	ministro[275]
es	 demasiado	 pesimista,	 porque	 conocemos	 muy	 bien	 las	 debilidades	 de
nuestro	país.	Pero	¿no	se	da	cuenta	de	que	Estados	Unidos	también	tiene	sus
propias	debilidades?».	Tojo	ya	había	decidido	que,	al	menos	con	el	gobierno
actual,	la	retirada	de	tropas	era	inaceptable.

«Esto	se	reduce	a	una	diferencia	de	opiniones	–respondió	Konoe–.	Insisto
en	que	lo	reconsidere».

«Yo	 creo	 que	 es	más	 bien	 una	 diferencia	 de	 personalidades»,	 dijo	Tojo,



profundamente	conmovido.

En	 la	 reunión	 del	 gabinete	 que	 siguió,	 Tojo	 pronunció	 un	 discurso
excesivamente	 afectado.	 Su	 tono	 era	 arcaico	 y	 utilizó	 con	 frecuencia	 la
expresión	 «así	 pues,	 existe».	 La	 formalidad	 del	 discurso	 fue	 singularmente
eficaz	 para	 comunicar	 la	 posición	 inflexible	 del	 ministro	 del	 Ejército	 y	 su
profunda	 determinación	 para	 acabar	 con	 el	 liderazgo	 de	 Konoe.	 Dijo	 lo
siguiente[276]:

Con	el	debido	respeto	a	 los	esfuerzos	de	los	ministros	de	Asuntos	Exteriores	para	normalizar	 las
relaciones	 durante	 los	 seis	meses	 pasados	 desde	 el	 1	 de	 abril,	 debo	 decir	 que	 hemos	 llegado	 al
límite.	Si	la	diplomacia	hubiese	de	continuar,	deberíamos	estar	seguros	de	su	éxito…	Los	actos	del
ejército	 se	 han	 basado	 en	 la	 decisión	 de	 la	 conferencia	 imperial	 del	 4	 [sic]	 de	 septiembre.	 La
decisión	 fue	precedida	de	una	deliberación	 suficiente	por	parte	de	cada	ministro.	Dicha	decisión
dictaba:	«Si	las	negociaciones	diplomáticas	no	son	fructíferas	para	principios	de	octubre	y	sigue	sin
haber	 probabilidad	 de	 que	 nuestras	 demandas	 sean	 satisfechas,	 nos	 plantearíamos	 ir	 a	 la	 guerra
contra	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	Países	Bajos».	Hoy	es	14	de	octubre.	Dijimos	primeros	de
octubre.	¡Pero	ya	es	el	catorce!…	El	ejército,	pensando	en	finales	de	octubre,	está	movilizando	a
varios	cientos	de	miles	de	efectivos	y	estamos	trasladando	a	soldados	desde	China	y	Manchuria…
Mientras	 nosotros	 hablamos	 ¡ellos	 se	 movilizan!	 Si	 se	 produjera	 algún	 avance	 diplomático…,
tendríamos	 que	 detener	 el	movimiento	 [de	 tropas].	Me	 gustaría	 que	 ustedes	 considerasen	 cómo
proceder	a	partir	de	aquí.

Después	de	la	reunión,	Tojo	fue	a	ver	al	señor	guardián	del	sello	privado
Kido	 a	 su	 despacho	 en	 el	 palacio.	Quería	 legitimar	 su	 ya	 abierta	 censura	 a
Konoe	 y	 pedir	 su	 dimisión.	 Se	 quejó	 de	 la	 insistencia	 de	 los	 líderes	 de	 la
marina,	que	no	habían	cambiado	de	opinión	sobre	el	6	de	septiembre,	a	pesar
de	la	evidente	inseguridad	de	Oikawa.	Tojo	y	Kido	coincidieron	en	que,	para
evitar	la	guerra,	tendrían	que	asegurarse	de	que	el	siguiente	primer	ministro	se
distanciaba	 de	 la	 problemática	 resolución	 imperial.	 Kido	 insistió	 en	 que	 el
Ejército	y	la	Armada	debían	dejar	de	lado	sus	diferencias	y	actuar	al	unísono.
Tojo,	 en	 completa	 oposición	 al	 teatral	 tono	 belicista	 e	 intransigente	 del
discurso[277]	que	acababa	de	pronunciar,	vino	a	coincidir	con	él:	«Lo	que	se
ha	decidido,	decidido	está,	y	deberíamos	dejar	de	perder	el	tiempo	tratando	de
dilucidar	 quién	 tiene	 la	 culpa	 [de	 haber	 suscrito	 la	 decisión	 del	 6	 de
septiembre]».	Le	parecía	que,	a	esas	alturas,	lo	que	tenían	que	considerar	era
su	viabilidad	real.

Aquella	tarde,	cuando	Tojo	se	reunió	con	Sugiyama	en	su	despacho	en	la
sede	del	Estado	Mayor	del	Ejército	para	informarle	de	su	entrevista	con	Kido,
siguió	 quejándose	 de	 los	 mensajes	 que	 recibía	 de	 Oikawa	 en	 cuanto	 a	 la
preparación	 de	 la	 Armada	 para	 la	 guerra.	 «El	 ministro	 de	 Marina	 no	 dice
claramente[278]	 que	 no	 tiene	 confianza	 –dijo	 Tojo–,	 pero	 desde	 luego	 habla
como	si	no	la	tuviera.	Si	la	Armada	no	quiere	ir	[a	la	guerra],	debemos	pensar



en	alguna	otra	posibilidad».

Así	que	las	cosas	habían	llegado	a	este	punto:	la	Armada	no	decía	que	no
quería	 ir	 a	 la	 guerra,	 lo	 que	 sugería	 que	 no	 había	 necesidad	 de	 articular	 su
renuencia	cuando	el	ejército	parecía	comprender	los	titubeos	de	la	Armada.	El
ejército,	que	soportaría	la	mayor	parte	de	la	humillación	pública	de	la	retirada
de	 tropas	 si	 se	 alcanzaba	 un	 acuerdo	 diplomático,	 estaba	 acusando	 a	 la
Armada	de	no	manifestar	claramente	su	oposición	a	la	nueva	guerra,	de	forma
que	 el	 ejército	 también	 tuviera	 que	 admitir	 su	 debilidad	 diciendo	 que	 no
estaba	en	condiciones	de	combatir.

Tojo	pensó	que	la	forma	más	fácil	de	comenzar	de	nuevo	era	poner	fin	al
mandato	 de	 Konoe.	 Esa	 tarde	 envió	 a	 Konoe	 un	 mensaje	 por	 medio	 del
director	del	Consejo	de	Planificación	del	Gobierno,	Suzuki	Teiichi,	en	el	que
le	pedía	que	se	decidiera	a	dimitir.	Suzuki	explicó	que	debido	a	la	inseguridad
de	 la	 Armada	 sobre	 las	 perspectivas	 de	 la	 guerra,	 había	 que	 revocar	 la
decisión.	El	procedimiento	correcto	para	hacerlo,	en	opinión	de	Tojo,	era	que
el	 gobierno	 que	 había	 presidido	 la	 decisión	 reconociera	 su	 complicidad	 y
dimitiera.	Tojo	recomendó	que	el	siguiente	primer	ministro	fuera	Higashikuni,
contrario	 a	 la	guerra,	 que,	 irónicamente,	había	 censurado	a	Tojo	hacía	poco
por	su	obstinada	negativa	a	seguir	apoyando	los	esfuerzos	diplomáticos	y	 le
había	 sugerido,	 en	 nombre	 de	 Konoe,	 que	 dimitiera.	 La	 elección	 de
Higashikuni	 hizo	 pública	 la	 nueva	 y	 sorprendente	 convicción	 por	 parte	 de
Tojo	 de	 que	 había	 que	 descartar	 la	 opción	 bélica.	 Tojo	 creía	 que	 sólo	 un
personaje	 imperial	 con	 experiencia	 militar,	 como	 el	 príncipe	 Higashikuni,
sería	capaz	de	revocar	la	decisión	imperial	de	comienzos	de	septiembre.

La	sugerencia	de	Tojo	fue	recibida	con	consternación	por	el	guardián	del
sello	privado	Kido,	 un	hombre	 consagrado	 a	 la	 institución	 imperial.	Tras	 la
muerte	del	príncipe	Saionji	a	finales	de	1940,	Kido	ejercía	una	gran	influencia
en	 la	 selección	 del	 siguiente	 primer	 ministro.	 Para	 Kido,	 la	 institución
imperial	siempre	tenía	prioridad	sobre	el	interés	nacional,	una	convicción	que
se	basaba	en	el	argumento	circular	de	que	la	institución	imperial	era	el	interés
nacional	de	Japón.	Kido	no	era	partidario	de	implicar	al	tío	de	la	emperatriz
en	política,	especialmente	en	un	momento	tan	delicado.

Kido,	un	hombre	bajito	con	bigote	y	gafas,	 tenía	el	aspecto	del	perfecto
cortesano,	 siempre	 ataviado	 formalmente	 con	 impecables	 trajes	 oscuros.	 Se
mantenía	 a	 la	 sombra	 del	 emperador	 como	 el	 que	 manejaba	 los	 hilos.	 Se
enorgullecía	de	ser	el	guardián	del	palacio,	que	había	sido	transformado	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XIX	para	adaptarlo	a	las	nuevas	necesidades	del	Japón



moderno.	 Su	 abuelo	 Kido	 Takahoshi,	 un	 samurái	 Choshu	 y,	 más	 tarde,
renombrado	oligarca	Meiji,	había	 sido	decisivo	en	 la	centralización	del	país
bajo	el	emperador.	Con	frecuencia	se	dice	que	hacen	 falta	 tres	generaciones
para	crear	un	caballero.	El	marqués	Kido,	como	caballero	de	pleno	derecho	de
tercera	 generación,	 afirmaba	 que	 sabía	 qué	 era	 lo	 mejor	 para	 el	 sistema
político	que	su	abuelo	había	contribuido	a	crear.

Aunque	se	le	consideraba	una	influencia	liberal	sobre	el	emperador,	como
el	difunto	príncipe	Saionji	había	señalado	en	una	ocasión,	Kido	se	inclinaba
hacia	 la	derecha	(después	de	 todo,	había	apoyado	el	Movimiento	del	Nuevo
Orden	 creado	 por	 Konoe	 con	 el	 fin	 de	 centralizar	 Japón	 en	 1940).	 Quizá
simplemente	estaba	tratando	de	compensar	el	hecho	de	no	ser	un	«verdadero»
aristócrata,	 como	 Konoe	 o	 Saionji,	 cuyos	 antepasados	 imperiales	 se
remontaban	 a	más	 de	mil	 años.	 Como	 quiera	 que	 fuese	 su	 linaje,	 se	 había
convertido	 en	 el	 guardián	 del	 palacio.	 Y	 no	 permitiría	 que	 Higashikuni
asumiera	el	cargo	de	primer	ministro	de	Japón.

Durante	toda	esta	agitación,	el	Club	de	los	Desayunos	de	los	consejeros	de
Konoe	permaneció	activo.	El	15	de	octubre	sus	miembros	se	reunieron	en	un
restaurante	para	disfrutar	de	una	comida	consistente	en	anguila	a	 la	parrilla:
un	lujo	en	cualquier	época,	pero	especialmente	en	aquellos	momentos.	Ozaki
Hotsmi	se	estaba	retrasando	mucho.	Mientras	los	demás	empezaban	a	comer
sin	 él,	Kishi	Dozo	 entró	 en	 el	 reservado	 como	una	 exhalación.	 «Tengo	 una
noticia	terrible[279]	–exclamó–.	Ozaki	ha	sido	detenido.	Dicen	que	se	le	acusa
de	espionaje».

Antes	 de	 detener	 al	 pintor	 Miyagi	 Yotuku,	 la	 policía	 japonesa	 ignoraba
completamente	 la	 existencia	 del	 círculo	 internacional	 de	 espías	 de	 Sorge.
Nacido	 en	 Okinawa,	 Miyagi	 había	 pasado	 sus	 años	 de	 adolescencia	 en
California	 y	 se	 había	 sentido	 atraído	 por	 la	 doctrina	 marxista-leninista
mientras	estudiaba	en	una	escuela	de	arte.	Se	afilió	al	Partido	Comunista	de
Estados	Unidos,	que	le	envió	a	Japón.	Allí	operaba	en	la	periferia	del	grupo
de	Sorge.	Le	detuvieron	el	10	de	octubre	por	su	conexión	con	otro	miembro
japonés	del	partido	que	había	estado	implicado	en	actividades	clandestinas	sin
relación	 con	 el	 trabajo	 de	 Sorge.	Miyagi	 intentó	 suicidarse	 saltando	 por	 la
ventana	 de	 la	 habitación	 del	 segundo	 piso	 donde	 le	 estaban	 interrogando.
Después	 lo	 confesó	 todo,	 incluido	 su	 trabajo	 para	 el	 grupo	 de	 Sorge,	 que
condujo	al	arresto	de	Ozaki.

La	acusación	de	que	uno	de	 los	 intelectuales	más	conocidos	y	populares
del	 círculo	 íntimo	 de	 Konoe	 era	 comunista	 y	 espía	 consternó	 al	 primer



ministro	y	a	los	que	le	rodeaban.	Habría	sido	necesario	ser	mucho	más	fuerte
que	Konoe	 para	 afrontar	 las	 inevitables	 críticas.	 (Con	 la	 censura	 de	 prensa
imperante,	 las	 actividades	 de	 Ozaki	 no	 se	 hicieron	 públicas	 hasta	 junio	 de
1942).	Konoe	dimitió	del	cargo	de	primer	ministro	al	día	siguiente,	el	16	de
octubre.

En	 realidad,	 Konoe	 ya	 lo	 tenía	 decidido.	 Estaba	 cansado	 de	 que	 se	 le
hiciera	responsable	de	revocar	la	decisión	del	6	de	septiembre	y	no	era	capaz
de	afrontar	la	posibilidad	de	una	guerra	con	Estados	Unidos	bajo	su	mandato.
Por	mucho	que	él	mismo	o	 sus	 seguidores	 intentaran	 justificar	 su	marcha	y
despertar	 simpatía	 por	 sus	 frustraciones,	 era	 evidente	 que	 había	 fracasado,
miserablemente	además.	Su	sangre	azul	y	su	formación	intelectual	no	habían
sido	 garantía	 de	 un	 liderazgo	 capaz.	 Se	 había	 mantenido	 en	 su	 cargo
guardándose	sus	opiniones	y	accediendo	frecuentemente	a	propuestas	con	las
que	no	estaba	de	acuerdo,	con	la	esperanza	de	que	las	cosas	se	resolvieran	de
forma	solapada,	sin	enfrentamientos.

Konoe	había	basculado	entre	 la	 izquierda	y	 la	derecha	con	una	facilidad
preocupante,	en	apariencia	para	favorecer	un	Japón	más	fuerte	y	más	unido.
Había	 sido	 primer	 ministro	 durante	 casi	 tres	 de	 los	 cuatro	 años	 de	 crisis
internacional	 de	 Japón,	 en	 el	 curso	 de	 los	 cuales	 se	 había	 intensificado	 una
guerra	 con	 China	 que	 Japón	 no	 podía	 ganar	 y	 una	 guerra	 improbable	 con
Occidente	 se	 había	 convertido	 en	 una	 alternativa	 política	 «legítima»	 que
llevaba	el	sello	de	la	aprobación	imperial.

Mientras	 se	 preparaban	 los	 cambios	 en	 el	 gabinete	 en	 el	 más	 absoluto
secreto,	a	los	jóvenes	del	imperio	se	les	hizo	sentir	la	urgencia	de	la	situación
de	 Japón	de	una	 forma	muy	concreta.	El	Ministerio	de	Sanidad	y	Bienestar
anunció	 una	 campaña	de	 «matrimonios	 patrióticos»	 para	 apoyar	 el	 esfuerzo
de	guerra	en	China.	El	9	de	octubre,	unos	cincuenta	funcionarios,	académicos,
médicos	y	educadores	se	reunieron	en	la	sala	de	conferencias	del	ministerio	y
durante	 toda	 la	 tarde	 trataron	 los	 objetivos	 que	 había	 que	 alcanzar.	Al	 final
estaban	 de	 acuerdo	 en	 la	 necesidad	 de	 reducir	 la	 edad	 media	 del	 primer
matrimonio	 en	 tres	 años	 para	 los	 hombres	 y	 en	 cuatro	 para	 las	 mujeres,	 y
fomentar	 que	 las	 parejas	 tuvieran	más	de	 cinco	hijos;	 eliminar	 las	 nociones
feudales	de	matrimonio	basado	en	el	linaje	y	la	fortuna	familiar;	y	simplificar
y	abaratar	las	celebraciones	relacionadas	con	el	matrimonio.

De	 todos	 los	 problemas	 que	 se	 examinaron	 ese	 día,	 el	 que	 se	 consideró
más	perjudicial	 era	 la	 tendencia,	 cada	vez	más	extendida,	 a	 retrasar	 la	 edad
del	matrimonio,	especialmente	entre	 las	mujeres.	El	10	de	octubre,	el	Asahi



publicó	un	artículo	sobre	la	conferencia	titulado	«¡Casémonos	en	marzo!»,	en
el	 que	 la	 conocida	 doctora	 y	 activista	 Takeuchi	 Shigeyo	 se	 hacía	 eco	 del
sentimiento	patriótico:

Los	padres	tienden	a	ser	sobreprotectores	con	sus	hijas…	Tienden	a	mantener	a	sus	hijas	en	casa
durante	varios	años	cuando	acaban	el	colegio	para	que	desarrollen	habilidades	domésticas	como	el
arreglo	floral,	 la	costura	y	llevar	la	casa	en	general.	Pero	esta	formación	debe	tener	lugar	cuando
todavía	van	al	colegio,	de	forma	que	se	puedan	casar	en	cuanto	se	gradúen.	La	educación	escolar,
especialmente	la	relativa	a	las	tareas	domésticas,	no	debe	centrarse	en	enseñarles	a	cocinar	al	estilo
occidental.	 Lo	 primero	 y	 lo	más	 importante	 es	 que	 los	 educadores	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 resulta
imperativo	enseñarles	a	cocinar	comidas	nutritivas	y	económicas	a	base	de	verduras.

No	hacía	 falta	 un	 comentario	 experto	 como	 éste	 para	 saber	 que,	 en	 una
época	 de	 crisis,	 los	 mecanismos	 sociales	 tradicionales	 de	 Japón	 –
especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 cortejo	 y	 al	 matrimonio–	 estaban
desintegrándose	rápidamente.	Un	día	de	primeros	de	octubre	Kafu	charló[280]
con	 un	 hombre	mayor	 sobre	 algunos	 de	 esos	 cambios.	 El	 hombre	 dijo	 que
durante	la	guerra	ruso-japonesa	las	personas	no	se	sentían	obligadas	a	enviar
paquetes	de	ayuda	a	soldados	que	no	conocían.	Ahora,	como	resultado	de	la
formación	de	asociaciones	de	vecinos,	la	práctica	se	había	hecho	obligatoria	y
cada	 persona	 debía	 incluir	 una	 carta	 de	 apoyo	 moral	 en	 el	 paquete	 que
enviaba	a	China.	(Por	algo	se	vendían	tan	bien	los	paquetes	de	ayuda	en	los
grandes	almacenes.	Se	habían	convertido	en	el	vínculo	más	inmediato	entre	el
frente	de	batalla	y	el	frente	interno,	y	en	un	símbolo	evidente	de	patriotismo.
La	 melodramática	 historia	 de	 un	 soldado	 que	 murió	 en	 combate	 mientras
sujetaba	 en	 la	 mano	 los	 guijarros	 de	 la	 plaza	 del	 Palacio	 Imperial	 que	 le
habían	enviado	en	su	paquete	de	ayuda	ganó	el	primer	premio	en	un	concurso
literario	nacional	en	septiembre).

A	Kafu	también	le	dijeron	que	en	los	colegios	se	fomentaba	que	los	niños
escribieran	esas	cartas	y	las	 jóvenes	alumnas	a	veces	acababan	manteniendo
correspondencia	 con	 soldados	 sin	 que	 sus	 padres	 lo	 supieran.	 Esto	 se
convirtió	 en	 una	 fuente	 de	 problemas	 como	 amores	 no	 correspondidos,
situaciones	 de	 acoso	y	 uniones	 incompatibles	 de	 jóvenes	 que	no	 se	 habrían
conocido	en	otro	caso	(esto	es,	si	el	soldado	tenía	la	suerte	de	volver	a	casa
vivo).	 Los	 soldados	 eran	 tan	 vulnerables	 como	 las	 jóvenes,	 pues	 algunas
mujeres	 se	 aprovecharon	 de	 las	 nuevas	 oportunidades	 sociales.	 Había
camareras	y	otras	mujeres	que	trabajaban	en	el	sector	servicios	que	enviaban
cartas	 de	 apoyo	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 futuros	 clientes.	 Kafu,	 que
había	 cultivado	 una	 especie	 de	 admiración	 obsesiva	 por	 las	 mujeres
marginadas	 de	 la	 sociedad,	 estaba	 impresionado	 por	 su	 instinto	 de
supervivencia.



A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 17	 de	 octubre	 Tojo	 recibió	 una	 llamada
telefónica	 de	 palacio	 solicitando	 su	 presencia	 de	 inmediato.	 Era	 una
convocatoria	intimidante.	Tojo	sospechaba	que	Hirohito	le	iba	a	censurar	por
haber	favorecido	la	caída	del	gobierno	de	Konoe.	«Ministro,	usted	acorraló	a
Konoe[281]…	 dijo	 que	 renunciaría	 al	 puesto	 de	 ministro	 del	 Ejército	 si	 se
mencionaba	la	retirada	de	tropas	de	China	–dijo	Sato	Kenryo,	el	ayudante	más
estrecho	 de	 Tojo	 y	 el	 belicista	 jefe	 de	 sección	 de	 la	 Oficina	 de	 Asuntos
Militares	 del	 Ministerio	 del	 Ejército–.	 Su	 Majestad	 quiere	 censurarle	 por
eso».

«Yo	no	oso	discutir	con	Su	Majestad	Imperial	–repuso	Tojo–.	Aceptaré	lo
que	diga».

Tojo	era	consciente	de	que,	como	ministro	del	Ejército,	él	también	había
formado	parte,	una	parte	crucial,	del	fracasado	gobierno	de	Konoe.	Para	que
la	resolución	imperial	del	6	de	septiembre	pudiera	revocarse	honorablemente,
había	 que	 disolver	 el	 gobierno	 que	 la	 había	 propuesto.	 Tojo	 ya	 había
empezado	 a	 trasladarse	 de	 la	 residencia	 oficial	 del	 ministro	 del	 Ejército	 y
estaba	enviando	sus	pertenencias	a	su	casa	particular	en	un	suburbio	de	Tokio.

Apesadumbrado	pero	completamente	preparado,	Tojo	 se	encontró	cara	a
cara	 con	 Hirohito	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	 Se	 quedó	 atónito	 cuando	 el
emperador	 le	 designó	 para	 ser	 el	 siguiente	 primer	 ministro	 de	 Japón.
Tradicionalmente,	 el	 designado	 debía	 responder:	 «Concédame	 un	 poco	 de
tiempo	para	 aceptar	 el	mandato».	Pero	Tojo	no	pudo	pronunciar	 ni	 siquiera
esas	 palabras.	 Hirohito	 se	 hizo	 cargo	 del	 embarazoso	 silencio	 de	 su
súbdito[282]:	 «Le	daremos	un	poco	de	 tiempo	para	que	 lo	piense»,	 dijo.	Por
supuesto,	esto	no	era	más	que	una	mera	formalidad.

Todo	estaba	ocurriendo	muy	deprisa.	El	día	anterior	Konoe	había	dimitido
con	 todo	 su	 gabinete.	 Ese	 mismo	 día,	 se	 convocó	 apresuradamente	 una
conferencia	 de	 destacados	 estadistas	 para	 examinar	 las	 principales
candidaturas	 presidenciales.	 Esta	 conferencia	 se	 había	 instituido	 menos	 de
diez	 años	 antes	 para	 llenar	 el	 vacío	 dejado	 por	 la	 muerte	 de	 los	 oligarcas
Meiji,	que	habían	dirigido	de	hecho	el	Estado	japonés	moderno.	La	integraban
principalmente	 los	 anteriores	 primeros	 ministros,	 que	 debían	 aconsejar	 y
ayudar	al	emperador	en	 la	selección	del	siguiente	candidato.	Los	sorprendió
cuando	Kido	 anunció:	 «En	estas	 circunstancias	debemos	 intentar	 unificar	 la
política	 del	 Ejército	 y	 la	 de	 la	 Armada	 y,	 más	 aun,	 volver	 a	 examinar	 la
decisión	 de	 la	 conferencia	 imperial	 del	 6	 de	 septiembre.	 Desde	 esa
perspectiva,	 considero	 que	 el	ministro	 del	Ejército	Tojo	 debe	 ser	 nombrado



primer	ministro».

Según	Kido,	nadie	planteó	ninguna	objeción.	Actuaba	convencido	de	que
«hace	falta	un	ladrón	para	atrapar	a	un	ladrón».	Como	Tojo	era	la	persona	que
había	 insistido	 en	 que	 la	 resolución	 de	 la	 conferencia	 imperial	 del	 6	 de
septiembre	era	sagrada,	Kido	pensó	que	lo	mejor	era	que	él	se	encargara	de	la
difícil	 tarea	 de	 revocarla.	 Pero	 la	 lealtad	 profesional	 y	 los	 deberes
institucionales	de	Tojo	estaban	en	el	ejército.	Desde	luego,	la	lógica	de	que	la
voz	más	 declaradamente	 belicosa	 del	 anterior	 gabinete	 se	 convirtiera	 en	 el
siguiente	primer	ministro	a	fin	de	evitar	la	guerra	era	cuestionable.	Además,
la	 problemática	 decisión	 imperial	 la	 habían	 tomado	mancomunadamente	 el
gobierno	 y	 el	 Alto	 Mando.	 Si	 el	 gobierno	 tenía	 que	 admitir	 su	 parte	 de
responsabilidad	por	el	6	de	septiembre,	también	debían	hacerlo	los	dos	jefes
de	los	estados	mayores.	Kido	no	hizo	esfuerzo	alguno	para	que	se	destituyera
a	Sugiyama	o	Nagano	y	cortar	por	lo	sano.

Contrariamente	al	testimonio	de	Kido,	según	el	cual	Tojo	fue	aceptado	por
unanimidad,	 algunos	de	 los	 estadistas	presentes	 en	 la	 conferencia	del	 17	de
octubre	 apoyaron	 a	 Higashikuni	 o	 a	 otro	 candidato	 del	 ejército,	 el	 general
Ugaki	Kazushige,	como	el	 siguiente	primer	ministro	de	Japón.	No	obstante,
ninguno	 presentó	 sus	 argumentos	 de	 forma	 tan	 convincente	 como	 Kido	 a
favor	 de	 Tojo.	 Kido	 se	 había	 impuesto	 y	 el	 emperador,	 que	 confiaba
plenamente	 en	 él,	 llevó	 a	 cabo	 la	 designación	 de	 Tojo.	 «Sin	 dolor	 no	 hay
recompensa,	 ¿no	 le	 parece?»[283],	 dijo	 el	 emperador	 a	 Kido.	 El	 comentario
aludía	al	proverbio	chino	«Hay	que	entrar	en	la	guarida	del	tigre	para	atrapar
a	sus	cachorros».	La	guarida	del	tigre	probablemente	era	el	Alto	Mando	de	las
Fuerzas	 Armadas,	 lleno	 de	 sanguinarios	 y	 activos	 belicistas.	 Los	 cachorros
eran	una	metáfora	del	arreglo	pacífico	de	la	crisis	con	Estados	Unidos.

Kido	 se	 aseguró	 de	 que	 ni	 al	 Ejército	 ni	 a	 la	 armada	 les	 cupiera	 duda
alguna	sobre	la	verdadera	razón	del	sorprendente	nombramiento	de	Tojo,	cuya
finalidad	era	«hacer	tabula	rasa».	Convocó	a	Oikawa	al	palacio	y	le	habló	a	él
y	a	Tojo	en	la	antesala	del	salón	en	el	que	éste	había	aceptado	la	designación
imperial.

Entiendo	que	usted	[Tojo]	ya	ha	recibido[284]	las	palabras	imperiales	relativas	a	la	necesidad	de	que
el	Ejército	y	 la	Armada	cooperen.	Debo	 resaltar	que	es	deseo	del	 emperador	que,	 al	 formular	 la
política	nacional,	usted	no	se	encuentre	prisionero	de	 la	 resolución	 imperial	del	6	de	septiembre.
Debe	considerar	la	situación	interna	y	la	externa,	profunda	y	ampliamente.	El	emperador	desea	que
obre	con	cautela.

Cuando	Tojo	salió	del	palacio,	en	primer	 lugar	se	dirigió	en	su	coche	al
santuario	Meiji,	después	al	santuario	Togo	(construido	en	honor	de	un	héroe



de	 la	 guerra	 ruso-japonesa,	 el	 almirante	 Togo	 Heihachiro,	 que	 derrotó	 a	 la
flota	 báltica	 del	 zar)	 y,	 por	 último	 al	 santuario	 Yasukuni	 (que	 alberga	 los
espíritus	 de	 los	 soldados	 muertos	 en	 las	 guerras	 del	 imperio).	 Después	 de
pasar	aproximadamente	una	hora	yendo	de	un	santuario	a	otro	en	el	centro	de
Tokio,	Tojo	regresó	a	la	residencia	oficial	del	ministro	del	Ejército.	La	noticia
de	su	nombramiento	ya	había	llegado	a	sus	colaboradores,	que	le	felicitaron.
Pero	 el	 nuevo	 primer	 ministro	 de	 Japón	 no	 estaba	 de	 humor	 para
celebraciones.	Se	daba	cuenta	de	que	se	enfrentaba	a	una	 tarea	 ingente.	Esa
tarde,	siguiendo	uno	de	sus	absurdos	principios,	ordenó	que	ningún	miembro
del	ejército	entrara	en	su	despacho,	que	ahora	era	territorio	estrictamente	civil.
Hizo	 varias	 llamadas	 telefónicas	 para	 encontrar	 candidatos	 a	 los	 puestos
ministeriales.	 Se	 nombró	 a	 sí	 mismo	 ministro	 del	 Ejército	 y	 de	 Interior.
Entonces	 tanteó	 a	 Togo	 Shigenori,	 un	 veterano	 diplomático	 que	 había	 sido
embajador	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 para	 que	 fuera	 su	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores.

Togo	 era	 un	 dandi	 de	 sesenta	 años	 con	 abundante	 pelo	 gris,	 que	 estaba
casado	con	una	alemana	y,	en	su	momento,	quiso	dedicarse	al	estudio	de	 la
literatura	alemana.	Aborrecía	el	nazismo;	el	breve	periodo	que	fue	embajador
en	Alemania,	de	1937	a	1938,	terminó	en	parte	por	su	gélida	relación	con	el
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 alemán	 Joachim	 von	 Ribbentrop.	 Ni	 pro
anglo-estadounidense	 ni	 pro	 Eje,	 Togo	 era	 una	 verdadero	 patriota	 japonés.
Hacía	gala	de	su	patriotismo	quizá	porque	creía	que,	por	brillante	que	fuera	en
su	 carrera	 profesional,	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 le	 considerasen	 un	 extraño.
Había	nacido	en	Kegoshima,	una	ciudad	suroccidental	de	la	isla	meridional	de
Kyushu.	Su	nombre	de	origen	era	Park	Shigenori	y	procedía	de	una	antigua
estirpe	 de	 alfareros	 coreanos	 que	 fueron	 llevados	 por	 la	 fuerza	 a	 Japón	 a
finales	del	siglo	XVI	y	habían	conservado	su	lengua	y	su	cultura	a	lo	largo	de
muchas	generaciones.	Su	padre,	un	próspero	hombre	de	negocios,	adquirió	el
apellido	japonés	Togo	cuando	Shigenori	 tenía	cinco	años.	(Contrariamente	a
una	 idea	 muy	 extendida,	 no	 estaba	 emparentado	 con	 el	 almirante	 Togo,	 el
Nelson	de	Oriente).

En	conjunto,	Togo	era	una	elección	más	razonable	de	lo	que	lo	había	sido
Toyoda,	 el	 ministro	 saliente	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Era	 un	 diplomático
experimentado	 cuyas	 habilidades	 podrían	 resultar	 útiles.	 Pero	 él	 tenía	 sus
reservas.	Antes	de	medianoche	fue	a	ver	a	Tojo	y	le	preguntó	si	como	primer
ministro	estaría	dispuesto	a	hacer	concesiones	difíciles	para	evitar	 la	guerra.
El	 rígido	 militar	 respondió	 al	 afable	 diplomático	 que	 las	 cosas	 eran	 muy



distintas	 ahora.	 «Estoy	 dispuesto	 a	 volver	 a	 examinar	 la	 cuestión	 una	 vez
más»[285],	 dijo	 Tojo.	 Volver	 a	 examinar	 la	 cuestión	 implicaba	 arrancar
concesiones	al	ejército,	incluida	la	retirada	de	tropas	ya	movilizadas,	para	dar
al	nuevo	ministro	de	Asuntos	Exteriores	margen	de	maniobra	diplomática	con
Estados	Unidos.	Sobre	este	código	de	honor	nació	el	improbable	equipo	Tojo-
Togo.

Los	 principales	 candidatos	 de	Tojo	 para	 el	ministerio	 de	Economía	 y	 el
ministerio	de	Marina	 también	quisieron	que	 se	 les	garantizara	que	el	nuevo
primer	ministro	estaba	decidido	a	evitar	la	guerra	con	Estados	Unidos.	Kaya
Okinori	 quedó	 convencido	 y	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 economía.	 Fue	 necesaria
mucha	 persuasión	 para	 que	 Shimada	 Shigetaro,	 conocido	 por	 su	 postura
antibélica,	por	fin	aceptara	el	ministerio	de	Marina.

Aquel	 mismo	 día,	 el	 17	 de	 octubre,	 Richard	 Sorge	 estaba	 profundamente
dormido	 cuando	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 le	 despertó	 una	 voz	 vagamente
familiar	 que	 le	 llamaba	 desde	 el	 exterior.	 Hacía	 poco	 se	 había	 visto
involucrado	en	un	accidente	de	tráfico	mientras	iba	en	moto	y	en	los	trámites
posteriores	había	conocido	a	un	policía	llamado	Saito.	Era	él	quien	le	llamaba
ahora:	«¡Señor	Sorge!	Soy	Saito,	de	la	comisaría	de	policía.	He	venido	por	lo
del	otro	día».

Cuando	 Sorge	 abrió	 la	 puerta	 le	 recibió	 una	 voz	 diferente	 que	 dijo	 en
alemán:	«Soy	fiscal.	Traigo	una	orden	de	detención	contra	usted».	El	alemán
estaba	 rodeado	de	un	escuadrón	de	unos	diez	oficiales	de	policía	 japoneses.
Esposaron	a	Sorge.	Sus	compañeros	del	círculo	de	espías	Vukelic	y	Clausen
también	 fueron	 arrestados	 ese	 día.	 Sorge	 y	 algunos	 de	 ellos	 se	 disponían	 a
marcharse	de	Japón	para	siempre.

Incluso	 mientras	 llegaban	 noticias	 de	 más	 detenciones	 de	 espías
extranjeros,	 Saionji	 Kinakazu	 seguía	 sin	 dar	 crédito.	 Se	 negaba	 a	 creer	 los
cargos	 presentados	 contra	 Ozaki	 o	 que	 su	 amigo	 hubiera	 colaborado	 con
Sorge.	La	desgracia	 de	Ozaki	 tenía	 que	 estar	 relacionada	de	 alguna	manera
con	la	caída	del	gobierno	de	Konoe,	se	dijo	Saionji,	y	concluyó	que	Ozaki	era
víctima	de	una	conspiración	política.

Saionji,	que	consideraba	a	Tojo	el	hombre	menos	adecuado	para	mantener
a	 su	país	 fuera	de	 la	 guerra,	 fue	 a	 verle	 a	 la	mañana	 siguiente.	 «Tengo	 tres
cosas	que	decirle[286]	–anunció–.	Una,	no	debe	convertir	a	Japón	en	un	Estado
policial.	Dos,	 debe	 apresurarse	 a	 firmar	 la	 paz	 con	China.	Tres,	 debe	 hacer
todo	lo	posible	para	que	tengan	éxito	las	negociaciones	entre	Japón	y	Estados



Unidos».	 Tojo,	 lleno	 de	 suficiencia,	 estaba	muy	 tranquilo.	 El	 emperador	 le
había	 conferido	 el	 liderazgo	 de	 su	 divina	 nación.	Descendiente	 de	 rebeldes
que	habían	luchado	contra	la	corte	en	la	guerra	de	Boshin	había	llegado	muy
lejos.	 «Señor	 Saionji,	 gracias	 por	 su	 consejo	 –respondió	 Tojo	 con	 gélida
amabilidad–.	A	partir	de	ahora	será	mi	secretario	quien	se	ponga	en	contacto
con	usted».

Menos	 de	 un	 año	 antes	 aún	 vivía	 el	 abuelo	 de	 Saionji,	 el	 hombre	más
venerado	 en	 el	 país	 después	 del	 emperador.	 Ahora,	 su	 protegido	 de	 otros
tiempos,	Konoe,	el	hombre	que	había	ocupado	su	lugar	ineficazmente,	había
caído	y,	con	él,	el	nieto	de	Saionji.	No	hacía	mucho,	Tojo	se	había	quejado	a
Konoe	 de	 que	 personas	 como	 Saionji	 Kinkazu,	 el	 periodista	 Matsumoto
Shigeharu	y	el	encarcelado	Ozaki	–miembros	del	Club	de	los	Desayunos–,	no
debían	inmiscuirse	en	las	decisiones	políticas	de	Japón.	Konoe	defendió	a	sus
amigos	y	Tojo	tuvo	que	callarse.	Ahora	las	tornas	habían	cambiado.

Tojo	adoptó	el	lamentable	hábito	de	examinar	el	contenido	de	la	basura	de
los	 vecinos	 en	 sus	 paseos	 matutinos.	 Era	 una	 especie	 de	 truco	 publicitario
para	 asegurarse	 de	 que	 el	 sistema	 de	 racionamiento	 funcionaba	 bien	 y
equitativamente,	 que	 había	 suficiente	 comida	 y,	 además,	 que	 la	 población
estaba	bien	alimentada.	(Tojo	buscaba	signos	de	«buenos»	desperdicios,	como
raspas	de	pescado).	A	algunos	japoneses	les	pareció	admirable	que	un	primer
ministro	 se	 fijara	 en	 esos	 detalles.	 Pero	 a	 la	mayoría	 le	 asqueó	 y	 el	 nuevo
primer	ministro	recibió	un	ingrato	apodo:	el	Ministro	Basurero.



CAPÍTULO	12

Atrasar	el	reloj
Del	23	al	30	de	octubre	Tojo	convocó	sucesivas	conferencias	de	enlace	para
reconsiderar	la	resolución	del	6	de	septiembre.	Esta	vez	estaban	en	la	agenda
cuestiones	 esenciales	 que	 se	 habían	 ignorado	 en	 las	 conferencias	 previas
como	la	viabilidad	de	una	guerra	total	y	su	posible	impacto	sobre	la	economía
japonesa.	Al	contrario	que	antes,	asistieron	a	 las	conferencias	el	ministro	de
Economía,	 Kaya,	 y	 el	 director	 general	 del	 Consejo	 de	 Planificación	 del
Gobierno,	Suzuki;	por	fin	se	iban	a	tratar	en	un	foro	abierto	las	consecuencias
económicas	 de	 una	 posible	 guerra.	 Las	 voces	 más	 exaltadas	 que	 pedían	 el
mantenimiento	 de	 los	 preparativos	 bélicos	 –los	 jefes	 y	 subjefes	 del	 Estado
Mayor–	seguían	muy	presentes.

En	estas	conferencias	de	enlace	más	ambiciosas	de	finales	de	octubre,	se
valoraron	 las	guerras	en	Europa	y	en	China,	 las	negociaciones	diplomáticas
con	Estados	Unidos	y	la	conveniencia	de	que	Japón	siguiera	siendo	aliado	de
Alemania.	Al	comienzo	de	una	de	esas	reuniones	durante	el	mandato	de	Tojo,
el	23	de	octubre,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Togo	puso	en	entredicho
el	supuesto	de	la	victoria	final	alemana.	Habló	sin	ambages[287]:

Gran	 Bretaña	 ha	 ganado	 algo	 de	 tiempo	 y	 espacio	 debido	 a	 la	 guerra	 alemana	 con	 la	 Unión
Soviética.	El	año	que	viene	la	probabilidad	[de	una	victoria	alemana	sobre	Gran	Bretaña]	será	del
50	por	ciento.	Al	año	siguiente	creo	que	será	favorable	a	una	victoria	de	Gran	Bretaña.	Alemania
no	tardará	en	querer	un	acuerdo	de	paz.	Pero	Japón	no	debería	formular	su	política	contando	con
ello.

De	 hecho,	 a	 Togo	 le	 parecía	 muy	 improbable	 que	 Alemania	 lograra
arrancar	un	acuerdo	de	paz	a	Gran	Bretaña.	El	Estado	Mayor	de	 la	Armada
creía	que	 los	alemanes	probablemente	 tendrían	dificultades	en	 la	guerra	con
Gran	 Bretaña	 en	 tierra,	 pero	 que	 la	 derrotarían	 en	 el	 aire	 y	 en	 el	 mar.	 Un
representante	 de	 la	 Armada	 (no	 está	 registrado	 exactamente	 quién)	 añadió:
«[Una	 invasión	 alemana	 de	Gran	Bretaña]	 sería	 difícil	 pero	 no	 imposible».



Semejante	 truismo	no	contribuyó	precisamente	a	un	debate	clarificador.	Era
esa	clase	de	pensamiento	la	que	permitía	observaciones	tan	vacías	como	«una
victoria	de	Japón	sobre	Estados	Unidos	sería	difícil	pero	no	imposible».

Nagano,	que	había	observado	antes[288]	que	ya	había	pasado	«el	momento
de	las	discusiones»,	reiteró	su	opinión:

Ya	 hemos	 pasado	 el	 plazo	 [original	 de	 primeros]	 de	 octubre.	 ¿Por	 qué	 no	 acabamos	 con	 estas
reuniones	 de	 estudio?	 Cada	 hora	 gastamos	 cuatrocientas	 toneladas	 de	 petróleo.	 La	 situación	 es
urgente.	Debemos	decidir	de	una	vez	si	vamos	a	la	guerra	o	no.

Su	homólogo,	el	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Sugiyama,	se	mostró
de	acuerdo.	«Llevamos	un	mes	dando	largas.	No	podemos	permitirnos	pasar
otros	cuatro	o	cinco	días	estudiando	el	asunto.	¡Hay	que	actuar	rápidamente!»

Como	hemos	visto,	la	posición	de	Tojo	ahora	era	mucho	más	matizada	y
compleja.	Estaba	dividido	entre	sus	funciones	de	ministro	del	Ejército	(lo	que
significaba	que	aún	seguía	en	servicio	activo),	primer	ministro	y	ministro	de
Interior.	«Entiendo	el	poderoso	argumento	que	ha	presentado	el	Alto	Mando
en	pro	de	una	decisión	rápida	–dijo	Tojo,	en	un	intento	de	aplacar	a	los	jefes
de	Estado	Mayor–.	Pero	en	este	gobierno	hay	varios	nuevos	ministros,	como
los	 de	 Marina,	 Economía	 y	 Exteriores	 [y	 por	 ellos]	 debemos	 explorar
detenidamente	 [todo	 lo	 que	 hay	 en	 juego]	 para	 que	 podamos	 asumir	 la
responsabilidad	[de	nuestra	decisión	definitiva]».

Kaya	se	mantuvo	firme	ante	la	insistencia	conjunta	de	los	estados	mayores
en	que	los	preparativos	para	la	guerra	debían	continuar	simplemente	porque	el
tiempo	y	 los	 recursos	se	estaban	agotando.	Con	cincuenta	y	dos	años,	Kaya
era	relativamente	joven	para	ser	un	ministro	clave,	aunque	su	aspecto	le	hacía
parecer	 mayor.	 De	 hecho,	 guardaba	 cierto	 parecido	 con	 Togo,	 que	 tenía	 el
rostro	cuadrado,	abundante	pelo	peinado	hacia	atrás	y	un	poblado	bigote.	Sin
embargo,	Togo	era	delgado	y	elegante,	mientras	que	Kaya	era	grueso	y	tenía
tics	faciales.

Kaya	 no	 era	 un	 hombre	 de	 los	 que	 se	 podían	 tomar	 a	 la	 ligera.	 Como
funcionario	 del	 Ministerio	 de	 Economía	 había	 adquirido	 experiencia	 en	 la
Oficina	 del	 Presupuesto	 Nacional	 y	 había	 asistido	 a	 varias	 conferencias
internacionales	de	reducción	de	armamento	en	los	años	veinte	como	delegado
del	ministerio.	Aunque	su	padre	era	nacionalista	y	su	madre	belicista,	en	su
juventud	 había	 creído	 en	 los	 tratados	 internacionales	 y	 el	 internacionalismo
liberal.	En	1929,	 en	Londres,	durante	 la	 ronda	preliminar	de	 la	Conferencia
Naval	 programada	 para	 el	 año	 siguiente,	 había	 discutido	 con	 Yamamoto
Isoroku,	 que	 representaba	 a	 la	 Armada	 y	 que	 aún	 tenía	 que	 convertirse	 al



credo	de	 la	 reducción	de	armamento.	Sin	embargo,	durante	 los	años	 treinta,
las	 convicciones	políticas	de	 ambos	 se	 invirtieron	hasta	 cierto	punto.	Como
ministro	 de	 Economía	 del	 primer	 gobierno	 de	 Konoe,	 el	 ambicioso	 Kaya
había	 contribuido	 a	 convertir	 la	 economía	 japonesa	 en	 una	 economía	 de
guerra	 después	 de	 que	 estallara	 el	 conflicto	 con	 China;	 también	 apoyó	 el
Movimiento	por	el	Nuevo	Orden	para	una	mayor	centralización.	Entretanto,
Yamamoto	 aceptó	 cada	 vez	 más	 la	 tendencia	 general	 hacia	 el
internacionalismo	 liberal	 y	 criticó	 el	 peligroso	 coqueteo	 de	 Konoe	 con	 la
filosofía	totalitaria.

Con	independencia	de	sus	opiniones	políticas,	Kaya	no	iba	a	aprobar	una
guerra	si	no	la	veía	posible	desde	el	punto	de	vista	económico.	«¿Me	lo	puede
explicar	de	forma	que	lo	entienda?»,	había	sido	la	primera	de	sus	insistentes
preguntas	en	las	conferencias	de	finales	de	octubre.

Mis	preguntas	 son:	 ¿cómo	 se	 vería	 afectada	 la	 situación	material	 si	 fuéramos	 a	 la	 guerra?	 ¿Qué
ocurriría	 si	no	 fuéramos	a	 la	guerra	y	 siguiéramos	como	hasta	 ahora?	¿Qué	deberíamos	hacer	 si
fracasaran	 las	 negociaciones	 diplomáticas	 con	 Estados	Unidos?	 Etcétera,	 etcétera.	 Éstos	 son	 los
asuntos	en	los	que	debemos	centrarnos	ahora.	Creo	que	la	cuestión	del	presupuesto	no	es	nuestra
principal	preocupación.	Los	pormenores	del	presupuesto	se	podrán	resolver	cuando	esté	más	clara
la	relación	entre	la	oferta	y	la	demanda	de	materiales	[dependiendo	del	curso	que	tome	Japón	y	de
la	cantidad	de	recursos	disponibles].

Las	 preguntas	 de	 Kaya	 eran	 muy	 directas.	 Pero	 resultaban
extremadamente	 difíciles	 de	 responder	 para	 aquellos	 que	 construían	 su
argumento	en	pro	de	la	guerra	sobre	una	serie	de	supuestos	de	conveniencia
como	 que	 Alemania	 mantendría	 su	 predominio	 en	 Europa,	 y	 Japón	 sería
capaz	 de	 obtener	 y	 transportar	 suficientes	 materias	 primas	 del	 Sudeste
Asiático	cuando	hubiera	comenzado	la	guerra	en	el	Pacífico.	¿Qué	ocurriría	si
esos	supuestos	no	se	cumplían?

Aparte	de	ser	el	primero	de	los	días	que	Tojo	dedicó	a	revisar	la	cuestión
de	 la	 guerra,	 el	 23	 de	 octubre	 fue	 una	 fecha	 simbólica	 para	 Japón	 en	 la
encrucijada.	 La	 Convención	 sobre	 la	 Piel	 de	 Foca	 del	 Pacífico	 Norte,	 una
importante	 iniciativa	 del	 internacionalismo	 liberal	 de	 una	 era	 pasada,
concluyó	 aquel	 día	 a	 iniciativa	 de	 Japón.	 El	 tratado,	 firmado	 por	 Estados
Unidos,	 Gran	 Bretaña,	 Japón	 y	 Rusia	 en	 1911,	 limitaba	 la	 caza	 de	 esos
mamíferos	 marinos.	 Preocuparse	 por	 la	 suerte	 de	 las	 focas	 era	 demasiado
pedir	a	un	Estado-nación	que	ni	siquiera	podía	garantizar	la	seguridad	de	sus
propios	 ciudadanos.	Habían	pasado	 los	 días	 en	que	 Japón	 aspiraba	 a	 ser	 un
modelo	como	ciudadano	del	mundo.

En	las	conferencias	de	enlace	del	24	y	25	de	octubre,	el	Estado	Mayor	de	la



Armada	 siguió	 manteniendo	 que	 las	 primeras	 batallas	 de	 una	 guerra	 con
Estados	 Unidos	 podrían	 ganarse	 pero	 que	 la	 victoria	 dependería	 en	 último
término	de	 la	situación	 internacional	y	de	 la	 fuerza	psicológica	de	 la	nación
japonesa.	Parece	que	había	una	conciencia	general	de	que	al	enemigo	no	se	le
podía	vencer	únicamente	por	la	fuerza	militar,	que	de	alguna	manera	tendría
que	hacerse	mediante	la	diplomacia.	Abundaban	las	ironías	y	contradicciones:
se	 iba	 a	 declarar	 una	 guerra	 porque	 la	 diplomacia	 no	 podía	 llegar	 a	 un
resultado	 satisfactorio	 para	 Japón	 en	 el	 presente;	 sin	 embargo,	 cuando	 la
guerra	 empezara,	 habría	 que	 reintroducir	 rápidamente	 la	 diplomacia	 para
ponerle	 fin,	 porque	 Japón	 no	 disponía	 de	 recursos	 suficientes	 para	 un
conflicto	prolongado.	Y	las	esperanzas	estaban	puestas	en	que	la	iniciativa	en
este	 arreglo	 diplomático	 la	 tomase	 Estados	 Unidos,	 lo	 suficientemente
intimidado	y	debilitado	por	las	primeras	victorias	japonesas	como	para	pedir
la	paz.

Pero	 ¿qué	 ocurriría	 si	 Estados	 Unidos	 se	 negaba	 a	 sucumbir,	 como
Yamamoto	 ya	 había	 advertido	 a	 Nagano	 que	 sería	 lo	 más	 probable?	 ¿Qué
ocurriría	 si	 la	 ofensiva	militar	 de	 Japón	 reforzaba	 la	 resolución	 de	 Estados
Unidos,	 como	había	 ocurrido	 con	Gran	Bretaña	 contra	Hitler?	Las	 actas	 de
estas	conferencias	no	atestiguan	un	intento	razonable	de	debatir	o	responder
estas	incómodas	preguntas.

El	 argumento	 pro	 guerra,	 con	 independencia	 de	 cómo	 se	 presentara,
requería	buenas	dosis	de	autoengaño	y	falsa	contabilidad	a	fin	de	que	Japón
pareciera	 preparado	 para	 una	 guerra	 prolongada.	 Las	 cifras	 incómodas	 se
ignoraron.	 La	 ausencia	 de	 un	 debate	 crítico	 sobre	 las	 pérdidas	 navales
proyectadas	 constituye	 un	 ejemplo	 revelador.	 No	 hace	 falta	 decir	 que
cualquier	 pérdida	 de	 barcos	 afecta	 a	 la	 capacidad	 inmediata	 de	 combate	 y
transporte	de	un	país,	especialmente	en	una	guerra	naval.	Pero	la	estimación
de	las	pérdidas	por	causas	bélicas	se	prestaba	a	una	tergiversación	creativa.	Al
preparar	nuevos	datos	para	presentarlos[289]	en	las	conferencias	de	enlace	de
finales	 de	 octubre,	 el	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de	 Recursos	 del	 Ministerio	 del
Ejército,	 Nakahara	 Shigetoshi,	 se	 quedó	 asombrado	 cuando	 vio	 que	 las
estimaciones	navales	proyectaban	grandes	pérdidas.	Le	parecía	que,	con	esas
cifras,	Japón	no	podía	empezar	–y,	mucho	menos,	librar–	una	guerra.	Al	día
siguiente,	la	Armada	presentó	nuevas	estimaciones.	Estas	cifras	satisficieron	a
los	dos	jefes	del	Estado	Mayor	y	en	ellas	se	basó	el	argumento	pro	guerra	del
Alto	 Mando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 reevaluación	 de	 Tojo.	 Las	 pérdidas	 anuales
proyectadas	 para	 los	 tres	 primeros	 años	 de	 guerra	 promediaban	 700.000
toneladas.	 Se	 decía	 que	 al	 cabo	 de	 tres	 años,	 Japón	 podría	 compensar	 esas



pérdidas.	 (La	 realidad	 es	 que	 las	 pérdidas	 navales	 de	 Japón	 superarían	 su
capacidad	de	construcción	naval	en	cuatro	millones	de	toneladas	después	de
los	tres	primeros	años	de	guerra).

Los	jefes	del	Estado	Mayor	no	cuestionaron	la	fiabilidad	de	las	cifras	que
habían	surgido	literalmente	de	la	noche	a	la	mañana.	Por	el	contrario,	Nagano
las	utilizó	en	beneficio	de	la	Armada,	ignorando	la	pregunta	más	importante
de	 para	 qué	 servía	 una	 Armada	 potente	 si	 Japón	 perdía	 la	 guerra.	 Nagano
declaró[290]:

Para	que	la	Armada	pueda	librar	una	larga	guerra,	es	muy	importante	la	reposición	de	la	potencia
naval,	lo	mismo	que	la	obtención	de	recursos	estratégicos.	A	fin	de	mantener	nuestras	posiciones	en
la	 decisiva	 región	 meridional,	 la	 Armada	 necesitaría	 disponer	 en	 todo	 momento	 de	 mil
bombarderos,	mil	cazas	y	otros	mil	aviones	para	la	defensa	de	esas	zonas.

Nagano	no	entró	en	la	cuestión	de	la	capacidad	real	de	Japón	para	reponer
sus	 pérdidas,	 incluida	 la	 de	 pilotos	 bien	 entrenados,	 que	 era	 prácticamente
imposible	sustituir	con	rapidez.	La	Armada	se	había	visto	forzada	a	centrarse
en	la	preparación	de	un	reducido	número	de	pilotos	de	élite.	Estados	Unidos,
por	 otra	 parte,	 disponía	 de	 recursos	 y	 capacidad	 para	 entrenar	 a	 numerosos
pilotos	 con	 un	 nivel	 aceptable	 y	 producir	 cientos	 de	 miles	 de	 aviones.	 La
ventaja	 relativa	 de	 Estados	 Unidos	 se	 haría	 evidente	 cuanto	 más	 durase	 la
guerra.	Aparentemente,	estos	hechos	no	preocupaban	a	Nagano.

Kaya	no	era	 tan	despreocupado.	En	 la	 reunión	del	27	de	octubre	 intentó
llamar	 la	 atención	 de	 los	 líderes	 sobre	 estos	 problemas	 fundamentales.
Cuando	 se	 invitó	 a	 dar	 su	opinión	 a	Suzuki[291],	 inmediatamente	 admitió	 la
penosa	situación	material	de	Japón:

Japón	 no	 ha	 creado	 un	 sistema	 defensivo,	 no	 tiene	 planes	 a	 largo	 plazo	 para	 el	 mantenimiento
material	del	Estado	y	organiza	la	distribución	de	materiales	de	año	en	año…	Ésta	es	la	realidad	de
nuestra	situación.	De	acuerdo	con	nuestras	proyecciones,	en	1942	la	provisión	de	materiales	será	el
90	por	ciento	de	lo	que	fue	este	año…	Esto	significaría	agotar	todas	nuestras	reservas	actuales.

Suzuki	 dijo	 que	 Japón	 tendría	 dificultades	 para	mantener	materialmente
un	 conflicto,	 pero	 no	 llegó	 a	 plantear	 una	 objeción	 definitiva	 a	 la	 guerra.
Podría	 haber	 utilizado	 mejor	 las	 cifras	 de	 que	 disponía	 para	 presentar	 un
argumento	 poderoso	 en	 contra.	 En	 1940	 el	 Consejo	 de	 Planificación	 del
Gobierno	había	comparado	la	producción	industrial	de	Estados	Unidos	y	la	de
Japón.	De	acuerdo	con	su	investigación[292],	Estados	Unidos	producía	más	de
quinientas	 veces	 más	 petróleo,	 doce	 veces	 más	 arrabio,	 nueve	 veces	 más
lingotes	 de	 acero	 y	 cobre,	 y	 siete	 veces	 más	 aluminio	 que	 Japón.	 Si	 se
incluían	otras	áreas	de	producción,	como	el	carbón,	el	mercurio,	el	cinc	y	el
plomo,	 se	 calculaba	 que	 la	 producción	 industrial	 media	 estadounidense	 era



más	de	setenta	y	cuatro	veces	la	de	Japón	(mientras	que,	con	más	optimismo,
el	 ejército	 había	 calculado	 que	 era	 veinte	 veces	 mayor).	 En	 aquella	 época
podía	 acceder	 a	 esas	 abrumadoras	 cifras[293]	 incluso	 un	 investigador	 en
formación	 que	 trabajara	 para	 una	 empresa	 siderúrgica.	 Es	 de	 suponer	 que
Suzuki	 poseyera	 datos	 aún	 más	 pormenorizados	 y	 actualizados	 que	 los
expuestos,	 los	 cuales	 por	 sí	 solos	 ya	 habrían	 obligado	 a	 la	 mayoría	 de	 los
líderes	a	enfrentarse	a	la	realidad.	Sin	embargo,	Suzuki	no	los	presentó.	Más
tarde,	 a	 los	 noventa	 y	 tres	 años[294],	 intentó	 explicar	 por	 qué:	 «Estaba
deprimido…	Era	como	si	ya	hubieran	decidido	ir	a	la	guerra.	Mi	cometido	era
básicamente	 proporcionar	 las	 cifras	 que	 apoyaran	 esa	 decisión.	 Pero,	 en	mi
mente,	no	quería	que	[Japón]	fuera	a	la	guerra».

Al	 principio,	 a	 Suzuki	 se	 lo	 consideró	 una	 figura	 clave	 en	 el	 intento	 de
Tojo	 de	 reexaminar	 la	 decisión	 del	 6	 de	 septiembre,	 pues	 Konoe	 le	 había
pedido	 personalmente	 que	 permaneciera	 en	 su	 cargo	 tras	 la	 salida	 del
príncipe.	 Pero	 Suzuki	 concluyó	 rápidamente	 que	 no	 tenía	 suficiente	 poder
para	llevar	a	cabo	un	cambio	de	política	y	decidió	ponerse	del	lado	donde	le
pareció	que	 estaba	 la	mayoría.	Como	hábil	manipulador	político	y	defensor
del	 ejército	 (era	 teniente	general	 recientemente	 retirado),	 también	 le	 irritaba
que	implícitamente	se	esperara	de	él	que	salvara	la	situación	para	la	Armada
sugiriendo	 que	 era	 imposible	 vencer	 en	 aquella	 guerra.	 En	 este	 sentido
declaró	 en	 la	 misma	 entrevista	 de	 la	 posguerra:	 «Debería	 haber	 sido	 la
Armada	quien	tomara	la	decisión	[contra	la	guerra]	en	último	término,	porque
era	la	Armada	la	que	tenía	que	combatir.	¡Pero	la	Armada	se	negó	a	decir	con
claridad	que	podía!».

Así	que	Suzuki	se	limitó	a	pasar	por	encima[295]	de	las	preguntas	de	Kaya,
explicando	 cómo	 podría	 Japón	 obtener	 los	 productos	 necesarios	 para	 la
demanda	interna.

[Para	consumo	civil],	si	en	todo	momento	tuviésemos	una	reserva	de	tres	millones	de	toneladas	de
materiales,	 sería	 posible	 mantener	 el	 nivel	 actual	 de	 nuestras	 fuerzas.	 No	 obstante,	 para	 hacer
posible	 el	 empleo	 de	 tres	 millones	 de	 toneladas,	 tendríamos	 que	 construir	 cuatrocientas	 mil
toneladas	 de	 barcos	 en	 1942	 y	 seiscientas	 mil	 en	 1943.	 El	 ministro	 de	 Marina	 Shimada	 había
comentado	[en	la	anterior	reunión	de	enlace]	que	sólo	sería	realista	la	mitad	de	esa	cifra…	En	ese
caso,	sería	difícil	sostener	el	nivel	actual.

Estas	 cifras	 también	 eran	 ilusorias.	Nadie	 podía	 garantizar	 que	 las	 rutas
marinas	utilizadas	para	el	transporte	de	mercancías	militares	y	civiles	estarían
expeditas.	El	Estado	Mayor	 de	 la	Armada	no	había	 presentado	ningún	plan
concreto	para	establecer	un	sistema	de	 transporte	 seguro	a	 fin	de	minimizar
las	pérdidas	de	barcos.



Así	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 pertinencia	 de	 las	 preguntas	 de	 Kaya,	 y	 de	 las
intenciones	 originales	 de	 Tojo,	 apenas	 se	 hicieron	 avances.	 El	 diario	 del
Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 resumía	 la	 situación	 el	 27	 de	 octubre[296]:	 «1)
Parece	que	el	primer	ministro	no	ha	cambiado	de	idea	[favorable	a	la	guerra];
2)	el	ministro	de	Marina	mantiene	su	actitud	vaga,	pero	habla	principalmente
en	 términos	 negativos	 [sobre	 la	 guerra];	 3)	 en	 conjunto,	 la	marina	 tiende	 a
proclamar	que	necesita	más	recursos;	4)	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores	es
directo	 y	 va	 al	 grano	 [contra	 la	 guerra],	 y	 parece	 muy	 seguro».	 (Las
observaciones	que	hizo	Togo	ese	día	concreto	no	se	conservan,	pero	el	diario
estaba	en	lo	cierto.	La	de	Togo	sería	la	voz	más	enérgica	de	la	oposición	a	la
guerra	en	las	últimas	reuniones).

El	ministro	 de	Marina	 Shimada	 había	 entrado	 en	 el	 gobierno	 de	Tojo	 a
condición	de	que	haría	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	evitar	la	guerra.
Se	suponía	que	iba	a	expresar	una	oposición	a	la	guerra	mucho	mayor	que	la
de	 su	 predecesor,	 Oikawa.	 Pero	 la	 reunión	 privada	 que	 mantuvo	 con	 el
almirante	de	 la	Flota	 Imperial,	 el	príncipe	Fushimi,	 el	27	de	octubre	parece
que	 debilitó	 su	 firmeza.	 «Si	 no	 tomamos	 rápidamente	 una	 decisión[297],
perderemos	una	oportunidad»,	 dijo	 a	Shimada	 el	 veterano	de	 sesenta	 y	 seis
años	 de	 la	 guerra	 ruso-japonesa.	 Fushimi,	 como	 otros	 estrategas	 de	 cortas
miras,	creía	que	la	Armada	debía	luchar	mientras	pudiera	permitírselo	y	que
después	de	un	ataque	relámpago	a	Estados	Unidos	sería	factible	una	solución
diplomática.	Fushimi	seguía	siendo	una	figura	demasiado	popular,	demasiado
influyente	y	demasiado	poderosa	–una	 figura	 imperial–	en	 la	Armada	como
para	que	se	 le	 ignorara,	 incluso	después	de	retirarse	como	jefe	de	su	Estado
Mayor	 en	 la	 primavera	 de	 1941.	 (Seguramente,	 el	 mayor	 obstáculo	 para
sustituir	a	Nagano	como	jefe	del	Estado	Mayor	a	pesar	de	la	recomendación
de	Hirohito	era	la	protección	de	Fushimi).

La	 Oficina	 de	 Orientación	 de	 la	 Guerra	 del	 Estado	Mayor	 del	 Ejército
señalaba[298]	en	la	entrada	de	su	diario	correspondiente	a	ese	día:

Parece	que	la	conferencia	no	progresa…	Mientras	hablamos,	se	pierden	oportunidades	estratégicas
preciosas,	lo	que,	como	miembros	del	Alto	Mando,	lamentamos	profundamente.	En	esta	situación
es	de	vital	 importancia	que	nos	decidamos.	Entonces,	y	sólo	entonces,	podremos	calibrar	nuestra
capacidad	 nacional	 y	 preparar	 al	 país	 para	 la	 guerra.	 No	 obstante,	 la	 situación	 actual	 es	 de	 un
debate	 prolongado	 y	 vacilante	 sobre	 la	 cuestión	 «¿Podemos	 o	 no	 podemos?»	 sin	 tomar	 ninguna
decisión.	Así	no	se	consigue	nada.

La	 resolución	 de	 «no	 rehuir	 la	 guerra»	 tomada	 en	 julio,	 en	 la	 primera
conferencia	 imperial	 de	 ese	 año,	 se	 había	 llegado	 a	 considerar,	 contra	 toda
lógica,	 una	prioridad	 inviolable	de	 la	política	 exterior	 japonesa.	La	 segunda



resolución	imperial,	de	septiembre,	no	hizo	más	que	acrecentar	la	importancia
de	esa	resolución	dándole	una	dimensión	temporal.	El	impulso	había	ganado
fuerza	y	estaba	resultando	difícil	neutralizarlo.

La	conferencia	del	28	de	octubre	abordó	 la	 idea	de	 retrasar	el	conflicto	con
Estados	Unidos	hasta	marzo	de	1942.	El	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	y
los	estados	mayores	consideraban	que	para	Japón	era	ventajoso	esperar	a	ver
qué	 ocurría	 en	 Europa.	 Se	 sugirió	 que	 a	 Estados	 Unidos	 le	 preocupaba	 la
guerra	en	Europa	y	que	las	posibilidades	estratégicas	y	diplomáticas	de	Japón
mejorarían	cuanto	más	tiempo	pasara.	La	base	implícita	de	esta	propuesta	era
que	Estados	Unidos	probablemente	entraría	pronto	en	guerra	con	Hitler	y	que
para	Japón	sería	mejor	saber	quién	sería	el	vencedor	de	esta	guerra,	en	vez	de
dar	 por	 sentado	 ciegamente	 que	 Alemania	 mantendría	 su	 predominio	 en
Europa.

No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 admitir	 abiertamente	 esas	 ventajas,	 el	 punto
defendido	 por	 los	 belicistas	 de	 los	 estados	 mayores	 que	 impedía	 cualquier
avance	seguía	siendo	el	mismo:	que	cuanto	más	esperara	Japón,	peor	sería	su
situación	material.	Nada	podía	hacerles	cambiar	de	idea.	Tras	haberse	puesto
de	 acuerdo	 previamente[299],	 en	 la	 reunión	 plantearon	 que	 «la	 guerra	 debe
comenzar	en	noviembre.	Antes	del	31	de	octubre	tenemos	que	haber	decidido
ir	a	la	guerra.	Queremos	hacer	hincapié	en	que	el	agotamiento	de	los	recursos
[mientras	 esperamos]	 es	 catastrófico	 para	 la	 Armada».	 Tojo	 no	 pudo
mantenerse	 firme	 y	 se	 disculpó	 ante	 los	 dos	 jefes	 del	 Estado	 Mayor	 por
dedicar	tanto	tiempo	a	su	reevaluación.	La	opción	de	posponer	la	decisión	se
descartó	tan	sólo	después	de	una	sesión.

Las	 reuniones	 del	 29	 y	 el	 30	 de	 octubre	 se	 dedicaron	 a	 valorar	 la
viabilidad	material	 de	 la	 guerra	 y,	 en	último	 término,	 las	 perspectivas	 de	 la
diplomacia	con	Estados	Unidos.	En	el	frente	material[300],	Kaya	había	dicho
con	anterioridad	que	necesitaba	saber	«en	cifras	 reales	cuál	sería	 la	 relación
entre	la	oferta	y	la	demanda	de	materiales	en	caso	de	ir	y	de	no	ir	a	la	guerra».
Se	volvió	a	pedir	a	Suzuki	que	expusiera	sus	planteamientos	en	nombre	del
Gabinete	de	Planificación	del	Gobierno.	Calculó	que	al	país	le	quedarían	2,55
millones	de	toneladas	de	petróleo	al	final	del	primer	año,	150.000	toneladas	al
final	 del	 segundo	 y	 70.000	 toneladas	 al	 final	 del	 tercero.	 Con	 eso	 Japón
apenas	tendría	para	subsistir.	No	obstante,	la	última	interpretación	de	Suzuki
era	que	la	lucha	sería	difícil	pero	posible.

Una	vez	más,	el	intento	de	Kaya	de	analizar	racionalmente	el	plan	bélico
fue	 soslayado	 y	 saboteado	 por	 las	 demás	 partes.	 Les	 movían	 la	 inercia,	 la



autoconservación,	 las	 ventajas	 materiales	 y	 las	 convicciones	 irracionales.
Entonces	 fue	 el	 turno	 de	 Togo	 de	 preguntar	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 la
guerra.

Si	Kaya	no	podía	hacer	que	los	demás	vieran	la	debilidad	del	argumento
pro	 guerra	 desde	 el	 punto	 de	 vista	material,	 quizá	 Togo	 podría	 conseguirlo
desde	 el	 punto	 de	 vista	 diplomático.	 Por	 supuesto,	 las	 dos	 perspectivas
estaban	estrechamente	relacionadas.	Primero	Togo	expuso	su	posición	de	que
la	 diplomacia	 debía	 imponerse	 y	 que	 incluso	 si	 Japón	 tenía	 que	 hacer
concesiones	mayores	de	las	que	le	gustaría	(incluida	la	retirada	de	tropas	de
Indochina	y	China),	la	paz	que	se	alcanzara	bien	merecería	el	sacrificio.

Casi	todos	los	presentes	reaccionaron	violentamente	a	esta	sugerencia.	Un
comportamiento	tan	conciliador	convertiría	a	Japón	en	un	país	de	tercera	clase
y	un	blanco	 fácil	para	 la	prepotencia	occidental,	 afirmaron	 los	críticos.	Con
atrevimiento,	 Togo	 defendió	 sin	 ambages	 una	 retirada	 de	 tropas	 de	 China.
«Nuestra	 economía	 sobrevivirá[301]	 incluso	 si	 nos	 retiramos	 –insistió–.
Cuanto	antes	se	haga,	mejor».	Su	actitud	despertó	una	resistencia	tan	fuerte	en
el	Estado	Mayor	del	Ejército	que	Tojo	propuso	un	alambicado	compromiso:
Japón	accedía	a	retirarse	de	grandes	áreas	de	China	a	condición	de	tomarse	su
tiempo	para	hacerlo	en	otras,	«lo	que	viene	a	ser	“para	siempre”».

Esto	 desencadenó	 una	 discusión	 surrealista	 sobre	 el	 marco	 temporal
aceptable	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 retirada	 de	 China:	 las	 sugerencias	 iban	 de
veinticinco	a	noventa	y	nueve	años.	Después	de	mucho	porfiar	ambas	partes,
llegaron	a	un	acuerdo	general	de	veinticinco	años	para	 la	 retirada	de	 tropas
del	 norte	 de	 China,	Mongolia	 Interior	 y	 la	 isla	 de	 Hainan,	 en	 caso	 de	 que
Estados	 Unidos	 exigiera	 un	 plazo	 concreto;	 otras	 tropas	 estacionadas	 en
China	 se	 retirarían	 a	 los	 dos	 años	 de	 la	 firma	 del	 acuerdo	 con	 China.	 La
retirada	de	 la	 Indochina	 francesa	 tendría	 lugar	después	del	«establecimiento
de	la	paz»	y	«el	final	de	la	guerra	de	Japón	con	China».	Para	Togo,	era	mejor
que	nada.

El	 30	 de	 octubre	 se	 decidió	 mantener	 el	 Pacto	 Tripartito	 sin	 cambios.
Respecto	a	las	condiciones	propuestas	por	Estados	Unidos,	la	mayoría	de	los
líderes	 prefirieron	 no	 aceptar	 los	 Cuatro	 Principios	 de	 Hull	 como
precondiciones	oficiales	para	continuar	las	negociaciones,	aunque	reconocían
que	habría	que	mantener	lo	que	Tokio	ya	hubiera	expresado	a	Washington	a
favor	de	ellos.	Daba	la	impresión	de	que	creían	que	los	hechos	debían	contar
más	 que	 las	 palabras.	 Afirmaban	 que	 no	 podía	 producirse	 un	 cambio	 de
actitud	hacia	el	libre	comercio	de	la	noche	a	la	mañana,	como	si	se	tratara	de



abandonar	un	estilo	de	 ropa	por	otro	más	a	 la	moda.	El	predominio	de	este
tipo	de	argumento	demostraba	que	los	líderes	japoneses	en	1941	eran,	en	su
conjunto,	incapaces	a	la	hora	de	llevar	a	cabo	una	negociación	internacional.
No	se	daban	cuenta	de	que	en	las	negociaciones	diplomáticas	con	frecuencia
las	 palabras	 contaban	 más	 que	 los	 hechos,	 o,	 al	 menos,	 que	 las	 palabras
debían	venir	antes	que	los	hechos.

Togo	 seguía	 insistiendo	 en	 que	 el	 gobierno	 tenía	 que	 indicar	 de	 alguna
forma	 su	 aceptación,	 de	 entrada,	 de	 los	 Cuatro	 Principios,	 sin	 vincularla	 a
ninguna	condición	previa,	a	fin	de	mostrar	a	Estados	Unidos	 la	seriedad	del
deseo	 japonés	 de	 evitar	 un	 conflicto	 armado.	 De	 nuevo	 Tojo	 ofreció	 un
compromiso	 entre	 los	 estados	mayores	 y	 Togo,	 y	 sugirió	 proponer	 que	 los
principios	 de	 libre	 comercio	 se	 aplicaran	 al	 resto	 del	 mundo	 antes	 de	 que
Estados	Unidos	pudiera	exigir	de	Japón	su	aplicación	exclusiva	en	China.	Al
mismo	 tiempo,	 Japón	abandonaría	sus	 reclamaciones	de	 intereses	especiales
en	la	región.

Así,	 se	 preparó	 el	 esbozo	 diplomático	 general	 o	 Plan	 A.	 Incluía	 un
calendario	para	la	retirada	de	tropas,	el	libre	comercio	en	China	si	se	aplicaba
primero	 al	 resto	 del	 mundo	 y	 el	 mantenimiento	 de	 la	 alianza	 tripartita,	 al
mismo	 tiempo	 que	 se	 evitaba	 una	 aceptación	 categórica	 de	 los	 Cuatro
Principios	 de	 Hull.	 La	 tenacidad	 de	 Togo	 mostró	 que	 era	 posible	 arrancar
concesiones	 a	 los	 militares	 y	 que	 el	 anterior	 gabinete	 había	 cedido	 con
demasiada	facilidad	al	Alto	Mando.	No	obstante,	Togo	estaba	inquieto	porque
sabía	 demasiado	 bien	 que	 la	 buena	 diplomacia	 no	 podía	 ir	 de	 la	 mano	 de
urgentes	 preparativos	 bélicos.	 También	 le	 sorprendió	 que	 la	 Armada	 no
hubiera	acudido[302]	en	su	apoyo	durante	su	lucha	contra	los	belicistas.

Ya	suponía	que	el	ejército	adoptaría	una	línea	dura.	Pero	había	esperado	que	la	Armada	tuviera	una
actitud	 más	 moderada,	 y	 mis	 esfuerzos	 se	 basaban	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 los	 miembros	 de	 la
Armada	estarían	de	mi	 lado.	Sin	embargo,	en	 la	conferencia	de	enlace	me	asombró	ver	que	eran
inflexibles	sobre	la	cuestión	de	la	retirada	de	tropas,	entre	otras	cosas.

Togo	 no	 recibió	 apoyo	 de	 la	 Armada	 en	 parte	 porque	 el	 ministro	 de
Marina	Shimada,	a	raíz	de	su	reunión	con	el	príncipe	Fushimi,	había	decidido
apoyar	 los	 preparativos	 bélicos.	 Shimada	 confió	 al	 viceministro	 de	 la
Guerra[303]	 Sawamoto:	 «No	 podría	 perdonarme	 si	 perdiéramos	 una
oportunidad	para	la	guerra	sólo	por	mi	oposición	como	ministro	de	Marina».
Togo	 ignoraba	 que	 Shimada	 había	 cambiado	 de	 postura.	 Intentó	 ganarse	 al
ministro	de	Marina	a	través	de	su	red	de	poderosos	veteranos	de	la	marina	de
mentalidad	 más	 liberal,	 como	 un	 exprimer	 ministro	 y	 un	 exministro	 de
Marina,	aunque	todo	fue	en	vano.



Irónicamente,	 sólo	 Nagano	 pareció	 simpatizar	 en	 cierta	 medida	 con	 el
intento	de	Togo	de	reanimar	la	vía	diplomática.	Cuando	la	discusión	llegó	a
un	punto	muerto	por	la	intransigencia	del	Estado	Mayor	del	Ejército	sobre	el
principio	de	no	discriminación	 en	 el	 comercio	 con	China,	Nagano	preguntó
inesperadamente:	«¿Por	qué	no?	¿Por	qué	no	acceder	a	una	política	comercial
no	discriminatoria?	¿Por	qué	no	mostrarles	lo	magnánimos	que	somos?».	Es
probable	 que	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 la	 diplomacia	 tenía	 alguna
posibilidad	de	éxito,	de	forma	que	aún	se	pudiera	evitar	 la	guerra	sin	que	la
Armada	–o	él–	parecieran	rehuirla.	Sus	palabras	y	actos	de	dos	días	después
apoyan	esta	interpretación.

Al	término	de	la	reunión	del	30	de	octubre,	los	dos	ministros	del	gabinete
de	 Tojo	 contrarios	 a	 la	 guerra,	 Kaya	 y	 Togo,	 estaban	 agotados.	 Se	 habían
mantenido	 reuniones	 casi	 cada	 día	 de	 la	 semana.	 Tojo,	 con	 su	 meticuloso
estilo	burocrático,	cubrió	todos	los	temas	que	había	anunciado	en	la	primera
reunión.	 Pero	 sería	 muy	 exagerado	 decir	 que	 se	 habían	 reconsiderado	 y
debatido	honestamente	todas	las	alternativas	existentes.

El	destino	del	país	se	iba	a	decidir	el	1	de	noviembre.



CAPÍTULO	13

Al	borde	del	abismo
Cuando	Tojo	habló	con	el	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Sugiyama	a	las
7.30	de	 la	mañana	del	 1	de	noviembre,	 era	 evidente	que	 el	 primer	ministro
cada	vez	albergaba	más	dudas	sobre	la	guerra.	Trató	de	convencer	a	Sugiyama
de	 que	 reconsiderara	 su	 postura	 belicista	 y	 le	 explicó	 que	 en	 la	 reunión	 de
enlace	que	iban	a	mantener	más	tarde	esa	mañana	se	discutirían	tres	opciones:
no	ir	a	la	guerra,	ir	a	la	guerra	y	prepararse	para	ella	rápidamente	o	continuar
con	las	negociaciones	diplomáticas	sin	descartar	por	completo	la	posibilidad
de	la	guerra.	«Mi	intención	es	tomar	el	tercer	camino»[304],	dijo	Tojo.

La	tarde	anterior,	Tojo	había	consultado	con	miembros	clave	del	gobierno
entre	 los	 que	 estaban	 Shimada,	 Togo,	 Kaya	 y	 Suzuki.	 Tojo	 dijo	 ahora	 a
Sugiyama	que	«el	ministro	de	Marina,	el	ministro	de	Economía	y	el	director
del	Consejo	de	Planificación	del	Gobierno	 estaban	de	 acuerdo	 en	 apoyar	 el
tercer	 escenario».	 Tanto	 Tojo	 como	 Sugiyama	 sabían	 que	 Togo	 prefería	 la
primera	 opción	 pero	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 tercera.	 Tojo	 sugirió
que	Sugiyama	también	la	secundara.

Las	condiciones	de	Shimada	fueron	registradas	en	el	diario	de	la	Oficina
de	Orientación	de	 la	Guerra:	«Como	era	de	esperar,	 [el	ministro	de]	Marina
no	 dejaba	 de	 repetir	 “Necesitamos	 acero.	 Necesitamos	 aluminio.	 Y
necesitamos	 níquel.	 Y	 si	 no	 nos	 los	 proporcionáis	 no	 podemos	 librar	 la
guerra”».	La	 entrada	 estaba	 llena	de	 envidiosa	 furia	 (el	 ejército	y	 la	marina
rivales	hasta	el	 final),	pero	en	ningún	momento	parecían	conscientes	de	que
defender	 una	 guerra	 temeraria	 sería	 un	 acto	 de	 extremo	 egoísmo	 y	 un
incalculable	perjuicio	para	la	nación.

Resulta	 difícil	 de	 creer	 retrospectivamente,	 pero	 el	 mayor	 temor	 de
Sugiyama	 en	 este	 momento	 decisivo	 de	 la	 historia	 seguía	 siendo	 que	 la



Armada	 tratara	 de	 conseguir	 que	 le	 asignaran	 más	 recursos	 militares	 sin
comprometerse	 con	 la	 guerra.	 «Hemos	 empezado	 a	 dirigir	 doscientos	 mil
efectivos	 desde	 Japón	 y	 desde	 China	 [hacia	 el	 sur,	 como	 parte	 de	 los
preparativos	para	 los	combates	en	el	Sudeste	Asiático]	–dijo	a	Tojo–,	dando
prioridad	a	esta	movilización	sobre	las	demás	campañas	que	hay	que	librar	en
otros	 lugares.	Si	enviamos	soldados	a	 los	mares	del	Sur	para	 replegarlos	de
inmediato	 sin	 combatir,	 eso	 podría	 enfriar	 su	moral».	 Verdaderamente,	 una
extraña	 justificación	 para	 la	 guerra.	 Además,	 según	 dijo,	 pediría	 que	 1)	 se
abandonara	 la	 idea	 de	 normalizar	 las	 relaciones	 con	 Estados	 Unidos,	 2)	 se
tomara	la	decisión	de	ir	a	 la	guerra,	3)	se	fijara	a	principios	de	diciembre	la
fecha	del	comienzo	de	la	guerra,	4)	se	ultimara	la	estrategia	y	5)	se	utilizara
una	diplomacia	 (engañosa)	que	contribuyera	a	poner	a	 las	Fuerzas	Armadas
en	una	posición	ventajosa	para	la	guerra.

«No	 voy	 a	 cambiar	 la	 opinión	 del	 Alto	 Mando	 –repuso	 Tojo–.	 No
obstante,	 creo	 que	 sería	 difícil	 convencer	 a	 Su	 Majestad	 Imperial».
Irónicamente,	 el	 palacio	 estaba	 esperando	 que	 Tojo	 hiciera	 exactamente	 lo
que	él	esperaba	del	emperador:	contener	a	los	belicistas.

La	conferencia	de	enlace	empezó	a	las	nueve	de	la	mañana,	poco	después	de
la	reunión	privada	de	Tojo	con	Sugiyama.	Duraría	diecisiete	horas	y	sería	una
de	las	más	notorias	de	la	historia	de	Japón.

El	 primer	 tema	 que	 se	 iba	 a	 presentar	 ese	 día	 era	 la	 cuestión	 de	 la
distribución	 de	 recursos	 entre	 la	 Armada,	 el	 Ejército	 y	 el	 Consejo	 de
Planificación	del	Gobierno	si	estallaba	la	guerra.	Se	propuso	que,	para	1942,
la	Armada	 recibiera	 1,1	millón	de	 toneladas	 de	 acero	 ordinario;	 el	Ejército,
790.000	toneladas,	y	el	Consejo	de	Planificación	del	Gobierno,	para	consumo
interno,	 2,6	 millones	 de	 toneladas.	 Humillado,	 Sugiyama	 preguntó	 a
Shimada[305]:	 «¿Con	 todo	 ese	 acero	 se	 decidirá	 finalmente	 [a	 favor	 de	 la
guerra]?».	El	ministro	de	Marina	se	limitó	a	hacer	un	gesto	de	asentimiento	a
Sugiyama.	Después	de	varias	horas	de	discusión,	se	llegó	a	un	acuerdo	tácito
y	se	ratificó	el	plan	de	asignaciones.

Entonces	 Tojo	 intentó	 llevar	 la	 reunión	 a	 la	 cuestión	 central:	 ¿iba	 a	 ir
Japón	a	la	guerra	o	no?	Con	su	estilo	formalista,	trató	de	encauzar	la	respuesta
examinando	 los	 tres	 escenarios	 que	 había	 mencionado	 anteriormente	 a
Sugiyama:	 no	 habría	 guerra,	 habría	 guerra,	 se	 mantendría	 la	 diplomacia
paralelamente	 a	 los	 preparativos	 bélicos.	 En	 un	 déjà	 vu,	 Kaya	 retomó	 su
interpelación	crítica[306]	y	preguntó	con	impaciencia	a	los	jefes	de	la	Armada:
«Si	 fuéramos	 a	 la	 guerra	 ahora,	 ¿estaría	 Japón	 en	 condiciones	 de	 seguir



luchando	 dentro	 de	 un	 par	 de	 años?	 ¿Seguirá	 siendo	 probable	 que	 Estados
Unidos	ataque	a	Japón	dentro	de	tres	años	si	no	vamos	a	la	guerra?».

«Las	 probabilidades	 de	 victoria	 [de	 la	 opción	 de	 guerra	 inmediata]	 no
están	claras»,	repuso	el	almirante	Nagano.	Pensaba	que	«del	50	por	ciento».

Sobre	 la	 posibilidad	 de	 un	 ataque	 estadounidense,	Kaya	 dijo:	 «No	 sé	 si
conseguiríamos	ganar	una	guerra	naval».

Nagano	respondió	que	sería	mucho	mejor	si	Japón	luchase	«ahora	en	vez
de	esperar	tres	años…	porque	el	fundamento	necesario	para	sostener	la	guerra
habrá	estado	bajo	nuestro	control».	Con	«fundamento	necesario»	se	refería	a
los	recursos	del	Sudeste	Asiático.

«Si	 las	 probabilidades	 de	 victoria	 en	 el	 tercer	 año	 de	 guerra	 siguieran
siendo	altas	–observó	Kaya–,	diría	que	lo	mejor	es	ir	a	la	guerra.	Pero,	según
Nagano,	 ese	 punto	 no	 está	 claro.	 Es	 más,	 me	 parece	 dudoso	 que	 Estados
Unidos	vaya	a	atacarnos.	No	creo	que	sea	prudente	ir	a	la	guerra	ahora».

Al	contrario	de	lo	que	Tojo	había	dicho	a	Sugiyama	aquella	mañana,	Kaya
se	oponía	categóricamente	a	 ir	a	 la	guerra.	Togo	se	mostró	de	acuerdo:	«No
creo	 que	 las	 flotas	 estadounidenses	 vayan	 a	 venir	 a	 nuestras	 costas.	 No	 es
necesario	que	vayamos	a	la	guerra	ahora».

«Recuerden	el	proverbio	que	dice:	“No	te	limites	a	esperar	el	ataque	del
enemigo”	 –dijo	 Nagano–.	 El	 futuro	 está	 poco	 claro.	 No	 está	 de	 más
incrementar	 nuestra	 seguridad.	 En	 tres	 años	 resultará	 más	 difícil	 vencer	 la
defensa	en	el	sur	y	las	flotas	enemigas	serán	más	numerosas».

Nagano	 invocó	 el	 pasaje	 de	El	 arte	 de	 la	 guerra,	 de	 Sunzi	 (Sun	 Tzu),
tergiversando	interesadamente	el	texto.	La	máxima	de	Sunzi	recomienda	una
preparación	general,	incluso	para	el	improbable	caso	de	que	uno	sea	atacado.
(No	 sostiene	 que	 haya	 que	 provocar	 una	 guerra	 extremadamente	 arriesgada
que,	en	otro	caso,	no	se	produciría,	e	incluso	desaconseja	ir	a	la	guerra	por	un
sentimiento	de	humillación	e	irritación,	e	insta	a	intentar	someter	al	enemigo
sin	 lucha	 y	 obtener	 los	 objetivos	 políticos	 por	 medios	 no	 violentos.	 Sobre
todo,	impone	la	necesidad	de	conocer	perfectamente	la	potencia	del	enemigo
antes	de	lanzar	una	guerra).	Kaya	replicó:	«Bien,	entonces	¿cuándo	diría	usted
que	 debemos	 comenzar	 esa	 guerra	 para	 ganarla?».	 Nagano,	 que	 no	 había
percibido	la	ironía	en	la	pregunta	de	Kaya,	o	la	estaba	ignorando,	respondió
con	firmeza:	«¡Ahora!	Más	tarde	no	se	presentarán	más	oportunidades	para	la
guerra».



Tojo	pensó	que	había	conseguido	el	apoyo	de	Suzuki	para	 seguir	con	 la
diplomacia,	pero	se	equivocaba.	Suzuki	no	mostró	 inseguridad	alguna	sobre
la	guerra,	aunque	al	cabo	de	los	años	dijera	que	en	su	fuero	interno	se	oponía
y	le	angustiaba.	Suzuki	afirmó	entonces	que	la	guerra	era	deseable	después	de
todo:	 «A	Kaya	 le	 preocupa	 tener	 asegurado	material	 de	 guerra	 suficiente	 y
parece	pensar	que	estaríamos	en	desventaja	en	los	años	1941	y	1942.	Pero	no
hay	necesidad	de	preocuparse.	En	1943	las	cosas	estarán	mejor	si	vamos	a	la
guerra».	Eso	es	lo	que	le	había	dicho	el	Alto	Mando.	Viniendo	de	un	hombre
que	había	afirmado	hacía	poco	que	Japón	no	tenía	un	«sistema	defensivo»	ni
«planes	 a	 largo	 plazo	 para	 el	mantenimiento	 del	Estado»,	 la	 declaración	 de
Suzuki	no	podía	ser	más	sorprendente	e	irresponsable.

Kaya	y	Togo	no	ocultaron	su	disgusto	ante	la	idea	de	que	la	diplomacia	se
convirtiera	 en	 una	 herramienta	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 los	 preparativos
bélicos.	El	subjefe	del	Estado	Mayor	de	la	Armada,	Ito	Seiichi,	no	estaba	de
acuerdo:	 «Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 Armada,	 pueden	 continuar	 con	 la
diplomacia	hasta	el	20	de	noviembre».	A	su	homólogo	en	el	ejército,	Tsukada,
le	pareció	que	era	un	plazo	demasiado	generoso	para	el	gobierno.	«Desde	la
perspectiva	 del	 ejército,	 puede	 [seguir	 con	 la	 diplomacia]	 hasta	 el	 13	 de
noviembre,	¡pero	no	podemos	admitir	ni	un	día	más	después	de	esa	fecha!»

«Por	 naturaleza,	 la	 diplomacia	 requiere	 muchos	 días	 y	 noches	 para
conseguir	 sus	 objetivos	 –observó	 Togo–.	 Como	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	 no	 puedo	 llevar	 a	 cabo	 gestiones	 diplomáticas	 si	 no	 tienen
probabilidad	 alguna	 de	 éxito.	 Necesito	 la	 garantía	 de	 que	 dispondré	 del
tiempo	y	las	condiciones	necesarios	para	lograrlo.	Huelga	decir	que	hay	que
evitar	 la	guerra».	Togo	preguntó	de	cuánto	tiempo	dispondría	para	gestiones
diplomáticas	 reales,	 lo	 que	 dio	 lugar	 al	 siguiente	 intercambio	 entre	 él	 y	 el
subjefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército.
TSUKADA:	 Insistimos	en	que	 la	diplomacia	no	debe	 interferir	en	 las	estrategias.	No	queremos	que	 las

volubles	 condiciones	de	 la	 diplomacia	dicten	o	 trastoquen	nuestros	planes	 estratégicos,	 y	por	 eso
exigimos	que	la	fecha	del	13	de	noviembre	sea	el	plazo	definitivo	para	la	diplomacia.

TOGO:	El	13	de	noviembre.	¡Eso	es	horrible!	La	Armada	dice	que	el	20	de	noviembre.

TSUKADA:	 Prepararse	 para	 operaciones	 estratégicas	 implica	 una	 «conducta	 estratégica»…	 El	 13	 de
noviembre	 es	 el	 último	 día	 antes	 de	 que	 comiencen	 todos	 los	 preparativos	 que	 se	 consideran
«conducta	estratégica».

Tsukada	 sostenía	 que	 movilizar	 al	 ejército	 en	 previsión	 de	 la	 guerra,
incluso	 sin	 declarar	 la	 guerra	 de	manera	 formal,	 necesariamente	 propiciaba
choques	 con	 las	 fuerzas	 enemigas.	 Por	 lo	 tanto,	 insistía,	 los	 preparativos
bélicos	en	sí	mismos	equivalían	a	«conducta	estratégica»	o	ir	a	la	guerra.	Esto



era	un	argumento	forzado,	hasta	para	un	militar,	 lo	que	impulsó	a	Nagano	a
puntualizar:	 «Los	 pequeños	 choques	 no	 representan	 más	 que	 conflictos
locales.	No	son	lo	mismo	que	las	guerras».	Tojo	y	Togo	expresaron	la	opinión
de	que	 la	diplomacia	debería	 llevarse	de	forma	honorable,	con	esperanza	de
éxito.	 Tsukada	 aceptó	 esta	 condición	 de	 mala	 gana,	 aunque	 se	 aseguró	 de
obtener	el	compromiso	de	los	demás	para	respetar	el	plazo	diplomático:	«Se
pueden	buscar	 soluciones	diplomáticas	hasta	el	13	de	noviembre,	pero,	más
allá	de	esa	fecha,	significará	infringir	la	autoridad	del	mando	supremo».

Mientras	 caía	 la	 noche,	 la	 atmósfera	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más
sofocante.	Los	largos	silencios	eran	interrumpidos	por	el	 lejano	canto	de	los
grillos	afuera	o	por	 las	polémicas	que	surgían	cada	cierto	 tiempo.	 Incapaces
de	acordar	un	calendario	para	la	diplomacia,	los	líderes	hicieron	una	pausa	de
veinte	minutos,	durante	la	que	el	Estado	Mayor	del	Ejército	llamó	al	jefe	de
su	División	de	Operaciones,	Tanaka	Shin’ichi,	a	fin	de	preparar	la	estrategia
para	el	resto	de	la	conferencia.	El	Estado	Mayor	de	la	Armada	hizo	lo	propio,
convocando	a	Fukudome	Shigeru,	 jefe	de	Operaciones	Navales.	Al	 final,	 se
acordó	que	el	Alto	Mando	estableciera	el	30	de	noviembre	como	fecha	límite
para	la	diplomacia.

Durante	 esta	 pausa,	 el	 jefe	 de	 la	 Oficina	 de	 Asuntos	 Americanos	 del
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Yamamoto	 Kumaichi,	 que	 se	 encontraba
allí	como	ayudante	de	Togo,	se	encontró	con	Nagano	en	el	zaguán.	Nagano	le
dio	una	palmadita	en	la	espalda.	«Bien,	querido	Yamamoto[307]	–le	preguntó–,
¿será	capaz	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	de	solucionar	este	lío	con	la
diplomacia?	 Si	 lo	 consigue,	 la	 Armada	 estaría	 encantada	 de	 poner	 todo	 en
manos	 del	Ministerio	 de	Asuntos	Exteriores».	 Sorprendido,	Yamamoto	 sólo
pudo	repetir	la	opinión	de	Togo	de	que	no	se	daban	las	condiciones	necesarias
para	propiciar	un	buen	resultado	diplomático.

La	 abrupta	 propuesta	 de	 Nagano	 revelaba	 que	 era	 el	 más	 indeciso	 de
todos,	a	pesar	de	su	dura	fachada.	En	las	últimas	conferencias	había	aludido	a
su	preferencia	por	dar	una	oportunidad	a	la	diplomacia.	Cada	vez	le	resultaba
más	difícil	ocultar	su	inseguridad.	Peor,	Nagano	no	tenía	fe	alguna	en	el	plan
ofensivo	que	acababa	de	aprobar.	Durante	 los	meses	anteriores,	el	almirante
Yamamoto	Isoroku	había	estado	intentando	perfeccionar	su	plan	ofensivo	con
la	ayuda	de	dos	pilotos,	el	contraalmirante	Onishi	Takijiro	y	el	capitán	Genda
Minoru.	También	había	contado	con	Kuroshima	Kameto,	un	excéntrico	oficial
próximo	a	los	cincuenta	años	cuya	vehemencia	a	favor	del	plan	de	la	ofensiva
naval	abrumaba	incluso	a	Nagano.



Nacido	 en	 1893	 en	 Hiroshima,	 a	 los	 tres	 años	 Kuroshima	 perdió	 a	 su
padre,	un	modesto	albañil,	y	creció	con	sus	tíos.	Era	un	solitario	que	rara	vez
mostraba	sus	emociones.	Tras	 realizar	sus	estudios	en	una	escuela	nocturna,
fue	el	primero	de	su	promoción	en	ser	admitido	en	la	Academia	Naval	y,	más
tarde,	 en	 la	 elitista	 Escuela	 de	 Guerra	 Naval.	 Esto	 le	 debió	 de	 parecer	 un
sueño	 a	 aquel	 huérfano	 de	 condición	 humilde	 que	 había	 recibido	 una
educación	formal	mínima	y	cuyos	años	formativos	coincidieron	con	el	auge
de	 la	 Armada	 después	 de	 la	 guerra	 ruso-japonesa.	 En	 los	 debates	 de	 los
estudios	estratégicos	se	caracterizó	por	sus	propuestas	insólitas.

Seguramente	a	petición	de	su	antiguo	condiscípulo	Yamamoto,	Shimada,
que	entonces	era	comandante	de	 la	Segunda	Flota,	 recomendó	a	Kuroshima
para	un	puesto	crucial	de	planificación.	En	octubre	de	1939,	aunque	le	faltaba
antigüedad,	entró	a	formar	parte	del	equipo	de	Yamamoto.	Kuroshima	era	una
extraña	elección	desde	cualquier	punto	de	vista	convencional.	Alto,	flaco,	de
rostro	demacrado	y	calvo,	tenía	un	aura	ascética	que	hizo	que	sus	colegas	le
llamaran	Gandhi.	Pero	sus	hábitos	habrían	horrorizado	a	Mahatma.	Rara	vez
se	bañaba	y	fumaba	constantemente,	dejando	la	ceniza	por	todas	partes.	Para
concentrarse,	 se	 encerraba	 a	 oscuras	 en	 una	 habitación	 llena	 de	 incienso,
desnudo,	durante	varios	días	seguidos.	Cuando	por	fin	llegaba	la	inspiración,
ponía	sus	planes	por	escrito	como	un	poseso.

Tales	 excentricidades	 podrían	 haber	 sido	 un	 obstáculo	 serio	 para	 su
carrera.	Pero,	al	parecer,	no	molestaban	en	absoluto	a	Yamamoto.	De	hecho,
da	 la	 impresión	de	que	 le	hacían	pensar	que	Kuroshima	no	era	un	estratega
corriente.	 Yamamoto	 observó	 que	 Kuroshima	 era	 el	 único	 oficial	 que	 se
atrevía	a	contradecirle,	el	único	que	le	sugería	cosas	que	nunca	se	le	habrían
ocurrido	a	él.	Reconocía	que	tenía	muchos	otros	oficiales	excelentes,	pero	le
decepcionaba	que	siempre	le	dieran	respuestas	idénticas	a	una	pregunta.	En	la
planificación	 de	 su	 operación	 especial	 en	 el	 Pacífico,	 se	 cansó	 de	 escuchar
recomendaciones	 de	 cautela	 y	 de	 que	 le	 dijeran	 que	 lo	 que	 proponía	 era
técnica	 y	 logísticamente	 imposible.	 Por	 el	 contrario,	 Kuroshima	 estaba
decidido	a	ayudarle	a	hacer	realidad	lo	imposible.

Con	 la	 asistencia	 de	 Onishi	 y	 Genda	 para	 los	 pormenores	 técnicos,
Kuroshima	perfeccionó	lo	que	se	convirtió	en	el	plan	definitivo	de	Yamamoto
para	 Hawái.	 La	 operación	 era	 una	 apuesta	 nada	 convencional	 y,	 como	 tal,
entrañaba	 graves	 riesgos.	 Como	 se	 ha	 mencionado	 antes,	 el	 obstáculo	 más
inmediato	era	la	imposibilidad	de	realizar	ataques	aéreos	con	torpedos	en	las
aguas	de	Pearl	Harbor,	 cuya	profundidad	apenas	 llegaba	a	 los	12	metros	en



promedio.	Pero	en	el	otoño	de	1941	se	habían	perfeccionado	los	torpedos,	de
forma	que	la	profundidad	a	la	que	tenían	que	hundirse	para	poder	navegar	se
redujo	drásticamente,	por	lo	que	era	menos	probable	que	se	empotrasen	en	el
lecho	 marino.	 Los	 pilotos	 habían	 recibido	 un	 entrenamiento	 magnífico[308]
para	 volar	 extremadamente	 bajo,	 lo	 que	 impediría	 que	 los	 torpedos	 se
hundiesen	 a	 demasiada	 profundidad.	 El	 entrenamiento	 había	 comenzado	 en
septiembre	 en	 el	 sur	 de	 Japón	 –en	 la	 zona	 de	 la	 bahía	 de	 Kinko,	 en
Kagoshima,	 elegida	 por	 su	 parecido	 con	 Pearl	 Harbor–	 y	 se	 había
intensificado	en	octubre.	Pero	ninguno	de	los	pilotos,	excepto	sus	dos	líderes,
sabía	el	verdadero	propósito	de	sus	esfuerzos.

Cuando	 el	 plan	 de	 Hawái	 se	 presentó	 en	 Tokio,	 fue	 rechazado
rotundamente	 por	 el	 Estado	Mayor	 de	 la	 Armada.	 El	 plan	 se	 basaba	 en	 el
despliegue	 de	 una	 gran	 proporción	 de	 los	 recursos	 navales	 japoneses,
incluidos	seis	portaaviones	(de	diez,	aunque	había	más	en	construcción).	La
operación	en	el	Sudeste	Asiático	quedaría	expuesta	al	desviar	la	tan	necesaria
ayuda	aérea,	y	la	Armada	se	arriesgaría	a	perder	por	completo	su	dominio	de
los	mares	 y	 del	 aire.	 Las	 simulaciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 septiembre	 en	 la
Escuela	 de	 Guerra	 Naval	 no	 hacían	 más	 que	 confirmar	 la	 convicción	 del
Estado	Mayor	de	que	el	plan	era	demasiado	arriesgado.

No	obstante,	Yamamoto	no	se	rindió.	Kuroshima	fue	a	Tokio	a	presionar
con	pasión	a	favor	del	plan.	Al	final	recurrió	a	la	amenaza	de	que	Yamamoto
y	todos	sus	partidarios	estaban	dispuestos	a	dimitir	si	no	se	adoptaba	el	plan
de	Hawái.	Desesperado	por	no	perder	a	Yamamoto,	Nagano	se	vio	obligado	a
aprobarlo	 el	 20	de	octubre,	 precisamente	 cuando	Tojo	 formaba	 su	gabinete.
Tal	era	 la	confianza	de	Nagano	en	 la	capacidad	de	Yamamoto	para	preparar
esta	excepcional	operación.	No	tenía	otros	estrategas	a	los	que	acudir,	aunque
aún	dudaba	sobre	la	viabilidad	del	audaz	plan	de	Yamamoto.	Esto	contribuye
a	explicar	la	repentina	petición	de	ayuda	de	Nagano	al	Ministerio	de	Asuntos
Exteriores,	 a	 pesar	 de	 sus	 llamamientos	 explícitos	 a	 la	 guerra	 en	 las
conferencias	de	enlace.	Por	el	contrario,	el	ministro	de	Marina	Shimada,	que
había	 entrado	 en	 el	 gobierno	de	Tojo	 con	 la	 intención	de	 detener	 la	 guerra,
ahora	era	completamente	favorable	a	ella.

«¿No	podría	ampliarse	el	plazo[309]	hasta	el	1	de	diciembre?	¿No	podríamos
dejar	que	la	diplomacia	siguiera	su	curso	durante	un	poco	más	de	tiempo?»,
preguntó	Tojo	a	los	oficiales	militares	cuando	la	reunión	se	reanudó	después
de	 la	pausa.	Tsukada	estaba	 indignado.	«Por	 supuesto	que	no.	Es	 imposible
prolongarlo	más	allá	del	último	día	de	noviembre.	¡Imposible!»	El	ministro	de



Marina	preguntó	patéticamente	a	Tsukada:	«Cuando	dice	el	30	de	noviembre,
¿a	qué	hora	exactamente	se	refiere?	Supongo	que	nos	puede	dar	hasta	las	doce
de	 la	noche».	Tsukada	 respondió	 fríamente	 a	Shimada:	«Sí,	 tienen	hasta	 las
doce	de	la	noche».	La	guerra	parecía	cada	vez	más	imparable.

La	 discusión	 pasó	 entonces	 a	 los	 términos	 de	 las	 negociaciones
diplomáticas	con	Estados	Unidos.	Togo	sabía	que	el	Plan	A	sería	insuficiente
para	 los	 estadounidenses,	 así	 que,	 en	 la	 mañana	 del	 1	 de	 noviembre,	 dio
instrucciones	a	su	ministerio	para	que	presentara	el	Plan	B	con	la	esperanza
de	 obtener	 más	 margen	 de	 maniobra	 para	 la	 diplomacia.	 Lo	 diseñó	 con	 la
ayuda	de	un	veterano	diplomático,	Shidehara	Kijuro,	y	un	antiguo	embajador
en	Gran	Bretaña,	Yohida	Shigeru,	ambos	desesperados	por	evitar	la	guerra.	El
plan	 alternativo	 fue	 sometido	 a	 debate	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 trece	 horas
después	del	comienzo	de	la	reunión.	Estipulaba	que	tanto	Japón	como	Estados
Unidos	 se	 abstendrían	 de	 realizar	 conquistas	 militares	 en	 el	 Pacífico	 Sur,
cooperarían	mutuamente	 para	 garantizar	 el	 acceso	 a	 las	 necesarias	materias
primas	 de	 las	 Indias	 Orientales	 holandesas,	 volverían	 a	 sus	 relaciones
comerciales	 anteriores	 a	 la	 congelación	 de	 los	 activos	 nipones	 por	 parte
estadounidense	 y	 Estados	 Unidos	 se	 comprometería	 a	 vender	 petróleo	 a
Japón.

La	mayor	concesión	que	se	pedía	a	los	militares	estaba	enterrada	en	una
nota	 separada.	 Explicaba	 que	 Japón	 estaba	 dispuesto	 a	 reubicar
inmediatamente	a	sus	tropas	del	sur	de	Indochina	en	la	mitad	septentrional	de
la	 península.	 También	 se	 comprometía	 a	 retirarse	 completamente	 de
Indochina	cuando	se	hubiera	consolidado	la	paz	en	el	Pacífico	en	general	o	en
China	 en	 particular.	Y,	 en	 caso	 necesario,	 el	 presente	 plan	 dejaba	 abierta	 la
puerta	 a	 nuevas	 iniciativas	 sobre	 el	 principio	 de	 la	 no	 discriminación	 en	 el
comercio	global	y	sobre	el	Pacto	Tripartito.	El	Plan	B	representaba	el	intento
de	 Togo	 de	 neutralizar	 la	 peliaguda	 cuestión	 de	 cómo	 excluir	 la	 guerra	 de
China	 de	 la	 negociación,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 y	 de	 restablecer	 las
relaciones	 diplomáticas	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se	 encontraban	 antes	 de
julio,	 cuando	 la	 Administración	 Roosevelt	 pensaba	 que	 podía	 llegar	 a
acuerdos	 con	 Tokio	 a	 fin	 de	 concentrar	 los	 esfuerzos	 estratégicos
estadounidenses	 en	 el	 Atlántico	 y	 mantener	 las	 cosas	 controladas	 en	 el
Pacífico.

Como	era	de	esperar,	los	belicistas	Tsukada	y	Sugiyama	se	opusieron	con
vehemencia	a	una	retirada	inmediata	incondicional	de	las	tropas	japonesas	del
sur	de	 Indochina.	Esto	dio	 lugar	 a	otra	 acalorada	discusión	entre	Tsukada	y



Togo.	 «En	 conjunto,	 creo	 que	 la	 forma	 en	 que	 hemos	 llevado	 las
negociaciones	 hasta	 el	 momento	 no	 ha	 sido	 acertada	 –empezó	 Togo–.
Deberíamos	limitar	nuestras	condiciones	y	zanjar	el	“problema	del	sur”	para
resolver	 la	 situación	 en	 China	 en	 nuestros	 propios	 términos».	 Sabía	 que	 la
retirada	 de	 las	 tropas	 japonesas	 de	 Indochina	 sería	 una	medida	 provisional,
pero	la	veía	como	una	de	las	pocas	acciones	concretas	que	Japón	podía	llevar
a	cabo	dentro	del	poco	tiempo	que	le	quedaba.

Tsukada	se	opuso:	«No	vamos	a	retirar	las	tropas	del	sur	de	Indochina…
[porque]	 si	 lo	 hiciéramos,	 Estados	 Unidos	 habría	 conseguido	 su	 objetivo.
Entonces	podría	interferir	en	nuestros	asuntos	siempre	que	quisiera».	No	creía
que	 se	 fueran	 a	 restablecer	 las	 relaciones	 comerciales	 entre	 los	 dos	 países
porque	 «Estados	 Unidos	 no	 va	 a	 dejar	 de	 apoyar	 a	 Chiang	 Kai-shek.	 El
petróleo	 especialmente	 no	 va	 a	 llegar	 a	 Japón	 [ni	 siquiera	 después	 de	 la
retirada	de	Indochina]».	Afirmó	que,	«dentro	de	medio	año,	habremos	perdido
la	oportunidad	para	la	guerra».

Al	 final,	 se	 propuso	 una	 especie	 de	 compromiso:	 añadir	 una	 cuarta
condición	 al	 Plan	 B:	 el	 gobierno	 estadounidense	 no	 se	 inmiscuiría	 en	 los
intentos	 de	 paz	 entre	 Japón	 y	China.	 Togo	 esperaba	 que	 si	 Estados	Unidos
rechazaba	 esta	 condición	 japonesa,	 él	 podría	 suprimirla	más	 adelante.	 Pero
volver	a	introducir	la	cuestión	de	China	y	presentarla	junto	con	el	«problema
del	sur»,	privaba	a	Tojo	de	un	plan	alternativo	más	manejable	cuyo	principal
objetivo	había	sido	simplificar	su	diplomacia.

Incluso	con	esta	concesión,	a	Tsukada	le	siguió	enfureciendo	la	sugerencia
de	la	retirada	de	Indochina.	Exigió	que	el	Plan	B	se	descartara	por	completo	y
gritó	a	Togo	que	debía	«arreglarse	con	el	Plan	A».	Pero	Togo,	que	no	estaba
dispuesto	 a	 dejarse	 intimidar,	 se	 mantuvo	 igualmente	 firme.	 La	 creciente
tensión	obligó	a	Tojo	a	volver	a	suspender	la	reunión	por	diez	minutos.

Durante	 esta	pausa	 los	militares	 trataron	de	 aceptar	 el	Plan	B,	 lo	que	 la
mayoría	 consideraba	 la	 escandalosa	 concesión	 de	 trasladar	 las	 fuerzas	 de
ocupación	del	 sur	al	norte	de	 Indochina.	Pero	se	especuló	que,	en	cualquier
caso,	 los	factores	relacionados	con	China	probablemente	 impedirían	el	éxito
del	Plan	B.	Lo	más	preocupante,	desde	la	perspectiva	de	los	estados	mayores,
era	tener	que	pasar	varios	días	más	debatiendo	el	Plan	B	mientras	Japón	quizá
dejaba	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 un	 ataque	 decisivo.	 Al	 final,	 fue	 posible
convencer	 incluso	 a	 Tsukada	 de	 que	 aceptara	 el	 Plan	 B,	 aunque	 sólo	 fuera
porque	creía	que	haría	más	probable	el	fracaso	de	la	diplomacia.



En	 último	 término,	 la	 conferencia	 de	 enlace	 más	 larga	 de	 la	 historia
terminó	 sólo	 con	 un	 acuerdo	 provisional.	 La	 fecha	 propuesta	 para	 la
operación	 militar	 sería	 comienzos	 de	 diciembre	 y	 se	 prepararían	 las
estrategias	 necesarias.	 Si	 se	 podía	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 diplomático	 con
Estados	 Unidos	 antes	 de	 las	 cero	 horas	 del	 1	 de	 diciembre,	 la	 operación
militar	se	suspendería	ineludiblemente.	Togo	ahora	tenía	el	Plan	A	y	el	Plan	B
a	su	disposición,	pero	no	le	quedaba	mucho	tiempo	para	la	diplomacia.	Kaya
y	Togo	seguían	sin	encontrar	convincentes	los	argumentos	en	pro	de	la	guerra
y	 no	 comprendían	 por	 qué	 los	 demás	 asistentes	 no	 lo	 veían	 de	 la	 misma
forma.

La	conferencia	acabó	a	la	una	y	media	de	la	mañana	del	2	de	noviembre.

Togo	no	estaba	obligado	a	aprobar	la	resolución	provisional	de	la	conferencia.
Tanto	él	como	el	ministro	de	Economía	Kaya	o	cualquier	otro	ministro	podría
haber	 vetado	 la	 resolución	 e	 impedido	 su	 aprobación,	 que	 requería	 la
unanimidad.	 De	 acuerdo	 con	 la	 Constitución	 Meiji,	 un	 ministro	 respondía
directamente	ante	el	emperador,	lo	que	significaba	que	el	primer	ministro	no
podía	 destituir	 a	 un	ministro	 sin	más.	 (La	 realidad	 era	 que,	 a	 instancias	 del
primer	ministro,	un	ministro	solía	dimitir,	pero,	como	hemos	visto,	no	ocurrió
así	 con	 Konoe	 y	Matsuoka	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 con	 Konoe	 y	 Tojo).	 Una
actitud	 desafiante	 de	 vetar	 la	 resolución	 y	 después	 negarse	 a	 dimitir
seguramente	 habría	 conducido	 a	 una	 crisis	 de	 gobierno.	 Otra	 forma	 de
sabotear	 la	 resolución	habría	 sido	que	un	ministro	dimitiera.	Esto	no	habría
impedido	 su	 aprobación,	 pero	 la	 habría	 desacreditado	 considerablemente.	A
principios	 de	 noviembre	 de	 1941	 cualquiera	 de	 estas	 dos	 opciones	 habría
significado	un	ataque	abierto	al	gobierno	y	al	Alto	Mando,	por	el	daño	que
podía	infligir	en	los	urgentes	preparativos	bélicos	que	ya	habían	comenzado.
Después	de	la	conferencia	Togo	pensó	en	dimitir.	Ésa	le	parecía	la	forma	más
sencilla	y	eficaz	de	continuar	 su	valiente	 resistencia	y	era	evidente	que	esta
posibilidad	 preocupaba	 al	 sector	 duro	 del	 ejército.	Dimitiendo,	 Togo	 habría
rechazado	 el	 intento	 de	 «reevaluación	 de	 Tojo»,	 al	 tiempo	 que	 habría
demorado	los	preparativos	bélicos.

Togo	pidió	consejo	a	Hirota	Koki,	exprimer	ministro	así	como	ministro	de
Asuntos	 Exteriores	 en	 cuatro	 gobiernos	 distintos.	 Conocido	 por	 su	 cautela,
Hirota	recomendó	a	Togo	que	no	dimitiera,	pues	su	cargo	podría	ser	ocupado
por	 un	 candidato	 favorable	 a	 la	 guerra.	 Esto	 era	 posible,	 por	 supuesto.	 Era
mejor	que	Togo	 siguiera	 trabajando	por	 la	 paz	 con	Estados	Unidos,	 insistió
Hirota.	Togo	decidió	continuar.	Esto	también	significaba	que	las	concesiones



que	había	arrancado	a	los	militares	no	se	desperdiciarían.

A	mediodía	del	2	de	noviembre	Togo	dijo	a	Tojo	que	actuaría	basándose
en	 las	 decisiones	 de	 la	 noche	 anterior.	 Kaya	 también	 había	 aceptado	 las
decisiones	provisionales.	Tojo	les	prometió	todo	su	apoyo	en	su	trascendental
empresa	 diplomática.	 También	 dijo	 que	 les	 ayudaría	 a	 encontrar	 formas	 de
hacer	más	concesiones	si	Estados	Unidos	mostraba	algún	interés	por	el	Plan	A
o	 por	 el	 Plan	 B.	 Aseguró	 a	 Togo	 que,	 por	 avanzados	 que	 estuvieran	 los
preparativos	bélicos,	se	detendrían	inmediatamente	en	cuanto	se	produjera	un
avance	 diplomático.	 Togo	 dijo	 que	 si	 Japón	 no	 podía	 llegar	 a	 un	 acuerdo
diplomático	para	 evitar	 la	guerra,	 dimitiría.	Tanto	Togo	como	Kaya	estaban
empezando	a	aceptar	lo	impensable.

A	 las	 cinco	 de	 aquella	 tarde,	 Nagano	 y	 Sugiyama	 presentaron	 al
emperador	un	pormenorizado	plan	de	guerra	que	no	se	había	revelado	en	las
conferencias	de	enlace	por	razones	de	seguridad.	Esta	entrevista	imperial	sólo
tenía	por	objeto	preparar	 a	Hirohito	para	otra	 conferencia	 imperial,	 prevista
para	el	5	de	noviembre.	Los	detalles	operativos	incluían	el	plan	de	Yamamoto
del	ataque	a	Hawái,	cuya	 fecha	se	había	 fijado	definitivamente	para	el	8	de
diciembre	 (7	de	diciembre	hora	 local).	La	previsión	meteorológica	para	 ese
domingo	 era	 ideal,	 pues	 la	 luna	 proporcionaba	 una	 luz	 favorable	 que
facilitaba	el	ataque	japonés	antes	de	la	madrugada.

Hirohito,	 visiblemente	 triste,	 reiteró	 su	 preferencia	 por	 una	 solución
diplomática.	 También	 preguntó	 a	 los	 jefes	 del	 Estado	Mayor	 sobre	 algunas
cuestiones	 técnicas[310],	 admitiendo	 que	 «quizá	 sea	 inevitable	 que	 sigamos
con	los	preparativos	para	las	operaciones	militares».	Expresó	su	preocupación
por	 el	 tiempo	 previsto	 para	 las	 campañas	 en	 el	 Sudeste	 Asiático,	 que	 se
emprenderían	en	conjunción	con	el	ataque	a	Pearl	Harbor	(«Ustedes	me	han
dicho	 que	 los	 monzones	 impedirían	 el	 desembarco	 de	 nuestras	 tropas…
¿Podrán	 desembarcar?»	 «¿Cómo	 está	 el	 tiempo	 en	 Malasia?»).	 Aunque
Hirohito	 aún	 no	 había	 perdido	 la	 esperanza	 en	 la	 diplomacia,	 también	 él
parecía	 estar	 haciéndose	 a	 la	 idea	 de	 una	 guerra	 inminente.	 Se	 podía
racionalizar	 que,	 yendo	 a	 la	 guerra,	 Japón	 estaría	 manteniendo	 el	 control
sobre	 su	 futuro.	 ¿Acaso	 no	 era	 mejor	 actuar,	 tomar	 la	 iniciativa,	 que
permanecer	inmóvil?

El	 4	 de	 noviembre,	 se	 reunió	 el	Consejo	Supremo	de	 la	Guerra.	Estaba
presente	 el	 emperador,	 así	 como	 sus	 asesores	militares,	 incluido	 el	 príncipe
Higashikuni.	Nadie	puso	objeciones	a	 la	 resolución	de	 la	nueva	conferencia
de	 enlace	 según	 la	 cual	 la	 diplomacia	 y	 los	 preparativos	 bélicos	 irían	 en



paralelo.	Si	a	las	cero	horas	del	1	de	diciembre	no	se	había	podido	alcanzar	un
acuerdo	con	Estados	Unidos,	 eso	 significaría	 la	guerra.	Cuando	 se	dirigió	 a
los	 asistentes,	 Tojo	 hablaba	 como	 si	 tuviera	 una	 personalidad	 escindida.	 A
pesar	 de	 que	 acababa	 de	 prometer	 a	 Togo	 que	 apoyaría	 sus	 gestiones
diplomáticas,	Tojo	estaba	dando	a	entender	ahora	que	la	guerra	era	segura	y,
además,	 algo	 bueno.	Éste	 era	 su	 tatemae,	 el	 rostro	 que	 adoptó	 en	 este	 acto
formal,	en	el	que	estaban	presentes	el	emperador	y	 los	pesos	pesados	de	 las
Fuerzas	Armadas.	Tojo	estaba	desempeñando	el	papel	de	un	soldado	heroico,
más	 que	 el	 de	 un	 líder	 político	 con	 sentimientos	 conflictivos.	 «Si	 nos
limitamos	 a	 quedarnos	 de	 brazos	 cruzados[311]	 –dijo–	 y	 permitimos	 que
nuestro	 país	 vuelva	 a	 ser	 el	 “pequeño	 Japón”	 de	 otros	 tiempos,	 estaríamos
mancillando	su	deslumbrante	historia	de	dos	mil	seiscientos	años».

El	5	de	noviembre	el	teatro	político	continuó	en	la	elegante	Primera	Sala
del	 Este	 del	 Palacio	 Meiji,	 que	 fue	 escenario	 de	 la	 tercera	 conferencia
imperial	del	año.	En	presencia	del	emperador,	se	pidió	a	Togo	que	explicara
las	 perspectivas	 de	 la	 diplomacia	 japonesa.	 Su	 papel	 era	 apoyar	 plena	 y
categóricamente	 la	 última	 resolución,	 que	 ahora	 iba	 a	 ser	 rubricada	 por	 el
emperador.	En	vez	de	presentar	una	agenda	antiguerra,	Togo	basó	su	discurso
en	 el	 supuesto	 anticolonialista	 de	 que	 Japón	 se	 estaba	 embarcando	 en	 una
gran	misión	para	salvar	a	Asia.	Anunció	su	compromiso	con	la	supervivencia
no	 sólo	 de	 Japón	 sino	 de	 toda	 Asia,	 de	 forma	 que	 ideológicamente	 estaba
justificando	la	guerra	a	la	que	con	tanta	vehemencia	se	había	opuesto	en	las
conferencias	 de	 enlace.	 Togo,	 el	 más	 valeroso	 y	 racional	 de	 los	 líderes,
empezaba	a	sonar	como	todos	los	demás	que	afirmaban	no	querer	la	guerra	al
mismo	 tiempo	que	contribuían	a	hacerla	 inevitable.	Se	culpó	a	 la	otra	parte
del	 fracaso	 de	 los	 intentos	 realizados	 desde	 abril	 para	 llegar	 a	 un
entendimiento	 con	 Estados	 Unidos.	 Japón	 era	 un	 país	 perseguido,	 insistía
Togo.

El	presidente	Roosevelt	se	está	aprovechando[312]	de	la	fuerte	posición	económica	estadounidense.
Como	si	ya	hubiera	entrado	en	la	guerra,	está	ayudando	a	Gran	Bretaña	y	recurriendo	a	una	política
económica	 cruelmente	 opresiva	 contra	 Japón.	 Desde	 mediados	 de	 abril	 de	 este	 año,	 hemos
participado	en	negociaciones	extraoficiales	para	 la	normalización	de	 las	 relaciones	entre	Estados
Unidos	y	Japón.	El	gobierno	imperial	ha	sido	honesto	y	justo	en	su	actitud	en	esas	negociaciones
desde	el	principio,	buscando	la	estabilidad	del	este	de	Asia	y	la	paz	mundial.

Y	 siguió	 hablando	 en	 esa	 vena	 sobre	 lo	 pacientemente	 que	 Japón	 había
intentado	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 aunque	 sus	 esfuerzos,	 incluida	 la	 nueva
propuesta	 presentada	 a	 finales	 de	 septiembre,	 habían	 sido	 en	 vano.	 «Si	 las
cosas	continúan	como	están	ahora	–dijo–,	me	temo	que	las	negociaciones	no
tienen	perspectiva	alguna	de	resolverse	rápidamente».	Incluso	si	este	discurso



no	 reflejaba	 la	 voz	 más	 íntima	 de	 Togo	 (honne),	 estos	 pronunciamientos
oficiales	 mostraron	 que	 Togo	 estaba	 abandonando	 el	 valor	 de	 sus
convicciones,	aunque,	sin	duda,	había	hecho	más	que	nadie	en	los	círculos	de
toma	de	decisiones	al	máximo	nivel	para	impedir	la	guerra.

Todos	 los	 líderes	 afirmaron	 su	 derecho	 a	 decidir	 el	 destino	 de	 Japón
comenzando	 una	 guerra,	mientras	 que,	 paradójicamente,	 insinuaban	 que	 no
poseían	el	 control	último	sobre	el	destino	del	país	que	dirigían.	Sobre	 todo,
estaban	ansiosos	de	absolverse	de	toda	responsabilidad	por	las	consecuencias
que	 pudiera	 tener	 su	 tortuosa	 decisión,	 presintiendo	 que	 serían	 realmente
devastadoras.	 La	 conferencia	 imperial,	 un	 ritual	 seudorreligioso	 cuya
finalidad	era	despolitizar	las	grandes	decisiones	políticas,	permitía	que	ningún
grupo	ni	individuo	se	viera	obligado	a	soportar	la	enorme	carga	del	sombrío
futuro	de	Japón.



CAPÍTULO	14

«Entre	amigos	nunca	está	dicha	la	última	palabra»
«Entre	 amigos	 nunca	 está	 dicha	 la	 última	 palabra»[313],	 dijo	 el	 presidente
Roosevelt,	con	el	encanto	natural	de	un	estadista	patricio,	a	sus	dos	visitantes
japoneses.	Era	a	última	hora	de	la	mañana	del	17	de	noviembre	de	1941.	Uno
de	los	visitantes	era	el	embajador	Nomura,	a	quien,	en	el	último	medio	año,	se
le	había	visto	con	frecuencia	en	la	Casa	Blanca.	El	otro	era	menos	conocido:
Kurusu	 Saburo.	 Kurusu	 era	 mucho	 más	 bajo	 que	 Nomura,	 tan	 alto	 como
muchos	 de	 sus	 colegas	 estadounidenses,	 pero	 tenía	 un	 aire	 de	 tranquila
autoridad.	Todo	en	él	era	educado	y	sofisticado.	Con	cincuenta	y	cinco	años
tenía	 abundante	 cabello	 ligeramente	 canoso,	 peinado	 con	 pulcritud	 hacia
atrás.	Sus	 elegantes	 trajes,	 su	 fino	bigote,	 sus	gafas	de	montura	de	plata,	 la
forma	 en	 que	 se	 levantaba	 el	 sombrero	 para	 saludar	 a	 los	 periodistas,	 todo
revelaba	 una	 personalidad	 refinada.	 Pero	 precisamente	 por	 sus	 maneras
impecables,	Kurusu	podía	parecer	un	tanto	distante,	incluso	frío,	a	quienes	no
le	 conocían.	 Diplomático	 experimentado,	 había	 sido	 designado	 por	 el
gobierno	 de	 Tojo	 enviado	 especial	 en	 Estados	 Unidos	 y	 había	 llegado	 a
Washington	sólo	dos	días	antes.

En	 realidad,	 Kurusu	 había	 asumido	 sus	 nuevas	 responsabilidades	 en	 la
noche	del	3	de	noviembre.	Después	de	un	día	agradable	aunque	agotador	de
visitar	museos	y	pasear	por	el	viejo	Tokio	con	su	hijo,	ingeniero	aeronáutico
del	ejército,	 le	despertó	a	media	noche	un	policía	de	una	comisaría	cercana.
«Por	 favor,	 preséntese	 de	 inmediato	 en	 la	 residencia	 oficial	 del	ministro	 de
Asuntos	Exteriores»,	le	dijo	el	agente,	que	había	sido	enviado	porque	la	línea
telefónica	de	la	casa	de	Kurusu	no	funcionaba.	Aunque	Kurusu	se	preguntó	al
principio	 si	 este	 aviso	 no	 tendría	 algo	 que	 ver	 con	 sus	 pronunciamientos
privados	contra	la	guerra,	pronto	vio	que	estaba	equivocado.	Se	apresuró	a	ir	a
la	 residencia	 oficial	 de	 Togo.	 Allí	 le	 recibieron,	 en	 una	 sala	 brillantemente



iluminada,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	con	expresión	tensa,	y	varios	de
sus	más	próximos	colaboradores,	todos	ellos	igualmente	serios.

Togo	 resumió	 la	historia	de	 las	 conversaciones	 informales	 entre	Estados
Unidos	y	Japón,	señalando	que	 la	situación	debía	mejorar	de	forma	drástica
urgentemente.	Para	ello,	el	embajador	Nomura	necesitaba	a	un	hombre	capaz
con	 experiencia	 contrastada	 en	 negociaciones	 internacionales.	Como	primer
cónsul	 general	 de	 Japón	 en	 Manila,	 Kurusu	 había	 establecido	 excelentes
relaciones	 con	 Filipinas	 y	 en	 1919	 su	 magnífica	 actuación	 impidió	 la
aprobación	de	un	proyecto	de	ley	que	habría	llevado	a	que	fueran	confiscadas
las	 propiedades	 agrícolas	 gestionadas	 por	 japoneses.	 Aunque	 estaba	 casi
retirado,	 la	 cualificación	 de	Kurusu	 era	 la	 idónea.	 Se	 le	 preguntó	 si	 estaría
dispuesto	a	ir	a	Washington.

Cuando	Tojo	 sucedió	 a	Konoe	 en	 el	 gobierno,	Nomura	 había	 solicitado
dejar	su	puesto	y	no	era	la	primera	vez.	Una	vez	más,	se	lo	denegaron.	Cabe
imaginar	 la	 frustración	 de	 Nomura	 cuando	 tuvo	 que	 continuar	 él	 solo
trabajando	por	un	arreglo	pacífico	en	Washington,	donde	se	le	consideraba	un
extraño	 en	 su	 propia	 embajada.	 Su	 frustración	 podría	 haberle	 vencido	 si
hubiera	conocido	el	plazo	 límite	para	un	acuerdo	diplomático.	 Ignoraba	que
en	Tokio	se	había	discutido,	decidido,	 reconsiderado	y	vuelto	a	aprobar	una
fecha	específica	para	la	movilización	militar.	Con	el	nuevo	plazo	fijado	para
el	 último	 día	 de	 noviembre,	 Tokio	 no	 podía	 permitirse	 sustituir	 a	 Nomura.
Más	bien,	el	agotado	embajador	hubiera	necesitado	que	se	enviase	a	alguien
para	ayudarle.

La	 explicación	 oficial	 para	 el	 envío	 de	 Kurusu	 fue	 el	 mal	 inglés	 de
Nomura:	 lo	 cierto	es	que	Togo	no	 tenía	una	gran	opinión	de	Nomura	como
diplomático.	 «En	 esta	 peligrosa	 emergencia[314]	 –escribió	 Togo	más	 tarde–,
no	nos	podíamos	permitir	destituirle	o	titubear	demasiado».	Por	eso	Togo	«le
envió	instrucciones	casi	demasiado	detalladas	sobre	los	formatos	del	tratado,
por	 ejemplo,	 que	 el	 embajador	 no	manejaba	 bien».	Togo	había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	no	bastaría	con	telegramas	llenos	de	instrucciones.

En	 esa	 reunión	 a	 media	 noche	 con	 Togo,	 a	 Kurusu	 se	 le	 informó	 del
contenido	de	los	planes	A	y	B,	que	habría	que	proponer	a	Estados	Unidos	en
las	 semanas	 siguientes.	 Cuando	 Kurusu	 regresó	 a	 casa	 hacia	 las	 dos	 de	 la
mañana,	asombró	a	su	familia	anunciando	que	se	marchaba	a	Estados	Unidos
casi	inmediatamente.

Kurusu	pasó	las	veinte	horas	siguientes	tratando	de	familiarizarse	con	las



«conversaciones	 informales»	que	Japón	y	Estados	Unidos	habían	mantenido
desde	 la	 primavera.	 Leyendo	 los	 documentos	 y	 hablando	 con	 las	 partes
interesadas	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 se	 enteró	 de	 que,	 en
realidad,	al	principio	se	había	pensado	que	las	conversaciones	iban	bien.	Para
él	estaba	claro	que	el	momento	crucial	había	sido	la	ocupación	japonesa	del
sur	de	la	Indochina	francesa	en	julio.	Yamamoto	Kumaichi,	de	la	Oficina	de
Asuntos	 Estadounidenses,	 le	 aseguró	 que	 haría	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 su
mano	 para	 convencer	 a	 los	 militares	 de	 que	 detuvieran	 sus	 preparativos
bélicos	si	Kurusu	percibía	aunque	sólo	fuera	un	destello	de	esperanza	para	el
éxito	de	las	negociaciones.	Yamamoto	tenía	una	buena	razón	para	pensar	que
podía	 hacerse,	 pues	 recordaba	 que	 Nagano	 le	 había	 dicho	 que	 «la	 Armada
estaría	 encantada	 de	 poner	 todo	 en	 manos	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores».

Aquella	 tarde,	poco	antes	de	su	 inminente	partida,	Kurusu	visitó	a	Tojo.
No	se	conocían	personalmente.	Kurusu	vio	al	primer	ministro	 relativamente
relajado.	Había	cambiado	su	habitual	uniforme	caqui	por	un	quimono,	aunque
seguía	 siendo	 formal.	 Tojo	 le	 dijo	 que	 había	 informado	 al	 emperador	 del
nombramiento	 especial	 de	Kurusu.	 Siguió	 diciendo	 que,	 de	 acuerdo	 con	 su
valoración[315],	 «la	 probabilidad	 de	 éxito	 en	 las	 negociaciones	 con	 Estados
Unidos	 es	 del	 30	por	 ciento».	Pero	 le	 parecía	 que	 aún	 tenían	 tiempo.	Creía
que	 Estados	 Unidos	 todavía	 no	 estaba	 preparado	 para	 la	 guerra	 y	 que	 la
opinión	 pública	 estadounidense	 era	 claramente	 contraria	 a	 ella.	 Estados
Unidos	no	disponía	de	materias	primas	como	caucho	y	estaño,	dijo	Tojo,	por
lo	que	era	improbable	que	arriesgase	su	acceso	al	Sudeste	Asiático	declarando
la	guerra	a	Japón.

«Haga	 todo	 lo	 posible	 y	 regrese	 con	 un	 acuerdo»,	 dijo	 Tojo.	 Para
consternación	 del	 diplomático,	 añadió:	 «Pero	 Japón	 no	 podría	 ceder	 en	 la
cuestión	 de	 la	 retirada	 de	 las	 tropas».	 Si	 se	 hacía	 esa	 concesión,	 no	 podría
enfrentarse	a	los	espíritus	de	los	hombres	que	habían	muerto	por	el	emperador
en	todas	las	guerras	modernas	de	Japón.	Evidentemente,	éste	era	el	discurso
típico	 de	 Tojo,	 que	 había	 impedido	 al	 tercer	 gobierno	 de	Konoe	 buscar	 un
arreglo	 diplomático	 con	 Estados	 Unidos.	 Sin	 embargo,	 Tojo	 no	 era	 tan
intransigente	sobre	esta	cuestión	como	sus	palabras	sugerían.	Había	ayudado
a	Togo	a	obtener	importantes	concesiones	de	los	militaristas	en	las	recientes
conferencias	 de	 enlace.	 El	 Plan	 B	 ofrecía	 al	 menos	 el	 calendario	 para	 una
retirada	 de	 China;	 y	 comprometía	 a	 Japón	 a	 una	 rápida	 retirada	 del	 sur	 de
Indochina	como	paso	preliminar	para	la	retirada	de	toda	la	Indochina	francesa
y	 China.	 En	 efecto,	 Tojo	 había	 avanzado	 mucho	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la



retirada	 de	 las	 tropas,	 probablemente	 porque	 comprendía	 su	 importancia,	 a
pesar	de	sus	constantes	referencias	a	los	espíritus	heroicos	de	los	muertos	en
la	guerra.

A	Kurusu	le	pareció	que	Tojo	era	demasiado	optimista.	Explicó	que	había
accedido	a	encargarse	de	esa	difícil	misión	porque	estaba	convencido	de	que
tratar	de	evitar	la	guerra	era	el	servicio	que	debía	prestar	al	pueblo	japonés	y
su	 emperador.	 Su	 misión	 estaba	 destinada	 a	 los	 vivos,	 no	 a	 los	 muertos.
«¿Estará	usted	dispuesto	a	apoyar	 las	gestiones	diplomáticas	 si	 se	alcanzara
un	acuerdo	entre	los	dos	países	a	pesar	de	la	previsible	oposición?»,	preguntó
Kurusu.	Tojo	 repuso:	«Sí,	 desde	 luego».	El	máximo	diplomático	 japonés	 se
dio	cuenta	en	ese	momento	de	la	tremenda	delicadeza	de	la	situación:	aunque
Tojo,	como	soldado,	no	podía	prometer	abiertamente	humillantes	concesiones
militares,	 Kurusu	 entendió	 que,	 en	 efecto,	 estaría	 dispuesto	 a	 soportarlas
siempre	que	Kurusu	tuviera	el	compromiso	de	la	otra	parte.	Esto	le	dio	alguna
esperanza.

Cuando	 estaba	 terminando	 la	 reunión,	 Tojo	 dijo	 a	 Kurusu	 que	 el	 plazo
para	las	negociaciones	concluía	al	final	de	noviembre.	Lo	dijo	de	una	manera
inquietantemente	 despreocupada.	 Togo	 no	 había	mencionado	 eso	 a	Kurusu.
Como	le	quedaban	menos	de	dos	semanas,	Kurusu	se	dio	cuenta	entonces	de
que	el	verdadero	obstáculo	era	el	tiempo	del	que	disponía.

A	pesar	de	sus	indudables	intelecto	y	experiencia,	la	elección	de	Kurusu	fue
desafortunada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 relaciones	 públicas.	 Para	 el
mundo	exterior,	Kurusu	sólo	era	conocido	como	el	hombre	que	firmó	el	Pacto
Tripartito	y	se	 fotografió	 junto	a	Hitler	en	el	momento	álgido	de	 la	amistad
germano-japonesa.	En	realidad,	se	oponía	rotundamente	al	pacto,	pero	se	vio
obligado	 a	 firmarlo	 como	 embajador	 japonés	 en	 Alemania	 en	 el	 otoño	 de
1940.	 Kurusu	 nunca	 quiso	 el	 puesto	 de	 Berlín	 y	 lo	 había	 rechazado	 varias
veces.	 Estaba	 dispuesto	 a	 retirarse	 tras	 haber	 sido	 embajador	 en	 Bélgica,
donde	estuvo	destinado	de	1936	a	1939.	Su	periodo	en	Bruselas	coincidió	con
el	 estallido	 y	 la	 escalada	 de	 la	 guerra	 de	 China	 con	 el	 primer	 gobierno	 de
Konoe.	En	 calidad	de	 embajador	 intentó	propiciar	 una	 solución	 al	 conflicto
con	la	mediación	de	los	gobiernos	belga	y	francés.	Sabía	que	Japón	no	tenía
planes	 coherentes	 para	 esa	 guerra	 ni,	 lo	 que	 era	 peor,	 un	 líder	 efectivo.	 La
escalada	se	produjo	porque,	en	sus	propias	palabras[316],	«el	gobierno	siempre
se	dejaba	arrastrar	por	los	faits	accomplis	sobre	el	terreno	sin	perspectivas	de
solución	 a	 largo	 plazo».	 Peor	 aún,	 «no	 [había]	 coordinación	 en	 el	 seno	 del
Ejército	 ni	 entre	 el	 Ejército	 y	 la	 Armada»,	 y	 todo	 el	 mundo	 estaba



«preocupado	salvando	la	cara	y	evadiendo	responsabilidades».

Kurusu	 no	 podía	 haber	 imaginado	 que	 las	 cosas	 empeorarían	 tan
rápidamente	cuando	él	y	 su	 familia,	 junto	con	una	multitud	de	espectadores
entusiasmados,	recibieron	a	los	pilotos	que	batieron	el	récord	con	el	Kamikaze
en	el	aeropuerto	de	Bruselas	en	abril	de	1937.	Aceptó	la	embajada	de	Berlín
en	 1939	 con	 la	 única	 esperanza	 de	 evitar	 que	 la	 diplomacia	 de	 Japón
continuara	 con	 su	 línea	 de	 desatinos.	 Una	 vez	 en	 Berlín,	 siguió	 buscando
formas	 de	 resolver	 la	 guerra	 de	China	 con	 la	mediación	 de	Alemania.	 Pero
cuando	parecía	que	las	cosas	empezaban	a	moverse	en	la	dirección	correcta,
Konoe,	en	su	segundo	mandato,	reconoció	a	la	China	de	Wang	Jingwei	y,	de
esa	forma,	se	enemistó	con	Chiang	Kai-shek	para	siempre.

Kurusu	 pronto	 quedó	 apartado	 de	 todas	 las	 comunicaciones	 importantes
entre	los	líderes	alemanes	y	los	japoneses.	El	gobierno	de	Hitler	consideraba
que	a	 través	de	Kurusu	no	podría	atraerse	a	 Japón	 tanto	como	deseaba	y	el
acuerdo	sobre	el	Pacto	Tripartito	lo	cerraron	apresuradamente	Matsuoka	y	un
enviado	alemán	en	Tokio.	No	obstante,	como	Kurusu	fue	fotografiado	junto	a
Hitler,	su	reputación	quedó	manchada	para	siempre.

Kurusu	estaba	tan	asqueado	por	ésta	y	otras	experiencias	en	Alemania	que
pidió	ser	relevado	de	su	puesto,	y	se	le	permitió	abandonar	Berlín	en	febrero
de	1941.	Tras	su	regreso	a	Japón	llevó	una	vida	recluida	y	rechazó	cargos	en
el	gobierno,	incluida	una	cartera	en	el	gabinete	de	Tojo.	No	obstante,	no	podía
rechazar	 la	 llamada	de	 emergencia	 a	Washington.	Deseaba	 sinceramente	 un
arreglo	pacífico	de	las	diferencias	entre	Estados	Unidos	y	Japón.	En	su	fuero
interno	 era	 pro	 anglo-estadounidense.	 Quizá	 como	 hijo	 de	 un	 próspero
industrial	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 desarrollo	 urbano	 del	 cosmopolita
puerto	de	Yokohama,	valoraba	de	forma	innata	el	 liberalismo	mercantil.	Esa
ciudad	portuaria	 fue	una	ventana	al	mundo	durante	 la	 rápida	modernización
de	 Japón	 y	 era	 conocida	 por	 sus	 habitantes	 prácticos	 y	 poco	 propensos	 al
sentimentalismo	como	Kurusu.

Kurusu	también	tenía	un	interés	personal	en	el	futuro	de	Estados	Unidos	y
Japón.	 Estaba	 casado	 con	 una	 estadounidense	 de	 Nueva	 York,	 hija	 de
británicos	(su	padre	era	un	sacerdote	anglicano).	Kurusu	quería	hacer	todo	lo
que	estuviera	en	su	mano	para	evitar	una	guerra	entre	los	dos	países	que	más
significaban	para	su	familia.	Sería	una	misión	peligrosa.	En	el	Estado	Mayor
del	Ejército	había	quienes	decían	abiertamente	que	deseaban	que	su	avión	se
estrellase.	 Acompañado	 por	 deseos	 como	 ésos,	 Kurusu	 partió	 para	 Taiwán
muy	temprano	en	la	mañana	del	7	de	noviembre.



Nomura	tendría	que	continuar	solo	hasta	mediados	de	mes,	dada	la	duración
del	viaje	de	Kurusu.	Togo	esbozó	a	Nomura	los	planes	A	y	B.	«Las	próximas
negociaciones	 son[317]	 nuestro	 último	 intento	 –escribió	 Togo–.	 Nuestra
contrapropuesta	 es	 literalmente	 definitiva	 a	 todos	 los	 efectos…	 Si	 no
podemos	llegar	a	un	compromiso	rápido,	eso	significará,	lamentablemente,	la
ruptura	 de	 las	 negociaciones	 y	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos	 países».
Mientras	 que	 la	 fecha	 límite	 real	 eran	 las	 cero	 horas	 del	 1	 de	 diciembre,	 a
Nomura	 se	 le	 dijo	 que	 había	 que	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 antes	 del	 25	 de
noviembre.	 Tampoco	 se	 le	 informó	 sobre	 la	 significativa	 concesión	 militar
que	Togo	había	conseguido	para	el	Plan	B:	la	retirada	inmediata	de	tropas	del
sur	de	Indochina.	Togo	calculaba	que,	si	todo	lo	demás	fallaba	podría	utilizar
esa	 baza	 en	 el	 último	 momento	 para	 rentabilizarla	 al	 máximo	 en	 las
negociaciones.

Nomura	 empezó	 sus	 gestiones.	 El	 7	 de	 noviembre	 se	 reunió	 con	 el
secretario	de	Estado	Hull	y	le	presentó	el	Plan	A.	Hull	ya	lo	conocía	por	sus
fuentes	de	 inteligencia,	 pero	dijo	 al	 embajador	que	necesitaba	 algún	 tiempo
para	 estudiarlo	 y	 considerarlo.	 El	 10	 de	 noviembre	 Nomura	 se	 reunió	 con
Roosevelt.	 El	 presidente	 no	 hizo	 ninguna	 referencia	 concreta[318]	 al	 Plan	A
pero	empleó	el	término	«modus	vivendi»	para	describir	lo	que	ambos	países
estaban	 intentando	 lograr.	Dijo	 que	 él,	Nomura	 y	Hull	 «sólo	 habían	 pasado
unos	seis	meses	buscando	una	solución	para	nuestras	relaciones	y	las	de	otros
países	del	Pacífico».	Había	que	tener	más	paciencia.	En	su	opinión,	un	modus
vivendi	no	sólo	era	«un	acuerdo	temporal	y	oportuno,	sino	que	también	tiene
en	cuenta	la	existencia	humana	real».	Nomura	se	marchó	de	la	reunión	con	la
impresión	de	que	el	presidente	estaba	considerando	un	arreglo	provisional	de
las	diferencias	con	Japón,	en	vez	de	exigir	su	resolución	permanente	con	un
cambio	de	política	completo	e	inmediato.

Desde	la	perspectiva	estadounidense,	dada	la	preocupación	de	Roosevelt
con	la	guerra	en	Europa,	era	deseable	posponer	cualquier	conflicto	armado	en
otro	frente	lejano.	Washington	no	tenía	prisa.	Nomura	sí.	Para	conseguir	algo
concreto	antes	del	autoimpuesto	plazo	de	Tokio,	necesitaba	una	respuesta	más
concreta	de	Roosevelt	a	los	puntos	del	Plan	A,	lo	que	solicitó	al	presidente	el
10	de	noviembre	y,	de	nuevo,	a	Hull	el	12	de	noviembre.	Cuando	Wakasugi
Kaname,	 el	ministro	 consejero,	 visitó[319]	 al	 subsecretario	 de	Estado	 Joseph
Ballantine	 el	 13	 de	 noviembre,	 dijo	 que	 «el	 público	 [japonés]	 está
impacientándose	y	a	punto	de	caer	en	la	desesperación».	Esto	era	una	falsedad
flagrante,	 pues	 presentaba	 a	 Japón	 como	 si	 fuera	 una	 democracia	 abierta	 e



informada,	cuyo	«público»	supiera	lo	que	estaba	en	juego	en	Washington.

Wakasugi	 había	 dicho	 a	 Ballantine	 que	 Tokio	 consideraba	 que	 sus
conversaciones	 eran	 de	 naturaleza	 formal,	 ya	 que	 el	 embajador	 Nomura
presentaba	las	instrucciones	que	recibía	de	Tokio	al	presidente	en	persona.	Sin
embargo,	 el	 gobierno	estadounidense,	 según	Ballantine,	 consideraba	que	 las
negociaciones	 «aún	 están	 en	 la	 fase	 de	 conversaciones	 exploratorias
informales».	Añadió	que	el	gobierno	de	Estados	Unidos	esperaba	hablar	con
China	y	con	otras	partes	 interesadas,	en	caso	necesario,	y	que	sólo	entonces
podría	llegarse	a	«una	fase	de	negociaciones»	entre	Japón	y	Estados	Unidos.

El	14	de	noviembre,	un	Nomura	exasperado	envió	un	 telegrama	a	Togo.
«Si	 la	 situación	 lo	 permite[320]	 –recomendó	 el	 embajador	 al	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores–,	 no	 deberíamos	 precipitarnos	 por	 uno	 o	 dos	 meses.
Tenemos	que	tranquilizarnos	y	contemplar	el	mundo	en	su	totalidad,	y	esperar
y	perseverar	hasta	que	pensemos	mejor	qué	camino	tomar	en	el	futuro».	Este
argumento,	perfectamente	razonable,	casi	no	venía	a	cuento,	dado	el	ajustado
plazo,	e	irritó	a	Togo	porque	en	el	fondo	sabía	que	Nomura	tenía	razón.

El	 15	 de	 noviembre	 Nomura,	 acompañado	 de	Wakasugi,	 se	 reunió	 con
Hull	 en	 su	 residencia.	 Se	 entregó	 a	Nomura	 una	 nota	 verbal	 y	 un	 borrador
extraoficial	de	una	declaración	conjunta	de	Estados	Unidos	y	Japón	sobre	la
política	 económica	 y	 la	 igualdad	 de	 oportunidades.	 Hull	 no	 había
aceptado[321]	 el	 punto	 japonés	 de	 que	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 debía
aplicarse	al	resto	del	mundo	antes	de	implantarse	en	China:	«[Japón	no	podía
esperar	 que]	 Estados	 Unidos	 asuma	 la	 responsabilidad	 por	 las	 prácticas
discriminatorias	 que	 existan	 en	 zonas	 fuera	 de	 su	 jurisdicción	 soberana	 ni
proponer	 incluir	 en	un	acuerdo	con	Estados	Unidos	una	condición	que	 sólo
podría	cumplirse	con	el	consentimiento	y	la	cooperación	de	todos	los	demás
gobiernos»,	explicó.	Pero,	al	menos,	estaba	discutiendo	un	punto	concreto	de
los	 propuestos	 en	 el	 Plan	A.	Wakasugi	 preguntó	 si	 sería	 posible	 que	 Japón
recibiera	 una	 respuesta	 rápida	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos	 a	 los	 demás
puntos.	 Nomura	 preguntó	 si	 ahora	 podría	 decirse	 legítimamente	 que	 las
«conversaciones	informales»	habían	pasado	la	fase	exploratoria	y	que	los	dos
países	 estaban	 manteniendo	 negociaciones	 formales.	 Eso	 causaría	 cierto
efecto	 en	 Tokio.	 Hull	 respondió	 negativamente	 y	 pidió	 a	 Wakasugi	 que
tomara	 nota	 atentamente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 «Si	 queremos	 llegar	 a	 una
solución	 negociada[322]	 para	 la	 zona	 del	 Pacífico»,	 la	 Administración
estadounidense	podría	hacerlo	«únicamente	 sobre	 la	base	de	conversaciones
exploratorias».	Sólo	después	de	que	Hull	considerase	apropiado	compartirlo



con	«Gran	Bretaña,	China	y	los	holandeses»,	no	tendría	nada	que	objetar	en
llamar	 «negociación	 a	 lo	 que	 tuviera	 lugar	más	 adelante».	 ¿Qué	 diríamos	 a
nuestros	amigos,	preguntó	a	los	japoneses,	si	esos	países	se	enteraban	por	la
prensa	 de	 que	 estábamos	 «negociando	 con	 Japón	 sobre	 cuestiones	 que
también	 les	afectaban	a	ellos	 sin	haber	 sido	consultados?»	Al	 término	de	 la
reunión	Hull	 hizo	 la	 esperanzadora	 observación	 de	 que	mientras	 estuvieran
claras	 las	 intenciones	 pacíficas	 de	 Japón	 respecto	 a	 la	 no	discriminación	 en
los	asuntos	comerciales,	así	como	al	Pacto	Tripartito,	él	pensaba	que	«podían
sentarse	 como	 hermanos	 y	 encontrar	 alguna	 solución	 a	 la	 cuestión	 de	 las
tropas	japonesas	estacionadas	en	China».

El	 16	 de	 noviembre	Togo	 respondió[323]	 al	 telegrama	 de	Nomura	 en	 el	 que
urgía	a	abandonar	la	fecha	límite.	«Lamentablemente	–escribió	Togo–,	debido
a	 diversos	 factores,	 no	 podemos	 esperar	 y	 perseverar	 hasta	 que	 sepamos
mejor	cómo	va	a	ser	el	mundo	en	el	futuro…	No	podemos	alterar	el	hecho	de
que	hemos	de	alcanzar	rápidamente	un	compromiso	en	esta	negociación».

El	día	antes,	Kurusu	había	llegado	por	fin	a	Washington.	En	Tokio	Togo	le
había	dado[324]	 instrucciones	pormenorizadas	sobre	 los	distintos	formatos	en
que	 el	 Plan	 B	 –en	 caso	 de	 que	 el	 Plan	 A	 fuera	 rechazado–	 debía	 ser
presentado	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 ofrecía	 condiciones
ligeramente	distintas.	La	primera	de	las	tres	versiones	del	Plan	B	era	la	que	se
aprobó	en	la	conferencia	imperial	del	5	de	noviembre.	Estipulaba	que	1)	no	se
realizarían	más	conquistas	militares	en	el	este	de	Asia	y	en	el	Pacífico	Sur,	2)
los	dos	países	cooperarían	para	garantizar	el	acceso	a	las	materias	primas	de
las	Indias	Orientales	holandesas,	3)	las	relaciones	comerciales	volverían	a	las
condiciones	 anteriores	 a	 la	 congelación	 de	 los	 activos	 nipones	 por	 parte	 de
Estados	Unidos	y	4)	 no	habría	 injerencia	 estadounidense	 en	una	paz	 chino-
japonesa.	En	esta	versión,	la	disposición	japonesa	para	retirarse	de	Indochina,
hacer	concesiones	sobre	una	política	comercial	no	discriminatoria	y	explorar
las	 interpretaciones	 japonesas	 del	 Pacto	 Tripartito	 sólo	 aparecían	 como
«observaciones	adicionales».

En	 la	 segunda	 versión,	 los	 primeros	 cuatro	 puntos	 permanecían
invariables	y	 las	 tres	«observaciones	adicionales»	se	elevaban	a	 la	categoría
de	 apartados	 formales	 (numerados	 de	 5	 a	 7	 respectivamente).	 Estos	 nuevos
apartados	 también	 tenían	 varias	 salvedades	 en	 forma	 de	 «observaciones
adicionales»,	 las	 más	 destacables	 de	 las	 cuales	 eran	 las	 condiciones
relacionadas	 con	 la	 retirada	 de	 tropas:	 Japón	 estaría	 dispuesto	 a	 trasladar
inmediatamente	las	suyas	del	sur	al	norte	de	la	Indochina	francesa	«en	caso	de



que	se	llegara	a	un	acuerdo»	entre	Estados	Unidos	y	Japón.

La	 tercera	 versión,	 que,	 en	 opinión	 de	 Togo,	 sería	 la	mejor	 recibida	 en
Washington,	 afirmaba	 claramente	 en	 el	 apartado	 5	 (no	 como	 «observación
adicional»)	que	Japón	estaba	dispuesto	a	«trasladar	a	la	parte	septentrional	de
la	 Indochina	 francesa	 sus	 tropas	 estacionadas	 en	 el	 sur	 de	 la	 Indochina
francesa».

Así	pues,	el	cometido	más	crucial	encomendado	a	Kurusu	era	utilizar	las
distintas	versiones	para	obtener	la	máxima	ventaja,	según	las	instrucciones	de
Togo.	Nomura	y	Kurusu	prácticamente	no	tenían	libertad	diplomática	alguna.

Poco	 antes	 de	 partir	 de	 Tokio,	 Kurusu	 pasó	 por	 la	 embajada
estadounidense.	Quería	 agradecer	 a	 Joseph	Grew	que	 le	 hubiera	 organizado
un	 vuelo	 transpacífico	 en	 un	 Clipper	 para	 llevarle	 a	 Washington.	 «¿Va	 a
presentar	 una	 nueva	 propuesta?»,	 preguntó	Grew	 con	 aparente	 interés.	Aún
tenía	fresco	en	la	memoria	el	intento	de	convencer	a	su	gobierno	de	que	diera
a	Konoe	una	oportunidad	en	la	cumbre.	Grew	había	insistido	entonces	en	que
si	 bien	 no	 se	 podían	 presentar	 por	 escrito	 propuestas	 concretas	 con
anterioridad	 a	 la	 reunión,	 era	 seguro	 que	 el	 príncipe	 ofrecería	 en	 persona
condiciones	favorables	a	Estados	Unidos.	Había	esperado	que	Kurusu	llevase
alguna	 concesión	 importante.	 «No»,	 respondió	 Kurusu.	 Grew	 se	 quedó
visiblemente	desanimado.	Él	y	la	llorosa	señora	Grew	desearon	mucha	suerte
a	Kurusu.

Kurusu	 se	 preguntó	 si	 la	 Administración	 estadounidense	 tendría	 una
actitud	favorable	hacia	él.	No	sólo	había	firmado	el	Pacto	Tripartito,	aunque
fuera	 involuntariamente,	sino	que	 también	carecía	de	 la	 importancia	política
de	un	miembro	del	gobierno.	¿Podría	convencer	a	los	estadounidenses	de	que
los	 líderes	 japoneses	 realmente	 deseaban	 evitar	 una	 confrontación	 militar?
Llegados	a	ese	punto,	¿bastaría	el	Plan	B	en	alguna	de	sus	formas?

El	17	de	noviembre	Kurusu,	acompañado	de	Nomura,	fue	conducido	por
Hull	desde	su	despacho	en	el	Departamento	de	Estado	a	la	Casa	Blanca	para
reunirse	con	Roosevelt	por	primera	vez.	Aunque	no	se	puede	decir	que	fuera
relajada,	 la	 atmósfera	 tampoco	 fue	 especialmente	 tensa.	 Kurusu	 salió	 de	 la
reunión	animado	por	lo	que	él	interpretaba	como	la	voluntad	estadounidense
de	continuar	las	«conversaciones».	Comunicó	a	Roosevelt	que	su	llegada	no
representaba	ninguna	presión	añadida	sino	un	esfuerzo	especial	por	parte	de
Japón	 para	 hallar	 una	 base	 común.	 Al	 describir	 el	 punto	 de	 vista	 japonés,
Kurusu	 pidió	 al	 presidente	 que	 viera	 la	 situación	 desde	 la	 «perspectiva»



japonesa.	Fue	 entonces	 cuando	Roosevelt	 señaló:	 «Entre	 amigos	nunca	 está
dicha	la	última	palabra».

Esta	 frase	 tenía	 un	 significado	 especial	 para	 los	 japoneses.	 Roosevelt
había	 repetido	 las	palabras	que	casi	 tres	décadas	antes	había	pronunciado	el
secretario	de	Estado	William	Jennings	Bryan	a	Chinda	Sutemi,	el	embajador
japonés	en	Estados	Unidos.	El	servicio	histórico	de	Chinda	a	 los	dos	países
fue	 llevar	 cerezos	 a	Washington	y	plantarlos	 en	 las	 orillas	 del	 río	Potomac.
Pero,	para	los	japoneses,	el	nombre	de	Chinda	estaba	igualmente	unido	a	su
oposición	a	 la	Ley	de	 la	Tierra	y	 los	Extranjeros	de	1913.	Esta	 ley,	dirigida
principalmente	 a	 la	 floreciente	 comunidad	 japonesa,	 impedía	 adquirir
propiedades	 a	 los	 residentes	 extranjeros	 que	 no	 tuvieran	 derecho	 a	 la
ciudadanía	estadounidense.	(La	Ley	de	Naturalización	de	1870	estipulaba	que
todas	 las	 personas	 de	 origen	 asiático	 que	 no	 hubieran	 nacido	 en	 Estados
Unidos	 no	 tenían	 derecho	 a	 la	 ciudadanía).	 La	 protesta	 de	 Chinda	 al
presidente	Wilson	no	obtuvo	ningún	resultado;	la	ley	del	Estado	de	California
fue	precursora	de	la	Ley	federal	de	Inmigración	de	1924,	que	incluía	la	Ley
de	Exclusión	de	los	Asiáticos.

Para	muchos	japoneses,	esas	medidas	eran	una	manifestación	evidente	del
racismo	innato	de	los	norteamericanos	blancos	hacia	los	pueblos	no	blancos.
Tales	medidas	de	exclusión	 impulsaron	en	parte	a	 los	 japoneses	a	emigrar	a
otros	 lugares	 y	 fueron	 utilizadas	 interesadamente	 como	 pretexto	 para	 la
expansión	imperialista	de	Japón	en	el	resto	de	Asia.	No	obstante,	a	pesar	de
varios	 retrocesos	 en	 sus	 relaciones	 diplomáticas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 el
mantra	diplomático	de	Bryan	 siempre	había	 sido	 alentador	para	 el	 gobierno
japonés	 en	 sus	 relaciones	 con	 Estados	 Unidos.	 A	 Kurusu	 le	 emocionó
profundamente	que	Roosevelt	lo	citara.

Roosevelt	pareció	más	que	receptivo	a	los	planteamientos	de	Kurusu.	Se
mostró	 abierto	 sobre	 el	 tema	 de	 China	 y	 declaró	 que	 era	 consciente	 de	 las
dificultades	 logísticas	 de	 una	 retirada	 inmediata	 de	 tropas	 y	 de	 que	 era	 una
cuestión	delicada	desde	el	punto	de	vista	japonés.	Aunque	no	sabía	si	existía
ese	término	diplomático,	expresó	el	deseo	de	actuar	como	«presentador»	entre
China	 y	 Japón.	 Estados	 Unidos	 no	 «mediaría»,	 y	 mucho	 menos
«intervendría»,	en	los	términos	de	un	acuerdo	de	paz,	sino	que	se	limitaría	a
reunir	a	las	dos	partes	negociadoras,	como	Japón	había	solicitado.

Hasta	 ahí,	 muy	 bien.	 Kurusu	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 cuestión	 más
problemática	para	Roosevelt	–más	aun	que	la	retirada	de	China–	era	el	estatus
de	Japón	en	el	Pacto	Tripartito,	y	 se	dispuso	a	abordarlo.	Kurusu	 reconoció



que	a	 Japón	 le	 resultaría	difícil	desvincularse	del	Pacto	Tripartito,	 al	menos
formalmente.	 Pero	 si	 Japón	 llegaba	 a	 un	 «acuerdo	 general»	 con	 Estados
Unidos,	ese	acuerdo	«eclipsaría»	al	Pacto	Tripartito	y	lo	convertiría	en	papel
mojado.	A	los	líderes	estadounidenses,	radicalmente	opuestos	al	régimen	nazi
y	a	su	ideología,	les	resultaba	difícil	encontrar	algún	valor	en	esta	declaración,
hecha	por	el	hombre	que	había	firmado	el	pacto	de	Japón	con	Hitler.	Hull,	que
nunca	 se	 calló	 lo	 que	 pensaba	 sobre	 este	 tema,	 intervino	 entonces	 para
expresar	su	total	desacuerdo	con	lo	que	Kurusu	acababa	de	decir.

Al	 término	 de	 la	 reunión,	 Kurusu	 pensaba	 que,	 en	 términos	 generales,
había	sido	un	éxito.	Nomura	se	sentía	más	seguro	con	la	soltura	lingüística	y
social	 de	 su	 colega	más	 joven.	 Por	 tanto,	 el	 informe	 que	 enviaron	 a	 Tokio
mencionaba	 algunos	 gestos	 de	 interés	 significativo	 por	 parte	 de	 Estados
Unidos.	 Pero	 esta	 impresión	 optimista	 no	 era	 compartida	 por	 la	 otra	 parte.
Hull	 no	 podía	 ocultar	 su	 desagrado	 cuando	 escribió	 el	 memorándum	 de	 la
reunión.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 nada	 que	 no	 fuera	 la	 salida	 formal
nipona	 del	 Eje.	 Se	 mostró	 despectivo	 con	 el[325]	 «engañoso	 intento	 [de
Kurusu]	de	minimizar	la	importancia	del	Pacto	Tripartito».

Joseph	Grew	siempre	se	había	esforzado	por	comprender	y	comunicar	la
perspectiva	 japonesa.	Hull,	 aunque	estaba	mostrando	una	gran	paciencia,	 se
inclinaba	más	 a	 escuchar	 a	Stanley	Hornbeck,	del	Departamento	de	Estado,
que	 estaba	 firmemente	 convencido	 de	 que,	 por	 lo	 que	 respectaba	 a	 Tokio,
resultaba	más	útil	 utilizar	 el	 palo	que	 la	 zanahoria.	En	una	 reunión	 anterior
con	Nomura,	Hull	había	dicho[326]	que	le	resultaría	muy	difícil	«hacer	creer	a
la	 población	 de	 este	 país	 y	 a	 la	 de	 todas	 las	 naciones	 pacíficas	 que	 Japón
estaba	actuando	con	miras	a	la	paz».	Después	de	todo,	«estaba	ligado	por	una
alianza	al	agresor	más	flagrante	que	ha	aparecido	en	el	planeta	en	los	últimos
dos	mil	años».	Si	el	gobierno	de	Estados	Unidos	«llegaba	a	un	acuerdo	con
Japón,	mientras	Japón	seguía	obligado	con	Alemania»,	Hull	creía	que	podrían
«lincharme».

Dada	la	aversión	de	Hull	a	los	nazis	y,	por	extensión,	a	sus	«amigos»,	veía
con	 escepticismo	 el	 nombramiento	 de	Kurusu	 como	 embajador	 especial.	 El
propio	Kurusu	tampoco	se	hizo	ningún	favor	cuando	declinó	la	invitación	de
Hull	 a	 seguir	 discutiendo	 el	 Pacto	 Tripartito,	 entre	 otras	 cosas,
inmediatamente	después	de	 la	 reunión	con	Roosevelt.	Fue	una	decisión	que
Kurusu	lamentaría	profundamente,	aunque	nunca	dio	una	explicación	clara	de
por	qué	rechazó	esa	oferta.	Quizá	le	parecía	que	necesitaba	un	día	más	para
preparar	 la	 reunión	 o,	 más	 probablemente,	 recibir	 instrucciones	 de	 Togo.



También	 debía	 de	 estar	 físicamente	 agotado	 después	 de	 su	 largo	 viaje.
Cualquiera	que	 fuera	 la	 razón,	 ese	día	Hull[327]	 se	 formó	una	opinión	 sobre
Kurusu,	que	permaneció	invariable,	como	la	escribió	en	su	memorándum	de
la	reunión:

En	 conjunto,	 el	 embajador	 japonés	 y	 el	 embajador	 Kurusu	 no	 presentaron	 nada	 nuevo.	 El
embajador	Kurusu	alegó	constantemente	que	no	había	razón	alguna	para	que	existieran	diferencias
de	peso	entre	los	dos	países	y	que	era	preciso	encontrar	formas	de	resolver	la	presente	situación.
Dijo	que	el	primer	ministro	Tojo	está	muy	deseoso	de	llegar	a	un	acuerdo	pacífico	a	pesar	de	que	es
un	 Hombre	 del	 Ejército…	 En	 repetidas	 ocasiones	 el	 presidente	 contestó	 hábilmente	 a	 los
comentarios	del	embajador	Nomura	y	también	del	embajador	Kurusu,	especialmente	respecto	a	los
tres	 principales	 puntos	 que	 separan	 a	 nuestros	 dos	 países	 [la	 igualdad	 de	 oportunidades
comerciales,	 la	 retirada	de	China	y	el	Pacto	Tripartito].	No	 se	hizo	esfuerzo	alguno	por	 resolver
esas	cuestiones	en	la	reunión.

Mirando	 atrás	 en	 1948[328]	 Hull	 dijo	 que	 le	 «pareció	 desde	 el	 principio
que	[Kurursu]	era	falso».

Los	numerosos	informes	que	se	estaban	recibiendo	en	Washington	sobre	los
discursos	belicosos	de	los	políticos	japoneses	no	iban	a	facilitar	la	misión	de
Kurusu.	El	discurso	que	Tojo	pronunció	en	la	Dieta[329]	el	17	de	noviembre,
justo	 cuando	 Kurusu	 empezaba	 su	 misión,	 fue	 particularmente	 perjudicial
debido	 a	 la	 amplia	 cobertura	 que	 recibió.	 Tojo	 habló	 en	 la	 primera	 sesión
«parlamentaria»	 que	 iba	 a	 ser	 grabada	 y	 filmada.	 (Como	 se	 ha	 señalado,	 el
sistema	 parlamentario	 japonés	 estaba	 suspendido	 desde	 la	 formación	 de	 la
Asociación	de	Asistencia	al	Régimen	Imperial	durante	el	segundo	mandato	de
Konoe).	El	discurso	fue	transmitido	por	la	NHK	y	al	día	siguiente	apareció	en
todos	 los	 noticiarios	 destinados	 al	 público	 general.	 Estudioso	 de	 la
propaganda	 nazi,	 Tojo	 trató	 activamente	 de	 agitar	 y	 movilizar	 a	 la	 nación
japonesa	mediante	el	uso	de	los	medios	audiovisuales.

Aunque	 Tojo	 dijo	 que	 la	 situación	 política	 japonesa	 era	 «crítica»,	 el
discurso,	que	no	daba	detalles	concretos,	no	resultó	especialmente	novedoso
para	la	población.	Explicaba	a	grandes	rasgos	que	las	cosas	no	iban	muy	bien
porque	Japón	seguía	sometido	a	las	presiones	de	aquellos	que	no	comprendían
sus	 intenciones	 pacíficas.	 Dio	 las	 gracias	 a	 los	 soldados	 que	 combatían	 en
China	 y	 aseguró	 a	 la	 nación	 que	 la	 caída	 del	 régimen	 de	 Chiang	Kai-shek
estaba	próxima	y	que,	a	la	luz	de	la	inestable	situación	en	la	Unión	Soviética
desde	 junio,	 se	 estaban	 tomando	 ciertas	 medidas	 para	 salvaguardar	 las
fronteras	 septentrionales	 japonesas.	 En	 cuanto	 al	 sur,	 Tojo	 insistió	 en	 que
Japón	se	había	visto	forzado	a	ocupar	el	norte	de	la	Indochina	francesa	porque
«Gran	 Bretaña,	 Estados	 Unidos	 y	 Países	 Bajos	 habían	 intensificado	 sus
políticas	 económicas	 exclusionistas	 contra	 Japón».	 La	 ocupación	 del	 sur	 de



Indochina	pretendía	ser	un	«paso	defensivo»	adicional	para	contrarrestar	esas
políticas.	 Pero	 también	 había	 sido	 «recibido	 con	 recelo	 y	 temor	 por	 esos
mismos	países,	lo	que	los	había	llevado	a	congelar	los	activos	japoneses	y	a
implantar	 una	 sanción	 total	 de	 facto».	 En	 su	 opinión,	 esto	 era	 «un	 acto
agresivo	y	hostil	equivalente	a	un	conflicto	armado».

Tojo	 dijo	 que	 su	 gobierno	 aún	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por
alcanzar	una	solución	pacífica,	pero	también	sugirió	que	no	iba	a	ser	fácil.	Por
lo	tanto,	la	nación	tenía	que	unirse,	«ocurra	lo	que	ocurra»,	para	garantizar	un
futuro	más	prometedor	para	Japón,	para	Asia	y	para	el	mundo.	Concluyó	el
discurso	 agradeciendo	 a	 los	 japoneses	 que	 habían	 participado	 en	 la
movilización	y	expresó	su	respeto	y	gratitud	hacia	las	«almas	heroicas	de	los
muertos	en	combate»	para	proteger	a	su	nación.

El	discurso	de	Tojo,	que	precedió	a	la	ceremoniosa	aprobación	bicameral
de	una	nueva	política	acompañada	de	un	incremento	especial	del	presupuesto
militar,	se	caracterizó,	en	palabras	del	corresponsal	Otto	Tolischus,	por	«algo
de	 esa	 extraordinaria	 habilidad	 con	 el	 lenguaje	 que	 con	 frecuencia	 es
intraducible».	 En	 su	 crónica	 publicada	 en	 The	 New	 York	 Times	 el	 18	 de
noviembre	de	1941	Tolischus	citó	el	discurso	de	Tojo	de	la	siguiente	forma:

Resolver	 los	 problemas	 en	 el	 este	 de	 Asia	 tan	 rápidamente	 como	 sea	 posible	 y	 asegurar	 para
siempre	la	coprosperidad	entre	las	naciones	del	este	de	Asia,	contribuyendo	así	a	la	paz	mundial,
son	 las	 políticas	 nacionales	 inamovibles	 del	 Imperio	 japonés.	 El	 gobierno	 debe	 romper	 con	 la
presente	situación	crítica,	al	mismo	tiempo	que	afronta	debidamente	las	situaciones	en	el	interior	y
en	el	exterior	del	país,	y	ello	sin	cometer	ningún	error	en	la	ejecución	de	las	políticas	nacionales.

Los	 japoneses	 no	 debieron	 de	 alarmarse	 demasiado	 por	 la	 firmeza	 del
discurso	de	Tojo.	La	contundencia	de	su	lenguaje	ya	no	causaba	efecto	alguno
porque	se	abusaba	de	ella	habitualmente.	Sin	embargo,	en	 la	medida	en	que
sirvió	para	presentar	a	la	población	japonesa	la	voz	de	Tojo,	el	discurso	fue	un
éxito.	 Su	 forma	 de	 hablar,	 afectadamente	 formal	 –caracterizada	 por	 el
frecuente	uso	de	las	expresiones	«por	consiguiente»	y	«así	pues»–	se	hizo	tan
familiar	al	oído	japonés	que	los	niños	enseguida	empezaron	a	imitarla.

El	 impacto	 de	 aquella	 sesión	 tan	 publicitada	 fue	 mayor	 en	 Estados
Unidos.	No	era	así	como	hablaban	los	políticos	amantes	de	la	paz.	Al	mismo
tiempo	 que	 declaraban	 su	 preferencia	 por	 ella,	 parecía	 que	 los	 líderes
japoneses,	 empezando	 por	 Tojo,	 daban	 prioridad	 a	 los	 preparativos	 para	 la
guerra	 y	 proclamaban	 sin	 rebozo	 sus	 intenciones	 bélicas.	Tolischus	 observó
que	los	discursos	pronunciados	por	Togo	y	por	Tojo	en	la	Dieta	«muestran	a
las	claras	la	inminencia	de	un	enfrentamiento	definitivo	entre	Japón	y	Estados
Unidos».	Aunque	 citó	 la	 frase	 de	 Togo:	 «No	 es	 en	 absoluto	 imposible	 una



conclusión	amistosa	de	las	negociaciones»,	el	corresponsal	escribía	que	«aquí,
la	 impresión	 general,	 tanto	 en	 los	 círculos	 diplomáticos	 como	 en	 los
extranjeros,	 [era	 que	 los	 discursos]	 no	 contribuían	 en	 nada	 a	 esa	 solución
negociada	en	el	Pacífico	que	Japón	dice	desear».

Al	día	 siguiente,	 el	19	de	noviembre,	Tolischus	envió	otra	crónica	en	 la
que	citó	un	discurso	de	Shimada	Toshio.	El	veterano	político	y	exministro	de
Agricultura	explicó	que	la	política	que	se	estaba	siguiendo	era	vital	para	tratar
el	 «cáncer	 del	 Pacífico	 [que]	 habita	 en	 las	mentes	 de	 los	 arrogantes	 líderes
estadounidenses,	 que	 están	 buscando	 la	 hegemonía	 mundial	 e	 incluso
inmiscuyéndose	en	Europa	con	su	ayuda	a	Gran	Bretaña».	La	misión	de	Japón
era	 extirpar	 ese	 cáncer	 esgrimiendo	 un	 gran	 cuchillo	 y	 librando	 su
«desinteresada	 guerra	 sagrada».	Y,	 lo	 que	 era	más	 preocupante,	 añadió	 que
«hay	otras	formas	de	hacer	entrar	en	razón	a	gente	así».

En	Washington	se	 tenía	 la	 impresión	de	que	Japón	había	decidido	entrar
en	 guerra.	 Ya	 casi	 no	 quedaban	 ciudadanos	 estadounidenses	 en	 Tokio.
Durante	 algún	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 las	 tensiones	 diplomáticas	 y	 la	 guerra	 de
China,	el	número	de	estadounidenses	no	había	dejado	de	aumentar,	llegando	a
más	de	mil	en	1940.	Pero	en	noviembre	de	1941	sólo	quedaban	doscientos,	la
cifra	más	baja	en	las	tres	últimas	décadas.

Kurusu	 tenía	 que	 superar	 en	 Washington	 mucho	 más	 que	 su	 equívoca
imagen	pública.

A	 pesar	 de	 las	 hostilidades	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Alemania[330],	 Estados
Unidos	 se	 estaba	manteniendo	 apartada	 de	 la	 guerra	 de	Hitler.	Después	 del
incidente	 del	 Greer,	 un	 submarino	 torpedeó	 al	 destructor	 estadounidense
Kearny	 en	 la	 costa	 de	 Islandia	 el	 17	 de	 octubre	 y	 causó	 once	 muertos.
Roosevelt	habló	entonces	como	si	la	contienda	fuera	inminente,	pero	no	pidió
al	 Congreso	 una	 declaración	 de	 guerra.	 El	 31	 de	 octubre	 Estados	 Unidos
volvió	a	sufrir	otra	agresión	cuando	un	submarino	atacó	al	destructor	Reuben
James,	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 convoy	 de	 escolta,	 cerca	 de	 Islandia.	 Se
hundió	y	perecieron	115	hombres.	Tampoco	en	esta	ocasión	hubo	una	petición
de	declaración	de	guerra;	de	hecho,	 la	reacción	de	Roosevelt	a	este	desastre
fue	sorprendentemente	mesurada.	Tenía	en	mente	a	la	oposición	aislacionista
interna,	 a	 la	 opinión	 pública	 contraria	 a	 la	 guerra,	 que	 el	 país	 no	 estaba
preparado	para	una	movilización	general	y,	cada	vez	más,	la	incertidumbre	de
las	relaciones	con	Japón	en	el	Pacífico.

Tras	el	incidente	del	Reuben	James,	el	Senado	aprobó	una	resolución	el	7



de	 noviembre	 para	 revocar	 determinadas	 secciones	 de	 las	 Leyes	 de
Neutralidad,	 y	 la	 Cámara	 hizo	 lo	 propio	 el	 13	 de	 noviembre.	 En	 ambas
votaciones	el	margen	de	diferencia	no	fue	muy	grande	(50-37	en	el	Senado	y
212-194	 en	 la	 Cámara),	 lo	 que	 justificaba	 la	 cautela	 de	Roosevelt.	 Estados
Unidos	podía	ahora	armar	sus	barcos	mercantes	e	ir	a	zonas	de	combate	con
cualquier	tipo	de	carga.	Precisamente	cuando	los	legisladores	de	Washington
por	fin	estaban	empezando	a	solucionar	las	trabas	legales	para	entrar	en	una
guerra	 que	 consideraban	 probable	 en	 el	 Atlántico,	 la	 situación	 también
empezaba	a	complicarse	en	el	Pacífico.	Cada	día	había	más	tropas	japonesas
en	 la	 Indochina	 francesa.	 En	 respuesta,	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos
incrementaron	 sus	 defensas	 en	 Malasia	 y	 Filipinas.	 En	 los	 mares	 del	 Sur
reinaba	una	atmósfera	preocupante.

Una	vez	más,	el	Soldado	U	se	vio	afectado	de	forma	directa	por	el	nuevo
plan	 de	 movilización	 japonés.	 Se	 le	 había	 llamado	 a	 filas	 por	 un	 posible
ataque	 a	 la	Unión	 Soviética	 en	 el	 verano	 de	 1941,	 que,	 como	 ya	 sabemos,
nunca	 se	 produjo.	 En	 cualquier	 caso,	 al	 comienzo	 del	 otoño	 se	 le	 encargó
supervisar	el	entrenamiento	de	sus	compañeros	menos	experimentados	en	el
norte	 de	 Manchuria,	 mientras	 luchaba	 contra	 el	 hambre	 permanente	 y	 las
chinches.	 A	 finales	 de	 octubre,	 él	 y	 su	 unidad	 fueron	 enviados	 a	 la
cosmopolita	ciudad	de	Harbin,	que	había	sido	remodelada	por	los	rusos,	en	el
sur	de	Manchuria.	Allí	se	le	dio	un	pico	y	una	pala	y	se	le	puso	a	trabajar	en	la
construcción	 de	 búnkeres	 militares	 durante	 cuarenta	 días	 seguidos.	 El
esfuerzo	 le	 dejó	 una	 cojera	 crónica	 en	 la	 pierna	 izquierda.	 A	 mediados	 de
noviembre	 su	unidad	 recibió	órdenes	de	 abandonar	Harbin	de	 inmediato;	 ni
siquiera	pudo	despedirse	de	su	cuñada,	que	vivía	en	esa	ciudad.	No	obstante,
el	 Soldado	 U	 y	 sus	 amigos	 salieron	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 con
optimismo.	 Creían	 que	 su	 «llamada	 provisional»	 por	 fin	 había	 terminado	 y
que	los	mandaban	a	casa.	Mantuvieron	su	alegre	estado	de	ánimo	durante	los
tres	días	que	duró	el	viaje	en	vagones	atestados.

Pero	su	optimismo	se	vino	abajo	cuando	llegaron	a	Dalián,	un	gran	puerto
de	Manchuria.	Se	les	ordenó	que	se	cambiaran	el	uniforme	de	invierno	por	el
de	verano	y	se	 les	entregaron	máscaras	y	guantes	de	mosquitero.	No	sabían
cuál	era	su	destino,	pero	estaba	claro	que	no	volvían	a	casa.	Junto	con	otras
unidades	 subieron	 a	 bordo	 de	 un	 gran	 barco.	 Mientras	 duró	 el	 viaje
sobrevivieron	 con	 un	 poco	 de	 arroz	 con	 algas,	 por	 lo	 que	 siempre	 estaban
hambrientos.	 Cada	 día	 hacía	 más	 calor.	 Por	 fin,	 el	 barco	 se	 detuvo.	 Se
rumoreaba	que	estaban	en	el	estrecho	de	Taiwán.	Cuando	subieron	a	cubierta,
se	quedaron	asombrados	 al	 ver	una	 impresionante	 flota	de	naves	 japonesas.



Después	 de	 repostar,	 zarparon	 todos	 juntos.	 La	 escolta	 naval,	 que	 incluía
aviones	 y	 barcos	 de	 guerra,	 hizo	 que	 los	 soldados	 se	 sintieran	 seguros.	 La
temperatura	seguía	subiendo	y	el	hambre	y	la	sed	del	Soldado	U	no	dejaban
de	aumentar,	pero	aún	no	sabía	adónde	le	llevaban.

Este	 traslado	 de	 tropas	 al	 sur	 no	 era	más	 que	 un	 aspecto	 del	 programa
ofensivo	 japonés.	Antes,	el	7	de	noviembre,	el	Estado	Mayor	de	 la	Armada
había	emitido	la	primera	orden	de	movilización	de	guerra.	El	10	de	noviembre
se	seleccionó	a	diez	marinos	para	una	misión	submarina	de	apoyo	al	ataque
aéreo	 a	 Pearl	Harbor.	 En	 la	misión	 iban	 a	 participar	 cinco	minisubmarinos,
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 portaría	 dos	 hombres	 y	 dos	 torpedos,	 que	 actuarían
como	«torpedos	tripulados».	Su	alcance	era	reducido	y	una	vez	estuvieran	en
el	 puerto,	 las	 probabilidades	 de	 supervivencia	 de	 estas	 tripulaciones	 se
consideraban	 extremadamente	 bajas.	 Yamamoto,	 contrario	 a	 cualquier
estrategia	que	presupusiera	la	muerte	de	sus	hombres,	había	rechazado	el	plan
repetidas	veces	durante	los	meses	anteriores.	Pero	los	jóvenes	oficiales	que	lo
habían	desarrollado	insistieron	en	que	se	ejecutara.	Al	final,	Yamamoto	cedió,
con	la	condición	de	que	los	oficiales	siguieran	investigando	la	forma	de	que
las	 tripulaciones	 pudieran	 regresar	 vivas	 y	 se	 comprometieran	 a	maximizar
esa	posibilidad.

Así	se	aprobó	lo	que,	de	hecho,	equivalía	a	una	misión	suicida.	Esta	forma
de	 actuar	 reflejaba	 la	 lógica	 de	 la	 propia	 decisión	 sobre	 la	 guerra:	mientras
hubiera	la	más	mínima	probabilidad	de	éxito,	merecía	la	pena	correr	el	riesgo.
El	18	de	noviembre,	después	de	 realizar	sus	últimos	ejercicios,	un	grupo	de
seis	portaaviones,	cuyo	destino	era	Hawái,	zarpó	hacia	la	bahía	de	Hitokappu,
situada	en	el	extremo	septentrional	del	archipiélago	japonés.	Los	portaaviones
partirían	 desde	 allí	 para	 evitar	 ser	 detectados	 por	 otros	 barcos.	 El
vicealmirante	Nagumo	Chuichi,	de	cincuenta	y	cuatro	años,	estaba	al	mando
de	esta	Primera	Flota	Aérea.	Comandante	de	 la	vieja	escuela,	prácticamente
sin	experiencia	en	la	aviación,	había	sido	nombrado	sólo	por	su	antigüedad.

Ese	mismo	día,	en	Washington,	Nomura	y	Kurusu	se	reunieron	con	Hull,	que,
como	 el	 día	 anterior,	 insistió	 en	 que	 no	 era	 aconsejable	 que	 Japón
permaneciera	en	la	alianza	fascista.	Volvió	a	decir	que	no	comprendía	por	qué
Japón	 se	 obstinaba	 en	 cumplir	 su	 tratado	 con	 Hitler.	 Alemania	 no	 tenía
precisamente	un	gran	historial	 de	 fidelidad	 a	 sus	 socios.	Hull	 subrayó	 a	 los
diplomáticos	japoneses[331]	que	mientras	Japón	siguiera	siendo	aliado	de	 los
fascistas,	 no	 sabía	 si	 «podría	 hacerse	 algo	 para	 alcanzar	 un	 acuerdo
satisfactorio	con	Japón».	Dijo	que	Estados	Unidos	había	podido	«llegar	hasta



ahí,	 pero	 antes	 que	 superar	 un	 determinado	 punto,	 nos	 detendremos	 y
asumiremos	 las	 consecuencias».	No	 estaba	 dispuesto	 a	 comprometer	 lo	 que
consideraba	sus	principios	morales	básicos.	Kurusu	sólo	podía	repetir	que	un
acuerdo	entre	Estados	Unidos	y	Japón	«eclipsaría»	al	Pacto	Tripartito	y	rogó	a
Hull	que	comprendiera	que	«los	grandes	barcos	no	pueden	virar	con	rapidez,
sino	que	tienen	que	maniobrar	lenta	y	gradualmente».

Entonces	llegó	el	momento	más	notable,	con	diferencia,	para	Nomura	en
sus	contactos	con	Washington.	Nomura	sugirió	a	Hull	que	Japón	retiraría	sus
tropas	del	sur	de	Indochina,	de	forma	que	los	dos	países	pudieran	«[volver]	al
estatus	existente	antes	de	esa	fecha	en	julio…	antes	de	que	[Estados	Unidos]
pusiera	 en	 vigor	 las	 medidas	 de	 congelación».	 Nomura	 estaba	 jugando	 su
mejor	 carta:	 la	 concesión	que	Togo	había	 arrancado	 a	 los	militares.	Kurusu
probablemente	le	había	informado	de	ella.

Hull	 no	 pareció	 impresionado	 por	 la	 sugerencia	 de	 Nomura.	 Dijo	 que
Japón	podría	estar	actuando	simplemente	en	interés	propio	con	la	retirada	de
las	tropas	para	trasladarlas	a	otros	lugares	«igualmente	censurables»	y	que	a
su	 gobierno	 le	 resultaría	 difícil	 revocar	 el	 embargo	 si	 no	 «creía	 que	 los
japoneses	habían	 tomado	definitivamente	un	 rumbo	pacífico	y	 renunciado	a
los	planes	de	conquista».	Nomura	insistió.	Explicó	que	los	japoneses	estaban
cansados	de	combatir	en	China	y	que	el	gobierno	estadounidense	podía	estar
seguro	de	que	Japón	tenía	la	intención	sincera	de	dar	un	primer	paso	tangible
hacia	la	paz.

El	objetivo	de	Nomura	era	conseguir	una	distensión	momentánea,	en	vez
de	 aspirar	 a	 un	 plan	 exhaustivo	 ideal	 que	 difícilmente	 podría	 acordarse	 –y
mucho	menos	aplicarse–	en	un	futuro	próximo.	Era	su	forma	de	demostrar	a
Washington	 que	 Japón	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 la	 idea	 –planteada	 por
Roosevelt–	de	crear	un	modus	vivendi.	Al	término	de	la	reunión,	Hull	había
cedido	hasta	el	punto	de	comprometerse	a	consultar	con	 los	británicos	y	 los
holandeses	 la	nueva	propuesta	 japonesa.	Era	una	señal	de	que,	utilizando	 la
expresión	 de	 Hull,	 las	 discusiones	 estaban	 progresando	 de	 la	 fase	 de
«conversaciones	 exploratorias»	 a	 la	 de	 «negociaciones	 formales».	 Los	 dos
negociadores	japoneses	estaban	muy	animados	con	esta	perspectiva.

Kurusu	 envió	 un	 mensaje	 a	 Tokio[332]	 inmediatamente	 después	 de	 esta
reunión	 con	 Hull.	 Escribió	 en	 términos	 apremiantes	 que	 tanto	 él	 como
Nomura	pensaban	que	Washington	estaba	abierto	a	negociaciones	y	que	sería
una	locura	recurrir	a	alguna	medida	precipitada	e	 irreversible	sólo	porque	la
otra	 parte	 no	 accedía	 de	 inmediato	 a	 todas	 las	 condiciones	 propuestas	 por



Japón.	El	 comunicado	de	Kurusu	 también	ponía	de	 relieve	que	Roosevelt	 y
Hull	 cada	 vez	 eran	 más	 firmes	 en	 su	 exigencia	 de	 que	 Japón	 cortara	 sus
vínculos	con	Alemania.	Aunque	quizá	no	fuera	posible	abandonar	el	pacto	de
forma	inmediata,	Kurusu	creía	que	Japón	debía	dar	alguna	indicación	clara	de
que	se	estaba	alejando	de	Hitler.	Teniendo	en	cuenta	la	limitación	temporal	de
las	negociaciones,	Kurusu	sostenía	que	lo	mejor	sería	buscar	un	acuerdo	en	la
línea	 de	 la	 última	 propuesta	 de	Nomura	 y	 retirarse	 del	 sur	 de	 la	 Indochina
francesa.	Cuantas	más	condiciones	presentara	Japón	con	esta	propuesta,	más
difícil	 les	 resultaría	 a	 ambos	 gobiernos	 emprender	 un	 diálogo	 productivo.
Concluyó	el	mensaje	diciendo	que	a	él	y	a	Nomura	les	gustaría	llegar	a	algún
acuerdo	 con	 Roosevelt	 antes	 del	 22	 de	 noviembre,	 fecha	 en	 que	 estaba
previsto	que	el	presidente	abandonara	Washington.

Durante	 los	 dos	 días	 siguientes	 todo	 pareció	marchar	 bien	 para	 los	 dos
enviados	japoneses.	Recibieron	varias	informaciones	extraoficiales	de	que	la
Administración	 Roosevelt	 estaba	 considerando	 seriamente	 la	 propuesta	 de
Nomura.	En	la	mañana	del	19	de	noviembre,	el	padre	Walsh,	uno	de	los	dos
sacerdotes	que	habían	puesto	 en	marcha	 las	 «conversaciones	 informales»	 el
año	anterior,	visitó	a	Kurusu	en	la	embajada	japonesa.	Debido	a	sus	estrechos
vínculos	 con	 Frank	Walker,	 director	 general	 de	 Correos	 y	 devoto	 católico,
afirmó	que	tenía	acceso	a	 información	confidencial.	Walsh	felicitó	a	Kurusu
por	 el	previsible	 éxito[333]	 de	 su	misión,	 pues,	 según	dijo,	 era	 probable	 que
Estados	Unidos	aceptara	la	propuesta	de	Nomura.

Animados,	 Nomura	 y	 Kurusu	 visitaron	 a	 Hull	 en	 su	 residencia	 aquella
noche.	En	efecto,	Hull	parecía	optimista.	En	su	opinión,	un	acuerdo[334]	sobre
este	asunto	«permitiría	a	los	líderes	japoneses	reforzar	su	postura	e	inclinar	a
la	 opinión	 pública	 en	 pro	 de	 un	 rumbo	 pacífico»,	 aunque,	 como	 también
reconoció	comprensivamente,	«podría	llevar	algún	tiempo»	convencerla.	Los
representantes	 de	 los	 dos	 gobiernos	 por	 fin	 estaban	 hablando	 el	 mismo
lenguaje	y	parecían	a	punto	de	dar	un	primer	paso	concreto	hacia	su	objetivo
común.

Esta	 esperanzadora	 atmósfera	 se	 evaporó	 en	 un	 instante	 cuando	 Nomura
recibió	 un	 telegrama	 que	 Togo	 le	 envió	 el	 20	 de	 noviembre.	 Togo	 estaba
furioso	porque	Nomura	se	hubiera	desviado	de	sus	meticulosas	instrucciones
y	 hubiera	 tomado	 esa	 iniciativa	 diplomática.	 Como	 Togo	 aún	 no	 había
recibido	 la	 respuesta	 estadounidense	 al	 Plan	 A,	 no	 había	 autorizado	 a	 su
equipo	de	Washington	a	presentar	el	Plan	B.	Nomura,	dijo	Togo,	no	debería
haber	 separado	 la	 retirada	 de	 tropas	 de	 Indochina	 de	 los	 demás	 puntos	 del



Plan	B	y	convertirla	en	una	propuesta	aislada.

La	indignación	de	Togo	en	parte	podía	explicarse	por	lo	que	consideraba
la	 imprudencia	de	un	diplomático	no	profesional.	Orgulloso,	 se	 comportaba
como	 si	 las	 conversaciones	 fueran	 suyas	 y	 los	 diplomáticos	 en	Washington
meros	transmisores	de	sus	órdenes.	Para	Togo,	la	actuación	de	Nomura	era	el
caso	 típico[335]	 de	 un	 enviado	 que	 olvida	 que	 «su	 deber	 es	 llevar	 a	 cabo
órdenes»	 y	 promete	 demasiado	 a	 la	 otra	 parte.	 Quizá	 simplemente	 estaba
dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 frustración,	 pues	 sabía	que	 era	 improbable	que	 los
militares	 accedieran	 a	 una	 retirada	 unilateral	 de	 tropas.	 (El	 ejército
especialmente	querría	algo	a	cambio,	como	una	solución	favorable	a	la	guerra
de	China).	Quizá	 sólo	 estuviera	 agotado	y	desmoralizado.	Cualesquiera	que
fueran	las	razones,	Togo	estaba	decidido	a	sabotear	la	iniciativa	de	Nomura	en
vez	 de	 tratar	 de	 negociar	 con	 los	 militares,	 incluso	 aunque	 Tojo	 le	 había
prometido	su	apoyo.

«No	 hay	 margen	 alguno	 para	 esa	 maniobra»[336],	 dijo	 Togo	 a	 los
embajadores	 en	 Washington.	 Era	 «lamentable,	 dada	 la	 delicada	 situación
interna»,	 que	 Nomura	 hubiera	 ido	 más	 allá	 de	 sus	 instrucciones.	 Togo	 le
ordenó	que	presentara	 inmediatamente	 la	 llamada	Propuesta	Final	de	Japón,
una	 versión	 del	 Plan	 B	 que	 consistía	 en:	 1)	 suspensión	 de	 los	 avances
militares	más	allá	de	Indochina,	2)	cooperación	para	acceder	a	los	recursos	de
las	Indias	Orientales	holandesas,	3)	vuelta	de	las	relaciones	comerciales	a	las
condiciones	 anteriores	 a	 la	 ocupación	 del	 sur	 de	 Indochina	 por	 Japón,	 4)
abstención	de	Estados	Unidos	de	 intervenir	 en	una	paz	 chino-japonesa	y	5)
retirada	 de	 las	 tropas	 japonesas	 del	 sur	 de	 Indochina.	 Después	 de	 todo,	 se
volvía	a	introducir	la	cuestión	china.	El	intento	de	Nomura	de	dar	un	empuje
definitivo	 a	 la	 diplomacia	 había	 sido	 inútil.	 «Si	 no	 podemos	 obtener	 la
aprobación	 estadounidense	 para	 esta	 plan	 [el	 Plan	B]	 –había	 escrito	Togo–,
simplemente	tendremos	que	aceptar	la	posibilidad	de	que	las	conversaciones
hayan	fracasado».



CAPÍTULO	15

La	Nota	de	Hull
No	hay	duda	de	que	la	diplomacia,	por	su	propia	naturaleza,	exige	paciencia.
Pero	el	plazo	que	Tokio	se	había	autoimpuesto	para	un	acuerdo	con	Estados
Unidos	hacía	la	espera	excepcionalmente	difícil,	incluso	para	un	diplomático
experimentado.	Kurusu,	desesperado	por	recibir	 la	respuesta	de	Hull	al	Plan
B,	presentado	el	día	anterior,	visitó	al	secretario	de	Estado	en	su	residencia	el
21	de	noviembre.	Ahora	 iba	 a	 tomar	él	 una	 iniciativa	 audaz,	dijera	Togo	 lo
que	dijera.

Kurusu	entregó	a	Hull	el	borrador	de	una	carta	en	 la	que	anunciaba	que
Japón	actuaría	con	independencia	de	sus	socios	del	Pacto	Tripartito	en	caso	de
que	 Estados	 Unidos	 entrara	 en	 guerra	 en	 Europa.	 La	 presentó	 como	 una
propuesta	estrictamente	privada,	pero	que,	en	lo	esencial,	reflejaba	la	posición
actual	del	gobierno	japonés.	En	realidad,	Kurusu	se	había	limitado	a	copiar	un
pasaje	 de	 las	 instrucciones	 de	 Togo	 del	 20	 de	 noviembre	 acerca	 de	 cómo
explicar	 la	 postura	 del	 gobierno	 sobre	 el	 Pacto	 Tripartito.	 Togo	 había
prohibido	 su	 uso	 inmediato[337];	 Kurusu	 y	 Nomura	 debían	 «abstenerse	 de
presentar	esta	explicación	[a	Estados	Unidos]	mientras	no	se	haya	alcanzado
un	acuerdo».

Togo	no	quería	que	las	referencias	que	había	hecho	a	la	salida	de	Japón	de
la	alianza	fascista	cayeran	en	manos	de	Estados	Unidos.	Si	no	se	llegaba	a	un
acuerdo	 con	 ese	 país,	 temía	 que	 la	 Administración	 estadounidense	 pudiera
utilizarlas	con	fines	propagandísticos	para	introducir	una	cuña	en	la	coalición
enemiga.	 Pero	 Kurusu	 no	 creía	 que	 fuera	 sensato	 ocultar	 esta	 información
crucial	a	Estados	Unidos,	pues	estaba	convencido	de	que	la	renuncia	de	Tokio
al	 Pacto	 Tripartito	 podría	 inclinar	 la	 balanza	 de	 las	 negociaciones.	 Kurusu
sospechaba	 que	 una	 promesa	 escrita	 de	 que	 Japón	 había	 dejado	 «en	 lo
sustancial»	el	Pacto	Tripartito	significaría	mucho	más	para	Estados	Unidos	si



la	presentaba	el	propio	firmante	de	este	pacto.	Así	que	presentó	a	Hull	su	nota
personal[338]:

Como	Su	Excelencia	sabe	muy	bien,	yo	soy	quien	firmó	dicho	tratado	siguiendo	instrucciones	de
mi	gobierno,	y	es	un	motivo	de	gran	satisfacción	hacer	ahora	la	siguiente	declaración,	que,	confío,
servirá	para	disipar	la	mencionada	falsa	impresión	[sobre	las	obligaciones	contraídas	por	Japón	en
el	Pacto	Tripartito].

No	 hace	 falta	 decir	 que	 este	 tratado	 no	 infringe,	 ni	 puede	 infringir,	 en	 ningún	 sentido	 la
soberanía	de	Japón	como	Estado	independiente.

Además,	como	declara	el	artículo	III	del	Pacto,	Japón	se	halla	en	situación	de	 interpretar	sus
obligaciones	con	libertad	e	independencia,	y	no	está	sujeto	a	la	interpretación	que	las	otras	partes
contratantes	puedan	hacer	del	mismo.	Me	gustaría	añadir	que	mi	gobierno	no	está	obligado	por	el
mencionado	 tratado	 ni	 por	 ningún	 otro	 compromiso	 internacional	 a	 colaborar	 o	 cooperar	 en
cualquier	agresión	de	una	tercera	potencia	o	potencias.

Mi	 gobierno	 nunca	 lanzaría	 al	 pueblo	 de	 Japón	 a	 la	 guerra	 a	 instancias	 de	 una	 potencia
extranjera;	sólo	aceptará	la	guerra	como	necesidad	última	e	ineludible	para	mantener	su	seguridad
y	preservar	la	vida	nacional	contra	una	injusticia	activa.

Espero	que	la	presente	declaración	le	ayude	a	disipar	completamente	la	extendida	sospecha	a	la
que	Su	Excelencia	se	ha	referido	repetidas	veces.	He	de	añadir	que,	cuando	se	haya	alcanzado	un
Entendimiento	 completo	 entre	 nosotros,	 no	 habrá	 ningún	 impedimento	 para	 que	 Su	 Excelencia
publique	la	presente	comunicación.

Al	 leer	 esta	 declaración,	 Hull	 dijo	 que	 quería	 mostrársela	 a	 alguien	 y
preguntó	 a	Kurusu	 si	 podía	 quedarse	 con	 ella.	Animado	 por	 esta	 respuesta,
Kurusu	 preguntó	 si	 ese	 alguien	 era	 el	 presidente.	 La	 respuesta	 fue	 que	 no.
¿Quiere	 presentarlo	 en	 una	 reunión	 del	 gabinete?	 De	 nuevo,	 no.	 Hull	 no
facilitó	más	información,	pero	Kurusu	se	arriesgó	y	dejó	el	documento	en	sus
manos.

Por	 lo	 que	 respectaba	 a	Kurusu,	 su	 reunión	de	 treinta	minutos	 con	Hull
fue	esperanzadora.	Hull	incluso	mantuvo	brevemente	con	él	la	clase	de	charla
trivial	por	la	que	Roosevelt	era	más	conocido.	«Embajador,	ya	que	ha	venido
hasta	aquí[339],	lo	correcto	sería	que	le	invitase	a	comer	o	a	una	partida	de	golf
–dijo	Hull	a	Kurusu–.	Pero	ya	sabe	lo	ocupados	que	estamos	todos.	Y,	en	todo
caso,	me	parece	que	el	golf	dura	mucho.	He	 llegado	a	 la	conclusión	de	que
ese	 juego	 no	 es	 compatible	 con	 los	 asuntos	 de	 Estado».	 Hull	 parecía
inusualmente	alegre	y	compasivo.	Elogió	a	Kurusu	por	su	inteligente	uso	de
la	palabra	«eclipsar»	para	sugerir	que	el	Pacto	Tripartito	en	realidad	era	papel
mojado.	 Entonces	 empezó	 a	 recordar	 con	 aparentes	 nostalgia	 y	 afecto
experiencias	 de	 cuando	 trabajaba	 con	 los	 delegados	 japoneses	 en	 la
Conferencia	Económica	de	Londres	de	1933,	e	incluso	mostró	cierta	simpatía
con	el	deseo	japonés	de	crear	un	orden	regional.	(Después	de	todo,	los	Cuatro
Principios	de	Hull	 también	 representaban	un	 intento	–aunque	más	pacífico–
de	 crear	 una	 apariencia	 de	 orden	 regional	 en	 Asia).	 Dijo	 que	 podía



comprender	 muy	 bien	 el	 concepto,	 aunque	 el	 nombre	 Esfera	 de
Coprosperidad	de	Asia	Oriental	le	parecía	bastante	alambicado.

Y	 lo	 que	 era	 más	 importante	 para	 Kurusu,	 Hull	 parecía	 apreciar
sinceramente	los	esfuerzos	que	él	y	Nomura	estaban	haciendo	por	llegar	a	una
solución	diplomática,	a	pesar	de	 las	 tremendas	presiones	y	restricciones	que
les	imponían	los	belicistas	de	su	país.	Se	lamentó	de	que	él	también	conocía	la
frustración	 de	 no	 poder	 conducir	 la	 diplomacia	 sin	 obstrucciones	 políticas.
Parecía	 que,	 finalmente,	 Hull	 se	 estaba	 abriendo	 a	 Kurusu,	 y	 eso	 era	 muy
buena	señal.	Cuando	le	dio	la	mano	al	despedirse,	el	diplomático	japonés	notó
que	Hull	tenía	fiebre.	«Cuídese,	por	favor»[340],	dijo	Kurusu	y	se	marchó	tras
jugar,	sin	ninguna	certeza	de	éxito,	la	que	le	parecía	su	última	carta.

El	 memorándum	 de	 Hull	 de	 esta	 reunión[341]	 con	 Kurusu	 fue
extremadamente	breve	y	no	muy	alentador	desde	el	punto	de	vista	japonés:

Miré	el	papel	y	después	pregunté	al	señor	Kurusu	si	tenía	algo	más	que	ofrecer	sobre	la	cuestión	de
un	arreglo	pacífico.	Respondió	que	no.	Dije	que	no	pensaba	que	esto	fuera	a	ser	de	especial	utilidad
y	lo	descarté.	Esto	es	prácticamente	todo	lo	que	se	dijo	de	importancia.

Cuando	 Kurusu	 y	 Nomura	 visitaron	 a	 Hull	 al	 día	 siguiente,	 el	 23	 de
noviembre,	el	secretario	de	Estado	se	había	recuperado	del	catarro	y	volvió	a
mostrar	 su	habitual	personalidad	profesional.	No	dio	una	 respuesta	concreta
sobre	 el	 Plan	 B.	 Por	 el	 contrario,	 expresó	 su	 desconfianza	 sobre	 las
intenciones	 pacíficas	 japonesas.	 Condenó	 la	 entrada	 de	 Japón	 en	 el	 sur	 de
Indochina	 durante	 el	 verano	 incluso	mientras	 hablaba	 con	Nomura	 sobre	 la
posibilidad	 de	 dar	 marcha	 atrás.	 Dijo	 que	 el	 petróleo	 que	 Japón	 había
adquirido[342]	 la	 primavera	 pasada	 «no	 se	 había	 utilizado	 para	 el	 consumo
civil	normal»,	como	se	le	había	hecho	creer.	También	se	refirió	a	las	cada	vez
más	 frecuentes	 declaraciones	 contra	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos	 en	 la
prensa	japonesa.

Hull	 se	 preguntaba	 por	 qué[343]	 no	 había	 «algún	 estadista	 japonés	 que
respaldara	 a	 los	 dos	 embajadores	 predicando	 la	 paz».	 ¿No	 sería	 posible,
preguntó	 el	 secretario,	 «que	 un	 estadista	 japonés	 diera	 un	 paso	 al	 frente	 y
dijera	que	Japón	quería	 la	paz?»	«¿No	le	gustaría	[a	Japón]	disfrutar	de	una
paz	 que	 no	 tuviera	 que	 alcanzar	 y	mantener	 luchando?»	 «¿[Por	 qué	 Japón]
había	 introducido	 todo[344]	 lo	 que	 quería	 al	 mismo	 tiempo	 en	 su	 propuesta
[cuando],	avanzando	gradualmente,	en	treinta	o	cuarenta	días	podría	ponerse
en	 marcha	 un	 movimiento	 de	 paz?»	 Indicó	 que	 prefería	 con	 mucho	 el
planteamiento	de	Nomura	de	centrarse	en	un	solo	objetivo	al	Plan	B	de	Togo.

Hull	 también	 señaló	 el	 evidente	 «peligro	 de	 bloquear	 el	 avance



incluyendo	 la	 cuestión	 china	 en	 la	 propuesta».	 Esto	 confirmaba	 lo	 que
Nomura	y	Kurusu	habían	temido	desde	el	principio:	«Aplicar	ese	punto	de	la
propuesta	 japonesa	 significaría	 impedir	que	Estados	Unidos	 interpusiera	 sus
buenos	 oficios	 en	 un	 acuerdo	 de	 paz	 entre	 Japón	 y	 China».	 Incluir	 como
condición	 la	 no	 interferencia	 en	 la	 paz	 entre	 Japón	 y	 China	 reducía
considerablemente	las	posibilidades	de	que	el	Plan	B	llegara	a	progresar.

Nomura	se	resistía	a	abandonar	toda	esperanza.	Una	respuesta	–cualquier
respuesta–	de	Estados	Unidos	significaba	que	las	conversaciones	continuaban.
Pensaba	 que	 mientras	 hubiera	 una	 posibilidad	 remota	 de	 paz,	 un	 gobierno
razonable	 no	 abandonaría	 la	 diplomacia.	 Le	 parecía	 que	 si	 podía	 conseguir
que	 Estados	 Unidos	 respondiera	 de	 forma	 directa	 aunque	 sólo	 fuera	 a	 un
punto	del	Plan	B,	las	negociaciones	podrían	seguir,	a	pesar	de	la	fecha	límite
de	Tokio,	para	la	que	sólo	faltaban	tres	días.	Por	eso	Nomura	preguntó	a	Hull
si	 en	 la	actual	propuesta	nipona	había	algún	punto	que	 fuera	aceptable	para
Estados	 Unidos	 o	 cuya	 modificación	 quisiera	 sugerir	 a	 Japón.	 Pero,
lamentablemente,	 no	 obtuvo	 una	 respuesta	 clara.	Hull	 dijo	 que	 él	 no	 podía
«llevar	 todo	 el	 peso»	 y	 preguntó	 si	 el	 gobierno	 japonés	 no	 podría	 esperar
hasta	 que	 él	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 tratarlo	 con	 los	 representantes	 de	 las
partes	 interesadas	 (los	 holandeses,	 los	 chinos	 y	 los	 británicos).	 Como	 no
quería	presionar	demasiado	a	Hull	e	indisponerlo	aún	más,	Nomura	accedió	a
esperar.

El	 mismo	 día,	 Nomura	 recibió	 un	 telegrama	 de	 Togo	 en	 el	 que	 le
informaba	 que,	 por	 fortuna,	 el	 plazo	 inicial	 del	 25	 de	 noviembre	 se	 había
ampliado	 hasta	 el	 29	 de	 noviembre.	 Pero	 no	 habría[345]	 «absolutamente
ningún	cambio	más	después	de	esa	fecha».	A	partir	de	entonces	la	situación
progresaría	 «de	 forma	 automática».	 El	 telegrama	 explicaba	 que	 el	 plazo	 se
había	 ampliado	 porque	 se	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 «tiempo	 de	 espera
necesario	 para	 concluir	 todo	 el	 procedimiento	 [diplomático]».	 Dentro	 del
plazo	 concedido,	 los	 diplomáticos	 japoneses	 debían	 gestionar	 «no	 sólo	 la
firma	oficial	 sino	 también	el	 intercambio	de	documentos	oficiales	 con	Gran
Bretaña	 y	 Países	 Bajos».	 Togo	 adjuntó	 un	 borrador	 de	 los	 documentos
oficiales	que	debían	ser	intercambiados	y	firmados	por	las	partes	interesadas.
Era	 improbable	 que	 llegara	 a	 utilizarse,	 y	 Togo	 lo	 sabía.	 Pero	 ése	 era	 el
procedimiento	formal.

En	 la	 tarde	 del	 25	 de	 noviembre[346]	 Hull	 preparó	 una	 respuesta
estadounidense	 que	 proponía	 una	 tregua	 y	 exigía	 de	 Japón	 la	 retirada
inmediata	 del	 sur	 de	 la	 Indochina	 francesa	 (la	 concesión	 que	 ya	 estaba



incorporada	en	el	Plan	B),	así	como	la	reducción	a	veinticinco	mil	efectivos
de	 su	 presencia	 militar	 en	 el	 norte	 de	 la	 Indochina	 francesa.	 A	 cambio,
Estados	 Unidos	 descongelaría	 los	 activos	 japoneses	 y	 reanudaría	 las
relaciones	 económicas	 con	 Japón,	 aunque	 con	 algunas	 restricciones.	 La
duración	 del	 modus	 vivendi	 sería	 de	 tres	 meses,	 pero	 podría	 ampliarse	 a
iniciativa	de	cualquiera	de	las	partes.

Por	 intransigente	 que	 fuera	 Hull	 en	 su	 posición	 moral,	 y	 con
independencia	de	su	opinión	personal	sobre	Japón	o	sus	diplomáticos,	fue	un
negociador	 pragmático	 y	 extremadamente	 paciente	 con	 los	 japoneses.	 Y	 el
nuevo	plan	reflejaba	sus	constantes	esfuerzos	por	hallar	un	compromiso	–un
modus	vivendi,	como	había	sugerido	Roosevelt	a	los	japoneses–	que	diera	a
Estados	 Unidos	 más	 tiempo	 para	 consolidar	 sus	 defensas	 en	 Filipinas	 y
prepararse	para	la	guerra	en	Europa.	Pero	a	la	mañana	siguiente	Hull	ya	había
descartado	 completamente	 el	 plan.	 Varias	 razones	 explican	 este	 repentino
cambio	de	 actitud.	Una	 era	 que	 los	 chinos	y	 los	 británicos	 se	 oponían	 a	 un
compromiso	 estadounidense	 con	 Japón	 (mientras	 que	 los	 holandeses
apoyaban	 el	modus	 vivendi	 de	Hull).	 La	 explicación	 que	 dio	Hull	 una	 vez
acabada	la	guerra[347]	fue	que	«la	lejana	posibilidad	de	que	Japón	accediera	al
modus	vivendi	no	justificaba	asumir	los	riesgos	que	entrañaba	persistir	en	la
idea,	 especialmente	 el	 peligro	de	que	 se	 hundieran	 la	moral	 y	 la	 resistencia
chinas,	 e	 incluso	 de	 que	 se	 desintegrara	 la	 propia	 China».	 Pero,	 dado	 el
momento	 de	 su	 decisión,	 casi	 con	 seguridad	 la	 razón	más	 probable	 de	 que
diera	marcha	atrás	fue	el	informe	sobre	la	movilización	de	tropas	japonesas	en
los	 mares	 del	 Sur,	 especialmente	 al	 sur	 de	 Taiwán,	 que	 llevó	 a	 la
Administración	Roosevelt	a	 la	conclusión	de	que	Japón	se	disponía	a	atacar
en	cualquier	momento.

Por	 supuesto,	 no	 era	 ningún	 secreto	 que	 ambos	 países	 ya	 se	 estaban
movilizando	en	los	mares	del	Sur.	Y	Roosevelt	conocía	la	comunicación	del
22	 de	 noviembre	 en	 la	 que	 Togo	 informó	 a	 la	 embajada	 japonesa	 de	 que,
después	 del	 29	 de	 noviembre,	 las	 cosas	 avanzarían	 «de	 forma	 automática».
Basándose	 en	 esta	 comunicación	 interceptada[348],	 al	 parecer,	 el	 presidente
dijo	a	sus	consejeros	el	25	de	noviembre	que	Japón	probablemente	atacaría	a
Estados	Unidos	el	1	de	diciembre,	«pues	es	notorio	que	los	japoneses	atacan
sin	avisar».	El	secretario	de	la	Guerra	de	Roosevelt[349],	Henry	Stimson,	anotó
en	 su	 diario	 que,	 en	 la	 reunión,	 la	 cuestión	 central	 fue	 cómo	 «llevar	 [a	 los
japoneses]	 a	 disparar	 el	 primer	 tiro	 sin	 exponernos	 a	 un	 peligro	 excesivo».
Aunque	 Roosevelt	 preveía	 una	 ofensiva	 militar	 japonesa,	 subestimó	 la



capacidad	 de	 Japón	 para	 lanzar	 un	 ataque	 verdaderamente	 destructivo.	 La
noticia	 de	 la	 concentración	 de	 tropas	 en	 el	 sur	 probablemente	 le	 condujo	 a
creer	 en	 la	 inminencia	 de	 un	 ataque	 japonés	 contra	 objetivos	 británicos,
holandeses	 o	 estadounidenses	 en	 el	 Sudeste	 Asiático.	 Cuando	 llegó	 a	 esta
conclusión,	su	opinión	sobre	los	negociadores	japoneses	en	Washington	debió
de	endurecerse:	o	eran	estúpidos	o,	peor	aún,	estaban	intentando	ganar	tiempo
con	duplicidades.

En	los	sombríos	primeros	días	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	a	Roosevelt
le	parecía	vital	que	Estados	Unidos	entrara	en	el	conflicto	contra	Alemania.
Ahora	 creía	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 enfrentarse	 a	 Japón.	Esto	 no
significa	 suscribir	 en	 ningún	 sentido	 la	 llamada	 teoría	 de	 la	 puerta	 trasera,
según	la	cual	Roosevelt	y	Churchill	tramaron	la	entrada	de	Estados	Unidos	en
la	 guerra	 en	Europa	 a	 través	 de	 la	 guerra	 con	 Japón.	Como	 Japón	 se	 había
negado	a	unir	sus	fuerzas	con	Alemania	contra	la	Unión	Soviética,	era	posible
que	Alemania	se	negase	a	luchar	contra	Estados	Unidos	en	defensa	de	Japón.
Nadie	puede	decir	con	seguridad	qué	habría	ocurrido.	Lo	que	sí	se	sabe	es	que
cuando	el	Departamento	de	Estado	convocó	a	Nomura	y	Kurusu	a	última	hora
de	 la	 tarde	 del	 26	 de	 noviembre,	 no	 recibieron	 el	modus	 vivendi	 sino	 otro
documento	que	Hull	había	redactado	al	mismo	tiempo.	Titulado	oficialmente
«Esbozo	 de	 la	 Base	 Propuesta	 para	 un	 Acuerdo	 entre	 Estados	 Unidos	 y
Japón»,	 ha	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 la	 Nota	 de	 Hull.	 Pidió	 a	 los	 dos
emisarios	japoneses	que	lo	leyeran	atentamente.

La	segunda	parte	del	documento,	«Pasos	que	han	de	dar	los	Gobiernos	de
Estados	 Unidos	 y	 Japón»,	 constaba	 de	 diez	 puntos	 y	 contenía	 información
decisiva.	 Proponía	 un	 acuerdo	 multilateral	 de	 no	 agresión	 entre	 Estados
Unidos,	 Japón,	 Gran	 Bretaña,	 China,	 Países	 Bajos,	 la	 Unión	 Soviética	 y
Tailandia.	Habría	un	acuerdo	multilateral	parecido	sobre	el	mantenimiento	de
la	 integridad	 territorial	 de	 la	 Indochina	 francesa	 y	 la	 igualdad	 de
oportunidades	comerciales	en	ese	territorio.

Pero	la	misión	de	los	diplomáticos	japoneses	no	era	negociar	un	acuerdo
multilateral.	 Tokio	 había	 dejado	 muy	 claro	 que	 Japón	 quería	 un	 acuerdo
bilateral	 con	Estados	Unidos,	 al	 que	 los	 demás	gobiernos	pudieran	 sumarse
después,	también	bilateralmente.	Los	japoneses	no	tenían	tiempo	ni	interés	en
proyectar	una	paz	internacional	a	gran	escala	como	la	que	estaba	proponiendo
Estados	Unidos.

Las	exigencias	estadounidenses	respecto	a	China	desanimaron	aún	más	a
los	emisarios.	Éstas	se	plasmaban	en	los	puntos	tercero,	cuarto	y	quinto[350]:



el	gobierno	de	Japón	debía	retirar	todas	las	fuerzas	militares,	navales,	aéreas	y
policiales,	 de	China	 y	 de	 Indochina;	 los	 gobiernos	 de	Estados	Unidos	 y	 de
Japón	 acordarían	 no	 apoyar	 militar,	 política	 o	 económicamente	 a	 ningún
gobierno	 o	 régimen	 en	 China	 que	 no	 fuera	 el	 gobierno	 nacional	 de	 la
República	 de	 China	 con	 su	 capital	 provisional	 en	 Chongqing;	 y	 ambos
gobiernos	renunciarían	a	cualquier	derecho	extraterritorial	en	China,	incluidos
los	derechos	e	intereses	contemplados	en	pactos	internacionales,	y	derivados
de	 ellos,	 así	 como	 los	 derechos	 y	 concesiones	 obtenidos	 en	 virtud	 del
Protocolo	bóxer	de	1901.

El	esbozo	comprendía	una	relación	de	propuestas	que,	como	sabían	ambas
partes,	no	se	podría	negociar	y	aprobar	en	tan	poco	tiempo.	Exponía	la	visión
estadounidense	de	Asia	a	largo	plazo,	basada	en	los	principios	de	la	libertad
de	 comercio	 y	 la	 igualdad	 de	 oportunidades,	 y	 muy	 probablemente	 fue
redactado	 como	 complemento	 del	 descartado	 plan	 de	 modus	 vivendi	 que
contenía	 la	 opinión	 estadounidense	 sobre	 aspectos	 concretos	 del	 Plan	 B.
Como	documento	independiente,	el	esbozo	daba	la	impresión	de	que	Estados
Unidos	 estaba	 exigiendo	 a	 Japón	 una	 rendición	 incondicional	 sin	 haberle
vencido	en	una	guerra.	«Eclipsaba»	a	los	japoneses	en	cuanto	a	poner	«todo
lo	 que	 querían	 en	 una	 propuesta».	 Aunque	 estaba	 marcado	 como[351]
«provisional	 y	no	vinculante»,	Hull	 era	muy	consciente	–y	 así	 lo	 reconoció
más	 tarde–	 de	 que	 «no	 pensábamos	 seriamente	 que	 Japón	 aceptaría	 nuestra
propuesta».

Los	 delegados	 japoneses	 intentaron	 que	 Hull	 rebajara	 las	 demandas
estadounidenses	 antes	 de	 que	 el	 documento	 saliera	 del	 despacho.	 Sus
esfuerzos	fueron	en	vano.	Cuando	Kurusu	señaló	que	no	era	realista	pretender
que	 el	 gobierno	 japonés	 se	 quedara	 de	 brazos	 cruzados	 viendo	 caer	 al
gobierno	 de	Wang	 Jingwei,	Hull	 sugirió	 que	 el	 gobierno	 de	Wang	 no	 tenía
capacidad	 para	 unir	 a	 China	 y	 que	 no	 merecía	 la	 pena	 perder	 el	 tiempo
hablando	sobre	un	régimen	fracasado.	Kurusu	señaló	que	a	esas	alturas	Japón
no	podía	cambiar	de	repente	su	metodología	diplomática	y	aceptar	acuerdos
multilaterales.	Hull	tampoco	quiso	tratar	esa	cuestión.

Nomura	 preguntó	 si	 no	 podría	 hablar	 directamente	 con	 el	 presidente,
refiriéndose	al	 reciente	comentario	de	Roosevelt	de	que	entre	amigos	nunca
está	dicha	la	última	palabra.	Con	aparente	renuencia,	Hull	accedió	a	organizar
una	 reunión.	Kurusu	manifestó	 su	 temor[352]	 a	 que	«pueda	 interpretarse	que
[esta]	 propuesta	 significa	 el	 final».	 ¿No	 había	 alguna	 posibilidad	 de	 que
Estados	Unidos	aún	estuviera	interesado	en	un	modus	vivendi?	La	respuesta



fue	que	no.	Hull	dijo	que	había	hecho	todo	lo	que	había	podido.

El	día	que	se	emitió	la	Nota	de	Hull,	el	movimiento	de	tropas	japonés	en
los	 mares	 del	 Sur	 había	 causado	 una	 reacción	 firme	 en	 Washington.	 Pero
mucho	más	 significativo	 fue	 que,	 ese	mismo	 día,	 la	 flota	 del	 vicealmirante
Nagumo,	con	el	buque	insignia	Akagi	a	la	cabeza,	zarpara	furtivamente	de	la
bahía	 de	Hitokappu.	A	 la	 tripulación	 se	 le	 acababa	de	notificar	 por	 primera
vez	 el	 objetivo	 de	 su	misión.	 El	 plan	 estaba	 envuelto	 en	 tal	 secreto	 que	 ni
siquiera	 Tojo	 estaba	 informado	 de	 sus	 detalles.	 Si	 antes	 de	 que	 expirara	 el
plazo	se	 llegaba	a	un	acuerdo	diplomático,	 los	barcos	darían	media	vuelta	y
regresarían.	Ahora	eso	parecía	extremadamente	improbable.



CAPÍTULO	16

Saltar	desde	la	elevada	plataforma
La	 Nota	 de	 Hull	 no	 concretaba	 una	 fecha	 límite,	 pero	 se	 consideró	 un
ultimátum	cuando	llegó	a	manos	del	gobierno	japonés	hacia	mediodía	del	27
de	noviembre.

Su	contenido	consternó	a	Togo.	«Perdí	toda	esperanza[353]	–recordaba	más
tarde–.	 Intenté	 imaginar	 que	 tragaba	 [con	 las	 demandas],	 pero	 no	 había
manera	de	que	me	pasaran	por	 la	 garganta».	Le	parecía	que	 la	 nota	negaba
premeditada	y	categóricamente	todos	los	esfuerzos	que	los	dos	países	habían
hecho	en	 las	 conversaciones,	 como	si	nunca	hubieran	 tenido	 lugar.	Para	 los
que	 estaban	 impacientes[354]	 por	 emprender	 una	 acción	 militar,	 la	 nota	 fue
«prácticamente	un	milagro»,	señaló	un	oficial	bakuryo	del	Estado	Mayor	del
Ejército.	Ahora	parecía	del	todo	imposible	una	solución	diplomática.

La	mayoría	de	los	líderes	japoneses	vieron	la	nota	como	una	provocación
y	 una	 vergüenza.	 Su	 tono	 arrogante,	 por	 no	 mencionar	 sus	 difíciles
condiciones,	 vino	 a	 confirmarles	que	 los	 estaban	humillando	 e	 intimidando.
También	 les	 dio	 la	 oportunidad	 de	 abandonar	 las	 luchas	 intestinas	 y
responsabilizar	de	todo	a	la	otra	parte.	Se	dio	más	crédito	a	la	emotiva	historia
de	que	Japón	sufría	la	persecución	de	las	potencias	ABCD.	Estados	Unidos	era
el	principal	culpable,	pues	estaba	estrangulando	a	Japón	mientras	ayudaba	a
Chiang	Kai-shek	y	a	los	británicos	en	sus	respectivas	guerras	tras	una	fachada
de	supuesta	neutralidad,	apenas	disimulada.

No	 hace	 falta	 decir	 que	 esta	 lectura	 japonesa	 denotaba	 un	 caso	 de
memoria	 selectiva.	 Era	 Japón	 quien	 había	 ocupado	 el	 sur	 de	 Indochina	 sin
responder	a	la	propuesta	de	neutralización	de	Roosevelt.	Era	Japón	quien	no
había	hecho	lo	suficiente	por	disipar	el	temor	estadounidense	a	su	alianza	con
Alemania,	 incluso	 después	 de	 que	 la	Operación	Barbarroja	 proporcionara	 a



Tokio	 una	 oportunidad	 perfecta	 para	 desmarcarse.	 Era	 Tojo	 quien,	 con	 sus
beligerantes	discursos	públicos,	daba	la	impresión	al	mundo	de	que	Japón	se
había	 convertido	 en	 una	 dictadura	 militar	 en	 toda	 regla	 –aunque,
irónicamente,	 la	 singular	 construcción	del	 consenso	 en	 Japón	apenas	podría
describirse	 como	 dictadura	 y	 el	 palacio	 había	 nombrado	 a	 Tojo	 con	 la
esperanza	de	frenar	el	impulso	hacia	la	guerra–.	Y,	sobre	todo,	el	plazo,	que
ya	estaba	a	punto	de	vencer,	para	el	final	de	las	negociaciones	diplomáticas	se
lo	 habían	 impuesto	 los	 propios	 líderes	 japoneses.	 El	 autoengaño	 generaba
ahora	un	abrumador	sentimiento	de	autocompasión.

La	 hija	 de	 Togo,	 Ise,	 observó	 un	 cambio	 físico	 en	 su	 padre.	 Hasta	 la
llegada	de	 la	nota[355],	 había	mostrado	 una	 gran	 energía;	 después	 del	 27	 de
noviembre,	parecía	abatido.	Veía	la	nota	no	sólo	como	un	insulto	al	gobierno
japonés,	 sino	 también	 como	 un	 rechazo	 personal.	 Con	 la	 idea	 de	 dimitir,
consultó	a	varios	funcionarios	relacionados	con	la	política	exterior,	incluido	el
exministro	de	Asuntos	Exteriores	Sato	Naotake.	Sato	intentó	convencerle	de
que	la	nota	no	debía	desesperanzarle	de	esa	manera	y	que	su	misión	ahora	era
hallar	la	forma	de	soslayarla.

El	 conde	 Makino	 Nobuaki,	 un	 destacado	 internacionalista	 liberal	 de	 la
escuela	de	Saionji,	reaccionó	a	la	nota	con	un	suspiro.	«¡Verdaderamente	está
muy	mal	escrita!»[356],	dijo	el	octogenario,	lamentando	la	sequedad	del	tono	y
las	exigencias	estadounidenses.	No	obstante,	creía	que	la	misión	de	Togo	era
evitar	que	la	guerra	se	considerara	inevitable.	Transmitió	su	consejo	a	Togo	a
través	de	su	yerno	Yoshida	Shigeru,	antiguo	embajador	en	Gran	Bretaña.

La	 decisión	 entre	 la	 guerra	 y	 la	 paz	 requiere	 la	 máxima	 cautela.	 Confío	 en	 que	 el	 ministro	 de
Asuntos	 Exteriores	 no	 cometerá	 errores	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	 situación	 ni	 en	 la	 dirección	 que
tome.	Si	entráramos	en	guerra	con	Estados	Unidos,	y	desbaratásemos	en	un	 instante	 todo	 lo	que
hemos	conseguido	desde	la	Restauración	Meiji,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	como	uno	de	los
líderes	del	gobierno,	no	tendría	justificación	alguna.

Yoshida	 dijo	 a	 Togo	 que,	 cualesquiera	 que	 fueran	 las	 verdaderas
intenciones[357]	de	la	Nota	de	Hull,	en	términos	estrictamente	diplomáticos	y
legales	no	constituía	un	ultimátum	y	no	ponía	un	plazo	a	los	actos	de	Japón.
Yoshida	 animó	 al	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 a	 adoptar	 una	 postura
política	desafiante	dimitiendo.	«Si	dimite	–dijo	a	Togo–,	el	gobierno	quedará
paralizado	 y	 los	 militares	 imprudentes	 tendrán	 que	 pensárselo	 dos	 veces».
Yoshida	 sugirió	 a	Togo	que	 se	 reuniera	 con	 el	 embajador	Grew,	 que	 estaba
dispuesto	 a	 explicar	 que	 la	 nota	 no	 debía	 considerarse	 un	 ultimátum.	 Togo
pensaba	 que	 esa	 conversación	 no	 serviría	 de	 nada.	 Completamente
desanimado,	se	veía	como	un	héroe	tratado	injustamente	(por	Washington,	no



por	 sus	 oponentes	 en	 Japón)	 y	 le	 parecía	 que	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer.
Quizá	había	llegado	poco	a	poco	a	esta	conclusión	cuando	decidió	apoyar	la
resolución	de	la	última	conferencia	imperial.	La	Nota	de	Hull	sólo	le	ayudó	a
reconciliarse	con	ella.

Roosevelt	y	Hull	recibieron	a	Nomura	y	a	Kurusu	en	el	Despacho	Oval	el	27
de	 noviembre.	 A	 pesar	 de	 haber	 advertido	 a	 sus	 colaboradores	 más
próximos[358]	de	que	Japón	podría	atacar	a	Estados	Unidos	el	1	de	diciembre,
Roosevelt,	 el	 diplomático	 por	 excelencia,	 recibió	 animadamente	 a	 los
japoneses,	 disimulando	 su	 desconfianza.	 Cuando	 se	 sentaron,	 les	 ofreció
cigarrillos	 y	 Nomura	 aceptó	 y	 le	 dio	 las	 gracias.	 Entonces,	 el	 presidente
acercó	una	cerilla	para	que	Nomura	encendiera	el	cigarro.	Éste,	ciego	del	ojo
derecho	a	consecuencia	de	lesiones	que	sufrió	en	China,	al	principio	no	veía
la	 cerilla.	Sonriendo,	Roosevelt	 extendió	más	el	brazo	y	ayudó	a	Nomura	a
encender	el	cigarro.	La	atmósfera	no	podía	ser	más	amigable.

Después	de	algunos	comentarios	intrascendentes	sobre	su	falta	de	tiempo
para	descansar	en	el	campo,	el	presidente	empezó	a	hablar	 sobre	Alemania.
Dijo	que	Estados	Unidos	y	Japón,	como	aliados	en	la	Primera	Guerra	Mundial
habían	sufrido	la	incapacidad	alemana	para	comprender	la	psicología	de	otras
naciones.	Kurusu	comprendió	que	esa	observación	era	la	forma	indirecta	pero
resuelta	del	presidente	de	criticar	la	locura	de	Japón	de	seguir	siendo	aliado	de
Alemania.

Entonces	Nomura	 llevó	la	conversación	al	motivo	de	su	visita	y	deploró
que	Estados	Unidos	no	ofreciera	una	propuesta	alternativa	a	la	Nota	de	Hull.
El	presidente	contestó	como	si	ya	lamentara	la	inevitable	conclusión.	Él	y	su
gobierno	 agradecían[359]	 y	 apreciaban	 el	 esfuerzo	 del	 «elemento	 de	 paz	 en
Japón»,	que	se	había	esforzado	por	apoyar	«el	movimiento	para	alcanzar	un
acuerdo	 negociado	 en	 la	 zona	 del	 Pacífico».	 Aunque	 aún	 no	 había	 perdido
toda	la	esperanza,	el	presidente	consideraba	que	la	situación	era	«seria»	y	dijo
que	«hay	que	reconocer	ese	hecho».

Roosevelt	continuó	como	si	estuviera	recapitulando	ceremoniosamente	los
últimos	 acontecimientos	 para	 concluir	 la	 reunión,	 y	 recordó	 las
conversaciones	 que	 había	 mantenido	 con	 Nomura	 desde	 abril.	 Dijo	 que	 la
ocupación	del	sur	de	Indochina	había	sido	como	«un	baño	de	agua	fría»	para
su	 Administración	 y	 que	 los	 más	 recientes	 «movimientos	 y	 declaraciones
japoneses,	que	apuntan	de	forma	inequívoca	a	la	conquista	mediante	la	fuerza,
ignorando	toda	posibilidad	de	un	acuerdo	pacífico	y	los	principios	en	que	éste
se	apoya»,	suscitaban	el	 temor	a	 tener	que	soportar	otra	decepción.	Además



de	 los	 pronunciamientos	 chovinistas	 de	 los	 medios	 de	 comunicación
japoneses,	el	presidente	tenía	en	mente	el	mencionado	movimiento	de	tropas
en	el	sur,	así	como	el	rumor	de	que	Japón	estaba	a	punto	de	firmar	un	pacto
militar	con	la	neutral	Tailandia.	Subrayó	lo	decepcionado	que	estaba	con	los
líderes	 japoneses,	 los	 cuales	 «seguían	 expresando	 su	 oposición	 a	 los
principios	 fundamentales	 de	 la	 paz	 y	 el	 orden».	 Si,	 «por	 desgracia	 [Japón]
decide	 seguir	 el	 hitlerismo	y	 toma	 el	 camino	 de	 la	 agresión»,	 dijo,	Estados
Unidos	estaba	convencido	de	que	Japón	sería	«el	gran	perdedor».

En	 respuesta,	 Nomura	 trató	 de	 apelar	 a	 la	 nostalgia	 del	 presidente,
recordándole	que	se	conocían	desde	hacía	treinta	y	cinco	años,	y	le	pidió	su
ayuda	para	encontrar	una	 forma	de	 salir	de	 la	 crisis.	Sin	embargo,	ya	había
desaparecido	 la	 atmósfera	 amistosa	 del	 principio.	 Estados	 Unidos	 no	 iba	 a
hacer	 modificaciones	 significativas	 a	 la	 Nota	 de	 Hull	 y	 éste	 rechazó
tajantemente	 la	sugerencia	de	Nomura.	«Mientras	el	elemento	contrario	a	 la
paz	 que	 controla	 el	 gobierno	 no	 se	 decida	 definitivamente	 a	 actuar	 y	 a
manifestarse	 en	 una	 dirección	 pacífica	 –dijo–,	 no	 habrá	 conversaciones	 que
puedan	llevar	a	algún	sitio,	como	se	ha	demostrado	de	forma	palmaria».

Tras	la	marcha	de	los	diplomáticos	japoneses,	el	Departamento	de	Estado,
normalmente	 tan	 cauteloso	 a	 la	 hora	 de	 divulgar	 detalles	 de	 las
conversaciones	 con	 Japón,	 informó	 sobre	 cómo	 estaba	 la	 situación	 en	 una
conferencia	de	prensa.	Su	mensaje	fue	que	Estados	Unidos	había	hecho	todo
lo	 que	 había	 podido.	 The	 New	 York	 Times	 publicó	 este	 artículo	 el	 28	 de
noviembre:

Todos	 los	 esfuerzos	 de	 Estados	 Unidos	 para	 resolver	 sus	 diferencias	 con	 Japón	 parece	 que	 se
agotaron	ayer	y	que	corresponde	a	Tokio	dar	el	siguiente	paso,	que	puede	ser	diplomático	o	militar.
El	presidente	Roosevelt,	acompañado	del	secretario	Hull,	mantuvo	una	reunión	de	cuarenta	y	cinco
minutos	con	los	emisarios	japoneses…	que	ahora	esperan	la	reacción	oficial	de	Tokio	a	la	Nota	de
Hull,	 en	 la	 que	 se	 reafirma	 la	 posición	 fundamental	 de	 este	 país	 sobre	 su	 política	 en	 Extremo
Oriente.	La	reunión	tuvo	lugar	al	poco	tiempo	de	saberse	que	refuerzos	japoneses	se	dirigían	a	la
Indochina	francesa…	La	Nota	del	secretario	Hull,	entregada	a	los	diplomáticos	el	miércoles	por	la
noche,	fue	recibida	con	calma	en	los	círculos	informados	de	Tokio,	lo	que	sugiere	que	los	japoneses
esperaban	esa	respuesta	a	sus	exigencias.

El	 gobierno	 estadounidense	 ya	 había	 dicho	 públicamente	 que	 ahora
dependía	de	Japón	si	iba	a	la	guerra	o	no:	exactamente	lo	contrario	de	lo	que
los	líderes	japoneses	se	estaban	diciendo	a	sí	mismos.

Sin	duda	era	erróneo	decir	que	la	Nota	de	Hull	«fue	recibida	con	calma	en	los
círculos	informados	de	Tokio».	Hubo	errores	de	juicio	por	ambas	partes.	Pero
los	 errores	 habían	 sido	 inducidos	 y	 agrandados	 hasta	 volverse	 inmanejables
en	buena	medida	por	la	forma	errática	e	inflexible	en	que	Tokio	había	llevado



su	política	exterior	durante	muchos	meses,	especialmente	desde	la	ocupación
del	norte	de	Indochina	y	la	firma	del	Pacto	Tripartito	con	Alemania	e	Italia.
Es	 muy	 posible	 que	 Roosevelt	 subestimara	 la	 capacidad	 militar	 y	 la
planificación	táctica	de	Japón	y	sobreestimara	su	vínculo	con	el	régimen	nazi.
Pero,	en	último	término,	era	evidente	que	correspondía	a	Japón,	no	a	Estados
Unidos,	evitar	la	guerra,	por	humillante,	dolorosa	e	imposible	que	esa	opción
pudiera	 parecerles	 a	 sus	 líderes.	 El	 calendario	 estratégico	 y	 las	 reglas
burocráticas	que	limitaban	las	opciones	de	Tokio	no	habían	sido	creados	por
Estados	 Unidos,	 aunque	 los	 líderes	 japoneses	 estuvieran	 dispuestos	 a
convencerse	 a	 sí	mismos	 de	 que	 los	 habían	 forzado	 a	 la	 guerra.	 Se	 podían
engañar	pensando	que	eran	la	parte	a	la	que	se	había	tratado	injustamente,	y
que,	a	pesar	de	 todo,	 Japón	se	había	mostrado	 flexible	con	Estados	Unidos.
Pero	incluso	las	concesiones	japonesas	esbozadas	en	los	planes	A	y	B	sólo	se
habían	 planteado	 recientemente,	 con	 demasiado	 retraso,	 después	 de	 las
presiones	de	Togo.	Ahora	que	 la	Nota	de	Hull	 ayudaba	 a	 los	 incongruentes
líderes	 japoneses	 a	 lanzarse	 a	 una	 guerra	 que	 temían,	 éstos	 no	 tenían	 de	 su
parte	más	que	autocompasión,	ira	y,	lo	que	es	más	importante,	la	audacia	del
jugador.	 Estados	 Unidos,	 por	 otro	 lado,	 podía	 permitirse	 librar	 una	 guerra
larga,	 aunque	 también	 tuviera	 que	 luchar	 con	 Alemania.	 «Serán
pulverizados»[360],	fue	la	contundente	predicción	de	Churchill	sobre	el	futuro
japonés.

Sin	 duda,	 no	 todos	 los	 sentimientos	 de	 injusticia	 japoneses	 eran
imaginarios.	 Además,	 dichos	 sentimientos	 se	 sustentaban	 en	 un	 temor	 al
mundo	 exterior	 arraigado	 en	 la	 historia	 moderna	 de	 Japón.	 Pero	 resulta
demasiado	 fácil	 presentar	 la	 guerra	 que	 Japón	 iba	 a	 comenzar	 como	 una
guerra	 por	 Asia	 contra	 el	 arrogante	 Occidente.	 En	 la	 imagen	 global	 de	 un
choque	 de	 razas-civilizaciones,	 todas	 las	 potencias	 occidentales	 (es	 decir,
blancas)	 aparecían	 juntas	 sin	 distinciones	 como	 el	 enemigo	 potencial	 de
Japón.	En	la	misma	conferencia	imperial	del	5	de	noviembre	que	sancionó	el
plazo	final	para	las	negociaciones	diplomáticas,	Hara,	presidente	del	Consejo
Privado,	 elaboró	 en	 estrecha	 consulta	 con	Kido,	 guardián	 del	 sello	 privado,
las	preguntas	que	iba	a	plantear	en	nombre	de	Hirohito:	«Si	Japón	va	a	entrar
en	la	guerra[361],	debemos	considerar	qué	va	a	ocurrir	con	las	relaciones	entre
Alemania	 y	 Gran	 Bretaña	 y	 entre	 Alemania	 y	 Estados	 Unidos».	 Hara	 no
confiaba	en	Alemania,	ni	en	ninguna	otra	potencia	«blanca»	en	realidad.	Le
había	 molestado	 que	 Hitler	 afirmara	 que	 los	 japoneses	 eran	 una	 raza	 de
segunda	 categoría.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	Alemania	 no	 había	 declarado	 la
guerra	directamente	a	Estados	Unidos,	temía	que	Japón	pudiera	verse	en	una



situación	comprometida	si	entraba	en	el	conflicto.
¿Los	 ciudadanos	 estadounidenses	 tendrían	 una	 actitud	 contraria	 a	 Japón	 similar	 a	 la	 que	 tenían
contra	Alemania?	¿O	Japón	les	indignaría	más	que	Hitler?	Una	vez	que	Japón	entrara	en	guerra	con
Estados	Unidos,	temo	que	Alemania,	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	podrían	llegar	a	un	acuerdo
entre	ellos	para	dejar	a	Japón	a	un	lado.	Su	odio	hacia	la	raza	amarilla	se	dirigiría	inmediatamente
contra	Japón,	sustituyendo	su	odio	hacia	Alemania.	Debemos	prepararnos	para	esa	posibilidad…
Debemos	considerar	cuidadosamente	los	factores	de	las	relaciones	raciales	y	asegurarnos	de	que	el
Imperio	japonés	no	se	quedaría	solo,	rodeado	de	las	razas	arias.

Para	Hara,	las	«razas	arias»	comprendían	todas	las	potencias	blancas.	Sin
duda,	la	sensibilidad	japonesa	estaba	a	flor	de	piel.

Con	todo,	la	humillación	racial	y	la	susceptibilidad	no	siempre	impidieron
a	los	líderes	japoneses	pensar	sensatamente.	Como	hemos	visto,	al	término	de
la	guerra	chino-japonesa	de	1895,	Japón	optó	por	soportar	la	vergüenza	de	la
Triple	 Intervención.	Entonces,	Rusia,	Alemania	 y	Francia	 se	 unieron	 contra
Japón	para	anular	las	condiciones	del	Tratado	de	Shimonoseki	de	acuerdo	con
sus	intereses	imperialistas.	En	contra	de	buena	parte	de	la	opinión	popular	de
la	 época,	 el	 gobierno,	 dirigido	 por	 el	 primer	 ministro	 Ito	 Hirobumi	 y	 el
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	Mutsu	Munemitsu,	 decidió	 no	 declarar	 una
guerra	 en	 protesta,	 consciente	 de	 las	 escasas	 probabilidades	 que	 tenían	 de
ganarla.	 Por	 el	 contrario,	 Japón	 optó	 por	 retirarse	 voluntariamente	 de	 la
península	de	Liadong	a	cambio	de	una	 indemnización	adicional.	Los	 líderes
tomaron	una	decisión	prudente	en	congruencia	con	el	objetivo	más	general	de
una	rápida	modernización.

Pero	en	noviembre	de	1941	no	había	líderes	del	calibre	de	los	gobernantes
Meiji.	 Así	 se	 puso	 de	 manifiesto	 cuando	 el	 29	 de	 noviembre	 los	 antiguos
primeros	 ministros	 de	 Japón	 se	 reunieron	 para	 comer	 con	 el	 emperador	 a
petición	 de	 éste	 con	 objeto	 de	 tratar	 la	Nota	 de	Hull.	Ninguno	 de	 ellos	 era
partidario	 de	 la	 guerra.	 Pero	 la	mayoría	 rehuyó	 hacer	 explícita	 su	 opinión,
dando	por	sentado	que	no	tenían	poder	para	cambiar	la	política	establecida.	El
almirante	Yonai,	un	antinazi	declarado	cuyo	efímero	gobierno	en	1940	acabó
con	la	vuelta	de	Konoe	como	primer	ministro,	sí	expuso	su	opinión.	«Les	pido
que	me	disculpen	por	expresar	mi	opinión	con	crudeza[362],	pero	creo	que	no
debemos	 caer	 en	 la	 miseria	 absoluta	 en	 nuestro	 esfuerzo	 por	 evitar	 una
miseria	gradual»,	dijo	Yonai.	Lo	único	que	podía	conseguir	con	esta	críptica	y
comedida	observación	fue	demostrar	al	resto	de	los	líderes	que,	en	el	fondo,
seguía	oponiéndose	a	la	guerra.

En	realidad	fue	el	príncipe	Konoe	quien	más	cerca	estuvo	de	articular	una
objeción.	Preguntó	si	realmente	era	necesario	que	Japón	recurriera	a	la	guerra:



«¿No	 podemos	 mantener	 el	 statu	 quo?	 En	 otras	 palabras,	 ¿no	 deberíamos
esperar	hasta	que	llegaran	las	dificultades	e	intentar	salir	ahora	de	este	punto
muerto?».	 Pero	 esto	 era	 muy	 poco	 para	 llegar	 tan	 tarde	 precisamente	 del
hombre	que	debería	haber	hecho	esa	misma	pregunta	 antes	de	 respaldar	 las
resoluciones	 imperiales	 en	 julio	 y,	 de	 nuevo,	 en	 septiembre.	 Los	 antiguos
líderes	de	Japón	simplemente	no	hicieron	un	esfuerzo	concertado	por	apoyar
y	animar	al	temeroso	emperador	a	ponerse	a	la	altura	del	desafío,	a	emplear	su
autoridad	para	detener	la	movilización	bélica.

En	 la	 conferencia	 de	 enlace	 que	 se	 celebró	 después	 de	 esta	 comida
imperial,	se	anunció	que	los	preparativos	para	la	guerra	se	encontraban	en	sus
últimas	fases	y	que	se	esperaba	la	ayuda	inmediata	de	Alemania	e	Italia	en	el
conflicto.	 Togo	 ni	 siquiera	 había	 sido	 informado	 de	 cuándo	 comenzaría	 el
ataque.	 «¿Queda	 todavía	 tiempo	 para	 la	 diplomacia?»[363],	 preguntó	 a
Nagano.	 «Aún	 queda	 algo	 de	 tiempo»,	 fue	 la	 respuesta	 del	 jefe	 del	 Estado
Mayor	de	la	Armada.	Togo	volvió	a	preguntar:	«¿Qué	día	tienen	previsto	abrir
fuego	 las	Fuerzas	Armadas?…	Si	no	sabemos	 [la	 fecha],	no	podemos	hacer
las	 gestiones	 diplomáticas	 [para	 ayudar	 a	 la	 causa	militar]».	 «De	 acuerdo	–
dijo	Nagano–.	Es	el	8	de	diciembre	¿Por	qué	no	lleva	la	diplomacia	de	forma
que	nos	ayude	a	ganar	batallas?»

Al	otro	lado	del	océano,	aislados	de	la	atmósfera	de	fatalismo	suicida	que
estaba	 empezando	 a	 extenderse	 por	 doquier	 en	 Tokio,	 Nomura	 y	 Kurusu
creían	que	si	alguien	podía	cambiar	el	rumbo	de	las	cosas	era	el	emperador.
Repetidas	 veces	 habían	 oído	 a	Roosevelt	 y	 a	Hull	 lamentar	 que	 no	 hubiera
estadistas	 japoneses	 que	 declararan	 públicamente	 sus	 deseos	 de	 paz.	 Los
emisarios	 japoneses	 eran	 conscientes	 de	 que	 los	 estadounidenses
desconfiaban	profundamente	de	las	intenciones	pacíficas	de	Japón.

El	26	de	noviembre,	poco	antes	de	recibir	la	Nota	de	Hull,	Kurusu	tomó	la
iniciativa	de	decir	a	Togo	que,	como	último	recurso,	habría	que	solicitar	una
intervención	 imperial	 para	 impedir	 el	 fracaso	 de	 las	 negociaciones
diplomáticas.	La	idea	de	Kurusu	era	pedir	a	Roosevelt	que	enviara	un	mensaje
al	emperador	para	manifestarle	su	deseo	de	mantener	la	paz	en	la	región	del
Pacífico	y	de	que	Estados	Unidos	y	 Japón	cooperaran.	El	emperador	podría
entonces	 responder	 en	 el	 mismo	 sentido.	 (Kurusu	 sabía	 que	 el	 emperador
nunca	 podría	 tomar	 la	 iniciativa	 en	 ese	 intercambio).	 Esto,	 según	 esperaba
Kurusu,	permitiría	que	las	negociaciones	comenzaran	de	nuevo.

Kurusu	 recomendó	 a	 Togo	 que,	 para	 una	 solución	 a	 largo	 plazo	 en	 el
Sudeste	 Asiático,	 Japón	 sugiriera	 la	 creación	 de	 una	 zona	 neutral	 que



comprendiera	 la	 Indochina	 francesa,	 las	 Indias	 Orientales	 holandesas	 y
Tailandia.	Esto	beneficiaría	a	ambas	partes	no	sólo	contribuyendo	a	acallar	las
sospechas	 estadounidenses	 sobre	 las	 intenciones	 niponas	 en	 el	 sur,	 sino
también	 impidiendo	 cualquier	 intento	 estadounidense	 de	 ocupar	 las	 Indias
Orientales	holandesas	invitados	por	los	colonizadores	holandeses.	Concluía	el
mensaje	con	el	ruego[364]	de	que	deseaba	«sinceramente	que	el	mensaje	le	sea
comunicado	 al	 guardián	 del	 sello	 privado	 Kido	 y	 sea	 respondido	 con
urgencia».

Nomura	 apoyaba	 sin	 reservas	 el	 plan	 de	 Kurusu.	 Togo	 lo	 rechazó	 de
inmediato,	pero	de	 todas	 formas	 se	 lo	planteó	a	Kido.	El	guardián	del	 sello
privado	 no	 quiso	 oír	 hablar	 de	 ello[365]	 y	 dijo	 que	 no	 era	 «el	 momento
apropiado»	para	que	el	emperador	se	involucrara.	No	obstante,	en	el	palacio
había	alguien	que	sí	era	muy	favorable	a	la	intervención	de	Hirohito.	El	30	de
noviembre,	 el	 contraalmirante	 Takamatsu	 Nobuhito,	 de	 treinta	 y	 seis	 años,
que	 acababa	 de	 ser	 transferido	 al	 Estado	Mayor	 de	 la	 Armada,	 visitó	 a	 su
hermano	mayor,	Hirohito,	en	el	palacio.

Los	 hermanos,	 que	 se	 llevaban	 cuatro	 años,	 mantenían	 una	 relación	 de
confianza,	 a	 pesar	 de	 que	 Hirohito	 había	 sido	 criado	 separado	 de	 sus
hermanos	 más	 pequeños	 en	 previsión	 de	 su	 ascenso	 al	 trono	 imperial.	 Al
enérgico	 y	 deportista	 príncipe	 Takamatsu	 se	 le	 consideró	 inicialmente
partidario	 de	 la	 guerra.	 Pero	 lo	 que	 dijo	 a	 Hirohito	 aquel	 día	 desmintió	 su
reputación.	«La	Armada	no	puede	permitirse	 luchar[366]	 –dijo	 a	 su	hermano
mayor,	 según	 el	 memorándum	 de	 Kido–.	 Da	 la	 sensación	 de	 que,	 si	 fuera
posible,	 la	 Armada	 preferiría	 evitar	 una	 guerra	 con	 Estados	 Unidos.	 Si
dejamos	pasar	esta	oportunidad,	será	imposible	evitarla.	La	Armada	empezará
a	movilizarse	 para	 el	 combate	 el	 1	 de	 diciembre.	Después	 de	 esa	 fecha,	 [la
guerra]	será	incontenible».

Hirohito	confesó	francamente	a	su	hermano	su	temor	a	una	posible	derrota
japonesa.	Takamatsu	repuso	que	eso	era	razón	de	más	para	que	el	emperador
actuara	 de	 inmediato.	 Hirohito	 sentía	 agudamente	 el	 peso	 de	 su
responsabilidad,	pero	dijo	que	no	le	correspondía	ir	en	contra	de	una	decisión
que	le	habían	presentado	el	gobierno	y	el	Alto	Mando,	especialmente	cuando
no	existía	un	procedimiento	constitucional	claro	para	el	veto	imperial.	«Si	yo
no	hubiera	aprobado	la	guerra,	Tojo	habría	dimitido[367],	se	habría	producido
un	 gran	 golpe	 de	 Estado	 y	 a	 su	 vez	 eso	 habría	 dado	 lugar	 a	 absurdos
argumentos	 en	 pro	 de	 la	 guerra»,	 explicó	 Hirohito	 más	 tarde.	 Pero	 al	 no
actuar,	 permitió	 que	 se	 impusieran	 los	 «absurdos	 argumentos	 en	 pro	 de	 la



guerra».	 Kido	 convocó	 a	 Tojo	 al	 palacio	 después	 de	 que	 el	 príncipe
Takamatsu	 se	 marchara,	 para	 que	 el	 emperador	 pudiera	 clarificar	 las
preguntas	que	aún	tuviera	sobre	cómo	se	iba	a	desarrollar	la	operación.	Tojo
no	quiso	entrar	en	detalles	sobre	el	plan	de	ataque	y	dijo	que	sería	preferible
que	 lo	 hicieran	Nagano	 y	 el	ministro	 de	Marina	 Shimada.	 «Las	 estrategias
navales	lo	son	todo[368]	[en	esta	guerra]»,	afirmó.

Llegaron	 los	dos	hombres	de	 la	marina.	Repitiendo	 la	ya	conocida	 línea
oficial	de	que	la	Armada	estaba	dispuesta,	dijeron	que	sólo	esperaban	la	orden
imperial	para	entrar	en	combate.	Hirohito	preguntó	qué	ocurriría	si	Alemania
no	 se	 unía	 a	 Japón.	 (Estaba	 haciéndose	 eco	 del	 temor	 de	 Hara	 de	 que	 los
«arios»	pudieran	coaligarse	contra	Japón).	Shimada,	para[369]	«tranquilizar	y
calmar	 su	mente	 imperial»,	 dijo	 que	 el	 Imperio	 japonés	 no	 contaba	 con	 la
ayuda	alemana.

Sin	 embargo,	 en	 la	 hipótesis	 de	 una	 guerra	 de	 Japón	 contra	 Estados
Unidos	y	sus	aliados	siempre	se	había	contado	con	una	victoria	alemana	o,	al
menos,	 con	 el	 predominio	 alemán	 en	 Europa.	 El	 «Plan	 para	 Facilitar	 la
Conclusión	de	la	Guerra	con	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	Países	Bajos»,
aprobado	en	la	conferencia	de	enlace	del	15	de	noviembre,	decía:

Nuestro	 objetivo	 es	 destruir	 rápidamente	 las	 bases	 situadas	 en	 Extremo	 Oriente[370]	 que
pertenezcan	 a	 Estados	 Unidos,	 Gran	 Bretaña	 y	 Países	 Bajos,	 a	 fin	 de	 asegurar	 nuestra
supervivencia	y	defensa,	al	tiempo	que	intentamos	activamente	obtener	la	rendición	del	régimen	de
Chiang	Kai-shek,	cooperando	con	Alemania	e	 Italia	para	obligar	a	 los	británicos	a	que	se	rindan
primero	e	intentar	privar	a	Estados	Unidos	de	la	voluntad	de	seguir	luchando.

Una	 derrota	 alemana,	 o	 la	 reconciliación	 alemana	 con	 las	 potencias
aliadas,	nunca	formó	parte	del	plan	de	guerra	oficial	japonés.

Sus	leales	súbditos	no	estaban	siendo	honestos	con	el	emperador.	En	vez
de	animarle	a	detener	la	guerra,	le	estaban	haciendo	creer	que	los	engranajes
ya	 habían	 empezado	 a	 moverse	 «automáticamente»	 y	 que	 Japón	 debía
arriesgarse	a	una	drástica	operación	para	curar	el	«cáncer	del	Pacífico».

Casualmente,	 ese	 mismo	 día,	 el	 diario	 Hochi	 informó	 de	 «Noticias
increíblemente	positivas	para	los	enfermos	de	cáncer».	Cierto	profesor	Okada
de	 la	Universidad	 Imperial	de	Nagoya	había	descubierto	una	cura	definitiva
para	 todos	 los	 tipos	de	 cáncer,	 decía	 el	 artículo.	El	profesor	 afirmaba	haber
conseguido	la	remisión	del	cáncer	en	la	docena	de	pacientes	que	había	tratado
desde	 abril	 con	 un	 tratamiento	 de	 inyecciones	 intravenosas	 de	 mucosa
gástrica	 y	 duodenal.	 De	 todas	 formas,	 el	 profesor	 matizaba	 su	 proeza	 con
modestia	y	 reconocía	 la	posibilidad	de	que	volvieran	 las	células	cancerosas,



aunque	no	le	parecía	probable.	Confiaba	en	que	entonces	se	las	podría	volver
a	tratar	con	el	mismo	método	y	obtener	los	mismos	brillantes	resultados.

No	 hace	 falta	 decir	 que	 no	 había	 una	 cura	milagrosa	 para	 el	 cáncer	 de
Japón.

El	 1	 de	 diciembre	 de	 1941	 Hirohito	 convocó	 una	 conferencia	 imperial,	 la
cuarta	 en	 cinco	meses.	 La	 atmósfera	 era	 solemne.	 La	 fecha	 límite	 para	 las
negociaciones	diplomáticas	ya	había	expirado.	La	conferencia	debía	aprobar
la	decisión	de	entrar	en	guerra	contra	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	Países
Bajos.	Al	«debatir»	la	cuestión,	no	hubo	nada	nuevo	en	las	declaraciones	del
gobierno	y	del	Alto	Mando.	Hirohito	permaneció	en	silencio	durante	toda	la
sesión.	 Hara	 hizo	 preguntas	 sobre	 la	 neutralidad	 de	 Tailandia	 e,
inesperadamente,	 sobre	 la	 preparación	 de	 Tokio	 ante	 bombardeos	 aéreos,
como	 si	 presintiera	 la	 devastación	 de	 la	 ciudad.	 También	 creía	 que	 era
necesario	aclarar	algunos	pormenores	de	la	Nota	de	Hull.	En	su	opinión,	no
era	 tan	evidente	que	 la	exigencia	de	retirada	de	 las	 tropas	niponas	de	China
también	 incluyera	 al	Manchukúo,	 el	 Estado	 títere	 de	 Japón.	Dio	 a	 entender
que,	si	no	era	así,	¿no	sería	posible	considerar	la	nota	menos	dura	de	lo	que
les	 había	 parecido	 inicialmente?	 Togo	 no	 estaba	 seguro.	 Pero	 ya	 era
demasiado	 tarde	 para	 ocuparse	 de	 esos	 detalles.	 Esta	 conferencia	 imperial,
como	 las	 que	 la	 precedieron,	 había	 sido	 convocada	 únicamente	 con	 fines
ceremoniales.

Al	final,	Hirohito	dio	su	aprobación[371]:
Nuestras	negociaciones	con	Estados	Unidos	basadas	en	la	resolución	de	los	«Elementos	Esenciales
para	 Ejecutar	 las	 Políticas	 del	 Imperio»	 [revisados]	 del	 5	 de	 noviembre,	 no	 ha	 concluido	 [con
éxito].	El	Imperio	irá	a	la	guerra	contra	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	Países	Bajos.

El	2	de	diciembre	Yamamoto	Isoroku	envió	por	radio	un	mensaje	desde	el
Nagato,	 anclado	en	el	mar	 Interior,	no	 lejos	de	Hiroshima.	 Iba	dirigido	a	 la
Primera	Flota	Aérea	del	vicealmirante	Nagumo,	que	se	dirigía	a	Pearl	Harbor
y	 estaba	 a	 punto	 de	 cruzar	 la	 línea	 internacional	 de	 cambio	 de	 fecha	 del
meridiano	180.	La	comunicación	decía:	«Escalen	el	monte	Niitaka	1208».

Japón	entraba	en	guerra	el	8	de	diciembre.



EPÍLOGO

El	nuevo	comienzo
En	la	noche	del	18	de	junio	de	1942,	el	Gripsholm,	de	la	Swedish	American
Line,	 zarpó	 de	Nueva	York	 llevando	 a	 bordo	 a	 un	 grupo	 de	 japoneses	 que
habían	estado	detenidos	en	varios	campos	improvisados,	uno	de	ellos	en	Ellis
Island.	A	cambio,	el	gobierno	japonés	había	enviado	el	Asama	Maru	desde	el
puerto	 de	 Yokohama,	 y,	 más	 tarde,	 el	 barco	 italiano	 Conte	 Verde	 desde
Shanghái,	con	ciudadanos	norteamericanos	y	sudamericanos	para	devolverlos
a	sus	países.

Entre	los	rostros	notables	del	grupo	japonés	estaban	Nomura	y	Kurusu.	El
día	del	ataque	a	Pearl	Harbor,	el	7	de	diciembre	de	1941,	los	dos	soportaron	la
humillación	pública	más	vejatoria	que	quepa	 imaginar	para	un	diplomático.
Para	garantizar	el	éxito	de	 las	operaciones	militares	en	Hawái	y	Malasia,	el
gobierno	 japonés	mantuvo	 a	 los	 dos	 embajadores	 en	 la	 ignorancia	 sobre	 su
decisión	de	ir	a	la	guerra.	Se	les	notificó	la	intención	de	Tokio	de	romper	las
relaciones	diplomáticas	sólo	unas	horas	antes	del	ataque.

La	 incapacidad	 de	 la	 embajada	 japonesa	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 urgentes
instrucciones	 de	 Tokio	 tampoco	 ayudó	 a	 Nomura	 y	 a	 Kurusu	 en	 su	 última
misión	 de	 comunicar	 a	 la	 Casa	 Blanca	 el	 final	 de	 las	 conversaciones
diplomáticas.	Tokio	había	ordenado	 a	Nomura	y	 a	Kurusu	que	 se	 reunieran
con	Hull	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 poco	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 primera	 bomba
sobre	 Pearl	 Harbor.	 Como	 el	 comunicado	 diplomático,	 que	 constaba	 de
catorce	 partes,	 tardó	 en	 mecanografiarse,	 los	 dos	 diplomáticos	 fueron
conducidos	al	despacho	de	Hull	a	las	2.20	de	la	tarde,	sin	saber	que	su	país	ya
había	atacado	a	Estados	Unidos.

Hull	había	leído	unas	páginas	del	documento	japonés	cuando	empezaron	a
temblarle	las	manos.	Los	dos	emisarios	no	podían	entender	la	aparente	furia



de	Hull.	Cuando	terminó	de	leerlo[372]	 (no	por	primera	vez;	Roosevelt	había
recibido	 los	 telegramas	 decodificados	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana),	 se	 volvió	 a
Nomura	y	dijo:

Debo	decir	que	en	todas	mis	conversaciones	con	usted…	nunca	he	dicho	una	palabra	que	no	fuera
cierta.	 Así	 lo	 atestiguan	 las	 actas.	 En	 mis	 cincuenta	 años	 de	 servicio	 público	 no	 he	 visto	 un
documento	 más	 plagado	 de	 falsedades	 y	 distorsiones:	 infames	 falsedades	 y	 distorsiones	 a	 una
escala	tan	monumental	que	nunca	imaginé	hasta	hoy	que	algún	gobierno	del	planeta	fuera	capaz	de
manifestarlas.

Los	dos	 emisarios	 japoneses	 se	marcharon	mudos	de	 confusión,	 todavía
ignorantes	de	la	enorme	duplicidad	diplomática	en	la	que	ellos	mismos	habían
participado	sin	saberlo.

Como	 era	 domingo,	 a	 su	 llegada	 al	 Departamento	 de	 Estado	 se	 habían
cruzado	 con	 pocos	 periodistas	 o	 funcionarios.	 Al	 marcharse,	 tuvieron	 que
esquivar	 la	 aglomeración	 de	 reporteros.	 Los	 llevaron	 de	 regreso	 a	 la
embajada.	 Las	 gruesas	 verjas	 de	 hierro	 se	 cerraron	 al	 paso	 del	 coche
diplomático	y	la	policía	tuvo	que	contener	a	la	furiosa	muchedumbre	que	se
había	 congregado	 frente	 al	 edificio.	 Sólo	 entonces	 los	 dos	 embajadores
recibieron	 la	 noticia	 de	 que	 Japón	 había	 atacado	 Pearl	 Harbor	 y	 se	 dieron
cuenta	de	que	Hull	ya	había	sido	informado	de	ello	cuando	se	reunieron.

Antes	de	marchar	a	Washington[373],	Nomura	había	sido	advertido	por	el
almirante	Yonai,	su	viejo	amigo	de	la	Armada:	«Ten	cuidado…	los	elementos
que	tenemos	por	aquí	son	de	los	que	no	dudarían	en	quitarte	la	escalera	bajo
los	pies	después	de	haberte	convencido	de	que	subieras».	Yonai	tenía	razón.

En	los	meses	que	siguieron	al	comienzo	de	la	guerra	en	el	Pacífico,	Nomura,
Kurusu	 y	 otros	 ciudadanos	 japoneses	 esperaron	 la	 deportación	 en
instalaciones	 vacacionales	 abarrotadas	 que	 habían	 sido	 convertidas
temporalmente	en	campos	de	detención	(alojamientos	lujosos	en	comparación
con	 los	 campos	 donde	 internaron	 a	 numerosos	 inmigrantes	 japoneses	 y
estadounidenses	de	origen	 japonés).	En	Hot	Springs,	Virginia,	y	después	en
White	 Sulphur	 Springs,	West	 Virginia,	 Kurusu	 tuvo	 tiempo	 suficiente	 para
reflexionar	sobre	 lo	que	había	 fallado	en	su	 intento	de	asegurar	 la	paz	entre
los	dos	países	en	el	último	momento.

Aunque	 eran	 muy	 conscientes	 de	 la	 urgencia	 de	 su	 misión,	 los	 dos
embajadores	no	sabían	–y	Tokio	se	había	asegurado	de	que	no	 lo	 supieran–
exactamente	 lo	 escasas	 que	 eran	 sus	 posibilidades.	 El	 30	 de	 noviembre,
Yamamoto	 Kumaichi,	 de	 la	 Oficina	 de	 Asuntos	 Estadounidenses	 del
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 les	 había	 llamado	 por	 teléfono	 a



Washington.	 Hablaron	 en	 un	 código	 creado	 apresuradamente.	 Tokio	 quería
que	 los	 diplomáticos	 mantuvieran	 sus	 esfuerzos	 para	 evitar	 la	 guerra,	 les
dijeron.	Por	eso,	Nomura	y	Kurusu	trabajaron	febrilmente	después	del	plazo
límite	del	29	de	noviembre	y	propusieron	el	1	de	diciembre	que	su	gobierno
pidiera	 a	 la	 Administración	 Roosevelt	 una	 reunión	 de	 emergencia	 de
representantes	 de	 los	 dos	 países,	 preferiblemente	 en	 Honolulu.	 Nomura
recomendó	 que	 enviaran	 emisarios	 al	 máximo	 nivel	 y	 esperaba	 que	 el
vicepresidente	Henry	Wallace	asistiera	por	parte	de	Estados	Unidos.

Kurusu	no	supo	hasta	el	verano	de	1942	lo	que	había	ocurrido	realmente
durante	 aquellos	 últimos	 diez	 días	 anteriores	 al	 ataque	 japonés.	 En	 el
Singapur	 ocupado	 por	 Japón,	 donde	 el	 Gripsholm	 hizo	 una	 breve	 parada,
Kurusu	oyó	a	oficiales	del	ejército	comentar	lo	difícil	que	les	había	resultado
preparar	los	ataques	en	los	días	que	precedieron	al	bombardeo	pues	los	jefes
militares	de	Tokio	no	habían	decidido	ir	a	la	guerra	hasta	el	26	de	noviembre.

Ésta	fue	una	revelación	estremecedora	y	decepcionante	para	Kurusu.	Que
el	 26	 de	 noviembre	 los	 jefes	 militares	 hubieran	 decidido	 realmente	 ir	 a	 la
guerra	 confirmaba	que	 a	 él	 y	 a	Nomura	 se	 les	 había	 dicho	que	 continuaran
con	 las	 gestiones	 diplomáticas	 en	 un	 intento	 deliberado	 de	 engañar	 y
confundir	a	la	otra	parte.	Desde	luego,	en	la	misión	de	los	embajadores	hubo
momentos	que	delataron	la	inminente	intención	de	Tokio	de	abandonar	la	vía
diplomática,	 especialmente	 después	 de	 recibir	 la	 Nota	 de	 Hull.	 En	 una
comunicación	 de	 Tokio	 del	 28	 de	 noviembre[374]	 Togo	 expresó	 su
«consternación	y	sorpresa»	por	el	contenido	de	la	nota	e	insinuó	al	equipo	de
Washington	que	no	tardaría	en	romper	las	negociaciones.	Pero	Togo	también
había	 indicado	 a	 los	 embajadores	 que	 esperasen	 las	 directivas	 oficiales	 que
llegarían	 en	 tres	 días.	 Ese	 documento,	 «Opiniones	 del	 Gobierno	 Imperial»,
sería	 entregado	 a	 la	 Casa	 Blanca	 al	 término	 de	 sus	 conversaciones.	 Hasta
entonces,	debían	continuar	normalmente.

Ese	documento	oficial	no	llegó	nunca.	El	3	de	diciembre	Togo	indicó	a	los
emisarios	 diplomáticos	 que	 siguieran	 presionando	 a	 Estados	 Unidos.	 Las
palabras	exactas	de	Togo	fueron[375]:	«[El	Plan	B]	constituye,	en	mi	opinión,
la	mejor	forma	de	avanzar	para	superar	esta	difícil	situación,	y	eso	es	lo	que
ustedes	deben	explicar	a	los	estadounidenses».	Incluso	el	espinoso	problema
de	 China,	 según	 Togo,	 podría	 resolverse	 por	 medios	 pacíficos:	 Tokio
simplemente	estaba	pidiendo	a	Estados	Unidos	que	dejara	de	ayudar	a	Chiang
Kai-shek	sólo	después	de	que	las	conversaciones	de	paz,	«introducidas»	por
el	presidente	Roosevelt,	se	hubieran	materializado.	Esto	había	dado	a	Nomura



y	a	Kurusu	nuevas	esperanzas	de	una	reconciliación	diplomática.	Todavía	el	5
de	 diciembre	 pidieron	 a	 Hull	 que	 reconsiderase	 el	 Plan	 B,	 que	 la
Administración	Roosevelt	no	había	rechazado	formalmente,	a	pesar	de	haber
emitido	la	Nota	de	Hull.	Y,	ese	mismo	día,	Roosevelt	envió	un	telegrama	de
paz	a	Hirohito.	Todo	en	vano.

Que	Kurusu	y	Nomura	entregaran	el	mensaje[376]	de	ruptura	de	las	relaciones
diplomáticas	 después	 del	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor	 ha	 sido	 objeto	 de	 un
apasionado	debate	 durante	 décadas	 en	 el	 Japón	de	 la	 posguerra.	Hay	varias
razones	 convincentes	 aunque	discutibles	 para	 la	 persistencia	 de	 este	 debate.
En	primer	lugar,	la	entrega	tardía	del	mensaje	permitió	a	Roosevelt	hacer	una
dura	 condena	 de	 la	 duplicidad	 de	 Japón,	 que	 ha	 pasado	 a	 la	 historia	 en	 su
discurso	 como	 el	 «Día	 de	 la	 infamia».	 La	 conducta	 japonesa	 legitimó	 el
llamamiento	 del	 presidente	 a	 la	 guerra	 no	 sólo	 contra	 Japón	 sino	 también
contra	los	aliados	fascistas	de	Japón	en	Europa.	La	hipótesis	de	que	Roosevelt
y	 Churchill	 conocían	 el	 inminente	 ataque	 japonés	 a	 Pearl	 Harbor,	 pero
permitieron	que	ocurriera	a	fin	de	justificar	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	la
guerra	en	Europa	sigue	excitando	la	imaginación	de	algunos.

Hay	 quienes	 creen	 que	 ciertos	 oficiales	 bakuryo	 organizaron	 la	 entrega
tardía	 del	 último	 mensaje	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 ataque	 comenzara	 sin
previo	aviso.	El	hecho	de	que	los	miembros	de	la	embajada	que	no	prepararon
los	documentos	a	tiempo	nunca	fueron	castigados	–en	algunos	casos,	incluso
ascendieron	después	de	la	guerra–	abona	esta	opinión.

La	 realidad	 es	 que	 el	 retraso	 en	 la	 entrega	 del	 mensaje	 se	 debió	 a	 una
combinación	de	dos	factores:	 la	embajada	no	estaba	preparada	y	Togo	había
cedido	 a	 la	 exigencia	de	 los	militares	para	garantizar	 el	 éxito	de	 sus	planes
ofensivos.	El	almirante	Yamamoto	insistió	en	que	Tokio	notificase	a	Estados
Unidos	 la	 intención	 beligerante	 de	 Japón	 por	 anticipado.	 Lo	 mismo	 hizo
Hirohito,	 en	 congruencia	 con	 su	 deseo	 de	 que	 Japón	 se	 atuviese	 a	 los
principios	generales	del	derecho	internacional.	El	3	de	diciembre	el	Ministerio
de	Asuntos	Exteriores	redactó	un	memorándum	definitivo	para	ser	entregado
a	Hull	que	contenía	una	frase	en	la	que	se	indicaba	la	posible	declaración	de
guerra	 japonesa	 de	 acuerdo	 con	 la	 Convención	 de	 La	 Haya.	 Pero	 Togo
permitió	que	se	suprimiera	esa	parte	del	documento.	El	envío	de	este	delicado
comunicado	a	Washington	se	dejó	deliberadamente	para	el	último	momento	a
fin	de	asegurar	el	secreto	más	absoluto	de	los	planes	militares.

Incluso	 si	 el	 documento	 se	 hubiera	 entregado	 a	Hull	 antes	 del	 ataque	 a
Pearl	 Harbor,	 no	 habría	 eliminado	 el	 elemento	 de	 sorpresa	 –ni	 tampoco	 la



ilegalidad–	de	la	ofensiva	nipona.	La	entrega	tardía	en	Washington	reforzó	la
posición	de	Roosevelt,	ayudándole	a	unir	al	país	en	torno	a	la	bandera,	pero	él
mismo	manifestó	que	el	sigilo	de	la	estrategia	de	Pearl	Harbor	y	el	uso	de	la
diplomacia	para	ocultar	los	preparativos	fueron	la	parte	más	abominable	de	la
conducta	japonesa.	Y	así	se	lo	transmitió	a	su	país	en	un	discurso	convincente
y	 brillante	 cuando	 el	 8	 de	 diciembre	 habló	 ante	 una	 sesión	 conjunta	 del
Congreso:

Una	 hora	 después	 de	 que	 los	 escuadrones	 aéreos	 japoneses	 hubieran	 comenzado	 a	 bombardear
Oahu,	el	embajador	japonés	en	Estados	Unidos	y	su	colega	entregaron	al	secretario	de	Estado	una
respuesta	 formal	 a	 un	 reciente	 mensaje	 estadounidense.	 Aunque	 esta	 respuesta	 afirmaba	 que
parecía	inútil	continuar	las	negociaciones	diplomáticas,	no	contenía	amenaza	alguna	ni	aludía	a	la
guerra	o	a	un	ataque	armado.

Tres	 días	 después	 del	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor,	 talaron	 cuatro	 de	 los	más
grandes	 y	 hermosos	 cerezos	 japoneses	 junto	 a	 la	 laguna	 del	West	 Potomac
Park	en	un	acto	de	vandalismo.	Los	árboles,	que	en	el	pasado	habían	sido	un
símbolo	de	amistad	entre	Estados	Unidos	y	 Japón,	 entre	 los	que	no	debería
haberse	dicho	«la	última	palabra»,	se	convirtieron	en	objeto	del	intenso	odio
estadounidense.	 Siguiendo	 el	 lema	 nacional	 de	 «recuerda	 Pearl	 Harbor»,
Estados	Unidos	 fue	a	 la	guerra	contra	 Japón,	 la	guerra	que	 los	belicistas	de
Tokio	 estaban	 tan	 deseosos	 de	 librar	 para,	 en	 palabras	 del	 jefe	 del	 Estado
Mayor	del	Ejército,	no	«enfriar	la	moral	[de	los	soldados]».

El	20	de	julio	de	1942	el	Gripsholm,	tras	recoger	y	acomodar	a	bordo	como	se
pudo	más	detenidos	japoneses	en	Río	de	Janeiro,	llegó	al	puerto	de	Lourenço
Marques	(Maputo)	en	el	Mozambique	portugués.	Dos	días	después,	el	Asama
Maru	y	el	Conte	Verde,	con	la	bandera	japonesa	del	sol	naciente,	anclaban	en
el	mismo	puerto	en	el	océano	Índico.	Fue	allí	donde	tuvo	lugar	el	intercambio
de	ciudadanos	entre	los	países	en	guerra.	Los	japoneses	de	América	del	Norte
y	 del	 Sur	 se	 organizaron	 discretamente	 e	 hicieron	 transbordo	 a	 los	 barcos
procedentes	 de	 Japón.	 No	 hubo	 contacto	 directo	 entre	 quienes	 estaban	 en
campos	enfrentados.	Pero	mientras	esperaban	en	el	puerto,	Nomura	y	Kurusu
distinguieron	la	alta	figura	del	embajador	Grew	en	el	otro	grupo.	Él	también
los	reconoció.	Kurusu	recordó	entonces	su	entrevista[377]	con	Grew	la	noche
antes	de	partir	a	Washington	a	principios	de	noviembre	del	año	anterior.	La
incómoda	distancia	física	que	los	separaba	era	una	prueba	palpable	de	que	la
paz	 les	 había	 eludido.	 Los	 tres	 se	 saludaron	 quitándose	 el	 sombrero	 en
silencioso	reconocimiento.

Los	barcos	que	llevaban	a	los	ciudadanos	japoneses	llegaron	a	Yokohama,
la	 ciudad	 de	Kurusu,	 el	 20	 de	 agosto	 de	 1942.	 Para	 entonces,	 Japón	 había



perdido	su	predominio	en	el	mar.	El	equilibrio	de	poder	había	cambiado.	Del
4	al	7	de	junio	la	Armada	Imperial	japonesa	libró	una	de	las	batallas	navales
más	devastadoras	de	la	historia	moderna,	 la	batalla	de	Midway.	Los	mismos
hombres	 que	 habían	 planeado	 el	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor	 prepararon	 la
estrategia	 de	 Midway	 con	 la	 esperanza	 de	 acabar	 definitivamente	 con	 la
presencia	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 Pacífico.	 La	 operación	 acabó	 en	 un
desastre	 para	 Japón.	 Para	 entonces,	 el	 código	 militar	 japonés	 había	 sido
descifrado	 por	 Estados	 Unidos	 (mientras	 que	 en	 el	 momento	 del	 ataque	 a
Pearl	 Harbor	 sólo	 se	 había	 descifrado	 el	 código	 diplomático).	 La	 Armada
japonesa	 fue	 derribada	 de	 su	 glorioso	 pedestal	 sólo	 seis	 meses	 después	 de
haberlo	alcanzado.

La	mayoría	de	los	japoneses	desconocía	todo	esto.	El	resplandor	eufórico
de	Pearl	Harbor	aún	no	se	había	apagado	cuando	llegaron	los	barcos	con	los
retornados	de	Occidente.	Nomura	y	Kurusu	fueron	recibidos	con	una	serie	de
celebraciones	 de	 bienvenida,	 que	 incluyeron	 un	 banquete	 imperial	 y	 una
comida	con	el	primer	ministro.	Era	como	si	el	gobierno	estuviera	deseoso	de
compensar	 el	 menosprecio	 con	 que	 había	 tratado	 a	 los	 máximos
representantes	de	Japón	durante	la	crisis	diplomática,	que	los	había	convertido
en	enemigos	públicos	en	Estados	Unidos.	En	los	campos	de	detención	fueron
víctimas	 de	 demostraciones	 de	 odio:	 «¿Quién	 es	 Kurusu?[378]	 ¡Le	 voy	 a
retorcer	el	cuello!»,	apareció	escrito	en	un	muro.	Ahora,	de	regreso	en	Japón,
los	elevaban	repentinamente	al	estatus	de	héroes	nacionales	que	habían	hecho
frente	a	la	prepotencia	de	Washington	hasta	el	último	momento.

Kurusu	 comparaba	 la	 práctica	 de	 la	 diplomacia	 con	 hacer	 dibujos	 en	 la
arena	de	una	playa.	Con	independencia	de	cuántos	tratados	y	alianzas	hubiera
conseguido	un	diplomático,	un	solo	movimiento	en	la	política	gubernamental
podía	borrarlo	todo.	«Quiero	dejar	algo	más	tangible[379]	a	la	posteridad,	algo
que	 dure	 más,	 aunque	 no	 sea	 más	 que	 un	 puente»,	 dijo	 su	 hijo,	 Ryo,	 que
decidió	estudiar	ingeniería	en	vez	de	seguir	los	pasos	de	su	padre.	Ryo	nunca
llegó	a	construir	ningún	puente.	Aquel	piloto	ingeniero	de	la	Armada	Imperial
Japonesa,	nacido	en	Chicago	y	de	origen	japonés	y	estadounidense,	perdería
su	joven	vida	en	febrero	de	1945,	en	la	guerra	que	su	padre	no	había	logrado
detener.

Los	 audaces	 aviadores	 del	Kamikaze,	 a	 los	 que	 Kurusu	 había	 recibido
entusiasmado	en	Bruselas	en	abril	de	1937,	 también	perdieron	 la	vida	en	 la
guerra.	 El	 joven,	 Iinuma,	 murió	 en	 Phnom	 Penh	 poco	 después	 de	 Pearl
Harbor.	(Le	mató	la	hélice	de	un	avión	en	marcha	cuando	él	caminaba	por	la



pista,	lo	que	llevó	a	especulaciones	sobre	su	posible	suicidio).	Menos	de	dos
años	después,	su	mejor	amigo	y	compañero	de	vuelo,	Tsukagoshi,	desapareció
en	 una	 misión.	 En	 octubre	 de	 1944,	 la	 unidad	 de	 pilotos	 kamikazes	 de	 la
armada	japonesa	lanzaría	su	primer	ataque	en	el	golfo	de	Leyte,	en	Filipinas,
al	 mando	 del	 contraalmirante	 Onishi	 Takijiro,	 uno	 de	 los	 principales
arquitectos	 del	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor.	 La	 notoriedad	 de	 esa	 misión	 mortal
pronto	eclipsaría	los	logros	de	los	dos	pilotos	originales	del	Kamikaze.

La	 violinista	 Suwa	Nejiko,	 buena	 amiga	 de	 la	 familia	Kurusu,	 con	 una
ciega	dedicación	a	 su	música	y	una	 ingenuidad	política	 a	 la	que	ni	 siquiera
son	 inmunes	 los	 artistas	 más	 grandes,	 decidió	 continuar	 sus	 estudios	 en	 el
París	ocupado	con	su	mentor	ruso,	Boris	Kamensky.	La	antigua	niña	prodigio
viajó	frecuentemente	a	Alemania,	donde	tocó	con	Hans	Knappertsbusch	y	la
Filarmónica	de	Berlín.	Joseph	Goebbels	 le	regaló	un	Stradivarius	en	febrero
de	 1943.	 Sería	 capturada	 por	 las	 tropas	 estadounidenses	 y	 mantenida	 en
confinamiento	 en	Estados	Unidos.	 Por	 fin	 regresó	 a	 Japón,	 después	 de	 casi
una	 década	 en	 Europa,	 en	 diciembre	 de	 1945.	 Para	 entonces	 el	 país	 estaba
completamente	en	ruinas.

No	obstante,	cuando	Kurusu	y	Nomura	regresaron	en	el	verano	de	1942,
Tokio	 estaba	 empobrecido	 pero	 aún	 seguía	 en	 pie.	 Los	 dos	 diplomáticos
sobrellevaron	los	diversos	actos	de	bienvenida	que	se	les	impusieron.	En	uno
de	ellos	Hirohito	no	expresó	sentimiento	alguno	por	 la	situación	de	Japón	y
sólo	 tuvo	 palabras	 para	 elogiar	 sus	 esfuerzos	 profesionales.	 El	 príncipe
Takamatsu,	más	directo[380],	dijo	a	Kurusu	que	lamentaba	que	la	diplomacia
no	hubiera	prevalecido	y	que	la	guerra	se	hubiera	impuesto.

En	la	comida	con	el	primer	ministro[381],	Tojo	habló	de	las	reservas	que	el
gobierno	–y	él	mismo–	habían	sentido	a	medida	que	se	acercaba	la	decisión
de	entrar	en	guerra	a	finales	de	noviembre	de	1941.	Como	era	de	esperar,	dijo
que	 su	 gobierno	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 elegir	 esa	 vía	 por	 la	 incesante
persecución	de	Washington.	Por	 lo	que	 respectaba	 a	 Japón,	 la	 guerra	nunca
había	sido	la	opción	preferida.	También	dijo	que	si	el	mensaje	de	Roosevelt	al
emperador	hubiera	 llegado	 tres	días	 antes,	 la	guerra	podría	haberse	 evitado.
(Al	 embajador	 Grew	 le	 llegó	 el	 mensaje	 de	 paz	 de	 Roosevelt	 el	 7	 de
diciembre	en	Japón,	después	de	que	hubiera	estado	retenido	en	Tokio	durante
diez	 horas	 por	 orden	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,	 a	 fin	 de	 sabotear
cualquier	 iniciativa	de	paz	en	el	último	momento;	Hirohito	 lo	 recibió	media
hora	antes	del	ataque	a	Pearl	Harbor.	De	hecho,	Kurusu	había	propuesto	con
tiempo	 suficiente,	 el	 26	 de	 noviembre,	 el	 intercambio	 de	 mensajes	 de	 paz



entre	Roosevelt	y	Hirohito,	pero	no	logró	convencer	a	Togo	y	a	Kigo	de	que
el	intento	merecía	la	pena).

Con	 independencia	 de	 la	 interesada	 lectura	 que	 Tojo	 hizo	 de	 la
inflexibilidad	estadounidense,	la	raíz	del	problema	en	el	gobierno	japonés	fue
la	 misma	 durante	 todo	 1941:	 ninguno	 de	 sus	 máximos	 líderes,	 pese	 a	 sus
ocasionales	 protestas,	 tuvo	 suficiente	 voluntad,	 deseo	 o	 valor	 para	 frenar	 el
impulso	hacia	la	guerra.

Particularmente	en	el	caso	de	los	jefes	y	subjefes	de	los	estados	mayores,
resultó	 mucho	 más	 fácil	 sumarse	 a	 los	 llamamientos	 a	 prepararse	 para	 la
guerra	de	los	estrategas	bakuryo	que	intentar	detenerlos.	El	lenguaje	agresivo
dio	a	esos	jefes	una	sensación	ilusoria	de	poder	y	valentía	cuando	el	resto	de
los	 líderes	 titubeaban	 y	 vacilaban	 entre	 la	 guerra	 y	 la	 paz,	 incapaces	 de
articular	 un	 no	 rotundo.	 Las	 conferencias	 de	 enlace	 y	 las	 conferencias
imperiales	 contribuyeron	 a	 dar	 a	 cada	 uno	 la	 sensación	 de	 que	 no	 tenía
responsabilidad	individual	alguna.

De	abril	a	diciembre	de	1941,	los	líderes	japoneses	tomaron	una	serie	de
decisiones	 que	 constituían	 un	 fatídico	 camino	 hacia	 la	 guerra,	 aunque	 al
principio	muchos	 fueran	 incapaces	 de	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Pero,	 con	 cada
paso,	se	reducía	el	margen	de	maniobra.	No	obstante,	la	guerra	con	Occidente
que	 en	 ningún	 caso	 podía	 ganarse	 fue	 completamente	 inevitable.	 Pese	 al
riesgo	 de	 perder	 todo	 lo	 que	 se	 había	 logrado	 desde	 Meiji,	 los	 líderes
acabaron	 sucumbiendo	 a	 una	 estrategia	 destructiva	 –y	 autodestructiva–
teóricamente	 dirigida	 a	 maximizar	 las	 probabilidades	 de	 supervivencia	 y
preservación	 de	 Japón	 a	 corto	 plazo	 y,	 más	 ambiciosamente,	 construir	 una
Asia	para	los	asiáticos	bajo	el	liderazgo	de	Japón	a	largo	plazo.	Esos	objetivos
nunca	fueron	realizables	ni	a	corto	ni	a	largo	plazo	porque	su	planificación	no
fue	realista.	Japón	se	encaminó	a	la	guerra	como	un	jugador,	animándose	con
la	 probabilidad	 de	 obtener	 ventajas	 iniciales	 al	 tiempo	 que	 se	 engañaba
pensando	que,	llegado	el	momento,	podría	«tomar	el	dinero	y	correr»,	aunque
correr	nunca	fue	una	opción	en	este	juego.

Es	 cierto	 que	 el	 ataque	 a	Pearl	Harbor	 fue	 aclamado	por	 una	 nación	 en
general	 poco	 informada	 como	 una	 victoria	 extraordinaria,	 al	 menos	 al
principio.	Muchos	optaron	por	verlo	como	una	decisión	honorable	y	heroica
tomada	por	Japón	en	pro	de	un	futuro	mejor	para	Asia.	Parece	que	incluso	el
emperador	 se	mostró	encantado	al	 conocer	 la	noticia	de	 la	victoria	de	Pearl
Harbor.	 Sin	 embargo,	 los	 habitantes	 de	 las	 zonas	 del	 Sudeste	 Asiático	 que
habían	 quedado	 recientemente	 bajo	 control	 japonés	 en	 su	 mayor	 parte



despreciaban	 el	 liderazgo	 interesado	 y	 arbitrario	 de	 Japón.	 Incluso	 veían	 la
ocupación	más	hipócrita	que	el	colonialismo	occidental	por	 la	distancia	que
había	 entre	 los	 altos	 ideales	que	profesaba	 Japón	y	 el	 carácter	 caprichoso	y
desorganizado	de	su	gobierno,	que	con	frecuencia	los	abocó	a	la	pobreza	y	la
brutalidad.	 Por	 eso	 se	 ha	 dicho	 muchas	 veces	 que	 Pearl	 Harbor	 fue	 un
brillante	triunfo	táctico,	pero	un	terrible	error	estratégico.	Pero	¿fue	realmente
un	triunfo	táctico?	En	la	mañana	del	7	de	diciembre	de	1941	el	vicealmirante
Nagumo	acortó	el	ataque	de	sus	 fuerzas	en	contra	de	 la	opinión	de	Fuchida
Mitsuo,	 coordinador	 jefe	 y	 el	 piloto	 de	 bombardero	 que	 lideró	 la	 primera
oleada	de	ataques.	Del	primer	grupo	de	183	aviones	sólo	se	perdieron	9,	pues
apenas	sufrieron	ataques	en	represalia.	En	la	segunda	oleada	se	perdieron	20
aviones	de	167.	Nagumo	se	desanimó	por	este	incremento	y	decidió	regresar.

Por	 lo	 tanto,	 como	 señalé	 antes,	 quedaron	 prácticamente	 intactos	 los
depósitos	de	combustible,	los	astilleros	y	otras	instalaciones	estadounidenses.
Japón	tampoco	pudo	infligir	ningún	daño	a	los	submarinos	y	los	portaaviones
estadounidenses,	 que	 no	 se	 encontraban	 allí	 en	 aquellos	 momentos.	 Esto,
junto	con	el	hecho	de	que	las	aguas	poco	profundas	del	puerto	facilitaban	la
reparación	 de	 los	 barcos	 dañados,	 permitió	 la	 rápida	 recuperación	 de	 la
potencia	naval	estadounidense	en	el	Pacífico.

En	 cuanto	 a	 los	 tripulantes	 del	 submarino	 que	 Yamamoto	 envió	 como
torpedos	humanos	poco	antes	de	los	ataques	aéreos,	sus	muertes	sirvieron	de
poco	aparte	de	para	fines	propagandísticos.	Los	principales	periódicos	(no	los
cuarteles	 generales)	 los	 aclamaron	 como	 «Nueve	 dioses	militares».	 (Fueron
enviados	 diez;	 uno	 sobrevivió	 y	 fue	 hecho	 prisionero	 por	 Estados	 Unidos,
pero	eso	lo	ignoraban	los	ciudadanos	japoneses	corrientes).	Cuando	se	celebró
el	primer	 aniversario	del	 comienzo	de	 la	guerra,	 se	 convirtieron	 en	 la	pieza
central	del	culto	a	los	héroes	nacionales.

Otro	gran	momento	del	primer	aniversario	fue	una	película	producida	por
el	Ministerio	de	Marina,	La	batalla	naval	de	Hawái	a	Malasia	(Hawai	Mare
Oki	Kaisen),	que	se	estrenó	al	público	el	3	de	diciembre	de	1942.	El	personaje
principal	 es	 un	 piloto	 cadete,	 un	 muchacho	 del	 campo	 que,	 a	 base	 de
constancia	 y	 esfuerzo,	 se	 transforma	 en	 un	 piloto	 de	 élite	 de	 la	 Armada
Imperial.	La	película,	con	una	pomposa	banda	sonora	de	marchas	militares	y
temas	 wagnerianos,	 alcanza	 su	 momento	 culminante	 con	 los	 bombardeos
japoneses	 en	 Hawái	 y	 la	 batalla	 naval	 en	 Malasia,	 y	 termina	 con	 la
declaración	de	guerra	del	imperio	a	Estados	Unidos	y	sus	aliados.	Pero,	por	el
momento,	los	líderes	de	Tokio	sólo	podían	explotar	las	victorias	de	Hawái	y



Malasia.

El	Soldado	U	sabía	muy	bien	que	la	vida	en	la	guerra	era	muy	distinta	de	lo
que	 describían	 las	 películas	 de	 propaganda.	 Continuó	 su	 periplo	 por	 los
frentes.	El	8	de	diciembre	de	1941,	a	bordo	de	un	barco	cuyo	destino	aún	no
se	había	anunciado,	su	unidad	 fue	 informada	de	 la	declaración	de	guerra	de
Japón.	 Tras	 navegar	 por	 la	 bahía	 de	Cam	Ranh,	 en	 el	 Sudeste	Asiático,	 su
barco	 entró	 en	 el	Mekong	y	 repostó	 en	Saigón,	 y	 finalmente	depositó	 a	 los
soldados	 en	 el	 sur	 de	 Tailandia.	 Iban	 a	 tomar	 parte	 en	 la	 histórica	 batalla
contra	los	británicos	por	el	control	de	Malasia.	Sobrevivió	a	la	batalla.

Tras	 la	 caída	 de	 Singapur	 en	 febrero	 de	 1942,	 al	 Soldado	 U	 se	 le
encomendaron	 tareas	de	vigilancia	 en	Kota	Medan,	 en	 el	norte	de	Sumatra,
donde	 la	 situación	 era	 relativamente	 tranquila	 y	 los	 ocupantes	 japoneses,
según	 creía	 él,	 se	 llevaban	 bien	 con	 los	 locales.	Allí	 no	 pasó	 hambre,	 pero
echaba	de	menos	su	hogar,	así	que	se	puso	muy	contento	cuando	en	diciembre
de	1942	 le	dijeron	que	 le	 licenciaban	por	 ser	demasiado	mayor.	El	viaje	de
regreso	 a	 casa	 fue	 otra	 aventura	 arriesgada.	 Su	 barco	 tuvo	 que	 sortear
constantes	 ataques	 de	 torpedos	 hasta	 que,	 una	 noche,	 él	 y	 otros	 soldados,
llenos	 de	 entusiasmo,	 subieron	 a	 pequeños	 botes	 para	 desembarcar	 en
Hiroshima	 sumidos	 en	 la	 oscuridad	más	 absoluta	 porque	 todas	 las	 luces	 se
mantenían	 apagadas	 por	 la	 guerra.	 Los	 botes	 chocaron	 unos	 con	 otros.
Algunos	 hombres	 cayeron	 al	 agua	 helada	 y	 perecieron.	 Algunos	 fueron
rescatados.	El	Soldado	U	estaba	entre	ellos.

A	mediados	de	1944	la	previsión	de	que	se	avecinaban	cosas	peores	condujo	a
una	nueva	política	en	el	frente	interno.	El	gobierno,	todavía	dirigido	por	Tojo,
anunció	 un	 programa	 de	 evacuación	 de	 los	 escolares	 de	 primaria	 de	 trece
ciudades	metropolitanas.	Los	niños,	de	edades	comprendidas	entre	los	ocho	y
los	 doce	 años,	 fueron	 trasladados	 al	 campo,	 donde	 vivían	 en	 grupos
numerosos;	 muchos	 de	 ellos	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 separaban	 de	 sus
padres.	 Normalmente	 se	 los	 alojaba	 en	 habitaciones,	 extremadamente
rudimentarias	 y	 abarrotadas,	 de	 templos	 budistas	 y	 pensiones	 tradicionales.
En	 total,	 unos	 ochocientos	 mil	 niños	 urbanos	 sufrieron	 esta	 evacuación
colectiva,	que	se	caracterizó	por	el	hambre	constante,	la	añoranza	del	hogar	y
la	 vida	 espartana.	 Constituiría	 una	 parte	 importante	 de	 la	 memoria	 de	 su
generación.

Los	 diarios	 y	 las	 revistas	 presentaron	 el	 programa	 de	 evacuación	 en
términos	 positivos;	 informaron	 que	 los	 niños	 estaban	 disfrutando	 del	 fresco
aire	 del	 campo	 y	 publicaban	 fotos	 de	 sus	 sonrientes	 –aunque	 claramente



desnutridos–	rostros.	Una	foto	mostraba	a	un	grupo	de	los	más	pequeños	en
cuclillas	en	el	 suelo	del	cuarto	de	baño	 formando	un	gran	círculo	en	el	que
cada	niño	 lavaba	 la	espalda	del	que	 tenía	delante.	Parecía	que	se	 lo	estaban
pasando	bien,	pero	sus	cuerpos	desnudos,	asombrosamente	flacos,	hacen	que
uno	se	pregunte	cómo	les	quedaba	energía	para	sonreír,	y	mucho	menos	para
lavarse.

Sin	acceso	a	más	comida	que	la	poca	que	se	les	proporcionaba,	los	niños
evacuados	estaban	siempre	hambrientos.	Su	pasatiempo	preferido	era	dibujar
comida.	 «Bizcochos,	 albóndigas	 de	 masa,	 pastas[382],	 tortas	 de	 frutas,
caramelos,	crackers	de	arroz…	todo	eso	dibujábamos,	cada	una	de	las	cosas
apetitosas	 que	 recordábamos	 –relataba	 una	 mujer–.	 Entonces	 nos
enseñábamos	 los	 dibujos	 unos	 a	 otros	 y	 disfrutábamos	 hablando	 de	 lo
maravillosamente	 bien	 que	 sabrían	 si	 pudiéramos	 comerlas».	 Se	 les	 decía
constantemente	que	no	se	quejaran	ni	se	mostraran	infelices	en	las	cartas	que
escribían	a	casa,	y	los	maestros	revisaban	todo	su	correo	antes	de	enviarlo.	La
censura	estatal	y	 la	 confiscación	de	correspondencia,	 legalizadas	en	octubre
de	1941,	se	ejercieron	voluntariamente	incluso	a	este	nivel.

Este	 improvisado	programa	de	evacuación	fue	una	respuesta	directa	a	 la
amenaza	 de	 un	 desembarco	 estadounidense	 en	 tierra	 firme	 japonesa,	 que
parecía	 especialmente	 probable	 después	 de	 que	 Estados	 Unidos	 capturase
Saipán,	dos	mil	quinientos	kilómetros	al	sur.	La	isla	cayó	el	7	de	julio	de	1944
y	más	de	55.000	japoneses,	incluidos	civiles,	murieron	allí.	(Saipán,	mandato
japonés	por	una	resolución	de	1920	de	la	Sociedad	de	Naciones,	tenía	en	1943
una	 población	 japonesa	 de	 29.348	 habitantes,	 entre	 los	 cuales	 había
taiwaneses	 y	 coreanos	 que,	 por	 su	 estatus	 colonial,	 constaban	 como
japoneses).	 El	 vicealmirante	 Nagumo	 y	 otros	 comandantes	 de	 la	 Armada
ordenaron	a	sus	soldados	que	«murieran	como	héroes»	y	se	convirtieran	en	el
«dique	 del	 Pacífico»	 contra	 Estados	 Unidos.	 Nagumo	 sentó	 precedente
suicidándose	 el	 6	 de	 julio,	 antes	 de	 la	 caída	 de	 la	 isla.	 De	 los	 civiles	 se
esperaba	el	mismo	«sacrificio	último»	cuando	les	faltara	la	protección	militar.
Demasiados	eligieron	la	muerte	en	vez	de	la	rendición,	a	veces	coaccionados
por	 los	 soldados	 japoneses	 que	 quedaban,	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie
sufriría	la	vergüenza	de	ser	hecho	prisionero.

La	inolvidable	prueba	de	fidelidad	patriótica	fue	filmada	por	los	marines
estadounidenses.	 Civiles,	 muchos	 de	 ellos	 mujeres,	 algunas	 con	 bebés	 y
niños,	 se	 dirigen	 con	 paso	 inseguro	 hacia	 el	 borde	 de	 los	 acantilados
volcánicos	 para	 el	 salto	 final.	 Se	 percibe	 una	 leve	 duda	 y	 un	 temor



momentáneo	cuando	miran	al	vacío,	al	abismo	de	agua	negra.	Pero	su	fuerza
de	 voluntad	 les	 hace	 vencer	 el	miedo	 y	 saltan.	 ¡Banzai!	 («¡Larga	 vida!»	 o,
más	 exactamente	 en	 este	 caso,	 «¡Larga	 vida	 al	 emperador!»)	 era
frecuentemente	la	última	palabra	de	aquellos	súbditos	leales	al	imperio.	En	las
islas	de	Tinian,	Guam	y	Okinawa	se	suicidarían	más	civiles	ante	el	avance	de
Estados	Unidos.

Las	 pérdidas	 japonesas	 en	 el	 Pacífico	 eran	 tan	 enormes	 que	 ya	 no	 se
podían	mantener	en	secreto	por	más	tiempo.	La	nación	se	enteró	del	desastre
de	Saipán,	 así	 como	de	 la	 dimisión	 del	 gobierno	 de	Tojo,	 el	 18	 de	 julio	 de
1944.	 Dos	 días	 después	 de	 la	 caída	 de	 Tojo,	 el	 20	 de	 julio,	 tuvo	 lugar	 la
Operación	Valquiria,	el	atentado	contra	Hitler	que	más	cerca	estuvo	de	tener
éxito.	Con	renovado	fanatismo,	el	Führer	seguiría	dirigiendo	Alemania	hasta
su	suicidio.

Alemania	 sin	 Hitler	 habría	 sido	 un	 país	 distinto	 inmediatamente.	 Pero
Japón	sin	Tojo	fue	muy	parecido	a	como	había	sido	con	él.	Permanecían	los
mismos	fallos	institucionales	y	culturales	que	propiciaron	su	decisión	de	ir	a
la	guerra	y,	en	todo	caso,	los	sacrificios	materiales	y	humanos	de	los	años	de
guerra	 hacían	 aún	 más	 difícil	 a	 cualquier	 líder	 poner	 término	 al	 conflicto.
Algunos	 esperaban	 asestar	 otro	 golpe	 decisivo	 a	 Estados	Unidos,	 de	 forma
que	Japón	no	sufriera	una	derrota	total.	Otros,	igualmente	engañados,	creían
que	Alemania	 o	 la	Unión	Soviética	 intervendrían	 como	mediadores	 de	 paz.
Algunos	 fanáticos	 de	 los	 círculos	 dirigentes	 querían	 seguir	 luchando	 a
cualquier	precio.	Incluso	cuando	en	las	altas	esferas	no	quedaba	duda	alguna
de	que	Japón	 iba	a	perder	 la	guerra,	harían	 falta	 trece	meses	más,	otros	dos
primeros	 ministros,	 la	 destrucción	 completa	 de	 las	 principales	 ciudades
japonesas	y	dos	bombas	atómicas,	para	que	el	emperador	alzara	la	voz	–según
algunos,	 valientemente;	 según	 otros,	 demasiado	 tarde–	 y	 pusiera	 fin	 a	 una
guerra	que	se	había	librado	sin	ningún	plan	concreto	de	éxito.	La	preferencia
crónica	de	los	líderes	por	creer	lo	que	deseaban	creer,	la	autopreservación	y	su
preocupación	por	salvar	la	cara,	que	en	1941	había	culminado	en	la	decisión
más	temeraria	del	país,	tuvo	un	eco	familiar	en	1944	y	1945.

Entretanto,	la	vida	tenía	que	seguir,	y	continuaba	la	evacuación	de	niños.
El	 22	 de	 agosto	 de	 1944	 unos	 seiscientos	 niños,	 en	 tránsito	 de	 Okinawa	 a
Kagoshima,	perecieron	en	el	mar.	Los	submarinos	estadounidenses	ya	habían
llegado	hasta	allí.	El	improvisado	programa	de	evacuación	acabó	en	marzo	de
1945	y	se	pidió	a	las	familias	de	las	ciudades	que	hicieran	lo	necesario	para
poner	 a	 sus	 niños	 a	 salvo.	 Las	 reuniones	 familiares	 con	 frecuencia	 fueron



brutalmente	breves.	Muchos	niños	de	Tokio	 fueron	devueltos	 a	 casa	 justo	 a
tiempo	para	sufrir	el	peor	(aunque	no	el	último)	de	los	bombardeos	que	sufrió
la	ciudad:	el	de	la	madrugada	del	10	de	marzo,	en	el	que	Kafu	perdió	su	casa.

Con	la	destrucción	de	casi	cada	ciudad	japonesa	y	el	anuncio	constante	de
las	 pérdidas	 militares,	 la	 moral	 de	 la	 población	 no	 podía	 ser	 más	 baja.
Sobrevivir	 a	 la	 muerte	 –por	 enfermedad,	 hambre	 o	 por	 las	 bombas
incendiarias	 que	 abrasaban	 por	 igual	 a	 bebés	 y	 a	 ancianos–	 se	 había
convertido	en	la	prioridad	nacional.	Una	madre	enloquecida	que	abrazó	a	su
bebé	 hasta	 el	 punto	 de	 ahogarlo	 mientras	 buscaba	 refugio	 durante	 un
bombardeo;	 una	 niña	 que	 trataba	 de	 mantenerse	 a	 flote	 en	 un	 río	 lleno	 de
personas	 agonizantes	 que	 se	 aferraban	 a	 ella;	 gente	 que	 iba	 sorteando
montones	 de	 cadáveres	 quemados	 mientras	 buscaba	 a	 sus	 seres	 queridos:
historias	 como	 éstas	 se	 estaban	 volviendo	 demasiado	 frecuentes.	 El	 Palacio
Meiji,	donde	se	habían	celebrado	las	conferencias	imperiales,	ardió	en	mayo
de	1945,	 lo	que	obligó	a	 los	 líderes	a	mantener	 las	dos	últimas	conferencias
imperiales	 antes	 de	 la	 rendición	 incondicional	 de	 Japón	 en	 un	 refugio
antiaéreo.

La	vida	en	el	campo	era	menos	peligrosa,	pero	también	allí	había	escasez.
Los	 niños	 pequeños	 competían	 inocentemente	 para	 ver	 quién	 recogía	 más
tubérculos,	 un	 sustituto	 del	 arroz,	 y	 saltamontes,	 una	 valiosa	 fuente	 de
proteínas	 y	 calcio	 para	 los	 niños.	 A	 los	 estudiantes	 se	 les	 enviaba	 a	 los
bosques	 a	 recoger	 resina	 de	 pino	 para	 hacer	 carburante	 (que	 nunca	 llegó	 a
funcionar),	y	a	todos	los	hogares	se	les	ordenó	que	entregaran	sus	objetos	de
metal,	 incluidos	 cubos	 y	 cazos,	 para	 fabricar	 aviones.	 «Debemos	 de	 estar
perdiendo	 la	guerra»[383],	 dijo	un	muchacho	del	 campo,	deduciendo	que,	 en
otro	 caso,	 el	 gobierno	no	 caería	 tan	bajo	 como	para	 tomar	 los	utensilios	 de
cocina	 de	 gente	modesta.	 Pero	 sin	 quejarse,	 y	 con	 cierto	 fatalismo,	 el	 país
soportó	 tiempos	 terribles	 como	 si	 se	 trataran	 de	 implacables	 desastres
naturales	y	no	de	origen	humano.

En	 medio	 de	 todo	 esto,	 un	 grupo	 muy	 selecto	 de	 japoneses,
principalmente	 oficiales	 militares	 pero	 también	 realizadores	 de	 cine,
estudiantes	universitarios	y	otros	civiles,	 tuvieron	la	rara	oportunidad	de	ver
las	 películas	 que	 los	 británicos	 habían	 dejado	 atrás	 en	 el	 Sudeste	 Asiático.
Una	 de	 ellas	 fue	Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó.	 A	 los	 japoneses	 les	 asombró	 la
calidad,	la	superioridad	técnica	y	el	glamour	de	esa	saga	de	casi	cuatro	horas.
Se	 preguntaban	 cómo	 podrían	 derrotar	 a	 un	 país	 que	 había	 conseguido
producir	 una	 película	 tan	 extraordinaria.	 (Otra	 película	 que	 dejaron	 fue	 la



producción	de	Disney	de	1937	Blancanieves	y	los	siete	enanitos,	cuya	calidad
era	muy	superior	a	la	tecnología	de	animación	japonesa).

El	17	de	agosto	de	1945,	tres	días	después	de	que	el	emperador	anunciara	por
radio	la	derrota	absoluta	de	Japón,	el	príncipe	Higashikuni	se	convirtió	en	el
primer	(y,	muy	probablemente,	el	último)	primer	ministro	elegido	por	la	casa
imperial.	Le	correspondió	a	él	desarmar	al	país,	entregárselo	a	las	fuerzas	de
ocupación	 aliadas,	 firmar	 el	 documento	 en	 el	 que	 aceptaba	 la	 rendición
incondicional	de	Japón	y,	lo	que	era	más	importante,	levantar	la	moral	de	una
nación	completamente	devastada.

El	príncipe	era	un	orador	convincente	que	hablaba	con	sencillez.	El	5	de
septiembre	se	dirigió	a	una	sesión	parlamentaria,	en	la	que	estaban	presentes
militares	 estadounidenses,	 e	 insistió	 en	 que	 los	 japoneses	 no	 se	 pararan	 a
preguntarse	cómo	había	empezado	la	guerra	y	mirasen	hacia	delante.	Planteó
que	 todo	el	país,	 con	sus	cien	millones	de	habitantes,	 era	culpable	y,	por	 lo
tanto,	 todo	 el	 país	 debía	 arrepentirse.	El	mismo	país	 al	 que	 se	 había	 dicho,
hasta	hacía	muy	poco,	que	debía	luchar	hasta	el	final,	armado	sólo	con	lanzas
y	 cascos	 de	 bambú.	 El	 argumento	 de	 Higashikuni	 tenía	 cierto	 mérito,
especialmente	a	finales	del	verano	de	1945,	cuando	los	japoneses	tenían	tanto
trabajo	por	delante.	Pero	sus	palabras	marcaron	la	pauta	para	que	los	líderes
japoneses,	así	como	quienes	los	seguían,	soslayaran	la	cuestión	fundamental
de	 la	 responsabilidad:	 ¿quién	 fue	 responsable	 de	 comenzar	 la	 guerra?	 La
sugerencia	 de	 que	 la	 guerra	 podría	 haber	 sido	 innecesaria	 era	 demasiado
penosa	para	ser	aceptable	por	los	japoneses,	después	de	haber	perdido	tanto	y
a	tantas	personas	en	ella.	Pero	esta	falta	de	atención,	legitimada	como	política
oficial,	a	su	vez	favoreció	la	tentación	general	de	prescindir	de	otras	clases	de
responsabilidades,	tales	como	afrontar	los	crímenes	de	guerra	y	la	memoria	de
la	guerra	una	vez	hubo	terminado.

Esto,	 por	 supuesto,	 no	 significa	 que	 la	 gente	 pudiera	 olvidar	 por	 lo	 que
había	 pasado.	 Contrariamente	 a	 la	 opinión	más	 extendida,	 en	 Japón	 se	 han
hecho	varios	intentos	serios	de	examinar	aspectos	del	pasado	bélico	del	país.
El	Soldado	U,	que	 llegó	a	 los	ochenta	y	cuatro	años,	 tuvo	suficiente	 tiempo
para	 reflexionar,	 discreta	 y	 calladamente,	 sobre	 sus	 experiencias.	 Aunque
nunca	habló	de	ellas	en	vida,	le	preocupaban	lo	suficiente	como	para	dejar	un
testimonio	escrito	cuya	existencia	ignoraba	incluso	su	familia.

No	 obstante,	 al	 decir	 que	 cada	 japonés	 era	 responsable	 de	 la	 guerra,
Higashikuni	 estaba	 dando	 a	 entender	 que	 nadie	 era	 culpable,	 fundiendo	 y
diluyendo	 la	 responsabilidad	 real	 de	 los	 líderes	 que	 llevaron	 a	 Japón	 a	 esa



decisión	trascendental.	El	príncipe	Konoe,	que	reapareció	como	figura	pública
en	el	gobierno	de	Higashikuni,	 fue	sin	duda	el	primero	en	apoyar	esta	 línea
argumental.	Los	políticos	conservadores,	en	el	poder	durante	 la	mayor	parte
de	 la	posguerra,	aceptaron	con	sumo	agrado	una	 interpretación	 tan	parcial	e
incompleta	 del	 pasado	 japonés.	 A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 algunos
ciudadanos,	 académicos	 y	 periodistas	 para	 que	 se	 llevara	 a	 cabo	 un	 debate
más	 honesto,	 resulta	 difícil	 negar	 que	 la	 tendencia	 oficial	 de	 Japón	 ha	 sido
apartar	la	mirada	de	lo	que	no	es	agradable	ni	deseable	en	su	historia.	Y	esta
pauta	fue	perpetuada[384]	tanto,	si	no	más,	por	lo	que	Kafu	había	descrito	tan
perspicazmente	en	vísperas	de	Pearl	Harbor	como	la	fundamental	indiferencia
hacia	la	política	de	muchos	japoneses,	absortos	en	su	«objetivo	primordial…
vivir	el	día	a	día	sin	demasiados	problemas»,	como	por	el	desatinado	deseo	de
parte	de	la	derecha	politizada	de	glorificar	la	guerra	perdida.

En	 1952	 finalmente	 se	 estrenó	 al	 público	 en	 Japón	Lo	 que	 el	 viento	 se
llevó,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 gran	 éxito	 de	 taquilla.	 Muchos	 japoneses	 se
identificaron	con	la	vehemente,	impetuosa	e	indómita	belleza	sureña	Scarlett
O’Hara,	 decidida	 a	 superar	 cualquier	 obstáculo,	 incluso	 después	 de	 haber
perdido	 casi	 todo	 lo	 que	 era	 importante	 para	 ella.	 Sus	 famosas	 últimas
palabras	 –«mañana	 será	 otro	 día»–	 encontraron	 eco	 en	 la	 generación	 de
japoneses	de	 la	posguerra	que	estaba	 intentando	vislumbrar	un	 futuro	mejor
entre	 la	 destrucción	 de	 la	 guerra.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 Japón	 decidió
hacer,	y	ésa	es	 la	 razón	por	 la	que	el	pasado,	con	su	 improbable	historia	de
cómo	fue	posible	la	guerra,	se	convirtió	en	otro	país.
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1.	El	príncipe	heredero	Hirohito	(centro),	con	veinte	años,
durante	su	visita	al	primer	ministro	David	Lloyd	George	(a	su

derecha)	en	mayo	de	1921.



2.	El	emperador	Hirohito,	jefe	supremo	de	las	fuerzas
armadas,	en	1941.



3.	Kido	Koichi,	señor	guardián	del	sello	privado	–el	consejero
de	más	confianza	del	emperador–,	era	quien	controlaba	el

acceso	al	palacio.

4.	Uno	de	los	pocos	testimonios	gráficos	que	tenemos	de	una
conferencia	imperial	con	la	presencia	de	los	máximos	líderes

civiles	y	militares	en	enero	de	1938.



5.	Actores	y	público	celebran	llenos	de	júbilo	la	caída	de
Nanjing	en	el	Teatro	Kabukiza	en	diciembre	de	1937.

6.	En	las	grandes	ciudades	empezó	a	racionarse	el	arroz	en
abril	de	1941.	En	el	cartel	de	este	centro	de	distribución	pone:

«A	partir	de	hoy	aumenta	la	distribución».



7.	Mucho	antes	del	embargo	total	de	petróleo	estadounidense
en	agosto	de	1941,	la	escasez	de	crudo	en	Japón	condujo	a	la

invención	de	coches	que	funcionaban	con	carbón.



8.	El	príncipe	Konoe	Fumimaro	disfrazado	de	Hitler	en	una
fiesta	de	disfraces	celebrada	en	la	víspera	de	la	boda	de	su	hija
en	la	primavera	de	1937,	poco	antes	de	ser	nombrado	primer

ministro	de	Japón.



9.	Konoe	moderó	su	postura	belicista	en	su	discurso
radiofónico	del	3	de	noviembre	de	1938,	en	el	que	anunció

que	Japón	iba	a	atacar	a	China	para	construir	un	«nuevo	orden
en	Asia	oriental»	en	beneficio	del	conjunto	de	Asia



10.	En	la	firma	del	Pacto	Tripartito	en	Berlín,	en	septiembre
de	1940,	están	presentes	el	embajador	Kurusu	Saburo
(izquierda),	el	ministro	italiano	de	Asuntos	Exteriores

Galeazzo	Ciano	(centro)	y	Hitler.

11.	Konoe	lanza	vítores	banzai	en	la	ceremonia	de	fundación
de	la	Asociación	de	Apoyo	al	Régimen	Imperial,	creada	en

octubre	de	1940.



12.	A	principios	de	1941	el	gobierno	de	Konoe	envió	al
almirante	Nomura	Kichisaburo	a	Washington,	D.	C.,	con	la

esperanza	de	evitar	las	hostilidades.	Joseph	Grew,	el
embajador	estadounidense	en	Japón,	fue	a	despedirle	a	la

estación	de	Tokio.



13.	El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	Matsuoka	Yousuke	(en
el	centro),	un	excéntrico	educado	en	Estados	Unidos,	con
dotes	para	la	publicidad,	fue	el	artífice	de	la	política	pro-Eje
del	gobierno	de	Konoe.	En	la	primavera	de	1941	fue	recibido
en	la	estación	Anhalter	de	Berlín.	A	su	izquierda	aparece

Joachim	von	Ribbentrop,	ministro	nazi	de	Asuntos	Exteriores.

14.	Matsuoka	negoció	un	acuerdo	de	neutralidad	con	Stalin,
firmado	el	13	de	abril	de	1941.	En	la	fotografía	se	están

despidiendo	en	la	estación	Yaroslavski	de	Moscú.



15.	Konoe	(en	la	primera	fila,	a	la	derecha)	prescindió	de
Matsuoka	en	el	nuevo	gobierno	que	formó	el	18	de	julio	de
1941	con	Oikawa	Koshiro	(en	la	segunda	fila,	a	la	izquierda)
como	ministro	de	Marina,	Toyoda	Teijiro	(en	la	tercera	fila,	a
la	izquierda)	como	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Tojo
Hideki	(al	lado	de	Oikawa)	como	ministro	del	Ejército	y
Suzuki	Teiichi	(con	traje	claro,	detrás	de	Konoe)	como

director	general	del	Consejo	de	Planificación	del	Gobierno.

16.	El	2	de	agosto	de	1941	los	soldados	japoneses	desfilan	a
las	afueras	de	Saigón	con	la	bandera	del	sol	naciente.



17.	La	reunión	que	mantuvieron	en	agosto	de	1941	el
presidente	estadounidense,	Franklin	D.	Roosevelt,	y	el	primer
ministro	británico,	Winston	Churchill,	en	Terranova,	Canadá,

para	tratar	el	futuro	de	su	alianza	y	la	guerra	en	Europa
culminó	en	la	Carta	del	Atlántico.



18.	El	almirante	Yamamoto	Isoroku	era	contrario	a	la	alianza
de	Japón	con	el	Eje.	Esta	fotografía	se	tomó	en	noviembre	de
1940,	poco	antes	de	que	empezara	a	diseñar	su	estrategia	para

Pearl	Harbor.



19.	Nagano	Osami	(arriba),	jefe	del	Estado	Mayor	de	la
Armada,	y	Sugiyama	Hajime	(derecha),	jefe	del	Estado	Mayor
del	Ejército,	presionaron	insistentemente	para	que	se	iniciaran

los	preparativos	bélicos	en	el	verano	y	el	otoño	de	1941.



20.	El	periodista	alemán	Richard	Sorge	era	un	espía	soviético
que	operaba	en	Tokio	en	vísperas	de	la	guerra	en	el	Pacífico.

La	fotografía	muestra	sus	credenciales	de	corresponsal
extranjero.



21.	Ozaki	Hotsumi,	conocido	periodista	y	comunista
encubierto,	ayudó	a	Sorge	a	infiltrarse	en	la	élite	política

japonesa.



22.	Ozaki	se	aprovechó	de	su	estrecha	amistad	con	Saionji
Kinkazu,	que,	como	ayudante	de	Konoe,	tenía	acceso	a

información	del	gobierno.



23.	En	Washington,	el	secretario	de	Estado	Cordell	Hull
conduce	al	embajador	Nomura	(izquierda)	y	al	recién	llegado
diplomático	Kurusu	del	Departamento	de	Estado	a	la	Casa
Blanca	para	entrevistarse	con	Roosevelt	en	noviembre	de

1941.



24.	Togo	Shigenori,	veterano	diplomático,	fue	nombrado
ministro	de	Asuntos	Exteriores	en	el	gobierno	de	Tojo,	tras	la

dimisión	de	Konoe	el	18	de	octubre	de	1941.



25.	Pearl	Harbor	después	de	los	bombardeos	japoneses,	el	7
de	diciembre	de	1941.

26.	Un	grupo	de	personas	lee	en	Osaka	las	noticias	escritas	a
mano	de	los	ataques	japoneses	a	Estados	Unidos	y	sus	aliados.



27.	El	príncipe	imperial	Higashikuni	Naruhiko	durante	su
intervención	en	la	primera	sesión	de	la	Dieta,	el	parlamento

japonés,	en	la	posguerra,	el	5	de	septiembre	de	1945.
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