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Japon 1941

El camino a la infamia: Pearl Harbor




Cuando Japon inicié las hostilidades contra Estados Unidos en 1941,
la mayor parte de sus lideres comprendieron que estaban entrando en
una guerra que seguramente perderian. Basandose en documentos
practicamente desconocidos hasta ahora, Eri Hotta plantea una
pregunta esencial: ¢,por qué esos hombres pusieron innecesariamente
en peligro a su pais y a sus ciudadanos? A través de los personajes
gue llevaron al pais a la conflagracion, la autora nos muestra un
Japon oculto que deseaba evitar la guerra, pero estaba plagado de
tensiones con Occidente, cegado por un militarismo temerario que
descansaba en nociones tradicionales de orgullo y honor, y tentado
por el insensato suefio de una gran victoria, por improbable que fuera.
Retrata una cupula de poder llena de ambicion territorial y arrogancia:
muchos de los que trataron de evitar la guerra con Estados Unidos
siguieron apoyando el expansionismo asiatico, esperando continuar, la
ocupacion de China que comenzo en 1931, y sin querer aceptar la
creciente repulsa de Washington respecto a sus incursiones
continentales. A pesar de que los diplomaticos japoneses continuaron
negociando con el Gobierno de Roosevelt, Matsuoka Yosuke —el
egoOlatra ministro de Asuntos Exteriores que cortejé tanto a Stalin
como a Hitler— y sus seguidores consolidaron el lugar de Japon en la
alianza fascista con Alemania e ltalia, sin ser conscientes (0 sin que
les importara) que, al hacerlo, destruian la bona fides de su pais con
Occidente. Hotta desmonta setenta afios de mitologia historica, tanto
japonesa como occidental, y nos muestra a los lideres japoneses,
divididos y llenos de dudas, en los meses precedentes al ataque. Mas
preocupados por salvar su propia piel que por salvar vidas humanas,
se vieron finalmente arrastrados a la guerra tanto por la incompetencia
y la falta de voluntad politicas como por la belicosidad que les
caracterizaba. Imprescindible para cualquier lector interesado en la
Segunda Guerra Mundial, este libro cambiara radicalmente nuestra
forma de entender el inicio de la contienda.
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Para jLH



Existe una marea en los asuntos humanos que, tomada en pleamar, conduce a la fortuna; pero,
omitida, todo el viaje de la vida transcurre entre escollos y desgracias. En la pleamar flotamos
ahora, y debemos aprovechar la corriente cuando es favorable o fracasar en nuestra empresa.

SHAKESPEARE, Julio César



Nota sobre los nombres, traducciones y fuentes

Todas las fuentes japonesas citadas en este libro estan publicadas en Tokio.

Si no se indica otra cosa en las notas, la traduccion de las fuentes
japonesas es mia.

He mantenido la grafia tradicional Konoye, en vez de Konoe, en las citas
contemporaneas. En los demas casos, para la transliteracion de los nombres y
palabras japonesas he utilizado el sistema Hepburn simplificado, sin
macrones para indicar las vocales largas.

En todo el libro he respetado la convencion de poner primero el apellido
de los hombres y mujeres japoneses (por ejemplo, Tojo Hideki, en vez de
Hideki Tojo). Unicamente no mantengo esta convencién cuando cito fuentes
inglesas y en los agradecimientos.

Para los nombres chinos he utilizado el sistema estandar de transliteracion
pinyin, aunque con algunas excepciones. Para los nombres historicos chinos
muy conocidos, como Sun Yat-Sen (Sun Zhongshan), Chiang Kai-shek (Jiang
Jieshi) y Manchukio (Manzhouguo), he conservado la grafia de la literatura
inglesa de la época.
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Los principales actores

HIGASHIKUNI NARUHIKO principe imperial; general del ejército conocido por
sus ideas liberales; tio politico del emperador Hirohito.

HiroHITO emperador Showa; goberno Japon de 1926 a 1989.
KAyAa OKINORI ministro de Economia desde octubre de 1941.

Kipo KoicHI marqués, sefior guardian del sello privado desde junio de 1940;
consejero de confianza de Hirohito.

KoNOE FUMIMARO principe; primer ministro de junio de 1937 a enero de 1939

y de julio de 1940 a octubre de 1941, estuvo al frente del pais durante la
mayor parte del periodo en que se agudizo la crisis internacional.

KuURrRUsU SABURO embajador en Berlin en el momento en que el gobierno de
Konoe firmo el Pacto Tripartito.

MATSUOKA YOSUKE ministro de Asuntos Exteriores de Konoe de julio de 1940

a julio de 1941; artifice de la diplomacia japonesa pro Eje, que culminé en
la firma del Pacto Tripartito en septiembre de 1940.

NAGANO Osami almirante; jefe del Estado Mayor de la Armada desde abril de
1941.

INOMURA KICHISABURO almirante; en enero de 1941 fue nombrado embajador
en Estados Unidos.

O1kAwA KoOsHIRO almirante; ministro de Marina de Konoe desde septiembre
de 1940.

Sa1oNJI KINKAZU asesor del primer ministro Konoe en materia de politica
exterior; nieto del principe Saionji Kinmochi.

Satons1 KINMOCHI principe; el dltimo superviviente de los padres fundadores



del Japon moderno y uno de sus estadistas mas poderosos; durante un
tiempo consideré a Konoe su protegido.

SHIMADA SHIGETARO almirante; sucedié a Oikawa como ministro de Marina
en octubre de 1941.

SuGcivyaAMA HAJIME general; jefe del Estado Mayor del Ejército desde 1940;
ministro del Ejército en el primer gobierno de Konoe (1937-1939), que
exacerbo la guerra de Japon con China.

Suzuki TercHI director general del Consejo de Planificacion del Gobierno;

oficial retirado del ejército, gozaba de la confianza de Konoe y de Tojo, y
con frecuencia actué como enlace entre los dos.

TAKAMATSU NOBUHITO principe imperial; miembro del Estado Mayor de la
Armada en 1941; hermano menor del emperador Hirohito.

ToGO SHIGENORI embajador en Berlin y Mosct a finales de la década de 1930;
fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores en octubre de 1941.

Toso HIDEKI general; ministro del Ejército en el gobierno de Konoe de enero
de 1939 a octubre de 1941; se convirtio en primer ministro tras la
dimision de Konoe.

ToyobpA TEUIRO almirante; ministro de Asuntos Exteriores de Konoe desde
julio de 1941; viceministro de Marina en el momento de la firma del Pacto
Tripartito.



Acontecimientos destacados de la historia japonesa anteriores a

abril de 1941

Aqui y en el resto del libro las fechas se indican en hora local.

1853

1854

1868

1882

1889

1890

1894

1895

julio El comodoro Matthew Perry presiona a Japon para que ponga
fin a su aislamiento.

31 de marzo El shogunato Tokugawa firma el desfavorable Tratado
de Paz y Amistad con Estados Unidos, que puso término a su politica
aislacionista y abrio los puertos japoneses al resto del mundo.

3 de enero El shogunato cae y se proclama la Restauracion Meiji.

4 de enero Se emite el Edicto Imperial a Soldados y Marineros, un
codigo de conducta militar que sera un elemento vital del
nacionalismo japonés.

11 de febrero Se promulga la Constitucion Meiji.
1 de julio Japon celebra sus primeras elecciones generales.

25 de noviembre Se convoca la primera sesion de la Dieta, el
parlamento bicameral de Japon, que se retine cuatro dias después.

1 de agosto Japon declara la guerra a la China Qing, dando comienzo
a la guerra chino-japonesa.

17 de abril Japon derrota a China y la guerra concluye con la firma
del Tratado de Shimonoseki, en virtud del cual Taiwan y la peninsula
de Liaodong, estratégicamente situada para acceder al noreste de



1898

1902

1904

1905

1906

1910

1912

1914

1915

China (Manchuria), pasaban a estar bajo control japonés.

23 de abril Rusia, Alemania y Francia presionan a Japon para que
devuelva a China la peninsula de Liadong (la llamada Triple
Intervencion), lo que ocurre el 5 de mayo.

27 de marzo Rusia obtiene el arrendamiento de la peninsula de
Liadong.

30 de enero Se forma la Alianza Anglo-Japonesa, un tratado entre
iguales.

8 de febrero Japon ataca a la Rusia zarista en Port Arthur y declara la
guerra dos dias después.

27-28 de mayo La armada japonesa obtiene una gran victoria en la
batalla de Tsushima.

5 de septiembre La guerra ruso-japonesa acaba con la firma del
Tratado de Portsmouth por mediacion del presidente estadounidense
Theodore Roosevelt.

17 de noviembre Corea se convierte en protectorado japonés.

1 de agosto Japén forma el Ejército de Kwantung para proteger sus
posesiones en Manchuria, recién cedidas por Rusia.

29 de agosto Japon se anexiona Corea.

30 de julio Muere Mutsuhito, el emperador Meiji, y le sucede su hijo,
Yoshihito.

28 de julio Estalla la Primera Guerra Mundial.

23 de agosto Japon entra en la guerra contra Alemania y en
noviembre ha ocupado las posesiones alemanas en China y el
Pacifico.

18 de enero Japon presenta las Veintiuna Exigencias a la China de
Yuan Shikai; se granjea la animadversion china, pero no obtiene



1918

1922

1923

1926

1929

1930

1931

1932

concesiones diplomaticas.

11 de noviembre Termina la Primera Guerra Mundial y se convoca la
Conferencia de Paz de Paris en 1919.

6 de febrero Japon ratifica el Tratado de las Nueve Potencias y el
Tratado Naval de Washington, dando comienzo a su periodo de
politica exterior liberal internacionalista.

1 de septiembre El gran terremoto de Kanto y el posterior incendio
destruyen gran parte de Tokio.

25 de diciembre Muere Yoshihito y el principe heredero Hirohito se
convierte en emperador.

29 de octubre El Martes Negro marca el comienzo de la Gran
Depresion.

21 de enero Se inaugura la Conferencia Naval de Londres.

4 de noviembre El primer ministro Hamaguchi Osachi sufre un grave
atentado a manos de un ultranacionalista por su apoyo a la ratificacion
japonesa del Tratado Naval de Londres.

18 de septiembre El Ejército de Kwantung escenifica el Incidente de
Manchuria: la invasion japonesa del noreste de China después de
dinamitar un tramo del ferrocarril cerca de Mukden y culpar del
atentado a los chinos.

24 de septiembre El gobierno del primer ministro Wakatsuki Reijiro
perdona la insubordinacién militar y acepta la ocupacién de la
provincia manchuriana de Jilin por parte del Ejército de Kwantung.

1 de marzo El Ejército de Kwantung proclama el establecimiento del
Manchukuo, un Estado titere de Japon nominalmente dirigido por
gobernantes chinos.

2 de octubre La Comision Lytton emite su informe, en el que
condena la invasion japonesa de Manchuria.



1933

1935

1936

1937

1938

28 de enero El Ejército de Kwantung ocupa Rehe, la zona de
separacion entre el Manchuktio y China (en la actual provincia de
Hebei), con vistas a establecer un bastion en el norte de China.

24 de febrero Matsuoka Yosuke, embajador plenipotenciario de
Japon, anuncia la decision de su pais de abandonar la Sociedad de
Naciones después de que ésta apruebe las conclusiones del Informe
Lytton.

31 de mayo Japon logra que Chiang Kai-shek, lider del Guomindang
(o Kuomintang, con frecuencia denominado Partido Nacionalista
Chino), acepte la Tregua de Tanggu, en virtud de la cual se crea una
zona desmilitarizada en la region oriental de Hebei, cerca de la
frontera con el Manchukto.

junio Aumenta la presion japonesa sobre Chiang Kai-shek, por lo que
éste retira sus tropas de Hebei y Chahar, en Mongolia Interior, lo que
permite a Japén afianzar su esfera de influencia en torno al
Manchuktio.

26 de febrero Casi tiene éxito un intento de golpe de Estado en Tokio
instigado por jovenes oficiales, pero fracasa debido a la intervencién
decisiva de Hirohito.

12 de diciembre Chiang Kai-shek es secuestrado por el sefior de la
guerra antijaponés Zhang Xueliang, que le obliga a modificar su
politica y finalmente consigue su integracion, junto a los comunistas
chinos, en un frente unido contra Japon.

4 de junio Konoe Fumimaro es nombrado primer ministro.

7 de julio Comienza la guerra con China tras el enfrentamiento en el
puente de Marco Polo, cerca de Beijing.

13 de diciembre Conquista de Nanjing, capital del Guomindang, por
las fuerzas japonesas, seguida de semanas de matanzas y violaciones
en masa.

16 de enero El primer ministro Konoe declara que Japéon no



1939

1940

«negociara» con Chiang Kai-shek.

24 de marzo La Dieta aprueba la Ley de Movilizacién Nacional,
seguida de una serie de medidas centralizadoras de emergencia a fin
de facilitar la movilizacion de Japon para la guerra.

1 de julio Estados Unidos comienza su «embargo moral» de aviones
y piezas de aviones contra Japon.

3 de noviembre Konoe anuncia que el objetivo de Japon en la guerra
con China es la creacion de un «Nuevo Orden de Asia Oriental».

5 de enero Dimite el gobierno de Konoe.
10 de febrero Comienza la ocupacion japonesa de la isla de Hainan.

26 de julio Estados Unidos anuncia su intencion de revocar el Tratado
de Comercio y Navegacion de 1911 con Japon.

30 de marzo Wang Jingwei forma un gobierno projaponés en la
Nanjing ocupada.

7 de mayo Se establece en Pearl Harbor la principal base de la flota
estadounidense del Pacifico.

4 de junio Estados Unidos suspende las exportaciones de equipo
industrial a Japon.

14 de junio Las fuerzas alemanas llegan a Paris, lo que conduce a la
caida de Francia.

22 de julio Konoe es nombrado primer ministro por segunda vez;
Matsuoka Yosuke se convierte en ministro de Asuntos Exteriores.

Entre finales de julio y principios de agosto las exportaciones
estadounidenses a Japon de metales, combustible para la aviacion y
aceite lubricante son sometidas a un estricto control federal.

1 de agosto Matsuoka utiliza el término «Esfera de Coprosperidad de
la Gran Asia Oriental» para describir la ambicion gubernamental de



1941

crear un bloque regional autosuficiente bajo el liderazgo de Japon.

23-29 de septiembre Japon ocupa la mitad septentrional de la
Indochina francesa.

25 de septiembre Estados Unidos incrementa su ayuda econémica a
Chiang Kai-shek.

26 de septiembre Estados Unidos decreta la suspension de las ventas
de acero y chatarra de hierro a Japo6n a partir del 16 de octubre.

27 de septiembre Japon firma el Pacto Tripartito con Alemania e
[talia.

12 de octubre Bajo la presidencia de Konoe se forma la Asociacién
de Apoyo al Régimen Imperial, que pone fin al sistema de partidos en
Japén y marca el Movimiento por el Nuevo Orden.

31 de octubre Se cierran las salas de baile y se prohibe la musica de
jazz en Japon.

10 de noviembre En todo el pais se celebran los dos mil seiscientos
afos de reinado de la casa imperial japonesa.

8 de enero El ministro del Ejército Tojo Hideki emite las
«Instrucciones para el campo de batalla», en las que ordena a los
soldados morir antes que rendirse; este codigo, que glorifica la muerte
heroica, sera la base del ideario japonés durante la guerra.

11 de febrero Llega a Washington D. C. Nomura Kichisaburo, el
embajador japonés en Estados Unidos.

12 de marzo Matsuoka inicia su gran viaje por Europa para reunirse
con sus socios del Eje, Hitler y Mussolini.
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PROLOGO

Hasta qué punto puede un dia ser decisivo

En las principales horas de la mafiana de un frio dia, el 8 de diciembre de
1941, los japoneses se enteraron de una noticia asombrosa. Poco después de
las siete se anuncié quel! Japén «estaba en guerra con Estados Unidos y Gran
Bretafia en el Pacifico occidental desde antes del amanecer». Aunque no se
daban detalles, para entonces la base naval estadounidense de Pearl Harbor en
Oahu ya habia sido bombardeada —la primera oleada de aviones habia salido a
la 1.30 hora japonesa, y a las 5.30 la operacion habia concluido. Cuando se
difundio la noticia del ataque a las 11.30 el pais estaba electrizado. No tardo
en ser seguida por la declaracion de guerra formal de Japén a los Aliados y el
informe de sus otros éxitos militares en la Malasia Britanica y en Hong Kong.
(La operacion en Malasia realmente precedié en casi dos horas a la ofensiva
del Pacifico). Durante todo el dia, la emisora publica, NHK, emiti6 doce
boletines de noticias especiales, ademas de los seis habituales, a los millones
de japoneses que se mantenian atentos a sus radios.

En el que, debido a la diferencia horaria, habia sido 7 de diciembre en
Hawai, la division aérea de la Armada Imperial japonesa habia hundido o
dejado inutilizados numerosos barcos, aviones e instalaciones militares. Unas
2.400 personas murieron durante el bombardeo o poco después a causa de las
heridas. El devastador ataque se llevo a cabo sin una ruptura formal de las
relaciones diplomaticas por parte de Japén, y mucho menos una declaracion
de guerra, lo que constituye un infame y gravoso legado para el pais. Pero
esos pormenores tacticos no le interesaban al comun de los ciudadanos
japoneses aquel 8 de diciembre. La reaccion publica inmediata fue de jubilo.

Cuando Japon envidé sus aviones a atacar Pearl Harbor, se encontraba
sumido en incertidumbres economicas y politicas. A medida que el Estado
asumia un control cada vez mayor de la vida publica se fue apoderando de la



gente una sensacion de indefension. Desde el comienzo de la guerra con
China a mediados de 1937, se habia hecho creer a la poblaciéon en la
inminencia de una victoria rapida y decisiva. Sin embargo, pese a todos los
anuncios de victorias japonesas en China, Chiang Kai-shek, el lider del
Guomindang (o Kuomintang, frecuentemente denominado Partido
Nacionalista), no estaba dispuesto a rendirse. De forma parecida a lo que le
ocurrio al Ejército de Napoleon en Rusia, las fuerzas japonesas se habian
adentrado en un territorio desconocido e inhéspito demasiado profundamente
como para poder operar con eficacia. Pese a que los medios de comunicacién
japoneses mantuvieron su tono patriotero, en privado la gente empezaba a
preguntarse por qué la guerra no habia terminado aun. Aunque desconocian
en qué situacion se encontraba realmente la diplomacia japonesa, les habian
dicho que Nomura Kichisaburo, almirante de la Armada y exministro de
Asuntos Exteriores, habia sido enviado a Washington D. C. a principios de
1941 para negociar una salida pacifica al aislamiento internacional de Japon.
Pero las buenas noticias no llegaban y su ausencia inquietaba a la poblacion.
Muchas personas sabian que Estados Unidos no veia con buenos ojos algunas
iniciativas japonesas recientes —como aliarse con la Alemania de Hitler y la
Italia de Mussolini, y la sucesiva ocupacion del norte y del sur de la Indochina
francesa— y que, si no se alcanzaba pronto un acuerdo diplomatico, parecia
decidido a castigar a Japon con sanciones econémicas.

Los bienes de lujo habian desaparecido rapidamente de la vida cotidiana y
escaseaba la comida; en especial un alimento basico, el arroz. A medida que
se prolongaba el conflicto con China, los que permanecian en el campo —los
hombres mas capaces estaban en el ejército y en las industrias relacionadas
con la guerra— se vieron presionados crecientemente a producir mas comida
para las tropas. Desde el verano de 1940, incluso los restaurantes mas
elegantes de Tokio tuvieron que conformarse con servir arroz importado mas
barato —una clase de arroz mas seco que algunos llamaban despectivamente
«cacas de raton»— mezclado con patatas. A partir de abril de 1941, en seis
grandes zonas metropolitanas que habian disfrutado de todas las comodidades
de la vida moderna, la gente solo podia obtener arroz con cupones de
racionamiento. En diciembre de 1941 este sistema se aplicaba al 99 por ciento
de Japon. En un pais en el que el arroz cultivado localmente ocupaba un lugar
privilegiado, casi sagrado, en la dieta nacional, esto se vela como una
privacion escandalosa.

La vida se estaba volviendo monocromaétical?l, «de una gravedad
sepulcral», como la describi6 un observador contemporaneo. Sofisticados



hombres y mujeres que hasta hacia poco se vestian con llamativos quimonos
o a la ultima moda occidental y frecuentaban cines y salas de baile ahora
intentaban pasar lo mas inadvertidos que fuera posible. El novelista Nagai
Kafu (conocido como Kafu), un bohemio cronista de la vida urbana, ya
entrado en afios, que se sentia en casa tanto en los garitos de opio del
Chinatown neoyorquino y en los cafés de Montmartre como en los barrios
disolutos del viejo Tokio, deploraba esos cambios. Alto y flaco, Kafu no daba
la impresion de ser muy puntilloso con su indumentaria. En realidad, la moda
le interesaba mucho y la tenia muy en cuenta —un residuo de su educacion
burguesa—, aunque se esforzaba por no tener un aspecto demasiado impecable
en sus trajes de confeccion europea. Pero le parecia que la reciente
indiferencia japonesa hacia las apariencias habia ido demasiado lejos, incluso
para su heterodoxo gusto. En el otofio de 1940, a los sesenta y cuatro afios!3],
se quejaba en su diario:

El paisaje urbano [del centro de Tokio] desmiente su prosperidad de s6lo hace medio afio. No hay
actividad alguna y todo esta en silencio. Hacia las seis de la tarde se llena de gente que regresa a
casa, lo mismo que antes. Pero jqué ropa llevan esos hombres y mujeres! Decir que se visten
discretamente es quedarse muy corto. Tienen un aspecto avejentado y anticuado. A las mujeres
parece que ya no les importa su aspecto y no se molestan en maquillarse. La calle no est iluminada
de noche, por lo que todos se apresuran a llegar a casa. Todas esas personas que se apretujan en los
trenes, empujandose unas a otras, parecen refugiados.

Esta pérdida del glamour de la vida urbana reflejaba el sonoro triunfo de
una campafna publicitaria —motivada por la prolongacion de la campafa
militar japonesa en China— para promover la austeridad en todo el pais, que se
inicio en el verano de 1940. Por todo Tokio se colocaron 1.500 carteles con
esléganes como «El verdadero japonés no puede permitirse ceder a los
caprichos» y «El lujo es el enemigo» (Zeitaku wa Tekida), aunque, la
insercion de una silaba por un graffitero transformaba frecuentemente esta
frase en «El lujo es maravilloso» (Zeitaku wa Su-Tekida).

Voluntarias de las asociaciones patrioticas de mujeres se echaron a las
calles para promover esta campafia. Estas virtuosas mujeres reprendian(¥ a
quienes sus vigilantes ojos descubrian con el tipo de ropa vistosa al que ellas
habian renunciado y les entregaban unas tarjetas en las que les pedian: «Por
favor, sea recatada». Las mujeres que se habian hecho permanentes en el pelo,
que se pintaban las ufias o los labios, o que llevaban anillos o gafas con
montura de oro también eran objeto de censura, pues se las acusaba de
preconizar un estilo de vida occidental «corrupto» e «individualista». Hubo
alguna resistencia exasperada a esta especie de caza de brujas. En cierta
ocasion, una mujer se puso a llorar y a gritar histéricamente: «jNo soporto



esto!». Un joven se pase6 por la calle maquillado, desafiando a la policia
patriotica de la moda: «Miren, ¢no van a decir nada?». Pero no eran mas que
pequefios actos de rebeldia en el contexto mas amplio de la situacion.

Los grandes almacenes, en los que antes se vendia todo lo que uno
pudiera desear, también fueron sometidos a una vigilancia estricta. Se les
indicé que aplicaran la politica de un articulo por cliente para desalentar el
consumo excesivo, que se consideraba irrespetuoso con los esfuerzos
generales de austeridad. En 1935 la compafiia de cosméticos Shiseido empez6
a ofrecer lecciones de maquillaje gratuitas a cargo de «azafatas»
atractivamente arregladas en sus mostradores de los grandes almacenes. Las
ventas de su locion de belleza se multiplicaron por veintitrés en dos afios.
Pero a medida que se prolongaba la guerra con China, los «paquetes de
ayuda» sustituyeron a los cosméticos como los productos mas vendidos. Estos
paquetes, que contenian pequefios refrigerios, pafiuelos, lapices y cuadernos,
se enviaban a los soldados del frente como muestra del apoyo moral de su
pais.

En la noche del 31 de octubre de 1940, el dia anterior a la prohibicion de
las salas de baile y la musica de jazz (a las que también se acusaba de socavar
la moral de la poblacién y el orden publico), todas las salas estaban llenas a
rebosar de hombres y mujeres en una ultima y desesperada juerga.
Abarrotaban las pistas de baile como «patatas nuevas hirviendo en la cazuela,
chocando constantemente unos con otros», como lo describio el periodico
metropolitano Asahi al dia siguiente. De hecho, desde mediados de 1938 solo
se habia permitido la entrada en las salas de baile a mujeres que fueran
bailarinas profesionales, y el nimero de éstas se habia reducido a la mitad,
pues se las presionaba para que ingresaran en las asociaciones de mujeres, que
competian entre si por atraer a nuevas adeptas, a las que pedian que se
dedicaran a trabajos mas «respetables» (pero mucho menos rentables) como
mecandgrafas y obreras. Pero en aquella velada, incluso después de que las
orquestas hubieran acabado tocando la cancion de despedida «Auld Lang
Syne», hombres y mujeres se negaron a abandonar las pistas de baile, como
desafiando —también en este caso con un gesto muy, demasiado,
insignificante— la llegada del largo viaje hacia la noche de Japon.

Pero el 8 de diciembre de 1941 todo cambi6. La sombria atmosfera que se
habia apoderado del pais en el ultimo par de afios de paralisis nacional se
convirtio6 en euforia casi de forma instantdnea cuando la mayoria de los
japoneses celebraron el ataque. Un hombre que en aquella épocal®! iba al



colegio y cuyo padre tenia una tienda de radios en Tokio recuerda su sorpresa
al ver formarse una larga cola ante el comercio familiar. La gente llevaba sus
radios a arreglar, pues esperaba mas comunicados importantes del gobierno.
Nunca vio tanta actividad en el negocio de su padre como aquel dia, ni antes
ni después.

Aquel dia brill6 por su ausencia la célebre reserva japonesa. Los extrafios
se felicitaban por la calle. Infinidad de personas se congregaron ante el
palacio imperial, en el centro de Tokio, donde se echaron al suelo dando las
gracias al emperador por su divina orientacién. Por la tarde, en un tren
abarrotado!®! de gente, el cronista Kafu vio con indiferencia cémo un
«individuo pronunciaba discursos con voz chillona», al parecer, incapaz de
contener su excitacion por la noticia del dia. Este desbordamiento de la
emocion contrastaba marcadamente con el artificio de las numerosas
celebraciones de victorias que el gobierno habia orquestado en los afios
anteriores a fin de suscitar apoyo a la prolongada guerra en China.

Los hombres de letras no fueron inmunes al hechizo de Pearl Harbor. Uno
de los poetas mas célebres!”! del Japén del siglo xx, Saito Mokichi, que por
aquellas fechas contaba cincuenta y nueve afios, anoté en su diario: «jLa roja
sangre de mi vejez estalla de vida!... jHemos atacado Hawai!». Ito Sei, un
novelista de treinta y seis afios/®], escribié en su diario: «Gran hazafia. La
tactica japonesa recuerda asombrosamente a la empleada en la guerra ruso-
japonesa». De hecho, aquella guerra comenzé!® con el ataque sorpresa
japonés a los barcos rusos en Port Arthur el 8 de febrero de 1904, dos dias
antes de que Japon hiciera una declaracién formal de guerra. En aquella
ocasion Japon fue el vencedor.

Incluso aquellos japoneses que anteriormente habian criticado el
expansionismo de su pais en Asia ahora estaban entusiasmados por la guerra
de Japon con Occidente. En un instante, la version oficial de pretender liberar
Asia de la intromisién occidental, que el gobierno japonés habia adoptado de
forma gradual en la década anterior, gan6 legitimidad a sus ojos. Hasta
entonces, les habia atormentado la naturaleza intrinsecamente contradictoria
de librar una guerra antiimperialista en pro de Asia luchando contra otros
asiaticos en China. Takeuchi Yoshimi, un sinélogo de treinta y un afios!!%],
decia que él y sus amigos se habian equivocado al dudar de las verdaderas
intenciones de sus lideres:

Hasta ese momento temiamos que, escudandose en el hermoso eslogan de «construir Asia
oriental», Japon hubiera estado abusando de los débiles. [Pero ahora nos damos cuenta de que]



nuestro Japon no tenia miedo de los poderosos, después de todo... Libremos juntos, codo con codo,

esta ardua guerra.

A pesar del ambiente festivo que reinaba en el pais el 8 de diciembre,
seguia habiendo personas que mantenian la cabeza y el corazon frios y en
quienes la noticia de la nueva guerra suscito recelo, si no consternacion. Con
frecuencia los sentimientos privados también diferian sustancialmente de las
manifestaciones publicas de jubilo. Mucha gente simplemente estaba cansada
de la guerra y sus restricciones en la vida cotidiana. A otras personas les
angustiaba la posibilidad de que sus seres queridos tuvieran que ir a luchar.

Un nifio de nueve afios que vivia en una aldea arroceral'! setenta y dos
kilometros al noreste de Tokio se enter6 del ataque a Pearl Harbor al volver
del colegio. Su madre le estaba esperando a la puerta de casa. Llorando, le
dijo: «Estamos en guerra». No eran lagrimas de alegria, sino de temor por las
vidas de sus seis hijos mayores. Si esta guerra era como la de China, quién
sabia cuanto se iba a prolongar; incluso podria arrebatarle a su hijo menor. Al
muchacho le impresion6 el marcado contraste entre la profunda tristeza que
reinaba en su aldea y el optimismo de la voz que se escuchaba en la radio.

Los pocos japoneses que conocian bien Occidente tampoco estaban para
celebraciones. Eran muy conscientes de los limitados recursos de Japon y
estaban convencidos de que, al final, el pais seria aniquilado. Un joven que
trabajaba en la fabrical’?! de Industrias Pesadas Mitsubishi en Nagoya
recordaba haber sentido una extrafia mezcla de excitacion y temor al escuchar
la noticia por la radio en el trabajo. Pese a sentir cierta satisfaccion por el
éxito del ataque a Pearl Harbor, le preocupaba qué supondria para Japon a
largo plazo. Su fabrica, dedicada a la produccion del caza Zero, seria uno de
los principales objetivos de los bombardeos estadounidenses unos afios
después. La mayoria de sus colegas perecieron y €l apenas pudo escapar con
vida.

Pero expresar tales inquietudes en medio del entusiasmo que desperto
Pearl Harbor significaba arriesgarse a ser detenido por falta de patriotismo. La
mayoria de los japoneses sintieron una gran oleada de entusiasmo tras las
victorias en el Pacifico y el Sudeste Asiatico. Al menos por el momento,
pudieron olvidar la inmensidad de la tarea que les aguardaba.

Al otro lado del Pacifico, Pearl Harbor estimulé una respuesta igualmente
amplia y patridtica. Con tono mesurado pero decidido, el presidente Franklin
Delano Roosevelt pronunciéo un discurso en una sesion conjunta de las
camaras del Congreso: «Ayer, 7 de diciembre de 1941, una fecha que vivira



en la infamia, Estados Unidos de América fue atacado repentina y
deliberadamente por fuerzas navales y aéreas del Imperio japonés». El
gabinete de Roosevelt, dirigido por el secretario de Estado Cordell Hull, habia
pedido al presidente que presentara al Congreso una relacion completa de las
tropelias de Japon en su politica internacional. Por el contrario, Roosevelt
prefiri6 una alocucion accesible de quinientas palabras, de forma que su
mensaje llegara al mayor nimero de personas posible: el ataque japonés habia
sido traicionero y Estados Unidos tenia que derrotar a cualquier precio a este
cobarde enemigo.

La tactica del presidente para agitar las emociones mas profundas del pais
contra Japén tuvo éxito. La oposicién aislacionistal’3!, a la que Roosevelt se
habia enfrentado en su voluntad de llevar a Estados Unidos al teatro europeo
de la guerra, se evaporo y su peticion de declaracion de guerra fue aprobada
de inmediato, con el unico voto en contra de Jeannette Rankin, una
republicana pacifista de Montana. Desde ese histérico momento Pearl Harbor
quedaria inscrito en la psique estadounidense, reforzado por el potente grito
de batalla que celebraba la famosa canciéon «Recuerda Pearl Harbor».
Grabada diez dias después del ataque, animaba asi a los estadounidenses:
«Recordemos Pearl Harbor cuando vayamos a enfrentarnos al enemigo.
Recordemos Pearl Harbor, como hicimos con El Alamo... jRecordemos Pearl
Harbor y no nos detengamos hasta la victoria!».

Antes de la agresién japonesal'*), a la mayoria de los estadounidenses
Hawai les debi6 parecer un exdtico pais extranjero. Ironicamente, casi el
cuarenta por ciento de su poblacion estaba formado por japoneses y
estadounidenses de origen japonés. De repente este singular territorio de islas
en el océano Pacifico se encontré inextricablemente unido a la narracion
patridtica estadounidense.

El ataque a Pearl Harbor también cambio6 la suerte de los que ya estaban
en guerra. Chiang Kai-shek se entusiasmo al oir la noticia. Segun cuentan, se
puso a bailar mientras escuchaba el «Ave Maria» (se habia convertido al
metodismo) en el gramo6fono. Para Gran Bretafia los muchos meses de lucha
en solitario pertenecian por fin al pasado. Winston Churchill estaba cenando
con Averell Harriman y John Gilbert Winant, enviado especial y embajador
de Estados Unidos respectivamente, cuando recibio una llamada de Roosevelt
para informarle del ataque. Churchill dijo que aquella nochel™! se acost6 y
durmio6 «el suefio de los salvados y agradecidos». La declaracion de guerra de
Hitler a Estados Unidos cuatro dias después vino a reafirmar la sensacion de



alivio de Churchill.

La tarde del 8 de diciembre de 1941 los cines y teatros de Japén tuvieron que
suspender sus espectaculos para transmitir un discurso que el primer ministro
Tojo Hideki habia grabado ese dia. Las peliculas estadounidenses —como
Caballero sin espada, que a los japoneses les habia gustado mucho en
tiempos mas tranquilos— fueron prohibidas oficialmente. Esa noche el publico
escucho la voz de un lider que nada tenia que ver con James Stewart.

Tojo era un hombre de mediana edad, calvo y con gafas, cuyo tnico rasgo
distintivo era el bigote. Sus dientes exageradamente salientes s6lo existian en
las caricaturas occidentales, pero no tenia el aspecto de un importante
estadista que hubiera llevado a su pais a la guerra contra un poderoso
enemigo, y su voz solo era memorable por su monotonia. Recito el discurso
«Aceptamos el Gran Mandato Imperial» con la diccién afectada de un actor
de segunda fila.

Nuestros magnificos Ejército Imperial y Armada ImperialUG] estdn librando una batalla

desesperada. A pesar de que el Imperio ha hecho todos los esfuerzos posibles para salvaguardar la

paz, ésta ha fracasado en la region de Asia oriental. En los tltimos tiempos, el gobierno ha

empleado todos los medios a su alcance para normalizar las relaciones diplomaticas entre Estados

Unidos y Japo6n. Pero Estados Unidos no estaba dispuesto a ceder un apice en sus exigencias. Todo

lo contrario. Ha reforzado sus lazos con Gran Bretafia, Paises Bajos y China, exigiendo

concesiones unilaterales de nuestro Imperio, como la retirada completa e incondicional de las
fuerzas imperiales de China, el repudio del gobierno de Nanjing [titere japonés] y la revocacién del

Pacto Tripartito con Alemania e Italia. Incluso ante esas exigencias, el Imperio se ha esforzado en

todo momento por llegar a un arreglo pacifico. Pero Estados Unidos se ha negado a reconsiderar su

posicién hasta este momento. Si el Imperio cediera a todas sus exigencias, Japon no s6lo perderia
su prestigio y se veria imposibilitado de llevar a buen término el Incidente de China, sino que
peligraria su existencia misma.

En su selectiva explicacion de los acontecimientos que condujeron a Pearl
Harbor, Tojo insistid6 en que la guerra que Japon acaba de comenzar era
«defensiva». Se hacia eco asi de los arraigados sentimientos de persecucion,
orgullo nacional herido y ansia de mayor reconocimiento de Japdn, que, a
falta de una definicién mejor, se pueden denominar «antioccidentalismo». Fue

un discurso sentimental, notable por lo que omitio.

Entre los lideres japoneses no habia habido un consenso mayoritario e
inequivoco para llevar a cabo acciones preventivas en el Pacifico y en Asia
suroriental. Muchos de ellos se habian mostrado inseguros o ambivalentes
sobre esta cuestién. Es bien sabido que Tojol!'”! dijo: «En ocasiones, uno tiene
que reunir el valor necesario, cerrar los ojos y saltar desde la plataforma del
Kiyomizu», y esas palabras, en las que alude a un templo budista de Tokio
conocido por su mirador sobre un acantilado, con frecuencia se citan como



muestra de su temerario afan aventurero. Pero incluso Tojo, vilipendiado
como el dictador militar que llevo a Japon ciegamente a la guerra, mantuvo
una actitud ambivalente, especialmente en los dos meses que precedieron al
ataque. Durante las dltimas discusiones del gobierno sobre la entrada en la
guerra, Tojo fue muy consciente de las escasas probabilidades de una victoria
japonesa. Por ello, en el ultimo minuto, intent6 apaciguar a los partidarios de
la guerra inmediata. Cuando se convirtié en primer ministro el 18 de octubre
de 1941, la primera tarea que se impuso fue tratar de revitalizar las opciones
diplomaticas con Estados Unidos.

Algunos lideres estaban engafiosamente esperanzados, pero ninguno daba
por segura la victoria de Japon. El predecesor de Tojo, el principe Konoe
Fumimaro, un politico civil, habia sido primer ministro en distintos momentos
durante casi tres de los cuatro afios inmediatamente anteriores a Pearl Harbor.
Sus coqueteos con un estilo de liderazgo totalitario hicieron un dafo
incalculable a la reputacion internacional de Japén y contribuyeron a
potenciar al maximo la voz de los militares en el gobierno. No obstante, al
mismo tiempo, Konoe se oponia de forma inequivoca a la guerra con
Occidente. Segtin su ayudante y yerno!'8l, Hosokawa Morisada, al escuchar la
noticia de la entrada de Japon en la guerra, Konoe apenas pudo decir: «jEs
increible! Presiento que se avecina una terrible derrota. Esto [la situacion
favorable para Japén] s6lo va a durar dos o tres meses».

A diferencia del principe Konoe, el novelista Ito Sei no tenia acceso a
fuentes politicas o estratégicas. Pero precisamente esa falta de informacion
hizo que su intuicion fuera correcta. El 22 de diciembre, s6lo dos semanas
después!'®! de que hubiera comparado alegremente Pearl Harbor con la guerra
ruso-japonesa, expresaba un recelo creciente en su diario:

Hasta ahora s6lo han anunciado que un par de barcos de vapor [japoneses] sufrieron dafios al
atracar en Malasia y en Filipinas. ;No ha habido mas dafios después de eso? ;O es que su politica
consiste en no anunciar nuestras pérdidas? Me preocuparia si fuera esto tltimo.

Con independencia de su temor sobre el desenlace de la guerra, la mayoria
de los japoneses tendian a verla como una guerra de liberacién, no sélo de
Japon sino de toda Asia. Esto era comprensible, especialmente en el caso de
los soldados. ;Quién no preferiria creer que iba a morir por una buena causa
en vez de por una injusta?

Desde luego, la llamada Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental
se anuncié con gran fanfarria cuando las posesiones coloniales occidentales
fueron cayendo una a una ante el avance militar japonés entre finales de 1941



y principios de 1942. Casi todos los paises de la esfera —incluidos Birmania
(ahora Myanmar), la Malasia britanica (Malasia y Singapur), las Indias
Orientales holandesas (Indonesia), la Indochina francesa (Vietnam, Camboya
y Laos) y Filipinas— habian formado parte de los imperios coloniales
occidentales (aunque los ultimos ya no eran colonias en el momento de la
invasion japonesa). Asi que a los ocupantes japoneses les venia bien poder
decir que por fin estaban liberando a sus oprimidos hermanos y hermanas de
Asia para ayudarles a reorganizar sus sociedades en un bloque cultural,
econémico y politico viable liderado por Japon. Pese a este barniz de mision
civilizadora, la esfera estaba al servicio del imperialismo econémico japonés,
con objeto de reforzar el control sobre gran parte de los recursos del este y del
Sudeste Asiatico que Japon necesitaba para continuar la lucha. Esa necesidad
se haria cada vez mas acuciante con el tiempo.

La Marina Imperial no tardaria en perder su impetu victorioso debido a la
gran derrota que sufrié en Midway en junio de 1942. La planificacion tactica
de esa batalla la habia llevado a cabo el mismo equipo que habia preparado el
ataque a Pearl Harbor. Esta vez, Japén sufrio mas de 3.000 bajas y perdié 289
aviones y cuatro portaaviones. Midway también revel6 que los japoneses
habian dejado mucho trabajo por hacer en Pearl Harbor.

El 7 de diciembre de 1941 los pilotos comandados por el vicealmirante
Nagumo Chuichi cumplieron su objetivo mas inmediato, que eran los ocho
acorazados estadounidenses, hundiendo cuatro y causando dafios en los
restantes. Pero el equipo de Nagumo dej6 intactos otros blancos vitales, que
resultaron ser de importancia decisiva. Los depdsitos de combustible y
municion no fueron alcanzados por los bombardeos japoneses, como tampoco
las instalaciones de reparacion, lo que permitid6 que la mayoria de los
acorazados dafiados fueran reparados, o incluso mejorados, en muy poco
tiempo. De los ocho acorazados alcanzados por los japoneses, solo el Arizona
y el Oklahoma no pudieron ser recuperados. Lo que es mas importante,
durante el ataque no habia en Pearl Harbor ningin portaaviones
estadounidense, lo que permitio a Estados Unidos vencer en Midway.

A partir de entonces, casi todo le fue mal a Japén. A consecuencia de la
estricta censura que Ito ya habia intuido en su diario en diciembre de 1941,
los japoneses ignoraron durante mucho tiempo las pérdidas de su pais. Pero a
medida que pasaban los meses y los afios, se daban cuenta de que Japén
estaba perdiendo el control de la guerra, y el hambre cada vez mas acuciante
era prueba de ello. El sistema de racionamiento no funcionaba porque, para



empezar, habia demasiado poco que racionar. Se formaban colas cada vez
mas largas, y pronto fue imposible encontrar productos frescos como verdura
y pescado. Una mujer de mediana edad?®), esposa de un médico, que habia
vivido en Estados Unidos muchos afios antes de la guerra, anot6 en su diario:
«El racionamiento no significa que no pagas por los alimentos. Pagas por
todo, pero te tratan como a un mendigo. jEs indignante!».

La falta de calorias se hizo evidente en el segundo y el tercer afio de
guerra. La dieta del racionamiento unicamente proporcionaba unas mil
cuatrocientas calorias diarias. (Un var6n adulto de 64 kilos necesita dos mil
cuatrocientas calorias diarias). El gobierno dijo a la poblacion que fuera
«imaginativa» para procurarse comida. Esto significaba, por ejemplo,
comprar en el mercado negro, cultivar sus propias verduras o utilizar paja,
serrin o cascarilla de arroz como relleno para hacer «pan».

A finales de 1944 la vida en el frente interno era ain mas desesperada, y
las principales ciudades de Japon —Tokio, Osaka, Kobe, Sendai, Nagoya y
Yokohama— habian quedado reducidas a cenizas por los bombardeos en
alfombra estadounidenses. En la madrugada del 10 de marzo de 1945, ardi6
gran parte de la zona antigua de Tokio en uno de los ataques aéreos mas
devastadores llevados a cabo por los bombarderos B-29. Kafu, alertado por
los gritos de los vecinos!?!l, recogi6 apresuradamente su diario y sus
manuscritos y escap0 con su cartera. Mientras corria entre la cegadora
humareda ayudé a otras personas a salvarse, pero cuando por fin lleg6 a una
parcela vacia en una colina, tuvo el impulso irresistible de volverse para ver
qué habia ocurrido con la casa que habia sido su hogar durante veintiséis
afios. Aquel edificio se habia salvado portentosamente en el devastador
incendio que sigui6 al gran terremoto de Kanto de 1923, por lo que quiza
esperaba otro milagro. Se ocult6 tras los arboles y los postes del telégrafo
para no ser visto por un policia que estaba indicando a la gente que se alejara
del peligro. Kafu logré acercarse a donde vivia pero le detuvo un humo negro.
De repente surgio una llamarada y mir6 a lo alto, convencido de que la causa
habia sido el incendio de su biblioteca. Aunque sostenia que no le unian!%?!
lazos fuertes con las personas, lament6 «hondamente tener que separarse de
aquellos libros».

Kafu y su diario sobrevivieron. Muchos no lo lograron. Se cree que mas
de cien mil personas murieron s6lo en una noche, aunque se desconoce la
cifra exacta. Para entonces, salvo que uno estuviera completamente engafiado,
estaba claro que Pearl Harbor y el estimulante sentido de liberacion que trajo



consigo no habian sido mas que el comienzo de una guerra catastroéfica.

Los observadores superficiales tienden a tachar de apologista a todo el que
trata de explicar el pasado ignominioso de su pais al mundo exterior. En las
paginas siguientes deberia quedar claro que justificar los actos de Japon es lo
ultimo que intento en mi relato de los ocho meses que condujeron al ataque a
Pearl Harbor. Por el contrario, los lideres del pais fueron los responsables de
iniciar una guerra que era evitable y estaba abocada a la derrota. Habria sido
necesario oponerse a la guerra con mucho mas vigor y mucha mas constancia.

Sin duda, resulta muy facil adoptar un aire de superioridad moral al acusar
a quienes vivieron hace muchos afos. Pero eso no debe impedir una
valoracion critica de cémo y por qué comenzo6 una guerra tan irresponsable.
En todo caso, es un gran enigma histdrico que todavia esta por resolver. Y la
distancia emocional que solo el tiempo proporciona deberia permitirnos mirar
atras, a este periodo extremadamente emotivo de la historia, con una vision
mas clara.

Sin embargo, la fatidica decision japonesa esta rodeada de tantas
paradojas y complejidades que, por desgracia, la claridad se resiste. Es
indudable que la mayoria de los lideres japoneses, por preferencias
institucionales o personales, evitaron entrar en un conflicto abierto entre ellos.
Su alambicado lenguaje hace especialmente dificil la interpretaciéon de los
documentos. Para la mayoria de los lideres militares, habia que evitar
cualquier indicio de debilidad, por lo que, incluso si albergaban serias dudas,
era impensable que hablaran ptiblica y categéricamente contra la guerra. Esa
es la razon por la que se puede ver a las mismas personas argumentando a
favor y en contra de la contienda, segtin el momento, el lugar y la ocasion.
Algunos apoyaban la guerra en una conferencia de enlace de los maximos
lideres politicos y militares, por ejemplo, mientras que manifestaban su deseo
de evitarla cuando hablaban en privado con otras personas. Muchos esperaban
que alguien expresara sus opiniones por ellos.

La falta de actas de las reuniones también presenta una gran dificultad. El
Memorandum de Sugiyama —el nombre oficial dado a las notas que
conservaba Sugiyama Hajime, jefe del Estado Mayor del Ejército— nos
proporciona la valiosa posibilidad de entrever lo que se debatia en las
reuniones de alto nivel. Los documentos se han conservado por azar, gracias a
la iniciativa de un joven oficial que, convencido de su valor histérico, no
cumplié la orden de destruirlos y los guardo en un bidon de petréleo en el
sotano de su casa cuando se aproximaba el final de la guerra. No obstante,



esos documentos no bastan. Para empezar, no son sistematicos. Después de
cada conferencia, Sugiyama se reunia con los altos oficiales de su Estado
Mayor para informarles de lo que se habia tratado y para ello recurria a su
memoria y a sus notas; entonces, uno de los oficiales anotaba lo que
Sugiyama decia. Por supuesto, no se registraba cada palabra y faltan
descripciones que nos ayuden a imaginar la atmosfera y el estado de animo en
la sala de reuniones, lo que refuerza la extrafia impresién de que las
decisiones trascendentales de Japon se tomaron en un vacio simbolico. Con
frecuencia, el lenguaje pasa de ser altisonante a ser fluido, con distintos
grados de formalidad, lo que hace mas dificil aun determinar el verdadero
tono, y mucho mas los matices, de las palabras anotadas. Ni siquiera una
traduccion precisa e intachable logra transmitir lo que estaba en juego en
aquellas conferencias.

No obstante, lo que atestiguan los documentos que se han conservado es
que, después de numerosas reuniones oficiales, los altos mandatarios tomaron
la decision consciente y conjunta de entrar en guerra contra Occidente. Una
vez se convencieron a si mismos de que eran victimas de las circunstancias en
vez de agresores, descartaron otras opciones menos heroicas aunque mas
racionales y, pese a todas sus vacilaciones, lanzaron al pais a la guerra. El
discurso de Tojo del 8 de diciembre pone de manifiesto la percepcion
autocompasiva de que Japon estaba siendo empujado a la guerra e intimidado
por implacables fuerzas externas, ya fueran éstas las sanciones econdémicas
estadounidenses, la tergiversacion deliberada por parte de Estados Unidos de
las intenciones pacificas de Japon o, mas en general, la arrogancia y los
prejuicios occidentales.

Por descontado, no se debe subestimar la enorme presion a la que aquellos
lideres estaban sometidos en visperas de Pearl Harbor. Les parecia que tenian
que elegir entre librar una guerra temeraria o evitarla, a costa de perder todas
las conquistas imperialistas que Japon habia logrado a lo largo de muchos
afos. Soslayaban el hecho de que esa disyuntiva tan extrema era resultado de
sus propios actos y decisiones recientes. A medida que cometian mas
desatinos diplomaticos y se comprometian en una guerra inviable, declarando
que estaban mas preparados que nunca, se reducian considerablemente sus
opciones politicas, tanto en su pais como en el mundo exterior. Era como si
Tokio se hubiera deslizado hasta el extremo estrecho de un embudo. A los
dirigentes les debi6 de parecer que la opcion de la guerra proporcionaba la
forma mas rapida y segura de salir de aquella angustiosa situacion. Que no
pensaran qué ocurriria después fue una negligencia tragica.



¢Por qué no lo hicieron? Principalmente por razones que tienen que ver
con el propio Japén, como mostrara este libro. No obstante, es innegable que
Japon y su entorno inmediato en 1941 eran producto de las turbulentas
experiencias de los afios veinte y treinta, en las que el mundo sufri6 una
transformacion significativa. Después de la Primera Guerra Mundial, que para
muchos fue un choque de ambiciones imperialistas, se realizaron varios
intentos de crear un nuevo tipo de orden internacional que impidiera el
estallido de otra guerra devastadora. La Sociedad de Naciones, la Conferencia
de Washington (1921-1922) sobre el desarme y el Pacto Briand-Kellogg
(1928) que proscribian las guerras eran manifestaciones de esos esfuerzos por
regular y facilitar los asuntos internacionales de forma que todos los paises,
grandes y pequefios, pudieran trabajar juntos por el objetivo de un mundo mas
pacifico. Sin embargo, muchos paises se sintieron defraudados por este orden
emergente, mas democratico y extremadamente idealista.

Alemania, la potencia derrotada, es el ejemplo que mejor viene al caso. Su
deseo de hacer realidad un suefio imperialista —conseguir la expansion
territorial, la gloria, la fortaleza militar y la autosuficiencia mediante
conquistas— la habia llevado a iniciar la Primera Guerra Mundial, perderla y
ser desarmada. Sin embargo, estaba mas que dispuesta a resucitar aquellas
ambiciones y percibia los acuerdos de la posguerra y los movimientos
internacionalistas que habian generado como una conspiraciéon de los
vencedores para debilitarla, lo que finalmente permiti6 el auge del
nacionalsocialismo. De 1933 a 1938, en un proceso habilmente gradual, la
Alemania de Hitler abandon6 la Sociedad de Naciones, rearmé el pais, ocupo
Renania y se anexion0 Austria. Las potencias liberales occidentales, que
preferian mantener la paz a cualquier precio, sacrificaron Checoslovaquia, la
unica democracia viable de Europa central. Cuando se dieron cuenta de que
Hitler nunca estaria satisfecho y que sus exigencias no dejarian de aumentar,
ya era demasiado tarde y a mediados de 1940 la mayor parte de Europa
occidental habia sucumbido a la invasion nazi. Esta disuasoria experiencia
tendria repercusiones en como percibia Occidente a Japon, aliado nazi, en
1941.

Japon habia luchado en el lado vencedor en la Primera Guerra Mundial y
la Sociedad de Naciones le recompenso con derechos territoriales y mandatos.
Durante un tiempo muchos japoneses suscribieron con entusiasmo el
principio del internacionalismo liberal, aunque algunos seguian insatisfechos.
Sostenian que las llamadas potencias del statu quo, o «pudientes»,
especialmente Gran Bretafia y Estados Unidos, buscaban impedir que Japon



alcanzara una verdadera grandeza por racismo o egoismo. A finales de la
década de los veinte y principios de los treinta, cuando Japon afrontaba graves
problemas sociales a causa de la profunda depresion econémica, esa idea se
hizo popular.

Por supuesto, en todas partes se estaban experimentando problemas
socioeconémicos similares y la gente buscaba soluciones en ideologias
diversas que iban desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda, lo que
dividié al mundo y a algunos paises (como Espafia y Francia). En la década
de los treinta, un nimero considerable de japoneses sucumbi6 a la tentacion
facil de culpar de sus males sociales a potencias extranjeras, al mismo tiempo
que atribuian una significacion metafisica, excesiva, al nacionalismo japonés,
hinchandolo hasta el grado del ultranacionalismo. La veneracion al
emperador, al que se consideraba un dios vivo y el benevolente patriarca del
Estado-familia japonés, desempefi6 un papel central en esta intensificacién
del nacionalismo nip6n. Muchos japoneses afirmaban que una nacién
incompleta alcanzaria su plenitud mediante la expansion imperialista en el
exterior y la militarizacion interior. Y, como ocurrio en la Alemania nazi, la
consecucion de antiguos objetivos imperialistas —algunos de los cuales ya no
eran viables— se convirtio en parte integral de la agenda ultranacionalista.

Esta clase de nacionalismo agresivo era especialmente atractiva para los
oficiales jovenes de baja y media graduacion de las fuerzas armadas, pues les
otorgaba un papel clave. Acusaban con vehemencia a las potencias
«pudientes» de crear tras la Gran Depresion bloques comerciales que
gravaban con altos aranceles las importaciones de productos japoneses y
afirmaban que era una conspiracién occidental. Los ultranacionalistas también
veian el auge del bolchevismo en la Unién Soviética, el nacionalismo
moderno chino y la afirmaciéon de la presencia econémica y militar
estadounidense en el patio trasero de Japon, como amenazas para el dominio
regional del pais. Pero también tenian enemigos internos concretos. A los
capitalistas occidentalizados duefios de conglomerados empresariales y a sus
clientes de los partidos politicos, simpatizantes del liberalismo democratico,
se les culpaba practicamente de todos los males y se convirtieron en blancos
de la violencia ultranacionalista, que en ocasiones lleg6 al asesinato. Aunque
los terroristas ultranacionalistas nunca lograron hacerse con el poder en
Japon, si crearon el clima de temor que fue una de las causas de la
ambigiiedad de los lideres japoneses en 1941.

Muchas de las limitaciones, reales o imaginarias, que los lideres nipones



afrontaron en 1941 tenian raices historicas que se remontaban a la apertura
del pais a un mundo mas amplio, y con frecuencia hostil, en la segunda mitad
del siglo xix. El final del autoimpuesto aislamiento de Japdn, la caida del
shogunato Tokugawa y la ulterior fundacién del moderno Estado japonés
coincidieron con un realineamiento a gran escala de las potencias mundiales.
El caracter predatorio del colonialismo occidental, asi como el
derrumbamiento de los antiguos imperios chino, espafiol y otomano,
convencio a Japon de que el poder era el requisito fundamental para la
supervivencia. Ademas, era la época de la aceptacion acritica del progreso
lineal, el nuevo imperialismo, el darwinismo social y la supremacia blanca,
que, a su vez, confirmaban una concepcion racista del mundo. Como alumno
modélico, Japon se esforzé por convertirse en una auténtica potencia,
alimentando, educando e industrializando a su sociedad para alcanzar a
Occidente, aunque los japoneses no podian, claro esta, cambiar el color de su
piel.

Es importante sefialar que, en sus primeros afios, el Japon moderno
comprendioé muy bien que convertirse en una gran potencia no consistia solo
en industrializarse y militarizarse. También debia actuar de acuerdo con las
normas del juego y adquirir respetabilidad internacional; de ahi que fuera
necesario ganarse una opinién mundial favorable. Después de la victorial23]
sobre la China Qing en 1895, el emperador de Japon advirtio a sus subditos
que no se volvieran «arrogantes, mostrandose ufanos por el triunfo y
despreciativos con los demas, lo que provocaria la pérdida del respeto por
parte de las potencias extranjeras... Particularmente desaprobamos los
insultos a los demas y el orgullo vano derivado del jubilo por las victorias,
que podrian conducir a que los Estados amigos nos retirasen su confianza».
No obstante, en los afios treinta la mayoria de los japoneses ya habian
olvidado deliberadamente esa modestia y humildad. Su éxito como Estado-
nacion moderno, unido a su resentimiento histérico por haber recibido un
trato injusto por parte de Occidente, alimentaron la conviccién irracional de
que Japon podria superar crisis internas e internacionales con la mera fuerza
de voluntad (y buena suerte, que no solia faltarle). Esa conviccion acabaria
llevando a Japén a conquistar Manchuria, a extender su esfera de influencia
en el norte de China, a intensificar su conflicto con ésta y a buscar recursos en
el Sudeste Asiatico a fin de llevar dicho conflicto a una conclusién favorable,
al mismo tiempo que rompia su dependencia economica del mundo exterior,
dando el primero de una serie de pasos equivocados hacia la guerra en el
Pacifico. La debilidad general de las colonias asiaticas, causada por la guerra



de Hitler en Europa, haria doblemente tentadora para Japon esta actitud
temeraria.

Los autojustificativos llamamientos de Japon a la expansién en visperas
de la guerra del Pacifico impidieron un examen preciso de sus errores
politicos mas recientes y una reconsideracion de su imperialismo agresivo
durante las décadas precedentes en China, Corea y Taiwan. Sin embargo, su
conviccién de que era un pais destinado a la grandeza, pese a la desventaja de
no contar con suficientes recursos naturales propios, se mantuvo hasta el final.
Entre los politicos japoneses, la actitud predominante se caracterizaba por la
confianza, sino por la arrogancia, cuando examinaban las opciones de su pais
en 1941.

La version oficial japonesa de que era Occidente quien habia llevado a
Japon a la guerra reflejaba una mentalidad basada en una dilatada memoria
histérica. En parte, explica por qué fue tan facil convencer al publico de que
apoyara sin reservas una guerra suicida en diciembre de 1941. Pero, al final,
los sentimientos negativos reprimidos por si solos no explican por qué Japon
se embarco en una guerra a pesar de las genuinas reservas de sus lideres.

Uno de los principales politélogos?*! japoneses de la posguerra,
Maruyama Masao, reflexionaba sobre esta cuestion en 1949:

Temerosos ante la posibilidad de un fracaso, [los lideres] siguieron adelante tapandose los ojos con

las manos. Si preguntamos: «;Querian la guerra?», la respuesta es si; si preguntamos: «;Querian

evitar la guerra?», la respuesta también es si. Al mismo tiempo que querian la guerra, trataban de

evitarla; al mismo tiempo que querian evitarla, eligieron deliberadamente el camino que conducia a

ella.

Resulta especialmente dificil determinar el grado de culpa cuando las
responsabilidades individuales son vagas y difusas, como lo son en este caso.
A diferencia de sus socios fascistas, Japén nunca fue una dictadura, aunque su
politica parlamentaria habia dejado de existir formalmente en el otofio de
1940. Su proceso de toma de decisiones era largo y, con frecuencia,
desconcertante. Se basaba en una compleja estructura y una cultura politica
que abarcaba distintas instituciones, incluidos el Ejército, los ministerios y el
Palacio Imperial.

Sobre todo, no ayudaba el hecho de que el gobierno estuviera
formalmente dividido. De acuerdo con la Constitucion, los militares podian
«aconsejar» al emperador sin contar con el gobierno civil, una prerrogativa a
la que se solia aludir como «la independencia del mando supremo». Esto
significaba que Japén podia tener dos gobiernos con politicas exteriores



totalmente contradictorias. Y, para complicar mas las cosas, en el seno de esos
dos «gobiernos» habia profundas divisiones politicas e ideologicas. El
Ejército y la Armada estaban constantemente enfrentados, y cada uno estaba
dividido a su vez por simpatias politicas, concepciones del mundo, camarillas
y preferencias estratégicas, y sus enemigos principales eran distintos en cada
caso. A la luz de tales diferencias, es sorprendente que los lideres japoneses
pudieran acordar embarcarse en una guerra que ninguno sabia realmente
cOmo ganar.

La cultura japonesa, con su preferencia intrinseca por el consenso y la
armonia —incluso si son completamente superficiales—, no podia fomentar una
discusién honesta sobre el futuro del pais en las distintas coyunturas cruciales
que se presentaron durante 1941. La propia lengua japonesa, brillante para
vencer intrincadas relaciones sociales, preservar matices y salvar la cara, no
destaca por sus recursos para clarificar pensamientos o fomentar el debate
abierto. No obstante, aunque esas consideraciones estructurales, culturales,
sociales e incluso lingiiisticas puedan ayudar a explicar lo ocurrido, no son
excusa para los calamitosos errores politicos.

La mejor forma de entender la funesta decision de Japon de ir a la guerra
es verla como una gigantesca apuesta nacional. Los factores sociales hacian
que para los lideres fuera mas dificil resistirse a la apuesta, pero su decision
final de dar el salto fue consciente. Viendo que los europeos que luchaban
contra Hitler habian dejado sus posesiones coloniales relativamente
desprotegidas, algunos estrategas belicosos de los organos de planificacion
militar impusieron sus propuestas agresivas y convencieron a sus superiores
de que cuanto mas esperaran, menos recursos les quedarian para la guerra y
mejor podria prepararse Estados Unidos para lo que les parecia un choque
«inevitable»: la necesidad geopolitica de determinar quién era el lider de la
region pacifico-asiatica. Si en cualquier caso iba a ocurrir, ¢por qué no decidir
el momento? Objetivamente, era una estrategia temeraria preparar una guerra
adquiriendo nuevos territorios para pertrechar y equipar esa guerra, como
expresaba concisamente el antiguo proverbio romano Bellum se ipsum alet (la
guerra se alimenta a si misma). Desde luego, muchos lideres de Japén no
veian el choque en el Pacifico como una inevitabilidad histérica. Algunos no
renunciaron por completo a un acuerdo diplomatico con Estados Unidos hasta
muy tarde. Pero nadie estaba dispuesto a asumir la responsabilidad de que su
pais «perdiera el autobus», en una expresion popular de la época, para
conseguir una ventaja estratégica.



Hay una ley segun la cual cuanto menores son las probabilidades de éxito
al asumir un riesgo, mas dulce es la victoria. Animados por el recuerdo de las
guerras que Japéon habia librado recientemente —ambas victoriosas (la chino-
japonesa de 1894-1895 y la ruso-japonesa de 1904-1905)—, los lideres creian
que siempre existia la posibilidad de que esta guerra también fuera un éxito,
aunque no se detuvieron a pensar en como iban a lograrlo. Su actitud pudo ser
de desesperacion, pero también estuvo animada por una extrafia euforia de
jugador. Especialmente cuando se concentraban en las perspectivas a corto
plazo, la euforia era ain mas imprudente. En cualquier caso, con
independencia del estado psicologico de los dirigentes, la guerra fue
completamente temeraria. La improbable victoria de Japon dependia por
completo de condiciones externas que (aparte de la determinacion japonesa,
por supuesto) estaban fuera de su control, tales como escenarios quiméricos
en los que Estados Unidos suplicaba la paz o la Alemania nazi conquistaba
Europa. De igual forma que los lideres japoneses afirmaban que los estaban
empujando a la guerra, parecian pensar que, de alguna manera, les empujarian
a la paz. En visperas de Pearl Harbor, podria decirse que aquellos lideres
recordaban a Hermann, el antihéroe de Pushkin en La dama de picas, que se
prepara en secreto para obtener la maxima ganancia en un juego de cartas y
pierde la razon.

La gran ironia en la decision de Japon de ir a la guerra es que sus lideres
ni siquiera habrian pensado en entrar en un juego de tal magnitud si no
hubiera sido por el almirante Yamamoto Isoroku, que era fundamentalmente
contrario a la guerra. Como prudente analista politico?>), Yamamoto advirti6
al Estado Mayor de la Armada en Tokio a finales de septiembre de 1941 que
«no se debe librar una guerra con unas probabilidades tan pequefias de
victoria». Pero, al mismo tiempo, Yamamoto, estratega de operaciones y el
comandante mejor informado, actué como el jugador mas imprudente e
insistio en que se adoptara su estrategia para Pearl Harbor aunque sabia que
Estados Unidos no abandonaria la lucha facilmente.

Las personas pueden derrochar su dinero en las mesas de los casinos. Pero
la apuesta nacional de Japon puso en peligro a su poblacion y a la de los
paises que atacd o invadid. Explicar una decision de esa magnitud limitandose
a decir que la guerra era «inevitable» resulta completamente inadecuado. Asi
que, ;quiénes y qué llevaron a Japon a atacar Pearl Harbor?



CAPITULO 1

Rumores de guerra

El principe Konoe Funimaro, un esteta alto y flaco, con bigote, que en el
pasado habia traducido el ensayo de Oscar Wilde El alma del hombre bajo el
socialismo, ahora era el primer ministro de Japon y su estado de animo era
melancdlico. Rara vez se le vela sonriendo en las fotografias oficiales y
parecia absorto en sus pensamientos, pero en la primavera de 1941 tenia
razones poderosas para estar especialmente taciturno.

En el otofio anterior las relaciones de Japon con Estados Unidos habian
entrado en una nueva fase, mucho mas tensa. La llegada de fuerzas de
ocupacion japonesas al norte de la Indochina francesa el 23 de septiembre de
1940 alarmo a la Administracion Roosevelt. Desde la perspectiva japonesa, la
ocupacion era en parte una medida tomada en respuesta al «embargo moral»
estadounidense a las exportaciones a Japon de todo tipo de material de
aviacion desde mediados de 1938 y a la cancelacion por parte de Estados
Unidos en enero de 1940 del Tratado de Comercio y Navegacion, que llevaba
treinta afios vigente, lo que tuvo como consecuencia un control mas estricto
de las exportaciones de productos industriales norteamericanos. La decision
estadounidense de establecer en Pearl Harbor la base de la flota del Pacifico
en mayo de 1940 no hizo mas que aumentar la preocupacion japonesa.
Estados Unidos estaba reaccionando a lo que consideraba provocaciones de
Japon, que habian comenzado con la guerra en China.

Ademas, la creciente preponderancia nazi en Europa estaba alimentando
el expansionismo japonés. La caida de Paris en junio de 1940 parecia el
momento propicio para que Japon obtuviera acceso a las estratégicas materias
primas de las que ahora carecia debido a la politica estadounidense. Al ocupar
el norte de la Indochina francesa, Japén también buscaba cerrar una de las
principales rutas por las que Chiang Kai-shek recibia ayuda britanica y



estadounidense, y terminar la guerra con China.

Sin embargo, esa politica resulté contraproducente. Aunque tedricamente
la ocupacion se llevo a cabo de acuerdo con un tratado de defensa firmado
con el gobierno colonial francés (tanto en la Indochina francesa como en las
Indias Orientales holandesas, los colonialistas europeos permanecian en el
poder a pesar de la invasion nazi de sus paises), la actuacion japonesa se vio
como una manifestacion clara de su ambicion de apoderarse de grandes zonas
del Sudeste Asiatico. Por esa razon, Estados Unidos respondié con medidas
econémicas de represalia. Inmediatamente intensificé su apoyo!?®! a Chiang,
concediendo a su régimen 50 millones de dolares en ayuda econdmica a
través del Export-Import Bank. Asimismo, dict6 un embargo sobre todos los
cargamentos de chatarra que se enviaran a Japon, lo que dificultaria
considerablemente su produccion de metales.

Un dia después de la respuesta estadounidense, el 27 de septiembre de
1940, Jap6n firmo en Berlin el Pacto Tripartito, por el que entraba a formar
parte de una alianza militar con Alemania e Italia. Alemania habia enviado a
un representante diplomatico especial a Tokio para negociar directamente con
el gobierno de Konoe, soslayando al descontento embajador japonés en
Berlin, que se oponia con vehemencia a la alianza. Alemania estaba muy
interesada en un acercamiento a Japon debido a sus dudas cada vez mayores
de conquistar Inglaterra. La derrota de la Luftwaffe en la batalla de Inglaterra,
que se libro de julio a octubre de 1940, supuso un revés para los planes nazis
de invadir las islas Britanicas. Aliandose con Japdén e Italia, Alemania
esperaba disuadir a Estados Unidos y minimizar las probabilidades de su
participaciéon en una guerra europea. De forma analoga, los japoneses veian
en la alianza fascista una forma de equilibrar las fuerzas. Matsuoka Yosuke,
ministro de Asuntos Exteriores, era partidario de cerrar cuanto antes la
alianza, porque estaba convencido de que asi mejoraria decisivamente la
posicion negociadora de Japon frente a Estados Unidos.

En una tarjeta de propaganda japonesa de la triple alianza que llevaba el
titulo «Los tres son buenos amigos» se vela a jubilosos nifios de Alemania,
Japon e Italia ondeando sus banderas nacionales. En la parte superior, una
hilera de pequefias fotografias mostraba a Hitler y a Mussolini con el principe
Konoe en el centro, que conseguia parecer elegante y absurdo al mismo
tiempo. La boa de plumas blancas del sombrero, seguramente de algun
uniforme oficial de estilo occidental decimonodnico, era, sin duda, un adorno
poco afortunado. Con su débil mentén y sus ojos sofiadores no podia evitar



tener un aspecto un tanto irreal y demacrado.

En realidad esta tarjeta se habia creado unos afios antes para conmemorar
el Pacto Antikomintern, firmado por Alemania y Japon a finales de 1936 y al
que Italia se unié mas tarde. Aunque resulta tentador pensar que la nueva
alianza del Eje de 1940 era una continuacion natural de la anterior, lo cierto es
que no fue asi. El Pacto Antikomintern no habia sido concebido tinicamente
como una alianza fascista; de hecho, el ministro de Asuntos Exteriores
japonés habia intentado convencer a otros paises, como Polonia y Gran
Bretafia, de que participaran sin conseguirlo, mientras que Oshima Hiroshi,
que posteriormente seria embajador en Alemania de 1938 a 1939 y de nuevo a
finales de 1940, y en esas fechas era agregado militar en la embajada japonesa
en Berlin, habia logrado habilmente la participacion nazi en el acuerdo.
(Oshima habia recibido una educacion alemana desde la infancia y tenia
excelentes relaciones con los nazis). En los afios siguientes, siempre que
llegaba a las altas esferas de Tokio una propuesta de alianza militar con el Eje,
el Ministerio de Marina la rechazaba porque temia provocar una guerra con
Estados Unidos y Gran Bretafia. Ademas, en Tokio causd gran alarma la
noticia del Pacto Molotov-Ribbentrop, el acuerdo de no agresion que
Alemania y la Unién Soviética firmaron el 23 de agosto de 1939 (en el
momento algido de los combates entre japoneses y soviéticos en la frontera
entre Mongolia y Manchuria), con un protocolo secreto que dividia a Polonia
y consagraba el predominio soviético en la region baltica. Esto dejaba en
entredicho el anterior acuerdo antisoviético, anticomunista, de Japén con
Alemania. El primer ministro Hiranuma Kiichiro, que habia sucedido a
Konoe al término del primer mandato de éste, se quedé anonadado; dimitio
alegando que «el estado de los asuntos europeos es demasiado complicado y
extrafio».

Los éxitos militares alemanes en Europa tras la primavera de 1940
volvieron a poner sobre la mesa la necesidad de reforzar los lazos de Japén
con Alemania. Convencido todavia de que una alianza fascista seria un error,
el ministro de Marina, Yoshida Zengo, se opuso en el otofio de ese afio a la
firma de un pacto con el Eje con tal vehemencia que tuvo que ser
hospitalizado por una dolencia de corazon (aunque algunos piensan que se
tratd de un intento de suicidio) y se vio obligado a dimitir justo antes de que
los negociadores alemanes llegaran a Tokio. Sin Yoshida, y con un nimero
creciente de admiradores de Alemania entre sus mandos (en buena medida,
debido a los éxitos iniciales de la Blitzkrieg), la armada acordé apoyar el
pacto, siempre que explicitara que Japon no quedaria obligado



automaticamente a participar en una guerra de Alemania contra Estados
Unidos. (Para recompensar su apoyo a las preferencias del gobierno y del
Ejército, a la Armada se le prometio un incremento de su presupuesto). Habia
comenzado una nueva era de la diplomacia japonesa.

A principios de 1941 empezaron a circular rumores de guerra en la
comunidad diplomatica de Tokio. Debido al deterioro de sus relaciones con
Japon, Estados Unidos empez6 a repatriar a las familias de su personal
diplomatico en ese pais. En Tokio un colegio estadounidense fue obligado a
anunciar su cierre en febrero, en el momento en que una importante editorial
publicé un libro que predecia y analizaba una hipotética guerra entre Japon y
Estados Unidos (en la que Japdn venceria, claro estd), del que se vendieron
cincuenta y tres mil ejemplares en un mes.

Las relaciones con Gran Bretafia también se habian tensado en los ultimos
tiempos. Tradicionalmente la actitud britanica hacia Japén se habia
caracterizado por el pragmatismo y la conciliacion. En julio de 1939 los dos
paises habian llegado al acuerdo Arita-Craigie, firmado por el ministro de
Asuntos Exteriores, Arita Hachiro, y el embajador britanico, sir Robert
Craigie: Gran Bretafia se comprometia a no oponerse activamente a las
acciones japonesas en China aunque tampoco las reconociera legalmente. Un
afo después de aquel acuerdo, en julio de 1940, Gran Bretafia accedi6 a la
peticion japonesa de cerrar la carretera de Birmania, una via vital para el
abastecimiento de material de Chiang Kai-shek. No obstante, la ocupacion
japonesa del norte de Indochina acabé convenciendo a Gran Bretafia de que
debia abandonar su politica de apaciguamiento. En diciembre de 1940 Gran
Bretafia concedié un préstamo de diez millones de libras al Guomindang y
reabrio la carretera de Birmania. Y no hay que olvidar que, en el norte,
acechaba la Union Soviética con la amenaza del bolchevismo. Japon comenzo
1941 con mas enemigos de los que nunca podria enfrentar.

Para la poblacion japonesa la escasez de comida y combustible no hizo
mas que agravarse durante 1941. El sibarita Kafu, que se habia aficionado a la
carne durante sus largas estancias en Estados Unidos y Francia, siempre habia
estado dispuesto a pagar un precio alto por una buena comida. Pero incluso él
tenia dificultades. «En comparacién con hace medio afio!?”! —se quejaba
aquella primavera—, la calidad de la carne y la verdura ha bajado en picado».
Esto s6lo fue el principio. Unos meses después!?®); escribié: «En los tiltimos
dias no he visto verdura ni fruta. Tampoco hay tofu. La gente estd
angustiada». Incluso un selecto establecimiento del distrito de Ginza, famoso



por el mimo que dispensaba a sus frutas (manzanas relucientes envueltas en
delicado papel washi, fragantes melones en cajas individuales de madera y
exquisiteces por el estilo) se habia quedado sin nada que vender, excepto unos
pocos melocotones deteriorados. En cuanto a la carne que Kafu tanto echaba
de menos: «No hay buey en ningin sitio». Para cocinar y calentarse, la
poblacién tenia que arreglarse con carbon vegetal, ya que el petrdleo y el
carbén estaban reservados para uso militar. Los autobuses funcionaban con
carbén vegetal y ese combustible también empezaba a escasear.

Al igual que los vehiculos movidos con sucedaneos de combustibles, la
diplomacia japonesa también estaba paralizada. Joseph Grew, el embajador
estadounidense en Japén!?%], expresaba asi su desdnimo en una carta que
dirigio al presidente Roosevelt —con el encabezamiento «Querido Frank»— el
14 de diciembre de 1940:

Seguramente has visto algunos de mis telegramas en los que he intentado presentar la situacién con
toda la claridad posible en este destino en el que tenemos que ir escudrifiando y buscando a tientas
informacion precisa, simplemente porque entre los propios japoneses la mano derecha con
frecuencia no sabe qué esta haciendo la izquierda. Su llamada «Nueva Estructura» [el programa de
centralizacién de Konoe, méas conocido como Movimiento por un Nuevo Orden, que acababa de
poner fin a la politica de partidos en Japon] es un caos tremendo y en el seno del propio gobierno
se estan produciendo disputas y controversias hasta extremos inimaginables. Cada nueva medida
totalitaria se presenta revestida de algtin eslogan pretendidamente justo. Desde luego, éste no es el
Japon que hemos conocido y amado.

De acuerdo con el analisis de Grew!3%], Estados Unidos tenia que «detener
el programa japonés». Solo habia que decidir cuando y como.

Mientras tanto, la participacion de Estados Unidos en la guerra europea
cada vez parecia mas probable. Estrategas britanicos y estadounidenses se
reunieron en Washington, D. C., del 29 de enero al 29 de marzo de 1941 (las
llamadas conversaciones norteamericano-britanicas, o ABC), para examinar
futuras estrategias conjuntas, al mismo tiempo que la aprobacion de la Ley de
Préstamo y Arriendo acabd definitivamente con cualquier apariencia de no
intervencionismo por parte de Estados Unidos. Esta ley les permitia
proporcionar material de guerra a los Aliados y actuar como el «arsenal de la
democracia», a pesar de las Leyes de Neutralidad y de la firme posicion
aislacionista a la que tuvo que enfrentarse el presidente Roosevelt.

A su vez, el apoyo cada vez mas decidido de Washington a los Aliados
contribuyo6 a intensificar las relaciones entre Estados Unidos y Japon. Incluso
mientras el gobierno japonés se abria camino por el Sudeste Asiatico colonial,
entablaba amistades dudosas en Europa y se enemistaba con Estados Unidos y
sus aliados, Konoe no deseaba que Japon fuera a la guerra con Occidente.



Bajo su mandato, Japon siguié luchando por salir del atolladero de la guerra
de China, a la que los japoneses se referian con el eufemismo del «Incidente
de China», en parte porque nunca hubo una declaracion de guerra oficial, pero
también porque no se suponia que fuera a durar afios. El pais no estaba en
condiciones de empezar otra guerra. Era una percepcion compartida por
muchos altos mandos militares y autoridades civiles. Después de todo, eran
conscientes que Estados Unidos, de donde procedia el 93 por ciento del
petroleo de Japén en 1940, tenia muchos mas recursos para la guerra que los
que Japo6n podria conseguir en un futuro previsible.

En enero de 1941, Konoe envié a Yoshizawa Kenkichi, un experimentado
diplomatico, para reanudar las negociaciones con las autoridades holandesas
en Batavia (Yakarta) a fin de que Japon pudiera asegurarse una provision
alternativa de petréleo sin recurrir a la fuerza. En febrero, otro veterano, el
almirante Nomura Kichisaburo, lleg6 como embajador a Washington. Habia
sido necesario convencer a Nomura, un fornido hombre de sesenta y dos afios
y sonrisa afable, de que abandonara su semirretiro para esta decisiva misién.
Era publico que simpatizaba con Estados Unidos y Gran Bretafia —lo mismo
que la mayoria de los hombres de la Armada de su generacion, que habian
llegado a la mayoria de edad en el apogeo de la Alianza Anglo-Japonesa
(1902-1923)—, asi como que se oponia a la guerra. Se le consideraba el mejor
candidato para esa tarea porque Roosevelt y él eran viejos conocidos.

Sin embargo, todos los lideres sabian que las causas ultimas de los
problemas del principe Konoe no estaban en las Indias Orientales holandesas
o en Estados Unidos, sino en China. Desde el bastion del Guomindang en
Chongging, el general Chiang Kai-shek habia estado oponiendo una
resistencia obstinada a Japon desde la caida de su antigua capital, Nanjing, a
finales de 1937. Para evitar sanciones internacionales sobre material de
guerra, ninguno de los dos bandos llamaba guerra a las hostilidades, pero lo
cierto es que la ferocidad del conflicto confirmaba la reputacién de Estado
canalla que Japon se habia ganado tras invadir Manchuria en 1931. Cuando
Konoe fue nombrado primer ministro por segunda vez en julio de 1940,
esperaba poner fin al conflicto, especialmente porque en su primer mandato
habia desperdiciado la oportunidad de hacerlo.

El primer mandato de Konoe habia comenzado con optimismo en 1937.
No fue elegido por votacion popular. (Tradicionalmente, el primer ministro
japonés era nombrado por el emperador siguiendo las recomendaciones de los
poderosos oligarcas que habian fundado el Japén moderno y que de facto



ungian a los mandatarios. Mas tarde, era propuesto por un grupo de altos
estadistas que aconsejaban al principe Saionji, el dltimo oligarca vivo, para
ser aprobado por el emperador. En este caso, Saionji habia propuesto a
Konoe). No obstante, parecia que todo el pais queria que este principe de
cuarenta y cinco afios fuera su lider. Su ascendencia y su relativa juventud
daban prestigio a su imagen publica en un pais que habia adoptado el culto al
emperador como politica nacional desde la segunda mitad del siglo xix.
Ostentaba uno de los titulos mas nobles y su linaje se remontaba a la poderosa
familia Fujiwara, que habia surgido en el siglo vii y cuyos miembros habian
gobernado Japon en el pasado como regentes imperiales y estaban vinculados
a la casa imperial por el matrimonio de sus hijas.

Konoe no era un politico corriente. Aunque se decia de él que tenia un
toque de vulgaridad (en una ocasion se le oy0 tararear una cursi cancion de
amor muy popular, «Te anhelo», mientras paseaba por el campo), estaba
acostumbrado a una vida de comodidades. En la época en que fue designado
para su primer mandato, se hablo mucho de su extremado remilgo con la
comida. Se sabia que, en el transcurso de opiparos banquetes politicos, el
principe habia rechazado hasta el sashimi mas fresco y preparado con mas
delicadeza. (La gente supuso que el pescado crudo le parecia demasiado
primitivo para su refinado gusto). Le servia una geisha que introducia el
pescado cortado en un cuenco de agua hirviendo, como en una fondue, y se lo
iba dando con los palillos.

Segun el perfil suyo que medio en broma publicé un periédico en la
vispera de su nombramiento, Konoe comia su fruta favorita, las fresas, de la
misma forma. (En realidad, el principe sélo pedia que se las lavaran en agua
esterilizada). En una entrevista publicada en una revista admitié estos puntos
flacos y explicé que no tomaba alimentos crudos porque tenia el estémago
delicado. Sin embargo, estas rarezas, en vez de hacerle parecer demasiado
débil para dirigir el pais, no hicieron mas que reforzar su mistica aristocratica
y su carisma politico. A los ojos del impresionado publico, Konoe no podia
equivocarse.

La popularidad de Konoe quizd se basara en impresiones superficiales,
pero las expectativas de cambio que despertd6 su nombramiento eran
auténticas. El 4 de junio de 1937 Konoe asumi6 el mas alto cargo politico de
Japon entre los vitores de una nacion que habia sufrido la depresion
econdmica, desastres naturales, malas cosechas y la amenaza de una rebelion
armada que preconizaba una reforma radical. Sin embargo, la eleccion de los



miembros de su gobierno decepcion6 a algunos observadores agudos. Un
columnista dijo que toda su fanfarria de cambio quedaba en papel mojado,
pues Konoe habia optado por mantener a los ministros del Ejército, Marina y
Justicia del gobierno anterior. «Serfa muy preocupantel®!) —declaré el
columnista— que se nos devolviera al acomodacionismo [de los gobiernos
anteriores]». A pesar de la apabullante victoria que en la primavera anterior
habian obtenido los principales partidos politicos, lo que habia provocado la
caida del ultimo gobierno, Konoe se neg6 incluir a miembros de esos partidos
en su nuevo gobierno. Los dos tnicos ministros con afiliacion partidaria
pertenecian a un nuevo partido de tendencia promilitar y totalitaria. No habia
ningun indicio de que Konoe quisiera resucitar el débil sistema parlamentario
japonés. El pais estaba demasiado fascinado con Konoe para ver el peligro
latente de su aparente aversion a la politica multipartidista.

Cuando so6lo llevaba un mes en el cargo, el estallido de la guerra con
China obligé a Konoe a endurecer su postura politica. En la noche del 7 de
julio de 1937 se produjo una escaramuza entre fuerzas chinas y japonesas,
aunque su origen exacto todavia es controvertido. La version mas extendida
es que un pequefio grupo de soldados japoneses estaban realizando ejercicios
con balas de fogueo en las orillas del rio Yongding. (Las fuerzas japonesas se
encontraban estacionadas alli de acuerdo con el tratado internacional de 1901,
firmado después de que una expediciéon multinacional —de la que formaban
parte Estados Unidos y varias potencias europeas— aplastase la Revuelta de
los boxers). Para su consternacion, los japoneses oyeron que sus disparos de
fogueo estaban siendo respondidos con balas reales, seguramente por parte de
las fuerzas chinas. Su alarma aument6 cuando al pasar lista inmediatamente
después se comprob6 que faltaba un soldado. Los guardias chinos rechazaron
la peticion japonesa de entrar a buscarlo en una ciudad proxima que quedaba
fuera de su jurisdiccion, y tras el altercado que se produjo a continuacion
ambas partes se movilizaron. El soldado perdido volvio sano y salvo, pues, al
parecer, solo se habia ausentado para ir a las letrinas, pero eso no cambio
nada. La escaramuza entre las fuerzas chinas locales y japonesas rapidamente
desemboco6 en intensas hostilidades. Como aquel enfrentamiento nocturno
tuvo lugar a las afueras de Beijing, cerca del puente de Marco Polo, cuya
belleza habia evocado el mercader veneciano del siglo xii1, en Occidente fue
conocido como el Incidente del Puente de Marco Polo.

Inicialmente Konoe estaba demasiado ocupado con cuestiones internas
como para que atrajera su atencion un pequefio enfrentamiento en el exterior.



Una de sus principales preocupaciones era obtener el perdon para los oficiales
ultranacionalistas que habian sido juzgados en consejo de guerra el afio
anterior por su casi exitoso intento de golpe de Estado. Sus esfuerzos
mostraron no sélo hasta dénde estaba dispuesto a llegar para asegurarse el
apoyo de la extrema derecha, sino también su radical falta de interés, a pesar
de sus viajes internacionales, por el mundo exterior. Sin embargo, ahora los
acontecimientos de China reclamaban su atencién.

Ishiwara Kanji, el carismatico estratega que habia planeado la invasion
japonesa de Manchuria en 1931, sostenia que convenia evitar un
enfrentamiento militar con China, mientras existiera la amenaza de un
enemigo mayor desde el norte como era la Unidn Soviética. Sin embargo,
segun ciertos oficiales que estaban en Tokio y en China, Japon estaba
perdiendo una oportunidad de oro de asestar a Chiang Kai-shek un golpe
decisivo, especialmente en un momento en que los soviéticos estaban
inmersos en el caos de una purga estalinista y no era probable que
intervinieran si Japon intentaba ampliar su dominio hasta China. Al final,
prevaleci6 la opinion de que Japon no estaba en absoluto preparado para una
guerra en China y se acordo una tregua con ese pais en la noche del 11 de
julio. Parecia que las hostilidades quedarian limitadas a conflictos locales,
similares a otras escaramuzas que se habian producido durante el afio anterior.

No obstante, el mismo dia que se firmo6 la tregua, Konoe impuso la
aprobacion de un plan para enviar mas tropas al norte de China, en teoria para
proteger a los japoneses que residian en las zonas de conflicto, y se esforzo
para que no quedara duda alguna de su deseo de aplacar y agradar a los
partidarios de la linea dura en el ejército, que estaban descontentos con la
politica conciliadora que representaba la tregua. Los refuerzos podian
percibirse como una movilizacion militar, al mismo tiempo que Konoe
enviaba a China el mensaje de que, pese al alto el fuego, Japon no se iba del
pais y mantenia sus objetivos expansionistas.

Konoe lanzé una ofensiva personal a fin de granjearse apoyos para su
politica sobre China. En la tarde del 11 de julio invitdé a miembros del
parlamento, del mundo de las finanzas y de los medios de comunicacién a su
residencia oficial. Anunci6 el refuerzo de las tropas y pidi6 ayuda para
movilizar a Japén a favor de esta empresa patritica en nombre de una
emergencia nacional. Al dia siguiente, los diarios informaban de que el nuevo
envio de tropas al norte de China tenia por objeto «facilitar el debido
arrepentimiento» de los chinos y restaron importancia a la noticia de la tregua



o la ignoraron por completo.

Muy consciente de que su popularidad era la mejor arma!®?], Konoe tomé
la iniciativa de unir al pais en torno a la bandera para proyectar una imagen de
firmeza ante Chiang Kai-shek, sus colegas del gobierno, el ejército y el
publico en general. No queria y, con toda probabilidad, no esperaba una
guerra prolongada con China. Pensaba que meros gestos y mensajes enérgicos
bastarian para fortalecer la posicion de Japon. Frecuentemente retransmitia
sus discursos por la NHK (se habia convertido en presidente de la emisora el
aflo anterior y conservo el cargo hasta su suicidio en diciembre de 1945).
Pero, en palabras de un astuto observador contemporaneo!3], Konoe fue «el
hombre que orden6 al pais cruzar el Rubicon cuando se escucharon los
primeros disparos».

La tregua ya era papel mojado el 20 de julio, pues Chiang se habia tomado
su tiempo para darle su aprobacion oficial. Mientras la guerra se extendia e
intensificaba —Japon bombardeé Nanjing, Shanghai, Hangzhou y otras
grandes ciudades chinas—, Konoe culpaba a otros, especialmente a los
elementos belicosos del ejército, que, muy oportunamente, no tenian nombres
ni rostro. En el verano de 193734 dijo al teniente coronel Ikeda Sumihisa, un
alto oficial que acababa de ser llamado de China por su oposicién a la
escalada bélica, que el conflicto era «obra de jovenes oficiales del ejército».
Ikeda respondio:

Principe, me temo que no es el ejército, sino usted, el primer ministro, quien ha fabricado esta

guerra... Mire lo que dice la prensa, a pesar de que su gobierno habia prometido que no agravaria

la tension. Lo que seria sorprendente es que no estuviéramos en guerra [después de todo lo que
usted ha dicho y hecho para promover y reforzar a esos oficiales belicosos].

La intencionadamente corta memoria de Konoe y su tendencia a aplicar
politicas contradictorias como forma de mediacion politica, simplemente para
evitar conflictos internos, se mantuvieron. Es significativo que en enero de
1938, tras la caida de Nanjing —la capital del Guomindang—, y la matanza, el
saqueo y las violaciones que la siguieron, Konoe, convencido errébneamente
de que el final de la guerra estaba cerca, hizo unas de las declaraciones mas
chovinistas y despreciativas de su carrera politica. Afirmé que los actos de
agresién del Guomindang!3>! no habian cesado a pesar de su derrota, lo que
estaba «causando un gran sufrimiento a su pueblo». A Japén se le habia
acabado la paciencia y no iba a «tratar con» Chiang Kai-shek. Seis dias
después de estas arrogantes palabras, Konoe pronuncié un discurso por la
radio. Su mensaje era enérgico, pero lo ley6 con una voz aguda que resultaba
desconcertantemente femenina. Reiter6 que Japon no tenia ninguna culpa y



que el Guomindang habia acabado con la paz en el este de Asia.

Los bombardeos y atrocidades japoneses en distintos lugares de China
después de agosto de 1937 no so6lo fueron inhumanos sino también
autodestructivos. No impulsaron a China a suplicar la paz, sino que, por el
contrario, fortalecieron su determinacion y, al mismo tiempo, cristalizaron la
hostilidad de la opinion mundial contra Japon. El bombardeo aleman de
Guernica ocurrido aquella primavera, y la critica internacional que provoco,
seguian frescos en la memoria occidental. La guerra de China se estaba
convirtiendo en un tremedal. Sus victorias le habian permitido a Japén ocupar
ciertos «puntos» (ciudades) y «lineas» (ferrocarriles y rutas de transporte),
pero cuanto mas se retiraban las fuerzas del Guomindang, mas dificil le
resultaba conquistar y mantener esos puntos y lineas. Sus recursos humanos
eran limitados, lo mismo que su conocimiento del terreno. Los comunistas
chinos, aliados coyunturales de Chiang Kai-shek, permitian a los japoneses
ocupar ciudades y pueblos en sus bastiones del norte, desaparecian
rapidamente y regresaban cuando los japoneses se habian marchado. (El
Guomindang habria preferido que se hubieran enfrentado abiertamente y
hubieran luchado. El haber conservado sus fuerzas en la guerra facilit6 mas
tarde su victoria sobre el Guomindang).

Konoe no sabia como poner término al conflicto. El resultado fue una
incongruencia desastrosa en su politica hacia China. Al mismo tiempo que
aprobaba el envio de mas tropas al continente, el aumento del presupuesto
militar sin necesidad de que las fuerzas armadas lo solicitaran y leyes que
permitian una movilizacién de guerra mas intensa, Konoe mantenia, a pesar
de su intransigencia verbal, el contacto directo con Chiang para negociar el
fin de las hostilidades. Pero siempre que habia una posibilidad de paz, cedia a
las expectativas de los militares mas belicistas, tardaba demasiado en decidir
como responder o simplemente cometia un error de juicio. Por ejemplo, a
principios de diciembre de 1937, cuando, a través del embajador aleman en
China, Chiang se mostré dispuesto a negociar con Japon, la caida de Nanjing
era inminente y Konoe rechazo la propuesta china.

Estaba claro que los asuntos exteriores nunca fueron el fuerte de Konoe.
Sin embargo, tenia un talento excepcional para hacer sentir a los que le
rodeaban que prestaba una halagadora atencion a todo lo que decian. Su
peculiar forma de simulacion le permitié neutralizar a representantes de
distintas tendencias politicas y encauzar habilmente su carrera en los afios
mas agitados de la politica japonesa, quiza de forma muy parecida a como sus



antepasados habian perpetuado su existencia en una corte plagada de intrigas
durante siglos. Pero esto presentaba desventajas evidentes. «No tengo
enemigost>®! ni aliados claros —observé en una ocasién—. Incluso si se tienen
cinco enemigos, es posible enfrentarse a ellos politicamente con cinco aliados
verdaderos. Pero diez aliados [como los que yo tengo] pueden convertirse
facilmente en diez enemigos en cualquier momento».

La sensacion de aislamiento del principe quiza fuera consecuencia de su
complicada infancia. Era hijo inico del primer matrimonio de su padre y su
madre habia muerto una semana después de que él naciera. Su padre no tardo
en volver a casarse. Su nueva esposa era la hermana pequefia de su primera
mujer y tuvo varios hijos con ella, que por tanto eran algo mas que medio
hermanos de Fumimaro. El patriarca murio a la edad de cuarenta y un afos,
dejando a la que probablemente era la mas noble de las antiguas familias en
una precaria situacion economica. Con doce anos, Fumimaro heredd la
residencia familiar, asi como las enormes deudas que habia contraido su padre
a causa de sus actividades politicas. El joven principe se sentia abandonado y
era propenso a la melancolia. Fue el marqués Saionji Kinmochi/®”! (nombrado
principe mas tarde), descendiente, como los Konoe, de la antigua familia
Fujiwara, quien discretamente se aseguré de que la familia no padeciera
dificultades econdmicas.

Konoe ya estaba en la universidad cuando conoci6é a Saionji y no
congeni6é con él de inmediato. Muy influido por la filosofia marxista de la
época, al joven principe le ofendia la insistencia de Saionji en que se le
llamara «mi sefior». La realidad es que tenian mucho en comun. En cuanto a
su aspecto fisico, ambos eran esbeltos y les sentaba bien la ropa cara, ya
fueran trajes occidentales o quimonos. Y lo que es mas importante, tenian una
combinacién de inteligencia y ambicién que no era frecuente en su entorno
social. Se hicieron amigos cuando Konoe decidio seguir la carrera politica
después de graduarse. Saionji estaba entusiasmado con un protegido tan
brillante.

Como hombre practico que eral®®] Saionji se oponia a la deificacién del
emperador, pero pensaba que su figura era importante en la unificacion del
Japon moderno. En su opinion, los rituales cortesanos, innecesariamente
elaborados, habian sido creados por antiguos aristocratas que no tenian nada
mejor que hacer o por nobles recientes de pésimo gusto (durante la
modernizacién de Japon a finales del siglo xix). No obstante, al mismo

tiempo que criticaba la importancia excesiva que se atribuia al sistema de



clases, Saionji conocia muy bien las ventajas de tener un titulo aristocratico
en un pais tan consciente del estatus como Japon. La clave era utilizar el titulo
en beneficio propio. Le parecia que Konoe, cuarenta afios mas joven que é€l,
era lo suficientemente inteligente como para participar en este precario juego.

Por desgracia, Saionji no particip6 impartiendo sus valores a su joven
discipulo. Nacido en 1849, era un liberal clasico, producto de la Europa del
siglo X1X, que lleg6 a la mayoria de edad cuando estudiaba en Paris en los
meses de la Comuna, donde hizo amistad con su comparfiero de alojamiento
George Clemenceau, que mas tarde se convertiria en un famoso politico. La
conciencia politica de Saionji se despert6 en la adolescencia, en la misma
época en que la corte imperial de Kioto se encontré repentinamente en el
centro de una transformacion politica que culmin6 en la Restauraciéon Meiji
de 1868. Desde entonces su vida publica consistiria en sobrevivir a cambios
politicos radicales sin poner en entredicho sus principios.

Konoe, que nunca habia vivido fuera de Japon y habia crecido en un
entorno sobreprotegido, tenia una concepcién distinta de la vida. Avido
estudioso de filosofia politica, sus intereses intelectuales incluian el marxismo
y el fascismo (parece que nunca se sinti6 atraido por el liberalismo). Estaba
convencido de que Japon debia buscar la grandeza en el exterior, pues le
obsesionaba la idea de que su pais no pareciera débil en la competencia
politica entre Estados-nacion. Como personificacion del privilegio, queria que
Japén ocupara una posicion parecida en el escenario internacional. Su primer
viaje al extranjero cuando contaba veintisiete afios confirmé sus rigidas
convicciones. En 1919, carente de experiencia politica, acompafié a Saionji a
la Conferencia de Paz de Paris, en la que se discutieron las condiciones de paz
tras la Primera Guerra Mundial. Presintiendo que aquel acontecimiento
tendria gran importancia historica, habia pedido a Saionji que le llevara con
él.

El momento también le resultdé conveniente a Konoe por razones
personales. La geisha que tenia como amante desde la universidad, Kiku, a la
que se habia llevado de Kioto a Tokio hacia unos afios, estaba esperando un
hijo suyo, y estaba consternado. Al principio habia buscado su compafiia para
tomarse respiros de su numerosa familia. La funcién de su esposa era producir
descendientes con el apellido Konoe, y la estaba cumpliendo a la perfeccion.
El sabia que el bebé acapararia todo el carifio de su madre y que ya no tendria
sentido mantenerla como amante. La envio a casa. Y con el dinero que reunio
subastando algunos tesoros familiares se marcho6 a Parfs.



Konoe se involucré emocionalmente en la conferencia de paz. En visperas
del armisticio habia escrito un articulo titulado «Llamo a rechazar la paz
anglo-estadounidense», que se publico en una revista nacionalista. Aunque no
se oponia completamente a la idea de Woodrow Wilson de crear una
organizacion intergubernamental, recelaba de los ambiciosos y moralizantes
objetivos de la Sociedad de Naciones. Sostenia que el nuevo orden de la
posguerra, tal y como lo concebian Gran Bretafia y Estados Unidos, no estaba
disefiado para promover la democracia o la paz, como afirmaban esas
potencias. Por el contrario, lo consideraba un reflejo del deseo anglo-
estadounidense de seguir beneficiandose de su imperialismo econémico
gracias al prestigio de su posicion internacional. Que los dos objetivos —
mantenimiento del statu quo y la coexistencia pacifica— pudieran reforzarse
mutuamente habria sido una interpretacion mas sofisticada.

Konoe creia que sus compatriotas que apoyaban la propuesta liberal
internacionalista lo hacian por puro sentimentalismo y porque les
impresionaba su florido lenguaje sobre la justicia y la humanidad. Pedia a sus
lectores japoneses que despertaran a la cruda realidad de la desigualdad y la
injusticia internacionales, y menciono el prejuicio racial contra la poblacion
de piel amarilla imperante en Estados Unidos, Australia y Canada. Sefalo
que, en esos paises'3],

dan la bienvenida a los inmigrantes blancos, pero persiguen a los amarillos, entre los que, por
supuesto, estamos nosotros, los japoneses. Este hecho no es nuevo y constituye una fuente
constante de ira y frustracién para nosotros. Al juzgarnos por el color de nuestra piel, los blancos
nos impiden que obtengamos empleos y arrendemos casas o tierras. A veces ni siquiera se nos
permite pasar una noche en un hotel, si no tenemos un garante blanco. Es un problema deplorable
desde el punto de vista humanitario.

Konoe habia escrito este polémico articulo pensando solo en los lectores
japoneses, pero también se conoci6 fuera del pais. Fue traducido al inglés y
criticado en Milliard’s Review of the Far East, con sede en Shanghai, lo que
dio a Konoe cierta notoriedad como radical. Saionji, que consideraba el
articulo irreflexivo, provocativo, imprudente e inapropiado para alguien que
estaba a punto de asistir a la Conferencia de Paz de Paris con la delegacion
oficial, expresé su desagrado. Pero Sun Yat-sen, el lider del nacionalismo
chino moderno y panasianista, invitd a Konoe a cenar con él en Shanghai,
donde ambos coincidieron sobre la importancia del nacionalismo asiatico.

En Paris Konoe presencio el conclave intergubernamental con mas
personalidades de la historia. A cierta distancia observo a Clemenceau y a
Wilson. Le asombro la variedad de tonos de piel entre los participantes. Como



a cada delegacion se le asignaba un numero determinado de puestos, y Konoe
no estaba incluido en la japonesa, en una ocasién consiguié un pase de
periodista para asistir a una de las sesiones plenarias. Saionji le regafo
después!“! por no actuar con suficiente dignidad. También le reprendié por
arrancar una flor en un parque publico: «No te comportas como un miembro
de una gran nacion», le dijo. Saionji se escandalizé incluso mas cuando oy6 a
Konoe bromear sobre como engafiar a los oficiales de aduanas.

Para Konoe, nuevo miembro de la Camara de los Pares —una de las dos
camaras de la Dieta japonesa—, el viaje constituy6 una gran ocasion para
conocer el mundo. Le proporcion6 —o eso creia él— una perspectiva mas
global de como funcionaba la diplomacia. Cuando dejo la delegacién para
viajar por Europa por su cuenta, lo que mas le entusiasmo fue la belleza de los
jardines ingleses. Después visito Estados Unidos. Pero, en ultimo término, su
primera gran aventura en el extranjero no modificé su conviccion de que los
acuerdos tomados tras la Primera Guerra Mundial eran una paz cartaginesa,
impuesta a los vencidos para mantener el statu quo. Aunque los japoneses se
encontraban en el lado vencedor, le parecia que también eran perdedores. En
su opinion, el intento japonés de incluir las clausulas de igualdad racial y
libertad religiosa en el pacto de la Sociedad de Naciones fracasé por los
prejuicios blancos.

Poco después de su regreso a Japén, Konoe publicé un folleto en el que
recogia sus impresiones de sus viajes por Occidente. Se preguntaba como
podria conseguir Japon un estatus internacional mas elevado sin tener que
rebajarse a pedirlo. En sus comentarios sobre el creciente sentimiento
antijaponés!*!l en Estados Unidos debido a la inmigracién, Konoe escribié:

Que todos los blancos —y los anglosajones en particular— generalmente aborrecen a quienes no lo

son es un hecho evidente, que se puede observar con claridad meridiana en cémo trata Estados

Unidos a su poblacién negra. Por mi parte, senti una cierta opresién racial en Londres, mas que en

Paris, y esa sensacién se agudizé cuando llegué a Nueva York.

El joven Konoe seguia describiendo con admiracion el éxito de las
relaciones publicas chinas en Estados Unidos, al tiempo que lamentaba el
relativo fracaso de Japon para promover su causa nacional. Explicaba que los
jovenes chinos que estudiaban en Estados Unidos conseguian mostrar la
realidad de su pais a sus compafieros estadounidenses y, lo que era mas
importante, ganarse sus simpatias mucho mejor que los japoneses.
Curiosamente, no consideraba a China una potencia aliada en la meritoria
lucha de Japon contra el tratamiento discriminatorio por parte de los anglo-
estadounidenses. Por el contrario, en opinion de Konoe, China era un



peligroso rival por el respeto y el reconocimiento occidentales como potencia
asiatica. Temeroso de que China pudiera superar a Japon, pedia a su pais una
diplomacia mas enérgica. Al final, era mucho mas un chovinista japonés que
un nacionalista asiatico. Y, como les ocurre a tantos chovinistas, su pretension
de grandeza nacional iba unida a una buena dosis de inseguridad y temor al
rechazo.

Por todo ello, Konoe, que estaba preparando a su hijo mayor, Fumitaka,
para la carrera politica, le envio a Lawrenceville, un elitista colegio
estadounidense, y después a Princeton, de forma que algtn dia pudiera ser un
eficaz defensor de los intereses japoneses entre las élites estadounidenses.
Cuando sus amigos de extrema derecha le preguntaban como se le habia
ocurrido enviar a su hijo a Estados Unidos, el principe Konoe respondia que
era mas facil formar un verdadero espiritu japonés en el extranjero, pues las
universidades nacionales tendian a sofocar ese espiritu en sus estudiantes. Por
otra parte, sostenia que vivir en el extranjero alimentaba el amor de la gente
por su pais. La razéon mas convincente de Konoe para enviar a su hijo a
Estados Unidos era que la mayoria de sus ayudantes mas proximos y amigos
que, como él, eran de origen aristocratico, se habian formado en las mejores
instituciones educativas anglo-estadounidenses. Todos ellos disponian de los
recursos sociales y lingiiisticos necesarios para ser ciudadanos del mundo
privilegiado. Konoe, debido a la prematura muerte de su padre, no tuvo
acceso a una experiencia formativa como ésa y es muy probable que ello le
causara cierto complejo de inferioridad. Sus criticas a Estados Unidos y Gran
Bretafia han de verse bajo esta luz. No hace falta decir que también tenia
sentimientos contradictorios respecto a China: admiraba su antigua
civilizacion, pero en su nacionalismo ascendente percibia una amenaza.

La queja favorita de Konoe —que Japon era victima del imperialismo y el
racismo del Occidente predador— no era en absoluto original en el contexto de
aquella época. No obstante, €l se las arreglo para exponer sus ideas sin
parecer abiertamente reaccionario o peligroso (al menos, la mayoria de las
veces), de forma que tanto en Japon como en el extranjero con frecuencia no
se percibian sus verdaderas convicciones politicas. Debido a su
aparentemente estrecha relacion con el principe Saionji, a veces se le
calificaba erréneamente de liberal.

En sus ultimos afios Saioniji veia con decepcion e inquietud crecientes las
provocativas declaraciones de su antiguo protegido en materia de politica
exterior. Que Konoe se presentara ataviado como Hitler en un baile de



disfraces celebrado en la vispera de la boda de su hija, en la primavera de
1937, no contribuy6 a mejorar sus tensas relaciones. Todo ello podia
interpretarse benévolamente como un entretenimiento aristocratico. Pero la
noticia enfurecié a Saionji, y Konoe se volvié mas cauteloso a la hora de
exhibir su admiracion por el nazismo. Sin embargo, la ulterior politica de
Konoe a menudo sugeriria que se sentia atraido al menos por algunos
aspectos de la ideologia fascista, en particular la idea del «Nuevo Orden
europeo» propugnado por Mussolini y Hitler. El supuesto de que las naciones
superiores estaban destinadas a dirigir a las demas en el renacimiento de una
gran civilizacién concordaba con su vision japocéntrica de Asia. Por esa
razon, a finales de 1938 anunci6 su intencién de construir un «Nuevo Orden
de Asia Oriental»: un vano intento de contrarrestar el dafio causado por su
politica anterior y dar algo de coherencia politica a los objetivos bélicos de
Japon en China.

Pero esto no iba a resultar tan facil. La declaracion que Konoe habia
hecho en enero de 1938 de que no «trataria con» Chiang Kai-shek le habia
granjeado la enemistad del lider del Guomindang y obstaculizaria los futuros
intentos japoneses de llegar a un arreglo diplomatico. Como Saionji explico a
su nietol*?] en privado, Japén tenia que convertir a Chiang Kai-shek

en un interlocutor legitimo... El negociador chino del final de la guerra chino-japonesa [de 1894-

1895], Li Hongzhang, también tenia una reputacién terrible en Jap6n. Pero entonces no habia nadie

mas en China con quien se pudiera negociar. Asi que uno tiene que arreglarselas con lo que tiene.

Lo unico que se puede hacer es identificar quién es el que manda y negociar con él.

La impaciencia de Konoe con Chiang revelaba su afinidad temperamental
con los que creian que podian vencer rapidamente a China. Entretanto, la
prolongacion de la guerra bajo el mandato de Konoe estaba provocando cada
vez mas estrecheces en la vida japonesa. Para movilizar eficazmente al frente
interno, en el otofio de 1937 se cred el Consejo de Planificacién del Gobierno,
cuya mision era encargarse de la asignacion de recursos. Se preparO asi el
camino para la Ley de Movilizacion General, que entré en vigor en abril de
1938. Invocando el Estado de emergencia nacional, esta ley intentaba regular
todos los aspectos de la vida profesional, econémica y social, que quedaban
bajo el control ultimo del Estado. Puso en marcha la conversion de la
economia japonesa de semiguerra en una economia de guerra, reduciendo
drasticamente el flujo de materias primas al mercado y preparando al pais
para una posible guerra total.

No obstante, la Ley de Movilizacion Nacional era un contrasentido
cuando se aplicaba a los casos concretos. En su diario, Kafu anoté que un



bienintencionado pastelero que habia recompensado a sus empleados con una
bonificacion habia sido sancionado con una fuerte multa. «;Por qué castigar a
alguien*3! por dar demasiado? {En qué mundo tan extrafio vivimos!», se
lamentaba. Sin duda era sintomatico que el Estado conociera cada pequefio
acto y que una persona pudiera ser castigada por razones equivocadas.

Debido a la guerra de China, el nticleo de la estructura de poder también
estaba cambiando rapidamente, lo que mas adelante resultaria decisivo. En
noviembre de 1937 Konoe instituy6 un sistema de reuniones conjuntas entre
el gobierno y las fuerzas armadas. Se las llamo reuniones o conferencias de
enlace y su objetivo era ayudar a los dirigentes a superar la division civil-
militar y a unificar la politica en un momento de agudas crisis internacionales.
Estas reuniones, que se hicieron mas frecuentes durante el segundo mandato
de Konoe, se celebraron en la residencia oficial del primer ministro hasta julio
de 1941 y en el Palacio Imperial durante su tercer mandato. Asistian
regularmente el primer ministro, el ministro de Asuntos Exteriores, el
ministro del Ejército, el ministro de Marina y los jefes del Estado Mayor del
Ejército y de la Armada, todos ellos en pie de igualdad. Sin embargo, en
contra de lo previsto inicialmente, las conferencias se convertirian en un foro
para promover agendas estratégicas, mas que de debate. Como cuatro de los
seis asistentes clave eran militares (aunque las responsabilidades de los
ministros del Ejército y de Marina técnicamente estaban integradas en el
gobierno civil), sus preferencias tendian a imponerse. Esto seria un fallo
estructural decisivo en la toma de decisiones en el Japon de los afios previos a
la guerra.

Bajo el gobierno de Konoe, se puso en marcha un ambicioso programa
para instaurar otro mando en el Guomindang aliado de Japon, que estaria
encabezado por Wang Jingwei, discipulo de Sun Yat-sen y el principal rival
de Chiang. Al contrario que el duro y pragmatico Chiang, Wang era un
idealista ingenuo y romantico. Habia escapado de Chongqing, la nueva capital
del Guomindang, en diciembre de 1938, pero su gobierno no se formo en
Nanjing hasta la primavera de 1940, después de numerosos contratiempos,
incluido un atentado que a punto estuvo de costarle la vida. Ademas del
patriotismo, a Wang le movia la ambicion personal. Por su parte, Japon
necesitaba un interlocutor mas maleable. A finales de noviembre de 1940, dos
meses después de que Japon firmara el Pacto Tripartito con Alemania e Italia,
el segundo gobierno de Konoe reconocio a Wang como el nuevo lider de
China. Konoe quiza se sintiera moralmente obligado a reconocer un régimen
que se habia creado con su complicidad. Pero no pudo haber escogido un



momento peor. Para entonces, el gobierno de Wang habia perdido toda su
credibilidad en China. (Y, ademas, Japén nunca concedio6 todo el control de
China a Wang, pues mantuvo a regimenes clientelares, coloniales y de
ocupacion como el Manchukio, Taiwan, el norte de China y Mongolia
Interior, lo que mermaba el prestigio de Wang en el pais). De nuevo, Konoe
demostraba su ineptitud en los asuntos exteriores.

La version oficial siempre fue que las fuerzas japonesas no dejaban de
avanzar en China. La realidad era que Japén estaba actuando como el
ofuscado protagonista de la comedia negra clasica La eterna marcha hacia
delante (Kagirinaki Zenshin), una pelicula basada en una historia de Ozu
Yasujiro, que se estren6 poco después del estallido de la guerra en 1937. A los
cincuenta y dos afios, Tokumaru es despedido de la empresa en la que ha
trabajado la mayor parte de su vida. Creyendo que le iban a ascender, poco
antes de ser despedido habia empezado a construirse una casa que no podia
permitirse. La depresion le lleva entonces al borde de la locura, y no es capaz
de distinguir sus deseos de la realidad. Se convence de que le han ascendido y
empieza a ir al trabajo comportandose como alguien importante, lo que
avergilienza a su familia y sus antiguos colegas. En su demencia, Tokumaru
«marcha eternamente hacia delante».

Las raices del problema de Japon en China, que complicaria las opciones
politicas de Tokio en 1941, se remontaban mucho mas alla del principe
Konoe. A lo largo de su existencia como nacion, Japon habia importado (con
frecuencia a través de Corea) y sintetizado muchos aspectos de la civilizacién
china, como el sistema de escritura, el pensamiento confucionista y el
budismo. Histéricamente, Japon habia mirado a China con respeto, aunque
con cierto distanciamiento, propio de una sociedad insular aislada
geograficamente. En la década de 1840, ante la amenaza imperialista
occidental, el antafio glorioso Reino del Centro se mostraba inerme y
decadente, adicto al opio y subitamente decrépito; ya no parecia un modelo
para Japon.

Después de dos siglos y medio de relativa tranquilidad bajo el shogunato
Tokugawa, Japon se vio obligado a abandonar el autoimpuesto aislamiento
que habia limitado su contacto con el mundo exterior. La debilidad china a
mediados del siglo xix le impedia servir de amortiguador y Japon tendria que
hacer frente a las potencias occidentales por si solo. Igualmente preocupante
era que, al norte de Japon y China, la Rusia zarista parecia deseosa de seguir
ampliando su ya extenso territorio.



Recién llegado al juego de las grandes potencias, Japon tuvo que aprender
sus reglas rapidamente. Que lo consiguiera se debi6 en gran parte a un grupo
de jévenes visionarios de extraordinario talento que crearon el Japon
moderno. A principios del siglo xx, Japon habia conseguido cierta reputacion
en el elitista club de los imperialistas occidentales —algo asombroso para una
potencia asiatica—, aunque nunca se sinti6 completamente a gusto en su
compafiia. El pretendido elogio que, al parecer, Theodore Roosevelt dedicé a
los japoneses diciendo que eran una «raza blanca honoraria» explica por qué.
Con frecuencia Japén se sentia superior y solitario, al tiempo que se veia
mortificado por sentimientos contradictorios de inferioridad y recelo.

La susceptibilidad de Japén en ocasiones no era mas que una respuesta
paranoica. No obstante, otras veces tenia buenas razones para sentirse
menospreciado e incluso excluido. Los esfuerzos diplomaticos en las primeras
décadas del nuevo régimen Meiji, formado en 1868, se dirigieron a conseguir
la revocacion de los tratados desiguales que Japon se habia visto obligado a
firmar con las potencias occidentales, incluido Estados Unidos (que no
expiraron hasta 1911). Estos tratados, impuestos por la diplomacia del
cafionero, privaron a Japon de su soberania comercial y juridica, dictandole la
apertura de varios puertos al comercio exterior, el establecimiento de
aranceles bajos y la extraterritorialidad de los residentes extranjeros.

Ni siquiera la victoria en la guerra chino-japonesa de 1894-1895, que se
libr6 en territorio coreano, estuvo exenta de la intervencién occidental. El
Tratado de Shimonoseki, que le puso fin, concedia a Japo6n la isla de Formosa
(la actual Taiwan) y la peninsula de Liaodong. Con sus estratégicos puertos de
Dalian y Port Arthur, que constituian la via de entrada a Manchuria y al
noreste de China, los derechos de concesion sobre la peninsula se habian
convertido en objeto de litigio entre las potencias, particularmente entre Rusia
y Japén debido a su proximidad. No obstante, una vez que se hizo publico el
acuerdo favorable a Japon, Rusia, Francia y Alemania, mediante la llamada
Triple Intervencion, consiguieron que Japon devolviera la peninsula, mientras
Gran Bretafia y Estados Unidos miraban hacia otro lado.

Japon no se dejd intimidar. Prosiguié su resuelta busqueda de mayor
respetabilidad, expansion territorial y un ejército mas fuerte. En 1904-1905
luché contra Rusia y vencié —una fantasia imperialista hecha realidad— con el
beneplacito de numerosos paises, en especial de Gran Bretafia y Estados
Unidos. Japon poseia ahora derechos de protectorado sobre Corea, que se
anexionaria en 1910. También adquiri6 los antiguos derechos rusos sobre la



mineria y el ferrocarril en el sur de Manchuria. Japon reclamé o trat6 de
recuperar algunos territorios del Imperio ruso, como el arrendamiento de la
disputada Liadong y el sur de Sajalin, una isla al norte de Jap6n en la que
hacia mucho se habian asentado ainos, la poblacion indigena de Japon. Pero
permanecia el gran interrogante de qué hacer con China.

Tras la derrota de su pais en la guerra chino-japonesa, los chinos
reformistas, impresionados por el rapido auge japonés, fueron en masa a
Japon, con frecuencia como estudiantes de ciencia politica y pensamiento
politico occidentales. Los japoneses habian adquirido esas herramientas para
proteger su independencia y muchos chinos, entre ellos el primer lider del
Guomindang, Sun Yat-sen, les admiraban por ello y consideraban a Japén un
exitoso modelo de modernizacién. A su vez, hubo japoneses que se adhirieron
a la causa de Sun y sus compafieros. Uno de ellos, el magnate
cinematografico Umeya Shokichi, financié el movimiento nacionalista de
Sun, al igual que otros que creian que una China mas fuerte seria positiva para
el futuro de Asia en su conjunto.

El padre de Konoe, el principe Konoe Atsumaro, propugnaba una fuerte
alianza chino-japonesa. Como miembro de la Camara de los Pares, en 1898
secundé la fundacién de una organizacién cultural llamada Sociedad del
Mismo Caracter, cuyos miembros creian que los dos paises debian apoyarse
mutuamente porque ambos, emparentados étnicamente, compartian el mismo
sistema de escritura. Su proyecto mas notable fue la fundacién de una
academia en Shanghdi, cuyos graduados se convirtieron en los mayores
expertos chinos en politica, diplomacia, periodismo y economia de Japon.

A pesar de estos intentos para fortalecer las relaciones chino-japonesas a
varios niveles civicos, Japon, como Estado, mantuvo siempre una postura
intransigente e imperialista en su trato con China. La caida de la dinastia Qing
en 1912 desencadeno la competencia entre los propios chinos, asi como entre
las potencias extranjeras, para hacerse con el control del inmenso pais y sus
aparentemente ilimitados recursos; Japén adquiri6 varios derechos de
concesion mediante pactos y coacciones, sin excluir amenazas del empleo de
la fuerza.

En 1915 Japodn revelo sus ambiciones respecto a China. Aprovechando la
grave crisis interna que atravesaba la recién creada Republica de China y la
guerra en FEuropa, Japon presentd las llamadas Veintiuna Demandas al
presidente Yuan Shikai, que, al estilo de Napoledn, pronto se coronaria a si
mismo emperador. Entre otras cosas, Japon exigia las concesiones alemanas



en Shandong, donde los japoneses acababan de derrotar a Alemania; la
ampliacion hasta el siglo xx1 del arrendamiento del territorio del Ferrocarril
Surmanchuriano, que habia obtenido de los rusos y expiraba en 1923; y la
incorporacion de asesores japoneses al gobierno chino. Los chinos se
opusieron y la tltima exigencia, que practicamente habria convertido a China
en un régimen titere de Japon, fue retirada. Al final, este episodio resulto ser
un desastre de relaciones publicas, pues Japon sélo consiguié consolidar mas
o menos los derechos que ya poseia mientras que, lo que era mas importante,
se enemisté con Estados Unidos, que se habia erigido en el autodesignado
vigilante de la politica de Puertas Abiertas en China. Algunos japoneses
interpretaban esto como un interesado rechazo por parte de Estados Unidos de
su propia doctrina Monroe, con objeto de permitir la intervencion
estadounidense en el patio trasero de Japon e impedir que éste reclamara el
liderazgo regional en Asia.

Por supuesto, las demandas de Japon también indignaron a China, donde
el nacionalismo se galvanizo aun mas cuando Japon obtuvo la provincia de
Shandong en la Conferencia de Paz de Paris como recompensa por haberse
unido al lado vencedor en la guerra contra Alemania. Esto no hizo mas que
avivar el potente y amplio nacionalismo chino que culminé en el Movimiento
del Cuatro de Mayo de 1919, de caracter antijaponés y antiimperialista. En
consecuencia, los intereses japoneses en China quedaron en una situacion mas
expuesta y vulnerable. (Mas tarde, en la Conferencia Naval de Washington de
1922, Japon se avendria a devolver el control de Shandong a China como
resultado de la mediacion estadounidense, una concesion humillante a ojos de
los nacionalistas japoneses). En cualquier caso, se trataba de episodios
fundamentalmente diplomaticos.

El Incidente de Manchuria, escenificado por el coronel Ishiwara Kanji,
cambio6 todo. El 18 de septiembre de 1931, varios soldados del Ejército de
Kwantung, estacionado en la zona del ferrocarril gestionada por los japoneses
para proteger los intereses de Japon en el sur de Manchuria, hicieron explotar
un pequefio artefacto en el ferrocarril y culparon de ello a elementos chinos
antijaponeses. Las tropas niponas utilizaron el incidente como pretexto para
lanzar un ataque a gran escala contra las tropas chinas locales y ocuparon todo
el noreste del pais en los cinco meses siguientes.

Ishiwara era un oficial excéntrico y carismatico que habia formulado una
teoria apocaliptica de la guerra unos afios antes. Su papel central en la
invasion de Manchuria haria de él una figura clave en los preparativos



militares japoneses para la guerra en China (aunque él personalmente se
opuso a esa guerra) y, llegado el momento, en el Pacifico. Hacia tiempo que
consideraba historicamente inevitable un choque titanico entre Oriente y
Occidente, probablemente entre Japon y Estados Unidos, pero quiza también
con la Unién Soviética. Este tipo de retorica que glorificaba el destino heroico
de Japon influiria a numerosos estrategas de rango intermedio tanto en el
Ejército como en la Armada.

Poco antes del Incidente de Manchuria, Ishiwara creia que el
nacionalismo agresivo de Chiang Kai-shek, apoyado por muchos industriales,
asi como el cada vez mayor reconocimiento por parte de Occidente del poder
de Chiang, se habian convertido en grandes problemas para Japon. En 1925
Chiang accedio a la direccion del Guomindang tras la muerte de Sun Yat-sen.
Poco después lanzo la Expedicion del Norte con ayuda de los comunistas para
poner bajo su control las zonas de China que estaban en manos de distintos
sefiores de la guerra. En el curso de la expedicion se enemistdé con los
comunistas y los masacro en abril de 1927 en Shanghai, lo que provoco la
ruptura temporal de las facciones «derecha» e «izquierda» en el seno del
Guomindang, la segunda dirigida por Wang Jingwei. No obstante, a pesar de
una serie de reveses, la Expedicion del Norte prosiguio durante 1928, cuando
la tropas del Guomindang se enfrentaron por primera vez con fuerzas de
Japén, que habian sido enviadas para proteger a los ciudadanos japoneses. En
1931 Chiang habia conseguido afirmar su liderazgo sobre una China
unificada, aunque éste seria impugnado repetidas veces por sefiores de la
guerra aliados suyos y por los comunistas. Desde la perspectiva japonesa una
cosa era segura: Chiang se inclinaba cada vez mas a la cooperacion con las
potencias occidentales (principalmente Estados Unidos), al tiempo que se
distanciaba de Japén y adoptaba una fuerte retérica antijaponesa.

Eran muchos en Japon los que veian el apoyo occidental recibido por
Chiang en un periodo de tiempo relativamente breve como una amenaza, un
abandono del método imperialista, tacito y tradicional de mantener a China
dividida, de forma que las potencias occidentales pudieran beneficiarse de su
debilidad. A finales de los afios veinte, Japén también estaba obsesionado con
el auge del bolchevismo, cuando la Union Soviética lanzd sus planes
quinquenales para fortalecer su economia al tiempo que reforzaba su
presencia en el Lejano Oriente, directamente al norte del pais. Todos estos
factores impulsaron a Ishiwara y a sus partidarios a ir mas alld del
cumplimiento del deber e invadir Manchuria. Su temeraria iniciativa fue una
sorpresa para la mayoria de los lideres en Tokio, aunque los que participaron



en la trama seguramente contaban con apoyos en las altas esferas del Estado
Mayor del Ejército. Al comienzo de la campafia de Manchuria, el primer
ministro, Wakatsuki Reijiro, y el ministro de Asuntos Exteriores, Shidehara
Kijuro, entre otros, deseaban frenar las hostilidades. Por el contrario, la
opinion publica japonesa, incitada por los medios chovinistas, apoy6 con
entusiasmo las aventuras de Ishiwara. Los reportajes que llegaban al publico
elogiaban el valor de las tropas sobre el terreno y alimentaban
desmesuradamente el orgullo nacional. Los principales periddicos competian
entre si publicando ntimeros extraordinarios con fotos exclusivas de cada
movimiento estratégico de Japon y obtuvieron pingiies beneficios gracias al
repentino aumento de su circulacion. Enviaban a las zonas de guerra a
corresponsales!*!! que escribfan titulares tan dramaticos como «Nuestro
Ejército marcha con heroismo desde Changchun a Jilin» o «jNuestro Ejército
Imperial asalta Qiqihar, y su gran valor traspasa los cielos!».

Los periodicos de la época tomaron una decision politica consciente que
les perseguiria en la década siguiente: la autocensura. A pesar de que ciertos
oficiales del ejército les habian revelado en privado que el atentado
supuestamente orquestado por China era un ardid, decidieron no publicar esa
informacién. Nunca divulgaron al publico lector el falso pretexto de la trama
china y respaldaron sin reservas la version del Ejército de Kwantung,
publicando sucesivamente reportajes falsos que supuestamente desvelaban «la
verdad del Incidente [de Manchuria]». Estos reportajes iban acompafiados de
fotografias de la plataforma ferroviaria tras la explosion y el cadaver de un
soldado chino presuntamente responsable del acto. (La realidad era que los
japoneses le habian matado y colocado junto al ferrocarril).

El aparentemente inequivoco apoyo publico, alimentado en buena medida
por la cobertura que la prensa habia dado al incidente, no dejé muchas
opciones al gobierno de Wakatsuki, que el 24 de septiembre aprob6 con
renuencia las operaciones militares. Se habia establecido un modelo: un
gobierno completamente pasivo aceptaba una agresion militar que no habia
iniciado ni apoyado. Incapaz de atar corto a los militares, Wakatsuki dimitio
en diciembre y fue sucedido por el lider del partido de la oposicion: Inukai
Tsuyoshi.

En febrero de 1932 las tres provincias manchurianas de Liaoning,
Heilongjiang y Jilin estaban bajo el control del ejército japonés. Que fuerzas
de una guarnicién pudieran ocupar zonas de China sin una orden formal
sentaba un peligroso precedente. Soldados jovenes y frustrados, que culpaban



a los que ostentaban el poder de las dificultades sociales y econémicas que
atravesaba Japon, deseaban imponer un cambio radical desde hacia tiempo.
Ahora, la inaccion de Tokio y la falta de instrucciones claras de sus superiores
invitaban a cometer mas actos violentos. Un antiguo samurai habria dicho que
el sirviente estaba suplantando a su sefior. En términos militares modernos
solo se podia calificar de insubordinacion. Sin embargo, ningtin mando del
ejército estuvo dispuesto a poner orden.

Los actos de Japon en Manchuria constituian un gran paso hacia el
aislamiento politico, aunque muy pocos japoneses lo reconocieron como tal.
El 1 de marzo de 1932 el Ejército de Kwantung estableci6 el régimen titere
del Manchuktio en las provincias conquistadas. L.a condena internacional no
se hizo esperar. El 15 de mayo un grupo de jévenes oficiales navales y cadetes
del ejército irrumpieron en la residencia oficial del primer ministro y
dispararon a Inukai, que muri6 aquella tarde. L.os asesinos temian que Inukai
fuera a mostrarse blando con China e incluso le devolviera el control del
Manchuktio. Japén habia sido un miembro ejemplar de la Sociedad de
Naciones durante la mayor parte de su existencia, pero en marzo de 1933
renuncio a su pertenencia a causa del Manchukuo.

Sin embargo, la confluencia de intereses pragmaticos por ambas partes
impidi6 una ruptura completa de las relaciones chino-japonesas. Hasta
mediados de la década de los treinta Japon estuvo oscilando entre una politica
mas cautelosa, e incluso amistosa, respecto a China y una actitud
intransigente respaldada por la presion militar. Chiang, preocupado por las
dificultades de consolidar su control sobre el resto de China, y especialmente
por combatir a los comunistas, que habian establecido «republicas soviéticas»
independientes en el sur y el centro del pais, parecia dispuesto a soslayar la
delicada cuestion del Manchuktio por el momento. Desde luego, se esforzé
por evitar enfrentamientos serios con Japén en el norte. El Ejército de
Kwantung vio en ello una oportunidad y expandi6 la esfera de influencia
japonesa primero hacia la provincia de Rehe (Jehol), al oeste de Manchuria, y
después hacia las zonas proximas de Hebei y Chahar (Mongolia Interior). En
una serie de acuerdos chino-japoneses firmados en 1933 y 1935, el
Guomindang aceptaba condiciones humillantes que incluian la
desmilitarizacion parcial del norte de China, la retirada de sus organizaciones
de las proximidades del Manchukio y el establecimiento de gobierno
auténomos projaponeses en el este de Hebei y en Chahar.

En Japon, la sociedad luchaba por recuperarse de la depresién economica



causada, entre otras razones, por la crisis mundial, en medio de un temor y
malestar crecientes. El1 26 de febrero de 1936, en esta atmoOsfera sombria,
varios jovenes oficiales organizaron un golpe de Estado que a punto estuvo de
triunfar y, antes de rendirse, asesinaron a varias figuras clave del gobierno. El
principe Saionji, el principal blanco de los asesinos, logro escapar. El1 9 de
marzo se formo el gobierno del primer ministro Hirota Koki, pero sélo
después de que el principe Konoe hubiera declinado asumir el cargo,
alegando problemas de salud. (Es muy posible que no quisiera purgar a los
elementos que simpatizaban con los oficiales rebeldes, pues é] mismo deseaba
mantener buenas relaciones con ellos. Su ulterior intento de perdonar a los
oficiales encausados corrobora esta idea).

El gobierno de Hirota adopt6 una politica exterior mas agresiva con objeto
de desviar la atencion del descontento interno. Anuncio preparativos militares
en prevision de una posible guerra con China, la Union Soviética y las
potencias occidentales, al mismo tiempo que planificaba la campafia en el
Sudeste Asiatico. El cambio politico se dej6 sentir de inmediato en China, lo
que explica la volatil atmésfera en el puente de Marco Polo. En 1936 las
fuerzas militares japonesas se habian triplicado y casi sumaban seis mil
efectivos, sin haber consultado previamente a los chinos.

Para entonces, la situacién interna en China habia cambiado
sustancialmente. El expansionismo japonés y la ambicion de Chiang de
liderar una China fuerte y unificada ya no podian cohabitar por mas tiempo.
Debido a sus anteriores concesiones a Japon, Chiang era mas vulnerable a la
propaganda comunista, que lo presentaba como un traidor a la nacion que
habia claudicado a la presion imperialista japonesa y estaba dispuesto a
sacrificar a sus compatriotas. El punto de inflexién decisivo se produjo en
diciembre de 1936, cuando Chiang fue secuestrado por el joven mariscal,
Zhang Xueliang, hijo de Zhang Zuolin, un sefior de la guerra manchuriano
asesinado por los japoneses en 1928; Zhang queria que Chiang formara parte
de un frente comun con los comunistas contra Japén. Para mantener su
legitimidad como lider nacional de China, Chiang decidi6 que ya no podia
seguir dando la imagen de ser conciliador respecto a Japon. Esto significaba
que él y el ejército japonés dejaban de compartir la misma prioridad de
derrotar a los comunistas, ya fueran éstos chinos o soviéticos. A su vez, este
cambio convencio a los militares belicistas japoneses de que debian presionar
para imponer una politica mas agresiva, especialmente en el norte, a fin de
mantener y maximizar sus intereses.



Konoe, que acababa de acceder al cargo cuando se produjo el Incidente del
Puente de Marco Polo, consiguié intensificarlo, como hemos visto, aunque
negara tener esa intencion. Formulé y foment6 politicas que con mucha
frecuencia se contradecian, sin llegar a aplicar completamente ninguna de
ellas, y el efecto acumulado fue desastroso.

Se enviaron a las zonas de guerra mas y mas hombres, incluso de edades
proximas a los cuarenta afios. La Ordenanza de Reclutamiento Obligatorio de
1873 habia sido sustituida por una Ley del Servicio Militar Universal en
1927, que se mantendria en vigor hasta 1945. De acuerdo con el nuevo
sistema, un recluta del ejército debia cumplir dos afios de servicio activo y
permanecia como reservista aproximadamente durante quince afios. En el
caso de la Armada, cumplia tres afios de servicio activo y nueve como
reservista. A medida que se intensificaba la guerra con China, el ejército
empezd a rebajar sus requisitos fisicos y de salud (por ejemplo, la altura
minima se redujo de 1,55 m a 1,50 m) a fin de producir levas masivas de
soldados. Para no ser enrolados, muchos hombres fingian discapacidades
fisicas y enfermedades. Algunos se bebian una gran botella de salsa de soja
antes de un examen fisico con la esperanza de inducirse un fallo cardiaco o
hepatico temporal. Otros se provocaban una pérdida de peso considerable con
laxantes. Pero la movilizacion no se frené. El nimero de hombres aptos para
el servicio militar*>! pasé de aproximadamente el 20 por ciento en 1935 al 23
en 1937 y al 47 en 1939.

Un soldado, Ushiotsu Kichijiro!*6! —nos referiremos a él como el Soldado
U, pues podria haber sido cualquiera de las decenas de miles de reclutas— fue
llamado a filas en agosto de 1937, inmediatamente después del estallido de la
guerra de China. Hasta que su unidad llegdé a la desembocadura del rio
Yangtsé, este comerciante de Kioto nunca habia oido un disparo. Tampoco
habia olido nada tan repugnante como el penetrante hedor del cadaver en
descomposicion de un soldado chino con el que tropezo, que estaba cubierto
por miles de voraces moscas. El zumbido de éstas resonaba tan fuerte que no
podia creer que solo fueran insectos. A los treinta y un afios de edad, el
Soldado U no se sentia preparado para su nueva encarnacion.

Mientras patrullaba por una de las ciudades que los japoneses habian
ocupado, el Soldado U estaba registrando casas para ver si todavia quedaba
alguien en su interior, cuando se le acercé una bonita nifia de unos doce afos.
Para su asombro, ella le condujo voluntariamente a su cama. A él le horrorizo
y le entristecio el gesto desesperado de la nifia, consciente de que otros se



habrian aprovechado de la situacion. (Mas tarde, la decisién japonesa de
establecer el sistema de «mujeres de placer» —en realidad, esclavas sexuales
que con frecuencia eran reclutadas por la fuerza en la peninsula de Corea y en
otros lugares— estuvo motivada por la imperiosa necesidad de mantener el
impulso sexual de los soldados bajo cierto control).

En otra ocasion, el Soldado U vio cémo una joven china que acababa de
dar a luz salia dando traspiés de su casa para escapar de un tiroteo. Muri6 a
consecuencia de varios disparos, mientras sostenia a su recién nacido en los
brazos, sin haberle cortado aun el cordon umbilical. Guard6é en la memoria
otras imagenes sobrecogedoras: sin poder hacer nada, vio como los soldados
japoneses arrojaban a prisioneros chinos a un arroyo y los mataban a tiros
mientras ellos braceaban y el agua se tefiia con su sangre.

A finales de octubre de 1937, cuando el Soldado U oy6 el rumor de que
las conversaciones entre Tokio y el Guomindang se habian estancado, temio
que lo que se suponia que iba a ser una campaifia rapida y facil pudiera
prolongarse por algun tiempo. En su peligroso camino hacia Nanjing, la
capital de Chiang Kai-shek, se llevo una agradable sorpresa al encontrarse
con su hermano mayor, que habia sido llamado a filas tras la partida del
Soldado U. Le costaba creer que un hombre de treinta y seis afios estuviera
sirviendo en el ejército, lo que confirmaba que las cosas no iban tan bien para
Japon.

Pero el Soldado U todavia no habia visto lo peor. Cuando su unidad entr6
en la ya caida ciudad de Nanjing, se apoderd de él el familiar hedor de los
cadaveres. Los cuerpos se amontonaban en la Puerta de Yijiang, la tnica via
de escape de los aterrorizados soldados chinos y habitantes de Nanjing que
huian del avance japonés el 12 de diciembre de 1937. Su unidad tuvo que
avanzar sorteando los cuerpos amontonados, algunos de los cuales habian
quedado completamente aplastados, como hojas de papel, en las estampidas.
Mientras avanzaba penosamente, iba diciendo sus plegarias budistas.

La repentina expansion de las fuerzas armadas japonesas con hombres
como el Soldado U hizo que la guerra de China proporcionase una gran
oportunidad a los soldados profesionales para ascender rapidamente. Estos
debian encargarse de vigilar a los reclutas, que con frecuencia carecian de
voluntad y preparacién necesarias para la lucha, lo cual acrecentaba la
importancia de los profesionales. Asimismo propici6 que se extendiera la
militarizacion de la sociedad japonesa, una de cuyas manifestaciones fue la
aparicién de asociaciones patriéticas de mujeres. Estas pedian a sus



voluntarias que aportaran «cinturones de mil puntadas» —fajas con adornos
bordados por mil mujeres distintas a fin de hacerlos supuestamente a prueba
de balas—, que eran enviados a los campos de batalla de China como muestra
de apoyo. Para horror de muchos de sus portadores, los cinturones fueron
caldo de cultivo de chinches (llamadas peyorativamente chinches de
Nanjing).

La guerra de China impidi6 a Japén recuperar la respetabilidad
internacional que habia perdido con su incursion en Manchuria. En julio de
1936, exactamente un afio antes del estallido de la guerra, Tokio habia sido
elegida sede de los Juegos Olimpicos de 1940. Los japoneses se habian
volcado para obtener ese honor. Seria uno de los proyectos nacionales mas
importantes del Japon moderno, el primer anfitrion no occidental de los
juegos. Enseguida empezaron a construirse los estadios. Sin embargo, en
1938 la presion internacional para que Japon renunciara a los juegos iba en
aumento. Algunos paises, incluido Estados Unidos, insinuaron la posibilidad
de un boicot.

Viendo que el final de la guerra de China no estaba préximo, y
preocupado por los recursos que iba a necesitar, el ejército sugirio que para
los proyectos relacionados con los juegos solo se utilizaran piedras y
maderos. Importantes periodicos que habian celebrado con entusiasmo la
eleccion de Tokio para los juegos mantuvieron un clamoroso silencio sobre
esta cuestion. A finales de junio de 1938, el gobierno de Konoe estableci6
cuotas para el uso de materiales industriales en proyectos que no estuvieran
destinados a la guerra. Esto acab6 de facto con el suefio olimpico de Japon.
Tokio tendria que esperar otros veinticuatro afios para su momento de gloria
olimpica.

Es ironico que el endurecimiento de la opinion internacional contra Japon
se produjera precisamente cuando el pais estaba experimentando un auge de
confianza en si mismo que no estaba relacionado con su poder militar. En la
Exposicion de Paris de 1937, el arquitecto de treinta y seis afios Sakakura
Junzo, discipulo de Le Corbusier, gané el primer premio por su pabellon
japonés. En agosto, Tokio fue la orgullosa anfitriona de la séptima
conferencia bianual de la Federacion Mundial de Asociaciones Educativas, a
la que asistieron tres mil participantes de cuarenta y ocho paises. Y después
estuvo el vuelo del Kamikaze. Cuando el biplaza partio de Tokio el 6 de abril
de 1937, en Europa nadie parecia haberse dado cuenta del gran desafio al que
se enfrentaban Iinuma Masaaki, el piloto de veinticuatro afios, y Tsukagoshi



Kenji, su ingeniero de vuelo de treinta y seis afios. Japon era una entidad
completamente desconocida en el glamuroso pero extremadamente arriesgado
mundo de los récords de vuelos de larga distancia, que estaba dominado por
pilotos europeos y norteamericanos. El fin declarado del vuelo japonés era
celebrar la coronacion del rey Jorge VI, que iba a tener lugar el 12 de mayo, y
hacer visitas de buena voluntad a varias capitales europeas. De hecho, fue una
gran operacién publicitaria para el Asahi, que siguio los pasos de los
periodicos europeos empleando a sus propios pilotos para promocionarse (y
obtener noticias, por supuesto).

Con todo el pais pendiente de las hazafas de los dos pilotos, el Kamikaze
se convirtio6 en mucho mas que publicidad corporativa. El aparato, un
prototipo fabricado por Mitsubishi en Nagoya para reconocimiento militar,
era elogiado como «puramente» japonés, lo que contribuy6 al fervor
patridtico. (En realidad, los metales empleados en su construccion eran
importados, lo mismo que el combustible con el que volaba. Y Tsukagoshi era
medio inglés). El nombre del avion se eligio entre aproximadamente
quinientas mil entradas de los lectores del Asahi. El 1 de abril la ceremonia de
bautizo estuvo presidida por el principe imperial Higashikuni Naruhiko, tio
politico del emperador, lo que convirtio todavia mas el éxito del vuelo en un
motivo de orgullo nacional.

Los medios de comunicacion occidentales, indiferentes al principio, ahora
estaban fascinados. Cuando el avién salié de Karachi y lleg6 al espacio aéreo
mediterraneo el 8 de abril, Europa empezo6 a contener la respiracion. E1 9 de
abril, el avion apareci6 en el cielo de Croydon, al sur de Londres. Hizo varios
circulos en el aire, como para saludar a los cuatro mil espectadores
entusiasmados, entre los que habia trescientos japoneses llenos de alegria y
orgullo. A las tres y media realiz6 un aterrizaje impecable. Los aviadores
habian completado el vuelo entre Tokio y Londres en cincuenta y una horas,
diecinueve minutos y veintitrés segundos, a una velocidad media de 299,2
kilometros por hora, estableciendo asi el récord mundial de larga distancia.
The Times de Londres inform6: «Al descender del Viento Divino, los
aviadores fueron recibidos con ovaciones y gritos de “Banzai” (vida eterna),
engalanados con guirnaldas de flores, y todos querian darles apretones de
manos y saludarles». Continuaron las bienvenidas entusiastas y las muestras
de reconocimiento, como la Legion de Honor que les concedi6 el gobierno
francés. El 16 de abril, en Bruselas, fueron a recibirles con flores la violinista
Suwa Nejiko, antigua nifia prodigio que estaba comenzando su carrera de
concertista en Europa, y la familia del embajador japonés en Bélgica, Kurusu



Saburo.

Como los aviadores del Kamikaze, la violinista Suwa también sabia lo que
era el peso de despertar grandes expectativas nacionales. Sus éxitos en la
escena internacional habian sido una gran fuente de orgullo japonés durante la
mayor parte de su juventud. Sin embargo, se sentia como cualquier otra
admiradora de diecisiete afios cuando conoci6 a los pilotos. «jSon de ensuefio,
los dos!!*’] Especialmente Iinuma es tan guapo... {y pude contemplarle y
admirarle todo lo que quise! jHa sido un dia tan feliz!», anot6 en su diario.
Aquel breve encuentro en un aeropuerto de Bruselas present6 una instantanea
de esa belleza y exuberancia juvenil que pronto seria elusiva en Japén, como
un efimero espejismo. Era una imagen de lo que Japén podria haber sido.

Para celebrar el éxito del vuelo del Kamikaze, el orgulloso patrocinador
publico un mensaje a la nacion britanica en las paginas de The Times el 10 de
abril de 1937. Decia que el vuelo favoreceria «una atmosfera de paz y
cordialidad entre las tormentas y los truenos que braman con furia sobre las
relaciones internacionales en el dia de hoy y que amenazan la paz del
mafiana». Si hubiera sido cierto... Pero el liderazgo de Konoe no estuvo a la
altura de las proezas del Kamikaze.

Konoe era muy consciente de sus fracasos. En la primavera de 1938
empezoO a decir a sus ayudantes que estaba dispuesto a dimitir. No lo hizo
hasta enero de 1939. Convencido siempre de que estaba en el lado correcto,
sin saber muy bien qué lado era ése, y dividido entre intereses, creencias y
obligaciones en conflicto, Konoe abandoné a su pais cuando éste se
encontraba empantanado en China. A la poblacién aun se le decia que Japon
iba de victoria en victoria (de «punto» en «punto») en China, de forma que la
marcha del principe result6 incomprensible para muchos japoneses.
Empezaron a surgir dudas sobre los supuestos triunfos.

Ninguno de los tres efimeros gobiernos formados antes del regreso de
Konoe en julio de 1940 resolvié la guerra en China. Al mismo tiempo, los
éxitos militares de Alemania desde septiembre de 1939 ofuscaron el
pensamiento estratégico japonés. Con Paises Bajos y buena parte de Francia
bajo la ocupacion nazi, y tras la retirada britanica de Dunquerque, parecia que
sus posesiones coloniales en las Indias Orientales, Indochina y Malasia
caerian por si solas. Esto indujo a algunos estrategas a concluir que Japén
probablemente podria obtener suficientes recursos en el Sudeste Asiatico para
inclinar a su favor de forma decisiva el conflicto con China. Pensaban que si
Alemania vencia, el régimen de Chiang Kai-shek, respaldado por Occidente,



tendria que pedir la paz. Por lo tanto, parecia imperativo que Japon
consolidara su amistad con Alemania.

El 22 de julio de 1940, Konoe se convirtié en primer ministro por segunda
vez cuando su predecesor, el almirante Yonai Mitsumasa, decidié no alinear a
Japon con los nazis. El principe Saionji, cada vez mas débil fisicamente, se
nego a apoyar el nombramiento de Konoe. El deterioro de su relacion era
irreparable y asi continu6 hasta la muerte de Saionji en noviembre de ese afio.

Animado por la fuerza de Alemania —otro pais «no pudiente», segin
pensaba Konoe—, comenz6 su segundo mandato, como hemos visto,
esperando poner fin a la guerra con China y llevar a cabo una reforma politica
a gran escala. Tenia en mente una fuerte institucion politica centralizada que
sustituyera a la politica parlamentaria, y confiaba en que sus partidarios, tanto
de derechas como de izquierdas, apoyarian su Movimiento por el Nuevo
Orden. No esta claro como pensaba evitar los conflictos ideologicos. Al
principio, Ozaki Hotsumi, consejero de Konoe y simpatizante comunista en
secreto, llamo a la creacion de nuevas asociaciones y asambleas locales que
debian constituir la base de apoyo del gobierno. Pero los burocratas lograron
mantener la estructura de gobierno existente, evitando asi la destruccion de
sus propias bases de poder. Las decisiones de Konoe para elegir a sus
colaboradores reflejaban su tendencia a querer agradar a todos, y fue incapaz
de mantener una agenda politica concreta. Al pais se le impuso la Asociacion
de Apoyo al Régimen Imperial, una entidad politica producto de incontables
componendas, cuyo programa seguia en parte el ideario fascista de controlar
cada aspecto de las actividades humanas, incluida la reproduccion.

Uno de los turbios proyectos de la nueva asociaciéon fue «redefinir la
belleza del tipo-IRAA». Poco después de su formacion, la asociacion convocé
una conferencial*®l de médicos, bailarines, artistas y etnélogos para tratar el
tema. Su conclusion fue que la belleza ideal era una mujer robusta de huesos
grandes y amplias caderas. A diferencia de las mujeres esbeltas preferidas en
el pasado, se creia que estas bellezas de caderas anchas estaban mejor dotadas
para tener muchos hijos fuertes, y por tanto habia que alabarlas.

La formacion obligatoria de asociaciones de vecinos en el otofio de 1940
transformaria la vida cotidiana en los afios venideros. El Ministerio del
Interior cre6 grupos de aproximadamente una docena de hogares, que se
convertirian en las unidades mas pequefias y basicas para la movilizacion
nacional. Estas asociaciones debian cumplir numerosas obligaciones
patrioticas como organizar unidades de bomberos (pensando en la posibilidad



de ataques aéreos), participar en manifestaciones patrioticas y, cada vez mas,
distribuir los productos racionados.

Los representantes de las asociaciones de vecinos se turnaban para hacer
largas colas y comprar los bienes racionados. Luego, los dividian
escrupulosamente de acuerdo con el nimero de miembros de cada hogar.
Cada vez que llegaba un aviso del centro de distribucién'*! (lo que ocurria
aleatoriamente), los que estuvieran de turno en ese momento debian
«abandonarlo todo, dejar nuestro arroz a medio hacer o la valiosa agua
caliente para lavar, para lo que habiamos utilizado el escaso combustible
racionado, y correr al centro de distribucion», se quejaba la esposa de un
médico en su diario. Los vigilantes y celosos ojos de los vecinos convertian la
distribucion equitativa en una pesadilla. Las hojas de lechuga pasadas se
tomaban como una ofensa, aunque fueran las tinicas que habia.

La posibilidad de ser denunciado por los vecinos significaba que, en
muchos casos, las asociaciones eran todo menos amistosas. Frecuentemente,
el sistema de vigilancia mutua se basaba en sospechas y temores. Se daba por
sentado que la Policia Superior Especial, notoria por su brutal persecucion de
delitos ideolodgicos, tenia informantes en cada asociacién. Este cuerpo se
formo en 1911 y fue adquiriendo poder en la década de los veinte, cuando sus
principales enemigos eran marxistas, comunistas, pacifistas y anarquistas,
todos ellos considerados amenazas para el sistema imperial japonés. En el
Estado de emergencia nacional provocado por la guerra de China, la Policia
Superior Especial amplio considerablemente sus objetivos, lo que
desencadend cambios fundamentales en la naturaleza misma de las relaciones
sociales.

Pese a estas transformaciones, la politica exterior de Konoe en su segundo
mandato fue parecida a la del primero: indecisa e impulsiva. Se tomaba
demasiado tiempo cuando se imponia la rapidez, mientras que actuaba
impulsivamente cuando la precaucién resultaba esencial, y tenia una
alarmante propensién a hacer caso a los que mas vociferaban. A fin de
contrarrestar las crecientes restricciones a la importacion de material
industrial de Estados Unidos, su gobierno aprob6 en 1940 una propuesta para
que las tropas establecieran una base mas firme en el Sudeste Asiatico. Se
escudaba en una directriz del ejército formulada antes del regreso de Konoe.
La ocupacién japonesa del norte de Indochina puesta en marcha el 23 de
septiembre, que dio comienzo a la escalada de represalias entre Estados
Unidos y Japon, fue una consecuencia directa de este cambio de politica.



La firma del Pacto Tripartito con Alemania e Italia el 27 de septiembre no
hizo mas que agravar las tensiones. Como su nuevo ministro de Asuntos
Exteriores, Konoe creia que la alianza con las potencias fascistas disuadiria a
Estados Unidos y facilitaria negociaciones diplomaticas mas ventajosas para
Japon. El vizconde Ishii Kikujiro, exembajador en Estados Unidos, y otros
miembros del consejo del emperador eran escépticos sobre la politica de
alianzas de Konoe. En una reunién celebrada el dia antes de la firma del
pactol®Y]] Ishii expres6 su preocupacién ante el emperador y sus consejeros.
Aludio a la observacion de Bismarck de que «en las alianzas internacionales
debe haber un burro y un jinete, y Alemania siempre debe aspirar a ser el
jinete». Italia tampoco era de fiar porque, después de todo, era «el pais que
engendré a Maquiavelo». Pero Ishii no pudo disuadir a Konoe!®!l, que aquel
mismo dia habia declarado a los consejeros imperiales: «Hemos de actuar
desafiantes con Estados Unidos para que no subestime a Japén... Pero si se
presenta el peor escenario, mi gobierno esta resuelto a afrontarlo».

Konoe siguio fanfarroneandol®?!, esta vez mas publicamente, en una
conferencia de prensa el 4 de octubre: «Creo que sera mejor para Estados
Unidos que trate de comprender las intenciones de Japon y participe
activamente en la construccion del nuevo orden mundial. Si Estados Unidos
malinterpreta deliberadamente la verdadera voluntad de Japén, Alemania e
Italia... y continda con sus provocaciones, no nos quedara mas opcion que ir
a la guerra». Sus faroles no funcionaron. En los seis meses siguientes no hubo
ningun avance diplomatico. Konoe se encontré ante su «peor escenario»: un
choque frontal con Estados Unidos.

Por todo esto, la melancolia del principe en la primavera de 1941 era
comprensible. Su gobierno se enfrentaba a presiones econdmicas
estadounidenses cada vez mayores y a una débil perspectiva de victoria —o
incluso de «salir de China honorablemente», como habria dicho Richard
Nixon— en la guerra de China. Konoe lamentaba su decision de aliar a Japon
con las potencias fascistas pero aun podia ver un destello de esperanza.
Mientras que los militares exaltados y los ultranacionalistas llamaban a la
guerra con Estados Unidos, los lideres proximos a Konoe reconocian que esa
guerra estaba abocada al fracaso.

Para muchos jefes militares el problema implicito era cémo salvar las
apariencias, es decir, eliminar la opcion de la guerra sin perder la credibilidad
militar. No se decidian a ceder ante Chiang Kai-shek o ante Estados Unidos,
en parte porque también habia que apaciguar a sus propios oficiales



descontentos. El Ejército y la Armada imperiales siempre estaban
compitiendo por la gloria o por el dinero, y ninguno de los dos podia
permitirse aparecer mas débil que el otro. (Hay que recordar que una de las
principales razones de que la marina finalmente accediera a la firma del Pacto
Tripartito fue el incremento de su presupuesto).

El ejército no era la Unica instituciéon en la que pugnaban distintas
facciones. El Ministerio de Asuntos Exteriores estaba dividido principalmente
entre la faccién proalemana y la pro anglo-estadounidense. En el verano de
1940 el ministro de Asuntos Exteriores de Konoe habia relevado a muchos de
los diplomaticos pro anglo-estadounidenses de puestos destacados y
nombrado consejero especial a Shiratori Toshio, exembajador en Italia y
partidario del Eje. Esta medida debilit6 de forma crucial a las facciones
liberales del ministerio, lo que tendria graves implicaciones en los dias a
venir.

La incierta posicion constitucional del emperador también complicaba las
cosas. Aunque Hirohito se habia retirado cada vez mas al papel simbolico de
divino patriarca del Estado-familia, seguia siendo el jefe supremo de las
fuerzas armadas japonesas. En estos tiempos turbulentos, Hirohito parecia atin
mas sagrado a ojos de los japoneses (los que ostentaban el poder se
aseguraron de ello). E1 10 de noviembre de 1940 casi cincuenta mil personas
se congregaron ante el Palacio Imperial con motivo de la ceremonia de
conmemoracion, presidida por el primer ministro Konoe, de la supuesta
existencia durante dos mil seiscientos afios de la casa imperial japonesa. La
ceremonia fue transmitida por la radio y en todo Jap6n se organizaron eventos
parecidos. A la poblacion se le pedia desde hacia algun tiempo que no hiciera
planes de vacaciones, pero se le invit0 a realizar peregrinaciones a santuarios
sintoistas famosos. Muchas personas siguieron la recomendacién, aunque sé6lo
fuera para librarse de la gris monotonia de la vida cotidiana. Los
entretenimientos ostentosos eran censurados categoricamente, otro signo de la
dificultad de los tiempos.

El aniversario imperial elevd ain mas el estatus del emperador, pero, al
mismo tiempo, al presentar a la casa imperial como una venerable institucion
casi religiosa, redujo la autoridad terrena del soberano celestial. Esto
significaba que Konoe no podria esperar que el emperador le apoyara
abiertamente para reconducir la politica de Japon por una senda mas segura.
Como el mas noble de la aristocracia japonesa, Konoe deberia haber podido
tratar sin ambages las cuestiones politicas con Hirohito. Pero el marqués Kido



Koichi, sefior guardian del sello privado desde junio de 1940, dificultaba la
comunicacion directa con palacio. Era necesaria una paciencia extraordinaria
para dirigir el gobierno. Por eso el principe se sentia tan angustiado y con
frecuencia cedia a la tentacion de ausentarse de su despacho para visitar a su
amante favorita. A primera hora del 18 de abril de 1941 por fin llegaron
buenas noticias de Estados Unidos. Nomura, embajador en Washington, D. C.
desde mediados de febrero, habia enviado un telegrama al ministro de
Asuntos Exteriores en el que resumia el llamado Borrador de Acuerdo entre
Estados Unidos y Japon. En términos muy vagos, el plan incluia una
resolucion conjunta de ambos paises sobre el reconocimiento del Manchuktio,
la fusion de los gobiernos de Chiang Kai-shek y Wang Jingwei para poner
término a la guerra de China y la normalizacion de las relaciones comerciales.
Como minimo, la propuesta podria llevar a las partes enemistadas a la mesa
de negociaciones.

La oferta estadounidense basté para poner exultante al viceministro de
Asuntos Exteriores, Ohashi Chuichi. Un tanto agitado tras la lectura del
telegramal®3], parece que exclamé: «jSi este plan se hiciera realidad, el
destino del mundo cambiaria para mejor!». Hirohito también se alegro al
conocer la noticia. Segtn la entrada del 12 de abril del diario de Kido!®¥, el
emperador comento al guardian del sello privado: «Ha sido una sorpresa que
el presidente de Estados Unidos se dirija a nosotros tan dispuesto a discutir las
cosas. Supongo que se puede decir que todo esto ha ocurrido a consecuencia
de la alianza de Jap6n con Alemania e Italia. Al final, lo mas importante es
ser paciente y persistente, ;ino le parece?». Hablaba como si la paz ya
estuviera al alcance de la mano. En la conferencia de enlace que celebraron
esa tarde los cargos con mas poder de decision del pais, los jefes militares,
incluido el ministro del Ejército, Tojo, se mostraron muy satisfechos. La
posibilidad de un acercamiento entre Estados Unidos y Jap6on fue
especialmente bien recibida, pues llegaba poco después de la decision
conjunta del Ejército y la Armada de rebajar el ambicioso plan del afio
anterior para expandirse hacia el sur. Los recursos en las Indias Orientales
holandesas debian obtenersel® «en principio, por medios diplométicos
unicamente», segun la mencionada decision, y Japon debia evitar la
ocupacion militar de Singapur y de otras partes del Sudeste Asiatico.

Contrariamente a la especulacion de Hirohito de que Roosevelt estaba
«tan dispuesto a discutir las cosas», el Borrador de Acuerdo en realidad era
obra de varios diplomaticos inexpertos de ambos lados del Pacifico que



deseaban evitar la guerra entre los dos paises. El obispo James Edward Walsh
y el padre James M. Drought, dos catélicos estadounidenses que pertenecian a
Maryknoll, una sociedad misionera con sede al norte de Nueva York, lanzaron
la iniciativa a su llegada a Japon el 25 de noviembre de 1940. Provistos de
cartas de presentacion de poderosos personajes de Wall Street, durante el mes
que permanecieron alli, solicitaron entrevistas con figuras clave de la politica,
las fuerzas armadas y los negocios japoneses, entre los que estaba Matsuoka
Yosuke, el ministro de Asuntos Exteriores de Konoe. En esas reuniones, los
sacerdotes hicieron hincapié en la importancia de mejorar las relaciones entre
los dos paises. Cuando se les pregunté sobre la naturaleza exacta de su
relacion con el gobierno estadounidense, dieron respuestas enigmaticas y
rehuyeron el tema.

A su regreso a Estados Unidos, los sacerdotes contactaron con Frank C.
Walker, director general de Correos del presidente Roosevelt. Catodlico
devoto, Walker les organizo en enero de 1941 una visita a la Casa Blanca, en
la que informaron a Roosevelt de que los lideres japoneses con los que se
habian entrevistado deseaban mejorar las relaciones con Estados Unidos. El
presidente siguio buscando contactos con los japoneses por mediacion de
Walker y los sacerdotes, que finalmente presentaron el Borrador de Acuerdo
que seria revisado por sus amigos japoneses (de los que hablaré mas tarde).

En la reunion de enlace del 18 de abril la mayoria de los lideres japoneses
expresaron su deseo de responder a la oferta estadounidense de inmediato. No
obstante, el viceministro de Asuntos Exteriores, Ohashi, consideraba que para
dar una respuesta afirmativa convenia que estuviera presente su superior, el
ministro Matsuoka, que iba a regresar de Europa cuatro dias después. La
opinion de Ohashi se impuso. No suponian que lo que esperaban era la
llegada de una gran tormenta.



CAPITULO 2

El regreso de Don Quijote

Una tarde de primavera de 1941, mientras soplaba el aire fresco en las estepas
rusas, el ministro de Asuntos Exteriores japonés viajaba euférico en el
ferrocarril transiberiano. Rodeado del esplendor de un lujoso vagén de
primera clase en el Flecha Roja, equipado con salon y bafo privados,
Matsuoka Yosuke se regodeaba en su mayor logro diplomatico. Acababa de
firmar, el 13 de abril de 1941, un pacto de neutralidad con la Unién Soviética.
Por cortesia de I6sif Stalin!®], el vodka y el caviar no escasearon en el tiltimo
tramo de su grand tour. Y Matsuoka se iba poniendo cada vez mas rojo,
mientras bebia un vaso tras otro.

Cuando el ministro de Asuntos Exteriores embarco para Europa el 12 de
marzo fue criticado por otros miembros del gobierno. El objetivo declarado
del viaje era celebrar la firma del Pacto Tripartito, a pesar de que habia
reportado nulos beneficios diplomaticos. Muchos colegas se quejaban de que
el insufriblemente vanidoso y extravagante Matsuoka en realidad estaba
promoviendo sus propios intereses y no los de su pais. Pensaban que no era
necesario ni util que Matsuoka emprendiera una gran gira internacional
cuando los ministros de Asuntos Exteriores japoneses tradicionalmente
habian llevado a cabo su misién dando instrucciones a los diplomaticos
destinados por todo el globo desde su base en Tokio.

Matsuoka visité a Hitler en Berlin, donde fue recibido espléndidamente.
Habia una suerte de belleza rigida y disciplinada en la recepcion teuténica que
abrumé a su séquito de miembros del ministerio, oficiales militares y
periodistas. Todas las estaciones de ferrocarril en Berlin!°”! estaban adornadas
con banderas de la esvastica y del sol naciente. Cuando llego el tren de
Matsuoka, fue recibido con redoble de tambores y gritos de «jHeil, Hitler!
iHeil, Matsuoka!». El ministro hizo que abrieran las ventanillas del tren y



respondid a las impecables Juventudes Hitlerianas levantando el brazo en el
saludo nazi. El gesto pareci6 instintivo, como si Matsuoka fuera un actor de
kabuki entrenado desde su nacimiento para ejecutar los efectos teatrales mas
artificiosos. Sélo el rubor de sus mejillas traicionaba su excitacion ante el
ceremonial nazi. Mas tarde, en Roma fue recibido cordialmente por Mussolini
y por el papa, pero la recepcion de Italia no fue comparable a ésta.

Matsuoka creia que su pacto con Stalin era el mayor regalo que podia
llevar a su pais. Ampliaria el Pacto Tripartito, convirtiéndolo en una entente
cuatripartita (0 una «alianza euroasiatica continental», en sus propias
palabras) dirigida contra la alianza liberal anglo-estadounidense. Desde hacia
tiempo tenia en mente un acuerdo de este tipo. «Estrechar la mano a
Alemanial®®! es una excusa temporal para estrechar la mano a la Unién
Soviética —explicO a su secretario antes de partir hacia Europa—. Pero
estrechar la mano a la Union Soviética tampoco es mas que una excusa para
estrechar la mano a Estados Unidos». Mantenia que la mera fuerza de esta
reunién de potencias «no pudientes» presionaria a Estados Unidos, una
arrogante potencia «pudiente», para que hiciera gestos diplomaticos
conciliadores. Entonces Japon podria vivir en un mundo pacifico —tal y como
lo entendia Matsuoka— sin tener que disparar una sola bala.

A Matsuoka le gustaba asombrar y le encantaba acaparar la atencion. Si
Konoe era el melancolico Hamlet, Matsuoka era un Don Quijote
megalomano. O, por usar de nuevo una metafora teatral japonesa, era un actor
de kabuki que exageraba cada movimiento y verso para seducir al publico,
mientras que Konoe era un actor noh que apenas se movia y ocultaba sus
sentimientos tras una mascara silenciosa e inexpresiva, dejando que los demas
le interpretaran.

Fisicamente no habia nada que llamase la atencion en aquel hombre de
estatura media, con gafas y bigote. Sin embargo, Matsuoka fue uno de los
ministros de Asuntos Exteriores mas influyentes del Jap6n moderno. Lo que
le hacia especial eran su extraordinaria energia y su confianza en si mismo.
Nada le gustaba mas que explicar la filosofia de su politica exterior durante
horas, especialmente si mientras tanto iba dando cuenta de alguna bebida
alcohdlica fuerte. No dejaba pasar ninguna oportunidad de perorar ante
cualquiera que estuviera dispuesto, aunque sélo fuera por educacién, a
escucharle. Un intérprete aleméan sefialé que fue una de las pocas personas!®®!
lo suficientemente osadas como para mantener lo que parecia una discusion
espontanea en plano de igualdad con Hitler.



Al contrario que muchos japoneses, Matsuoka no trataba de ocultar su
falta de modestia. En el verano de 1940 presion6 todo lo que pudo para ser
nombrado ministro de Asuntos Exteriores en el segundo gobierno de Konoe.
Logro impresionar a Konoe, que veia en él a un hombre que habia llegado a
donde estaba por sus propios medios, con un talento para medrar que podia
ponerse al servicio de Japon. El principe creia que Matsuoka era el tipo de
portavoz que el pais necesitaba desesperadamente. No obstante, la profunda
reorganizacion del ministerio que llevd6 a cabo poco después de su
nombramiento fue algo inédito y no le hizo precisamente popular entre sus
colaboradores. No le importo.

En un gobierno cuyos miembros rara vez estaban dispuestos a asumir
responsabilidades individuales por las consecuencias de una politica, y en un
proceso de toma de decisiones que tendia a reducir las tensiones al minimo
denominador comun, la fuerte personalidad de Matsuoka tenia un mérito
indudable. Significaba que podia encargarse de que las cosas se hicieran con
rapidez. Pero su excesiva energia con frecuencia desorientaba a los que lo
rodeaban, como pronto vio Konoe. Matsuoka era tan hiperactivo que algunos
pensaban que era adicto a la cocaina, una sustancia que, segun se rumoreaba,
habia empezado a consumir en sus afios de estudiante en Estados Unidos. A
diferencia de Konoe, a quien en su privilegiada vida se le habia dado todo,
incluida la jefatura del gobierno, Matsuoka habia tenido que luchar para llegar
a donde estaba. Nacido en 1880 —once afios antes que Konoe— en la prefectura
de Yamaguchi, en el extremo suroccidental de la principal isla japonesa, su
familia de comerciantes marinos habia conocido tiempos mejores. A causa de
las deudas por las inversiones especulativas de su padre y la disipacion de sus
hermanos mayores, la fortuna familiar habia mermado considerablemente, por
lo que, a los trece afios, Matsuoka se embarco para la costa Oeste de Estados
Unidos, donde un pariente habia emprendido un negocio.

Durante sus aventuras en el Nuevo Mundo, Matsuoka, que adopt6 el
nombre de Frank, vivié con familias estadounidenses en Portland, Oregon, y
en Oakland, California. Ambicioso, continu6 sus estudios mientras trabajaba
en empleos temporales como ayudante de camarero, jornalero, portero, obrero
del ferrocarril e incluso sustituto del pastor en varias bodas. Pese a las
privaciones, Estados Unidos representé para Matsuoka un refugio de la
pobreza familiar y una tierra de oportunidades. Lleg6 a amar el pais, aunque
le afectaban profundamente los prejuicios raciales y sociales que constituian
una parte innegable y ofensiva de su existencia cotidiana. También fue en
Estados Unidos donde conoci6 el cristianismo y se hizo metodista (unas horas



antes de su muerte se convirtio al catolicismo). Se gradué en Derecho —el
segundo de su promocion— por la Universidad de Oregon, mientras aprendia
por su cuenta derecho japonés. Pero no era un mero raton de biblioteca. Sus
compafieros de la universidad estaban impresionados!®’! por su talento para el
poker, lo que sin duda le ayudo6 en su carrera diplomatica.

Debido a la mala salud de su madre, Matsuoka regreso a Japén en 1902, a
la edad de veintidos afios, tras haber pasado nueve formandose en Estados
Unidos. A pesar de su postura agresiva respecto a ese pais como ministro de
Asuntos Exteriores, lo consideraba su segunda patria. En su madurez, cuando
ya habia cumplido los cincuenta afios!®!, regresé al lugar donde habia pasado
su adolescencia para poner una placa y plantar un arbol en la tumba de su
«madre norteamericana», Isabelle Dunbar Beveridge, una devota cristiana que
le habia llevado a la fe metodista.

En 1904, el joven Matsuoka aprobo el examen del Ministerio de Asuntos
Exteriores con la mejor nota de su clase (s6lo lo aprobaron siete de un grupo
ya selecto de 130) y comenzo su carrera diplomatica. Al elegir este camino
profesional, evité por muy poco ser enrolado como soldado en la guerra ruso-
japonesa. Pas6 muchos afios en China y un breve periodo en Rusia, donde,
segin se vanagloriaba mas tarde, fue seducido por hermosas mujeres. En
realidad, preferia el alcohol a la compafiia femenina.

Como Matsuoka tenia un talento especial para hacer discursos
memorables —una valiosa cualidad en las conferencias multilaterales—, se le
envié como portavoz japonés a la Conferencia de Paz de Paris de 1919. Fue
alli donde conoci6 a Konoe y experiment6 por primera vez lo que era estar en
lo mas alto. Deseaba ser mas que un burdcrata. Por eso, en 1921, a los
cuarenta y un afnos, abandoné el Ministerio de Asuntos Exteriores para entrar
en el consejo del Ferrocarril Surmanchuriano, una compafiia japonesa
semiprivada con numerosas empresas subsidiarias relacionadas con el
desarrollo del noreste de China. Fue ascendiendo y en 1927 se convirtié en
vicepresidente de la compafiia. Tres afios mas tarde, se present6 y fue elegido
para la Camara baja de la Dieta, la Camara de Representantes, como miembro
del partido politico conservador Amigos del Gobierno Constitucional.

El Incidente de Manchuria, en septiembre de 1931, cuando unos jovenes
oficiales japoneses prepararon el terreno para la anexion del noreste de China,
fue de tremenda importancia para la incipiente carrera politica de Matsuoka.
Aungque €l no habia defendido la ocupacién militar de Manchuria en si, apoyé
la anexion. Sostenia que Japon debia adoptar una politica firme respecto a



China en aras de su seguridad regional, pues temia un posible avance desde el
norte soviético. Como «especialista en Manchuria», su carrera publica
comenzo proclamando que Manchuria era «vital para Japon».

Aproximadamente un afio y medio después del Incidente de Manchuria, el 24
de febrero de 1933, en un auditorio del elegante Palais Wilson de Suiza, un
antiguo hotel de lujo en la parte occidental del lago Leman, Matsuoka era el
centro de atencion. La gran sala estaba iluminada por cinco candelabros de
cristal de Bohemia que colgaban del techo de arabescos decorado con pan de
oro. Los delegados de unos cuarenta paises miembros de la Sociedad de
Naciones escuchaban en silencio mientras Matsuoka leia solemnemente una
declaracion que llevaba preparada. Anuncié que Japén, uno de los Cinco
Grandes que prepararon el Pacto de la Sociedad de Naciones, tenia la
intencion de retirarse de la Sociedad: un paso decisivo que puso a Japon en la
senda del aislamiento internacional.

La Sociedad acababa de aprobar por cuarenta y dos votos frente a uno —el
solitario voto de Japon— el informe de la Comision Lytton. El documento,
presentado a la Sociedad en septiembre de 1932, habia sido preparado por una
comision independiente, dirigida por el britanico lord Lytton, enviado a
Extremo Oriente para verificar lo que habia ocurrido en Manchuria. Su
recomendaciéon fue que Japdn retirara sus tropas y devolviera a China la
soberania de la region. De acuerdo con sus constantes y, a menudo, tensas
consultas con Tokio, Matsuoka se neg0 a aceptar el veredicto.

Personalmente, Matsuoka se oponia a la retirada de Japon de la Sociedad
y dudaba de la probidad de la apresurada decision de Tokio, basada como
estaba en su renuencia a afrontar la humillacién publica de la decisién de la
Sociedad. Los lideres japoneses sostenian que, mientras Japon permaneciera
en la Sociedad, con toda probabilidad seria victima de sanciones econdémicas
punitivas (como le ocurriria a Italia por la invasion de Etiopia). Les parecia
que tales sanciones no serian tolerables. Al final, el gobierno soslayod la
posibilidad de las sanciones abandonando el foro intergubernamental. Para un
pais al que durante toda su existencia moderna habia preocupado la opinién
internacional, ésta era una forma de salir del atolladero expeditiva y miope.

Para minimizar las consecuencias de abandonar la Sociedad, Matsuoka
trato de explicar detalladamente la situacion de Japon. En el podio, Matsuoka
dej6 el texto que llevaba preparado!®? y elevé la voz todo lo que pudo:
«jRecuerden la historia! Nosotros recuperamos Manchuria de Rusia. La
convertimos en lo que es hoy... Japon ha sido y siempre sera un garante de la



paz, el orden y el progreso en el Extremo Oriente». Se opuso al control
internacional de Manchuria: «;Aceptaria el pueblo estadounidense un control
semejante de la zona del Canal de Panama? ;Lo permitirian los britanicos en
Egipto?». Al terminar el discurso, hizo un gesto con la mano a su delegacion
y todos salieron de la sala.

Sin duda, ésta fue la reunion mas dramatica en la historia de la Sociedad
de Naciones. Segtin el corresponsal de United Press enviado a Ginebral®3!, «la
delegacion, dirigida por el apuesto Yosuke Matsouka», parecia «grave y
resuelta», y, cuando parti6, «las abarrotadas tribunas prorrumpieron en
silbidos mezclados con aplausos».

Aungque el Informe Lytton condenaba la accion militar japonesa, intentaba
reconocer los intereses actuales de Japén en la region, asi como sus
aportaciones al desarrollo de ésta. Después de todo, muchas de las grandes
potencias, pese a su tedrico reconocimiento de la importancia de la soberania,
la autodeterminacion, la igualdad, la paz y el entendimiento de todas las
naciones del mundo, aun conservaban posesiones coloniales nada
desdefiables. Acusar a Japon habria puesto en entredicho sus propios
imperios. Asi que para la asamblea fue una auténtica sorpresa cuando la
delegacion de Matsuoka abandoné la sala de una forma tan teatral.

Matsuoka habia sido elegido para encabezar la delegacion japonesa en la
sesion especial de la Sociedad de Naciones en parte por su conocimiento de
Manchuria. Debia convencer a la asamblea internacional de la legitimidad del
Manchuktio —como hemos visto, una creacion del Ejército japonés—, apelando
a la armonia racial asiatica, la planificacion urbana hipermoderna y las vastas
extensiones agricolas del tamafio de Francia y Alemania juntas, y poner a la
opinion internacional a favor de Japon. Poco después de su llegada a Ginebra
el 8 de diciembre de 1932, Matsuoka improvisd, como le gustaba hacer, un
discurso memorable por su excentricidad. «Actualmente nadie ve su
significado[G‘” —afirmo, refiriéndose al Manchuktio—, [pero] el mundo acabara
por reconocer que Japon tenia razén». Y continudé con su caracteristico estilo
dramatico: «Japén esta a punto de ser crucificado como Cristo, y lo mismo
que éste fue redimido mas tarde en las sociedades europeas, Japén también
sera redimido». La alocucion dur6 casi veinte minutos. Matsuoka recibio una
ovacion de la audiencia puesta en pie, que probablemente estaba aplaudiendo
la terminacion de su prolijo discurso mas que su contenido.

Irénicamente, Japon habia sido un miembro ejemplar de la Sociedad de
Naciones desde su constitucion en 1920, habia enviado a la organizacion a sus



representantes mas capaces y habia hecho sustanciales aportaciones
econdmicas, en buena medida porque consideraba que el multilateralismo y la
cooperacion internacional se estaban convirtiendo rapidamente en las normas
aceptadas de la diplomacia del siglo xx. Para su decepcién, y pese a todos sus
esfuerzos, Japon no tardo6 en ganarse el apodo de Socio Silencioso, debido a la
extremada reticencia de sus representantes. A muchos de los que estaban en
Ginebra les divertia el locuaz embajador plenipotenciario, y le halagaban
diciéndole que Japon por fin habia pasado del cine mudo al sonoro.

La votacion sobre el Informe Lytton supuso una gran decepcion para
Matsuoka, pues el intenso trabajo de relaciones publicas que habia llevado a
cabo en los dos meses anteriores result6 completamente indtil. Desde el Hotel
Metropole, junto al lago Leman, él y su equipo se habian dedicado a
promover su causa con toda clase de actividades, como la proyeccion de un
documental propagandistico sobre el Manchukuo. El ayudante de Matsuoka
recordaba mas tarde que, aunque su jefe era obstinado y reclamaba atencién
como un nifio terco, durante aquellas tensas deliberaciones casi siempre fue
amable con sus subordinados. El mismo ayudante revel6!%®! que Matsuoka
ensayaba sus discursos «improvisados» durante horas en su habitacion del
hotel.

En aquel dia fatidico en que Matsuoka anunci6/®®! la intencién de Japén
de retirarse de la Sociedad, sefalo a los alli reunidos:

Ahora el gobierno japonés se ve obligado a concluir que Jap6n y otros miembros de la Sociedad
tienen ideas distintas sobre cémo lograr la paz en el Extremo Oriente, y el gobierno japonés cree
que sus intentos para cooperar con la Sociedad respecto a las diferencias chino-japonesas han
llegado al limite. No obstante, el gobierno japonés no escatimara esfuerzos para instaurar la paz en
el Extremo Oriente, asi como para mantener y reforzar unas relaciones cordiales con las demés
potencias.

La desafiante salida de Matsuoka del conclave internacional le convirtio
en uno de los rostros mas reconocibles del pais. Los principales diarios
japoneses, proclives a un exagerado chovinismo para aumentar su circulacion,
tomaron la iniciativa en presentarle como un hombre que habia hecho frente a
los arrogantes y prepotentes occidentales y a sus patéticos Estados
clientelares. La entusiasta reaccion japonesa sorprendiéo a Matsuoka, pero no
tardo en empezar a disfrutar con su papel de héroe que retorna a casa. Ahora
era un populista declarado y un politico de éxito. Decidido a capitalizar su
recién adquirida fama, en diciembre de 1933 dimiti6 de la Camara de
Representantes y abandono los Amigos del Gobierno Constitucional. Durante

el afio siguiente se dedic6 a viajar'®”! por todo Japén dando conferencias y



promoviendo su llamada Liga para la Supresion de los Partidos Politicos:
pronuncié 184 discursos ante un total de setenta mil personas. Durante la gira
empezo6 a colocar una gran bandera del sol naciente detras del podio, lo que se
convertiria en una practica habitual para demostrar las convicciones
patrioticas.

En un discurso pronunciado en diciembre de 1933 ante un auditorio
abarrotado en el Centro de la Juventud Japonesa de Tokio, hablé de los males
del capitalismo y del comunismo, y anuncié la extincion del sistema
parlamentario japonés: «No creo que la politica de partidos sea la tnica
formal®! de alcanzar un gobierno constitucional... La politica de partidos no
es mas que una de ellas».

Para entonces, su credo politico se habia inclinado hacia el fascismo.
Pero, como en el caso de Konoe, su fascinacion por el fascismo era superficial
y con reservas. Sin duda, a Matsuoka le impresionaba la Alemania nazi,
aunque evidentemente no podia asumir la base racial del nacionalsocialismo
aleman, que colocaba a los asiaticos en una posicion subordinada. No se
puede decir que previera el genocidio nazi, pero si fue critico con la politica
nazi. El general de divisién Higuchi Kiichiro, destacado en Harbin[®°!, acudi6
a €l en calidad de presidente del Ferrocarril Surmanchuriano, donde volvio a
trabajar de agosto de 1935 a febrero de 1939. Higuchi habia sufrido y
presenciado la discriminacion mientras estuvo destinado en Polonia y
Alemania, lo que le llevo a interesarse por el sionismo y la situacion de los
judios europeos. Después de que Japén firmara el Pacto Antikomintern con
Alemania en 1936, Higuchi declar6 publicamente que habia que dar a los
judios un suelo patrio antes de expulsarlos de Europa. En marzo de 1938,
cuando se enter0 de que a un grupo de judios que habia escapado de
Alemania se le negaba la entrada en el Manchukuo, pidié ayuda a Matsuoka.
Este intervino para que los trenes de su compafiia trasladaran a los refugiados
a Shanghai y los pusieran a salvo.

Asi, el afan de Matsuoka por ser un lider fuerte y carismatico que pudiera
cautivar y movilizar a un pais como un dictador fascista explica en parte su
fascinacion por las potencias del Eje, aunque, tal y como la concebia, la razon
principal de su politica de alianzas era obtener una ventaja relativa en las
negociaciones diplomaticas con Estados Unidos. Su superficial vision de las
ambiciones del Eje también explica el hecho de que fuera incapaz de valorar
la profunda aversion anglo-estadounidense tanto a los nazis como a la alianza
japonesa con ellos.



«La diplomacia es poder, mi joven amigo!’%l. La diplomacia del Eje es una
palanca que se puede utilizar para obtener poder. Nadie tiene que decirme eso.
Lo sé muy bien», decia un ebrio Matsuoka mientras el Flecha Roja rugia a
través de Rusia el 13 de abril de 1941. So6lo estaba repitiendo a Saionji
Kinkazu, un asesor del Ministerio de Asuntos Exteriores de algo mas de
treinta afios, lo que ya habia dicho antes durante el viaje. Matsuoka
sermoneaba a Saionji en un estado de dichosa embriaguez: «jEl Pacto
Tripartito no es una alianza para promover la guerra. Es para mantener la
paz!».

Matsuoka insistia en que a él le guiaba el poder. Admiraba a Metternich,
el estadista austriaco célebre por su talento para crear un equilibrio de poder
sostenible entre Estados y poner fin a las guerras napolednicas en el Congreso
de Viena. Pero los tiempos habian cambiado. El fascismo, el liberalismo, el
comunismo, con todas sus variedades, competian entre si. Saionji creia que
Matsuoka estaba cometiendo un grave error al obviar las grandes diferencias
que existian entre unos y otros regimenes.

Saionji, que se habia formado en Gran Bretafia, siempre se habia sentido
muy proximo a su liberal abuelo, el principe Saionji Kinmouchi. No creia que
el hecho de que Jap6n hubiera firmado un pacto de neutralidad con la Uni6n
Soviética fuera a intimidar al presidente Roosevelt o al secretario de Estado
Hull para que llegaran a un acuerdo con Japon. Durante sus charlas regadas
con abundante alcohol, Saionji dijo a Matsuoka que Japon no debia
aproximarse demasiado a las potencias del Eje. Sabiendo que Konoe
lamentaba ahora el Pacto Tripartito, deseaba que Matsuoka también lo viera
como un desacierto diplomatico. «Deberia apoyar al principe Konoel”1)», dijo
Saionji a Matsuoka, que repuso: «Si, si, ya apoyo al principe. Incluso dije que
me ponia a su disposicion para ser ministro cuando formara gobierno... Pero,
Kinkazu-san, la diplomacia exige experiencia. Y yo soy el que mejor sabe lo
que hay que hacer ahora».

Mientras el tren avanzaba, Matsuoka se sentia cada vez mas seguro de que
la jefatura del gobierno de Japdn estaba a su alcance. Probablemente el
alcohol tenia algo que ver con ello. Pero también le ofuscaba el recuerdo de la
reciente generosidad de Stalin. Unas horas antes, cuando el tren de Matsuoka
estaba a punto de salir, Stalin aparecio entre la densa niebla moscovita
seguido del ministro de Asuntos Exteriores, Vyacheslav Molotov. El lider
soviético habia venido a despedir a Matsuoka personalmente, un gesto
insdlito, pues Stalin casi nunca se dejaba ver en publico, ni siquiera con



dignatarios extranjeros. «Ve usted, yo soy asiaticol’?! —dijo Stalin—. jSoy de
Georgia! jSomos hermanos, asi que debemos colaborar!».

Esta vez Stalin habia firmado el pacto con Matsuoka sin su habitual
demora. En cuanto la delegacion japonesa regres6 a Mosctu desde Berlin,
Alemania atacé Yugoslavia, lo que aument6 la ansiedad de Stalin y quiza le
condujo a sobrevalorar la alianza de Japon con los nazis. Para Stalin, el pacto
de neutralidad era muy ventajoso, pues garantizaba la seguridad del frente
soviético del este sin necesidad de ceder territorio a Japon. Como Matusuoka
habia sugerido el pacto de neutralidad después de visitar Berlin, Stalin creia
que la Unién Soviética también quedaba a salvo de un ataque aleman en su
frente occidental, al menos por el momento. Pese a todo, Stalin delatd su
inquietud a su peculiar manera. Cuando las delegaciones japonesa y
soviétical’3! estaban firmando los documentos del tratado en el amplio y
espartano despacho de Molotov en el Kremlin, Stalin se presentd6 caminando
lentamente y fumando, con su caracteristico terno gris marengo de cuello alto
sin adornos de medallas o insignias. Entonces se dirigié a la mesa del buffet
que estaba dispuesta junto a una pared y empez0 a inspeccionar y a recolocar
los vasos y los cubiertos como si fuera el mayordomo de una gran mansién.
Finalmente todo transcurrio sin contratiempos.

Cuando Stalin y Matsuoka se despidieron con un fuerte abrazo en la
estacion, ambos estaban alegres y ebrios. Mucho después de que se pasara el
efecto del alcohol, Matsuoka aun sentia la euforia del triunfo. La creciente
tension entre €l y Konoe parecio ceder algo gracias a las buenas noticias que
llevaba Matsuoka. Al oir las novedades de Moscu, Konoe dijo: «jMatsuoka es
un hombre competente!»[74l.

Los japoneses, que, como siempre, aceptaron el tono general de las
acriticas informaciones de la radio y la prensa, se entusiasmaron al conocer la
noticia. El 23 de abril el Asahi elogiaba a Matsuoka por «instilar nueva vida
en el Pacto Tripartito» y sugeria que habia asegurado la paz para Japon
cuando se encontraba al borde de la guerra con Occidente. Ni Estados Unidos
ni Gran Bretafia se atreverian a provocar a Japon ahora que la Unidn Soviética
habia mostrado sin lugar a dudas que no era un peon de los Aliados. En el
momento de maxima popularidad de Matsuoka, sus fotografias se vendian
mas que las de las estrellas cinematograficas mas famosas, como Li Xianglan,
una actriz de peliculas de propaganda del Manchukuo. (En realidad, era una
actriz japonesa nacida en China llamada Yamaguchi Yoshiko, que mantenia
en secreto una relacion con el hijo mayor de Matsuoka).



Matsuoka regreso triunfante a Japon el 22 de abril, cuatro dias después de
que el embajador Nomura telegrafiara a Tokio el resumen del Borrador de
Acuerdo con Estados Unidos. Aunque esta noticia de Washington fue una
sorpresa, a Matsuoka le agrado al principio, pues supuso erroneamente que él
habia sido responsable de la repentina oferta estadounidense de iniciar
negociaciones diplomaticas y que su idea del equilibrio de poderes con la
Union Soviética habia dado fruto de forma inmediata.

Durante su estancia en Moscd, Matsuoka se habia reunido tres veces con
el embajador estadounidense Laurence Reinhardt para averiguar si seria
posible convencer a Roosevelt de que hablara con él a la luz «de la nueva
situacién». Segin un periodista que le acompaii6!’>! en su grand tour,
Matsuoka tenia un plan para conseguir la atencion del presidente: solicitaria
una reunion con Chiang Kai-shek y éste accederia. Después del fructifero
encuentro, volarian a Washington para reunirse con el presidente
estadounidense. Roosevelt, Chiang y Matsuoka acordarian la neutralizacion
de los territorios al norte de la Gran Muralla china, la retirada de las tropas
japonesas de China y el reconocimiento del Manchukio como Estado
independiente. Entonces se firmarian tratados de no agresion entre China y
Japon y entre Estados Unidos y Japon. Cuando Konoe le informé del
Borrador de Acuerdo!’®! por teléfono, mientras esperaba en Dalian el avién
que le llevara a casa, Matsuoka dijo lleno de optimismo a su secretario:
«jPronto iremos a Estados Unidos!». Una prueba mas de su megalomania.
Cuando Matsuoka se enterd del verdadero origen del Borrador de Acuerdo, se
sintié postergado. No habia autorizado a ninguno de los participantes por el
lado japonés —de hecho, ni al embajador Nomura— que mantuviera contactos
diplomaticos importantes y le exasperaba que el Borrador de Acuerdo
propusiera una reunion entre Konoe y Roosevelt, no entre Matsuoka y
Roosevelt, en Hawai. Le parecia que la noticia representaba una amenaza para
su autoridad y, de hecho, tuvo el efecto de desviar de €l el foco de atencion.

La noche en que Matsuoka regres6 a Tokio se celebré una conferencia de
enlace del gobierno y los estados mayores para coordinar la respuesta
japonesa a Washington. Asistieron los ministros mas importantes, los jefes del
Estado Mayor del Ejército y de la Armada, y el viceministro de Asuntos
Exteriores Ohashi, que acababa de recibir la noticia del Borrador de Acuerdo.
Matsuoka estaba decidido a sabotear la discusién. Este deberia haber sido su
momento. Abrid la conferencia jactandose de sus logros en su viaje por
Europa. Cuando se paso a tratar la propuesta «estadounidense», Matsuoka



gritd a los asistentes que Nomura no sabia lo que estaba haciendo y que era
importante mostrar lealtad a Alemania como aliado. Por esa razon, insistio en
que los alemanes debian ser informados del contenido del Borrador. Estaba
convencido de que la propuestal’’! «era fruto en un 70 por ciento de un
designio malicioso y s6lo en un 30 por ciento de buena voluntad». Posterg6 la
decisiéon sobre cémo se debia actuar y abandon6 la sala excusandose en su
agotamiento y su mala salud.

Después de que Matsuoka se marchara, Ohashi afirm6 que, cuando
volvian del aeropuerto, Matsuoka le habia dicho que no pensaba responder a
Estados Unidos por el momento. Pero la mayoria de los asistentes a la
reunién!’8 incluidos los militares, estaban a favor de comenzar las
negociaciones cuanto antes. En una exhibicion tipica de indecision y falta de
interés, Konoe se retir6 a su villa afirmando que tenia fiebre alta.

Impacientes por recibir instrucciones, los negociadores japoneses en
Washington llamaron por teléfono a Matsuoka el 29 de abril, pero fue inutil.
Nomura estaba indignado y decepcionado; habia supuesto que Matsuoka
aprovecharia la oportunidad para comenzar las negociaciones de inmediato,
dado que el Borrador de Acuerdo se ajustaba al principio diplomatico de
Matsuoka de resolver las cosas mediante conversaciones. Durante sus
frecuentes visitas!”?! al secretario de Estado en el Hotel Carlton, Nomura tuvo
que excusarse repetidas veces por la demora y pidi6 a Hull que no se
impacientara, pues «en Japon habia maniobras politicas en juego».

Roosevelt y Hull no habian aceptado la afirmacion de los sacerdotes cat6licos
de que la mayoria de los lideres japoneses deseaban evitar la guerra.
Washington simplemente consideraba el documento una forma de iniciar la
comunicacién oficial con el pais. No obstante, en Tokio la mayoria ignoraba
el hecho de que el documento no tenia relacion directa con la Casa Blanca y
que habia sido una iniciativa de diplomaticos aficionados de ambas partes.

Del lado japonés, el mas destacado de aquellos aspirantes a pacificadores
era lkawa Tadao, un banquero de cuarenta y siete afios. Ikawa habia ido al
colegio con Konoe y habia ayudado a crear un grupo de expertos para el
principe unos afios antes. Después de casarse con una mujer estadounidense,
fue tesorero del consulado japonés en Nueva York durante la mayor parte de
los afios veinte y establecio muchos contactos en Estados Unidos. Gracias a
su intermediacion los dos sacerdotes estadounidenses fueron recibidos por los
lideres japoneses durante su visita a Tokio el invierno anterior. En el
transcurso de su estancia decidio que a €l también le gustaria participar en el



proyecto de paz.

Afable y bien parecido, Ikawa parecia sentirse tan comodo con el mundo
que podia llegar a dar una impresién frivola y displicente de la que muchos,
entre ellos Matsuoka, recelaban. Pero poseia energia y ambicion en igual
medida. Cuando los sacerdotes le dieron la noticia de que Roosevelt habia
accedido a intentar una solucién diplomatica, Ikawa fue a Nueva York en un
viaje privado, supuestamente para arreglar las cosas con su exesposa
estadounidense. Lleg6 el 27 de febrero de 1941.

Como no trabajaba oficialmente para el Ministerio de Asuntos Exteriores,
el personal de la embajada japonesa en Washington le trat6 con frialdad. No
obstante, consiguio ganarse la confianza del miembro de mas categoria de la
delegacion. Nomura, que acababa de ser nombrado embajador y por tanto
tampoco estaba completamente integrado en la embajada, al principio no
confiaba en Ikawa. Aunque Matsuoka le habia indicado que le evitara,
Nomura tomoO a Ikawa mas en serio después de que, el 8 de marzo, el
banquero organizara una reunion secreta en la residencia del titular del
Departamento de Estado para presentar a Hull al embajador. Con la llegada
del coronel Iwakuro Ideo, un alto oficial de cuarenta y dos afios, que conocia
bien el conflicto chino-japonés, no tardaron en comenzar las «conversaciones
informales» —como las llamaron los estadounidenses— entre Japén y Estados
Unidos.

Iwakuro, en consulta con Nomura, los agregados militares de la embajada
y un especialista en tratados, introdujo numerosas modificaciones en la
propuesta que los sacerdotes habian redactado. El equipo japonés se reunia en
una sala del sotano de la embajada, mucho después de que los demas
miembros de la mision diplomatica se hubieran marchado a casa, para
preparar un extenso documento cuyos puntos fundamentales pueden
parafrasearse como sigue:

1. Estados Unidos y Japén reconocerian que eran poderosos vecinos en el Pacifico y se
esforzarian por lograr la paz en la regién y una relacion amistosa.

2. Japén afirmaria que el objetivo del Pacto Tripartito era impedir la expansién de la guerra
europea. Japon sélo se veria obligado por su compromiso militar si Alemania era atacada
agresivamente por un tercer pais que no hubiera entrado en la guerra todavia. La respuesta
de Estados Unidos a la guerra europea estaria determinada tinicamente por la proteccién de
su bienestar y seguridad.

3. El presidente de Estados Unidos recomendaria al gobierno de Chiang Kai-shek que firmara
la paz con Japén si el presidente aprobaba —y el gobierno japonés mostraba su acuerdo— las
siguientes condiciones: a) independencia de China, b) retirada de las tropas japonesas de
acuerdo con los tratados chino-japoneses, 3) ninguna anexi6n de territorio chino, d) ninguna



indemnizacién, e) reanudaciéon por parte de China de la politica de Puertas Abiertas, f)
fusion del gobierno de Wang Jingwei, respaldado por los japoneses, con el de Chiang Kai-
shek, g) freno japonés a la emigracion masiva a China y h) reconocimiento del Manchukiio.

4. Tanto Estados Unidos como Japén renunciarian a utilizar su potencia aérea y naval en el
Pacifico con fines intimidatorios.

5. Ambos gobiernos reanudarian el Tratado de Comercio y Navegacion que habian firmado
previamente.

6. Japon no recurriria a la fuerza y sélo se serviria de medios pacificos en el Pacifico
suroccidental (incluido el Sudeste Asiatico). Por su parte, Estados Unidos ayudaria a Japén a
obtener recursos como petroleo, caucho, aluminio y niquel.

7. Para facilitar la estabilizacién politica del Pacifico ni Estados Unidos ni Japon aceptarian el
avance europeo en esa region, ambos garantizarian la independencia de Filipinas y Estados
Unidos se comprometeria a que los inmigrantes japoneses fueran tratados como los demas,
sin discriminacion alguna.

El 16 de abril Hull pregunté a Nomural®"! si estaria dispuesto a comenzar
las negociaciones sobre la base del documento revisado por los japoneses, que
«contenia numerosas propuestas con las que mi gobierno estaria de acuerdo».
Hull también dijo que el documento necesitaria «modificacion, ampliacion o
eliminacion completa» de algunas secciones, ademas de «incorporar nuevas
sugerencias independientes». El telegrama de Nomura en el que informaba de
su reunion con Hull no decia explicitamente que el Borrador de Acuerdo no
era una propuesta oficial del gobierno estadounidense. Segiin admiti6 mas
tarde Iwakuro, uno de los ayudantes de Nomura se habia encargado de
redactarlo asi deliberadamente; el ministro consejero Wakasugi Kaname
consider6 mas efectivo poner de relieve la buena disposicién de Estados
Unidos y minimizar la intervencion japonesa en el documento. Sin embargo,
el telegrama de Nomura a Tokio dejaba claro que el gobierno estadounidense
deseaba introducir mas modificaciones. Es posible que el viceministro de
Asuntos Exteriores Ohashi, al recibir el telegrama de Nomura, descuidara con
la agitacion inicial sefialar la matizacion estadounidense, de forma que los
lideres de Tokio quiza recibieran la impresion de que, en su propuesta,
Washington se avenia a las exigencias japonesas mucho mas de lo que los
estadounidenses probablemente estuvieron nunca dispuestos a conceder.

Hay que reconocer a Matsuoka el mérito de haberse dado cuenta de que
sus colegas del gobierno se habian alegrado demasiado pronto. Rechazo la
version revisada del Borrador de Acuerdo que habia enviado Nomura y pidio
consultar el texto inglés original. A principios de mayo se quejo en privado a
un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores!®!! de que «el Borrador
de Acuerdo que ha llegado de Estados Unidos es alarmante» porque

esta claro que no es un documento estadounidense. Eso lo han escrito japoneses. Todo el mundo,
incluido el principe Konoe, parece creer que lo mas dificil ha pasado, que s6lo nos queda dar a



Estados Unidos una respuesta positiva. jQué ingenuos!... Puedo asegurarle que, una vez que

comencemos las negociaciones, empezaran a surgir toda clase de problemas... Como el Incidente

de China todavia no se ha resuelto, no podemos negociar [con Washington] con entera libertad... Y

si la negociacion fracasa, eso dara al ejército una excusa para comenzar la guerra. Sé que tengo

razon.

Matsuoka tenia razén en que las cosas no serian tan faciles como habian
parecido al principio. Pero en vez de ver la propuesta como lo que era —una
oportunidad para mostrar la disposicion de Japon a dialogar— sobrerreacciond
en parte por mezquindad y resentimiento. En la conferencia de enlace de los
ministros y jefes militares mas importantes celebrada el 3 de mayo, Matsuoka,
tras haber salido finalmente de su autoimpuesta reclusiéon (aunque durante su
ausencia se habia sentido lo suficientemente bien como para criticar a Konoe
en un discurso publico), presento lo que dio en llamarse el Plan del 12 de
Mayo (la fecha en que Nomura se lo present6 a Hull). Se podria haber
llamado el Plan Matsuoka. Aunque tedricamente se basaba en el Borrador de
Acuerdo, el contenido diferia considerablemente. Uno de los cambios mas
llamativos!®?] se referia al futuro de la guerra europea:

Los gobiernos de Estados Unidos y Japon hacen suyo el objetivo de promover la paz mundial [sic];

por lo tanto, se esforzaran conjuntamente no sélo por impedir la extension de la guerra europea,

sino también por restablecer cuanto antes la paz en Europa.

La aspiracion de Matsuoka —impulsada por su insaciable sed de
«grandeza»— de intermediar para devolver la paz a Europa quiza fuera
bienintencionada, pero perdia de vista completamente la realidad de la
situacion: la Administracion Roosevelt no tenia ninguna intencién de negociar
con el régimen nazi. Ademas, ;como podia ayudar a los demas un pais que
era incapaz de poner término a su propia guerra con China? La nueva
propuesta de Japon eliminaba todas las condiciones para mantener
conversaciones de paz con China, probablemente porque Matsuoka no queria
verse atado por ninguna limitacion concreta. Insistia en que si Chiang Kai-
shek no accedia a firmar la paz con Japon, Estados Unidos debia dejar de
apoyar a su régimen. Japon queria que se le ayudara y se le dejara solo al
mismo tiempo. Matsuoka ofrecié garantizar la independencia de las Filipinas
a condicion de que las islas mantuvieran «un estatus de neutralidad
permanente» y que «la inmigracion japonesa en Estados Unidos recibiera una
consideracion amistosa, en términos de igualdad con otras nacionalidades y
sin sufrir discriminacién alguna». El Borrador de Acuerdo habia estipulado
que «las actividades japonesas en el area del Pacifico suroriental deberan
llevarse a cabo por medios pacificos, sin recurrir a las armas». Esta
especificacion desaparecio en la nueva propuesta porque se consideraba



«inapropiada e innecesariamente critica» y porque «la politica pacifica del
gobierno japonés ha quedado clara en numerosas ocasiones en las distintas
declaraciones realizadas tanto por el primer ministro como por el ministro de
Asuntos Exteriores». Esta supresion significaba que Jap6n no iba a renunciar
a sus operaciones militares en el Sudeste Asiatico, lo que alarmaba a la
Administracién Roosevelt.

Matsuoka sorprendié incluso al ejército japonés con su intransigencia.
Queria que todo el mundo supiera que s6lo negociaria desde una posicion de
fuerza, o, mas bien, de apariencia de fuerza. Estaba convencido de que una
actitud desafiante y resuelta era la que mejor resultado podia dar en una
negociacion con Estados Unidos.

En su deseo de que Japon se mostrara mas inflexible, Matsuoka y Konoe
coincidian plenamente, pese a sus personalidades tan distintas. Cuando
acababa de regresar de Estados Unidos/®3, a los veintidés afios, al parecer
Matsuoka dijo a su maestro que «lo mas importante es recordar que los
estadounidenses nunca nos deben subestimar». Y a continuacion describio un
escenario hipotético en el que un japonés y un estadounidense se cruzaban en
un estrecho camino:

El estadounidense no te agradeceria que te inclinaras y le cedieras el paso educadamente. De

hecho, te despreciaria y pensaria que eres un blando. Si le das un pufietazo en la cara, entonces te

verd como un igual y empezara a respetarte. Los diplomaticos japoneses deberian tomar nota [del
caracter estadounidense] desde ahora mismo.

El «Plan Matsuoka» no hizo mas que reforzar la absoluta aversion de Hull
hacia el ministro de Asuntos Exteriores japonés. (Entre Hull y Nomura se
habia creado una curiosa afinidad sobre esto en los ultimos tiempos. El 11 de
mayo, el dia antes de recibir el nuevo plan'®*! de Matsuoka, Hull se quejé a
Nomura de lo dificil que resultaba confiar en los «actos y declaraciones» del
ministro de Asuntos Exteriores japonés y sefial6 que «[el embajador] no sélo
no mostré su desacuerdo con nada de lo que dije, sino que me parecié que se
identificaba con lo que manifesté sobre Matsuoka»). Cuando Nomura le
entreg6 el documento!®®! y descubri6 la supresién del pasaje «sin recurrir a las
armas», Hull murmur6é por lo bajo: «Asi que esto significa que no hay
garantias de que no vayan a ir al sur», en referencia a las incursiones de Jap6n
en el Sudeste Asiatico para reforzar su posicion estratégica.

Washington habia sugerido inicialmente que el Borrador de Acuerdo, un
documento no oficial, debia constituir el punto de partida para que ambos
paises retomaran el didlogo. Pero Matsuoka insistia en que Japon no estaba



dispuesto a comenzar las negociaciones si Estados Unidos no aceptaba
primero determinadas exigencias. Creia que, poniendo dificultades, Japon se
estaba ganando el respeto de Washington. La realidad era que Japon estaba
desperdiciando una oportunidad de alcanzar un acuerdo viable.

En aquellos momentos Washington atn estaba dispuesto a hacer
concesiones sustanciales a Japon. Por ejemplo, Hull habia dicho que
negociaria!®! con Japén sélo si aceptaba sus Cuatro Principios: 1) respeto a la
integridad territorial y la soberania de todos y cada uno de los paises, 2)
apoyo al principio de no injerencia en los asuntos internos de otros paises, 3)
apoyo al principio de igualdad, incluida la igualdad de oportunidades
comerciales, y 4) mantenimiento del statu quo en el Pacifico, aunque el statu
quo pueda cambiarse por medios pacificos. Pero en una conversacion
personal con Nomural®”], Hull afirmé que el cuarto principio «no afectaria. ..
al “Manchukio”, sino que seria aplicable en el futuro desde el momento en
que se aprobase un acuerdo general». La respuesta de Matsuoka habia
establecido una premisa irreversible para los negociadores japoneses, asi
como para el ejército. Al insistir en el derecho de Japoén al uso de la fuerza en
el sur, habia creado innecesariamente un problema sobre algo a lo que los
propios militares habian estado dispuestos a renunciar. El ejército, en
concreto, queria evitar mas aventuras después de haber librado con la Union
Soviética una serie de combates fronterizos desastrosos en Nomonhan, cerca
del Manchukuo, de mayo a septiembre de 1939. Matsuoka, un civil que habia
eludido el servicio militar, estaba instando al ejército a adoptar una actitud
mas beligerante.

Konoe dijo que habia ido al aeropuerto para recibir personalmente a
Matsuoka después de su viaje por Europa y para tratar con él el trasfondo del
Borrador de Acuerdo. No queria que el hipersusceptible Matsuoka se
ofendiera porque le hubieran dejado al margen en este asunto. Pero, segin
Konoe, Matsuoka se nego a volver en el coche con él e insistio en que el
primer deber del ministro de Asuntos Exteriores era rendir sus respetos en el
Palacio Imperial. Desconcertado por la frialdad de Matsuoka, Konoe renuncio
a hacer el camino de regreso en su compafia. Mas tarde afirmé que esto no
hizo sino profundizar la distancia que los separaba.

A pesar de su creciente descontento con Matsuoka, Konoe le permitio que
se hiciera cargo de la diplomacia de su gobierno, aun a riesgo de provocar
animadversion en Washington. Konoe simplemente se negaba a enfrentarse
con su ministro de Asuntos Exteriores. Matsuoka repetia a los demas lideres



que sabia mucho mas que ellos sobre el mundo grande y hostil que habia mas
alla de las playas japonesas. Nadie podia refutarlo. Como recordaba mas tarde
un oficial® del Estado Mayor del Ejército, «el método habitual de Matsuoka
era traer su propuesta directamente a la reunion de enlace e imponerla a toda
costa. La forma en que lo conseguia era realmente admirable». En una cultura
politica en la que las sorpresas suscitaban rechazo y las consultas previas eran
la norma, Matsuoka era un caso unico. La expresion japonesa «cavar
alrededor de la raiz del arbol antes de trasplantarlo» no describia sus métodos.

Konoe, por el contrario, preferia los acuerdos entre bastidores y estaba
empezando a preparar poco a poco la salida de su ministro de Asuntos
Exteriores. Matsuoka no era un enemigo cualquiera, y el principe creia que su
caida debia orquestarse cuidadosamente en la antigua tradicion de la intriga
politica, en la que el principe se desenvolvia perfectamente por naturaleza.
Pero, para ello, Konoe necesitaba tiempo, mucho mas tiempo del que Japén se
podia permitir.



CAPITULO 3

El comienzo de todo

El afio 1882 fue decisivo en la historia militar japonesa por un documento
oficial que emiti6 el recién nombrado gobierno de Japén.

Mutsuhito, de veintinueve afios, el primer emperador moderno de Japon,
sostenia aquel documento en sus manos el cuarto dia del nuevo afo, en una
sala del Palacio Imperial cubierta con una alfombra roja. Lo mismo que
ocurria con tantas otras cosas en el nuevo Estado, el palacio en el que el
emperador se reunia con su selecta audiencia era provisional. La residencia
oficial —la anterior habia quedado destruida en un incendio unos afios antes—
todavia estaba en construccion. Ataviado con un uniforme militar negro y
guantes blancos ceremoniales, Mutsuhito permanecia de pie, completamente
recto como un gimnasta, tras un podio adornado por un brocado de oro solo
apropiado para ocasiones solemnes como ésa. En aquel escenario en el que
predominaba el estilo occidental destacaba la tradicional estufa de carbon
vegetal o hibachi colocada detras de €l para calentar la imperial espalda de Su
Majestad.

Para la media de aquella época Mutsuhito era alto: 1,68 m. (La altura de
los japoneses aumentaria debido a la dieta occidentalizada, con carne y
productos lacteos, que se introdujo bajo su mandato). Tenia una expresion
grave, 0jos penetrantes y una espesa barba negra. Al otro lado del podio se
encontraba el ministro del Ejército, Oyama Iwao. Rechoncho, diez afios
mayor que Mutsuhito, Oyama compartia la debilidad del emperador por los
placeres sibaritas occidentales, en especial los bistecs y los buenos vinos
franceses. Oyama, al que sus colegas llamaban carifiosamente Sapito, también
llevaba un uniforme oscuro de estilo prusiano (copiado, junto con otras
disposiciones institucionales, del ejército prusiano, que en aquellos momentos



se encontraba en la cumbre de su poder). Cuando llegd el momento en que le
correspondia aceptar el documento imperial, Oyama extendi6 los brazos con
toda la ceremoniosa solemnidad de que la que era capaz. Entonces se inclin6
profundamente ante el emperador. Con gran pompa, el Edicto Imperial a
Soldados y Marineros, el decreto del emperador sobre como ser un buen
soldado, descendia de las manos del soberano celestial a las de su humilde
subdito. La ceremonia, destinada tanto para el mundo exterior como para el
publico interior, transmitia el mensaje de que Jap6n se tomaba en serio la
modernizacién y no aceptaria el tratamiento desigual que las potencias
occidentales le habian impuesto.

Algunos testigos occidentales ridiculizaron los primeros intentos de Japon
de hacer suya la solemnidad oficial. Es bien conocida la parodia de los
japoneses que el marino y novelista francés Pierre Loti presentd en su
Madame Chrysantheme, la historia autobiografica de un breve matrimonio de
conveniencia entre un oficial naval francés y una mujer japonesa, que
inspiraria la 6pera de Puccini Madame Butterfly. No tan famoso, Un Bal a
Yeddo!®! (Un baile en Yeddo) relata una velada en el Rokumeikan, un edificio
de dos plantas de Tokio, en el que a finales de 1883 se abri6 un salon de baile
para visitantes extranjeros. Asi es como Loti describe a los caballeros
japoneses que trataban de modernizarse y sus desmafiados atuendos
occidentales: «El frac, tan feo incluso cuando lo llevamos nosotros, les da un
aspecto extrafio... No sabria decir exactamente por qué, pero de alguna
manera me recuerdan a monos».

Como buen seductor, Loti es un poco mas benévolo con el sexo opuesto:

iOh, y esas mujeres!... jovenes solteras pegadas a la silla, y sus madres, alineadas contra la pared
como tapices, resultan criaturas sorprendentes si se las examina de cerca. ;Qué es lo que resulta
extrafio? Por mucho que lo intente no puedo definirlo con precisién: probablemente sus pechos son
excesivos o insuficientes, los tienen demasiado altos o demasiado bajos o no conocen el corsé que
realza las curvas. Pero su aspecto no es vulgar ni ordinario, con sus manos pequeifiitas y sus trajes
importados directamente de Paris... No, a pesar de todo, son verdaderamente raras y siguen sin
resultar convincentes cuando sonrien, con sus ojos estrechos, patizambas, de narices planas.
Aquellas veladas del Rokumeikan que, con su timida suntuosidad,
empezaron a organizarse tras la promulgacion del Edicto Imperial a Soldados
y Marineros eran parte del proyecto nacional de Japon, una demostracion de
que el Estado se estaba modernizando. Disefiado por el joven arquitecto
britanico Josiah Conder, el Rokumeikan, que no parecia ni completamente
oriental ni totalmente occidental, iba a ser escenario de espectaculares fiestas.
Pero no era sélo Loti, con su actitud de superioridad, a quien desconcertaba lo

extrafio que resultaba todo aquello. La inquietud también se extendio a los



propios japoneses. Muchas mujeres no se atrevian a bailar, por decoro o por
verglienza, y por eso los hombres eran bastante mas numerosos. Pero nada
impedia que algunos japoneses patriotas literalmente bailaran por el Japén
moderno. Okura Kihachiro, un hotelero excéntrico®®! y amante de la
diversion, cofundador del Hotel Imperial de Tokio asi como del Rokumeikan,
describia asi a una extrafia pareja que vio en la pista de baile una noche:

Los dos eran hombres, uno de ellos era muy fornido, como un luchador de sumo, mientras que el

otro estaba especialmente flaco; la pareja bailaba con toda seriedad, pero como hacian un contraste

tan peculiar, causaron conmocién entre los espectadores, que intentaban averiguar su identidad.

Después de observarlo mas de cerca, resulté que el hombre grueso era Oyama, el ministro de la

Guerra de Japon, y el flaco era el gobernador de Tokio... Ahora bien, en esta ocasi6on, Oyama iba

vestido con un atuendo militar occidental, mientras que su compafiero llevaba quimono y hakama

al estilo japonés, y ambos bailaban con toda seriedad, aunque sin mucho arte.

Para Japon, la llamada época Rokumeikan representd una era de
profundas transformaciones. El Edicto Imperial a Soldados y Marineros fue
un paso decisivo en este sentido. Junto con el Edicto Imperial sobre la
Educacién, emitido en1890, con el tiempo definiria el caracter mismo del
nacionalismo japonés y del Estado Meiji. (Tras la muerte de Matsuhito, a su
reinado se le llamo6 Meiji, que significa «gobierno iluminado»). No constituia
simplemente un codigo de conducta militar sino que también era una orden
imperial a los militares, que debian alimentar y conservar un espiritu japonés
esencial en un mundo que se estaba modernizando rapidamente. El preambulo
del edicto afirmaba que el emperador era el jefe supremo de las Fuerzas
Armadas, formadas por militares profesionales, asi como por reclutas que
debian cumplir un servicio militar obligatorio de tres afios, instituido en 1873.
Como principios rectores, los hombres debian cultivar cinco virtudes: lealtad,
cortesia, valentia, honor y frugalidad. La mas importante era la lealtad, que
ponia de relieve la absoluta deferencia del hombre hacia el emperador (en vez
de hacia un gobierno elegido). «Somos vuestro Comandante en Jefe

Supremo»[°!! empezaba el decreto, y seguia asi:

Nuestras relaciones con vosotros seran las mas estrechas cuando Nos apoyemos en vosotros como
Nuestros miembros y vosotros Nos reverenciéis como vuestra cabeza. Que seamos capaces de
proteger al Imperio y, asi, demostrar que somos dignos de las bendiciones celestiales y
corresponder a la benevolencia de Nuestros Ancestros, depende de que cumplais fielmente vuestros
deberes como soldados y marineros... El soldado y el marinero deben considerar la lealtad su deber
fundamental... Recordar que, como la proteccién del Estado y el mantenimiento de su poder
dependen de la fuerza de sus armas, el aumento o el declive de su vigor ha de afectar al destino de
la nacién para bien o para mal; por lo tanto, que no os confundan las opiniones del momento ni os
mezcléis en politica, sino que, de todo corazén, cumplid vuestro deber fundamental de lealtad y
tened presente que ese deber es mas poderoso que una montafia, mientras que la muerte es mas
ligera que una pluma. Nunca hagéais nada de lo que tengais que avergonzaros ni deshonréis vuestro
nombre por faltar a los principios morales.



A pesar de la redaccion, resultaria extremadamente dificil definir la
relacion exacta entre el gobierno y las Fuerzas Armadas.

La Constitucién Meiji, que entr6 en vigor aproximadamente ocho afios
después, no aclaré la cuestion, pues no subordinaba las Fuerzas Armadas al
gobierno. Medio siglo después, esto permitio a politicos de derecha y oficiales
radicalizados afirmar que eran libres de seguir sus propias politicas cuando
«aconsejaran» al emperador e invocar la nociéon de la independencia del
mando supremo. Por esto, el decreto imperial de 1882 puede considerarse una
de las causas subyacentes de la militarizacién de Japén durante la década de
los treinta y, en dltimo término, del ataque a Pearl Harbor.

Al principio, el edicto cumplié su funcion inmediata de consolidar las
recién creadas Fuerzas Armadas del nuevo régimen. Fue redactado por
destacadas figuras militares e intelectuales de la época, especialmente el
arquitecto de la Armada Imperial, Yamagata Aritomo. Su objetivo era, sobre
todo, aplacar el descontento que se estaba gestando entre ciertos segmentos
del nuevo y abierto Japon. En 1882 muchos samurais sin sefior estaban
descontentos con el régimen que habia sustituido al shogunato Tokugawa en
1868. Tras perder sus privilegios sociales como casta guerrera, estaban
resentidos contra el Estado Meiji y afioraban el antiguo orden.

Mas alla de ese prosaico rencor, habia muy buenas razones para estar
descontento con el nuevo gobierno. Las personas de mentalidad progresista —
en general, jovenes idealistas de la clase educada de los samurais— creian que
las reformas Meiji no eran lo bastante profundas. En la década de 1870 esas
opiniones cristalizaron en el primer movimiento de masas en Japon por la
libertad y los derechos de la poblacion, que se extendio a todas las clases
economicas y sociales. Inspirados por los fildsofos liberales occidentales
como John Stuart Mill y Jean-Jacques Rousseau, los activistas democraticos
atacaban las tendencias oligarquicas del nuevo régimen y propugnaban la
implantacion de una constitucion y una asamblea legislativa elegida. También
hicieron esfuerzos precursores por promover el bienestar social y los derechos
individuales, incluidos los de las mujeres y otros grupos discriminados
histéricamente por su asociacién hereditaria con oficios «contaminados»,
como los curtidores y los carniceros.

En la década de 1880 ya se habia convertido en un fuerte movimiento de
masas, a veces subversivo. Como habria hecho cualquier gobierno cuyo poder
recién adquirido se apoyara en la fuerza, el nuevo régimen reaccioné
inicialmente con medidas represivas. No tuvieron demasiado éxito. Con



sorprendente flexibilidad, el gobierno cambi6 de tactica y reconocié el éxito
del movimiento, prometiendo en 1881 que en diez afios se elegiria una
asamblea nacional.

Cuando, al poco tiempo, se emiti6 el Edicto Imperial a Soldados y
Marineros, la exigencia de lealtad y obediencia al emperador no satisfizo
precisamente a los activistas democraticos. Pero el decreto de 1882 era
confuso. Los emperadores japoneses podian jactarse de pertenecer a la estirpe
monarquica ininterrumpida mas antigua del mundo, pero apenas habian
ejercido el poder terrenal durante siglos. En visperas del nacimiento del Japén
moderno, el shogun Tokugawa era sin duda un lider mucho mas evidente que
Mutsuhito.

Durante mucho tiempo, la tarea de centralizar el poder y ejercerlo sobre
Japon, en sentido politico, se habia dejado en manos de los samurais, mientras
que los emperadores quedaban relegados a un papel secundario, refrendando
con su bendicion a los gobernantes guerreros. En 1603 el sefior de la guerra
Tokugawa leyasu salio victorioso de la lucha mas sangrienta por el poder y su
familia goberno6 el pais unificado durante mas de doscientos cincuenta afos.
Se cred un sofisticado sistema de jerarquia y patronazgo para evitar rebeliones
internas. Los gobernantes Tokugawa tomaron precauciones contra la llegada
de ideas e influencias extranjeras subversivas, entre las cuales el cristianismo
se consideraba la mas amenazadora. Aunque los chinos y los coreanos atn
podian entrar en Japon, los Tokugawa sélo permitieron a un reducido numero
de comerciantes holandeses (los menos proselitistas de todos los occidentales)
establecer un pequefio puesto comercial en la bahia de Nagasaki.

Hay que reconocer que la institucion imperial habia demostrado su
resistencia adaptandose repetidas veces a los nuevos tiempos. En la era de los
sefiores de la guerra, los emperadores a duras penas conservaron su posicion
como guardianes del sintoismo, una religién animista y sincrética basada en
un culto ancestral a la naturaleza. Pero gracias a los gobernantes Tokugawa,
que buscaron en los emperadores la legitimacion de su poder temporal, la
corte experimentd una suerte de renacimiento. Al otorgar su aprobacion
imperial a la familia Tokugawa para gobernar Japén, los emperadores
restablecieron su legitimidad como depositarios ultimos e inviolables del
poder celestial para hacer y deshacer reyes. Esta relacion simbiotica no era
distinta de la que habia entre algunos monarcas europeos y el Vaticano.

Cuando los jovenes reformistas sustituyeron al gobierno Tokugawa
durante la Restauracion Meiji, también acudieron al emperador en busca de su



bendicion. Pero ellos fueron mas lejos. Hicieron de Mutsuhito, de quince
afios, el simbolo de union para el renacimiento de Japon como potencia
moderna. Un afio después de que en enero de 1868 se declarase la
restauracion del gobierno imperial «directo» sobre el pais, la familia imperial
se traslado de Kioto, donde habia tenido su sede tradicionalmente, al antiguo
castillo Edo en Tokio, en el que habian residido los Tokugawa hasta hacia
muy poco tiempo. Durante los primeros quince afios de su vida, el nifio-
emperador habia permanecido oculto a las miradas de sus subditos. Ahora su
retrato se exhibia en los espacios publicos y hogares.

En los primeros afios Mutsuhito fue presentado por todo el pais —271
veces en la primera década de su reinado— a fin de que conectara con sus
subditos, que ni siquiera sabian que tuvieran un emperador. Erwin von Bilz,
un médico aleméan®?! que fue a Japén a ensefiar medicina occidental, anoté en
su diario en 1880 que era preocupante «el poco interés que mostraba la plebe
por su gobernante». Era necesario obligar a la poblacion a celebrar el
cumpleafios de Mutsuhito: «So6lo decoran las casas con banderas cuando la
policia les conmina a ello. De lo contrario, hacen lo minimo».

El Mutsuhito que ceremoniosamente emitio el Edicto Imperial a Soldados
y Marineros era un emperador moderno, un emperador que, en su aspecto,
comportamiento y lenguaje, se mostraba como la antitesis del adolescente
vestido con quimono que habia sido en la antigua capital. La vestimenta
occidental del emperador y su vello facial eran admirados como simbolos de
civilizacion, modernidad e ilustracion, y eran emulados por personas
corrientes. Los japoneses pronto demostraron su gusto por las novedades y
empezaron a adoptar la dieta de carne que seguia Mutsuhito, de forma que el
sukiyaki, un plato consistente en lonchas de carne de buey guisadas en cazuela
con salsa de soja, pronto se convirtio en un popular plato nacional.

Mutsuhito se adapt6 a su nuevo rol con facilidad, aunque, de entrada, ser
el primer emperador moderno de Japon estaba lleno de contradicciones. El
emperador debia encarnar la antigua y sagrada institucion imperial, pero
también representaba una nueva monarquia occidentalizada. La Constitucion
Meiji de 1889 convirtio el sintoismo en una religion casi estatal, cuyo sumo
sacerdote era Mutsuhito. Los padres fundadores del Japon Meiji, que habian
estudiado a las potencias europeas, sabian que el cristianismo proporcionaba a
esos paises un elemento de cohesidon y pensaban que el sintoismo podria
cumplir esa funcion en su pais. También se daban cuenta de que un gobierno
secular es un aspecto importante de los sistemas parlamentarios consolidados



y que Japon debia suscribir el moderno concepto europeo de separar la Iglesia
y el Estado. En consecuencia, la posicion de Mutsuhito tenia que volverse
mas simbdlica y la Constitucion estableci6 que el trono era sagrado y
sacrosanto, y estaba por encima de la politica, aunque el emperador siguiera
siendo el jefe militar supremo. La glorificacion del emperador como la
esencia del sistema politico nacional resultd ser una forma muy eficaz de
inventar una identidad japonesa moderna. En la década de 1930, la sociedad
japonesa estaba formada por personas imbuidas del culto al emperador. Sin
embargo, en 1882 habia muchas cosas sobre el nuevo Estado Meiji y el papel
del emperador que no estaban claras. Era un gobierno que carecia de
fundamento sélido, tanto espiritual como practico. La Restauraciéon Meiji
habia dejado heridas emocionales que tendrian que cerrar y deficiencias
institucionales que debian subsanar.

La Restauracion Meiji fue resultado de la alianza militar que en 1866
establecieron los dos clanes feudales del sur: Satsuma y Choshu.
Tradicionalmente anti-Tokugawa y, por tanto, clanes de segunda fila, tanto
Satsuma como Choshu estaban descontentos con el shogunato desde hacia
mucho tiempo. A finales de la década de 1860, una serie de errores politicos
de los Tokugawa proporcionaron la oportunidad para que samurais idealistas
y ambiciosos de esos dos clanes finalmente pasaran a la accion. Gracias a su
conexion con Gran Bretafia, Satsuma poseia tecnologias de guerra modernas
(aunque desde 1867 el shogunato Tokugawa también estaba modernizando su
ejército rapidamente bajo los auspicios de asesores militares franceses). Una
vez obtenida la bendicién imperial, las fuerzas de Satsuma y Choshu se
fueron abriendo paso hacia el norte para derrocar a los partidarios del
shogunato. La guerra civil de Boshin de 1868-1869 consolido su conquista
del poder.

Los jovenes samurdis de baja graduacion de esos clanes victoriosos
dominaron el nuevo gobierno y mas tarde recibieron titulos aristocraticos.
Algunos fueron corrompidos por los despojos del poder que habian obtenido
con tanto esfuerzo. Pero muchos mas eran hombres de iniciativa, talento,
disciplina e imaginacion extraordinarios que deseaban que Japon se
convirtiera en un poderoso Estado-nacion.

El ministro del Ejército, Oyama, era uno de ellos. Perteneciente al clan
Satsuma, era el primo hermano del llamado tultimo samurai, Saigo Takamori,
el afamado héroe de la guerra de Boshin, conocido por su imponente fisico y
su sencilla pero magnética personalidad. El propio Oyama también habia



participado en esa guerra revolucionaria y en la buisqueda de una identidad
moderna de Japén. En la guerra anglo-satsuma de 1863 (en realidad, mas una
escaramuza que una verdadera guerra), le habia impresionado la tecnologia de
las armas britanicas, por lo que se dedic6 a estudiar las armas de fuego
occidentales. (Satsuma, con vistas al futuro, habia decidido cultivar los
contactos con Gran Bretafa).

La trayectoria profesional de Oyama estuvo intimamente unida al
desarrollo del propio Ejército Imperial. Después de participar en la represion
de las rebeliones contra el nuevo régimen en los primeros afios del gobierno
Meiji, se march6 a Europa para profundizar su conocimiento de las
tecnologias bélicas occidentales. Fue testigo de la guerra franco-prusiana y
asistio a un curso de estudios estratégicos en Ginebra a comienzos de la
década de 1870. Su competencia como comandante en la guerra chino-
japonesa de 1894-1895 y en la guerra ruso-japonesa de 1904-1905 le dio
credibilidad y ostenté de forma sucesiva los cargos de ministro del Ejército y
ministro de Interior, ademas de recibir el titulo de principe.

Estados Unidos no intervino en las guerras de Japon de la era Meiji. Pero
algunos de los estrechos e importantes vinculos, con frecuencia personales,
que se habian creado hicieron que pareciera inconcebible una futura
confrontacion entre los dos paises. El innovador ethos del nuevo Estado
japonés era, en realidad, bastante estadounidense.

En el verano de 1882, el afio del Edicto Imperial a Soldados y Marineros,
una belleza alta y esbelta, de rostro perfectamente oval, se encontraba en el
estrado del salon de actos de su college en Poughkeepsie, Nueva York. Era
una de las seleccionadas de su promocion para pronunciar un discurso de
despedida basado en el tema de su tesis. Yamakawa Sutematsu destacaba
entre sus compafieras de clase de Vassar. Era la delegada de la clase, se habia
graduado magna cum laude y pertenecia a varias prestigiosas sociedades. Se
comportaba como una mujer occidental perfecta, pero su suave y elegante
aspecto y sus impecables maneras ocultaban una voluntad de hierro. Era la
primera mujer japonesa en graduarse en una universidad.

Stematz (asi era como habia adaptado su nombre para sus compafieras
estadounidenses), que habia vivido en Estados Unidos desde los once afios,
era un producto de la exitosa ingenieria social emprendida por el joven
gobierno Meiji con ayuda de estadounidenses bienintencionados. Era una de
las cinco jovenes enviadas a Estados Unidos con becas del gobierno para
convertirse en prototipos de la mujer japonesa moderna, una idea concebida



originalmente por Kuroda Kiyotaka, un samurai convertido en estadista que
estaba a cargo del desarrollo de Hokkaido, la isla mas septentrional de Japon.
Durante su viaje a Estados Unidos en 1871 le habian impresionado las
mujeres de aquel pais, especialmente las robustas damas que habia visto
cultivando las tierras de la frontera junto a sus hombres. Igual que el Oeste
norteamericano habia sido conquistado por hombres y mujeres, Kuroda
pensaba que las mujeres japonesas, como esposas, madres e incluso
trabajadoras, debian desempefiar un papel protagonista en el nacimiento de
Japén como una gran nacién.

Los Yamakawa, una venerable y antigua familia samurai, estaban al
servicio del sefior de Aizu. En la guerra civil japonesa, Aizu habia apoyado al
debilitado shogunato Tokugawa y, junto con otros clanes septentrionales que
habian hecho lo propio, fueron tachados de enemigos de la corte imperial. En
agosto de 1868, en una de las ultimas y mas feroces batallas de la guerra,
Stematz, con ocho afios de edad, luch6 junto a los hombres y mujeres de
Aizu, asediados por las fuerzas enemigas. Su misién era evitar las explosiones
en el castillo del clan, cubriendo con colchones los proyectiles que no habian
estallado. Aquellos proyectiles los habia disparado un batallon Satsuma
dirigido por su futuro esposo, el ministro del Ejército Oyama.

Los clanes rebeldes del norte se vieron completamente impotentes ante el
apoyo tecnoldgico que los britanicos prestaban a las fuerzas del sur. Con la
caida de Aizu quedd sellada la suerte de la familia Yamakawa. Habia que
hacer algo drastico para recuperar la respetabilidad social. La educacion era la
mejor, y con frecuencia la tnica, forma de recuperar el estatus. En aquellos
momentos, el gobierno estaba convocando a los aspirantes a estudiar en el
extranjero, animando a los jovenes a adquirir conocimientos en Occidente.
Muchos jovenes de las familias en decadencia de los clanes derrotados
aceptaron el desafio. Aunque muy pocas familias estaban dispuestas a enviar
a sus hijas tan lejos durante tanto tiempo, los Yamakawa, en su apurada
situacion, decidieron enviar a la suya.

Stematz se educo en el hogar de Leonard Bacon, un clérigo abolicionista
de New Haven, Connecticut. Junto con sus catorce hijos, fue a colegios
locales antes de matricularse en Vassar. Su mejor amiga era la hija menor de
Bacon, Alice Mabel, que muchos afios después participaria en la fundacion
del primer college para mujeres en Japén. A diferencia de otros estudiantes
japoneses, que se integraron hasta el punto de olvidar casi por completo su
lengua materna, Stematz decidio conservarla y escribia cartas a casa todos los



dias.

A principios del verano de 1882, las lealtades de Stematz eran multiples:
al nuevo gobierno japonés, que le habia permitido estudiar en Estados
Unidos; a su familia, que intentaba rehabilitarse; a los Bacon, que la
aceptaron como a una hija propia, y a Vassar, que le permiti6 convertirse en
una mujer independiente. Estaba deseosa de ser 1til en el mundo real.

Su regreso a casa a finales de 1882, después de once afios en el extranjero,
fue un tanto decepcionante. Estaba sobrecualificada para los puestos de
trabajo a los que podian aspirar las mujeres en el Japon Meiji. Entonces se
cas6 con uno de los hombres mas poderosos del gobierno Meiji. Oyama Iwao
era viudo y le llevaba dieciocho afios. También era el general responsable de
la caida del clan al que pertenecia su familia. Una unién asi habria sido
impensable en circulos menos sofisticados. Después de la boda, Stematz pudo
dedicarse a diversas iniciativas filantrépicas y educativas.

La historia del principe Oyama y su esposa de Vassar era un ejemplo de
como la innovacién, el esfuerzo, una gran ambicién y la imaginacion
individuales podian superar las heridas historicas que dividian a Japon.
Estados Unidos, el futuro enemigo de Japon, era una de las principales
fuentes de inspiracion de esa union. Tanto Japon como Estados Unidos eran
potencias emergentes que estaban alcanzando su madurez precisamente
cuando el mundo estaba sufriendo un profundo cambio. En palabas de un
historiador®3], era «un mundo de imperios obtenidos y mantenidos por el
poder militar» y, sin embargo, también era «un mundo en proceso de
internacionalizacion; un mundo cada vez mas consciente de su unicidad»
debido a la interdependencia econdémica, los movimientos por la paz y los
medios de comunicacion (aunque el término «globalizacion» todavia no se
habia acufiado). En un mundo de agendas rivales y grandes incertidumbres,
Japon consideraba a Estados Unidos un mentor propicio. «Alcanzar y
sobrepasar a Occidente» era el mantra de la empresa nacional japonesa. Y,
casi siempre, Occidente significaba Estados Unidos, no la vieja Europa.

Siguiendo fielmente el Edicto Imperial a Soldados y Marineros, en las
décadas siguientes Oyama rehuyé un poder politico excesivo y prefirié vivir
como militar. No obstante, los Oyama, verdaderas historias de éxito por
esfuerzo propio, tanto en su vida publica como en la privada, tenian una
posicion solida en la clase dirigente Meiji. A través de su hijo, que se caso con
una hermana pequefia del principe Konoe Fumimaro, incluso establecieron
vinculos con una antigua familia aristocratica. El innovador espiritu Meiji



desaparecio gradualmente en esta nueva version del antiguo orden.

La era Meiji termin6 en 1912 con la muerte del emperador Mutsuhito. Su
gobierno habia durado cuarenta y cinco afios (superando al de la reina Isabel I
de Inglaterra por un afio). Japon, que habia comenzado como un pais feudal
aislado en la periferia de Asia, se habia convertido en un poderoso Estado
industrial. Ahora poseia instituciones de educacion superior, una red de
ferrocarriles eficaz y un servicio postal excelente. No obstante, el mayor
orgullo Meiji lo constituian su ejército y su marina, que habian ganado dos
guerras sucesivamente, contra la China Qing y contra la Rusia zarista. Al final
de la era Meiji, el nuevo Japon parecia cada vez mas una antigua potencia o,
al menos, una imitacion muy lograda. El ethos innovador y las iniciativas
individuales de Estados Unidos que tanto habian impresionado a los
constructores del Estado Meiji empezaron a parecer una amenaza para el
glorioso futuro imperialista de Japon, pues obstaculizaban su bisqueda de la
hegemonia en la regién asiatica del Pacifico.

Al Japon de Yoshihito, el hijo del emperador Mutsuhito, con frecuencia se
le atribuye una energia positiva y creativa. Este periodo presencio el auge de
un sistema parlamentario solido pese a sus deficiencias. En el exterior, Japon
estaba afianzandose como gran potencia emergente. Habia comenzado un
periodo lleno de esperanza que dio en llamarse «Democracia Taisho».
(Taisho, que significa «gran rectitud», es como se designa al reinado de
Yoshihito, que dur6 de 1912 a 1926).

Este periodo no estuvo caracterizado unicamente por la actividad de las
instituciones democraticas. La vida japonesa se volvié mas libre en muchos
aspectos. Especialmente en las ciudades, mas personas disfrutaban por menos
dinero de los placeres de las salas de baile, cafés, grandes almacenes, teatros y
cines. Como observo un poeta, la marca de la civilizacion es que cualquiera
puede tomarse una taza de café por la mafiana y permitirse un periddico cada
dia.

Pero, por desgracia, Yoshihito no estaba a la altura de su misién. Carente
de carisma personal y fuerza fisica, a los ojos de su formidable padre, no era
un heredero satisfactorio al trono. Fue emperador porque no habia otro
candidato, ya que todos sus hermanos mayores habian muerto en la infancia.
De nifio sufrié meningitis y debido a su condicion fisica y mental, cada vez
mas fragil, los estadistas que le rodeaban concluyeron, hacia 1921, que su
papel imperial habia de ser pasivo. Era primordial que su primogénito,
Hirohito, accediera al trono cuanto antes.



Como preparacion para su gran cometido, de marzo a septiembre de 1921
Hirohito emprendié un grand tour por Europa, durante el que visito Gran
Bretafia, Francia, Bélgica e Italia. Aprendi6 las normas occidentales de
etiqueta en la mesa a bordo del Kagtori, en cuya cubierta también disfruto
practicando golf. Ningun principe heredero japonés habia estado antes en
Europa. Hirohito, que cumplié veinte afios durante el viaje, regres6 a casa
convertido en un gran anglofilo. En Gran Bretafia habia recibido una
bienvenida entusiasta, en parte debido a la Alianza Anglo-Japonesa de 1902,
una alianza entre iguales. Un documental japonés informaba con orgullo que
el rey britanico, Jorge V, habia atendido al joven principe heredero con
«bondad paternal». El principe aparecia reservado pero, sin duda, contento, y
mostraba un agradable aire de curiosidad juvenil.

Uno de los momentos culminantes del viaje de Hirohito fue su estancia,
invitado por el duque de Atholl, en el castillo de Blair en Perthshire. El
principe heredero se sintio verdaderamente conmovido por la simplicidad y la
frugalidad de la vida del noble escocés. Cuando faltaba poco para que
terminara una fiesta organizada en honor de Hirohito, la sala de baile se llend
de gente comun de la hacienda. «Permitame mostrarle como bailamos
realmente los escoceses», se supone que le dijo el duque, y su esposa y él se
unieron a la danza de los campesinos. El asombro de Hirohito se transformo
en aprecio y concluyd que mientras los aristocratas y las personas
acomodadas llevaran una vida sencilla, no habria que preocuparse por la
lucha de clases. Ademas de adquirir el habito de tomar cada mafana el
desayuno tradicional inglés, que mantuvo durante toda su vida, Hirohito
parecia muy atraido por la maxima de «reinar pero no gobernar» de la
monarquia britanica.

Poco tiempo después de su regreso a Japon, debido al rapido
empeoramiento de la salud de su padre, Hirohito fue nombrado regente, lo
que equivalia a ser el soberano y ejercer una autoridad comparable a la del
emperador. Hirohito era ahora comandante en jefe de las Fuerzas Armadas
japonesas. Cuarenta afios después del Edicto Imperial a Soldados y
Marineros, el Ejército y la Marina imperiales se habian convertido en
poderosas instituciones.

Hirohito tenia opiniones muy definidas sobre las cuestiones militares.
Habia vuelto de Europa convencido de los horrores de la guerra. Después de
pescar salmon en las Highlands escocesas, le habian llevado al infame campo
de batalla de Ypres, en Flandes. La Gran Guerra habia acabado hacia tres



afios, pero aquellos campos desolados todavia estaban llenos de restos de las
sangrientas batallas que habian costado la vida de cientos de miles de jovenes.
Por doquier habia proyectiles rotos y casquillos, como si formaran parte del
paisaje. El poeta inglés Laurence Binyon, que fue profesor en la Universidad
Imperial de Tokio a finales de los afios veinte, escribié un famoso tributo a los
muertos en la guerra en su poema de 1914 «A los caidos»: «No envejeceran,
como nosotros, los que quedamos, / no les pesara la edad, ni les condenaran
los afios». No era so0lo que hubieran muerto jovenes lo que tanto impresiono
al sensible principe heredero, sino también cémo perduraba el dolor. El oficial
belga que gui6 a Hirohito en su recorrido se derrumb6 mientras le explicaba
algo. Al principe se le llenaron los ojos de lagrimas cuando se enter6 de que
su hijo habia perecido en el campo de batalla.

La filosofia monarquica de Hirohito y su aversion a la guerra no tardarian
en ser puestas a prueba. A finales de 1923, un joven revolucionario anarquista
tratd de asesinarle. (En 1932 se produjo otro intento de asesinato, en esta
ocasion a manos de un nacionalista coreano). Esto mermé su confianza en la
posibilidad de ganarse el apoyo popular mezclandose con la gente corriente.
Debido a las paradéjicas ambigiiedades de ser un comandante en jefe divino
que preferia reinar pero no gobernar, el papel imperial de Hirohito y su
responsabilidad personal no dejarian de complicarse. Reinaba tanto sobre el
gobierno como sobre las Fuerzas Armadas y en varias ocasiones decidio
ejercer su poder sobre ellos, aunque no lo hiciera con frecuencia. No obstante,
durante el breve periodo de calma que experiment6 Japén tras la Primera
Guerra Mundial, Hirohito parecia todo lo relajado que podia estar alguien que
era esencialmente solitario y con tendencia a la angustia. Se habia preparado
cuidadosamente para ascender al trono imperial y mantener los logros
conseguidos desde la época de su abuelo, al que idolatraba. En diciembre de
1926 Yoshihito murié a los cuarenta y siete afios e Hirohito se convirtid
oficialmente en el emperador de Japon.



CAPITULO 4

L.os dilemas de los soldados

En octubre de 1921, poco después de que Hirohito regresara de su viaje por
Europa, se puso en marcha una silenciosa revolucion en el ejército japoneés.
Comenzo en el lugar mas inverosimil, la pintoresca ciudad balnearia de
Baden-Baden, en la Selva Negra, donde Nagata Tetsuzan, Obata Toshiro y
Okamura Yasuji, tres miembros de la promocion de 1904 de la Academia
Militar Imperial Japonesa, se habian reunido en secreto. Ninguno de los
oficiales —ya cercanos a los cuarenta afios, pertenecientes a la élite del ejército
y destinados a Europa— tenia aspecto de combatiente. Flacos y con gruesas
lentes, mas bien daban la impresion de preferir los libros al agotador ejercicio
al aire libre y, desde luego, al combate. A aquellos hombres, conocidos por su
brillante expediente académico y su habilidad politica en una enorme
institucion militar que estaba empezando a funcionar como un O6rgano
burocratico impersonal, se les llamo6 «los tres pilares del Ejército». Un dia
después, se les uni6 otro oficial, también destinado a Alemania, con las
mismas ideas que ellos: Tojo Hideki, de la promocion de 1905.

Lejos de miradas indiscretas, hicieron un juramento secreto sobre la
reforma interna del Ejército Imperial. Acordaron eliminar el faccionalismo en
las Fuerzas Armadas, llevar a cabo una reorganizacion radical del personal y
del sistema militar, y establecer un método para la movilizacion general. En la
década siguiente se intent6 introducir paso a paso una reforma a gran escala a
medida que, de acuerdo con sus expectativas, los cuatro oficiales iban
ascendiendo en el cuerpo de intendencia. Cada uno a su manera, todos
propugnaban un ejército mas fuerte y mdas unido, y, por tanto, un Japon
también mas fuerte con el ejército a su cabeza.

Las cicatrices de la guerra civil y la rapida modernizacion del periodo
Meiji pervivian en muchos lugares, incluido el ejército. En 1921 la estructura



de poder de la Restauracion Meiji parecia consolidada. Uno de los dos padres
fundadores del ejército japonés moderno, el principe Yamagata Aritomo, que
ahora tenia mas de ochenta afios, seguia activo politicamente. Se creia que,
mientras viviera, todo el que no perteneciera al clan Choshu del sur, que él
habia dirigido, no podria ascender en el exclusivo cuerpo de intendencia. En
realidad, el predominio de la faccion de Yamagata era cada vez menor,
conforme se iban incorporando extrafios a los puestos de mando. Pero su
influencia ain molestaba a los oficiales que se reunieron en Baden-Baden,
ninguno de los cuales pertenecia al clan Choshu.

El padre de Tojo habia sido victima de ese faccionalismo, pues procedia
de uno de los clanes rebeldes del norte que lucharon contra la alianza Choshu-
Satsuma en la década de 1860. Aunque habia sido el primero de su promocion
en la Escuela Militar de la Guerra, su carrera nunca progreso. Tojo habia
sentido como propia la decepcion profesional de su padre y estaba decidido a
ajustar viejas cuentas con la élite militar que habia sido tan injusta con él.

La muerte del principe Yamagata a principios de 1922, s6lo unos meses
después de la reunion en la Selva Negra, resolvio el problema del predominio
de Choshu. No obstante, la consecuencia fue que la cultura militar se volvio
mas rigida y estrecha de miras. En nombre de la meritocracia, se puso un
énfasis cada vez mayor en el expediente escolar, lo que beneficié a los cuatro
oficiales de Baden-Baden, que habian sido estudiantes brillantes,
especialmente Nagata Tetsuzan. Con el tiempo se vio claramente que Nagata
estaba destinado a dirigir el ejército en un futuro no tan lejano. A Obata no le
agradaba demasiado el ascenso de su correligionario. Aunque coincidia con
Nagata en la necesidad de reformar el ejército, estaba en completo desacuerdo
sobre como habia de ser dicha reforma. Obata era una de las principales
personalidades de la faccion del Camino Imperial, fundada por el pomposo
general ultranacionalista Araki Sadao y su aliado Masaki Jinzaburo. Los
miembros mas jovenes del grupo solian ser oficiales ultranacionalistas
descontentos, conocidos por su defensa de métodos radicales y terroristas.
Velan un Japon idealizado, unido bajo el poder divino del emperador, que
contaria con la ayuda del ejército en su cometido concreto de guiar a la
nacion. Sostenian que el nuevo Japon tenia que superar la corrupcion politica
y la influencia corporativa. Acusaban al régimen saliente de todos los males
de Japon desde la década de 1920.

Nagata representaba un grupo reformista rival, al que generalmente se
denominaba faccién del Control, aunque no se habia fundado oficialmente y



estaba integrado por la mayoria de los que se oponian a la agenda del Camino
Imperial. Nagata, que preferia no participar en la politica de facciones,
imaginaba a Japén en el futuro como un Estado-nacion extremadamente
eficiente y centralizado bajo la tutela del ejército, un pais reorganizado como
una eficaz maquina bélica, preparado para la guerra total. La faccion del
Control era completamente pragmatica y maquiavélica, y estaba desprovista
de todo sentimentalismo. En otros ministerios Nagata tenia simpatizantes que
también querian «transformar» Japon sobre la base de la eficiencia. Por cierto,
muchos de aquellos presuntos «nuevos burdcratas» apoyarian el Movimiento
por el Nuevo Orden de Konoe cuando éste volvié como primer ministro en
1940.

La faccién del Camino Imperial, por otra parte, era proclive al
sentimentalismo, invocaba valores seudotradicionalistas y presentaba al
ejército como el guardian del espiritu guerrero de Japon. Consideraba que la
sociedad japonesa era demasiado corrupta para poder recuperarse y sostenia
que debia reconstruirse desde la base. No obstante, ambas facciones
coincidian en la necesidad de militarizar la vida politica del pais. Con
independencia de la faccién que ganara, Japén tendria un ejército deseoso de
inmiscuirse en la politica, en claro desafio a los preceptos imperiales de 1882.

A mediados de los afios treinta Nagata, apoyado por otros dos
juramentados de Baden-Baden, Okamura y Tojo, habia llegado a la cima, tras
superar numerosos reveses a base de astucia y habilidad para establecer
alianzas. Nombrado jefe de la Oficina de Asuntos Militares del Ministerio del
Ejército a principios de 1934, Nagata estaba perfectamente situado para
introducir cambios significativos, entre ellos de personal. En la mafiana del 12
de agosto de 1935 sus suefios encontraron un abrupto final cuando un intruso
irrumpio en su despacho de hermosos paneles de caoba en el Ministerio del
Ejército y le ataco con una espada de samurai. Nagata, desarmado, recibié un
corte en la frente, dos en la espalda y, otro en la garganta. Muri6 en el suelo
de su despacho.

El asesino, Aizawa Saburo, era un teniente coronel proximo a los
cincuenta afios a quien habian indignado algunas de las decisiones de Nagata
sobre figuras clave de la faccién del Camino Imperial, incluido su lider,
Araki. Nagata tenia cincuenta y un afios y estaba en la cumbre de su carrera.
Irénicamente, se encontraba en una reunion para tratar como se podia atajar el
comportamiento incontrolado de los oficiales radicalizados cuando irrumpi6
su asesino. Durante el juicio, Aizawa recibio grandes muestras de apoyo y



simpatia populares. Aunque fue declarado culpable y ejecutado, a algunos
este respaldo les afect6 tanto como el propio asesinato.

La violencia continué y alcanzé su momento algido el 26 de febrero de
1936 con el intento de golpe de Estado instigado por jovenes oficiales
influidos por el Camino Imperial (ellos afirmaban que constituian un grupo
distinto), que defendian valores especialmente ultranacionalistas. Después de
movilizar a casi mil quinientos soldados en un Tokio cubierto de nieve,
asesinaron a varias figuras clave del gobierno, incluidos el ministro de
Hacienda y el sefior guardian del sello privado. Muchos de los soldados que
tomaron parte en este intento de golpe no estaban demasiado politizados;
simplemente tenian que cumplir las 6rdenes. Los oficiales rebeldes, no los
soldados, eran quienes creian que la violencia revolucionaria constituia una
forma de cambiar el statu quo. Pero los oficiales podian explotar facilmente
los agravios de los soldados de inferior graduacién, muchos de los cuales eran
victimas de la pobreza endémica que el campo japonés habia empezado a
sufrir mucho antes de la depresién economica mundial. Con demasiada
frecuencia se oian historias de mujeres jovenes y nifios vendidos a sérdidos
intermediarios que los enviaban a burdeles de las ciudades.

Los oficiales rebeldes que habian tramado el golpe afirmaban que no
buscaban tomar el poder y justificaban sus actos como un medio legitimo para
salvar al emperador de las corruptas influencias de la democracia y el
capitalismo. De hecho, los cerebros de la conspiracién querian que su nuevo
lider fuera el principe imperial Chichibu, el mayor de los hermanos mas
jovenes de Hirohito. El principe era un militar que tenia una popularidad
inmensa en el ejército.

Hirohito mostré mas resolucion de lo habitual e inmediatamente denuncid
el golpe. Le horrorizaba e indignaba la cobardia de los ataques nocturnos;
hombres desarmados de mas de setenta y ochenta afios habian sido asesinados
en pijama. Curiosamente, la inusitada muestra publica de rechazo por parte
del emperador pronto fue seguida de otra manifestacion de simpatia popular
por los golpistas. Como el asesino de Nagata, los conspiradores eran
elogiados por su objetivo presuntamente puro y desinteresado de evitar que el
emperador y el imperio tomaran el camino equivocado. La ejecucion de los
principales cabecillas los convirti6 en martires. La filosofia del Camino
Imperial sigui6 siendo popular, aunque después de este incidente no hubo mas
intentos serios de golpe de Estado por parte del ejército.

Esto significaba que, a pesar de toda la sangre derramada, no habia un



vencedor claro en la lucha entre facciones y que la cipula militar tendria que
vivir con una bomba de relojeria —el temor latente a un levantamiento desde
abajo— que podia estallar en cualquier momento. Tojo, sucesor de Nagata
como lider de la faccién del Control, se enfrenté al problema recurrente de
tener que aplacar la violenta impetuosidad de los jovenes oficiales. Su
posicion se complicaba por el hecho de que siempre fue un fiel servidor del
emperador y no habria rechazado categéricamente el culto al emperador que
practicaba la faccion del Camino Imperial simplemente porque era el credo de
sus rivales. Habia crecido en el seno de una familia de militares y desde la
infancia se le habia educado para ser soldado: un producto del Edicto Imperial
a Soldados y Marineros llevado al extremo. Le gustaba decir: «Un soldado
sirve al emperador las veinticuatro horas del dia. Incluso comer es parte de su
deber, para poder servirle mejor». En palabras de Tojo: «Su Majestad no es
humano. Es Dios».

Tojo se enorgullecia de sus solidos principios. Era un trabajador
incansable y sabia perseverar. De nifio no le interesaban los estudios, pero
después de que un dia le diera una paliza un grupo de chicos mayores, se
propuso derrotarles en las notas de los examenes, y eso fue lo que hizo. Era
una especie de igualitarista que despreciaba el nepotismo y preferia comer lo
mismo que los oficiales de menor graduacion. Su meticulosidad era casi
neurotica. Tomaba notas compulsivamente en tres tipos distintos de tarjetas,
que cada dia de su vida clasifico y organiz6 con meticulosidad en orden
cronologico, sin asistencia de ningtn ayudante.

Aunque no era cruel ni corrupto, Tojo era mezquino y suspicaz.
Extremadamente sensible a la critica, penalizaba a quienes se atrevieran a
contrariarle. Recordaba cada desaire y con frecuencia el castigo no se hacia
esperar. En casa era muy estricto con sus hijos. Sin embargo, con sus hijas era
carifioso e indulgente. No fumaba. No se le conocian relaciones fuera del
matrimonio. Casi nunca bebia. Desde luego, no destacaba por su encanto
personal, pero era un burdcrata muy competente. La disciplina y la devocién
al emperador definian su vida, y exigia lo mismo a los demas.

En julio de 1940 Tojo fue nombrado ministro del Ejército en el segundo
gobierno del principe Konoe, un cargo que el brillante Nagata habria
desempefiado mejor. Desde su eminente posicion, el siempre leal siervo del
emperador elabor6 un documento sobre el comportamiento que debian tener
sus soldados. El 8 de enero de 1941, casi sesenta afios después de que el
emperador Meiji emitiera el Edicto a Soldados y Marineros, Tojo presento las



«Instrucciones para el campo de batalla», que describian el ideal de conducta
del soldado. El codigo debia inculcar e inspirar el tipo de autocontrol al que él
mismo aspiraba. Incluia el notorio pasaje «No sufras la vergiienza de ser
capturado vivo». Con su glorificacion de la muerte, esta instruccion se
consideraria una orden de suicidarse ante una captura inminente y tendria un
efecto devastador. Se imprimi6 un folleto del codigo y se distribuyé a todos
los soldados, pese a la grave escasez de papel por la que atravesaba el pais.
Ademas, los ciudadanos de a pie podian adquirir la grabacion para fonégrafo
de Tojo recitando las instrucciones.

S6lo dos dias antes del anuncio de Tojo, el presidente Roosevelt
pronunci6 un memorable discurso sobre el estado de la Unién conocido como
el «Discurso de las cuatro libertades» y que fue inmortalizado en la pintura de
Norman Rockwell del mismo nombre, publicada por The Saturday Evening
Post. Defendia la libertad de expresion, la libertad de culto, la libertad de
vivir sin penurias y la libertad de vivir sin miedo para todo el mundo. El
discurso de Roosevelt, que presagiaba la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos, explicaba el valor central de su Administracion: que un
Estado existe para garantizar la seguridad de sus ciudadanos, no para ponerla
en peligro y sacrificarla. Ademas, el presidente sugeria que las libertades
individuales debian ser salvaguardadas de las amenazas, incluso fuera de las
fronteras de Estados Unidos.

Pero en Japon esta clase de pensamiento individualista —y, por tanto,
«egoista»— era tachado de antipatriético en 1941. Esto era asi incluso en un
instituto de ensefianza primarial®¥ en Morioka, el feudo ancestral de Tojo,
conocido en el pasado por su cultura creativa y liberal, que habia producido
formidables talentos literarios. De acuerdo con un alumno de doce afios que
habia logrado ser admitido, el examen oral que tuvo lugar a lo largo de tres
dias en marzo de 1942 consistia en preguntas como «¢Cuando se emitio el
Edicto Imperial sobre la Educacién?». «EIl Edicto dice: Nuestros siibditos han
de estar siempre unidos en la lealtad y el amor filial. ;Qué significa eso?».
«;Puedes mencionar otros esloganes parecidos?». Esta clase de preguntas
mostraban el limite del pensamiento creativo que se permitia en aquellas
circunstancias.

Conforme las preguntas del examinador pasaban a ser mas y mas
especificas, se hacia patente el temor al bloqueo econémico y a una posible
guerra con Occidente: «;Hace cuantos afios comenzo el Incidente de China?».
«;Como se llama el santuario donde honramos a nuestros héroes caidos en la



guerra?». «;Qué paises estan obstaculizando los esfuerzos de Japon por
construir el “Nuevo Orden de Asia Oriental”?». «Nombra dos paises europeos
que sean buenos amigos de Japon». «;Qué materia prima quiere comprar
Japon a las Indias Orientales holandesas?».

Otra seccion del examen tenia por objeto arrojar luz sobre el caracter
moral del candidato: «;Por qué debemos ser frugales en estos tiempos?».
«;Qué esfuerzos estas haciendo en tu vida cotidiana para ser frugal?».
«¢;Como se ahorra energia al utilizar una pantalla?». «;Conoces la cifra exacta
del objetivo de ahorro nacional de Japon?».

Este muchacho aprob6 el examen pero no tardaria en descubrir
desilusionado que el uniforme del instituto, simbolo de éxito y distincion para
quienes lo llevaban, iba a ser suprimido y sustituido por una indumentaria
color caqui, impuesta en todo el pais, que recordaba a los uniformes militares
y que hacia que los estudiantes parecieran pequeios soldados. En su segundo
afo, el programa del instituto, tan riguroso en el pasado, habia cambiado
drasticamente, pues cada vez mas profesores eran reclutados para el ejército.
En vez de aprender en el aula, los estudiantes debian cultivar los campos y
participar en ejercicios militares, en prevision del dia en que ellos también
tuvieran que servir al emperador como soldados.

El Ejército Imperial japonés siempre habia sido una institucion segura de si
misma debido a su papel primordial en la Restauracion Meiji. La Armada
Imperial, sin la que ni siquiera habria cabido imaginar la guerra de Japén con
Estados Unidos y sus aliados en 1941, se desarrollo mas despacio. Cuando se
fundo la Academia Naval en 1876, Japén no tenia acorazados. En 1888, seis
aflos después de que el Ejército fundara una escuela militar de élite, la
Armada fund6 la suya para educar a sus futuros oficiales de intendencia.
Inicialmente, la academia naval tenia menos alumnos, pero este desequilibrio
se fue corrigiendo después de que Japon formara en 1902 una alianza con
Gran Bretafia, de la que adquiri6 acorazados y conocimientos estratégicos y
de construccién naval.

El 28 de mayo de 1905 Japon gand en el mar la batalla de Tsushima, una
de las mas decisivas de la guerra ruso-japonesa. Aseguro la victoria ultima de
Japon sobre la Rusia zarista, que le disputaba su esfera de influencia en el
norte de China y en Corea. Tsushima fue el ansiado momento de gloria de la
Armada Imperial. Un diplomatico de veinticinco afios destinado al consulado
japonés en Shanghai habia detectado un movimiento inusual en la flota rusa
del Baltico. La oportuna advertencia de Matsuoka Yosuke les cost6 a los



rusos numerosos barcos, incluidos ocho acorazados, asi como la vida de mas
de cinco mil hombres, lo que les llevo a pedir la paz.

Con la mediacion del presidente Theodore Roosevelt, el 5 de septiembre
de 1905 se firmo un tratado en Kittery Maine, cerca de Portsmouth. Roosevelt
recibiria el Premio Nobel de la Paz por sus buenos oficios. Japén necesitaba
el tratado porque habia incurrido en enormes deudas de guerra y no podia
permitirse seguir luchando por mucho mas tiempo. Los términos del tratado
fueron recibidos con indignacion en Japon, especialmente la renuncia a exigir
reparaciones a Rusia. Ignorantes de los apuros econémicos y militares de su
gobierno, muchas personas salieron a la calle para manifestarse contra la
diplomacia de sus lideres. La ulterior simpatia popular hacia el ministro de
Asuntos Exteriores Matsuoka, que daba una inusitada impresion de fiabilidad,
se explica en el contexto de esta decepcion historica. También es probable que
las poco realistas expectativas niponas de que Estados Unidos actuara como
mediador en la guerra de China, cuya resolucion seria un punto de friccion en
las negociaciones de 1941 entre Estados Unidos y Japon, tuvieran su origen
en esta mediacion presidencial estadounidense.

Pese al descontento popular por los términos del tratado de paz de
Portsmouth, la noticia de la victoria japonesa reforzé la confianza de gran
parte de la poblacién. Fuchida Mitsuo, un piloto de bombardero®>! que
dirigiria las fuerzas aéreas de la Armada Imperial en Pearl Harbor —su avién
envio la famosa sefial codificada de «jTora! jTora! jTora!» en el momento
del ataque sorpresa— tenia tres afios en 1905. Formaba parte de una
generacion de jévenes que estaba fascinada por la dulce victoria y aspiraba a
una carrera en la Armada. La victoria sobre Rusia dejo un profundo legado
que fue mucho mas alla de la formacién de futuros soldados japoneses. Se
celebr6é como la primera guerra moderna de importancia en la que un pueblo
de color vencia a uno blanco. La victoria japonesa rompio el mito de la
supremacia racial innata de los occidentales y, con ello, fomenté las
aspiraciones anticoloniales en el mundo colonizado. A Jawaharlal Nehru, el
futuro primer ministro indio, le impresion6 cuando era un muchacho. «Las
victorias japonesas despertaron mi entusiasmo!®®! y cada dia esperaba con
impaciencia las noticias que traerian los periddicos —recordaba—. Adquiri un
gran namero de libros sobre Japon e intenté leer algunos de ellos... Se me
llen6 la cabeza de ideas nacionalistas. Sofiaba con la liberacion india y
asiatica de la servidumbre de Europa».

La victoria japonesa atestiguaba la fuerza del avance material y cultural.



La dieta de la Armada Imperial incluia mucha cebada, que impedia la
propagacion del beriberi, una enfermedad causada por la falta de vitamina B,
que sufrian muchos marineros rusos. (Con frecuencia se mencionaba la
cebada como una de las razones de que la Armada superara al Ejército, cuyos
soldados se alimentaban principalmente de arroz blanco procesado). Por la
época de la guerra ruso-japonesa, Japon habia alcanzado la extraordinaria tasa
de alfabetizacion del 75 por ciento, mas alta que la de cualquier pais
occidental, lo que facilit6 en gran medida el entrenamiento de sus soldados.
Las Fuerzas Armadas japonesas podian emplear manuales para ensefiar el
manejo de armas complicadas. Por el contrario, se estimaba que mas de la
mitad de los soldados rusos eran analfabetos. Los cerca de setenta mil
prisioneros de guerra rusos fueron tratados con dignidad en Japén y se los
mantuvo en condiciones de relativo bienestar. L.os japoneses se atuvieron al
espiritu de la Convencién de La Haya de 1899 y dieron un tratamiento
humano a sus prisioneros. Esto impresion6 a la comunidad internacional.

Fue entonces cuando comenzd realmente la modernizacion y la
ampliacion de la Armada Imperial. A la par aumento la rivalidad entre los dos
servicios armados, que competian por mas fondos y mayor gloria. Temiendo
la venganza rusa después de 1905, el Ejército consideraba que su amenaza
mas peligrosa se hallaba al norte de Japon. A la Armada cada vez le
preocupaba mas Estados Unidos, que parecia deseoso de ampliar su esfera de
influencia en el océano Pacifico, especialmente después de haber conseguido
el control de Guam y de Filipinas como resultado de la guerra con Espaiia de
1898. Cualesquiera que fuesen sus diferencias, la guerra ruso-japonesa
convirtio en competidores iguales al Ejército y a la Armada del emperador.

Un cadete de veintitin afios que formaba parte de la tripulacién del Nisshin
tuvo que pagar un precio muy alto por la victoria naval de Japon. Su puesto
estaba en la proa del crucero japonés en la batalla de Tsushima, donde fue
herido por un fragmento de metralla que le abrasé la parte inferior del cuerpo.
También le hizo un orificio tan grande como una cabeza de recién nacido en
el muslo derecho y perdid los dedos indice y corazon de la mano derecha.
Tuvo que permanecer los 160 dias siguientes en un hospital naval en
Nagasaki. Cuando se declaré una infeccion, el cirujano sugiri6 que se le
amputara el brazo izquierdo. «Me alisté en la marina con la gran ambicién'®’!
de convertirme en un soldado naval e ir a la guerra —dijo el marinero—. O
muero a causa de esta herida infectada —porque me niego a que me amputen
el brazo— o me recupero y sigo siendo un soldado. Tengo una probabilidad de
salvarme del 50 por ciento jy voy a apostar por ella!». Gand la apuesta. Se



recuperd sin perder el brazo. Esta no fue la tiltima gran apuesta en la vida de
Yamamoto Isoroku, que un dia seria el cerebro del ataque japonés a Pearl
Harbor.

Durante toda su vida, Yamamoto consideré sus heridas de guerra como
una medalla al valor. Asimismo era muy consciente del handicap que le
suponian. Se esforzaba por no quedarse atras, por no demostrar a los demas
que necesitaba una ayuda especial. Cuando empez6 a jugar a la pelotal®®! con
su hijo pequefio, ésta se le caia constantemente de la mano de tres dedos. Pero
con su silenciosa tenacidad, no tard6 en poder atraparla desde cualquier
angulo con esa mano. Se mantenia en forma y era capaz de subir a bordo de
un acorazado con pasos ritmicos y agiles. Hasta cierto punto, Yamamoto, a
quien muchos consideran uno de los grandes estrategas de la historia de la
Armada Imperial, siguio una trayectoria tipica de la élite, similar a la de Tojo
Hideki. Ambos nacieron en 1884. Se formaron en instituciones de educacion
superior accesibles solo a un pufiado de graduados de la academia militar con
expedientes académicos especialmente brillantes. L.os dos procedian de
familias de samurais originarias de las provincias «rebeldes» del norte, que se
habian opuesto a la Restauracion Meiji. Por su nacimiento habian heredado
los agravios del honor perdido y la necesidad de demostrarse que eran
miembros valiosos del nuevo Estado japonés.

Como recompensa por su esfuerzo, ambos recibieron prestigiosos destinos
en el extranjero: Yamamoto en Estados Unidos y Tojo en Alemania. Su
contacto directo con Occidente los llevo a suscribir una modernizacion radical
de las fuerzas armadas. Desde los afios veinte, Yamamoto fue especialmente
consciente de la importancia del poder aéreo para la Armada. Aunque no se
habia formado como piloto, desempefié un papel crucial en el desarrollo de la
division aérea naval; esa experiencia fue decisiva cuando mas tarde formulo
sus estrategias para el Pacifico.

Sin embargo, sus personalidades no podian ser mas distintas. Al contrario
que Tojo, Yamamoto tenia un temperamento abierto y era amante de la
diversion. Incluso después de haber cumplido los cincuenta afios tenia un
aspecto de muchacho curioso e inquisitivo para el que el mundo esta lleno de
descubrimientos. No llevaba gafas ni tenia vello facial. Sus ojos brillantes y
sus labios gruesos resaltaban mas aun su aspecto juvenil. Las tnicas marcas
que delataban los afios eran las arrugas cada vez mas profundas en la frente y
las canas de su pelo rapado. Exudaba un carisma y una confianza que para
muchos resultaban atractivos. S6lo media 1,60, pero su fisico proporcionado y



su aplomo desmentian su corta estatura. Ademas, al contrario que al virtuoso
Tojo, a Yamamoto le gustaba apostar. Era bien sabido que pasaba su tiempo
libre jugando al poker y al bridge, incluso cuando estaba de servicio a bordo
de un acorazado. (El ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka también tenia
reputacion de jugar bien al poker). Solia decir en broma que, cuando se
jubilara, le gustaria irse a vivir a Monaco y jugar a la ruleta; se rumoreaba que
habia ganado tanto dinero cuando visit6 Montecarlo que le habian prohibido
la entrada en el casino. Tenia talento para farolear pues estaba acostumbrado a
ocultar habilmente sus grandes debilidades. Como los buenos jugadores, era
lo suficientemente audaz para aceptar los riesgos llegado el momento. El
juego le parecia casi un rasgo de virilidad: «Un hombre no es un hombre si no
apuesta», parece que dijo en una ocasion.

En ultimo término, Yamamoto veia la vida como una serie de opciones
basicas que al final se reducian a optar entre la vida y la muerte. Siempre
estuvo dispuesto a morir para poder vivir mas plenamente. Queria que sus
soldados estuvieran tan preparados para la muerte como él. Profundamente
afectado por las graves heridas que sufri6 de joven, le parecia que los
soldados, especialmente los que luchaban en el frente, debian tener tan pocos
vinculos personales con este mundo como fuera posible, y ésa es la razén de
que aconsejara a los jovenes oficiales que dejaran el matrimonio para mas
adelante. (De hecho, él se casé a los treinta y cuatro afios y tuvo su primer
hijo a los cuarenta). No es que Yamamoto tratara la muerte con ligereza. En la
pequefia agenda de piel negra®! que siempre llevaba consigo, anotaba los
nombres y datos familiares de todos los que morian estando a sus érdenes.
Siempre que se encontraba cerca del domicilio de un marinero caido, se
acercaba para visitar a la familia, rezar en el altar de los antepasados y a veces
incluso llegaba a derrumbarse emocionalmente.

Yamamoto apreciaba a Estados Unidos. Estuvo en Harvard de 1919 a
1921 y fue destinado a la embajada japonesa en Washington como agregado
naval de 1926 a 1928. Le parecia que los estadounidenses rebosaban una
energia parecida a la suya. En su correspondencia, informaba de como era la
vida cotidiana en Estados Unidos y en sus viajes por el pais tomé fotografias
que captan a su gente y sus paisajes con una intimidad conmovedora. Siempre
que los jovenes japoneses le pedian consejo!!%°! para mejorar su inglés, les
recomendaba que leyeran la biografia de Abraham Lincoln que habia escrito
Carl Sandburg. Se identificaba con Lincoln, en el que veia a otro hombre que
habia ascendido por sus propios medios desde sus humildes origenes (la



familia de Yamamoto era muy pobre, pues habia caido en desgracia tras la
Restauracion Meiji) y admiraba su laboriosidad, sus altas aspiraciones y su
imaginacion. Seguramente también habria admirado a F. D. Roosevelt, otro
hombre tenaz que habia superado una discapacidad fisica.

Los estimulantes afios que Yamamoto pasé en Estados Unidos coinciden
con el apogeo del internacionalismo liberal de entreguerras. La cuestion de
como convivir pacificamente con otras potencias estaba muy presente en la
mente de muchos hombres y mujeres reflexivos. Surgieron numerosos
movimientos internacionales e intergubernamentales, tales como la Sociedad
de Naciones, promovida por el presidente Wilson. ;Como se compagina el
deber militar de hacer la guerra o, al menos, de preparar el pais para la guerra,
con el ideal de un mundo en paz? Los militares tuvieron que enfrentarse a este
serio dilema, y Yamamoto con frecuencia represent6 a la Armada en
conferencias internacionales de desarme. Durante un tiempo pareciéo que
Japon se iba a convertir en uno de los lideres en la busqueda de un mundo
mas pacifico.

En la Conferencia Naval de Londres, celebrada del 21 de enero al 22 de abril
de 1930, a la que Yamamoto asisti6 como consejero naval, el compromiso
japonés con el internacionalismo hubo de superar una dificil prueba. En aquel
momento el primer ministro de Japon era Hamaguchi Osachi, del Partido
Democratico Constitucional, un liberal extremadamente popular, cuya actitud
digna y melena leonina le habian hecho merecedor del apodo de «Premier
Leon». Hamaguchi prometié mantener la reputacion de Japon como miembro
respetable y constructivo de la comunidad internacional cuando muchos
paises, hundidos en la Gran Depresion, se habian retraido. Hamaguchi estaba
decidido a ratificar el Tratado Naval de Londres, que esbozaba las normas
relativas a la guerra naval y limitaba el numero de barcos que podian
mantener las principales potencias navales. A partir de los acuerdos
alcanzados en la Conferencia de Washington, los reunidos en Londres
plantearon que la proporcion de tonelaje entre Estados Unidos, Gran Bretafa
y Japon se ajustase de 5:5:3 a aproximadamente 10:10:7.

Como su cuota habia aumentado, el Ministerio de Marina japonés se
mostro a favor de la ratificacién del nuevo tratado. Pero, consciente del fuerte
liderazgo de Hamaguchi y temiendo que pudiera debilitar la autoridad de las
Fuerzas Armadas, el Estado Mayor de la Armada —los militares, no los
funcionarios nombrados por el gobierno— lanzé una campafia de oposicion al
tratado. Con el respaldo del ala derecha, del partido de la oposicién Amigos



del Gobierno Constitucional y, en las tltimas fases, de los conservadores del
Consejo Privado —un grupo de consejeros del emperador—, el Estado Mayor
naval se aferraba a algo relativamente baladi como que la cifra propuesta era
un 0,4 por ciento menor que el objetivo original. (Yamamoto apoyé el
argumento del Estado Mayor en este punto, pues todavia no se habia
convertido al credo de la reduccion de armamento). Sabiendo que el
comandante supremo!!%! de las Fuerzas Armadas —el emperador Hirohito—
respaldaba su politica, Hamaguchi se mantuvo firme: «Es indiferente que el
Consejo Privado se oponga a nosotros. Tengo la intencion de solicitar una
sancion imperial [contra el consejo] y no daré ningtn paso para facilitar un
compromiso». El 19 de septiembre el Consejo Privado cedi6. El 27 de
octubre, los primeros ministros de Gran Bretafia y Japon y el presidente de
Estados Unidos anunciaron simultaneamente por la radio la ratificacion
formal. Fue un golpe publicitario sin precedentes, que mostré con éxito el
espiritu de la cooperacion y la buena voluntad internacionales que
permanecian vivos incluso en una época de dificultades.

No obstante, el triunfo de la politica parlamentaria japonesa con
Hamaguchi tuvo un coste elevado. Los Amigos del Gobierno Constitucional,
aliados con los intransigentes, hicieron suyo el argumento del Estado Mayor
naval y acusaron a Hamaguchi de violar la independencia del mando supremo
(cuyo objetivo original era, por supuesto, mantener a los militares apartados
de la politica). El mas dafiino de tales ataques vino del parlamentario de
Amigos Hatoyama Ichiro, que particip6 en la fundacién del conservador
Partido Liberal Democratico de Japon después de la guerra y fue primer
ministro de 1954 a 1956. En la primavera de 1930 Hatoyama afirmé que el
control de armamento no entraba en la jurisdiccion del Ministerio de Marina.
Insistia en que a los estados mayores se les debia conceder competencias
politicas. En vez de poner coto a los militares y reforzar la base de la politica
de partidos, Hatoyama, a fin de obtener réditos politicos, estaba
contribuyendo a debilitar la politica parlamentaria.

La degeneracion de los partidos politicos se acelerd tras este episodio.
Mas adelante, en 1930, cuando la controversia aun no se habia apagado, el
primer ministro Hamaguchi fue gravemente herido por un pistolero
ultranacionalista, que no estaba de acuerdo con la ratificacion del tratado.
Aprovechando la situacion, Hatoyama exigié que el primer ministro herido
fuera al parlamento para defender su opinion. Aquella sesion fue una de las
mas hostiles de la historia japonesa y marco el punto mas bajo de la politica
parlamentaria hasta la fecha. Los miembros de Amigos, empefiados en hundir



al rival del partido, interrumpieron las sesiones y atacaron fisicamente al
primer ministro en funciones cuando Hagamuchi no asistio. Resuelto a que se
aprobaran los proyectos de ley de reforma social del gobierno, Hamaguchi
decidio asistir a las sesiones de 1931, desatendiendo el consejo de los
médicos. Los proyectos de ley afectaban a los sindicatos y al arrendamiento
de granjas, reducian los impuestos y propiciaban una redistribuciéon mas
equitativa (posible gracias a los ahorros derivados de los recortes del
presupuesto militar), rebajaban la edad de voto masculino de los veinticinco a
los veinte afios y concedia a las mujeres el derecho a voto en las elecciones
locales.

Calzado con unas zapatillas de fieltro a las que se habia dado apariencia
de zapatos —pues le producia un dolor insoportable llevar zapatos de cuero— el
otrora robusto y ahora tragicamente demacrado Hamaguchi, se dirigio con
pasos inseguros al podio para responder a las preguntas con una voz apenas
audible. La oposicion gritaba «Hable mas alto» y «Piérdase, muérase».
Después de asistir a diez sesiones de esa indole, el primer ministro dimitié en
abril, cuatro meses antes de su muerte. Con él murieron los ambiciosos
intentos de reforma de Japén.

Durante la década de los treinta la inquietud social y la incertidumbre no
dejaron de aumentar en Japon, como si quisieran ocupar el vacio dejado por el
experimento democratico fallido. Mas tramas de asesinatos acabaron con las
vidas de liberales y de moderados que se oponian al militarismo ciego. Entre
los objetivos hubo incluso militares: por ejemplo, el propio Nagata Tetsuzan
en el verano de 1935, como hemos visto. Habia un temor generalizado a esta
clase de estallidos violentos. Cuando el Ejército de Kwantung ocupo el
noreste de China en septiembre de 1931, sus comandantes también afirmaron
que sus acciones no autorizadas tenian motivos elevados y desinteresados. Lo
mismo que el parlamentario Hatoyama, se escudaban en la independencia
inviolable del mando supremo para acallar cualquier critica.

Como ya he sefialado, el sucesor de Hamaguchi, Wakatsuki Reijiro, no
estuvo a la altura de esta emergencia. «Si el gobierno hubiera dimitido!'%?! a
los pocos dias de la crisis... Si el gobierno hubiera emitido una declaracion de
protesta y tratado el asunto con el mismo espiritu —decia el consul general de
Japon en Mukden en la época del Incidente de Manchuria—, todo, incluida la
dignidad del gobierno, la posicion internacional de Japon, su economia, su
politica de partidos, se podria haber salvado». Por el contrario, el gobierno
titubeo durante casi tres meses «aunque sabia muy bien que la situacion [en



Manchuria] se estaba deteriorando por momentos».

En 1936 Nagano Osami era ministro de Marina y Yamamoto su
viceministro. Nagano era un hombre calvo de mirada intimidante; podria
haber pasado por un jefe mafioso. Habia precedido a Yamamoto en su
trayectoria elitista —muy envidiada— de estudios y nombramientos, que incluia
una estancia en Harvard y la participacion en varias conferencias
internacionales. Se gradu6é en la Academia Naval como segundo de su
promocion, lo que practicamente le garantizaba una carrera brillante. Pero no
era un lider popular, pues carecia del carisma y el magnetismo de Yamamoto.
Conocido como el Almirante Durmiente, pasaba mucho tiempo dormitando
en su despacho. Los periodistas decian a sus espaldas que necesitaba
descansar durante el dia para seguir el ritmo de su cuarta esposa (las otras tres
habian muerto), que era treinta afilos mas joven que €l.

Yamamoto tuvo un superior mucho mas atrayente mientras el almirante
Yonai Mitsumasa fue ministro de Marina de abril de 1937 a agosto de 1939.
Cuando Yonai fue nombrado primer ministro a principios de 1940, la revista
Time describi6 su aspecto fisico:

Su sobrenombre —El Elefante Blanco— [es] de admiracién... Se refiere a su tamaflo; su tez

excepcionalmente clara y aristocratica, cuya blancura estd acentuada por su cabello, negro y

brillante como un disco fonografico; y su aspecto de fuerza y sabiduria.

Esta vision era mucho mas elogiosa que la que de €l tenia el ejército
japonés, que le llamaba el Pez Dorado: decorativo pero esencialmente
inadecuado para desempefiar una funcion importante en el gobierno.

El ejército subestimaba la capacidad politica de Yonai. Habia sido
ministro de Marina en tres gobiernos distintos y su carrera no estuvo exenta
de errores politicos, especialmente cuando al principio apoy6 al principe
Konoe en su politica intransigente hacia Chiang Kai-shek. Pero en todo
momento se opuso con firmeza a la alianza fascista de Japon cuando el
gobierno empez6 a volverse abrumadoramente proaleman. En una
conferencia ministerial clave, celebrada en agosto de 1939, el ministro de
Finanzas pregunt6 a Yonai qué ocurriria si Japon, como consecuencia de una
alianza con las potencias fascistas, tuviera que librar una guerra contra el
frente unido de Gran Bretafia, Francia, la Unién Soviética y Estados Unidos.
Una guerra asi seria sobre todo naval, por lo que la respuesta de Yonai
resultaba crucial. Afirmé que no habia probabilidad alguna de victoria porque
la Armada japonesa no estaba preparada para librar una guerra contra las
fuerzas combinadas anglo-estadounidenses. Al menos por el momento, Yonai



mantuvo a Japén'1%3l fuera de la contraproducente alianza, lo que hizo que
Hirohito le dijera: «Gracias a la Armada, nuestro pais se ha salvado». Yonai
era muy consciente de que ese desafio pondria su vida en peligro. En 1941,
los lideres japoneses no tuvieron ni un apice de su valor y su franqueza.

Pese a la oposicion de algunos jefes de la Armada al Pacto Tripartito, seria
un error suponer que la Armada, como institucion, era mas cautelosa y
racional que el ejército sobre el acercamiento de Japon a las potencias
fascistas. Yonai y sus aliados mas poderosos, Yamamoto e Inoue Shigeyoshi,
jefe de Asuntos Militares, se encontraban cada vez mas en minoria. Mano
derecha de Yonai y autoproclamado liberal radical, Inoue comprendio
enseguida la superficialidad y el peligro de la ideologia nazi. Habia leido
Mein Kampf en aleman y conocia sus despreciativas referencias a Japén, que
se omitieron en la traduccion japonesa. Pero Yonai y sus aliados tenian
enfrente no sélo al ejército sino también a los admiradores nazis de la
Armada, que no dejaban de aumentar a consecuencia de los éxitos del
Blitzrieg de Hitler y presionaban a favor de una alianza con el Eje.

El contraalmirante Oka Takazumi, que dirigiria la Oficina de Asuntos
Navales del Ministerio de Marina y nombraria al belicista mas exaltado de ese
organismo, Ishikawa Shingo, jefe de seccién en el otofio de 1940, pensaba
que la alianza con el Eje era positiva, pues se podria poner término a la guerra
con China intimidando a Gran Bretafia. Sostenia que, aliandose con Alemania
e Italia, Japon estaria en condiciones de forzar a Gran Bretafia a concertar la
paz entre Japon y China. Yonai, Yamamoto e Inoue rechazaban una
sugerencia tan irreal. Por el contrario, estaban convencidos de que la alianza
con el Eje no solo llevaria a la guerra con Gran Bretafia sino también con
Estados Unidos. «Histéricamente aislacionista, Estados Unidos!1® no
intentaria hacer frente a la poderosa alianza germano-italo-japonesa
poniéndose del lado de Gran Bretafia, que ya esta en declive», insistia Oka.

El consiguiente debate con el bando pro eje fue tan intenso que Yonai
temio por la vida de su joven colaborador. En agosto de 1939, a instancias de
Yonai, Yamamoto, que insistia en permanecer en el Ministerio de Marina, fue
nombrado comandante en jefe de la Flota Combinada. Ir6nicamente, al buscar
la protecciéon de Yamamoto con un nombramiento militar, Yonai estaba
eliminando la posibilidad de que se opusiera a las cuestionables decisiones
politicas del gobierno. Mas aun, posteriormente se sentiria obligado a
preparar su plan para el ataque por sorpresa a Pearl Harbor. Inoue también fue
transferido a un cargo que le apartaba de la politica de Tokio. Desde enero de



1940 Yonai continuaria su lucha contra la alianza con el Eje como primer
ministro, nombramiento que, al parecer, Hirohito veia con buenos ojos. Pero
Yonai no tardé en caer. Animados por los éxitos nazis en Europa, Konoe y
otros partidarios del Eje, muchos de ellos militares, lanzaron una campafia
para debilitar a Yonai en junio de 1940. El ministro del Ejército Hata
Shunroku dimitié del gobierno y el ejército se negd a proponer a un sustituto.
La falta de cooperacion del ejército significaba la disolucion del gobierno. Asi
fue como, en julio, Konoe comenz6 su segundo mandato como primer
ministro, junto con su grandilocuente ministro de Asuntos Exteriores,
Matsuoka.

Durante un tiempo, el ministro de Marina Yoshida sigui6 los pasos de
Yonai, oponiéndose a la alianza con el Eje. Pero pronto enfermo
repentinamente y fue sustituido por Oikawa Koshiro en septiembre de 1940.
Oikawa era un hombre de aspecto agradable, con el pelo gris rapado y un
poblado bigote, aunque sus grandes ojos saltones le daban un aspecto mas
bien inseguro y desorientado. Aunque simpatizaba con la postura de
acercamiento al bloque anglo-estadounidense de la escuela Yonai-Yamamoto,
Oikawa se caracterizo por su silencio, que con frecuencia resultaria pernicioso
durante discusiones politicas cruciales. Procedia del norte de Japon, donde la
reticencia se consideraba una virtud que convenia cultivar, debido a que —
segin decian los extrafios bromeando— el frio extremado de la zona te
impedia abrir la boca. Oikawa exhibia esta tendencia local hasta tal punto que
la gente se preguntaba si tenia opiniones propias. A su inclinacion al silencio
se afiadia su conviccion de que un marinero no debia inmiscuirse en politica,
opinion institucional que estaba muy extendida en la Armada. Personalmente,
sentia aversion a las confrontaciones y evitaba las discusiones a cualquier
precio. El desafiante rechazo a una alianza con el Eje que Yonai habia
mantenido desde 1939 era un acto inimaginable para Oikawa. Por tanto, a
nadie le sorprendié que no se opusiera al Pacto Tripartito en el otofio de 1940.
No tenia la intencion de enemistarse con Konoe y Matsuoka, y mucho menos
con los miembros de la marina recién convertidos al pacto y con el ejército en
general.

En abril de 1941 la marina tuvo que proponer a un sucesor del principe
imperial Fushimi Hiroyasu, que dejaba de ser jefe del Estado Mayor de la
Armada, para que fuera nombrado por Hirohito. A quienes no querian una
confrontacion con Occidente, se les presentaba la oportunidad de recuperar su
voz. Fushimi era un veterano de la guerra ruso-japonesa formado en
Alemania, que durante algun tiempo habia ejercido una gran autoridad en los



asuntos navales. Marinero de la vieja escuela, creia que la fuerza y el prestigio
de un pais estaban en proporcion directa con el nimero de buques de guerra
que poseia (de ahi la oposicion del Estado Mayor Naval que Hamaguchi
firmara el Tratado Naval de Londres por en 1930). Esto significaba que
Fushimi y sus cohortes —con frecuencia denominados el Grupo de
Escuadrones por sus ideas tradicionalistas— estaban en abierto desacuerdo con
Yonai, Yamamoto e Inoue, que propugnaban la conciliacién con las demas
potencias (aunque al mismo tiempo trabajaran para desarrollar tecnologias
mas actuales, como la fuerza aérea).

Para decepcion de aquellos que deseaban un acercamiento a Estados
Unidos y habian presionado para que se nombrara a Yonai, Oikawa,
perfectamente situado para proponer un nombre al emperador, escogié al
Almirante Durmiente para suceder a Fushimi. Esto se hizo de acuerdo con los
deseos del principe saliente, cuya experiencia en combate, unida a su linaje
imperial, le convertia en una figura demasiado venerable para enfrentarse a él
o, al menos, asi le parecia a Oikawa. Cuando Yamamoto se enter0 del
nombramiento[!%°! de su antiguo jefe Nagano, lo lamenté: «Ese hombre, que
se cree un genio estratégico cuando no lo es en absoluto, es ahora el jefe del
Estado Mayor... jEs como si la guerra hubiera empezado ya!».

La valoracion negativa que hacia Yamamoto también podia interpretarse
como si ya se hubiese resignado a una guerra a la que publicamente se oponia,
y seguiria haciéndolo, pero que también deseaba planear. Sin duda, el lado
objetivo y critico de Yamamoto creia que Japon no podria ganar dicha guerra.
Pero si habia que librarla, no veia a nadie mas que a si mismo para dirigirla.
Podia intentar prepararse para ella lo mejor que pudiera, y sus esfuerzos
maximizarian, a su vez, la viabilidad estratégica de una operacion audaz que
nadie mas podria haber concebido: un plan de jugador con probabilidades de
victoria minimas. Yamamoto comprendia que, para que Japon tuviera alguna
posibilidad de éxito, debia inclinar la balanza a su favor al comienzo del
enfrentamiento, de forma que quizd fuera posible inducir a negociar a Estados
Unidos.

Cuando Grew escribié a Hulll!%! e] 27 de enero de 1941, sobre «los
rumores de guerra» en Tokio, sefialo que a su colega de la embajada le habian
llegado noticias «de muchas fuentes, incluida una japonesa» de que «las
fuerzas militares japonesas estaban planeando un ataque sorpresa masivo en
Pearl Harbor». Segiin Grew, «el plan parecia fantastico», y de hecho lo era.
Pero Yamamoto estaba decidido a hacer realidad esa fantasia. Desde finales



de 1940, a raiz de la firma del Pacto Tripartito, estaba inmerso en la
planificacion de las estrategias niponas en el Pacifico. No bastaria con una
estrategia normal; ese plan extraordinario necesitaria un apoyo fuera de lo
comun.

A principios de febrero de 19411971 el capitdn Genda Minoru, miembro de la
plana mayor de la Primera Division Aérea, se encontraba a bordo de un
portaaviones japonés anclado cerca de la bahia de Shibushi, en la prefectura
de Kagoshima, en el extremo suroriental de la isla meridional de Kyushu.
Genda, de treinta y seis afos, era el piloto estrella de la Armada. En el pasado
habia dirigido un equipo de pilotos acrobaticos que organizaban exhibiciones
por todo el pais para promover la popularidad de la aviacion naval. Aquel dia
de invierno, desembarco del Kaga en Kanoya, una de las principales
instalaciones navales en el sur de Japon, tras haber sido convocado por el
contraalmirante Onishi Takijiro, jefe de la plana mayor de la Undécima
Division Aérea. Cuando ambos estaban sentados en un sofa en el despacho de
Onishi, el oficial superior sac6é despreocupadamente una carta del bolsillo
interior de su chaqueta. «Por qué no echa un vistazo a esto», le pidio. Genda
mir6 el remite del sobre y vio con sorpresa la firma de Yamamoto Isoroku
escrita con la cuidada caligrafia que caracterizaba al comandante. La carta de
Yamamoto, segun recordaba Genda, decia lo siguiente:

Dependiendo de los cambios que se produzcan en la situacién internacional, podriamos vernos

arrastrados a luchar con Estados Unidos. Si Japon y Estados Unidos fueran a la guerra, tendriamos

que recurrir a una tactica radical... Deberiamos intentar, con toda la fuerza de nuestras Primera y

Segunda Divisiones Aéreas, asestar un golpe a la flota estadounidense en Hawai, de forma que,

durante un tiempo, Estados Unidos no pudiera avanzar hacia el Pacifico occidental [donde Japo6n se

enfrentaria a otros enemigos, esto es, los holandeses y los britdnicos]. Nuestro objetivo seria un

grupo de acorazados estadounidenses... No seria facil llevar a cabo algo asi. Pero estoy decidido a

darlo todo para realizar este plan, supervisando yo mismo las divisiones aéreas. Me gustaria que

investigara pormenorizadamente la viabilidad de un plan de estas caracteristicas.

Desde la fundacion en 1908 de la base naval estadounidense en Pearl
Harbor, Hawai, la Armada japonesa se habia sentido amenazada por un
posible ataque de Estados Unidos. La designacion de Pearl Harbor en mayo
de 1940 como la base principal de la flota del Pacifico estadounidense reforzé
ese sentimiento. El consenso general era que una guerra entre Estados Unidos
y Japén seria una lucha desigual a favor de los primeros y que la planificacion
estratégica de la Armada japonesa tenia que ser puramente defensiva. Lo
maximo a lo que los japoneses podian aspirar era contener el avance naval
estadounidense con ataques aéreos y submarinos lanzados desde la costa

japonesa. Evidentemente, Yamamoto pensaba otra cosa.



Cuando terminé de leer la carta de Yamamoto, Genda, sin saber muy bien
qué decir, s6lo pudo exclamar: «jQué gran idea!». Onishi continud6: «Bien...,
entonces quiero que averigiie si podria hacerse o no». Genda estaba atdnito,
pero también muy intrigado.

El obstaculo mas evidente para el plan era la viabilidad de ataques con
torpedos a los barcos enemigos. El torpedo aéreo mas avanzado de Japén
requeria una profundidad de unos treinta metros para hundirse y navegar antes
de alcanzar la profundidad 6ptima. Dado que las aguas de Pearl Harbor no
eran profundas —en promedio tenian doce metros de profundidad—, era
evidente que los torpedos se empotrarian en el lecho marino y serian inutiles.
Ademas, estaba la dificultad de llevar suficientes portaaviones a la zona del
ataque sin ser detectados. Esta operacion no iba a ser facil. A principios de
abril, dos meses después de ensefiarle a Genda la carta de Yamamoto, Onishi
presentd un plan de ataque. No satisfizo las expectativas de Yamamoto. El
plan eliminaba los ataques con torpedos aéreos y los sustituia por bombardeos
en picado y en altura —los que se llevaban a cabo desde un avion que volaba
horizontalmente y que requerian calculos complejos para ajustar la trayectoria
hasta el objetivo, por lo que con frecuencia eran imprecisos— Yamamoto
respondio que si los torpedos existentes no servian, habria que hacer que
valieran mejorandolos y entrenando a los pilotos. Insistia en que era posible.



CAPITULO 5

Buen viaje, amigos

Gracias a lo que el ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka llamaba
«diplomacia relampago», la nueva alianza de Japon, Alemania, Italia y la
Union Soviética debia proporcionar una solucion rapida y pacifica a todos los
problemas de Japon en el exterior, incluidas la guerra con China y las
crecientes tensiones diplomaticas con Estados Unidos. Pero no fue asi. Y en
las semanas que transcurrieron desde que Matsuoka respondio a Washington
el 12 de mayo de 1941 no ocurrié nada. Sin embargo, pese a la inactividad en
el Pacifico, en Europa la guerra hacia estragos.

Después de Yugoslavia, Atenas cay6 ante las fuerzas invasoras alemanas
el 27 de abril, por lo que el gobierno griego y el rey Jorge II —con ayuda de
fuerzas britanicas de la Commonwealth— se trasladaron a Creta, donde
sufrieron otra gran derrota a manos de la Luftwaffe (aunque los alemanes
también tuvieron numerosas bajas). A finales de mayo los gobernantes
griegos se habian retirado a Egipto. Pero Egipto tampoco seria seguro durante
mucho tiempo. Desde febrero habia ido llegando a Libia el recién formado
cuerpo expedicionario aleman, el Afrika Korps, a las 6rdenes del Zorro del
Desierto, Erwin Rommel, para ayudar a Italia, que se disponia a ocupar el
norte de Africa.

Entretanto, seguian los bombardeos sobre las islas Britanicas; Belfast,
Hull y, mas tarde, Liverpool quedaron devastadas tras siete noches
consecutivas de bombardeos aéreos a principios de mayo. Pero los intensos
bombardeos alemanes estaban en su fase final, pues la atenciéon de Hitler se
estaba dirigiendo hacia el este.

El 22 de junio de 1942, un caluroso domingo en Tokio, el ministro Matsuoka
habia invitado a Wang Jingwei a una funcién matinal en el Kabukiza, un



teatro de representaciones tradicionales del distrito de Ginza. El edificio era
una respuesta nacionalista japonesa al Rokumeikan del siglo anterior. A pesar
de su exagerado tradicionalismo, con cubierta empizarrada al estilo de los
castillos medievales japoneses, habia sido inaugurado en 1925, no hacia
mucho tiempo. Construido de hormigén y con capacidad para dos mil
setecientas personas, parecia exhibir ante sus visitantes los modernos logros
de Japon.

En los ultimos tiempos el pais cada vez tenia menos de lo que
vanagloriarse. En abril, la industria siderirgica quedd «unificada» bajo la
Asociacion para el Control del Acero, lo que equivalia a su centralizacion de
acuerdo con la Ley de Movilizacién Nacional. Esta medida fue seguida de la
fusion de otras grandes industrias, lo que otorgé al Estado un mayor control
sobre la asignacion de recursos y la fijacién de precios. En consecuencia, los
ciudadanos tenian restringido el uso de metales e incluso se confiscaron los
botones metalicos de los uniformes escolares, que fueron sustituidos por
botones de cristal. Para la tradicional fiesta de los nifios que se celebraba en
mayo, los juguetes mas deseados eran aviones, tanques y cascos, pero todos
estaban hechos de madera, bambu y celuloide.

La funcién matinal en el Kabukiza atrajo a los ciudadanos mas
privilegiados de Tokio, que se ataviaron vistosamente para una ocasion tan
especial como era conmemorar el establecimiento de un gobierno chino
respaldado por Japon en Nanjing bajo la autoridad de Wang. Durante toda la
representacion, Kase Toshikazu!'%!, joven diplomatico y secretario de
Matsuoka, se mostr6 inquieto, deseoso de confirmar una informacién que le
habia llegado ese dia. Varias veces abandono discretamente la sala para hablar
con el Ministerio de Asuntos Exteriores desde el guardarropa del sétano.
Finalmente, mientras sonaban los aplausos al acabar el primer acto, pasé una
nota a Matsuoka. Confirmaba que Alemania habia atacado a la Unién
Soviética aquella mafiana.

Matsuoka contaba con que Alemania atacaria a la Unién Soviética en
algin momento y asi lo dijo en alguna ocasion. El embajador japonés en
Berlin, Oshima Hiroshi, habia recibido informes de una ofensiva alemana
inminente. Pero Matsuoka reaccion6 con escepticismo, pues esperaba que los
alemanes le informarian directamente. Ahora estaba desconcertado.

La Operacion Barbarroja, el nombre en clave que recibi6 la invasion nazi
de la Unidn Soviética, convirtio a Hitler en una especie de profeta: «El mundo
contendra la respiracién y guardara silencio», afirmé. En efecto, aquel dia



fatidico la mayor parte del mundo enmudeci6. Stalin habia ignorado las
repetidas advertencias sobre la movilizacion alemana, convencido de que el
Pacto Molotov-Ribbentrop de agosto de 1939 mantendria a su pais a salvo por
el momento y de que Hitler, ocupado como estaba en Gran Bretafia, no abriria
un segundo frente. Segin uno de los numerosos relatos contradictorios
(debido a la naturaleza cambiante y poco fidedigna de la historiografia del
Kremlin), Stalin se encontraba pescando en Sochi, en una dacha proxima al
mar Negro. Era un domingo caluroso. Cuando la noticia de la ofensiva
alemanal'%! Ileg a su embarcacién, sac6 lentamente la cafia del agua y dijo:
«;Quién lo habria pensado ahora?». Esta historia quiza sea apécrifa, y es
posible que en realidad estuviera en Moscu o cerca de alli, de acuerdo con la
opinion mayoritaria, pero lo que si es cierto es que durante dias no se supo
nada de Stalin, lo que parece corroborar la impresion de que la invasion le
cogio por sorpresa.

Para el ministro del Ejército Tojo y otros lideres japoneses que creian que
su pais era un fiel aliado de Alemania esto planteaba una situacion
complicada. Suzuki Teiichi fue enviado por el primer ministro Konoe para
averiguar qué pensaba Tojo de la noticia. Suzuki, teniente general del ejército
retirado, era ministro de Estado, asi como director general del Consejo de
Planificaciéon del Gobierno, creado en 1937 para unificar y supervisar la
politica gubernamental de movilizacion de recursos. La importancia del
consejo habia ido aumentando a medida que se intensificaba la guerra con
China, y Suzuki, un ambicioso manipulador, desempefiaria un papel decisivo
en la valoracion de la viabilidad de una guerra contra Occidente. Tras
dirigirse a Tojo, que le llevaba varios afios, con férmulas de respeto, le dijo
que Konoe pensaba que el ataque aleman a la Unién Soviética proporcionaba
a Japon una buena oportunidad para abandonar el Pacto Tripartito. Le parecia
que situarse en una posicién diplomatica menos comprometida era esencial
para que Japon lograra la paz con el resto del mundo. Al escuchar esto, Tojo
se indigné y grit6 a Suzuki: «;Cree usted realmente que podemos!'?) actuar
de una forma tan inmoral y contraria a la humanidad y la justicia?». Por
supuesto, los alemanes habian violado la clase de lealtad que se les inculcaba
a los soldados japoneses como la mas importante. El Edicto Imperial a
Soldados y Marineros de 1882 declaraba que «el soldado y el marinero deben
considerar la lealtad su deber esencial». No obstante, fue imposible disuadir a
Tojo.

Otto D. Tolischus, un periodista prusiano de nacimiento que habia



obtenido el Premio Pulitzer, corresponsal de The New York Times en Tokio
tras haber sido expulsado de la Alemania nazi en marzo de 1940, escribi6 el
22 de junio: «El estallido de la guerra entre Alemania y Rusia... fue recibido
por el Japén oficial con un gélido silencio. El unico comentario oficial fue
que no habria comentarios».

Mucho antes de que la Operacion Barbarroja le obligara a aceptar el
hundimiento irreversible de su diplomacia a cuatro bandas, Matsuoka habia
empezado a perder influencia politica en el gobierno de Konoe. Pero cuanto
mayor era la fractura entre Konoe y Matsuoka sobre el Borrador de Acuerdo,
mas ambicionaba Matsuoka la jefatura del gobierno y mas abiertamente
criticaba al gabinete del que todavia formaba parte. Matsuoka se
autoengafnaba suponiendo que contaba con el apoyo del emperador, lo que
desde luego no era el caso. «Hitler probablemente ha sobornado a
Matsuoka»111] fue la reaccién de Hirohito a las declaraciones abiertamente
proalemanas que el ministro de Asuntos Exteriores habia estado haciendo
desde su regreso.

En una conferencia de enlace celebrada el 3 de mayo, la primera reunion
importante después de su gira europea, Matsuoka habia defendido
enérgicamente su nuevo proyecto estrella —un ataque japonés a Singapur—,
mientras dejaba de lado el asunto, mucho mas vital, de como responder a
Estados Unidos sobre el Borrador de Acuerdo. Tanto Hermann Géring —que
invit6 al ministro de Asuntos Exteriores a una opipara comida en Carinhall, su
villa privada— como el propio Hitler habian presionado para que Japon se
comprometiera a atacar a los britdnicos en Singapur y ayudar asi a los
alemanes. «Si yo mandara en Japén, lo harfa»('?], les habia dicho Matsuoka.
De regreso en Japon, Matsuoka insistié en que era necesario atacar Singapur
de inmediato. Al escuchar esta propuesta en la reunién, Sugiyama, el jefe del
Estado Mayor del Ejército, se quedo estupefacto. Ya habia dicho a Matsuoka,
antes de que éste emprendiera su gira europea, que atacar Singapur era algo
impensable. Ademas, al contrario que Matsuoka, Sugiyama no estaba tan
seguro de que Alemania fuera a dominar Europa de la noche a la mafana.
«Alemania e Italia han estado preparandosel''3! para invadir las islas
Britanicas, construyendo tantas bases en el norte de Africa... y ni siquiera lo
han conseguido [alli]», declar6 Sugiyama. «Alemania dice que podria aplastar
a Rusia en dos meses —afirmé Matsuoka, aunque desconocia el plan aleman—.
Singapur no deberia presentar tantas dificultades», afiadio.

Sin amilanarse por el categorico rechazo a su propuesta, Matsuoka volvio



a plantear la cuestion de Singapur en la siguiente conferencia de enlace el 8
de mayo. La oportunidad y la rapidez eran cruciales, insistia. «Roosevelt esta
deseando ir a la guerral''*! [en Europa]. Ya ven, apuesta a lo grande», dijo.
Segun Matsuoka, la victoria sobre los britanicos en Singapur haria
reconsiderar a Estados Unidos la posibilidad de un enfrentamiento directo con
Japon: «Si Gran Bretafia se rinde [a Japon] una hora antes de que Estados
Unidos entre en la guerra en Europa, éstos podrian cambiar de opinién y no
intervenir. [Pero] si Gran Bretafia se rinde [a Japon] una hora después de que
Estados Unidos entre en la guerra, éstos seguiran luchando [y también
declararan la guerra a Japon]... Si Estados Unidos llega a entrar en la guerra,
ésta sera prolongada y traera consigo la destruccion de la civilizacion
mundial». Y lanzo la siguiente pregunta en la sala llena de ministros y
miembros de la cipula militar: «Si la guerra fuera a prolongarse durante diez
afos... ¢qué haria Japon?».

Nadie respondi6. Matsuoka lo interpret6 como una sefial de que podia
volver a imponer una de sus politicas, como habia hecho tantas veces desde
su nombramiento en el verano anterior. Ese mismo dia fue al palacio a
presentar su propuesta al emperador. Matsuoka siempre habia asegurado —lo
que redundaba a favor de su credibilidad— que Japén adquiriria mas poder
mediante una diplomacia habil y enérgica que con el uso de la fuerza. Ahora
estaba defendiendo un conflicto militar sin ambages. Alarmado, Hirohito
convoco a Konoe, que le aseguro que la opinion de Matsuoka no representaba
a la del resto del gabinete.

Convencido de que lo tinico que Estados Unidos respetaba era el desafio,
Matsuoka estaba ofuscado por una nocién falsa sobre el caracter nacional
estadounidense. Buscaba llevar las situaciones al limite y recurria con
frecuencia a los faroles sin saber donde ni cuando debia detenerse. Que nadie
en el gobierno le frenara no hizo mas que agravar el atolladero diplomatico
sobre el Pacifico. Como he sefialado, el «Plan Matsuoka» se le comunico a
Hull el 12 de mayo, pero durante el mes siguiente no hubo ninguna respuesta.
Habia buenas razones para esta ausencia de contactos diplomaticos. El 3 de
mayo Matsuoka habia enviado a Washington una nota verbal (una clase de
declaracion diplomatica que se hacia oralmente, aunque solia presentarse por
escrito) en la que anunciaba, con su caracteristico histrionismo, que la entrada
de Estados Unidos en la guerra europea supondria una tragedia. Afirm6 que
Japon no tenia intencion de salir del Pacto Tripartito. Se encomendd al
embajador Nomura la tarea de transmitirla, aunque Hull ya conocia los
pormenores a través de informacion descodificada por el servicio de



inteligencia gracias al proyecto de criptoanalisis aliado Magic.

Matsuoka también habia ordenado a Nomura que propusiera un pacto de
neutralidad entre Japon y Estados Unidos. Hull lo rechazé sin
contemplaciones!!'’ («No dudé y lo descarté de inmediato») porque le
parecia impracticable y que no guardaba relacion con los problemas del
momento. Muchos actos de Matsuoka despertaban esa impresién. El 16 de
abril, el dia que Washington decidi6!!'®! presentar a Tokio el Borrador de
Acuerdo, Hull dijo a Nomura que no le «habia interesado demasiado» el
Pacto de Neutralidad soviético-japonés, firmado unos dias antes, porque

por algtin tiempo he actuado basandome en el supuesto de que la politica soviética consistia en no

entrar en guerra con ningun pais si no era en defensa propia, y, por otra parte, no veia de qué

manera podia tener Japén una politica basada en la disposicion a atacar a la Unién Soviética. Era
una de esas circunstancias en las que me parecia que el documento sélo ponia por escrito las
relaciones y politicas ya existentes entre los dos gobiernos.

Washington no tenia prisa alguna por firmar un pacto de neutralidad con
Tokio. La Administracién Roosevelt habia basado!''”! su politica en «la
informacién que, a principios de 1941, recibi6 el gobierno de fuentes
fidedignas y confidenciales de que Alemania habia decidido atacar a Rusia».
Incluso «comunicé esta informacion confidencialmente al embajador
soviético». Eso cambiaria todo, incluidas las relaciones entre Estados Unidos

y Japon.

La Administracion Roosevelt se tomé su tiempo para dar respuesta al
«Plan Matsuoka» precisamente por su expectativa de que Japon se avendria
con mas facilidad a hacer concesiones a Estados Unidos después de que
comenzara la guerra germano-soviética. El 21 de junio, casi coincidiendo con
la Operacién Barbarroja, respondid. La posicion de Estados Unidos, expuesta
en un tono desafiante parecido al que habia empleado Matsuoka, se habia
endurecido considerablemente. El reconocimiento del Manchukuo,
mencionado en el Borrador de Acuerdo de abril con gran satisfaccion de los
lideres japoneses, habia desaparecido. Washington sefialaba ahora que su
interés primordial era el mantenimiento de la paz en el Pacifico y que ni
Japon ni Estados Unidos debian tener proyectos territoriales en la region,
negando asi categoricamente el derecho de Japo6n a recurrir a la fuerza en el
Sudeste Asiatico, como pretendia Matsuoka en su plan.

En conjunto, la contrapropuesta estadounidense presentaba la region del
Pacifico asiatico gobernada por los principios del libre comercio y la igualdad
de oportunidades. Este ideal reflejaba la concepcion del mundo de Hull.
Secretario de Estado de Roosevelt desde 1933, este abogado de Tennessee



que habia ascendido por sus propios meéritos era un critico incansable del
proteccionismo y de los bloques econémicos que habian surgido en
detrimento del comercio internacional desde la Gran Depresion. Pero su
intransigente respuesta, que llegd poco después del mas contemporizador
Borrador de Acuerdo —en cuya elaboracion no habia intervenido el gobierno
estadounidense, por supuesto—, desalent6 a los japoneses.

La respuesta de Hull fue acompafiada de una nota verbal dirigida
explicitamente a Matsuoka, aunque no le nombrara. Al mismo tiempo que
elogiaba los esfuerzos!'!8! que estaban haciendo el embajador japonés y sus
colaboradores, Hull lamentaba que

algunos lideres japoneses que ocupan cargos influyentes estén claramente empefiados en una

politica de apoyo a la Alemania nazi y a sus ambiciones de conquista, y sélo suscribirian con

Estados Unidos una relacion en la que Japén luchara al lado de Hitler, si Estados Unidos, de

acuerdo con su presente politica de autodefensa, participara en las hostilidades europeas...

Mientras esos lideres mantengan esta actitud en sus posiciones oficiales y, como parece, traten de

influir sobre la opinién ptblica de Japén en la direccion indicada, ¢no es ilusorio esperar que la

adopcidén de una propuesta como la que se ha considerado ofrezca una base para obtener resultados
sustanciales en la direccion deseada?

Esto era una rotunda condena de la desafiante advertencia que Matsuoka
habia hecho el 3 de mayo en el sentido de que Japon en ningun caso dejaria
de cumplir los compromisos contraidos en el Pacto Tripartito. La declaracion
de Hull continuaba: «Este gobierno habra de esperar alguna indicacion mas
clara que la que hemos recibido hasta ahora de que el gobierno japonés en su
conjunto desea seguir politicas de paz», lo que equivalia a un llamamiento
para sustituir a Matsuoka. A su regreso de Ginebra en 1933, Matsuoka se
habia reunido con Roosevelt y con Hull. Al parecer, Roosevelt sintio una
antipatia inmediata hacia él. El egocentrismo de Matsuoka probablemente
hizo que no fuera consciente de ello, como tampoco lo era de las acciones y
los sentimientos de la mayoria de la gente. Pensaba con agilidad y utilizaba
las palabras y los gestos con gran efecto, pero su falta de perspicacia en el
trato con los demas y su comportamiento, a menudo impredecible, le hacian
inapropiado para un puesto politico que exige paciencia, reflexion y destreza.
Su falta de sentido del ridiculo y moderacién era extraordinaria. «De todos los
estadistas del mundo no existe ninguno, anterior o posterior a mi, que
comprenda y ame el cristianismo tanto como yo», dijo a Pio XII en el
Vaticano en abril de 1941. En Moscu, dejo atonito a Stalin dandole lecciones

de comunismo.

De repente a Matsuoka se le estaba escapando el control absoluto que
habia ejercido sobre la politica exterior japonesa. Pero cuando le llegd la



noticia del ataque aleman a la Union Soviética, intent6 recuperar su influencia
politica. Suponiendo acertadamente que no tendria respaldos en el gobierno,
Matsuoka lo soslayé y acudi6 directamente al emperador, a quien plante6 que
habia que atacar a Stalin de inmediato. Hirohito estaba asombrado. Hasta
hacia muy poco, Matsuoka habia defendido el ataque a Singapur. Ahora decia
que Japon debia atacar a los soviéticos en el norte. («Los héroes no temen
cambiar de ideal''%l. Antes habia propuesto un avance hacia el sur, y ahora lo
he sustituido por el norte», fue la desvergonzada excusa que dio para su
retractaciéon). De acuerdo con el Pacto Tripartito, Japon no estaba obligado a
unirse a Alemania en una acciéon militar y, sin embargo, Matsuoka hablaba
como si fuera una necesidad indiscutible. Entonces, en una reunion con el
embajador soviéticol’?”) en Japén, Constantin Smetanin, que se presentd
palido y atemorizado, Matsuoka anuncio que el Pacto Tripartito «tenia
prioridad» sobre el Pacto de Neutralidad Soviético-Japonés.

Cuando Konoe se enter6 de que Matsuoka habia defendido sin ambages
entrar en guerra con la Union Soviética, el principe volvié a encontrarse en
una situaciéon embarazosa. Al dia siguiente fue al palacio para explicar la
conducta de su ministro de Asuntos Exteriores. Konoe asegur6 al emperador
que la expedicion militar contra la Unién Soviética solo existia en la mente de
Matsuoka. La Operacion Barbarroja no hizo mas que acentuar el aislamiento
del ministro.

El escritor Kafu no pudo haber conocido la naturaleza exacta de los
problemas internos y diplomaticos de Japon en la época del ataque aleman a
la Union Soviética. Pero si sabia que el pais no habia tomado una buena
direccion. Lo percibia con especial intensidad en las restricciones cada vez
mayores que dia a dia experimentaba en su libertad creativa. Lamento la caida
de Paris y sefial6 su primer aniversario con tinta roja en su diario. Al dia
siguiente, el 15 de junio de 1941121 mientras se curaba un catarro, estaba
leyendo en la cama cuando dio con las palabras de Kicho, un autor del siglo
XVIIl conocido por sus ensayos y criticas sociales. Al ser preguntado por un
joven escritor por qué era tan osado en su trabajo, Kicho, ya anciano,
respondi6 muy serio: «Me parece bien mostrar reserva y unas maneras
exquisitas en tu comportamiento cotidiano, pero en cuanto coges la pluma,
debes desprenderte de todas las inhibiciones». Admitio que, a lo largo de los
afios, su familia y sus amigos habian tratado de hacerle cambiar de actitud,
pues temian que pudiera acabar en la carcel por escribir lo que podria
interpretarse facilmente como criticas a las autoridades. Al final, estaba



satisfecho de haber sido fiel a su credo de registrar siempre la verdad de lo
que veia a su alrededor.

Este pasaje, que Kafu copi6 en su diario, le hizo sentirse «muy
avergonzado» de su propia conducta. Aquel mismo afio, por una de sus obras
publicadas algunas personas habian descubierto que llevaba un diario desde
hacia muchos afios. Temiendo ser perseguido, pas6 toda una noche sin dormir
«para eliminar las expresiones de indignacién y queja [contra las autoridades]
de mi diario. Y cuando salia, lo escondia en el armario de los zapatos como
medida de seguridad». Impresionado, al parecer, por las palabras de Kicho,
Kafu queria ahora compensar esa cobarde autocensura. Después de afirmar
que los futuros historiadores se referirian a sus opiniones politicas sobre
Japoén como algo cierto, algo que le salia del alma y expuesto sin temor —al
menos, en los confines de su diario—, escribio:

Cuando el ejército japonés inicid la invasion del territorio chino, Japén afirmé que estaba alli para

«castigar a la rebelde China». Pero cuando la guerra se prolongé mas de lo esperado, [el gobierno]

sin saber qué hacer, decidié llamarla «guerra santa», una expresién completamente vacia. Ahora el

gobierno japonés proyecta la expansién hacia los mares del Sur... intentando explotar la dificil

situacién del ejército britdnico en Europa. Los responsables de ello son militares ignorantes y

manipuladores despiadados, pero a la poblacién no le entusiasma esta campafia.

Kafu pensaba que la gente no protestaba por miedo a la represion. Pero
sabia que el miedo por si solo no explicaba todo lo que habia ocurrido en
Japén durante la ultima década. Por desgracia, anoto, estaban «aquellos que
intentan proclamar su lealtad y fidelidad al Estado para beneficiarse de su
aprobacion», lo que le llevo a la conclusién de que los «japoneses son,
fundamentalmente, un pueblo acomodaticio, que carece de altos ideales y
cuyo objetivo primordial es vivir el dia a dia sin demasiados problemas». Para
estos ciudadanos indiferentes, los grandes cambios politicos que habian
«traldo la presente [militarizacion] o la Restauraciéon Meiji» apenas
significaban nada.

Cinco dias después de esta entrada catartica, el 20 de junio —dos dias antes
de la Operacion Barbarroja—, Kafu se volvia a quejar del deplorable efecto
que una mala politica tenia sobre la forma en que las personas leian y
escribian, las dos cosas que a €l mas le interesaban. Una carta publicitaria de
una nueva revista llamada Amigos de Italia le indigné. Lo mismo que la
extemporanea carta del periodico de la Universidad Imperial de Tokio, en la
que unos estudiantes le pedian en tono imperioso que colaborase. «La gente
de hoy!™??l... me parece tan lamentable que un pais tan arrogante como el
nuestro vaya aterrorizando a sus vecinos». Y concluyo: «Ay, norteamericanos,



épor qué no os levantais ahora y hacéis que se arrepienta esta nacion brutal?».

Con independencia de la direccion incierta de Japon, después de la Operacion
Barbarroja se produjo en el mundo un rapido realineamiento de alianzas. Los
Aliados, especialmente Gran Bretafia, creian que el destino de la Union
Soviética estaba estrechamente ligado al suyo. En la tarde del 22 de junio el
primer ministro Winston Churchill pronuncié por la radio lo que dio en
llamarse el discurso del «Cuarto punto de inflexion». También se retransmitio
en Estados Unidos. «Me dirijo a ustedes esta nochel'?3! porque hemos llegado
a uno de esos puntos de inflexion en la guerra», comenzé. Después de
enumerar los tres «acontecimientos decisivos» anteriores —la caida de Francia,
el intento de invasion nazi de las islas Britanicas y la entrada en vigor en
Estados Unidos de la Ley de Préstamo y Arriendo ese mismo afio para ayudar
a los Aliados—, nombro el cuarto: la invasion de la Union Soviética por Hitler.
«Las bombas alemanas llovieron desde el aire sobre las ciudades rusas», dijo
Churchill, describiendo con dramatismo el ataque sorpresa aleman. La
invasion de Gran Bretafia s6lo habia sido suspendida temporalmente y la
agresion a la Unidn Soviética era una tactica de Hitler para restablecer su
poder a fin de «repetir una vez mas, a una escala mucho mayor de lo que se
ha visto nunca», su ataque al mundo occidental. L.a Gran Bretafia de Churchill
estaba decidida a ayudar a la Union Soviética, aunque, en comparacion con
Estados Unidos, sustancialmente no habia mucho que pudiera hacer.

Churchill sabia que a Roosevelt le costaria trabajo convencer a sus
oponentes internos —los aislacionistas y los anticomunistas— de la necesidad
de apoyar a la Unién Soviética. Aunque reconocia que «no me corresponde a
mi hablar de lo que ha de hacer Estados Unidos», Churchill subrayé que «el
peligro en que se encuentra Rusia es, por tanto, nuestro peligro y el peligro de
Estados Unidos, lo mismo que la causa de la lucha rusa por su hogar y su
patria es la causa de los hombres libres y los pueblos libres en todos los
rincones del mundo».

Roosevelt pensaba lo mismo!!'?* y queria animar y apoyar la resistencia
soviética, pero era muy consciente de que tenia que tratar el asunto con
cautela. Para entonces habia llegado a la conclusion de que Estados Unidos
tendria que ir a la guerra en Europa en algin momento, pero también sabia
que ese momento aun no habia llegado. Creia que pedir al Congreso una
declaracion de guerra significaria una derrota politica segura para su
Administracion. Los militares que le rodeaban, incluidos el secretario de la
Guerra, Henry Stimson, y el secretario de Marina, Frank Knox, le pidieron



que tomara medidas estratégicas inmediatas contra Alemania enviando
buques escolta al Atlantico, pues preveian que Alemania derrotaria a la Union
Soviética en unos meses. No obstante, Roosevelt prefirié intensificar su
politica anti-Eje sin llegar a la intervencion bélica.

El primero de tales pasos, demasiado nimio desde la perspectiva de Stalin,
fue desbloquear unos 40 millones de dolares de fondos soviéticos que estaban
congelados en Estados Unidos desde el ataque soviético a Finlandia a finales
de 1939. Roosevelt tom6 esa medida el 24 de junio. También se form6 un
equipo ad hoc para ocuparse de los pedidos soviéticos de armamento, cuyo
valor ascendia a unos 50 millones de ddlares. Pero debido a la reticencia
institucional y a la incapacidad de los distintos organismos del gobierno para
hacer frente al ingente volumen de los pedidos —Roosevelt queria que los
soviéticos adquirieran el armamento sin crédito aplazado—, la ayuda
estadounidense real a la Unién Soviética en el verano de 1941 fue marginal en
el mejor de los casos, y Stalin tendria que resistir por si solo durante muchos
meses mas.

Debido a la delicada situacion en Europa, la Administracion Roosevelt
intentaba no entrar en guerra en el Pacifico. Después del golpe sufrido por la
cuadruple alianza, Washington esperaba que Tokio reconsiderase su posicion
negociadora. Cuando Nomura fue a ver a Hull'?®! el dia de la ofensiva
alemana, Hull le pregunt6 «si la declaracion de guerra alemana contra la
Unioén Soviética no podria afectar a la situacion en el sentido de que al
gobierno japonés le resulte mas facil encontrar una salida [para librarse de
Hitler y Mussolini]».

Ciertamente, Japon no tenia obstaculos legales. En el derecho
internacional, los acuerdos no se consideran vinculantes cuando se produce un
cambio drastico e imprevisto en las circunstancias. L.a Operacién Barbarroja
era un cambio de ese tipo. Si Japon se hubiera distanciado entonces de las
potencias del Eje, habria demostrado a Estados Unidos (y a la Unién
Soviética) que se planteaba en serio la negociacion con Occidente y que
Alemania no estaba orquestando la politica expansionista nipona. Como
evidenciaba el hecho de que Konoe enviara inmediatamente a su mensajero
Suzuki a sondear a Tojo, el primer ministro deseaba corregir sus pasos en
falso y acercarse a Estados Unidos. (Mas tarde afirmé que también habia
convocado una conferencia de un grupo reducido de ministros para tratar esta
cuestion; no existe ningun testimonio de dicha reunion y desde luego no se
celebr6 una conferencia de enlace sobre el tema).



Matsuoka y Tojo representaban un obstaculo para Konoe en esa direccion,
lo mismo que Kido, sefior guardian del sello privado, que supuestamente
simpatizaba con los anglo-estadounidenses. Sin considerar en absoluto todo el
dafio que el Pacto Tripartito habia hecho a las relaciones entre Japon y
Estados Unidos, Kido defendi6 absurdamente ante Hirohito la importancia de
que Japon siguiera siendo aliado de Hitler porque Estados Unidos otorgaba
mucho valor a los tratados internacionales. La realidad era que Kido no
deseaba que el emperador expresara preferencia politica alguna en un sentido
u otro, pues trataba de impedir que Hirohito y la casa imperial se vieran
implicados en un cambio significativo de politica. Al final, Konoe prefirié no
hacer nada porque no queria enfrentarse a esos obstaculos internos. Como el
otofio anterior habia sido el principal defensor del Pacto Tripartito,
probablemente pensd que perderia toda su credibilidad politica si lo
abandonaba con tanta rapidez.



CAPITULO 6

El problema norte-sur de Japon

El 23 de junio de 1941, al dia siguiente de que Alemania atacaral'?®! a la
Unidén Soviética, se emitio una orden de inteligencia, redactada en Moscu,
para Richard Sorge, periodista aleman destinado en Tokio: «Informe sobre la
posicion del gobierno japonés respecto a la guerra de Alemania contra la
Unidén Soviética». Sorge, un hombre alto, con un tosco atractivo, de unos
cuarenta y cinco afos, era un agente soviético que operaba en Japon. Nacido
en Baku en 1895 de madre rusa, habia pasado la mayor parte de su infancia en
Berlin y al comienzo de la Primera Guerra Mundial se habia alistado para
luchar por Alemania. Sin embargo, su desilusion con esa guerra, que le dejo
una cojera de secuela, le llevo a caer en los brazos del comunismo. Unos dias
después de la orden, Sorge recibio instrucciones del gobierno soviético de
«informar sobre cualquier movilizacion del ejército [japonés] hacia nuestras
fronteras». A Sorge le debi6 de parecer irénico que en Mosci ahora
estuvieran tan deseosos de recibir sus informes. Stalin habia descartado por
poco fidedignas las advertencias especificas que Sorge habia enviado sobre el
inminente ataque aleman a la Unién Soviética.

Sorge lleg6 a Japon en el otofio de 1933. Su mision, como €l mismo la
defini6!27], era

observar atentamente la politica japonesa hacia la Unién Soviética... y descubrir si Japén planeaba

atacarla. Era la misién mas importante que se nos habia encomendado a mi y a mi grupo... No

seria exagerado decir que ése era el objetivo de mi estancia en Japon.

Parecia que Sorge estaba disfrutando en Japon. Vivia en una casa sencilla
de dos pisos llena de libros de historia y recuerdos de sus viajes, y con
frecuencia se le veia montando en moto con una cazadora de cuero. De
caracter afable, no tard6 en convertirse en una figura popular en la comunidad
de expatriados alemanes en Tokio. Logr6 ganarse la confianza de importantes



alemanes, como Eugen Ott, el agregado de la embajada que en 1938 seria
nombrado embajador en Tokio. Esto probablemente explica que Sorge supiera
con antelacion hasta el dia exacto en que iba a comenzar la Operaciéon
Barbarroja.

Ott apreciaba tanto a Sorge que le permiti6 instalarse en un despacho en la
embajada alemana, donde Sorge editaba un boletin diario (y tuvo una
aventura con la sefiora Ott). Sorge recluté concienzudamente a los
miembros!?8! de lo que se conoceria como el circulo de espias de Sorge, que
estaba compuesto por al menos trece hombres y tres mujeres, aunque muy
pocos tenian contacto directo con él. Entre los miembros del circulo estaban
Max Clausen, un ingeniero de comunicaciones por radio prusiano y educado
en Mosci; Branko de Vukelic, un judio serbio educado en Croacia, que
escribia en periodicos franceses y yugoslavos; Miyagi Yotoku, un pintor
japonés de Okinawa educado desde muy pequefio en California; y Ozaki
Hotsmi, consejero del principe Konoe y periodista de cierto renombre
especializado en China.

Ozaki era un hombre de rostro rechoncho y mirada amable que se ganaba
la confianza de todos los que le conocian. Era, con diferencia, la figura mas
importante del circulo de espias de Sorge. Nacido en 1901 y educado
principalmente en el Taiwan colonial, donde su padre estaba destinado como
corresponsal de un periodico, regresé a Tokio para estudiar en la universidad.
Finalmente trabajo como reportero para el Asahi. De 1928 a 1932 estuvo
destinado en Shanghai.

El periodo que Ozaki vivio en Taiwan y China resultd decisivo para su
formaciéon ideolégica. Recordaba que su estrecho contacto!'?! con los
residentes chinos en Taiwan, asi como haber conocido de primera mano la
dinamica de poder «gobernante-gobernado» del imperialismo colonial en «la
vida cotidiana y en formas muy especificas», fueron las tnicas experiencias
«extraordinarias» de su infancia, por lo demads, convencional. Le repugnaba
ver que incluso su padre, habitualmente una persona de buen caracter, pudiera
actuar como cualquier arrogante sefior colonial y golpear a un conductor de
rickshaw que pedia més dinero. Decia que Shanghail'°! habia fortalecido su
ya profunda simpatia por los movimientos nacionalistas en general y por la
liberacion nacional de China en particular. En su opinién, el comunismo
proporcionaba a los paises asiaticos una via para liberarse del imperialismo
occidental y japonés, asi como una forma de que Jap6n y China convivieran y
trabajaran por el mismo objetivo.



Sorge conocio al joven periodista Ozaki a través de Agnes Smedley, una
escritora y corresponsal estadounidense conocida por su activismo en el
movimiento de independencia indio (y otra de las amantes de Sorge), en
Shanghai a principios de los afios treinta. Sorge se encontraba en una mision
para informar a Mosci sobre la situacion y el comunismo en China y
pregunt6 a Osaki sobre la naturaleza de las actividades japonesas en ese pais.
Sorge describi6 su relacién'3!l como «impecable tanto personal como
profesionalmente» y la marcha de Ozaki a Tokio en 1932 fue «una pérdida
terrible» para la ejecucion de su mision. «Aquellas personas [Smedley y
Sorge] eran('3?! fieles a sus ideologias y consecuentes en sus principios;
ademas, tenian talento para su trabajo, al que estaban entregadas —dijo
Ozaki—. Si hubieran actuado movidos por su propio interés, aunque sélo fuera
minimamente, 0 como si trataran de utilizarnos, yo, al menos, me habria
negado y me habria apartado de ellas».

A la luz de tal admiracion mutua, no es sorprendente que Ozaki se
prestara a cooperar —con la condicion de no recibir compensacion economica
alguna— cuando Sorge se lo propuso en Japon en 1934. Los dos tenian mucho
en comun. Su capacidad analitica, su inclinacion por el estudio (Sorge tenia
un doctorado en Ciencias Politicas) y un temperamento apasionado y gregario
que les permitia ser tanto buenos periodistas como expertos agentes secretos.

En Japon Sorge utilizo su pertenencia al Partido Nazi para ocultar su
lealtad comunista. A veces cometia alguna indiscrecion. El 4 septiembre de
1939, un dia después de que Gran Bretafia y Francia declararan la guerra a
Alemania, casi se delata. Sorge salia de la sede de la Agencia de Noticias
Alemana (DNB) cuando se topé con Robert Guillain, jefe de la sucursal en
Tokio de la agencia de noticias francesa Havas. Cuando Guillain vio!'33] al
reportero «nazi», empezo a despotricar: «Mi abuelo luché contra los alemanes
cuando Francia perdi6 en la guerra franco-prusiana en 1870. Mi padre
también luché contra los alemanes en 1914. Y eso ocurrié porque Alemania
nos atacd. Parece que no os bastan dos guerras con Francia. Pues bien,
lucharemos contra vosotros por tercera vez. Y ahora os aplastaremos. Ya lo
veras. Alemania quedara en ruinas». Sorge respondio a la diatriba de su joven
colega con una educada invitacion a comer. Durante la comida Sorge le dijo:
«Yo rechazo esta guerra tanto como tu... También he luchado en la Gran
Guerra. Creo que la paz deberia llegar al mundo. Cuando aparecio Hitler,
pensé que traeria orden a Alemania y paz a Europa». Incluso reconocio:
«Ahora veo que me he equivocado. —Y, tras un momento de vacilacion,



afladié—: Soy pacifista, jves?».

Sorge no podria haber actuado sin Ozaki. Le faltaba el necesario
conocimiento de la lengua para operar eficazmente en la sociedad japonesa;
su japonés hablado era rudimentario en el mejor de los casos. (Tampoco
hablaba un buen ruso, y normalmente utilizaba el inglés y el aleman para sus
comunicaciones con Moscu). Ozaki era muy valorado como analista politico
y comentarista de la actualidad, especialmente de las relaciones chino-
japonesas. Este tema era sobre el que informaba para el Asahi e investigaba
en el think tank del Ferrocarril Surmanchuriano. Con la escalada de la guerra
en China, se convirti6 en un famoso intelectual y personas de distintas
profesiones, entre las que habia militares y policias, buscaban su opinion.
También era un miembro activo de la Asociacion de Investigacion Showa, un
grupo de expertos que ayudo al principe Konoe a formular sus politicas. Sélo
esto ya habria proporcionado a Ozaki fuentes significativas de informacion.
Pero mucho mas importante era su participacion en el llamado Club de los
Desayunos.

Este exclusivo club se reunia dos veces al mes a las ocho de la mafiana
para intercambiar informacién y debatir los asuntos politicos del momento. La
lista de participantes era impresionante. Aunque Konoe no asistia
regularmente a las reuniones, sus miembros se enorgullecian de formar el
circulo mas intimo del principe. La mayoria pertenecian a la clase
privilegiada de Japon, tenian entre treinta y cincuenta afios, tendian a
simpatizar con el liberalismo y el internacionalismo (mucho mas que Konoe)
y habian recibido una educacion de élite anglo-estadounidense. Entre sus
miembros estaban el secretario de Konoe, Ushiba Tomohiko; Saionji
Kinkazu, nieto del principe Saionji (que fue compafiero de viaje de Matsuoka
en el Estrella Roja); el secretario del gabinete, Kazami Akira; el periodista
internacional Matsuomoto Shigeharu; Inukai Takeru, novelista y tercer hijo
del exprimer ministro Inukai Tsuyoshi, y Matsukata Saburo, hijo de
Matsukata Masayoshi, un oligarca Meiji.

Es probable que, debido a sus impecables historiales, los miembros del
club no se sintieran obligados a reservarse sus opiniones ante Konoe y
seguramente ésa era la razon por la que éste los valoraba. Ozaki pertenecia al
grupo por su amplio conocimiento de China y su estrecha amistad con
Saionji. Ambos se habian conocido a bordo de un barco cuando en 1936 iban
a una conferencia en Estados Unidos. Saionji desconocia el verdadero
radicalismo de Ozaki. De hecho, Ozaki ni siquiera confié sus ideas a su



esposa, a la que, por lo demas, estaba muy unido.

A su regreso de Estados Unidos, se vieron practicamente cada dia. Parecia
normal que hablaran de politica cuando se reunian. Eran muy conscientes de
que la politica japonesa estaba yendo por un rumbo equivocado y que habia
que poner fin inmediatamente a la guerra con China. Mas tarde, Ozaki declaré
que se habia relacionado!'3*! con aquellos a los que habia acabado utilizando
como fuentes de informacion «con la mayor sinceridad, por nuestro comun
interés en la presente crisis del pais».

Después de la Operacion Barbarroja, los espias comunistas debian averiguar
si Japon tenia la intencion de atacar a la Union Soviética. Como hemos visto,
Matsuoka estaba a favor e hizo lo posible para que los alemanes pensaran que
la participacién de su pais en la guerra era inminente, 1o que aumentaba los
temores soviéticos. Ahora que su fuente de informacién eran los
extremadamente sesgados informes que el embajador Oshima enviaba desde
Berlin, a Matsuoka no le cabia ninguna duda de la victoria alemana. Atacando
a la Union Soviética, Japén podria ganar territorio al mismo tiempo que
convenceria a los nazis de su buena fe. Segun él, Japon se encontraba en una
situacion parecida a la de Italia en junio de 1940, cuando Mussolini decidio
atacar a Francia después de que la victoria alemana fuera evidente. Pero la
nueva preferencia politica de Matsuoka tenia un problema fundamental: no
solo su propuesta de «atacar al norte» no iba acompafiada de un desarrollo
estratégico factible sino que, entre los lideres japoneses, nadie mas queria una
guerra con la Union Soviética.

Aunque el ejército japonés siempre habia mirado al norte y considerado a
Rusia —después la Union Soviética— el principal enemigo de Japdn, habia
razones de peso para no respaldar a Matsuoka. La superioridad soviética
sobre el ejército japonés, que no poseia los tanques pesados necesarios para
combatir en Mongolia y Siberia, ya se habia hecho patente durante las luchas
fronterizas que se desarrollaron en Nomonhan en 1939. Japén tampoco
contaba con suficientes soldados para luchar con China y con Rusia. En junio
de 1941 el Ejército se uni6 a la presion de la Armada a favor de la expansion
en la mitad meridional de la Indochina francesa.

Los estrategas militares insistian en que la transferencia de poderes por
parte de las autoridades coloniales francesas a Japon debia ser pacifica, fruto
de una presion «diplomatica» adecuada. Después de todo, sélo en los ultimos
diez meses, Japon habia logrado apoderarse de la mitad septentrional de la
Indochina francesa y mediar en una disputa territorial entre Tailandia y la ésta



(en favor de la primera) mediante la diplomacia respaldada por amenazas y
fuerza. Al ocupar toda la peninsula Indochina, Jap6n no so6lo establecia una
base estratégica mucho mas préxima a la Malasia Britanica y las Indias
Orientales holandesas, sino que también accedia a mas arroz, estafio y caucho,
lo que le permitiria luchar con China a corto plazo y quiza librar una guerra
de mas envergadura en el futuro. Ademas, a los holandeses en las Indias
Orientales quiza les disuadiera la presencia nipona en su patio trasero y por
fin accedieran a proporcionar mas petroleo a Japon. Se suponia que no serian
necesarias mas aventuras militares al sur de la frontera de Indochina.

Matsuoka se opuso con vehemencia. Equivocadamente, esperaba (como
muchos otros, también en Gran Bretafia y Estados Unidos) una rapida victoria
alemana en la Unién Soviética, pero ahora estaba en lo cierto al temer duras
represalias anglo-estadounidenses si Japon decidia ocupar mas territorio
colonial francés. Un paso asi no dejaria duda alguna sobre las ambiciones
niponas en la region; seria como lanzar una bengala a Washington. A finales
de junio de 1941 las deliberaciones politicas de Tokio giraron en torno a la
cuestion de si atacar al norte (la Unién Soviética) o marchar al sur. Los
mecanismos y fuerzas institucionales que hicieron posible ese debate tendrian
un impacto duradero en la formulacién de la politica de Tokio en los meses
siguientes.

En lineas generales, la orientacion estratégica de Japon la marcaba el
Cuartel General Imperial, el 6rgano supremo de los estados mayores de la
Armada y del Ejército. Los estados mayores presentaban propuestas
estratégicas, lo mismo que los ministerios de Marina y del Ejército, que
formaban parte del gobierno. En ambos ministerios, los ministros
encabezaban la jerarquia institucional seguidos de los viceministros, los jefes
de las distintas oficinas (como las de asuntos militares, personal, asuntos
legales y suministros y contabilidad) y, finalmente, los jefes de seccion
(subgrupos dentro de las oficinas). Los estados mayores tenian una cadena de
mando similar, con los jefes del Estado Mayor en la cuspide, seguidos de los
subjefes, los jefes de division (operaciones, informacién y movilizacion) vy,
por ultimo, diversos jefes de seccion. Las propuestas estratégicas rara vez se
formulaban a los niveles mas altos; lo mas frecuente era que se presentaran en
los niveles de oficina y seccion de los ministerios, y de division y seccion de
los estados mayores. Como habia muchos grupos especiales tratando de
promover sus intereses, llegar a una nueva politica era harto complicado.

Si, por ejemplo, una divisién o una seccién!'®>! del Estado Mayor del



Ejército proponia una nueva iniciativa, primero debia ser aprobada,
modificada y suscrita por los jefes de las demas divisiones y secciones. So6lo
entonces la propuesta se debatia en una reunion conjunta del Estado Mayor
del Ejército (independiente del gobierno) y del Ministerio del Ejército (parte
del gobierno), a la que normalmente asistian el jefe y el subjefe del Estado
Mayor y el ministro y el viceministro. Entretanto, a los jefes de oficina y
seccion del Ministerio del Ejército se les presentaba la propuesta del Estado
Mayor del Ejército; si estaban de acuerdo, todos ellos trataban de convencer a
la Armada (a su Estado Mayor y al Ministerio de Marina), asi como al
Ministerio de Asuntos Exteriores, los cuales tenian, a su vez, intrincados
grupos y subgrupos. Conseguido el acuerdo del Ministerio de Asuntos
Exteriores y de la Armada, los jefes del Estado Mayor, como representantes
del alto mando, proponian al gabinete la inclusién de la propuesta en la
agenda de una conferencia de enlace.

Este meticuloso procedimiento institucional lo llevaban a cabo estrategas
militares de rango intermedio, la mayoria de los cuales ni siquiera asistian a
las reuniones de enlace de los altos dirigentes. Se les designaba con el
apropiado nombre de bakuryo, que significa literalmente «oficiales tras las
cortinas». Antiguamente, la palabra baku (cortinas) tenia un significado doble
para explicar la concentracion de poder. Uno era politico, sinobnimo de
gobierno, como en bakufu (shogunato), que significa «régimen tras las
cortinas». El otro era estratégico y aludia a las cortinas improvisadas que se
utilizaban en los campamentos durante las campafias militares para identificar
al cuartel general, donde un grupo reducido de jefes discutian las estrategias.
En el Japon de antes de la guerra, los bakuryo habian asumido tanto la mision
politica de negociacién y coordinacion con distintos 6rganos de poder como
la tarea mas practica de planificar las estrategias. Debido al papel crucial que
los bakuryo asumirian en la direccion de la politica nipona después de julio, el
término evocaba la imagen de estrategas disefiando furtivamente politicas
belicosas con la excusa de asistir y asesorar a sus superiores.

A principios del verano de 1941, los tres bakuryo mas influyentes de
Japon, todos en torno a los cincuenta afios, eran el jefe de la Divisién de
Operaciones del Estado Mayor del Ejército, Tanaka Shin’ichi; el jefe de la
Oficina de Asuntos Militares del Ejército, Muto Akira, y el mencionado jefe
de la Oficina de Asuntos Navales del Ministerio de Marina, Oka Takazumi.
Muto y Oka fueron los encargados de colaborar en la crucial elaboraciéon de
un acuerdo entre el Ejército y la Armada. Tanaka, por otra parte, con
frecuencia trabajaba en solitario, movido por una concepciéon del mundo



hostil que le convertia en el oraculo catastrofista del Estado Mayor del
Ejército. Su division era la mas agresiva.

Tanaka siempre presion6 a favor de la linea belicista en China. Para €él, no
habia mas opcion que la victoria total, y la voluntad que los lideres japoneses
habian mostrado en los ultimos tiempos de negociar con Estados Unidos era
una vergiienza. Evitar la guerra equivalia a rendirse cobardemente y era peor
que perderlo todo después de haber librado una verdadera guerra. Debido a la
firmeza de sus convicciones y a su fuerte personalidad, y aunque solo era el
tercero en la cadena de mando, lleg6 a tener mas influencia politica que nadie
sobre el Estado Mayor del Ejército.

A Tanaka con frecuencia le exasperaba lo que él percibia como Ia
tendencia acomodaticia de Muto (y no se puede decir que Muto fuera un
moderado). Sin embargo, Sato Kenryo, un jefe de seccion en la Oficina de
Asuntos Militares que dependia directamente de Muto y era estrecho
colaborador del ministro del Ejército Tojo, le parecia mas prometedor. Sato,
de cuarenta y tantos afos, habia alcanzado notoriedad nacional unos afnos
antes, al defender la Ley de Movilizacion Nacional en una sesion
parlamentaria. Los legisladores le abuchearon y gritaron «jCallese!», y él
abandono la sala indignado. Evidentemente, el proceso democratico no era de
su gusto.

La Armada también tenia sus halcones de rango intermediol'3°!. El
principal era Ishikawa Shingo, un jefe de seccion de la Oficina de Asuntos
Militares del Ministerio de Marina, de edad parecida a Tanaka. En 1931, por
la época del Incidente de Manchuria, escribié bajo seudénimo (y sin permiso
de la Armada, lo que era motivo suficiente para apartarlo del servicio) un
libro controvertido: La crisis de Japon. En €l advertia de que Estados Unidos
ambicionaba controlar Oriente desde mediados del siglo anterior e instaba a
Japon a emprender una «gran marcha nacional para asegurarse su derecho a la
supervivencia» ante las inminentes amenazas estadounidenses. Pensaba que
las conferencias sobre reducciéon naval que se habian celebrado en
Washington y Londres eran parte de una conspiracion occidental para impedir
que Japon adquiriera una posicion preeminente. Como Ishiwara Kanji —que
habia planeado la campafia de Manchuria— en el ejército, Ishikawa ejercio una
influencia poderosa sobre los jovenes oficiales con su polémico libro,
convirtiendo en simpatizantes nazis a gran parte de lo que tradicionalmente
habia sido una armada probritanica. Su fanatica personalidad alarmaba desde
hacia mucho a los mandos superiores. Le habian puesto el apodo de



«Chalado» y durante gran parte de su carrera le habian dejado de lado en los
nombramientos para cargos influyentes. Pero ahora, en el otofio de 1940, Oka,
jefe de la Oficina de Asuntos Navales y resuelto defensor de la alianza con el
Eje, nombré a Ishikawa jefe de su Division de Armamento, haciendo caso
omiso de las objeciones de la Oficina de Personal.

Junto con otros correligionarios, Ishikawa form6 el Primer Comité de
Politica de Defensa Naval (el llamado Primer Comité), que plasmaria la
posicion favorable a la guerra en visperas de Pearl Harbor. Como Tanaka,
creia que la guerra con Estados Unidos era inevitable y habia que afrontarla
heroicamente. En su opinion, la ocupacién militar nipona de la Indochina
francesa debia servir para preparar una guerra inevitable, no solo posible. De
hecho, Ishikawa era partidario de una potente operacion militar mas alla de
las fronteras de Indochina para conquistar la Malasia Britanica antes del fin
de 1941. Ishikawa mas tarde se jactarial'3”! de que «fui yo quien puso a Japén
en la senda de la guerra».

Cabria decir que aquellos oficiales bakuryo sélo cumplian su deber de
militares preparandose para la guerra al tiempo que permanecian atentos a la
oportunidad de realizar avances estratégicos y territoriales. No obstante, el
problema de Japon a mediados de 1941 era que la preparacion para la guerra
se convirtié en su unico objetivo, a falta de una politica nacional mas amplia
que la guiara. Con demasiada frecuencia los lideres se dejaron dirigir por los
oficiales jévenes a los que deberian haber contenido y adoptaron su
apremiante retérica de forma acritica. El jefe del Estado Mayor de la Armada,
Nagano Osami, resumi6[!38] esa actitud francamente: «Como los jefes de
seccién son los mejor informados, acepto sus opiniones».

Cinco décadas después, Ishii Akiho, un oficial bakuryo!!3% del Ministerio
del Ejército que se encargd de redactar muchas de las propuestas que
prosperaron, reflexionaba sobre el poder que él y sus colegas tenian en
aquellos meses cruciales que condujeron a Pearl Harbor: «Aunque éramos
unos imprudentes, podiamos adoptar una decision politica importante siempre
que tomdaramos la iniciativa. Desde luego, nuestra politica podria haberse
modificado en el proceso de aprobacién, pero [nuestra voz] era asi de
importante... Por eso mi pecado es grande». En su opinion, el problema
fundamental de la época era que, en la cadena de mando, nadie dud6 nunca de
que el Imperio japonés estuviera destinado al liderazgo regional —si no
global— y que por lo tanto necesitaba expandirse a toda costa. Esto significaba
que incluso si se rechazaba un programa expansionista, los estrategas



preparaban otro de igual calibre. Bien, preguntaban, «si no podemos ir ahi,
entonces sadonde?».

De todas formas, es importante subrayar que, en junio de 1941 los
fanaticos designios de Tanaka, Ishikawa y otros belicosos estrategas
japoneses no eran considerados como tales por los miembros de la cipula
militar o por muchos de sus colegas bakuryo de los 6rganos de planificacion.
Aquellos lideres apoyaban la ocupaciéon del sur de Indochina porque creian
que era una empresa oportuna de pocos riesgos y grandes beneficios; habia
que aprovechar el vacio de poder en el Asia suroriental colonial mientras el
resto del mundo estaba atento a los acontecimientos en Europa. Lo mismo que
Matsuoka llamaba a actuar inmediatamente en el norte, antes de que
Alemania acabase con la Union Soviética, los oficiales bakuryo creian que la
oportunidad en el sur era momentanea. Este era el contexto del crucial debate
norte-sur, cuyo resultado tendria grandes ramificaciones en la posicion
internacional de Japon.

El 24 de junio el Ejército y la Armada acordaron que Japon ocupara la
mitad meridional de la Indochina francesa y se dejara abierta la posibilidad de
atacar a la Unién Soviética si se presentaba una oportunidad favorable, como
seria que las tropas soviéticas se desplazaran a gran escala desde el extremo
oriente al frente europeo. El primer ministro Konoe dio su bendicion al rapido
consenso en parte porque vio en el cambio de objetivos la oportunidad que
tanto necesitaba para sustituir a Matsuoka. No hacia tanto tiempo Konoe
habia contado con el empuje de Matsuoka para dirigir el gobierno. Ahora,
decepcionado, Konoe se apoyaba en los militares, el mismo grupo que habia
tratado de controlar y refrenar a través de Matsuoka, para propiciar la caida
del ministro de Asuntos Exteriores. El nuevo plan, lleno de motivos politicos
no explicitos, debia ser aprobado en una conferencia de enlace antes de ser
adoptado.

Las conferencias de enlace, exentas de toda formalidad ceremonial,
ofrecian a los lideres la oportunidad de plantear preguntas concretas sin
ambages. Siempre existia la posibilidad de que las propuestas fueran
rechazadas, y todos sabian que Matsuoka se opondria. Por eso, los estados
mayores del Ejército y de la Armada invitaron a los subjefes como refuerzo.
Se suponia que ellos eran los expertos y que conocian bien los pormenores.
(En el caso del subjefe del Estado Mayor del Ejército, Tsukada Osamu, los
supuestos conocimientos no eran ciertos, pues, al parecer, dijo a sus oficiales
subordinados: «Yo no entiendo de datos, asi que se los dejo a ustedes»).



Habria que enfrentarse a Matsuoka. Konoe convocd una conferencia de
enlace para el 25 de junio.

Al contrario de lo que se esperaba, Matsuoka se mostrd
sorprendentemente contemporizador. Sin muchas objeciones, secundd la
ocupacion militar del sur de la Indochina francesa. «Este asunto exige actuar
con premura'“%! —dijo—. En vista de que ya lo hemos decidido, pongdmonos a
ello». Se anunci6é que, ese mismo dia, se convocaria una reunion del gobierno
(para una formalidad: ratificar la resolucién de la conferencia de enlace como
una decisién gubernamental), que iria seguida de la entrevista de los jefes del
Estado Mayor con el emperador para informarle del plan de accién aprobado.
Cuando la discusion llegé a la politica de Japon respecto a la Union Soviética,
Matsuoka hablé a favor de atacarla.

Desconcertado, el jefe del Estado Mayor Sugiyama respondio:

El ministro de Asuntos Exteriores propugna una politica agresiva, pero el ejército no esta

preparado. Sélo podemos atacar cuando las condiciones en China, en el norte y en el sur sean

favorables en las tres direcciones... Hay que ser consciente de que si nos apresuramos en atacar a

los soviéticos, Estados Unidos podria unir sus fuerzas con ellos.

Sugiyama se equivocaba al hablar como si la invasién propuesta de
Indochina no entrafiara el riesgo de una intervencion estadounidense.
Matsuoka contesto a Sugiyama abogando por una «accion disuasoria» contra
la Union Soviética. Después de todo, seria el mayor obstaculo de todos. Los
lideres concluyeron con reticencia que habria que convocar otra reunion de

enlace para resolver estas diferencias.

Al dia siguiente, el 26 de junio, Matsuoka apelo a la lealtad de los
militares hacia Alemania, su socio de alianza, y volvio a insistir en la
necesidad de atacar inmediatamente en el norte. Tsukada, subjefe del Estado
Mayor del Ejército, se mantuvo inflexible!!#! en su oposicién: «No sé en la
politica, pero en lo que respecta a las cuestiones militares, Alemania esta
haciendo lo que le parece. jRazon de mas para que no consultemos [a
Alemania]!». El ministro del Ejército Tojo se mostro de acuerdo con Tsukada,
pero la decisién de apoyar la operacion en Indochina no se tomo6 facilmente.
El 23 de junio se habia reunido con un oficial de la Division de Combustible
del Ejército, que sugirio que Japon solo podia procurarse petroleo penetrando
en el sur de Indochina. Tojo estallo: «;Me esta usted diciendo que
debemos!!#?] robarlo?», pregunté. Le enfurecia que los ingenieros del ejército
no hubieran inventado un combustible sintético a pesar de su generoso
presupuesto. «No puedo informar a Su Majestad Imperial y decir: “Me temo



que debemos rebajarnos a comportarnos como ladrones”», protesto.

Con su estrechez de miras Tojo no habia considerado las ominosas
implicaciones politicas que tendria para las relaciones diplomaticas niponas
con Occidente. Al final, dio su apoyo a la campafia en Indochina,
abandonando con demasiada facilidad sus supuestas objeciones morales.
Aunque la reunién de enlace del 16 de junio termind sin que se llegara a
decisién alguna, las luchas internas empezaron a pasarle factura a Matsuoka.
Al término de la reunién habia perdido su locuacidad habitual''*3! y dijo que
aceptaba el plan militar «en general», aunque no estaba de acuerdo con él «en
lo fundamental». Prometi6é que se explicaria al dia siguiente.

Otro dia, otra conferencia. En la reunion del 27 de junio, Matsuoka volvio
a intentar desdecirse de su impetuoso apoyo a la invasion. Dijo que
comprendia la légica estratégica general'** del plan, pero le parecia que
habia un error politico fundamental porque provocaria una represalia de los
Aliados. La invasion del sur de Indochina s6lo seria factible una vez que el
predominio nazi estuviera firmemente asentado en Europa (lo que, segun él,
ocurriria muy pronto). Matsuoka rechazo el temor de Sugiyama de que
Estados Unidos pudiera unir sus fuerzas con la Union Soviética contra Japon;
Estados Unidos siempre habia odiado a la Union Soviética, declaro.

Es cierto, la Union Soviética nunca habia sido un miembro apreciado de la
comunidad internacional. La guerra que Hitler estaba librando en Europa
habia sido precipitada por las ambiciones territoriales de Stalin en Polonia y
en los Estados balticos y balcanicos tanto como por el plan maestro de Hitler.
La opinion occidental se puso del lado de Finlandia cuando se negé a ceder
territorios a la Unién Soviética y fue atacada a finales de 1939. El resultado
fue que la Unién Soviética se convirtié en el inico miembro expulsado de la
Sociedad de Naciones en toda su historia. Todo esto era cierto. Pero en la
reunion de enlace nadie menciond la posibilidad de que Estados Unidos,
como Gran Bretafia, odiara a la Alemania nazi mas aun que a la Union
Soviética.

Matsuoka sigui6 insistiendo en las reuniones del 28 y 30 de junio y del 1
de julio. «Nunca me he equivocado en mis previsiones!'*°! a corto plazo —dijo
en una de ellas—. Pronostico que marchar al sur sera un gran desastre». Muto
no estuvo de acuerdo. Dandose cuenta de que la discusién no iba a ningtn
sitio, Matsuoka recurrio entonces a aplacar a sus oponentes. «;Por qué no
esperar [a iniciar la campafia en Indochina]’6! otros seis meses? De todas
formas, si el Alto Mando y el primer ministro estdn decididos a seguir



adelante con el plan a pesar de todo, no puedo oponerme a su decision, pues
yo mismo lo he respaldado».

El tono extrafiamente conciliador de Matsuoka parecio debilitar la
resolucion de algunos lideres. El ministro de Marina Oikawa propuso al jefe
del Estado Mayor del Ejército Sugiyama que el plan se pospusiera por seis
meses. Kondo, el subjefe del Estado Mayor de la Armada, susurré a su
homodlogo, Tsukada, que considerase el aplazamiento. Pero a Tsukada no se le
iba a aplacar tan facilmente. Advirti6 abiertamente a su superior, Sugiyama,
que se atuviera a la propuesta original. Asi lo hizo, y Konoe le apoyé. Los
ministro de Economia y de Industria y Comercio, que podrian haber ayudado
a los demas a ver la situacion bajo un prisma mas practico, no fueron
invitados a las reuniones de enlace hasta después del 30 de junio. Ya era
demasiado tarde.

La aprobacion para ocupar el sur de la Indochina francesa (o comportarse
como ladrones, en palabras de Tojo) se otorg6 formalmente en una
conferencia imperial celebrada el 2 de julio. Las conferencias imperiales eran
ocasiones excepcionales que, en la mayoria de los casos, marcaban el
comienzo o el final de una guerra. Asistian los ministros mas importantes, el
secretario del gabinete para apoyar a los ministros, el director del Consejo de
Planificacién del Gobierno, el presidente de los consejos privados, los jefes y
los subjefes de los estados mayores del Ejército y de la Armada, y los jefes de
las oficinas de Asuntos Militares de los ministerios del Ejército y de la Marina
(aunque el jefe de la Oficina del ejército estuvo ausente el 2 de julio por
enfermedad), todos ellos ataviados formalmente con uniforme militar o frac.

«Las conferencias imperiales —dijo Hirohito en una ocasién—!147! eran
algo curioso... El emperador no tenia poder decisorio, no podia dictar la
atmosfera de la conferencia [a pesar del nombre]». El emperador escuchaba la
presentacion de la propuesta que se iba a aprobar y el presidente del Consejo
Privado hacia preguntas a los lideres en representacion suya. La aprobacion
imperial era una mera formalidad sin fuerza vinculante. Sin embargo, llevaba
el sello de la autoridad incontestada y no habia precedentes histéricos de que
alguna vez hubiera sido revocada. Al obtener la sancion imperial, las
decisiones politicas cobraban un caracter divino, apolitico, y los lideres
politicos quedaban exentos colectivamente de toda responsabilidad personal
por la politica recién aprobada.

La conferencia del 2 de julio fue la primera de cuatro conferencias
imperiales celebradas antes del ataque japonés a Estados Unidos. Tuvo lugar



en la Primera Sala Oriental del palacio Meiji, un majestuoso edificio situado
en el vasto recinto del Palacio Imperial en el centro de Tokio, que habia sido
construido en 1889. La sala representaba una fusién entre las sensibilidades
estéticas orientales y occidentales —lampara de arafia con candelabros de
cristal colgando del techo, paredes adornadas con tapices de seda purpura
bordados con los tradicionales motivos florales japoneses. Las largas mesas
de conferencias estaban cubiertas con telas de seda de rayas multicolores
entrecruzadas. La mezcla de colores creaba esa sensacion de discreta
opulencia que es propia de los mas bellos quimonos.

La conferencia dur6 de las diez de la mafiana a medio dia. La decision de
ocupar el sur de Indochina fue cuestionada y puesta en entredicho por Hara
Yoshimichi, presidente del Consejo Privado. Los lideres debian demostrar
ante el emperador que habian sopesado su decision cuidadosamente; la sesion
no tenia por objeto someterla a examen o reconsiderarla. El 2 de julio la
mayor preocupacién de Haral!*®l era una inquietante frase del plan de
ocupacion de Indochina: «El Imperio no rehuira la guerra con Gran Bretafia y
con Estados Unidos». Habia aparecido en un borrador militar a principios de
junio y en distintas fases de la formulacién del plan los estrategas bakuryo la
habian suprimido y reintroducido. Estaba dirigida especificamente a
Matsuoka y su oposicion a la ocupacion de Indochina. «Ir a [ocupar]
Tailandia o Indochina exigel'*°! la resolucién de luchar con Gran Bretafia y
Estados Unidos», habia dicho Matsuoka. «En ausencia de esa resolucién, no
estoy dispuesto a seguir tratando este asunto». A fin de imponer el plan de la
ocupacion, sus partidarios querian convencer a Matsuoka de su
determinacion.

La resolucién de «no rehuird» no era fruto de una discusion seria en el
seno de las fuerzas armadas. Los estrategas belicistas como Tanaka, en el
ejército, e Ishikawa, en la Armada, habian adoptado de buena gana el tono
intransigente de Matsuoka, formalizandolo en su borrador. Sin embargo, esa
frase suscitaba rechazo en gran parte de las Fuerzas Armadas. Para la mayoria
de los miembros de la Marina la posibilidad de tener que luchar solos contra
Gran Bretafia y Estados Unidos en el mar resultaba estremecedora. Sawamoto
Yorio, viceministro de Marinal'®% en aquellos momentos, recordaba mas
tarde:

Me sorprendio6 [la frase de «no rehuird»] y pregunté al ministro de Marina Oikawa sobre ella. Me
dijo que él era contrario a la guerra, pero teniendo en cuenta la preocupacion general del ejército
con el norte... teniamos que decir algo asi para impedir que el plan escapara al control de la Marina
[tradicionalmente inclinada hacia el sur]. También pregunté sobre la frase al almirante Toyoda,



ministro de Comercio e Industria, que repuso para tranquilizarme: «No se preocupe, el ministro

Oikawa no quiere [la guerra]».

Para los altos mandos de la Armada, la inclusién de esa frase era una
forma de aparentar audacia no solo ante el ministro de Asuntos Exteriores
sino también ante el ejército. Aduciendo la necesidad de prepararse para una
posible guerra, también sugirieron un incremento del presupuesto militar de la
Armada.

En la conferencia imperial del 2 de julio, percibiendo correctamente la
ligereza de la belicosa retérica de los lideres, el presidente del Consejo
Privado, un septuagenario que llevaba lentes y bigote, y tenia formacion
juridica, hizo a los asistentes una serie de preguntas relacionadas con su
determinacion de «no rehuir» la guerra con Occidente. Hara era conocido por
sus ideas conservadoras y anticomunistas, por lo que tendia a simpatizar con
la idea de atacar a la Union Soviética, como sostenia Matsuoka, mas que con
la de ocupar la Indochina francesa. Pero al plantear sus preguntas le guiaba
ahora el sentido comun. Dijo a los lideres!'>1]:

Hemos de ser precavidos con el uso de la fuerza... Una cosa es hacer que la Indochina francesa

atienda nuestras exigencias aludiendo a nuestro poder, y otra muy distinta ejercerlo... No queremos

que nuestra accién se vea como una «invasién»... Ustedes dicen que no rehuirian una guerra con

Gran Bretafia y Estados Unidos... pero ;como compaginan esa resolucién con la realidad [de no

estar preparados para dicha guerra]? Me inclino a creer que Gran Bretafla y Estados Unidos

reaccionarian si fuéramos adelante con [la ocupacion del sur de] la Indochina francesa... ¢Qué
probabilidades hay de que [el nuevo plan] les induzca a unir sus fuerzas [contra Jap6n]? Me
gustaria recibir una respuesta clara.

Tojo admitié que, en efecto, habia que considerar el asunto seriamente.
Matsuoka apoyo esta opinion. Pero aseguraron a Hara que la ocupacion, tal y
como se habia planeado, no implicaria empleo de la fuerza y seria pacifica.
Esto no es lo que Matsuoka pensaba realmente; en un momento determinado
declar6é que la posibilidad de una guerra «no puede decirse que sea nula».
Pero tampoco €él queria desbaratar el plan una vez llegados a la gravedad de
su formulacion. Hirohito, en la cabecera de las largas mesas cubiertas,

escuchaba en silencio.

El caracter supuestamente pacifico y no coercitivo de la ocupacién era un
factor importante en el que los lideres podian insistir. El afio anterior, en la
ocupacion de la mitad septentrional de la peninsula de Indochina, pese al plan
acordado en Tokio de una transicién pacifica y diplomatica, los impetuosos
oficiales del cuerpo expedicionario japonés empezaron a disparar a las fuerzas
francesas que se negaban a marcharse. Hubo varios cientos de bajas antes de
que los japoneses pudieran arreglar el asunto con las autoridades francesas.



Este incidente reforzoé la reputacién de Japon en Occidente como Estado poco
fiable y Hara lo tenia muy presente cuando hizo esas preguntas.

Cada vez que Hara planteaba la cuestion de la guerra con Gran Bretafia y
Estados Unidos recibia respuestas vagas. Los dirigentes no se sentia obligados
a discutir los pormenores en una conferencia imperial. Finalmente, Sugiyama
resumio lo que pensaba la mayoria. El jefe del Estado Mayor del Ejército dijo
que era muy necesario

llevar a cabo el plan propuesto a fin de neutralizar una trama anglo-estadounidense [para acorralar

econdmicamente a Japon]. Si el plan de Alemania [de dominar Europa] sufre algtin contratiempo,

si, es concebible que Estados Unidos vaya a la guerra [contra Japon]. Pero Alemania estd ganando
la guerra. [Con un aliado tan poderoso respaldando a Japén], no creo que los estadounidenses

vayan a declararnos la guerra por la Indochina francesa. No hace falta decir que debemos llevar a

cabo la ocupacion de forma pacifica. Estamos tentados de llegar a Tailandia, pero eso seria

acercarnos demasiado a Malasia [Britanica], lo que causaria un gran problema, por lo que esta vez
vamos a detenernos en las fronteras de la Indochina francesa... Nuestra intencion es seguir este
plan muy cuidadosamente.

Esto tranquilizé a Hara. Dijo que estaban «de acuerdo en lo basico»
siempre que todos los presentes tuvieran claro que Japon debia evitar la
guerra con Gran Bretafia y Estados Unidos, a pesar de los desafiantes
términos de la propuesta. Todos se estaban convenciendo a si mismos de que
mientras la ocupacion del sur de Indochina se realizase sin violencia fisica y
no fuera mas alla de la peninsula, el mundo no iba a poner dificultades, y

mucho menos empezar una guerra con Japon.

Hirohito tenia recelos sobre la ocupacién, como revelaron las insistentes
preguntas de Hara. Cuando la propuesta se present6!!°?] el 25 de junio, el dia
que Matsuoka impulsivamente la suscribio, Hirohito dijo: «Si nos atenemos a
los principios del derecho internacional, la resolucion me hace dudar». Pero
ante la confianza de los lideres (y a pesar de Matsuoka, que no inspiraba
confianza al emperador), esos recelos no fueron lo suficientemente grandes
como para que se planteara detener el plan. El primer ministro Konoe
guardaba silencio. Cuando hacia falta liderazgo politico, desaparecia.

El 2 de julio la resolucién de la conferencia imperial fue una ocasién decisiva
para Richard Sorge. Aunque las frecuentes garantias de Matsuoka habian
llevado a la embajada alemana en Tokio a contar con la participacion japonesa
en la guerra contra la Unidn Soviética, Sorge se mostraba escéptico. Mas
tarde, recordabal>3!:

Las observaciones de Ozaki sobre la situacién previa a la conferencia imperial eran que el primer
ministro Konoe y los miembros civiles de su gabinete no querian la guerra con la Unién Soviética,
como tampoco la queria la Armada. En el seno del ejército la entrada en la guerra [junto a
Alemania] contaba con un gran apoyo; sin embargo, esa postura se habia ido inclinando por el



momento hacia la mera observacién de los acontecimientos por el momento... El ministro de
Asuntos Exteriores Matsuoka era el dnico que opinaba que Japén debia rechazar el pacto de
neutralidad soviético-japonés, cuyo artifice habia sido él mismo.

Matsuoka en persona inform6 al embajador Ott de la decision de la

conferencia imperial, y fue asi como se enteré Sorge, que escribi6t!>4);

El mensaje del ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka contenia dos importantes aspectos de las
resoluciones de la conferencia imperial. Eran: 1) en el norte, Japén se expandiria militarmente y se
prepararia de todas las formas posibles para expulsar al bolchevismo. 2) En el sur, lanzaria un
programa de avance activo... El embajador Ott interpreté que el énfasis recaia sobre el primer
punto; de ahi que opinara que Japén concentraria sus fuerzas en el norte y en Manchuria...
suponiendo que esta movilizacién implicaba que Japén entraria en guerra con la Unién Soviética.

Segun Sorge, Ozaki «puso mas énfasis en el segundo punto mencionado»,
lo que significaba que creia que Japén sélo lanzaria una operaciéon militar en
la Indochina francesa. Sorge sabia quién era mas fidedigno!'>®! y notificé a
Moscu que

en la conferencia imperial se decidié que no habria ningin cambio en el plan militar sobre Saigén

[en el sur de Indochina]. También se decidi6 alli que en caso de que el Ejército Rojo fuera

destruido, Jap6n consideraria una accién militar contra la Union Soviética.

El Estado Mayor del Ejército Rojo se tomod en serio este informe, por lo
que hizo hincapié en la conclusion de Sorge. Pero nada garantizaba que Japon
no fuera a cambiar de idea, especialmente porque parecia decidido a seguir
siendo aliado de Alemania. Esta sospecha llevaria a la Union Soviética a
acercarse mas a Estados Unidos.

Unos dias después de la conferencia imperial, los altos mandos de la
Armada fueron convocados en Tokio por el ministro de Marina y el jefe del
Estado Mayor de la Armada. Cuando se les informé de lo que se habia
decidido, incluida la frase de que Japon no rehuiria la guerra, la mayoria se
quedaron aténitos. «;Estamos preparados!'®®! para una guerra aérea?»,
pregunt6 Yamamoto Isoroku. El conocia la respuesta mejor que nadie. Koga
Mineichi, comandante de la Segunda Flota, estaba furioso. «¢Como pueden
haber aprobado un plan de tal trascendencia sin consultarnos? ;Qué ocurriria
si realmente estallara una guerra? Entonces no pueden decirnos “Bien, salgan
ahi y luchen”. {No podemos vencer!», dijo.

El jefe del Estado Mayor de la Armada Nagano, el principal promotor del
plan de Indochina, respondié como si €l no hubiera tenido nada que ver con la
propuesta: «;Qué puedo decir? Es una decision del gobierno».



CAPITULO 7

Una discreta crisis en julio

La velocidad y el optimismo con que el 2 de julio se aprobé la ocupacion del
sur de Indochina revelaban que la mayoria de los lideres japoneses no
percibian una crisis inminente. El pais fue informado!!>”] por el secretario del
gabinete de Konoe en una conferencia de prensa de que «debido a la presente
situacion, recientemente se ha tomado una decision politica importante». Pero
el plan de ocupacion, redactado unicamente para uso interno y comunicado a
la embajada japonesa en Washington, habia sido descifrado por Estados
Unidos al cabo de una semana. A Roosevelt le satisfizo la renuencia japonesa
a atacar a la Union Soviética, su nuevo aliado, pero le alarmo la explicita
voluntad nipona de arriesgarse a entrar en guerra con Gran Bretafia y Estados
Unidos por la campafia en el sur. El 1 de julio sefal6 al secretario de
Interior! >8], Harold Ickes, que era «terriblemente importante para el control
del Atlantico que contribuyamos a mantener la paz en el Pacifico. —Y
afiadi6o—: Simplemente no tengo una Armada lo suficientemente grande como
para estar en ese lado, y cada pequefio episodio en el Pacifico significa menos
barcos en el Atlantico».

Al mismo tiempo que adoptaban una retorica belicista, los lideres
japoneses actuaban como si la diplomacia con Estados Unidos tuviera una
importancia secundaria. El 10 de julio, casi tres semanas después de recibir la
contrapropuesta estadounidense al intransigente planteamiento de Matsuoka,
Konoe presidi6 una conferencia de enlace para tratar la politica nipona hacia
Estados Unidos. La sensacion predominante era que el contenido y el tono de
la respuesta estadounidense eran injustamente duros con Japon. En las nuevas
exigencias se percibia una actitud de superioridad, lo que tocaba una fibra
sensible en un pais que tenia una profunda inseguridad, alimentada
histéricamente, como potencia advenediza y no blanca. Matsuoka sostenia



que la respuesta de Washington era una provocacion propia de una politica
exterior rayana en el racismo.

Comprensiblemente, le indigné que Hull pidiera su destitucion:

La declaracién de Hull es extremadamente agresiva. Nomura, a pesar de que es un buen amigo

mio, tuvo la escandalosa temeridad de transmitirme esta «declaracién». La injerencia en asuntos

internos de otro pais, como la remodelacién de su gobierno, es simplemente pasmosa. Esto es

especialmente cierto cuando se trata de una gran potencia mundial como Japén.

Matsuoka reiteré su descontento!'>°! con Hull y con Nomura asi como con
la forma en que se habian llevado a cabo las «conversaciones» con Estados
Unidos. Estaba furioso con todos los que habian intervenido, especialmente

con Konoe, que estaba sentado silenciosamente a unos metros de distancia.

Matsuoka sigui6é despotricando en la reunion de enlace que se celebro dos
dias después. «De hecho, habria que haber devuelto a Hull su nota verbal!1¢°!
nada mas conocer su contenido. L.o que dice es verdaderamente indignante...
[y] no hace mas que confirmar que Estados Unidos menosprecia a Japon
como si fuera un protectorado o territorio suyo... Mientras yo sea ministro de
Asuntos Exteriores, no puedo aceptar semejante declaracion». Propuso
interrumpir las conversaciones con Estados Unidos, lo que alarmo hasta a los
asistentes mas conservadores y antiestadounidenses.

Después de un largo silencio, Sugiyama habl6o. «Aunque comparto la
opinién del ministro de Asuntos Exteriores —comenzé educadamente el jefe
del Estado Mayor del Ejército—, las Fuerzas Armadas se enfrentan a una
situacion extremadamente critica» tanto en el sur como en el norte. No podian
permitirse enemistarse con Estados Unidos, independientemente de las
opiniones personales: «[Es] inapropiado hablar de cortar todos los vinculos
con Estados Unidos. Conviene que dejemos algo de margen para negociar».

El ministro del Interior, Hiranuma Kiichiro, hablo después de Sugiyama.
Delgado, de setenta y tres afios, con gafas y un aire frio y distante, culto y
seguro de si mismo, Hiranuma tenia cierto parecido fisico con Woodrow
Wilson. Era un chovinista japonés y panasianista que pensaba que Japon
estaba predestinado a conducir a Asia a un mundo mejor y mas justo. Habia
sido primer ministro durante un breve periodo en 1939 y compartia algunas
de las ideas derechistas de Konoe. Pero, al contrario que éste, no simpatizaba
con el fascismo porque creia que el nacionalsocialismo y otras formas de
fascismo no eran mas que variantes del comunismo. Se habia opuesto a los
programas politicos fascistas de Konoe como la creacion de la Asociacion de
Asistencia al Régimen Imperial en 1940.



Ese dia, la inesperada locuacidad de Hiranuma revelaba su inquietud ante
la posibilidad de un enfrentamiento con Occidente. «En esta ocasion»,
comenzo,

el Imperio tiene que evitar a cualquier precio ir a la guerra con Estados Unidos. Eso es lo mas

importante... [Si estallara una guerra], podria durar cincuenta o cien afios. El propio ministro de

Asuntos Exteriores se ha referido repetidas veces al gran espiritu japonés representado en nuestro

objetivo comtin de «armonizar las ocho esquinas del mundo bajo un mismo techo». De acuerdo con

ese espiritu, nos conviene evitar la guerra. Japén no es un pais totalitario. Tampoco es un Estado
liberal. Por lo que respecta a nuestros ideales, nuestro Camino Imperial es acabar con todas las
guerras en el mundo. Estados Unidos quiza no entienda esto, pero abstenerse de ir a la guerra es el
camino que Japén debe tomar. Asi que nuestra mision es orientar a Estados Unidos para que
colabore en ese empefio... Si el ministro de Asuntos Exteriores estd en lo cierto al decir que los
estadounidenses iran inevitablemente a la guerra, supongo que el razonamiento que les he expuesto
es indtil. El ministro de Asuntos Exteriores insiste en que Roosevelt estd llevando a los

estadounidenses en esa direccién y que éstos le siguen. Pero entre ellos hay quienes se oponen a

esta guerra... Estd muy bien, como hace el ministro de Asuntos Exteriores, criticar [la nota verbal

de Hull]. Pero incluso si tenemos pocas esperanzas, ¢no podriamos hacer un esfuerzo [para buscar
un arreglo pacifico]?

Después del sincero alegato de Hiranuma, a Matsuoka no le quedaba mas
opcion que decir que estaba dispuesto a negociar siempre y cuando Estados
Unidos se retractara de la critica que Hull le habia dirigido. «Incluso si no hay
esperanza —declar6 Tojo—, hemos de perseguir la paz hasta el final. Entiendo
lo dificil que esto pueda ser..., pero mientras comuniquemos con franqueza [a
Washington] lo que los japoneses pensamos que es correcto, seguramente
comprenderan nuestra manera de ver las cosas». Oikawa dijo: «En la Armada
se piensa que el secretario de Estado Hull desea evitar una guerra en el
Pacifico. Japon no desea una guerra en el Pacifico. Por tanto, ¢no hay ahi un

espacio natural [para conseguir la paz]?».

Los jefes militares parecian contradecir asi la decision tomada en la dltima
conferencia imperial de no rehuir la guerra con Gran Bretafia y Estados
Unidos. A todas luces no estaban decididos a librarla. Por extrafio que pueda
parecer, Matsuoka no fue una excepcion. Al sugerir poner término a las
conversaciones con Estados Unidos, queria parecer duro y firme, y esperaba
recuperar su credibilidad. Pero le sali6 mal. «;Como es posible que
militares!'®" como ustedes sean tan pusilanimes?», dijo a Tojo y a los demés.
Segun un relato, incluso les llamo6 «estupidos» por su actitud conciliadora
hacia Estados Unidos. Afirm6 que los militares simplemente no entendian la
diplomacia y que debian dejar de inmiscuirse y ocuparse unicamente de la
guerra, como verdaderos soldados. Con estas palabras Matsuoka acabd de
ofender y poner en su contra a sus colegas uniformados.

En esta desagradable situacion no faltaron ironias. Nadie reconocié que



Japon ya habia dado un paso para cortar sus vinculos con Estados Unidos con
su decision de ocupar el sur de Indochina. Por supuesto, Matsuoka era
consciente de ese riesgo. Y ahi estaba, un hombre que en muchos sentidos
conocia Estados Unidos mejor que los demas asistentes a la reunion,
amenazando con abandonar las negociaciones. Esto condujo a que los lideres
mas conservadores, entre los que estaban Hiranuma y Tojo, le pidieran que
fuera menos impetuoso en sus declaraciones.

Si, Matsuoka habia insistido anteriormente en que Japon afirmara su
derecho soberano al uso de la fuerza en el sur y asi se lo habia comunicado a
Washington. También habia recomendado un ataque a Singapur a su regreso
de Europa para ayudar a los alemanes en la guerra. Por dificil que les resultara
comprenderlo a los otros lideres, en la mente de Matsuoka habia una clara
diferencia entre el tipo de accion que habia propugnado con anterioridad y la
reciente campafia de expansion hacia el sur, a la que se oponia. Habia
concebido el ataque a Singapur como un gesto rapido y disuasorio, mientras
que la ocupacion de Indochina presentaba el riesgo de desencadenar una gran
guerra a fin de, parad6jicamente, poder librar otra guerra.

En la ulterior discusion, los lideres japoneses siguieron mostrando su escaso
conocimiento del mundo exterior, pues prestaron mas atencion al momento de
su tardia respuesta a Washington que a su contenido. Sugiyama recomendo
que Japon la pospusiera hasta que la campania en el sur de Indochina hubiera
terminado. Japon debia comenzar las negociaciones con las autoridades
francesas de Vichy en dos dias, el 14 de julio. Sugiyama dijo que dar a
Estados Unidos la oportunidad de utilizar la crisis para influir en la Indochina
francesa seria un error. Si la ocupacién transcurria sin problemas, a
Washington quiza no le gustara la iniciativa japonesa, pero no tomaria
ninguna medida drastica ante una transicion «pacifica» tan lejos del
continente americano. No hace falta decir que Sugiyama no sospechaba que
Estados Unidos ya estaba al corriente del plan japonés.

La miopia y la falta de realismo de los lideres iban de la mano con
referencias retoricas a los altos ideales morales de Japon, la superioridad de su
espiritu y su gran mision de liberar a toda Asia del colonialismo occidental,
asi como a su deseo de una resolucién pacifica del punto muerto diplomatico
y econdmico. Para ellos, no habia nada contradictorio en estos objetivos...
siempre que siguieran siendo abstractos. Creaban una ilusion de coherencia y
uniformidad ideolégica en los lideres de Japén.

Cuando la conferencia tocaba a su fin, Nagano se dirigi6 al ministro de



Asuntos Exteriores: «Matsuoka, si tal como wusted sostiene los
estadounidenses no van a cambiar para nada de actitud, digamos lo que
digamos, ¢por qué no hacemos lo que usted dice?». ;Se referia a que
Matsuoka debia rechazar de manera tajante la propuesta y la nota verbal de
Hull y cortar asi los lazos con Washington? ;O —mas probablemente— que
Japon debia responder a Estados Unidos sin esperar a que la campafia de
Indochina hubiera terminado? Nagano no se explicd. En cualquier caso, su
pregunta impulso al ministro de Marina Oka a censurar a Nagano, basandose
en su interpretacion de lo que el jefe del Estado Mayor de la Marina acababa
de decir: «Puedo comprender que, por pequefia que sea la esperanza, debemos
seguir haciendo esfuerzos. Pero, Su Excelencia, usted dice ahora que debemos
dejar de esforzarnos por completo». Nagano se mostré de acuerdo en que su
sugerencia fuera ignorada, reconociendo que no conocia lo suficiente el
asunto en cuestion.

Con esta inquietante anécdota concluyo6 la tensa reunion de enlace del 12
de julio. Todo lo que se acordd fue demorar la respuesta a Estados Unidos
hasta después de la ocupacion del sur de Indochina. Konoe siguio el debate en
silencio.

El 14 de julio Matsuoka, aunque se encontraba enfermo, redacté la segunda
respuesta a Estados Unidos. Basandose en la propuesta conjunta del ejército y
del gobierno, su contenido no era muy distinto del plan del 12 de mayo.
Anunciaba a Estados Unidos que Japon no estaba en una posicion mas débil
tras el colapso de la alianza entre Japén, Alemania, Italia y la Union
Soviética. También decia que Japon no tenia intencién de abandonar el Pacto
Tripartito. Requeria a Estados Unidos que presionase a Chiang Kai-shek para
firmar la paz con Japon y que no se inmiscuyera en la negociacion.

Matsuoka queria rechazar primero la nota verbal de Hull (con una larga
recriminacion de su conducta) y enviar la respuesta completa a la
contrapropuesta estadounidense unos dias después. Konoe y otros creian que
rechazar la nota verbal unicamente seria una provocacion excesiva y que
podria suponer el final de las «conversaciones informales» entre los dos
paises. Preferian enviar las dos respuestas simultaneamente. De todas formas,
Matsuoka comunico a Nomura su rechazo de la nota verbal de Hull, aunque
se contuvo y no envio su larga diatriba contra Hull. El 15 de julio Matsuoka
envié el borrador de la respuesta completa japonesa a Alemania para su
aprobacion. Esto puso a Konoe fuera de si y por una vez actu6 rapidamente.
Matsuoka debia dejar de actuar por su cuenta.



El 16 de julio —casi un afio después del regreso de Konoe como primer
ministro de Japon y del debut de Matsuoka como su ministro de Asuntos
Exteriores— el segundo gobierno de Konoe dimitio en pleno. Matsuoka no
habria dimitido voluntariamente, como Konoe habia esperado y como
normalmente habria hecho un ministro que hubiera sufrido una derrota
politica como la que Matsuoka experimento el 2 de julio. De acuerdo con la
Constitucion Meiji, Konoe no podia destituir a un ministro; de ahi que tuviera
que dar ese rodeo para deshacerse de Matsuoka. Debido a su enfermedad,
Matsuoka no asistié a la reunién del gabinete en la que se tomo6 la decision.
Konoe formé de inmediato un nuevo gobierno manteniendo a los miembros
clave, excepto al ministro de Asuntos Exteriores, que fue sustituido
formalmente el 18 de julio.

Un nutrido grupo de gente se congreg6 para ver al famoso héroe nacional,
aun enfermo, dirigirse simbélicamente por tultima vez a su despacho. Cuando
los periodistas le preguntaron sobre su estado de animo, Matsuoka compuso
un modesto haiku que hacia referencia a su caracteristica cabeza afeitada.
Entre ataques de tos y caladas a la pipa recito: «El calvo se derrumba junto al
camino un dia durante la estacion de las lluvias».

Los japoneses, que ignoraban el motivo preciso de la destitucion de
Matsuoka, la sintieron como una pérdida. El estilo seguro y eficiente con el
que habia llevado la diplomacia de su pais los habia impresionado y
cautivado. Ademas, era un genio para las relaciones publicas y sabia
instintivamente qué decir y como moverse cuando se encontraba en publico.
A los japoneses eso les encantaba. De forma equivocada pero logica, algunos
suponian que la destitucion de Matsuoka era sefial de una guerra inminente
con la Unién Soviética. La novelista Nogami Yaeko especul6!!%?] en su diario
con que Konoe probablemente queria atacar a la Union Soviética de
inmediato y que Matsuoka se oponia, teniendo en cuenta «lo amiguitos que
son el sefior Matsuoka y Stalin». Como siempre, Kafu fue mas perspicaz!'63!
y observd que lo ocurrido era resultado de una lucha de poder en el gobierno
y no presagiaba un giro drastico en la politica exterior. «Esta remodelacion
tiene un tufo de farsa», escribié en su diario el 18 de julio.

Era un dia inusualmente frio y ventoso para mediados de julio. Kafu vio
que en los campos rastrillaban y quemaban hojas, lo que le hizo imaginar que
ya estaban al final del otofio. Entonces sus pensamientos vagaron hasta la
Primera Guerra Mundial mientras leia el diario de guerra de Léon Bloy, La
porte des humbles (La puerta de los humildes). Observo lo afortunado que era



por no tener allegados ni amigos cuya seguridad le preocupara. «El arroz sabe
horrible y el azicar es escaso, pero se puede vivir con esto. Después de todo,
no es como estar en la carcel sin haber cometido ningin delito alguno»...,
algo que estaba a la orden del dia en el clima politico del momento. Su diario
representaba lo que quedaba de su libertad, que estaba reduciéndose
rapidamente y que él estaba decidido a preservar.

Poco después de su caida, Matsuoka recibio la visita de Saionji Kinkazu.
El ministro de Asuntos Exteriores ya no era el arrogante personaje de otros
tiempos y se habia desinflado... literalmente. Habia perdido cerca de quince
kilos desde su regreso de Europa, probablemente debido a una recaida de la
tuberculosis que habia contraido en su juventud. Su casa, la antigua villa de
un marqués, siempre habia estado llena de aduladores y personas influyentes;
subitamente se habia quedado vacia. Durante dos horas Saionji le infundi6
animos mientras bebian whisky. En los doce meses que habia permanecido en
el cargo, Matsuoka habia logrado llevar a Japon a la misma crisis con Estados
Unidos que, segun habia declarado, sabia como evitar. Con su tendencia a
llevar las situaciones al limite habia hecho mas dafio a la posicion
internacional de Japon del que cualquiera con mucho menos conocimiento del
mundo podria haber causado.

Salia una personalidad singular y explosiva y entraba el almirante Toyoda
Teijiro. Pero aquel oficial naval educado en Oxford no era el hombre
adecuado para ese puesto. Aunque estaba seguro de si mismo hasta la
presuncion, carecia de experiencia diplomatica. Sin embargo, si tenia los
contactos necesarios entre los militares, como el embajador Nomura, un
veterano de la Marina. Conocia de primera mano la situacion material
desfavorable de Japén ya que habia sido ministro de Comercio e Industria en
el segundo gobierno de Konoe, por lo que podria demostrar a sus colegas que
no era aconsejable ir a la guerra en el Pacifico. No obstante, el historial de
Toyoda sugeria que parecia mas interesado en conservar su posicion y la de la
Armada que en el futuro politico de Japén. En el otofio de 1940, como
viceministro de Marina bajo Oikawa Koshiro, presion6 con fuerza a favor de
la firma del Pacto Tripartito, principalmente porque significaria un
incremento del presupuesto para la Armada.

En Washington Nomura estaba esperanzado. Sobreestimando la voluntad
politica de Konoe, concluy6 que la salida de Matsuoka se habia organizado
para hacer posible un cambio claro en la politica exterior, que incluiria la
salida del Eje y la suspension de la incursion nipona en el sur de Indochina.



Estados Unidos también tenia esperanzas. El dia del ataque aleman a la Union
Soviética The New York Times informé que «las altas esferas de Washington
esperan que la fase germano-soviética de la guerra conduzca a una nueva
politica. De hecho, tienen sus esperanzas puestas en que Japén no solo rompa
con el Eje en un futuro préximo sino también que dé un giro de ciento
ochenta grados y se oponga a Alemania en la guerra». Aquellas esperanzas
fueron efimeras. El 18 de julio Washington ya habia supuesto correctamente
que no habria cambios en la politica nipona. Los lideres japoneses parecian
pensar que la mera sustitucion de unos nombres por otros bastaria para
recuperar su credibilidad ante Estados Unidos. El nuevo ministro de Asuntos
Exteriores ya estaba coaccionando al gobierno de Vichy para que entregara
sus posesiones en el sur de Indochina. Cuando los franceses se negaron,
Toyoda dio a entender que Japon estaria dispuesto a emplear la fuerza para
lograr su objetivo. El 22 de julio, los franceses finalmente accedieron a una
ocupacion nipona «pacifica», lo que daria a Japon acceso a ocho bases aéreas
y dos puertos navales en la zona.

La Administracion Roosevelt enseguida tuvo conocimiento del acuerdo
entre Japon y Francia (de nuevo, gracias a informacién de inteligencia) y el
23 de julio el secretario de Estado en funciones Sumner Wells (en sustitucion
de Hull, que estaba enfermo) inform6é a Nomura de la rotura de las
conversaciones entre Estados Unidos y Japon. Dos dias después, Roosevelt
congeld los activos japoneses en Estados Unidos. Las Indias Orientales
holandesas, Gran Bretafia, Canada, Nueva Zelanda y Filipinas hicieron lo
propio. A fin de proteger las Filipinas, Roosevelt puso entonces a Douglas
MacArthur al mando de las Fuerzas Armadas estadounidenses en el Extremo
Oriente. Se hablo de un embargo de petroleo. Los britanicos estaban muy
preocupados por la precaria situacion de Singapur. Durante una visita a
Toyoda antes del anuncio formal nipén!'®4] el embajador britdnico Robert
Craigie se opuso a la ocupacion con una vehemencia inusitada: «Usted dice
que estamos rodeando a Japon en Birmania, Malasia, China, etc. jEso es una
falsedad! Si llevan a cabo la ocupacién, tendremos que ver de qué otras
formas tratamos con ustedes».

A Japon todo esto le cogio por sorpresa, pero su autoengaiio persistia. En
una reunién de enlace celebrada el 24 de julio!'%°] —en el Palacio Imperial, en
vez de en la residencia oficial del primer ministro, seguramente para mayor
confidencialidad—, Toyoda dijo que si Estados Unidos recurriera a un
embargo total de petroleo, seria un «gran problema». El diario del Estado



Mayor del Ejército registraba que la preocupacion de Toyoda era una
sobrerreaccion a los «histéricos» informes en los que Nomura advertia sobre
las represalias estadounidenses. En la entrada del dia siguiente se repetia
definitivamentel'®! el viejo mantra: «Estamos convencidos de que no habra
embargo [de petr6leo] mientras no vayamos mas alla de la ocupacién militar
de la Indochina francesa».

El jefe de la Primera Division de Asuntos Militares del Ministerio de
Marina, Takada Toshitane —que, junto con su beligerante colega Ishikawa
Shingo, desempefi6 un importante papel en la preparacion del plan de
expansion hacia el sur—, reflexionaba sobre la situacion muchos afios después:
No suponiamos que en Estados Unidos!'®7! causarfa tanta indignacion nuestra ocupacion de la

Indochina francesa. Todos —incluido yo mismo— pensdbamos que avanzar hasta el sur de la

Indochina francesa no plantearia ningin problema —y no tendria por qué plantearlo—. Era un idea

sin fundamento... No, no recabé la opinion de nadie como el Ministerio de Asuntos Exteriores. De

alguna manera, pareciamos creerlo... Es inexcusable. Fue inexcusable.

Nomura, que desde el principio habia advertido al gobierno que Estados
Unidos reaccionaria de esa forma, ahora tenia que intentar minimizar los
danos. El dia que Roosevelt congel6 los activos japoneses, el 24 de julio,
Nomura visito al presidente a las cinco de la tarde en el Despacho Oval.
Estaban presentes el almirante Harold Stark y el subsecretario de Estado
Welles. Este elabor6 una minuta de la reunién. Roosevelt dijo al preocupado
embajador, no por primera vez, que su gobierno sospechaba que Hitler estaba
tras la politica japonesa en el sur. Nomura lo nego rotundamente. Roosevelt
aludi6 a mas sanciones estadounidenses contra Japon e incluso a la
posibilidad de una guerra si Japon intentaba apropiarse por la fuerza del

petroleo de las Indias Orientales holandesas.

Nomura respondié que él personalmente estaba en contra de los recientes
actos de su pais en Indochina. Roosevelt repuso que le alegraba saber que
Toyoda era un viejo amigo de Nomura de su época en la Armada.
Seguramente Roosevelt basaba en esto su esperanza de que todavia fuera
posible detener la marcha nipona sobre el sur. Segun Welles, a continuacién
hizo[%8] una audaz propuesta:

Si el gobierno japonés renuncia a ocupar Indochina con sus fuerzas militares y navales, o en caso

de que ya se hubieran dado pasos en esa direccidn, si el gobierno japonés retirara esas fuerzas, el

presidente podria asegurar al gobierno japonés de que haria todo lo que estuviera en su mano para
obtener de los gobiernos de China, Gran Bretafia, Holanda y, por supuesto, los propios Estados

Unidos, una declaracion vinculante y solemne, siempre que Japén se comprometiera a lo mismo, de

considerar Indochina un pais neutral de la misma forma en que hasta ahora se ha considerado a
Suiza un pais neutral.



Esta era la propuesta mas conciliadora que Washington habia hecho hasta
el momento. Reflejaba la importancia estratégica de la Indochina francesa,
que proporcionaba a Estados Unidos estafio, caucho y otras materias primas
de crucial importancia. Mas aun, Roosevelt estaba deseoso de separar a Japon
del régimen de Hitler de cualquier forma posible. Como la prioridad de
Roosevelt era proporcionar la ayuda necesaria a Gran Bretafia —y ahora
también a la Union Soviética—, era necesario asegurar la paz en el Pacifico, y
ello exigiria alguna creatividad. Es importante sefialar que el presidente
también estaba tratando a todas luces de evitar vincular las acciones japonesas
en la Indochina francesa al conflicto mas general de la guerra de Japén con
China. Esto indicaba el deseo de Roosevelt de hacer su plan atractivo para los
japoneses.

Nomura valoré la oferta, pero a Welles no le pareci6 optimista sobre las
posibilidades de que fuera aceptada. Nomura sugiri6 que so6lo un gran
estadista seria capaz de paralizar el plan de Indochina. Roosevelt respondio
que para los estadounidenses era evidente que Japon estaba siendo presionado
por el régimen nazi y que le preocupaba mucho que el gobierno nipon no
viera que Hitler buscaba la dominacion mundial. Los desmentidos de Nomura
sobre la influencia de Alemania en Japon siguieron cayendo en saco roto.
Entonces, el embajador dijo a los presentes que transmitiria de inmediato la
propuesta del presidente a su gobierno.

Joseph Grew, el homologo de Nomura en Tokio, era un hombre atractivo con
sesenta anos. Antes de llegar a Tokio en 1932 habia sido embajador en
Dinamarca, Suiza y Turquia. Para él era particularmente importante que le
hubieran destinado a Japon porque estaba casado con una nieta de Matthew
Perry, el comodoro que forzé a Japon a poner fin a su autoimpuesto
aislamiento bajo el shogunato Tokugawa. Después de ocho afios en Japon, los
Grew estaban muy integrados en el pais y solian participar en las reuniones de
la alta sociedad de Tokio.

Grew pertenecia a la clase alta bostoniana y tenia las conexiones sociales
necesarias. Como Roosevelt y Welles (que estaban emparentados por
matrimonio), habia estudiado en Groton. También como Roosevelt y Welles,
después fue a Harvard. Hablaban el mismo lenguaje, por asi decirlo. Grew
comprendi6 de inmediato el significado de la propuesta presidencial de hacer
de la Indochina francesa un pais neutral. Estaba entusiasmado y le parecid que
podria ser un avance.

Grew recibi6 el informe de la reunion de Roosevelt con Nomura dos dias



después. Inmediatamente fue a ver a Toyodal'®®!, en la mafiana del 27 de
julio, «a fin de —en sus propias palabras— hacer todo lo posible para que la
propuesta del presidente fuera aceptada». El embajador actu6 por iniciativa
propia, consciente de que no habia tiempo que perder y convencido de que
ninguno de los dos paises deseaba la guerra. Teniendo en cuenta la naturaleza
de la propuesta, estaba seguro de que habia sido recibida con un suspiro de
alivio por los lideres japoneses. No podia haber estado mas equivocado.

Con gran asombro de Grew, el ministro de Asuntos Exteriores no sabia de
qué estaba hablando el embajador. Toyoda abandoné la sala para cerciorarse
de si habia llegado una comunicacion de esa naturaleza de Nomura. No se
habia recibido nada. Es posible que se produjera una obstruccion deliberada
de la informacion por parte de los elementos pro Eje del Ministerio de
Asuntos Exteriores, o quiza se tratara simplemente de un caso de
incompetencia. Nomura habia informado dos veces a Tokio sobre su reunion
con Roosevelt: inmediatamente después, el 24 de julio, y, de nuevo, el 27 de
julio.

Como es logico, Grew se quedod atonito. Inesperadamente le correspondia
explicar a Toyoda la esencia de lo que el presidente habia propuesto. La
reaccion inicial de Toyoda fue tibia en el mejor de los casos. Dijo que
lamentaba que la sugerencia del presidente llegara demasiado tarde, después
de que la opinion publica ya se hubiera vuelto en contra de Estados Unidos a
causa de la congelacion de los activos japoneses. No veia probable que su
gobierno fuera a cambiar de politica.

Lo que Toyoda dijo a Grew solo era correcto en parte. Es cierto que la
prensa japonesa habia empezado a emplear el término «cerco de ABCD» —
donde las letras se referian a Estados Unidos, Gran Bretafia, China y
Holanda—* para describir de forma sensacionalista la dificil situacién
econdmica de Japon y la virulencia del tono, que habia ido en aumento. Ese
tipo de cobertura alarmista y servil no era infrecuente en una sociedad no
democratica. No obstante, resultaba un tanto insolito que Toyoda no
respondiera mas positivamente a la oferta de Roosevelt. En cualquier caso,
dijo que la propuesta se debatiria con otros lideres y se daria una respuesta
definitiva.

Grew sabia que no era facil obtener de Estados Unidos el tipo de
concesiones que habia hecho Roosevelt. Entonces intent6 convencer a Toyoda
de que la marcha atras en la politica nipona entrafiaria un futuro mejor para
Japon. Hablando extraoficialmente, a titulo personal, incluso aludi6 a la



posibilidad de descongelar los activos japoneses si Japon respondia
favorablemente a la oferta del presidente. Era «muy conscientel’% —dijo a
Toyoda— de que también hay que considerar el aspecto de “salvar la cara” en
la cuestion». Afiadié que a Toyoda

se le presentaba ahora una oportunidad para pasar por encima de consideraciones de esa indole y,

actuando con la maxima habilidad politica, tomar una decisién que no sélo le permitiria salir airoso

de una situacion verdaderamente terrible..., sino también, muy probablemente, pasar a la historia
como uno de los grandes estadistas de Japon.

Grew no juzgo6 bien al ministro de Asuntos Exteriores. Esa clase de
halagos podria haber funcionado con Matsuoka, pero Toyoda prefirio jugar
sobre seguro en el mundo que conocia. Grew también subestim6 los
problemas derivados del complejo funcionamiento del liderazgo japonés. Por
lo que muestran los documentos existentes'!”!], la propuesta de Roosevelt ni
siquiera se llegd a plantear en una reunion de enlace. Parece que Konoe
decidi6 mantener esta propuesta extremadamente delicada dentro de los
circulos mas altos del gobierno.

Konoe afirmo6 mas tarde que no reaccion6 a la propuesta de Roosevelt por
el momento en que la recibi6. Critico injustamente a Nomura por no haber
informado antes. Si Nomura tenia la culpa de algo era de no haber insistido lo
suficiente en la importancia de la propuesta. En sus anteriores
comunicaciones tampoco habia puesto de relieve la importancia que tenian,
desde la perspectiva estadounidense, los Cuatro Principios de Hull. Deberia
haber dicho claramente al comienzo de las conversaciones entre los dos paises
que si su gobierno estaba remotamente interesado en llegar a un arreglo
diplomatico con Estados Unidos, debia tomarse en serio esos puntos. L.os
historiadores han presentado a Nomura como un buen negociador pero un mal
comunicador. Quiza lo era. Pero hay que tener en cuenta que la naturaleza
rudimentaria de la comunicacion —principalmente por telegrama— hacia dificil
comunicarse con la suficiente rapidez y amplitud.

Segtin Konoe, habia hecho todo lo posiblel!7?] para aceptar la propuesta

de Roosevelt en cuanto la recibid. Dijo que habia probado «en cien
direcciones distintas». No existen testimonios de tales esfuerzos. Sin duda,
Konoe se reunio con Toyoda, con el ministro de Marina Oikawa y con el
ministro del Ejército Tojo. No es dificil imaginar que Tojo, que inicialmente
se habia opuesto a comportarse «como ladrones» en el sur, se opusiera a un
cambio de politica por principio: como ya habia recibido la aprobacion
imperial, la ocupacion del sur de Indochina era sagrada.



La propuesta del presidente lleg6 un poco tarde, pero no se puede decir
que Konoe se abalanzara sobre la oportunidad. Y ninguin ministro de su
gobierno era lo bastante resuelto como para «pasar por encima de
consideraciones de esa indole» —léase salvar la cara y los conflictos internos—,
como habia esperado Grew, para revocar una politica que ya se estaba
aplicando.

Los lideres de Jap6on dejaron que la crisis diplomatica se enquistara.
Entretanto, su pueblo permaneci6 en la ignorancia de esos acontecimientos.
En una campafia de recogida de fondos, se pidi6 a los ciudadanos que
adquirieran seguros de vida nacionales. A mediados de julio, segiin se anuncio
con gran fanfarria, se habian vendido cincuenta millones de pdlizas (con una
poblacién de setenta y tres millones de habitantes), lo que significaba 10.000
millones de yenes (casi el 40 por ciento del producto nacional bruto del pais).
La mayor parte de ese dinero se destino a la compra de bonos del Estado para
financiar la guerra en China. Poco sabia la gente que su vida tendria un valor
insignificante, o incluso lo perderia por completo, gracias al gobierno al que
apoyaron masivamente con el dinero que habian ganado y ahorrado con tanto
esfuerzo.

El 28 de julio comenz6 formalmente la ocupacion japonesa del sur de
Indochina, que puso Singapur al alcance de Japén. Que la campafia se
desarrollase con tanta facilidad despert6 las ambiciones de algunos militares,
a pesar de que inicialmente habian afirmado que su objetivo no iba mas alla
de la peninsula de Indochina. El tltimo dia de aquel mes, Nagano fue a ver a
Hirohito al palacio con un nuevo plan de guerra. El jefe del Estado Mayor de
la Marina dijo a Hirohito que habia que evitar una guerra con Estados Unidos
y que se oponia rotundamente al Pacto Tripartito, que, en su opinion,
constituia un obstaculo en las relaciones diplomaticas con ese pais. Pero en
vez de proponer que Japén se retiraral'’3! del pacto (seguramente porque eso
seria una decision politica que no le atafiia a él ni al Alto Mando), advirtio:
«Si nuestros suministros de petroleo se interrumpieran, agotariamos nuestras
reservas en dos afnos. Si estallara una guerra, tendriamos para dieciocho
meses». A fin de maximizar las posibilidades de supervivencia de Jap6n mas
alla de ese limitado marco temporal, concluyé que no quedaba «mas opcion
que atacar».

«;Podemos esperar una gran victoria como la que obtuvimos [sobre
Rusia] en el mar de Japon?», preguntd Hirohito.

«No estoy seguro de ninguna victoria —repuso Nagano—, y mucho menos



de una victoria extraordinaria como la del mar de Japon».

«jPues qué guerra mas imprudente seria ésa!», exclamé Hirohito.

* Aludiendo, obviamente, a esos paises en inglés: «American, British, Chinese y Dutch encirclement».
(N. de la T).



CAPITULO 8

«Nos encontramos en Juneau»

Ishii Hanako, una mujer de ojos felinos, luminosos/!’#, y rostro redondo,

nunca habia visto a su pareja, Richard Sorge, tan hundido en los cinco afios
que llevaba con él. Al entrar en su estudio —una habitacion acogedora con
muebles sencillos, aislada del mundo exterior por cortinas de color rojo
oscuro— en aquella tarde de finales de junio, le encontré echado en el divan
completamente inmovil, con una mano en la frente. Se sent6 a su lado y se
sorprendio al ver lagrimas en sus 0jos. Sorge hundio la cabeza en su regazo y
empezd a sollozar incontroladamente. «;Por qué lloras?», le pregunté ella,
abrazandole y acariciandole la espalda, sin saber qué mas podia hacer para
consolarle.

Hanako, a quien Sorge preferia llamar Agnes, su nombre aleman
adoptivo, era una mujer pequefia que aparentaba algo menos de sus
veintinueve afios. Aunque no era una gran belleza, era bonita de la forma en
que lo es una nifia. A pesar de que llevaba los ojos muy maquillados y los
labios voluptuosamente pintados, no podia evitar tener un aspecto inocente.
Sorge, alto, de ojos azules, le llevaba mas de quince afios. La diferencia de
edad parecia mayor por las profundas arrugas que surcaban su hastiado rostro.
Sorge estaba llorando por la reciente noticia de la invasion alemana de la
Union Soviética.

Se habian conocido cuando Hanako trabajaba en El oro del Rin, una
cerveceria en Ginza. Llevaban juntos desde el verano de 1936, aunque vivian
en casas separadas. Hanako sabia que él estaba agotado y se daba cuenta de
que ese agotamiento no era el habitual. Durante mucho tiempo record6 como
Sorge habia perdido el control aquel dia.

Sorge estaba cansado de su doble vida. Como aleman, su posicién en los



servicios secretos soviéticos cada vez era mas débil. La doctrina comunista
que ¢él suscribia sin reservas teéricamente soslayaba las diferencias entre
paises, pero cuanto mas espiaba para los soviéticos, mas atrapado se
encontraba por esas mismas diferencias que consideraba inaceptables. La
ideologia comunista de Sorge, mas en la linea del Komintern o del marxismo
utopico, se estaba convirtiendo en un riesgo en el Mosci sovietizado —y
rusificado— de Stalin. Casi todos los amigos de Sorge, idealistas que
profesaban la doctrina leninista, habian sido purgados por Stalin en los afios
anteriores. En una ocasion dijo a Branko de Vukelic, otro espia que operaba
en Tokio, que estaba seguro de que le matarian si le llamaban a Moscu.

Sorge también habia empezado a beber demasiado. Con frecuencia,
Hanako permanecia despierta leyendo en su estudio, esperando pacientemente
a que su amante regresara a casa, siempre borracho. El dia que Alemania
comenz6 la invasién de la Unién Soviétical'”>], un miembro de la embajada
alemana lo vio ebrio en el Hotel Imperial. Sorge estaba intentando discutir
con los que se encontraban en el bar, algunos de los cuales eran franceses,
britanicos y estadounidenses, pero nadie prestaba atencion a sus divagaciones.
Grit6 en inglés que Hitler era un bastardo por romper el pacto de no agresion
con Stalin. El de la embajada alemana fue amable con él y le consiguié una
habitacion en el mismo hotel, ademas de prestarle dinero para que pudiera
pagarla. Sorge tuvo suerte de que nadie le denunciara.

Tras las invasion nazi de la Union Soviética, como Sorge y Ozaki habian
supuesto correctamente, Japén suspendié de forma indefinida los planes de
expansion en el norte y dio prioridad al sur. Pero algunos observadores aun
albergaban dudas!!’®! debido a una salvedad de la resolucién imperial: «Si,
debido a las condiciones cambiantes de la guerra germano-soviética, se
produjera una situacion favorable para el imperio, resolveriamos el problema
del norte por la fuerza militar... habiéndonos preparado en secreto para la
guerra con la Union Soviética». Esta era, no obstante, una clausula que se
habia introducido para salvar las apariencias con el Ejército, descontento
porque la Armada se jactaba de sus planes bélicos contra Gran Bretafa y
Estados Unidos en el Pacifico.

A fin de no quedarse atrds respecto a la Armada, asi como de estar
preparado para cualquier eventualidad, el Ejército presiono para que se llevara
a cabo una gran movilizacion, efectiva desde el 7 de julio, con objeto de que a
mediados de agosto hubieran sido transportados al norte de China 850.000
soldados junto con gran cantidad de equipo militar. Como sefialé antes, el



escenario con el que sofiaba el ejército japonés era que los soviéticos
trasladaran sus tropas del extremo oriente al frente europeo, lo que debilitaria
sus defensas contra los japoneses. El nuevo plan del ejército se llamé
«demostraciéon especial», pero por su magnitud parecia mas bien una
movilizacion para la guerra. Como Ozaki recordé mas tarde, aquello le hizo
pensar que, después de todo, la guerra entre Japon y la Union Soviética podria
ser inminente. Desde luego, Alemania esperaba que fuera cierto, mientras que
a Stalin le aterraba la perspectiva de una guerra en dos frentes. Con las tropas
alemanas tan cerca de Moscu, el Kremlin necesitaba desesperadamente saber
cuales eran los planes japoneses. Sorge y Ozaki iban a estar muy ocupados.

Debido a esta nueva politica militar, el Soldado U, que habia vuelto a casa
del frente chino en marzo de 1938 y ahora tenia treinta y cinco afios, fue
llamado a filas otra vez a mediados de julio. Se le explic6 que el alistamiento
solo era provisional (en términos burocraticos esto significaba que incluso los
que habian sido licenciados después de afos de servicio activo podrian volver
a ser alistados). En 1937 se habia organizado una gran despedida cuando el
Soldado U fue enviado a China. Esta vez no hubo celebraciones. La idea de
tener que dejar a su familia una vez mas le angustiaba, pero sabia que no le
quedaba mas remedio que cerrar su tienda, decir adios y presentarse. Deseaba
que le rechazaran tras el examen fisico, pero lo pasé sin ninguna dificultad y
al poco tiempo estaba preparandose para su nueva misién —todavia una
incognita— en Manchuria.

Como Tokio no reaccionaba a la propuesta norteamericana sobre Indochina,
Washington empez6 a aplicar el embargo de petréleo el 1 de agosto.
Técnicamente, no se trataba del embargo «total» que se habia propuesto en
los debates en el Congreso, sino que la venta de petroleo a Japon quedaba
sometida a un procedimiento de concesion de licencias mucho mas estricto,
pero Japén aun podria adquirir combustible de baja calidad aunque no fuera
adecuado para la aviacion. Halcones como Dean Acheson, secretario de
Estado adjunto para Asuntos Economicos, y Henry Morgenthau Jr., secretario
del Tesoro, explotaron al maximo la complejidad del sistema de concesion de
licencias. La colaboracion de los departamentos de Estado, del Tesoro y de
Justicia garantiz6 que no se liberasen los fondos necesarios para llevar a cabo
transacciones de petrdleo con Japon. Hull, que se encontraba enfermo cuando
entr6 en vigor la congelacion de los activos a finales de julio, solo
comprendio la magnitud del embargo de petroleo a principios de septiembre.

A medida que se agudizaba vertiginosamente la crisis con Estados Unidos,



las carencias de Konoe se hicieron incluso mas marcadas. Encontré excusas
para no actuar, especialmente cuando se sentia acorralado, como lo estaba
ahora por Arita Hachiro. El veterano diplomatico, que habia sido ministro de
Asuntos Exteriores en cuatro gabinetes distintos —uno de ellos, el primero de
Konoe—, escribié a Konoe el 1 de agosto para decirle que no deberia haber
permitido la ocupacion del sur de Indochina mientras negociaba con Estados
Unidos. Arita no siempre habia sido transigente con los anglo-
estadounidenses, por lo que su condena era significativa.

Konoe respondi6 a Arita el 3 de agosto!'””], después de la entrada en vigor
del embargo de petréleo:

Fue un error pensar que [la ocupacion de] la Indochina francesa no causaria un perjuicio grave...
[Pero] cuando se formé el nuevo gobierno [tras la sustitucién de Matsuoka], [los barcos de la
Armada japonesa que habian zarpado hacia Indochina] ya habian llegado a la isla de Hainan. Era
como si se hubiera disparado una flecha y nada pudiera hacerse para detenerla.

Decia que lo unico que estaba en su mano era «rezar para que se produzca

un milagro y una intervencion divina».

;Realmente era ya demasiado tarde para suspender la campafa japonesa
de Indochina en esa fase? En términos generales, uno de los mayores
obstaculos para la retirada en una guerra, especialmente si se esta perdiendo,
es justificar la sangre derramada y el dinero gastado. Por ejemplo, cuando el
Senado estadounidense se dividio sobre la retirada de las tropas de Iraq en
junio de 2006, los democratas sostenian que la guerra ya habia costado
demasiado al pafs. La administracién republicana, por su partel!78] afirmaba
que una retirada equivaldria a reconocer la derrota y utilizo el emotivo
argumento de la importancia de mantener «el valor de nuestras convicciones»
para seguir luchando, de forma que «la muerte de mas de 2.500 soldados no
haya sido en vano». Un argumento idéntico se esgrimid repetidas veces en
Japon a finales de los afios treinta contra la retirada de China.

Sin embargo, a principios de agosto, la retirada de Indochina todavia era
posible. En aquella ocupacién todavia no se habia derramado sangre japonesa
y, a diferencia de lo ocurrido en el norte el afio anterior, no habia habido
resistencia local. Como tedricamente las tropas habian ido a Indochina a
restablecer la paz y el orden en la region, el gobierno podria haber afirmado
que se retiraban después de haber cumplido su objetivo de garantizar que
ninguna potencia, ni siquiera Francia, podria reclamar la Indochina neutral. El
gobierno de Konoe podria haber presentado esta «descolonizacion» de otra
nacion asiatica como una victoria politica. Konoe no estuvo a la altura de las



circunstancias.

El embargo de petréleo por parte de Estados Unidos, efectivo desde el 1
de agosto, constituy6 un punto de no retorno en las relaciones entre los dos
paises porque los lideres japoneses no habian sido capaces de aprovechar la
propuesta que le precedi6. Ahora, sorprendidos y abrumados por lo que
consideraban un castigo injustamente duro por la ocupacion «pacifica»,
algunos empezaron a ver la guerra con Estados Unidos en términos mucho
menos abstractos. «La “guerra” que se menciona en el documento del 2 de
juliol’”! y en otros se introdujo principalmente para reforzar la moral»,
recordaba Ishii Akiho, un alto oficial de la Oficina de Asuntos Militares del
Ministerio del Ejército. Pero s6lo un mes después, afirmaba: «Esa frase [sobre
la guerra] se convirtio en un problema real y ya no hubo otra opcion que el
blanco o negro».

La noticia del embargo estadounidense revel6 a los ciudadanos que las
cosas se estaban deteriorando rapidamente entre los dos paises. L.os medios de
comunicacion utilizaron machaconamente la expresion «cerco de ABCD» para
inculcar la idea de que Estados Unidos, el principal agresor, estaba empefiado
en aislar a Japon. Para legitimar la ambicién japonesa de crear la Esfera de
Coprosperidad de la Gran Asia Oriental, el importante diario Yomiuri publico
a mediados de agosto una serie de articulos en los que presentaba a sus
lectores las culturas de varios paises del Sudeste Asiatico, contextualizandolas
en términos de su historia colonial.

«El cerco de Japon por el llamado bando ABCD es cada vez mas
descarado», decia un analista.

La paz en el Pacifico se ve amenazada de nuevo por la presiéon econémica [occidental], el chantaje

y la propaganda maliciosa [empleados contra Japon]. Esas innecesarias medidas disuasorias no sélo

estan impidiendo nuestro valeroso avance hacia la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia

Oriental sino también revelando la magnitud de la codicia [occidental]. Todas las bases militares

[occidentales en el Pacifico] —que conforman una herradura desde Birmania hasta Singapur, las

Indias Orientales holandesas, las islas Filipinas, Australia, Samoa, Hawdai y Guam-— estan situadas

dentro de la esfera de las naciones de Asia oriental. Pero todas ellas han sido pisoteadas por los

blancos... Ahora es el momento de que prestemos atencién a los cinco siglos de invasién blanca y

afrontemos la realidad.

El analista proseguia dando rienda a sus prejuicios en el mismo tono. Los
malasios y los indonesios eran diligentes, limpios, compasivos y sensibles:
«Se parecen extraordinariamente a nosotros, los japoneses, pero carecen de
capacidad econémica y de conciencia politica, por lo que permiten que los
chinos del continente dominen su economia, mientras que politicamente son

incapaces de romper con el yugo britanico y holandés». A los filipinos se les



presentaba bajo una luz negativa porque habian sido absorbidos por la cultura
occidental, estadounidense en particular:

El 88 por ciento de la poblacién de las islas es de origen mixto, fruto de la unién de nativos con
espafioles o norteamericanos, y son cristianos. Son gente vana, muy influida por Estados Unidos,
amante del baile y de la musica jazz. El hecho de tener algo de sangre blanca los llena de orgullo y
se consideran superiores a los japoneses. Pero lo cierto es que no tienen cultura propia y lo toman
todo de los estadounidenses.

Por supuesto, estos articulos no se planteaban comparar las supuestas
injusticias estadounidenses con el comportamiento arrogante Yy, con
frecuencia, cruel del propio Japén hacia sus vecinos en su historia imperialista
moderna. Pero habia suficiente conciencia —y también algo de conciencia
culpable— sobre lo que estaba ocurriendo en China. Haciéndose eco de los
rumores! 1891 Kafu anot6 un dia la historia de la experiencia de combate de un

joven en la guerra de China.

En Hankou este joven soldado y sus compafieros irrumpieron en la casa de un médico que tenia dos
hermosas hijas. El doctor y su esposa suplicaron a los soldados japoneses que no tocaran a las
jovenes y les ofrecieron todo el oro y la plata que tenian. Pero ellos se negaron y las violaron
delante de sus padres; al final, ataron a toda la familia y los arrojaron vivos a un pozo del jardin.

El joven regres6 a Japén con su madre y su esposa. Aunque daba la impresién de que las dos
mujeres se comportaban de manera un tanto extrafia y parecian trastornadas y desgraciadas, no
querian decirle por qué.

Pasaron unos meses y, cuando la esposa no estaba alli, la madre se lo confes6 todo: una noche,
mientras él estaba en China, entro en la casa un ladrén que las at6 a ella y a la esposa y las violé.

El joven enloquecié y empez6 a contar publicamente historias como la de sus crimenes en
Hankou. La policia militar le encarcel6, pero pronto fue trasladado a una institucién psiquiatrica
del ejército fuera de Tokio, donde habia encerrados entre treinta y cuarenta mil «locos» por efectos
de la guerra.

Roosevelt estaba empezando a preguntarse si Tokio realmente estaba
interesado en llegar a una solucién no bélica en el Pacifico. El 26 de julio
escribi6 a uno de sus asesores de confianzal'®!, Harry Hopkins, que habia
desempefiado un papel decisivo en la aprobaciéon de la Ley de Préstamo y
Arriendo para facilitar ayuda estadounidense a los Aliados y que se hallaba en
Londres, de camino a una reunién con Stalin en Moscd. Roosevelt dijo que
aun no habia recibido respuesta de Japon a su propuesta sobre Indochina.
Aunque sospechaba que la respuesta de Tokio «probablemente sera
desfavorable», sabia que su gobierno «al menos ha hecho un esfuerzo mas por
evitar la expansion japonesa a[l] Pacifico Sur». De acuerdo con el deseo de
Roosevelt de dar a Japdn la oportunidad de responder, Washington reacciond
con calma a lo que podria haber sido un grave incidente diplomatico en
China. El 30 de julio, Japon estuvo a punto de hundir por error un cafionero
estadounidense. El Tutuila estaba anclado en Chongqing y no podia descender



por el rio Yangtsé, donde se habia utilizado para escoltar navios
estadounidenses. Las fuerzas japonesas estaban asaltando la capital de Chiang
Kai-shek para conseguir su rendicion cuando algunas de sus bombas dieron
en la embarcacion y causaron dafios en el motor exterior. No hubo bajas
estadounidenses y la inmediata disculpa de Tokio, comunicada por Nomura,
bastd para aplacar a Washington, que aun esperaba la respuesta nipona a la
propuesta de Roosevelt sobre la Indochina francesa.

La respuesta tardo en llegar. Hasta el 6 de agosto Jap6n no anuncié que
sOlo retiraria sus tropas de Indochina después de que hubiera concluido la
guerra en China. Como en todas sus respuestas a las propuestas
estadounidenses desde la primavera, Japén también pidié a Estados Unidos
que mediara en un acuerdo de paz entre China y Japon, pero con la garantia
de que la «posicion regional especial» de Japén no se pondria en entredicho.
Japén no solo estaba rechazando la propuesta de Roosevelt, sino que de nuevo
vinculaba el problema crénico de la guerra de China con la cuestion
inmediata de la ocupacion de Indochina, algo que Roosevelt habia evitado
cuidadosamente. Japon se comprometia a no ocupar territorios fuera de
Indochina, pero tras el fracaso del apaciguamiento en Munich, eso
seguramente le sonaba a Roosevelt a promesa vacia.

Dos dias después Konoe solicito una reunion con el presidente de Estados
Unidos. La idea de una cumbre se la sugirieron sus ayudantes y amigos mas
proximos —entre ellos, Saionji Kinkazu, Matsumoto Shigeharu y Ushiba
Tomohiko, miembros del Club de los Desayunos—, que esperaban alcanzar un
acuerdo de paz con Washington. Su idea era que una conferencia
internacional lejos de Tokio impediria fisicamente que los elementos mas
belicistas del ejército obstruyeran el acuerdo al que pudieran llegar los
maximos dirigentes. También tenia por objeto permitir que los militaristas
salvaran la cara, pues no serian responsables de lo que alli se decidiera. La
cumbre ofrecia a Konoe la oportunidad de compensar sus errores pasados.

Esta tactica ya se habia intentado antes. En 1930 el prestigio de un
acuerdo internacional, unido al respaldo imperial, ayudd al primer ministro
Hamaguchi a ratificar el Tratado Naval de Londres. Konoe, aunque mucho
menos valiente y consecuente en sus actos y convicciones que Hamaguchi,
parecio darse cuenta de que era necesario algo tan drastico como una reunién
personal con Roosevelt para frenar la espiral descendente que él mismo habia
contribuido a crear. Creia que aun se podia hacer algo, a pesar de la
resignacion que habia mostrado ante Arita.



El momento y la forma que Konoe escogié para proponer la cumbre
fueron de una ineptitud asombrosa. El 4 de agosto, dos dias antes de que su
gobierno rechazara el plan de Roosevelt, Konoe inform6 a los ministros del
Ejército y de Marina de su intencion de proponer la reunion. A pesar de sus
aparentes bravatas, en el ejército empezaba a extenderse la opinion de que el
avance hacia el sur habia sido un error de juicio. Aunque ningun lider fuera a
asumir la responsabilidad por esa equivocacion, habrian estado dispuestos a
aprobar su marcha atras, especialmente si se decidia por cauces diplomaticos.
La Armada, que no estaba en condiciones de librar una gran guerra en el
Pacifico, secundé de inmediato la reunion propuesta por Konoe.

El apoyo del ministro del Ejército Tojo fue mas matizado!'8%]. Segin
Konoe (que elaboraba las minutas de forma selectiva, principalmente en
beneficio propio), Tojo declaré en un documento firmado que no se opondria
a una reunion de Konoe con Roosevelt «si el primer ministro va a ese
encuentro con plena conciencia de que su resultado puede ser una guerra con
Estados Unidos». Tojo afiadi6 que si la conferencia era infructuosa, Konoe
debia seguir dirigiendo al gobierno en sus preparativos bélicos. Tojo estaba
asegurandose de que el principe, proverbialmente evasivo, tendria que aceptar
su responsabilidad en una posible guerra con Occidente. El tono imperioso de
Tojo intimid6 a Konoe, y seguramente por eso el principe lo registro en su
minuta, como prueba de a lo que se enfrentaba en su propio gobierno. Pero la
Armada y el Ejército habian aprobado la iniciativa de Konoe, por lo que la
respuesta negativa de Japon podria haber esperado. Sin embargo, Japon
rechazd la propuesta de neutralizacion de Roosevelt sobre una Indochina
neutral y después solicito la cumbre. Desde la perspectiva estadounidense, no
quedaba nada que discutir. Japén habia rechazado lo que para Estados Unidos
era una concesion extraordinariamente generosa sin mostrar ningun interés.

El 8 de agosto, en respuesta a la sugerencia de encuentro de Konoe, Hull
dijo a Nomura que el reciente mensaje de Japén imposibilitaba una cumbre.
La Administracion Roosevelt consideraba la ocupacién nipona del sur de
Indochina una expresion inequivoca de sus intenciones imperialistas,
especialmente porque se habia llevado a cabo mientras Estados Unidos
esperaba una respuesta de Tokio. El ministro de Asuntos Exteriores Toyoda,
sin mencionar qué concesiones concretas!'83! estaba considerando Konoe,
indic6 a Nomura que comunicase a Washington que la anterior respuesta
japonesa sobre la ocupacion del sur de Indochina no era «rigida» y que Konoe
deseaba «sostener una conversacion franca con el presidente, desde la



perspectiva del mantenimiento de la paz mundial». Nomura no pudo
transmitir este mensaje de inmediato. El presidente Roosevelt se encontraba
en aquellos momentos en la costa de Terranova, Canada, con el primer
ministro britanico, Winston Churchill.

Aquel verano se estaba filmando Paralelo 49, una pelicula que se desarrolla
en Canada, con un reparto extraordinario en el que figuraban Laurence Oliver
y Leslie Howard. Se trata de un gran drama propagandistico que relata la
historia de la tripulacion de un submarino varado en Canada. El paralelo 49,
que recorre la mayor parte de la frontera entre Estados Unidos y Canada,
constituye para la tripulacion alemana la fina linea entre un pais en guerra y
un pais que esta pensando entrar en guerra. L.os alemanes intentan llegar a la
frontera para refugiarse en Estados Unidos, todavia neutral, donde no pueden
ser capturados. Al presentar la posibilidad de que los alemanes desembarcaran
en la costa de Norteamérica, los creadores de la pelicula —Michael Powell,
britanico, y Emeric Pressburger, un judio hingaro refugiado en Gran Bretafia—
sostenian que la guerra de Hitler no debia considerarse un asunto
estrictamente europeo. Les gustara o no, la guerra podria desbordarse
facilmente a territorio estadounidense desde el Atlantico Norte. Abogaban por
la pronta participacion estadounidense en la guerra. Churchill estaba intentado
lo mismo en su reunion con Roosevelt.

Del 9 al 12 de agosto, el crucero estadounidense Augusta’®¥ y el

acorazado britanico Prince of Wales, anclados juntos en la bahia de Placentia,
albergaron una historica cumbre anglo-estadounidense. Aunque Roosevelt
aun no queria hacer a Churchill una promesa concreta, los recientes
acontecimientos en Europa le estaban obligando a considerar la entrada
estadounidense en la guerra europea en términos cada vez mas reales. En el
Congreso estadounidense se estaban produciendo acalorados debates sobre la
enmienda de la Ley de Entrenamiento y Servicio Selectivos, aprobada en
agosto de 1940, en virtud de la cual el ejército podia reclutar hasta
novecientos mil hombres por un periodo de un afio. Si se aprobaban las
nuevas resoluciones, elevarian ese limite y permitirian al ejército mantener a
los reclutas mientras durara la emergencia nacional y enviarlos mas alla del
hemisferio occidental. El Senado aprob6 la ley el 7 de agosto, pero se
esperaba una fuerte resistencia en la Camara de Representantes. El resultado
podria afectar de forma decisiva a la preparacion del pais para la guerra.

Durante la reunion, Roosevelt y Churchill congeniaron a pesar de la
profunda aversién que el presidente sentia hacia el imperialismo de la vieja



Europa. La declaracion conjunta que redactaron, conocida como Carta del
Atlantico, especificaba los objetivos bélicos y los planes para la posguerra de
los Aliados. Ambos lideres se comprometieron a apoyar a Stalin para evitar la
caida de la Unién Soviética. Estaban muy influidos por la imagen positival 8]
de Stalin que se habia formado Harry Hopkins, el emisario de Roosevelt que
se habia reunido con el lider soviético en Mosctu antes de regresar con
Churchill para asistir a la conferencia. Esta fue una coyuntura decisiva de la
campafa aliada contra Hitler. A pesar de que los estrategas de Washington
preveian inicialmente una rapida victoria alemana en Rusia, las semanas
pasaban y la Uniéon Soviética estaba empezando a mostrar su obstinada
resistencia ante grandes reveses militares. En los medios de comunicacion
estadounidenses empezaron a circular mas y mas imagenes favorables de la
Unién Soviética, y el préstamo-arriendo, el privilegio que Roosevelt era
renuente a conceder a los soviéticos, entro en vigor el 4 de noviembre de
1941.

Mientras estaba en Terranova, Roosevelt dio otro paso decisivo aprobando
que Estados Unidos diera escolta armada a todos los barcos hasta Islandia a
partir del 15 de septiembre. Los asesores militares mas belicistas del
presidente habian presionado para que hubiera convoyes de escolta en el
Atlantico desde que estallo la guerra germano-soviética. El jefe de
Operaciones Navales Harold Stark!'®%! también los habia propuesto, aunque
reconocia que una medida asi «casi con seguridad nos implicaria en la
guerra». Churchill no obtuvo un compromiso inequivoco de Estados Unidos,
pero fue lo mas cerca que el cauteloso Roosevelt estuvo de aceptar que la
entrada de su pais en la guerra europea so6lo era cuestion de tiempo. Roosevelt
dijo a Churchill que Estados Unidos consideraria entrar en guerra en el
Pacifico si la politica japonesa adoptaba un cardcter mas expansionista. Sin
embargo, ambos lideres ain deseaban explorar soluciones diplomaticas e
incluso dar a Japon la oportunidad de salvar la cara respecto a Indochina.

El dltimo dia de la conferencia, a Roosevelt se le notific6 que la Camara
habia aprobado por un voto de diferencia la Ley de Entrenamiento y Servicio
Selectivos. Resultaria indispensable en la movilizacion para la guerra.

El 17 de agosto, Nomura por fin pudo ver a Roosevelt. El presidente, que
acababa de regresar de la bahia de Placentia, habia accedido a recibir en
domingo al siempre agobiado embajador. Hull informé que Nomural'®”! sacé
del bolsillo una instruccion de su gobierno. Con una seriedad patética, declard
que Tokio «desea preservar las relaciones pacificas entre nuestros dos paises»



Yy que

el principe Konoe tiene un interés tan serio y tan sincero en el mantenimiento de estas relaciones
que estaria dispuesto a reunirse con el presidente a medio camino, en términos geograficos, entre
nuestros dos paises para sentarse a tratar el asunto con un espiritu de paz.

El presidente respondi6 en términos atin mas generales!'88;

Si el gobierno japonés da mdas pasos para llevar a cabo una politica o un programa de dominio
militar por la fuerza o la amenaza de la fuerza en sus paises vecinos, el gobierno de Estados Unidos
se vera obligado a tomar inmediatamente las medidas que considere oportunas para salvaguardar
los legitimos derechos e intereses de los ciudadanos estadounidenses y americanos, y para
garantizar la seguridad y la proteccién de Estados Unidos.

A pesar de unas palabras tan contundentes, Roosevelt no rechazd la idea
de una cumbre. Dijo que Hawai, el lugar propuesto, estaba demasiado lejos
para €l y sugirio Juneau, en Alaska. No era contrario al tipo de politica en que
las cosas importantes las decidian los grandes lideres, de forma eficiente y
caballerosa, como habia demostrado su reuniéon con Churchill. Por lo tanto,
Konoe tenia una razon legitima para pensar que aun podia evitar una guerra
desastrosa.

Richard Sorge tenia noticias para Moscu relacionadas con la movilizacion del
ejército japonés en el norte. Estaba claro que se habia ralentizado y en la
fecha limite de mediados de agosto ain no se habia completado. De hecho, el
9 de agosto el Estado Mayor del Ejército habia decidido que el ejército no
atacaria a la Union Soviética, al menos en 1941. Aun no se vislumbraba una
victoria alemana decisiva sobre la Union Soviética y ningun estratega en su
sano juicio sugeriria comenzar una guerra cuando el invierno siberiano se
estaba aproximando. En la segunda mitad de agosto incluso el embajador
aleman en Tokio consideraba extremadamente improbable la participacion
japonesa en la guerra.

Durante todo aquel verano el Soldado U esperd en su base de la region
central de Japén a que le movilizaran. Por fin, el 24 de agosto un pequefio
barco de transporte partié de Osaka con €l y con otros reclutas hacia China
via Corea. Los soldados apenas tenian sitio para tumbarse. Llegaron al norte
de Manchuria a principios de septiembre. La mayoria eran novatos. Al
Soldado U, considerado un veterano, se le encomendd supervisar el
entrenamiento intensivo en prevision de una guerra con un enemigo que aun
estaba por identificar. £l y sus compafieros pasaron mucha hambre, agravada
por los agotadores ejercicios fisicos. Desesperados, tenian que recurrir a robar
ocasionalmente verduras en los campos de los granjeros locales.

En Japon tampoco reinaba la abundancia, pero a las élites del poder les



iba bien. Ozaki se vio con su amigo Saionji el 25 de agosto, o por esas fechas,
para comer en el Asia, un restaurante que se encontraba en el piso superior del
edificio del Ferrocarril Surmanchuriano donde Ozaki trabajaba. La estilizada
estructura moderna de hormigon reforzado se habia terminado de construir en
1936, para afirmar el éxito del proyecto manchuriano de Japon. (Estados
Unidos lo adquirié en 1952 y lo convirtio en un anexo de su embajada).
Mientras comian, Ozaki pregunt6!'8%): «Entonces, ¢ya lo han decidido?». «Si,
han decidido no hacerlo», repuso Soionji, que ahora era ayudante especial de

Konoe.

Cuando Ozaki inform6 a Sorge que la operacion en el norte del ejército
japonés se habia cancelado, el rostro de Sorge se iluminé de alegria y alivio.
No podia imaginar Saionji que inadvertidamente habia revelado una
informacién vital para la Unién Soviética. Aunque es imposible probarlo,
Stalin, paranoico por la presencia cada vez mas numerosa de soldados
japoneses (como el Soldado U) en el norte, quiza no habria decidido trasladar
sus tropas al frente occidental si no se hubiera sentido seguro gracias a las
comunicaciones de Sorge desde Tokio. EI contraataque soviético,
especialmente en vista de que Estados Unidos no proporciond ayuda
inmediata, quiza no hubiera sido posible sin la confianza absoluta de que
Japén no atacaria en el norte. S6lo mas tarde descubrié Saionji el papel que
inconscientemente habia desempefiado en este drama del espionaje.

Por aquellas fechas, Saioniji estaba preocupado mientras ayudaba a
Konoe a organizar un encuentro con Roosevelt. Saioniji y muchos de sus
amigos de sangre azul sabian que era imposible resultar vencedor en una
guerra con Occidente. Matsumoto Shigeharu, el periodista educado en Yale
que era descendiente directo de otro ilustre oligarca Meiji, compartia la
inquietud de Saionji. «Cometi un grave errort'%% en las relaciones de Japén
con China», le habia confiado Konoe. Mostrando una vulnerabilidad que sélo
se permitia ante sus iguales sociales, el primer ministro siguié lamentandose:

Estoy tan avergonzado que no puedo presentarme ante mis antepasados. No quiero repetir el mismo
error. Y quiero evitar la guerra con Estados Unidos a toda costa. Si es posible, también quiero
mejorar las relaciones con China. Voy a hacer todo lo posible para conseguirlo. ;| Me querra ayudar?

En una reunion de enlace celebrada el 26 de agosto de 1941 se aprob6 un
mensaje de Konoe al presidente Roosevelt. El texto original inglés!'®!l decia:

Las conversaciones informales preliminares, que se interrumpieron en el mes de julio pasado,
fueron oportunas tanto en espiritu como en contenido. Pero la idea de continuar esas
conversaciones y que su conclusion sea confirmada por los jefes responsables de los dos gobiernos
no estd a la altura de las exigencias de la presente situacion, que evoluciona con rapidez y puede



producir contingencias imprevistas. Por lo tanto, considero una necesidad urgente que los dos jefes

de gobierno nos reunamos primero para discutir desde una perspectiva general todos los problemas

importantes que existan entre Japon y Estados Unidos relacionados con la zona del Pacifico, y para
explorar la posibilidad de resolver la situacion. El ajuste de los pormenores podria dejarse, si fuera

necesario, en manos de negociadores competentes de los dos paises tras dicha reunion. Ese es mi

objetivo con la presente propuesta. Sinceramente espero que mi opinion a este respecto sea

entendida y correspondida plenamente por Su Excelencia. Debido a la naturaleza de la reunion, tal

y como se ha indicado, preferiria que tuviera lugar a la mayor brevedad posible.

Nomura transmitié este mensaje al presidente el 28 de agosto. Roosevelt
elogi6! 192! «su tono y su espiritu» y volvié a proponer Juneau como lugar de
la reunién. Para Nomura, el sitio no era importante. Estaba satisfecho
porquel'®3l, como anoté Hull, Roosevelt le habia dicho explicitamente que
consideraba el mensaje del primer ministro «un paso adelante», que estaba
«muy esperanzado» y que estaria «muy interesado en pasar tres o cuatro dias

con el principe Konoye».

Aquella tarde, Nomura visito a Hull en su hotel para manifestarle su
gratitud por haber organizado la entrevista con el presidente. Dijo que Juneau
seria un lugar tan agradable como cualquier otro y que, desde el punto de
vista japonés, lo importante era que la reunion se celebrase cuanto antes.
Describié la probable composicién'!®¥l de la delegacién japonesa: «Unas
veinte personas, cinco de cada, pertenecientes al Ministerio de Asuntos
Exteriores, a la Armada, al Ejército y a la embajada japonesa en Washington».
El periodo entre el 21 y el 25 de septiembre seria apropiado para la reunion,
afiadio el embajador, y el primer ministro saldria de Japén unos cinco dias
antes que el presidente de Washington para que ambos llegaran
simultaneamente.

El entusiasmo de Nomura no tardo en apagarse. Hull no estaba muy
interesado en la idea de una cumbre. Aludi6é a las recientes «dificultades
sobrevenidas respecto a ciertos puntos fundamentales que habian causado
retrasos y que finalmente habian culminado en actos de Japén contrarios a las
conversaciones». Evidentemente se referia a Indochina. Antes de celebrar una
cumbre necesitaba respuestas mas claras por parte de Japén sobre los asuntos
de maxima urgencia que estaban haciendo peligrar los vinculos entre ambos
paises, esto es, la alianza de Japdn con el Eje, las tropas niponas en el norte de
China y en Mongolia Interior, y el compromiso de Japén con la aplicacion del
principio de no discriminacion en las relaciones comerciales internacionales.

Mientras intentaba mantener la serenidad, Nomura dijo que, en su
opinion, el problema chino era el que mas dificultades presentaria de cara a
un acuerdo previo y sugirio que se dejase para la conferencia. Hull respondié



correctamente que Estados Unidos estaba implicado en el asunto porque
Japon habia solicitado sus buenos oficios. «Podriamos trabajar juntos, Japon y
Estados Unidos —dijo Hull-, para aprovechar el potencial de la poblacién
china de 500.000.000 de personas como nacién comercial», opinion que
compartia Roosevelt. Repiti6 que «deberia haber un principio de acuerdo
sobre los asuntos mas importantes previamente a la celebracion de la reunién»
y que «la reunion deberia tener por objeto ratificar el principio de acuerdo ya
alcanzado». ¢No seria eso mejor para la tranquilidad de todos? A Nomura le
parecié que la conferencia en Juneau ahora era mucho menos probable que
hacia unos minutos.

Konoe seguia confiado en que la cumbre se iba a celebrar. El 29 de agosto
él y sus partidarios se reunieron en un hotel al pie del monte Fuji para redactar
una propuesta de acuerdo previo a la conferencia, como Hull habia pedido. El
banquero Ikawa Tadao, que acababa de regresar de Washington, y el padre
Drought, uno de los dos sacerdotes catolicos que habian iniciado las
conversaciones informales entre Estados Unidos y Japon, asistieron para
prestar su apoyo moral. Durante los ultimos tres dias de agosto, los reunidos
en Fujiya, un lujoso hotel conocido por su servicio de té de plata y su cocina
francesa, trabajaron dia y noche para elaborar la propuesta. La intensidad de
su trabajo solo se vio aligerada por una o dos partidas de golf.

Dos puntos resultaban de crucial importancia. Uno era que Japon debia,
«como principio general», acceder a retirarse de China. Seria la primera vez
que Japon se comprometia a una retirada categorica. El segundo punto era que
si estallaba una guerra entre Estados Unidos y Alemania, Japon conservaria
su libertad de accién respecto a las obligaciones del Pacto Tripartito. Este
tenia por objeto tranquilizar a Estados Unidos, indicando que Jap6n no
entraria automaticamente en guerra contra ellos. Los autores del documento
tenian que moverse por una fina linea entre convencer a Washington y no
aparecer débiles ante los jefes militares japoneses. Konoe intervino
activamente en su redaccién y, al final de su estancia, los autores pensaban
que habian logrado el equilibrio adecuado.

El borrador tendria que ser discutido en una conferencia de enlace el 3 de
septiembre, antes de que Konoe pudiera presentarlo como la propuesta oficial
de Japon previa a la cumbre. Saionji se encargd del trabajo preparatorio
necesario y sometié la propuesta a los representantes de los ministerios de
Marina y del Ejército, que finalmente dieron su aprobaciéon. Ahora le
correspondia a Konoe hacer aquello para lo que estaba menos dotado:



enfrentarse a la oposicion y defender su postura. Debia saber que, en tultimo
término, lo mas importante era la invitacion de Roosevelt a encontrarse en
Juneau.



CAPITULO 9

Una guerra inevitable que no se podia ganar

En la mafana del 27 de agosto de 1941, un grupo de estudiantes graduados
del Instituto de Investigacion de la Guerra Total se congregé ante la
residencia oficial del primer ministro de Japon. El ambiente era taciturno,
incluso sombrio, a lo que contribuia la esporadica lluvia de finales del verano.
En una gran sala iluminada por candelabros, los investigadores, cuya edad
media era solo de treinta y tres afos, se encontraban cara a cara ante los
miembros del gabinete. Desde las nueve de la mafiana hasta las seis de la
tarde, y de nuevo al dia siguiente, presentaron un extenso informe. Después
de considerar atentamente una serie de datos ministeriales y de haber
simulado varias situaciones diplomaticas y estratégicas durante las seis
semanas anteriores, el grupo concluyd que si Japon fuera a la guerra con
Estados Unidos y sus aliados, perderia necesariamente. Si se produjera tal
guerra, Japon podria vencer en algunas batallas iniciales, pero se veria
forzado a librar una guerra prolongada y sus recursos disminuirian hasta
agotarse por completo.

Los investigadores que hicieron esas predicciones contaban con unos diez
afios de experiencia profesional antes de su ingreso en el Instituto de
Investigacién de la Guerra Total. Este se cre6 en abril de 194111951 sobre el
modelo del Colegio de Defensa Imperial, donde los oficiales y los lideres se
formaban en un programa intensivo de un afio. Su objetivo era convertirse en
una institucién educativa de élite que preparase a los futuros lideres de Japon,
tanto militares como civiles, para la grandeza.

Las altas aspiraciones de sus fundadores nunca se hicieron realidad. Cada
ministerio enviaba a su mejor candidato, de forma que los alumnos eran la
flor y nata de los funcionarios jovenes. Pero a pesar de la excelente
localizacion del instituto en el centro de Tokio, el edificio en si resultaba



deprimente para los alumnos recién llegados. Era una modesta construccion
de dos pisos que parecia especialmente incongruente, rodeada de los
imponentes edificios de ladrillo rojo del distrito gubernamental. Muchos
reclutas sentian que los habian rebajado a una humilde existencia de
estudiantes.

Los investigadores apreciaban al primer decano del instituto, el teniente
general limura Jo. Era un hombre amable y un lingiiista extraordinario, que
hablaba fluidamente francés y ruso, habia ensefiado en una academia militar
en Turquia y habia traducido muchos documentos estratégicos al japonés.
Gracias a su magnetismo personal, en el instituto daban conferencias personas
interesantes como Ozaki Hotsumi, el espia compafiero de Sorge. No obstante,
a la mayoria de los estudiantes les decepcionaba la vida que subitamente les
habian impuesto. Esperaban dedicarse a la investigacion de alto nivel, y, en
vez de eso, se veian reducidos a asistir a cursos de educacion fisica y otras
clases poco originales y con frecuencia mal preparadas.

Asi que la propuesta de un viaje a la region central de Japon, a partir del
20 de junio de 1941, fue muy bien recibida. El grupo visit6 el buque insignia
de la Armada, el Nagato, en la bahia de Ise, donde Yamamoto Isoroku tenia
su centro de operaciones. A bordo del Nagato y de otro buque de guerra, el
Hyuga, ambos equipados con la ultima tecnologia de la Armada, los
investigadores asistieron a las maniobras con un permiso especial. Todo
parecia ir a la perfeccion. Pero lo que mas impresion6 a los visitantes fue la
capacidad de los barcos de simular con una precision asombrosa y en una
oscuridad total ataques de torpedos, guiados por un sistema de iluminacion
que llevaban incorporado.

Después de las maniobras, Yamamoto estaba impaciente por escuchar lo
que los visitantes pensaban de su flota. Fue a ver a Higasa Hiroo, enviado al
instituto desde la sede del gobernador general en Corea. Higasa respondi6 con
la debida deferencial!?l: «Me impresion6 su sistema defensivo contra los
submarinos, sefior. Y también sus estrategias de bombardeo. Pero percibi
cierta vulnerabilidad a los ataques aéreos».

Higasa tenia razon. Un militar de menos categoria se habria molestado por
la impertinencia del joven civil, pero Yamamoto recompensé a Higasa con
una botella de whisky, que para entonces era un verdadero lujo en Japon. A
Yamamoto le gustd que Higasa hubiera visto mas alla de lo obvio y hablado
con franqueza, algo de lo que, en su opinion, las élites niponas eran incapaces.
Si, aquellos impresionantes barcos no eran tan invulnerables como parecian, y



Yamamoto habria sido el primero en reconocerlo.

Los investigadores permanecieron con la flota hasta que llegaron a la
bahia de Shibushi, al sur de Japon. (Muy cerca estaba la bahia de Kinko, que
guardaba un extraordinario parecido con Pearl Harbor). Fue entonces cuando
la radio les informo del ataque sorpresa aleman a la Unién Soviética. Eso, y la
consiguiente decision de ocupar el sur de Indochina, dio una urgencia especial
al trabajo de los investigadores.

Poco después de regresar a Tokio, participaron en un ejercicio de
simulacién bélica. A cada miembro se le asigndé un papel en un hipotético
gobierno de un pais hipotético (muy parecido a Japén). Desde sus respectivos
cargos, tenian que participar en una guerra hipotética con un enemigo
hipotético (Estados Unidos) y sus aliados. El ejercicio comenzo el 12 de julio;
no muy lejos, el ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka asistia a su ultima
conferencia de enlace.

Para esta guerra total, el gabinete tenia que desarrollar planes que
cubrieran las areas de la estrategia militar, la diplomacia, la ideologia y la
economia. Las orientaciones que los investigadores recibieron’®’! de sus
instructores indicaban que «los distintos planes han de corresponder a los
cambios que se prevean para los dos afos siguientes tanto en el interior como
en el exterior del pais... Sus politicas deben estar disefiladas mes a mes o para
varios meses especificos». Los investigadores debian simular los
acontecimientos del mundo real con tanta exactitud como fuera posible,
consultando los datos reales que los ministerios proporcionaban a los
ministros. Al final, la guerra parecia mas real que imaginaria.

Al comienzo del juego bélico, Japon estaba a punto de declarar la guerra a
Estados Unidos. Los gobiernos estadounidense y britanico habian impuesto
sendos embargos contra Japon, que ahora estaba completamente aislado
economicamente. Por lo tanto, tendria que ir al Sudeste Asiatico a obtener
recursos por la fuerza.

A los investigadores les inquietaba la premisa que habian establecido sus
instructores. Crelan que ocupar el Sudeste Asiatico —con toda probabilidad,
las Indias Orientales holandesas— hacia inevitable la guerra con Occidente, sin
dar a la diplomacia la oportunidad de evitarla. La mayoria de los miembros
del gabinete proyectaron que el pais probablemente lograria apoderarse de los
yacimientos de petréleo de Indonesia, pero que la flota enemiga anclada en
Filipinas no tardaria en lanzar un ataque general contra los barcos japoneses,



lo que impediria el transporte de los recursos y frustraria todo el plan de
acceder al petréleo de Indonesia. En consecuencia, Japon se veria forzado a
librar con Estados Unidos una guerra a gran escala que no podia permitirse.
Incluso antes de comenzar la simulacion, la mayoria de los ministros habian
decidido que una guerra asi no se podia ganar y no se deberia librar.

Mientras los investigadores presentaron su informe sobre el ejercicio de
simulacién al gobierno de Konoe, Tojo, como el buen estudiante que fue, no
dejo de tomar notas. Cuando el informe llegd a su inequivoca conclusion de
que la guerra no se podia ganar, Tojo se puso palido, como si sus peores
temores se hubieran confirmado. Sin embargo, la conclusiéon del informe no
deberia haberle sorprendido. La Oficina de Investigacion de la Economia de
Guerra, de su propio ministeriol!?8] junto con los informes enviados por el
agente del Estado Mayor del Ejército en Nueva York, habian declarado
recientemente que la potencia industrial nipona era una vigésima parte de la
estadounidense. So6lo habia que mirar los edificios del centro de Tokio para
darse cuenta de lo lamentable que era la situacion material de Japon. Desde
abril, todas las verjas y puertas ornamentales de hierro fundido de la era Meiji
se habian desmontado. Las ultimas en caer, el 23 de junio, habian sido las de
la prefectura de Tokio. Los antiguos simbolos de la autoridad publica habian
quedado convertidos en una tonelada de chatarra de metal para fabricar
armamento.

Los edificios de ladrillo rojo seguian ahi, por supuesto, pero sus verjas de
madera recién instaladas eran deprimentes. El modesto Instituto de
Investigacion de la Guerra Total ya no parecia tan miserable en esta nueva
versiéon de Tokio. Era dificil recordar que apenas unos afios antes esa misma
ciudad habia logrado ser designada sede de los Juegos Olimpicos de 1940.

Al término de la presentacion de dos dias, Tojo se nego a dejarse llevar
por el pesimismo. Elogio el excelente trabajo del equipo, pero sefialé que la
investigacion adolecia de un defecto crucial. «Después de todo, es un
ejercicio de despacho!'%! —declar6—. Las guerras reales no transcurren como
ustedes imaginan. No fuimos a la guerra contra Rusia creyendo que
venceriamos, pero vencimos». Esforzandose por escamotear la cruda realidad
que le acababan de mostrar, afiadio: «Su trabajo no incluye elementos
impredecibles, aunque yo no iria tan lejos como para decir que es una teoria
inutil». Concluyo sus observaciones ordenando a los investigadores que no
comunicaran a nadie mas sus opiniones.

¢Esperaba Tojo que repentinamente se descubrieran yacimientos



petroliferos en Japon, de forma que su pais pudiera olvidar que hasta hacia
muy poco tiempo el 90 por ciento de su petréleo procedia de Estados Unidos?
;Contaba con que se produjera un avance decisivo en el desarrollo del
combustible sintético? ;Preveia una serie de desastres naturales que
favorecieran al imperio, como los tifones que habian impedido la invasion de
Japon por los mongoles en el siglo xmm? ;O contaba con la resistencia y la
elevada moral de las tropas, que deben ser tenidas en cuenta en cualquier
guerra, junto a la fe en la capacidad propia para seguir luchando? El instructor
Horiba Kazuo, que era militar/??%!, habia dicho a los investigadores: «El
espiritu de Yamato es lo que le falta a Estados Unidos, y ése es el mayor
recurso de nuestro pais». Se referia a un rasgo supuestamente innato que hacia
de los japoneses un pueblo unico, resistente, disciplinado y trabajador. Esta
autoatribucion metafisica de singularidad es casi obligatoria en las mitologias
nacionalistas.

Durante el ejercicio de simulacion, quien mas explicita y reiteradamente
se opuso a la guerra fue el capitan de corbeta Shimura, del Ministerio de
Marina. Se habia graduado el primero de su promocion en la Escuela de
Guerra Naval con una tesis sobre la guerra total. En una ocasion habia dicho a
su instructor: «Muy bien, sefior, de acuerdo con que los japoneses tienen su
espiritu Yamato; pero es que los estadounidenses también tienen su espiritu
yankee. Es un error ver solo un lado e ignorar el otro».

Desde luego, el espiritu Yamato tenia sus limitaciones. A mediados de
agosto la gestion de las aguas residuales de Tokio se habia convertido en un
grave problema; la escasez de combustible era la causa directa de la
catastrofe. Se calculaba que los mas de un millén de hogares de la ciudad
producian en promedio 1.200.000 metros cubicos de residuos humanos
diariamente. Los inodoros con cisterna aun no eran de uso general y habia que
llevar la mayor parte de los residuos a las comunidades rurales para su
compostaje. Normalmente, esto se habia hecho con vehiculos a motor. Ahora,
con la escasez de combustible, los mas de trescientos hombres encargados de
la recogida de las aguas fecales tuvieron que improvisar con carretas y barcas
arrastradas por bicicletas, aunque cada vez estaba mas claro que la demanda
de aquel servicio sobrepasaba a la oferta. La seccién de salud publica de la
ciudad estaba inundada de quejas, pero, frustrados por la inercia burocratica,
los descontentos ciudadanos empezaron a acudir directamente a la esposa del
alcalde. El 16 de agosto, el diario Kokumin Shimbun publicé un articulo,
titulado «;Qué hacer con los excrementos?», en el que se explicaba que el



gobierno local habia convocado una reunién de emergencia para resolver la
maloliente situacion. No se hall6 ninguna solucion definitiva.

Ademas, la esposa del alcalde no era la persona mas adecuada para ayudar
a los desventurados ciudadanos, pues el alcalde Okubo Tomejiro era un
poderoso maton que tenia otras preocupaciones que resolver el problema de
las aguas fecales de Tokio. Antiguo funcionario del Ministerio del Interior, en
su momento habia sido jefe de operaciones de la notoria Policia Especial
Superior, que en los afios veinte llevé a cabo una dura persecucion a gran
escala de comunistas, o simplemente presuntos comunistas. Kafu anoté que,
segtin los rumores, Okubo!?°! habia chantajeado a Chuo Koron, la principal
revista literaria, afirmando que podria presentar una demanda por difamacion
contra ella, y exigio 5.000 yenes al director (en comparacion, el director de
una escuela primaria publica en los suburbios de Tokio cobraba 145 yenes al
mes).

El 3 de septiembre, el embajador Nomura recibié una comunicacion oficial de
Estados Unidos sobre la cumbre propuesta por Konoe. Coincidiendo con la
posicién de Hull, el presidentel??! dijo que no podia acceder a que se
celebrase una reunion sin que se hubiera negociado previamente un acuerdo
sobre las cuestiones que habia que resolver, aunque seguia siendo favorable al
encuentro. Es dudoso que esto fuera una tactica deliberada para retrasar
cualquier esfuerzo constructivo por la paz (como algunos han deducido del
comentario de Roosevelt a Churchill en la bahia de Placentia en el sentido de
que podria «mimar» a Japén por otros tres meses). Pero a Konoe le anim6!2%3!
el hecho de que Roosevelt dijera: «Deseo fervientemente colaborar con usted
en sus esfuerzos por llevar estos principios a la practica».

Aunque los paises que dirigian!?’4! eran muy distintos, Konoe y Roosevelt

compartian bastantes rasgos de su personalidad. Ambos procuraban evitar los
enfrenamientos personales y se habian rodeado de consejeros que sostenian
opiniones divergentes y con frecuencia contradictorias. En el caso de Konoe,
iban desde marxistas hasta ultranacionalistas; en el de Roosevelt, desde
intervencionistas hasta eur6fobos. Los dos, de origen ilustre, tendian a
guardarse sus pensamientos mas intimos, incluso en las reuniones del
gobierno, por lo que era dificil conseguir que manifestasen su posicién de
forma inequivoca. Pero, al mismo tiempo, su concepcion del mundo (un
chovinismo japonés revisionista en el caso de Konoe y, en el de Roosevelt, un
internacionalismo liberal wilsoniano) era sorprendentemente congruente.

No obstante, lo que hacia de Roosevelt un estadista muy superior era que



incluso ante consejos conflictivos, y mientras incorporaba a sus politicas ideas
en apariencia contradictorias (de las que en ocasiones tuvo que retractarse),
seguia sus excelentes instinto y juicio sobre lo que era politicamente
practicable y trataba de conseguirlo cautelosa pero decididamente. Konoe
afrontaba una situacion muy delicada en su pais, pero lo mismo le ocurria a
Roosevelt, que debia convencer al Congreso, tener en cuenta a la opinion
publica y superar trabas burocraticas. Konoe carecia de la tenacidad y del
sentido de las prioridades de Roosevelt y, como su elevado estatus social se lo
permitia, tenia tendencia a culpar a otros de sus fracasos. El corresponsal del
New York Times Otto Tolischus percibié correctamente el origen de la falta de
perseverancia de Konoe, asi como su extrafio magnetismo en el perfil del
primer ministro japonés que publico el 3 de agosto de 1941. «Como cabeza de
la segunda familia mas noble del pais —escribio— [Konoe] esta por encima de
las ambiciones personales y la jefatura del gobierno es mas una degradacion
que una promocion». Y a pesar de su habito cronico de decepcionar a sus
partidarios, seguia contando con su apoyo porque desprendia el aura de
alguien a quien habia que proteger y aconsejar y con quien habia que
identificarse: el segundo emperador de Japon.

Konoe creia que tenia que ceder ante los que representaban la linea dura
en su pais; era un acuerdo tacito con el ejército: éste continuaba preparando la
guerra y apoyandola con declaraciones belicosas, pero permitia que el primer
ministro se reuniera con Roosevelt en el exterior. Estaba persuadido de que,
con esa cumbre, podria detener la deriva hacia la guerra definitivamente. En
realidad, los militantes oficiales bakuryo estaban de acuerdo con él y
esperaban que cuando se entrevistara personalmente con Roosevelt, Konoe
llegaria a algun tipo de acuerdo general con Washington para evitar las
hostilidades. La entrada del 29 de agosto del diario de un oficial!?%! de Ia
Oficina de Orientacién de la Guerra del Estado Mayor del Ejército expresaba
muy bien este sentimiento conflictivo:

Nuestro agregado militar en Estados Unidos nos indica que el presidente estadounidense recibié
positivamente el mensaje del primer ministro Konoe. Parece que la cumbre de Hawai [sic] va a
celebrarse realmente. Cuando esto ocurra, creemos que las conversaciones no van a fracasar... Este
es el primer paso para una rendicion [psicolégica] ante Estados Unidos... Representard un
considerable retroceso para nuestro imperio, pero tampoco queremos una guerra prolongada.
Incluso aquellos cuyo cometido era la preparacion para la guerra sabian
que Japon no conseguiria vencer solo con faroles. «jQué idiotas son en
Washington![2%6! _dijo Sato Kenryo, jefe de seccién de la Oficina de Asuntos

Militares del Ministerio del Ejército—. Si accedieran a reunirse con Konoe sin



condiciones, todo iria segin sus deseos».

Un alto oficial de la seccion de Sato, Ishii Akiho, fue nombrado
confidencialmente delegado para acompafiar a Konoe a Juneau, incluso antes
de que la invitacion presidencial estuviera confirmada. Ishii creia que la
secuencia probablel?0’! de los acontecimientos seria la siguiente: Konoe se
reine con Roosevelt; comunica las condiciones japonesas, previamente
aprobadas por los militares; Roosevelt se niega a aceptar dichas condiciones;
Konoe telegrafia la respuesta estadounidense; el ejército se indigna; el
emperador interviene para reprender al ejército por su intransigencia, y los
dos paises llegan a un acuerdo de paz que con seguridad incluiria la retirada
de las tropas japonesas de China e Indochina.

A finales de agosto y principios de septiembre, continuaban los
preparativos para la guerra al mismo tiempo que para la conferencia. Parece
que nadie se percat6é en Tokio de la contradiccion inherente a esta situacion.
Por el contrario, ambos caminos paralelos se velan como parte de una misma
campafia de preparacion general.

En la conferencia de enlace celebrada el 3 de septiembre —el dia en que
Roosevelt dijo a Nomura que todavia no se podia organizar la cumbre—, los
lideres japoneses aprobaron un plan militar conjunto que se estaba elaborando
desde finales de agosto, basado en el «Esbozo de Politicas Nacionales ante la
Situacion Cambiante» acordado en la conferencia imperial del 2 de julio. El
plan revisado, «Elementos Esenciales para Ejecutar las Politicas del Imperio»,
si bien recomendaba la politica de mantener las negociaciones con Estados
Unidos, afirmaba que Japon iria a la guerra si las conversaciones no daban
fruto antes de primeros de octubre.

Los mas belicistas, representados en la conferencia principalmente por los
estados mayores, sostenian que la guerra debia comenzar dentro de aquel
mismo afio, antes de que el enemigo pudiera reforzarse, antes de la estacion
de los monzones en el sur y mientras el riguroso invierno mantenia al pais a
salvo de ataques soviéticos en el norte. «El imperio cada vez esta mas
escaso?%®l de toda clase de recursos materiales», declar6 Nagano, jefe del
Estado Mayor de la Armada. Era mejor ir a la guerra mientras el imperio aun
estaba en condiciones favorables de luchar; de ahi la necesidad de imponer a
la diplomacia una fecha limite.

La resolucion que se aprobo significaba, sobre el papel, un gran impulso a
la guerra. Sin embargo, de acuerdo con una interpretacion mas sutil, era una



exhibicién de fuerza para los militaristas. Tenian claro que habria que hacer
concesiones que implicarian una retirada de tropas. Proponiendo y aprobando
un plan de guerra por fases contra Estados Unidos, el Alto Mando estaba
salvando la cara, pues mantenia una postura agresiva por si habia que hacer
concesiones diplomaticas importantes.

No todos los jefes militares estaban satisfechos con esta nueva propuesta,
especialmente con su fecha limite. La discusion sobre la redaccion del plan
puso de manifiesto su inquietud. El ministro de Marina Oikawa no queria una
definicion estricta de fracaso diplomatico y preferia que eso se debatiera mas
adelante. El jefe del Estado Mayor del Ejército Sugiyama dio su palabra de
que no habria movimientos de tropas, incluido el despliegue de tropas en
Tailandia, durante la cumbre de Konoe y Roosevelt. También dijo que no
podria impedir que el ejército enviara materiales a la Indochina francesa. Esto
alarmo a Tojo. «Pero eso revelaria nuestra intencion [de prepararnos para la
guerra]», protestd. «Eso es inevitable», repuso Sugiyama. Con independencia
de lo que dijeran abiertamente, la mayoria creia que una solucion diplomatica
era inminente. Eso también se debati6 en la misma conferencia de enlace.

Konoe debia presentar su propia propuesta, que habia sido redactada y
pulida por sus amigos en el hotel Fujiya a finales de agosto. Expresaba la
disposicion general de Japon a retirar sus tropas de China con objeto de
facilitar la reconciliacién con Estados Unidos. Pero Konoe no lleg6 a hacerla
publica. El Ministerio de Asuntos Exteriores habia preparado su propuesta, y
Konoe la adopt6. Saionji, uno de los principales artifices de la propuesta de
Konoe, le pidio después una explicacion. «Tomita [el secretario del gabinete]
deberia haberlo coordinado?® con ellos [el Ministerio de Asuntos
Exteriores] previamente», mascullo Konoe, y desapareci6 en su despacho sin
mas explicaciones. A Konoe le parecié que el plan del Ministerio de Asuntos
Exteriores tenia suficientes concesiones como para atraer a Roosevelt a la
mesa de negociaciones, asi que ;para qué complicar las cosas?

Una vez mas, Konoe habia decepcionado a sus mas fieles partidarios,
revelando que la paz en el Pacifico dependia de un hombre que ni siquiera era
capaz de defender su propia propuesta en una reunion de enlace que él mismo
habia convocado. Entretanto, los preparativos para la guerra continuaban.

La propuesta del Ministerio de Asuntos Exteriores se envio por telegrama
a Nomura a Washington al dia siguiente. Ofrecia el arreglo pacifico de las
tensiones en el Pacifico Sur, facilitar acuerdos comerciales no
discriminatorios, la cooperacion nipona con Estados Unidos en su intento de



acceder a los recursos de la regién y la liberacion de los activos japoneses
congelados. También afirmaba que Japon estaba dispuesto a retirarse de
China en cuanto se hubieran alcanzado los acuerdos necesarios con ese pais —
la principal diferencia respecto a la propuesta de Konoe, que anunciaba la
retirada japonesa de China como principio general-. La propuesta del
Ministerio de Asuntos Exteriores llegaria a la Administracion Roosevelt el 6
de septiembre.

Mientras la diplomacia daba tropiezos, la movilizacién de Tokio avanzaba
con precision mecanica. El 5 de septiembre por la tarde, Konoe visité a
Hirohito en el palacio para explicarle los «Elementos Esenciales para Ejecutar
las Politicas del Imperio», aprobados el 3 de septiembre, que estipulaban que
los intentos diplomaticos cesarian a primeros de octubre. Ya estaba prevista
una conferencia imperial para el dia siguiente a fin de obtener la aprobacion
del emperador. Hirohito no daba crédito a lo que estaba escuchando. Los
«Elementos Esenciales» parecian una movilizacion de guerra, que es
exactamente lo que eran. Hirohito se dio cuenta rapidamente de que podian
reducirse a los tres puntos siguientes, en orden de importancia:

1. El imperio no rehuiria la guerra con Estados Unidos, Gran Bretafia y los Paises Bajos, y se
prepararia para ello.

2. Mientras los preparativos avanzaban, el imperio seguiria esforzandose al maximo en sus
contactos diploméaticos con Estados Unidos y Gran Bretafia, de acuerdo con las directrices
del documento adjunto (véase mas adelante).

3. Si los esfuerzos diplomaticos no habian tenido éxito a principios de octubre, el imperio
declararia la guerra a Estados Unidos, Gran Bretafia y los Paises Bajos a finales de octubre.

El documento adjunto mencionado en el segundo punto contenia las
exigencias diplomaticas de Japon, asi como hasta donde podian llegar sus
concesiones, con independencia del acuerdo previo a la cumbre. Incluian la
no interferencia de Estados Unidos en la resolucion de la guerra con China y
la peticion de que se volviera a cerrar la carretera de Birmania, que era de
vital importancia para facilitar ayuda occidental a Chiank Kai-shek; a su vez,
los japoneses se comprometian a no utilizar la Indochina francesa como base
para el avance militar en el sur. Mientras la Union Soviética mantuviese su
neutralidad, Japon no utilizaria la fuerza contra ella. Por contra, Japon no se
retiraria de la Indochina francesa ni abandonaria el Pacto Tripartito. Cuantas
menos bazas diplomaticas tenia Japon, mas empefiado parecia en no ceder. No
obstante, se suponia que Konoe tendria libertad para hacer a Roosevelt
concesiones mucho mayores a fin de evitar la guerra.

En cualquier caso, Hirohito estaba preocupado. Se daba cuenta de que



aquellas directrices ponian mas énfasis en la guerra, y expresd su
desaprobacion a Konoe, pidiéndole que invirtiera los términos, de forma que
la diplomacia se convirtiera en la maxima prioridad de Japén. «Eso no va a
ser posible»?191 repuso Konoe, aunque seguramente se daba cuenta de que
ésa era una concesion que tendria que hacer para que la cumbre con Roosevelt
pudiera tener lugar. Konoe estaba desafiando al dubitativo emperador, lo
mismo que cuando habia apoyado la firma del Pacto Tripartito. Hirohito,
procurando siempre evitar una intervencion politica excesiva, no se opuso a
Konoe con la suficiente determinacion. Esta vez fue mas firme. Dijo que
hasta aquel momento habia ignorado que los preparativos militares de Japon
estuvieran tan avanzados. ;Por qué no se le habia informado?, pregunto.
Konoe no quiso responder directamente, sino que sugirio a Hirohito que
convocase a los dos jefes de los estados mayores, que eran estrategas
profesionales y podian explicar mejor la situacion exacta. Actuaba como si la
politica no tuviera lugar en esta resolucion crucial aprobada por su gobierno.

Se convoc6 a Nagano y Sugiyama inmediatamente. A finales de julio
Nagano habia visitado el palacio con un plan de guerra, aunque, como hemos
visto, en aquella ocasion dijo que no estaba seguro de que Japon pudiera
vencer. A Hirohito aquello le habia parecido preocupante y habia consultado
al ministro de Marina Oikawa sobre la posibilidad de sustituir a Nagano, pero
no se tomo medida alguna. Ahora, so6lo cinco semanas después, Nagano
volvia con un plan mas elaborado.

Mostrando una agudeza?'!! de la que era capaz cuando se sentia obligado
—lo que no ocurria con frecuencia—, Hirohito hizo preguntas devastadoras a
los lideres militares mientras Konoe escuchaba. Les dijo que no era posible
seguir el camino de la guerra y el de la diplomacia paralelamente y que la
diplomacia era prioritaria. Les pregunté que cuanto calculaban que duraria la
guerra en el sur.

SUGIYAMA: Sefior, tenemos previsto concluir [nuestra misién] en los mares del Sur en tres meses.

HIrOHITO: Cuando estall6 el Incidente de China, usted era nuestro ministro del Ejército. Recuerdo que
me dijo que el conflicto habria terminado en un mes. Pero han pasado cuatro largos afios jy todavia
no ha acabado!

SUGIYAMA: El interior de China es un territorio muy extenso. Esa es la razén de que no pudiéramos
llevar a cabo nuestros planes como habiamos previsto.

HIrROHITO: Dice usted que el territorio chino es muy extenso, pero el océano Pacifico es mas extenso
todavia. ;En qué se basa para decirme que durara tres meses?
Sugiyama, profundamente avergonzado, no supo qué responder y ocult6
su sonrojo inclinando la cabeza.



Incapaz de soportar la patética imagen de su colega, Nagano acudio en su
ayuda. A pesar de las rivalidades existentes en las Fuerzas Armadas, los dos
jefes de los estados mayores se llevaban bien porque Nagano era claramente
el que llevaba la voz cantante. «Se puede decir que hablo en nombre del Alto
Mando»[2!?!, comenzé Nagano.

Si comparamos las relaciones entre Estados Unidos y Japén con un paciente enfermo, éste necesita
urgentemente una operacién. Si no intervenimos y lo dejamos como esta, el paciente cada vez
estard mas débil. No es que no haya esperanza de recuperacién. Pero debemos decidir mientras
haya una posibilidad [de que la operacion tenga éxito]. E1 Alto Mando desea que las negociaciones
diplomaticas lleguen a buen fin. Pero si fracasaran, me temo que debemos reunir valor y operar.
Mientras intentaba hacerse a la idea de la guerra, a Hirohito le resultaba
dificil cuadrar las posibilidades de éxito previstas por Nagano con su anterior
admision de que no tenia confianza en la victoria. Repitié a Nagano la misma
preguntal?’3 que le habia hecho no hacia mucho tiempo: «;Venceremos?
;Puede usted decir con seguridad que venceremos?». Nagano repuso: «No
puedo decir “con seguridad” porque no so6lo depende de la intervencion
u , Si ié ivina». Insisti6 u i6 i
humana, sino también de la divina». Insistio en que no era la opcion preferida
por el Alto Mando, pero que se sentia obligado a preparar a Japon para la
guerra ante la presente crisis. «Aunque sé6lo haya una remota posibilidad de
que [la guerra] sea un éxito, debemos hacerlo», dijo.

Esto condujo a la ultima pregunta de Hirohito: «Entonces les pregunto de
nuevo: ;Estoy en lo cierto si entiendo que, a fecha de hoy, el Alto Mando va a
hacer mas hincapié en la diplomacia?». Los dos jefes respondieron
afirmativamente.

El emperador, que contaba cuarenta afios, intuia la debilidad de los
argumentos en pro de la guerra, la absoluta irresponsabilidad de aquellos dos
militares, mucho mayores que él, en su justificacion y el efecto
potencialmente devastador de su aprobacion imperial. Hirohito se daba cuenta
de la temeridad del plan porque, de hecho, no formaba parte del extrafio
proceso de toma de decisiones de Tokio. Su inclinacion natural a evitar la
guerra como patriarca del Estado-familia japonés y amante de la paz entraba
en conflicto con su responsabilidad de comandante supremo de las Fuerzas
Armadas, cuya funcién era garantizar la supervivencia de Jap6n mediante la
preparacion para la guerra; en esta ocasion, prevalecio la segunda, por lo que
acepto el plan de guerra.

Konoe, que habia permanecido en silencio durante la entrevista, estaba
empezando a darse cuenta demasiado tarde de la trascendencia de las
decisiones que se estaban tomando. A la mafiana siguiente regreso al palacio



para la conferencia imperial. Ahora deseaba que Hirohito intentara encauzar
la conferencia hacia la paz y pidi6 ayuda a Kido, el consejero de mas
confianza del emperador.

La conferencia imperial comenzo a las diez de la mafiana. Como en otras
ocasiones, ademas del primer ministro, el ministro de Asuntos Exteriores, y
los ministros del Ejército y de Marina, estaban presentes los jefes y subjefes
de los estados mayores, los jefes de la Oficina de Asuntos Militares y de la
Oficina de Asuntos Navales, el secretario del gabinete y el director del
Consejo de Planificacion del Gobierno. De nuevo, Hara Yoshimichi,
presidente del Consejo Privado, era el encargado de hacer las preguntas en
nombre del emperador.

Como en una reproduccion de la entrevista de Hirohito, Hara pregunt6 a
los dos jefes del Estado Mayor qué tenia prioridad en la politica exterior de
Japon: la estrategia o la diplomacia. Ninguno respondio, lo que dio lugar a un
embarazoso silencio. Se suponia que Hirohito, que presidia la reunion sentado
ante un biombo ceremonial dorado, permaneceria en silencio, pero, para
asombro de todos, tomo la palabra. «La pregunta que el presidente Hara acaba
de hacer no puede ser mas pertinente. Es lamentable que los dos jefes de los
estados mayores no sean capaces de responderla». Entonces cogio un papel
que llevaba en el bolsillo interior del uniforme militar. En él estaba escrito un
poema de su difunto abuelo, el gran Meiji. Debido a su insatisfactoria
entrevista con los dos jefes de los estados mayores, y también a que Konoe le
habia pedido aquella mafiana algun tipo de intervenciéon imperial, lo habia
llevado consigo. El emperador recit6!?14];

En los cuatro mares todos son hermanos y hermanas.

Entonces por qué, ay, ;por qué, esos vientos y olas procelosos?

Este lamento pacifista, destilado en treinta y una silabas japonesas, habia
sido compuesto al comienzo de la guerra ruso-japonesa. Al leerlo en voz alta,
Hirohito estaba expresando su profunda inquietud con la nueva propuesta y su
deseo de que Japon evitara la guerra, o al menos eso es lo que pretendia que
su comunicacion indirecta transmitiera a su audiencia. Pero la recitacion del
poema no hizo mds que crear una extrafia atmoésfera de autocompasion y
resistencia pasiva. El emperador se convirtio6 en una metafora de Japon, un
pais que se veia obligado a actuar de una forma que no deseaba debido a
fuerzas externas incontrolables, a pesar de sus preferencias pacificas. El
poema de la paz no liber6 a Hirohito de su habitual obligacion imperial; en
cualquier caso, aprobo la propuesta.



Es inevitable preguntarse qué habria ocurrido si Hirohito hubiera sido mas
explicito en su oposicion a la guerra o simplemente se hubiera negado a
aprobar el plan. En vez de leer un poema abierto a distintas interpretaciones,
spor qué no dijo que la guerra estaba descartada? Es probable que el siempre
cauteloso Kido, que habia transmitido el deseo de Konoe de una intervencion
imperial aquella mafiana, aconsejara a Hirohito que no expresara ningin
juicio politico inequivoco, por si mas tarde se hacia responsable al emperador
de lo que ocurriera a Japon. Sin duda, una causa de la callada objecion de
Hirohito es que ni él ni Kido creian en una mediacion politica imperial
excesiva. Otra era la personalidad del emperador —demasiado doécil para
oponerse al impulso general de los preparativos bélicos, especialmente porque
no habia un precedente histérico de veto imperial—. (Aunque la Constitucion
Meiji no lo sancionaba de forma clara, se consideraba posible te6ricamente, y
lo que es decisivo, asi lo creia el propio Hirohito). Moviéndose
cautelosamente entre sus roles divino y terrestre, el emperador escogio
limitarse a recitar un poema.

Aquella tarde, después de que el plazo limite de primeros de octubre
hubiera recibido la sancion imperial, Konoe invito al embajador Grew a una
cena secreta en casa de un amigo. Konoe iba acompafiado de Ushiba
Tomohiko, un miembro del Club de los Desayunos que hablaba inglés con
fluidez. También estaba presente Eugene Dooman, nacido en Osaka, que
trabajaba en la embajada estadounidense. Los atendia la geisha amante de
Konoe.

El secreto era necesario porque el 15 de agosto Hiranuma Kiichiro,
ministro en el segundo y actual gobierno de Konoe, sufrié en su casa un
atentado a manos de un ultranacionalista. A pesar de que le disparo seis veces,
una de ellas en la cabeza, Hiranuma sobrevivio milagrosamente y acabd
recuperandose por completo. Le habian puesto en el punto de mira sus
acercamientos a Grew con la esperanza de evitar la guerra. Eso dio a Konoe
qué pensar.

Durante tres horas, Konoe intentd convencer a Grew de cuanto deseaba
reunirse con Roosevelt. Después, Grew escribi6 un pormenorizado
informel?1°] al presidente, en el que resumia la reunién y le trasladaba el
deseo de Konoe de que «sus declaraciones sean transmitidas personalmente al
presidente con la conviccion de que pueden ampliar y clarificar la propuesta
que por canales diplomaticos habia hecho a Washington a través del almirante
Nomura». Tedricamente Konoe aun podia llegar a un acuerdo diplomatico



con Washington, pero el tiempo se le estaba agotando y la faccion pro guerra
acababa de superar un gran obstaculo al obtener el consentimiento del
emperador.

O, mas exactamente, las Fuerzas Armadas, aunque divididas e inseguras
sobre la viabilidad de una guerra concebida precipitadamente, se estaban
convirtiendo en prisioneras de su propia retérica belicosa. Ahora que se habia
establecido un limite temporal especifico, el impulso hacia la guerra habia
adquirido una dinamica interna propia.

La recomendacién del gabinete simulado del Instituto de Investigacion de
la Guerra Total, por el contrario, se basaba en un andlisis imparcial de las
capacidades relativas. Es cierto que los investigadores no sabian exactamente
de cuanto petrdleo disponia Japon todavia, pero en todos los demas aspectos
pudieron valorar empiricamente que el pais no poseia los recursos necesarios
para ganar una guerra con Estados Unidos. Konoe y sus ministros no podian
alegar ignorancia en sus resultados. A finales del verano de 1941, el gobierno
real habia hecho casi inevitable en sdlo diez dias la guerra que, de acuerdo
con un gobierno simulado, no podia ganarse.



CAPITULO 10

La ultima oportunidad

El ministro del Ejército Tojo cada vez se mostraba mas vehemente sobre la
necesidad de prepararse para la guerra. Para frenarle, Konoe organiz6 una
reunion entre Tojo y Higashikuni Naruhiko. Higashikuni era un principe
liberal —algunos dirian que libertario— que habia pasado gran parte de su
juventud en Europa, principalmente en Francia. Era uno de los pocos que se
oponian abiertamente a la guerra con Occidente. Como era general del
ejército, se suponia que Tojo tomaria en serio su recomendacion de cautela.
Higashikuni también era tio politico del emperador Hirohito y miembro de la
casa imperial, lo que reforzaba su posicion. La dedicacion de Tojo a la
institucién imperial era rayana en el servilismo, como para expiar los pecados
de sus antepasados que lucharon contra los samurais de la corte.

De nuevo, el momento escogido por Konoe fue desconcertante. La
reunion se celebro al dia siguiente de la trascendental resolucion imperial que
establecia una fecha limite diplomatica a principios de octubre para una
guerra a finales de octubre, de forma que s6lo una retractacién del emperador
habria hecho que Tojo no se aferrara a esa decision. Se decia que a Tojo se le
habian saltado las lagrimas cuando relat6 a su subordinado cémo habia
recitado Hirohito el poema de paz. Pero no pensaba que el emperador fuera
contrario a la guerra. Para él, el poema representaba los animos imperiales al
ejército ante una situaciéon que se preveia dificil.

Tojo estaba decidido a recorrer el camino que se le habia trazado... y
arrastrar consigo a su pais si era necesario. «Al final, Estados Unidos
exigel?16] que Japén se retire de la alianza tripartita y se una al bando anglo-
estadounidense», dijo a Higashikuni. Pero incluso si Japon abandonaba a los
fascistas y apostaba por los Aliados, continud, «es muy probable que los
anglo-estadounidenses ataquen a Japon cuando hayan dado cuenta de



Alemania».

La percepcion de Tojo de la amenaza occidental era considerablemente
especulativa, pero su temor era verdadero y bastante comun. Creia que el
Occidente liberal estaba interesado en la paz entre Japén y China s6lo porque
tenia planes respecto a Japon y queria ser hegemonico en toda Asia. El
proyecto fundamental del secretario de Estado Hull de extender el libre
comercio y la igualdad de oportunidades comerciales debia inspirar
desconfianza, dadas las ambiciones de Estados Unidos. Tojo también insistia
en que era inconcebible que Japon retirase sus tropas de China después de
«todas las almas heroicas que han caido en las guerras japonesas», repitiendo
la frase que populariz6 Matsuoka cuando se present6 como politico populista
a principios de los afios treinta. Tojo se hacia eco de un sentimiento muy
extendido entre los militares. Pero él no era un soldado comun sino el
ministro del Ejército, y debia responder ante el gobierno. Cegado por su
espiritu de servicio, se negd a ver que la guerra dificilmente se podia
considerar inevitable o aconsejable. Lo que definia a Tojo era su tremenda
tozudez en la persecucion de los objetivos que consideraba correctos y justos.
¢Podria Higashikuni suavizar su obstinacion, como esperaba Konoe?

Higashikuni era un hombre delgado, decadente, con el menton débil
caracteristico de los nobles japoneses. Sus rasgos eran agradables aunque
poco atractivos y, a diferencia de muchos de sus colegas del ejército, iba
completamente afeitado. Aquel cosmopolita de cincuenta y tres afios tenia la
voz penetrante de un orador nato, lo que bastaba para que la gente prestara
atencion en cuanto se ponia a hablar. Dijo a Tojo que la situacion de Japoén le
recordaba algo que en una ocasién le habian dicho los estadistas franceses
Pétain y Clemenceau. Ambos opinaban que Estados Unidos trataria de
provocar una guerra con Japon. De acuerdo con los franceses, ésta era una
consecuencia geopolitica facilmente previsible de la lucha por el control de
Asia. Pero, también inevitablemente, Japon perderia dicha guerra por su
relativa debilidad material. Lo mejor que podia hacer Japon era ser paciente y
minimizar sus pérdidas. Higashikuni llegd entonces a lo mas importante de su
argumento: como el emperador y el ministro deseaban llegar a un acuerdo con
Roosevelt, Tojo, como ministro del Ejército, debia plegarse a sus deseos. Si
no podia seguir una politica de no confrontacion, debia dimitir.

A Tojo no le afecté lo mas minimo la sugerencia de Higashikuni —sin
duda, compartida por Konoe, que no queria enfrentarse a Tojo directamente—
de que estaba causando problemas. Respondio que si el cerco de ABCD a Japon



continuaba, el pais estaba condenado a desaparecer. Si se arriesgaba ahora,
sus posibilidades de vencer eran del 50 por ciento (Estaba en lo cierto sélo en
la medida en que Unicamente cabia ganar o perder). Desde luego, era mejor
correr el riesgo que perecer sin resistencia. Estaba claro que las emociones de
Tojo ofuscaban su raciocinio. Dijo al principe que no tenia intencion de
detener los preparativos bélicos.

El 8 y el 9 de septiembre, el jefe del Estado Mayor del Ejército Sugiyama
visito el palacio para explicar a Hirohito los pormenores tacticos del plan del
ejército. El emperador pregunté en las dos ocasiones qué ocurriria si se
producia un enfrentamiento militar en la frontera de la Union Soviética y el
Manchuktio mientras Japon estaba en guerra con Occidente. Sugiyama le
aseguro que las posibilidades de que ocurriera algo en los meses de invierno
eran muy reducidas y, en todo caso, el ejército siempre podria enviar al norte
sus tropas de China. Pero los meses de invierno no iban a durar siempre y
Japon dificilmente podria permitirse trasladar hombres de China para luchar
con la Union Soviética. (Diez dias después de las irresponsables palabras de
Sugiyama, el ejército japonés lanzo la Operacion Changsha en un intento de
controlar la region sur-central de China, pero choc6 con una feroz oposicién).
Hirohito deberia haberle respondido que librar otra guerra era inimaginable.
Por el contrario, dijo a Sugiyamal?!”! que «entendia la logistica en que se
apoyaba» la decision, como si lo considerara un ejercicio estratégico
puramente conceptual, separado de la realidad politica. Quiza contaba todavia
con la cumbre Konoe-Roosevelt.

Cinco veces en septiembre y el 3 de octubre el ejército anuncio la
movilizacién y la formacién de unidades provisionales para el sur. La unidad
de paracaidistas, que era clave para conquistar la isla indonesia de Sumatra,
intensifico su entrenamiento. Esta unidad se habia formado el otofio anterior.
Sus organizadores habian tenido que basarse en fotografias de los
paracaidistas estadounidenses para crearla. Después de haberse entrenado en
una torre de caida libre en un parque de atracciones, como si fueran
estudiantes universitarios que disfrutaban de las pocas actividades de ocio que
quedaban en Japén, los paracaidistas realizaron con éxito su primer
desembarco a finales de febrero.

La marina también intensificé sus preparativost?'®, Del 11 al 20 de
septiembre se realizaron simulacros de una invasion del sur en la Escuela de
Guerra Naval. El 16 de septiembre se habia llevado a cabo una simulacion de
un ataque a Hawai, pero el Estado Mayor de la Armada lo considerd



demasiado arriesgado e impracticable y lo descarto.

Mientras las Fuerzas Armadas japonesas trataban desesperadamente de estar a
la altura de la retorica belicista de sus lideres y estrategas, Estados Unidos
casi se encontr0 en guerra... en Islandia. Cuando Alemania invadio
Dinamarcal?19! en abril de 1940, Islandia, cerca de rutas atlanticas decisivas,
estaba vinculada a Dinamarca por el Acta de Unién. Gran Bretafia envio
fuerzas a Islandia en mayo y Canada mandé refuerzos. Churchill esperaba que
Estados Unidos se encargara de la defensa de Islandia. En la primavera de
1941 la Administracién Roosevelt habia acordado asumir esa responsabilidad
si el pais entraba en guerra. Incluso después de la invasion alemana de la
Union Soviética, cuando los estrategas mas belicistas de su Administracion
empezaron a pedir el despliegue inmediato de tropas estadounidenses en la
region, Roosevelt se mostro cauteloso. El 7 de julio de 1941 accedio a enviar
a 4.400 marines, a peticion del gobierno islandés. Estaba soslayando
cuidadosamente la Ley de Entrenamiento y Servicio Selectivos, cuyo futuro
todavia era incierto en aquellos momentos. Al enviar a soldados
profesionales??’ en vez de a reclutas —que no podian servir fuera del
hemisferio occidental-, mantenia la promesa de que sus «muchachos» no
tendrian que combatir en guerras extranjeras y evito suscitar el rechazo
popular. No obstante, a esto le sigui6 una decision crucial de Roosevelt
durante la Conferencia Atlantica: como hemos visto, permitir que escoltas
armadas estadounidenses protegieran todos los barcos hasta Islandia. Esta
serie de acontecimientos fue de gran importancia para Japon. La preocupacion
estadounidense con el Atlantico occidental explicaba la disposicion inicial de
Washington en la primavera de 1941 de llegar a algun arreglo con Tokio que
garantizase que Japon no intervendria en la inminente guerra estadounidense
con los nazis. Japon, por supuesto, desaprovecho la oportunidad.

El 4 de septiembre de 1941 las aguas de la costa de Islandia fueron
escenario de una guerra no declarada entre Alemania y Estados Unidos. El
Greer, un destructor estadounidensel??! con varios pasajes militares y correo
a bordo, se estaba aproximando a Islandia cuando a las 8.40 de la mafiana fue
alertado por un bombardero britanico de que cerca habia un submarino
aleman al acecho. El avion britanico arrojé cuatro cargas de profundidad, que
no dieron en el blanco, y se retir6 cuando ya casi se habia quedado sin
combustible. El Greer, sin autoridad para atacar, optd por perseguir al
submarino en vez de informar a la base. Tres horas después de haber sido
detectado, el submarino aleman se encontraba a menos de cien metros del



barco estadounidense y lanz6 un torpedo, probablemente deseoso de subir a la
superficie porque se le habian agotado las baterias. Tampoco dio en el blanco.
Entonces el Greer arrojé ocho cargas de profundidad, ninguna de las cuales
causo dafios serios al submarino. Un segundo torpedo del submarino aleman
también fall6. El Greer y otro bombardero britanico de refuerzo lanzaron una
docena mas de cargas de profundidad. Los dos bandos salieron ilesos de ese
encuentro que duro diez horas.

El incidente del Greer fue la primera escaramuza significativa de Estados
Unidos con un submarino aleman. El presidente utilizo este episodio en su
alocucion radiofénica del 11 de septiembre para movilizar a la opinion
publica contra Hitler y a favor de una guerra en la que ya habia decidido
entrar. No menciondé que las primeras cargas de profundidad las habia
arrojado el avion britanico, lo que permitia interpretar el ataque aleman con
torpedos como un acto de autodefensa, ni tampoco mencioné la insistente y
no autorizada represalia del Greer. (Estos detalles se conocieron al mes
siguiente, después de la investigacion realizada por un comité del Senado).
Pero su discurso no dejé dudas sobre su aversion al régimen nazi. «Fue un
acto de piraterial???], pirateria legal y moral», declaré al pais con dramatismo.
«No ha sido el primero ni sera el ultimo que el gobierno nazi cometa contra la
bandera estadounidense en esta guerra, pues los ataques se han multiplicado».

Citando otros cuatro casos de presuntos ataques alemanes a barcos
estadounidenses y uno a un barco panamefio en los meses precedentes,
Roosevelt advirtié que no se trataba de incidentes aislados sino que formaban
«parte de un plan general». Eran actos de «delincuencia internacional», y
formaban parte de «un plan nazi para abolir la libertad de los mares y
apropiarse de su control absoluto y su dominio». Continuo:

Este intento nazi de apoderarse del control de los mares no es sino el equivalente de las intrigas
nazis que ahora proliferan por todo el hemisferio occidental, todas disefiadas con el mismo fin.
Pues las avanzadillas de Hitler —-no s6lo sus agentes declarados, sino también los que, entre
nosotros, han sido embaucados por él- buscan establecer puntos de apoyo [y] cabezas de puente en
el Nuevo Mundo, para servirse de ellos en cuanto haya logrado el control de los mares. Sus
intrigas, sus tramas, sus maquinaciones, su sabotaje en este Nuevo Mundo, son conocidos por el
gobierno de Estados Unidos. Las conspiraciones se multiplican... Este ataque al Greer no fue una
operacion militar localizada en el Atlantico Norte. No fue un mero episodio de la lucha entre dos
naciones. Fue un resuelto paso adelante hacia la creaciéon de un sistema mundial permanente
basado en la fuerza, el terror y el crimen.

Roosevelt dijo al pueblo estadounidense que para tratar con Alemania ya
no servian de nada las notas y otras «practicas normales de la diplomacia».

Para proteger la ruta de abastecimiento de material de guerra con objeto de
derrotar a Hitler, asi como garantizar la libertad de movimiento de los barcos



estadounidenses por alta mar, Estados Unidos tenia que acabar sin
vacilaciones con los submarinos y buques nazis. Eran las «serpientes del
Atléntico» y «cuando ves una serpiente dispuesta a atacar, no esperas a que te
haya alcanzado para aplastarla». Habia llegado el momento de la «defensa
activa». Esto significaba que los barcos estadounidenses podian atacar a los
submarinos alemanes en aguas vitales para la autodefensa de Estados Unidos.
Ademas, esas aguas vitales serian definidas por el gobierno norteamericano.
Roosevelt también aproveché la ocasién para presentar a la nacién su nuevo
programa que permitia escoltas estadounidenses de barcos aliados en el
Atlantico, aprobado en la bahia de Placentia y que empezaria a aplicarse en
cinco dias.

Roosevelt habia confirmado su genio para la oratorial??3l; un sondeo

realizado tras esta «charla junto a la chimenea» indicaba que el 62 por ciento
de los estadounidenses apoyaban su politica de disparar sin preguntar respecto
a los barcos alemanes en el Atlantico. Sin embargo, como lord Halifax, el
embajador britanico en Estados Unidos, inform6 incisivamente a Churchill, la
mayoria de los estadounidenses preferia permanecer al margen de la guerra
europea a pesar de que aprobaran la nueva politica atlantica de su presidente y
su deseo de derrotar a Hitler.

Para algunos estrategas de Washington, la posibilidad de la guerra se
habia convertido en una preocupacion acuciante. A peticién del jefe del
Estado Mayor del Ejército, el general George Marshall, un equipo de oficiales
de rango intermedio dirigido por el comandante Albert Wedemeyer se dispuso
en julio de 1941 a preparar un plan de guerra extenso, que se conoceria como
el Programa de la Victoria. Terminado el 25 de septiembre, establecia qué
escala necesitaba la movilizacion militar e industrial, y recomendaba lineas
estratégicas para derrotar a las potencias del Eje. Este plan resultaria
indispensable al cabo de unos meses, aunque hasta el altimo minuto Alemania
fue el enemigo principal a ojos de aquellos estrategas, que recomendaron a los
lideres politicos una politica de contencion de Japon.

El gobierno nipén deberia haberse preguntado si no llegaria pronto un dia
en que Washington ya no consideraria viable el intercambio de notas entre
Japon y Estados Unidos y qué podria hacerse para impedir ese deterioro. Por
el contrario, plane6 una «defensa activa» en sus propios términos.

Después de enterarse por Sorgel??*l de que Japén no iba a atacar a la Unién
Soviética, en el mes de septiembre Stalin trasladé veinte divisiones del
extremo oriente a Moscu. Ahora podia concentrarse en la lucha con



Alemania. Lleg6 a reducir a la mitad sus tropas en las regiones orientales,
mientras la situacion en el frente soviético occidental no cesaba de mejorar.

Esa era una poderosa razén para que Japén se replanteara su actitud hacia
Estados Unidos. El pacto que ataba a Japon a sus socios fascistas dependia
completamente de que Alemania se impusiera. Los planes estratégicos
nipones seguian basandose en ese supuesto, aunque muchos miembros del
Estado Mayor del Ejército estaban tomando nota de la sorprendente
resistencia de la Union Soviética. A pesar de eso, y de que no suscribian una
ideologia verdaderamente fascista, los lideres japoneses se negaron a hacer
nada para liberarse de la alianza del Eje, con toda probabilidad porque
ninguno se atrevia a reconocer su error al haber ratificado de forma acritica la
invencibilidad alemana. Por el contrario, sigui6 siendo una potencia fascista
por asociacion, lo que disminuiria sus posibilidades de llegar a un arreglo
diplomatico con Estados Unidos.

El 10 de septiembre Nomura se reunio con Hull en su nuevo alojamiento
en el famoso Wardman Park Hotel, un impresionante edificio de mas de mil
habitaciones que se habia construido en conmemoracion del final de la
Primera Guerra Mundial. Pregunt6 a Hull qué pensaba de la ultima propuesta
japonesa (la que habia preparado el Ministerio de Asuntos Exteriores) de
acuerdo preliminar. Hull respondié que esa propuesta?2°! «reducia el espiritu
y el alcance del acuerdo propuesto», mientras que sus anteriores
conversaciones habian estado «relacionadas con un entendimiento amplio y
liberal sobre toda la region del Pacifico». En suma, era un paso atras.

Con toda probabilidad, la aparente limitaciéon no hizo mas que reforzar las
sospechas de Hull sobre la debilidad del liderazgo de Konoe y su incapacidad
para hacer imponer concesiones significativas. Para Nomura, esta reunion
confirm6 su opinion de que Tokio tenia que comprometerse a hacer
concesiones concretas para que la cumbre tuviera lugar. Especificamente,
advirtio a su gobierno que la cuestion de la retirada de las tropas de China era
decisiva para Estados Unidos. Sin embargo, los lideres japoneses se resistian
a aceptar esta idea.

Desde las primeras fases de las negociaciones entre Estados Unidos y
Japon, la presencia de las tropas niponas en China habia sido un problema,
pero parece que, recientemente, su importancia habia aumentado mucho a
ojos de los estadounidenses. En mayo Hull se habia mostrado mas flexible
sobre la ocupacién militar de China, al menos extraoficialmente, y Nomura
habia transmitido esa impresion a Tokio. El banquero y diplomatico



amateur'??%! Tkawa Tadao habia sefialado que Hull incluso sugiri6 reformular
como «ocupacion para el mantenimiento de la paz», en vez de «ocupacién
anticomunista», el motivo aparente de la ocupacion militar de China. Ese
cambio permitiria a Japén seguir ocupando la isla china de Hainan, que no se
enfrentaba a una amenaza comunista inmediata.

Los acontecimientos del verano de 1941 —el ataque aleman a la Union
Soviética, el avance de Japon en el sur de Indochina, en oposicion a la
propuesta de Roosevelt, su insistencia en permanecer en el lado fascista y la
ulterior animadversion de la opinion publica estadounidense contra Japon—
parecian haber eliminado esas inclinaciones conciliatorias norteamericanas
respecto a China. A China no se la podria abandonar como se habia hecho con
Checoslovaquia. Negociar un acuerdo entre Estados Unidos y Japdén sin
resolverl?27] |a cuestion china ahora era, en palabras de Sumner Welles, como
«preguntar si el drama de Hamlet podria representarse sin el personaje de
Hamlet». Si Konoe hubiera propuesto!??®], como habian planteado sus
amigos, que «Japon en principio accede a retirar sus tropas de China», las
cosas podrian haber sido muy distintas. Y Konoe era el unico responsable.

Tras el rechazo de Hull, una reunion de enlace del 20 de septiembre
aprobo presentar a Washington otra propuesta previa a la cumbre. El texto
reelaborado era idéntico en lo fundamental a la version del 6 de septiembre,
especificando que Estados Unidos mediaria en un acuerdo de paz entre Japon
y Chiang Kai-shek, sin interferir en las iniciativas que Japén adoptara
entretanto para resolver el conflicto; se desbloquearian los activos japoneses y
se restableceria la normalidad comercial, y Japon no iria mas alla de la
Indochina francesa.

La nueva propuesta incluia exigencias mas detalladas respecto a las
condiciones de un tratado de paz con China y su tono era mucho mas firme, lo
que reflejaba una participacion mayor de los estrategas belicistas. Percibiendo
que el alcance de su gobierno se habia reducido mas aun, Nomura se dio
cuenta de que no habia nada en la nueva propuesta que pudiera ayudarle en
las negociaciones. Revelaba de forma inequivoca hasta donde llegaban su
influencia sobre Tokio y el valor de Konoe.

Una de las condiciones japonesas para la paz con China inquietaba
particularmente a Nomura. Tokio seguia insistiendo en la fusion de los
gobiernos de Chiang Kai-shek y Wang Jingweli, el titere de Japdn al que tanto
odiaba Chiang. Era imposible que Estados Unidos lo aprobara. Nomura
también se daba cuenta de que cualquier defensa de los intereses regionales



de Japon en Asia seria contraproducente y so6lo aumentaria la inquietud
estadounidense. Envié un telegrama a Tokio!??°): «No creo que esta propuesta
pueda valer». De nuevo, la queja de Nomura fue ignorada.

Al menos un militar bakuryo estaba descontento con la interferencia excesiva
de sus colegas en la redaccion de esas propuestas diplomaticas. «El Estado
Mayor es un o6rgano?3% cuyo cometido deberia ser la defensa y la
movilizacion del pais —se quejaba Ishii Akiho, de la Oficina de Asuntos
Militares del Ministerio del Ejército—. No entiendo por qué se ha estado
dedicando a poner objeciones a un documento diplomatico».

Incluso el almirante Toyoda, un ministro de Asuntos Exteriores que en
realidad miraba por los intereses militares, tuvo que admitir que el «nuevo»
plan del 20 de septiembre no representaba una propuesta atractiva para
Washington. No obstante, se la comunico al embajador Grew como material
de referencia, y el 27 de septiembre ya habia sido transmitida al
Departamento de Estado.

Ante la aparente falta de avances en la preparacion de la cumbre, Saionji
Kinkazu no estaba seguro de qué podia hacer para ayudar. El primer ministro
le habia nombrado consejero porque confiaba en él incondicionalmente.
Saionji le correspondia con la misma confianza, trabajaba duro en los
proyectos de Konoe y, muy recientemente, habia participado en la redaccion
de su propuesta frustrada. El entusiasmo que habia sentido por la propuesta
hacia apenas unas semanas se habia apagado. Saionji habia experimentado
con demasiada frecuencia el temperamento volatil y la indecision de Konoe y
se sentia frustrado, aunque aun creia que su deseo de celebrar la cumbre era
sincero.

A finales de septiembre Saionji recibi6é una llamada telefénica de su mejor
amigo, Ozaki Hotsumi. Ozaki acababa de regresar de un viaje de dos semanas
dando conferencias por el Manchukto. Habia sido un verano muy ajetreado
para el periodista y espia. Aquella noche Saionji y Ozaki cenaron!?3!! juntos
en una cerveceria japonesa e intercambiaron opiniones sobre las
negociaciones de su pais con Estados Unidos. Ozaki era completamente
pesimista. Era improbable que Estados Unidos considerase seriamente alguna
propuesta japonesa, afirmo, incluida la de una reunién al maximo nivel.
Saionji le dijo que, a peticion de Konoe, €l habia participado en la redaccion
de una nueva propuesta, que, segun esperaba, daria un nuevo impulso a las
cosas.



El 24 de septiembre Ozaki invit6 a Saionji a la misma cerveceria. El
verano se estaba alargando y a los dos les apetecia una cerveza. (Al contrario
que muchas otras personas, ellos ain podian/?3?] permitirsela. Segiin el plan
de racionamiento oficial de abril de 1941, en Tokio cada unidad familiar sélo
podia comprar entre dos y cuatro botellas de cerveza cada seis meses). Se
reunieron en un reservado, aunque su encuentro no tenia nada de furtivo.
Saionji llevd consigo el borrador de la propuesta que él y sus amigos habian
preparado al pie del monte Fuji y que Konoe no habia llegado a presentar.
Ozaki no le habia pedido verla, pero a Saionji le parecia natural mostrarsela a
su mejor amigo. Ozaki ley6 toda la propuesta sin hacer ningin comentario.
Entonces se excuso de asistir a la cena que Saionji habia organizado con otros
amigos y se marcho, seguramente para informar a Sorge. Esta reunién seria
uno de los cargos en la acusacion de espionaje a que Saionji tuvo que
enfrentarse mas adelante.

El dia siguiente, el 25 de septiembre, empez0 soleado y agradable, con
mas de veinte grados, pero a primera hora de la tarde empez6 a refrescar y a
llover. La conferencia de enlace de aquel dia no hizo mas que aumentar el
desaliento de Konoe. Los jefes del Estado Mayor Sugiyama y Nagano
aunaron sus esfuerzos para que en vez del impreciso limite de principios de
octubre se especificara una fecha concreta para el final de los esfuerzos
diplomaticos.

El momento en que comience la guerra[233] depende en gran medida de nuestras necesidades

tacticas. Por lo tanto, no podemos permitirnos desperdiciar otro dia antes de emitir un juicio

definitivo sobre el éxito o el fracaso de las negociaciones diplomaticas de Estados Unidos y Japén.

El 15 de octubre a mas tardar tenemos que haber elegido entre diplomacia y guerra.

Con esta nueva y mas rigurosa exigencia, Konoe empezd a alarmarse,
aunque silenciosamente. Decling asistir a la comida que solia organizar el
Alto Mando y regresé con sus ministros mas importantes a su residencia.
«;Es el plazo del 15 de octubre una exigencia irrenunciable?», pregunto a los
ministros de Asuntos Exteriores, Marina y Ejército. En realidad la pregunta
iba dirigida a Tojo, que se habia puesto del lado de los jefes del Estado Mayor
sobre la necesidad de emprender de inmediato preparativos para la guerra.
Tojo se burlé de Konoe y dijo que esa cuestion se habia decidido formalmente
en una conferencia imperial: la mision de Nomura en Washington terminaba a
primeros de octubre.

Acostumbrado a ocultar sus sentimientos mas intimos, no era facil
interpretar las reacciones de Konoe. Pero el cambio que se produjo en él
después de la conferencia de enlace no paso inadvertido. El oficial bakuryo de



la Oficina de Orientacién de la Guerra?>*! encargado en aquel momento de
actualizar el diario del grupo anot6 al dia siguiente: «Superficialmente parece
que la peticion de ayer del Alto Mando [de establecer a mediados de octubre
una fecha limite para la diplomacia] no ha causado gran sensacion. Pero los
hechos demuestran otra cosa. Da la impresion de que el estado de animo del
primer ministro Konoe ha cambiado enormemente». El aparente deseo de
Konoe de que todos pudieran salvar la cara, de hecho no era mas que
incapacidad para enfrentarse a sus oponentes y las consecuencias ya estaban
ahi. Por fin se daba cuenta de que Estados Unidos no tenia demasiado interés
en la cumbre. Aterrorizado, Konoe empez6 a actuar en ese momento
siguiendo su impulso mas fuerte: la autoconservacion.

Durante una reunion privada que mantuvo con Kido la tarde del 26 de
septiembre, Konoe habl6 de abandonar el gobierno. Los dos habian sido
compaferos en la Peers Academy y habian participado juntos en muchos
actos oficiales. «Si los militares insisten en que el 15 de octubre es la fecha
limitel?3>] para empezar la guerra —se quejé Konoe—, ya no tengo confianza
alguna. No me queda mas opcion que dimitir». Kido respondio:

T eres quien convoc!?39! 1a conferencia imperial del 6 de septiembre [en la que se puso el limite

de principios de octubre para la via diplomética]. No puedes dejar esa decision en el aire y

desaparecer sin mas. Seria una irresponsabilidad. ;Por qué no propones que se reconsidere la

resolucion? No puedes hablar asi antes de haberte enfrentado a los militares. Dejar este desatino asi
es irresponsable.

La reprimenda de Kido evit6 que Konoe dimitiera. No obstante, huyo a
una villa en la antigua capital samurai de Kamakura, que sélo se hallaba a
unos cincuenta kilémetros pero resguardada entre el mar y una cadena de
montafas. No salio de alli hasta el 2 de octubre.

Con el principe fuera de Tokio, el ministro de Asuntos Exteriores Toyoda
tuvo que presionar por su cuenta para que se celebrara la reunion Konoe-
Roosevelt. En vez de seguir el consejo de Nomura e intentar reorientar la
politica nipona para presentar una propuesta mas atractiva, como hemos visto,
Toyoda habia transmitido al embajador Grew un texto apenas reelaborado
como base de acuerdo previo a la cumbre. Suponiendo que el embajador tenia
gran influencia sobre el presidente porque eran viejos amigos, Toyoda habia
puesto sus esperanzas en los buenos oficios de Grew. Pero al utilizar otro
canal diplomatico y tratarlo como si fuera una linea mas poderosa de
comunicacién con la Casa Blanca, en realidad Toyoda estaba desautorizando
a Nomura.

Toyoda hablé con Grew el 27 de septiembre para pedirle que explicara a



Washington el complejo funcionamiento de la Administracion de Tokio, y les
excusara a Konoe y a él por su falta de valor para enfrentarse a la oposicion
interna y negociar con ella. Insinu6 que, en Juneau, Konoe podria hacer
concesiones que fueran mas alla de las propuestas «oficiales» de Tokio
previas a la cumbre.

En un extenso comunicado de once puntost?3”] emitido el 29 de
septiembre Grew escribié a Roosevelt que le «habian dicho enfaticamente en
numerosas ocasiones» que antes de la reunion y las negociaciones formales
propuestas «al gobierno japonés le resultaria imposible definir sus futuros
compromisos y garantias mas especificamente que hasta el momento». Una
de las razones de esto, segtin explico, era que

el antiguo ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka, tras su retiro en julio, informé al embajador

aleméan en Japén con todo lujo de detalles sobre cémo habian transcurrido las conversaciones con

Washington hasta aquel momento. Como en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Tokio todavia

hay muchos partidarios de Matsuoka, se ha expresado el temor de que esos hombres no tengan

escripulos en revelar tanto a los alemanes como a los extremistas japoneses cualquier informacién
que pueda hacer insostenible la posicion del actual gabinete. Aunque el gobierno japonés ya ha

aceptado provisionalmente ciertos principios basicos, las definiciones y férmulas de la politica y

los objetivos futuros de Japén... son tan abstractos o equivocos y estdn abiertos a tantas

interpretaciones que confunden mas que clarifican los compromisos que el gobierno japonés esta
dispuesto a asumir.

Por lo tanto, Grew recomend6 que Estados Unidos confiara en las buenas
intenciones de Konoe y organizara la cumbre. Asi lo sugirio6 en una
alambicada conjetural?38!;

[No] me parece inverosimil la posibilidad de que el principe Konoye esté en condiciones de ofrecer

directamente al presidente Roosevelt un compromiso mds explicito y satisfactorio del que se ha

manifestado en el curso de las conversaciones preliminares.

Ademas, Grew sefialaba que debia seguirse un enfoque gradualista.
Coincidia con Toyoda en que «la tnica alternativa... es intentar producir una
regeneracion del pensamiento y la actitud japoneses mediante una
conciliacion constructiva, en la linea de los actuales planteamientos
estadounidenses».

Es bien sabido que los artifices de la politica exterior suelen acudir a crisis
recientes para informar de su siguiente movimiento. A algunos miembros de
la Administracion estadounidense, el comunicado de Grew, con su
recomendacién de una «conciliacion constructiva», debié de sonarles a
apaciguamiento. Por diferente que fuera la situacién japonesa del Tercer
Reich de Hitler en el otofio de 1938, la Conferencia de Munich era un
recuerdo demasiado reciente y desalentador como para ser ignorado. Aunque
Toyoda hizo un buen trabajo pintando una imagen falsa del gabinete de



Konoe rodeado de enemigos pro-Matsuoka y proalemanes, no podia echar la
culpa de todo a su predecesor. Con o sin Matsuoka, la identificacion de Japon
con el régimen nazi era inevitable. Después de todo, era un aliado del Eje.
Consciente de esto, Grew insisti6®39] en que el método que estaba
proponiendo a Washington no era «un supuesto apaciguamiento».

Pero Konoe no tenia un historial como para convencer a Washington de
que podia confiar en él. Tanto Toyoda como el propio Konoe seguian
sugiriendo que se presentarian concesiones satisfactorias e incluso
sorprendentes en Juneau. No convencieron a la Administracion
estadounidense.

Konoe se habia dado a conocer en Occidente como el autor de un articulo
chovinista que hablaba contra la dictadura «anglo-estadounidense» a la
Conferencia de Paz de Paris a principios de 1919. Era primer ministro cuando
estallo la guerra de China en 1937 y fue responsable de su escalada, con la
brutal conquista de las principales ciudades y zonas industriales chinas,
especialmente Nanjing. FEra el primer ministro que habia aprobado
formalmente el establecimiento del régimen titere de Wang Jingwei. Habia
apoyado la alianza de Japon con Alemania e Italia. «Si Estados Unidos
contintia confundiendo deliberadamentel?*?] las verdaderas intenciones de
Japon, Alemania e Italia —dijo en un conferencia de prensa tras la firma del
Pacto Tripartito—, no nos quedara mas opcion que la guerra». Konoe no creia
que esas palabras y acciones menoscabaran su credibilidad. Después de todo,
era un principe. Pero se engafaba.

La reunion de enlace del 25 de septiembre que habia provocado el desanimo
de Konoe también habia aumentado el mayor temor del ministro de Marina
Oikawa: una titanica guerra naval con Estados Unidos. Es cierto que, a finales
de junio, al intentar expulsar a Matsuokal?*!! el normalmente cauteloso y
reticente Oikawa se habia jactado de que «la Armada no teme una guerra con
Gran Bretafia y Estados Unidos». Oikawa sélo estaba intentando que se
aprobara el plan del sur de Indochina. «Si no teme luchar con Gran Bretafia y
Estados Unidos —repuso Matsuoka—, ;qué problema seria luchar también con
la Union Soviética?» Como su ingenio no estaba a la altura del sarcasmo de
Matsuoka, solo pudo responder seriamente: «;No se da cuenta de que
entonces tendriamos que luchar contra otro pais mas?». Exactamente tres
meses después de este intercambio de palabras con Matsuoka, Oikawa se
enfrentaba a la posibilidad de tener que enfrentarse a esos tres enemigos.

Hay que decir a favor de Oikawa que, a diferencia de Konoe, €I se opuso



abiertamente a los jefes del Estado Mayor del Ejército y la Marina cuando, en
la reunion de enlace del 25 de septiembre, intentaron imponer mediados de
octubre como fecha limite a la via diplomatica. Habia esperado ralentizar, si
no detener, el curso hacia la guerra. El subjefe del Estado Mayor del Ejército
Tsukada, la voz mas belicista en las conferencias de enlace desde el debate
norte-sur, no ocultaba su descontento con la obstruccién de Oikawa. Fanatico
convencido de la grandeza inherente de Jap6n'?4?l, creia que su guerra era
necesaria y que no se basaba en un pensamiento racional y estratégico, sino
en el «espiritu moralmente justo de nuestro divino pais». Aunque muchos
japoneses, tanto militares como civiles, compartian hasta cierto punto la
aceptacion de esta concepcién seudorreligiosa del destino nacional de Japon,
Tsukada la habia llevado a un extremo que resultaba alarmante para un
estratega experimentado. Después de la reunion dijo a sus subordinados que
Tojo deberia hacer entrar en razén a Oikawa a fin de que todos pudieran
avanzar con los preparativos bélicos, como si Oikawa fuera el que tuviese que
recobrar el sentido comun. No obstante, incluso Tsukada hubo de reconocer
que Japén no podia luchar contra Estados Unidos si la Armada no estaba
dispuesta a ello.

En el ejército no todos aprobaban la obstinacion de Tsukada con la guerra.
Recientemente habian surgido dudas en el aparato, especialmente entre los
miembros de la Oficina de Asuntos Militares del Ministerio de Ejército.
Como era la encargada de la asignacion de recursos en el ejército y de marcar
la pauta general de la politica militar en consulta con el Estado Mayor, su jefe
era el tercer hombre mas influyente del Ministerio del Ejército (después del
ministro y del viceministro). El 29 de septiembre los miembros de la oficina
se reunieron en el despacho de su jefe, Muto Akira, para examinar con cierto
detenimiento los posibles escenarios futuros. Se movian en terreno conocido.
El ejército no podia aceptar publicamente las exigencias de Washington —
especialmente, la retirada de las tropas de China—, pero, en opinion de Muto,
la guerra seria mas deplorable aun. «Quiza haya una guerra en
perspectival?*3], después de todo —dijo—. Pero un solo paso en falso y la
guerra puede acabar destruyendo el Estado. Simplemente no puedo estar a
favor de la guerra. No la quiero, tanto mas después de que el emperador dijera
lo mismo [recitando el poema]». Muto habia apoyado sin reservas la guerra
contra China cuando estall6 en 1937, pero se habia dado cuenta de que habia
sido un «paso en falso» para Japon. Sabia que otro mas podria ser su ruina.

Aquel mismo dia, Yamamoto Isoroku, comandante en jefe de la Flota



Combinada, envi6 una advertencia al jefe del Estado Mayor Nagano. Aunque
durante los tltimos diez meses habia estado preparando concienzudamente un
ataque devastador a Estados Unidos, Yamamoto seguia convencido de que
ganar una batalla o dos no significaba la victoria en una guerra prolongada.
Por eso, previno a Nagano!?#41:

Nuestras simulaciones bélicas sugieren que la operacion en el sur deberia estar consolidada en
cuatro meses mas o menos, pero al precio de perder sesenta aviones. Desde luego, habria muchas
mas pérdidas que no estarian relacionadas directamente con el combate. Esto significa que
tendriamos que reponer un nimero suficiente [de aparatos] para seguir luchando... Si tuviéramos
que combatir con nuestras fuerzas actuales, [la tinica posibilidad de victoria seria] conseguir éxitos
importantes en las primeras batallas.

Yamamoto seguramente queria demostrar al mundo que era capaz de
lograr «éxitos importantes». Estaba hablando el jugador jactancioso que
llevaba dentro. Pero el Yamamoto racional advirtio a Nagano:

Me gustaria afiadir... es evidente que una guerra entre Estados Unidos y Japon seria

necesariamente larga. Estados Unidos no cejard mientras Jap6n esté ganando. La guerra durard

varios afios. Entretanto, los recursos de Japon se agotaran, los barcos de guerra y el armamento
quedaran dafiados, serd imposible reponer el material... Japon se empobrecera.

Entonces lleg6 a la famosa conclusiéon: «No se debe librar una guerra con
unas probabilidades tan pequefias de victoria». Las dudas del maximo
comandante de la Armada, un gran estratega, demostraban que el rumbo hacia
la guerra marcado por los estados mayores no guardaba mucha relacion con la
realidad estratégica del pais. Pero esa tendencia estaba lejos de ser universal
en el ejército. La unica esperanza de Konoe, aparte de una invitacion de
Roosevelt, era explotar esas diferencias de opinién. Por la tarde del 1 de
octubre Oikawa fue convocado por Konoe a la villa de Kamakura en la que se
habia retirado. Konoe preguntdé al ministro de Marina qué pensaba sobre la
nueva exigencia de poner un plazo firme a la diplomacia. Oikawa
respondi6!24°:

Su Excelencia, usted dice que estd taxativamente contra la guerra. [Pero no ir a la guerra]

significaria estar dispuesto a aceptar todas las exigencias estadounidenses a fin de que

normalicemos nuestras relaciones... Si ya ha decidido seguir ese camino, tendra todo el respaldo de
la Marina y mas tarde el del Ejército.

Visiblemente satisfecho, Konoe, dijo a Oikawa que se sentia mas seguro.

En Tokio, Oikawa se reuni6 entonces con el jefe del Estado Mayor de la
Armada Nagano, que, segun el viceministro de Marina Sawamoto, se mostrd
de acuerdo en apoyar la politica de evitar la guerra, lo que sugiere que hay
que considerar con reservas las declaraciones belicistas de Nagano en la
conferencia de enlace. Por su parte, Oikawa siempre se habia sentido inseguro



sobre una guerra con Occidente y debi6 de recibir este principio de acuerdo
entre Konoe y Nagano con un suspiro de alivio. El ministro de Asuntos
Exteriores Toyoda, almirante de la Armada, también estaba de acuerdo en que
habia que buscar un arreglo diplomatico con Estados Unidos. Lamentaba la
precipitacion con que la ultima conferencia imperial habia establecido el
plazo limite después de solo una conferencia de enlace. Ahora Konoe ya se
sentia lo suficientemente fuerte como para abandonar su autoimpuesto exilio
y regresar a Tokio.

El 2 de octubre el embajador Nomura fue convocado a la residencia de Hull a
las nueve de la noche. Le entreg6 una declaracién en la que se instaba a
Jap6n!?6] a aceptar los Cuatro Principios del Secretario de Estado que, de
nuevo, eran: 1) respeto a la integridad territorial y la soberania de todos y
cada uno de los paises, 2) apoyo al principio de no injerencia en los asuntos
internos de otros paises, 3) apoyo al principio de igualdad, incluida la
igualdad de oportunidades comerciales, y 4) mantenimiento del statu quo en
el Pacifico, excepto en la medida en que se pueda modificar por medios
pacificos. Entonces Hull pidi6 a Japén que presentaral?*’! a Estados Unidos
«una manifestacion precisa de sus intenciones respecto a la retirada de las
tropas japonesas de China y de la Indochina francesa». En cuanto al vinculo
de Japon con las potencias del Eje, dijo: «Seria positivo si el gobierno japonés
pudiera estudiar la cuestiébn de una posible clarificacién adicional de su
posicién». Més enfaticamente, la cumbre no tendria lugar'?*®! mientras no
hubiera «una coincidencia de ideas sobre los puntos esenciales». Recordo
varias veces a Nomura?*¥ que, en opinién de la Administracién, «para
resolver la consolidaciéon de la paz en el Pacifico no valdra ningun arreglo
circunstancial». Asimismo, le dijo quel?®! Washington creia que para
minimizar la opinion publica adversa es necesario «asegurar el éxito de
cualquier reunion que celebremos».

Cuando Hull le pregunto6 su opinion sobre el documento, Nomura expreso
inicialmente su temor de que fuera una decepcion para su gobierno. Los
cuatro puntos de Hull exigian de Jap6n un cambio fundamental en sus
planteamientos que no se podia realizar en un plazo tan breve. Después de
todo, incluso Estados Unidos se habia tomado, y aun se estaba tomando, su
tiempo para convertirse en una potencia justa. Sus tratados desiguales con
Japon (que no habian expirado hasta 1911), sus alianzas con Gran Bretafia y
otras potencias imperialistas y sus politicas hacia las personas de color hacian
que la profesion de altos estandares morales por parte de Estados Unidos le



pareciera hipdcrita a muchos japoneses.

La logistica de retirar todas las tropas japonesas de China era compleja.
Debido a la proximidad soviética a Mongolia Interior y al norte de China, en
el ejército japonés habia quienes pensaban que los indicios de una retirada
japonesa provocarian un avance bolchevique, temores que resultaron ser
correctos cuatro afios después.

A juicio de Nomura, la solucién mas practica era celebrar una cumbre en
la que pudieran discutirse todas esas cuestiones. Dijo a Hull, de nuevo, que su
gobierno era sincero y serio en su deseo de dicha reuniéon. También le dijo
que, debido a la situacion interna de Japon, al gobierno le resultaba dificil
comprometerse a algo previamente a las conversaciones. Puso de relieve que
el gabinete de Konoe estaba en una «posicion comparativamente fuerte» y
que no creia probable la llegada de grupos reaccionarios al poder. Nomura se
esforz0 por explicar la caracteristica renuencia de Konoe a enfrentarse
frontalmente a sus oponentes —lo que, paraddjicamente, daba fuerza y
longevidad a su mandato— sin desacreditar seriamente el liderazgo de Konoe.
Pero no fue facil.

La conferencia de enlace del 4 de octubre, la primera desde la insatisfactoria
conversaciéon de Hull con Nomura, no fue intensa. El telegrama en el que
Nomura informaba de su comunicaciéon con Hull todavia no estaba
completamente traducido, por lo que no pudo debatirse en detalle. Los lideres
se limitaron a expresar sus opiniones generales. El jefe del Estado Mayor del
Ejército Sugiyama advirti6/>>!! que no se debia retrasar la decisién definitiva
de prescindir de la diplomacia:

No podemos permitirnos perder tiempo. Si la decisién no se toma pronto y perdemos mas tiempo,

acabaremos no siendo capaces de librar una guerra, ni en el sur ni en el norte. No hace falta que lo

decidamos hoy, pero debemos decidirlo [pronto].

En cuanto Sugiyama terminé, el jefe del Estado Mayor de la Marina
Nagano dijo: «Ya ha pasado el momento de las discusiones. jDebemos [fijar
un calendario para la guerra] ya mismo!».

Por supuesto, Nagano habia dicho a Oikawa dos dias antes que preferia
evitar una confrontacion militar con Occidente. Aunque Nagano era un
maestro en decir cosas distintas dependiendo de con quien hablara, todos los
lideres japoneses hacian lo mismo hasta cierto punto, moviéndose entre el
personaje publico y el privado sin ninguna sensacion de deshonestidad.
Ademas, este habito del doble lenguaje —que resume la expresién honne to
tatemae, «voz verdadera y apariencia»— solia considerarse una virtud ttil para



evitar situaciones sociales embarazosas. La personalidad publica de Nagano,
intimidatoria y casi como de matén, predominaba siempre que hablaba en
nombre del Alto Mando representando los intereses estratégicos nipones. L.os
esfuerzos de Oikawa por oponerse a la guerra en nombre de la Armada —y de
Japon— se hicieron cada vez mas dificiles por cuanto carecia del apoyo de
algiin colega en las reuniones de enlace. Y como Oikawa comprendia
intrinsecamente la importancia que tenia para Nagano mantener su fachada de
seguridad como jefe del Estado Mayor, y también porque era un hombre
débil, no desminti6 a Nagano. Las conferencias de enlace se estaban
convirtiendo en una tragica farsa en la que guardar las apariencias para no
desentonar. Ante unas prioridades tan erradas, el destino de la nacién japonesa
quedaba en un segundo plano.

No hay registradas mas palabras de Oikawa aquel dia, seguramente
porque no hablé mas. En enero de 1946, en una mesa redondal?>?! a la que
asistieron antiguos altos oficiales de la Armada, dijo que habria correspondido
al primer ministro, no a los representantes de la Armada, tomar la iniciativa
para apartar al pais de la guerra. La sospecha de que Konoe estaba intentando
atribuir a la Armada toda la responsabilidad por un cambio de politica puso a
Oikawa en guardia y le hizo incluso mas reticente de lo habitual. Oikawa, un
militar de miras estrechas y entregado a su profesion, sin ningin
conocimiento del mundo mas alla de la institucion naval, no quiso correr el
riesgo de que le culparan de evitar la guerra, sin darse cuenta de que su falta
de firmeza era, en buena medida, una sefial de cobardia. No era el tinico que
se engafiaba: todos los lideres tomaron parte en ese juego futil de pasar el
problema a otro.

En la misma mesa redonda de la posguerra, el viceministro de Marina
Sawamoto habl6 compasivamente de la delicada situacion a que se habia
enfrentado Oikawa. Por dificil que fuera imaginarlo en 1946, declaro, en el
otofio de 1941 uno simplemente no podia haber dicho: «La Armada no esta
preparada para luchar». Esto habria sido desmoralizador para los oficiales de
la Armada que se encontraban en el mar. Una vez mas, siempre que jefes
militares adoptaban una postura contraria a los intereses de Japon, la
estupidez de proteger la posicion personal y la institucional habia ido
demasiado lejos.

Otro participante en la mesa redonda, Inoue Shigeyoshi, que se describi6 a
si mismo como liberal radical, estrecho colaborador de los almirantes Yonai y
Yamamoto, que fue excluido de la toma de decisiones en 1941, no acepto esas



explicaciones de la posguerra y pregunt6 directamente a Oikawa: «La
Armada deberia haberse enfrentado al Ejército [sobre la decision]. Por el
contrario, [yendo a la guerra] acabamos perdiéndolo todo, incluidos el
Ejército y la Armada. ¢Por qué no [hizo o dijo algo]? —E insistio—: ;Me esta
diciendo que no se opuso a la guerra porque tendria que haberlo hecho
Konoe?». Oikawa se defendié débilmente: «;Cémo podria la Armada haber
contenido [a los belicistas] cuando el primer ministro no fue capaz de
hacerlo?».

A Inoue le parecia que Oikawa habria tenido capacidad suficiente para
detener el rumbo hacia la guerra. Podria haber dimitido y la Armada haberse
negado a nombrar a un nuevo ministro, que debia ser elegido entre los
almirantes en activo. Entonces la Armada podria haber retrasado el plazo para
la guerra. Que ni Oikawa ni los altos mandos de la Armada emplearan esta
tactica muestra que a pesar de lo que se dijo después, nadie utilizé su poder —
ni su valor— para oponerse a una guerra que seria catastrofica para Japén.

La conferencia de enlace del 4 de octubre no dio resultado alguno. Cuanto
mas tiempo pasaba, mas valor hacia falta para decir no a la guerra. El 5 de
octubre, la Armada celebré6 una reunién al maximo nivel?>3] entre el
ministerio y el Estado Mayor, y se consiguié acordar que «con decision
inquebrantable, el primer ministro debe reunirse con el ministro del Ejército»
a fin de «tratar con él la extensién del limite temporal para las negociaciones
[diplomaticas entre Japon y Estados Unidos] y la suavizacion de nuestras
condiciones [a Estados Unidos]». El viceministro Sawamoto habia sugerido
inicialmente que el primer ministro, el ministro del Ejército, el ministro de
Marina y el ministro de Asuntos Exteriores asistieran a la conferencia, pero
Oikawa era renuente a participar, probablemente porque no queria ser visto
como el unico que se oponia a la guerra.

El temor de Oikawa estaba justificado. El Estado Mayor del Ejército
ahora crela equivocadamente que Konoe apoyaba la opcion bélica,
simplemente porque no habia expresado una oposicion decidida. Los
estrategas bakuryo de rango intermedio del ejército, que se estaban
preparando para la contienda, atacaron a Oikawa por la aparente indecision de
la Armada. La entrada del 5 de octubre del diario de la Oficina de Orientacion
de la Guerral®>#! expresaba su estado de 4nimo:

El primer ministro parece haberse decidido por la guerra. Esta tarde estd celebrando reuniones por

separado con sus ministros mas importantes. En el Estado Mayor algunos estamos entusiasmados y
aliviados. Nuestro tinico enemigo es el ministro de Marina.



Konoe se reunio con Tojo por la tarde para intentar disuadirle. El lugar era
la villa privada favorita de Konoe, Tekigaiso, en la parte occidental del Tokio
metropolitano, con una impresionante vista del monte Fuji. Le gustaba tratar
alli los asuntos politicos mas personales. No obstante, en este caso iba a ser
Tojo quien llevara la voz cantante de principio a fin. «Estados Unidos nos
exige que abandonemos®°! el Pacto  Tripartito, aceptemos
incondicionalmente sus Cuatro Principios y detengamos la ocupacién militar.
Japon no puede tolerar todo esto», dijo Tojo.

«La cuestion central es la retirada de las tropas [de China]. ;Por qué no
acceder a la retirada en principio, pero dejar algunas tropas a fin de proteger
los recursos?», dijo Konoe.

«Eso se llama conspirar», repuso Tojo.

Exasperado, Konoe cambi6 de tactica. «Consideremos la atmésfera de la
conferencia imperial», dijo, refiriéndose a las dudas de Hirohito cuando ley6
el poema. Pregunt6 a Tojo si creia que podia librarse una guerra con Gran
Bretafia sin provocar la participacion estadounidense. La idea habia surgido
recientemente en ciertos sectores de la Armada, delatando su renuencia a
enfrentarse a Estados Unidos. Tojo descart6 esa posibilidad. Dijo que «tras
una considerable investigacion» el Alto Mando ya habia llegado a la
conclusion inequivoca de que «desde la perspectiva de la estrategia naval, no
podria librarse una guerra por separado».

Tanto la marina como el ejército mantuvieron reuniones por separado al
dia siguiente, el 6 de octubre, sin abordar la preparacion del pais para la
guerra. Al maximo nivel, Sugiyama vio a Tojo por la tarde y confirmé su
oposicion a ceder ante cualquiera de las exigencias estadounidenses, al tiempo
que insistia en comprometer al gobierno con el limite del 15 de octubre para
la solucion diplomatica. Acordaron que el Estado Mayor del Ejército
detendrial?®®! «categéricamente» los posibles intentos de la marina para
«echarse atras».

A la reunion de altos mandos de la Armada asistieron el ministro y el
viceministro de Marina, el jefe y el subjefe del Estado Mayor de la Armada y
el jefe de la Oficina de Asuntos Militares del Ministerio de Marina. Se puso al
corriente a Nagano de lo ocurrido en la dltima reunién, a la que no habia
asistido. Pese a su actitud publica evasiva, el dia anterior los lideres de la
Armada habian logrado crear un amplio consenso en torno a la idea de que
era «una locura comenzar una guerra con Estados Unidos». Ademas,



acordaron que «en principio», Japon retiraria fuerzas «de las zonas [de China]
en que la paz y la estabilidad estuvieran garantizadas». Esto seguramente
indignaria al ejército. Segtin el viceministro Sawamoto, Oikawa estabal?°”]

en parte convenciéndose a si mismo de que debia decidirse y en parte pidiendo al jefe del Estado

Mayor [Nagano] que se animara cuando dijo: «Entonces, ;es lo correcto que me aventure a una

pelea con el ejército?». Nagano respondi6: «Dudo que sea prudente». Esto frend la decision del

ministro de Marina, para la que habia tenido que hacer acopio de tanto valor, y arruiné la atmésfera
de alta moral [contra la guerra] en un instante.

La debilidad del caracter de Oikawa era evidente para todos. Habia
llegado a su puesto actual por antigiiedad y evitando hacerse enemigos
cuando su predecesor, Yoshida Zengo, enferm6. La vaga oposicién de Nagano
bast6 para desalentar a Oikawa porque no se sentia nada seguro de enfrentarse
al ejército. Y no hubo nadie que intentara ayudar a Oikawa a recuperar su
resolucion.

El diario de la Oficina de Orientacién de la Guerral?>8! informé el 6 de
octubre de una reuniéon conjunta Ejército/Armada de oficiales de rango
intermedio y resumia la situacion:

El Ejército y la Armada siguen en desacuerdo. El ejército dice que no hay esperanza [para la
diplomacia]. La Armada todavia cree que la hay y afirma que si [el ejército] reconsiderase la
cuestién de la ocupacion militar [y la retirada de tropas de China e Indochina], la habria. Nos
preguntamos qué estard pensando el Estado Mayor de la Armada [para sugerir esa tonteria].
Apenas anteayer, en la conferencia de enlace, [Nagano] declar6 que ya no quedaba tiempo para
«discusiones». Y ahora ;qué?... La Armada es un enigma... S6lo se puede sentir indignacion [ante
la propuesta de la Armada]... [Un jefe de divisién de la marina dice que] prevé la pérdida de 1,4
millones de toneladas de barcos... [Otro] se pregunta si no hay alguna forma de evitar atacar a
Filipinas [para evitar provocar una intervencién estadounidense]. ;De qué estan hablando a estas
alturas? Egoistamente, la Armada estd tratando de anular la sacrosanta decisién tomada en la
conferencia imperial. jInaudito! jQué irresponsable es la Armada! jQué poco digna de confianza!
iLa Armada esta destruyendo nuestra nacion!

Aungque resulta dificil juzgar hasta qué punto eran representativas de todo

el ejército las opiniones de este oficial, estd claro que en el seno de las
Fuerzas Armadas habia tensiones graves.

El jefe de la Divisién de Operaciones del Estado de la Armadal®>°],

Fukudome Shigeru, era quien habia mostrado una sinceridad inso6lita en este
foro:
En cuanto a las pérdidas de barcos se refiere, [se cree que] en el primer afio de guerra se hundiran
1,4 millones de toneladas. El resultado de las nuevas simulaciones llevadas a cabo por la Flota
Combinada [muestran] que en el tercer afio de guerra no quedaran barcos para las necesidades
civiles. No tengo confianza alguna [en esta guerra].
Al dia siguiente, el 7 de octubre, finalmente se encontraron cara a cara los
ministros de Marina y del Ejército. En una reunion del gabinete Tojo



anunci6!?%%l: «Sé que resulta penoso para sus oidos, pero debo decirlo. La
economia de nuestros dias no es una economia normal. Como tampoco lo es
el estado actual de la diplomacia... Nuestra maxima prioridad ahora deberia
ser abrirnos paso luchando». Entonces se reuni6 a solas con Oikawa. Insistio,
como Sugiyama habia hecho, en que el ejército no permitiria que Japén
aceptara los Cuatro Principios de Hull. Tampoco seria posible, en su opinion,
que Japon retirase tropas de China ni en su totalidad ni en futuro préximo.

Oikawa sugiri6 que era el ejército el que debia reconsiderar su
intransigente postura. Sefial6 que la propuesta estadounidense del 2 de
octubre no era tan rigida como parecia sobre el papel y que ain quedaba
esperanza para un arreglo diplomatico. Tojo preguntd especificamente si la
Armada no habia cambiado de opinion desde la resolucion de la conferencia
imperial del 6 de septiembre. Oikawa repusol2%1): «No, nuestra opinién no ha
cambiado. Por lo que respecta a nuestra resolucién para la guerra, esta
intacta». Para Oikawa «resolucion para la guerra» quiza no significaba
automaticamente ir a la guerra. No obstante, era una actitud evasiva y
peligrosa, especialmente cuando Tojo estaba buscando una aclaracion

inequivoca.

A Tojo no le basté con esa respuesta de Oikawa. En caso de una guerra,
insistid, stenia el ministro de Marina confianza en la victoria? Entonces
Oikawa, con cierta honestidad que revelaba su honne (voz verdadera),
respondid: «Me temo que no... Si la guerra se prolonga durante unos afos, no
sabemos cual seria el resultado... Lo que he dicho no debe salir de esta
habitacion».

Tojo, el principal partidario de comenzar la guerra antes de que acabara el
aflo, adoptd entonces una actitud sorprendentemente conciliadora. «Si la
Armada no tiene confianza —dijo a Oikawa—, debemos reconsiderarlo. Habra
que dar marcha atrds a lo que haga falta, aunque, por supuesto, haya que
hacerlo con la humilde admision de nuestra gran responsabilidad». Esto
significaba que los ministros responsables del gabinete debian dimitir.

Aunque con dificultades e inseguridad, los ministros del Ejército y de la
Marina se estaban acercando al elusivo meollo de la cuestion: Japon —y lo que
era especialmente importante, la marina— no estaba en condiciones de librar la
guerra anunciada en la precipitada resolucion de principios de septiembre.
Pero mientras surgia esta tenue coincidencia entre los dos ministros, el jefe
del Estado Mayor de la Armada Nagano mantenia su retérica belicista; como
hemos visto, a su lado, Oikawa parecia timido y excesivamente cauteloso.



Cuando Nagano ese dia se reunid con su homologo del ejército, Sugiyama,
Nagano presioné a favor de la guerra. Pero ni siquiera él pudo evitar!?6?!
revelar sus dudas en algin momento:

NAGANO: Yo no creo que las cosas puedan resolverse diplomaticamente. Pero si el ministro de Asuntos
Exteriores piensa que aun hay esperanza, estoy a favor de continuar las negociaciones... Esto no
afecta en nada a nuestra conviccién de que el 15 de octubre debe ser el dia en que se elija entre la
paz o la guerra. [Al mismo tiempo] debemos evitar perder oportunidades estratégicas... [Hemos de
prepararnos para la guerra mientras negociamos porque] no estariamos en condiciones de luchar si

[el gobierno] viniera [mas tarde] a nosotros y dijera... «Hemos hecho todo lo que hemos podido con
la diplomacia, pero no hemos conseguido nada. Ahora les toca a ustedes...».

SUGIYAMA: Pero ¢debo entender que la Armada no se siente segura sobre la guerra?

NAGANO: ¢Qué? ;Que no se siente segura sobre la guerra? Eso no es cierto. Por supuesto, nunca hemos
dicho que la victoria esté asegurada. Asi se lo he hecho saber también al emperador, pero estamos
diciendo que por el momento hay una posibilidad de ganar. En cuanto al futuro, la cuestion de la
victoria o la derrota dependera de la suma de las fuerzas materiales y psicoldgicas... Si sigue la
conviccién del ministro de la Guerra de que seria dificil librarla, bien, esa clase de actitud pondria
en entredicho la necesidad de los preparativos militares... En cuanto al plazo para decidir entre
guerra o no, a la Armada no le importaria ampliarlo un poco... Pero ésa no es la posicion del
Ejército, ¢verdad? Parece que ustedes atacan de frente.

SUGIYAMA: Eso no es cierto. Estamos tratando el asunto con mucha cautela...

NAGANO: Por algo llegé el emperador a la decisién del 6 de septiembre... No debemos dudar en enviar
mas soldados al sur de la Indochina francesa.

SUGIYAMA: Estoy completamente de acuerdo con usted.

Esa tarde Tojo volvié a ver a Konoe en Tekigaiso. Era la reunion que
Oikawa habia pedido que Konoe celebrara a solas. Como dos noches antes,
Konoe sugirio que si Japon accedia en principio a la retirada de tropas de
China —el momento dependeria de la situacién concreta sobre el terreno—, la
diplomacia podria tener una oportunidad. «Eso es absolutamente
impensablel253)», respondié Tojo. Konoe volvié a sefialar que, en su opinién,
la retirada de tropas era el principal obstaculo para la paz:

En cuanto a los Cuatro Principios, debemos aceptar el principio de la igualdad de oportunidades.
Por supuesto, hay intereses especiales en China debido a nuestra proximidad geografica, pero creo
que Estados Unidos podria reconocer eso. En cuanto al Pacto Tripartito, seria dificil comprometer
[la retirada nipona del pacto] sobre el papel, pero soy optimista y creo que se podria llegar a una
solucion en una reunién con el presidente. Sélo queda la cuestion de la ocupacion militar. ¢No seria
posible no empecinarse en la ocupacién militar y no llamarla asi? ;Qué diria usted si esta cuestion
fuera el tnico escollo en las negociaciones? ¢No podriamos encontrar una forma de mantener la
esencia de la ocupacién militar al tiempo que accedemos a una retirada de tropas?

Tojo respondié que el problema general era mucho mas complejo de lo
que Konoe estaba intentando que pareciera. Segun é€l, era irreal pensar que
Estados Unidos aceptaria los intereses regionales especiales de Japon en

China. Ademas, se neg6 a comprometer voluntariamente al ejército a una
concesion de tal envergadura cuando todas las demas cuestiones, incluida la



propia celebracion de la cumbre, eran inciertas. A esto Konoe s6lo pudo
responder: «L.os militares se toman las guerras demasiado a la ligera».

Tojo insistio en que la resolucion del 6 de septiembre era sagrada y que
habia que mantener la fecha limite del 15 de octubre. «Usted dice que los
militares nos tomamos las guerras demasiado a la ligera. En ocasiones —dijo
Tojo en una de sus declaraciones mas memorables (y citada anteriormente)—,
uno debe reunir el valor necesario, cerrar los ojos y saltar desde la plataforma
del Kiyomizu». Saltar al abismo era!?%l algo que estaba muy bien si uno se
referia a si mismo solamente, repuso Konoe, «pero si pienso en el sistema de
gobierno nacional que ha durado dos mil seiscientos afios y en los cien
millones de japoneses que pertenecen a esta nacion, yo, como persona en una
posicion de gran responsabilidad, no puedo hacer algo asi».

Pese a sus bravatas, Tojo atn albergaba dudas. Al dia siguiente, Oikawa lo
visito para saber como habia ido su reunion con Konoe. «Hemos perdido
decenas de miles de vidas2%! por el Incidente de China. Retirarse [de China]
me parece una opcion insoportable —dijo Tojo, con expresion apenada—. Sin
embargo, si vamos a la guerra con Estados Unidos, perderemos decenas de
miles mas. Estoy pensando en retirar las tropas, pero no puedo decidirme».

El aspecto mas irénico de la fijaciéon de Tojo con los que habian perecido
en China era que los mandos militares japoneses en ese pais estaban pidiendo
encarecidamente a Japén que evitara la guerra con Estados Unidos. A
principios de octubre, el comandante en jefe de las fuerzas niponas/?%! en
China, el general Hata Shunroku, envi6 a un oficial con un mensaje para
Tokio. Hata sostenia que la nacion japonesa ya habia agotado sus recursos de
combate y por lo tanto debia aceptar las exigencias estadounidenses y poner
fin a su guerra con China definitivamente. Tojo era muy consciente de lo que
China le estaba costando a Japon. Pero como sus ulteriores actos mostrarian
repetidas veces, las almas muertas siempre parecian contar para €l mas que las
vivas.

Hull no se equivocaba cuando en la posguerral?%”] calificé a Tojo de «maés
bien estupido», «con una mente obsesiva, estrecha y trivial», pero las razones
del conflicto interno de Tojo en el otofio de 1941 eran ligeramente mas
complejas. Como soldado profesional, consideraba la retirada de tropas una
derrota humillante. La rigidez de su caracter y sus principios le impedian que
Japon aceptara los Cuatro Principios de Hull. Y, lo mas grave, parecia que
Tojo —y la mayoria de sus colegas militares— no comprendia cémo
funcionaban los acuerdos internacionales provisionales, en los que los detalles



practicos con frecuencia se ignoraban. O simplemente era incapaz de
desviarse de su precisa forma de vida militar.

El 12 de octubre, el dia que Konoe cumplié cincuenta afios, no hubo
celebracion alguna. Tentado todavia de dimitir en cualquier momento, el
primer ministro decidi6 hacer un ultimo intento de ganar tiempo para la
diplomacia manteniendo una reunion con el ministro de Asuntos Exteriores,
el ministro del Ejército, el ministro de Marina y el director general del
Consejo de Planificacién del Gobierno, Suzuki Teiichi, un teniente general
retirado proximo tanto a Konoe como a Tojo. Konoe creia que en este
pequefio grupo tenia mas posibilidades de conseguir algo.

Los convoco a las dos de la tarde en la hermosa sala de recepciones de
Tekigaiso. Aunque la casa estaba construida al estilo tradicional japonés, la
ornamentacion de la sala era ecléctica. El mobiliario era chino y las grandes
ventanas, la puerta y el techo estaban decorados con motivos reticulares art
déco. «Debemos seguir buscando un arreglo diplomaticol?%®) —dijo a los
asistentes—. No tengo confianza en una guerra como ésta. Si empezaramos
una guerra, tendria que hacerlo alguien que creyera en ella».

Oikawa hablo en términos vagos sobre lo que pensaba e insistio en que la
decision de comenzar —o0 detener— una guerra correspondia enteramente a
Konoe. «Nos encontramos en la encrucijada de seguir una via diplomatica o
de optar por la guerra —dijo—. El plazo expira pronto. El primer ministro tiene
que decidir. Si decide no ir a la guerra, [para la marina] estara bien».

Como tantas veces en el pasado reciente, Oikawa deberia haber dicho a
sus colegas lo que pensaba realmente. Ademas, se equivocaba al dejar la
decision exclusivamente en manos de Konoe. De acuerdo con la Constitucion,
el primer ministro no tenia la prerrogativa de decidir entre la guerra y la paz:
tenia que estar de acuerdo todo el gabinete. Especialmente porque el éxito de
las operaciones japonesas contra los aliados occidentales dependia de la
Armada, una oposicion de Oikawa basada en datos concretos habria tenido un
gran peso. Y, como el «liberal radical» Inoue sefial6 cinco afios después,
Oikawa tenia el poder y la responsabilidad de cuestionar la decision del
gabinete sobre la guerra y, en caso necesario, simplemente dimitir de su
cargo. No es sorprendente que, una vez mas, Oikawa no pudiera arriesgarse
en ciertos circulos a quedar en mal lugar él mismo o toda la Armada.

Oikawa creia que podia ser evasivo porque estaba convencido de que
Konoe asumiria la responsabilidad. A las doce y media de la noche anterior a



la conferencia, dos hombres se habian presentado en la residencia oficial del
ministro de Marina tan inesperadamente que los habia recibido en pijama.
Eran Tomita Kenji, el secretario del gabinete, enviado por Konoe como
emisario, y Oka, el jefe de la Oficina de Asuntos Militares del Ministerio de
Marina. Tomita dijo que esperaba que la marina mostrase su oposicién a la
guerra, de forma que el primer ministro no se viera en el apuro de tener que
decidir.

Oikawa, apoyado por Oka, soslay6 el problema. Dijo a Tomita que la
cuestion era esencialmente un problema «politico».

No corresponde al ejército decir si podemos[269] 0 no podemos ir a la guerra. Esa decisién es
politica y la debe tomar el gobierno. Si el gobierno decide ir a la guerra, el ejército tendrd que
actuar en consecuencia, por desfavorable que sea. Mafiana, en la conferencia, repetiré que, como
ministro de Marina, acataré la decisién que tome el primer ministro... El principe Konoe tendra
que asumir la responsabilidad, declarando que desea continuar las negociaciones [diplomaticas] y
[detener los preparativos bélicos].

Cuando Oikawa lanzé la pelota al tejado de Konoe en la conferencia, creia
que la Armada habia dado a Konoe carta blanca para declarar que era
necesario abandonar definitivamente la opcién de la guerra. En la reunion
secreta en Kamakura habia dicho a Konoe que éste tenia que estar «dispuesto
a aceptar» las exigencias estadounidenses si realmente queria dar una
oportunidad a la diplomacia, y que la marina apoyaria su decision. Konoe
quiza tuviera el deseo de impedir la guerra, pero le falté valor para decirlo.
También creia que, al final, era responsabilidad de la marina, no suya. Por
eso, en el ultimo momento, habia pedido a Tomita que arrancara a Oikawa un
compromiso claro de que la Armada intervendria de forma inequivoca. La
completa ausencia de coraje en sus relaciones tuvo un efecto devastador y las

convirtié en una gran farsa.

Al no poder pasar la responsabilidad a Oikawa, Konoe tuvo poco mas que
decir. Lo ultimo que tenia en mente en esta conferencia reducida era
cuestionar su propio buen juicio al haber apoyado la decision de la
conferencia imperial. El ministro de Asuntos Exteriores Toyoda fue el tnico
que se aproximo a examinar el problema. Afronté su «error» comun e insistio
en que las conversaciones diplomaticas debian continuar. «Si me permiten ser
brutalmente franco!?’%), la resolucién de la conferencia imperial [del 6 de
septiembre] fue impetuosa —dijo—. La celebramos aunque los documentos
pertinentes llegaron a nuestras manos sélo dos dias antes [y se decidio
después de solo una reunion de enlace]».

Ahora Tojo estaba irritado con Konoe. En respuesta a la afirmacion de



Konoe de que no tenia «confianza en una guerra como ésta», Tojo le
reproch6: «Me sorprende usted. ;Qué quiere decir con que no tiene
confianza? ;No es algo que deberia haber planteado cuando decidimos los
“Elementos Esenciales para Ejecutar las Politicas del Imperio?». Tojo insistia
en que el gobierno debia mantenerse fiel a la resolucion del 6 de septiembre
simplemente porque habia sido aprobada. Como siempre, fue enérgico en sus
criticas a los demas y en ningin momento permitié que le traicionara el
conflicto interno que hacia poco habia revelado a Oikawa. Estaba mostrando
su rostro publico, su tatemae. «jEsto es increible!», exclam6. Ya era
demasiado tarde para modificar una resolucion tan importante y, lo que era
mas significativo para él, «sancionada por el emperador», por vagamente que
se hubiera expresado la opinion imperial.

Esta reunion se conoceria como la Conferencia de Tekigaiso y su
importancia radica no en lo que resolvio sino en lo que no resolvio. Solo
faltaban tres dias para el 15 de octubre.



CAPITULO 11

Un soldado llega al poder

El 11 de enero de 1941 el gobierno dictd, como complemento a la Ley de
Movilizacion Nacional, una serie de regulaciones que afectaban a la prensa y
a otros medios de comunicacion. Ya no se podia escribir o hablar oficialmente
sobre cuestiones delicadas relativas a la politica fiscal, la diplomacia y los
asuntos militares, y se emitieron instrucciones pormenorizadas sobre la
cobertura de la escasez de recursos, las previsiones meteoroldgicas (por su
potencial valor estratégico), los problemas familiares (como el adulterio
cometido por las esposas de soldados que estaban combatiendo en China) y
muchos otros asuntos sociales que podrian obstruir la movilizacion en el
frente interno. Aunque estas reglas sin duda restringian la informacién que
facilitaban los periddicos, la libertad de prensa ya hacia tiempo que no existia
en Japon.

Como sefialé anteriormente, a partir del Incidente de Manchuria, los
principales periddicos apoyaron descaradamente la politica del gobierno,
apelando al fervor patri6tico para competir en una feroz guerra de circulacion.
Cuando los japoneses invadieron Manchuria, fueron enviados al frente de
batalla numerosos periodistas que estuvieron en estrecho contacto con los
militares. Se dejo de informar objetivamente. La politica de la informacion
selectiva, que se concentraba en las victorias japonesas, continu6 después del
estallido de la guerra con China y, en 1941, los medios nipones ya no podian
desvincularse de sus peligrosas amistades con los militares.

La NHK —que poseia el monopolio de la radiodifusion publica— siempre
habia sobrepasado a los periodicos en su escrupuloso papel de portavoz de la
politica oficial. En mayo de 1938 emiti6 lo que se anuncié como la primera
retransmision en directo de una batalla, desde un lugar anénimo en Xuzhou,
en la region costera oriental de Jiangsu en China. La entusiasta voz del



corresponsal reverber6 por todo Japdén, mientras describia lo que estaba
ocurriendo delante de él como «una victoria gloriosa». En realidad, las
fuerzas enemigas se habian retirado rapidamente y apenas habia habido lucha.
Pero eso no es lo que dijo a los oyentes. «jXuzhou ha caido! jXuzhou ha
caido!™?’1] Sin embargo, queridos oyentes del frente interno, vuestros
jubilosos vitores son prematuros. Aun nos aguarda la alegria de la victoria.
Nuestra gran misién de busqueda y destruccion sigue en marcha mientras
hablo. Asi que, ruego a todos los que estais en vuestros hogares jpermaneced
despiertos toda la noche y rezad por la gran victoria de Japon!» Bajo la
influencia de este llamamiento lleno de adrenalina, una multitud se reuni6 en
el santuario de Yasukuni y form6 una gran hilera para decir las oraciones de
medianoche. Fue un ensayo general del gran anuncio radiofénico de la
mafiana del 8 de diciembre de 1941.

No todos los medios habian sido tan acriticos como la NHK o los
principales periodicos. Las llamadas revistas de interés general, dirigidas a un
publico de un nivel intelectual medio-alto y que en su mayoria se publicaban
mensualmente, contenian comentarios politicos asi como articulos literarios.
Ahora se encontraban en una situacion especialmente vulnerable. Sus
directores recibieron una lista negra de colaboradores liberales y tuvieron que
presentar una relacion de suscriptores, ademas de un avance de los nimeros
siguientes que debia ser aprobado por la Division de Informaciéon del
gobierno. Los tebeos infantiles no fueron una excepcién. El publico joven se
llevo una gran decepcion en el otofio de 1941 cuando una historieta de dibujos
que se publicaba desde hacia diez afios en una revista de chicos se
interrumpio abruptamente: las aventuras y hazafias del soldado Norakuro, un
perro callejero, se consideraron una falta de respeto hacia el ejército, no tanto
por su critica al militarismo japonés sino porque los soldados eran animales.

El problema practico de conseguir papel era otra dificultad afiadida que
obligd a cerrar a muchas publicaciones. (Saionji Kinkazu, editor de una lujosa
revista ilustrada, habia interrumpido su publicacion aquel afio). Pero parece
que algunas personas no tenian esas dificultades. Kafu se sorprendié cuando
un dia vio anunciadas varias nuevas revistas. «Qué increible/?”2l. ;No nos han
dicho que tenemos que ahorrar papel? ;Por qué publicar ahora nuevas
revistas?» Todas tenian nombres que sonaban fascistas.

El grupo de teatro Takarazuka, compuesto exclusivamente por mujeres,
cuyo repertorio, extremadamente popular, incluia varias revistas de estilo
norteamericano, se encontraba ahora bajo una tremenda presion para que



produjeran espectaculos con temas patrioticos. Su principal atraccion aquel
otofio fue Madres del gran cielo (Taiku no Haha), un musical sobre mujeres
que protegian sus hogares en ausencia de sus esposos e hijos pilotos.

Pero incluso en este clima de censura, el gusto japonés por ciertas cosas
llegadas de Estados Unidos se mantuvo sin restricciones. A principios de
octubre se celebr6 en Tokio el torneo anual de fitbol americano. En los cines
seguian proyectandose peliculas estadounidenses, aunque con menos
frecuencia. Pero seria por poco tiempo.

Richard Sorge era cliente habitual de una tienda de delicatessen de Ginza que
tenia un restaurante en el sétano. El 4 de octubre decidi6 celebrar alli su
cuarenta y seis cumpleanos. El propietario, August Lohmeyer, era un antiguo
prisionero aleman capturado por los japoneses en la Batalla de Qingdao,
cuando Japon lucho6 junto a Gran Bretafia contra Alemania en la Primera
Guerra Mundial. Salchichero de profesion, fundé un sélido negocio en el que
vendia una variedad de carnes procesadas que aun eran exoéticas en Japon. De
no haber sido por la Gran Guerra, Lohmeyer, un campesino de Westfalia,
nunca habria acabado en Japon. De no haber sido por su decepcionante
experiencia en la guerra, Sorge, un burgués de Berlin con el titulo de doctor,
no se habria convertido al comunismo ni estaria espiando para la Union
Soviética. La guerra volvia a ocupar ahora los pensamientos de Sorge.

Sorge y Hanako estaban bebiendo cocteles en el bar cuando €l reconocio a
varios detectives privados. No era infrecuente que la policia japonesa hiciera
seguir a los periodistas extranjeros. Pero esa noche su presencia alarmoé a
Sorge. Llevo a Hanako a una mesa en la parte de atras, donde le dijo en un
susurro que Japén pronto llevaria a cabo un ataque relampago sobre Estados
Unidos.

«Pero el embajador Nomura es competentel?’3)», repuso Hanako, como
diciendo que la diplomacia se impondria. Su inclinacion literaria y su caracter
romantico quiza contribuyeron a que no fuera consciente de la tensa situacion
politica, y no sabia hasta qué punto estaban mal las cosas entre Japén y
Estados Unidos. Pero su opiniéon sobre Nomura reflejaba lo que deseaban
creer la mayoria de los japoneses.

«Estados Unidos tiene muchas cosas en abundancia —le habia dicho Sorge
en una ocasion—. Japén nunca podra vencer. Si va a la guerra, su derrota es
segura». Sorge estaba satisfecho de que la tirante relaciéon entre Japén y
Estados Unidos al menos garantizaba que aquél no atacaria a la Union



Soviética. El habia cumplido su misién de la mejor manera posible. «Si
Estados Unidos no llega a un compromiso para mediados de octubre, Japon
les atacara, y después iran Malasia, Singapur y Sumatra», dijo en un mensaje
que habia enviado a Moscu ese mismo dia. La Union Soviética ya no era un
enemigo en las consideraciones estratégicas niponas. Después de ocho afios,
Sorge creia que su mision habia terminado oficialmente. Decidi6 preguntar a
Mosct si podia regresar a la Union Soviética, o incluso a Alemania.

Después de la cena, Sorge fue a la embajada alemana para reunirse con
sus «amigos», entre los que estaba el embajador Ott, para continuar la
celebracion. Hanako le vio perderse en la oscuridad. No volveria a ver a su
amante.

Las cosas no podian tener un cariz peor para Konoe. Habia llevado a Japon al
borde de otra guerra. Cuando su liderazgo fue cuestionado por Tojo,
encaminé todos sus esfuerzos a buscar una salida personal. Dificilmente se
puede culpar a la Administracién Roosevelt por su renuencia a confiar en
Konoe, que repetidas veces habia sido incapaz de presentarse como un lider
creible. Habia una pequefia posibilidad de que una cumbre evitara la guerra,
pero era comprensible por qué Estados Unidos queria evitar la reunion.

Dos dias después de la conferencia de Tekigaiso y sélo uno antes de que
finalizara el plazo para una soluciéon diplomatica, Tojo vio a Konoe antes de
una reunion del gabinete. Konoe intent6 por ultima vez que Tojo aceptara la
retirada de las tropas. En esta ocasién Konoe habl6!?74 con franqueza y sin
ambages, consciente de que no tenia nada que perder. Dijo:

Soy responsable en gran medida del Incidente de China. Después de cuatro afios, no ha terminado.
Simplemente no puedo estar de acuerdo con empezar otra gran guerra cuya perspectiva es muy
incierta. Sugiero que ahora cedamos a la férmula estadounidense de la retirada y evitemos abrir el
fuego entre Japén y Estados Unidos. Realmente tenemos que poner fin al Incidente de China... por
supuesto, es deseable el crecimiento futuro de Japon, pero para dar un gran salto, a veces debemos
ceder [ante fuerzas mayores] a fin de preservar y consolidar nuestra fuerza nacional.

Tojo también fue directo: «Creo que el argumento del primer ministro/?”°]

es demasiado pesimista, porque conocemos muy bien las debilidades de
nuestro pais. Pero ¢no se da cuenta de que Estados Unidos también tiene sus
propias debilidades?». Tojo ya habia decidido que, al menos con el gobierno
actual, la retirada de tropas era inaceptable.

«Esto se reduce a una diferencia de opiniones —respondié Konoe-. Insisto
en que lo reconsidere».

«Yo creo que es mas bien una diferencia de personalidades», dijo Tojo,



profundamente conmovido.

En la reunion del gabinete que sigui6, Tojo pronuncié un discurso
excesivamente afectado. Su tono era arcaico y utilizo con frecuencia la
expresion «asi pues, existe». La formalidad del discurso fue singularmente
eficaz para comunicar la posicion inflexible del ministro del Ejército y su
profunda determinacion para acabar con el liderazgo de Konoe. Dijo lo
siguientel276:

Con el debido respeto a los esfuerzos de los ministros de Asuntos Exteriores para normalizar las

relaciones durante los seis meses pasados desde el 1 de abril, debo decir que hemos llegado al

limite. Si la diplomacia hubiese de continuar, deberiamos estar seguros de su éxito... Los actos del
ejército se han basado en la decisién de la conferencia imperial del 4 [sic] de septiembre. La
decisién fue precedida de una deliberacién suficiente por parte de cada ministro. Dicha decisién
dictaba: «Si las negociaciones diplomaéticas no son fructiferas para principios de octubre y sigue sin
haber probabilidad de que nuestras demandas sean satisfechas, nos planteariamos ir a la guerra
contra Estados Unidos, Gran Bretafia y Paises Bajos». Hoy es 14 de octubre. Dijimos primeros de

octubre. jPero ya es el catorce!... El ejército, pensando en finales de octubre, estd movilizando a

varios cientos de miles de efectivos y estamos trasladando a soldados desde China y Manchuria...

Mientras nosotros hablamos jellos se movilizan! Si se produjera algtin avance diplomaético...,

tendriamos que detener el movimiento [de tropas]. Me gustaria que ustedes considerasen como

proceder a partir de aqui.

Después de la reunion, Tojo fue a ver al sefior guardian del sello privado
Kido a su despacho en el palacio. Queria legitimar su ya abierta censura a
Konoe y pedir su dimisién. Se quejé de la insistencia de los lideres de la
marina, que no habian cambiado de opinion sobre el 6 de septiembre, a pesar
de la evidente inseguridad de Oikawa. Tojo y Kido coincidieron en que, para
evitar la guerra, tendrian que asegurarse de que el siguiente primer ministro se
distanciaba de la problematica resolucion imperial. Kido insistio en que el
Ejército y la Armada debian dejar de lado sus diferencias y actuar al unisono.
Tojo, en completa oposicién al teatral tono belicista e intransigente del
discursol?’”! que acababa de pronunciar, vino a coincidir con él: «Lo que se
ha decidido, decidido esta, y deberiamos dejar de perder el tiempo tratando de
dilucidar quién tiene la culpa [de haber suscrito la decision del 6 de
septiembre]». Le parecia que, a esas alturas, lo que tenian que considerar era

su viabilidad real.

Aquella tarde, cuando Tojo se reunio con Sugiyama en su despacho en la
sede del Estado Mayor del Ejército para informarle de su entrevista con Kido,
siguio quejandose de los mensajes que recibia de Oikawa en cuanto a la
preparacion de la Armada para la guerra. «El ministro de Marina no dice
claramente!?’8] que no tiene confianza —dijo Tojo—, pero desde luego habla
como si no la tuviera. Si la Armada no quiere ir [a la guerra], debemos pensar



en alguna otra posibilidad».

Asi que las cosas habian llegado a este punto: la Armada no decia que no
queria ir a la guerra, lo que sugeria que no habia necesidad de articular su
renuencia cuando el ejército parecia comprender los titubeos de la Armada. El
ejército, que soportaria la mayor parte de la humillacion publica de la retirada
de tropas si se alcanzaba un acuerdo diplomatico, estaba acusando a la
Armada de no manifestar claramente su oposicion a la nueva guerra, de forma
que el ejército también tuviera que admitir su debilidad diciendo que no
estaba en condiciones de combatir.

Tojo pens6 que la forma mas facil de comenzar de nuevo era poner fin al
mandato de Konoe. Esa tarde envio a Konoe un mensaje por medio del
director del Consejo de Planificacion del Gobierno, Suzuki Teiichi, en el que
le pedia que se decidiera a dimitir. Suzuki explico que debido a la inseguridad
de la Armada sobre las perspectivas de la guerra, habia que revocar la
decision. El procedimiento correcto para hacerlo, en opinion de Tojo, era que
el gobierno que habia presidido la decision reconociera su complicidad y
dimitiera. Tojo recomendé que el siguiente primer ministro fuera Higashikuni,
contrario a la guerra, que, ironicamente, habia censurado a Tojo hacia poco
por su obstinada negativa a seguir apoyando los esfuerzos diplomaticos y le
habia sugerido, en nombre de Konoe, que dimitiera. La eleccion de
Higashikuni hizo publica la nueva y sorprendente conviccion por parte de
Tojo de que habia que descartar la opcion bélica. Tojo creia que solo un
personaje imperial con experiencia militar, como el principe Higashikuni,
seria capaz de revocar la decision imperial de comienzos de septiembre.

La sugerencia de Tojo fue recibida con consternacién por el guardian del
sello privado Kido, un hombre consagrado a la institucion imperial. Tras la
muerte del principe Saionji a finales de 1940, Kido ejercia una gran influencia
en la seleccion del siguiente primer ministro. Para Kido, la institucion
imperial siempre tenia prioridad sobre el interés nacional, una conviccion que
se basaba en el argumento circular de que la institucion imperial era el interés
nacional de Japon. Kido no era partidario de implicar al tio de la emperatriz
en politica, especialmente en un momento tan delicado.

Kido, un hombre bajito con bigote y gafas, tenia el aspecto del perfecto
cortesano, siempre ataviado formalmente con impecables trajes oscuros. Se
mantenia a la sombra del emperador como el que manejaba los hilos. Se
enorgullecia de ser el guardian del palacio, que habia sido transformado en la
segunda mitad del siglo xix para adaptarlo a las nuevas necesidades del Japén



moderno. Su abuelo Kido Takahoshi, un samurai Choshu y, mas tarde,
renombrado oligarca Meiji, habia sido decisivo en la centralizacion del pais
bajo el emperador. Con frecuencia se dice que hacen falta tres generaciones
para crear un caballero. El marqués Kido, como caballero de pleno derecho de
tercera generacion, afirmaba que sabia qué era lo mejor para el sistema
politico que su abuelo habia contribuido a crear.

Aungque se le consideraba una influencia liberal sobre el emperador, como
el difunto principe Saionji habia sefialado en una ocasion, Kido se inclinaba
hacia la derecha (después de todo, habia apoyado el Movimiento del Nuevo
Orden creado por Konoe con el fin de centralizar Japon en 1940). Quiza
simplemente estaba tratando de compensar el hecho de no ser un «verdadero»
aristocrata, como Konoe o Saionji, cuyos antepasados imperiales se
remontaban a mas de mil afios. Como quiera que fuese su linaje, se habia
convertido en el guardian del palacio. Y no permitiria que Higashikuni
asumiera el cargo de primer ministro de Japon.

Durante toda esta agitacion, el Club de los Desayunos de los consejeros de
Konoe permanecio6 activo. El 15 de octubre sus miembros se reunieron en un
restaurante para disfrutar de una comida consistente en anguila a la parrilla:
un lujo en cualquier época, pero especialmente en aquellos momentos. Ozaki
Hotsmi se estaba retrasando mucho. Mientras los demas empezaban a comer
sin él, Kishi Dozo entro en el reservado como una exhalacion. «Tengo una
noticia terriblel?’?! —exclamé—. Ozaki ha sido detenido. Dicen que se le acusa
de espionaje».

Antes de detener al pintor Miyagi Yotuku, la policia japonesa ignoraba
completamente la existencia del circulo internacional de espias de Sorge.
Nacido en Okinawa, Miyagi habia pasado sus afios de adolescencia en
California y se habia sentido atraido por la doctrina marxista-leninista
mientras estudiaba en una escuela de arte. Se afilié al Partido Comunista de
Estados Unidos, que le envi6 a Japon. Alli operaba en la periferia del grupo
de Sorge. Le detuvieron el 10 de octubre por su conexion con otro miembro
japonés del partido que habia estado implicado en actividades clandestinas sin
relacion con el trabajo de Sorge. Miyagi intento suicidarse saltando por la
ventana de la habitacion del segundo piso donde le estaban interrogando.
Después lo confes6 todo, incluido su trabajo para el grupo de Sorge, que
condujo al arresto de Ozaki.

La acusacién de que uno de los intelectuales mas conocidos y populares
del circulo intimo de Konoe era comunista y espia constern0 al primer



ministro y a los que le rodeaban. Habria sido necesario ser mucho mas fuerte
que Konoe para afrontar las inevitables criticas. (Con la censura de prensa
imperante, las actividades de Ozaki no se hicieron publicas hasta junio de
1942). Konoe dimiti6 del cargo de primer ministro al dia siguiente, el 16 de
octubre.

En realidad, Konoe ya lo tenia decidido. Estaba cansado de que se le
hiciera responsable de revocar la decision del 6 de septiembre y no era capaz
de afrontar la posibilidad de una guerra con Estados Unidos bajo su mandato.
Por mucho que él mismo o sus seguidores intentaran justificar su marcha y
despertar simpatia por sus frustraciones, era evidente que habia fracasado,
miserablemente ademas. Su sangre azul y su formacién intelectual no habian
sido garantia de un liderazgo capaz. Se habia mantenido en su cargo
guardandose sus opiniones y accediendo frecuentemente a propuestas con las
que no estaba de acuerdo, con la esperanza de que las cosas se resolvieran de
forma solapada, sin enfrentamientos.

Konoe habia basculado entre la izquierda y la derecha con una facilidad
preocupante, en apariencia para favorecer un Japén mas fuerte y mas unido.
Habia sido primer ministro durante casi tres de los cuatro afios de crisis
internacional de Japoén, en el curso de los cuales se habia intensificado una
guerra con China que Japon no podia ganar y una guerra improbable con
Occidente se habia convertido en una alternativa politica «legitima» que
llevaba el sello de la aprobacion imperial.

Mientras se preparaban los cambios en el gabinete en el mas absoluto
secreto, a los jovenes del imperio se les hizo sentir la urgencia de la situacion
de Japén de una forma muy concreta. E1 Ministerio de Sanidad y Bienestar
anunci6é una campafia de «matrimonios patriéticos» para apoyar el esfuerzo
de guerra en China. E1 9 de octubre, unos cincuenta funcionarios, académicos,
médicos y educadores se reunieron en la sala de conferencias del ministerio y
durante toda la tarde trataron los objetivos que habia que alcanzar. Al final
estaban de acuerdo en la necesidad de reducir la edad media del primer
matrimonio en tres afios para los hombres y en cuatro para las mujeres, y
fomentar que las parejas tuvieran mas de cinco hijos; eliminar las nociones
feudales de matrimonio basado en el linaje y la fortuna familiar; y simplificar
y abaratar las celebraciones relacionadas con el matrimonio.

De todos los problemas que se examinaron ese dia, el que se considero
mas perjudicial era la tendencia, cada vez mas extendida, a retrasar la edad
del matrimonio, especialmente entre las mujeres. El 10 de octubre, el Asahi



publico un articulo sobre la conferencia titulado «jCasémonos en marzo!», en
el que la conocida doctora y activista Takeuchi Shigeyo se hacia eco del
sentimiento patriotico:

Los padres tienden a ser sobreprotectores con sus hijas... Tienden a mantener a sus hijas en casa
durante varios afios cuando acaban el colegio para que desarrollen habilidades domésticas como el
arreglo floral, la costura y llevar la casa en general. Pero esta formacién debe tener lugar cuando
todavia van al colegio, de forma que se puedan casar en cuanto se gradien. La educacion escolar,
especialmente la relativa a las tareas domésticas, no debe centrarse en ensefiarles a cocinar al estilo
occidental. Lo primero y lo mas importante es que los educadores se den cuenta de que resulta
imperativo ensefiarles a cocinar comidas nutritivas y econémicas a base de verduras.

No hacia falta un comentario experto como éste para saber que, en una
época de crisis, los mecanismos sociales tradicionales de Japon -
especialmente en lo que se refiere al cortejo y al matrimonio— estaban
desintegrandose rapidamente. Un dia de primeros de octubre Kafu charl6!280!
con un hombre mayor sobre algunos de esos cambios. El hombre dijo que
durante la guerra ruso-japonesa las personas no se sentian obligadas a enviar
paquetes de ayuda a soldados que no conocian. Ahora, como resultado de la
formacion de asociaciones de vecinos, la practica se habia hecho obligatoria y
cada persona debia incluir una carta de apoyo moral en el paquete que
enviaba a China. (Por algo se vendian tan bien los paquetes de ayuda en los
grandes almacenes. Se habian convertido en el vinculo mas inmediato entre el
frente de batalla y el frente interno, y en un simbolo evidente de patriotismo.
La melodramatica historia de un soldado que murié en combate mientras
sujetaba en la mano los guijarros de la plaza del Palacio Imperial que le
habian enviado en su paquete de ayuda gano el primer premio en un concurso
literario nacional en septiembre).

A Kafu también le dijeron que en los colegios se fomentaba que los nifios
escribieran esas cartas y las jovenes alumnas a veces acababan manteniendo
correspondencia con soldados sin que sus padres lo supieran. Esto se
convirti6 en una fuente de problemas como amores no correspondidos,
situaciones de acoso y uniones incompatibles de jovenes que no se habrian
conocido en otro caso (esto es, si el soldado tenia la suerte de volver a casa
vivo). Los soldados eran tan vulnerables como las jovenes, pues algunas
mujeres se aprovecharon de las nuevas oportunidades sociales. Habia
camareras y otras mujeres que trabajaban en el sector servicios que enviaban
cartas de apoyo con la esperanza de conseguir futuros clientes. Kafu, que
habia cultivado una especie de admiraciéon obsesiva por las mujeres
marginadas de la sociedad, estaba impresionado por su instinto de
supervivencia.



A primera hora de la tarde del 17 de octubre Tojo recibié6 una llamada
telefonica de palacio solicitando su presencia de inmediato. Era una
convocatoria intimidante. Tojo sospechaba que Hirohito le iba a censurar por
haber favorecido la caida del gobierno de Konoe. «Ministro, usted acorralé a
Konoel?81l. .. dijo que renunciaria al puesto de ministro del Ejército si se
mencionaba la retirada de tropas de China —dijo Sato Kenryo, el ayudante mas
estrecho de Tojo y el belicista jefe de seccion de la Oficina de Asuntos
Militares del Ministerio del Ejército—. Su Majestad quiere censurarle por
eso».

«Yo no oso discutir con Su Majestad Imperial —repuso Tojo—. Aceptaré lo
que diga».

Tojo era consciente de que, como ministro del Ejército, €l también habia
formado parte, una parte crucial, del fracasado gobierno de Konoe. Para que
la resolucion imperial del 6 de septiembre pudiera revocarse honorablemente,
habia que disolver el gobierno que la habia propuesto. Tojo ya habia
empezado a trasladarse de la residencia oficial del ministro del Ejército y
estaba enviando sus pertenencias a su casa particular en un suburbio de Tokio.

Apesadumbrado pero completamente preparado, Tojo se encontro cara a
cara con Hirohito a las cinco de la tarde. Se quedd aténito cuando el
emperador le designé para ser el siguiente primer ministro de Japon.
Tradicionalmente, el designado debia responder: «Concédame un poco de
tiempo para aceptar el mandato». Pero Tojo no pudo pronunciar ni siquiera
esas palabras. Hirohito se hizo cargo del embarazoso silencio de su
stbditol?82); «Le daremos un poco de tiempo para que lo piense», dijo. Por
supuesto, esto no era mas que una mera formalidad.

Todo estaba ocurriendo muy deprisa. El dia anterior Konoe habia dimitido
con todo su gabinete. Ese mismo dia, se convocé apresuradamente una
conferencia de destacados estadistas para examinar las principales
candidaturas presidenciales. Esta conferencia se habia instituido menos de
diez afos antes para llenar el vacio dejado por la muerte de los oligarcas
Meiji, que habian dirigido de hecho el Estado japonés moderno. La integraban
principalmente los anteriores primeros ministros, que debian aconsejar y
ayudar al emperador en la seleccion del siguiente candidato. Los sorprendid
cuando Kido anunci6: «En estas circunstancias debemos intentar unificar la
politica del Ejército y la de la Armada y, mas aun, volver a examinar la
decisiéon de la conferencia imperial del 6 de septiembre. Desde esa
perspectiva, considero que el ministro del Ejército Tojo debe ser nombrado



primer ministro».

Segun Kido, nadie plante6 ninguna objecion. Actuaba convencido de que
«hace falta un ladrén para atrapar a un ladrén». Como Tojo era la persona que
habia insistido en que la resolucion de la conferencia imperial del 6 de
septiembre era sagrada, Kido pens6 que lo mejor era que €l se encargara de la
dificil tarea de revocarla. Pero la lealtad profesional y los deberes
institucionales de Tojo estaban en el ejército. Desde luego, la 16gica de que la
voz mas declaradamente belicosa del anterior gabinete se convirtiera en el
siguiente primer ministro a fin de evitar la guerra era cuestionable. Ademas,
la problematica decision imperial la habian tomado mancomunadamente el
gobierno y el Alto Mando. Si el gobierno tenia que admitir su parte de
responsabilidad por el 6 de septiembre, también debian hacerlo los dos jefes
de los estados mayores. Kido no hizo esfuerzo alguno para que se destituyera
a Sugiyama o Nagano y cortar por lo sano.

Contrariamente al testimonio de Kido, segtn el cual Tojo fue aceptado por
unanimidad, algunos de los estadistas presentes en la conferencia del 17 de
octubre apoyaron a Higashikuni o a otro candidato del ejército, el general
Ugaki Kazushige, como el siguiente primer ministro de Japon. No obstante,
ninguno presentd sus argumentos de forma tan convincente como Kido a
favor de Tojo. Kido se habia impuesto y el emperador, que confiaba
plenamente en €l, llevo a cabo la designacion de Tojo. «Sin dolor no hay
recompensa, ¢no le parece?»2831 dijo el emperador a Kido. El comentario
aludia al proverbio chino «Hay que entrar en la guarida del tigre para atrapar
a sus cachorros». La guarida del tigre probablemente era el Alto Mando de las
Fuerzas Armadas, lleno de sanguinarios y activos belicistas. Los cachorros
eran una metafora del arreglo pacifico de la crisis con Estados Unidos.

Kido se asegurd de que ni al Ejército ni a la armada les cupiera duda
alguna sobre la verdadera razon del sorprendente nombramiento de Tojo, cuya
finalidad era «hacer tabula rasa». Convoc6 a Oikawa al palacio y le habl6 a él
y a Tojo en la antesala del salon en el que éste habia aceptado la designacion
imperial.

Entiendo que usted [Tojo] ya ha recibidol?®¥ las palabras imperiales relativas a la necesidad de que

el Ejército y la Armada cooperen. Debo resaltar que es deseo del emperador que, al formular la

politica nacional, usted no se encuentre prisionero de la resolucion imperial del 6 de septiembre.

Debe considerar la situacién interna y la externa, profunda y ampliamente. E1 emperador desea que

obre con cautela.

Cuando Tojo salio del palacio, en primer lugar se dirigio en su coche al
santuario Meiji, después al santuario Togo (construido en honor de un héroe



de la guerra ruso-japonesa, el almirante Togo Heihachiro, que derrot6 a la
flota baltica del zar) y, por ultimo al santuario Yasukuni (que alberga los
espiritus de los soldados muertos en las guerras del imperio). Después de
pasar aproximadamente una hora yendo de un santuario a otro en el centro de
Tokio, Tojo regreso a la residencia oficial del ministro del Ejército. La noticia
de su nombramiento ya habia llegado a sus colaboradores, que le felicitaron.
Pero el nuevo primer ministro de Japon no estaba de humor para
celebraciones. Se daba cuenta de que se enfrentaba a una tarea ingente. Esa
tarde, siguiendo uno de sus absurdos principios, ordené que ningin miembro
del ejército entrara en su despacho, que ahora era territorio estrictamente civil.
Hizo varias llamadas telefénicas para encontrar candidatos a los puestos
ministeriales. Se nombr6 a si mismo ministro del Ejército y de Interior.
Entonces tante6 a Togo Shigenori, un veterano diplomatico que habia sido
embajador en la Unidén Soviética, para que fuera su ministro de Asuntos
Exteriores.

Togo era un dandi de sesenta afios con abundante pelo gris, que estaba
casado con una alemana y, en su momento, quiso dedicarse al estudio de la
literatura alemana. Aborrecia el nazismo; el breve periodo que fue embajador
en Alemania, de 1937 a 1938, termino en parte por su gélida relacion con el
ministro de Asuntos Exteriores aleman Joachim von Ribbentrop. Ni pro
anglo-estadounidense ni pro Eje, Togo era una verdadero patriota japoneés.
Hacia gala de su patriotismo quiza porque creia que, por brillante que fuera en
su carrera profesional, corria el riesgo de que le considerasen un extrafio.
Habia nacido en Kegoshima, una ciudad suroccidental de la isla meridional de
Kyushu. Su nombre de origen era Park Shigenori y procedia de una antigua
estirpe de alfareros coreanos que fueron llevados por la fuerza a Japon a
finales del siglo xvi1 y habian conservado su lengua y su cultura a lo largo de
muchas generaciones. Su padre, un préspero hombre de negocios, adquirio el
apellido japonés Togo cuando Shigenori tenia cinco afios. (Contrariamente a
una idea muy extendida, no estaba emparentado con el almirante Togo, el
Nelson de Oriente).

En conjunto, Togo era una eleccion mas razonable de lo que lo habia sido
Toyoda, el ministro saliente de Asuntos Exteriores. Era un diplomatico
experimentado cuyas habilidades podrian resultar utiles. Pero él tenia sus
reservas. Antes de medianoche fue a ver a Tojo y le pregunt6 si como primer
ministro estaria dispuesto a hacer concesiones dificiles para evitar la guerra.
El rigido militar respondié al afable diplomatico que las cosas eran muy



distintas ahora. «Estoy dispuesto a volver a examinar la cuestion una vez
mas»?8>]) dijo Tojo. Volver a examinar la cuestién implicaba arrancar
concesiones al ejército, incluida la retirada de tropas ya movilizadas, para dar
al nuevo ministro de Asuntos Exteriores margen de maniobra diplomatica con
Estados Unidos. Sobre este codigo de honor naci6 el improbable equipo Tojo-
Togo.

Los principales candidatos de Tojo para el ministerio de Economia y el
ministerio de Marina también quisieron que se les garantizara que el nuevo
primer ministro estaba decidido a evitar la guerra con Estados Unidos. Kaya
Okinori quedé convencido y se hizo cargo de la economia. Fue necesaria
mucha persuasion para que Shimada Shigetaro, conocido por su postura
antibélica, por fin aceptara el ministerio de Marina.

Aquel mismo dia, el 17 de octubre, Richard Sorge estaba profundamente
dormido cuando a las seis de la mafnana le despertd6 una voz vagamente
familiar que le llamaba desde el exterior. Hacia poco se habia visto
involucrado en un accidente de trafico mientras iba en moto y en los tramites
posteriores habia conocido a un policia llamado Saito. Era él quien le llamaba
ahora: «jSefior Sorge! Soy Saito, de la comisaria de policia. He venido por lo
del otro dia».

Cuando Sorge abrié la puerta le recibié una voz diferente que dijo en
alemdan: «Soy fiscal. Traigo una orden de detencion contra usted». El aleman
estaba rodeado de un escuadrén de unos diez oficiales de policia japoneses.
Esposaron a Sorge. Sus compafieros del circulo de espias Vukelic y Clausen
también fueron arrestados ese dia. Sorge y algunos de ellos se disponian a
marcharse de Japon para siempre.

Incluso mientras llegaban noticias de mas detenciones de espias
extranjeros, Saionji Kinakazu seguia sin dar crédito. Se negaba a creer los
cargos presentados contra Ozaki o que su amigo hubiera colaborado con
Sorge. La desgracia de Ozaki tenia que estar relacionada de alguna manera
con la caida del gobierno de Konoe, se dijo Saionji, y concluy6 que Ozaki era
victima de una conspiracion politica.

Saionji, que consideraba a Tojo el hombre menos adecuado para mantener
a su pais fuera de la guerra, fue a verle a la mafiana siguiente. «Tengo tres
cosas que decirlel?®®] —anuncié—. Una, no debe convertir a Japén en un Estado
policial. Dos, debe apresurarse a firmar la paz con China. Tres, debe hacer
todo lo posible para que tengan éxito las negociaciones entre Japon y Estados



Unidos». Tojo, lleno de suficiencia, estaba muy tranquilo. El emperador le
habia conferido el liderazgo de su divina nacion. Descendiente de rebeldes
que habian luchado contra la corte en la guerra de Boshin habia llegado muy
lejos. «Sefior Saionji, gracias por su consejo —-respondi6 Tojo con gélida
amabilidad—. A partir de ahora sera mi secretario quien se ponga en contacto
con usted».

Menos de un afio antes aun vivia el abuelo de Saionji, el hombre mas
venerado en el pais después del emperador. Ahora, su protegido de otros
tiempos, Konoe, el hombre que habia ocupado su lugar ineficazmente, habia
caido y, con él, el nieto de Saionji. No hacia mucho, Tojo se habia quejado a
Konoe de que personas como Saionji Kinkazu, el periodista Matsumoto
Shigeharu y el encarcelado Ozaki —miembros del Club de los Desayunos—, no
debian inmiscuirse en las decisiones politicas de Japon. Konoe defendi6 a sus
amigos y Tojo tuvo que callarse. Ahora las tornas habian cambiado.

Tojo adopto el lamentable habito de examinar el contenido de la basura de
los vecinos en sus paseos matutinos. Era una especie de truco publicitario
para asegurarse de que el sistema de racionamiento funcionaba bien y
equitativamente, que habia suficiente comida y, ademas, que la poblacion
estaba bien alimentada. (Tojo buscaba signos de «buenos» desperdicios, como
raspas de pescado). A algunos japoneses les parecié admirable que un primer
ministro se fijara en esos detalles. Pero a la mayoria le asqueé y el nuevo
primer ministro recibio un ingrato apodo: el Ministro Basurero.



CAPITULO 12

Atrasar el reloj

Del 23 al 30 de octubre Tojo convocé sucesivas conferencias de enlace para
reconsiderar la resolucion del 6 de septiembre. Esta vez estaban en la agenda
cuestiones esenciales que se habian ignorado en las conferencias previas
como la viabilidad de una guerra total y su posible impacto sobre la economia
japonesa. Al contrario que antes, asistieron a las conferencias el ministro de
Economia, Kaya, y el director general del Consejo de Planificacion del
Gobierno, Suzuki; por fin se iban a tratar en un foro abierto las consecuencias
economicas de una posible guerra. Las voces mas exaltadas que pedian el
mantenimiento de los preparativos bélicos —los jefes y subjefes del Estado
Mayor- seguian muy presentes.

En estas conferencias de enlace mas ambiciosas de finales de octubre, se
valoraron las guerras en Europa y en China, las negociaciones diplomaticas
con Estados Unidos y la conveniencia de que Japon siguiera siendo aliado de
Alemania. Al comienzo de una de esas reuniones durante el mandato de Tojo,
el 23 de octubre, el ministro de Asuntos Exteriores Togo puso en entredicho
el supuesto de la victoria final alemana. Habl6 sin ambages[2871:

Gran Bretafia ha ganado algo de tiempo y espacio debido a la guerra alemana con la Unién

Soviética. El afio que viene la probabilidad [de una victoria alemana sobre Gran Bretafia] sera del

50 por ciento. Al afio siguiente creo que sera favorable a una victoria de Gran Bretafia. Alemania

no tardara en querer un acuerdo de paz. Pero Jap6n no deberia formular su politica contando con

ello.

De hecho, a Togo le parecia muy improbable que Alemania lograra
arrancar un acuerdo de paz a Gran Bretafia. El Estado Mayor de la Armada
creia que los alemanes probablemente tendrian dificultades en la guerra con
Gran Bretafia en tierra, pero que la derrotarian en el aire y en el mar. Un
representante de la Armada (no esta registrado exactamente quién) afiadio:
«[Una invasion alemana de Gran Bretafia] seria dificil pero no imposible».



Semejante truismo no contribuyé precisamente a un debate clarificador. Era
esa clase de pensamiento la que permitia observaciones tan vacias como «una
victoria de Japon sobre Estados Unidos seria dificil pero no imposible».

Nagano, que habia observado antes!?88] que ya habia pasado «el momento
de las discusiones», reiterd su opinion:

Ya hemos pasado el plazo [original de primeros] de octubre. ;Por qué no acabamos con estas

reuniones de estudio? Cada hora gastamos cuatrocientas toneladas de petréleo. La situacion es

urgente. Debemos decidir de una vez si vamos a la guerra o no.

Su homodlogo, el jefe del Estado Mayor del Ejército Sugiyama, se mostro
de acuerdo. «Llevamos un mes dando largas. No podemos permitirnos pasar
otros cuatro o cinco dias estudiando el asunto. jHay que actuar rapidamente!»

Como hemos visto, la posicion de Tojo ahora era mucho mas matizada y
compleja. Estaba dividido entre sus funciones de ministro del Ejército (lo que
significaba que atin seguia en servicio activo), primer ministro y ministro de
Interior. «Entiendo el poderoso argumento que ha presentado el Alto Mando
en pro de una decision rapida —dijo Tojo, en un intento de aplacar a los jefes
de Estado Mayor—. Pero en este gobierno hay varios nuevos ministros, como
los de Marina, Economia y Exteriores [y por ellos] debemos explorar
detenidamente [todo lo que hay en juego] para que podamos asumir la
responsabilidad [de nuestra decisién definitiva]».

Kaya se mantuvo firme ante la insistencia conjunta de los estados mayores
en que los preparativos para la guerra debian continuar simplemente porque el
tiempo y los recursos se estaban agotando. Con cincuenta y dos afios, Kaya
era relativamente joven para ser un ministro clave, aunque su aspecto le hacia
parecer mayor. De hecho, guardaba cierto parecido con Togo, que tenia el
rostro cuadrado, abundante pelo peinado hacia atras y un poblado bigote. Sin
embargo, Togo era delgado y elegante, mientras que Kaya era grueso y tenia
tics faciales.

Kaya no era un hombre de los que se podian tomar a la ligera. Como
funcionario del Ministerio de Economia habia adquirido experiencia en la
Oficina del Presupuesto Nacional y habia asistido a varias conferencias
internacionales de reduccion de armamento en los afios veinte como delegado
del ministerio. Aunque su padre era nacionalista y su madre belicista, en su
juventud habia creido en los tratados internacionales y el internacionalismo
liberal. En 1929, en Londres, durante la ronda preliminar de la Conferencia
Naval programada para el afio siguiente, habia discutido con Yamamoto
Isoroku, que representaba a la Armada y que aun tenia que convertirse al



credo de la reduccion de armamento. Sin embargo, durante los afios treinta,
las convicciones politicas de ambos se invirtieron hasta cierto punto. Como
ministro de Economia del primer gobierno de Konoe, el ambicioso Kaya
habia contribuido a convertir la economia japonesa en una economia de
guerra después de que estallara el conflicto con China; también apoyo el
Movimiento por el Nuevo Orden para una mayor centralizacion. Entretanto,
Yamamoto aceptd cada vez mas la tendencia general hacia el
internacionalismo liberal y criticé el peligroso coqueteo de Konoe con la
filosofia totalitaria.

Con independencia de sus opiniones politicas, Kaya no iba a aprobar una
guerra si no la veia posible desde el punto de vista econémico. «;Me lo puede
explicar de forma que lo entienda?», habia sido la primera de sus insistentes
preguntas en las conferencias de finales de octubre.

Mis preguntas son: ;cémo se veria afectada la situacién material si fuéramos a la guerra? ¢Qué
ocurriria si no fuéramos a la guerra y siguiéramos como hasta ahora? ;Qué deberiamos hacer si
fracasaran las negociaciones diplométicas con Estados Unidos? Etcétera, etcétera. Estos son los
asuntos en los que debemos centrarnos ahora. Creo que la cuestién del presupuesto no es nuestra
principal preocupacion. Los pormenores del presupuesto se podran resolver cuando esté mds clara
la relacién entre la oferta y la demanda de materiales [dependiendo del curso que tome Japén y de
la cantidad de recursos disponibles].

Las preguntas de Kaya eran muy directas. Pero resultaban
extremadamente dificiles de responder para aquellos que construian su
argumento en pro de la guerra sobre una serie de supuestos de conveniencia
como que Alemania mantendria su predominio en Europa, y Japén seria
capaz de obtener y transportar suficientes materias primas del Sudeste
Asiatico cuando hubiera comenzado la guerra en el Pacifico. ¢ Qué ocurriria si
es0s supuestos no se cumplian?

Aparte de ser el primero de los dias que Tojo dedicé a revisar la cuestion
de la guerra, el 23 de octubre fue una fecha simbdlica para Japén en la
encrucijada. La Convencion sobre la Piel de Foca del Pacifico Norte, una
importante iniciativa del internacionalismo liberal de una era pasada,
concluy6 aquel dia a iniciativa de Japén. El tratado, firmado por Estados
Unidos, Gran Bretafia, Japon y Rusia en 1911, limitaba la caza de esos
mamiferos marinos. Preocuparse por la suerte de las focas era demasiado
pedir a un Estado-nacién que ni siquiera podia garantizar la seguridad de sus
propios ciudadanos. Habian pasado los dias en que Japon aspiraba a ser un
modelo como ciudadano del mundo.

En las conferencias de enlace del 24 y 25 de octubre, el Estado Mayor de la



Armada sigui6 manteniendo que las primeras batallas de una guerra con
Estados Unidos podrian ganarse pero que la victoria dependeria en ultimo
término de la situacion internacional y de la fuerza psicolégica de la nacion
japonesa. Parece que habia una conciencia general de que al enemigo no se le
podia vencer unicamente por la fuerza militar, que de alguna manera tendria
que hacerse mediante la diplomacia. Abundaban las ironias y contradicciones:
se iba a declarar una guerra porque la diplomacia no podia llegar a un
resultado satisfactorio para Japén en el presente; sin embargo, cuando la
guerra empezara, habria que reintroducir rapidamente la diplomacia para
ponerle fin, porque Japon no disponia de recursos suficientes para un
conflicto prolongado. Y las esperanzas estaban puestas en que la iniciativa en
este arreglo diplomatico la tomase Estados Unidos, lo suficientemente
intimidado y debilitado por las primeras victorias japonesas como para pedir
la paz.

Pero ;qué ocurriria si Estados Unidos se negaba a sucumbir, como
Yamamoto ya habia advertido a Nagano que seria lo mas probable? ;Qué
ocurriria si la ofensiva militar de Japon reforzaba la resolucién de Estados
Unidos, como habia ocurrido con Gran Bretana contra Hitler? Las actas de
estas conferencias no atestiguan un intento razonable de debatir o responder
estas incomodas preguntas.

El argumento pro guerra, con independencia de como se presentara,
requeria buenas dosis de autoengafio y falsa contabilidad a fin de que Japon
pareciera preparado para una guerra prolongada. Las cifras incémodas se
ignoraron. La ausencia de un debate critico sobre las pérdidas navales
proyectadas constituye un ejemplo revelador. No hace falta decir que
cualquier pérdida de barcos afecta a la capacidad inmediata de combate y
transporte de un pais, especialmente en una guerra naval. Pero la estimacion
de las pérdidas por causas bélicas se prestaba a una tergiversacion creativa. Al
preparar nuevos datos para presentarlos!?8%] en las conferencias de enlace de
finales de octubre, el jefe de la Oficina de Recursos del Ministerio del
Ejército, Nakahara Shigetoshi, se qued6 asombrado cuando vio que las
estimaciones navales proyectaban grandes pérdidas. Le parecia que, con esas
cifras, Japén no podia empezar —y, mucho menos, librar— una guerra. Al dia
siguiente, la Armada present6 nuevas estimaciones. Estas cifras satisficieron a
los dos jefes del Estado Mayor y en ellas se baso el argumento pro guerra del
Alto Mando a lo largo de la reevaluacion de Tojo. Las pérdidas anuales
proyectadas para los tres primeros afios de guerra promediaban 700.000
toneladas. Se decia que al cabo de tres afios, Japon podria compensar esas



pérdidas. (La realidad es que las pérdidas navales de Japén superarian su
capacidad de construccion naval en cuatro millones de toneladas después de
los tres primeros afios de guerra).

Los jefes del Estado Mayor no cuestionaron la fiabilidad de las cifras que
habian surgido literalmente de la noche a la mafiana. Por el contrario, Nagano
las utilizo en beneficio de la Armada, ignorando la pregunta mas importante
de para qué servia una Armada potente si Japén perdia la guerra. Nagano
declar6!?°01:

Para que la Armada pueda librar una larga guerra, es muy importante la reposicién de la potencia

naval, lo mismo que la obtencién de recursos estratégicos. A fin de mantener nuestras posiciones en

la decisiva regién meridional, la Armada necesitaria disponer en todo momento de mil

bombarderos, mil cazas y otros mil aviones para la defensa de esas zonas.

Nagano no entro en la cuestion de la capacidad real de Japon para reponer
sus pérdidas, incluida la de pilotos bien entrenados, que era practicamente
imposible sustituir con rapidez. La Armada se habia visto forzada a centrarse
en la preparacion de un reducido numero de pilotos de élite. Estados Unidos,
por otra parte, disponia de recursos y capacidad para entrenar a numerosos
pilotos con un nivel aceptable y producir cientos de miles de aviones. La
ventaja relativa de Estados Unidos se haria evidente cuanto mas durase la
guerra. Aparentemente, estos hechos no preocupaban a Nagano.

Kaya no era tan despreocupado. En la reunién del 27 de octubre intent6
llamar la atencién de los lideres sobre estos problemas fundamentales.
Cuando se invité a dar su opinién a Suzukil?®!l, inmediatamente admitié la
penosa situacion material de Japon:

Japon no ha creado un sistema defensivo, no tiene planes a largo plazo para el mantenimiento
material del Estado y organiza la distribucién de materiales de afio en afio... Esta es la realidad de
nuestra situacién. De acuerdo con nuestras proyecciones, en 1942 la provision de materiales sera el
90 por ciento de lo que fue este afio... Esto significaria agotar todas nuestras reservas actuales.
Suzuki dijo que Japo6n tendria dificultades para mantener materialmente
un conflicto, pero no llegé a plantear una objecion definitiva a la guerra.
Podria haber utilizado mejor las cifras de que disponia para presentar un
argumento poderoso en contra. En 1940 el Consejo de Planificacion del
Gobierno habia comparado la produccién industrial de Estados Unidos y la de
Japén. De acuerdo con su investigacién'??2], Estados Unidos producia més de
quinientas veces mas petroleo, doce veces mas arrabio, nueve veces mas
lingotes de acero y cobre, y siete veces mas aluminio que Japon. Si se
incluian otras areas de produccion, como el carbon, el mercurio, el cinc y el
plomo, se calculaba que la produccion industrial media estadounidense era



mas de setenta y cuatro veces la de Japon (mientras que, con mas optimismo,
el ejército habia calculado que era veinte veces mayor). En aquella época
podia acceder a esas abrumadoras cifras’®®®! incluso un investigador en
formacion que trabajara para una empresa siderturgica. Es de suponer que
Suzuki poseyera datos ain mas pormenorizados y actualizados que los
expuestos, los cuales por si solos ya habrian obligado a la mayoria de los
lideres a enfrentarse a la realidad. Sin embargo, Suzuki no los present6. Mas
tarde, a los noventa y tres afios!?%#l, intenté explicar por qué: «Estaba
deprimido... Era como si ya hubieran decidido ir a la guerra. Mi cometido era
basicamente proporcionar las cifras que apoyaran esa decision. Pero, en mi
mente, no queria que [Japon] fuera a la guerra».

Al principio, a Suzuki se lo consider6 una figura clave en el intento de
Tojo de reexaminar la decision del 6 de septiembre, pues Konoe le habia
pedido personalmente que permaneciera en su cargo tras la salida del
principe. Pero Suzuki concluyé rapidamente que no tenia suficiente poder
para llevar a cabo un cambio de politica y decidio ponerse del lado donde le
parecio que estaba la mayoria. Como habil manipulador politico y defensor
del ejército (era teniente general recientemente retirado), también le irritaba
que implicitamente se esperara de él que salvara la situacion para la Armada
sugiriendo que era imposible vencer en aquella guerra. En este sentido
declar6 en la misma entrevista de la posguerra: «Deberia haber sido la
Armada quien tomara la decision [contra la guerra] en dltimo término, porque
era la Armada la que tenia que combatir. jPero la Armada se neg6 a decir con
claridad que podia!».

Asi que Suzuki se limit6 a pasar por encimal?®°! de las preguntas de Kaya,
explicando cémo podria Japon obtener los productos necesarios para la
demanda interna.

[Para consumo civil], si en todo momento tuviésemos una reserva de tres millones de toneladas de

materiales, seria posible mantener el nivel actual de nuestras fuerzas. No obstante, para hacer

posible el empleo de tres millones de toneladas, tendriamos que construir cuatrocientas mil

toneladas de barcos en 1942 y seiscientas mil en 1943. El ministro de Marina Shimada habia

comentado [en la anterior reunién de enlace] que sélo seria realista la mitad de esa cifra... En ese
caso, seria dificil sostener el nivel actual.

Estas cifras también eran ilusorias. Nadie podia garantizar que las rutas
marinas utilizadas para el transporte de mercancias militares y civiles estarian
expeditas. El Estado Mayor de la Armada no habia presentado ningun plan
concreto para establecer un sistema de transporte seguro a fin de minimizar
las pérdidas de barcos.



Asi que, a pesar de la pertinencia de las preguntas de Kaya, y de las
intenciones originales de Tojo, apenas se hicieron avances. El diario del
Estado Mayor del Ejército resumia la situaciéon el 27 de octubrel?%l: «1)
Parece que el primer ministro no ha cambiado de idea [favorable a la guerra];
2) el ministro de Marina mantiene su actitud vaga, pero habla principalmente
en términos negativos [sobre la guerra]; 3) en conjunto, la marina tiende a
proclamar que necesita mas recursos; 4) el ministro de Asuntos Exteriores es
directo y va al grano [contra la guerra], y parece muy seguro». (Las
observaciones que hizo Togo ese dia concreto no se conservan, pero el diario
estaba en lo cierto. La de Togo seria la voz mas enérgica de la oposicion a la
guerra en las ultimas reuniones).

El ministro de Marina Shimada habia entrado en el gobierno de Tojo a
condicion de que haria todo lo que estuviera en su mano para evitar la guerra.
Se suponia que iba a expresar una oposicion a la guerra mucho mayor que la
de su predecesor, Oikawa. Pero la reunion privada que mantuvo con el
almirante de la Flota Imperial, el principe Fushimi, el 27 de octubre parece
que debilité su firmeza. «Si no tomamos rapidamente una decisi6n2%7],
perderemos una oportunidad», dijo a Shimada el veterano de sesenta y seis
afios de la guerra ruso-japonesa. Fushimi, como otros estrategas de cortas
miras, creia que la Armada debia luchar mientras pudiera permitirselo y que
después de un ataque relampago a Estados Unidos seria factible una solucién
diplomatica. Fushimi seguia siendo una figura demasiado popular, demasiado
influyente y demasiado poderosa —una figura imperial- en la Armada como
para que se le ignorara, incluso después de retirarse como jefe de su Estado
Mayor en la primavera de 1941. (Seguramente, el mayor obstaculo para
sustituir a Nagano como jefe del Estado Mayor a pesar de la recomendacion
de Hirohito era la proteccion de Fushimi).

La Oficina de Orientaciéon de la Guerra del Estado Mayor del Ejército
sefialabal?%8] en la entrada de su diario correspondiente a ese dia:

Parece que la conferencia no progresa... Mientras hablamos, se pierden oportunidades estratégicas
preciosas, lo que, como miembros del Alto Mando, lamentamos profundamente. En esta situacion
es de vital importancia que nos decidamos. Entonces, y sélo entonces, podremos calibrar nuestra
capacidad nacional y preparar al pais para la guerra. No obstante, la situacién actual es de un
debate prolongado y vacilante sobre la cuestién «;Podemos o no podemos?» sin tomar ninguna
decisién. Asi no se consigue nada.

La resolucion de «no rehuir la guerra» tomada en julio, en la primera
conferencia imperial de ese afio, se habia llegado a considerar, contra toda
lo6gica, una prioridad inviolable de la politica exterior japonesa. La segunda



resolucion imperial, de septiembre, no hizo mas que acrecentar la importancia
de esa resoluciéon dandole una dimension temporal. El impulso habia ganado
fuerza y estaba resultando dificil neutralizarlo.

La conferencia del 28 de octubre abordo la idea de retrasar el conflicto con
Estados Unidos hasta marzo de 1942. El Ministerio de Asuntos Exteriores y
los estados mayores consideraban que para Japén era ventajoso esperar a ver
qué ocurria en Europa. Se sugiri6 que a Estados Unidos le preocupaba la
guerra en Europa y que las posibilidades estratégicas y diplomaticas de Japon
mejorarian cuanto mas tiempo pasara. La base implicita de esta propuesta era
que Estados Unidos probablemente entraria pronto en guerra con Hitler y que
para Japon seria mejor saber quién seria el vencedor de esta guerra, en vez de
dar por sentado ciegamente que Alemania mantendria su predominio en
Europa.

No obstante, a pesar de admitir abiertamente esas ventajas, el punto
defendido por los belicistas de los estados mayores que impedia cualquier
avance seguia siendo el mismo: que cuanto mas esperara Japon, peor seria su
situacion material. Nada podia hacerles cambiar de idea. Tras haberse puesto
de acuerdo previamentel?®] en la reunién plantearon que «la guerra debe
comenzar en noviembre. Antes del 31 de octubre tenemos que haber decidido
ir a la guerra. Queremos hacer hincapié en que el agotamiento de los recursos
[mientras esperamos] es catastrofico para la Armada». Tojo no pudo
mantenerse firme y se disculpé ante los dos jefes del Estado Mayor por
dedicar tanto tiempo a su reevaluacion. La opcion de posponer la decision se
descart6 tan solo después de una sesion.

Las reuniones del 29 y el 30 de octubre se dedicaron a valorar la
viabilidad material de la guerra y, en ultimo término, las perspectivas de la
diplomacia con Estados Unidos. En el frente material!3°%), Kaya habia dicho
con anterioridad que necesitaba saber «en cifras reales cudl seria la relacién
entre la oferta y la demanda de materiales en caso de ir y de no ir a la guerra».
Se volvio a pedir a Suzuki que expusiera sus planteamientos en nombre del
Gabinete de Planificacion del Gobierno. Calcul6 que al pais le quedarian 2,55
millones de toneladas de petrdleo al final del primer afio, 150.000 toneladas al
final del segundo y 70.000 toneladas al final del tercero. Con eso Japén
apenas tendria para subsistir. No obstante, la ultima interpretacion de Suzuki
era que la lucha seria dificil pero posible.

Una vez mas, el intento de Kaya de analizar racionalmente el plan bélico
fue soslayado y saboteado por las demas partes. Les movian la inercia, la



autoconservacion, las ventajas materiales y las convicciones irracionales.
Entonces fue el turno de Togo de preguntar sobre la conveniencia de la
guerra.

Si Kaya no podia hacer que los demas vieran la debilidad del argumento
pro guerra desde el punto de vista material, quiza Togo podria conseguirlo
desde el punto de vista diplomatico. Por supuesto, las dos perspectivas
estaban estrechamente relacionadas. Primero Togo expuso su posicion de que
la diplomacia debia imponerse y que incluso si Japon tenia que hacer
concesiones mayores de las que le gustaria (incluida la retirada de tropas de
Indochina y China), la paz que se alcanzara bien mereceria el sacrificio.

Casi todos los presentes reaccionaron violentamente a esta sugerencia. Un
comportamiento tan conciliador convertiria a Japon en un pais de tercera clase
y un blanco facil para la prepotencia occidental, afirmaron los criticos. Con
atrevimiento, Togo defendi6 sin ambages una retirada de tropas de China.
«Nuestra economia sobrevivirdl®®!l incluso si nos retiramos —insisti6—.
Cuanto antes se haga, mejor». Su actitud desperté una resistencia tan fuerte en
el Estado Mayor del Ejército que Tojo propuso un alambicado compromiso:
Japon accedia a retirarse de grandes areas de China a condicion de tomarse su
tiempo para hacerlo en otras, «lo que viene a ser “para siempre”».

Esto desencadend una discusion surrealista sobre el marco temporal
aceptable para llevar a cabo la retirada de China: las sugerencias iban de
veinticinco a noventa y nueve afios. Después de mucho porfiar ambas partes,
llegaron a un acuerdo general de veinticinco afios para la retirada de tropas
del norte de China, Mongolia Interior y la isla de Hainan, en caso de que
Estados Unidos exigiera un plazo concreto; otras tropas estacionadas en
China se retirarian a los dos afios de la firma del acuerdo con China. La
retirada de la Indochina francesa tendria lugar después del «establecimiento
de la paz» y «el final de la guerra de Japon con China». Para Togo, era mejor
que nada.

El 30 de octubre se decidi6 mantener el Pacto Tripartito sin cambios.
Respecto a las condiciones propuestas por Estados Unidos, la mayoria de los
lideres prefirieron no aceptar los Cuatro Principios de Hull como
precondiciones oficiales para continuar las negociaciones, aunque reconocian
que habria que mantener lo que Tokio ya hubiera expresado a Washington a
favor de ellos. Daba la impresién de que creian que los hechos debian contar
mas que las palabras. Afirmaban que no podia producirse un cambio de
actitud hacia el libre comercio de la noche a la mafiana, como si se tratara de



abandonar un estilo de ropa por otro mas a la moda. El predominio de este
tipo de argumento demostraba que los lideres japoneses en 1941 eran, en su
conjunto, incapaces a la hora de llevar a cabo una negociacion internacional.
No se daban cuenta de que en las negociaciones diplomaticas con frecuencia
las palabras contaban mas que los hechos, o, al menos, que las palabras
debian venir antes que los hechos.

Togo seguia insistiendo en que el gobierno tenia que indicar de alguna
forma su aceptacion, de entrada, de los Cuatro Principios, sin vincularla a
ninguna condicion previa, a fin de mostrar a Estados Unidos la seriedad del
deseo japonés de evitar un conflicto armado. De nuevo Tojo ofrecié un
compromiso entre los estados mayores y Togo, y sugiri6 proponer que los
principios de libre comercio se aplicaran al resto del mundo antes de que
Estados Unidos pudiera exigir de Japon su aplicacion exclusiva en China. Al
mismo tiempo, Japon abandonaria sus reclamaciones de intereses especiales
en la region.

Asi, se prepar6 el esbozo diplomatico general o Plan A. Incluia un
calendario para la retirada de tropas, el libre comercio en China si se aplicaba
primero al resto del mundo y el mantenimiento de la alianza tripartita, al
mismo tiempo que se evitaba una aceptacion categorica de los Cuatro
Principios de Hull. La tenacidad de Togo mostr6 que era posible arrancar
concesiones a los militares y que el anterior gabinete habia cedido con
demasiada facilidad al Alto Mando. No obstante, Togo estaba inquieto porque
sabia demasiado bien que la buena diplomacia no podia ir de la mano de
urgentes preparativos bélicos. También le sorprendié que la Armada no
hubiera acudido'3°?! en su apoyo durante su lucha contra los belicistas.

Ya suponia que el ejército adoptaria una linea dura. Pero habia esperado que la Armada tuviera una

actitud méas moderada, y mis esfuerzos se basaban en el supuesto de que los miembros de la

Armada estarian de mi lado. Sin embargo, en la conferencia de enlace me asombré ver que eran

inflexibles sobre la cuestién de la retirada de tropas, entre otras cosas.

Togo no recibiéo apoyo de la Armada en parte porque el ministro de
Marina Shimada, a raiz de su reunién con el principe Fushimi, habia decidido
apoyar los preparativos bélicos. Shimada confio al viceministro de la
Guerral®%3]  Sawamoto: «No podria perdonarme si perdiéramos una
oportunidad para la guerra s6lo por mi oposicion como ministro de Marina».
Togo ignoraba que Shimada habia cambiado de postura. Intent6 ganarse al
ministro de Marina a través de su red de poderosos veteranos de la marina de
mentalidad mas liberal, como un exprimer ministro y un exministro de
Marina, aunque todo fue en vano.



Irénicamente, so6lo Nagano parecié simpatizar en cierta medida con el
intento de Togo de reanimar la via diplomatica. Cuando la discusion lleg6 a
un punto muerto por la intransigencia del Estado Mayor del Ejército sobre el
principio de no discriminacién en el comercio con China, Nagano pregunto
inesperadamente: «;Por qué no? ;Por qué no acceder a una politica comercial
no discriminatoria? ¢Por qué no mostrarles lo magnanimos que somos?». Es
probable que quisiera asegurarse de que la diplomacia tenia alguna
posibilidad de éxito, de forma que aun se pudiera evitar la guerra sin que la
Armada —o él- parecieran rehuirla. Sus palabras y actos de dos dias después
apoyan esta interpretacion.

Al término de la reunién del 30 de octubre, los dos ministros del gabinete
de Tojo contrarios a la guerra, Kaya y Togo, estaban agotados. Se habian
mantenido reuniones casi cada dia de la semana. Tojo, con su meticuloso
estilo burocratico, cubri6 todos los temas que habia anunciado en la primera
reunion. Pero seria muy exagerado decir que se habian reconsiderado y
debatido honestamente todas las alternativas existentes.

El destino del pais se iba a decidir el 1 de noviembre.



CAPITULO 13

Al borde del abismo

Cuando Tojo habl6 con el jefe del Estado Mayor del Ejército Sugiyama a las
7.30 de la mafiana del 1 de noviembre, era evidente que el primer ministro
cada vez albergaba mas dudas sobre la guerra. Trato de convencer a Sugiyama
de que reconsiderara su postura belicista y le explico que en la reunion de
enlace que iban a mantener mas tarde esa mafiana se discutirian tres opciones:
no ir a la guerra, ir a la guerra y prepararse para ella rapidamente o continuar
con las negociaciones diplomaticas sin descartar por completo la posibilidad
de la guerra. «Mi intencién es tomar el tercer camino»!3%4), dijo Tojo.

La tarde anterior, Tojo habia consultado con miembros clave del gobierno
entre los que estaban Shimada, Togo, Kaya y Suzuki. Tojo dijo ahora a
Sugiyama que «el ministro de Marina, el ministro de Economia y el director
del Consejo de Planificacién del Gobierno estaban de acuerdo en apoyar el
tercer escenario». Tanto Tojo como Sugiyama sabian que Togo preferia la
primera opcion pero que estaria dispuesto a aceptar la tercera. Tojo sugirid
que Sugiyama también la secundara.

Las condiciones de Shimada fueron registradas en el diario de la Oficina
de Orientacion de la Guerra: «Como era de esperar, [el ministro de] Marina
no dejaba de repetir “Necesitamos acero. Necesitamos aluminio. Y
necesitamos niquel. Y si no nos los proporciondis no podemos librar la
guerra”». La entrada estaba llena de envidiosa furia (el ejército y la marina
rivales hasta el final), pero en ninglin momento parecian conscientes de que
defender una guerra temeraria seria un acto de extremo egoismo y un
incalculable perjuicio para la nacion.

Resulta dificil de creer retrospectivamente, pero el mayor temor de
Sugiyama en este momento decisivo de la historia seguia siendo que la



Armada tratara de conseguir que le asignaran mas recursos militares sin
comprometerse con la guerra. «Hemos empezado a dirigir doscientos mil
efectivos desde Japon y desde China [hacia el sur, como parte de los
preparativos para los combates en el Sudeste Asiatico] —dijo a Tojo—, dando
prioridad a esta movilizacion sobre las demas campafias que hay que librar en
otros lugares. Si enviamos soldados a los mares del Sur para replegarlos de
inmediato sin combatir, eso podria enfriar su moral». Verdaderamente, una
extrafia justificacion para la guerra. Ademas, segin dijo, pediria que 1) se
abandonara la idea de normalizar las relaciones con Estados Unidos, 2) se
tomara la decision de ir a la guerra, 3) se fijara a principios de diciembre la
fecha del comienzo de la guerra, 4) se ultimara la estrategia y 5) se utilizara
una diplomacia (engafiosa) que contribuyera a poner a las Fuerzas Armadas
en una posicion ventajosa para la guerra.

«No voy a cambiar la opinion del Alto Mando —-repuso Tojo—. No
obstante, creo que seria dificil convencer a Su Majestad Imperial».
Irénicamente, el palacio estaba esperando que Tojo hiciera exactamente lo
que €l esperaba del emperador: contener a los belicistas.

La conferencia de enlace empez6 a las nueve de la mafiana, poco después de
la reunion privada de Tojo con Sugiyama. Duraria diecisiete horas y seria una
de las mas notorias de la historia de Japon.

El primer tema que se iba a presentar ese dia era la cuestion de la
distribucion de recursos entre la Armada, el Ejército y el Consejo de
Planificacion del Gobierno si estallaba la guerra. Se propuso que, para 1942,
la Armada recibiera 1,1 millon de toneladas de acero ordinario; el Ejército,
790.000 toneladas, y el Consejo de Planificacion del Gobierno, para consumo
interno, 2,6 millones de toneladas. Humillado, Sugiyama pregunté a
Shimadal3%>!: «;Con todo ese acero se decidira finalmente [a favor de la
guerra]?». El ministro de Marina se limito a hacer un gesto de asentimiento a
Sugiyama. Después de varias horas de discusion, se lleg6 a un acuerdo tacito
y se ratifico el plan de asignaciones.

Entonces Tojo intentd llevar la reunion a la cuestion central: ;iba a ir
Japoén a la guerra o no? Con su estilo formalista, tratd de encauzar la respuesta
examinando los tres escenarios que habia mencionado anteriormente a
Sugiyama: no habria guerra, habria guerra, se mantendria la diplomacia
paralelamente a los preparativos bélicos. En un déja vu, Kaya retomo su
interpelacion critical%®! y pregunté con impaciencia a los jefes de la Armada:
«Si fuéramos a la guerra ahora, ;estaria Japon en condiciones de seguir



luchando dentro de un par de afios? ;Seguira siendo probable que Estados
Unidos ataque a Japon dentro de tres afios si no vamos a la guerra?».

«Las probabilidades de victoria [de la opcion de guerra inmediata] no
estan claras», repuso el almirante Nagano. Pensaba que «del 50 por ciento».

Sobre la posibilidad de un ataque estadounidense, Kaya dijo: «No sé si
conseguiriamos ganar una guerra naval».

Nagano respondio que seria mucho mejor si Japon luchase «ahora en vez
de esperar tres afios... porque el fundamento necesario para sostener la guerra
habra estado bajo nuestro control». Con «fundamento necesario» se referia a
los recursos del Sudeste Asiatico.

«Si las probabilidades de victoria en el tercer afio de guerra siguieran
siendo altas —observo Kaya—, diria que lo mejor es ir a la guerra. Pero, segun
Nagano, ese punto no esta claro. Es mas, me parece dudoso que Estados
Unidos vaya a atacarnos. No creo que sea prudente ir a la guerra ahora».

Al contrario de lo que Tojo habia dicho a Sugiyama aquella mafiana, Kaya
se oponia categéricamente a ir a la guerra. Togo se mostro de acuerdo: «No
creo que las flotas estadounidenses vayan a venir a nuestras costas. No es
necesario que vayamos a la guerra ahora».

«Recuerden el proverbio que dice: “No te limites a esperar el ataque del
enemigo” —dijo Nagano—. El futuro estd poco claro. No estd de mas
incrementar nuestra seguridad. En tres afios resultara mas dificil vencer la
defensa en el sur y las flotas enemigas seran mas numerosas».

Nagano invoco el pasaje de El arte de la guerra, de Sunzi (Sun Tzu),
tergiversando interesadamente el texto. La maxima de Sunzi recomienda una
preparacion general, incluso para el improbable caso de que uno sea atacado.
(No sostiene que haya que provocar una guerra extremadamente arriesgada
que, en otro caso, no se produciria, e incluso desaconseja ir a la guerra por un
sentimiento de humillacion e irritacion, e insta a intentar someter al enemigo
sin lucha y obtener los objetivos politicos por medios no violentos. Sobre
todo, impone la necesidad de conocer perfectamente la potencia del enemigo
antes de lanzar una guerra). Kaya replico: «Bien, entonces ¢cuando diria usted
que debemos comenzar esa guerra para ganarla?». Nagano, que no habia
percibido la ironia en la pregunta de Kaya, o la estaba ignorando, respondio
con firmeza: «jAhora! Mas tarde no se presentaran mas oportunidades para la
guerra».



Tojo pens6 que habia conseguido el apoyo de Suzuki para seguir con la
diplomacia, pero se equivocaba. Suzuki no mostr6 inseguridad alguna sobre
la guerra, aunque al cabo de los afios dijera que en su fuero interno se oponia
y le angustiaba. Suzuki afirmo entonces que la guerra era deseable después de
todo: «A Kaya le preocupa tener asegurado material de guerra suficiente y
parece pensar que estariamos en desventaja en los afios 1941 y 1942. Pero no
hay necesidad de preocuparse. En 1943 las cosas estaran mejor si vamos a la
guerra». Eso es lo que le habia dicho el Alto Mando. Viniendo de un hombre
que habia afirmado hacia poco que Japén no tenia un «sistema defensivo» ni
«planes a largo plazo para el mantenimiento del Estado», la declaracion de
Suzuki no podia ser mas sorprendente e irresponsable.

Kaya y Togo no ocultaron su disgusto ante la idea de que la diplomacia se
convirtiera en una herramienta para desviar la atencion de los preparativos
bélicos. El subjefe del Estado Mayor de la Armada, Ito Seiichi, no estaba de
acuerdo: «Desde el punto de vista de la Armada, pueden continuar con la
diplomacia hasta el 20 de noviembre». A su homologo en el ejército, Tsukada,
le parecié que era un plazo demasiado generoso para el gobierno. «Desde la
perspectiva del ejército, puede [seguir con la diplomacia] hasta el 13 de
noviembre, jpero no podemos admitir ni un dia mas después de esa fecha!»

«Por naturaleza, la diplomacia requiere muchos dias y noches para
conseguir sus objetivos —observd Togo—. Como ministro de Asuntos
Exteriores, no puedo llevar a cabo gestiones diplomaticas si no tienen
probabilidad alguna de éxito. Necesito la garantia de que dispondré del
tiempo y las condiciones necesarios para lograrlo. Huelga decir que hay que
evitar la guerra». Togo pregunté de cuanto tiempo dispondria para gestiones
diplomaticas reales, lo que dio lugar al siguiente intercambio entre él y el
subjefe del Estado Mayor del Ejército.

TSUKADA: Insistimos en que la diplomacia no debe interferir en las estrategias. No queremos que las

volubles condiciones de la diplomacia dicten o trastoquen nuestros planes estratégicos, y por eso
exigimos que la fecha del 13 de noviembre sea el plazo definitivo para la diplomacia.

TocGo: El 13 de noviembre. jEso es horrible! La Armada dice que el 20 de noviembre.

TSUKADA: Prepararse para operaciones estratégicas implica una «conducta estratégica»... El 13 de
noviembre es el tdltimo dia antes de que comiencen todos los preparativos que se consideran
«conducta estratégica».

Tsukada sostenia que movilizar al ejército en prevision de la guerra,
incluso sin declarar la guerra de manera formal, necesariamente propiciaba
choques con las fuerzas enemigas. Por lo tanto, insistia, los preparativos
bélicos en si mismos equivalian a «conducta estratégica» o ir a la guerra. Esto



era un argumento forzado, hasta para un militar, lo que impulsé a Nagano a
puntualizar: «Los pequefios choques no representan mas que conflictos
locales. No son lo mismo que las guerras». Tojo y Togo expresaron la opinion
de que la diplomacia deberia llevarse de forma honorable, con esperanza de
éxito. Tsukada acepté esta condicion de mala gana, aunque se asegurd de
obtener el compromiso de los demas para respetar el plazo diplomatico: «Se
pueden buscar soluciones diplomaticas hasta el 13 de noviembre, pero, mas
alla de esa fecha, significara infringir la autoridad del mando supremo».

Mientras caia la noche, la atmosfera se iba haciendo cada vez mas
sofocante. Los largos silencios eran interrumpidos por el lejano canto de los
grillos afuera o por las polémicas que surgian cada cierto tiempo. Incapaces
de acordar un calendario para la diplomacia, los lideres hicieron una pausa de
veinte minutos, durante la que el Estado Mayor del Ejército llamo al jefe de
su Division de Operaciones, Tanaka Shin’ichi, a fin de preparar la estrategia
para el resto de la conferencia. El Estado Mayor de la Armada hizo lo propio,
convocando a Fukudome Shigeru, jefe de Operaciones Navales. Al final, se
acordo que el Alto Mando estableciera el 30 de noviembre como fecha limite
para la diplomacia.

Durante esta pausa, el jefe de la Oficina de Asuntos Americanos del
Ministerio de Asuntos Exteriores, Yamamoto Kumaichi, que se encontraba
alli como ayudante de Togo, se encontré con Nagano en el zaguan. Nagano le
dio una palmadita en la espalda. «Bien, querido Yamamoto!3°”! —le pregunté—,
;sera capaz el Ministerio de Asuntos Exteriores de solucionar este lio con la
diplomacia? Si lo consigue, la Armada estaria encantada de poner todo en
manos del Ministerio de Asuntos Exteriores». Sorprendido, Yamamoto solo
pudo repetir la opinion de Togo de que no se daban las condiciones necesarias
para propiciar un buen resultado diplomatico.

La abrupta propuesta de Nagano revelaba que era el mas indeciso de
todos, a pesar de su dura fachada. En las tltimas conferencias habia aludido a
su preferencia por dar una oportunidad a la diplomacia. Cada vez le resultaba
mas dificil ocultar su inseguridad. Peor, Nagano no tenia fe alguna en el plan
ofensivo que acababa de aprobar. Durante los meses anteriores, el almirante
Yamamoto Isoroku habia estado intentando perfeccionar su plan ofensivo con
la ayuda de dos pilotos, el contraalmirante Onishi Takijiro y el capitan Genda
Minoru. También habia contado con Kuroshima Kameto, un excéntrico oficial
préximo a los cincuenta afios cuya vehemencia a favor del plan de la ofensiva
naval abrumaba incluso a Nagano.



Nacido en 1893 en Hiroshima, a los tres afios Kuroshima perdié a su
padre, un modesto albafiil, y creci6 con sus tios. Era un solitario que rara vez
mostraba sus emociones. Tras realizar sus estudios en una escuela nocturna,
fue el primero de su promocion en ser admitido en la Academia Naval y, mas
tarde, en la elitista Escuela de Guerra Naval. Esto le debié de parecer un
suefio a aquel huérfano de condicion humilde que habia recibido una
educacion formal minima y cuyos afios formativos coincidieron con el auge
de la Armada después de la guerra ruso-japonesa. En los debates de los
estudios estratégicos se caracterizd por sus propuestas insolitas.

Seguramente a peticion de su antiguo condiscipulo Yamamoto, Shimada,
que entonces era comandante de la Segunda Flota, recomend6 a Kuroshima
para un puesto crucial de planificacion. En octubre de 1939, aunque le faltaba
antigiiedad, entré a formar parte del equipo de Yamamoto. Kuroshima era una
extrafia eleccién desde cualquier punto de vista convencional. Alto, flaco, de
rostro demacrado y calvo, tenia un aura ascética que hizo que sus colegas le
llamaran Gandhi. Pero sus habitos habrian horrorizado a Mahatma. Rara vez
se bafiaba y fumaba constantemente, dejando la ceniza por todas partes. Para
concentrarse, se encerraba a oscuras en una habitacién llena de incienso,
desnudo, durante varios dias seguidos. Cuando por fin llegaba la inspiracion,
ponia sus planes por escrito como un poseso.

Tales excentricidades podrian haber sido un obstaculo serio para su
carrera. Pero, al parecer, no molestaban en absoluto a Yamamoto. De hecho,
da la impresion de que le hacian pensar que Kuroshima no era un estratega
corriente. Yamamoto observo que Kuroshima era el tnico oficial que se
atrevia a contradecirle, el unico que le sugeria cosas que nunca se le habrian
ocurrido a él. Reconocia que tenia muchos otros oficiales excelentes, pero le
decepcionaba que siempre le dieran respuestas idénticas a una pregunta. En la
planificaciéon de su operacion especial en el Pacifico, se cansé de escuchar
recomendaciones de cautela y de que le dijeran que lo que proponia era
técnica y logisticamente imposible. Por el contrario, Kuroshima estaba
decidido a ayudarle a hacer realidad lo imposible.

Con la asistencia de Onishi y Genda para los pormenores técnicos,
Kuroshima perfeccion6 lo que se convirti6 en el plan definitivo de Yamamoto
para Hawai. La operacion era una apuesta nada convencional y, como tal,
entrafiaba graves riesgos. Como se ha mencionado antes, el obstaculo mas
inmediato era la imposibilidad de realizar ataques aéreos con torpedos en las
aguas de Pearl Harbor, cuya profundidad apenas llegaba a los 12 metros en



promedio. Pero en el otofio de 1941 se habian perfeccionado los torpedos, de
forma que la profundidad a la que tenian que hundirse para poder navegar se
redujo drasticamente, por lo que era menos probable que se empotrasen en el
lecho marino. Los pilotos habian recibido un entrenamiento magnifico3%!
para volar extremadamente bajo, lo que impediria que los torpedos se
hundiesen a demasiada profundidad. El entrenamiento habia comenzado en
septiembre en el sur de Japén —en la zona de la bahia de Kinko, en
Kagoshima, elegida por su parecido con Pearl Harbor— y se habia
intensificado en octubre. Pero ninguno de los pilotos, excepto sus dos lideres,
sabia el verdadero proposito de sus esfuerzos.

Cuando el plan de Hawai se presentd6 en Tokio, fue rechazado
rotundamente por el Estado Mayor de la Armada. El plan se basaba en el
despliegue de una gran proporcion de los recursos navales japoneses,
incluidos seis portaaviones (de diez, aunque habia mas en construccion). La
operacion en el Sudeste Asiatico quedaria expuesta al desviar la tan necesaria
ayuda aérea, y la Armada se arriesgaria a perder por completo su dominio de
los mares y del aire. Las simulaciones llevadas a cabo en septiembre en la
Escuela de Guerra Naval no hacian mas que confirmar la conviccion del
Estado Mayor de que el plan era demasiado arriesgado.

No obstante, Yamamoto no se rindi6. Kuroshima fue a Tokio a presionar
con pasion a favor del plan. Al final recurrié a la amenaza de que Yamamoto
y todos sus partidarios estaban dispuestos a dimitir si no se adoptaba el plan
de Hawai. Desesperado por no perder a Yamamoto, Nagano se vio obligado a
aprobarlo el 20 de octubre, precisamente cuando Tojo formaba su gabinete.
Tal era la confianza de Nagano en la capacidad de Yamamoto para preparar
esta excepcional operacion. No tenia otros estrategas a los que acudir, aunque
aun dudaba sobre la viabilidad del audaz plan de Yamamoto. Esto contribuye
a explicar la repentina peticion de ayuda de Nagano al Ministerio de Asuntos
Exteriores, a pesar de sus llamamientos explicitos a la guerra en las
conferencias de enlace. Por el contrario, el ministro de Marina Shimada, que
habia entrado en el gobierno de Tojo con la intencion de detener la guerra,
ahora era completamente favorable a ella.

«;No podria ampliarse el plazo!®%®! hasta el 1 de diciembre? ;No podriamos
dejar que la diplomacia siguiera su curso durante un poco mas de tiempo?»,
pregunt6é Tojo a los oficiales militares cuando la reunion se reanudé después
de la pausa. Tsukada estaba indignado. «Por supuesto que no. Es imposible
prolongarlo mas alla del ultimo dia de noviembre. jImposible!» El ministro de



Marina pregunt6 patéticamente a Tsukada: «Cuando dice el 30 de noviembre,
;a qué hora exactamente se refiere? Supongo que nos puede dar hasta las doce
de la noche». Tsukada respondid friamente a Shimada: «Si, tienen hasta las
doce de la noche». La guerra parecia cada vez mas imparable.

La discusion pas6 entonces a los términos de las negociaciones
diplomaticas con Estados Unidos. Togo sabia que el Plan A seria insuficiente
para los estadounidenses, asi que, en la mafiana del 1 de noviembre, dio
instrucciones a su ministerio para que presentara el Plan B con la esperanza
de obtener mas margen de maniobra para la diplomacia. Lo disefi6 con la
ayuda de un veterano diplomatico, Shidehara Kijuro, y un antiguo embajador
en Gran Bretafia, Yohida Shigeru, ambos desesperados por evitar la guerra. El
plan alternativo fue sometido a debate a las diez de la noche, trece horas
después del comienzo de la reunion. Estipulaba que tanto Japon como Estados
Unidos se abstendrian de realizar conquistas militares en el Pacifico Sur,
cooperarian mutuamente para garantizar el acceso a las necesarias materias
primas de las Indias Orientales holandesas, volverian a sus relaciones
comerciales anteriores a la congelacion de los activos nipones por parte
estadounidense y Estados Unidos se comprometeria a vender petroleo a
Japon.

La mayor concesion que se pedia a los militares estaba enterrada en una
nota separada. Explicaba que Japon estaba dispuesto a reubicar
inmediatamente a sus tropas del sur de Indochina en la mitad septentrional de
la peninsula. También se comprometia a retirarse completamente de
Indochina cuando se hubiera consolidado la paz en el Pacifico en general o en
China en particular. Y, en caso necesario, el presente plan dejaba abierta la
puerta a nuevas iniciativas sobre el principio de la no discriminacion en el
comercio global y sobre el Pacto Tripartito. El Plan B representaba el intento
de Togo de neutralizar la peliaguda cuestion de como excluir la guerra de
China de la negociacion, al menos por el momento, y de restablecer las
relaciones diplomaticas en las condiciones en que se encontraban antes de
julio, cuando la Administracion Roosevelt pensaba que podia llegar a
acuerdos con Tokio a fin de concentrar los esfuerzos estratégicos
estadounidenses en el Atlantico y mantener las cosas controladas en el
Pacifico.

Como era de esperar, los belicistas Tsukada y Sugiyama se opusieron con
vehemencia a una retirada inmediata incondicional de las tropas japonesas del
sur de Indochina. Esto dio lugar a otra acalorada discusion entre Tsukada y



Togo. «En conjunto, creo que la forma en que hemos llevado las
negociaciones hasta el momento no ha sido acertada —empezd Togo—.
Deberiamos limitar nuestras condiciones y zanjar el “problema del sur” para
resolver la situacion en China en nuestros propios términos». Sabia que la
retirada de las tropas japonesas de Indochina seria una medida provisional,
pero la veia como una de las pocas acciones concretas que Japon podia llevar
a cabo dentro del poco tiempo que le quedaba.

Tsukada se opuso: «No vamos a retirar las tropas del sur de Indochina...
[porque] si lo hiciéramos, Estados Unidos habria conseguido su objetivo.
Entonces podria interferir en nuestros asuntos siempre que quisiera». No creia
que se fueran a restablecer las relaciones comerciales entre los dos paises
porque «Estados Unidos no va a dejar de apoyar a Chiang Kai-shek. El
petroleo especialmente no va a llegar a Japon [ni siquiera después de la
retirada de Indochina]». Afirmo que, «dentro de medio afio, habremos perdido
la oportunidad para la guerra».

Al final, se propuso una especie de compromiso: afiadir una cuarta
condicion al Plan B: el gobierno estadounidense no se inmiscuiria en los
intentos de paz entre Japon y China. Togo esperaba que si Estados Unidos
rechazaba esta condicion japonesa, €l podria suprimirla mas adelante. Pero
volver a introducir la cuestion de China y presentarla junto con el «problema
del sur», privaba a Tojo de un plan alternativo mas manejable cuyo principal
objetivo habia sido simplificar su diplomacia.

Incluso con esta concesion, a Tsukada le sigui6 enfureciendo la sugerencia
de la retirada de Indochina. Exigio que el Plan B se descartara por completo y
grito a Togo que debia «arreglarse con el Plan A». Pero Togo, que no estaba
dispuesto a dejarse intimidar, se mantuvo igualmente firme. La creciente
tension obligd a Tojo a volver a suspender la reunion por diez minutos.

Durante esta pausa los militares trataron de aceptar el Plan B, lo que la
mayoria consideraba la escandalosa concesion de trasladar las fuerzas de
ocupacion del sur al norte de Indochina. Pero se especul6 que, en cualquier
caso, los factores relacionados con China probablemente impedirian el éxito
del Plan B. Lo mas preocupante, desde la perspectiva de los estados mayores,
era tener que pasar varios dias mas debatiendo el Plan B mientras Japon quiza
dejaba pasar la oportunidad de un ataque decisivo. Al final, fue posible
convencer incluso a Tsukada de que aceptara el Plan B, aunque s6lo fuera
porque creia que haria mas probable el fracaso de la diplomacia.



En ultimo término, la conferencia de enlace mas larga de la historia
termind sélo con un acuerdo provisional. La fecha propuesta para la
operacion militar seria comienzos de diciembre y se prepararian las
estrategias necesarias. Si se podia llegar a un acuerdo diplomatico con
Estados Unidos antes de las cero horas del 1 de diciembre, la operacion
militar se suspenderia ineludiblemente. Togo ahora tenia el Plan A y el Plan B
a su disposicién, pero no le quedaba mucho tiempo para la diplomacia. Kaya
y Togo seguian sin encontrar convincentes los argumentos en pro de la guerra
y no comprendian por qué los demas asistentes no lo veian de la misma
forma.

La conferencia acabd a la una y media de la mafiana del 2 de noviembre.

Togo no estaba obligado a aprobar la resolucion provisional de la conferencia.
Tanto él como el ministro de Economia Kaya o cualquier otro ministro podria
haber vetado la resolucion e impedido su aprobacion, que requeria la
unanimidad. De acuerdo con la Constitucion Meiji, un ministro respondia
directamente ante el emperador, lo que significaba que el primer ministro no
podia destituir a un ministro sin mas. (La realidad era que, a instancias del
primer ministro, un ministro solia dimitir, pero, como hemos visto, no ocurrio
asi con Konoe y Matsuoka y, hasta cierto punto, con Konoe y Tojo). Una
actitud desafiante de vetar la resolucion y después negarse a dimitir
seguramente habria conducido a una crisis de gobierno. Otra forma de
sabotear la resolucion habria sido que un ministro dimitiera. Esto no habria
impedido su aprobacion, pero la habria desacreditado considerablemente. A
principios de noviembre de 1941 cualquiera de estas dos opciones habria
significado un ataque abierto al gobierno y al Alto Mando, por el dafio que
podia infligir en los urgentes preparativos bélicos que ya habian comenzado.
Después de la conferencia Togo pens6 en dimitir. Esa le parecia la forma mas
sencilla y eficaz de continuar su valiente resistencia y era evidente que esta
posibilidad preocupaba al sector duro del ejército. Dimitiendo, Togo habria
rechazado el intento de «reevaluacion de Tojo», al tiempo que habria
demorado los preparativos bélicos.

Togo pidio consejo a Hirota Koki, exprimer ministro asi como ministro de
Asuntos Exteriores en cuatro gobiernos distintos. Conocido por su cautela,
Hirota recomendd a Togo que no dimitiera, pues su cargo podria ser ocupado
por un candidato favorable a la guerra. Esto era posible, por supuesto. Era
mejor que Togo siguiera trabajando por la paz con Estados Unidos, insistio
Hirota. Togo decidi6 continuar. Esto también significaba que las concesiones



que habia arrancado a los militares no se desperdiciarian.

A mediodia del 2 de noviembre Togo dijo a Tojo que actuaria basandose
en las decisiones de la noche anterior. Kaya también habia aceptado las
decisiones provisionales. Tojo les prometi6 todo su apoyo en su trascendental
empresa diplomatica. También dijo que les ayudaria a encontrar formas de
hacer mas concesiones si Estados Unidos mostraba algun interés por el Plan A
o por el Plan B. Asegur6é a Togo que, por avanzados que estuvieran los
preparativos bélicos, se detendrian inmediatamente en cuanto se produjera un
avance diplomatico. Togo dijo que si Japon no podia llegar a un acuerdo
diplomatico para evitar la guerra, dimitiria. Tanto Togo como Kaya estaban
empezando a aceptar lo impensable.

A las cinco de aquella tarde, Nagano y Sugiyama presentaron al
emperador un pormenorizado plan de guerra que no se habia revelado en las
conferencias de enlace por razones de seguridad. Esta entrevista imperial s6lo
tenia por objeto preparar a Hirohito para otra conferencia imperial, prevista
para el 5 de noviembre. Los detalles operativos incluian el plan de Yamamoto
del ataque a Hawai, cuya fecha se habia fijado definitivamente para el 8 de
diciembre (7 de diciembre hora local). La prevision meteorologica para ese
domingo era ideal, pues la luna proporcionaba una luz favorable que
facilitaba el ataque japonés antes de la madrugada.

Hirohito, visiblemente triste, reiter6 su preferencia por una solucién
diplomatica. También pregunt6 a los jefes del Estado Mayor sobre algunas
cuestiones técnicas®'l, admitiendo que «quizd sea inevitable que sigamos
con los preparativos para las operaciones militares». Expreso su preocupacion
por el tiempo previsto para las campafnas en el Sudeste Asiatico, que se
emprenderian en conjuncién con el ataque a Pearl Harbor («Ustedes me han
dicho que los monzones impedirian el desembarco de nuestras tropas...
;Podran desembarcar?» «;Como esta el tiempo en Malasia?»). Aunque
Hirohito aun no habia perdido la esperanza en la diplomacia, también él
parecia estar haciéndose a la idea de una guerra inminente. Se podia
racionalizar que, yendo a la guerra, Japon estaria manteniendo el control
sobre su futuro. jAcaso no era mejor actuar, tomar la iniciativa, que
permanecer inmovil?

El 4 de noviembre, se reunio el Consejo Supremo de la Guerra. Estaba
presente el emperador, asi como sus asesores militares, incluido el principe
Higashikuni. Nadie puso objeciones a la resolucion de la nueva conferencia
de enlace segun la cual la diplomacia y los preparativos bélicos irian en



paralelo. Si a las cero horas del 1 de diciembre no se habia podido alcanzar un
acuerdo con Estados Unidos, eso significaria la guerra. Cuando se dirigi6 a
los asistentes, Tojo hablaba como si tuviera una personalidad escindida. A
pesar de que acababa de prometer a Togo que apoyaria sus gestiones
diplomaticas, Tojo estaba dando a entender ahora que la guerra era segura y,
ademas, algo bueno. Este era su tatemae, el rostro que adoptd en este acto
formal, en el que estaban presentes el emperador y los pesos pesados de las
Fuerzas Armadas. Tojo estaba desempefiando el papel de un soldado heroico,
mas que el de un lider politico con sentimientos conflictivos. «Si nos
limitamos a quedarnos de brazos cruzados!3'! —dijo- y permitimos que
nuestro pais vuelva a ser el “pequefio Japon” de otros tiempos, estariamos
mancillando su deslumbrante historia de dos mil seiscientos afios».

El 5 de noviembre el teatro politico continu0 en la elegante Primera Sala
del Este del Palacio Meiji, que fue escenario de la tercera conferencia
imperial del afio. En presencia del emperador, se pidio a Togo que explicara
las perspectivas de la diplomacia japonesa. Su papel era apoyar plena y
categoricamente la ultima resolucion, que ahora iba a ser rubricada por el
emperador. En vez de presentar una agenda antiguerra, Togo basé su discurso
en el supuesto anticolonialista de que Japon se estaba embarcando en una
gran mision para salvar a Asia. Anuncio su compromiso con la supervivencia
no solo de Japon sino de toda Asia, de forma que ideol6gicamente estaba
justificando la guerra a la que con tanta vehemencia se habia opuesto en las
conferencias de enlace. Togo, el mas valeroso y racional de los lideres,
empezaba a sonar como todos los demas que afirmaban no querer la guerra al
mismo tiempo que contribuian a hacerla inevitable. Se culpé a la otra parte
del fracaso de los intentos realizados desde abril para llegar a un
entendimiento con Estados Unidos. Japon era un pais perseguido, insistia
Togo.

El presidente Roosevelt se esta aprovechandomz] de la fuerte posicion econémica estadounidense.
Como si ya hubiera entrado en la guerra, estd ayudando a Gran Bretafia y recurriendo a una politica
econdémica cruelmente opresiva contra Japén. Desde mediados de abril de este afio, hemos
participado en negociaciones extraoficiales para la normalizacién de las relaciones entre Estados
Unidos y Japoén. El gobierno imperial ha sido honesto y justo en su actitud en esas negociaciones
desde el principio, buscando la estabilidad del este de Asia y la paz mundial.

Y siguié hablando en esa vena sobre lo pacientemente que Japon habia
intentado llegar a un acuerdo, aunque sus esfuerzos, incluida la nueva
propuesta presentada a finales de septiembre, habian sido en vano. «Si las
cosas continian como estan ahora —dijo—, me temo que las negociaciones no
tienen perspectiva alguna de resolverse rapidamente». Incluso si este discurso



no reflejaba la voz mas intima de Togo (honne), estos pronunciamientos
oficiales mostraron que Togo estaba abandonando el valor de sus
convicciones, aunque, sin duda, habia hecho mas que nadie en los circulos de
toma de decisiones al maximo nivel para impedir la guerra.

Todos los lideres afirmaron su derecho a decidir el destino de Japon
comenzando una guerra, mientras que, paraddjicamente, insinuaban que no
poseian el control ultimo sobre el destino del pais que dirigian. Sobre todo,
estaban ansiosos de absolverse de toda responsabilidad por las consecuencias
que pudiera tener su tortuosa decision, presintiendo que serian realmente
devastadoras. La conferencia imperial, un ritual seudorreligioso cuya
finalidad era despolitizar las grandes decisiones politicas, permitia que ningin
grupo ni individuo se viera obligado a soportar la enorme carga del sombrio
futuro de Japén.



CAPITULO 14

«Entre amigos nunca esta dicha la ultima palabra»

«Entre amigos nunca estd dicha la ultima palabra»'®13l dijo el presidente
Roosevelt, con el encanto natural de un estadista patricio, a sus dos visitantes
japoneses. Era a ultima hora de la mafiana del 17 de noviembre de 1941. Uno
de los visitantes era el embajador Nomura, a quien, en el ultimo medio afio, se
le habia visto con frecuencia en la Casa Blanca. El otro era menos conocido:
Kurusu Saburo. Kurusu era mucho mas bajo que Nomura, tan alto como
muchos de sus colegas estadounidenses, pero tenia un aire de tranquila
autoridad. Todo en él era educado y sofisticado. Con cincuenta y cinco afios
tenia abundante cabello ligeramente canoso, peinado con pulcritud hacia
atras. Sus elegantes trajes, su fino bigote, sus gafas de montura de plata, la
forma en que se levantaba el sombrero para saludar a los periodistas, todo
revelaba una personalidad refinada. Pero precisamente por sus maneras
impecables, Kurusu podia parecer un tanto distante, incluso frio, a quienes no
le conocian. Diplomatico experimentado, habia sido designado por el
gobierno de Tojo enviado especial en Estados Unidos y habia llegado a
Washington solo dos dias antes.

En realidad, Kurusu habia asumido sus nuevas responsabilidades en la
noche del 3 de noviembre. Después de un dia agradable aunque agotador de
visitar museos y pasear por el viejo Tokio con su hijo, ingeniero aeronautico
del ejército, le desperté a media noche un policia de una comisaria cercana.
«Por favor, preséntese de inmediato en la residencia oficial del ministro de
Asuntos Exteriores», le dijo el agente, que habia sido enviado porque la linea
telefénica de la casa de Kurusu no funcionaba. Aunque Kurusu se pregunto al
principio si este aviso no tendria algo que ver con sus pronunciamientos
privados contra la guerra, pronto vio que estaba equivocado. Se apresuro a ir a
la residencia oficial de Togo. Alli le recibieron, en una sala brillantemente



iluminada, el ministro de Asuntos Exteriores, con expresion tensa, y varios de
sus mas proximos colaboradores, todos ellos igualmente serios.

Togo resumio la historia de las conversaciones informales entre Estados
Unidos y Japon, sefialando que la situacion debia mejorar de forma drastica
urgentemente. Para ello, el embajador Nomura necesitaba a un hombre capaz
con experiencia contrastada en negociaciones internacionales. Como primer
consul general de Japén en Manila, Kurusu habia establecido excelentes
relaciones con Filipinas y en 1919 su magnifica actuaciéon impidio la
aprobacion de un proyecto de ley que habria llevado a que fueran confiscadas
las propiedades agricolas gestionadas por japoneses. Aunque estaba casi
retirado, la cualificacion de Kurusu era la idonea. Se le pregunt6 si estaria
dispuesto a ir a Washington.

Cuando Tojo sucedio a Konoe en el gobierno, Nomura habia solicitado
dejar su puesto y no era la primera vez. Una vez mas, se lo denegaron. Cabe
imaginar la frustracion de Nomura cuando tuvo que continuar él solo
trabajando por un arreglo pacifico en Washington, donde se le consideraba un
extrafio en su propia embajada. Su frustracion podria haberle vencido si
hubiera conocido el plazo limite para un acuerdo diplomatico. Ignoraba que
en Tokio se habia discutido, decidido, reconsiderado y vuelto a aprobar una
fecha especifica para la movilizaciéon militar. Con el nuevo plazo fijado para
el ultimo dia de noviembre, Tokio no podia permitirse sustituir a Nomura.
Mas bien, el agotado embajador hubiera necesitado que se enviase a alguien
para ayudarle.

La explicacion oficial para el envio de Kurusu fue el mal inglés de
Nomura: lo cierto es que Togo no tenia una gran opinion de Nomura como
diplomatico. «En esta peligrosa emergencia®#! —escribi6 Togo més tarde—,
no nos podiamos permitir destituirle o titubear demasiado». Por eso Togo «le
envio6 instrucciones casi demasiado detalladas sobre los formatos del tratado,
por ejemplo, que el embajador no manejaba bien». Togo habia llegado a la
conclusion de que no bastaria con telegramas llenos de instrucciones.

En esa reunion a media noche con Togo, a Kurusu se le informé del
contenido de los planes A y B, que habria que proponer a Estados Unidos en
las semanas siguientes. Cuando Kurusu regreso a casa hacia las dos de la
mafiana, asombro a su familia anunciando que se marchaba a Estados Unidos
casi inmediatamente.

Kurusu pas6 las veinte horas siguientes tratando de familiarizarse con las



«conversaciones informales» que Japon y Estados Unidos habian mantenido
desde la primavera. Leyendo los documentos y hablando con las partes
interesadas en el Ministerio de Asuntos Exteriores, se enter6 de que, en
realidad, al principio se habia pensado que las conversaciones iban bien. Para
él estaba claro que el momento crucial habia sido la ocupacion japonesa del
sur de la Indochina francesa en julio. Yamamoto Kumaichi, de la Oficina de
Asuntos Estadounidenses, le asegur6 que haria todo lo que estuviera en su
mano para convencer a los militares de que detuvieran sus preparativos
bélicos si Kurusu percibia aunque sélo fuera un destello de esperanza para el
éxito de las negociaciones. Yamamoto tenia una buena razon para pensar que
podia hacerse, pues recordaba que Nagano le habia dicho que «la Armada
estarla encantada de poner todo en manos del Ministerio de Asuntos
Exteriores».

Aquella tarde, poco antes de su inminente partida, Kurusu visité a Tojo.
No se conocian personalmente. Kurusu vio al primer ministro relativamente
relajado. Habia cambiado su habitual uniforme caqui por un quimono, aunque
seguia siendo formal. Tojo le dijo que habia informado al emperador del
nombramiento especial de Kurusu. Siguio diciendo que, de acuerdo con su
valoraciént®®l, «la probabilidad de éxito en las negociaciones con Estados
Unidos es del 30 por ciento». Pero le parecia que aun tenian tiempo. Creia
que Estados Unidos todavia no estaba preparado para la guerra y que la
opinion publica estadounidense era claramente contraria a ella. Estados
Unidos no disponia de materias primas como caucho y estafio, dijo Tojo, por
lo que era improbable que arriesgase su acceso al Sudeste Asiatico declarando
la guerra a Japon.

«Haga todo lo posible y regrese con un acuerdo», dijo Tojo. Para
consternacion del diplomatico, afiadio: «Pero Japon no podria ceder en la
cuestion de la retirada de las tropas». Si se hacia esa concesion, no podria
enfrentarse a los espiritus de los hombres que habian muerto por el emperador
en todas las guerras modernas de Japon. Evidentemente, éste era el discurso
tipico de Tojo, que habia impedido al tercer gobierno de Konoe buscar un
arreglo diplomatico con Estados Unidos. Sin embargo, Tojo no era tan
intransigente sobre esta cuestion como sus palabras sugerian. Habia ayudado
a Togo a obtener importantes concesiones de los militaristas en las recientes
conferencias de enlace. El Plan B ofrecia al menos el calendario para una
retirada de China; y comprometia a Japon a una rapida retirada del sur de
Indochina como paso preliminar para la retirada de toda la Indochina francesa
y China. En efecto, Tojo habia avanzado mucho sobre la cuestion de la



retirada de las tropas, probablemente porque comprendia su importancia, a
pesar de sus constantes referencias a los espiritus heroicos de los muertos en
la guerra.

A Kurusu le parecio que Tojo era demasiado optimista. Explicé que habia
accedido a encargarse de esa dificil mision porque estaba convencido de que
tratar de evitar la guerra era el servicio que debia prestar al pueblo japonés y
su emperador. Su mision estaba destinada a los vivos, no a los muertos.
«;Estara usted dispuesto a apoyar las gestiones diplomaticas si se alcanzara
un acuerdo entre los dos paises a pesar de la previsible oposicién?», pregunto
Kurusu. Tojo repuso: «Si, desde luego». El maximo diplomatico japonés se
dio cuenta en ese momento de la tremenda delicadeza de la situacion: aunque
Tojo, como soldado, no podia prometer abiertamente humillantes concesiones
militares, Kurusu entendi6 que, en efecto, estaria dispuesto a soportarlas
siempre que Kurusu tuviera el compromiso de la otra parte. Esto le dio alguna
esperanza.

Cuando estaba terminando la reunion, Tojo dijo a Kurusu que el plazo
para las negociaciones concluia al final de noviembre. Lo dijo de una manera
inquietantemente despreocupada. Togo no habia mencionado eso a Kurusu.
Como le quedaban menos de dos semanas, Kurusu se dio cuenta entonces de
que el verdadero obstaculo era el tiempo del que disponia.

A pesar de sus indudables intelecto y experiencia, la elecciéon de Kurusu fue
desafortunada desde el punto de vista de las relaciones publicas. Para el
mundo exterior, Kurusu sélo era conocido como el hombre que firmo el Pacto
Tripartito y se fotografio junto a Hitler en el momento algido de la amistad
germano-japonesa. En realidad, se oponia rotundamente al pacto, pero se vio
obligado a firmarlo como embajador japonés en Alemania en el otofio de
1940. Kurusu nunca quiso el puesto de Berlin y lo habia rechazado varias
veces. Estaba dispuesto a retirarse tras haber sido embajador en Bélgica,
donde estuvo destinado de 1936 a 1939. Su periodo en Bruselas coincidio con
el estallido y la escalada de la guerra de China con el primer gobierno de
Konoe. En calidad de embajador intenté propiciar una solucién al conflicto
con la mediacion de los gobiernos belga y francés. Sabia que Japén no tenia
planes coherentes para esa guerra ni, lo que era peor, un lider efectivo. La
escalada se produjo porque, en sus propias palabras!®'®), «el gobierno siempre
se dejaba arrastrar por los faits accomplis sobre el terreno sin perspectivas de
solucion a largo plazo». Peor aun, «no [habia] coordinacion en el seno del
Ejército ni entre el Ejército y la Armada», y todo el mundo estaba



«preocupado salvando la cara y evadiendo responsabilidades».

Kurusu no podia haber imaginado que las cosas empeorarian tan
rapidamente cuando él y su familia, junto con una multitud de espectadores
entusiasmados, recibieron a los pilotos que batieron el récord con el Kamikaze
en el aeropuerto de Bruselas en abril de 1937. Acept6 la embajada de Berlin
en 1939 con la tUnica esperanza de evitar que la diplomacia de Japo6n
continuara con su linea de desatinos. Una vez en Berlin, siguié6 buscando
formas de resolver la guerra de China con la mediacién de Alemania. Pero
cuando parecia que las cosas empezaban a moverse en la direccion correcta,
Konoe, en su segundo mandato, reconoci6 a la China de Wang Jingwei y, de
esa forma, se enemist6 con Chiang Kai-shek para siempre.

Kurusu pronto quedo apartado de todas las comunicaciones importantes
entre los lideres alemanes y los japoneses. El gobierno de Hitler consideraba
que a través de Kurusu no podria atraerse a Japon tanto como deseaba y el
acuerdo sobre el Pacto Tripartito lo cerraron apresuradamente Matsuoka y un
enviado aleman en Tokio. No obstante, como Kurusu fue fotografiado junto a
Hitler, su reputacion qued6 manchada para siempre.

Kurusu estaba tan asqueado por ésta y otras experiencias en Alemania que
pidio ser relevado de su puesto, y se le permitié abandonar Berlin en febrero
de 1941. Tras su regreso a Japon llevo una vida recluida y rechazé cargos en
el gobierno, incluida una cartera en el gabinete de Tojo. No obstante, no podia
rechazar la llamada de emergencia a Washington. Deseaba sinceramente un
arreglo pacifico de las diferencias entre Estados Unidos y Japén. En su fuero
interno era pro anglo-estadounidense. Quiza como hijo de un prospero
industrial que habia llevado a cabo el desarrollo urbano del cosmopolita
puerto de Yokohama, valoraba de forma innata el liberalismo mercantil. Esa
ciudad portuaria fue una ventana al mundo durante la rdpida modernizacion
de Japon y era conocida por sus habitantes practicos y poco propensos al
sentimentalismo como Kurusu.

Kurusu también tenia un interés personal en el futuro de Estados Unidos y
Japon. Estaba casado con una estadounidense de Nueva York, hija de
britanicos (su padre era un sacerdote anglicano). Kurusu queria hacer todo lo
que estuviera en su mano para evitar una guerra entre los dos paises que mas
significaban para su familia. Seria una mision peligrosa. En el Estado Mayor
del Ejército habia quienes decian abiertamente que deseaban que su avion se
estrellase. Acompafiado por deseos como €ésos, Kurusu partiéo para Taiwan
muy temprano en la mafiana del 7 de noviembre.



Nomura tendria que continuar solo hasta mediados de mes, dada la duracion
del viaje de Kurusu. Togo esboz6 a Nomura los planes A y B. «Las préximas
negociaciones son!®'’! nuestro ultimo intento —escribi6 Togo—. Nuestra
contrapropuesta es literalmente definitiva a todos los efectos... Si no
podemos llegar a un compromiso rapido, eso significara, lamentablemente, la
ruptura de las negociaciones y de las relaciones entre los dos paises».
Mientras que la fecha limite real eran las cero horas del 1 de diciembre, a
Nomura se le dijo que habia que llegar a un acuerdo antes del 25 de
noviembre. Tampoco se le inform6 sobre la significativa concesion militar
que Togo habia conseguido para el Plan B: la retirada inmediata de tropas del
sur de Indochina. Togo calculaba que, si todo lo demas fallaba podria utilizar
esa baza en el ultimo momento para rentabilizarla al maximo en las
negociaciones.

Nomura empezd sus gestiones. El 7 de noviembre se reuni6 con el
secretario de Estado Hull y le present6 el Plan A. Hull ya lo conocia por sus
fuentes de inteligencia, pero dijo al embajador que necesitaba algin tiempo
para estudiarlo y considerarlo. El 10 de noviembre Nomura se reunio con
Roosevelt. El presidente no hizo ninguna referencia concreta®!8! al Plan A
pero empleo el término «modus vivendi» para describir lo que ambos paises
estaban intentando lograr. Dijo que él, Nomura y Hull «s6lo habian pasado
unos seis meses buscando una solucion para nuestras relaciones y las de otros
paises del Pacifico». Habia que tener mas paciencia. En su opinién, un modus
vivendi no solo era «un acuerdo temporal y oportuno, sino que también tiene
en cuenta la existencia humana real». Nomura se marché de la reunion con la
impresion de que el presidente estaba considerando un arreglo provisional de
las diferencias con Japén, en vez de exigir su resolucion permanente con un
cambio de politica completo e inmediato.

Desde la perspectiva estadounidense, dada la preocupacion de Roosevelt
con la guerra en Europa, era deseable posponer cualquier conflicto armado en
otro frente lejano. Washington no tenia prisa. Nomura si. Para conseguir algo
concreto antes del autoimpuesto plazo de Tokio, necesitaba una respuesta mas
concreta de Roosevelt a los puntos del Plan A, lo que solicito al presidente el
10 de noviembre y, de nuevo, a Hull el 12 de noviembre. Cuando Wakasugi
Kaname, el ministro consejero, visit6!>'%! al subsecretario de Estado Joseph
Ballantine el 13 de noviembre, dijo que «el publico [japonés] esta
impacientandose y a punto de caer en la desesperacion». Esto era una falsedad
flagrante, pues presentaba a Japén como si fuera una democracia abierta e



informada, cuyo «publico» supiera lo que estaba en juego en Washington.

Wakasugi habia dicho a Ballantine que Tokio consideraba que sus
conversaciones eran de naturaleza formal, ya que el embajador Nomura
presentaba las instrucciones que recibia de Tokio al presidente en persona. Sin
embargo, el gobierno estadounidense, segiin Ballantine, consideraba que las
negociaciones «aun estan en la fase de conversaciones exploratorias
informales». Afiadi6 que el gobierno de Estados Unidos esperaba hablar con
China y con otras partes interesadas, en caso necesario, y que solo entonces
podria llegarse a «una fase de negociaciones» entre Japon y Estados Unidos.

El 14 de noviembre, un Nomura exasperado envio un telegrama a Togo.
«Si la situacién lo permitel3?9] —recomend6 el embajador al ministro de
Asuntos Exteriores—, no deberiamos precipitarnos por uno o dos meses.
Tenemos que tranquilizarnos y contemplar el mundo en su totalidad, y esperar
y perseverar hasta que pensemos mejor qué camino tomar en el futuro». Este
argumento, perfectamente razonable, casi no venia a cuento, dado el ajustado
plazo, e irrité a Togo porque en el fondo sabia que Nomura tenia razon.

El 15 de noviembre Nomura, acompafiado de Wakasugi, se reunio con
Hull en su residencia. Se entreg6 a Nomura una nota verbal y un borrador
extraoficial de una declaracion conjunta de Estados Unidos y Japon sobre la
politica econémica y la igualdad de oportunidades. Hull no habia
aceptado!32!] e] punto japonés de que la igualdad de oportunidades debia
aplicarse al resto del mundo antes de implantarse en China: «[Japon no podia
esperar que] Estados Unidos asuma la responsabilidad por las practicas
discriminatorias que existan en zonas fuera de su jurisdiccién soberana ni
proponer incluir en un acuerdo con Estados Unidos una condicion que soélo
podria cumplirse con el consentimiento y la cooperacion de todos los demas
gobiernos», explicd. Pero, al menos, estaba discutiendo un punto concreto de
los propuestos en el Plan A. Wakasugi pregunto si seria posible que Japon
recibiera una respuesta rapida por parte de Estados Unidos a los demas
puntos. Nomura pregunté si ahora podria decirse legitimamente que las
«conversaciones informales» habian pasado la fase exploratoria y que los dos
paises estaban manteniendo negociaciones formales. Eso causaria cierto
efecto en Tokio. Hull respondié negativamente y pidi6 a Wakasugi que
tomara nota atentamente de lo que iba a decir. «Si queremos llegar a una
solucién negociadal®??l para la zona del Pacifico», la Administracién
estadounidense podria hacerlo «tinicamente sobre la base de conversaciones
exploratorias». S6lo después de que Hull considerase apropiado compartirlo



con «Gran Bretafia, China y los holandeses», no tendria nada que objetar en
llamar «negociacion a lo que tuviera lugar mas adelante». ;Qué diriamos a
nuestros amigos, pregunto a los japoneses, si esos paises se enteraban por la
prensa de que estabamos «negociando con Japén sobre cuestiones que
también les afectaban a ellos sin haber sido consultados?» Al término de la
reunion Hull hizo la esperanzadora observacion de que mientras estuvieran
claras las intenciones pacificas de Japon respecto a la no discriminaciéon en
los asuntos comerciales, asi como al Pacto Tripartito, él pensaba que «podian
sentarse como hermanos y encontrar alguna solucién a la cuestion de las
tropas japonesas estacionadas en China».

El 16 de noviembre Togo respondi6!323! al telegrama de Nomura en el que
urgia a abandonar la fecha limite. «L.amentablemente —escribi6 Togo—, debido
a diversos factores, no podemos esperar y perseverar hasta que sepamos
mejor como va a ser el mundo en el futuro... No podemos alterar el hecho de
que hemos de alcanzar rapidamente un compromiso en esta negociacion».

El dia antes, Kurusu habia llegado por fin a Washington. En Tokio Togo le
habia dado®2! instrucciones pormenorizadas sobre los distintos formatos en
que el Plan B —en caso de que el Plan A fuera rechazado— debia ser
presentado a la Casa Blanca, cada uno de los cuales ofrecia condiciones
ligeramente distintas. L.a primera de las tres versiones del Plan B era la que se
aprobo en la conferencia imperial del 5 de noviembre. Estipulaba que 1) no se
realizarian mas conquistas militares en el este de Asia y en el Pacifico Sur, 2)
los dos paises cooperarian para garantizar el acceso a las materias primas de
las Indias Orientales holandesas, 3) las relaciones comerciales volverian a las
condiciones anteriores a la congelacion de los activos nipones por parte de
Estados Unidos y 4) no habria injerencia estadounidense en una paz chino-
japonesa. En esta version, la disposicion japonesa para retirarse de Indochina,
hacer concesiones sobre una politica comercial no discriminatoria y explorar
las interpretaciones japonesas del Pacto Tripartito s6lo aparecian como
«observaciones adicionales».

En la segunda version, los primeros cuatro puntos permanecian
invariables y las tres «observaciones adicionales» se elevaban a la categoria
de apartados formales (numerados de 5 a 7 respectivamente). Estos nuevos
apartados también tenian varias salvedades en forma de «observaciones
adicionales», las mas destacables de las cuales eran las condiciones
relacionadas con la retirada de tropas: Japon estaria dispuesto a trasladar
inmediatamente las suyas del sur al norte de la Indochina francesa «en caso de



que se llegara a un acuerdo» entre Estados Unidos y Japon.

La tercera version, que, en opinion de Togo, seria la mejor recibida en
Washington, afirmaba claramente en el apartado 5 (no como «observacion
adicional») que Japén estaba dispuesto a «trasladar a la parte septentrional de
la Indochina francesa sus tropas estacionadas en el sur de la Indochina
francesa».

Asi pues, el cometido mas crucial encomendado a Kurusu era utilizar las
distintas versiones para obtener la maxima ventaja, segun las instrucciones de
Togo. Nomura y Kurusu practicamente no tenian libertad diplomatica alguna.

Poco antes de partir de Tokio, Kurusu pasé por la embajada
estadounidense. Queria agradecer a Joseph Grew que le hubiera organizado
un vuelo transpacifico en un Clipper para llevarle a Washington. «;Va a
presentar una nueva propuesta?», preguntd Grew con aparente interés. Aun
tenia fresco en la memoria el intento de convencer a su gobierno de que diera
a Konoe una oportunidad en la cumbre. Grew habia insistido entonces en que
si bien no se podian presentar por escrito propuestas concretas con
anterioridad a la reunién, era seguro que el principe ofreceria en persona
condiciones favorables a Estados Unidos. Habia esperado que Kurusu llevase
alguna concesion importante. «No», respondio Kurusu. Grew se quedo
visiblemente desanimado. El y la llorosa sefiora Grew desearon mucha suerte
a Kurusu.

Kurusu se pregunto si la Administracion estadounidense tendria una
actitud favorable hacia él. No sélo habia firmado el Pacto Tripartito, aunque
fuera involuntariamente, sino que también carecia de la importancia politica
de un miembro del gobierno. ¢Podria convencer a los estadounidenses de que
los lideres japoneses realmente deseaban evitar una confrontacion militar?
Llegados a ese punto, ;bastaria el Plan B en alguna de sus formas?

El 17 de noviembre Kurusu, acompafiado de Nomura, fue conducido por
Hull desde su despacho en el Departamento de Estado a la Casa Blanca para
reunirse con Roosevelt por primera vez. Aunque no se puede decir que fuera
relajada, la atmosfera tampoco fue especialmente tensa. Kurusu salié de la
reunién animado por lo que €l interpretaba como la voluntad estadounidense
de continuar las «conversaciones». Comunico a Roosevelt que su llegada no
representaba ninguna presién afiadida sino un esfuerzo especial por parte de
Japon para hallar una base comun. Al describir el punto de vista japonés,
Kurusu pidi6 al presidente que viera la situacion desde la «perspectiva»



japonesa. Fue entonces cuando Roosevelt sefial6: «Entre amigos nunca esta
dicha la dltima palabra».

Esta frase tenia un significado especial para los japoneses. Roosevelt
habia repetido las palabras que casi tres décadas antes habia pronunciado el
secretario de Estado William Jennings Bryan a Chinda Sutemi, el embajador
japonés en Estados Unidos. El servicio histérico de Chinda a los dos paises
fue llevar cerezos a Washington y plantarlos en las orillas del rio Potomac.
Pero, para los japoneses, el nombre de Chinda estaba igualmente unido a su
oposicion a la Ley de la Tierra y los Extranjeros de 1913. Esta ley, dirigida
principalmente a la floreciente comunidad japonesa, impedia adquirir
propiedades a los residentes extranjeros que no tuvieran derecho a la
ciudadania estadounidense. (La Ley de Naturalizacion de 1870 estipulaba que
todas las personas de origen asiatico que no hubieran nacido en Estados
Unidos no tenian derecho a la ciudadania). La protesta de Chinda al
presidente Wilson no obtuvo ningun resultado; la ley del Estado de California
fue precursora de la Ley federal de Inmigracion de 1924, que incluia la Ley
de Exclusion de los Asiaticos.

Para muchos japoneses, esas medidas eran una manifestacion evidente del
racismo innato de los norteamericanos blancos hacia los pueblos no blancos.
Tales medidas de exclusion impulsaron en parte a los japoneses a emigrar a
otros lugares y fueron utilizadas interesadamente como pretexto para la
expansion imperialista de Japon en el resto de Asia. No obstante, a pesar de
varios retrocesos en sus relaciones diplomaticas a lo largo de los afios, el
mantra diplomatico de Bryan siempre habia sido alentador para el gobierno
japonés en sus relaciones con Estados Unidos. A Kurusu le emociono
profundamente que Roosevelt lo citara.

Roosevelt parecié mas que receptivo a los planteamientos de Kurusu. Se
mostro abierto sobre el tema de China y declar6 que era consciente de las
dificultades logisticas de una retirada inmediata de tropas y de que era una
cuestion delicada desde el punto de vista japonés. Aunque no sabia si existia
ese término diplomatico, expreso el deseo de actuar como «presentador» entre
China y Japon. Estados Unidos no «mediaria», y mucho menos
«intervendria», en los términos de un acuerdo de paz, sino que se limitaria a
reunir a las dos partes negociadoras, como Japdn habia solicitado.

Hasta ahi, muy bien. Kurusu se daba cuenta de que la cuestion mas
problematica para Roosevelt —mas aun que la retirada de China— era el estatus
de Japon en el Pacto Tripartito, y se dispuso a abordarlo. Kurusu reconocio



que a Japon le resultaria dificil desvincularse del Pacto Tripartito, al menos
formalmente. Pero si Japon llegaba a un «acuerdo general» con Estados
Unidos, ese acuerdo «eclipsaria» al Pacto Tripartito y lo convertiria en papel
mojado. A los lideres estadounidenses, radicalmente opuestos al régimen nazi
y a su ideologia, les resultaba dificil encontrar algin valor en esta declaracién,
hecha por el hombre que habia firmado el pacto de Japon con Hitler. Hull, que
nunca se callé lo que pensaba sobre este tema, intervino entonces para
expresar su total desacuerdo con lo que Kurusu acababa de decir.

Al término de la reunion, Kurusu pensaba que, en términos generales,
habia sido un éxito. Nomura se sentia mas seguro con la soltura lingiiistica y
social de su colega mas joven. Por tanto, el informe que enviaron a Tokio
mencionaba algunos gestos de interés significativo por parte de Estados
Unidos. Pero esta impresion optimista no era compartida por la otra parte.
Hull no podia ocultar su desagrado cuando escribio el memorandum de la
reunién. No estaba dispuesto a aceptar nada que no fuera la salida formal
nipona del Eje. Se mostré despectivo con el3%°] «engafioso intento [de
Kurusu] de minimizar la importancia del Pacto Tripartito».

Joseph Grew siempre se habia esforzado por comprender y comunicar la
perspectiva japonesa. Hull, aunque estaba mostrando una gran paciencia, se
inclinaba mas a escuchar a Stanley Hornbeck, del Departamento de Estado,
que estaba firmemente convencido de que, por lo que respectaba a Tokio,
resultaba mas util utilizar el palo que la zanahoria. En una reunion anterior
con Nomura, Hull habia dicho!32°! que le resultaria muy dificil «hacer creer a
la poblacion de este pais y a la de todas las naciones pacificas que Japon
estaba actuando con miras a la paz». Después de todo, «estaba ligado por una
alianza al agresor mas flagrante que ha aparecido en el planeta en los dltimos
dos mil afios». Si el gobierno de Estados Unidos «llegaba a un acuerdo con
Japon, mientras Japon seguia obligado con Alemania», Hull creia que podrian
«lincharme».

Dada la aversion de Hull a los nazis y, por extension, a sus «amigos», veia
con escepticismo el nombramiento de Kurusu como embajador especial. El
propio Kurusu tampoco se hizo ningin favor cuando decliné la invitacion de
Hull a seguir discutiendo el Pacto Tripartito, entre otras cosas,
inmediatamente después de la reunion con Roosevelt. Fue una decision que
Kurusu lamentaria profundamente, aunque nunca dio una explicacion clara de
por qué rechazo esa oferta. Quiza le parecia que necesitaba un dia mas para
preparar la reunion o, mas probablemente, recibir instrucciones de Togo.



También debia de estar fisicamente agotado después de su largo viaje.
Cualquiera que fuera la razon, ese dia Hull®?”1 se formé una opinién sobre
Kurusu, que permanecio invariable, como la escribié en su memorandum de

la reunion:

En conjunto, el embajador japonés y el embajador Kurusu no presentaron nada nuevo. El
embajador Kurusu aleg6 constantemente que no habia razén alguna para que existieran diferencias
de peso entre los dos paises y que era preciso encontrar formas de resolver la presente situacion.
Dijo que el primer ministro Tojo estd muy deseoso de llegar a un acuerdo pacifico a pesar de que es
un Hombre del Ejército... En repetidas ocasiones el presidente contestd6 habilmente a los
comentarios del embajador Nomura y también del embajador Kurusu, especialmente respecto a los
tres principales puntos que separan a nuestros dos paises [la igualdad de oportunidades
comerciales, la retirada de China y el Pacto Tripartito]. No se hizo esfuerzo alguno por resolver
esas cuestiones en la reunién.

Mirando atrds en 19483281 Hull dijo que le «parecié desde el principio
que [Kurursu] era falso».

Los numerosos informes que se estaban recibiendo en Washington sobre los
discursos belicosos de los politicos japoneses no iban a facilitar la mision de
Kurusu. El discurso que Tojo pronuncié6 en la Dieta!3?%! el 17 de noviembre,
justo cuando Kurusu empezaba su mision, fue particularmente perjudicial
debido a la amplia cobertura que recibid. Tojo habl6é en la primera sesion
«parlamentaria» que iba a ser grabada y filmada. (Como se ha sefialado, el
sistema parlamentario japonés estaba suspendido desde la formacién de la
Asociacion de Asistencia al Régimen Imperial durante el segundo mandato de
Konoe). El discurso fue transmitido por la NHK y al dia siguiente aparecio en
todos los noticiarios destinados al publico general. Estudioso de la
propaganda nazi, Tojo trat6 activamente de agitar y movilizar a la nacién
japonesa mediante el uso de los medios audiovisuales.

Aunque Tojo dijo que la situacién politica japonesa era «critica», el
discurso, que no daba detalles concretos, no resulté especialmente novedoso
para la poblacion. Explicaba a grandes rasgos que las cosas no iban muy bien
porque Japon seguia sometido a las presiones de aquellos que no comprendian
sus intenciones pacificas. Dio las gracias a los soldados que combatian en
China y asegur6 a la nacion que la caida del régimen de Chiang Kai-shek
estaba proxima y que, a la luz de la inestable situacion en la Union Soviética
desde junio, se estaban tomando ciertas medidas para salvaguardar las
fronteras septentrionales japonesas. En cuanto al sur, Tojo insistio en que
Japon se habia visto forzado a ocupar el norte de la Indochina francesa porque
«Gran Bretafia, Estados Unidos y Paises Bajos habian intensificado sus
politicas econdmicas exclusionistas contra Japon». La ocupacion del sur de



Indochina pretendia ser un «paso defensivo» adicional para contrarrestar esas
politicas. Pero también habia sido «recibido con recelo y temor por esos
mismos paises, lo que los habia llevado a congelar los activos japoneses y a
implantar una sancion total de facto». En su opinién, esto era «un acto
agresivo y hostil equivalente a un conflicto armado».

Tojo dijo que su gobierno aun estaba haciendo todo lo posible por
alcanzar una solucién pacifica, pero también sugirié que no iba a ser facil. Por
lo tanto, la nacion tenia que unirse, «ocurra lo que ocurra», para garantizar un
futuro mas prometedor para Japon, para Asia y para el mundo. Concluyo6 el
discurso agradeciendo a los japoneses que habian participado en la
movilizacion y expreso su respeto y gratitud hacia las «almas heroicas de los
muertos en combate» para proteger a su nacion.

El discurso de Tojo, que precedio a la ceremoniosa aprobacion bicameral
de una nueva politica acompafada de un incremento especial del presupuesto
militar, se caracterizo, en palabras del corresponsal Otto Tolischus, por «algo
de esa extraordinaria habilidad con el lenguaje que con frecuencia es
intraducible». En su cronica publicada en The New York Times el 18 de
noviembre de 1941 Tolischus cit6 el discurso de Tojo de la siguiente forma:

Resolver los problemas en el este de Asia tan rdpidamente como sea posible y asegurar para
siempre la coprosperidad entre las naciones del este de Asia, contribuyendo asi a la paz mundial,
son las politicas nacionales inamovibles del Imperio japonés. El gobierno debe romper con la
presente situacion critica, al mismo tiempo que afronta debidamente las situaciones en el interior y
en el exterior del pais, y ello sin cometer ningtin error en la ejecucion de las politicas nacionales.
Los japoneses no debieron de alarmarse demasiado por la firmeza del
discurso de Tojo. La contundencia de su lenguaje ya no causaba efecto alguno
porque se abusaba de ella habitualmente. Sin embargo, en la medida en que
sirvio para presentar a la poblacion japonesa la voz de Tojo, el discurso fue un
éxito. Su forma de hablar, afectadamente formal —caracterizada por el
frecuente uso de las expresiones «por consiguiente» y «asi pues»— se hizo tan

familiar al oido japonés que los nifios enseguida empezaron a imitarla.

El impacto de aquella sesi6on tan publicitada fue mayor en Estados
Unidos. No era asi como hablaban los politicos amantes de la paz. Al mismo
tiempo que declaraban su preferencia por ella, parecia que los lideres
japoneses, empezando por Tojo, daban prioridad a los preparativos para la
guerra y proclamaban sin rebozo sus intenciones bélicas. Tolischus observo
que los discursos pronunciados por Togo y por Tojo en la Dieta «muestran a
las claras la inminencia de un enfrentamiento definitivo entre Jap6n y Estados
Unidos». Aunque cito la frase de Togo: «No es en absoluto imposible una



conclusion amistosa de las negociaciones», el corresponsal escribia que «aqui,
la impresion general, tanto en los circulos diplomaticos como en los
extranjeros, [era que los discursos] no contribuian en nada a esa solucion
negociada en el Pacifico que Japon dice desear».

Al dia siguiente, el 19 de noviembre, Tolischus envi6 otra crénica en la
que cit6 un discurso de Shimada Toshio. El veterano politico y exministro de
Agricultura explicé que la politica que se estaba siguiendo era vital para tratar
el «cancer del Pacifico [que] habita en las mentes de los arrogantes lideres
estadounidenses, que estan buscando la hegemonia mundial e incluso
inmiscuyéndose en Europa con su ayuda a Gran Bretafia». La mision de Japon
era extirpar ese cancer esgrimiendo un gran cuchillo y librando su
«desinteresada guerra sagrada». Y, lo que era mas preocupante, afiadio que
«hay otras formas de hacer entrar en razon a gente asi».

En Washington se tenia la impresion de que Japon habia decidido entrar
en guerra. Ya casi no quedaban ciudadanos estadounidenses en Tokio.
Durante algun tiempo, a pesar de las tensiones diplomaticas y la guerra de
China, el nimero de estadounidenses no habia dejado de aumentar, llegando a
mas de mil en 1940. Pero en noviembre de 1941 sélo quedaban doscientos, la
cifra mas baja en las tres dltimas décadas.

Kurusu tenia que superar en Washington mucho mas que su equivoca
imagen publica.

A pesar de las hostilidades entre Estados Unidos y Alemanial33°], Estados
Unidos se estaba manteniendo apartada de la guerra de Hitler. Después del
incidente del Greer, un submarino torpede6é al destructor estadounidense
Kearny en la costa de Islandia el 17 de octubre y caus6 once muertos.
Roosevelt hablé entonces como si la contienda fuera inminente, pero no pidié
al Congreso una declaracion de guerra. El 31 de octubre Estados Unidos
volvio a sufrir otra agresion cuando un submarino atac6 al destructor Reuben
James, que formaba parte de un convoy de escolta, cerca de Islandia. Se
hundio y perecieron 115 hombres. Tampoco en esta ocasion hubo una peticion
de declaracion de guerra; de hecho, la reaccion de Roosevelt a este desastre
fue sorprendentemente mesurada. Tenia en mente a la oposicién aislacionista
interna, a la opinion publica contraria a la guerra, que el pais no estaba
preparado para una movilizacion general y, cada vez mas, la incertidumbre de
las relaciones con Japon en el Pacifico.

Tras el incidente del Reuben James, el Senado aprob6 una resolucion el 7



de noviembre para revocar determinadas secciones de las Leyes de
Neutralidad, y la Camara hizo lo propio el 13 de noviembre. En ambas
votaciones el margen de diferencia no fue muy grande (50-37 en el Senado y
212-194 en la Camara), lo que justificaba la cautela de Roosevelt. Estados
Unidos podia ahora armar sus barcos mercantes e ir a zonas de combate con
cualquier tipo de carga. Precisamente cuando los legisladores de Washington
por fin estaban empezando a solucionar las trabas legales para entrar en una
guerra que consideraban probable en el Atlantico, la situacion también
empezaba a complicarse en el Pacifico. Cada dia habia mas tropas japonesas
en la Indochina francesa. En respuesta, Gran Bretafia y Estados Unidos
incrementaron sus defensas en Malasia y Filipinas. En los mares del Sur
reinaba una atmosfera preocupante.

Una vez mas, el Soldado U se vio afectado de forma directa por el nuevo
plan de movilizacion japonés. Se le habia llamado a filas por un posible
ataque a la Union Soviética en el verano de 1941, que, como ya sabemos,
nunca se produjo. En cualquier caso, al comienzo del otofio se le encargo
supervisar el entrenamiento de sus compafieros menos experimentados en el
norte de Manchuria, mientras luchaba contra el hambre permanente y las
chinches. A finales de octubre, él y su unidad fueron enviados a la
cosmopolita ciudad de Harbin, que habia sido remodelada por los rusos, en el
sur de Manchuria. Alli se le dio un pico y una pala y se le puso a trabajar en la
construccion de bunkeres militares durante cuarenta dias seguidos. El
esfuerzo le dejé una cojera cronica en la pierna izquierda. A mediados de
noviembre su unidad recibié érdenes de abandonar Harbin de inmediato; ni
siquiera pudo despedirse de su cufiada, que vivia en esa ciudad. No obstante,
el Soldado U y sus amigos salieron de la estaciéon de ferrocarril con
optimismo. Creian que su «llamada provisional» por fin habia terminado y
que los mandaban a casa. Mantuvieron su alegre estado de animo durante los
tres dias que duro el viaje en vagones atestados.

Pero su optimismo se vino abajo cuando llegaron a Dalian, un gran puerto
de Manchuria. Se les orden6 que se cambiaran el uniforme de invierno por el
de verano y se les entregaron mascaras y guantes de mosquitero. No sabian
cual era su destino, pero estaba claro que no volvian a casa. Junto con otras
unidades subieron a bordo de un gran barco. Mientras durd el viaje
sobrevivieron con un poco de arroz con algas, por lo que siempre estaban
hambrientos. Cada dia hacia mas calor. Por fin, el barco se detuvo. Se
rumoreaba que estaban en el estrecho de Taiwan. Cuando subieron a cubierta,
se quedaron asombrados al ver una impresionante flota de naves japonesas.



Después de repostar, zarparon todos juntos. La escolta naval, que incluia
aviones y barcos de guerra, hizo que los soldados se sintieran seguros. La
temperatura seguia subiendo y el hambre y la sed del Soldado U no dejaban
de aumentar, pero ain no sabia adonde le llevaban.

Este traslado de tropas al sur no era mas que un aspecto del programa
ofensivo japonés. Antes, el 7 de noviembre, el Estado Mayor de la Armada
habia emitido la primera orden de movilizacion de guerra. El 10 de noviembre
se seleccion6 a diez marinos para una mision submarina de apoyo al ataque
aéreo a Pearl Harbor. En la mision iban a participar cinco minisubmarinos,
cada uno de los cuales portaria dos hombres y dos torpedos, que actuarian
como «torpedos tripulados». Su alcance era reducido y una vez estuvieran en
el puerto, las probabilidades de supervivencia de estas tripulaciones se
consideraban extremadamente bajas. Yamamoto, contrario a cualquier
estrategia que presupusiera la muerte de sus hombres, habia rechazado el plan
repetidas veces durante los meses anteriores. Pero los jovenes oficiales que lo
habian desarrollado insistieron en que se ejecutara. Al final, Yamamoto cedio,
con la condicion de que los oficiales siguieran investigando la forma de que
las tripulaciones pudieran regresar vivas y se comprometieran a maximizar
esa posibilidad.

Asi se aprob0 lo que, de hecho, equivalia a una mision suicida. Esta forma
de actuar reflejaba la l16gica de la propia decision sobre la guerra: mientras
hubiera la mas minima probabilidad de éxito, merecia la pena correr el riesgo.
El 18 de noviembre, después de realizar sus ultimos ejercicios, un grupo de
seis portaaviones, cuyo destino era Hawai, zarpo hacia la bahia de Hitokappu,
situada en el extremo septentrional del archipiélago japonés. Los portaaviones
partirian desde alli para evitar ser detectados por otros barcos. El
vicealmirante Nagumo Chuichi, de cincuenta y cuatro afios, estaba al mando
de esta Primera Flota Aérea. Comandante de la vieja escuela, practicamente
sin experiencia en la aviacién, habia sido nombrado sélo por su antigiiedad.

Ese mismo dia, en Washington, Nomura y Kurusu se reunieron con Hull, que,
como el dia anterior, insisti6 en que no era aconsejable que Japon
permaneciera en la alianza fascista. Volvié a decir que no comprendia por qué
Japon se obstinaba en cumplir su tratado con Hitler. Alemania no tenia
precisamente un gran historial de fidelidad a sus socios. Hull subrayd a los
diplométicos japoneses!33! que mientras Japén siguiera siendo aliado de los
fascistas, no sabia si «podria hacerse algo para alcanzar un acuerdo
satisfactorio con Japén». Dijo que Estados Unidos habia podido «llegar hasta



ahi, pero antes que superar un determinado punto, nos detendremos y
asumiremos las consecuencias». No estaba dispuesto a comprometer lo que
consideraba sus principios morales basicos. Kurusu solo podia repetir que un
acuerdo entre Estados Unidos y Japén «eclipsaria» al Pacto Tripartito y rogo6 a
Hull que comprendiera que «los grandes barcos no pueden virar con rapidez,
sino que tienen que maniobrar lenta y gradualmente».

Entonces llegd el momento mas notable, con diferencia, para Nomura en
sus contactos con Washington. Nomura sugirié a Hull que Japon retiraria sus
tropas del sur de Indochina, de forma que los dos paises pudieran «[volver] al
estatus existente antes de esa fecha en julio... antes de que [Estados Unidos]
pusiera en vigor las medidas de congelacién». Nomura estaba jugando su
mejor carta: la concesion que Togo habia arrancado a los militares. Kurusu
probablemente le habia informado de ella.

Hull no pareci6 impresionado por la sugerencia de Nomura. Dijo que
Japén podria estar actuando simplemente en interés propio con la retirada de
las tropas para trasladarlas a otros lugares «igualmente censurables» y que a
su gobierno le resultaria dificil revocar el embargo si no «creia que los
japoneses habian tomado definitivamente un rumbo pacifico y renunciado a
los planes de conquista». Nomura insistio. Explicé que los japoneses estaban
cansados de combatir en China y que el gobierno estadounidense podia estar
seguro de que Japon tenia la intencion sincera de dar un primer paso tangible
hacia la paz.

El objetivo de Nomura era conseguir una distension momentanea, en vez
de aspirar a un plan exhaustivo ideal que dificilmente podria acordarse —y
mucho menos aplicarse— en un futuro proximo. Era su forma de demostrar a
Washington que Japon se tomaba muy en serio la idea —planteada por
Roosevelt— de crear un modus vivendi. Al término de la reunion, Hull habia
cedido hasta el punto de comprometerse a consultar con los britanicos y los
holandeses la nueva propuesta japonesa. Era una sefial de que, utilizando la
expresion de Hull, las discusiones estaban progresando de la fase de
«conversaciones exploratorias» a la de «negociaciones formales». Los dos
negociadores japoneses estaban muy animados con esta perspectiva.

Kurusu envi6 un mensaje a Tokiol®3?! inmediatamente después de esta
reunion con Hull. Escribi6 en términos apremiantes que tanto €l como
Nomura pensaban que Washington estaba abierto a negociaciones y que seria
una locura recurrir a alguna medida precipitada e irreversible s6lo porque la
otra parte no accedia de inmediato a todas las condiciones propuestas por



Japon. El comunicado de Kurusu también ponia de relieve que Roosevelt y
Hull cada vez eran mas firmes en su exigencia de que Japon cortara sus
vinculos con Alemania. Aunque quiza no fuera posible abandonar el pacto de
forma inmediata, Kurusu creia que Japon debia dar alguna indicacién clara de
que se estaba alejando de Hitler. Teniendo en cuenta la limitacién temporal de
las negociaciones, Kurusu sostenia que lo mejor seria buscar un acuerdo en la
linea de la ultima propuesta de Nomura y retirarse del sur de la Indochina
francesa. Cuantas mas condiciones presentara Japon con esta propuesta, mas
dificil les resultaria a ambos gobiernos emprender un dialogo productivo.
Concluy6 el mensaje diciendo que a él y a Nomura les gustaria llegar a algin
acuerdo con Roosevelt antes del 22 de noviembre, fecha en que estaba
previsto que el presidente abandonara Washington.

Durante los dos dias siguientes todo parecio marchar bien para los dos
enviados japoneses. Recibieron varias informaciones extraoficiales de que la
Administracion Roosevelt estaba considerando seriamente la propuesta de
Nomura. En la mafiana del 19 de noviembre, el padre Walsh, uno de los dos
sacerdotes que habian puesto en marcha las «conversaciones informales» el
afo anterior, visitd a Kurusu en la embajada japonesa. Debido a sus estrechos
vinculos con Frank Walker, director general de Correos y devoto catolico,
afirmé que tenia acceso a informacion confidencial. Walsh felicité a Kurusu
por el previsible éxitol333] de su misién, pues, segiin dijo, era probable que
Estados Unidos aceptara la propuesta de Nomura.

Animados, Nomura y Kurusu visitaron a Hull en su residencia aquella
noche. En efecto, Hull parecia optimista. En su opinién, un acuerdo[334! sobre
este asunto «permitiria a los lideres japoneses reforzar su postura e inclinar a
la opinién publica en pro de un rumbo pacifico», aunque, como también
reconocio comprensivamente, «podria llevar algun tiempo» convencerla. Los
representantes de los dos gobiernos por fin estaban hablando el mismo
lenguaje y parecian a punto de dar un primer paso concreto hacia su objetivo
comun.

Esta esperanzadora atmosfera se evapor6 en un instante cuando Nomura
recibié un telegrama que Togo le envio el 20 de noviembre. Togo estaba
furioso porque Nomura se hubiera desviado de sus meticulosas instrucciones
y hubiera tomado esa iniciativa diplomatica. Como Togo aun no habia
recibido la respuesta estadounidense al Plan A, no habia autorizado a su
equipo de Washington a presentar el Plan B. Nomura, dijo Togo, no deberia
haber separado la retirada de tropas de Indochina de los demas puntos del



Plan B y convertirla en una propuesta aislada.

La indignacion de Togo en parte podia explicarse por lo que consideraba
la imprudencia de un diplomatico no profesional. Orgulloso, se comportaba
como si las conversaciones fueran suyas y los diplomaticos en Washington
meros transmisores de sus ordenes. Para Togo, la actuacion de Nomura era el
caso tipicol®3®! de un enviado que olvida que «su deber es llevar a cabo
ordenes» y promete demasiado a la otra parte. Quiza simplemente estaba
dando rienda suelta a su frustraciéon, pues sabia que era improbable que los
militares accedieran a una retirada unilateral de tropas. (El ejército
especialmente querria algo a cambio, como una solucién favorable a la guerra
de China). Quiza solo estuviera agotado y desmoralizado. Cualesquiera que
fueran las razones, Togo estaba decidido a sabotear la iniciativa de Nomura en
vez de tratar de negociar con los militares, incluso aunque Tojo le habia
prometido su apoyo.

«No hay margen alguno para esa maniobra»(33®l dijo Togo a los

embajadores en Washington. Era «lamentable, dada la delicada situacion
interna», que Nomura hubiera ido mas alla de sus instrucciones. Togo le
ordend que presentara inmediatamente la llamada Propuesta Final de Japon,
una version del Plan B que consistia en: 1) suspension de los avances
militares mas alla de Indochina, 2) cooperacion para acceder a los recursos de
las Indias Orientales holandesas, 3) vuelta de las relaciones comerciales a las
condiciones anteriores a la ocupacion del sur de Indochina por Japon, 4)
abstencion de Estados Unidos de intervenir en una paz chino-japonesa y 5)
retirada de las tropas japonesas del sur de Indochina. Después de todo, se
volvia a introducir la cuestion china. El intento de Nomura de dar un empuje
definitivo a la diplomacia habia sido inutil. «Si no podemos obtener la
aprobacion estadounidense para esta plan [el Plan B] —habia escrito Togo—,
simplemente tendremos que aceptar la posibilidad de que las conversaciones
hayan fracasado».



CAPITULO 15

[.a Nota de Hull

No hay duda de que la diplomacia, por su propia naturaleza, exige paciencia.
Pero el plazo que Tokio se habia autoimpuesto para un acuerdo con Estados
Unidos hacia la espera excepcionalmente dificil, incluso para un diplomatico
experimentado. Kurusu, desesperado por recibir la respuesta de Hull al Plan
B, presentado el dia anterior, visito al secretario de Estado en su residencia el
21 de noviembre. Ahora iba a tomar él una iniciativa audaz, dijera Togo lo
que dijera.

Kurusu entreg6 a Hull el borrador de una carta en la que anunciaba que
Japoén actuaria con independencia de sus socios del Pacto Tripartito en caso de
que Estados Unidos entrara en guerra en Europa. La presentd como una
propuesta estrictamente privada, pero que, en lo esencial, reflejaba la posicién
actual del gobierno japonés. En realidad, Kurusu se habia limitado a copiar un
pasaje de las instrucciones de Togo del 20 de noviembre acerca de cémo
explicar la postura del gobierno sobre el Pacto Tripartito. Togo habia
prohibido su uso inmediatol3”]; Kurusu y Nomura debian «abstenerse de
presentar esta explicacion [a Estados Unidos] mientras no se haya alcanzado
un acuerdo».

Togo no queria que las referencias que habia hecho a la salida de Japon de
la alianza fascista cayeran en manos de Estados Unidos. Si no se llegaba a un
acuerdo con ese pais, temia que la Administracion estadounidense pudiera
utilizarlas con fines propagandisticos para introducir una cufia en la coalicion
enemiga. Pero Kurusu no creia que fuera sensato ocultar esta informacion
crucial a Estados Unidos, pues estaba convencido de que la renuncia de Tokio
al Pacto Tripartito podria inclinar la balanza de las negociaciones. Kurusu
sospechaba que una promesa escrita de que Japon habia dejado «en lo
sustancial» el Pacto Tripartito significaria mucho mas para Estados Unidos si



la presentaba el propio firmante de este pacto. Asi que presenté a Hull su nota
personal3381;
Como Su Excelencia sabe muy bien, yo soy quien firm¢ dicho tratado siguiendo instrucciones de
mi gobierno, y es un motivo de gran satisfaccion hacer ahora la siguiente declaracién, que, confio,

servira para disipar la mencionada falsa impresion [sobre las obligaciones contraidas por Japén en
el Pacto Tripartito].

No hace falta decir que este tratado no infringe, ni puede infringir, en ningtin sentido la
soberania de Japén como Estado independiente.

Ademas, como declara el articulo IIT del Pacto, Japén se halla en situacién de interpretar sus
obligaciones con libertad e independencia, y no esta sujeto a la interpretacion que las otras partes
contratantes puedan hacer del mismo. Me gustaria afiadir que mi gobierno no esta obligado por el
mencionado tratado ni por ninglin otro compromiso internacional a colaborar o cooperar en
cualquier agresion de una tercera potencia o potencias.

Mi gobierno nunca lanzaria al pueblo de Japén a la guerra a instancias de una potencia
extranjera; s6lo aceptard la guerra como necesidad dltima e ineludible para mantener su seguridad
y preservar la vida nacional contra una injusticia activa.

Espero que la presente declaracién le ayude a disipar completamente la extendida sospecha a la
que Su Excelencia se ha referido repetidas veces. He de afadir que, cuando se haya alcanzado un
Entendimiento completo entre nosotros, no habrad ningtin impedimento para que Su Excelencia
publique la presente comunicacién.

Al leer esta declaracion, Hull dijo que queria mostrarsela a alguien y
pregunté a Kurusu si podia quedarse con ella. Animado por esta respuesta,
Kurusu pregunto si ese alguien era el presidente. La respuesta fue que no.
;Quiere presentarlo en una reunion del gabinete? De nuevo, no. Hull no
facilité mas informacion, pero Kurusu se arriesg6 y dejé el documento en sus
manos.

Por lo que respectaba a Kurusu, su reuniéon de treinta minutos con Hull
fue esperanzadora. Hull incluso mantuvo brevemente con €l la clase de charla
trivial por la que Roosevelt era mas conocido. «<Embajador, ya que ha venido
hasta aquit®3%, o correcto seria que le invitase a comer o a una partida de golf
—dijo Hull a Kurusu—. Pero ya sabe lo ocupados que estamos todos. Y, en todo
caso, me parece que el golf dura mucho. He llegado a la conclusion de que
ese juego no es compatible con los asuntos de Estado». Hull parecia
inusualmente alegre y compasivo. Elogio a Kurusu por su inteligente uso de
la palabra «eclipsar» para sugerir que el Pacto Tripartito en realidad era papel
mojado. Entonces empezé a recordar con aparentes nostalgia y afecto
experiencias de cuando trabajaba con los delegados japoneses en la
Conferencia Econémica de Londres de 1933, e incluso mostro cierta simpatia
con el deseo japonés de crear un orden regional. (Después de todo, los Cuatro
Principios de Hull también representaban un intento —aunque mas pacifico—
de crear una apariencia de orden regional en Asia). Dijo que podia



comprender muy bien el concepto, aunque el nombre Esfera de
Coprosperidad de Asia Oriental le parecia bastante alambicado.

Y lo que era mas importante para Kurusu, Hull parecia apreciar
sinceramente los esfuerzos que él y Nomura estaban haciendo por llegar a una
solucion diplomatica, a pesar de las tremendas presiones y restricciones que
les imponian los belicistas de su pais. Se lament6 de que él también conocia la
frustracion de no poder conducir la diplomacia sin obstrucciones politicas.
Parecia que, finalmente, Hull se estaba abriendo a Kurusu, y eso era muy
buena sefial. Cuando le dio la mano al despedirse, el diplomatico japonés not6
que Hull tenia fiebre. «Cuidese, por favor»24°] dijo Kurusu y se marcho tras
jugar, sin ninguna certeza de €éxito, la que le parecia su ultima carta.

El memorandum de Hull de esta reunion®*'! con Kurusu fue

extremadamente breve y no muy alentador desde el punto de vista japonés:

Miré el papel y después pregunté al sefior Kurusu si tenia algo mas que ofrecer sobre la cuestién de

un arreglo pacifico. Respondié que no. Dije que no pensaba que esto fuera a ser de especial utilidad

y lo descarté. Esto es practicamente todo lo que se dijo de importancia.

Cuando Kurusu y Nomura visitaron a Hull al dia siguiente, el 23 de
noviembre, el secretario de Estado se habia recuperado del catarro y volvié a
mostrar su habitual personalidad profesional. No dio una respuesta concreta
sobre el Plan B. Por el contrario, expres6 su desconfianza sobre las
intenciones pacificas japonesas. Condeno la entrada de Jap6n en el sur de
Indochina durante el verano incluso mientras hablaba con Nomura sobre la
posibilidad de dar marcha atras. Dijo que el petréleo que Japén habia
adquirido(#?! 1a primavera pasada «no se habia utilizado para el consumo
civil normal», como se le habia hecho creer. También se refiri6 a las cada vez
mas frecuentes declaraciones contra Gran Bretafia y Estados Unidos en la
prensa japonesa.

Hull se preguntaba por quél3*3! no habia «algiin estadista japonés que

respaldara a los dos embajadores predicando la paz». ;No seria posible,
preguntd el secretario, «que un estadista japonés diera un paso al frente y
dijera que Japon queria la paz?» «;No le gustaria [a Japén] disfrutar de una
paz que no tuviera que alcanzar y mantener luchando?» «[Por qué Japon]
habia introducido todo!>**! lo que queria al mismo tiempo en su propuesta
[cuando], avanzando gradualmente, en treinta o cuarenta dias podria ponerse
en marcha un movimiento de paz?» Indic6 que preferia con mucho el
planteamiento de Nomura de centrarse en un solo objetivo al Plan B de Togo.

Hull también sefial6 el evidente «peligro de bloquear el avance



incluyendo la cuestion china en la propuesta». Esto confirmaba lo que
Nomura y Kurusu habian temido desde el principio: «Aplicar ese punto de la
propuesta japonesa significaria impedir que Estados Unidos interpusiera sus
buenos oficios en un acuerdo de paz entre Japon y China». Incluir como
condicién la no interferencia en la paz entre Japon y China reducia
considerablemente las posibilidades de que el Plan B llegara a progresar.

Nomura se resistia a abandonar toda esperanza. Una respuesta —cualquier
respuesta— de Estados Unidos significaba que las conversaciones continuaban.
Pensaba que mientras hubiera una posibilidad remota de paz, un gobierno
razonable no abandonaria la diplomacia. Le parecia que si podia conseguir
que Estados Unidos respondiera de forma directa aunque solo fuera a un
punto del Plan B, las negociaciones podrian seguir, a pesar de la fecha limite
de Tokio, para la que solo faltaban tres dias. Por eso Nomura pregunt6 a Hull
si en la actual propuesta nipona habia algin punto que fuera aceptable para
Estados Unidos o cuya modificacion quisiera sugerir a Japon. Pero,
lamentablemente, no obtuvo una respuesta clara. Hull dijo que él no podia
«llevar todo el peso» y preguntod si el gobierno japonés no podria esperar
hasta que €l hubiera tenido tiempo de tratarlo con los representantes de las
partes interesadas (los holandeses, los chinos y los britanicos). Como no
queria presionar demasiado a Hull e indisponerlo atin mas, Nomura accedio a
esperar.

El mismo dia, Nomura recibi6 un telegrama de Togo en el que le
informaba que, por fortuna, el plazo inicial del 25 de noviembre se habia
ampliado hasta el 29 de noviembre. Pero no habrial®*>! «absolutamente
ningun cambio mas después de esa fecha». A partir de entonces la situacion
progresaria «de forma automatica». El telegrama explicaba que el plazo se
habia ampliado porque se habia tenido en cuenta el «tiempo de espera
necesario para concluir todo el procedimiento [diplomatico]». Dentro del
plazo concedido, los diplomaticos japoneses debian gestionar «no sélo la
firma oficial sino también el intercambio de documentos oficiales con Gran
Bretafia y Paises Bajos». Togo adjunt6 un borrador de los documentos
oficiales que debian ser intercambiados y firmados por las partes interesadas.
Era improbable que llegara a utilizarse, y Togo lo sabia. Pero ése era el
procedimiento formal.

En la tarde del 25 de noviembrel34®! Hull prepar6 una respuesta

estadounidense que proponia una tregua y exigia de Japon la retirada
inmediata del sur de la Indochina francesa (la concesién que ya estaba



incorporada en el Plan B), asi como la reduccién a veinticinco mil efectivos
de su presencia militar en el norte de la Indochina francesa. A cambio,
Estados Unidos descongelaria los activos japoneses y reanudaria las
relaciones econdomicas con Japén, aunque con algunas restricciones. La
duracion del modus vivendi seria de tres meses, pero podria ampliarse a
iniciativa de cualquiera de las partes.

Por intransigente que fuera Hull en su posicion moral, y con
independencia de su opinion personal sobre Japon o sus diplomaticos, fue un
negociador pragmatico y extremadamente paciente con los japoneses. Y el
nuevo plan reflejaba sus constantes esfuerzos por hallar un compromiso —un
modus vivendi, como habia sugerido Roosevelt a los japoneses— que diera a
Estados Unidos mas tiempo para consolidar sus defensas en Filipinas y
prepararse para la guerra en Europa. Pero a la mafnana siguiente Hull ya habia
descartado completamente el plan. Varias razones explican este repentino
cambio de actitud. Una era que los chinos y los britanicos se oponian a un
compromiso estadounidense con Japon (mientras que los holandeses
apoyaban el modus vivendi de Hull). La explicacién que dio Hull una vez
acabada la guerral3*’! fue que «la lejana posibilidad de que Japén accediera al
modus vivendi no justificaba asumir los riesgos que entrafiaba persistir en la
idea, especialmente el peligro de que se hundieran la moral y la resistencia
chinas, e incluso de que se desintegrara la propia China». Pero, dado el
momento de su decision, casi con seguridad la razon mas probable de que
diera marcha atras fue el informe sobre la movilizacion de tropas japonesas en
los mares del Sur, especialmente al sur de Taiwan, que llevd a la
Administracion Roosevelt a la conclusion de que Japon se disponia a atacar
en cualquier momento.

Por supuesto, no era ningun secreto que ambos paises ya se estaban
movilizando en los mares del Sur. Y Roosevelt conocia la comunicacion del
22 de noviembre en la que Togo inform6 a la embajada japonesa de que,
después del 29 de noviembre, las cosas avanzarian «de forma automatica».
Basandose en esta comunicacién interceptadal®#8l, al parecer, el presidente
dijo a sus consejeros el 25 de noviembre que Japon probablemente atacaria a
Estados Unidos el 1 de diciembre, «pues es notorio que los japoneses atacan
sin avisar». El secretario de la Guerra de Roosevelt'34°!, Henry Stimson, anot6
en su diario que, en la reunion, la cuestion central fue como «llevar [a los
japoneses] a disparar el primer tiro sin exponernos a un peligro excesivo».
Aunque Roosevelt preveia una ofensiva militar japonesa, subestim6 la



capacidad de Japon para lanzar un ataque verdaderamente destructivo. La
noticia de la concentracion de tropas en el sur probablemente le condujo a
creer en la inminencia de un ataque japonés contra objetivos britanicos,
holandeses o estadounidenses en el Sudeste Asiatico. Cuando llegé a esta
conclusion, su opinion sobre los negociadores japoneses en Washington debio
de endurecerse: o eran esttpidos o, peor atin, estaban intentando ganar tiempo
con duplicidades.

En los sombrios primeros dias de la Segunda Guerra Mundial, a Roosevelt
le parecia vital que Estados Unidos entrara en el conflicto contra Alemania.
Ahora creia que habia llegado el momento de enfrentarse a Japon. Esto no
significa suscribir en ningun sentido la llamada teoria de la puerta trasera,
segun la cual Roosevelt y Churchill tramaron la entrada de Estados Unidos en
la guerra en Europa a través de la guerra con Japon. Como Japon se habia
negado a unir sus fuerzas con Alemania contra la Unién Soviética, era posible
que Alemania se negase a luchar contra Estados Unidos en defensa de Japén.
Nadie puede decir con seguridad qué habria ocurrido. Lo que si se sabe es que
cuando el Departamento de Estado convoc6 a Nomura y Kurusu a ultima hora
de la tarde del 26 de noviembre, no recibieron el modus vivendi sino otro
documento que Hull habia redactado al mismo tiempo. Titulado oficialmente
«Esbozo de la Base Propuesta para un Acuerdo entre Estados Unidos y
Japén», ha pasado a la historia como la Nota de Hull. Pidi6 a los dos
emisarios japoneses que lo leyeran atentamente.

La segunda parte del documento, «Pasos que han de dar los Gobiernos de
Estados Unidos y Japon», constaba de diez puntos y contenia informacion
decisiva. Proponia un acuerdo multilateral de no agresion entre Estados
Unidos, Japon, Gran Bretafia, China, Paises Bajos, la Unioén Soviética y
Tailandia. Habria un acuerdo multilateral parecido sobre el mantenimiento de
la integridad territorial de la Indochina francesa y la igualdad de
oportunidades comerciales en ese territorio.

Pero la mision de los diplomaticos japoneses no era negociar un acuerdo
multilateral. Tokio habia dejado muy claro que Japon queria un acuerdo
bilateral con Estados Unidos, al que los demas gobiernos pudieran sumarse
después, también bilateralmente. Los japoneses no tenian tiempo ni interés en
proyectar una paz internacional a gran escala como la que estaba proponiendo
Estados Unidos.

Las exigencias estadounidenses respecto a China desanimaron ain mas a
los emisarios. Estas se plasmaban en los puntos tercero, cuarto y quinto!>>]



el gobierno de Japon debia retirar todas las fuerzas militares, navales, aéreas y
policiales, de China y de Indochina; los gobiernos de Estados Unidos y de
Japon acordarian no apoyar militar, politica o econémicamente a ningun
gobierno o régimen en China que no fuera el gobierno nacional de la
Republica de China con su capital provisional en Chongging; y ambos
gobiernos renunciarian a cualquier derecho extraterritorial en China, incluidos
los derechos e intereses contemplados en pactos internacionales, y derivados
de ellos, asi como los derechos y concesiones obtenidos en virtud del
Protocolo boxer de 1901.

El esbozo comprendia una relacion de propuestas que, como sabian ambas
partes, no se podria negociar y aprobar en tan poco tiempo. Exponia la vision
estadounidense de Asia a largo plazo, basada en los principios de la libertad
de comercio y la igualdad de oportunidades, y muy probablemente fue
redactado como complemento del descartado plan de modus vivendi que
contenia la opinion estadounidense sobre aspectos concretos del Plan B.
Como documento independiente, el esbozo daba la impresion de que Estados
Unidos estaba exigiendo a Japon una rendicion incondicional sin haberle
vencido en una guerra. «Eclipsaba» a los japoneses en cuanto a poner «todo
lo que querian en una propuesta». Aunque estaba marcado comol3°!
«provisional y no vinculante», Hull era muy consciente —y asi lo reconocio
mas tarde— de que «no pensabamos seriamente que Japon aceptaria nuestra

propuesta».

Los delegados japoneses intentaron que Hull rebajara las demandas
estadounidenses antes de que el documento saliera del despacho. Sus
esfuerzos fueron en vano. Cuando Kurusu sefial6 que no era realista pretender
que el gobierno japonés se quedara de brazos cruzados viendo caer al
gobierno de Wang Jingwei, Hull sugirié que el gobierno de Wang no tenia
capacidad para unir a China y que no merecia la pena perder el tiempo
hablando sobre un régimen fracasado. Kurusu sefialé que a esas alturas Japon
no podia cambiar de repente su metodologia diplomatica y aceptar acuerdos
multilaterales. Hull tampoco quiso tratar esa cuestion.

Nomura pregunté si no podria hablar directamente con el presidente,
refiriéndose al reciente comentario de Roosevelt de que entre amigos nunca
esta dicha la ultima palabra. Con aparente renuencia, Hull accedi6 a organizar
una reunién. Kurusu manifest su temor!3>?! a que «pueda interpretarse que
[esta] propuesta significa el final». ;No habia alguna posibilidad de que
Estados Unidos aun estuviera interesado en un modus vivendi? La respuesta



fue que no. Hull dijo que habia hecho todo lo que habia podido.

El dia que se emiti6 la Nota de Hull, el movimiento de tropas japonés en
los mares del Sur habia causado una reaccion firme en Washington. Pero
mucho mas significativo fue que, ese mismo dia, la flota del vicealmirante
Nagumo, con el buque insignia Akagi a la cabeza, zarpara furtivamente de la
bahia de Hitokappu. A la tripulacion se le acababa de notificar por primera
vez el objetivo de su mision. El plan estaba envuelto en tal secreto que ni
siquiera Tojo estaba informado de sus detalles. Si antes de que expirara el
plazo se llegaba a un acuerdo diplomatico, los barcos darian media vuelta y
regresarian. Ahora eso parecia extremadamente improbable.



CAPITULO 16

Saltar desde la elevada plataforma

La Nota de Hull no concretaba una fecha limite, pero se consideré un
ultimatum cuando lleg6 a manos del gobierno japonés hacia mediodia del 27
de noviembre.

Su contenido consterné a Togo. «Perdi toda esperanzal®>3] —recordaba mas

tarde—. Intenté imaginar que tragaba [con las demandas], pero no habia
manera de que me pasaran por la garganta». L.e parecia que la nota negaba
premeditada y categéricamente todos los esfuerzos que los dos paises habian
hecho en las conversaciones, como si nunca hubieran tenido lugar. Para los
que estaban impacientes!3>* por emprender una accién militar, la nota fue
«practicamente un milagro», sefial6 un oficial bakuryo del Estado Mayor del
Ejército. Ahora parecia del todo imposible una solucion diplomatica.

La mayoria de los lideres japoneses vieron la nota como una provocacion
y una vergiienza. Su tono arrogante, por no mencionar sus dificiles
condiciones, vino a confirmarles que los estaban humillando e intimidando.
También les dio la oportunidad de abandonar las luchas intestinas y
responsabilizar de todo a la otra parte. Se dio mas crédito a la emotiva historia
de que Japon sufria la persecucién de las potencias ABCD. Estados Unidos era
el principal culpable, pues estaba estrangulando a Japon mientras ayudaba a
Chiang Kai-shek y a los britanicos en sus respectivas guerras tras una fachada
de supuesta neutralidad, apenas disimulada.

No hace falta decir que esta lectura japonesa denotaba un caso de
memoria selectiva. Era Japon quien habia ocupado el sur de Indochina sin
responder a la propuesta de neutralizacion de Roosevelt. Era Japén quien no
habia hecho lo suficiente por disipar el temor estadounidense a su alianza con
Alemania, incluso después de que la Operacion Barbarroja proporcionara a



Tokio una oportunidad perfecta para desmarcarse. Era Tojo quien, con sus
beligerantes discursos publicos, daba la impresion al mundo de que Japon se
habia convertido en una dictadura militar en toda regla —aunque,
ironicamente, la singular construccion del consenso en Japén apenas podria
describirse como dictadura y el palacio habia nombrado a Tojo con la
esperanza de frenar el impulso hacia la guerra—. Y, sobre todo, el plazo, que
ya estaba a punto de vencer, para el final de las negociaciones diplomaticas se
lo habian impuesto los propios lideres japoneses. El autoengafio generaba
ahora un abrumador sentimiento de autocompasion.

La hija de Togo, Ise, observdo un cambio fisico en su padre. Hasta la
llegada de la notal3>!, habia mostrado una gran energia; después del 27 de
noviembre, parecia abatido. Veia la nota no s6lo como un insulto al gobierno
japonés, sino también como un rechazo personal. Con la idea de dimitir,
consulto6 a varios funcionarios relacionados con la politica exterior, incluido el
exministro de Asuntos Exteriores Sato Naotake. Sato intenté convencerle de
que la nota no debia desesperanzarle de esa manera y que su mision ahora era
hallar la forma de soslayarla.

El conde Makino Nobuaki, un destacado internacionalista liberal de la
escuela de Saionji, reacciono a la nota con un suspiro. «jVerdaderamente esta
muy mal escrita!»'3°6], dijo el octogenario, lamentando la sequedad del tono y
las exigencias estadounidenses. No obstante, creia que la mision de Togo era
evitar que la guerra se considerara inevitable. Transmitié su consejo a Togo a
través de su yerno Yoshida Shigeru, antiguo embajador en Gran Bretafia.

La decision entre la guerra y la paz requiere la maxima cautela. Confio en que el ministro de

Asuntos Exteriores no cometera errores en el tratamiento de la situacién ni en la direccion que

tome. Si entraramos en guerra con Estados Unidos, y desbaratdsemos en un instante todo lo que

hemos conseguido desde la Restauracion Meiji, el ministro de Asuntos Exteriores, como uno de los
lideres del gobierno, no tendria justificacién alguna.

Yoshida dijo a Togo que, cualesquiera que fueran las verdaderas
intenciones/®>”] de la Nota de Hull, en términos estrictamente diplomaticos y
legales no constituia un ultimatum y no ponia un plazo a los actos de Japon.
Yoshida anim6 al ministro de Asuntos Exteriores a adoptar una postura
politica desafiante dimitiendo. «Si dimite —dijo a Togo—, el gobierno quedara
paralizado y los militares imprudentes tendran que pensarselo dos veces».
Yoshida sugirié a Togo que se reuniera con el embajador Grew, que estaba
dispuesto a explicar que la nota no debia considerarse un ultimatum. Togo
pensaba que esa conversacion no serviria de nada. Completamente
desanimado, se veia como un héroe tratado injustamente (por Washington, no



por sus oponentes en Japon) y le parecia que ya no habia nada que hacer.
Quiza habia llegado poco a poco a esta conclusién cuando decidié apoyar la
resolucion de la dltima conferencia imperial. La Nota de Hull sélo le ayud6 a
reconciliarse con ella.

Roosevelt y Hull recibieron a Nomura y a Kurusu en el Despacho Oval el 27
de noviembre. A pesar de haber advertido a sus colaboradores mas
proximos!3>8! de que Japén podria atacar a Estados Unidos el 1 de diciembre,
Roosevelt, el diplomatico por excelencia, recibi6 animadamente a los
japoneses, disimulando su desconfianza. Cuando se sentaron, les ofrecio
cigarrillos y Nomura acepté y le dio las gracias. Entonces, el presidente
acercé una cerilla para que Nomura encendiera el cigarro. Este, ciego del ojo
derecho a consecuencia de lesiones que sufrié en China, al principio no veia
la cerilla. Sonriendo, Roosevelt extendié mas el brazo y ayud6 a Nomura a
encender el cigarro. La atmosfera no podia ser mas amigable.

Después de algunos comentarios intrascendentes sobre su falta de tiempo
para descansar en el campo, el presidente empez6 a hablar sobre Alemania.
Dijo que Estados Unidos y Japon, como aliados en la Primera Guerra Mundial
habian sufrido la incapacidad alemana para comprender la psicologia de otras
naciones. Kurusu comprendié que esa observacion era la forma indirecta pero
resuelta del presidente de criticar la locura de Japon de seguir siendo aliado de
Alemania.

Entonces Nomura llevo la conversacion al motivo de su visita y deplord
que Estados Unidos no ofreciera una propuesta alternativa a la Nota de Hull.
El presidente contest6 como si ya lamentara la inevitable conclusién. El y su
gobierno agradecian'®>% y apreciaban el esfuerzo del «elemento de paz en
Japon», que se habia esforzado por apoyar «el movimiento para alcanzar un
acuerdo negociado en la zona del Pacifico». Aunque atn no habia perdido
toda la esperanza, el presidente consideraba que la situacion era «seria» y dijo
que «hay que reconocer ese hecho».

Roosevelt continué como si estuviera recapitulando ceremoniosamente los
ultimos acontecimientos para concluir la reunién, y recordo las
conversaciones que habia mantenido con Nomura desde abril. Dijo que la
ocupacion del sur de Indochina habia sido como «un bafio de agua fria» para
su Administracion y que los mas recientes «movimientos y declaraciones
japoneses, que apuntan de forma inequivoca a la conquista mediante la fuerza,
ignorando toda posibilidad de un acuerdo pacifico y los principios en que éste
se apoya», suscitaban el temor a tener que soportar otra decepcion. Ademas



de los pronunciamientos chovinistas de los medios de comunicacion
japoneses, el presidente tenia en mente el mencionado movimiento de tropas
en el sur, asi como el rumor de que Japon estaba a punto de firmar un pacto
militar con la neutral Tailandia. Subray6 lo decepcionado que estaba con los
lideres japoneses, los cuales «seguian expresando su oposicion a los
principios fundamentales de la paz y el orden». Si, «por desgracia [Japén]
decide seguir el hitlerismo y toma el camino de la agresion», dijo, Estados
Unidos estaba convencido de que Japon seria «el gran perdedor».

En respuesta, Nomura tratd6 de apelar a la nostalgia del presidente,
recordandole que se conocian desde hacia treinta y cinco afios, y le pidi6 su
ayuda para encontrar una forma de salir de la crisis. Sin embargo, ya habia
desaparecido la atmésfera amistosa del principio. Estados Unidos no iba a
hacer modificaciones significativas a la Nota de Hull y éste rechazo
tajantemente la sugerencia de Nomura. «Mientras el elemento contrario a la
paz que controla el gobierno no se decida definitivamente a actuar y a
manifestarse en una direccion pacifica —dijo—, no habrd conversaciones que
puedan llevar a algtn sitio, como se ha demostrado de forma palmaria».

Tras la marcha de los diplomaticos japoneses, el Departamento de Estado,
normalmente tan cauteloso a la hora de divulgar detalles de las
conversaciones con Japon, informé sobre como estaba la situacion en una
conferencia de prensa. Su mensaje fue que Estados Unidos habia hecho todo
lo que habia podido. The New York Times publicd este articulo el 28 de
noviembre:

Todos los esfuerzos de Estados Unidos para resolver sus diferencias con Japén parece que se

agotaron ayer y que corresponde a Tokio dar el siguiente paso, que puede ser diploméatico o militar.

El presidente Roosevelt, acompafiado del secretario Hull, mantuvo una reunién de cuarenta y cinco

minutos con los emisarios japoneses... que ahora esperan la reaccion oficial de Tokio a la Nota de

Hull, en la que se reafirma la posicién fundamental de este pais sobre su politica en Extremo

Oriente. La reunion tuvo lugar al poco tiempo de saberse que refuerzos japoneses se dirigian a la

Indochina francesa... La Nota del secretario Hull, entregada a los diplomaticos el miércoles por la

noche, fue recibida con calma en los circulos informados de Tokio, lo que sugiere que los japoneses

esperaban esa respuesta a sus exigencias.

El gobierno estadounidense ya habia dicho publicamente que ahora
dependia de Japon si iba a la guerra o no: exactamente lo contrario de lo que

los lideres japoneses se estaban diciendo a si mismos.

Sin duda era erréneo decir que la Nota de Hull «fue recibida con calma en los
circulos informados de Tokio». Hubo errores de juicio por ambas partes. Pero
los errores habian sido inducidos y agrandados hasta volverse inmanejables
en buena medida por la forma erratica e inflexible en que Tokio habia llevado



su politica exterior durante muchos meses, especialmente desde la ocupacion
del norte de Indochina y la firma del Pacto Tripartito con Alemania e Italia.
Es muy posible que Roosevelt subestimara la capacidad militar y la
planificacion tactica de Japén y sobreestimara su vinculo con el régimen nazi.
Pero, en ultimo término, era evidente que correspondia a Japén, no a Estados
Unidos, evitar la guerra, por humillante, dolorosa e imposible que esa opcion
pudiera parecerles a sus lideres. El calendario estratégico y las reglas
burocraticas que limitaban las opciones de Tokio no habian sido creados por
Estados Unidos, aunque los lideres japoneses estuvieran dispuestos a
convencerse a si mismos de que los habian forzado a la guerra. Se podian
engafiar pensando que eran la parte a la que se habia tratado injustamente, y
que, a pesar de todo, Japon se habia mostrado flexible con Estados Unidos.
Pero incluso las concesiones japonesas esbozadas en los planes A y B solo se
habian planteado recientemente, con demasiado retraso, después de las
presiones de Togo. Ahora que la Nota de Hull ayudaba a los incongruentes
lideres japoneses a lanzarse a una guerra que temian, éstos no tenian de su
parte mas que autocompasion, ira y, lo que es mas importante, la audacia del
jugador. Estados Unidos, por otro lado, podia permitirse librar una guerra
larga, aunque también tuviera que luchar con Alemania. «Seran
pulverizados»3%Y], fue la contundente prediccién de Churchill sobre el futuro
japoneés.

Sin duda, no todos los sentimientos de injusticia japoneses eran
imaginarios. Ademas, dichos sentimientos se sustentaban en un temor al
mundo exterior arraigado en la historia moderna de Japon. Pero resulta
demasiado facil presentar la guerra que Japon iba a comenzar como una
guerra por Asia contra el arrogante Occidente. En la imagen global de un
choque de razas-civilizaciones, todas las potencias occidentales (es decir,
blancas) aparecian juntas sin distinciones como el enemigo potencial de
Japon. En la misma conferencia imperial del 5 de noviembre que sancioné el
plazo final para las negociaciones diplomaticas, Hara, presidente del Consejo
Privado, elabor6 en estrecha consulta con Kido, guardian del sello privado,
las preguntas que iba a plantear en nombre de Hirohito: «Si Japon va a entrar
en la guerral®®!), debemos considerar qué va a ocurrir con las relaciones entre
Alemania y Gran Bretafia y entre Alemania y Estados Unidos». Hara no
confiaba en Alemania, ni en ninguna otra potencia «blanca» en realidad. Le
habia molestado que Hitler afirmara que los japoneses eran una raza de
segunda categoria. Teniendo en cuenta que Alemania no habia declarado la
guerra directamente a Estados Unidos, temia que Japén pudiera verse en una



situacion comprometida si entraba en el conflicto.

¢Los ciudadanos estadounidenses tendrian una actitud contraria a Japon similar a la que tenian
contra Alemania? ¢O Japon les indignaria mas que Hitler? Una vez que Japon entrara en guerra con
Estados Unidos, temo que Alemania, Estados Unidos y Gran Bretafia podrian llegar a un acuerdo
entre ellos para dejar a Japén a un lado. Su odio hacia la raza amarilla se dirigiria inmediatamente
contra Japon, sustituyendo su odio hacia Alemania. Debemos prepararnos para esa posibilidad...
Debemos considerar cuidadosamente los factores de las relaciones raciales y asegurarnos de que el
Imperio japonés no se quedaria solo, rodeado de las razas arias.

Para Hara, las «razas arias» comprendian todas las potencias blancas. Sin

duda, la sensibilidad japonesa estaba a flor de piel.

Con todo, la humillacion racial y la susceptibilidad no siempre impidieron
a los lideres japoneses pensar sensatamente. Como hemos visto, al término de
la guerra chino-japonesa de 1895, Japon opt6 por soportar la vergiienza de la
Triple Intervencion. Entonces, Rusia, Alemania y Francia se unieron contra
Japon para anular las condiciones del Tratado de Shimonoseki de acuerdo con
sus intereses imperialistas. En contra de buena parte de la opinion popular de
la época, el gobierno, dirigido por el primer ministro Ito Hirobumi y el
ministro de Asuntos Exteriores Mutsu Munemitsu, decidi6 no declarar una
guerra en protesta, consciente de las escasas probabilidades que tenian de
ganarla. Por el contrario, Japon optd por retirarse voluntariamente de la
peninsula de Liadong a cambio de una indemnizacién adicional. Los lideres
tomaron una decision prudente en congruencia con el objetivo mas general de
una rapida modernizacion.

Pero en noviembre de 1941 no habia lideres del calibre de los gobernantes
Meiji. Asi se puso de manifiesto cuando el 29 de noviembre los antiguos
primeros ministros de Japon se reunieron para comer con el emperador a
peticion de éste con objeto de tratar la Nota de Hull. Ninguno de ellos era
partidario de la guerra. Pero la mayoria rehuyo hacer explicita su opinion,
dando por sentado que no tenian poder para cambiar la politica establecida. El
almirante Yonai, un antinazi declarado cuyo efimero gobierno en 1940 acabd
con la vuelta de Konoe como primer ministro, si expuso su opinién. «Les pido
que me disculpen por expresar mi opinién con crudezal®%2!, pero creo que no
debemos caer en la miseria absoluta en nuestro esfuerzo por evitar una
miseria gradual», dijo Yonai. Lo tunico que podia conseguir con esta criptica y
comedida observacion fue demostrar al resto de los lideres que, en el fondo,
seguia oponiéndose a la guerra.

En realidad fue el principe Konoe quien mas cerca estuvo de articular una
objecion. Pregunto si realmente era necesario que Japon recurriera a la guerra:



«;No podemos mantener el statu quo? En otras palabras, ;no deberiamos
esperar hasta que llegaran las dificultades e intentar salir ahora de este punto
muerto?». Pero esto era muy poco para llegar tan tarde precisamente del
hombre que deberia haber hecho esa misma pregunta antes de respaldar las
resoluciones imperiales en julio y, de nuevo, en septiembre. Los antiguos
lideres de Japon simplemente no hicieron un esfuerzo concertado por apoyar
y animar al temeroso emperador a ponerse a la altura del desafio, a emplear su
autoridad para detener la movilizacion bélica.

En la conferencia de enlace que se celebré después de esta comida
imperial, se anunci6 que los preparativos para la guerra se encontraban en sus
ultimas fases y que se esperaba la ayuda inmediata de Alemania e Italia en el
conflicto. Togo ni siquiera habia sido informado de cuando comenzaria el
ataque. «;Queda todavia tiempo para la diplomacia?»!3%3], pregunt6 a
Nagano. «Aun queda algo de tiempo», fue la respuesta del jefe del Estado
Mayor de la Armada. Togo volvié a preguntar: «;Qué dia tienen previsto abrir
fuego las Fuerzas Armadas?... Si no sabemos [la fecha], no podemos hacer
las gestiones diplomaticas [para ayudar a la causa militar]». «De acuerdo —
dijo Nagano-. Es el 8 de diciembre ¢Por qué no lleva la diplomacia de forma
que nos ayude a ganar batallas?»

Al otro lado del océano, aislados de la atmosfera de fatalismo suicida que
estaba empezando a extenderse por doquier en Tokio, Nomura y Kurusu
creian que si alguien podia cambiar el rumbo de las cosas era el emperador.
Repetidas veces habian oido a Roosevelt y a Hull lamentar que no hubiera
estadistas japoneses que declararan publicamente sus deseos de paz. Los
emisarios japoneses eran conscientes de que los estadounidenses
desconfiaban profundamente de las intenciones pacificas de Japon.

El 26 de noviembre, poco antes de recibir la Nota de Hull, Kurusu tomo la
iniciativa de decir a Togo que, como ultimo recurso, habria que solicitar una
intervencion imperial para impedir el fracaso de las negociaciones
diplomaticas. La idea de Kurusu era pedir a Roosevelt que enviara un mensaje
al emperador para manifestarle su deseo de mantener la paz en la regién del
Pacifico y de que Estados Unidos y Japén cooperaran. El emperador podria
entonces responder en el mismo sentido. (Kurusu sabia que el emperador
nunca podria tomar la iniciativa en ese intercambio). Esto, segun esperaba
Kurusu, permitiria que las negociaciones comenzaran de nuevo.

Kurusu recomendé a Togo que, para una solucion a largo plazo en el
Sudeste Asiatico, Japon sugiriera la creacion de una zona neutral que



comprendiera la Indochina francesa, las Indias Orientales holandesas y
Tailandia. Esto beneficiaria a ambas partes no sélo contribuyendo a acallar las
sospechas estadounidenses sobre las intenciones niponas en el sur, sino
también impidiendo cualquier intento estadounidense de ocupar las Indias
Orientales holandesas invitados por los colonizadores holandeses. Concluia el
mensaje con el ruego!3%4 de que deseaba «sinceramente que el mensaje le sea
comunicado al guardian del sello privado Kido y sea respondido con
urgencia».

Nomura apoyaba sin reservas el plan de Kurusu. Togo lo rechazé de
inmediato, pero de todas formas se lo plante6 a Kido. El guardian del sello
privado no quiso oir hablar de ello®®°! y dijo que no era «el momento
apropiado» para que el emperador se involucrara. No obstante, en el palacio
habia alguien que si era muy favorable a la intervencion de Hirohito. El 30 de
noviembre, el contraalmirante Takamatsu Nobuhito, de treinta y seis afos,
que acababa de ser transferido al Estado Mayor de la Armada, visitd a su
hermano mayor, Hirohito, en el palacio.

Los hermanos, que se llevaban cuatro afos, mantenian una relacion de
confianza, a pesar de que Hirohito habia sido criado separado de sus
hermanos mas pequefios en prevision de su ascenso al trono imperial. Al
enérgico y deportista principe Takamatsu se le consideré inicialmente
partidario de la guerra. Pero lo que dijo a Hirohito aquel dia desmintio su
reputacion. «La Armada no puede permitirse luchar®%6! —dijo a su hermano
mayor, segin el memorandum de Kido—. Da la sensacion de que, si fuera
posible, la Armada preferiria evitar una guerra con Estados Unidos. Si
dejamos pasar esta oportunidad, sera imposible evitarla. .a Armada empezara
a movilizarse para el combate el 1 de diciembre. Después de esa fecha, [la
guerra] sera incontenible».

Hirohito confes6 francamente a su hermano su temor a una posible derrota
japonesa. Takamatsu repuso que eso era razon de mas para que el emperador
actuara de inmediato. Hirohito sentia agudamente el peso de su
responsabilidad, pero dijo que no le correspondia ir en contra de una decision
que le habian presentado el gobierno y el Alto Mando, especialmente cuando
no existia un procedimiento constitucional claro para el veto imperial. «Si yo
no hubiera aprobado la guerra, Tojo habria dimitido!3%”!, se habria producido
un gran golpe de Estado y a su vez eso habria dado lugar a absurdos
argumentos en pro de la guerra», explico Hirohito mas tarde. Pero al no
actuar, permitio que se impusieran los «absurdos argumentos en pro de la



guerra». Kido convoc6 a Tojo al palacio después de que el principe
Takamatsu se marchara, para que el emperador pudiera clarificar las
preguntas que aun tuviera sobre como se iba a desarrollar la operacion. Tojo
no quiso entrar en detalles sobre el plan de ataque y dijo que seria preferible
que lo hicieran Nagano y el ministro de Marina Shimada. «Las estrategias
navales lo son todo!3%8] [en esta guerra]», afirmé.

Llegaron los dos hombres de la marina. Repitiendo la ya conocida linea
oficial de que la Armada estaba dispuesta, dijeron que sélo esperaban la orden
imperial para entrar en combate. Hirohito pregunt6 qué ocurriria si Alemania
no se unia a Japon. (Estaba haciéndose eco del temor de Hara de que los
«arios» pudieran coaligarse contra Japén). Shimada, paral®%°! «tranquilizar y
calmar su mente imperial», dijo que el Imperio japonés no contaba con la
ayuda alemana.

Sin embargo, en la hipdtesis de una guerra de Japon contra Estados
Unidos y sus aliados siempre se habia contado con una victoria alemana o, al
menos, con el predominio aleman en Europa. El «Plan para Facilitar la
Conclusion de la Guerra con Estados Unidos, Gran Bretafia y Paises Bajos»,
aprobado en la conferencia de enlace del 15 de noviembre, decia:

Nuestro objetivo es destruir rdpidamente las bases situadas en Extremo Oriente!370! que
pertenezcan a Estados Unidos, Gran Bretafia y Paises Bajos, a fin de asegurar nuestra
supervivencia y defensa, al tiempo que intentamos activamente obtener la rendicién del régimen de
Chiang Kai-shek, cooperando con Alemania e Italia para obligar a los britdnicos a que se rindan
primero e intentar privar a Estados Unidos de la voluntad de seguir luchando.

Una derrota alemana, o la reconciliacion alemana con las potencias

aliadas, nunca formo parte del plan de guerra oficial japonés.

Sus leales subditos no estaban siendo honestos con el emperador. En vez
de animarle a detener la guerra, le estaban haciendo creer que los engranajes
ya habian empezado a moverse «automaticamente» y que Japon debia
arriesgarse a una drastica operacion para curar el «cancer del Pacifico».

Casualmente, ese mismo dia, el diario Hochi inform6 de «Noticias
increiblemente positivas para los enfermos de cancer». Cierto profesor Okada
de la Universidad Imperial de Nagoya habia descubierto una cura definitiva
para todos los tipos de cancer, decia el articulo. El profesor afirmaba haber
conseguido la remision del cancer en la docena de pacientes que habia tratado
desde abril con un tratamiento de inyecciones intravenosas de mucosa
gastrica y duodenal. De todas formas, el profesor matizaba su proeza con
modestia y reconocia la posibilidad de que volvieran las células cancerosas,



aunque no le parecia probable. Confiaba en que entonces se las podria volver
a tratar con el mismo método y obtener los mismos brillantes resultados.

No hace falta decir que no habia una cura milagrosa para el cancer de
Japon.

El 1 de diciembre de 1941 Hirohito convocé una conferencia imperial, la
cuarta en cinco meses. La atmosfera era solemne. La fecha limite para las
negociaciones diplomaticas ya habia expirado. La conferencia debia aprobar
la decision de entrar en guerra contra Estados Unidos, Gran Bretafla y Paises
Bajos. Al «debatir» la cuestion, no hubo nada nuevo en las declaraciones del
gobierno y del Alto Mando. Hirohito permanecié en silencio durante toda la
sesion. Hara hizo preguntas sobre la neutralidad de Tailandia e,
inesperadamente, sobre la preparacion de Tokio ante bombardeos aéreos,
como si presintiera la devastacion de la ciudad. También creia que era
necesario aclarar algunos pormenores de la Nota de Hull. En su opinién, no
era tan evidente que la exigencia de retirada de las tropas niponas de China
también incluyera al Manchukuo, el Estado titere de Japon. Dio a entender
que, si no era asi, ¢no seria posible considerar la nota menos dura de lo que
les habia parecido inicialmente? Togo no estaba seguro. Pero ya era
demasiado tarde para ocuparse de esos detalles. Esta conferencia imperial,
como las que la precedieron, habia sido convocada unicamente con fines
ceremoniales.

Al final, Hirohito dio su aprobacién3711;

Nuestras negociaciones con Estados Unidos basadas en la resolucién de los «Elementos Esenciales
para Ejecutar las Politicas del Imperio» [revisados] del 5 de noviembre, no ha concluido [con
éxito]. El Imperio ird a la guerra contra Estados Unidos, Gran Bretafia y Paises Bajos.

El 2 de diciembre Yamamoto Isoroku envio por radio un mensaje desde el
Nagato, anclado en el mar Interior, no lejos de Hiroshima. Iba dirigido a la
Primera Flota Aérea del vicealmirante Nagumo, que se dirigia a Pearl Harbor
y estaba a punto de cruzar la linea internacional de cambio de fecha del
meridiano 180. La comunicacién decia: «Escalen el monte Niitaka 1208».

Japon entraba en guerra el 8 de diciembre.



EPILOGO

El nuevo comienzo

En la noche del 18 de junio de 1942, el Gripsholm, de la Swedish American
Line, zarpo de Nueva York llevando a bordo a un grupo de japoneses que
habian estado detenidos en varios campos improvisados, uno de ellos en Ellis
Island. A cambio, el gobierno japonés habia enviado el Asama Maru desde el
puerto de Yokohama, y, mas tarde, el barco italiano Conte Verde desde
Shanghai, con ciudadanos norteamericanos y sudamericanos para devolverlos
a sus paises.

Entre los rostros notables del grupo japonés estaban Nomura y Kurusu. El
dia del ataque a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, los dos soportaron la
humillacion publica mas vejatoria que quepa imaginar para un diplomatico.
Para garantizar el éxito de las operaciones militares en Hawai y Malasia, el
gobierno japonés mantuvo a los dos embajadores en la ignorancia sobre su
decision de ir a la guerra. Se les notifico la intencion de Tokio de romper las
relaciones diplomaticas s6lo unas horas antes del ataque.

La incapacidad de la embajada japonesa para llevar a cabo las urgentes
instrucciones de Tokio tampoco ayud6 a Nomura y a Kurusu en su ultima
mision de comunicar a la Casa Blanca el final de las conversaciones
diplomaticas. Tokio habia ordenado a Nomura y a Kurusu que se reunieran
con Hull a la una de la tarde, poco antes de que cayera la primera bomba
sobre Pearl Harbor. Como el comunicado diplomatico, que constaba de
catorce partes, tardd en mecanografiarse, los dos diplomaticos fueron
conducidos al despacho de Hull a las 2.20 de la tarde, sin saber que su pais ya
habia atacado a Estados Unidos.

Hull habia leido unas paginas del documento japonés cuando empezaron a
temblarle las manos. Los dos emisarios no podian entender la aparente furia



de Hull. Cuando terminé de leerlo!®’2! (no por primera vez; Roosevelt habia
recibido los telegramas decodificados a las diez de la mafiana), se volvio a
Nomura y dijo:
Debo decir que en todas mis conversaciones con usted... nunca he dicho una palabra que no fuera
cierta. Asi lo atestiguan las actas. En mis cincuenta afios de servicio publico no he visto un
documento maés plagado de falsedades y distorsiones: infames falsedades y distorsiones a una
escala tan monumental que nunca imaginé hasta hoy que algun gobierno del planeta fuera capaz de
manifestarlas.
Los dos emisarios japoneses se marcharon mudos de confusion, todavia
ignorantes de la enorme duplicidad diplomatica en la que ellos mismos habian
participado sin saberlo.

Como era domingo, a su llegada al Departamento de Estado se habian
cruzado con pocos periodistas o funcionarios. Al marcharse, tuvieron que
esquivar la aglomeracion de reporteros. Los llevaron de regreso a la
embajada. Las gruesas verjas de hierro se cerraron al paso del coche
diplomatico y la policia tuvo que contener a la furiosa muchedumbre que se
habia congregado frente al edificio. S6lo entonces los dos embajadores
recibieron la noticia de que Japon habia atacado Pearl Harbor y se dieron
cuenta de que Hull ya habia sido informado de ello cuando se reunieron.

Antes de marchar a Washington!®’3], Nomura habia sido advertido por el
almirante Yonai, su viejo amigo de la Armada: «Ten cuidado... los elementos
que tenemos por aqui son de los que no dudarian en quitarte la escalera bajo
los pies después de haberte convencido de que subieras». Yonai tenia razon.

En los meses que siguieron al comienzo de la guerra en el Pacifico, Nomura,
Kurusu y otros ciudadanos japoneses esperaron la deportacion en
instalaciones vacacionales abarrotadas que habian sido convertidas
temporalmente en campos de detencion (alojamientos lujosos en comparacion
con los campos donde internaron a numerosos inmigrantes japoneses y
estadounidenses de origen japonés). En Hot Springs, Virginia, y después en
White Sulphur Springs, West Virginia, Kurusu tuvo tiempo suficiente para
reflexionar sobre lo que habia fallado en su intento de asegurar la paz entre
los dos paises en el ultimo momento.

Aunque eran muy conscientes de la urgencia de su mision, los dos
embajadores no sabian —y Tokio se habia asegurado de que no lo supieran—
exactamente lo escasas que eran sus posibilidades. El 30 de noviembre,
Yamamoto Kumaichi, de la Oficina de Asuntos Estadounidenses del
Ministerio de Asuntos Exteriores, les habia llamado por teléfono a



Washington. Hablaron en un cédigo creado apresuradamente. Tokio queria
que los diplomaticos mantuvieran sus esfuerzos para evitar la guerra, les
dijeron. Por eso, Nomura y Kurusu trabajaron febrilmente después del plazo
limite del 29 de noviembre y propusieron el 1 de diciembre que su gobierno
pidiera a la Administracion Roosevelt una reunion de emergencia de
representantes de los dos paises, preferiblemente en Honolulu. Nomura
recomend6 que enviaran emisarios al maximo nivel y esperaba que el
vicepresidente Henry Wallace asistiera por parte de Estados Unidos.

Kurusu no supo hasta el verano de 1942 lo que habia ocurrido realmente
durante aquellos ultimos diez dias anteriores al ataque japonés. En el
Singapur ocupado por Japon, donde el Gripsholm hizo una breve parada,
Kurusu oy0 a oficiales del ejército comentar lo dificil que les habia resultado
preparar los ataques en los dias que precedieron al bombardeo pues los jefes
militares de Tokio no habian decidido ir a la guerra hasta el 26 de noviembre.

Esta fue una revelacién estremecedora y decepcionante para Kurusu. Que
el 26 de noviembre los jefes militares hubieran decidido realmente ir a la
guerra confirmaba que a él y a Nomura se les habia dicho que continuaran
con las gestiones diplomaticas en un intento deliberado de engafar y
confundir a la otra parte. Desde luego, en la misién de los embajadores hubo
momentos que delataron la inminente intencion de Tokio de abandonar la via
diplomatica, especialmente después de recibir la Nota de Hull. En una
comunicacién de Tokio del 28 de noviembrel3’4l Togo expresé su
«consternacion y sorpresa» por el contenido de la nota e insinu6 al equipo de
Washington que no tardaria en romper las negociaciones. Pero Togo también
habia indicado a los embajadores que esperasen las directivas oficiales que
llegarian en tres dias. Ese documento, «Opiniones del Gobierno Imperial»,
seria entregado a la Casa Blanca al término de sus conversaciones. Hasta
entonces, debian continuar normalmente.

Ese documento oficial no lleg6 nunca. El 3 de diciembre Togo indicé a los
emisarios diplomaticos que siguieran presionando a Estados Unidos. Las
palabras exactas de Togo fueron!3”>); «[El Plan B] constituye, en mi opinién,
la mejor forma de avanzar para superar esta dificil situacion, y eso es lo que
ustedes deben explicar a los estadounidenses». Incluso el espinoso problema
de China, segun Togo, podria resolverse por medios pacificos: Tokio
simplemente estaba pidiendo a Estados Unidos que dejara de ayudar a Chiang
Kai-shek sdlo después de que las conversaciones de paz, «introducidas» por
el presidente Roosevelt, se hubieran materializado. Esto habia dado a Nomura



y a Kurusu nuevas esperanzas de una reconciliacion diplomatica. Todavia el 5
de diciembre pidieron a Hull que reconsiderase el Plan B, que la
Administraciéon Roosevelt no habia rechazado formalmente, a pesar de haber
emitido la Nota de Hull. Y, ese mismo dia, Roosevelt envié un telegrama de
paz a Hirohito. Todo en vano.

Que Kurusu y Nomura entregaran el mensajel376! de ruptura de las relaciones
diplomaticas después del ataque a Pearl Harbor ha sido objeto de un
apasionado debate durante décadas en el Japén de la posguerra. Hay varias
razones convincentes aunque discutibles para la persistencia de este debate.
En primer lugar, la entrega tardia del mensaje permiti6 a Roosevelt hacer una
dura condena de la duplicidad de Jap6n, que ha pasado a la historia en su
discurso como el «Dia de la infamia». La conducta japonesa legitimo el
llamamiento del presidente a la guerra no sélo contra Japon sino también
contra los aliados fascistas de Japén en Europa. La hipotesis de que Roosevelt
y Churchill conocian el inminente ataque japonés a Pearl Harbor, pero
permitieron que ocurriera a fin de justificar la entrada de Estados Unidos en la
guerra en Europa sigue excitando la imaginacion de algunos.

Hay quienes creen que ciertos oficiales bakuryo organizaron la entrega
tardia del ultimo mensaje para asegurarse de que el ataque comenzara sin
previo aviso. El hecho de que los miembros de la embajada que no prepararon
los documentos a tiempo nunca fueron castigados —en algunos casos, incluso
ascendieron después de la guerra— abona esta opinion.

La realidad es que el retraso en la entrega del mensaje se debio a una
combinacién de dos factores: la embajada no estaba preparada y Togo habia
cedido a la exigencia de los militares para garantizar el éxito de sus planes
ofensivos. El almirante Yamamoto insistié en que Tokio notificase a Estados
Unidos la intencion beligerante de Japon por anticipado. Lo mismo hizo
Hirohito, en congruencia con su deseo de que Japon se atuviese a los
principios generales del derecho internacional. El 3 de diciembre el Ministerio
de Asuntos Exteriores redacté un memorandum definitivo para ser entregado
a Hull que contenia una frase en la que se indicaba la posible declaracién de
guerra japonesa de acuerdo con la Convencion de La Haya. Pero Togo
permitié que se suprimiera esa parte del documento. El envio de este delicado
comunicado a Washington se dejo deliberadamente para el ultimo momento a
fin de asegurar el secreto mas absoluto de los planes militares.

Incluso si el documento se hubiera entregado a Hull antes del ataque a
Pearl Harbor, no habria eliminado el elemento de sorpresa —ni tampoco la



ilegalidad— de la ofensiva nipona. La entrega tardia en Washington reforzoé la
posicion de Roosevelt, ayudandole a unir al pais en torno a la bandera, pero €l
mismo manifestd que el sigilo de la estrategia de Pearl Harbor y el uso de la
diplomacia para ocultar los preparativos fueron la parte mas abominable de la
conducta japonesa. Y asi se lo transmiti6 a su pais en un discurso convincente
y brillante cuando el 8 de diciembre habl6 ante una sesion conjunta del
Congreso:

Una hora después de que los escuadrones aéreos japoneses hubieran comenzado a bombardear

Oahu, el embajador japonés en Estados Unidos y su colega entregaron al secretario de Estado una

respuesta formal a un reciente mensaje estadounidense. Aunque esta respuesta afirmaba que

parecia inttil continuar las negociaciones diplomaticas, no contenia amenaza alguna ni aludia a la
guerra o a un ataque armado.

Tres dias después del ataque a Pearl Harbor, talaron cuatro de los mas
grandes y hermosos cerezos japoneses junto a la laguna del West Potomac
Park en un acto de vandalismo. Los arboles, que en el pasado habian sido un
simbolo de amistad entre Estados Unidos y Japon, entre los que no deberia
haberse dicho «la ultima palabra», se convirtieron en objeto del intenso odio
estadounidense. Siguiendo el lema nacional de «recuerda Pearl Harbor»,
Estados Unidos fue a la guerra contra Japon, la guerra que los belicistas de
Tokio estaban tan deseosos de librar para, en palabras del jefe del Estado
Mayor del Ejército, no «enfriar la moral [de los soldados]».

El 20 de julio de 1942 el Gripsholm, tras recoger y acomodar a bordo como se
pudo mas detenidos japoneses en Rio de Janeiro, lleg6 al puerto de Lourenco
Marques (Maputo) en el Mozambique portugués. Dos dias después, el Asama
Maru y el Conte Verde, con la bandera japonesa del sol naciente, anclaban en
el mismo puerto en el océano Indico. Fue alli donde tuvo lugar el intercambio
de ciudadanos entre los paises en guerra. Los japoneses de América del Norte
y del Sur se organizaron discretamente e hicieron transbordo a los barcos
procedentes de Japon. No hubo contacto directo entre quienes estaban en
campos enfrentados. Pero mientras esperaban en el puerto, Nomura y Kurusu
distinguieron la alta figura del embajador Grew en el otro grupo. El también
los reconocié. Kurusu recordé entonces su entrevistal®”’! con Grew la noche
antes de partir a Washington a principios de noviembre del afio anterior. La
incomoda distancia fisica que los separaba era una prueba palpable de que la
paz les habia eludido. Los tres se saludaron quitandose el sombrero en
silencioso reconocimiento.

Los barcos que llevaban a los ciudadanos japoneses llegaron a Yokohama,
la ciudad de Kurusu, el 20 de agosto de 1942. Para entonces, Japon habia



perdido su predominio en el mar. El equilibrio de poder habia cambiado. Del
4 al 7 de junio la Armada Imperial japonesa libr6 una de las batallas navales
mas devastadoras de la historia moderna, la batalla de Midway. Los mismos
hombres que habian planeado el ataque a Pearl Harbor prepararon la
estrategia de Midway con la esperanza de acabar definitivamente con la
presencia de Estados Unidos en el Pacifico. La operacién acab6 en un
desastre para Japén. Para entonces, el cédigo militar japonés habia sido
descifrado por Estados Unidos (mientras que en el momento del ataque a
Pearl Harbor sélo se habia descifrado el codigo diplomatico). La Armada
japonesa fue derribada de su glorioso pedestal solo seis meses después de
haberlo alcanzado.

La mayoria de los japoneses desconocia todo esto. El resplandor euférico
de Pearl Harbor aun no se habia apagado cuando llegaron los barcos con los
retornados de Occidente. Nomura y Kurusu fueron recibidos con una serie de
celebraciones de bienvenida, que incluyeron un banquete imperial y una
comida con el primer ministro. Era como si el gobierno estuviera deseoso de
compensar el menosprecio con que habia tratado a los maximos
representantes de Japon durante la crisis diplomatica, que los habia convertido
en enemigos publicos en Estados Unidos. En los campos de detencion fueron
victimas de demostraciones de odio: «;Quién es Kurusu?3’®! ;Le voy a
retorcer el cuello!», aparecio escrito en un muro. Ahora, de regreso en Japon,
los elevaban repentinamente al estatus de héroes nacionales que habian hecho
frente a la prepotencia de Washington hasta el dltimo momento.

Kurusu comparaba la practica de la diplomacia con hacer dibujos en la
arena de una playa. Con independencia de cuantos tratados y alianzas hubiera
conseguido un diplomatico, un solo movimiento en la politica gubernamental
podia borrarlo todo. «Quiero dejar algo mas tangible3”9! a la posteridad, algo
que dure mas, aunque no sea mas que un puente», dijo su hijo, Ryo, que
decidio estudiar ingenieria en vez de seguir los pasos de su padre. Ryo nunca
llego6 a construir ningtn puente. Aquel piloto ingeniero de la Armada Imperial
Japonesa, nacido en Chicago y de origen japonés y estadounidense, perderia
su joven vida en febrero de 1945, en la guerra que su padre no habia logrado
detener.

Los audaces aviadores del Kamikaze, a los que Kurusu habia recibido
entusiasmado en Bruselas en abril de 1937, también perdieron la vida en la
guerra. El joven, linuma, muri6 en Phnom Penh poco después de Pearl
Harbor. (Le mato la hélice de un avion en marcha cuando él caminaba por la



pista, lo que llevé a especulaciones sobre su posible suicidio). Menos de dos
afios después, su mejor amigo y compafiero de vuelo, Tsukagoshi, desaparecio
en una mision. En octubre de 1944, la unidad de pilotos kamikazes de la
armada japonesa lanzaria su primer ataque en el golfo de Leyte, en Filipinas,
al mando del contraalmirante Onishi Takijiro, uno de los principales
arquitectos del ataque a Pearl Harbor. La notoriedad de esa misién mortal
pronto eclipsaria los logros de los dos pilotos originales del Kamikaze.

La violinista Suwa Nejiko, buena amiga de la familia Kurusu, con una
ciega dedicacion a su musica y una ingenuidad politica a la que ni siquiera
son inmunes los artistas mas grandes, decidi6 continuar sus estudios en el
Paris ocupado con su mentor ruso, Boris Kamensky. La antigua nifia prodigio
viajo frecuentemente a Alemania, donde toc6 con Hans Knappertsbusch y la
Filarmonica de Berlin. Joseph Goebbels le regal6 un Stradivarius en febrero
de 1943. Seria capturada por las tropas estadounidenses y mantenida en
confinamiento en Estados Unidos. Por fin regres6 a Japén, después de casi
una década en Europa, en diciembre de 1945. Para entonces el pais estaba
completamente en ruinas.

No obstante, cuando Kurusu y Nomura regresaron en el verano de 1942,
Tokio estaba empobrecido pero aun seguia en pie. L.os dos diplomaticos
sobrellevaron los diversos actos de bienvenida que se les impusieron. En uno
de ellos Hirohito no expreso sentimiento alguno por la situacion de Japon y
s6lo tuvo palabras para elogiar sus esfuerzos profesionales. El principe
Takamatsu, més directol38%] dijo a Kurusu que lamentaba que la diplomacia
no hubiera prevalecido y que la guerra se hubiera impuesto.

En la comida con el primer ministro!®81, Tojo hablé de las reservas que el
gobierno —y €l mismo— habian sentido a medida que se acercaba la decision
de entrar en guerra a finales de noviembre de 1941. Como era de esperar, dijo
que su gobierno se habia visto obligado a elegir esa via por la incesante
persecucion de Washington. Por lo que respectaba a Japon, la guerra nunca
habia sido la opcién preferida. También dijo que si el mensaje de Roosevelt al
emperador hubiera llegado tres dias antes, la guerra podria haberse evitado.
(Al embajador Grew le lleg6 el mensaje de paz de Roosevelt el 7 de
diciembre en Japon, después de que hubiera estado retenido en Tokio durante
diez horas por orden del Estado Mayor del Ejército, a fin de sabotear
cualquier iniciativa de paz en el tltimo momento; Hirohito lo recibié media
hora antes del ataque a Pearl Harbor. De hecho, Kurusu habia propuesto con
tiempo suficiente, el 26 de noviembre, el intercambio de mensajes de paz



entre Roosevelt y Hirohito, pero no logré convencer a Togo y a Kigo de que
el intento merecia la pena).

Con independencia de la interesada lectura que Tojo hizo de Ila
inflexibilidad estadounidense, la raiz del problema en el gobierno japonés fue
la misma durante todo 1941: ninguno de sus maximos lideres, pese a sus
ocasionales protestas, tuvo suficiente voluntad, deseo o valor para frenar el
impulso hacia la guerra.

Particularmente en el caso de los jefes y subjefes de los estados mayores,
resulto6 mucho mas facil sumarse a los llamamientos a prepararse para la
guerra de los estrategas bakuryo que intentar detenerlos. El lenguaje agresivo
dio a esos jefes una sensacion ilusoria de poder y valentia cuando el resto de
los lideres titubeaban y vacilaban entre la guerra y la paz, incapaces de
articular un no rotundo. Las conferencias de enlace y las conferencias
imperiales contribuyeron a dar a cada uno la sensacion de que no tenia
responsabilidad individual alguna.

De abril a diciembre de 1941, los lideres japoneses tomaron una serie de
decisiones que constituian un fatidico camino hacia la guerra, aunque al
principio muchos fueran incapaces de darse cuenta de ello. Pero, con cada
paso, se reducia el margen de maniobra. No obstante, la guerra con Occidente
que en ningun caso podia ganarse fue completamente inevitable. Pese al
riesgo de perder todo lo que se habia logrado desde Meiji, los lideres
acabaron sucumbiendo a una estrategia destructiva —y autodestructiva—
tedricamente dirigida a maximizar las probabilidades de supervivencia y
preservacion de Japon a corto plazo y, mas ambiciosamente, construir una
Asia para los asiaticos bajo el liderazgo de Japon a largo plazo. Esos objetivos
nunca fueron realizables ni a corto ni a largo plazo porque su planificacion no
fue realista. Japon se encaminé a la guerra como un jugador, animandose con
la probabilidad de obtener ventajas iniciales al tiempo que se engafiaba
pensando que, llegado el momento, podria «tomar el dinero y correr», aunque
correr nunca fue una opcién en este juego.

Es cierto que el ataque a Pearl Harbor fue aclamado por una nacién en
general poco informada como una victoria extraordinaria, al menos al
principio. Muchos optaron por verlo como una decision honorable y heroica
tomada por Japén en pro de un futuro mejor para Asia. Parece que incluso el
emperador se mostré encantado al conocer la noticia de la victoria de Pearl
Harbor. Sin embargo, los habitantes de las zonas del Sudeste Asiatico que
habian quedado recientemente bajo control japonés en su mayor parte



despreciaban el liderazgo interesado y arbitrario de Japon. Incluso veian la
ocupacion mas hipocrita que el colonialismo occidental por la distancia que
habia entre los altos ideales que profesaba Japon y el caracter caprichoso y
desorganizado de su gobierno, que con frecuencia los aboc6 a la pobreza y la
brutalidad. Por eso se ha dicho muchas veces que Pearl Harbor fue un
brillante triunfo tactico, pero un terrible error estratégico. Pero ;fue realmente
un triunfo tactico? En la mafiana del 7 de diciembre de 1941 el vicealmirante
Nagumo acorto el ataque de sus fuerzas en contra de la opinion de Fuchida
Mitsuo, coordinador jefe y el piloto de bombardero que lider6 la primera
oleada de ataques. Del primer grupo de 183 aviones sélo se perdieron 9, pues
apenas sufrieron ataques en represalia. En la segunda oleada se perdieron 20
aviones de 167. Nagumo se desanimo por este incremento y decidi6 regresar.

Por lo tanto, como sefialé antes, quedaron practicamente intactos los
depositos de combustible, los astilleros y otras instalaciones estadounidenses.
Japon tampoco pudo infligir ningtn dafio a los submarinos y los portaaviones
estadounidenses, que no se encontraban alli en aquellos momentos. Esto,
junto con el hecho de que las aguas poco profundas del puerto facilitaban la
reparacion de los barcos dafiados, permitio la rapida recuperacion de la
potencia naval estadounidense en el Pacifico.

En cuanto a los tripulantes del submarino que Yamamoto envié como
torpedos humanos poco antes de los ataques aéreos, sus muertes sirvieron de
poco aparte de para fines propagandisticos. Los principales periédicos (no los
cuarteles generales) los aclamaron como «Nueve dioses militares». (Fueron
enviados diez; uno sobrevivio y fue hecho prisionero por Estados Unidos,
pero eso lo ignoraban los ciudadanos japoneses corrientes). Cuando se celebrd
el primer aniversario del comienzo de la guerra, se convirtieron en la pieza
central del culto a los héroes nacionales.

Otro gran momento del primer aniversario fue una pelicula producida por
el Ministerio de Marina, La batalla naval de Hawdi a Malasia (Hawai Mare
Oki Kaisen), que se estrend al publico el 3 de diciembre de 1942. El personaje
principal es un piloto cadete, un muchacho del campo que, a base de
constancia y esfuerzo, se transforma en un piloto de élite de la Armada
Imperial. La pelicula, con una pomposa banda sonora de marchas militares y
temas wagnerianos, alcanza su momento culminante con los bombardeos
japoneses en Hawai y la batalla naval en Malasia, y termina con la
declaracion de guerra del imperio a Estados Unidos y sus aliados. Pero, por el
momento, los lideres de Tokio s6lo podian explotar las victorias de Hawai y



Malasia.

El Soldado U sabia muy bien que la vida en la guerra era muy distinta de lo
que describian las peliculas de propaganda. Continué su periplo por los
frentes. El 8 de diciembre de 1941, a bordo de un barco cuyo destino aun no
se habia anunciado, su unidad fue informada de la declaracion de guerra de
Japon. Tras navegar por la bahia de Cam Ranh, en el Sudeste Asiatico, su
barco entré en el Mekong y reposté en Saigon, y finalmente deposité a los
soldados en el sur de Tailandia. Iban a tomar parte en la historica batalla
contra los britanicos por el control de Malasia. Sobrevivio a la batalla.

Tras la caida de Singapur en febrero de 1942, al Soldado U se le
encomendaron tareas de vigilancia en Kota Medan, en el norte de Sumatra,
donde la situacion era relativamente tranquila y los ocupantes japoneses,
segun creia €él, se llevaban bien con los locales. Alli no pas6 hambre, pero
echaba de menos su hogar, asi que se puso muy contento cuando en diciembre
de 1942 le dijeron que le licenciaban por ser demasiado mayor. El viaje de
regreso a casa fue otra aventura arriesgada. Su barco tuvo que sortear
constantes ataques de torpedos hasta que, una noche, él y otros soldados,
llenos de entusiasmo, subieron a pequefios botes para desembarcar en
Hiroshima sumidos en la oscuridad mas absoluta porque todas las luces se
mantenian apagadas por la guerra. Los botes chocaron unos con otros.
Algunos hombres cayeron al agua helada y perecieron. Algunos fueron
rescatados. El Soldado U estaba entre ellos.

A mediados de 1944 la prevision de que se avecinaban cosas peores condujo a
una nueva politica en el frente interno. El gobierno, todavia dirigido por Tojo,
anuncio un programa de evacuacion de los escolares de primaria de trece
ciudades metropolitanas. Los nifios, de edades comprendidas entre los ocho y
los doce afios, fueron trasladados al campo, donde vivian en grupos
numerosos; muchos de ellos era la primera vez que se separaban de sus
padres. Normalmente se los alojaba en habitaciones, extremadamente
rudimentarias y abarrotadas, de templos budistas y pensiones tradicionales.
En total, unos ochocientos mil nifios urbanos sufrieron esta evacuacion
colectiva, que se caracterizo por el hambre constante, la afioranza del hogar y
la vida espartana. Constituiria una parte importante de la memoria de su
generacion.

Los diarios y las revistas presentaron el programa de evacuacion en
términos positivos; informaron que los nifios estaban disfrutando del fresco
aire del campo y publicaban fotos de sus sonrientes —aunque claramente



desnutridos— rostros. Una foto mostraba a un grupo de los mas pequefios en
cuclillas en el suelo del cuarto de bafio formando un gran circulo en el que
cada nifio lavaba la espalda del que tenia delante. Parecia que se lo estaban
pasando bien, pero sus cuerpos desnudos, asombrosamente flacos, hacen que
uno se pregunte como les quedaba energia para sonreir, y mucho menos para
lavarse.

Sin acceso a mas comida que la poca que se les proporcionaba, los nifios
evacuados estaban siempre hambrientos. Su pasatiempo preferido era dibujar
comida. «Bizcochos, albéndigas de masa, pastas[382], tortas de frutas,
caramelos, crackers de arroz... todo eso dibujabamos, cada una de las cosas
apetitosas que recordabamos -relataba una mujer—. Entonces nos
ensefiadbamos los dibujos unos a otros y disfrutabamos hablando de lo
maravillosamente bien que sabrian si pudiéramos comerlas». Se les decia
constantemente que no se quejaran ni se mostraran infelices en las cartas que
escribian a casa, y los maestros revisaban todo su correo antes de enviarlo. La
censura estatal y la confiscacion de correspondencia, legalizadas en octubre
de 1941, se ejercieron voluntariamente incluso a este nivel.

Este improvisado programa de evacuacion fue una respuesta directa a la
amenaza de un desembarco estadounidense en tierra firme japonesa, que
parecia especialmente probable después de que Estados Unidos capturase
Saipan, dos mil quinientos kilometros al sur. La isla cayo el 7 de julio de 1944
y mas de 55.000 japoneses, incluidos civiles, murieron alli. (Saipan, mandato
japonés por una resolucion de 1920 de la Sociedad de Naciones, tenia en 1943
una poblacién japonesa de 29.348 habitantes, entre los cuales habia
taiwaneses y coreanos que, por su estatus colonial, constaban como
japoneses). El vicealmirante Nagumo y otros comandantes de la Armada
ordenaron a sus soldados que «murieran como héroes» y se convirtieran en el
«dique del Pacifico» contra Estados Unidos. Nagumo sentd precedente
suicidandose el 6 de julio, antes de la caida de la isla. De los civiles se
esperaba el mismo «sacrificio daltimo» cuando les faltara la proteccién militar.
Demasiados eligieron la muerte en vez de la rendicion, a veces coaccionados
por los soldados japoneses que quedaban, para asegurarse de que nadie
sufriria la vergiienza de ser hecho prisionero.

La inolvidable prueba de fidelidad patriética fue filmada por los marines
estadounidenses. Civiles, muchos de ellos mujeres, algunas con bebés y
nifios, se dirigen con paso inseguro hacia el borde de los acantilados
volcanicos para el salto final. Se percibe una leve duda y un temor



momentaneo cuando miran al vacio, al abismo de agua negra. Pero su fuerza
de voluntad les hace vencer el miedo y saltan. jBanzai! («jLarga vida!» o,
mas exactamente en este caso, «jLarga vida al emperador!») era
frecuentemente la ultima palabra de aquellos stbditos leales al imperio. En las
islas de Tinian, Guam y Okinawa se suicidarian mas civiles ante el avance de
Estados Unidos.

Las pérdidas japonesas en el Pacifico eran tan enormes que ya no se
podian mantener en secreto por mas tiempo. La nacion se enteré del desastre
de Saipan, asi como de la dimisi6on del gobierno de Tojo, el 18 de julio de
1944. Dos dias después de la caida de Tojo, el 20 de julio, tuvo lugar la
Operacion Valquiria, el atentado contra Hitler que mas cerca estuvo de tener
éxito. Con renovado fanatismo, el Fiihrer seguiria dirigiendo Alemania hasta
su suicidio.

Alemania sin Hitler habria sido un pais distinto inmediatamente. Pero
Japon sin Tojo fue muy parecido a como habia sido con él. Permanecian los
mismos fallos institucionales y culturales que propiciaron su decisién de ir a
la guerra y, en todo caso, los sacrificios materiales y humanos de los afios de
guerra hacian atn mas dificil a cualquier lider poner término al conflicto.
Algunos esperaban asestar otro golpe decisivo a Estados Unidos, de forma
que Japon no sufriera una derrota total. Otros, igualmente engafiados, creian
que Alemania o la Union Soviética intervendrian como mediadores de paz.
Algunos fanaticos de los circulos dirigentes querian seguir luchando a
cualquier precio. Incluso cuando en las altas esferas no quedaba duda alguna
de que Japén iba a perder la guerra, harian falta trece meses mas, otros dos
primeros ministros, la destruccion completa de las principales ciudades
japonesas y dos bombas atomicas, para que el emperador alzara la voz —segun
algunos, valientemente; segin otros, demasiado tarde— y pusiera fin a una
guerra que se habia librado sin ningtin plan concreto de éxito. La preferencia
cronica de los lideres por creer lo que deseaban creer, la autopreservacion y su
preocupacion por salvar la cara, que en 1941 habia culminado en la decision
mas temeraria del pais, tuvo un eco familiar en 1944 y 1945.

Entretanto, la vida tenia que seguir, y continuaba la evacuacion de nifios.
El 22 de agosto de 1944 unos seiscientos nifios, en transito de Okinawa a
Kagoshima, perecieron en el mar. Los submarinos estadounidenses ya habian
llegado hasta alli. El improvisado programa de evacuacién acabd en marzo de
1945 y se pidi6é a las familias de las ciudades que hicieran lo necesario para
poner a sus nifios a salvo. Las reuniones familiares con frecuencia fueron



brutalmente breves. Muchos nifios de Tokio fueron devueltos a casa justo a
tiempo para sufrir el peor (aunque no el tltimo) de los bombardeos que sufrio
la ciudad: el de la madrugada del 10 de marzo, en el que Kafu perdio su casa.

Con la destruccién de casi cada ciudad japonesa y el anuncio constante de
las pérdidas militares, la moral de la poblacion no podia ser mas baja.
Sobrevivir a la muerte —por enfermedad, hambre o por las bombas
incendiarias que abrasaban por igual a bebés y a ancianos— se habia
convertido en la prioridad nacional. Una madre enloquecida que abrazé a su
bebé hasta el punto de ahogarlo mientras buscaba refugio durante un
bombardeo; una nifia que trataba de mantenerse a flote en un rio lleno de
personas agonizantes que se aferraban a ella; gente que iba sorteando
montones de cadaveres quemados mientras buscaba a sus seres queridos:
historias como éstas se estaban volviendo demasiado frecuentes. El Palacio
Meiji, donde se habian celebrado las conferencias imperiales, ardié en mayo
de 1945, lo que oblig6 a los lideres a mantener las dos tultimas conferencias
imperiales antes de la rendicién incondicional de Japon en un refugio
antiaéreo.

La vida en el campo era menos peligrosa, pero también alli habia escasez.
Los nifios pequefios competian inocentemente para ver quién recogia mas
tubérculos, un sustituto del arroz, y saltamontes, una valiosa fuente de
proteinas y calcio para los nifios. A los estudiantes se les enviaba a los
bosques a recoger resina de pino para hacer carburante (que nunca lleg6 a
funcionar), y a todos los hogares se les orden6 que entregaran sus objetos de
metal, incluidos cubos y cazos, para fabricar aviones. «Debemos de estar
perdiendo la guerra»'3®3], dijo un muchacho del campo, deduciendo que, en
otro caso, el gobierno no caeria tan bajo como para tomar los utensilios de
cocina de gente modesta. Pero sin quejarse, y con cierto fatalismo, el pais
soportd tiempos terribles como si se trataran de implacables desastres
naturales y no de origen humano.

En medio de todo esto, un grupo muy selecto de japoneses,
principalmente oficiales militares pero también realizadores de cine,
estudiantes universitarios y otros civiles, tuvieron la rara oportunidad de ver
las peliculas que los britanicos habian dejado atras en el Sudeste Asiatico.
Una de ellas fue Lo que el viento se llevo. A los japoneses les asombro la
calidad, la superioridad técnica y el glamour de esa saga de casi cuatro horas.
Se preguntaban cémo podrian derrotar a un pais que habia conseguido
producir una pelicula tan extraordinaria. (Otra pelicula que dejaron fue la



produccion de Disney de 1937 Blancanieves y los siete enanitos, cuya calidad
era muy superior a la tecnologia de animacion japonesa).

El 17 de agosto de 1945, tres dias después de que el emperador anunciara por
radio la derrota absoluta de Japén, el principe Higashikuni se convirtié en el
primer (y, muy probablemente, el ultimo) primer ministro elegido por la casa
imperial. Le correspondio a él desarmar al pais, entregarselo a las fuerzas de
ocupacion aliadas, firmar el documento en el que aceptaba la rendicién
incondicional de Japon y, lo que era mas importante, levantar la moral de una
nacion completamente devastada.

El principe era un orador convincente que hablaba con sencillez. E1 5 de
septiembre se dirigié a una sesion parlamentaria, en la que estaban presentes
militares estadounidenses, e insistio en que los japoneses no se pararan a
preguntarse como habia empezado la guerra y mirasen hacia delante. Planteo
que todo el pais, con sus cien millones de habitantes, era culpable y, por lo
tanto, todo el pais debia arrepentirse. El mismo pais al que se habia dicho,
hasta hacia muy poco, que debia luchar hasta el final, armado sélo con lanzas
y cascos de bambu. El argumento de Higashikuni tenia cierto mérito,
especialmente a finales del verano de 1945, cuando los japoneses tenian tanto
trabajo por delante. Pero sus palabras marcaron la pauta para que los lideres
japoneses, asi como quienes los seguian, soslayaran la cuestién fundamental
de la responsabilidad: ;quién fue responsable de comenzar la guerra? La
sugerencia de que la guerra podria haber sido innecesaria era demasiado
penosa para ser aceptable por los japoneses, después de haber perdido tanto y
a tantas personas en ella. Pero esta falta de atencion, legitimada como politica
oficial, a su vez favorecio la tentacion general de prescindir de otras clases de
responsabilidades, tales como afrontar los crimenes de guerra y la memoria de
la guerra una vez hubo terminado.

Esto, por supuesto, no significa que la gente pudiera olvidar por lo que
habia pasado. Contrariamente a la opinion mas extendida, en Japén se han
hecho varios intentos serios de examinar aspectos del pasado bélico del pais.
El Soldado U, que lleg6 a los ochenta y cuatro afios, tuvo suficiente tiempo
para reflexionar, discreta y calladamente, sobre sus experiencias. Aunque
nunca hablé de ellas en vida, le preocupaban lo suficiente como para dejar un
testimonio escrito cuya existencia ignoraba incluso su familia.

No obstante, al decir que cada japonés era responsable de la guerra,
Higashikuni estaba dando a entender que nadie era culpable, fundiendo y
diluyendo la responsabilidad real de los lideres que llevaron a Japén a esa



decision trascendental. El principe Konoe, que reaparecié como figura publica
en el gobierno de Higashikuni, fue sin duda el primero en apoyar esta linea
argumental. Los politicos conservadores, en el poder durante la mayor parte
de la posguerra, aceptaron con sumo agrado una interpretacién tan parcial e
incompleta del pasado japonés. A pesar de los esfuerzos de algunos
ciudadanos, académicos y periodistas para que se llevara a cabo un debate
mas honesto, resulta dificil negar que la tendencia oficial de Japon ha sido
apartar la mirada de lo que no es agradable ni deseable en su historia. Y esta
pauta fue perpetuada®®*! tanto, si no mas, por lo que Kafu habia descrito tan
perspicazmente en visperas de Pearl Harbor como la fundamental indiferencia
hacia la politica de muchos japoneses, absortos en su «objetivo primordial...
vivir el dia a dia sin demasiados problemas», como por el desatinado deseo de
parte de la derecha politizada de glorificar la guerra perdida.

En 1952 finalmente se estrend al publico en Japon Lo que el viento se
llevo, que se convirtio en un gran éxito de taquilla. Muchos japoneses se
identificaron con la vehemente, impetuosa e indomita belleza surefia Scarlett
O’Hara, decidida a superar cualquier obstaculo, incluso después de haber
perdido casi todo lo que era importante para ella. Sus famosas ultimas
palabras —«mafiana sera otro dia»— encontr