


Durante	 los	 últimos	 ocho	 años	 y	 medio	 de	 su	 vida,	 Arthur
Schopenhauer	 (1788-1860)	 fue	 reuniendo	 en	 un	 apretado	 volumen
que	 tituló	 Senilia	 los	 frutos	 de	 sus	 habituales	 meditaciones,
observaciones	y	reflexiones,	en	lo	que	constituía	su	particular	remedio
espiritual	para	hacer	más	llevadero,	o	 incluso	agradable,	el	momento
en	que	«el	Nilo	 llega	a	El	Cairo».	Preparado	y	prologado	por	Franco
Volpi,	El	arte	de	envejecer	reúne	una	selección	de	319	fragmentos	de
aquella	obra,	seleccionados	por	su	especial	interés	y	amenidad,	en	lo
que	constituye	una	inteligente	y	sagaz	defensa	de	la	edad	avanzada	a
cargo	del	padre	del	pesimismo.
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Introducción
Cuando	el	Nilo	llega	a	El	Cairo

por	Franco	Volpi



1.	Un	manuscrito	inédito:	las	últimas	palabras	de	Schopenhauer

Entre	los	papeles	póstumos	del	viejo	Schopenhauer	se	encuentra	un	volumen
con	más	de	200	páginas,	de	las	cuales	150	son	de	compacta	escritura.	Se	trata
del	último	de	los	denominados	«manuscritos»,	en	cierto	modo	un	testamento
filosófico,	cuyo	comienzo	reza	así:	«Este	libro	se	titula	Senilia,	comenzado	en
Frankfurt	a.	M.	en	abril	de	1852».

Durante	aproximadamente	ocho	años	y	medio	y	hasta	su	muerte,	la	cual	le
sorprendió	el	21	de	septiembre	de	1860,	el	viejo	pensador	fue	reuniendo	día
tras	 día	 los	 frutos	 de	 sus	 habituales	 meditaciones:	 citas,	 reflexiones,
recuerdos,	 meditaciones	 científicas,	 observaciones	 psicológicas,	 insultos	 y
diatribas	 contra	 sus	 enemigos,	 bosquejos	 y	 planes,	 reglas	 de	 conducta	 y
máximas	para	 la	vida.	Son	 las	últimas	gotas	de	 la	sabiduría	que	 le	ofrece	el
filosofar:	 una	 medicina	 espiritual	 que	 le	 hace	 más	 llevadero,	 incluso
agradable,	el	envejecer.	Él	la	lleva	consigo	como	un	soporte	ante	la	inevitable
aproximación	 de	 la	 ultima	 linea	 rerum,	 con	 el	 sentimiento	 resignado	 que
otorga	la	calma	de	saber	que	«el	Nilo	llega	a	El	Cairo»[1].

Pero	eso	lo	sabemos	demasiado	bien:	en	realidad	la	filosofía	no	resuelve
los	 problemas.	Ella	 instruye,	 en	 todo	 caso,	 sobre	 cómo	 sobrellevarlos	 hasta
cierto	 punto.	 Con	 respecto	 a	 la	 vida,	 madre	 de	 todos	 los	 problemas,
Schopenhauer	 tenía	 ya,	 desde	 sus	 años	 juveniles,	 las	 ideas	 claras:	 solo	 los
necios	esperan	hasta	hacerse	mayores	y	ponerse	enfermos	para	meditar	sobre
la	miseria	 de	 la	 conditio	 humana.	 Como	 le	 explicó	 a	Wieland,	 el	 «Voltaire
alemán»,	 quien,	 con	 ocasión	 de	 su	 primer	 encuentro	 en	 1811	 le	 había
desaconsejado	seguir	el	áspero,	 inseguro	camino	de	la	filosofía:	«La	vida	es
una	cosa	precaria:	me	he	propuesto	pasarla	reflexionando	sobre	la	misma»[2].

2.	Escéptico	y	pesimista…
Consecuente	con	ello	Schopenhauer	había	diseñado	en	su	obra	principal,	El
mundo	 como	 voluntad	 y	 representación[3]	 [Die	 Welt	 als	 Wille	 und
Vorstellung],	un	sistema	filosófico	en	el	cual	la	vida	es	concebida	como	mero
fenómeno	y	mera	manifestación	de	«la	cosa	en	sí».	A	diferencia	de	Kant	y	de
los	postkantianos	no	deja,	 sin	embargo,	 indefinido	este	 concepto,	 como	una
frontera	intraspasable	de	las	argumentaciones	metafísicas,	sino	que	define	la
cosa	 en	 sí	 como	 voluntad:	 no	 en	 el	 sentido	 de	 la	 disposición	 individual	 a
través	de	la	cual	el	sujeto	se	afirma	e	impone,	sino	en	el	sentido	de	una	fuerza
ciega,	 irracional	e	 insondable	que	dirige	 todo	y	que	se	sitúa	en	el	origen	de



todas	 las	 cosas.	La	 vida	 resultante	 de	 una	 voluntad	 así	 concebida	 no	 puede
servir	 a	 ningún	 fin	 ni	 tener	 ningún	 sentido	 racional.	 Toda	 finalidad,	 toda
teleología,	todo	orden	y	organización	que	creemos	reconocer	en	ella,	se	revela
como	 algo	 engañoso.	 Todo	 eso	 conforma	 el	 perpetuo	 fantasma	 de	 la
existencia,	la	ceguera	inevitable	que	dota	cada	proyecto	de	vida	y	cada	tarea
vital	 con	 la	 ilusión	de	 un	 significado.	En	verdad,	 todo	 ello	 conlleva	 solo	 la
inagotable	e	inevitable	manifestación	de	la	voluntad	para	expresarse;	a	la	cual
el	 ser	 humano	 intenta	 imponer	 inútilmente	 una	 forma.	 La	 vida	 consiste	 en
privación,	miseria,	 necesidad,	 en	pesar	 y	preocupación,	 tensión	y	 ambición,
esfuerzo	 y	 dolor.	 Y	 si,	 por	 un	 momento,	 parece	 que	 podamos	 darnos	 por
satisfechos	con	la	consecución	de	un	objetivo	o	por	haber	calmado	un	deseo,
entonces	surge	de	repente,	apenas	gozado	de	ello,	el	sentimiento	de	hartazgo	y
de	aburrimiento.	Por	último	sobreviene	una	sensación	reveladora	que	se	hace
sentir	cuando	menos	se	la	espera,	para	recordarnos	que	la	vida	consiste	en	una
insignificante	bagatela	carente	de	contenido.

La	conclusión	de	Schopenhauer	es	radical:	 la	vida	no	es	bella,	 sino	algo
que	oscila	continuamente	entre	el	dolor	y	el	tedio.	Y	para	hacer	este	destino
aún	más	cruel	y	tortuoso,	pende	sobre	cada	existencia	individual	la	certeza	de
la	derrota	final.	Y	cuando	la	conciencia	de	esta	certeza	aumenta,	se	acrecienta
también	 el	 dolor.	El	 filósofo,	 a	 quien	 la	 inteligencia	 ha	 condenado	 con	 una
conciencia	 plena,	 está	 inevitablemente	 sentenciado	 a	 ser	 desgraciado:	 qui
auget	scientiam,	auget	et	dolorem,	declama	el	Eclesiastés	(1,	18).	Al	final	de
la	 existencia	 la	 balanza	 se	 mantiene	 firme	 tanto	 si	 se	 ha	 sido	 bueno	 o
malvado,	 alegre	 o	 desdichado,	 espléndido	 o	 miserable:	 «La	 vida	 es	 un
negocio	cuyos	costes	no	se	cubren»[4].

3.	…	y,	sin	embargo,	feliz	sin	haberlo	esperado

Pero	 nada	 resulta	más	 imprevisible	 que	 la	 vida.	 Nada	 puede	 sorprendernos
tanto,	para	bien	o	para	mal,	en	la	felicidad	o	en	la	desgracia.	Y	esto	le	ocurrió
también	 al	maestro	 del	 pesimismo.	En	 contra	 de	 lo	 esperado	 y	más	 allá	 de
toda	 expectativa,	 el	 último	 periodo	 de	 vida	 le	 deparaba	 un	 derroche	 de
alegrías	y	satisfacciones.	Las	derrotas	y	humillaciones	sufridas	en	la	juventud,
la	carrera	académica	estrellada	ante	la	obstinada	oposición	de	Hegel,	el	terco
y	largo	silencio	mantenido	sobre	su	obra	por	los	filósofos	de	la	universidad,
todo	ello	palideció	en	 los	 años	de	 la	vejez	hasta	convertirse	 en	un	 recuerdo
que	 ya	 no	 inquietaba	 seriamente	 su	 ánimo.	 Como	 compensación	 a	 las
injusticias	soportadas	se	presentaba	—tarde,	pero	aún	a	tiempo—	eso	que	él,
con	la	distancia	irónica,	denomina	la	«comedia	de	mi	fama»[5].



Una	casi	interminable	comedia.	Desde	que	Jean	Paul	había	reseñado	en	su
Kleinen	 Bücherschau	 el	 primer	 volumen	 de	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y
representación,	 las	 breves	 pero	 bien	 intencionadas	 palabras	 del	 escritor
romántico	causaron	el	mismo	efecto	que	las	piedrecillas	que	se	arrojan	en	un
charco:	 como	 círculos	 concéntricos	 la	 fama	 de	 Schopenhauer	 comenzó	 a
extenderse	de	una	forma	imparable.

Un	primer	indicio	de	que	el	destino	estaba	cambiando,	y	de	que	la	fortuna
comenzaba	a	sonreírle	al	pesimista	del	mundo,	ocurrió	con	ocasión	del	éxito
obtenido	por	una	propuesta	suya:	para	el	proceso	de	preparación	de	las	obras
completas	de	Kant	propuso	incluir	la	primera	edición	de	la	Crítica	de	la	razón
pura	[Kritik	der	reinen	Vernunft]	 en	 lugar	de	 la	 segunda,	 la	 cual	había	 sido
desfigurada	—a	su	juicio—	por	las	intervenciones	de	un	Kant	ya	anciano.	Su
propuesta,	contenida	en	una	«epistula	exhortatoria»	 fechada	el	24	de	agosto
de	1824,	y	que	finaliza	con	un	«dixit	et	animam	salvavi»,	fue	acogida	por	los
editores	Karl	Rosenkranz	y	Wilhelm	Schubert.	Ambos	eran	profesores	en	 la
universidad	de	Königsberg,	es	decir,	pertenecían	al	«condenado	gremio»	que,
hasta	ahora,	había	participado	en	el	ostracismo	declarado	contra	él.

En	 1839	 la	 Real	 Sociedad	 Científica	 Noruega	 había	 premiado	 en
Trondheim	su	escrito	Sobre	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad[6]	 [Über	 die	 Freiheit
des	 menschlichen	 Willens].	 En	 1844	 se	 publicó	 la	 segunda	 edición	 de	 El
mundo	como	voluntad	y	representación,	la	obra	principal	que	en	1819	apenas
fue	vendida	y,	por	tanto,	acabó	siendo	reducida	a	pasta	de	papel.	En	1846	se
volvió	 a	 imprimir	 con	 una	 edición	 considerablemente	 ampliada,	 su	 tesis
doctoral	Sobre	 la	cuádruple	raíz	del	principio	de	razón	suficiente	[Über	die
vierfache	Wurzel	des	Satzes	vom	zureichenden	Grunde].

En	 1851	 apareció	 Parerga	 und	 Paralipomena,	 cuyo	 primer	 volumen
contenía	 los	 sagaces	 y	 fascinantes	 Aforismos	 sobre	 el	 arte	 de	 vivir[7]
[Aphorismen	zur	Lebensweisheit].	Aunque	la	obra	fue	publicada	por	un	editor
apenas	 conocido,	 pronto	 se	 impuso	 como	 una	 de	 las	 lecturas	 filosóficas
favoritas	de	su	tiempo.	A	su	éxito	contribuyeron	especialmente	dos	opiniones
muy	 favorables	 de	 un	 notable	 crítico	 inglés,	 John	 Oxenford	 (1812-1877),
quien,	 en	 primer	 lugar,	 reseñó	 el	 libro	 en	 su	Westminster	 Review	 (1852)	 y,
posteriormente,	publicó	el	ensayo	Iconoclasm	in	German	Philosophy	(1853),
en	el	cual	elogiaba	a	Schopenhauer	como	«el	más	genial,	ingenioso	y	ameno»
escritor	y	oponía	su	filosofía	a	 la	metafísica	nebulosa	del	 idealismo	alemán.
Ambos	 artículos,	 traducidos	 por	 Otto	 Lindner	 para	 el	 Vossissche	 Zeitung
berlinés,	afianzaron	su	reconocimiento	definitivo	en	Alemania.	Incluso	en	la



renombrada	Revue	 des	 deux	mondes	 apareció	 una	 reseña	 firmada	 por	 Saint
René	 Taillandier	 (1856).	 Poco	 después	 le	 seguiría	 el	 famoso	 artículo	 de
Francesco	De	Sanctis,	Schopenhauer	e	Leopardi	(1858)[8].

De	 todas	 partes	 le	 llovieron,	 en	 un	 continuo	 crescendo,	 los
reconocimientos	 y	 homenajes	 que	 la	 vida	 durante	 tanto	 tiempo	 le	 había
escamoteado.	La	multitud	de	discípulos,	admiradores	y	lectores	era	cada	vez
mayor	 y	 más	 convincente.	 En	 1853	 incluyó	 Johann	 Eduard	 Wagner	 un
capítulo	completo	sobre	el	pensamiento	schopenhaueriano	en	su	voluminosa
historia	 de	 la	 filosofía	Die	Etwicklung	der	 deutschen	Spekulation	 seit	Kant.
Richard	 Wagner	 le	 dedicó	 en	 1854	 El	 anillo	 del	 nibelungo	 (Ring	 des
Nibelungen)	como	muestra	de	«veneración	y	agradecimiento»	por	todo	lo	que
su	música	le	debía	a	El	mundo	como	voluntad	y	representación.	En	el	mismo
año	se	tuvieron	que	reimprimir	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza	y	el	tratado
Über	das	Sehn	und	die	Farben.	En	1856	anunció	la	Facultad	de	Filosofía	de
la	Universidad	de	Leipzig	un	concurso	sobre	la	mejor	presentación	crítica	de
su	 filosofía.	En	mayo	de	1857	Friedrich	Hebbel	 se	desplazó	hasta	Fráncfort
para	conocerlo	personalmente.	En	1858,	con	ocasión	de	la	celebración	de	su
setenta	cumpleaños,	la	Real	Academia	de	las	Ciencias	de	Berlín	le	propuso	el
nombramiento	 como	 miembro	 ordinario,	 pero,	 famoso	 como	 ya	 era,	 se
permitió	 el	 lujo	 de	 rechazarlo.	 Inmediatamente	 después	 apareció	 la	 tercera
edición	de	El	mundo	como	voluntad	y	representación,	por	 la	cual	cobró	por
primera	vez	incluso	unos	honorarios.

Con	 la	 llegada	 de	 la	 fama	 creció	 también	 el	 interés	 por	 su	 persona.
Conocidos	 pintores	 —como	 Jules	 Lunteschütz,	 Julius	 Hamel	 y	 Angilbert
Göbel—	solicitaron	 retratarle:	de	medio	cuerpo,	como	él	deseaba,	ya	que	si
había	merecido	la	fama	con	sus	creaciones	intelectuales,	estaba	convencido	de
que	era	su	cabeza	la	que	debía	ser,	ante	todo,	retratada.	Schopenhauer,	como
el	 filósofo	 en	 plena	 actualidad	 que	 era,	 se	 dejó	 eternizar	 en	 algunos
daguerrotipos	 que,	 en	 aquel	 tiempo	 del	 comienzo	 de	 la	 fotografía,
comenzaban	a	circular.

Dulcis	in	fundo:	en	octubre	de	1859	se	presentó	en	su	casa	la	encantadora
escultora	 Elisabeth	 Ney.	 Después	 de	 haber	 modelado	 a	 celebridades	 de	 su
época	 como	 Alexander	 von	 Humboldt,	 Jacob	 Grimm	 y	 Karl	 August
Varnhagen	 von	 Ense,	 quería	 elaborar	 un	 busto	 del	 famoso	 pesimista	 del
mundo.	 El	 viejo	 filósofo	 depuso	 su	 brusca	 resistencia	 inicial	 y	 se	 dejó
conquistar.	 Satisfecho	 escribe	 a	 Ottilie	 von	 Goethe	 que	 Ney	 es	 una	 joven
dama	 de	 «24	 años,	 muy	 guapa	 e	 indescriptiblemente	 amable	 y	 original»:



aparte	del	retrato,	le	corresponde	con	su	donaire	en	esos	últimos	días	que	le	ha
concedido	la	vida[9].	Al	músico	Robert	von	Horstein	le	cuenta	dichoso:	«Ella
trabaja	 durante	 todo	 el	 día	 en	mi	 casa.	 Cuando	 regreso	 de	 comer	 bebemos
juntos	café,	sentados	el	uno	junto	al	otro	en	el	sofá,	entonces	me	parece	como
si	estuviera	casado»[10].	Y	él	escaló	la	cima	de	la	satisfacción	cuando	ella	le
propuso,	 para	 embelesarlo,	 modelar	 también	 a	 su	 pudel,	 a	 quien	 el	 viejo
filósofo	amaba	como	a	un	ser	humano.

Así	se	encontró	el	«Kaspar	Hauser»	de	 la	 filosofía	—al	cual	se	 le	había
privado	con	 tanto	 esmero	durante	 casi	 cuarenta	 años	de	 luz	y	 aire,	 como	él
mismo	se	lamentaba—	en	la	vejez	situado	en	el	centro	de	atención[11].	Y	de
aquel	misántropo	y	criticón	devino,	inesperadamente,	un	anciano	sabio,	feliz
y	satisfecho.

4.	Filosofía	práctica	y	cuidado	de	sí	mismo

De	 esta	 forma	 le	 encontramos	 en	 el	 Senilia.	 En	 sus	 últimas	 anotaciones	 y
fragmentos	aparece	como	el	maestro	del	arte	de	vivir,	mostrando	familiaridad
con	 las	 reglas	 y	 estratagemas	 del	 así	 llamado	 ars	 bene	 vivendi.	 Resulta
evidente	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 filosofía	 —esa	 modificación
singular	de	 la	vida	que	posibilita	 la	comprensión	y	orientación	de	esta—	no
debe	contemplar	la	vida	desde	lejos,	describiéndola	de	una	manera	teórica	y
neutral	 y	 convirtiéndola,	 finalmente,	 en	 un	 objeto	 más	 entre	 otros	 objetos,
esto	es,	«cosificándola».	La	filosofía	no	consiste	solo	en	edificar	andamiajes
teóricos,	indiferentes	y	ajenos,	frente	a	la	vida,	sino	también	en	dotar	a	esta	de
forma	 y	 orientación,	 esto	 es,	 en	 ser	 una	 comprensión	 práctica	 de	 la	 vida.
Como	tal	la	filosofía	implica	inteligencia	práctica	y	cuidado	de	sí	mismo:	esta
interpretación	del	filosofar	ha	sido,	sin	embargo,	 ignorada	y	sustraída	por	 la
tradición	 universitaria	 académica	 y,	 se	 trata	 ahora,	 de	 recuperarla	 y
resucitarla.

Pero	¿cómo	puede	la	filosofía	aspirar	a	tal	función?	Ya	hace	bastante	con
formular	los	problemas	de	una	forma	clara,	pero	idear	soluciones	no	entra	en
su	 especialidad.	 ¿Qué	 orientación	 práctica	 puede,	 no	 obstante,	 ofrecer?	 Y
¿cómo	 imagina	 que	 puede	 conseguir	 aminorar	 la	 amargura	 en	 la	 vejez	 o,
incluso,	instruirnos	sobre	cómo	sobrellevarla	de	un	modo	feliz?

No	es	posible	indicar	aquí,	ni	siquiera	en	sus	puntos	esenciales,	la	historia
de	 la	 sabiduría	 de	 la	 vida	 y	 del	 cuidado	 de	 sí	 mismo,	 es	 decir,	 aquellos
ámbitos	de	la	filosofía	que,	comúnmente,	se	denomina	«filosofía	práctica»[12].
Sirva	para	refrescar	 la	memoria	que	el	saber	filosófico	ha	contribuido	desde



siempre	no	solo	con	un	puro	conocimiento	teórico,	sino	también	ha	ejercitado
una	 función	 «conciliadora»,	 aconsejadora	 y	 orientadora.	 El	 verdadero
filosofar	 capacita	para	dotar	 a	 la	propia	 existencia	de	una	 forma	 lograda;	 al
igual	que	el	artista	estampa	en	su	obra	de	arte	una	bella	forma.	El	auténtico
filosofar	dota	a	la	existencia	de	una	estética.	Este	es	el	motivo	recurrente	en	la
denominada	literatura	«del	cuidado	de	sí	mismo»:	ella	abarca	más	que	el	puro
«conocimiento	 de	 sí	 mismo»	 intelectual[13],	 es	 decir,	 hace	 referencia	 a	 un
conjunto	de	ejercicios	y	reglas	que	ayudan	a	conducir	con	éxito	la	vida.	Con
relación	a	este	lado	práctico	de	la	filosofía	se	entiende	por	qué	Kant	asegura
que,	sin	conocimientos,	no	es	posible	llegar	a	ser	un	filósofo,	«pero	solo	con
conocimientos	 no	 se	 forma	 un	 filósofo»[14].	 Esto	 significa	 que,	 si	 alguien
quiere	 ser	 filósofo,	 entonces	 debe	 aplicar	 la	 teoría	 al	 modo	 de	 vida
correspondiente.	 De	 ahí	 se	 entiende,	 asimismo,	 el	 interés	 aparentemente
contradictorio	 de	 Schopenhauer,	 el	 maestro	 del	 pesimismo,	 por	 la
eudemonología	o	arte	de	ser	 feliz.	En	el	campo	de	 la	metafísica	defiende	 la
tesis	de	un	mundo	como	mundus	pessimus;	está,	sin	embargo,	convencido	de
que	la	filosofía,	en	su	ámbito	práctico,	puede	protegernos	de	las	adversidades
de	la	vida	y	mitigarnos	los	pesares	que	esta	nos	causa.

5.	Old	is	beautiful

De	ahí	el	«arte	de	envejecer»	que	aquí	presentamos.	Nos	encontramos	con	un
reflexivo	 y	 consolador	 acompañamiento	 para	 el	 ocaso	 de	 la	 vida,	 un
vademécum,	en	el	cual	se	hallan	fijados	los	puntos	esenciales	de	una	reflexión
práctica	que,	desde	los	albores	del	pensamiento	occidental,	camina	junto	a	la
sabiduría	filosófica;	y	que	cobra	forma	también	en	una	tradición	iconográfica,
en	 la	 cual	 el	 filósofo	 se	 descubre	 gustosamente	 ante	 las	 facciones	 del	 viejo
sabio,	quien	posee	la	capacidad	de	representarse	el	último	periodo	de	la	vida
como	una	situación	deseable[15].

Desde	 el	 perdido	Perì	 ghéros	 de	 Aristón	 hasta	 el	Cato	Mayor	 o	 el	De
senectute	de	Cicerón,	desde	el	De	marcore	 de	Galeno	hasta	 el	Retardatione
accidentium	senectutis	 y	 las	 colecciones	 de	 escritos	 geriátricos	 atribuidos	 a
Roger	Bacon,	desde	De	sanitate	tuenda	de	Gerolamo	Cardano	hasta	el	Liber
de	 conservanda	 iuventute	 et	 retardanda	 senectute	 de	 Arnaldo	 Villanova,
desde	el	Makrobiotik	oder	die	Kunst,	das	menschliche	Leben	zu	verlängern	de
Wilhelm	Hufeland	hasta	el	encantador	Elogio	della	vecchiaia	del	positivista
Paolo	Mantegazza,	existe	una	amplia	tradición	de	estudios	geriátricos,	la	cual
intenta	—mediante	un	reparto	equilibrado	entre	las	vituperatio	y	las	laudatio,
unido	a	una	reflexión	sobre	la	brevedad	de	la	vida	y	su	ocaso—	relativizar	las



desventajas	que	el	envejecer	trae	consigo,	subrayando,	en	contraste	con	ello,
sus	ventajas	y	oportunidades.	Esta	tradición	nos	instruye	sobre	cómo	hacer	de
la	necesidad	una	virtud[16].

Es	conocido	el	apotegma	atribuido	a	Sófocles:	el	gran	trágico	se	alegró	de
ser	viejo,	porque	se	sintió	finalmente	liberado	de	los	impulsos	sexuales,	a	los
cuales	 se	hallaba	 sometido	en	 fases	más	 tempranas	de	 la	vida[17].	Así	 pues:
cuanto	más	 viejo,	 tanto	mejor.	 Pero	 la	 sentencia	 de	 Sófocles	 fue	más	 bien
famosa	 y	 transmitida	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 por	 su	 paradoja	 que	 por	 su
verdad:	nadie	desea	realmente	envejecer.	Porque,	aun	cuando	la	vejez	indica
sabiduría,	también	significa	agotamiento;	y	aunque	lleve	consigo	experiencia
y	prudencia,	acarrea	asimismo	flojera	y	debilidades	para	las	actividades	de	la
vida	diaria.	Y	por	mucho	que	ofrezca	la	posibilidad	de	repartir	consejos,	son,
sin	embargo,	los	jóvenes	quienes	en	realidad	viven	la	vida.

La	vejez	representa,	no	obstante,	precisamente	con	relación	al	cuidado	de
sí	mismo	y	su	desarrollo,	el	tiempo	de	la	cosecha,	el	punto	de	realización	de	la
existencia.	 El	 hombre	 viejo	 —liberado	 ya	 de	 impulsos	 y	 antojos,	 cuya
ambición	ha	 sido	ya	 satisfecha	y	 cuyas	obligaciones	para	 con	 la	vita	activa
depuestas,	siendo	rico	en	experiencia	vital—	es	aquel	capaz	de	bastarse	a	sí
mismo,	de	hacer	 surgir	de	 sí	 toda	 satisfacción	y	dicha,	 sin	 tener	que	buscar
nada	en	 lo	ajeno,	sea	en	 los	placeres	de	 la	carne,	para	 lo	cual	no	está	ya	en
condiciones,	o	en	la	gloria,	la	fama	mundi,	la	cual,	o	bien	ya	la	ha	recibido	o
ha	renunciado	a	ella.	Él	es	quien,	al	final,	«ha	llegado	a	ser	quien	es»	y	se	ha
reconciliado	 consigo	mismo,	 ya	 que	 se	 erige	 en	 dueño	 de	 su	 persona	 y	 se
congratula	de	su	autarquía.	Su	única	tarea	consiste	en	permanecer	él	mismo.
Aun	 sin	 pretender	 emular	 el	 mito	 de	 Matusalén,	 podemos	 afirmar:	Old	 is
beautiful.

A	 este	 respecto	 el	 anciano	 no	 representa	 al	 inválido	 del	 tiempo	 ni	 el
envejecer	 simplemente	 la	 decadencia	 de	 la	 vida,	 cuya	 llegada	 deba	 ser
retrasada	 todo	 lo	 posible;	 no	 es	 solo	 la	 fase	 del	 «marasmo»	 senil	 y	 de	 la
pérdida	de	las	capacidades	sensoriales	que	desemboca	en	la	muerte.	La	vejez
representa	más	 bien	 la	 coronación	 de	 la	 existencia,	 el	 final	 positivo	 para	 el
que	 uno	 se	 prepara	 y	 hacia	 el	 que	 se	 dirige	 el	 transcurso	 de	 la	 vida.	 Si	 es
verdad	 que	 ya	 desde	 el	 nacimiento	 comenzamos	 a	 envejecer	 y	 que,	 «tan
pronto	 como	 un	 ser	 viene	 al	 mundo,	 es	 lo	 suficientemente	 viejo	 para
morir»[18],	en	ese	sentido	es	nuestra	tarea,	entonces,	saber	envejecer	bien	en
cada	fase	de	la	vida.

Pero	¿cómo	es	posible	prepararse	para	ello	y	llevarlo	a	cabo	de	la	mejor



manera	y	disposición?	¿Qué	nos	enseña	Schopenhauer	para	lograrlo?	¿Cómo
concibe	el	arte	de	envejecer?

6.	Ars	longa,	vita	brevis

En	Senilia	 observamos,	 en	 cierto	modo,	 al	maestro	 del	 pesimismo	 ejercitar
asiduamente	 este	 arte,	 que	 parece	 consistir	 para	 él	 en	 una	 actividad	 que
podríamos	definir	como	«biblioterapia»:	la	lectura	profunda	de	los	clásicos	de
todas	las	épocas	—estrictamente	en	su	idioma	original—.	Para	un	lector	que
entiende	 realmente	 de	 leer,	 como	 Schopenhauer,	 estos	 clásicos	 se	 han
convertido	 en	 sus	 contemporáneos,	 ofreciéndole	 el	 mejor	 vademécum	 para
hacer	más	 soportables	 las	 vulgaridades	 y	 el	 tedio	 de	 los	 días.	 La	 auténtica
lectura	—no	 la	mera	 pose	 de	 leer—	no	 es	 neutral:	 nos	 deja	más	 seguros	 o
inseguros,	más	felices	o	tristes,	más	fuertes	o	débiles,	pero	nunca	en	el	mismo
estado	en	el	que	nos	encontrábamos	antes	de	comenzar	a	leer.	Nos	ofrece	la
mejor	escuela	del	pensamiento,	pues	nos	obliga	a	confrontarnos	con	él	sobre
aspectos	 en	 los	 cuales	 no	 habíamos	 pensado.	 Y,	 del	 mismo	modo	 que	 nos
sentimos	 más	 heroicos	 ante	 un	 desfile	 militar,	 así	 nos	 sentimos	 más
inteligentes	 a	 través	 de	 la	 lectura	 de	 un	 libro	 inteligente.	 La	 lectura	 de
periódicos	 será,	 por	 el	 contrario,	 evitada	 o,	 como	 mucho,	 efectuada	 en
pequeñas	dosis:	para	Schopenhauer	 resulta	un	aperitivo	de	mal	sabor.	Hegel
pensaba	 también	 sobre	 este	 aspecto	 justamente	 lo	 contrario:	 la	 lectura	 de
periódicos	sustituye	en	el	mundo	moderno	a	la	oración	de	la	mañana.

Pero	 leer	 no	 es	 suficiente.	 Según	 la	 antigua	 tradición	 de	 aprendizaje	 la
lectura	debe	ser	acompañada	por	la	escritura.	Así	como	las	abejas	recolectan
el	 polen	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 yendo	 de	 flor	 en	 flor,	 y	 cuidando	 de	 que	 al
atardecer	no	se	licué,	sino	que	se	condense	hasta	convertirse	en	miel,	existe,
del	mismo	modo,	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 frutos	 de	 las	 diferentes	 lecturas	 que
realizamos	a	lo	largo	del	día	se	pierdan	si	no	los	recogemos	y	fijamos	en	una
forma	escrita.	De	ahí	que	Plinio	el	Viejo	recomiende:	«nulla	dies	sine	linea»,
es	decir,	«ningún	día	sin	una	línea»	(Naturalis	historia	XXXV,	84).

La	biblioterapia	y	el	ejercicio	diario	de	escribir	no	son	otra	cosa	sino	las
dos	técnicas	elementales	del	dominio	y	la	administración	del	envejecer.	Otras
vienen	sobreañadidas,	que	Schopenhauer	recoge	de	la	literatura	helenística	de
los	 epicúreos	 y	 de	 los	 estoicos	 (especialmente	 de	 Séneca,	 Epicteto,	 Marco
Aurelio)	 y	 de	 la	 moralística	 reciente	 (Montaigne,	 La	 Bruyère,	 Pascal,	 La
Rochefoucauld,	Baltasar	Gracián,	Vauvenargues,	Chamfort).	Son	las	técnicas
cotidianas,	 como	 por	 ejemplo,	 la	 redacción	 de	 un	 libro	 de	 reglas	 con
principios	de	la	conducta	y	máximas	sobre	la	prudencia	que	uno	se	apropia	y



memoriza	 para	 hacer	 uso	 siempre	 de	 él	 —prócheiron	 échein,	 según	 la
formulación	griega	o	in	promptu	habere,	según	la	latina—	como	también	hace
Marco	 Aurelio	 al	 compararlo	 con	 el	 maletín	 que	 el	 cirujano	 lleva	 siempre
consigo.	O	como	aquella	serie	de	ejercicios	intelectuales	que	comienzan	con
el	 praemeditatio	 malorum	 —la	 reflexión	 sobre	 los	 males	 futuros,	 que	 no
tienen	 como	 finalidad	 la	 masoquista	 e	 inútil	 anticipación	 de	 posibles
sufrimientos,	sino	fortalecer	en	nosotros	el	convencimiento	de	que	no	se	trata
de	auténticos	dolores—	y	que	culmina	con	el	melete	thanatou,	el	commentatio
o	mediatio	mortis.

Estos	 ejercicios	 que	 intentan,	 incluso,	 domesticar	 mediante	 la	 sabiduría
aquel	 extremo	 dolor	 que	 representa	 la	 muerte,	 fueron	 considerados	 en	 la
Antigüedad	como	la	quintaesencia	del	ejercicio	filosófico	(Platón,	Fedón,	81
a).	Dichos	ejercicios	conforman	el	origen	de	la	tradición	literaria	del	ars	bene
moriendi,	 la	 cual,	 mientras	 iba	 recabando	 el	 material	 proporcionado	 por
escritos	 antiguos	 y	 patrísticos,	 alcanzó	 su	 cumbre	 en	 «el	 otoño	 de	 la	 Edad
Media»,	 con	obras	 como	De	arte	 bene	moriendi	 de	 Jean	Gerson,	 la	 tercera
parte	 de	 su	Opus	 tripartitum	 (1408),	 o,	 posteriormente,	 con	 el	 tratado	 del
mismo	 nombre	 de	Roberto	Bellarmino	 (1620).	 Esta	 tradición	 se	 sirve	 de	 la
analogía	entre	las	edades	de	la	vida	(desde	la	infancia	hasta	la	ancianidad),	las
estaciones	del	año	(desde	la	primavera	hasta	el	invierno)	y	las	partes	del	día
(desde	el	amanecer	hasta	la	puesta	del	sol).	Y	recomienda	vivir	la	vida	como
si	 fuera	 tan	 breve	 como	 un	 solo	 día,	 y	 cada	 día	 como	 si	 en	 él	 se	 hallase
contenida	una	vida	entera.	Esto	quiere	decir:	vivir	cada	día	como	si	fuera	el
último.	De	este	modo	podemos	esperar	alcanzar	el	éxito	en	todo	aquello	que
emprendamos,	 como	 señaló	 Séneca	 con	 las	 en	 cierto	 modo	 paradójicas
palabras	consummare	vitam	ante	mortem,	es	decir,	«consumir	la	vida	antes	de
morir»	(Cartas	a	Lucilo,	32):	puesto	que	somos	radicalmente	seres	mortales
en	el	sentido	que,	mientras	somos,	no	somos	todavía,	debemos	—si	aspiramos
a	ser	felices	en	esta	imparable	fundición	del	tiempo—	dotar	a	nuestra	vida	de
una	 forma	 bella	 y	 acabada	 antes	 de	 que	 la	 muerte	 nos	 sorprenda.	 Como
advierte	Epicteto:	la	muerte	sorprende	al	zapatero	mientras	cose	sus	zapatos;
la	 muerte	 sorprende	 al	 artesano	 mientras	 modela	 su	 figura;	 la	 muerte
sorprende	al	marinero	durante	la	navegación.	Y	tú,	¿en	qué	actividad	quieres
que	 la	 muerte	 te	 sorprenda?	 Buscala…	 y,	 cuando	 la	 encuentres,	 tendrás	 el
principio	para	lograr	una	vida	feliz.

7.	La	edad	avanzada

Junto	al	modus	utens	del	arte	de	envejecer	que	observamos	en	Senilia,	ofrece



también	 Schopenhauer	 un	 compendio	 clarificador	 sobre	 el	 modus	 docens.
Esto	 lo	 encontramos	 formulado	de	una	 forma	concisa	 en	 el	 capítulo	«De	 la
diferencia	sobre	 las	edades	de	 la	vida»,	con	el	que	concluyen	 los	Aforismos
sobre	 el	 arte	 de	 vivir	 y	 que	 suministra	 el	 marco	 en	 el	 cual	 deben	 ser
comprendidos	los	fragmentos	aquí	presentados.

Como	 consideración	 de	 los	 cambios	 «que	 las	 edades	 de	 la	 vida	 nos
producen»[19],	 el	 arte	 de	 envejecer	 es	 presentado	 aquí	 como	 una
complementación	 imprescindible	 de	 la	 eudemonología	 o,	más	 generalmente
denominado,	del	«arte	de	ser	feliz»[20].	Este	arte	nos	ayuda,	sometidos	como
estamos	 a	 este	 valle	 de	 lágrimas	 que	 es	 el	mundo,	 a	 superar	 «lo	mejor	 que
podamos»	nuestra	existencia.

Al	 confrontar	 la	 juventud	 y	 la	 vejez	 pondera	 Schopenhauer
minuciosamente	los	pros	y	contras	de	ambas.	Puesto	que	la	vida	no	consiste
en	 otra	 cosa	 que	 en	 miseria	 y	 el	 dolor	 resulta	 la	 única	 realidad,	 está
convencido	de	que	los	aspectos	negativos	se	reparten	de	una	forma	equitativa:
«Si	el	carácter	de	la	primera	mitad	de	la	vida	viene	determinado	por	el	anhelo
insatisfecho	 de	 la	 felicidad,	 de	 igual	modo	 el	 carácter	 de	 la	 segunda	mitad
viene	determinado	por	la	preocupación	ante	la	infelicidad»[21].	En	la	primera
prevalecen	ilusiones,	sueños	y	quimeras;	en	la	segunda,	el	desencanto,	en	el
cual	 «se	 destaca	 la	 vanidad	 de	 todo»[22].	 «En	 la	 juventud	 predomina	 la
opinión,	 en	 la	 vejez	 el	 pensamiento:	 de	 ahí	 que	 aquella	 sea	 el	 tiempo	de	 la
poesía	 y	 esta	 más	 bien	 de	 la	 filosofía»[23].	 En	 la	 primera	 hay	 «más
concepción»,	 en	 la	 segunda	 «más	 juicio,	 penetración	 y	 fundamento»[24].	 Y
mientras	 en	 la	 juventud	 prevalecen	 alegría	 y	 sociabilidad,	 la	 experiencia
acumulada	en	la	segunda	mitad	de	la	vida	deja	paso	a	una	inclinación	hacia	la
misantropía.	Mientras	en	la	primera	la	energía	de	la	vida	brota	a	borbotones,
en	la	segunda	se	va	extinguiendo	inexorablemente,	como	el	aceite	de	una	vela
que	 pronto	 se	 apagará.	 Así,	 la	 vida	 puede	 compararse	 igualmente	 «con	 un
tejido	 de	 punto»,	 el	 cual	 uno	 ve,	 en	 la	 primera	 mitad	 de	 su	 existencia	 del
derecho,	y	en	la	segunda,	sin	embargo,	del	revés:	este	no	resulta	 tan	bonito,
aunque	sí	instructivo,	porque	permite	reconocer	el	entretejido	de	los	hilos[25].
Para	 decirlo	 brevemente:	 «Solo	 quien	 alcanza	 la	 vejez	 recibe	 una
representación	 completa	 y	 comedida	 de	 la	 vida,	 pues	 él	 la	 abarca	 de	 una
ojeada	en	su	plenitud	y	en	su	transcurso	natural,	de	una	forma	especial	y	no
meramente	como	hacen	otros,	solo	desde	su	comienzo,	sino	también	desde	su
final,	a	través	del	cual	reconoce	perfectamente	la	vanidad	de	la	misma»[26].	Y
finalmente:	 «En	 otro	 sentido	 se	 puede	 decir	 asimismo	 que:	 los	 primeros



cuarenta	 años	 de	 nuestra	 vida	 suministran	 el	 texto;	 los	 treinta	 siguientes	 el
comentario	del	mismo,	el	cual	nos	instruye	en	la	comprensión	de	su	verdadero
sentido	y	cohesión,	así	como	también	de	su	moral	y	todas	sus	sutilezas»[27].

No	es	verdad,	por	tanto,	que	«la	juventud	constituya	el	tiempo	feliz	de	la
vida»,	y	que	«la	vejez	el	 triste»[28];	así	como	tampoco	que	«el	destino	de	 la
vejez	sea	la	enfermedad	y	el	aburrimiento»[29].	Por	el	contrario,	«la	juventud
va	despedazada	de	un	 lado	a	otro	debido	a	 las	pasiones,	 con	poca	alegría	y
muchas	penalidades.	A	la	atemperada	vejez	le	dejan	las	pasiones	en	calma	y,
seguidamente,	 adquiere	 una	 apariencia	 contemplativa:	 pues	 el	 conocimiento
se	libera	y	se	sitúa	en	lo	más	alto»[30].	Podemos	decir,	entonces	«La	juventud
es	 el	 periodo	 de	 la	 intranquilidad;	 la	 vejez	 el	 del	 sosiego»[31].	Y	 «La	 vejez
conlleva	la	alegría	de	quien	ha	soportado	los	grilletes	durante	mucho	tiempo	y
se	mueve	ahora	libremente»[32].	El	anciano	dispone,	pues,	de	aquella	especial
tranquilidad	 de	 espíritu	 que	 le	 permite	 contemplar	 seducción,	 exaltación	 y
dolor	desde	la	distancia.	«Esta	tranquilidad	constituye	una	parte	considerable
de	 la	 felicidad;	 es	 más,	 constituye,	 incluso,	 la	 condición	 y	 lo	 esencial	 de
ella»[33].

8.	Ultima	linea	rerum:	¿Qué	hacer?

Naturalmente	 está	 también	 el	 inexorable	 paso	 del	 tiempo,	 la	 dureza	 de	 la
decadencia	biológica,	el	unus	dies	par	omni:	la	muerte,	es	decir,	el	único	día
democrático	 en	 el	 que	 realmente	 todos	 nos	 igualamos.	 En	 la	 juventud,
cuando,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 escalamos	 la	 montaña	 de	 la	 vida,	 no
podemos	 «ver	 la	 muerte,	 porque	 esta	 quedó	 al	 pie	 del	 otro	 lado	 de	 la
montaña»[34].	Pero	cuando	hemos	atravesado	la	cumbre,	«entonces	divisamos
realmente	 la	 muerte,	 a	 la	 que	 hasta	 ese	 momento	 solo	 conocíamos	 de
oídas»[35].	Somos	conscientes	de	 su	proximidad	porque	 todas	 las	 fuerzas	de
nuestro	 organismo	 comienzan	 a	 flaquear	 con	 aquel	 suficientemente	 penoso
proceso	 de	 «marasmo»	 que,	 aunque	 necesario,	 resulta	 incluso	 benéfico	 y
saludable:	«Puesto	que	la	muerte	es	tan	difícil	de	sobrellevar,	[el	agotamiento
de	 todas	 las	 fuerzas]	 nos	 va	 preparando	 el	 terreno.	 De	 ahí	 que	 la	 mayor
ganancia	que	conlleva	el	alcanzar	una	edad	muy	avanzada	sea	la	eutanasia,	un
modo	sumamente	ligero	—y	para	nada	sentido—	de	morir	no	provocado	por
ninguna	 enfermedad	 ni	 acompañado	 por	 ninguna	 convulsión»[36].	 Por	 lo
demás	solo	queda,	en	vista	de	la	vanidad	de	todo,	reflexionar	sobre	si	«la	vida
es	 una	 cosa	 que	 es	mejor	 dejar	 tras	 de	 sí	 o	 tener	 por	 delante».	 Pues	 como
enseña	 el	 Eclesiastés:	 «El	 día	 de	 la	 muerte	 es	 mejor	 que	 el	 día	 del



nacimiento»[37].

La	conclusión	de	nuestro	tenaz	pesimista	—quien,	finalmente,	no	es	más
que	 un	 optimista	 bien	 informado—	 resulta	 bastante	 simple:	 «Se	 debe
envejecer	de	una	forma	elegante,	lo	demás	viene	dado»[38].



La	configuración	del	texto	y	las	ediciones	utilizadas
de	las	obras	de	Schopenhauer

El	 manuscrito	 Senilia	 se	 encuentra	 entre	 los	 escritos	 póstumos	 de
Schopenhauer	y	no	ha	sido,	hasta	ahora,	ni	transcrito	ni	editado	de	una	forma
completa.	 Una	 selección	 de	 108	 fragmentos	 fue	 publicada	 por	 Arthur
Hübscher	en	su	edición	de	los	manuscritos	póstumos	(volumen	IV/2,	págs.	1-
35);	 dicha	 selección	 contiene	 solo	 una	 fracción	 del	manuscrito,	 que	 abarca
unas	150	páginas	densamente	escritas	y	de	difícil	lectura.

La	 edición	 que	 presentamos	 aquí	 se	 basa	 en	 la	 primera	 transcripción
completa	llevada	a	cabo	por	el	Dr.	Ernst	Ziegler	(San	Gallo)	en	el	marco	de
un	 proyecto	 de	 investigación	 dirigido	 por	 mí.	 Ofrece	 319	 fragmentos,	 una
selección,	 por	 tanto,	 considerablemente	 ampliada	 con	 respecto	 a	 la	 ofrecida
por	 Hübscher,	 presentada	 en	 una	 forma	 amena	 de	 leer,	 en	 la	 cual	 se	 ha
prescindido	 de	 todo	 aparato	 filológico	 y	 se	 han	 desechado	 las	 correcciones
internas	 y	 la	 literatura	 excesivamente	 especializada,	 pero	 que	 conserva	 la
ortografía	y	 la	puntuación	originales.	En	los	paréntesis	cuadrados	se	 indican
las	 traducciones	 de	 las	 expresiones	 extranjeras	 y	 citas,	 así	 como	 los	 datos
bibliográficos	 correspondientes.	 Ernst	 Ziegler	 y	 yo	 acordamos	 publicar	 una
edición	crítica	del	manuscrito	completo	para	 la	editorial	Verlag	C.	H.	Beck,
con	ocasión	del	150	aniversario	de	la	muerte	de	Schopenhauer.
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M.:	Kramer	1966-1975;	reimpreso	en	Múnich:	Deutscher	Taschenbuch
Verlag,	1985.

Gesammelte	Briefe,	hg.	von	Arthur	Hübscher,	Bonn:	Bouvier,	1978.

Die	Schopenhauers.	Der	Familien-Briefwechsel	von	Adele,	Arthur,	Heinrich
Floris	und	Johana	Schopenhauer,	hg.	von	Ludger	Lütkehaus,	Zúrich:
Haffmans,	1991.

Die	Briefwechsel	mit	Goethe	und	andere	Dokumente	zur	Farbenlehre,	hg.	von
Ludger	Lütkehaus,	Zúrich:	Haffmans,	1992.

Die	Kunst,	Recht	zu	behalten,	hg.	von	Franco	Volpi,	Frankfurt	a.	M.:	Insel,
1995.	[Ed.	cast.:	El	arte	de	tener	razón,	Madrid:	Alianza,	2009	(2002)].

Die	Kunst,	glücklich	zu	sein,	hg.	von	Franco	Volpi,	Munich:	Beck,	1999.

Die	Kunst,	sich	selbst	zu	erkennen,	hg.	von	Franco	Volpi,	Múnich:	Beck,
2006.	[Ed.	cast.:	El	arte	de	conocerse	a	sí	mismo,	Madrid:	Alianza,	2008
(2007)].

Gespräche,	hg.	von	Arthur	Hübscher,	Stuttgart-Bad	Cannstatt:	Fromann-
Holzboog,	1971.



El	arte	de	envejecer



Este	libro	se	llama	Senilia	y	se
comenzó	en	Frankfurt	a.	M.
en	abril	de	1852

1

El	mundo	 no	 es	 algo	 creado,	 pues	 ha	 existido	—dice	Ocellos	 Lucano[39]—
desde	siempre,	ya	que	el	tiempo	se	halla	condicionado	por	el	ser	cognoscente
y,	 por	 lo	 tanto,	 por	 el	mundo;	 así	 como	el	mundo	 lo	 está	 por	 el	 tiempo.	 El
mundo	 no	 es	 posible	 sin	 el	 tiempo,	 pero	 el	 tiempo	 tampoco	 lo	 es	 sin	 el
mundo;	de	ahí	que	ambos	sean	 inseparables	y	 resultaría	 imposible	 imaginar
siquiera	 que	 existiese	 un	 tiempo	 en	 el	 cual	 no	 hubiese	 mundo,	 como	 que
existiese	un	mundo	sin	absolutamente	nada	de	tiempo.

2
En	 tanto	que	pongáis	como	conditio	 sine	qua	non	 a	 toda	 filosofía	que	haya
sido	 cortada	 según	 el	 patrón	 del	 teísmo	 judío	 no	 será	 posible	 pensar	 en
comprender	la	naturaleza,	incluso	en	ninguna	investigación	seria	de	la	verdad.

3
¿Alguna	vez	ha	bizqueado	algún	ser	humano	de	gran	inteligencia?	No	lo	creo,
aunque	 me	 son	 conocidas	 las	 dos	 causas	 físicas	 del	 estrabismo,	 las
debilidades	del	ojo	o	la	corta	extensión	fuera	de	lo	normal	del	músculo	ocular.
¿Tienen	estrabismo	los	animales?

4
En	 los	 animales	 se	 aprecia	 perfectamente	 que	 su	 intelecto	 se	 activa
meramente	 en	 función	 de	 su	 voluntad;	 en	 los	 seres	 humanos	 pasa,	 por	 lo
general,	 casi	 lo	 mismo.	 También	 en	 estos	 se	 aprecia	 de	 forma	 general,	 en
algunos	 incluso	 todavía,	 que	 el	 intelecto	 nunca	 ha	 estado	 activo	 de	 forma
diferente,	sino	que	ha	sido	dirigido	de	manera	constante	y	meramente	para	las



mezquinas	 finalidades	de	 la	vida	utilizando	medios	bajos	 e	 indignos.	Quien
posee	un	decisivo	excedente	de	intelecto,	lo	utiliza	en	la	medida	precisa	para
ir	más	allá	de	ser	un	mero	instrumento	al	servicio	de	la	voluntad,	excedente
que	desemboca,	pues,	por	sí	mismo	en	una	actividad	completamente	libre,	no
suscitada	 ni	 por	 la	 voluntad	 ni	 por	 los	 objetivos	 de	 esta,	 actividad	 cuyo
resultado	será	una	concepción	puramente	objetiva	del	mundo	y	de	las	cosas,
quien	 es	 capaz	 de	 esto	 es	 un	 genio	 y	 ello	 se	 refleja	 en	 su	 rostro:	 dicho
excedente	se	halla,	pues,	en	menor	medida	al	servicio	de	la	voluntad.

5

El	tiempo	y	la	inconsistencia	de	todas	las	cosas	en	él	y	mediante	él	es	solo	la
forma	bajo	la	cual	 la	 futilidad	manifiesta	sus	anhelos	a	 la	voluntad	de	vivir,
como	cosa	en	sí	imperecedera	que	es	esta.

6
Para	ser	sinceros:	los	seres	humanos	son	los	diablos	de	la	tierra	y	los	animales
las	almas	atormentadas.

7

Creo	que	los	acontecimientos	y	las	personas	en	la	historia	se	parecen	más	o
menos	 a	 los	 protagonistas	 auténticos;	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 los
retratos	de	los	escritores	sobre	la	cubierta	de	los	libros	se	asemejan	solo	algo
en	 el	 contorno,	 guardando	una	 débil	 y	 totalmente	—a	menudo	gracias	 a	un
falso	rasgo—	desfigurada	similitud;	a	veces,	incluso,	ninguna.

8
Comprender	 todo	consiste	en	un	percepción	inmediata	y,	por	 tanto,	 intuitiva
del	nexo	causal,	aunque	dicha	percepción	deba	ser	depositada	inmediatamente
en	conceptos	abstractos	para	ser	fijada.

De	ahí	que	el	cálculo	no	consista	en	comprender	y	no	suministre,	por	sí
mismo,	ninguna	comprensión	de	las	cosas.	Dicha	comprensión	solo	se	obtiene
por	 el	 camino	 de	 la	 percepción,	 a	 través	 del	 correcto	 entendimiento	 de	 la
causalidad	 y	 de	 la	 construcción	geométrica	 del	 acontecimiento,	 como	 lo	 ha
hecho	Euler	mejor	que	ningún	otro,	ya	que	comprendió	el	asunto	en	su	raíz.
El	 cálculo,	 por	 el	 contrario,	 tiene	 que	 ver	 solo	 con	 grandes	 conceptos
abstractos,	constatando	la	relación	de	unos	con	otros.	Con	tal	procedimiento
no	se	alcanza	nunca	 la	más	mínima	comprensión	de	un	proceso	físico;	pues
para	 tal	 se	 precisa	 una	 comprensión	 intuitiva	 de	 las	 relaciones	 espaciales,



mediante	 las	 cuales	 las	 causas	 surten	 los	 efectos.	 El	 cálculo	 determina	 el
cuánto	 y	 el	 cómo	 de	 grande,	 resultando,	 por	 tanto,	 imprescindible	 a	 la
práctica.

Puede	 decirse,	 incluso,	 que	 donde	 comienza	 el	 cálculo	 termina	 el
comprender,	 pues	 la	 cabeza	 ocupada	 con	 los	 números	 se	 aleja	 totalmente,
mientras	calcula,	de	la	concatenación	causal	y	de	la	construcción	geométrica
del	acontecimiento	físico:	esta	cabeza	se	halla	sepultada	bajo	puros	conceptos
numéricos	 abstractos.	 El	 resultado	 no	 indica	 nunca,	 sin	 embargo,	 otra	 cosa
que	el	cuánto;	nunca	el	qué.	Con	 l’expérience	et	 le	 calcul,	 este	 lema	de	 los
físicos	franceses	no	resulta	de	ningún	modo	suficiente.

9

La	necesidad	de	la	muerte	se	deriva,	en	primer	lugar,	del	hecho	de	que	el
ser	humano	consiste	en	puro	fenómeno,	no	es	una	cosa	en	sí;	no	es	por	tanto
un	ontos	 on	 [un	 ser	 que	 realmente	 es],	 pues	 si	 lo	 fuese	 no	 podría	 perecer
nunca.	 Pero,	 dado	 que	 la	 cosa	 en	 sí	 en	 el	 fondo	 yacente	 solo	 puede
representarse	mediante	fenómenos	de	esta	clase,	constituye	una	consecuencia
de	su	índole.

10

Nuestra	 vida	 es	 de	 corte	 microscópico:	 es	 un	 punto	 indivisible	 que
distendemos	mediante	las	dos	lentes	potentes	del	espacio	y	el	tiempo,	de	ahí
que	se	divisen	en	un	tamaño	sumamente	considerable.

11
Cuanto	más	fácil	es	el	pensamiento	físico-teológico,	que	un	intelecto	(a	mind)
debiera	 ser,	 el	 cual	 ha	 moldeado	 y	 ordenado	 la	 naturaleza	 para	 agradar	 al
tosco	 entendimiento,	 tanto	 más	 erróneo	 resulta:	 pues	 el	 intelecto	 nos	 es
conocido	 verdaderamente	 solo	 desde	 la	 naturaleza	 animal;	 se	 trata,	 por
consiguiente,	de	un	principio	del	mundo,	secundario	y	subordinado,	y,	como
producto	de	origen	tardío,	no	puede,	por	tanto,	jamás	haber	sido	su	requisito.
La	 voluntad,	 que	 todo	 lo	 llena	 y	 hace	 acto	 inmediato	 de	 presencia	 en	 cada
uno,	aparece,	por	el	contrario	debido	a	ello	y	de	forma	característica,	como	su
fenómeno,	 como	 el	 origen	 de	 todas	 las	 cosas.	De	 ahí	 que	 todos	 los	 hechos
teleológicos	puedan	ser	explicados	desde	la	propia	voluntad	del	ser,	en	la	cual
se	encuentran	tales	hechos.

12



Quien	vive	dos	o,	 incluso,	 tres	generaciones	de	la	especie	humana	 se	siente
como	un	espectador	de	las	representaciones	de	ilusionistas	de	toda	especie	en
sus	 barracas	 de	 feria,	mientras	 permanece	 sentado	 y	 ve	 repetir	 la	 actuación
dos	 o	 tres	 veces	 seguidas:	 como	 solo	 estaba	 planeada	 una	 actuación	 no
producen	 ya	 ningún	 efecto,	 una	 vez	 que	 la	 ilusión	 y	 la	 novedad	 han
desaparecido.

13

Cada	héroe	 es	 un	Sansón:	 el	 fuerte	 sucumbe	 a	 las	 intrigas	 de	 los	 débiles	 y
numerosos;	pero	si	pierde	finalmente	la	paciencia,	entonces	les	aplasta	a	ellos
y	a	sí	mismo;	o	él	es	solo	un	Gulliver	entre	los	liliputienses,	cuya	proporción
numerosa	le	superan,	sin	embargo,	en	última	instancia.

14
El	 sobrevivir	 en	 las	 relaciones	 humanas	 solo	 puede	 provenir	 de	 que	 no	 se
necesite	al	otro	de	ninguna	forma	ni	manera,	dejándoselo	además	percibir.

15

Quien	 chismorrea	 sobre	 lo	 que	 hacen	 los	 demás	 trabaja	 en	 su	 propio
perfeccionamiento.	Esto	es,	aquellos	que	tienen	la	inclinación	y	la	costumbre
de	 someter	 con	 calma,	 con	 recogimiento,	 a	 una	 crítica	mordaz	 y	 atenta	 el
comportamiento	 exterior,	 el	modo	 de	 vida	 en	 general	 de	 los	 otros,	 trabajan
con	 ello	 en	 su	 propia	 mejora	 y	 perfeccionamiento:	 pues	 no	 poseerán	 el
suficiente	sentido	de	la	justicia	o	del	orgullo	y	la	vanagloria	para	evitar	ellos
mismos	aquello	que	censuran	en	los	otros,	a	menudo	de	una	forma	tan	rígida.
Para	 los	 tolerantes	 es	 válido	 lo	 contrarío,	 a	 saber:	 hanc	 veniam	 damus,
petimusque	vicissim	[«nos	concedemos	esta	licencia	y	la	solicitamos	de	forma
recíproca»,	Horacio,	De	 arte	 poética,	 11].	 El	 Evangelio	 moraliza	 de	 forma
ejemplar	 sobre	 la	 astilla	 en	 el	 ojo	 ajeno	 y	 la	 viga	 en	 el	 propio:	 pero	 la
naturaleza	del	ojo	lleva	consigo	el	hecho	de	que	el	ojo	mira	hacia	fuera	y	no
hacia	adentro;	de	ahí	que	observar	y	censurar	los	errores	en	los	otros	resulte
un	 método	 muy	 apropiado	 para	 interiorizar	 nuestros	 propios	 errores.	 Para
contribuir	a	nuestra	enmienda	precisamos	un	espejo.

Esta	 regla	 vale	 también	 con	 respecto	 al	 estilo	 y	 a	 la	 forma	 de	 escribir:
quien	 admira	una	nueva	 tontería	 la	 imitará,	 en	 lugar	de	 censurarla.	Por	 ello
recurre	 todo	 el	 mundo	 en	 Alemania	 tan	 rápidamente	 a	 tal	 imitación.	 Los
alemanes	 son	 muy	 tolerantes;	 se	 nota.	 Hanc	 veniam	 damus,	 petimusque
vicissim	es	su	lema.



16
Quien	haya	venido	al	mundo	para	instruirle	seriamente	y	en	los	asuntos	más
importantes,	puede	llamarse	a	sí	mismo	afortunado	si	sale	de	esa	empresa	con
la	piel	entera.

17
Entrar	a	la	edad	de	cinco	años	en	un	taller	textil	o	en	cualquier	tipo	de	fábrica
y	 desde	 entonces	 permanecer	 allí,	 primero	 diez,	 luego	 doce	 y	 hasta	 catorce
horas	 diarias	 y	 llevar	 a	 cabo	 el	mismo	 trabajo	mecánico	 significa	 pagar	 un
alto	precio	por	el	 placer	 de	 tomar	aliento.	 Este	 es	 el	 destino	 de	millones	 y
muchos	otros	millones	tienen	uno	análogo.

18
Conforme	 a	 su	 individualidad	 y	 su	 situación	 cada	 uno	 vive,	 sin	 excepción,
con	cierta	 limitación	de	 los	conceptos	y	de	 las	opiniones.	Cada	uno	 tiene	 la
suya,	 pero	 no	 precisamente	 esta	 limitación:	 una	 vez	 ha	 descubierto	 las
limitaciones	 del	 otro	 puede,	 entonces,	 confundirle,	 desconcertarle,	 casi
avergonzarle	 haciéndoselo	 notar,	 incluso	 si	 el	 otro	 le	 es	 superior
intelectualmente.	 La	 astucia	 utiliza	 frecuentemente	 esta	 circunstancia	 para
alcanzar	una	superioridad	falsa	y	momentánea.

19
Que	de	todo	aquello	que	se	lee,

Tres	cuartas	partes	se	olviden,

Es	algo	que	me	enoja.

¡Ojalá	todo	de	memoria	pudiera	aprender!

20
Sería	hermoso	que	aquello	que	se	aprendió	hubiese	sido	aprendido	de	una	vez
para	siempre,	pero	no	es	así:	todo	lo	aprendido	debe	ser	refrescado	de	cuando
en	cuando	mediante	la	repetición;	de	lo	contrario	será	olvidado	para	siempre.
Pero	 dado	 que	 la	mera	 repetición	 aburre,	 se	 debe	 siempre	 aprender	 todavía
algo;	de	ahí	aut	progredi,	aut	regredi	[o	se	avanza	o	se	retrocede].

21
Todos	los	seres	humanos	quieren	vivir:	pero	ninguno	sabe	por	qué	vive.



22
Las	leyes	no	deben	condenar	a	los	hombres,	sino	sus	acciones;	para	que	estas
no	lleguen	a	producirse	los	hombres	deben	ser	conscientes	de	la	condena	que
les	espera.

23
En	 contra	 de	 ciertas	 necias	 objeciones,	 hago	 notar	 que	 la	 negación	 de	 la
voluntad	de	vivir	 de	ningún	modo	 significa	 la	destrucción	de	una	 sustancia,
sino	del	mero	acto	del	no-querer:	 lo	que	 se	ha	querido	hasta	ahora,	deja	de
quererse.	Dado	que	conocemos	esta	sustancia,	que	es	la	voluntad	como	cosa
en	sí,	solo	a	través	y	mediante	el	acto	mismo	del	querer,	somos,	de	ese	modo
incapaces	de	decir	o	de	concebir	en	qué	consista,	una	vez	que	dicho	acto	ha
finalizado;	no	podemos	decir	más	allá	de	este	acto	lo	que	es	o	lo	que	hace:	de
ahí	que	la	negación	sea	para	nosotros,	como	fenómeno	del	querer	que	somos,
una	transición	hacia	la	nada.

La	afirmación	y	 la	negación	de	 la	voluntad	de	vivir	consiste	en	un	puro
Velle	 et	 Nolle	 [querer	 y	 no	 querer].	 El	 sujeto	 de	 ambos	 actus	 es	 uno	 y	 el
mismo;	 no	 puede	 ser	 destruido	 como	 tal,	 por	 consiguiente,	 ni	mediante	 un
acto	ni	mediante	el	otro.	El	acto	del	Velle	se	manifiesta	en	este	mundo	visible,
el	cual,	por	eso	mismo,	consiste	en	el	fenómeno	de	la	cosa	en	sí.	Del	acto	del
Nolle	 no	 conocemos	 ninguna	 manifestación,	 salvo	 solo	 aquella	 de	 su
aparición,	por	cierto	en	el	individuo,	acto	que	pertenece	ya,	originalmente,	a
la	 manifestación	 del	 Velle.	 Por	 esta	 razón	 vemos	 que,	 en	 tanto	 exista	 el
individuo,	existirá	aún	y	de	forma	constante	la	lucha	del	Nolle	contra	el	Velle:
ha	 fenecido	 el	 individuo	 y	 prevalece	 en	 él	 el	 Nolle,	 ha	 sido	 esto	 mismo,
entonces,	 una	 pura	 manifestación	 del	 Nolle.	 (Este	 es	 el	 sentido	 de	 la
canonización	 papal).	 Del	 Nolle	 solo	 podemos	 decir	 que	 su	 apariencia	 no
puede	 ser	 la	 misma	 que	 la	 del	 Velle.	 Pero	 no	 sabemos	 siquiera	 sí	 se
manifiesta,	 es	 decir,	 si	 conserva	 una	 existencia	 secundaria	 para	 un	 intelecto
que	ha	generado	previamente	y,	puesto	que	conocemos	el	intelecto	solo	como
un	 órgano	 de	 la	 voluntad	 en	 su	 afirmación,	 no	 vemos	 por	 qué,	 tras	 la
abolición	 de	 dicha	 afirmación,	 pueda	 generar	 un	 intelecto,	 y	 además	 no
podemos	 enunciar	 nada	 acerca	 del	 sujeto	 del	 mismo;	 dado	 que	 solo
conocemos	al	sujeto	de	forma	positiva,	a	través	del	Velle,	como	a	la	cosa	en	sí
en	su	mundo	de	apariencia.

24



Actuar	 conforme	 a	 principios	 abstractos	 es	 difícil	 y	 solo	 se	 consigue	 tras
ejercitarse	mucho	en	ello	y,	aun	así,	no	siempre,	pues	ocurre	a	menudo	que
dichos	ejercicios	resultan	insuficientes.	Cada	ser	humano	cuenta,	sin	embargo,
con	ciertos	principios	innatos	y	concretos	que	le	son	propios,	en	tanto	que	son
el	 resultado	 de	 todo	 su	 pensar,	 sentir	 y	 querer.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces
reconoce	tales	principios	no	in	abstracto,	sino	más	bien	se	da	cuenta,	al	echar
la	 vista	 hacia	 atrás	 y	 contemplar	 su	 vida,	 que	 los	 ha	 estado	 siguiendo	 a
menudo	y	que	ha	actuado	conforme	a	ellos	como	siguiendo	un	hilo	invisible.
Según	sean	tales	principios	le	conducirán	a	su	felicidad	o	a	su	desgracia.

25

Solo	hay	una	medicina	que	cura	y	es	la	naturaleza:	ungüentos	y	pastillas	no
curan	 nada,	 como	 mucho	 pueden	 dar	 un	 aviso	 a	 esta	 medicina	 que	 es	 la
naturaleza,	para	advertirla	allí	donde	tiene	que	actuar.

26
Así	pues,	quien	ha	profundizado	tanto	en	la	contemplación	del	mundo	y	se	ha
perdido,	 de	 tal	 forma	 que	 se	 percibe	 ya	 solo	 como	 puro	 sujeto	 de
conocimiento,	descubrirá	a	través	de	esta	experiencia	que	él,	como	tal	sujeto,
representa	la	condición,	es	decir,	el	soporte	del	mundo	y	de	toda	la	existencia
objetiva,	 la	 cual	 se	 le	 aparecerá	 ahora	 como	 dependiente	 de	 su	 propia
existencia:	 él	 se	 implica	 a	 sí	mismo	 con	 la	 naturaleza,	 de	 tal	 forma	 que	 la
percibe	como	un	accidente	de	su	propio	ser.	¿Cómo	podría	tal	sujeto	tenerse	a
sí	 mismo,	 en	 contraposición	 a	 la	 naturaleza	 inmortal,	 por	 un	 ser
absolutamente	 perecedero?	 Más	 bien	 dirá	 como	 en	 el	 Veda:	 Hac	 omnes
creature	 in	 totum	 ego	 sum	 et	 praeter	 me	 ens	 aliud	 non	 est	 —	 quid	 ego
timerem?	[Todas	esas	criaturas	en	su	conjunto	soy	yo	y,	fuera	de	mí,	no	existe
ningún	otro	ser.	¿Qué	podría	temer?].

27

Cuando	 en	 la	 contemplación	 del	 curso	 del	mundo	 en	 general,	 y	 sobre	 todo
dada	 la	 rápida	 sucesión	 de	 las	 generaciones	 humanas	 y	 de	 su	 efímera
existencia	aparente,	vuelve	uno	la	cabeza	hacia	el	detalle	de	la	vida	humana,
tal	y	como,	por	ejemplo,	se	representa	una	comedia,	así	es	 la	 impresión	que
esta,	la	vida	humana,	produce	ahora:	la	visión	comparable	a	aquella	que	por
medio	del	microscopio	solar	produce	la	contemplación	de	una	gota	plagada	de
animalitos	minúsculos,	o	también	aquella	visión	que	proporciona	un	invisible
montoncito	 de	 bacterias	 del	 queso,	 cuya	 fervorosa	 actividad	 y	 disputas	 nos



hacen	 reír.	 Pues,	 al	 igual	 que	 aquí	 en	 el	 más	 estrecho	 de	 los	 espacios,	 así
también	 allí,	 en	 el	 más	 breve	 lapso	 del	 tiempo,	 opera	 esta	 grande	 y	 seria
actividad	de	una	forma	cómica.

28

Cuando	los	poetas	cantan	a	la	alegre	mañana,	la	bella	tarde,	la	tranquila	noche
de	 luna	y	 demás	 cosas	 por	 el	 estilo,	 el	 objeto	 propio	 de	 su	 exaltación	 es	 el
puro	 sujeto	 del	 conocimiento,	 el	 cual	 es	 originado	 por	 esas	 bellezas	 de	 la
naturaleza;	y	cuando	este	sujeto	hace	acto	de	presencia	desaparece	la	voluntad
de	 la	 conciencia,	 y	 por	 eso	 mismo	 se	 alcanza	 aquel	 sosiego	 del	 corazón,
sosiego	que,	por	lo	demás,	no	se	encuentra	en	el	mundo.

29
Precisamente	porque	la	materia	es	la	visibilidad	de	la	voluntad,	y	toda	fuerza
en	 sí	misma	es	voluntad,	ninguna	 fuerza	puede	manifestarse	 sin	un	 sustrato
material,	ni	tampoco	ningún	cuerpo	sin	la	exteriorización	de	la	fuerza.	Ambas
son	inseparables	y,	en	cierto	modo,	lo	mismo.

30

Ni	 nuestra	 conducta	 ni	 nuestro	 curriculum	 vitae	 constituyen	 nuestra	 obra;
pero	 sí	 aquello	 que	 nadie	 pensaría	 que	 lo	 es:	 nuestra	 esencia	 y	 existencia.
Pues	 con	 base	 en	 estas	 y,	 en	 un	 riguroso	 nexo	 causal,	 a	 las	 emergentes
circunstancias	 y	 acontecimientos	 exteriores	 preceden	 a	 nuestra	 conducta	 y
currículo	 con	 perfecta	 necesidad.	 Por	 consiguiente	 todo	 el	 currículo	 del	 ser
humano,	hasta	el	más	mínimo	detalle,	se	halla	irrevocablemente	determinado
ya	 desde	 su	 nacimiento,	 de	 tal	 forma	 que	 un	 sonámbulo	 en	 grado	máximo
podría	predecirlo	exactamente.

Deberíamos	retener	en	 la	retina	esta	cierta	y	gran	verdad	al	considerar	y
juzgar	nuestro	currículo,	nuestros	actos	y	sufrimientos.

31
Con	 respecto	 a	 los	 inspirados	 escritores	 del	 Nuevo	 Testamento	 debemos
lamentar	que	la	inspiración	no	se	haya	extendido	también	a	su	lengua	y	estilo;
¡es	una	burla!

32

En	el	Zoológical	garden	de	Londres	ha	muerto	en	octubre	de	1852,	y	en	plazo
de	 una	 hora,	 un	 vigilante	 que	 fue	 mordido	 por	 una	 cobra	 de	 capello.	 Se



quejaba	especialmente	de	los	dolores	y	de	un	estrangulamiento	patológico	en
la	 garganta.	 La	 autopsia	 reveló	 como	 síntoma	 principal	 que	 la	 pharynx
[faringe]	estaba	hinchada,	era	de	un	marrón	oscuro	y	en	general	mostraba	un
estado	patológico,	y	los	médicos	opinaron	que	murió	de	asphyxie	[asfixia].	El
informe	posterior	y	exacto	de	 la	autopsia	en	el	Medical	Times	afirmaba,	sin
embargo,	que	todo	el	conducto	alimentario,	esto	es,	el	oesophagus	 [esófago]
estaba	sano;	los	pulmones,	y	especialmente	los	bronquios,	se	hallaban,	por	el
contrario,	marrones	y	con	síntomas	patológicos.	Murió	de	asfixia.

De	ello	deduje	que	 los	 tres	venenos	animales	 son	 causantes	 directos	 del
pharynx:	 en	 el	 caso	 de	 la	 hidrofobia	 provoca	 el	 estrangulamiento	 de	 la
garganta,	lo	cual	imposibilita	la	capacidad	de	tragar	y	también	guarda	relación
con	 el	 aborrecimiento	 de	 todo	 tipo	 de	 líquidos.	Es	 sabido	 que	 la	 sífilis,	 tan
pronto	como	pasa	a	la	sangre,	muestra	su	primer	síntoma	en	la	faringe.

33

«Qué	caballerosamente	tratan	los	señores	a	Kant».

Rosenkranz	es	 lo	suficientemente	estúpido	y	descarado	 como	para	 decir
en	Meine	Reform	der	Hegelschen	Philosophie	[Königsberg,	1852,	página	41]:
«Yo	 he	 afirmado	 explícitamente	 que	 espacio	 y	 tiempo	 no	 existirían	 en
absoluto	 si	 no	 existiese	 la	 materia.	 En	 primer	 lugar	 que	 el	 extenso	 éter
constituye	 el	 espacio	 real;	 también	 que	 el	 movimiento	 de	 este	 —y	 como
consecuencia	de	ello,	el	devenir	real	de	todo	lo	especial	y	único—	constituye
el	tiempo	real».

Estoy	acostumbrado	a	que	los	señores	no	sepan	nada	ni	entiendan	nada	de
la	 filosofía	 kantiana.	 En	 una	 exclusiva	 y	 erudita	 revista	 de	 literatura
(Göttinger	Gelehrten	Anzeige	del	1	de	enero	de	1853,	página	8)	nos	hace	el
Ordinarius	loci	la	siguiente	confidencia:	«No	se	puede	ignorar	que	la	doctrina
de	Kant	no	consista	en	otra	cosa	que	en	el	habitual	teísmo	y	que	apenas	haya
contribuido	 algo	 o,	 incluso,	 nada	 a	 una	 remodelación	 de	 las	 opiniones
extendidas	sobre	dios	y	su	relación	con	el	mundo».

¿Se	ha	dicho	alguna	vez	algo	más	fantástico?	Y	queréis	aprender	historia
de	la	filosofía	de	semejantes	asnos.

¿Es	este	profesor	de	 filosofía	 (el	 señor	Ritter)	 realmente	 tan	 ignorante	o
inepto	 como	 para	 creerse	 eso	 que	 dice?	 ¿O	 miente	 quizá	 in	 majorem	 Dei
gloriam	[para	mayor	gloria	de	dios]?	—	Pues	tertium	non	datur	[una	tercera
posibilidad	 no	 existe]	 para	 alguien	 que	 escribe	 de	 Kant	—quien,	 como	 es



sabido,	dio	el	tiro	de	gracia	al	teísmo—	semejantes	e	inauditos	chismes	y	los
propaga	por	el	mundo.	Este	mismo	profesor	de	filosofía	es	el	historiador	de	la
filosofía	 kat’	 exochen	 [por	 excelencia]	 y	 ha	 escrito	 muchos	 y	 gruesos
volúmenes	de	 la	historia	de	 la	 filosofía.	En	sus	artículos	 sobre	 las	doctrinas
filosóficas	puede	uno	confiar,	tras	esta	prueba	de	su	interpretación	de	lo	más
nuevo	e	 importante:	acudid	a	 tales	artículos,	que	ahí	habéis	 llegado	al	 lugar
adecuado	para	aprender	las	enseñanzas	de	los	antiguos	filósofos.

Esto	podría	permanecer	anónimo	y	comenzar	así:	a	pesar	de	todo	lo	que
hemos	vivido,	me	 sorprendió,	 pues,	 que	 en	 este	 año	 un	 no	 tanto	 intelectual
como	 autor	 prolífico	 de	 volúmenes	 historiador	 de	 la	 filosofía,	 arropado	 por
los	elogios	de	su	colegas,	nos	instruyera	en	una	exclusiva	y	erudita	revista	de
literatura	 de	 la	 siguiente	 manera.	 Y,	 finalmente,	 ¿está	 el	 hombre	 en	 sus
cabales?,	 se	 pregunta	 uno.	Pero	ya	vemos	que	 la	campana	 ha	 sonado	 en	 la
torre	del	reloj	de	la	filosofía	hecha	en	la	universidad.

Lo	mejor	es,	pues,	utilizar	 la	cita	anterior,	ya	que	ese	enunciado	debería
entonarse	en	las	aulas	de	filosofía	de	todas	las	universidades,	para	que	todo	el
mundo	 supiera	 inmediatamente	 qué	 clase	 de	 artículos	 sobre	 filosofía	 se
venden	allí.

No	se	me	puede	objetar	que	este	sea	un	profesor	ordinario	que	resulta	ser
muy	 ordinario	 y	 que	 es	 un	 caballero	 de	 la	 triste	 figura:	 ¡Todo	 verdad!	 Los
señores	están	hechos	todos	de	la	misma	pasta	y	sería	deseable	que	la	filosofía
fuera	salvada	de	las	manos	de	estos	consejeros.

(Cuando	uno	lee	estas	cosas	desearía	preguntarse	si	el	hombre	está	en	sus
cabales).	Pues	cuando	uno	se	ha	frotado	tres	veces	los	ojos	y	se	ha	convencido
de	que,	realmente,	ha	escrito	eso,	entonces	sabe	que	la	campana	ha	sonado	en
el	 reloj	 de	 la	 universidad	 y	 que	 a	 partir	 de	 ahora,	 quien	 se	 interese	 por	 la
filosofía	 la	 buscará	 por	 todas	partes	menos	 en	 casa	de	 sus	 antagonistas:	 los
catedráticos.

Kant	 fue	el	más	concienzudo	 ateo	que	ha	 existido.	Los	 esfuerzos	de	 los
profesores	 de	 filosofía	 por	meterse	 con	 él	 o	 por	 apartarle	 de	 algún	modo	 e
ignorarle	 surgen	 exclusivamente	 de	 que	 la	 mitología	 judía	 no	 puede	 hacer
compatible	sus	propias	enseñanzas	con	la	sabiduría	kantiana.

Cuando	alguien	expresa	algo	tan	estúpido	y	de	una	forma	tan	explícita	no
debería,	al	menos,	repetirlo	de	un	modo	triunfante.

34



Si	 no	 deseáis	 nada	 más	 que	 una	 palabra	 con	 la	 cual	 entusiasmaros	 y
embelesaros,	entonces	puede	servir	la	palabra	dios	tanto	como	cualquier	otra,
como	contraseña.

35

Cuando	casi	todas	las	antiguas	civilizaciones	degollaban	una	res	de	ganado	no
lo	 hacían	 nunca	 con	 otro	 fin	 que	 el	 de	 servir	 de	 ofrenda	 a	 los	 dioses;	 sin
embargo,	 se	 lo	 comían.	 Esto	 es	 como	 cuando	 estuve	 en	 Roma:	 ninguna
lámpara	debía	alumbrar	ni	callejones	ni	entradas	ni	las	escaleras	de	las	casas,
salvo	 que	 fuese	 en	 honor	 a	 la	 virgen	 o	 a	 cualquier	 otro	 santo	 cuya	 imagen
colgara	en	algún	rincón.

36
Al	igual	que	un	círculo	con	una	pulgada	de	diámetro	y	otro	con	40	millones
de	 millas	 de	 diámetro	 poseen	 las	 mismas	 e	 idénticas	 características
geométricas,	así	son	los	sucesos	y	las	historias	de	una	aldea	y	las	de	un	gran
imperio	 en	 esencia	 los	 mismos:	 tanto	 en	 la	 una	 como	 en	 el	 otro	 se	 puede
estudiar	y	conocer	a	la	humanidad.

37

El	acto	de	 la	afirmación	mediante	el	cual	entra	el	 individuo	en	 la	existencia
será	 de	 nuevo	 extinguido,	 a	 decir	 verdad,	 mediante	 un	 serio	 voto	 monacal
mantenido	 rigurosamente	 o	 también	 incluso	 mediante	 cada	 negación	 de	 la
voluntad	de	vivir	efectuada.
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38
En	 lugar	 de	 decir:	 «en	 el	 efecto	 no	 puede	 encontrarse	 algo	 más	 que	 en	 la
causa»	—cosa	que	es	falsa,	pues	a	menudo	ocurre	que	la	más	pequeña	causa
provoca	el	efecto	más	grande—	se	debería	decir:	el	influjo	de	un	cuerpo	sobre
otro	 puede	 provocar	 en	 él	 solo	 las	 manifestaciones	 que	 provocaría	 en	 sí
mismo,	 como	 sus	 cualidades	 y	 fuerzas	 yacentes.	 Y	 estas	 manifestaciones
aparecen	como	el	efecto:	los	efectos	pueden	ser	ricos	y	variados,	mientras	que
el	cuerpo	que	hace	acto	de	presencia	como	causa,	solo	es	capaz	de	una	única
y	 pobre	 manifestación.	 Por	 ejemplo:	 una	 chispa	 que	 salta	 de	 la	 pipa	 (o	 el
presionar	de	forma	casual	el	gatillo	de	una	pistola	cargada)	provoca	grandes,
artificiosamente	complejos	y	preparados	fuegos	artificiales.

39
La	verdadera	filosofía	de	la	historia	no	debe,	utilizando	el	lenguaje	de	Platón,
considerar	 eso	 que	 siempre	 será	 y	 que	 nunca	 es	 y	 tomar	 semejante
consideración	 como	 si	 fuese	 la	 esencia	 propia	 de	 las	 cosas	 (como	 hacen
nuestros	modernos	filósofos	de	la	historia),	sino	que	debe	retener	en	la	retina
aquello	que	siempre	es	y	nunca	será,	aquello	que	todavía	está	transcurriendo.
La	 filosofía	 de	 la	 historia	 no	 consiste,	 por	 tanto,	 en	 elevar	 los	 objetivos
temporales	de	 los	 seres	humanos	 a	 la	 categoría	 de	 eternos	y	 absolutos	y	 en
construir	de	forma	artificial	e	imaginaria	su	progreso	mediante	toda	clase	de
enredos,	sino	en	la	comprensión	de	que	la	historia	es	engañosa	no	solo	en	su
realización,	sino	también	en	su	esencia:	en	tanto	que	finge	estar	contando,	a
través	de	meros	individuos,	cada	vez	algo	diferente,	mientras	que	en	realidad
repite	 con	 frecuencia,	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 final,	 solo	 lo	 mismo	 con
diferentes	 nombres	 y	 con	 otras	 vestimentas.	 La	 filosofía	 de	 la	 historia
consiste,	a	decir	verdad,	en	 la	comprensión	de	que	bajo	 todos	esos	cambios
infinitos	y	sus	enredos,	a	menudo	se	 tiene	solo	delante	el	mismo,	 idéntico	e
inmutable	ser	de	las	cosas,	el	cual	actúa	lo	mismo	hoy	que	ayer	y	que	mañana.



La	filosofía	de	la	historia	consiste,	pues,	en	reconocer	aquello	que	permanece
idéntico	 en	 todos	 los	 acontecimientos	 del	 viejo	 como	 del	 nuevo	 tiempo,	 de
Oriente	 como	 de	 Occidente;	 consiste	 en	 descubrir	 la	 misma	 humanidad	 a
pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 las	 circunstancias	 especiales,	 de	 los	 usos	 y	 de	 las
costumbres.	 Aquello	 que	 permanece	 idéntico	 y	 persistente	 a	 todo	 posible
cambio	 son	 las	 características	 esenciales	 del	 corazón	 y	 de	 la	 cabeza,
características	 más	 bien	 malas	 que	 buenas.	 Quien	 ha	 leído	 a	 Heródoto	 ha
estudiado	 ya	 suficiente	 historia,	 pues	 en	 él	 está	 contenido	 todo	 aquello	 que
conformará	la	historia	del	mundo:	la	actividad,	la	conducta	y	sufrimientos	y	el
destino	 de	 las	 generaciones	 humanas,	 como	 se	 infiere	 de	 las	 características
mencionadas	 y	 del	 destino	 físico	 de	 la	 tierra.	 La	 divisa	 de	 la	 historia	 es
definitivamente	esta:	eadem	sed	aliter	[lo	mismo,	pero	de	otra	manera].

40

El	mundo	es	asimismo	el	infierno	y	los	seres	humanos	en	él	son,	por	un	lado,
las	almas	torturadas	y,	por	otro,	los	diablos.

41
¡Qué	necio	resulta	lamentarse	y	quejarse	de	que,	en	tiempos	pasados,	se	tuvo
la	 oportunidad	 de	 obtener	 aquella	 dicha	 o	 aquel	 placer	 y	 se	 dejó	 escapar!
¿Qué	se	consigue	ahora	con	recordarlo?	La	momia	seca	de	un	recuerdo.	De
este	modo	sucede	realmente	con	todo	lo	que	nos	ha	acaecido.	Así	pues,	es	la
propia	forma	del	tiempo	la	que	constituye	precisamente	el	medio	y	está	hecha
a	la	medida	de	hacernos	comprender	la	 insignificancia	de	 todos	 los	placeres
terrenales.

42

Si	en	los	seres	humanos,	tal	y	como	son	la	mayoría	de	las	veces,	prevaleciese
lo	 bueno	 sobre	 lo	malo,	 entonces	 resultaría	más	 aconsejable	 confiarse	 a	 su
justicia,	 equidad,	 agradecimiento,	 fidelidad,	 amor	 o	 compasión	 que	 a	 sus
temores;	 pero	 como	 les	 sucede	 lo	 opuesto,	 es	 decir,	 que	 lo	malo	 prevalece
sobre	lo	bueno,	resulta	más	aconsejable	confiarse	a	lo	contrario,	esto	es,	a	sus
temores.

43
A	los	señores	les	encantaría	que	yo	les	tratara	con	mucha	cortesía;	no	estoy,
sin	 embargo,	 por	 la	 labor,	 pues	 tengo	 la	 intención	 de	 no	 mostrarles	 más
respeto	que	el	que	se	merecen.



44
Puesto	que	las	mujeres	existen	solamente	para	procurar	la	propagación	de	la
especie	y	están	determinadas	para	ello,	 llevan,	sin	excepción,	una	existencia
más	 acorde	 con	 el	 género	 que	 con	 el	 individuo:	 se	 toman	más	 a	 pecho	 las
cuestiones	 del	 género	 que	 las	 individuales.	 Esto	 les	 otorga	 a	 su	 esencia	 y
actividad	 cierta	 frivolidad	 y	 les	 conduce	 en	 una	 dirección	 completamente
diferente,	por	principios,	de	la	del	hombre;	ahí	tiene	su	origen	la	frecuente,	y
casi	normal,	desigualdad	en	el	matrimonio.

45
Quien,	por	su	patria,	 se	dirige	hacia	 la	muerte	ha	superado	 la	debilidad	(el
engaño)	 que	 supone	 limitar	 la	 existencia	 a	 la	 de	 la	 propia	 persona:	 él	 la
extiende	 hacia	 todo	 el	 conjunto	 humano	 de	 su	 patria	 (y,	 con	 ello,	 hacia	 la
especie)	en	la	cual	(en	la	especie)	continuará	viviendo.	Encarando	la	muerte
como	un	guiño	de	ojo	que	no	interrumpe	el	mirar,	se	reconocerá	a	sí	mismo
de	 nuevo	 en	 las	 generaciones	 futuras	 y	 sabrá	 que,	 al	 sacrificarse	 por	 ellas,
contribuyó	a	su	desarrollo.

Lo	mismo	sucede,	a	decir	verdad,	con	cada	sacrificio	que	se	ofrece	al	otro:
que	amplía	con	ello	su	conexión	con	el	género	humano,	aun	cuando	sea	solo
con	 el	 puñado	 de	 hombres	 que	 se	 tiene	 ante	 la	 vista.	 La	 negación	 de	 la
voluntad	de	vivir	es	lo	primero	que	sale	del	género,	de	ahí	que	los	maestros
del	ascetismo,	tras	haberse	ejercitado	en	él,	consideren	las	buenas	obras	como
algo	superficial	e	indiferente,	aún	más	las	ceremonias	en	los	templos.

46
El	intelecto,	el	cual	ha	surgido	solamente	para	estar	al	servicio	de	la	voluntad
y	así	es	en	casi	todos	los	seres	humanos,	y	en	cuyo	uso	y	beneficio	gastan	su
vida,	es	utilizado	de	forma	abusiva	en	todas	las	artes	y	ciencias	libres:	y	en	tal
uso	se	asienta	el	progreso	y	el	honor	de	las	generaciones	de	seres	humanos.

47
Todos	los	pueblos	han	discernido	desde	siempre	que	el	mundo,	aparte	de	su
nexo	físico,	posee	además	uno	moral	que	resulta	ser,	propiamente,	el	esencial.
Pero,	por	todas	partes,	se	ha	llegado	a	albergar	una	conciencia	confusa	sobre
este	 asunto.	 Dicha	 conciencia,	 buscando	 su	 expresión,	 se	 ha	 revestido	 con
toda	clase	de	imágenes	y	mitos	(fábulas):	estas	son	las	religiones.

Los	 filósofos	 se	 han	 afanado,	 por	 su	 parte,	 en	 alcanzar	 un	 claro



entendimiento	 del	 asunto	 y	 habrían	 llegado	 quizá	 lejos	 si	 las	 religiones	 les
hubieran	dejado	las	manos	libres.

48

Mi	filosofía	es,	dentro	de	los	 límites	del	conocimiento	humano,	 la	verdadera
solución	 al	 enigma	 del	 mundo;	 en	 este	 sentido	 puede	 decirse	 que	 es	 una
revelación.	Está	inspirada	por	el	espíritu	de	la	verdad	e,	incluso,	en	el	cuarto
libro	[El	mundo	como	voluntad	y	representación]	hay	algunos	parágrafos	que
podrían	ser	considerados	como	dictados	por	el	espíritu	santo.

49
El	 objetivo	 principal	 del	drama	 es	mostrarnos	 con	 un	 ejemplo	 aquello	 que
constituye	la	esencia	y	existencia	del	ser	humano.	El	drama	nos	dedica,	pues,
la	cara	triste	o	alegre	de	ambas,	esencia	y	existencia,	o	también	de	aquello	que
tiene	 en	 común.	 Pero	 ya	 solo	 la	 expresión	 «esencia	 y	 existencia	 del	 ser
humano»	contiene	el	germen	de	la	controversia;	pues	habría	que	determinar	si
es	 la	 esencia	—es	 decir,	 los	 caracteres—	o	 si	 es	 la	 existencia	—esto	 es,	 el
destino,	 el	 acontecimiento,	 la	 acción—	 aquello	 que	 constituye	 el	 aspecto
principal	 del	 drama.	 Por	 otra	 parte,	 ambos	 términos	 se	 hallan	 tan
emparentados	entre	sí	que,	si	bien	sus	conceptos	pueden	separarse,	no	ocurre
así	 con	 su	 representación.	 Solo	 las	 circunstancias,	 los	 destinos,	 los
acontecimientos	llevan	los	caracteres	a	la	manifestación	de	su	esencia	y	solo
desde	los	caracteres	surge	la	acción	desde	la	cual	nacen	los	acontecimientos.
Ciertamente	 tanto	 la	 una	 como	 la	 otra	 pueden	 destacar	 más	 en	 la
representación,	 con	 vista	 a	 que	 la	 pieza	 del	 drama	 que	 ahonda	 en	 los
caracteres	y	la	pieza	que	ahonda	en	la	intriga	representen	ambos	extremos.

50

¿Cómo	se	puede	pensar	al	contemplar	 la	muerte	 de	un	 ser	humano	o	de	un
animal	que	con	ello	una	cosa	en	sí	queda	reducida	a	la	nada?	Que	es	más	bien
tan	 solo	 un	 fenómeno	 en	 el	 tiempo,	 una	 forma	 individual	 de	 esta	 forma
general	de	todos	los	fenómenos,	el	que	encuentra	su	final,	sin	que	la	cosa	en	sí
sea,	 en	 sí	 misma,	 por	 ello	 impugnada,	 es	 un	 conocimiento	 inmediato	 e
intuitivo	de	 todo	ser	humano.	Porque	en	 todas	 las	épocas	y	en	 las	 formas	y
expresiones	más	variadas	—las	cuales	se	hallan	despojadas	del	 fenómeno—
en	realidad	solo	se	han	estado	refiriendo	a	este	en	lugar	de	a	la	cosa	en	sí.

51



La	 química	 como	 tal	 capacita	 muy	 bien	 al	 farmacéutico,	 pero	 no	 a	 los
filósofos.

52

Si	se	le	reprochara	al	espíritu	del	mundo	que	haya	aniquilado	a	los	individuos
tras	 haberles	 concedido	 una	 vida	 breve,	 este	 espíritu	 diría	 lo	 siguiente:
«¡Míralos,	 estos	 individuos,	 contempla	 sus	 errores,	 sus	 ridiculeces,	 sus
maldades	y	atrocidades!	¡¿Debería	dejarles	vivir	siempre?!».

53
En	el	mundo	existe	solo	un	ser	mentiroso:	el	ser	humano.	El	resto	de	los	seres
son	auténticos	y	honestos,	en	tanto	que	se	muestran	de	una	forma	franca,	tal	y
como	 son	 y	 exteriorizan	 lo	 que	 sienten.	 Una	 expresión	 emblemática	 y
alegórica	 de	 esta	 diferencia	 fundamental	 es	 la	 siguiente:	 todos	 los	 animales
deambulan	 en	 su	 forma	 natural,	 lo	 que	 contribuye	 mucho	 a	 la	 impresión
amable	 que	 su	 visión	 nos	 proporciona;	 en	 mi	 caso,	 si	 se	 trata	 además	 de
animales	en	 libertad,	me	 llegan,	con	 frecuencia,	al	corazón.	Mientras	que	el
ser	 humano	 utilizando	 vestimentas	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 muñeco,	 en	 un
monstruo,	cuya	visión	resulta	incluso,	viendo	tales	vestimentas,	repugnante	y
que	se	escuda	bajo	su	color	blanco	—por	otra	parte	un	color	no	natural	en	él
—	 y	 bajo	 todas	 las	 consecuencias	 asquerosas	 de	 una	 contranatural
alimentación	carnívora,	de	las	bebidas	alcohólicas,	el	tabaco,	los	vicios	y	las
enfermedades.	 ¡Él	 está	 ahí	 como	 una	 lacra	 en	 la	 naturaleza!	 Los	 griegos
redujeron	 las	 vestimentas	 a	 la	 mínima	 expresión,	 porque	 intuían	 esto	 que
estoy	diciendo.

54

La	tan	manida	excusa	para	perdonar	algunos	vicios	recurriendo	a	que	se	trata
de	algo	natural	para	el	 ser	humano	 no	 basta.	Más	 bien	 habría	 que	 replicar
contra	 tal	 afirmación	 lo	 siguiente:	 «Precisamente	 porque	 algo	 es	 malo,	 es
natural;	y	 si	 es	natural,	 entonces	 es	malo».	Para	 entender	 esto	 se	 tiene	que
haber	comprendido	el	sentido	de	la	doctrina	del	pecado	original.

55
En	mí,	y	espero	que	en	algunos	otros	 también,	 se	agolpan,	al	contemplar	 la
humanidad	 en	 su	 conducta	 y	 actividades,	 un	 conocimiento	 y	 una	 certeza
intuitivas	acerca	de	la	generación	actual,	la	cual	—en	su	núcleo	propio—	ha
sido,	precisamente	y	de	una	 forma	 inmediata,	 idéntica	 a	 aquella	 generación



que	acaba	de	 transcurrir.	Queda	 la	pregunta	de	en	qué	consista	ese	núcleo	y
cuántos	de	los	seres	de	esta	generación	pertenecen	a	él.	La	respuesta	que	mi
filosofía	da	a	tal	pregunta	es	conocida.	El	mencionado	conocimiento	intuitivo
se	 diría	 que	 surge	 porque	 esas	 lentes	 de	 aumento	 que	 son	 el	 tiempo	 y	 el
espacio	 padecen,	 en	 cierto	 modo,	 una	 intermitencia	 de	 su	 eficacia.	 Este
conocimiento	 tiene	como	 fundamento	 todas	 las	doctrinas	de	 la	metensicosis
[la	transmigración	de	las	almas].

56

Ninguna	diferencia	de	estatus,	 rango,	nacimiento	resulta	 tan	grande	como	el
abismo	entre	los	incontables	millones	que	utilizan	su	cabeza	como	criada	del
estómago,	es	decir,	como	un	instrumento	para	los	objetivos	de	la	voluntad	y
aquellos	pocos	y	escasos	que	tienen	el	valor	de	decir:	«No,	la	cabeza	está	para
algo	 mejor	 y	 tiene	 que	 actuar	 conforme	 a	 sus	 propios	 objetivos:	 en	 la
elaboración	del	maravilloso	y	colorido	drama	de	este	mundo,	reproduciéndolo
después	en	las	diferentes	artes,	como	imagen	o	explicación,	según	el	 talento
que	 cada	 individuo	porte	 en	 su	 cabeza».	Estos	 son	 los	 auténticos	nobles,	 la
verdadera	 nobleza	 del	 mundo.	 Los	 otros	 son	 los	 siervos,	 glebae	 adscripti
[apegados	a	lo	terrenal],

Y	entre	este	reducido	grupo	me	refiero	solo	a	aquellos	que	no	solo	tienen
el	valor,	sino	también	el	oficio	y,	por	tanto,	el	derecho,	de	liberar	a	la	cabeza
de	su	subordinación	a	la	voluntad,	de	tal	forma	que	este	sacrificio	merezca	la
pena.	Para	el	resto,	aquellos	que	no	disponen	de	tanta	capacidad	para	llevar	a
cabo	esta	liberación,	aquel	abismo	inicial	no	resulta	tan	grande,	pero	en	ellos
permanecerá	 siempre	 una	 afilada	 línea	 de	 demarcación,	 incluso	 cuando	 se
trata	de	un	escaso	pero	decisivo	talento.

57
La	gran	mayoría	de	 los	seres	humanos	 está	constituida	de	 tal	 forma	que	no
puede,	 siguiendo	 su	naturaleza,	 tomarse	nada	 en	 serio	 salvo	 comer,	 beber	 y
reproducirse.	Esta	mayoría	no	sabe	sino	utilizar	en	seguida,	como	instrumento
para	 sus	 abyectos	 objetivos,	 todo	 aquello	 que	 las	 escasas	 y	 sublimes
naturalezas	 han	 aportado	 al	mundo,	 ya	 sea	 la	 religión,	 la	 ciencia	 o	 el	 arte,
haciendo	de	estas	su	propia	máscara.

58

La	 realidad	de	nuestros	conocimientos	 a	 priori	 no	 puede	 explicarse	 de	 otro
modo	 que	 entendiéndolos	 como	 las	 formas	 de	 nuestro	 intelecto:	 esto	 no



constituye	tanto	una	explicación,	sino	solamente	es	la	expresión	de	la	cosa	en
sí.	 Pues	 a	 priori	 no	 significa	 otra	 cosa	 que	 «no	 ganado	 mediante	 la
experiencia,	 es	 decir,	 que	 no	 nos	 ha	 llegado	 desde	 fuera».	 Pero	 aquello
existente	en	el	 intelecto	que	no	ha	llegado	desde	fuera	es,	por	tanto,	aquello
que	 constituye	 un	 miembro	 original	 propio,	 su	 propia	 esencia.	 Aquello
presente	 en	 el	 intelecto	 se	 expresa,	 y	 así	 debe	manifestarse,	 en	 la	 forma	 y
modo	generales	con	los	cuales	a	él	se	le	presentan	también	sus	objetos.	Con
ello	quiero	decir	lo	siguiente:	que	constituyen	las	formas	de	su	conocimiento,
esto	 es,	 que	 la	 forma	 y	 el	 modo	 como	 el	 intelecto	 lleva	 a	 cabo	 esta,	 su
función,	han	sido	establecidos	de	una	vez	para	siempre.	«El	conocimiento	a
priori»	y	«las	formas	propias	del	intelecto»	son,	por	lo	tanto,	en	el	fondo	solo
dos	expresiones	para	la	misma	cosa,	es	decir,	son	en	cierta	medida	sinónimos.

59

Si	llegara	a	conocer	una	edición	completa	de	mis	obras,	el	 lema	de	su	 título
principal	sería:	non	multa	[no	muchas].

60
¿Cómo	 podría	 la	 voluntad	 de	 vivir	 soportar	 esta	 existencia	 vacía,	 hueca	 y
penosa	 a	 lo	 largo	 de	 un	 tiempo	 infinito	 si	 el	 intelecto	 no	 se	 renovase
incesantemente	 con	 la	 muerte	 y	 con	 su	 hermano	 —el	 nacimiento—	 y	 no
hiciese	 las	 veces	 de	Leteo	 al	 servicio	 de	 cada	 voluntad	 individual,	 pues	 el
Leteo	 nos	 ahorra	 al	 menos	 la	 monotonía	 de	 lo	 insoportable,	 en	 tanto	 que
permite	 aparecer	 aquello	 que	 se	 repite	 millones	 de	 veces	 como	 si	 fuera
continuamente	algo	nuevo?

61

Al	 juzgar	 a	 un	 individuo	 humano	 se	 debería	 constantemente	 retener	 el
siguiente	punto	de	vista:	que	sus	fundamentos	son	algo	que	no	debería	ser	en
absoluto;	algo	pecaminoso,	erróneo,	eso	que	se	entiende	por	pecado	original,
y	 que	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 somos	mortales;	 esa	mala	 y	 fundamental
condición	que	se	caracteriza,	incluso,	porque	nadie	soporta	que	se	le	observe
atentamente.	¿Qué	se	puede	esperar	de	un	ser	semejante?	Si	partimos	de	este
hecho	 se	 le	 juzgará	 de	 forma	más	 indulgente,	 no	 se	 sorprenderá	 cuando	 el
diablo	que	lleva	dentro	despierte	un	día	y	se	asome	a	su	alrededor,	y	aprenda	a
apreciar	 mejor	 lo	 bueno	 que	 hay	 en	 el	 ser	 humano,	 ya	 sea	 por	 efecto	 del
intelecto	o	por	el	de	cualquier	otra	fuente.	En	segundo	lugar	se	debe	también
considerar	 su	 situación	 y	 meditar	 bien	 que	 vivir	 significa	 esencialmente



hallarse	en	un	estado	de	necesidad	y,	con	frecuencia,	de	lamento	permanente,
donde	cada	uno	tiene	que	forcejear	y	luchar	por	su	existencia	y	no	puede,	por
lo	tanto,	poner	siempre	buena	cara.	Si	fuese	el	ser	humano	eso	que	todas	las
religiones	 y	 filosofías	 optimistas	 se	 empeñan	 que	 sea,	 es	 decir,	 la	 obra	 o,
incluso,	 la	 encarnación	de	 dios,	 un	 ser	 que	 en	 todo	 sentido	 es,	 en	 absoluto,
como	 debería	 ser,	 ¡qué	 diferente	 sería	 entonces	 la	 primera	 impresión,	 el
conocimiento	cercano	y	el	continuo	trato	que	cada	ser	humano	provocaría	en
nosotros,	de	lo	que	es	ahora!

62

Pardon	 is	 the	word	 to	 all	 [Perdón	 es	 la	 palabra	 para	 todo]	 ([Shakespeare],
Cymbeline	[Cimbelino],	acto	5,	escena	5).

Debemos	mostrar	 benevolencia	 con	 cada	 estupidez	humana,	 cada	 error,
cada	vicio,	reflexionando	de	este	modo:	lo	que	nos	encontramos	ante	nosotros
son	asimismo	nuestras	propias	estupideces,	errores	y	vicios,	pues	se	trata	de
los	errores	de	 la	humanidad	a	 la	cual	 también	nosotros	pertenecemos	y,	por
consiguiente,	portamos	el	conjunto	de	todos	sus	errores,	incluso	aquellos	por
los	 cuales	 nos	 enojamos	 ahora,	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 que,	 en	 este	 preciso
momento,	 no	 afloren	 en	 nosotros:	 dichos	 errores	 no	 se	 encuentran	 en	 la
superficie,	 sino	 que	 se	 sitúan	 en	 el	 fondo	 de	 cada	 uno	 y	 aflorarán	 en	 la
primera	 ocasión	 que	 se	 les	 presente	 para	mostrarse	 tal	 cuales,	 así	 como	 los
vemos	nosotros	ahora	en	los	otros.	Pues	en	uno	destaca	en	seguida	un	error,
en	otro	destaca	otro	error,	puesto	que	resulta	innegable	que	el	conjunto	total
de	todas	las	propiedades	negativas	en	[un	individuo]	es	muy	superior	que	en
otro.	La	diferencia	entre	las	individualidades	resulta	muy	voluble.

63
Para	una	filosofía	de	la	historia	de	la	humanidad.

La	historia,	desde	sus	albores	hasta	el	día	de	hoy,	habla	de	puras	guerras	y
este	mismo	 tema	es	el	objeto	de	 todos	 los	cuadros	antiguos,	 también	de	 los
modernos.	El	origen	de	todas	las	guerras	es,	sin	embargo,	el	afán	de	robar,	de
ahí	que	Voltaire	dijera	con	razón:	dans	toutes	 les	guerres	 il	ne	s’agit	que	de
voler	[En	todas	las	guerras	no	se	trata	sino	de	robar][40].	En	cuanto	una	nación
siente	un	excedente	de	fuerzas	cae	sobre	la	nación	vecina	y,	en	lugar	de	vivir
de	 su	propio	 trabajo,	 la	 someten	y	 se	apropian	de	 sus	ganancias,	de	 las	que
dispongan	en	ese	momento	o	también,	incluso,	de	las	futuras.	Y	de	esta	acción
se	 saca	 el	 material	 para	 la	 historia	 del	 mundo	 y	 sus	 actos	 heroicos.



Especialmente	en	los	diccionarios	franceses	debería	ser	mencionar	bajo	gloire
[fama]	 en	 primer	 lugar	 la	 fama	 artística	 y	 literaria	 y,	 bajo	 gloire	 militaire
[fama	militar]	debería	constar	simplemente:	voyez	butin	[véase	botín].

Mientras	 tanto	 parece	 que	 dos	 pueblos	 muy	 religiosos,	 el	 hindú	 y	 el
egipcio,	cuando	sentían	excedente	de	fuerzas	no	las	empleaban	la	mayoría	de
las	veces	para	ir	de	rapiña	contra	los	vecinos	ni	para	los	actos	heroicos,	sino
para	 las	 construcciones	 de	 edificios,	 las	 cuales	 han	 desafiado	 el	 paso	 del
tiempo;	este	hecho	honra	su	memoria.

64

Todo	 lo	 intelectual	 (el	 trabajo,	 la	 capacidad,	 el	 mérito)	 se	 comporta
constantemente	con	lo	moral	del	mismo	modo	que	una	mera	imagen	lo	hace
con	la	realidad.

65
La	 duración	 de	 la	 vida	 humana	 abarca,	 como	 aparece	 en	 dos	 pasajes	 del
Antiguo	Testamento	(LXX,	Salmos	90,	10),	unos	70	o	máximo	80	años	y,	lo
que	tiene	aún	más	peso:	que	lo	afirme	Heródoto	(I,	32	y	III,	22)[41].	Esto	es
falso,	sin	embargo,	y	no	constituye	más	que	el	resultado	de	una	interpretación
tosca	y	superficial	de	 la	experiencia	diaria.	Pues	si	 la	duración	natural	de	 la
vida	humana	fuese	de	70-80	años,	la	gente	moriría	de	vieja	entre	los	70	y	80
años,	pero	este	no	es	para	nada	el	caso:	muere,	al	igual	que	los	jóvenes,	por
causa	 de	 las	 enfermedades.	 La	 enfermedad	 es	 esencialmente	 una
anormalidad,	 ya	 que	 no	 supone,	 por	 sí	 misma,	 un	 final	 natural.	 Los	 seres
humanos	mueren,	más	bien,	entre	los	90	y	los	100	años,	eso	sí,	normalmente
mueren	de	viejos,	 sin	 enfermedades,	 sin	 luchas	 a	muerte,	 sin	 estertores,	 sin
palpitaciones,	 a	 menudo	 sin	 palidecer;	 esta	 forma	 de	 morir	 es	 lo	 que
denominamos	eutanasia.	De	ahí	que	el	Upanishad	 tenga	razón	cuando	sitúa
en	dos	lugares	la	duración	natural	de	la	vida	humana	en	100	años.

66

Una	vida	feliz	es	imposible,	lo	máximo	a	que	puede	aspirar	el	ser	humano	es
llevar	una	trayectoria	vital	heroica.	Tal	lo	lleva	quien,	de	algún	modo	y	en	su
forma	de	actuar	por	el	bien	de	todos,	lucha	con	enormes	dificultades	y	vence
finalmente,	 pero	 que	 se	 ve	 mal	 recompensado	 por	 ello	 o,	 incluso,	 no	 es
recompensado	en	absoluto.	Al	final	se	queda,	como	el	príncipe	en	Re	cervo	de
Gozzi,	petrificado,	pero	en	una	posición	más	noble	y	con	un	gesto	generoso.
On	meurt	 les	armes	à	 la	main	 [Se	muere	con	 las	armas	en	 la	mano][42].	Su



memoria	 permanece	 y	 será	 homenajeado	 como	 un	 héroe;	 su	 voluntad,
mortificada	a	lo	largo	de	una	vida	entera	por	el	esfuerzo	y	el	trabajo,	el	escaso
éxito	y	el	desagradecimiento	del	mundo,	se	extinguirá	en	el	nirvana.	(Carlyle
ha	escrito,	en	este	sentido,	el	Hero	Worship).

67

Detrás	 del	 mundo	 se	 esconde	 otra	 cosa	 a	 la	 cual	 tendremos	 acceso	 si	 lo
merecemos,	en	tanto	que	sacudamos	el	mundo.

68
Tengo	que	confesarlo	honestamente:	la	visión	de	cada	animal	me	proporciona
una	alegría	inmediata	y	me	llega	al	corazón,	especialmente	la	de	los	perros	y
después	la	de	todo	animal	libre:	el	pájaro,	los	insectos	y	el	que	sea.	La	visión
del	 ser	 humano	 me	 causa	 casi	 siempre,	 por	 el	 contrario,	 una	 decidida
antipatía,	 pues	 depara	 por	 lo	 general	 y	 con	 raras	 excepciones	 las	 más
desagradables	 distorsiones,	 en	 toda	 forma	 y	 relación:	 fealdad	 física,	 la
expresión	 moral	 de	 pasiones	 abyectas	 y	 despreciables	 impulsos,	 signos	 de
estupidez	y	de	 trastornos	 intelectuales	y	 tonterías	de	 toda	 clase	y	 tamaño	y,
para	finalizar,	la	suciedad	como	consecuencia	de	sus	asquerosas	costumbres;
por	ello	me	aparto	de	todo	esto	y	huyo	hacia	la	naturaleza	vegetal,	contento	si
me	 acompañan	 los	animales.	 ¡Decid	 lo	 que	 queráis!	La	 voluntad	 en	 el	más
alto	 grado	 de	 su	 objetivación	 no	 conserva	 ninguna	 bella	 visión,	 sino	 una
repugnante.	Pues	el	color	blanco	del	rostro	resulta	ya	algo	contranatural	y	el
cubrir	 todo	 el	 cuerpo	 con	 vestimentas	 constituye	 una	 necesidad	 triste	 del
norte,	una	desfiguración.

69

¡Os	burláis	del	los	eones	y	kalpas	del	budismo!	El	cristianismo	ha	adoptado,
en	efecto,	un	punto	de	vista	desde	el	cual	abarca	con	la	vista	solo	un	lapso	de
tiempo;	el	budismo	ha	adoptado	uno	en	el	cual	se	le	manifiesta	la	infinitud	del
tiempo	y	del	espacio,	los	cuales,	además,	han	devenido	su	tema	propio.

70
Para	el	 intelecto	al	 servicio	de	 la	 voluntad	—es	decir,	 en	 su	uso	práctico—
solo	existen	cosas	particulares;	para	el	intelecto	que	se	implica	en	el	arte	o	en
las	ciencias	—es	decir,	que	actúa	por	y	para	sí	mismo	y	no	al	servicio	de	la
voluntad—	solo	hay	generalidades:	 todos	 los	modos,	especies,	clases,	 ideas
de	las	cosas;	pues	incluso	el	artista	que	se	está	formando	quiere	representar	la



idea,	 esto	 es,	 el	 género	 en	 el	 individuo.	Esto	 es	 así	 porque	 la	voluntad	está
dirigida	meramente	y	de	un	modo	directo	hacia	 las	 cosas	particulares:	 estas
son	propiamente	sus	objetos,	ya	que	solo	ellas	 tienen	una	realidad	empírica;
por	el	contrario,	conceptos,	clases,	modos	solo	pueden	ser	objetos	suyos	de	un
modo	 muy	 mediato.	 De	 ahí	 que	 el	 tosco	 ser	 humano	 carezca	 del	 sentido
necesario	 para	 las	 verdades	 generales.	 El	 genio,	 por	 el	 contrario,	 pasa	 lo
individual	 por	 alto	 y	 lo	 echa	 a	 perder:	 el	 verse	 forzado	 a	 una	 actividad
relacionada	con	lo	particular	como	tal,	la	cual	conforma	el	material	de	la	vida
práctica,	supone	para	él	una	labor	fastidiosa.

71

El	olimpo	de	los	romanos	es	el	de	los	griegos,	pues	fue	llevado	muy	pronto,
en	un	periodo	prehistórico	del	tiempo,	por	los	griegos	o	pelasgos	hacia	Italia.
Pero	 los	 dioses	 romanos	 tienen	 otros	 nombres	 que	 los	 griegos,	 es	 decir,
tuvieron	que	introducirlos	traduciéndolos	en	las	lenguas	existentes	en	el	país:
etrusco,	 oseo,	 umbro,	 o	 la	 que	 sea.	Del	mismo	modo	 cuando	 el	 dios	 de	 los
judíos,	Jehová,	fue	llevado	a	los	pueblos	germánicos	y	godos	tuvo	que	serles
traducido	con	el	nombre	de	algunos	de	sus	dioses:	Wodan,	Goudan,	Godan,
God,	Gott.

72
Quizá	algunos	se	escandalicen	de	que	 la	música,	 la	cual	con	 frecuencia	nos
eleva	tanto	que	llegamos	a	creer	que	habla	de	mundos	mejores	que	este	que
habitamos,	 mejor,	 en	 todo	 caso	 de	 lo	 que	 nuestra	 metafísica	 deja	 traslucir,
favorezca	 la	 locura	 que	 supone	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 en	 tanto	 que	 ella,	 la
música,	 dibuja	 sus	 logros	 y	 expresa	 la	 alegría	 de	 vivir.	Et	 «anand	 sroup»,
quod	 forma	 gaudii	 est,	 ex	 hoc	 dicunt,	 quod,	 quocunque	 loco	 gaudium	 est,
particula	gaudii	ejus	est	(Oupnekhat,	vol.	1,	pág.	405	y	vol.	2,	pág.	215).	Y
anand	sroup,	es	decir,	las	formas	de	la	alegría,	así	es	denominado	el	espíritu
primigenio:	 porque	 donde	 quiera	 que	 haya	 alegría,	 constituye	 esta	 una
pequeña	parte	de	su	alegría.

73

Cuando	uno	va	a	una	sesión	espiritista,	ve	que	la	mesa	levita	e	interpreta	este
hecho	como	un	oráculo	que	le	va	narrando,	de	forma	veraz,	aspectos	sobre	lo
ausente	y	lo	futuro,	ello	puede	ser	explicado	del	siguiente	modo:	aquello	que
uno	conocía	de	forma	inconsciente	es	llevado	ahora,	mediante	la	mesa,	a	una
forma	consciente.



La	voluntad,	que	igual	que	ha	creado

el	mundo	lo	arrebata,

puede	también	gobernarlo:

y	transformar	la	mesa

en	un	animal	de	cuatro	patas.[43]

En	 nosotros	 se	 oculta	 un	 profeta	 celestial	 que	 cobra	 voz	 en	 el
sonambulismo	y	en	la	clarividencia	para	anunciarnos	aquello	que	permanece
inconsciente	 antes	 y	 después	 de	 que	 despertemos.	Este	 profeta	 conoce	 todo
incluso	 durante	 el	 sueño	 profundo	 y	 busca,	 a	 menudo,	 imbuir	 este	 todo	 al
cerebro	en	 sueños	alegóricos,	más	 rara	vez	en	 teoremáticos.	Con	 frecuencia
no	 puede,	 sin	 embargo,	 proporcionarle	 más	 que	 un	 presagio	 insulso.
Comparar	con	«sobre	la	visión	de	fantasmas»,	etc.[44]	La	omnisciencia	de	este
profeta,	 la	cual	se	manifiesta	de	 forma	consciente	gracias	a	 los	golpes	en	 la
mesa,	sería	algo	así	como	un	tono	del	que	solo	escuchamos	su	eco;	o	también
como	poder	ver	nuestro	semblante	no	de	una	forma	inmediata,	sino	solo	en	el
espejo,	a	través	de	la	repercusión	de	los	brillos.	Incluso	cuando	el	que	realiza
la	 consulta	 del	 oráculo	 no	 toque	 la	 mesa,	 influye	 él	 mediante	 ella	 sobre
quienes	sí	la	están	tocando,	en	virtud	de	la	unidad	de	la	cosa	en	sí	presente	en
todos	los	seres,	a	través	de	la	mesa.	Dupotet	consigue	mediante	su	poderosa
voluntad	 influir	 en	 las	 personas	 despojándolas	 de	 su	 voluntad,	 de	 tal	 forma
que	estas	llevan	a	cabo	todo	tipo	de	movimientos	con	un	solo	guiño	de	aquel;
se	mueven,	 por	 tanto,	 siguiendo	 la	 voluntad	de	 aquel,	 no	 la	 suya.	Pues	una
mesa	 tiene	 también	 su	 voluntad,	 aunque	 una	 muy	 débil,	 que	 se	 manifiesta
como	gravedad:	esta	se	ve	superada,	ahora	bien,	por	la	voluntad	de	las	manos
que	las	personas	han	colocado	sobre	 la	mesa,	de	 tal	forma	que	esta	 sigue	 la
voluntad	de	las	manos,	en	lugar	de	la	suya.

74

Cuando	alguien	plantea	si	la	naturaleza	no	debería	haber	dotado	a	los	insectos
al	menos	del	entendimiento	suficiente	y	necesario	para	no	precipitarse	en	las
llamas	de	 la	 luz,	aquí	va	 la	 respuesta:	en	efecto,	podría	haberlo	hecho,	pero
los	 insectos	 no	 sabían	 que	 los	 seres	 humanos	 iban	 a	 fabricar	 velas	 y	 las
encenderían.	 Natura	 nihil	 agit	 frustra	 [La	 naturaleza	 no	 hace	 nada
inútilmente].	 Solo	 en	 un	 entorno	 no	 natural,	 como	 lo	 es	 el	 de	 los	 seres
humanos	 para	 los	 insectos,	 el	 entendimiento	 de	 estos	 últimos	 no	 resulta
suficiente	para	sobrevivir.



75
En	las	matemáticas	 la	cabeza	 lidia	con	sus	propias	formas	de	conocimiento,
tiempo	y	espacio;	se	parece	al	gato	que	juega	con	su	propia	cola.

76
Prefacio

Los	 profesores	 de	 filosofía	 han	 hecho	 realmente	 de	 las	 suyas	 para	 que	 el
público	 no	 tenga,	 a	 ser	 posible	 nunca,	 conocimiento	 de	 mis	 escritos.	 A	 lo
largo	 de	 40	 años	 han	 unificado	 sus	 esfuerzos	 con	 extraño	 tesón	 para
suprimirlos	y	ahogarlos,	para	 lo	cual	se	han	servido	del	medio	más	eficaz	y
cobarde:	del	unánime	silencio	y	de	ignorar	a	alguien.	Durante	casi	40	años	he
sido	el	Caspar	Hauser,	el	que	fuera	con	tanto	esmero	privado	de	la	luz	del	día
y	encerrado	con	tanta	firmeza	entre	muros,	de	tal	forma	que	el	mundo	no	supo
nada	 de	 su	 existencia.	 Pero,	 al	 igual	 que	 Caspar	 Hauser	 pudo	 finalmente
evadirse,	así	también	mi	filosofía	ha	tomado	por	fin	aire	y	ha	llegado	hasta	el
público;	 pues	 el	 bien	 y	 lo	 auténtico	 siempre	 resultan	 por	 fin	 reconocidos,	 a
pesar	 de	 que	 en	 todas	 las	 épocas	 la	 totalidad	 de	 los	mediocres	 han	 cerrado
filas	 para	 luchar	 contra	 ello,	 como	 si	 fuese	 el	 enemigo	 común.	 La	 gran
mayoría	de	los	profesores	de	filosofía	me	ignora	aún,	no	me	conoce;	a	decir
verdad,	he	tenido	que	envejecer	para	llegar	a	vivir	esto	y	ahora	se	burlan	de
mí	diciendo	que	soy	un	anciano.

77
Los	intentos	de	 los	neoplatónicos,	Escoto	Erigena,	Jacob	Böhm	y	Schelling,
junto	 a	 los	 seguidores	 de	 este	 último,	 por	 ofrecer	 una	 descripción	 y	 una
construcción	del	desarrollo	de	lo	absoluto,	de	dios	o	de	algo	similar	sobre	el
origen	 del	 mundo	 (un	 breve	 cuadro	 sinóptico	 de	 ello	 se	 encuentra	 en	Caji
Antibarbari	 logicus,	 página	 75[45])	 no	 son	 otra	 cosa,	 en	 realidad,	 que	 los
intentos	por	sacar	algo	de	la	nada.	Pero	ocultas	bajo	esas	demostraciones	se
hallan	 en	 el	 fondo	 las	 conservadas	 leyes	 de	 la	 naturaleza,	 las	 cuales	 no
permitirían	en	absoluto	que	algo	así	ocurriese.	De	semejantes	intentos	yo	me
hallo	totalmente	libre.

78
La	 lógica	 se	 comporta	 con	 respecto	 a	 la	 gramática	 como	 el	 cuerpo	 con	 el
vestido.

79



El	conocimiento	puro,	libre	de	toda	voluntad,	surge	cuando	la	conciencia	de
otras	cosas	se	potencia	en	un	grado	tan	alto	que	la	conciencia	de	uno	mismo
desaparece.

80

Que	 somos	 puro	 fenómeno,	 en	 contraposición	 a	 la	 cosa	 en	 sí,	 queda
demostrado,	 ejemplarizado	 e	 ilustrado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 conditio	 sine
qua	non	 de	nuestra	 existencia	 es	 el	 continuo	 ir	 y	venir	de	 la	materia,	 como
alimento	cuya	necesidad	retorna	siempre:	pues	en	este	punto	nos	parecemos	a
las	 apariencias	 causadas	 por	 el	 humo,	 las	 llamas	 y	 el	 chorro	 del	 agua,	 las
cuales	dejan	de	producirse	cuando	falta	la	causa	que	las	origina.

81
Se	puede	decir	que	la	voluntad	de	vivir	se	manifiesta	en	puros	fenómenos,	los
cuales	 no	 llegarán	 a	 ser	 absolutamente	 nada.	 Esta	 nada,	 con	 todos	 sus
fenómenos,	 permanece,	 no	 obstante,	 en	 el	 seno	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 se
halla	fijada	en	su	fundamento.	Esto	es	ciertamente	oscuro.

82

Cuando,	al	representarme	el	aspecto	de	un	panorama	lejano,	me	doy	cuenta	de
que	este	se	origina	mediante	las	funciones	de	mi	cerebro,	esto	es,	el	tiempo,	el
espacio	 y	 la	 causalidad,	 que	 son	 aplicadas	 sobre	 ciertas	 manchas	 que	 han
surgido	 en	 mi	 retina,	 siento	 entonces	 que	 llevo	 en	 mí	 dicho	 panorama	 y
percibo,	de	una	forma	extremadamente	sensible,	la	identidad	de	mi	ser	con	la
de	todo	el	mundo	exterior.

83
Derivar	lo	especial	de	lo	general	puede	ser	considerado	como	el	objetivo	de
cada	razonamiento.	Pero	esto	solo	es	posible	cuando	dos	conceptos	generales
son	 puestos	 en	 contacto	 como	 (terminus	minor	 et	major)	 [término	menor	 y
término	mayor],	los	cuales	no	pueden,	como	tales,	aparecer	en	la	copula,	sino
que	se	concretizan	en	una	precipitación	mediante	la	clara	transparencia	de	su
generalidad,	 de	 igual	 modo	 que	 una	 solución	 de	 metales	 se	 concretiza
mediante	un	alcalino	en	una	sustancia	insoluble	y	colorida.

84

Es	 propio	 de	 las	 representaciones	 budistas	 que	 cuando	 narran	 el	 paulatino
deterioro	 de	 las	 generaciones	 humanas,	 presenten	 el	 deterioro	 físico	 o	 las



catástrofes	 en	 la	 naturaleza	 exterior	 como	 el	 efecto	 de	 los	 errores	morales
cometidos.	De	 ahí	 que	 aún	 hoy	 en	China	 sean	 contempladas	 las	 epidemias,
malformaciones	 y	 cosas	 por	 el	 estilo	 como	 consecuencia	 de	 la	 decadencia
moral	 del	 emperador.	 En	 todo	 ello	 se	 percibe	 como	 fundamento	 el
pensamiento	de	que	la	naturaleza	es	la	objetivación	de	la	voluntad	de	vivir	y
resulta	conforme	a	su	condición	moral:	«Así	como	es	su	voluntad,	así	es	su
mundo»,	 he	 dicho	 [Die	 Welt	 als	 Wille	 und	 Vorstellung	 (El	 mundo	 como
voluntad	y	representación),	Band	I,	397].

85

Comparándolos	 con	 los	 seres	 humanos	 poseen	 los	 animales	 una	 cierta
expresión	de	inocencia,	la	cual	contribuye	a	que	su	contemplación	nos	alegre
tanto,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 hallan	 en	 condiciones	 de	 libertad.	 Pero	 la
irrupción	de	la	razón,	y	con	ella	de	la	prudencia,	ha	despojado	al	ser	humano
de	la	inocencia	de	la	naturaleza.

De	este	modo	se	puede	interpretar	también	el	mito	del	hombre	que	probó
los	frutos	del	árbol	del	bien	y	del	mal.	Solo	los	niños	y	—a	decir	verdad	solo
los	 chicos—	 llevan	 en	 sí	mismos,	 y	 solo	 ocasionalmente,	 la	 impronta	 de	 la
inocencia.

86
Se	siente	uno	tentado	de	nombrar	a	los	muy	microscópicos	y	macroscópicos
investigadores	de	la	naturaleza	los	curiosos	de	la	naturaleza.

La	 gente	 que	 piensa	 que	 la	 auténtica	 y	 única	 fuente	 de	 toda	 sabiduría
reside	 en	 los	 instrumentos	 de	 laboratorio	 está	 en	 su	 modo	 de	 pensar	 tan
equivocada	como	entonces	lo	estaban	los	escolásticos	en	el	suyo:	al	igual	que
estos,	 los	 cuales	 se	 hallaban	 totalmente	 enredados	 en	 sus	 conceptos
abstractos,	 batallando	 con	 ellos,	 sin	 conocer	 ninguna	otra	 cosa	 salvo	dichos
conceptos,	 así	 también	aquellos	 se	hallan	 enredados	 en	 su	mundo	empírico,
no	admitiendo	nada	que	no	vean	sus	ojos	y	creyendo	con	ello	haber	llegado
hasta	 el	 fundamento	 mismo	 de	 las	 cosas,	 no	 presintiendo	 que	 entre	 el
fenómeno	y	la	cosa	en	sí	hay	un	abismo,	una	diferencia	radical	que	solo	puede
ser	explicada	mediante	el	conocimiento	y	la	determinación	exacta	de	la	parte
subjetiva	 del	 fenómeno;	 y	 que	 las	 últimas	 y	más	 importantes	 explicaciones
solo	pueden	ser	concebidas	a	partir	de	la	propia	conciencia,	sin	la	cual	nada
puede	avanzar	un	paso	más	allá	de	lo	perceptible	mediante	los	sentidos,	esto
es,	no	puede	llegar	más	lejos	que	el	problema	mismo.



87
Aquello	que	visto	desde	dentro	es	la	facultad	del	conocimiento	es	aquello	que,
visto	desde	fuera,	es	el	cerebro.

88
No	 hay	 nadie	 digno	 de	 ser	 envidiado,	 pero	 sí	 son	 incontables	 aquellos	 de
quienes	quejarse.

89
Lo	que	una	nación	 tiene	que	mostrar	 en	 las	obras	de	 las	 bellas	 artes,	 de	 la
poesía	y	de	la	filosofía	es	la	cosecha	de	su	excedente	de	intelecto	presente	en
ella.

90
Lo	peor	de	todo	es	esto:	como	consecuencia	de	la	subjetividad	esencial	de	la
conciencia	cada	uno	es	por	sí	mismo	el	mundo	entero,	pues	todo	lo	objetivo
resulta	 solo	 mediato	 y	 constituye	 una	 mera	 representación	 del	 sujeto:	 todo
depende	 de	 la	 conciencia	 de	 uno	mismo.	El	 único	mundo	 que	 él	 realmente
conoce	y	del	que	sabe	algo	lo	lleva	en	sí	mismo,	como	su	representación.	De
ahí	que	para	cada	uno	resulte	uno	mismo	el	todo	y	no	pueda	haber	nada	más
importante	 para	 él.	 Así	 se	 representa,	 digamos,	 uno	 su	 propio	 ser	 en	 la
consideración	subjetiva;	mientras	 que	 en	 la	objetiva	 se	 reduce	 hasta	 casi	 la
nada,	 es	decir,	hasta	aproximadamente	el	1/1.000.000.000	de	 la	humanidad.
Pero	él	sabe	muy	bien,	con	toda	seguridad,	que	incluso	este	yo	tan	importante,
este	 microcosmos	 que	 se	 manifiesta	 como	 una	 mera	 modificación	 del
macrocosmos,	 esto	 es,	 que	 aparece	 como	 si	 fuese	 el	 mundo	 entero,	 debe
desaparecer	con	la	muerte	sin	que	se	inaugure,	con	total	seguridad,	una	nueva
perspectiva	 hacia	 otra	 vida.	 La	 muerte	 representa	 para	 cada	 ser	 el	 fin	 del
mundo.

91
Para	explicar	la	invocación	americana	de	los	espíritus,	etc.,	se	podría	decir	lo
siguiente:	 tras	 la	muerte	 solo	 queda	 la	 pura	 voluntad	 desnuda,	 sin	 resto	 del
intelecto.	 Este	 precisa	 para	 percibir	 la	 existencia	 de	 un	 intelecto	 ajeno,	 del
cual	 se	 apropia	 de	 una	 forma	 parasitaria	 (que	 le	 proporciona	 el	médium),
percibiendo	a	través	de	él	y	conforme	a	esta	percepción,	según	la	cual	se	sirve
de	 cada	 voluntad,	 también	 de	 la	 voluntad	 del	 muerto,	 ejercitándola	 como
fuerza	mágica	que	es,	mediante	golpes,	lanzamientos,	etc.



92
Para	ser	un	buen	actor	se	debe:	1)	ser	alguien	que	tenga	el	talento	de	voltear
hacia	fuera	su	interior;	2)	poseer	la	suficiente	fantasía	como	para	imaginar	de
forma	vivida	circunstancias	y	sucesos	ficticios,	de	 tal	modo	que	conmuevan
su	interior;	3)	tener	entendimiento,	experiencia	y	formación	en	tal	medida	que
pueda	comprender	convenientemente	los	caracteres	y	las	relaciones	humanas.

93
Que	la	verdad	suene	extraña	en	vuestros	oídos	es	suficientemente	grave,	pero
eso	no	debe	servirme	de	pauta.

94
Por	 esta	 razón	 le	 deben	 los	 grandes	 espíritus	 a	 los	 pequeños	 espíritus	 una
cierta	 indulgencia:	 ya	 que	 gracias	 a	 la	 pequeñez	 de	 estos	 resultan	 aquellos
grandes	espíritus,	dado	que	todo	es	relativo.

95
«Sin	embargo,	los	judíos	son	el	pueblo	elegido».	Puede	ser,	pero	sobre	gustos
no	hay	nada	escrito:	mi	pueblo	elegido	no	son	ellos.	Quid	multa?	[¿Para	qué
tantas	palabras?].	Los	judíos	son	el	pueblo	elegido	de	su	dios,	y	él	es	el	dios
elegido	de	su	pueblo:	y	esto	no	le	incumbe	a	nadie.

96
Las	 obras	 son	 la	 quintaesencia	 de	 un	 espíritu:	 de	 ahí	 que	 resulten	 con
frecuencia,	incluso	cuando	se	trata	del	más	grande,	más	valiosas	que	el	propio
trato	 con	 este	 espíritu,	 al	 cual	 sustituyen	 en	 lo	 esencial,	 llegando	 además	 a
superarlo	con	creces,	dejándolo	tras	de	sí.	Incluso	los	escritos	de	una	cabeza
mediocre	 pueden	 resultar	 instructivos,	 dignos	 de	 leer	 y	 amenos,	 porque
constituyen	la	quintaesencia,	el	 resultado,	el	 fruto	de	 todo	su	pensamiento	y
sus	 estudios;	 mientras	 que	 su	 trato	 puede	 dejarnos	 insatisfechos.	 Por	 esta
razón	 se	 pueden	 leer	 libros	 de	gente	 cuyo	 trato	 no	nos	 resulta	 satisfactorio;
por	 eso	 la	 cultura	 intelectual	 superior	 nos	 lleva	 paulatinamente	 a	 buscar
entretenimiento	casi	solo	en	los	libros	y	no	más	en	los	seres	humanos.

97
El	tan	serio	y	reputado	teísmo	supone	necesariamente	que	el	mundo	se	halla
dividido	en	cielo	y	tierra:	en	esta	deambulan	los	seres	humanos;	en	aquel	está
dios,	quien	reina	sobre	ella.	Si	ahora	la	astronomía	le	quitase	el	cielo,	habría



quitado	a	su	vez	a	dios:	pues	la	astronomía	ha	extendido	tanto	el	mundo	que
no	queda	ya	ningún	espacio	para	dios.	Pero	un	ser	personal	que,	como	cada
dios	 resulta	 indispensable,	 no	 tuviera	 ningún	 lugar,	 sino	 que	 estuviera	 en
todos	 los	 sitios	 y	 en	 ninguno,	 podría	 existir	 meramente	 en	 palabras;	 no	 se
deja,	 así,	 imaginar	y,	por	 lo	 tanto,	 tampoco	 se	podría	creer	 en	él.	A	medida
que	 la	 astronomía	 física	 se	 populariza	 debe	 ir	 desapareciendo,	 por
consiguiente,	 el	 teísmo,	 por	muy	 sólidamente	 inculcado	 que	 este,	mediante
una	incesante	y	solemne	repetición,	se	halle	en	el	ser	humano.

98

Hay	 tres	 aristocracias:	 1)	 la	 del	 nacimiento	 y	 rango;	 2)	 la	 aristocracia	 del
dinero;	 3)	 la	 aristocracia	 intelectual.	 Esta	 última	 es,	 propiamente,	 la	 más
distinguida	 y	 así	 será	 reconocido	 solo	 con	 dejar	 transcurrir	 el	 tiempo:	 pues
como	 dijo	 Federico	 el	 Grande:	 les	 âmes	 privilégiées	 rangent	 à	 l’égal	 des
souverains	 [«Los	 espíritus	 privilegiados	 están	 a	 la	 misma	 altura	 que	 los
soberanos»][46].	Y	 se	 lo	 dijo	 a	 su	mariscal	 de	 campo,	 para	 escándalo	 suyo,
pues	 mientras	 ministros	 y	 generales	 estaban	 sentados	 en	 la	 mesa	 de	 los
mariscales,	 Voltaire	 tenía	 asiento	 guardado	 en	 la	 mesa	 donde	 se	 sentaban
exclusivamente	 los	 señores	 gobernantes	 con	 sus	 príncipes.	—	Cada	 una	 de
estas	 aristocracias	 está	 rodeada	 de	 un	 ejército	 de	 envidiosos,	 quienes	 con
disimulo	tratan	de	exasperar	a	cada	miembro	de	su	propia	aristocracia;	y,	si	no
tienen	nada	que	temer,	se	esfuerzan	en	darle	a	entender,	de	las	más	variadas
maneras,	 que	 «¡tú	 no	 eres	 más	 que	 nosotros!».	 Pero	 precisamente	 estos
esfuerzos	 traicionan	 su	 convencimiento	 de	 lo	 contrario.	 Los	 envidiados,
contrariamente	a	aquellos,	aplican	el	procedimiento	de	mantener	a	distancia	a
todo	 este	 batallón	 de	 miembros	 de	 su	 propia	 aristocracia,	 evitando	 todo	 lo
posible	cualquier	contacto	con	ellos,	de	tal	forma	que	permanezcan	separados
mediante	 un	 ancho	 abismo;	 y	 si	 esto	 no	 es	 posible,	 en	 un	 soportar
extremadamente	 relajado	 de	 sus	 esfuerzos,	 cuya	 fuente	 neutraliza:	 y	 esto
mismo	observamos	que	se	aplica	en	general.	Por	el	contrario:	un	miembro	de
una	 aristocracia	 tolera	 normalmente	 sin	 envidia	 ni	 mayor	 problema	 a	 un
miembro	de	las	otras	dos	aristocracias,	pues	cada	uno	pone	en	la	balanza	sus
preferencias	contra	las	del	otro.

99
El	humanismo	conlleva	en	sí	el	optimismo	y	resulta	en	la	misma	medida	falso,
parcial	 y	 superficial.	Por	 ello	 se	 alzó	hace	40	 años	 contra	 su	dominio	 en	 la
bella	 literatura	 alemana,	 dominio	 que	 también	 se	 extendía	 a	 las	 obras	 de



Goethe	y	Schiller,	el	denominado	romanticismo,	en	tanto	que	este	volvía	sus
ojos	al	espíritu	del	cristianismo,	el	cual	es	pesimista.

Hoy	 en	 día	 se	 alza	 por	 las	 mismas	 causas	 contra	 el	 humanismo,	 cuya
influencia	 amenaza	 con	 dar	 ocasión	 al	materialismo,	 el	 partido	 ortodoxo	 y
devoto,	aferrándose	al	lado	pesimista	y	validando,	por	ello,	el	pecado	original
y	 la	 salvación	 del	 mundo.	 Pero	 este	 partido	 debe	 después	 asumir	 toda	 la
mitología	 cristiana	 y	 defenderla	 realmente	 en	 sensu	 proprio	 [en	 sentido
propio],	empeño	en	el	que	no	puede	triunfar	actualmente.	Antes	bien	debería
saber	que	el	conocimiento	del	pecado	natural	y	de	la	perversidad	del	género
humano,	de	 la	miseria	del	mundo,	 junto	a	 la	esperanza	de	su	redención	y	 la
liberación	 del	 pecado	 y	 de	 la	 muerte,	 no	 es,	 de	 ninguna	 manera,	 algo
característico	 del	 cristianismo	 y,	 por	 ello,	 inseparable	 de	 su	 extravagante
mitología:	todo	ello	se	halla	expresado	mejor,	de	una	forma	más	clara	y	en	un
mayor	ámbito,	en	las	más	antiguas	religiones	de	Asia	y	a	través	de	la	mayoría
de	 sus	 generaciones,	 donde,	 adoptando	 otra	 forma,	 estaba	 ya	 presente	 hace
mucho,	antes	de	que	llegase	el	Nazareno.

100

La	infamia	es	el	pegamento	que	mantiene	unidos	a	los	hombres:	si	falta	aquel,
estos	 inician	 su	declive.	Cuando	me	 tocó	vivir	 esta	 experiencia	por	primera
vez,	en	mis	años	mozos,	no	sabía	adónde	me	conducía.



1854

101
Mi	contemplación	de	un	cuerpo	en	el	espacio	es	el	producto	de	mi	función	de
los	sentidos	y	del	cerebro	con	X.

102
Tan	pronto	uno	habla	de	dios,	no	sabe	de	qué	está	hablando.

103
El	carácter	de	las	cosas	de	este	mundo,	es	decir,	del	mundo	de	los	hombres	no
es,	como	suele	decirse,	 la	 imperfección,	 sino	más	bien	 la	deformación	en	 lo
moral,	lo	intelectual,	lo	físico,	en	todo.

104
All	the	world	is	a	stage,

And	all	the	men	and	women	the	players	on	it.

(Sic	fere	[más	o	menos],	As	you	like	it).[47]

¡Muy	 acertado!	 Cada	 uno	 tiene,	 independientemente	 de	 lo	 que	 él	 sea
realmente,	un	papel	que	interpretar,	el	cual	le	ha	sido	dado	desde	fuera	por	el
destino	 y	 que	 determina	 su	 posición,	 su	 educación	 y	 sus	 relaciones.	 La
moraleja	más	acertada,	me	parece,	esta:	que	en	la	vida,	como	en	el	escenario,
se	debe	distinguir	a	los	actores	de	sus	papeles;	esto	es,	al	ser	humano	como	tal
de	 lo	 que	 él	 representa:	 de	 los	 roles,	 posición	 y	 relaciones	 que	 le	 vienen
dadas.	Con	qué	frecuencia	el	peor	actor	hace	de	rey	y	el	mejor	de	mendigo;
así	 puede	 suceder	 también	 en	 la	 vida,	 resultando,	 por	 tanto,	 una	 grosería
confundir	al	actor	con	sus	papeles.

105
Vauvenargues	dijo:



1)	Les	grandes	pensées	viennent	du	cœur.

[Los	grandes	pensamientos	vienen	del	corazón].

2)	La	clarté	est	la	bonne	foi	des	philosophes.

[La	claridad	es	la	carta	de	fe	de	los	filósofos].[48]

Quiero	leerle.

106

Los	actuales	filósofos	de	la	universidad	o	de	la	corte	niegan,	por	el	contrario,
serlo	y	fingen	tener	la	libertad	del	investigador.	Pero	entonces	sucede	lo	que
ya	Napoleón	 I	 señaló	 como	un	 gran	 inconveniente:	 les	 paroles	 ne	 vont	 pas
aux	choses	[Las	palabras	no	concuerdan	con	las	cosas].

107
El	 deseo	 de	 todo	 el	 mundo	 de	 ser	 recordado	 tras	 su	 muerte	 y	 que	 en	 las
aspiraciones	 más	 elevadas	 asciende	 al	 deseo	 de	 fama	 póstuma,	 me	 parece
salido	del	apego	a	la	vida;	el	cual,	cuando	se	ve	separado	de	toda	posibilidad
de	alcanzarlo	en	la	existencia	real,	se	agarra	ahora	a	lo	único	presente	que	le
queda,	aun	cuando	sea	solo	un	ideal,	es	decir,	una	sombra.

108

El	ser	humano	es	algo	diferente	de	una	nada	animada:	y	los	animales	también.

109
Entre	hombre	y	hombre	 se	halla	 con	 frecuencia,	 como	una	 tumba	ancha,	 el
egoísmo.	Si	alguna	vez	salta	uno	realmente	sobre	ella	para	ayudar	al	otro,	es
como	si	sucediera	un	milagro,	el	cual	cosecharía	el	asombro	y	el	aplauso.

110

Nos	 conocemos	 a	 nosotros	mismos,	 como	 también	 a	 los	 otros,	 solo	de	una
forma	 empírica,	 por	 lo	 tanto	 cuando	 se	 da	 la	 mera	 ocasión	 para	 ello.
Dependiendo	 de	 cómo	 en	 unos	 casos	 nos	 hayamos	mostrado,	 si	 prudentes,
valientes,	 independientes,	 finos,	 inteligentes,	 o	 como	 quiera	 llamarse,	 o,	 en
otros	 casos	 careciendo	 de	 tales	 virtudes,	 estamos,	 cuando	 alguien	 entra	 en
contacto	con	nosotros	y	nos	conoce,	satisfechos	con	nosotros	mismos	o	todo
lo	contrario.

111



Julius	Stahl,	Philosophie	des	Rechts,	 volumen	2,	 edición	 3,	 1854,	 pág.	 280,
menciona	àpropos	de	bottes	 [sobre	 la	barba	del	Kaiser],	 que	Schelling	dijo:
«todo	ser	es	voluntad,	la	voluntad	es	aquello	que	resiste	en	la	materia».	Pero
no	dice	dónde	y	cuándo	dijo	esto	Schelling.

112

Pretender	 que	un	gran	 espíritu	 crea	 seriamente	 en	 la	 religión	cristiana	 o	 en
cualquier	 otra,	 es	 como	 pretender	 que	 un	 gigante	 se	 calce	 el	 zapato	 de	 un
enano.

113
Toda	filosofía	dogmática	 trascendente	constituye	un	 intento	de	construcción
de	 la	 cosa	 en	 sí	 según	 las	 leyes	 del	 fenómeno,	 el	 cual	 está	 destinado	 a
fracasar,	 del	 mismo	 modo	 que	 si	 intentáramos	 cubrir	 dos	 figuras
absolutamente	 desiguales	 superponiendo	 una	 sobre	 la	 otra:	 empresa	 que	 no
suele	finalizar	con	éxito,	ya	que,	como	quiera	que	se	las	coloque,	muy	pronto
sobresaldrá	esta	o	aquella	esquina.

114

La	novela	extrae	de	la	vida	todo	lo	particular,	lo	escenifica	de	forma	precisa
en	su	individualidad;	manifiesta,	sin	embargo,	a	través	de	ello	la	totalidad	de
la	 existencia	 humana,	 en	 tanto	 que	 parece	 ocuparse	 solo	 de	 lo	 particular,
cuando,	en	realidad,	trata	de	aquello	que	persiste	por	doquier	y	para	siempre.

Y	 esto	 que	 acabo	 de	 decir	 vale	 realmente	 para	 toda	 obra	 de	 arte,
cualquiera	que	sea	su	género.

115
La	razón	del	envejecer	y	del	morir	no	es	física,	sino	metafísica.

116

Entre	 las	muchas	 condiciones	 que	 pudieron	 propiciar	 el	 surgimiento	 de	 las
obras	de	Shakespeare,	 está	 también	 la	 siguiente:	 el	 tener	 ante	 sí	 una	nación
inteligente	que	le	sirvió	tanto	de	modelo	como	de	reto	para	su	ingenio,	como
no	podría	haberlo	hecho	ningún	otro	país	de	Europa.

117
El	gran	poeta	dramático	es	asimismo	tan	bueno	como	el	virtuoso;	mediante
un	tat	twan	asi	[Esto	eres	tú],	mediante	una	identificación	inmediata	con	los



otros	(los	personajes	de	su	drama),	en	los	cuales	encuentra	de	nuevo	su	propio
ser,	o	más	bien	se	pone	en	su	lugar	y	ahora	uno,	luego	otro,	apropiándose	de
ellos,	 va	 hablando	 por	 ellos	 como	 un	 ventrílocuo:	 ora	 como	 un	 héroe	 y
enseguida	como	una	joven,	inocente	muchacha,	cada	cual	de	una	forma	veraz
y	natural.

Videatur	[véase]	Goethe	et	Shakespeare.

118

Lo	que	no	gusta	de	 la	sociedad	a	 los	grandes	espíritus	es	 la	 igualdad	de	 los
derechos;	 en	 otras	 palabras,	 las	 reivindicaciones,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
desigualdad	de	las	capacidades	y	de	los	rendimientos	(sociales)	de	los	demás.

119
Aquello	 que	 se	 opone	 al	 hecho	de	 llegar	 a	 ser	 inteligente	 y	 sabio	 es,	 entre
otras	cosas,	la	brevedad	de	la	vida:	cada	30	años	viene	una	nueva	generación
que	no	sabe	nada	y	que	tiene	que	comenzar	de	cero.

120

Quien	crea	que	la	existencia	se	limita	a	su	vida	actual	se	tiene	a	sí	mismo	por
una	nada	animada:	pues	hace	30	años	no	era	nada	y	a	partir	de	 los	30	años
vuelve	a	ser	una	nada.

121
La	belleza	del	muchacho	 se	 comporta	 respecto	 a	 la	 belleza	de	 la	muchacha
como	la	pintura	de	óleo	a	la	de	pastel.

122

Es	muy	 natural	 que	 cuanta	más	 fe	 se	 exija	 a	 un	 profesor,	menos	 erudición
producirá;	 al	 igual	 que	 en	 los	 tiempos	 de	 Altenstein	 era	 suficiente	 con
reconocerse	seguidor	del	sinsentido	hegeliano.	Pero	desde	que	la	erudición	ha
sido	sustituida	por	la	fe	en	la	ocupación	de	las	cátedras,	los	señores	ya	no	se
esfuerzan	 por	 ser	 eruditos.	 Los	 Tartüffes	 deberían	 poner	 más	 cuidado	 y
preguntarse:	«¿quién	 se	creerá	que	nos	 lo	creemos	nosotros	mismos?».	Que
los	señores	hayan	llegado	a	ser	profesores	es	algo	que	atañe	solo	a	quienes	les
han	nombrado:	yo	solo	los	conozco	como	escritores	pésimos,	cuya	influencia
trato	de	contrarrestar.

123



Cuando	atrapo	a	una	mosca,	está	claro,	pues,	que	no	he	matado	a	la	cosa	en
sí,	sino	meramente	su	fenómeno.

124

Las	ideas	platónicas	son	los	universalia	ante	rem	[antes	de	ser	particulares]:	a
partir	de	 su	 fragmentación	en	 la	 res	 vuelven	a	 ser	 reunificadas	por	 la	 razón
bajo	 los	 conceptos	 de	 universalia	 post	 rem	 [tras	 haber	 sido	 particulares],
entonces	son	comparables	a	las	plantas	en	un	herbolario	que	han	sido	secadas
y	han	perdido	su	plasticidad.

125
La	concepción	de	las	cosas	como	quietivo	de	la	voluntad	es	lo	que	la	iglesia
denomina	como	la	gracia;	en	tanto	que	nos	sobreviene	desde	fuera	sin	nuestra
intervención,	viene	como	caída	del	cielo:	pero	al	igual	que	según	la	doctrina
de	 la	 iglesia	 es	 necesaria	 la	 aceptación	 de	 la	 gracia	 para	 que	 esta	 obre,	 así
también	 resulta	el	 efecto	del	quietivo	 [tranquilizante]	 en	última	 instancia	un
acto	libre	de	la	voluntad.

126

Los	todopoderosos	señores	de	la	universidad	opinan	que	les	debo	respeto,	por
el	mero	hecho	de	que	no	lo	han	tenido	hasta	ahora	por	mi	parte.

¿Opinan	los	profesores	de	filosofía	que	se	puede	amar	la	verdad,	incluso
dedicar	su	vida	a	ella,	sin	que	uno	sienta	la	más	profunda	indignación	por	sus
actividades?	Primero	han	elevado	al	cielo	durante	30	años	al	burdo	charlatán
de	Hegel	 y	 ahora	 trabajan	 con	 fuerzas	 reunidas	 para	 rebajar	 a	Kant,	 con	 el
mero	propósito	de	colocar	en	su	lugar	a	la	mitología	judía.	Dicho	sin	rodeos:
mi	 intención	 es	 acabar	 con	 la	 profesión	 filosófica	 de	 estos	 charlatanes.	 El
Estado	 debe	 pensar	 en	 otros	medios	 para	 adaptar	 a	 sus	 fines	 a	 su	 personal
laboral,	profesores,	pastores	y	médicos	y	no	abusar	de	la	más	alta	aspiración
de	la	humanidad:	la	filosofía.

127
Puesto	 que	 las	 obras	 de	 los	 genios	 son	 reconocidas	 frecuentemente	 de	 una
forma	tardía,	rara	vez	son	gozadas	por	sus	contemporáneos	con	la	frescura	del
colorido	que	 le	presta	 la	 actualidad	y	el	presente,	 sino	que,	 al	 igual	que	 los
higos	y	los	dátiles,	lo	son	más	bien	en	condiciones	secas	que	frescas.

128



Cuando	uno	logra	alcanzar	una	edad	avanzada	siente,	empero,	todavía	en	su
interior	que	sigue	siendo	exactamente	el	mismo	que	era	cuando	joven,	incluso
cuando	 niño:	 esto	 resulta	 invariable,	 pues	 el	 núcleo	 de	 nuestra	 esencia
permanece	con	frecuencia	el	mismo	y	no	envejece	con	el	tiempo,	ya	que	no
está	en	el	tiempo	y	resulta,	por	tanto,	indestructible.

129

El	optimismo	es	el	elogio	injustificado	de	sí	mismo	del	auténtico	y	legítimo
creador	del	mundo.

130
Sería	encantador,	por	cierto,	que	el	 intelecto	no	pereciera	con	 la	muerte:	 en
ese	 caso	 podríamos	 llevarnos	 al	 otro	 mundo	 todo	 el	 griego	 que	 hemos
aprendido	en	este.

131

Cada	 vez	 que	dormimos	 cedemos	 un	 pedazo	 a	 la	muerte,	 pues	 el	 sueño	 es
como	 un	 préstamo	 anticipado	 que	 obtenemos	 y	 renovamos	 tras	 un	 día
agotador.	Le	 sommeil	 est	 un	 emprunt	 fait	 à	 la	mort	 [El	 dormir	 es	 un	 trozo
hipotecado	de	 la	muerte].	El	 dormir	 es	 como	un	préstamo	concedido	por	 la
muerte	 para	 conservarnos	 la	 vida.	O	 también:	 es	 la	 renta	 provisional	 de	 la
muerte,	 como	 lo	 es	 asimismo	el	 pago	 a	plazos	del	 capital.	Dicho	pago	 será
tanto	 más	 tarde	 exigido,	 cuantos	 más	 ricos	 sean	 los	 intereses	 y	 más
regularmente	sean	pagados.

132
En	 todas	 las	 épocas	 se	 han	 esforzado	 en	 la	República	 de	 los	 Ilustrados	 en
alzar	a	 los	mediocres	de	cada	disciplina,	mientras	que	se	ha	menoscabado	y
tratado	de	eliminar	por	 resultar	 incómodos	a	 los	verdaderamente	valiosos,	a
los	grandes.
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133
Es	 siempre	algo	grave	que	 las	palabras	no	 se	 ajusten	a	 las	 cosas,	 como	por
ejemplo,	 cuando	 alguien	 habla	 de	 moral	 rigurosa	 y,	 sin	 embargo,	 actúa	 de
forma	viciosa.

Sobre	 la	poligamia	no	hay	nada	que	objetar,	 puesto	que	 se	 trata	 de	una
realidad	existente	por	doquier	que	requiere	meramente	ser	regulada.	¿Dónde
hay,	 pues,	 auténticos	 monógamos?	 Todos	 vivimos	 al	 menos	 durante	 un
tiempo,	 la	 mayoría	 incluso	 siempre,	 en	 poligamia.	 Dado	 que	 cada	 hombre
necesita	 muchas	 mujeres,	 nada	 más	 justo	 que	 tenga	 la	 libertad,	 incluso	 le
corresponda	 el	 procurarse	 muchas	 mujeres.	 Con	 ello	 se	 está	 además
reduciendo	a	la	mujer	a	su	lugar	correcto	y	natural	como	ser	subordinado;	y	la
dama,	 ese	 monstruo	 de	 la	 civilización	 europea	 y	 de	 la	 estupidez	 cristiano-
germana	 con	 sus	 ridículas	 pretensiones	 de	 respeto	 y	 veneración,	 será
despachada	 fuera	 de	 este	mundo,	 y	 solo	 habrá,	 pues,	mujeres;	 pero	 que	 no
haya	ninguna	mujer	infeliz	más,	como	ahora,	que	Europa	está	llena	de	ellas.
Los	mormones	tienen	razón.

134
La	riqueza	 es	 como	el	 agua	 salada:	 cuanto	más	 se	bebe	de	ella,	más	 sed	 se
tiene.	Lo	mismo	ocurre	con	la	fama.

135
Si	 la	 forma	del	 intelecto	no	fuera	el	 tiempo	cada	especie	animal,	 también	el
ser	humano,	se	reconocería	como	un	ser	único,	existente	e	imperecedero.	Que
lo	absurdo	de	nuestra	existencia	se	nos	presente	como	la	vanidad	de	todas	las
cosas	proviene	asimismo	de	la	forma	de	nuestro	intelecto,	del	tiempo.

136
Los	encantos	de	los	privilegios	de	rango,	de	nacimiento,	incluso	de	la	realeza,



de	 la	 riqueza	 y	 otros	 similares	 se	 comportan	 con	 respecto	 a	 los	 verdaderos
encantos	personales,	como	tener	un	gran	espíritu	o	un	corazón	generoso,	de
igual	 forma	 que	 se	 comportan	 los	 reyes	 del	 teatro	 con	 respecto	 a	 los
auténticos	reyes.

137

Nuestra	vida	es	 tan	pobre	que	ningún	 tesoro	del	mundo	podría	hacerla	 rica:
pues	 las	 fuentes	del	placer	 serán	percibidas	muy	pronto	como	algo	 trivial	y
resultará	inútil	excavar	en	busca	de	la	fons	perennis	[la	fuente	eterna].	De	ahí
que	haya	solo	dos	formas	de	uso	de	la	riqueza	para	el	beneficio	propio:	o	se	la
utiliza	 para	 aparentar	 y	 jactarse	 de	 una	majestuosidad	 imaginaria,	 por	 cuya
veneración	 enloquecen	 las	 turbas	 de	 gente;	 o	 se	 la	 deja	 crecer	 más	 y	 más
evitando	 todo	dispendio	 inútil,	 para	 disponer	 siempre	de	un	 arma	defensiva
más	fuerte	y	multiplicada	contra	la	desgracia	y	las	carencias,	en	vista	de	que
la	vida	es	tan	rica	en	males,	como	pobre	en	satisfacciones.

138
A	propósito	de	la	utilización	ad	vocem	[de	la	palabra]	«barba»	como	medida
de	la	cultura	de	cada	época:	de	ahí	que	florecieran	barbas	en	la	Edad	Media,
ese	 milenio	 de	 rudeza	 e	 ignorancia,	 cuyas	 vestimentas	 y	 arquitectura	 se
empeñan	en	imitar	nuestros	más	nobles	contemporáneos.

139

Los	 teólogos	 buscan	 tan	 pronto	 alegorizar	 los	milagros	 de	 la	 Biblia	 como
naturalizarlos,	 para	 deshacerse	 de	 ellos	 de	 algún	 modo,	 pues	 sienten	 que
miraculum	sigillum	mendacii	[los	milagros	son	un	signo	de	la	mentira].

140
Un	sabio	solo	lo	es	con	la	condición	de	vivir	en	un	mundo	lleno	de	necios.

141

El	cerebro	no	es	(como	pretende	Flourens)	el	sitio	donde	reside	la	voluntad,
sino	simplemente	la	arbitrariedad,	es	decir,	es	el	lugar	de	las	deliberaciones,
el	taller	de	las	decisiones,	el	campo	de	batalla	de	los	motivos,	entre	los	cuales
aquel	 que	 con	 más	 fuerza	 determina	 la	 voluntad	 acaba	 expulsando	 a	 los
demás	 y	 toma	 las	 riendas.	 Este	 motivo	 no	 es,	 sin	 embargo,	 objetivo,	 sino
subjetivo,	 esto	 es,	 es	 el	motivo	más	 fuerte	 para	 la	 dominante	 voluntad	 aquí
presente.	Imaginemos	dos	hombres	con	la	misma	capacidad	de	entendimiento



y	 con	 la	 misma	 formación,	 pero	 con	 muy	 diferentes,	 incluso	 opuestos,
caracteres,	en	la	misma	situación.	Sus	motivos,	también	sus	deliberaciones	(es
decir,	su	ponderación),	son	básicamente	las	mismas,	pues	esto	forma	parte	del
trabajo	del	 intelecto,	del	cerebro	objetivo.	Pero	 las	acciones	de	ambos	serán
muy	diferentes,	ya	que	lo	que	produce	esa	diferencia,	el	factor	decisivo	aquí
es	 la	 voluntad.	 Solo	 ella	mueve	 los	miembros,	 no	 los	motivos.	Su	 lugar	 no
está	en	el	cerebro,	sino	en	todo	el	hombre,	como	su	mera	manifestación,	esto
es,	su	visible	objetivación.

142

Casarse	significa	hacer	lo	posible	por	hastiar	al	otro.

143
Yo	enseño	que	todo	el	cuerpo	no	es	otra	cosa	que	la	propia	voluntad,	la	cual
ha	penetrado	en	 el	 concepto	de	 cerebro	y	de	 ahí	ha	pasado	a	 las	 formas	de
conocimiento.	De	ahí	se	sigue	que	la	voluntad	se	halla	presente	en	la	misma
medida	en	todas	las	partes	del	cuerpo;	como	se	puede	probar	en	el	caso	que
nos	ocupa,	 puesto	 que	 tanto	 las	 funciones	 orgánicas	 como	 las	 animales	 son
obra	 suya.	Cómo	puede	esto,	 sin	embargo,	combinarse	con	el	hecho	de	que
las	acciones	arbitrarias,	estos	actos	innegables	de	la	voluntad,	provengan,	no
obstante,	del	cerebro,	 vayan	 a	parar	 primeramente	y	mediante	 la	médula	 en
los	 troncos	 nerviosos,	 los	 cuales	 ponen	 finalmente	 los	 miembros	 en
movimiento,	 cuya	 parálisis	 o	 corte	 anulan,	 por	 tanto,	 la	 posibilidad	 de	 los
movimientos	arbitrarios.	Deberíamos	pensar	entonces	que	la	voluntad,	como
el	 intelecto,	 reside	 solo	 en	 el	 cerebro	 y,	 al	 igual	 que	 aquel,	 consiste	 en	 una
mera	función	del	cerebro.

(In	summa:	el	cerebro	no	es	el	 lugar	donde	reside	 la	voluntad,	sino	solo
los	actos	motivados	por	esta,	o	lo	que	es	lo	mismo:	por	la	arbitrariedad).

Pero	 esto	 no	 es	 todavía	 del	 todo	 cierto:	 todo	 el	 cuerpo	 es	 voluntad	 y
permanecerá	siempre	como	el	lugar	de	la	manifestación	de	la	voluntad	en	la
contemplación,	 pues	 el	 cuerpo	 es	 la	 voluntad	 misma	 objetivamente
contemplada.	Aquel	 proceso	 según	 el	 cual	 se	 llevan	 a	 cabo	 los	 actos	 de	 la
voluntad	se	basa	en	que	la	voluntad,	la	cual	se	exterioriza,	como	ya	se	sabe,
en	cada	manifestación	de	la	naturaleza,	también	en	la	inorgánica,	hace	acto	de
presencia	en	el	cuerpo	humano	y	animal	como	una	voluntad	consciente.

Una	conciencia	 es,	 no	 obstante,	 algo	 esencialmente	 unitario,	 de	 ahí	 que
exija	 constantemente	 un	 punto	 de	 unidad	 central.	 La	 necesidad	 de	 la



conciencia	 será,	 como	 he	 expuesto	 frecuentemente,	 motivada	 mediante	 lo
siguiente:	que	como	consecuencia	de	la	complicación	ascendente	y	a	través	de
las	más	variadas	necesidades	de	un	organismo,	los	actos	de	la	voluntad	deben
ser	 encauzados	 mediante	 los	 motivos,	 no	 ya	 como	 en	 los	 niveles	 más
profundos,	que	lo	hacen	mediante	meras	estimulaciones.	Para	conseguir	esto
la	 voluntad	 debe	 aparecer	 con	 una	 conciencia	 cognitiva,	 esto	 es,	 con	 un
intelecto,	 como	 el	 medio	 y	 el	 lugar	 de	 los	 motivos.	 Este	 intelecto,	 si	 se
contempla	 objetivamente,	 se	 presenta	 como	 el	 cerebro	 mismo	 junto	 a	 sus
dependencias,	es	decir,	la	médula	espinal	y	los	nervios.	El	intelecto	es	el	lugar
donde	se	producen	 las	 representaciones	a	 raíz	de	 las	 impresiones	exteriores,
las	cuales	se	constituirán	en	motivos	para	la	voluntad:	en	el	intelecto	racional
experimentan,	 sin	 embargo,	 además	 todavía	 otro	procesamiento	mediante	 la
reflexión	y	la	meditación.	Un	intelecto	tal	debe	entonces,	ante	todo,	reunir	en
un	 punto	 todas	 las	 impresiones,	 junto	 a	 su	 procesamiento	 mediante	 sus
funciones,	bien	sea	para	 la	mera	contemplación	o	para	 los	conceptos;	punto
este	 que	 será	 el	 foco	 de	 todas	 sus	 radiaciones	 para	 que	 tenga	 lugar	 aquella
unidad	 de	 la	 conciencia	 que	 es	 el	 yo	 teorético,	 el	 portador	 de	 toda	 la
conciencia,	 en	 la	 cual	 este	 yo	 se	 muestra	 idéntico	 con	 el	 yo	 volitivo,	 cuya
mera	 función	 es	 cognitiva.	 Aquel	 punto	 de	 unidad	 de	 la	 conciencia	 o	 yo
teorético	es	lo	mismo	que	la	unidad	sintética	de	la	apercepción	kantiana	en	la
que	se	alinean	todas	las	representaciones	como	en	un	collar	de	perlas,	gracias
a	 la	 cual	 el	 «yo	 pienso»	 puede	 acompañar	 todas	 nuestras	 representaciones
como	 el	 hilo	 del	 collar	 de	 perlas.	 Este	 lugar	 de	 almacenamiento	 de	 los
motivos,	donde	una	vez	ha	 tenido	 lugar	 su	entrada	en	el	 foco	unitario	de	 la
conciencia,	es	el	cerebro:	los	motivos	son	aquí	meramente	contemplados	en	la
conciencia	a-racional,	para	pasar	después	a	ser	explicados	mediante	conceptos
en	 la	 conciencia	 racional,	 esto	 es,	 en	 un	 primer	 momento	 pensados	 y
comparados	in	abstracto;	sobre	dichos	motivos	decide	la	voluntad	acorde	a	su
carácter	individual	e	inmutable	y	así	nace	la	decisión,	la	cual	activa	de	ahí	en
adelante,	 gracias	 al	 cerebelo,	 a	 la	 médula	 y	 a	 los	 troncos	 nerviosos,	 a	 los
miembros	 externos.	 Pues,	 aun	 cuando	 la	 voluntad	 está	 presente	 de	 forma
inmediata	 en	 estos,	 en	 tanto	 que	 estos	 constituyen	 su	 mera	 manifestación,
precisa	la	voluntad	de	tal	aparato	para	activarse	a	partir	de	los	motivos	y	de	las
reflexiones,	para	la	interpretación	y	procesamiento	de	las	representaciones	de
tales	 motivos,	 en	 cuya	 constitución	 se	 manifiestan	 aquí	 sus	 actos	 como
decisiones.	 Al	 igual	 que	 la	 alimentación	 de	 la	 sangre	 a	 través	 del	 quilo[49]
precisa	 de	 un	 estómago	 y	 de	 los	 intestinos,	 en	 los	 cuales	 será	 preparada
aquella,	para	después,	ya	como	sangre,	fluir	a	través	suyo,	a	través	del	ductus



thoracicus,	 el	 cual	 juega	 aquí	 el	 papel	 que	 allí	 juega	 la	médula	 espinal.	 La
cuestión	 se	 puede	 resumir	 de	 la	 forma	más	 fácil	 y	 general	 como	 sigue:	 la
voluntad	 se	 halla	 en	 todas	 las	 fibras	 musculares	 del	 cuerpo	 entero	 como
irritabilidad,	presente	de	una	manera	inmediata,	como	un	absoluto	y	continuo
impulso	hacia	la	actividad.	En	el	caso	de	que	este	impulso	llegue	a	realizarse,
es	decir,	a	exteriorizarse	como	movimiento,	este	movimiento	debe	entonces,
como	tal	que	es,	tener	alguna	dirección:	esta	dirección	debe	ser	determinada,
sin	embargo,	mediante	algo,	esto	es,	precisa	un	conductor,	que	es	el	sistema
nervioso.	Pues	 a	 la	mera	 irritabilidad,	 tal	 y	 como	 se	 encuentra	 en	 las	 fibras
musculares	y	dado	que	consiste	en	pura	voluntad,	todas	las	direcciones	le	son
iguales;	 es	 decir,	 no	 se	 dirige	 a	 ninguna	 en	 concreto,	 sino	 que	 se	 comporta
como	un	cuerpo	atraído	de	igual	manera	por	todas	las	direcciones;	el	cuerpo
reposa.	Solo	cuando	la	actividad	nerviosa	entra	en	juego	como	motivo	(en	los
movimientos	reflejos	como	estimulación)	recibe	la	fuerza	impulsora,	es	decir,
la	 irritabilidad,	 una	 dirección	 determinada	 y	 suministra,	 entonces,	 los
movimientos.	 Se	 puede	 comparar	 de	 forma	 general	 todo	 el	 proceso	 de	 la
cuestión	 con	 una	 máquina,	 cuyas	 fuerzas	 mecánicas	 están	 presentes	 y	 son
activas	 en	 cada	 una	 de	 sus	 partes,	 pero	 que	 precisa	 ser	 puesta	 en
funcionamiento	a	partir	de	un	punto	determinado,	esto	es,	el	hilo	sobre	el	que
tirar	para	que	comience	a	funcionar.	O	más	breve:	la	acción	del	cerebro	y	de
los	 nervios	 motores	 se	 comporta	 con	 respecto	 a	 la	 contracción	 de	 los
músculos	 como	 la	 mecha	 del	 disparo	 de	 un	 cañonazo.	 Las	 tensiones	 y	 las
convulsiones	 pueden	 ser	 comparadas	 con	 un	 cañonazo	 perdido	 debido	 a
motivos	casuales,	sin	intervención	de	la	mecha.	Los	únicos	actos	externos	de
la	 voluntad	 que	 no	 precisan,	 sin	 embargo,	 de	 motivos	 ni	 tampoco	 del
procesamiento	 de	 las	 meras	 estimulaciones	 para	 las	 representaciones	 en	 el
cerebro	 para	 convertirse	 en	 motivos,	 pues	 suceden	 de	 forma	 inmediata
mediante	las	estimulaciones,	la	mayoría	interior,	son	los	movimientos	reflejos,
procedentes	 de	 la	mera	médula	 espinal,	 como	 por	 ejemplo,	 los	 espasmos	 y
calambres	 ubi	 voluntas	 absque	 cerebro	 agit	 (donde	 la	 voluntad	 actúa
independientemente	del	cerebro).
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Somewhere.

Mi	ojo	 es	 el	 que	 ve,	 pero	 para	 ver	 precisa	 de	 la	 luz.	 Asimismo	 es	 mi
voluntad	 la	que	dirige	mi	obrar:	pero	 solo	puede	hacerlo	bajo	 la	mediación
del	 conocimiento,	 el	 cual	 es	 una	 función	 del	 cerebro;	 de	 ahí	 que	 las	 únicas
resoluciones	 de	 la	 voluntad	 procedan	 del	 cerebro.	 El	 cerebro	 no	 es	 donde



reside	 la	 voluntad,	 sino	 la	 arbitrariedad,	 es	 decir,	 el	 lugar	 donde	 operan	 los
motivos.
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¡Y	 la	 fascinación	 ha	 llegado	 a	 alcanzar	 tal	 grado	 que	 se	 piensa	 muy
seriamente	que	la	clave	del	misterio	del	ser	y	de	la	existencia	de	este	mundo
admirable	y	enigmático	 se	encuentra	en	 las	miserables	relaciones	químicas!
En	 realidad,	 la	 locura	de	 los	 alquimistas,	que	buscaban	 la	piedra	 filosofal	y
esperaban	 fabricar	 oro,	 es	 una	nadería	 comparada	 con	 la	 locura	de	nuestros
químicos	fisiológicos.
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Sobre	el	dicho	de	Jean	Paul,	que	el	genio	consiste	en	 la	gran	prudencia,	 se
pueden	hacer	todavía	las	siguientes	aclaraciones:

El	 animal	 vive	 sin	 ninguna	 prudencia:	 no	 hace	 memoria.	 Tiene
conciencia,	es	decir,	reconoce	su	bienestar	y	su	dolor,	también	los	objetos	que
los	 originan:	 pero	 lo	 reconoce	 de	 una	 forma	 inmediata,	 no	 mediata	 y
aprehende	 su	 propia	 existencia	 meramente	 de	 una	 forma	 subjetiva,	 no
objetiva;	de	ahí	que	le	parezca	que	las	cosas	se	entienden	por	sí	mismas,	de	tal
manera	que,	para	él,	esto	nunca	pueda	convertirse	ni	en	reproche	(objeto	de	la
representación)	 ni	 en	problema	 (objeto	de	 la	meditación).	Su	 conciencia	 es,
por	tanto,	algo	totalmente	inmanente.

Todo	 esto	 resulta	 también	 válido	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 raza	 humana,
aunque	con	mucho	menor	fundamento,	pues	aún	más:	su	conciencia	es,	si	no
en	igual	medida	sí	de	una	forma	cercana,	una	condición	predominantemente
inmanente:	 esto	 es,	 reconoce	 las	 cosas	 en	 el	 mundo,	 pero	 no	 el	 mundo;
reconoce	una	forma	de	obrar	y	de	sufrir	propios,	pero	no	propiamente	el	obrar
y	el	sufrir.

También	el	ser	humano	posee	una	percepción	de	sí	mismo	y	de	las	cosas
más	 bien	 directa	 que	 indirecta,	más	 subjetiva	 que	 objetiva.	No	 obstante,	 de
vez	en	cuando	circulan	en	su	cabeza,	aunque	en	raras	ocasiones	y	de	nuevo,
con	muy	diferentes	grados	de	lucidez,	preguntas	como:	«¿Qué	es	todo	esto?»,
o	¿Cómo	fue	esto	realmente	creado?».	Lo	que	hace	al	gran	filósofo,	así	como
al	artista	y	al	poeta,	es	la	capacidad	de	llegar	a	la	gran	claridad	y	la	presencia
continua	que	precisa	la	primera	pregunta.	Por	esta	razón	el	ejercicio	de	estas
dos	 supremas	 profesiones	 (del	 filósofo	 y	 del	 artista)	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la
prudencia,	 es	 decir,	 en	 la	 claridad	 con	 la	 cual	 ambas	 profesiones	 toman



conciencia	del	mundo	y	de	sí	mismos,	esto	es,	cobran	conocimiento	de	ello.
Este	proceso	está,	sin	embargo,	condicionado	a	que	el	intelecto,	a	través	de	su
hegemonía,	 se	 desprenda	 en	 su	 momento	 de	 la	 voluntad,	 a	 cuyo	 servicio
estaba	originalmente.
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El	 destino	 de	 mi	 filosofía	 y	 el	 de	 la	 doctrina	 de	 los	 colores	 de	 Goethe
demuestran	qué	clase	de	espíritu	indigno	y	vil	domina	en	la	República	de	los
Ilustrados	alemana.
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Los	críticos	estafadores	permanecen	en	el	anonimato	para	ejercitar	el	mal	y,	al
mismo	tiempo,	denigrar	 la	corrupción	de	forma	 impune,	esto	es,	para	poder
engañar	 al	 público.	 ¡Se	 debería	 tratar	 con	 ellos,	 como	 tales,	 con	 más
frecuencia	y	hablar	con	ellos	en	el	tono	adecuado	y	no	llamarles	críticos,	sino
estafadores!
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Ad	proximam	praefationem:	in	fine

[En	el	prólogo	inminente,	hacia	el	final][50]

Una	parte	del	público	habrá	notado	cómo	los	profesores	de	filosofía	y	sus
primos	 (la	 chusma	 literaria)	 se	 lanzan	 sobre	mí	 con	 excrementos	 y	 piedras,
pero	con	tan	poco	seso	que	no	han	previsto	que	tanto	los	excrementos	como
las	piedras	caigan	sobre	sus	propias	cabezas.	Yo,	por	mi	parte,	contemplo	la
escena	como	alguien	que,	subido	en	un	globo	y	en	lo	alto	flotando,	percibe	los
esfuerzos	 de	 los	 pequeños	 golfos	 descoyuntándose	 los	 brazos	 para	 arrojarle
piedras.	El	público,	por	su	parte,	se	dará	cuenta	de	que	la	intención	no	es	otra
que	arrebatarle	 lo	bueno	de	 las	manos	y	depositar	 sobre	ellas	 lo	malo.	Para
empezar	 se	 han	 esforzado	 con	 increíble	 celo	 en	demostrar	 a	 lo	 largo	y	 a	 lo
ancho	que	mi	filosofía	no	consiste	realmente	y	de	ningún	modo	en	mitología
judía,	y	creen	que	con	esto	ya	la	han	destruido	sobradamente.	Pero	no	queda
ahí	 la	 cosa,	 pues	 desde	 que	 «licenciados,	 doctores,	 escribanos	 y	 curas»
[Goethe,	Faust,	 I,	 367]	 nolentibus	 volentibus	 [queriendo	 o	 sin	 querer]	 han
soltado	 al	 fin	 su	 lengua	 contra	 mí,	 necesitan	 de	 ella	 principalmente	 para
mentir,	 lo	cual	constituye	un	vicio	propio	de	subordinados	del	cual	deberían
avergonzarse:	 (pero	 estos	 consejeros	 han	 resultado	 ser	 en	 gran	 parte	 solo
avispados	funcionarios:	hence	 it	 is	 they	have	no	gentlemanly	 feeling	 [de	ahí



se	 deriva	 que	 no	 tengan	 las	 maneras	 de	 un	 caballero]).	 Las	 universidades
deberían,	sin	embargo,	tenerse	a	sí	mismas	por	algo	más	digno	y	no	permitir
que	 se	 introdujeran	 en	 sus	 programas	 de	 estudio	 tales	mentiras,	 como,	 por
ejemplo,	 que	 yo	 había	 dicho	 en	 una	 carta	 a	 Rosenkranz	 que	 Kant	 había
querido	evitar	la	apariencia	de	la	paradoja,	lo	cual…	fue	enseñado	y	después
en	un	 tono	 trivialmente	cómico	refutado[51].	De	ahí	que	me	permita	aquí	de
nuevo	expresar	la	observación	que	aparece	al	final	de	mi	prólogo	a	Sobre	la
voluntad	en	la	naturaleza:	pues	la	rabia	con	la	que	esta	gente	arremete	contra
mi	 filosofía,	 la	cual	se	ha	abierto	camino	pese	a	su	 resistencia,	es	el	mismo
comentario	a	sus	35	años	de	severa	y	exitosa	segregación.	Por	esta	razón	no
me	parece	mal	su	furia	contra	mí,	la	cual	dirigen	hacia	mi	persona	mediante
todas	las	formas	posibles	de	ofensa,	y	consiento	gustosamente	en	ello,	ya	que
la	causa	de	 todo	ello	me	es	conocida	y	me	resulta	agradable.	Puesto	que	no
pueden	producir	el	bien,	no	le	permiten	tampoco	manifestarse.	No	tengo	nada
en	 contra	 de	 que	 muestren	 al	 mundo	 lo	 que	 son	 y	 tampoco	 sus	 intentos
frustrados	 para	 denigrarme,	 ya	 que	 mientras	 lo	 hacen	 se	 prostituyen	 ellos
mismos	a	pedir	de	boca:	antes	bien,	me	divierte	su	rabia,	cuya	causa	conozco,
pues	no	es	otra	que	la	 filosofía	seria	ha	rezagado	a	 la	 farsa	universitaria,	y
esta	 se	 hunde	 ahora	 en	 su	 propio	 lodo;	 hinc	 ille	 ululatus	 [de	 ahí	 aquel
lloriqueo].	Ellos	muestran	mediante	su	bramido	e	insultos	contra	mí,	cada	vez
más	 acentuados,	 lo	 que	 son;	 no	 sabía,	 sin	 embargo,	 que	 esto	 les	 podía
ocasionar	algo	grave.	Entre	sus	armas	hay	solo	una	que	puede	alcanzarme	y
herirme	realmente;	es	la	mentira	y	su	anomalía:	la	gran	tergiversación;	de	ahí
que	 considere	 que	 sea	 posible	 que	 exista	 todavía	 en	 algún	 lugar	 gente	 tan
simple	que	pretenda	conocerme	por	 la	boca	de	 tales	profesores	de	 filosofía,
por	ello	me	permito,	etc.

Quien	 con	 tan	 malas	 intenciones	 se	 ha	 extraviado	 en	 las	 más	 altas
regiones,	 se	 asemeja	 a	 un	pickpocket	 [carterista]	 disfrazado	 con	 un	 traje	 de
caballero.

Los	profesores	de	filosofía,	cuya	arma	más	fuerte,	callar	y	segregar,	se	ha
agotado	 finalmente,	 se	 ven	 reducidos	 ahora	 a	 censurar,	 a	 la	 denigración,	 a
despreciar,	a	la	increpación,	a	insultar,	a	la	desfiguración	y	a	mentir:	pero	esto
no	les	sirve	de	nada	y	no	podrán	nunca	más	desviar	al	público,	que	busca	la
verdad	y	la	claridad,	de	mis	obras	para	conducirle	a	sus	palabras	huecas,	a	su
servil	 cotilleo	 falto	 de	 espíritu,	 malintencionado	 y	 beato.	 Antes	 bien	 será
reconocido	que	a	ellos	les	da	igual	el	espíritu,	la	verdad	y	la	claridad,	ya	que
el	objeto	de	su	afán	son	el	salario,	los	honorarios	y	los	títulos.



Es	 natural	 que	 la	 franqueza	 de	mi	 exposición	 en	 el	 prólogo	 a	 Sobre	 la
voluntad	 en	 la	 naturaleza	 haya	 provocado	 en	 los	 profesores	 de	 filosofía	 la
más	 extrema	 rabia.	 Algunos	 parecen,	 sin	 embargo,	 tener	 por	 máxima	 la
siguiente:	a	una	zafia	verdad	pertenece	una	zafia	mentira.

Ellos	 muestran	 francamente	 aquello	 que,	 si	 tuviesen	 algo	 de
entendimiento,	ocultarían	cuidadosamente,	a	saber:	que	detestan	lo	auténtico,
lo	verdadero	y	lo	grande.

Ya	no	es	solo	que	los	señores	no	puedan	hacer	el	bien,	no	quieren	siquiera
que	 se	manifieste	 y,	 además,	 conjuran	 contra	 él.	Muy	bien,	 confiad	 solo	 en
que	el	público	no	descubra	lo	que	sois;	confiad	también	en	que	yo	os	guarde
respeto:	ahí	estáis	bien	aconsejados.	Queridos,	vuestra	hora	ha	llegado.

¿Puede	haber	algo	más	indigno	para	un	profesor	de	filosofía,	esto	es,	un
hombre	 que	 vive	 de	 la	 filosofía	—por	 emplear	 una	 palabra	 prudente—	que
inducir	a	culpar	a	alguien	de	ateísmo?	Esta	acusación	ya	ha	sido	alzada	contra
mí	por	tres	de	ellos.

Los	 señores	 harían	 bien	 en	 comedirse	 un	 poco	 en	 su	 griterío	 sobre	 el
ateísmo	 reflexionando	 sobre	 en	 qué	 se	 fundamenta	 el	 teísmo,	 a	 saber:	 1)
Revelación,	2)	Revelación	y	3)	Revelación,	y	 sobre	nada	más	en	el	mundo;
para	 que	 no	 nos	 induzcan,	 una	 vez	 en	 el	 calor	 de	 la	 discusión,	 a	 olvidar	 la
cortesía	que	se	le	debe,	en	todas	partes,	a	la	revelación.
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La	cotidiana	y	natural	gesticulación	que	acompaña	a	cualquier	conversación
animada	constituye	una	lengua	propia,	concretamente	una	mucho	más	general
que	 aquella	 de	 las	 palabras;	 en	 tanto	 que,	 independientemente	 de	 estas,	 se
trata	de	 la	misma	lengua	en	 todas	 las	naciones.	Mientras	que	cada	uno	hace
uso	 de	 ella	 según	 la	 medida	 de	 su	 viveza,	 en	 algunos	 casos,	 como	 por
ejemplo,	 los	 italianos,	 se	 le	 añaden	 aún	 unos	 pocos	 gestos	 puramente
convencionales	 que	 gozan	 de	 una	 validez	 solo	 local.	 Su	 generalidad	 resulta
análoga	 a	 la	 de	 la	 lógica	 y	 la	 gramática,	 en	 tanto	 que	 radica	 en	 que	 la
gesticulación	expresa	solo	lo	formal	y	no	lo	material	de	cada	conversación:	se
diferencia,	no	obstante,	de	aquellas	en	que	se	refieren	no	solo	a	lo	intelectual,
sino	 también	 a	 lo	 moral,	 es	 decir,	 a	 los	 impulsos	 de	 la	 voluntad.	 La
gesticulación	acompaña,	así	pues,	a	 la	conversación	como	un	auténtico	bajo
continuo	acompaña	a	 la	melodía	y	sirve,	al	 igual	que	esta,	para	potenciar	el
efecto	del	mismo.	Lo	más	interesante	de	todo	resulta	la	total	identificación	de
cada	 gesto,	 dado	 que	 el	 aspecto	 formal	 de	 la	 conversación	 es	 el	 mismo;



mientras	que	el	aspecto	material,	esto	es,	la	materia	de	los	gestos,	puede	ser
todo	lo	heterogéneo	que	sea	en	cada	ocasión.	De	ahí	que	contemplando,	por
ejemplo,	desde	 la	ventana,	una	conversación	avivada	pueda,	 sin	entender	ni
una	sola	palabra,	comprender	muy	bien	el	sentido	general,	es	decir,	el	sentido
puramente	 formal	 y	 típico	 de	 lo	 que	 se	 está	 diciendo;	 en	 tanto	 que	 puedo
percibir	 de	 forma	 certera	 cómo	 el	 hablante	 está	 ahora	 argumentando,
exponiendo	sus	razones,	luego	está	limitando	estas,	para	después	enfatizar	sus
razones	y,	victorioso,	extraer	su	conclusión.	O	quizá	cómo	él	refiere,	expone
de	 manera	 palpable,	 por	 ejemplo,	 una	 injusticia	 cometida	 contra	 él,	 el
endurecimiento,	 la	 estupidez,	 la	 indocilidad	 del	 adversario	 y	 lo	 dibuja
vivamente	y	de	 forma	acusadora;	 o	 cómo	cuenta	que	ha	urdido	y	 llevado	 a
cabo	 un	 plan	 refinado,	 exponiendo	 después,	 triunfante,	 el	 éxito;	 o	 quizá	 se
lamenta	de	que	cómo	él,	a	causa	de	la	mala	suerte	del	destino,	ha	sufrido,	no
obstante,	una	derrota;	o	 también	que	reconoce	en	este	caso	su	desamparo;	o
quizá	cuenta	cómo	se	ha	dado	cuenta	a	 tiempo	de	 las	maquinaciones	de	 los
otros,	 les	 ha	 calado	 y	 gracias	 a	 hacer	 valer	 sus	 derechos	 o	 mediante	 la
utilización	 de	 la	 violencia,	 las	 ha	 desbaratado	 y	 ha	 castigado	 al	 artífice	 de
ellas;	 y	 cientos	 de	 cosas	 análogas.	 A	 decir	 verdad,	 creo	 que	 la	 mera
gesticulación	 arroja	 el	 contenido	 esencial,	 moral	 o	 intelectual	 de	 toda
conversación	in	abstracto,	esto	es,	la	quintaesencia,	su	auténtica	sustancia,	la
cual	permanece	 idéntica	en	 las	diferentes	ocasiones	y,	por	consiguiente,	con
diferente	material,	con	respecto	a	los	cuales	se	comporta	como	el	concepto	lo
hace	 con	 respecto	 a	 los	 individuos	 incluidos	 en	 él.	 Lo	 más	 interesante	 y
divertido	de	todo	ello	resulta,	como	ya	dije,	la	total	identidad	y	estabilidad	de
los	gestos	para	designar	las	mismas	relaciones,	aun	cuando	son	utilizados	por
diferentes	tipos	de	personas.	Ocurre	lo	mismo	con	las	palabras	de	una	lengua
en	la	boca	de	cada	uno:	son	las	mismas,	pero	con	las	modificaciones	sufridas
por	pequeñas	diferencias	de	pronunciación	o,	incluso,	por	la	educación.	Y,	sin
embargo,	 estas	 formas	 de	 gesticulación	 persisten	 y,	 utilizadas	 de	 forma
generalizada,	no	tienen	como	fundamento,	ciertamente,	ningún	acuerdo,	sino
que	 son	 naturales	 y	 originales,	 una	 auténtica	 lengua	 natural,	 aunque	 hayan
podido	 ser	 consolidadas	 mediante	 la	 imitación	 y	 la	 costumbre.	 Un	 estudio
exacto	de	ellas	le	es	familiar	al	actor	y,	en	menor	medida,	al	orador	público.
Ellas	deben	haber	sido	constituidas,	no	obstante,	principalmente	mediante	la
observación	 y	 la	 imitación,	 pues	 no	 se	 dejan	 reducir	 mediante	 reglas
abstractas;	 a	 excepción	 de	 algunos	 axiomas	 muy	 generales,	 como	 por
ejemplo,	 que	 el	 gesto	 no	 sucede	 a	 la	 palabra,	 más	 bien	 la	 debe	 preceder
anunciándola,	atrayendo	de	este	modo	la	atención.



[Mirar	si	en	la	mímica	de	Engel	hay	algo	de	esto].[52]
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Los	ingleses	muestran	un	desprecio	específico	por	la	gesticulación	y	la	tienen
por	 algo	 indigno	 y	 vulgar;	 me	 parece	 que	 se	 trata	 aquí	 solo	 de	 un	 simple
prejuicio	 de	 la	 mojigatería	 inglesa,	 pues	 se	 trata	 de	 la	 lengua	 dada	 por	 la
naturaleza	a	cada	uno	y	que	cada	uno	entiende	y	que	así	sin	más,	por	simple
amor	a	las	buenas	maneras,	se	desea	eliminar	y	prohibir.
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Max	Müller	dice	 en	 su	 introducción	 a	Rig	Veda,	 texto	 y	 notas	 de	 sánscrito,
Londres,	 1854,	 o	 también	 en	 su	 On	 the	 Veda	 and	 the	 Zend	 Avesta,
introducción	 que	 aparece	 como	 artículo	 en	 la	 nueva	 edición	 de	 Busens
Hippolytus:	 brahma	means	 originally	 force,	 will,	 wish,	 and	 the	 propulsive
power	of	creation	[Brahma	significa	originalmente	 fuerza,	voluntad,	deseo	y
el	poder	impulsor	de	la	creación].

El	vocablo	italiano	bramare	 [bramar],	¿de	dónde	viene?	(Esta	cita	es	del
Times).[53]

153

En	 la	 vejez	 no	 hay	 ningún	 consuelo	 más	 hermoso	 que	 el	 de	 quien	 ha
incorporado	 a	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 juventud	 unas	 obras,	 las	 cuales	 no
envejecen.

154
La	muerte	apacigua	completamente	la	envidia;	la	vejez	solo	la	mitad.

155

Morbus	ipse	est	medela	naturae,	qua	opitulatur	perturbationibus	organismi:
ergo	remedium	medici	medetur	medelae.	Ego.	[La	enfermedad	constituye,	por
sí	misma,	un	 intento	de	curación	de	 la	naturaleza	mediante	el	cual	viene	en
ayuda	 contra	 las	molestias	 del	 organismo:	 el	 remedio	 del	médico	 cura,	 por
tanto,	al	intento	de	curación.	He	dicho].

156
Para	una	persona	 joven	 constituye	 una	mala	 señal,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de
vista	 intelectual	 como	moral,	 el	 saber	 orientarse	 tan	 pronto	 en	 los	 asuntos
humanos,	hasta	el	punto	de	que,	en	lo	referente	a	dichos	asuntos,	se	siente	ya



como	 en	 casa:	 esto	 anuncia	 maldad.	 En	 tales	 asuntos	 un	 comportamiento
extraño,	confuso,	torpe	y	equivocado	constituye,	por	el	contrario,	señal	de	una
naturaleza	de	índole	noble.

157

La	 razón	 de	 que	 nos	 afanemos,	 con	 frecuencia	 inútilmente,	 en	 sueños	 por
gritar	o	por	mover	los	miembros,	tiene	que	residir	en	el	hecho	de	que	soñar	es
un	 asunto	 de	 la	 mera	 representación,	 una	 actividad	 exclusiva	 del	 cerebro
grande	 que	 no	 llega	 a	 extenderse	 al	 cerebro	 pequeño.	 Este	 permanece,	 por
consiguiente,	 en	el	 entumecimiento	del	 sueño,	 completamente	 inactivo	y	no
puede	 desempeñar	 su	 misión	 como	 regulador	 del	 movimiento	 de	 los
miembros,	 no	 puede	 producir	 efecto	 en	 la	 médula	 y,	 por	 esta	 razón,	 no	 se
cumplen	las	órdenes	más	urgentes	del	cerebro	grande;	de	ahí	la	angustia.	Si	el
cerebro	grande	rompe	el	aislamiento	y	se	apodera	del	pequeño,	se	produce	el
somnambulismus	(sonambulismo).

158
Nuestra	memoria	es	como	un	colador	cuyos	agujeros,	pequeños	al	principio,
dejan	pasar	muy	poco,	pero	se	van	haciendo	más	grandes	hasta	que,	al	final,
son	tan	grandes	que	casi	todo	lo	echado	en	él	acaba	por	caer.

159

Nos	sentamos	juntos	y	hablamos	y	nos	exaltamos	unos	con	otros,	y	los	ojos
brillan	 y	 las	 voces	 se	 vuelven	 más	 sonoras;	 de	 igual	 modo	 otros	 se	 han
sentado	hace	miles	de	años:	y	era	 lo	mismo,	y	eran	 los	mismos:	y	así	serán
también	dentro	de	miles	de	años.	El	mecanismo	que	impide	que	descubramos
este	hecho	es	el	tiempo.

160
Les	 gustaría	 mucho	 tener	 un	 dios,	 y	 mendigarle	 y	 alagarle	 para	 solicitarle
aquello	que	únicamente	puede	producir	la	propia	fuerza	de	la	voluntad.

161

El	grado	de	mala	conciencia	que	debe	tener	la	religión	se	puede	medir	por	el
hecho	de	que	la	pena	impuesta	por	despotricar	contra	ella	sea	tan	severa.

162
El	Antiguo	Testamento	hizo	del	mundo	y	del	 ser	humano	una	obra	de	dios;



pero	el	Nuevo	Testamento,	para	enseñarnos	que	la	curación	y	la	salvación	de
la	 miseria	 de	 este	 mundo	 solo	 podían	 venir	 del	 propio	 mundo,	 tuvo	 que
permitir	que	aquel	dios	se	encarnase	en	hombre.

163

Donde	 los	 budistas	 sitúan	 de	 un	 modo	 recto	 y,	 por	 tanto,	 de	 un	 modo
meramente	 negativo	 el	Nirvana,	 que	 significa	 la	 redención	 del	 mundo,	 lo
sitúan	los	brahmanes	de	una	forma	positiva	y,	por	tanto,	puramente	mística,	a
saber:	el	Mokscha,	que	significa	la	reunificación	con	el	brahmán.

Los	jainas,	próximos	a	 los	budistas,	nombran	a	 los	brahmanes	creyentes
de	Veda	 los	 Sabdapramans,	 cuyo	mote	 designaría	 que	 creen	 solo	 de	 oídas,
creen	en	cosas	que	no	se	saben	y	que,	menos	aún,	se	dejan	demostrar.

164
La	unidad	 en	 última	 instancia	 entre	 lo	 esencial	 de	 nuestro	 propio	 yo	 y	 lo
esencial	del	mundo	exterior	no	explica	nada	de	forma	tan	inmediata	como	el
sueño:	 pues	 también	 en	 este	 aparecen	 los	 otros	 como	 seres	 totalmente
diferentes	 a	 nosotros,	 en	 completa	 objetividad	 y	 con	 una	 naturaleza	 con
frecuencia	 enigmática	 que	 nos	 resulta	 profundamente	 extraña,	 la	 cual	 nos
asombra	a	menudo,	nos	sorprende,	nos	angustia,	etc.,	y,	sin	embargo,	todo	eso
somos	 nosotros	mismos.	 Asimismo	 es	 también	 la	 voluntad,	 la	 cual	 porta	 y
aviva	 todo	el	mundo	exterior,	 incluso	aquella	voluntad	en	nosotros	mismos,
donde	solo	nosotros	llegamos	a	conocerla	de	una	forma	inmediata.	Pero	es	el
intelecto,	no	obstante,	en	nosotros	y	en	los	demás,	el	que	posibilita	todos	esos
milagros,	 en	 tanto	que	 separa	por	doquier	y	 continuamente	 el	 propio	 ser	 en
sujeto	y	objeto,	 conformando	una	 acción	 fantasmagórica	de	 impronunciable
impronta	y	digna	de	admiración;	es	un	mago	sin	igual.

Se	 puede	 decir	 también	 que	 el	 tiempo,	 el	 espacio	 y	 la	 causalidad
constituyen	aquella	disposición	de	nuestro	 intelecto,	en	virtud	de	 la	cual,	en
principio,	la	sola	existente	unicidad	del	ser	de	cualquier	tipo	se	nos	representa
como	una	multiplicidad	de	la	misma	especie,	surgiendo	nuevamente	seres	de
forma	 emergente	 y	 pasajera	 en	 una	 sucesión	 infinita.	 La	 concepción	 de	 las
cosas	mediante	y	conforme	a	dicha	disposición	es	la	inmanente;	aquella	que,
por	el	contrario,	toma	conciencia	de	las	cosas	es	la	trascendental:	in	abstracto
se	 la	 concibe	 a	 través	 de	 la	 crítica	 de	 la	 razón	 pura.	 Pero	 ella	 puede,
excepcionalmente,	presentarse	también	de	forma	intuitiva.

165



Reyes	y	sirvientes	son	nombrados	por	sus	nombres	de	pila:	es	decir,	 los	dos
extremos	de	la	sociedad.

166

Todo	pensamiento	primigenio	 sucede	en	 imágenes,	por	eso	 la	 fantasía	es	un
instrumento	necesario	del	mismo,	y	los	hombres	sin	fantasía	no	han	logrado
nunca	realizar	nada	grande,	salvo	en	las	matemáticas.

167
Del	manual	 de	Spence	Hardy,	 también	 de	 Sangermano	 y	Buchanan	Asiatic
researches[54],	se	infiere	que	en	el	budismo	se	da,	referente	a	la	perpetuación
tras	la	muerte,	una	doctrina	exotérica	y	una	esotérica:	la	primera	consiste	en
la	metempsicosis	[la	transmigración	de	las	almas],	como	en	el	brahmanismo;
la	 segunda	 se	 trata,	 sin	 embargo,	 de	 una	 más	 difícilmente	 comprensible
palingenesia	[reencarnación],	la	cual	coincide	en	gran	medida	con	mi	doctrina
de	 la	 constitución	 metafísica	 de	 la	 voluntad,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 mera
naturaleza	física	y,	por	tanto,	el	carácter	efímero	del	intelecto.

Palingenesia	[reencarnación]	aparece	ya	en	el	Nuevo	Testamento.

La	muerte	 es	 contemplada,	 sin	 embargo,	 como	 una	 condena	 de	 nuestra
existencia.

168

Mi	 filosofía	 se	 comporta	 respecto	 a	 las	 religiones	 como	 una	 línea	 recta
respecto	a	numerosas	curvas	pasando	a	su	lado:	pues	se	expresa	sensu	proprio
[en	 sentido	 propio],	 alcanzando	 lo	 que	 persigue	 de	 una	 forma	 directa,
mientras	que	las	religiones	solo	lo	muestran	bajo	envoltorios	y	consiguen	de
forma	 indirecta;	 y,	 en	 el	 caso	 del	 cristianismo,	 de	 una	 manera	 dilatada	 y
completamente	tortuosa.

169
Mediante	 la	más	 infrecuente	coincidencia	de	 las	más	superiores	y	oportunas
de	las	circunstancias	se	propiciará	que,	por	ejemplo,	una	vez	en	el	siglo	nazca
un	ser	humano	con	un	intelecto	notoriamente	superior	al	de	la	media	normal,
el	 intelecto	 que	 constituye,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 un	 rasgo	 secundario	 y
accidental	de	la	voluntad.	Ahora	bien,	puede	llevar	mucho	hasta	que	esto	sea
comprendido	y	reconocido,	pues	primero	la	estupidez	y	luego	la	envidia	están
en	su	contra.	Una	vez	identificado,	se	arremolina	la	gente	alrededor	suyo	y	de



sus	 obras	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 brote	 de	 él	 cualquier	 luz	 que	 ilumine	 la
oscuridad	 de	 sus	 existencias	 y	 les	 descubra	 la	 explicación	 de	 su	 vivir;	 en
cierto	modo,	que	 les	proporcione	una	revelación	última	de	carácter	sublime
(y	hay	tan	pocas	de	esta	clase).

Comparar	 Clemente	 Alejandrino	 [Opera	 quae	 extant,	 2	 volúmenes,
Würzburg,	1778-1779],	vol.	2,	pág.	84.

170

Puede	suceder	que,	tras	un	largo	periodo	de	tiempo,	lleguemos	a	lamentar	la
muerte	 de	 nuestros	 enemigos	 y	 contrincantes	 incluso	 casi	 tanto	 como	 la	 de
nuestros	 amigos,	 a	 saber:	 cuando	 les	 echemos	 de	 menos	 como	 testigos	 de
nuestro	flamante	éxito.

171
Todo	 aquello	 que	 vive	 debe	 expiar	 con	 su	 existencia,	 primero	 en	 vida	 y
después	al	morir.

172

Es	para	maravillarse	cómo	la	individualidad	de	cada	ser	humano	(es	decir,	de
ese	 carácter	 determinado	 con	 ese	 intelecto	 determinado)	 se	 asemeja	 a	 un
penetrante	 colorante	que	 tiñe	 todas	 las	 acciones	y	pensamientos	del	mismo,
hasta	 los	más	 insignificantes,	exactamente	de	una	 forma	determinada;	como
consecuencia	de	ello	qué	diferente	resulta	todo	el	curriculum	vitae,	esto	es,	la
historia	exterior	e	interior	de	uno	con	respecto	a	otro.

173
Este	mundo	no	es	solamente	un	 infierno,	 sino	que	sobrepasa	al	de	Dante	en
tanto	que	cada	ser	humano	debe	ser	un	demonio	para	con	el	otro.

174

Los	materialistas	de	nuestro	tiempo	machacan	desaforadamente	con	la	idea	de
que	 ninguna	 fuerza	 acontece	 por	 sí	 misma	 sin	 su	 componente	 material,	 es
decir,	 sin	 la	materia	modelada;	de	mi	 filosofía	se	sigue	necesariamente	esto
mismo,	 ya	 que	 la	materia	 es	 el	mero	 fenómeno	 de	 la	 fuerza.	 Esta	 es,	 en	 sí
misma,	 voluntad:	 en	 la	 aparición	 que	 tiene	 lugar	 en	 nuestro	 cerebro	 se
presenta	 como	 materia,	 con	 una	 determinada	 propiedad,	 esto	 es,	 en	 su
componente	material.	 Sin	 tal	 propiedad	 no	 puede	 acontecer	 empíricamente,
sino	que	es	simplemente	pensada,	en	tanto	que	constituye,	pues,	la	forma	de



entendimiento	 de	 la	 causalidad	 proyectada	 hacia	 fuera,	 de	 ahí	 que	 la
causalidad,	 la	efectividad,	constituya	en	realidad	 la	 esencia	de	 la	materia	 in
abstracto.	 Puesto	 que	 esta	 simple	 materia	 sin	 forma	 no	 constituye	 ningún
objeto	 de	 la	 experiencia,	 tampoco	 puede	 producirse	 ningún	 componente
material	 sin	 la	 fuerza,	 pues	 dicho	 componente	 sería	 asimismo	 la	materia	 in
abstracto.

(Ya	desde	Kant	 constituye	 la	materia	 el	 fenómeno	de	dos	 fuerzas:	 de	 la
expansión	 y	 de	 la	 gravedad.	 Es	 la	 materia	 la	 que	 suministra	 todos	 los
fenómenos,	 experiencias,	 únicamente	 fuerzas	 y,	 por	 consiguiente,	 fuerza	 y
materia	 no	 constituyen	 de	 ningún	 modo	 dos	 cosas	 diferentes,	 ya	 que	 toda
fuerza	es,	en	sí	misma,	voluntad).

175

Los	 terribles	 dolores	 a	 los	 que	 se	 hallan	 expuestos	 cada	 parte	 de	 nuestro
cuerpo,	cada	nervio,	no	se	producirían	si	nosotros	o	ese	cuerpo	no	fuéramos
algo	que	no	debiéramos	ser.	(Estos	dolores	tienen,	sin	embargo,	la	utilidad	de
llamar	nuestra	atención	sobre	la	herida	y	los	cuidados	necesarios	de	esa	parte
del	cuerpo).

Es	esta	una	frase	que	pocos	entenderán.

176
Qué	singular	placer	nos	depara	la	contemplación	de	cada	animal	libre	cuando
este	hace	de	 las	 suyas	por	 sí	mismo,	 sin	 ser	molestado;	 cuando	persigue	 su
alimento	 o	 cuida	 a	 sus	 crías	 o	 se	 arrima	 a	 uno	 de	 los	 suyos,	 etc.	 Con	 ello
muestra	 todo	 lo	 que	 él	 debe	 y	 puede	 ser.	 Y	 aunque	 se	 trate	 solo	 de	 un
pajarillo,	puedo	contemplarlo	largo	tiempo	con	deleite;	incluso	a	una	rata	de
agua,	a	una	rana;	¡pero	mejor	todavía	a	un	erizo,	a	una	comadreja,	a	un	corzo,
a	un	ciervo!	Que	la	contemplación	de	los	animales	nos	solace	tanto	tiene	que
ver	principalmente	con	el	hecho	de	que	nos	alegra	ver	nuestra	propia	esencia
ante	nosotros	de	una	forma	tan	simplificada.

177

Intentar	 explicar	 la	 naturaleza	 orgánica,	 esto	 es,	 la	 vida,	 el	 conocimiento	 y,
finalmente,	el	querer	a	partir	de	la	naturaleza	inorgánica,	significa	pretender
derivar	la	cosa	en	sí	a	partir	del	la	apariencia,	a	partir	de	este	mero	fenómeno
del	cerebro:	es	como	si	se	quisiera	explicar	el	cuerpo	a	partir	de	su	sombra.

178



Los	milagros	en	la	Biblia	(en	el	Nuevo	Testamento,	en	el	Evangelio;	la	Biblia
es	 más	 inofensiva)	 deben	 demostrar	 su	 verdad:	 pero	 surten	 efecto	 en	 el
sentido	opuesto	(demuestran	lo	contrario).

179

Considerado	el	asunto	de	forma	muy	realista	y	objetiva,	está	tan	claro	como	la
luz	del	sol	que	el	mundo	se	sostiene	a	sí	mismo:	los	seres	orgánicos	perduran
y	 se	 propagan	 en	 virtud	 de	 su	 propia	 fuerza	 de	 vida	 interior;	 los	 cuerpos
inorgánicos	 portan	 estas	 fuerzas	 en	 sí,	 las	 cuales	 se	 describen	 meramente
mediante	la	física	y	la	química;	y	los	planetas	recorren	sus	órbitas	en	virtud	de
su	 inercia	y	gravitación.	El	mundo	no	necesita	a	nadie,	por	 tanto,	 salvo	a	sí
mismo,	para	mantenerse.	Pues	lo	mismo	le	sucede	a	Visnu.

Pero	afirmar	ahora	que	una	vez,	en	el	 tiempo,	este	mundo	con	todas	sus
fuerzas	 inherentes	 no	 existía,	 sino	 que	 fue	 producido	 de	 la	 nada	 por	 una
fuerza	 ajena	 y	 exterior	 a	 él,	 resulta	 una	 absoluta	 vaga	 ocurrencia,	 sin
justificación	alguna;	tanto	más	cuanto	que	se	hallan	todas	sus	fuerzas	ligadas
a	la	materia,	cuyo	surgimiento	y	ocaso	no	podemos	siquiera	imaginarnos.

Esta	concepción	del	mundo	resulta	suficiente	para	el	spinozismo.	Que	los
seres	 humanos,	 en	 su	 precariedad	 existencial,	 hayan	 imaginado	 seres	 por
doquier	 que	 dominen	 las	 fuerzas	 naturales	 y	 su	 transcurso,	 para	 poder
invocarlos,	 resulta	 muy	 natural.	 Griegos	 y	 romanos	 permitieron	 en	 lo	 que
respecta	a	este	dominio	de	las	fuerzas	naturales,	sin	embargo,	que	se	invocase
a	cada	uno	de	estos	seres	en	sus	respectivos	ámbitos;	y	no	se	les	ocurrió	que
alguno	de	ellos	hubiera	creado	el	mundo	y	las	fuerzas	naturales.

180
El	cristianismo	tiene	la	desventaja	peculiar	de	que	no	se	trata,	como	es	el	caso
de	 las	otras	 religiones,	 propiamente	de	una	doctrina,	 sino	que	 es	 esencial	 y
principalmente	una	historia,	una	sucesión	de	acontecimientos,	un	complejo	de
hechos,	acciones	y	sufrimientos	de	un	ser	individual;	y	esta	historia	conforma,
asimismo,	el	dogma,	en	cuya	creencia	consiste	la	felicidad.	Otras	religiones,
como	por	ejemplo	el	budismo,	tienen	también	un	componente	histórico,	como
es	la	vida	de	su	fundador;	pero	ello	no	forma	parte	del	dogma	en	sí	mismo,
sino	que	transcurre	en	paralelo	junto	a	él.	Se	puede	muy	bien	comparar,	por
ejemplo,	el	Lalitavistara[55]	(en	mongol	Rok)	con	el	Evangelio,	en	tanto	que
contiene	la	vida	de	Shakia	Muni,	el	buda	del	periodo	actual;	se	trata	aquí,	no
obstante,	de	un	asunto	completamente	singular	y	diferente	del	dogma,	esto	es,



del	budismo	en	sí	mismo,	ya	que	el	transcurso	de	las	vidas	de	los	anteriores
budas	fueron	otros	muy	diferentes,	así	como	lo	serán	también	el	de	los	budas
futuros.	 El	 dogma	 no	 está	 aquí,	 de	 ningún	 modo,	 soldado	 a	 la	 vida	 del
fundador	 y	 no	 se	 basa	 ni	 en	 personas	 ni	 en	 hechos	 individuales,	 sino	 que
resulta	 igualmente	 válido	 de	 forma	 general	 y	 para	 todas	 las	 épocas.	De	 ahí
que	el	Lalitavistara	no	sea	un	evangelio	en	el	sentido	cristiano	de	la	palabra
ni	constituya	ningún	mensaje	alegre	de	un	hecho	redentor,	sino	que	narra	 la
vida	de	aquel	que	dio	las	indicaciones	de	cómo	cada	uno	puede	salvarse	a	sí
mismo.	 De	 aquella	 condición	 histórica	 del	 cristianismo	 proviene	 que	 los
chinos	ridiculicen	a	los	misioneros	tratándoles	de	cuentistas.

181

«La	 materia	 solo	 puede	 ser	 movida	 por	 fuerzas	 mecánicas».	 Esta	 es	 la
implícita	 premisa	 de	 los	 físicos	 franceses	 y	 de	 sus	 seguidores	 alemanes,
quienes	buscan	explicar	todo	de	una	forma	mecánica:	el	 imán,	la	 luz,	etc.	A
decir	 verdad,	 debe	 aclarar	 quien	 no	 acepte	 que	 exista	 una	 voluntad	 en	 las
cosas	—como	por	ejemplo	Descartes	y	Lesage—	cómo	tiene	lugar	 la	fuerza
de	 la	 gravedad	 mediante	 el	 impulso	 exterior.	 Pues	 realmente	 solo	 hay	 una
alternativa:	o	bien	el	origen	de	todo	movimiento	radica	totalmente	en	causas
exteriores,	con	lo	cual	todo	movimiento	sucede	por	impulso,	o	bien	tenemos
que	suponer	en	el	objeto	movido	un	impulso	interior,	como	consecuencia	del
cual	 se	 mueve,	 y	 que	 denominamos	 la	 gravedad.	 Tal	 impulso	 interior	 no
puede	 ser	 de	 ningún	modo	 explicado,	 solo	 pensado,	 si	 no	 es	mediante	 eso
mismo	 que	 en	 nosotros	 denominamos	 la	 voluntad.	 Solo	 que	 en	 nosotros	 la
dirección	 de	 esta	 no	 se	 reduce	 de	 una	 forma	 tan	 unilateral	 a	 una	 dirección
vertical,	 como	 sucede	 con	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 (en	 la	 tierra),	 sino	 que
resulta	muy	cambiante,	dependiendo	de	 la	magnitud	de	 las	 imágenes	que	el
intelecto	—hasta	el	cual	la	voluntad	ha	elevado	su	receptividad—	le	presenta
a	 esta;	 no	 obstante,	 la	 voluntad	 actúa	 en	 nosotros	 con	 la	 misma	 necesidad
imperante	que	reina	en	la	fuerza	de	la	gravedad.

Que	 la	 esencia	 de	 la	 fuerza	 en	 la	 naturaleza	 inorgánica	 es	 idéntica	 a	 la
voluntad	en	nosotros,	se	le	representa	a	cualquiera	que	reflexione	seriamente
sobre	ello	como	una	certeza	absoluta	y	una	verdad	demostrada.	El	hecho	de
que	 esto	 suene	 paradójico	 se	 debe	 simplemente	 a	 la	 importancia	 de	 este
descubrimiento.

182
Nos	parecemos	a	los	corderos	jugando	en	la	pradera	mientras	el	carnicero	va



eligiendo	con	el	ojo	primero	uno,	 luego	otro;	pues	no	 sabemos,	 en	nuestros
felices	 días,	 qué	 calamidades	 nos	 tiene	 preparado	 el	 destino:	 enfermedad,
persecución,	empobrecimiento,	mutilación,	ceguera,	locura,	muerte,	etc.

183

Conversación	en	el	anno	33:

A.—¿Sabe	usted	lo	último?

B.—No,	¿qué	ha	ocurrido?

A.—¡El	mundo	ha	sido	redimido!

B.—¡Qué	me	dice!

A.—Sí,	el	buen	dios	ha	adoptado	forma	humana	y	se	ha	dejado	ejecutar	en
Jerusalén,	con	ello	ha	redimido	al	mundo	y	escarmentado	al	demonio.

B.—Vaya,	eso	resulta	sencillamente	encantador.



1856

184
Al	 igual	 que	 el	 ser	 humano,	 ante	 cualquier	 animal,	 tiene	 el	 privilegio	 de	 la
risa,	también	el	perro	posee	antes	que	ningún	otro	animal	algo	propio	y	muy
característico	de	él:	el	movimiento	de	cola	tan	expresivo,	benévolo	y	sincero.
Esta	forma	de	saludar	que	le	ha	sido	concedida	por	la	naturaleza	resulta	muy
beneficiosa	 si	 se	 la	 contrasta	 con	 la	 reverencia	 y	 la	 sonriente	 grimosa
amabilidad	del	 ser	 humano.	Si	 esto	 le	 ocurre	 a	 todo	 el	genus	canis	 [género
canino]	o	solamente	a	los	familiaris	[perros	domésticos],	no	lo	sé.

185
Nuestra	existencia	y	la	de	todos	los	animales	no	es	algo	que	esté	ahí	de	forma
estable,	ni	siquiera	temporalmente,	de	forma	perdurable,	sino	que	se	trata	de
una	mera	existentia	fluxa	[existencia	fluida],	la	cual	puede	compararse,	por	su
constante	 cambio,	 con	un	 remolino.	Pues	 si	 bien	 la	 forma	del	 cuerpo	posee
durante	 un	 periodo	 de	 tiempo	 algo	 de	 consistencia,	 solo	 la	 tiene	 con	 la
condición	de	que	la	materia	se	halle	cambiando	sin	cesar:	que	la	vieja	materia
sea	evacuada	y	la	nueva	introducida.	Y	en	eso	consiste	la	actividad	principal
de	todo	ser:	traer	siempre	la	materia	adecuada	para	este	continuo	aflujo.	Todo
ser	es	consciente,	de	este	modo,	asimismo	de	que	su	constituida	existencia	se
deja	 sostener	 solo	 durante	 un	 periodo	 de	 tiempo;	 de	 ahí	 que	 se	 afane,	 al
aproximarse	su	salida	de	este	mundo,	en	transmitirlo	al	que	llega	para	ocupar
su	sitio:	este	afán	se	manifiesta	en	 la	 forma	del	 impulso	sexual	en	 la	propia
conciencia	y	se	 representa	en	 la	conciencia	de	 las	otras	cosas,	esto	es,	en	 la
contemplación	objetiva,	con	la	forma	de	los	genitales.	Se	puede	comparar	este
impulso	con	el	hilo	de	un	collar	de	perlas:	esta	rápida	sucesión	de	individuos
se	correspondería	con	las	perlas	que	se	suceden	unas	a	otras	en	el	hilo.	Si,	en
un	acto	de	fantasía,	esta	sucesión	se	agilizara	y	en	toda	la	serie	de	individuos,
así	 como	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 particular,	 permaneciera	 solo	 la	 forma,
mientras	que	la	materia	se	mostrase	cambiante,	descubriríamos	que	gozamos



solo	de	una	cuasiexistencia.

Esta	concepción	constituye	también	la	base	de	la	doctrina	platónica	de	las
ideas	 existentes	 por	 sí	 mismas	 y	 de	 las	 cosas	 que	 les	 corresponden,	 cuya
característica	consiste	en	reflejar	a	aquellas	como	sombras.

186

He	buscado	 la	verdad	y	no	un	puesto	de	profesor:	en	esto	 radica,	en	última
instancia,	 la	 diferencia	 entre	 los	 denominados	 filósofos	 postkantianos	 y	 yo.
Con	el	tiempo	se	reconocerá	cada	vez	más	esto	que	digo.

187
Tan	cierto	como	que	en	todas	las	personas	que	se	nos	aparecen	en	sueños	hay
algo	 de	 nosotros	 mismos,	 así	 también	 ocurre	 en	 la	 vigilia,	 aunque	 no	 se
perciba	tan	fácilmente.	Pero	tat-twam	asi	[Esto	eres	tú].

188

La	responsabilidad	por	la	existencia	y	la	condición	de	este	mundo	solo	puede
cargarla	él	mismo	y	ningún	otro,	pues	¿cómo	podría	alguien	echarse	sobre	su
espalda	esta	responsabilidad?

189
La	intrínseca	dignidad	de	los	seres	humanos	dotados	de	genialidad	y	de	una
gran	inteligencia,	aquello	que	les	permite	elevarse	sobre	los	demás	y	que	les
hace	merecedores	de	veneración	es,	en	el	fondo,	lo	siguiente:	que	en	ellos	la
única	parte	más	pura	e	inocente	de	la	esencia	humana,	el	intelecto,	constituye
lo	 predominante	 y	 lo	 imperante;	 mientras	 que	 en	 el	 resto	 esta	 parte	 la
constituye	la	pecaminosa	voluntad,	dotada	solo	con	el	intelecto	necesario	para
dirigir	 sus	 pasos,	 rara	 vez	 para	 algo	 más,	 con	 mucha	 frecuencia	 para	 algo
menos.	¿Qué	se	obtiene	con	ello?

190

(ad	infra,	para	suavizarlo,	para	que	se	vea	que	aquí	solo	me	estoy	refiriendo	a
Agustín,	no	al	cristianismo).

Agustín:	 como	 consecuencia	 de	 su	 cuadriculada	 y	 sistemática	 cabeza	 y
mediante	 su	 rígida	 dogmatización	 del	 cristianismo	 a	 través	 de	 su	 estricta
interpretación	 de	 las	 oscilantes	 enseñanzas	 que	 en	 la	 Biblia	 son	 tan	 solo
insinuadas,	 y	 aun	 así	 sobre	 un	 oscuro	 fundamento,	 ha	 dotado	 a	 dichas



enseñanzas	de	unos	contornos	tan	duros	y	al	cristianismo	de	una	versión	tan
áspera,	que	hoy	en	día	nos	 resulta	desagradable.	Y	por	esta	misma	razón	se
alza	el	nacionalismo	en	nuestros	días	contra	el	cristianismo;	del	mismo	modo
que	el	pelagianismo	se	alzó,	en	su	tiempo,	contra	Agustín.	Por	ejemplo,	en	De
civitate	 Dei	 (La	 ciudad	 de	 Dios),	 L.	 12,	 cap.	 21,	 se	 hace	 referencia
propiamente	 a	 ello,	 dicho	 de	 un	modo	 abstracto:	 un	 dios	 crea	un	 ser	 de	 la
nada	 dotándole	 de	 prohibiciones	 y	 órdenes	 y,	 puesto	 que	 este	 ser	 no	 las	 ha
cumplido,	 le	martiriza	ahora	por	 toda	la	eternidad	con	toda	clase	de	torturas
imaginables;	 y	 para	 llevar	 a	 cabo	 tal	 castigo	 se	 sirve,	 pues,	 del	 hecho	 de
fundir	cuerpo	y	alma	de	forma	inseparable	(De	civitate	Dei,	L.	XIII,	cap.	2,
cap.	II,	in	fine	y	24	in	fine),	con	el	fin	de	que	la	tortura	de	este	ser	no	pueda
nunca	ser	eliminada	a	 través	de	la	descomposición	ni	pueda	librarse	de	ella,
sino	que	viva	eternamente	con	este	sufrimiento.	Este	pobre	tipo	creado	de	la
nada,	el	cual	tiene	al	menos	derecho	a	su	nada	primigenia;	este	último	retiro,
el	cual	no	puede	ser	de	ningún	modo	tan	malo,	le	debería	ser	dado,	a	causa	de
su	derecho,	como	su	propiedad	heredada.	Sé	muy	bien	que	cuando	se	es	dios
uno	 puede	 permitirse	 lo	 que	 quiera,	 pero	 me	 parece	 que	 aquí	 se	 ha	 ido
demasiado	lejos.	Yo,	por	mi	parte,	no	puedo	si	no	simpatizar	con	este	pobre
tipo.	Y	si	tomamos	ahora	el	resto	de	las	enseñanzas	de	Agustín,	aquellas	que,
por	así	decirlo,	no	dependen,	a	decir	verdad,	del	obrar	de	cada	uno,	sino	que
son	el	fruto	de	la	elección	de	la	gracia,	llegados	a	este	punto	no	sabemos	ya
qué	decir	al	respecto.

Ciertamente	 afirman,	pues,	nuestros	más	 ilustres	 racionalistas	que	«todo
esto	 no	 es,	 sin	 embargo,	 verdad,	 sino	 pura	 palabrería.	 Lo	 cierto	 es	 que
estamos	en	continuo	progreso,	escalón	a	escalón,	nos	alzamos	cada	vez	más
hacia	 una	 mayor	 perfección».	 Pues	 es	 una	 lástima	 que	 no	 hayamos
comenzado	antes:	ya	podríamos	estar	allí.

191

En	 virtud	 de	 la	 forma	 del	 conocimiento	 del	 tiempo	 se	 manifiesta	 el	 ser
humano	(es	decir,	la	afirmación	de	la	voluntad	de	vivir	en	su	grado	máximo
de	objetivación)	como	una	generación	en	constante	trasiego	de	nuevos	seres
que	nacen	y	luego	perecen.

192
Que	 mucha	 gente,	 tan	 pronto	 como	 inicia	 una	 conversación	 con	 su
acompañante,	deba	detener	inmediatamente	sus	pasos	con	el	fin	de	mantener
mejor	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 está	 diciendo,	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 su	 cerebro,



cuando	tiene	que	conectar	un	par	de	pensamientos,	no	conserva	ya	la	fuerza
suficiente	y	necesaria	para	mover	 las	piernas	mediante	 los	nervios	motores:
así	de	escasas	son	las	capacidades	que	les	han	sido	otorgadas	al	ser	humano.

193

Entre	el	obrar	de	la	creadora	naturaleza	y	el	de	los	seres	humanos	se	da	una
analogía	 característica,	 pero	 que	 no	 resulta	 casual,	 sino	 que	 se	 basa	 en	 la
identidad	 de	 la	 voluntad	 en	 ambos.	 Después	 de	 que	 en	 el	 conjunto	 de	 la
naturaleza	animal	aparecieran	los	animales	que	se	alimentan	de	los	vegetales,
surgió	 en	 cada	 clase	 animal,	 necesariamente	 al	 final,	 los	 animales
depredadores	para	vivir	de	aquellos	primeros,	 los	herbívoros,	que	pasaron	a
ser	sus	presas.

De	 igual	 modo	 desde	 que	 los	 seres	 humanos	 comenzaron	 a	 cultivar	 la
tierra	honestamente	y	con	el	sudor	de	su	frente,	lo	cual	resulta	necesario	para
el	sustento	de	un	pueblo,	se	juntaron	un	número	de	hombres	que	prefirieron,
en	 lugar	 de	 cultivar	 la	 tierra	 y	 vivir	 de	 su	 cosecha,	 arriesgarse	 y	 poner	 en
juego	 su	 vida,	 su	 salud	 y	 su	 libertad,	 dedicándose	 a	 atacar	 a	 aquellos	 que
disfrutan	honradamente	de	su	propiedad	adquirida,	para	apropiarse	del	 fruto
de	 su	 trabajo.	 Estos	 animales	 depredadores	 de	 naturaleza	 humana	 son	 los
pueblos	 conquistadores,	 a	 los	 cuales	 hemos	 visto	 surgir	 desde	 tiempos
inmemoriales	hasta	 el	 presente,	 con	 su	 suerte	 cambiante,	 suministrando	 con
sus	 respectivos	 éxitos	 y	 fracasos	 el	 material	 que	 conforma	 la	 historia	 del
mundo.	 Por	 eso	 tiene	 razón	 Voltaire	 cuando	 afirma	 que	 dans	 toutes	 les
guerres	il	ne	s’agit	que	de	voler	[En	todas	las	guerras	no	se	trata	de	otra	cosa
sino	de	robar][56].	Que	todos	los	gobiernos	se	avergüenzan	de	ello,	se	infiere
del	 hecho	 de	 que	 siempre	 arguyen	 que	 se	 alzan	 en	 armas	 solo	 en	 defensa
propia	y	nunca	por	otros	motivos.

194
En	el	fondo	del	todo,	y	al	margen	de	ambas	mitologías,	el	Samsara	y	Nirvana
de	Buda	es	idéntico	a	las	dos	civitates	de	Agustín,	en	las	cuales	el	mundo	se
desmorona:	 la	 civitas	 terrena	 [la	 ciudad	 terrenal]	 y	 la	 coelestis	 [la	 ciudad
celestial],	como	él	las	representa	en	los	libros	De	civitate	Dei,	especialmente
en	el	libro	14,	cap.	4	et	ultimum;	libro	15,	caps.	1	y	21;	libro	18	infine;	 libro
21,	cap.	1.

195

La	solución	real,	positiva	del	enigma	de	nuestra	existencia	debe	consistir	en



algo	que	el	intelecto	humano	no	está	en	absoluto	capacitado	para	concebir	y
pensar.	 De	 tal	 forma	 que	 si	 llegase	 un	 ser	 de	 una	 calidad	 superior	 y	 se
esforzara	al	máximo	para	instruirnos,	no	podríamos	comprender	nada	a	través
de	 sus	 introducciones,	 pues	 la	 solución	 sería	 trascendente,	 mientras	 que	 el
intelecto	es	inmanente.

196

La	pérdida	del	intelecto	que	al	producirse	la	muerte	sufre	la	voluntad,	la	cual
constituye	 el	 núcleo	 del	 fenómeno	 que	 perece,	 pero	 que,	 como	 cosa	 en	 sí,
resulta	indestructible,	es	el	Leteo	asimismo	de	esa	voluntad	individual,	sin	el
cual	 ciertamente	 recordaría	muchos	 fenómenos,	 de	 los	 cuales	 ya	 ha	 sido	 su
núcleo	anteriormente.

197
Prefacio	a	la	tercera	edición	(pero	mejor	aún	al	final	del	prefacio).

Para	disgusto	de	todos	los	curas	y	de	todos	los	profesores	de	filosofía	mi
obra	 ha	 logrado	 ver	 una	 tercera	 edición;	 pues	 la	 resistencia	 pasiva	 ha	 sido
superada,	el	efecto	de	los	30	años	de	silencios	y	de	segregación	se	ha	agotado,
los	 poderes	 de	 las	 tinieblas	 han	hecho	 su	 trabajo	 y	 ha	 sido	 en	vano.	Los,	 a
modo	de	epílogo,	emergentes	e	impotentes	intentos	de	profesores	de	filosofía
faltos	de	ingenio	por	anularme	intelectualmente	han	servido	para	extender	la
fama	de	mis	obras	y	me	recuerdan	al	ataque	general	de	los	liliputienses	contra
Gulliver[57].

198

Al	final	del	sendero	me	siento	agotado,

La	exhausta	cabeza	apenas	puede	sostener	el	laurel:

Sin	embargo	contemplo	feliz	lo	que	he	llevado	a	cabo,

Siempre	imperturbable	ante	lo	que	los	demás	creen.

199
Me	gustaría	aconsejarles	a	los	señores	de	la	revelación	que	no	hablasen	tanto
de	revelaciones	hoy	en	día,	de	lo	contrario	podría	sucederles	fácilmente	que
alguna	vez	se	les	revele	lo	que	significa	realmente	la	revelación.

200

Un	 concepto	 es	 correcto;	 un	 juicio	 verdadero;	 un	 cuerpo	 real;	 una	 relación



evidente.

201

Al	 igual	que	un	medicamento	no	 surte	 efecto	 si	 la	dosis	ha	 sido	demasiado
fuerte,	 así	 sucede	 también	 con	 las	 sentencias	 condenatorias	 y	 las	 críticas
cuando	han	sobrepasado	los	límites	de	la	justicia.

202
Los	resultados	morales	del	cristianismo,	hasta	el	más	elevado	ascetismo,	 se
encuentran	 fundamentados	 en	 mi	 obra	 de	 una	 forma	 racional	 y	 en
consonancia	 con	 las	 cosas,	mientras	 que	 en	 el	 cristianismo	 se	 fundamentan
mediante	meras	fábulas.	La	creencia	en	estas	va	disminuyendo	cada	día	más:
por	eso	tendrán	que	volver	sus	ojos	hacia	mi	filosofía.

203

Al	 igual	 que	 el	 gato	 se	 vuelve	 inevitablemente	 loco	 de	 gozo	 cuando	 le
acarician,	así	se	dibuja	un	dulce	deleite	en	la	cara	del	ser	humano	al	que	se
elogia	y,	a	decir	verdad,	en	el	campo	de	sus	pretensiones,	por	muy	mentiroso
que	resulte	el	elogio.

204
Con	 la	 perfección	 del	 sistema	 nervioso	 van	 disminuyendo	 cada	 vez	más	 la
sensibilidad	y	la	capacidad	de	sentir	el	dolor;	ambas	son	muy	escasas	ya	en
los	insectos,	más	aún,	sin	duda,	en	los	zoófitos,	careciendo	totalmente	de	ellas
las	plantas.

205

El	estado	en	el	que	nos	deja	la	muerte	se	deja	representar	solo	como	una	nada
absoluta:	 esta	 nada	 indica	 simplemente	 que	 la	muerte	 es	 algo	 sobre	 lo	 que
nuestro	intelecto	—ese	instrumento	surgido	meramente	para	estar	al	servicio
de	la	voluntad—	se	muestra	incapaz	de	pensar.

206
El	 mundialmente	 famoso	 monólogo	 de	 Hamlet	 afirma	 básicamente	 esto:
nuestra	 condición	 es	 tan	 miserable	 que	 el	 no-ser	 sería,	 definitivamente,
preferible.	 Si	 el	 suicidio	 nos	 ofreciera	 de	 verdad	 esto,	 de	 tal	 forma	 que	 la
alternativa	to	be	or	not	to	be	se	mostrase	realmente	con	todo	el	sentido	de	la
palabra,	entonces	lo	elegiríamos	con	seguridad	como	una	redención	deseable,



a	consummation	devoutly	to	be	wish’d	[«Sería	un	final	digno	de	ser	deseado
con	fervor»,	Shakespeare,	Hamlet	III,	3].	Pero	hay	algo	en	nosotros	que	nos
dice	 que	 no	 es	 así,	 que	 no	 es	 un	 final,	 que	 la	 muerte	 no	 supone	 ninguna
exterminación.

207

Con	relación	a	la	paciencia,	y	para	sobrellevar	de	una	forma	serena	tanto	los
males	 que	nos	 llegan	 como	 a	 los	 seres	 humanos,	 no	puede	haber	 nada	más
idóneo	que	un	recuerdo	budista	de	esta	clase:	«Este	es	Samsara,	el	mundo	de
las	 veleidades	 y	 del	 deseo	 y,	 por	 ello,	 el	 mundo	 del	 nacimiento,	 de	 la
enfermedad,	de	la	vejez	y	del	morir;	es	el	mundo	que	no	debería	ser.	Y	esta	es
la	población	de	Samsara.	¿Qué	cosa	mejor	podríais,	entonces,	esperar?».	Es
mi	 deseo	 prescribir	 que	 cada	 uno	 repita	 esto,	 con	 plena	 conciencia	 de	 ello,
cuatro	veces	por	día.

208
La	lengua	alemana,	como	el	latín,	tiene	preferencia	por	el	genus	y	la	species;
para	 mulier	 [mujer]	 y	 para	 uxor	 [esposa]	 cuenta	 con	 las	 dos	 palabras
correspondientes	 y	 no	 puede	 renunciar	 a	 tal	 preferencia	 a	 causa	 de	 un
capricho	 femenino:	 de	 ahí	 que	 cuando	 las	 muchachas	 utilizan	 la	 palabra
«Frauen»	 suene,	 con	 frecuencia,	 como	una	 cacofonía,	 aun	 cuando	miles	 de
anodinos	 literatos	 de	mesa	 camilla	 se	 esfuercen	de	 la	 forma	más	 sumisa	 en
limar	este	uso.

Así	 también	 quieren	 los	 judíos	 ser	 llamados	 israelitas	 y	 los	 sastres
modistos	y	hace	poco	se	propuso	 incluso	que,	puesto	que	 la	palabra	 literato
había	caído	en	desgracia,	a	quien	se	dedique	a	ello	se	le	debe	denominar	ahora
autor	de	obras.	 Pero	 cuando	una	 denominación,	 en	 sí	misma	 inofensiva,	 se
desacredita	 no	 es	 por	 causa	 de	 la	 denominación,	 sino	 de	 los	 denominados:
aunque	estos	nuevos	autores	pasen	a	ser	denominados	de	otra	forma	tendrán
el	 mismo	 destino	 que	 los	 viejos	 autores.	 Ocurre	 lo	 mismo	 con	 toda	 la
categoría	de	 ellos	 como	con	 la	de	uno	en	particular:	 cuando	uno	cambia	 su
nombre	 sucede	 que	 ya	 no	 puede	 sobrellevar	 con	 honor	 su	 antiguo	 nombre;
pero	él	sigue	siendo	el	mismo	y	no	podrá,	por	lo	tanto,	otorgarle	mayor	honor
al	nuevo	nombre	del	que	ya	disponía	con	el	antiguo.

209

¡Qué	 situación	 tan	 envidiable	 es	 la	 nuestra!	Vivir	 un	 lapsus	de	 tiempo	 todo
pleno	de	esfuerzo,	necesidad,	miedo	y	dolor,	sin	tener	la	más	mínima	idea	de



dónde,	 adonde	 y	 para	 qué	 existimos;	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 tenemos	 que
soportar	 todavía	 a	 curas	 de	 todas	 las	 condiciones	 con	 sus	 respectivas
revelaciones	sobre	cualquier	cosa	y	sus	amenazas	contra	los	no	creyentes.	Y
aún	 más:	 miramos	 al	 otro	 y	 tenemos	 trato	 con	 él	 —como	 máscaras	 con
máscaras,	 no	 sabemos	 quiénes	 somos—	 pero	 como	 máscaras	 que	 no	 se
conocen	 ni	 siquiera	 a	 sí	 mismas.	 Y	 de	 este	 modo	 nos	 miran	 también	 los
animales	y	nosotros	a	ellos.

210

Prefacio	a	la	tercera	edición.

Para	que	mi	filosofía	pudiese	surgir	y	ser	presentada	de	forma	ingeniosa	y
acabada	 fueron	 precisas,	 además	 de	 las	 circunstancias	 internas,	 todavía
diversas	 circunstancias	 externas,	 como	 el	 atento	 lector	 puede	 fácilmente
juzgar:	nam	Caesar	nullus	nobis	haec	otia	fecit	[Pues	ningún	emperador	nos
ha	 procurado	 este	 ocio][58].	 Dichas	 circunstancias	 han	 confluido	 en	 un
momento	dado	y	a	ellas	se	añade	ahora,	además,	una	última:	que	me	ha	sido
concedida	una	larga	vida,	es	decir,	que	he	superado	el	breve	lapso	de	tiempo
al	 que	 está	 limitada	 generalmente	 la	 existencia	 humana	 —al	 menos	 sin
grandes	reducciones	de	años	vividos—	para	que	pudiera	aún	revisar	mi	obra	y
dotar	 a	 mi	 sistema,	 poco	 a	 poco,	 de	 su	 perfección	 y	 completitud;	 y	 que
pudiera	 también,	 finalmente,	 enriquecerla	 con	 aquellas	 concepciones	 y
pensamientos	que	solo	pueden	ser	el	fruto	de	los	años	tardíos	o	como	aquellos
frutos	 que	precisan	por	 lo	 general	 de	 tiempo	para	 germinar	 paulatinamente.
Como	esto	me	ha	sucedido	a	mí	ahora,	presento	mi	obra	en	la	actual	edición
con	 la	máxima	 perfección	 de	 la	 cual	 he	 podido	 dotarla;	 sobre	 todo	 porque,
muy	posiblemente,	esta	sea,	debido	a	mis	70	años,	la	última	revisión	que	lleve
a	cabo	de	ella.	Pues	no	resulta	probable	que	alcance	a	ver	todavía	otra	edición
de	mi	obra	y,	menos	aún,	que	me	encuentre	en	disposición	de	enriquecerla	de
forma	notable,	dada	mi	avanzada	edad.
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Initium:

La	 aparición	 de	 esta	 tercera	 edición	 constituye	 una	 señal	 de	 que	 la
resistencia	 de	 los	 profesores	 de	 filosofía	 ha	 sido,	 de	 aquí	 en	 adelante,
superada:	tanto	la	primera	resistencia,	llevada	a	cabo	de	una	forma	persistente
y	 pasiva,	 como	 la	 siguiente,	 ya	 de	 una	 forma	 burda	 y	 muy	 ridículamente
activa.	Mi	doctrina	se	ha	abierto	camino	y,	armada	con	la	fuerza	de	la	verdad,



continúa	su	rumbo	de	modo	imparable	hacia	otros	países	y	a	 lo	largo	de	los
siglos.	La	 filosofía	 ejercida	con	 tan	poca	 seriedad	en	 la	universidad,	 con	 su
obligatoria	teología	(mitología	de	los	judíos)	puede	caminar	junto	a	ella	o	no,
según	 el	 gusto	 de	 cada	 cual.	 En	 esta	 tercera	 edición	 hago	 la	 que,
probablemente,	 será	 la	 última	 revisión	 de	 mi	 obra,	 otorgándole	 toda	 la
perfección	de	la	que	soy	capaz.
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Exordium:

Lo	auténtico	y	 lo	verdadero	ganarían	 fácilmente	espacio	en	el	mundo	si
aquellos	que	se	muestran	incapaces	de	producirlos,	dejaran	al	mismo	tiempo
de	conjurarse	para	que	este	espacio	fuera	posible.	Pero	resulta	difícil,	en	tanto
que	 aquellos	 que	 deberían	 prestar	 ayuda	 son	 ellos	 mismos	 adversarios	 y
enemigos.	 Como	 consecuencia	 de	 tales	 esfuerzos	 aparece,	 pues,	 la	 tercera
edición	de	este	 libro	40	años	después	de	 ser	publicado	por	primera	vez.	He
tenido	que	envejecer	hasta	los	71	años	para	alcanzar	a	ver	esta	nueva	edición
y	para	mejorarla,	 lo	 cual	 no	ha	gustado	 a	 todo	 el	mundo.	Pero	 ahora	ya	ha
pasado	 definitivamente	 la	 hora	 de	 la	 resistencia	 de	 los	 incapaces,	 de	 estos
enemigos	 innatos	 de	 la	 verdad,	 de	 lo	 grande	 y	 de	 lo	 bello.	 Ellos	 zumban,
gruñen	 y	 aúllan	 todavía	 desde	 el	 escondite	 tenebroso	 de	 sus	 cuevas.	Ahora
bien,	ya	todo	eso	está	superado.	El	atardecer	de	mi	vida	será	el	amanecer	de
mi	fama.	Por	decirlo	con	palabras	de	Shakespeare:

Good	morrow,	masters,	put	your	torches	out,

The	wolves	have	prey’d,	and	look,	the	gentle	day,

Before	the	wheels	of	Phoehus,	round	about

Dapples	the	drowsy	east	with	spots	of	grey.

[¡Buenos	días,	señores,	apagad	las	antorchas!

La	rapiña	de	los	lobos	ya	terminó,	contemplad	el	suave	día.

Antes	que	el	carro	de	Febo	avance	en	el	camino,

el	todavía	dormido	oriente	será	rociado	de	gris].

(Much	ado	about	nothing	[Mucho	ruido	y	pocas	nueces],	V,	3,	[vv.	24-27],	p.
272,	volumen	2).
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Antes	de	quemar	vivo	al	agudo	y	reflexivo	Vanini	le	cortaron	la	lengua	porque
había	blasfemado	contra	dios.	Confieso	que	cuando	leo	semejantes	cosas	me
entran	ganas	de	blasfemar	contra	este	dios.

(Hoc	 ipsum	 blasphemia	 est:	 ne	 igitur	 dicas.	 [Esto	 es	 ya	 incluso	 una
blasfemia:	¡no	hables	así!]).
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Según	unos	informes	franceses	llegados	de	Japón	—en	el	Journal	de	la	flotte,
1856—	 hay	 allí	 dos	 religiones	 principales:	 1.ª	 Sintoísmo,	 cuyo	 sacerdote
supremo	es	el	Dairi	y	es	 la	religión	del	emperador	y	2.ª	el	budismo.	Ambas
son,	 sin	 embargo,	 tan	 similares	 en	 dogmas	 y	 ceremonias	 que	 se	 esperaría
verlas	fusionadas	la	una	en	la	otra.
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Una	 magnífica	 prueba	 de	 la	 subjetividad	 miserable	 del	 ser	 humano,	 como
consecuencia	 de	 la	 cual	 todo	 lo	 refiere	 a	 sí	mismo	 y	 de	 cada	 pensamiento
extrae	aquello	que	 retorna	 inmediatamente	hacia	 sí	mismo	en	 línea	 recta,	 la
suministra	 la	 astrología,	 la	 cual	 relaciona	 el	 curso	 de	 los	 grandes	 cuerpos
celestes	con	el	mezquino	yo;	como	también	relaciona	los	cometas	en	el	cielo
con	 las	 disputas	 terrenales	 y	 la	 perfidia	 generalizada.	 Esta	 manera	 de
relacionar	 todo	 ya	 se	 daba,	 sin	 embargo,	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos;	 por
ejemplo:	Estobeo,	Égloga,	vol.	1,	pág.	478.
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Los	oráculos	fueron	atribuidos	por	los	griegos	a	los	dioses;	más	tarde	por	los
cristianos	al	diablo	y	a	los	demonios;	y	por	los	escépticos	a	los	timadores	de
todas	las	épocas.	En	nuestra	era	hemos	progresado	tanto	que	comenzamos	a
presentir	 que	 ni	 dioses	 ni	 diablos	 ni	 timadores	 están	 en	 juego,	 sino	 el
magnetismo	 animal;	 de	 tal	 forma	 que,	 como	 es	 conocido	 en	 otros	 casos,	 si
investigamos	 la	 fuente	 del	 fenómeno,	 somos	 remitidos	 desde	 el	 mundo
exterior	hacia	nuestro	interior.
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Aquello	 que	 opone	 al	 idealismo	 y	 al	 realismo	 concierne	 a	 lo	 conocido:	 el
objeto.	 Lo	 que	 opone,	 por	 el	 contrario,	al	 espiritualismo	 y	 al	materialismo
concierne	 al	 que	 conoce:	 el	 sujeto.	 (Los	 actuales	 ignorantes	 faranduleros
confunden	idealismo	y	espiritualismo).
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El	poeta	es	el	ser	humano	general:	todo	aquello	que	conmueve	el	corazón	de
un	hombre	y	que	la	naturaleza	humana,	en	cualquier	situación,	hace	brotar	de
sí	misma,	aquello	que	habita	y	late	en	el	pecho	de	un	ser	humano,	así	como
también	toda	la	naturaleza	restante,	todo	eso	constituye	su	tema	y	su	material.
De	ahí	que	el	poeta	le	cante	igual	de	bien	a	la	lujuria	como	a	la	mística,	que
pueda	ser	tanto	Anacreón	como	Ángelus	Silesius,	que	escriba	tanto	tragedias
como	comedias,	que	represente	tanto	su	convicción	sublime	como	ordinaria,
según	 su	 humor	 y	 sus	 gustos:	 cada	 poeta	 encauzará,	 no	 obstante,	 su
individualidad	 conforme	 a	 aquello	 que	 le	 agrade	 y	 que,	 por	 tanto,	 mejor
comprende.	 Por	 esta	 razón	 nadie	 debe	 ordenar	 al	 poeta	 que	 sea	 noble	 y
sublime,	moral,	devoto,	cristiano	o	esto	o	 lo	otro	de	más	allá	y,	menos	aún,
debe	reprocharle	que	no	sea	esto	o	lo	otro.	Él	es	el	espejo	de	la	humanidad	y
aporta	a	esta	aquello	que	siente	y	realiza.
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No	pueden	 aceptar	 que	 la	voluntad,	 en	 sí	misma,	 carezca	 de	 conocimiento,
que	se	trate	de	un	impulso	ciego.	Esto	le	parece	inaudito;	es,	sin	embargo,	una
verdad	ya	 conocida	desde	hace	mucho,	 pues	 incluso	 los	escolásticos	 la	 han
enseñado.	 Esto	 atestigua	 el	 ilustrado	 e	 ingenioso	 Vanini,	 aquel	 que	 fuera
vilmente	asesinado	por	los	curas;	aquel	que	no	podemos	mencionar	sin	pensar
en	 su	 infame	 asesinato	 por	 parte	 de	 ese	 Parlamento	 de	Toulouse,	mojigato,
fanático	y	cruel,	que	en	1619	lo	quemó	vivo,	tras	haberle	cortado	previamente
la	 lengua.	La	 formación	de	Vanini	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la	Escolástica,	 en	 la
cual	 estaba	 muy	 versado.	 El	 afirma	 en	Amphitheatrum,	 pág.	 180:	 voluntas
potentia	caeca	est,	ex	scholasticorum	opinione,	etc.	[La	voluntad	es	un	poder
ciego,	según	la	doctrina	de	los	escolásticos,	etc.].
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Desear	 que	 un	 acontecimiento	 cualquiera	 no	 hubiera	 sucedido	 significa
desear	algo	imposible	del	todo;	resulta	tan	necio	como	si	se	desease	que	el	sol
saliera	 por	 el	 oeste.	 Pues	 todo	 lo	 que	 acontece	 lo	 hace	 de	 una	 forma
rigurosamente	 necesaria.	 Resulta,	 pues,	 inútil	 que	 reflexionemos	 sobre	 qué
insignificantes	 y	 accidentales	 fueron	 las	 causas	 que	 ocasionaron	 dicho
acontecimiento	y	qué	fácilmente	pudo	haber	ocurrido	todo	de	otra	forma:	esto
es	 ilusorio,	 ya	 que	 todas	 las	 causas	 acaecen	 con	 tal	 rígida	 necesidad	 y
producen	 su	 efecto	 con	 tal	 fuerza,	 que	 determinan	 que,	 por	 ejemplo,	 el	 sol
deba	ocultarse	por	el	oeste.	Debemos	considerar	más	bien	 todo	suceso	 tal	y
como	 se	 presenta	 de	 la	 misma	 manera	 con	 que	 el	 ojo	 lee:	 el	 ojo	 sabe
perfectamente	 que,	 cuando	 está	 leyendo,	 lo	 impreso	 estaba	 ya	 ahí	 mucho
antes	de	que	lo	leyéramos.
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Al	igual	que	no	sentimos	la	salud	en	todo	nuestro	cuerpo,	sino	solo	allí	donde
notamos	 su	 ausencia	—por	 decirlo	 así:	 donde	 nos	 aprieta	 el	 zapato—,	 del
mismo	modo	 no	 pensamos	 en	 el	 conjunto	 de	 nuestros	 asuntos	 cuando	 todo
marcha	 perfectamente,	 sino	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 una	 pequeñez
insignificante	nos	resulta	fastidiosa.
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La	 crítica	 periodística	 no	 tiene,	 como	 cree	 erróneamente,	 poder	 sobre	 el
juicio,	sino	solo	sobre	la	atención	del	público,	de	ahí	que	su	único	golpe	de
efecto	consista	en	el	silencio.	Todo	escritor	de	mérito	debe,	por	el	contrario,
asumir	igual	de	bien	tanto	la	crítica	como	el	elogio,	pues	todo	es	lo	mismo.
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La	vida	debe	ser	en	todo	punto	contemplada	como	una	severa	lección	que	se
nos	imparte	precisamente	en	el	momento	en	que	no	podemos	entender	cómo
hemos	 podido	 llegar	 a	 necesitar	 de	 tal	 lección,	 dado	 que	 hemos	 orientado
nuestra	forma	de	pensar	hacia	otros	objetivos	muy	diferentes.	Conforme	a	ello
debemos,	pues,	volver	a	mirar	con	complacencia	a	nuestros	amigos	fallecidos,
reflexionando	que	han	superado	esta	lección	y	con	el	deseo	sincero	de	que	tal
lección	haya	dado	buenos	resultados.	Y	con	esta	misma	perspectiva	debemos
afrontar	nuestra	propia	muerte,	como	un	acontecimiento	deseado	y	agradable,
en	lugar	de	con	titubeos	y	miedos,	como	normalmente	sucede.
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Las	peleas	de	animales	constituyen	el	medio	más	cruel	de	exponer	en	toda	su
evidencia	mediante	el	principium	individuationis	[principio	de	individuación]
el	emergente	dilema	de	la	voluntad	de	vivir.
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En	la	Revue	des	Deux	mondes	del	15	de	marzo	de	1857,	hay	un	artículo:	Les
Anglais	et	l’Inde,	de	un	tal	Major	Fridolin,	el	cual	estuvo	en	la	India.	En	dicho
artículo	se	narra,	en	parte	también	gracias	a	un	informe	especial	y	personal	de
un	 oficial	 inglés,	 un	 fenómeno	 extremadamente	 curioso,	 a	 saber:	 que	 en	 el
reino	de	Ouda,	en	los	bosques	cercanos	a	Lucknow,	ha	ocurrido	ya	en	varias
ocasiones	 que	 un	 lobo	 ha	 raptado	 niños,	 incluso	 de	 tres	 años,	 y	 los	 ha
alimentado	 junto	 a	 sus	 cachorros;	 después	 de	 lo	 cual	 el	 niño	 se	 ha
transformado	en	algo	animal	y	así	se	ha	quedado.	Incluso	a	un	niño	capturado
ya	con	nueve	años	ha	resultado	imposible	del	todo	educarle	en	las	costumbres
humanas,	 en	 el	 lenguaje	 y	 en	 la	 razón;	 se	 le	 ha	 tenido	 que	 encerrar	 en	 las
jaulas	 de	 una	 casa	 de	 fieras	 junto	 a	 otros	 animales.	 Tras	 un	 suceso	 así	 la
historia	de	Rómulo	y	Remo	no	sería	una	fábula.

Hay	que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 lobo,	 empujado	por	 el	 hambre,	 deseaba
devorar	 al	 niño,	 y	 el	 animal	 ha	 tenido	 que	 superar	 este	 primer	 instinto
mediante	algo	más	fuerte,	es	decir,	por	el	deseo	de	dar	de	mamar	al	niño.

¿No	 resulta	 extremadamente	 significativo	 que,	 como	 el	 ser	 humano	 ha
conseguido	mediante	 la	domesticación	y	humanización	de	un	 tipo	de	 lobo	a
su	 más	 fiel	 amigo,	 el	 perro	—hazaña	 que	 Frederic	 Cuvier	 señala	 como	 la
conquista	más	preciada	llevada	a	cabo	por	el	ser	humano—	sea	precisamente
el	 lobo	 el	 que	 se	 apropie	 de	 los	 niños?	 ¿No	 da	 fe	 esto	 de	 una	 simpatía
especial,	 de	 un	 misterioso	 parentesco	 entre	 ambos	 generibus,	 el	 cual
explicaría	 el	 amor,	 con	 frecuencia	 ilimitado,	 entre	 el	 amo	 y	 el	 perro?	 Del
mismo	modo	 se	 podría	 considerar	 como	 una	 clara	 analogía	 de	 lo	 que	 aquí
estoy	 refiriendo	 el	 caso	 contrario,	 esto	 es:	 la	 fuerte	 antipatía,	 incluso
espantosa	 abominación,	 que	 profesa	mucha	 gente	 hacia	 los	 sapos;	 antipatía
que	 no	 se	 basa	 en	 razones	 físicas,	 ni	 tampoco	 estéticas,	 sino	 en	 razones
misteriosamente	 metafísicas.	 Debe	 considerarse	 además	 que	 los	 sapos	 han
sido	utilizados	desde	siempre	para	las	artes	mágicas,	pero	no,	por	ejemplo,	las
serpientes	venenosas.
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Los	griegos,	al	igual	que	los	germanos,	eran	una	tribu	emigrada	desde	Asia,
eran	 hordas.	 Y	 ambos	 pueblos,	 alejados	 como	 estaban	 de	 su	 patria,	 se	 han



forjado	solo	con	sus	propios	medios.	¡Pero	adónde	han	llegado	los	griegos	y
adónde	los	germanos!	Basta	con	que	se	compare	solo	la	mitología	de	ambos:
los	 griegos	 fundaron	 sobre	 ella	 posteriormente	 su	 poesía	 y	 su	 filosofía,	 sus
primeros	educadores	 fueron	 los	antiguos	 rapsodas:	Orfeo,	Musaeus,	Anfión,
Linus	 y,	 por	 último,	 Homero.	 A	 ellos	 les	 siguieron	 los	 siete	 sabios	 y,
finalmente,	los	filósofos.	De	este	modo	los	griegos	han	pasado	en	su	escuela
por	 estos	 tres	 grados	 (poetas,	 sabios	 y	 filósofos),	 mientras	 que	 en	 los
germanos	no	hay	rastro,	antes	de	su	emigración,	de	esto.
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Los	filósofos	y	 teólogos	han	ido	despojando	a	dios,	quien	originalmente	era
Jehová,	de	un	envoltorio	tras	otro	hasta	que,	al	final,	no	ha	quedado	nada	de	él
más	que	la	palabra	que	lo	designa.
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En	 los	 institutos	 no	 debería	 enseñarse	 literatura	 antigua	 alemana,	 tipo	 los
nibelungos	 o	 poetas	 medievales	 por	 el	 estilo,	 etc.:	 esta	 literatura	 resulta,	 a
decir	 verdad,	 muy	 curiosa,	 incluso	 digna	 de	 leer,	 pero	 no	 contribuye	 a	 la
formación	del	gusto	y	nos	quita	el	tiempo	que	podríamos	dedicar	a	la	lectura
de	 la	 auténtica	 literatura	 clásica.	 Cuando	 vosotros,	 nobles	 germanos	 y
patriotas	 alemanes,	 anteponéis	 las	 antiguas	 poesías	 alemanas	 a	 los	 clásicos
griegos	y	romanos,	no	estáis	haciendo	otra	cosa	que	criar	bárbaros.	Comparar,
esos	nibelungos	con	 la	 Ilíada	 es	una	auténtica	blasfemia	de	 la	que	deberían
protegerse	los	oídos	de	los	jóvenes	sobre	todo.
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Así	como	el	Lalitavistara	 que,	 al	 comienzo,	 era	 bastante	 sencillo	 y	 natural,
pero	que	en	cada	nueva	 redacción,	como	se	apreció	en	 las	que	surgieron	de
los	concilios	siguientes,	resultaron	cada	vez	más	complicadas	y	maravillosas,
asimismo	le	ha	ocurrido	al	propio	dogma,	cuyos	pocos,	simples	y	magníficos
teoremas	 fueron	 cada	 vez	 más	 descabellados	 y	 complicados	 mediante
comentarios	 cercanos,	 representaciones	 espaciales	 y	 temporales,
personificaciones,	 localizaciones	 empíricas,	 etc.,	 todo	 ello	 de	 una	 forma
vivida	 y	 colorida;	 porque	 el	 espíritu	 de	 las	 gran	masa	 así	 lo	 quiere,	 ya	 que
prefiere	 una	 actividad	 fantástica	 y	 no	 se	 deja	 satisfacer	 con	 lo	 simple	 y
abstracto.

Los	 dogmas	 brahmánicos	 y	 distinciones	 entre	 Brahm	 y	 Brahmâ,	 entre
Paramatma	y	Djiwatma,	Hiranya-Garbha,	Pradjapati,	Puruscha,	Prakiti	y	otros



similares	 (como	 se	 pueden	 encontrar	 muy	 bien	 presentados	 y	 en	 pocas
palabras	en	el	libro	publicado	por	Obry:	Du	Nirvana	Indien,	1856),	son,	en	el
fondo,	 ficciones	 mitológicas	 realizadas	 con	 la	 intención	 de	 representar	 de
forma	 objetiva	 aquello	 que	 posee	 esencial	 y	 absolutamente	 solo	 una
existencia	subjetiva;	 de	 ahí	 que	 el	mismo	Buda	 haya	dejado	de	 lado	dichos
dogmas	y	no	conozca	nada	más	que	el	Samsara	y	el	Nirvana.	Por	eso	cuanto
más	 descabellados,	 coloridos	 y	 complejos	 eran	 los	 dogmas,	 tanto	 más
mitológicos	 se	 convirtieron.	 Quien	 mejor	 comprende	 esto	 es	 el	 Yogui	 o
Saniassi,	 el	 cual,	 tomando	 asiento	 de	 forma	 metódica,	 apartó	 de	 sí	 mismo
todos	sus	sentidos,	olvidando	lo	que	es	el	mundo	y	de	sí	mismo:	hasta	que	en
su	conciencia	quedó	solo	el	Ser	originario.	Pero	 resulta	más	 fácil	decir	esto
que	hacerlo.

230

El	materialismo	moderno	es	el	estiércol	con	el	que	se	abona	la	tierra	para	la
filosofía.
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El	frecuentemente	citado	pasaje	de	Leibniz	contra	Locke,	el	cual	adquiriría	un
mayor	significado	y	exactitud	en	 la	boca	de	Kant,	 aparece	en	 los	Nouveaux
Essays	sur	l’entendement	humain,	Lib.	II,	cap.	1,	§	6	(pág.	223	Erdmann)[59]
y	dice	así:	«On	m’opposera	cet	axiome	reçû	parmi	les	philosophes:	nihil	est
in	intellectu,	quod	non	fuerit	in	sensu:	excipe:	nisi	 intellectus	ipse»	[«Se	me
objetará	este	axioma	tan	extendido	entre	los	filósofos:	nada	hay	en	el	intelecto
que	no	estuviera	antes	en	la	percepción	sensorial:	salvo	el	intelecto	mismo»].
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Les	ruego	a	los	señores	profesores	que	no	continúen	esforzándose:	se	lo	digo
yo	mismo	abiertamente	y	por	mucho	que	les	sorprenda:	no	me	reconozco	en
mi	oficio	como	filósofo	si	por	enseñar	filosofía	se	entiende	enseñar	mitología
judía.

Y	 aun	 cuando	 se	 narre	 esta	 historieta	 todavía	 durante	 100	 años	 más,
¿habríais	adelantado	algo	contándola?
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El	ser	humano	prefiere	confiarse	a	la	gracia	ajena	que	al	propio	mérito:	esto
constituye	un	apoyo	fundamental	del	teísmo.
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Los	caprichos	surgidos	del	 impulso	sexual	 son	análogos	a	 los	 fuegos	 fatuos:
engañan	 hasta	 al	 más	 espabilado.	 Pero	 si	 los	 seguimos	 nos	 conducirán	 al
fango	y	desaparecerán.
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¿No	hunde	todo	genio	sus	raíces	en	 la	perfección	y	 la	vitalidad	del	volver	a
recordar	el	propio	curriculum	vitae?	Pues	en	virtud	de	este	volver	a	recordar,
el	 cual	 auna	 propiamente	 nuestra	 vida	 con	 un	 todo,	 alcanzamos	 un
entendimiento	 más	 completo	 y	 más	 profundo	 de	 ello	 que	 el	 resto	 de	 las
personas.
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El	diablo	resulta	una	persona	extremadamente	necesaria	para	el	cristianismo
como	contrapeso	al	todo	bondadoso,	todo	sabio	y	todo	poderoso	dios,	al	cual
no	se	le	escapa	en	absoluto	que	si	no	existiera	el	diablo,	no	podría	achacársele
a	 nadie	 los	 predominantes,	 incontables	 e	 ilimitados	males	 del	mundo,	 pues
¿de	 dónde	 podrían	 provenir	 estos	 entonces?	 De	 ahí	 que	 desde	 que	 los
racionalistas	han	abolido	al	diablo,	 la	creciente	desventaja	 resultante	de	ello
es,	 por	 otra	 parte,	 cada	 vez	más	 palpable:	 como	 era	 previsible	 y	 como	 los
ortodoxos	lo	previeron.	Pues	no	se	puede	extraer	ni	un	pilar	de	un	edificio	sin
poner	en	peligro	el	resto	de	él.	Con	ello	se	confirma	también,	lo	cual	de	otro
modo	 ya	 había	 sido	 comprobado,	 lo	 siguiente:	 que	 Jehová	 es	 una
transformación	 de	 Ormuzd,	 al	 igual	 que	 Satanás	 lo	 es	 de	 su	 inseparable
Ahriman:	el	propio	Ormuzd	es,	sin	embargo,	una	transformación	de	Indra.

237
Ut	 mundus,	 sive	 homo,	 summam	 ac	 veram	 felicitatem	 adipisceretur,	 ante
omnia	opporteret,	 tempus	sistere.	Ego.	 [Para	que	el	mundo	o	el	ser	humano
alcanzaran	 la	mayor	y	verdadera	 felicidad	 sería	necesario,	 ante	 todo,	que	el
tiempo	se	detuviese.	He	dicho].

238
Bajo	 las	 cambiantes	 capas	 de	 sus	 años,	 de	 sus	 relaciones,	 incluso	 de	 sus
conocimientos	y	opiniones,	se	halla,	como	un	cangrejo	bajo	su	caparazón,	el
idéntico	y	propio	ser	humano,	siempre	invariable	y	siempre	el	mismo.

239



De	los	miles	de	seres	humanos	que	en	cada	momento	se	están	concibiendo	en
este	planeta	(y	seguramente	también	en	otros	tantos	innumerables),	mientras
que,	 en	 otro	momento,	 se	 está	 destruyendo	 al	mismo	 tiempo	 a	 tantos	 seres
humanos	similares,	cada	uno	exige	 tras	un	par	de	años	de	vida,	perdurar	en
una	 ilimitada	 continuidad	 en	 otros	 mundos	 (solo	 el	 cielo	 sabe	 cuáles),
cerrando,	 de	 este	 modo,	 los	 ojos	 ante	 el	 mundo	 animal.	 Una	 pretensión
manifiestamente	 ridícula	y,	 sin	embargo,	está	 justificada	y	será	cumplida	no
obstante,	 pero,	 solo	 si	 se	 admite	 que	 la	 individualidad	 consiste	 en	 puro
fenómeno,	 producido	 mediante	 el	 principium	 individuationis	 [Principio	 de
individuación].	Todos	ellos	perdurarán	en	la	esencia,	la	cual	se	manifiesta	en
todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos.	 En	 este	 sentido	 se	 llevará	 a	 cabo	 aquella
pretensión:	solo	que	no	se	entiende	a	sí	misma.

240

El	 catolicismo	 alemán	 o	 el	 nuevo	 catolicismo	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un
hegelianismo	 popularizado.	Y	 al	 igual	 que	 este,	 tampoco	 aclara	 aquel	 nada
sobre	 el	 mundo,	 salvo	 que	 está	 ahí,	 sin	 dar	 mayores	 explicaciones.
Simplemente	lleva	el	mundo	el	nombre	de	dios	y	la	humanidad	el	de	Cristo	y
ambos	son	«fines	en	sí	mismos»,	esto	es,	tanto	el	mundo	como	la	humanidad
están	 solo	 ahí	 para	 pasárselo	 bien,	 al	menos	 tanto	 como	 esta	 vida	 breve	 se
prolongue.	Gaudeamus	 igitur!	 Y	 la	 apoteosis	 hegeliana	 del	 Estado	 ha	 sido
conducida	 hasta	 derivar	 en	 el	 comunismo.	Una	muy	 profunda	 presentación
del	nuevo	catolicismo	en	este	sentido	la	suministra	F.	Kampe,	Geschichte	der
religiösen	Bewegung	neuerer	Zeit,	Band.	3,	[Leipzig:	Wigand]	1856.

241
La	 conciencia	 de	 dios	 afirma,	 pues,	 que	 somos	 conscientes	 de	 forma
inmediata	a	priori	y	por	sí	mismos	de	que	el	mundo	ha	sido	creado	por	un	ser
personal.	Tal	conciencia	existe,	pero	no	a	priori.	Más	bien	hemos	adquirido,
además	de	forma	muy	reciente,	una	representación	contemplativa	del	génesis
de	 la	 conciencia	 de	 dios,	 la	 cual	 podría	 servir	 como	 tal	 para	 hacerlo
entendible	 incluso	 al	 más	 apocado;	 a	 saber:	 una	 estampa	 muy	 popular
representando	a	un	niño	de	tres	años,	arrodillado	sobre	la	cama,	con	las	manos
plegadas	y	la	cabeza	dirigida	hacia	arriba;	junto	a	él	su	madre,	amaestrándole
de	este	modo	y	diciéndole	las	palabras	que	luego	él	repetirá.	—	Quien	ha	sido
domesticado	ya	a	 los	 tres	años	de	este	modo,	con	su	 tierno	y	suave	cerebro
aún	 en	 crecimiento,	 mantendrá	 durante	 toda	 su	 vida	 una	 indestructible
conciencia	 de	 dios;	 y	 no	 nos	 sorprenderá	 nada	 que	 llegue	 a	 considerar	 tal



conciencia	 como	 algo	 innato.	 —	 Mas	 tal	 proceso,	 no	 importa	 cómo	 sea
aplicado,	significa	un	intento	de	 inculcar	una	idea	fija:	sea	esta	 la	que	sea	y
por	muy	estupenda	que	sea:	dicha	idea	quedará	adherida	hasta	el	final	de	sus
días	y	él	 la	considerará	como	algo	 innato,	como	una	revelación	 inmediata	y
dios	sabe	qué	otra	cosa.

242

Se	 debe	 concebir	 a	 Jesucristo	 de	 forma	 general,	 como	 el	 símbolo	 o	 la
personificación	de	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir.	No	hay	que	concebirlo
de	 forma	 individual,	 ya	 sea	 a	 través	 de	 su	 mítica	 historia	 narrada	 en	 los
Evangelios	 o	 a	 través	 de	 las	 historias	 existentes,	 supuestamente	 verdaderas,
narradas	a	partir	de	aquella	de	los	Evangelios;	pues	ni	la	una	ni	las	otras	nos
dejarán	 satisfechos.	 Se	 trata	 meramente	 de	 un	 vehículo	 para	 transmitir	 al
pueblo	 aquella	 primera	 concepción	 del	 mundo,	 pues	 el	 pueblo	 precisa	 con
frecuencia	algo	fáctico.

243
Si	 meditamos,	 mirando	 a	 nuestro	 alrededor,	 cómo	 ho	 bios	 brachys	 hē	 de
technē	 makra	 [«La	 vida	 es	 breve,	 el	 arte	 duradero»,	 dice	 Hipócrates,
Aforismos,	 1],	 y	 cómo	 a	 los	 grandes	 y	 bellos	 ingenios	 les	 ocurre
frecuentemente	 que,	 apenas	 han	 alcanzado	 la	 cima	 de	 sus	 capacidades,	 son
llevados	por	la	muerte;	así	también	les	sucede	a	los	grandes	eruditos	lo	mismo
precisamente	 cuando	 han	 logrado	 una	 profunda	 comprensión	 de	 su	 ciencia
(como	por	ejemplo	Rafael,	Mozart,	etc.),	todo	esto	no	hace	sino	reafirmarnos
en	 lo	 siguiente:	 el	 sentido	 y	 la	 finalidad	 de	 la	 vida	 no	 es	 intelectual,	 sino
moral.

244

Quienes	 otorgan	 a	 la	 Historia	 un	 puesto	 principal	 en	 la	 filosofía,
construyéndola	 según	 un	 supuesto	 plan	 mundial,	 según	 el	 cual	 todo	 está
encaminado	 hacia	 el	 mayor	 bien	 posible,	 el	 cual	 debe	 entonces	 producirse
finalmente	 y	 comportará	 un	 gran	 esplendor,	 quienes	 así	 piensan	 toman	 el
mundo	como	algo	perfectamente	 real	y	 sitúan	 sus	objetivos	 en	 la	miserable
felicidad	 terrenal,	 la	 cual	 aun	 cuando	 resulte	 tan	bien	 cuidada	por	 los	 seres
humanos	y	favorecida	por	el	destino	no	es	más	que	una	cosa	hueca,	taimada,
caduca	y	triste	que	ni	constituciones	ni	legislaciones	ni	máquinas	de	vapor	ni
telégrafos	podrán	nunca	transformar	en	algo	esencialmente	mejor.

Dichos	 filósofos	 y	 adoradores	 de	 la	 historia	 son,	 por	 consiguiente,



realistas,	 optimistas	 y	 eudemonistas,	 esto	 es,	 son	 tipos	 simples	 y
empedernidos	filisteos,	además	de	malos	cristianos,	pues	el	auténtico	espíritu
y	núcleo	del	cristianismo	(así	como	del	brahmanismo	y	del	budismo)	consiste
en	 el	 conocimiento	 de	 la	 vanidad	 de	 la	 felicidad	 mundana,	 en	 el	 total
desprecio	 de	 uno	mismo	 y	 en	 la	 dedicación	 hacia	 una	 forma	 de	 existencia
absolutamente	 diferente,	 incluso	 opuesta:	 este	 es,	 digo,	 el	 espíritu	 y	 la
finalidad	 del	 cristianismo,	 el	 verdadero	 «humor	 del	 asunto»,	 y	 no	 como
aquellos	piensan,	el	monoteísmo.	De	ahí	que	el	ateísmo	del	budismo	se	halle
más	próximo	al	cristianismo	que	el	optimismo	del	judaísmo	y	del	islam.

245

¡Qué	 significativas	 se	 nos	 representan	 en	 el	 recuerdo	 algunas	 escenas	 y
acontecimientos	de	nuestra	vida	pasada,	aunque	en	su	momento	los	dejásemos
pasar	 inadvertidamente	 sin	 dedicarles	 una	 atención	 especial!	 Pero	 tales
momentos	tenían	que	pasar	de	todas	formas,	apreciados	o	no,	pues	son	como
las	piedras	 de	 un	mosaico,	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se	 compone	 el	 cuadro	 de
recuerdos	de	nuestro	curriculum	vitae.

246
Que	tras	la	necesidad	se	halla	el	aburrimiento,	el	cual	sobreviene	incluso	a	los
animales	más	listos,	resulta	una	consecuencia	de	que	la	vida	no	posee	ningún
contenido	 verdadero	 y	 auténtico,	 sino	 que	 lo	 adquiere	 a	 través	 de	 las
necesidades	 y	 de	 la	 ilusión	 en	 el	 movimiento:	 tan	 pronto	 como	 este	 cesa,
surge,	sin	embargo,	la	vacuidad	total	y	el	vacío	absoluto	de	la	existencia.

247

Cada	vez	que	un	ser	humano	es	engendrado	y	traído	al	mundo	se	pone	en	hora
de	 nuevo	 el	 reloj	 de	 la	 vida	 humana,	 para	 repetir	 otra	 vez,	 en	 ese	 preciso
instante	 y	 por	 enésima	 vez,	 la	 trillada	 pieza	musical,	 frase	 a	 frase	 y	 paso	 a
paso,	con	variaciones	insignificantes.

248
Por	 otra	 parte	 es	 digno	 de	 atención	 que	 san	 Francisco,	 cuya	 decisión	 de
abandonar	 una	 vida	 de	 clase	 pudiente	 para	 pasar	 a	 vivir	 como	 un	mendigo
guarda	 gran	 similitud	 con	 la	 decisión	 tomada,	 en	 el	 mismo	 sentido,	 por	 el
buda	 Schakia	 Muni,	 y	 cuya	 vida,	 así	 como	 la	 de	 su	 fundación,	 puede
considerarse	 una	 forma	 de	 Saniasismo,	 demuestra	 —y	 así	 lo	 afirmo—
mediante	su	gran	amor	hacia	los	animales	y	su	trato	habitual	y	amigable	con



ellos	 hasta	 el	 punto	 de	 llamarles	 sus	 hermanas	 y	 hermanos,	 que	 este	 santo
cristiano	guarda	un	parentesco	con	el	espíritu	de	la	India.

Así	 también	 su	 hermoso	 Cántico	 evidencia	 su	 espíritu	 indio	 innato,
mediante	la	alabanza	al	sol,	a	la	luna,	a	los	astros,	al	viento,	al	agua,	al	fuego,
a	la	tierra.

249

Al	ascetismo	cristiano	le	falta	un	motivo	que	sea,	en	verdad,	claro,	preciso	e
inmediato:	 pero	 no	 tiene	 otro	 salvo	 la	 imitación	 de	 Cristo,	 quien	 no	 ha
ejercitado,	 en	 realidad,	 absolutamente	 ningún	 ascetismo.	Cristo	 recomienda,
sin	embargo,	la	pobreza	voluntaria	(Mateo,	10,	9);	pero	la	mera	imitación	de
otro,	quien	quiera	que	sea,	no	constituye,	luego,	ningún	motivo	aclaratorio	e
inmediato	que	resulte	por	sí	mismo	suficiente	para	esclarecer	el	sentido	y	la
finalidad	del	asunto.

250
Quien	no	 entiende	 el	 latín	 se	 asemeja	 a	 uno	 que	 se	 encuentra	 en	 un	 bonito
paraje	con	un	tiempo	neblinoso:	su	horizonte	queda	extremadamente	limitado,
ya	 que	 solo	 puede	 ver	 de	 forma	 precisa	 lo	más	 cercano,	 perdiéndose	 en	 lo
indeterminado	apenas	avance	unos	pasos.	El	horizonte	del	 latín	se	extiende,
por	el	contrario,	muy	lejos,	a	través	de	los	siglos	más	recientes,	hasta	la	Edad
Media	y	la	Antigüedad.	El	griego	y	también	el	sánscrito	amplían,	por	cierto,
aún	más	el	horizonte	de	manera	considerable.

Quien	no	entiende	 latín	 pertenece	a	 la	muchedumbre,	 incluso	aunque	 se
trate	 de	 un	 virtuoso	 de	 una	máquina	 eléctrica	 y	 tuviese	 el	 radical	 del	 ácido
fluorhídrico	en	una	probeta.

251

Se	puede	decir	que	el	ser	humano	se	ha	otorgado	a	sí	mismo	la	voluntad,	pues
aquella	es	él	mismo:	pero	el	intelecto	es	un	don	que	ha	recibido	del	cielo	—
es	 decir,	 del	 destino	 eterno	 y	 misterioso	 en	 el	 cual	 impera	 la	 necesidad;
destino	este	que	se	muestra	como	un	mero	instrumento	de	esta,	su	madre.

252
La	perfecta	satisfacción,	la	calma	final,	el	estado	auténtico	y	deseable	se	nos
representa	siempre	solo	en	imágenes,	en	una	obra	de	arte,	en	un	poema	o	en
la	 música.	 De	 este	 hecho	 se	 podría	 extraer	 la	 esperanza	 de	 que	 realmente



existen	en	algún	lugar.

253

En	 el	 presente	 no	 reconocemos	 fácilmente	 lo	 significativo	 de	 los
acontecimientos	 y	 de	 las	 personas:	 solo	 cuando	 ambos,	 acontecimientos	 y
personas,	 forman	 parte	 ya	 del	 pasado	 surgen	 realzadas	 con	 toda	 su
significación	en	el	recuerdo,	en	las	narraciones,	en	las	representaciones.

254
La	fuerza	vital	utiliza	y	hace	uso	de	 las	 fuerzas	de	 la	naturaleza	 inorgánica,
pero	no	consiste	en	estas;	como	tampoco	el	herrero	consiste	en	un	martillo	ni
en	 un	 yunque.	 De	 ahí	 que	 nunca	 podrá	 ser	 explicada	 la	 más	 simple	 vida
vegetal	mediante,	por	ejemplo,	la	fuerza	de	los	capilares	y	de	la	endósmosis,
ni	mucho	menos	el	mundo	animal.
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255
Cuando	 el	 budista	 define	 el	 nirvana	 como	 la	 nada	 quiere	 decir	 que	 en	 el
samsara	no	hay	una	sola	gota	de	bondad,	esto	es,	que	no	contiene	ni	un	solo
elemento	que	pudiera	servir	como	aclaración	o	construcción	del	nirvana.

256
La	misantropía	y	el	amor	hacia	la	soledad	son	conceptos	intercambiables.

257
Uno	puede	tener	el	juicio	más	acertado	y	más	convincente	acerca	de	todas	las
cosas,	no	así	en	lo	que	respecta	a	sus	propios	asuntos,	ya	que	en	este	caso	la
voluntad	distorsiona	inmediatamente	los	conceptos	que	ofrece	al	intelecto.	De
ahí	que,	en	lo	que	respecta	a	los	propios	asuntos,	uno	deba	dejarse	aconsejar;
por	 la	 misma	 razón	 que	 un	médico	 cura	 a	 cualquier	 persona,	 pero	 no	 a	 sí
mismo,	sino	que	llama	a	un	colega.

258
Esto	es	el	samsara	y	toda	cosa	existente	lo	anuncia;	pero	aún	más	el	mundo
humano,	 como	 aquel	 en	 el	 cual	 predominan	 moralmente	 la	 maldad	 y	 la
infamia;	 intelectualmente	 la	 ineptitud	 y	 la	 necedad,	 y	 todo	 ello	 en
proporciones	aterradoras.	No	obstante,	surgen	en	el	mundo,	aunque	de	forma
esporádica,	pero	con	frecuencia	de	forma	sorprendente,	muestras	de	honradez,
de	 bondad,	 incluso	 de	 nobleza,	 así	 como	 de	 un	 gran	 entendimiento,	 de	 un
ingenio	 reflexivo,	 incluso	 de	 genialidad.	Nunca	 llegan	 a	 disiparse	 del	 todo:
dichas	muestras	nos	iluminan,	como	únicos	puntos	brillantes	de	la	gran	masa
oscura.	Debemos	considerarlas	como	una	prenda	que	 introduce	un	principio
bueno	 y	 redentor	 en	 este	 samsara;	 una	 prenda	 que	 nos	 traerá	 la	 ruptura	 y
podrá	colmar	y	liberar	el	Todo.



259
La	unidad	de	 la	acción	ha	sido	entendida	en	el	 teatro	francés	de	 tal	manera
que	el	desarrollo	dramático	se	asemeja	a	una	línea	geométrica	sin	extensión;
lo	que	muy	a	menudo	significa:	«¡Solo	hacia	delante!	Pensez	à	votre	affiare!»
[«¡Pensad	solo	en	vuestras	cosas!»]	y	el	asunto	queda	totalmente	despachado
sin	detenerse	en	tonterías	que	no	le	pertenecen	y	sin	mirar	hacia	la	derecha	o
la	izquierda.

El	 teatro	 de	 Shakespeare	 se	 asemeja,	 por	 el	 contrario,	 a	 una	 línea	 que,
además,	 tiene	 extensión:	 se	 toma	 su	 tiempo,	 exspatiatur:	 se	 suceden
conversaciones,	 incluso	escenas	completas	que	no	propician	 la	acción	y	que
no	vienen	al	caso,	pero	a	través	de	las	cuales	conocemos	más	de	cerca	a	los
personajes	que	actúan	y	sus	circunstancias,	con	 lo	cual	entendemos	 también
mejor	la	acción.	Esta	es	la	cuestión	principal,	aunque	no	debemos	olvidar	que,
después	 de	 todo	 y	 en	 última	 instancia,	 no	 se	 pretenda	 otra	 cosa	 que	 la
representación	de	la	existencia	y	de	la	esencia	humanas.

260
Cuanto	menos	piensa	uno,	 tanto	más	lo	curiosea	todo:	el	mirar	sustituye,	en
su	caso,	al	pensar.

261
La	 oposición	 que	 da	 lugar	 a	 la	 suposición	 de	 que	 existan	 dos	 sustancias
profundamente	diferentes	como	lo	son	el	cuerpo	y	el	alma	es	en	realidad	 la
misma	que	da	lugar	a	lo	objetivo	y	lo	subjetivo:	si	el	ser	humano	se	percibe	a
sí	mismo	en	la	contemplación	exterior	como	algo	objetivo,	entonces	ve	a	un
ser	en	su	extensión	espacial	y	absolutamente	corpóreo;	si,	por	el	contrario,	se
percibe	 a	 sí	 mismo	 en	 la	 mera	 conciencia	 de	 sí,	 esto	 es,	 en	 una	 forma
puramente	 subjetiva,	 entonces	 ve	 meramente	 a	 un	 ser	 que	 desea	 y	 que	 se
representa	 cosas,	 libre	 de	 toda	 forma	 de	 contemplación	 y	 libre	 también	 de
cada	una	de	 las	propiedades	características	del	 cuerpo.	Que	ambos	aspectos
son	la	misma	cosa	contemplada	desde	dos	caras	diferentes	ya	lo	dijo	Spinoza.

262
Una	ley	natural	no	es	otra	cosa	que	un	hecho	generalizado.	Un	conocimiento
completo	de	todas	las	leyes	naturales	constituiría,	por	consiguiente,	un	mero
registro	 compilatorio	 de	 todos	 los	 hechos.	 El	 conocimiento	 de	 las	 leyes
naturales	tiene	más	importancia	para	la	práctica,	para	la	cual	resulta	esencial



servirse	 de	 las	 fuerzas	 naturales,	 que	 para	 la	 teoría,	 donde	 plantea	 más
preguntas	que	soluciones.

263

La	mirada	de	 la	 inteligencia,	 incluso	 de	 la	más	 refinada,	 es	 diferente	 de	 la
mirada	 de	 la	genialidad,	 pues	 aquella	 lleva	 en	 sí	 la	 impronta	 de	 servir	 a	 la
voluntad;	 mientras	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 genialidad	 se	 ha	 liberado,	 por	 el
contrario,	de	tal	servicio.

264
El	 maestro	 Eckhard	 tiene	 un	 conocimiento	 maravillosamente	 profundo	 y
correcto.	 (En	 la	 Protestantische	 Monatsschrif,	 abril	 1858,	 hay	 un	 buen
artículo	de	Steffensen	sobre	el	maestro	Eckhard).	El	maestro	Eckhard	tuvo	su
auge	en	1307	en	Erfurt,	siendo	mayor	que	Tauler,	quien	le	cita,	refiriéndose	a
él.	Aproximadamente	un	 tercio	de	 lo	publicado	por	Pfeiffer	 se	encuentra	en
las	 ediciones	 más	 antiguas	 de	 Tauler,	 adjuntadas	 en	 el	 epílogo,	 y	 que	 fue
omitido	 en	 las	 posteriores	 ediciones.	 Steffensen	 cita	 como	 los	 mejores
sermones	 los	números	56	y	87.	Como	muestra	de	 las	opiniones	de	Eckhard
cita	un	pasaje	muy	bello	de	aproximadamente	cinco	páginas,	cuya	gran	parte
está	 tomada	 de	 un	 sermón.	 Solo	 que	 la	 referencia	 a	 ese	 sermón	 ha	 sido,
desgraciadamente,	 en	 vano,	 ya	 que	 como	 consecuencia	 de	 su	 educación,	 la
mitología	 cristiana	 se	 ha	 convertido	 totalmente	 en	 una	 idea	 fija	 para	 él	 y
ahora,	para	conciliar	esta	mitología	cristiana	con	su	propio	conocimiento	o,	al
menos,	para	hablar	su	lenguaje,	está	en	continua	lucha	con	dios,	con	las	tres
personas	 de	 la	 Trinidad	 y	 con	 la	 santa	 Virgen,	 a	 los	 cuales	 considera,	 sin
embargo,	 solo	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 alegórico.	 Lucha	 en	 la	 cual	 dios	 le
concede,	en	un	momento	dado	y	con	sus	propias	manos,	el	llegar	a	convertirse
en	dios	mismo.	En	este	punto	llega	tan	lejos	que	casi	raya	en	lo	ridículo:	por
ejemplo,	en	la	página	465,	va	una	devota	penitente	a	su	confesor	para	decirle:
«Señor,	 alegraos	 conmigo,	 pues	me	 he	 convertido	 en	 dios».	Aquí	 surge	 un
discurso	difícilmente	comprensible	y,	en	ocasiones,	incluso	contradictorio.	El
maestro	 Eckhard	 usa	 a	 todas	 luces	 la	 mitología	 cristiana	 solo	 como	 un
lenguaje	 figurado	o	 jeroglíficos,	 a	partir	de	 los	cuales	él	deduce	otras	cosas
completamente	diferentes	a	las	que	están	ahí	realmente.	Debido	a	ello	concibe
el	 cristianismo	de	 forma	alegórica,	 casi	 como	 lo	hicieron	 los	 neoplatónicos
con	 las	 religiones	 paganas,	 y	 su	 enseñanza	 resulta	 profundamente	 diferente
del	cristianismo	bíblico.

Tiene	que	ver	todo	ello	con	el	hecho	de	que	ha	escrito	mucho	y	como	no



ha	 sabido	 expresarlo	 de	 un	 modo	 claro	 y	 conciso,	 de	 ahí	 resulta	 que
continuamente	esté	recomenzando	todo	y	se	repita	sin	cesar.

Buda,	Eckhard	y	yo	enseñamos	esencialmente	 lo	mismo;	Eckhard	en	 las
ataduras	 de	 su	 mitología	 cristiana.	 En	 el	 budismo	 se	 hallan	 los	 mismos
pensamientos,	pero	sin	haber	sido	corrompidos	por	dicha	mitología	y,	por	lo
tanto,	de	una	forma	sencilla	y	clara,	hasta	donde	una	religión	pueda	ser	clara.
Yo	lo	expreso	de	una	forma	totalmente	diáfana.

Si	consideramos	el	asunto	en	profundidad	resulta	evidente	que	el	maestro
Eckhard	 y	 Shakia	Muni	 enseñan	 lo	mismo,	 solo	 que	 aquel,	 al	 contrario	 de
este,	no	se	permite	manifestar	de	forma	abierta	sus	pensamientos,	menos	aún
puede	expresarlos;	sino	que	precisa	traducirlos	en	la	lengua	y	la	mitología	del
cristianismo,	con	lo	cual	se	le	presentan	grandes	dificultades	y	molestias	y	su
lector	 se	 topa	 también	 con	 dificultades	 de	 comprensión,	 pues	 el	 maestro
Eckhard	dice	lo	que	no	piensa	y	lo	que	piensa	no	lo	dice.	De	ahí	que	la	cita
antepuesta	a	la	edición	de	Pfeiffer	de	un	código	afirme:	«Un	ser	humano	—se
quejaba	alguien	al	maestro	Eckhard—	no	puede	entender	sus	sermones».	La
Theologia	 Deutsch	 se	 halla	 libre,	 por	 el	 contrario,	 de	 gran	 parte	 de	 estos
errores.	Aun	así	Eckhard	es,	con	todo,	el	mejor	de	los	tres.

265

El	 realizado	materialismo	 consiste	 en	 el	 intento	 de	 explicarnos	 lo	 dado	 de
forma	 inmediata	a	 través	de	 lo	dado	de	 forma	mediata.	Todo	 lo	objetivo,	 lo
extenso,	 lo	que	causa	efecto	en	 lo	demás,	es	decir,	 todo	 lo	material,	aquello
que	 consideráis	 un	 sólido	 fundamento	 de	 todas	 las	 explicaciones,	 se	 ve
reducido	de	tal	forma,	especialmente	cuando	se	ve	suministrado	en	forma	de
ataque	y	contraataque	que	no	deja	espacio	para	desear	nada.	Todo	eso,	digo,
es	 solo	 dado	 de	 forma	 extremadamente	 mediata	 y,	 por	 lo	 tanto,	 solo
relativamente	 existente,	 pues	 ha	 pasado	 a	 través	 de	 la	 maquinaria	 y	 la
fabricación	del	cerebro,	y	después	ha	sido	absorbido	por	las	formas	de	espacio
y	 tiempo	 y	 por	 la	 causalidad,	 por	 lo	 cual	 se	 presenta	 primeramente	 como
extenso	en	el	espacio	y	actuante	en	el	tiempo.	De	algo	así	dado	queréis,	pues,
explicar	 lo	 dado	 de	 forma	 inmediata;	 queréis	 explicar	 de	 este	 modo	 la
representación	 (en	 la	 cual	 todo	 aquello	 está	 ahí)	 e,	 incluso,	 la	 voluntad,
cuando	 resulta	 más	 bien	 lo	 contrario:	 que	 todas	 aquellas	 fuerzas
fundamentales	siguen	la	directriz	marcada	por	las	causas	y,	por	esta	razón,	se
exteriorizan	conforme	a	la	ley	y	se	explican	precisamente	por	la	voluntad.

266



Por	lo	visto	le	dan	estos	panteístas	el	nombre	de	dios	al	samsara.	Este	mismo
nombre	se	lo	dan	los	místicos,	por	el	contrario,	al	nirvana.	De	este	cuentan,
sin	 embargo,	más	de	 lo	que	 realmente	pueden	 saber,	 cosa	que	no	hacen	 los
budistas,	 de	 ahí	 que	 su	 nirvana	 sea	 precisamente	 una	 nada	 relativa.	 La
sinagoga,	la	iglesia	y	el	islam	utilizan	la	palabra	dios	en	su	sentido	propio	y
correcto.	 Si	 entre	 los	 teístas	 hay	 algunos	 que,	 bajo	 el	 nombre	 de	 dios,
pretenden	entender	el	nirvana,	no	vamos	a	discutir	con	ellos	por	un	nombre.
Los	místicos	 son	 los	 que	 sí	 parecen	 entenderlo	 así.	Re	 intellecta,	 in	 verbis
simus	 fáciles	 [Si	 nos	 hemos	 entendido	 en	 lo	 principal,	 no	 vamos	 a	 poner
trabas	con	las	palabras].

267

En	la	República	de	los	Ilustrados	sucede	en	general	como	en	la	República	de
México,	donde	todo	el	mundo	piensa	en	su	propio	beneficio,	buscando	fama	y
poder	para	sí	mismo	y	despreocupándose	por	completo	del	todo,	que	es	por	lo
que	deberían,	en	realidad,	preocuparse.	De	igual	modo	cada	uno	busca	en	la
República	de	los	Ilustrados	hacerse	valer	para	alcanzar	prestigio:	lo	único	en
lo	 que	 todos	 coinciden	 es	 en	 lo	 siguiente:	 cuando	 una	 cabeza	 realmente
inminente	desea	asomarse,	no	le	dejan	paso,	pues	podría	ponerles	en	peligro	a
todos	al	mismo	tiempo.	Cómo	le	irá	a	las	ciencias	en	estas	circunstancias	es
fácil	de	adivinar.

268
En	las	iglesias	protestantes	el	objeto	que	más	salta	a	la	vista	es	el	púlpito;	en
las	 católicas	 es	 el	 altar.	 Esto	 simboliza	 que	 el	 protestantismo	 se	 dirige
primero	al	entendimiento	y	el	catolicismo	a	la	fe.

269

Los	profesores	de	filosofía	deben	aprender	a	comprender	que	la	filosofía	tiene
otra	 finalidad	 que	 la	 de	 completar	 la	 educación	 de	 los	 futuros	 profesores,
pastores	y	médicos	de	familia.

270
La	vida	de	la	«actualidad»	es	una	gran	galopada:	en	la	literatura	se	manifiesta
como	extrema	futilidad	y	desaliño.

271

El	Dr.	Sederholm,	párroco	de	Moscú	que	habla	 sueco,	dice	que	«seelig»	no



proviene	 de	 Seele,	 sino	 de	 la	 palabra	 sueca	 sal,	 que	 significa	 abundancia,
majestuosidad,	 felicidad	 (pero	 no	 en	 sentido	 teológico)	 y	 que	 dicha	 palabra
aparece	 en	 alemán	 solamente	 en	 otras	 palabras	 derivadas	 de	 aquella:
Schicksal,	 Trübsal,	 etc.	 Es	 decir,	 que	 se	 debe	 escribir	 sälig	 en	 lugar	 de
seelig[60].

272

La	muerte	anula	el	engaño	que	separa	nuestra	conciencia	de	la	del	resto.	En
esto	consiste	la	perpetuidad.

273
hē	alazoneia	tēs	hedonēs	[La	altanería	del	placer]

El	 engaño	 que	 nos	 tiene	 reservado	 las	 veleidades	 eróticas	 puede
compararse	 a	 las	 estatuas	 que,	 como	 consecuencia	 de	 su	 lugar	 de	 posición,
están	realizadas	para	ser	contempladas	solo	por	delante	y	causar	así	un	buen
efecto;	 mientras	 que	 ofrecen	 una	 perspectiva	 no	 tan	 bella	 cuando	 son
contempladas	 por	 detrás.	 Algo	 análogo	 sucede	 con	 el	 enamoramiento:
mientras	estamos	con	el	amado	y	lo	tenemos	al	alcance	resulta	el	paraíso	de
las	 delicias,	 pero	 cuando	 ya	 ha	 transcurrido	 el	 enamoramiento	 y	 es,	 por	 lo
tanto,	 contemplado	 desde	 la	 distancia,	 se	 muestra	 como	 algo	 exiguo	 e
insignificante,	cuando	no	totalmente	repugnante.

274

Aquello	que	se	sabe	posee	un	doble	valor	si	se	reconoce	al	mismo	tiempo	lo
que	no	se	sabe.	Pues	de	este	modo	estará	uno	 libre	de	 la	sospecha	de	fingir
saber	 lo	que	no	 sabe,	 como	hacen	por	 ejemplo	 los	 seguidores	de	Schelling,
que	simulan	saber	también	aquello	que	no	saben.

275
Los	 seres	 humanos	 son	 como	el	mecanismo	de	un	 reloj:	 se	 les	 da	 cuerda	y
marchan,	sin	saber	por	qué.

276

La	putrefacción	es	la	descomposición	de	un	cuerpo	orgánico,	en	primer	lugar,
de	sus	elementos	químicos	más	cercanos.	La	omnipresente	voluntad	de	vivir
puede	adueñarse	de	estos	elementos,	ya	que	son,	más	o	menos,	los	mismos	en
todos	 los	 cuerpos	 vivos,	 para	 engendrar	 a	 partir	 de	 ellos	 y	 mediante	 la
generatio	aequivoca	 [concepción	primaria]	nuevos	seres,	 los	cuales	 resultan



entonces	moldeados	de	forma	conveniente	y	generados	a	partir	de	ellos,	como
el	pollito	lo	está	a	partir	de	los	fluidos	del	huevo:	pero	si	no	llega	a	suceder
esto,	entonces	serán	descompuestos	en	los	elementos	más	alejados,	los	cuales
constituyen	la	materia	prima	química	y	se	verán	absorbidos	por	el	gran	ciclo
del	mundo.

277

La	 tan	 intrincada,	 confusa,	 pero	 prominente	 mitología	 del	 cristianismo,
acompañada	de	la	reconciliación	y	muerte	de	Cristo,	la	elección	mediante	la
gracia,	 la	 justificación	 a	 través	 de	 la	 fe,	 etc.,	 es	 la	 hija	 de	 dos	 padres	muy
heterogéneos:	 dicha	 mitología	 surge,	 a	 saber,	 del	 conflicto	 entre	 la	 verdad
sentida	 y	 el	 presente	 monoteísmo	 judío,	 el	 cual	 se	 opone	 esencialmente	 a
dicha	verdad.

De	ahí	el	contraste	entre	 los	pasajes	morales	del	Nuevo	Testamento	que
son	magníficos,	solo	aproximadamente	10	o	15	páginas	del	mismo	lo	son,	y
todo	el	resto	del	Nuevo	Testamento,	el	cual	consiste	en	una	inaudita	barroca	y
retorcida	 metafísica	 creada	 contra	 todo	 sentido	 común	 y	 próxima	 a	 los
cuentos	de	hadas.

Mi	filosofía	ha	explicado	y	articulado	claramente	aquella	verdad	sentida;
de	ahí	el	entusiasmo	que	muchos	muestran	hacia	ella.

278
Lo	 realmente	 esencial	 de	 mundo,	 de	 las	 cosas,	 de	 los	 seres	 humanos	 es
siempre	uno	y	lo	mismo,	algo	persistente	e	insistente	en	el	Nunc	stans	[en	el
presente	continuo],	algo	fijo	e	inamovible:	el	cambio	de	los	fenómenos	y	de
los	acontecimientos	es	una	mera	consecuencia	de	nuestra	concepción	de	dicho
cambio	mediante	nuestra	forma	de	intuición	del	tiempo.

279

Hay	dos	historias:	la	de	la	política	y	la	de	la	literatura	y	el	arte.	Aquella	es	la
de	la	voluntad,	esta	la	del	intelecto.	De	ahí	que	aquella	resulte	sin	excepción
angustiosa,	 incluso	 terrible:	 miedos,	 necesidades,	 engaños	 y	 asesinatos
horribles,	en	grandes	cantidades.	La	otra,	por	el	contrario,	resulta	por	doquier
amable	 y	 alegre,	 como	 lo	 es	 el	 intelecto	 aislado,	 incluso	 allí	 donde	 retrata
caminos	 equivocados.	 Su	 principal	 rama	 la	 constituye	 la	 Historia	 de	 la
Filosofía.	A	decir	verdad,	esta	resulta	su	fundamento,	el	cual	resuena	incluso
en	 las	 otras	Historias,	 y	 también	 en	 ellas,	 como	 fundamento	 de	 las	mismas



que	es,	dirige	la	opinión:	esta	domina,	sin	embargo,	el	mundo.	De	ahí	que	sea
la	 filosofía,	 en	 el	 fondo	 y	 bien	 entendido,	 también	 el	 poder	 material	 más
imponente,	cuyo	efecto	se	deja	sentir,	no	obstante,	muy	lentamente.

280

La	correcta	escala	para	juzgar	a	cada	ser	humano	es	que	se	trata	propiamente
de	 un	 ser	 que	 no	 debería	 existir	 en	 absoluto,	 sino	 que	 está	 purgando	 su
existencia	 a	 través	 de	 sufrimientos	 varios	 y	 de	 la	 muerte:	 ¿qué	 se	 puede
esperar	 de	 tal	 ser?	 ¿No	 somos,	 pues,	 todos	 unos	 pecadores	 sentenciados	 a
muerte?	Esto	es	lo	que	también	nos	muestra	el	pecado	original	de	una	forma
alegórica.

281
Hay	una	cantidad	de	seres	de	dos	y	de	cuatro	patas	que	no	consisten	en	otra
cosa	que	en	existir.

282

Que	se	da	poca	sinceridad	entre	los	escritores	resulta	evidente	a	través	de	la
falta	 de	 conciencia	 con	 la	 cual	 falsifican	 sus	 citas	 con	 escritos	 ajenos.
Encuentro	pasajes	citados	de	mis	escritos	completamente	 falsificados	y	solo
mis	 simpatizantes	 constituyen	 aquí	 la	 excepción.	 Sucede	 a	 menudo	 que	 la
falsificación	se	produce	por	negligencia,	en	tanto	que	sus	expresiones	y	giros
triviales	y	banales	se	encuentran	ya	en	la	pluma	y	las	escriben	por	costumbre;
otras	veces	sucede	por	ser	un	entrometido	y	pretender	mejorarme.	Pero	lo	más
frecuente	 es	 que	 suceda	 por	 mala	 intención	 y,	 entonces,	 se	 trata	 de	 una
infamia	escandalosa	y	de	una	canallada	equiparable	a	la	falsa	moneda,	que	le
arrebata	de	una	vez	para	siempre	a	su	artífice	el	carácter	de	hombre	sincero.

283
El	 sufrimiento	 del	mundo	 animal	 se	 justifica	 solamente	 por	 el	 hecho	 de	 la
voluntad	de	vivir,	porque	fuera	de	esta,	en	el	mundo	del	fenómeno,	no	existe
otra	cosa	y	porque	es	una	voluntad	hambrienta,	debe	alimentarse	de	su	propia
carne.	De	ahí	 la	cadena	sucesoria	de	los	fenómenos,	según	la	cual	cada	uno
vive	a	expensas	del	otro.

284

Los	poemas	no	pueden	ser	traducidos,	sino	solo	recreados	en	otro	idioma,	lo
cual	resulta	siempre	algo	fastidioso.



285
La	Edad	Media	es	la	superstición	encarnada	(personificada).

286
La	inteligencia	significa	exclusivamente	el	existente	entendimiento	al	servicio
de	la	voluntad.

287
Durante	1.800	años	 la	religión	ha	colocado	un	bozal	a	 la	razón.	La	 tarea	de
los	profesores	de	filosofía	consiste	en	hacer	pasar	la	mitología	judía	como	si
fuese	filosofía.

288
A	la	naturaleza	le	preocupa	solo	nuestra	existencia,	no	nuestro	bienestar.



1859

289
La	 vida	 humana	 no	 debería	 medirse,	 en	 realidad,	 en	 términos	 de	 larga	 o
breve,	 porque	 ella	 constituye,	 en	 el	 fondo,	 la	 medida	 a	 partir	 de	 la	 cual
evaluamos	todos	los	demás	periodos	temporales.

290
Aquello	que	los	franceses	denominan	en	sentido	guerrero	gloire	[fama]	debe
ser	entendido	como	un	sinónimo	de	butin	 [botín].	Voltaire	dice:	dans	 toutes
les	guerres	il	ne	s’agit	que	de	voler.	[En	todas	las	guerras	no	se	trata	de	otra
cosa	sino	de	robar][61].	Él	era	francés.

291
Que	 las	 cabezas	 limitadas	 se	 hallen	 tan	 expuestas	 al	aburrimiento	 proviene
del	hecho	de	que	su	intelecto	no	es	absolutamente	otra	cosa	que	el	medio	que
sirve	a	los	motivos	de	la	voluntad.	Ahora	bien,	si	no	se	dan	tales	motivos	de
forma	evidente,	entonces	la	voluntad	descansa	y	lo	festeja	el	intelecto;	ya	que
este,	al	igual	que	aquella,	no	se	pone	en	movimiento	por	propia	decisión	y	el
resultado	es	un	terrible	estancamiento	de	todas	las	fuerzas	en	el	ser	humano:
el	 aburrimiento.	 Para	 afrontarlo	 se	 le	 suministran	 a	 la	 voluntad	 pequeños
motivos	 meramente	 provisionales	 para	 estimularla	 y,	 con	 ello,	 de	 paso,
también	 al	 intelecto,	 el	 cual	 tiene	 que	 asimilar	 estos	 motivos,
transformándolos	 en	 actividad:	 estos,	 los	 pequeños	 motivos	 pasajeros,	 se
comportan,	 pues,	 con	 respecto	 a	 los	 motivos	 reales	 y	 naturales,	 como	 los
billetes	 de	 papel	 lo	 hacen	 con	 la	 plata,	 dado	 que	 su	 validez	 es	 supuesta	 de
forma	arbitraria.	Tales	motivos	son,	ahora	bien,	los	juegos	(de	cartas,	etc.),	los
cuales	 han	 sido	 inventados	 para	 dicha	 finalidad.	A	 falta	 de	 estos	 juegos,	 se
ayuda	 a	 sí	 mismo	 el	 hombre	 limitado	 mediante	 cencerros	 y	 tambores,
mediante	todo	aquello	que	tenga	a	mano.	También	el	cigarro	constituye	para
él	un	sucedáneo	bienvenido	de	los	pensamientos.



292
Cada	 día	 supone	 una	 pequeña	 vida.	 Cada	 despertar	 y	 levantarse	 es	 un
pequeño	nacimiento,	cada	fresca	mañana	una	pequeña	juventud	y	cada	irse	a
la	cama	y	dormir	una	pequeña	muerte.

293
Die	 Welt	 als	 Wille	 und	 Vorstellung,	 3.ª	 edición,	 volumen	 II,	 página	 734	 o
página	699.

Si	 no	 perdemos	 de	 vista,	 páginas	 734-736,	 esta	 expuesta	 y	 esencial
inmanencia	de	nuestro	—y	de	cada	uno—	conocimiento,	el	cual	emerge	como
algo	 secundario,	 surgido	 para	 el	 mero	 servicio	 a	 la	 voluntad,	 entonces	 nos
resultará	comprensible	que	todos	los	místicos	de	todas	las	religiones	alcancen
finalmente	 una	 especie	 de	 éxtasis	 en	 el	 cual	 toda	 forma	 de	 conocimiento,
junto	con	sus	formas	elementales	objeto	y	sujeto,	cesa	completamente;	y	solo
cuando	se	han	situado	en	ese	más	allá	de	todo	conocimiento,	aseguran	haber
alcanzado	su	más	supremo	objetivo,	en	tanto	que	han	llegado	a	un	punto	en	el
que	 ya	 no	 existe	 ni	 sujeto	 ni	 objeto,	 ni	 ninguna	 forma	 de	 conocimiento,
precisamente	 porque	 ya	 no	 existe	 la	 voluntad,	 a	 cuyo	 servicio	 estaba	 el
conocimiento	y	en	eso	consistía	su	única	determinación.

Quien	ha	comprendido	esto	bien	ya	no	encontrará	 tan	estupendo	que	 los
faquires	se	sienten	y,	mirando	hacia	la	punta	de	su	nariz,	intenten	anular	todo
pensamiento	y	representación	y	que,	en	algunos	pasajes	del	Upanisad	se	den
instrucciones	 para	 que,	 bajo	 la	 sosegada	 e	 interiorizada	 recitación	 del
misterioso	«Om»,	se	sumerjan	en	la	propia	interioridad,	donde	sujeto	y	objeto
y	toda	clase	de	conocimiento	se	suprimen.

294
Si	contemplo	cualquier	objeto,	por	ejemplo	un	panorama,	pienso	para	mí	que
si	 en	 ese	 momento	 me	 cortaran	 la	 cabeza,	 entonces	 sé	 que	 el	 objeto
permanecería	ahí	invariable	e	imperturbable:	esto	implica	en	el	más	profundo
fundamento,	sin	embargo,	que	también	yo	existiría	todavía	de	ese	modo.	Este
pensamiento	iluminará	a	pocos,	pero	para	esos	pocos	ha	sido	dicho.

295
Lleno	de	indignación	por	la	mutilación	escandalosa	de	la	lengua	alemana,	la
cual	es	practicada	desde	hace	una	serie	de	años	por	las	manos	de	varios	miles
de	pésimos	escritores	y	hombres	sin	juicio,	con	tanto	celo	como	desatino	y	de



una	forma	metódica	y	con	amore	 [con	amor],	me	veo	obligado	a	 realizar	 la
siguiente	aclaración:	maldigo	a	todo	aquel	que	en	las	futuras	ediciones	de	mis
obras	 cambie	 sustancialmente	 cualquier	 cosa	 en	 ellas,	 ya	 sea	 un	 periodo,	 o
una	palabra,	una	sílaba,	una	letra	o	un	signo	de	puntuación.

Ya	he	indicado	desde	hace	tiempo	la	exigencia	de	que,	para	alcanzar	una
comprensión	 profunda	 de	mi	 filosofía,	 se	 debe	 haber	 leído	 cada	 una	 de	 las
líneas	 de	 mis	 pocas	 obras.	 A	 esta	 exigencia	 le	 sale	 al	 encuentro	 ahora	 la
presente	edición	completa,	expuesta	de	una	forma	agradable,	de	modo	que	su
dueño	encuentre	fácilmente	todos	los	escritos	allí	reunidos	y	pueda	leerlos	en
su	orden	conveniente.	Este	orden	es	el	siguiente:	1)	vierfache	Wurzel,	2)	Welt
als	 Wille	 und	 Vorstellung,	 3)	Wille	 in	 der	 Natur	 4)	 Ethik,	 5)	 Parerga.	 La
Farbenlehre	va	aparte.



1860

296
En	Siècle,	10	abril	de	1859,	y	posteriormente	en	el	Journal	du	Magnétisme	de
Dupotet,	del	25	de	mayo	de	1859,	aparece	la	historia,	descrita	de	manera	muy
bella,	de	una	pequeña	ardilla	atraída	deforma	mágica	por	una	serpiente	hasta
sus	fauces.

Esta	historia	resulta	importante	no	solo	como	una	mera	referencia	mágica,
sino	también	como	argumento	para	el	pesimismo:	que	un	animal	sea	atacado
y	 devorado	 por	 otro	 es	 grave,	 uno	 puede,	 sin	 embargo,	 tranquilizarse	 sobre
ello;	pero	que	una	pobre	e	 inocente	ardilla,	 sentada	 junto	a	 su	nido	con	 sus
cachorros,	se	vea	obligada,	paso	a	paso,	vacilando,	luchando	consigo	misma	y
gimiendo,	 a	 dirigirse	 directamente	 a	 las	 fauces	 ampliamente	 abiertas	 de	 la
serpiente	 y	 arrojarse	 de	 forma	 consciente	 en	 ellas,	 esto	 resulta	 indignante	 y
clama	al	 cielo,	pues	uno	 siente,	 entonces,	que	Aristóteles	afirmase	con	 toda
razón:	hē	physis	 daimonia	men	 esti,	 ou	 de	 theia	 [«(Toda)	 la	 naturaleza	 está
realmente	llena	de	semidioses,	pero	no	es	del	todo	divina»,	De	divinatione	per
somnum,	 II,	 463b,	 14].	 ¡Qué	 espantosa	 naturaleza	 es	 esta	 a	 la	 que
pertenecemos!

297
Para	asegurarse	la	atención	permanente	y	la	participación	del	público	se	debe
o	bien	escribir	algo	que	posea	un	valor	duradero,	o	bien	escribir	siempre	algo
nuevo,	lo	cual	resultará,	por	eso	mismo,	siempre	peor.

Si	quiero	por	un	momento	alcanzar	el	último	escalón,

Entonces	debo	escribir	cada	sermón.

Sic	fere	[más	o	menos],	Tieck.
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Aquella	 existencia,	 la	 cual	 permanece	 ajena	 a	 la	muerte	 del	 individuo,	 no
posee	la	forma	ni	del	tiempo	ni	del	espacio:	pero	para	nosotros	todo	lo	real	se
nos	manifiesta,	 sin	 embargo,	 bajo	 esta	 forma,	 de	 ahí	 que	 la	 muerte	 se	 nos
presente	también	como	aniquilamiento.

299

Pues	 el	 cese	 de	 las	 funciones	 animales	 es	 el	 sueño;	 la	 de	 las	 orgánicas,	 la
muerte.

300
Solo	hay	un	presente	y	es	para	siempre,	pues	constituye	la	única	forma	de	la
existencia	 real.	 Se	 debe	 llegar	 a	 eso,	 a	 comprender	 que	 el	 pasado,	 por	 sí
mismo,	 no	 resulta	 diferente	 del	 presente,	 sino	 solamente	 en	 nuestra
aprehensión	que,	como	tal,	es	 la	forma	que	adopta	el	 tiempo	en	virtud	de	 la
cual	 lo	 presente	 se	 nos	 manifiesta	 como	 algo	 diferente	 del	 pasado.	 Para
transmitir	esta	comprensión	pensemos	en	todos	los	acontecimientos	y	escenas
de	 la	 vida	 humana,	 buenas	 y	 malas,	 felices	 y	 desgraciadas,	 gratas	 y
espantosas,	 tal	 y	 como	 se	 nos	 representan	 sucesivamente	 en	 una	 colorida
diversidad	y	alternancia	a	lo	largo	del	tiempo	y	en	diferentes	lugares,	como	si
estuviesen	 allí	 desde	 siempre,	 en	 Nunc	 stans	 [en	 un	 presente	 invariable],
mientras	que	solo	de	forma	aparente	ora	parece	esto,	ora	lo	otro;	entonces	se
comprenderá	 realmente	 lo	 que	 significa	 la	 objetivación	 de	 la	 voluntad	 de
vivir.	 También	 nuestra	 complacencia	 por	 los	 cuadros	 que	 muestran
situaciones	cotidianas	estriba	principalmente	en	que	 fija	 las	escenas	 fugaces
de	la	vida.	El	dogma	de	la	metempsicosis	[transmigración	de	las	almas]	nació
del	sentimiento	de	la	verdad	pronunciada.
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La	 vulgaridad	 consiste	 básicamente	 en	 lo	 siguiente:	 en	 la	 conciencia
prevalece	en	absoluto	el	querer	sobre	el	conocer,	con	lo	cual	se	llega	hasta	el
punto	de	que	el	conocer	está	ahí	solo	para	entrar	al	 servicio	de	 la	voluntad;
por	consiguiente,	cuando	este	servicio	no	tiene	lugar,	es	decir,	cuando	no	se
halla	ningún	motivo,	grande	o	pequeño,	para	que	el	conocer	actúe,	este	cesa
por	 completo,	 produciéndose	 un	 vacío	 de	 pensamientos.	 Ahora	 bien,	 un
querer	 carente	 de	 conocimiento	 es	 lo	 más	 infame	 que	 puede	 haber:	 cada
tronco	 de	madera	 lo	 tiene	 y	 lo	muestra,	 al	menos,	 cuando	 cae.	De	 ahí	 que
aquella	situación	constituya	la	vulgaridad.	En	la	misma	situación	permanecen
los	 instrumentos	 de	 los	 sentidos	 y	 la	 escasa	 actuación	 de	 la	 facultad	 de



comprender,	 la	cual	 requiere	de	una	mayor	actividad	para	 la	aprehensión	de
los	 datos.	 Como	 consecuencia	 de	 ello	 el	 hombre	 vulgar	 está	 expuesto
constantemente	a	 todas	 las	 impresiones,	esto	es,	percibiendo	a	cada	 instante
todo	aquello	que	sucede	a	 su	alrededor,	de	 tal	 forma	que	el	más	 leve	 ruido,
incluso	el	más	insignificante	percance,	le	llama	la	atención	enseguida,	como	a
los	 animales.	Esta	 situación	 se	 deja	 ver	 en	 su	 rostro	y	 en	 toda	 su	presencia
física,	 dotándole	 de	 un	 aspecto	 vulgar,	 cuya	 impresión	 resulta	 aún	 más
repugnante	cuando,	como	sucede	en	la	mayoría	de	los	casos,	la	conciencia	se
halla	dominada	solo	por	una	voluntad	vil,	egoísta	y	absolutamente	malvada.
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Cada	cosa	tiene	dos	propiedades:	aquellas	que	pueden	ser	conocidas	a	priori
y	 aquellas	 que	 pueden	 ser	 conocidas	 a	 posteriori.	 Las	 primeras	 surgen	 del
intelecto	que	las	concibe;	las	segundas,	de	la	esencia	en	sí	de	la	cosa,	la	cual
es	aquello	que,	en	nosotros,	conocemos	como	la	voluntad.
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La	auténtica	escala	para	medir	la	jerarquía	de	las	inteligencias	la	suministra
el	grado	en	el	cual	dicha	escala	concibe	las	cosas	desde	la	mera	concepción
individual	hasta	una	más	general.	El	 animal	conoce	 solo	 lo	particular	 como
tal,	permaneciendo	así	atrapado	en	 la	concepción	de	 lo	 individual.	Cada	ser
humano	 agrupa,	 sin	 embargo,	 lo	 individual	 en	 conceptos;	 en	 eso	 consiste
precisamente	 el	 uso	 de	 su	 razón;	 y	 cuanto	 mayor	 sea	 la	 inteligencia	 más
generales	 serán,	 a	 su	 vez,	 estos	 conceptos.	 Cuando	 esta	 concepción	 de	 lo
general	 penetra	 ya	 el	 conocimiento	 intuitivo	 y	 no	 se	 queda	 en	 los	 meros
conceptos,	 sino	 que	 tiene	 la	 capacidad	 de	 asimilar	 lo	 contemplado	 de	 una
forma	inmediata	como	algo	ya	general,	entonces	surge	el	conocimiento	de	las
ideas	 (platónicas):	 dicho	 conocimiento	 es	 estético	 y	 será,	 si	 actúa	 por	 sí
mismo,	 genial	 y	 alcanzará	 su	 máximo	 grado	 cuando	 se	 convierta	 en
conocimiento	filosófico;	es	decir,	cuando	de	este	modo	la	totalidad	de	la	vida,
de	 los	 seres	y	de	 su	 caducidad,	 del	mundo	y	de	 su	 consistencia,	 destaquen,
concebidos	 de	 forma	 intuitiva,	 en	 su	 auténtica	 condición	 y	 se	 impongan	 de
esta	 forma	 como	 objeto	 de	meditación	 para	 la	 conciencia.	 Es	 el	 grado	más
alto	 de	 la	 sensatez.	 Entre	 este	 grado	 y	 el	 de	 los	 animales	 se	 sitúan,	 pues,
incontables	 grados,	 los	 cuales	 se	 diferencian	 entre	 sí	 por	 la	menor	 o	mayor
generalización	de	su	concepción.

304



Ellos	 levantan	 monumentos	 para	 la	 gente,	 monumentos	 con	 los	 cuales	 la
posterioridad,	 algún	 día,	 no	 sabrá	 qué	 hacer.	 Pero	 a	 los	 ciudadanos	 no	 les
levantan	ninguno.
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El	presente	tiene	dos	mitades:	una	objetiva	y	otra	subjetiva.	La	objetiva	posee
solo	 la	 intuición	 del	 tiempo	 como	 forma,	 y	 continúa,	 por	 tanto,	 de	manera
imparable;	la	subjetiva	se	asienta	y	permanece,	por	ello,	siempre	la	misma.	De
ahí	 se	 originan	 nuestros	 recuerdos	 más	 vivos	 de	 un	 pasado	 remoto	 y	 la
conciencia	de	nuestra	Eternidad,	 a	pesar	de	que	conocemos	 la	 fugacidad	de
nuestra	existencia.

A	partir	de	mi	frase	que	comienza	así	«el	mundo	es	mi	representación»	se
sigue	 primeramente	 que:	 «primero	 soy	 yo	 y	 después	 es	 el	mundo».	Esto	 se
debería	retener	muy	bien	como	antídoto	contra	la	confusión	entre	la	muerte	y
la	aniquilación.
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En	todas	las	cosas	ha	sucedido	desde	siempre	que	la	verdad	ha	sido	percibida
por	 individuos	 y	 que	 estos	 han	 encontrado	 su	 expresión	 en	 frases	 aisladas,
hasta	que	yo	las	he	recogido	todas	en	un	nexo.
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Aquello	que	caracteriza	a	los	grandes	escritores	(en	el	género	más	preciado)
así	como	a	los	artistas,	y	que	resulta	común	a	ambos,	es	que	se	toman	en	serio
su	 trabajo:	 el	 resto	 no	 se	 lo	 toma	 en	 serio,	 ya	 que	 solo	 se	 interesan	 por	 el
beneficio	 y	 la	 ganancia	 que	 puedan	 producir	 su	 trabajo	 y,	 puesto	 que	 los
señores	son	cabezas	muy	mediocres,	no	quieren	que	existan	otras	cabezas	que
no	sean	como	las	suyas.
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Todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 su	 esencia	 más	 íntima	 es	 algo	 que	 contiene	 el
presente	y	que	porta	a	este	siempre	consigo.
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Todas	 las	 ciencias	 naturales	 se	 hallan	 sujetas	 a	 la	 desventaja	 inevitable	 de
interpretar	 la	 naturaleza	 exclusivamente	 desde	 su	 lado	 objetivo,
despreocupándose	 del	 lado	 subjetivo.	 En	 este	 se	 encuentra,	 sin	 embargo,
necesariamente	lo	principal:	este	lado	subjetivo	le	corresponde	a	la	filosofía.
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Que	muy	 pronto	 los	 gusanos	 devorarán	mi	 cuerpo,	 es	 un	 pensamiento	 que
puedo	soportar;	pero	que	los	profesores	de	filosofía	devoren	mi	filosofía,	¡eso
me	hace	estremecer!
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Los	 seres	 humanos	 son,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual,	miserables:	 por
eso	 no	 pueden	 ni	 quieren	 tolerar	 ninguna	 superioridad.	 «Que	 lo	 soporte	 el
diablo»,	dijeron	todos	los	grandes	ingenios	y	permanecieron	solos.
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La	muerte	dice:	eres	el	producto	de	un	acto	que	no	debió	suceder,	de	ahí	que
debas	morir	para	borrarlo.

313
Los	animales,	 seres	 conscientes	 que	 comparten	 la	misteriosa	 existencia	 con
nosotros.

314
Contra	los	méritos	hay	dos	formas	de	comportarse:	o	bien	tener	alguno	o	bien
no	permitir	que	nadie	tenga	ninguno.

315
Si	uno	reflexiona	realmente	se	dará	cuenta	de	que	todo	aquello	que	perece	no
era	en	realidad	verdadero.

316
Proemium	in	opera	omnia	[Prefacio	a	las	obras	completas].

Alicubi	[en	algún	lugar].

Los	profesores	de	filosofía	me	tratan	con	un	frío	desprecio	bajo	el	cual	se
oculta,	 sin	 embargo,	 un	 odio	 visceral	 al	 que,	 lejos	 de	 merecerlo,	 se	 me
impulsa	constantemente.

Creo	que	tengo	derecho	al	título	de	honor	de	un	oligográfico,	pues	estos
cinco	 volúmenes	 contienen	 todo	 lo	 que	 he	 escrito	 y	 representan	 todo	 el
rendimiento	de	mis	73	años	de	vida.	La	causa	de	ello	es	que	yo	quería	estar
seguro	de	la	continua	atención	de	mis	lectores	sin	excepción	y	me	he	puesto	a



escribir,	por	tanto,	solo	cuando	tenía	algo	que	decir.	Si	esta	máxima	estuviera
generalizada	se	reducirían	considerablemente	las	obras	literarias.
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Lo	esencial,	 de	 lo	que	 todo	depende,	 son	 los	acontecimientos	 en	 la	 vida	 de
todo	ser	humano;	pero,	al	principio,	 lo	que	cuentan	son	esos	seres	humanos
mismos	 que	 se	 manifiestan	 como	 eidōla	 kai	 kouphai	 skiai	 [«quimeras	 y
sombras	fugaces»;	Sófocles,	Ajax,	vv.	125-126].	La	maquinaria	con	la	cual	se
pone	en	marcha	todo	esto	es	el	destino,	el	fatum,	con	su	instrumento	que	es	la
necesidad,	esto	es,	la	cadena	causal.

318
Una	utilidad	principal	del	estudio	de	 los	antiguos	 es	que	nos	previene	de	 la
verborrea,	 en	 tanto	 que	 los	 antiguos	 se	 esforzaban	 constantemente	 por
escribir	de	una	forma	concisa	y	significativa;	pues	el	error	de	casi	 todos	 los
modernos	consiste	en	la	verborrea,	mientras	que	los	aún	más	modernos	tratan
de	enmendarlo	suprimiendo	sílabas	y	letras	para	contrarrestar	dicha	verborrea.
De	ahí	que	se	deba	continuar	a	lo	largo	de	toda	la	vida	con	el	estudio	de	los
antiguos,	aunque	limitando	el	tiempo	dedicado	a	ello.

Los	 antiguos	 saben	 que	 no	 se	 debe	 escribir	 como	 se	 habla;	 los	 más
modernos	tienen,	por	el	contrario,	incluso	la	desvergüenza	de	dar	a	imprimir
el	contenido	de	sus	clases.

319

El	mundo	es,	y	es	tal	y	como	nos	lo	muestra	la	figura:	solo	deseo	saber	quién
se	beneficia	de	eso.



ARTHUR	 SCHOPENHAUER.	 Danzig	 (República	 de	 las	 Dos	 Naciones),
1788	-	Fráncfort	del	Meno	(Reino	de	Prusia),	1860.	Filósofo	alemán	conocido
por	su	filosofía	del	pesimismo.

Nacido	 en	 Danzig	 (actual	 Gdansk,	 Polonia),	 Schopenhauer	 estudió	 en	 las
universidades	 de	 Gotinga,	 Berlín	 y	 Jena.	 Se	 instaló	 en	 Fráncfort	 del	Meno
donde	llevó	una	vida	solitaria	y	se	volcó	en	el	estudio	de	las	filosofías	budista
e	hinduista	y	en	el	misticismo.	También	estuvo	influenciado	por	las	ideas	del
teólogo	 dominico,	místico	 y	 filósofo	 ecléctico	 alemán	Meister	 Eckhart,	 del
teósofo	y	místico	alemán	Jakob	Boehme,	y	de	los	eruditos	del	Renacimiento	y
la	Ilustración.	En	su	obra	principal,	El	mundo	como	voluntad	y	representación
(1819),	expone	los	elementos	éticos	y	metafísicos	dominantes	de	su	filosofía
atea	y	pesimista.	Schopenhauer,	en	desacuerdo	con	la	escuela	del	 idealismo,
se	opuso	con	dureza	a	las	ideas	del	filósofo	alemán	Georg	Wilhelm	Friedrich
Hegel,	 que	 creía	 en	 la	 naturaleza	 espiritual	 de	 toda	 realidad.	 En	 su	 lugar,
Schopenhauer	 aceptaba,	 con	 algunas	 reservas,	 la	 teoría	 del	 filósofo	 alemán
Immanuel	Kant,	 de	 que	 los	 fenómenos	 existen	 solo	 en	 la	medida	 en	 que	 la
mente	los	percibe	como	representaciones.	Sin	embargo,	no	estaba	de	acuerdo
con	este	en	que	la	«cosa-en-sí»	(Ding	an	sich),	o	realidad	última,	exista	más
allá	 de	 la	 experiencia.	 La	 identificaba	 por	 su	 parte	 con	 la	 voluntad
experimentada.	 No	 obstante,	 la	 voluntad	 no	 está	 limitada	 a	 una	 acción
voluntaria	 previsible,	 sino	 que	 toda	 actividad	 experimentada	 por	 la
personalidad	 es	 voluntad,	 incluidas	 las	 funciones	 fisiológicas	 inconscientes.



Esta	voluntad	es	la	naturaleza	innata	que	cada	ser	experimenta	y	adopta	en	el
tiempo	y	el	espacio	como	apariencia	del	cuerpo,	que	es	así	su	representación.
Partiendo	del	principio	de	que	la	voluntad	es	la	naturaleza	innata	de	su	propio
cuerpo,	como	una	apariencia	en	el	tiempo	y	en	el	espacio,	Schopenhauer	llegó
a	la	conclusión	de	que	la	realidad	innata	de	todas	las	apariencias	materiales	es
la	 voluntad;	 y	 que	 la	 realidad	 última	 es	 una	 voluntad	 universal.	 Para
Schopenhauer	la	tragedia	de	la	vida	surge	de	la	naturaleza	de	la	voluntad,	que
incita	al	individuo	sin	cesar	hacia	la	consecución	de	metas	sucesivas,	ninguna
de	 las	 cuales	 puede	 proporcionar	 satisfacción	 permanente	 a	 la	 actividad
infinita	de	la	fuerza	de	la	vida	o	voluntad.	Así,	la	voluntad	lleva	a	la	persona
al	 dolor	 y	 a	 un	 ciclo	 sin	 fin	 de	 nacimiento,	muerte	 y	 renacimiento.	 Solo	 se
puede	poner	fin	a	esto	a	través	de	una	actitud	de	renuncia,	en	la	que	la	razón
gobierne	 la	 voluntad	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 esta	 cese.	 Esta	 filosofía	 influyó
también	 su	 concepción	 del	 origen	 de	 la	 vida,	 partiendo	 de	 una	 idea	 de	 la
naturaleza	como	conciencia	impulsora.

Mostró	 una	 fuerte	 influencia	 budista	 en	 su	 metafísica	 y	 un	 logrado
sincretismo	de	ideas	budistas	y	cristianas	en	sus	reflexiones	éticas.	Desde	el
punto	 de	 vista	 epistemológico,	 las	 ideas	 de	 Schopenhauer	 pertenecen	 a	 la
escuela	 de	 la	 fenomenología.	 Famoso	 por	 su	 misoginia,	 aplicó	 sus	 ideas
también	a	la	actividad	sexual	humana,	para	afirmar	que	los	individuos	se	unen
no	 por	 un	 sentimiento	 de	 amor,	 sino	 por	 los	 impulsos	 irracionales	 de	 la
voluntad.

Huellas	de	 la	 filosofía	de	Schopenhauer	pueden	distinguirse	en	 las	primeras
obras	 del	 filósofo	 y	 poeta	 alemán	 Friedrich	 Nietzsche,	 en	 las	 óperas	 del
compositor	alemán	Richard	Wagner	y	en	muchos	de	los	trabajos	filosóficos	y
artísticos	del	siglo	XX.
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