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Durante los ultimos ocho afios y medio de su vida, Arthur
Schopenhauer (1788-1860) fue reuniendo en un apretado volumen
gue tituld Senilia los frutos de sus habituales meditaciones,
observaciones y reflexiones, en lo que constituia su particular remedio
espiritual para hacer mas llevadero, o incluso agradable, el momento
en gque «el Nilo llega a El Cairo». Preparado y prologado por Franco
Volpi, El arte de envejecer relne una seleccion de 319 fragmentos de
aguella obra, seleccionados por su especial interés y amenidad, en lo
gue constituye una inteligente y sagaz defensa de la edad avanzada a
cargo del padre del pesimismo.
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Introduccion

Cuando el Nilo llega a El Cairo

por Franco Volpi



1. Un manuscrito inédito: las ultimas palabras de Schopenhauer

Entre los papeles pdstumos del viejo Schopenhauer se encuentra un volumen
con mas de 200 paginas, de las cuales 150 son de compacta escritura. Se trata
del ultimo de los denominados «manuscritos», en cierto modo un testamento
filosofico, cuyo comienzo reza asi: «Este libro se titula Senilia, comenzado en
Frankfurt a. M. en abril de 1852».

Durante aproximadamente ocho afios y medio y hasta su muerte, la cual le
sorprendio el 21 de septiembre de 1860, el viejo pensador fue reuniendo dia
tras dia los frutos de sus habituales meditaciones: citas, reflexiones,
recuerdos, meditaciones cientificas, observaciones psicologicas, insultos y
diatribas contra sus enemigos, bosquejos y planes, reglas de conducta y
maximas para la vida. Son las ultimas gotas de la sabiduria que le ofrece el
filosofar: una medicina espiritual que le hace mas llevadero, incluso
agradable, el envejecer. El la lleva consigo como un soporte ante la inevitable
aproximacion de la ultima linea rerum, con el sentimiento resignado que
otorga la calma de saber que «el Nilo llega a El Cairo»!'l.

Pero eso lo sabemos demasiado bien: en realidad la filosofia no resuelve
los problemas. Ella instruye, en todo caso, sobre como sobrellevarlos hasta
cierto punto. Con respecto a la vida, madre de todos los problemas,
Schopenhauer tenia ya, desde sus afios juveniles, las ideas claras: solo los
necios esperan hasta hacerse mayores y ponerse enfermos para meditar sobre
la miseria de la conditio humana. Como le explico a Wieland, el «Voltaire
aleman», quien, con ocasion de su primer encuentro en 1811 le habia
desaconsejado seguir el aspero, inseguro camino de la filosofia: «La vida es
una cosa precaria: me he propuesto pasarla reflexionando sobre la misma»?,

2. Escéptico y pesimista...

Consecuente con ello Schopenhauer habia disefiado en su obra principal, El
mundo como voluntad y representacion'®! [Die Welt als Wille und
Vorstellung], un sistema filoséfico en el cual la vida es concebida como mero
fendmeno y mera manifestacion de «la cosa en si». A diferencia de Kant y de
los postkantianos no deja, sin embargo, indefinido este concepto, como una
frontera intraspasable de las argumentaciones metafisicas, sino que define la
cosa en si como voluntad: no en el sentido de la disposicion individual a
través de la cual el sujeto se afirma e impone, sino en el sentido de una fuerza
ciega, irracional e insondable que dirige todo y que se situa en el origen de



todas las cosas. La vida resultante de una voluntad asi concebida no puede
servir a ningun fin ni tener ningun sentido racional. Toda finalidad, toda
teleologia, todo orden y organizacion que creemos reconocer en ella, se revela
como algo engafioso. Todo eso conforma el perpetuo fantasma de la
existencia, la ceguera inevitable que dota cada proyecto de vida y cada tarea
vital con la ilusion de un significado. En verdad, todo ello conlleva solo la
inagotable e inevitable manifestacién de la voluntad para expresarse; a la cual
el ser humano intenta imponer indtilmente una forma. La vida consiste en
privacion, miseria, necesidad, en pesar y preocupacién, tension y ambicion,
esfuerzo y dolor. Y si, por un momento, parece que podamos darnos por
satisfechos con la consecucion de un objetivo o por haber calmado un deseo,
entonces surge de repente, apenas gozado de ello, el sentimiento de hartazgo y
de aburrimiento. Por ultimo sobreviene una sensacion reveladora que se hace
sentir cuando menos se la espera, para recordarnos que la vida consiste en una
insignificante bagatela carente de contenido.

La conclusion de Schopenhauer es radical: la vida no es bella, sino algo
que oscila continuamente entre el dolor y el tedio. Y para hacer este destino
aun mas cruel y tortuoso, pende sobre cada existencia individual la certeza de
la derrota final. Y cuando la conciencia de esta certeza aumenta, se acrecienta
también el dolor. El fil6sofo, a quien la inteligencia ha condenado con una
conciencia plena, esta inevitablemente sentenciado a ser desgraciado: qui
auget scientiam, auget et dolorem, declama el Eclesiastés (1, 18). Al final de
la existencia la balanza se mantiene firme tanto si se ha sido bueno o
malvado, alegre o desdichado, espléndido o miserable: «La vida es un
negocio cuyos costes no se cubren»(#l,

3. ...y, sin embargo, feliz sin haberlo esperado

Pero nada resulta mas imprevisible que la vida. Nada puede sorprendernos
tanto, para bien o para mal, en la felicidad o en la desgracia. Y esto le ocurrié
también al maestro del pesimismo. En contra de lo esperado y mas alla de
toda expectativa, el ultimo periodo de vida le deparaba un derroche de
alegrias y satisfacciones. Las derrotas y humillaciones sufridas en la juventud,
la carrera académica estrellada ante la obstinada oposicion de Hegel, el terco
y largo silencio mantenido sobre su obra por los filésofos de la universidad,
todo ello palidecio en los afios de la vejez hasta convertirse en un recuerdo
que ya no inquietaba seriamente su animo. Como compensacion a las
injusticias soportadas se presentaba —tarde, pero ain a tiempo— eso que é€l,
con la distancia irénica, denomina la «comedia de mi fama»!°!.



Una casi interminable comedia. Desde que Jean Paul habia resefiado en su
Kleinen Biicherschau el primer volumen de EI mundo como voluntad y
representacion, las breves pero bien intencionadas palabras del escritor
romantico causaron el mismo efecto que las piedrecillas que se arrojan en un
charco: como circulos concéntricos la fama de Schopenhauer comenzo a
extenderse de una forma imparable.

Un primer indicio de que el destino estaba cambiando, y de que la fortuna
comenzaba a sonreirle al pesimista del mundo, ocurrié con ocasion del éxito
obtenido por una propuesta suya: para el proceso de preparaciéon de las obras
completas de Kant propuso incluir la primera edicion de la Critica de la razon
pura [Kritik der reinen Vernunft] en lugar de la segunda, la cual habia sido
desfigurada —a su juicio— por las intervenciones de un Kant ya anciano. Su
propuesta, contenida en una «epistula exhortatoria» fechada el 24 de agosto
de 1824, y que finaliza con un «dixit et animam salvavi», fue acogida por los
editores Karl Rosenkranz y Wilhelm Schubert. Ambos eran profesores en la
universidad de Konigsberg, es decir, pertenecian al «condenado gremio» que,
hasta ahora, habia participado en el ostracismo declarado contra él.

En 1839 la Real Sociedad Cientifica Noruega habia premiado en
Trondheim su escrito Sobre la libertad de la voluntad'® [Uber die Freiheit
des menschlichen Willens]. En 1844 se publico la segunda edicion de El
mundo como voluntad y representacion, la obra principal que en 1819 apenas
fue vendida y, por tanto, acabé siendo reducida a pasta de papel. En 1846 se
volviéo a imprimir con una edicién considerablemente ampliada, su tesis
doctoral Sobre la cuddruple raiz del principio de razén suficiente [Uber die
vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde].

En 1851 aparecio Parerga und Paralipomena, cuyo primer volumen
contenia los sagaces y fascinantes Aforismos sobre el arte de vivirl”l
[Aphorismen zur Lebensweisheit]. Aunque la obra fue publicada por un editor
apenas conocido, pronto se impuso como una de las lecturas filosoficas
favoritas de su tiempo. A su éxito contribuyeron especialmente dos opiniones
muy favorables de un notable critico inglés, John Oxenford (1812-1877),
quien, en primer lugar, resefid el libro en su Westminster Review (1852) vy,
posteriormente, publicé el ensayo Iconoclasm in German Philosophy (1853),
en el cual elogiaba a Schopenhauer como «el mas genial, ingenioso y ameno»
escritor y oponia su filosofia a la metafisica nebulosa del idealismo aleman.
Ambos articulos, traducidos por Otto Lindner para el Vossissche Zeitung
berlinés, afianzaron su reconocimiento definitivo en Alemania. Incluso en la



renombrada Revue des deux mondes aparecio una resefia firmada por Saint
René Taillandier (1856). Poco después le seguiria el famoso articulo de
Francesco De Sanctis, Schopenhauer e Leopardi (1858)81.

De todas partes le llovieron, en un continuo crescendo, los
reconocimientos y homenajes que la vida durante tanto tiempo le habia
escamoteado. La multitud de discipulos, admiradores y lectores era cada vez
mayor y mas convincente. En 1853 incluy6 Johann Eduard Wagner un
capitulo completo sobre el pensamiento schopenhaueriano en su voluminosa
historia de la filosofia Die Etwicklung der deutschen Spekulation seit Kant.
Richard Wagner le dedic6 en 1854 EI anillo del nibelungo (Ring des
Nibelungen) como muestra de «veneracion y agradecimiento» por todo lo que
su musica le debia a EI mundo como voluntad y representacion. En el mismo
afo se tuvieron que reimprimir Sobre la voluntad en la naturaleza y el tratado
Uber das Sehn und die Farben. En 1856 anunci6 la Facultad de Filosofia de
la Universidad de Leipzig un concurso sobre la mejor presentacion critica de
su filosofia. En mayo de 1857 Friedrich Hebbel se desplaz6 hasta Francfort
para conocerlo personalmente. En 1858, con ocasion de la celebracion de su
setenta cumpleafios, la Real Academia de las Ciencias de Berlin le propuso el
nombramiento como miembro ordinario, pero, famoso como ya era, se
permitié el lujo de rechazarlo. Inmediatamente después aparecio la tercera
edicion de EI mundo como voluntad y representacion, por la cual cobro por
primera vez incluso unos honorarios.

Con la llegada de la fama crecié también el interés por su persona.
Conocidos pintores —como Jules Lunteschiitz, Julius Hamel y Angilbert
GObel— solicitaron retratarle: de medio cuerpo, como él deseaba, ya que si
habia merecido la fama con sus creaciones intelectuales, estaba convencido de
que era su cabeza la que debia ser, ante todo, retratada. Schopenhauer, como
el filésofo en plena actualidad que era, se dejé eternizar en algunos
daguerrotipos que, en aquel tiempo del comienzo de la fotografia,
comenzaban a circular.

Dulcis in fundo: en octubre de 1859 se presentd en su casa la encantadora
escultora Elisabeth Ney. Después de haber modelado a celebridades de su
época como Alexander von Humboldt, Jacob Grimm y Karl August
Varnhagen von Ense, queria elaborar un busto del famoso pesimista del
mundo. El viejo filésofo depuso su brusca resistencia inicial y se dejo
conquistar. Satisfecho escribe a Ottilie von Goethe que Ney es una joven
dama de «24 afios, muy guapa e indescriptiblemente amable y original»:



aparte del retrato, le corresponde con su donaire en esos ultimos dias que le ha
concedido la vida®l. Al mudsico Robert von Horstein le cuenta dichoso: «Ella
trabaja durante todo el dia en mi casa. Cuando regreso de comer bebemos
juntos café, sentados el uno junto al otro en el sofa, entonces me parece como
si estuviera casado»!19l. Y él escal¢ la cima de la satisfaccién cuando ella le
propuso, para embelesarlo, modelar también a su pudel, a quien el viejo
filosofo amaba como a un ser humano.

Asi se encontré el «Kaspar Hauser» de la filosofia —al cual se le habia
privado con tanto esmero durante casi cuarenta afios de luz y aire, como él
mismo se lamentaba— en la vejez situado en el centro de atencién!'!l. Y de
aquel misantropo y criticon devino, inesperadamente, un anciano sabio, feliz
y satisfecho.

4. Filosofia practica y cuidado de si mismo

De esta forma le encontramos en el Senilia. En sus ultimas anotaciones y
fragmentos aparece como el maestro del arte de vivir, mostrando familiaridad
con las reglas y estratagemas del asi llamado ars bene vivendi. Resulta
evidente que estaba convencido de que la filosofia —esa modificaciéon
singular de la vida que posibilita la comprension y orientacion de esta— no
debe contemplar la vida desde lejos, describiéndola de una manera tedrica y
neutral y convirtiéndola, finalmente, en un objeto mas entre otros objetos,
esto es, «cosificandola». La filosofia no consiste solo en edificar andamiajes
tedricos, indiferentes y ajenos, frente a la vida, sino también en dotar a esta de
forma y orientacion, esto es, en ser una comprension practica de la vida.
Como tal la filosofia implica inteligencia practica y cuidado de si mismo: esta
interpretacion del filosofar ha sido, sin embargo, ignorada y sustraida por la
tradicion universitaria académica y, se trata ahora, de recuperarla y
resucitarla.

Pero ¢como puede la filosofia aspirar a tal funciéon? Ya hace bastante con
formular los problemas de una forma clara, pero idear soluciones no entra en
su especialidad. ¢Qué orientacion practica puede, no obstante, ofrecer? Y
icomo imagina que puede conseguir aminorar la amargura en la vejez o,
incluso, instruirnos sobre cémo sobrellevarla de un modo feliz?

No es posible indicar aqui, ni siquiera en sus puntos esenciales, la historia
de la sabiduria de la vida y del cuidado de si mismo, es decir, aquellos
ambitos de la filosofia que, cominmente, se denomina «filosofia practica»''?l,
Sirva para refrescar la memoria que el saber filoso6fico ha contribuido desde



siempre no solo con un puro conocimiento tedrico, sino también ha ejercitado
una funcion «conciliadora», aconsejadora y orientadora. El verdadero
filosofar capacita para dotar a la propia existencia de una forma lograda; al
igual que el artista estampa en su obra de arte una bella forma. El auténtico
filosofar dota a la existencia de una estética. Este es el motivo recurrente en la
denominada literatura «del cuidado de si mismo»: ella abarca mas que el puro
«conocimiento de si mismo» intelectual'’3! es decir, hace referencia a un
conjunto de ejercicios y reglas que ayudan a conducir con éxito la vida. Con
relacion a este lado practico de la filosofia se entiende por qué Kant asegura
que, sin conocimientos, no es posible llegar a ser un filésofo, «pero solo con
conocimientos no se forma un filésofo»!'4l. Esto significa que, si alguien
quiere ser filésofo, entonces debe aplicar la teoria al modo de vida
correspondiente. De ahi se entiende, asimismo, el interés aparentemente
contradictorio de Schopenhauer, el maestro del pesimismo, por la
eudemonologia o arte de ser feliz. En el campo de la metafisica defiende la
tesis de un mundo como mundus pessimus; esta, sin embargo, convencido de
que la filosofia, en su ambito practico, puede protegernos de las adversidades
de la vida y mitigarnos los pesares que esta nos causa.

5. Old is beautiful

De ahi el «arte de envejecer» que aqui presentamos. Nos encontramos con un
reflexivo y consolador acompafiamiento para el ocaso de la vida, un
vademécum, en el cual se hallan fijados los puntos esenciales de una reflexion
practica que, desde los albores del pensamiento occidental, camina junto a la
sabiduria filoso6fica; y que cobra forma también en una tradicion iconografica,
en la cual el filésofo se descubre gustosamente ante las facciones del viejo
sabio, quien posee la capacidad de representarse el ultimo periodo de la vida
como una situacién deseablel15],

Desde el perdido Peri ghéros de Ariston hasta el Cato Mayor o el De
senectute de Ciceron, desde el De marcore de Galeno hasta el Retardatione
accidentium senectutis y las colecciones de escritos geriatricos atribuidos a
Roger Bacon, desde De sanitate tuenda de Gerolamo Cardano hasta el Liber
de conservanda iuventute et retardanda senectute de Arnaldo Villanova,
desde el Makrobiotik oder die Kunst, das menschliche Leben zu verlingern de
Wilhelm Hufeland hasta el encantador Elogio della vecchiaia del positivista
Paolo Mantegazza, existe una amplia tradicion de estudios geriatricos, la cual
intenta —mediante un reparto equilibrado entre las vituperatio y las laudatio,
unido a una reflexion sobre la brevedad de la vida y su ocaso— relativizar las



desventajas que el envejecer trae consigo, subrayando, en contraste con ello,
sus ventajas y oportunidades. Esta tradicion nos instruye sobre como hacer de
la necesidad una virtud!'®,

Es conocido el apotegma atribuido a S6focles: el gran tragico se alegro de
ser viejo, porque se sinti6 finalmente liberado de los impulsos sexuales, a los
cuales se hallaba sometido en fases mas tempranas de la vidal'”l. Asi pues:
cuanto mas viejo, tanto mejor. Pero la sentencia de Séfocles fue mas bien
famosa y transmitida a lo largo de la historia por su paradoja que por su
verdad: nadie desea realmente envejecer. Porque, aun cuando la vejez indica
sabiduria, también significa agotamiento; y aunque lleve consigo experiencia
y prudencia, acarrea asimismo flojera y debilidades para las actividades de la
vida diaria. Y por mucho que ofrezca la posibilidad de repartir consejos, son,
sin embargo, los jovenes quienes en realidad viven la vida.

La vejez representa, no obstante, precisamente con relacion al cuidado de
si mismo y su desarrollo, el tiempo de la cosecha, el punto de realizacion de la
existencia. El hombre viejo —Iliberado ya de impulsos y antojos, cuya
ambicion ha sido ya satisfecha y cuyas obligaciones para con la vita activa
depuestas, siendo rico en experiencia vital— es aquel capaz de bastarse a si
mismo, de hacer surgir de si toda satisfaccién y dicha, sin tener que buscar
nada en lo ajeno, sea en los placeres de la carne, para lo cual no esta ya en
condiciones, o en la gloria, la fama mundi, la cual, o bien ya la ha recibido o
ha renunciado a ella. El es quien, al final, «ha llegado a ser quien es» y se ha
reconciliado consigo mismo, ya que se erige en duefio de su persona y se
congratula de su autarquia. Su unica tarea consiste en permanecer €l mismo.
Aun sin pretender emular el mito de Matusalén, podemos afirmar: OId is
beautiful.

A este respecto el anciano no representa al invalido del tiempo ni el
envejecer simplemente la decadencia de la vida, cuya llegada deba ser
retrasada todo lo posible; no es solo la fase del «marasmo» senil y de la
pérdida de las capacidades sensoriales que desemboca en la muerte. La vejez
representa mas bien la coronacién de la existencia, el final positivo para el
que uno se prepara y hacia el que se dirige el transcurso de la vida. Si es
verdad que ya desde el nacimiento comenzamos a envejecer y que, «tan
pronto como un ser viene al mundo, es lo suficientemente viejo para
morir»18] en ese sentido es nuestra tarea, entonces, saber envejecer bien en
cada fase de la vida.

Pero ¢como es posible prepararse para ello y llevarlo a cabo de la mejor



manera y disposicion? ;Qué nos ensefia Schopenhauer para lograrlo? ;Como
concibe el arte de envejecer?

6. Ars longa, vita brevis

En Senilia observamos, en cierto modo, al maestro del pesimismo ejercitar
asiduamente este arte, que parece consistir para él en una actividad que
podriamos definir como «biblioterapia»: la lectura profunda de los clasicos de
todas las épocas —estrictamente en su idioma original—. Para un lector que
entiende realmente de leer, como Schopenhauer, estos clasicos se han
convertido en sus contemporaneos, ofreciéndole el mejor vademécum para
hacer mas soportables las vulgaridades y el tedio de los dias. La auténtica
lectura —no la mera pose de leer— no es neutral: nos deja mas seguros o
inseguros, mas felices o tristes, mas fuertes o débiles, pero nunca en el mismo
estado en el que nos encontrabamos antes de comenzar a leer. Nos ofrece la
mejor escuela del pensamiento, pues nos obliga a confrontarnos con él sobre
aspectos en los cuales no habiamos pensado. Y, del mismo modo que nos
sentimos mas heroicos ante un desfile militar, asi nos sentimos mas
inteligentes a través de la lectura de un libro inteligente. La lectura de
periodicos sera, por el contrario, evitada o, como mucho, efectuada en
pequeiias dosis: para Schopenhauer resulta un aperitivo de mal sabor. Hegel
pensaba también sobre este aspecto justamente lo contrario: la lectura de
periodicos sustituye en el mundo moderno a la oracion de la mafiana.

Pero leer no es suficiente. Segin la antigua tradicién de aprendizaje la
lectura debe ser acompafiada por la escritura. Asi como las abejas recolectan
el polen a lo largo del dia, yendo de flor en flor, y cuidando de que al
atardecer no se licué, sino que se condense hasta convertirse en miel, existe,
del mismo modo, el riesgo de que los frutos de las diferentes lecturas que
realizamos a lo largo del dia se pierdan si no los recogemos y fijamos en una
forma escrita. De ahi que Plinio el Viejo recomiende: «nulla dies sine linea»,
es decir, «ningun dia sin una linea» (Naturalis historia XXXV, 84).

La biblioterapia y el ejercicio diario de escribir no son otra cosa sino las
dos técnicas elementales del dominio y la administracion del envejecer. Otras
vienen sobreafiadidas, que Schopenhauer recoge de la literatura helenistica de
los epicureos y de los estoicos (especialmente de Séneca, Epicteto, Marco
Aurelio) y de la moralistica reciente (Montaigne, La Bruyere, Pascal, La
Rochefoucauld, Baltasar Gracian, Vauvenargues, Chamfort). Son las técnicas
cotidianas, como por ejemplo, la redaccion de un libro de reglas con
principios de la conducta y maximas sobre la prudencia que uno se apropia y



memoriza para hacer uso siempre de €l —procheiron échein, segun la
formulacion griega o in promptu habere, segtn la latina— como también hace
Marco Aurelio al compararlo con el maletin que el cirujano lleva siempre
consigo. O como aquella serie de ejercicios intelectuales que comienzan con
el praemeditatio malorum —Ila reflexion sobre los males futuros, que no
tienen como finalidad la masoquista e inutil anticipacién de posibles
sufrimientos, sino fortalecer en nosotros el convencimiento de que no se trata
de auténticos dolores— y que culmina con el melete thanatou, el commentatio
o mediatio mortis.

Estos ejercicios que intentan, incluso, domesticar mediante la sabiduria
aquel extremo dolor que representa la muerte, fueron considerados en la
Antigiiedad como la quintaesencia del ejercicio filoséfico (Platon, Fedon, 81
a). Dichos ejercicios conforman el origen de la tradicion literaria del ars bene
moriendi, la cual, mientras iba recabando el material proporcionado por
escritos antiguos y patristicos, alcanzo su cumbre en «el otofio de la Edad
Media», con obras como De arte bene moriendi de Jean Gerson, la tercera
parte de su Opus tripartitum (1408), o, posteriormente, con el tratado del
mismo nombre de Roberto Bellarmino (1620). Esta tradiciéon se sirve de la
analogia entre las edades de la vida (desde la infancia hasta la ancianidad), las
estaciones del afio (desde la primavera hasta el invierno) y las partes del dia
(desde el amanecer hasta la puesta del sol). Y recomienda vivir la vida como
si fuera tan breve como un solo dia, y cada dia como si en él se hallase
contenida una vida entera. Esto quiere decir: vivir cada dia como si fuera el
ultimo. De este modo podemos esperar alcanzar el éxito en todo aquello que
emprendamos, como seflal6 Séneca con las en cierto modo paraddjicas
palabras consummare vitam ante mortem, es decir, «consumir la vida antes de
morir» (Cartas a Lucilo, 32): puesto que somos radicalmente seres mortales
en el sentido que, mientras somos, no somos todavia, debemos —si aspiramos
a ser felices en esta imparable fundicion del tiempo— dotar a nuestra vida de
una forma bella y acabada antes de que la muerte nos sorprenda. Como
advierte Epicteto: la muerte sorprende al zapatero mientras cose sus zapatos;
la muerte sorprende al artesano mientras modela su figura; la muerte
sorprende al marinero durante la navegacion. Y tu, sen qué actividad quieres
que la muerte te sorprenda? Buscala... y, cuando la encuentres, tendras el
principio para lograr una vida feliz.

7. La edad avanzada

Junto al modus utens del arte de envejecer que observamos en Senilia, ofrece



también Schopenhauer un compendio clarificador sobre el modus docens.
Esto lo encontramos formulado de una forma concisa en el capitulo «De la
diferencia sobre las edades de la vida», con el que concluyen los Aforismos
sobre el arte de vivir y que suministra el marco en el cual deben ser
comprendidos los fragmentos aqui presentados.

Como consideracion de los cambios «que las edades de la vida nos
producen»’®), el arte de envejecer es presentado aqui como una
complementaciéon imprescindible de la eudemonologia o, mas generalmente
denominado, del «arte de ser feliz»2%]. Este arte nos ayuda, sometidos como
estamos a este valle de lagrimas que es el mundo, a superar «lo mejor que
podamos» nuestra existencia.

Al confrontar la juventud y la vejez pondera Schopenhauer
minuciosamente los pros y contras de ambas. Puesto que la vida no consiste
en otra cosa que en miseria y el dolor resulta la unica realidad, esta
convencido de que los aspectos negativos se reparten de una forma equitativa:
«Si el caracter de la primera mitad de la vida viene determinado por el anhelo
insatisfecho de la felicidad, de igual modo el caracter de la segunda mitad
viene determinado por la preocupacién ante la infelicidad»[?!]. En la primera
prevalecen ilusiones, suefios y quimeras; en la segunda, el desencanto, en el
cual «se destaca la vanidad de todo»??. «En la juventud predomina la
opinion, en la vejez el pensamiento: de ahi que aquella sea el tiempo de la
poesia y esta mas bien de la filosoffa»!?3]. En la primera hay «maés
concepcién», en la segunda «mads juicio, penetracién y fundamento»!?4l. Y
mientras en la juventud prevalecen alegria y sociabilidad, la experiencia
acumulada en la segunda mitad de la vida deja paso a una inclinacion hacia la
misantropia. Mientras en la primera la energia de la vida brota a borbotones,
en la segunda se va extinguiendo inexorablemente, como el aceite de una vela
que pronto se apagara. Asi, la vida puede compararse igualmente «con un
tejido de punto», el cual uno ve, en la primera mitad de su existencia del
derecho, y en la segunda, sin embargo, del revés: este no resulta tan bonito,
aunque si instructivo, porque permite reconocer el entretejido de los hilos!?>],
Para decirlo brevemente: «Solo quien alcanza la vejez recibe una
representacion completa y comedida de la vida, pues €l la abarca de una
ojeada en su plenitud y en su transcurso natural, de una forma especial y no
meramente como hacen otros, solo desde su comienzo, sino también desde su
final, a través del cual reconoce perfectamente la vanidad de la misma»!?6l. Y
finalmente: «En otro sentido se puede decir asimismo que: los primeros



cuarenta afios de nuestra vida suministran el texto; los treinta siguientes el
comentario del mismo, el cual nos instruye en la comprensién de su verdadero
sentido y cohesién, asi como también de su moral y todas sus sutilezas»'?7],

No es verdad, por tanto, que «la juventud constituya el tiempo feliz de la
vida», v que «la vejez el triste»?®]; asi como tampoco que «el destino de la
vejez sea la enfermedad y el aburrimiento»'?°!. Por el contrario, «la juventud
va despedazada de un lado a otro debido a las pasiones, con poca alegria y
muchas penalidades. A la atemperada vejez le dejan las pasiones en calma y,
seguidamente, adquiere una apariencia contemplativa: pues el conocimiento
se libera y se sittia en lo més alto»'3%]. Podemos decir, entonces «La juventud
es el periodo de la intranquilidad; la vejez el del sosiego»31. Y «La vejez
conlleva la alegria de quien ha soportado los grilletes durante mucho tiempo y
se mueve ahora libremente»'3?. El anciano dispone, pues, de aquella especial
tranquilidad de espiritu que le permite contemplar seduccién, exaltacion y
dolor desde la distancia. «Esta tranquilidad constituye una parte considerable
de la felicidad; es mas, constituye, incluso, la condicion y lo esencial de
ella»!33],

8. Ultima linea rerum: ¢Qué hacer?

Naturalmente esta también el inexorable paso del tiempo, la dureza de la
decadencia biologica, el unus dies par omni: la muerte, es decir, el unico dia
democratico en el que realmente todos nos igualamos. En la juventud,
cuando, por decirlo de algin modo, escalamos la montafia de la vida, no
podemos «ver la muerte, porque esta qued6 al pie del otro lado de la
montafia»34, Pero cuando hemos atravesado la cumbre, «entonces divisamos
realmente la muerte, a la que hasta ese momento solo conociamos de
oidas»[3>]. Somos conscientes de su proximidad porque todas las fuerzas de
nuestro organismo comienzan a flaquear con aquel suficientemente penoso
proceso de «marasmo» que, aunque necesario, resulta incluso benéfico y
saludable: «Puesto que la muerte es tan dificil de sobrellevar, [el agotamiento
de todas las fuerzas] nos va preparando el terreno. De ahi que la mayor
ganancia que conlleva el alcanzar una edad muy avanzada sea la eutanasia, un
modo sumamente ligero —y para nada sentido— de morir no provocado por
ninguna enfermedad ni acompafiado por ninguna convulsién»!3®l, Por lo
demas solo queda, en vista de la vanidad de todo, reflexionar sobre si «la vida
es una cosa que es mejor dejar tras de si o tener por delante». Pues como
ensefia el Eclesiastés: «El dia de la muerte es mejor que el dia del



nacimiento»37],

La conclusién de nuestro tenaz pesimista —quien, finalmente, no es mas
que un optimista bien informado— resulta bastante simple: «Se debe
envejecer de una forma elegante, lo demas viene dado»!381.



La configuracion del texto y las ediciones utilizadas
de las obras de Schopenhauer

El manuscrito Senilia se encuentra entre los escritos postumos de
Schopenhauer y no ha sido, hasta ahora, ni transcrito ni editado de una forma
completa. Una seleccion de 108 fragmentos fue publicada por Arthur
Hiibscher en su edicion de los manuscritos postumos (volumen IV/2, pags. 1-
35); dicha seleccion contiene solo una fraccion del manuscrito, que abarca
unas 150 paginas densamente escritas y de dificil lectura.

La edicién que presentamos aqui se basa en la primera transcripcion
completa llevada a cabo por el Dr. Ernst Ziegler (San Gallo) en el marco de
un proyecto de investigacién dirigido por mi. Ofrece 319 fragmentos, una
seleccion, por tanto, considerablemente ampliada con respecto a la ofrecida
por Hiibscher, presentada en una forma amena de leer, en la cual se ha
prescindido de todo aparato filol6gico y se han desechado las correcciones
internas y la literatura excesivamente especializada, pero que conserva la
ortografia y la puntuacion originales. En los paréntesis cuadrados se indican
las traducciones de las expresiones extranjeras y citas, asi como los datos
bibliograficos correspondientes. Ernst Ziegler y yo acordamos publicar una
edicion critica del manuscrito completo para la editorial Verlag C. H. Beck,
con ocasion del 150 aniversario de la muerte de Schopenhauer.
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El arte de envejecer



Este libro se llama Senilia y se

comenzo en Frankfurt a. M.
en abril de 1852

1

El mundo no es algo creado, pues ha existido —dice Ocellos Lucano!39—
desde siempre, ya que el tiempo se halla condicionado por el ser cognoscente
y, por lo tanto, por el mundo; asi como el mundo lo esta por el tiempo. El
mundo no es posible sin el tiempo, pero el tiempo tampoco lo es sin el
mundo; de ahi que ambos sean inseparables y resultaria imposible imaginar
siquiera que existiese un tiempo en el cual no hubiese mundo, como que
existiese un mundo sin absolutamente nada de tiempo.

2

En tanto que pongais como conditio sine qua non a toda filosofia que haya
sido cortada segun el patron del teismo judio no sera posible pensar en
comprender la naturaleza, incluso en ninguna investigacion seria de la verdad.

3

¢Alguna vez ha bizqueado algun ser humano de gran inteligencia? No lo creo,
aunque me son conocidas las dos causas fisicas del estrabismo, las
debilidades del ojo o la corta extension fuera de lo normal del musculo ocular.
¢ Tienen estrabismo los animales?

4

En los animales se aprecia perfectamente que su intelecto se activa
meramente en funciéon de su voluntad; en los seres humanos pasa, por lo
general, casi lo mismo. También en estos se aprecia de forma general, en
algunos incluso todavia, que el intelecto nunca ha estado activo de forma
diferente, sino que ha sido dirigido de manera constante y meramente para las



mezquinas finalidades de la vida utilizando medios bajos e indignos. Quien
posee un decisivo excedente de intelecto, lo utiliza en la medida precisa para
ir mas alla de ser un mero instrumento al servicio de la voluntad, excedente
que desemboca, pues, por si mismo en una actividad completamente libre, no
suscitada ni por la voluntad ni por los objetivos de esta, actividad cuyo
resultado sera una concepcion puramente objetiva del mundo y de las cosas,
quien es capaz de esto es un genio y ello se refleja en su rostro: dicho
excedente se halla, pues, en menor medida al servicio de la voluntad.

5

El tiempo y la inconsistencia de todas las cosas en él y mediante él es solo la
forma bajo la cual la futilidad manifiesta sus anhelos a la voluntad de vivir,
como cosa en si imperecedera que es esta.

6

Para ser sinceros: los seres humanos son los diablos de la tierra y los animales
las almas atormentadas.

7

Creo que los acontecimientos y las personas en la historia se parecen mas o
menos a los protagonistas auténticos; como la mayoria de las veces los
retratos de los escritores sobre la cubierta de los libros se asemejan solo algo
en el contorno, guardando una débil y totalmente —a menudo gracias a un
falso rasgo— desfigurada similitud; a veces, incluso, ninguna.

8

Comprender todo consiste en un percepcion inmediata y, por tanto, intuitiva
del nexo causal, aunque dicha percepcion deba ser depositada inmediatamente
en conceptos abstractos para ser fijada.

De ahi que el calculo no consista en comprender y no suministre, por si
mismo, ninguna comprension de las cosas. Dicha comprension solo se obtiene
por el camino de la percepcion, a través del correcto entendimiento de la
causalidad y de la construccion geométrica del acontecimiento, como lo ha
hecho Euler mejor que ningun otro, ya que comprendio el asunto en su raiz.
El calculo, por el contrario, tiene que ver solo con grandes conceptos
abstractos, constatando la relacion de unos con otros. Con tal procedimiento
no se alcanza nunca la mas minima comprension de un proceso fisico; pues
para tal se precisa una comprension intuitiva de las relaciones espaciales,



mediante las cuales las causas surten los efectos. El calculo determina el
cuanto y el como de grande, resultando, por tanto, imprescindible a la
prdctica.

Puede decirse, incluso, que donde comienza el cdlculo termina el
comprender, pues la cabeza ocupada con los niimeros se aleja totalmente,
mientras calcula, de la concatenacion causal y de la construccion geométrica
del acontecimiento fisico: esta cabeza se halla sepultada bajo puros conceptos
numéricos abstractos. El resultado no indica nunca, sin embargo, otra cosa
que el cudnto; nunca el qué. Con [’expérience et le calcul, este lema de los
fisicos franceses no resulta de ningliin modo suficiente.

9

La necesidad de la muerte se deriva, en primer lugar, del hecho de que el
ser humano consiste en puro fendmeno, no es una cosa en si; no es por tanto
un ontos on [un ser que realmente es], pues si lo fuese no podria perecer
nunca. Pero, dado que la cosa en si en el fondo yacente solo puede
representarse mediante fenémenos de esta clase, constituye una consecuencia
de su indole.

10

Nuestra vida es de corte microscopico: es un punto indivisible que
distendemos mediante las dos lentes potentes del espacio y el tiempo, de ahi
que se divisen en un tamafio sumamente considerable.

11

Cuanto mas facil es el pensamiento fisico-teoldgico, que un intelecto (a mind)
debiera ser, el cual ha moldeado y ordenado la naturaleza para agradar al
tosco entendimiento, tanto mas erroneo resulta: pues el intelecto nos es
conocido verdaderamente solo desde la naturaleza animal; se trata, por
consiguiente, de un principio del mundo, secundario y subordinado, y, como
producto de origen tardio, no puede, por tanto, jamas haber sido su requisito.
La voluntad, que todo lo llena y hace acto inmediato de presencia en cada
uno, aparece, por el contrario debido a ello y de forma caracteristica, como su
fenomeno, como el origen de todas las cosas. De ahi que todos los hechos
teleoldgicos puedan ser explicados desde la propia voluntad del ser, en la cual
se encuentran tales hechos.

12



Quien vive dos o, incluso, tres generaciones de la especie humana se siente
como un espectador de las representaciones de ilusionistas de toda especie en
sus barracas de feria, mientras permanece sentado y ve repetir la actuacion
dos o tres veces seguidas: como solo estaba planeada una actuaciéon no
producen ya ningun efecto, una vez que la ilusion y la novedad han
desaparecido.

13

Cada héroe es un Sanson: el fuerte sucumbe a las intrigas de los débiles y
numerosos; pero si pierde finalmente la paciencia, entonces les aplasta a ellos
y a si mismo; o él es solo un Gulliver entre los liliputienses, cuya proporcion
numerosa le superan, sin embargo, en ultima instancia.

14

El sobrevivir en las relaciones humanas solo puede provenir de que no se
necesite al otro de ninguna forma ni manera, dejandoselo ademas percibir.

15

Quien chismorrea sobre lo que hacen los demas trabaja en su propio
perfeccionamiento. Esto es, aquellos que tienen la inclinacién y la costumbre
de someter con calma, con recogimiento, a una critica mordaz y atenta el
comportamiento exterior, el modo de vida en general de los otros, trabajan
con ello en su propia mejora y perfeccionamiento: pues no poseeran el
suficiente sentido de la justicia o del orgullo y la vanagloria para evitar ellos
mismos aquello que censuran en los otros, a menudo de una forma tan rigida.
Para los tolerantes es valido lo contrario, a saber: hanc veniam damus,
petimusque vicissim [«nos concedemos esta licencia y la solicitamos de forma
reciproca», Horacio, De arte poética, 11]. El Evangelio moraliza de forma
ejemplar sobre la astilla en el ojo ajeno y la viga en el propio: pero la
naturaleza del ojo lleva consigo el hecho de que el ojo mira hacia fuera y no
hacia adentro; de ahi que observar y censurar los errores en los otros resulte
un método muy apropiado para interiorizar nuestros propios errores. Para
contribuir a nuestra enmienda precisamos un espejo.

Esta regla vale también con respecto al estilo y a la forma de escribir:
quien admira una nueva tonteria la imitara, en lugar de censurarla. Por ello
recurre todo el mundo en Alemania tan rapidamente a tal imitacion. Los
alemanes son muy tolerantes; se nota. Hanc veniam damus, petimusque
vicissim es su lema.



16

Quien haya venido al mundo para instruirle seriamente y en los asuntos mas
importantes, puede llamarse a si mismo afortunado si sale de esa empresa con
la piel entera.

17

Entrar a la edad de cinco afios en un taller textil o en cualquier tipo de fabrica
y desde entonces permanecer alli, primero diez, luego doce y hasta catorce
horas diarias y llevar a cabo el mismo trabajo mecanico significa pagar un
alto precio por el placer de tomar aliento. Este es el destino de millones y
muchos otros millones tienen uno analogo.

18

Conforme a su individualidad y su situacién cada uno vive, sin excepcion,
con cierta limitacion de los conceptos y de las opiniones. Cada uno tiene la
suya, pero no precisamente esta limitacion: una vez ha descubierto las
limitaciones del otro puede, entonces, confundirle, desconcertarle, casi
avergonzarle haciéndoselo notar, incluso si el otro le es superior
intelectualmente. La astucia utiliza frecuentemente esta circunstancia para
alcanzar una superioridad falsa y momentanea.

19

Que de todo aquello que se lee,
Tres cuartas partes se olviden,
Es algo que me enoja.

iOjala todo de memoria pudiera aprender!

20

Seria hermoso que aquello que se aprendio hubiese sido aprendido de una vez
para siempre, pero no es asi: todo lo aprendido debe ser refrescado de cuando
en cuando mediante la repeticion; de lo contrario sera olvidado para siempre.
Pero dado que la mera repeticion aburre, se debe siempre aprender todavia
algo; de ahi aut progredi, aut regredi [0 se avanza o se retrocede].

21

Todos los seres humanos quieren vivir: pero ninguno sabe por qué vive.



22

Las leyes no deben condenar a los hombres, sino sus acciones; para que estas
no lleguen a producirse los hombres deben ser conscientes de la condena que
les espera.

23

En contra de ciertas necias objeciones, hago notar que la negacion de la
voluntad de vivir de ningun modo significa la destruccion de una sustancia,
sino del mero acto del no-querer: lo que se ha querido hasta ahora, deja de
quererse. Dado que conocemos esta sustancia, que es la voluntad como cosa
en si, solo a través y mediante el acto mismo del querer, somos, de ese modo
incapaces de decir o de concebir en qué consista, una vez que dicho acto ha
finalizado; no podemos decir mas alla de este acto lo que es o lo que hace: de
ahi que la negacién sea para nosotros, como fenémeno del querer que somos,
una transicion hacia la nada.

La afirmacion y la negacion de la voluntad de vivir consiste en un puro
Velle et Nolle [querer y no querer]. El sujeto de ambos actus es uno y el
mismo; no puede ser destruido como tal, por consiguiente, ni mediante un
acto ni mediante el otro. El acto del Velle se manifiesta en este mundo visible,
el cual, por eso mismo, consiste en el fendmeno de la cosa en si. Del acto del
Nolle no conocemos ninguna manifestacion, salvo solo aquella de su
aparicion, por cierto en el individuo, acto que pertenece ya, originalmente, a
la manifestacién del Velle. Por esta razén vemos que, en tanto exista el
individuo, existira atn y de forma constante la lucha del Nolle contra el Velle:
ha fenecido el individuo y prevalece en él el Nolle, ha sido esto mismo,
entonces, una pura manifestacion del Nolle. (Este es el sentido de la
canonizaciéon papal). Del Nolle solo podemos decir que su apariencia no
puede ser la misma que la del Velle. Pero no sabemos siquiera si se
manifiesta, es decir, si conserva una existencia secundaria para un intelecto
que ha generado previamente y, puesto que conocemos el intelecto solo como
un o6rgano de la voluntad en su afirmacion, no vemos por qué, tras la
abolicién de dicha afirmacion, pueda generar un intelecto, y ademas no
podemos enunciar nada acerca del sujeto del mismo; dado que solo
conocemos al sujeto de forma positiva, a través del Velle, como a la cosa en si
en su mundo de apariencia.

24



Actuar conforme a principios abstractos es dificil y solo se consigue tras
ejercitarse mucho en ello y, aun asi, no siempre, pues ocurre a menudo que
dichos ejercicios resultan insuficientes. Cada ser humano cuenta, sin embargo,
con ciertos principios innatos y concretos que le son propios, en tanto que son
el resultado de todo su pensar, sentir y querer. La mayoria de las veces
reconoce tales principios no in abstracto, sino mas bien se da cuenta, al echar
la vista hacia atrds y contemplar su vida, que los ha estado siguiendo a
menudo y que ha actuado conforme a ellos como siguiendo un hilo invisible.
Segtn sean tales principios le conduciran a su felicidad o a su desgracia.

25

Solo hay una medicina que cura y es la naturaleza: ungiientos y pastillas no
curan nada, como mucho pueden dar un aviso a esta medicina que es la
naturaleza, para advertirla alli donde tiene que actuar.

26

Asi pues, quien ha profundizado tanto en la contemplacion del mundo y se ha
perdido, de tal forma que se percibe ya solo como puro sujeto de
conocimiento, descubrira a través de esta experiencia que €él, como tal sujeto,
representa la condicion, es decir, el soporte del mundo y de toda la existencia
objetiva, la cual se le aparecera ahora como dependiente de su propia
existencia: él se implica a si mismo con la naturaleza, de tal forma que la
percibe como un accidente de su propio ser. ; Como podria tal sujeto tenerse a
si mismo, en contraposicion a la naturaleza inmortal, por un ser
absolutamente perecedero? Mas bien dira como en el Veda: Hac omnes
creature in totum ego sum et praeter me ens aliud non est — quid ego
timerem? [Todas esas criaturas en su conjunto soy yo y, fuera de mi, no existe
ningun otro ser. ;Qué podria temer?].

27

Cuando en la contemplacién del curso del mundo en general, y sobre todo
dada la rapida sucesion de las generaciones humanas y de su efimera
existencia aparente, vuelve uno la cabeza hacia el detalle de la vida humana,
tal y como, por ejemplo, se representa una comedia, asi es la impresion que
esta, la vida humana, produce ahora: la vision comparable a aquella que por
medio del microscopio solar produce la contemplacion de una gota plagada de
animalitos minudsculos, o también aquella vision que proporciona un invisible
montoncito de bacterias del queso, cuya fervorosa actividad y disputas nos



hacen reir. Pues, al igual que aqui en el mas estrecho de los espacios, asi
también alli, en el mas breve lapso del tiempo, opera esta grande y seria
actividad de una forma cémica.

28

Cuando los poetas cantan a la alegre mafiana, la bella tarde, la tranquila noche
de luna y demas cosas por el estilo, el objeto propio de su exaltacion es el
puro sujeto del conocimiento, el cual es originado por esas bellezas de la
naturaleza; y cuando este sujeto hace acto de presencia desaparece la voluntad
de la conciencia, y por eso mismo se alcanza aquel sosiego del corazon,
sosiego que, por lo demas, no se encuentra en el mundo.

29

Precisamente porque la materia es la visibilidad de la voluntad, y toda fuerza
en si misma es voluntad, ninguna fuerza puede manifestarse sin un sustrato
material, ni tampoco ningun cuerpo sin la exteriorizacion de la fuerza. Ambas
son inseparables y, en cierto modo, lo mismo.

30

Ni nuestra conducta ni nuestro curriculum vitae constituyen nuestra obra;
pero si aquello que nadie pensaria que lo es: nuestra esencia y existencia.
Pues con base en estas y, en un riguroso nexo causal, a las emergentes
circunstancias y acontecimientos exteriores preceden a nuestra conducta y
curriculo con perfecta necesidad. Por consiguiente todo el curriculo del ser
humano, hasta el mas minimo detalle, se halla irrevocablemente determinado
ya desde su nacimiento, de tal forma que un sonambulo en grado maximo
podria predecirlo exactamente.

Deberiamos retener en la retina esta cierta y gran verdad al considerar y
juzgar nuestro curriculo, nuestros actos y sufrimientos.

31

Con respecto a los inspirados escritores del Nuevo Testamento debemos
lamentar que la inspiracion no se haya extendido también a su lengua y estilo;
jes una burla!

32

En el Zoological garden de Londres ha muerto en octubre de 1852, y en plazo
de una hora, un vigilante que fue mordido por una cobra de capello. Se



quejaba especialmente de los dolores y de un estrangulamiento patologico en
la garganta. La autopsia revel6 como sintoma principal que la pharynx
[faringe] estaba hinchada, era de un marrén oscuro y en general mostraba un
estado patologico, y los médicos opinaron que murié de asphyxie [asfixia]. El
informe posterior y exacto de la autopsia en el Medical Times afirmaba, sin
embargo, que todo el conducto alimentario, esto es, el oesophagus [eso6fago]
estaba sano; los pulmones, y especialmente los bronquios, se hallaban, por el
contrario, marrones y con sintomas patologicos. Muri6 de asfixia.

De ello deduje que los tres venenos animales son causantes directos del
pharynx: en el caso de la hidrofobia provoca el estrangulamiento de la
garganta, lo cual imposibilita la capacidad de tragar y también guarda relacion
con el aborrecimiento de todo tipo de liquidos. Es sabido que la sifilis, tan
pronto como pasa a la sangre, muestra su primer sintoma en la faringe.

33

«Qué caballerosamente tratan los sefiores a Kant».

Rosenkranz es lo suficientemente estupido y descarado como para decir
en Meine Reform der Hegelschen Philosophie [Konigsberg, 1852, pagina 41]:
«Yo he dfirmado explicitamente que espacio y tiempo no existirian en
absoluto si no existiese la materia. En primer lugar que el extenso éter
constituye el espacio real; también que el movimiento de este —y como
consecuencia de ello, el devenir real de todo lo especial y unico— constituye
el tiempo real».

Estoy acostumbrado a que los sefiores no sepan nada ni entiendan nada de
la filosofia kantiana. En una exclusiva y erudita revista de literatura
(Gottinger Gelehrten Anzeige del 1 de enero de 1853, pagina 8) nos hace el
Ordinarius loci la siguiente confidencia: «No se puede ignorar que la doctrina
de Kant no consista en otra cosa que en el habitual teismo y que apenas haya
contribuido algo o, incluso, nada a una remodelacion de las opiniones
extendidas sobre dios y su relacion con el mundo».

¢Se ha dicho alguna vez algo mas fantastico? Y queréis aprender historia
de la filosofia de semejantes asnos.

¢Es este profesor de filosofia (el sefior Ritter) realmente tan ignorante o
inepto como para creerse eso que dice? ;O miente quiza in majorem Dei
gloriam [para mayor gloria de dios]? — Pues tertium non datur [una tercera
posibilidad no existe] para alguien que escribe de Kant —quien, como es



sabido, dio el tiro de gracia al teismo— semejantes e inauditos chismes y los
propaga por el mundo. Este mismo profesor de filosofia es el historiador de la
filosofia kat’ exochen [por excelencia] y ha escrito muchos y gruesos
volumenes de la historia de la filosofia. En sus articulos sobre las doctrinas
filosoficas puede uno confiar, tras esta prueba de su interpretacion de lo mas
nuevo e importante: acudid a tales articulos, que ahi habéis llegado al lugar
adecuado para aprender las ensefianzas de los antiguos filésofos.

Esto podria permanecer anénimo y comenzar asi: a pesar de todo lo que
hemos vivido, me sorprendio, pues, que en este afio un no tanto intelectual
como autor prolifico de volimenes historiador de la filosofia, arropado por
los elogios de su colegas, nos instruyera en una exclusiva y erudita revista de
literatura de la siguiente manera. Y, finalmente, ;estd el hombre en sus
cabales?, se pregunta uno. Pero ya vemos que la campana ha sonado en la
torre del reloj de la filosofia hecha en la universidad.

Lo mejor es, pues, utilizar la cita anterior, ya que ese enunciado deberia
entonarse en las aulas de filosofia de todas las universidades, para que todo el
mundo supiera inmediatamente qué clase de articulos sobre filosofia se
venden alli.

No se me puede objetar que este sea un profesor ordinario que resulta ser
muy ordinario y que es un caballero de la triste figura: jTodo verdad! Los
sefiores estan hechos todos de la misma pasta y seria deseable que la filosofia
fuera salvada de las manos de estos consejeros.

(Cuando uno lee estas cosas desearia preguntarse si el hombre esta en sus
cabales). Pues cuando uno se ha frotado tres veces los ojos y se ha convencido
de que, realmente, ha escrito eso, entonces sabe que la campana ha sonado en
el reloj de la universidad y que a partir de ahora, quien se interese por la
filosofia la buscara por todas partes menos en casa de sus antagonistas: 1os
catedraticos.

Kant fue el mas concienzudo ateo que ha existido. Los esfuerzos de los
profesores de filosofia por meterse con él o por apartarle de algin modo e
ignorarle surgen exclusivamente de que la mitologia judia no puede hacer
compatible sus propias ensefianzas con la sabiduria kantiana.

Cuando alguien expresa algo tan estipido y de una forma tan explicita no
deberia, al menos, repetirlo de un modo triunfante.

34



Si no deseais nada mas que una palabra con la cual entusiasmaros y
embelesaros, entonces puede servir la palabra dios tanto como cualquier otra,
como contrasena.

35

Cuando casi todas las antiguas civilizaciones degollaban una res de ganado no
lo hacian nunca con otro fin que el de servir de ofrenda a los dioses; sin
embargo, se lo comian. Esto es como cuando estuve en Roma: ninguna
lampara debia alumbrar ni callejones ni entradas ni las escaleras de las casas,
salvo que fuese en honor a la virgen o a cualquier otro santo cuya imagen
colgara en algun rincon.

36

Al igual que un circulo con una pulgada de diametro y otro con 40 millones
de millas de diametro poseen las mismas e idénticas caracteristicas
geomeétricas, asl son los sucesos y las historias de una aldea y las de un gran
imperio en esencia los mismos: tanto en la una como en el otro se puede
estudiar y conocer a la humanidad.

37

El acto de la afirmaciéon mediante el cual entra el individuo en la existencia
sera de nuevo extinguido, a decir verdad, mediante un serio voto monacal
mantenido rigurosamente o también incluso mediante cada negacion de la
voluntad de vivir efectuada.
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38

En lugar de decir: «en el efecto no puede encontrarse algo mas que en la
causa» —cosa que es falsa, pues a menudo ocurre que la mas pequefia causa
provoca el efecto mas grande— se deberia decir: el influjo de un cuerpo sobre
otro puede provocar en €l solo las manifestaciones que provocaria en si
mismo, como sus cualidades y fuerzas yacentes. Y estas manifestaciones
aparecen como el efecto: los efectos pueden ser ricos y variados, mientras que
el cuerpo que hace acto de presencia como causa, solo es capaz de una unica
y pobre manifestacion. Por ejemplo: una chispa que salta de la pipa (o el
presionar de forma casual el gatillo de una pistola cargada) provoca grandes,
artificiosamente complejos y preparados fuegos artificiales.

39

La verdadera filosofia de la historia no debe, utilizando el lenguaje de Platon,
considerar eso que siempre serd y que nunca es y tomar semejante
consideracion como si fuese la esencia propia de las cosas (como hacen
nuestros modernos filosofos de la historia), sino que debe retener en la retina
aquello que siempre es y nunca sera, aquello que todavia esta transcurriendo.
La filosofia de la historia no consiste, por tanto, en elevar los objetivos
temporales de los seres humanos a la categoria de eternos y absolutos y en
construir de forma artificial e imaginaria su progreso mediante toda clase de
enredos, sino en la comprension de que la historia es engafiosa no solo en su
realizacidén, sino también en su esencia: en tanto que finge estar contando, a
través de meros individuos, cada vez algo diferente, mientras que en realidad
repite con frecuencia, desde el principio hasta el final, solo lo mismo con
diferentes nombres y con otras vestimentas. La filosofia de la historia
consiste, a decir verdad, en la comprension de que bajo todos esos cambios
infinitos y sus enredos, a menudo se tiene solo delante el mismo, idéntico e
inmutable ser de las cosas, el cual actua lo mismo hoy que ayer y que mafiana.



La filosofia de la historia consiste, pues, en reconocer aquello que permanece
idéntico en todos los acontecimientos del viejo como del nuevo tiempo, de
Oriente como de Occidente; consiste en descubrir la misma humanidad a
pesar de la diferencia de las circunstancias especiales, de los usos y de las
costumbres. Aquello que permanece idéntico y persistente a todo posible
cambio son las caracteristicas esenciales del corazéon y de la cabeza,
caracteristicas mas bien malas que buenas. Quien ha leido a Herddoto ha
estudiado ya suficiente historia, pues en él esta contenido todo aquello que
conformara la historia del mundo: la actividad, la conducta y sufrimientos y el
destino de las generaciones humanas, como se infiere de las caracteristicas
mencionadas y del destino fisico de la tierra. La divisa de la historia es
definitivamente esta: eadem sed aliter [lo mismo, pero de otra manera].

40

El mundo es asimismo el infierno y los seres humanos en €él son, por un lado,
las almas torturadas y, por otro, los diablos.

41

iQué necio resulta lamentarse y quejarse de que, en tiempos pasados, se tuvo
la oportunidad de obtener aquella dicha o aquel placer y se dejo escapar!
:Qué se consigue ahora con recordarlo? La momia seca de un recuerdo. De
este modo sucede realmente con todo lo que nos ha acaecido. Asi pues, es la
propia forma del tiempo la que constituye precisamente el medio y esta hecha
a la medida de hacernos comprender la insignificancia de todos los placeres
terrenales.

42

Si en los seres humanos, tal y como son la mayoria de las veces, prevaleciese
lo bueno sobre lo malo, entonces resultaria mas aconsejable confiarse a su
justicia, equidad, agradecimiento, fidelidad, amor o compasién que a sus
temores; pero como les sucede lo opuesto, es decir, que lo malo prevalece
sobre lo bueno, resulta mas aconsejable confiarse a lo contrario, esto es, a sus
temores.

43

A los sefiores les encantaria que yo les tratara con mucha cortesia; no estoy,
sin embargo, por la labor, pues tengo la intenciéon de no mostrarles mas
respeto que el que se merecen.



44

Puesto que las mujeres existen solamente para procurar la propagacion de la
especie y estan determinadas para ello, llevan, sin excepcién, una existencia
mas acorde con el género que con el individuo: se toman mas a pecho las
cuestiones del género que las individuales. Esto les otorga a su esencia y
actividad cierta frivolidad y les conduce en una direccion completamente
diferente, por principios, de la del hombre; ahi tiene su origen la frecuente, y
casi normal, desigualdad en el matrimonio.

45

Quien, por su patria, se dirige hacia la muerte ha superado la debilidad (el
engafno) que supone limitar la existencia a la de la propia persona: €l la
extiende hacia todo el conjunto humano de su patria (y, con ello, hacia la
especie) en la cual (en la especie) continuara viviendo. Encarando la muerte
como un guifio de ojo que no interrumpe el mirar, se reconocera a si mismo
de nuevo en las generaciones futuras y sabra que, al sacrificarse por ellas,
contribuyd a su desarrollo.

Lo mismo sucede, a decir verdad, con cada sacrificio que se ofrece al otro:
que amplia con ello su conexion con el género humano, aun cuando sea solo
con el pufiado de hombres que se tiene ante la vista. La negacion de la
voluntad de vivir es lo primero que sale del género, de ahi que los maestros
del ascetismo, tras haberse ejercitado en é€l, consideren las buenas obras como
algo superficial e indiferente, ain mas las ceremonias en los templos.

46

El intelecto, el cual ha surgido solamente para estar al servicio de la voluntad
y asi es en casi todos los seres humanos, y en cuyo uso y beneficio gastan su
vida, es utilizado de forma abusiva en todas las artes y ciencias libres: y en tal
uso se asienta el progreso y el honor de las generaciones de seres humanos.

47

Todos los pueblos han discernido desde siempre que el mundo, aparte de su
nexo fisico, posee ademas uno moral que resulta ser, propiamente, el esencial.
Pero, por todas partes, se ha llegado a albergar una conciencia confusa sobre
este asunto. Dicha conciencia, buscando su expresion, se ha revestido con
toda clase de imagenes y mitos (fabulas): estas son las religiones.

Los filésofos se han afanado, por su parte, en alcanzar un claro



entendimiento del asunto y habrian llegado quiza lejos si las religiones les
hubieran dejado las manos libres.

48

Mi filosofia es, dentro de los limites del conocimiento humano, la verdadera
solucion al enigma del mundo; en este sentido puede decirse que es una
revelacion. Esta inspirada por el espiritu de la verdad e, incluso, en el cuarto
libro [El mundo como voluntad y representacion] hay algunos paragrafos que
podrian ser considerados como dictados por el espiritu santo.

49

El objetivo principal del drama es mostrarnos con un ejemplo aquello que
constituye la esencia y existencia del ser humano. El drama nos dedica, pues,
la cara triste o alegre de ambas, esencia y existencia, o también de aquello que
tiene en comun. Pero ya solo la expresion «esencia y existencia del ser
humano» contiene el germen de la controversia; pues habria que determinar si
es la esencia —es decir, los caracteres— o si es la existencia —esto es, el
destino, el acontecimiento, la accion— aquello que constituye el aspecto
principal del drama. Por otra parte, ambos términos se hallan tan
emparentados entre si que, si bien sus conceptos pueden separarse, no ocurre
asi con su representacion. Solo las circunstancias, los destinos, los
acontecimientos llevan los caracteres a la manifestacién de su esencia y solo
desde los caracteres surge la accion desde la cual nacen los acontecimientos.
Ciertamente tanto la una como la otra pueden destacar mas en la
representacion, con vista a que la pieza del drama que ahonda en los
caracteres y la pieza que ahonda en la intriga representen ambos extremos.

50

;Como se puede pensar al contemplar la muerte de un ser humano o de un
animal que con ello una cosa en si queda reducida a la nada? Que es mas bien
tan solo un fendmeno en el tiempo, una forma individual de esta forma
general de todos los fendmenos, el que encuentra su final, sin que la cosa en si
sea, en si misma, por ello impugnada, es un conocimiento inmediato e
intuitivo de todo ser humano. Porque en todas las épocas y en las formas y
expresiones mas variadas —las cuales se hallan despojadas del fenémeno—
en realidad solo se han estado refiriendo a este en lugar de a la cosa en si.

51



La quimica como tal capacita muy bien al farmacéutico, pero no a los
filosofos.

52

Si se le reprochara al espiritu del mundo que haya aniquilado a los individuos
tras haberles concedido una vida breve, este espiritu diria lo siguiente:
«jMiralos, estos individuos, contempla sus errores, sus ridiculeces, sus
maldades y atrocidades! j;Deberia dejarles vivir siempre?!».

53

En el mundo existe solo un ser mentiroso: el ser humano. El resto de los seres
son auténticos y honestos, en tanto que se muestran de una forma franca, tal y
como son y exteriorizan lo que sienten. Una expresion emblematica y
alegorica de esta diferencia fundamental es la siguiente: todos los animales
deambulan en su forma natural, lo que contribuye mucho a la impresién
amable que su vision nos proporciona; en mi caso, Si se trata ademas de
animales en libertad, me llegan, con frecuencia, al corazon. Mientras que el
ser humano utilizando vestimentas se ha convertido en un muileco, en un
monstruo, cuya vision resulta incluso, viendo tales vestimentas, repugnante y
que se escuda bajo su color blanco —por otra parte un color no natural en él
— vy bajo todas las consecuencias asquerosas de una contranatural
alimentacion carnivora, de las bebidas alcohdlicas, el tabaco, los vicios y las
enfermedades. {El estd ahi como una lacra en la naturaleza! Los griegos
redujeron las vestimentas a la minima expresion, porque intuian esto que
estoy diciendo.

54

La tan manida excusa para perdonar algunos vicios recurriendo a que se trata
de algo natural para el ser humano no basta. Mas bien habria que replicar
contra tal afirmacion lo siguiente: «Precisamente porque algo es malo, es
natural; y si es natural, entonces es malo». Para entender esto se tiene que
haber comprendido el sentido de la doctrina del pecado original.

55

En mi, y espero que en algunos otros también, se agolpan, al contemplar la
humanidad en su conducta y actividades, un conocimiento y una certeza
intuitivas acerca de la generacion actual, la cual —en su nticleo propio— ha
sido, precisamente y de una forma inmediata, idéntica a aquella generacion



que acaba de transcurrir. Queda la pregunta de en qué consista ese nucleo y
cuantos de los seres de esta generacion pertenecen a €l. La respuesta que mi
filosofia da a tal pregunta es conocida. El mencionado conocimiento intuitivo
se diria que surge porque esas lentes de aumento que son el tiempo y el
espacio padecen, en cierto modo, una intermitencia de su eficacia. Este
conocimiento tiene como fundamento todas las doctrinas de la metensicosis
[la transmigracion de las almas].

56

Ninguna diferencia de estatus, rango, nacimiento resulta tan grande como el
abismo entre los incontables millones que utilizan su cabeza como criada del
estomago, es decir, como un instrumento para los objetivos de la voluntad y
aquellos pocos y escasos que tienen el valor de decir: «No, la cabeza esta para
algo mejor y tiene que actuar conforme a sus propios objetivos: en la
elaboracion del maravilloso y colorido drama de este mundo, reproduciéndolo
después en las diferentes artes, como imagen o explicacion, segun el talento
que cada individuo porte en su cabeza». Estos son los auténticos nobles, la
verdadera nobleza del mundo. Los otros son los siervos, glebae adscripti
[apegados a lo terrenal],

Y entre este reducido grupo me refiero solo a aquellos que no solo tienen
el valor, sino también el oficio y, por tanto, el derecho, de liberar a la cabeza
de su subordinacién a la voluntad, de tal forma que este sacrificio merezca la
pena. Para el resto, aquellos que no disponen de tanta capacidad para llevar a
cabo esta liberacion, aquel abismo inicial no resulta tan grande, pero en ellos
permanecera siempre una afilada linea de demarcacion, incluso cuando se
trata de un escaso pero decisivo talento.

57

La gran mayoria de los seres humanos esta constituida de tal forma que no
puede, siguiendo su naturaleza, tomarse nada en serio salvo comer, beber y
reproducirse. Esta mayoria no sabe sino utilizar en seguida, como instrumento
para sus abyectos objetivos, todo aquello que las escasas y sublimes
naturalezas han aportado al mundo, ya sea la religion, la ciencia o el arte,
haciendo de estas su propia mascara.

58

La realidad de nuestros conocimientos a priori no puede explicarse de otro
modo que entendiéndolos como las formas de nuestro intelecto: esto no



constituye tanto una explicacion, sino solamente es la expresion de la cosa en
si. Pues a priori no significa otra cosa que «no ganado mediante la
experiencia, es decir, que no nos ha llegado desde fuera». Pero aquello
existente en el intelecto que no ha llegado desde fuera es, por tanto, aquello
que constituye un miembro original propio, su propia esencia. Aquello
presente en el intelecto se expresa, y asi debe manifestarse, en la forma y
modo generales con los cuales a €l se le presentan también sus objetos. Con
ello quiero decir lo siguiente: que constituyen las formas de su conocimiento,
esto es, que la forma y el modo como el intelecto lleva a cabo esta, su
funcion, han sido establecidos de una vez para siempre. «El conocimiento a
priori» y «las formas propias del intelecto» son, por lo tanto, en el fondo solo
dos expresiones para la misma cosa, es decir, son en cierta medida sinonimos.

59

Si llegara a conocer una edicion completa de mis obras, el lema de su titulo
principal seria: non multa [no muchas].

60

¢Como podria la voluntad de vivir soportar esta existencia vacia, hueca y
penosa a lo largo de un tiempo infinito si el intelecto no se renovase
incesantemente con la muerte y con su hermano —el nacimiento— y no
hiciese las veces de Leteo al servicio de cada voluntad individual, pues el
Leteo nos ahorra al menos la monotonia de lo insoportable, en tanto que
permite aparecer aquello que se repite millones de veces como si fuera
continuamente algo nuevo?

61

Al juzgar a un individuo humano se deberia constantemente retener el
siguiente punto de vista: que sus fundamentos son algo que no deberia ser en
absoluto; algo pecaminoso, erréneo, eso que se entiende por pecado original,
y que esa es la razon por la cual somos mortales; esa mala y fundamental
condicién que se caracteriza, incluso, porque nadie soporta que se le observe
atentamente. ;Qué se puede esperar de un ser semejante? Si partimos de este
hecho se le juzgara de forma mas indulgente, no se sorprendera cuando el
diablo que lleva dentro despierte un dia y se asome a su alrededor, y aprenda a
apreciar mejor lo bueno que hay en el ser humano, ya sea por efecto del
intelecto o por el de cualquier otra fuente. En segundo lugar se debe también
considerar su situacién y meditar bien que vivir significa esencialmente



hallarse en un estado de necesidad y, con frecuencia, de lamento permanente,
donde cada uno tiene que forcejear y luchar por su existencia y no puede, por
lo tanto, poner siempre buena cara. Si fuese el ser humano eso que todas las
religiones y filosofias optimistas se empefian que sea, es decir, la obra o,
incluso, la encarnacién de dios, un ser que en todo sentido es, en absoluto,
como deberia ser, jqué diferente seria entonces la primera impresion, el
conocimiento cercano y el continuo trato que cada ser humano provocaria en
nosotros, de lo que es ahora!

62

Pardon is the word to all [Perdon es la palabra para todo] ([Shakespeare],
Cymbeline [Cimbelino], acto 5, escena 5).

Debemos mostrar benevolencia con cada estupidez humana, cada error,
cada vicio, reflexionando de este modo: lo que nos encontramos ante nosotros
son asimismo nuestras propias estupideces, errores y vicios, pues se trata de
los errores de la humanidad a la cual también nosotros pertenecemos y, por
consiguiente, portamos el conjunto de todos sus errores, incluso aquellos por
los cuales nos enojamos ahora, por el mero hecho de que, en este preciso
momento, no afloren en nosotros: dichos errores no se encuentran en la
superficie, sino que se sitian en el fondo de cada uno y aflorardan en la
primera ocasion que se les presente para mostrarse tal cuales, asi como los
vemos nosotros ahora en los otros. Pues en uno destaca en seguida un error,
en otro destaca otro error, puesto que resulta innegable que el conjunto total
de todas las propiedades negativas en [un individuo] es muy superior que en
otro. La diferencia entre las individualidades resulta muy voluble.

63

Para una filosofia de la historia de la humanidad.

La historia, desde sus albores hasta el dia de hoy, habla de puras guerras y
este mismo tema es el objeto de todos los cuadros antiguos, también de los
modernos. El origen de todas las guerras es, sin embargo, el afdn de robar, de
ahi que Voltaire dijera con razdn: dans toutes les guerres il ne s’agit que de
voler [En todas las guerras no se trata sino de robar] [40] En cuanto una nacién
siente un excedente de fuerzas cae sobre la nacion vecina y, en lugar de vivir
de su propio trabajo, la someten y se apropian de sus ganancias, de las que
dispongan en ese momento o también, incluso, de las futuras. Y de esta accién
se saca el material para la historia del mundo y sus actos heroicos.



Especialmente en los diccionarios franceses deberia ser mencionar bajo gloire
[fama] en primer lugar la fama artistica y literaria y, bajo gloire militaire
[fama militar] deberia constar simplemente: voyez butin [véase botin].

Mientras tanto parece que dos pueblos muy religiosos, el hindu y el
egipcio, cuando sentian excedente de fuerzas no las empleaban la mayoria de
las veces para ir de rapifia contra los vecinos ni para los actos heroicos, sino
para las construcciones de edificios, las cuales han desafiado el paso del
tiempo; este hecho honra su memoria.

64

Todo lo intelectual (el trabajo, la capacidad, el mérito) se comporta
constantemente con lo moral del mismo modo que una mera imagen lo hace
con la realidad.

65

La duracion de la vida humana abarca, como aparece en dos pasajes del
Antiguo Testamento (LXX, Salmos 90, 10), unos 70 o maximo 80 afios y, lo
que tiene atin mas peso: que lo afirme Herédoto (I, 32 y III, 22)[4!]. Esto es
falso, sin embargo, y no constituye mas que el resultado de una interpretaciéon
tosca y superficial de la experiencia diaria. Pues si la duracion natural de la
vida humana fuese de 70-80 afios, la gente moriria de vieja entre los 70 y 80
afos, pero este no es para nada el caso: muere, al igual que los jovenes, por
causa de las enfermedades. La enfermedad es esencialmente una
anormalidad, ya que no supone, por si misma, un final natural. Los seres
humanos mueren, mas bien, entre los 90 y los 100 afios, eso si, normalmente
mueren de viejos, sin enfermedades, sin luchas a muerte, sin estertores, sin
palpitaciones, a menudo sin palidecer; esta forma de morir es lo que
denominamos eutanasia. De ahi que el Upanishad tenga razon cuando situa
en dos lugares la duracion natural de la vida humana en 100 afios.

66

Una vida feliz es imposible, lo maximo a que puede aspirar el ser humano es
llevar una trayectoria vital heroica. Tal lo lleva quien, de algun modo y en su
forma de actuar por el bien de todos, lucha con enormes dificultades y vence
finalmente, pero que se ve mal recompensado por ello o, incluso, no es
recompensado en absoluto. Al final se queda, como el principe en Re cervo de
Gozzi, petrificado, pero en una posicién mas noble y con un gesto generoso.
On meurt les armes d la main [Se muere con las armas en la mano]*?l. Su



memoria permanece y sera homenajeado como un héroe; su voluntad,
mortificada a lo largo de una vida entera por el esfuerzo y el trabajo, el escaso
éxito y el desagradecimiento del mundo, se extinguird en el nirvana. (Carlyle
ha escrito, en este sentido, el Hero Worship).

67

Detras del mundo se esconde otra cosa a la cual tendremos acceso si lo
merecemos, en tanto que sacudamos el mundo.

68

Tengo que confesarlo honestamente: la vision de cada animal me proporciona
una alegria inmediata y me llega al corazon, especialmente la de los perros y
después la de todo animal libre: el pajaro, los insectos y el que sea. La vision
del ser humano me causa casi siempre, por el contrario, una decidida
antipatia, pues depara por lo general y con raras excepciones las mas
desagradables distorsiones, en toda forma y relacion: fealdad fisica, la
expresion moral de pasiones abyectas y despreciables impulsos, signos de
estupidez y de trastornos intelectuales y tonterias de toda clase y tamafio Y,
para finalizar, la suciedad como consecuencia de sus asquerosas costumbres;
por ello me aparto de todo esto y huyo hacia la naturaleza vegetal, contento si
me acompanan los animales. jDecid lo que querais! La voluntad en el mas
alto grado de su objetivacion no conserva ninguna bella vision, sino una
repugnante. Pues el color blanco del rostro resulta ya algo contranatural y el
cubrir todo el cuerpo con vestimentas constituye una necesidad triste del
norte, una desfiguracion.

69

iOs burlais del los eones y kalpas del budismo! El cristianismo ha adoptado,
en efecto, un punto de vista desde el cual abarca con la vista solo un lapso de
tiempo; el budismo ha adoptado uno en el cual se le manifiesta la infinitud del
tiempo y del espacio, los cuales, ademas, han devenido su tema propio.

70

Para el intelecto al servicio de la voluntad —es decir, en su uso practico—
solo existen cosas particulares; para el intelecto que se implica en el arte o en
las ciencias —es decir, que actiia por y para si mismo y no al servicio de la
voluntad— solo hay generalidades: todos los modos, especies, clases, ideas
de las cosas; pues incluso el artista que se esta formando quiere representar la



idea, esto es, el género en el individuo. Esto es asi porque la voluntad esta
dirigida meramente y de un modo directo hacia las cosas particulares: estas
son propiamente sus objetos, ya que solo ellas tienen una realidad empirica;
por el contrario, conceptos, clases, modos solo pueden ser objetos suyos de un
modo muy mediato. De ahi que el tosco ser humano carezca del sentido
necesario para las verdades generales. El genio, por el contrario, pasa lo
individual por alto y lo echa a perder: el verse forzado a una actividad
relacionada con lo particular como tal, la cual conforma el material de la vida
practica, supone para €l una labor fastidiosa.

71

El olimpo de los romanos es el de los griegos, pues fue llevado muy pronto,
en un periodo prehistorico del tiempo, por los griegos o pelasgos hacia Italia.
Pero los dioses romanos tienen otros nombres que los griegos, es decir,
tuvieron que introducirlos traduciéndolos en las lenguas existentes en el pais:
etrusco, oseo, umbro, o la que sea. Del mismo modo cuando el dios de los
judios, Jehovd, fue llevado a los pueblos germanicos y godos tuvo que serles
traducido con el nombre de algunos de sus dioses: Wodan, Goudan, Godan,
God, Gott.

72

Quiza algunos se escandalicen de que la musica, la cual con frecuencia nos
eleva tanto que llegamos a creer que habla de mundos mejores que este que
habitamos, mejor, en todo caso de lo que nuestra metafisica deja traslucir,
favorezca la locura que supone la voluntad de vivir, en tanto que ella, la
musica, dibuja sus logros y expresa la alegria de vivir. Et «anand sroup»,
quod forma gaudii est, ex hoc dicunt, quod, quocunque loco gaudium est,
particula gaudii ejus est (Oupnekhat, vol. 1, pag. 405 y vol. 2, pag. 215). Y
anand sroup, es decir, las formas de la alegria, asi es denominado el espiritu
primigenio: porque donde quiera que haya alegria, constituye esta una
pequena parte de su alegria.

73

Cuando uno va a una sesion espiritista, ve que la mesa levita e interpreta este
hecho como un oraculo que le va narrando, de forma veraz, aspectos sobre lo
ausente y lo futuro, ello puede ser explicado del siguiente modo: aquello que
uno conocia de forma inconsciente es llevado ahora, mediante la mesa, a una
forma consciente.



La voluntad, que igual que ha creado
el mundo lo arrebata,

puede también gobernarlo:

y transformar la mesa

en un animal de cuatro patas.[*3]

En nosotros se oculta un profeta celestial que cobra voz en el
sonambulismo y en la clarividencia para anunciarnos aquello que permanece
inconsciente antes y después de que despertemos. Este profeta conoce todo
incluso durante el suefio profundo y busca, a menudo, imbuir este todo al
cerebro en suefios alegéricos, mas rara vez en teorematicos. Con frecuencia
no puede, sin embargo, proporcionarle mas que un presagio insulso.
Comparar con «sobre la visién de fantasmas», etc.[**! La omnisciencia de este
profeta, la cual se manifiesta de forma consciente gracias a los golpes en la
mesa, seria algo asi como un tono del que solo escuchamos su eco; o también
como poder ver nuestro semblante no de una forma inmediata, sino solo en el
espejo, a través de la repercusion de los brillos. Incluso cuando el que realiza
la consulta del ordculo no toque la mesa, influye él mediante ella sobre
quienes si la estan tocando, en virtud de la unidad de la cosa en si presente en
todos los seres, a través de la mesa. Dupotet consigue mediante su poderosa
voluntad influir en las personas despojandolas de su voluntad, de tal forma
que estas llevan a cabo todo tipo de movimientos con un solo guifio de aquel;
se mueven, por tanto, siguiendo la voluntad de aquel, no la suya. Pues una
mesa tiene también su voluntad, aunque una muy débil, que se manifiesta
como gravedad: esta se ve superada, ahora bien, por la voluntad de las manos
que las personas han colocado sobre la mesa, de tal forma que esta sigue la
voluntad de las manos, en lugar de la suya.

74

Cuando alguien plantea si la naturaleza no deberia haber dotado a los insectos
al menos del entendimiento suficiente y necesario para no precipitarse en las
llamas de la luz, aqui va la respuesta: en efecto, podria haberlo hecho, pero
los insectos no sabian que los seres humanos iban a fabricar velas y las
encenderian. Natura nihil agit frustra [La naturaleza no hace nada
indtilmente]. Solo en un entorno no natural, como lo es el de los seres
humanos para los insectos, el entendimiento de estos ultimos no resulta
suficiente para sobrevivir.



75

En las matemadticas la cabeza lidia con sus propias formas de conocimiento,
tiempo y espacio; se parece al gato que juega con su propia cola.

76

Prefacio

Los profesores de filosofia han hecho realmente de las suyas para que el
publico no tenga, a ser posible nunca, conocimiento de mis escritos. A lo
largo de 40 afos han unificado sus esfuerzos con extrafio tesén para
suprimirlos y ahogarlos, para lo cual se han servido del medio mas eficaz y
cobarde: del unanime silencio y de ignorar a alguien. Durante casi 40 afios he
sido el Caspar Hauser, el que fuera con tanto esmero privado de la luz del dia
y encerrado con tanta firmeza entre muros, de tal forma que el mundo no supo
nada de su existencia. Pero, al igual que Caspar Hauser pudo finalmente
evadirse, asi también mi filosofia ha tomado por fin aire y ha llegado hasta el
publico; pues el bien y lo auténtico siempre resultan por fin reconocidos, a
pesar de que en todas las épocas la totalidad de los mediocres han cerrado
filas para luchar contra ello, como si fuese el enemigo comun. La gran
mayoria de los profesores de filosofia me ignora atin, no me conoce; a decir
verdad, he tenido que envejecer para llegar a vivir esto y ahora se burlan de
mi diciendo que soy un anciano.

77

Los intentos de los neoplaténicos, Escoto Erigena, Jacob Bohm y Schelling,
junto a los seguidores de este ultimo, por ofrecer una descripcion y una
construccion del desarrollo de lo absoluto, de dios o de algo similar sobre el
origen del mundo (un breve cuadro sinoptico de ello se encuentra en Cagji
Antibarbari logicus, pagina 75!*°1) no son otra cosa, en realidad, que los
intentos por sacar algo de la nada. Pero ocultas bajo esas demostraciones se
hallan en el fondo las conservadas leyes de la naturaleza, las cuales no
permitirian en absoluto que algo asi ocurriese. De semejantes intentos yo me
hallo totalmente libre.

78

La Iogica se comporta con respecto a la gramdtica como el cuerpo con el
vestido.

79



El conocimiento puro, libre de toda voluntad, surge cuando la conciencia de
otras cosas se potencia en un grado tan alto que la conciencia de uno mismo
desaparece.

80

Que somos puro fenémeno, en contraposicion a la cosa en si, queda
demostrado, ejemplarizado e ilustrado por el hecho de que la conditio sine
qua non de nuestra existencia es el continuo ir y venir de la materia, como
alimento cuya necesidad retorna siempre: pues en este punto nos parecemos a
las apariencias causadas por el humo, las llamas y el chorro del agua, las
cuales dejan de producirse cuando falta la causa que las origina.

81

Se puede decir que la voluntad de vivir se manifiesta en puros fenémenos, los
cuales no llegaran a ser absolutamente nada. Esta nada, con todos sus
fenémenos, permanece, no obstante, en el seno de la voluntad de vivir, se
halla fijada en su fundamento. Esto es ciertamente oscuro.

82

Cuando, al representarme el aspecto de un panorama lejano, me doy cuenta de
que este se origina mediante las funciones de mi cerebro, esto es, el tiempo, el
espacio y la causalidad, que son aplicadas sobre ciertas manchas que han
surgido en mi retina, siento entonces que llevo en mi dicho panorama y
percibo, de una forma extremadamente sensible, la identidad de mi ser con la
de todo el mundo exterior.

83

Derivar lo especial de lo general puede ser considerado como el objetivo de
cada razonamiento. Pero esto solo es posible cuando dos conceptos generales
son puestos en contacto como (terminus minor et major) [término menor y
término mayor], los cuales no pueden, como tales, aparecer en la copula, sino
que se concretizan en una precipitacion mediante la clara transparencia de su
generalidad, de igual modo que una solucion de metales se concretiza
mediante un alcalino en una sustancia insoluble y colorida.

84

Es propio de las representaciones budistas que cuando narran el paulatino
deterioro de las generaciones humanas, presenten el deterioro fisico o las



catastrofes en la naturaleza exterior como el efecto de los errores morales
cometidos. De ahi que atin hoy en China sean contempladas las epidemias,
malformaciones y cosas por el estilo como consecuencia de la decadencia
moral del emperador. En todo ello se percibe como fundamento el
pensamiento de que la naturaleza es la objetivacion de la voluntad de vivir y
resulta conforme a su condicién moral: «Asi como es su voluntad, asi es su
mundo», he dicho [Die Welt als Wille und Vorstellung (El mundo como
voluntad y representacion), Band I, 397].

85

Comparandolos con los seres humanos poseen los animales una cierta
expresion de inocencia, la cual contribuye a que su contemplacion nos alegre
tanto, sobre todo cuando se hallan en condiciones de libertad. Pero la
irrupcion de la razon, y con ella de la prudencia, ha despojado al ser humano
de la inocencia de la naturaleza.

De este modo se puede interpretar también el mito del hombre que probo
los frutos del arbol del bien y del mal. Solo los nifios y —a decir verdad solo
los chicos— llevan en si mismos, y solo ocasionalmente, la impronta de la
inocencia.

86

Se siente uno tentado de nombrar a los muy microscopicos y macroscopicos
investigadores de la naturaleza los curiosos de la naturaleza.

La gente que piensa que la auténtica y tnica fuente de toda sabiduria
reside en los instrumentos de laboratorio esta en su modo de pensar tan
equivocada como entonces lo estaban los escolasticos en el suyo: al igual que
estos, los cuales se hallaban totalmente enredados en sus conceptos
abstractos, batallando con ellos, sin conocer ninguna otra cosa salvo dichos
conceptos, asi también aquellos se hallan enredados en su mundo empirico,
no admitiendo nada que no vean sus ojos y creyendo con ello haber llegado
hasta el fundamento mismo de las cosas, no presintiendo que entre el
fen6meno y la cosa en si hay un abismo, una diferencia radical que solo puede
ser explicada mediante el conocimiento y la determinacion exacta de la parte
subjetiva del fendmeno; y que las dltimas y mas importantes explicaciones
solo pueden ser concebidas a partir de la propia conciencia, sin la cual nada
puede avanzar un paso mas alla de lo perceptible mediante los sentidos, esto
es, no puede llegar mas lejos que el problema mismo.



87

Aquello que visto desde dentro es la facultad del conocimiento es aquello que,
visto desde fuera, es el cerebro.

88

No hay nadie digno de ser envidiado, pero si son incontables aquellos de
quienes quejarse.

89

Lo que una nacion tiene que mostrar en las obras de las bellas artes, de la
poesia y de la filosofia es la cosecha de su excedente de intelecto presente en
ella.

90

Lo peor de todo es esto: como consecuencia de la subjetividad esencial de la
conciencia cada uno es por si mismo el mundo entero, pues todo lo objetivo
resulta solo mediato y constituye una mera representacion del sujeto: todo
depende de la conciencia de uno mismo. El unico mundo que él realmente
conoce y del que sabe algo lo lleva en si mismo, como su representacion. De
ahi que para cada uno resulte uno mismo el todo y no pueda haber nada mas
importante para €l. Asi se representa, digamos, uno su propio ser en la
consideracion subjetiva; mientras que en la objetiva se reduce hasta casi la
nada, es decir, hasta aproximadamente el 1/1.000.000.000 de la humanidad.
Pero €l sabe muy bien, con toda seguridad, que incluso este yo tan importante,
este microcosmos que se manifiesta como una mera modificacion del
macrocosmos, esto es, que aparece como si fuese el mundo entero, debe
desaparecer con la muerte sin que se inaugure, con total seguridad, una nueva
perspectiva hacia otra vida. La muerte representa para cada ser el fin del
mundo.

91

Para explicar la invocacion americana de los espiritus, etc., se podria decir lo
siguiente: tras la muerte solo queda la pura voluntad desnuda, sin resto del
intelecto. Este precisa para percibir la existencia de un intelecto ajeno, del
cual se apropia de una forma parasitaria (que le proporciona el médium),
percibiendo a través de él y conforme a esta percepcion, segun la cual se sirve
de cada voluntad, también de la voluntad del muerto, ejercitandola como
fuerza magica que es, mediante golpes, lanzamientos, etc.



92

Para ser un buen actor se debe: 1) ser alguien que tenga el talento de voltear
hacia fuera su interior; 2) poseer la suficiente fantasia como para imaginar de
forma vivida circunstancias y sucesos ficticios, de tal modo que conmuevan
su interior; 3) tener entendimiento, experiencia y formacion en tal medida que
pueda comprender convenientemente los caracteres y las relaciones humanas.

93

Que la verdad suene extrafia en vuestros oidos es suficientemente grave, pero
eso no debe servirme de pauta.

94

Por esta razon le deben los grandes espiritus a los pequefos espiritus una
cierta indulgencia: ya que gracias a la pequefiez de estos resultan aquellos
grandes espiritus, dado que todo es relativo.

95

«Sin embargo, los judios son el pueblo elegido». Puede ser, pero sobre gustos
no hay nada escrito: mi pueblo elegido no son ellos. Quid multa? [;Para qué
tantas palabras?]. Los judios son el pueblo elegido de su dios, y €l es el dios
elegido de su pueblo: y esto no le incumbe a nadie.

96

Las obras son la quintaesencia de un espiritu: de ahi que resulten con
frecuencia, incluso cuando se trata del mas grande, mas valiosas que el propio
trato con este espiritu, al cual sustituyen en lo esencial, llegando ademas a
superarlo con creces, dejandolo tras de si. Incluso los escritos de una cabeza
mediocre pueden resultar instructivos, dignos de leer y amenos, porque
constituyen la quintaesencia, el resultado, el fruto de todo su pensamiento y
sus estudios; mientras que su trato puede dejarnos insatisfechos. Por esta
razén se pueden leer libros de gente cuyo trato no nos resulta satisfactorio;
por eso la cultura intelectual superior nos lleva paulatinamente a buscar
entretenimiento casi solo en los libros y no mas en los seres humanos.

97

El tan serio y reputado teismo supone necesariamente que el mundo se halla
dividido en cielo y tierra: en esta deambulan los seres humanos; en aquel esta
dios, quien reina sobre ella. Si ahora la astronomia le quitase el cielo, habria



quitado a su vez a dios: pues la astronomia ha extendido tanto el mundo que
no queda ya ningun espacio para dios. Pero un ser personal que, como cada
dios resulta indispensable, no tuviera ningun lugar, sino que estuviera en
todos los sitios y en ninguno, podria existir meramente en palabras; no se
deja, asi, imaginar y, por lo tanto, tampoco se podria creer en él. A medida
que la astronomia fisica se populariza debe ir desapareciendo, por
consiguiente, el teismo, por muy solidamente inculcado que este, mediante
una incesante y solemne repeticién, se halle en el ser humano.

98

Hay tres aristocracias: 1) la del nacimiento y rango; 2) la aristocracia del
dinero; 3) la aristocracia intelectual. Esta ultima es, propiamente, la mas
distinguida y asi sera reconocido solo con dejar transcurrir el tiempo: pues
como dijo Federico el Grande: les ames privilégiées rangent a I’égal des
souverains [«Los espiritus privilegiados estan a la misma altura que los
soberanos» ¢!, Y se lo dijo a su mariscal de campo, para escandalo suyo,
pues mientras ministros y generales estaban sentados en la mesa de los
mariscales, Voltaire tenia asiento guardado en la mesa donde se sentaban
exclusivamente los sefiores gobernantes con sus principes. — Cada una de
estas aristocracias esta rodeada de un ejército de envidiosos, quienes con
disimulo tratan de exasperar a cada miembro de su propia aristocracia; y, si no
tienen nada que temer, se esfuerzan en darle a entender, de las mas variadas
maneras, que «iti no eres mas que nosotros!». Pero precisamente estos
esfuerzos traicionan su convencimiento de lo contrario. Los envidiados,
contrariamente a aquellos, aplican el procedimiento de mantener a distancia a
todo este batallon de miembros de su propia aristocracia, evitando todo lo
posible cualquier contacto con ellos, de tal forma que permanezcan separados
mediante un ancho abismo; y si esto no es posible, en un soportar
extremadamente relajado de sus esfuerzos, cuya fuente neutraliza: y esto
mismo observamos que se aplica en general. Por el contrario: un miembro de
una aristocracia tolera normalmente sin envidia ni mayor problema a un
miembro de las otras dos aristocracias, pues cada uno pone en la balanza sus
preferencias contra las del otro.

99

El humanismo conlleva en si el optimismo y resulta en la misma medida falso,
parcial y superficial. Por ello se alz6 hace 40 afios contra su dominio en la
bella literatura alemana, dominio que también se extendia a las obras de



Goethe y Schiller, el denominado romanticismo, en tanto que este volvia sus
ojos al espiritu del cristianismo, el cual es pesimista.

Hoy en dia se alza por las mismas causas contra el humanismo, cuya
influencia amenaza con dar ocasion al materialismo, el partido ortodoxo y
devoto, aferrandose al lado pesimista y validando, por ello, el pecado original
y la salvacion del mundo. Pero este partido debe después asumir toda la
mitologia cristiana y defenderla realmente en sensu proprio [en sentido
propio], empefio en el que no puede triunfar actualmente. Antes bien deberia
saber que el conocimiento del pecado natural y de la perversidad del género
humano, de la miseria del mundo, junto a la esperanza de su redencién y la
liberacion del pecado y de la muerte, no es, de ninguna manera, algo
caracteristico del cristianismo y, por ello, inseparable de su extravagante
mitologia: todo ello se halla expresado mejor, de una forma mas clara y en un
mayor ambito, en las mas antiguas religiones de Asia y a través de la mayoria
de sus generaciones, donde, adoptando otra forma, estaba ya presente hace
mucho, antes de que llegase el Nazareno.

100

La infamia es el pegamento que mantiene unidos a los hombres: si falta aquel,
estos inician su declive. Cuando me tocé vivir esta experiencia por primera
vez, en mis afios mozos, no sabia adonde me conducia.



1854

101

Mi contemplacion de un cuerpo en el espacio es el producto de mi funcién de
los sentidos y del cerebro con X.

102

Tan pronto uno habla de dios, no sabe de qué esta hablando.

103

El caracter de las cosas de este mundo, es decir, del mundo de los hombres no
es, como suele decirse, la imperfeccion, sino mas bien la deformacion en lo
moral, lo intelectual, lo fisico, en todo.

104

All the world is a stage,

And all the men and women the players on it.

(Sic fere [mas o menos], As you like it).[47]

iMuy acertado! Cada uno tiene, independientemente de lo que él sea
realmente, un papel que interpretar, el cual le ha sido dado desde fuera por el
destino y que determina su posicion, su educaciéon y sus relaciones. La
moraleja mas acertada, me parece, esta: que en la vida, como en el escenario,
se debe distinguir a los actores de sus papeles; esto es, al ser humano como tal
de lo que él representa: de los roles, posiciéon y relaciones que le vienen
dadas. Con qué frecuencia el peor actor hace de rey y el mejor de mendigo;
asi puede suceder también en la vida, resultando, por tanto, una groseria
confundir al actor con sus papeles.

105

Vauvenargues dijo:



1) Les grandes pensées viennent du cceur.

[Los grandes pensamientos vienen del corazon].
2) La clarté est la bonne foi des philosophes.
[La claridad es la carta de fe de los fildsofos].l4®]

Quiero leerle.

106

Los actuales filésofos de la universidad o de la corte niegan, por el contrario,
serlo y fingen tener la libertad del investigador. Pero entonces sucede lo que
ya Napoleo6n I sefial6 como un gran inconveniente: les paroles ne vont pas
aux choses [Las palabras no concuerdan con las cosas].

107

El deseo de todo el mundo de ser recordado tras su muerte y que en las
aspiraciones mas elevadas asciende al deseo de fama pdstuma, me parece
salido del apego a la vida; el cual, cuando se ve separado de toda posibilidad
de alcanzarlo en la existencia real, se agarra ahora a lo unico presente que le
queda, aun cuando sea solo un ideal, es decir, una sombra.

108

El ser humano es algo diferente de una nada animada: y los animales también.

109

Entre hombre y hombre se halla con frecuencia, como una tumba ancha, el
egoismo. Si alguna vez salta uno realmente sobre ella para ayudar al otro, es
como si sucediera un milagro, el cual cosecharia el asombro y el aplauso.

110

Nos conocemos a nosotros mismos, como también a los otros, solo de una
forma empirica, por lo tanto cuando se da la mera ocasion para ello.
Dependiendo de como en unos casos nos hayamos mostrado, si prudentes,
valientes, independientes, finos, inteligentes, 0 como quiera llamarse, o, en
otros casos careciendo de tales virtudes, estamos, cuando alguien entra en
contacto con nosotros y nos conoce, satisfechos con nosotros mismos o todo
lo contrario.

111



Julius Stahl, Philosophie des Rechts, volumen 2, edicion 3, 1854, pag. 280,
menciona dpropos de bottes [sobre la barba del Kaiser], que Schelling dijo:
«todo ser es voluntad, la voluntad es aquello que resiste en la materia». Pero
no dice donde y cudndo dijo esto Schelling.

112

Pretender que un gran espiritu crea seriamente en la religion cristiana o en
cualquier otra, es como pretender que un gigante se calce el zapato de un
enano.

113

Toda filosofia dogmadtica trascendente constituye un intento de construccion
de la cosa en si segun las leyes del fenomeno, el cual esta destinado a
fracasar, del mismo modo que si intentaramos cubrir dos figuras
absolutamente desiguales superponiendo una sobre la otra: empresa que no
suele finalizar con éxito, ya que, como quiera que se las coloque, muy pronto
sobresaldra esta o aquella esquina.

114

La novela extrae de la vida todo lo particular, lo escenifica de forma precisa
en su individualidad; manifiesta, sin embargo, a través de ello la totalidad de
la existencia humana, en tanto que parece ocuparse solo de lo particular,
cuando, en realidad, trata de aquello que persiste por doquier y para siempre.

Y esto que acabo de decir vale realmente para toda obra de arte,
cualquiera que sea su género.

115

La razo6n del envejecer y del morir no es fisica, sino metafisica.
116

Entre las muchas condiciones que pudieron propiciar el surgimiento de las
obras de Shakespeare, esta también la siguiente: el tener ante si una nacion
inteligente que le sirvio tanto de modelo como de reto para su ingenio, como
no podria haberlo hecho ningtn otro pais de Europa.

117

El gran poeta dramdtico es asimismo tan bueno como el virtuoso; mediante
un tat twan asi [Esto eres ti1], mediante una identificacion inmediata con los



otros (los personajes de su drama), en los cuales encuentra de nuevo su propio
ser, 0 mas bien se pone en su lugar y ahora uno, luego otro, apropiandose de
ellos, va hablando por ellos como un ventrilocuo: ora como un héroe y
enseguida como una joven, inocente muchacha, cada cual de una forma veraz
y natural.

Videatur [véase] Goethe et Shakespeare.

118

Lo que no gusta de la sociedad a los grandes espiritus es la igualdad de los
derechos; en otras palabras, las reivindicaciones, teniendo en cuenta la
desigualdad de las capacidades y de los rendimientos (sociales) de los demas.

119

Aquello que se opone al hecho de llegar a ser inteligente y sabio es, entre
otras cosas, la brevedad de la vida: cada 30 afios viene una nueva generacion
que no sabe nada y que tiene que comenzar de cero.

120

Quien crea que la existencia se limita a su vida actual se tiene a si mismo por
una nada animada: pues hace 30 afios no era nada y a partir de los 30 afios
vuelve a ser una nada.

121

La belleza del muchacho se comporta respecto a la belleza de la muchacha
como la pintura de 6leo a la de pastel.

122

Es muy natural que cuanta mas fe se exija a un profesor, menos erudicion
producird; al igual que en los tiempos de Altenstein era suficiente con
reconocerse seguidor del sinsentido hegeliano. Pero desde que la erudicion ha
sido sustituida por la fe en la ocupacion de las catedras, los sefiores ya no se
esfuerzan por ser eruditos. Los Tartiiffes deberian poner mas cuidado y
preguntarse: «;quién se creera que nos lo creemos nosotros mismos?». Que
los sefiores hayan llegado a ser profesores es algo que atafie solo a quienes les
han nombrado: yo solo los conozco como escritores pésimos, cuya influencia
trato de contrarrestar.

123



Cuando atrapo a una mosca, esta claro, pues, que no he matado a la cosa en
si, sino meramente su fenémeno.

124

Las ideas platénicas son los universalia ante rem [antes de ser particulares]: a
partir de su fragmentacion en la res vuelven a ser reunificadas por la razon
bajo los conceptos de universalia post rem [tras haber sido particulares],
entonces son comparables a las plantas en un herbolario que han sido secadas
y han perdido su plasticidad.

125

La concepcion de las cosas como quietivo de la voluntad es lo que la iglesia
denomina como la gracia; en tanto que nos sobreviene desde fuera sin nuestra
intervencion, viene como caida del cielo: pero al igual que segun la doctrina
de la iglesia es necesaria la aceptacion de la gracia para que esta obre, asi
también resulta el efecto del quietivo [tranquilizante] en udltima instancia un
acto libre de la voluntad.

126

Los todopoderosos sefiores de la universidad opinan que les debo respeto, por
el mero hecho de que no lo han tenido hasta ahora por mi parte.

:Opinan los profesores de filosofia que se puede amar la verdad, incluso
dedicar su vida a ella, sin que uno sienta la mas profunda indignacién por sus
actividades? Primero han elevado al cielo durante 30 afios al burdo charlatan
de Hegel y ahora trabajan con fuerzas reunidas para rebajar a Kant, con el
mero proposito de colocar en su lugar a la mitologia judia. Dicho sin rodeos:
mi intenciéon es acabar con la profesion filosofica de estos charlatanes. El
Estado debe pensar en otros medios para adaptar a sus fines a su personal
laboral, profesores, pastores y médicos y no abusar de la mas alta aspiracion
de la humanidad: la filosofia.

127

Puesto que las obras de los genios son reconocidas frecuentemente de una
forma tardia, rara vez son gozadas por sus contemporaneos con la frescura del
colorido que le presta la actualidad y el presente, sino que, al igual que los
higos y los datiles, lo son mas bien en condiciones secas que frescas.

128



Cuando uno logra alcanzar una edad avanzada siente, empero, todavia en su
interior que sigue siendo exactamente el mismo que era cuando joven, incluso
cuando nifio: esto resulta invariable, pues el nicleo de nuestra esencia
permanece con frecuencia el mismo y no envejece con el tiempo, ya que no
estd en el tiempo y resulta, por tanto, indestructible.

129

El optimismo es el elogio injustificado de si mismo del auténtico y legitimo
creador del mundo.

130

Seria encantador, por cierto, que el intelecto no pereciera con la muerte: en
ese caso podriamos llevarnos al otro mundo todo el griego que hemos
aprendido en este.

131

Cada vez que dormimos cedemos un pedazo a la muerte, pues el suefio es
como un préstamo anticipado que obtenemos y renovamos tras un dia
agotador. Le sommeil est un emprunt fait a la mort [El dormir es un trozo
hipotecado de la muerte]. E1 dormir es como un préstamo concedido por la
muerte para conservarnos la vida. O también: es la renta provisional de la
muerte, como lo es asimismo el pago a plazos del capital. Dicho pago sera
tanto mas tarde exigido, cuantos mas ricos sean los intereses y mas
regularmente sean pagados.

132

En todas las épocas se han esforzado en la Reptiblica de los Ilustrados en
alzar a los mediocres de cada disciplina, mientras que se ha menoscabado y
tratado de eliminar por resultar incomodos a los verdaderamente valiosos, a
los grandes.
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133

Es siempre algo grave que las palabras no se ajusten a las cosas, como por
ejemplo, cuando alguien habla de moral rigurosa y, sin embargo, actua de
forma viciosa.

Sobre la poligamia no hay nada que objetar, puesto que se trata de una
realidad existente por doquier que requiere meramente ser requlada. ;Donde
hay, pues, auténticos monogamos? Todos vivimos al menos durante un
tiempo, la mayoria incluso siempre, en poligamia. Dado que cada hombre
necesita muchas mujeres, nada mas justo que tenga la libertad, incluso le
corresponda el procurarse muchas mujeres. Con ello se esta ademas
reduciendo a la mujer a su lugar correcto y natural como ser subordinado; y la
dama, ese monstruo de la civilizacion europea y de la estupidez cristiano-
germana con sus ridiculas pretensiones de respeto y veneracion, sera
despachada fuera de este mundo, y solo habra, pues, mujeres; pero que no
haya ninguna mujer infeliz mas, como ahora, que Europa esta llena de ellas.
Los mormones tienen razon.

134

La riqueza es como el agua salada: cuanto mas se bebe de ella, mas sed se
tiene. Lo mismo ocurre con la fama.

135

Si la forma del intelecto no fuera el tiempo cada especie animal, también el
ser humano, se reconoceria como un ser unico, existente e imperecedero. Que
lo absurdo de nuestra existencia se nos presente como la vanidad de todas las
cosas proviene asimismo de la forma de nuestro intelecto, del tiempo.

136

Los encantos de los privilegios de rango, de nacimiento, incluso de la realeza,



de la riqueza y otros similares se comportan con respecto a los verdaderos
encantos personales, como tener un gran espiritu o un corazon generoso, de
igual forma que se comportan los reyes del teatro con respecto a los
auténticos reyes.

137

Nuestra vida es tan pobre que ningun tesoro del mundo podria hacerla rica:
pues las fuentes del placer seran percibidas muy pronto como algo trivial y
resultara inttil excavar en busca de la fons perennis [la fuente eterna]. De ahi
que haya solo dos formas de uso de la riqueza para el beneficio propio: o se la
utiliza para aparentar y jactarse de una majestuosidad imaginaria, por cuya
veneracion enloquecen las turbas de gente; o se la deja crecer mas y mas
evitando todo dispendio inutil, para disponer siempre de un arma defensiva
mas fuerte y multiplicada contra la desgracia y las carencias, en vista de que
la vida es tan rica en males, como pobre en satisfacciones.

138

A proposito de la utilizacion ad vocem [de la palabra] «barba» como medida
de la cultura de cada época: de ahi que florecieran barbas en la Edad Media,
ese milenio de rudeza e ignorancia, cuyas vestimentas y arquitectura se
empeflan en imitar nuestros mas nobles contemporaneos.

139

Los tedlogos buscan tan pronto alegorizar los milagros de la Biblia como
naturalizarlos, para deshacerse de ellos de algun modo, pues sienten que
miraculum sigillum mendacii [los milagros son un signo de la mentira].

140

Un sabio solo lo es con la condicion de vivir en un mundo lleno de necios.

141

El cerebro no es (como pretende Flourens) el sitio donde reside la voluntad,
sino simplemente la arbitrariedad, es decir, es el lugar de las deliberaciones,
el taller de las decisiones, el campo de batalla de los motivos, entre los cuales
aquel que con mas fuerza determina la voluntad acaba expulsando a los
demas y toma las riendas. Este motivo no es, sin embargo, objetivo, sino
subjetivo, esto es, es el motivo mas fuerte para la dominante voluntad aqui
presente. Imaginemos dos hombres con la misma capacidad de entendimiento



y con la misma formacion, pero con muy diferentes, incluso opuestos,
caracteres, en la misma situacién. Sus motivos, también sus deliberaciones (es
decir, su ponderacion), son basicamente las mismas, pues esto forma parte del
trabajo del intelecto, del cerebro objetivo. Pero las acciones de ambos seran
muy diferentes, ya que lo que produce esa diferencia, el factor decisivo aqui
es la voluntad. Solo ella mueve los miembros, no los motivos. Su lugar no
esta en el cerebro, sino en todo el hombre, como su mera manifestacion, esto
es, su visible objetivacion.

142
Casarse significa hacer lo posible por hastiar al otro.

143

Yo enseio que todo el cuerpo no es otra cosa que la propia voluntad, la cual
ha penetrado en el concepto de cerebro y de ahi ha pasado a las formas de
conocimiento. De ahi se sigue que la voluntad se halla presente en la misma
medida en todas las partes del cuerpo; como se puede probar en el caso que
nos ocupa, puesto que tanto las funciones organicas como las animales son
obra suya. Como puede esto, sin embargo, combinarse con el hecho de que
las acciones arbitrarias, estos actos innegables de la voluntad, provengan, no
obstante, del cerebro, vayan a parar primeramente y mediante la médula en
los troncos nerviosos, los cuales ponen finalmente los miembros en
movimiento, cuya paralisis o corte anulan, por tanto, la posibilidad de los
movimientos arbitrarios. Deberiamos pensar entonces que la voluntad, como
el intelecto, reside solo en el cerebro y, al igual que aquel, consiste en una
mera funcion del cerebro.

(In summa: el cerebro no es el lugar donde reside la voluntad, sino solo
los actos motivados por esta, o lo que es lo mismo: por la arbitrariedad).

Pero esto no es todavia del todo cierto: todo el cuerpo es voluntad y
permanecera siempre como el lugar de la manifestacién de la voluntad en la
contemplacion, pues el cuerpo es la voluntad misma objetivamente
contemplada. Aquel proceso segun el cual se llevan a cabo los actos de la
voluntad se basa en que la voluntad, la cual se exterioriza, como ya se sabe,
en cada manifestacion de la naturaleza, también en la inorganica, hace acto de
presencia en el cuerpo humano y animal como una voluntad consciente.

Una conciencia es, no obstante, algo esencialmente unitario, de ahi que
exija constantemente un punto de unidad central. La necesidad de la



conciencia sera, como he expuesto frecuentemente, motivada mediante lo
siguiente: que como consecuencia de la complicaciéon ascendente y a través de
las mas variadas necesidades de un organismo, los actos de la voluntad deben
ser encauzados mediante los motivos, no ya como en los niveles mas
profundos, que lo hacen mediante meras estimulaciones. Para conseguir esto
la voluntad debe aparecer con una conciencia cognitiva, esto es, con un
intelecto, como el medio y el lugar de los motivos. Este intelecto, si se
contempla objetivamente, se presenta como el cerebro mismo junto a sus
dependencias, es decir, la médula espinal y los nervios. El intelecto es el lugar
donde se producen las representaciones a raiz de las impresiones exteriores,
las cuales se constituiran en motivos para la voluntad: en el intelecto racional
experimentan, sin embargo, ademas todavia otro procesamiento mediante la
reflexion y la meditacién. Un intelecto tal debe entonces, ante todo, reunir en
un punto todas las impresiones, junto a su procesamiento mediante sus
funciones, bien sea para la mera contemplacién o para los conceptos; punto
este que sera el foco de todas sus radiaciones para que tenga lugar aquella
unidad de la conciencia que es el yo teorético, el portador de toda la
conciencia, en la cual este yo se muestra idéntico con el yo volitivo, cuya
mera funcién es cognitiva. Aquel punto de unidad de la conciencia o yo
teorético es lo mismo que la unidad sintética de la apercepcién kantiana en la
que se alinean todas las representaciones como en un collar de perlas, gracias
a la cual el «yo pienso» puede acompafar todas nuestras representaciones
como el hilo del collar de perlas. Este lugar de almacenamiento de los
motivos, donde una vez ha tenido lugar su entrada en el foco unitario de la
conciencia, es el cerebro: los motivos son aqui meramente contemplados en la
conciencia a-racional, para pasar después a ser explicados mediante conceptos
en la conciencia racional, esto es, en un primer momento pensados y
comparados in abstracto; sobre dichos motivos decide la voluntad acorde a su
caracter individual e inmutable y asi nace la decision, la cual activa de ahi en
adelante, gracias al cerebelo, a la médula y a los troncos nerviosos, a los
miembros externos. Pues, aun cuando la voluntad estd presente de forma
inmediata en estos, en tanto que estos constituyen su mera manifestacion,
precisa la voluntad de tal aparato para activarse a partir de los motivos y de las
reflexiones, para la interpretacion y procesamiento de las representaciones de
tales motivos, en cuya constitucion se manifiestan aqui sus actos como
decisiones. Al igual que la alimentacién de la sangre a través del quilo!*’!
precisa de un estomago y de los intestinos, en los cuales sera preparada
aquella, para después, ya como sangre, fluir a través suyo, a través del ductus



thoracicus, el cual juega aqui el papel que alli juega la médula espinal. La
cuestion se puede resumir de la forma mas facil y general como sigue: la
voluntad se halla en todas las fibras musculares del cuerpo entero como
irritabilidad, presente de una manera inmediata, como un absoluto y continuo
impulso hacia la actividad. En el caso de que este impulso llegue a realizarse,
es decir, a exteriorizarse como movimiento, este movimiento debe entonces,
como tal que es, tener alguna direccion: esta direccion debe ser determinada,
sin embargo, mediante algo, esto es, precisa un conductor, que es el sistema
nervioso. Pues a la mera irritabilidad, tal y como se encuentra en las fibras
musculares y dado que consiste en pura voluntad, todas las direcciones le son
iguales; es decir, no se dirige a ninguna en concreto, Sino que se comporta
como un cuerpo atraido de igual manera por todas las direcciones; el cuerpo
reposa. Solo cuando la actividad nerviosa entra en juego como motivo (en los
movimientos reflejos como estimulacién) recibe la fuerza impulsora, es decir,
la irritabilidad, una direccion determinada y suministra, entonces, los
movimientos. Se puede comparar de forma general todo el proceso de la
cuestion con una maquina, cuyas fuerzas mecanicas estan presentes y son
activas en cada una de sus partes, pero que precisa Ser puesta en
funcionamiento a partir de un punto determinado, esto es, el hilo sobre el que
tirar para que comience a funcionar. O mas breve: la accién del cerebro y de
los nervios motores se comporta con respecto a la contraccion de los
musculos como la mecha del disparo de un cafionazo. Las tensiones y las
convulsiones pueden ser comparadas con un cafionazo perdido debido a
motivos casuales, sin intervencion de la mecha. Los unicos actos externos de
la voluntad que no precisan, sin embargo, de motivos ni tampoco del
procesamiento de las meras estimulaciones para las representaciones en el
cerebro para convertirse en motivos, pues suceden de forma inmediata
mediante las estimulaciones, la mayoria interior, son los movimientos reflejos,
procedentes de la mera médula espinal, como por ejemplo, los espasmos y
calambres ubi voluntas absque cerebro agit (donde la voluntad actia
independientemente del cerebro).

144

Somewhere.

Mi ojo es el que ve, pero para ver precisa de la luz. Asimismo es mi
voluntad la que dirige mi obrar: pero solo puede hacerlo bajo la mediacion
del conocimiento, el cual es una funcion del cerebro; de ahi que las tnicas
resoluciones de la voluntad procedan del cerebro. El cerebro no es donde



reside la voluntad, sino la arbitrariedad, es decir, el lugar donde operan los
motivos.

145

iY la fascinacion ha llegado a alcanzar tal grado que se piensa muy
seriamente que la clave del misterio del ser y de la existencia de este mundo
admirable y enigmatico se encuentra en las miserables relaciones quimicas!
En realidad, la locura de los alquimistas, que buscaban la piedra filosofal y
esperaban fabricar oro, es una naderia comparada con la locura de nuestros
quimicos fisiologicos.

146

Sobre el dicho de Jean Paul, que el genio consiste en la gran prudencia, se
pueden hacer todavia las siguientes aclaraciones:

El animal vive sin ninguna prudencia: no hace memoria. Tiene
conciencia, es decir, reconoce su bienestar y su dolor, también los objetos que
los originan: pero lo reconoce de una forma inmediata, no mediata y
aprehende su propia existencia meramente de una forma subjetiva, no
objetiva; de ahi que le parezca que las cosas se entienden por si mismas, de tal
manera que, para él, esto nunca pueda convertirse ni en reproche (objeto de la
representacion) ni en problema (objeto de la meditacion). Su conciencia es,
por tanto, algo totalmente inmanente.

Todo esto resulta también valido para la mayoria de la raza humana,
aunque con mucho menor fundamento, pues atin mas: su conciencia es, si no
en igual medida si de una forma cercana, una condicién predominantemente
inmanente: esto es, reconoce las cosas en el mundo, pero no el mundo;
reconoce una forma de obrar y de sufrir propios, pero no propiamente el obrar
y el sufrir.

También el ser humano posee una percepcion de si mismo y de las cosas
mas bien directa que indirecta, mas subjetiva que objetiva. No obstante, de
vez en cuando circulan en su cabeza, aunque en raras ocasiones y de nuevo,
con muy diferentes grados de lucidez, preguntas como: «;Qué es todo esto?»,
0 ¢Como fue esto realmente creado?». Lo que hace al gran filésofo, asi como
al artista y al poeta, es la capacidad de llegar a la gran claridad y la presencia
continua que precisa la primera pregunta. Por esta razon el ejercicio de estas
dos supremas profesiones (del fil6sofo y del artista) hunde sus raices en la
prudencia, es decir, en la claridad con la cual ambas profesiones toman



conciencia del mundo y de si mismos, esto es, cobran conocimiento de ello.
Este proceso esta, sin embargo, condicionado a que el intelecto, a través de su
hegemonia, se desprenda en su momento de la voluntad, a cuyo servicio
estaba originalmente.

147

El destino de mi filosofia y el de la doctrina de los colores de Goethe
demuestran qué clase de espiritu indigno y vil domina en la Reptblica de los
Ilustrados alemana.

148

Los criticos estafadores permanecen en el anonimato para ejercitar el mal y, al
mismo tiempo, denigrar la corrupcion de forma impune, esto es, para poder
engafiar al publico. ;Se deberia tratar con ellos, como tales, con mas
frecuencia y hablar con ellos en el tono adecuado y no llamarles criticos, sino
estafadores!

149
Ad proximam praefationem: in fine
[En el prélogo inminente, hacia el final]>°!

Una parte del publico habra notado como los profesores de filosofia y sus
primos (la chusma literaria) se lanzan sobre mi con excrementos y piedras,
pero con tan poco seso que no han previsto que tanto los excrementos como
las piedras caigan sobre sus propias cabezas. Yo, por mi parte, contemplo la
escena como alguien que, subido en un globo y en lo alto flotando, percibe los
esfuerzos de los pequefios golfos descoyuntandose los brazos para arrojarle
piedras. El publico, por su parte, se dara cuenta de que la intencion no es otra
que arrebatarle lo bueno de las manos y depositar sobre ellas lo malo. Para
empezar se han esforzado con increible celo en demostrar a lo largo y a lo
ancho que mi filosofia no consiste realmente y de ningin modo en mitologia
judia, y creen que con esto ya la han destruido sobradamente. Pero no queda
ahi la cosa, pues desde que «licenciados, doctores, escribanos y curas»
[Goethe, Faust, 1, 367] nolentibus volentibus [queriendo o sin querer] han
soltado al fin su lengua contra mi, necesitan de ella principalmente para
mentir, lo cual constituye un vicio propio de subordinados del cual deberian
avergonzarse: (pero estos consejeros han resultado ser en gran parte solo
avispados funcionarios: hence it is they have no gentlemanly feeling [de ahi



se deriva que no tengan las maneras de un caballero]). Las universidades
deberian, sin embargo, tenerse a si mismas por algo mas digno y no permitir
que se introdujeran en sus programas de estudio tales mentiras, como, por
ejemplo, que yo habia dicho en una carta a Rosenkranz que Kant habia
querido evitar la apariencia de la paradoja, lo cual... fue ensefiado y después
en un tono trivialmente cémico refutado!®!. De ahi que me permita aqui de
nuevo expresar la observacion que aparece al final de mi prélogo a Sobre la
voluntad en la naturaleza: pues la rabia con la que esta gente arremete contra
mi filosofia, la cual se ha abierto camino pese a su resistencia, es el mismo
comentario a sus 35 afios de severa y exitosa segregacion. Por esta razén no
me parece mal su furia contra mi, la cual dirigen hacia mi persona mediante
todas las formas posibles de ofensa, y consiento gustosamente en ello, ya que
la causa de todo ello me es conocida y me resulta agradable. Puesto que no
pueden producir el bien, no le permiten tampoco manifestarse. No tengo nada
en contra de que muestren al mundo lo que son y tampoco sus intentos
frustrados para denigrarme, ya que mientras lo hacen se prostituyen ellos
mismos a pedir de boca: antes bien, me divierte su rabia, cuya causa conozco,
pues no es otra que la filosofia seria ha rezagado a la farsa universitaria, y
esta se hunde ahora en su propio lodo; hinc ille ululatus [de ahi aquel
lloriqueo]. Ellos muestran mediante su bramido e insultos contra mi, cada vez
mas acentuados, lo que son; no sabia, sin embargo, que esto les podia
ocasionar algo grave. Entre sus armas hay solo una que puede alcanzarme y
herirme realmente; es la mentira y su anomalia: la gran tergiversacion; de ahi
que considere que sea posible que exista todavia en algun lugar gente tan
simple que pretenda conocerme por la boca de tales profesores de filosofia,
por ello me permito, etc.

Quien con tan malas intenciones se ha extraviado en las mas altas
regiones, se asemeja a un pickpocket [carterista] disfrazado con un traje de
caballero.

Los profesores de filosofia, cuya arma mas fuerte, callar y segregar, se ha
agotado finalmente, se ven reducidos ahora a censurar, a la denigracion, a
despreciar, a la increpacion, a insultar, a la desfiguracion y a mentir: pero esto
no les sirve de nada y no podran nunca mas desviar al publico, que busca la
verdad y la claridad, de mis obras para conducirle a sus palabras huecas, a su
servil cotilleo falto de espiritu, malintencionado y beato. Antes bien sera
reconocido que a ellos les da igual el espiritu, la verdad y la claridad, ya que
el objeto de su afan son el salario, los honorarios y los titulos.



Es natural que la franqueza de mi exposicion en el prologo a Sobre la
voluntad en la naturaleza haya provocado en los profesores de filosofia la
mas extrema rabia. Algunos parecen, sin embargo, tener por maxima la
siguiente: a una zafia verdad pertenece una zafia mentira.

Ellos muestran francamente aquello que, si tuviesen algo de
entendimiento, ocultarian cuidadosamente, a saber: que detestan lo auténtico,
lo verdadero y lo grande.

Ya no es solo que los sefiores no puedan hacer el bien, no quieren siquiera
que se manifieste y, ademas, conjuran contra él. Muy bien, confiad solo en
que el publico no descubra lo que sois; confiad también en que yo os guarde
respeto: ahi estais bien aconsejados. Queridos, vuestra hora ha llegado.

;Puede haber algo mas indigno para un profesor de filosofia, esto es, un
hombre que vive de la filosofia —por emplear una palabra prudente— que
inducir a culpar a alguien de ateismo? Esta acusacion ya ha sido alzada contra
mi por tres de ellos.

Los sefiores harian bien en comedirse un poco en su griterio sobre el
ateismo reflexionando sobre en qué se fundamenta el teismo, a saber: 1)
Revelacion, 2) Revelacion y 3) Revelacion, y sobre nada mas en el mundo;
para que no nos induzcan, una vez en el calor de la discusion, a olvidar la
cortesia que se le debe, en todas partes, a la revelacion.

150

La cotidiana y natural gesticulacion que acompafia a cualquier conversacion
animada constituye una lengua propia, concretamente una mucho mas general
que aquella de las palabras; en tanto que, independientemente de estas, se
trata de la misma lengua en todas las naciones. Mientras que cada uno hace
uso de ella segun la medida de su viveza, en algunos casos, como por
ejemplo, los italianos, se le afiaden aun unos pocos gestos puramente
convencionales que gozan de una validez solo local. Su generalidad resulta
analoga a la de la logica y la gramatica, en tanto que radica en que la
gesticulacion expresa solo lo formal y no lo material de cada conversacion: se
diferencia, no obstante, de aquellas en que se refieren no solo a lo intelectual,
sino también a lo moral, es decir, a los impulsos de la voluntad. La
gesticulacion acompafia, asi pues, a la conversacion como un auténtico bajo
continuo acompafia a la melodia y sirve, al igual que esta, para potenciar el
efecto del mismo. Lo mas interesante de todo resulta la total identificacion de
cada gesto, dado que el aspecto formal de la conversacion es el mismo;



mientras que el aspecto material, esto es, la materia de los gestos, puede ser
todo lo heterogéneo que sea en cada ocasion. De ahi que contemplando, por
ejemplo, desde la ventana, una conversacion avivada pueda, sin entender ni
una sola palabra, comprender muy bien el sentido general, es decir, el sentido
puramente formal y tipico de lo que se esta diciendo; en tanto que puedo
percibir de forma certera como el hablante esta ahora argumentando,
exponiendo sus razones, luego esta limitando estas, para después enfatizar sus
razones Yy, victorioso, extraer su conclusion. O quiza cémo €l refiere, expone
de manera palpable, por ejemplo, una injusticia cometida contra él, el
endurecimiento, la estupidez, la indocilidad del adversario y lo dibuja
vivamente y de forma acusadora; o como cuenta que ha urdido y llevado a
cabo un plan refinado, exponiendo después, triunfante, el éxito; o quiza se
lamenta de que como él, a causa de la mala suerte del destino, ha sufrido, no
obstante, una derrota; o también que reconoce en este caso su desamparo; o
quiza cuenta como se ha dado cuenta a tiempo de las maquinaciones de los
otros, les ha calado y gracias a hacer valer sus derechos o mediante la
utilizacion de la violencia, las ha desbaratado y ha castigado al artifice de
ellas; y cientos de cosas analogas. A decir verdad, creo que la mera
gesticulacion arroja el contenido esencial, moral o intelectual de toda
conversacion in abstracto, esto es, la quintaesencia, su auténtica sustancia, la
cual permanece idéntica en las diferentes ocasiones y, por consiguiente, con
diferente material, con respecto a los cuales se comporta como el concepto lo
hace con respecto a los individuos incluidos en €él. Lo mas interesante y
divertido de todo ello resulta, como ya dije, la total identidad y estabilidad de
los gestos para designar las mismas relaciones, aun cuando son utilizados por
diferentes tipos de personas. Ocurre lo mismo con las palabras de una lengua
en la boca de cada uno: son las mismas, pero con las modificaciones sufridas
por pequeiias diferencias de pronunciacion o, incluso, por la educacién. Y, sin
embargo, estas formas de gesticulacion persisten y, utilizadas de forma
generalizada, no tienen como fundamento, ciertamente, ningin acuerdo, sino
que son naturales y originales, una auténtica lengua natural, aunque hayan
podido ser consolidadas mediante la imitacion y la costumbre. Un estudio
exacto de ellas le es familiar al actor y, en menor medida, al orador publico.
Ellas deben haber sido constituidas, no obstante, principalmente mediante la
observacion y la imitacion, pues no se dejan reducir mediante reglas
abstractas; a excepcion de algunos axiomas muy generales, como por
ejemplo, que el gesto no sucede a la palabra, mas bien la debe preceder
anunciandola, atrayendo de este modo la atencion.



[Mirar si en la mimica de Engel hay algo de esto].[5?]
151

Los ingleses muestran un desprecio especifico por la gesticulacion y la tienen
por algo indigno y vulgar; me parece que se trata aqui solo de un simple
prejuicio de la mojigateria inglesa, pues se trata de la lengua dada por la
naturaleza a cada uno y que cada uno entiende y que asi sin mas, por simple
amor a las buenas maneras, se desea eliminar y prohibir.

152

Max Miiller dice en su introducciéon a Rig Veda, texto y notas de sanscrito,
Londres, 1854, o también en su On the Veda and the Zend Avesta,
introduccion que aparece como articulo en la nueva edicion de Busens
Hippolytus: brahma means originally force, will, wish, and the propulsive
power of creation [Brahma significa originalmente fuerza, voluntad, deseo y
el poder impulsor de la creacion].

El vocablo italiano bramare [bramar], ;de donde viene? (Esta cita es del
Times).[>3]

153

En la vejez no hay ningun consuelo mas hermoso que el de quien ha
incorporado a toda la fuerza de su juventud unas obras, las cuales no
envejecen.

154

La muerte apacigua completamente la envidia; la vejez solo la mitad.

155

Morbus ipse est medela naturae, qua opitulatur perturbationibus organismi:
ergo remedium medici medetur medelae. Ego. [La enfermedad constituye, por
si misma, un intento de curacion de la naturaleza mediante el cual viene en
ayuda contra las molestias del organismo: el remedio del médico cura, por
tanto, al intento de curacién. He dicho].

156

Para una persona joven constituye una mala sefial, tanto desde el punto de
vista intelectual como moral, el saber orientarse tan pronto en los asuntos
humanos, hasta el punto de que, en lo referente a dichos asuntos, se siente ya



como en casa: esto anuncia maldad. En tales asuntos un comportamiento
extrafio, confuso, torpe y equivocado constituye, por el contrario, sefial de una
naturaleza de indole noble.

157

La razon de que nos afanemos, con frecuencia inttilmente, en suefios por
gritar o por mover los miembros, tiene que residir en el hecho de que sofiar es
un asunto de la mera representacion, una actividad exclusiva del cerebro
grande que no llega a extenderse al cerebro pequefnio. Este permanece, por
consiguiente, en el entumecimiento del suefio, completamente inactivo y no
puede desempefiar su mision como regulador del movimiento de los
miembros, no puede producir efecto en la médula y, por esta razén, no se
cumplen las ordenes mas urgentes del cerebro grande; de ahi la angustia. Si el
cerebro grande rompe el aislamiento y se apodera del pequefio, se produce el
somnambulismus (sonambulismo).

158

Nuestra memoria es como un colador cuyos agujeros, pequefos al principio,
dejan pasar muy poco, pero se van haciendo mas grandes hasta que, al final,
son tan grandes que casi todo lo echado en €l acaba por caer.

159

Nos sentamos juntos y hablamos y nos exaltamos unos con otros, y los ojos
brillan y las voces se vuelven mas sonoras; de igual modo otros se han
sentado hace miles de afios: y era lo mismo, y eran los mismos: y asi seran
también dentro de miles de afios. El mecanismo que impide que descubramos
este hecho es el tiempo.

160

Les gustaria mucho tener un dios, y mendigarle y alagarle para solicitarle
aquello que tnicamente puede producir la propia fuerza de la voluntad.

161

El grado de mala conciencia que debe tener la religion se puede medir por el
hecho de que la pena impuesta por despotricar contra ella sea tan severa.

162

El Antiguo Testamento hizo del mundo y del ser humano una obra de dios;



pero el Nuevo Testamento, para ensefiarnos que la curacion y la salvacion de
la miseria de este mundo solo podian venir del propio mundo, tuvo que
permitir que aquel dios se encarnase en hombre.

163

Donde los budistas sitian de un modo recto y, por tanto, de un modo
meramente negativo el Nirvana, que significa la redencion del mundo, lo
sitian los brahmanes de una forma positiva y, por tanto, puramente mistica, a
saber: el Mokscha, que significa la reunificacién con el brahmadn.

Los jainas, proximos a los budistas, nombran a los brahmanes creyentes
de Veda los Sabdapramans, cuyo mote designaria que creen solo de oidas,
creen en cosas que no se saben y que, menos aun, se dejan demostrar.

164

La unidad en ultima instancia entre lo esencial de nuestro propio yo y lo
esencial del mundo exterior no explica nada de forma tan inmediata como el
suerio: pues también en este aparecen los otros como seres totalmente
diferentes a nosotros, en completa objetividad y con una naturaleza con
frecuencia enigmatica que nos resulta profundamente extrafia, la cual nos
asombra a menudo, nos sorprende, nos angustia, etc., y, sin embargo, todo eso
somos nosotros mismos. Asimismo es también la voluntad, la cual porta y
aviva todo el mundo exterior, incluso aquella voluntad en nosotros mismos,
donde solo nosotros llegamos a conocerla de una forma inmediata. Pero es el
intelecto, no obstante, en nosotros y en los demas, el que posibilita todos esos
milagros, en tanto que separa por doquier y continuamente el propio ser en
sujeto y objeto, conformando una accién fantasmagorica de impronunciable
impronta y digna de admiracién; es un mago sin igual.

Se puede decir también que el tiempo, el espacio y la causalidad
constituyen aquella disposicion de nuestro intelecto, en virtud de la cual, en
principio, la sola existente unicidad del ser de cualquier tipo se nos representa
como una multiplicidad de la misma especie, surgiendo nuevamente seres de
forma emergente y pasajera en una sucesion infinita. La concepcion de las
cosas mediante y conforme a dicha disposicién es la inmanente; aquella que,
por el contrario, toma conciencia de las cosas es la trascendental: in abstracto
se la concibe a través de la critica de la razén pura. Pero ella puede,
excepcionalmente, presentarse también de forma intuitiva.

165



Reyes y sirvientes son nombrados por sus nombres de pila: es decir, los dos
extremos de la sociedad.

166

Todo pensamiento primigenio sucede en imagenes, por eso la fantasia es un
instrumento necesario del mismo, y los hombres sin fantasia no han logrado
nunca realizar nada grande, salvo en las matematicas.

167

Del manual de Spence Hardy, también de Sangermano y Buchanan Asiatic
researches!*, se infiere que en el budismo se da, referente a la perpetuacién
tras la muerte, una doctrina exotérica y una esotérica: la primera consiste en
la metempsicosis [la transmigracion de las almas], como en el brahmanismo;
la segunda se trata, sin embargo, de una mas dificilmente comprensible
palingenesia [reencarnacion], la cual coincide en gran medida con mi doctrina
de la constitucion metafisica de la voluntad, teniendo en cuenta la mera
naturaleza fisica y, por tanto, el caracter efimero del intelecto.

Palingenesia [reencarnacion] aparece ya en el Nuevo Testamento.

La muerte es contemplada, sin embargo, como una condena de nuestra
existencia.

168

Mi filosofia se comporta respecto a las religiones como una linea recta
respecto a numerosas curvas pasando a su lado: pues se expresa sensu proprio
[en sentido propio], alcanzando lo que persigue de una forma directa,
mientras que las religiones solo lo muestran bajo envoltorios y consiguen de
forma indirecta; y, en el caso del cristianismo, de una manera dilatada y
completamente tortuosa.

169

Mediante la mas infrecuente coincidencia de las mas superiores y oportunas
de las circunstancias se propiciara que, por ejemplo, una vez en el siglo nazca
un ser humano con un intelecto notoriamente superior al de la media normal,
el intelecto que constituye, dicho sea de paso, un rasgo secundario y
accidental de la voluntad. Ahora bien, puede llevar mucho hasta que esto sea
comprendido y reconocido, pues primero la estupidez y luego la envidia estan
en su contra. Una vez identificado, se arremolina la gente alrededor suyo y de



sus obras con la esperanza de que brote de él cualquier luz que ilumine la
oscuridad de sus existencias y les descubra la explicacion de su vivir; en
cierto modo, que les proporcione una revelacion ultima de cardcter sublime
(y hay tan pocas de esta clase).

Comparar Clemente Alejandrino [Opera quae extant, 2 voltmenes,
Wiirzburg, 1778-1779], vol. 2, pag. 84.

170

Puede suceder que, tras un largo periodo de tiempo, lleguemos a lamentar la
muerte de nuestros enemigos y contrincantes incluso casi tanto como la de
nuestros amigos, a saber: cuando les echemos de menos como testigos de
nuestro flamante éxito.

171

Todo aquello que vive debe expiar con su existencia, primero en vida y
después al morir.

172

Es para maravillarse como la individualidad de cada ser humano (es decir, de
ese caracter determinado con ese intelecto determinado) se asemeja a un
penetrante colorante que tifie todas las acciones y pensamientos del mismo,
hasta los mas insignificantes, exactamente de una forma determinada; como
consecuencia de ello qué diferente resulta todo el curriculum vitae, esto es, la
historia exterior e interior de uno con respecto a otro.

173

Este mundo no es solamente un infierno, sino que sobrepasa al de Dante en
tanto que cada ser humano debe ser un demonio para con el otro.

174

Los materialistas de nuestro tiempo machacan desaforadamente con la idea de
que ninguna fuerza acontece por si misma sin su componente material, es
decir, sin la materia modelada; de mi filosofia se sigue necesariamente esto
mismo, ya que la materia es el mero fendmeno de la fuerza. Esta es, en si
misma, voluntad: en la aparicion que tiene lugar en nuestro cerebro se
presenta como materia, con una determinada propiedad, esto es, en su
componente material. Sin tal propiedad no puede acontecer empiricamente,
sino que es simplemente pensada, en tanto que constituye, pues, la forma de



entendimiento de la causalidad proyectada hacia fuera, de ahi que la
causalidad, la efectividad, constituya en realidad la esencia de la materia in
abstracto. Puesto que esta simple materia sin forma no constituye ningun
objeto de la experiencia, tampoco puede producirse ningun componente
material sin la fuerza, pues dicho componente seria asimismo la materia in
abstracto.

(Ya desde Kant constituye la materia el fenomeno de dos fuerzas: de la
expansion y de la gravedad. Es la materia la que suministra todos los
fenémenos, experiencias, Unicamente fuerzas y, por consiguiente, fuerza y
materia no constituyen de ningin modo dos cosas diferentes, ya que toda
fuerza es, en si misma, voluntad).

175

Los terribles dolores a los que se hallan expuestos cada parte de nuestro
cuerpo, cada nervio, no se producirian si nosotros o ese cuerpo no fuéramos
algo que no debiéramos ser. (Estos dolores tienen, sin embargo, la utilidad de
llamar nuestra atencion sobre la herida y los cuidados necesarios de esa parte
del cuerpo).

Es esta una frase que pocos entenderan.

176

Qué singular placer nos depara la contemplacion de cada animal libre cuando
este hace de las suyas por si mismo, sin ser molestado; cuando persigue su
alimento o cuida a sus crias o se arrima a uno de los suyos, etc. Con ello
muestra todo lo que él debe y puede ser. Y aunque se trate solo de un
pajarillo, puedo contemplarlo largo tiempo con deleite; incluso a una rata de
agua, a una rana; jpero mejor todavia a un erizo, a una comadreja, a un corzo,
a un ciervo! Que la contemplacién de los animales nos solace tanto tiene que
ver principalmente con el hecho de que nos alegra ver nuestra propia esencia
ante nosotros de una forma tan simplificada.

177

Intentar explicar la naturaleza organica, esto es, la vida, el conocimiento Yy,
finalmente, el querer a partir de la naturaleza inorgdnica, significa pretender
derivar la cosa en si a partir del la apariencia, a partir de este mero fenémeno
del cerebro: es como si se quisiera explicar el cuerpo a partir de su sombra.

178



Los milagros en la Biblia (en el Nuevo Testamento, en el Evangelio; la Biblia
es mas inofensiva) deben demostrar su verdad: pero surten efecto en el
sentido opuesto (demuestran lo contrario).

179

Considerado el asunto de forma muy realista y objetiva, esta tan claro como la
luz del sol que el mundo se sostiene a si mismo: los seres organicos perduran
y se propagan en virtud de su propia fuerza de vida interior; los cuerpos
inorganicos portan estas fuerzas en si, las cuales se describen meramente
mediante la fisica y la quimica; y los planetas recorren sus orbitas en virtud de
su inercia y gravitacion. El mundo no necesita a nadie, por tanto, salvo a si
mismo, para mantenerse. Pues lo mismo le sucede a Visnu.

Pero afirmar ahora que una vez, en el tiempo, este mundo con todas sus
fuerzas inherentes no existia, sino que fue producido de la nada por una
fuerza ajena y exterior a él, resulta una absoluta vaga ocurrencia, sin
justificacién alguna; tanto mas cuanto que se hallan todas sus fuerzas ligadas
a la materia, cuyo surgimiento y ocaso no podemos siquiera imaginarnos.

Esta concepcién del mundo resulta suficiente para el spinozismo. Que los
seres humanos, en su precariedad existencial, hayan imaginado seres por
doquier que dominen las fuerzas naturales y su transcurso, para poder
invocarlos, resulta muy natural. Griegos y romanos permitieron en lo que
respecta a este dominio de las fuerzas naturales, sin embargo, que se invocase
a cada uno de estos seres en sus respectivos ambitos; y no se les ocurrio que
alguno de ellos hubiera creado el mundo y las fuerzas naturales.

180

El cristianismo tiene la desventaja peculiar de que no se trata, como es el caso
de las otras religiones, propiamente de una doctrina, sino que es esencial y
principalmente una historia, una sucesion de acontecimientos, un complejo de
hechos, acciones y sufrimientos de un ser individual; y esta historia conforma,
asimismo, el dogma, en cuya creencia consiste la felicidad. Otras religiones,
como por ejemplo el budismo, tienen también un componente historico, como
es la vida de su fundador; pero ello no forma parte del dogma en si mismo,
sino que transcurre en paralelo junto a él. Se puede muy bien comparar, por
ejemplo, el Lalitavistara®’ (en mongol Rok) con el Evangelio, en tanto que
contiene la vida de Shakia Muni, el buda del periodo actual; se trata aqui, no
obstante, de un asunto completamente singular y diferente del dogma, esto es,



del budismo en si mismo, ya que el transcurso de las vidas de los anteriores
budas fueron otros muy diferentes, asi como lo seran también el de los budas
futuros. El dogma no esta aqui, de ningun modo, soldado a la vida del
fundador y no se basa ni en personas ni en hechos individuales, sino que
resulta igualmente valido de forma general y para todas las épocas. De ahi
que el Lalitavistara no sea un evangelio en el sentido cristiano de la palabra
ni constituya ningin mensaje alegre de un hecho redentor, sino que narra la
vida de aquel que dio las indicaciones de como cada uno puede salvarse a si
mismo. De aquella condicién histérica del cristianismo proviene que los
chinos ridiculicen a los misioneros tratandoles de cuentistas.

181

«La materia solo puede ser movida por fuerzas mecdnicas». Esta es la
implicita premisa de los fisicos franceses y de sus seguidores alemanes,
quienes buscan explicar todo de una forma mecanica: el iman, la luz, etc. A
decir verdad, debe aclarar quien no acepte que exista una voluntad en las
cosas —como por ejemplo Descartes y Lesage— cémo tiene lugar la fuerza
de la gravedad mediante el impulso exterior. Pues realmente solo hay una
alternativa: o bien el origen de todo movimiento radica totalmente en causas
exteriores, con lo cual todo movimiento sucede por impulso, o bien tenemos
que suponer en el objeto movido un impulso interior, como consecuencia del
cual se mueve, y que denominamos la gravedad. Tal impulso interior no
puede ser de ningun modo explicado, solo pensado, si no es mediante eso
mismo que en nosotros denominamos la voluntad. Solo que en nosotros la
direccion de esta no se reduce de una forma tan unilateral a una direccion
vertical, como sucede con la fuerza de la gravedad (en la tierra), sino que
resulta muy cambiante, dependiendo de la magnitud de las imagenes que el
intelecto —hasta el cual la voluntad ha elevado su receptividad— le presenta
a esta; no obstante, la voluntad actia en nosotros con la misma necesidad
imperante que reina en la fuerza de la gravedad.

Que la esencia de la fuerza en la naturaleza inorganica es idéntica a la
voluntad en nosotros, se le representa a cualquiera que reflexione seriamente
sobre ello como una certeza absoluta y una verdad demostrada. El hecho de
que esto suene paraddjico se debe simplemente a la importancia de este
descubrimiento.

182

Nos parecemos a los corderos jugando en la pradera mientras el carnicero va



eligiendo con el ojo primero uno, luego otro; pues no sabemos, en nuestros
felices dias, qué calamidades nos tiene preparado el destino: enfermedad,
persecucion, empobrecimiento, mutilacion, ceguera, locura, muerte, etc.

183

Conversacion en el anno 33:
A.—;Sabe usted lo ultimo?
B.—No, ¢qué ha ocurrido?
A.—jEl mundo ha sido redimido!
B.—jQué me dice!

A.—Si, el buen dios ha adoptado forma humana y se ha dejado ejecutar en
Jerusalén, con ello ha redimido al mundo y escarmentado al demonio.

B.—Vaya, eso resulta sencillamente encantador.



1856

184

Al igual que el ser humano, ante cualquier animal, tiene el privilegio de la
risa, también el perro posee antes que ningun otro animal algo propio y muy
caracteristico de él: el movimiento de cola tan expresivo, benévolo y sincero.
Esta forma de saludar que le ha sido concedida por la naturaleza resulta muy
beneficiosa si se la contrasta con la reverencia y la sonriente grimosa
amabilidad del ser humano. Si esto le ocurre a todo el genus canis [género
canino] o solamente a los familiaris [perros domésticos], no lo sé.

185

Nuestra existencia y la de todos los animales no es algo que esté ahi de forma
estable, ni siquiera temporalmente, de forma perdurable, sino que se trata de
una mera existentia fluxa [existencia fluida], la cual puede compararse, por su
constante cambio, con un remolino. Pues si bien la forma del cuerpo posee
durante un periodo de tiempo algo de consistencia, solo la tiene con la
condicion de que la materia se halle cambiando sin cesar: que la vieja materia
sea evacuada y la nueva introducida. Y en eso consiste la actividad principal
de todo ser: traer siempre la materia adecuada para este continuo aflujo. Todo
ser es consciente, de este modo, asimismo de que su constituida existencia se
deja sostener solo durante un periodo de tiempo; de ahi que se afane, al
aproximarse su salida de este mundo, en transmitirlo al que llega para ocupar
su sitio: este afan se manifiesta en la forma del impulso sexual en la propia
conciencia y se representa en la conciencia de las otras cosas, esto es, en la
contemplacion objetiva, con la forma de los genitales. Se puede comparar este
impulso con el hilo de un collar de perlas: esta rapida sucesion de individuos
se corresponderia con las perlas que se suceden unas a otras en el hilo. Si, en
un acto de fantasia, esta sucesion se agilizara y en toda la serie de individuos,
asi como en cada uno de ellos en particular, permaneciera solo la forma,
mientras que la materia se mostrase cambiante, descubririamos que gozamos



solo de una cuasiexistencia.

Esta concepcion constituye también la base de la doctrina platénica de las
ideas existentes por si mismas y de las cosas que les corresponden, cuya
caracteristica consiste en reflejar a aquellas como sombras.

186

He buscado la verdad y no un puesto de profesor: en esto radica, en dltima
instancia, la diferencia entre los denominados filésofos postkantianos y yo.
Con el tiempo se reconocera cada vez mas esto que digo.

187

Tan cierto como que en todas las personas que se nos aparecen en suefios hay
algo de nosotros mismos, asi también ocurre en la vigilia, aunque no se
perciba tan facilmente. Pero tat-twam asi [Esto eres tu].

188

La responsabilidad por la existencia y la condicion de este mundo solo puede
cargarla él mismo y ningun otro, pues ;como podria alguien echarse sobre su
espalda esta responsabilidad?

189

La intrinseca dignidad de los seres humanos dotados de genialidad y de una
gran inteligencia, aquello que les permite elevarse sobre los demas y que les
hace merecedores de veneracion es, en el fondo, lo siguiente: que en ellos la
unica parte mas pura e inocente de la esencia humana, el intelecto, constituye
lo predominante y lo imperante; mientras que en el resto esta parte la
constituye la pecaminosa voluntad, dotada solo con el intelecto necesario para
dirigir sus pasos, rara vez para algo mas, con mucha frecuencia para algo
menos. ;Qué se obtiene con ello?

190

(ad infra, para suavizarlo, para que se vea que aqui solo me estoy refiriendo a
Agustin, no al cristianismo).

Agustin: como consecuencia de su cuadriculada y sistematica cabeza y
mediante su rigida dogmatizacion del cristianismo a través de su estricta
interpretacion de las oscilantes ensefianzas que en la Biblia son tan solo
insinuadas, y aun asi sobre un oscuro fundamento, ha dotado a dichas



ensefianzas de unos contornos tan duros y al cristianismo de una version tan
aspera, que hoy en dia nos resulta desagradable. Y por esta misma razon se
alza el nacionalismo en nuestros dias contra el cristianismo; del mismo modo
que el pelagianismo se alzo, en su tiempo, contra Agustin. Por ejemplo, en De
civitate Dei (La ciudad de Dios), L. 12, cap. 21, se hace referencia
propiamente a ello, dicho de un modo abstracto: un dios crea un ser de la
nada dotandole de prohibiciones y ordenes y, puesto que este ser no las ha
cumplido, le martiriza ahora por toda la eternidad con toda clase de torturas
imaginables; y para llevar a cabo tal castigo se sirve, pues, del hecho de
fundir cuerpo y alma de forma inseparable (De civitate Dei, L. XIII, cap. 2,
cap. 11, in fine y 24 in fine), con el fin de que la tortura de este ser no pueda
nunca ser eliminada a través de la descomposicion ni pueda librarse de ella,
sino que viva eternamente con este sufrimiento. Este pobre tipo creado de la
nada, el cual tiene al menos derecho a su nada primigenia; este ultimo retiro,
el cual no puede ser de ninguin modo tan malo, le deberia ser dado, a causa de
su derecho, como su propiedad heredada. Sé muy bien que cuando se es dios
uno puede permitirse lo que quiera, pero me parece que aqui se ha ido
demasiado lejos. Yo, por mi parte, no puedo si no simpatizar con este pobre
tipo. Y si tomamos ahora el resto de las ensefianzas de Agustin, aquellas que,
por asi decirlo, no dependen, a decir verdad, del obrar de cada uno, sino que
son el fruto de la eleccién de la gracia, llegados a este punto no sabemos ya
qué decir al respecto.

Ciertamente afirman, pues, nuestros mas ilustres racionalistas que «todo
esto no es, sin embargo, verdad, sino pura palabreria. Lo cierto es que
estamos en continuo progreso, escalon a escalon, nos alzamos cada vez mas
hacia una mayor perfeccion». Pues es una lastima que no hayamos
comenzado antes: ya podriamos estar alli.

191

En virtud de la forma del conocimiento del tiempo se manifiesta el ser
humano (es decir, la afirmacién de la voluntad de vivir en su grado maximo
de objetivacién) como una generacion en constante trasiego de nuevos seres
que nacen y luego perecen.

192

Que mucha gente, tan pronto como inicia una conversacion con su
acompafiante, deba detener inmediatamente sus pasos con el fin de mantener
mejor el hilo de lo que esta diciendo, se debe al hecho de que su cerebro,



cuando tiene que conectar un par de pensamientos, no conserva ya la fuerza
suficiente y necesaria para mover las piernas mediante los nervios motores:
asi de escasas son las capacidades que les han sido otorgadas al ser humano.

193

Entre el obrar de la creadora naturaleza y el de los seres humanos se da una
analogia caracteristica, pero que no resulta casual, sino que se basa en la
identidad de la voluntad en ambos. Después de que en el conjunto de la
naturaleza animal aparecieran los animales que se alimentan de los vegetales,
surgi6 en cada clase animal, necesariamente al final, los animales
depredadores para vivir de aquellos primeros, los herbivoros, que pasaron a
Ser sus presas.

De igual modo desde que los seres humanos comenzaron a cultivar la
tierra honestamente y con el sudor de su frente, lo cual resulta necesario para
el sustento de un pueblo, se juntaron un nimero de hombres que prefirieron,
en lugar de cultivar la tierra y vivir de su cosecha, arriesgarse y poner en
juego su vida, su salud y su libertad, dedicandose a atacar a aquellos que
disfrutan honradamente de su propiedad adquirida, para apropiarse del fruto
de su trabajo. Estos animales depredadores de naturaleza humana son los
pueblos conquistadores, a los cuales hemos visto surgir desde tiempos
inmemoriales hasta el presente, con su suerte cambiante, suministrando con
sus respectivos éxitos y fracasos el material que conforma la historia del
mundo. Por eso tiene razén Voltaire cuando afirma que dans toutes les
guerres il ne s’agit que de voler [En todas las guerras no se trata de otra cosa
sino de robar]®l. Que todos los gobiernos se avergiienzan de ello, se infiere
del hecho de que siempre arguyen que se alzan en armas solo en defensa
propia y nunca por otros motivos.

194

En el fondo del todo, y al margen de ambas mitologias, el Samsara y Nirvana
de Buda es idéntico a las dos civitates de Agustin, en las cuales el mundo se
desmorona: la civitas terrena [la ciudad terrenal] y la coelestis [la ciudad
celestial], como €l las representa en los libros De civitate Dei, especialmente
en el libro 14, cap. 4 et ultimum; libro 15, caps. 1 y 21; libro 18 infine; libro
21, cap. 1.

195

La solucion real, positiva del enigma de nuestra existencia debe consistir en



algo que el intelecto humano no esta en absoluto capacitado para concebir y
pensar. De tal forma que si llegase un ser de una calidad superior y se
esforzara al maximo para instruirnos, no podriamos comprender nada a través
de sus introducciones, pues la solucion seria trascendente, mientras que el
intelecto es inmanente.

196

La pérdida del intelecto que al producirse la muerte sufre la voluntad, la cual
constituye el nicleo del fendbmeno que perece, pero que, como cosa en si,
resulta indestructible, es el Leteo asimismo de esa voluntad individual, sin el
cual ciertamente recordaria muchos fenémenos, de los cuales ya ha sido su
nucleo anteriormente.

197

Prefacio a la tercera edicion (pero mejor atin al final del prefacio).

Para disgusto de todos los curas y de todos los profesores de filosofia mi
obra ha logrado ver una tercera edicion; pues la resistencia pasiva ha sido
superada, el efecto de los 30 afios de silencios y de segregacion se ha agotado,
los poderes de las tinieblas han hecho su trabajo y ha sido en vano. Los, a
modo de epilogo, emergentes e impotentes intentos de profesores de filosofia
faltos de ingenio por anularme intelectualmente han servido para extender la
fama de mis obras y me recuerdan al ataque general de los liliputienses contra
Gulliver”l,

198

Al final del sendero me siento agotado,
La exhausta cabeza apenas puede sostener el laurel:
Sin embargo contemplo feliz lo que he llevado a cabo,

Siempre imperturbable ante lo que los demas creen.

199

Me gustaria aconsejarles a los sefiores de la revelacion que no hablasen tanto
de revelaciones hoy en dia, de lo contrario podria sucederles facilmente que
alguna vez se les revele lo que significa realmente la revelacion.

200

Un concepto es correcto; un juicio verdadero; un cuerpo real; una relacion



evidente.
201

Al igual que un medicamento no surte efecto si la dosis ha sido demasiado
fuerte, asi sucede también con las sentencias condenatorias y las criticas
cuando han sobrepasado los limites de la justicia.

202

Los resultados morales del cristianismo, hasta el mas elevado ascetismo, se
encuentran fundamentados en mi obra de una forma racional y en
consonancia con las cosas, mientras que en el cristianismo se fundamentan
mediante meras fabulas. La creencia en estas va disminuyendo cada dia mas:
por eso tendran que volver sus ojos hacia mi filosofia.

203

Al igual que el gato se vuelve inevitablemente loco de gozo cuando le
acarician, asi se dibuja un dulce deleite en la cara del ser humano al que se
elogia y, a decir verdad, en el campo de sus pretensiones, por muy mentiroso
que resulte el elogio.

204

Con la perfeccion del sistema nervioso van disminuyendo cada vez mas la
sensibilidad y la capacidad de sentir el dolor; ambas son muy escasas ya en
los insectos, mas atn, sin duda, en los zoo6fitos, careciendo totalmente de ellas
las plantas.

205

El estado en el que nos deja la muerte se deja representar solo como una nada
absoluta: esta nada indica simplemente que la muerte es algo sobre lo que
nuestro intelecto —ese instrumento surgido meramente para estar al servicio
de la voluntad— se muestra incapaz de pensar.

206

El mundialmente famoso mondlogo de Hamlet afirma basicamente esto:
nuestra condicion es tan miserable que el no-ser seria, definitivamente,
preferible. Si el suicidio nos ofreciera de verdad esto, de tal forma que la
alternativa to be or not to be se mostrase realmente con todo el sentido de la
palabra, entonces lo elegiriamos con seguridad como una redencion deseable,



a consummation devoutly to be wish’d [«Seria un final digno de ser deseado
con fervor», Shakespeare, Hamlet III, 3]. Pero hay algo en nosotros que nos
dice que no es asi, que no es un final, que la muerte no supone ninguna
exterminacion.

207

Con relacion a la paciencia, y para sobrellevar de una forma serena tanto los
males que nos llegan como a los seres humanos, no puede haber nada mas
idoneo que un recuerdo budista de esta clase: «Este es Samsara, el mundo de
las veleidades y del deseo y, por ello, el mundo del nacimiento, de la
enfermedad, de la vejez y del morir; es el mundo que no deberia ser. Y esta es
la poblacion de Samsara. ;Qué cosa mejor podriais, entonces, esperar?». Es
mi deseo prescribir que cada uno repita esto, con plena conciencia de ello,
cuatro veces por dia.

208

La lengua alemana, como el latin, tiene preferencia por el genus y la species;
para mulier [mujer] y para uxor [esposa] cuenta con las dos palabras
correspondientes y no puede renunciar a tal preferencia a causa de un
capricho femenino: de ahi que cuando las muchachas utilizan la palabra
«Frauen» suene, con frecuencia, como una cacofonia, aun cuando miles de
anodinos literatos de mesa camilla se esfuercen de la forma mas sumisa en
limar este uso.

Asi también quieren los judios ser llamados israelitas y los sastres
modistos y hace poco se propuso incluso que, puesto que la palabra literato
habia caido en desgracia, a quien se dedique a ello se le debe denominar ahora
autor de obras. Pero cuando una denominacion, en si misma inofensiva, se
desacredita no es por causa de la denominacion, sino de los denominados:
aunque estos nuevos autores pasen a ser denominados de otra forma tendran
el mismo destino que los viejos autores. Ocurre lo mismo con toda la
categoria de ellos como con la de uno en particular: cuando uno cambia su
nombre sucede que ya no puede sobrellevar con honor su antiguo nombre;
pero €l sigue siendo el mismo y no podra, por lo tanto, otorgarle mayor honor
al nuevo nombre del que ya disponia con el antiguo.

209

iQué situacion tan envidiable es la nuestra! Vivir un lapsus de tiempo todo
pleno de esfuerzo, necesidad, miedo y dolor, sin tener la mas minima idea de



donde, adonde y para qué existimos; y, por si fuera poco, tenemos que
soportar todavia a curas de todas las condiciones con sus respectivas
revelaciones sobre cualquier cosa y sus amenazas contra los no creyentes. Y
aun mas: miramos al otro y tenemos trato con él —como mdscaras con
mdscaras, no sabemos quiénes Somos— pero COMO mascaras que No Se
conocen ni siquiera a si mismas. Y de este modo nos miran también los
animales y nosotros a ellos.

210

Prefacio a la tercera edicion.

Para que mi filosofia pudiese surgir y ser presentada de forma ingeniosa y
acabada fueron precisas, ademas de las circunstancias internas, todavia
diversas circunstancias externas, como el atento lector puede facilmente
juzgar: nam Caesar nullus nobis haec otia fecit [Pues ningiin emperador nos
ha procurado este ocio]®8!, Dichas circunstancias han confluido en un
momento dado y a ellas se afiade ahora, ademas, una ultima: que me ha sido
concedida una larga vida, es decir, que he superado el breve lapso de tiempo
al que esta limitada generalmente la existencia humana —al menos sin
grandes reducciones de afios vividos— para que pudiera ain revisar mi obra y
dotar a mi sistema, poco a poco, de su perfeccion y completitud; y que
pudiera también, finalmente, enriquecerla con aquellas concepciones y
pensamientos que solo pueden ser el fruto de los afios tardios o como aquellos
frutos que precisan por lo general de tiempo para germinar paulatinamente.
Como esto me ha sucedido a mi ahora, presento mi obra en la actual edicién
con la maxima perfeccién de la cual he podido dotarla; sobre todo porque,
muy posiblemente, esta sea, debido a mis 70 afios, la dltima revision que lleve
a cabo de ella. Pues no resulta probable que alcance a ver todavia otra edicion
de mi obra y, menos aun, que me encuentre en disposicion de enriquecerla de
forma notable, dada mi avanzada edad.

211
Initium:

La aparicion de esta tercera edicion constituye una sefial de que la
resistencia de los profesores de filosofia ha sido, de aqui en adelante,
superada: tanto la primera resistencia, llevada a cabo de una forma persistente
y pasiva, como la siguiente, ya de una forma burda y muy ridiculamente
activa. Mi doctrina se ha abierto camino y, armada con la fuerza de la verdad,



continua su rumbo de modo imparable hacia otros paises y a lo largo de los
siglos. La filosofia ejercida con tan poca seriedad en la universidad, con su
obligatoria teologia (mitologia de los judios) puede caminar junto a ella o no,
segin el gusto de cada cual. En esta tercera ediciébn hago la que,
probablemente, sera la ultima revision de mi obra, otorgandole toda la
perfeccion de la que soy capaz.

212

Exordium:

Lo auténtico y lo verdadero ganarian facilmente espacio en el mundo si
aquellos que se muestran incapaces de producirlos, dejaran al mismo tiempo
de conjurarse para que este espacio fuera posible. Pero resulta dificil, en tanto
que aquellos que deberian prestar ayuda son ellos mismos adversarios y
enemigos. Como consecuencia de tales esfuerzos aparece, pues, la tercera
edicion de este libro 40 afos después de ser publicado por primera vez. He
tenido que envejecer hasta los 71 afios para alcanzar a ver esta nueva edicion
y para mejorarla, lo cual no ha gustado a todo el mundo. Pero ahora ya ha
pasado definitivamente la hora de la resistencia de los incapaces, de estos
enemigos innatos de la verdad, de lo grande y de lo bello. Ellos zumban,
grufien y aullan todavia desde el escondite tenebroso de sus cuevas. Ahora
bien, ya todo eso esta superado. El atardecer de mi vida sera el amanecer de
mi fama. Por decirlo con palabras de Shakespeare:

Good morrow, masters, put your torches out,

The wolves have prey’d, and look, the gentle day,

Before the wheels of Phoehus, round about

Dapples the drowsy east with spots of grey.

[iBuenos dias, sefiores, apagad las antorchas!

La rapifia de los lobos ya termino, contemplad el suave dia.
Antes que el carro de Febo avance en el camino,

el todavia dormido oriente sera rociado de gris].

(Much ado about nothing [Mucho ruido y pocas nueces], V, 3, [vv. 24-27], p.
272, volumen 2).

213



Antes de quemar vivo al agudo y reflexivo Vanini le cortaron la lengua porque
habia blasfemado contra dios. Confieso que cuando leo semejantes cosas me
entran ganas de blasfemar contra este dios.

(Hoc ipsum blasphemia est: ne igitur dicas. [Esto es ya incluso una
blasfemia: jno hables asi!]).

214

Segun unos informes franceses llegados de Japon —en el Journal de la flotte,
1856— hay alli dos religiones principales: 1.* Sintoismo, cuyo sacerdote
supremo es el Dairi y es la religion del emperador y 2.* el budismo. Ambas
son, sin embargo, tan similares en dogmas y ceremonias que se esperaria
verlas fusionadas la una en la otra.

215

Una magnifica prueba de la subjetividad miserable del ser humano, como
consecuencia de la cual todo lo refiere a si mismo y de cada pensamiento
extrae aquello que retorna inmediatamente hacia si mismo en linea recta, la
suministra la astrologia, la cual relaciona el curso de los grandes cuerpos
celestes con el mezquino yo; como también relaciona los cometas en el cielo
con las disputas terrenales y la perfidia generalizada. Esta manera de
relacionar todo ya se daba, sin embargo, en la noche de los tiempos; por
ejemplo: Estobeo, Egloga, vol. 1, pag. 478.

216

Los ordculos fueron atribuidos por los griegos a los dioses; mas tarde por los
cristianos al diablo y a los demonios; y por los escépticos a los timadores de
todas las épocas. En nuestra era hemos progresado tanto que comenzamos a
presentir que ni dioses ni diablos ni timadores estan en juego, sino el
magnetismo animal; de tal forma que, como es conocido en otros casos, si
investigamos la fuente del fenémeno, somos remitidos desde el mundo
exterior hacia nuestro interior.

217

Aquello que opone al idealismo y al realismo concierne a lo conocido: el
objeto. Lo que opone, por el contrario, al espiritualismo y al materialismo
concierne al que conoce: el sujeto. (Los actuales ignorantes faranduleros
confunden idealismo y espiritualismo).
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218

El poeta es el ser humano general: todo aquello que conmueve el corazon de
un hombre y que la naturaleza humana, en cualquier situacion, hace brotar de
si misma, aquello que habita y late en el pecho de un ser humano, asi como
también toda la naturaleza restante, todo eso constituye su tema y su material.
De ahi que el poeta le cante igual de bien a la lujuria como a la mistica, que
pueda ser tanto Anacre6n como Angelus Silesius, que escriba tanto tragedias
como comedias, que represente tanto su conviccion sublime como ordinaria,
segin su humor y sus gustos: cada poeta encauzara, no obstante, su
individualidad conforme a aquello que le agrade y que, por tanto, mejor
comprende. Por esta razon nadie debe ordenar al poeta que sea noble y
sublime, moral, devoto, cristiano o esto o lo otro de mas alla y, menos aun,
debe reprocharle que no sea esto o lo otro. El es el espejo de la humanidad y
aporta a esta aquello que siente y realiza.

219

No pueden aceptar que la voluntad, en si misma, carezca de conocimiento,
que se trate de un impulso ciego. Esto le parece inaudito; es, sin embargo, una
verdad ya conocida desde hace mucho, pues incluso los escoldsticos la han
ensefiado. Esto atestigua el ilustrado e ingenioso Vanini, aquel que fuera
vilmente asesinado por los curas; aquel que no podemos mencionar sin pensar
en su infame asesinato por parte de ese Parlamento de Toulouse, mojigato,
fanatico y cruel, que en 1619 lo quemo vivo, tras haberle cortado previamente
la lengua. La formacién de Vanini hunde sus raices en la Escolastica, en la
cual estaba muy versado. El afirma en Amphitheatrum, pag. 180: voluntas
potentia caeca est, ex scholasticorum opinione, etc. [La voluntad es un poder
ciego, segun la doctrina de los escolasticos, etc.].

220



Desear que un acontecimiento cualquiera no hubiera sucedido significa
desear algo imposible del todo; resulta tan necio como si se desease que el sol
saliera por el oeste. Pues todo lo que acontece lo hace de una forma
rigurosamente necesaria. Resulta, pues, inutil que reflexionemos sobre qué
insignificantes y accidentales fueron las causas que ocasionaron dicho
acontecimiento y qué facilmente pudo haber ocurrido todo de otra forma: esto
es ilusorio, ya que todas las causas acaecen con tal rigida necesidad y
producen su efecto con tal fuerza, que determinan que, por ejemplo, el sol
deba ocultarse por el oeste. Debemos considerar mas bien todo suceso tal y
como se presenta de la misma manera con que el ojo lee: el ojo sabe
perfectamente que, cuando estd leyendo, lo impreso estaba ya ahi mucho
antes de que lo leyéramos.

221

Al igual que no sentimos la salud en todo nuestro cuerpo, sino solo alli donde
notamos su ausencia —por decirlo asi: donde nos aprieta el zapato—, del
mismo modo no pensamos en el conjunto de nuestros asuntos cuando todo
marcha perfectamente, sino en el momento en el que una pequefiez
insignificante nos resulta fastidiosa.

222

La critica periodistica no tiene, como cree erroneamente, poder sobre el
juicio, sino solo sobre la atencion del publico, de ahi que su unico golpe de
efecto consista en el silencio. Todo escritor de mérito debe, por el contrario,
asumir igual de bien tanto la critica como el elogio, pues todo es lo mismo.

223

La vida debe ser en todo punto contemplada como una severa leccion que se
nos imparte precisamente en el momento en que no podemos entender como
hemos podido llegar a necesitar de tal leccion, dado que hemos orientado
nuestra forma de pensar hacia otros objetivos muy diferentes. Conforme a ello
debemos, pues, volver a mirar con complacencia a nuestros amigos fallecidos,
reflexionando que han superado esta leccion y con el deseo sincero de que tal
leccion haya dado buenos resultados. Y con esta misma perspectiva debemos
afrontar nuestra propia muerte, como un acontecimiento deseado y agradable,
en lugar de con titubeos y miedos, como normalmente sucede.

224



Las peleas de animales constituyen el medio mas cruel de exponer en toda su
evidencia mediante el principium individuationis [principio de individuacion]
el emergente dilema de la voluntad de vivir.

225

En la Revue des Deux mondes del 15 de marzo de 1857, hay un articulo: Les
Anglais et I’Inde, de un tal Major Fridolin, el cual estuvo en la India. En dicho
articulo se narra, en parte también gracias a un informe especial y personal de
un oficial inglés, un fendmeno extremadamente curioso, a saber: que en el
reino de Ouda, en los bosques cercanos a Lucknow, ha ocurrido ya en varias
ocasiones que un lobo ha raptado ninos, incluso de tres afos, y los ha
alimentado junto a sus cachorros; después de lo cual el nifio se ha
transformado en algo animal y asi se ha quedado. Incluso a un nifio capturado
ya con nueve afos ha resultado imposible del todo educarle en las costumbres
humanas, en el lenguaje y en la razon; se le ha tenido que encerrar en las
jaulas de una casa de fieras junto a otros animales. Tras un suceso asi la
historia de Rémulo y Remo no seria una fabula.

Hay que tener en cuenta que el lobo, empujado por el hambre, deseaba
devorar al nifio, y el animal ha tenido que superar este primer instinto
mediante algo mas fuerte, es decir, por el deseo de dar de mamar al nifio.

¢No resulta extremadamente significativo que, como el ser humano ha
conseguido mediante la domesticacién y humanizacion de un tipo de lobo a
su mas fiel amigo, el perro —hazafia que Frederic Cuvier sefiala como la
conquista mas preciada llevada a cabo por el ser humano— sea precisamente
el lobo el que se apropie de los nifios? ;No da fe esto de una simpatia
especial, de un misterioso parentesco entre ambos generibus, el cual
explicaria el amor, con frecuencia ilimitado, entre el amo y el perro? Del
mismo modo se podria considerar como una clara analogia de lo que aqui
estoy refiriendo el caso contrario, esto es: la fuerte antipatia, incluso
espantosa abominacion, que profesa mucha gente hacia los sapos; antipatia
que no se basa en razones fisicas, ni tampoco estéticas, sino en razones
misteriosamente metafisicas. Debe considerarse ademas que los sapos han
sido utilizados desde siempre para las artes magicas, pero no, por ejemplo, las
serpientes venenosas.

226

Los griegos, al igual que los germanos, eran una tribu emigrada desde Asia,
eran hordas. Y ambos pueblos, alejados como estaban de su patria, se han



forjado solo con sus propios medios. jPero adonde han llegado los griegos y
adonde los germanos! Basta con que se compare solo la mitologia de ambos:
los griegos fundaron sobre ella posteriormente su poesia y su filosofia, sus
primeros educadores fueron los antiguos rapsodas: Orfeo, Musaeus, Anfién,
Linus y, por ultimo, Homero. A ellos les siguieron los siete sabios Yy,
finalmente, los fil6sofos. De este modo los griegos han pasado en su escuela
por estos tres grados (poetas, sabios y filésofos), mientras que en los
germanos no hay rastro, antes de su emigracion, de esto.

227

Los filosofos y tedlogos han ido despojando a dios, quien originalmente era
Jehova, de un envoltorio tras otro hasta que, al final, no ha quedado nada de él
mas que la palabra que lo designa.

228

En los institutos no deberia ensefiarse literatura antigua alemana, tipo los
nibelungos o poetas medievales por el estilo, etc.: esta literatura resulta, a
decir verdad, muy curiosa, incluso digna de leer, pero no contribuye a la
formacion del gusto y nos quita el tiempo que podriamos dedicar a la lectura
de la auténtica literatura clasica. Cuando vosotros, nobles germanos y
patriotas alemanes, anteponéis las antiguas poesias alemanas a los clasicos
griegos y romanos, no estais haciendo otra cosa que criar barbaros. Comparar,
esos nibelungos con la Iliada es una auténtica blasfemia de la que deberian
protegerse los oidos de los jovenes sobre todo.

229

Asi como el Lalitavistara que, al comienzo, era bastante sencillo y natural,
pero que en cada nueva redaccion, como se aprecio en las que surgieron de
los concilios siguientes, resultaron cada vez mas complicadas y maravillosas,
asimismo le ha ocurrido al propio dogma, cuyos pocos, simples y magnificos
teoremas fueron cada vez madas descabellados y complicados mediante
comentarios  cercanos, representaciones espaciales 'y temporales,
personificaciones, localizaciones empiricas, etc., todo ello de una forma
vivida y colorida; porque el espiritu de las gran masa asi lo quiere, ya que
prefiere una actividad fantastica y no se deja satisfacer con lo simple y
abstracto.

Los dogmas brahmdnicos y distinciones entre Brahm y Brahma, entre
Paramatma y Djiwatma, Hiranya-Garbha, Pradjapati, Puruscha, Prakiti y otros



similares (como se pueden encontrar muy bien presentados y en pocas
palabras en el libro publicado por Obry: Du Nirvana Indien, 1856), son, en el
fondo, ficciones mitologicas realizadas con la intencion de representar de
forma objetiva aquello que posee esencial y absolutamente solo una
existencia subjetiva; de ahi que el mismo Buda haya dejado de lado dichos
dogmas y no conozca nada mas que el Samsara y el Nirvana. Por eso cuanto
mas descabellados, coloridos y complejos eran los dogmas, tanto mas
mitologicos se convirtieron. Quien mejor comprende esto es el Yogui o
Saniassi, el cual, tomando asiento de forma metddica, apartd de si mismo
todos sus sentidos, olvidando lo que es el mundo y de si mismo: hasta que en
su conciencia quedo solo el Ser originario. Pero resulta mas facil decir esto
que hacerlo.

230

El materialismo moderno es el estiércol con el que se abona la tierra para la
filosofia.

231

El frecuentemente citado pasaje de Leibniz contra Locke, el cual adquiriria un
mayor significado y exactitud en la boca de Kant, aparece en los Nouveaux
Essays sur I’entendement humain, Lib. II, cap. 1, § 6 (pag. 223 Erdmann)!®]
y dice asi: «On m’opposera cet axiome recll parmi les philosophes: nihil est
in intellectu, quod non fuerit in sensu: excipe: nisi intellectus ipse» [«Se me
objetara este axioma tan extendido entre los fil6sofos: nada hay en el intelecto
que no estuviera antes en la percepcion sensorial: salvo el intelecto mismo»].

232

Les ruego a los sefiores profesores que no continden esforzandose: se lo digo
yo mismo abiertamente y por mucho que les sorprenda: no me reconozco en
mi oficio como filoésofo si por ensefar filosofia se entiende ensefiar mitologia
judia.

Y aun cuando se narre esta historieta todavia durante 100 afios mas,
¢habriais adelantado algo contandola?

233

El ser humano prefiere confiarse a la gracia ajena que al propio mérito: esto
constituye un apoyo fundamental del teismo.



234

Los caprichos surgidos del impulso sexual son analogos a los fuegos fatuos:
engafian hasta al mas espabilado. Pero si los seguimos nos conduciran al
fango y desapareceran.

235

¢No hunde todo genio sus raices en la perfeccion y la vitalidad del volver a
recordar el propio curriculum vitae? Pues en virtud de este volver a recordar,
el cual auna propiamente nuestra vida con un todo, alcanzamos un
entendimiento mas completo y mas profundo de ello que el resto de las
personas.

236

El diablo resulta una persona extremadamente necesaria para el cristianismo
como contrapeso al todo bondadoso, todo sabio y todo poderoso dios, al cual
no se le escapa en absoluto que si no existiera el diablo, no podria achacarsele
a nadie los predominantes, incontables e ilimitados males del mundo, pues
;de donde podrian provenir estos entonces? De ahi que desde que los
racionalistas han abolido al diablo, la creciente desventaja resultante de ello
es, por otra parte, cada vez mas palpable: como era previsible y como los
ortodoxos lo previeron. Pues no se puede extraer ni un pilar de un edificio sin
poner en peligro el resto de él. Con ello se confirma también, lo cual de otro
modo ya habia sido comprobado, lo siguiente: que Jehova es una
transformacion de Ormuzd, al igual que Satanas lo es de su inseparable
Ahriman: el propio Ormuzd es, sin embargo, una transformacion de Indra.

237

Ut mundus, sive homo, summam ac veram felicitatem adipisceretur, ante
omnia opporteret, tempus sistere. Ego. [Para que el mundo o el ser humano
alcanzaran la mayor y verdadera felicidad seria necesario, ante todo, que el
tiempo se detuviese. He dicho].

238

Bajo las cambiantes capas de sus afios, de sus relaciones, incluso de sus
conocimientos y opiniones, se halla, como un cangrejo bajo su caparazon, el
idéntico y propio ser humano, siempre invariable y siempre el mismo.

239



De los miles de seres humanos que en cada momento se estan concibiendo en
este planeta (y seguramente también en otros tantos innumerables), mientras
due, en otro momento, se esta destruyendo al mismo tiempo a tantos seres
humanos similares, cada uno exige tras un par de afios de vida, perdurar en
una ilimitada continuidad en otros mundos (solo el cielo sabe cuales),
cerrando, de este modo, los ojos ante el mundo animal. Una pretension
manifiestamente ridicula y, sin embargo, esta justificada y sera cumplida no
obstante, pero, solo si se admite que la individualidad consiste en puro
fenémeno, producido mediante el principium individuationis [Principio de
individuacién]. Todos ellos perduraran en la esencia, la cual se manifiesta en
todos y cada uno de ellos. En este sentido se llevara a cabo aquella
pretension: solo que no se entiende a si misma.

240

El catolicismo alemdn o el nuevo catolicismo no es otra cosa que un
hegelianismo popularizado. Y al igual que este, tampoco aclara aquel nada
sobre el mundo, salvo que esta ahi, sin dar mayores explicaciones.
Simplemente lleva el mundo el nombre de dios y la humanidad el de Cristo y
ambos son «fines en si mismos», esto es, tanto el mundo como la humanidad
estan solo ahi para pasarselo bien, al menos tanto como esta vida breve se
prolongue. Gaudeamus igitur! Y la apoteosis hegeliana del Estado ha sido
conducida hasta derivar en el comunismo. Una muy profunda presentacién
del nuevo catolicismo en este sentido la suministra F. Kampe, Geschichte der
religiosen Bewegung neuerer Zeit, Band. 3, [Leipzig: Wigand] 1856.

241

La conciencia de dios afirma, pues, que somos conscientes de forma
inmediata a priori y por si mismos de que el mundo ha sido creado por un ser
personal. Tal conciencia existe, pero no a priori. Mas bien hemos adquirido,
ademas de forma muy reciente, una representacion contemplativa del génesis
de la conciencia de dios, la cual podria servir como tal para hacerlo
entendible incluso al mas apocado; a saber: una estampa muy popular
representando a un nifio de tres afios, arrodillado sobre la cama, con las manos
plegadas y la cabeza dirigida hacia arriba; junto a €l su madre, amaestrandole
de este modo y diciéndole las palabras que luego €l repetira. — Quien ha sido
domesticado ya a los tres afios de este modo, con su tierno y suave cerebro
aun en crecimiento, mantendra durante toda su vida una indestructible
conciencia de dios; y no nos sorprendera nada que llegue a considerar tal



conciencia como algo innato. — Mas tal proceso, no importa como sea
aplicado, significa un intento de inculcar una idea fija: sea esta la que sea y
por muy estupenda que sea: dicha idea quedara adherida hasta el final de sus
dias y él la considerara como algo innato, como una revelacién inmediata y
dios sabe qué otra cosa.

242

Se debe concebir a Jesucristo de forma general, como el simbolo o la
personificacion de la negacion de la voluntad de vivir. No hay que concebirlo
de forma individual, ya sea a través de su mitica historia narrada en los
Evangelios o a través de las historias existentes, supuestamente verdaderas,
narradas a partir de aquella de los Evangelios; pues ni la una ni las otras nos
dejaran satisfechos. Se trata meramente de un vehiculo para transmitir al
pueblo aquella primera concepcion del mundo, pues el pueblo precisa con
frecuencia algo factico.

243

Si meditamos, mirando a nuestro alrededor, como ho bios brachys he de
techné makra [«La vida es breve, el arte duradero», dice Hipodcrates,
Aforismos, 1], y como a los grandes y bellos ingenios les ocurre
frecuentemente que, apenas han alcanzado la cima de sus capacidades, son
llevados por la muerte; asi también les sucede a los grandes eruditos lo mismo
precisamente cuando han logrado una profunda comprensién de su ciencia
(como por ejemplo Rafael, Mozart, etc.), todo esto no hace sino reafirmarnos
en lo siguiente: el sentido y la finalidad de la vida no es intelectual, sino
moral.

244

Quienes otorgan a la Historia un puesto principal en la filosofia,
construyéndola segin un supuesto plan mundial, segun el cual todo esta
encaminado hacia el mayor bien posible, el cual debe entonces producirse
finalmente y comportara un gran esplendor, quienes asi piensan toman el
mundo como algo perfectamente real y sitian sus objetivos en la miserable
felicidad terrenal, la cual aun cuando resulte tan bien cuidada por los seres
humanos y favorecida por el destino no es mas que una cosa hueca, taimada,
caduca y triste que ni constituciones ni legislaciones ni maquinas de vapor ni
telégrafos podran nunca transformar en algo esencialmente mejor.

Dichos filésofos y adoradores de la historia son, por consiguiente,



realistas, optimistas y eudemonistas, esto es, son tipos simples y
empedernidos filisteos, ademas de malos cristianos, pues el auténtico espiritu
y nucleo del cristianismo (asi como del brahmanismo y del budismo) consiste
en el conocimiento de la vanidad de la felicidad mundana, en el total
desprecio de uno mismo y en la dedicacién hacia una forma de existencia
absolutamente diferente, incluso opuesta: este es, digo, el espiritu y la
finalidad del cristianismo, el verdadero «humor del asunto», y no como
aquellos piensan, el monoteismo. De ahi que el ateismo del budismo se halle
mas proximo al cristianismo que el optimismo del judaismo y del islam.

245

iQué significativas se nos representan en el recuerdo algunas escenas y
acontecimientos de nuestra vida pasada, aunque en su momento los dejasemos
pasar inadvertidamente sin dedicarles una atencion especial! Pero tales
momentos tenian que pasar de todas formas, apreciados o no, pues son como
las piedras de un mosaico, a partir de las cuales se compone el cuadro de
recuerdos de nuestro curriculum vitae.

246

Que tras la necesidad se halla el aburrimiento, el cual sobreviene incluso a los
animales mas listos, resulta una consecuencia de que la vida no posee ningun
contenido verdadero y auténtico, sino que lo adquiere a través de las
necesidades y de la ilusion en el movimiento: tan pronto como este cesa,
surge, sin embargo, la vacuidad total y el vacio absoluto de la existencia.

247

Cada vez que un ser humano es engendrado y traido al mundo se pone en hora
de nuevo el reloj de la vida humana, para repetir otra vez, en ese preciso
instante y por enésima vez, la trillada pieza musical, frase a frase y paso a
paso, con variaciones insignificantes.

248

Por otra parte es digno de atencion que san Francisco, cuya decision de
abandonar una vida de clase pudiente para pasar a vivir como un mendigo
guarda gran similitud con la decision tomada, en el mismo sentido, por el
buda Schakia Muni, y cuya vida, asi como la de su fundacion, puede
considerarse una forma de Saniasismo, demuestra —y asi lo afirmo—
mediante su gran amor hacia los animales y su trato habitual y amigable con



ellos hasta el punto de llamarles sus hermanas y hermanos, que este santo
cristiano guarda un parentesco con el espiritu de la India.

Asi también su hermoso Cdntico evidencia su espiritu indio innato,
mediante la alabanza al sol, a la luna, a los astros, al viento, al agua, al fuego,
a la tierra.

249

Al ascetismo cristiano le falta un motivo que sea, en verdad, claro, preciso e
inmediato: pero no tiene otro salvo la imitaciéon de Cristo, quien no ha
ejercitado, en realidad, absolutamente ningtin ascetismo. Cristo recomienda,
sin embargo, la pobreza voluntaria (Mateo, 10, 9); pero la mera imitacion de
otro, quien quiera que sea, no constituye, luego, ningiin motivo aclaratorio e
inmediato que resulte por si mismo suficiente para esclarecer el sentido y la
finalidad del asunto.

250

Quien no entiende el latin se asemeja a uno que se encuentra en un bonito
paraje con un tiempo neblinoso: su horizonte queda extremadamente limitado,
ya que solo puede ver de forma precisa lo mas cercano, perdiéndose en lo
indeterminado apenas avance unos pasos. El horizonte del latin se extiende,
por el contrario, muy lejos, a través de los siglos mas recientes, hasta la Edad
Media y la Antigiiedad. El griego y también el sanscrito amplian, por cierto,
aun mas el horizonte de manera considerable.

Quien no entiende latin pertenece a la muchedumbre, incluso aunque se
trate de un virtuoso de una maquina eléctrica y tuviese el radical del acido
fluorhidrico en una probeta.

251

Se puede decir que el ser humano se ha otorgado a si mismo la voluntad, pues
aquella es él mismo: pero el intelecto es un don que ha recibido del cielo —
es decir, del destino eterno y misterioso en el cual impera la necesidad;
destino este que se muestra como un mero instrumento de esta, su madre.

252

La perfecta satisfaccion, la calma final, el estado auténtico y deseable se nos
representa siempre solo en imagenes, en una obra de arte, en un poema 0 en
la musica. De este hecho se podria extraer la esperanza de que realmente



existen en algun lugar.
253

En el presente no reconocemos facilmente lo significativo de los
acontecimientos y de las personas: solo cuando ambos, acontecimientos y
personas, forman parte ya del pasado surgen realzadas con toda su
significacion en el recuerdo, en las narraciones, en las representaciones.

254

La fuerza vital utiliza y hace uso de las fuerzas de la naturaleza inorganica,
pero no consiste en estas; como tampoco el herrero consiste en un martillo ni
en un yunque. De ahi que nunca podra ser explicada la mas simple vida
vegetal mediante, por ejemplo, la fuerza de los capilares y de la end6smosis,
ni mucho menos el mundo animal.
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255

Cuando el budista define el nirvana como la nada quiere decir que en el
samsara no hay una sola gota de bondad, esto es, que no contiene ni un solo
elemento que pudiera servir como aclaracion o construccion del nirvana.

256

La misantropia y el amor hacia la soledad son conceptos intercambiables.

257

Uno puede tener el juicio mas acertado y mas convincente acerca de todas las
cosas, no asi en lo que respecta a sus propios asuntos, ya que en este caso la
voluntad distorsiona inmediatamente los conceptos que ofrece al intelecto. De
ahi que, en lo que respecta a los propios asuntos, uno deba dejarse aconsejar;
por la misma razén que un médico cura a cualquier persona, pero no a si
mismo, sino que llama a un colega.

258

Esto es el samsara y toda cosa existente lo anuncia; pero ain mas el mundo
humano, como aquel en el cual predominan moralmente la maldad y la
infamia; intelectualmente la ineptitud y la necedad, y todo ello en
proporciones aterradoras. No obstante, surgen en el mundo, aunque de forma
esporadica, pero con frecuencia de forma sorprendente, muestras de honradez,
de bondad, incluso de nobleza, asi como de un gran entendimiento, de un
ingenio reflexivo, incluso de genialidad. Nunca llegan a disiparse del todo:
dichas muestras nos iluminan, como tnicos puntos brillantes de la gran masa
oscura. Debemos considerarlas como una prenda que introduce un principio
bueno y redentor en este samsara; una prenda que nos traera la ruptura y
podra colmar y liberar el Todo.



259

La unidad de la accion ha sido entendida en el teatro francés de tal manera
que el desarrollo dramatico se asemeja a una linea geométrica sin extension;
lo que muy a menudo significa: «jSolo hacia delante! Pensez a votre dffiare!»
[«jPensad solo en vuestras cosas!»] y el asunto queda totalmente despachado
sin detenerse en tonterias que no le pertenecen y sin mirar hacia la derecha o
la izquierda.

El teatro de Shakespeare se asemeja, por el contrario, a una linea que,
ademas, tiene extension: se toma su tiempo, exspatiatur: se suceden
conversaciones, incluso escenas completas que no propician la accién y que
no vienen al caso, pero a través de las cuales conocemos mas de cerca a los
personajes que actian y sus circunstancias, con lo cual entendemos también
mejor la accion. Esta es la cuestion principal, aunque no debemos olvidar que,
después de todo y en ultima instancia, no se pretenda otra cosa que la
representacion de la existencia y de la esencia humanas.

260

Cuanto menos piensa uno, tanto mas lo curiosea todo: el mirar sustituye, en
su caso, al pensar.

261

La oposicion que da lugar a la suposicion de que existan dos sustancias
profundamente diferentes como lo son el cuerpo y el alma es en realidad la
misma que da lugar a lo objetivo y lo subjetivo: si el ser humano se percibe a
si mismo en la contemplacién exterior como algo objetivo, entonces ve a un
ser en su extension espacial y absolutamente corporeo; si, por el contrario, se
percibe a si mismo en la mera conciencia de si, esto es, en una forma
puramente subjetiva, entonces ve meramente a un ser que desea y que se
representa cosas, libre de toda forma de contemplacion y libre también de
cada una de las propiedades caracteristicas del cuerpo. Que ambos aspectos
son la misma cosa contemplada desde dos caras diferentes ya lo dijo Spinoza.

262

Una ley natural no es otra cosa que un hecho generalizado. Un conocimiento
completo de todas las leyes naturales constituiria, por consiguiente, un mero
registro compilatorio de todos los hechos. El conocimiento de las leyes
naturales tiene mas importancia para la practica, para la cual resulta esencial



servirse de las fuerzas naturales, que para la teoria, donde plantea mas
preguntas que soluciones.

263

La mirada de la inteligencia, incluso de la mas refinada, es diferente de la
mirada de la genialidad, pues aquella lleva en si la impronta de servir a la
voluntad; mientras que en el caso de la genialidad se ha liberado, por el
contrario, de tal servicio.

264

El maestro Eckhard tiene un conocimiento maravillosamente profundo y
correcto. (En la Protestantische Monatsschrif, abril 1858, hay un buen
articulo de Steffensen sobre el maestro Eckhard). El maestro Eckhard tuvo su
auge en 1307 en Erfurt, siendo mayor que Tauler, quien le cita, refiriéndose a
él. Aproximadamente un tercio de lo publicado por Pfeiffer se encuentra en
las ediciones mas antiguas de Tauler, adjuntadas en el epilogo, y que fue
omitido en las posteriores ediciones. Steffensen cita como los mejores
sermones los numeros 56 y 87. Como muestra de las opiniones de Eckhard
cita un pasaje muy bello de aproximadamente cinco paginas, cuya gran parte
esta tomada de un sermodn. Solo que la referencia a ese sermoén ha sido,
desgraciadamente, en vano, ya que como consecuencia de su educacion, la
mitologia cristiana se ha convertido totalmente en una idea fija para él y
ahora, para conciliar esta mitologia cristiana con su propio conocimiento o, al
menos, para hablar su lenguaje, esta en continua lucha con dios, con las tres
personas de la Trinidad y con la santa Virgen, a los cuales considera, sin
embargo, solo desde un punto de vista alegorico. Lucha en la cual dios le
concede, en un momento dado y con sus propias manos, el llegar a convertirse
en dios mismo. En este punto llega tan lejos que casi raya en lo ridiculo: por
ejemplo, en la pagina 465, va una devota penitente a su confesor para decirle:
«Seifior, alegraos conmigo, pues me he convertido en dios». Aqui surge un
discurso dificilmente comprensible y, en ocasiones, incluso contradictorio. El
maestro Eckhard usa a todas luces la mitologia cristiana solo como un
lenguaje figurado o jeroglificos, a partir de los cuales él deduce otras cosas
completamente diferentes a las que estan ahi realmente. Debido a ello concibe
el cristianismo de forma alegorica, casi como lo hicieron los neoplaténicos
con las religiones paganas, y su ensefianza resulta profundamente diferente
del cristianismo biblico.

Tiene que ver todo ello con el hecho de que ha escrito mucho y como no



ha sabido expresarlo de un modo claro y conciso, de ahi resulta que
continuamente esté recomenzando todo y se repita sin cesar.

Buda, Eckhard y yo ensefiamos esencialmente lo mismo; Eckhard en las
ataduras de su mitologia cristiana. En el budismo se hallan los mismos
pensamientos, pero sin haber sido corrompidos por dicha mitologia y, por lo
tanto, de una forma sencilla y clara, hasta donde una religion pueda ser clara.
Yo lo expreso de una forma totalmente diafana.

Si consideramos el asunto en profundidad resulta evidente que el maestro
Eckhard y Shakia Muni ensefian lo mismo, solo que aquel, al contrario de
este, no se permite manifestar de forma abierta sus pensamientos, menos aun
puede expresarlos; sino que precisa traducirlos en la lengua y la mitologia del
cristianismo, con lo cual se le presentan grandes dificultades y molestias y su
lector se topa también con dificultades de comprension, pues el maestro
Eckhard dice lo que no piensa y lo que piensa no lo dice. De ahi que la cita
antepuesta a la edicion de Pfeiffer de un cédigo afirme: «Un ser humano —se
quejaba alguien al maestro Eckhard— no puede entender sus sermones». La
Theologia Deutsch se halla libre, por el contrario, de gran parte de estos
errores. Aun asi Eckhard es, con todo, el mejor de los tres.

265

El realizado materialismo consiste en el intento de explicarnos lo dado de
forma inmediata a través de lo dado de forma mediata. Todo lo objetivo, lo
extenso, lo que causa efecto en lo demas, es decir, todo lo material, aquello
que considerais un sélido fundamento de todas las explicaciones, se ve
reducido de tal forma, especialmente cuando se ve suministrado en forma de
ataque y contraataque que no deja espacio para desear nada. Todo eso, digo,
es solo dado de forma extremadamente mediata y, por lo tanto, solo
relativamente existente, pues ha pasado a través de la maquinaria y la
fabricacion del cerebro, y después ha sido absorbido por las formas de espacio
y tiempo y por la causalidad, por lo cual se presenta primeramente como
extenso en el espacio y actuante en el tiempo. De algo asi dado queréis, pues,
explicar lo dado de forma inmediata; queréis explicar de este modo la
representacion (en la cual todo aquello esta ahi) e, incluso, la voluntad,
cuando resulta mas bien lo contrario: que todas aquellas fuerzas
fundamentales siguen la directriz marcada por las causas y, por esta razon, se
exteriorizan conforme a la ley y se explican precisamente por la voluntad.

266



Por lo visto le dan estos panteistas el nombre de dios al samsara. Este mismo
nombre se lo dan los misticos, por el contrario, al nirvana. De este cuentan,
sin embargo, mas de lo que realmente pueden saber, cosa que no hacen los
budistas, de ahi que su nirvana sea precisamente una nada relativa. La
sinagoga, la iglesia y el islam utilizan la palabra dios en su sentido propio y
correcto. Si entre los teistas hay algunos que, bajo el nombre de dios,
pretenden entender el nirvana, no vamos a discutir con ellos por un nombre.
Los misticos son los que si parecen entenderlo asi. Re intellecta, in verbis
simus faciles [Si nos hemos entendido en lo principal, no vamos a poner
trabas con las palabras].

267

En la Republica de los Ilustrados sucede en general como en la Republica de
México, donde todo el mundo piensa en su propio beneficio, buscando fama y
poder para si mismo y despreocupandose por completo del todo, que es por lo
que deberian, en realidad, preocuparse. De igual modo cada uno busca en la
Republica de los Ilustrados hacerse valer para alcanzar prestigio: lo unico en
lo que todos coinciden es en lo siguiente: cuando una cabeza realmente
inminente desea asomarse, no le dejan paso, pues podria ponerles en peligro a
todos al mismo tiempo. Como le ira a las ciencias en estas circunstancias es
facil de adivinar.

268

En las iglesias protestantes el objeto que mas salta a la vista es el ptlpito; en
las catolicas es el altar. Esto simboliza que el protestantismo se dirige
primero al entendimiento y el catolicismo a la fe.

269

Los profesores de filosofia deben aprender a comprender que la filosofia tiene
otra finalidad que la de completar la educacién de los futuros profesores,
pastores y médicos de familia.

270

La vida de la «actualidad» es una gran galopada: en la literatura se manifiesta
como extrema futilidad y desalifio.

271

El Dr. Sederholm, parroco de Moscu que habla sueco, dice que «seelig» no



proviene de Seele, sino de la palabra sueca sal, que significa abundancia,
majestuosidad, felicidad (pero no en sentido teoldgico) y que dicha palabra
aparece en aleman solamente en otras palabras derivadas de aquella:
Schicksal, Triibsal, etc. Es decir, que se debe escribir sdlig en lugar de
seeligl®0],

272

La muerte anula el engafio que separa nuestra conciencia de la del resto. En
esto consiste la perpetuidad.

273

he alazoneia tés hedonés [La altaneria del placer]

El engafio que nos tiene reservado las veleidades eroticas puede
compararse a las estatuas que, como consecuencia de su lugar de posicion,
estan realizadas para ser contempladas solo por delante y causar asi un buen
efecto; mientras que ofrecen una perspectiva no tan bella cuando son
contempladas por detras. Algo analogo sucede con el enamoramiento:
mientras estamos con el amado y lo tenemos al alcance resulta el paraiso de
las delicias, pero cuando ya ha transcurrido el enamoramiento y es, por lo
tanto, contemplado desde la distancia, se muestra como algo exiguo e
insignificante, cuando no totalmente repugnante.

274

Aquello que se sabe posee un doble valor si se reconoce al mismo tiempo lo
que no se sabe. Pues de este modo estara uno libre de la sospecha de fingir
saber lo que no sabe, como hacen por ejemplo los seguidores de Schelling,
que simulan saber también aquello que no saben.

275

Los seres humanos son como el mecanismo de un reloj: se les da cuerda y
marchan, sin saber por qué.

276

La putrefaccioén es la descomposicion de un cuerpo organico, en primer lugar,
de sus elementos quimicos mds cercanos. La omnipresente voluntad de vivir
puede aduefarse de estos elementos, ya que son, mas o menos, los mismos en
todos los cuerpos vivos, para engendrar a partir de ellos y mediante la
generatio aequivoca [concepcion primaria] nuevos seres, los cuales resultan



entonces moldeados de forma conveniente y generados a partir de ellos, como
el pollito lo esta a partir de los fluidos del huevo: pero si no llega a suceder
esto, entonces seran descompuestos en los elementos mds alejados, los cuales
constituyen la materia prima quimica y se veran absorbidos por el gran ciclo
del mundo.

277

La tan intrincada, confusa, pero prominente mitologia del cristianismo,
acompafiada de la reconciliacion y muerte de Cristo, la eleccion mediante la
gracia, la justificacion a través de la fe, etc., es la hija de dos padres muy
heterogéneos: dicha mitologia surge, a saber, del conflicto entre la verdad
sentida y el presente monoteismo judio, el cual se opone esencialmente a
dicha verdad.

De ahi el contraste entre los pasajes morales del Nuevo Testamento que
son magnificos, solo aproximadamente 10 o 15 paginas del mismo lo son, y
todo el resto del Nuevo Testamento, el cual consiste en una inaudita barroca y
retorcida metafisica creada contra todo sentido comun y proxima a los
cuentos de hadas.

Mi filosofia ha explicado y articulado claramente aquella verdad sentida;
de ahi el entusiasmo que muchos muestran hacia ella.

278

Lo realmente esencial de mundo, de las cosas, de los seres humanos es
siempre uno y lo mismo, algo persistente e insistente en el Nunc stans [en el
presente continuo], algo fijo e inamovible: el cambio de los fenémenos y de
los acontecimientos es una mera consecuencia de nuestra concepcion de dicho
cambio mediante nuestra forma de intuicion del tiempo.

279

Hay dos historias: la de la politica y la de la literatura y el arte. Aquella es la
de la voluntad, esta la del intelecto. De ahi que aquella resulte sin excepcion
angustiosa, incluso terrible: miedos, necesidades, engafios y asesinatos
horribles, en grandes cantidades. La otra, por el contrario, resulta por doquier
amable y alegre, como lo es el intelecto aislado, incluso alli donde retrata
caminos equivocados. Su principal rama la constituye la Historia de la
Filosofia. A decir verdad, esta resulta su fundamento, el cual resuena incluso
en las otras Historias, y también en ellas, como fundamento de las mismas



que es, dirige la opinion: esta domina, sin embargo, el mundo. De ahi que sea
la filosofia, en el fondo y bien entendido, también el poder material mas
imponente, cuyo efecto se deja sentir, no obstante, muy lentamente.

280

La correcta escala para juzgar a cada ser humano es que se trata propiamente
de un ser que no deberia existir en absoluto, sino que esta purgando su
existencia a través de sufrimientos varios y de la muerte: ;qué se puede
esperar de tal ser? ;No somos, pues, todos unos pecadores sentenciados a
muerte? Esto es lo que también nos muestra el pecado original de una forma
alegorica.

281

Hay una cantidad de seres de dos y de cuatro patas que no consisten en otra
cosa que en existir.

282

Que se da poca sinceridad entre los escritores resulta evidente a través de la
falta de conciencia con la cual falsifican sus citas con escritos ajenos.
Encuentro pasajes citados de mis escritos completamente falsificados y solo
mis simpatizantes constituyen aqui la excepciéon. Sucede a menudo que la
falsificacion se produce por negligencia, en tanto que sus expresiones y giros
triviales y banales se encuentran ya en la pluma y las escriben por costumbre;
otras veces sucede por ser un entrometido y pretender mejorarme. Pero lo mas
frecuente es que suceda por mala intencion y, entonces, se trata de una
infamia escandalosa y de una canallada equiparable a la falsa moneda, que le
arrebata de una vez para siempre a su artifice el caracter de hombre sincero.

283

El sufrimiento del mundo animal se justifica solamente por el hecho de la
voluntad de vivir, porque fuera de esta, en el mundo del fendmeno, no existe
otra cosa y porque es una voluntad hambrienta, debe alimentarse de su propia
carne. De ahi la cadena sucesoria de los fenémenos, segin la cual cada uno
vive a expensas del otro.

284

Los poemas no pueden ser traducidos, sino solo recreados en otro idioma, lo
cual resulta siempre algo fastidioso.



285

La Edad Media es la supersticion encarnada (personificada).

286

La inteligencia significa exclusivamente el existente entendimiento al servicio
de la voluntad.

287

Durante 1.800 afios la religion ha colocado un bozal a la razén. La tarea de
los profesores de filosofia consiste en hacer pasar la mitologia judia como si
fuese filosofia.

288

A la naturaleza le preocupa solo nuestra existencia, no nuestro bienestar.



1859

289

La vida humana no deberia medirse, en realidad, en términos de larga o
breve, porque ella constituye, en el fondo, la medida a partir de la cual
evaluamos todos los demas periodos temporales.

290

Aquello que los franceses denominan en sentido guerrero gloire [fama] debe
ser entendido como un sinonimo de butin [botin]. Voltaire dice: dans toutes
les guerres il ne s’agit que de voler. [En todas las guerras no se trata de otra
cosa sino de robar]!®!, El era francés.

291

Que las cabezas limitadas se hallen tan expuestas al aburrimiento proviene
del hecho de que su intelecto no es absolutamente otra cosa que el medio que
sirve a los motivos de la voluntad. Ahora bien, si no se dan tales motivos de
forma evidente, entonces la voluntad descansa y lo festeja el intelecto; ya que
este, al igual que aquella, no se pone en movimiento por propia decision y el
resultado es un terrible estancamiento de todas las fuerzas en el ser humano:
el aburrimiento. Para afrontarlo se le suministran a la voluntad pequefios
motivos meramente provisionales para estimularla y, con ello, de paso,
también al intelecto, el cual tiene que asimilar estos motivos,
transformandolos en actividad: estos, los pequefios motivos pasajeros, se
comportan, pues, con respecto a los motivos reales y naturales, como los
billetes de papel lo hacen con la plata, dado que su validez es supuesta de
forma arbitraria. Tales motivos son, ahora bien, los juegos (de cartas, etc.), los
cuales han sido inventados para dicha finalidad. A falta de estos juegos, se
ayuda a si mismo el hombre limitado mediante cencerros y tambores,
mediante todo aquello que tenga a mano. También el cigarro constituye para
€l un sucedaneo bienvenido de los pensamientos.



292

Cada dia supone una pequefia vida. Cada despertar y levantarse es un
pequefio nacimiento, cada fresca mafiana una pequefia juventud y cada irse a
la cama y dormir una pequefia muerte.

293

Die Welt als Wille und Vorstellung, 3. edicién, volumen II, pagina 734 o
pagina 699.

Si no perdemos de vista, paginas 734-736, esta expuesta y esencial
inmanencia de nuestro —y de cada uno— conocimiento, el cual emerge como
algo secundario, surgido para el mero servicio a la voluntad, entonces nos
resultara comprensible que todos los misticos de todas las religiones alcancen
finalmente una especie de éxtasis en el cual toda forma de conocimiento,
junto con sus formas elementales objeto y sujeto, cesa completamente; y solo
cuando se han situado en ese mas alla de todo conocimiento, aseguran haber
alcanzado su mas supremo objetivo, en tanto que han llegado a un punto en el
que ya no existe ni sujeto ni objeto, ni ninguna forma de conocimiento,
precisamente porque ya no existe la voluntad, a cuyo servicio estaba el
conocimiento y en eso consistia su tnica determinacion.

Quien ha comprendido esto bien ya no encontrara tan estupendo que los
faquires se sienten y, mirando hacia la punta de su nariz, intenten anular todo
pensamiento y representacion y que, en algunos pasajes del Upanisad se den
instrucciones para que, bajo la sosegada e interiorizada recitacion del
misterioso «Om», se sumerjan en la propia interioridad, donde sujeto y objeto
y toda clase de conocimiento se suprimen.

294

Si contemplo cualquier objeto, por ejemplo un panorama, pienso para mi que
si en ese momento me cortaran la cabeza, entonces sé que el objeto
permaneceria ahi invariable e imperturbable: esto implica en el mas profundo
fundamento, sin embargo, que también yo existiria todavia de ese modo. Este
pensamiento iluminara a pocos, pero para esos pocos ha sido dicho.

295

Lleno de indignacion por la mutilacion escandalosa de la lengua alemana, la
cual es practicada desde hace una serie de afios por las manos de varios miles
de pésimos escritores y hombres sin juicio, con tanto celo como desatino y de



una forma metodica y con amore [con amor], me veo obligado a realizar la
siguiente aclaracion: maldigo a todo aquel que en las futuras ediciones de mis
obras cambie sustancialmente cualquier cosa en ellas, ya sea un periodo, o
una palabra, una silaba, una letra o un signo de puntuacion.

Ya he indicado desde hace tiempo la exigencia de que, para alcanzar una
comprension profunda de mi filosofia, se debe haber leido cada una de las
lineas de mis pocas obras. A esta exigencia le sale al encuentro ahora la
presente edicién completa, expuesta de una forma agradable, de modo que su
duefio encuentre facilmente todos los escritos alli reunidos y pueda leerlos en
su orden conveniente. Este orden es el siguiente: 1) vierfache Wurzel, 2) Welt
als Wille und Vorstellung, 3) Wille in der Natur 4) Ethik, 5) Parerga. La
Farbenlehre va aparte.



1860

296

En Siecle, 10 abril de 1859, y posteriormente en el Journal du Magnétisme de
Dupotet, del 25 de mayo de 1859, aparece la historia, descrita de manera muy
bella, de una pequefia ardilla atraida deforma mdgica por una serpiente hasta
sus fauces.

Esta historia resulta importante no solo como una mera referencia magica,
sino también como argumento para el pesimismo: que un animal sea atacado
y devorado por otro es grave, uno puede, sin embargo, tranquilizarse sobre
ello; pero que una pobre e inocente ardilla, sentada junto a su nido con sus
cachorros, se vea obligada, paso a paso, vacilando, luchando consigo misma y
gimiendo, a dirigirse directamente a las fauces ampliamente abiertas de la
serpiente y arrojarse de forma consciente en ellas, esto resulta indignante y
clama al cielo, pues uno siente, entonces, que Arist6teles afirmase con toda
razon: he physis daimonia men esti, ou de theia [«(Toda) la naturaleza esta
realmente llena de semidioses, pero no es del todo divina», De divinatione per
somnum, II, 463b, 14]. ;Qué espantosa naturaleza es esta a la que
pertenecemos!

297

Para asegurarse la atencion permanente y la participacion del publico se debe
o bien escribir algo que posea un valor duradero, o bien escribir siempre algo
nuevo, lo cual resultara, por eso mismo, siempre peor.

Si quiero por un momento alcanzar el dltimo escalon,
Entonces debo escribir cada sermon.

Sic fere [mas o menos], Tieck.

298



Aquella existencia, la cual permanece ajena a la muerte del individuo, no
posee la forma ni del tiempo ni del espacio: pero para nosotros todo lo real se
nos manifiesta, sin embargo, bajo esta forma, de ahi que la muerte se nos
presente también como aniquilamiento.

299

Pues el cese de las funciones animales es el suefio; la de las organicas, la
muerte.

300

Solo hay un presente y es para siempre, pues constituye la inica forma de la
existencia real. Se debe llegar a eso, a comprender que el pasado, por si
mismo, no resulta diferente del presente, sino solamente en nuestra
aprehensién que, como tal, es la forma que adopta el tiempo en virtud de la
cual lo presente se nos manifiesta como algo diferente del pasado. Para
transmitir esta comprension pensemos en todos los acontecimientos y escenas
de la vida humana, buenas y malas, felices y desgraciadas, gratas y
espantosas, tal y como se nos representan sucesivamente en una colorida
diversidad y alternancia a lo largo del tiempo y en diferentes lugares, como si
estuviesen alli desde siempre, en Nunc stans [en un presente invariable],
mientras que solo de forma aparente ora parece esto, ora lo otro; entonces se
comprendera realmente lo que significa la objetivacion de la voluntad de
vivir. También nuestra complacencia por los cuadros que muestran
situaciones cotidianas estriba principalmente en que fija las escenas fugaces
de la vida. El dogma de la metempsicosis [transmigracion de las almas] nacio
del sentimiento de la verdad pronunciada.

301

La vulgaridad consiste basicamente en lo siguiente: en la conciencia
prevalece en absoluto el querer sobre el conocer, con lo cual se llega hasta el
punto de que el conocer esta ahi solo para entrar al servicio de la voluntad;
por consiguiente, cuando este servicio no tiene lugar, es decir, cuando no se
halla ningin motivo, grande o pequefio, para que el conocer actte, este cesa
por completo, produciéndose un vacio de pensamientos. Ahora bien, un
querer carente de conocimiento es lo mas infame que puede haber: cada
tronco de madera lo tiene y lo muestra, al menos, cuando cae. De ahi que
aquella situacion constituya la vulgaridad. En la misma situacién permanecen
los instrumentos de los sentidos y la escasa actuacién de la facultad de



comprender, la cual requiere de una mayor actividad para la aprehension de
los datos. Como consecuencia de ello el hombre wvulgar estd expuesto
constantemente a todas las impresiones, esto es, percibiendo a cada instante
todo aquello que sucede a su alrededor, de tal forma que el mas leve ruido,
incluso el mas insignificante percance, le llama la atencion enseguida, como a
los animales. Esta situacion se deja ver en su rostro y en toda su presencia
fisica, dotandole de un aspecto vulgar, cuya impresion resulta ain mas
repugnante cuando, como sucede en la mayoria de los casos, la conciencia se
halla dominada solo por una voluntad vil, egoista y absolutamente malvada.

302

Cada cosa tiene dos propiedades: aquellas que pueden ser conocidas a priori
y aquellas que pueden ser conocidas a posteriori. Las primeras surgen del
intelecto que las concibe; las segundas, de la esencia en si de la cosa, la cual
es aquello que, en nosotros, conocemos como la voluntad.

303

La auténtica escala para medir la jerarquia de las inteligencias la suministra
el grado en el cual dicha escala concibe las cosas desde la mera concepcion
individual hasta una mas general. El animal conoce solo lo particular como
tal, permaneciendo asi atrapado en la concepcion de lo individual. Cada ser
humano agrupa, sin embargo, lo individual en conceptos; en eso consiste
precisamente el uso de su razon; y cuanto mayor sea la inteligencia mas
generales seran, a su vez, estos conceptos. Cuando esta concepcion de lo
general penetra ya el conocimiento intuitivo y no se queda en los meros
conceptos, sino que tiene la capacidad de asimilar lo contemplado de una
forma inmediata como algo ya general, entonces surge el conocimiento de las
ideas (platénicas): dicho conocimiento es estético y sera, si actua por si
mismo, genial y alcanzara su maximo grado cuando se convierta en
conocimiento filoséfico; es decir, cuando de este modo la totalidad de la vida,
de los seres y de su caducidad, del mundo y de su consistencia, destaquen,
concebidos de forma intuitiva, en su auténtica condiciéon y se impongan de
esta forma como objeto de meditacion para la conciencia. Es el grado mas
alto de la sensatez. Entre este grado y el de los animales se sitian, pues,
incontables grados, los cuales se diferencian entre si por la menor o mayor
generalizacion de su concepcion.

304



Ellos levantan monumentos para la gente, monumentos con los cuales la
posterioridad, algun dia, no sabra qué hacer. Pero a los ciudadanos no les
levantan ninguno.

305

El presente tiene dos mitades: una objetiva y otra subjetiva. La objetiva posee
solo la intuicion del tiempo como forma, y continda, por tanto, de manera
imparable; la subjetiva se asienta y permanece, por ello, siempre la misma. De
ahi se originan nuestros recuerdos mas vivos de un pasado remoto y la
conciencia de nuestra Eternidad, a pesar de que conocemos la fugacidad de
nuestra existencia.

A partir de mi frase que comienza asi «el mundo es mi representacion» se
sigue primeramente que: «primero soy yo y después es el mundo». Esto se
deberia retener muy bien como antidoto contra la confusién entre la muerte y
la aniquilacion.

306

En todas las cosas ha sucedido desde siempre que la verdad ha sido percibida
por individuos y que estos han encontrado su expresion en frases aisladas,
hasta que yo las he recogido todas en un nexo.

307

Aquello que caracteriza a los grandes escritores (en el género mas preciado)
asi como a los artistas, y que resulta comin a ambos, es que se toman en serio
su trabajo: el resto no se lo toma en serio, ya que solo se interesan por el
beneficio y la ganancia que puedan producir su trabajo y, puesto que los
sefiores son cabezas muy mediocres, no quieren que existan otras cabezas que
no sean como las suyas.

308

Todo el mundo piensa que su esencia mas intima es algo que contiene el
presente y que porta a este siempre consigo.

309

Todas las ciencias naturales se hallan sujetas a la desventaja inevitable de
interpretar la naturaleza exclusivamente desde su lado objetivo,
despreocupandose del lado subjetivo. En este se encuentra, sin embargo,
necesariamente lo principal: este lado subjetivo le corresponde a la filosofia.



310

Que muy pronto los gusanos devorardn mi cuerpo, es un pensamiento que
puedo soportar; pero que los profesores de filosofia devoren mi filosofia, jeso
me hace estremecer!

311

Los seres humanos son, desde el punto de vista intelectual, miserables: por
eso no pueden ni quieren tolerar ninguna superioridad. «Que lo soporte el
diablo», dijeron todos los grandes ingenios y permanecieron solos.

312

La muerte dice: eres el producto de un acto que no debio suceder, de ahi que
debas morir para borrarlo.

313

Los animales, seres conscientes que comparten la misteriosa existencia con
Nnosotros.

314

Contra los méritos hay dos formas de comportarse: o bien tener alguno o bien
no permitir que nadie tenga ninguno.

315

Si uno reflexiona realmente se dara cuenta de que todo aquello que perece no
era en realidad verdadero.

316

Proemium in opera omnia [Prefacio a las obras completas].
Alicubi [en algun lugar].

Los profesores de filosofia me tratan con un frio desprecio bajo el cual se
oculta, sin embargo, un odio visceral al que, lejos de merecerlo, se me
impulsa constantemente.

Creo que tengo derecho al titulo de honor de un oligogrdfico, pues estos
cinco volumenes contienen todo lo que he escrito y representan todo el
rendimiento de mis 73 afios de vida. La causa de ello es que yo queria estar
seguro de la continua atencion de mis lectores sin excepcion y me he puesto a



escribir, por tanto, solo cuando tenia algo que decir. Si esta maxima estuviera
generalizada se reducirian considerablemente las obras literarias.

317

Lo esencial, de lo que todo depende, son los acontecimientos en la vida de
todo ser humano; pero, al principio, lo que cuentan son esos seres humanos
mismos que se manifiestan como eidola kai kouphai skiai [«quimeras y
sombras fugaces»; Soéfocles, Ajax, vv. 125-126]. La maquinaria con la cual se
pone en marcha todo esto es el destino, el fatum, con su instrumento que es la
necesidad, esto es, la cadena causal.

318

Una utilidad principal del estudio de los antiguos es que nos previene de la
verborrea, en tanto que los antiguos se esforzaban constantemente por
escribir de una forma concisa y significativa; pues el error de casi todos los
modernos consiste en la verborrea, mientras que los aiin mas modernos tratan
de enmendarlo suprimiendo silabas y letras para contrarrestar dicha verborrea.
De ahi que se deba continuar a lo largo de toda la vida con el estudio de los
antiguos, aunque limitando el tiempo dedicado a ello.

Los antiguos saben que no se debe escribir como se habla; los mas
modernos tienen, por el contrario, incluso la desvergiienza de dar a imprimir
el contenido de sus clases.

319

El mundo es, y es tal y como nos lo muestra la figura: solo deseo saber quién
se beneficia de eso.



ARTHUR SCHOPENHAUER. Danzig (Republica de las Dos Naciones),
1788 - Francfort del Meno (Reino de Prusia), 1860. Filosofo aleman conocido
por su filosofia del pesimismo.

Nacido en Danzig (actual Gdansk, Polonia), Schopenhauer estudié en las
universidades de Gotinga, Berlin y Jena. Se instalé en Francfort del Meno
donde llevo una vida solitaria y se volco en el estudio de las filosofias budista
e hinduista y en el misticismo. También estuvo influenciado por las ideas del
te6logo dominico, mistico y fil6sofo ecléctico aleman Meister Eckhart, del
tedsofo y mistico aleman Jakob Boehme, y de los eruditos del Renacimiento y
la Tlustracion. En su obra principal, El mundo como voluntad y representacion
(1819), expone los elementos éticos y metafisicos dominantes de su filosofia
atea y pesimista. Schopenhauer, en desacuerdo con la escuela del idealismo,
se opuso con dureza a las ideas del filésofo aleman Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, que creia en la naturaleza espiritual de toda realidad. En su lugar,
Schopenhauer aceptaba, con algunas reservas, la teoria del fil6sofo aleman
Immanuel Kant, de que los fenémenos existen solo en la medida en que la
mente los percibe como representaciones. Sin embargo, no estaba de acuerdo
con este en que la «cosa-en-si» (Ding an sich), o realidad ultima, exista mas
alla de la experiencia. La identificaba por su parte con la voluntad
experimentada. No obstante, la voluntad no esta limitada a una accion
voluntaria previsible, sino que toda actividad experimentada por la
personalidad es voluntad, incluidas las funciones fisiologicas inconscientes.



Esta voluntad es la naturaleza innata que cada ser experimenta y adopta en el
tiempo y el espacio como apariencia del cuerpo, que es asi su representacion.
Partiendo del principio de que la voluntad es la naturaleza innata de su propio
cuerpo, como una apariencia en el tiempo y en el espacio, Schopenhauer llego
a la conclusion de que la realidad innata de todas las apariencias materiales es
la voluntad; y que la realidad ultima es una voluntad universal. Para
Schopenhauer la tragedia de la vida surge de la naturaleza de la voluntad, que
incita al individuo sin cesar hacia la consecucion de metas sucesivas, ninguna
de las cuales puede proporcionar satisfaccion permanente a la actividad
infinita de la fuerza de la vida o voluntad. Asi, la voluntad lleva a la persona
al dolor y a un ciclo sin fin de nacimiento, muerte y renacimiento. Solo se
puede poner fin a esto a través de una actitud de renuncia, en la que la razén
gobierne la voluntad hasta el punto en que esta cese. Esta filosofia influyo
también su concepcion del origen de la vida, partiendo de una idea de la
naturaleza como conciencia impulsora.

Mostr6 una fuerte influencia budista en su metafisica y un logrado
sincretismo de ideas budistas y cristianas en sus reflexiones éticas. Desde el
punto de vista epistemoldgico, las ideas de Schopenhauer pertenecen a la
escuela de la fenomenologia. Famoso por su misoginia, aplico sus ideas
también a la actividad sexual humana, para afirmar que los individuos se unen
no por un sentimiento de amor, sino por los impulsos irracionales de la
voluntad.

Huellas de la filosofia de Schopenhauer pueden distinguirse en las primeras
obras del filosofo y poeta aleman Friedrich Nietzsche, en las éperas del
compositor aleman Richard Wagner y en muchos de los trabajos filos6ficos y
artisticos del siglo xx.
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