LOS HECHOS EN EL CASO DE M. VALDEMAR
Edgar Allan Poe

Desde luego que no fingiré estar asombrado ante el hecho de que el extraordinario caso
de M. Valdemar haya excitado tanto la discusion. Habria sido un milagro que asi no fuese,
especialmente debido a sus circunstancias. A causa del deseo de todos los interesados de
ocultar el asunto del publico, al menos por ahora, o hasta que tuviéramos nuevas oportunidades
de investigacion —a través de nuestros esfuerzos al efecto—, una relacion incompleta o
exagerada se ha abierto camino entre la gente y se ha convertido en la fuente de muchas
interpretaciones falsas y desagradables y, naturalmente, de un gran escepticismo.

Ahora se ha hecho necesario que yo dé cuenta de los hechos, tal como yo mismo los
entiendo. Helos sucintamente aqui:

En estos tres ultimos afios, mi atencién se vio repetidamente atraida por el
mesmerismo’; y hace aproximadamente nueve meses que de pronto se me ocurrié que, en la
serie de experiencias realizadas hasta ahora, habia una importante e inexplicable omision: nadie
habia sido aun mesmerizado in articulo mortis. Hacia falta saber, primero, si en tal estado existia
en el paciente alguna receptividad a influencia magnética; segundo, si en caso existir, era ésta
disminuida o aumentada por su condicién; tercero, hasta qué punto, o por cuanto tiempo, podria
la invasion de la muerte ser detenida por la operacién. Habia otros puntos por comprobar, pero
éstos excitaban en mayor grado mi curiosidad, especialmente el ultimo, por el importantisimo
caracter de sus consecuencias.

Buscando en torno mio algun sujeto que pudiese aclararme estos puntos, pensé en mi
amigo M. Ernest Valdemar, el conocido compilador de la Bibliotheca Forensica, y autor (bajo el
nom de plume de Issachar Marx) de las visiones polacas de Wallenstein y Gargantua.

M. Valdemar, que residia principalmente en Harlem, Nueva York, desde el afio 1839,
llama (o llamaba) particularmente la atencidn por su extrema delgadez (sus extremidades inferior
se asemejaban mucho a las de John Randolp y también por la blancura de sus patillas, que
contrastaban violentamente con la negrura de su cabello, el cual era generalmente confundido
con una peluca. Su temperamento era singularmente nervioso, y hacia de él un buen sujeto para
la experiencia mesmérica. En dos o tres ocasiones, yo habia conseguido dormirle sin mucha
dificultad, pero me engafaba en cuanto a otros resultados que su peculiar constitucion me
habian hecho naturalmente anticipar. Su voluntad no quedaba positiva ni completamente
sometida a mi gobierno, y por lo que respecta a la clairvoyance, no pude obtener de él nada
digno de relieve. Siempre atribui mi fracaso en estos aspectos al desorden de su edad. Unos
meses antes de conocerle, sus médicos le habian diagnosticado una tisis. En realidad, tenia la
costumbre de hablar tranquilamente de su préximo fin, como de un hecho que no podia ser ni
evitado ni lamentado.

Cuando se me ocurrieron por primera vez las ideas a que he aludido, es natural que
pensase en M. Valdemar. Conocia demasiado bien su sdélida filosofia para temer algun escrupulo
por su parte, y él carecia de parientes en América que pudieran oponerse. Le hablé francamente
del asunto, y, con sorpresa por mi parte, su interés parecié vivamente excitado. Digo con sor-
presa por mi parte porque, aunque siempre se habia prestado amablemente a mis experiencias,
nunca me habia dado con anterioridad la menor sefial de simpatia hacia ellas. Su enfermedad
era de las que permiten calcular con exactitud la época de la muerte, y al fin convinimos en que
me mandaria a buscar unas veinticuatro horas antes del término fijado por los médicos para su
fallecimiento.

Hace ahora mas de siete meses que recibi del propio M. Valdemar la nota siguiente:
Querido P...

! MESMERISMO: Doctrina del médico aleman Mesmer; curacion por medio del magnetismo. (Nota de El Trauko).
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Puede usted venir ahora. D... y F... estan de acuerdo en que no puedo pasar de la media
noche de mafiana, y creo que han acertado la hora con bastante aproximacion.

Valdemar

Recibi esta nota a la media hora de haber sido escrita, y quince minutos después me
hallaba en la habitacién del moribundo. No le habia visto hacia diez dias, y me asusto la terrible
alteracion que en tan breve intervalo se habia operado en él. Su rostro tenia un color plomizo;
sus ojos carecian totalmente de brillo y su delgadez era tan extrema que los pémulos le habian
agrietado la piel. Su expectoracién era excesiva, y el pulso era apenas perceptible. Sin embargo,
conservaba de un modo muy notable todo su poder mental y cierto grado de fuerza fisica.
Hablaba con claridad, tomaba sin ayuda algunas drogas calmantes, y, cuando entré en la
habitacion, se hallaba ocupado escribiendo notas en una agenda. Estaba sostenido en el lecho
por almohadas. Los doctores D... y F... le atendian.

Después de estrechar la mano de Valdemar llevé aparte a estos sefores, que me
explicaron minuciosamente el estado del enfermo. Hacia ocho meses que el pulmén izquierdo se
hallaba en un estado semidseo o cartilaginoso, y era, por tanto, completamente inutil para toda
funcion vital. El derecho, en su parte superior estaba también parcialmente, si no todo, osificado,
mientras que la regién inferior era simplemente una masa de tubérculos purulentos que
penetraban unos en otros. Existian diversas perforaciones profundas, y en un punto una
adherencia permanente de las costillas. Estos fenédmenos del I6bulo derecho eran de fecha
relativamente reciente. La osificacion se habia desarrollado con una rapidez desacostumbrada;
un mes antes no se habia descubierto aun ninguna sefial, y la adherencia sélo habia sido
observada en los tres ultimos dias. Independientemente de la tisis, se sospechaba que el
paciente sufria un aneurisma de la aorta; pero, sobre este punto, los sintomas de osificacién
hacian imposible una diagnosis exacta. La opinién de ambos médicos era que M. Valdemar
moriria aproximadamente a la medianoche del dia siguiente, domingo. Eran entonces las siete
de la tarde del sabado.

Al abandonar la cabecera del enfermo para hablar conmigo, los doctores D... y F... le
habian dado su ultimo adiés. No tenian intencién de volver, pero, a peticion mia, consintieron en
ir a ver al paciente sobre las diez de la noche.

Cuando se hubieron marchado, hablé libremente con M. Valdemar de su proxima
muerte, asi como, mas particularmente, de la experiencia propuesta. Declar6 que estaba muy
animado y ansioso por llevarla a cabo, y me urgié para que la comenzase acto seguido. Un
enfermero y una enfermera le atendian, pero yo no me sentia con libertad para comenzar un
experimento de tal caracter sin otros testigos mas dignos de confianza que aquella gente, en
caso de un posible accidente subito. Retrasé, pues, la operacion hasta las ocho de la noche si-
guiente, pero la llegada de un estudiante de Medicina, con el que me unia cierta amistad (Mr.
Theodore L...), me hizo desechar esta preocupacion. En un principio, habia sido mi propdsito
esperar por los médicos; pero me indujeron a comenzar, primero, los ruegos apremiantes de M.
Valdemar, y, segundo, mi conviccién de que no habia instante que perder, ya que era evidente
que agonizaba con rapidez

Mister L... fue tan amable que accedié a mi deseo y se encargd de tomar notas de
cuanto ocurriese; asi, pues, voy a reproducir ahora la mayor parte de su memorandum,
condensado o copiado verbatim.

Eran aproximadamente las ocho menos cinco cuando, tomando la mano del paciente, le
rogué que confirmase a Mr. L..., tan claro como pudiera, cémo él, M. Valdemar, estaba
enteramente dispuesto a que se realizara con el una experiencia mesmérica en tales
condiciones.

El replicd, débil, pero muy claramente:

—Si, deseo ser mesmerizado —afadiendo inmediatamente—: Temo que lo haya usted
retrasado demasiado.



Mientras hablaba, comencé los pases que ya habia reconocido como los mas efectivos
para adormecerle. Evidentemente, sintio el influjo del primer movimiento lateral de mi mano a
través de su frente; pero por mas que desplegaba todo mi poder, no se produjo ningun otro
efecto mas perceptible hasta unos minutos después de las diez, cuando los doctores D... y F...
llegaron, de acuerdo con la cita. Les explique en pocas palabras lo que me proponia, y como
ellos no pusieran ninguna objecion, diciendo que el paciente estaba ya en la agonia, continué sin
vacilar, cambiando, sin embargo, los pases laterales por pases de arriba abajo y concentrando
mi mirada en el ojo derecho del enfermo.

Durante este tiempo, su pulso era imperceptible y su respiracién estertorea, interrumpida
a intervalos de medio minuto.

Este estado duré un cuarto de hora sin ningin cambio. Transcurrido este periodo, no
obstante, un suspiro muy hondo, aunque natural, se escap6 del pecho del moribundo, y cesaron
los estertores, es decir, estos no fueron perceptibles; los intervalos no habian disminuido. Las
extremidades del paciente tenian una frialdad de hielo.

A las once menos cinco noté sefiales inequivocas de la influencia mesmérica. El vidrioso
girar del ojo se habia trocado en esa penosa expresion de la mirada hacia dentro que no se ve
mas que en los casos de sonambulismo, y acerca de la cual es imposible equivocarse. Con
algunos rapidos pases laterales, hice que palpitaran sus parpados, como cuando el suefo nos
domina, y con unos cuantos mas consegui cerrarlos del todo. Sin embargo, no estaba satisfecho
con esto, y continué vigorosamente mis manipulaciones, con la plena tensién de la voluntad,
hasta que consegui la paralizacion completa de los miembros del durmiente, después de
haberlos colocado en una postura aparentemente comoda. Las piernas estaban extendidas, asi
como los brazos, que reposaban en la cama a regular distancia de los rifiones. La cabeza estaba
ligeramente levantada.

Cuando llevé esto a cabo, era ya medianoche, y rogué a los sefiores presentes que
examinaran el estado de M. Valdemar. Tras algunas experiencias, admitieron que se hallaba en
un estado de catalepsia mesmérica, insoélitamente perfecto. La curiosidad de ambos médicos es-
taba muy excitada. El doctor D... decidié de pronto permanecer toda la noche junto al paciente,
mientras el doctor F... se despidid, prometiendo volver al rayar el alba. Mr. L... y los enfermeros
se quedaron.

Dejamos a M. Valdemar completamente tranquilo hasta cerca de las tres de la
madrugada; entonces me acerqué a él y le hallé en idéntico estado que cuando el doctor F... se
habia marchado, es decir, que yacia en la misma posicion... el pulso era imperceptible; la
respiracion, dulce, sensible unicamente si se le aplicaba un espejo ante los labios; tenia los ojos
cerrados naturalmente, y los miembros tan rigidos y tan frios como el marmol. Sin embargo, su
aspecto general no era ciertamente el de la muerte.

Al aproximarme a M. Valdemar hice una especie de ligero esfuerzo para obligar a su
brazo a seguir el mio, que pasaba suavemente de un lado a otro sobre él. Tales experiencias
con este paciente no me habian dado antes ningun resultado, y seguramente estaba lejos de
pensar que me lo diese ahora; pero, sorprendido su brazo siguid débil y suavemente cada
direccion que le sefialaba con el mio. Decidi intentar una breve conversacion.

—M. Valdemar —dije—, ¢ duerme usted?

No contestd, pero percibi un temblor en la comisuras de sus labios, y esto me indujo a
repetir la pregunta una y otra vez. A la tercera, su cuerpo se agité por un levisimo
estremecimiento; los parpados se abrieron, hasta descubrir una linea blanca del globo; los labios
se movieron lentamente, y a través de ellos, en un murmullo apenas perceptible, se escaparon
estas palabras:

—Si..., ahora duermo. jNo me despierten! jDéjenme morir asi!

Toqué sus miembros, y los hallé tan rigidos como siempre. El brazo derecho, como
antes, obedecia la direccion de mi mano. Volvi a preguntar al sonambulo:
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—¢Le duele a usted el pecho, M. Valdemar? Ahora, la respuesta fue inmediata, pero aun
menos audible que antes.

—No hay dolor... jMe estoy muriendo!

No crei conveniente atormentarle mas por el momento, y no se pronuncié una sola
palabra hasta la llegada del doctor F..., que se presentd poco antes de la salida del sol, y que
expreso un ilimitado asombro al hallar todavia vivo al paciente. Después de tomarle el pulso y de
aplicarle un espejo sobre los labios, me rogd que volviese a hablarle al sonambulo. Asi lo hice,
preguntandole:

—M. Valdemar, duerme aun?

Como anteriormente pasaron unos minutos antes de que respondiese, y durante el
intervalo el moribundo pareci6é hacer acopio de energias para hablar. Al repetirle la pregunta por
cuarta vez, dijo débilmente, casi de un modo inaudible:

—Si, duermo... Me estoy muriendo.

Entonces los médicos expresaron la opinion, o, mejor, el deseo de que se permitiese a
M. Valdemar reposar sin ser turbado, en su actual estado de aparente tranquilidad, hasta que
sobreviniese la muerte, lo cual, afadieron unanimemente, debia ocurrir al cabo de pocos
minutos. Decidi, no obstante, hablarle una vez mas, y repeti simplemente mi anterior pregunta.

Mientras yo hablaba, se oper6 un cambio ostensible en la fisonomia del sonambulo. Los
ojos giraron en sus o6rbitas y se abrieron lentamente, y las pupilas desaparecieron hacia arriba; la
piel tomd en general un tono cadavérico, asemejandose no tanto al pergamino como al papel
blanco, y las manchas héticas circulares, que hasta entonces se sefalaban vigorosamente en el
centro de cada mejilla, se extinguieron de pronto. Empleo esta expresién porque la rapidez de su
desaparicion en nada me hizo pensar tanto como en el apagarse una vela de un soplo. El labio
superior, al mismo tiempo, se retorcio sobre los dientes, que hasta entonces habia cubierto por
entero, mientras la mandibula inferior caia con una sacudida perceptible, dejando la boca abierta
y descubriendo la lengua hinchada y negra. Imagino que todos los presentes estaban
acostumbrados a los horrores de un lecho mortuorio; pero el aspecto de M. Valdemar era en este
momento tan espantoso, sobre toda concepcion, que todos nos apartamos de la cama.

Noto ahora que llego a un punto de esta narracién en el que cada lector puede alarmarse
hasta una positiva incredulidad. Sin embargo, sélo es de mi incumbencia continuar.

Ya no habia en M. Valdemar el menor signo de vitalidad y, convencidos de que estaba
muerto, ibamos a dejarlo a cargo de los enfermeros cuando se observé en la lengua un fuerte
movimiento vibratorio, que continué tal vez durante un minuto. Cuando hubo acabado, de las
mandibulas separadas e inméviles salié una voz que seria locura en mi tratar de describir. Hay,
no obstante, dos o tres epitetos que podrian considerarse aplicables en parte; podria decir, por
ejemplo, que el sonido era aspero, roto y cavernoso, pero el odioso total es indescriptible, por la
simple razén de que ningun sonido semejante ha llegado jamas al oido humano. Habia, sin
embargo, dos particularidades que me hacian pensar entonces, y aun ahora, que podian ser
tomadas como caracteristicas de la entonacién y dar alguna idea de su peculiaridad ultraterrena.
En primer lugar; la voz parecia llegar a nuestros oidos —al menos a los mios— desde una gran
distancia o desde alguna profunda caverna subterrdnea. En segundo lugar, me impresioné
(temo, ciertamente, que me sea imposible hacerme comprender) como las materias gelatinosas
o glutinantes impresionan el sentido del tacto.

He hablado a la vez de “sonido” y de “voz”. Quiero decir que en el sonido se distinguian
las silabas con una maravillosa y estremecedora claridad. M. Valdemar hablaba, evidentemente,
en respuesta a la pregunta que le habia hecho pocos minutos antes. Yo le habia preguntado,
como se recordara, si aun dormia. Ahora dijo:

—Si... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... estoy muerto.

Ninguno de los presentes traté de negar o siquiera reprimir el inexpresable, el
estremecedor espanto que estas pocas palabras, asi pronunciadas, nos produjo. Mr. L..., el



estudiante, se desmayd. Los enfermeros abandonaron inmediatamente la estancia, y fue
imposible hacerlos regresar. No pretendo siquiera hacer comprensibles al lector mis propias
impresiones. Durante cerca de una hora nos ocupamos silenciosamente —sin que se
pronunciase un sola palabra— en que Mr. L... recobrara el conocimiento. Cuando volvié en si,
volvimos a investigar el estado de M. Valdemar. Permanecia, en todos los aspectos, tal como lo
he descrito ultimamente, con la excepcion de que el espejo ya no indicaba la menor sefial de
respiracion. Fue vano un intento de sangria en el brazo. Debo decir, asimismo, que este
miembro ya no estaba sujeto a mi voluntad. Me esforcé vanamente en hacerle seguir la direccién
de mi mano. La unica indicacion real de la influencia mesmeérica se manifestaba ahora en el
movimiento vibratorio de la lengua cada vez que hacia a M. Valdemar una pregunta. Parecia
hacer un esfuerzo para responder, pero su voluntad no era bastante duradera. Si cualquier otra
persona que no fuese yo le dirigia una pregunta, parecia insensible, aunque yo intentase poner
cada miembro de esa persona en relacion mesmérica con él. Creo que he relatado ya todo lo
necesario para comprender el estado del sonambulo en este periodo. Conseguimos otros
enfermeros, y a las diez abandoné la casa en compafiia de los dos médicos y de Mr. L...

Por la tarde volvimos todos a ver al paciente

Su estado continuaba siendo exactamente el mismo. Discutimos acerca de la
oportunidad y la factibilidad de despertarlo; pero estuvimos facilmente de acuerdo en que ningun
buen propdsito serviria para lograrlo. Era evidente que, hasta entonces, la muerte (o lo que
usualmente se denomina muerte) habia sido detenida por el proceso mesmérico. A todos nos
parecia claro que despertar a M. Valdemar seria simplemente asegurar su instantaneo o al
menos rapido fallecimiento.

Desde este periodo hasta el fin de la ultima semana —un intervalo de cerca de siete
meses—, continuamos yendo diariamente a casa de M. Valdemar, acompanados, unas veces u
otras, por médicos y otros amigos. En todo este tiempo, el sonambulo permanecia exactamente
como lo he descrito por ultimo. La vigilancia de los enfermeros era continua.

Fue el ultimo viernes cuando, finalmente, decidimos llevar a cabo el experimento de des-
pertarlo o al menos de tratar de hacerlo; y es acaso el deplorable resultado de esta ultima ex-
periencia lo que ha promovido tantas discusiones en los circulos privados; tantas, que no puedo
atribuirlas sino a una injustificada credulidad popular.

Con el propésito de liberar a M. Valdemar de su estado mesmérico, empleé los pases
acostumbrados. Durante algun tiempo, éstos no dieron resultado. La primera sefal de que
revivia fue un descenso parcial del iris. Se observd, como especialmente interesante, que este
descenso de la pupila fue acompanado del abundante flujo de un licor amarillento (por debajo de
los parpados) de un olor acre y muy desagradable.

Me sugirieron entonces que tratase de influir en el brazo del paciente, como
anteriormente. Lo intenté, pero sin resultado. Entonces, el doctor D... insinud el deseo de que le
dirigiese una pregunta. Yo lo hice tal como sigue:

—M. Valdemar, s puede usted explicarme cuales son ahora sus sensaciones o0 sus
[
deseos?

Instantaneamente, los circulos héticos volvieron a las mejillas; la lengua se estremecio,
0, mejor, gird violentamente en la boca (aun las mandibulas y los labios continuaban rigidos
como antes), y por fin la misma horrible voz que ya he descrito exclamé con fuerza:

—iPor el amor de Dios! jPronto, pronto! jDuérmame o..., pronto..., despiérteme! jPronto!
iLe digo que estoy muerto!

Yo estaba completamente enervado, y por un momento no supe qué hacer. Primero
realicé un esfuerzo para calmar al paciente; pero, fracasando en esto por la ausencia total de la
voluntad, volvi sobre mis pasos y traté por todos los medios de despertarlo. Pronto vi que esta
tentativa tendria éxito, al menos habia imaginado que mi éxito seria completo, y estaba seguro
de que todos los que se encontraban en la habitacion se hallaban preparados para ver despertar
al paciente.
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Sin embargo, es imposible que ningun ser humano pudiese estar preparado para lo que
realmente ocurrio.

Mientras hacia rapidamente pases mesmeéricos, entre exclamaciones de “jMuerto,
muerto! que explotaban de la lengua y no de los labios del paciente, su cuerpo, de pronto, en el
espacio de un solo minuto, o incluso de menos, se contrajo, se desmenuzd, se pudrié completa-
mente bajo mis manos. Sobre el lecho, ante todos los presentes, yacia una masa casi liquida de
repugnante, de detestable putrefaccion.

FIN



