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Dos productores de Hollywood rescatan un guioén, y el contenido del
guion, titulado «mono y esencia» nos va a adentrar en una historia, en
un mundo post guerra nuclear y quimica, donde solo alguna region
aislada sobrevivié (como Nueva Zelanda en la historia) y la tecnologia
volvio 300 afos atras.

Una expedicion se interna en California, para encontrar una
poblacion... humanos con malformaciones, que vivian en una
sociedad comunista, donde todos trabajaban para el bien comin y no
para cada uno. Una sociedad primitiva, dominada por un jefe, y un
obispo, sobre la base de la adoracion al demonio portador de las
desgracias, los ritos crueles, el salvajismo y la promiscuidad.
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TALLIS

Era el dia del asesinato de Gandhi; pero en el Calvario los mirones se
interesaban mas en el contenido de los cestos que llevaban en su excursion
que en el posible significado del acontecimiento, al fin y al cabo harto
ordinario, que habian acudido a presenciar. Pese a todo lo que puedan decir
los astronomos, Tolomeo tenia toda la razon: el centro del universo esta aqui,
no alla. Podia Gandhi estar muerto; pero, sentado ante su mesa en su
despacho, sentado a la mesa en el comedor de la comisaria del estudio, Bob
Briggs solo se preocupaba de hablar de si mismo.

—iTu ayuda me ha sido siempre tan preciosa!l —me aseguré Bob,
mientras se disponia, no sin fruicién, a colocarme la tultima entrega de su
historia.

Mas en el fondo, como yo sabia muy bien y Bob aun mejor que yo, no
deseaba realmente ser ayudado. Le agradaba hallarse en un lio y todavia le
agradaba mas hablar de sus apuros. El lio y su dramatizacion verbal le
permitian verse como todos los poetas romanticos combinados en uno:
Beddoes suicidandose, Byron fornicando, Keats muriendo de Fanny Brawne,
Harriet muriendo de Shelley. Y viéndose como todos los poetas romanticos,
podia olvidar por un rato las dos fuentes principales de su angustia: el hecho
de no tener nada del talento de ellos y muy poco de su potencia sexual.

—Llegamos al extremo —dijo (tan tragicamente que pensé que habria
prosperado mas como actor que escribiendo libretos de pelicula)—, llegamos
al extremo, Elaine y yo, de sentirnos como... como Martin Lutero.

—¢Martin Lutero? —repeti algo asombrado.

—Ya sabes: ich kann nicht anders. No podiamos... sencillamente no
podiamos hacer otra cosa que irnos a Acapulco.



Y Gandhi, reflexioné yo, no pudo hacer otra cosa que resistir la opresion
sin violencia, ir a la carcel y finalmente ser asesinado.

—Asi estabamos —continu6 Bob. Tomamos el avion y nos fuimos a
Acapulco.

—iPor fin!
—¢Como, por fin?
—Hacia mucho tiempo que pensabas en ello, ;no?

Bob parecié molesto. Pero yo pensaba en las anteriores ocasiones en que
me habia hablado del problema. ¢Habia o no de hacer de Elaine su amante?
(Este era su modo, maravillosamente anticuado, de exponer el asunto). ¢ Debia
o no pedirle a Miriam que aceptara el divorcio?

Divorciarse de una mujer que, en un sentido muy real, era todavia lo que
habia sido siempre: su unico amor; pero en otro sentido, también muy real,
Elaine era también su tnico amor... y lo seria todavia mas si finalmente
decidia (y era esta la razon de que no pudiese decidir) «hacer de ella su
amante». Ser o no ser... el soliloquio hacia casi dos afios que duraba y, si Bob
hubiese podido seguir su gusto, habria durado diez afios mas. Sus lios le
gustaban cronicos y principalmente verbales, nunca tan agudamente carnales
que expusieran su incierta virilidad a una nueva prueba humillante. Pero, bajo
el influjo de su elocuencia, de la fachada barroca del perfil y el cabello
prematuramente niveo, Elaine, evidentemente, habiase cansado de un lio
meramente crénico y platénico. Bob recibié un ultimatum o ruptura franca.

Asi estaba, pues, ligado y comprometido al adulterio, no menos
irrevocablemente que Gandhi habia estado ligado y comprometido a la no
violencia, prisién y muerte; pero, segun puede sospecharse, con mas y mas
profundos recelos. Recelos que los hechos habian plenamente justificado.
Pues, aunque el pobre Bob no me dijo claramente lo que habia ocurrido en
Acapulco, el hecho de que Elaine estuviera, como él dijo, «obrando de un
modo raro» y de que hubiese sido vista varias veces en compaiiia de aquel
incalificable bar6n moldavo, cuyo nombre he olvidado afortunadamente,
parecia declarar toda la ridicula y patética historia. Y entretanto Miriam no
solo rehusaba aceptar el divorcio: habia aprovechado la oportunidad de la
ausencia de Bob, y los poderes notariales que éste le habia otorgado, para
transferir del nombre de su marido al de ella los titulos de propiedad del
rancho, los dos coches, las cuatro casas de departamento, los lotes esquineros
de Palm Springs y todos los valores. Y entretanto €l debia treinta y tres mil



délares al Gobierno por atrasos del impuesto a los réditos. Pero, cuando pidio
a su productor el aumento de doscientos cincuenta ddlares semanales que,
podia decirse, ya le habian prometido, la respuesta fue un largo y gravido
silencio.

—¢Qué hay de aquello, Lou?
Midiendo las palabras con solemne énfasis, Lou Lublin dio su respuesta.

—Bob —dijo—, en este estudio, en este momento, ni el mismo Jesucristo
podria obtener un aumento.

El tono era amistoso; pero, cuando Bob quiso insistir, Lou habia dado en
la mesa con el pufio y declarado que su conducta no era digna de un
norteamericano. Aquello era un punto final.

Bob continuaba hablando. Pero jqué tema, pensaba yo, para una gran
pintura religiosa! Jesucristo ante Lublin, suplicando un aumento de doscientos
cincuenta dolares semanales y hallando una rotunda negativa. Seria uno de los
temas favoritos de Rembrand, dibujado, grabado al aguafuerte, pintado una
docena de veces. Jesus marchando tristemente hacia la oscuridad de un
adeudado impuesto a los réditos, mientras en la dorada luz de los focos,
resplandecen gemas y brillos metalicos, Lou, tocado con turbante enorme,
soltaba una risita triunfal pensando que le habia hecho al Varén de Dolores.

Habria también la versién de Breughel. Una gran sinoptica del estudio;
una revista musical de tres millones de ddélares en plena produccién, con los
detalles técnicos fielmente reproducidos; dos mil figuras, todas perfectamente
caracterizadas; y al fondo, en el angulo derecho, una larga btisqueda revelaria
finalmente a Lublin, no mayor que un saltamontes, vertiendo contumelia
sobre un Jesus todavia mas diminuto.

—Pero tengo una idea estupendisima para un original —decia Bob con el
optimista entusiasmo que es el recurso del hombre desesperado para no
recurrir al suicidio—. Mi agente esta absolutamente chiflado con ella... Cree
que deberia poder venderla por cincuenta o sesenta mil ddlares.

Empez0 a narrarme el argumento.

Pensando todavia en Jesucristo ante Lublin imaginé la escena tal como
Piero la habria pintado: la composicion, luminosamente explicita, una
ecuacion de equilibrados vacios y plenos, de matices en armonia y en
contraste; las figuras, en adamantino reposo. Lou y sus colegas llevarian todos
esos tocados faradnicos, esos enormes conos invertidos, de fieltro blanco o



colorido, que en el mundo de Piero persiguen el doble fin de dar énfasis a la
naturaleza espacialmente geométrica del cuerpo humano y al exotismo de los
orientales. Pese a su suavidad de seda, cada prenda de vestir tendria la
inevitabilidad de silogismos esculpidos en porfido, y en toda la composicién
sentirlamos la efusa y penetrante presencia del Dios de Platon, eternamente
matematizando el caos hacia el orden y la belleza del arte.

Pero del Partenén y el Timeo una lo6gica especiosa conduce a la tirania,
que, en la Republica, es ofrecida como forma ideal de gobierno. En el campo
de la politica el equivalente de un teorema es un ejercito perfectamente
disciplinado; de un soneto o una pintura, un Estado policial bajo una
dictadura. El marxista se considera cientifico, y a esta pretensién el fascista
aflade otra: es el poeta, el poeta cientifico, de una nueva mitologia. Ambos
tienen justificacion en sus pretensiones; porque ambos aplican a situaciones
humanas los procedimientos que han resultado eficaces en el laboratorio y la
torre de marfil. Simplifican, abstraen, eliminan todo lo que, para su proposito,
es impertinente y pasan por alto todo lo que les place considerar no esencial;
imponen un estilo, fuerzan los hechos a verificar una hipoétesis favorita,
consignan al cesto de los papeles todo lo que, en su pensar, no alcanza la
perfeccion. Y por su obrar asi como buenos artistas, sélidos pensadores y
expertos experimentadores, las carceles estan llenas, se hace trabajar como
esclavos a los herejes politicos, se desconocen los derechos del mero
individuo, se asesina a los Gandhis y, de la mafiana a la noche, un mill6n de
maestros de escuela y locutores de radio proclaman la infalibilidad de los
amos que ocupan el poder en ese momento.

—Y al fin y al cabo —decia Bob— no hay raz6n para que una pelicula no
sea una obra de arte. Es este condenado comercialismo...

Hablaba con toda la recta indignacién de un artista sin dones acusando a
la victima expiatoria que eligiera para hacerle cargar la culpa de las
lamentables consecuencias de su falta de talento.

—¢Crees que Gandhi se interesaba en arte? —pregunté.

—:Gandhi? No, claro que no.

Convine en ello.

—Creo que tienes razon. Ni en arte ni en ciencia. Para esto lo asesinamos.
—c:Nosotros?

—Si, nosotros. Los inteligentes, los activos, los que miran hacia el futuro,



los creyentes en el Orden y la Perfeccién. Mientras que Gandhi era un
reaccionario que creia tan solo en la gente. Escualidos, mezquinos individuos
que se gobiernan a si mismos, en sus aldeas, y adoran el Brahman que es
asimismo el Atman. Era intolerable. No es extrafio que lo despacharamos.

Pero ya mientras decia esto pensaba que no era toda la historia. La historia
completa encerraba una inconsecuencia, casi una traicion. Ese hombre que
creia solamente en la gente se habia dejado enredar en la infrahumana locura
en masa del nacionalismo, en las instituciones, que pretendian ser
sobrehumanas, pero eran realmente diabdlicas, del Estado-nacion. Se habia
dejado enredar en esas cosas, creyendo que podria mitigar la locura y
convertir lo que habia de satanico en el Estado en algo parecido a humanidad.
Pero el nacionalismo y la politica de fuerza habian podido mas que él. No es
en el centro, no es desde dentro de la organizacion, como el santo puede curar
nuestra regimentada insania; es s6lo desde fuera, en la periferia. Si él se
convierte en parte de la maquina donde se encarna la locura colectiva, ha de
pasar una de dos cosas. O permanece €l mismo, y en este caso la maquina lo
usara durante todo el tiempo posible y, cuando sea inusable, lo rechazara o
destruira. O sera transformado en algo parecido al mecanismo con el cual y
contra el cual trabaja, y en este caso veremos Santas Inquisiciones y alianzas
con cualquier tirano dispuesto a garantizar los privilegios eclesiasticos.

—Bueno, para volver al repugnante comercialismo de estos sefiores —
dijo Bob por fin—. Te daré un ejemplo...

Pero yo pensaba que el suefio del Orden engendra la tirania; el suefio de la
Belleza, monstruos y violencia. Atena, patrona de las artes, es también la
diosa de la guerra cientifica, el jefe celestial de todos los Estados Mayores. Lo
matamos porque, después de haber tomado parte breve, y fatalmente, en el
juego politico, rehus6 continuar sofiando nuestro suefio de un Orden nacional
y una Belleza social y economica; porque intenté hacernos volver a los
hechos concretos y cosmicos de la gente real y la Luz interior.

Los titulos que yo habia visto aquella mafiana eran parabolas; el suceso
que registraban, una alegoria y profecia. En aquel acto simbolico, los que
tanto anhelabamos la paz habiamos rechazado el tnico medio posible de
lograrla y habiamos hecho una advertencia a todos los que, en el futuro,
pudiesen abogar por procederes que no fuesen los que conducen
inevitablemente a la guerra.

—Si terminaste tu café —dijo Bob—, vayamonos.



Nos levantamos y salimos a la luz del sol. Bob tomé mi brazo y lo apreté.
—Tu ayuda me ha sido preciosa —me asegur6 de nuevo.

—iOjala fuera cierto, Bob!

—Pues lo es, 1o es.

Y acaso lo fuera, en el sentido de que remover el lio ante un ptblico bien
dispuesto le hacia sentirse mejor, mas como los romanticos.

Continuamos andando un rato en silencio, ante las salas de proyeccion y
entre los bungalows churriguerescos de la gerencia. Sobre la entrada del
mayor de ellos una gran placa de bronce llevaba la inscripcion:

PRODUCCIONES LOU LUBLIN.

—¢Y aquel aumento de salario? —pregunté—. ;Entramos y hacemos otro
intentito?

Bob solt6 una triste risita, y la sigui6 otro silencio. Cuando al fin hablo, lo
hizo en tono pensativo.

—iQué lastima lo de Gandhi! —dijo—. Supongo que su gran secreto era
no querer nada para si.

—Si, supongo que este era uno de los secretos.
—iOjala no deseara yo tanto las cosas!
—Lo mismo digo —convine con fervor.

—Y cuando al fin se obtiene lo que se quiere, no es nunca lo que se creia
que iba a ser.

Bob suspird y cayo de nuevo en el silencio. Sin duda estaba pensando en
Acapulco, en la terrible necesidad de pasar de lo crénico a lo agudo, de lo
vagamente verbal a lo demasiado definida y concretamente carnal.

Salimos de la calle de bungalows, cruzamos una plaza de estacionamiento
y entramos en una barranca flanqueada por altas camaras de sonidos. Pas6 un
tractor, arrastrando un bajo remolque que llevaba la parte inferior de la puerta
occidental de una catedral italiana del siglo trece.

—FEsto es para «Catalina de Sena».
—¢Qué es eso?

—La nueva pelicula de Hedda Boddy. Trabajé en el libreto hace dos afios.



Luego lo dieron a Streicher. Y después fue reescrito por el trio O’Toole-
Menendez-Boguslavsky. Es un asco.

Pas6 traqueteando otro remolque con la parte superior de la puerta de la
catedral y un pulpito de Niccolo Pisano.

—Pensandolo bien —dije—, es muy parecida a Gandhi en ciertas cosas.
—¢Quién? ;Hedda?

—No, Catalina.

—Oh, comprendo. Creia que te referias al taparrabos.

—Hablaba de los santos en politica —dije—. No llegaron a lincharla,
claro; pero esto fue solo porque era demasiado joven. Las consecuencias de su
politica no habian tenido tiempo de mostrarse. ;Se trata de todo esto en el
libreto?

Bob mene6 la cabeza.

—Demasiado deprimente —dijo—. Al publico le gusta que sus estrellas
tengan éxito. Ademas, jcomo hablar de politica eclesiastica? Seria
indudablemente anticatélico, y facilmente podria ser poco norteamericano.
No, jugamos sobre seguro: concentrarse en el chico a quien dictaba las cartas.
El estd locamente enamorado; pero todo es sublimado y espiritual, y una vez
muerta ella el muchacho se hace ermitafio y reza ante su retrato. Y luego hay
el otro chico que realmente queria propasarse con ella. Esto se menciona en
las cartas. Sacamos de este punto todo el partido posible. Aun esperan poder
contratar a Humphrey... —Un fuerte ulular nos hizo saltar.

—iCuidado!

Bob tom6 mi brazo y echome atras. Del patio posterior del departamento
de argumentos salia un camion de dos toneladas.

—¢Por qué no miran por donde andan? —grito al pasar el conductor.

—ildiota! —chill6 Bob; luego, volviéndose hacia mi—: ¢ Ves de qué esta
cargado? —pregunto—. Libretos. —Mened la cabeza—. Los llevan al
incinerador. Que es donde deben estar. Un millon de ddélares de literatura.

Echose a reir con melodramatica amargura.

Treinta yardas mas arriba, el camion viré bruscamente a la derecha. Su
velocidad debia de ser excesiva; centrifugamente impelidos, media docena de
libretos de la capa superior cayeron al camino. Como presos de la Inquisicion,



pensé, escapados milagrosamente a medio camino de la hoguera.

—FEste hombre no sabe manejar —grufiia Bob—. Uno de estos dias
matara a alguien.

—Entretanto, veamos quién se ha salvado.
Recogi los libretos mas proximos.

—~«Una Miss bien vale una misa. Comedia cinematografica por Albertine
Krebs».

Bob recordaba esta obra. Era hedionda.

—Bueno, ;te acuerdas de «Amanda»? —Empecé a hojear el manuscrito
—. Debia de ser una comedia musical. Aqui hay unos versos:

«Carmela me camela,
pero Amanda es la que manda. . .».
Bob no quiso que continuara.

—iBasta, basta, por favor! Hizo cuatro millones y medio durante la
batalla del Saliente.

Solté «Amanda» y levanté otro de los abiertos volumenes. Este tenia tapas
verdes, no carmesies, como las tipicas del estudio.

—i«Mono y esencia»? —dije leyendo en la cubierta el titulo escrito a
mano.

—¢«Mono y esencia»? —repitio Bob algo sorprendido.
Pasé a la pagina titular:

—«Argumento original de William Tallis, Cottonwood Ranch, Murcia,
California». Y aqui hay una nota en lapiz. «Rechazado en 11-26-47. Faltaba el
sobre estampillado. Para el incinerador...», con doble subrayado.

—Reciben estas cosas a millares —explicé Bob.
Mientras tanto, yo hojeaba el libreto.

—Mas versos.

—iDios mio! —exclamo Bob, fastidiado.
—«Obvia cosa es» —dije, empezando a leer:

«Obvia cosa es.



¢No lo saben todos los chicos de la escuela?

Los fines son eleccion simiesca;

Sélo los medios son eleccion del hombre.

Alcahueta de Zambo, tesorera de mandriles,

Ratificando ansiosa, acude la Razon;

Viene pedo filosofante, adulando a los tiranos;

Viene, chulo de Prusia, con hegeliana Historia patentada;
viene, con la Medicina, a administrar afrodisiacos al Mono Rey;
viene, rimando y con Retorica, a enderezar sus oraciones;

viene, armada de Calculos, a apuntar sus cohetes exactamente al
orfanato del otro lado del océano; viene, habiendo apuntado, a
impetrar, con incienso, de Nuestra Seriora que el tiro dé en el blanco».

Hubo un silencio. Nos miramos interrogativamente.

—¢Qué te parece? —dijo Bob por fin. Encogime de hombros. Realmente,
no lo sabia.

—De todos modos, no lo tires —continuo él—. Quiero ver como sigue.

Reanudamos nuestra marcha, doblamos una esquina final y alli, convento
franciscano entre palmeras, estaba la Casa de los Escritores.

—Tallis —deciase Bob cuando entrabamos—, William Tallis... —Mene6
la cabeza—. Nunca oi hablar de él. Y, en todo caso, ;donde esta Murcia?

El domingo siguiente supimos la respuesta; la supimos no meramente en
teoria y en el mapa, sino experimentalmente, yendo alla, a ochenta millas por
hora, en el Buick convertible de Bob (o, mejor, de Miriam). Murcia
(California) consistia en dos rojos surtidores de nafta y un muy pequefio
almacén situados en el borde sudoccidental del desierto de Mojave.

La larga sequia se habia cortado dos dias antes. El cielo estaba todavia
cubierto, y un viento frio soplaba seguidamente del oeste. Fantasmales bajo su
techo de nubes color pizarra, las montafias de San Gabriel estaban blancas de
la nieve recién caida. Pero hacia el norte, bien adentro del desierto, brillaba el
sol en una estrecha franja de aurea luz. Nos rodeaban los suaves, ricos gris y
plata, los palidos oro y rubio de la vegetacion del desierto: artemisia,
cachanilla, pajén y alforfén, con aqui y alld una yuca, extrafiamente



gesticulante, de aspera corteza o apelusada de secas puas, y con espesos
mechones, al extremo de sus brazos de muchos codos, de verdes pinchos
metalicos.

Un anciano sordo, a quien tuvimos que gritar nuestras preguntas, al fin
comprendié de qué le hablabamos. ;Cottonwood Ranch?... jpues claro que
sabia donde estaba! Habia que tomar aquel camino de tierra; avanzar una
milla hacia el Sur; virar después hacia el este, seguir la zanja de riego otros
tres cuartos de milla, y alli estdbamos. El viejo queria decirnos mucho mas
acerca del lugar; pero Bob estaba demasiado impaciente para escucharlo.
Puso el coche en marcha y partimos.

A lo largo de la zanja de riego, los alamos y sauces eran extrafios
aferrados precariamente, en medio de aquellas duras y ascéticas vidas del
desierto, a otro modo de ser mas comodo, mas voluptuoso. Estaban sin hojas
entonces, eran meros esqueletos de arbol, blancos sobre el fondo del cielo;
pero podia uno imaginarse cuan intenso, bajo el claro y fiero sol, seria el
esmeralda de sus tiernas hojas tres meses mas tarde.

El coche, conducido a excesiva velocidad, choco pesadamente al
encontrar una depresion inesperada. Bob juro.

—No puedo imaginarme como a un hombre en sus cabales pueda gustarle
vivir al extremo de un camino como éste.

—Quiza no lo recorre con tanto apuro —me atrevi a sugerir.

Bob no se digno siquiera mirarme. El coche continud traqueteando a la
misma velocidad. Procuré concentrarme en la vista.

Alla, en el suelo del desierto, habia ocurrido una callada, pero casi
explosiva, transformacion. Las nubes se habian corrido, y el sol brillaba en los
mas proximos de esos abruptos y mellados cerros que surgian tan
inexplicablemente, como islas, del enorme llano. Un momento antes estaban
negros y muertos. Subitamente habian tomado vida entre un umbroso primer
término y un fondo de nubosa oscuridad. Brillaban como por propia
incandescencia.

Toqué a Bob en el brazo y sefialé.

—c:Comprendes ahora por qué a Tallis le gusta vivir al extremo de este
camino?

Eché una mirada, evitd una yuca caida, mir6 de nuevo durante una



fraccion de segundo, y volvié los ojos al camino.

—Me hace pensar en aquel aguafuerte de Goya... ya sabes. La mujer que
monta un caballo fiero, y el animal vuelve la cabeza y tiene la ropa de ella
entre sus dientes... procurando derribarla, procurando arrancarle el vestido. Y
ella se rie como una loca, en un frenesi de placer. Y en el fondo hay un llano,
de donde surgen unos cerros, como aqui, sélo que, si se observan con cuidado
los cerros de Goya, se descubre que son en realidad bestias agazapadas,
medio ratas, medio lagartos... grandes como montafias. Compré una
reproduccion del grabado para Elaine.

Pero Elaine, reflexioné en el silencio siguiente, no habia hecho caso de la
indirecta. Habia dejado que el caballo la echara al suelo; se habia quedado alli
tendida, riendo y riendo indominablemente, mientras los grandes dientes
rompian su corpifio, destrozaban su falda, rozando la blanda piel con horrible,
pero deliciosa, amenaza, con la hormigueante inminencia del dolor. Y luego,
en Acapulco, esas enormes ratas-lagartos se habian agitado, salidas de su
pétreo suefio, y de pronto el pobre Bob se habia visto rodeado, no de Gracias,
deliciosamente desmayadas, no de riente tropa de Cupidos de rosadas nalgas,
sino de monstruos.

Pero entretanto habiamos llegado a nuestro destino. Entre los arboles que
seguian la zanja vi una blanca casa de madera bajo un alamo enorme, con un
molino de viento a un lado, un granero de hierro acanalado al otro. La entrada
estaba cerrada. Bob detuvo el coche y bajamos. Habia una tabla blanca
clavada en uno de los postes de la entrada. En ella, una mano poco diestra
habia pintado en rojo vivo una larga inscripcion:

De sanguijuela beso, de pulpo abrazo, de salaz mono el maculante
tacto:

ite gusta mucho, pues, la raza humana?

No, no me gusta nada.

DATE POR ENTENDIDO Y LARGATE.

—Bueno, es evidente que hemos llegado donde ibamos —dije.

Bob afirmo con la cabeza. Abrimos la barrera, cruzamos un ancho espacio
de tierra aplanada y golpeamos la puerta de la casa. Fue abierta casi
inmediatamente por una mujer corpulenta con anteojos, que llevaba un
floreado vestido azul de algodén y una muy vieja chaqueta roja. Nos obsequi6



con una amistosa sonrisa.
—Tienen pana? —pregunto.

Meneamos negativamente la cabeza, y Bob explicé que deseabamos ver a
Mr. Tallis.

—Mr. Tallis?

La sonrisa se desvanecio de su rostro; la mujer puso cara grave y meneo la
cabeza.

—:No lo sabian? —dijo—. Mr. Tallis pasé a mejor vida seis semanas
atras.

—¢:Como, murio?
—Pas0 a mejor vida —insistio ella, y luego se lanzé en explicaciones.

Mr. Tallis habia alquilado la casa por un afio. Ella y su marido fueron a
vivir en la vieja cabafia situada detras del granero. Tenia solo un retrete
externo, pero ya se habian acostumbrado a esto cuando vivian en Dakota del
Norte, y afortunadamente el invierno habia sido muy templado. En todo caso,
les convenia mucho el dinero, estando todo tan caro en estos tiempos; y Mr.
Tallis era una persona de lo mas agradable, una vez comprendido su gusto
porque lo dejaran tranquilo.

—Supongo que fue él quien puso ese cartel en la entrada.

La vieja sefiora movio la cabeza afirmativamente y dijo que lo encontraba
cuco y pensaba dejarlo donde estaba.

—¢Hacia tiempo que estaba enfermo? —pregunté.

—No lo vimos nunca enfermo —contest6 ella—. Aunque él siempre decia
que padecia del corazon.

Y por ello pas6 a mejor vida. En el cuarto de bafio. Ella lo habia
encontrado alli una mafiana al llevarle su litro de leche y una docena de
huevos del almacén. Estaba helado. Debia de haber estado alli tendido durante
toda la noche. En toda su vida no habia tenido ella susto semejante. Y luego
iqué perturbacion! El buen hombre no tenia parientes conocidos. Se llamo al
doctor y luego al sheriff, y luego se necesit6 una orden judicial, pues sin ella
no se le podia enterrar, ni mucho embalsamar. Y hubo que empaquetar todos
los libros y papeles y ropas, y sellar las cajas, y almacenarlo todo en algin
sitio en Los Angeles, por si acaso apareciera algiin heredero por alguna parte.



Bueno, ella y su esposo estaban de nuevo en la casa, y ella no se sentia muy
tranquila, porque adn faltaban cuatro meses para el término del arriendo y el
pobre Mr. Tallis lo habia pagado todo por adelantado. Pero, claro esta, en
cierto modo estaba contenta, pues la lluvia y la nieve habian llegado por fin...
y no tendria que salir afuera para ir al retrete como cuando vivian en la
cabafia.

Hizo una pausa para respirar. Bob y yo cambiamos una mirada.
—En estas circunstancias —dije—, sera mejor que nos vayamos.
Pero la anciana no quiso escucharme.

—Pasen —insistio—, pasen.

Vacilamos un momento; luego, aceptando su invitacion, cruzamos tras ella
un diminuto vestibulo y entramos en la sala. Una estufa de petréleo ardia en
un rincon de la pieza; el aire era caliente, y un olor casi tangible de fritos y
pafales llenaba la casa. Junto a la ventana, sentado en una mecedora, un
pequeiio anciano, como un lupracan, estaba leyendo las historietas
dominicales. Junto a €l, con aire preocupado, una palida joven (no podia tener
mas de diecisiete afios) sostenia un nifio de teta en un brazo y con la mano del
otro abrochaba su blusa color de rosa. El nifio eructo; una burbuja de leche
aparecio en la comisura de sus labios. L.a joven madre dejo sin abrochar el
ultimo bot6n y enjug6 tiernamente los fruncidos labios. Por la puerta abierta
de otra pieza llegaba el son de una fresca voz de soprano que cantaba «Llego
la hora» con acompafiamiento de guitarra.

—Les presento a mi marido —dijo la anciana—, Mr. Coulton.
—Tanto gusto —dijo el lupracan sin alzar la vista de sus historietas.
—Y ésta es nuestra nieta Katie. Se cas6 el afio pasado.

—FEsto veo —dijo Bob. Se incliné ante la joven y le dedico una de las
fascinadoras sonrisas por las que era famoso.

Katie lo miré como si fuera un mueble; luego, abrochando aquel ultimo
boton, se volvio sin decir palabra y empez6 a subir la escalera que conducia al
piso superior.

—Y estos sefiores —continud Mrs. Coulton, sefialandonos a Bob y a mi—
son amigos de Mr. Tallis.

Tuvimos que aclarar que no éramos precisamente amigos suyos. Solo
conociamos su obra; pero ésta nos habia interesado tanto que habiamos



llegado alla con la esperanza de conocerlo, solo para saber la tragica noticia
de su muerte.

Mr. Coulton levant6 la vista de su periodico.

—Sesenta y seis —dijo—. Solo habia llegado a los sesenta y seis afios. Yo
tengo setenta y dos. Los cumpli en octubre.

Emiti6 la triunfante risita de un vencedor y luego volvié a Flash
Gordon... Flash el invulnerable, Flash el inmortal, Flash el perpetuo caballero
errante para nifias, no como lamentablemente son, sino como los idealistas de
la industria del sostén proclaman que deberian ser.

—Vi por casualidad lo que Mr. Tallis mand6 a nuestro estudio —dijo
Bob.

De nuevo alzo la vista el lupracan.
—:Esta usted en el cine? —pregunto.

Bob admitié que estaba. En la pieza contigua la musica se interrumpio de
pronto a media frase.

—¢:Uno de los pajaros gordos? —pregunto Mr. Coulton.

Con la falsa modestia mas encantadora, Bob le asegur6 que era solamente
un escritor que de vez en cuando se interesaba en dirigir.

El lupracan afirmé lentamente con la cabeza.

—Vi en el diario que ese tal Goldwyn dice que todos los palos gruesos
habran de aceptar una rebaja del cincuenta por ciento en su salario.

Sus ojos brillaron jubilosamente, y de nuevo emitié su risita de triunfo.
Luego, desinteresandose bruscamente de la realidad, regresé a sus mitos.

iJesucristo ante Lublin! Intenté cambiar el doloroso tema, preguntando a
Mrs. Coulton si habia sabido que Tallis se interesaba en el cine. Pero,
mientras yo hablaba, un ruido de pasos en la pieza interior distrajo su
atencion.

Volvi la cabeza. A la puerta, con suéter negro y falda escocesa, estaba...
¢quién? Lady Hamilton a los dieciséis afios, Ninon de Lenclos cuando cedid
su virginidad a Coligny, la petite Morphil, Anna Karénina en el cuarto de
estudios.

—Esta es Rosie —dijo Mrs. Coulton orgullosamente—, nuestra segunda



nieta. Rosie esta estudiando canto —confié a Bob—. Le gustaria entrar en el
cine.

—iQué interesante! —exclamé Bob con entusiasmo, al levantarse y
estrechar la mano a la futura Lady Hamilton.

—AQuiza podria usted aconsejarla —dijo la embobada abuela.

—Seria un gran placer para mi...

—Traete una silla, Rosie.

La nifia alz6 los parpados y dirigio a Bob una breve, pero intensa, mirada.
—AQuiza no le importaria pasar a la cocina —dijo.

—iClaro que no!

Desaparecieron juntos en la pieza contigua. Mirando por la ventana vi que
los cerros estaban de nuevo en la sombra. Las ratas-lagartos habian cerrado
los ojos y se hacian el muerto... pero sélo para inducir en su victima un
sentimiento de falsa seguridad.

—Esto es mas que suerte —decia Mrs. Coulton— es la Providencia. Un
personaje del cine presentandose aqui precisamente cuando Rosie necesita
que le den la mano.

—Precisamente cuando el cine va a derrumbarse como el vodevil —dijo
el lupracan sin levantar la vista de la pagina que tenia ante si.

—¢Qué te hace decir estas cosas?

—No soy yo quien las dice —contestd el anciano—. Es ese tipo,
Goldwyn.

De la cocina lleg6 el son de una risa sorprendentemente infantil. Bob,
evidentemente, estaba progresando. Previ otro viaje a Acapulco, con
consecuencias todavia mas desastrosas que el primero. La inocente alcahueta,
Mrs. Coulton, sonreia de placer.

—Me agrada su amigo —dijo—. Sabe entenderse con las criaturas. No es
de los hinchados.

Acepté el implicito reproche sin comentario y volvi a preguntarle si sabia
que Mr. Tallis se interesaba en el cine.

Meneé la cabeza, afirmando. Si, le habia hablado de que iba a mandar
algo a uno de los estudios. Deseaba ganar algun dinero. No para si mismo;



pues, aunque habia perdido la mayor parte de su fortuna, aun le quedaba
bastante para ir viviendo. No; deseaba algun dinero extra para mandarlo a
Europa. Habia estado casado con una chica alemana hacia tiempo, antes de la
primera guerra mundial. Luego se habian divorciado, y ella se habia quedado
en Alemania con la nifia. Finalmente ya no quedaba nadie mas que una nieta.
Mr. Tallis queria traerla al pais; pero la gente de Washington se lo impedia.
Asi las cosas, lo mejor era mandarle bastante dinero para que pudiera comer
decentemente y terminar su educacion. Por esto habia escrito aquello para el
cine.

Sus palabras me recordaron subitamente algo que habia leido en el libreto
de Tallis: algo sobre nifios de Europa, en la posguerra, prostituyéndose por
barritas de chocolate. La nieta... ;habia sido quiza uno de esos nifios? «Ich
darte Schokolade, du darme Liebe. ;Comprendes?». Lo comprendian
demasiado bien. Una barrita ahora; dos mas después.

—¢Qué le sucedio a la esposa? —pregunté—. ;Y a los padres de la nieta?

—Pasaron a mejor vida —dijo Mrs. Coulton—. Supongo que eran judios,
o0 algo asl.

—Yo no tengo nada contra los judios —dijo de pronto el lupracan—,
fijese bien. Sin embargo... —Hizo una pausa—. Quiza Hitler no era tan tonto
al fin de cuentas.

Esta vez, segun vi, fue la historieta de los pibes Katzenjammer la que le
acogio.

Otro repique de risa infantil se solt6 en la cocina. Esa Lady Hamilton de
dieciséis afios daba el mismo son que una nifia de once. Sin embargo, jcuan
madura, cudn técnicamente perfecta habia sido la mirada con que habia
acogido a Bob! Evidentemente, lo mas inquietante de Rosie era el ser a la vez
inocente y experta, aventurera con calculo y escolar con trenzas.

—Fl] volvio a casarse —continu6 la anciana, haciendo caso omiso de la
risa y el antisemitismo—. Una actriz. Me dijo el nombre, pero lo he olvidado.

En todo caso, no duré mucho. Se fue con otro tipo. Le dije que lo tenia
merecido por haberse ido con ella teniendo una esposa en Alemania. No me
parece nada bien, todo esto de divorciarse y casarse con el marido ajeno.

En el silencio que sigui6 le fabriqué toda una biografia a ese hombre que
no habia visto nunca. Joven neoinglés de buena familia. Cuidadosamente
educado, pero no hasta el punto de la pedanteria. Con dones naturales, pero



no tan abrumadores que le hicieran desear cambiar una vida de asueto por las
fatigas del escritor profesional. De Harvard habia pasado a Europa, vivido
graciosamente, conocido a la mejor gente en todas partes. Y luego (en
Munich, estaba yo seguro de ello) se habia enamorado. Veia a la chica
llevando el equivalente aleman de uno de esos vestidos «Liberty»... hija de
algiin artista prospero o patrén de las artes. Uno de esos productos casi
desencarnados, flotantes, por asi decirlo, de la riqueza y cultura guillerminas;
un ser a la vez vago e intenso, fascinadoramente inconcretable y
enloquecedoramente idealista, tief y aleman. Tallis se habia enamorado,
casado, tenido una hija a pesar de la frigidez de su esposa, y le habia casi
asfixiado la oprimente espiritualidad de la atmdsfera doméstica. jCuan frescos
y sanos, en comparacion, le habian parecido el aire de Paris y el ambiente
personal de aquella joven actriz del Broadway que habia conocido alli en sus
vacaciones!

La belle Américain,

Qui rend les hommes fous,
dans deux ou trois semaines
partira pour Corfou.

Pero ésta no parti6 para Corfu... o lo hizo en compaiiia de Tallis. Y no era
frigida, ni flotaba; no era vaga, ni intensa, ni profunda, ni espiritual, ni una
snob en arte. Infortunadamente, tenia algo de perra. Y ese algo habia crecido
al transcurrir los afios. Cuando se divorciaron, ella era ya el animal completo.

Mirando atras desde la altura de 1947, el Tallis de mi imaginacion pudo
ver precisamente lo que habia hecho: por un placer fisico y la excitacion y
satisfaccién simultaneas de una imaginacion erdtica, habia condenado a
esposa e hija a morir a manos de dementes y a una nieta a las caricias de
cualquier soldado o traficante de mercado negro que dispusiera de un pufiado
de dulces o pudiera pagar el precio de una comida decente.

jFantasias romanticas! Volvime hacia Mrs. Coulton.
—Me habria gustado conocerle —dije.

—Le habria gustado —asegurome ella—. Todos simpatizabamos con Mr.
Tallis. Le diré una cosa —afiadi6 confidencialmente—. Cada vez que viajo a
Lancaster, para visitar el Club Femenino de Bridge, voy al cementerio a
visitarle a él también.



—Y apostaria que le fastidia —dijo el lupracan.
—iVamos, Elmer! —protest6 su esposa.

—Pero yo lo sé por él mismo —insisti6 Mr. Coulton—. jCuantas veces
dijo: «Si muero aqui, quiero que me entierren en el desierto»!

—Algo asi puso en el libreto que mando al estudio —dije yo.
—:De veras? —Habia incredulidad en el tono de Mrs. Coulton.

—Si, y hasta describe la tumba en que deseaba ser sepultado. Toda sola,
bajo una yuca.

—Yo habria podido decirle que esto no era legal —dijo el lupracan—. Por
lo menos desde que los funerarios hicieron pasar la ley por la legislatura, en
Sacramento. Sé de un hombre que tuvo que ser desenterrado a los veinte afios
de su entierro... por alla, tras de los montes. —Movio la mano en la direccion
de las ratas saurias de Goya—. Le costd a su sobrino trescientos dolares
terminar la operacion.

El recuerdo indujo en €l una risa ahogada.

—Yo no querria ser enterrada en el desierto —dijo su esposa
enfaticamente.

—Por qué no?
—Demasiado solitario —contesto ella—. Lo detestaria.

Mientras me preguntaba como continuar la conversacion, la palida y joven
madre bajo la escalera con un pafial en la mano. Se detuvo un momento para
asomarse a la cocina.

—Oye, Rosie —dijo en voz baja, enojada—. Ya es hora de que hagas
algo, por variar.

Luego se dirigio al vestibulo, donde una puerta abierta revelaba las
comodidades del cuarto de bafio interior.

—Tiene diarrea otra vez —dijo la joven amargamente al pasar junto a su
abuela.

Sofocada, brillantes los ojos de excitacién, la futura Lady Hamilton salié
de la cocina. Tras ella, a la puerta, estaba el futuro Hamilton, atareado en
imaginarse que iba a ser Lord Nelson.

—Abuela —anunci6 la chica—, Mr. Briggs cree que podra conseguir que



me sometan a una prueba en el estudio.
iEl idiota! Me puse en pie.
—Hora de irnos, Bob —dije, sabiendo que era ya demasiado tarde.

Por la puerta medio abierta del cuarto de bafio salia un chapoteo de
pafiales fregados en el lavabo.

—Escucha —murmuré al oido de Bob al pasar.
—¢Qué cosa? —pregunto.

Encogime de hombros. Tienen oidos, y no oyen. Este fue nuestro maximo
acercamiento al Tallis de carne y hueso. En lo que sigue el lector puede
descubrir el reflejo de su mente. Publico el texto de «Mono y esencia» tal
como lo encontré, sin cambios ni comentarios.



I1

EL LIBRETO

Titulos, lista honorifica y finalmente, con acompafiamiento de trompetas y un
coro de angeles triunfantes, el nombre del PRODUCTOR.

La musica cambia de caracter, y si Debussy estuviera vivo para escribirla,
jcuan delicada seria, cuan aristocratica, cuan intachablemente pura y libre de
toda lubricidad y presuncién wagnerianas, de toda vulgaridad straussiana!
Pues en la pantalla, en algo mejor que el «tecnicolor», estamos en la hora que
precede al alba. L.a noche parece demorarse en la oscuridad de un mar casi sin
rizos; pero de los bordes del cielo una transparente palidez sube del verde, por
azules que se afirman, hacia el cenit.

NARRADOR

Belleza inefable, paz superior a toda comprension...
Mas jay!, en la pantalla

este emblema de un emblema

parecerd probablemente

la ilustracion por Mrs. Alguien

de un poema de Ella

Wheeler Wilcox.

Con lo que hay de sublime en la naturaleza
demasiado a menudo manufactura el arte
solo ridiculeces.

Pero debe correrse el riesgo;

pues a vosotros, los del publico,



a cualquier precio y de algun modo,
Wilcox o algo peor,

de algun modo hay que recordaros,
hay que induciros a recordar,

hay que imploraros que querdis
comprender como son las cosas.

Mientras habla el Narrador, se esfuma nuestro emblema de un emblema
de la Eternidad y vemos el interior de un palacio cinematografico lleno a
rebosar. La claridad aumenta, y de pronto advertimos que el publico esta
compuesto enteramente de bien vestidos mandriles de ambos sexos y de todas
las edades, de la primera a la segunda infancia.

NARRADOR

Mas el hombre, el orgulloso hombre,
investido de breve, pequena autoridad
(ignorantisimo en lo que juzga mds seguro,
su cristalina esencia), como furioso mono,
tan fantdsticas tretas juega ante el alto cielo
que los angeles lloran.

Corte a la pantalla, que los monos estan mirando con tal atencion. En una
sala que s6lo Semiramis o Metro-Goldwyn-Mayer habrian podido imaginar,
vemos una mandril alta de pecho, en vestido de noche color de rosa, con la
boca pintada de purpura, el hocico empolvado en malva, los fieros ojos rojos
rodeados de sombra. Balanceandose tan voluptuosamente como la brevedad
de sus patas posteriores permite, entra en el escenario brillantemente
iluminado de un club nocturno y, bajo el aplauso de dos o trescientos pares de
peludas manos, se acerca al micr6fono Luis XV. Tras ella, a cuatro patas,
retenido por una ligera cadena de acero sujeta a un collar perruno, anda
Michael Faraday.

NARRADOR

«Ignorantisimo en lo que juzga mds seguro...». Y apenas hay que afiadir que
lo que llamamos conocimiento es meramente otra forma de la Ignorancia...
sumamente organizada, por supuesto, y eminentemente cientifica; pero, por



esta misma razon, tanto mds completa, tanto mds productora de furiosos
monos. Cuando la Ignorancia era meramente ignorancia, éramos el
equivalente de los lémures, tities y araguatos. Actualmente, gracias a la
Ignorancia Superior que constituye nuestro conocimiento, la estatura del
hombre ha crecido de tal modo que el menor de nosotros ya es un mandril, el
mayor un orangutdn o hasta, si toma rango de Salvador de la Sociedad, un
verdadero Gorila.

Entretanto, la joven mandril ha llegado al micr6fono. Volviendo la cabeza,
sorprende a Faraday de rodillas, en el acto de enderezar su doblada y dolorida
espalda.

—iA tierra, a tierra!

El tono es perentorio; el anciano recibe un azote de un latigo con mango
de coral. Faraday se encoge y obedece; los monos del publico se rien,
encantados. Ella les manda un beso; luego, atrayendo el micr6fono, descubre
los formidables dientes y empieza a cantar, con expirante voz de alcoba y de
contralto, el ultimo éxito popular.

Amor, Amor, Amor...

Amor es la esencia

De todo lo que pienso, de todo lo que hago,

Y lo hago por ti.

Dame, dame, dame,

Dame detumescencia

Td a mi.

Primer plano del rostro de Faraday, registrando asombro, repugnancia,

indignacion y, finalmente, tal vergiienza y angustia que las lagrimas empiezan
a escurrirse por las surcadas mejillas.

Montaje de la Gente de Radiolandia escuchando las ondas.

Una robusta mandril, ama de casa, friendo salchichas, mientras el altavoz
le trae un cumplimiento imaginario y una exacerbacion real de sus deseos mas
inconfesables.

Un infantil mandrilito, de pie en su camita, alargando la pata hacia el
portatil de la comoda en busca de promesas de detumescencia.



Un mandril financista, ya maduro, interrumpiendo su lectura de las
cotizaciones para escuchar con ojos cerrados y una sonrisa de éxtasis. Dame,
dame, dame, dame.

Dos mandriles adolescentes manoseandose a compas en un auto
estacionado. «Tt alli». Primer plano de bocas y patas.

Corte y vuelta a las lagrimas de Faraday. La cantante se vuelve, ve la
angustiada cara, lanza un grito de rabia y empieza a golpearle brutalmente,
mientras el publico aplaude tumultuosamente. Las paredes de oro y jaspe del
club nocturno se evaporan y por un momento vemos las figuras de la mona y
el cautivo intelecto en silueta sobre la media luz del alba de nuestro primer
tema. Luego las siluetas se desvanecen, y sélo queda el emblema de un
emblema de la Eternidad.

NARRADOR

El mar, el brillante planeta, el ilimitado cristal del cielo... jlos recorddis, sin
duda! ;Sin duda! O ;es posible que haydis olvidado, o aun quizda que no
haydis descubierto nunca, lo que hay detras del Zoo mental y el Manicomio
interno y todo ese Broadway de los teatros imaginarios, donde el nombre que
brilla es siempre el vuestro?

La Camara recorre el cielo, y la negra, mellada forma de una isla rocosa
quiebra la linea del horizonte. Navega ante la isla una gran goleta de cuatro
palos. Nos acercamos, vemos que la nave ostenta la bandera de Nueva
Zelanda y lleva el nombre de Canterbury. Su capitan y un grupo de pasajeros,
junto a la borda, miran con insistencia hacia el este. Miramos con sus gemelos
y descubrimos un trecho de yerma costa. Luego, casi subitamente, asciende el
sol tras la silueta de montafias lejanas.

NARRADOR

Este nuevo, claro dia es el veinte de febrero de 2108, y esos hombres y
mujeres son miembros de la Expedicion Redescubridora Neocelandesa a
Norteamérica. Respetada por los beligerantes de la tercera Guerra Mundial
(no, excusado es decirlo, por ninguna razéon humanitaria, sino simplemente
porque, como el Africa Ecuatorial, era demasiado remota para que para
nadie valiese la pena el arrasarla), Nueva Zelanda sobrevivid y aun prospero
modestamente en un aislamiento que, a causa de la peligrosa condicion
radiactiva del resto del mundo, fue durante mds de un siglo casi absoluto.
Pasado el peligro, aca vienen sus primeros exploradores, a redescubrir a



América desde el oeste. Y entretanto, al otro lado del mundo, los negros han
avanzado siguiendo el curso del Nilo y han cruzado el Mediterrdneo. jQué
espléndidas danzas tribales en las salas, infestadas de murciélagos, de la
Madre de los Parlamentos! Y el laberinto del Vaticano... jqué estupendo sitio
para celebrar los prolongados y complejos ritos de la circuncision femenina!

Se oscurece la escena; disparos. Cuando la luz sube de nuevo, ahi tenemos
en cuclillas al Dr. Albert Einstein, sujeto a una correa, detras de un grupo de
mandriles uniformados.

La Camara recorre una angosta tierra de nadie, llena de cascotes, arboles
desgajados y cadaveres, y se detiene en un segundo grupo de animales, con
diferentes condecoraciones y otra bandera, pero con el mismo Dr. Albert
Einstein, sujeto a una correa exactamente igual, en cuclillas junto a las botas
altas. Bajo la revuelta aureola de pelo, el bueno, inocente rostro registra una
expresion de dolorido desconcierto. La Camara va y vuelve de uno a otro
Einstein. Tomas, a corta distancia, de las dos idénticas caras, que se miran
pensativamente por entre las lustradas botas de sus respectivos duefios.

En el registro de sonidos, la voz, sax6fonos y chelos contintian anhelando
detumescencia.

—Eres tu, Albert? —pregunta, vacilando, uno de los Einstein.
El otro mueve lenta, afirmativamente la cabeza.
—Albert, asi lo temo.

En lo alto las banderas de los opuestos ejércitos empiezan a agitarse en la
creciente brisa. Las coloridas muestras se abren, se pliegan, y de nuevo se
revelan y ocultan.

NARRADOR

Listas verticales, listas horizontales, circulos y cruces, dguilas y martillos.
Meros signos arbitrarios. Pero cada realidad a la que se ha pegado un signo
queda con ello sujeta a su signo. Goswami y Ali solian vivir en paz. Pero yo
tengo mi bandera, tu tienes tu bandera, todos los hijos del Dios de los
Mandriles tienen su bandera. Asi, pues, aun Ali y Goswami tenian su
bandera; y, a causa de las banderas, inmediatamente fue adecuado y justo
que el que tenia prepucio destripase al que no lo tenia y que el circunciso
matase al incircunciso, violase a su esposa y asara a sus hijos a fuego lento.

Pero, entretanto, sobre las banderas flotan enormes formas de nubes, y



mas alla de las nubes esta el azul que es emblema de nuestra cristalina
Esencia, y al pie del mastil de la bandera crece el trigo y el arroz verde
esmeralda y el mijo. Pan para el cuerpo y pan para el espiritu. Nuestra
eleccion esta entre pan y banderas. Y apenas hay que decir que las banderas
son lo que hemos escogido casi unanimemente.

La Camara baja de las banderas a los Einstein y pasa de los Einstein a los
condecoradisimos Estados Mayores del fondo. De pronto, simultaneamente,
los dos Mariscalisimos de Campo gritan una orden. Inmediatamente de cada
lado acuden técnicos mandriles, con pleno equipo motorizado para la emisién
de aerosoles. En los tanques de presion de uno de los ejércitos aparece pintada
la palabra SUPER-TULAREMIA; en los del otro, MUERMO DEPURADO; PUREZA

GARANTIZADA: 99,44%. Cada grupo de técnicos lleva su mascota, Louis

Pasteur, encadenada. En el registro de sonidos hay una reminiscencia de la
joven mandril. Dame, dame, dame, dame detumescencia... Luego la
voluptuosa melodia se transforma en la de «Tierra de esperanza y de gloria»
ejecutada por grandes bandas militares y cantada por un coro de catorce mil
voces.

NARRADOR
¢ Qué tierra, preguntdis? Respondo:
cualquier tierra.

La Gloria, por supuesto, es la del Rey de los Monos,
y en cuanto a la esperanza...

jpobrecitos!, no hay esperanza;

solo la casi infinita probabilidad

de consumar subitamente,

o a pequefias dosis de angustia,

la final e irremediable

detumescencia.

Toma, a corta distancia, de patas en llaves; luego la Camara se aparta. De
los tanques de presion salen dos corrientes de niebla amarilla que se
arremolinan para acercarse perezosamente a través de la tierra de nadie.

NARRADOR



Muermo, amigos mios, Muermo: enfermedad de caballos, no comun entre los
humanos. Pero, no temdis, la Ciencia puede hacerla universal facilmente. Y
he aqui sus sintomas. Violentos dolores en todas las articulaciones. Pustulas
en todo el cuerpo. Bajo la piel, duras hinchazones, que revientan finalmente y
se convierten en escaradas Ulceras. Entretanto, la membrana mucosa de la
nariz se inflama y exuda una copiosa descarga de hediondo pus. Formense
pronto ulceras que van royendo hueso y cartilago. De la nariz la infeccion
pasa a los ojos, boca, garganta y conductos bronquiales. En tres semanas la
mayor parte de pacientes mueren. Ocuparse de que mueran todos ha sido la
tarea de algunos de esos brillantes jovenes doctores en ciencias que trabajan
para vuestro Gobierno. Y no solo para vuestro Gobierno: para todos los
elegidos o autonombrados organizadores de la colectiva esquizofrenia del
mundo. Bidlogos, patologos, fisidlogos... aqui los tenéis, después de una dura
jornada de trabajo en el laboratorio, llegando a su hogar, al seno de la
familia. Un abrazo de la dulce esposa. Unos brincos con los nenes. Comida
tranquila con unos amigos, seguida de un rato de musica de salon o
inteligente conversacion sobre politica o filosofia. Luego, a las once, a la
cama y a los familiares éxtasis del amor matrimonial. Y en la mafiana,
después del jugo de naranja y la granuja, ahi van de nuevo a su tarea de
descubrir de qué modo un niimero cada vez mayor de familias precisamente
como la suya pueda ser infectado con una clase todavia mds mortifera de
bacillus mallei.

Sale otro gafiido de mando de los Mariscalisimos. Entre los monos con
botas encargados de la provision de Genio de cada ejército, hay un violento
restallar de latigos y tirar de correas.

Toma, a corta distancia, de los Einstein intentando resistir.
—No, no... no puedo.

—Les digo que no puedo.

—iTraidor!

—iEnemigo de la patria!

—iPuerco comunista!

—iHediondo burgués fascista!

—iImperialista rojo!

—iCapitalista monopolista!



—iTomal!
—iTomal!

Pateado, azotado, medio estrangulado, cada uno de los Einstein es
finalmente arrastrado hacia una especie de garita de centinela. Dentro de estas
garitas hay cuadros de instrumentos con esferas, botones y conmutadores.

NARRADOR

Obvia cosa es.

¢INo lo saben todos los chicos de la escuela?
Los fines son eleccion simiesca;

solo los medios son eleccion del hombre.
Alcahueta de Zambo, tesorera de mandriles,

ratificando ansiosa, acude la Razon; viene, pedo filosofante, adulando a
tiranos;

viene, chulo de Prusia, con hegeliana Historia patentada;

viene, con la Medicina, a administrar afrodisiacos al Mono Rey;
viene, rimando y con Retorica, a enderezar sus oraciones;
viene, armada de Calculos, a apuntar sus cohetes

exactamente al orfanato del otro lado del océano;

viene, habiendo apuntado, a impetrar, con incienso,

de Nuestra Sefiora que el tiro dé en el blanco.

Las bandas ceden el sitio a los Wurlitzers mas pegajosos, desde «Tierra de
Esperanza y de Gloria» a «Adelante Soldados de Cristo». Seguido por su muy
Reverendo Dean y Capitulo, el Reverendisimo Obispo Mandril del Bronx
avanza majestuosamente, crucifero baculo en pata, para dar su bendicion a los
dos Mariscalisimos de Campo y sus patrioticas conductas.

NARRADOR
Iglesia y Estado
Codicia y Odio:

Dos Personas Mandriles



en un Supremo Gorila.

TODOS
Amén, amén.

OBISPO

In nomine Mandrilli. ..

En el registro de sonidos todo es vox humana y voces angélicas de los
coristas.

«Con la (velado) Cruz de (Pp) Jesus, (ff) siempre adelante».

Enormes patas ponen de pie a los Einstein y, en un primer plano, agarran
sus muflecas. Simiescamente guiados, esos dedos, que han escrito ecuaciones
y tocado la musica de Johann Sebastian Bach, toman los conmutadores y, con
horripilada renuencia, los bajan lentamente. Se oye un pequefo clic; luego
hay un largo silencio, quebrado finalmente por la voz del Narrador.

NARRADOR

Aun a velocidades supersonicas los proyectiles tardaran un tiempo apreciable
en llegar a su destino. ;Qué os parece, muchachos, si tomdsemos un bocado
mientras aguardamos nuestro Juicio Final?

Los monos abren sus mochilas, tiran unos mendrugos de pan, unas
zanahorias y dos o tres terrones de azucar a los Einstein; luego se dedican por
su cuenta al ron y las salchichas.

Esfumado a la cubierta de la goleta, donde los cientificos de la Expedicion
Redescubridora estan también desayunandose.

NARRADOR

He aqui algunos de los sobrevivientes de ese Juicio. jGente linda! Y la
civilizacion que representan... también es linda. No hay Partenones, Capillas
Sixtinas, Newtons, Mozarts ni Shakespeares; pero tampoco Ezzelinos,
Napoleones, Hitlers ni Jay Goulds, ni Inquisiciones ni NKVD, ni
depuraciones, pogroms ni linchamientos. No hay alturas ni abismos, pero si
abundante leche para los nenes y un promedio de cocientes de inteligencia
razonablemente elevado; y todo, de un quieto modo provinciano, es muy
comodo, cuerdo y humano.

Uno de los hombres levanta los gemelos y examina la costa, que ya esta



s0lo a una o dos millas de distancia. De pronto lanza una exclamaciéon de
complacido asombro.

—iMire! —Pasa los anteojos a uno de sus compafieros—. En la cumbre
de la colina.

El otro mira.

Toma telescopica de colinas bajas. En el punto mas alto de la elevacion se
ve la silueta de tres torres de perforacion sobre el fondo del cielo, como el
equipo de un Calvario modernizado y mas eficiente.

—iPetroleo! —grita excitado el segundo observador—. Y las torres
todavia estan en pie.

—¢En pie?
Asombro general.

—Esto significa —dice el anciano profesor Craigie, el ge6logo— que no
pudo haber grandes explosiones por aqui.

—Y ¢para qué se necesitan las explosiones? —dice su colega del
Departamento de Fisica Nuclear—. Los gases radiactivos cumplen la tarea
con la misma eficacia y en areas mucho mas vastas.

—Parece usted olvidar las bacterias y los virus —dice el profesor
Grampian, el bidlogo. Su tono es el del hombre que se considera desairado.

Su joven esposa, que es solo antropologa y, por lo tanto, no tiene nada que
aportar a la discusion, se contenta mirando con airada fijeza al fisico.

Atlética en su tenida, pero a la vez brillando de inteligencia tras sus
anteojos con montura de concha, Miss Ethel Hook, del Departamento de
Botanica, les recuerda que hubo, casi con seguridad, extenso empleo de
enfermedades de las plantas. En busca de confirmaciéon de lo que dice se
dirige a su colega el Dr. Poole, que mueve la cabeza aprobadoramente.

—Las enfermedades de las plantas alimentarias —dice muy
doctoralmente— tendrian efectos de largo alcance apenas menos decisivos
que los producidos por atomos hendibles o pandemias inducidas
artificialmente. Consideren, por ejemplo, la patata...

—cPara qué preocuparse con todo ese material de fantasia? —exclama
con voz franca y tonante el Dr. Cudworth, ingeniero del grupo—. Corten los
acueductos, y todo termina en una semana. Sin agiiita no hay vidita.



Encantado con su propia agudeza expresiva, el doctor se rie enormemente.
Entretanto el Dr. Schneeglock, el psicologo, quieto en su asiento, escucha con
una sonrisa de desdén apenas disimulado.

—Y ¢para qué preocuparse de acueductos? —pregunta—. Basta con
amenazar al vecino con cualquiera de los medios de destruccion en masa. Su
panico hara el resto. Recuerden, por ejemplo, los efectos producidos en
Nueva York por el tratamiento psicologico. Las emisiones de onda corta
procedentes de ultramar, las titulares de los diarios de la noche.
Inmediatamente, ocho millones se pisoteaban entre si y se aplastaban en los
puentes y los tineles. Y los sobrevivientes se esparcieron por el campo como
langostas, como una horda de ratas infectadas de peste. Ensuciando la
provision de agua. Esparciendo el tifus y la difteria y las enfermedades
venéreas. Mordiendo, rasgando, pillando, asesinando, violando.
Alimentandose de perros muertos y de cadaveres de nifios. Atacados con
escopetas por los campesinos aporreados por la policia, ametrallados por la
guardia estatal, colgados por los vigilantes. Y lo mismo sucedia en Chicago,
Detroit, Filadelfia, Washington; en Londres y en Paris; en Bombay, Shanghai
y Tokio; en Moscu, Kiev y Stalingrado; en todas las capitales, todos los
centros manufactureros, todos los puertos, todos los empalmes ferroviarios,
en todo el mundo. Aun no se habia disparado un tiro y la civilizacion ya
estaba en ruinas. No puedo imaginar por qué los militares creyeron necesario
emplear sus bombas.

NARRADOR

El amor ahuyenta al miedo; y reciprocamente, el miedo ahuyenta al amor. Y
no solo al amor. El miedo expulsa también la inteligencia, la bondad, todo
pensamiento de belleza y verdad. Lo que queda es la desesperacion muda, o
estudiadamente jocosa, del que se da cuenta de la obscena Presencia que
ocupa el rincon de la estancia, y sabe que la puerta estd cerrada y que no hay
ventanas. Y ya aquello se le esta echando encima. Siente una mano en su
manga, huele un hediondo aliento, cuando el ayudante del verdugo se inclina
casi amorosamente hacia él. «Llego su turno, hermano. Por favor, venga para
acd». Y en un instante su quieto terror se transforma en un frenesi tan
violento como futil. Ya no es un hombre entre hombres, ya no es un ser
racional que habla articuladamente con otros seres racionales; no queda mds
que un animal lacerado, que chilla y se agita en la trampa. Pues al final el
miedo llega a expulsar la humanidad del hombre. Y el miedo, amigos mios, es
la misma base y fundamento de la vida moderna. Miedo a la tan cacareada



tecnologia que, mientras eleva nuestro nivel de vida, aumenta las
probabilidades de que muramos violentamente. Miedo a la ciencia que quita
con una mano aun mds de lo que tan profusamente da con la otra. Miedo a
las instituciones, demostrablemente fatales, por las que, en nuestra lealtad
suicida, estamos dispuestos a matar y morir. Miedo a los Grandes Hombres
que hemos exaltado, por aclamacion popular, a un poder que ellos usan,
inevitablemente, para asesinarnos y esclavizarnos. Miedo a la Guerra que no
queremos, y sin embargo hacemos todo lo conducente a que estalle.

Mientras el Narrador habla, esfumado a la partida campestre de los
mandriles y sus Einstein cautivos. Comen y beben glotonamente, mientras los
dos primeros compases de «Adelante, Soldados de Cristo» se repiten una y
otra vez, cada vez mas rapidos y mas fuertes. De pronto la musica es
interrumpida por la primera de una sucesion de tremendas explosiones.
Oscuridad. Prolongado y ensordecedor ruido de choque, desgarro, chillidos,
gemidos. Luego silencio y creciente luz, y de nuevo nos hallamos a la hora
que precede al alba, con la estrella matutina y la musica pura, delicada.

NARRADOR

Belleza inefable, paz superior a toda comprension...

A lo lejos, tras la linea del horizonte, se eleva hacia el cielo una columna
de humo rosado; se hincha tomando la forma de un hongo enorme y queda
suspendida, eclipsando el solitario planeta.

Nuevo esfumado a la jira. Todos los mandriles murieron. Horriblemente
desfigurados por quemaduras, los dos Einstein yacen uno al lado del otro bajo
lo que queda de un manzano florido. No lejos de alli, de un tanque de presién,
rezuma todavia el MUERMO DEPURADO.

EINSTEIN PRIMERO
No es justo; es injusto.

EINSTEIN SEGUNDO
Nosotros, que nunca hicimos dafio a nadie;

EINSTEIN PRIMERO

Nosotros, que sélo vivimos por la Verdad.

NARRADOR



Y por esto precisamente estdis muriendo en letal servicio de mandriles.
Pascal lo explico hace mas de trescientos afios. «Hacemos un idolo de la
verdad; porque la verdad sin caridad no es Dios, sino su imagen e idolo, que
no debemos amar ni adorar». Vivisteis para el culto de un idolo. Pero, en
ultimo término, el nombre de todo idolo es Moloc. Y asi estdis, amigos mios,
asi estdis.

Agitada por una subita rafaga, la atascada niebla pestifera avanza
silenciosamente y emite festones de manzano; luego descienden y rodean a
las dos figuras vapor color de pus que se retuercen entre las flores del
yacentes. Un grito ahogado anuncia la muerte, por suicidio, de la ciencia del
siglo veinte.

Esfumado a un punto de la costa de la California del Sur, a unas veinte
millas al Oeste de Los Angeles. Los cientificos de la Expedicion
Redescubridora estan desembarcando de un ballenero. Al fondo se ve, junto al
mar, la destrozada desembocadura de una enorme cloaca.

NARRADOR

Partenon, Coliseo...

La gloria de Grecia, la grandeza de etcétera.

Y ahi estan todas las otras:

Tebas y Copan, Arezzo y Ajanta;

Bourges, forzando el cielo,

y la Santa Sabiduria, flotando en reposo.

Pero la gloria de la Reina Victoria

es indiscutiblemente el W. C.;

la grandeza de Franklin Delano

es este, el maximo vertedero...

ahora seco y quebrado, Ijabod, Ijabod;

su cargamento de condones (siempre boyantes,
igual que la concupiscencia y la esperanza)
ya no blanquea esta playa solitaria con galaxias de anemones

o de estivales margaritas.



Entretanto los cientificos, con el Dr. Craigie a la cabeza, han cruzado la
playa, trepado por la pequefla escarpa, y avanzan por el llano arenoso y
desgastado hacia los pozos de petroleo que se observan en las colinas.

La Camara enfoca al Dr. Poole, Primer Botanico de la Expedicion. Como
un cordero que pace, el doctor va de planta en planta, examinando flores con
lupa, guardando especimenes en su caja colectora, anotando datos en una
libreta negra.

NARRADOR

Aqui estd nuestro héroe, el Dr. Alfred Poole, doctor en ciencias. Mds
conocido a sus estudiantes y colegas mds jovenes por el Estantio. Y el apodo
es, joh tristeza!, lamentablemente adecuado. Pues aunque no es feo, como se
ve, aunque es miembro de la Real Sociedad de Nueva Zelanda y no tiene nada
de tonto, en las circunstancias de la vida prdctica su inteligencia parece ser
solo potencial, su atractivo no mds que latente. Es como si viviera en un
escaparate, como si pudiera ver y ser visto, pero nunca establecer contacto. Y
la culpa de ello —como el Dr. Schneeglock, del Departamento de Psicologia,
esta siempre demasiado dispuesto a declarar—, la culpa esta en esa
abnegada e intensamente enviudada madre suya: esa santa, esa columna de
fortaleza, ese vampiro que atin preside su desayuno y con sus propias manos
lava y plancha las camisas de seda del doctor y zurce sus calcetines.

Hook entra ahora en el cuadro, con un estallido de entusiasmo.
—¢Qué excitante, verdad, Alfred? —exclama.
—Mucho —dice cortésmente el Dr. Poole.

—Ver a la Yucca gloriosa en su habitacion natural... ;Quién hubiera
imaginado que pudiésemos tener esta suerte? Y la Artemisia tridentata.

—Hay todavia algunas flores en la Artemisia —dice el Dr. Poole—. ; Nota
en ellas algo desusado?

Miss Hook las examina y menea la cabeza.

—Son mucho mas grandes de como las describen los viejos libros de
texto —dice él en un tono de excitacion estudiadamente reprimida.

—c¢Mucho mas grandes? —repite ella. Su rostro se ilumina—. Alfred,
scree Ud...?

El Dr. Poole inclina la cabeza afirmativamente.



—Apostaria a que si —dice—, Tetraploidismo. Inducido por irradiacion
con rayos gamma.

—iOh, Alfred! —exclama ella extaticamente.
NARRADOR

Con su mezclilla y sus anteojos con montura de concha, Ethel Hook es una de
esas chicas inglesas extraordinariamente sanas, asombrosamente eficientes,
con quienes, de no ser uno mismo igualmente sano, igualmente inglés y
todavia mds eficiente, es preferible no casarse. Y esta es probablemente la
causa de que, a los treinta y cinco anos, Ethel carezca todavia de marido. Sin
marido atn... pero no, se atreve a esperar, por mucho tiempo. Pues, aunque
el querido Alfred no se ha declarado todavia, ella sabe (y sabe que él sabe)
que el mds preciado deseo de su madre es el de que lo haga... y Alfred es el
madas obediente de los hijos. Ademas, jtienen tanto en comun! La botanica, la
Universidad, la poesia de Wordsworth... Ethel confia en que antes de
regresar a Auckland todo estara arreglado y dispuesto: la sencilla ceremonia
en que oficiara el Dr. Williams, ese amado anciano; la luna de miel en los
Alpes meridionales, el regreso a su linda casita de Mount Eden, y luego,
dieciocho meses después, el primer nifio.

Corte a los otros miembros de la expedicion, mientras suben por la colina
hacia los pozos de petréleo. El profesor Craigie, que los conduce, se detiene
para secarse la frente y pasar revista a su gente.

—c:Donde esta Poole? —pregunta—. ;Y Ethel Hook?

Alguien sefiala con el dedo y, en una toma a larga distancia, vemos las
lejanas figuras de los dos botanicos.

Corte y vuelta al profesor Craigie, que rodea su boca con las manos y
grita:

—iPoole, Poole!

—Por qué quiere turbar su idilio? —pregunta el afable Cudworth.
—iValiente idilio! —rezonga desdefiosamente el Dr. Schneeglock.
—Es evidente que ella esta muy tierna con €l.

—Se necesitan dos para un idilio.

—Ya se encargara ella de hacerle hacer la preguntita.

—Casi es como esperar de €l que cometa incesto con su madre —dice el



Dr. Schneeglock enfaticamente.

—iPoole! —berrea una vez mas el profesor Craigie y, dirigiéndose a los
demas—: No me gusta que la gente se rezague —dice, irritado—. En pais
extrafio... Nunca se sabe.

Renueva sus gritos.

Corte y vuelta al Dr. Poole y Miss Hook. Oyen el lejano llamado, alzan la
vista de su Artemisia tetraploidea, agitan la mano y se disponen a seguir a los
otros. De pronto el Dr. Poole nota algo que le hace lanzar una exclamacion:

—iMire!

Senala con el dedo.

—¢Qué es?

—Echnuocactus hexaedrophorus... bellisimo ejemplar.

Toma a mediana distancia, desde el punto de vista del doctor, de un
bungalow en ruinas entre las artemisias. Luego una toma a corta distancia de
un cacto que surge entre dos losas, junto a la puerta de la fachada. Corte y
vuelta al Dr. Poole. De la vaina de cueto que pende de su cinturon saca una
larga llana de hoja estrecha.

—¢ Va a excavarlo?

La unica respuesta del doctor es acercarse al cacto y agacharse.
—El profesor Craigie se enojara —protesta Miss Hook.
—Pase adelante, pues, y calmelo.

Ella le mira unos segundos con expresion solicita.

—No me gusta nada dejarle solo, Alfred.

—Habla usted como si yo tuviera cinco afios —contesta €l con irritacion
—. Pase adelante, por favor.

Se vuelve y excava.

Miss Hook no obedece inmediatamente; permanece aun un rato alli
mirandole en silencio.

NARRADOR

La tragedia es la farsa que afecta nuestra simpatia; la farsa, la tragedia que
les ocurre a extrarios. Con su mezclilla y su brio, su salud y su eficiencia, este



objeto de la clase mds fdcil de sdtira es también sujeto de un Diario Intimo.
jQué incendiados ocasos ha visto e intentado en vano describir! jQué
aterciopeladas y voluptuosas noches estivales! jQué liricamente lindos dias
de primavera! Y jqué torrentes de sentimiento, que tentaciones, esperanzas,
apasionados latidos del corazén, humillantes decepciones ha experimentado!
Y ahora, después de todos estos anos, después de asistir a tantas reuniones de
comision, de dar tantas conferencias, de corregir tantos ejercicios de examen,
ahora, por fin, siente que, segun su misterioso modo, Dios la ha hecho
responsable de ese hombre desamparado e infeliz. Y por ser él infeliz y estar
desamparado, ella le... no romdnticamente, por supuesto; no como habia
amado a aquel tuno con bucles que, hace quince arios, le hizo perder la
chaveta y luego se caso con la hija de aquel rico contratista; pero, con todo,
auténticamente, con fuerte, protectora ternura.

—Muy bien —dice ella por fin—. Me adelantaré. Pero prométame que no
tardara.

—Claro que no tardareé.

Miss Hook parte. El Dr. Poole la mira mientras se aleja. Luego, con un
suspiro de alivio al encontrarse otra vez solo, vuelve a cavar en torno de la
planta.

NARRADOR

jJamas —se esta repitiendo—, jamds! No importa lo que diga mamd. Pues,
aunque respeta a Miss Hook como botdnica, se apoya en ella como
organizadora y la admira como persona de elevados pensamientos, la idea de
ser hecho una sola carne con ella es para él tan impensable como una
violacion del Imperativo Categorico.

De pronto, a su espalda, tres hombres con cara de bellaco, barba negra,
sucios y andrajosos, surgen quietamente de las ruinas, preparense un
momento, se arrojan sobre el confiado botanico y, antes de que pueda lanzar
el menor grito, lo amordazan, atan sus manos detras de su espalda y lo
arrastran hasta una barranca, fuera de la vista de sus compafieros.

Esfumado a una vista panoramica de la California del Sur desde una
elevacion de cincuenta millas, en la estratosfera. Mientras la Camara
desciende a plomo, oimos la voz del Narrador.

NARRADOR



Mar y nubes, montanas glaucodoradas,
valles llenos de anilada tiniebla,

sequedad de llanuras de color leonado,

rios de guijarros y arena blanca.

Y en medio de ellos la Ciudad de los Angeles.
Medio millon de casas,

cinco mil millas de calles,

un millon quinientos mil vehiculos automoviles,
y mads articulos de caucho que Akron,

mas celuloide que los Soviets,

mas Nylons que New Rochelle,

mds sostenes que Buffalo,

mas desodorantes que Denver,

mds naranjas que cualquier parte,

con nifias mayores y mejores.

la gran Metropoli del Oeste.

Y ahora estamos sdlo a cinco millas de altura, y cada vez es mas obvio
que la gran Metrépoli es una ciudad fantasma; lo que otrora fue el oasis
mayor del mundo es ahora su maxima aglomeracion de ruinas en una tierra
yerma. Nada se mueve en las calles. Dunas de arena se han deslizado a través
del concreto. Las avenidas de palmeras y pirules no dejaron rastro.

La Camara baja a enfocar un gran cementerio rectangular situado entre las
torres de hormigon de Hollywood y las del Wilshire Boulevard. Aterrizamos,
pasamos bajo un arco de entrada, gozamos una toma sobre ruedas de
monumentos funerarios. Una piramide infantil. Una garita gotica. Un
sarcofago de marmol bajo llorones serafines. La estatua, de tamafio mayor
que el natural, de Hedda Boddy... «afectuosamente conocida» —dice la
inscripcion del pedestal— por la «Amada Publica Numero Uno. Enganche su
carro a una estrella». Despegamos y seguimos; y de pronto, en medio de toda
esta desolacion, he aqui a un pequefio grupo de seres humanos. Hay cuatro
hombres, bien barbados y harto sucios, y dos mujeres jovenes, todos muy
atareados con sus palas dentro o en torno de una tumba abierta y todos



idénticamente vestidos con camisas y pantalones de rasgada tela casera. Sobre
estas bastas prendas cada uno de ellos lleva un pequefio delantal cuadrado,
donde, con lana roja, esta bordada la palabra NO. Ademas del delantal, las
chicas llevan un parche circular sobre cada pecho y, detras, un par de parches
algo mayores en los pantalones, en los lugares correspondientes a las nalgas.
Tres inequivocas negaciones nos acogen cuando se acercan; dos mas, a modo
de tiro partico, cuando se alejan.

Vigilando el trabajo de sus peones desde la cima de un mausoleo
adyacente estda un hombre como de entre cuarenta y cincuenta afios, alto, de
cuerpo vigoroso, con 0jos oscuros y nariz aguilefia de corsario argelino. Una
barba negra y rizada hace que se destaquen la humedad y rojez de sus gruesos
labios. Algo incongruentemente, lleva un vestido gris claro hecho segun
modelo de mediados del siglo veinte, que le queda algo estrecho. Cuando lo
vemos por primera vez, esta atento al cuidado de sus ufias.

Corte y vuelta a los excavadores de tumbas. Uno de ellos, el mas joven y
hermoso de los hombres, alza la vista, mira de reojo al observador
encaramado en la tumba y, viéndole atareado con sus ufias, dirige una mirada
intensamente concupiscente a la rolliza joven que se halla a su lado, inclinada
sobre una pala. Toma a corta distancia de los dos parches prohibitivos. Uno y
otro NO van creciendo tanto mas cuanto mayor es el anhelo con que €él mira.
Ahuecandose ya para el contacto deliciosamente imaginado, su mano avanza
insegura, vacilante; luego, bruscamente, con la brusca victoria de la
conciencia sobre la tentacion, se retira. Mordiéndose el labio, el joven aparta
la vista y, con redoblado celo, vuelve una vez mas a cavar en la tumba.

De pronto una de las palas choca con algo duro. Surge una exclamacion
de jubilo, se produce una agitacion de concertada actividad. Un momento
después, un hermoso ataid de caoba es izado afuera.

—Abridlo.

—Okey, Jefe.

Se oye cémo cruje y estalla la madera hendida.
—:Hombre o mujer?

—Hombre.

—iEspléndido! Echadlo afuera.

Con grito y esfuerzo concertados inclinan el atatd, y el cadaver cae



rodando a la arena. El mas viejo de los barbados excavadores se arrodilla
junto al cadaver y empieza metdédicamente a aliviarlo de su reloj y sus joyas.

NARRADOR

Gracias al clima seco y al arte del embalsamador, lo que queda del Director
Gerente de la Corporacién Cervecera de la Regla Aurea parece como si
hubiese sido enterrado ayer. Las mejillas estan todavia rosadas gracias al
colorete aplicado por el funerario para la exposicion en el velatorio. Sujetas
en perpetua sonrisa, las levantadas comisuras de los labios dan a la redonda
cara, parecida a un bollo, la expresion exasperantemente enigmdtica de una
Virgen de Boltraffio o de un diaspar.

De pronto la punta de un latigo hiere los hombros del excavador
arrodillado. La Camara retrocede para mostrarnos al Jefe amenazando, latigo
en mano, como una encarnacion de la Venganza divina, desde la altura de su
Sinai de marmol.

—Suelta ese anillo.

—¢Qué anillo? —dice el hombre con voz débil.

Como respuesta, el Jefe le administra un par de adicionales latigazos.
—iNo, no... por favor! jAy! Lo devuelvo. jPare!

El reo se mete dos dedos en la boca y, después de hurgar un momento,
extrae el hermoso anillo de brillantes que el difunto cervecero se habia
comprado cuando le iban tan bien los negocios durante la segunda Guerra
Mundial.

—Ponlo alli con las otras cosas —manda el Jefe, y mientras el hombre
obedece—: Veinticinco azotes —continua con torvo placer—, esto es lo que
vas a obtener esta tarde.

Gimoteando, el hombre pide indulgencia... por esta vez. Pues el dia
siguiente es el de Belial... Y, al fin y al cabo, ya es viejo, ha trabajado
fielmente toda su vida, ha ascendido al rango de Inspector Delegado...

El Jefe le interrumpe.

—Estamos en una Democracia —dice—. Todos somos iguales ante la
Ley. Y la Ley dice que todo pertenece al Proletariado... en otras palabras, que
todo es del Estado. Y ¢cual es la pena por robo al Estado? —FEl hombre lo
mira mudo de angustia—. ;Cudl es la pena? —berrea el Jefe, alzando el



latigo.
—Veinticinco azotes —es la casi inaudible respuesta.

—iExacto! No hay mas que decir, ;verdad? Y ahora, veamos: ;como es la
ropa?

La chica mas joven y delgada se inclina sobre el cadaver y tienta su negra
chaqueta cruzada.

—Lindo material. Y no hay manchas. No ha supurado nada.
—Voy a ponérmela —dice el Jefe.

Con alguna dificultad quitan al cadaver los pantalones, chaqueta y camisa;
luego lo dejan caer de nuevo en su fosa, y tras él hacen caer la tierra a paladas
sobre la prenda tnica de su ropa interior. Entretanto el Jefe toma la ropa, la
husmea con aire critico; luego se quita la chaqueta gris perla que en otro
tiempo perteneciera al Director de Produccion de Films Shakespeare del
Oeste, Inc., y desliza los brazos en la prenda de estilo mas sobrio, congruente
con la cerveza y la Regla Aurea.

NARRADOR

Ponte en su lugar. Quizda no lo sepas, pero una primera carda completa
consiste en tablero alimentador, cilindro comunicador, gran tambor
acompanado de cilindros trabajadores, desemborradores, volantes,
peinadores, descargadores... Y si se carece de toda mdquina de cardar y de
telares mecdnicos; si no se tienen motores eléctricos para hacerlos funcionar,
ni dinamos para generar la electricidad, ni turbinas para hacer girar las
dinamos, ni carbén para producir vapor, ni altos hornos para fabricar
acero... es obvio que hay que buscar la ropa fina en los cementerios de
aquellos que en otro tiempo gozaban de estas ventajas. Y mientras persistia la
radiactividad, no hubo ni cementerios que explotar. Durante tres
generaciones el menguante resto de los que habian sobrevivido Ila
consumacion del progreso tecnoldgico vivieron precariamente en el desierto.
Solo durante los ultimos treinta afios han podido aprovechar sin peligro los
enterrados restos de le confort moderne.

Toma a corta distancia del Jefe, grotesco en la chaqueta de un hombre de
brazos mucho mas cortos y vientre mucho mas grande que los suyos. Un
ruido de pasos que se acercan le hace volver la cabeza.

En una toma a larga distancia, desde su punto de vista, vemos al Dr.



Poole, con las manos atadas a la espalda, avanzando pesadamente por la
arena. Detras de él marchan sus tres captores. Cada vez que tropieza o
aminora la marcha, lo punzan con las agudas puntas de hojas de yuca y se rien
estrepitosamente con sus contorsiones.

El Jefe los ve acercarse mudo de asombro.
—iEn el nombre de Belial! —dice por fin—. ;Qué es esto?

El pequefio grupo se detiene al pie del mausoleo. Los tres hombres que
escoltan al Dr. Poole se inclinan ante el Jefe y dan su parte. Estaban pescando
en su barquilla frente a Redondo Beach; de pronto habian visto un barco
extrafio, enorme, que salia de la niebla; inmediatamente habian remado hacia
la playa para no ser descubiertos. Ocultos en las ruinas de una vieja casa,
habian visto desembarcar a los extrafios. Trece extrafios. Y luego ese hombre
habia llegado, con una mujer, hasta el umbral mismo de su escondite. La
mujer se habia alejado y, mientras el hombre estaba hurgando el suelo con una
pala menuda, se le habian echado encima, le habian amordazado, atado y
finalmente traido alli para su interrogatorio.

Hay un largo silencio, roto finalmente por el Jefe.
—:Hablas inglés?

—Si, hablo inglés —tartamudea el Dr. Poole.
—Bien. Desatadlo. Subidlo aca.

Lo suben... con tan poca ceremonia que se encuentra tendido ante los pies
del Jefe.

—Eres sacerdote?

—Sacerdote? —repite el Dr. Poole con temeroso asombro. Menea la
cabeza negativamente.

—¢Por qué no llevas barba, pues?
—NMe... me afeito.

—Oh, entonces no eres... —FEIl Jefe pasa un dedo por la barbilla y la
mejilla del Dr. Poole—. Comprendo, comprendo. Levantate.

El Dr. Poole obedece.
—¢De donde vienes?

—De Nueva Zelanda, sefior.



El Dr. Poole traga saliva con dificultad; querria que su boca no estuviese
tan seca y que su voz no se sintiese tan temblorosa de terror.

—¢Nueva Zelanda? ;Esta lejos esto?
—Muy lejos.
—¢ Viniste en un barco grande? ;Con velas?

El Dr. Poole baja la cabeza, afirmando, y, adoptando su actitud de
conferenciante que es siempre su refugio cuando los contactos personales
amenazan con hacerse dificiles, empieza a explicar por qué no pudieron
cruzar el Pacifico en un vapor.

—No habriamos podido reaprovisionarnos de combustible. Nuestras
compaiias navieras solo pueden emplear los vapores para la navegacion
costera.

—¢Vapores? —repite el Jefe, iluminado su rostro por el interés—.
;Todavia tenéis vapores? Pero esto querra decir que vosotros no sufristeis
Aquello.

La expresion del Dr. Poole es de perplejidad.
—No entiendo bien lo que quiere decir —dice—. ;Qué cosa?
—Aquello. Ya sabe... cuando El tomé el mando.

Alzando las manos a su frente, el Jefe hace el signo de los cuernos con
extendidos indices. Devotamente, sus subditos le imitan.

—Se refiere al diablo? —pregunta el Dr. Poole con aire de duda.
El otro hace un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Pero... pero... Es que, realmente...

NARRADOR

Nuestro amigo es un buen congregacionalista; pero del sector liberal,
pobrecito. Lo que significa que nunca ha dado al Principe de este mundo su
ontolégico merecido. Para decirlo brutalmente, no cree en El.

—Si. Tom6 el mando —explica el Jefe—. Gano la batalla y tomo
posesion de todos. Esto sucedio cuando hicieron todo esto.

Con un ancho ademan abarcador indica la desolacion que en otro tiempo
era Los Angeles. La expresion del Dr. Poole se ilumina de comprension.



—Oh, comprendo. Se refiere usted a la tercera Guerra Mundial. No;
nosotros tuvimos suerte; salimos del lio sin un rasgufio. A causa de su
peculiar situacion geografica —afiade doctoralmente—, Nueva Zelanda no
tenia importancia estratégica para...

El Jefe interrumpe una disertacion prometedora.
—Asi, todavia; tenéis trenes? —pregunta.

—Si, todavia los tenemos —contesta el Dr. Poole con cierta irritacion—.
Pero, como estaba diciendo...

—¢Y las maquinas funcionan de veras?
—Claro que funcionan. Como decia...

El Jefe le asombra dando un alarido de placer y obsequiandole con un
golpe en el hombro.

—Asi ti nos puedes ayudar a ponerlo todo en marcha otra vez. Como en
los buenos tiempos anteriores a... —Hace la sefial de los cuernos—.
Tendremos trenes, verdaderos trenes. —Y en un éxtasis de gozosa prevision
atrae al Dr. Poole hacia si, le rodea el cuello con un brazo y lo besa en ambas
mejillas.

Retrocediendo con una turbacién que refuerza la repugnancia (pues el
grande hombre se lava pocas veces y su boca es horriblemente hedionda), el
Dr. Poole consigue zafarse.

—Pero yo no soy ingeniero —protesta—. Soy botanico.
—¢Qué es esto?

—Un botanico es uno que entiende de plantas.
—Plantas para fabricacion de guerra?

—No, no, meras plantas. Estas cosas con hojas, tallos y flores... aunque,
por supuesto —aflade apresuradamente—, no deben olvidarse las
criptdgamas. Y precisamente las criptogamas son mis regalonas. Nueva
Zelanda, como probablemente usted ya sabe, es especialmente rica en
criptégamas. ..

—Pero ¢y las maquinas?

—:Las maquinas? —repite el Dr. Poole desdefiosamente—. Le digo que
no sé la diferencia entre una turbina de vapor y un diesel.



—Entonces, ;no puedes hacer nada para ayudarnos a hacer correr otra vez
los trenes?

—Nada absolutamente.

Sin decir palabra, el Jefe levanta su pierna derecha, coloca el pie en la
boca del estomago del Dr. Poole y luego endereza bruscamente la rodilla
doblada.

Toma, a corta distancia, del Dr. Poole, mientras se levanta, sacudido y
magullado, pero sin ningun hueso roto, del montén de arena en que ha caido.
Durante la toma oimos la voz del Jefe gritando a sus subordinados.

Toma, a mediana distancia, de excavadores y pescadores corriendo en
respuesta al llamado.

El Jefe sefiala al Dr. Poole.
—Enterradlo.

—¢Vivo o muerto? —pregunta la mas rolliza de las chicas con su rica voz
de contralto.

El Jefe la mira. Toma desde su punto de vista. Con un esfuerzo el Jefe
aparta los ojos. Se mueven sus labios. Esta repitiendo el pasaje adecuado del
Catecismo Abreviado. «;Cual es la naturaleza de la mujer? Respuesta: La
mujer es el vaso del Espiritu Impio, la fuente de toda deformidad, la enemiga
de laraza, la...».

—¢Vivo o muerto? —repite la chica rolliza.
El Jefe se encoge de hombros.

—Como os plazca —contesta con estudiada indiferencia. La chica rolliza
palmotea de gusto.

—iQué bueno! —exclama vy, dirigiéndose a sus compafieros—: Vamos,
muchachos. Divirtamonos un poco.

Rodean al Dr. Poole, lo levantan sin hacer caso de sus chillidos y lo echan
de pie en la fosa a medio llenar del Director Gerente de la Corporacion
Cervecera de la Regla Aurea. Mientras la chica rolliza lo mantiene abajo, los
hombres van echando paladas de la tierra suelta y seca. En muy poco tiempo
esta enterrado hasta la cintura.

En el registro de sonidos los chillidos de la victima y la excitada risa de
los verdugos se van perdiendo hasta un silencio que luego rompe la voz del



narrador.

NARRADOR

La crueldad y la compasion vienen con los cromosomas;
todos los hombres son misericordiosos y todos son asesinos.
Embelesados con los perros, construyen sus Dachaus;
incendian ciudades enteras y acarician a los huérfanos;

protestan ruidosamente contra los linchamientos, pero todo por
Odkridge;

llenos de futura filantropia, pero ahora el NKVD.

¢A quién perseguiremos, por quién sentiremos piedad?

Todo depende de las costumbres del momento,

De palabras en pulpa de madera, de las rugientes radios,

de jardines de infantes comunistas o de primeras comuniones.
Solo en el conocimiento de su propia Esencia

ha dejado el hombre de ser muchos monos.

La risa y las suplicas de misericordia vuelven al registro de sonidos.
Luego, de pronto, oimos al Jefe.

—Apartaos —grita—. No puedo ver nada.
Obedecen. En silencio, el Jefe mira al Dr. Poole.

—T1 que entiendes tanto de plantas —dice por fin—, ;por qué no echas
alguna raiz ahi abajo?

Se acoge esta salida con enormes risotadas.

—¢Por qué no sacas unas lindas florecitas?

Se nos muestra un primer plano de la angustiada cara del botanico.
—Piedad, piedad...

La voz se quiebra grotescamente; hay otro estallido de hilaridad.

—Podria serles util. Podria ensefiarles a obtener mejores cosechas.
Tendrian mas que comer.



—:Mas comida? —repite el Jefe con subito interés. Luego frunce
brutalmente el cefio—. jMientes!

—No miento. Lo juro por Dios Todopoderoso. —Se oye un murmullo de
escandalizada protesta.

—AQuiza sea todopoderoso en Nueva Zelanda —dice el Jefe—. Pero no
aqui... desde que ocurri6 Aquello.

—Pero sé que puedo ayudarlos.
— ¢ Estas dispuesto a jurarlo por Belial?

El padre del Dr. Poole era clérigo y él mismo es de los que asiste con
regularidad a la iglesia; pero hace con cordial fervor lo que se le pide.

—Por Belial. Lo juro por Belial Todopoderoso.

Todos hacen la sefial de los cuernos. Hay un largo silencio.
—Desenterradlo.

—iOh, Jefe! —protesta la joven rolliza—. jEsto no es justo!
—iDesentiérralo, vaso de Impiedad!

Su tono convence inmediatamente; desentierran con tal fervor que en
menos de un minuto el Dr. Poole ya estd fuera de su fosa y al pie del
mausoleo, aunque no muy seguro sobre sus piernas.

—Gracias —consigue decir; luego ceden sus rodillas y se derrumba.
Surge un coro de risas joviales y desdefiosas.
El Jefe se inclina desde su pedestal de marmol.

—A ver, tu, vaso pelirrojo. —Pasa una botella a la chica—. Dale un trago
de esto —ordena—. Tiene que estar en disposicion de andar. Nos volvemos al
Cuartel General.

La muchacha se sienta al lado del Dr. Poole, levanta su desmayado
cuerpo, apoya su vacilante cabeza sobre los entredichos de su pecho y
administra el remedio.

Esfumado a una calle. Cuatro de los barbudos llevan al Jefe en litera, los
otros siguen rezagados, moviéndose lentamente sobre la arena de las dunas.
Aqui y alla, bajo los porticos de arruinadas estaciones de servicio, en los
abiertos portales de edificios de oficinas, yacen montones de huesos humanos.



Toma, a mediana distancia del Dr. Poole, sosteniendo atn la botella en su
mano derecha, anda con paso algo inseguro, cantando para si, con gran
sentimiento, la cancion de Annie Laurie. Ebrio y con el estbmago vacio... y
ademas el estbmago vacio de un hombre cuya madre tuvo siempre escrupulos
de conciencia con respecto a las bebidas alcohdlicas. El fuerte vino tinto ha
obrado prontamente.

«Y por la linda Annie Laurie
asi me dispongo a morir.. .».

En medio de su frase final entran en el cuadro las dos chicas excavadoras.
Acercandose por detras al cantante, la rolliza le da un amistoso golpe en la
espalda. El Dr. Poole da un respingo, se vuelve y mira con subita aprension.
Pero la sonrisa de la muchacha es tranquilizadora.

—Yo soy Flossie —dice—. Y espero que no estaras enojado conmigo
porque deseaba enterrarte.

—~Oh, no, no, de ningun modo —Ile asegura el Dr. Poole en el tono del que
dice que no tiene inconveniente alguno en que la sefiorita encienda un
cigarrillo.

—No es que tuviera nada contra ti —le asegura Flossie.

—Por supuesto.

—Sadlo queria divertirme, esto es todo.

—Claro, claro.

—iLa gente es tan comica cuando se la entierra!

—Ridiculisima —conviene el Dr. Poole, forzandose a una risita nerviosa.

Sintiendo la necesidad de aumentar su valor, se fortifica empinando otra
vez el codo.

—Bueno, ya nos veremos —dice la joven rolliza—. Tengo que ir a hablar
con el Jefe sobre el alargamiento de las mangas de su nueva chaqueta.

La joven le da otro golpe en la espalda y se aleja rapidamente.

El Dr. Poole queda solo con la otra joven. La mira a hurtadillas. Es una
chica de dieciocho afios; pelirroja y con hoyuelos; un rostro encantador y un
esbelto cuerpo de adolescente.

—Me llamo Loola —dice ella—. ;Cual es tu nombre?



—Alfred —contesta el Dr. Poole—. Mi madre era una gran admiradora de
In Memoriam —afade a modo de explicacion.

—Alfred —repite la pelirroja—; te llamaré Alfie. Te diré una cosa, Alfie.
En realidad no me gustan esos entierros publicos. No sé por qué he de ser
diferente de la otra gente, pero no me hacen reir. No puedo ver nada divertido
en ellos.

—Me alegro de oir esto —dice el Dr. Poole.

—¢:Sabes, Alfie? —continda ella después de una pausa—. Eres realmente
hombre de suerte.

—:De suerte?
Loola afirma con un movimiento de cabeza.

—Primero te desentierran (y nunca, antes, vi suceder tal cosa) y ahora
entras derechamente en las Ceremonias de la Purificacion.

—Las Ceremonias de la Purificacion?

—Si, manana es el Dia de Belial... El Dia de Belial —insiste la chica ante
la mirada de incomprension del doctor—. No me digas que no sabes lo que
ocurre en la Vispera de Belial.

El Dr. Poole menea la cabeza.
—Pero ;cuando celebrais vosotros vuestra Purificacion?

—Pues, mira, tomamos un bafio cada dia —dice el Dr. Poole, que
entonces advierte una vez mas que Loola decididamente no lo toma.

—No, no —dice ella con impaciencia—. Me refiero a la Purificacion de la
Raza.

—De la Raza?

—iCaramba! Supongo que vuestros sacerdotes no permiten que vivan los
nifios deformes, ¢no es cierto?

Hay un silencio; luego el Dr. Poole replica interrogando por su cuenta.
—Nacen aqui muchos nifios deformes?

Ella hace un signo afirmativo.

—Desde Aquello... desde que El tomé el mando.

Hace la senal de los cuernos.



—Dicen que anteriormente no habia ninguno.

—¢Nadie os hablé del efecto que producen los rayos gamma?
—¢Rayos gamma? ¢Qué es un rayo gamma?

—Es la razon de que nazcan todos esos nifios deformes.
—¢No estaras intentando insinuar que no fue Belial?

El tono con que dice esto la muchacha es de indignada suspicacia; mira al
Dr. Poole como Santo Domingo habria mirado a un hereje albigense.

—No, no, claro que no —dice apresuradamente el Dr. Poole—. El es la
primera causa... excusado es decirlo. —Torpe, inexpertamente, hace el signo
de los cuernos—. Unicamente sugeria el caracter de las causas secundarias. ..
los medios de que El se vali6 para lograr Su... Su providencial propésito...
;scomprendes?

Sus palabras y, todavia mas, su piadoso ademan calman las sospechas de
Loola. Su rostro se aclara; le ofrece su mas encantadora sonrisa. Los hoyuelos
de sus mejillas surgen a la vida como un par de adorables criaturitas de
caprichosa, secreta y autonoma existencia, independiente del resto de la cara
de Loola. El Dr. Poole le devuelve la sonrisa, pero casi inmediatamente aparta
la vista, a un tiempo que se sonroja hasta la raiz del cabello.

NARRADOR

Por la enormidad de su respeto por su madre, tenemos ahi a nuestro amigo, a
los treinta y ocho arios, todavia soltero. Demasiado lleno de una piedad
antinatural para casarse, ha pasado media vida ardiendo a hurtadillas.
Sintiendo que seria un sacrilegio el pedirle a una virtuosa sefiorita que
compartiese su cama, habita, bajo el caparazon de la respetabilidad
académica, un mundo cdlido y furtivo, donde las fantasias erdticas
engendran angustiosos arrepentimientos y los deseos adolescentes luchan
perpetuamente con los preceptos maternales. Y ahora ahi estd Loola... Loola,
sin la menor pretension de educacion ni de buenos modales; Loola al natural,
con un tufillo almizclefio que, pensdndolo bien, no deja de tener su
fascinacion olfativa. ;Hemos de sorprendernos de que el doctor se sonroje y
(contra su voluntad, pues anhela continuar mirando) aparte la vista?

Para consolarse, y esperando un acceso de audacia, el doctor recurre de
nuevo a la botella. De pronto, la calle se angosta hasta quedar en un mero
sendero entre dos dunas.



—Ta delante —dice el Dr. Poole, cediendo el paso e inclinandose
cortésmente.

Ella sonrie agradeciendo una cortesia a la cual, en un lugar donde los
hombres tienen la precedencia y los vasos del Espiritu Impio van detras, esta
completamente desacostumbrada.

Toma sobre ruedas, desde el punto de vista del doctor, de la espalda de
Loola. NO, NO, NO, NO, NO, NO, paso tras paso en ondulante alternacion. Corte y
vuelta a una toma, a corta distancia, del Dr. Poole mirando con los ojos muy
abiertos y, del rostro del doctor, de nuevo al dorso de Lola.

NARRADOR

Es emblema, externo, visible, tangible, de la conciencia intima del doctor, los
principios en conflicto con la concupiscencia; su madre y el Sexto
Mandamiento sobrepuestos a sus fantasias y a los hechos de la Vida.

Las dunas quedan atras. Una vez mas la via es lo bastante ancha para que
avancen dos de lado. El Dr. Poole mira de reojo la cara de su compafiera y la
ve nublada por una expresion melancolica.

—:Qué te pasa? —pregunta solicitamente y, con gran audacia, afade
«Loola» y le pone la mano en el brazo.

—Es terrible —dice ella en tono de quieta desesperacion.
—¢Qué cosa?

—Todo. Una no quiere pensar en esas cosas; pero, siendo una de las
desdichadas, no se puede dejar de pensar en ellas. Casi se enloquece con ello.
Piensa que pensaras en alguien, y desea que desearas. Y una sabe que no debe
hacerlo. Y siente un terror mortal por lo que puedan pensar ellos si llegan a
descubrirlo. Pero una daria todo lo del mundo por s6lo cinco minutos, sélo
por cinco minutos de libertad. Pero no, no, no. Una cierra los pufios y se
contiene. Y de pronto, después de tanto sufrir, de pronto...

—¢:De pronto qué? —pregunta el Dr. Poole.

Ella lo mira agudamente, pero en su rostro ve solo una expresion de
incomprension interrogante y auténticamente inocente.

—No acabo de entenderte —dice por fin—. ;Es cierto lo que le dijiste al
Jefe? ;Eso de que no eras sacerdote? —Stibitamente, la chica se sonroja.

—Si no me crees —dice el Dr. Poole con galanteria engendrada por el



vino—, estoy dispuesto a probartelo.

Ella lo mira un momento, luego menea la cabeza y, con una especie de
terror, aparta la vista. Nerviosamente alisa su delantal.

—Y entretanto —continua él, estimulado por la recién hallada timidez de
la muchacha— no me has dicho qué es lo que sucede de pronto.

Loola mira en torno suyo para asegurarse de que nadie puede oirla; luego
habla casi en un murmullo.

—De pronto El empieza a tomar posesién de todos. Durante semanas les
hace pensar en esas cosas... y es contra la Ley, es pecado. LLos hombres se
ponen tan furiosos que empiezan a pegarte y a llamarte vaso, igual que los
sacerdotes.

—¢ Vaso?

Ella mueve la cabeza afirmativamente.
—Vaso del Espiritu Impio.

—Oh, comprendo.

—Y luego llega el Dia de Belial —continuda ella después de una pequefia
pausa—. Y... bueno, ya sabes lo que esto significa. Y después, si una tiene un
nifio, lo més probable es que El te castigue por lo que El te ha hecho hacer. —
Loola se estremece y hace la sefial de los cuernos—. Ya sé que debemos
acatar Su voluntad —anade—. jPero deseo tanto que, si tengo una criatura,
salga bien del todo!

—Pero jclaro que saldra bien! —exclama el Dr. Poole—. Al fin y al cabo,
no hay nada que no esté bien en ti. —Encantado con su propia audacia, pone
la vista en Loola.

Toma a corta distancia, desde su punto de vista.
—NO NO NO, NO NO NO... —Tristemente, L.oola menea la cabeza.
—Te equivocas —dice—. Tengo un par de pezones extra.

—Oh —dice el Dr. Poole en un tono que nos hace advertir que el
pensamiento de su madre ha anulado momentaneamente los efectos del vino
tinto.

—No es que haya nada realmente malo en ello —se apresura a afiadir
Loola—. Aun la mejor gente los tiene. Es perfectamente legal. Se permiten



hasta tres pares. Y siete dedos. Todo lo que pasa de esto es liquidado en la
Purificacion. Mi amiga Polly... ella si tuvo una criatura esta temporada. La
primera. Y tiene cuatro pares, y no tiene pulgares. No hay ninguna
probabilidad de que se salve. En realidad, esta ya condenada. Le han afeitado
la cabeza a mi amiga.

—¢ Afeitado la cabeza?

—Si, lo hacen a todas las chicas cuyos hijos son liquidados.
—Pero ¢por qué?

Loola se encoge de hombros.

—S6lo para recordarles que El es el Enemigo.
NARRADOR

«Para decirlo —como dijo Schroedinger— drdsticamente, aunque acaso con
alguna ingenuidad, lo dafiino de un matrimonio entre primos hermanos puede
muy bien aumentar por el hecho de que su abuela haya servido un largo
periodo como ayudante en la aplicacion de rayos X. No es un asunto que
haya de preocupar a ningun individuo personalmente. Pero cualquier
posibilidad de infectar gradualmente a la raza humana de indeseadas
mutaciones latentes deberia ser motivo de preocupacion para la comunidad».
Deberia serlo; pero no hay que decir que no lo es. En Oakridge trabajan tres
turnos diarios; una fdbrica para la obtencion de fuerza atomica se estd
construyendo en la costa de Cumberland; y, al otro lado de la cerca, solo
Dios sabe lo que esta haciendo Kapitza en la cima del monte Ararat, qué
sorpresas esa maravillosa Alma rusa, acerca de la cual Dostoievsky escribia
tan liricamente, esta preparando para los cuerpos rusos y los esqueletos de
Capitalistas y Social-democratas.

Otra vez la arena impide el paso. Entran en otro ondulante sendero entre
dunas y se hallan subitamente solos, como en mitad del Sahara. Toma sobre
ruedas desde el punto de vista del Dr. Poole. NO NO, NO NO... Loola se detiene
y vuelve hacia él. NO NO NO. La camara sube hasta el rostro de la
muchacha, y el doctor se percata de pronto que su expresion es tragica.

NARRADOR

El Sexto Mandamiento, los Hechos de la Vida. Pero existe también otro
Hecho, ante el cual no se puede reaccionar con una mera negacion
departamentalizada o una no menos fragmentaria exhibicion de



concupiscencia: el Hecho de la Personalidad.
—No quiero que me corten el cabello —dice ella con voz entrecortada.
—No lo haran.
—Si, lo haran.

—No pueden, no deben. —Luego, atonito ante su propia audacia, el
doctor anade—: Es demasiado hermoso.

Todavia con su expresion tragica, Loola menea la cabeza.

—Me lo dice el corazon —dice Loola—. Sé que tendra mas de siete
dedos. Lo mataran, me cortaran el cabello, me azotaran, y es El quien nos
hace hacer esas cosas.

—¢Qué cosas?

Ella lo mira un momento en silencio; luego, con una expresion casi de
terror, baja la vista.

—Es porque El quiere que seamos desdichados. Cubriéndose el rostro con
las manos, estalla en incontenibles sollozos.

NARRADOR

El vino dentro y, fuera, el olor que recuerda esos tan proximos, calientes,
maduros, turgentes y casi comestibles Hechos de la Vida...

Y ahora sus lagrimas, sus lagrimas...

El Dr. Poole rodea a la muchacha con sus brazos y, mientras ella solloza
con la cabeza apoyada en su hombro, acaricia sus cabellos con toda la ternura
del varon normal en que se ha convertido momentaneamente.

—No llores —murmura—, no llores. Todo ira bien. Yo estaré siempre a tu
lado. No les permitiré que te hagan dafio.

Ella se deja consolar poco a poco. Disminuye la violencia de sus sollozos,
y por fin éstos cesan del todo. La muchacha alza la vista y la sonrisa que
dedica a su compafiero a través de sus lagrimas es tan inequivocamente
amorosa que cualquiera que no fuese el Dr. Poole aceptaria la invitacién
enseguida. Pasan los segundos y, mientras €l vacila todavia, cambia la
expresion de la muchacha; ésta baja los parpados para ocultar una confesién
que de pronto siente haber sido demasiado franca, y se aparta.

—Lo siento —murmura, y empieza a eliminar sus lagrimas fregandose los



ojos con los nudillos de una mano tan mugrienta como la de un nifiito.
El Dr. Poole saca su pafiuelo y le seca tiernamente los ojos.

—iEres tan gentil! —dice ella—. No te pareces en nada a los hombres de
aca.

Vuelve a sonreirle. Como un par de encantadores animalitos silvestres
saliendo de su escondrijo, aparecen los hoyuelos.

Tan impulsivamente que no tiene tiempo de sorprenderse de lo que hace,
el Dr. Poole aprisiona el rostro de Loola entre sus manos y la besa en la boca.

Ella resiste un momento, luego se abandona tan rendidamente que es mas
activa que el doctor en su ataque.

En el registro de sonidos, el «Dame detumescencia» se transforma en el
Liebestod del Tristan.

De pronto Loola se atiesa en una trémula rigidez. Aparta al doctor y lo
mira azorada; luego vuelve la cabeza y mira por sobre el hombro con una
expresion de culpable terror.

—iLoola!

El intenta atraerla de nuevo, mas ella se desprende de sus brazos y echa a
correr por el angosto sendero.

—NO NO, NO NO NO NO...

Esfumado a la esquina de la calle Quinta y la plaza Pershing. Como de
antiguo, la plaza es el centro de la vida cultural de la ciudad. De un somero
pozo, situado frente a la Sala Filarmo6nica, dos mujeres sacan agua en un odre
y la vierten en jarras de barro para que otras mujeres se las lleven. De un largo
palo atravesado sobre dos mohosos postes de farol cuelga un buey recién
sacrificado. En medio de una nube de moscas, un hombre con un cuchillo le
esta sacando las entrafias.

—iQué buen aspecto tiene! —dice el Jefe jovialmente.
El carnicero se sonrie y hace la sefial de los cuernos.

Unas yardas mas alla estan los hornos comunales. El jefe da la orden de
«alto» y acepta graciosamente un trozo de pan recién cocido. Mientras él
come, diez o doce chiquillos aparecen tambaleandose bajo tremendas cargas
de combustible procedente de la cercana Biblioteca Publica. Arrojan su carga
al suelo y, estimulados por los golpes y maldiciones de los mayores, corren a



buscar mas. Uno de los panaderos abre la puerta de uno de los hornos y, con
una pala, empieza a echar libros a las llamas.

Todo lo que hay en el Dr. Poole de docto y de bibli6filo se escandaliza
con este espectaculo.

—iEsto es horrible! —protesta.
El Jefe se echa a reir.

—Entra La Fenomenologia del Espiritu y sale el pan de maiz. Y por cierto
que es bueno.

Le da otro bocado.

Entretanto el Dr. Poole se ha agachado y, del borde mismo de la
destruccion, ha salvado un lindo duodécimo de Shelley.

—Alabado sea... —empieza, pero afortunadamente recuerda donde esta y
consigue detenerse a tiempo.

Se mete el tomo en el bolsillo y, encarandose con el Jefe:

—¢Qué hacéis con la cultura? —pregunta—. ;Qué hacéis con la herencia
social de la ciencia humana tan penosamente adquirida? ¢Qué hacéis con los
mejores frutos del pensamiento?

—No saben leer —contesta el Jefe con la boca llena—. No, esto no es del
todo cierto. A todos les ensefiamos a leer eso.

Sefiala con el dedo. Toma a mediana distancia, desde su punto de vista, de
Loola... Loola con sus hoyuelos y todo el resto, pero asimismo con su gran
NO en el delantal y los dos NOes mas pequefios a la altura del pecho.

—Esa es toda la lectura que necesitan. Y ahora —manda a sus portadores
—, adelante.

Toma sobre ruedas de la litera del Jefe entrando por el boquete sin puerta
del Café Biltmore. Ahi, en la maloliente penumbra, veinte o treinta mujeres,
maduras unas, jovenes otras, algunas que son meras nifias, estan atareadas
tejiendo con primitivos telares de la clase que emplean los indios de la
Ameérica Central.

—Estos vasos no tuvieron ningun nifio esta temporada —explica el Jefe al
Dr. Poole. Frunce el cefio y menea la cabeza—. Cuando no producen
monstruos, son estériles. COmo nos procuraremos mano de obra, solo Belial
lo sabe...



Penetran mas en el Café, pasan ante un grupo de nifios de tres y cuatro
afios vigilados por un anciano vaso de paladar hendido y catorce dedos y se
detienen bajo el arco de entrada a un segundo comedor poco menor que el
primero.

Durante la toma se oye un coro de joOvenes voces que recitan al unisono
las primeras frases del Catecismo Abreviado.

«Pregunta: ;Cual es el principal fin del hombre? Respuesta: El principal
fin del hombre es aplacar a Belial, humillarse ante Su enemistad y evitar la
destruccion tanto tiempo como sea posible».

Corte a una toma, a corta distancia, del rostro del Dr. Poole, en el que
vemos la estupefaccion mezclada con un horror creciente. Luego una toma de
conjunto desde su punto de vista. En cinco hileras de doce, sesenta nifios de
trece a quince afios de edad, se mantienen rigidamente en posicion de firmes,
soltando un rapido cotorreo con voz aguda, aspera y monotona. Ante ellos,
sobre una tarima, esta sentado un gordo hombrecito ataviado con una larga
vestidura blanca y negra de pieles de cabra y un gorro de piel con rigido borde
de cuero que sostiene dos cuernos de mediano tamafo. Palida e imberbe, su
cara brilla por la abundante transpiracion que el hombre seca continuamente
con la peluda manga de su vestidura.

Corte a una toma, a corta distancia, del Jefe, que se inclina y toca al Dr.
Poole en el hombro.

—FEse —murmura— es nuestro principal Practicante en Ciencia Satanica.
Es un verdadero as en Maligno Magnetismo Animal.

Durante la toma oimos el necio cotorreo de los ninos.

«Pregunta: ;A qué esta el Hombre predestinado? Respuesta: Belial, sélo
por su gusto, ha elegido desde toda la eternidad a todos los que ahora viven
para la eterna perdicion».

—¢Por qué lleva cuernos? —pregunta el Dr. Poole.

—Es un Archimandrita —explica el Jefe—. Y estd ya maduro para otro
cuerno.

Corte a una toma de la tarima, a mediana distancia.

—FExcelente —esta diciendo el Practicante en Ciencia Satanica con aguda
voz de flauta, la voz de un nifiito extraordinariamente presumido y satisfecho
de si mismo—. jExcelente! —Seca su frente—. Y ahora decidme por qué



merecéis la perdicion eterna.

Hay un momento de silencio. Luego, en un coro que empieza
desigualmente, pero luego se eleva a una ruidosa unanimidad, los nifios
contestan.

«Belial nos ha pervertido y corrompido en todas las partes de nuestro ser.
Por lo tanto somos, meramente a causa de esta corrupcion, merecidamente
condenados por Belial».

El maestro afirma aprobadoramente con la cabeza.

—Tal —chilla con uncién— es la inescrutable justicia del Sefior de las
Moscas.

—Amén —responden los nifios.
Todos hacen la sefial de los cuernos.
—Y ¢cual es vuestro deber para con el projimo?

—Mi deber para con el projimo —dice la respuesta coral— es hacer todo
lo posible para impedirle que me haga lo que yo querria hacerle a él;
someterme a todos mis superiores; mantener mi cuerpo en castidad absoluta,
excepto durante las dos semanas siguientes al Dia de Belial; y cumplir mi
deber en la condicion de vida a que Belial ha tenido a bien condenarme.

—¢Qué es la Iglesia?

—La Iglesia es el cuerpo cuya cabeza es Belial y cuyos miembros son
todos los poseidos.

—Muy bien —dice el Practicante, secandose la cara una vez mas—. Y
ahora necesito un vaso joven.

Pasa la vista por las filas de alumnos y luego sefiala con el dedo.

—T1, la tercera desde la izquierda en la segunda fila... Si, tq, el vaso
rubio. Ven aca.

Corte y vuelta al grupo que rodea la litera.

Los portadores se sonrien gozando por anticipado y, destacandose
intensamente rojos, himedos y carnosos entre los negros rizos del bigote y la
barba, también los abultados labios del Jefe se arquean en una sonrisa. Pero
no hay sonrisa en el rostro de Loola. Palida, con la mano ante su boca, muy
abiertos y fijos los ojos, la muchacha observa la escena con el horror de quien



hubo ya de pasar por esta clase de prueba. El Dr. Poole la mira y luego a la
victima, que ahora vemos, desde su punto de vista, avanzar lentamente hacia
la tarima.

—Sube aca —dice autoritariamente la voz pueril— Aca, a mi lado.
Ahora mira a la clase.

La nifia hace lo que le ordenan.

Toma, a mediana distancia, de una nifia de quince afios, alta y esbelta, con
el rostro de una Virgen nordica. NO, proclama el delantal pendiente del
cinturén de sus desgarrados pantaloncitos; NO, NO, los parches que cubren
sus iniciados pechos.

El Practicante la sefiala con dedo acusador.

—Miren eso —dice, arrugando su cara en una mueca de asco—. ¢ Visteis
jamas algo tan repugnante?

Mira a la clase.

—Chicos —chilla—, el que sienta venir de este vaso la corriente de
Maligno Magnetismo Animal que levante la mano.

Corte a un conjunto de la clase. Sin excepcion, todos los nifios tienen las
manos levantadas. Sus rostros muestran la expresién de concupiscente y
malévola diversién con que los ortodoxos han observado siempre como sus
pastores espirituales atormentan a la hereditaria victima expiatoria o castigan,
aun mas severamente, a los herejes que amenazan los intereses de la
Institucion.

Corte y vuelta al Practicante. Suspira hipdcritamente y menea la cabeza.

—Ya me lo temia —dice. Luego se dirige a la nifia que esta junto a €l en
la tarima—. Ahora, dime —exclama—. ;Cual es la Naturaleza de la Mujer?

—c:La Naturaleza de la Mujer? —repite la nifia inseguramente.
—Si, la Naturaleza de la Mujer. jAprisa!

Ella lo mira con expresion de terror en sus ojos azules; luego aparta la
vista. Su rostro adquiere una palidez mortal. Tiemblan sus labios; traga saliva.

—La mujer —dice—, la mujer...

Se quiebra su voz, se llenan de lagrimas sus ojos; en un desesperado
esfuerzo por dominar sus sentimientos, cierra los pufios y muerde su labio.



—iContinda! —chilla el Practicante. Y, tomando del suelo una vara de
junco, golpea fuertemente las desnudas piernas de la nifia.

—La mujer —dice ella de nuevo— es el vaso del Espiritu Impuro, la
fuente de toda deformidad, la... la... jAy!

Se estremece bajo un nuevo golpe.
El Practicante en Ciencia se rie, y toda la clase le imita.
—La enemiga... —apunta.

—AMh, si... la enemiga de la raza, castigada por Belial y causa del castigo
de todos los que sucumben a Belial en ella.

Hay un largo silencio.

—Asi es —dice el Practicante por fin—; esto es lo que tu eres. Esto es lo
que son todos los vasos. Ahora jvete, vete! —chilla y, con subita furia, la
golpea repetidamente.

Con exclamaciones de dolor, la nifia salta de la tarima y corre a ocupar su
lugar en la clase.

Corte y vuelta al Jefe. Frunce el cefio en sefial de desagrado.

—iEsta educacion progresista! —dice al Dr. Pool—. Falta disciplina. No
sé donde iremos a parar. Cuando yo era chico, nuestro viejo Practicante solia
atarlas a un banco y explicarles lo que eran con una vara de abedul. «Esto te
ensefiara a ser vaso», decia, y luego, jzas, zas, zas! jBelial, cbmo aullaban! A
eso lo llamo yo educacion. Bueno, tengo ya bastante —afiade—. jDe frente,
marchen!

Mientras la litera sale del cuadro, la Camara se detiene en Loola, que se
queda mirando, en una angustia de identificacién, la lagrimosa cara y agitados
hombros de la pequefia victima de la segunda fila. Una mano le toca el brazo.
Se estremece, se vuelve con aprension y se siente aliviada al ver ante sus 0jos
el bondadoso rostro del Dr. Poole.

—Estoy de completo acuerdo contigo —murmura éste—. Esto esta mal,
es injusto.

Solo después de echar una rapida ojeada hacia atras, se atreve Loola a
responder con una pequefia sonrisa de gratitud.

—Ahora hemos de marcharnos —dice.



Se apresuran a reunirse con los otros. Siguiendo la litera, deshacen su
camino en el Café; luego, doblando a la derecha, entran en el Bar de los
Cocteles. A un extremo de la pieza, hay una enorme pila de huesos humanos
que llega casi hasta el techo. En cuclillas, sobre una espesa capa de polvo
blanco, una veintena de artesanos estan transformando craneos en copas,
cubitos en agujas de coser, canillas en flautas y estilos, pelvis en calzadores y
fichas de domino, y fémures en espitas.

Se ordena un alto en el trabajo y, mientras uno de los obreros toca el
«Dame detumescencia» con una flauta de peroné, otro ofrece al Jefe un
soberbio collar de vértebras graduadas que varian en tamafio desde las
cervicales de un nifiito a las lumbares de un pugil de los pesados.

NARRADOR

«Y me dejo en medio del valle, que estaba lleno de huesos, y he aqui que los
huesos eran muy secos». Los secos huesos de algunos de los que murieron, a
millares, a millones, en el curso de esos tres claros dias de estio que, para
vosotros, estdn todavia en el futuro. «Y me dijo: Hijo del hombre, ;pueden
vivir estos huesos?». La respuesta, contesté, es negativa. Pues aunque Baruch
pueda salvarnos (quiza) de ocupar un lugar en tal osario, no puede hacer
nada para apartar esta otra muerte, mds lenta, mas repugnante.

Toma sobre ruedas de la litera subiendo los peldafios que conducen al
vestibulo principal. Ahi el hedor abruma, la suciedad es indescriptible. Primer
plano de dos ratas royendo un hueso de carnero, de las moscas pegadas a los
parpados purulentos de una nifiita. La Camara retrocede para una toma de
conjunto. Cuarenta o cincuenta mujeres, la mitad de ellas con la cabeza
afeitada, estan sentadas en los peldafios, entre la basura del suelo, sobre los
destrozados restos de viejas camas y sofds. Cada una de ellas cuida una
criatura, todas las criaturas tienen diez semanas y todas las que pertenecen a
madres de cabeza afeitada son deformes. Mientras vemos primeros planos de
caritas de labio leporino, pequefios troncos con mufiones en vez de piernas y
brazos, manitas con racimos de dedos supernumerarios, cuerpecitos
adornados con doble hilera de pezones, oimos la voz del Narrador.

NARRADOR

Pues esta otra muerte (no por la peste, esta vez, no por el veneno, ni el fuego,
ni por cdncer artificialmente inducido, sino por escudlida desintegracion de
la sustancia misma de la especie), esta horrenda e infinitamente inheroica
muerte al nacer podria ser producto tanto de la industria atomica como de la



guerra atomica. Pues, en un mundo dotado de fuerza por la fision nuclear, la
abuela de cualquiera habria sido un técnico en rayos X. Y no solo la abuela...
también el abuelo, el padre y la madre de cada uno, todos los antepasados
hasta tres, cuatro y cinco generaciones de los que me odian.

Desde el ultimo de los nifios deformes la Camara vuelve al Dr. Poole, que
esta de pie, tapandose todavia con el pafiuelo la nariz, demasiado sensible, y
mirando fijamente, con horrorizado asombro, la escena que le rodea.

—Todos los nifos parecen tener exactamente la misma edad —dice,
dirigiéndose a Loola, que esta todavia a su lado.

—¢Como no, si todos nacieron entre el diez y el diecisiete de diciembre?

—Pero esto quiere decir que... —EI doctor se interrumpe, muy confuso
—. Me parece —concluye, apresurado— que las cosas son aqui algo
diferentes de como son en Nueva Zelanda...

A pesar del vino, recuerda a su madre, de cabellos grises, en su isla del
Pacifico y, con un sonrojo de culpabilidad, tose y aparta la vista.

—Ahi esta Polly —exclama su compafiera, y cruza rapidamente la sala.

Murmurando excusas, mientras avanza entre madres agazapadas o
recostadas, el Dr. Poole la sigue.

Polly esta sentada sobre un saco lleno de paja, junto a lo que en otro
tiempo fue la mesa del cajero. Es una nifia de dieciocho o diecinueve afios,
menuda y endeble; lleva la cabeza afeitada, como la de un criminal preparado
para su ejecucion. Tiene un rostro cuya belleza esta toda en las delicadas
lineas de los huesos y los grandes ojos luminosos. Con una expresion de
lastimado asombro, miran estos ojos ahora el rostro de Loola y luego pasan
sin curiosidad, casi sin comprension, al del extrafio que la acompaiia.

—iQuerida mia!

Loola se inclina para besar a su amiga. NO NO, desde el punto de vista
del Dr. Poole. Luego la muchacha se sienta al lado de Polly y enlaza su talle
con un brazo consolador. Polly esconde el rostro en el hombro de su amiga, y
las dos se echan a llorar. Como infectado por su pesar, el pequefio monstruo
que Polly tiene en brazos se despierta y emite un débil aullido de queja. Polly
levanta la cabeza del hombro de su amiga y, con el rostro todavia humedo de
lagrimas, baja la vista a la deforme criatura, luego abre su camisa y, apartando
uno de los NOES carmesies, le da el pecho. Con hambre casi frenética, la



nifla empieza a mamar.
—La amo —solloza Polly—. No quiero que la maten.
—iQuerida! —es todo lo que acierta a decir Loola—. jQuerida!
Una fuerte voz la interrumpe.
—iSilencio alla! jSilencio! —Otras voces le hacen coro.
—iSilencio!
—iSilencio alla!
—iSilencio, silencio!

Toda conversacion cesa subitamente en el vestibulo, y empieza un largo
silencio lleno de expectacion. Luego suena un cuerno, y otra de esas voces
extrafiamente pueriles, pero llenas de suficiencia, anuncia:

—Su Eminencia el Archivicario de Belial, Senor de la Tierra, Primado de
California, Sirviente del Proletariado, Obispo de Hollywood.

Toma de conjunto de la escalera principal del hotel. Ataviado con una
larga vestidura de pieles de cabra anglonubias, tocada su cabeza con una
corona de oro con cuatro altos y aguzados cuernos, se ve al Archivicario
descender majestuosamente. Un acolito sostiene una gran sombrilla de piel de
cabra sobre su cabeza; le siguen veinte o treinta dignatarios eclesiasticos,
cuyo rango va de los Patriarcas de tres cuernos a los Presbiteros unicornes y a
los Postulantes sin cuerno. Todos ellos, desde el Archivicario para abajo, son
conspicuamente imberbes, sudorosos y posteriormente rollizos y, al hablar, lo
hacen siempre con voz aflautada.

El Jefe se levanta de su litera y avanza al encuentro de la encarnacion de
la autoridad espiritual.

NARRADOR
Iglesia y Estado,
Codicia y Odio:
Dos personas mandriles
en un Supremo Gorila.

El Jefe inclina la cabeza respetuosamente. El Archivicario lleva las manos
a su tiara, toca los dos cuernos anteriores, y luego pone las puntas de sus



dedos, espiritualmente cargadas, sobre la frente del Jefe.
—No seas nunca empalado en Sus Cuernos.

—Amén —dice el Jefe; luego, enderezandose y cambiando bruscamente
el tono, de lo devoto a lo animadamente practico, pregunta—: ¢ Todo en orden
para esta noche?

Con el timbre de voz de un nifio de diez afios, pero con la uncion lata y
polisilabica de un eclesiastico veterano, desde hace tiempo acostumbrado a
representar el papel de un ser superior colocado aparte y encima de sus
semejantes, el Archivicario contesta que todo esta en orden. Bajo la
inspeccion personal del Tricorne Inquisidor y el Patriarca de Pasadena, una
devota cuadrilla de Familiares y Postulantes ha viajado de poblado en
poblado, haciendo el censo anual. Toda madre de monstruo ha sido marcada.
Se han afeitado cabezas y administrado los azotes preliminares. Todas las
culpables habran sido ya transportadas a uno u otro de los tres Centros de
Purificacién de Riverside, San Diego y Los Angeles. Los cuchillos y los
vergajos consagrados estan listos y, Belial mediante, las ceremonias
empezaran a la hora acordada. Antes de que amanezca la purificacion del pais
debera estar completa.

El Archivicario vuelve a hacer el signo de los cuernos; luego permanece
unos segundos en silencioso recogimiento. Reabre los ojos y se dirige a los
eclesiasticos de su séquito.

—Id a tomar las afeitadas —chilla—; tomad esos vasos maculados, esos
testimonios vivientes de la enemistad de Belial, y llevadlos al lugar de su
verguenza.

Una docena de Presbiteros y Postulantes bajan apresuradamente la
escalera y se lanzan sobre la muchedumbre de mujeres.

—iAprisa, aprisa!

—iEn el nombre de Belial!

Lenta, renuentemente, las mujeres de cabeza afeitada se ponen de pie.
Con sus pequefias cargas de deformidad apretadas contra sus pechos

henchidos de leche, se mueven hacia la puerta en un silencio mas
dolorosamente angustioso que cualquier lamento.

Toma, a mediana distancia, de Polly sobre su saco de paja. Un joven
Postulante se acerca a ella y la obliga rudamente a ponerse en pie.



—iArriba! —grita con voz pueril, airada y malévola—. iLevantate,
criadero de inmundicia!

Y la golpea en el rostro. Apartandose, temerosa de un segundo golpe,
Polly se retne casi corriendo con las otras victimas, cerca de la entrada.

Esfumado a un cielo nocturno, con estrellas entre delgadas listas de nubes
y una luna menguante ya baja en el Poniente. Hay un largo silencio; luego
empezamos a oir un distante son de salmodia. Gradualmente se articula en
palabras, «Gloria a Belial, a Belial en lo infimo», repetidas una y otra vez.

NARRADOR

A una pulgada de los ojos la negra pata del mono eclipsa las estrellas, la
luna y hasta el espacio mismo. Cinco hediondos dedos son todo el Mundo.

La silueta de una pata de mandril avanza hacia la Camara, cada vez mas
grande y amenazadora, y finalmente lo sume todo en negrura.

Pasamos al interior del Coliseo de Los Angeles. A la luz, humosa e
intermitente, de antorchas vemos los rostros de una gran congregacion. Fila
sobre fila de rostros como apretadas gargolas; vierten la fe sin base, la
excitacion infrahumana, la imbecilidad colectiva que son producto de la
religion ritual; las vierten de negras cuencas oculares, de palpitantes narices,
de abiertos labios, mientras la salmodia continia mondtonamente: «Gloria a
Belial, a Belial en lo infimo». Abajo, en el ruedo, centenares de rapadas
mujeres y nifias, cada una con su diminuto monstruo en brazos, se hallan de
rodillas ante las gradas del Gran Altar Infundiendo espanto, en sus casullas de
piel anglonubia, con sus tiaras de dorados cuernos, Patriarcas y
Archimandritas, Presbiteros y Postulantes se hallan en dos grupos sobre las
gradas del altar, cantando antifonalmente con voz atiplada, que acompafia una
musica de flautas de hueso y una bateria de xil6fonos.

SEMICORO 1

jGloria a Belial,

SEMICORO 11

a Belial en lo infimo!

Luego, después de una pausa, cambia la musica del canto y principia una
nueva fase del oficio.

SEMICORO 1



Cosa terrible es,

SEMICORO 11

terrible terrible,

SEMICORO I

caer en las manos,

SEMICORO 11

las manos enormes y peludas,

SEMICORO1

en las manos del Mal viviente.
SEMICORO 11
jAleluya!
SEMICORO 1

del desnudo Gusano que nunca muere.

SEMICORO 11
y, no muriendo nunca, es la fuente de nuestra vida eterna;

SEMICORO 1
En las manos del Enemigo del hombre,
SEMICORO 11
nuestras alegres compaieras;

SEMICORO 1
del Rebelde contra el Orden de las Cosas.
SEMICORO 11
y hemos conspirado con él contra nosotros mismos;

SEMICORO 1

del gran Moscardon que es Sefior de las Moscas,

SEMICORO 11



que se arrastran en el corazon;

SEMICORO I

del Principe de las Potencias del Aire:

SEMICORO 11
Spitfire y Stuka, Belcebti y Azazel. jAleluya!
SEMICORO 1

Del Senor de este mundo

SEMICORO 11
Y su corruptor;
SEMICORO 1
del gran Moloc,
SEMICORO 11

patron de todas las naciones;

SEMICORO I

de Mammon, sefior nuestro,

SEMICORO 11
omnipresente,
SEMICORO 1
de Lucifer, el todopoderoso,

SEMICORO 11

en la Iglesia, en el Estado;

SEMICORO 1
De Belial

SEMICORO 11

mas joh, cudn inmanente!;

TODOS JUNTOS



de Belial, de Belial, de Belial.

Mientras se desvanece la salmodia, dos Postulantes sin cuernos bajan las
gradas, agarran a la mas proxima de las rapadas mujeres, la obligan a ponerse
en pie y la conducen, muda de terror, a lo alto de las gradas del altar, donde el
Patriarca de Pasadena afila la hoja de un largo cuchillo de carnicero. La
gruesa madre mexicana le mira con fascinado horror, boquiabierta. Luego uno
de los Postulantes le quita el nifio de los brazos y lo sostiene ante el Patriarca.

Toma, a corta distancia, de un producto caracteristico de la tecnologia
progresista: un labihendido idiota mogo6lico. Durante la toma se oye el canto
del Coro.

SEMICORO1

Os muestro el signo de la enemistad de Belial,

SEMICORO 11
asqueroso, asqueroso;
SEMICORO 1
os muestro el fruto de la gracia de Belial,

SEMICORO 11
Inmundicia infusa en inmundicia.
SEMICORO 1
Os muestro el castigo por obedecer Su Voluntad,

SEMICORO 11

asi en la tierra como es en el Infierno.
SEMICORO 1

¢Quién cria todas las deformidades?

SEMICORO 11

La madre

SEMICORO 1

¢Quién es el elegido vaso de la Impiedad?



SEMICORO 11

La madre

SEMICORO I

¢Y la maldicion que aflige a nuestra raza?

SEMICORO 11

La madre

SEMICORO1

Poseida, poseida. ..

SEMICORO 11

por dentro, por fuera;

SEMICORO1

un objeto su incubo; un sucubo su sujeto...

SEMICORO 11

y ambos son Belial;

SEMICORO I

poseida por el Moscardon,

SEMICORO 11

que se arrastra y punza,

SEMICORO 1

poseida por lo que irresistiblemente
SEMICORO 11
la aguija y empuja,
SEMICORO1

como el impuro beso,

SEMICORO 11

como la guarra en celo,



SEMICORO I

por una brusca pendiente,

SEMICORO 11

hasta una inmundicia indecible;

SEMICORO I

de donde, tras mucho revolcarse,

SEMICORO 11

tras mucho tragar de la bazofia,

SEMICORO1

emerge madre nueve meses mds tarde y pare

SEMICORO 11

esta monstruosa mofa del hombre.
SEMICORO 1

¢cComo serda, pues, la expiacion?
SEMICORO 11

Por la sangre.

SEMICORO I

¢Como sera aplacado Belial?

SEMICORO 11

Solo con sangre.

La Camara pasa del altar adonde, fila sobre fila, las palidas gargolas miran
fijamente, con avidez anticipante, la escena de abajo. Y de pronto los rostros
abren sus negras bocas y empiezan a salmodiar al unisono, vacilando al
principio, luego con creciente confianza y un volumen de sonido cada vez
mayor.

«Sangre, sangre, sangre, la sangre, la sangre, sangre, sangre, la sangre»...

Corte y vuelta al altar. La salmodia insensata, infrahumana, continda



monotonamente durante esta toma.

El Patriarca entrega su piedra afiladora a uno de los Archimandritas que le
atienden, y luego toma por el cuello, con la mano izquierda, al nifio deforme y
lo empala en su cuchillo. El nifio emite dos o tres gemidos y calla.

El Patriarca se vuelve, deja chorrear media pinta de sangre sobre el altar y
arroja a la oscuridad el pequefio cadaver. La salmodia sube en un crescendo
salvaje. «Sangre, sangre, la sangre, la sangre, sangre, sangre, sangre, la
sangre».

—iFuera! jLlevaosla! —ordena, chillando, el Patriarca.

Aterrada, la madre se vuelve y baja corriendo las gradas. Los dos
Postulantes la siguen azotandola brutalmente con sus vergajos consagrados.
La salmodia es puntuada de alaridos. De la congregacion surge un ruido que
es medio gemido de conmiseracion medio grufiido de satisfaccion.
Acalorados y resollando a causa de un ejercicio tan insdlitamente esforzado,
los jovenes y rollizos Postulantes se apoderan de otra mujer... esta vez una
muchacha que, por lo endeble y delgada, casi parece una nifiita. Su rostro
queda oculto mientras la arrastran por las gradas del altar. Luego uno de los
Postulantes se aparta un poco y reconocemos a Polly.

Sin pulgares, con ocho pezones, su hijita es ofrecida al Patriarca.
SEMICORO I
jInmunda, inmunda! ;Coémo sera la expiacion?

SEMICORO 11

Por la sangre.
SEMICORO I

¢Como serd aplacado Belial?

Esta vez contesta la congregacion entera. «Solo con sangre, sangre,
sangre, sangre...».

La mano izquierda del Patriarca se cierra en torno al cuello de la nifita.
—iNo, no, no! Por favor!

Polly hace un movimiento hacia él, pero la sujetan los Postulantes. Con
gran calma, mientras ella solloza, el Patriarca empala la criatura en su
cuchillo; luego arroja el cadaver a las tinieblas, tras del altar.



Se oye un fuerte grito. Corte a una toma, a mediana distancia, del Dr.
Poole. Muy visible en su asiento de primera fila, el doctor se ha desmayado.

Esfumado al interior del Impia Impiérum. La capilla, que se halla en un
extremo del eje menor de la arena, al lado del altar mayor, es una pequefia
camara oblonga de adobes, con un altar en un extremo y en el otro una puerta
de corredera cuyas hojas ahora estan cerradas, salvo por una rendija en el
centro por la que se puede ver lo que ocurre en el ruedo. En un lecho situado
en el centro del oratorio esta recostado el Archivicario. No muy lejos un
acorne Postulante esta friendo patas de cerdo en un brasero de carb6n de lefia
y, junto a él, un bicorne Archimandrita esta haciendo lo que sabe para
reavivar al Dr. Poole, que yace inanimado en una camilla. El agua fria y unos
fuertes bofetones producen finalmente el resultado deseado. El botanico
suspira, abre los ojos, evita otro bofeton y se sienta.

—:Donde estoy? —pregunta.

—Fn el Impia Impiorum —contesta el Archimandrita—. Y ahi esta su
Eminencia.

El Dr. Poole reconoce al gran hombre y tiene la suficiente presencia de
espiritu para inclinar la cabeza respetuosamente.

—Traed un taburete —ordena el Archivicario.

Traen el taburete. El Archivicario hace sefia de acercarse al Dr. Poole, y
éste consigue ponerse en pie, cruza vacilante la sala y se sienta. Al hacerlo, un
alarido especialmente largo le hace volver la cabeza.

Toma a larga distancia, desde su punto de vista, del Altar Mayor. El
Patriarca se dispone a arrojar a otro pequefio monstruo a las tinieblas,
mientras sus acolitos hacen caer una lluvia de golpes sobre la madre, que
chilla.

Corte y vuelta al Dr. Poole, que se estremece y cubre su rostro con las
manos. Durante esta toma se oye el monotono canto de la congregacion:
«jSangre, sangre, sangre!».

—iHorrible! —dice el Dr. Poole—. {Es horrible!

—Sin embargo, también hay sangre en tu religion —observa el
Archivicario, sonriendo ir6nicamente—. «Purificados en la sangre del
Cordero». ¢No es asi?

—Asi es —admite el Dr. Poole—. Pero no hacemos realmente la



purificacion. Sé6lo hablamos de ella... o, mas a menudo, s6lo la cantamos, en
himnos.

El Dr. Poole aparta la vista. Hay un silencio. En este momento el
Postulante se acerca con una gran fuente y, junto con un par de botellas, la
coloca en una mesa, junto al lecho. Atravesando una de las patas de cerdo con
una auténtica falsificacion novecentista de un tenedor del periodo georgino, el
Archivicario se pone a roer.

—Sirvete —chilla entre dos bocados—. Y ahi tienes vino —afiade
senalando una de las botellas.

El Dr. Poole, que esta muy hambriento, obedece con presteza, y hay otro
silencio, lleno del ruido del comer y la salmodia de la sangre.

—T no lo crees, por supuesto —dice el Archivicario al fin, con la boca
llena.

—Le aseguro... —protesta el Dr. Poole.

Su celo por acceder es excesivo, y el otro levanta una gorda y grasienta
mano.

—iVaya, vaya! Pero quiero que sepas que tenemos buenas razones para
nuestras creencias. Nuestra fe, amigo mio, es racional y realista. —Hay una
pausa, mientras el eclesiastico toma un trago de la botella y se sirve otra pata
—. Supongo que estas familiarizado con la historia del mundo.

—Puro diletante —contesta el Dr. Poole modestamente. Pero cree poder
decir que ha leido las obras mas obvias sobre el tema: la Elevacion y extincion
de Rusia, de Graves, por ejemplo; el Derrumbe de la civilizacion occidental,
de Basedow; la inimitable Autopsia de Europa, de Bright; y, no hay que
decirlo, ese libro deleitoso y, aunque sélo sea una novela, auténticamente
veraz: Los ultimos dias de Coney Island, del simpatico Percival Pott—. Lo
conoce Ud., ¢no es cierto?

El Archivicario menea negativamente la cabeza.

—No conozco nada de lo publicado después de Aquello —contesta
secamente.

—iQué estupidez la mia! —exclama el Dr. Poole, lamentando, como tan a
menudo en el pasado, la extrema locuacidad con que compensa una timidez
que, sin correcciones, lo reduciria casi a la mudez.

—Pero he leido mucho de lo que se edit6 antes —continua el Archivicario



—. Tenian algunas bibliotecas harto buenas aqui, en la California del Sur.
Explotadas ahora en su mayor parte. En el futuro tendremos que ir mas lejos,
seglin me temo, en busca de combustible. Pero entretanto hemos cocido
nuestro pan y he conseguido salvar tres o cuatro mil volimenes para nuestro
Seminario.

—Como la Iglesia en la Edad Media —dice el doctor con culto
entusiasmo—. La civilizacién no tiene mejor amiga que la religion. Esto es lo
que jamas mis agnésticos amigos...

Recordando de pronto que los credos de aquella Iglesia no eran
exactamente lo mismo que los profesados por ésta, se interrumpe y, para
ocultar su confusién, toma un largo trago. Pero afortunadamente el
Archivicario esta demasiado preocupado con sus propias ideas para ofenderse
por el faux pas o aun percatarse de que lo han dado.

—A mi entender —dice— la historia es esto: el hombre luchando contra
la Naturaleza, el Yo contra el Orden de las Cosas, Belial —rutinario signo de
los cuernos— contra el Otro. Durante cien mil afios poco mas o menos la
batalla es siempre indecisa. Luego, tres siglos atras, casi de la noche a la
mafiana la marea empieza a correr casi ininterrumpidamente en una direccion.
Te sirves otra patita, ;no?

El Dr. Poole se sirve la segunda pata, mientras el otro empieza la tercera.

—Lentamente al principio, luego con creciente fuerza, el hombre empieza
a avanzar contra el Orden de las Cosas. —El Archivicario hace una pausa
para escupir un trozo de cartilago—. Con una parte cada vez mayor de la raza
humana a sus espaldas, el Sefior de las Moscas, que es asimismo el
Moscardon de cada corazoén, inaugura su marcha triunfal a través de un
mundo del que pronto sera el Amo indiscutido.

Arrastrado por su chillona elocuencia y olvidando por un momento que no
se encuentra en el pulpito de San Azazel, el Archivicario hace un amplio
ademan. La patita salta de su tenedor. Riéndose con buen humor de si mismo,
la recoge del suelo, la limpia en la manga de su sotana de piel de cabra, da
otro bocado y continta:

—FEmpez6 con las maquinas y los primeros embarques desde el Nuevo
Mundo. Alimento para los hambrientos y un gran peso quitado de los
hombros humanos. «jOh Dios!, gracias Te damos por todas las bendiciones
que con Tu Munificencia nos...». Etcétera, etcétera. —EIl Archivicario se rie
burlonamente—. Excusado es decir que nadie obtiene algo por nada. La



munificencia de Dios tiene su precio, y Belial se ocupa siempre de que sea
elevado. Veamos esas maquinas, por ejemplo. Belial sabia perfectamente que,
al hallar algun alivio del trabajo, la carne quedaria subordinada al hierro, y la
mente se convertiria en esclava de las ruedas. Sabia que si una maquina es a
prueba de tontos, debe también ser a prueba de habilidad, de talento, de
inspiracion. Se devuelve el dinero si se comprueba que el producto es
defectuoso y se devuelve el doble si se puede encontrar en él el menor rastro
de genio o individualidad. Y luego alli estaba aquel buen alimento procedente
del Nuevo Mundo. «jOh Dios!, gracias Te damos...». Pero Belial sabia que
alimentar significa criar. En los viejos dias, cuando la gente se hacia el amor,
meramente aumentaba el indice de mortalidad infantil y mermaba el de
longevidad. Pero con los envios de materias alimentarias, la cosa variaba.
Copularse era poblar... y jde qué modo!

El Archivicario vuelve a soltar sus chillidos de risa. Esfumado a una toma,
a través de un potente microscopio, de espermatozoos que se esfuerzan
frenéticamente en alcanzar su Objetivo Final, el vasto 6vulo, de aspecto lunar,
que ocupa el angulo superior izquierdo del portaobjetos. En el registro de
sonidos oimos la voz de tenor del ultimo movimiento de la «Sinfonia de
Fausto» de Liszt: La femme éternelle toujours nous éleve. La femme éternelle
toujours.

Corte a una vista aérea de Londres en 1800. Luego, vuelta a la carrera
darwiniana por la supervivencia y perpetuacion de la raza. Luego a una vista
de Londres en 1900... y de nuevo a los espermatozoos... y de nuevo a
Londres, como los aviadores alemanes lo vieron en 1940. Esfumado a una
toma, a corta distancia, del Archivicario.

—«jOh Dios —entona con la voz levemente trémula que se considera
siempre apropiada para tales emisiones—, gracias te damos por todas estas
almas inmortales!». —Luego, cambiando de tono—: Estas almas inmortales
—continia— alojadas en cuerpos que son cada vez mas enfermizos,
desmedrados, rofiosos, afio tras aflo, como inevitablemente ocurren todas las
cosas previstas por Belial. La saturacion del planeta. Quinientas, ochocientas,
a veces hasta dos mil personas por milla cuadrada productora de alimento... y
la tierra en proceso de arruinarse por cultivo deficiente. En todas partes, la
erosion; en todas partes, lixiviacion y pérdida de minerales. Y extension de los
desiertos y merma de bosques. Hasta en América, hasta en el Nuevo Mundo,
que habia sido la esperanza del Viejo. Sube la espiral de la industria, baja la
espiral de la fertilidad del suelo. Mas grandes y mejores, mas ricos y



poderosos... y luego, casi subitamente, mas y mas hambrientos. Si, Belial lo
previé todo: el paso del hambre al alimento importado, del alimento
importado al gran incremento de poblacion, y de éste otra vez al hambre.
Hambre otra vez. El Hambre Nueva, el Hambre Grande, el hambre de
enormes proletariados de la industria, el hambre de los ciudadanos con dinero,
con todas las comodidades modernas, con coches y radios y todos los nuevos
dispositivos imaginables, el hambre que es la causa de las guerras totales que
son causa de todavia mas hambre.

El Archivicario hace una pausa para sacar otro trago de la botella.

—Y recuerda esto —afiade—: aun sin el muermo sintético, aun sin la
bomba atomica, Belial habria podido alcanzar Su proposito. Con mayor
lentitud, quiza, pero con la misma seguridad, los hombres se habrian
destruido a si mismos destruyendo el mundo en que vivian. No podian
escapar. Los tenia espetados en ambos cuernos. Si conseguian zafarse del
cuerno de la guerra total, se hallaban empalados en el de la hambruna. Y si
hambreaban, se hallaban tentados a recurrir a la guerra. Y por si acaso
intentaban una salida racional y pacifica de su dilema, El ya tenia listo otro
cuerno de autodestruccion mas sutil. Desde el principio mismo de la
revolucion industrial, previo que los hombres se volverian arrogantemente
engreidos con los milagros de su propia tecnologia, que perderian pronto todo
sentido de la realidad. Y esto es precisamente lo que sucedio. Esos miserables
esclavos de las maquinas y la contabilidad empezaron a felicitarse como
Conquistadores de la Naturaleza. jBuenos conquistadores, a fe! Por supuesto,
no habian hecho otra cosa que perturbar el equilibrio de la Naturaleza y
pronto habrian de sufrir las Consecuencias. Considera lo que estuvieron
haciendo durante el siglo y medio anterior a Aquello. Ensuciaban los rios,
exterminaban los animales silvestres, destruian los bosques, dejaban arrastrar
hacia el mar las capas superiores del suelo, quemaban un océano de petréleo,
derrochaban los minerales que habian necesitado todo el tiempo geoldgico
para depositarse. Una orgia de imbecilidad criminal. Y lo llamaban Progreso
Progreso —repite el Archivicario—, jProgreso! Te digo que es una invencion
demasiado singular para ser producto de una mente meramente humana...
jdemasiado diabolicamente ironica! Era precisa Ayuda Externa para eso. Era
precisa la Gracia de Belial, que, por supuesto, siempre esta dispuesta... para
todo el que lo esté a cooperar con ella. Y ¢quién no lo esta?

—¢Quién no lo esta? —repite el Dr. Poole con una risita; pues cree que ha
de subsanar de algtin modo el error cometido con su referencia a la Iglesia de



la Edad Media.

—Progreso y Nacionalismo... he aqui las dos grandes ideas que les metio
El en la cabeza. El Progreso: la teoria de que se puede obtener algo por nada;
la teoria de que se puede ganar en un campo sin pagar en otro por la ganancia;
la teoria de que unicamente uno mismo entiende el significado de la historia;
la teoria de que se sabe lo que va a ocurrir cincuenta afios mas tarde; la teoria
de que, en las barbas de toda experiencia, puede uno prever todas las
consecuencias de sus actos presentes; la teoria de que Utopia se encuentra a
pocos pasos y, pues fines ideales justifican los medios mas abominables, tiene
uno el privilegio y el deber de robar, engaiiar, torturar, esclavizar y asesinar a
todos los que, en su opinion (que es por definicion infalible), obstruyen la
marcha adelante hacia el paraiso terrenal. Recuerda aquella frase de Karl
Marx: «La fuerza es la comadrona del Progreso». Habria podido afiadir (mas,
por supuesto, Belial no queria que se le viera la oreja al asunto en esa primera
etapa del proceso) que el Progreso es la comadrona de la Fuerza. Doblemente
comadrona, pues el progreso tecnolégico suministra a la gente los
instrumentos para una destruccion cada vez mas indistinta, mientras que el
mito del progreso politico y moral sirve de excusa para usar esos medios hasta
el limite. Te digo, amigo mio, que un historiador no devoto esta loco. Cuanto
mas se estudia la historia moderna, mas pruebas se encuentran de la Mano
Guiadora de Belial. —FE] Archivicario hace la sefial de los cuernos, se refresca
con otro traguito y continua—. Y luego ahi estaba el Nacionalismo: la teoria
de que el Estado de que uno es subdito es el unico verdadero dios y todos los
demas Estados son dioses falsos; de que todos estos dioses, asi verdaderos
como falsos, tienen la mentalidad de delincuentes juveniles, y de que todo
conflicto acerca del prestigio, poder o dinero es una cruzada por lo Bueno, lo
Verdadero y lo Bello. El hecho de que tales teorias fueran, en un momento
dado de la historia, universalmente aceptadas, es la mejor prueba de la
existencia Belial, la mejor prueba de que por fin habia ganado la batalla.

—No acabo de verlo —dice el Dr. Poole.

—iEs obvio, amigo mio! Tenemos ahi dos ideas. Cada una es
intrinsecamente absurda, cada una conduce a lineas de conducta que son
demostrablemente fatales. Sin embargo, toda la humanidad civilizada decide,
casi subitamente, aceptar estas ideas como guias de conducta. ¢Por qué?
¢Quién lo sugirio? ¢Quién lo inspird? Solo puede haber una respuesta.

—¢Quiere usted decir...? ;Piensa usted que fue... el Demonio?



—¢Quién mas desea la degradacion y destruccién de la raza humana?

—Cierto, cierto —dice el Dr. Poole—. De todos modos, como cristiano
protestante, realmente no puedo...

—¢Asi estamos? —dice el Archivicario sarcasticamente—. Entonces eres
mas sabio que Lutero, mas sabio que toda la Iglesia Cristiana. ¢ Te das cuenta,
amigo, de que desde el segundo siglo en adelante ningtn cristiano ortodoxo
ha creido que un hombre pudiese ser poseido por Dios? Sélo podia ser
poseido por el Demonio. Y ¢por qué creia esto la gente? Porque los hechos
hacian imposible que creyese de otro modo. Belial es un hecho, Moloc es un
hecho, la posesién diabolica es un hecho.

—iProtesto! —exclama el Dr. Poole—. Como hombre de ciencia...

—Como hombre de ciencia debes aceptar la hipoétesis provisional que
explica los hechos de la manera mas plausible. Pues bien, ;cuales son los
hechos? El primero es un hecho de experiencia y observacion, a saber, el de
que nadie desea sufrir, nadie desea que le degraden, ni que le mutilen, ni
morir. El segundo es un hecho de historia: el hecho de que, en una época
determinada, una abrumadora mayoria de los seres humanos aceptaron
creencias y adoptaron lineas de conducta que no podian producir otros
resultados que el sufrimiento universal, una degradaciéon general y la
destruccion en grande. La unica explicacion plausible es la de que fueron
inspirados o poseidos por una conciencia ajena, una conciencia que quiso su
ruina, y la quiso con una voluntad mas fuerte que la que ellos ponian en
querer su propia felicidad y supervivencia.

Hay un silencio.

—Por supuesto —se atreve a decir por fin el Dr. Poole—, estos hechos
podrian explicarse de otro modo.

—Pero no de modo tan plausible, ni tan simple —insiste el Archivicario
—. Y luego considera todas las demas pruebas. Toma la primera Guerra
Mundial, por ejemplo. Si el pueblo y los politicos no hubiesen estado
poseidos, habrian escuchado a Benedicto XV o a Lord Lansdowne, habrian
llegado a una transaccion, habrian negociado una paz sin vencidos ni
vencedores. Pero no podian, no podian. Les era imposible obrar de acuerdo
con su propio interés. Habian de hacer lo que en ellos mandaba... y el Belial
que habia en ellos queria la Revolucion comunista, queria la reaccion fascista
a esa Revolucion, queria a Mussolini, a Hitler y al Politbur6; queria el
hambre, la inflacion y la crisis; queria armamentos como remedio para el



desempleo; queria la persecucion de los judios y los kulaks; queria que los
nazis y los comunistas se repartieran a Polonia y luego lucharan entre si. Y
queria también el restablecimiento en grande de la esclavitud en su forma mas
brutal. Queria que hubiese migraciones forzadas y pauperizaciéon en masa.
Queria campos de concentracion, camaras de gas y hornos incineradores.
Queria los bombardeos de saturacion (jqué delicia de expresion jugosa!l).
Queria la destruccion, de la noche a la mafiana, de la riqueza acumulada en un
siglo y de todas las potencialidades de futura prosperidad, decencia, libertad y
cultura. Belial queria todo esto y, siendo el Gran Moscardon existente en los
corazones de los politicos y generales, de los periodistas y el Hombre
ordinario, pudo facilmente hacer que el Papa fuese desoido hasta por los
catdlicos y Lansdowne condenando como mal patriota, casi como traidor. Y
asi la guerra se arrastro durante cuatro afnos enteros; y después todo marcho
de acuerdo puntual con el Plan. La situacion mundial fue derechamente de
mal en peor y, a medida que empeoraba, hombres y mujeres fueron cada vez
mas dociles a las indicaciones del Espiritu Impio. Las viejas creencias en el
valor del alma individual se desvanecieron; las viejas restricciones perdieron
su eficacia; las viejas compunciones y compasiones se evaporaron. Todo lo
que el Otro le habia metido a la gente en la cabeza se rezumé hacia afuera, y
el vacio resultante fue llenado con los insanos suefios del Progreso y el
Nacionalismo. Concedida la validez de esos suefios, seguiase que la mera
gente concreta no era mejor que hormigas y chinches y podia ser tratada en
consecuencia. Y fue tratada en consecuencia, jya lo creo!

El Archivicario suelta otro chillido de risa y se sirve otra patita.

—Para su periodo —continua— el viejo Hitler fue una muestra harto
buena de demoniaco. No tan plenamente poseido, claro esta, como muchos de
los grandes lideres nacionales de los afios transcurridos entre 1945 y el
comienzo de la tercera Guerra Mundial, pero distintamente superior al
promedio de su propio tiempo. Mas que casi cualquiera de sus
contemporaneos tenia derecho a decir: «INo yo, sino Belial en mi». Los demas
estaban poseidos solo a trechos, solo en ciertos momentos. Considera a los
cientificos, por ejemplo. Hombres buenos, bienintencionados, en su mayor
parte. Pero El logré asirlos de todos modos, los asi6 por el lado en que
dejaban de ser seres humanos para ser especialistas. De ahi el muermo y esas
bombas. Y luego recuerda aquel... ;como se llamaba?... el que fue Presidente
de los Estados Unidos por tan largo tiempo...

—c:Roosevelt? —sugiere el Dr. Poole.



—FEso es... Roosevelt. ;Te acuerdas de aquella frase que estuvo
repitiendo durante toda la segunda Guerra Mundial? «Rendicién
incondicional, rendicion incondicional». Inspiraciéon plenaria... he aqui lo que
era. jInspiracion plenaria y directa!

—Eso dice usted —objeta el Dr. Poole—. Pero ¢cual es su prueba?

—:La prueba? —repite el Archivicario—. La prueba esta en toda la
historia subsiguiente. Mira lo que ocurrio cuando la frase se convirtio en linea
de conducta y fue realmente puesta en practica. Rendicion incondicional...
¢Cuantos millones de nuevos casos de tuberculosis? ;Cuantos millones de
nifios forzados a robar o a prostituirse por barritas de chocolate? Belial estaba
especialmente satisfecho con lo de los nifios. Rendicion incondicional... la
ruina de Europa, el caos en Asia, hambruna en todas partes, revoluciones,
tiranias. Rendicion incondicional... y mas inocentes tuvieron que
experimentar peores sufrimientos que en ningun otro periodo de la historia. Y,
como sabes muy bien, no hay nada que le guste mas a Belial que el
sufrimiento de inocentes. Y finalmente, claro esta, vino Aquello. Rendicion
incondicional y jpum!... tal como El lo habia querido siempre. Y todo ocurri6
sin ningun milagro ni intervencion especial, s6lo por medios naturales.
Cuanto mas uno piensa en el modo de obrar de Su Providencia, mas
insondablemente maravillosa parece. —Devotamente, el Archivicario hace la
sefial de los cuernos. Hay una pequefia pausa—. Escucha —dice, levantando
la mano.

Durante unos segundos permanecen callados. La vaga, borrosa monotonia
de la salmodia hinchase hasta ser oida. «Sangre, sangre, sangre, la sangre...».
Se oye un débil grito al ser otro pequefio monstruo espetado en el cuchillo del
Patriarca, luego el golpear de los vergajos sobre carne y, perforando el
exaltado rugido de la congregacion, una sucesién de fuertes alaridos, apenas
humanos.

—Cuesta creer que haya podido producirnos a nosotros sin un milagro —
continda pensativamente el Archivicario—. Pero lo hizo, lo hizo. Por medios
puramente naturales, usando a los seres humanos y su ciencia como
instrumentos. Cre6 una raza de hombres enteramente nueva, con la
deformidad en la sangre, completamente rodeados de inmundicia y, para el
futuro, sin otra perspectiva que la de mas inmundicia, peor deformidad Yy,
finalmente, la extincion completa. Si, terrible es caer en manos del Mal
Viviente.



—Entonces —pregunta el Dr. Poole—, ¢por qué continuan ustedes
adorandolo?

—¢Por qué se arroja carne a un tigre que grufie? Para lograr un momento
de respiro. Para aplazar el horror de lo inevitable, aunque sdlo sea por unos
minutos. Asi en la tierra como es en el Infierno... pero por lo menos se esta
todavia en la tierra.

—No parece que valga la pena —dice el Dr. Poole en el tono filosoéfico
del que acaba de comer.

Otro alarido insélitamente agudo le hace volver la cabeza hacia la puerta.
Observa durante un rato en silencio. Esta vez, en su expresion, el horror ha
sido considerablemente mitigado por la curiosidad cientifica.

—Te vas acostumbrando, ;no? —dice cordialmente el Archivicario.

NARRADOR

Conciencia, costumbre... La primera hace cobardes,
hace santos de nosotros a veces, hace seres humanos.
La otra hace Patriotas, Papistas, Protestantes,

hace Babbitts, Sadistas, Suecos o Eslovacos,

hace matadores de Kulaks, cloreadores de Judios,

hace a todos los que desgarran, por elevados moviles, la estremecida
carne, sin escrupulo ni pregunta que echen a perder su certeza de
Supremo Servicio.

Si, amigos mios, recordad cuan indignados, en otro tiempo, 0s sentisteis
cuando los turcos ultimaban una cuota de armenios mayor que la ordinaria,
como dabais gracias a Dios por vivir en un pais protestante, progresista,
donde tales cosas era imposible que ocurriesen... imposible, porque los
hombres llevaban sombrero hongo y viajaban diariamente a la ciudad en el
tren de las ocho veintitrés. Y luego reflexionad sobre algunos de los horrores
que ahora dais por supuestos; los atentados contra la mds rudimentaria
decencia humana que han sido perpetrados por causa vuestra (y aun quizd
por vuestras propias manos); las atrocidades que ve vuestra nifiita, cuando la
llevais al cine dos veces por semana, en el noticioso... y ella las encuentra
ordinarias y aburridas. En veinte afios mds, a este paso, vuestros nietos
manipulardn su aparato de television para contemplar luchas gladiatorias; Y,



cuando estas empiecen a perder el sabor, habra el espectaculo de la
crucifixion en masa, por el ejército, de los Recalcitrantes por Conciencia o la
desollacion en vida, a pleno color, de las setenta mil personas en quienes se
sospecha, en Tegucipalpa, actividades antihondurefias.

Entretanto, en el Impia Impi6rum, el Dr. Poole esta todavia mirando por la
abertura que queda entre las hojas de la puerta. El Archivicario se monda los
dientes. Hay un cémodo silencio de sobremesa. De pronto el Dr. Poole se
vuelve hacia su companero.

—Algo ocurre —exclama, excitado—. Dejan sus asientos.

—Hace bastante rato que lo espero —contesta el Archivicario, sin dejar
de limpiarse los dientes—. Es la sangre la que lo hace. Esto y, por supuesto,
los azotes.

—Estan saltando al ruedo —continua el Dr. Poole—. Estan corriendo
unos tras otros. (Qué es eso?... jDios mio! jOh, perdén! —afade
apresuradamente—. Pero la verdad es que... —Muy agitado, se aparta de la
puerta—. Hay limites —dice.

—Ahi esta tu error —dice el Archivicario—. No hay limites. Todos son
capaces de todo... de todo.

El Dr. Poole no contesta. Atraido irresistiblemente por una fuerza superior
a su voluntad, ha vuelto al sitio que ocupaba y esta mirando, con avidez y
horror, lo que sucede en la arena.

—iEs monstruoso! —exclama indignado—. jAbominable!

El Archivicario se levanta pesadamente del lecho y, abriendo una pequena
alacena enclavada en el muro, saca unos gemelos de campo que pone en
manos del doctor.

—Mira con esto —dice—. Vidrios para la noche. Material de la Marina
anterior a Aquello. Lo veras todo.

—Pero usted no imagina...

—No s6lo me lo imagino —dice el Archivicario, con una sonrisa
ironicamente benigna—, sino que lo veo con mis propios o0jos. Vamos,
hombre. Mira. Nunca viste cosa parecida en Nueva Zelanda.

—Cierto que no —dice el Dr. Poole con la clase de tono en que habria
podido hablar su madre.



De todos modos, finalmente, levanta los gemelos y mira.

Toma de conjunto desde su punto de vista. Es una escena de satiros y
ninfas, de persecuciones y capturas, resistencias provocativas seguidas de
entusiastas sumisiones de labios a peludos labios, de pechos jadeantes a la
impaciencia de rudas manos, acompafiado todo de una babel de gritos,
chillidos y carcajadas.

Corte y vuelta al Archivicario, cuyo rostro se frunce en una mueca de
desdefiosa repugnancia.

—Como los gatos —dice por fin—. Pero los gatos tienen el decoro de no
ser gregarios en sus galanteos. Y ¢aun tienes dudas sobre Belial... después de
esto?

Hay una pausa.

—:Fue esto algo que sucedio después... después de Aquello? —pregunta
el Dr. Poole.

—FEn dos generaciones.

—iDos generaciones! —EIl Dr. Poole da un silbido—. No tiene nada de
recesivo esta mutacion. Y ¢no se... no se sienten con animo de hacer esto en
ninguna otra época?

—FEstas cinco semanas nada mas. Y sOlo permitimos dos semanas de
verdadero ayuntamiento.

—:Por qué?
El archivicario hace la sefial de los cuernos.

—Por principio. Deben ser castigados por haber sido castigados. Es la Ley
de Belial. Y puedo decir que realmente se la cargan si faltan a las reglas.

—~Claro, claro —dice el Dr. Poole, recordando con aprension su episodio
con Loola entre las dunas.

—Es harto duro para los que revierten al viejo estilo de acoplarse.
—¢Son muchos?

—Entre el cinco y el diez por ciento de la Poblacion. Los llamamos
«calidos».

—Y ¢no se permite...?

—iLos ponemos lindos cuando los atrapamos!



—Pero jesto es monstruoso!

—Por supuesto —dice el Archivicario—. Pero recuerda la historia. Si se
quiere solidaridad social, ha de haber un enemigo exterior o una minoria
oprimida. No tenemos enemigos externos; tenemos, pues, que sacar el mejor
partido de nuestros calidos. Son lo que los judios eran bajo Hitler, lo que los
burgueses bajo Lenin y Stalin, lo que los herejes solian ser en los paises
catolicos, y los papistas bajo los protestantes. Si algo va mal, la culpa siempre
es de los calidos. No sé lo que hariamos sin ellos.

—Pero ¢no piensa usted nunca en lo que deben de sentir ellos?

—¢Por qué he de hacer semejante cosa? En primer término, es la Ley.
Condigno castigo por haber sido castigados. Ademas, si son discretos, no hay
castigo. Sélo tienen que evitar el tener hijos fuera de tiempo y ocultar el
haberse enamorado y establecido relaciones permanentes con personas de
distinto sexo. Y si no quieren ser discretos, siempre les queda el recurso de
huir.

—¢Huir? ;Donde?

—Hay una pequefia comunidad hacia el norte, cerca de Fresno. Calida en
un ochenta y cinco por ciento. Es una jornada peligrosa, por supuesto. Muy
poca agua en el camino. Y si los atrapamos, los enterramos vivos. Pero, si
quieren correr el riesgo, tienen perfecta libertad de hacerlo. Y luego,
finalmente, hay el sacerdocio. —Hace la sefial de los cuernos—. Todo
muchacho listo que muestre signos precoces de ser uno de los calidos tiene el
porvenir asegurado: le convertimos en sacerdote.

Pasan varios segundos antes de que el Dr. Poole se atreva a hacer su nueva
pregunta.

—¢Quiere usted decir que..."?

—Precisamente —dice el Archivicario—. Por la causa del Reino del
Infierno. Sin hablar de las razones estrictamente practicas. Al fin y al cabo,
las tareas de la comunidad deben dirigirse, y es obvio que los laicos no estan
en condicion de hacerlo.

El ruido del redondel sube hasta un momentaneo apogeo.

—iAsqueroso! —chilla el Archivicario con una subita intensificacion de
aborrecimiento—. Y esto no es nada comparado con lo que ocurrird mas
adelante. jCuan agradecido estoy por haber sido preservado de tal ignominia!



No ellos, sino el Enemigo de la Humanidad encarnado en sus repugnantes
cuerpos. Ten la bondad de mirar para alla. —Atrae al Dr. Poole hacia si y
seflala con su grueso indice—. A la izquierda del Altar Mayor, con aquel
pequefio vaso pelirrojo. Ese es el Jefe. jEl Jefe! —repite con énfasis burlon—.
¢Qué clase de jefe va a ser durante estas dos proximas semanas?

Resistiendo la tentacion de hacer observaciones personales sobre un
hombre que, aunque temporalmente en retiro, estd destinado a retomar el
mando, el Dr. Poole suelta una risita nerviosa.

—Si, es indudable que parece estarse aliviando de sus preocupaciones de
estadista.

NARRADOR

Pero ¢por qué, por qué tendra que aliviarse con Loola? Vil bruto y desleal
ramera! Mas hay por lo menos un consuelo... y para un hombre timido,
asediado por deseos que no se atreve a satisfacer, un consuelo muy grande: la
conducta de Loola es prueba de una accesibilidad que, en Nueva Zelanda, en
los circulos académicos, en la vecindad de su Madre, solo podia sonarse
furtivamente como algo demasiado bueno para ser cierto. Y no es solamente
Loola la que se muestra accesible. Lo mismo estan demostrando, no menos
activamente, no menos vocalmente, esas dos chicas mulatas; Flossie, la
rolliza teutona color de miel; esa enorme matrona armenia; la adolescente
con cabeza de estopa y grandes ojos azules.

—Si, ése es nuestro Jefe —dice el Archivicario amargamente—. Hasta
que €l y los otros cerdos dejen de estar poseidos, la Iglesia toma todo a su
cargo.

Incorregiblemente culto, pese a su abrumador deseo de encontrarse alla
afuera con Loola (o casi cualquier otra, si es preciso), el Dr. Poole hace una
adecuada observacion acerca de la Autoridad Espiritual y el Poder Temporal.

El Archivicario no le hace caso.
—Bueno —dice animadamente—; ya es hora de que entre en funciones.

Llama a un Postulante, que le entrega una vela de sebo; luego se dirige al
altar situado en el extremo oriental de la capilla. Sobre el altar hay un solo
cirio de amarilla cera, de tres o cuatro pies de altura y desmesuradamente
grueso. El Archivicario hinca la rodilla, prende el cirio, hace la sefial de los
cuernos y luego regresa al sitio desde donde el Dr. Poole contempla con los
ojos muy abiertos, con fascinado horror y alarmada concupiscencia, el



espectaculo del redondel.
—Paso, por favor.
El Dr. Poole obedece.

Un Postulante hace correr sucesivamente las hojas de la puerta. El
Archivicario avanza y se detiene en el centro de la abertura, tocando los
dorados cuernos de su tiara. Los musicos situados en las gradas del Altar
Mayor emiten agudos chirridos con sus flautas de hueso. Los ruidos de la
multitud mueren en un silencio que es s6lo de vez en cuando perforado por
una exclamacion bestial de algiin gozo o angustia tan salvajemente violento
que no puede ser reprimido. Antifonalmente, los sacerdotes comienzan su
salmodia.
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para vuestra perdicion eterna.
Surge de la multitud un ruidoso y unanime «Amén».

—Caiga Su maldicion sobre vosotros —entona el Archivicario con su
atiplada voz; luego se dirige al fondo del oratorio y sube al trono que esta
junto al altar. Entra del redondel un confuso griterio creciente, y subitamente
la capilla es invadida por un tropel de coribanticos fieles. Se precipitan hacia
el altar, se arrancan mutuamente los delantales y los arrojan a una pila
creciente que se forma al pie del trono del Archivicario. NO, NO, NO... y por
cada NO hay un triunfante grito de «si», seguido de inequivocos ademanes
hacia la mas proxima persona del sexo opuesto. A la distancia los sacerdotes
entonan monoétonamente: «No vuestra voluntad, sino la Suya para vuestra
perdicion eterna», en incansable repeticion.

Toma, a corta distancia, del Dr. Poole observando el espectaculo desde un
rincon del oratorio.

Corte y vuelta a la multitud; rostro tras rostro en extatica imbecilidad
entra en el cuadro y sale de él. Y de pronto ahi esta el rostro de Loola:
brillantes los ojos, entreabierta la boca, animadisimos los hoyuelos. Vuelve la
cabeza y descubre al Dr. Poole.

—iAlfie! —exclama.

u X i6 \% u ion igu :
Su tono vy expresion provocan una reaccion igualmente arrebatada
—iLoola!

Se precipitan el uno hacia el otro y se abrazan apasionadamente.
Vaselinicamente, del registro de sonidos, surgen los acordes del Viernes
Santo, de Parsifal.

Luego las caras se despegan, la Camara retrocede.
—iRapido, rapido!

Loola agarra un brazo del doctor y le arrastra hacia el altar.
—El delantal —dice.

El Dr. Poole baja la vista al delantal; luego, tan rojo como el NO bordado
en él, desvia la mirada.

—Parece tan... tan indecoroso —dice.

Alarga la mano, la retira, luego vuelve a cambiar de pensamiento.



Tomando una punta entre indice y pulgar, da un par de débiles, ineficaces
tirones.

—iMas fuerte! —exclama ella—. jMucho mas!

Con violencia casi frenética (pues no es solo el delantal lo que esta
arrancando, sino también el influyjo de su madre y todas sus inhibiciones,
todas las convenciones en que se ha educado), el Dr. Poole hace lo que le
dicen. La costura cede mas facilmente de lo que esperaba, y el doctor casi cae
de espaldas. Recobra el equilibrio y permanece alli mirando, alelado y
confuso, del pequefio pafio que representa el Sexto Mandamiento a la riente
cara de Loola, y luego de nuevo la prohibicion escarlata. Corte y toma
sucesivos: NO, hoyuelos, NO, hoyuelos, NO...

—Si! —grita Loola triunfalmente—. jSi!

Arrebatando el delantal de la mano del doctor, Loola lo arroja al pie del
trono. Luego, con un «Si» y otro «Si», se arranca los dos pafios del pecho vy,
de cara al altar, hace su reverencia al Cirio.

Toma, a mediana distancia, de la espalda de Loola arrodillada. De pronto
un viejo de barba gris entra, excitado, en el cuadro, arranca los dos NO de los
burdos pantalones de Loola y empieza a arrastrarla hacia la puerta de la
capilla.

Con una bofetada y un vigoroso empujon, la muchacha se desprende del
viejo y se arroja por segunda vez en los brazos del Dr. Poole.

—¢S1? —murmura ella.
Y enfaticamente él contesta:
—iSi!

Se besan, se sonrien embelesados y luego marchan hacia las tinieblas que
hay mas alla de la puerta. Cuando pasan ante el trono, el Archivicario se
inclina y, sonriendo ironicamente, da un golpecito al Dr. Poole en el hombro.

—Vengan mis gemelos de campo —dice.

Esfumado a una escena nocturna con sombras negras como la tinta y
claridades lunares. Al fondo se ve la mohosa mole del Museo Comarcal de
Los Angeles. Amorosamente entrelazados, Loola y el Dr. Poole entran en el
cuadro, luego se pierden en una oscuridad impenetrable. Siluetas de hombres
persiguiendo a mujeres, de mujeres lanzandose sobre hombres, aparecen un
momento para desvanecerse al punto. Con el acompafiamiento de la musica



del Viernes Santo, sube y baja el sonido de un coro de grufiidos y gemidos, de
obscenidades gritadas explosivamente y de prolongados aullidos de
angustioso deleite.

NARRADOR

Considerad los pdjaros. jQué delicadeza en su cortejar, qué caballerosidad a
la antigua! Pues, aunque las hormonas producidas en el cuerpo del ave que
cria la predisponen a la emocion sexual, su efecto no es tan intenso ni tan
breve como el de las hormonas ovdricas en la sangre del mamifero hembra
durante el celo. Ademds, por obvias razones, el pdjaro macho no estd en
situacion de imponer sus deseos a una hembra renuente. De ahi el que
prevalezcan el brillante plumaje y el instinto del cortejar entre los machos de
las aves. Y de ahi la conspicua ausencia de estos encantos entre los
mamiferos machos. Pues donde, como en los mamiferos, los amorosos deseos
de la hembra y su atraccion para el sexo masculino estan enteramente
determinados por medios quimicos, ;qué necesidad hay de belleza masculina
ni de las finuras de galanteos y preliminares?

Entre los humanos cada dia del ano es potencialmente época de celo. Las
muchachas no estan quimicamente destinadas durante unos pocos dias a
aceptar las insinuaciones del primer macho que se presente. Su cuerpo
fabrica hormonas en dosis suficientemente pequenias para dejar cierta
libertad de eleccion, aun a la mujer de mds temperamento. Por esto, a
diferencia de los demds mamiferos, el hombre ha sido siempre el pretendiente.
Pero los rayos gamma han cambiado todo esto. Las pautas hereditarias de la
conducta fisica y mental del hombre han dejado el sitio a otra forma. Gracias
al supremo Triunfo de la Ciencia Moderna, el sexo tiene su temporada, lo
romdntico fue engullido por el estro, y el apremio quimico que empuja a la
mujer a aparearse ha abolido el galanteo y la galanteria, la ternura y el amor
mismo.

En este momento, una Loola radiante y un Dr. Poole considerablemente
desgrefiado salen de las sombras. Un macho corpulento, libre por el momento,
entra en el cuadro a grandes pasos. Al ver a Loola se detiene. Abre la boca,
abre los ojos; respira pesadamente.

El Dr. Poole lanza una mirada al extrafio y luego algo nervioso, a su
compaiiera.

—Creo que seria mejor ir por alla.



Sin decir palabra, el extrafio se lanza contra él, le da un empujén que lo
arroja lejos, y luego estrecha a Loola entre sus brazos. Ella resiste un
momento; luego las materias quimicas de su sangre imponen su Imperativo
Categoérico y deja de luchar.

Haciendo un ruido como el de un tigre a la hora de la comida, el extrafio
la levanta en vilo y se la lleva hacia las sombras.

El Dr. Poole, que ha tenido tiempo de levantarse, inicia un movimiento de
persecucion, como si quisiera vengarse y salvar a la angustiada victima.
Luego una combinacion de aprension y recato hace que disminuya la rapidez
de sus pasos. Si avanza, ;quién sabe a qué escena llegara como intruso? Y
luego ese hombre, esa peluda mole de hueso y musculo... Mirandolo bien,
quiza sea mas prudente... Se detiene, vacila, no sabe qué hacer. De pronto,
dos jovenes y hermosas mulatas salen corriendo del Museo Comarcal y
lanzan simultaneamente sus morenos brazos alrededor de su cuello y le
cubren la cara de besos.

—iEstupendisimo bastardo! —murmuran roncamente al unisono.

Por un momento el Dr. Poole vacila entre el inhibitorio recuerdo de su
madre, la fidelidad a Loola prescrita por todos los poetas y novelistas, y los
calidos y elasticos Hechos de la Vida. Tras cuatro o cinco segundos de
conflicto moral, escoge, como podia esperarse, los Hechos de la Vida. Sonrie,
devuelve los besos, murmurando palabras que asustarian a Miss Hook si las
oyera y casi matarian a su madre, rodea cada uno de los cuerpos con un brazo,
acaricia los pechos con manos que nunca hicieron nada parecido salvo en
inconfesables imaginaciones. Los ruidos del acoplamiento ascienden hasta un
apogeo y luego disminuyen. Por un rato hay silencio completo.

Acompafiados de un séquito de Archimandritas, Familiares, Presbiteros y
Postulantes, el Archivicario y el Patriarca de Pasadena entran con paso
majestuoso en el cuadro. Hacen alto al ver al Dr. Poole con las mulatas. Con
una mueca de aborrecimiento y repugnancia, el Patriarca escupe al suelo. Mas
tolerante, el Archivicario se limita a sonreir irénicamente.

—iDr. Poole! —exclama con su aflautada voz de falsete.

Con actitud de culpa, como si hubiera oido a su madre, el Dr. Poole deja
caer sus atareadas manos y, volviendo el rostro hacia el Archivicario, trata de
asumir una expresion de alada inocencia. «Esas nifias —pretende decir su
sonrisa—, ¢quiénes son esas nifias? Ni tan solo conozco su nombre.
Estabamos charlando un ratito sobre esos complicados criptogramas. Esto es



todo».
—iOh estupendisimo! —comienza una ronca voz.
El Dr. Poole tose fuerte y se resiste al abrazo que acompafia las palabras.

—No te preocupes por nosotros —dice amablemente el Archivicario—.
Al fin y al cabo, el Dia de Belial s6lo ocurre una vez al afio.

Acercandose, toca los dorados cuernos de su tiara y luego pone las manos
sobre la cabeza del doctor.

—La tuya —dice con uncién subitamente profesional— ha sido una
conversién casi milagrosamente repentina. Si, casi milagrosamente. —Luego,
cambiando de tono—: Te diré de paso —afadio— que hemos tenido un
pequeiio lio con tus amigos de Nueva Zelanda. Esta tarde alguien descubrio
un grupo de ellos en Beverly Hills. Supongo que te estaban buscando.

—SIi, es probable.

—Pues no van a encontrarte —dice el Archivicario cordialmente—. Uno
de nuestros Inquisidores sali6 con un peloton de Familiares para ocuparse de
ellos.

—¢Qué sucedio? —pregunta ansiosamente el Dr. Poole.

—T.os nuestros los hicieron caer en una emboscada; volaron las flechas.
Uno murio y los demas huyeron con los heridos. No creo que nos molesten
mas. Pero, por las dudas... —Hace una sefia a dos acompafiantes—. Oid —les
dice—: no ha de haber rescate ni fuga. Os hago responsables, ;comprendéis?

Los dos Postulantes inclinan la cabeza.

—Y ahora —dice el Archivicario, dirigiéndose de nuevo al Dr. Poole— te
dejaremos para que engendres todos los pequefios monstruos que puedas.

Guifa un ojo, da un golpecito al doctor en la mejilla, toma el brazo del
Patriarca y se aparta con su séquito.

El Dr. Poole mira un rato las figuras que se alejan; luego lanza una mirada
inquieta a los dos Postulantes designados para guardarle.

Brazos morenos le rodean el cuello.
—iOh estupendisimo...!

—No, de veras. En publico, no. No quiero hacer nada con esos dos
hombres a la vista.



—Y eso ¢qué importa?

Y antes de que el doctor tenga tiempo de contestar, morenos, roncos y
almizclefios, los Hechos de la Vida le asedian de nuevo y, en un complicado
abrazo, como un Laocoonte, mitad remiso, mitad beatamente cedente, es
arrebatado hacia las sombras. Con expresion de repugnancia, los dos
Postulantes escupen a un tiempo.

NARRADOR

L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle. ..

Es interrumpido por un coro frenético de maullidos.

NARRADOR

Cuando miro en los estanques de mi jardin

(y no solo del mio, porque todo jardin es una criba
de agujeros de anguilas y de lunas reflejadas), pienso
ver una Cosa, armada con un rastro, que parece,
desde el limo, desde la inmanencia

entre las anguilas del cielo, amenazarme

ja Mi el santo, a Mi el divino! Sin embargo,

jcuan tediosa es una conciencia culpable!

jCudn tediosa, bien mirado, es una conciencia sin culpa!
¢Queé hay de raro en que el horror de los estanques
nos atraiga hacia el rastro? Y la Cosa golpea,

y yo, la inquieta Persona, en el fango

o bajo liquida luz lunar, agradecido

Veo que otros que Yo ese ser tienen

ciego o radiante.

Esfumado a una toma, a mediana distancia, del Dr. Poole dormido sobre la
arena acumulada por el viento al pie de una alta pared de concreto. A veinte
pies de distancia duerme también uno de sus guardianes. El otro esta absorto
en la lectura de un viejo ejemplar de Por siempre Ambar. El sol estd ya alto
en el cielo, y una toma a corta distancia muestra un pequefio lagarto verde que



se arrastra por una de las abiertas manos del Dr. Poole. El doctor no se mueve;
duerme como un muerto.

NARRADOR

Y éste, también, es el beato ser de alguien que ciertamente no es Alfred Poole,
Doctor en Ciencias. Pues el suefio es una de las precondiciones de la
Encarnacion, el principal instrumento de la divina inmanencia. Durmiendo,
dejamos de vivir para ser vividos (jcudn beatamente!) por algin anénimo
Otro que aprovecha esta oportunidad para volver la mente a la cordura y
sanar el ultrajado y autotorturado cuerpo.

Desde el desayuno hasta la hora de acostarse puede uno hacer lo mds posible
para ofender a la Naturaleza y negar el hecho de su propia Cristalina
Esencia. Pero aun el mono mds furioso por fin se cansa de sus tretas y tiene
que dormir. Y, mientras duerme, la interna Compasion lo preserva, quiéralo o
no, del suicidio que, cuando estaba despierto, procuraba tan frenéticamente
cometer. Luego el sol se levanta de nuevo, y nuestro mono despierta una vez
mads en su propio yo y la libertad de su voluntad personal... para otro en que
continuar con sus tretas o, si lo quiere, empezar a conocerse a si mismo y dar
los primeros pasos hacia su salvacion.

Una excitada carcajada femenina interrumpe el discurso del Narrador. El
durmiente se agita y, a un segundo estallido, mas ruidoso, se despierta del
todo, se sienta y mira sorprendido en torno suyo, no sabiendo doénde se
encuentra. Otra vez la risa. El vuelve la cabeza a la direccién del sonido. En
una toma a larga distancia, desde su ponto de vista, vemos a sus dos morenas
amigas de la noche anterior saliendo a toda velocidad de la parte posterior de
una duna en direccién a las ruinas del Museo Comarcal. Pisandoles los
talones, en concentrado silencio, corre el Jefe. Los tres desaparecen.

El Postulante que duerme se despierta y se dirige a su compafiero.
—¢Qué pasa? —pregunta.

—Lo de siempre —contesta el otro sin levantar la vista de Por siempre
Ambar.

Mientras €l habla, agudos chillidos repercuten en las cavernosas salas del
Museo. Los Postulantes se miran en silencio; luego, simultaneamente,
escupen.

Corte y vuelta al Dr. Poole.



—iDios mio —exclama—, Dios mio!
Oculta el rostro entre las manos.

NARRADOR

En la saciedad de esta mafiana siguiente, soltad una conciencia roedora y los
principios aprendidos en las rodillas de una madre... y no pocas veces
atravesado en ellas (con la cabeza baja y la camisa con los faldones
levantados), en condignas zurras, triste y devotamente administradas, mas
recordadas, harto irénicamente, como pretexto y acompanamiento de eroticos
ratos de sonar despierto, cada uno debidamente sequido por su
remordimiento, cada remordimiento trayendo consigo la idea del castigo y las
sensualidades consiguientes. Y asi sucesiva, indefinidamente. Pues, como
digo, soltad todo esto en ella, y el resultado puede ser muy bien una
conversion religiosa. Pero ;conversion a qué? Ignorantisimo en lo que juzga
mds seguro, nuestro pobre amigo no lo sabe. Y aqui esta casi la ultima
persona de quien él esperaria que le ayudara a descubrirlo.

Al pronunciar el Narrador su tltima frase, Loola entra en el cuadro.
—iAlfie! —exclama alegremente—. Te estaba buscando.

Corte rapido a los dos Postulantes, que la miran un momento con toda la
repugnancia de la continencia forzosa; luego apartan la vista y expectoran.

Entretanto, después de una breve mirada a ese «lineamiento de deseo
satisfecho», el Dr. Poole, con aire de culpabilidad, aparta los ojos.

—Buenos dias —dice en tono de convencional cortesia—. Espero que...
hayas dormido bien.

Loola se sienta a su lado, abre la bolsa de cuero que lleva colgante del
hombro y extrae medio pan y media docena de gruesas naranjas.

—Nadie puede pensar en cocinar mucho estos dias. Sera una larga jira
hasta que empiece de nuevo la estacion fria.

—Claro, claro —dice el Dr. Poole.

—Debes de tener un apetito feroz —continda ella—, después de lo de
anoche.

Sus hoyuelos se muestran acompafiando una sonrisa. Calido de sonrojos
de confusién, el Dr. Poole intenta cambiar rapidamente el tema.

—Bonitas naranjas —dice—. En Nueva Zelanda no salen bien sino en el



extremo...
—iToma! —dice Loola interrumpiéndole.

Pone en las manos del doctor un grueso trozo de pan, rompe otro para si y
lo muerde con sus fuertes y blancos dientes.

—FEs bueno —dice con la boca llena—. ;Por qué no comes?

El Dr. Poole que, en efecto, advierte que tiene un apetito feroz, pero que
no quiere, por amor al decoro, admitirlo con excesiva franqueza, da finos
mordiscos a la corteza.

Loola se le arrima y apoya la cabeza en su hombro.

—Fue divertido, Alfie, ¢no es cierto? —Da otro mordisco al pan y, sin
esperar la respuesta, continia—: Mas divertido contigo que con ninguno de
los otros. ¢No lo crees tu asi también?

Lo mira tiernamente.

Toma a corta distancia, desde el punto de vista de ella, de la expresion de
angustia moral del rostro del Dr. Poole.

—ijAlfie! —exclama la muchacha—. ;Qué te pasa?

—Creo que seria mejor —consigue él decir por fin— que hablaramos de
otra cosa.

Loola se endereza y le mira fijamente, en silencio, durante unos segundos.

—Piensas demasiado —dice por fin—. No debes pensar. Si se piensa, deja
de ser divertido. —Subitamente desaparece la luz de su rostro—. Si se piensa
—continua en voz baja—, es terrible, terrible. Es terrible caer en manos del
Mal viviente. Cuando recuerdo lo que les hicieron a Polly y a su hijita.

Loola se estremece y desvia la cabeza mientras sus ojos se llenan de
lagrimas.

NARRADOR

Otra vez esas lagrimas, esos sintomas de personalidad... Su vista evoca una
simpatia mds fuerte que el sentimiento de culpa.

Olvidando a los Postulantes, el Dr. Poole atrae Loola hacia si y, con
murmuradas palabras, con las caricias que se emplean para sosegar a un nifio
que llora, intenta consolarla. Tiene tanto éxito que, a los dos minutos, Loola
esta ya muy quieta, recostada en su brazo doblado. Con un suspiro feliz, abre



los ojos, levanta hacia €l la vista y sonrie con una expresion de ternura, a la
que los hoyuelos afiaden una adorable e incongruente punta de picardia.

—Con esto sofié yo siempre.
—¢De veras?

—Pero nunca ocurria... ni podia ocurrir. Hasta que td viniste... —Y
acaricia la mejilla del doctor—. jOjala no tuviera que crecerte la barba! —
aflade—. Te pareceras a los otros tipos. Pero no eres como ellos, eres muy
diferente.

—No tan diferente —dice el Dr. Poole.

Se inclina y la besa en los parpados, en el cuello, en la boca; luego se
aparta para mirarla con expresion de triunfante masculinidad.

—No diferente de ese modo —precisa ella—. Pero si de éste. —Vuelve a
acariciarle la mejilla—. Tu y yo sentados aqui hablando, sintiéndonos felices
porque tu eres tu y yo soy yo. Esto no sucede aqui. Salvo... salvo... —Se
interrumpe. Se oscurece su rostro—. ;Sabes lo que les sucede a los calidos?
—murmura.

Esta vez le toca al Dr. Poole protestar contra el demasiado pensar. Apoya
sus palabras con actos.

Toma, a corta distancia, de abrazo y beso. Luego corte a los dos
Postulantes, que miran con repugnancia el espectaculo. Mientras escupen,
otro Postulante entra en el cuadro.

—Ordenes de Su Eminencia —dice haciendo la senal de los cuernos—.
Termino esta mision. Presentaos a la superioridad.

Esfumado al Canterbury. Un marinero herido, con una flecha clavada en
el hombro, es izado del ballenero a la cubierta de la goleta. En la cubierta hay
otras dos victimas de los arqueros californianos: el Dr. Cudworth, con una
herida en la pierna izquierda, y Miss Hook. La ultima esta herida por una
flecha que le penetra profundamente en el costado derecho. La expresion del
médico, inclinado hacia ella, es grave.

—Morfina —dice a su ayudante—. Luego la bajaremos a la enfermeria lo
mas pronto posible.

Entretanto se han oido gritos de mando, y de pronto oimos el ruido de un
motor y el rechinar de la cadena del anda, que se arrolla en el cabestrante.



Ethel Hook abre los ojos y mira en torno suyo. Una expresion de angustia
aparece en su palido rostro.

—:No iran ustedes a zarpar sin él? —dice—. jNo pueden, no pueden
hacer eso!

Hace un esfuerzo por levantarse de la camilla; pero el movimiento es tan
doloroso, que vuelve a caer, gimiendo.

—Tranquila, tranquila —dice el médico con voz sedante, mientras frota su
brazo con algod6n empapado en alcohol.

—Pero puede estar vivo todavia —protesta ella débilmente—. No pueden
abandonarle; no pueden desentenderse de su suerte.

—Quieta —dice el médico y, tomando la jeringa de manos de su
ayudante, clava la aguja en la carne.

El chirrido de la cadena del anda se oye in crescendo mientras esfumamos
para volver a Loola y al Dr. Poole.

—Tengo hambre —dice Loola incorporandose. Alarga la mano hasta la
bolsa, toma lo que queda del pan, lo rompe en dos pedazos, da el mayor al Dr.
Poole y clava los dientes en el otro. Termina su bocado y esta a punto de
empezar otro cuando cambia de idea. Volviéndose hacia su compaiiero, toma
su mano Y la besa.

—¢Por qué haces esto? —pregunta él.
Loola se encoge de hombros.
—No lo sé. Senti de pronto el deseo de hacerlo.

Loola come un poco mas de pan y luego, tras un silencio pensativo, se
vuelve hacia él con el aire de una persona que acaba de hacer un
descubrimiento importante e inesperado.

—Alfie —anuncia—, creo que nunca mas desearé decir «Si» a nadie mas
que a ti.

Muy conmovido, el Dr. Poole se inclina hacia Loola, toma su mano y la
aprieta sobre su corazon.

—Siento que acabo de descubrir el sentido de la vida —dice.
—Yo también.

Ella se reclina en él, y como el misero irresistiblemente impelido a contar



una vez mas su tesoro, el Dr. Poole pasa los dedos por los cabellos de la
muchacha, separando los rizos, levantando un bucle y dejandolo caer en su
lugar.

NARRADOR

Y asi, por la dialéctica del sentimiento, esos dos han redescubierto solos la
sintesis de lo quimico y lo personal a la que damos los nombres de
monogamia y amor romdntico. En el caso de ella era el hormoén lo que
excluia la persona; en el de él, la persona no podia avenirse con el hormon.
Mas, ahora, ahi estd el comienzo de una mayor integridad.

El Dr. Poole busca en su bolsillo y saca el pequefio tomo que rescat6 ayer
del fuego. Lo abre, lo hojea y se pone a leer en voz alta.

«Calido aroma

parece desprenderse de su ropa

y su suelto cabello; si una de las

pesadas trenzas su impetu deshace,

llénase de dulzura el débil viento;

y en el alma un ansioso olor se siente

que sentidos no alcanzan, cual fogoso

rocio que fundiérase en el seno de un helado capullo».
—¢Qué es esto? —pregunta Loola.

—iTu! —exclama el doctor, mientras se inclina para besar sus cabellos—.
«Y en el alma —murmura— un ansioso olor se siente que sentidos no
alcanzan». En el alma —repite.

—¢Qué es el alma? —pregunta Loola.
—DPues...

El doctor vacila; luego, decidiendo dejar que Shelley dé la respuesta,
reanuda la lectura.

«Miradla alli: forma mortal dotada
de amor y luz, vida y divinidad,

y un movimiento que cambiar podria,



mas no morir; brillante imagen de una

brillante Eternidad, sombra de un dureo

suefio, Esplendor que deja la tercera

esfera sin piloto, de la eterna

Luna de Amor tierno reflejo.. .».

—No entiendo una palabra —dice Loola quejandose.

—Y hasta hoy —dice el Dr. Poole sonriéndole—, hasta hoy tampoco lo
entendi yo.

Esfumado al exterior del Impia Impiérum, dos semanas mas tarde. Varios
centenares de barbados hombres y desaseadas mujeres estan formando cola,
en doble hilera, esperando turno para entrar en el templo. La Camara recorre
la larga fila de insipidos y sucios rostros; luego se detiene en Loola y el Dr.
Poole, que estan pasando la puerta principal de la capilla.

Dentro del templo todo es penumbra y silencio. De dos en dos, las ninfas
y retozones satiros de hace pocos dias se arrastran desalentadamente ante un
altar cuyo poderoso cirio esta ahora eclipsado por un apagador de estafio. Al
pie del vacio trono del Archivicario esta la pila de abandonados Sextos
Mandamientos. A medida que, lentamente, pasa la procesion, el
Archimandrita que tiene a su cargo la Moralidad Publica entrega a cada
hombre un delantal y a cada mujer un delantal y cuatro redondos parches.

—Afuera, por la puerta lateral —repite a cada recipiente.

Y afuera, por la puerta lateral, salen como es debido, cuando les llega el
turno, Loola y el Dr. Poole.

Alli, bajo la luz del sol, hay una veintena de Postulantes muy atareados,
con hilo y aguja, cosiendo delantales a cinturones y colocando parches en la
parte posterior de pantalones y anterior de camisas.

La Camara se detiene en Loola. Tres jovenes seminaristas que visten
sotana toggenberguense se acercan a ella cuando aparece al aire libre. Los tres
se ponen a trabajar a la vez y con extraordinaria rapidez. NO, NO y NO.

—Vuélvete, por favor.

Ella obedece y entrega sus ultimos parches; y, mientras el especialista en
delantales se aparta para atender al Dr. Poole, los otros mueven la aguja con
tal diligencia que, al cabo de medio minuto, no queda menos prohibitiva por



detras que cuando se la ve de cara.
—iListo!
—iListo!

Los dos sastres clericales se apartan y dejan ver una toma, a corta
distancia, de su trabajo. NO NO. Corte y vuelta a los Postulantes, que
expresan sus sentimientos escupiendo a un tiempo; luego se vuelven hacia la
puerta de la capilla.

—La dama siguiente, por favor.
Con aire de gran abatimiento, adelantan las dos inseparables mulatas.

Corte al Dr. Poole. Con su delantal y una barba de quince dias, se dirige al
sitio donde Loola le espera.

—Por aqui, por favor —dice una voz chillona.

En silencio ocupan su lugar al extremo de otra cola. Dos o trescientas
personas aguardan resignadamente que el Ayudante Principal del Gran
Inquisidor, encargado de las Obras Publicas, les asigne su tarea. Ataviado con
tres cuernos y una impresionante blanca sotana saanense, el grande hombre,
acompafado por dos bicornes Familiares, esta sentado ante una espaciosa
mesa, sobre la cual se alinean varios archivadores de acero salvados de las
Oficinas de la Compaiiia Providencial de Seguros de Vida.

Un trecho de montaje exhibe, en veinte segundos, el lento avance de una
hora de Loola y el Dr. Poole hacia la fuente de la Autoridad. Por fin han
llegado a su destino. Toma, a corta distancia, del Ayudante Especial del Gran
Inquisidor, mientras dice al Dr. Poole que se presente al Director de la
Produccién Alimentaria en su oficina, situada en el Edificio de la
Administracién de la Universidad de California del Sur. Ese caballero se
ocupara de que el botanico obtenga un laboratorio, una parcela de tierra para
sus plantaciones experimentales y un numero de obreros, no superior a cuatro,
para ejecutar el trabajo manual.

—Hasta cuatro obreros —repite el prelado—, aunque en épocas
ordinarias. ..

Sin autorizacion, Loola se entromete.
—iOh, déjenme ser uno de los obreros! —suplica—. jPor favor!

El Ayudante Especial del Gran Inquisidor le dedica una larga mirada



agostadora y luego se dirige a sus Familiares.

—Decidme, por favor —pregunta—: ;quién es este joven vaso del
Espiritu Impio?

Uno de los Familiares extrae la ficha de Loola del archivo y suministra la
informacion pertinente. Dieciocho afios de edad y, hasta el momento, estéril;
el vaso en cuestion, segun referencias, estuvo en relacion fuera de temporada
con un calido notorio, mas tarde liquidado cuando intentaba resistirse a su
arresto. Con todo, nada se probd contra dicho vaso, y su conducta ha sido en
general satisfactoria. Dicho vaso trabajé el afio pasado como minero de
cementerios y debe ser empleado del mismo modo durante la temporada
venidera.

—Pero yo quiero trabajar con Alfie —protesta ella.

—Pareces olvidar —dice el primer Familiar— que estamos en una
Democracia...

—Una Democracia —afiade su colega— en la que todo proletario goza de
libertad perfecta.

—Verdadera libertad.

—Para cumplir libremente la voluntad del Proletariado.
—Y vox proletariatus, vox Diaboli.

—Y, por supuesto, vox Diaboli, vox Ecclesiae.

—Y nosotros representamos a la Iglesia.

—Conque ya ves.

—Pero yo estoy cansada de cementerios —insiste la muchacha—. Me
gustaria excavar cosas vivas, para cambiar.

Hay un breve silencio. Luego el Ayudante Especial del Gran Inquisidor se
agacha y, de debajo de su silla, saca un larguisimo vergajo consagrado, que
coloca ante si sobre la mesa. Luego se dirige a sus subordinados.

—Corregidme si me equivoco —dice—. Mi impresion es la de que
cualquier vaso que rechace la libertad proletaria es pasible de veinticinco
vergajazos por cada culpa de esta clase.

Otro silencio. Palida y ojiabierta, Loola mira fijamente el instrumento de
tortura; luego aparta la vista, hace un esfuerzo por hablar, se encuentra sin voz



y, tragando saliva, hace otro intento.
—No resistiré —logra decir finalmente—. Realmente deseo ser libre.
—Libre para la mineria de cementerios?
La muchacha mueve la cabeza afirmativamente.
—iBuen vasito! —dice el Ayudante Especial.

Loola se vuelve hacia el Dr. Poole y, por unos segundos, se miran a los
ojos sin hablar.

—Hasta luego, Alfie —murmura ella por fin.
—Hasta luego, Loola.
Pasan dos segundos mas; luego ella, con la vista baja, se aleja.

—Y ahora —dice el Ayudante Especial al Dr. Poole— volvamos a nuestro
asunto. En tiempos ordinarios, como decia, no se pondrian a sus érdenes sino
dos obreros. ;Hablo claro?

El Dr. Poole inclina la cabeza.

Esfumado a un laboratorio donde los estudiantes de segundo afio de la
Universidad de California del Sur estudiaban en otro tiempo Biologia
Elemental. Hay en él las usuales piletas y mesas, mecheros Bunsen y
balanzas, jaulas para ratones y cobayos, recipientes de vidrio para renacuajos.
Pero lo cubre todo una gruesa capa de polvo y, esparcidos por la pieza, hay
media docena de esqueletos, todavia asociados con los deleznables restos de
suéters y pantalones, de Nylons, bisuteria y corpifios.

Se abre la puerta y entra el Dr. Poole, seguido por el Director de la
Producciéon Alimentaria, hombre de avanzada edad, barba gris, vestido con
pantalones de tejido basto, el delantal corriente y un chaqué que en pasados
tiempos debié de pertenecer al mayordomo inglés de algun productor de
peliculas del siglo veinte.

—Algo revuelto, sin duda —dice el Director como excusandose—. Haré
quitar los huesos esta tarde, y mafiana los vasos de la limpieza sacaran el
polvo y fregaran el suelo.

—Bien, muy bien —dice el Dr. Poole.

Esfumado a la misma pieza una semana mas tarde. Desaparecieron los
esqueletos y, gracias a los vasos de la limpieza, el suelo, las paredes y los



muebles estan casi limpios. El Dr. Poole tiene tres distinguidos visitantes.
Luciendo sus cuatro cuernos y el pardo habito anglonubio de la Sociedad de
Moloc, el Archivicario esta sentado junto al Jefe, que lleva el
condecoradisimo uniforme de un Contralmirante de la Flota de los Estados
Unidos, recién desenterrado en Forest Lawn. A respetuosa distancia, detras y
a un lado, de las Cabezas de Iglesia y Estado, esta sentado el Director de la
Producciéon Alimentaria, todavia disfrazado de mayordomo. Ante ellos, en la
postura de un Académico francés dispuesto a leer su tltima produccién a un
auditorio escogido y privilegiado, se halla sentado el Dr. Poole.

—:Empiezo? —pregunta.

Los jefes de Iglesia y Estado se miran; luego se vuelven hacia el Dr. Poole
y bajan afirmativamente la cabeza. El doctor abre su libro de notas y ajusta
sus anteojos.

«Notas sobre Erosion del Suelo y Patologia Vegetal en la California del
Sur —lee en voz alta—. Seguidas de un Informe Preliminar acerca de la
Situacion Agricola y un Plan de Rehabilitacién para el Porvenir. Por Alfred
Poole, Doctor en Ciencias, Profesor Auxiliar de Botanica en la Universidad
de Auckland».

Mientras él lee, esfumado a una ladera de las estribaciones de las
Montafias de San Gabriel. Desnudo, salvo por un cacto aqui y alla, el
pedregoso suelo aparece muerto y lacerado bajo el sol. Una red de barrancas
surca la ladera. Algunas de ellas estan todavia en la infancia de la erosion,
otras han profundizado mucho en el suelo. Las ruinas de un gran edificio,
medio hundido ya, se sostienen precariamente al borde de uno de esos
extrafios canales de desgaste. En el llano, al pie de la colina, unos nogales
muertos emergen del barro seco donde los enterraron sucesivas lluvias.

Durante la toma olmos el sonoro zumbar de la voz del Dr. Poole.

—FEn una verdadera simbiosis —va diciendo— hay una relaciéon
reciprocamente benéfica entre dos organismos asociados. En cambio, la
marca distintiva del parasitismo esta en que uno de los organismos vive a
expensas del otro. Al final, esta relacion unilateral resulta fatal para los dos;
pues la muerte del explotado no puede dejar de causar la del parasito que lo
ha matado. La relacion entre el hombre moderno y el planeta, del que hasta
hace tan poco aquél se consideraba el amo, no ha sido la de asociados
simbidticos, sino la de lombriz y perro infestado, de hongo y patata anublada.

Corte y vuelta al Jefe. En su nido de rizada barba negra, la boca de labios



rojos se ha abierto en un enorme bostezo. Durante la toma, el Dr. Poole
continda su lectura.

—Sin hacer caso del hecho evidente de que su devastacion de los recursos
naturales habria de redundar, a la larga, en la ruina de la civilizacion y aun en
la extincion de su especie, el hombre moderno continud, generacion tras
generacion, explotando la tierra de tal modo que...

—¢No se podria andar mas ligerito? —pregunta el Jefe.

El Dr. Poole empieza tomando una expresion de ofendido. Luego recuerda
que es un cautivo condenado, a prueba entre salvajes, y se fuerza a mostrar
una nerviosa sonrisa.

—Quiza seria mejor —dice— que pasasemos ya a la seccion de Patologia
Vegetal.

—No me importa —dice el Jefe— mientras terminemos pronto.

—ILa impaciencia —declara chillona y sentenciosamente el Archivicario
— es uno de los vicios favoritos de Belial.

Entretanto, el Dr. Poole ha vuelto tres o cuatro paginas y se dispone a
empezar de nuevo.

—Dada la situacion actual del suelo, la produccion por acre seria
anormalmente baja, aun en el caso de que las principales plantas alimentarias
fuesen completamente sanas. Pero no lo son. Después de ver las plantaciones,
inspeccionar los granos, frutos y tubérculos almacenados, y examinar los
especimenes botanicos con un microscopio preaquellense casi en buen estado,
creo poder afirmar que solamente existe una explicacion del nimero y
variedad de enfermedades de las plantas que se han apoderado del area
estudiada; esto es, premeditada infeccion de las cosechas por medio de
bombas de honguillos, aerosoles portadores de bacterias, y la suelta de
muchas especies de afidios y otros insectos portadores de virus. De otro
modo, ¢como explicar el predominio y extrema virulencia de la Giberella
Saubinettii 'y la Puccinia graminu? ;De la Phytophthora infestans y el
Synchitrium endobioticum? ¢De todas las enfermedades mosaicas debidas a
virus? ¢Del Bacillus amylovorus, Bacillus carotovorus, Pseudomonas citri,
Pseudomonas tumefaciens, Bacterium?

Cortando la relacién en su primer vagido, el Archivicario interrumpe al
doctor.



—iY todavia sostienes —dice— que esa gente no estaba poseida por
Belial! —Menea la cabeza—. Es increible como el prejuicio puede cegar aun
al mas inteligente, al mas altamente educado.

—Si, si, ya sabemos todo esto —dice el Jefe con Impaciencia—. Pero
cortemos la charla y vayamos a lo practico. ;Qué puedes hacer para
arreglarlo?

El Dr. Poole aclara su garganta.
—La tarea —dice gravemente— sera larga y sumamente ardua.

—Pero yo quiero mas alimento ahora —dice el Jefe imperiosamente—.
La produccion tiene que aumentar este mismo afo.

Con alguna aprension el Dr. Poole se ve obligado a decirle que no se
pueden criar y probar variedades de plantas que resistan a las enfermedades
en un plazo inferior a diez o doce afios. Y entretanto existe el problema de la
tierra; la erosion esta destruyendo las capas productivas del suelo y hay que
detenerla a toda costa. Mas la labor de terraplenar, desaguar y abonar es
enorme y debe ser incesante, afio tras afilo. Aun en los viejos tiempos, en que
abundaban la mano de obra y las maquinas, habia gente que no hacia lo
necesario para conservar la fertilidad del suelo.

—No porque no pudiesen —dice el Archivicario—, sino porque no
querian. Entre la Guerra Mundial II y la Guerra Mundial III tuvieron todo el
tiempo y todo el equipo que necesitaban. Pero prefirieron divertirse con la
politica de fuerza y ¢cuales fueron las consecuencias? —Va contando las
respuestas con sus gruesos dedos—. Peor alimentacion para mayor numero de
personas. Mayor inquietud politica. Con el resultante aumento de agresividad
nacionalista e imperialista. Y finalmente Aquello. Y ;por qué prefirieron
destruirse a si mismos? Porque eso era lo que Belial queria que hiciesen, pues
F1 habia tomado posesién...

El Jefe levanta la mano.

—iPor favor, por favor! —protesta—. Esto no es un curso de Apologética
ni de Diabologia Natural. Estamos intentando hacer algo.

—E infortunadamente el hacerlo tomara mucho tiempo.
—¢Cuanto?

—Pues... en cinco afios mas podriamos estar conteniendo la erosion. A
los diez afios habria un mejoramiento perceptible. En veinte afios, parte de esa



tierra podria haber recuperado hasta un setenta por ciento de su fertilidad
original. En cincuenta afios...

—Dentro de cincuenta afios —dice el Archivicario— el indice de
deformidad sera el doble de lo que es actualmente. Y en cien afios mas el
triunfo de Belial sera completo. jCompleto! —repite con risa infantil. Hace el
signo de los cuernos y se levanta de la silla—. Pero entretanto estoy
completamente de acuerdo en que este caballero haga todo lo que pueda.

Esfumado al Cementerio de Hollywood. Toma sobre ruedas de los
monumentos sepulcrales, con los que nos familiariz6é ya la primera visita al
cementerio.

Toma, a mediana distancia, de la estatua de Hedda Boddy. L.a Camara baja
de la figura al pedestal y la inscripcion.

... afectuosamente conocida por la Amada Publica Numero Uno.
«Engancha tu carro a una Estrella».

Durante la toma oimos el ruido de una pala que se clava en el suelo, luego
la frotacion de arena y piedras cuando la tierra es echada a un lado.

La Camara retrocede y vemos a Loola, en un hoyo de tres pies de
hondura, cavando cansadamente.

Un ruido de pasos le hace levantar la cabeza. Flossie, la rolliza muchacha
de escenas anteriores, entra en el cuadro.

—¢ Va bien el trabajo? —pregunta.

Loola mueve la cabeza afirmativamente y seca su frente con el dorso de la
mano.

—Cuando llegues a la capa rica —continua la joven rolliza— preséntate a
informar.

—Por lo menos hay una hora mas de trabajo —dice Loola tétricamente.

—Bueno; continua, pequefia —dice Flossie en el tono exasperantemente
cordial de quien emite un discurso de estimulo—. Arrima el hombro a la
tarea. Pruébales que un vaso puede hacer tanto como un hombre. Si trabajas
bien —continda alentadoramente—, puede que el Superintendente te deje
quedar con las Nylons. Mira qué par pesqué esta mafiana!

Saca de su bolsillo los codiciados trofeos. Salvo por una coloracién
verdosa alrededor de las puntas, las medias estan en perfecto estado.



—iOh! —exclama Loola con envidiosa admiracion.

—Pero no tuvimos suerte en cuestion de joyas —dice Flossie, guardando
las medias—. Solo el anillo de boda y un misero brazalete. Esperemos que
ésta no nos deje también con un palmo de narices.

Da unas palmaditas a la parica panza de la Amada Publica Numero Uno.

—Bueno, tengo que largarme —continda—. Estamos desenterrando el
vaso que esta bajo aquella cruz de piedra roja... ya sabes, la grande, junto a la
puerta del norte.

Loola asiente con la cabeza.

—Iré alla en seguida que dé con algo —dice. Silbando la tonada de
«Cuando contemplo los portentosos cuernos», la joven rolliza sale del cuadro.
Loola suspira y se pone a cavar.

En tono muy bajo, una voz pronuncia su nombre. Loola se estremece
violentamente y vuelve la cabeza en direccion al sonido.

Toma a mediana distancia, desde su punto de vista, del Dr. Poole, que
avanza cautamente después de salir de detrds de la tumba de Rodolfo
Valentino.

Corte y vuelta a Loola.

La joven se sonroja, luego su rostro toma una palidez mortal. Lleva la
mano al corazon.

—Alfie —murmura.

El doctor entra en el cuadro, salta al interior de la fosa, al lado de Loola, y,
sin decir palabra, la abraza estrechamente. El beso es apasionado. Luego ella
oculta el rostro en el hombro del doctor.

—Creia que no te veria nunca mas —dice ella con voz entrecortada.
—¢Por quién me tomabas?

La vuelve a besar; luego la aparta para mirarla al rostro.

—¢Por qué lloras? —pregunta.

—No puedo evitarlo.

—Eres todavia mas linda de lo que recordaba.

Ella menea la cabeza, incapaz de hablar.



—Sonrie —ordena él.

—No puedo.

—Sonrie, sonrie. Quiero volverlos a ver.

—¢ Ver qué?

—iSonrie!

Con un esfuerzo, pero llena de apasionada ternura, L.oola sonrie al doctor.
En sus mejillas los hoyuelos salen de la larga invernada de su pesar.
—iAqui estan —exclama él, encantado—, aqui estan!

Delicadamente, como un ciego leyendo a Herrick en Braille, recorre con
un dedo la mejilla de Loola. Esta sonrie con menor esfuerzo, el hoyuelo se
ahonda bajo el toque. El rie de placer.

Al mismo tiempo la silbada tonada de «Cuando contemplo los portentosos
cuernos» sube desde un lejano pianissimo, pasando por un piano, hasta un
mezzo forte.

Una expresion de terror aparece en el rostro de Loola.
—iAprisa, aprisal —murmura.
Con asombrosa agilidad, el Dr. Poole salta fuera de la tumba.

Cuando la joven rolliza vuelve a entrar en el cuadro, el doctor se apoya en
actitud de estudiada indiferencia en el monumento de la Amada Publica
Numero Uno. Abajo, en el hoyo, Loola esta paleando como loca.

—~Olvidé decirte que interrumpimos para el almuerzo dentro de media
hora —empieza Flossie.

Luego, advirtiendo la presencia del Dr. Poole, lanza una exclamacion de
sorpresa.

—Buenos dias —dice el doctor cortésmente. Hay un silencio. Flossie mira
del Dr. Poole a Loola y de Loola al Dr. Poole.

—¢Qué estas tu haciendo aqui? —pregunta suspicazmente.

—En ruta para San Azazel —contesta él—. El Archivicario me mandé un
despacho para que asistiera a sus tres lecciones a los Seminaristas. Belial en la
Historia... este es el tema.

—Has escogido una ruta muy curiosa para ir a San Azazel.



—Estoy buscando al Jefe —explica el Dr. Poole.
—Pues aqui no esta —dice la joven rolliza.
Otro silencio.

—FEn ese caso —dice el doctor— sera mejor que me vaya. No debo
estorbaros en la ejecucion de vuestros deberes.

Se inclina ante las dos muchachas y luego echa a andar procurando
adoptar una actitud de natural indiferencia.

Flossie lo mira retirarse en silencio; luego se dirige severamente a L.oola.
—QOyeme bien, pequenia —dice.
Loola deja de cavar y levanta los ojos.

—¢Qué ocurre, Flossie? —pregunta con expresion de inocencia que no
comprende.

—¢Qué ocurre? —repite la otra burlonamente—. Dime lo que esta escrito
en tu delantal.

Loola mira su delantal y luego a Flossie. Su cara se enrojece de confusion.
—¢Qué dice tu delantal?

—«ijNo!».

—Y ¢qué dicen esos parches?

—«jNo!» —repite Loola.

—Y ¢esos otros de atras?

—«iNo!».

—No, no, no, no, no —dice la joven rolliza enfaticamente—. Y cuando la
Ley dice que no, quiere decir que no. Lo sabes tan bien como yo, ¢no es
cierto?

Loola, callada, afirma con la cabeza.
—Di que lo sabes —insiste la otra—. Dilo.
—Si; lo sé —susurra Loola por fin con voz casi inaudible.

—Bueno. Después no digas que no se te ha avisado. Y si ese calido
extranjero viene a rondarte otra vez, avisame a mi. Yo me ocuparé de él.

Esfumado al interior de San Azazel. Otrora Iglesia de Nuestra Sefiora de



Guadalupe, San Azazel ha sufrido solo alteraciones muy superficiales. En las
capillas, las figuras de yeso de San José, la Magdalena, San Antonio de Padua
y Santa Rosa de Lima han sido meramente pintadas de rojo y dotadas de
cuernos. En el altar mayor no se ha cambiado nada, salvo que el crucifijo ha
sido reemplazado por un par de enormes cuernos de cedro, de los que cuelga
un tesoro de anillos, relojes de pulsera, brazaletes, cadenas, pendientes y
collares, extraidos de los cementerios o hallados junto a huesos viejos y los
restos mohosos de cofres para joyas.

En la nave central, unos cincuenta seminaristas, ataviados con el habito
toggenberguense (con el Dr. Poole, incongruamente barbado y con traje de
mezclilla, en el medio de la primera fila), se hallan sentados con la cabeza
gacha mientras, desde el pulpito, el Archivicario pronuncia las palabras
finales de su leccién.

—Pues como en el Orden de las Cosas todos, si lo hubiesen querido,
habrian podido vivir, asi también en Belial todos se han visto, o
inevitablemente se veran, obligados a morir, amén.

Hay un largo silencio. Luego se levanta el Maestro de Novicios. Con un
gran susurro de pieles, los seminaristas lo imitan y echan a andar en doble
hilera y con el mas perfecto decoro hacia la puerta occidental.

El Dr. Poole se dispone a seguirlos cuando se oye nombrar por una voz
aguda y pueril.

Se vuelve y ve que el Archivicario le hace sefial de acercarse desde los
peldafios del pulpito.

—¢Qué te parecio mi leccion? —chilla el grande hombre, al acercarsele el
doctor.

—Muy buena.

—¢Sin adulacion?

—Real y verdaderamente.

El Archivicario sonrie complacido.

—Me alegro de que te haya gustado —dice.

—FEspecialmente me gusté lo que usted dijo acerca de la religion en los
siglos XiX y xx: la retirada de Jeremias al Libro de los Jueces, de lo personal

y, por tanto, lo universal a lo nacional y, por tanto, lo sanguinario.



El Archivicario mueve la cabeza afirmando.

—S], todo estuvo en un tris —dice—. Si se hubieran atenido a lo personal
y lo universal, habrian estado en armonia con el Orden de las Cosas, y el
Sefior de las Moscas habria estado perdido. Pero afortunadamente Belial tenia
multitud de aliados: las naciones, las Iglesias, los partidos politicos. Se valié
de sus prejuicios. Exploté sus ideologias. Para la época en que se llego a la
bomba atémica, ya tenia a la gente otra vez en el estado de espiritu en que
estaba en 900 a. de J. C.

—Y también me agradé —dice el Dr. Poole— lo que dijo usted acerca de
los contactos entre el Este y el Oeste: como persuadi6é El a cada uno a que
tomara lo peor que podia ofrecer el otro. Asi el Oriente toma del Occidente el
nacionalismo y los armamentos, las peliculas y el marxismo, y el Occidente
toma del Oriente el despotismo y las supersticiones y la indiferencia hacia la
vida individual. En una palabra, El se ocup6 de que la humanidad sacara el
peor partido posible de ambos mundos.

—iPiensa lo que habria ocurrido si hubiera sacado el mejor! —chilla el
Archivicario—. Imaginate el misticismo oriental asegurando que la ciencia
occidental fuese empleada adecuadamente; el arte oriental refinando Ia
energia occidental; el individualismo occidental moderando el totalitarismo
oriental. —FEl Archivicario menea la cabeza con piadoso horror—. Habria
sido el reino de los cielos. Felizmente la gracia de Belial fue mas fuerte que la
gracia del Otro.

Suelta una chillona risita; luego, poniendo una mano en el hombro del
doctor, echa a andar con €l hacia la sacristia.

—¢Sabes, Poole —dice—, que me he encarifiado contigo?
El Dr. Poole suelta un murmullo de confuso reconocimiento.

—Fres inteligente, eres bien educado, sabes toda clase de cosas que
nosotros nunca aprendimos. Podrias serme muy util y yo, por mi parte, podria
serte muy util... es decir —afiade— si quisieras ser uno de nosotros.

—:Uno de ustedes? —repite el Dr. Poole con aire de duda.
—Si, uno de nosotros.

Nace la comprension en un expresivo primer plano de la cara del Dr.
Poole. Este emite un consternado «jOh!».

—No te ocultaré —dice el Archivicario— que la operacion quirurgica



necesaria no es enteramente indolora ni esta completamente exenta de peligro.
Pero las ventajas que se obtienen entrando en el sacerdocio son tan grandes
que pesan mucho mas que cualquier pequefio riesgo o molestia. Tampoco
hemos de olvidar...

—Pero, Eminencia... —protesta el Dr. Poole.

El Archivicario levanta una gorda y himeda mano.

—Un momento, por favor —dice severamente.

Su expresion es tan cefiuda que el Dr. Poole se apresura a excusarse.
—Usted perdone.

—Perdonado, mi querido Poole, perdonado. —De nuevo es el
Archivicario todo amabilidad y condescendencia—. Pues, como decia —
continia—, no hemos de olvidar que, si sufrieras lo que podriamos llamar una
conversién fisiologica, te verias librado de todas las tentaciones a las que,
como macho no mutado, te veras indudablemente expuesto.

—Claro, claro —dice el Dr. Poole—. Pero le puedo asegurar...

—Fn lo que atafie a tentaciones —dice sentenciosamente el Archivicario
— nadie puede asegurar nada a nadie.

El Dr. Poole recuerda su reciente entrevista con Loola en el cementerio y
siente acalorado su rostro.

—:No es demasiado absoluta esta afirmacion? —dice no muy
convencido.

El Archivicario menea la cabeza.

—FEn estas cuestiones —dice— no se puede ser nunca demasiado
absoluto. Y deja que te recuerde lo que les ocurre a los que sucumben a tales
tentaciones. Los vergajos y la cuadrilla de entierro estan siempre dispuestos.
Por esto, en tu propio interés y por tu futura felicidad y tranquilidad de
espiritu, te aconsejo... mas, te pido e imploro que entres en nuestra Orden.

Hay un silencio, mientras el Dr. Poole traga saliva.
—Querria poderlo pensar —dice finalmente.

—Por supuesto —dice el Archivicario, asintiendo. Piénsalo. ToOmate una
semana.

—:Una semana? Me parece poco para decidirlo.



—Dos semanas —dice el Archivicario, y como el Dr. Poole menea
todavia la cabeza—; toma cuatro —afiade—, seis, si quieres. No tengo prisa.
S6lo estoy preocupado por ti. —Da unas palmaditas al doctor en el hombro
—. Si, amigo mio, por ti.

Esfumado al Dr. Poole, que esta trabajando en su huerto experimental,
plantando tomates. Han pasado casi seis semanas. Su castafia barba es mucho
mas frondosa, su chaqueta de mezclilla y sus pantalones de franela estan
mucho mas sucios que cuando le vimos la ultima vez. Lleva una basta camisa
gris y mocasines de fabricacion local.

Al terminar de colocar sus plantas de semillero, se endereza, estira sus
miembros, frota su dolorida espalda; luego se dirige lentamente hacia el
extremo del huerto y queda alli inmévil mirando el paisaje que se ofrece a su
vista.

En una toma a larga distancia vemos, a través de sus 0jos, una amplia
perspectiva de fabricas abandonadas y casas en ruinas, con un lejano fondo de
montafias que retrocede, sierra tras sierra, hacia el Este. Las sombras son
abismos de afil y en las luces ricamente doradas los lejanos detalles se
destacan, pequefios y perfectos, como las imagenes en un espejo convexo. En
el primer término, delicadamente cincelados y punteados por la luz casi
horizontal, aun los mas desnudos trozos de tierra revelan una insospechada
suntuosidad de textura.

NARRADOR

Hay momentos, y éste es uno de ellos, en que el mundo parece
intencionalmente hermoso, en que parece como si algun espiritu que habitara
las cosas hubiese stibitamente querido poner de manifiesto, para todos los
que quisieran verla, la sobrenatural realidad yacente bajo todas las
apariencias.

Los labios del doctor se mueven y oimos el leve murmullo de sus
palabras.

—«El amor, la belleza y el deleite
cambios no sufren ni la muerte; excede
en mucho su potencia a la de nuestros
debiles organos que, oscuros siendo,

no toleran la luz».



Se vuelve y echa a andar, de regreso, hacia la puerta del jardin. Antes de
pasarla, mira cautelosamente en torno suyo. No hay ninguna sefial de
observador inamistoso. Tranquilizado, se escurre afuera y casi
inmediatamente entra en un serpenteante sendero entre dunas. De nuevo
muévense sus labios.

—«Soy la Tierra,

tu madre; aquella en cuyas pétreas venas,
hasta la ultima fibra del mds alto

arbol, cuyas delgadas hojas trémulas
sentianse en el aire, la alegria

corrio, como la sangre en marco vivo,
cuando tu de su seno, cual de gloria
nube, surgiste, espiritu de gozo».

Del sendero el Dr. Poole pasa a una calle de pequefias casas, cada una con
su garaje y rodeada por un espacio yermo que otrora fue un jardincito de
césped y flores.

—«Espiritu de gozo» —repite, y luego suspira y menea la cabeza.

NARRADOR

¢cGozo? Pero el gozo fue asesinado hace mucho tiempo. Lo tinico que subsiste
es la risa de demonios en torno a los postes de azotamiento, los aullidos de
los posesos cuando se aparean en las tinieblas. El gozo es solamente para
aquellos cuya vida se acuerda con el dado Orden del mundo. Para vosotros,
los talentudos que creéis poder mejorar ese Orden, para vosotros, los
airados, los rebeldes e indociles, el gozo se esta tornando rdpidamente un
extrano. Los condenados a cosechar las consecuencias de vuestras
fantdsticas tretas ni llegardn a sospechar su existencia. Amor, Gozo y Paz: he
aqui los frutos del espiritu que es vuestra esencia y la esencia del mundo.
Pero los frutos de la simiesca mente, los frutos de la presuncion y rebelion del
mono son odio, desasosiego incesante y una angustia cronica templada solo
por frenesies mds horribles que ella.

El Dr. Poole, entretanto, continiia su camino.

—«De leriadores esta lleno el mundo» —se dice.



«De lefiadores esta lleno el mundo
que de cada arbol de la vida expulsan
la dulce driade de amor y hostigan

en todo valle al ruisenior».

NARRADOR

Leniadores con hachas, matadores de driades con cuchillos, hostigadores de
ruisefiores con escalpelos y tijeras quirtrgicas, diaspares diabdlicos.

El Dr. Poole se estremece y, como un hombre que se siente acosado por
una presencia malévola, apresura el paso. De pronto se detiene y vuelve a
mirar en torno suyo.

NARRADOR

En una ciudad de dos millones y medio de esqueletos, la presencia de unos
pocos millares de vivientes es apenas perceptible. Nada se mueve. El silencio
es total y, en medio de todas estas amables ruinas burguesas, parece
consciente y, en cierto modo, conspirador.

Apresurado su pulso por la esperanza y el temor de la decepcion, el Dr.
Poole deja la calle y avanza rapidamente por la calzada que conduce al garaje
del numero 1993. Torcidas sobre sus mohosos goznes, las hojas de la puerta
estan entreabiertas. Deslizandose entre ellas, el doctor entra en una rancia
penumbra. Por un agujero del muro occidental del garaje entra un delgado haz
de rayos del sol poniente, que muestra la rueda delantera de la izquierda de un
Superlujoso Sedan Chevrolet de Cuatro Puertas y, en el suelo, junto a ella, dos
craneos, uno de adulto y el otro evidentemente de un nifio. El Dr. Poole abre
la tnica puerta de las cuatro que no esta atascada y escudrifia la oscuridad
interior.

—iLoola!

Entra en el coche, se sienta junto a ella sobre el desintegrado cojin del
asiento posterior y toma la mano de la muchacha entre las suyas.

—iQuerida mia!
Ella le mira en silencio. En sus ojos hay una expresion casi de terror.
—Pudiste, pues, escapar al fin y al cabo?

—Pero Flossie todavia sospecha algo.



—iMaldita sea Flossie! —dice el Dr. Poole en un tono que se esfuerza por
hacer despreocupado y tranquilizador.

—FEsta siempre preguntando —continia Loola—. Le dije que salia en
busca de agujas y cuchillos.

—Y solo me has encontrado a mi.

El doctor le sonrie tiernamente y lleva su mano a los labios; pero Loola
menea la cabeza.

—Alfie... jpor favor!

Su tono es una stplica. La baja su mano sin besarla.

—Pero ti me amas, ¢no es cierto?

Ella le mira con ojos abiertos por aterrado asombro; luego aparta la vista.
—No lo sé, Alfie, no lo sé.

—Pues yo si —dice el doctor con decision—. Sé que te amo. Sé que
quiero estar junto a ti. Siempre. Hasta que nos separe la muerte —afade con
todo el fervor de un sexologo introverso subitamente convertido a la
objetividad y la monogamia.

Loola vuelve a menear la cabeza.
—Todo lo que yo sé es que no deberia estar aqui.
—iQué tonteria!

—No, no lo es. No deberia estar aqui ahora. No habria debido venir las
otras veces. Es contra la Ley. Es contra todo lo que piensa la gente. Es contra
Fl —aflade, después de una pausa momentdnea. Una expresién de aguda
angustia aparece en su rostro—. Pero spor qué me hizo El de tal modo que
pudiese sentir esto por ti? ;Por qué me hizo como esos... como esos...? —No
puede forzarse a decir la odiada palabra—. Conoci a uno de ellos —continta
en voz baja—. Era gentil... casi tanto como td. Y lo mataron.

—¢Qué se saca de pensar en otros? —dice el Dr. Poole—. Pensemos en
nosotros. Pensemos cuan felices podriamos ser, cuan felices fuimos realmente
hace dos meses. ;Recuerdas? La luz de la luna... Y jcuan oscuro estaba en las
sombras! Y en el alma un ansioso olor se siente que sentidos no alcanzan...

—Pero entonces no obrabamos mal.

—No hacemos ningun mal ahora.



—Si, si; ahora es completamente distinto.

—No es distinto —insiste él—. No me siento nada distinto de como me
sentia entonces. Tampoco tu.

—Yo si —protesta ella... con demasiada fuerza para ser convincente.
—No, no es cierto.
—Lo es.

—No lo es. Tu misma lo dijiste. No eres como esa otra gente... jgracias a
Dios!

—iAlfie!
Loola hace la aplacadora sefial de los cuernos.

—Se han convertido en animales —continua él—. Tu no. Eres todavia un
ser humano... un ser humano normal con sentimientos humanos normales.

—No lo soy.

—Si lo eres.

—No es verdad —gime ella—. No es verdad.
Oculta el rostro entre las manos y se echa a llorar.
—Me matara —dice entre sollozos.

—¢Quién te matara?

Loola levanta la cabeza y mira temerosamente por encima del hombro,
por la ventana posterior del coche.

—Fl. Sabe todo lo que hacemos y hasta todo lo que pensamos o sentimos.

—Fs posible que lo sepa —dice el Dr. Poole, cuya opinion liberal
protestante acerca del Diablo se ha modificado notablemente durante las
ultimas semanas—. Pero si sentimos, pensamos y obramos con rectitud, El no
puede dafiarnos.

—Pero ¢qué es lo recto? —pregunta ella.

Durante un par de segundos él le sonrie sin palabras.

—Aqui y ahora —dice el doctor por fin— lo recto es esto.
Pasando el brazo por los hombros de la muchacha la atrae hacia si.

—iNo, Alfie, no!



Llena de panico, Loola procura desprenderse; mas el doctor la tiene
firmemente asida.

—FEsto es lo recto —repite—. Puede que no lo sea siempre ni en todas
partes. Pero aqui y ahora lo es... decididamente.

Habla con la fuerza y autoridad de la plena conviccién. Jamas en toda su
incierta y contradictoria vida penso tan claramente ni actuo tan decisivamente.

Loola cesa subitamente en su lucha.
—Alfie, ;estas seguro de que esta bien? ;Estas absolutamente seguro?

—Absolutamente seguro —contesta €l desde el fondo de su nueva
experiencia, valida de por si. Muy suavemente acaricia el cabello de Loola.

—«Forma mortal —murmura— dotada de amor y luz, vida y divinidad.
Metafora de la Juventud, la Primavera, el Alba, Visiébn como Abril
encarnado».

—Continda —murmura ella.

Cerraronse sus parpados; su rostro muestra la expresion de sobrenatural
felicidad que se ve en los rostros de los muertos.

El Dr. Poole vuelve a recitar.

«... Y hablaremos hasta

que del pensar la melodia sea

de dulzura excesiva para dicha,

y de este modo muera en las palabras
para vivir de nuevo en las miradas
que hasta el silente corazon en tono
vibrante llegan, armonia dando

sin sonido al silencio. Nuestro aliento
se mezclard y unidos nuestros pechos
y nuestras venas latiran y nuestros
labios eclipsaran, mds elocuentes
que con palabras, a la ardiente

alma apresada entre ellos, y las fuentes



que en las células intimas, profundas,

hierven de nuestro ser, las hondas fuentes

de nuestra vida en la durea pureza

de la Pasion confundiéranse; como

bajo el sol matutino manantiales

puros de monte se unen, uno

los dos so6lo seremos, un espiritu

en dos marcos, joh!, ;por qué dos?, dispuesto».

Hay un largo silencio. De pronto Loola abre los ojos, lo mira
intensamente unos segundos; luego le echa los brazos al cuello y lo besa
apasionadamente en la boca. Pero, cuando €l la abraza mas estrechamente,
ella se desprende de €l y se retira al extremo del asiento.

Fl intenta aproximarse, pero ella le mantiene apartado con el brazo.
—No puede estar bien —dice ella.

—Pues lo esta.

Ella mueve negativamente la cabeza.

—FEs demasiado bueno para estarlo. Seria demasiado feliz si esto fuera lo
recto. El no quiere que seamos felices. —Una pausa—. ¢Por qué dices que El
no puede dafiarnos?

—Porque existe algo més fuerte que EI.

—¢Algo mas fuerte? —Loola menea la cabeza incrédulamente—. Eso era
lo que El estuvo siempre combatiendo... y El gané.

—Solo porque los hombres le ayudaron a ganar. Pero no estan obligados a
ayudarle. Y, recuérdalo, no puede nunca ganar definitivamente.

—Por qué no?

—Porque nunca puede resistir la tentacion de llevar el mal hasta el
extremo. Y cuando el mal es llevado al extremo, siempre se destruye a si
mismo. Tras lo cual, el Orden de las Cosas sube de nuevo a la superficie.

—Pero esto esta muy lejos en el futuro.

—Para todo el mundo si. Pero no para individuos solos; para ti y para mi,



por ejemplo. Sea lo que sea lo que Belial puede haber hecho con el resto del
mundo, ti y yo podemos siempre obrar de acuerdo con el Orden de las Cosas,
no contra él.

Otro silencio.

—No acabo de entender lo que quieres decir —dice ella por fin— y no me
importa. —Vuelve a acercarse a €l y apoya la cabeza en su hombro—. No me
importa nada —continlia—. Que me mate si quiere. Ahora, no importa.

Levanta el rostro hacia el del doctor y, cuando éste se inclina para besarla,
la imagen de la pantalla se desvanece en la oscuridad de una noche sin luna.

NARRADOR

L’ombre etait nuptiale, auguste et solennelle. Mas esta vez es una oscuridad
nupcial cuya solemnidad no estd echada a perder por maullidos, Liebestods
ni saxofonos pidiendo detumescencia. La musica de que estd cargada esta
noche es clara, pero no descriptiva; precisa y definida, pero acerca de
realidades que no tienen nombre; omniabarcadoramente liquida, pero nunca
viscosa, sin la mds leve tendencia a pegarse posesivamente a lo que toca y
rodea. Una musica con el espiritu de Mozart, delicadamente festiva entre las
constantes inferencias de tragedia; una musica afin a la de Weber,
aristocrdtica y refinada, y sin embargo capaz de la alegria mds temeraria y
del mas pleno advertimiento de la angustia del mundo. Y ;existe quiza en ella
un indicio de aquello que, en el Ave Verum Corpus, en el Quinteto en Sol
menor, estd mds alla del mundo de Don Giovanni? ;Hay un indicio ya de lo
que (en Bach, a veces, y en Beethoven, en esa final totalidad del arte que es
andloga a la santidad) trasciende la romantica integracion de lo tragico y lo
gozoso, lo humano y lo demoniaco? Y cuando, en la oscuridad, la voz del
amante murmura de nuevo hablando de la

forma mortal dotada
de amor y luz, vida y divinidad,

cexiste ya un principio de entendimiento de que mds alla de Epipsychidion
estd Adonais y, mds alla de Adonais, la doctrina sin palabras de los Puros de
Corazon?

Esfumado al laboratorio del Dr. Poole. La luz solar se vierte al interior por
las altas ventanas y es reflejada deslumbradoramente por el inmaculado tubo
de acero del microscopio colocado sobre la mesa de trabajo. La pieza esta
vacia.



De pronto el silencio es roto por un ruido de pasos que se acercan; se abre
la puerta y, todavia mayordomo sobre mocasines, el Director de la Produccién
Alimentaria asoma la cabeza.

—Poole —empieza a decir—, ha venido su Eminencia para.
Se interrumpe y una expresion de asombro se forma en su rostro.

—No esta aqui —dice el Archivicario, que le ha seguido al interior de la
pieza.

El grande hombre se vuelve hacia los dos Familiares que le atienden.
—1Id a ver si el Dr. Poole esta en el huerto experimental —ordena.
Los Familiares se inclinan, chillan a la vez: «Si, Eminencia», y salen.

El Archivicario se sienta y graciosamente indica al Director que siga su
ejemplo.

—No creo haberle dicho —declara— que estoy intentando persuadir a
nuestro amigo a que entre en religion.

—Espero que Su Eminencia no piensa privarnos de su inapreciable ayuda
en el campo de la produccién alimentaria —dice el Director ansiosamente.

El Archivicario le tranquiliza.

—Procuraré que siempre tenga tiempo para darle a usted el asesoramiento
necesario. Pero entretanto quiero asegurar para la Iglesia el beneficio de su
talento y...

Los Familiares vuelven y saludan.
—cLo vieron?
—No esta en los huertos, Eminencia.

El Archivicario frunce el cefio y mira con enojo al Director, que se
estremece ante su aspecto.

—¢No dijo usted que este era el dia en que trabajaba en el laboratorio?
—Lo es, Eminencia.
—Pues ¢por qué no esta?

—No puedo imaginarlo, Eminencia. Hasta ahora nunca ha cambiado su
programa sin decirmelo.



Hay un silencio.

—No me gusta esto —dice por fin el Archivicario—. No me gusta nada.
—Dirigiéndose a sus Familiares—: Corran al Cuartel General y hagan salir
media docena de guardias montados en su busca.

Los Familiares saludan, chillan a un tiempo y salen.

—En cuanto a usted —dice el Archivicario, dirigiéndose a la palida y
abyecta figura del Director—, si algo ha ocurrido, tendra que responder por
ello.

Se levanta con majestuosa célera y se dirige a la puerta a pasos largos.
Esfumado y montaje.

Loola, con su bolsa de cuero, y el Dr. Poole, con una preaquellense
mochila militar a la espalda, estan ascendiendo la pendiente de un derrumbe
que obtura una de esas vias, soberbias obras de ingenieria, que marcan los
flancos de las montafias de San Gabriel.

Corte a una cumbre barrida por el viento. Los dos fugitivos observan la
enorme extension del desierto de Mojave.

Luego nos hallamos en un pinar, situado en la ladera septentrional de la
sierra. Es de noche. En un claro de luna entre arboles, el Dr. Poole y Loola
estan durmiendo bajo la misma manta.

Corte a un cafién rocoso, en cuyo fondo fluye un arroyo. Los amantes se
han detenido para beber y llenan sus cantimploras.

Y ahora estamos en las estribaciones cercanas al suelo del desierto. Entre
las matas de artemisia, las yucas y los enebros, avanzar es facil. E1 Dr. Poole y
Loola entran en el cuadro, y la Camara viaja con ellos en su descenso de la
ladera.

—¢Te duelen los pies? —pregunta €l solicitamente.

—No demasiado.

Ella le dedica una valiente sonrisa y menea la cabeza.

—Sera mejor que hagamos pronto un alto y comamos algo.
—Como a ti te parezca, Alfie.

Fl saca un antiguo mapa del bolsillo y lo examina sin detenerse.

—Todavia estamos a unas buenas treinta millas de Lancaster —dice—.



Ocho horas de marcha. Tenemos que conservar las fuerzas.
—Y ¢addnde llegaremos mafiana? —pregunta Loola.

—Algo mas alla de Mojave. Y después creo que nos tomara por lo menos
dos dias el cruzar el Tehachapis y llegar hasta Bakersfield. —Vuelve a
guardar el mapa en el bolsillo—. He logrado sacar harta informacion del
Director —continia—. Dice que esa gente del norte trata muy amistosamente
a los fugitivos de la California del Sur. No los entrega ni cuando el Gobierno
los reclama oficialmente.

—Alabado sea Bel... jay!, alabado sea Dios —dice Loola.
Hay otro silencio. De pronto Loola se detiene.
—iMira! ;Qué es aquello?

Sefiala y, desde su punto de vista, vemos, al pie de una muy alta yuca, una
losa de concreto que el tiempo ha castigado y se mantiene en pie, aunque
torcida, en el frente de una antigua tumba, cubierta de pajones y alforfon.

—Alguien enterraron aqui —dice el Dr. Poole.

Se acercan y, en una toma a corta distancia de la losa, vemos, mientras el
doctor la lee en voz alta, la siguiente inscripcion:

WILLIAM TALLIS
1882-1948
:Por qué demora, temor del nuevo paso,
oh corazon? Tus esperanzas ya se han ido;
de todo lo de aca han partido.

Hora es de que tu partas sin retraso.
Corte a los dos amantes.
—Debi6 de ser un hombre muy triste —dice Loola.

—Acaso no tan triste como te imaginas —dice el doctor, descargandose
de su pesada mochila y sentandose junto a la tumba.

Y mientras Loola abre su bolsa y saca pan, fruta, huevos y lonjas de carne
seca, €l hojea su Shelley en dozavo.

—Aqui estd —dice por fin—. Es la estrofa siguiente a la citada aqui.



«La Luz cuya sonrisa alumbra al Mundo,
la Belleza en que todo obra y se mueve,
la Bendicion que la del nacimiento
Maldicion eclipsante no podria
extinguir; el Amor, el gran sustento,
que, por la red del ser que a ciegas tejen
hombre, bestia, tierra, mar y aire, arde
brillante o empanado, cada uno

siendo espejo del fuego de que todos
estan sedientos, ahora en mi sus rayos
de dulce ardor concentra y las postreras
frias nubes consume de la helada
mortalidad».

Un silencio. Luego Loola pasa al doctor un huevo duro. El rompe la
cascara en la losa y, al quitarla, esparce los blancos trozos sobre la tumba.

FIN



ALDOUS LEONARD HUXLEY (26 de julio de 1894, en Godalming, Surrey,
Inglaterra — 22 de noviembre de 1963, en Los Angeles, California, Estados
Unidos), fue un escritor anarquista britanico que emigro a los Estados Unidos.
Miembro de una reconocida familia de intelectuales, Huxley es conocido por
sus novelas y ensayos, pero publicé relatos cortos, poesias, libros de viaje y
guiones. Mediante sus novelas y ensayos, Huxley ejercio como critico de los
roles sociales, las normas y los ideales. Se intereso, asimismo, por los temas
espirituales, como la parapsicologia y el misticismo, acerca de las cuales
escribio varios libros. Al final de su vida estuvo considerado como un lider
del pensamiento moderno.
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