TF_E-S;

" -I =

e bl e L aal

i

g I T A AT AT J'I"I."..H'!"".‘:!'F","ri

TE:LJ

il i 1]
[

_ -

.

] : &
1 ¥ LY
1 ! ,!" e

] A

l.l" W b

ol

3 ﬂﬁﬁ "j .

e - A
-
2

! R e Tegr—
# b e IR ot
i
I‘ F
[

ﬂtar X o R T e T T R

i e ’ .. ’ » - s~ — " _
B T N BT A ) |

ST e s e e P

Hladt L T R L




Peter Burke

El Renacimiento italiano
Cultura y sociedad en Italia

Tercera edicion

Traduccion de: Antonio Feros y Sandra Chaparro

Alianza Editorial



Introducciéon
El tema
El enfoque

Una edicion revisada

Primera parte. EL PROBLEMA
1. Las artes en la Italia del Renacimiento

2. Los historiadores. El descubrimiento de la historia social y cultural

Segunda parte. LAS ARTES EN SU MEDIO

3. Artistas y escritores
Extraccion social
Formacién
La organizacion de las artes
El estatus de las artes
La atipicidad social de los artistas

4. Patronos y clientes
¢Quiénes eran los patronos?
Patronos frente a artistas
Arquitectura, musica y literatura
La irrupcion del mercado

5. Usos dados a las obras de arte
Religién y magia
Politica
La esfera privada
Arte por placer

6. El gusto
Las artes visuales
La mdsica
La literatura
Variedades del gusto

7. La iconografia



Tercera parte. EL CONJUNTO DE LA SOCIEDAD

8. Concepciones del mundo. Algunos rasgos dominantes

Concepciones del cosmos
Concepciones de la sociedad
Concepciones del hombre

Hacia una vision mecanicista del mundo

9 .El entramado social
La organizacion religiosa
La organizacion politica
La estructura social
La economia

10. El cambio social y cultural

Generaciones
Los cambios estructurales

11. Comparaciones y conclusiones
Los Paises Bajos
Japon
Apéndice. La élite creativa
Bibliografia

Créditos



Para Maria Lucia



Introduccion

El tema

Este libro es una historia de la cultura del Renacimiento italiano que abarca un
periodo (aproximadamente entre 1400 y 1550) en el que la gente decia asistir a un
«renacimiento» del arte y de la cultura. Por paraddjico que parezca, el
Renacimiento fue un intento sistematico de avanzar retrocediendo, es decir, de
romper con la tradicion medieval adhiriéndose a un modelo anterior: el de los
antiguos griegos y romanos.

Se han escrito cientos, si no miles, de estudios sobre este topico. El mas
famoso sigue siendo La civilizacion del Renacimiento en Italia (1860) del gran
historiador suizo Jacob Burckhardt. Este autor escribio hace mas de ciento
cincuenta afios y consideraba al Renacimiento una cultura moderna creada por una
sociedad moderna. Hoy nos parece algo mas arcaica; un giro que se debe, en
parte, a las investigaciones académicas en torno a las continuidades existentes
entre el Renacimiento y la Edad Media pero, sobre todo, a ciertos cambios en la
concepcion de lo «moderno». La tradicion clasica prevalente en 1860 se ha
marchitado, al igual que la del arte figurativo, y las sociedades que antes eran
rurales hoy son urbanas e industriales (cuando no postindustriales) a una escala
que deja chicas a las ciudades de los siglos xv y xvi y sus artesanos. Hoy
tendemos a considerar «subdesarrollada» a la Italia del Renacimiento, dado que
la mayor parte de la poblacion trabajaba en el campo, muchos eran analfabetos y
todos dependian de fuentes de energia organica, sobre todo caballos y bueyes.
Desde este punto de vista, las muchas innovaciones culturales del periodo son aun
mas significativas de lo que parecian en tiempos de Burckhardt. En este libro
quisiera entender y explicar unas innovaciones que, con el paso del tiempo,
llegaron a constituir una nueva tradicion.

La perspectiva



Al escribir este estudio no pretendia hacer solo historia cultural, sino también una
historia social del movimiento renacentista, asi como examinar detenidamente la
relacién existente entre cultura y sociedad!. Ninguno de los conceptos clave es
facil definir. Cuando hablo de «cultura» me refiero basicamente a actitudes y
valores, pero también a la forma en que se expresaban y a su materializacion en
todo tipo de artefactos (textos incluidos) y practicas (representaciones incluidas).
La cultura es el ambito de lo imaginario y lo simbdlico, pero no esta al margen de
la vida cotidiana sino que subyace a esta. En cuanto a «sociedad», simplemente
hace referencia a estructuras politicas, econdmicas y sociales que se revelan en
las relaciones sociales caracteristicas de determinada época o lugar.

El argumento esencial de este trabajo es que no podemos entender la cultura de
la Italia del Renacimiento si solo analizamos las intenciones conscientes de los
individuos artifices de las pinturas, esculturas, edificios, musica, literatura y
filosofia que seguimos admirando hoy. Evidentemente, resulta imprescindible
entender estas intenciones individuales (suponiendo que sea posible quinientos
afios después, dado que hoy no nos enfrentamos solo a grandes lagunas de
informacion, sino también a importantes diferencias entre nuestras categorias,
hipotesis y valores y los suyos), pero hacerlo no basta para entender el
movimiento del que formaban parte estos individuos.

Existen diversas razones que explican que esta aproximacion no baste. Aunque
Botticelli, por ejemplo, plasmara tan claramente su individualidad sobre tablas o
lienzos que aun hoy, quinientos afios después, es sencillo identificar ciertas obras
como suyas, no era un agente completamente libre. Como tendremos ocasion de
ver (infra, p. 116) es bastante probable, por ejemplo, que la concepcion o
«programa» de Primavera no fuera obra del artista mismo. El caso de los
arquitectos es muy significativo, pues, en su caso, existian muchas limitaciones de
tiempo y dinero, aparte de que estaban (y estan) sometidos a los deseos de su
mecenas. Por lo general, los artistas del Renacimiento hacian mas o menos lo que
se les mandaba; las presiones forman parte de su historia.

Seria tan caricaturesco decir que a Botticelli le obligaron a disefiar La
Primavera contra su voluntad, como defender la idea de que una mafana
cualquiera se levanté inspirado. Carecia de la nocion de una expresion
espontanea de individualidad. El papel que ocupaba el pintor era el definido por
(o en) su propia cultura. Hasta individuos sobresalientes como Leonardo o
Miguel Angel participaban de su cultura y compartian la mayoria de las ideas,



mentalidades o visiones del mundo de su entorno (un tema que debatimos en
profundidad en el capitulo 8). El hecho de que ciertos individuos, como
Magquiavelo o Miguel Angel, lograran modificar el lenguaje politico o artistico de
su tiempo no se debe solo a sus propias dotes, sino asimismo a las necesidades de
sus contemporaneos, que Unicamente aceptaban aquellas innovaciones que
consideraban apropiadas. Como solia decir el historiador francés, Lucien Febvre,
no cabe pensar todo en todos los tiempos.

El colega de Febvre, Fernand Braudel, fue incluso mas alla al afirmar que
todos somos «prisioneros» de nuestra mentalidad. Sin embargo, hay sociedades, y
la Italia del Renacimiento fue una de ellas, en las que existen formas alternativas
de definir el papel de los artistas y otras muchas cosas. Bien pudiera ser que este
pluralismo fuera condicion previa para otros logros del periodo. En cualquier
caso, la metafora de Braudel puede inducir a error. Sin experiencias sociales ni
tradiciones culturales (el lenguaje es la mas obvia) no podriamos pensar ni
imaginar nada.

El problema es que para nosotros, que vivimos en el siglo xxi, tanto el
Renacimiento como la Edad Media han llegado a resultar una cultura ajena o, al
menos, «medio-ajena»2. Los artistas y escritores que analizamos en este libro
parecen estar cada vez mas lejos, o nosotros de ellos. Se solia estudiar el
Renacimiento en forma de «gran narrativa» sobre el surgimiento de la civilizacion
occidental; una historia elitista y triunfalista que implicitamente denigraba los
logros del resto de los grupos sociales y culturas2. Hoy rechazamos este relato, al
igual que las clases sobre «civilizacion occidental» que solian impartirse en las
universidades norteamericanas, y hasta se ha llegado a poner en entredicho la
importancia de estudiar el Renacimiento. Por otro lado, la alta cultura italiana de
los siglos xv y xvI ha perdido muy poco de su atractivo, si es que ha perdido
algo. De hecho, el periodo ejerce su fascinacion hoy mas alla de Europa y las
Américas. El Nacimiento de Venus, la Mona Lisa y los frescos que pintara
Miguel Angel en la Capilla Sixtina nunca han sido tan conocidos ni tan
ampliamente admirados como en esta época de turismo mundial en la que,
ademas, proliferan las imagenes en internet y la television.

¢Qué implican estos cambios? En este punto podemos llegar a una conclusion
evidente: hay que estudiar el Renacimiento desde una perspectiva algo distinta a
la de Burckhardt. Tendriamos que alterar el marco (es decir, distanciarnos de la

idea de modernidad) y estudiarlo de forma «descentralizada»?. No siempre cabe



explicar el surgimiento de nuevas formas de cultura en términos de progreso como
si, por ejemplo, la arquitectura romana fuera obviamente superior a la gotica o la
tradicional china. Se trata de hipotesis innecesarias para entender el movimiento
o la forma en que se valoraban los logros individuales o de grupo en esa época.

También podriamos «descentrar» el Renacimiento sefialando que el
movimiento coexistio e interactu6 con otros movimientos y otras culturas en un
proceso de intercambio infinito.

El enfoque

Este libro se centra en un movimiento mas que en individuos, aunque algunos de
ellos, como Miguel Angel por ejemplo, nunca nos permitan olvidar su
individualidad. No pretendo analizar unicamente lo que los lingiiistas llaman el
«mensaje», el acto concreto de comunicacion (un poema, un edificio, una pintura
o un madrigal), sino también el «codigo», compuesto de convenciones o reglas
culturales, que limita lo que se puede decir, pero sin el cual no hay mensaje
posible. El tema principal de este estudio es la ruptura con un cédigo o tradicién
al que se empieza a considerar «barbaro», «gotico» y parte de la «Edad Media»
(una frase acufiada por los humanistas del Renacimiento), y su sustitucion por
otro, mas cercano a la Antigiiedad greco-romana pero lleno de elementos
novedosos. Fueron los florentinos, en concreto, quienes desarrollaron durante este
periodo lo que podria denominarse, algo paraddjicamente, una tradicion basada
en la innovacion.

La historia de las artes forma parte de la historia general de la Italia de los
siglos xv y xvi. Es una historia que, como veremos, no solo registra cambios en
valores y actitudes, sino asimismo, crisis y booms, politicos y econémicos, asi
como alteraciones en el equilibrio de poder. En el capitulo 9 tendremos ocasién
de analizar en detalle la transformacion mas gradual y menos drastica de la
estructura social. Es evidente que las artes estan relacionadas con la historia de
su época; el problema estriba en especificar esa relacion. En este libro quisiera
evitar caer en los errores de anteriores enfoques utilizados para estudiar el
Renacimiento, de los que hablaremos en el capitulo segundo. El primero es la
Geistesgeschichte, y el segundo, el materialismo historico, conocido como
marxismo.



La Geistesgeschichte, literalmente «historia del espiritu», era una forma de
hacer historia que hacia hincapié en un «espiritu de la época» (Zeitgeist), que se
expresaba en toda forma de actividad, incluidas las artes y, sobre todo, la
filosofia. Los historiadores que defienden este enfoque, entre ellos Jacob
Burckhardt, aun el historiador mas grande del Renacimiento, y el holandés Johan
Huizinga, partian de las ideas mas que de la vida cotidiana y hacian hincapié en el
consenso a expensas del conflicto social y cultural, dando por sentado que los
nexos entre las diferentes actividades eran vagos. Por su parte, los materialistas
historicos comienzan con los pies en la tierra, por la vida cotidiana, se centran en
el conflicto a expensas del consenso y tienden a asumir que la cultura, una
expresion de lo que denominan «ideologia», se ve determinada directa o
indirectamente por la «base» socioeconémica.

Pese a mi admiracion por Burckhardt y Huizinga, por un lado, y por
determinados estudiosos marxistas, por otro, desde Walter Benjamin hasta
Raymond Williams (cuya obra Culture and Society, de 1958, inspir6 el titulo
original), quisiera defender una tercera via. Se trata de un enfoque a medio
camino entre el marxismo y la Geistesgeschichte, en el sentido de que cabe
aplicarlo para analizar la influencia social sobre las artes y nos permite analizar
la cultura como algo mas que una mera expresion de tendencias sociales y
economicas. Esta postura se acerca bastante a la sostenida por los miembros de la
«Escuela de Annales» francesa, sobre todo por Marc Bloch, Lucien Febvre y
Fernand Braudel. La historia de las mentalidades, que trato en el capitulo 8, y el
ejercicio de historia comparada del capitulo 11 deben mucho a su ejemplo. El
debate sobre los Paises Bajos es un ejemplo de lo que Bloch denomina
comparaciones entre vecinos, mientras que el relativo a la cultura y sociedad de
Japon ilustra su idea de las comparaciones entre lugares distantes.

En este libro planteo el ideal de una historia social abierta que explore las
conexiones existentes entre las artes y lo politico, asi como las tendencias
sociales y economicas, sin suponer que lo imaginario viene determinado por estas
fuerzas o tendencias. Asi, por ejemplo, para explicar la tradicion florentina
volcada en la innovacién, conviene recordar que Florencia era una de las
mayores ciudades de Europa, regida por hombres de negocios como los Medici, y
tremendamente competitiva.

Este tipo de historia social abierta hace uso de muchos conceptos aportados
por tedricos sociales, pero en ningun caso he echado mano de un «paquete»
teorico completo. Para la historia del Renacimiento italiano son de mucha utilidad



los analisis sociologicos de Emile Durkheim sobre la autoconciencia y el
comportamiento competitivo, los conceptos de burocracia y secularizacion de
Max Weber y el interés de Karl Mannheim por las visiones del mundo y las
generaciones. Mas recientemente han cobrado gran importancia los trabajos de
Pierre Bordieu sobre las distinciones sociales y el capital simbdlico.

Por paraddjico que hubiera parecido a Burckhardt, las obras de ciertos
antropdlogos sociales y culturales también resultan de gran utilidad para entender
el Renacimiento. Puesto que la cultura de la Italia renacentista nos resulta
«medio-ajena», los historiadores se ven forzados a reconocer e intentar superar la
distancia cultural. De modo que han de aprender de los denominados
antropologos simbolistas, que intentan ubicar mitos, rituales y simbolos en su
entorno social. Asi, al igual que otros historiadores del Antiguo Régimen, como
Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos (1976) y Robert Darnton en The Great
Cat Massacre (1984), me he basado en las obras de los antropologos, de Edward
Evans-Pritchard al difunto Clifford Geertz. Como bien sefialara hace mucho
tiempo el largamente ignorado historiador de la cultura, Aby Warburg, la
antropologia es fundamental para el estudio de la magia y la astrologia
renacentistas. También es de gran utilidad a la hora de analizar los usos y
funciones de las imagenes. En general, el ejemplo de los antropdlogos nos ayuda
a distanciarnos de conceptos modernos como «arte», «literatura» e incluso «lo
individual», que estaban en proceso de gestacion en la Italia de los siglos xv y
xv1, cuando no significaban lo mismo que hoy=2.

La obra de los antropdlogos «etnolingiistas» o «etndgrafos de la
comunicacion» resulta especialmente interesante para los temas tratados en este
libro. Lo que mas preocupaba a Dell Hymes y otros miembros de este grupo, al
igual que a sociélogos del lenguaje como Joshua Fishman, era saber quién dice
qué a quién, en qué situaciones, a través de qué canales y con qué codigos®.
«Decir» incluye no solo el lenguaje hablado y escrito, sino asimismo una gama
mucho mas amplia de «sucesos comunicativos» como los rituales: eventos que
crean cultura y la expresan. En el caso de un libro como este que trata de los
mensajes encriptados en las pinturas, obras y poemas de una época en la que el
«codigo» o estilo gotico estaba siendo reemplazado por otro (mas antiguo y mas
nuevo a la vez), la relevancia de este enfoque resulta obvia.

El plan



Ordenando los capitulos de manera que irradien desde un nuicleo, he querido
expresar la idea de que la base material de la sociedad afecta de forma penetrante
pero indirecta a las artes. El nicleo esta compuesto por lo que hoy denominamos
el arte, el humanismo, la literatura y la musica de la Italia del Renacimiento, y lo
describo brevemente en el capitulo primero, en el que, en cierto modo, se
plantean los problemas basicos que se tratan en el resto del libro. ;Por qué
adoptaron las artes las formas concretas de las que hicieron gala en esa época y
lugar? En el capitulo 2 se recogen algunas de las respuestas ofrecidas, empezando
por la formulada por el historiador y pintor Giorgio Vasari, quien ya era
consciente de la necesidad de explicar los recientes logros artisticos a nuestros
tiempos.

La segunda parte del libro se centra en el ambiente social en el que florecieron
las artes. Empezamos en el capitulo 3 hablando de las personas que realizaron
esas pinturas, esculturas, edificios, poemas, etcétera, que tanto seguimos
admirando hoy. Analizamos con cierto detenimiento a unos seiscientos artistas y
escritores de entre los mas conocidos. A continuacion, en el capitulo 4,
estudiamos a las personas para las que esta «élite creativa» producia artefactos y
espectaculos e intentamos averiguar lo que los mecenas pedian a cambio de su
dinero. En los capitulos 5 y 6 se amplia un poco el enfoque para examinar el uso
que hacia la sociedad del Renacimiento de lo que nosotros denominamos «obras
de arte», asi como las reacciones de los espectadores de entonces, en otras
palabras, el gusto de la época.

Algunos académicos, como E. H. Gombrich, opinan que la historia social de
las artes no deberia ir mas alla, pero considero que hacerlo seria dejar el trabajo
a medias’; de ahi que la tercera y tdltima parte del libro amplie atin mas los temas.
Como sefialo en el capitulo 7, la descripcion de los estandares de gusto de una
época no tiene mucho sentido si no se la inserta en la vision del mundo dominante
en aquel tiempo. Ademas, hay que ubicar a grupos sociales enteros, como artistas
o patronos, en el entramado social general para entender sus ideales, intenciones
0 exigencias. Existe un tltimo problema: el de la relacién entre el cambio social y
el cultural. En todos los capitulos se habla de cambios concretos, pero en los
capitulos 9 y 10 intento entreverar todos estos hilos y arrojar luz sobre la
evolucion en Italia por medio de la comparacion y el contraste, primero con
ayuda del ejemplo de los Paises Bajos de esa misma época y luego con el de una
cultura mucho mas remota, tanto en el tiempo como en el espacio: Japon durante



su famosa «era Genroku».

Meétodos cuantitativos

Uno de los rasgos mas caracteristicos de este estudio, que sigue siendo
controvertido, es el uso que hago de métodos cuantitativos. Por ejemplo, el debate
sobre el cambio en la tematica de las pinturas se basa en una muestra de unas dos
mil pinturas datadas, y es un buen ejemplo de lo que los franceses denominan
histoire sérielle, es decir, el analisis de una serie temporal. A su vez, el capitulo
sobre los artistas y escritores se basa en el analisis de seiscientas carreras. El
estudio original, realizado en la década de 1960, se llevd a cabo con ayuda de un
ordenador, el ICT 1900, hoy considerado una antigiiedad. Esta forma de biografia
colectiva o «prosopografia» se ha utilizado en estudios posteriores sobre ItaliaZ.
Sin embargo, uno de mis primeros criticos califico el uso que hacia de la
estadistica de «pseudo-cientifismo». Su reaccién me ha hecho pensar que debo
decir algunas palabras aclaratorias sefialando al menos dos aspectos.

Primero, que los historiadores efectian implicitamente afirmaciones
cuantitativas siempre que emplean los términos «mas», «menos», «auge» O
«decadencia», sin los cuales seria extremadamente dificil que pudieran realizar
su tarea de hablar sobre el cambio. Las afirmaciones cuantitativas requieren de
pruebas cuantitativas. Se suele reprochar a los métodos cuantitativos que solo nos
dicen lo que ya sabemos. Es verdad que tienden a confirmar conclusiones
anteriores, pero las dotan de un fundamento mas firme.

El segundo aspecto se refiere a la precision. Las estadisticas son de una
precision engafosa, dado que la relacion exacta de la «muestra» analizada con el
mundo exterior es incierta. Por lo tanto, al menos en este campo de la historia, no
solo no es de utilidad, sino que incluso induce a error, dar cifras tan exactas como
el «7,25 por ciento»; de ahi que haya trabajado deliberadamente con niimeros
redondos. El calculo con ayuda de cifras absolutas aproximadas probablemente
sea el modo menos malo de calcular magnitudes relativas y de ver la extension de
las alteraciones para evaluar las magnitudes relativas y los cambios a lo largo del
tiempo, en definitiva, para cumplir el objetivo de este ejercicio.

Una edicion revisada



John Hale, un importante estudioso del Renacimiento, me pidié que escribiera
este libro en 1964. Era un buen momento para mi, pues acababan de nombrarme
profesor ayudante de la nueva Universidad de Sussex, donde impartia un curso
sobre «cultura y sociedad» y otro sobre Jacob Burckhardt. Invadir el terreno de la
historia del arte me resultaba una perspectiva sobrecogedora, pero todo resultd
mas facil tras una estancia de pocos meses de 1967 en el Institute for Advanced
Studies de Princeton, donde mantuve fructiferas conversaciones con Millard
Meiss, James Beck y Julius Held.

Al igual que a la historia general, a la historia del arte le han ocurrido muchas
cosas desde entonces. La historia social del arte, en tiempos considerada
marginal por la mayoria de los historiadores del arte, cuando no subversiva
(debido a su pasado marxista), se ha erigido en el nicleo de la disciplina. Han
proliferado, sobre todo, estudios sobre el patronazgo, tanto en el Renacimiento

como en otros periodos?. A partir de la década de 1980, se aprecia un creciente
interés por los coleccionistas, lo que se refleja en las conferencias vy
publicaciones dedicadas a este tema. En la Italia del Renacimiento, por ejemplo,
humanistas como Poggio Bracciolini, pintores como Neroccio de’ Landi,
aristocratas como Isabella d’Este y hasta papas como Pablo II (antes Pietro

Barbo) coleccionaban estatuas clasicas, monedas, camafeos y, en el caso del

obispo humanista Paolo Giovio, retratos de gente famosal?. Muchos

coleccionistas amaban los objetos que reunian pero, al igual que cualquier otra
forma de consumo conspicuo, coleccionar acabd siendo una moda que permitia a
los individuos conservar o mejorar su estatus social recalcando lo que les
diferenciaba de la gente corriente. A veces, los artistas retrataban a los miembros
de la élite delante de algunas de sus piezas favoritas de las colecciones; es el
caso, por ejemplo, del Ugolini Martelli de BronzinoLl.

En la década de 1960, me sentia algo solo en mi intento de invadir el territorio
de los historiadores del arte. Hoy, en cambio, son los historiadores del arte los
que invaden el campo de la historia general, escribiendo sobre la familia o las
compras en el Renacimiento. Al hacerlo realizan un uso mas eficaz de las
imagenes que sus colegas generalistasi2. El concepto de historia del arte ha sido
contestado desde el seno de la disciplina misma por parte de los partidarios de lo
que se suele denominar «cultura visual».

La historia general tampoco ha sido inmune a los cambios. En los estudios
dedicados al Renacimiento han surgido tres movimientos especialmente



significativos. Les denominaremos giro feminista, giro hacia la vida material y
privada y giro global.

El giro feminista

El giro feminista va ligado al auge que cobrara la historia de las mujeres, parte
del movimiento feminista general, en la década de 1970. Fue en esos afios cuando
la historiadora del arte Linda Nochlin se preguntaba en un texto: «;Por qué no ha
habido grandes mujeres artistas?». A lo que la historiadora Joan Kelly afiadio:
«gAcaso las mujeres tuvieron un Renacimiento?», y la feminista Germaine Greer
realizo un estudio sobre artistas femeninas que llevaba por titulo La carrera de
obstdculos!3. La bisqueda de artistas femeninas en la Italia del Renacimiento no
arrojo resultados significativos (infra, p. 58). En cambio, el caso de las
escritoras era totalmente diferente; de hecho, algunas fueron muy conocidas
durante bastante tiempo, aunque atraigan mas interés en el presente. Cada vez se
dedicaba mayor atencién a unas cuantas damas con buena formacion que, como
Isotta Nogarola de Verona, hasta entonces habian desempefiado un papel
meramente marginal en la historia del humanismo4. Se multiplicaron los estudios
sobre la posicién que ocuparon las mujeres en el Renacimiento y en torno al
«feminismo renacentista» 12,

Dado que las mujeres debian superar numerosos obstaculos para pasar a
formar parte de la élite creativa, los académicos volcaron su atencion en otras
formas de contribucion al arte por parte de las mujeres, bien directamente como
patronos, bien indirectamente como admiradoras o inspiradoras del arte; lo que
los franceses denominan animateurs. Han proliferado los estudios sobre mujeres
del Renacimiento italiano que encargaron pinturas, estatuas y edificios1®. Solo las
obras sobre Isabella d’Este, marquesa de Mantua, dan para llenar media
estanterial/. Otras mujeres actuaron de patronos indirectamente, recomendando a
artistas y escritores a sus familiares varones!®. La corte de Urbino, escenario del
famoso dialogo sobre el cortesano de Castiglione, también se ha analizado desde
un punto de vista femenino, y se ha seflalado que, debido a la enfermedad del
duque Guidobaldo, la corte estaba en manos de la duquesa, Elisabetta Gonzaga:
una mujer que desempefia un papel corto pero importante en el didlogo!2.

Todos estos estudios forman parte de una tendencia mucho mas amplia que
pretende dotar de visibilidad a las mujeres en la historia, la economia, la politica



y la cultura; tendencia en la que han participado activamente los historiadores de
Italia?). El interés hacia el papel cultural desempefiado por las mujeres ha
incentivado asimismo lo que podriamos denominar el «giro hacia la vida material
y privada» en los estudios renacentistas.

El giro hacia la vida material y privada

Este giro implica un interés por la vida privada, el mundo cotidiano de las
familias, pero se aprecia, sobre todo, en el ambito de la cultura materialZ, Desde
que se publicé por primera vez este libro, en 1972, se ha dado un importante giro
en las materias objeto de estudio por parte de los especialistas en el
Renacimiento, debido al interés y valor adjudicado a las artes decorativas o
«aplicadas» que se analizan en su entorno, sobre todo en el ambito de la esfera
privada. En una fase anterior ya se habia dado este interés con relacion a los
movimientos artisticos y artesanales de Gran Bretafia, u otros equivalentes en
otros lugares, y se publicaron unos cuantos estudios sobre el Renacimiento desde
esta perspectiva?2. El giro actual se debe a los cambios habidos en las tendencias
historicas en general, sobre todo al creciente interés por la vida privada y la
cultura material 23,

Esta coyuntura permitié a los académicos britanicos obtener fondos del Arts
and Humanities Research Board para realizar dos proyectos colectivos, uno sobre
el «Renacimiento material» y otro sobre «lo doméstico desde el interior» (en el
que se analizaban los interiores de casas italianas de los siglos xv y xvi). El
Victoria and Albert Museum organiz6 una exposicion en 2006-2007 titulada «El
hogar en la Italia renacentista». Académicos de Francia, Italia y Estados Unidos
han realizado asimismo contribuciones importantes a partir de la década de 1980.
En este nuevo campo de investigacion destacan las mujeres, que también son
mayoria entre los comisarios de las exposiciones. Los defensores de este enfoque
han creado un importante corpus sobre los interiores de las casas, sobre todo de
los palacios urbanos pertenecientes a las clases altas, analizados en tanto que
escenarios para la exposicién de objetos#?.

Otros especialistas han centrado su atencion en lo que cabia encontrar en las
casas, como sillas, camas, tapices, alfombras, vajilla, espejos, copas y tinteros.
Solian estar decorados con habilidad y gusto, como en el caso de los tinteros de
bronce fabricados por Andrea Riccio, convertidos en objetos de interés junto a



los textos escritos gracias a ellos. Las estatuillas de bronce, a menudo versiones
mas pequefias de otras mayores esculpidas en marmol, mostraban el gusto del
propietario y su interés por las antigiiedades22. Las salas de recepcién, estudios y
dormitorios (en ocasiones mostrados a los visitantes) estaban repletos de bellos
objetos domésticos y atrajeron el interés de contemporaneos de la época como
Lorenzo de’Medici e Isabella d’Este. La Primavera de Botticelli, por ejemplo,
colgaba originalmente en un dormitorio?®. Los historiadores han analizado
asimismo los rituales familiares asociados a algunos de estos temas, estudiando
objetos como la cassone (cofres para guardar los ajuares) o las bandejas
utilizadas durante el alumbramiento para llevar refrescos a las parturientas (que
posteriormente se colgaban de la pared), asi como los valores que encarnaban?’.
Cofres y bandejas estaban decorados por igual con elaboradas escenas de amor y
matrimonio.

Esta oleada de investigaciones no solo nos ha acercado a la Italia del
Renacimiento, sino que también nos ha obligado a reevaluar lo que tal vez
denominemos «obras de arte» con demasiada facilidad, asi como la distincion
entre unas «bellas artes» (en francés beaux-arts), consideradas superiores, y las
«artes decorativas» a las que se tiene por inferiores. En los siglos xvii y xix la
distincién era clara, pero se podria decir que en la Italia renacentista resulta
anacrénica?8. De hecho, se contrataba a los mismos pintores, un dia para realizar
lo que llamamos «pinturas de caballete» y al siguiente para decorar bandejas de
parto. Para ser exactos hay que decir que sugerimos que la distincion entre artes
decorativas y bellas artes empezaba a despuntar en Italia en el periodo estudiado
en este libro; una sugerencia respaldada por las alusiones de Vasari al hecho de
que, en el siglo xv, «ni los pintores mas excelentes» se avergonzaban, «como
harian muchos hoy en dia», de decorar cofres. No obstante, durante el «Alto
Renacimiento» de principios del siglo xv1, un pintor tan famoso en su época como

Rafael disefiaba grabados en metal y tapices<.

El giro global

Como dijera Dipesh Chakrabarty en una frase hoy memorable, el auge de la
historia global, al «provincializar» Europa, nos ha mostrado un Renacimiento de
aspecto mas limitado?. Hoy hay académicos que, como Toynbee en la década de
1950, hablan de «renacimientos» en plural y utilizan el término para referirse a



toda una familia de movimientos volcados en el resurgimiento3!. Se han

identificado toda una serie de renacimientos bizantinos e islamicos. En el caso de
la arquitectura, por ejemplo, se decia que la iglesia de Santa Sofia encarnaba la
tradicion clasica tardia, adoptada en muchos aspectos por el Imperio otomano,
sucesor del Imperio bizantino, para la construccion de varias mezquitas
edificadas en Estambul, Edirne y otros lugares. En relacién con los renacimientos
de tradiciones no-clasicas cabe mencionar el resurgimiento del confucianismo en
época de Zhu Xi durante lo que los occidentales denominan siglo xi1. Si a Pico y
Ficino se les conoce como fildsofos «neoplatonicos», a Zhu Xi se le suele
calificar de «neoconfuciano».

Lo que si se puede decir del Renacimiento italiano es que fue el «gran
Renacimiento» en dos sentidos: en el sentido de que fue inusualmente largo (dur6
unos trescientos afios) y también en el de que tuvo una influencia
extraordinariamente intensa que se prolongé durante unos trescientos cincuenta
afios tras su fin32. No obstante, lo que el movimiento pueda deber a culturas que
no son la greco-romana antigua o el Occidente medieval, también merece nuestro
interés23. Ciertas deudas con otras culturas se han reconocido hace tiempo, sobre
todo nuestra deuda con la culta Bizancio y (al menos en ciencias naturales) con el
mundo isldmico®?. Aby Warburg descubrié una imagen astrolégica hindd en los
frescos renacentistas del Palazzo Schifanoia en Ferrara; una imagen que lleg6 a
Italia de la mano del sabio arabe Abu Ma’asar, conocido en Occidente por el
nombre de Albumazar2. Por otro lado esta la contribucién de los estudiosos
judios al Renacimiento, sobre todo al resurgir de los estudios hebreos. Solo
recientemente se ha empezado a analizar el modo en que el Renacimiento afecto a
las comunidades judias de Italia, por ejemplo2®.

Volviendo a la cultura material, la Italia renacentista apreciaba enormemente
los objetos procedentes de fuera de Europa. Lorenzo de’Medici recibi6 una pieza
de porcelana china como regalo en 1487, y en El festin de los Dioses, de
Giovanni Bellini, aparecen unos cuencos chinos blancos y azules. En el siglo xvi,
los artesanos genoveses creaban imitaciones de porcelana Ming. El gran duque
Cosimo de’Medici poseia objetos africanos como tenedores, cucharas, saleros y
cuernos de marfil de un estilo hoy denominado «afro-portugués». En cuanto el
Nuevo Mundo, circulaban en el circulo de los Medici artefactos mejicanos, desde
mascaras a codices pictograficos’.

Sin embargo, la cultura de la que mas se apropiaron artistas y humanistas fue



la del mundo islamico. Habia mercaderes venecianos en El Cairo, Damasco y
Estambul; otros visitaron Persia y la India. Hubo artistas que viajaron hacia
oriente, entre ellos Gentile Bellini2®. Por su parte, el gedgrafo musulmén al-Hasan
ibn Muhammad al-Wazzan, mas conocido en Occidente como Leén el Africano,
vivié en Roma durante un tiempo, donde escribié su descripcién de Africa®?. En
el caso de la literatura existen paralelismos significativos entre la lirica de
Petrarca y sus seguidores y los ghazal arabes, que evocan el dulce dolor del
amor, la crueldad del amado, etcétera; una tradicion que lleg6 a Petrarca via
Sicilia o a través de los trovadores de la Provenza, a su vez en contacto con la
Espafia musulmana’,

De entre los humanistas italianos, Giovanni Pico della Mirandola se mostré
especialmente receptivo a las ideas procedentes de otras culturas. En su famosa
Oracién sobre la dignidad humana, Pico citaba a Abdala el Sarraceno, nombre
que daba al académico conocido como Abd Allah Ibn Qutayba, cuando decia que
no habia nada mas maravilloso que el hombre#l. El comentario a la Poética de
Aristoteles del humanista musulman Ibn Rushd (Averroes), se publicé en una
traduccion latina en la Venecia de 1481. Tanto en las universidades italianas del
Renacimiento como en las de la Baja Edad Media se estudiaba al médico Ibn Sina
(Avicena)?. Recientemente se ha afirmado que Filippo Brunelleschi estaba en
deuda con las obras de otro estudioso musulman medieval, Ibn al-Haytham
(Alhacén), en lo relativo a su famoso descubrimiento de las leyes de la
perspectiva®3.

En el caso de la arquitectura es evidente que los famosos hospitales
florentinos y milaneses del siglo Xv seguian el disefio de los hospitales de
Damasco y El Cairo. También se ha sefialado que la Plaza de San Marcos estaba
inspirada en el patio de la Gran Mezquita de Damasco y que el Palacio del Dogo
se basaba en la arquitectura mameluca®*. De nuevo, la fachada del palacio de Ca’
Zen en Venecia, construido entre 1533 y 1553, contiene arcos orientales, sin duda
una alusion a la implicacion econémica y politica de la familia Zen en los asuntos
de Oriente Medio®2.

La moda de coleccionar objetos turcos, como alfombras de Anatolia y
ceramica de Iznik, revela que el mundo otomano era fuente de agrado y deseo en
esa época. De hecho, algunos artesanos venecianos creaban imitaciones de
productos turcos como escudos de cuero®®. Puede que la mayor deuda de los
artistas renacentistas con la cultura islamica fuera el repertorio de motivos



decorativos que aun hoy denominamos «arabescos», utilizados en grabados,
cubiertas de libros, piezas de metal, etcétera. Estos arabescos, que se pusieron de
moda en Venecia en torno al afio 1500, se difundieron rapidamente. Cellini, por
ejemplo, intent6 emular la decoracién de las dagas turcas?’. Es posible que la
cultura occidental estuviera mas abierta a las influencias exoticas en la Edad
Media que en el Renacimiento, sobre todo en el «alto» Renacimiento de
principios del siglo xvi, en el que humanistas y artistas estaban fascinados con las
reglas del buen escribir y construir formuladas por los antiguos romanos Cicerén
y Vitrubio. Sin embargo, en el ambito menos distinguido de las artes decorativas,
el eclecticismo hallaba menos obstaculos.

El reto de toda nueva edicion consiste en dar cuenta de las nuevas lineas de
investigacion de cientos de especialistas y en ofrecer al lector una sintesis, a
pesar de las tendencias centrifugas a las que esta sometida la investigacion en un
tema tan amplio como este. Tras mas de cuarenta afios, dos cambios de titulo y
mucha revision, el libro empieza a parecerse a la famosa nave de los argonautas,
en la que iban reemplazando las planchas de madera, una a una, durante el largo
viaje. Tanto si EI Renacimiento italiano sigue siendo el mismo libro como si no,
me alegro mucho de que Polity Press haya decidido reeditarlo.
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Primera parte

El problema



1

Las artes en la Italia del Renacimiento

En la época del movimiento cultural conocido como Renacimiento, que abarca
aproximadamente dos siglos, de 1350 a 1550, Italia no constituia una unidad
social ni cultural, aunque ya existiera el concepto de «Italia». Como bien dijera el
conde Metternich en 1814 (casi un siglo antes de que Italia se convirtiera en un
Estado unificado), no era mas que «una expresion geografica». Sin embargo, la
geografia ejerce su influencia sobre la sociedad y la cultura. Por ejemplo, la
geografia de la region animé a los italianos a dedicar mas atencién al comercio y
las artes que sus vecinos. Al encontrarse la peninsula en el corazon de Europa y
tener facil acceso al mar, sus comerciantes tuvieron la oportunidad de convertirse
en intermediarios entre Oriente y Occidente. Por otro lado, su escarpado suelo,
ocupado por montafias en una quinta parte y por colinas en tres quintos de su
superficie dificultaba la practica de la agricultura mas que en Inglaterra o (por
ejemplo) Francia. No es sorprendente que ciudades italianas como Génova,
Venecia o Florencia desempefiaran un papel protagonista en la revolucién
comercial del siglo xii1, o que en 1300 unas veintitrés ciudades de Italia central y
del norte contaran con veinte mil habitantes o mas. En aquella época la forma
dominante de organizacion politica era la de las ciudades-reptiblica. El nimero
relativamente elevado de la poblacion urbana y el alto grado de autonomia de las
ciudades dio mayor importancia al laico con formacion (y hasta cierto punto,
también a las mujeres con formacion). Seria dificil entender la evolucién
sociocultural de los siglos xv y xv1 sin aludir a estas condiciones previas..

A finales del siglo xii1 y principios del xiv, cierto nimero de ciudades-estado
perdieron su independencia y, en la década de 1340, los italianos, al igual que las
gentes de otras zonas de Europa y Oriente Medio, se vieron asolados por una
plaga. No obstante, la tradicion del modo de vida urbano y la importancia de los
laicos cultos sobrevivio y fue central para el Renacimiento, un movimiento
minoritario, que probablemente no significaba nada para la gran mayoria de la
poblacion. La mayoria de los nueve o diez millones de italianos de entonces eran



campesinos, pobres la mayoria. Tenian una cultura propia digna de estudio, que se
puede estudiar y se ha estudiado, pero no constituye el tema de este libro, que se
ocupa de la evolucién de las artes en su contexto social.

El objetivo central de este libro es situar, o resituar, la pintura, la escultura, la
arquitectura, la musica, la literatura y la educacion de la Italia renacentista en su
contexto original, en la sociedad de su tiempo, en su «cultura» en el sentido mas
amplio de ese término tan flexible. Para hacerlo resulta aconsejable comenzar con
una breve descripcion de las caracteristicas principales de las artes de la época,
una descripcion basada fundamentalmente en el punto de vista de la posteridad
mas que en el de la gente de la época (punto que se trata en los capitulos 5 a 7)
que, aunque a veces escribieron sobre el «renacer», no tenian una idea clara y
perceptible del Renacimiento como periodo. Sin duda les interesaban la poesia y
la retdrica, pero nuestra idea de «literatura» les hubiera resultado totalmente
ajena, y el concepto de lo que nosotros llamamos «obra de arte» empezaba a
emerger al final del periodo.

La descripcion pretende resaltar las caracteristicas comunes a varias artes, en
vez de centrarse en las que solo se aplican a una de ellas, e intentaré reproducir el
periodo como un todo (dejando el estudio de las diversas tendencias para el
capitulo 10). No doy por supuesta la unidad cultural de la época (como hiciera,
por ejemplo, Jacob Burckhardt), sino que la convierto en una hipotesis a
comprobar?.

Podemos resumir como sigue la idea tradicional del siglo xix sobre las artes
en la Italia del Renacimiento (un punto de vista aceptado atin hoy pese a todos los
esfuerzos de los historiadores del arte): las artes florecieron y su nuevo realismo,
laicismo e individualismo mostraban el fin de la Edad Media y el comienzo del
mundo moderno. Sin embargo, todas estas conjeturas han sido puestas en cuestion
tanto por criticos como por historiadores. Podemos rescatarlas, pero solo a costa
de reformularlas radicalmente.

Al decir que las artes «florecieron» en una sociedad concreta estamos
afirmando que en la citada sociedad se produjeron obras mejores que en muchas
otras, lo que nos saca del ambito de lo empiricamente verificable. No parece tan
obvio que el arte medieval sea inferior al del Renacimiento. No ha dejado de
considerarse a Rafael un gran artista y a Ariosto un gran escritor desde su época
hasta el presente, pero no existe este consenso cuando hablamos de Miguel Angel,
Masaccio o Josquin des Pres, a pesar de la gran reputacion de la que gozan en la



actualidad. En cualquier caso, pocos negarian que en la Italia renacentista se
«acumularon» los avances artisticos2. Es en la pintura donde se aprecian mas
«cimulos», de Masaccio (o incluso Giotto) a Tiziano; en escultura, de Donatello
(o Nicola Pisano en el siglo xm) a Miguel Angel, y en arquitectura de
Brunelleschi a Palladio. El historiador de la economia, Richard Goldthwaite, se
pregunta: «;Por qué se creo tanto arte en la Italia renacentista? Y no solo mas,
sino mucho més variado?»?.

El caso de la literatura en lengua vernacula es mas complejo. Tras Dante y
Petrarca llegd lo que se ha llamado el «siglo sin poesia» (1375-1475), seguido
por los logros de Poliziano, Ariosto y muchos otros. Los siglos xiv y xvi son los
grandes afios de la prosa italiana, pero no asi el siglo xv (en parte, porque los

doctos preferian escribir en latin2). En el 4mbito de las ideas contamos con
muchas figuras destacadas, como Alberti, Leonardo o Maquiavelo, y un
importante movimiento, el de los «humanistas», definidos mas exactamente como
maestros de «humanidades»®.

Las carencias mas claras de este recuento de logros italianos se dan en la
musica y las matematicas. Aunque se compuso mucha musica exquisita, la mayor
parte se debe a compositores procedentes de los Paises Bajos. Hasta el siglo xvi
no empezaron a aparecer compositores del calibre de los Gabrieli y Costanzo
Festa. En matematicas, la famosa escuela de Bolofia es de finales del siglo xviZ.

En el caso de las artes resulta mas util estudiar la innovacion que el
«florecimiento», porque el primer concepto es mas preciso. En Italia, los siglos
xv y xvI fueron, sin duda, un periodo de innovacién en las artes, un tiempo de
géneros, estilos y técnicas nuevos, una época llena de «primeros». Fue el tiempo
de las primeras pinturas al 6leo, de las primeras xilografias, de los primeros
grabados en cobre, de los primeros libros impresos (aunque todas estas
innovaciones llegaron a Italia procedentes de Alemania o los Paises Bajos). Se
descubrieron las reglas de la perspectiva lineal, que fueron puestas rapidamente a
disposicion de los artistas de la época®.

En el caso de los géneros, la linea que divide lo nuevo de lo antiguo es mas
dificil de trazar que en el de las técnicas, pero los cambios son suficientemente
obvios. En escultura asistimos al auge de la estatua exenta y, mas en concreto, al
del monumento ecuestre y el busto?. También en pintura surgi6 el retrato como un
género independientel®, seguido por el paisaje y la naturaleza muertall. En



arquitectura, un especialista ha descrito al siglo xv como el de la «invencion», de
las ciudades planificadas, aunque ya en la Edad Media se planificaban ciudades
sobre una cuadriculal2. En literatura asistimos al auge de la comedia, la tragedia
y el género pastoril (ya fuese drama o romancel2). En misica, al surgimiento de la
frottola y el madrigal, dos tipos de cantos para varias vocesi?. La teoria del arte,
la literaria, la musical y la politica también adquirieron mayor autonomia durante
este periodol2. En educacién, nos encontramos con lo que ahora llamamos
«humanismo», conocido en la época como «los estudios de humanidades» (studia
humanitatis), un paquete académico que insistia en cinco temas en particular,
todos ellos relacionados con la lengua o la moral: gramatica, retorica, poesia,
historia y étical®.

La innovacion era algo consciente, aunque a veces pareciera un resurgimiento
y se presentara como tal. Fue el artista-historiador Giorgio Vasari quien, a
mediados del siglo xvi, formul6 la hipétesis clasica sobre la innovacién en su
teoria de los tres estadios de progreso desde la época de los «barbaros».
Hallamos ese mismo orgullo ante la innovacion en la descripcién que hace de su
trabajo en Napoles: los primeros frescos «pintados a la manera moderna
[lavorati modernamente]». Vasari habla frecuentemente con desdén del «estilo
griego» y el «germdnico», es decir, el arte bizantino y el géticol?. Los musicos
también creian que las grandes innovaciones se habian producido en el siglo xv.
Johannes de Tinctoris, natural de los Paises Bajos que vivia en Italia y escribia en
la década de 1470, databa el surgimiento de los compositores modernos (los
moderni) en la de 1430, afiadiendo que, «aunque parece dificil de creer, no existe
una sola pieza de musica, considerada buena por los entendidos, que no haya sido
compuesta en los dltimos cuarenta afios»12.

Esta irrespetuosa actitud hacia el pasado sugiere la posibilidad de que el
papel central ocupado por Italia en el Renacimiento se debiera a que sus artistas
tuvieron menos que ver con el estilo gético que sus colegas de Francia, Alemania
o Inglaterra. A menudo las innovaciones se producen en aquellas regiones donde
la tradicion dominante anterior habia penetrado con menos intensidad. Alemania,
por ejemplo, se vio menos afectada por la Ilustracion que Francia, lo que facilito
su transicion al Romanticismo. De ahi que pudo haber sido mas facil desarrollar
un nuevo tipo de arquitectura en la Florencia del siglo xv que en Paris o incluso
Milan.

Sin embargo, los italianos del Renacimiento no habian perdido el respeto a



todas las tradiciones; se limitaron a repudiar una tradicion reciente en nombre de
otra mas antigua. Su admiracioén por la Antigiiedad clasica les permitio criticar a
la tradicién medieval por rupturista. Por ejemplo, cuando el arquitecto Antonio
Filarete se referia a la arquitectura «moderna», estaba hablando del estilo gético
que repudiabal®. Su postura no era muy diferente de la de los rebeldes de finales
de la Edad Media y principios de la época moderna, quienes solian defender la
vuelta a los «buenos tiempos de antes» frente a ciertas malas costumbres que se
estaban introduciendo. En cualquier caso, el entusiasmo por la Antigiiedad clasica
es una de las principales caracteristicas del movimiento renacentista que los
historiadores de la cultura han de explicar, tanto si lo hacen en términos de
afinidad entre dos culturas, como de una extensién a las artes del glamour
politico que ejercia la antigua Roma.

Esta tendencia a imitar a los griegos y los romanos es particularmente evidente
en la arquitectura. Se empez6 a estudiar el tratado del escritor romano Vitruvio y
a medir los edificios antiguos para aprender el «lenguaje» clasico de la
arquitectura, no solo el vocabulario (frontones, molduras, columnas ddricas,
jonicas y corintias, etcétera), sino también la «gramatica», las reglas para
combinar los diferentes elementos. En el caso de la escultura se rescataron
géneros antiguos como el busto-retrato y la estatua ecuestre?’. En literatura es
evidente que los escritores de comedias imitaron a los romanos Terencio y
Plauto; los de tragedias, a Séneca, y los de épica, a Virgilio.

La pintura y la musica son casos mas intrigantes, porque no contaron con
modelos clasicos (las pinturas romanas que estudian los especialistas hoy no se
descubrieron antes del siglo xvii). Esta carencia de ejemplos concretos no
impidi6 la imitacion basandose en fuentes literarias. La calumnia y El
nacimiento de Venus de Botticelli, por ejemplo, son intentos de reconstruccion de
obras perdidas del pintor griego Apeles?l. La critica literaria de los escritores
clasicos, como Aristoteles y Horacio, result6 de gran utilidad para aportar
criterios sobre la excelencia en la pintura a partir del principio de «como en la
pintura, asi en la poesia»?2. En los debates en torno a c6mo debié de ser la
musica griega partian de pasajes de Platon o de tratados clasicos, como el
Harmonika de Ptolomeo?3. Sin embargo, este interés por la misica griega es
relativamente tardio, del siglo xvi. De ahi que se haya puesto en cuestion la idea

de un «Renacimiento» musical en el siglo xvZ.
Aunque las descripciones contemporaneas de los cambios en las artes sean una



fuente indispensable para entender lo que estaba sucediendo, como ocurre con
otras fuentes historicas, no debemos aceptarlas sin mas. Los contemporaneos
decian imitar a los antiguos y romper con el pasado mas inmediato, pero en la
practica se inspiraban en ambas tradiciones, sin atenerse enteramente a ninguna de
ellas. Como sucede a menudo, lo nuevo se superponia a lo viejo en vez de
sustituirlo. Los dioses y diosas clasicos no eliminaron a los santos medievales del
arte italiano; de hecho, coexistieron e interactuaron con ellos. Las Venus de
Botticelli no son muy diferentes a sus Madonnas, y Miguel Angel se inspir6 en el
Apolo clasico para pintar el Cristo del Juicio Final. Los inventarios de muebles
de la Venecia del siglo xvi demuestran que la pintura religiosa «al estilo griego»
(es decir, los iconos) seguia estando en boga22. En arquitectura se crearon formas
especialmente hibridas, parte clasicas y parte goticas?®. Como hemos tenido
ocasion de ver (supra, pp. 23-25), el hibridismo y la traslacion culturales tienen
muchos mas afios que nuestra globalizacion.

En el caso de la literatura, los poetas Jacopo Sannazzaro y Marco Girolamo
Vida escribieron poemas épicos sobre el nacimiento y la vida de Cristo siguiendo
el modelo de Virgilio en la Eneida?’, mezclando materiales cristianos con la
clasica. Un principe del Renacimiento oiria o leeria el romance medieval de
Tristan tanto como la épica clasica de Eneas; Orlando furioso de Ariosto es un
romance épico hibrido, que se desarrolla en la época de Rolando y Carlomagno.
De hecho, los valores y actitudes de la caballeria estaban tan integrados en el
humanismo, que un especialista habla de «humanismo con codigo de
caballeria»28. Orfeo, el drama pastoril de Poliziano, comienza con la entrada de
Mercurio, quien toma el lugar y cumple la funcién del angel que introduce los
autos sacramentales italianos.

El auge del humanismo tampoco supuso la desaparicion de la filosofia
escolastica medieval (a pesar de los comentarios despectivos de los humanistas
sobre los scholastici). Lo cierto es que ciertas figuras esenciales del movimiento
renacentista, como el neoplatonico Marsilio Ficino, conocian perfectamente tanto
la filosofia medieval como la clasica. Lorenzo de Medici, gobernante de
Florencia, pidi6 a Giovanni Bentivoglio, gobernador de Bolofia, que buscase en
las librerias locales una copia de los comentarios a la Etica de Aristoteles del
filosofo medieval Jean Buridan, y Leonardo da Vinci estudiaba las obras de
Alberto de Sajonia y Alberto MagnoZ.

Ninguno de los tres rasgos cominmente atribuidos a las artes de la Italia



renacentista: realismo, secularismo e individualismo, estan exentos de problemas.
En el caso del término «realismo», nos encontramos con diversas cuestiones. En
primer lugar, aunque los artistas de diversas culturas hayan defendido la
necesidad de alejarse de lo convencional y de la imitacion de lo «natural» o la
«realidad», siempre han hecho uso de algin sistema de convenciones®. En
segundo lugar, en la medida en que el término «realismo» fue acufiado en la
Francia del siglo xix para referirse a las novelas de Stendhal y las pinturas de
Courbet, su uso en estudios sobre el Renacimiento puede dar lugar a analogias
anacronicas entre ambos periodos. En tercer lugar, el término en cuestion tiene
demasiados significados asociados entre los que debemos diferenciar. En este
sentido puede ser util hablar de tres tipos de realismo: el doméstico, el engafioso
y el expresivo.

El realismo «doméstico» supone optar por lo cotidiano, lo ordinario o de bajo
estatus como objeto de las artes, obviando momentos privilegiados de gente
privilegiada. Los picapedreros de Courbet y las escenas de vida cotidiana
holandesa realizadas por Pieter de Hooch son ejemplos de este «arte de la
descripcién»2l. En cambio, el realismo «engafioso» alude al estilo; por ejemplo,
a pinturas que producen o intentan producir la ilusion de que no son pinturas.

El término realismo «expresivo» también alude al estilo, pero en este caso se
refiere a la manipulacion de la realidad exterior para expresar mejor lo que
contiene, como en el caso de los retratos, donde se modifican los rasgos de un
rostro para revelar el caracter del modelo, o se sustituye un gesto natural por otro
mas elocuente.

¢Hasta qué punto son Utiles estos conceptos para acercarnos a las artes de la
Italia del Renacimiento? Identificamos facilmente el realismo expresivo en La
tiltima cena de Leonardo, o en las pinturas de Rafael y Miguel Angel; lo dificil es
encontrar un periodo en el que las pinturas no fuesen sometidas a este tratamiento.
El uso del realismo doméstico en los fondos de las pinturas de la Italia
renacentista (o del arte flamenco del mismo periodo) fue una innovacién mayor.
La Anunciacion de Carlo Crivelli, por ejemplo, esta amorosamente entreverada
con las alfombras, cojines bordados, platos, libros y el resto de la decoracion de
la habitacion de la Virgen. Como bien sefialara el historiador del arte Heinrich
Wolfflin, la Adoracion de los pastores de Ghirlandaio incluye «el equipaje
familiar, una silla de montar vieja y raida que yace sobre el suelo junto a un
pequefio tonel de vino»32. Tener en cuenta estos detalles es importante, pero no



debemos olvidar que siempre estan en los fondos. Hoy analizamos vy
reproducimos estos detalles como si fueran miniaturas. Sin embargo, la gente de
la época carecia del concepto de pintura de género o de la vida cotidiana, y bien
pueden haber afiadido los detalles como algo simbolico o simples adornos para
llenar un espacio en blanco.
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1. Carlo Crivelli, La Anunciacién de san Emidius, 1486




Hallamos escenas domésticas similares en la literatura de la época, por
ejemplo en los autos sacramentales. En una obra anénima sobre el nacimiento de
Cristo, los pastores Necio, Bobi, Randello y el resto van a adorar al Salvador y
comen en el escenario la comida que llevan23. Sin embargo, en literatura, a
diferencia de lo que ocurria en pintura, surgieron géneros en los que el realismo
doméstico ocupaba el primer plano. Pensemos, por ejemplo, en las novellae,
historias cortas que narraban la vida de la gente comun, un género italiano muy
popular en el periodo comprendido entre Boccaccio en el siglo xiv y Bandello en
el xvi. A veces la comedia retrataba la vida campesina, como en el caso de las
obras en dialecto paduano escritas y representadas por Antonio Beolco il
Ruzzante («el bufén»). Puede que la musica también intentara recrear escenas de
caza o de mercado. Cabe extender el realismo doméstico a los relatos pictoricos
de lo que se ha dado en llamar «estilo testimonial», de Vittore Carpaccio, por
ejemplo, que utilizaba las pinturas para demostrar que ciertos acontecimientos
habian tenido lugar3.

La cuestion del realismo engafioso es mas dificil. De Vasari a Ruskin, e
incluso con posterioridad, siempre se considerd que el Renacimiento fue un paso
importante hacia una representacion de la realidad cada vez mas precisa. Sin
embargo, a comienzos del siglo xX se puso en duda esta idea, coincidiendo
(seguramente no por casualidad) con el desarrollo del arte abstracto. Heinrich
Wolfflin, por ejemplo, sugirié que «la historia del arte se equivoca al recurrir a la
tosca nocion de imitacion de la naturaleza, como si se tratara de un proceso
homogéneo de perfeccion creciente». Otro celebrado historiador, Alois Riegl,
escribio sobre el tema en un tono aun mas dramatico: «Cada estilo aspira
exclusivamente a reproducir fielmente la naturaleza, pero cada uno tiene su propia
concepcion de la naturaleza»2.

En este punto, el lector puede pensar que el descubrimiento de la perspectiva
lineal durante el Renacimiento es un contra-ejemplo, pero hasta ese argumento ha
sido puesto en duda por los historiadores del arte Erwin Panofsky y Pierre
Francastel, quienes arguyeron que la perspectiva es una «forma simbolica», «un
conjunto de convenciones como cualquier otro», que parte de una visién
monocular. Este era el punto de vista en el que se basaba la famosa caja con
mirilla de Brunelleschi, con la cual el espectador podia observar, reflejada en un

espejo, una imagen del Baptisterio de Florencia=°.



Si estos argumentos fueran validos, seria absurdo hablar del «realismo
renacentista». Sin embargo, como la llamativa formulacién de Riegl no se puede
falsar, corre el peligro de enunciar un circulo vicioso. Las pinturas de un artista
reflejan su concepciéon de la naturaleza, pero luego interpretamos esas obras
utilizando términos de esa concepcion. Parece mas util partir del dato empirico de
que ciertas sociedades, al igual que algunos individuos, muestran un interés
especial por el mundo visible, tal y como aparece ante ellos, y que la Italia del
Renacimiento fue una de ellas. En muchos casos se colocaron en las iglesias
figuras de cera de tamafio natural vestidas con las ropas de las personas a las que
representaban; se hicieron muchas mascaras funerarias y de personas vivas y
algunos artistas diseccionaron cadaveres para entender la estructura del cuerpo
humano?’. No estamos diciendo que el realismo engafioso fuera el tinico objetivo
de los artistas de esa época, pues es facil demostrar que tal afirmacién es falsa.
Paolo Uccello, por ejemplo, coloreaba sus caballos atendiendo a criterios bien
diferentes. Vasari lo criticO precisamente por esta falta de verosimilitud, y las
fuentes literarias estudiadas en el capitulo 6 sugieren que muchos de los
observadores esperaban encontrarse con este tipo de realismo y juzgaban las
pinturas en términos de verdad y apariencias.



2. Domenico Ghirlandaio, Adoracion de los pastores. Santa Trinita, Florencia.

Otra caracteristica distintiva de la cultura italiana del Renacimiento es que fue
mucho més laica que la de la Edad Media®8, aunque no deberia exagerarse este
contraste. El analisis de una muestra representativa sugiere que la proporcién de
pinturas con temas seculares se incremento del 5 por ciento en la década de 1420,
al 20 por ciento en la de 1520. En este caso, «secularizacion» significa
unicamente que la proporcion de las pinturas con motivos seculares aument6 algo,
aunque siguieron siendo minoritarias®2. En el caso de la escultura, la literatura y
la musica, es mas dificil servirse de métodos cuantitativos o ir mas alla de la



afirmacién obvia de que algunos géneros, como por ejemplo la estatua ecuestre,
la comedia y el madrigal, eran seculares.

Cuando intentamos obviar los problemas conceptuales se agudiza lo que
podriamos llamar la «cripto-secularizacion». En los retratos oficiales de (por
ejemplo) san Jorge o san Jeronimo se presta cada vez menos atencion al santo y
cada vez mas a los fondos; los santos, por ejemplo, son mas pequefios. Esta
tendencia sugiere una posible tension entre lo que querian los patronos y lo que
consideraban legitimo. El problema es que los contemporaneos no trazaban una
distincion tan clara entre lo sagrado y lo secular como fue usual en Italia a partir
de finales del siglo xvi, tras el Concilio de Trento. Segun los estandares
posteriores, los artistas del Renacimiento parecen santificar lo profano y profanar
lo sagrado continuamente. En misa se cantaban melodias de canciones populares.
El fil6sofo Marsilio Ficino se autodenominaba «el sacerdote de las Musas», y
habia una «capilla de las Musas» en el palacio de Urbino. En ocasiones se
dirigian a Dios o a su vicario, el Papa, como «Jupiter» y «Apolo». Hubo quien,
como Erasmo (que visit6 Roma en 1509), se escandalizaba por este tipo de
practicas que persistieron, como veremos en el capitulo 9, a lo largo de todo el
periodo. Si queremos estudiar el Renacimiento en términos de «secularizacion»,
al menos deberiamos ser conscientes de que estamos aplicando a este periodo
categorias posteriores.

Una tercera caracteristica adscrita generalmente a la cultura de la Italia
renacentista, estudiada en detalle en el libro de Jacob Burckhardt dedicado al
tema, es el «individualismo». Al igual que el «realismo», el «individualismo» es
un término que tiene muchos significados (tratados infra, pp. 193-197). Aqui
recurriremos a €l para referirnos al hecho de que las obras de arte de este periodo
(a diferencia de las producidas en la Edad Media) tenian un estilo personal. Pero
;estamos ante un «hecho» real? A los observadores del siglo xX, las pinturas
medievales no les parecen obras de personas diferentes, al contrario que las del
Renacimiento, pero puede tratarse de una ilusién del tipo «todos los chinos
parecen iguales» (a los no chinos). Sea como fuere, del testimonio de la gente de
la época se puede deducir que, en los siglos xv y xvi, los estilos individuales

interesaban, tanto a los artistas como al ptblico®?. En su manual del artesano,
Cennino Cennini recomienda a los pintores «desarrollar un estilo propio [pigliare
buna maniera propia per te]». Al hablar sobre el perfecto cortesano y su
conocimiento de las artes, Baltasar Castiglione sugiere que Mantegna, Leonardo,



Rafael, Miguel Angel y Giorgione fueron perfectos «en su propio estilo» [nel suo
stilo]. Francisco de Hollanda, un portugués que viajo por Italia, decia 1o mismo
de Leonardo, Rafael y Tiziano: «Cada uno pinta a su manera [cada um pinta por
sua maneira]»?!. La imitacion de los modelos antiguos fue tema de debate en la
literatura y algunos de sus protagonistas, Poliziano sobre todo, ataco el ideal de
escribir como Cicerén, defendiendo el valor de las formas individuales de
expresién®?. Se imitaba mucho a escritores y artistas cldsicos y modernos;
probablemente la imitacion fuera la norma. Lo importante no es demostrar que el
individualismo o el secularismo fueran tendencias dominantes, sino comprobar
que eran relativamente nuevas y que nos sirven para diferenciar entre el
Renacimiento y la Edad Media.

Hasta aqui los rasgos distintivos aparentemente obvios de la cultura
renacentista en Italia y la necesidad de describirlos en detalle. Pero hay otras
caracteristicas generales que afectan a mas de un arte y debemos mencionar,
aunque sea brevemente. Pensemos, por ejemplo, en la tendencia hacia una mayor
autonomia de las artes, en el sentido de que fueron renunciando a las funciones
practicas que cumplian (tema debatido en el capitulo 5) e independizandose unas
de otras. La musica, por ejemplo, ya no dependia de las palabras, pues ciertas
piezas instrumentales, como las composiciones para 6rgano de Andrea Gabrieli y
Marco Antonio Cavazzoni, eran cada vez mas largas e importantes. La escultura
se desembarazaba de la arquitectura y la estatua del nicho. Incluso hay unas
cuantas esculturas, como la escena de batalla realizada por Bertoldo para Lorenzo
de Medici, que carecian de tematica, en el sentido de que no ilustraban una
historia, y algunas pinturas que aparentemente no guardaban relacion con la
religion, la filosofia o la literatura (un tema que se trata en el capitulo 7)%.
Resulta muy significativo que el término fantasia se usara en este periodo para
indicar que algunas composiciones pictoricas y musicales eran producto de la
imaginacion de sus autores y no obras que ilustraran o acompafiaran a un tema
literario.

Otra caracteristica general de la cultura italiana de esa época fue la
desintegracion de los diques que separaban a las disciplinas y su mutua
fertilizacion. En aquellos afios fue disminuyendo la distancia entre teoria y
practica en cierto nimero de artes y ciencias, lo que fue causa o consecuencia de
algunas invenciones famosas. Es el caso, por ejemplo, de la caja de Brunelleschi,
con la que dramatizaba su descubrimiento de las reglas que rigen la perspectiva



lineal y que fue una aportacion tanto para la 6ptica (llamada perspective en esa
época) como para el arte de la pintura. El humanista Leon Battista Alberti fue
tanto un tedrico (matematico) como un hombre practico (también era arquitecto), y
ambas actividades se complementaban.



3. Capilla Colleoni de Bérgamo.



Construy6 iglesias y palacios gracias a un sistema de proporciones
matematicas, pero aconsejaba a los estudiosos que observaran a los artesanos en
su trabajo si querian aprender. Leonardo también hizo uso de sus estudios de
optica y anatomia en sus pinturas. Hubo compositores de musica como el monje
Pietro Aron, miembro de la capilla papal en tiempos de Ledn X y autor de una
serie de tratados conocidos como Toscanella, que salvaron la distancia entre el
teorico y el intérprete-compositor. En el ambito de la historia del pensamiento
politico, Maquiavelo, que estuvo al servicio de la Reptiblica durante un tiempo,
salvo el vacio que separaba al pensamiento politico académico (cuyo mejor
ejemplo es la tradicién de los «espejos de principes» en los que se describian las
cualidades morales del gobernante ideal) del pensamiento, ilustrado en las actas
de las reuniones del Consejo y en los despachos de los embajadores#.

A medida que los logros toscanos se fueron imponiendo como modelo para el
resto, se fue cerrando otra brecha: la existente entre la cultura de las diferentes
regiones de la peninsula. La recepcion del Renacimiento toscano en otras zonas
de Italia precedi6 a la recepcién del Renacimiento italiano en otros paises.
Artistas florentinos como Masolino en Castiglione Olona (Lombardia), Donatello
en Padua y Napoles, Leonardo en Milan y muchos otros fueron difundiendo las
innovaciones, mientras que el dialecto toscano se consolidaba como lengua
literaria en toda la peninsula. Aun asi hubo variaciones regionales significativas
durante todo el periodo; la pintura veneciana, por ejemplo, hacia hincapié en el
color, mientras que la florentina lo hacia en la forma (disegno). Y si la
arquitectura lombarda se centraba en la ornamentacion, la florentina buscaba la
simplicidad. Sin embargo, poco a poco, los centros menores, como Siena o
Emilia, fueron entrando en la érbita de los grandes nucleos artisticos. El auge de
Roma, una ciudad que carecia de una fuerte tradicién artistica propia pero se
convirtio en uno de los mayores centros de patronazgo durante el siglo Xxvi,
fomento el arte interregional. Al igual que en el caso de la literatura, en 1550 las
artes visuales eran mas italianas de lo que lo habian sido cien o doscientos afios
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33. D’Ancona, Sacre rappresentazioni, pp. 197-198; Phillips-Court, Perfect Genre.

34. Brown, Venetian Narrative Paintings; cfr. Hope, «Eyewitness style».

35. Wlfflin, Principles of Art History, p. 13; Riegl], citado en Gombrich, Art and Illusion, p. 16.

36. Sobre las «formas simbélicas», Panofsky, Perspective as Symbolic Form, una formulacién que recuerda a
la filosofia de las formas simbolicas de su amigo Cassirer (Holly, Panofsky and the Foundations of Art
History, cap. 5). Sobre las «convenciones», Francastel, Peinture et societé, pp. 7, 79. La caja de Brunelleschi
se describe en Manetti Vita di Brunelleschi, p. 9, y se debate sobre ella en Edgerton, Renaissance
Rediscovery, cap. 10.

37. Sobre las imagenes de cera, Warburg, Renewal of Pagan Antiquity, pp. 185-222.
38. Fubini, Humanism and Secularization.

39. La muestra se refiere a las pinturas datadas incluidas en Errera, Répertoire des peintures datées. Los
inconvenientes de este sesgo de la muestra se debaten en el capitulo 7, y en el capitulo 10 se analizan década a
década los detalles del modelo. Cfr. Rowland, Heaven to Arcadia.

40. Ames-Lewis, Drawing in Early Renaissance Italy, pp. 274-276.

41. Cennini, Libro dell’arte, p. 15; Castiglioni, Cortegiano, libro I, cap. 37, que adapta a Cicerén, De oratore,
libro I, cap. 36; Hollanda, Da pintura antigua, p. 23. Cfr. Wittkower, «Individualism in art and artists.

42. En este debate, Fumaroli, L’dge de I’eloquence, parte 1; Greene, Light in Troy.

43. C. Gilbert, «On subject and non-subject»; Gombrich, Norm and Form, pp. 122-128; Hope, «Artists,
Patrons and Advisers»; Hope y McGrath, «Artists and humanists».



44. Cfr. Panofsky, «Artist, scientist, genius», p. 128, sobre la «decompartimentalizacién»; Chastel, «Art et
humanisme au quattrocento» sobre el «décloisonnement». Sobre Maquiavelo, Albertini, Das florentinische

Staatsbewusstsein, y Gilbert, «Florentine political assumptions».

45. Un breve repaso a las estilos regionales en la Encyclopaedia of World Art, en la entradilla «Italian Art».
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Los historiadores. El descubrimiento de la historia
social y cultural

Uno de los problemas que mas ha preocupado a los historiadores desde el
Renacimiento mismo es explicar el surgimiento, durante este periodo, de una
sorprendente cantidad de individuos creativos. No habia ocurrido nada asi desde
las antiguas Grecia y Roma, y el humanista Leonardo Bruni creia que la clave
estaba en la politica. Como Tacito, Bruni opinaba que la decadencia de la cultura
se debia a la caida de la reptblica romana. En palabras de Tacito: «Cuando la
republica se sometio a una sola cabeza, desaparecieron aquellas grandes mentes».
Bruni sugiere (al menos implicitamente) que los avances literarios de los
florentinos fueron el fruto de su libertadl. Cien afios después, Maquiavelo
afirmaba que las letras florecian mas tarde que las armas en toda sociedad;
primero llegan los capitanes, luego los fil6sofos?.

Sin embargo, el primero que realizé un analisis detallado del problema fue
Giorgio Vasari. El es, desde luego, la fuente méas indispensable de la historia del
arte del Renacimiento italiano, puesto que era escritor a la par que artista (aunque
vivié a finales del periodo, y le separa de Masaccio el mismo tiempo que a
nosotros de los prerrafaelistas, de manera que su informacion es de segunda o
tercera mano). Recurrimos a Vasari como cantera de materias primas, al igual que
algunos arquitectos usaron las ruinas de la antigua Roma como cantera. Sin
embargo, debemos recordar que Vasari era un historiador serio que colaboraba
con el académico florentino Don Vincenzo Borghini2. Aunque le interesaba sobre
todo el estudio de los logros individuales, en sus biografias de pintores,
escultores y arquitectos se aprecia algo de lo que hoy denominariamos el factor
social. Impresionado por la proliferacion de talentos como Brunelleschi,
Donatello y Masaccio, comentaba que «cuando la naturaleza crea a un hombre
realmente excelso en su profesion, tiene por costumbre no crearlo solo, sino que
sitia a otro en un lugar préximo y en el mismo tiempo para que compita con él».



En su vida de Perugino, Vasari también quiso explicar la grandiosa
contribucion de Florencia a las artes poniendo en boca del maestro de Perugino la
sugerencia de que la ciudad reunia tres incentivos de los que carecian las demas.

El primer lugar habia mucha gente extremadamente critica (porque el aire propiciaba la libertad de
pensamiento) y los hombres no estaban satisfechos con trabajos mediocres... En segundo lugar, habia
que trabajar mucho para vivir, lo que significaba que debian usar su ingenio y juicio todo el tiempo [...],
pues Florencia no poseia un alfoz grande y fértil y la vida no era tan facil como en otros lugares. En
tercer lugar [...] hay que tener en cuenta la avidez de honor y gloria que el aire de esa ciudad suscita
en los hombres, sea cual fuere su ocupacion.

Puede que a los lectores modernos les cueste tomarse en serio la insistencia de
Vasari en que el aire es la causa ultima, pero esta dificultad no deberia hacerles
olvidar que en sus obras ofrecié explicaciones que hoy podriamos considerar de
naturaleza econdmica, social y psicologica, formuladas en términos de
reto/reaccion y de la necesidad de obtener el éxito.

Sin embargo, hasta el siglo xviil no se empez6 a estudiar de forma sistematica
lo que la gente de la época llamaba «historia de las costumbres», y que nosotros
podemos describir como historia social y cultural. Voltaire, por ejemplo, intentd
que los historiadores se interesaran por las artes en vez de por las guerras. En su
Ensayo sobre las costumbres (1756) afirmaba, con palabras muy parecidas a las
de Vasari, que el siglo xvi fue una época en la que «la naturaleza cre6 hombres

extraordinarios en casi todos los campos, sobre todo en Italia»2.

Los autores ilustrados explicaron el fenémeno con la ayuda de dos términos:
libertad y opulencia. Lord Shaftesbury explicaba que el «renacer de la pintura» se
debi6 a la «libertad civil en los estados libres de Italia como Venecia, Génova y
Florencia»®. Si Gibbon hubiese escrito la historia de Florencia que llegd a
imaginar, probablemente la relacion entre la libertad y las artes hubiera sido uno
de sus temas centrales, como lo fue en su famosa obra Historia y decadencia del
Imperio romano. En cualquier caso, William Roscoe, un banquero de Liverpool,
escribio pocos afios después el libro que Gibbon no lleg6 a escribir, o uno
parecido?. Su Life of Lorenzo de’ Medici (1795) comenzaba con estas palabras:

Florencia destaca en la historia moderna por la frecuencia y violencia de sus disensiones internas asi
como por la predileccién de sus habitantes por toda forma de ciencia y cada una de las producciones
del arte. Por discordantes que puedan parecer estas caracteristicas, no son dificiles de reconciliar [...]
Siempre se ha visto que la defensa de la libertad expande y fortalece la mente.

El historiador suizo J. C. L. S. de Sismondi desarrollo el tema de la libertad en la
Historia de las republicas italianas (1807-1818).



Los ilustrados creian que la libertad favorecia el comercio y que este
promovia la cultura. En palabras de Charles Burney, un historiador de la musica:

Todas las artes parecen haber sido concomitantes a, cuando no productos de un comercio exitoso; en
general, todo parece haber seguido la misma ruta... es decir, al igual que el comercio, las artes

surgieron primero en Italia, después en las ciudades hanseaticas y posteriormente en los Paises Bajosg.

Los tedricos sociales escoceses estaban de acuerdo con este analisis. Adam
Ferguson sefialaba que «el progreso de las Bellas Artes suele formar parte de la
historia de las naciones prosperas»; John Millar de Glasgow afirmaba que
Florencia lideré tanto el mundo de las «manufacturas» como el de las artes, y en
el tratado que Adam Smith pensaba escribir sobre la relacion entre las artes, las
ciencias y la sociedad en general, las ciudades-estado italianas habrian ocupado,
como en La riqueza de las naciones, un lugar destacado?.

Puesto que los tedricos escoceses sofiaban con una ciencia de la sociedad
newtoniana, no parece incorrecto describir su modelo de cambio cultural como
mecanico. Al mismo tiempo, se creaba en Alemania un modelo organico
alternativo. J. J. Winckelmann dio un paso importante al sustituir las vidas de los
artistas, al modo de Vasari, por una Historia del arte en la Antigiiedad (1764), en
la que hablaba de como la relacion entre el arte, el clima, el sistema politico,
etcétera, convertian a la historia del arte en «sistematicamente inteligible»10. J. G.
Herder hizo un analisis similar de la literatura que, en su opinion, surgia a partir
de los distintos contextos locales. Los tedricos escoceses analizaban los cambios
culturales en términos del impacto del comercio, pero Herder consideraba que el
arte y la sociedad eran partes de un mismo todo. «Los hombres construyen y
habitan como viven y piensan». En el caso de Italia, Herder hizo hincapié en el
«espiritu» del comercio, la industria y la competenciall. En la Filosofia de la
historia (1837), del filésofo G. W. F. Hegel, también se recalca la unidad
organica de una cultura dada. Hegel describe las artes (al igual que la politica, el
derecho y la religion) como unas de las muchas «objetivizaciones» del espiritu:
del «espiritu de la época». En relacion con el Renacimiento, Hegel sugirié que el
florecimiento de las artes, el renacer de la educacién y el descubrimiento de
América fueron tres momentos de expansién espiritual interrelacionadosi?.

A Karl Marx también le interesaba el lugar que ocupa el Renacimiento en la
historia del mundo. Rechazaba la importancia dada por Hegel a la conciencia
(«No es la conciencia de los hombres la que determina su ser, sino al contrario:
es su ser social el que determina su conciencia») y se volco en la preocupacion



dieciochesca sobre la relacion entre las artes y la economia, aunque mostrando
mas interés que Ferguson o Adam Smith por la relacion precisa entre la
produccion material y lo que denominaba la «produccion cultural» (geistige
Produktion). Marx y Engels (1846) sugirieron que la «superestructura» cultural
estaba determinada por la «base» econémica y que, en el caso del Renacimiento
italiano, «si un individuo como Rafael consigui6 desarrollar su talento, se debi6 a
la demanda, que a su vez depende de la division del trabajo y de las condiciones
para la cultura humana resultantes»12. El marxista ruso Plejanov (1898) defini6 un
punto de vista complementario basandose en la «oferta» mas que en la
«demanda», asi como en el papel desempefiado por el individuo en la historia del
Renacimiento. En su opinion:

Si... Rafael, Miguel Angel y Leonardo da Vinci hubieran muerto en la infancia, el arte italiano habria
sido menos perfecto, pero eso no hubiera afectado a la tendencia general de su evolucién durante el
Renacimiento, que habria sido la misma. Rafael, Da Vinci y Miguel Angel no crearon la tendencia, solo

fueron sus rnejore S representantes 14 .

Llegados este punto deberia ser obvio que el famoso estudio de Jacob Burckhardt,
La cultura del Renacimiento en Italia, que a pesar de haberse publicado por
primera vez en 1860 todavia mantiene su influencia, forma parte de una larga
tradicion que intenta relacionar cultura y sociedad. Para Burckhardt, al igual que
para Winckelmann, el descubrimiento de Italia fue una de las grandes
experiencias de su vida. Jacob Burckhardt procedia de una familia patricia
amante de las artes y originaria de Basilea que en 1818, el afio de su nacimiento,
era practicamente una ciudad-estado al estilo de Florencia. A mediados del siglo
xvil uno de los miembros de una familia rival expres6 su deseo de que: «jEl

cielo nos libre de estos Medici!»12. Burckhardt mismo era una suerte de «hombre
universal», que dibujaba, tocaba el piano y escribia musica y poesia.

La Italia del Renacimiento era para él una especie de version idealizada del
mundo de su juventud y una forma de escapar de la sociedad moderna,
centralizada e industrializada, que tanto odiaba. Burckhardt era un «buen
individuo» y consideraba al Renacimiento una época de individualismol®. De ahi
que su interpretacion contribuyera a gestar lo que se ha denominado el «mito del
Renacimiento» del siglo xix, Sin embargo, su «ensayo», como €l lo llamaba,
debe mucho a sus predecesores. Al igual que Voltaire y Sismondi, insistia en la
importancia de la riqueza y la libertad de las ciudades del norte de Italia para la
cultura del Renacimiento. También debe algo a Herder, Hegel y, quiza, a



Schopenhauer, a pesar de que negara estar haciendo filosofia de la historia y
prefiriera estudiar lo que llamaba «cortes sociales transversales» de una cultura
en momentos temporales concretos. No obstante, compartia el interés de los
filosofos por las dicotomias de lo interno y externo, lo subjetivo y lo objetivo, lo
consciente y lo inconsciente. En su estudio de la Italia del Renacimiento coincide
con la idea que tenia Hegel de la Grecia antigua y suscribe su analisis sobre el
ascenso del individualismo y su percepcion del estado como «una obra de arte».
Al igual que Herder y Hegel, Burckhardt creia que, al menos ciertos periodos,
debian estudiarse en conjunto, y en sus Consideraciones sobre la historia
universal analiza las diferentes sociedades en términos de la interaccion
reciproca de tres «poderes»: el estado, la cultura y la religién!®. Burckhardt hizo
explicito su método en La cultura del Renacimiento en Italia.

No hace falta ser marxista para sorprenderse por la ausencia en ambos
estudios de un cuarto «poder»: la economia; Burckhardt mismo lo admiti6. En una
carta dirigida a un joven amigo, catorce afios después de la publicacion de La
cultura del Renacimiento en Italia, escribia: «Tus ideas sobre el precoz
desarrollo financiero de Italia como base [Grundlage] del Renacimiento son muy
importantes y fructiferas, pero nunca las he incorporado a mis investigaciones»L2.

Como también admitiria su autor, ese estudio carecia asimismo de un analisis
sobre el arte renacentista en profundidad. Burckhardt habia estado recogiendo
material sobre los precios de las pinturas y sobre el patronazgo. Estos y otros
papeles fueron encontrados tras su muerte con instrucciones de que no se
publicasen. Los albaceas consiguieron publicar tres ensayos sobre el
coleccionista de arte, retablos y el retrato, pero estos ensayos, por fascinantes que
sean, no llenan el vacio?’. Tampoco lo llena su volumen sobre la arquitectura de
la Italia del Renacimiento, a pesar de los comentarios ocasionales que contiene
sobre las funciones de los edificios. Es posible que decidiera dejar este vacio
deliberadamente, pues aunque a Burckhardt le interesaba la interrelacién entre los
tres «poderes» (cada uno de los cuales da forma a los otros dos y es, a su vez,
moldeado por ellos), también creia que «en general solo podemos ver los nexos
existentes entre el arte y la cultura de una forma imprecisa y superficial. El arte
tiene su propia vida e historia».

Esta tltima afirmacion de Burckhardt procede de una conversacion mantenida
con su pupilo Heinrich Wolfflin, quien, en cierto modo, fue su heredero
intelectual. Se suele describir a Wolfflin como el defensor de una historia del arte



autonoma (o incluso aislacionista), pero su enfoque era mas sutil y, en cierto
modo, ambivalente. Distinguia entre dos tipos de analisis de la innovacién en las
artes: el analisis «interno», con el que se le suele asociar, que estudia el cambio
en términos del desarrollo interior, y el «externo», segin el cual «explicar un
estilo [...] tal vez requiera simplemente situarlo en su contexto historico general y
verificar, que lo que nos dice esta en armonia con el resto de los organos de la
época»2l. Las interesantes observaciones sobre el contexto histérico formuladas
en ocasiones por Wolfflin (como las que hiciera sobre la historia social del gesto,
infra, p. 235), bastan para que lamentemos que, por lo general, decidiera explicar
el estilo en términos intrinsecos. La consecuencia fue que el heredero intelectual
de Burckhardt no fue Wolfflin, sino Aby Warburg,

La vida de Aby Warburg recuerda a mas de un personaje de las novelas de su
contemporaneo Thomas Mann. Hijo mayor de un banquero de Hamburgo, eludi6
el mundo de los negocios para dedicarse a la investigacion. No es sorprendente
que le fascinaran los Medici. Aunque no era alumno de Burckhardt le entreg6 su
ensayo sobre Botticelli en 1892, y los generosos comentarios de este sobre un
«excelente trabajo» sugieren que Burckhardt consideraba que, al versar sobre los
contactos entre pintores, poetas y humanistas, no divergia esencialmente del suyo
propio. Puso por escrito que el trabajo de Warburg daba testimonio de «la
profundidad y variedad» que habian alcanzado las investigaciones sobre el
Renacimiento??. Warburg era polifacético. Estudiaba la historia del arte como
parte de la historia general de la cultura y le disgustaba lo que calificaba de
cualquier tipo de «control de fronteras». Al mismo tiempo, creia en la maxima de
que a Dios se le puede encontrar en los detalles («Der liebe Gott steckt im
Detail»). Por ejemplo, para interpretar las pinturas de Botticelli, estudiaba los
poemas de Poliziano y la filosofia de Ficino. El interés de Warburg también
abarcaba la historia social y economica; en sus trabajos el concepto de
«burguesia» florentina desempefia un papel importante, y su amigo, el historiador
de la economia Alfred Doren, le dedicé un estudio sobre la industria textil de
FlorenciaZ2.

Sin embargo, el tema central de Warburg era la pervivencia y transformacion
de la tradicion clasica. Para leer una historia social del Renacimiento completa y
detallada, hay que esperar a Martin Wackernagel. Historiador del arte originario
de Basilea, Wackernagel realiz6 un estudio sobre la Florencia del periodo
comprendido entre 1420-1530, centrado en la organizacion de las artes: talleres,



patronos y mercado del arte. En otras palabras, insistia en lo que llamaba el
Lebensraum del artista (infeliz eleccién de término para un libro publicado en
1938), su medio, definido como el «complejo mundo de la vida econémica y de
las circunstancias y condiciones socioculturales». Aunque el presente estudio se
ocupa tanto de la educacién, la literatura y la misica como de las artes visuales, y
de Italia en conjunto mas que de Florencia, mi deuda con Wackernagel es
considerable24,

En la década de 1930 se hizo otro intento de salvar la brecha entre la historia
cultural y la historia social del Renacimiento. Wackernagel present6 una detallada
historia social o «sociografia» y Alfred von Martin (alumno del marxista hingaro
Karl Mannheim) se volco en la sociologia. Su ensayo, conciso y elegante, era una
mezcla de Marx y Burckhardt, con un toque de Mannheim y del socidlogo aleman
Georg Simmel. Al igual que Burckhardt, Von Martin se interesa por los temas del
individualismo y los origenes de la modernidad, pero da mayor importancia a las
bases econdémicas del Renacimiento y a su «curva de desarrollo» en el tiempo. El
Renacimiento de Alfred von Martin es una «revolucion burguesa». En la primera
parte de su ensayo explora el ascenso del capitalista, quien reemplaza al noble y
al clérigo como lider de la sociedad. Este cambio social dio lugar al auge de la
mentalidad racional y calculadora. Sin embargo, en la segunda y tercera parte nos
encontramos con una burguesia cada vez mas timida y conservadora, y vemos
como el ideal individualista del empresario acaba siendo sustituido por el ideal
conformista del cortesano®.

Es muy facil criticar este ensayo por el uso confiado de términos generales,
como «hombre del Renacimiento» (o incluso «burgués»), por sus especulaciones
sobre «la analogia entre el dinero y el intelectualismo» (dos fuerzas poderosas
que pueden aplicarse para lograr cualquier fin) y la relacion entre democracia y
la representacion de figuras desnudas en el arte (la idea es que la desnudez es
igualitaria). Sus defectos se deben en parte a que es un pionero que carece de
estudios concretos sobre la historia social de la cultura en los que basar sus
generalizaciones. Aun asi, The Sociology of the Renaissance (1932) sigue siendo
un valioso correctivo y complemento de la obra de Burckhardt.

Otro estudio sobre el Renacimiento que sigue la tradicion de Marx y
Mannheim (a pesar de que su autor estudio con Wolfflin) es EI mundo florentino
y su ambiente social (1947), de Frederick Antal. Este libro empieza con un
intenso contraste entre dos madonnas, colgadas una junto a la otra en la National



Gallery de Londres, pintadas entre 1425 y 1426, una por Masaccio y la otra por
Gentile da Fabriano. De la de Masaccio se dice que es «prosaica, sobria y bien
definida», mientras que la de Gentile se considera «ornada», «decorativa» y
«hieratica» . Antal explica las diferencias seflalando que iban destinadas a
«diferentes secciones del publico» y, mas concretamente, a diferentes clases
sociales, con distintas visiones del mundo. La «clase media alta», cuya vision del
mundo era sobria, racional y «progresista», preferia las pinturas de Masaccio,
mientras que las de Gentile apelaban a la aristocracia «feudal» conservadora.
Antal concluye su analisis afirmando que la aparicion de Masaccio en la escena
florentina reflejaba el ascenso de la clase media alta, y que no tuvo seguidores
porque su clase social fue asimilada por la aristocracia2®.

Cuesta no admirar esta brillante aplicacion de la teoria marxista a una historia
del arte que recurre a unas cuantas ideas centrales de Marx, con gran economia
intelectual, para interpretar el arte y la sociedad, tanto en un medio especifico
como a nivel general. Sin embargo, se han hecho a Antal dos criticas importantes.
En primer lugar se le ha acusado de anacronismo, pues aplica a la Florencia del
siglo xv conceptos modernos como «progresista» e incluso «clase», sin que
parezca ser consciente de los problemas que plantean (veremos alguno en el
capitulo 9). La segunda critica, que también puede aplicarse a Von Martin, se
refiere a la circularidad. Como bien sabia Antal, uno de los patronos de Gentile
da Fabriano, Palla Strozzi, era el suegro de otro de los patronos de Masaccio,
Felice Brancacci. ¢Pertenecian estos hombres a clases sociales diferentes? Antal
modifica su primera teoria, arguyendo que parte de la clase media alta se
inspiraba en la ideologia feudal de la aristocracia. ;Como distinguir el ntcleo
mas progresista de esta clase media alta del resto? Analizando qué tipo de
pinturas encargaban.

Debemos la mayor critica a la teoria marxista a sir Ernst Gombrich, plasmada
en lo que originalmente fue una revision de la historia social del arte de Arnold
Hauser (1951). Como Antal, Hauser era un refugiado hiingaro que formo parte del
circulo dominical que se reunia en la casa de Budapest del critico Georg Lukacs.

Gombrich seflala que la expresion «historia social del arte» tiene dos
significados diferentes. En primer lugar es el estudio del arte como «institucion»
que «da cuenta de las condiciones materiales variables en las que se encargaba y
creaba el arte». El segundo significado que describio, pero luego desecho, es el

de la historia social reflejada en el arte2’.
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4. Gentile da Fabriano, Adoracion de los pastores (detalle), Galeria Uffizi, Florencia.

Evidentemente, es peligroso suponer que el arte «refleja» la sociedad de
forma directa, pero la frase «el arte como institucion» también es algo ambigua.
Con ella podriamos estar refiriéndonos al Lebensraum de Wackernagel; en otras
palabras, al mundo del taller y del patrono, a lo que los socidlogos llaman una
aproximacion «microsocial». Se han realizado muchos trabajos valiosos sobre la
historia social del arte siguiendo estas directrices, de Wackernagel al estudio de
Gombrich sobre el patronazgo de los Medici, o a los estudios sobre artistas
realizados por Margot y Rudolf Wittkower. Tras los primeros analisis pioneros de

Carlo Dionisotti sobre los escritores renacentistas, también se ha aplicado este

método para estudiar la historia de la literatura italiana.

No hemos solucionado el problema de si el analisis de «las condiciones
materiales variables bajo las que se crea y encarga el arte» deberia limitarse a su
entorno mas inmediato o extenderse a la sociedad en su conjunto. Evidentemente
es revelador estudiar la relacion entre la pintura y el patronazgo artistico, pero a



muchos historiadores les gustaria ir mas alla y analizar lo que los socidlogos
llaman cuestiones «macrosociales», es decir, la relacion del patronazgo artistico
con otras instituciones sociales y con la situacién economica general. Algunos
investigadores han intentado responder a estas preguntas sobre el Renacimiento
italiano y han dado respuestas diferentes. Los hay que hacen hincapié en los
factores economicos, como Roberto Lopez, mientras que otros, como Hans Baron,
dan mayor peso a los factores politicos.

A Lopez le interesa sobre todo la historia economica de Génova (su ciudad
natal) que contribuyé mucho menos al Renacimiento que Florencia, Venecia o
Milan2. En su opinién, los siglos xiv y xv fueron un periodo de recesién
economica para Europa en general e Italia en particular. Es consciente de las
dificultades que plantea esta teoria de la recesion al punto de vista convencional
sobre las precondiciones econémicas del Renacimiento. La «superestructura»
parece estar desfasada en relacion con la «base». Lopez rechaza firmemente
cualquier intento de eliminar esta discrepancia sugiriendo que la cultura siempre
va rezagada con respecto a la economia.

El atraso cultural es, como todo el mundo sabe, una expresion ingeniosa y eldstica para relacionar
hechos que no pueden ser puestos en relacion por otros medios. Personalmente dudo de la paternidad
de los hijos que nacieron doscientos afios después de la muerte de sus padres [...] el Renacimiento [...]
se vio condicionado por su propia economia y no por la del pasado.

Lopez invierte el punto de vista tradicional y propone una teoria de «tiempos
dificiles e inversion en cultura». Sorprendido por el hecho de que la Italia
medieval tuviera una economia boyante e iglesias pequefias, mientras que la
Francia medieval tenia grandes catedrales y una economia menos exitosa, Lopez
plante6 la hipotesis de que las catedrales absorbieron el capital y el trabajo que
pudo haberse puesto al servicio del crecimiento econémico. En cambio, los
mercaderes del Renacimiento disponian de mas tiempo para actividades
culturales, al estar menos ocupados. El valor de la cultura se «elevo en el mismo
momento en que cayo el de la tierra. Sus réditos aumentaron cuando declinaron
las tasas de los intereses comerciales». Volveremos sobre el tema en el capitulo
4, porque no esta claro cuan seria y literalmente debemos entender aqui la nocion
de «inversion». Lo que si esta claro es que a la teoria que relaciona a la cultura
con la prosperidad le ha salido un serio competidor2’.

Hans Baron, un investigador que nacié durante la Republica de Weimar y
suscribe los valores republicanos, ofrece una explicacion de corte mas politico.



En su estudio sobre Florencia y la «crisis» del primer Renacimiento italiano
(1955), pone de manifiesto los importantes cambios de ideas que se produjeron
en torno a 1400. «Por entonces, la sociedad civil de las ciudades-estado italianas
llevaba existiendo desde hacia muchas generaciones y quiza ya habia dado lo
mejor de si misma», lo que negaba cualquier sencilla explicacion de corte social
sobre el giro intelectual. Lo que Baron nos ofrece es una explicacion politica,
volviendo el tema tradicional de la libertad, tan caro a Shaftesbury, Roscoe y
Sismondi, pero haciendo mas hincapié en la conciencia de si y ofreciendo un
detallado analisis de los acontecimientos politicos clave. Segin Baron, alrededor
del afio 1400, los florentinos adquirieron conciencia de su identidad colectiva y
de las caracteristicas tnicas de su sociedad, lo que les permiti6 identificarse con
las grandes republicas de la Antigiiedad, Atenas y Roma, y foment6 cambios
importantes en su cultura. Explica el surgimiento de la conciencia de si de los
florentinos como una reaccion ante la amenaza a la libertad de la ciudad por parte
del gobernante de Milan, Giangaleazzo Visconti que intentaba, sin éxito,
incorporar a Florencia a su imperio. No hay nada mejor para llegar a ser
consciente de los propios ideales que luchar por ellos2L.

El valor de las ideas de Baron y Lopez radica en su contribucién al repertorio
general, mas que en una supuesta superacion de analisis anteriores sobre el
Renacimiento. La importancia que da Baron a los acontecimientos politicos, por
ejemplo, no tiene sentido si no se consideran las estructuras subyacentes. Por
ejemplo, spor qué se resistio Florencia al ataque de Milan cuando otras ciudades-
estado capitularon?

A un nivel mas general los métodos macrosocial y microsocial son
complementarios mas que opuestos y ambos tienen sus peligros y defectos. El
método macrosocial corre el riesgo de caer en lo que se ha llamado la «Gran
Teoria»: poca informacion, mucha interpretacion y un marco demasiado rigido.
En este tipo de analisis se tiende a asumir que «las fuerzas sociales» (que
adquieren vida propia) actian sobre la «cultura» de una forma brutalmente
directa. A su vez, el método microsocial corre el peligro contrario, el del hiper-
empirismo: mas descripciones que analisis, demasiados hechos y poca
interpretacién?,

Hoy parecemos defender una aproximacion pluralista, que procura comprobar
las teorias mas generales, viejas y nuevas, y realizar una sintesis general
entrelazando estudios empiricos. De hecho, lo que pretendo hacer en este libro es



ligar los métodos micro- y macrosocial. No me preocupa, como a la sociologia
del arte, generalizar los cruces culturales (excepcion hecha de las comparaciones
y contrastes ofrecidos en las ultimas paginas). Tampoco me he centrado
excesivamente en lo concreto, como se suele hacer en las monografias historicas.
Lo que me interesa en realidad son esencialmente los estilos, actitudes, habitos y
estructuras tipicos de una sociedad concreta durante varias generaciones: Italia en
el siglo xv y los inicios del xvi.

Las variaciones regionales, de las que hablaremos en el préximo capitulo,
fueron importantes en Italia y lo siguen siendo. Los logros alcanzados por la
cultura veneciana en el periodo citado, por ejemplo, recibieron menos atencion de
la debida, en parte por motivos circunstanciales. En el siglo xv1, un veneciano (tal
vez el patricio Marcantonio Michiel) reuni6 material sobre las vidas de los
pintores, pero este Vasari veneciano no complet6 una obra que, de hecho, ni
siquiera publicé, dejando a la posteridad sin el material necesario para formular
argumentos contra al prejuicio toscano de Vasari. Un libro muy similar al de
Wackernagel sobre Florencia, escrito a comienzos del siglo xx, esta inédito e
inacabado. Solo muy recientemente se han comenzado a publicar los suficientes
estudios sobre la historia social de las artes venecianas del periodo como para
que podamos hacer comparaciones entre Venecia y Florencia®2. También se han
empezado a publicar estudios sobre las culturas regionales de Milan y Napoles32.

He procurado que los florentinos no tuvieran mas protagonismo del que les
corresponde; de hecho, solo una cuarta parte de los artistas y escritores
estudiados en el proximo capitulo proceden de Toscana2?. Sin embargo, el
objetivo principal de este libro no es tanto rectificar desequilibrios regionales o
explorar las diferencias culturales existentes en las diversas partes de Italia,
como presentar un cuadro general que nos permita medir la variacion regional.
También he reducido la discusion sobre los cambios del periodo (en cada seccién
y en el capitulo 10), dejando asi el maximo espacio posible para la descripciony
analisis de las estructuras. Lo que quiero explicar es como funcionaba lo que
podriamos denominar «el sistema del arte» y describir como se relacionaba con
otras actividades en el seno de la sociedad. En otras palabras, aun siendo
pluralista, este estudio no pretende dar toda posible interpretacion social del
Renacimiento. En todo caso, el analisis social es simplemente un modo mas de
estudiar las artes.
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3
Artistas y escritores

Extraccion social

Permitasenos comenzar dando por sentado que la habilidad artistica y otras
habilidades creativas estan distribuidas al azar entre la poblacion. En condiciones
de igualdad de oportunidades perfectas, la élite cultural, es decir, aquellas
personas cuyas habilidades creativas son reconocidas por la sociedad, seria en
todos los demas aspectos una simple muestra al azar de la poblacién. Sin
embargo, en la practica nunca es asi, pues toda sociedad impide que algunos
grupos expresen su creatividad y la Italia del Renacimiento no fue una excepcion.
En este capitulo analizamos a seiscientos pintores, escultores, arquitectos,
humanistas, escritores, «compositores» y «cientificos» (descritos para mayor
facilidad como «artistas» y «escritores», o «élite creativa») y extraeremos
conclusiones de sus biografias colectivas o «prosopografia»i. Ha sido algo
arbitrario elegir a seiscientos, aunque no mas que optar por individuos a los que
se menciona en otros estudios sobre el Renacimiento?.

En este contexto, los términos «arquitecto», «compositor» y «cientifico»
resultan cémodos, pero su uso no esta exento de problemas. Fue por esta época
cuando surgieron los arquitectos de entre los maestros albafiiles2. Aunque la
palabra compositore existia en aquellos afios, solia denominarse «musicos» a
quienes hoy llamamos compositores. El término «cientifico» es anacronico pero
muy util para evitar perifrasis como «escritor sobre fisica, medicina, etcétera».
En cuanto a artista, Miguel Angel usa el término en sentido moderno, pero a
principios del siglo xv definia a quien estudiaba en la universidad las siete artes
liberales (infra, p. 67).

En cierto modo, los artistas y escritores estudiados eran elementos atipicos de
la poblacién italiana de la época. Comencemos con el ejemplo mas espectacular
de esta atipicidad. Una de las «variables» del estudio de estos artistas y



escritores parece haber sido casi invariable: el género. De los seiscientos
elegidos, solo tres eran mujeres: Vittoria Colonna, Veronica Gambara y Tullia
d’Aragona. Las tres eran poetas y vivieron durante la etapa final del periodo
estudiado. Esta desviacion no es unicamente italiana o renacentista, y se ha
explicado a través de factores psicologicos (la creatividad masculina como
reaccion ante su incapacidad para parir) o socioldgicos (las habilidades de las
mujeres se reprimen en una sociedad dominada por los varones). Habia muchas
menos maestras que maestros, porque lo que esperaba a las artistas era una
«carrera de obstaculos»?.

Es interesante descubrir que, cuando los obstaculos sociales son menos
estrictos, si aparecen artistas y escritoras. Las hijas de artistas, por ejemplo,
pintaban a veces. Se dice que Marietta, la hija de Tintoretto, pintaba retratos,
aunque no conservamos ninguno que podamos identificar como suyo®. Vasari
cuenta que Uccello tenia una hija, Antonia, que «sabia dibujar» y se convirti6 en
monja carmelita. Algunas monjas eran miniaturistas, como Caterina da Bologna,
mas conocida como santa. En Bolonia también habia una escultora activa,
Properzia de’Rossi, cuya vida fue escrita por Vasari con referencias apropiadas a
otras mujeres similares de la Antigiiedad, como Camila o Safo. Solo a finales del
siglo xvI adquirieron mas visibilidad pintoras que, como Sofonisba Anguissciola

y Lavinia Fontana, se hicieron méis independientes®.

En el caso de las escritoras, se ha sefialado que, aunque se aprecia una gran
confluencia de «talento literario femenino» en las décadas de 1480 y 1490, «no se
empezaron a publicar obras literarias de mujeres laicas vivas hasta las de 1530 y
1540»Z. A los nombres de Vittoria Colonna, Veronica Gambara y Tullia
d’ Aragona podriamos afiadir los de las poetisas Gaspara Stampa, Laura Terracina
y Laura Battiferri, seis mujeres que desarrollaron su actividad a mediados del
siglo xvi, ya al final del periodo. Su aparicion puede deberse a la creciente
importancia de la literatura italiana (en oposicién a la latina) y a la apertura de la
sociedad literaria. Investigaciones recientes también han demostrado la existencia
de un pequefio grupo de mujeres interesadas en el humanismo. Laura Cereta,
Cassandra Fedele, Isotta Nogarola y Alessandra della Scala fueron las mas
importantes de estas damas cultas. Gozaron de cierta atencién en su tiempo, pero
también hubieron de enfrentarse a las burlas de la sociedad masculina y, puesto
que se casaban o se hacian monjas, sus estudios se vieron interrumpidos
prematuramente®. Las religiosas merecen una mencién especial porque la «cultura



de convento» de ciudades como Florencia, Roma y Venecia ofrecia la
oportunidad de escribir cronicas, actuar en obras de teatro, componer musica o
declamar en latin, asi como de bordar o copiar manuscritos®.

Pero incluso en el caso de los varones adultos, la élite creativa esta muy lejos
de ser una muestra representativa. Existe, por ejemplo, un sesgo geografico. Si
dividimos Italia en siete regiones, veremos que el 26 por ciento de esta élite
procede de Toscana; el 23 por ciento, del Véneto; el 18 por ciento, de los Estados
de la Iglesia; el 11 por ciento, de Lombardia. El 7 por ciento, del sur de Italia; el
1,5 por ciento, de Piamonte, y el 1 por ciento, de Liguria. Otro 7 por ciento
procedia de fuera de Italia y carecemos de datos sobre el 5,5 por ciento restante.
Si comparamos estas cifras con las de poblacion en estas siete regiones, vemos
que cuatro de ellas (Toscana, Véneto, Estados de la Iglesia y Lombardia, en este
orden) estan sobrerrepresentadas en cuanto al numero de artistas y escritores,
mientras que las otras tres (de Piamonte a Sicilia) estaban culturalmente
subdesarrolladasl?. Segiin estos criterios, también es evidente que la Toscana iba
muy por delante de las demas.

Se aprecia otra variacion regional sorprendente en la proporcion de esta élite
cultural que se dedicaba a las artes visuales. En Toscana, Véneto y Lombardia
predominaban las artes visuales, mientras que en Génova y el sur de Italia eran
mas importantes los escritores. En otras palabras, la region en la que uno (y
ocasionalmente una) nacia, afectaba no solo a las oportunidades de un individuo
para acceder a la élite creativa, sino también al tipo de arte al que se dedicariall.

La oportunidad de convertirse en un artista o escritor de éxito (o al menos de
formar parte de los selectos seiscientos), también dependia del tamafio de la
comunidad en la que se nacia. Aproximadamente un 13 por ciento de los italianos
vivian en esas ciudades con una poblacion igual o superior a los diez mil
habitantes, de donde procedia al menos el 60 por ciento de la élite.

La reducida contribucion de Roma merece un analisis especial. Solo cuatro de
nuestros artistas y escritores nacieron en Roma: el humanista Lorenzo Valla, el
pintor-arquitecto Giulio Pippi («Giulio Romano»), el escultor Gian Cristoforo
Romano y el pintor Antoniazzo Romano. Es verdad que Roma ocupaba el octavo
lugar entre las ciudades italianas en este periodo, pero un 15 por ciento de la élite
procedia de Ferrara, que era mas pequefia, e incluso la diminuta Urbino
contribuy6 con el 7 por ciento!?. La importancia de Roma en el Renacimiento se
debi6 a su papel como centro de patronazgo, atrayendo a individuos creativos de



otras partes de Ttalial2.

Parece logico que los arquitectos y escultores procedieran de regiones con
abundancia de piedra apropiada para la construccion o la talla. Isaia da Pisa
procedia de Pisa, en la Toscana, ciudad cercana a las canteras de marmol blanco
de la costa oeste, mientras que cuatro importantes escultores (Desiderio da
Settignano, Antonio y Bernardo Rossellino, y Bartolommeo Ammannati) habian
nacido en Settignano, un pueblo proximo a Florencia, que también contaba con
importantes canteras. La nodriza de Miguel Angel era la esposa de un cantero, lo
que le permiti6 bromear posteriormente cuando decia haber mamado el amor por
la escultura junto a la leche de su nodriza. Lombardia, con el 10 por ciento de la
élite cultural, aport6 el 22 por ciento de escultores y el 25 por ciento de
arquitectos, asi como la mayor parte del mejor material. Domenico Gaggini y
Pietro Lombardo, fundadores de dinastias de escultores y arquitectos, procedian
de un area proxima al lago Lugano. Una tercera region rica, tanto en escultores y
arquitectos como en piedra, era Dalmacia, que se encontraba fuera de las
fronteras italianas, pero no muy lejos de Venecia, con la que mantenia relaciones
economicas. El arquitecto Luciano Laurana y el escultor Francesco Laurana
procedian, con toda probabilidad, de la ciudad dalmata de La Vrana, mientras que
el famoso escultor Ivan Duknovic era de Trogir, y el arquitecto-escultor Juraj
Dalmatinac procedia de Sibenik.

Estos virtuosos dalmatas nos recuerdan la importancia de los artistas y
escritores extranjeros que trabajaron en Italia, un total de cuarenta y uno. De
ellos, veintiuno eran musicos, sobre todo flamencos, como Guillame Dufay,
Josquin des Prés, Heinrich Isaac y Adriaan Willaert!#. Hubo algunos humanistas
griegos, sobre todo Janos Argyropoulos, Georgios Gemistos Plethon, y el
cardenal Bessarion, asi como unos pocos espafioles, entre los que figuran el poeta
Benedetto Gareth de Barcelona, el pintor valenciano Jacomart Baco y el
compositor Ramos de Pareja.

Algunos de los artistas y escritores italianos mas distinguidos eran, en cierto
sentido, extranjeros, es decir, habian nacido fuera de la ciudad donde realizaron
la parte mas importante de su trabajo. El humanista Leonardo Bruni, famoso por
su elogio a la ciudad de Florencia, procedia de Arezzo; el fil6sofo Ficino, de
Figline, en el Valdarno; Leonardo da Vinci, de Vinci, una villa de la Toscana; el
humanista Poliziano, de Montepulciano. Giorgio Merula, Giorgio Valla y
Marcantonio Sabellico fueron tres humanistas no venecianos que pasaron largos



periodos de su vida en Venecia. Los pintores venecianos mas famosos no eran
venecianos; Giorgione nacio en la pequefia ciudad de Castelfranco, y Tiziano, en
Pieve di Cadore. Es muy posible que, en tanto que forasteros, no sufrieran la
presion de las tradiciones culturales locales y les resultara mas facil desarrollar
su capacidad de innovacion.

La composicion de la élite creativa también demuestra que habia
discriminacién social. Sin embargo, debemos ser prudentes, puesto que
desconocemos la ocupacion del padre en el 57 por ciento de los casos. Lo que si
sabemos es que el restante 43 por ciento procedia de un medio social bastante
restringido. En esa época, la mayor parte de la poblacion estaba compuesta por
campesinos o trabajadores agricolas, pero solo conocemos a siete miembros de la
élite cuyos padres procedieran de este grupo social, a dos humanistas,
Bartolommeo della Scala y Giovanni Campano, a un escultor-ingeniero, Mariano
Taccola y a cuatro pintores, fray Angelico, Andrea del Castagno, Andrea
Sansovino y Domenico Beccafumi. De los restantes artistas y escritores, ciento
catorce eran hijos de artesanos y tenderos, ochenta y cuatro eran nobles y cuarenta
y ocho, hijos de comerciantes y profesionales liberales. De hecho, los artistas
solian ser hijos de artesanos y tenderos, mientras que los escritores lo eran de
nobles y profesionales liberales; el contraste es, desde luego, muy marcadol.

Dado que al menos noventa y seis artistas procedian de familias artesanas,
puede ser interesante que intentemos subdividir este grupo. Parece claro que la
proximidad de la artesania a la pintura o la escultura daba al hijo del artesano una
buena oportunidad de convertirse en artista. En veintiséis de los casos no hubo
ningun tipo de conexion con las artes: el padre era, por ejemplo, sastre o
vendedor de aves. En otros treinta y cuatro casos hallamos una relacion indirecta
con las artes: el padre era carpintero, albafiil o picapedrero. En los treinta y seis
restantes, el artista era hijo de un artista, como por ejemplo Rafael. Es evidente
que habia familias de artistas. La familia Bellini de Venecia estaba formada por el
padre, Jacopo, sus hijos mas famosos, Gentile y Giovanni, y su yerno, Mantegna.
Ya hemos hablado de la dinastia de los Lombardo, compuesta por el fundador,
Pietro, sus hijos Tullio I y Antonio I, asi como sus descendientes. En el caso de
los Solari, escultores en Milan y otros lugares, hubo al menos cinco generaciones
de artistas y cuatro de sus miembros pasaron a formar parte de la élite creativa.

Este elevado numero de familias de artistas merece cierta atencion. Pensemos
en la situacion de un artista en la Italia del Renacimiento: un 50 por ciento tenia



familiares que trabajaban en el mundo de las artes. En el caso de Masaccio, por
ejemplo, su hermano Giovanni era pintor y tuvo dos hijos, un nieto y un bisnieto
que también practicaron este arte. Tiziano tenia un hermano y un hijo que fueron
artistas1®. Tintoretto, aparte de su hija Marietta, tuvo dos hijos artistas.

¢Qué es lo mas significativo de estas dinastias de artistas? El cientifico
victoriano Francis Galton citdé algunos de estos ejemplos para fundamentar sus
puntos de vista sobre la importancia del «genio hereditario». Sin embargo, el
tema tiene una explicacion socioldgica tan valida como la bioldgica. En la Italia
renacentista, la pintura y la escultura eran negocios familiares, como la venta de
comestibles o el oficio de tejedor. Las pruebas sugieren que los padres de algunos
artistas esperaban que sus hijos practicaran su mismo oficio; al menos dos de
ellos pusieron a sus hijos nombres de artistas de la Antigiiedad. El pintor Sodoma
llam6 a su hijo, muerto prematuramente, «Apeles». El arquitecto Vincenzo
Seregni debia acariciar la misma esperanza cuando llam6 «Vitruvio» a su hijo,
que en este caso sobrevivio, llegando a ser arquitecto como su padre. Las normas
de los gremios de artesanos fomentaban los negocios familiares reduciendo las
cuotas de acceso a todos los familiares de los maestros artesanos. Para acceder al
gremio de pintores de Padua, por ejemplo, los aprendices debian pagar dos liras
a menos que fueran hijos, hermanos, sobrinos o nietos de un maestro, en cuyo caso
la cuota se reducia a la mitad. A un maestro también se le permitia tomar a uno de
sus familiares como aprendiz sin cargo alguno®. Las diferencias entre las artes
visuales, de un lado, y la literatura y la educacion, de otro, dan mayor peso al
analisis socioldgico de las dinastias artisticas que a la explicacién bioldgica.
Aproximadamente la mitad de los artistas que integraban la élite creativa tuvieron
familiares artistas. Sin embargo, en el caso de la literatura y la educacién, que no
estaban organizadas en torno a lineas familiares, la proporcion se reduce hasta un
25 por ciento (las cifras exactas son un 48 y un 27 por ciento, respectivamente).
La diferencia entre ambos grupos demuestra la trascendencia de las fuerzas
sociales.

Esta informacion sobre los origenes geograficos y sociales de los artistas es
importante porque nos ayuda a explicar por qué florecieron las artes en Italia. No
estamos sugiriendo que las fuerzas sociales produzcan grandes artistas, pero si
que los obstaculos sociales pueden frustrar su desarrollo. Si este fuera el caso,
podriamos deducir que el arte y la literatura florecieron en aquellos lugares y
periodos donde los hombres y mujeres capaces encontraban menos obstaculos. En



la Europa moderna, Italia incluida, las personas de talento, en ambos extremos de
la escala social, se enfrentaban a dos grandes obstaculos que afectaban a los hijos
de los nobles y los campesinos, respectivamente.

En primer lugar, una persona con talento de clase social alta podia no llegar a
ser pintor o escultor porque sus padres consideraran que estas ocupaciones
manuales o «mecanicas» eran indignas de él. En sus vidas de artistas, Vasari narra
diversas historias sobre la oposicion paterna. Nos dice, por ejemplo, que cuando
el padre de Filippo Brunelleschi se dio cuenta de que su hijo tenia inclinaciones
artisticas, se «enojo mucho», porque hubiera querido que su hijo fuese o notario
como él o médico como su bisabuelo2. Sabemos que Baldovinetti provenia de
una familia de mercaderes y que el joven Alesso llego a interesarse por el arte
«mas o menos en contra de la voluntad de su padre, al que le hubiera gustado que
siguiera en el negocio familiar». En el caso de Miguel Angel, hijo de un patricio,
Vasari comenta que su padre «probablemente» pensaba que el interés de Miguel
Angel era indigno de una familia tan antigua como la suya. Segtn un pupilo del
artista, el padre y los tios de Miguel Angel odiaban el arte y pensaban que era
vergonzoso que su hijo y sobrino lo practicaseZ’.

En el otro extremo de la escala social, los hijos de los campesinos tampoco se
convertian facilmente en artistas y escritores al no poder adquirir la preparacion
necesaria; eso suponiendo que llegaran a saber que existian tales ocupaciones. El
humanista Scala era hijo de un molinero, pero relativamente bien situado. El
pintor fray Angelico y el humanista Giovanni Antonio Campano escalaron
posiciones sociales como lo hacian los hijos de los pobres: optando por la
carrera religiosa2l.

Sabemos qué cuatro hijos de campesinos llegaron a ser artistas, y su historia
suena a cuentos populares. Del gran pintor del siglo x1v, Giotto, se nos dice que
estaba destinado a pastorear ovejas, pero fue descubierto por el artista Cimabue,
que oportunamente pasaba por alli cuando €l dibujaba sobre una roca con un trozo
de piedra?. En el caso de Andrea del Castagno sabemos que «dejé de cuidar los
animales de un ciudadano florentino, cuando este lo encontr6 pintando una oveja
sobre una roca y se lo llevé con él a Florencia»?3. Vasari afiade (quizd para
adular a su propio patrono) que este ciudadano era miembro de la familia Medici.
Vasari nos cuenta una historia similar sobre Domenico Beccafumi, quien fue visto
por un propietario de tierras «dibujando con una vara afilada sobre la tierra de un
arroyo mientras cuidaba de sus ovejas», que se lo llevd con él a Siena; y otra



sobre Andrea Sansovino, quien «cuidaba ganado como Giotto, y pintaba en la
arena y sobre el suelo los animales que veia», hasta que fue descubierto y llevado
a Florencia, a su vez para recibir formacion. Estas reelaboraciones del viejo mito
sobre la nifiez y la juventud del héroe no deben tomarse demasiado literalmente.
Solo ilustran la visién de la época del nifio pobre con talento?*. Pero lo cierto es
que tuvo que suceder algo igual de dramatico para que estos muchachos se
convirtieran en artistas; la vida del arquitecto Palladio, por ejemplo, parece
imitar al arte. Hay pruebas documentales de que su padre, un hombre pobre, lo
envio como aprendiz a un picapedrero de Padua. El muchacho se fugd y llego
hasta Vicenza, donde el noble humanista Gian Giorgio Trissino, en cuya casa
estaba trabajando, descubri6 sus habilidades22.




5. Busto de Filippo Brunelleschi. Catedral de Florencia.

A diferencia de los hijos de nobles o campesinos, los hijos de artesanos no
corrian un riesgo tan grande de oposicion o frustracion, y muchos de ellos
pensaban de una manera plastica desde la nifiez, cuando veian trabajar a sus
padres. La conclusién parece inevitable: para que las artes visuales floreciesen
en este periodo, fue necesario que se diera cierta concentracion de artesanos, es
decir, un medio urbano. En los siglos xv y xvi, la mayoria de los artistas
procedian de Italia y los Paises Bajos, las regiones mas urbanizadas (sobre los
Paises Bajos, véase capitulo 10).

El medio mas favorable para que surgiesen los artistas parece haber sido una
ciudad orientada a la produccion artesanal, como Florencia, mas que al comercio
o los servicios, como Napoles o Roma. El arte veneciano no alcanzo el nivel del
florentino hasta que pasé del comercio a la industria, a finales del siglo xv.

El predominio de hijos de nobles o de profesionales liberales en literatura,
humanismo o ciencia, no es dificil de explicar. La educacion universitaria era mas
cara que el aprendizaje artesanal. Parece tan dificil para el hijo de un artesano
convertirse en escritor, humanista o cientifico, como para el hijo de un campesino
hacerse artista.

Solo conocemos cinco casos. El humanista Guarino de Verona era hijo de un
herrero; el médico Michele Savonarola (padre del famoso fraile), de un tejedor;
el padre del poeta Burchiello era carpintero, y los escritores Pietro Aretino y
Antonfrancesco Doni fueron hijos de un zapatero y de un fabricante de tijeras
respectivamente. En otras palabras, desde el punto de vista social, la élite
creativa no era un grupo, sino dos: los que cultivaban las artes visuales eran
reclutados en su mayoria de entre los artesanos, mientras que el grupo de los
literatos procedia de las clases altas (la mayoria de los compositores, cuyos
origenes sociales raramente conocemos, solian ser extranjeros).

Sin embargo, en el campo de las artes visuales, los innovadores mas
importantes a menudo eran miembros atipicos de su grupo desde el punto de vista
de su origen social. Brunelleschi, Masaccio y Leonardo fueron hijos de notarios,
mientras que el padre de Miguel Angel era patricio. Fueron los forasteros, tanto
en sentido geografico como social, aquellos que tenian menos razones para
identificarse con las tradiciones artesanas locales, quienes realizaron las mayores
contribuciones a las nuevas tendencias.



Formacion

La formacion, al igual que la extraccion social, sugiere que artistas y escritores
pertenecian a dos culturas diferentes: la del taller y la de la universidad®.

Un documento nos describe al pintor Carlo de Milano como «un doctor en
artes», mientras que otro pintor, Giulio Campagnola, era paje en la corte de
Ferrara. Sin embargo, en la gran mayoria de los casos, pintores y escultores,
recibieron la misma formacién que otros aprendices de artesano en talleres
(botteghe) que pertenecian a gremios de los que también podian formar parte otro
tipo de artesanos. Al gremio de pintores de Venecia, por ejemplo, pertenecian
asimismo doradores y otros decoradores. A principios del periodo que nos ocupa
se describi6, como sigue, el proceso de aprendizaje:

Primero se estudiaba durante un afio para aprender a dibujar sobre un pequefio tablero; luego se ayuda
en el taller bajo la tutela de un maestro para formarse en todas las ramas de la profesiéon y empezar a
trabajar el color, calcular las medidas y moler los gessos (los fondos blancos utilizados en las pinturas),
adquirir experiencia con anconnas (tablas sin moldura), modelar, usar la espatula y grabar. Todo esto
lleva sus buenos seis afios. Luego se aprende a pintar, a aplicar mordientes, a usar pan de oro, a
trabajar sobre murales durante otros seis afios. Siempre se esta dibujando, sin desmayar nunca, tanto

en los dias de fiesta como en los laborables2Z.

Trece afios de aprendizaje es mucho tiempo, pero probablemente sea lo que se
requiere para alcanzar la perfeccion. Los estatutos del gremio de pintores de
Venecia exigian un minimo de cinco afios de aprendizaje, seguidos de otros dos
como oficial, antes de que el candidato pudiese presentar su «obra maestra» para
convertirse en maestro pintor con derecho a abrir su propio taller. Los pintores
realizaban gran variedad de tareas en diferentes soportes (tabla, lienzo,
pergamino, yeso, e incluso tejidos, cristal o hierro), por lo que no debe
sorprendernos que la mayoria empezasen muy jovenes. Andrea del Sarto tenia
siete afios cuando comenz6 como aprendiz, Tiziano, nueve, y Mantegna y Sodoma,
diez. Paolo Uccello ya era uno de los chicos de taller de Lorenzo Ghiberti cuando
tenia once afios; Miguel Angel tenia trece cuando era aprendiz de Ghirlandaio, los
mismos que Palladio cuando empez6 a trabajar como cantero. El trabajo infantil
era muy comun en la Europa moderna. Desde el punto de vista de sus
contemporaneos, Botticelli y Leonardo empezaron tarde, ya que el primero estaba
todavia en la escuela con trece afios y Leonardo no comenzé su aprendizaje con
Verrocchio hasta la edad de catorce o quince afios. Los artistas no podian pasar
muchos afios en la escuela, y es probable que se limitaran a aprender a leer y



escribir. La aritmética, que se ensefiaba en las llamadas «escuelas de abacos» se
consideraba una materia avanzada dirigida a aquellos que habian de seguir la
carrera comercial?®, Brunelleschi, Luca della Robbia, Bramante y Leonardo,
seguramente fueron una excepcion entre los artistas al asistir a escuelas de este
tipo.

Por lo general, los aprendices formaban parte de la familia extensa del
maestro, a quien a veces se pagaba por proporcionarles alimentos, alojamiento e
instruccion. El padre de Sodoma pagd la considerable suma de cincuenta ducados
por un aprendizaje de siete afios (sobre el poder adquisitivo del ducado, ver
infra, p. 216). En otras ocasiones, en cambio, era el maestro el que daba una paga
al aprendiz, incrementandola a medida que el chico se hacia mas habilidoso. Por
ejemplo, en el contrato de Miguel Angel con el taller de Ghirlandaio se estipulaba
que se le pagarian seis florines el primer afio, ocho el segundo y diez el tercero.

El hecho de que en ocasiones los aprendices tomasen el apellido de sus
maestros, como sucedia en el Japon del siglo xviil, nos habla de la importancia
que tenia el maestro que habia formado al artista. Jacopo Sansovino y Domenico
Campagnola no fueron los hijos, sino los pupilos de Andrea Sansovino y Giulio
Campagnola, mientras que Piero di Cosimo adopt6 el nombre de su maestro,
Cosimo Rosselli. De hecho, podemos identificar cadenas completas de artistas,
cada uno pupilo del anterior. Bicci di Lorenzo, por ejemplo, ensefi6 a su hijo Neri
di Bicci, y este a Cosimo Roselli, quien a su vez form6 a Piero di Cosimo, quien
tom6 como aprendiz a Andrea del Sarto, quien a su vez instruyé a Pontormo,
quien ensefi6 a Bronzino. Por lo demas, los diferentes estilos individuales
demuestran que el sistema florentino de transmisién cultural estaba muy lejos de
producir un arte tradicional. También, Gentile da Fabriano tom6 como aprendiz a
Jacopo Bellini, quien ensefid a sus hijos Gentile (al que puso el nombre de su
viejo maestro) y Giovanni (quien tuvo multitud de aprendices, entre los que se
suele incluir a Giorgione y a Tiziano).

Solo unos pocos talleres parecen haber desempefiado un papel central en el
arte del periodo: por ejemplo el de Lorenzo Ghiberti, entre cuyos alumnos se
contaban Donatello, Michelozzo, Uccello, Antonio Pollaiuolo y posiblemente
Masolino; o el de Verrocchio, que no solo contaba con Leonardo da Vinci, sino
también con Botticini, Domenico Ghirlandaio, Lorenzo di Credi y Perugino.
Probablemente el taller mas importante del periodo fuera el de Rafael, entre
cuyos aprendices y asistentes se encontraban Giulio Romano, Gianfrancesco



Penni, Polidoro da Caravaggio, Perino del Vaga y Lorenzo Lotti (al que no
debemos confundir con Lorenzo Lotto). En un estudio reciente se habla del estilo
de Rafael a la hora de gestionar y dirigir. Miguel Angel también hacia buen uso de
sus ayudantes; sabemos que solo en el proyecto de la Capilla Sixtina trabajaron
dieciséis de ellos2.

El estudio y copia de la coleccién de dibujo del taller constituia parte
importante de la formacion de los pintores, pues servia para unificar el estilo de
todos y mantener sus tradiciones. Un humanista nos describe este proceso a
comienzos del siglo xv: «Cuando los aprendices son instruidos por sus maestros
[...] estos les dan una serie de buenos dibujos y cuadros como modelos para su
arte»3?, Estos dibujos eran una parte importante del capital de un pintor y, a
veces, se los mencionaba en los testamentos, como ocurre en el caso del
redactado por Cosimo Tura de Ferrara en 1471. Comprobamos en el libro de
notas hallado en el estudio de Ghiberti que los disefios se cifraban porque se los
consideraba secretos comerciales3!.

Es muy posible que, al valorarse mas (p. 38, supra) el estilo individual, los
dibujos del taller perdieran su importancia. Vasari cuenta que el maestro de
Beccafumi le ensefié utilizando «los dibujos de ciertos grandes pintores que él
tenia para su propio uso, como hacen algunos maestros poco diestros en el
dibujo», comentario que sugiere que esta practica estaba desapareciendo.

Para los humanistas y cientificos (y en menor medida para los escritores,
puesto que el de «escritor» era un papel desempefiado por aficionados), el
equivalente al aprendizaje en el taller era la educacién universitaria®2. A
comienzos del siglo xv habia trece universidades en Italia: Bolonia, Ferrara,
Florencia, Napoles, Padua, Pavia Perugia, Piacenza, Pisa, Roma, Salerno, Siena y
Turin. En este periodo, la mas importante fue la de Padua, donde se educaron
cincuenta y dos miembros de la élite cultural, diecisiete de ellos entre 1500 y
1520. El gobierno veneciano, en cuyos territorios se encontraba Padua, favorecio
el desarrollo de la universidad incrementando los salarios de los profesores y
prohibiendo a los venecianos que estudiasen en otras universidades. Ademas,
exigio una temporada de estudio en Padua como requisito previo para ejercer
altos cargos. Al gobierno veneciano le venia bien tener una universidad fuera de
la capital. Vivir en Padua era mas barato y la prosperidad que aportaban los
estudiantes contribuia a asegurar la lealtad de una ciudad dependiente.

Ademas, Padua también atrajo a estudiantes de otras regiones; de los cincuenta



y dos humanistas y escritores que asistieron a sus cursos, aproximadamente la
mitad procedia de fuera del Véneto. Quienes se dedicaban a materias cientificas
(la denominada «filosofia natural» o medicina) se sintieron especialmente
atraidos por esta ciudad. De los cincuenta y tres «cientificos» incluidos en la élite
creativa, al menos dieciocho estudiaron alliZ3.

La segunda universidad mas popular entre la élite era Bolonia, con veintiséis
estudiantes. La universidad de Bolonia era la mas antigua de Italia y, tras pasar
por una crisis, estaba renaciendo en el siglo xv. La seguian Ferrara, con doce
miembros de la élite y cierta reputacion de cobrar poco. Segun un estudiante
aleman del siglo xvi, Ferrara se consideraba «el refugio del hombre pobre»
(miserorum refugium)2*, y Pavia al servicio de Milan, como Padua al de Venecia.
En Pisa (al servicio de Florencia), Siena, Perugia y Roma estudiaron una media
docena de miembros de la élite. Es un placer afadir que dos de ellos (John
Hothby y Pablo de Venecia) procedian de Oxford. Desconocemos al resto de sus
colegas.

Los estudiantes universitarios eran mas jovenes que los de hoy. El historiador
Francesco Guicciardini, que fue a Ferrara a los dieciséis afios, es un buen
ejemplo. Los alumnos comenzaban estudiando «artes», es decir, las siete artes
liberales, que se dividian en las mas elementales: gramatica, logica y retorica (el
trivium), y las mas avanzadas: aritmética, geometria, musica y astronomia (el
quadrivium), para luego acceder a una de las tres titulaciones superiores:
teologia, derecho o medicina. Este curriculum medieval tradicional se mantuvo
oficialmente durante el periodo renacentista. Sin embargo, es bien sabido que, en
las universidades no siempre se ensefiaba ni mucho menos se estudiaba el
curriculum oficial. Investigaciones recientes sobre las universidades inglesas de
los siglos xvi y xvii, basadas en las notas que tomaban los estudiantes,
demuestran que se fueron introduciendo extraoficialmente nuevas materias, como
historia. No se han realizado estudios equivalentes sobre las universidades
italianas, pero cabe suponer que, en la practica, las denominadas «humanidades»
(studia humanitatis de donde derivan nuestras «humanidades»), un paquete que

incluia historia, retérica, poesia y ética, acabarian desplazando al quadrivium?32.



6. «Aprendizaje de un humanista en la universidad», ilustracién procedente de C. Landino, Formulario di
lettere di orationi volgari con la preposta, Florencia.



En cierto modo, los estudiantes universitarios parecian aprendices. La
disertacién, que convertia al bachiller en «maestro en artes», era el equivalente a
la «obra maestra» del artesano. Un maestro en artes tenia derecho a ensefiar su
arte, lo que equivalia a montar su propio taller. Sin embargo, tanto oralmente
como por escrito, se ensefiaba y aprendia en latin; una lengua erigida en simbolo
de una cultura instruida y aislada. Los espias (lupi o «lobos») se aseguraban de
que los estudiantes hablaran latin, incluso entre ellos, e imponian multas a quienes
rompian la regla. Otra diferencia obvia entre aprendices y estudiantes
universitarios era el coste de la formacion. Se ha calculado que mantener a un
hijo fuera del hogar en la Toscana de comienzos del siglo xv costaba unos veinte

florines al afio, cantidad suficiente para la manutencién de dos sirvientes2.
Ademas, los nuevos doctores debian organizar un costoso banquete para los
colegas. El doctorado en derecho civil que Guicciardini obtuvo en Pisa en 1505
le supuso un gasto de veintiséis florines. Ni en el «refugio del hombre pobre»,
Ferrara, mejoraba este aspecto.

Arquitectos y compositores son un caso especial. La arquitectura no se
consideraba un oficio independiente y, por lo tanto, no habia gremio de
arquitectos (formaban parte del de los albafiiles) ni contaban con un sistema de
aprendizaje. De ahi que los hombres que proyectaron edificios durante este
periodo tuvieran algo en comun: todos se habian formado en algin otro arte.
Brunelleschi, por ejemplo, se formé como orfebre; Michelozzo y Palladio, como
escultores o canteros; Antonio da Sangallo el Viejo, como carpintero, mientras
que Leon Battista Alberti era universitario y humanista. Existia la posibilidad de
aprender de manera informal. Antonio da Sangallo el Joven, Giulio Romano,
Peruzzi y Rafael aprendieron a proyectar edificios en el taller de Bramante en
Roma, y la importancia de este para la historia de la arquitectura es comparable a
la que tuvo el taller de Ghiberti en Florencia cien afios antes. Otros famosos
arquitectos, como Tullio Lombardo y Michele Sammicheli, aprendieron el oficio

de sus familiares2’.
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7. Grabado que representa a Adriaan Willaert, Musica nova, 1559.




Los que hoy denominamos compositores se formaban como intérpretes.
Algunos asistieron a escuelas de canto en los Paises Bajos, donde habian nacido.
Josquin des Pres, por ejemplo, fue nifio cantor de St. Quentin. El inglés Hothby
ensefi0 musica, ademas de gramatica y aritmética, en la escuela catedralicia de
Luca, probablemente dedicada a formar nifios cantores. Una de las artes
ensefladas en las universidades era la musica (en este caso, teoria de la musica) y
varios de los compositores que formaban parte de la élite tenian titulos
académicos. Guillaume Dufay era bachiller en derecho canénico y Johannes de
Tinctoris doctor en derecho y en teologia. Aunque no se ensefiaba composicién
oficialmente, el circulo informal reunido en torno a Joannes Ockeghem en los
Paises Bajos era el equivalente a los talleres de Ghiberti y Bramante. Alexander
Agricola, Antoine Brumel, Loyset Compere, Gaspar van Weerbecke vy
probablemente también Josquin des Pres fueron discipulos de Ockeghem (por
mencionar solo a aquellos que trabajaron en Italia). Con este se inicia una suerte
de sucesion apostolica de relacion maestro-pupilo que liga a los grandes
compositores de los Paises Bajos con los compositores italianos del siglo xviy a
estos con los compositores alemanes mas importantes del xvii. Josquin ensefi6 a
Jean Mouton, quien a su vez tomo a su cargo a Adriaan Willaert, neerlandés que
fue a Venecia y ensefi6 a Andrea Gabrieli, quien, al final del periodo estudiado, a
su vez ensefld a su sobrino Giovanni Gabrieli, que tuvo como alumno a Heinrich
Schiitz38.
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8. Grabado de Agostino Veneziano representando la «Academia» de Baccio Bandinelli en Roma.

Resumamos lo dicho hasta ahora. En la Italia de aquella época habia dos
culturas y dos sistemas de aprendizaje diferentes: el manual y el intelectual, el
italiano y el latino, el basado en el taller y el universitario. Incluso en los casos
de la arquitectura y la musica se pueden identificar los peldafios por los que
ascendia un individuo en su evolucion. La existencia de este sistema dual plantea
ciertos problemas a los historiadores del Renacimiento. Si los artistas dejaban de
estudiar tan pronto, ;como adquirian esa familiaridad con la Antigiiedad clasica
que se revela en sus cuadros, esculturas y edificios? jExistia el famoso «hombre
universal» del Renacimiento fuera de la viva imaginacién de los historiadores del
siglo x1x?

Los escritores de la época que se referian a las artes eran muy conscientes de
la importancia de una educacion superior. Ghiberti, por ejemplo, queria que los



pintores y escultores estudiasen gramatica, geometria, aritmética, astronomia,
filosoffa, historia, medicina, anatomia, perspectiva y «dibujo teérico»32. Alberti
también deseaba que los pintores estudiasen artes liberales, especialmente
geometria, y humanidades, sobre todo retérica, poesia e historia?’, El arquitecto
Antonio Averlino, que adopté el nombre griego de Filarete («amante de la
virtud»), recomendaba al arquitecto que estudiase musica y astrologia «porque en
el momento de ordenar y construir algo, deberia saber si ha empezado bajo la
influencia de un buen planeta y de una buena constelacion. También necesita la
musica para saber cémo armonizar las diversas partes de un edificio»?!. Segin
Pomponio Gaurico que, aparte de escribir un tratado sobre la escultura también
practicaba el arte, el escultor ideal debia ser «leido» (literatus), ademas de
diestro en aritmética, muisica y geometria®2.

¢Se adecuaban los artistas a este ideal? Se suele decir que muchos recuperaron
la educacion perdida, al dejar las escuelas a corta edad, en las llamadas
«academias» (que seguian el modelo de las sociedades cultas de los humanistas y,
en dltimo término, de la Academia de Platon en Atenas), sobre todo en Florencia,
centrada en torno a la actividad del escultor Bertoldo; en Milan, con Leonardo da
Vinci como protagonista, y en Roma, en el circulo del escultor florentino Baccio
Bandinelli, cuyos alumnos fueron representados estudiando a la luz de una vela.
Sin embargo, no hay pruebas concluyentes de que los artistas aprendieran
formalmente en instituciones como estas hasta la fundacion de la Accademia di
Disegno de Florencia en 1563, modelo para el sistema académico creado en
Francia durante el siglo xvi1 y en Inglaterra y otros lugares en el xvin2,

A pesar de estos datos, no debemos suponer que los talleres de los artistas del
Renacimiento carecieran de cultura literaria o humanista. Cuenta la tradicion que
Brunelleschi sabia mucho de «Sagrada Escritura» y «conocia las obras de
Dante»®*. Algunos artistas poseian sus propios libros; por ejemplo, los hermanos
Benedetto y Giuliano da Maiano, escultores florentinos, poseian veintinueve
libros en 1498. Mas de la mitad eran religiosos, entre ellos la Biblia, una vida de
san Jeronimo y un libro de milagros de Nuestra Sefiora. Entre los libros profanos
estaban los de los insignes florentinos, Dante y Boccaccio, asi como una historia
anonima de Florencia. La Antigiiedad clasica estaba representada por una vida de
Alejandro y la historia de Roma de Livio. Esta coleccion revela que los intereses
intelectuales de los hermanos tenian una orientacion muy tradicional y, con algin
afadido de nueva cultura, no eran muy diferentes de los de los mercaderes de



comienzos de siglo®2. Como muestran los inventarios, los artistas que poseian
este tipo de libros sentian un claro interés por el pasado clasico en general, no
solo por su arte. En el momento de su muerte en 1500, el pintor sienés Neroccio
de’Landi poseia varias piezas escultoricas de marmol antiguas, asi como cuarenta
y tres fragmentos vaciados en escayola®®.

Lo que mas destaca en la biblioteca de Benedetto y Giuliano da Maiano es la
ausencia de mitologia clasica. No hay, por ejemplo, ningun ejemplar de las
Metamorfosis de Ovidio ni de La genealogia de los dioses de Boccaccio. Los
artistas que poseian una biblioteca como la resefiada se habrian encontrado mas a
gusto realizando pinturas y esculturas religiosas que las mitologicas que
demandaban algunos patronos. Uno se pregunta si la coleccién de libros de
Botticelli, que era de la misma generacién, de idéntico origen social y de la
misma ciudad que los Maiano, era muy diferente a la de aquéllos. Si la respuesta
fuera negativa, el papel del patrono o sus consejeros pudo haber sido crucial en la
creacion de pinturas como El nacimiento de Venus o La Primavera, y es
probable que las conversaciones desempefiaran un papel importante en la
educacion del artista (infra, p. 116).

Conviene situar en el tiempo a esta modesta coleccién de libros. En 1498, la
imprenta llevaba una generacion funcionando en Italia. Es poco probable que un
artista pudiera haber acumulado veinte manuscritos a comienzos del siglo xv. En
cambio, en el siglo xvi las grandes bibliotecas no eran tan raras. Leonardo da
Vinci, tachado en su tiempo de «hombre sin cultura» [omo sanza lettere]», tenia
unos ciento dieciséis libros de su propiedad, incluidas tres gramaticas latinas,
algunas obras de los padres fundadores de la Iglesia (san Agustin, san Ambrosio),
algo de la literatura italiana de su época (los poemas comicos de Burchiello y
Luigi Pulci, las historias cortas de Masuccio Salernitano) y tratados sobre
anatomia, astrologia, cosmografia y matematicas®’.

No debemos convertir a Leonardo en un modelo tipico, pero si contamos con
numerosos datos sobre la cultura literaria de los artistas del siglo xvi. El estudio
paleografico de sus obras nos brinda algunas claves. En el siglo xv, los artistas
solian escribir como los mercaderes, en un estilo que probablemente se ensefiaba
en las escuelas de célculo. Sin embargo, en el siglo xvi Rafael, Miguel Angel y

otros escribian usando el nuevo estilo italico#®. Sabemos que algunos de ellos,
como Miguel Angel, Pontormo y Paris Bordone, asistieron a escuelas de
gramatica. Tanto el pintor Giulio Campagnola como el arquitecto fra Giovanni



Giocondo sabian griego y latin®?. Ciertos artistas adquirieron una segunda
reputacién como escritores. Son famosos los poemas de Miguel Angel y
Bramante; Bronzino y Rafael también hicieron sus pinitos con la poesia. Cennini,
Ghiberti, Filarete, Palladio y el arquitecto bolofiés Sebastiano Serlio escribieron
tratados sobre las artes. Cellini y Bandinelli escribieron sus autobiografias,
mientras que Vasari es mas conocido por sus vidas de artistas que por su propia
pintura, escultura y arquitectura. Habria que afiadir que Vasari fue una especie de
puente entre ambos tipos de cultura, gracias a un casual y generoso patronazgo
que le permitié recibir una doble educacion, humanistica con Pierio Valeriano y
artistica en el circulo de Andrea del Sarto.

Estos ejemplos son notables, pero conviene subrayar que en ellos no estan
incluidos todos los artistas distinguidos. Tiziano, por ejemplo, no esta en la lista,
y es improbable que supiese latin. De todos modos, estos casos no resuelven el
tema del «hombre universal» del Renacimiento. ;Fue una ficcion o una realidad?
El ideal de la universalidad formaba parte de la cultura de la época. Uno de los
personajes del dialogo, La vita civile, escrito por el humanista florentino del
siglo Xv, Matteo Palmieri, destaca que «un hombre es capaz de aprender muchas

cosas y hacerse universal en muchas artes excelentes» (farsi universale di piu
arti excellenti)?!. Otro humanista florentino, Angelo Poliziano, escribié un
tratado corto sobre el conjunto del conocimiento, el Panepistemon, en el que se
incluian la pintura, la escultura, la arquitectura y la muisica®2. Hallamos la mas
famosa exposicion de esta idea en la conocida obra El Cortesano (1528), de
Baltasar Castiglione, cuyos protagonistas esperan que el perfecto cortesano sepa
luchar y bailar, pintar y cantar, escribir poemas y aconsejar a su principe. Pero
jtenia esta teoria alguna relacion con la practica? Las carreras de Alberti
(humanista, arquitecto, matematico e incluso atleta), Leonardo y Miguel Angel son
brillantes ejemplos del hombre universal, mientras que otros quince miembros de
la élite cultural, entre ellos Brunelleschi, Ghiberti y Vasari, practicaron tres artes
o mas2. El humanista Paolo dal Pozzo Toscanelli (amigo de Alberti y

Brunelleschi) también merece un lugar entre los citados, ya que sus intereses
comprendian las mateméticas, la geografia y la astronomia>*.

Aproximadamente la mitad de estos dieciocho hombres universales eran
toscanos; los padres de mas o menos la mitad de ellos fueron nobles,
profesionales liberales o mercaderes, y nada menos que quince de ellos fueron,

entre otras cosas, arquitectos. Puede que la arquitectura atrajese a estos hombres



universales, o bien que fomentase su aparicion. Desde luego, ninguna de estas
alternativas seria sorprendente, en la medida en que la arquitectura era un puente
entre la ciencia (el arquitecto debe conocer las leyes de la mecanica), la escultura
(pues trabajaba con la piedra) y el humanismo (ya que debia conocer el
vocabulario clasico de la arquitectura). Aparte de Alberti, la mayoria de estos
hombres polifacéticos eran artesanos no especializados, mas que aficionados con
talento. No parece haber habido mucho contacto entre la teoria y la practica del
hombre universal. El mas grande de todos, Miguel Angel, no creia en la
universalidad. Mientras estaba pintando el techo de la Capilla Sixtina escribio a
su padre quejandose de que la pintura no era su profesion (non esser mia
professione). Creaba obras maestras de la pintura, la arquitectura y la poesia, al
tiempo que continuaba diciendo que no era mas que un simple escultor.

La organizacion de las artes

Para los pintores y escultores, la unidad fundamental era el taller, la bottega, un
pequefio grupo de hombres que producian en colaboracién una gran variedad de
objetos, algo muy distinto al artista individual y especializado de los tiempos
modernos22. Aunque a veces se establecian divisiones entre pintores de lienzos y
de frescos, por un lado, y pintores de muebles por el otro, sabemos que Botticelli
pintaba cassoni (arcones de boda) y estandartes, Cosimo Tura de Ferrara pintaba
arreos de caballos y muebles y al veneciano Vincenzo Catena decoraba cabinets y
armazones de camas. Hay ejemplos hasta en el siglo xvi, cuando Bronzino pintd
la cubierta de un clavicémbalo a peticién del duque de Urbino. Para hacer frente a
esta gran variedad de encargos, los maestros solian recurrir no solo a aprendices,
sino también a ayudantes, sobre todo si trabajaban a gran escala o tenian mucha
demanda, como Ghirlandaio, Perugino o Rafael. Parece razonable que Giovanni
Bellini empleara al menos dieciséis ayudantes en el curso de su larga vida
profesional (entre aproximadamente 1460 y 1516), incluso puede que utilizara
muchos mas. Contrataban a estos «chicos» (garzoni), como se los llamaba sin
tener en cuenta la edad, para ayudar en un trabajo determinado y, a veces, los
patronos garantizaban su manutencién, como hizo el duque de Ferrara en 1460,
cuando contraté a Tura para que pintase una capilla®. Los habia que trabajaban
para el maestro de forma permanente y generalmente estaban especializados en



alguna materia. Por ejemplo, en el taller de Rafael (que podriamos describir

mejor como «Empresas Rafael»), Giovanni da Udine se centraba en los animales

y lo grotesco?’.

A menudo el taller era un negocio familiar. Un padre, como por ejemplo
Jacopo Bellini, formaba a sus hijos en el oficio. Cuando Jacopo murio, su hijo
mayor, Gentile, se hizo cargo del taller y hered6 sus bocetos y encargos. A
Gentile le sucedi6 su hermano Giovanni Bellini, quien a su vez fue reemplazado
por su sobrino Vittore Belliniano. Francesco, hermano de Tiziano y su hijo Orazio
trabajaban en su taller junto a su sobrino Marco y su primo Cesare2,
Probablemente trataran a los garzoni como a miembros de la familia, e incluso
podian llegar a casarse con la hija del maestro, como hicieran Mantegna y otros.

La firma en las pinturas se ha considerado una manifestacion del
«individualismo renacentista»; sin embargo, se ha argiiido que el hecho de que el
maestro del taller firmara una obra no significaba que la hubiera pintado él
mismo. Incluso podia indicar lo contrario, pues lo que se reconocia era que la
obra tenia la calidad de las obras salidas de ese taller®?.

No todos los maestros pintores podian establecer su propio taller. Como otros
maestros de artes menores (los tintoreros, por ejemplo), a veces compartian con
otros los gastos de alquiler y equipamiento. Por lo general, aunque no siempre,
funcionaban como una sociedad comercial, haciéndose cargo entre todos de los
gastos y recibos®. Giorgione, por ejemplo, era socio de Vincenzo Catena. Una
asociacioén de este tipo ofrecia cierta seguridad en caso de enfermedad o de falta
de clientes, y es probable que también llevara aparejada cierta division del
trabajo.
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9. Giovanni de Udine, relieve en escayola representando el taller de Rafael (detalle). Museos Vaticanos.

Estos habitos de colaboracion permitian a artistas muy conocidos trabajar en
las mismas pinturas, a la vez o consecutivamente. Por ejemplo, en los frescos de
la capilla Ovetari de Padua trabajaron por parejas cuatro artistas a la vez: Pizzolo
con Mantenga, y Antonio da Murano con Giovanni d’ Allemagna. Pisanello, por su
parte, acabd un cuadro de san Juan Bautista comenzado por Gentile da Fabriano.
Esta practica seguia siendo habitual en el siglo xvi. Pontormo hizo dos pinturas
basandose en bocetos de Miguel Angel, y este accedi6 a terminar una estatua de
san Francisco que habia comenzado Pietro Torrigiani. Era un sistema de
colaboracion que obviamente no fomentaba el surgimiento de estilos individuales,
lo que explica su lentisima evolucion.

Los talleres de escultura estaban organizados de forma similar a los de los
pintores. Donatello era socio de Michelozzo, mientras que las dinastias de



Gaggini y Solari constituyen claros ejemplos de negocios familiares.

En este caso, los ayudantes eran todavia mas necesarios, ya que las estatuas
requerian mucho trabajo. Ademas, el jefe del taller compraba una pieza de
marmol para un encargo y, si se estropeaba (algo de lo que Miguel Angel se
quejaba en sus cartas), se podian tirar por la borda cientos de ducados y se corria
el riesgo de no poder demostrar luego al cliente 1o que se habia gastado y que el
gasto habia sido necesario. En el taller de Bernardo Rossellino habia una
considerable division del trabajo, aunque el reparto era «aparentemente
arbitrario»®!,

Evidentemente la arquitectura estaba organizada a mayor escala y en ella se
daba una division del trabajo mas elaborada. Incluso en un palacio relativamente
pequefio como Ca D’Oro (que atin puede admirarse a orillas del Gran Canal en
Venecia) habia veintisiete artesanos trabajando en 1427. Unos eran carpinteros,
habia dos tipos de maestros albafiiles (los que labraban la piedra y los que la
colocaban), trabajadores no especializados para acarrear materiales y, quiza,
maestros de obras. Coordinar a todo este personal era un problema. Filarete
afirmaba que proyectar un edificio era como una danza; todos debian trabajar
juntos y a un tiempo. A veces se denominaba a la persona encargada de la
coordinacion architetto y otras protomaestro o jefe de los maestros albafiiles. Es
probable que ambos nombres reflejen dos concepciones distintas de este oficio:
la vieja idea del artesano mas antiguo y la nueva del disefiador. En cualquier caso
se requeria mucho trabajo administrativo. Habia quien no solo proyectaba el
edificio, sino que también tenia a su cargo la contratacién y pago a los
trabajadores, asi como el abastecimiento de cal, arena, ladrillos, piedra, madera,
cuerda y otros materiales. Todo este trabajo podia organizarse de diferentes
maneras. En Venecia, las compafiias constructoras eran pequefias, porque solo se
permitia a cada maestro albafiil contratar a un maximo de tres aprendices. Cuando
habia que construir un gran edificio, la norma era que un empresario (padrone)
contratase todo el trabajo y luego subcontratara parcelas concretas a otros
talleres®. San Pedro fue el ejemplo contrario durante las décadas de 1520 y
1530, cuando las obras estuvieron a cargo de un solo taller con una gran cantidad
de personal. Contaba con un contable (computista), dos topografos
(mensuratori), un secretario (segretario), albafiles y otros trabajadores. Filarete
recomendaba la contratacién de un agente (commissario) que mediara entre el
arquitecto y los artesanos. Parece que Alberti siguié este sistema y contraté al



menos a tres artistas que desempefiaron este papel: Matteo de’Pasti en Rimini,
Bernardo Rossellino en Roma y Luca Fancelli en Mantua y Florencia.

Esta division del trabajo ha creado tantos problemas a los historiadores del
arte como sin duda se los cre6 a los diferentes agentes intermediarios. Atribuir
responsabilidades personales en el caso de pinturas o esculturas particulares es
dificil, pero cuando se trata de edificios es mas dificil atin saber si el responsable
de un detalle determinado fue el patrono, el arquitecto, el agente, el maestro
albafil o el albafil. La dificultad es atin mayor en la época, pues todavia no era
una costumbre extendida que el arquitecto diese a sus hombres planos con las
medidas exactas. De hecho, muchas de las instrucciones se daban a bocca, de
palabra®. Si sabemos algo de los planes de Alberti es porque no permanecié en
Rimini mientras se construia la iglesia de San Francisco, sino que la proyect6 por
correspondencia, que conservamos en parte. En una ocasién, parece ser que el
agente, Matteo de’Pasti, penso alterar las proporciones de algunas pilastras, pero
Alberti le escribi6 ordenandole que no lo hiciera. En una carta enviada por
Matteo a uno de sus clientes, Sigismondo Malatesta, le explicaba que Alberti
habia enviado un dibujo de la fachada y de un capitel que habian visto «todos los
maestros e ingenieros». El problema era que el dibujo no concordaba
completamente con una maqueta en madera que Alberti les habia proporcionado
previamente. «Espero por Dios que su sefioria llegue a tiempo y pueda ver con
sus propios ojos la obra». Algo después, otro artesano que trabajaba en la iglesia
escribio6 a Sigismondo pidiéndole permiso para viajar a Roma y hablar

directamente con Alberti sobre la béveda®.




10. El arquitecto Filarete dando instrucciones a sus aprendices. Puertas de San Pedro, Roma.

El hecho de que la arquitectura fuese una empresa colectiva debi6 de actuar
como freno a la innovacion. Como los artesanos aprendian de otros artesanos
debian ser fieles tanto a la tradicion como a las técnicas. Cuando ejecutaban un
disefio que rompia con la tradicion, tendian (si no se les supervisaba desde cerca)
a «normalizarlo», es decir, a asimilarlo a la tradicion de la que el disefiador se
estaba apartando deliberadamente. El proyecto de Michelozzo para el banco de
los Medici en Milan fue ejecutado por artesanos de Lombardia siguiendo el estilo
local (parte del edificio se conserva en la actualidad en el museo del Castello
Sforzesco). La diferencia en las proporciones de los capiteles hechos por
artesanos florentinos para Brunelleschi cuando este estaba presente, y cuando se
encontraba fuera, en 1430, es un detalle pequefio pero significativo®.

Parece que hay relacion entre el desarrollo de un nuevo estilo arquitecténico y
el surgimiento de un nuevo tipo de disefiador: el arquitecto que, como Alberti, no
tenia formacion de albafil. Para esclarecer esta cuestion podemos realizar un
paralelismo con la construccion de barcos. En la Venecia del siglo xv disefiaban
los barcos los carpinteros de buque, el equivalente nautico a los maestros
albafiles. En el siglo xvi les ret6 un aficionado. En este caso desempefio el papel
de un Alberti el humanista Vettor Fausto, quien disefié un barco (botado en 1529)
utilizando como modelo un quinquerreme de la Antigiiedad.

La mayor unidad organizativa a la que pertenecian pintores, escultores y
albafiiles, aunque no los arquitectos, era el gremio que cumplia varias funciones.
Los gremios regulaban las normas de calidad y las relaciones entre clientes,
maestros, oficiales y aprendices. Recaudaban el dinero de suscripciones vy
legados y lo prestaban o daban a los miembros que lo necesitasen. También



organizaban las fiestas en honor del patrono del gremio, con servicios religiosos
y procesiones. En algunas ciudades, como Milan, los pintores tenian su propio
gremio, a menudo bajo la advocacién de san Lucas, supuesto autor de un retrato
de la Virgen. En otros lugares, los pintores formaban parte de gremios mas
extensos, como el de los trabajadores del papel en Bolonia, o el de los médicos y
boticarios en Florencia (aunque los pintores florentinos tenian su propio gremio:
la Compafiia de San Lucas)%’.

Para hacernos una idea mejor de las actividades de un gremio, podemos echar
un vistazo a los estatutos del siglo xv de uno de ellos: la «fraternidad» o fraglia

de los pintores de Padua®. La directiva del gremio estaba compuesta por un
tesorero, dos administradores, un notario y un decano. Habia diversas actividades
sociales y religiosas en las que era obligatorio participar. Varios dias al afio el
gremio desfilaba en procesion con «nuestro confalén», y se multaba a quienes no
asistian. Se organizaban rondas para visitar a los miembros del gremio que
estuviesen enfermos, animandoles a confesar y comulgar, y todos aquellos que no
asistian a los funerales eran multados. Se daban limosnas a los pobres y a los
leprosos. Siempre se socorria a los miembros del gremio que lo necesitasen. Por
ejemplo, un maestro pobre tenia derecho a vender uno de sus trabajos al gremio, y
el tesorero trataria de venderlo «lo mejor que pudiese (ut melius poterit)». Otros
gremios prestaban dinero; Botticelli, por ejemplo, recibi6 un préstamo de la
Compafiia de San Lucas de Florencia. Los estatutos paduanos exigian a los
maestros que mantuviesen a los aprendices al menos tres afios, y les prohibian
quitar aprendices a otros maestros «con regalos y halagos (donis vel
blandimentis)». Habia normas para la conservacion de unos niveles de calidad;
los candidatos a maestro eran examinados siguiendo unas practicas habituales, y
se inspeccionaban las casas para detectar «falsificaciones» (si falsificetur
aliquod laborerium nostre artis)». La practica comtn de llamar a artistas para
que evaluasen el trabajo de sus colegas (juicio artistico por pares en el oficio) en
caso de disputa con el cliente contribuia asimismo a mantener estos niveles de
calidad y unos precios razonables®. Por dltimo, hay que mencionar el aspecto
restrictivo de las actividades de los gremios. Los estatutos de Padua prohibian a
sus miembros vender o dar nada perteneciente al oficio a quienes no formaban
parte del gremio. Estipulaban ademas que no se podia vender en Padua ninguna
obra de otro distrito, y solo durante tres dias al afio se permitia el transito de estas
obras «forasteras» a través del territorio del gremio.



Al parecer, también en Venecia el gremio o arte era territorialista. Cuando
Alberto Durero visito Venecia en 1506, hizo diversos comentarios sobre la
suspicacia o sensibilidad de los pintores hacia la competencia: «Me han llevado
tres veces ante los jueces, y he tenido que pagar cuatro florines a su gremio»Z2. Se
ha sugerido que, cuando el pintor toscano Andrea del Castagno estuvo trabajando

en Venecia, a mediados del siglo Xv, tuvo que aceptar la supervision de un artista

menos prestigioso, Giambono, simplemente porque este era venecianoZl.

En Florencia los gremios no tenian tanto poder. El gobierno no permitia que
obligasen a todos los artesanos a sumarse a ellos. Algunos artistas, como
Botticelli, se integraron en los gremios solo al final de sus carreras. De ahi que
los «forasteros» pudieran instalarse y trabajar en Florencia. Esta politica mas
liberal, que exponia la tradicion local a los estimulos exteriores, puede ayudar a
explicar el liderazgo cultural de Florencia.

Escritores, humanistas, cientificos y musicos no tenian ni gremios ni talleres.
Lo mas similar al gremio en su mundo era la universidad (término que significa
simplemente «asociacion», y que en ocasiones era utilizado en la época para
referirse a los gremios de pintores). Sin embargo, comparar a los estudiantes con
los aprendices, algo tentador en algunos aspectos, puede inducir a error. La
mayoria de los estudiantes no iban a la universidad para formarse como
profesores, sino con la intencion de acceder a la Iglesia o al Estado. Ademas, los
estudiantes tenian mas poder en las universidades que los aprendices en los
gremios. Por ejemplo, fue una peticion de los estudiantes de la Universidad de
Pisa la que consiguié que subieran el sueldo a uno de sus maestros: el cientifico
Bernardo Torni. La universidad no exigia a sus catedraticos que publicaran
libros, su labor era estrictamente docente y los libros eran algo secundario.

Pero si los humanistas y cientificos tenian sus universidades, los escritores no
contaban con ningin tipo de organizacion. Excepcion hecha de unos pocos
profesionales denominados poligrafi, escribian los soldados, diplomaticos u
obispos en su tiempo libre. De ahi que fuera algo mas facil para las mujeres
llegar a ser escritoras que dedicarse a la pintura o la escultura. Habia, sin
embargo, poetas a tiempo completo que vivian de su profesion. Me cuesta usar un
término moderno como «profesional», puesto que los cantantes de cuentos o
cantastorie, improvisadores de poesia épica, como Cristoforo Altissimo (que
muri6 alrededor de 1515), o Bernardo Accolti (1458-1535), que viajaba de corte
en corte, eran los supervivientes, en la Italia renacentista, de una cultura oral que



tendemos a asociar con épocas heroicas, como la Grecia homéricaZ?.

En otras palabras, en la Italia del siglo xv la produccién literaria no era atin
una industria, pero empezo a serlo a mediados del siglo xvi, como sucederia en
Francia e Inglaterra en el siglo xviil. En cambio, la reproduccion de la literatura
si estaba industrializada. Quienes necesitaban libros muy concretos simplemente
los copiaban a mano, o pedian a otros que lo hiciesen (como Coluccio Salutati,
canciller de Florencia, que pidi6 al joven humanista Poggio Bracciolini que
copiara algunos), no se precisaba una organizacion formal. Sin embargo, la
produccion de manuscritos en la Italia de mediados del siglo xv habia alcanzado
cierto grado de comercializacion y normalizacion. Estaba en manos de los
stationarii, término con el que se denominaba en aquellos dias tanto a los
vendedores de libros como a los responsables de scriptoria: talleres de
produccion de manuscritos. El término stationarius tenia dos significados, porque
la misma persona ejercia dos funciones: la publicacién y la distribucion al por
menor.

El stationarius mas famoso del Renacimiento fue el florentino Vespasiano da
Bisticci, quien se inmortalizo a si mismo escribiendo biografias de sus clientes.
Estas biografias dan la impresion de que existia un sistema de copia de
manuscritos muy organizado, que recuerda a la Roma de Cicer6n y a su amigo el
«editor» Atico. Por ejemplo, Vespasiano explica coémo cred una biblioteca para
Cosimo de Medici, contratando a cuarenta y cinco copistas, que fueron capaces
de reproducir doscientos volumenes en veintidos meses. Lo que impresiona en
este caso no es la velocidad de los copistas (cinco meses por volumen parece un
ritmo bastante lento, a menos que los volumenes fuesen muy largos o que la
calidad fuese inusualmente alta), sino el hecho de que un hombre (o en cualquier
caso Cosimo, el gobernante no coronado de Florencia) pudiese ir a un librero y
pedir doscientos volimenes que habrian de ser entregados en dos afios. Uno se
pregunta como estaba organizado el trabajo de los copistas. No sabemos si las
obras que tenian mucha demanda eran copiadas por diez o veinte copistas que
trabajaban al dictado, o si esta industria se basaba en la externalizacion del
trabajo, de manera que cada copista iba a ver al librero cada cierto tiempo para
recoger la vitela y el volumen que debia copiar y volvia a su casa a escribir. Esto
ultimo parece mas probable, ya que el trabajo de copista era una tarea a tiempo
parcial, pagada segun las piezas entregadas (por «quinterno», un conjunto de
cinco paginas). Aunque habia un par de iluminadores trabajando en el taller de



Vespasiano, este era demasiado pequefio como para constituir un scriptorium. Las
cartas enviadas por Vespasiano a los escribas demuestran que copiaban
manuscritos para €l fuera del taller y que su ocupacion principal era la de
escribano o sacerdote’2,

A partir del siglo Xv, este sistema de copia tuvo que competir con la
produccién en serie de libros, «escritos» mecanicamente (como se afirmaba a
veces en los primeros libros impresos). En 1465, dos clérigos alemanes,
Sweynheym y Pannartz, llegaron al monasterio benedictino de Subiaco, pocas
millas al este de Roma, e instalaron alli la primera prensa de Italia. Dos afios mas
tarde se mudaron a Roma misma. Se estima que en cinco afios produjeron doce
mil volimenes, un nimero que Vespasiano solo habria podido alcanzar en ese
mismo tiempo contratando a mil copistas. La nueva maquina era, sin duda, un
competidor formidable. A finales de siglo se habian establecido unas ciento
cincuenta imprentas en Italia. No es sorprendente que Vespasiano, que sentia
hacia el nuevo método el mismo desprecio que podia haber sentido un habilidoso
conductor de carruajes por los carros sin caballos, cerrara, disgustado, su libreria
y se retirase a una finca que poseia en el campo para revivir el pasado.

Otros copistas se adaptaron mejor. Algunos llegaron a convertirse en
impresores, como Domenico de’Lapi y Taddeo Crivelli, creadores del famoso
Ptolomeo de Bolonia en 1477. Los primeros libros impresos imitaban a los
manuscritos hasta en la iluminacion de las iniciales. Los nuevos impresores
siguieron los pasos de los stationarii. Al igual que sus predecesores
desempefiaban papeles que en el siglo xx1 solemos separar: creaban los libros y
los vendian. Inventaron una funcién nueva, la de «editor», relativamente pronto.
Los editores publicaban libros con su sello, responsabilizandose de volumenes
que, de hecho, habia impreso otra persona. Por ejemplo, en el colofén de la
edicion ilustrada de las Metamorfosis de Ovidio, impresa en Venecia en 1497,
figura como impresor Zoare Rosso (también conocido como Giovanni Rabeo) «a
instancias de» Lucantonio Giunti. A veces los impresores comerciaban con
productos que no eran libros. Después de todo, ¢quién podia asegurar que este

nuevo producto no iba a pasar pronto de moda? A finales del siglo xvi, la

posibilidad de que esto ocurriera atin preocupaba a los impresoresZ%.

Los efectos de la invencion de la imprenta sobre la organizacion de la
literatura fueron tan diversos como demoledores. En primer lugar, fue un desastre
para aquellos copistas y stationarii que no estuvieron dispuestos a adaptarse y



comenzar una nueva carrera. En segundo lugar, la expansion de la produccion de
libros permiti6 la creacién de nuevas ocupaciones que contribuyeron a mantener a
los escritores creativos. A medida que crecian las bibliotecas se incremento la
necesidad de bibliotecarios y, de hecho, varios miembros de la élite cultural
desempefiaron esta tarea. El gramatico Giovanni Tortelli fue el primer
bibliotecario del Vaticano (para Nicolas V, el llamado «papa humanista») y tras él
ocupo el puesto el humanista Bartolommeo Platina. El erudito y poeta Angelo
Poliziano fue bibliotecario de los Medici, el historiador y poeta veneciano,
Andrea Navagero, lo fue de la Marciana y el filésofo Agostino Steuco, llevaba
las bibliotecas de los cardenales venecianos Marino y Domenico GrimaniZ>.

Otra ocupacion nueva relacionada con el crecimiento de la imprenta fue la de
corrector de pruebas, provechosa ocupacion a tiempo parcial para un escritor o
un estudioso”®. Platina trabajé como corrector para Sweynheym y Pannartz en
Roma, mientras que el humanista Giorgio Merula lo hizo para la primera imprenta
que se establecio en Venecia, propiedad de Johan y Windelin Speyer. En el siglo
xvI, impresores y editores habian empezado ya a pedir a los escritores que
preparasen, tradujeran o escribiesen libros: una nueva forma de patronazgo
literario que permitio el surgimiento en Venecia del poligrafo, o escritor
profesional, a mediados de la centuria. El mas famoso de este grupo de
profesionales fue Pietro Aretino, quien llegd incluso a poner a la venta sus cartas
«privadas». En torno al sol de Aretino giraban pequefios planetas (por no decir
«negros» o escritores-fantasma de Grub Street”Z que trabajaban para él), como su
secretario Niccolo Franco, Anton Francesco Doni, su amigo y mas tarde enemigo
Giuseppe Betussi, Lodovico Dolce, Ludovico Domenichi, Girolamo Ruscelli y
Francesco Sansovino, hijo de Jacopo, el artistaZ8.

La casa veneciana Giolito, mas centrada en libros populares que eruditos, en
una época en que esto era todavia inusual, parece haber sido pionera en el uso de
escritores profesionales. Betussi y Dolce estuvieron al servicio de Giolito,
preparando, traduciendo, escribiendo y (como sefialaban criticos hostiles)
plagiandoZ. Sin embargo, el escritor profesional apenas estaba surgiendo a
finales del periodo que estudiamos.

En el caso de la musica, estaba organizada la reproduccion pero no la
produccion. Las iglesias tenian sus coros, las ciudades sus tamborileros y
flautistas y las cortes a ambos, pero el papel del compositor apenas se reconocia.
Aunque la palabra compositore aparecia algunas veces, el término mas utilizado



era el mas vago de musico, que no permitia diferenciar entre el creador de una
melodia y su intérprete8?. En su época, se consideraba a los cuarenta y nueve
compositores que formaban parte de la élite creativa tedricos musicales, cantantes
0 instrumentistas, como nos recuerdan algunos de sus nombres, por ejemplo
Alfonso della Viola y Antonio degli Organi.

Una de las caracteristicas mas importantes de la organizacion de las artes en
los diferentes lugares y épocas es una movilidad posible o necesaria. Sabemos
que, en torno al 25 por ciento de la élite cultural viajo mucho. Habia quien, al ser
lo suficientemente famoso como para recibir invitaciones del extranjero, iba y
venia. Fue el caso del pintor Jacopo de’Barbari, quien trabajo en Niiremberg,
Naumburg, Wittenberg, Weimar, Frankfurt del Oder y Malinas. Otros en cambio,
como Lorenzo Lotto, quien trabajo en Venecia, Treviso, Bérgamo, Roma, Ancona
y Loreto, parecen haber viajado porque tenian poco éxito en su lugar de origen.
Los arquitectos casi nunca fueron sedentarios. Los humanistas y compositores
tendian a moverse mas que los pintores y escultores, probablemente porque los
primeros prestaban sus servicios en persona, mientras que los segundos siempre
podian trabajar en casa y enviar sus trabajos una vez terminados. Pomponio Leto,
cuya carrera le llevo no solo a Salerno, Roma y Venecia, sino también a Alemania
e incluso a Moscovia, es un buen ejemplo de humanista viajero. No puede
competir, sin embargo, con Francesco Filelfo, quien visit6 Alemania, Hungria,
Polonia y Constantinopla y, en Italia misma, trabajo en Padua, Venecia, Vicenza,
Bolonia, Siena, Milan, Pavia, Florencia y Roma. El tema del estudioso errante,
subrayado con frecuencia, ha provocado una reaccion escéptica. «Probablemente
pueda demostrarse», nos dice un historiador, «que por cada humanista viajero,
como Aurispa, Panormita o el joven Valla, habia otro que permanecia en su lugar
de residencia, como Andrea Giuliano, Francesco Barbaro y Carlo Marsuppini»&!.
Sin embargo, si nos centramos en la élite cultural, el balance favorece a los
viajeros: cincuenta y ocho frente a cuarenta y tres&.

También los impresores viajaban bastante; Simon Bevilacqua trabajo en
Venecia, Saluzzo, Cuneo, Novi Ligare, Savona y Lyon durante la década de 1506
a 1515. Si los humanistas e impresores solian hacer un viaje anual, los actores,
cuentacuentos y vendedores ambulantes de libros (por no hablar de los
estudiantes de vacaciones) se desplazaban a diario. Algunos artistas formaban
parte de este grupo, pues en un documento se describe al pintor del siglo xv Dario

da Udine como pictor vagabundus.



Existen otros aspectos importantes de la organizacion de las artes, a saber, si
eran ocupaciones a tiempo completo o a tiempo parcial, profesionales o de
aficionados. Ya hemos sugerido que la pintura, la escultura y la musica solian ser
ocupaciones profesionales a tiempo completo, y la importancia del «auge de
artistas profesionales en la Italia del Renacimiento» se ha sefialado tanto en
estudios antiguos como en otros mas actuales3. Los escritores, por su parte,
solian ser aficionados y escribir a tiempo parcial, mientras que los arquitectos
solian practicar otras artes aparte de la arquitectura. Aquellos a los que he
llamado «cientificos» eran hombres cuya profesion podria describirse como la de
«maestro» 0 «médico» (veintidés de los cincuenta y tres, incluido Giovanni
Marliani, mas distinguido en fisica que en medicina). Los estudiosos solian
dedicarse a la docencia profesionalmente, y al menos cuarenta y cinco de los
ciento setenta y ocho escritores y humanistas de la élite cultural ensefiaron en
universidades y escuelas o ejercian de tutores privados (Poliziano de Piero, de’
Medici; Matteo Bandello, de los Gonzaga). Sin embargo, también hubo algunos
aficionados (o, en todo caso, no académicos), como el funcionario Leonardo
Bruni, el comerciante Ciriaco de Ancona, el impresor Aldo Manuzio, el estadista
Lorenzo de Medici y los nobles Giovanni Pico della Mirandola y Pietro Bembo.
Estas excepciones son lo suficientemente numerosas e importantes como para que
no nos guste la famosa definicion del humanista como profesor de humanidades de
Paul Kristeller®. Deberiamos afiadir, que si bien algunos humanistas,
especialmente Vittorino da Feltre y Guarino de Verona, creian que la ensefianza
era una vocacion, otros la consideraban una condena. «Yo, que hasta hace poco
disfruté de la amistad de principes», escribia uno de ellos con tristeza en 1480,
«he tenido ahora que abrir una escuela por mi mala estrella»2.

La Iglesia siguio siendo una importante fuente de empleo a tiempo parcial para
escritores (veintidés miembros de la élite), humanistas (veintidéos mas) vy
compositores (veinte), sin mencionar a siete cientificos (como Pablo de Venecia),
seis pintores (los mas famosos son fray Angelico y fray Bartolommeo) y un
arquitecto (fray Giovanni Giocondo de VeronaZ).

Escritores y humanistas también solian desempefiar labores de secretario, pues
sus facultades retoricas eran muy apreciadas. Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini
y Bartolommeo della Scala fueron cancilleres de Florencia por su habilidad a la
hora de escribir cartas persuasivas, los humanistas Antonio Loschi y Pier
Candido Decembrio realizaron servicios similares para los Visconti de Milan y



los poetas Benedetto Chariteo y Giovanni Pontano fueron secretarios de estado en
Napoles. Otros escritores eran secretarios privados: Masuccio Salernitano, mas
conocido por su prosa de ficcion, fue secretario del principe Roberto
Sanseverino, mientras que el poeta Annibale Caro sirvié a varios miembros de la
familia Farnese®’.

En ciertos casos, artistas y escritores desempefiaban ocupaciones que poco o
nada tenian que ver con el arte o la literatura. El pintor Mariotto Albertinelli fue
en algiin momento mesonero (como Jan Steen en el Leiden del siglo xvir). Tanto el
pintor Niccolo dell’Abbate, como los humanistas Platina y Calcagnini, fueron
soldados. Otro pintor, Giorgio Schiavone, vendia sal y queso. El socio de
Giorgione, Catena, parece haber vendido medicamentos y especias, mientras que
Giovanni Caroto de Verona tenia una botica; esta combinacion de arte y drogas
puede deberse al hecho de que algunos boticarios vendian los materiales que
precisaban los artistas. Los hermanos Fogolino simultanearon su trabajo como
pintores con el de espias en Trento a favor de los venecianos. Antonio
Squarcialupi tenia una carniceria, al tiempo que tocaba el érgano y componia.
Domenico Burchiello era a la vez barbero y poeta comico. Mariano Taccola era
escribano, ademas de escultor e ingeniero. Los dramaturgos Giovanni Maria
Cecchi y Anton Francesco Grazzini eran, respectivamente, mercader de lana y
boticario®. Del anélisis de estas ocupaciones debemos deducir que los artistas y
escritores del Renacimiento no gozaban de un alto estatus social.

El estatus de las artes

No esta claro de qué estatus gozaban el artista y el escritor. El problema era una
de las manifestaciones concretas de la dificultad mas general de encajar en la
estructura social, a medida que progresaba la division del trabajo, funciones
diferentes a las de sacerdote, caballero y campesino (los que rezaban, los que
luchaban y los que trabajaban): los «tres érdenes» oficialmente reconocidos en la
Edad Media®. El estatus del mercader era igual de ambiguo que el del artista.
Los italianos, al menos los de algunas regiones, habian ido mas lejos que otros
europeos en la aceptacion social del mercader y del estatus del artista, que parece
haber alcanzado alli su maximo nivel. En el analisis que sigue presentamos



primero pruebas de su elevado estatus y luego del desprecio del que eran objeto
para, finalmente, intentar llegar a una conclusion equilibrada.

Por lo general, los artistas afirmaban que pertenecian o deberian pertenecer a
una categoria elevada. Cennini al comienzo del periodo y Leonardo hacia el final
compararon al pintor con el poeta, basandose en la idea de que ambos usaban su
imaginacion, su fantasia. Otro punto a favor del alto estatus de la pintura, muy
revelador de la mentalidad renacentista, era que el pintor podia llevar buena ropa
mientras trabajaba. Como decia Cennini: «Has de saber que el trabajo sobre tabla
es propio de hidalgos, que incluso vistiendo terciopelo podras pintar lo que
quieras». Y segin Leonardo: «El pintor se sienta comodamente ante su obra,
vestido como le place y moviendo su brillante pincel empapado en bellos
colores... a menudo acompafiado por musicos o lectores de bellas obras»2. En su
tratado sobre la pintura, Alberti aportaba argumentos recurrentes en la época,
tales como que el pintor debe estudiar artes liberales, retorica y matematicas.
También hicieron suyas otras razones en boga durante la Antigiiedad, pues
Alejandro Magno admiraba al pintor Apeles, y en Roma las obras de arte
alcanzaban precios tan altos que los ciudadanos romanos mas distinguidos hacian
aprender pintura a sus hijos.

Incluso quienes no eran artistas parecen haber aceptado la idea de que los
pintores eran algo mas que simples artesanos. El humanista Guarino de Verona
escribio un poema en honor de Pisanello, el poeta de corte de Ferrara dedicé una
elegia en latin a Cosimo Tura y Ariosto alab6é a Tiziano en su Orlando furioso
(mas exactamente, insertd esta alabanza en la edicion de 1532). San Antonino,
arzobispo de Florencia, observé que mientras que en otras ocupaciones el justo
precio de una obra dependia esencialmente del tiempo y los materiales
empleados, «los pintores exigen, con mas o menos razon, que se les pague su
salario, no solamente por la cantidad de trabajo, sino en proporcién a su
aplicacién y a su gran especializacién en este comercio»2l. El gobernante de
Mantua regal6 una casa a Giulio Romano y la escritura de entrega empezaba con
una firme declaracion del honor debido a la pintura: «Siempre nos ha parecido
que la pintura es la mas gloriosa [praeclarissimus] de entre las artes famosas de
los hombres mortales... sabemos que Alejandro de Macedonia no la consideraba
poco digna, puesto que deseaba ser pintado por un tal Apeles»2,

Hubo pintores que consiguieron un alto estatus, segun los criterios de la época,
tras ser nombrados caballeros o ennoblecidos por sus patrones. Gentile Bellini



fue nombrado conde por el emperador Federico III; Mantegna, por el papa
Inocencio VIIL, y Tiziano, por el emperador Carlos V. El pintor veneciano Carlo
Crivelli fue hecho caballero por el principe Fernando de Capua; Sodoma, por
Leon X, y Giovanni da Pordenone, por el rey de Hungria. Para el patrono era una
forma barata de recompensar los servicios, pero para los artistas era un honor
muy real. Algunos pintores obtenian cargos que les conferian tanto estatus como
ingresos. Giulio Romano ostent6 uno de ellos en la corte de Mantua, mientras que
los pintores Giovanni da Udine y Sebastiano del Piombo los ocuparon en la
Iglesia (el mote de Sebastiano, «el plomo», hacia referencia a su cargo de
guardian del sello). Otros pintores obtuvieron altos cargos civiles. Luca
Signorelli fue concejal de Cortona; Perugino, de Perugia; Jacopo Bassano, consul
de Bassano; Piero della Francesca, fue uno de los regidores de Borgo Santo
Sepolcro.

Otros se hicieron ricos. Pisanello hered6 sus riquezas, pero Mantegna,
Perugino, Cosimo Tura, Rafael, Tiziano, Vincenzo Catena de Venecia Yy
Bernardino Zenale de Treviso parecen haber hecho fortuna con su pintura. La
riqueza les dio estatus y los precios que pedian demuestran que la pintura no era
algo barato.

El testimonio de Alberto Durero tiene mucho peso. En su visita a Venecia le
impresiono que el estatus de los artistas fuera mas alto que en su Niiremberg natal,
y escribio a su amigo, el humanista patricio Willibald Pirckheimer, diciendo:
«Aqui soy un caballero, en casa un gorron» (Hier bin ich ein Herr, doheim ein
Schmarotzer)2. En el famoso didlogo de Castiglione, uno de los personajes, el
conde Lodovico da Canossa, afirma que el cortesano ideal deberia saber dibujar
y pintar. Algunos patricios venecianos del siglo xvi, como Daniele Barbaro,

sabian hacerlo.

Existen pruebas similares sobre el estatus de escultores y arquitectos. El
programa de estudios para escultores de Ghiberti, y el de Alberti para
arquitectos, indican que estas ocupaciones estaban al mismo nivel que las artes
liberales. Ghiberti aconseja a los escultores que estudien diez materias que
denomina «artes liberales»: gramatica, geometria, filosofia, medicina, astrologia,
perspectiva, historia, anatomia, disefio y aritmética. Alberti aconsejaba a los
arquitectos que construyesen solo para hombres de calidad, «pues tu trabajo
pierde dignidad si lo realizas para hombres infames»2. La carta de patente
emitida por Federigo da Montefeltre, sefior de Urbino, a nombre de Luciano



Laurana en 1468, declara que la arquitectura es «un arte de gran ciencia e
ingenio», y que «se basa en las artes de la aritmética y la geometria, que son las
primeras de las artes liberales»2°. Un decreto papal de 1504, que liberaba a los
escultores de la obligacion de pertenecer a gremios de «artesanos mecanicos»,
observaba que los escultores «fueron muy alabados por los antiguos», quienes les
llamaban «hombres de estudio y ciencia» (viri studiosi et scientifici).
Dedicaron poemas a algunos escultores como Andrea il Riccio de Padua. Otros
acabaron siendo nobles. El rey de Hungria, Matias Corvino, no solo hizo noble a
Giovanni Dalmata, sino que también le regal6 un castillo. Carlos V convirtié en
caballeros de Santiago a Leone Leoni y Baccio Bandinelli. El trabajo de Ghiberti
le hizo lo suficientemente rico como para comprar una hacienda completa, con
mansion, foso y puente levadizo. Otros escultores y arquitectos prosperos fueron
Brunelleschi, 1los hermanos Maiano, Bernardo Rosellino, Simone il Cronaca de
Florencia y Giovanni Amadeo de Pavia. Tiziano fue uno de los artistas mas ricos.
Las casas de los artistas demuestran su estatus ascendente, en particular los

palacios de Mantegna y Giulio Romano en Mantua, y el de Rafael en Roma®2,



11. Tiziano, Retrato de Giulio Romano.



En ocasiones los compositores del periodo se comparaban a si mismos con los
poetas. Johannes de Tinctoris, quien tenia impecables credenciales como tedrico
académico de la musica, dedic6 su tratado sobre los modos a dos personas que
los aplicaban, Ockeghem y Busnois, algo bastante raro, ya que desde el punto de
vista tradicional la teoria era el amo y la practica (tanto composicion como
ejecucion) una simple criada. En la Italia de este periodo se honr6 a varios
compositores, aunque no es facil determinar si se debi6 a sus composiciones o a
su virtuosismo en la ejecucion (si es que se hacia tal distincion). Los humanistas
Guarino de Verona y Filippo Beroaldo escribieron epigramas en alabanza del
virtuoso del latd Piero Bono y se acufiaron varias medallas en su honor. Ficino y
Poliziano escribieron elegias sobre la muerte del organista Squarcialupi, mientras
Lorenzo de Medici componia su epitafio y en la catedral de Florencia se le erigio
un monumento. El hijo del papa Leon X, Lorenzo, hizo conde al laudista Gian
Maria Giudeo, y Felipe el Hermoso de Borgofia hizo 1o mismo en el caso del
cantante y compositor italiano Marbriano da Orto. Los complejos preparativos
que se hicieron para recibir a Jakob Obrecht en Ferrara demuestran la estima en
la que le tenia el duque Ercole d’Este. En la corte de Mantua, en tiempos de la
hija de Ercole, Isabel, Marchetto Cara y Bartolommeo Tromboncino eran
miembros, muy honrados, de un circulo musical. En Venecia, Willaert, maestro de
la capilla de San Marcos, muri6 rico, mientras que la Republica acufi6 medallas
en honor de Gioseffe Zarlino, otro maestro de San Marcos, que acab6 sus dias
como obispo®.

Algunos humanistas también alcanzaron un estatus elevado. En el caso de
Florencia, se ha argiiido que los humanistas pertenecian a ese 10 por ciento de las
familias mas importantes. Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Carlo Marsuppini,
Giannozzo Manetti y Matteo Palmieri, por ejemplo, eran ricos. Bruni, Poggio y
Marsuppini ocuparon el cargo de canciller de Florencia, mientras que Palmieri
ocup6 algin cargo al menos en sesenta y tres ocasiones, y Manetti tuvo una
distinguida carrera como diplomatico y magistrado. De los cinco anteriores, tres
habian nacido en familias de clase alta, pero Bruni (hijo de un comerciante de
trigo) y Poggio (hijo de un boticario pobre) accedieron a ella gracias a sus
propios esfuerzos. Los cinco hicieron buenos matrimonios y Bruni, Marsuppini y
Palmieri tuvieron espléndidos funerales de Estadol®.

Por si Florencia no fuera un ejemplo tipico, puede ser util que analicemos a



veinticinco humanistas nacidos fuera de la Toscana que desarrollaron su actividad
durante el siglo xv y comienzos del xvi2l. De estos veinticinco, al menos catorce
tuvieron padres de clase alta, mientras que solo tres tienen un origen claramente
humilde (Guarino, Vittorino y Platina). Dos fueron ennoblecidos: Filelfo por el
rey Alfonso de Aragon, y Nifo por el papa Ledn X y el emperador Carlos V. Tres
fueron famosos profesores universitarios: el abogado Andrea Alciati, el filosofo
Pietro Pomponazzi y el critico literario Sperone Speroni. Los venecianos
Ermolao Barbaro y Andrea Navagero tuvieron distinguidas carreras politicas
como senadores y embajadores. Angelo Decembrio, Antonio Loschi, Mario
Equicola y Giovanni Pontano llegaron a ocupar altos cargos administrativos y
diplomaticos en las cortes de Milan, Mantua y Napoles. Segun criterios
mundanos, casi todos ellos parecen haber tenido carreras coronadas por el éxito.

Sin embargo, conviene recordar la otra cara de la moneda. No todo el mundo
respetaba a artistas y escritores. Algunos miembros de la élite cultural, cuyos
logros han sido reconocidos por la posteridad, tuvieron una vida dificil en una
época en la que se esgrimian tres prejuicios sociales contra los artistas. Se decia
que su obra implicaba un trabajo manual, que vendian al por menor y que carecian
de instruccion.

Segin una clasificacion del siglo xi1, que todavia estaba en vigor en el
Renacimiento, pintura, escultura y arquitectura no eran artes «liberales», sino
«mecanicas». También eran sucias; un noble no querria ensuciar sus manos
usando pinturas. El recurso a la Antigiiedad utilizado por Alberti en defensa de
los artistas era un arma de doble filo, ya que Aristoteles habia excluido a los
artesanos de la ciudadania al ser mecanico su trabajo, mientras que Plutarco
afirmaba en su vida de Pericles que ningin hombre de buena familia querria
llegar a ser un escultor como Fidiasi®. Las enérgicas protestas de Leonardo
contra estos puntos de vista son bien conocidas:

iSituais a la pintura entre las artes mecanicas! [...] Si la considerdis un arte mecanico porque
representa lo que crea la imaginacién con ayuda de las manos, la escritura, a la que os dedicais, que
describe lo que se origina en la mente moviendo la pluma con la mano, también lo seria.

Podria haber afiadido como ejemplo el arte de la espada, que se maneja asimismo
con la mano. Sin embargo, el propio Leonardo compartia este mismo prejuicio
contra los escultores: «La labor del escultor es mecanica, el sudor de su rostro se
mezcla con el polvo y se convierte en barro, por 1o que su cara se vuelve blanca y

acaba pareciendo a un panadero»1%,



El segundo argumento utilizado comuinmente contra los artistas era que, al
vivir del comercio al por menor tenian el bajo estatus de zapateros y tenderos.
Los nobles, en cambio, sentian vergiienza de cobrar por su trabajo. Giovanni
Boltraffio, noble y humanista lombardo, que también pintaba, generalmente
trabajaba a pequefa escala, quiza porque concebia sus cuadros como regalos para
sus amigos, y de hecho en su epitafio se destaca su caracter de aficionado.
También en este caso Leonardo replicé a los humanistas: «Si lo llamais mecanico
porque se trabaja a cambio de dinero, ¢no habéis caido en este error... vosotros
los primeros? Impartis clases en las escuelas, ¢no iriais adonde os pagasen
mas?»1%, En la practica, se solia distinguir entre los mejores, que estaban a
sueldo de un principe, y quienes vivian de un taller. Miguel Angel insisti6
enérgicamente en esta distincion: «Yo nunca fui un pintor o escultor de esos que
abren un taller para ejercer su arte. Nunca lo hice por respeto a mi padre y mis
hermanos»1%2, Tras afios al servicio de los Medici, Vasari hablaba con desdén, en
su vida de Perino del Vaga, de un pintor menor, afirmando que era, «uno de esos
que abren un taller y permanecen alli en publico, realizando todo tipo de tareas
mecanicas».

En tercer lugar se decia que los artistas eran «ignorantes», es decir, que
carecian de cierta clase de formacion (en teologia y los clasicos, por ejemplo)
mas apreciada que no habian recibido, mientras que sus criticos si. Cuando el
cardenal Soderini trataba de disculpar la huida de Miguel Angel de Roma (infra,
p. 112), le dijo al Papa que el artista «habia errado por ignorancia. Todos los
pintores son como este, tanto en el arte como fuera de él». Es un placer hacer
constar que el papa Julio no compartia este prejuicio, sino que replico
rotundamente a Soderini: «Tu eres el ignorante, no é1!»1%,

Aunque algunos artistas, ya mencionados, se enriquecieron gracias a su arte,
muchos siguieron siendo pobres. Su pobreza fue probablemente tanto causa como
resultado de los prejuicios contra las artes. El pintor sienés Benvenuto di
Giovanni afirmaba en 1488: «Las ganancias en nuestra profesion son escasas y
limitadas porque se hace poco y se gana menos»1%. Vasari defendia un punto de
vista similar: «El artista de hoy lucha para saciar su hambre mas que para ganar
fama, lo que aplasta y entierra su talento, oscureciendo su nombre». Este
comentario de Vasari parece ser un alegato especial, pues no casa bien con lo que
dice en otros lugares (por no hablar de su propia riqueza). Las palabras de
Benvenuto, en cambio, se han extraido de una peticion de devolucién de



impuestos tributaria, que sabia seria comprobada. Lo mismo puede decirse de
Verrocchio, que en 1457 afirma en una peticion similar que no ganaba ni para
calzas (non guadagniamo le chalze)'%. Botticelli y Neroccio de’Landi tenian
deudas. Lotto, en una ocasion, se vio obligado a rifar treinta cuadros, y solo fue
capaz de colocar siete de ellos.

Tampoco los humanistas hicieron siempre fortuna y fueron tratados con
respeto. Se dice que el estudioso griego Janos Argyropoulos lleg6 a ser tan pobre
que se vio obligado a vender sus libros. Bartolommeo Fazio tuvo una carrera con
altibajos; fue maestro de escuela en Venecia y Génova y escribano en Luca antes
de conseguir un trabajo seguro y bien pagado como secretario de Alfonso de
Aragon. Bartolommeo Platina ejercio las mas diversas ocupaciones: soldado,
tutor privado, corrector de imprenta y secretario, antes de convertirse en el
bibliotecario del Vaticano. Angelo Decembrio fue durante un tiempo maestro de
escuela en Milan, Pomponio Leto en Venecia y Francesco Filelfo en varias
ciudades. Jacopo Aconcio fue escribano, luego secretario del gobernador de
Milan y finalmente prob¢ suerte en Inglaterra.

Estos humanistas eran los mas distinguidos. Para calcular el estatus del grupo
en su conjunto, también debemos tener en cuenta a los menos importantes. Lo
ideal seria, si los documentos lo permitieran, realizar un estudio de las carreras
de todos los estudiantes de humanidades, pero hasta que no se publique una
investigacion de este tipo, solo podemos formular hipotesis acerca del estatus de
los humanistas. En mi opinién, habia una gran diferencia entre unas pocas
estrellas y la mayoria, menos exitosa, aunque lo cierto es que, tanto un maestro de
escuela de una ciudad pequefia como un empobrecido corrector de pruebas
disfrutaban de mejor posicion social que un artista préspero pero «ignorante».
Los musicos, cuyo bajo estatus fue deplorado por Alberti, se hallaban en la misma
situacion. Por cada laudista que se vela recompensado por un patrono tan
generoso como Ledn X, debia de haber muchos que eran pobres, porque en Italia
habia pocas cortes y todavia menos cargos honorables fuera de ellas.



12. Palma el Viejo, Retrato de un poeta.
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13. Giulio Romano, Palazzo del Te, Mantua. Detalle del friso con triglifos descolgados.

Resumiendo, es tentador seguir la senda mas comoda y acabar con una
observacion tipo «por un lado... y por otro». Sin embargo, podemos formular al
menos tres conclusiones mas concretas. Como en el caso de la formacién, en lo
relativo al estatus, la élite creativa se encuadraba en dos tipos de culturas, siendo
asi que la literatura, el humanismo y la ciencia se respetaban mas que la musica y
las artes visuales. Con todo, elegir las humanidades como carrera suponia un
riesgo considerable. Muchos recibian instruccion, pero pocos resultaban
elegidos. En segundo lugar, los artistas del Renacimiento fueron un buen ejemplo
de lo que los socidlogos llaman «disonancia de estatus». Algunos de ellos
alcanzaban una elevada posicion social, pero otros no. De acuerdo con algunos
criterios, los artistas eran dignos de honores; segtin otros eran simples artesanos.
Hubo, en efecto, nobles y poderosos que respetaron a los artistas, pero otros los
despreciaron. La inseguridad natural generada por este desfase en el estatus puede
explicar muy bien la susceptibilidad de gente como Miguel Angel y Cellini. En
tercer lugar, el estatus tanto de los artistas como de los escritores fue



probablemente mas alto en Italia que en cualquier otro lugar de Europa, mas alto

en Florencia que en otras partes de Italia y mas alto en el siglo xvi que en el xv.

Cabe representarles como a genios de la melancolial®??. A mediados del siglo xvI

ya no era algo extraordinario que los artistas tuviesen algun conocimiento de
humanidades; la distancia entre ambas culturas comenzaba a reducirsel®, El
surgimiento del término «artista», en una acepcién analoga a la actual, simboliza,
si no confirma, la movilidad social de pintores y escultores.

La atipicidad social de los artistas

Si el artista no era un artesano comun, ;qué era? Podia imitar el estilo de vida de
un noble, modelo apropiado para aquellos dotados de la riqueza, la autoconfianza
y la capacidad para comportarse como el Cortesano de Castiglione. Vasari
describe en sus Vidas a diversos artistas, sobre todo del siglo xvi, en estos
términos. Rafael, quien de hecho fue amigo de Castiglione, es un ejemplo
evidente. Hay mas artistas-caballeros, como Giorgione, Tiziano y Signorelli, un
pariente de Vasari; Filippino Lippi, descrito como «afable, cortés y un
caballero»; el escultor Gian Cristoforo Romano (que aparece en El Cortesano) y
alguno mas entre los que se cuenta, desde luego, el propio Vasari. Aun asi, los
artistas que adoptaban este papel debian enfrentarse al prejuicio social contra el
trabajo manual que acabamos de describir. En este periodo se cre6 un tercer
modelo (aunque es dificil decir con qué grado de conciencia) para aquellos que
no se contentaban con ser artesanos comunes, pero carecian de la educacién y el
porte necesarios para pasar por caballeros: el modelo del excéntrico o atipico
social.

En este punto conviene hacer ciertas distinciones. Vasari y otros han recogido
un elevado nimero de dramaticas historias sobre artistas del periodo que mataron
o hirieron a otros hombres en diversas reyertas (Cellini, Leone Leoni y Francesco
«Torbido» de Venecia), o bien se suicidaron (Rosso, Torrigiani). Otros fueron
descritos por sus contemporaneos como «sodomitas» (Leonardo, «Sodoma»). No
es facil determinar la importancia de estas historias. Carecemos de pruebas
suficientes para decidir si estos artistas realmente fueron como se los describe vy,
aun cuando lo fueran, no podemos concluir a partir de unos pocos casos que los



artistas tuvieran mas inclinacién a matar a otras personas, a suicidarse o a amar a
miembros del mismo sexo que los componentes de otros grupos socialesil,

Hay una veta mucho mas rica de comentarios de la época sobre una
significativa forma de excentricidad asociada a los artistas: los habitos
irregulares de trabajo. En una de las historias de Matteo Bandello, que estaba en
una buena posicién para conocer los hechos, hay una grafica descripcién de la
forma de trabajar de Leonardo que hace hincapié en su «capricho» (capriccio,
ghiribizzo)2. Vasari hace unos comentarios similares sobre Leonardo y cuenta
una historia en la que el artista justifica ante el duque de Milan sus largas pausas
con el argumento de que «los hombres con genio a veces logran mas cuando
trabajan menos, pues estan pensando en invenciones (inventioni)». El concepto
clave en estas palabras es relativamente nuevo, el «genio», que deja de suscitar
suspicacia para convertirse en un valori3, Los patronos tuvieron que aprender a
aceptarlo. En una ocasion el marqués de Mantua, que explicaba a la duquesa de
Milan por qué Mantegna no habia acabado un trabajo en el tiempo previsto,
comentd con resignacion: «Estos pintores suelen tener un toque de fantasia»
(hanno del fantasticho)2. Otros clientes eran menos tolerantes. Vasari decia del
pintor Jacopo Pontormo que «lo que mas irritaba a otros hombres de él era que
solo trabajaba cuando queria, para quien queria y segtn su propio capricho». Los
compositores (0 sus patronos) planteaban problemas similares. Cuando el duque
de Ferrara quiso contratar a un musico, envio a uno de sus agentes para que viese
(y oyese) a Heinrich Isaac y a Josquin des Pres. El agente informé: «Es verdad
que Josquin compone mejor, pero lo hace cuando le apetece, no cuando se le
manda». El duque de Ferrara contraté a Isaac (infra, p. 120)1°,

Otros artistas eran excéntricos porque trabajaban demasiado y se olvidaban de
todo lo que no fuese su arte. Vasari cuenta algunas de estas historias. Masaccio,
por ejemplo, estaba totalmente ensimismado (persona astratissima), «habiendo
concentrado toda su mente y voluntad en el arte, cuidaba poco de si mismo y
todavia menos de los demas... nunca, bajo ninguna circunstancia, dedicaba un
pensamiento a los cuidados y preocupaciones del mundo, ni siquiera a sus
vestidos, y no tenia el habito de pedir a sus deudores que devolvieran el dinero
que le debian». Asimismo, Paolo Uccello estaba tan fascinado con la «dulce»
perspectiva del arte que «permanecio recluido en su casa, casi como un ermitafio,
durante semanas y meses, sin saber casi nada de lo que sucedia en el mundo y sin
mostrarse a nadie»®. Vasari también nos ofrece un relato muy grafico de las



«rarezas» de Piero di Cosimo, que era despistado, amaba la soledad, no barria su
habitacion y no soportaba a nifios llorando, hombres cantando, campanas tafiendo
o frailes salmodiando (;Realmente es tan «extrafio» este intento de no
distraerse?).

El hecho de que se nos diga que a Masaccio no le interesaba el dinero en la
Florencia de principios del siglo xv, no deja de ser peculiar. Al parecer,
Donatello despreciaba la riqueza aun mas, pues «dicen aquellos que lo

conocieron, que guardaba todo el dinero en un cesto colgado del techo de su

taller, de modo que cualquiera pudiera coger lo que quisiese cuando quisieral.

Esto parece un rechazo consciente de los valores fundamentales de la sociedad
florentina. Vasari explica el rechazo de Donatello en una historia acerca de un
busto realizado por el escultor para un comerciante genovés, que consideraba
excesivo pagar mas de medio florin por un dia de trabajo.

Donatello se sinti6 muy ofendido por esta acusacion, se volvi6 hacia el mercader con rabia y le dijo que
él era la clase de hombre que podia arruinar los frutos del trabajo de un afio en la centésima parte de
una hora. Tras eso, de repente lanzo el busto por la ventana hacia la calle, donde se rompi6 hecho
aflicos, y afiadi6 que el mercader habia demostrado que estaba mas acostumbrado a negociar con
judias que con bronces.

Fuera la anécdota de Donatello o de Vasari, la moraleja es clara: las obras de arte
no son mercancias ordinarias y los artistas no son artesanos comunes a los que se
pague un jornal.

Podriamos recordar lo que dijo el fiscal general a Whistler sobre su Nocturno
y la respuesta del artista: «Asi pues, ;me pide doscientas guineas por dos dias de
trabajo?». «No, pido esa cantidad por el conocimiento de toda una vida». En
1878 aun habia que defender esta idea, pero en la Italia renacentista ya era una
cuestion candente. El arzobispo de Florencia reconocia, como hemos visto
(supra, p. 86), que los artistas reivindicaban con cierta justificacion que no eran
artesanos comunes. Francisco de Hollanda, un portugués del circulo de Miguel
Angel, iba atin mas alla al afirmar que «las obras de arte no deben juzgarse por la
cantidad de trabajo inttil que conllevan, sino por el valor del conocimiento y la
destreza de su creador» (lo merecimento do saber e da mdo que as faz)117.

Puede que fuera esta idea de que el artista no es un artesano comun, la que
latiera tras el comportamiento de Pontormo (de nuevo segiin Vasari) cuando
rechazo6 un buen encargo y después hizo un trabajo por «un precio miserable». De
alguna forma, estaba diciéndole al cliente que €l era un hombre libre. La
excentricidad artistica llevaba aparejado un mensaje social.
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4
Patronos y clientes

¢Por qué crees que hubo tal cantidad de hombres tan capaces en el pasado, si no es porque los
principes los honraron y trataron bien?

Filarete, Trattato di Archittetura
No puedo vivir bajo las presiones de los patrones, y mucho menos pintar.

Miguel Angel, Carteggio

Los sistemas de patronazgo difieren entre si, y por ello puede resultar util
distinguir entre cinco tipos principales. Primero esta el sistema doméstico, en el
que un hombre rico acoge en su casa al artista o escritor durante varios afios, le
da comida, hospedaje y regalos, y a cambio espera ver cubiertas sus necesidades
artisticas y literarias. En segundo lugar tenemos el sistema de encargo, en el que
de nuevo se establece una relacion personal entre el artista o el escritor y su
patrono («cliente» puede ser en este caso un término mas exacto), pero esta es
temporal y se extingue tras la entrega de la pintura o el poema. En tercer lugar
esta el sistema de mercado, en el que el artista crea un «producto» y luego trata de
venderlo, bien directamente al publico, bien a través de un tratante. Este sistema
estaba surgiendo en Italia durante el periodo estudiado aunque aun predominaran
los dos primeros tipos. Hay un cuarto y quinto tipo que no existian todavia: el
sistema de academia (control gubernamental a través de una organizacién
compuesta por escritores y artistas acreditados), y el sistema de subvenciones (en
el que una fundacion ayuda a individuos creativos, pero no formula ninguna
exigencia acerca de su producciénd).

En este capitulo trato dos problemas. Primero, pretendo descubrir qué tipo de
personas hacian encargos a los artistas y por qué lo hacian y, segundo, quiero
valorar en qué medida era el patrono o cliente, mas que el artista o el escritor,
quien determinaba la configuracion y el contenido del trabajo. Lo que late en el
fondo es esa cuestion mas elusiva a la que aluden los epigrafes anteriores: ¢El



sistema de patronazgo alentd o desalentd a artistas y escritores? En otras

palabras, ;el Renacimiento en Italia surgio gracias a este sistema o a pesar suyo?
2

¢Quiénes eran los patronos?

Cabe clasificar a los patronos de diversas formas. La divisién entre clérigos y
seglares es simple pero util, al menos en una primera aproximacion, pues nos
permite comparar (por ejemplo) a los monjes de San Pedro en Perugia, para
quienes Perugino pint6 un altar de la Ascension, con Lorenzo de Pierfrancesco de
Medici (no el famoso Lorenzo, sino su primo), para quien Botticelli pint6 La
Primavera. La Iglesia fue el patrono tradicional de las artes, lo que explica el
predominio de pinturas religiosas en Europa durante un largo periodo que abarca
desde el siglo 1v hasta aproximadamente el xvii. Sin embargo, es probable que la
mayoria de las pinturas religiosas de la Italia del Renacimiento las encargaran
seglares. Estos podian mandar hacer la pintura para una iglesia (para la capilla
familiar, por ejemplo), como Palla Strozzi, que pidi6 a Gentile da Fabriano que
pintase su Adoracion de los Magos para colgarla en la capilla de los Strozzi en la
iglesia de Santa Trinidad, en Florencia. También podian encargarlas para
colocarlas en sus casas. Es lo que hicieron los Medici, por ejemplo, como
sabemos por el inventario de los bienes de su palacio®. Del mismo modo que los
laicos pedian cuadros religiosos, los clérigos encargaban pinturas de tematica
laica, como el Parnaso que pint6 Rafael para el papa Julio II en el Vaticano.
Seria interesante saber si los laicos se inclinaban mas a pedir trabajos de indole
secular, o si la secularizacion gradual de las pinturas reflejaba una secularizacién
del patronazgo, pero carecemos de pruebas suficientes como para responder a
esta pregunta.

Una segunda forma de clasificar a los patronos es distinguiendo entre publico
y privado. El patronazgo gremial en la Florencia de comienzos del siglo xv es
particularmente bien conocido. El gremio de la lana (el Arte della Lana) era el
responsable de la conservacion de la catedral y hubo de encargar nuevas obras de
arte: una estatua del profeta Jeremias a Donatello y una de David a Miguel Angel.
El gremio del pafio, la Calimala, era responsable del Baptisterio, y fue este



gremio el que encargé a Ghiberti sus famosas puertas. Los gremios menores y
mayores situaron estatuas en la fachada de la iglesia de Orsanmichele; el San
Jorge de Donatello, por ejemplo, fue un encargo de los armeros?. Los gremios se
interesaban tanto por pinturas como por esculturas. En 1433, el gremio del lino
pidi6 a fray Angelico una Madonna para su sede?.

Otra clase de patronazgo corporativo, todavia mas importante si tenemos en
cuenta el periodo completo y toda Italia, fue el ejercido por las hermandades
religiosas®. La hermandad era, de hecho, un club social y religioso, generalmente
vinculado a una iglesia concreta, que podia llevar a cabo obras de caridad o
funcionar como un banco. El patronazgo de las hermandades venecianas,
conocidas como scuole, fue particularmente generoso. Las grandes pinturas de
santa Ursula, pintadas por Carpaccio en la década de 1490, se proyectaron para
la sede del gremio advocado a la santa, un grupo pequefio del que formaban parte
hombres y mujeres, nobles y plebeyos’. Atin mas importante fue el patronazgo de
las seis scuole grandi, incluida la de San Juan Evangelista, para la que Gentile
Bellini pint6 varios cuadros de gran tamafio, y la de San Roque, en cuya sede aun
pueden contemplarse los cuadros de Tintoretto. De hecho, gastaban tanto en
edificios y celebraciones que suscitaron las criticas de sus contemporaneos,
quienes consideraban que toda esa magnificencia era a expensas de la caridad, el
proposito original de estas organizaciones®.

Como nos recuerdan las pinturas de Vecchietta y Battista Dossi [14 y 15], el
patronazgo de las hermandades no fue importante solo en Venecia, sino en toda
Italia. Fue una hermandad la que encargé La Virgen de las Rocas a Leonardo, la
de la Concepcion de la Virgen de la iglesia de San Francisco de Milan. La
hermandad del Corpus Christi de Urbino encargd la Institucion de la Eucaristia a
Justo de Gante, y La profanacion de la Hostia a Uccello. Estas organizaciones
han sido fundamentales en la historia del arte al permitir que personas, que no
tenian los medios suficientes como para encargar individualmente obras
artisticas, se convirtieran en patronos. Seria interesante conocer las discusiones
que se producian antes de elegir a un artista o tema concretos. Es curioso que, en
1433, la Comision de las Obras de la catedral de Florencia (los Operai del
Duomo) delegara su autoridad para que una persona fijase los detalles de un
encargo hecho a Donatello.

:Se debid a que la Comision fue incapaz de ponerse de acuerdo? ;Acaso los
grupos tenian gustos mas conservadores que los individuos, como ha venido



sucediendo en los dos ultimos siglos, o pecamos de anacronismo al creerlo?

El Estado, ya fuese una republica o un principado, era otro tipo de patrono
corporativo. Fue la Signoria, el gobierno de Florencia, la que encarg6 la Batalla
de Anghiari a Leonardo, asi como la Batalla de Castina, realizada por Miguel
Angel. En Venecia existia el cargo oficial de Protho, o arquitecto de la Reptiblica
(que ocup6 Jacopo Sansovino, entre otros), y un cargo semioficial de pintor de la
Republica (ofrecido a Durero en una ocasion y desempefiado por Giovanni
Bellini y por Tiziano)2.

Sin embargo, un solo pintor no podia realizar todos los encargos del Estado.
En 1495 trabajaban nueve pintores, entre los que se contaban Giovanni Bellini y
Alvise Vivarini, en las escenas de batallas que iban a decorar el Salon del Gran
Consejo del palacio del Dogo. Los documentos que hacen referencia a una escena
de batalla realizada por Tiziano en ese mismo lugar, muestran claramente los
problemas que surgian cuando era una junta la que desempefiaba el patronazgo. En
1513, Tiziano solicit6 al Consejo de los Diez que le permitiesen pintarla con la
colaboracion de dos ayudantes. Una resolucion del Consejo acepto la peticion
(diez votos frente a seis); Bellini protestd. En marzo de 1514, el acuerdo fue
revocado (catorce votos a uno) y los ayudantes dejaron de figurar en némina;
Tiziano protestd. En noviembre, la revocacion fue anulada (por nueve votos a
cuatro) y los ayudantes volvieron a aparecer en nomina. Entonces se informo de
que se habia gastado el triple del dinero previsto y se cancelaron todos los
acuerdos. Tiziano accedi6 a contar con solo un ayudante y su oferta fue aceptada

en 1516, pero en 1537 la obra atin no se habia acabado®.



14. Lorenzo Vecchietta, San Bernardino de Siena (detalle).



15. Battista Dossi, Virgen con santos y la Cofradia.



Los patronos no procedian exclusivamente de las élites sociales y politicas,
sino de los circulos sociales mas diversos. La arquitectura y las esculturas solian
ser caras, pero el analisis de los testamentos demuestra que habia comerciantes y
artesanos que encargaban capillasll. Nos consta asimismo que personas de
ingresos modestos encargaban pinturas. La documentacion que conservamos se
refiere mayormente al patronazgo de clase alta, porque sus documentos tienden a
conservarse mejor. Sea como fuere, tenemos registros de los encargos realizados
por mercaderes, tenderos, artesanos e incluso campesinos.

Pensemos en el ejemplo de los retratos [16 y 17]; solia haber muchos de
mercaderes. Uno de los que ha sobrevivido fue, por ejemplo, el Orazio Lago de
Leandro Bassano y el retrato de Paolo Vidoni Cedrelli realizado por Battista
Moroni. Lorenzo Lotto apunt6 en sus libros de contabilidad los nombres de cinco
hombres de negocios a los que habia retratado: «un mercader de Ragusa», «un
mercader de Lucca», «un tratante de vinos», etcétera. Lotto también pint6 a un
cirujano de Treviso (por entonces se consideraba a los cirujanos poco mas que
barberos y su estatus social era muy bajo), asi como un retrato del «Maestro
Ercole, zapatero» que no le pagé en dinero sino en especiel?. De ahi que lo mas
probable es que el famoso cuadro de Moroni, que representa a un marinero y aun
puede contemplarse en la National Gallery de Londres, sea un retrato y no, como
se creia hasta ahora, pintura de género.

Volvamos al caso de la pintura religiosa. Vasari hace referencias casuales a
artesanos, clientes suyos, como el mercero y el ebanista que encargaron virgenes
a Andrea del Sarto o el marinero que realizo su primer encargo a Pontormo. En el
testamento de un trabajador agricola que vivia cerca de Perugia se destinan diez
libras al pago de un Cristo a Maestd que queria colgara sobre su tumbal3. La
gente corriente también encargaba exvotos (de los que hablamos en la p. 134). Lo
que no sabemos es si el patronazgo artistico popular era tan corriente como lo fue
en la Republica holandesa en el siglo xvir.

Como hemos tenido ocasion de comprobar (supra, pp. 20-21), investigaciones
recientes demuestran que las mujeres también eran patronos significativos. Los
especialistas van mucho mas all4 del bien documentado caso de Isabella d’Estel4,
Distinguen entre el patronazgo ejercido por monjas (dominicas, por ejemplo) y
mujeres laicas, como esposas y viudas (las viudas eran mas libres de hacer lo que
quisieran). Algunas mujeres de la nobleza, como Ippolita Pallavicino-Sanseverina



de Piacenza, mandaron construir palacios!®. Hubo mujeres, como Margarita
Pellegrini de Verona, que encargaron capillas, mientras que Giovanna
de’Piacenza encarg6 a Corregio el hoy famoso fresco de la camara de san Paolo,
una sala de un convento de Parma. Otras, como la viuda Lucrecia Andreotti de
Roma, encargaron su tumba, mientras que aun otras encargaban retablos que a
veces incluian su retrato en tanto que donantes. Es el caso del panel realizado por
Carlo Crivelli, que incluye una pequefia figura representando a la donante, Oradea

Becchetti de Fabriano, arrodillada a los pies de san Francisco-®.

¢Como se encontraban artistas y patronos?

¢Como encontraban los artistas patronos y clientes y de dénde sacaban los
patronos a los artistas? Cuando llegaba a oidos de los artistas que habia
proyectos en el aire, estos se dirigian a los patronos directamente o a través de
intermediarios. Por ejemplo, en 1438 el pintor Domenico Veneziano escribia a
Piero de’Medici: «He oido que Cdsimo (el padre de Piero) ha decidido encargar
un retablo y quiere un trabajo de gran excelencia. Me complace mucho y me
complaceria ain mas poder pintarlo gracias a vuestra mediacion (per vostra
megianita).. En 1474 circul6 el rumor por Milan de que el duque queria que le
pintaran una capilla en Pavia. El agente contratado para ello se quejaba de que
«todos los pintores de Milan quieren pintarla y me causan muchos problemas». En
1488 Alvise Vivarini pidi6 al dogo que le permitiera pintar algo en la Sala del
Gran Consejo de Venecia, como ya hacian los Bellini y, como sabemos, en 1515
Tiziano hizo una peticién similari,

Lo que mas contaba en estos casos, al igual que en otros asuntos, era la
amistad, tanto entre iguales como entre desiguales. El patronazgo artistico
formaba parte de un sistema clientelar mucho mas vasto del que hablaremos en el
capitulo 9. Las carreras de dos artistas toscanos del siglo xvi, Giorgio Vasari y
Baccio Bandellini ilustran la importancia de las buenas amistades y relaciones.
Vasari acabd trabajando para Ippolito y Alessandro de’Medici, porque era
pariente lejano de su tutor, el cardenal Silvio Passerini. Cuando perdié toda
esperanza tras la muerte del duque Alejandro, Vasari logr6 entrar de forma
permanente al servicio de su sucesor, Coésimo. Bandinelli también tenia
conexiones familiares con los Medici, pues su padre habia trabajado para ellos
hasta su expulsion de Florencia en 1494. Tras la restauracion de 1513, Baccio se



present6 a los hermanos Giovanni (pronto papa Leon X) y Guiliano; les ofrecié un
regalo y, a cambio, obtuvo encargos. Bandinelli también trabajé para Guilio
de’Medici, que acabaria convirtiéndose en el papa Clemente VII. Esperaba que le
encargaran las tumbas de ambos papas Medici e hizo tantas visitas al cardenal
Salviati para lograrlo, que, como cuenta Vasari en su biografia de Bandinelli, le
tomaron por un espia y casi le asesinan.

Lo que resulta mas dificil es descubrir por qué los patronos elegian a artistas
concretos. A veces los menos expertos pedian consejo a otros, como COsimo
de’Medici o su nieto Lorenzo el Magnifico. Fue Lorenzo, por ejemplo, quien
recomendo al escultor Guiliano de Maiano al principe Alfonso de Calabria. A

veces los patronos hacian sus encargos a través de intermediarios, por ejemplo
19

funcionarios de los tribunales, como en el caso del Milan de los Sforza*.
Algunos patronos parecen haber decidido entre ofertas rivales atendiendo a los
honorarios exigidos, otros elegian segin el estilo. En el caso de la capilla que
mencionabamos antes, el duque de Milan opté por aquellos artistas que se
ofrecian a hacer el trabajo por ciento cincuenta ducados en vez de por doscientos.
Sin embargo, veinte afios después, sabemos por un memorandum hallado entre los
papeles del nuevo duque de Milan, Ludovico Sforza, que este se informé sobre
los diversos estilos de Botticelli, Filippino Lippi, Perugino y Ghirlandaio (véase

infra, p. 147)%2.



16. Leonardo da Vinci, Isabella d’Este. Museo del Louvre. Paris.



En ocasiones los trabajos se adjudicaban en concursos publicos, sobre todo en
Florencia y Venecia; lo que cabia esperar de republicas de comerciantes. No cabe
duda de que el mas famoso de todos ellos fue el celebrado para la adjudicacién
de las puertas del Baptisterio de Florencia en 1400 (en el que Ghiberti vencio a
Brunelleschi) junto al de la cupula de la catedral de Florencia (concurso que gano
Brunelleschi), pero no son los tnicos casos. Por ejemplo, en 1477, Verrochio
vencio a Piero Pollaiuolo al obtener el encargo de realizar la tumba del cardenal
Forteguerri2!. En 1491 se convocé un concurso para decidir sobre la decoracién
de la fachada de la catedral de Florencia. En 1508 Benedetto Diana arrebat6 a
Vittore Carpaccio un encargo de la escuela veneciana della Carita. En Venecia
hubo una época en la que los organistas de San Marcos accedian al cargo
mediante concurso publico.



17. Agnolo Bronzini, Ugolino Martelli.



Razones del patronazgo

Puede ser de utilidad distinguir entre tres razones basicas para ejercer el
patronazgo artistico en el periodo: la piedad, el prestigio y el placer (ver también
el capitulo 5). Se ha sugerido un cuarto motivo, aunque probablemente sea
anacrénico: la inversién?2. Si invertir en obras de arte significa comprarlas con la
idea de que valdran mas en el futuro, es dificil encontrar pruebas que demuestren
que se daba este tipo de actividad antes del siglo xvii23. En cambio, «el amor de
Dios» se menciona frecuentemente en los contratos de los artistas; y si la piedad
no hubiera sido un motivo tan importante como socialmente aceptable para los
patronos, seria dificil explicar el predominio de pinturas y esculturas religiosas
durante el periodo (supra, pp. 35-38). El prestigio, o lo que el soci6logo Pierre
Bordieu denominaba el «deseo de distincién», también era un motivo socialmente
aceptado, sobre todo en Florencia, donde aparece con cierta frecuencia en los
contratos. Cuando los Operai del Duomo de Florencia encargaron a Miguel Angel
doce apostoles, por ejemplo, hicieron referencia a la «fama de toda la ciudad» y a
su «honor y gloria». Cuando Giovanni Tornabuoni mandé hacer los frescos para
la capilla familiar en Santa Maria Novella, mencion6 explicitamente la
«exaltacion de su casa y familia», y se aseguré de que su escudo de armas fuera
bien visible2#,

Sin embargo, el ejemplo mas extraordinario de este deseo de prestigio es
seguramente el tabernaculo encargado por Piero de Medici para la iglesia de la
Annunziata en Florencia, en el que consta que «solo el marmol cost6 cuatro mil
florines» (Costo fior. 4 mila el marmo solo)?2. Este ejemplo clasico de
exhibicionismo de nuevo rico nos lleva a preguntarnos si las familias en ascenso
veian en el patronazgo artistico una forma de demostrar que habian alcanzado la
cima (como ocurria en la Venecia del siglo xvii), y si fueron mas activas como

patronos que las familias ya establecidas2®.

El prestigio adquirido por el patronazgo artistico podia tener valor politico
para un gobernante. Lo menciona Filarete, que tenia que construir un palacio e
intentaba restarle hierro al argumento econémico de que los edificios eran
demasiado caros:

Ni los grandes y magnanimos principes, ni las reptiblicas deberian renunciar a construir grandes y bellos



edificios por su coste. Ningtin pais se ha empobrecido, ni nadie ha muerto por la construccién de
edificios [...] Tras la finalizacién de un gran edificio no hay ni mas ni menos dinero, pero el edificio

permanece en el pais o la ciudad junto a su reputacién u honor%.

También Maquiavelo advirti6 el uso politico que cabia dar al patronazgo artistico
y sugirio que «un principe debe mostrar también su aprecio por el talento y honrar
a los que destacan en alguna disciplina»28.

El tercer motivo para ejercer el patronazgo era el mero «placer», mayor o
menor, que proporcionaban cuadros, estatuas u otros objetos, bien en si, bien
como formas de decoracion interior. A menudo se ha sugerido que este motivo
tuvo mas peso, por vergiienza que dé decirlo, en la Italia del Renacimiento que en
cualquier otro lugar de Europa en los mil afios anteriores22. Parece ser bastante
probable aunque no podamos medir el «mas» y debamos limitarnos a sefialar
ejemplos de esta tendencia.

Filarete, por ejemplo, destaco el placer de construir por construir: «un placer
voluptuoso como cuando un hombre esta enamorado». Cuanto mas ve el comitente
el edificio, mas desea volver a verlo y le encanta hablar con todo el mundo de él,
segtn el tipico comportamiento del enamorado. Los nombres de algunas de las
villas del periodo sugieren que eran casi juguetes, por ejemplo Schifanoia
(Espanta aburrimiento) en Ferrara y Casa Goiosa (Casa feliz) en Mantua. Segtn
el librero Vespasiano da Bisticci, quien nunca renuncié a honrar las artes
visuales, dos de sus clientes mas prominentes, Federigo de Urbino y Cosimo de
Medici, experimentaban un vivo placer contemplando escultura y arquitectura.
Oyendo hablar a Federigo con un escultor, «diriase que se dedicaba al oficio»,
mientras que Cosimo estaba tan interesado en la arquitectura que los proyectistas
buscaban su consejo2. La correspondencia de Isabella d’Este da la impresion de
que encargaba pinturas solo por tenerlas. No era ella el tnico patrono que
pensaba asi. No consiguié adquirir dos obras de Giorgione porque las habian
encargado dos patricios venecianos «para su propio disfrute»3l. Al parecer
existia en Venecia un circulo de patricios coleccionistas entre los que se contaban
Taddeo Contarini y Gabriele Vendramin, un conocido amante del arte que, en
1530, exhibia en su casa la famosa Tempestad22.

Quienes adquirian obras de arte por puro placer solian tener otra cosa en
comun: una educacion humanista. Gianfrancesco Gonzaga, marqués de Mantua,
contratd a Vittorino da Feltre para que instruyera a sus hijos y estos llegaron a
patrocinar las artes, al igual que Federigo de Urbino, otro discipulo de Vittorino.



De forma similar, los vastagos de la casa de Este, que gobernaba Ferrara, se
hicieron patronos tras ser educados por Guarino de Verona. Lorenzo de Medici
tuvo por tutor al humanista Gentile Becchi. Gabriele Vendramin se movia en un
circulo social que incluia a humanistas del calibre de Ermolao Barbaro y
Bernardo Bembo23. Si bien los humanistas no siempre respetaron a los artistas, el
estudio de las humanidades parece haber desarrollado el gusto por cuadros
estatuas y estatuillas2?.

Patronos frente a artistas

Tras ver cémo entraban en contacto patrono y artista, debemos considerar su
influencia relativa sobre el producto acabado. Un estudio sobre Cosimo de
Medici lleva por subtitulo, «la obra del patron». En €l se hace hincapié en su
iniciativa y se afirma que «no se consideraba a la mayoria de los artistas del siglo
XV agentes creativos e independientes, puesto que no se comportaban como

tales®. Fl testimonio de los contemporaneos sugiere que la influencia del patrono
era considerable. El uso del término «hizo» (fecit) seguia siendo privilegio de los
patronos como en la Edad Media. Filarete describia al patrono como el padre del
edificio, y al arquitecto como la madre. Tiziano dijo a Alfonso, duque de Ferrara,
que estaba:

[...] convencido de que la grandeza del arte entre los antiguos se debia a la ayuda que suponia la
satisfaccién que experimentaban los grandes principes al dotar al pintor de la fama derivada de su

propio ingenio al encargar cuadros [...] Después de todo, yo no haré mas que dar forma a aquello que

recibié su espirity, lo mds esencial, de vuestra Excelencia®.

Tiziano, desde luego, adulaba al duque, pero las diferentes formas de adulacién
en los distintos periodos aportan evidencias valiosas a los historiadores sociales.

Los muchos contratos que se han conservado nos suministran pruebas mas
concretas sobre la importancia relativa de patronos y artistas y las expectativas
de ambos2!. En los contratos se mencionan muchos temas, como marcos,
instalacion y mantenimiento, pero se centran, sobre todo en seis puntos. En primer
lugar estan los materiales, una cuestion importante debido al elevado precio del
oro y el lapislazuli utilizados en los cuadros, y del bronce y el marmol de las
esculturas. A veces, el patrono aportaba los materiales, pero otras lo hacia el



artista. En los contratos se especificaba a menudo que los materiales a emplear
debian ser de alta calidad. Andrea del Sarto prometi6 usar al menos el
equivalente de cinco florines de azul ultramar en el cuadro de una Virgen Maria, y
Miguel Angel, que el marmol de su famosa Pietd, que empezara a esculpir en
1501, habria de ser «nuevo, puro y blanco, sin ninguna veta»22. La importancia
dada a los materiales nos da una pista de lo que el cliente creia estar adquiriendo.
En el contrato que firmara Leonardo para realizar La Virgen de las Rocas se
establecia una garantia de diez afios; si en ese tiempo hubiera de repararse, habria
de ser a expensas del artista.

Uno se pregunta si Leonardo dio una garantia similar en el caso de su
desconchada La ultima cena.

En segundo lugar estaba la cuestion del precio, incluida la moneda en la que
habria de pagarse (ducados, ducados papales u otras). A veces se pagaba a la
entrega y otras a plazos mientras se iba haciendo la obra. Cabia, asimismo, la
posibilidad de que el precio no se fijara previamente, e incluso que el artista
aceptara lo que el patrono creyera justo. En ocasiones la obra podia ser valorada
por otros artistas, como sucedia en caso de conflicto®. También se admitia el
pago en especie. El contrato que firmé Signorelli para realizar diversos frescos
en la catedral de Orvieto le daba derecho a una cantidad de dinero, oro, azul
ultramar, alojamiento y una cama. Tras varias negociaciones consiguié dos camas.

En tercer lugar estaba la cuestion de la fecha de entrega, vaga o precisa, con o
sin sanciones si el artista no cumplia con su palabra. En un encargo del Estado
veneciano a Giovanni Bellini se estipulaba que las pinturas debian terminarse «lo
antes posible». En 1529 se dio a Beccafumi «un afio, o dieciocho meses como
maximo» para que acabase un cuadro. Otros clientes eran mas precisos, o mas
exigentes. En 1460, fray Lippo Lippi se comprometié a entregar un cuadro en
septiembre de ese afio y, caso de no hacerlo, el cliente tenia derecho a pedir a
otro que lo acabase. El 25 de abril de 1483, Leonardo se comprometio a entregar
La Virgen de las Rocas el 8 de diciembre. En el contrato que firmé Miguel Angel
en 1501 para realizar quince estatuas se estipulaba que no habria de firmar ningin
otro que retrasase la conclusion del primero. (Sorprende hasta cierto punto que
los editores de obras académicas no hagan uso de esta clausula en la actualidad).
A Rafael le dieron dos afios para que pintase un retablo y se fijo una cuantiosa
multa (cuarenta ducados, mas de la mitad del precio) si sobrepasaba el plazo. El
contrato que firmé Andrea del Sarto en 1515 para pintar otro retablo contenia la



siguiente clausula: «que si no acabara la dicha pintura en dicho tiempo, las
susodichas monjas tendrian derecho a encargarla a otro (dictam tabulam alicui
locare)».

Los principes eran particularmente impacientes. «Nos gustaria que trabajara en
ciertas pinturas que deseamos encargar. Queremos que deje cuanto esté haciendo
cuando reciba este recado, monte en su caballo y venga a vernos», escribia el
duque de Milan al pintor lombardo Vincenzo Foppa. Este mismo gobernante
ordenaba a los pintores trabajar noche y dia en la decoracién del Castello
Sforzesco; una crénica de la época narra la historia de una habitacion que fue
pintada entera «en una unica noche». Su sucesor era igual de exigente y en una
ocasion decidio, como dijo él mismo: «hacer que decoren nuestro salon de baile
inmediatamente y lo mas rapidamente posible, con pinturas que narren
historias»,

Alfonso d’Este de Ferrara era un hombre de caracter similar. Cuando Rafael le
hizo esperar, Alfonso le mand6 un mensaje: «Que se guarde de provocar nuestra
ira». Cuando Tiziano no entreg6 una obra a tiempo, en 1519, Alfonso dijo a su
agente: «Comuniquele que nos asombra que no haya terminado nuestra pintura;
digale que ha de terminarla como sea si no desea incurrir en nuestra ira; y que
deberia darse cuenta de que le esta jugando una mala pasada a alguien que puede
estar en situacién de mostrarle su resentimiento»2L.

Federico II, marqués de Mantua, también era un patrono impaciente. En 1531,
por ejemplo, escribi6 a Tiziano pidiéndole un cuadro de santa Maria Magdalena,
«sobre todo lo quiero enseguida». (Tiziano se lo mand6 antes de un mes)?.
Cuando Guilio Romano y sus asistentes no lograron terminar a tiempo la
decoracion del Palazzo del Te, el marqués escribi6: «No nos complace que haya
incumplido tantas fechas de entrega a las que se comprometié». Guilio replico
obsequiosamente: «La ira de vuestra Excelencia me causa un gran dolor.
Encerradme, si os place, en la estancia hasta que el trabajo esté terminado». Lejos
quedaba la aduladora comparacién que estableciera Federico entre su pintor y
Apeles (supra, pp. 86-87), a menos que Alejandro Magno tratara a su pintor de
igual forma®3.

En cuarto lugar estaba la cuestion del tamafio. Sorprende que a menudo no se
especifique, quiza sea un indicio de la vaguedad de las medidas en el siglo xvi.
En muchos casos, cuando habia que realizar un fresco sobre una pared concreta,
esculpir una estatua en un bloque de marmol entregado por el cliente o rellenar un



nicho concreto, la precisién era innecesaria. Sin embargo, Miguel Angel prometi6
en 1514 que haria su Cristo llevando la Cruz «a tamafio natural». Andrea del
Sarto accedio a hacer su retablo de 1515 con unas medidas de al menos tres
brazos de ancho y tres y medio de alto. Isabella d’Este, que queria una serie de
cuadros a juego para su estudio, adjunt6 un hilo en su carta para asegurarse de que
Perugino trabajara con las medidas correctas.

En quinto lugar estaba la cuestion de los ayudantes. Algunos contratos se
firmaban con grupos de artistas, no con artistas individuales. En otros se
menciona a los ayudantes, generalmente para especificar que se les ha de pagar.
Otros sefialan que el artista que firma el contrato debe realizar personalmente
(sua mano) todo el trabajo o su mayor parte, aunque esta indicacion no siempre
ha de tomarse literalmente?*. Sin embargo, a lo largo del periodo los patronos
empezaron a exigir la intervencion personal del firmante. Ya en 1451, un
mercader de Perugia se neg6 a pagar a Filippo Lippi un retablo que le habia
encargado alegando que el «trabajo lo habian realizado otros» (Fatta ad altri)
cuando «debia haberlo hecho él mismo» (egli la devea fare esso medesimo)®.
Rafael, por ejemplo, prometio pintar personalmente las figuras en su retablo de la
coronacion de la Virgen. Sin embargo, Perugino y Signorelli se comprometieron
solo a pintar las figuras «de la cintura para arriba» en sus frescos de la catedral
de Orvieto.

Hemos dejado para el final la cuestion, crucial para la posteridad, de lo que
habria de figurar en el cuadro porque no es algo que se mencione mucho en los
contratos. De cuando en cuando se describe el tema, en ocasiones con detalle,
pero en la mayoria de los casos con bastante brevedad. Giovanni Tornabuoni
estipul6 detalles muy concretos para los frescos, ya mencionados, que Domenico
Ghirlandaio habia de pintar en Santa Maria Novella. Domenico y los demas
debian pintar el ala derecha de la pared con siete escenas concretas de la vida de
la Virgen. Los pintores también se comprometian a «en todas las dichas
historias... pintar figuras, edificios, castillos, ciudades, montafias, colinas,
llanuras, rocas, vestidos, animales, pajaros y bestias... tal y como quiere el
patrono, si el precio de los materiales no es prohibitivo» (secundum tamen
taxationem colorum),

Lo mas comun era que en los contratos se diera una descripcion bastante
somera de los elementos iconograficos esenciales. En ocasiones, hasta la
descripcion de estos elementos minimos en latin juridico parece haber



sobrepasado los conocimientos del notario, pues en el documento se pasa
repentinamente al italiano. Los frescos de Ghirlandaio debian ser «como se dice
en vernaculo, frescos» (ut vulgariter dicitur, posti in frescho). Un contrato de
1429 sobre un encargo para la iglesia de Loreto indica que se debe representar a
la Virgen «con el hijo en su regazo, de acuerdo con la costumbre» (secondo
[’usanza), interesante y explicita demanda al pintor para que siguiese la tradicion.
A menudo era mas sencillo referirse a un boceto, bien en blanco y negro bien
coloreado, o a una maqueta?’. Cuando en 1474 se estaba decorando la capilla del
duque de Milan, su agente le envié dos disefios para que eligiese, «con
querubines o sin ellos» (los querubines suponian un costo extra), y le pidio que
los devolviese «para ver, cuando el trabajo esté acabado, si el azul celeste es tan
bueno como se nos ha prometido»#. También cabia que el cliente enviara el
disefio al artista (como hiciera Isabella d’Este cuando hizo el encargo a Perugino)
o pidiera algo inspirado en la obra de otro artista de su gusto. En un contrato para
una Crucifixion entre un pintor llamado Barbagelata y la cofradia de Santa
Brigida de Génova (1485) se exigia que las figuras se pintaran al modo y con la
calidad de «las pintadas en el retablo de Santo Domingo para el fallecido Battista
Spinola, en la iglesia de Santo Domingo, hechas y pintadas por el maestro
Vincenzo de Milan» (Vincenzo Foppa).

Aparte de estas descripciones y bocetos, se podia hacer referencia, de forma
mas 0 menos precisa, a la iniciativa del artista o, mas a menudo, a los deseos del
patrono.

Tura acordo con el duque de Ferrara pintar la capilla de Belriguardo «con las
historias que mas plazcan a Su Excelencia». Cuando los monjes de San Pietro de
Perugia contrataron a Perugino para que realizase un retablo, la predela habria de
«pintarse y decorarse con las historias que desee el presente abad». Isabella
d’Este dejo a Perugino un escaso margen de libertad: «Podéis eliminar cosas si
queréis, pero no afiadir nada de vuestro propio ingenio»22. En un estudio en el
que se analizaron 238 contratos se sugiere que, a partir del siglo xv, los artistas

gozaron de mayor libertad>!. Miguel Angel, que vivi6 a finales del periodo,
parece haber conseguido imponer sus criterios. En el contrato para el Cristo
llevando la Cruz tan solo se especifica que la figura debe posar «en cualquier
actitud que le parezca bien al susodicho Miguel Angel», mientras que el encargo
para una obra que nunca acabo, en la que se representaba, por un lado, a Hércules
y Caco y, por otro, a Sanson y un filisteo, se menciona que se entregara un bloque



de marmol al escultor, «quien hara una escena unica, o dos reunidas, tal y como le
plazca al susodicho Miguel Angel»22.

No obstante, por muy valiosos que sean como testimonio acerca de las
relaciones entre los artistas y sus clientes, los contratos no nos cuentan toda la
historia. Dejan constancia de las intenciones, pero los historiadores, aunque
encontremos interesantes las intenciones, también queremos saber si las cosas
salieron segun lo planeado. En ocasiones sabemos que no fue asi. En el caso de la
Madonna de las Arpias de Andrea del Sarto conservamos tanto el contrato como
el cuadro, pero existen notables discrepancias entre ellos. En el contrato se habla
de dos angeles, que no aparecen en el cuadro, y se menciona a san Juan
Evangelista, que en la pintura se ha convertido en san Francisco. Estas
alteraciones pudieron acordarse con el cliente, pero no sabemos si en efecto fue
asi. Constituyen, en todo caso, una advertencia para que no nos tomemos
demasiado en serio un tipo concreto de pruebas23. Lo més eficaz para descubrir
el verdadero equilibrio de poder entre los artistas y los patronos de este periodo
seguramente sea estudiar los conflictos abiertos que nos muestran las tensiones
inherentes a esta relacion. Las pruebas que conservamos en relacion con estos
conflictos, aunque bastante fragmentarias, parecen configurar un cuadro coherente.

En esta época, los conflictos entre artistas y patronos se debian a dos razones
principales. La primera era el dinero y no merece mucha mas atencion. Era un
caso especial derivado de un problema mas general: conseguir que los clientes de
alto estatus pagasen sus deudas. Mantegna, Poliziano y Josquin des Pres se vieron
obligados a recordar a sus patronos las obligaciones contraidas recurriendo a
medios pictéricos, literarios y musicales, respectivamente.

La segunda razon para el conflicto, mucho mas reveladora acerca de la
relacion entre cultura y sociedad en este periodo, tiene que ver con las obras en
si. ¢Qué sucedia cuando al artista no le gustaba el plan del patrono, o este no
quedaba satisfecho con el resultado? Veamos algunos ejemplos. En 1436, los
Operai del Duomo de Florencia encargaron a Paolo Uccello que pintase el retrato
ecuestre de sir John Hawkwood en el muro de la catedral, pero un mes mas tarde
ordenaron que la pintura fuese destruida, «porque no ha sido pintada como
deberia» (quia non est pictus ut decet). Uno se pregunta qué experimentos de
perspectiva habria hecho Uccello. Asimismo, Piero de Medici formulo
objeciones a unos pequefios serafines que aparecian en un fresco de Benozzo
Gozzoli, quien le escribié para decirle: «Haré lo que ordenais; dos pequefias



nubes los hardn desaparecer»,

En otros casos, el conflicto parece haber llegado a un punto muerto. Vasari
cuenta una historia acerca de Piero di Cosimo, que hubo de pintar un cuadro para
la inclusa de Florencia. El cliente, el director de la inclusa, pidi6 ver el cuadro
antes de que estuviese acabado, pero Piero se negé. El cliente amenazé con no
pagar y el artista con destruir el cuadro. Del mismo modo, Julio II, la fuerza
irresistible, y Miguel Angel, el objeto inamovible, entraron en conflicto sobre la
Capilla Sixtina. Miguel Angel abandoné Roma en secreto y regresé a Florencia
antes de terminar el trabajo. Vasari explica esta huida de Miguel Angel afirmando
«que el Papa estaba enfadado con él porque no le habia permitido ver la obra;
que Miguel Angel desconfiaba de sus propios hombres y sospechaba que el Papa
[...] se disfrazaba para ver lo que se estaba haciendo». ;Por qué se opusieron
Piero y Miguel Angel a mostrar su trabajo antes de que estuviese acabado?
Algunos artistas de hoy son muy susceptibles a que personas legas les observen
mientras trabajan, pero es probable que en los casos mencionados haya algo mas.
Supongamos que un artista no queria tratar un tema siguiendo los criterios de su
cliente. Una posible tactica seria esconder la obra hasta que estuviese finalizada,
con la esperanza de que se aceptase un fait accompli para no tener que esperar a
que se realizara otra version. El Papa habria tenido que esperar mucho tiempo
hasta ver decorado de nuevo el techo de la Capilla Sixtina.

Otro de los pintores que no se sometié facilmente a la voluntad ajena fue
Giovanni Bellini. El humanista Pietro Bembo lo describi6 como alguien «cuyo
deseo es que no pongan limites estrictos a su estilo, siendo su costumbre, como él
dice, vagar a voluntad en sus pinturas» (vagare a sua voglia nelle pitture). En
una ocasion, Isabella d’Este le pidi6 que pintase un cuadro mitologico. Bellini no
queria pintarlo, pero tampoco queria perder el encargo, asi que utilizo tacticas
dilatorias, mientras insinuaba, a través de los agentes que Isabella usaba para
tratar con los artistas, que otro tema podria llevar menos tiempo. Como uno de los
agentes dijera a Isabel: «Si cuidais de darle libertad para hacer lo que quiera,
estoy absolutamente seguro de que Vuestra Alteza sera mejor servida», Isabella,
que sabia cuando dar via libre a su magnanimidad, replico que «si Giovanni
Bellini es tan reacio como ti dices a pintar esa historia, nos complace dejarle
elegir a él, siempre que pinte una historia o fabula antigua». De hecho, Bellini
llevoé su persuasion ain mas lejos, hasta lograr que Isabella aceptara una
Natividad. Es un ejemplo que parece apoyar las recientes criticas vertidas por los



académicos en relacion con el supuesto «caracter desagradecido y exigente» de
Isabella, y apuntalar el argumento de que «en su actividad como patrona de las
artes fue sutil y flexible»22.

En este ultimo ejemplo, la historia de los acontecimientos nos lleva a la
historia de las estructuras. El hecho de que Bellini tuviera su propio taller y
viviese en Venecia mientras que Isabella estaba en Mantua, posiblemente le
ayudara a salirse con la suya. Si hubiese estado ligado a la corte, es probable que
el conflicto se hubiera resuelto de manera muy diferente. Isabella aprendi6 la
leccion, y, poco después de estos acontecimientos, tomo a su servicio de forma
permanente al pintor Lorenzo Costa.

En la medida en que somos capaces de reconstruir el punto de vista del artista,
podemos afirmar que cada uno de los sistemas (formar parte de la corte o atender
un negocio-taller) tenia ventajas y desventajas. Cuando el artista prestaba sus
servicios en la corte de manera permanente, gozaba de un estatus social
relativamente alto al no estar expuesto a la macula social que suponia tener
abierto un negocio (supra, pp. 90-91). También le dotaba de cierta seguridad
economica: alojamiento, comida y regalos en forma de ropa, tierras y dinero. Sin
embargo, si el principe moria, el artista podia perderlo todo. Cuando asesinaron a
Alessandro de Medici, duque de Florencia, en 1537, Giorgio Vasari, que habia
estado al servicio del duque vio como «se desvanecian sus esperanzas a causa de
un soplo de viento». Otra desventaja del sistema era la servidumbre que
implicaba. Mantegna, que formaba parte de la corte de Mantua, tenia que pedir
permiso para viajar o aceptar encargos externos. No cabia eludir las exigencias
de los patronos tan facilmente como las de los clientes temporales.



18. Andrea del Castagno, David joven (témpera sobre cuero montado en madera), ca. 1450.



Lo que buscaban los patronos era artistas, o artesanos, capaces de realizar
diversas tareas. Cuando Cosimo de Tura entr¢ al servicio de Borso d’Este, duque
de Ferrara, no solo se ganaba el sueldo pintando cuadros, también decoraba
muebles, joyeros dorados y carretas, disefiaba respaldos de sillas, cortinajes,
cabeceros de cama, servicios de mesa, ropa para torneos, etcétera. Conservamos
una pintura de Andrea Castagno pensada para decorar un escudo, usado
seguramente durante un torneo. En la corte de Ludovico Sforza, duque de Milan,
Leonardo realizaba proyectos similares. Pinto el retrato de la amante del duque,
Cecilia Gallerani, y decoro el interior del Castello Sforzesco; trabajo en «el
caballo», una estatua ecuestre dedicada al padre del duque; disefi6 ropa vy
decorados para los festivales de la corte y realizo tareas de ingenieria militar.
Sabemos que sabia lo que hacia cuando se trasladé a Milan, puesto que
conservamos el borrador de una carta que envio. En ella se enumeran las tareas
que podria realizar, como disefiar puentes, morteros y carruajes. En décimo lugar
se dice que también sabia pintar y esculpir. Desde el punto de vista de la
posteridad no deja de ser irénico que recordemos al Leonardo de Milan por dos
de sus obras, ninguna de ellas creadas para el duque (aunque puede que este
interviniera en el encargo de la primera de ellas): La tiltima cena se pinté para un
monasterio y La Virgen de las Rocas para una hermandad=®.

El entorno de la corte también presentaba desventajas para el artista que, no
obstante, no debemos exagerar. También las republicas encargaban decoraciones
festivas para ocasiones especiales y lamentarlo solo refleja nuestros propios
prejuicios, que nos hacen sobrevalorar lo permanente en esta era de museos. En
todo caso, parece que los artistas de corte tendian a disipar sus energias
ocupandose mas de lo temporal y trivial. Lo mismo ocurria en el caso de los
matematicos al servicio de Versalles durante el siglo xvii, encargados de disefiar
los sistemas hidraulicos de las fuentes o calcular los posibles resultados en las
partidas de cartas regias.

Por otro lado, cuando un artista tenia abierto un taller, gozaba de menos
seguridad econdmica y su estatus social era inferior, pero le resultaba mas facil
eludir encargos que no queria, como hiciera Giovanni Bellini en el caso de una
peticion realizada por Isabella d’Este (supra, p. 113). También los clientes
podian ofrecer a los artistas una gran diversidad de trabajos y algunos talleres
estaban tan bien organizados que sus miembros podian especializarse. No



sabemos lo importante que resultaba esta libertad para los artistas, pero no deja
de ser significativo que cuando nombraron pintor de corte a Mantegna en Mantua,
en 1459, permaneciera en Padua mas de lo necesario, como si la decision de
marcharse no le hubiera resultado facil2Z. Al margen de que a los artistas les
preocupara su libertad o no, la diferencia en sus condiciones de trabajo parece
reflejarse en sus obras. Las mayores innovaciones del periodo tuvieron lugar en
Florencia y Venecia, republicas comerciales, y no en las cortes.

Estos ejemplos de conflicto son algunos de los mas citados y mejor
documentados, pero no constituyen una base suficiente como para generalizar.
Sobre todo cuando existian grandes diferencias entre los patronos y algunos,
como Isabella d’Este, parecian dar mds libertad que otros2. Sin embargo,
tenemos pruebas que sugieren que la relacion de poder entre el patrono y el artista
estaba cambiando en el periodo a favor de este ultimo, lo que dio lugar a un estilo
mas individualista. A medida que crecia el estatus del artista, los patronos iban
rebajando sus demandas. Isabella hizo concesiones a Leonardo desde el
principio: «Dejaremos el tema y el tiempo a emplear a vuestro arbitrio»22,
Asimismo, en una famosa carta que el poeta Annibale Caro dirigiera a Vasari se
reconoce la libertad del artista comparando los papeles de ambos: «Para el tema
(invenzione) me pongo en vuestras manos, recordando... que tanto el poeta como
el pintor desarrollan sus propias ideas y proyectos con mas amor y diligencia que
los ajenos». Desgraciadamente, seguian a este cumplido instrucciones muy
precisas referentes a un Adonis vestido de purpura, abrazado por Venus.

Caro también elabor6 un programa muy detallado para la decoracion del
palacio de la familia Farnese en Caprarola®. En otras palabras, era humanista y
asesor, un intelectual que mediaba entre el patrono y el artista. Aby Warburg ya
habia formulado la hipotesis de la existencia de consejeros humanistas (Poliziano
en este caso) cuando analizo las pinturas mitolégicas de Botticelli®l. Puesto que
los artistas carecian de una educacion clasica, debieron precisar asesoramiento
cuando les encargaban escenas de historia antigua o mitologia. Podemos
demostrar que este asesoramiento efectivamente se dio en unas cuantas ocasiones.

En el caso del ejemplo mas antiguo del que tenemos noticia, el tema no era
clasico, sino biblico. En 1424, el gremio Calimala de Florencia pidio al
humanista Leonardo Bruni que disefiase la decoracion de las «Puertas del
Paraiso», el tercer par de puertas del Baptisterio de Florencia. Bruni escogio
veinte historias del Antiguo Testamento. Sin embargo, el escultor Ghiberti asegura



en sus memorias que se le dio carta blanca y que no se guio por la propuesta de
Bruni; de hecho, las puertas ilustran tan solo diez historias.

A mediados del siglo xv, en Ferrara, el humanista Guarino de Verona explico
al marqués Leonello d’Este sus ideas sobre la composicion de un cuadro que
habia de representar a las Musas®. Afios mas tarde, el bibliotecario de la corte,
Pellegrino Prisciani, se ocup6 del disefio de los famosos frescos astrologicos del
palacio Schifanoia de Ferrara, pintados por Francesco del Cossa®. Podemos
demostrar, aunque sea de forma indirecta, que en el circulo de los Medici a
finales de siglo, hubo dos humanistas, el filélogo-poeta Angelo Poliziano y el
filosofo Marsilio Ficino, que ofrecieron asesoramiento para la concepcion de La
Primavera de Botticelli, sobre cuyo significado exacto siguen sin ponerse de
acuerdo los investigadores. Segiin su discipulo Condivi, el joven Miguel Angel
realizo el relieve La batalla de los Centauros siguiendo las indicaciones de
Poliziano, «quien le explic6 todo el mito, de principio a fin» (dichiarandogli a
parse per parse tutta la favola)®.

Disponemos de pruebas concretas de la existencia de consejeros humanistas en
la corte de Mantua de comienzos del siglo xvi. Cuando Isabella d’Este plane6 una
serie de fantasias «paganas» para su estudio y grotto, pidi6 asesoria a los
humanistas Pietro Bembo y Paride da Ceresara. Fue este tltimo quien realizo el
disefio de Batalla de Amor y Castidad que, como sabemos, encargara Isabella a

Perugino®.



19. Pietro Perugino, Batalla de Amor y Castidad. Museo del Louvre. Paris.

Podemos citar mas ejemplos, sobre todo del siglo xv. Recordemos al obispo
humanista Paolo Giovio, quien disefi6 la decoracién de la villa de los Medici en
Poggio, a Caiano, o al poeta Annibale Caro, quien hizo lo propio, como ya hemos
seflalado, para los Farnese en Caprarola®. Tanto si eran los artistas los que
requerian su ayuda, como si eran los patronos los que la solicitaban, y al margen
de que sus consejos fueran tenidos en cuenta o no, lo cierto es que estudiosos de
la Antigiiedad clasica y, mas raramente, te6logos participaron en la elaboracién
de programas pictoricos y escultéricos. Ayudaron a los artistas a satisfacer la
repentina demanda de mitologia clasica e historia antigua, en una época en la que

los talleres no formaban a los artistas en la tradicién clasica®®.



Arquitectura, musica y literatura

La arquitectura es un caso aislado porque los arquitectos no trabajaban con sus
manos. Solo entregaban un proyecto, de modo que, cuando los patronos se
tomaban un interés activo, reducian el papel del arquitecto. Filarete describe en
su tratado lo que, probablemente, sea mas un deseo que una realidad, la historia
de un principe que acepta los planes del arquitecto con entusiasmo. En la
practica, sin embargo, los patronos a menudo querian intervenir en el proceso de
construccion. Tenian razones politicas y sociales para exigir ciertos proyectos,
desde el deseo de hacer alarde de su estatus hasta la necesidad de cumplir ciertas
obligaciones de hospitalidad y de reunirse con sus seguidores y dependientes®.
Algunos de ellos estudiaron tratados de arquitectura. Alfonso de Aragon, por
ejemplo, pidi6 una copia del de Vitruvio cuando se estaban estudiando los planos
de un arco triunfal en Napoles. Federigo de Urbino poseia un ejemplar del tratado
de arquitectura de Francesco di Giorgio, dedicado por el propio autor”l. Ercole
d’Este pidio prestado a Lorenzo de Medici el tratado sobre arquitectura de
Alberti antes de decidir como reconstruir su palacio. Un panegirico a Cosimo de
Medici nos lo describe queriendo construir una iglesia y una casa segun su propio
estilo (more suo)”. El nieto de Cosimo, Lorenzo, muy aficionado a la
arquitectura, llegd a presentar un disefio en el concurso convocado para adjudicar
la decoracion de la fachada de la catedral de Florencia en 1491. Los jueces no
eligieron ni el disefio del auténtico gobernante de Florencia ni ningtn otro, y la
fachada se quedo sin hacer.

En el caso de la musica, los verdaderos receptores del patronazgo fueron los
intérpretes, a los que contrataban de forma permanente precisamente porque sus
actuaciones eran efimeras. Hubo tres clases de patronos de la musica: la Iglesia,
la ciudad y la corte?2,

El gran patrono de los cantores, aunque no particularmente generoso, fue la
Iglesia. Se los precisaba para las misas y otras secciones de la liturgia y, como a
los organistas, de forma permanente. Entre los directores de coro se contaban
hombres hoy considerados compositores, como Giovanni Spataro, director del
coro de la iglesia de San Petronio de Bolonia entre 1512 y 1541.

También las ciudades contrataban musicos de forma permanente. Requerian
trompetistas, por ejemplo, para tocar en eventos civicos como visitas oficiales o
grandes festividades religiosas. Venecia ofrecia los mejores puestos civiles. La



iglesia de San Marcos era la capilla del dogo y, por consiguiente, el cargo de
director de coro era un cargo civil (en otras palabras, era de designacién
politica). El cargo fue creado en 1491 para un francés, Pierre de Fossis. Cuando
este murid, el enérgico dogo Andrea Gritti forz6 el nombramiento de un
extranjero, el holandés Adriaan Willaert, superando una considerable oposicion.
La importancia musical de la Venecia del siglo xvi puede deberse en parte a la
relativa munificencia de su patronazgo civil.



20. Rafael, Ledn X.



El patronazgo de la corte era el menos seguro de los tres, pero ofrecia la
oportunidad de grandes recompensas. Algunos principes se tomaban un gran
interés por sus capillas: Galeazzo Maria Sforza de Milan, por ejemplo, Ercole
d’Este de Ferrara o el papa Leon X. Cuando el duque de Milan decidi6é fundar un
coro, en 1472, no escatimo esfuerzos para lograr que fuese excelente. Escribio a
su embajador en Napoles con claras instrucciones de convencer a algunos de los
cantores de alli de que se trasladasen a Milan. Tenia que hablarles y prometerles
«buenos beneficios y salarios», pero en su propio nombre, no en el del duque;
«cuidad sobre todo de que ni su Majestad Real ni otros puedan imaginar que
somos la causa de que estos cantantes abandonen la ciudad». El descubrimiento
de esta actividad podia provocar un incidente diplomatico. En 1474, el duque
habia contratado a un tal «Josquino», quiza Josquin des Prés. El duque siguio6
tomandose un gran interés en el coro de su capilla, que le acompafi6 a Pavia,
Vigevano e incluso mas alla de los limites del ducado. En cuanto a Alfonso de
Aragon, jse hacia acompafiar por su coro incluso cuando iba de caza!Z.

A Isabella d’Este le interesaban tanto la muisica como la pintura, y dos de los
mejores compositores de frottole (canciones para varias voces), Marchetto Cara
y Bartolommeo Tromboncino, trabajan en su corte’#. Quien mostré un interés atn
mayor por la musica fue el papa Leén X, que lleg6 a interpretar y componer (de
hecho, todavia se conserva uno de sus canones). Su entusiasmo era bien conocido
y cuando llegaron noticias de que habia sido elegido Papa, muchos de los
cantores del marqués de Mantua dejaron la ciudad para dirigirse a Roma. Los
compositores mas distinguidos que estuvieron al servicio de Leon X fueron
Elzéar Genet, responsable de la musica para la capilla papal; Costanzo Festa,
famoso por sus madrigales, y el organista Marco Antonio Cavazzoni. Las
anécdotas que se contaban en la época sobre la generosidad de Le6n X para con
los musicos han sido confirmadas por las cuentas papales. Leén X tenia mas de
quince musicos a su servicio en 1520. Pagaba al famoso laudista Gian Maria
Giudeo veintitrés ducados al mes y le hizo conde por afiadidura.

Tampoco debemos olvidar una cuarta clase de patronazgo: los musicos podian
hacer carrera al servicio de particulares. Willaert, por ejemplo, organizo
conciertos para una dama veneciana, Pollissena Pecorina, y un noble, Marco
TrivisanoZ2. El organista Cavazzoni estuvo en una ocasién al servicio del
humanista Pietro Bembo.



En todos estos casos es dificil saber si se contrataba a los musicos porque
supieran cantar e interpretar bien, o porque supieran componer e inventar.
Contamos con alguna prueba del interés que despertaba la invencion. Algunas
composiciones fueron dedicadas a individuos o creadas en su honor. Por ejemplo,
un tal Cristoforo da Feltre escribi6 un motete a propoésito de la eleccion de
Francesco Foscari como dogo de Venecia en 1423. Heinrich Isaac, quien vivi6 en
Florencia entre 1484 y 1494, escribi6 una pieza instrumental, Palle, palle,
seguramente para los Medici, ya que hace referencia a su grito de guerra y
emblema, y también compuso la musica para la elegia escrita por Poliziano a la
muerte de Lorenzo el Magnifico. Se requerian constantemente nuevas
composiciones para las fiestas de las cortes; Costanzo Festa, por ejemplo,
escribio la musica para la boda de Cosimo de Medici, duque de Toscana, y
Leonor de Toledo en 1539.

Tenemos una idea de lo que los patronos querian de los musicos gracias a una
carta, sumamente expresiva, dirigida hacia 1500 a Ercole d’Este, duque de
Ferrara, por uno de sus agentes. El duque estaba tratando de decidir a quién
contratar de entre dos candidatos, Heinrich Isaac o Josquin des Pres.

Isaac el cantor... es extremadamente rapido en el arte de la composicion, y ademas es un hombre... al
que se puede manipular a voluntad [...] y me parece extremadamente conveniente para el servicio de
vuestra sefioria, mas que Josquin, porque se lleva mejor con sus colegas y haria cosas nuevas mas a
menudo; es verdad que Josquin compone mejor, pero lo hace cuando le apetece, no cuando se le

ordena; ademas pide doscientos ducados e Isaac se conformara con ciento veinteZ8,

En otras palabras, se reconoce el hecho de que Josquin «compone mejor» pero
esta consideracion no es la mas importante. El historiador social dificilmente
podria pedir un documento mas revelador acerca del funcionamiento del
patronazgo.

En el caso de la literatura y el saber, el patronazgo era menos necesario
porque muchos escritores eran aficionados con medios de vida propios y muchos
estudiosos eran académicos. El patronazgo era mas necesario cuando parecia
menos probable que se produjese, es decir, cuando el escritor era pobre, joven o
desconocido y queria estudiar. En algunos casos recibieron ayuda. Lorenzo de
Medici, por ejemplo, permiti6 estudiar a Poliziano, mientras que a Landino le
ayudd un escribano y a Guarino un noble veneciano. El cardenal griego
Bessarion, generoso y perspicaz patrono de estudiosos como Flavio Blondo,
Poggio Bracciolini y Bartolommeo Platina, también financi6 los estudios de su
compatriota Janos Lascaris. Cuando Alfonso I de Aragon tenia noticia de las



penurias de nifios pobres pero capaces (como cuenta su bidgrafo oficial, el
humanista Antonio Panormita), pagaba su educacion. En Ferrara, el duque Borso
d’Este costeaba la comida y la ropa de los estudiantes pobres de la universidad.
Sin embargo, estos ejemplos no son numerosos y uno no puede por menos de
preguntarse cuantas carreras prometedoras acabaron en nada por carecer de un
patronazgo similar.

Los humanistas siempre tenian la posibilidad de hacer carrera al servicio de la
Iglesia o el Estado. Esto se debi6 en parte a que algunos papas (Nicolas V o Leén
X) y principes (como Alfonso I) apreciaban su trabajo y, en parte, a que sus dotes,
sobre todo el arte de escribir cartas en un latin elegante y persuasivo, eran
necesarias para la administracion. Las cancillerias de Roma y Florencia, en
particular, se nutrian de humanistas como Flavio Biondo, Poggio Bracciolini y
Lorenzo Valla, en el primer caso y Coluccio Salutati y Leonardo Bruni en el
segundo”Z.

Muchos escritores ya establecidos se acogian al patronazgo de la corte, porque
a los principes les interesaba la fama, y creian que los poetas podian
proporcionarsela con su talento. Sin embargo, aparte de tener dotes literarias
debian estar capacitados para la intriga, de modo que pudieran derrotar a
candidatos rivales en la lucha por un puesto. Como bien sabian Horacio y
Virgilio, todo aquel que queria hablar con Augusto debia hacerlo a través de
Mecenas y a veces, en la Italia renacentista, a Mecenas solo podian acercarse
quienes tuviesen intermediarios, «mecenatuli» como los llamaba desdefiosamente
Panormita, cuya propia busqueda de patronazgo le llevo a varios callejones sin
salida antes de alcanzar el éxitoZ8. Panormita probé suerte en Florencia, donde
dedic6 un poema a Cosimo de Medici ya en 1425; en Mantua, para descubrir que
no necesitaban mas humanistas porque tenian a Vittorino da Feltre; en Verona, a
través de Guarino, con resultados similares. Finalmente, gracias a la ayuda del
arzobispo, obtuvo el puesto de poeta de la corte en Milan. También existia la
posibilidad de atraer la atencion de lo que se denominaba un «patrono umbral», a
menudo una mujer (como Isabella d’Este en el caso de Ariosto) que facilitara al
poeta el acceso a su esposo u otro pariente masculinoZ2.

Un poeta de corte o uno que aspirase a serlo siempre tenia un as en la manga
(siguiendo el precedente de Virgilio): escribir un poema épico sobre el principe.
El humanista Francesco Filelfo escribi6 una Sforziada para exaltar a la casa
gobernante de Milan. Federigo de Urbino tuvo su Feltria y Borso d’Este su



Borsias, el primero de una serie de poemas épicos dedicados a la casa
gobernante que financi6 a Boiardo, Ariosto y Tasso. Ariosto convirtié a su héroe
Ruggiero y a su heroina Bradamante en antepasados de la casa de Este. En el
tercer canto, inspirado en el sexto libro de la Eneida de Virgilio, Merlin profetiza
que la Edad de Oro volvera durante el reinado del patrono de Ariosto, Alfonso L.

Las cortes también demandaban historiadores por razones similares. Alfonso
de Aragon encarg6 obras de historia a los humanistas rivales Lorenzo Valla y
Bartolommeo Fazio. Ludovico Sforza mand6 hacer una historia de Milan a un
noble, Bernardino Corio®. La Historia de Florencia de Maquiavelo fue
encargada por el papa Medici Clemente VII, y dedicada a este por su «humilde
esclavo». Las republicas también eran conscientes del valor de la historia oficial.
El gobierno veneciano, por ejemplo, encarg6 historias al humanista Marcantonio
Sabellico y a los patricios Andrea Navagero y Pietro Bembo&l.

Los gobernantes podian actuar asimismo como mecenas de las ciencias
naturales por razones practicas. Leonardo da Vinci fue contratado en la corte de
Milan, como ya hemos visto, mas en calidad de ingeniero militar que de artista.
Pandolfo Petrucci, sefior de Siena, mantuvo al ingeniero Vannoccio Biringuccio.
Fray Luca Pacioli, matematico, estuvo al servicio de los duques de Milan y de
Urbino®. Sin embargo, como fraile, no dependia de patronos, y en la medida que
la mayoria de los «cientificos» vivian de la ensefianza universitaria o de la
medicina, tampoco dependian de los patronos.

Los patronos que apreciaban la literatura o se sentian atraidos por autores
determinados podian encargar obras de una utilidad menos evidente. Cosimo de
Medici dio al filésofo Marsilio Ficino una granja en la campifia toscana, cerca de
Careggi, y le animo para que tradujese a Platén y otros autores antiguos. Poliziano
escribié un poema para celebrar la famosa justa en la que habia tomado parte
Giuliano de Medici, hermano de Lorenzo el Magnifico. Como los pintores o los
musicos, los poetas podian verse obligados a contribuir al entretenimiento en las
festividades. Cuando Poliziano servia en Mantua, escribio su famoso drama
Orfeo como encargo para una boda y poemas suplicatorios dedicados a Lorenzo
de Medici, en los que describia el estado desastroso de sus vestidos. La suplica
en verso era un género literario convencional, pero su existencia es un
recordatorio de la importancia del patronazgo para la cultura de la época y la
vida del escritor individual.
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Como en el caso de los pintores, el patronazgo de la corte ofrecia a los
escritores una posicion social. También les brindaba una proteccién que, en
determinadas ocasiones, podia ser muy necesaria. El poeta Serafino dell’ Aquila,
por ejemplo, dejo el servicio del cardenal Ascanio Sforza para irse a vivir a
Roma sin depender de ningin patrono. Sin embargo, sus versos satiricos
provocaron un atentado contra su vida. Cuando se recuperd, «considerando que
estar sin protector era peligroso y vergonzoso», Serafino volvio a entrar al
servicio del cardenal®2,

A pesar de los ejemplos de historiadores oficiales de Venecia que hemos
mencionado, los escritores carecian practicamente de cualquier tipo de
patronazgo civil. Sus opciones se limitaban a la Iglesia, a la corte vy
esporadicamente a particulares, como el patricio Alvise Cornaro de Padua, quien
anim6 al dramaturgo Angelo Beolco «il Ruzzante» a escribir sus obras, que
posteriormente recopilé y public6®. Algunos patricios venecianos, como
Francesco Barbaro y Bernardo Bembo (padre de Pietro Bembo y también él
escritor distinguido), consideraban un deber patrocinar a estudiosos®2. La Iglesia
era la que ofrecia mayor seguridad, lo que explica que sea dificil considerar
clérigos de carrera a escritores como Alberti, Poliziano y Ariosto, que siempre
estaban intentando conseguir beneficios eclesiasticos®. Castiglione, el perfecto
cortesano, acabo sus dias como obispo y su amigo Pietro Bembo como cardenal.

La carrera de Aretino, hijo de un zapatero, ilustra a la perfeccion las
dificultades que planteaba depender del patronazgo. Primero llamo la atencién de
un banquero rico y culto, Agostino Chigi, después la del cardenal Giulio de
Medici, y mas tarde, la de Federico Gonzaga, marqués de Mantua, y la del
condottiere Giovanni de Medici. Tener varios patronos aumentaba la libertad de
Aretino, pero también los riesgos de que su favor fuera mas tibio, por lo que
cambio de estrategia. En 1527 se trasladé a Venecia, donde a pesar de aceptar la
proteccion del dogo Andrea Gritti y regalos de varios nobles, conservo mas o
menos su libertad®”. Aretino fue capaz de mantener esta situacién no solo gracias
a su talento para escribir y hacerse publicidad, sino también a la aparicion del
mercado.

La irrupcion del mercado



A la larga, la invencion de la imprenta supuso el declive del patrono literario y su
sustitucion por el editor y el lector anonimo. Sin embargo, en este periodo el
nuevo sistema coexisti6 con el antiguo. Contamos con ejemplos de una
comercializacion del patronazgo (la dedicatoria de un libro con la esperanza de
una inmediata recompensa en dinero) e incluso de dedicatorias multiples. Matteo
Bandello dedico cada una de las historias de su coleccion a una persona diferente
y, aunque algunos eran amigos suyos, en la mayoria de los casos se trataba de
miembros de familias nobles como los Farnese, los Gonzaga y los Sforza, de
quienes, sin duda, esperaba algo a cambio. Los impresores también buscaban
patronos. Cuando Aldo Manuzio publicd, en 1501, su famosa edicion de Virgilio
en octavo, imprimi6 varios ejemplares en vitela, como si fueran manuscritos, y
los distribuy6 entre personajes importantes como, una vez mas, Isabella d’Este.

Cuando el mercado irrumpié en el ambito literario, hallamos ejemplos de
impresores-hombres de negocios de éxito, tales como las familias Giolito y
Giunti®8. El libro impreso, originalmente considerado un manuscrito «escrito» a
maquina, acabd por considerarse un bien de consumo regularizado en cuanto a
precio y tamafio. El catalogo publicado por el impresor veneciano Aldo Manuzio
en 1498 es el primero que incluye precios, y el publicado en 1541 el primero en
el que se utilizan los términos «folio», «quarto» y octavo»®2. Los anuncios, en
prosa o en verso, fomentaban la venta de estos nuevos articulos de consumo. El
impresor los insertaba al final de un libro y recomendaba al lector que se
acercase a su tienda para comprar otra obra. El Orlando furioso de Ariosto, por
ejemplo, contenia el siguiente anuncio: «Todo aquel que quiera comprar un
Furioso, u otra obra del mismo autor, acuda a la imprenta de los gemelos
Bindoni, los hermanos Benedetto y Agostino»2’. También encontramos casos de
impresores, como Gabriele Giolito, que contratan a escritores profesionales (por
ejemplo, Lodovico Dolce) para escribir, traducir y preparar textos. Asi es como
lleg6 a existir a mediados del siglo xvi la «Grub Street»2! veneciana, paralela al
Gran Canal (supra, p. 83)%. Por esos mismos afios, mediados del siglo xv1, naci6
el boletin de novedades, o avviso comercial, especialmente importante en Roma,
y el «teatro profesional» (traduccién literal del famoso término commedia
dell’arte).

El sistema de mercado también afect6 a las artes visuales. Los clientes
compraban obras ya «acabadas», en algunas ocasiones a través de
intermediarios®. Este mercado del arte, al que los especialistas dan cada vez



mayor importancia, coexistia con el sistema personalizado, mas importante y
mejor conocido, de patronos y clientes y hubo pintores que, como los hermanos
Pollaiuolo, navegaban entre dos aguas®*. Ya en el siglo x1 hallamos ejemplos de
ventas de obras de arte que no habian sido encargadas. La demanda de virgenes,
crucifixiones o imagenes de san Juan Bautista era lo suficientemente importante
como para que los talleres pudiesen realizarlos sin tener presente a ningtin cliente
especifico; a veces se dejaban inacabadas para poder incluir en ellas peticiones
concretas. Algunos mercaderes comerciaban con obras de arte, como con
cualquier otro bien de consumo. Asi, por ejemplo, el «mercader de Prato»
Francesco Datini®2. En la Florencia del siglo x1v ya se hacian reproducciones
baratas de esculturas famosas.

En el siglo xv ya hay indicios de que las obras acabadas estaban comenzando
a ser algo comin. Hubo mercaderes, por ejemplo el florentino Bartolommeo
Serragli, que se especializaron en la venta de estos bienes. Serragli revolvid
Roma en busca de estatuas de marmol antiguas para los Medici; en Florencia
adquirio telas para Alfonso de Aragon; empled a Donatello, fray Lippo Lippi y
Desiderio da Settignano; hizo tratos, por ultimo, con manuscritos iluminados y
virgenes de terracota, juegos de ajedrez y espejos®. También Vespasiano da
Bisticci, de cuyas actividades como librero ya hemos hablado, hizo de
intermediario en tratos entre iluminadores como Attavante degli Attavanti y
clientes que no conocian, como Federigo, duque de Urbino, y Matias, rey de
Hungria.

El mercado de reproducciones también adquiri6 mayor importancia en esta
época?. Poco antes de que se inventase la imprenta se empezaron a hacer
xilografias y grabados de imagenes piadosas, a las que se unieron, a finales del
siglo xv, las que reflejaban acontecimientos de actualidad, tales como el
encuentro entre el Papa y el Emperador en 1468. Tras la invencion de la imprenta,
las ilustraciones de los libros adquirieron gran importancia. Aldo Manuzio
publicé ediciones ilustradas de Dante, Petrarca, Boccaccio y otros que alcanzaron
gran fama. Algunas reproducian pinturas famosas. En torno a 1500 circulaban
xilografias de La ultima cena de Leonardo, y Guilio Campagnola reproducia
pinturas de Mantegna, Giovanni Bellini y Giorgione. Marcantonio Raimondi se
labro gran fama gracias a sus reproducciones con interpretaciones «libres» de
pinturas de Rafael®8,

También se reproducian esculturas famosas. En torno a 1470, el taller de Della



Robbia en Florencia producia esculturas de terracota coloreadas, como las
reproducciones en miniatura de la Madonna de Impruneta, baratas vy
estandarizadas, que probablemente no eran encargos. Por esa misma época
empezaron a producirse en Florencia medallones con retratos, utilizando lo que
un especialista ha denominado «métodos de cadena de montaje», es decir,
repetitivos y a partir de una division del trabajo2. A veces las estatuillas eran
auténticas estatuas clasicas en miniatura. El escultor denominado el «Antico» se
gano su sobrenombre haciendo pequefias réplicas de bronce del famoso Apolo de
Belvedere, por ejemplo, o de los Dioscuros'%,

En el siglo xv también se desarrollé la mayodlica, es decir, jarrones y platos de
ceramica pintados y vidriados producidos en Bolonia, Urbino, Faenza y otros
lugares. Los habia grandes, espléndidos y caros, muy apreciados por conocedores
como Lorenzo de’Medici, pero también los habia lo suficientemente baratos como
para que pudiesen comprarlos los artesanos modestos2!,

En el siglo xvi, el mercado del arte cobr6 atin mas importancia. Isabella
d’Este, por ejemplo, estaba dispuesta a comprar pinturas y esculturas de segunda
mano. Cuando Giorgione murio, en 1510, Isabella escribi6 a un mercader
veneciano:

Nos han informado de que entre el material y los efectos del pintor Zorzo de Castelfranco hay un
cuadro de una noche (una nocte), muy bonito y singular; si pudiese ser, deseamos poseerlo y por ello
os pedimos que, en compafiia de Lorenzo da Pavia y de cualquier otro que tenga juicio y entendimiento,

vedis si es realmente bueno y, si asi os lo parece, que hagais gestiones... para conseguir ese cuadro

para mi, acordando el precio y dandome noticia de ellol®2,

Sin embargo, la respuesta fue que los dos cuadros de estas caracteristicas
encontrados en el taller de Giorgione habian sido pintados por encargo y que los
clientes no estaban dispuestos a perderlos. En este caso, como en otros, Isabella
se adelanto ligeramente a su tiempo.

Un afio mas tarde, en 1511, fue un artista el que tomo la iniciativa de vender un
cuadro a los Gonzaga que no le habian encargado. Vittore Carpaccio escribié al
esposo de Isabella, Gianfrancesco II, marqués de Mantua, que tenia una acuarela
de Jerusalén por la cual un personaje desconocido, quiza de la corte de Mantua,
le habia hecho una oferta. «Y por eso se me ha ocurrido escribir esta carta a
Vuestra Sublime Alteza, para llamar vuestra atencion sobre mi nombre y mi
trabajo». Este preambulo apologético nos sugiere que vender cuadros de esta
forma no era todavia del todo correctol®. Sin embargo, en 1535, el hijo de



Gianfrancesco, Federigo, compré ciento veinte cuadros flamencos de segunda
mano.

Los agentes que empleaba Isabella para concertar encargos y para hacer
ofertas sobre pinturas ya acabadas, no eran marchantes de arte a tiempo completo.
Uno de ellos, por ejemplo, se dedicaba a hacer clavicordios. Sin embargo, el
patricio Giovanni Battista della Palla, de Florencia, ha sido descrito como «un
marchante de arte en el sentido pleno y verdadero del término, un comprador
sistemético, tanto de obras de su tiempo como de obras clasicas»i®. Se le
conoce, sobre todo, por su actividad en nombre de Francisco I, rey de Francia,
para el que compro, entre otras cosas, una estatua de Hércules realizada por
Miguel Angel, una de Mercurio obra de Bandinelli, un San Sebastidn pintado por
fray Bartolommeo y una Resurreccion de Ldzaro de Pontormo. Segun Vasari, en
su Vida de Pontormo, Palla fue a la casa de un tal Borgherini buscando mas obras
del ultimo artista citado, pero fue expulsado por la mujer de este, que le llamo
«vil regateador, mercaderucho de tres al cuarto» (vilissimo rigattiere,
mercantatuzzo di quattro danari). Sin duda, merecio la pena arriesgarse a recibir
una reprimenda, pues se hacian buenos negocios con el rey de Francia. Vasari
cuenta que Francisco pago a «los mercaderes» cuatro veces mas de lo que estos
habian entregado a Andrea del Sartol®.

Hay otros muchos casos de venta de cuadros no encargados en la Florencia del
siglo xvI. Ottaviano de Medici, coleccionista perspicaz, compro dos cuadros de
Andrea del Sarto, que no habian obedecido a ninglin encargo concreto. Hay,
asimismo, referencias de Vasari a la exposicion publica de pinturas, una forma de
publicidad probablemente ligada al surgimiento del mercado. Bandinelli, por
ejemplo, pintd6 un Descendimiento de Cristo, y «lo expuso» («lo messe a
mostra») en la tienda de un orfebrel®, También en Venecia hay pruebas de la
existencia de un mercado del arte. Volviendo a la Natividad de Bellini, cuando en
un momento dado las negociaciones con Isabella d’Este parecian al borde de la
ruptura, el artista le informé de que habia encontrado a alguien que la queria
comprar. El primer caso conocido de la compra de un retrato de Tiziano por
alguien que no era el modelo, se produjo en 1536 y el protagonista fue el duque
de Urbino. Un tal Juan o Giovanni Ram, catalan residente en Venecia, parece
haber actuado como tratante de arte a comienzos del siglo xvi. Las pinturas se
exponian en la feria de la Ascensién que se celebraba en Venecia (Lotto y los
Bassano expusieron alli) y también en la de San Antonio en Padual¥”. Estudios



recientes parecen demostrar que en la Venecia del Renacimiento se pintaban mas
cuadros para su venta directa en el mercado de lo que soliamos pensari®.

Las xilografias y grabados, producidos en serie para su venta a un publico
anonimo, también se hicieron mas comunes en el siglo xvi. Algunos artistas
comenzaron a especializarse en los nuevos medios de expresion. Giulio y
Domenico Campagnola, por ejemplo, que se dedicaron preferentemente a los
paisajes, o Marcantonio Raimondi, quien hizo grabados a partir de pinturas de
Leonardo y Rafael, dandolas a conocer. La época de la reproduccién mecanizada
de las obras de arte, deplorada por criticos como Walter Benjamin, se produjo
mucho antes de lo que se piensa normalmentel®,

A mediados del siglo xvI, el sistema de mercado todavia estaba muy lejos de
igualar, y no digamos de desplazar, al sistema personal de patronazgo. Para
encontrar ejemplos de predominio del nuevo sistema, tenemos que esperar hasta
el siglo xvii, cuando surgen las casas comerciales de Venecia o al mercado del
arte de la republica holandesa.

No podemos responder a la pregunta de si el arte florecio en la Italia del
Renacimiento gracias a los patronos, como asegura Filarete, o a pesar de ellos,
como decia Miguel Angel. Sin embargo, lo que si podemos analizar es la
complicada relacién entre el patronazgo y la desigual distribucién de los logros
artisticos entre las diversas regiones de Italia.

En el capitulo anterior hemos sugerido que el arte floreci6 especialmente en
Florencia y Venecia, porque contaban con sus propios artistas. Pero esa no es la
historia completa. Ademas de «producir» artistas, también eran «ciudades
consumidoras», que actuaban como imanes atrayendo a artistas y escritores de
muchos otros lugares?, Roma es un ejemplo clarisimo, y el patronazgo de papas
(especialmente Nicolas V y Leon X) y cardenales es la explicacion obvia para
elloll. Urbino, Mantua y Ferrara son otros famosos ejemplos de ciudades,
convertidas en centros culturales, a pesar de contar con un numero reducido de
pintores nativos importantest!2, En estos tres casos, el estimulo provino del
patrono, ya fuese el gobernante o su esposa. En Urbino fue Federigo da
Montefeltre quien dio relevancia a las artes atrayendo a Luciano Laurana de
Dalmacia, a Piero della Francesca del Borgo Santo Sepolcro, a Justo de Gante, o
a Francesco di Giorgio de Siena. En Mantua, Isabella d’Este y su esposo
encargaron obras, como ya hemos visto, a Bellini, Carpaccio, Giorgione,
Leonardo, Mantegna, Perugino, Tiziano y otros artistas que no eran naturales de



Mantua. El tnico pintor natural de sus dominios que trabajé para ellos fue un

maestro menor, Lorenzo Leombrunoll3. En estas pequefias cortes, el patrono
parece hacer surgir el arte donde antes no existia. Sin embargo, conviene matizar
esta teoria en dos aspectos. El primero es que tal patronazgo era parasitario del
arte que se producia en centros mayores, como Florencia y Venecia, en el sentido
de que no podria haber existido sin estos. La segunda matizacion es que los éxitos
de los patronos principescos raramente sobrevivieron a su desaparicion. Alfonso
de Aragon, por ejemplo, fue un patrono destacable en muchos campos. Tomo a
cinco humanistas a su servicio (Panormita, Fazio, Valla y los hermanos
Decembrio). Cre6 un coro de veintidos cantores y pagaba a su organista la suma
inusualmente elevada de ciento veinte ducados al afio. Invitd a su corte de
Napoles al pintor Pisanello y encarg6 obras a los escultores mas importantes,
como Mino da Fiesole y Francesco Laurana. Compro tapices flamencos y cristal

veneciano®, La muerte del rey «puso fin a los dias felices del humanismo
napolitano» porque su hijo y sucesor «no continu6 el mecenazgo cultural a tan
gran escala con humanistas», y los nobles napolitanos no siguieron el ejemplo de
Alfonso de Aragén interesandose por el patronazgoll®.

Al revés que Alfonso, Lorenzo de Medici tuvo todo a su favor como
116

patrono—2. Vivir en Florencia le daba acceso inmediato a los mejores artistas y,
por lo tanto, no tenia que molestarse en atraerlos de otras ciudades. Ademas, no
era el Unico patrono, sino uno entre muchos, grandes y pequefios. La importancia
de su patronazgo se ha exagerada en el pasado. Aqui, sin embargo, no hablamos
de magnitud, sino de facilidad. El patronazgo estaba estructurado; era facil en
algunas zonas de Italia y dificil en otras.

En lo referente al surgimiento del mercado, probablemente diera mas libertad
a artistas y escritores al precio de una mayor inseguridad. Con él surgi6 la
reproduccion e incluso la produccion en serie. Con todo, pudo estimular la
creciente diversidad en los temas, asi como el estilo individual mencionados en
el capitulo primero: permiti6 al artista explotar sus cualidades unicas para
intentar atraer al comprador.
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5
Usos dados a las obras de arte

Chi volessi per diletto
Qualche gentil figuretta,
Per tenerla sopra letto

O in su qualche basettta?

Ogni camera s’asetta

Ben con le nostre figurel.

Cancion carnavalesca de los escultores florentinos, en
Singleton, Canti carnascialeschi.

La idea de la «obra de arte» es totalmente moderna, y aunque las galerias y
museos de arte nos inciten a proyectarla hacia el pasado, hasta 1500 es mas
exacto hablar de «imagenes»2. El concepto de «literatura» también es moderno,
pero en este capitulo nos referimos a los diferentes usos que dieron los
propietarios o el publico de la época a unas pinturas, esculturas, poemas, obras
de teatro, etcétera, que no veian de igual forma que nosotros. En ocasiones, las
pinturas eran algo de lo que se podia prescindir. Un patricio florentino, Filippo
Strozzi el Joven, pedia en su testamento de 1537 un monumento para la capilla
familiar de Santa Maria Novella que ya tenia un fresco de Filippino Lippi. «No
0s preocupéis por la pintura que esta alli ahora y que habra que destruir»,
ordenaba Strozzi, «ya que por naturaleza no es muy duradera» (di sua natura non
é multo durabile)2. Si queremos entender lo que significaba el arte de ese
periodo para la gente de la época, tenemos que hablar en primer lugar de sus
usos.

Religion y magia

El uso mas evidente dado a pinturas y esculturas en la Italia renacentista fue el



religioso. En una cultura laica como la nuestra, conviene recordar que lo que
nosotros consideramos una «obra de arte» para la gente de la época era una
imagen sagrada. La idea de un uso «religioso» no es muy precisa, por lo que
probablemente sea util distinguir entre funciones magico-devotas y didacticas,
aunque se solapen, pues nos permiten apreciar que «magico» no significa lo
mismo para nosotros que para un tedlogo del siglo xvi. Es mas preciso y util que
nos refiramos a los poderes taumatirgicos y milagrosos atribuidos a imagenes
concretas, como algunos famosos iconos bizantinos. Se decia que ciertos
estandartes procesionales, por ejemplo los pintados por Benedetto Bonfigli en
Perugia, constituian una defensa contra la peste. A la Virgen se la representa
protegiendo a su pueblo de las flechas de la peste con su manto y en uno de los
estandartes aparece el ruego: «Pide y ayuda a tu hijo para que aleje la furia»?. La
popularidad de las imagenes de san Sebastian, al que también se relacion6 en la
defensa contra la peste (infra, p. 167), durante los siglos xv y xvI, indica que la
funcion taumattrgica todavia era muy importante en esos siglos. El holandés
Guillaume Dufay escribié dos motetes a san Sebastian como defensa contra la
peste mientras trabajaba en Italia durante las décadas de 1420 y 1430. También se
creia que la musica tenia poder terapéutico, y se contaban muchas historias sobre
curaciones logradas después de que el paciente escuchase diversas
interpretaciones?.

Un famoso ejemplo italiano de otra clase de poder milagroso es el de la
imagen de la Virgen Maria de la iglesia de Impruneta, cerca de Florencia, a la que
se sacaba en procesién para pedir lluvia en tiempo de sequia, menos lluvia en
periodos demasiado pluviosos o la resolucion de los problemas politicos
florentinos. Por ejemplo, el boticario florentino Luca Landucci afirma en su
diario, que en 1483 se llevo la imagen a Florencia «para lograr un tiempo benigno
porque habia estado lloviendo durante un mes. De inmediato el tiempo mejoré»°.

Algunas pinturas renacentistas hacen alusion a un sistema magico ajeno al
mundo cristiano. Como bien sefialara Aby Warburg, los frescos de Francesco del
Cossa en el palacio Schifanoia de Ferrara, remiten a temas astrolégicos, y
probablemente se pintaran para garantizar la buena fortuna del duque’. También
se ha argiiido (siguiendo una sugerencia de Warburg) que la famosa Primavera de
Botticelli pudo haber sido un talisman, es decir, una imagen destinada a atraer
«influencias» favorables del planeta Venus8. Sabemos que el filésofo Ficino
hacia uso de tales imagenes, al tiempo que interpretaba musica «marcial», una



suerte de Suite de los Planetas renacentista, para atraer la influencia de Marte?.
Viendo el Argos de los mil ojos guardando el tesoro del duque de Milan pintado
(como nos cuenta Vasari) por Leonardo, es dificil decir si lo que intentaba este
era simplemente hacer una alusion clasica, o si trataba de crear una imagen
protectora. Tampoco sabemos hasta qué punto actuaba con seriedad Vasari cuando
insert6 una variante de las leyendas de los iconos bizantinos en su vida de Rafael.
Vasari nos cuenta que una de las pinturas de Rafael iba camino de Palermo
cuando hubo una enorme tormenta y el barco naufragé. Sin embargo, la pintura
«no resultd dafiada... porque incluso la furia de los vientos y las olas del mar
respetaron la belleza de esa obra». De forma similar, debemos considerar la
posibilidad de que las imagenes de los traidores y rebeldes, pintadas en las
paredes de los edificios publicos de Florencia y otros lugares, fueran una forma
de destruccion magica de los fugitivos a los que, tras haber huido, no podia
alcanzar el castigo convencional; el equivalente a figuras de cera de los enemigos
a las que se clavan alfileres.

Muchas imagenes fueron creadas y compradas con la intencion de estimular la
devociénl®. El término «cuadros devotos» (quadri di devotione) fue de uso
corriente durante este periodo, cuando existia un nexo mucho mas directo entre las
imagenes y el fervor religioso. Igual da que fuesen crucifijos (recomendados por
predicadores destacados como Bernardino de Siena y Savonarola), las nuevas
tallas de madera, o los innovadores tipos de pinturas religiosas, pequefias e
intimas, pensadas para las casas privadas, mas narrativa que icono, y capaces de
estimular la meditacién sobre la Biblia o las vidas de santosi!.

Una ilustracion muy grafica de los usos devocionales de las imagenes procede
de Roma, concretamente de la hermandad de San Juan Decapitado (San Giovanni
Decollato), que consolaba a los criminales condenados en sus dltimos momentos
utilizando tavolette, pequefios cuadros que representaban el martirio de diversos
santos, empleados, en palabras de un historiador actual, «como una especie de
narcotico visual para adormecer el miedo y el dolor del criminal durante su
terrible viaje al patibulo»12. El deterioro y las roturas que apreciamos hoy en
algunas de las estatuillas de la época son la prueba viviente de lo que un
especialista denominara la «devocién tactil» de sus propietariosi2.

Podemos ligar la creciente importancia de las imagenes devotas a un
incremento en el numero de iniciativas laicas en materia religiosa, tan
caracteristicas de los siglos xiv y Xxv; desde la fundacion de hermandades



religiosas, al canto de himnos o la lectura de obras piadosas en las viviendas.
Algunos inventarios de las casas de familias ricas que han llegado hasta nosotros
revelan la existencia de imagenes de Nuestra Sefiora en casi todas las
habitaciones, desde la salita de espera o portego a los dormitorios. En el castillo
de la familia Uzzano, patricios florentinos, habia dos pinturas del sudario de
Cristo, y frente a una de ellas se encontraba un reclinatorio, como si los habitantes
del castillo se arrodillasen regularmente ante la imagen sagrada4.

Segun el fraile Giovanni Dominici, en el siglo xv los padres debian tener
imagenes sagradas en las casas por la influencia moral que ejercian sobre los
hijos. Jesus nifio con san Juan Bautista era muy apropiado para los nifios, al igual
que los cuadros sobre la matanza de los Inocentes, «para que teman a las armas y
los hombres armados». Por otro lado, las nifias debian fijar su atencion en las
santas Inés, Cecilia, Isabel, Catalina y Ursula (con las legendarias once mil
virgenes), para que les proporcionasen «amor por la virginidad, deseo de Cristo,
odio hacia los pecados y desprecio por las vanidades»!°. De igual forma, a las
nifias florentinas, ya fuesen jovenes monjas o prometidas, deberian darseles
cuadros, o mas exactamente mufiecos del Nifio Jesus para que se identificaran con
la Virgen MariaZ®.

Lo que podriamos llamar vandalismo pio es un ejemplo interesante del uso
devoto dado a ciertas imagenes y al tiempo un signo de la reaccion del
espectador. Pensemos, por ejemplo, en la mutilacién de los demonios que
aparecen en un cuadro de Uccello o en cémo rasparon los ojos del verdugo de san
Jaime en un fresco de Mantegnal’. El equivalente, podriamos decir, a los
abucheos de la audiencia contra el malvado de un melodrama. De hecho, los
dramas religiosos de este periodo cumplian funciones similares. Las
rappresentazioni sacre, como se las llamaba, que fueron escritas y representadas
durante los siglos xiv, Xxv y xvi, se parecian mucho a los milagros y autos
sacramentales de la Inglaterra de la Baja Edad Media (un recordatorio de la
dificultad para distinguir entre «Renacimiento» y «Edad Media», especialmente
en el caso de la cultura popular). Generalmente, estas obras finalizaban con
angeles que exhortaban al publico a meditar sobre lo que habian visto. Al final de
una obra sobre Abraham e Isaac, por ejemplo, el angel insistia en la importancia
de la «santa obediencia» (santa ubidienzia)18.

Los exvotos son un tipo de imagen devota que aparece en Italia durante el siglo
XV, con los que se hace una promesa a un santo en tiempo de peligro, enfermedad



o accidente. Los que han sobrevivido, en el santuario de la Madona de la Montafia
en Cesena, por ejemplo, en el que se encuentran doscientos cuarenta y seis piezas
anteriores a 1600, son probablemente una pequefia parte de todos los que hubo en
realidadl®. Era en este tipo de ocasiones cuando el pueblo solia encargar
cuadros. El nivel artistico de la mayoria de los exvotos no es muy alto, pero
algunos constituyen ejemplos bien conocidos de pinturas renacentistas,
especialmente la Madonna della Vittoria de Mantegna, encargada por
Gianfrancesco II, marqués de Mantua, tras la batalla de Fornovo, en la que el
duque consideraba que habia vencido al ejército francés. Fueron los judios de
Mantua quienes pagaron el cuadro, aunque no voluntariamente. El Martirio de los
10.000 cristianos, de Carpaccio y el San Marcos entronizado, de Tiziano, se
encargaron para cumplir promesas formuladas en tiempo de peste, mientras que la
Madonna de Foligno, de Rafael, fue pintada para el historiador Sigismondo de
Conti que, al parecer, queria expresar su gratitud por escapar ileso de la caida de
un meteoro sobre su casa.

Otro uso dado a las pinturas religiosas fue el didactico. Como ya habia
sefialado el papa Gregorio Magno en el siglo Vi1, «las pinturas estan en las iglesias
para que los analfabetos puedan leer en las paredes lo que no pueden leer en los
libros», una frase muy citada en el Renacimiento?. Gran parte de la doctrina
cristiana estaba ilustrada en los frescos pintados en las iglesias italianas durante
el siglo x1v: la vida de Cristo, la relacién entre el Viejo y el Nuevo Testamento,
el Juicio Final y sus consecuencias, etcétera. El teatro religioso del periodo trata
temas similares, por lo que cada una de estas formas de expresion reforzaba el
mensaje de la otra haciéndola mas inteligible. No parece muy ttil debatir sobre
qué fue primero, si el arte o el teatro2!.

La propaganda es un caso especial de uso didactico, pues se presenta un tema
controvertido desde un tnico punto de vista.



22. Sandro Botticelli, El castigo de Korah, Dathan y Albiron, Capilla Sixtina, Vaticano.

Como la retérica, la pintura era un medio para persuadir. Las pinturas
encargadas por los papas del Renacimiento, por ejemplo, presentan argumentos a
favor de la preeminencia del Papa sobre los concilios generales de la Iglesia,
utilizando en ocasiones paralelismos historicos. Botticelli, por ejemplo, pintd
para el papa Sixto IV El castigo de Korah, que ilustra una escena del Antiguo
Testamento en la que la tierra se abrio para tragar a Korah y sus seguidores por
haber amenazado a Moisés y Aaron. Un papa de comienzos del siglo xv, Eugenio

IV, habia mencionado a Korah al condenar el Concilio de Basilea?:. De forma
similar, Rafael pint6 para el papa Julio II (en esos momentos en conflicto con la
familia Bentivoglio de Bolonia) la historia de Heliodoro, quien trat6 de saquear
el Templo de Jerusalén pero fue expulsado por los dngeles23. En otras ocasiones,
especialmente tras la Reforma, las pinturas de las iglesias catdlicas de Italia y
otros lugares tendieron a ilustrar puntos de la doctrina puestos en cuestion por los
protestantes4,

Al igual que los protestantes, la Iglesia catdlica comenzd a preocuparse en
mayor medida por controlar la literatura y, aunque en un grado menor, también la
pintura. Se publicé un Indice de Libros Prohibidos (convertido en oficial en el



Concilio de Trento en la década de 1560), y EI Decameron de Boccaccio fue
prohibido y posteriormente expurgado, como muchas otras obras de la literatura
italianaZ. De EI Juicio Final de Miguel Angel se habl6 en el Concilio de Trento,
que ordend que las figuras desnudas se cubrieran con hojas de higueraZ. Llegé a
considerarse la posibilidad de crear un Indice de Imégenes Prohibidas, y en una
ocasion Veronese hubo de presentarse ante la Inquisicion de Venecia para
explicar por qué habia incluido en La ultima cena lo que los inquisidores
denominaban «bufones, borrachos, alemanes, enanos y otras vulgaridades
semejantes<’.

Politica

La defensa visual del papado ha planteado el tema de la propaganda politica, al
menos en el vago sentido de imagenes y textos que justifican o glorifican un
régimen particular, si no en el més preciso de recomendar una politica concreta23,
Durante este periodo hay tantos ejemplos de glorificacion, que es dificil saber por
dénde empezar, si por las republicas o los principados, si por las obras a gran
escala, como los frescos, o por otras menores como las medallas. Al igual que en
las monedas de la antigua Roma, en las medallas de la Italia renacentista aparecen
con frecuencia mensajes politicos. Alfonso de Aragon, por ejemplo, hizo inscribir
en una medalla-retrato pintada por Pisanello (1449), la inscripcion «Triunfador y
Pacificador» (Triumphator et Pacificus)?. En su arco triunfal habia una
inscripcion similar, «Pio, Clemente, Invicto (Pius, Clemens, Invictus)». El rey,
quien recientemente habia conquistado Napoles por la fuerza de las armas,
aparentemente estaba diciendo a sus nuevos subditos que si se sometian estarian a
salvo, pero que en caso de conflicto él venceria sin duda. En Florencia, a finales
del régimen de Cosimo de Medici el Viejo, se acuiio una medalla en la que
aparecia Florencia, representada de la forma tradicional, como una mujer joven,
con la inscripcién «Paz y Libertad Publica» (Pax Libertasque Publica)®. En
tiempos de Lorenzo el Magnifico se acufiaron numerosas medallas para
conmemorar acontecimientos concretos, como la derrota de los conspiradores
Pazzi o el retorno victorioso de Lorenzo desde Napoles en 1480. El escultor Gian
Cristoforo Romano conmemoro la paz entre Fernando de Aragon y Luis XII con



una medalla en la que destacaba los méritos del papa Julio II, al que describia
como «restaurador de la justicia, la paz y la fe» (lustitiae pacis fideique
recuperator). En la medida en que se reproducian de forma mecanica y eran
relativamente baratas, las medallas resultaron ser un medio apropiado para
propagar mensajes politicos y proporcionar una buena imagen a los distintos
regimenes.



Retrato de Alfonso de Aragon.

3

23. Escuela de Piero della Francesca



Las estatuas publicas eran otra forma de glorificar a guerreros, principes y
republicas. La gran estatua ecuestre de Donatello en Padua, encargada por el
Estado, honra a un condottiere que estuvo al servicio de Venecia y murié en
1443: Erasmo da Narni, cuyo alias era «Gattamelata». (En cambio, el monumento
a Bartolommeo Colleoni de Venecia tuvo que pagarlo el condottiere mismo).
Cierto numero de estatuas florentinas tienen un significado politico dificil de
percibir de forma directa. En sus guerras con los grandes poderes (especialmente
Milan), los florentinos llegaron a identificarse con David derrotando a Goliat,
con Judit cortandole la cabeza a Holofernes, o con san Jorge (dejando a Milan el
papel de dragon). Las memorables representaciones de estas tres figuras
realizadas por Donatello son, en este sentido, claros manifiestos republicanos.
Cuando se restaur6 la republica florentina en 1494, reaparecieron los simbolos
politicos de este tipo, especialmente el gran David de Miguel Angel, una
referencia clara al de Donatello y a los peligros superados con éxito por la
republica a comienzos del siglo xv. De modo que, «antes de analizar la estatuaria
en tanto que obra de arte debemos adquirir un conocimiento de los

acontecimientos politicos de la época»3L.



24. Donatello, Judith y Holofernes.






También las pinturas cumplian una funcién politica. Venecia glorific6 a la
Republica con los retratos oficiales de sus dogos y las escenas de las victorias
venecianas expuestas en el Salon del Gran Consejo del palacio del dogo. En
Florencia, al restaurarse la reptiblica, se cre6 un Gran Consejo al estilo
veneciano que se reunia en un gran salén del Palazzo della Signoria, decorado
con frescos de victorias como las de las batallas de Anghiari y Castina
encargadas a Leonardo y Miguel Angel. Tras la restauracién Medicea, en 1513, se
destruyeron las pinturas, ain inacabadas. Esta destruccion de importantes obras
de artistas destacados sugiere que los coetaneos se tomaban muy en serio el
significado politico del arte22. E] hecho de que Vasari, Bronzino y otros pintores
fueran contratados por Cosimo de Medici, el gran duque de Toscana, para
redecorar el Palazzo Vecchio con frescos referentes a las victorias del régimen y
pintar retratos oficiales de la familia ducal sugiere lo mismo23. Lo que es mas
dificil de averiguar, al cabo del tiempo, es si algunas pinturas expresaban
mensajes mas precisos; por ejemplo, si recomendaban ciertas politicas. Un caso
que ha atraido mucha atencion es el del gran fresco de Masaccio El tributo del
César, que se encuentra en la capilla Brancacci de Santa Maria del Carmine en
Florencia. El tema no es muy usual, desde luego, y lleva una inscripcién
claramente moralista: «Dar al César». Si tenemos en cuenta que fue pintado en el
afio 1425, cuando se discutia la propuesta de introducir un nuevo impuesto, el
famoso catasto, ;debemos deducir que este cuadro era una defensa pictorica del
impuesto, o simplemente de la primacia papal como El castigo de Korah de
Botticelli?3?.



26. Masaccio, El tributo del César (detalle). Iglesia del Carmine, Florencia.

En otros casos, la referencia politica de una pintura es clara, pero su propoésito
politico es bastante mas dudoso; asi ocurre, por ejemplo, con las imagenes de
rebeldes y traidores. Se ha dicho que, en 1440, Andrea del Castagno pintd
imagenes de rebeldes colgados de los pies de la fachada de la carcel de
Florencia. Como resultado, se le puso el mote de «Andrés el Sogas» (Andrea
degli impiccati). En 1478, le correspondio el turno a Botticelli, quien pinto
imagenes de los conspiradores Pazzi en el mismo lugar. Entre 1529-1530, durante
el sitio de Florencia, fue Andrea del Sarto quien pint6 sobre el mismo edificio las
imagenes de los capitanes que habian huido. Uno se pregunta qué motivaba esto.
¢Era, como se ha sugerido antes, una suerte de destruccion magica? ;O acaso se
utilizaban estas imagenes principalmente para dar informacién, algo asi como un
cartel de «se busca»? Esto explicaria al menos el despliegue ptiblico en Milan de
imagenes de personas en quiebra. Sin embargo, dada la importancia del honor y la
vergiienza en el sistema de valores de esta sociedad (infra, p. 194), lo mas
probable es que estas pinturas se realizaran para deshonrar a las victimas y sus
familiares, para destruirlos socialmente difaméndolos=32.

Tal explicacion se ve confirmada por la existencia de equivalentes literarios.
En Florencia, el heraldo oficial tenia el deber de escribir lo que se llamaba



cartelli d’infamia, es decir, versos en los que se insultaba a los enemigos de la
Reptblica.

27. Andrea del Sarto, Dos hombres colgados de los pies (detalle), tiza roja sobre papel crema.

El humanismo también tenia sus aplicaciones, ya fuese producir gobernantes
virtuosos, como pretendian los humanistas, o promover habitos de sumision y



obediencia, como afirman hoy algunos especialistas2®. Es menos necesario que
insistamos en el tema de la literatura, porque su uso para la persuasion politica es
suficientemente obvio. Baste con decir que las epopeyas en latin e italiano que
hemos visto en el capitulo anterior eran poemas en los que se honraba a los
gobernantes a través de antepasados, reales o imaginarios, destinados a legitimar
su gobierno, y no menos politizados que su modelo. Augusto encarg6 la Eneida a
Virgilio, para obtener una buena imagen publica y, segin algunos especialistas en
el mundo clasico, para defender ciertas medidas. Las obras de historia,
equivalentes en prosa de la epopeya seguin la teoria literaria del Renacimiento,
solian cumplir el mismo proposito. Los gobiernos contrataban a humanistas
historiadores como Lorenzo Valla en Napoles, Marcantonio Sabellico en Venecia
o Benedetto Varchi en la Florencia del gran duque Cosimo de Medici. Se suponia
que eran los nuevos Livios, del mismo modo que los estados que ensalzaban eran
nuevas Romas. Algunos poemas expresaban mensajes mAs precisos y
coyunturales, como los «lamentos» que se ponian en boca de los gobernantes tras
su caida (por ejemplo, César Borgia, quien lo perdi6 todo a la muerte de su
padre, el papa Alejandro VI, o Giovanni Bentivoglio, expulsado de Bolonia por
Julio II), o de ciudades en momentos de crisis (Venecia en 1509, tras una
importante derrota en Agnadello, o Roma en 1527, tras haber sido saqueada por
las tropas imperiales)2’. Morgante (1478), la famosa epopeya de Luigi Pulci,
parece ser, entre otras cosas, un alegato a favor de una cruzada contra los turcos,
y de hecho sabemos que el poeta defendia este objetivo. Ariosto plantea una
cuestion similar en su Orlando furioso (1516), en el que urgia a espafioles y
franceses a luchar contra los moros y no contra sus vecinos cristianos (es decir,
creia que debian desistir de sus guerras en Italia).

La funcion persuasiva de las artes era mayor en aquellos casos en los que
menos se ha conservado para que la posteridad vea y juzgue. Me refiero a las
fiestas cortesanas y civicas, que solian lanzar mensajes mas o menos especificos,
pero también cumplian la tarea general de celebrar o legitimar a un régimen
concreto. En el caso de Venecia, con sus elaboradas procesiones ducales y su
ceremonia anual de Matrimonio del Mar, un historiador actual habla, no sin razén,
del «gobierno por medio del ritual», insistiendo en la imagen de una sociedad
jerarquica y armonica proyectada por medio de estas formas casi teatrales. En
cuanto a referencias concretas, tenemos un buen ejemplo en 1511 durante la
famosa guerra de la Liga de Cambrais, en la que estaba en juego la existencia de



Venecia (o al menos de su imperio). La Scuola di San Rocco (supra, p. 98)
exhibi6 un tableau vivant, en el que aparecian Venecia (personificada como una
mujer) y el rey de Francia (la enemiga principal de la Republica), flanqueado por
el Papa con un letrero en el que se preguntaba por qué habria renegado Francia de
la verdadera fe3®. En Florencia, la utilizacién de los festivales para fines
politicos es mas evidente en la época posterior a la restauracion de los Medici,
que tuvo lugar en 1513. Un ejemplo notable es el de la entrada oficial a Florencia,
en 1515, del papa Medici Leon X a través de una complicada secuencia de arcos
triunfales en los que se destacaba el tema del retorno del Siglo de Oro®. El
segundo Cosimo, gran duque de Toscana, también fue consciente del valor
politico de las artes. El y sus hombres utilizaron politicamente no solo su boda
con Leonor de Toledo, celebrada en 1539, sino también las fiestas anuales, en
especial el carnaval y la fiesta de San Juan Bautista (patron de Florencia), en lo
que un escritor reciente ha llamado, muy adecuadamente en este contexto, un
«maquiavelismo consciente»?0,

Da la impresion, y es dificil ser mas preciso, de que la utilizacién politica de
los medios de comunicacion fue mayor y mas consciente en el siglo xvi que en el
xv. Enfrentados a una mayor difusion de ideas heterodoxas, posible gracias a la
invencion de la imprenta, los gobiernos, al igual que la Iglesia, recurrieron a la
censura. Cuando en 1561 se publicé péstumamente la gran Historia de Italia de
Guicciardini ya se habian expurgado una serie de comentarios anticlericales, pero
el responsable de esta censura no fue la Iglesia, sino el gran duque de Toscana,
que pretendia preservar las buenas relaciones entre el Gran Ducado y el Papado.
Lo positivo es que Cosimo de Medici demostro ser consciente del uso politico de
la cultura al fundar primero la Academia florentina y después la Academia de
Dibujo. En otras palabras, Cosimo intentaba convertir el «capital cultural» de la
ciudad (la primacia de su lengua, su literatura y su arte) en capital politico para su
régimen?!,

Hasta ahora hemos hablado de los mensajes politicos a favor de los que
estaban en el poder. Sin embargo, los detractores de los diversos regimenes
estaban muy lejos de guardar silencio. Podian, por ejemplo, expresar sus puntos
de vista por medio de una suerte de iconoclastia secular. Tras la derrota de los
ejércitos venecianos en Agnadello, en 1509, durante la revuelta de las ciudades
sometidas a Venecia, como Bérgamo y Cremona, se mutilaron las estatuas del leén
de San Marcos colocadas en cada una de estas ciudades como simbolo del



dominio veneciano. Tras la muerte del papa Julio II, se destruy6 una estatua suya
en Bolonia, otro signo de dominio. Ya habia grdffiti en la politica de las
ciudades-estado italianas (recogidos a veces en cronicas o cartas privadas). Los
llamados «pasquines» (pasquinate), versos que satirizaban a papas y cardenales
desde finales del siglo xv y se pegaban en el pedestal de los restos de una estatua
clasica, fueron el desarrollo literario de estos grdffiti. Los versos, atribuidos a la
estatua, eran elaborados en ocasiones por conocidos escritores, como Pietro
Aretino, cuyos mordaces versos sobre el conclave que sigui6 a la muerte de Leén

X incrementaron su fama#2.

La esfera privada

Hubo usos dados a las artes que no encajan perfectamente en nuestras categorias
de «religion» y «politica», al menos en sentido estricto. Quiza pudiéramos
ampliar la ultima de las categorias, e incluir en ella el uso dado a los retratos de
hijas casaderas en las negociaciones entre principes o entre familias de clase
media3. Incluso los retratos de particulares pueden ser una forma de propaganda,
cuando el pintor colabora con el modelo para presentar una imagen favorable del
individuo, o de su familia, a efectos de impresionar a familias rivales o quizas a
la posteridad®. Conviene pararse a pensar cuanta cultura material de la Italia
renacentista se cred en entornos domésticos (supra, pp. 21-23)# para gloria, no
tanto de los individuos como de las familias, especialmente de familias nobles o
que pretendian ennoblecerse.

El elemento mas importante y caro era la casa de la ciudad o «palacio», como
les gustaba denominarla a los italianos, tanto un simbolo como un refugio,
destinada a impresionar a los extrafios mas que a proporcionar a sus habitantes un
alojamiento confortable. La comodidad es un ideal mas reciente, del siglo xvii
mas o menos. Los viejos ideales eran la modestia y la defensa. Por otro lado,
durante los siglos xv, xvi y xvil se puso de moda en Italia el «consumo
conspicuo», que llevaba a los nobles a edificar para mantener el honor de la casa
y dar envidia a sus rivales#®. La casa (sobre todo la fachada) y su contenido eran
la «fachada» de la familia, el decorado y escenario apropiados para representar
la obra de larga duracion en la que se mostraba su estatus. El analisis que ofrece



Gombrich del término «fachada» resulta especialmente apropiado para describir
el comportamiento de los nobles italianos de los siglos xv1 y xvii#.

Dicho en palabras de la época, el palacio mostraba la «magnificencia» de la
familia a la que pertenecia, aunque el «decoro» en lo que se mostraba y la escala
fuera tema de debate?®. Con las villas y casas de campo ocurria algo similar. En
la primera parte del periodo se trataba basicamente de casas de labor, donde los
propietarios supervisaban a los trabajadores de su hacienda. Sin embargo, poco a
poco, el énfasis fue pasando del provecho econémico al placer®,

Habia otros objetos materiales asociados a momentos ritualizados e
importantes de la historia familiar, como nacimientos, bodas y defunciones. La
desca di parto, o «bandeja del parto», en la que se llevaban refrescos a la nueva
madre, generalmente estaba decorada con temas apropiados, como el triunfo del
amor. El cassone, un arcon pintado, a veces hasta en la cara interna de la tapa, se
asociaba al matrimonio porque solia contener el ajuar de la novia2. Con
frecuencia se entregaban pinturas como regalos de boda y los recién casados
solian hacerse retratos, la novia con los vestidos que le habia regalado la familia
del novio y, a veces, con el emblema que la identificaba como miembro de la
familia2!. Las alusiones explicitas a la sexualidad, permitidas durante las bodas,
afectaron a las convenciones sobre el arte nupcial de la época, que incluye obras
maestras, como la Camera degli Sposi de Mantegna en Mantua, la Galatea de
Rafael y EI matrimonio de Alejandro y Roxana de Sodoma, las dos ultimas
pintadas para el banquero sienés Agostino Chigi®2. Poesia y teatro también se
asociaban a la feliz ocasion del matrimonio; Poliziano escribié su drama pastoril
Orfeo con ocasion de un doble desposorio celebrado en la corte de Mantua. Se
construian monumentos funerarios, algunos grandiosos, para conmemorar las
muertes en la familia. Puesto que la capilla de los Medici, de Miguel Angel, y la
tumba del papa Julio II, siempre preocupado por la gloria de la familia Della
Rovere, se realizaron durante este periodo, sobra cualquier comentario. Si los
estados contrataban a artistas y escritores para difamar a sus enemigos, también lo
hacian en ocasiones las familias nobles. El pintor Francesco Benaglio de Verona
recibio el encargo de pintar de noche, a la luz de las antorchas, escenas obscenas
en las paredes del palacio de un noble (enemigo de su cliente), presumiblemente

para exponerle a la vergiienza publica22,



28. Vittore Carpaccio, La recepcién de los embajadores ingleses y santa Ursula hablando con su padre.
Galeria de la Academia, Venecia.

Arte por placer

Llegamos por fin a lo que parece el «uso» natural de las artes: proporcionar
placer. No debemos olvidar el aspecto ludico del arte, aunque no sea un tema que
se analice a menudo2. La importancia creciente de esta funcién es lo mas
significativo del periodo. A mediados del siglo xvi, el escritor Lodovico Dolce
lleg6 a sugerir que el propoésito de la pintura era «sobre todo proporcionar
placer» (principalmente per dilettare). La cancion de carnaval de los escultores
florentinos, reproducida bajo el titulo de este capitulo, da fe de este nuevo talante.
Debe observarse, sin embargo, que, segin la cancion, el placer (diletto) lo
proporciona la estatua como contribucion a la decoracion interior. Todavia
estaban muy lejos de ideas actuales como la de «el arte por el arte». Hasta los
Gonzaga, que siempre se interesaron mucho por la pintura, parecen haberla
considerado mera decoracion. Isabella encarg6 un cuadro a Giovanni Bellini para
«decorar uno de nuestros estudios» (per ornamento d’uno nostro studio), y su
hijo Federico escribi6 a Tiziano en 1537, informandole de que las nuevas
habitaciones del palacio ya estaban acabadas y lo tnico que faltaba eran pinturas
«para estos aposentos» (fatte per tali lochi). Sabba di Castiglione, un caballero
de la orden de Rodas, dio diversos consejos (que se han hecho muy famosos) para



la decoracion de la casa de un noble con estatuas clasicas, o, si estas no se podian
conseguir, con obras de Donatello o Miguel Angel®.

En arquitectura asistimos a la importancia creciente de las casas de recreo o
villas, donde, segiin uno de sus grandes disefiadores, Palladio, un hombre
«cansado del bullicio de las ciudades, podra descansar y hallar consuelo»2°.
También en literatura se iba concediendo importancia creciente (especialmente en
los prologos) al placer, el del autor y sobre todo el del lector, un cambio que
puede relacionarse con la gradual comercializacién de la literatura y el arte. Pero
iqué proporcionaba placer a los espectadores, lectores y oyentes del
Renacimiento? En el préximo capitulo intentaremos responder a esta pregunta.

1. «¢Quién quiere una figurilla para su placer?/ Puedes ponerla sobre la cama o sobre un pedestal./Todas las
habitaciones quedan bien con nuestras figuras».
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6
El gusto

Todo el mundo tiene cierto gusto natural... que le permite reconocer lo bello y lo feo [un certo gusto...
del bello e del brutto].

Dolce, Aretino (1557), p. 102

Ni artistas ni patronos tomaban decisiones sobre estética con total libertad. Lo
advirtiesen o no, esta se veia limitada por la necesidad de tener en cuenta los
gustos dominantes en la época. Debemos describirlos antes de echar un vistazo,
aunque sea momentaneamente, a las obras de arte y literarias e intentar
contemplarlas a través de los ojos de la gente de la épocal. Para reconstruir el
gusto del periodo, los historiadores pueden recurrir principalmente a dos tipos de
fuentes literarias. En este periodo, famosos humanistas, como Alberti y Bembo,
pero también otras figuras menos conocidas, escribieron una serie de tratados
sobre el arte y la belleza. Estos tratados, estudiados en numerosas ocasiones,
tienen la ventaja de hablar de forma explicita del tema, pero a menudo son
bastante abstractos. En general, debemos complementar su uso con el analisis de
criticas mas practicas, juicios sobre obras de arte y literarias concretas que
hallamos en contratos, cartas privadas, poemas, biografias o historias?.

Resulta interesante descubrir, por ejemplo, que aunque el término «sublime»
no cobro importancia en la teoria del arte hasta el siglo xvii, ya fue utilizado en
esta época por la poetisa Veronica Gambara en una carta a Beatrice d’Este
(hermana de Isabella), en la que elogia el cuadro de Correggio que se encuentra
en la iglesia de Santa Maria Magdalena por expresar il sublime. Otra prueba
valiosisima es el memorandum enviado a Ludovico Sforza, mencionado en el
capitulo 4 (pp. 103-104), en el que el agente intenta encontrar palabras para
distinguir entre los estilos de cuatro pintores famosos a fin de ayudar al duque a
decidirse por uno de ellos. Compara el «aire viril» de Botticelli con el «mas
dulce» de Filippino Lippi, y el «aire angelical» de Perugino con el «aire



bondadoso» de Ghirlandaio?.

Evidentemente tenemos fuentes tanto en latin como en italiano, y aunque no
pasaremos por alto las primeras, haremos hincapié en las escritas en italiano,
porque, el lenguaje coloquial en el que fueron escritas nos acerca mas al
pensamiento de la época.

L.as artes visuales

No seria dificil componer una lista de los cincuenta términos que solian estar en
boca o en la pluma de los italianos del periodo cuando hablaban o escribian
sobre pinturas, esculturas o edificios. Algunos son muy generales, casi vacuos,
como por ejemplo «belleza» (belleza, pulchritudine), pero otros son mas
precisos y, por lo tanto, mas reveladores. Quiza resulte ttil distinguir entre cinco
grupos de términos que giran en torno a los conceptos de naturaleza, orden,
riqueza, expresividad y destreza.

Naturalismo frente a idealismo

El «retorno a la naturaleza», una de las formulas favoritas de los historiadores del
Renacimiento, es un lugar comin del periodo. Por ejemplo, el humanista
Bartolommeo Fazio elogiaba a Jan van Eyck por un retrato «al que solo le falta
hablar» y por «un rayo de sol que tomarias por luz del sol de verdad», mientras
describia a Donatello como aquel que lograba «reproducir expresiones llenas de
vida» (vivos vultus ducere)?. Otro humanista, Cristoforo Landino, afirmaba que
las estatuas de Donatello eran «tan vivaces (grande vicacita)», que siempre
parecian estar en movimiento2. Una de las cualidades méas apreciadas en pintura
eran la tridimensionalidad o «relieve» (rilievo). El escritor florentino
Giambattista Gelli, por ejemplo, se burlaba del arte bizantino porque «carecia de
relieve»; de ahi que las figuras no parecieran personas, sino vestidos extendidos
sobre una pared, o «simples pieles»®. El gran predicador Girolamo Savonarola
parecia estar dando voz a las ideas de su audiencia sobre la pintura cuando
insistia en que «cuanto mas imitan a la naturaleza, mayor placer provocan. Y asi,
quienes elogian cualquier pintura dicen: Mira, estos animales parecen vivos y



estas flores parecen naturales»~.

En las Vidas de Vasari hallamos consideraciones similares®. Los caballos
pintados en una caballeriza por Bramantino, por ejemplo, parecian tan reales que
un caballo confundi6 la imagen con la realidad y la coce6. Lo importante en esta
variacion de Vasari sobre las conocidas historias griegas relativas a uvas y
cortinas ilusorias es que el ilusionismo se describe como un triunfo. De nuevo, lo
que Vasari encuentra destacable en la Mona Lisa es que la boca de la dama
«parece realmente viva, no pintada», mientras que las cejas «son completamente
naturales, gruesas en un lado y estrechas en el otro siguiendo los poros de la
piel». De forma similar, lo que le impresiona de La tltima cena de Leonardo es
que «la textura del mantel esta imitada con tanta habilidad, que ni el lino puede
parecer mas real» (non mostra il vero meglio). Sus alabanzas a estas pinturas
concretas por su naturalismo mas que por otras cualidades, pueden hacer que
Vasari resulte algo ingenuo en nuestros dias. De ahi que haya que insistir en que
manifestaba una opinion comun en la época, de hecho compartida por Leonardo,
quien declar6 en una ocasiéon que la mejor pintura era aquella que mas se
aproximaba al objeto que imitaba.

Sin embargo, no todos compartian esta opinion. Aunque hoy nos pueda parecer
que algunos escritores estaban de acuerdo, de hecho no es asi, pues la frase
«imitar a la naturaleza» es mas ambigua de lo que parece. En el Renacimiento se
manejaban dos ideas distintas de la naturaleza: el mundo fisico (natura naturata
como lo llamaban los fil6sofos) y la fuerza creativa (natura naturans). Hoy en
dia naturalismo supone la imitacién del primero, pero lo que defendian algunos
escritores renacentistas era la imitacion de lo segundo. Como observa Alberti en
su tratado sobre pintura, la naturaleza rara vez alcanza la perfeccion, y de ahi que
los artistas deban buscar la belleza, al igual que la naturaleza, mas que el
«realismo» (similitudine). Lo que queria decir Alberti es que los pintores no
debian limitarse a pintar lo que veian, pero utilizaba el lenguaje de la imitacién
para expresar esta idea. Miguel Angel defendi6 esta misma visién atin mas
enérgicamente. Su objecion a la pintura flamenca se basaba en que su tnico
sentido era «engafiar al ojo externo». Cuando disefi6 las tumbas de Lorenzo y
Giuliano de Medici, no los representd6 como «la naturaleza los habia esculpido y
creado (come la natura gli avea effigiati e composti)», sino segin una version
propia e idealizada de su aspecto?.



Orden frente a gracia

Un segundo grupo de términos se refiere al orden o armonia. Cuando Alberti dice
al arquitecto que imite a la naturaleza creadora, explica que su objetivo es
conseguir «cierta armonia racional (concinnitas) de todos los elementos que
forman un conjunto, de manera que este no pueda mejorarse por mucho que se
afada, sustraiga o cambie» 2, De forma similar, Ghiberti escribié que «la belleza
la da la proporciéon» (la proporcionalita solamente fa pulchritudine). Decir que
una obra de arte «esta proporcionada» es una expresion muy comun para elogiar
obras de arte. Otro término de este grupo es «orden» (ordine)ll. «Simetria» es
otro, utilizado no tnicamente para referirse a edificios, como cabria esperar, sino
también a pinturas. Landino decia que Cimabue, pintor del siglo xii, habia
resucitado la simetria. «Medida» (misura) es otro concepto comun, al que
podriamos afadir «regla» (regola). En numerosas ocasiones se utilizaron
analogias entre las proporciones de los edificios y las del cuerpo humano, y entre
la armonia visual y la musical. La actitud basica implicita en el uso de estos
conceptos y analogias era que la belleza seguia determinadas reglas que no eran
arbitrarias, sino racionales y desde luego matematicas. Hasta los jardines
gustaban ordenados. Alberti sugeria que «los arboles han de plantarse en hileras
exactamente uniformes y en lineas rectas»12. Lo poco que sabemos de los jardines
italianos de este periodo indica que Alberti estaba expresando una opinién
convencional. El arte de la jardineria, por ejemplo, cobré gran fuerza en la Italia
del siglo xv13. La «ordenacién elegante de los vegetales», como definia a este
arte sir Thomas Browne en su Garden of Cyrus, es una clara ilustracion de los
valores del Renacimiento en un aspecto en el que difieren mucho de los nuestros.

Sin embargo, no a todo el mundo le gustaba el orden en la naturaleza o en el
arte. En la década de 1480, el napolitano Jacopo Sannazzaro expresaba su
preferencia por la naturaleza salvaje en su novela pastoril L’Arcadia, uno de los
modelos de Sidney:

Lo usual es que los arboles altos y frondosos producidos por la naturaleza en temibles montafias
proporcionen mayor placer a aquellos que los observan que las plantas habilmente podadas y cultivadas
en elaborados jardines (le coltivate piante, da dotte mani espurgante, negli adorni giardini) [...]
¢Qué duda cabe de que una fuente que mana libremente de una roca rodeada de flora verde nos
produce mas placer que todas las fuentes, obras de arte hechas con el marmol mas blanco y
resplandecientes de tanto oro?

Esta es la actitud que subyace al auge del paisajismo durante el periodo que



estamos tratando.

En torno a la década de 1520 se produjo un rechazo generalizado de las reglas
artisticas y de la simetria. La teoria y practica de Miguel Angel son los mejores
ejemplos de esta reaccion, aunque no debiera exagerarse su intensidad. Dos
famosas citas atribuidas a Miguel Angel resumen su actitud: el rechazo del libro
de Durero sobre la proporcion, con el comentario de que «no se pueden dar
reglas fijas ni hacer figuras tan regulares como postes», y la afirmacion de que «al
hombre que carece de vista no le sirven de nada los razonamientos de la
geometria y la aritmética ni las pruebas de perspectiva»i?. En el terreno de la
practica, Vasari describe la capilla de los Medici realizada por Miguel Angel
como el reverso «de la obra regida por medida, orden y regla (misura, ordine e
regola), que otros artistas realizaban segtin el uso comtn».

Si se empezaba a rechazar estos valores, ;qué los reemplaz6? Uno de los
términos favoritos del siglo xvI para referirse a la belleza, que no cabe reducir a
formulas o reglas, es «gracia» (grazia). En su delicioso dialogo Las bellezas de
las mujeres, el florentino Agnolo Firenzuola afirmaba que esta gracia no era el
producto de meras estadisticas, sino algo mas misterioso, «nacido de una parte
oculta y de reglas que no estdn en los libros»12. De este modo, se afirma que no
hay reglas recurriendo al lenguaje propio de las reglas. Otro florentino de
mediados del siglo xvi, Benedetto Varchi, comparaba la gracia con la belleza. En
su opinion la belleza es fisica, objetiva y basada en unas determinadas
proporciones, mientras que la gracia es espiritual, subjetiva e imposible de
definirl®. Pero ¢como se representa lo espiritual en el arte? A medida que el
término se iba haciendo mas popular en el siglo xvi, se utiliza «gracia» para
referirse a algo asi como «dulzura», «elegancia» o «encanto» (dolcezza,
leggiadria, venusta) y, en concreto, se la asocia a las obras de Rafael y
Parmigianinol?. No serfa justo llegar a la conclusién de que el «misterio»
consistia en crear imagenes de muchachas de expresién dulce y una estatura de
diez cabezas, pero no cabe duda de que algunos de los artistas asociados a lo que
nosotros llamamos Manierismo creyeron que hasta la gracia era reducible a una
formulai®,

Riqueza frente a sencillez

Un tercer grupo de términos asociados a la nocién de «riqueza» en un sentido



amplio incluye «variedad» (varietd); «abundancia» (copiosita); «esplendor»
(splendore) y «grandeza» (grandezza). Hay un gran numero de adjetivos
recurrentes que seria dificil, y quizas indtil, diferenciar, entre ellos illustre,
magnifico, pomposo (sin las connotaciones peyorativas del espafiol «pomposo»),
sontuoso y superbo. El humanista Leonardo Bruni, a quien, como ya hemos visto,
consultaron para que diera su opinion sobre el tercer par de puertas del
Baptisterio de Florencia, consideraba que deberian ser illustri, es decir, debian
«alimentar bien los ojos con un disefio variado». Ghiberti, quien de hecho disefio
las puertas, sefialaba que su objetivo era la «riqueza». Alberti criticaba lo que
denominaba la «soledad» en una «historia» (istoria, en el sentido de un cuadro
que nos cuenta una historia), sugiriendo que lo que producia placer era, en primer
lugar, «la copiosidad y variedad de las cosas... Yo digo que una historia es
copiosa cuando se mezclan en ella lo viejo, lo nuevo, doncellas, mujeres,
jovenes, nifios, aves, perros pequefios, pajaros, caballos, ovejas, edificios,
paisajes y otras cosas similares»12,

En la descripcion de edificios se recurria frecuentemente a esta constelacion
de términos. Filarete, por ejemplo, empleaba mucho el término «dignisimo»
(dignissimo). Vasari tiende a describir las casas como onoratissimo,
sontuosissimo y superbissimo, superlativos afiadidos para producir un mayor
efecto de riqueza. En cuanto a la pintura, Vasari define el «gran estilo» (maniera
grande) como el caracteristico de las obras que mas admira, por ejemplo, las de
Miguel Angel.

Sin embargo, los valores asociados a la sencillez también tenian sus
admiradores. A pesar de su elogio a la copiosidad, Alberti era muy hostil al
adorno, al que consideraba una forma «secundaria» de belleza. En arquitectura
criticaba la «confusién», que parecia ser un defecto ligado a las cualidades de
riqueza y variedad. Alberti defendia la blancura de las iglesias basandose en que
«la pureza y sencillez del color, como las de la vida, deben complacer al Ser
Divino»??. También afirmaba que el escultor debia preferir un marmol blanco
puro y que seria bueno que los pintores utilizaran mas profusamente el blanco que
el oro. Uno de los términos que empleaba para elogiar las obras de arte era el de
«modestia» (verecundia).

La defensa que hacia Alberti de la sencillez encaja perfectamente con las
obras de sus amigos Brunelleschi y Masaccio. Brunelleschi evitaba los frescos en
el interior de las iglesias, como podemos apreciar en la de San Lorenzo o en la



capilla Pazzi de Santa Croce. Landino elogiaba las pinturas de Masaccio porque
eran «puras, sin ornamento» (puro senza ornato)2..



29. Interior de la Capilla Pazzi, Florencia.



Expresividad

Para el humanista Bartolommeo Fazio, la expresividad era uno de los dones mas
importantes del pintor. Pisanello, escribié Fazio, destacaba por su «sentido de la
expresividad» (sensibus exprimendis). Su obra San Jeronimo, por ejemplo, era
notable por la «majestad del semblante» del santo. E1 Descendimiento de Roger
van der Weyden, continuaba Fazio, era unico por la expresion de afliccién de los
que rodeaban a Cristo, y su Pasion, por la «variedad de sentimientos y
emociones» que suscitaba??. Una vez méas, Alberti recomendaba al pintor que
buscase «conmover el alma del espectador», explicando que «los movimientos
del alma pueden darse a conocer a través de los movimientos del cuerpo» (el
movimiento es un signo de la emocién), lo que implicaba que representar una
emocion era inducirla en el observador, quien deberia «llorar con los que lloran,
reir con los que rien y sufrir con los que sufren»?3. Leonardo insistia en la
necesidad de que el pintor representara emociones como ira, miedo o afliccion y
en sus propios comentarios, plasmados en su libro de notas sobre La ultima cena,
no solo describe el mantel, que tanto parece haber impresionado a Vasari, sino
asimismo gestos y emociones, como el apostol que hace «una mueca de
sorpresa»2*. A decir verdad, Vasari también observé las cualidades expresivas
de la pintura y comentaba:

Leonardo ha conseguido imaginar y reproducir brillantemente la atormentada ansiedad de los ap6stoles
por saber quién habia traicionado a su maestro; asi, en sus caras podemos ver emociones Como amor,
consternacion e ira, o mas bien pena por no saber aprehender el significado de Cristo.

Vasari alab6 de forma similar las obras de Miguel Angel, cuyas figuras «revelan
pensamientos y emociones que solo €l sabe expresar».

Destreza

El dltimo grupo de términos se centra en la nocion de destreza, y podemos
ilustrarlo utilizando el elogio que hiciera Fazio de Van Eyck por ostentar esa
cualidad (artificium). Alberti también elogia a los artistas por el «esfuerzo»
(istudio, industria) que realizan a la hora de seleccionar los elementos del mundo
visible para crear una obra bella. También se les puede elogiar por haber



superado las dificultades que dicha obra planteaba. Vasari, por ejemplo, alabo los
Desposorios de la Virgen de Rafael porque «es maravilloso comprobar las
dificultades a las que hubo de enfrentarse» para representar el templo en
perspectiva. Se ha sefialado que «de todos los términos de elogio utilizados por
los autores del Renacimiento tardio quiza ninguno sea mas frecuente, o mas
importante, que difficulta»?. Al éxito para superar las dificultades se le
denomina en ocasiones «facilidad». El problema de los artistas que tenian el don
de la facilidad era que podian dar la impresion de carecer de esta cualidad,
sencillamente porque el observador no se daba cuenta de que hubiera un
problema que resolver. De ahi el consejo a los jovenes pintores de «introducir al
menos una figura muy afectada, misteriosa y dificil (sforciata, misteriosa e
difficile), que demuestre tu destreza a quienes entienden de arte»2°. El hecho de
que el término de moda, peregrino, pudiera significar tanto «extrafio» como
«elegante», demuestra que el consejo se tuvo en cuenta?’.



———————— —

30. Rafael, Desposorios de la Virgen. Pinacoteca de Brera, Milan.



31. Interior de San Francesco della Vigna, Venecia.

Del mismo modo, parece ser que «estrafalario» no era un término peyorativo
en la época, pues Vasari lo empleaba para definir su propia obra2.

Las crecientes referencias a «facilidad» y «dificultad» sugieren que el publico,
y quiza también los artistas, eran cada vez mas conscientes de los diferentes
estilos y se interesaban mas por ellos. Los términos peyorativos indican algo
similar. Artistas como Vasari y profanos como Gelli, a quien ya hemos citado,
usaban continuamente términos como «bruto», «basto» o «torpe» (grosso, rozzo,
goffo) para describir el arte medieval.

Un ultimo ejemplo es la utilizacion cada vez mayor del término «estilo»
(maniera)®. Al creciente interés por el estilo individual se sumaba una mayor
conciencia de lo que nuestra época posromantica denomina creatividad,
inspiracion o genio, y los contemporaneos describian en términos ligeramente
diferentes como inventiva (invenzione), imaginacion (fantasia) o ingenio
(ingegno)2.

En definitiva, el analisis del vocabulario utilizado para elogiar la pintura, la



escultura y la arquitectura en los siglos xv y xvI parece indicar, al igual que el
estudio de los objetos mismos, un cambio en el gusto: de lo natural a lo fantastico
y de lo simple y modesto a lo complejo, dificil o espléndido.

L.a musica

La idea de que existian paralelismos entre la musica y otras artes, especialmente
la arquitectura, era un lugar comuin en el Renacimiento. Se pensaba que las
proporciones audibles y visibles eran analogas. Lo que nos permite interpretar la
advertencia que hace Alberti a su ayudante Matteo d’Pasti (supra, p. 78) al
indicarle que si cambiaba la proporcion de las pilastras, «se distorsionaria toda
la musica» (si discorda tutta quella musica). En su informe de 1535, el estudioso
franciscano Francesco Zorzi (o Giorgi) describia las proporciones de la iglesia
de San Francesco della Vigna en Venecia, utilizando términos musicales como
«diapasén» y «diapente»3!,

Estas analogias se consideraban algo mas que simples metaforas, ya que, en
ciertas ocasiones, tenian consecuencias practicas. Por ejemplo, Franchino
Gaffurio, director musical de la catedral de Milan, asesoraba en temas
arquitectonicos. Las analogias entre la musica y las otras artes son menos
precisas, pero aparecian con frecuencia, como en el caso, ya citado, de la
comparacién entre Miguel Angel y Josquin des Pres.

Es mas dificil reconstruir el gusto musical de la época que el de las artes
visuales o la literatura. No hay un equivalente musical a las Vidas de Vasari y, en
cualquier caso, entonces como ahora, a la gente le era mas dificil explicar por qué
les gustaba una composicion musical que definir sus gustos en relacion con un
poema o una pintura. De ahi que los siguientes parrafos se basen en tres tratados
musicales del periodo escritos por Johannes de Tinctoris, Pietro Aron y Nicolo
Vicentino.

El término de alabanza mas utilizado era «dulce» (soave, dolce), pero no dice
mucho mas sobre el gusto musical que el de «belleza» en el caso de las artes
visuales. Mas ttil es un grupo de términos centrados en la «armonia», que tiene
mucho en comun con el grupo de términos relacionados con el «orden» en las
artes visuales. De nuevo nos encontramos con la idea basica de que el éxito
depende de seguir unas reglas fijas. Tinctoris, por ejemplo, que escribié un



tratado sobre la proporcion en la musica, critica con frecuencia a los
compositores de su época por lo que él denomina «errores inexcusables». Pietro
Aron utiliza términos de alabanza similares, como por ejemplo ordinato.

Uno de los peores escollos para los escritores musicales de este periodo era
el de la disonancia. El problema surge a partir de una diferencia fundamental
entre la musica y las artes visuales enmascarada por la utilizacion de un
vocabulario comuin de orden y armonia. Cabe comparar a las disonancias
musicales de la época con la ornamentacion o con las asimetrias en las artes
visuales. En el primer caso eran deseables, pero en el segundo convenia evitarlas.
A Tinctoris le resultaba dificil aclarar sus ideas al respecto. En un pasaje
compara las disonancias musicales con el lenguaje retorico, mientras que en otro
define la disonancia como «una mezcla de dos voces que naturalmente ofende al
oido». Opta por una solucion de compromiso: pueden admitirse las disonancias,
siempre y cuando sean pequefias (discordantiae parvae). Casi cincuenta afios
después, Aron mostraba mayor tolerancia hacia las disonancias. Mientras que
para Tinctoris una pieza musical debia comenzar y finalizar en perfecta armonia,
Aron solo pedia armonia al final.

Otro grupo de términos se centra en la idea de expresividad. En este caso, la
analogia con las artes visuales es obvia, pero parece que se produjo mas
tardiamente. No fue hasta 1500, e incluso después, cuando la expresividad
adquirié importancia tanto en la teoria como en la practica. Uno de los personajes
del Cortesano de Castiglione compara el efecto que producen en los oyentes los
estilos de canto practicados por Bidon de Asti en Roma y Marchetto Cara en
Mantua:

La forma de cantar de Bidén es tan habil, presta, ardiente, impactante, y sus melodias son tan variadas
[tanto artificiosa, pronta, veemente, concitata e di cosi varie melodie], que quienes le escuchan se
conmueven y transportan [...] No es que nuestro Marcheto Cara emocione menos cuando canta, pero
su armonia es mas suave; enternece el alma y la inunda serenamente de una melancolica dulzura

[flebile dolcezza]3—2.

Parte de la musica del periodo se compuso para transmitir emocion reforzando,
por ejemplo, los sentimientos expresados en un texto. El triste lamento de Dido,
compuesto por Josquin a partir de la Eneida de Virgilio, es un famoso ejemplo.
Los madrigales compuestos en las décadas de 1520 y 1530 por Costanzo
Festa, Adriaan Willaert, Jacques Arcadelt y otros, proporcionan muchos mas
ejemplos. Sin embargo, para hallar la teoria tras estas canciones expresivas
hemos de esperar hasta la década de 1550. Como sefialara Nicolo Vicentino



(discipulo de Willaert):

Si las palabras hablan de modestia, en la composicion uno debe proceder modestamente y no con
extravagancia; si de alegria, la musica no puede ser triste; si de tristeza, no se puede escribir musica
alegre; cuando las palabras son amargas, no debemos convertirlas en dulces...

Gioseffe Zarlino repite las ideas de Vicentino:

Se supone que los musicos no deben combinar armonia y texto de forma inapropiada. De ahi que no
deban usarse una armonia triste y un ritmo lento con un texto alegre, o una armonia alegre, rapida y
ligera para un tema tragico y lacrimogeno... el compositor deberia ajustar cada palabra a la musica, de
modo que cuando el texto denote aspereza, dureza, crueldad, amargura y otras cosas similares, la

musica sea igual, es decir, algo dura y aspera, aunque sin ofender22,

Existen otros muchos paralelismos entre la musica y sus artes hermanas. Tinctoris,
por ejemplo, decia que «se debe buscar diligentemente la variedad como
contrapunto». Incluso se esperaba que la musica imitase a la naturaleza,
especialmente en escenas de caza y batallas como las de A la battaglia de
Heinrich Isaac.

La literatura

«Un cuadro no es mas que un poema silencioso», escribié Bartolommeo Fazio. Si
esta idea no era un lugar comin a comienzos del siglo xv, cuando la expreso,
pronto llegaria a serlo. Sus coetaneos no parecian cansarse de la analogia, por lo
general basada en una frase de Horacio, «como en la pintura, asi en la poesia» (ut
pictura poesis)®*, de la que también hacia uso la critica. Cuando el humanista
Poliziano describié al poeta medieval Cino da Pistoia como el primero que
«empez06 a abandonar la vieja incultura» (I’antico rozzore), estaba describiendo a
Cino como si fuese un Cimabue o un Giotto. Cinco conceptos basicos de la critica
literaria del periodo tienen paralelismos en las artes visuales, en concreto:
decoro, grandeza, gracia, variedad y similitud2.

El concepto de decoro (decoro, convenevolezza) parece haber desempefiado
un papel mas importante en la critica literaria que en la artistica. En las artes
visuales simplemente significaba que habia que evitar solecismos, como poner
una cabeza vieja a un cuerpo aparentemente joven o, algo mas controvertido,
dotar a un Cristo crucificado de los rasgos de un campesino. En cambio, en la



literatura se apelaba al decoro cuando se analizaba el problema central de la
relacion entre la forma (forma) y el contenido (materia).

El humanista veneciano Pietro Bembo, en su autorizada definicion de lo que
era, o a lo que tendia, la sabiduria convencional, distinguia tres estilos (maniere e
stili): alto, medio y bajo. «Si el tema es grande, las palabras deben ser graves,
majestuosas, sonoras, espectaculares, brillantes (gravi, alte, sonanti, apparenti,
luminose); si el asunto es bajo y vulgar, debieran ser leves, claras, humildes,
ordinarias, sosegadas (lievi, piane, dimesse, popolare, chete); si se trata de un
término medio, las palabras deben ser una mezcla de las anteriores». Bembo
argiiia que Dante habia roto esta regla en su Divina Comedia, porque habia
escogido un tema noble, pero introducido en él «las cosas més bajas y viles»°.

Como sugiere este ejemplo, lo que mas gustaba a los criticos, cuando no al
lector, eran los grandes temas tratados con gran estilo. Un grupo entero de
conceptos se centra en esta idea de grandeza: «dignidad», por ejemplo,
«gravedad», «alteza», «majestad», «magnificencia» (dignita, gravita, altezza,
maesta, magnificenza). Teniendo en cuenta los contextos en los que se utilizaba
parece que el término «sublime» (sublime) tenia un significado similar, sin que se
lo asociara con el terror como se hacia, o se volvia a hacer, en el siglo xviiL.
Escribir en un gran estilo suponia la exclusion de muchos temas (el mas evidente
era el de la gente comin) y muchas palabras, como «lechuza» y «murciélago».
Algunos criticos recomendaban incluso la sustitucion de términos como «mar» y
«sol» por circunloquios como «Neptuno» o «el planeta que marca el paso del
tiempo». Estas frases, que en la actualidad suenan antinaturales y pomposas,
parecen haber seducido a muchos lectores de la época por su estilo y elegancia’.

Uno de los conceptos fundamentales de la critica literaria era el de
«variedad», que correspondia mas o menos al de «riqueza» en las artes visuales,
tanto si se referia al contenido como a la forma. Bembo dio a Boccaccio una
buena puntuacion por su habilidad en el uso de variaciones en los prologos de los
cien cuentos del Decameron. Ariosto fue muy celebrado por la variedad de temas
de su Orlando furioso. Savonarola llegé hasta a elogiar la Biblia basandose en
esta idea, «por la diversidad de sus historias, la multiplicidad de significados,
variedad de figuras».

Otro grupo de términos esta centrado en la idea de proporcionar placer
(piacevolezza) y hacen referencia a «elegancia» (leggiadria), «encanto»
(vaghezza), «dulzura» y, desde luego, «gracia». Puede que lo mas importante que



podamos decir sobre estos términos sea que solian definir lo que podriamos
denominar las bellezas de «segunda» del estilo medio, mas liricas que épicas, o
incluso del estilo bajo, como el del Decameron de Boccaccio, por ejemplo. El
hecho de que se usasen los mismos adjetivos para referirse a muchas pinturas nos
lleva a preguntarnos si tenian las mismas connotaciones de «segunda» en ese
ambito.

Como en la pintura, los criticos literarios hablaban muchas veces de
«imitacién». No tanto en relacién con la imitacion de la naturaleza, como
sucederia en la critica artistica o literaria de periodos posteriores, sino mas bien
en cuanto a la imitacion de otros escritores, es decir, se hablaba de como variar o
transformar lo que se habia tomado prestado y hasta qué punto hacerlo sin
convertirse en un mero «mono imitador» de Virgilio, Horacio o Cicer6n. Este
tema, fundamental en la empresa renacentista de recuperacion de la Antigiiedad,
fue muy controvertido, e involucrd, entre otros, a Poliziano y Bembo. Este
escribio a Gianfrancesco Pico que era partidario de la imitacion de un autor
concreto, como por ejemplo Ciceron, no en el sentido de copiar detalles, sino en
el de absorber su esencia, de adoptar el estilo del autor como modelo a seguir. En
cambio Poliziano condenaba a los que él llamaba «monos de repeticion», «loros»
y «urracas», y estaba convencido de que tenia su propio estilo al margen del de
Ciceron (me tamen, ut opinor, exprimo). La carta que escribiera a un compafiero
humanista, Paolo Cortese, parece hoy un manifiesto de «individualismo»
renacentista, y como tal la consider6 Burckhardt, pero deberia afiadirse que
Poliziano no rechazaba toda imitacion en literatura, se limitaba a expresar su
«preocupacion por quienes unicamente reproducian a Cicer6on» (anxiam...

effingendi tantummodo Ciceronem)32.

Variedades del gusto

Hasta ahora hemos hecho hincapié en los postulados generales del periodo, en el
lenguaje comun del gusto que podriamos resumir, aunque un tanto
esquematicamente, en la siguiente formula: belleza = naturaleza = razén =
antigiiedad. Con frecuencia, estos distintos valores no estaban relacionados entre
si de un modo tan coherente como se deduce de la férmula, pero los
contemporaneos solian ponerlos en relacion. Lo que no significa que no hubiera



desacuerdos estéticos en esa época; ya hemos visto, por ejemplo, no solo la
controversia sobre la imitacion, sino también el tipo de valor adscrito a la
sencillez. Simplemente sefialamos que los desacuerdos tuvieron lugar en el seno
de un marco comun de principios, mas poderoso por ser inconsciente. Este marco,
que configura lo que podriamos denominar «mentalidad», no permitia a los
individuos pensar mas alla de ciertos limites que configuraban «barreras

invisibles». Las ideas que iban mas alla de estas barreras parecian absurdas a la

mayoria de los contemporaneos®2.

Ha llegado el momento, sin embargo, de decir algo mas sobre las diferencias
de gusto entre individuos, que dependian del arte de referencia. Como hemos
visto, durante este periodo también se produjeron cambios en el gusto,
relacionados con una preocupacion creciente por la variedad y un cierto malestar
ante la imposicion de reglas. En esta seccion nos centraremos en tres contrastes
importantes: el existente entre los habitantes de las diferentes regiones, los
miembros de distintos grupos sociales y, finalmente, entre los participantes en y
los detractores del movimiento que nosotros llamamos Renacimiento.

Analizaremos primero las diferencias entre regiones. Ya hemos visto que las
diferentes regiones de Italia hicieron contribuciones muy distintas a las diversas
artes. También es evidente que las regiones tenian estilos de pintura y arquitectura
propios, lo que presumiblemente tenia que ver con las diferencias en el gusto. En
la mayoria de los casos carecemos de pruebas literarias sobre estas variaciones
regionales, pero existe una excepcion famosa. Las diferencias entre florentinos y
venecianos, en lo que al gusto se refiere, fueron objeto de un debate en el que los
venecianos hacian hincapié en el color, mientras que los florentinos lo hacian en
el arte del disefio (disegno). Por parte florentina, Vasari nunca estuvo dispuesto a
admitir que Tiziano tenia la misma categoria que Miguel Angel, pese al gran
interés que le inspiraban sus obras, mientras que algunos venecianos, como Paolo
Pino, quien dramatiz6 el debate en su Didlogo sobre la Pintura, y Lodovico
Dolce en su Aretino insistian en la suprema grandeza de Tiziano*’. Como hemos
podido comprobar (supra, p. 41), a los florentinos les gustaba la simplicidad en
la arquitectura, pues no suscribian el gusto lombardo por la decoracion profusa.

En segundo lugar veremos las diferencias existentes entre grupos sociales.
;Tenia razon Frederick Antal, por ejemplo (supra, p. 49), cuando comparaba el
gusto aristocratico y el burgués en la Florencia de comienzos del siglo xv? Y, si
estaba equivocado, ;podemos realizar una comparacion similar en el caso de la



Italia renacentista en conjunto?

En este periodo, como en otros, el vocabulario en el que se expresaba el gusto
estaba muy relacionado con el lenguaje utilizado para valorar el comportamiento
social. El decoro era tanto un ideal social como estético. «Gracia» fue un término
aplicado al comportamiento antes de ser empleado para describir obras de arte, e
incluso maniera no se asociaba originalmente al estilo artistico sino a los buenos
modales?!. El uso de estos términos sugiere que lo que nosotros denominamos el
gusto «de la época» fue creacion de grupos sociales concretos, que en ocasiones
expresaban sus prejuicios sociales. Por ejemplo, no se consideraba decoroso
utilizar términos técnicos en la escritura de gran estilo, porque un autor no debia
mostrar demasiado conocimiento sobre las técnicas utilizadas por gente de bajo
estatus social como los artesanos. Lo mismo sucedia con las «palabras nuevas»,
porque los «hombres nuevos» no estaban socialmente bien vistos. El poeta Vida
hacia explicita esta analogia: «Pero no admitas otras palabras en la cancion, al
menos que pruebes el linaje del que proceden». Los estudios de Bembo sobre el
vocabulario literario sugieren que le preocupaba la cuestion conocida en la
Inglaterra de la década de 1960 como la «U» y la «No-U». Aretino (un escritor
que no procedia de las clases altas) realiz6 una brillante parodia en su historia
recurriendo a un cortesano que afirmaba que una ventana deberia llamarse
balcone, nunca finestra; una puerta, porta y no uscio; y una cara Viso, no
faccia®?.

Segun los teoricos de la época, a cada grupo social correspondia un estilo de
construccion o de musica diferente. Filarete, por ejemplo, decia disefiar casas de
diferente tamafio y estilo para «cada clase de persona» (ciascheduno faculta di
persone). Nicolo Vicentino distinguia entre dos tipos de musica antigua, publico
para «oidos wvulgares» (vulgari orecchie), privado para oidos «cultos»
(purgate)®. En literatura, la jerarquia de los diferentes estilos, alto, medio y
bajo, se asociaba a los diferentes grupos sociales. Aristételes habia afirmado en
su Poética que la tragedia trataba de hombres buenos y la comedia de hombres
ordinarios, pero en el Renacimiento se creia que el Estagirita se referia a los
nobles y el pueblo llano. La literatura de estilo elevado era para y sobre la élite.

Si ya es dificil, incluso en nuestros dias, evaluar el efecto que tiene la
procedencia social sobre el gusto literario o artistico, imaginémonos esto mismo
en los siglos xv y xvi. Seria imprudente llegar a conclusiones generales o poco

cualificadas. Sin embargo, si sabemos que humanistas y nobles participaban de lo



que denominamos cultura «popular»®. Poliziano manifesté su gusto por las
canciones populares, Lorenzo de Medici escribi6 canciones de carnaval, mientras
que el humanista napolitano Giovanni Pontano acudia a la plaza para escuchar a
un cantacuentos (cantastorie)®. A Ariosto también le gustaban los romances de
caballeria cantados por el cantastorie, y en su Orlando furioso recurre a la
tradicion popular. A su vez, el Orlando furioso entr6 en la cultura popular
italiana cuando la literatura de cordel barata se hizo eco de versiones de
determinados cantos.

Lo anterior no significa que los gustos literarios no variaran en funcion del
grupo social de lectores u oyentes. Ariosto no se limitaba a imitar al cantastorie,
sino que adaptaba los romances tradicionales a su propio medio, la corte de
Ferrara. Por ejemplo, escribia con una ironia que no se halla en los textos de sus
predecesores. Era consciente de la existencia de la épica clasica, aunque se
negaba a seguir el consejo de Bembo y escribir al modo de Virgilio. De igual
modo, los libros de cordel no se limitaban a reproducir cantos de Ariosto, de
hecho se los modificaba para simplificarlos. Parece razonable suponer que todos
estos cantores, escritores y editores sabian lo que querian los diferentes tipos de
publico. Gracias a los inventarios de bibliotecas (como la de los hermanos da
Maiano, ya mencionada) nos consta que el Decameron de Boccaccio, era muy
popular entre los mercaderes y sus esposas a pesar de su «bajo» estilo,
especialmente en la Toscana, aunque Dante, a pesar de las criticas de Bembo,
también era muy popular en este medio. Hombres y mujeres jovenes procedentes
de familias nobles de toda Italia lefan los poemas de amor de Petrarca®’.

El argumento mas comun contra arte y literatura en este periodo era que
fomentaban la inmoralidad. San Bernardino de Siena denunci6 el Decameron
mucho antes de que se ordenase su expurgacion. El papa Eugenio IV condené el
poema El Hermafrodita de Panormita y, en 1431, orden6 la quema publica de
algunos ejemplares en Bolonia, Ferrara y Milan. Savonarola criticaba a los
pintores, que «mostraban a la Virgen vestida como una prostituta». Segun Vasari,
al pintor Baccio della Porta, mas conocido como fray Bartolommeo, le
convencieron los sermones de Savonarola; opinaba que «no era bueno tener
cuadros de hombres y mujeres desnudos en una casa donde habia nifios», y los
ech6 al fuego durante la famosa «hoguera de las vanidades» encendida en

Florencia en 1497#. Ya hemos mencionado las hojas de parra pintadas sobre las
figuras de El Juicio Final de Miguel Angel y no debemos olvidar a los troyanos.



Sin embargo, el gran nimero de desnudos renacentistas que han sobrevivido,
sugiere que, al menos desde 1550, la lucha contra la desnudez era una batalla
perdida. En el caso de la literatura, la historia de las reacciones es bastante
parecida. El afio 1559 fue un punto de inflexion, pues el papa Pablo IV condeno,
por motivos morales, cierto numero de libros famosos, como las gestas de Poggio
Bracciolini, las historias de Masuccio Salernitano, los poemas de Luigi Pulci y
Francesco Berni y las obras completas de Aretino.

La segunda objecion a las artes era que fomentaban la idolatria, al tratar tan a
menudo de dioses paganos. Cuando el papa Adriano VI, un flamenco de gustos
severos, vio la famosa estatua clasica del Laocoonte instalada por uno de sus
predecesores en el Vaticano, se dice que exclam6 secamente: «Estos son idolos
de los antiguos». Sin embargo, el gran nimero de pinturas y poemas de este
periodo relacionados con la mitologia pagana no debe llevarnos a la conclusién
(sacada por europeos del norte como Erasmo o el papa Adriano VI) de que los
italianos eran paganos, pues la mayoria de las veces se daba por sentado que los
mitos tenian un significado alegorico. (Contamos con la famosa defensa de la
mitologia a partir de estos argumentos contenida en el tratado Los trabajos de
Heércules del humanista Coluccio Salutati). En el proximo capitulo veremos qué
significados se adscribian y qué tipo de personas los suscribian.

1. Sobre «la mirada de la época», Baxandall, Painting and Experience, cap. 2.

2. Land, Viewer as Poet.

3. Chambers, Patrons and Artists, n.° 95. Cfr. Baxandall, Painting and Experience, pp. 26, 109 y ss.
4. Baxandall, «Bartholomeus Facius on painting».

5. Morisani, «Cristoforo Landino».

6. Gelli, «Vite d’artisti», p. 37.

7. Savonarola, Prediche e scritti, pp. 2, 47.

8. Blunt, Artistic Theory, cap. 8.

<=}

. Clements, Michelangelo; Summers, Michelangelo, cap. 20.
10. Alberti, De re aedificatoria, libro 6, cap. 2.

11. Summers, Michelangelo, pp. 197 y ss.
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13

14.

Alberti, De re aedificatoria, libro 9, cap. 4.
Coffin, Italian Garden; Lazzaro, Italian Renaissance Garden.

Clements, Michelangelo, miimero 21; Summers, Michelangelo, pp. 352 y ss., 380 (con la advertencia de

que Miguel Angel «no tenia paciencia alguna con las teorias sobre las proporciones»).

15.
16.
17.
18.
19.

20.

Firenzuola, Prose, pp. 108 y ss.

Varchi, Due lezioni.

Sobre la asociacion entre Giovio y Rafael con venustas, véase Zimmermann, «Paolo Giovio», p. 416.
Smyth, Mannerism and Maniera; Shaerman, Mannerism.

Alberti, On Painting, p. 75.

Alberti, De re aedificatoria, libro 7, cap. 10; On Painting, pp. 84-85. Cfr. Gombrich, Meditations, pp. 16

y SS.

21. Morisani, «Cristoforo Landino», pp. 267 y ss.

. Baxandall, «Bartholomeus Facius on painting».

23. Alberti, On Painting, p. 77.

24. Leonardo da Vinci, Literary Works, pp. 341y ss.

25. Summers, Michelangelo, p. 177; cfr. cap. 11.

26. Pino, Dialoghi di pittura, p. 45.

27. Weise, «Maniera und Pellegrino».

28. Vasari, Literarische Nachlass, pp. 17 y ss.

29. Weise, «Maniera und Pellegrino»; Smyth, Mannerism and Maniera.

. Kemp, «From “mimesis” to “fantasia”».
31. Wittkower, Architectural Principles, pp. 90 y ss., 117 y ss.; cfr. Foscariy Tafuri, L’armonia e i conflitti.
32. Castiglione, Cortegiano, libro 1, cap. 37.

. Zarlino, Institutioni harmoniche, libro 4, cap. 32; la traduccién es de Lowinsky.

34. Lee, «Ut pictura poesis».

35. Weinberg, History of Literary Criticism es un buena guia en este punto.

. Bembo, Prose della volgar lingua, cfr. Auerbach, Literary Language.

37. Bembo, Prose della volgar lingua; Vida, De arte poética; Daniello, Poetica.



38. Una de las mejores discusiones sobre este tema en Fumaroli, L’dge de I’éloquence, pp. 91 y ss., y
Greene, Light in Troy, cap. 8 (carta a Cortese, p. 319). Sobre el intercambio de cartas entre Bembo y
Gianfrancesco Pico, Santangelo, Epistole «De imitatione», sobre todo pp. 45y ss.

39. Burke, «Strength and weaknesses».

40. Sobre los matices en la actitud de Vasari hacia Venecia en general y Tiziano en particular, véase Dolce,
Aretino, pp. 45y ss., y Rosand, Painting in Cinquecento Venice, pp. 20-21. Sobre el disegno en el caso de
Miguel Angel, véase Summers, Michelangelo, pp. 250 y ss.

41. Blunt, Artistic Theory, pp. 92 y ss.; Weise, «Maniera und Pellegrino»; Baxandall, Giotto and the
Orators.

42. Aretino, Sei giornate, p. 82.

43. Filarete, Treatise on Architecture, libros 11-12; Vicentino, citado en Einstein, Italian Madrigal, vol. 1, p.
228.

44. Burke, Popular Culture, pp. 8, 51-54.
45. Cocchiara, Origini della poesia popolare, pp. 29y ss.

46. Guerri, Corrente popolare; Bronzini, Tradizione di stile aedico; Burke, «Learned culture and popular
culture» y «Oral culture and print culture».

47. Graf, Attraversa il ’500; Bec, Marchands écrivains.

48. Steinberg, Fra Girolamo Savonarola.
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La iconografia

Invenzione significa inventar poemas e historias, una virtud practicada por muy pocos pintores
modernos que considero extremadamente ingeniosa y loable.

Pino, Dialoghi di pittura, p. 44

La iconografia es el estudio del significado de las imagenes, del contenido de lo
que algunos italianos del Renacimiento llamaron «invenciones» o «historias»
(invenzioni, istorie). El método iconografico (o iconoldgico) supone intentar
«leer» imagenes como si fuesen textos (a menudo yuxtaponiéndolas a textos) y
distinguir entre diferentes niveles de significados. Desarrollada a comienzos del
siglo xx por Emile Male, Aby Warburg, Erwin Panofsky y otros como reaccion
contra el estudio del arte desde una perspectiva formalista, la iconografia también
ha suscitado diversas criticas, por no decir una cierta iconoclastia, debido a que,
supuestamente, fomenta lo que se ha denominado el aspecto «discursivo» de la
imagen, en otras palabras, aquellos rasgos que demuestran la influencia del
lenguaje, frente a los aspectos «figurativos» que no evidencian esta influencia. Sin
embargo, y aunque su importancia sea tema de debate, esta forma de
aproximacién al arte del Renacimiento sigue siendo necesarial.

Para la historia social del arte la pregunta sobre la popularidad relativa de las
diferentes imagenes es muy importante, pero es menos facil de responder de lo
que parece. Por ejemplo, como no existe ningun catalogo completo de las pinturas
italianas del Renacimiento, nos vemos obligados a analizar una muestra
estadistica. Lo que si tenemos es un catalogo de pinturas datadas, que incluye dos
mil doscientos veintinueve ejemplares procedentes de la Italia del periodo 1420-
1539. Como en dos mil treinta y tres casos se describe su contenido, sabemos que
mil setecientos noventa y seis (aproximadamente el 87 por ciento) son de tematica
religiosa, y doscientos treinta y siete (13 por ciento) representan motivos laicos.
De estos ultimos, el 67 por ciento son retratos. Aproximadamente la mitad de las



pinturas religiosas representan a la Virgen, y una cuarta parte a Jesucristo,
mientras que casi el 23 por ciento se refieren a los santos (dejando aparte unos
pocos cuadros de Dios padre, la Santisima Trinidad o escenas del Antiguo
Testamento)2. Una lista de representaciones de la Virgen registradas en Italia en
los dos siglos que van de 1336 a 1536, treinta y uno en total, confirman la
importancia de las imigenes marianas?.

¢Es fiable esta muestra? En realidad, nos encontramos con dos problemas. Las
pinturas que han sobrevivido y las pinturas fechadas no tienen por qué ser
representativas del conjunto. Dado que las obras encargadas por la Iglesia, que
nunca muere, tienen mas posibilidades de subsistir que las encargadas por
coleccionistas individuales, es posible que la cifra del 13 por ciento para pinturas
seculares sea algo baja y debamos considerarla un minimo. También puede haber
cierta desviacion en el caso de los cuadros fechados, sobre todo porque el
numero de pinturas datadas se increment6 enormemente: de treinta y tres en la
década de 1420, a cuatrocientas cuarenta entre los afios 1510 y 1519. En este
caso, como en otros, corremos el riesgo de hacer generalizaciones sobre el
Renacimiento basandonos en pruebas que proceden del final del periodo. Sin
embargo, si somos conscientes de este peligro, la estadistica puede sernos de
mucha utilidad para verificar su significado.

A un lector moderno puede resultarle sorprendente que en la cultura cristiana
haya la mitad de representaciones de Cristo que de su madre y solo pocas mas
que imagenes de santos. Deberiamos afiadir que Jesucristo era mucho menos
importante en el siglo xiii, al menos en Francia, y también que se le representod
mas en la segunda mitad del periodo que en la primera. Desde el punto de vista de
la Reforma, tanto cat6lica como protestante, las imagenes cristologicas son mas la
culminacion de las tendencias de la Baja Edad Media que una reaccion contra
ella?. En los cuadros de Cristo generalmente se representaban su nacimiento,
pasion, muerte y resurreccion, pero rara vez aparecian imagenes que hicieran
referencia a su vida. La explicacion mas obvia tiene una raiz litirgica: Navidades
y Pascua eran y son los acontecimientos eclesiasticos mas importantes del afio.
De igual modo, la Adoracion de los Reyes es una escena que no forma parte de la
Natividad porque tiene su propia fiesta: la Epifania.

En las pinturas italianas de este periodo aparece una sorprendente variedad de
santos. ¢/Qué historiadores del arte moderno (o clérigos renacentistas) eran
capaces de identificar los atributos de santos como Eusuperio, Euplo, Quirico o



Secondiano? Sabemos que cada uno de estos santos tenia una iglesia en Pavia.
;Cudles eran los santos mas populares? Nuestra muestra consta de cien santos.
San Juan Bautista (quien aparece cincuenta y una veces) encabeza la lista. A
continuacion vienen san Sebastian (treinta y cuatro); san Francisco (treinta); santa
Catalina de Alejandria (veintidds); san Jerénimo (veintidés); san Antonio de
Padua (veintiuna); san Roque (diecinueve); san Pedro (dieciocho); san
Bernardino de Siena (diecisiete). San Bernardo y san Miguel (con quince cuadros
cada uno) comparten el décimo lugar.

Las cifras exactas no deben tomarse con mucha seriedad, pero la posicion
relativa que ocupa cada uno de los santos nos indica algo importante sobre la
cultura italiana. Puede ser interesante comparar esta lista de preferencias con otra
de los nombres elegidos para los nifios. En el grupo de seiscientos seleccionados
para este estudio, los nombres cristianos mas populares eran Giovanni, Antonio,
Francesco, Andrea, Bartolommeo, Bernardo y Girolamo. Para explicar toda la
muestra habria que escribir una monografia o una serie completa de monografias,
en este libro solo podemos aventurar unas pocas hipétesis. Una cuestion que
merece algin comentario es la baja posicion relativa de san Pedro, teniendo en
cuenta el lugar que ocupa en la jerarquia formal de la Iglesia. Puede que lo que
explique este hecho sea la poca importancia de Roma y la debilidad del papado
hasta finales del siglo xv. En todo caso, este desfase muestra las diferencias
existentes entre la religion oficial y la oficiosa.

La destacada posicion de san Juan Bautista solo se explica si tenemos en
cuenta los dos hechos que determinan su importancia en la jerarquia oficial: ser el
precursor de Jesucristo y el patrén de Florencia, en concreto del importante
gremio Calimala. San Sebastian, en segundo lugar, y san Roque (san Rocco), en
el séptimo, deben su posicion a su funcion como protectores en caso de peste.
Rocco fue un francés del siglo xiv que viajo a Italia, donde administraba los
ultimos sacramentos a las victimas de la peste. Fue particularmente popular en el
Véneto, sobre todo tras el traslado de sus reliquias a Venecia en 1485, aunque
nunca fuera canonizado formalmente. A finales del siglo xvi, el papa Sixto V
intentd canonizarlo o hacerlo desaparecer del santuario, pero muri6 antes de
resolver esta ambigua situacién. El culto a san Roque fue, por lo tanto, oficioso2.
En el caso de san Sebastian, parece que la historia de su martirio a manos de
arqueros puede explicar la creencia en su papel de protector contra las «flechas»
de la peste, como lo representd, por ejemplo, Benozzo Gozzoli en el fresco de una



iglesia de San Gimignano que conmemora la peste de 1464.

La popularidad de san Francisco no plantea problemas: era un santo italiano y
contaba con el apoyo de la orden religiosa que él mismo habia fundado. Su culto
fue mas fuerte en su Umbria natal y en la Toscana, pero muchas ciudades
importantes de otras partes de Italia tenian iglesias advocadas a él. Podemos
considerar a san Antonio de Padua el san Francisco del Véneto; también era un
franciscano procedente de Portugal que predicaba en Padua, donde muri6 en
1231. San Bernardino fue otro predicador franciscano (es importante sefialar que
la orden religiosa rival de los franciscanos, los dominicos, no produjo santos tan
populares como los citados). San Jerénimo, como san Antonio, era muy conocido
en el Véneto donde habia nacido (cerca de Aquileia). Se le representaba de dos
formas distintas, lo que sugiere que contaba con dos «imagenes» dirigidas a dos
tipos diferentes de personas. Asi, como patrén de los ermitafios bien podia ser un
penitente golpeandose el pecho con una piedra en medio del desierto, mientras
que, como patron de los humanistas, se le representaba en forma de erudito,
sentado en su escritorio traduciendo la Biblia®.

El culto a santa Catalina de Alejandria, mucho mas importante que el dedicado
a santa Catalina de Siena, puede explicarse por su patronazgo de las jovenes. Su
«matrimonio mistico» con Cristo la convirti6 en un tema adecuado para los
cuadros que se regalaban con motivo de las bodas. Encontrar solo a una santa
entre los once primeros puede parecer muy poco, pero seguramente se deba a que
las demas santas fueron eclipsadas por la Virgen Maria en sus variadas formas,
como Madre Misericordiosa (con suplicantes cobijandose bajo su manto), la
Virgen del Rosario o la Virgen de Loreto (la ciudad italiana a la que se dice se
transporto milagrosamente la «santa casa» de Belén).

Teniendo en cuenta lo mucho que se ha escrito sobre los valores seculares de
la Ttalia del Renacimiento, el hecho de que la aplastante mayoria de los cuadros
fechados sean religiosos merece ciertos comentarios. Estas imagenes de la
Virgen, Cristo y los santos, sin duda encargadas por razones pias, nos dan una
idea de la cultura de la mayoria silenciosa. A pesar de todo, hay claras evidencias
de un incremento del interés por las pinturas seculares durante este periodo,
particularmente en circulos ligados al Renacimiento como movimiento?. Cuando
Federico Gonzaga encarg6 una obra a Sebastiano del Piombo en 1524, escribi6
que no queria «cosas de santos (cose di sancti)», sino «pinturas atractivas y
bellas de contemplar». Gonzaga parece haber formado parte de toda una



tendencia.
Como ya hemos visto, la mayor parte de los cuadros seculares eran retratos.
Antes de mediados del siglo xv, estos eran relativamente escasos; solo se

pintaban imagenes de santos, y de ahi los primeros versos de un poema escrito
por el patricio veneciano Leonardo Giustinian. El narrador dice a su amada que
esta haciendo un retrato suyo en una pequefia hoja de papel, como si fuese una
santa («io t’ho dipinta in su una carticella / Come si fussi una santa di Dio»).
Con posterioridad lleg6 a convertirse en una costumbre pintar a hombres famosos,
tanto antiguos como modernos (entre estos ultimos se incluian poetas, soldados y
abogados). El siguiente paso légico, aunque no cronolégico (no podemos estar
seguros sobre las fechas), fue pintar a los gobernantes en vida. Después
aparecieron los retratos de patricios, sus esposas e hijas, y por dltimo los de
mercaderes y artesanos, como hemos visto paginas atras (supra, p. 102). A finales
del periodo, Aretino, hijo de un artesano retratado por Tiziano, denunci6 la
democratizacion de los retratos que se estaba produciendo en su época, y
escribid: «Es una desgracia que en nuestra época se tolere que se pinten retratos
hasta de sastres y carniceros». Para diferenciarse de otros grupos sociales, los

nobles tuvieron que rodearse de objetos que simbolizaban su estatus, desde

cortinas de terciopelo y columnas clésicas, a sirvientes y perros de caza®.

Sin embargo, ha sido la iconografia de los cuadros narrativos la que mas ha
interesado a los historiadores del arte, tanto si estas istorie representan escenas
de la mitologia clasica, episodios historicos antiguos o0 modernos como algo mas
dificil de captar. Algunos de los cuadros mas conocidos del Renacimiento
incluyen escenas de la mitologia clasica. Recurrian frecuentemente al compendio
de mitologia favorito de los clasicos (y de los renacentistas): Las metamorfosis
de Ovidio. Por ejemplo, el famoso cuadro de Tiziano, Baco y Ariadna, ilustra el
libro 8 de Ovidio, mientras que la pintura de Dosso Dossi sobre el hechizo de
Circe ilustra el libro 14. Otros artistas siguieron las descripciones del escritor
clasico Filostrato de Lemnos sobre pinturas mitologicas perdidas. Un
determinado nimero de obras de Piero di Cosimo representan a Baco, Vulcano y
otras figuras mitologicas para ilustrar no solo a Ovidio, sino también el relato de

los primeros momentos de la humanidad recogidos en el poema De la Naturaleza

de las cosas escrito por el poeta romano Lucrecio?.
Sin embargo, es dificil saber hasta qué punto eran importantes los temas

concretos para los observadores de la época. ;Se elegia a san Sebastian o a Venus



por lo que significaban o eran un mero pretexto para representar una bella figura
desnuda? ;Coémo puede un historiador actual responder apropiadamente a esta
pregunta? Seria un error tratar de responder con total certeza, pero, para evitar
interpretaciones anacronicas, al menos podemos investigar como se describian
los distintos cuadros en esa época. Es interesante, por ejemplo, que Tiziano
denominara «poemas» (poesie) a sus escenas mitologicas, aunque no sabemos con
certeza lo que queria decir; quiza se refiriese al hecho de que se inspiraba en Las
metamorfosis de Ovidio, o puede que estuviera sugiriendo que se guiaba por su
propia imaginacion mas que por un texto.

Algunos de los ejemplos literarios mas interesantes estan relacionados con lo
que llamamos «paisajes», porque sugieren una toma de conciencia cada vez
mayor del fondo de las pinturas e incluso una nueva tendencia a considerar estos
aspectos el verdadero tema. Como hemos visto, en la década de 1480 Giovanni
Tornabuoni pidié a Ghirlandaio «ciudades, montafias, colinas, llanuras, rocas», en
un encargo sobre escenas de la vida de la Virgen Maria. En la correspondencia
entre Isabella d’Este y su marido, Gianfrancesco Gonzaga, existen referencias a
«vistas» (vedute) y en un caso a «una noche» (una nocte). Este ultimo cuadro
bien podia haber sido una Natividad, pero describir un cuadro religioso en estos
términos es claramente significativo. En 1521, un observador an6nimo veneciano
(a menudo identificado con el patricio Marcantonio Michiel) hablaba de los
«muchos paisajes pequefios (molte tavolette de paesi)» que formaban parte de la
coleccién del cardenal Grimanil®. El obispo humanista Paolo Giovio describié
en la década de 1520 algunas de las pinturas de Dosso Dossi como «bagatelas
(parerga)», que representaban «afilados riscos, espesas arboledas, orillas o rios
oscuros, lozanos episodios rurales, las duras y alegres actividades de los
granjeros, la infinita extension de la tierra y el mar, flotas, mercados, cacerias y
toda clase de espectaculos»il. En otras palabras, lo que nosotros llamamos «el
surgimiento de la paisajistica», en este periodo, parece deberse a que la gente
empez6 a mirar los cuadros de manera diferentel2.

Hasta el momento nos hemos ocupado del contenido mas o menos manifiesto
de los cuadros del Renacimiento. Sin embargo, es evidente que, al menos algunos,
tenian significados ocultos, al igual que ocurria en el caso de las obras literarias.
La frecuencia, significado y forma de entender estas pinturas son cuestiones
bastante oscuras que requieren un debate.

Parece aconsejable empezar por la literatura, donde el significado oculto a



veces se hace explicito a través de los comentarios. La gente de la época estaba
acostumbrada a buscar significados ocultos en la literatura, aunque solo fuera
porque desde el pulpito se les decia que no habia que entender la Biblia
exclusivamente en sentido literal, sino que habia cuatro formas de interpretacion
diferentes: literal, alegérica, moral y anagégicald. Algunos humanistas también
buscaban esos significados ocultos en la literatura universal, aunque no siempre
distinguian entre lo alegodrico, lo moral u otros aspectos tan cuidadosamente como
los tedlogos. En el siglo xiv, Petrarca, Boccaccio y Coluccio Salutati
interpretaban los mitos clasicos en clave de «teologia poética»?. En el siglo xv,
Cristoforo Landino escribié que cuando la poesia «mas parece que esta narrando
algo humilde e innoble o cantando una pequefia fabula para oidos ociosos, esta
escribiendo de forma secreta las cosas mas excelentes de todas, las cuales manan
directamente de la fuente de los dioses»12. Los comentarios exponian el
significado oculto (por lo general, religioso o filosofico), subrayando el caracter
aparentemente secular, e incluso frivolo, de escritores clasicos, como Virgilio y
Ovidio, o modernos, como Petrarca y Ariosto.

Ovidio es un ejemplo muy util en este punto, porque sus Metamorfosis
inspiraron tanto a artistas como a poetas del Renacimiento. A partir del siglo Xi
se convirtio en algo habitual «moralizar» su obra, es decir, dar al poema una
interpretacion alegdrica. La alegorizacion de Ovidio por parte de Giovanni da
Bonsignore en el siglo xiv apareci6 impresa en algunas ediciones renacentistas de
Las metamorfosis de modo que el lector podia aprender, por ejemplo, que Dafne
(quien, huyendo de Apolo, se convirtio en un laurel) representa a la prudencia y el
laurel a la virginidad. La cuestion de si estas interpretaciones de los mitos fueron
comunes en este periodo sigue sin estar clara.

El polifacético escritor, Lodovico Dolce, hizo con Ariosto algo similar al
publicar una edicion de Orlando furioso en 1542, en la que interpreta la huida de
Angélica en el primer canto en términos de la «ingratitud de las mujeres». Segun
él, el combate de Ruggiero con Bradamante en el cuadragésimo quinto canto
revela «las cualidades de un perfecto caballero». Estas interpretaciones se
describen como «alegoricas», pero en términos actuales deberiamos calificarlas
de simbolicas. Mientras que Bonsignore consideraba a los personajes de Ovidio
personificaciones de cualidades abstractas, Dolce se limito a generalizar sobre la
naturaleza humana a partir de las acciones de Angélica y Ruggiero.

Tenemos la impresion de estar ante todo un espectro de significados ocultos,



ya fuesen propuestos por los autores o descubiertos por los comentaristas,
significados que parecen haber ejercido una fuerte atraccion sobre los lectores
del periodo (Dolce, por ejemplo, no habria escrito nada si no hubiese creido que
se venderia). Conviene tener presente esta impresion al analizar las pinturas,
porque es probable que los cuadros con escenas del Antiguo Testamento fueran
leidos, por algunos al menos, como el texto original, con un ojo en lo que vendria
después. En otras palabras, los personajes del Antiguo Testamento se
consideraban «tipos» o «figuras» del Nuevo. Eva y Judit eran precursoras de la
Virgen Maria. (Judit liber6 a Israel al cortarle la cabeza al general asirio
Holofernes; Maria liber6 a la humanidad al traer a Cristo al mundo).

En cambio, las escenas del Nuevo Testamento se pintaban teniendo en cuenta
su propio valor, aunque en ocasiones podia darseles un sentido teoldgico
superpuesto mas sutil. En todo caso, es interesante que un monje, Pietro da
Novellara, al escribir a Isabella d’Este sobre un proyecto de Leonardo, le
ofreciera la siguiente interpretacion teoldgica hipotética (cabe destacar el «puede
ser»):

Un boceto de Cristo nifio, como de un afio de edad, casi saltando de los brazos de su madre para asir
un cordero. La madre en ese momento abandona el regazo de santa Ana y trata de separar al nifio del

cordero, una criatura inocente que es el simbolo de la pasion [significa la passione], mientras santa
Ana, un poco erguida en su asiento, parece ansiosa por contener a su hija, y bien puede ser un simbolo

de la Iglesia [forsi vole figurare la Chiesal], al no impedir la Pasion de Jesucristol®.

En este punto podemos finalmente volver con mas o menos seguridad a la molesta
cuestion de las pinturas seculares del Renacimiento y sus posibles significados
morales y alegoricos. A finales del periodo contamos con ricos ejemplos. Es el
caso de Vasari, por ejemplo, quien explica sus intenciones con considerable
detalle. El jarron, la lampara y otros objetos, que se aprecian en el fondo de su
retrato del difunto Lorenzo de Medici «indican que es el magnifico Lorenzo por
su destacable manera de gobernar [...] por iluminar a sus descendientes y a esta
magnifica ciudad»LZ.

El programa ideado por humanistas tales como Giovio, Borghini y Caro
(supra, p. 116), también ofrece numerosos detalles. Las pinturas del siglo xv
plantean mas problemas, especialmente las de Botticelli, que han sido objeto de
un largo debate por parte de los estudiosos. Su obra conocida como La
Primavera, por ejemplo, ilustra una escena de otro poema de Ovidio, los Fastos,
y tiene como tema a la ninfa Flora y el mes Mayo, pero hay otras muchas cosas en



el cuadro que no explica el texto. Como sabemos, en ocasiones los humanistas
interpretaron a los dioses clasicos en clave de simbolos de cualidades morales o
fisicas. Marsilio Ficino escribi6 en una ocasion que «Marte representa la
velocidad, Saturno la lentitud, el Sol a Dios, Jupiter la ley, Mercurio la razon y
Venus la humanidad (humanitas)»18. Dado que esto aparece en una carta escrita
al joven que habia encargado La Primavera, se ha sugerido que Venus representa
la «humanidad» en el cuadro. Al cuadro de Botticelli, Palas y el Centauro,
también podemos darle una interpretacion moral, si entendemos que Palas Atenea
(o Minerva, como la llamaban los romanos) representa la sabiduria, y el ddcil
Centauro, las pasiones!®. En la mayoria de los casos, lo tnico que nos queda es
hacer conjeturas sobre los posibles significados ocultos. La gente de la época
(artistas, clientes e intimos aparte) probablemente tuviera el mismo problema. Lo
importante es recordar que muchos se sentian atraidos por unas pinturas en las
que esperaban hallar significados de esta clase.



32. Leonardo da Vinci, La Virgen, el Nifio y santa Ana. Museo del Louvre. Paris.



33. Giorgio Vasari, Retrato de Lorenzo de’Medici. Galeria Uffizi, Florencia.

Los significados politicos ocultos también figuraban entre «el horizonte de
expectativas», aunque sean todavia mas dificiles de descifrar, ya que lo
coyuntural envejece con rapidez. ;Acaso la Palas de Botticelli (cuyo vestido esta
adornado con la divisa de los Medici: unos anillos de diamantes entrelazados)
representaba a Lorenzo el Magnifico y el Centauro a sus enemigos?%.

Para estar seguros de que no proyectamos sobre las pinturas y esculturas



significados que no veian ni los artistas ni sus clientes, parece prudente comenzar
por la literatura y, mas concretamente, por las discusiones explicitas sobre los
significados politicos implicitos. En el prefacio a la edicion de 1542 del Orlando
furioso de Ariosto, escrito por el editor Gabriele Giolito, se sugiere que el
poema tenia un mensaje politico, pues comparaba «la prudencia y justicia de un
principe excelente» con la «temeridad y negligencia de un rey imprudente».
¢Acaso la gente de la época leia este poema como si contuviese una teoria
politica, como si Ariosto fuese otro Maquiavelo? Resulta interesante que en una
ocasion Maquiavelo (en el capitulo 17 de EI Principe) citara a Virgilio como una
autoridad en politica, mencionando la disculpa que diera Dido a Eneas por su
recelo inicial como prueba de que un principe nuevo tenia que ser mas severo que
otro que ya estuviese bien establecido.

Al leer la literatura de este periodo, siempre debemos contemplar la
posibilidad, como parece que hacia la gente de la época, de que los hechos
narrados, ya fuesen reales o imaginarios, recientes o remotos, se refirieran a o
representaran incidentes acaecidos en la propia época del escritor. Tomemos
como ejemplo uno de los dramas religiosos florentinos del periodo: Santi
Giovanni e Paolo. El elemento de mayor interés en este caso es que fue escrito
por un gobernante, Lorenzo el Magnifico. El drama citado tiene como tema
principal los problemas politicos del emperador Constantino. La rebelion de
Dacia y su represion por orden del emperador es una reminiscencia de la revuelta
de Volterra contra Lorenzo y su represion por Federigo da Montefeltre. En la
obra, Constantino insiste en que todo lo ha hecho por el bien comtin. Parece como
si Lorenzo estuviera haciéndose propagandaZ!.

Los cuadros y esculturas también pueden tener significados politicos. Las
figuras representadas pueden ser alegorias, en el sentido de que el protagonista
aparente quiza represente a otra persona. Al descifrar estas alegorias entramos en
el terreno de la especulacion en el que toda interpretacion esta condenada a
suscitar controversia, pero el intento de interpretacion no es anacronico. En este
periodo, como en la Edad Media, no era raro referirse a individuos vivos como a
un «nuevo» o un «segundo» César, Augusto, Carlomagno u otros. Por ejemplo, el
gran predicador fra Girolamo Savonarola llamé a Carlos VIII de Francia el
«nuevo Ciro», en referencia al famoso rey de Persia, y también el «nuevo
Carlomagno»22. Las comparaciones son una forma de paralelismo secular,
semejante a las prefiguraciones del Nuevo Testamento en el Antiguo mencionadas



en este mismo capitulo. Por consiguiente, no parece descabellado sugerir que
ciertas esculturas de David representan a Florencia y que los cuadros del
emperador Constantino, pintados por Piero della Francesca, se refieren al
emperador de Bizancio Juan VII Paleblogo, quien habia visitado Italia en busca
de ayuda para defender su capital: Constantinopla (fundada por Constantino), de
los turcos22,

Los frescos del Vaticano que Rafael pintara para Julio II y Le6n X son una
alegoria politica muy elaborada?*. Ya hemos hablado de la Expulsién de
Heliodoro. Otro de los frescos se refiere a Leon I y Atila. Los italianos de la
época, Julio II incluido, solian llamar «barbaros» a los extranjeros que invadian
Italia y en este fresco se crea un paralelismo entre ambas oleadas de invasores
barbaros. Rafael pinté mas frescos: el papa Leo6n III coronando emperador a
Carlomagno en la basilica de San Pedro y Leén IV dando gracias a Dios por la
victoria de los cristianos sobre los sarracenos. Para reforzar este paralelismo con
los acontecimientos de su época, Rafael otorgo a los dos papas citados los rasgos
de su homénimo Leén X2, Sin embargo, seria un error reducir estos dos frescos a
un simple comentario sobre sucesos de la época, pues en realidad, al igual que El
castigo de Korah de Botticelli (supra, p. 136), expresaban un argumento politico
mas general al legitimar pictoricamente la autoridad papal. En todo caso, es
importante que tengamos en cuenta esta costumbre de usar topicos y paralelismos
historicos para legitimar las propias ideas politicas. La relacion entre arte y
poder, entre sistemas de significado y sistemas de dominacion, aparece con gran
transparencia en ejemplos como los descritos.

Si los mensajes politicos y los paralelismos historicos que aparecen en estos
frescos ya no nos impresionan hoy, ello se debe en parte a que la mayoria de
nosotros no estamos familiarizados con la historia de los papas en la Edad Media
ni con el libro de Macabeos o el de Numeros. ¢Acaso la gente de la época estaba
mejor informada que nosotros? ;Quiénes eran capaces de descifrar la iconografia
y leer el mensaje de las obras que estamos comentando?

Sabemos muy poco sobre las lecturas e interpretaciones que se hacian, pero
nos consta que habia una gama muy variada de ellas. Rafael podia permitirse
hacer alusiones, puesto que el Vaticano no estaba abierto al publico y solo
admiraban sus pinturas los miembros de la corte papal. No es una coincidencia
que algunas de las pinturas que mas problemas han dado a los historiadores del
arte que procuraban desvelar su significado, desde La Primavera de Botticelli



hasta La Tempestad de Giorgione, se realizaran para disfrute de los propietarios
de casas privadas y sus amigos2°. La posteridad solo puede mirarlas a través del
ojo de la cerradura, e incluso personas de la época bien informadas podian errar
a la hora de leerlas. Vasari, por ejemplo, se quejaba en su vida de Giorgione de
que no entendia algunas de sus pinturas, «ni he encontrado, después de preguntar
entre los que me rodean, a nadie que sepa hacerlo».

Es probable que la mayoria de las pinturas seculares fueran inteligibles para
una minoria mas o menos amplia. Quienes habian asistido a la escuela
identificaban sin gran dificultad escenas procedentes de la historia griega o
romana. Teniendo en cuenta que en las escuelas de gramatica se estudiaba a
Ovidio, muchos podian obtener la clave para comprender casi cualquier escena
mitolégica. Es probable que el nimero de personas capaces de entender estas
pinturas aumentara a lo largo de los siglos xv y xvi, a medida que se difundia la
educacion humanista. En cuanto a las pinturas religiosas, a pesar de las
dificultades que pueden causar a quienes las contemplan hoy, cuando las leyendas
de santos ya no ocupan un lugar importante en la cultura comtin, es muy posible
que no fuesen dificiles de descifrar para alguien que escuchara sermones
regularmente o asistiera a representaciones de teatro sacro, es decir, la mayoria
de la poblacion urbana.

El intento de descubrir qué obras artisticas y literarias podian resultar
inteligibles para los diversos grupos sociales, asi como los habitos de
pensamiento que latian tras las interpretaciones de estas obras, nos lleva a un
tema mas amplio: el de la visién del mundo de los italianos del Renacimiento.
Nos ocuparemos de este tema en el proximo capitulo.

1. Sobre el debate, véase Panofsky, Meaning in the Visual Arts, cap. 1; Gilbert, «On subject and non-
subject»; Gombrich, Symbolic Images, pp. 1-25; Setris, «Iconography of Italian art»; Hope, «Artists, patrons
and advisers»; y Bryson, Word and Image, cap 1.
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. Errera, Repertoire des peintures datées.
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. Niccoli, Vedere con gli occhi del cuore, p. 116.

I~

. Podemos resumir las pruebas en la siguiente tabla (las cifras son porcentajes):

Maria Cristo Santos



1420-1479 52 18 30

1480-1539 53 26 20

Sobre el siglo XIII en Francia, Male, L’Art religieux du 13e siecle.

5. Burke, Historical Anthropology, cap. 5.

(e}

. Rice, St. Jerome.

7. Segun los datos publicados en Errera, Répertoire des peintures datées, el porcentaje de pinturas seculares
subid de un 5 por ciento en la década de 1480 a un 22 por ciento en la de 1530.

8. Bottari, Raccolta di lettere sulla pittura, vol. 3, p. 1360. Cfr. Castelnuovo, «Il significato del ritrato
pittorico»; Burke, Historical Anthropology, cap. 11; Burke, «The Renaissance, individualism and the portrait».

9. Panofsky, Studies in Iconology, pp. 33-67.

10. Williamson, Anonimo.

11. Citado en Gilbert, «On subject and non-subject», p. 204.

12. Gombrich, Norm and Form, pp. 107-121, Turner, Visions of Landscape.
13. Caplan, «Four senses»; Auerbach, «Figura».

14. Trinkaus, In our Image, pp. 689-721.

15. El comentario de Landino sobre El arte de la poesia de Horacio, citado en Weinberg, History of Literary
Criticism, p. 80.

16. Cartwright, Isabella d’Este, vol. 1, p. 319; Chambers, Patrons and Artists, nimero 86.

17. Vasari, Litterarischer Nachlass, pp. 17 y ss.

18. Gombrich, Symbolic Images, pp. 31-81; cfr. Dempsey, «Mercurius Ver» y Portrayal of Love.
19. Ettlinger y Ettlinger, Boticelli, pp. 130 y ss.; cfr. Kemp, Behind the Picture, pp. 20-25.

20. Sobre la simbdlica relacionada con los Medici en el arte, Cox-Rearick, Dinasty and Destiny. En algunas
de las revisiones de esta monografia ya he pedido cautela.

21. D’ Ascona, Sacre rappresentazioni, sobre todo p. 257.
22. Weinstein, Savonarola and Florence, p. 145.

23. Ginzburg, Enigma of Piero, cap. 2.

24. Harprath, Papst Paul I1I.

25. Jones y Penny, Raphael, pp. 117 y ss.; 150 y ss.; cfr. Harprath, Papst Paul III.



26. Shearman, «Collection of the younger branch of the Medici»; Smith, «On the original location»; Settis,
Giorgione’s Tempest.



Tercera parte

El conjunto de la sociedad



8
Concepciones del mundo. Algunos rasgos dominantes

Todo grupo social, grande o pequefio, tiende a compartir ciertas actitudes, como
las concepciones de Dios y el cosmos, de la naturaleza y el ser humano, de la
vida y la muerte, del espacio y el tiempo, de lo bueno y lo bello. Estas actitudes
pueden ser conscientes o inconscientes. En épocas de conflicto, la gente puede
tener una conciencia clarisima de su postura en relacion con la religion o el
Estado e ignorar que también tienen una concepcion particular del espacio o el
tiempo, de la razon o la necesidad.

No es facil escribir la historia de estas actitudes. Los historiadores han
intentado cavar en esta cantera desde direcciones diversas. Un grupo, el marxista,
se ha ocupado de la cuestion de las «ideologias». Conscientes de la necesidad de
explicar y describir las ideas, en ocasiones han acabado por reducirlas a simples
armas en la lucha de clases!. Otro grupo, el de los historiadores franceses de las
«mentalidades colectivas», estudia tanto las hipotesis y los sentimientos como los
pensamientos conscientes, pero es dificil decidir donde acaba una mentalidad y
comienza otra. En este capitulo emplearé el término, més neutro, de «visiones
del mundo» e intentaré incluir lo que Raymond Williams denomina «estructuras
de sentimientos», procurando evitar los riesgos inherentes a esta tercera forma de
estudio, que consiste en proporcionar simples descripciones carentes de analisis
o mantenerse al nivel de las opiniones conscientemente formuladas?.

En este capitulo intentamos pasar del entorno del arte y la literatura del
Renacimiento al estudio de la sociedad en la que se inscriben. La premisa que
late tras esta decision es que la relacion entre arte y sociedad no es directa, sino
que esta mediatizada por diferentes visiones del mundo. Mas concretamente, en
este capitulo se asumen dos premisas, dos hipétesis que debemos comprobar. En
primer lugar, que existen visiones del mundo, en otras palabras, que ciertas
actitudes concretas se asocian a momentos, lugares y grupos sociales especificos,
por lo que podemos referirnos, sin temor a equivocarnos, a «actitudes
renacentistas», pero también a «actitudes florentinas» o a las «actitudes



clericales». En segundo lugar, que estas visiones encuentran su expresion mas
elaborada en el arte y la literatura.

Estas hipotesis no son facilmente verificables. Las fuentes, predominantemente
literarias, son mas ricas para el siglo xvi que para el xv, mucho mas variadas
para la region toscana que para otras zonas, y en la gran mayoria de los casos
expresan los puntos de vista de los varones de clase media alta (hablaremos de la
estructura social del periodo en el capitulo 9). Como en el caso del estudio del
gusto estético, debemos analizar no solo obras literarias relativamente formales,
sino también documentos de la vida cotidiana, como informes oficiales o cartas
privadas. Para descubrir actitudes inconscientes, el historiador debe intentar leer
entre lineas, buscando cambios en la frecuencia de unos cuantos conceptos clave
que demuestren un cambio en los valores?.

Comenzaremos nuestro recorrido con un resumen de los puntos de vista mas
generalizados sobre el cosmos, la sociedad y la naturaleza humana
(evidentemente sera un estudio muy selectivo). Acabaremos el capitulo
examinando los rasgos generales del sistema de creencias, asi como los diversos
signos de cambio. Las citas proceden generalmente de escritores del periodo muy
conocidos, pero los parrafos elegidos para ilustrar las diversas actitudes
reproducen ideas que compartian con sus coetaneos.

Concepciones del cosmos

Las concepciones del tiempo y el espacio revelan mucho sobre las actitudes
dominantes en una cultura concreta, precisamente porque rara vez se tiene
conciencia de ellas y porque por lo general se expresan mas a menudo en la
practica que en los textos. En su famoso estudio sobre la religion de Rabelais, el
historiador francés Lucien Febvre destaco la existencia en la Francia del siglo xvi
de una concepcion imprecisa y dependiente de tareas concretas del tiempo y el
espacio, que explica el habito de contar en «Aves», es decir, la cantidad de
tiempo que se tardaba en rezar un avemaria. El trabajo de Febvre hizo que
Francia pareciese tan exdtica como el Sudan de los nuer, descrito por las mismas
fechas en la inigualable obra clasica del antropélogo inglés E. E. Evans-
Pritchard-=.



Sean cuales fueren las ideas de los campesinos italianos de este periodo, los
testimonios que tenemos de las ciudades sugieren que se estaban difundiendo unas
actitudes mas precisas en relacién con el tiempo, y de hecho los relojes
mecanicos no solo expresaban estas nuevas actitudes, sino que las alentaban.
Desde finales del siglo xiv comenzaron a usarse relojes mecanicos; uno de los
mas famosos fue construido en Padua y disefiado por Giovanni Dondi, un médico-
astronomo amigo de Petrarca que lo acab6 en 1364. En torno a 1450 se hizo otro
reloj para el ayuntamiento de Bolonia; en 1478, otro para el Castello Sforzesco
de Milan; en 1499, uno mas para la plaza de San Marcos en Venecia, etcétera. A
finales del siglo Xv comenzaron a aparecer los relojes portatiles. En la utopia de
Filarete, las escuelas para nifios y nifias tenian en cada dormitorio un despertador
(svegliatoio). Sabemos que esta idea no fue pura utopia, ya que en el Milan de
1463 el astrologo Giacomo da Piacenza tenia un despertador junto a su cama®.

Existe un paralelismo evidente entre la nueva concepcién del tiempo y la
nueva concepcion del espacio; ambos comienzan a medirse de forma mas precisa.
Los relojes mecanicos y la perspectiva pictorica surgieron en la misma cultura, y
Brunelleschi estaba interesado en ambas cosas. Las pinturas de Uccello y Piero
della Francesca (quien escribio un tratado de matematicas) son obras de hombres
que buscaban medidas mas precisas y trabajaban para un publico con intereses
similares. Las pinturas narrativas del siglo xv se encuadran en unas coordenadas

espaciales y temporales mas precisas que sus analogas medievales’.

Las visiones cambiantes sobre el tiempo y el espacio parecen haber convivido
con la vision tradicional del cosmos. Esta, expresada de forma memorable en la
Divina Comedia de Dante, era compartida en sus puntos fundamentales por los
comentaristas del siglo XvI, que se inspiraban en una misma tradicion clasica, es
decir, en los escritos de dos griegos: el astronomo-gedgrafo Ptolomeo y el
filosofo Aristoteles. Segin esta tradicion, la distincion fundamental era la que
existia entre el cielo y la tierra.

En realidad «cielo» deberia estar en plural. La Tierra estaba en el centro del
universo rodeada por siete «esferas» o «cielos», en cada uno de los cuales
orbitaba un planeta: la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Jupiter y Saturno.
Cada planeta era movido por una «inteligencia», un conductor celestial a menudo
identificado con el correspondiente dios o diosa clasicos. Esta fusion de planetas
y deidades permiti6é que sobreviviesen los dioses paganos hasta la Edad Media®.

La importancia de los planetas residia en sus «influencias». Como se decia en



una cancion de carnaval escrita por Lorenzo de Medici: «De nosotros llega todo
lo bueno y todo lo malo». Las diferentes profesiones, los tipos psicologicos, las
partes del cuerpo e incluso los dias de la semana, se creian influidos por los
distintos planetas (el domingo por el Sol, el lunes por la Luna, y asi
sucesivamente). Vasari ofrecié una explicacién astrolégica sobre la creatividad
artistica en su vida de Leonardo, destacando que «las influencias celestes caen
sobre los cuerpos humanos como el mayor de los dones». Para explicar el pasado
o descubrir lo que escondia el futuro, lo normal era consultar a especialistas que
calculaban la configuracion de los cielos en un momento concreto. El médico
humanista Girolamo Fracastoro explico la epidemia de sifilis en Europa
basandose en la conjuncién de los planetas Saturno, Jupiter y Marte en Cancer. El
filosofo Marsilio Ficino creia que se podia captar el «espiritu» de cada planeta
utilizando muisica o voces apropiadas («marcial» para Marte, etcétera) o
recurriendo a un «talisman» adecuado (una imagen grabada en una piedra
preciosa durante una constelacién favorable)?.

Estas creencias ejercian una gran «influencia» sobre las artes. Los analisis
iconograficos de Aby Warburg demuestran que los frescos del palacio Schifanoia
de Ferrara representaban los signos del Zodiaco y sus divisiones en treinta y seis
«decanatos»1?. El patricio florentino Filippo Strozzi consulté a un «hombre
instruido en astrologia» como se recomendaba en los tratados de Alberti y
Filarete, para asegurarse de que una buena constelacion presidiera el inicio de la
construccion del palacio Strozzi, el 6 de agosto de 14891, Cuando una comisién
florentina debatia sobre dénde situar el David de Miguel Angel, uno de sus
componentes sugirid que debia sustituir a la Judit de Donatello: «erigida bajo la
influencia de una mala estrella»2. Al patrono de Rafael, el banquero papal
Agostino Chigi, le interesaba la astrologia, y algunas de las pinturas que encargo
incluian referencias a su horéscopol2.

La Iglesia toleraba la astrologia al no considerarla algo incompatible con el
cristianismo. Como sefialara Lorenzo de Medici: «Jupiter es un planeta que solo
mueve su propia esfera, pero existe un poder superior que mueve a Jupiter»14,
Los doce signos del Zodiaco se asociaban a los doce apostoles y hubo papas
interesados en las estrellas. Pablo III, por ejemplo, llam6 a Roma al astrélogo que
habia predicho su eleccion (Luca Gaurico, hermano de Pomponio, cuyo tratado
sobre la escultura ya hemos citado) y le concedié un obispado. Sin embargo, en
cierto modo, la teologia y la astrologia constituian dos sistemas diferentes que en



la practica competian entre si. Si los santos presidian ciertos dias, también lo
hacian los planetas. La gente podia consultar sus problemas con un astrélogo o
con un sacerdote. Por lo demas, hubo algunas figuras importantes del periodo que
se opusieron a la astrologia basandose en ideas religiosas, especialmente Pico
della Mirandola (quien declar6 que la «astrologia no ayuda a un hombre a
descubrir lo que debe hacer y lo que debe evitar») y fra Girolamo Savonarolai2.
Por encima de los siete cielos y mas alla de la esfera de «las estrellas fijas» se
hallaba Dios. En los escritos de la época, Dios era practicamente omnipresente.
Incluso los documentos mercantiles podian comenzar con las siglas JHS, «Jests
Salvador de la Humanidad» (Jesus Hominum Salvator). Cuando se producia un
desastre, cominmente se interpretaba como un signo de la ira de Dios. «Place a
Dios castigarnos», decia el boticario florentino Luca Landucci refiriéndose a la
peste. Cuando la invasion francesa de 1494 dejo casi intacta a Florencia,
Landucci escribio: «Dios nunca apart6é su mano de nuestras cabezas». El nombre
de Dios aparecia constantemente en cartas privadas, como las de la dama
florentina Alessandra Macinghi degli Strozzi: «Por favor, Sefior, libéranos de esta
plaga [...] debemos aceptar con paciencia todo lo que quiera Dios [...] que Dios
les guarde en el transito», etcétera. Hasta Maquiavelo finalizo una carta a su
familia con la frase, «que Cristo os guarde»1®. De entre todas las formas en que
los cristianos han imaginado a Dios, dos parecen ser particularmente
caracteristicas de este periodo. El énfasis en la dulzura de Dios y en la «patética
ternura» de Cristo, que el gran historiador holandés Johan Huizinga hallara en la
Francia y en los Paises Bajos del siglo xv, también se detecta en Italial’.
Savonarola, por ejemplo, se dirigia a Cristo con palabras carifiosas como «mi
querido Sefior» (signor mio caro), e incluso «mi dulce esposo» (dolce sposo). Al
parecer, fueron los monjes quienes difundieron esta devocion cristocéntrica, no
solo el dominico Savonarola, sino también los franciscanos Bernardino de Siena
(que promovi6 el culto al nombre de Jesus), y Bernardino da Feltre, responsable
de la fundacion de numerosas hermandades dedicadas al Corpus Christi, el
cuerpo de Cristo. Las Meditaciones sobre la Pasion, atribuidas al santo
franciscano Bonaventura, fueron algo asi como un best-seller en la Italia del siglo

XV, y lo mismo sucedié con Imitacion de Cristo, un devocionario del siglo xiv

procedente de los Paises Bajos que se reedit nueve vecesi8,

Esta imagen de un salvador dulce y humano coexistia con la de un Dios
distante, creador del universo y su «mas bello arquitecto» (bellissimo architetto),



como dijera en una ocasién Lorenzo de Medicil®. En una sociedad volcada en el
comercio se referian a él asimismo como la cabeza de una firma. Leonardo da
Vinci se dirigia a Dios como aquel «que nos vende todo lo bueno a cambio de
trabajo». A Giannozzo Manetti, estudioso y comerciante florentino, le gustaba
comparar a Dios con el «sefior de los negocios, quien da dinero a su tesorero y al
final le pide cuentas para ver cémo lo ha gastado»Z. En realidad estaba usando la
parabola divina sobre los talentos fuera de su contexto original, el del amo y el
sirviente, y haciendo referencia a algo mas comercial, es decir, a las relaciones
entre un sefior y su administrador. De modo que los italianos del Renacimiento
proyectaban sus preocupaciones sobre el mundo sobrenatural.

Como bien ilustra Vasari en la Sala de los Cuatro Elementos del Palazzo
Vecchio de Florencia, se creia que el mundo «sublunar», donde vivia el hombre,
estaba compuesto de cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego. Estos elementos
contaban a su vez con cuatro «contrarios»: caliente, frio, himedo y seco.

También habia cuatro niveles de vida terrestre: humana, animal, vegetal y
mineral. Es lo que se ha denominado «la gran cadena del ser»2l, y puede que sea
preferible hablar de la gran «escala del ser» para destacar el elemento jerarquico
subyacente. Las piedras ocupaban la parte inferior de la escala, por carecer de
alma. A continuacion venian las plantas, que tenian lo que Aristételes denomind
«almas vegetativas»; luego los animales, que tenian «almas sensitivas» (capaces
de percibir sensaciones) y en la cima estaban los humanos, con «almas
intelectivas» (es decir, con intelecto o entendimiento). Animales, vegetales y
minerales estaban organizados jerarquicamente; las piedras preciosas ocupaban
una posicion mas elevada que las semipreciosas, se consideraba al ledn el rey de
los animales, etcétera.

Las ninfas, que vagaban o volaban por los poemas del periodo, eran mas
dificiles de situar en la escala, al igual que los espiritus del bosque, que
supuestamente vivian en lugares solitarios y comian nifios (como le decia al poeta
Poliziano su abuela cuando era pequefio). También habia «demonios», espiritus
que vivian a medio camino entre la Tierra y la Luna y con los que cabia contactar
por medios magicos (Ficino fue uno de los que lo intentaron). El filosofo Pietro
Pomponazzi llegd a dudar de la existencia de estos espiritus?? aunque, segin
parece, el suyo era un punto de vista minoritario. Cuando leemos los poemas del
periodo o contemplamos La Primavera de Botticelli, conviene no olvidar que las
figuras sobrenaturales representadas se consideraban parte de la poblacion del



universo y no meras invenciones de la imaginacion del artista.

Habia un poder terrenal con un estatus todavia mas dudoso: FortunaZ3. Las dos
imagenes mas comunes de Fortuna la asocian, con los vientos y con una rueda. La
imagen del viento parece ser caracteristicamente italiana. La expresion «fortuna
del mar» (fortuna di mare), otra forma de referirse a una tempestad, es un buen
ejemplo de un cambio de acontecimientos subito e incontrolable. La familia
patricia florentina Rucellai usaba el emblema de una vela que atin puede verse en
la fachada de la iglesia florentina de Santa Maria Novella. En este caso el viento
representa a la Fortuna, y la vela, el poder del individuo para adaptarse a las
circunstancias y controlarlas#?.

La segunda imagen de la Fortuna era la clasica y bien conocida de una diosa
con un largo mechoén de cabello que debia asirse con rapidez porque por detras
estaba calva. En el capitulo 25 de El Principe, Maquiavelo recomendaba la
impetuosidad, basandose en que la fortuna era mujer y «es necesario, si se quiere
tenerla sumisa, castigarla y golpearla» (é necessario, volendola tenere sotto,
batterla e urtarla), mientras que su amigo, el historiador Francesco Guicciardini,
sugeria que era peligroso planear conspiraciones hasta el tltimo detalle porque la
«Fortuna, que en aquellas [las conspiraciones] se hace sentir con tanta fuerza, se
rebela contra quien con excesiva diligencia pretende arrebatarle su poder». Al
lector actual le resulta dificil saber, al hilo de estos ejemplos, si la figura de la
diosa se introdujo simplemente para hacer mas memorables las conclusiones
alcanzadas por otros medios, si se trata de un simple recurso literario o de una
forma seria (o al menos medio seria) de describir lo que escapa al control
humano2.

Para entender y manipular el mundo terrenal existian diversas técnicas, como
la alquimia, la magia y la brujeria. De ahi que debamos estudiar sus premisas
intelectuales.

La alquimia se basaba en la idea de que existia una jerarquia de metales,
siendo el oro el mas noble, y que era posible una suerte de «movilidad social» de
estos metales. Estaba relacionada con la astrologia, porque cada uno de los siete
metales se asociaba a uno de los planetas: el oro al Sol, la plata a la Luna, el
mercurio a Mercurio, el hierro a Marte, el plomo a Saturno, el estafio a Jupiter y
el cobre a Venus. También se relacionaba con la medicina, porque la «piedra
filosofal», buscada por todos los alquimistas, supuestamente servia para curar
todas las enfermedades: era la «panacea universal».



Jacob Burckhardt creia que la alquimia habia «desempefiado un papel
secundario» en la Italia de los siglos xv y xviZ. Aunque es peligroso hacer
afirmaciones sobre la popularidad de una materia tan deliberadamente esotérica
como la alquimia, lo mas probable es que Burckhardt se equivocara. El Consejo
de los Diez de Venecia se tomaba la alquimia con toda seriedad, como lo prueba
el decreto publicado en 1488 en el que se condenaba su practica. Asimismo, han
sobrevivido varios tratados italianos sobre esta materia, todos ellos de la ultima
parte del periodo. El mas famoso es un poema en latin de Giovanni Augurello,
publicado en 1515, dedicado a Ledn X y titulado Chrysopoeia, por el que el autor
recibi6 como recompensa una bolsa vacia de manos del Papa. Un cierto «J. A.
Pantheus», sacerdote de Venecia, también dedic6 una obra sobre alquimia al papa
Leon X, no sin antes inventar una nueva materia de estudio, «la cabala de los
metales», a la que distinguia cuidadosamente de la alquimia, quiza porque el
Consejo de los Diez todavia era hostil a estos temas. También hubo personas que
velan con escepticismo las afirmaciones de los alquimistas. San Antonino,
arzobispo florentino del siglo Xv, sostenia que la trasmutacion de los metales era
algo fuera del alcance de los humanos, mientras que el metalirgico sienés
Vannoccio Biringuccio afirmaba que la alquimia era «un deseo vano y un suefio
fantastico» y que sus adeptos, «mas inflamados que el carbon en los hornos» por
su deseo de crear oro, deberian ir a las minas para obtenerlo como él mismo
habia hecho?’.

Los datos de los que disponemos sobre la posible relacion entre la alquimia,
el arte y la literatura son ambiguos. La alquimia tenia su propio sistema de
simbolos, una especie de codigo segun el cual, por ejemplo, una fuente
representaba la purificacion de los metales; Cristo, a la piedra filosofal; el
matrimonio, a la unién del sulfuro, y el mercurio, el dragén al fuego. Para
complicar ain mas el tema, algunos escritores utilizaron la imagineria alquimica
como simbolo de algo mas (verdades religiosas, por ejemplo). El Suefio de
Polifilo, novela esotérica anonima publicada en Venecia en 1499, hace uso de
algunos de estos simbolos, y es muy posible que esta historia de amor tuviera una
lectura alquimica. Vasari nos cuenta que Parmigianino dej6 de pintar para
dedicarse al estudio de la alquimia, y de ahi que se haya sugerido que utilizo
simbologia alquimista en sus pinturas2®. Desafortunadamente, el hecho de que los
alquimistas utilizaran ciertos simbolos comunes (aunque los interpretaran de
forma diferente), nos impide verificar esta sugerencia.



Se hablaba mas abiertamente de magia que de alquimia, al menos de la magia
blanca, pues, como sefialara Pico della Mirandola:

La magia adopta dos formas, una depende enteramente del trabajo y la autoridad de los demonios y es
algo aborrecible, que el Dios de la verdad me ayude, una cosa monstruosa. La otra, cuando se realiza
correctamente, no es mas que una forma de dotar de mayor perfeccion a la filosofia natural [...]. Asi

como la primera convierte al hombre en un esclavo de los poderes del mal, la segunda le convierte en

su amo y sefior22,

Deberiamos afiadir que Pico creia en la eficacia de la magia negra que tanto
condenaba.

Aqui podria sernos de utilidad un estudio comparado para definir la
transversalidad cultural de una magia definida como el intento de producir
cambios en el mundo realizando ciertos rituales, en los que se escriben o
pronuncian determinadas férmulas verbales («ensalmos», «hechizos» o
«encantamientos»), para pedir o exigir que se produzcan estas alteraciones. Si
seguimos esta definicion hasta sus ultimas consecuencias, deberiamos decir que el
grupo de magos mas importante de la Italia renacentista fue el clero cat6lico, pues
en este periodo alegaban que sus rituales, imagenes y oraciones podian curar la
enfermedad, desviar las tormentas, etcétera2,

Sin embargo, para la gente de la época era muy importante diferenciar entre
religion y magia. La Iglesia, o, para ser mas exactos sociologicamente hablando,
el clero de mayor nivel educativo, tendia a sospechar de la magia. San
Bernardino de Siena y Savonarola quemaron publicamente libros de ensalmos.
Seria demasiado cinico explicar su oposicién a la magia (y en algunas ocasiones,
como ya hemos visto, a la astrologia) simplemente en términos de rivalidad y
competitividad; el clero tenia otras razones para mostrarse suspicaz.

La magia podia ser negra por dos razones. En primer lugar, podia ser
destructiva, pero también productiva o protectora. En segundo lugar, el mago
podia recurrir a los servicios de espiritus malignos. Asi, Giovanni Fontana, un
veneciano del siglo xv creador de una serie de aparatos con los que logro efectos
espectaculares, cobro fama de ser un nigromante asistido por espiritus infernales.
Lo mismo le sucedié a John Dee, quien se labr6 una reputacion siniestra en el
Cambridge del siglo xvi debido a la excesiva perfeccion de sus «efectos
especiales», utilizados en la representacion de una obra de Aristéfanes. No cabe
duda de que muchos de los contemporaneos de Brunelleschi y Leonardo les veian
desde una perspectiva similar. El filosofo Agostino Nifo defendia una postura



contraria a la de Aristételes recurriendo a argumentos mas académicos, y
afirmaba que los prodigios de la magia demostraban la existencia de los espiritus.

La literatura de este periodo rebosa magia. Las novelas de caballeria, por
ejemplo, estan llenas de brujos y objetos con poderes magicos. En el Orlando
furioso de Ariosto, el mago Merlin y la hechicera Alcina desempefian un papel
muy importante. Angélica tiene un anillo magico; Astolfo se convierte en arbol, el
castillo de Atlante es la casa de los hechizos, etcétera. Deberiamos imaginarnos a
los primeros lectores de este libro como a personas que, aun creyendo en la
posible existencia de la magia, no se tomaban estas cuestiones ni muy en serio ni
con demasiada ligereza. En el mismo ambiente de Ariosto, en la corte de Ferrara,
Dosso Dossi pintd un cuadro de Circe, la hechicera de la Odisea que suscito
mucho interés en la Italia del Renacimiento.



34. Dosso Dossi, Circe. Galeria Borghese, Roma.

Lo que tal vez explique esta atraccion por Circe es que la tomaran por bruja,
como hiciera Gianfrancesco Pico della Mirandola (sobrino del reputado
filosofo), quien en 1523 public6 un dialogo sobre brujeria en el que hacia buen
uso del testimonio de escritores clasicos, sobre todo de Homero y Virgilio3!. La
brujeria era la magia del hombre, o mejor dicho, de la mujer pobre. Es decir, un
porcentaje considerable de los varones de la élite cultural distinguian entre magia
y brujeria, identificando a esta dltima con mujeres pobres que supuestamente



habian pactado con el diablo para poder hacer dafio recurriendo a medios
sobrenaturales cuyo uso no requeria ningtn tipo de estudios; se creia que volaban
y asistian a orgias nocturnas llamadas «sabbaths»22. Aquellos parroquianos,
hombres o mujeres, cuyos vecinos les pedian que encontraran objetos perdidos o
que curasen a personas y animales eran especialmente vulnerables a estas
acusaciones. Segin un proverbio de la época «Quien sabe como curar la
enfermedad sabe cémo provocarla» (Qui scit sanare scit destruere)22. Es dificil
saber si los vecinos creian que estos poderes eran diabolicos, y mucho mas dificil
aun reconstruir lo que pensaban sobre sus acciones los mismos acusados. En
Roma, en 1427, dos mujeres confesaron que se convertian en gatos, asesinaban
nifios y chupaban su sangre. Sin embargo, el documento no nos dice, ni en este
caso ni en la mayor parte de los demas, qué tipo de presion se utilizo contra las
acusadas para que confesaran.

Sabemos de un caso muy clarificador y bien documentado: el de Chiara
Signorini, una campesina procedente de la region de Mddena, acusada de brujeria
en 1520. Cuando la expulsaron de las tierras que labraba con su marido, la
propietaria cayo enferma y Chiara se ofrecio a curarla si a cambio recuperaba su
terreno. Una de las vecinas testific6 que habia visto a Chiara colocar ante la
puerta de la casa de la victima «fragmentos de olivo en forma de cruz [...] un
fragmento de hueso de un hombre muerto [...] y un trozo de seda, que creia
empapada en santo 6leo». Cuando interrogaron a Chiara, esta describi6 visiones
de la Santisima Virgen que su interrogador decidi6 interpretar como una aparicién
diabolica. Tras la tortura, Chiara acabé confesando que se le habia aparecido el
diablo, pero nunca acept6 haber asistido a un sabbath. El uso de la cruz y el santo
6leo, asi como la vision de la Santisima Virgen, pueden ser muy significativos.
Después de todo, los afios que van de 1450 a 1536 son el punto algido de
apariciones documentadas de la Virgen en Italia®?. Algunos de los «hechizos»
confiscados por los inquisidores adoptaban la forma de oraciones. Lo que un
grupo consideraba brujeria, para otro era religion. En este conflicto de
interpretaciones era el interrogador, con sus instrumentos de tortura, quien tenia la
tltima palabra22.

No obstante, hubo escritores que expresaron su escepticismo con respecto a la
eficacia de la magia y la brujeria. El abogado humanista Andrea Alciati, por
ejemplo, afirm6 (como Montaigne) que las llamadas brujas sufrian alucinaciones
cuando creian volar por las noches, y que precisaban tratamiento médico, no



castigos3®. El médico Girolamo Cardano sefialé que los acusados confesaban
todo lo que les sugerian los inquisidores, simplemente para que cesara la
tortura®’. Pietro Pomponazzi, que ensefiaba filosofia aristotélica en la
Universidad de Padua, argiiia en su libro De los encantamientos que la gente
comun atribuia a los espiritus todo aquello que no podia entender. Pomponazzi
ofrecia explicaciones naturalistas de fendmenos aparentemente sobrenaturales,
tales como la extraccion de flechas utilizando encantamientos o la cura de una
enfermedad de la piel llamada «el mal del rey» mediante la imposicién de manos
regias. El autor tenia ideas similares sobre los milagros recogidos en la Biblia y
sobre las curas realizadas por medio de reliquias. Afirmaba que la curacion bien
podia deberse a la fe de los pacientes y que, de ser asi, unos huesos de perro
serian tan eficaces como los huesos de santos. No debe sorprendernos, por lo
tanto, que este libro, que minaba la distincion entre la magia y la religion

defendida por la Iglesia, nunca se publicara en vida del fil6sofo2.

Concepciones de la sociedad

Lo primero que hay que decir sobre la «sociedad» de la Italia del Renacimiento
es que este concepto todavia no existia. Hasta finales del siglo xvii no empez6 a
utilizarse dicho término de una forma general (ni en italiano ni en inglés, ni en
francés o aleman) para describir al conjunto del sistema social. Sin embargo, se
dijo y escribi6 mucho sobre las distintas formas de gobierno, los diversos grupos
sociales y las diferencias entre el pasado y el presente2.

En Italia, como en otras partes de Europa, la imagen del «cuerpo politico»
(corpo politico), ya presente en la obra de Platon y Aristoteles, fue muy comun.
Era algo mas que una metafora. Mucha gente se tomaba muy en serio la analogia
entre el cuerpo humano y el politico a la hora de elaborar argumentos mucho mas
concretos. Asi, uno de los personajes de El Cortesano de Castiglione defendia
que la monarquia era la forma de gobierno «mas natural», porque «en nuestro
cuerpo, todos los miembros hacen lo que dicta el corazém»?. A menudo se
describia al gobernante como al «médico» de este cuerpo politico, un topico que
a veces aparecia incluso en las obras de un escritor tan original vy
deliberadamente escandaloso como Maquiavelo, quien comenzaba el tercer



capitulo de El Principe asegurando que los desérdenes politicos al principio son
dificiles de diagnosticar pero faciles de curar, pero luego resultan faciles de
diagnosticar y dificiles de curar.

Sin embargo, este lenguaje politico «natural» u «organico» fue menos
hegemodnico en Italia que en otros lugares. Alli estaba surgiendo un concepto de
«estado» (lo stato), que rivalizaba con el anterior e incluia referencias al bien
publico, la constitucién y la estructura de poder. Uno de los personajes del
dialogo de Alberti sobre la familia declara: «No quiero considerar al Estado de
mi propiedad ni pensar en él como si fuese mi taller» (ascrivermi lo stato quasi
per mia ricchezza, riputarlo mia bottega)®. «Si permito que un simple stibdito
se case con mi hija», decia el emperador Constantino en un drama escrito por
Lorenzo de Medici (Santi Giovanni e Paolo), «pondré al Estado en gran peligro»
(in gran pericolo metto/Lo stato). Maquiavelo usé este término ciento quince
veces en El Principe (y solo en cinco le da el conocido sentido de «el estado de
las cosas»)#2.

La existencia de republicas y principados en la peninsula hizo a la gente
inusualmente consciente de que el sistema politico (governo, reggimento) no era
algo dado por Dios, sino creado por el hombre y, por lo tanto, sujeto a cambios.
En un famoso parrafo de su Historia de Italia, Francesco Guicciardini recoge las
discusiones que se produjeron en Florencia tras la huida de los Medici, en 1494,
sobre los méritos relativos de la oligarquia (governo ristretto), la democracia
(governo universale) o una férmula que recogiese elementos de ambas®. Esta
conciencia de la maleabilidad de las instituciones es uno de los ntcleos de la
literatura de la época sobre la ciudad-estado ideal. Los tratados de arquitectura
escritos por Alberti y Filarete no solo esbozan una utopia arquitecténica, sino
asimismo una social. Los disefios que realizara Leonardo de una ciudad
imaginaria expresan la idea de que también se puede planificar la vida social®.
Maquiavelo ofrece un analisis bastante explicito de la innovacién politica
(innovazione). Sabemos, por los numerosos informes y debates politicos que han
llegado hasta nosotros, que en la Florencia del periodo comprendido entre 1494 y
1530 el nuevo lenguaje de la politica, asi como la conciencia de la existencia de
alternativas, no se circunscribia a Maquiavelo o Guicciardini, sino que estaba
mucho mas extendido. Fue esta situacion la que destac6 y examind Jacob
Burckhardt en el capitulo «El Estado como obra de arte» (Der Staat als

Kunstwerk) de su obra La cultura del Renacimiento en Italia®.



La toma de conciencia de las diferencias sociales también parece haber sido
extraordinariamente profunda en Italia, si tenemos en cuenta lo elaborado del
lenguaje en el que se describen. La concepcion medieval de una sociedad
compuesta por tres ordenes, los que oraban, los que luchaban y los que trabajaban
la tierra, no ejerciéo mucha influencia en las ciudades-estado italianas, donde eran
muy pocos los que se identificaban con estas funciones#®. Su modelo de sociedad
no se basaba en las funciones, sino en ciertos estandares o generazioni,
clasificacion basada en la riqueza medida en el pago de impuestos que dividia a
los ciudadanos en ricos, de tipo medio y pobres. Las expresiones «pueblo gordo»
(popolo grasso) y «pueblo pequeiio» (popolo minuto) se usaron mucho,
especialmente en Florencia, y no cuesta demasiado encontrar ejemplos de un
término como «clase media» (mediocri).

Sin embargo, la gente de la época no pensaba exclusivamente en términos de
ingresos economicos. También diferenciaban a las familias y los individuos
teniendo en cuenta su pertenencia o no a la nobleza (nobili, gentilhuomini), si
eran o no ciudadanos (cittadini), si estaban en posesion de derechos politicos, o
si eran miembros de gremios importantes o menores. Uno de los términos mas
utilizados de su vocabulario social, aunque también mas vagos, fue el de
popolare, que variaba su sentido dependiendo de quién lo usara. Si procedia de
las clases elevadas, entonces popolare era una forma peyorativa de referirse al
pueblo comin. Sin embargo, los sectores intermedios de la sociedad realizaron
numerosos esfuerzos por diferenciar entre el popolo, que disfrutaba de derechos

politicos, y la plebe, que no gozaba de estos. El punto de vista de la «plebe»
8

sigue siendo un misterio,

La conciencia de que la sociedad estaba estructurada y de que podian darse
estructuras potencialmente diferentes, se ve con claridad en las discusiones sobre
la definicion de nobleza (nobleza de sangre o nobleza de mérito), que fueron muy
frecuentes en este periodo, pues las hallamos en el tratado del jurista florentino
Lapo da Castiglionchio (escrito antes de 1381) y el dialogo de Poggio Bracciolini
Sobre la verdadera nobleza, pero también en El Cortesano de Castiglione. Estas
discusiones deben ubicarse en el contexto del conflicto social y politico que se
produce en Florencia y otros lugares en esos afios, pero también han de
entenderse como parte del interés mostrado por la gente de la época en relacién
con el valor de lo individual (infra, p. 193).

La Italia del Renacimiento destacaba asimismo por cierto sentido del pasado,



probablemente muy extendido entre artistas y humanistas. Tras la idea de la
maleabilidad de las instituciones, ya discutida en parrafos anteriores, latian la
conciencia de los cambios temporales y el sentido del anacronismo o distancia
histérica®2. Fl término «anacronismo» es un anacronismo literalmente hablando,
puesto que esta palabra todavia no existia, pero en su famosa critica a la supuesta
autenticidad del documento conocido como La donacion de Constantino, el
humanista Lorenzo Valla sefial6 que el texto contenia expresiones que habian
surgido en un periodo posterior. Valla sabia muy bien que las «formas de hablar»
(stilus loquendi) estaban sujetas a cambios, que la lengua también tenia su
historia??. Otro humanista del siglo xv, Flavio Blondo, sostenia que el italiano y
otras lenguas romanicas se habian desarrollado a partir del latin. Blondo también
escribio un libro llamado Roma restaurada, en el que trataba de reconstruir la
Roma clasica basandose tanto en la literatura como en las ruinas que quedaban.
En otro libro analizaba la vida privada de los romanos, los vestidos que llevaban
y cémo educaban a sus hijos2!.

A finales del siglo xv se puso de moda esta sensibilidad por lo antiguo. En una
ocasion el condottiere Federigo da Montefeltro pregunt6 al papa humanista Pio II,
quien registré la pregunta en sus memorias, si los generales de la Antigiiedad
llevaban el mismo tipo de armadura que €él (an prisci duces aequae ac nostri
temporis armati fuissent). En el Suefio de Polifilo, 1a novela veneciana que ya
hemos mencionado, el amante busca a su amada rodeado de un paisaje de
templos, tumbas y obeliscos, e incluso el lenguaje utilizado es un italiano arcaico
deliberadamente latinizado2?. Entre los artistas cuya obra ilustra este creciente
interés por el conocimiento de la Antigiiedad clasica destacan Mantegna y Giulio
Romano. Como ocurriera con su maestro y suegro Jacopo Bellini, a Mantegna le
interesaba copiar monedas e inscripciones antiguas. Era amigo de humanistas
como Felice Feliciano de Verona. Sus reconstrucciones de la antigua Roma en
Los triunfos de César o el cuadro de Escipion introduciendo el culto a Cibeles,
son los equivalentes pictdricos de la paciente labor de reconstruccion historica
desarrollada por Biondo, aunque contenga algunos elementos «fantasticos»23. En
cuanto a Giulio Romano, su cuadro de Constantino en combate estaba basado en
la columna de Trajano, tal y como recordaba Vasari en la vida de este artista, «a
juzgar por los trajes de los soldados, las armaduras, insignias, empalizadas,
baluartes, estacadas, arietes y todos los demas instrumentos de guerra.

El mismo Vasari compartia este sentido del pasado. Sus Vidas estan



organizadas en torno a la idea del paso del tiempo, desde Cimabue a Miguel
Angel. Vasari creia en el progreso de las artes, al menos hasta cierto punto, pero
también pensaba que los artistas individuales debian ser juzgados por las pautas
de su tiempo, y él mismo explicaba que «mi intencion ha sido siempre no alabar
lo absoluto sino, como se dice, lo relativo (non semplicemente ma, come s’usa
dire, secondo ché), teniendo en cuenta el lugar, el tiempo y otras circunstancias
similares» 2,

Otro signo material de la conciencia del pasado es la falsificacién de
antigiiedades, que al parecer fue una innovacion del siglo xv. El joven Miguel
Angel hizo un Fauno, un Cupido y un Baco al estilo clasico. El artista estaba
compitiendo con la Antigiiedad, pero a comienzos del siglo xvi, la falsificacién de
esculturas clasicas y monedas romanas se habia convertido en una industria
floreciente en Venecia y Padua, hasta el punto de que el grabador italiano Enea
Vico, informaba a los lectores de su Discursos sobre las medallas de los
antiguos (1555) como distinguir entre artefactos auténticos y falsificaciones. La
reaccion ante dos nuevas tendencias: la atraccion por la Roma antigua y el
desarrollo del mercado artistico, dependia, al igual que la deteccion de
falsificaciones, de cierto sentido de los estilos al uso en diferentes periodos. Los
humanistas deseosos de demostrar sus habilidades creando textos, que difundian
como si fueran de Ciceron u otros autores clasicos, también falsificaban textos;
otros demostraban su talento sacando a la luz falsificaciones=2.

Este nuevo sentido del pasado es uno de los elementos mas distintivos del
periodo, pero también uno de los mas paradojicos. Se estudiaba la Antigiiedad
clasica para poder imitarla con mayor exactitud, pero a medida que aumentaban
sus conocimientos parecia menos posible y deseable la mera imitacion. Decia
Francesco Guicciardini: «jComo se engafian quienes pretenden refrendar cada
idea apelando a los romanos! Para que esta tarea fuera de utilidad, nuestra ciudad
habria de organizarse como la suya y actuar segtin su ejemplo. Es un modelo que
no debe aplicarse a quienes carecen de las cualidades justas, al igual que no
tendria sentido esperar que un asno corra como un caballo»2®. Sin embargo,
muchos, como Maquiavelo, amigo de Guicciardini, citaban continuamente a los
romanos.

Otra paradoja es que, en un momento en el que la cultura italiana estaba muy
marcada por la propension a la innovacion, esta se consideraba algo malo. En los
debates politicos de Florencia se daba por descontado que los «nuevos modos»



(modi nuovi) eran indeseables, y que «cada cambio disminuye la reputacion de la
ciudad»2. En la Historia de Italia de Guicciardini se utiliza el término «cambio»
(mutazione) en sentido peyorativo, y cuando se describe a un hombre, por
ejemplo al papa Julio II, como a alguien que «desea nuevas cosas» (desideroso di
cose nuove), se percibe claramente el tono de desaprobacion. La innovacion en
las artes era, sin duda, menos peligrosa, pero rara vez se admitia que los cambios
fuesen innovaciones; se las percibia como una vuelta al pasado. Cuando Filarete
alaba la arquitectura renacentista y condena la gética, es a esta a la que llama
«moderna» (moderno). Solo a finales del periodo cabe encontrar a alguien
(Vasari, por ejemplo) que admita abiertamente ser moderno (supra, p. 31-32).

Concepciones del hombre

Los escritores de este periodo, en el que la medicina tuvo mucha importancia, se
tomaron muy en serio los puntos de vista clasicos sobre la constitucion fisica del
hombre, y la distincion entre cuatro tipos de personalidades (colérica, sanguinea,
flematica y melancélica) tuvo cierta relevancia para las artes®. Ficino, por
ejemplo, aceptaba la idea (procedente de un texto atribuido a Aristoteles) de que
todos los grandes hombres eran melancélicos, de acuerdo con el concepto
platénico de la inspiracion como delirio divino, y argiiia que las personas
creativas (ingeniosi) eran melancolicas e incluso frenéticas (furiosi). Ficino
pensaba especialmente en los poetas, pero Vasari aplicé su doctrina a los artistas,
lo que contribuy6 a crear el mito moderno del bohemio (supra, p. 95)>2.

Sin embargo, la gente de la época no menciona en sus tratados el tema objeto
de nuestro mayor interés: el individualismo renacentista. Parece que fue
descubierto (o, segin algunos criticos, inventado) por Jacob Burckhardt, que
escribia en uno de los pasajes mas citados de su ensayo:

En la Edad Media [...] el hombre era consciente de si mismo solo como miembro de una raza, un
pueblo, un partido, una familia o una corporacién, es decir, solo como componente de una categoria mas
general. Fue en Italia donde primero se rompi6 con esta situacion [...] el hombre se convirti6 en un

individuo espiritual que se reconocié a si mismo como tal®,

Contintda analizando el tema de la pasién por la fama y su correctivo, el nuevo
sentido del ridiculo, todo bajo la rtbrica general de la «evolucion del individuo».



Burckhardt ha sido muy criticado por el uso de este «término, en exceso
general»®!. El mismo se mostraba cada vez mas escéptico ante su interpretacién y,
al final de su vida, confes6 a un conocido: «Sabes, en cuanto al individualismo,
no creo nada de lo que dije con anterioridad, pero no pienso reconocerlo, ile
gusta tanto a la gente!»%2,

Resulta dificil negar las objeciones, ya que los italianos urbanitas de este
periodo solo tenian una clara conciencia de si mismos en tanto que miembros de
familias o corporaciones®, pero, aun asi, no podemos prescindir de la idea de
individualismo u otra similar. Como sefalara el antropélogo Marcel Mauss hace
mas de medio siglo, la idea del yo no es algo natural, sino una construccion social
que tiene su propia historia social®. De hecho, el concepto actual de persona
(que damos por supuesto) solo se entiende en su uso en una cultura concreta Y,
como ha sugerido otro antropologo, Clifford Geertz, es el camino mas corto para
que un foraneo penetre en otra cultura®.

Si nos preguntamos sobre el concepto de persona, al menos entre las élites de
la Ttalia del Renacimiento, podemos encontrarnos con que resulta muy util
distinguir entre la autoconciencia, que tanto interesaba a Burckhardt, y la
autoafirmacion, para luego separar ambas de la idea de individuo tinico.

La idea de lo singular del individuo tiene mucho que ver con la del estilo
personal en pintura o escritura, algo de lo que ya hemos hablado con anterioridad
(supra, pp. 38-39). En la corte de Urbino, al poeta Bernardo Accolti se le
conocia por el sobrenombre de L’unico Aretino. La poetisa Vittoria Colonna
describié a Miguel Angel como tinico. En un poema milanés anénimo se afirma
que, al igual que hay un unico Dios en el cielo, asi hay un tnico «Moro»
(Ludovico Sforza) en la tierra. En sus biografias, el librero Vespasiano da
Bisticci a menudo se referia a los hombres como «singulares» (singolare).

Hay mucho mas que decir sobre la autoafirmacion. Segun Burckhardt, el deseo
de fama fue un fenomeno nuevo en el Renacimiento. El historiador holandés
Huizinga replico6 que, por el contrario, «no habia mucha diferencia entre esta y la
ambicién caballeresca de épocas anteriores»®’. Las novelas de caballerias
sugieren que el deseo de fama fue una de las motivaciones principales de los
caballeros medievales, con lo que lo sefialado por Burckhardt quiza no fuese mas
que la desmilitarizacion de la gloria. Sin embargo, conviene sefialar la continua
aparicion de términos relacionados con la autoafirmacion en la literatura de este
periodo. Pensemos, por ejemplo, en «competicion» (concertazione,



concorrenza), «emulacion» (emulazione), «gloria» (gloria), «envidia» (invidia),
«honor» (onore), «vergiienza» (vergogna) o «valor» (valor). Existe un concepto
de gran importancia en el periodo, mas dificil de traducir, que se referia a la
dignidad personal. Ya nos hemos topado con él al hablar de su contrario, la
fortuna: me refiero a virttu%. Los psicélogos dirian que si palabras de esta clase
aparecen con una frecuencia inusual en un texto concreto, como sucede por
ejemplo en el dialogo sobre la familia del humanista Leon Battista Alberti, es
probable que su autor haya tenido un nivel de éxito mayor que el habitual, lo que
en el caso de la carrera de Alberti es evidente. Las novelle de la época, que con
frecuencia tratan el tema de la humillacion del enemigo sugieren que los
florentinos en general estaban excesivamente preocupados por el éxito®. Ia
institucionalizacién de concursos entre artistas, los comentarios criticos, la
envidia en el seno de la comunidad artistica y, en especial, el increible nivel
creativo de la ciudad, tal y como los registra Vasari, sobre todo en su Vida de
Castagno, confirman nuestras sospechas.

Sea como fuere, en la Toscana la autoafirmacion era parte importante de la
imagen del hombre. Los humanistas Bruni y Alberti describian la vida como una
carrera competitiva. Segtin Bruni, hay quien «no corre en esta carrera o, cuando lo
hace, se cansa tanto que solo recorre la mitad del camino». Alberti aseguraba que
la vida era como una regata en la que solo se otorgaban unos pocos premios: «Asi
pues, en la carrera y lucha por el honor y la gloria en la vida del hombre, me
parece muy Util contar con un buen barco y darle una oportunidad a la fuerza y al
ingenio (alle forze e ingegno taro), sudando para ser el primero»Z’. El papa
sienés Pio II (que no se quedaba atras en su carrera hacia la cima), habla de
hostilidades y luchas del mismo tipo, quejandose de que «en las cortes
principescas se dedican todos los esfuerzos a acabar con los demas y medrar uno
mismo»ZL. Leonardo da Vinci recomendaba a los artistas dibujar en compaiiia de
otros, porque «un poco de envidia sana» seria un estimulo para hacerlo mejorZ2.
La Toscana no era el tnico lugar donde se manifestaba cierta rivalidad entre
artistas como Leonardo o Miguel Angel; también se dio entre Tiziano y Rafael por
mencionar solo los nombres méas famosos’2.

Parece razonable sugerir que la competencia propiciaba la autoconciencia, y
es muy interesante descubrir que en la Toscana se insiste mas en esta forma de
individualismo que en cualquier otro lugar. La clasica frase del oraculo de
Delfos: «Conocete a ti mismo», citada por Marsilio Ficino entre otros, suscitd



mucho interés en esta época, aunque en ocasiones se le diera una interpretacion
mas mundana que la que tenia en principio.

Encontramos pruebas mas directas de la existencia de autoconciencia en las
autobiografias, o mas exactamente (dado que el término moderno «autobiografia»
propicia un punto de vista anacrénico del género) en los aproximadamente cien
diarios y agendas escritos en primera persona y procedentes de Florencia que se
han conservadoZ?. El nombre local para esta clase de literatura era ricordanze, lo
que puede traducirse como «recuerdos», palabra imprecisa pero apropiada para
un género que tiene algo de libro de relaciones y de crénica de la ciudad, y que
aun estando muy centrado en la familia, al menos revela algo sobre el individuo
que lo escribio. Se trata de gente como el boticario Luca Landucci, por ejemplo, a
quien ya hemos citado en mas de una ocasion en estas paginas, o Bernardo, padre
de Maquiavelo, o el patricio florentino Giovanni Rucellai, quien nos dejo un
cuaderno de notas que trataba de diversos temas, una «ensalada mixta», como él
mismo lo describiéZ2. Aun cuando estos recuerdos no tuviesen como fin expresar
la autoconciencia, es muy posible que hayan contribuido a crearla. Mucho mas
personales en el estilo son las autobiografias (escritas, como en el caso de César,
en tercera persona, sin que ello suponga una reduccion de la autoafirmacion) del
papa Pio II, de Guicciardini (breve, pero muy reveladora), del médico Girolamo
Cardano (que es una excepcién por ser lombardo y no florentino) y del orfebre
Benvenuto Cellini.

Las autobiografias no son las tnicas pruebas de la autoconciencia de los
italianos del Renacimiento; disponemos asimismo de pinturas. En numerosas
ocasiones, los retratos se colgaban con los del resto de la familia y se encargaban
por razones familiares, pero los autorretratos son otro tema. La mayor parte no
son cuadros en sentido estricto, sino representaciones del artista en el margen de
cuadros dedicados a otros temas, como la figura de Benozzo Gozzoli en su fresco
de la Procesion de los Magos, Pinturicchio en el fondo de su Anunciacion o
Rafael en su Escuela de Atenas. En el siglo xv1, ya hallamos autorretratos en el
sentido estricto del término, como por ejemplo los de Parmigianino, Vasari Yy,
sobre todo, Tiziano, que tiene mas de uno. Estos nos recuerdan la importancia de
los espejos fabricados en este periodo, especialmente en Venecia. Es muy posible
que los espejos estimulasen la conciencia del yo. Como decia el escritor
florentino Giambattista Gelli en una cancion de carnaval compuesta para los
fabricantes de espejos: «Un espejo permite ver los propios defectos, que no son



tan faciles de ver como los de los demas»Z®. Se han llegado a analizar cartas de
clientes y patronos para ver si de ellas cabia deducir el surgimiento gradual de un
nuevo sentido del yo entendido como «agente auténomo, elusivo y con discrecién

propia»ZZ,
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Pinturicchio, Autorretrato (detalle de La Anunciacidn). Iglesia de Santa Maria Maggiore, Spello.



Los manuales de conducta también nos proporcionan pruebas de esta
autoconciencia. Los mas famosos son El Cortesano de Castiglione (1528), el
Galateo de Della Casa (1558) y la Conversacion civil de Stefano Guazzo (1574).
En palabras del sociélogo Erving Goffman, los tres son manuales para
«desempefiar cotidianamente en publico el propio rol social elegantemente».
Estas obras, mas que crear un estilo personal de comportamiento, inculcaban
conformidad con el cdédigo de buenos modales (manners) de la época, pero
fomentaban en el lector la autoconciencia suficiente como para suscitar su interés
por cierto estilo de conducta. Castiglione recomienda cierta «negligencia»
(sprezzatura) que hiciera parecer que «cualquier cosa que se diga o haga surge
sin esfuerzo y practicamente sin pensar», aunque admite que esta forma de
espontaneidad habia de practicarse con anterioridad. Es el arte de ocultar el arte
y Castiglione llega a comparar al cortesano con un pintor. La «gracia» (grazia)
que le interesaba tanto era, como ya hemos visto, un concepto basico de la critica
artistica del periodo. Es dificil decidir si hemos de considerar a Castiglione un
pintor entre cortesanos o a su amigo Rafael un cortesano entre pintores, pero los
nexos entre ambos ambitos estan claros. El paralelismo era evidente para
Giovanni Pico della Mirandola, en cuya famosa Oracion sobre la dignidad del
hombre Dios dice al hombre: «Debes fabricarte a ti mismo como si fueras tu
propio artesano y adoptar la forma que prefieras»Z8,

La dignidad del hombre fue uno de los temas favoritos de los escritores que
hablaban sobre la «condicién humana» (la expresién humana conditio es suya).
Resulta tentador afirmar que el tratado de Pico sobre la dignidad del hombre es el
simbolo del Renacimiento y que el de Inocencio III, sobre la miseria del hombre,
es un simbolo de la Edad Media. Sin embargo, los escritores de la Edad Media y
el Renacimiento reconocian tanto la dignidad como la miseria humanas. Muchos
de los argumentos esgrimidos a favor de la dignidad del hombre (la belleza del
cuerpo humano, su postura erguida y otros) son topicos, tanto en la tradicién
medieval como en la renacentista o la clasica. De hecho, se consideraba que
dignidad y miseria eran aspectos que, lejos de ser contradictorios, se
complementaban”2.

En todo caso, parece que en este periodo se da un cambio de énfasis que
revela el incremento de la confianza en el hombre entre los circulos intelectuales.
Lorenzo Valla, con su caracteristica osadia, llamaba al alma el «dios-hombre»



(homo deus), y describio el ascenso del alma al cielo en el lenguaje propio de un
triunfo romano. Pietro Pomponazzi afirmé que aquellos (pocos) hombres que
habian logrado ser casi totalmente racionales merecian figurar entre los dioses.
Cada vez se utilizaron con mayor frecuencia adjetivos como «divino» o
«heroico» para describir a pintores, principes y otros mortales. Alberti califico a
los antiguos de «divinos» y Poliziano consideraba que Lorenzo de Medici y
Giovanni Pico eran «héroes mas que hombres», pero fue en el siglo xvi cuando
este lenguaje heroico se convirtié en algo comun. Vasari, por ejemplo, describi6 a
Rafael como un «dios mortal» y escribio sobre los «héroes» de la casa de los
Medici. Matteo Bandello tiene referencias a la «heroica casa de los Gonzaga» y a
la «heroina gloriosa» Isabella d’Este. Aretino hizo algo muy propio de él
declarandose a si mismo «divino». Esta inflacion de epitetos en el lenguaje de la
alabanza resta valor a las famosas referencias al «divino Miguel Angel»&.

Las ideas sobre la dignidad (incluso divinidad) del hombre tuvieron su efecto
sobre las artes. Si el papa Inocencio III, por ejemplo, encontraba repugnante el
cuerpo humano, los escritores del Renacimiento lo admiraban, y el humanista
Agostino Nifo lleg6 a defender que «nada deberia llamarse bello excepto el
hombre». Aunque hablara de un «hombre» pensaba en una mujer: Juana de
Aragon. Asi pues, cabia pensar, que en una sociedad donde se expresaban estas
ideas se pintarian cuadros de cuerpos humanos idealizados. La derivacion de
proporciones arquitectonicas a partir del cuerpo humano (nuevamente idealizado)
también dependia de la supuesta dignidad humana. Pero mientras que el término
«heroico» se utilizaba excesivamente en la literatura, lo dominante en el arte fue
el denominado «gran estilo». Si queremos explicar los cambios en los gustos
artisticos, debemos echar un vistazo a los grandes cambios habidos en las
visiones del mundo.

Otra imagen del hombre, muy comun en la literatura de la época, es la de
animal racional, calculador y prudente. «Razon» (ragione) y «razonable»
(ragionevole) son términos recurrentes que, casi siempre, se formulan en claro
tono de aprobacién. Son conceptos con una amplia variedad de significados, pero
el nucleo es la idea de racionalidad. El verbo ragionare significaba «hablar»,
pero entonces se consideraba al habla un signo de la racionalidad que demostraba
la superioridad del hombre sobre los animales. Otro de los significados de
ragione es el de «cuentas»; los mercaderes llamaban a sus libros de cuentas libri
della ragione. También significa «justicia»; el Palazzo della Ragione en Padua



no era el «Palacio de la Razén» sino el tribunal de justicia. Justicia implicaba
equidad, como nos recuerda la imagen clasica y renacentista de las balanzas.
Ragione también significaba «proporcion» o «relacion». Una famosa definicion
temprana de la perspectiva, atribuida en vida de Brunelleschi a Manetti, la
enuncia como aquella ciencia que estudia las diferencias de tamafio entre los
objetos que estan cerca y los que estan lejos con ragione, expresion que podria
ser traducida (y de hecho lo ha sido) como «racionalmente» o
«proporcionadamente».

El habito del calculo era esencial en la vida urbana italiana. El conocimiento
de los numeros estaba relativamente extendido, y se obtenia en «escuelas de
abaco» en Florencia y otros lugares. La fascinacién por calculos precisos se pone
de manifiesto en algunos textos del siglo xii1, sobre todo en la cronica de fray
Salimbene de Parma y en el tratado de Bonvesino della Riva, Las grandes cosas
de Milan, donde se enumeran las fuentes, tiendas y altares de la ciudad, asi como
las toneladas de grano que consumian diariamente los habitantes de Milan&!. Los
ejemplos de esta mentalidad enumerativa son mas abundantes en el siglo xiv,
como prueban las estadisticas incluidas en la cronica de Florencia escrita por
Giovanni Villani, y ain mas en los siglos xv y xvi. En Florencia y Venecia, sobre
todo, se desarrollé un gran interés por las estadisticas de las exportaciones e
importaciones, poblacién y precios. Los libros de contabilidad por partida doble
estaban muy extendidos. El gran catasto de 1427, un censo (realizado casa por
casa) de un cuarto de millén de toscanos que vivian en esos momentos bajo el
gobierno de Florencia, expresaba y al mismo tiempo promovia el desarrollo de
esta mentalidad cuantitativa®2. El tiempo se consideraba algo «precioso», que
debia «gastarse» con sumo cuidado y no «desperdiciarse»; todos estos términos
proceden del libro tercero del dialogo sobre la familia de Alberti. También
Giovanni Rucellai aconsejaba a su familia que fuese «ahorrativa con el tiempo,
porque es lo méas valioso que tenemos»22. El tiempo podia ser objeto de una
organizacion racional. Vittorino da Feltre, humanista y maestro de escuela, disefio
un horario para los estudiantes. El escultor Pomponio Gaurico se enorgullecia de
haber planificado su vida, siendo muy joven, para no malgastarla permaneciendo
0Ci0S0.

Debido a este énfasis en la razon, la «frugalidad» (masserizia) y el «calculo»
fueron palabras de wuso tan comuin como «prudente» (prudente),
«cuidadosamente» (pensatamente) y «prever» (antevedere). Lo razonable se



solapaba con lo ttil y un gran nimero de escritores del periodo utilizan un
enfoque utilitarista. En el dialogo de Valla, Sobre el placer, por ejemplo, uno de
los oradores, el humanista Panormita, defiende la ética de la utilidad (utilitas).
Toda accion, escribe este Jeremy Bentham del siglo xv, se basa en calculos de

dolor y placer. Es posible que el Panormita no represente el punto de vista de su
autor, pero lo relevante es 1o que podia pensar la gente de la época, no quién lo
pensaba exactamente. En los textos de esos afios se hace hincapié en lo til una y
otra vez. Pensemos por ejemplo en el libro sobre la familia de Alberti y hasta en
El Principe de Maquiavelo con sus referencias a la «utilidad de los stubditos»
(utilita de’sudditi) y a la necesidad de hacer un «buen uso» de la liberalidad, la
compasion e incluso la crueldad. Filarete cred en su ciudad ideal de Sforzinda
una utopia utilitarista que hubiera encantado a Bentham, en la que se suprimia la
pena de muerte porque los criminales resultaban mas utiles a la comunidad si se

les condenaba a trabajar de por vida en unas condiciones lo suficientemente duras

para que el castigo fuera una medida disuasoria®.

El célculo afectaba a las relaciones humanas. La idea del hombre como libro
contable se refleja sobre todo en autores como Guicciardini, que aconsejaba a su
familia:

Procurad no hacer a nadie el tipo de favor que no cabe hacer sin incurrir en el desagrado de otros,

pues los hombres heridos no olvidan las ofensas, de hecho tienden a exagerarlas. Por otro lado, la parte

que resulta favorecida querra olvidar el favor o pretendera que ha sido menor de lo que fue. De ahi

que, manteniéndose constante el resto, perderds mucho mas de lo que puedas ganar8—5.

Los italianos (nos referimos a los varones adultos de clase alta) admitian sentirse
preocupados por lograr un excelente control de si mismos y manipular a los
demas (algo bastante inusual en otras regiones de la Europa de la época, digan lo
que quieran de la «era del capitalismo»). En el dialogo de Alberti sobre la
familia, el humanista Lionardo sugiere que «es bueno mandar sobre el alma y
controlar sus pasiones», mientras que Guicciardini afirma que se experimenta un
placer mayor controlando los propios deseos (tenersi le voglie onesti) que
satisfaciéndolos. Si lo civilizado es el autocontrol, como afirma el sociélogo
Norbert Elias en su famosa obra El proceso civilizatorio, los italianos del
Renacimiento hacian bien al pretender ser el pueblo mas civilizado de Europa,
incluso sin tener en cuenta su arte y su literatura8,



Hacia una vision mecanicista del mundo

Hemos llegado a un punto en el que debemos dejar este catalogo incompleto de
las creencias de los italianos del Renacimiento para intentar ver sus puntos de
vista desde una perspectiva de conjunto. Como bien sefialara Aby Warburg en su
debate en torno al testamento del mercader florentino Francesco Sassetti, una de
las caracteristicas mas sorprendentes de esta visién del mundo es la coexistencia
de muchas actitudes tradicionales que, en principio, parecen totalmente
incompatibles?’.

En términos generales, los italianos del Renacimiento, incluidas las élites que
protagonizan este libro, vivian en un universo mental que era, como el de sus
antecesores medievales, mas organico que mecanico, mas moralizante que neutral
y cuyos elementos estaban organizados en términos de correspondencias mas que
de causas.

La idea de que el mundo es «un animal» fue bastante comtin durante el periodo.
Leonardo la desarrollé de una forma tradicional cuando escribié: «Podemos decir
que la Tierra tiene un alma vegetativa, que su carne es la tierra y sus huesos la
estructura de las rocas [...] su sangre son los charcos de agua [...] surespiraciony
su pulso son el flujo y reflujo del mar»2. El funcionamiento del universo también
estaba personificado. La frase de Dante sobre «el amor que mueve el sol y al
resto de las estrellas» ain se entendia de forma literal. El magnetismo se
describia en términos similares. En los Didlogos de Amor (1535) del médico
judio Ledn Hebreo, una obra que seguia la tradicion neoplaténica de Ficino, uno
de los oradores explica que «el hierro ama tanto al iman que, a pesar de su
espesor y pesadez, se mueve en su busca»®. Los debates sobre el «cuerpo
politico» (supra, p. 189) encajan perfectamente en este cuadro general. «Cada
reptblica es como un cuerpo natural», decia el tedrico florentino Donato
Giannotti. Quienes escribian sobre arquitectura utilizaban analogias similares
entre edificios y seres animados, que en la actualidad se malinterpretan como
metaforas. Segin Alberti, un edificio es «como un animal», y Filarete opinaba que
«un edificio [...] ha de sustentarse y cuidarse porque si no enferma y muere como
una persona». Miguel Angel fue mas lejos al decir que quien «no es un buen
maestro de la figura y la anatomia no puede entender nada de arquitectura»,
porque las diferentes partes de un edificio «derivan de los miembros humanos»2.
Ni Frank Lloyd Wright, en pleno siglo xX, supo ponerse a la altura de esta teoria



organica de la arquitectura.

El universo era un universo «moral», en el sentido de que sus caracteristicas
no se estudiaban de forma valorativamente neutra, como hacen los cientificos
modernos. Por ejemplo, se consideraba mejor el calor que el frio, porque el calor
es «activo y productivo»; era preferible ser inmutable (como los cielos) que
mutable (como la tierra); mejor estar en reposo que en movimiento; preferible ser
un arbol que una piedra. Otra forma de aproximarse a estos temas es diciendo que
el universo estaba jerarquicamente organizado y que la estructura social debia
reproducir estas jerarquias (quedando asi justificado o «legitimado»). Filarete
comparaba los tres ordenes sociales (nobles, ciudadanos y campesinos) con los
tres tipos de piedra conocidas (preciosas, semipreciosas y comunes). Apenas
puede sorprender que en este universo jerarquico la literatura y la pintura
estuvieran igualmente graduadas: la épica y las «historias» compartian la cima, y
las comedias y paisajes estaban al final de la lista. Sin embargo, en ocasiones
habia mas que jerarquia en juego. «Prodigios» 0 «monstruos», en otras palabras
fendbmenos extraordinarios, desde el nacimiento de ninos deformes hasta la
aparicion de cometas celestes, se consideraban portentos y signos que anunciaban
la proximidad de desastres2!.

Lo que unia entre si a las diferentes partes del universo no eran tanto
elementos causales, como en la vision actual del mundo, sino simbélicos, de
acuerdo con lo que se denominaba «correspondencias». La mas famosa de estas
correspondencias era la que existia entre el «macrocosmos», el universo en
general, y el «microcosmos», el pequefio mundo del hombre. La medicina
astrolégica dependia de estas correspondencias, por ejemplo entre el ojo derecho
y el sol, o el ojo izquierdo y la luna, etcétera. La numerologia también
desempefiaba un papel importante en este campo. El hecho de que hubiese siete
planetas, siete metales y siete dias de la semana demostraba supuestamente que
existian correspondencias entre ellos. Este complicado sistema de
correspondencias tenia muchas ventajas para artistas y escritores, pues implicaba
que las imagenes y simbolos no eran «meras» imagenes y simbolos, sino
expresiones del lenguaje del universo y de Dios, su creador.

También podian darse correspondencias entre 1os acontecimientos historicos y
los individuos, puesto que se creia en un proceso historico circular, que no
«progresaba» ininterrumpidamente en una Uunica direccién. Savonarola
consideraba a Carlos VIII de Francia un «Segundo Carlomagno» y un «Nuevo



Ciro»; mas que un equivalente, casi una reencarnacion del gran gobernante de
Persia®2. El emperador Carlos V también fue aclamado como un «Segundo
Carlomagno». Los poetas florentinos que escribieron sobre el retorno de la Edad
de Oro bajo el gobierno de los Medici posiblemente hacian algo mas que
formular lisonjas decorativas o frases lisonjeras de ornato. La misma idea de
«renacimiento» se basa en la hipdtesis de que la historia es ciclica y se formula
en un lenguaje organico al referirse al «nacimiento».

Esto, que cabria calificar de «mentalidad organica», habia calado tanto que no
se puso en duda hasta el siglo xvii, cuando la cuestionaron figuras como
Descartes, Galileo, Newton y otros «fildsofos naturales». El modelo organico del
cosmos sigui6 siendo el dominante durante los siglos Xv y xvI. Sin embargo, unos
cuantos individuos hicieron uso, al menos en alguna ocasion, de un modelo
alternativo, el mecanico, lo que no resulta nada sorprendente en una cultura que
produjo ingenieros como Mariano Taccola, Francesco di Giorgio Martini y, desde
luego, Leonardo®2. Giovanni Fontana, quien escribié sobre relojes de agua, entre
otros temas, se refiri6 al universo en una ocasién como «este noble reloj», una
imagen que llego6 a ser comun en los siglos XviI y XVIil.

Leonardo da Vinci, cuya comparacion entre microcosmos y macrocosmos ya
hemos citado, solia recurrir al modelo mecanico, describiendo los tendones del
cuerpo humano como «instrumentos mecanicos» y el corazon como ese
«maravilloso instrumento». También escribié cosas como que «el pajaro es un
instrumento que funciona segun una ley matematica», un principio que explicaria
sus intentos de construir maquinas voladoras®. Maquiavelo y Guicciardini
definian la politica en términos de equilibrio de poderes. En el capitulo 20 de El
Principe, Maquiavelo se refiere a una época en la que Italia estaba «de alguna
manera equilibrada» (in un certo modo bilanciata), mientras que Guicciardini
hacia una referencia similar al comienzo de su Historia de Italia, observando que
a la muerte de Lorenzo de Medici «los asuntos italianos se mantenian en una
suerte de equilibrio» (le cose d’ltalia in modo bilanciate si mantenessino). La
difundida preocupacion por la medida exacta del tiempo y el espacio, de la que
hablabamos al comienzo de este capitulo, encaja mejor con el modelo mecanico
que con el organico. En realidad, la mecanizacion de la vision del mundo fue obra
del siglo xvi, pero en Italia, al menos, el proceso habia comenzado con

anterioridad®.
Parece que, llegados a este punto, deberiamos hablar de la pluralidad de



visiones del mundo que habia en la Italia renacentista, puesto que bien pudieron
haber servido de estimulo para la innovacion intelectual. Esta coexistencia de
visiones contradictorias plantea inmediatamente la cuestion de su relacion con los
diferentes grupos sociales. Hay quien ha calificado a la vision mecanica del
mundo de «burguesa»2. ;Realmente cabe asociarla a la burguesia? Serd més facil
responder a esta pregunta tras analizar, tanto lo que era la burguesia como la
configuracion general de la estructura social de la Italia del Renacimiento. Esta es
la tarea que acometemos en el proximo capitulo.
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9

El entramado social

En este capitulo partimos del arte y la literatura del Renacimiento, para analizar
el medio en el que surgieron y las visiones del mundo que expresaban. Esta
especialmente dedicado a las organizaciones, tanto formales como informales, y a
surelacion con la cultura renacentista. En primer lugar trata de una instituciéon que
existia para propagar una idea del mundo muy determinada: la Iglesia. A
continuacion examinamos las instituciones politicas, la estructura social Yy,
finalmente, 1o que podriamos denominar la base de la sociedad: la economia.

La organizacion religiosa

Si los cristianos actuales pudiesen visitar la Italia del Renacimiento
probablemente les sorprenderia (e incluso puede que quedaran estupefactos) lo
que encontraran en las iglesias; hasta un catélico italiano podria mostrar algun
signo de sorpresal. El cardenal veneciano Gasparo Contarini describia a los
hombres que pululaban por las iglesias: «... hablando sobre el comercio, las
guerras e incluso, en numerosas ocasiones, de amor». Pasear por las iglesias,
especialmente durante la celebracion de la misa, se prohibié en numerosas
ocasiones (por ejemplo, en 1463 en Modena y en 1530 en Milan), con la
frecuencia suficiente como para que podamos concluir que era algo frecuente. En
las iglesias habia mendigos, caballos, apostadores, maestros de escuela dando sus
clases y reuniones politicas. Los parroquianos comian, bebian y bailaban en las
iglesias en las fiestas importantes, como la del santo patron.

Las iglesias se usaban para almacenar trigo o madera. Tras una visita a la
diocesis de Mantua, realizada en 1533, se informa de una iglesia en la que «el
capellan tenia una cocina, camas y otras cosas nada apropiadas para un lugar
sagrado; sin embargo [...] podemos excusarle porque su vivienda es muy



pequefia»2. Los objetos de valor podian guardarse en la sacristia; después de
todo, habia muy pocos lugares seguros.

La afirmacion del historiador holandés, Johan Huizinga, de que en la Edad
Media la gente «trataba lo sagrado con una familiaridad no exenta de respeto»
también se aplica al Renacimiento, con la salvedad de que, en este caso, la
familiaridad no tenia por qué incluir el respeto3. La linea que separaba lo sagrado
de lo profano no estaba situada en el mismo lugar ni era tan clara como lo seria a
finales del siglo xvi tras el Concilio de Trento. En una fecha tan tardia como 1580
Montaigne, que visitaba Verona, se sorprendi6 al ver a diversas personas de pie y
hablando durante la misa, con los sombreros puestos y de espaldas al altar?.

Tampoco existia una distincion muy clara entre clero y laicos. El censo
romano de 1526 habla de un fraile que trabajaba como albaiiil (il frate muratore).
El clero carecié de una educacion especial hasta que el Concilio de Trento regul6
la creacion de seminarios. «;Cuantos», preguntaba un participante en el Concilio
de Letran de 1514, «llevan ropas prohibidas por los canones sagrados, mantienen
concubinas, son simoniacos y ambiciosos? ;Cuantos llevan armas como si fuesen
soldados? ¢Cuantos van al altar acompafiados de sus propios hijos? ¢Cuantos
cazan y disparan con ballestas y armas?»2. No parece que podamos responder a
estas preguntas retdricas, ni decir cuantos clérigos habia, una cuestion complicada
por la existencia de casos marginales, hombres que pertenecian a Ordenes
menores, entre 1os que se contaban personajes famosos como Poliziano y Ariosto.
Lo mas que podemos hacer con las pruebas que conservamos es establecer un
numero aproximado para determinadas ciudades y afios concretos. En la Florencia
de 1427, por ejemplo, una ciudad de unos treinta y ocho mil habitantes, habia
unos trescientos sacerdotes seculares, pero mas de mil cien monjes, frailes y
monjas®. En el afio 1550 la poblacién se habia incrementado hasta
aproximadamente los sesenta mil habitantes, pero la proporcion de clérigos habia
crecido aun mas rapidamente hasta los cinco mil, es decir, casi un 9 por ciento.
En la Venecia de 1581, una ciudad de unos ciento treinta y cinco mil habitantes,
habia cerca de seiscientos sacerdotes, que sumados a los frailes y las monjas
suponian un total de mas de cuatro mil clérigos?.

El clero estaba muy lejos de formar un cuerpo homogéneo, tanto cultural como
socialmente. De ahi que debamos distinguir al menos tres grupos: los obispos, el
clero secular y los miembros de las 6rdenes religiosas.

Los obispos, cerca de trescientos en Italia, por lo general procedian de la



nobleza. Algunas sedes eran practicamente hereditarias, pues determinadas
familias perpetuaban auténticas dinastias recurriendo a la practica de la
abdicacion de los tios en favor de sus sobrinos. La otra via para alcanzar un
arzobispado era el sistema clientelar. Un joven doctor en derecho candnico
entraba a servir en la casa de un cardenal, como secretario o desempefiando algun
otro cargo, para acabar obteniendo un arzobispado gracias a su influencia. En
Italia, como en el resto de Europa, los obispos conocian bien su derecho; mejor,
incluso, que su teologia®.

Los parrocos también dependian del patronazgo, puesto que el derecho a
otorgar prebendas solia pertenecer a una familia determinada. Algunos rectores o
propietarios de estas prebendas no atendian sus obligaciones directamente, sino
que contrataban a un diputado o «vicario» para que cumpliese por ellos, a
menudo a cambio de un pequefio porcentaje del sueldo. A comienzos del siglo xvr,
algunas capellanias de la didcesis de Milan tenian unos ingresos de solo cuarenta
liras al afio, menos de lo que ganaba un obrero no especializado. Algunos
sacerdotes se convertian en tratantes de caballos o de ganado para conseguir
dinero. Ya fuesen rectores o vicarios, los parrocos tenian poca preparacion.
Generalmente aprendian lo que debian hacer por medio del llamado
«aprendizaje», en otras palabras, ayudando y observando. Las historias sobre su
ignorancia eran muy comunes, aunque se exageraran para impresionar, pero las
visitaciones diocesanas solian descubrir a sacerdotes que carecian de breviarios
0 a los que describian en términos tan laconicos pero lacerantes como «no sabe
nada» o «es analfabeto»?.

Por ultimo estaban las érdenes religiosas. Entre los monjes destacaban sobre
todo los benedictinos, orden a la que pertenecia el poeta Teofilo Folengo, y la
orden particularmente estricta de Camaldoli, uno de cuyos miembros fue el
humanista del siglo xv Ambrogio Traversari, amigo de Niccolo de Niccoli y

Cosimo de Medici y traductor de algunos de los padres griegos de la Iglesial.
Habia cinco o6rdenes mendicantes: la florentina de los servitas, devotos de la
Virgen Maria; los agustinos, entre los que se encontraba Luigi Marsigli, amigo de
Niccoli y del humanista Coluccio Salutati; los carmelitas como fray Lippo Lippi y
el poeta latino Giovanni Battista Spagnolo, mas conocido como «el Mantuano»,
devotos de Nuestra Sefiora del Monte Carmelo; los dominicos, que contaban con
el pintor fray Angelico y el predicador fray Girolamo Savonarola, y los
franciscanos, que tenian varios predicadores importantes, entre ellos san



Bernardino de Siena. Aunque no contaban con artistas de gran talla, ejercieron
mucha influencia sobre las artes a partir del siglo xiil.

Fueron los frailes los que hicieron que los sermones adquirieran relevancia en
la vida religiosa italiana, al menos en las ciudades, en un momento en el que
muchos de los sacerdotes parecen haber sido «perros mudos que no ladraran»,
como llamaban los reformadores a sus homologos ingleses. San Bernardino llego
a decir a su congregacion, que si tuviesen que escoger entre una misa y un sermon,
deberian elegir este dltimo. Sus entusiastas oyentes copiaban los sermones en
taquigrafia y a veces se posponian los juicios para que todos pudieran ir a
escucharlos!?. Habia predicadores que tenian muy poco que aprender de los
actores. De uno se dijo que habia leido a su congregacion una carta de Cristo
mientras que otro, fra Roberto da Lecce, se subid al pulpito para predicar una
cruzada llevando puesta una armadura completa. Si los sermones reciben escasa
atencion en este estudio, no es porque no fuesen importantes en la vida cultural
del periodo, sino porque pertenecen al mundo de la tradicion medieval tardia mas
que al de la innovacion renacentista, y porque los sermones que han llegado hasta

nosotros son versiones abreviadas e incompletas, en ningin caso base suficiente

para que pOdElIIlOS recomponer su verdadera puesta en escena1—3.

Las fiestas religiosas son otro tipo de representaciones dificiles de reconstruir,
pero que significaban mucho para los italianos de los siglos xv y xvi. La fiesta del
Corpus Christi, por ejemplo, fue cobrando importancia a lo largo del siglo xv. Se
celebro con especial magnificencia en Viterbo, en el afio 1462, por el papa Pio Il
y sus cardenales. El mismo Pio II apuntaba en sus memorias: en cuanto a la
decoracion, incluia una fuente de la que manaban agua y vino, y a «un joven que
representaba al Salvador, sudando sangre y llenando una copa con el fluido
curativo que manaba de la herida de su costado»14. Un famoso cuadro de Gentile
Bellini representa la procesion del Corpus Christi en Venecia cruzando la plaza
de San Marcos. En el siglo xvi, los tableaux vivants llegaron a adquirir una gran

importancia en las procesiones venecianas del Corpus Christil2. Los autos
sacramentales fueron otro elemento importante en estas fiestas: representaciones
dentro de la representacion. E1 Corpus Christi era una gran ocasion para las obras
de teatro; otra, al menos en Florencia, era la fiesta de la Epifania, cuando las
obras mostraban a los tres hombres sabios o reyes Melchor, Gaspar y Baltasar,
llevando regalos al Nifio Jesus. En Roma se representaba cada afio un drama de la
Pasion en del Coliseo. Como sefialara un visitante aleman del siglo xv, «los que lo



representan son personas vivas, incluso en la parte de los azotes, la crucifixion y
el suicidio de Judas en la horca. Todos son hijos de ricos, y de ahi que las cosas
se hagan ordenadamente y con pompa»-°.

Entre las fiestas mas importantes estaban las que se celebraban con ocasion
del dia de los santos patronos de las ciudades: san Ambrosio en Milan, san
Marcos en Venecia, san Juan Bautista en Florencia y asi sucesivamentel?. Tales
fiestas eran acontecimientos de los que dependia el prestigio de la ciudad y en los
que se reafirmaban solemnemente los valores comunitarios. En Florencia, por
ejemplo, la fiesta de San Juan se celebraba con carreras, torneos y corridas de
toros. Las ciudades que dependian de Florencia enviaban delegaciones a la
capital, habia un banquete organizado por la Signoria (el ayuntamiento), y las
usuales carrozas, carreras, cabalgatas, cacerias, malabaristas y gigantes
(representados por hombres sobre zancos)18.

Las hermandades religiosas (compagnie, scuole) fueron un elemento central en
la organizacion de estas representaciones y fiestas. Estas asociaciones voluntarias
de laicos se extendieron durante los siglos xiv y xv, un momento en el que solo en
la Italia central y del norte habia unas cuatrocientas veinte. Su papel principal
puede describirse como la imitacion de Cristo; de ahi su frecuente practica de la
flagelacién, sus banquetes (un ritual de solidaridad inspirado en la Ultima Cena),
el acto de lavarle los pies a los pobres en determinadas ocasiones y su continua
preocupacion por las siete obras de misericordia: visitar al enfermo, dar de
comer al hambriento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo, consolar a los
presos, enterrar a los muertos y dar posada al peregrino. Algunas de estas
hermandades se especializaban en una funcion concreta. La de San Martin
(Buonomini di San Martino) fue fundada en Florencia el afio 1442 con el
objetivo de ayudar a los pobres, especialmente a los pobres decorosos, y recibia
el nombre del santo que habia compartido su capa con un mendigo. Otros se
dedicaban a confortar a los criminales condenados, como la hermandad romana
de San Juan Decapitado (San Giovanni Decollato), a la que pertenecia Miguel
AngelL2,

Ya hemos visto la importancia de las hermandades como patronas de las artes
(supra, p. 98). Desempefiaban un papel muy importante en las festividades
religiosas, participando en las procesiones y actuando en desfiles y
representaciones teatrales. Por ejemplo, la Hermandad de los Magos organizaba

el desfile de los tres reyes en Florencia?’; la Hermandad de San Juan, también en



Florencia, represent6 la obra Los santos Juan y Pablo, escrita por Lorenzo de
Medici y la Hermandad del Gonfalon, en Roma, se encargaba normalmente de la
representacion de la Pasién del Viernes Santo en el Coliseo (el pintor Antoniazzo
Romano era uno de sus miembros y el responsable de pintar los decorados). Las
hermandades solian cantar himnos en honor de la Virgen y los santos, tanto en sus
procesiones como en las iglesias, y a veces estos himnos (laude) eran ejemplos
notables de una poesia religiosa a la que se ponia miusica compuesta por
compositores tan famosos como Guillaume Dufay?l. Las hermandades también
asistian a sermones especiales, a veces predicados por laicos. Resulta curioso
pensar en Maquiavelo subido en un pulpito, pero ain podemos leer la
«Exhortacion a la penitencia», un sermon que pronuncié ante los miembros de la
Hermandad de la Piedad de Florencia. Se ha dicho que la Academia Platonica de
Florencia debe tanto a estas hermandades como a la Academia de Platén
original 2.

La organizacion politica

Uno de los rasgos distintivos de la organizacion politica en la Italia del
Renacimiento fue la importancia de las ciudades-estado, y en particular de las
republicas. En torno al afio 1200 «habia unas doscientas o trescientas unidades a
las que cabe considerar ciudades-estado»23. En el siglo xv, la mayoria habian
perdido su independencia, pero no las ciudades renacentistas par excellence,
Florencia y Venecia. Sus constituciones nos permiten hacer un estudio comparado.

Si hay un Estado que aparentemente encaje a la perfeccién en el analisis
funcional que presidio la sociologia y la antropologia de la primera mitad del
siglo xx, probablemente sea Venecia. La constitucion veneciana fue elogiada por
su estabilidad y equilibrio, gracias a la mezcla de elementos de las tres formas
fundamentales de gobierno, con el dogo representando a la monarquia, el Senado,
a la aristocracia, y el Gran Consejo, a la democracia. En la practica, el elemento
monarquico era el mas débil. A pesar de todos los honores que se concedian al
dogo, cuya imagen aparecia en las monedas, su poder real era escaso. Los
venecianos ya habian creado la distincion, mejor conocida desde la famosa
descripcion que hiciera Walter Bagehot en el siglo xix de la constitucién



britanica, entre la parte «honoraria» y la «eficiente» del sistema politico. El Gran
Consejo de nobles, por el contrario, participaba en la toma de decisiones pero no
era exactamente democratico. En cuanto a los conflictos, no es que no existieran,
sino que se ocultaban tras la ficcion de un consenso.

Como la idea de la constitucion mixta, la estabilidad o «armonia» veneciana
no era un término descriptivo neutro. Formaba parte de una ideologia, la del
«mito de Venecia», como lo denominan los historiadores actuales. En otras
palabras, estamos ante una vision idealizada de Venecia sostenida por miembros
de la clase dirigente como el cardenal Gasparo Contarini, cuya obra La
Republica y Gobierno de Venecia (1543) contribuyéo en gran medida a su
propagacién??. En términos relativos, sin embargo, la idea de la estabilidad
veneciana no era del todo incierta. El sistema politico no cambié excesivamente
durante este periodo. Si bien es cierto que gobernaban Venecia unos pocos,
también es verdad que estos eran inusualmente numerosos. Todos los patricios
adultos eran miembros del Gran Consejo (Maggior Consiglio), mas de dos mil
quinientos a comienzos del siglo xvi22. De ahi el tamafio del Salén del Gran
Consejo y la necesidad de grandes pinturas para cubrirlo.

A diferencia de Venecia, el sistema politico de Florencia era inestable y Dante
lo comparaba en la Divina Comedia (escrita durante el tiempo libre que le diera
el exilio) con una mujer enferma que se retuerce en la cama, sin sentirse comoda
en ninguna posicion (Vedrai te simigliante a aquella inferma / che non puo
trovar pose in su le piume / ma con dar volta suo dolore scherma)?®. Como
seflalara un observador veneciano del siglo Xvi, «nunca estan contentos con su
constitucion, nunca estan tranquilos, y parece que esta ciudad siempre desea un
cambio de constitucion, por lo que ninguna forma concreta de gobierno ha durado
mas de quince afios». Con cierto aire de suficiencia, el autor afiadia que era el
castigo enviado por Dios a los florentinos a causa de sus muchos pecados#/. Sin
embargo, parece que tiene mucho mas que ver con el hecho de que los florentinos
empezaban a disfrutar de derechos politicos al cumplir los catorce afios, mientras
que a los venecianos no se les consideraba politicamente adultos hasta los
veinticinco y se hacian viejos antes de que sus ideas fuesen tomadas en serio. La

media de edad de un dogo veneciano en el momento de su eleccion era de setenta

y dos afiosZ.

Fuera cual fuese la razon, el cambio era la norma en Florencia. En 1434,
Cosimo de Medici volvio del exilio y asumié el poder. En 1458 se cred el



Consejo de los Doscientos. En 1480 fue sustituido por el Consejo de los Setenta.
En 1494 se expuls6 a los Medici y se cre6 un Gran Consejo al estilo veneciano.
En 1502 instauraron una suerte de dogo, el «gonfaloniere vitalicio». En 1512
volvieron los Medici de la mano de un ejército extranjero. En 1527 fueron
expulsados de nuevo y en 1530 regresaron otra vez. Es posible que exista algun
nexo, aunque sea dificil de especificar, entre la cultura politica y artistica de los
florentinos, y que la tendencia a la innovacion en ambas esferas esté asimismo
interrelacionada. En cambio, los venecianos, menos inestables, tardaron mas en
dar la bienvenida al Renacimiento.

Aparte de esta tendencia al cambio estructural, Florencia se diferenciaba de
Venecia en que los cargos rotaban con mayor rapidez; el presidente de los
magistrados, o signoria, solo permanecia en el cargo durante dos meses. La
minoria que en Florencia se dedicaba a la politica era mucho mas numerosa que

la veneciana y comprendia a unos seis mil ciudadanos (artesanos y tenderos al

igual que patricios), elegibles tinicamente para las principales magistraturasZ.

Los otros tres poderes importantes en la Italia de la época eran efectivamente
monarquias, dos hereditarias (Milan y Napoles) y la otra electiva (los estados
papales). Aqui, al igual que en otros pequefios estados, como Ferrara, Mantua y
Urbino, la institucion clave era la corte. Muchas de las obras de arte y literatura
mas importantes del Renacimiento, desde la Camera degli Sposi de Mantegna al
Orlando furioso de Ariosto, se crearon en este medio, por lo que es importante
entender qué clase de lugar era. La aparicion de diversos estudios sobre el tema,
en la estela de la obra sociologica (o antropoldgica) de Norbert Elias sobre la
sociedad cortesana nos ha facilitado mucho la tarea2’.

Las cortes agrupaban a cientos de personas; en 1527 la corte papal, por
ejemplo, reunia a mas de setecientas. Desde este punto de vista, no podemos
considerar una corte al pequefio circulo que rodeaba a Lorenzo de Medici, primer
ciudadano de una reptblica3l. Esta poblacién cortesana era extremadamente
heterogénea, desde los grandes nobles que desempefiaban oficios como el de
sumiller, chambelan, mayordomo o caballerizo, pasando por cortesanos menores,
como los gentileshombres de la camara, secretarios y pajes, hasta llegar a los
criados: trompeteros, halconeros, cocineros, barberos y mozos de cuadra.
También habia enanos y bufones, dificiles de situar en esta jerarquia, encargados
generalmente de entretener al principe. La posicion de poetas y muisicos no parece
haber sido muy diferente.



Un elemento clave de la corte era que esta cumplia dos funciones cada vez mas
divergentes: la privada y la publica, era la casa del principe y la administracién
del Estado. El principe generalmente comia con sus cortesanos. Cuando viajaba,
la mayor parte de la corte se desplazaba con él, a pesar de los graves problemas
logisticos de transporte, alimentacion y alojamiento que planteaba un grupo
equivalente a la poblacion de una ciudad pequefia. Cuando el duque Ludovico
Sforza decidia trasladarse desde Milan a Vigevano, su residencia campestre
favorita, o a sus otros castillos y cotos de caza, se precisaban quinientos caballos
y mulas para transportar a la corte y sus pertenencias32. Alfonso de Aragén, rey
de Napoles, también viajaba mucho, pues pasaba gran parte de su tiempo
visitando diferentes partes de un imperio, que incluia Catalufia, Sicilia y Cerdefia.
Sus oficiales no tenian mas remedio que seguir su ejemplo, debiendo seguirle en
sentido literal. En diciembre de 1451, por ejemplo, Alfonso convoco a su consejo
en Capua, donde estaba cazando, para decidir la politica a seguir en su litigio con
la ciudad de Barcelona®,

La importancia cultural de la corte como institucion residia en su capacidad de
agrupar a un gran numero de damas y caballeros acomodados, lo que resulto
crucial para lo que Elias ha denominado el «proceso civilizatorio». Al igual que
la elegancia, el interés por el arte y la literatura contribuia a mostrar las
diferencias entre la nobleza y el pueblo comun. Como en los salones de Paris en
el siglo xvii, la presencia de las damas estimulaba la conversacion, la musica y la
poesia. No obstante, no debemos idealizar la corte renacentista, ni tomar al pie de
la letra el famoso Cortesano de Castiglione. Esta obra pretende ser un
equivalente cortesano del tratado de Platon sobre la republica ideal y ademas,
como demuestra la historia de las revisiones del texto, fue un ejercicio de
relaciones publicas que incluye, desde la defensa del amenazado ducado de
Urbino en un primer borrador, a la eliminacion de las referencias anticlericales en
la versién final cuando el autor estaba iniciando una segunda carrera
eclesiastica®?. Es muy probable que los cortesanos pasaran mucho tiempo de
brazos cruzados. Hasta en las paginas de Castiglione recurren tanto a las bromas
como a los juegos de salon para aliviar su aburrimiento. Uno de los oradores del
dialogo describe cortes donde los nobles se tiraban la comida o hacian apuestas
para ver quién era capaz de comer las cosas mas repugnantes. jViva la
«civilizacion»!

Un buen correctivo para el cuadro idealizado de Castiglione es el pequefio



libro del humanista Enea Silvio Piccolomini, escrito en 1444, catorce afios antes
de convertirse en el papa Pio II. La miseria de los cortesanos, como se lo
conoce, es sin duda una caricatura y se inspira en una tradicion de lugares
comunes literarios y morales, pero también aporta ciertas observaciones
personales muy penetrantes. Si un hombre busca placer en la corte, escribe Enea,
acabara decepcionado. Es verdad que en la corte hay musica, pero solo cuando
quieren los principes, no cuando a uno se le antoja y, en ocasiones, puede que
estés deseando irte a dormir. En cualquier caso, no puedes dormir a gusto porque
las sabanas estan sucias, hay mas personas en la misma cama (algo normal en el
siglo xv), tu vecino tose toda la noche y te destapa todo el rato, o simplemente te
toca dormir en los establos. Los criados nunca traen la comida a tiempo y te
retiran los platos antes de que hayas acabado. Nunca sabes cuando se va a
trasladar la corte; te dispones a partir justo cuando el principe cambia de opinion.
Nunca hay soledad ni silencio. Tanto si el principe esta de pie como sentado, los
cortesanos siempre estan de pie. No parecen condiciones ideales para estimular
la creatividad, pero fueron las condiciones en las que hubieron de trabajar poetas
como Ariosto, por citar solo el ejemplo mas famoso.

Habia cortes en toda Europa y ciudades-estado (en la practica, aunque no
siempre se ajustaran a la teoria politica sobre ellas) en los Paises Bajos, Suiza y
Alemania. Conviene preguntarse si las formas de organizacion politica italiana
fueron unicas en este periodo y si, de ser asi, esta diferencia foment6 el
movimiento cultural que hemos denominado Renacimiento. Podemos preguntarnos
con el historiador italiano Federico Chabod: «;Hubo un Estado renacentista?».

La respuesta del propio Chabod es un claro «si», pero no se basa en el tema de
la conciencia politica en la que tanto insistiera Jacob Burckhardt, sino en el
nacimiento de la burocracia®. «Burocracia» es un término que tiene muchos
significados. Resultara mas claro si seguimos las definiciones del sociélogo
aleman Max Weber y distinguimos entre dos sistemas politicos, el patrimonial y el
burocratico, basandonos en seis criterios concretos.

El gobierno patrimonial es esencialmente personal, pero el burocratico es
impersonal (la esfera publica esta separada de la privada, y se obedece al titular
de un cargo y no a un individuo particular). El gobierno patrimonial lo llevan
aficionados, mientras que el burocratico esta compuesto por profesionales
formados para los distintos oficios, sus nombramientos se deben al mérito no al
favor, perciben un salario fijo y tienen una ética propia. El gobierno patrimonial



es informal, mientras que los burdcratas registran todo por escrito. El gobierno
patrimonial no esta especializado, pero en el burocratico los funcionarios cuentan
con una elaborada division del trabajo y son muy cuidadosos a la hora de definir
los limites de sus respectivos terrenos politicos. El gobierno patrimonial apela a
la tradicién; el burocratico, a la razén y al derecho2.

Contamos con elementos que nos permiten argiiir que al menos algunos de los
Estados de la Italia del Renacimiento gozaban de una burocracia precoz, todo ello
gracias al grado de desarrollo urbano y a la consiguiente difusion de la
alfabetizacion y formacion matematica que ya hemos analizado en paginas
anteriores. Gracias, también, a la existencia de republicas, donde no se debia
lealtad al gobernante, sino al estado impersonal, y a la existencia en Italia de la
capital de una gran organizacion internacional: la Iglesia catdlica. La distincién
entre publico y privado se trazd con cierta exactitud y explicitamente por algunos
contemporaneos, como el orador del dialogo sobre la familia de Alberti, quien
rechazaba la idea de que se pudiese tratar lo publico como si fuese privado (ch’io
in modo alcuno facessi del publico privato)?’. Existia un medio institucional
para evitar que los funcionarios utilizasen lo publico en beneficio de sus propios
intereses: el sindacato. En Florencia, Milan y Napoles, el titular de un cargo que
habia agotado su mandato legal, debia permanecer inactivo hasta que sus
actividades fuesen investigadas por comisionados o «sindicos» especiales. El
doble papel del Papa, como cabeza de la Iglesia y gobernante de los Estados
Pontificios, también daba visibilidad a la diferencia entre un individuo y su
cargo32.

Habia muchos funcionarios a tiempo completo, sobre todo en Roma, y el
doctorado en derecho era su entrenamiento profesional. Algunos eran funcionarios
permanentes y acabaron por desarrollar una ética corporativa. A menudo contaban
con salarios fijos, pagaderos en moneda y relativamente altos. En Venecia, a
comienzos del siglo xvi, los secretarios de la cancilleria recibian unos ciento
veinticinco ducados al afio, aproximadamente el mismo salario del director de
una sucursal de banco de los Medici. Se procuré que los nombramientos se
debieran al mérito y no a la simonia, el favor o la vecindad. También en Roma
cobré importancia el papel desempefiado por los secretarios durante este
periodo®,

En los estados italianos mas grandes existia una considerable demarcacion de
funciones entre los diferentes funcionarios. En el Milan gobernado por Ludovico



Sforza, por ejemplo, habia un secretario para asuntos religiosos, otro para justicia
y otro para asuntos exteriores, quien a su vez tenia diversos subordinados
especializados en los asuntos de diferentes estados??. En Florencia y Venecia se
crearon diversas comisiones de especialistas en comercio, asuntos maritimos,
defensa y otras materias. En la Roma de finales del siglo xvi, el papa Sixto V cre6
«congregaciones» o comités permanentes de cardenales con funciones especiales
que iban desde el ceremonial a la armada. Fue en la Italia del Renacimiento
donde la diplomacia llego a convertirse en una actividad especializada y
profesional#!.

La importancia de los informes administrativos escritos fue incrementandose a
lo largo del periodo. En el siglo xv un obispo de Mddena afirmaba que no
deseaba ser canciller o embajador y vivir en «mundo de papel» (un mundo di
carta)®. Los ejemplos mas destacados de esta recopilacién de informacién son
los censos, especialmente el cataste florentino de 1427, que contiene informacion
de todos y cada uno de los individuos bajo el gobierno de la Signoria
florentina®2. Evidentemente era mas facil realizar el censo en un estado pequefio
como Florencia que en uno mas grande como Francia. Para conservar y utilizar la
documentacion, algunos gobernantes del siglo xvi, como Cosimo de Medici, gran
duque de Toscana, y los papas Sixto V y Gregorio XIII, mostraron gran interés por
la creacion de archivos?. Cada vez habia mayor conciencia, especialmente en
Roma, de la necesidad de establecer presupuestos, en otras palabras, de calcular
con antelacion ingresos y gastos®.

Da la impresion de que, al igual que en las artes, también en el campo politico
italiano primaban la autoconfianza y la innovacion. En la medida en que se habia
creado un modelo burocratico de dominio, puede resultar util que hablemos de un
«Estado del Renacimiento». Sin embargo, no debemos exagerar ni la extension ni
la rapidez del cambio. Italia no carecia de cortes y sabemos que en la corte la
administracion publica no estaba separada de la casa privada del gobernante. Se
debia lealtad a un hombre, no a una institucion, y el gobernante se saltaba el
sistema siempre que queria conceder un favor a quien tenia una queja. Lo
fundamental para nombramientos y promociones era contar con el favor del
principe. Como sefialaba Pio II en sus quejas sobre las desdichas de los
cortesanos: «En las cortes de los principes lo que importa no es lo que haces sino
quién eres» (non enim servitia in curiis principum sed personue ponderatur).

En la corte romana la compraventa de puestos oficiales era lo usual,



especialmente durante el reinado de Ledn X, y se cred la Dataria para ocuparse
de estos asuntos*’. En Milan y Népoles también se compraban cargos®. El
comprador podia no ejercerlos personalmente y «subcontratar», es decir, ceder
parte de sus ganancias a un sustituto, como el «vicario» de una parroquia, que
atendiese los deberes inherentes al cargo. Los cargos estaban concebidos como
inversiones, y por lo tanto debian aportar beneficios. Sin embargo, los salarios
oficiales generalmente eran bajos. En el Milan de mediados del siglo xv, el
canciller del consejo del duque recibia un salario poco mayor que el sueldo de un
trabajador no especializado. Se compensaba a los administradores con regalos,
cobro de tasas y otras prebendas, como el derecho a una parte de los bienes
confiscados.

La administracion de las reptiblicas no se adecuaba al modelo weberiano de
burocracia impersonal y eficiente. Es mas, en algunos aspectos como, por
ejemplo, la ética corporativa de los funcionarios, Florencia parece haber estado
menos burocratizada que Milan®. El sistema oficial podia promover la igualdad
y el mérito, pero también debemos tener en cuenta lo que los italianos llaman el
sottogoverno, la cara oculta de la administracion. En Venecia, por ejemplo, los
cargos publicos se compraban, vendian o cedian como dotes. Es dificil
sobrevalorar en cualquier estado italiano del periodo la importancia de los lazos
familiares y también de lo que eufemisticamente se conoce como «amistad»
(amicizia), es decir, los vinculos existentes entre patronos poderosos y sus
dependientes o «clientes». Las numerosas cartas dirigidas a los componentes de
la familia Medici en los afios inmediatamente anteriores a la llegada de Cosimo al
poder, en 1434, que se han conservado, son la viva expresion de la importancia
de la amicizia para ambas partes. Estas cartas apoyan las quejas de un hombre de
la época, Giovanni Cavalcanti, quien seflalaba que la comuna florentina «se
gobernaba en las cenas y en los estudios privados (alle cene e negli scrittoi) mas
que en el Palacio»C.

Muchos de los conflictos politicos de la época eran luchas entre «facciones»
rivales, es decir, entre grupos de patronos y clientes. Perugia, donde los Oddi se
enfrentaron a los Baglioni, y Pistoia, donde lucharon los Panciatichi y los
Cancellieri, fueron ciudades famosas por su faccionalismo. Como indicara
Magquiavelo en el capitulo 20 de su Principe, hubo que «controlar Pistoia por
medio de facciones» (tenere Pistoia con le parti). Las rivalidades locales
dotaban de contenido a venerables denominaciones partidistas, como «giielfos»



(originalmente seguidores del Papa) y «gibelinos» (seguidores del Emperador),
en fechas tan tardias como finales del siglo xvi. La importancia del patronazgo en
la vida politica y social puso de moda un proverbio italiano: «No puedes ir al
cielo sin santos» (senza santi non si va in Paradiso), que recurria a una imagen
del otro mundo para describir la vida en este. El patronazgo de artistas y
escritores formaba parte de este sistema mas amplio.

Llegados a este punto puede resultar interesante que volvamos a los vinculos
entre politica y cultura. Siguiendo a Norbert Elias, se ha argumentado que la Italia
renacentista ilustra los vinculos entre «la formacion del estado» y «la
civilizacién»2!. Afinando més podemos decir que la organizacién, tanto de la
vida politica como de la artistica, iba adquiriendo unas modalidades cada vez
mas complejas y refinadas en Italia, que en ese aspecto iba muy por delante de
otros paises de Europa. Dado el contraste que ofrecian los diversos regimenes
italianos, vale la pena preguntarse asimismo algo mas concreto: ;Cual era la
mejor forma de gobierno para las artes, la reptblica o el principado?22. La gente
de la época debati6 la cuestion, pero sus opiniones estaban divididas. Leonardo
Bruni argumentaba, como ya hemos visto (p. 43), que la cultura romana florecio y
muri6 con la republica, y Pio II decia que «el estudio de las letras florecio
principalmente en Atenas mientras la ciudad fue libre y en Roma mientras los
consules gobernaron la comunidad»23. Por su parte, el humanista del siglo xv
Giovanni Conversino da Ravenna, se quejaba amargamente de que: «donde
gobiernan las multitudes, no existe ningtn respeto por los logros que no arrojan
beneficios [...] todos sienten desprecio por los poetas porque ignoran las
ganancias y prefieren mantener perros que a estudiosos o maestros» .

El hecho de que las dos grandes republicas, Florencia y Venecia, fueran las
ciudades donde surgieron mas artistas y escritores, parece apoyar la teoria de
Bruni. Sin embargo, no basta con establecer una correlacion entre ambas
cuestiones, hemos de explicarla. Aunque no podamos medir la tendencia al logro,
parece razonable suponer que esta fuera mayor en las republicas que, al estar
organizadas sobre el principio de la competencia, obligaban a los padres a
procurar que sus hijos destacaran sobre los demas. También cabria esperar que la
tendencia fuera mas fuerte en Florencia, donde el sistema era mas abierto, que en
Venecia, donde la nobleza monopolizaba la mayor parte de los cargos publicos.
Asi pues, para un artista o escritor era preferible nacer en una republica, porque
en ella tendria mas oportunidades de desarrollar su talento.



Sin embargo, cuando lo desarrollaba, necesitaba patronazgo y ya no resulta tan
facil decir qué sistema politico beneficiaba mas a artistas y escritores. En las
republicas existia un patronazgo civil, siendo su época mas vigorosa la Florencia
de comienzos del siglo xv, cuando los artesanos todavia participaban en el
gobierno. Brunelleschi fue elegido para ocupar uno de los altos cargos, el de
«prior», en 1425. A ello contribuia el campanilismo, un sentido de patriotismo
local alimentado por la rivalidad con las comunas vecinas y expresado
arquitectonicamente en los magnificos ayuntamientos del periodo (los sieneses
construyeron deliberadamente su torre mas alta que la de Florencia). El
patronazgo civil era mas débil a finales del cuatrocientos, y mucho mas en
Venecia que en Florencia, a pesar de los puestos oficiales o casi oficiales
ocupados por Bembo, Tiziano y otros. Tampoco es raro que artistas, que habian
nacido y recibido instruccion en las republicas, se sintieran atraidos por las
cortes; Leonardo fue a Milan, Miguel Angel a Roma, y asi otros muchos. Un
principe emprendedor dispuesto a gastar dinero podia convertir su corte en un
gran centro artistico con relativa rapidez, haciéndose con artistas que ya eran
suficientemente conocidos. Lo que no podia hacer era producirlos pues, como
hemos visto, que los jovenes eligiesen una carrera artistica o no, dependia de la
estructura social.

L.a estructura social

Una de las razones por las que no se extendi6 mas la burocratizacién, fue la
imposibilidad de imponer una administracion impersonal en unas sociedades
donde todos se conocian entre si. Solo dos ciudades, Napoles y Venecia, tenian
poblaciones superiores a los cien mil habitantes: el tamafio de Cambridge en la
década de 1980. La lealtad al barrio, al distrito, al rione (como en Roma) o al
sestiere (como en Venecia) era profunda. Es una lealtad que ha sobrevivido, por
la razon que sea, entre los contrade de la Siena actual y se simboliza en su
famosa carrera anual, el palio®2. Dentro del barrio, la vecindad (vicinanza) era
una unidad significativa, un escenario para dramas sociales de solidaridad y
enemistad. En Florencia, la vecindad, o mas exactamente la gonfalone (un barrio
dentro de un barrio, o un dieciseisavo de la ciudad), era un foco de actividad
politica, como hemos podido saber tras los estudios realizados sobre el «Leén



Rojo» y el «Dragén Verde»®®. A menudo la parroquia también constituia una
comunidad, al igual que la calle, dedicada con frecuencia a un negocio concreto,
como el de los orfebres de la Via del Pellegrino en Roma. Las ciudades eran lo
suficientemente pequefias como para que el sonido de una campana, como la
marangone de Venecia, o la campana de la torre del Mangia en Siena, anunciara
la apertura de las puertas, el comienzo de la jornada laboral, la necesidad de que
los ciudadanos tomasen las armas o se reuniera el concejo2’. Los ciudadanos no
podian ver a los funcionarios de forma impersonal porque conocian las funciones
privadas que desempefiaban.

En ciertos aspectos, la Florencia del Renacimiento se parecia mas a un pueblo
que a una ciudad, en el sentido de que muchos de los artistas y escritores que
mencionamos se conocian entre si, a menudo intimamente. La reunion de expertos
convocados por los Operai del Duomo de Florencia en 1503 para discutir donde
debia colocarse el David de Miguel Angel nos brinda una descripcién muy clara
de las relaciones en esta sociedad cerrada. Estaban presentes treinta hombres,
principalmente artistas, entre ellos Leonardo, Botticelli, Perugino, Piero di
Cosimo, Cosimo Rosselli, los Sangallo y Andrea Sansovino, todos ellos aparecen
en las actas discutiendo las propuestas de los demas. «Creo que deberia ir

exactamente donde dice Cosimo», afirma Botticelli, etcétera=2.
Sin embargo, la sociedad italiana era lo suficientemente compleja como para
precisar un sistema muy elaborado de clasificacion. La gama de ocupaciones se

estaba diversificando, sobre todo de lo que hoy denominamos «profesiones», no

solo abogados y médicos, sino asimismo profesores, gerentes y secretarios2?.

Podemos ilustrar esta complejidad de forma sencilla, citando ejemplos de

ingresos anuales, en liras, para mostrar los niveles de variacion en una

proporcién de tres mil quinientos a uno®:

140.000 liras el cardenal mas rico de Venecia, ca. 1500
77.000 liras un gran mercader, Venecia, ca. 1500
21.000 liras el dogo de Venecia, ca. 1500

12.500 liras embajador, Venecia, ca. 1500

3.750 liras capitan de infanteria, Milan, ca. 1520

900 liras



el secretario de la Cancilleria, Venecia, ca. 1500

900 liras maestro carpintero de navios, Venecia, ca. 1500
600 liras encargado de sucursal, Banca Medici Florencia, ca. 1450
400 liras artesano de la seda, Florencia, ca. 1450

250 liras soldado, Milan, ca. 1520

250 liras trompeta de corte, Milan, ca. 1470

200 liras joven escribano en un banco, Florencia, ca. 1450
150 liras soldado, Venecia, ca. 1500

120 liras albafiil o carpintero, Milan, ca. 1450

70 liras dependiente de comercio, Florencia, ca. 1450

60 liras bracero, Milan, ca. 1450

50 liras criado, Venecia, ca. 1500

50 liras aprendiz de carpintero de navio, Venecia, ca. 1500
40 liras capellan, Milan, ca. 1500

40 liras criado, Florencia, ca. 1450

Como hemos tenido ocasion de ver (supra, p. 190), la gente de la época era
consciente de estas complejidades. De ahi que no haga falta repetir sus
descripciones de la estructura social. Lo que si es importante para el argumento
general de este libro es analizar si, y en qué medida, la Italia del Renacimiento
gozaba de una estructura social tan diferente como su cultura. Dicho estudio se
centrara en dos puntos. ;Era abierta la sociedad italiana? ;Era burguesa?
Podemos reformular la primera pregunta de manera mas precisa. ;Hubo mas
movilidad social en Italia que en otros lugares durante los siglos xv y xvi?
Cuando formulamos asi la pregunta es obvio que no va a ser facil obtener una
respuesta precisa. Hay casos individuales de movilidad social ascendente
verdaderamente impactantes. Giovanni Antonio Campano, por ejemplo, un joven
pastor que llegd a convertirse en lector de la Universidad de Perugia, mas tarde



nombrado obispo por Pio II, ilustra la tradicional funcion de la Iglesia como
vehiculo de ascenso social. Nicolas V, también llamado el «papa humanista»,
vivié en la pobreza durante sus afios de estudiante, aunque era hijo de un
profesional, un médico para mas sefias. Bartolommeo della Scala, que fue hijo de
un molinero, acab6 siendo canciller de Florencia y llevaba en su escudo de armas
una escalera acompafiada del lema «paso a paso» (gradatim). Sin duda, era un
juego de palabras sobre su nombre, pero también un simbolo apropiado de su
ascenso social. En su Apologia habla de grandes hombres de origen humilde®.
Mucho menos atractivos para sus coetaneos, pero de gran interés para la
posteridad, son los casos de campesinos que llegaron a artistas, desde Giotto
hasta Beccafumi (supra, pp. 62-63).

La literatura de la Italia renacentista nos sugiere la existencia de una sociedad
inusualmente preocupada por la movilidad social. Algunas de las referencias
literarias son hostiles, como el canto XVI del Infierno de Dante, con su critica a
Florencia por «la gente nueva y las repentinas ganancias» (La gente nueva e i
subiti guadagni). Otras son mas favorables, como el dialogo de Poggio Sobre la
verdadera nobleza, que casa mejor con la imagen de la vida como una carrera
que solo ganan los mejores (supra, p. 194). Interesaban mucho los ejemplos de la
antigua Grecia y Roma sobre hombres de origenes humildes que habian alcanzado
las posiciones mas elevadas. El sistema de valores dominante (al menos en la
Toscana) favorecia la movilidad social. Sin embargo, un famoso estudio sobre los
Estados Unidos de mediados del siglo xx revelo serias discrepancias entre la
teoria y la practica de la movilidad social, discrepancias que no deben
subestimarse en el caso de periodos anteriores®.

Por desgracia no podemos medir el grado de movilidad social en la Italia del
Renacimiento. Las pruebas de las que disponemos son muy fragmentarias y los
diferentes sistemas fiscales de los estados dificultan mucho una comparacion
precisa®. Esto es particularmente desafortunado en un campo en el que el
historiador que no busca respuestas cuantitativas apenas puede extraer
conclusiones, puesto que no hay ninguna sociedad en la que no se dé algo de
movilidad social ni ninguna donde la movilidad sea «perfecta», es decir, donde el
estatus de los individuos tenga una relacion puramente casual con el de sus
padres. Todas las sociedades se encuentran, de alguna forma, entre estos dos
extremos; lo que nos interesa es la situacion real en la Italia renacentista.

Sin embargo, tenemos buenas razones para pensar que la movilidad social era



bastante alta en las ciudades italianas durante el siglo Xv, sobre todo en la
Florencia de comienzos de esa centuria, con «gente nueva» (gente nuova) que
llegaba del campo, se convertian en ciudadanos y ocupaban cargos en un nimero
suficiente como para alarmar a patricios como Rinaldo degli Albizzi, quien, segin
una cronica de la época, lanzo un violento ataque contra estos nuevos ciudadanos
en una reunién celebrada en 1426%. La competitividad, la envidia y la presién
que suponia la busqueda del éxito entre los florentinos (analizado supra, p. 193)
son propias de una sociedad con gran movilidad social.

No obstante, a finales del siglo xv cerraron filas. En Padua, Verona, Bérgamo
y Brescia el cambio se produjo antes, quiza como resultado de su incorporacién
al imperio veneciano. En Venecia misma hubo pocas oportunidades durante todo
este periodo para que gente nueva entrase a formar parte del patriciado, fuera cual
fuese la movilidad existente en los niveles sociales inferiores®.

La segunda cuestién que analizamos en este apartado es la de si podriamos
describir razonablemente a la sociedad italiana como «burguesa». Muchos
historiadores del Renacimiento afirmaron que lo era, pero debemos contrastar
esta audaz asercién con unas cuantas calificaciones y distinciones®.

En los siglos xv y xvi, Italia fue una de las sociedades europeas con mayor
nivel de desarrollo urbano. En 1550, cerca de cuarenta ciudades italianas tenian
una poblacion de diez mil habitantes o mas. De entre estas, como vemos, unas
veinte contaban con una poblacion de veinticinco mil habitantes o mas. (Las

cantidades se han redondeado a miltiplos de 5.000%7):

210.000 Napoles

160.000 Venecia

70.000 Milan, Palermo

60.000 Bolonia (1570), Florencia, Génova (1530)
50.000 Verona

45.000 Roma (55.000 en 1526)

40.000 Mantua, Brescia

35.000 Lecce, Cremona



30.000 Padua, Vicenza
25.000 Lucca, Mesina (1505), Piacenza, Siena

20.000 Perugia, Bérgamo, Parma, Taranto, Trapani

En el resto de Europa, de Lisboa a Moscu, probablemente no hubiera mas de
veinte ciudades de ese tamafio. Cerca de un cuarto de la poblacion de la Toscana
y el Véneto vivia en ciudades; de todas las regiones de Europa puede que solo
Flandes contara con una proporcion tan elevada de ciudadanos.

No debemos dar por sentado que todos los habitantes de las ciudades fueran
burgueses. La Florencia renacentista y otras ciudades dependian de lo que la

gente de la época denominaba el popolo minuto, las «clases trabajadoras»%. Se
ha dicho que Florencia era en realidad «dos ciudades», la rica y la pobre, aunque
la posibilidad de conflicto se viera limitada por la existencia de relaciones
clientelares, la solidaridad entre vecinos y las oportunidades de ascenso social®.
Pero no cabe negar que la importancia relativa de las ciudades italianas esta
obviamente ligada a la importancia relativa de mercaderes, profesionales
liberales, artesanos y tenderos. A todos estos grupos se los ha calificado en
ocasiones de «burgueses» y ninguno de ellos encaja en el modelo social
tradicional de los tres oOrdenes: clero, nobles y campesinos. Sin embargo,
debemos hacer distinciones entre ellos, pues los mercaderes ricos podian ser tan
importantes como los patronos. Los artesanos engendraban artistas y los
descendientes de profesionales liberales, ya fuesen abogados (el padre de
Magquiavelo), médicos (el padre de Ficino), notarios (el padre de Brunelleschi) o
profesores (el padre de Pomponazzi), se convertian en escritores y humanistas.
Pero mas alla de estos puntos relativamente precisos entramos en el ambito de
la especulacion. ¢Existia alguna afinidad entre valores del Renacimiento como la
abstraccion, la medida y lo individual, y los valores defendidos por uno o mas de
estos grupos en el seno de la burguesia? Las analogias son bastante evidentes,
pero debemos formular la pregunta de forma mas sutil. Maquiavelo es un maestro
del calculo politico, pero expresaba su desprecio por una Florencia gobernada

por tenderos (uomini nutricati nella mercanzia) y decia ser «incapaz de hablar

de ganancias y pérdidas, o de los gremios de la seda y la lana»Z0.

Existen otros vinculos entre la estructura social de la Italia del Renacimiento y
su arte y literatura. La importancia del linaje y el valor que se daba a la cohesién



que proporcionaba, al menos en los circulos nobles y patricios, ayuda a explicar
la importancia de la capilla familiar y sus tumbas: nticleo de una suerte de culto a
los antepasados, puesto que sin ancestros no habia linaje. Se gastaban grandes
cantidades de dinero en palacios, en parte porque eran un simbolo de la grandeza
de la «casa» en el sentido de familia. Se construian loggias (el caso mas famoso
es el de la de Rucellai en la Florencia del siglo Xxv) como escenario para fiestas y
otros rituales que involucraban a un gran nimero de parientes. Por otro lado, la
ruptura de la cohesion en el seno de la familia extensa pudo haber favorecido el
«individualismo» renacentista (es decir, la autoconciencia y la competitividad)Z.

En resumen, este breve estudio de la sociedad italiana sugiere que el estatus
ambiguo del pintor, del musico e incluso, en cierto modo, del humanista son casos
concretos de un problema mas general: la necesidad de encontrar un lugar en la
estructura social para todo aquel que no fuera clérigo, guerrero o campesino
(supra, p. 190). Si el estatus del artista era ambiguo, también lo era el del
mercader. Tal vez no sea una mera coincidencia que en las ciudades comerciales,
en Florencia en particular, se aceptara mas facilmente al artista. Quiza resultara
mas sencillo reconocer el valor de artistas y escritores en el seno de unas culturas
mercantiles orientadas hacia el éxito, que en el de otras que, como Francia,
Espafia y Napoles, se orientaban hacia lo militar y se basaban en el derecho de
nacimiento. Tampoco sorprende que una sociedad relativamente abierta, como la
florentina, se asocie al respeto al éxito y a un alto nivel de creatividad.

[.a economiaZ

El hecho de que las ciudades fuesen mas grandes y numerosas en Italia que en
otros lugares nos permite explicar la importancia de las diferentes «clases
medias» (como artesanos, mercaderes y abogados) en la estructura social. Pero
esta respuesta nos lleva a otra cuestion, jpor qué eran tan importantes las
ciudades en Italia?

Una vez creadas, las ciudades fueron capaces de mantener su posicién gracias
a sus politicas economicas. Como ha demostrado, por ejemplo, un estudio sobre
Pavia, las ciudades generalmente controlaban el campo que las rodeaba, su
contado, y podian imponer a los agricultores politicas dirigidas a obtener bienes
de consumo baratos para sus propios habitantes’2. Como el contado estaba



obligado a pagar mas impuestos de los que le correspondia, la mayoria de los
campesinos prosperos tendian a emigrar a la ciudad. Las revueltas de los subditos
del campo contra la ciudad eran bastante frecuentes. En 1401 se rebelaron contra
Florencia los toscanos de las tierras altas, y volvieron a hacerlo en 142624, Como
los ciudadanos también disfrutaban de privilegios juridicos y politicos de los que
carecian los habitantes del contado, en el siglo xvi, las mujeres embarazadas
procedentes del campo solian dar a luz en Lucca para proporcionar a sus hijos las
ventajas de haber nacido en la ciudad?2. No debe extrafiarnos, por lo tanto, que
existiese un proverbio italiano que insistia en que el campo es para los animales y
la ciudad para los hombres.

Estas politicas no explican por qué las ciudades crecieron en los lugares
donde lo hicieron. La ubicaciéon de los mayores centros urbanos italianos del
Renacimiento debe mucho al sistema de comunicaciones, heredado tanto de la
naturaleza como de la antigua Roma. Génova, Venecia, Rimini, Pésaro, Napoles y
Palermo son ciudades maritimas, mientras que Roma y Pisa estan muy cerca de la
costa. Pavia y Cremona estan a orillas del Po, Pisa y Florencia del Arno, etcétera.
La Via Emilia romana, utilizada en la actualidad como via del ferrocarril, une
Piacenza, Parma, Médena, Bolonia, Imola, Faenza, Forli y RiminiZ°.

Sin embargo, estas ventajas no bastan para explicar la importancia de las
ciudades en la Italia renacentista. Las ciudades se desarrollan en respuesta a las
demandas de otros lugares, cercanos o mas alejados, porque producen los
servicios que estos necesitan. En el caso de la Europa preindustrial conviene
distinguir entre tres tipos de servicios y tres clases de ciudades.

En primer lugar estaban las ciudades comerciales, generalmente puertos, como
Venecia o surival Génova, que prestaban servicios bastante mas alla del Véneto o
Liguria. Tras la toma por parte de los turcos de Caffa, su factoria en el mar Negro,
Génova habia perdido el poderio comercial del que habia disfrutado en el siglo
xii1, pero su papel en el comercio del trigo y la lana le permitia relacionarse con

Francia, Espafia y América del NorteZ. En cuanto a Venecia, en cierto modo su
hinterland econémico era Europa entera, dado que los mercaderes venecianos
eran los principales intermediarios en el comercio entre Europa y Oriente
(Aleppo, Alejandria, Beirut, Caffa, Constantinopla, Damasco, etcétera) y no
tuvieron competidores serios hasta que los portugueses comenzaron a utilizar la
ruta del cabo de la Esperanza a finales del siglo xv. A comienzos de esa centuria,

Venecia fue una de las ciudades mercantiles mas grandes del mundo (tras El



Cairo, Guangzhou y Suzhou) y exportaba bienes por valor de diez millones de
ducados al afio. Los venecianos importaban algodon, seda y especias (sobre todo
pimienta), que pagaban en parte con tejidos de lana (ingleses e italianos), y en
parte con monedas de plata especialmente acufiadas para este proposito. A
comienzos del siglo xvi llegaban cada afio a Venecia dos millones y medio de
libras de especias procedentes de Alejandria, por las que se pagaban trescientos
mil ducados anuales, junto a otras muchas mercancias. Las especias se revendian
a los mercaderes de Augsburgo, Niiremberg y BrujasZ.

En segundo lugar estaba la ciudad artesanal, como Milan o Florencia. Esta
ultima era la ciudad industrial par excellence, y su principal industria era la
textil. Una descripcion de la ciudad fechada a finales del siglo xv menciona
doscientos setenta talleres: ochenta y cuatro en los que se trabajaba la lana,
ochenta y tres para la seda, setenta y cuatro de orfebreria y cincuenta y cuatro de
canteros. Los florentinos entraron en el mundo del comercio gracias a su industria
textil. El gremio Calimala (estudiado con anterioridad como patrono de las artes)
importaba tejidos de Francia y Flandes, organizaba su «acabado» (corte, tinte,
etcétera) y los volvia a exportar”2. La industria del tejido también era importante
en Milan, pero esta ciudad fue mas famosa por sus armeros y otros artesanos del
metal®?. Las sedas genovesas tenian fama internacional, mientras que Venecia
destacaba por sus vidrios, sus astilleros y, al menos desde la década de 1490, sus
imprentas. Aldo Manuzio era el impresor mas instruido y famoso, pero no era el

unico en la Venecia del siglo xvi, el mayor centro de impresores de la Europa de

esa centuria8l,

En tercer lugar estaba la ciudad como prestadora de servicios. Los servicios
financieros eran muy rentables y, entre los siglos xiv y xvi, los italianos
dominaron la banca europea. De entre las firmas mas prestigiosas cabe mencionar
a los Bardi y los Peruzzi de Florencia (hasta que Eduardo III y otros monarcas los
llevaron a la bancarrota), los Medici y, ya a finales del periodo, los Pallavicini y
los Spinola de Génova, que prestaron grandes sumas de dinero a Felipe II de
Espafa. Las capitales ofrecian ademas otro tipo de servicios: Napoles y Roma,
por ejemplo, eran las ciudades de los funcionarios y los centros del poder. En el
caso de Napoles, los «servicios» de sus jueces, abogados y recaudadores de
impuestos se dirigian a un hinterland que comprendia todo el reino de Napoles y,
durante el reinado de Alfonso de Aragon, todo su imperio mediterraneo. En
teoria, Roma ejercia su influencia en los Estados papales, pero en realidad esta se



extendia a todo el mundo catélico. Roma era, como sefialaba uno de sus criticos,
«una tienda de las cosas de Cristo» (una bottega delle cose di Cristo), que
exportaba bienes invisibles como indulgencias y dispensas. Este amplio comercio
requeria mucha organizacion y de ahi la importancia del papel desempefiado por
los banqueros del Papa, desde los Medici a Agostino Chigi de Siena, mas
conocido por su patronazgo de Rafael®.

A pesar del creciente auge de las importaciones de trigo, esta complicada
estructura urbana se basaba en la agricultura italiana®. El valle del Po, una de las
mayores llanuras de Europa, era especialmente fértil debido, en parte, a la
naturaleza (gozaba de lluvia bien distribuida a lo largo del afio) y en parte a la
mano del hombre. Durante el siglo Xv se construyeron varios canales en
Lombardia y los sistemas de irrigacion permitieron cultivar una gran porcion de
tierra arida. En torno a 1500, el 85 por ciento de la tierra que habia entre Pavia y
Cremona estaba cultivada; una proporcion altisima para la época si se tiene en
cuenta que los bosques y marismas estaban mucho mas extendidos que en la
actualidad. Ademas, comenzaban a cobrar importancia las granjas dedicadas a la
produccién y comercializacién de productos lacteos®.

Al sur del valle del Po el cuadro era menos halagiiefio. Los valles interiores de
la Toscana eran muy fértiles, pero el terreno escarpado restringia la practica de la
agricultura. Valdarno era famoso por su trigo; Valdichiana, por su vino; Mugello,
por la fruta, y el area que rodeaba a Lucca, por los olivos. Sin embargo, en los
siglos X1v y Xv se empez0 a cultivar menos tierra en Toscana y desaparecieron un

10 por ciento de las aldeas®>. Mas al sur, el terreno rocoso y la escasez de lluvias
en otofio e invierno suponian grandes obstaculos para el cultivo y de ahi que, a
pesar de la existencia de lugares prosperos en torno a Napoles y otras ciudades,
la agricultura del sur estuviera en plena decadencia. Se produjo un paso gradual
del cultivo a la tierra de pastos, acompafiado de un descenso de la poblacion.
Como en la Inglaterra de Tomas Moro, las ovejas se estaban comiendo a los
hombres.

Para mantener el alto nivel de poblacion urbana en Italia, era necesario que
muchos granjeros produjesen para el mercado. Por ejemplo, la concentracion en
Venecia de ciento sesenta mil personas que no producian sus propios alimentos,
llevo a la comercializacion de la agricultura, no solo en el Véneto, sino también
en lugares tan alejados como Mantua, las Marcas e incluso, quiza, Apulia. La
industria italiana del textil favoreci6 el desarrollo de las tierras de pasto en



Lombardia y el incremento del ganado lanar, tanto en la Campania romana como
en el sur y la Toscana.

Esta breve descripcion de la economia italiana no es mas que una introduccion
a la cuestion de sus vinculos con el Renacimiento. Sin embargo, antes de discutir
estas relaciones debemos abordar otro problema importante. ;Era una economia
«capitalista»? El capitalismo se ha definido de muy diversas formas, y de ahi que
pueda ser util destacar dos de los elementos de este modo de produccion: la
concentracion de capital en manos de unos pocos empresarios y la
institucionalizacion de una aproximacion racional y cuantitativa a los problemas
econémicos. También puede ser interesante diferenciar entre capitalismo
comercial, financiero e industrial €.

En este periodo encontramos ejemplos espectaculares de empresarios ricos,
tales como Averardo di Bicci de Medici (el abuelo de Cosimo), quien dejé una
fortuna de ciento ochenta mil florines en 1428. Estos empresarios acumulaban
capital porque en las industrias mas importantes los trabajadores habian dejado
de ser artesanos independientes. La division del trabajo se desarrollé con mayor
intensidad en la industria textil. La gente de la época identificaba al menos
veinticinco etapas en el proceso de convertir la lana en una pieza de tejido fino, y
en muchas de estas etapas se requerian trabajadores especializados. En Florencia,
ciertas tareas, como clasificar, seleccionar y cardar la lana, se realizaban en
grandes talleres (a los que estamos tentados de llamar «fabrica») por hombres
que cobraban un sueldo diario. Las mujeres realizaban en sus casas la mayor
parte del trabajo de hilado, pero en general dependian de un empresario que les
suministrara el material necesario. En Génova y Lucca, los mercaderes de la seda
no aportaban solo la materia prima, sino también maquinas de hilar, talleres, que
alquilaban a hilanderos que trabajaban para ellos, y telares que alquilaban a los
tejedores®’. Este sistema es bastante distinto al capitalismo industrial del siglo
XIX, caracterizado por la organizacion a gran escala y el control directo por parte
de los fabricantes, pero esta claro que los empresarios desempefiaban un papel
central y ejercian un control considerable aunque fuese de forma indirecta.

Ya hemos hablado antes de la mentalidad contable de los ciudadanos italianos
(supra, p. 198). Lo mas destacable es la existencia de instituciones que
expresaban y fomentaban este modo de pensar, asi como la creacion de una
estructura crediticia compleja, basada en la abstraccion y el calculo, de la que
dependian la banca, la deuda publica, las compafiias comerciales e, incluso, los



seguros maritimos. Como hemos visto con anterioridad, la banca era una
especialidad italiana de este periodo. Ademas de los bancos, estaban los Montes
de Piedad (Monti di Pieta), que se extendieron a finales del siglo xv con el apoyo
de la Iglesia. Estos Monti pedian préstamos o los concedian pagando intereses
regulares. Seguian el modelo de la deuda publica emitida por el Monte
Commune, creado en Florencia a mediados del siglo xiv con la intencion de
convertir a los ciudadanos en inversores publicos. Florencia también tenia un
«Monte de las dotes» (Monte delle doti), que permitia al inversor recuperar su
dinero, mas ciertos intereses, en el dia de la boda de su hij a88 Existian asimismo
compaiiias comerciales en las que se podia invertir sin intervenir en sus negocios
y con escasa responsabilidad en caso de quiebra de la compafiia. Se podian
asegurar los barcos (Venecia era el gran centro del seguro maritimo) y, en
Génova, los maridos tenian la posibilidad de firmar un seguro que cubriese el
riesgo de fallecimiento de sus esposas durante el parto®.

La organizacion econémica siguio siendo tradicional en multiples aspectos. El
pequefio taller y el negocio familiar aun eran las formas mas comunes de industria
y comercio. Pero aunque muchos campesinos seguian pagando su renta en especie,
las nuevas formas de organizacion evolucionaron en Italia de modo poco comun,
sobre todo en las grandes ciudades como Florencia, Roma y Venecia, donde tuvo
lugar lo que denominamos «Renacimiento». De ahi que no sea sorprendente que
busquemos lazos entre el estado de la economia y el de la cultura, sobre todo en
lo que se refiere a la cultura material, es decir, a las artes visuales.

Estos nexos no son dificiles de encontrar, pero tampoco faciles de describir
sin caer en una precision detallista o en su opuesto, una vaguedad grandiosa.
Empezando por el detalle, observamos que el arte solia seguir las rutas
comerciales2. Los libros circulaban por la ruta que unia a Venecia con Viena, por
ejemplo. Venecia importaba motivos decorativos, asi como especias de Damasco
y Aleppo y exportaba a Europa Central tanto arte y artistas como especias.
Tiziano y Paris Bordone fueron a Augsburgo y Jacopo de’Barbari a Niiremberg
(del mismo modo que Durero fue de Niiremberg a Venecia). Sebastiano del
Piombo dejo Venecia por Roma, invitado por el banquero Agostino Chigi, que,
gracias a sus contactos comerciales, habia establecido fuertes vinculos con el
panorama artistico veneciano. Los artistas toscanos también siguieron las rutas
comerciales. Rosso y Leonardo viajaron a Francia, y Torrigiani a Inglaterra (en su
caso, se sabe que fueron comerciantes florentinos con contactos en Inglaterra los



que arreglaron su viaje). Los cuadros viajaban en ambas direcciones. Se enviaban
cuadros florentinos a Francia con destino a la coleccion de Francisco I, pero fue
el director del banco de los Medici en Brujas quien llevd el famoso altar mayor
de Portinari (hoy en la Galeria de los Uffizi) a Florencia.

Esta informacion tiene su interés, pero no nos permite avanzar mucho en la
explicacién historica del Renacimiento ni responder a la pregunta de por qué se
produjo este movimiento en una sociedad y periodo concretos. ;Fue la riqueza un
factor clave? jAcaso surgio el Renacimiento en Italia porque podia permitirselo?
El problema en este caso es que las fechas no encajan del todo. Tras la peste de
1348-1349 hubo una recesion econoémica y la recuperacion fue muy lenta. Como
ya hemos visto, el historiador de la economia, Roberto Lopez, ha defendido que
esta recesion era exactamente lo que se necesitaba para el Renacimiento, puesto
que los comerciantes invirtieron en arte en un momento en el que habia menos
formas de obtener beneficios; es la vieja teoria de «tiempos duros e inversion en
cultura»2!. Sin embargo, el estudio del patronazgo (supra, pp. 131 y ss.) sugiere
que estos comerciantes no pensaban en términos de inversién cuando encargaban
obras de arte, sino en otras cuestiones, como la piedad, el orgullo o el placer.

Entre las tendencias econémicas y las culturales tenemos que introducir un
factor social: el estilo de vida. En los siglos xv y xvi, tanto florentinos como
venecianos apreciaban en mayor medida que antes el valor del consumo
conspicuo. Podemos explicar este cambio en el estilo de vida en términos
economicos, asumiendo que la transformacion de empresarios en rentistas fue una
adaptacion a la recesién econémica, un caso de «tiempos dificiles y freno al
comercio», una suerte de efecto de uvas amargas. También se ha dicho que la
estructura econdmica italiana fue extraordinariamente favorable al desarrollo del
mercado del lujo gracias no solo a la acumulacion de riqueza, sino también a su
amplia distribucién entre un variable grupo de consumidores urbanos22.

En estas circunstancias se competia por el estatus, lo que convertiria a las
construcciones grandiosas en parte de una estrategia dirigida a distinguir a unas
familias de otras22. Considerar que el arte del Renacimiento era un mero conjunto
de simbolos de estatus, olvidando la piedad que subyace al patronazgo cuando se
trata de la creacion de imagenes sagradas o el placer que produce una coleccién
privada, seria poco historico. Pero también lo seria olvidar las conexiones
existentes entre el arte de este periodo y el consumo conspicuo. Puesto que la
fuerza de estas relaciones fue cambiando a lo largo del tiempo, en el proximo



capitulo nos fijaremos como meta el examen de los vinculos existentes entre el
cambio cultural y el social.
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10
El cambio social y cultural

[...] dadas las mutaciones que naturalmente experimentan las cosas en el curso del tiempo, donde hubo
riquezas viene la pobreza... quien las adquiri6 las tiene en mayor consideracion, y habiendo sabido
ganarlas conoce también el arte de conservarlas [...] De los herederos, en cambio —no sintiendo tanto
aprecio por lo que sin fatiga encuentran en casa, educados como ricos, y no habiendo aprendido el arte
de ganarlas— no puede causar estupor alguno que por derroche o mala administracion se les vayan de
las manos.

Guicciardini, Ricordi, n.° 33

En este libro hemos descrito y analizado las «estructuras» sociales y culturales,
es decir, los factores que se mantuvieron mas o menos constantes a lo largo de un
siglo o dos. No fueron factores estaticos, pero pretender que lo fueron clarifica el
analisis. Hasta ahora los factores artisticos, ideolégicos, politicos y econémicos
se han considerado de forma aislada. Es un método que tiene sus ventajas si el fin
es describir y analizar. Es obvio, sin embargo, que lo que experimentaron los
contemporaneos fue la combinacién o coyuntura de todos estos factores, sometida
a un cambio continuo. De ahi que pueda ser de utilidad analizar conjuntamente
todos los temas de las diferentes secciones y centrarnos en la tarea tradicional del
historiador: el estudio del cambio a lo largo del tiempo.

Resulta muy practico distinguir entre tres tipos de cambios, como hiciera
Braudel en su famoso estudio sobre el Mediterraneo!. Existe un cambio a corto
plazo, el tiempo en el que se inscriben los acontecimientos y del que la gente de
la época fue muy consciente, y otro a largo plazo, casi imposible de percibir en la
época misma pero visible para el analisis historico. Hay ocasiones en las que
también es util distinguir el largo plazo de otro aun mas largo, como hace
Braudel, pero no es el caso en un estudio como este que solo abarca dos siglos.

Generaciones



Cuando se estudian cambios a corto plazo, «generacion» es un concepto util y
atractivo. Es atractivo porque parece surgir de esa misma experiencia que nos
mueve a identificarnos con un grupo y a distanciarnos de los demas. Nos ayuda a
la hora de analizar los lazos entre la historia de los acontecimientos y la de las
estructuras, el punto mas débil del estudio de Braudel. El concepto de generacion
parece especialmente Uutil en el caso de un grupo tan autoconsciente como el
formado por los artistas y escritores del Renacimiento. Cuando estudiaba el
Manierismo, el historiador del arte Walter Friedlander formulé su «ley del
abuelo», arguyendo que «una generacion que deliberadamente rechaza los puntos
de vista y sentimientos de sus padres y maestros directos retrocede hasta el
periodo precedente y adopta aquellas tendencias contra las que tan celosamente
habian luchado sus padres, aunque dandoles un nuevo sentido»2.

A menudo se ha dicho que una generacién supone cuando menos treinta afios,
el periodo que transcurre entre la madurez y la jubilacion. Sin embargo, la vida
media de un adulto varia con el tiempo y, con ella, la diferencia de edad entre
padres e hijos2. En cualquier caso, las generaciones no son factores objetivos
sino construcciones culturales. Como en el caso de las clases sociales, la
conciencia de pertenecer a una generacion constituye una parte crucial de la
propia experiencia. Generaciones y clases sociales comparten lo que el soci6logo
Karl Mannheim llam6 «una ubicacion comun en el proceso social e historico» que
favorece ciertas conductas e inhibe otras?.

Aunque sea el mismo proceso historico el que crea la conciencia generacional,
no todas las generaciones tienen por qué tener la misma duracion ni distanciarse
en la misma medida de sus predecesoras. Hay acontecimientos que generan
vinculos mas intensos de lo normal entre los componentes de un determinado
grupo de edad. A los escritores espafioles conocidos como la «Generacién del
98», desde Miguel de Unamuno hasta Ortega y Gasset, les uni6 la percepcién
comun de que Espafia ya no era una gran potencia tras la pérdida de las colonias
de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas®. Es posible que esta aguda conciencia
generacional sea un fenémeno propio de los siglos xix y xx (el resultado de un
cambio social, cultural y politico tras 1789) que, por lo tanto, no debemos
proyectar sobre el pasado. Sin embargo, si puede ser positivo comprobar si
algunos de los acontecimientos mas importantes de la Italia renacentista hicieron
mas conscientes a ciertos grupos de edad de su comuin ubicacién en la historia, y
si esta conciencia afect6 a las artes.



En su estudio de lo que denomina «la crisis del Renacimiento italiano», Hans
Baron (supra, pp. 50-51) destaca, al igual que otros especialistas, como la
magnitud de los acontecimientos politicos de comienzos del siglo xv contribuy6 a

crear una generacion®. Giangaleazzo Visconti, duque de Mil4n, construyé un
imperio conquistando Verona, Vicenza, Padua y, mas tarde, Pisa, Perugia, Siena y
Bolonia entre 1395 y 1402. Los florentinos, practicamente rodeados, quiza
pensaran que serian los siguientes. Sin embargo, pudieron defenderse hasta que el
duque falleci6 a causa de la peste.

Leonardo Bruni, canciller de Florencia, defini6 la guerra entre Florencia y
Milan como una lucha entre libertad y tirania. Identificaba a Florencia con la
Republica romana, bajo cuyo gobierno se suponia que habia sido creada la
ciudad. En sus comentarios sobre este tema (citado supra, p. 43) nos recuerda que
las brillantes mentes de Roma desaparecieron bajo la tirania de los emperadores.
En su oracion pronunciada con ocasion de la muerte del patricio Nanni Strozzi,
Bruni también identificaba a Florencia con la Atenas clasica y los valores
recogidos en el discurso ftiinebre de Pericles que eligi6 como modelo.

A comienzos del siglo xv se percibe un cambio de estilo relativamente
repentino en las artes visuales florentinas que las acerca al arte de la antigua
Roma. Los artistas responsables de este cambio atravesaban por una edad muy
impresionable cuando la ciudad rechaz6 la amenaza de Giangaleazzo Visconti.
Brunelleschi, por ejemplo, tenia veinticinco afios en 1402; Ghiberti, veinticuatro;
Masolino, diecinueve; Donatello, dieciséis aproximadamente.

La «teoria de Baron» nos permite explicar de forma elegante y sucinta una gran
variedad de fenomenos. Es relevante tanto para analizar el humanismo de Bruni y
su circulo como para estudiar las artes visuales. En las artes, explica las formas y
la creacién de un estilo «antiguo», asi como la iconografia. Como sabemos
(supra, p. 174), las representaciones del rey David y san Jorge tienen claras
connotaciones politicas. Podemos aplicar la teoria tanto a los patronos como a los
artistas para comprobar que a Brunelleschi y Donatello les estimul6 el patronazgo
civicoy, a este, la crisis.

Sin embargo, esta interpretacion basada en la relacion existente entre cultura y
politica es algo mas ambigua de lo que podria parecer. Se puede argumentar que
los acontecimientos de 1402 fueron decisivos para la formacion de una nueva
generacion, pero también que esta fue obra de un periodo mas largo que abarca
desde la década de 1390 hasta la de 1420. Afirmar, como decia Baron, que un afio



es crucial, no esta exento de controversia, pues nos obliga a datar ciertas obras de
Bruni o a omitir a figuras tan importantes como Coluccio Salutati (1331-1406),
quien expresoé ideas similares antes de tiempo, y Masaccio (1401-ca. 1428), que
naci6 demasiado tarde?.

Parece plausible que la lucha contra Milan y, posiblemente, la anterior guerra
de los Ocho Santos entre Florencia y el papado (1375-1378) fueran
acontecimientos decisivos, pero eso no los convierte en las unicas causas del
surgimiento de toda una generacion. Debemos reconocer que sabemos muy poco
sobre las actitudes politicas de los artistas mas importantes, como Brunelleschi y
Donatello, y tampoco esta claro si la insistencia de Bruni en el tema de la libertad
expresaba una verdadera conviccién o una mera actitud oficial requerida en el
ejercicio de su cargo. En todo caso, el argumento solo es valido en el caso de
Florencia, y aunque los florentinos fueran los lideres de la innovacion hubo mas
humanistas importantes, como Vittorino da Feltre y Guarino de Verona, y mas
artistas, de Pisanello a Jacopo Bellini. A los dos humanistas citados no parecian
disgustarles los principes: Vittorino fue contratado por la corte de Mantua,
Guarino por la de Ferrara.

Otro de los acontecimientos politicos que parecen haber tenido un profundo
impacto en la cultura fue la caida de Constantinopla a manos de los turcos en
14538, Hace muchos afios que esta teoria se considera en los manuales la
explicacién del Renacimiento y tuvo su origen en la época, cuando fue formulada
por el humanista lombardo Pier Candido Decembrio. Se supone que la caida de la
ciudad habia obligado a los estudiosos griegos a emigrar a Italia, llevando
consigo su conocimiento de la literatura y la lengua griegas, 1o que estimul6 el
resurgimiento de la cultura clasica. La objecién mas evidente a esta teoria es que
ya habia estudiosos griegos trabajando en Italia antes de 1453. Gemistos Plethon
y Bessarion asistieron al Concilio de Florencia en 1439, y el segundo permanecio
en Italia tras esa fecha. Demetrios Chalcondylas y Theodore Gaza llegaron a Italia
en la década de 1440. Sin embargo, al igual que en el caso de 1402, quiza sea
erroneo centrar demasiado nuestra atencion en una fecha concreta. El
acontecimiento politico crucial fue el avance hacia el oeste de los turcos, que ya
estaba claro antes de 1453. Es mas, fue la amenaza turca la que favoreci6 el
reencuentro entre los cristianos griegos y latinos en el Concilio de Florencia. El
humanista Theodore Gaza fue a Italia después de que los turcos tomaran su ciudad
natal, Saldnica, en 1430. Tras la caida de Constantinopla, llegaron a Italia muchos



otros humanistas griegos, como Janos Argyropoulos y Janos Lascaris.

Estos inmigrantes ejercieron una gran influencia en el mundo italiano de la
cultura, similar a la ejercida por los eruditos de Europa Central (incluidos
muchos especialistas en el Renacimiento) en el mundo angl6fono a partir de 1933.
Estimularon los estudios griegos, pero su importancia radica en que satisficieron
una demanda ya existente. La caida de Constantinopla impresiono a la cristiandad,
pero no parece que, en si, pueda explicar el surgimiento de una generacion. Es
mas, los artistas y escritores nacidos entre 1420 y 1450 (como Ficino o
Ghirlandaio) parecen formar un grupo menos consciente politicamente que el de
sus predecesores, ya fuera como reaccion contra ellos o porque la época en la que
vivieron fue un periodo de relativa paz en la peninsula: la época del equilibrio de
poder en el seno de Italia.

Tras dos generaciones esencialmente florentinas, llegd una genuinamente
italiana. De los ochenta y cinco miembros de la élite cultural nacidos entre 1460 y
1479, solo veintiuno eran toscanos. En cualquier caso, los acontecimientos
politicos lograron que la generacion de 1460-1490 (que incluye a Maquiavelo y
Guicciardini, Ariosto y Bembo, Miguel Angel, Tiziano y Rafael) fuese consciente
de su destino comuin como italianos. Sus afios de formacion estuvieron marcados
por la invasion francesa de 1494 y las largas guerras subsiguientes; una lucha por
el poder entre los franceses (bajo Carlos VIII, Luis XII, Francisco I), las fuerzas
de Espafia (bajo Fernando el Catolico) y el Imperio (bajo Maximiliano y Carlos
V). Murieron muchos italianos, ya fuese luchando a favor o en contra de los
invasores. Se tomaron muchas ciudades y, en algunos casos, las saquearon. En
ocasiones, los historiadores utilizan el término «crisis» con cierta negligencia.
Todos aquellos que lo utilicen para definir un periodo concreto, deberian
demostrar que fue precedida y seguida de afios sin crisis?. En todo caso, es
evidente que Italia estaba atravesando «malos tiempos».

El afio 1494 se ha considerado un punto de inflexion en la historia de Italia, y
de Europa en general, desde entonces hasta hoy. Francesco Guicciardini y
Leopold von Ranke son solo dos ejemplos de distinguidos historiadores que
inician su relato de los acontecimientos en torno a ese afio. Bernardo Rucellai
elige un punto de partida atin mas cercano a 149410, Sin embargo, no podemos dar
por sentado que 1494 marque una ruptura en la historia de la cultura italiana,
aunque sea facil hallar pruebas que apoyen esta sugerencia.

La dispersion de artistas y escritores durante este periodo de conflictos es



relativamente facil de trazar. E1 muisico Heinrich Isaac, por ejemplo, tuvo que
marcharse de Florencia cuando expulsaron a sus patronos, los Medici. En
Napoles, los planes para mejorar la ciudad cayeron en el olvido debido a la
invasion francesa y el arquitecto fray Giocondo emigr6é a Francia siguiendo a
Carlos VIII. En Milan, el afio negro fue 1499, cuando Ludovico Sforza dej6 la
ciudad ante el ataque francés y los artistas de su corte se dispersaron. El
arquitecto Bramante, el escultor Cristoforo Solari y el musico Gaspar van
Weerbecke se dirigieron a Roma, mientras el historiador Bernardino Corio se
retiré a sus posesiones rurales. En 1509 le tocé el turno a Venecia, pues aunque la
ciudad no llegd a caer invadieron sus territorios en tierra firme. La Universidad
de Padua estuvo cerrada durante varios afos y el impresor Aldo Manuzio dej6 la
ciudad durante tres afios por razones econémicas o politicas™l.

Magquiavelo y Savonarola reaccionaron de forma muy diferente en esta época
de conflictos. Savonarola creia que la invasion francesa cumplia su profecia
sobre un nuevo diluvio. Describia a Carlos VIII como el instrumento de Dios para
la reforma de la Iglesia y afirmaba que habia sido capaz de invadir Italia debido a
que estaba sumida en el pecado. Algunos humanistas, como Giovanni Nesi,
compartieron las ideas de Savonarola sobre la llegada inminente de una «nueva
era»12. Para Maquiavelo, la facil conquista de Italia por parte de los ejércitos de
Carlos VIII también era una leccion, pero el escritor dedujo algo totalmente
diferente a Savonarola. Maquiavelo aprendi6 que los hombres eran
«desagradecidos, vacilantes, mentirosos e impostores» y que lo decisivo en
politica era la fuerza y no la razon. Su obra, como la de Guicciardini, refleja lo
que se ha denominado una «crisis de pensamiento»!3. Los acontecimientos
politicos habian puesto en duda las ideas convencionales sobre la perfectibilidad
del hombre y el lugar de la razén en politica que defendian los humanistas del
siglo xv. Al igual que la generacion espafiola de 1898, la italiana de 1494, de
Magquiavelo a Savonarola, parece haberse guiado por la necesidad de explicar el
desastre que les habia conmocionado, aunque luego dieran respuestas muy
diferentes. Los venecianos se ahorraron esta crisis, pero solo para verse inmersos
en una propia en 1509, cuando se cred la Liga de Cambrai que lleg6 a amenazar
la independencia de la ciudad4.

Lo que ya resulta mas dificil es saber en qué medida afecto este desastre tanto
a los estilos artisticos como al pensamiento. El ejemplo de Botticelli sugiere que
si se vieron afectados. Aunque Botticelli ya tenia mas de cuarenta afios cuando



tuvo lugar la invasion, su estilo cambi6 de forma patente a partir de 1494. La
seguridad que se observa en sus pinturas anteriores fue sustituida por la calidad,
mucho menos tranquilizadora, de su Piedad o su Natividad mistica. La
inscripcion incluida en esta tltima obra es un ejemplo directo y poco comtin de la
reaccion del pintor a este tiempo de conflictos, que Botticelli, al igual que
Savonarola, interpretaba en términos milenaristas:

Yo, Sandro, pinté este cuadro a finales del afio 1500, cuando los problemas de Italia, en el intermedio
posterior al tiempo estipulado en el capitulo undécimo de san Juan, en la segunda calamidad del

Apocalipsis, cuando el demonio se ve libre durante tres afios y medio. Segun el capitulo vigésimo

volvera a ser encadenado y lo veremos precipitarse como en esta pintural—S.

Sin embargo, en términos generales, no podemos probar la existencia de
conexiones muy estrechas entre los acontecimientos politicos y el estilo pictdrico
de este periodo. Un pintor florentino, Baccio della Porta, ardiente seguidor de
Savonarola, se hizo dominico en 1500, pero el estilo de sus cuadros, que pas6 a
firmar como fray Bartolommeo, no cambi6. Los dibujos de Leonardo sobre la
destruccion del mundo datan de comienzos del siglo xvi, cuando Italia estaba
siendo destruida, pero sus notas no sugieren relacion alguna entre ambos hechos.
El estilo de Leonardo no cambi6é durante este periodo, y ni siquiera abandon6
Milan cuando la invadieron los franceses.

Treinta y tres afios después de 1494 nos encontramos con otro afio negro,
generalmente considerado como el final de un periodo: 1527, cuando Roma fue
saqueada por las tropas del emperador Carlos V. Sin duda, fue el mayor desastre
ocurrido en la ciudad desde el saqueo de Alarico y los visigodos, mas de mil cien
afios antes. La gente de la época lo consider6 un cataclismo y al parecer tuvo,
como la invasion de 1494, efectos tangibles aunque limitados sobre las artes.

En los afios anteriores a 1527, Roma habia sido un centro de patronazgo
especialmente grandioso. Debido al gran numero de artistas y escritores que
habitaban en este «centro del mundo» (caput mundi), su dispersién fue
espectacular. Aretino, Sebastiano del Piombo y Jacopo Sansovino se fueron a
Venecia, y al afio siguiente Michele Sammicheli también entr6 al servicio de los
venecianos. Parmigianino (capturado por soldados alemanes) y el grabador
Marcantonio Raimondi emigraron a Bolonia. Cellini volvié a Florencia tras las
proezas de las que se jactara en sus memorias. El pintor Giovanni da Udine,
alumno de Rafael, volvio a Udine, mientras que sus colegas Perino del Vaga y
Polidoro da Caravaggio regresaron a Génova y Napoles, respectivamente.



Quienes se quedaron en Roma sufrieron experiencias desagradables. El
arquitecto-pintor Baldassare Peruzzi, por ejemplo, fue encarcelado hasta que
pago su libertad. El humanista Jacopo Sadoleto perdi6 su biblioteca, y el también
humanista Angelo Colocci perdi6 sus manuscritos y esculturas. No debe
sorprendernos, por lo tanto, que un amigo de Colocci, Pierio Valeriano,
escribiese un libro sobre las miserias de los litterati, «especialmente en estos
tiempos»: «Los hay que mueren afectados por las plagas, otros van al exilio y
sufren por la ausencia; unos son masacrados por la espada, otros asaltados por
tormentos diarios»1°.

El saqueo de Roma puso punto final al predominio cultural de la ciudad. Lo
que ya es mas dificil de saber es si este acontecimiento también contribuy6 al
surgimiento de una generacion, o estimulé cambios estilisticos. Como en el caso
de los afios 1402 y 1494, seria un error centrarse en 1527 sin tener en cuenta los
periodos anterior y posterior. La década de 1520 fueron unos afios terribles para
Italia, afios de hambre, peste, asedios y saqueo de ciudades como Génova, Milan,
Napoles y Florencia o Roma. Fueron afios de crisis espiritual o, si lo anterior
suena demasiado vago, de severas criticas contra la Iglesia que llevaron a la
formacion de nuevas Ordenes religiosas con reglas mas estrictas (como los
teatinos y los capuchinos) y también a un mayor interés por las ideas de Lutero.
La difusion de profecias a través de libretos populares sugiere que los habitantes
comunes de las ciudades se vieron envueltos en este movimiento de crisis,
criticas y expectativas de renovaciénl’. La Iglesia reaccioné creando el Santo
Oficio en 1542, una inquisicién centralizada, y el Indice de Libros Prohibidos
unos afios después. El incremento de la eficacia de la censura eclesiastica fue un
factor crucial para el desarrollo de las artes en la Italia posterior a 155018,

Fue en la década de 1520 cuando aparecio el estilo que los historiadores del
arte denominan «Manierismo», rompiendo con las reglas de la perspectiva, la
proporcion, la combinacion de motivos arquitectonicos, etcétera. Hallamos un
ejemplo famoso de esta ruptura de las normas en el Palazzo del Te de Mantua
disefiado por Giulio Romano (1527-1534), que contiene un friso en el que cada
tercer triglifo se encuentra fuera de su lugar y parece que esta a punto de caerse
(supra, p. 93) . Era una especie de broma arquitecténica, pero lo interesante es
preguntarse si el rechazo de las reglas y la razon, ya fuera en broma o en serio, no
era una reaccion propia de este tiempo de conflictos, del que surgi6 una
generacion a la que pertenecen escritores como Aretino, Berni y Folengo, y



artistas como Pontormo, Rosso, Giulio Romano, Cellini, Parmigianino y Vasari
(todos ellos nacidos entre 1492 y 1511). Fue una generacion que hacia gala de un
estado de animo inestable, pues pasaban del enérgico rechazo al mundo a su
cinica aceptacion. Al estudiar el movimiento podriamos describir los cambios
estilisticos como reacciones ante un giro en la vision del mundo y, a este, como
una respuesta a los cambios habidos en el mundo. Algunos autores llegarian a
decir incluso que fue una generacion «alienada»12,

Pero esta explicacion es demasiado simplista, porque ignora la posibilidad de
que los cambios estilisticos sean (en parte al menos) reacciones ante la evolucién
del arte, mas que ante el mundo exterior. En cualquier caso carecemos, una vez
mas, de pruebas sobre la vida interior de los artistas y sus reacciones ante el
mundo que les rodeaba. La tnica excepcién, Miguel Angel, pertenecia a una
generacion anterior (habia nacido en 1475). Este artista estuvo relacionado con
los movimientos religiosos, se sintio atraido por Savonarola en su juventud y por
Ignacio de Loyola en su vejez. Sus cartas y poemas nos transmiten una sensacion
de angustia espiritual. Sin embargo, lo poco que sabemos sobre las vidas y
personalidades de artistas como Giulio Romano y Parmigianino sugiere que eran
muy diferentes a Miguel Angel. Lo tnico que podemos afirmar con cierta
seguridad es que los manieristas respondieron de forma diferente a experiencias

similares, de entre las que destaca el saqueo de Roma<’.

I.os cambios estructurales

Mientras tenian lugar estos acontecimientos decisivos, en Italia se producian otros
cambios sociales y culturales no menos significativos, aunque en la época pasasen
inadvertidos. Si comparamos la situacién de finales del siglo xvi con la de 1400,
apreciaremos claramente importantes diferencias. En 1400, por ejemplo, lo que
nosotros llamamos Renacimiento era un movimiento restringido a un pequefio
grupo de florentinos, que aportaron innovaciones importantes a las artes y
criticaron algunas de las hipotesis y valores tradicionales. Estas personas estaban
rodeadas, incluso en Florencia, por colegas con actitudes tradicionales, patronos
que hacian encargos rutinarios y artesanos que trabajaban segun la costumbre. Las
nuevas ideas y el nuevo estilo se expandieron gradualmente desde Florencia al



resto de la Toscana v, de ahi, al resto de ItaliaZl.

La invencion de la imprenta ayud6 a difundir los ideales del movimiento con
mayor rapidez. Las gramaticas y antologias de poemas y cartas familiarizaron a
los hombres y mujeres cultos de toda Italia con la lengua toscana. Los tratados
ilustrados de arquitectura de Vitruvio, Serlio y Palladio difundieron el lenguaje
clasico de la arquitectura. El nuevo arte fue creando poco a poco un mercado
propio. Los patronos se hicieron conscientes de que podian encargar esculturas o
escenas de la mitologia clasica, mientras que el conocimiento de las diferencias
entre los 6rdenes dorico, jénico y corintio pas6 a formar parte de la educacion de
los caballeros.

El aumento del interés publico por estos nuevos ideales evidentemente
favoreci6 el cambio y el desarrollo de un arte y una literatura mas alusivas. Los
escritores Aretino y Berni parodiaron, entre otros, la lirica amorosa de Petrarca.
Para disfrutar de sus poemas, el lector debia tener ciertos conocimientos sobre
Petrarca y sus imitadores del siglo xv, familiaridad que engendraba aburrimiento y

posiblemente un cierto desprecio??. De forma similar, para apreciar los errores
deliberados en los solecismos del friso de Giulio Romano en Mantua, los
espectadores debian tener cierto conocimiento de las reglas y ciertas expectativas
visuales. Habian de sorprenderse cuando estas se falseaban y, por ultimo,
disfrutar de la sorpresa porque la familiaridad con las reglas les habia provocado
cierto tedio.

Otra consecuencia no premeditada de la expansion de los nuevos ideales fue la
disminucion de las diversidades regionales, de enorme importancia en los siglos
anteriores y aun visibles en el siglo xvi en Lombardia, Napoles y, sobre todo,

Venecia2. Domenico Beccafumi, por ejemplo, no fue un pintor especificamente
sienés, como por ejemplo Neroccio de Landi. De Milan a Napoles, la literatura
compuesta en dialecto fue dejando paso a otra escrita en toscano#?.

Ya hemos analizado otros cambios culturales en este estudio. El estilo
individual se fue haciendo cada vez mas palpable en arte y literatura, y atrajo
mucha mas atencion en el siglo xvi que con anterioridad (supra, pp. 216 y ss.). Se
produjo una lenta pero inexorable secularizacion de las artes; apreciamos, por
ejemplo, un incremento en la proporcién de cuadros con motivos seculares2,
También aument6é la preocupacion por la gravedad, la elegancia, la gracia, la
grandiosidad o la majestad, tanto en el arte como en la literatura2®. El resultado

fue que muchas palabras hubieron de ser eliminadas de la literatura (términos



dialectales, técnicos, «vulgares», etcétera), y muchos gestos fueron suprimidos
del arte. Wolfflin habla de un ejemplo sorprendente: «En La ultima cena de
Ghirlandaio (1480), san Pedro sefiala a Jesucristo con el pulgar, un gesto popular
considerado inadmisible por el arte de calidad»?’. En el transcurso del siglo xv1,
las clases altas dejaron de acudir gradualmente a las fiestas populares. No iban al
carnaval, pero crearon uno propio, paralelo al popular. En resumen, las
diferencias culturales entre las regiones fueron sustituidas por diferencias
culturales entre clases sociales. A medida que se acortaba la distancia entre la
cultura lombarda y la toscana, aumentaba entre la alta cultura y la cultura
popularZ,

¢Qué produjo estos cambios? Seria presuntuoso intentar explicarlos con todo
detalle, pero también seria absurdo ignorar sus conexiones con los cambios
sociales que fueron teniendo lugar, tanto en el medio artistico como en Italia en su
conjunto.

Hubo, por ejemplo, un ascenso gradual del estatus de los artistas, y 1o mismo
cabe decir de sus origenes sociales. Importantes artistas de comienzos del siglo
xv, como fray Angelico, Jacopo Bellini (hijo de un calderero), Andrea Castagno
(hijo de un campesino), Donatello, fray Lippo Lippi, Masolino y Michelozzo, eran
de origen humilde. Sin embargo, un gran niimero de artistas importantes nacidos
en los veinte primeros afios del siglo xvI tenian un estatus relativamente elevado:
Paris Bordone, por ejemplo (cuya madre era noble), Angelo Bronzino, Benvenuto
Cellini, Leone Leoni (que fue nombrado caballero) y Piero Ligorio (un noble). La
mayoria de los artistas nobles son posteriores a 1480, al igual que la mayoria de
los pintores que llevaban un estilo de vida ostentoso, como Rafael (de quien se
dijo que seria nombrado cardenal) y Baldassare Peruzzi, tomado por un noble al
ser capturado durante el saqueo de Roma. En su vida de Dello Delli, Vasari
sefialaba que en el siglo xv,a diferencia de «hoy», los artistas no se avergonzaban
de pintar y dorar muebles. Lo que explica esta vergiienza es un incremento del
estatus social. Otro signo del alejamiento entre artistas y artesanos fue la
fundacion de academias, como la Accademia di Disegno de Florencia (fundada en
la década de 1560) y la Accademia di San Luca de Roma (fundada en la de
1590). Estas instituciones se crearon siguiendo el modelo de las academias
literarias, que eran asociaciones de nobles aficionados. En 1400, tanto el estatus
social del arte como los origenes sociales de los artistas eran bajos y un factor
ayuda a explicar el otro. Sin embargo, hacia 1600 el estatus y los origenes de los



artistas se habian elevado al mismo tiempo.

Durante este periodo también hubo cambios significativos en el patronazgo. En
el siglo xvi hallamos un nimero importante de coleccionistas que, como la bien
documentada Isabella d’Este o los patronos venecianos de Giorgione, compraban
obras de arte por su propio valor, se interesaban por el estilo y los detalles
iconograficos y preferian adquirir un Rafael o un Tiziano antes que una Madonna
o un san Sebastian. El individualismo artistico se hizo rentable, y aunque los
artistas rara vez aparecen en inventarios anteriores a 1600, existen pruebas de que
en ciertos circulos se pasé de las «imagenes de culto» en sentido religioso al
«culto a las imagenes»22, También hubo un cambio en el equilibrio de poder entre
el patrono y el artista, tal vez porque la elevacion de su estatus social mejoré su
posicién negociadora. Miguel Angel, quien traté a los patronos de una forma que
la mayoria de sus colegas no podian emular, no era hijo de un artesano, sino de un
magistrado florentino. Por otro lado, el incremento de la independencia de los
artistas, que cada vez se parecian mas a los poetas y menos a los carpinteros, sin
duda aument6 su estatus. Los papeles de artista y patrono eran mutuamente
dependientes y cambiaron al mismo tiempo. Los dos formaban parte de una red de
roles sociales y los cambios en la estructura social afectaban a ambos.

Podemos resumir estos cambios en la estructura social con dos palabras que
denotan dos tendencias contradictorias: «comercializacion» y «refeudalizacion».

En los capitulos anteriores hemos intentado demostrar la comercializacion. En
el siglo xv las ciudades habian crecido mucho y lo hicieron atin mas en el xvi.
Florencia, por ejemplo, paso de los cuarenta mil habitantes en 1427 a unos setenta
mil a mediados del siglo xvi. Napoles tenia cuarenta mil en 1450, pero mas de
doscientos mil un siglo después. El crecimiento de estas y otras ciudades trajo
consigo una mayor comercializaciéon de la agricultura. En la Toscana, por
ejemplo, se extendio la costumbre de compartir las cosechas; un sistema que
supone que los propietarios territoriales pensaban cada vez mas en beneficios,
como auténticos hombres de negocios, y no en obtener ingresos regulares en
forma de rentas fijas. Por entonces, el mercado del libro cobré importancia
gracias a la invencién de la imprenta. Como sabemos, sucedié lo mismo en el
mercado de las obras de arte, antiguas y modernas, originales o reproducciones.

Sin embargo, esta tendencia se vio compensada en cierto modo por otra,
descrita por algunos historiadores como «refeudalizacion» (en el sentido amplio
del término marxista «feudal») y por Braudel como la «traicion de la



burguesia»2. Cierto niimero de mercaderes ricos (desgraciadamente no podemos
establecer el nimero concreto para cada década) desviaron sus inversiones del
comercio a la tierra. Esta tendencia es mas evidente en las dos ciudades que mas
nos han interesado en este estudio, Florencia y Venecia, donde los patricios,
situados durante mucho tiempo entre la burguesia y la nobleza, optaron por seguir
el estilo de vida de esta. En Florencia el movimiento fue gradual, casi
imperceptible en una generacion concreta, pero se hace evidente si comparamos
el patriciado de 1600 con su equivalente de 1400, o con el mejor documentado de
1427. En Venecia, el movimiento fue mas repentino. En torno a 1570 los patricios
empezaron a desviar sus inversiones del comercio a las propiedades en tierra
firme, desde la vecina Padua a la mas alejada Friuli3l. De empresarios se
convirtieron en rentistas, pasaron de interesarse basicamente por el beneficio a
volcarse en el consumo. Los gestos elegantes que aparecen en los cuadros de
Bronzino y otros reflejan las actitudes de los retratados, quienes ya no estaban
dispuestos a ensuciarse las manos como hicieran sus padres y abuelos (los buenos
mercaderes, como observaba Giovanni Rucellai a finales del siglo xv, siempre

tenian los dedos manchados de tinta)22. Las villas venecianas mas espléndidas,
empezando por Villa Maser, construida por Palladio y decorada por Veronese a
comienzos de la década de 1560 para la familia Barbaro, pertenecen a este
periodo de vuelta a la tierra.

¢Qué propicio este cambio? Parece un ejemplo del ciclo del retorno a la
tierra, el sindrome de la tercera generacion descrito por el economista
estadounidense W. W. Rostow, que lo denomin6 «la dindmica del modelo de los
Buddenbrook», basandose en la famosa novela de Thomas Mann en la que se
describe a una familia de Liibeck®2. Como en la novela de Mann, en la Italia
renacentista también hallamos ejemplos de familias (el mas evidente, el de los
Medici) que dejan el comercio por su educacion humanista; Lorenzo el Magnifico
componia versos mientras el banco familiar se hundia. Pero el cambio
significativo fue el que no afect6 solamente a algunas familias, sino a todo un
grupo social. Muchas familias habian dejado el comercio con anterioridad a estas
fechas, la novedad, en Florencia, Venecia y otros lugares, fue la ausencia de
nuevas familias que las sustituyesen.

¢Por qué? El motivo fundamental probablemente fuera econémico. Tras el
descubrimiento de Ameérica, el centro de gravedad del comercio europeo se habia
ido trasladando del Mediterraneo al Atlantico. Los italianos estaban perdiendo su



posicion tradicional como intermediarios en el comercio internacional, siendo
sustituidos por portugueses, ingleses y, sobre todo en el siglo xvii, por holandeses.
Aqui volvemos a encontrarnos con el tema de «momentos dificiles y desprecio
hacia el comercio» (supra, p. 224). Como subian los precios de los alimentos, a
los italianos ricos de las ciudades la tierra les parecia una inversion cada vez mas
atractiva.

Este cambio en el estilo de vida del patriciado fue bueno para las artes a corto
plazo, pero a largo plazo no lo fue tanto. La clase gobernante se inclinaba mas al
patrocinio de las artes porque formaba parte de su nuevo estilo de vida
aristocratico, pero a largo plazo la riqueza que les permitia construir palacios y
comprar obras de arte se fue acabando. El cambio en los valores, sobre todo la
importancia dada el nacimiento y el desprecio por el trabajo manual, no favorecia
el recién adquirido estatus social de los artistas. Se produjo una suerte de «fuga
de cerebros» (y el cerebro es lo que usan los artistas al mezclar sus colores)
gracias a la difusion de los ideales renacentistas por otros paises, con la
consiguiente demanda de artistas italianos en Hungria, Francia, Espafia, Inglaterra
y otros lugares. En los siglos xiv y Xv, Italia, un pais de republicas mercantiles,
era social y culturalmente distinta, pero cuando empezd a parecerse a otras
sociedades perdio su liderazgo cultural. La creatividad se desplazo de las artes
visuales a la musica, lo que se ha explicado recurriendo tanto a la decadencia de
las ciudades-estado como al incremento del control eclesiastico sobre los medios
de comunicacién®*. En todo caso, el arte italiano siguié siendo la envidia de
Europa hasta la muerte de Bernini en 1680.
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Comparaciones y conclusiones

Las explicaciones ofrecidas por los historiadores, tanto si lo admiten como si no,
dependen de comparaciones implicitas, contrastes e incluso generalizaciones.
Como las planteadas en este estudio no son una excepcion, puede ser util hacer
mas explicitas algunas de estas comparaciones y contrastes.

La cultura de la Italia renacentista descrita y analizada aqui tiene muchos
elementos en comun con la cultura de otras sociedades, proximas y remotas. Al
igual que en Florencia o Venecia, en la Niiremberg del siglo xvi los avances
artisticos y las innovaciones también estuvieron ligados al patronazgo civil y al
orgullo civico. A Alberto Durero le pidieron que pintase los murales del salén
del ayuntamiento de Niiremberg en 1521, y diez afios después se creo el puesto de
pintor de la ciudad. El hecho de que una «crisis de la libertad» felizmente
superada se convirtiera en un estimulo para las artes, no se dio solo en la
Florencia de comienzos del siglo xv, sino también en la Grecia clasica de tiempos
de Esquilo, Sofocles y Euripides, o en la Inglaterra de Shakespeare. Florencia
rechazo6 la amenaza milanesa, pero Inglaterra vencio a unas fuerzas espafiolas muy
superiores y los griegos al Imperio persa. Aunque Vasari fue el primer europeo en
escribir un libro sobre las vidas de los artistas (las anécdotas de Plinio sobre los
artistas griegos forman parte de su vasta Historia Natural), el chino Chang Yen-
Yuan le precedid escribiendo las biografias de trescientos setenta artistas. Por
otro lado, la aparente falta de interés por la creatividad individual, que se daba en
la organizacion de los talleres y en algunos proyectos de largo alcance en la Italia
del Renacimiento, tiene paralelismos en ciertas sociedades tribales, como la de
los tiv de Nigeria, donde diferentes personas se turnaban para tallar el mismo
objetol.

Cuando se aislan rasgos culturales, corremos el peligro de exagerar
similitudes aparentes y de ignorar el contexto que los dota de significado. Resulta
mas clarificador, aunque obviamente sea mas dificil, comparar configuraciones o
sistemas culturales completos. Joseph Alsop, por ejemplo, ha afirmado que este



auge del mercado del arte y de la historia del arte que se diera en la Italia
renacentista se ha producido en diversas culturas, incluidas la antigua Roma y la
China tradicional2. El gran historiador francés Marc Bloch hizo una titil distincién
entre dos tipos de historia comparada: la que compara sociedades que son
esencialmente parecidas (tales como la Francia y la Inglaterra medievales) y la
que compara otras fundamentalmente distintas (tales como Francia y Japén)2.
Ambas resultan instructivas aunque de forma diferente. En las paginas que siguen
recurriré a la Italia del Renacimiento para hacer una comparacién de cada clase:
la compararé con los Paises Bajos en los siglos xv y xviy con el Japon de finales
del xvii y comienzos del xvii (o, dicho de forma menos eurocéntrica, del periodo
Genroku de la era Tokugawa).

Los Paises Bajos

Durante los siglos xv y xvi, los Paises Bajos fueron un centro de innovacién
cultural (al menos en lo que a Europa se refiere) solo igualado o superado por
Italia. Como en esta, habia un grupo destacado de pintores, incluidos Jan van
Eyck, Roger van der Weyden, Gerard David, Hans Memlinc, Quentin Massys,
Lucas van Leyden y Pieter Brueghel el Viejo. Al igual que en Italia, habia una
conciencia innovadora: nouvelle pratique se la denominaba en la época. Uno de
los principales objetivos de los pintores era la verosimilitud, y uno de los
principales medios para lograrla era la perspectiva. Como en Italia, los temas de
las pinturas eran cada vez mas seculares y se empezaba a diferenciar entre
géneros. Estos incluian el retrato, que era incluso mas popular que en Italia; las
naturalezas muertas, un tema del siglo xvi; el paisaje, desde las miniaturas de los
manuscritos del siglo xv a la obra de Joachim Patenir en Amberes, descrito por
Durero como «un buen pintor de paisajes», y escenas de la vida cotidiana, como
los jugadores de cartas y de ajedrez de Lucas van Leyden o los mercados pintados
por Pieter Aertsen.

Sin embargo, en otros aspectos la cultura italiana y la cultura denominada
«flamenca» (aunque Flandes fuera solo una parte de los Paises Bajos) eran
bastante distintas. Como ha sefialado el historiador del arte Erwin Panofsky, una
comparacion de las innovaciones culturales en ambas regiones revela un



«comportamiento divergente». En Italia la innovacion fue mayor en arquitectura,
seguida de la escultura, la pintura y, finalmente, la musica. En cambio, en los
Paises Bajos la innovacion fue mayor en musica. En la época de Dufay, Binchois,
Busnois, Ockeghem y Josquin des Pres, la pintura iba después, luego la escultura,
en la que, de hecho, ninguna gran figura sucedi6 a Claus Sluter cuando murié en
1406 (los rivales de los escultores italianos procedian del sur de Alemania y
trabajaban la madera). La arquitectura se mantuvo tradicional en cuanto a las
formas; un ejemplo tipico es el edificio del ayuntamiento de Lovaina, construido
en 1448 y ornado al estilo gotico?.

Si nos centramos en la pintura, apreciamos otras diferencias entre ambas
regiones. Los frescos eran menos importantes en los Paises Bajos (donde los
grandes ventanales de las iglesias dejaban poco espacio), pero las miniaturas en
los manuscritos lo eran mas. Debemos a Miguel Angel la declaracién mas famosa
sobre las diferencias entre los pintores italianos y los flamencos:

En Flandes solo pintan para expresar la vista exterior [...] Pintan tejidos, ladrillos y mortero, la hierba de
los campos, las sombras de los arboles, los puentes y rios, todo lo que llaman paisajes, y unas cuantas
figuras aqui y alla; y todo esto, aunque a algunos pueda parecerles bueno, estd hecho en verdad sin

razén o arte, sin simetria o proporcion, sin ningin cuidado a la hora de seleccionar o rechazar y,

finalmente, sin ninguna sustancia o nervio2.

La critica no es muy justa pero dice mucho, por su falta de equidad, sobre los
valores de Miguel Angel y de la cultura visual florentina, en la que la idealizacién
y lo heroico eran esenciales y la ilusion de solidez importaba mas que la ilusion
espacial. Sin embargo, estas diferencias no evitaron que los italianos de la época
admiraran y adquirieran obras de pintores como Hans Memlinc, Hugo van der
Goes o Roger van der Weyden®.

Habia ciertos paralelismos, tanto economicos y sociales como culturales, entre
Italia y los Paises Bajos. Como sefialara un viajero espafiol del siglo xv, «dos
ciudades compiten entre si por la supremacia comercial, Brujas de Flandes en el
oeste y Venecia en el este». Estas ciudades estaban situadas en dos de las zonas
mas urbanizadas de Europa. En torno a 1500, en las provincias de Flandes y
Brabante, al menos dos tercios de la poblacion vivian en ciudades. Como sucedia
en Italia, la comercializacion de la agricultura, una de las consecuencias del
crecimiento urbano, permiti6 la desaparicion de los siervos antes que en
cualquier otro lugar. Como en Italia, la industria textil fue de gran importancia
para un crecimiento econémico basado en el fomento de las exportaciones, y en el



seno de esta industria se produjo un giro hacia la produccion dirigida al mercado
suntuario, como en el caso de los tapices fabricados en Arras, Lille y Tournai. En
los Paises Bajos, el periodo algido de las artes visuales también coincidi6 con el
desarrollo de estas industrias del lujoZ.

En Flandes, como en Italia, los artistas eran a menudo hijos de artesanos. De
los diecisiete pintores de €élite cuyos ancestros conocemos, catorce eran hijos de
artesanos: un cuchillero, un tejedor, un herrero, un artista, etcétera. La pintura era
un negocio familiar y, de hecho, habia dinastias de artistas muy conocidas, como
los Bouts, Brueghel, Floris y Massys. Sin embargo, en los Paises Bajos, las
artistas femeninas gozaban de mayor visibilidad y «deben haber constituido una
parte significativa de la fuerza de trabajo en muchas ciudades®. La mayoria de los
pintores nacian en ciudades bastante importantes y gravitaban en torno a Brujas o
Amberes, las grandes ciudades comerciales de los Paises Bajos. Brujas perdio su
dominio econdémico aproximadamente en 1500, debido a la sedimentacién del rio
Zwijn, y su lugar fue ocupado por Amberes, donde la poblacién alcanzo los cien
mil habitantes en 1550. El nucleo del arte pictérico también se traslado de Brujas
a Amberes, algo nada sorprendente teniendo en cuenta que los mercaderes eran
los principales patronos. Como en Italia, también en el Flandes del siglo xvi

surgi6 un mercado del arte.

En los Paises Bajos, como en Italia, los artistas tenian por lo general el estatus
de artesanos, a menos que sus patronos fuesen gobernantes, como Felipe el
Bueno, duque de Borgofia, quien nombro a Jan van Eyck su pintor oficial y valet
de chambre, lo envi6 a diversas misiones diplomaticas, visit6 su estudio en
Brujas y le regal6d seis tazas de plata con ocasién del bautizo de su hijo. Sin
embargo, los pintores de los Paises Bajos parecen haber carecido de la
autoconciencia de algunos de sus colegas italianos. Los autorretratos son bastante
escasos y el Vasari holandés, Karel van Mander, no publicé su coleccién de
biografias de artistas hasta 1604.

La relacion de la musica del periodo con la sociedad en la que fue compuesta
es mucho mas indirecta y dificil de analizar. La mayoria son composiciones
religiosas (probablemente porque la musica sacra tenia mas posibilidades de
sobrevivir). Los grandes compositores recibian formacién musical (como ya
hemos visto, supra, p. 69) en las escuelas corales de las catedrales. Algunos
ostentaban beneficios eclesiasticos. Sin embargo, el aumento del tamafio de los
coros catedralicios en este periodo se debio a la generosidad de los laicos, que



daban dinero para formar parte de ellos. Por ejemplo, la capilla catedralicia de
Amberes dirigi6 parte de sus beneficios a pagar los salarios de cantores
profesionales que no tenian por qué ser clérigos. Como en Italia, los ciudadanos
crearon cofradias, y algunas, como la Hermandad de Nuestra Sefiora de Amberes
(entre cuyos miembros habia banqueros, mercaderes y artesanos), financiaban un
servicio religioso diario acompafiado de cantores. En otras palabras, la cultura
eclesiastica de los Paises Bajos del siglo xv se baso en la riqueza urbana.

También se escribia musica para la corte. El duque Felipe el Bueno nombrd
capellan a Binchois y a Dufay tutor musical de su hijo, Carlos el Temerario, quien
aprendi6 a cantar, tocar el arpa y componer canciones y motetes. Cuando se
convirtio en duque, contraté a Busnois y llevaba consigo a sus musicos incluso
cuando iba de campafia. Confirma la importancia del patronazgo cortesano el
hecho de que, tras la muerte de Carlos en 1477, los dos compositores mas
importantes, Isaac y Josquin, abandonaran los Paises Bajos.

Evidentemente la corte tenia que pagar todo esto. La Fiesta del Faisan, un
banquete borgofion celebrado en 1454 en el que los musicos desempefiaron un
papel muy importante, cost6 tanto que incluso un cortesano que tomé parte en él,
Olivier de la Marche, hablaba en su cronica de lo que denominaba un «gasto
escandaloso e irrazonable». Felipe el Bueno y Carlos el Temerario tuvieron la
fortuna de que ciudades como Gante y Brujas, Bruselas y Amberes estuvieran en
sus dominios, con ricos mercaderes que podian aportar grandes cantidades en
impuestos. La corte, como la Iglesia, dependia en tltima instancia del comercio.

Japon

En el Japon de un siglo después tuvieron lugar un conjunto de logros e
innovaciones culturales tan notables como los de la Italia renacentista y los Paises
Bajos!0. La etapa central del periodo fue la era Genroku, de 1688 a 1703. Entre
las figuras mas destacadas se incluyen el poeta Matsuo Basho (muy conocido por
sus haiku), Thara Saikaku, un escritor de ficcion en prosa, el dramaturgo
Chikamatsu Monzaemon, el filosofo Ogyu Sorai y el artista Moronobu. Entre los
nuevos géneros cabe mencionar las impresiones en bloques de madera
coloreados, los «libros kana», escritos no en caracteres chinos sino en simple
escritura silabica, y dos nuevos tipos de dramas, el kabuki y el joruri (en el que



los actores eran marionetas). Fue en esta época cuando se introdujo el samisén en
la musica japonesa, utilizado para acompafiar representaciones dramaticas.

Como en el caso de Italia y los Paises Bajos, una de las tendencias mas
importantes del arte japonés de este periodo fue su secularizaciéon. En filosofia,
los confucianos japoneses del periodo, como los humanistas del siglo xv, dejaron

de interesarse por el conocimiento del cielo y se centraron en el del hombrell. Ia
forma de teatro dominante antes de 1600, el No, era religioso, pero en el joruri y
el kabuki se representaban temas historicos o escenas de la vida doméstica. La
pintura y la escultura tradicionales eran de inspiracion budista, pero, tras 1600,
las obras seculares, como biombos pintados, estatuas, adornos de casas privadas
y bloques de madera impresos, se hicieron mas comunes. Generalmente
representaban paisajes, actores o escenas de la vida cotidiana.

El término ukiyo, «mundo flotante», ilustra y simboliza este proceso de
secularizacion. Aunque originalmente era un concepto budista que definia la
transitoriedad de las cosas mundanas, en este periodo adquiri6 un tono hedonista
y llegd a significar «vivir el momento», especialmente si este se vivia en las
casas de placer de las tres grandes ciudades, Edo (ahora Tokio), Kioto y Osaka.
El «comercio flotante» era la prostitucion. La industria del entretenimiento
(actores, cortesanas, luchadores, etcétera) solia representarse en bloques de
madera impresos conocidos como los «cuadros del mundo flotante» (ukiyo-e). La
secularizacion de los valores budistas tuvo su paralelo en la novela del periodo, a
menudo conocida como «notas del mundo flotante» (ukiyo-zoshi). La historia mas
famosa de Tharu Saikaku, Vida de una mundana, es la adaptacion secular de un
género religioso: la literatura confesional budista. Se parece a este género tanto
en la forma y tan poco en el espiritu, como Moll Flanders de Defoe a Grate
Abonunding de Bunyan.

Otra de las caracteristicas que cabe encontrar en varias artes y géneros del
periodo Genroku es el realismo, sobre todo realismo doméstico (supra, p. 34). Se
aplico el término japonés equivalente, sewamono, a las obras kabuki dedicadas a
la vida contemporanea en vez de a dramas historicos. Mientras Moronobu hacia
grabados de escenas callejeras en el Yoshiwara (el barrio de placer de Edo),
Chikamatsu y Saikaku tomaban escenas de la vida diaria y las convertian en
literatura, sin ocultar los nombres y lugares donde tenian lugar. Cuenta una
historia, que estando Chikamatsu en un restaurante le dijeron que se habia
producido un suicidio amoroso en Amijima y le pidieron que escribiera



inmediatamente una obra de marionetas sobre el tema. Lo que escribi6 para ser
representado dos dias mas tarde es una de sus piezas mas famosas. Saikaku estaba
fascinado, como Defoe, por los detalles de los vestidos y los precios, que
incorporaba a sus historias para darles un mayor grado de verosimilitud.

Puede que esto no sea mas que la ilusion de un observador a distancia al que
se le escapan detalles esenciales, pero tengo la impresién de que estos cambios
en la cultura japonesa estaban mas evidente e intimamente relacionados con los
cambios sociales que los habidos en Italia o en los Paises Bajos.

El siglo xvi habia sido un periodo de guerra civil en Japon. A finales de la
centuria llego la paz gracias a tres poderosos gobernantes, el tltimo de los cuales,
Tokugawa Ieyasu, fund6 una dinastia de gobernantes o shoguns. Tras la paz vino
un incremento de la poblacion, mejoraron las comunicaciones y hubo un rapido
crecimiento de las ciudades. Tres de ellas sufrieron cambios significativos: la
vieja capital, Kioto, con cuatrocientos diez mil habitantes en 1634, Osaka, con
doscientos ochenta mil en 1625, y Edo, que no era mas que una aldea antes de que
Tokugawa leyasu la eligiese como su capital, pero que en 1721 ya tenia medio
millén de habitantes!2.

El régimen de Tokugawa no sentia mucha simpatia hacia artesanos y
mercaderes (los chonin), a los que consideraba inferiores a los campesinos y
samurais. Sin embargo, estos chonin prosperaron Como nunca antes, mientras que
muchos samurais, que despreciaban el comercio tanto como los nobles espafioles
del siglo xvii, empezaron a tener dificultades econémicas!3. Los valores del
periodo se reflejan en El eterno almacén de Saikaku, una serie de historias sobre
el éxito en los negocios, que recordarian a Samuel Smiles de no ser porque se le
adelantaron en siglo y medio (Self-Help (1859) se tradujo al japonés pocos afios
después de su publicacion).

Podemos argiiir que el ascenso de los chonin, por no decir las «clases
medias», y las innovaciones culturales del periodo estan intimamente ligados.
Entre los principales escritores y artistas, Moronobu era hijo de un recamador,
Saikaku, de un mercader de Osaka, Kiseki, uno de los mas conocidos seguidores
de Saikaku, era hijo de un tendero de Kioto. El teatro No estaba dirigido a los
samurais. Ademas, les prohibieron asistir a las representaciones de kabuki y
joruri, dirigidas a los chonin, que solian hacer referencia a sus vidas. Tanto las
historias de Saikaku como las de otros autores se imprimieron en escritura kana,
y llegaron a una audiencia (tanto femenina como masculina) mas amplia que la



literatura tradicional. En el siglo xvii, la venta de libros era un buen negocio; solo
en Osaka habia cincuenta librerias en 1626. Parafraseando a Defoe, podriamos
decir que la escritura se estaba convirtiendo en «una parte muy importante del
comercio japonés». Lo mismo sucedia con las imagenes. Los bloques de madera
impresos se producian en masa a bajo coste y estaban al alcance de los artesanos.
Una de sus funciones era dar publicidad a las habilidades y encantos de actores y
cortesanos, que tantas veces retrataban. En Japén, como en Europa, hallamos
cierto mercado del arte y asistimos a la comercializacion del arte y la literatura.

Hay que afiadir a este cuadro de la cultura de los ciudadanos dos
cualificaciones. La primera es que estaba asociada a los mercaderes, que ya no
acumulaban objetos suntuarios, sino que se dedicaban al consumo conspicuo. La
segunda es insistir en que la cultura Genroku no era solo para mercaderes y
artesanos. Edo era una capital con una corte y una cultura tradicionales. Lo tinico
que decimos es que estos nuevos géneros fueron creados en primer lugar para
nuevos grupos sociales (grupos de nuevos ricos o personas cultas). Incluso estos
nuevos géneros se inspiraron en tradiciones aristocraticas, desde el teatro No a la
Historia de Genji del siglo xi, aunque no sabemos si son ejemplos de simple
imitacién, de parodia o de una ambigua mezcla de los dos.

Esta breve comparacion de Italia con los Paises Bajos y Japén adolece de
carencias evidentes. Las obras disponibles no nos dan indicios sobre la ética de
los mercaderes de Flandes o el medio social de los artistas japoneses. En
cualquier caso, no son los unicos ejemplos que podriamos elegir. Lo que nos
sugieren es la existencia de modelos de cambio social y cultural recurrentes que
nos llevan a replantearnos el problema que en tantas ocasiones hemos
mencionado en este estudio (a veces de una forma explicita, a veces
implicitamente): el del papel cultural de la burguesia.

Xk ok ok

Empecé a trabajar en este libro hace mas de veinte afios, con la intencion de
comparar las ideas de Jacob Burckhardt y las de Karl Marx, criticando y
rechazando donde fuera posible e intentando establecer una sintesis entre ambas.
Evidentemente, Burckhardt no es el tnico intérprete interesante del Renacimiento,
y, de hecho, una buena cantidad de sus sucesores (Baron, Baxandall, Gombrich,
Lopez, etcétera) han contribuido a este estudio tanto con ideas como con
informacién. Tampoco Marx es el tnico tedrico social importante o el tnico cuyas



ideas resulten relevantes para este periodo y este problema. Seria un ejercicio
intelectual estimulante (y desde luego algo mas que un ejercicio) imaginar como
habria interpretado Max Weber el Renacimiento (destacando la secularizacion, el
calculo, la abstraccién), cémo lo habria visto Emile Durkheim (insistiendo en la
division del trabajo y sus efectos sobre las representaciones colectivas), o cOmo
lo habrian tratado Norbert Elias (como parte del proceso civilizador), Erving
Goffman (centrandolo sobre la representacion del yo), Pierre Bourdieu (hablando
de «capital cultural», «distincion» y estrategias del «dominio simbdlico») o
Clifford Geertz (considerando la relacion entre orden y significado). Yo he
aprendido algo de cada uno de estos pensadores, entre otros, y he hecho uso de
todos ellos en este libro.

El problema central de esta obra, sin embargo, sigue siendo el de la relacion
entre la estructura social y la cultura con sus cambios, y lo que podriamos
calificar de «desvio» por los Paises Bajos y Japon ha revelado su importancia
con toda claridad. La relacion entre realismo y burguesia, por poner un ejemplo,
no es tan simple como han supuesto o afirmado algunos marxistas (Antal, por
ejemplo), porque (como hemos visto) hay diferentes tipos de realismo, diversas
clases de burguesia y mas de una posible relacion entre sociedad y cultura.

Sin embargo, refinar los conceptos no ayuda a resolver el problema. Parece
haber afinidades entre grupos sociales y géneros artisticos (cuando no estilos). Si
los burgueses eran mercaderes y artesanos, podemos describir su contribucion a
las artes de la siguiente manera: puesto que el medio del que procedian la
mayoria de los artistas era urbano y estaba controlado por los artesanos,
podriamos argiiir (supra, p. 61) que en las ciudades de artesanos las habilidades
de los artistas potenciales se veian menos frustradas. Por otro lado, los
mercaderes fueron especialmente importantes como patronos y a menudo
contribuian a la aparicion de nuevos géneros. Después de todo, habian de
adaptarse por motivos profesionales y ser capaces de acomodarse a situaciones
nuevas para sobrevivir econémicamente. En este punto conviene insistir en la
novedad. No es que los gobernantes, la nobleza (mandarines, samurais) o la
Iglesia (o sus equivalentes hindy, budista o musulman) no tuvieran importancia
como patronos. Sin embargo, en este estudio me he centrado en la innovacién
cultural, y tanto los ejemplos flamenco y japonés como los italianos sugieren que
las innovaciones precisan el apoyo, al menos inicial, de nuevas clases de
patronos. Tanto en la vida econdémica como en la cultural hay rentistas y
empresarios.



1. Bohannan, «Artist and critic», p. 89.
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5. Hollanda, Da pintura antigua, primer dialogo, p. 63.
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Nuttall, From Flanders to Florence.
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8. Nash, Northern Renaissance Art, p. 77.

9. Floerke, Studien.
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Apeéndice

L.a élite creativa

Seleccionamos a los seiscientos pintores, escultores, arquitectos, escritores,
humanistas, cientificos y musicos de los que trata el capitulo 3 del siguiente
modo:

1. Trescientos catorce pintores y escultores de la voz «Italian Art» de la
Encyclopaedia of World Art (organizada por regiones, esta lista parece
compensar la parcialidad florentina de Vasari).

2. Ochenta y ocho escritores de la obra de E. H. Wilkins, A History of Italian
Literature (Cambridge, MA, y Londres: Harvard University Press, 1954).

3. Setenta y cuatro humanistas de la obra de E. Garin, Italian Humanism
(1947; trad. inglesa, Oxford, Blackwell, 1965).

4. Cincuenta y cinco «cientificos» de la obra de R. Taton (ed.), A General
History of the Sciences, vol. 2 (Londres, Thames & Hudson, 1965), revisada con
la ayuda del profesor Marshall Clagett.

5. Cincuenta musicos seleccionados de entre los mencionados por G. Reese en
Music in the Renaissance (Nueva York y Londres, W.W. Norton, 1959) [ed. cast.:
La musica en el Renacimiento, 2 tomos, Madrid, Alianza Editorial, 1988].

6. Diecinueve escritores y humanistas que no estan incluidos ni en la obra de
Wilkins ni en la de Garin, que completan los seiscientos y han sido elegidos por
su importancia: J. Aconcio, G. B. Adriani, Aldo Manuzio, G. Aurispa, F. Barbaro,
G. Barzizza, G. Benivieni, F. Beroaldo, B. Bibbiena, A. Bonfini, V. Calmeta, J.
Caviceo, B. Corio, L. Domenichi, F. Nerli, B. Rucellai, M. A. Sabellico, B. della
Scala y B. Segni.

La relacién completa se halla en el Indice onoméstico de esta obra; los
seleccionados llevan un asterisco delante del nombre.

Una lista como esta siempre es arbitraria, al menos en parte. Por mucho que la
gente de la época simpatizara con la idea de una coleccion de biografias, quizas



encontrasen dificil de aceptar un criterio de seleccion como el de la
«creatividad», y los mas cultos habrian esperado encontrar en ella canonistas y
te6logos mas que artistas. El objetivo de este ejercicio fue realizar algo parecido
a una encuesta social de los fallecidos en busca de modelos y tendencias. De ahi
la necesidad de realizar preguntas precisas, como las siguientes:

1. Region de nacimiento: nueve posibles respuestas (Lombardia, Véneto,
Toscana, Estados de la Iglesia, sur de Italia, Liguria, Piamonte, fuera de Italia,
desconocido).

2. Tamafio del lugar de nacimiento: cuatro posibles respuestas (grande,
mediano, pequefio, desconocido).

3. Ocupacion del padre: nueve posibles respuestas (clérigo, noble, humanista,
profesional liberal o mercader, artista, artesano o titular de un taller relacionado
con las artes, artesano o titular de un taller no relacionado con las artes,
campesino, desconocido).

4. Formacion: seis posibles respuestas (Universidad de Padua, otras
universidades, educacion humanista, aprendiz, educacion musical, desconocida).

5. Principal disciplina practicada: siete posibles respuestas (pintura,
escultura, arquitectura, literatura, humanismo, ciencia, musica).

6. Especializacion: tres posibles respuestas (una disciplina, dos, tres o mas).

7. Familiares que practicaban estas disciplinas: cinco posibles respuestas
(no se conocen, uno, dos, tres, cuatro o mas).

8. Movilidad geogrdfica: cinco posibles respuestas (muy sedentario, bastante
sedentario, bastante movil, muy movil, no se sabe).

9. Patronazgo: dos posibles respuestas (patronazgo de los Medici, otros).

10. Periodo de nacimiento: diez posibles respuestas (dividiendo los afios que
van de 1340 a 1519 en nueve periodos de veinte afios cada uno, y afiadiendo un
«desconocido»).
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