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Introducción

El	tema

Este	 libro	es	una	historia	de	 la	cultura	del	Renacimiento	 italiano	que	abarca	un
período	(aproximadamente	entre	1400	y	1550)	en	el	que	la	gente	decía	asistir	a	un
«renacimiento»	 del	 arte	 y	 de	 la	 cultura.	 Por	 paradójico	 que	 parezca,	 el
Renacimiento	 fue	 un	 intento	 sistemático	 de	 avanzar	 retrocediendo,	 es	 decir,	 de
romper	 con	 la	 tradición	medieval	 adhiriéndose	 a	 un	modelo	 anterior:	 el	 de	 los
antiguos	griegos	y	romanos.

Se	 han	 escrito	 cientos,	 si	 no	 miles,	 de	 estudios	 sobre	 este	 tópico.	 El	 más
famoso	sigue	siendo	La	civilización	del	Renacimiento	en	Italia	(1860)	del	gran
historiador	 suizo	 Jacob	 Burckhardt.	 Este	 autor	 escribió	 hace	 más	 de	 ciento
cincuenta	años	y	consideraba	al	Renacimiento	una	cultura	moderna	creada	por	una
sociedad	moderna.	 Hoy	 nos	 parece	 algo	más	 arcaica;	 un	 giro	 que	 se	 debe,	 en
parte,	 a	 las	 investigaciones	 académicas	 en	 torno	 a	 las	 continuidades	 existentes
entre	el	Renacimiento	y	la	Edad	Media	pero,	sobre	todo,	a	ciertos	cambios	en	la
concepción	 de	 lo	 «moderno».	 La	 tradición	 clásica	 prevalente	 en	 1860	 se	 ha
marchitado,	 al	 igual	 que	 la	 del	 arte	 figurativo,	 y	 las	 sociedades	 que	 antes	 eran
rurales	hoy	son	urbanas	e	 industriales	 (cuando	no	postindustriales)	a	una	escala
que	 deja	 chicas	 a	 las	 ciudades	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 y	 sus	 artesanos.	 Hoy
tendemos	a	considerar	«subdesarrollada»	a	la	Italia	del	Renacimiento,	dado	que
la	mayor	parte	de	la	población	trabajaba	en	el	campo,	muchos	eran	analfabetos	y
todos	 dependían	 de	 fuentes	 de	 energía	 orgánica,	 sobre	 todo	 caballos	 y	 bueyes.
Desde	este	punto	de	vista,	las	muchas	innovaciones	culturales	del	período	son	aún
más	 significativas	 de	 lo	 que	 parecían	 en	 tiempos	 de	 Burckhardt.	 En	 este	 libro
quisiera	 entender	 y	 explicar	 unas	 innovaciones	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,
llegaron	a	constituir	una	nueva	tradición.

La	perspectiva



Al	escribir	este	estudio	no	pretendía	hacer	solo	historia	cultural,	sino	también	una
historia	social	del	movimiento	renacentista,	así	como	examinar	detenidamente	la
relación	existente	entre	cultura	y	 sociedad1.	Ninguno	de	 los	 conceptos	 clave	 es
fácil	 definir.	 Cuando	 hablo	 de	 «cultura»	 me	 refiero	 básicamente	 a	 actitudes	 y
valores,	pero	también	a	la	forma	en	que	se	expresaban	y	a	su	materialización	en
todo	tipo	de	artefactos	(textos	incluidos)	y	prácticas	(representaciones	incluidas).
La	cultura	es	el	ámbito	de	lo	imaginario	y	lo	simbólico,	pero	no	está	al	margen	de
la	vida	cotidiana	sino	que	subyace	a	esta.	En	cuanto	a	«sociedad»,	simplemente
hace	referencia	a	estructuras	políticas,	económicas	y	sociales	que	se	 revelan	en
las	relaciones	sociales	características	de	determinada	época	o	lugar.

El	argumento	esencial	de	este	trabajo	es	que	no	podemos	entender	la	cultura	de
la	 Italia	del	Renacimiento	si	 solo	analizamos	 las	 intenciones	conscientes	de	 los
individuos	 artífices	 de	 las	 pinturas,	 esculturas,	 edificios,	 música,	 literatura	 y
filosofía	 que	 seguimos	 admirando	 hoy.	 Evidentemente,	 resulta	 imprescindible
entender	 estas	 intenciones	 individuales	 (suponiendo	 que	 sea	 posible	 quinientos
años	 después,	 dado	 que	 hoy	 no	 nos	 enfrentamos	 solo	 a	 grandes	 lagunas	 de
información,	 sino	 también	 a	 importantes	 diferencias	 entre	 nuestras	 categorías,
hipótesis	 y	 valores	 y	 los	 suyos),	 pero	 hacerlo	 no	 basta	 para	 entender	 el
movimiento	del	que	formaban	parte	estos	individuos.

Existen	diversas	razones	que	explican	que	esta	aproximación	no	baste.	Aunque
Botticelli,	por	ejemplo,	plasmara	tan	claramente	su	individualidad	sobre	tablas	o
lienzos	que	aun	hoy,	quinientos	años	después,	es	sencillo	identificar	ciertas	obras
como	suyas,	no	era	un	agente	completamente	 libre.	Como	 tendremos	ocasión	de
ver	 (infra,	 p.	 116)	 es	 bastante	 probable,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 concepción	 o
«programa»	 de	 Primavera	 no	 fuera	 obra	 del	 artista	 mismo.	 El	 caso	 de	 los
arquitectos	es	muy	significativo,	pues,	en	su	caso,	existían	muchas	limitaciones	de
tiempo	 y	 dinero,	 aparte	 de	 que	 estaban	 (y	 están)	 sometidos	 a	 los	 deseos	 de	 su
mecenas.	Por	lo	general,	los	artistas	del	Renacimiento	hacían	más	o	menos	lo	que
se	les	mandaba;	las	presiones	forman	parte	de	su	historia.

Sería	 tan	 caricaturesco	 decir	 que	 a	 Botticelli	 le	 obligaron	 a	 diseñar	 La
Primavera	 contra	 su	 voluntad,	 como	 defender	 la	 idea	 de	 que	 una	 mañana
cualquiera	 se	 levantó	 inspirado.	 Carecía	 de	 la	 noción	 de	 una	 expresión
espontánea	de	individualidad.	El	papel	que	ocupaba	el	pintor	era	el	definido	por
(o	 en)	 su	 propia	 cultura.	 Hasta	 individuos	 sobresalientes	 como	 Leonardo	 o
Miguel	Ángel	 participaban	 de	 su	 cultura	 y	 compartían	 la	mayoría	 de	 las	 ideas,



mentalidades	 o	 visiones	 del	 mundo	 de	 su	 entorno	 (un	 tema	 que	 debatimos	 en
profundidad	 en	 el	 capítulo	 8).	 El	 hecho	 de	 que	 ciertos	 individuos,	 como
Maquiavelo	o	Miguel	Ángel,	lograran	modificar	el	lenguaje	político	o	artístico	de
su	tiempo	no	se	debe	solo	a	sus	propias	dotes,	sino	asimismo	a	las	necesidades	de
sus	 contemporáneos,	 que	 únicamente	 aceptaban	 aquellas	 innovaciones	 que
consideraban	apropiadas.	Como	solía	decir	el	historiador	francés,	Lucien	Febvre,
no	cabe	pensar	todo	en	todos	los	tiempos.

El	 colega	 de	 Febvre,	 Fernand	 Braudel,	 fue	 incluso	más	 allá	 al	 afirmar	 que
todos	somos	«prisioneros»	de	nuestra	mentalidad.	Sin	embargo,	hay	sociedades,	y
la	Italia	del	Renacimiento	fue	una	de	ellas,	en	las	que	existen	formas	alternativas
de	definir	el	papel	de	los	artistas	y	otras	muchas	cosas.	Bien	pudiera	ser	que	este
pluralismo	 fuera	 condición	 previa	 para	 otros	 logros	 del	 período.	 En	 cualquier
caso,	 la	metáfora	de	Braudel	puede	inducir	a	error.	Sin	experiencias	sociales	ni
tradiciones	 culturales	 (el	 lenguaje	 es	 la	 más	 obvia)	 no	 podríamos	 pensar	 ni
imaginar	nada.

El	 problema	 es	 que	 para	 nosotros,	 que	 vivimos	 en	 el	 siglo	 XXI,	 tanto	 el
Renacimiento	como	la	Edad	Media	han	llegado	a	resultar	una	cultura	ajena	o,	al
menos,	 «medio-ajena»2.	 Los	 artistas	 y	 escritores	 que	 analizamos	 en	 este	 libro
parecen	 estar	 cada	 vez	 más	 lejos,	 o	 nosotros	 de	 ellos.	 Se	 solía	 estudiar	 el
Renacimiento	en	forma	de	«gran	narrativa»	sobre	el	surgimiento	de	la	civilización
occidental;	 una	 historia	 elitista	 y	 triunfalista	 que	 implícitamente	 denigraba	 los
logros	del	resto	de	los	grupos	sociales	y	culturas3.	Hoy	rechazamos	este	relato,	al
igual	que	las	clases	sobre	«civilización	occidental»	que	solían	impartirse	en	las
universidades	 norteamericanas,	 y	 hasta	 se	 ha	 llegado	 a	 poner	 en	 entredicho	 la
importancia	de	estudiar	el	Renacimiento.	Por	otro	lado,	la	alta	cultura	italiana	de
los	 siglos	XV	 y	XVI	ha	 perdido	muy	 poco	 de	 su	 atractivo,	 si	 es	 que	 ha	 perdido
algo.	De	 hecho,	 el	 período	 ejerce	 su	 fascinación	 hoy	más	 allá	 de	Europa	 y	 las
Américas.	 El	 Nacimiento	 de	 Venus,	 la	Mona	 Lisa	 y	 los	 frescos	 que	 pintara
Miguel	 Ángel	 en	 la	 Capilla	 Sixtina	 nunca	 han	 sido	 tan	 conocidos	 ni	 tan
ampliamente	 admirados	 como	 en	 esta	 época	 de	 turismo	 mundial	 en	 la	 que,
además,	proliferan	las	imágenes	en	internet	y	la	televisión.

¿Qué	implican	estos	cambios?	En	este	punto	podemos	llegar	a	una	conclusión
evidente:	hay	que	estudiar	el	Renacimiento	desde	una	perspectiva	algo	distinta	a
la	de	Burckhardt.	Tendríamos	que	alterar	el	marco	(es	decir,	distanciarnos	de	la
idea	de	modernidad)	y	estudiarlo	de	forma	«descentralizada»4.	No	siempre	cabe



explicar	el	surgimiento	de	nuevas	formas	de	cultura	en	términos	de	progreso	como
si,	por	ejemplo,	la	arquitectura	romana	fuera	obviamente	superior	a	la	gótica	o	la
tradicional	china.	Se	trata	de	hipótesis	innecesarias	para	entender	el	movimiento
o	la	forma	en	que	se	valoraban	los	logros	individuales	o	de	grupo	en	esa	época.

También	 podríamos	 «descentrar»	 el	 Renacimiento	 señalando	 que	 el
movimiento	 coexistió	 e	 interactuó	 con	otros	movimientos	 y	 otras	 culturas	 en	un
proceso	de	intercambio	infinito.

El	enfoque

Este	libro	se	centra	en	un	movimiento	más	que	en	individuos,	aunque	algunos	de
ellos,	 como	 Miguel	 Ángel	 por	 ejemplo,	 nunca	 nos	 permitan	 olvidar	 su
individualidad.	No	pretendo	analizar	únicamente	 lo	que	 los	 lingüistas	 llaman	el
«mensaje»,	el	acto	concreto	de	comunicación	(un	poema,	un	edificio,	una	pintura
o	un	madrigal),	 sino	 también	 el	 «código»,	 compuesto	 de	 convenciones	 o	 reglas
culturales,	 que	 limita	 lo	 que	 se	 puede	 decir,	 pero	 sin	 el	 cual	 no	 hay	 mensaje
posible.	El	tema	principal	de	este	estudio	es	la	ruptura	con	un	código	o	tradición
al	que	se	empieza	a	considerar	«bárbaro»,	«gótico»	y	parte	de	la	«Edad	Media»
(una	 frase	 acuñada	 por	 los	 humanistas	 del	 Renacimiento),	 y	 su	 sustitución	 por
otro,	 más	 cercano	 a	 la	 Antigüedad	 greco-romana	 pero	 lleno	 de	 elementos
novedosos.	Fueron	los	florentinos,	en	concreto,	quienes	desarrollaron	durante	este
período	 lo	que	podría	denominarse,	algo	paradójicamente,	una	 tradición	basada
en	la	innovación.

La	historia	de	 las	artes	 forma	parte	de	 la	historia	general	de	 la	 Italia	de	 los
siglos	XV	y	XVI.	Es	una	historia	que,	como	veremos,	no	solo	registra	cambios	en
valores	y	 actitudes,	 sino	 asimismo,	 crisis	 y	booms,	 políticos	 y	 económicos,	 así
como	alteraciones	en	el	equilibrio	de	poder.	En	el	capítulo	9	tendremos	ocasión
de	 analizar	 en	 detalle	 la	 transformación	 más	 gradual	 y	 menos	 drástica	 de	 la
estructura	social.	Es	evidente	que	las	artes	están	relacionadas	con	la	historia	de
su	época;	el	problema	estriba	en	especificar	esa	relación.	En	este	libro	quisiera
evitar	 caer	 en	 los	 errores	 de	 anteriores	 enfoques	 utilizados	 para	 estudiar	 el
Renacimiento,	 de	 los	 que	 hablaremos	 en	 el	 capítulo	 segundo.	 El	 primero	 es	 la
Geistesgeschichte,	 y	 el	 segundo,	 el	 materialismo	 histórico,	 conocido	 como
marxismo.



La	Geistesgeschichte,	 literalmente	 «historia	 del	 espíritu»,	 era	 una	 forma	 de
hacer	historia	que	hacía	hincapié	en	un	«espíritu	de	la	época»	(Zeitgeist),	que	se
expresaba	 en	 toda	 forma	 de	 actividad,	 incluidas	 las	 artes	 y,	 sobre	 todo,	 la
filosofía.	 Los	 historiadores	 que	 defienden	 este	 enfoque,	 entre	 ellos	 Jacob
Burckhardt,	aún	el	historiador	más	grande	del	Renacimiento,	y	el	holandés	Johan
Huizinga,	partían	de	las	ideas	más	que	de	la	vida	cotidiana	y	hacían	hincapié	en	el
consenso	 a	 expensas	 del	 conflicto	 social	 y	 cultural,	 dando	 por	 sentado	 que	 los
nexos	entre	las	diferentes	actividades	eran	vagos.	Por	su	parte,	 los	materialistas
históricos	comienzan	con	los	pies	en	la	tierra,	por	la	vida	cotidiana,	se	centran	en
el	 conflicto	 a	 expensas	 del	 consenso	 y	 tienden	 a	 asumir	 que	 la	 cultura,	 una
expresión	 de	 lo	 que	 denominan	 «ideología»,	 se	 ve	 determinada	 directa	 o
indirectamente	por	la	«base»	socioeconómica.

Pese	 a	 mi	 admiración	 por	 Burckhardt	 y	 Huizinga,	 por	 un	 lado,	 y	 por
determinados	 estudiosos	 marxistas,	 por	 otro,	 desde	 Walter	 Benjamin	 hasta
Raymond	Williams	 (cuya	 obra	Culture	 and	 Society,	 de	 1958,	 inspiró	 el	 título
original),	 quisiera	 defender	 una	 tercera	 vía.	 Se	 trata	 de	 un	 enfoque	 a	 medio
camino	 entre	 el	 marxismo	 y	 la	 Geistesgeschichte,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 cabe
aplicarlo	para	analizar	la	influencia	social	sobre	las	artes	y	nos	permite	analizar
la	 cultura	 como	 algo	 más	 que	 una	 mera	 expresión	 de	 tendencias	 sociales	 y
económicas.	Esta	postura	se	acerca	bastante	a	la	sostenida	por	los	miembros	de	la
«Escuela	 de	 Annales»	 francesa,	 sobre	 todo	 por	 Marc	 Bloch,	 Lucien	 Febvre	 y
Fernand	Braudel.	La	historia	de	las	mentalidades,	que	trato	en	el	capítulo	8,	y	el
ejercicio	 de	 historia	 comparada	 del	 capítulo	 11	 deben	mucho	 a	 su	 ejemplo.	 El
debate	 sobre	 los	 Países	 Bajos	 es	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 Bloch	 denomina
comparaciones	entre	vecinos,	mientras	que	el	relativo	a	la	cultura	y	sociedad	de
Japón	ilustra	su	idea	de	las	comparaciones	entre	lugares	distantes.

En	 este	 libro	 planteo	 el	 ideal	 de	 una	 historia	 social	 abierta	 que	 explore	 las
conexiones	 existentes	 entre	 las	 artes	 y	 lo	 político,	 así	 como	 las	 tendencias
sociales	y	económicas,	sin	suponer	que	lo	imaginario	viene	determinado	por	estas
fuerzas	 o	 tendencias.	 Así,	 por	 ejemplo,	 para	 explicar	 la	 tradición	 florentina
volcada	 en	 la	 innovación,	 conviene	 recordar	 que	 Florencia	 era	 una	 de	 las
mayores	ciudades	de	Europa,	regida	por	hombres	de	negocios	como	los	Medici,	y
tremendamente	competitiva.

Este	 tipo	de	historia	 social	 abierta	hace	uso	de	muchos	conceptos	aportados
por	 teóricos	 sociales,	 pero	 en	 ningún	 caso	 he	 echado	 mano	 de	 un	 «paquete»
teórico	completo.	Para	la	historia	del	Renacimiento	italiano	son	de	mucha	utilidad



los	 análisis	 sociológicos	 de	 Emile	 Durkheim	 sobre	 la	 autoconciencia	 y	 el
comportamiento	 competitivo,	 los	 conceptos	 de	 burocracia	 y	 secularización	 de
Max	Weber	 y	 el	 interés	 de	 Karl	 Mannheim	 por	 las	 visiones	 del	 mundo	 y	 las
generaciones.	Más	 recientemente	 han	 cobrado	 gran	 importancia	 los	 trabajos	 de
Pierre	Bordieu	sobre	las	distinciones	sociales	y	el	capital	simbólico.

Por	 paradójico	 que	 hubiera	 parecido	 a	 Burckhardt,	 las	 obras	 de	 ciertos
antropólogos	sociales	y	culturales	también	resultan	de	gran	utilidad	para	entender
el	 Renacimiento.	 Puesto	 que	 la	 cultura	 de	 la	 Italia	 renacentista	 nos	 resulta
«medio-ajena»,	los	historiadores	se	ven	forzados	a	reconocer	e	intentar	superar	la
distancia	 cultural.	 De	 modo	 que	 han	 de	 aprender	 de	 los	 denominados
antropólogos	 simbolistas,	 que	 intentan	 ubicar	 mitos,	 rituales	 y	 símbolos	 en	 su
entorno	social.	Así,	al	 igual	que	otros	historiadores	del	Antiguo	Régimen,	como
Carlo	Ginzburg	en	El	queso	y	los	gusanos	(1976)	y	Robert	Darnton	en	The	Great
Cat	Massacre	(1984),	me	he	basado	en	las	obras	de	los	antropólogos,	de	Edward
Evans-Pritchard	 al	 difunto	 Clifford	 Geertz.	 Como	 bien	 señalara	 hace	 mucho
tiempo	 el	 largamente	 ignorado	 historiador	 de	 la	 cultura,	 Aby	 Warburg,	 la
antropología	 es	 fundamental	 para	 el	 estudio	 de	 la	 magia	 y	 la	 astrología
renacentistas.	 También	 es	 de	 gran	 utilidad	 a	 la	 hora	 de	 analizar	 los	 usos	 y
funciones	de	las	imágenes.	En	general,	el	ejemplo	de	los	antropólogos	nos	ayuda
a	 distanciarnos	 de	 conceptos	modernos	 como	 «arte»,	 «literatura»	 e	 incluso	 «lo
individual»,	que	estaban	en	proceso	de	gestación	en	 la	 Italia	de	 los	siglos	XV	 y
XVI,	cuando	no	significaban	lo	mismo	que	hoy5.

La	 obra	 de	 los	 antropólogos	 «etnolingüistas»	 o	 «etnógrafos	 de	 la
comunicación»	 resulta	especialmente	 interesante	para	 los	 temas	 tratados	en	este
libro.	Lo	que	más	preocupaba	a	Dell	Hymes	y	otros	miembros	de	este	grupo,	al
igual	que	a	sociólogos	del	 lenguaje	como	Joshua	Fishman,	era	saber	quién	dice
qué	 a	 quién,	 en	 qué	 situaciones,	 a	 través	 de	 qué	 canales	 y	 con	 qué	 códigos6.
«Decir»	 incluye	no	 solo	el	 lenguaje	hablado	y	escrito,	 sino	asimismo	una	gama
mucho	más	 amplia	 de	 «sucesos	 comunicativos»	 como	 los	 rituales:	 eventos	 que
crean	 cultura	 y	 la	 expresan.	 En	 el	 caso	 de	 un	 libro	 como	 este	 que	 trata	 de	 los
mensajes	encriptados	en	las	pinturas,	obras	y	poemas	de	una	época	en	la	que	el
«código»	o	estilo	gótico	estaba	siendo	reemplazado	por	otro	(más	antiguo	y	más
nuevo	a	la	vez),	la	relevancia	de	este	enfoque	resulta	obvia.

El	plan



Ordenando	 los	 capítulos	 de	 manera	 que	 irradien	 desde	 un	 núcleo,	 he	 querido
expresar	la	idea	de	que	la	base	material	de	la	sociedad	afecta	de	forma	penetrante
pero	indirecta	a	las	artes.	El	núcleo	está	compuesto	por	lo	que	hoy	denominamos
el	arte,	el	humanismo,	la	literatura	y	la	música	de	la	Italia	del	Renacimiento,	y	lo
describo	 brevemente	 en	 el	 capítulo	 primero,	 en	 el	 que,	 en	 cierto	 modo,	 se
plantean	 los	 problemas	 básicos	 que	 se	 tratan	 en	 el	 resto	 del	 libro.	 ¿Por	 qué
adoptaron	las	artes	las	formas	concretas	de	las	que	hicieron	gala	en	esa	época	y
lugar?	En	el	capítulo	2	se	recogen	algunas	de	las	respuestas	ofrecidas,	empezando
por	 la	 formulada	 por	 el	 historiador	 y	 pintor	 Giorgio	 Vasari,	 quien	 ya	 era
consciente	de	 la	necesidad	de	explicar	 los	 recientes	 logros	artísticos	a	nuestros
tiempos.

La	segunda	parte	del	libro	se	centra	en	el	ambiente	social	en	el	que	florecieron
las	 artes.	Empezamos	 en	 el	 capítulo	 3	 hablando	de	 las	 personas	 que	 realizaron
esas	 pinturas,	 esculturas,	 edificios,	 poemas,	 etcétera,	 que	 tanto	 seguimos
admirando	hoy.	Analizamos	con	cierto	detenimiento	a	unos	seiscientos	artistas	y
escritores	 de	 entre	 los	 más	 conocidos.	 A	 continuación,	 en	 el	 capítulo	 4,
estudiamos	a	las	personas	para	las	que	esta	«élite	creativa»	producía	artefactos	y
espectáculos	 e	 intentamos	 averiguar	 lo	 que	 los	mecenas	pedían	 a	 cambio	de	 su
dinero.	En	los	capítulos	5	y	6	se	amplía	un	poco	el	enfoque	para	examinar	el	uso
que	hacía	la	sociedad	del	Renacimiento	de	lo	que	nosotros	denominamos	«obras
de	 arte»,	 así	 como	 las	 reacciones	 de	 los	 espectadores	 de	 entonces,	 en	 otras
palabras,	el	gusto	de	la	época.

Algunos	académicos,	como	E.	H.	Gombrich,	opinan	que	 la	historia	social	de
las	artes	no	debería	ir	más	allá,	pero	considero	que	hacerlo	sería	dejar	el	trabajo
a	medias7;	de	ahí	que	la	tercera	y	última	parte	del	libro	amplíe	aún	más	los	temas.
Como	señalo	en	el	capítulo	7,	 la	descripción	de	 los	estándares	de	gusto	de	una
época	no	tiene	mucho	sentido	si	no	se	la	inserta	en	la	visión	del	mundo	dominante
en	aquel	tiempo.	Además,	hay	que	ubicar	a	grupos	sociales	enteros,	como	artistas
o	patronos,	en	el	entramado	social	general	para	entender	sus	ideales,	intenciones
o	exigencias.	Existe	un	último	problema:	el	de	la	relación	entre	el	cambio	social	y
el	 cultural.	 En	 todos	 los	 capítulos	 se	 habla	 de	 cambios	 concretos,	 pero	 en	 los
capítulos	 9	 y	 10	 intento	 entreverar	 todos	 estos	 hilos	 y	 arrojar	 luz	 sobre	 la
evolución	 en	 Italia	 por	 medio	 de	 la	 comparación	 y	 el	 contraste,	 primero	 con
ayuda	del	ejemplo	de	los	Países	Bajos	de	esa	misma	época	y	luego	con	el	de	una
cultura	mucho	más	remota,	tanto	en	el	tiempo	como	en	el	espacio:	Japón	durante



su	famosa	«era	Genroku».

Métodos	cuantitativos

Uno	 de	 los	 rasgos	 más	 característicos	 de	 este	 estudio,	 que	 sigue	 siendo
controvertido,	es	el	uso	que	hago	de	métodos	cuantitativos.	Por	ejemplo,	el	debate
sobre	el	cambio	en	la	temática	de	las	pinturas	se	basa	en	una	muestra	de	unas	dos
mil	 pinturas	 datadas,	 y	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 lo	 que	 los	 franceses	 denominan
histoire	sérielle,	es	decir,	el	análisis	de	una	serie	temporal.	A	su	vez,	el	capítulo
sobre	 los	 artistas	 y	 escritores	 se	 basa	 en	 el	 análisis	 de	 seiscientas	 carreras.	El
estudio	original,	realizado	en	la	década	de	1960,	se	llevó	a	cabo	con	ayuda	de	un
ordenador,	el	ICT	1900,	hoy	considerado	una	antigüedad.	Esta	forma	de	biografía
colectiva	o	«prosopografía»	se	ha	utilizado	en	estudios	posteriores	sobre	Italia8.
Sin	 embargo,	 uno	 de	 mis	 primeros	 críticos	 calificó	 el	 uso	 que	 hacía	 de	 la
estadística	 de	 «pseudo-cientifismo».	 Su	 reacción	me	 ha	 hecho	 pensar	 que	 debo
decir	algunas	palabras	aclaratorias	señalando	al	menos	dos	aspectos.

Primero,	 que	 los	 historiadores	 efectúan	 implícitamente	 afirmaciones
cuantitativas	 siempre	 que	 emplean	 los	 términos	 «más»,	 «menos»,	 «auge»	 o
«decadencia»,	 sin	 los	 cuales	 sería	 extremadamente	difícil	que	pudieran	 realizar
su	 tarea	de	hablar	 sobre	el	 cambio.	Las	afirmaciones	cuantitativas	 requieren	de
pruebas	cuantitativas.	Se	suele	reprochar	a	los	métodos	cuantitativos	que	solo	nos
dicen	 lo	 que	 ya	 sabemos.	 Es	 verdad	 que	 tienden	 a	 confirmar	 conclusiones
anteriores,	pero	las	dotan	de	un	fundamento	más	firme.

El	 segundo	 aspecto	 se	 refiere	 a	 la	 precisión.	 Las	 estadísticas	 son	 de	 una
precisión	engañosa,	dado	que	la	relación	exacta	de	la	«muestra»	analizada	con	el
mundo	exterior	es	incierta.	Por	lo	tanto,	al	menos	en	este	campo	de	la	historia,	no
solo	no	es	de	utilidad,	sino	que	incluso	induce	a	error,	dar	cifras	tan	exactas	como
el	 «7,25	 por	 ciento»;	 de	 ahí	 que	 haya	 trabajado	 deliberadamente	 con	 números
redondos.	El	 cálculo	con	ayuda	de	cifras	 absolutas	 aproximadas	probablemente
sea	el	modo	menos	malo	de	calcular	magnitudes	relativas	y	de	ver	la	extensión	de
las	alteraciones	para	evaluar	las	magnitudes	relativas	y	los	cambios	a	lo	largo	del
tiempo,	en	definitiva,	para	cumplir	el	objetivo	de	este	ejercicio.

Una	edición	revisada



John	 Hale,	 un	 importante	 estudioso	 del	 Renacimiento,	 me	 pidió	 que	 escribiera
este	libro	en	1964.	Era	un	buen	momento	para	mí,	pues	acababan	de	nombrarme
profesor	 ayudante	 de	 la	 nueva	Universidad	 de	Sussex,	 donde	 impartía	 un	 curso
sobre	«cultura	y	sociedad»	y	otro	sobre	Jacob	Burckhardt.	Invadir	el	terreno	de	la
historia	del	 arte	me	 resultaba	una	perspectiva	 sobrecogedora,	 pero	 todo	 resultó
más	fácil	tras	una	estancia	de	pocos	meses	de	1967	en	el	Institute	for	Advanced
Studies	 de	 Princeton,	 donde	 mantuve	 fructíferas	 conversaciones	 con	 Millard
Meiss,	James	Beck	y	Julius	Held.

Al	igual	que	a	la	historia	general,	a	la	historia	del	arte	le	han	ocurrido	muchas
cosas	 desde	 entonces.	 La	 historia	 social	 del	 arte,	 en	 tiempos	 considerada
marginal	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores	 del	 arte,	 cuando	 no	 subversiva
(debido	a	su	pasado	marxista),	 se	ha	erigido	en	el	núcleo	de	 la	disciplina.	Han
proliferado,	 sobre	 todo,	 estudios	 sobre	 el	 patronazgo,	 tanto	 en	 el	Renacimiento
como	en	otros	períodos9.	A	partir	de	la	década	de	1980,	se	aprecia	un	creciente
interés	 por	 los	 coleccionistas,	 lo	 que	 se	 refleja	 en	 las	 conferencias	 y
publicaciones	dedicadas	a	este	tema.	En	la	Italia	del	Renacimiento,	por	ejemplo,
humanistas	 como	 Poggio	 Bracciolini,	 pintores	 como	 Neroccio	 de’	 Landi,
aristócratas	 como	 Isabella	 d’Este	 y	 hasta	 papas	 como	 Pablo	 II	 (antes	 Pietro
Barbo)	 coleccionaban	 estatuas	 clásicas,	 monedas,	 camafeos	 y,	 en	 el	 caso	 del
obispo	 humanista	 Paolo	 Giovio,	 retratos	 de	 gente	 famosa10.	 Muchos
coleccionistas	 amaban	 los	objetos	que	 reunían	pero,	 al	 igual	que	cualquier	otra
forma	de	consumo	conspicuo,	coleccionar	acabó	siendo	una	moda	que	permitía	a
los	 individuos	 conservar	 o	 mejorar	 su	 estatus	 social	 recalcando	 lo	 que	 les
diferenciaba	de	la	gente	corriente.	A	veces,	los	artistas	retrataban	a	los	miembros
de	 la	 élite	 delante	 de	 algunas	 de	 sus	 piezas	 favoritas	 de	 las	 colecciones;	 es	 el
caso,	por	ejemplo,	del	Ugolini	Martelli	de	Bronzino11.

En	la	década	de	1960,	me	sentía	algo	solo	en	mi	intento	de	invadir	el	territorio
de	 los	historiadores	del	arte.	Hoy,	en	cambio,	son	 los	historiadores	del	arte	 los
que	 invaden	el	 campo	de	 la	historia	general,	 escribiendo	 sobre	 la	 familia	o	 las
compras	 en	 el	 Renacimiento.	 Al	 hacerlo	 realizan	 un	 uso	 más	 eficaz	 de	 las
imágenes	que	sus	colegas	generalistas12.	El	concepto	de	historia	del	arte	ha	sido
contestado	desde	el	seno	de	la	disciplina	misma	por	parte	de	los	partidarios	de	lo
que	se	suele	denominar	«cultura	visual».

La	 historia	 general	 tampoco	 ha	 sido	 inmune	 a	 los	 cambios.	 En	 los	 estudios
dedicados	 al	 Renacimiento	 han	 surgido	 tres	 movimientos	 especialmente



significativos.	 Les	 denominaremos	 giro	 feminista,	 giro	 hacia	 la	 vida	material	 y
privada	y	giro	global.

El	giro	feminista

El	giro	feminista	va	ligado	al	auge	que	cobrara	la	historia	de	las	mujeres,	parte
del	movimiento	feminista	general,	en	la	década	de	1970.	Fue	en	esos	años	cuando
la	historiadora	del	arte	Linda	Nochlin	se	preguntaba	en	un	texto:	«¿Por	qué	no	ha
habido	 grandes	mujeres	 artistas?».	A	 lo	 que	 la	 historiadora	 Joan	Kelly	 añadió:
«¿Acaso	las	mujeres	tuvieron	un	Renacimiento?»,	y	la	feminista	Germaine	Greer
realizó	un	estudio	sobre	artistas	 femeninas	que	 llevaba	por	 título	La	carrera	de
obstáculos13.	La	búsqueda	de	artistas	femeninas	en	la	Italia	del	Renacimiento	no
arrojó	 resultados	 significativos	 (infra,	 p.	 58).	 En	 cambio,	 el	 caso	 de	 las
escritoras	 era	 totalmente	 diferente;	 de	 hecho,	 algunas	 fueron	 muy	 conocidas
durante	bastante	tiempo,	aunque	atraigan	más	interés	en	el	presente.	Cada	vez	se
dedicaba	mayor	 atención	a	unas	 cuantas	damas	con	buena	 formación	que,	 como
Isotta	 Nogarola	 de	 Verona,	 hasta	 entonces	 habían	 desempeñado	 un	 papel
meramente	marginal	en	la	historia	del	humanismo14.	Se	multiplicaron	los	estudios
sobre	 la	 posición	 que	 ocuparon	 las	 mujeres	 en	 el	 Renacimiento	 y	 en	 torno	 al
«feminismo	renacentista»15.

Dado	 que	 las	 mujeres	 debían	 superar	 numerosos	 obstáculos	 para	 pasar	 a
formar	 parte	 de	 la	 élite	 creativa,	 los	 académicos	 volcaron	 su	 atención	 en	 otras
formas	de	contribución	al	arte	por	parte	de	las	mujeres,	bien	directamente	como
patronos,	bien	 indirectamente	como	admiradoras	o	 inspiradoras	del	arte;	 lo	que
los	franceses	denominan	animateurs.	Han	proliferado	los	estudios	sobre	mujeres
del	Renacimiento	italiano	que	encargaron	pinturas,	estatuas	y	edificios16.	Solo	las
obras	 sobre	 Isabella	 d’Este,	 marquesa	 de	 Mantua,	 dan	 para	 llenar	 media
estantería17.	Otras	mujeres	actuaron	de	patronos	indirectamente,	recomendando	a
artistas	y	escritores	a	sus	familiares	varones18.	La	corte	de	Urbino,	escenario	del
famoso	diálogo	sobre	el	cortesano	de	Castiglione,	también	se	ha	analizado	desde
un	 punto	 de	 vista	 femenino,	 y	 se	 ha	 señalado	 que,	 debido	 a	 la	 enfermedad	 del
duque	Guidobaldo,	 la	corte	estaba	en	manos	de	la	duquesa,	Elisabetta	Gonzaga:
una	mujer	que	desempeña	un	papel	corto	pero	importante	en	el	diálogo19.

Todos	 estos	 estudios	 forman	 parte	 de	 una	 tendencia	mucho	más	 amplia	 que
pretende	dotar	de	visibilidad	a	las	mujeres	en	la	historia,	la	economía,	la	política



y	la	cultura;	tendencia	en	la	que	han	participado	activamente	los	historiadores	de
Italia20.	 El	 interés	 hacia	 el	 papel	 cultural	 desempeñado	 por	 las	 mujeres	 ha
incentivado	asimismo	lo	que	podríamos	denominar	el	«giro	hacia	la	vida	material
y	privada»	en	los	estudios	renacentistas.

El	giro	hacia	la	vida	material	y	privada

Este	 giro	 implica	 un	 interés	 por	 la	 vida	 privada,	 el	 mundo	 cotidiano	 de	 las
familias,	pero	se	aprecia,	sobre	todo,	en	el	ámbito	de	la	cultura	material21.	Desde
que	se	publicó	por	primera	vez	este	libro,	en	1972,	se	ha	dado	un	importante	giro
en	 las	 materias	 objeto	 de	 estudio	 por	 parte	 de	 los	 especialistas	 en	 el
Renacimiento,	 debido	 al	 interés	 y	 valor	 adjudicado	 a	 las	 artes	 decorativas	 o
«aplicadas»	que	se	analizan	en	su	entorno,	sobre	 todo	en	el	ámbito	de	 la	esfera
privada.	 En	 una	 fase	 anterior	 ya	 se	 había	 dado	 este	 interés	 con	 relación	 a	 los
movimientos	 artísticos	 y	 artesanales	 de	 Gran	 Bretaña,	 u	 otros	 equivalentes	 en
otros	lugares,	y	se	publicaron	unos	cuantos	estudios	sobre	el	Renacimiento	desde
esta	perspectiva22.	El	giro	actual	se	debe	a	los	cambios	habidos	en	las	tendencias
históricas	 en	 general,	 sobre	 todo	 al	 creciente	 interés	 por	 la	 vida	 privada	 y	 la
cultura	material23.

Esta	coyuntura	permitió	a	 los	académicos	británicos	obtener	 fondos	del	Arts
and	Humanities	Research	Board	para	realizar	dos	proyectos	colectivos,	uno	sobre
el	«Renacimiento	material»	y	otro	sobre	«lo	doméstico	desde	el	interior»	(en	el
que	 se	 analizaban	 los	 interiores	 de	 casas	 italianas	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI).	 El
Victoria	and	Albert	Museum	organizó	una	exposición	en	2006-2007	titulada	«El
hogar	en	la	Italia	renacentista».	Académicos	de	Francia,	Italia	y	Estados	Unidos
han	realizado	asimismo	contribuciones	importantes	a	partir	de	la	década	de	1980.
En	 este	 nuevo	 campo	 de	 investigación	 destacan	 las	 mujeres,	 que	 también	 son
mayoría	entre	los	comisarios	de	las	exposiciones.	Los	defensores	de	este	enfoque
han	creado	un	importante	corpus	sobre	los	interiores	de	las	casas,	sobre	todo	de
los	 palacios	 urbanos	 pertenecientes	 a	 las	 clases	 altas,	 analizados	 en	 tanto	 que
escenarios	para	la	exposición	de	objetos24.

Otros	especialistas	han	centrado	su	atención	en	lo	que	cabía	encontrar	en	las
casas,	como	sillas,	camas,	 tapices,	alfombras,	vajilla,	espejos,	copas	y	 tinteros.
Solían	estar	decorados	con	habilidad	y	gusto,	como	en	el	caso	de	los	tinteros	de
bronce	 fabricados	por	Andrea	Riccio,	 convertidos	en	objetos	de	 interés	 junto	a



los	textos	escritos	gracias	a	ellos.	Las	estatuillas	de	bronce,	a	menudo	versiones
más	 pequeñas	 de	 otras	 mayores	 esculpidas	 en	 mármol,	 mostraban	 el	 gusto	 del
propietario	y	su	interés	por	las	antigüedades25.	Las	salas	de	recepción,	estudios	y
dormitorios	(en	ocasiones	mostrados	a	los	visitantes)	estaban	repletos	de	bellos
objetos	 domésticos	 y	 atrajeron	 el	 interés	 de	 contemporáneos	 de	 la	 época	 como
Lorenzo	de’Medici	 e	 Isabella	d’Este.	La	Primavera	 de	Botticelli,	 por	 ejemplo,
colgaba	 originalmente	 en	 un	 dormitorio26.	 Los	 historiadores	 han	 analizado
asimismo	los	 rituales	 familiares	asociados	a	algunos	de	estos	 temas,	estudiando
objetos	 como	 la	 cassone	 (cofres	 para	 guardar	 los	 ajuares)	 o	 las	 bandejas
utilizadas	durante	el	alumbramiento	para	 llevar	refrescos	a	 las	parturientas	(que
posteriormente	se	colgaban	de	la	pared),	así	como	los	valores	que	encarnaban27.
Cofres	y	bandejas	estaban	decorados	por	igual	con	elaboradas	escenas	de	amor	y
matrimonio.

Esta	 oleada	 de	 investigaciones	 no	 solo	 nos	 ha	 acercado	 a	 la	 Italia	 del
Renacimiento,	 sino	 que	 también	 nos	 ha	 obligado	 a	 reevaluar	 lo	 que	 tal	 vez
denominemos	 «obras	 de	 arte»	 con	 demasiada	 facilidad,	 así	 como	 la	 distinción
entre	unas	«bellas	artes»	(en	francés	beaux-arts),	consideradas	superiores,	y	las
«artes	decorativas»	a	las	que	se	tiene	por	inferiores.	En	los	siglos	XVIII	y	XIX	 la
distinción	 era	 clara,	 pero	 se	 podría	 decir	 que	 en	 la	 Italia	 renacentista	 resulta
anacrónica28.	De	hecho,	se	contrataba	a	los	mismos	pintores,	un	día	para	realizar
lo	que	llamamos	«pinturas	de	caballete»	y	al	siguiente	para	decorar	bandejas	de
parto.	Para	ser	exactos	hay	que	decir	que	sugerimos	que	la	distinción	entre	artes
decorativas	y	bellas	artes	empezaba	a	despuntar	en	Italia	en	el	período	estudiado
en	este	libro;	una	sugerencia	respaldada	por	las	alusiones	de	Vasari	al	hecho	de
que,	 en	 el	 siglo	 XV,	 «ni	 los	 pintores	 más	 excelentes»	 se	 avergonzaban,	 «como
harían	 muchos	 hoy	 en	 día»,	 de	 decorar	 cofres.	 No	 obstante,	 durante	 el	 «Alto
Renacimiento»	de	principios	del	siglo	XVI,	un	pintor	tan	famoso	en	su	época	como
Rafael	diseñaba	grabados	en	metal	y	tapices29.

El	giro	global

Como	 dijera	 Dipesh	 Chakrabarty	 en	 una	 frase	 hoy	 memorable,	 el	 auge	 de	 la
historia	global,	al	«provincializar»	Europa,	nos	ha	mostrado	un	Renacimiento	de
aspecto	más	limitado30.	Hoy	hay	académicos	que,	como	Toynbee	en	la	década	de
1950,	hablan	de	«renacimientos»	en	plural	y	utilizan	el	 término	para	 referirse	a



toda	 una	 familia	 de	 movimientos	 volcados	 en	 el	 resurgimiento31.	 Se	 han
identificado	toda	una	serie	de	renacimientos	bizantinos	e	islámicos.	En	el	caso	de
la	arquitectura,	por	ejemplo,	se	decía	que	la	iglesia	de	Santa	Sofía	encarnaba	la
tradición	 clásica	 tardía,	 adoptada	 en	muchos	 aspectos	 por	 el	 Imperio	 otomano,
sucesor	 del	 Imperio	 bizantino,	 para	 la	 construcción	 de	 varias	 mezquitas
edificadas	en	Estambul,	Edirne	y	otros	lugares.	En	relación	con	los	renacimientos
de	tradiciones	no-clásicas	cabe	mencionar	el	resurgimiento	del	confucianismo	en
época	de	Zhu	Xi	durante	lo	que	los	occidentales	denominan	siglo	XII.	Si	a	Pico	y
Ficino	 se	 les	 conoce	 como	 filósofos	 «neoplatónicos»,	 a	 Zhu	 Xi	 se	 le	 suele
calificar	de	«neoconfuciano».

Lo	 que	 sí	 se	 puede	 decir	 del	 Renacimiento	 italiano	 es	 que	 fue	 el	 «gran
Renacimiento»	en	dos	sentidos:	en	el	sentido	de	que	fue	inusualmente	largo	(duró
unos	 trescientos	 años)	 y	 también	 en	 el	 de	 que	 tuvo	 una	 influencia
extraordinariamente	 intensa	 que	 se	 prolongó	 durante	 unos	 trescientos	 cincuenta
años	tras	su	fin32.	No	obstante,	lo	que	el	movimiento	pueda	deber	a	culturas	que
no	son	la	greco-romana	antigua	o	el	Occidente	medieval,	también	merece	nuestro
interés33.	Ciertas	deudas	con	otras	culturas	se	han	reconocido	hace	tiempo,	sobre
todo	nuestra	deuda	con	la	culta	Bizancio	y	(al	menos	en	ciencias	naturales)	con	el
mundo	 islámico34.	Aby	Warburg	descubrió	 una	 imagen	 astrológica	 hindú	 en	 los
frescos	 renacentistas	del	Palazzo	Schifanoia	en	Ferrara;	una	 imagen	que	 llegó	a
Italia	 de	 la	mano	 del	 sabio	 árabe	Abu	Ma’asar,	 conocido	 en	Occidente	 por	 el
nombre	 de	 Albumazar35.	 Por	 otro	 lado	 está	 la	 contribución	 de	 los	 estudiosos
judíos	 al	 Renacimiento,	 sobre	 todo	 al	 resurgir	 de	 los	 estudios	 hebreos.	 Solo
recientemente	se	ha	empezado	a	analizar	el	modo	en	que	el	Renacimiento	afectó	a
las	comunidades	judías	de	Italia,	por	ejemplo36.

Volviendo	a	 la	cultura	material,	 la	 Italia	 renacentista	apreciaba	enormemente
los	objetos	procedentes	de	fuera	de	Europa.	Lorenzo	de’Medici	recibió	una	pieza
de	 porcelana	 china	 como	 regalo	 en	 1487,	 y	 en	 El	 festín	 de	 los	 Dioses,	 de
Giovanni	Bellini,	aparecen	unos	cuencos	chinos	blancos	y	azules.	En	el	siglo	XVI,
los	 artesanos	 genoveses	 creaban	 imitaciones	 de	 porcelana	Ming.	El	 gran	 duque
Cosimo	de’Medici	poseía	objetos	africanos	como	tenedores,	cucharas,	saleros	y
cuernos	 de	marfil	 de	 un	 estilo	 hoy	 denominado	 «afro-portugués».	 En	 cuanto	 el
Nuevo	Mundo,	circulaban	en	el	círculo	de	los	Medici	artefactos	mejicanos,	desde
máscaras	a	códices	pictográficos37.

Sin	embargo,	la	cultura	de	la	que	más	se	apropiaron	artistas	y	humanistas	fue



la	 del	mundo	 islámico.	 Había	mercaderes	 venecianos	 en	 El	 Cairo,	 Damasco	 y
Estambul;	 otros	 visitaron	 Persia	 y	 la	 India.	 Hubo	 artistas	 que	 viajaron	 hacia
oriente,	entre	ellos	Gentile	Bellini38.	Por	su	parte,	el	geógrafo	musulmán	al-Hasan
ibn	Muhammad	al-Wazzan,	más	 conocido	en	Occidente	 como	León	el	Africano,
vivió	en	Roma	durante	un	tiempo,	donde	escribió	su	descripción	de	África39.	En
el	 caso	 de	 la	 literatura	 existen	 paralelismos	 significativos	 entre	 la	 lírica	 de
Petrarca	 y	 sus	 seguidores	 y	 los	 ghazal	 árabes,	 que	 evocan	 el	 dulce	 dolor	 del
amor,	 la	 crueldad	 del	 amado,	 etcétera;	 una	 tradición	 que	 llegó	 a	 Petrarca	 vía
Sicilia	o	a	 través	de	 los	 trovadores	de	 la	Provenza,	a	su	vez	en	contacto	con	la
España	musulmana40.

De	 entre	 los	 humanistas	 italianos,	Giovanni	 Pico	 della	Mirandola	 se	mostró
especialmente	receptivo	a	 las	 ideas	procedentes	de	otras	culturas.	En	su	famosa
Oración	 sobre	 la	 dignidad	 humana,	 Pico	 citaba	 a	Abdalá	 el	 Sarraceno,	 nombre
que	daba	al	académico	conocido	como	Abd	Allah	Ibn	Qutayba,	cuando	decía	que
no	había	nada	más	maravilloso	que	el	hombre41.	El	 comentario	 a	 la	Poética	de
Aristóteles	 del	 humanista	 musulmán	 Ibn	 Rushd	 (Averroes),	 se	 publicó	 en	 una
traducción	latina	en	la	Venecia	de	1481.	Tanto	en	las	universidades	italianas	del
Renacimiento	como	en	las	de	la	Baja	Edad	Media	se	estudiaba	al	médico	Ibn	Sina
(Avicena)42.	 Recientemente	 se	 ha	 afirmado	 que	 Filippo	 Brunelleschi	 estaba	 en
deuda	 con	 las	 obras	 de	 otro	 estudioso	 musulmán	 medieval,	 Ibn	 al-Haytham
(Alhacén),	 en	 lo	 relativo	 a	 su	 famoso	 descubrimiento	 de	 las	 leyes	 de	 la
perspectiva43.

En	 el	 caso	 de	 la	 arquitectura	 es	 evidente	 que	 los	 famosos	 hospitales
florentinos	 y	 milaneses	 del	 siglo	 XV	 seguían	 el	 diseño	 de	 los	 hospitales	 de
Damasco	y	El	Cairo.	También	se	ha	señalado	que	la	Plaza	de	San	Marcos	estaba
inspirada	en	el	patio	de	la	Gran	Mezquita	de	Damasco	y	que	el	Palacio	del	Dogo
se	basaba	en	la	arquitectura	mameluca44.	De	nuevo,	la	fachada	del	palacio	de	Ca’
Zen	en	Venecia,	construido	entre	1533	y	1553,	contiene	arcos	orientales,	sin	duda
una	alusión	a	la	implicación	económica	y	política	de	la	familia	Zen	en	los	asuntos
de	Oriente	Medio45.

La	 moda	 de	 coleccionar	 objetos	 turcos,	 como	 alfombras	 de	 Anatolia	 y
cerámica	de	Iznik,	revela	que	el	mundo	otomano	era	fuente	de	agrado	y	deseo	en
esa	 época.	 De	 hecho,	 algunos	 artesanos	 venecianos	 creaban	 imitaciones	 de
productos	 turcos	 como	 escudos	 de	 cuero46.	 Puede	 que	 la	 mayor	 deuda	 de	 los
artistas	 renacentistas	 con	 la	 cultura	 islámica	 fuera	 el	 repertorio	 de	 motivos



decorativos	 que	 aun	 hoy	 denominamos	 «arabescos»,	 utilizados	 en	 grabados,
cubiertas	de	libros,	piezas	de	metal,	etcétera.	Estos	arabescos,	que	se	pusieron	de
moda	en	Venecia	en	 torno	al	año	1500,	se	difundieron	rápidamente.	Cellini,	por
ejemplo,	 intentó	 emular	 la	 decoración	 de	 las	 dagas	 turcas47.	 Es	 posible	 que	 la
cultura	 occidental	 estuviera	 más	 abierta	 a	 las	 influencias	 exóticas	 en	 la	 Edad
Media	 que	 en	 el	 Renacimiento,	 sobre	 todo	 en	 el	 «alto»	 Renacimiento	 de
principios	del	siglo	XVI,	en	el	que	humanistas	y	artistas	estaban	fascinados	con	las
reglas	del	buen	escribir	y	construir	formuladas	por	los	antiguos	romanos	Cicerón
y	Vitrubio.	Sin	embargo,	en	el	ámbito	menos	distinguido	de	las	artes	decorativas,
el	eclecticismo	hallaba	menos	obstáculos.

*	*	*

El	 reto	 de	 toda	 nueva	 edición	 consiste	 en	 dar	 cuenta	 de	 las	 nuevas	 líneas	 de
investigación	 de	 cientos	 de	 especialistas	 y	 en	 ofrecer	 al	 lector	 una	 síntesis,	 a
pesar	de	las	tendencias	centrífugas	a	las	que	está	sometida	la	investigación	en	un
tema	 tan	amplio	como	este.	Tras	más	de	cuarenta	años,	dos	cambios	de	 título	y
mucha	revisión,	el	libro	empieza	a	parecerse	a	la	famosa	nave	de	los	argonautas,
en	la	que	iban	reemplazando	las	planchas	de	madera,	una	a	una,	durante	el	largo
viaje.	Tanto	si	El	Renacimiento	italiano	sigue	siendo	el	mismo	libro	como	si	no,
me	alegro	mucho	de	que	Polity	Press	haya	decidido	reeditarlo.
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Primera	parte

El	problema



1
Las	artes	en	la	Italia	del	Renacimiento

En	 la	 época	 del	movimiento	 cultural	 conocido	 como	Renacimiento,	 que	 abarca
aproximadamente	 dos	 siglos,	 de	 1350	 a	 1550,	 Italia	 no	 constituía	 una	 unidad
social	ni	cultural,	aunque	ya	existiera	el	concepto	de	«Italia».	Como	bien	dijera	el
conde	Metternich	en	1814	(casi	un	siglo	antes	de	que	Italia	se	convirtiera	en	un
Estado	unificado),	no	era	más	que	«una	expresión	geográfica».	Sin	 embargo,	 la
geografía	 ejerce	 su	 influencia	 sobre	 la	 sociedad	 y	 la	 cultura.	 Por	 ejemplo,	 la
geografía	de	la	región	animó	a	los	italianos	a	dedicar	más	atención	al	comercio	y
las	artes	que	sus	vecinos.	Al	encontrarse	la	península	en	el	corazón	de	Europa	y
tener	fácil	acceso	al	mar,	sus	comerciantes	tuvieron	la	oportunidad	de	convertirse
en	 intermediarios	entre	Oriente	y	Occidente.	Por	otro	 lado,	 su	escarpado	 suelo,
ocupado	 por	 montañas	 en	 una	 quinta	 parte	 y	 por	 colinas	 en	 tres	 quintos	 de	 su
superficie	 dificultaba	 la	 práctica	 de	 la	 agricultura	más	 que	 en	 Inglaterra	 o	 (por
ejemplo)	 Francia.	 No	 es	 sorprendente	 que	 ciudades	 italianas	 como	 Génova,
Venecia	 o	 Florencia	 desempeñaran	 un	 papel	 protagonista	 en	 la	 revolución
comercial	del	siglo	XIII,	o	que	en	1300	unas	veintitrés	ciudades	de	Italia	central	y
del	 norte	 contaran	 con	 veinte	mil	 habitantes	 o	más.	 En	 aquella	 época	 la	 forma
dominante	de	organización	política	era	 la	de	 las	 ciudades-república.	El	número
relativamente	elevado	de	la	población	urbana	y	el	alto	grado	de	autonomía	de	las
ciudades	 dio	 mayor	 importancia	 al	 laico	 con	 formación	 (y	 hasta	 cierto	 punto,
también	 a	 las	 mujeres	 con	 formación).	 Sería	 difícil	 entender	 la	 evolución
sociocultural	de	los	siglos	XV	y	XVI	sin	aludir	a	estas	condiciones	previas1.

A	finales	del	siglo	XIII	y	principios	del	XIV,	cierto	número	de	ciudades-estado
perdieron	su	independencia	y,	en	la	década	de	1340,	los	italianos,	al	igual	que	las
gentes	 de	 otras	 zonas	 de	 Europa	 y	Oriente	Medio,	 se	 vieron	 asolados	 por	 una
plaga.	No	obstante,	la	tradición	del	modo	de	vida	urbano	y	la	importancia	de	los
laicos	 cultos	 sobrevivió	 y	 fue	 central	 para	 el	 Renacimiento,	 un	 movimiento
minoritario,	 que	 probablemente	 no	 significaba	 nada	 para	 la	 gran	mayoría	 de	 la
población.	La	mayoría	de	los	nueve	o	diez	millones	de	italianos	de	entonces	eran



campesinos,	pobres	la	mayoría.	Tenían	una	cultura	propia	digna	de	estudio,	que	se
puede	estudiar	y	se	ha	estudiado,	pero	no	constituye	el	tema	de	este	libro,	que	se
ocupa	de	la	evolución	de	las	artes	en	su	contexto	social.

El	objetivo	central	de	este	libro	es	situar,	o	resituar,	la	pintura,	la	escultura,	la
arquitectura,	la	música,	la	literatura	y	la	educación	de	la	Italia	renacentista	en	su
contexto	original,	en	la	sociedad	de	su	tiempo,	en	su	«cultura»	en	el	sentido	más
amplio	de	ese	término	tan	flexible.	Para	hacerlo	resulta	aconsejable	comenzar	con
una	breve	descripción	de	las	características	principales	de	las	artes	de	la	época,
una	descripción	basada	 fundamentalmente	 en	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 posteridad
más	que	en	el	de	la	gente	de	la	época	(punto	que	se	trata	en	los	capítulos	5	a	7)
que,	 aunque	 a	 veces	 escribieron	 sobre	 el	 «renacer»,	 no	 tenían	 una	 idea	 clara	 y
perceptible	del	Renacimiento	como	período.	Sin	duda	les	interesaban	la	poesía	y
la	 retórica,	 pero	 nuestra	 idea	 de	 «literatura»	 les	 hubiera	 resultado	 totalmente
ajena,	 y	 el	 concepto	 de	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 «obra	 de	 arte»	 empezaba	 a
emerger	al	final	del	período.

La	descripción	pretende	resaltar	las	características	comunes	a	varias	artes,	en
vez	de	centrarse	en	las	que	solo	se	aplican	a	una	de	ellas,	e	intentaré	reproducir	el
período	 como	 un	 todo	 (dejando	 el	 estudio	 de	 las	 diversas	 tendencias	 para	 el
capítulo	10).	No	doy	por	supuesta	la	unidad	cultural	de	la	época	(como	hiciera,
por	 ejemplo,	 Jacob	 Burckhardt),	 sino	 que	 la	 convierto	 en	 una	 hipótesis	 a
comprobar2.

Podemos	resumir	como	sigue	la	idea	tradicional	del	siglo	XIX	sobre	las	artes
en	la	Italia	del	Renacimiento	(un	punto	de	vista	aceptado	aún	hoy	pese	a	todos	los
esfuerzos	de	los	historiadores	del	arte):	las	artes	florecieron	y	su	nuevo	realismo,
laicismo	e	individualismo	mostraban	el	fin	de	la	Edad	Media	y	el	comienzo	del
mundo	moderno.	Sin	embargo,	todas	estas	conjeturas	han	sido	puestas	en	cuestión
tanto	por	críticos	como	por	historiadores.	Podemos	rescatarlas,	pero	solo	a	costa
de	reformularlas	radicalmente.

Al	 decir	 que	 las	 artes	 «florecieron»	 en	 una	 sociedad	 concreta	 estamos
afirmando	que	en	la	citada	sociedad	se	produjeron	obras	mejores	que	en	muchas
otras,	lo	que	nos	saca	del	ámbito	de	lo	empíricamente	verificable.	No	parece	tan
obvio	 que	 el	 arte	medieval	 sea	 inferior	 al	 del	 Renacimiento.	No	 ha	 dejado	 de
considerarse	a	Rafael	un	gran	artista	y	a	Ariosto	un	gran	escritor	desde	su	época
hasta	el	presente,	pero	no	existe	este	consenso	cuando	hablamos	de	Miguel	Ángel,
Masaccio	o	Josquin	des	Près,	a	pesar	de	la	gran	reputación	de	la	que	gozan	en	la



actualidad.	 En	 cualquier	 caso,	 pocos	 negarían	 que	 en	 la	 Italia	 renacentista	 se
«acumularon»	 los	 avances	 artísticos3.	 Es	 en	 la	 pintura	 donde	 se	 aprecian	 más
«cúmulos»,	de	Masaccio	(o	incluso	Giotto)	a	Tiziano;	en	escultura,	de	Donatello
(o	 Nicola	 Pisano	 en	 el	 siglo	 XIII)	 a	 Miguel	 Ángel,	 y	 en	 arquitectura	 de
Brunelleschi	a	Palladio.	El	historiador	de	la	economía,	Richard	Goldthwaite,	se
pregunta:	 «¿Por	qué	 se	 creó	 tanto	 arte	 en	 la	 Italia	 renacentista?	Y	no	 solo	más,
sino	mucho	más	variado?»4.

El	 caso	 de	 la	 literatura	 en	 lengua	 vernácula	 es	más	 complejo.	 Tras	Dante	 y
Petrarca	 llegó	 lo	que	se	ha	 llamado	el	«siglo	sin	poesía»	 (1375-1475),	 seguido
por	los	logros	de	Poliziano,	Ariosto	y	muchos	otros.	Los	siglos	XIV	y	XVI	son	los
grandes	años	de	 la	prosa	 italiana,	pero	no	así	el	 siglo	XV	 (en	parte,	 porque	 los
doctos	 preferían	 escribir	 en	 latín5).	 En	 el	 ámbito	 de	 las	 ideas	 contamos	 con
muchas	 figuras	 destacadas,	 como	 Alberti,	 Leonardo	 o	 Maquiavelo,	 y	 un
importante	movimiento,	el	de	los	«humanistas»,	definidos	más	exactamente	como
maestros	de	«humanidades»6.

Las	 carencias	 más	 claras	 de	 este	 recuento	 de	 logros	 italianos	 se	 dan	 en	 la
música	y	las	matemáticas.	Aunque	se	compuso	mucha	música	exquisita,	la	mayor
parte	se	debe	a	compositores	procedentes	de	los	Países	Bajos.	Hasta	el	siglo	XVI
no	 empezaron	 a	 aparecer	 compositores	 del	 calibre	 de	 los	 Gabrieli	 y	 Costanzo
Festa.	En	matemáticas,	la	famosa	escuela	de	Boloña	es	de	finales	del	siglo	XVI7.

En	 el	 caso	 de	 las	 artes	 resulta	 más	 útil	 estudiar	 la	 innovación	 que	 el
«florecimiento»,	porque	el	primer	concepto	es	más	preciso.	En	Italia,	 los	siglos
XV	y	XVI	 fueron,	 sin	 duda,	 un	 período	 de	 innovación	 en	 las	 artes,	 un	 tiempo	de
géneros,	estilos	y	técnicas	nuevos,	una	época	llena	de	«primeros».	Fue	el	tiempo
de	 las	 primeras	 pinturas	 al	 óleo,	 de	 las	 primeras	 xilografías,	 de	 los	 primeros
grabados	 en	 cobre,	 de	 los	 primeros	 libros	 impresos	 (aunque	 todas	 estas
innovaciones	 llegaron	a	 Italia	procedentes	de	Alemania	o	 los	Países	Bajos).	Se
descubrieron	las	reglas	de	la	perspectiva	lineal,	que	fueron	puestas	rápidamente	a
disposición	de	los	artistas	de	la	época8.

En	el	caso	de	los	géneros,	 la	línea	que	divide	lo	nuevo	de	lo	antiguo	es	más
difícil	de	 trazar	que	en	el	de	 las	 técnicas,	pero	 los	cambios	son	suficientemente
obvios.	En	escultura	asistimos	al	auge	de	la	estatua	exenta	y,	más	en	concreto,	al
del	monumento	ecuestre	y	el	busto9.	También	en	pintura	surgió	el	retrato	como	un
género	 independiente10,	 seguido	 por	 el	 paisaje	 y	 la	 naturaleza	 muerta11.	 En



arquitectura,	un	especialista	ha	descrito	al	siglo	XV	como	el	de	la	«invención»,	de
las	ciudades	planificadas,	aunque	ya	en	la	Edad	Media	se	planificaban	ciudades
sobre	una	cuadrícula12.	En	literatura	asistimos	al	auge	de	la	comedia,	la	tragedia
y	el	género	pastoril	(ya	fuese	drama	o	romance13).	En	música,	al	surgimiento	de	la
frottola	y	el	madrigal,	dos	tipos	de	cantos	para	varias	voces14.	La	teoría	del	arte,
la	literaria,	la	musical	y	la	política	también	adquirieron	mayor	autonomía	durante
este	 período15.	 En	 educación,	 nos	 encontramos	 con	 lo	 que	 ahora	 llamamos
«humanismo»,	conocido	en	la	época	como	«los	estudios	de	humanidades»	(studia
humanitatis),	 un	 paquete	 académico	 que	 insistía	 en	 cinco	 temas	 en	 particular,
todos	 ellos	 relacionados	 con	 la	 lengua	 o	 la	moral:	 gramática,	 retórica,	 poesía,
historia	y	ética16.

La	innovación	era	algo	consciente,	aunque	a	veces	pareciera	un	resurgimiento
y	 se	 presentara	 como	 tal.	 Fue	 el	 artista-historiador	 Giorgio	 Vasari	 quien,	 a
mediados	 del	 siglo	XVI,	 formuló	 la	 hipótesis	 clásica	 sobre	 la	 innovación	 en	 su
teoría	 de	 los	 tres	 estadios	 de	 progreso	 desde	 la	 época	 de	 los	 «bárbaros».
Hallamos	ese	mismo	orgullo	ante	la	innovación	en	la	descripción	que	hace	de	su
trabajo	 en	 Nápoles:	 los	 primeros	 frescos	 «pintados	 a	 la	 manera	 moderna
[lavorati	modernamente]».	Vasari	 habla	 frecuentemente	 con	 desdén	 del	 «estilo
griego»	y	el	«germánico»,	es	decir,	el	arte	bizantino	y	el	gótico17.	Los	músicos
también	creían	que	las	grandes	innovaciones	se	habían	producido	en	el	siglo	XV.
Johannes	de	Tinctoris,	natural	de	los	Países	Bajos	que	vivía	en	Italia	y	escribía	en
la	 década	 de	 1470,	 databa	 el	 surgimiento	 de	 los	 compositores	 modernos	 (los
moderni)	en	la	de	1430,	añadiendo	que,	«aunque	parece	difícil	de	creer,	no	existe
una	sola	pieza	de	música,	considerada	buena	por	los	entendidos,	que	no	haya	sido
compuesta	en	los	últimos	cuarenta	años»18.

Esta	 irrespetuosa	 actitud	 hacia	 el	 pasado	 sugiere	 la	 posibilidad	 de	 que	 el
papel	central	ocupado	por	Italia	en	el	Renacimiento	se	debiera	a	que	sus	artistas
tuvieron	menos	que	ver	con	el	estilo	gótico	que	sus	colegas	de	Francia,	Alemania
o	Inglaterra.	A	menudo	las	innovaciones	se	producen	en	aquellas	regiones	donde
la	tradición	dominante	anterior	había	penetrado	con	menos	intensidad.	Alemania,
por	ejemplo,	se	vio	menos	afectada	por	la	Ilustración	que	Francia,	lo	que	facilitó
su	transición	al	Romanticismo.	De	ahí	que	pudo	haber	sido	más	fácil	desarrollar
un	nuevo	tipo	de	arquitectura	en	la	Florencia	del	siglo	XV	que	en	París	o	incluso
Milán.

Sin	 embargo,	 los	 italianos	 del	Renacimiento	 no	 habían	 perdido	 el	 respeto	 a



todas	las	tradiciones;	se	limitaron	a	repudiar	una	tradición	reciente	en	nombre	de
otra	más	antigua.	Su	admiración	por	la	Antigüedad	clásica	les	permitió	criticar	a
la	 tradición	medieval	por	 rupturista.	Por	 ejemplo,	 cuando	el	 arquitecto	Antonio
Filarete	se	refería	a	la	arquitectura	«moderna»,	estaba	hablando	del	estilo	gótico
que	repudiaba19.	Su	postura	no	era	muy	diferente	de	la	de	los	rebeldes	de	finales
de	la	Edad	Media	y	principios	de	la	época	moderna,	quienes	solían	defender	la
vuelta	a	los	«buenos	tiempos	de	antes»	frente	a	ciertas	malas	costumbres	que	se
estaban	introduciendo.	En	cualquier	caso,	el	entusiasmo	por	la	Antigüedad	clásica
es	 una	 de	 las	 principales	 características	 del	 movimiento	 renacentista	 que	 los
historiadores	 de	 la	 cultura	 han	 de	 explicar,	 tanto	 si	 lo	 hacen	 en	 términos	 de
afinidad	 entre	 dos	 culturas,	 como	 de	 una	 extensión	 a	 las	 artes	 del	 glamour
político	que	ejercía	la	antigua	Roma.

Esta	tendencia	a	imitar	a	los	griegos	y	los	romanos	es	particularmente	evidente
en	la	arquitectura.	Se	empezó	a	estudiar	el	tratado	del	escritor	romano	Vitruvio	y
a	 medir	 los	 edificios	 antiguos	 para	 aprender	 el	 «lenguaje»	 clásico	 de	 la
arquitectura,	 no	 solo	 el	 vocabulario	 (frontones,	 molduras,	 columnas	 dóricas,
jónicas	 y	 corintias,	 etcétera),	 sino	 también	 la	 «gramática»,	 las	 reglas	 para
combinar	 los	 diferentes	 elementos.	 En	 el	 caso	 de	 la	 escultura	 se	 rescataron
géneros	 antiguos	 como	 el	 busto-retrato	 y	 la	 estatua	 ecuestre20.	 En	 literatura	 es
evidente	 que	 los	 escritores	 de	 comedias	 imitaron	 a	 los	 romanos	 Terencio	 y
Plauto;	los	de	tragedias,	a	Séneca,	y	los	de	épica,	a	Virgilio.

La	 pintura	 y	 la	 música	 son	 casos	 más	 intrigantes,	 porque	 no	 contaron	 con
modelos	clásicos	(las	pinturas	romanas	que	estudian	 los	especialistas	hoy	no	se
descubrieron	 antes	 del	 siglo	 XVIII).	 Esta	 carencia	 de	 ejemplos	 concretos	 no
impidió	 la	 imitación	 basándose	 en	 fuentes	 literarias.	 La	 calumnia	 y	 El
nacimiento	de	Venus	de	Botticelli,	por	ejemplo,	son	intentos	de	reconstrucción	de
obras	perdidas	del	pintor	griego	Apeles21.	La	 crítica	 literaria	 de	 los	 escritores
clásicos,	 como	 Aristóteles	 y	 Horacio,	 resultó	 de	 gran	 utilidad	 para	 aportar
criterios	sobre	 la	excelencia	en	la	pintura	a	partir	del	principio	de	«como	en	la
pintura,	 así	 en	 la	 poesía»22.	 En	 los	 debates	 en	 torno	 a	 cómo	 debió	 de	 ser	 la
música	 griega	 partían	 de	 pasajes	 de	 Platón	 o	 de	 tratados	 clásicos,	 como	 el
Harmonika	de	 Ptolomeo23.	 Sin	 embargo,	 este	 interés	 por	 la	 música	 griega	 es
relativamente	tardío,	del	siglo	XVI.	De	ahí	que	se	haya	puesto	en	cuestión	la	idea
de	un	«Renacimiento»	musical	en	el	siglo	XV24.

Aunque	las	descripciones	contemporáneas	de	los	cambios	en	las	artes	sean	una



fuente	 indispensable	 para	 entender	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 como	 ocurre	 con
otras	 fuentes	 históricas,	 no	 debemos	 aceptarlas	 sin	 más.	 Los	 contemporáneos
decían	 imitar	 a	 los	 antiguos	y	 romper	 con	 el	 pasado	más	 inmediato,	 pero	 en	 la
práctica	se	inspiraban	en	ambas	tradiciones,	sin	atenerse	enteramente	a	ninguna	de
ellas.	 Como	 sucede	 a	 menudo,	 lo	 nuevo	 se	 superponía	 a	 lo	 viejo	 en	 vez	 de
sustituirlo.	Los	dioses	y	diosas	clásicos	no	eliminaron	a	los	santos	medievales	del
arte	 italiano;	 de	 hecho,	 coexistieron	 e	 interactuaron	 con	 ellos.	 Las	 Venus	 de
Botticelli	no	son	muy	diferentes	a	sus	Madonnas,	y	Miguel	Ángel	se	inspiró	en	el
Apolo	clásico	para	pintar	el	Cristo	del	Juicio	Final.	Los	inventarios	de	muebles
de	la	Venecia	del	siglo	XVI	demuestran	que	la	pintura	religiosa	«al	estilo	griego»
(es	decir,	los	iconos)	seguía	estando	en	boga25.	En	arquitectura	se	crearon	formas
especialmente	 híbridas,	 parte	 clásicas	 y	 parte	 góticas26.	 Como	 hemos	 tenido
ocasión	de	ver	(supra,	pp.	23-25),	el	hibridismo	y	la	traslación	culturales	tienen
muchos	más	años	que	nuestra	globalización.

En	el	caso	de	 la	 literatura,	 los	poetas	Jacopo	Sannazzaro	y	Marco	Girolamo
Vida	escribieron	poemas	épicos	sobre	el	nacimiento	y	la	vida	de	Cristo	siguiendo
el	 modelo	 de	 Virgilio	 en	 la	 Eneida27,	 mezclando	 materiales	 cristianos	 con	 la
clásica.	 Un	 príncipe	 del	 Renacimiento	 oiría	 o	 leería	 el	 romance	 medieval	 de
Tristán	tanto	como	la	épica	clásica	de	Eneas;	Orlando	 furioso	de	Ariosto	es	un
romance	épico	híbrido,	que	se	desarrolla	en	la	época	de	Rolando	y	Carlomagno.
De	 hecho,	 los	 valores	 y	 actitudes	 de	 la	 caballería	 estaban	 tan	 integrados	 en	 el
humanismo,	 que	 un	 especialista	 habla	 de	 «humanismo	 con	 código	 de
caballería»28.	Orfeo,	el	drama	pastoril	de	Poliziano,	comienza	con	la	entrada	de
Mercurio,	 quien	 toma	 el	 lugar	 y	 cumple	 la	 función	 del	 ángel	 que	 introduce	 los
autos	sacramentales	italianos.

El	 auge	 del	 humanismo	 tampoco	 supuso	 la	 desaparición	 de	 la	 filosofía
escolástica	medieval	(a	pesar	de	los	comentarios	despectivos	de	los	humanistas
sobre	los	scholastici).	Lo	cierto	es	que	ciertas	figuras	esenciales	del	movimiento
renacentista,	como	el	neoplatónico	Marsilio	Ficino,	conocían	perfectamente	tanto
la	 filosofía	 medieval	 como	 la	 clásica.	 Lorenzo	 de	 Medici,	 gobernante	 de
Florencia,	pidió	a	Giovanni	Bentivoglio,	gobernador	de	Boloña,	que	buscase	en
las	 librerías	 locales	una	copia	de	 los	comentarios	a	 la	Ética	de	Aristóteles	 del
filósofo	 medieval	 Jean	 Buridan,	 y	 Leonardo	 da	 Vinci	 estudiaba	 las	 obras	 de
Alberto	de	Sajonia	y	Alberto	Magno29.

Ninguno	 de	 los	 tres	 rasgos	 comúnmente	 atribuidos	 a	 las	 artes	 de	 la	 Italia



renacentista:	realismo,	secularismo	e	individualismo,	están	exentos	de	problemas.
En	el	caso	del	término	«realismo»,	nos	encontramos	con	diversas	cuestiones.	En
primer	 lugar,	 aunque	 los	 artistas	 de	 diversas	 culturas	 hayan	 defendido	 la
necesidad	de	alejarse	de	 lo	convencional	y	de	 la	 imitación	de	 lo	«natural»	o	 la
«realidad»,	 siempre	 han	 hecho	 uso	 de	 algún	 sistema	 de	 convenciones30.	 En
segundo	 lugar,	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 término	 «realismo»	 fue	 acuñado	 en	 la
Francia	del	 siglo	XIX	 para	 referirse	 a	 las	 novelas	de	Stendhal	 y	 las	 pinturas	de
Courbet,	 su	 uso	 en	 estudios	 sobre	 el	Renacimiento	 puede	 dar	 lugar	 a	 analogías
anacrónicas	 entre	 ambos	 períodos.	En	 tercer	 lugar,	 el	 término	 en	 cuestión	 tiene
demasiados	 significados	 asociados	 entre	 los	 que	 debemos	 diferenciar.	 En	 este
sentido	puede	ser	útil	hablar	de	tres	tipos	de	realismo:	el	doméstico,	el	engañoso
y	el	expresivo.

El	realismo	«doméstico»	supone	optar	por	lo	cotidiano,	lo	ordinario	o	de	bajo
estatus	 como	 objeto	 de	 las	 artes,	 obviando	 momentos	 privilegiados	 de	 gente
privilegiada.	 Los	 picapedreros	 de	 Courbet	 y	 las	 escenas	 de	 vida	 cotidiana
holandesa	 realizadas	 por	 Pieter	 de	 Hooch	 son	 ejemplos	 de	 este	 «arte	 de	 la
descripción»31.	En	cambio,	el	realismo	«engañoso»	alude	al	estilo;	por	ejemplo,
a	pinturas	que	producen	o	intentan	producir	la	ilusión	de	que	no	son	pinturas.

El	término	realismo	«expresivo»	también	alude	al	estilo,	pero	en	este	caso	se
refiere	 a	 la	 manipulación	 de	 la	 realidad	 exterior	 para	 expresar	 mejor	 lo	 que
contiene,	 como	en	el	 caso	de	 los	 retratos,	donde	 se	modifican	 los	 rasgos	de	un
rostro	para	revelar	el	carácter	del	modelo,	o	se	sustituye	un	gesto	natural	por	otro
más	elocuente.

¿Hasta	qué	punto	son	útiles	estos	conceptos	para	acercarnos	a	las	artes	de	la
Italia	 del	 Renacimiento?	 Identificamos	 fácilmente	 el	 realismo	 expresivo	 en	 La
última	cena	de	Leonardo,	o	en	las	pinturas	de	Rafael	y	Miguel	Ángel;	lo	difícil	es
encontrar	un	período	en	el	que	las	pinturas	no	fuesen	sometidas	a	este	tratamiento.
El	 uso	 del	 realismo	 doméstico	 en	 los	 fondos	 de	 las	 pinturas	 de	 la	 Italia
renacentista	(o	del	arte	flamenco	del	mismo	período)	fue	una	innovación	mayor.
La	Anunciación	de	Carlo	Crivelli,	por	ejemplo,	está	amorosamente	entreverada
con	las	alfombras,	cojines	bordados,	platos,	libros	y	el	resto	de	la	decoración	de
la	habitación	de	 la	Virgen.	Como	bien	 señalara	 el	 historiador	del	 arte	Heinrich
Wölfflin,	 la	 Adoración	 de	 los	 pastores	 de	 Ghirlandaio	 incluye	 «el	 equipaje
familiar,	 una	 silla	 de	 montar	 vieja	 y	 raída	 que	 yace	 sobre	 el	 suelo	 junto	 a	 un
pequeño	 tonel	de	vino»32.	Tener	en	cuenta	estos	detalles	es	 importante,	pero	no



debemos	 olvidar	 que	 siempre	 están	 en	 los	 fondos.	 Hoy	 analizamos	 y
reproducimos	estos	detalles	como	si	fueran	miniaturas.	Sin	embargo,	la	gente	de
la	época	carecía	del	concepto	de	pintura	de	género	o	de	la	vida	cotidiana,	y	bien
pueden	haber	añadido	los	detalles	como	algo	simbólico	o	simples	adornos	para
llenar	un	espacio	en	blanco.



	

1.	Carlo	Crivelli,	La	Anunciación	de	san	Emidius,	1486



	
Hallamos	 escenas	 domésticas	 similares	 en	 la	 literatura	 de	 la	 época,	 por

ejemplo	en	los	autos	sacramentales.	En	una	obra	anónima	sobre	el	nacimiento	de
Cristo,	los	pastores	Necio,	Bobi,	Randello	y	el	resto	van	a	adorar	al	Salvador	y
comen	 en	 el	 escenario	 la	 comida	 que	 llevan33.	 Sin	 embargo,	 en	 literatura,	 a
diferencia	de	lo	que	ocurría	en	pintura,	surgieron	géneros	en	los	que	el	realismo
doméstico	 ocupaba	 el	 primer	 plano.	 Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 novellae,
historias	cortas	que	narraban	 la	vida	de	 la	gente	común,	un	género	 italiano	muy
popular	en	el	período	comprendido	entre	Boccaccio	en	el	siglo	XIV	y	Bandello	en
el	XVI.	A	veces	 la	comedia	retrataba	la	vida	campesina,	como	en	el	caso	de	las
obras	 en	 dialecto	 paduano	 escritas	 y	 representadas	 por	 Antonio	 Beolco	 il
Ruzzante	(«el	bufón»).	Puede	que	la	música	también	intentara	recrear	escenas	de
caza	o	de	mercado.	Cabe	extender	el	realismo	doméstico	a	los	relatos	pictóricos
de	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 «estilo	 testimonial»,	 de	Vittore	Carpaccio,	 por
ejemplo,	 que	 utilizaba	 las	 pinturas	 para	 demostrar	 que	 ciertos	 acontecimientos
habían	tenido	lugar34.

La	 cuestión	 del	 realismo	 engañoso	 es	 más	 difícil.	 De	 Vasari	 a	 Ruskin,	 e
incluso	con	posterioridad,	siempre	se	consideró	que	el	Renacimiento	fue	un	paso
importante	 hacia	 una	 representación	 de	 la	 realidad	 cada	 vez	 más	 precisa.	 Sin
embargo,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 se	 puso	 en	 duda	 esta	 idea,	 coincidiendo
(seguramente	 no	 por	 casualidad)	 con	 el	 desarrollo	 del	 arte	 abstracto.	 Heinrich
Wölfflin,	por	ejemplo,	sugirió	que	«la	historia	del	arte	se	equivoca	al	recurrir	a	la
tosca	 noción	 de	 imitación	 de	 la	 naturaleza,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 proceso
homogéneo	 de	 perfección	 creciente».	 Otro	 celebrado	 historiador,	 Alois	 Riegl,
escribió	 sobre	 el	 tema	 en	 un	 tono	 aún	 más	 dramático:	 «Cada	 estilo	 aspira
exclusivamente	a	reproducir	fielmente	la	naturaleza,	pero	cada	uno	tiene	su	propia
concepción	de	la	naturaleza»35.

En	este	punto,	el	lector	puede	pensar	que	el	descubrimiento	de	la	perspectiva
lineal	durante	el	Renacimiento	es	un	contra-ejemplo,	pero	hasta	ese	argumento	ha
sido	 puesto	 en	 duda	 por	 los	 historiadores	 del	 arte	 Erwin	 Panofsky	 y	 Pierre
Francastel,	quienes	arguyeron	que	 la	perspectiva	es	una	«forma	simbólica»,	«un
conjunto	 de	 convenciones	 como	 cualquier	 otro»,	 que	 parte	 de	 una	 visión
monocular.	 Este	 era	 el	 punto	 de	 vista	 en	 el	 que	 se	 basaba	 la	 famosa	 caja	 con
mirilla	de	Brunelleschi,	con	la	cual	el	espectador	podía	observar,	reflejada	en	un
espejo,	una	imagen	del	Baptisterio	de	Florencia36.



Si	 estos	 argumentos	 fueran	 válidos,	 sería	 absurdo	 hablar	 del	 «realismo
renacentista».	Sin	embargo,	como	la	llamativa	formulación	de	Riegl	no	se	puede
falsar,	corre	el	peligro	de	enunciar	un	círculo	vicioso.	Las	pinturas	de	un	artista
reflejan	 su	 concepción	 de	 la	 naturaleza,	 pero	 luego	 interpretamos	 esas	 obras
utilizando	términos	de	esa	concepción.	Parece	más	útil	partir	del	dato	empírico	de
que	 ciertas	 sociedades,	 al	 igual	 que	 algunos	 individuos,	 muestran	 un	 interés
especial	por	el	mundo	visible,	 tal	y	como	aparece	ante	ellos,	y	que	la	Italia	del
Renacimiento	 fue	 una	 de	 ellas.	 En	 muchos	 casos	 se	 colocaron	 en	 las	 iglesias
figuras	de	cera	de	tamaño	natural	vestidas	con	las	ropas	de	las	personas	a	las	que
representaban;	 se	 hicieron	 muchas	 máscaras	 funerarias	 y	 de	 personas	 vivas	 y
algunos	 artistas	 diseccionaron	 cadáveres	 para	 entender	 la	 estructura	 del	 cuerpo
humano37.	No	estamos	diciendo	que	el	realismo	engañoso	fuera	el	único	objetivo
de	los	artistas	de	esa	época,	pues	es	fácil	demostrar	que	tal	afirmación	es	falsa.
Paolo	Uccello,	 por	 ejemplo,	 coloreaba	 sus	 caballos	 atendiendo	a	 criterios	bien
diferentes.	 Vasari	 lo	 criticó	 precisamente	 por	 esta	 falta	 de	 verosimilitud,	 y	 las
fuentes	 literarias	 estudiadas	 en	 el	 capítulo	 6	 sugieren	 que	 muchos	 de	 los
observadores	 esperaban	 encontrarse	 con	 este	 tipo	 de	 realismo	 y	 juzgaban	 las
pinturas	en	términos	de	verdad	y	apariencias.



2.	Domenico	Ghirlandaio,	Adoración	de	los	pastores.	Santa	Trinitá,	Florencia.

Otra	característica	distintiva	de	la	cultura	italiana	del	Renacimiento	es	que	fue
mucho	más	laica	que	la	de	la	Edad	Media38,	aunque	no	debería	exagerarse	este
contraste.	El	análisis	de	una	muestra	representativa	sugiere	que	la	proporción	de
pinturas	con	temas	seculares	se	incrementó	del	5	por	ciento	en	la	década	de	1420,
al	 20	 por	 ciento	 en	 la	 de	 1520.	 En	 este	 caso,	 «secularización»	 significa
únicamente	que	la	proporción	de	las	pinturas	con	motivos	seculares	aumentó	algo,
aunque	siguieron	siendo	minoritarias39.	En	el	caso	de	la	escultura,	la	literatura	y
la	música,	 es	más	 difícil	 servirse	 de	métodos	 cuantitativos	 o	 ir	más	 allá	 de	 la



afirmación	obvia	de	que	algunos	géneros,	como	por	ejemplo	la	estatua	ecuestre,
la	comedia	y	el	madrigal,	eran	seculares.

Cuando	 intentamos	 obviar	 los	 problemas	 conceptuales	 se	 agudiza	 lo	 que
podríamos	 llamar	 la	 «cripto-secularización».	 En	 los	 retratos	 oficiales	 de	 (por
ejemplo)	san	Jorge	o	san	Jerónimo	se	presta	cada	vez	menos	atención	al	santo	y
cada	 vez	 más	 a	 los	 fondos;	 los	 santos,	 por	 ejemplo,	 son	 más	 pequeños.	 Esta
tendencia	sugiere	una	posible	 tensión	entre	 lo	que	querían	los	patronos	y	 lo	que
consideraban	 legítimo.	El	problema	es	que	 los	contemporáneos	no	 trazaban	una
distinción	tan	clara	entre	lo	sagrado	y	lo	secular	como	fue	usual	en	Italia	a	partir
de	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 tras	 el	 Concilio	 de	 Trento.	 Según	 los	 estándares
posteriores,	los	artistas	del	Renacimiento	parecen	santificar	lo	profano	y	profanar
lo	sagrado	continuamente.	En	misa	se	cantaban	melodías	de	canciones	populares.
El	 filósofo	Marsilio	 Ficino	 se	 autodenominaba	 «el	 sacerdote	 de	 las	Musas»,	 y
había	 una	 «capilla	 de	 las	 Musas»	 en	 el	 palacio	 de	 Urbino.	 En	 ocasiones	 se
dirigían	a	Dios	o	a	su	vicario,	el	Papa,	como	«Júpiter»	y	«Apolo».	Hubo	quien,
como	 Erasmo	 (que	 visitó	 Roma	 en	 1509),	 se	 escandalizaba	 por	 este	 tipo	 de
prácticas	que	persistieron,	como	veremos	en	el	capítulo	9,	a	lo	largo	de	todo	el
período.	Si	queremos	estudiar	el	Renacimiento	en	términos	de	«secularización»,
al	menos	 deberíamos	 ser	 conscientes	 de	 que	 estamos	 aplicando	 a	 este	 período
categorías	posteriores.

Una	 tercera	 característica	 adscrita	 generalmente	 a	 la	 cultura	 de	 la	 Italia
renacentista,	 estudiada	 en	 detalle	 en	 el	 libro	 de	 Jacob	 Burckhardt	 dedicado	 al
tema,	es	el	«individualismo».	Al	igual	que	el	«realismo»,	el	«individualismo»	es
un	 término	 que	 tiene	 muchos	 significados	 (tratados	 infra,	 pp.	 193-197).	 Aquí
recurriremos	a	él	para	referirnos	al	hecho	de	que	las	obras	de	arte	de	este	período
(a	diferencia	de	las	producidas	en	la	Edad	Media)	tenían	un	estilo	personal.	Pero
¿estamos	 ante	 un	 «hecho»	 real?	 A	 los	 observadores	 del	 siglo	 XX,	 las	 pinturas
medievales	no	les	parecen	obras	de	personas	diferentes,	al	contrario	que	las	del
Renacimiento,	 pero	 puede	 tratarse	 de	 una	 ilusión	 del	 tipo	 «todos	 los	 chinos
parecen	iguales»	(a	los	no	chinos).	Sea	como	fuere,	del	testimonio	de	la	gente	de
la	 época	 se	 puede	 deducir	 que,	 en	 los	 siglos	XV	 y	XVI,	 los	 estilos	 individuales
interesaban,	 tanto	 a	 los	 artistas	 como	 al	 público40.	 En	 su	manual	 del	 artesano,
Cennino	Cennini	recomienda	a	los	pintores	«desarrollar	un	estilo	propio	[pigliare
buna	 maniera	 propia	 per	 te]».	 Al	 hablar	 sobre	 el	 perfecto	 cortesano	 y	 su
conocimiento	de	las	artes,	Baltasar	Castiglione	sugiere	que	Mantegna,	Leonardo,



Rafael,	Miguel	Ángel	y	Giorgione	fueron	perfectos	«en	su	propio	estilo»	[nel	suo
stilo].	Francisco	de	Hollanda,	un	portugués	que	viajó	por	Italia,	decía	lo	mismo
de	Leonardo,	Rafael	y	Tiziano:	«Cada	uno	pinta	a	su	manera	[cada	um	pinta	por
sua	maneira]»41.	La	imitación	de	los	modelos	antiguos	fue	tema	de	debate	en	la
literatura	y	algunos	de	sus	protagonistas,	Poliziano	sobre	todo,	atacó	el	ideal	de
escribir	 como	 Cicerón,	 defendiendo	 el	 valor	 de	 las	 formas	 individuales	 de
expresión42.	 Se	 imitaba	 mucho	 a	 escritores	 y	 artistas	 clásicos	 y	 modernos;
probablemente	la	imitación	fuera	la	norma.	Lo	importante	no	es	demostrar	que	el
individualismo	 o	 el	 secularismo	 fueran	 tendencias	 dominantes,	 sino	 comprobar
que	 eran	 relativamente	 nuevas	 y	 que	 nos	 sirven	 para	 diferenciar	 entre	 el
Renacimiento	y	la	Edad	Media.

Hasta	 aquí	 los	 rasgos	 distintivos	 aparentemente	 obvios	 de	 la	 cultura
renacentista	 en	 Italia	 y	 la	 necesidad	 de	 describirlos	 en	 detalle.	 Pero	 hay	 otras
características	 generales	 que	 afectan	 a	 más	 de	 un	 arte	 y	 debemos	 mencionar,
aunque	sea	brevemente.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la	tendencia	hacia	una	mayor
autonomía	de	 las	artes,	 en	el	 sentido	de	que	 fueron	 renunciando	a	 las	 funciones
prácticas	que	cumplían	(tema	debatido	en	el	capítulo	5)	e	independizándose	unas
de	otras.	La	música,	 por	 ejemplo,	 ya	 no	dependía	 de	 las	 palabras,	 pues	 ciertas
piezas	instrumentales,	como	las	composiciones	para	órgano	de	Andrea	Gabrieli	y
Marco	Antonio	Cavazzoni,	eran	cada	vez	más	largas	e	importantes.	La	escultura
se	 desembarazaba	 de	 la	 arquitectura	 y	 la	 estatua	 del	 nicho.	 Incluso	 hay	 unas
cuantas	esculturas,	como	la	escena	de	batalla	realizada	por	Bertoldo	para	Lorenzo
de	 Medici,	 que	 carecían	 de	 temática,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 ilustraban	 una
historia,	 y	 algunas	 pinturas	 que	 aparentemente	 no	 guardaban	 relación	 con	 la
religión,	 la	 filosofía	 o	 la	 literatura	 (un	 tema	 que	 se	 trata	 en	 el	 capítulo	 7)43.
Resulta	muy	significativo	que	el	 término	 fantasía	se	usara	en	este	período	para
indicar	 que	 algunas	 composiciones	 pictóricas	 y	 musicales	 eran	 producto	 de	 la
imaginación	 de	 sus	 autores	 y	 no	 obras	 que	 ilustraran	 o	 acompañaran	 a	 un	 tema
literario.

Otra	 característica	 general	 de	 la	 cultura	 italiana	 de	 esa	 época	 fue	 la
desintegración	 de	 los	 diques	 que	 separaban	 a	 las	 disciplinas	 y	 su	 mutua
fertilización.	 En	 aquellos	 años	 fue	 disminuyendo	 la	 distancia	 entre	 teoría	 y
práctica	en	cierto	número	de	artes	y	ciencias,	lo	que	fue	causa	o	consecuencia	de
algunas	invenciones	famosas.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	la	caja	de	Brunelleschi,
con	la	que	dramatizaba	su	descubrimiento	de	las	reglas	que	rigen	la	perspectiva



lineal	y	que	fue	una	aportación	tanto	para	la	óptica	(llamada	perspective	en	esa
época)	 como	 para	 el	 arte	 de	 la	 pintura.	 El	 humanista	 Leon	Battista	Alberti	 fue
tanto	un	teórico	(matemático)	como	un	hombre	práctico	(también	era	arquitecto),	y
ambas	actividades	se	complementaban.



	

3.	Capilla	Colleoni	de	Bérgamo.



	
Construyó	 iglesias	 y	 palacios	 gracias	 a	 un	 sistema	 de	 proporciones

matemáticas,	pero	aconsejaba	a	los	estudiosos	que	observaran	a	los	artesanos	en
su	 trabajo	 si	 querían	 aprender.	 Leonardo	 también	 hizo	 uso	 de	 sus	 estudios	 de
óptica	y	anatomía	en	sus	pinturas.	Hubo	compositores	de	música	como	el	monje
Pietro	Aron,	miembro	de	 la	capilla	papal	en	 tiempos	de	León	X	y	autor	de	una
serie	de	 tratados	conocidos	como	Toscanella,	que	salvaron	 la	distancia	entre	el
teórico	 y	 el	 intérprete-compositor.	 En	 el	 ámbito	 de	 la	 historia	 del	 pensamiento
político,	Maquiavelo,	que	estuvo	al	servicio	de	la	República	durante	un	tiempo,
salvó	 el	 vacío	 que	 separaba	 al	 pensamiento	 político	 académico	 (cuyo	 mejor
ejemplo	es	la	tradición	de	los	«espejos	de	príncipes»	en	los	que	se	describían	las
cualidades	morales	del	gobernante	ideal)	del	pensamiento,	ilustrado	en	las	actas
de	las	reuniones	del	Consejo	y	en	los	despachos	de	los	embajadores44.

A	medida	que	los	logros	toscanos	se	fueron	imponiendo	como	modelo	para	el
resto,	 se	 fue	cerrando	otra	brecha:	 la	existente	entre	 la	cultura	de	 las	diferentes
regiones	de	 la	península.	La	recepción	del	Renacimiento	 toscano	en	otras	zonas
de	 Italia	 precedió	 a	 la	 recepción	 del	 Renacimiento	 italiano	 en	 otros	 países.
Artistas	florentinos	como	Masolino	en	Castiglione	Olona	(Lombardía),	Donatello
en	Padua	y	Nápoles,	Leonardo	 en	Milán	y	muchos	otros	 fueron	difundiendo	 las
innovaciones,	 mientras	 que	 el	 dialecto	 toscano	 se	 consolidaba	 como	 lengua
literaria	en	toda	la	península.	Aun	así	hubo	variaciones	regionales	significativas
durante	 todo	el	período;	 la	pintura	veneciana,	por	ejemplo,	hacía	hincapié	en	el
color,	 mientras	 que	 la	 florentina	 lo	 hacía	 en	 la	 forma	 (disegno).	 Y	 si	 la
arquitectura	 lombarda	 se	 centraba	 en	 la	ornamentación,	 la	 florentina	buscaba	 la
simplicidad.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco,	 los	 centros	 menores,	 como	 Siena	 o
Emilia,	fueron	entrando	en	la	órbita	de	los	grandes	núcleos	artísticos.	El	auge	de
Roma,	 una	 ciudad	 que	 carecía	 de	 una	 fuerte	 tradición	 artística	 propia	 pero	 se
convirtió	 en	 uno	 de	 los	 mayores	 centros	 de	 patronazgo	 durante	 el	 siglo	 XVI,
fomentó	el	arte	interregional.	Al	igual	que	en	el	caso	de	la	literatura,	en	1550	las
artes	visuales	eran	más	italianas	de	lo	que	lo	habían	sido	cien	o	doscientos	años
antes45.
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2
Los	historiadores.	El	descubrimiento	de	la	historia
social	y	cultural

Uno	 de	 los	 problemas	 que	 más	 ha	 preocupado	 a	 los	 historiadores	 desde	 el
Renacimiento	 mismo	 es	 explicar	 el	 surgimiento,	 durante	 este	 período,	 de	 una
sorprendente	cantidad	de	individuos	creativos.	No	había	ocurrido	nada	así	desde
las	 antiguas	Grecia	 y	Roma,	 y	 el	 humanista	 Leonardo	Bruni	 creía	 que	 la	 clave
estaba	en	la	política.	Como	Tácito,	Bruni	opinaba	que	la	decadencia	de	la	cultura
se	debía	a	 la	caída	de	 la	 república	 romana.	En	palabras	de	Tácito:	«Cuando	 la
república	se	sometió	a	una	sola	cabeza,	desaparecieron	aquellas	grandes	mentes».
Bruni	 sugiere	 (al	 menos	 implícitamente)	 que	 los	 avances	 literarios	 de	 los
florentinos	 fueron	 el	 fruto	 de	 su	 libertad1.	 Cien	 años	 después,	 Maquiavelo
afirmaba	 que	 las	 letras	 florecían	 más	 tarde	 que	 las	 armas	 en	 toda	 sociedad;
primero	llegan	los	capitanes,	luego	los	filósofos2.

Sin	 embargo,	 el	 primero	 que	 realizó	 un	 análisis	 detallado	 del	 problema	 fue
Giorgio	Vasari.	Él	es,	desde	luego,	la	fuente	más	indispensable	de	la	historia	del
arte	del	Renacimiento	italiano,	puesto	que	era	escritor	a	la	par	que	artista	(aunque
vivió	 a	 finales	 del	 período,	 y	 le	 separa	 de	 Masaccio	 el	 mismo	 tiempo	 que	 a
nosotros	 de	 los	 prerrafaelistas,	 de	manera	 que	 su	 información	 es	 de	 segunda	 o
tercera	mano).	Recurrimos	a	Vasari	como	cantera	de	materias	primas,	al	igual	que
algunos	 arquitectos	 usaron	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua	 Roma	 como	 cantera.	 Sin
embargo,	debemos	 recordar	que	Vasari	 era	un	historiador	 serio	que	 colaboraba
con	el	académico	florentino	Don	Vincenzo	Borghini3.	Aunque	le	interesaba	sobre
todo	 el	 estudio	 de	 los	 logros	 individuales,	 en	 sus	 biografías	 de	 pintores,
escultores	y	arquitectos	se	aprecia	algo	de	lo	que	hoy	denominaríamos	el	factor
social.	 Impresionado	 por	 la	 proliferación	 de	 talentos	 como	 Brunelleschi,
Donatello	 y	Masaccio,	 comentaba	 que	 «cuando	 la	 naturaleza	 crea	 a	 un	 hombre
realmente	excelso	en	su	profesión,	tiene	por	costumbre	no	crearlo	solo,	sino	que
sitúa	a	otro	en	un	lugar	próximo	y	en	el	mismo	tiempo	para	que	compita	con	él»4.



En	 su	 vida	 de	 Perugino,	 Vasari	 también	 quiso	 explicar	 la	 grandiosa
contribución	de	Florencia	a	las	artes	poniendo	en	boca	del	maestro	de	Perugino	la
sugerencia	de	que	la	ciudad	reunía	tres	incentivos	de	los	que	carecían	las	demás.

El	 primer	 lugar	 había	mucha	 gente	 extremadamente	 crítica	 (porque	 el	 aire	 propiciaba	 la	 libertad	 de
pensamiento)	y	los	hombres	no	estaban	satisfechos	con	trabajos	mediocres...	En	segundo	lugar,	había
que	trabajar	mucho	para	vivir,	lo	que	significaba	que	debían	usar	su	ingenio	y	juicio	todo	el	tiempo	[…],
pues	Florencia	no	poseía	un	alfoz	grande	y	fértil	y	 la	vida	no	era	 tan	fácil	como	en	otros	 lugares.	En
tercer	lugar	[…]	hay	que	tener	en	cuenta	la	avidez	de	honor	y	gloria	que	el	aire	de	esa	ciudad	suscita
en	los	hombres,	sea	cual	fuere	su	ocupación.

Puede	que	a	 los	 lectores	modernos	 les	cueste	 tomarse	en	serio	 la	 insistencia	de
Vasari	en	que	el	aire	es	la	causa	última,	pero	esta	dificultad	no	debería	hacerles
olvidar	que	en	sus	obras	ofreció	explicaciones	que	hoy	podríamos	considerar	de
naturaleza	 económica,	 social	 y	 psicológica,	 formuladas	 en	 términos	 de
reto/reacción	y	de	la	necesidad	de	obtener	el	éxito.

Sin	embargo,	hasta	el	siglo	XVIII	no	se	empezó	a	estudiar	de	forma	sistemática
lo	que	la	gente	de	la	época	llamaba	«historia	de	las	costumbres»,	y	que	nosotros
podemos	describir	como	historia	social	y	cultural.	Voltaire,	por	ejemplo,	intentó
que	los	historiadores	se	interesaran	por	las	artes	en	vez	de	por	las	guerras.	En	su
Ensayo	sobre	las	costumbres	(1756)	afirmaba,	con	palabras	muy	parecidas	a	las
de	Vasari,	que	el	siglo	XVI	 fue	una	época	en	la	que	«la	naturaleza	creó	hombres
extraordinarios	en	casi	todos	los	campos,	sobre	todo	en	Italia»5.

Los	autores	 ilustrados	explicaron	el	 fenómeno	con	la	ayuda	de	dos	 términos:
libertad	y	opulencia.	Lord	Shaftesbury	explicaba	que	el	«renacer	de	la	pintura»	se
debió	a	la	«libertad	civil	en	los	estados	libres	de	Italia	como	Venecia,	Génova	y
Florencia»6.	 Si	 Gibbon	 hubiese	 escrito	 la	 historia	 de	 Florencia	 que	 llegó	 a
imaginar,	probablemente	la	relación	entre	la	libertad	y	las	artes	hubiera	sido	uno
de	sus	temas	centrales,	como	lo	fue	en	su	famosa	obra	Historia	y	decadencia	del
Imperio	romano.	En	cualquier	caso,	William	Roscoe,	un	banquero	de	Liverpool,
escribió	 pocos	 años	 después	 el	 libro	 que	 Gibbon	 no	 llegó	 a	 escribir,	 o	 uno
parecido7.	Su	Life	of	Lorenzo	de’	Medici	(1795)	comenzaba	con	estas	palabras:

Florencia	destaca	en	 la	historia	moderna	por	 la	 frecuencia	y	violencia	de	sus	disensiones	 internas	así
como	por	la	predilección	de	sus	habitantes	por	toda	forma	de	ciencia	y	cada	una	de	las	producciones
del	arte.	Por	discordantes	que	puedan	parecer	estas	características,	no	son	difíciles	de	reconciliar	[…]
Siempre	se	ha	visto	que	la	defensa	de	la	libertad	expande	y	fortalece	la	mente.

El	historiador	suizo	J.	C.	L.	S.	de	Sismondi	desarrolló	el	tema	de	la	libertad	en	la
Historia	de	las	repúblicas	italianas	(1807-1818).



Los	 ilustrados	 creían	 que	 la	 libertad	 favorecía	 el	 comercio	 y	 que	 este
promovía	la	cultura.	En	palabras	de	Charles	Burney,	un	historiador	de	la	música:

Todas	las	artes	parecen	haber	sido	concomitantes	a,	cuando	no	productos	de	un	comercio	exitoso;	en
general,	 todo	 parece	 haber	 seguido	 la	 misma	 ruta...	 es	 decir,	 al	 igual	 que	 el	 comercio,	 las	 artes
surgieron	primero	en	Italia,	después	en	las	ciudades	hanseáticas	y	posteriormente	en	los	Países	Bajos8.

Los	 teóricos	 sociales	 escoceses	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 este	 análisis.	 Adam
Ferguson	señalaba	que	«el	progreso	de	las	Bellas	Artes	suele	formar	parte	de	la
historia	 de	 las	 naciones	 prósperas»;	 John	 Millar	 de	 Glasgow	 afirmaba	 que
Florencia	lideró	tanto	el	mundo	de	las	«manufacturas»	como	el	de	las	artes,	y	en
el	tratado	que	Adam	Smith	pensaba	escribir	sobre	la	relación	entre	las	artes,	las
ciencias	y	la	sociedad	en	general,	las	ciudades-estado	italianas	habrían	ocupado,
como	en	La	riqueza	de	las	naciones,	un	lugar	destacado9.

Puesto	 que	 los	 teóricos	 escoceses	 soñaban	 con	 una	 ciencia	 de	 la	 sociedad
newtoniana,	no	parece	 incorrecto	describir	 su	modelo	de	 cambio	 cultural	 como
mecánico.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 creaba	 en	 Alemania	 un	 modelo	 orgánico
alternativo.	J.	J.	Winckelmann	dio	un	paso	importante	al	sustituir	las	vidas	de	los
artistas,	al	modo	de	Vasari,	por	una	Historia	del	arte	en	la	Antigüedad	(1764),	en
la	 que	 hablaba	 de	 cómo	 la	 relación	 entre	 el	 arte,	 el	 clima,	 el	 sistema	 político,
etcétera,	convertían	a	la	historia	del	arte	en	«sistemáticamente	inteligible»10.	J.	G.
Herder	hizo	un	análisis	similar	de	la	literatura	que,	en	su	opinión,	surgía	a	partir
de	los	distintos	contextos	locales.	Los	teóricos	escoceses	analizaban	los	cambios
culturales	en	términos	del	impacto	del	comercio,	pero	Herder	consideraba	que	el
arte	 y	 la	 sociedad	 eran	 partes	 de	 un	 mismo	 todo.	 «Los	 hombres	 construyen	 y
habitan	como	viven	y	piensan».	En	el	caso	de	Italia,	Herder	hizo	hincapié	en	el
«espíritu»	 del	 comercio,	 la	 industria	 y	 la	 competencia11.	 En	 la	Filosofía	 de	 la
historia	 (1837),	 del	 filósofo	 G.	 W.	 F.	 Hegel,	 también	 se	 recalca	 la	 unidad
orgánica	de	una	cultura	dada.	Hegel	describe	las	artes	(al	igual	que	la	política,	el
derecho	y	la	religión)	como	unas	de	las	muchas	«objetivizaciones»	del	espíritu:
del	«espíritu	de	la	época».	En	relación	con	el	Renacimiento,	Hegel	sugirió	que	el
florecimiento	 de	 las	 artes,	 el	 renacer	 de	 la	 educación	 y	 el	 descubrimiento	 de
América	fueron	tres	momentos	de	expansión	espiritual	interrelacionados12.

A	Karl	Marx	 también	 le	 interesaba	el	 lugar	que	ocupa	el	Renacimiento	en	 la
historia	 del	 mundo.	 Rechazaba	 la	 importancia	 dada	 por	 Hegel	 a	 la	 conciencia
(«No	es	la	conciencia	de	los	hombres	la	que	determina	su	ser,	sino	al	contrario:
es	su	ser	social	el	que	determina	su	conciencia»)	y	se	volcó	en	la	preocupación



dieciochesca	 sobre	 la	 relación	entre	 las	 artes	y	 la	 economía,	 aunque	mostrando
más	 interés	 que	 Ferguson	 o	 Adam	 Smith	 por	 la	 relación	 precisa	 entre	 la
producción	 material	 y	 lo	 que	 denominaba	 la	 «producción	 cultural»	 (geistige
Produktion).	Marx	y	Engels	 (1846)	 sugirieron	que	 la	 «superestructura»	 cultural
estaba	determinada	por	la	«base»	económica	y	que,	en	el	caso	del	Renacimiento
italiano,	«si	un	individuo	como	Rafael	consiguió	desarrollar	su	talento,	se	debió	a
la	demanda,	que	a	su	vez	depende	de	la	división	del	trabajo	y	de	las	condiciones
para	la	cultura	humana	resultantes»13.	El	marxista	ruso	Plejánov	(1898)	definió	un
punto	 de	 vista	 complementario	 basándose	 en	 la	 «oferta»	 más	 que	 en	 la
«demanda»,	así	como	en	el	papel	desempeñado	por	el	individuo	en	la	historia	del
Renacimiento.	En	su	opinión:

Si...	Rafael,	Miguel	Ángel	y	Leonardo	da	Vinci	hubieran	muerto	en	 la	 infancia,	el	arte	 italiano	habría
sido	menos	perfecto,	pero	eso	no	hubiera	afectado	a	 la	 tendencia	general	de	su	evolución	durante	el
Renacimiento,	que	habría	sido	la	misma.	Rafael,	Da	Vinci	y	Miguel	Ángel	no	crearon	la	tendencia,	solo
fueron	sus	mejores	representantes14.

Llegados	este	punto	debería	ser	obvio	que	el	famoso	estudio	de	Jacob	Burckhardt,
La	 cultura	 del	 Renacimiento	 en	 Italia,	 que	 a	 pesar	 de	 haberse	 publicado	 por
primera	 vez	 en	 1860	 todavía	 mantiene	 su	 influencia,	 forma	 parte	 de	 una	 larga
tradición	que	intenta	relacionar	cultura	y	sociedad.	Para	Burckhardt,	al	igual	que
para	 Winckelmann,	 el	 descubrimiento	 de	 Italia	 fue	 una	 de	 las	 grandes
experiencias	 de	 su	 vida.	 Jacob	 Burckhardt	 procedía	 de	 una	 familia	 patricia
amante	de	las	artes	y	originaria	de	Basilea	que	en	1818,	el	año	de	su	nacimiento,
era	prácticamente	una	ciudad-estado	al	estilo	de	Florencia.	A	mediados	del	siglo
XVIII	 uno	 de	 los	miembros	 de	 una	 familia	 rival	 expresó	 su	 deseo	 de	 que:	 «¡El
cielo	nos	libre	de	estos	Medici!»15.	Burckhardt	mismo	era	una	suerte	de	«hombre
universal»,	que	dibujaba,	tocaba	el	piano	y	escribía	música	y	poesía.

La	Italia	del	Renacimiento	era	para	él	una	especie	de	versión	 idealizada	del
mundo	 de	 su	 juventud	 y	 una	 forma	 de	 escapar	 de	 la	 sociedad	 moderna,
centralizada	 e	 industrializada,	 que	 tanto	 odiaba.	 Burckhardt	 era	 un	 «buen
individuo»	y	consideraba	al	Renacimiento	una	época	de	individualismo16.	De	ahí
que	su	interpretación	contribuyera	a	gestar	lo	que	se	ha	denominado	el	«mito	del
Renacimiento»	 del	 siglo	XIX17.	 Sin	 embargo,	 su	 «ensayo»,	 como	 él	 lo	 llamaba,
debe	mucho	a	sus	predecesores.	Al	 igual	que	Voltaire	y	Sismondi,	 insistía	en	 la
importancia	de	la	riqueza	y	la	libertad	de	las	ciudades	del	norte	de	Italia	para	la
cultura	 del	 Renacimiento.	 También	 debe	 algo	 a	 Herder,	 Hegel	 y,	 quizá,	 a



Schopenhauer,	 a	 pesar	 de	 que	 negara	 estar	 haciendo	 filosofía	 de	 la	 historia	 y
prefiriera	estudiar	lo	que	llamaba	«cortes	sociales	transversales»	de	una	cultura
en	 momentos	 temporales	 concretos.	 No	 obstante,	 compartía	 el	 interés	 de	 los
filósofos	por	las	dicotomías	de	lo	interno	y	externo,	lo	subjetivo	y	lo	objetivo,	lo
consciente	y	lo	inconsciente.	En	su	estudio	de	la	Italia	del	Renacimiento	coincide
con	la	 idea	que	 tenía	Hegel	de	 la	Grecia	antigua	y	suscribe	su	análisis	sobre	el
ascenso	del	individualismo	y	su	percepción	del	estado	como	«una	obra	de	arte».
Al	 igual	 que	Herder	 y	Hegel,	Burckhardt	 creía	 que,	 al	menos	 ciertos	 períodos,
debían	 estudiarse	 en	 conjunto,	 y	 en	 sus	 Consideraciones	 sobre	 la	 historia
universal	 analiza	 las	 diferentes	 sociedades	 en	 términos	 de	 la	 interacción
recíproca	de	tres	«poderes»:	el	estado,	la	cultura	y	la	religión18.	Burckhardt	hizo
explícito	su	método	en	La	cultura	del	Renacimiento	en	Italia.

No	 hace	 falta	 ser	 marxista	 para	 sorprenderse	 por	 la	 ausencia	 en	 ambos
estudios	de	un	cuarto	«poder»:	la	economía;	Burckhardt	mismo	lo	admitió.	En	una
carta	 dirigida	 a	 un	 joven	 amigo,	 catorce	 años	 después	 de	 la	 publicación	 de	La
cultura	 del	 Renacimiento	 en	 Italia,	 escribía:	 «Tus	 ideas	 sobre	 el	 precoz
desarrollo	financiero	de	Italia	como	base	[Grundlage]	del	Renacimiento	son	muy
importantes	y	fructíferas,	pero	nunca	las	he	incorporado	a	mis	investigaciones»19.

Como	también	admitiría	su	autor,	ese	estudio	carecía	asimismo	de	un	análisis
sobre	 el	 arte	 renacentista	 en	 profundidad.	 Burckhardt	 había	 estado	 recogiendo
material	 sobre	 los	 precios	 de	 las	 pinturas	 y	 sobre	 el	 patronazgo.	 Estos	 y	 otros
papeles	 fueron	 encontrados	 tras	 su	 muerte	 con	 instrucciones	 de	 que	 no	 se
publicasen.	 Los	 albaceas	 consiguieron	 publicar	 tres	 ensayos	 sobre	 el
coleccionista	de	arte,	retablos	y	el	retrato,	pero	estos	ensayos,	por	fascinantes	que
sean,	no	llenan	el	vacío20.	Tampoco	lo	llena	su	volumen	sobre	la	arquitectura	de
la	 Italia	del	Renacimiento,	a	pesar	de	 los	comentarios	ocasionales	que	contiene
sobre	 las	 funciones	 de	 los	 edificios.	Es	 posible	 que	 decidiera	 dejar	 este	 vacío
deliberadamente,	pues	aunque	a	Burckhardt	le	interesaba	la	interrelación	entre	los
tres	«poderes»	(cada	uno	de	 los	cuales	da	forma	a	 los	otros	dos	y	es,	a	su	vez,
moldeado	por	ellos),	también	creía	que	«en	general	solo	podemos	ver	los	nexos
existentes	entre	el	arte	y	la	cultura	de	una	forma	imprecisa	y	superficial.	El	arte
tiene	su	propia	vida	e	historia».

Esta	última	afirmación	de	Burckhardt	procede	de	una	conversación	mantenida
con	 su	 pupilo	 Heinrich	 Wölfflin,	 quien,	 en	 cierto	 modo,	 fue	 su	 heredero
intelectual.	Se	suele	describir	a	Wölfflin	como	el	defensor	de	una	historia	del	arte



autónoma	 (o	 incluso	 aislacionista),	 pero	 su	 enfoque	 era	 más	 sutil	 y,	 en	 cierto
modo,	ambivalente.	Distinguía	entre	dos	tipos	de	análisis	de	la	innovación	en	las
artes:	el	análisis	«interno»,	con	el	que	se	le	suele	asociar,	que	estudia	el	cambio
en	 términos	 del	 desarrollo	 interior,	 y	 el	 «externo»,	 según	 el	 cual	 «explicar	 un
estilo	[...]	tal	vez	requiera	simplemente	situarlo	en	su	contexto	histórico	general	y
verificar,	que	lo	que	nos	dice	está	en	armonía	con	el	resto	de	 los	órganos	de	 la
época»21.	Las	interesantes	observaciones	sobre	el	contexto	histórico	formuladas
en	ocasiones	por	Wölfflin	(como	las	que	hiciera	sobre	la	historia	social	del	gesto,
infra,	p.	235),	bastan	para	que	lamentemos	que,	por	lo	general,	decidiera	explicar
el	estilo	en	términos	intrínsecos.	La	consecuencia	fue	que	el	heredero	intelectual
de	Burckhardt	no	fue	Wölfflin,	sino	Aby	Warburg.

La	vida	de	Aby	Warburg	recuerda	a	más	de	un	personaje	de	las	novelas	de	su
contemporáneo	Thomas	Mann.	Hijo	mayor	de	un	banquero	de	Hamburgo,	eludió
el	mundo	de	los	negocios	para	dedicarse	a	la	investigación.	No	es	sorprendente
que	le	fascinaran	los	Medici.	Aunque	no	era	alumno	de	Burckhardt	le	entregó	su
ensayo	 sobre	Botticelli	 en	 1892,	 y	 los	 generosos	 comentarios	 de	 este	 sobre	 un
«excelente	trabajo»	sugieren	que	Burckhardt	consideraba	que,	al	versar	sobre	los
contactos	entre	pintores,	poetas	y	humanistas,	no	divergía	esencialmente	del	suyo
propio.	 Puso	 por	 escrito	 que	 el	 trabajo	 de	 Warburg	 daba	 testimonio	 de	 «la
profundidad	 y	 variedad»	 que	 habían	 alcanzado	 las	 investigaciones	 sobre	 el
Renacimiento22.	 Warburg	 era	 polifacético.	 Estudiaba	 la	 historia	 del	 arte	 como
parte	 de	 la	 historia	 general	 de	 la	 cultura	 y	 le	 disgustaba	 lo	 que	 calificaba	 de
cualquier	tipo	de	«control	de	fronteras».	Al	mismo	tiempo,	creía	en	la	máxima	de
que	 a	 Dios	 se	 le	 puede	 encontrar	 en	 los	 detalles	 («Der	 liebe	 Gott	 steckt	 im
Detail»).	Por	 ejemplo,	 para	 interpretar	 las	 pinturas	 de	Botticelli,	 estudiaba	 los
poemas	 de	 Poliziano	 y	 la	 filosofía	 de	 Ficino.	 El	 interés	 de	 Warburg	 también
abarcaba	 la	 historia	 social	 y	 económica;	 en	 sus	 trabajos	 el	 concepto	 de
«burguesía»	florentina	desempeña	un	papel	importante,	y	su	amigo,	el	historiador
de	 la	 economía	Alfred	Doren,	 le	 dedicó	 un	 estudio	 sobre	 la	 industria	 textil	 de
Florencia23.

Sin	embargo,	el	tema	central	de	Warburg	era	la	pervivencia	y	transformación
de	la	tradición	clásica.	Para	leer	una	historia	social	del	Renacimiento	completa	y
detallada,	hay	que	esperar	a	Martin	Wackernagel.	Historiador	del	arte	originario
de	 Basilea,	 Wackernagel	 realizó	 un	 estudio	 sobre	 la	 Florencia	 del	 período
comprendido	entre	1420-1530,	centrado	en	la	organización	de	las	artes:	talleres,



patronos	 y	 mercado	 del	 arte.	 En	 otras	 palabras,	 insistía	 en	 lo	 que	 llamaba	 el
Lebensraum	del	 artista	 (infeliz	 elección	 de	 término	 para	 un	 libro	 publicado	 en
1938),	su	medio,	definido	como	el	«complejo	mundo	de	la	vida	económica	y	de
las	circunstancias	y	condiciones	socioculturales».	Aunque	el	presente	estudio	se
ocupa	tanto	de	la	educación,	la	literatura	y	la	música	como	de	las	artes	visuales,	y
de	 Italia	 en	 conjunto	 más	 que	 de	 Florencia,	 mi	 deuda	 con	 Wackernagel	 es
considerable24.

En	la	década	de	1930	se	hizo	otro	intento	de	salvar	la	brecha	entre	la	historia
cultural	y	la	historia	social	del	Renacimiento.	Wackernagel	presentó	una	detallada
historia	social	o	«sociografía»	y	Alfred	von	Martin	(alumno	del	marxista	húngaro
Karl	Mannheim)	se	volcó	en	la	sociología.	Su	ensayo,	conciso	y	elegante,	era	una
mezcla	de	Marx	y	Burckhardt,	con	un	toque	de	Mannheim	y	del	sociólogo	alemán
Georg	Simmel.	Al	igual	que	Burckhardt,	Von	Martin	se	interesa	por	los	temas	del
individualismo	y	los	orígenes	de	la	modernidad,	pero	da	mayor	importancia	a	las
bases	económicas	del	Renacimiento	y	a	su	«curva	de	desarrollo»	en	el	tiempo.	El
Renacimiento	de	Alfred	von	Martin	es	una	«revolución	burguesa».	En	la	primera
parte	de	su	ensayo	explora	el	ascenso	del	capitalista,	quien	reemplaza	al	noble	y
al	clérigo	como	líder	de	la	sociedad.	Este	cambio	social	dio	lugar	al	auge	de	la
mentalidad	racional	y	calculadora.	Sin	embargo,	en	la	segunda	y	tercera	parte	nos
encontramos	 con	 una	 burguesía	 cada	 vez	 más	 tímida	 y	 conservadora,	 y	 vemos
cómo	el	ideal	individualista	del	empresario	acaba	siendo	sustituido	por	el	ideal
conformista	del	cortesano25.

Es	muy	 fácil	 criticar	 este	 ensayo	por	 el	 uso	 confiado	de	 términos	generales,
como	«hombre	del	Renacimiento»	(o	incluso	«burgués»),	por	sus	especulaciones
sobre	 «la	 analogía	 entre	 el	 dinero	 y	 el	 intelectualismo»	 (dos	 fuerzas	 poderosas
que	pueden	aplicarse	para	lograr	cualquier	fin)	y	la	relación	entre	democracia	y
la	 representación	 de	 figuras	 desnudas	 en	 el	 arte	 (la	 idea	 es	 que	 la	 desnudez	 es
igualitaria).	 Sus	 defectos	 se	 deben	 en	 parte	 a	 que	 es	 un	 pionero	 que	 carece	 de
estudios	 concretos	 sobre	 la	 historia	 social	 de	 la	 cultura	 en	 los	 que	 basar	 sus
generalizaciones.	Aun	así,	The	Sociology	of	the	Renaissance	(1932)	sigue	siendo
un	valioso	correctivo	y	complemento	de	la	obra	de	Burckhardt.

Otro	 estudio	 sobre	 el	 Renacimiento	 que	 sigue	 la	 tradición	 de	 Marx	 y
Mannheim	(a	pesar	de	que	su	autor	estudió	con	Wölfflin)	es	El	mundo	florentino
y	 su	 ambiente	 social	 (1947),	 de	 Frederick	 Antal.	 Este	 libro	 empieza	 con	 un
intenso	contraste	entre	dos	madonnas,	colgadas	una	junto	a	la	otra	en	la	National



Gallery	de	Londres,	pintadas	entre	1425	y	1426,	una	por	Masaccio	y	la	otra	por
Gentile	da	Fabriano.	De	la	de	Masaccio	se	dice	que	es	«prosaica,	sobria	y	bien
definida»,	 mientras	 que	 la	 de	 Gentile	 se	 considera	 «ornada»,	 «decorativa»	 y
«hierática»	 .	 Antal	 explica	 las	 diferencias	 señalando	 que	 iban	 destinadas	 a
«diferentes	 secciones	 del	 público»	 y,	 más	 concretamente,	 a	 diferentes	 clases
sociales,	con	distintas	visiones	del	mundo.	La	«clase	media	alta»,	cuya	visión	del
mundo	 era	 sobria,	 racional	 y	 «progresista»,	 prefería	 las	 pinturas	 de	Masaccio,
mientras	 que	 las	 de	 Gentile	 apelaban	 a	 la	 aristocracia	 «feudal»	 conservadora.
Antal	concluye	su	análisis	afirmando	que	la	aparición	de	Masaccio	en	la	escena
florentina	 reflejaba	el	 ascenso	de	 la	clase	media	alta,	y	que	no	 tuvo	seguidores
porque	su	clase	social	fue	asimilada	por	la	aristocracia26.

Cuesta	no	admirar	esta	brillante	aplicación	de	la	teoría	marxista	a	una	historia
del	arte	que	recurre	a	unas	cuantas	 ideas	centrales	de	Marx,	con	gran	economía
intelectual,	 para	 interpretar	 el	 arte	 y	 la	 sociedad,	 tanto	 en	 un	medio	 específico
como	a	nivel	general.	Sin	embargo,	se	han	hecho	a	Antal	dos	críticas	importantes.
En	primer	lugar	se	le	ha	acusado	de	anacronismo,	pues	aplica	a	la	Florencia	del
siglo	 XV	 conceptos	 modernos	 como	 «progresista»	 e	 incluso	 «clase»,	 sin	 que
parezca	 ser	 consciente	 de	 los	 problemas	 que	 plantean	 (veremos	 alguno	 en	 el
capítulo	 9).	 La	 segunda	 crítica,	 que	 también	 puede	 aplicarse	 a	 Von	Martin,	 se
refiere	a	la	circularidad.	Como	bien	sabía	Antal,	uno	de	los	patronos	de	Gentile
da	Fabriano,	 Palla	 Strozzi,	 era	 el	 suegro	 de	 otro	 de	 los	 patronos	 de	Masaccio,
Felice	Brancacci.	¿Pertenecían	estos	hombres	a	clases	sociales	diferentes?	Antal
modifica	 su	 primera	 teoría,	 arguyendo	 que	 parte	 de	 la	 clase	 media	 alta	 se
inspiraba	 en	 la	 ideología	 feudal	 de	 la	 aristocracia.	 ¿Cómo	 distinguir	 el	 núcleo
más	 progresista	 de	 esta	 clase	 media	 alta	 del	 resto?	 Analizando	 qué	 tipo	 de
pinturas	encargaban.

Debemos	la	mayor	crítica	a	la	teoría	marxista	a	sir	Ernst	Gombrich,	plasmada
en	lo	que	originalmente	fue	una	revisión	de	la	historia	social	del	arte	de	Arnold
Hauser	(1951).	Como	Antal,	Hauser	era	un	refugiado	húngaro	que	formó	parte	del
círculo	dominical	que	se	reunía	en	la	casa	de	Budapest	del	crítico	Georg	Lukács.

Gombrich	 señala	 que	 la	 expresión	 «historia	 social	 del	 arte»	 tiene	 dos
significados	diferentes.	En	primer	lugar	es	el	estudio	del	arte	como	«institución»
que	«da	cuenta	de	las	condiciones	materiales	variables	en	las	que	se	encargaba	y
creaba	el	arte».	El	segundo	significado	que	describió,	pero	luego	desechó,	es	el
de	la	historia	social	reflejada	en	el	arte27.



4.	Gentile	da	Fabriano,	Adoración	de	los	pastores	(detalle),	Galería	Uffizi,	Florencia.

Evidentemente,	 es	 peligroso	 suponer	 que	 el	 arte	 «refleja»	 la	 sociedad	 de
forma	directa,	pero	la	frase	«el	arte	como	institución»	también	es	algo	ambigua.
Con	ella	podríamos	estar	refiriéndonos	al	Lebensraum	de	Wackernagel;	en	otras
palabras,	 al	mundo	del	 taller	y	del	patrono,	a	 lo	que	 los	 sociólogos	 llaman	una
aproximación	«microsocial».	Se	han	realizado	muchos	trabajos	valiosos	sobre	la
historia	social	del	arte	siguiendo	estas	directrices,	de	Wackernagel	al	estudio	de
Gombrich	 sobre	 el	 patronazgo	 de	 los	 Medici,	 o	 a	 los	 estudios	 sobre	 artistas
realizados	por	Margot	y	Rudolf	Wittkower.	Tras	los	primeros	análisis	pioneros	de
Carlo	Dionisotti	 sobre	 los	 escritores	 renacentistas,	 también	 se	 ha	 aplicado	 este
método	para	estudiar	la	historia	de	la	literatura	italiana28.

No	 hemos	 solucionado	 el	 problema	 de	 si	 el	 análisis	 de	 «las	 condiciones
materiales	variables	bajo	las	que	se	crea	y	encarga	el	arte»	debería	limitarse	a	su
entorno	más	inmediato	o	extenderse	a	la	sociedad	en	su	conjunto.	Evidentemente
es	revelador	estudiar	la	relación	entre	la	pintura	y	el	patronazgo	artístico,	pero	a



muchos	 historiadores	 les	 gustaría	 ir	 más	 allá	 y	 analizar	 lo	 que	 los	 sociólogos
llaman	cuestiones	«macrosociales»,	es	decir,	la	relación	del	patronazgo	artístico
con	 otras	 instituciones	 sociales	 y	 con	 la	 situación	 económica	 general.	 Algunos
investigadores	han	 intentado	 responder	 a	 estas	preguntas	 sobre	 el	Renacimiento
italiano	 y	 han	 dado	 respuestas	 diferentes.	 Los	 hay	 que	 hacen	 hincapié	 en	 los
factores	económicos,	como	Roberto	Lopez,	mientras	que	otros,	como	Hans	Baron,
dan	mayor	peso	a	los	factores	políticos.

A	Lopez	 le	 interesa	 sobre	 todo	 la	 historia	 económica	 de	Génova	 (su	 ciudad
natal)	 que	 contribuyó	 mucho	 menos	 al	 Renacimiento	 que	 Florencia,	 Venecia	 o
Milán29.	 En	 su	 opinión,	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV	 fueron	 un	 período	 de	 recesión
económica	 para	 Europa	 en	 general	 e	 Italia	 en	 particular.	 Es	 consciente	 de	 las
dificultades	que	plantea	esta	teoría	de	la	recesión	al	punto	de	vista	convencional
sobre	 las	 precondiciones	 económicas	 del	 Renacimiento.	 La	 «superestructura»
parece	 estar	 desfasada	 en	 relación	 con	 la	 «base».	 Lopez	 rechaza	 firmemente
cualquier	intento	de	eliminar	esta	discrepancia	sugiriendo	que	la	cultura	siempre
va	rezagada	con	respecto	a	la	economía.

El	 atraso	 cultural	 es,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 una	 expresión	 ingeniosa	 y	 elástica	 para	 relacionar
hechos	que	no	pueden	ser	puestos	en	relación	por	otros	medios.	Personalmente	dudo	de	la	paternidad
de	los	hijos	que	nacieron	doscientos	años	después	de	la	muerte	de	sus	padres	[...]	el	Renacimiento	[...]
se	vio	condicionado	por	su	propia	economía	y	no	por	la	del	pasado.

Lopez	 invierte	 el	 punto	 de	 vista	 tradicional	 y	 propone	 una	 teoría	 de	 «tiempos
difíciles	 e	 inversión	 en	 cultura».	 Sorprendido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 Italia
medieval	 tuviera	 una	 economía	 boyante	 e	 iglesias	 pequeñas,	 mientras	 que	 la
Francia	medieval	tenía	grandes	catedrales	y	una	economía	menos	exitosa,	Lopez
planteó	la	hipótesis	de	que	las	catedrales	absorbieron	el	capital	y	el	trabajo	que
pudo	 haberse	 puesto	 al	 servicio	 del	 crecimiento	 económico.	 En	 cambio,	 los
mercaderes	 del	 Renacimiento	 disponían	 de	 más	 tiempo	 para	 actividades
culturales,	al	estar	menos	ocupados.	El	valor	de	la	cultura	se	«elevó	en	el	mismo
momento	en	que	cayó	el	de	 la	 tierra.	Sus	 réditos	aumentaron	cuando	declinaron
las	tasas	de	los	intereses	comerciales».	Volveremos	sobre	el	tema	en	el	capítulo
4,	porque	no	está	claro	cuán	seria	y	literalmente	debemos	entender	aquí	la	noción
de	«inversión».	Lo	que	sí	está	claro	es	que	a	la	teoría	que	relaciona	a	la	cultura
con	la	prosperidad	le	ha	salido	un	serio	competidor30.

Hans	 Baron,	 un	 investigador	 que	 nació	 durante	 la	 República	 de	 Weimar	 y
suscribe	los	valores	republicanos,	ofrece	una	explicación	de	corte	más	político.



En	 su	 estudio	 sobre	 Florencia	 y	 la	 «crisis»	 del	 primer	 Renacimiento	 italiano
(1955),	pone	de	manifiesto	 los	 importantes	cambios	de	 ideas	que	se	produjeron
en	torno	a	1400.	«Por	entonces,	la	sociedad	civil	de	las	ciudades-estado	italianas
llevaba	 existiendo	 desde	 hacía	 muchas	 generaciones	 y	 quizá	 ya	 había	 dado	 lo
mejor	de	sí	misma»,	lo	que	negaba	cualquier	sencilla	explicación	de	corte	social
sobre	 el	 giro	 intelectual.	 Lo	 que	Baron	 nos	 ofrece	 es	 una	 explicación	 política,
volviendo	 el	 tema	 tradicional	 de	 la	 libertad,	 tan	 caro	 a	 Shaftesbury,	 Roscoe	 y
Sismondi,	 pero	 haciendo	 más	 hincapié	 en	 la	 conciencia	 de	 sí	 y	 ofreciendo	 un
detallado	análisis	de	los	acontecimientos	políticos	clave.	Según	Baron,	alrededor
del	año	1400,	los	florentinos	adquirieron	conciencia	de	su	identidad	colectiva	y
de	las	características	únicas	de	su	sociedad,	lo	que	les	permitió	identificarse	con
las	 grandes	 repúblicas	 de	 la	 Antigüedad,	 Atenas	 y	 Roma,	 y	 fomentó	 cambios
importantes	 en	 su	 cultura.	 Explica	 el	 surgimiento	 de	 la	 conciencia	 de	 sí	 de	 los
florentinos	como	una	reacción	ante	la	amenaza	a	la	libertad	de	la	ciudad	por	parte
del	 gobernante	 de	 Milán,	 Giangaleazzo	 Visconti	 que	 intentaba,	 sin	 éxito,
incorporar	 a	 Florencia	 a	 su	 imperio.	 No	 hay	 nada	 mejor	 para	 llegar	 a	 ser
consciente	de	los	propios	ideales	que	luchar	por	ellos31.

El	valor	de	las	ideas	de	Baron	y	Lopez	radica	en	su	contribución	al	repertorio
general,	 más	 que	 en	 una	 supuesta	 superación	 de	 análisis	 anteriores	 sobre	 el
Renacimiento.	La	importancia	que	da	Baron	a	los	acontecimientos	políticos,	por
ejemplo,	 no	 tiene	 sentido	 si	 no	 se	 consideran	 las	 estructuras	 subyacentes.	 Por
ejemplo,	¿por	qué	se	resistió	Florencia	al	ataque	de	Milán	cuando	otras	ciudades-
estado	capitularon?

A	 un	 nivel	 más	 general	 los	 métodos	 macrosocial	 y	 microsocial	 son
complementarios	 más	 que	 opuestos	 y	 ambos	 tienen	 sus	 peligros	 y	 defectos.	 El
método	macrosocial	 corre	 el	 riesgo	 de	 caer	 en	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 la	 «Gran
Teoría»:	 poca	 información,	mucha	 interpretación	 y	 un	marco	 demasiado	 rígido.
En	 este	 tipo	 de	 análisis	 se	 tiende	 a	 asumir	 que	 «las	 fuerzas	 sociales»	 (que
adquieren	 vida	 propia)	 actúan	 sobre	 la	 «cultura»	 de	 una	 forma	 brutalmente
directa.	A	su	vez,	el	método	microsocial	corre	el	peligro	contrario,	el	del	hiper-
empirismo:	 más	 descripciones	 que	 análisis,	 demasiados	 hechos	 y	 poca
interpretación32.

Hoy	parecemos	defender	una	aproximación	pluralista,	que	procura	comprobar
las	 teorías	 más	 generales,	 viejas	 y	 nuevas,	 y	 realizar	 una	 síntesis	 general
entrelazando	estudios	empíricos.	De	hecho,	lo	que	pretendo	hacer	en	este	libro	es



ligar	 los	métodos	micro-	y	macrosocial.	No	me	preocupa,	como	a	 la	sociología
del	arte,	generalizar	los	cruces	culturales	(excepción	hecha	de	las	comparaciones
y	 contrastes	 ofrecidos	 en	 las	 últimas	 páginas).	 Tampoco	 me	 he	 centrado
excesivamente	en	lo	concreto,	como	se	suele	hacer	en	las	monografías	históricas.
Lo	que	me	interesa	en	realidad	son	esencialmente	los	estilos,	actitudes,	hábitos	y
estructuras	típicos	de	una	sociedad	concreta	durante	varias	generaciones:	Italia	en
el	siglo	XV	y	los	inicios	del	XVI.

Las	 variaciones	 regionales,	 de	 las	 que	 hablaremos	 en	 el	 próximo	 capítulo,
fueron	 importantes	 en	 Italia	 y	 lo	 siguen	 siendo.	 Los	 logros	 alcanzados	 por	 la
cultura	veneciana	en	el	período	citado,	por	ejemplo,	recibieron	menos	atención	de
la	debida,	en	parte	por	motivos	circunstanciales.	En	el	siglo	XVI,	un	veneciano	(tal
vez	 el	 patricio	 Marcantonio	 Michiel)	 reunió	 material	 sobre	 las	 vidas	 de	 los
pintores,	 pero	 este	 Vasari	 veneciano	 no	 completó	 una	 obra	 que,	 de	 hecho,	 ni
siquiera	publicó,	dejando	a	la	posteridad	sin	el	material	necesario	para	formular
argumentos	 contra	 al	 prejuicio	 toscano	 de	 Vasari.	 Un	 libro	 muy	 similar	 al	 de
Wackernagel	 sobre	 Florencia,	 escrito	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 está	 inédito	 e
inacabado.	Solo	muy	recientemente	se	han	comenzado	a	publicar	 los	suficientes
estudios	sobre	 la	historia	 social	de	 las	artes	venecianas	del	período	como	para
que	podamos	hacer	comparaciones	entre	Venecia	y	Florencia33.	También	se	han
empezado	a	publicar	estudios	sobre	las	culturas	regionales	de	Milán	y	Nápoles34.

He	 procurado	 que	 los	 florentinos	 no	 tuvieran	más	 protagonismo	 del	 que	 les
corresponde;	 de	 hecho,	 solo	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 artistas	 y	 escritores
estudiados	 en	 el	 próximo	 capítulo	 proceden	 de	 Toscana35.	 Sin	 embargo,	 el
objetivo	principal	de	este	libro	no	es	tanto	rectificar	desequilibrios	regionales	o
explorar	 las	 diferencias	 culturales	 existentes	 en	 las	 diversas	 partes	 de	 Italia,
como	presentar	 un	 cuadro	general	 que	 nos	 permita	medir	 la	 variación	 regional.
También	he	reducido	la	discusión	sobre	los	cambios	del	período	(en	cada	sección
y	en	el	capítulo	10),	dejando	así	el	máximo	espacio	posible	para	la	descripción	y
análisis	 de	 las	 estructuras.	 Lo	 que	 quiero	 explicar	 es	 cómo	 funcionaba	 lo	 que
podríamos	denominar	«el	sistema	del	arte»	y	describir	cómo	se	relacionaba	con
otras	 actividades	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad.	 En	 otras	 palabras,	 aun	 siendo
pluralista,	 este	 estudio	 no	 pretende	 dar	 toda	 posible	 interpretación	 social	 del
Renacimiento.	En	 todo	caso,	 el	 análisis	 social	 es	 simplemente	un	modo	más	de
estudiar	las	artes.
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Segunda	parte

Las	artes	en	su	medio



3
Artistas	y	escritores

Extracción	social

Permítasenos	 comenzar	 dando	 por	 sentado	 que	 la	 habilidad	 artística	 y	 otras
habilidades	creativas	están	distribuidas	al	azar	entre	la	población.	En	condiciones
de	 igualdad	 de	 oportunidades	 perfectas,	 la	 élite	 cultural,	 es	 decir,	 aquellas
personas	 cuyas	habilidades	 creativas	 son	 reconocidas	por	 la	 sociedad,	 sería	 en
todos	 los	 demás	 aspectos	 una	 simple	 muestra	 al	 azar	 de	 la	 población.	 Sin
embargo,	 en	 la	 práctica	 nunca	 es	 así,	 pues	 toda	 sociedad	 impide	 que	 algunos
grupos	expresen	su	creatividad	y	la	Italia	del	Renacimiento	no	fue	una	excepción.
En	 este	 capítulo	 analizamos	 a	 seiscientos	 pintores,	 escultores,	 arquitectos,
humanistas,	 escritores,	 «compositores»	 y	 «científicos»	 (descritos	 para	 mayor
facilidad	 como	 «artistas»	 y	 «escritores»,	 o	 «élite	 creativa»)	 y	 extraeremos
conclusiones	 de	 sus	 biografías	 colectivas	 o	 «prosopografía»1.	 Ha	 sido	 algo
arbitrario	elegir	a	seiscientos,	aunque	no	más	que	optar	por	individuos	a	los	que
se	menciona	en	otros	estudios	sobre	el	Renacimiento2.

En	 este	 contexto,	 los	 términos	 «arquitecto»,	 «compositor»	 y	 «científico»
resultan	cómodos,	pero	su	uso	no	está	exento	de	problemas.	Fue	por	esta	época
cuando	 surgieron	 los	 arquitectos	 de	 entre	 los	 maestros	 albañiles3.	 Aunque	 la
palabra	 compositore	 existía	 en	 aquellos	 años,	 solía	 denominarse	 «músicos»	 a
quienes	hoy	llamamos	compositores.	El	 término	«científico»	es	anacrónico	pero
muy	útil	 para	 evitar	perífrasis	 como	«escritor	 sobre	 física,	medicina,	 etcétera».
En	 cuanto	 a	 artista,	 Miguel	 Ángel	 usa	 el	 término	 en	 sentido	 moderno,	 pero	 a
principios	del	siglo	XV	definía	a	quien	estudiaba	en	la	universidad	las	siete	artes
liberales	(infra,	p.	67).

En	cierto	modo,	los	artistas	y	escritores	estudiados	eran	elementos	atípicos	de
la	población	italiana	de	la	época.	Comencemos	con	el	ejemplo	más	espectacular
de	 esta	 atipicidad.	 Una	 de	 las	 «variables»	 del	 estudio	 de	 estos	 artistas	 y



escritores	 parece	 haber	 sido	 casi	 invariable:	 el	 género.	 De	 los	 seiscientos
elegidos,	 solo	 tres	 eran	 mujeres:	 Vittoria	 Colonna,	 Veronica	 Gambara	 y	 Tullia
d’Aragona.	 Las	 tres	 eran	 poetas	 y	 vivieron	 durante	 la	 etapa	 final	 del	 período
estudiado.	 Esta	 desviación	 no	 es	 únicamente	 italiana	 o	 renacentista,	 y	 se	 ha
explicado	 a	 través	 de	 factores	 psicológicos	 (la	 creatividad	 masculina	 como
reacción	ante	 su	 incapacidad	para	parir)	o	 sociológicos	 (las	habilidades	de	 las
mujeres	se	reprimen	en	una	sociedad	dominada	por	 los	varones).	Había	muchas
menos	 maestras	 que	 maestros,	 porque	 lo	 que	 esperaba	 a	 las	 artistas	 era	 una
«carrera	de	obstáculos»4.

Es	 interesante	 descubrir	 que,	 cuando	 los	 obstáculos	 sociales	 son	 menos
estrictos,	 sí	 aparecen	 artistas	 y	 escritoras.	 Las	 hijas	 de	 artistas,	 por	 ejemplo,
pintaban	 a	 veces.	 Se	 dice	 que	Marietta,	 la	 hija	 de	 Tintoretto,	 pintaba	 retratos,
aunque	 no	 conservamos	 ninguno	 que	 podamos	 identificar	 como	 suyo5.	 Vasari
cuenta	que	Uccello	tenía	una	hija,	Antonia,	que	«sabía	dibujar»	y	se	convirtió	en
monja	carmelita.	Algunas	monjas	eran	miniaturistas,	como	Caterina	da	Bologna,
más	 conocida	 como	 santa.	 En	 Bolonia	 también	 había	 una	 escultora	 activa,
Properzia	de’Rossi,	cuya	vida	fue	escrita	por	Vasari	con	referencias	apropiadas	a
otras	mujeres	similares	de	la	Antigüedad,	como	Camila	o	Safo.	Solo	a	finales	del
siglo	XVI	adquirieron	más	visibilidad	pintoras	que,	como	Sofonisba	Anguissciola
y	Lavinia	Fontana,	se	hicieron	más	independientes6.

En	el	caso	de	 las	escritoras,	se	ha	señalado	que,	aunque	se	aprecia	una	gran
confluencia	de	«talento	literario	femenino»	en	las	décadas	de	1480	y	1490,	«no	se
empezaron	a	publicar	obras	literarias	de	mujeres	laicas	vivas	hasta	las	de	1530	y
1540»7.	 A	 los	 nombres	 de	 Vittoria	 Colonna,	 Veronica	 Gambara	 y	 Tullia
d’Aragona	podríamos	añadir	los	de	las	poetisas	Gaspara	Stampa,	Laura	Terracina
y	 Laura	 Battiferri,	 seis	mujeres	 que	 desarrollaron	 su	 actividad	 a	mediados	 del
siglo	 XVI,	 ya	 al	 final	 del	 período.	 Su	 aparición	 puede	 deberse	 a	 la	 creciente
importancia	de	la	literatura	italiana	(en	oposición	a	la	latina)	y	a	la	apertura	de	la
sociedad	literaria.	Investigaciones	recientes	también	han	demostrado	la	existencia
de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 mujeres	 interesadas	 en	 el	 humanismo.	 Laura	 Cereta,
Cassandra	 Fedele,	 Isotta	 Nogarola	 y	 Alessandra	 della	 Scala	 fueron	 las	 más
importantes	de	estas	damas	cultas.	Gozaron	de	cierta	atención	en	su	tiempo,	pero
también	hubieron	de	enfrentarse	a	 las	burlas	de	 la	sociedad	masculina	y,	puesto
que	 se	 casaban	 o	 se	 hacían	 monjas,	 sus	 estudios	 se	 vieron	 interrumpidos
prematuramente8.	Las	religiosas	merecen	una	mención	especial	porque	la	«cultura



de	 convento»	 de	 ciudades	 como	 Florencia,	 Roma	 y	 Venecia	 ofrecía	 la
oportunidad	de	escribir	 crónicas,	 actuar	 en	obras	de	 teatro,	 componer	música	o
declamar	en	latín,	así	como	de	bordar	o	copiar	manuscritos9.

Pero	incluso	en	el	caso	de	los	varones	adultos,	la	élite	creativa	está	muy	lejos
de	 ser	 una	muestra	 representativa.	Existe,	 por	 ejemplo,	 un	 sesgo	 geográfico.	 Si
dividimos	 Italia	 en	 siete	 regiones,	 veremos	 que	 el	 26	 por	 ciento	 de	 esta	 élite
procede	de	Toscana;	el	23	por	ciento,	del	Véneto;	el	18	por	ciento,	de	los	Estados
de	la	Iglesia;	el	11	por	ciento,	de	Lombardía.	El	7	por	ciento,	del	sur	de	Italia;	el
1,5	 por	 ciento,	 de	 Piamonte,	 y	 el	 1	 por	 ciento,	 de	 Liguria.	 Otro	 7	 por	 ciento
procedía	de	fuera	de	Italia	y	carecemos	de	datos	sobre	el	5,5	por	ciento	restante.
Si	comparamos	estas	cifras	con	 las	de	población	en	estas	siete	regiones,	vemos
que	cuatro	de	ellas	(Toscana,	Véneto,	Estados	de	la	Iglesia	y	Lombardía,	en	este
orden)	 están	 sobrerrepresentadas	 en	 cuanto	 al	 número	 de	 artistas	 y	 escritores,
mientras	 que	 las	 otras	 tres	 (de	 Piamonte	 a	 Sicilia)	 estaban	 culturalmente
subdesarrolladas10.	Según	estos	criterios,	también	es	evidente	que	la	Toscana	iba
muy	por	delante	de	las	demás.

Se	aprecia	otra	variación	regional	sorprendente	en	la	proporción	de	esta	élite
cultural	 que	 se	 dedicaba	 a	 las	 artes	 visuales.	En	Toscana,	Véneto	 y	Lombardía
predominaban	 las	artes	visuales,	mientras	que	en	Génova	y	el	sur	de	Italia	eran
más	 importantes	 los	 escritores.	 En	 otras	 palabras,	 la	 región	 en	 la	 que	 uno	 (y
ocasionalmente	una)	nacía,	afectaba	no	solo	a	las	oportunidades	de	un	individuo
para	acceder	a	la	élite	creativa,	sino	también	al	tipo	de	arte	al	que	se	dedicaría11.

La	oportunidad	de	convertirse	en	un	artista	o	escritor	de	éxito	(o	al	menos	de
formar	 parte	 de	 los	 selectos	 seiscientos),	 también	 dependía	 del	 tamaño	 de	 la
comunidad	en	la	que	se	nacía.	Aproximadamente	un	13	por	ciento	de	los	italianos
vivían	 en	 esas	 ciudades	 con	 una	 población	 igual	 o	 superior	 a	 los	 diez	 mil
habitantes,	de	donde	procedía	al	menos	el	60	por	ciento	de	la	élite.

La	reducida	contribución	de	Roma	merece	un	análisis	especial.	Solo	cuatro	de
nuestros	 artistas	 y	 escritores	 nacieron	 en	Roma:	 el	 humanista	Lorenzo	Valla,	 el
pintor-arquitecto	 Giulio	 Pippi	 («Giulio	 Romano»),	 el	 escultor	 Gian	 Cristoforo
Romano	y	el	pintor	Antoniazzo	Romano.	Es	verdad	que	Roma	ocupaba	el	octavo
lugar	entre	las	ciudades	italianas	en	este	período,	pero	un	15	por	ciento	de	la	élite
procedía	 de	 Ferrara,	 que	 era	 más	 pequeña,	 e	 incluso	 la	 diminuta	 Urbino
contribuyó	con	el	7	por	ciento12.	La	importancia	de	Roma	en	el	Renacimiento	se
debió	a	su	papel	como	centro	de	patronazgo,	atrayendo	a	individuos	creativos	de



otras	partes	de	Italia13.
Parece	 lógico	 que	 los	 arquitectos	 y	 escultores	 procedieran	 de	 regiones	 con

abundancia	 de	 piedra	 apropiada	 para	 la	 construcción	 o	 la	 talla.	 Isaia	 da	 Pisa
procedía	de	Pisa,	en	la	Toscana,	ciudad	cercana	a	las	canteras	de	mármol	blanco
de	 la	 costa	 oeste,	 mientras	 que	 cuatro	 importantes	 escultores	 (Desiderio	 da
Settignano,	Antonio	 y	Bernardo	Rossellino,	 y	Bartolommeo	Ammannati)	 habían
nacido	 en	 Settignano,	 un	 pueblo	 próximo	 a	 Florencia,	 que	 también	 contaba	 con
importantes	canteras.	La	nodriza	de	Miguel	Ángel	era	la	esposa	de	un	cantero,	lo
que	le	permitió	bromear	posteriormente	cuando	decía	haber	mamado	el	amor	por
la	escultura	junto	a	la	leche	de	su	nodriza.	Lombardía,	con	el	10	por	ciento	de	la
élite	 cultural,	 aportó	 el	 22	 por	 ciento	 de	 escultores	 y	 el	 25	 por	 ciento	 de
arquitectos,	 así	 como	 la	 mayor	 parte	 del	 mejor	 material.	 Domenico	 Gaggini	 y
Pietro	Lombardo,	fundadores	de	dinastías	de	escultores	y	arquitectos,	procedían
de	un	área	próxima	al	lago	Lugano.	Una	tercera	región	rica,	tanto	en	escultores	y
arquitectos	 como	 en	 piedra,	 era	 Dalmacia,	 que	 se	 encontraba	 fuera	 de	 las
fronteras	italianas,	pero	no	muy	lejos	de	Venecia,	con	la	que	mantenía	relaciones
económicas.	 El	 arquitecto	 Luciano	 Laurana	 y	 el	 escultor	 Francesco	 Laurana
procedían,	con	toda	probabilidad,	de	la	ciudad	dálmata	de	La	Vrana,	mientras	que
el	 famoso	 escultor	 Ivan	 Duknovic	 era	 de	 Trogir,	 y	 el	 arquitecto-escultor	 Juraj
Dalmatinac	procedía	de	Sibenik.

Estos	 virtuosos	 dálmatas	 nos	 recuerdan	 la	 importancia	 de	 los	 artistas	 y
escritores	 extranjeros	 que	 trabajaron	 en	 Italia,	 un	 total	 de	 cuarenta	 y	 uno.	 De
ellos,	 veintiuno	 eran	 músicos,	 sobre	 todo	 flamencos,	 como	 Guillame	 Dufay,
Josquin	des	Près,	Heinrich	Isaac	y	Adriaan	Willaert14.	Hubo	algunos	humanistas
griegos,	 sobre	 todo	 Janos	 Argyropoulos,	 Georgios	 Gemistos	 Plethon,	 y	 el
cardenal	Bessarion,	así	como	unos	pocos	españoles,	entre	los	que	figuran	el	poeta
Benedetto	 Gareth	 de	 Barcelona,	 el	 pintor	 valenciano	 Jacomart	 Baçó	 y	 el
compositor	Ramos	de	Pareja.

Algunos	de	los	artistas	y	escritores	 italianos	más	distinguidos	eran,	en	cierto
sentido,	extranjeros,	es	decir,	habían	nacido	fuera	de	la	ciudad	donde	realizaron
la	parte	más	importante	de	su	trabajo.	El	humanista	Leonardo	Bruni,	famoso	por
su	 elogio	 a	 la	 ciudad	 de	 Florencia,	 procedía	 de	Arezzo;	 el	 filósofo	 Ficino,	 de
Figline,	en	el	Valdarno;	Leonardo	da	Vinci,	de	Vinci,	una	villa	de	la	Toscana;	el
humanista	 Poliziano,	 de	 Montepulciano.	 Giorgio	 Merula,	 Giorgio	 Valla	 y
Marcantonio	Sabellico	fueron	 tres	humanistas	no	venecianos	que	pasaron	 largos



períodos	 de	 su	 vida	 en	Venecia.	 Los	 pintores	 venecianos	más	 famosos	 no	 eran
venecianos;	Giorgione	nació	en	la	pequeña	ciudad	de	Castelfranco,	y	Tiziano,	en
Pieve	 di	 Cadore.	 Es	 muy	 posible	 que,	 en	 tanto	 que	 forasteros,	 no	 sufrieran	 la
presión	de	las	tradiciones	culturales	locales	y	les	resultara	más	fácil	desarrollar
su	capacidad	de	innovación.

La	 composición	 de	 la	 élite	 creativa	 también	 demuestra	 que	 había
discriminación	 social.	 Sin	 embargo,	 debemos	 ser	 prudentes,	 puesto	 que
desconocemos	la	ocupación	del	padre	en	el	57	por	ciento	de	los	casos.	Lo	que	sí
sabemos	 es	 que	 el	 restante	 43	por	 ciento	 procedía	 de	 un	medio	 social	 bastante
restringido.	En	esa	época,	 la	mayor	parte	de	 la	población	estaba	compuesta	por
campesinos	o	trabajadores	agrícolas,	pero	solo	conocemos	a	siete	miembros	de	la
élite	 cuyos	 padres	 procedieran	 de	 este	 grupo	 social,	 a	 dos	 humanistas,
Bartolommeo	della	Scala	y	Giovanni	Campano,	a	un	escultor-ingeniero,	Mariano
Taccola	 y	 a	 cuatro	 pintores,	 fray	 Angelico,	 Andrea	 del	 Castagno,	 Andrea
Sansovino	 y	Domenico	Beccafumi.	De	 los	 restantes	 artistas	 y	 escritores,	 ciento
catorce	eran	hijos	de	artesanos	y	tenderos,	ochenta	y	cuatro	eran	nobles	y	cuarenta
y	 ocho,	 hijos	 de	 comerciantes	 y	 profesionales	 liberales.	 De	 hecho,	 los	 artistas
solían	 ser	 hijos	 de	 artesanos	 y	 tenderos,	mientras	 que	 los	 escritores	 lo	 eran	 de
nobles	y	profesionales	liberales;	el	contraste	es,	desde	luego,	muy	marcado15.

Dado	 que	 al	 menos	 noventa	 y	 seis	 artistas	 procedían	 de	 familias	 artesanas,
puede	 ser	 interesante	que	 intentemos	 subdividir	 este	grupo.	Parece	claro	que	 la
proximidad	de	la	artesanía	a	la	pintura	o	la	escultura	daba	al	hijo	del	artesano	una
buena	oportunidad	de	convertirse	 en	artista.	En	veintiséis	de	 los	 casos	no	hubo
ningún	 tipo	 de	 conexión	 con	 las	 artes:	 el	 padre	 era,	 por	 ejemplo,	 sastre	 o
vendedor	de	aves.	En	otros	treinta	y	cuatro	casos	hallamos	una	relación	indirecta
con	las	artes:	el	padre	era	carpintero,	albañil	o	picapedrero.	En	los	treinta	y	seis
restantes,	el	artista	era	hijo	de	un	artista,	como	por	ejemplo	Rafael.	Es	evidente
que	había	familias	de	artistas.	La	familia	Bellini	de	Venecia	estaba	formada	por	el
padre,	Jacopo,	sus	hijos	más	famosos,	Gentile	y	Giovanni,	y	su	yerno,	Mantegna.
Ya	 hemos	 hablado	 de	 la	 dinastía	 de	 los	Lombardo,	 compuesta	 por	 el	 fundador,
Pietro,	sus	hijos	Tullio	I	y	Antonio	I,	así	como	sus	descendientes.	En	el	caso	de
los	Solari,	escultores	en	Milán	y	otros	lugares,	hubo	al	menos	cinco	generaciones
de	artistas	y	cuatro	de	sus	miembros	pasaron	a	formar	parte	de	la	élite	creativa.

Este	elevado	número	de	familias	de	artistas	merece	cierta	atención.	Pensemos
en	la	situación	de	un	artista	en	la	Italia	del	Renacimiento:	un	50	por	ciento	tenía



familiares	que	trabajaban	en	el	mundo	de	las	artes.	En	el	caso	de	Masaccio,	por
ejemplo,	su	hermano	Giovanni	era	pintor	y	tuvo	dos	hijos,	un	nieto	y	un	bisnieto
que	también	practicaron	este	arte.	Tiziano	tenía	un	hermano	y	un	hijo	que	fueron
artistas16.	Tintoretto,	aparte	de	su	hija	Marietta,	tuvo	dos	hijos	artistas.

¿Qué	 es	 lo	 más	 significativo	 de	 estas	 dinastías	 de	 artistas?	 El	 científico
victoriano	 Francis	Galton	 citó	 algunos	 de	 estos	 ejemplos	 para	 fundamentar	 sus
puntos	de	vista	 sobre	 la	 importancia	del	«genio	hereditario»17.	Sin	embargo,	 el
tema	tiene	una	explicación	sociológica	tan	válida	como	la	biológica.	En	la	Italia
renacentista,	la	pintura	y	la	escultura	eran	negocios	familiares,	como	la	venta	de
comestibles	o	el	oficio	de	tejedor.	Las	pruebas	sugieren	que	los	padres	de	algunos
artistas	 esperaban	 que	 sus	 hijos	 practicaran	 su	mismo	 oficio;	 al	 menos	 dos	 de
ellos	pusieron	a	sus	hijos	nombres	de	artistas	de	la	Antigüedad.	El	pintor	Sodoma
llamó	 a	 su	 hijo,	 muerto	 prematuramente,	 «Apeles».	 El	 arquitecto	 Vincenzo
Seregni	 debía	 acariciar	 la	misma	 esperanza	 cuando	 llamó	«Vitruvio»	 a	 su	 hijo,
que	en	este	caso	sobrevivió,	llegando	a	ser	arquitecto	como	su	padre.	Las	normas
de	 los	 gremios	 de	 artesanos	 fomentaban	 los	 negocios	 familiares	 reduciendo	 las
cuotas	de	acceso	a	todos	los	familiares	de	los	maestros	artesanos.	Para	acceder	al
gremio	de	pintores	de	Padua,	por	ejemplo,	los	aprendices	debían	pagar	dos	liras
a	menos	que	fueran	hijos,	hermanos,	sobrinos	o	nietos	de	un	maestro,	en	cuyo	caso
la	cuota	se	reducía	a	la	mitad.	A	un	maestro	también	se	le	permitía	tomar	a	uno	de
sus	familiares	como	aprendiz	sin	cargo	alguno18.	Las	diferencias	entre	 las	artes
visuales,	 de	 un	 lado,	 y	 la	 literatura	 y	 la	 educación,	 de	 otro,	 dan	mayor	 peso	 al
análisis	 sociológico	 de	 las	 dinastías	 artísticas	 que	 a	 la	 explicación	 biológica.
Aproximadamente	la	mitad	de	los	artistas	que	integraban	la	élite	creativa	tuvieron
familiares	artistas.	Sin	embargo,	en	el	caso	de	la	literatura	y	la	educación,	que	no
estaban	organizadas	en	torno	a	líneas	familiares,	la	proporción	se	reduce	hasta	un
25	por	ciento	(las	cifras	exactas	son	un	48	y	un	27	por	ciento,	respectivamente).
La	 diferencia	 entre	 ambos	 grupos	 demuestra	 la	 trascendencia	 de	 las	 fuerzas
sociales.

Esta	 información	sobre	 los	orígenes	geográficos	y	sociales	de	 los	artistas	es
importante	porque	nos	ayuda	a	explicar	por	qué	florecieron	las	artes	en	Italia.	No
estamos	 sugiriendo	 que	 las	 fuerzas	 sociales	 produzcan	 grandes	 artistas,	 pero	 sí
que	 los	obstáculos	 sociales	pueden	 frustrar	 su	desarrollo.	Si	 este	 fuera	el	 caso,
podríamos	 deducir	 que	 el	 arte	 y	 la	 literatura	 florecieron	 en	 aquellos	 lugares	 y
períodos	donde	los	hombres	y	mujeres	capaces	encontraban	menos	obstáculos.	En



la	Europa	moderna,	Italia	incluida,	las	personas	de	talento,	en	ambos	extremos	de
la	escala	social,	se	enfrentaban	a	dos	grandes	obstáculos	que	afectaban	a	los	hijos
de	los	nobles	y	los	campesinos,	respectivamente.

En	primer	lugar,	una	persona	con	talento	de	clase	social	alta	podía	no	llegar	a
ser	 pintor	 o	 escultor	 porque	 sus	 padres	 consideraran	 que	 estas	 ocupaciones
manuales	o	«mecánicas»	eran	indignas	de	él.	En	sus	vidas	de	artistas,	Vasari	narra
diversas	historias	sobre	la	oposición	paterna.	Nos	dice,	por	ejemplo,	que	cuando
el	padre	de	Filippo	Brunelleschi	se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	tenía	inclinaciones
artísticas,	se	«enojó	mucho»,	porque	hubiera	querido	que	su	hijo	fuese	o	notario
como	él	o	médico	como	su	bisabuelo19.	Sabemos	que	Baldovinetti	 provenía	de
una	familia	de	mercaderes	y	que	el	 joven	Alesso	 llegó	a	 interesarse	por	el	arte
«más	o	menos	en	contra	de	la	voluntad	de	su	padre,	al	que	le	hubiera	gustado	que
siguiera	en	el	negocio	familiar».	En	el	caso	de	Miguel	Ángel,	hijo	de	un	patricio,
Vasari	comenta	que	su	padre	«probablemente»	pensaba	que	el	interés	de	Miguel
Ángel	era	 indigno	de	una	 familia	 tan	antigua	como	 la	suya.	Según	un	pupilo	del
artista,	 el	padre	y	 los	 tíos	de	Miguel	Ángel	odiaban	el	 arte	y	pensaban	que	era
vergonzoso	que	su	hijo	y	sobrino	lo	practicase20.

En	el	otro	extremo	de	la	escala	social,	los	hijos	de	los	campesinos	tampoco	se
convertían	fácilmente	en	artistas	y	escritores	al	no	poder	adquirir	la	preparación
necesaria;	eso	suponiendo	que	llegaran	a	saber	que	existían	tales	ocupaciones.	El
humanista	 Scala	 era	 hijo	 de	 un	 molinero,	 pero	 relativamente	 bien	 situado.	 El
pintor	 fray	 Angelico	 y	 el	 humanista	 Giovanni	 Antonio	 Campano	 escalaron
posiciones	 sociales	 como	 lo	 hacían	 los	 hijos	 de	 los	 pobres:	 optando	 por	 la
carrera	religiosa21.

Sabemos	qué	cuatro	hijos	de	campesinos	llegaron	a	ser	artistas,	y	su	historia
suena	a	cuentos	populares.	Del	gran	pintor	del	siglo	XIV,	Giotto,	se	nos	dice	que
estaba	destinado	a	pastorear	ovejas,	pero	fue	descubierto	por	el	artista	Cimabue,
que	oportunamente	pasaba	por	allí	cuando	él	dibujaba	sobre	una	roca	con	un	trozo
de	piedra22.	En	el	caso	de	Andrea	del	Castagno	sabemos	que	«dejó	de	cuidar	los
animales	de	un	ciudadano	florentino,	cuando	este	lo	encontró	pintando	una	oveja
sobre	 una	 roca	 y	 se	 lo	 llevó	 con	 él	 a	 Florencia»23.	 Vasari	 añade	 (quizá	 para
adular	a	su	propio	patrono)	que	este	ciudadano	era	miembro	de	la	familia	Medici.
Vasari	nos	cuenta	una	historia	similar	sobre	Domenico	Beccafumi,	quien	fue	visto
por	un	propietario	de	tierras	«dibujando	con	una	vara	afilada	sobre	la	tierra	de	un
arroyo	mientras	 cuidaba	 de	 sus	 ovejas»,	 que	 se	 lo	 llevó	 con	 él	 a	 Siena;	 y	 otra



sobre	 Andrea	 Sansovino,	 quien	 «cuidaba	 ganado	 como	Giotto,	 y	 pintaba	 en	 la
arena	y	sobre	el	suelo	los	animales	que	veía»,	hasta	que	fue	descubierto	y	llevado
a	Florencia,	a	su	vez	para	recibir	formación.	Estas	reelaboraciones	del	viejo	mito
sobre	la	niñez	y	la	juventud	del	héroe	no	deben	tomarse	demasiado	literalmente.
Solo	ilustran	la	visión	de	la	época	del	niño	pobre	con	talento24.	Pero	lo	cierto	es
que	 tuvo	 que	 suceder	 algo	 igual	 de	 dramático	 para	 que	 estos	 muchachos	 se
convirtieran	 en	 artistas;	 la	 vida	 del	 arquitecto	 Palladio,	 por	 ejemplo,	 parece
imitar	al	 arte.	Hay	pruebas	documentales	de	que	 su	padre,	un	hombre	pobre,	 lo
envió	 como	 aprendiz	 a	 un	 picapedrero	 de	 Padua.	 El	muchacho	 se	 fugó	 y	 llegó
hasta	 Vicenza,	 donde	 el	 noble	 humanista	 Gian	 Giorgio	 Trissino,	 en	 cuya	 casa
estaba	trabajando,	descubrió	sus	habilidades25.



5.	Busto	de	Filippo	Brunelleschi.	Catedral	de	Florencia.

A	diferencia	de	 los	hijos	de	nobles	o	 campesinos,	 los	 hijos	de	 artesanos	no
corrían	 un	 riesgo	 tan	 grande	 de	 oposición	 o	 frustración,	 y	 muchos	 de	 ellos
pensaban	 de	 una	 manera	 plástica	 desde	 la	 niñez,	 cuando	 veían	 trabajar	 a	 sus
padres.	La	conclusión	parece	 inevitable:	para	que	 las	artes	visuales	 floreciesen
en	este	período,	fue	necesario	que	se	diera	cierta	concentración	de	artesanos,	es
decir,	 un	 medio	 urbano.	 En	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI,	 la	 mayoría	 de	 los	 artistas
procedían	de	 Italia	y	 los	Países	Bajos,	 las	 regiones	más	urbanizadas	 (sobre	 los
Países	Bajos,	véase	capítulo	10).

El	medio	más	favorable	para	que	surgiesen	los	artistas	parece	haber	sido	una
ciudad	orientada	a	la	producción	artesanal,	como	Florencia,	más	que	al	comercio
o	los	servicios,	como	Nápoles	o	Roma.	El	arte	veneciano	no	alcanzó	el	nivel	del
florentino	hasta	que	pasó	del	comercio	a	la	industria,	a	finales	del	siglo	XV.

El	 predominio	 de	 hijos	 de	 nobles	 o	 de	 profesionales	 liberales	 en	 literatura,
humanismo	o	ciencia,	no	es	difícil	de	explicar.	La	educación	universitaria	era	más
cara	que	el	 aprendizaje	artesanal.	Parece	 tan	difícil	para	el	hijo	de	un	artesano
convertirse	en	escritor,	humanista	o	científico,	como	para	el	hijo	de	un	campesino
hacerse	artista.

Solo	conocemos	cinco	casos.	El	humanista	Guarino	de	Verona	era	hijo	de	un
herrero;	el	médico	Michele	Savonarola	(padre	del	famoso	fraile),	de	un	tejedor;
el	 padre	 del	 poeta	 Burchiello	 era	 carpintero,	 y	 los	 escritores	 Pietro	 Aretino	 y
Antonfrancesco	 Doni	 fueron	 hijos	 de	 un	 zapatero	 y	 de	 un	 fabricante	 de	 tijeras
respectivamente.	 En	 otras	 palabras,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,	 la	 élite
creativa	 no	 era	 un	 grupo,	 sino	 dos:	 los	 que	 cultivaban	 las	 artes	 visuales	 eran
reclutados	 en	 su	 mayoría	 de	 entre	 los	 artesanos,	 mientras	 que	 el	 grupo	 de	 los
literatos	 procedía	 de	 las	 clases	 altas	 (la	 mayoría	 de	 los	 compositores,	 cuyos
orígenes	sociales	raramente	conocemos,	solían	ser	extranjeros).

Sin	 embargo,	 en	 el	 campo	 de	 las	 artes	 visuales,	 los	 innovadores	 más
importantes	a	menudo	eran	miembros	atípicos	de	su	grupo	desde	el	punto	de	vista
de	su	origen	social.	Brunelleschi,	Masaccio	y	Leonardo	fueron	hijos	de	notarios,
mientras	que	el	padre	de	Miguel	Ángel	era	patricio.	Fueron	los	forasteros,	tanto
en	 sentido	 geográfico	 como	 social,	 aquellos	 que	 tenían	 menos	 razones	 para
identificarse	con	las	tradiciones	artesanas	locales,	quienes	realizaron	las	mayores
contribuciones	a	las	nuevas	tendencias.



Formación

La	formación,	al	 igual	que	 la	extracción	social,	 sugiere	que	artistas	y	escritores
pertenecían	a	dos	culturas	diferentes:	la	del	taller	y	la	de	la	universidad26.

Un	 documento	 nos	 describe	 al	 pintor	 Carlo	 de	Milano	 como	 «un	 doctor	 en
artes»,	 mientras	 que	 otro	 pintor,	 Giulio	 Campagnola,	 era	 paje	 en	 la	 corte	 de
Ferrara.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 casos,	 pintores	 y	 escultores,
recibieron	 la	 misma	 formación	 que	 otros	 aprendices	 de	 artesano	 en	 talleres
(botteghe)	que	pertenecían	a	gremios	de	los	que	también	podían	formar	parte	otro
tipo	 de	 artesanos.	 Al	 gremio	 de	 pintores	 de	 Venecia,	 por	 ejemplo,	 pertenecían
asimismo	doradores	y	otros	decoradores.	A	principios	del	período	que	nos	ocupa
se	describió,	como	sigue,	el	proceso	de	aprendizaje:

Primero	se	estudiaba	durante	un	año	para	aprender	a	dibujar	sobre	un	pequeño	tablero;	luego	se	ayuda
en	el	taller	bajo	la	tutela	de	un	maestro	para	formarse	en	todas	las	ramas	de	la	profesión	y	empezar	a
trabajar	el	color,	calcular	las	medidas	y	moler	los	gessos	(los	fondos	blancos	utilizados	en	las	pinturas),
adquirir	experiencia	con	anconnas	(tablas	sin	moldura),	modelar,	usar	la	espátula	y	grabar.	Todo	esto
lleva	 sus	 buenos	 seis	 años.	 Luego	 se	 aprende	 a	 pintar,	 a	 aplicar	 mordientes,	 a	 usar	 pan	 de	 oro,	 a
trabajar	sobre	murales	durante	otros	seis	años.	Siempre	se	está	dibujando,	sin	desmayar	nunca,	 tanto
en	los	días	de	fiesta	como	en	los	laborables27.

Trece	 años	 de	 aprendizaje	 es	mucho	 tiempo,	 pero	 probablemente	 sea	 lo	 que	 se
requiere	 para	 alcanzar	 la	 perfección.	 Los	 estatutos	 del	 gremio	 de	 pintores	 de
Venecia	exigían	un	mínimo	de	cinco	años	de	aprendizaje,	seguidos	de	otros	dos
como	oficial,	antes	de	que	el	candidato	pudiese	presentar	su	«obra	maestra»	para
convertirse	en	maestro	pintor	con	derecho	a	abrir	 su	propio	 taller.	Los	pintores
realizaban	 gran	 variedad	 de	 tareas	 en	 diferentes	 soportes	 (tabla,	 lienzo,
pergamino,	 yeso,	 e	 incluso	 tejidos,	 cristal	 o	 hierro),	 por	 lo	 que	 no	 debe
sorprendernos	 que	 la	 mayoría	 empezasen	muy	 jóvenes.	 Andrea	 del	 Sarto	 tenía
siete	años	cuando	comenzó	como	aprendiz,	Tiziano,	nueve,	y	Mantegna	y	Sodoma,
diez.	Paolo	Uccello	ya	era	uno	de	los	chicos	de	taller	de	Lorenzo	Ghiberti	cuando
tenía	once	años;	Miguel	Ángel	tenía	trece	cuando	era	aprendiz	de	Ghirlandaio,	los
mismos	que	Palladio	cuando	empezó	a	trabajar	como	cantero.	El	trabajo	infantil
era	 muy	 común	 en	 la	 Europa	 moderna.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus
contemporáneos,	Botticelli	y	Leonardo	empezaron	tarde,	ya	que	el	primero	estaba
todavía	en	la	escuela	con	trece	años	y	Leonardo	no	comenzó	su	aprendizaje	con
Verrocchio	hasta	la	edad	de	catorce	o	quince	años.	Los	artistas	no	podían	pasar
muchos	 años	 en	 la	 escuela,	 y	 es	 probable	 que	 se	 limitaran	 a	 aprender	 a	 leer	 y



escribir.	La	aritmética,	que	se	enseñaba	en	las	llamadas	«escuelas	de	ábacos»	se
consideraba	 una	 materia	 avanzada	 dirigida	 a	 aquellos	 que	 habían	 de	 seguir	 la
carrera	 comercial28.	 Brunelleschi,	 Luca	 della	 Robbia,	 Bramante	 y	 Leonardo,
seguramente	 fueron	una	excepción	entre	 los	artistas	al	asistir	a	escuelas	de	este
tipo.

Por	 lo	 general,	 los	 aprendices	 formaban	 parte	 de	 la	 familia	 extensa	 del
maestro,	a	quien	a	veces	se	pagaba	por	proporcionarles	alimentos,	alojamiento	e
instrucción.	El	padre	de	Sodoma	pagó	la	considerable	suma	de	cincuenta	ducados
por	 un	 aprendizaje	 de	 siete	 años	 (sobre	 el	 poder	 adquisitivo	 del	 ducado,	 ver
infra,	p.	216).	En	otras	ocasiones,	en	cambio,	era	el	maestro	el	que	daba	una	paga
al	aprendiz,	incrementándola	a	medida	que	el	chico	se	hacía	más	habilidoso.	Por
ejemplo,	en	el	contrato	de	Miguel	Ángel	con	el	taller	de	Ghirlandaio	se	estipulaba
que	se	le	pagarían	seis	florines	el	primer	año,	ocho	el	segundo	y	diez	el	tercero.

El	 hecho	 de	 que	 en	 ocasiones	 los	 aprendices	 tomasen	 el	 apellido	 de	 sus
maestros,	como	sucedía	en	el	Japón	del	siglo	XVIII,	nos	habla	de	 la	 importancia
que	tenía	el	maestro	que	había	formado	al	artista.	Jacopo	Sansovino	y	Domenico
Campagnola	no	fueron	los	hijos,	sino	los	pupilos	de	Andrea	Sansovino	y	Giulio
Campagnola,	 mientras	 que	 Piero	 di	 Cosimo	 adoptó	 el	 nombre	 de	 su	 maestro,
Cosimo	Rosselli.	De	hecho,	 podemos	 identificar	 cadenas	 completas	de	 artistas,
cada	uno	pupilo	del	anterior.	Bicci	di	Lorenzo,	por	ejemplo,	enseñó	a	su	hijo	Neri
di	Bicci,	y	este	a	Cosimo	Roselli,	quien	a	su	vez	formó	a	Piero	di	Cosimo,	quien
tomó	 como	 aprendiz	 a	 Andrea	 del	 Sarto,	 quien	 a	 su	 vez	 instruyó	 a	 Pontormo,
quien	 enseñó	 a	 Bronzino.	 Por	 lo	 demás,	 los	 diferentes	 estilos	 individuales
demuestran	que	el	sistema	florentino	de	transmisión	cultural	estaba	muy	lejos	de
producir	un	arte	tradicional.	También,	Gentile	da	Fabriano	tomó	como	aprendiz	a
Jacopo	Bellini,	 quien	 enseñó	 a	 sus	 hijos	Gentile	 (al	 que	 puso	 el	 nombre	 de	 su
viejo	maestro)	 y	Giovanni	 (quien	 tuvo	multitud	 de	 aprendices,	 entre	 los	 que	 se
suele	incluir	a	Giorgione	y	a	Tiziano).

Solo	 unos	 pocos	 talleres	 parecen	 haber	 desempeñado	 un	 papel	 central	 en	 el
arte	 del	 período:	 por	 ejemplo	 el	 de	 Lorenzo	 Ghiberti,	 entre	 cuyos	 alumnos	 se
contaban	 Donatello,	 Michelozzo,	 Uccello,	 Antonio	 Pollaiuolo	 y	 posiblemente
Masolino;	o	el	de	Verrocchio,	que	no	solo	contaba	con	Leonardo	da	Vinci,	sino
también	 con	 Botticini,	 Domenico	 Ghirlandaio,	 Lorenzo	 di	 Credi	 y	 Perugino.
Probablemente	 el	 taller	 más	 importante	 del	 período	 fuera	 el	 de	 Rafael,	 entre
cuyos	 aprendices	 y	 asistentes	 se	 encontraban	 Giulio	 Romano,	 Gianfrancesco



Penni,	 Polidoro	 da	 Caravaggio,	 Perino	 del	 Vaga	 y	 Lorenzo	 Lotti	 (al	 que	 no
debemos	confundir	con	Lorenzo	Lotto).	En	un	estudio	reciente	se	habla	del	estilo
de	Rafael	a	la	hora	de	gestionar	y	dirigir.	Miguel	Ángel	también	hacía	buen	uso	de
sus	ayudantes;	sabemos	que	solo	en	el	proyecto	de	la	Capilla	Sixtina	trabajaron
dieciséis	de	ellos29.

El	 estudio	 y	 copia	 de	 la	 colección	 de	 dibujo	 del	 taller	 constituía	 parte
importante	de	la	formación	de	los	pintores,	pues	servía	para	unificar	el	estilo	de
todos	 y	 mantener	 sus	 tradiciones.	 Un	 humanista	 nos	 describe	 este	 proceso	 a
comienzos	del	siglo	XV:	«Cuando	los	aprendices	son	instruidos	por	sus	maestros
[...]	estos	 les	dan	una	serie	de	buenos	dibujos	y	cuadros	como	modelos	para	su
arte»30.	 Estos	 dibujos	 eran	 una	 parte	 importante	 del	 capital	 de	 un	 pintor	 y,	 a
veces,	 se	 los	 mencionaba	 en	 los	 testamentos,	 como	 ocurre	 en	 el	 caso	 del
redactado	 por	 Cosimo	 Tura	 de	 Ferrara	 en	 1471.	 Comprobamos	 en	 el	 libro	 de
notas	hallado	en	el	estudio	de	Ghiberti	que	los	diseños	se	cifraban	porque	se	los
consideraba	secretos	comerciales31.

Es	muy	posible	que,	al	valorarse	más	(p.	38,	supra)	el	estilo	 individual,	 los
dibujos	 del	 taller	 perdieran	 su	 importancia.	 Vasari	 cuenta	 que	 el	 maestro	 de
Beccafumi	 le	 enseñó	 utilizando	 «los	 dibujos	 de	 ciertos	 grandes	 pintores	 que	 él
tenía	 para	 su	 propio	 uso,	 como	 hacen	 algunos	 maestros	 poco	 diestros	 en	 el
dibujo»,	comentario	que	sugiere	que	esta	práctica	estaba	desapareciendo.

Para	 los	 humanistas	 y	 científicos	 (y	 en	 menor	 medida	 para	 los	 escritores,
puesto	 que	 el	 de	 «escritor»	 era	 un	 papel	 desempeñado	 por	 aficionados),	 el
equivalente	 al	 aprendizaje	 en	 el	 taller	 era	 la	 educación	 universitaria32.	 A
comienzos	 del	 siglo	 XV	 había	 trece	 universidades	 en	 Italia:	 Bolonia,	 Ferrara,
Florencia,	Nápoles,	Padua,	Pavía	Perugia,	Piacenza,	Pisa,	Roma,	Salerno,	Siena	y
Turín.	 En	 este	 período,	 la	más	 importante	 fue	 la	 de	 Padua,	 donde	 se	 educaron
cincuenta	 y	 dos	miembros	 de	 la	 élite	 cultural,	 diecisiete	 de	 ellos	 entre	 1500	 y
1520.	El	gobierno	veneciano,	en	cuyos	territorios	se	encontraba	Padua,	favoreció
el	 desarrollo	 de	 la	 universidad	 incrementando	 los	 salarios	 de	 los	 profesores	 y
prohibiendo	 a	 los	 venecianos	 que	 estudiasen	 en	 otras	 universidades.	 Además,
exigió	 una	 temporada	 de	 estudio	 en	 Padua	 como	 requisito	 previo	 para	 ejercer
altos	cargos.	Al	gobierno	veneciano	le	venía	bien	tener	una	universidad	fuera	de
la	 capital.	 Vivir	 en	 Padua	 era	 más	 barato	 y	 la	 prosperidad	 que	 aportaban	 los
estudiantes	contribuía	a	asegurar	la	lealtad	de	una	ciudad	dependiente.

Además,	Padua	también	atrajo	a	estudiantes	de	otras	regiones;	de	los	cincuenta



y	 dos	 humanistas	 y	 escritores	 que	 asistieron	 a	 sus	 cursos,	 aproximadamente	 la
mitad	procedía	de	fuera	del	Véneto.	Quienes	se	dedicaban	a	materias	científicas
(la	 denominada	 «filosofía	 natural»	 o	 medicina)	 se	 sintieron	 especialmente
atraídos	por	esta	ciudad.	De	los	cincuenta	y	tres	«científicos»	incluidos	en	la	élite
creativa,	al	menos	dieciocho	estudiaron	allí33.

La	segunda	universidad	más	popular	entre	la	élite	era	Bolonia,	con	veintiséis
estudiantes.	La	universidad	de	Bolonia	era	 la	más	antigua	de	Italia	y,	 tras	pasar
por	 una	 crisis,	 estaba	 renaciendo	 en	 el	 siglo	XV.	 La	 seguían	 Ferrara,	 con	 doce
miembros	 de	 la	 élite	 y	 cierta	 reputación	 de	 cobrar	 poco.	 Según	 un	 estudiante
alemán	 del	 siglo	 XVI,	 Ferrara	 se	 consideraba	 «el	 refugio	 del	 hombre	 pobre»
(miserorum	refugium)34,	y	Pavía	al	servicio	de	Milán,	como	Padua	al	de	Venecia.
En	Pisa	(al	servicio	de	Florencia),	Siena,	Perugia	y	Roma	estudiaron	una	media
docena	 de	 miembros	 de	 la	 élite.	 Es	 un	 placer	 añadir	 que	 dos	 de	 ellos	 (John
Hothby	y	Pablo	de	Venecia)	procedían	de	Oxford.	Desconocemos	al	resto	de	sus
colegas.

Los	estudiantes	universitarios	eran	más	jóvenes	que	los	de	hoy.	El	historiador
Francesco	 Guicciardini,	 que	 fue	 a	 Ferrara	 a	 los	 dieciséis	 años,	 es	 un	 buen
ejemplo.	 Los	 alumnos	 comenzaban	 estudiando	 «artes»,	 es	 decir,	 las	 siete	 artes
liberales,	que	se	dividían	en	las	más	elementales:	gramática,	lógica	y	retórica	(el
trivium),	 y	 las	 más	 avanzadas:	 aritmética,	 geometría,	 música	 y	 astronomía	 (el
quadrivium),	 para	 luego	 acceder	 a	 una	 de	 las	 tres	 titulaciones	 superiores:
teología,	 derecho	 o	medicina.	 Este	 currículum	medieval	 tradicional	 se	mantuvo
oficialmente	durante	el	período	renacentista.	Sin	embargo,	es	bien	sabido	que,	en
las	 universidades	 no	 siempre	 se	 enseñaba	 ni	 mucho	 menos	 se	 estudiaba	 el
currículum	oficial.	 Investigaciones	recientes	sobre	 las	universidades	 inglesas	de
los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 basadas	 en	 las	 notas	 que	 tomaban	 los	 estudiantes,
demuestran	que	se	fueron	introduciendo	extraoficialmente	nuevas	materias,	como
historia.	 No	 se	 han	 realizado	 estudios	 equivalentes	 sobre	 las	 universidades
italianas,	pero	cabe	suponer	que,	en	la	práctica,	las	denominadas	«humanidades»
(studia	humanitatis	 de	donde	derivan	nuestras	«humanidades»),	un	paquete	que
incluía	historia,	retórica,	poesía	y	ética,	acabarían	desplazando	al	quadrivium35.



	

6.	«Aprendizaje	de	un	humanista	en	la	universidad»,	ilustración	procedente	de	C.	Landino,	Formulario	di
lettere	di	orationi	volgari	con	la	preposta,	Florencia.



	
En	 cierto	 modo,	 los	 estudiantes	 universitarios	 parecían	 aprendices.	 La

disertación,	que	convertía	al	bachiller	en	«maestro	en	artes»,	era	el	equivalente	a
la	«obra	maestra»	del	 artesano.	Un	maestro	en	artes	 tenía	derecho	a	enseñar	 su
arte,	 lo	 que	 equivalía	 a	 montar	 su	 propio	 taller.	 Sin	 embargo,	 tanto	 oralmente
como	por	escrito,	se	enseñaba	y	aprendía	en	latín;	una	lengua	erigida	en	símbolo
de	una	cultura	instruida	y	aislada.	Los	espías	(lupi	o	«lobos»)	se	aseguraban	de
que	los	estudiantes	hablaran	latín,	incluso	entre	ellos,	e	imponían	multas	a	quienes
rompían	 la	 regla.	 Otra	 diferencia	 obvia	 entre	 aprendices	 y	 estudiantes
universitarios	 era	 el	 coste	 de	 la	 formación.	 Se	 ha	 calculado	 que	mantener	 a	 un
hijo	fuera	del	hogar	en	la	Toscana	de	comienzos	del	siglo	XV	costaba	unos	veinte
florines	 al	 año,	 cantidad	 suficiente	 para	 la	 manutención	 de	 dos	 sirvientes36.
Además,	 los	 nuevos	 doctores	 debían	 organizar	 un	 costoso	 banquete	 para	 los
colegas.	El	doctorado	en	derecho	civil	que	Guicciardini	obtuvo	en	Pisa	en	1505
le	 supuso	un	gasto	de	veintiséis	 florines.	Ni	 en	 el	 «refugio	del	 hombre	pobre»,
Ferrara,	mejoraba	este	aspecto.

Arquitectos	 y	 compositores	 son	 un	 caso	 especial.	 La	 arquitectura	 no	 se
consideraba	 un	 oficio	 independiente	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 había	 gremio	 de
arquitectos	 (formaban	parte	del	de	 los	albañiles)	ni	contaban	con	un	sistema	de
aprendizaje.	 De	 ahí	 que	 los	 hombres	 que	 proyectaron	 edificios	 durante	 este
período	 tuvieran	 algo	 en	 común:	 todos	 se	 habían	 formado	 en	 algún	 otro	 arte.
Brunelleschi,	por	ejemplo,	se	formó	como	orfebre;	Michelozzo	y	Palladio,	como
escultores	 o	 canteros;	Antonio	 da	 Sangallo	 el	Viejo,	 como	 carpintero,	mientras
que	Leon	Battista	Alberti	era	universitario	y	humanista.	Existía	la	posibilidad	de
aprender	 de	 manera	 informal.	 Antonio	 da	 Sangallo	 el	 Joven,	 Giulio	 Romano,
Peruzzi	 y	Rafael	 aprendieron	 a	 proyectar	 edificios	 en	 el	 taller	 de	Bramante	 en
Roma,	y	la	importancia	de	este	para	la	historia	de	la	arquitectura	es	comparable	a
la	 que	 tuvo	 el	 taller	 de	 Ghiberti	 en	 Florencia	 cien	 años	 antes.	 Otros	 famosos
arquitectos,	como	Tullio	Lombardo	y	Michele	Sammicheli,	aprendieron	el	oficio
de	sus	familiares37.



	

7.	Grabado	que	representa	a	Adriaan	Willaert,	Musica	nova,	1559.



	
Los	 que	 hoy	 denominamos	 compositores	 se	 formaban	 como	 intérpretes.

Algunos	asistieron	a	escuelas	de	canto	en	los	Países	Bajos,	donde	habían	nacido.
Josquin	des	Près,	por	ejemplo,	 fue	niño	cantor	de	St.	Quentin.	El	 inglés	Hothby
enseñó	música,	 además	de	 gramática	 y	 aritmética,	 en	 la	 escuela	 catedralicia	 de
Luca,	 probablemente	 dedicada	 a	 formar	 niños	 cantores.	 Una	 de	 las	 artes
enseñadas	en	las	universidades	era	la	música	(en	este	caso,	teoría	de	la	música)	y
varios	 de	 los	 compositores	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 élite	 tenían	 títulos
académicos.	Guillaume	Dufay	 era	 bachiller	 en	 derecho	 canónico	 y	 Johannes	 de
Tinctoris	 doctor	 en	derecho	y	 en	 teología.	Aunque	no	 se	 enseñaba	 composición
oficialmente,	 el	 círculo	 informal	 reunido	 en	 torno	 a	 Joannes	 Ockeghem	 en	 los
Países	Bajos	era	el	equivalente	a	los	talleres	de	Ghiberti	y	Bramante.	Alexander
Agricola,	 Antoine	 Brumel,	 Loyset	 Compère,	 Gaspar	 van	 Weerbecke	 y
probablemente	 también	 Josquin	 des	 Près	 fueron	 discípulos	 de	 Ockeghem	 (por
mencionar	solo	a	aquellos	que	trabajaron	en	Italia).	Con	este	se	inicia	una	suerte
de	 sucesión	 apostólica	 de	 relación	 maestro-pupilo	 que	 liga	 a	 los	 grandes
compositores	de	los	Países	Bajos	con	los	compositores	italianos	del	siglo	XVI	y	a
estos	con	los	compositores	alemanes	más	importantes	del	XVII.	Josquin	enseñó	a
Jean	Mouton,	quien	a	su	vez	tomó	a	su	cargo	a	Adriaan	Willaert,	neerlandés	que
fue	a	Venecia	y	enseñó	a	Andrea	Gabrieli,	quien,	al	final	del	período	estudiado,	a
su	vez	enseñó	a	su	sobrino	Giovanni	Gabrieli,	que	tuvo	como	alumno	a	Heinrich
Schütz38.



8.	Grabado	de	Agostino	Veneziano	representando	la	«Academia»	de	Baccio	Bandinelli	en	Roma.

Resumamos	 lo	 dicho	 hasta	 ahora.	 En	 la	 Italia	 de	 aquella	 época	 había	 dos
culturas	 y	 dos	 sistemas	 de	 aprendizaje	 diferentes:	 el	manual	 y	 el	 intelectual,	 el
italiano	y	el	latino,	el	basado	en	el	taller	y	el	universitario.	Incluso	en	los	casos
de	 la	 arquitectura	 y	 la	 música	 se	 pueden	 identificar	 los	 peldaños	 por	 los	 que
ascendía	un	individuo	en	su	evolución.	La	existencia	de	este	sistema	dual	plantea
ciertos	problemas	a	los	historiadores	del	Renacimiento.	Si	los	artistas	dejaban	de
estudiar	 tan	pronto,	¿cómo	adquirían	esa	familiaridad	con	la	Antigüedad	clásica
que	se	revela	en	sus	cuadros,	esculturas	y	edificios?	¿Existía	el	famoso	«hombre
universal»	del	Renacimiento	fuera	de	la	viva	imaginación	de	los	historiadores	del
siglo	XIX?

Los	escritores	de	la	época	que	se	referían	a	las	artes	eran	muy	conscientes	de
la	 importancia	de	una	educación	superior.	Ghiberti,	por	ejemplo,	quería	que	 los



pintores	 y	 escultores	 estudiasen	 gramática,	 geometría,	 aritmética,	 astronomía,
filosofía,	historia,	medicina,	anatomía,	perspectiva	y	«dibujo	teórico»39.	Alberti
también	 deseaba	 que	 los	 pintores	 estudiasen	 artes	 liberales,	 especialmente
geometría,	y	humanidades,	sobre	todo	retórica,	poesía	e	historia40.	El	arquitecto
Antonio	 Averlino,	 que	 adoptó	 el	 nombre	 griego	 de	 Filarete	 («amante	 de	 la
virtud»),	recomendaba	al	arquitecto	que	estudiase	música	y	astrología	«porque	en
el	momento	 de	 ordenar	 y	 construir	 algo,	 debería	 saber	 si	 ha	 empezado	 bajo	 la
influencia	de	un	buen	planeta	y	de	una	buena	 constelación.	También	necesita	 la
música	para	 saber	cómo	armonizar	 las	diversas	partes	de	un	edificio»41.	 Según
Pomponio	Gaurico	que,	aparte	de	escribir	un	 tratado	sobre	 la	escultura	 también
practicaba	 el	 arte,	 el	 escultor	 ideal	 debía	 ser	 «leído»	 (literatus),	 además	 de
diestro	en	aritmética,	música	y	geometría42.

¿Se	adecuaban	los	artistas	a	este	ideal?	Se	suele	decir	que	muchos	recuperaron
la	 educación	 perdida,	 al	 dejar	 las	 escuelas	 a	 corta	 edad,	 en	 las	 llamadas
«academias»	(que	seguían	el	modelo	de	las	sociedades	cultas	de	los	humanistas	y,
en	último	término,	de	la	Academia	de	Platón	en	Atenas),	sobre	todo	en	Florencia,
centrada	en	torno	a	la	actividad	del	escultor	Bertoldo;	en	Milán,	con	Leonardo	da
Vinci	como	protagonista,	y	en	Roma,	en	el	círculo	del	escultor	florentino	Baccio
Bandinelli,	cuyos	alumnos	fueron	representados	estudiando	a	la	 luz	de	una	vela.
Sin	 embargo,	 no	 hay	 pruebas	 concluyentes	 de	 que	 los	 artistas	 aprendieran
formalmente	 en	 instituciones	 como	estas	hasta	 la	 fundación	de	 la	Accademia	di
Disegno	 de	 Florencia	 en	 1563,	 modelo	 para	 el	 sistema	 académico	 creado	 en
Francia	durante	el	siglo	XVII	y	en	Inglaterra	y	otros	lugares	en	el	XVIII43.

A	pesar	de	estos	datos,	no	debemos	suponer	que	los	talleres	de	los	artistas	del
Renacimiento	carecieran	de	cultura	literaria	o	humanista.	Cuenta	la	tradición	que
Brunelleschi	 sabía	 mucho	 de	 «Sagrada	 Escritura»	 y	 «conocía	 las	 obras	 de
Dante»44.	Algunos	artistas	poseían	sus	propios	libros;	por	ejemplo,	los	hermanos
Benedetto	 y	 Giuliano	 da	 Maiano,	 escultores	 florentinos,	 poseían	 veintinueve
libros	en	1498.	Más	de	la	mitad	eran	religiosos,	entre	ellos	la	Biblia,	una	vida	de
san	Jerónimo	y	un	libro	de	milagros	de	Nuestra	Señora.	Entre	los	libros	profanos
estaban	los	de	los	insignes	florentinos,	Dante	y	Boccaccio,	así	como	una	historia
anónima	de	Florencia.	La	Antigüedad	clásica	estaba	representada	por	una	vida	de
Alejandro	y	la	historia	de	Roma	de	Livio.	Esta	colección	revela	que	los	intereses
intelectuales	de	los	hermanos	tenían	una	orientación	muy	tradicional	y,	con	algún
añadido	 de	 nueva	 cultura,	 no	 eran	muy	 diferentes	 de	 los	 de	 los	mercaderes	 de



comienzos	 de	 siglo45.	 Como	muestran	 los	 inventarios,	 los	 artistas	 que	 poseían
este	 tipo	de	 libros	sentían	un	claro	 interés	por	el	pasado	clásico	en	general,	no
solo	por	su	arte.	En	el	momento	de	su	muerte	en	1500,	el	pintor	sienés	Neroccio
de’Landi	poseía	varias	piezas	escultóricas	de	mármol	antiguas,	así	como	cuarenta
y	tres	fragmentos	vaciados	en	escayola46.

Lo	que	más	destaca	en	la	biblioteca	de	Benedetto	y	Giuliano	da	Maiano	es	la
ausencia	 de	 mitología	 clásica.	 No	 hay,	 por	 ejemplo,	 ningún	 ejemplar	 de	 las
Metamorfosis	de	Ovidio	ni	de	La	genealogía	de	 los	dioses	de	Boccaccio.	Los
artistas	que	poseían	una	biblioteca	como	la	reseñada	se	habrían	encontrado	más	a
gusto	 realizando	 pinturas	 y	 esculturas	 religiosas	 que	 las	 mitológicas	 que
demandaban	 algunos	 patronos.	 Uno	 se	 pregunta	 si	 la	 colección	 de	 libros	 de
Botticelli,	 que	 era	 de	 la	 misma	 generación,	 de	 idéntico	 origen	 social	 y	 de	 la
misma	ciudad	que	los	Maiano,	era	muy	diferente	a	la	de	aquéllos.	Si	la	respuesta
fuera	negativa,	el	papel	del	patrono	o	sus	consejeros	pudo	haber	sido	crucial	en	la
creación	 de	 pinturas	 como	 El	 nacimiento	 de	 Venus	 o	 La	 Primavera,	 y	 es
probable	 que	 las	 conversaciones	 desempeñaran	 un	 papel	 importante	 en	 la
educación	del	artista	(infra,	p.	116).

Conviene	situar	en	el	tiempo	a	esta	modesta	colección	de	libros.	En	1498,	la
imprenta	llevaba	una	generación	funcionando	en	Italia.	Es	poco	probable	que	un
artista	pudiera	haber	acumulado	veinte	manuscritos	a	comienzos	del	siglo	XV.	En
cambio,	 en	 el	 siglo	XVI	 las	 grandes	 bibliotecas	 no	 eran	 tan	 raras.	 Leonardo	 da
Vinci,	tachado	en	su	tiempo	de	«hombre	sin	cultura»	[omo	sanza	lettere]»,	 tenía
unos	 ciento	 dieciséis	 libros	 de	 su	 propiedad,	 incluidas	 tres	 gramáticas	 latinas,
algunas	obras	de	los	padres	fundadores	de	la	Iglesia	(san	Agustín,	san	Ambrosio),
algo	 de	 la	 literatura	 italiana	 de	 su	 época	 (los	 poemas	 cómicos	 de	Burchiello	 y
Luigi	 Pulci,	 las	 historias	 cortas	 de	 Masuccio	 Salernitano)	 y	 tratados	 sobre
anatomía,	astrología,	cosmografía	y	matemáticas47.

No	debemos	convertir	a	Leonardo	en	un	modelo	típico,	pero	sí	contamos	con
numerosos	datos	sobre	la	cultura	literaria	de	los	artistas	del	siglo	XVI.	El	estudio
paleográfico	de	sus	obras	nos	brinda	algunas	claves.	En	el	siglo	XV,	 los	artistas
solían	escribir	como	los	mercaderes,	en	un	estilo	que	probablemente	se	enseñaba
en	las	escuelas	de	cálculo.	Sin	embargo,	en	el	siglo	XVI	Rafael,	Miguel	Ángel	y
otros	 escribían	usando	el	nuevo	estilo	 itálico48.	 Sabemos	 que	 algunos	 de	 ellos,
como	 Miguel	 Ángel,	 Pontormo	 y	 Paris	 Bordone,	 asistieron	 a	 escuelas	 de
gramática.	 Tanto	 el	 pintor	Giulio	 Campagnola	 como	 el	 arquitecto	 fra	Giovanni



Giocondo	 sabían	 griego	 y	 latín49.	 Ciertos	 artistas	 adquirieron	 una	 segunda
reputación	 como	 escritores.	 Son	 famosos	 los	 poemas	 de	 Miguel	 Ángel	 y
Bramante;	Bronzino	y	Rafael	también	hicieron	sus	pinitos	con	la	poesía.	Cennini,
Ghiberti,	Filarete,	Palladio	y	el	arquitecto	boloñés	Sebastiano	Serlio	escribieron
tratados	 sobre	 las	 artes.	 Cellini	 y	 Bandinelli	 escribieron	 sus	 autobiografías,
mientras	que	Vasari	es	más	conocido	por	sus	vidas	de	artistas	que	por	su	propia
pintura,	escultura	y	arquitectura.	Habría	que	añadir	que	Vasari	fue	una	especie	de
puente	 entre	 ambos	 tipos	 de	 cultura,	 gracias	 a	 un	 casual	 y	 generoso	 patronazgo
que	le	permitió	recibir	una	doble	educación,	humanística	con	Pierio	Valeriano	y
artística	en	el	círculo	de	Andrea	del	Sarto50.

Estos	 ejemplos	 son	 notables,	 pero	 conviene	 subrayar	 que	 en	 ellos	 no	 están
incluidos	todos	los	artistas	distinguidos.	Tiziano,	por	ejemplo,	no	está	en	la	lista,
y	es	 improbable	que	supiese	 latín.	De	todos	modos,	estos	casos	no	resuelven	el
tema	del	«hombre	universal»	del	Renacimiento.	¿Fue	una	ficción	o	una	realidad?
El	ideal	de	la	universalidad	formaba	parte	de	la	cultura	de	la	época.	Uno	de	los
personajes	 del	 diálogo,	 La	 vita	 civile,	 escrito	 por	 el	 humanista	 florentino	 del
siglo	XV,	Matteo	Palmieri,	destaca	que	«un	hombre	es	capaz	de	aprender	muchas
cosas	 y	 hacerse	 universal	 en	muchas	 artes	 excelentes»	 (farsi	 universale	 di	 più
arti	 excellenti)51.	 Otro	 humanista	 florentino,	 Angelo	 Poliziano,	 escribió	 un
tratado	corto	sobre	el	conjunto	del	conocimiento,	el	Panepistemon,	en	el	que	se
incluían	 la	pintura,	 la	 escultura,	 la	 arquitectura	y	 la	música52.	Hallamos	 la	más
famosa	 exposición	 de	 esta	 idea	 en	 la	 conocida	 obra	El	 Cortesano	 (1528),	 de
Baltasar	Castiglione,	cuyos	protagonistas	esperan	que	el	perfecto	cortesano	sepa
luchar	y	bailar,	pintar	y	cantar,	escribir	poemas	y	aconsejar	a	 su	príncipe.	Pero
¿tenía	 esta	 teoría	 alguna	 relación	 con	 la	 práctica?	 Las	 carreras	 de	 Alberti
(humanista,	arquitecto,	matemático	e	incluso	atleta),	Leonardo	y	Miguel	Ángel	son
brillantes	ejemplos	del	hombre	universal,	mientras	que	otros	quince	miembros	de
la	élite	cultural,	entre	ellos	Brunelleschi,	Ghiberti	y	Vasari,	practicaron	tres	artes
o	 más53.	 El	 humanista	 Paolo	 dal	 Pozzo	 Toscanelli	 (amigo	 de	 Alberti	 y
Brunelleschi)	 también	 merece	 un	 lugar	 entre	 los	 citados,	 ya	 que	 sus	 intereses
comprendían	las	matemáticas,	la	geografía	y	la	astronomía54.

Aproximadamente	 la	 mitad	 de	 estos	 dieciocho	 hombres	 universales	 eran
toscanos;	 los	 padres	 de	 más	 o	 menos	 la	 mitad	 de	 ellos	 fueron	 nobles,
profesionales	 liberales	o	mercaderes,	y	nada	menos	que	quince	de	ellos	 fueron,
entre	otras	cosas,	arquitectos.	Puede	que	la	arquitectura	atrajese	a	estos	hombres



universales,	 o	 bien	 que	 fomentase	 su	 aparición.	 Desde	 luego,	 ninguna	 de	 estas
alternativas	sería	sorprendente,	en	la	medida	en	que	la	arquitectura	era	un	puente
entre	la	ciencia	(el	arquitecto	debe	conocer	las	leyes	de	la	mecánica),	la	escultura
(pues	 trabajaba	 con	 la	 piedra)	 y	 el	 humanismo	 (ya	 que	 debía	 conocer	 el
vocabulario	 clásico	 de	 la	 arquitectura).	Aparte	 de	Alberti,	 la	mayoría	 de	 estos
hombres	polifacéticos	eran	artesanos	no	especializados,	más	que	aficionados	con
talento.	No	parece	haber	habido	mucho	contacto	entre	la	teoría	y	la	práctica	del
hombre	 universal.	 El	 más	 grande	 de	 todos,	 Miguel	 Ángel,	 no	 creía	 en	 la
universalidad.	Mientras	estaba	pintando	el	techo	de	la	Capilla	Sixtina	escribió	a
su	 padre	 quejándose	 de	 que	 la	 pintura	 no	 era	 su	 profesión	 (non	 esser	 mia
professione).	Creaba	obras	maestras	de	la	pintura,	la	arquitectura	y	la	poesía,	al
tiempo	que	continuaba	diciendo	que	no	era	más	que	un	simple	escultor.

La	organización	de	las	artes

Para	los	pintores	y	escultores,	la	unidad	fundamental	era	el	taller,	la	bottega,	un
pequeño	grupo	de	hombres	que	producían	en	colaboración	una	gran	variedad	de
objetos,	 algo	 muy	 distinto	 al	 artista	 individual	 y	 especializado	 de	 los	 tiempos
modernos55.	Aunque	a	veces	se	establecían	divisiones	entre	pintores	de	lienzos	y
de	frescos,	por	un	lado,	y	pintores	de	muebles	por	el	otro,	sabemos	que	Botticelli
pintaba	cassoni	(arcones	de	boda)	y	estandartes,	Cosimo	Tura	de	Ferrara	pintaba
arreos	de	caballos	y	muebles	y	al	veneciano	Vincenzo	Catena	decoraba	cabinets	y
armazones	de	camas.	Hay	ejemplos	hasta	en	el	siglo	XVI,	cuando	Bronzino	pintó
la	cubierta	de	un	clavicémbalo	a	petición	del	duque	de	Urbino.	Para	hacer	frente	a
esta	gran	variedad	de	encargos,	los	maestros	solían	recurrir	no	solo	a	aprendices,
sino	también	a	ayudantes,	sobre	todo	si	 trabajaban	a	gran	escala	o	tenían	mucha
demanda,	como	Ghirlandaio,	Perugino	o	Rafael.	Parece	razonable	que	Giovanni
Bellini	 empleara	 al	 menos	 dieciséis	 ayudantes	 en	 el	 curso	 de	 su	 larga	 vida
profesional	 (entre	 aproximadamente	 1460	 y	 1516),	 incluso	 puede	 que	 utilizara
muchos	más.	 Contrataban	 a	 estos	 «chicos»	 (garzoni),	 como	 se	 los	 llamaba	 sin
tener	 en	 cuenta	 la	 edad,	 para	 ayudar	 en	 un	 trabajo	 determinado	 y,	 a	 veces,	 los
patronos	 garantizaban	 su	manutención,	 como	hizo	 el	 duque	 de	Ferrara	 en	 1460,
cuando	contrató	a	Tura	para	que	pintase	una	capilla56.	Los	había	que	trabajaban
para	 el	maestro	 de	 forma	permanente	 y	 generalmente	 estaban	 especializados	 en



alguna	 materia.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 taller	 de	 Rafael	 (que	 podríamos	 describir
mejor	como	«Empresas	Rafael»),	Giovanni	da	Udine	se	centraba	en	los	animales
y	lo	grotesco57.

A	 menudo	 el	 taller	 era	 un	 negocio	 familiar.	 Un	 padre,	 como	 por	 ejemplo
Jacopo	Bellini,	 formaba	a	 sus	hijos	 en	 el	oficio.	Cuando	 Jacopo	murió,	 su	hijo
mayor,	 Gentile,	 se	 hizo	 cargo	 del	 taller	 y	 heredó	 sus	 bocetos	 y	 encargos.	 A
Gentile	le	sucedió	su	hermano	Giovanni	Bellini,	quien	a	su	vez	fue	reemplazado
por	su	sobrino	Vittore	Belliniano.	Francesco,	hermano	de	Tiziano	y	su	hijo	Orazio
trabajaban	 en	 su	 taller	 junto	 a	 su	 sobrino	 Marco	 y	 su	 primo	 Cesare58.
Probablemente	 trataran	a	 los	garzoni	 como	a	miembros	de	 la	 familia,	 e	 incluso
podían	llegar	a	casarse	con	la	hija	del	maestro,	como	hicieran	Mantegna	y	otros.

La	 firma	 en	 las	 pinturas	 se	 ha	 considerado	 una	 manifestación	 del
«individualismo	renacentista»;	sin	embargo,	se	ha	argüido	que	el	hecho	de	que	el
maestro	 del	 taller	 firmara	 una	 obra	 no	 significaba	 que	 la	 hubiera	 pintado	 él
mismo.	 Incluso	 podía	 indicar	 lo	 contrario,	 pues	 lo	 que	 se	 reconocía	 era	 que	 la
obra	tenía	la	calidad	de	las	obras	salidas	de	ese	taller59.

No	todos	los	maestros	pintores	podían	establecer	su	propio	taller.	Como	otros
maestros	de	artes	menores	(los	tintoreros,	por	ejemplo),	a	veces	compartían	con
otros	 los	gastos	de	alquiler	y	equipamiento.	Por	 lo	general,	 aunque	no	 siempre,
funcionaban	como	una	 sociedad	comercial,	haciéndose	cargo	entre	 todos	de	 los
gastos	y	 recibos60.	Giorgione,	 por	 ejemplo,	 era	 socio	 de	Vincenzo	Catena.	Una
asociación	de	este	tipo	ofrecía	cierta	seguridad	en	caso	de	enfermedad	o	de	falta
de	 clientes,	 y	 es	 probable	 que	 también	 llevara	 aparejada	 cierta	 división	 del
trabajo.



9.	Giovanni	de	Udine,	relieve	en	escayola	representando	el	taller	de	Rafael	(detalle).	Museos	Vaticanos.

Estos	hábitos	de	colaboración	permitían	a	artistas	muy	conocidos	trabajar	en
las	mismas	pinturas,	a	la	vez	o	consecutivamente.	Por	ejemplo,	en	los	frescos	de
la	capilla	Ovetari	de	Padua	trabajaron	por	parejas	cuatro	artistas	a	la	vez:	Pizzolo
con	Mantenga,	y	Antonio	da	Murano	con	Giovanni	d’Allemagna.	Pisanello,	por	su
parte,	acabó	un	cuadro	de	san	Juan	Bautista	comenzado	por	Gentile	da	Fabriano.
Esta	práctica	seguía	siendo	habitual	en	el	siglo	XVI.	Pontormo	hizo	dos	pinturas
basándose	en	bocetos	de	Miguel	Ángel,	y	este	accedió	a	terminar	una	estatua	de
san	 Francisco	 que	 había	 comenzado	 Pietro	 Torrigiani.	 Era	 un	 sistema	 de
colaboración	que	obviamente	no	fomentaba	el	surgimiento	de	estilos	individuales,
lo	que	explica	su	lentísima	evolución.

Los	 talleres	 de	 escultura	 estaban	 organizados	 de	 forma	 similar	 a	 los	 de	 los
pintores.	 Donatello	 era	 socio	 de	 Michelozzo,	 mientras	 que	 las	 dinastías	 de



Gaggini	y	Solari	constituyen	claros	ejemplos	de	negocios	familiares.
En	este	caso,	 los	ayudantes	eran	 todavía	más	necesarios,	ya	que	 las	estatuas

requerían	 mucho	 trabajo.	 Además,	 el	 jefe	 del	 taller	 compraba	 una	 pieza	 de
mármol	 para	 un	 encargo	 y,	 si	 se	 estropeaba	 (algo	 de	 lo	 que	Miguel	 Ángel	 se
quejaba	en	sus	cartas),	se	podían	tirar	por	la	borda	cientos	de	ducados	y	se	corría
el	riesgo	de	no	poder	demostrar	luego	al	cliente	lo	que	se	había	gastado	y	que	el
gasto	 había	 sido	 necesario.	 En	 el	 taller	 de	 Bernardo	 Rossellino	 había	 una
considerable	 división	 del	 trabajo,	 aunque	 el	 reparto	 era	 «aparentemente
arbitrario»61.

Evidentemente	 la	 arquitectura	 estaba	organizada	 a	mayor	 escala	y	 en	 ella	 se
daba	una	división	del	trabajo	más	elaborada.	Incluso	en	un	palacio	relativamente
pequeño	como	Ca	D’Oro	(que	aún	puede	admirarse	a	orillas	del	Gran	Canal	en
Venecia)	 había	veintisiete	 artesanos	 trabajando	 en	1427.	Unos	 eran	 carpinteros,
había	 dos	 tipos	 de	maestros	 albañiles	 (los	 que	 labraban	 la	 piedra	 y	 los	 que	 la
colocaban),	 trabajadores	 no	 especializados	 para	 acarrear	 materiales	 y,	 quizá,
maestros	 de	 obras.	 Coordinar	 a	 todo	 este	 personal	 era	 un	 problema.	 Filarete
afirmaba	 que	 proyectar	 un	 edificio	 era	 como	 una	 danza;	 todos	 debían	 trabajar
juntos	 y	 a	 un	 tiempo.	 A	 veces	 se	 denominaba	 a	 la	 persona	 encargada	 de	 la
coordinación	architetto	y	otras	protomaestro	o	jefe	de	los	maestros	albañiles.	Es
probable	que	ambos	nombres	reflejen	dos	concepciones	distintas	de	este	oficio:
la	vieja	idea	del	artesano	más	antiguo	y	la	nueva	del	diseñador.	En	cualquier	caso
se	 requería	 mucho	 trabajo	 administrativo.	 Había	 quien	 no	 solo	 proyectaba	 el
edificio,	 sino	 que	 también	 tenía	 a	 su	 cargo	 la	 contratación	 y	 pago	 a	 los
trabajadores,	así	como	el	abastecimiento	de	cal,	arena,	ladrillos,	piedra,	madera,
cuerda	 y	 otros	 materiales.	 Todo	 este	 trabajo	 podía	 organizarse	 de	 diferentes
maneras.	En	Venecia,	las	compañías	constructoras	eran	pequeñas,	porque	solo	se
permitía	a	cada	maestro	albañil	contratar	a	un	máximo	de	tres	aprendices.	Cuando
había	que	construir	un	gran	edificio,	 la	norma	era	que	un	empresario	 (padrone)
contratase	 todo	 el	 trabajo	 y	 luego	 subcontratara	 parcelas	 concretas	 a	 otros
talleres62.	 San	 Pedro	 fue	 el	 ejemplo	 contrario	 durante	 las	 décadas	 de	 1520	 y
1530,	cuando	las	obras	estuvieron	a	cargo	de	un	solo	taller	con	una	gran	cantidad
de	 personal.	 Contaba	 con	 un	 contable	 (computista),	 dos	 topógrafos
(mensuratori),	un	secretario	(segretario),	albañiles	y	otros	trabajadores.	Filarete
recomendaba	 la	 contratación	 de	 un	 agente	 (commissario)	 que	 mediara	 entre	 el
arquitecto	 y	 los	 artesanos.	 Parece	 que	Alberti	 siguió	 este	 sistema	 y	 contrató	 al



menos	 a	 tres	 artistas	 que	 desempeñaron	 este	 papel:	Matteo	 de’Pasti	 en	Rímini,
Bernardo	Rossellino	en	Roma	y	Luca	Fancelli	en	Mantua	y	Florencia.

Esta	división	del	 trabajo	ha	 creado	 tantos	problemas	 a	 los	historiadores	del
arte	como	sin	duda	 se	 los	creó	a	 los	diferentes	agentes	 intermediarios.	Atribuir
responsabilidades	personales	en	el	caso	de	pinturas	o	esculturas	particulares	es
difícil,	pero	cuando	se	trata	de	edificios	es	más	difícil	aún	saber	si	el	responsable
de	 un	 detalle	 determinado	 fue	 el	 patrono,	 el	 arquitecto,	 el	 agente,	 el	 maestro
albañil	o	el	albañil.	La	dificultad	es	aún	mayor	en	la	época,	pues	todavía	no	era
una	 costumbre	 extendida	 que	 el	 arquitecto	 diese	 a	 sus	 hombres	 planos	 con	 las
medidas	 exactas.	De	 hecho,	muchas	 de	 las	 instrucciones	 se	 daban	 a	 bocca,	 de
palabra63.	Si	sabemos	algo	de	los	planes	de	Alberti	es	porque	no	permaneció	en
Rímini	mientras	se	construía	la	iglesia	de	San	Francisco,	sino	que	la	proyectó	por
correspondencia,	 que	 conservamos	 en	 parte.	 En	 una	 ocasión,	 parece	 ser	 que	 el
agente,	Matteo	de’Pasti,	pensó	alterar	las	proporciones	de	algunas	pilastras,	pero
Alberti	 le	 escribió	 ordenándole	 que	 no	 lo	 hiciera.	 En	 una	 carta	 enviada	 por
Matteo	 a	 uno	 de	 sus	 clientes,	 Sigismondo	Malatesta,	 le	 explicaba	 que	 Alberti
había	enviado	un	dibujo	de	la	fachada	y	de	un	capitel	que	habían	visto	«todos	los
maestros	 e	 ingenieros».	 El	 problema	 era	 que	 el	 dibujo	 no	 concordaba
completamente	con	una	maqueta	en	madera	que	Alberti	 les	había	proporcionado
previamente.	«Espero	por	Dios	que	su	señoría	 llegue	a	 tiempo	y	pueda	ver	con
sus	propios	ojos	la	obra».	Algo	después,	otro	artesano	que	trabajaba	en	la	iglesia
escribió	 a	 Sigismondo	 pidiéndole	 permiso	 para	 viajar	 a	 Roma	 y	 hablar
directamente	con	Alberti	sobre	la	bóveda64.



10.	El	arquitecto	Filarete	dando	instrucciones	a	sus	aprendices.	Puertas	de	San	Pedro,	Roma.

El	hecho	de	que	 la	arquitectura	 fuese	una	empresa	colectiva	debió	de	actuar
como	 freno	 a	 la	 innovación.	 Como	 los	 artesanos	 aprendían	 de	 otros	 artesanos
debían	ser	fieles	 tanto	a	 la	 tradición	como	a	 las	 técnicas.	Cuando	ejecutaban	un
diseño	que	rompía	con	la	tradición,	tendían	(si	no	se	les	supervisaba	desde	cerca)
a	«normalizarlo»,	es	decir,	a	asimilarlo	a	 la	 tradición	de	la	que	el	diseñador	se
estaba	apartando	deliberadamente.	El	proyecto	de	Michelozzo	para	el	banco	de
los	Medici	en	Milán	fue	ejecutado	por	artesanos	de	Lombardía	siguiendo	el	estilo
local	 (parte	 del	 edificio	 se	 conserva	 en	 la	 actualidad	 en	 el	museo	 del	Castello
Sforzesco).	 La	 diferencia	 en	 las	 proporciones	 de	 los	 capiteles	 hechos	 por
artesanos	florentinos	para	Brunelleschi	cuando	este	estaba	presente,	y	cuando	se
encontraba	fuera,	en	1430,	es	un	detalle	pequeño	pero	significativo65.

Parece	que	hay	relación	entre	el	desarrollo	de	un	nuevo	estilo	arquitectónico	y
el	surgimiento	de	un	nuevo	tipo	de	diseñador:	el	arquitecto	que,	como	Alberti,	no
tenía	 formación	 de	 albañil.	 Para	 esclarecer	 esta	 cuestión	 podemos	 realizar	 un
paralelismo	con	la	construcción	de	barcos.	En	la	Venecia	del	siglo	XV	diseñaban
los	 barcos	 los	 carpinteros	 de	 buque,	 el	 equivalente	 náutico	 a	 los	 maestros
albañiles.	En	el	siglo	XVI	les	retó	un	aficionado.	En	este	caso	desempeñó	el	papel
de	un	Alberti	el	humanista	Vettor	Fausto,	quien	diseñó	un	barco	(botado	en	1529)
utilizando	como	modelo	un	quinquerreme	de	la	Antigüedad66.

La	 mayor	 unidad	 organizativa	 a	 la	 que	 pertenecían	 pintores,	 escultores	 y
albañiles,	aunque	no	los	arquitectos,	era	el	gremio	que	cumplía	varias	funciones.
Los	 gremios	 regulaban	 las	 normas	 de	 calidad	 y	 las	 relaciones	 entre	 clientes,
maestros,	 oficiales	 y	 aprendices.	 Recaudaban	 el	 dinero	 de	 suscripciones	 y
legados	 y	 lo	 prestaban	 o	 daban	 a	 los	 miembros	 que	 lo	 necesitasen.	 También



organizaban	las	fiestas	en	honor	del	patrono	del	gremio,	con	servicios	religiosos
y	 procesiones.	 En	 algunas	 ciudades,	 como	Milán,	 los	 pintores	 tenían	 su	 propio
gremio,	a	menudo	bajo	la	advocación	de	san	Lucas,	supuesto	autor	de	un	retrato
de	 la	 Virgen.	 En	 otros	 lugares,	 los	 pintores	 formaban	 parte	 de	 gremios	 más
extensos,	como	el	de	los	trabajadores	del	papel	en	Bolonia,	o	el	de	los	médicos	y
boticarios	en	Florencia	(aunque	los	pintores	florentinos	tenían	su	propio	gremio:
la	Compañía	de	San	Lucas)67.

Para	hacernos	una	idea	mejor	de	las	actividades	de	un	gremio,	podemos	echar
un	vistazo	a	los	estatutos	del	siglo	XV	de	uno	de	ellos:	la	«fraternidad»	o	fraglia
de	 los	 pintores	 de	 Padua68.	 La	 directiva	 del	 gremio	 estaba	 compuesta	 por	 un
tesorero,	dos	administradores,	un	notario	y	un	decano.	Había	diversas	actividades
sociales	y	 religiosas	en	 las	que	era	obligatorio	participar.	Varios	días	al	año	el
gremio	desfilaba	en	procesión	con	«nuestro	confalón»,	y	se	multaba	a	quienes	no
asistían.	 Se	 organizaban	 rondas	 para	 visitar	 a	 los	 miembros	 del	 gremio	 que
estuviesen	enfermos,	animándoles	a	confesar	y	comulgar,	y	todos	aquellos	que	no
asistían	 a	 los	 funerales	 eran	multados.	 Se	 daban	 limosnas	 a	 los	 pobres	 y	 a	 los
leprosos.	Siempre	se	socorría	a	los	miembros	del	gremio	que	lo	necesitasen.	Por
ejemplo,	un	maestro	pobre	tenía	derecho	a	vender	uno	de	sus	trabajos	al	gremio,	y
el	tesorero	trataría	de	venderlo	«lo	mejor	que	pudiese	(ut	melius	poterit)».	Otros
gremios	 prestaban	 dinero;	 Botticelli,	 por	 ejemplo,	 recibió	 un	 préstamo	 de	 la
Compañía	 de	 San	 Lucas	 de	 Florencia.	 Los	 estatutos	 paduanos	 exigían	 a	 los
maestros	 que	mantuviesen	 a	 los	 aprendices	 al	menos	 tres	 años,	 y	 les	 prohibían
quitar	 aprendices	 a	 otros	 maestros	 «con	 regalos	 y	 halagos	 (donis	 vel
blandimentis)».	Había	normas	para	 la	conservación	de	unos	niveles	de	calidad;
los	candidatos	a	maestro	eran	examinados	siguiendo	unas	prácticas	habituales,	y
se	 inspeccionaban	 las	 casas	 para	 detectar	 «falsificaciones»	 (si	 falsificetur
aliquod	 laborerium	nostre	artis)».	La	práctica	 común	de	 llamar	 a	 artistas	 para
que	evaluasen	el	trabajo	de	sus	colegas	(juicio	artístico	por	pares	en	el	oficio)	en
caso	 de	 disputa	 con	 el	 cliente	 contribuía	 asimismo	 a	mantener	 estos	 niveles	 de
calidad	 y	 unos	 precios	 razonables69.	 Por	 último,	 hay	 que	mencionar	 el	 aspecto
restrictivo	de	las	actividades	de	los	gremios.	Los	estatutos	de	Padua	prohibían	a
sus	miembros	 vender	 o	 dar	 nada	 perteneciente	 al	 oficio	 a	 quienes	 no	 formaban
parte	del	gremio.	Estipulaban	además	que	no	se	podía	vender	en	Padua	ninguna
obra	de	otro	distrito,	y	solo	durante	tres	días	al	año	se	permitía	el	tránsito	de	estas
obras	«forasteras»	a	través	del	territorio	del	gremio.



Al	 parecer,	 también	 en	 Venecia	 el	 gremio	 o	 arte	 era	 territorialista.	 Cuando
Alberto	 Durero	 visitó	 Venecia	 en	 1506,	 hizo	 diversos	 comentarios	 sobre	 la
suspicacia	o	sensibilidad	de	los	pintores	hacia	la	competencia:	«Me	han	llevado
tres	veces	ante	los	jueces,	y	he	tenido	que	pagar	cuatro	florines	a	su	gremio»70.	Se
ha	sugerido	que,	cuando	el	pintor	toscano	Andrea	del	Castagno	estuvo	trabajando
en	Venecia,	a	mediados	del	siglo	XV,	tuvo	que	aceptar	la	supervisión	de	un	artista
menos	prestigioso,	Giambono,	simplemente	porque	este	era	veneciano71.

En	Florencia	 los	gremios	no	 tenían	 tanto	poder.	El	gobierno	no	permitía	que
obligasen	 a	 todos	 los	 artesanos	 a	 sumarse	 a	 ellos.	 Algunos	 artistas,	 como
Botticelli,	se	integraron	en	los	gremios	solo	al	final	de	sus	carreras.	De	ahí	que
los	 «forasteros»	 pudieran	 instalarse	 y	 trabajar	 en	 Florencia.	 Esta	 política	 más
liberal,	que	exponía	la	tradición	local	a	los	estímulos	exteriores,	puede	ayudar	a
explicar	el	liderazgo	cultural	de	Florencia.

Escritores,	humanistas,	científicos	y	músicos	no	 tenían	ni	gremios	ni	 talleres.
Lo	más	similar	al	gremio	en	su	mundo	era	 la	universidad	(término	que	significa
simplemente	 «asociación»,	 y	 que	 en	 ocasiones	 era	 utilizado	 en	 la	 época	 para
referirse	a	los	gremios	de	pintores).	Sin	embargo,	comparar	a	los	estudiantes	con
los	 aprendices,	 algo	 tentador	 en	 algunos	 aspectos,	 puede	 inducir	 a	 error.	 La
mayoría	 de	 los	 estudiantes	 no	 iban	 a	 la	 universidad	 para	 formarse	 como
profesores,	sino	con	la	intención	de	acceder	a	la	Iglesia	o	al	Estado.	Además,	los
estudiantes	 tenían	 más	 poder	 en	 las	 universidades	 que	 los	 aprendices	 en	 los
gremios.	Por	 ejemplo,	 fue	una	petición	de	 los	 estudiantes	 de	 la	Universidad	de
Pisa	la	que	consiguió	que	subieran	el	sueldo	a	uno	de	sus	maestros:	el	científico
Bernardo	 Torni.	 La	 universidad	 no	 exigía	 a	 sus	 catedráticos	 que	 publicaran
libros,	su	labor	era	estrictamente	docente	y	los	libros	eran	algo	secundario.

Pero	si	los	humanistas	y	científicos	tenían	sus	universidades,	los	escritores	no
contaban	 con	 ningún	 tipo	 de	 organización.	 Excepción	 hecha	 de	 unos	 pocos
profesionales	 denominados	 poligrafi,	 escribían	 los	 soldados,	 diplomáticos	 u
obispos	 en	 su	 tiempo	 libre.	 De	 ahí	 que	 fuera	 algo	 más	 fácil	 para	 las	 mujeres
llegar	 a	 ser	 escritoras	 que	 dedicarse	 a	 la	 pintura	 o	 la	 escultura.	 Había,	 sin
embargo,	poetas	a	tiempo	completo	que	vivían	de	su	profesión.	Me	cuesta	usar	un
término	 moderno	 como	 «profesional»,	 puesto	 que	 los	 cantantes	 de	 cuentos	 o
cantastorie,	 improvisadores	 de	 poesía	 épica,	 como	 Cristoforo	 Altissimo	 (que
murió	alrededor	de	1515),	o	Bernardo	Accolti	(1458-1535),	que	viajaba	de	corte
en	corte,	eran	los	supervivientes,	en	la	Italia	renacentista,	de	una	cultura	oral	que



tendemos	a	asociar	con	épocas	heroicas,	como	la	Grecia	homérica72.
En	otras	palabras,	en	la	Italia	del	siglo	XV	 la	producción	literaria	no	era	aún

una	industria,	pero	empezó	a	serlo	a	mediados	del	siglo	XVI,	como	sucedería	en
Francia	e	Inglaterra	en	el	siglo	XVIII.	En	cambio,	la	reproducción	de	la	literatura
sí	estaba	industrializada.	Quienes	necesitaban	libros	muy	concretos	simplemente
los	copiaban	a	mano,	o	pedían	a	otros	que	 lo	hiciesen	(como	Coluccio	Salutati,
canciller	 de	 Florencia,	 que	 pidió	 al	 joven	 humanista	 Poggio	 Bracciolini	 que
copiara	 algunos),	 no	 se	 precisaba	 una	 organización	 formal.	 Sin	 embargo,	 la
producción	de	manuscritos	en	la	Italia	de	mediados	del	siglo	XV	había	alcanzado
cierto	 grado	 de	 comercialización	 y	 normalización.	 Estaba	 en	 manos	 de	 los
stationarii,	 término	 con	 el	 que	 se	 denominaba	 en	 aquellos	 días	 tanto	 a	 los
vendedores	 de	 libros	 como	 a	 los	 responsables	 de	 scriptoria:	 talleres	 de
producción	de	manuscritos.	El	término	stationarius	tenía	dos	significados,	porque
la	misma	persona	 ejercía	dos	 funciones:	 la	publicación	y	 la	distribución	 al	 por
menor.

El	stationarius	más	famoso	del	Renacimiento	fue	el	florentino	Vespasiano	da
Bisticci,	quien	se	 inmortalizó	a	sí	mismo	escribiendo	biografías	de	sus	clientes.
Estas	 biografías	 dan	 la	 impresión	 de	 que	 existía	 un	 sistema	 de	 copia	 de
manuscritos	muy	organizado,	que	recuerda	a	la	Roma	de	Cicerón	y	a	su	amigo	el
«editor»	Atico.	Por	ejemplo,	Vespasiano	explica	cómo	creó	una	biblioteca	para
Cosimo	de	Medici,	contratando	a	cuarenta	y	cinco	copistas,	que	 fueron	capaces
de	 reproducir	 doscientos	 volúmenes	 en	 veintidós	meses.	 Lo	 que	 impresiona	 en
este	caso	no	es	la	velocidad	de	los	copistas	(cinco	meses	por	volumen	parece	un
ritmo	 bastante	 lento,	 a	 menos	 que	 los	 volúmenes	 fuesen	 muy	 largos	 o	 que	 la
calidad	fuese	inusualmente	alta),	sino	el	hecho	de	que	un	hombre	(o	en	cualquier
caso	Cosimo,	el	gobernante	no	coronado	de	Florencia)	pudiese	ir	a	un	librero	y
pedir	doscientos	volúmenes	que	habrían	de	 ser	 entregados	 en	dos	 años.	Uno	 se
pregunta	 cómo	estaba	organizado	 el	 trabajo	de	 los	 copistas.	No	 sabemos	 si	 las
obras	 que	 tenían	mucha	 demanda	 eran	 copiadas	 por	 diez	 o	 veinte	 copistas	 que
trabajaban	 al	 dictado,	 o	 si	 esta	 industria	 se	 basaba	 en	 la	 externalización	 del
trabajo,	de	manera	que	cada	copista	iba	a	ver	al	librero	cada	cierto	tiempo	para
recoger	la	vitela	y	el	volumen	que	debía	copiar	y	volvía	a	su	casa	a	escribir.	Esto
último	parece	más	probable,	ya	que	el	trabajo	de	copista	era	una	tarea	a	tiempo
parcial,	 pagada	 según	 las	 piezas	 entregadas	 (por	 «quinterno»,	 un	 conjunto	 de
cinco	páginas).	Aunque	había	un	par	de	 iluminadores	 trabajando	en	el	 taller	de



Vespasiano,	este	era	demasiado	pequeño	como	para	constituir	un	scriptorium.	Las
cartas	 enviadas	 por	 Vespasiano	 a	 los	 escribas	 demuestran	 que	 copiaban
manuscritos	 para	 él	 fuera	 del	 taller	 y	 que	 su	 ocupación	 principal	 era	 la	 de
escribano	o	sacerdote73.

A	 partir	 del	 siglo	 XV,	 este	 sistema	 de	 copia	 tuvo	 que	 competir	 con	 la
producción	 en	 serie	 de	 libros,	 «escritos»	 mecánicamente	 (como	 se	 afirmaba	 a
veces	 en	 los	 primeros	 libros	 impresos).	 En	 1465,	 dos	 clérigos	 alemanes,
Sweynheym	 y	 Pannartz,	 llegaron	 al	 monasterio	 benedictino	 de	 Subiaco,	 pocas
millas	al	este	de	Roma,	e	instalaron	allí	la	primera	prensa	de	Italia.	Dos	años	más
tarde	se	mudaron	a	Roma	misma.	Se	estima	que	en	cinco	años	produjeron	doce
mil	 volúmenes,	 un	 número	 que	 Vespasiano	 solo	 habría	 podido	 alcanzar	 en	 ese
mismo	 tiempo	 contratando	 a	 mil	 copistas.	 La	 nueva	 máquina	 era,	 sin	 duda,	 un
competidor	 formidable.	 A	 finales	 de	 siglo	 se	 habían	 establecido	 unas	 ciento
cincuenta	 imprentas	 en	 Italia.	 No	 es	 sorprendente	 que	 Vespasiano,	 que	 sentía
hacia	el	nuevo	método	el	mismo	desprecio	que	podía	haber	sentido	un	habilidoso
conductor	de	carruajes	por	los	carros	sin	caballos,	cerrara,	disgustado,	su	librería
y	se	retirase	a	una	finca	que	poseía	en	el	campo	para	revivir	el	pasado.

Otros	 copistas	 se	 adaptaron	 mejor.	 Algunos	 llegaron	 a	 convertirse	 en
impresores,	 como	Domenico	 de’Lapi	 y	 Taddeo	 Crivelli,	 creadores	 del	 famoso
Ptolomeo	 de	 Bolonia	 en	 1477.	 Los	 primeros	 libros	 impresos	 imitaban	 a	 los
manuscritos	 hasta	 en	 la	 iluminación	 de	 las	 iniciales.	 Los	 nuevos	 impresores
siguieron	 los	 pasos	 de	 los	 stationarii.	 Al	 igual	 que	 sus	 predecesores
desempeñaban	papeles	que	en	el	siglo	XXI	solemos	separar:	creaban	los	libros	y
los	vendían.	 Inventaron	una	 función	nueva,	 la	de	«editor»,	 relativamente	pronto.
Los	 editores	 publicaban	 libros	 con	 su	 sello,	 responsabilizándose	 de	 volúmenes
que,	 de	 hecho,	 había	 impreso	 otra	 persona.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 colofón	 de	 la
edición	 ilustrada	de	 las	Metamorfosis	de	Ovidio,	 impresa	 en	Venecia	 en	 1497,
figura	como	impresor	Zoare	Rosso	(también	conocido	como	Giovanni	Rabeo)	«a
instancias	 de»	 Lucantonio	 Giunti.	 A	 veces	 los	 impresores	 comerciaban	 con
productos	 que	 no	 eran	 libros.	Después	 de	 todo,	 ¿quién	 podía	 asegurar	 que	 este
nuevo	 producto	 no	 iba	 a	 pasar	 pronto	 de	 moda?	 A	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 la
posibilidad	de	que	esto	ocurriera	aún	preocupaba	a	los	impresores74.

Los	 efectos	 de	 la	 invención	 de	 la	 imprenta	 sobre	 la	 organización	 de	 la
literatura	fueron	tan	diversos	como	demoledores.	En	primer	lugar,	fue	un	desastre
para	aquellos	copistas	y	stationarii	que	 no	 estuvieron	 dispuestos	 a	 adaptarse	 y



comenzar	una	nueva	carrera.	En	segundo	lugar,	la	expansión	de	la	producción	de
libros	permitió	la	creación	de	nuevas	ocupaciones	que	contribuyeron	a	mantener	a
los	 escritores	 creativos.	A	medida	 que	 crecían	 las	 bibliotecas	 se	 incrementó	 la
necesidad	 de	 bibliotecarios	 y,	 de	 hecho,	 varios	 miembros	 de	 la	 élite	 cultural
desempeñaron	 esta	 tarea.	 El	 gramático	 Giovanni	 Tortelli	 fue	 el	 primer
bibliotecario	del	Vaticano	(para	Nicolás	V,	el	llamado	«papa	humanista»)	y	tras	él
ocupó	 el	 puesto	 el	 humanista	 Bartolommeo	 Platina.	 El	 erudito	 y	 poeta	 Angelo
Poliziano	 fue	 bibliotecario	 de	 los	 Medici,	 el	 historiador	 y	 poeta	 veneciano,
Andrea	Navagero,	 lo	 fue	de	 la	Marciana	y	el	 filósofo	Agostino	Steuco,	 llevaba
las	bibliotecas	de	los	cardenales	venecianos	Marino	y	Domenico	Grimani75.

Otra	ocupación	nueva	relacionada	con	el	crecimiento	de	la	imprenta	fue	la	de
corrector	de	pruebas,	provechosa	ocupación	a	 tiempo	parcial	para	un	escritor	o
un	 estudioso76.	 Platina	 trabajó	 como	 corrector	 para	 Sweynheym	 y	 Pannartz	 en
Roma,	mientras	que	el	humanista	Giorgio	Merula	lo	hizo	para	la	primera	imprenta
que	se	estableció	en	Venecia,	propiedad	de	Johan	y	Windelin	Speyer.	En	el	siglo
XVI,	 impresores	 y	 editores	 habían	 empezado	 ya	 a	 pedir	 a	 los	 escritores	 que
preparasen,	 tradujeran	 o	 escribiesen	 libros:	 una	 nueva	 forma	 de	 patronazgo
literario	 que	 permitió	 el	 surgimiento	 en	 Venecia	 del	 polígrafo,	 o	 escritor
profesional,	 a	 mediados	 de	 la	 centuria.	 El	 más	 famoso	 de	 este	 grupo	 de
profesionales	fue	Pietro	Aretino,	quien	llegó	incluso	a	poner	a	la	venta	sus	cartas
«privadas».	En	 torno	al	sol	de	Aretino	giraban	pequeños	planetas	 (por	no	decir
«negros»	o	escritores-fantasma	de	Grub	Street77	que	trabajaban	para	él),	como	su
secretario	Niccolò	Franco,	Anton	Francesco	Doni,	su	amigo	y	más	tarde	enemigo
Giuseppe	 Betussi,	 Lodovico	 Dolce,	 Ludovico	 Domenichi,	 Girolamo	 Ruscelli	 y
Francesco	Sansovino,	hijo	de	Jacopo,	el	artista78.

La	casa	veneciana	Giolito,	más	centrada	en	libros	populares	que	eruditos,	en
una	época	en	que	esto	era	todavía	inusual,	parece	haber	sido	pionera	en	el	uso	de
escritores	 profesionales.	 Betussi	 y	 Dolce	 estuvieron	 al	 servicio	 de	 Giolito,
preparando,	 traduciendo,	 escribiendo	 y	 (como	 señalaban	 críticos	 hostiles)
plagiando79.	 Sin	 embargo,	 el	 escritor	 profesional	 apenas	 estaba	 surgiendo	 a
finales	del	período	que	estudiamos.

En	 el	 caso	 de	 la	 música,	 estaba	 organizada	 la	 reproducción	 pero	 no	 la
producción.	 Las	 iglesias	 tenían	 sus	 coros,	 las	 ciudades	 sus	 tamborileros	 y
flautistas	y	las	cortes	a	ambos,	pero	el	papel	del	compositor	apenas	se	reconocía.
Aunque	la	palabra	compositore	aparecía	algunas	veces,	el	término	más	utilizado



era	el	más	vago	de	musico,	que	no	permitía	diferenciar	entre	el	creador	de	una
melodía	 y	 su	 intérprete80.	 En	 su	 época,	 se	 consideraba	 a	 los	 cuarenta	 y	 nueve
compositores	que	formaban	parte	de	la	élite	creativa	teóricos	musicales,	cantantes
o	 instrumentistas,	 como	 nos	 recuerdan	 algunos	 de	 sus	 nombres,	 por	 ejemplo
Alfonso	della	Viola	y	Antonio	degli	Organi.

Una	de	las	características	más	importantes	de	la	organización	de	las	artes	en
los	diferentes	 lugares	y	 épocas	 es	una	movilidad	posible	o	necesaria.	Sabemos
que,	en	torno	al	25	por	ciento	de	la	élite	cultural	viajó	mucho.	Había	quien,	al	ser
lo	 suficientemente	 famoso	 como	 para	 recibir	 invitaciones	 del	 extranjero,	 iba	 y
venía.	 Fue	 el	 caso	 del	 pintor	 Jacopo	 de’Barbari,	 quien	 trabajó	 en	 Nüremberg,
Naumburg,	Wittenberg,	Weimar,	Frankfurt	del	Oder	y	Malinas.	Otros	en	cambio,
como	Lorenzo	Lotto,	quien	trabajó	en	Venecia,	Treviso,	Bérgamo,	Roma,	Ancona
y	Loreto,	parecen	haber	viajado	porque	tenían	poco	éxito	en	su	lugar	de	origen.
Los	 arquitectos	 casi	 nunca	 fueron	 sedentarios.	 Los	 humanistas	 y	 compositores
tendían	a	moverse	más	que	 los	pintores	y	escultores,	probablemente	porque	 los
primeros	prestaban	sus	servicios	en	persona,	mientras	que	los	segundos	siempre
podían	trabajar	en	casa	y	enviar	sus	trabajos	una	vez	terminados.	Pomponio	Leto,
cuya	carrera	le	llevó	no	solo	a	Salerno,	Roma	y	Venecia,	sino	también	a	Alemania
e	 incluso	 a	 Moscovia,	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 humanista	 viajero.	 No	 puede
competir,	 sin	 embargo,	 con	 Francesco	 Filelfo,	 quien	 visitó	 Alemania,	 Hungría,
Polonia	y	Constantinopla	y,	en	Italia	misma,	trabajó	en	Padua,	Venecia,	Vicenza,
Bolonia,	Siena,	Milán,	Pavía,	Florencia	y	Roma.	El	 tema	del	 estudioso	errante,
subrayado	con	frecuencia,	ha	provocado	una	reacción	escéptica.	«Probablemente
pueda	 demostrarse»,	 nos	 dice	 un	 historiador,	 «que	 por	 cada	 humanista	 viajero,
como	Aurispa,	Panormita	o	el	joven	Valla,	había	otro	que	permanecía	en	su	lugar
de	residencia,	como	Andrea	Giuliano,	Francesco	Barbaro	y	Carlo	Marsuppini»81.
Sin	 embargo,	 si	 nos	 centramos	 en	 la	 élite	 cultural,	 el	 balance	 favorece	 a	 los
viajeros:	cincuenta	y	ocho	frente	a	cuarenta	y	tres82.

También	 los	 impresores	 viajaban	 bastante;	 Simon	 Bevilacqua	 trabajó	 en
Venecia,	Saluzzo,	Cuneo,	Novi	Ligare,	Savona	y	Lyon	durante	la	década	de	1506
a	1515.	Si	 los	humanistas	e	 impresores	solían	hacer	un	viaje	anual,	 los	actores,
cuentacuentos	 y	 vendedores	 ambulantes	 de	 libros	 (por	 no	 hablar	 de	 los
estudiantes	 de	 vacaciones)	 se	 desplazaban	 a	 diario.	 Algunos	 artistas	 formaban
parte	de	este	grupo,	pues	en	un	documento	se	describe	al	pintor	del	siglo	XV	Dario
da	Udine	como	pictor	vagabundus.



Existen	otros	aspectos	importantes	de	la	organización	de	las	artes,	a	saber,	si
eran	 ocupaciones	 a	 tiempo	 completo	 o	 a	 tiempo	 parcial,	 profesionales	 o	 de
aficionados.	Ya	hemos	sugerido	que	la	pintura,	la	escultura	y	la	música	solían	ser
ocupaciones	 profesionales	 a	 tiempo	 completo,	 y	 la	 importancia	 del	 «auge	 de
artistas	 profesionales	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento»	 se	 ha	 señalado	 tanto	 en
estudios	 antiguos	 como	 en	 otros	 más	 actuales83.	 Los	 escritores,	 por	 su	 parte,
solían	 ser	 aficionados	 y	 escribir	 a	 tiempo	 parcial,	mientras	 que	 los	 arquitectos
solían	 practicar	 otras	 artes	 aparte	 de	 la	 arquitectura.	 Aquellos	 a	 los	 que	 he
llamado	«científicos»	eran	hombres	cuya	profesión	podría	describirse	como	la	de
«maestro»	 o	 «médico»	 (veintidós	 de	 los	 cincuenta	 y	 tres,	 incluido	 Giovanni
Marliani,	 más	 distinguido	 en	 física	 que	 en	 medicina).	 Los	 estudiosos	 solían
dedicarse	 a	 la	 docencia	 profesionalmente,	 y	 al	 menos	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 los
ciento	 setenta	 y	 ocho	 escritores	 y	 humanistas	 de	 la	 élite	 cultural	 enseñaron	 en
universidades	y	escuelas	o	ejercían	de	tutores	privados	(Poliziano	de	Piero,	de’
Medici;	Matteo	Bandello,	 de	 los	Gonzaga).	Sin	 embargo,	 también	hubo	algunos
aficionados	 (o,	 en	 todo	 caso,	 no	 académicos),	 como	 el	 funcionario	 Leonardo
Bruni,	el	comerciante	Ciriaco	de	Ancona,	el	impresor	Aldo	Manuzio,	el	estadista
Lorenzo	de	Medici	y	los	nobles	Giovanni	Pico	della	Mirandola	y	Pietro	Bembo.
Estas	excepciones	son	lo	suficientemente	numerosas	e	importantes	como	para	que
no	nos	guste	la	famosa	definición	del	humanista	como	profesor	de	humanidades	de
Paul	 Kristeller84.	 Deberíamos	 añadir,	 que	 si	 bien	 algunos	 humanistas,
especialmente	Vittorino	da	Feltre	y	Guarino	de	Verona,	creían	que	 la	enseñanza
era	una	vocación,	otros	 la	consideraban	una	condena.	«Yo,	que	hasta	hace	poco
disfruté	de	la	amistad	de	príncipes»,	escribía	uno	de	ellos	con	tristeza	en	1480,
«he	tenido	ahora	que	abrir	una	escuela	por	mi	mala	estrella»85.

La	Iglesia	siguió	siendo	una	importante	fuente	de	empleo	a	tiempo	parcial	para
escritores	 (veintidós	 miembros	 de	 la	 élite),	 humanistas	 (veintidós	 más)	 y
compositores	(veinte),	sin	mencionar	a	siete	científicos	(como	Pablo	de	Venecia),
seis	 pintores	 (los	 más	 famosos	 son	 fray	 Angelico	 y	 fray	 Bartolommeo)	 y	 un
arquitecto	(fray	Giovanni	Giocondo	de	Verona86).

Escritores	y	humanistas	también	solían	desempeñar	labores	de	secretario,	pues
sus	facultades	retóricas	eran	muy	apreciadas.	Leonardo	Bruni,	Poggio	Bracciolini
y	Bartolommeo	della	Scala	fueron	cancilleres	de	Florencia	por	su	habilidad	a	la
hora	 de	 escribir	 cartas	 persuasivas,	 los	 humanistas	 Antonio	 Loschi	 y	 Pier
Candido	Decembrio	realizaron	servicios	similares	para	 los	Visconti	de	Milán	y



los	poetas	Benedetto	Chariteo	y	Giovanni	Pontano	fueron	secretarios	de	estado	en
Nápoles.	Otros	escritores	eran	secretarios	privados:	Masuccio	Salernitano,	más
conocido	 por	 su	 prosa	 de	 ficción,	 fue	 secretario	 del	 príncipe	 Roberto
Sanseverino,	mientras	que	el	poeta	Annibale	Caro	sirvió	a	varios	miembros	de	la
familia	Farnese87.

En	ciertos	casos,	artistas	y	escritores	desempeñaban	ocupaciones	que	poco	o
nada	tenían	que	ver	con	el	arte	o	la	literatura.	El	pintor	Mariotto	Albertinelli	fue
en	algún	momento	mesonero	(como	Jan	Steen	en	el	Leiden	del	siglo	XVII).	Tanto	el
pintor	 Niccolò	 dell’Abbate,	 como	 los	 humanistas	 Platina	 y	 Calcagnini,	 fueron
soldados.	 Otro	 pintor,	 Giorgio	 Schiavone,	 vendía	 sal	 y	 queso.	 El	 socio	 de
Giorgione,	Catena,	parece	haber	vendido	medicamentos	y	especias,	mientras	que
Giovanni	Caroto	de	Verona	 tenía	una	botica;	 esta	combinación	de	arte	y	drogas
puede	 deberse	 al	 hecho	 de	 que	 algunos	 boticarios	 vendían	 los	 materiales	 que
precisaban	 los	 artistas.	 Los	 hermanos	 Fogolino	 simultanearon	 su	 trabajo	 como
pintores	 con	 el	 de	 espías	 en	 Trento	 a	 favor	 de	 los	 venecianos.	 Antonio
Squarcialupi	 tenía	 una	 carnicería,	 al	 tiempo	 que	 tocaba	 el	 órgano	 y	 componía.
Domenico	Burchiello	era	a	la	vez	barbero	y	poeta	cómico.	Mariano	Taccola	era
escribano,	 además	 de	 escultor	 e	 ingeniero.	 Los	 dramaturgos	 Giovanni	 Maria
Cecchi	 y	 Anton	 Francesco	 Grazzini	 eran,	 respectivamente,	 mercader	 de	 lana	 y
boticario88.	Del	análisis	de	estas	ocupaciones	debemos	deducir	que	los	artistas	y
escritores	del	Renacimiento	no	gozaban	de	un	alto	estatus	social.

El	estatus	de	las	artes

No	está	claro	de	qué	estatus	gozaban	el	artista	y	el	escritor.	El	problema	era	una
de	 las	manifestaciones	 concretas	 de	 la	 dificultad	más	 general	 de	 encajar	 en	 la
estructura	 social,	 a	 medida	 que	 progresaba	 la	 división	 del	 trabajo,	 funciones
diferentes	 a	 las	 de	 sacerdote,	 caballero	 y	 campesino	 (los	 que	 rezaban,	 los	 que
luchaban	y	los	que	trabajaban):	los	«tres	órdenes»	oficialmente	reconocidos	en	la
Edad	Media89.	El	 estatus	del	mercader	 era	 igual	de	ambiguo	que	el	del	 artista.
Los	 italianos,	al	menos	 los	de	algunas	 regiones,	habían	 ido	más	 lejos	que	otros
europeos	en	la	aceptación	social	del	mercader	y	del	estatus	del	artista,	que	parece
haber	 alcanzado	 allí	 su	 máximo	 nivel.	 En	 el	 análisis	 que	 sigue	 presentamos



primero	pruebas	de	su	elevado	estatus	y	luego	del	desprecio	del	que	eran	objeto
para,	finalmente,	intentar	llegar	a	una	conclusión	equilibrada.

Por	lo	general,	los	artistas	afirmaban	que	pertenecían	o	deberían	pertenecer	a
una	categoría	elevada.	Cennini	al	comienzo	del	período	y	Leonardo	hacia	el	final
compararon	al	pintor	con	el	poeta,	basándose	en	la	idea	de	que	ambos	usaban	su
imaginación,	su	 fantasia.	Otro	punto	 a	 favor	 del	 alto	 estatus	 de	 la	 pintura,	muy
revelador	de	la	mentalidad	renacentista,	era	que	el	pintor	podía	llevar	buena	ropa
mientras	trabajaba.	Como	decía	Cennini:	«Has	de	saber	que	el	trabajo	sobre	tabla
es	 propio	 de	 hidalgos,	 que	 incluso	 vistiendo	 terciopelo	 podrás	 pintar	 lo	 que
quieras».	 Y	 según	 Leonardo:	 «El	 pintor	 se	 sienta	 cómodamente	 ante	 su	 obra,
vestido	 como	 le	 place	 y	 moviendo	 su	 brillante	 pincel	 empapado	 en	 bellos
colores...	a	menudo	acompañado	por	músicos	o	lectores	de	bellas	obras»90.	En	su
tratado	 sobre	 la	 pintura,	 Alberti	 aportaba	 argumentos	 recurrentes	 en	 la	 época,
tales	 como	 que	 el	 pintor	 debe	 estudiar	 artes	 liberales,	 retórica	 y	 matemáticas.
También	 hicieron	 suyas	 otras	 razones	 en	 boga	 durante	 la	 Antigüedad,	 pues
Alejandro	 Magno	 admiraba	 al	 pintor	 Apeles,	 y	 en	 Roma	 las	 obras	 de	 arte
alcanzaban	precios	tan	altos	que	los	ciudadanos	romanos	más	distinguidos	hacían
aprender	pintura	a	sus	hijos.

Incluso	 quienes	 no	 eran	 artistas	 parecen	 haber	 aceptado	 la	 idea	 de	 que	 los
pintores	 eran	 algo	más	 que	 simples	 artesanos.	El	 humanista	Guarino	 de	Verona
escribió	un	poema	en	honor	de	Pisanello,	el	poeta	de	corte	de	Ferrara	dedicó	una
elegía	en	 latín	a	Cosimo	Tura	y	Ariosto	alabó	a	Tiziano	en	su	Orlando	 furioso
(más	 exactamente,	 insertó	 esta	 alabanza	 en	 la	 edición	 de	 1532).	 San	Antonino,
arzobispo	de	Florencia,	observó	que	mientras	que	en	otras	ocupaciones	el	 justo
precio	 de	 una	 obra	 dependía	 esencialmente	 del	 tiempo	 y	 los	 materiales
empleados,	 «los	 pintores	 exigen,	 con	más	 o	menos	 razón,	 que	 se	 les	 pague	 su
salario,	 no	 solamente	 por	 la	 cantidad	 de	 trabajo,	 sino	 en	 proporción	 a	 su
aplicación	 y	 a	 su	 gran	 especialización	 en	 este	 comercio»91.	 El	 gobernante	 de
Mantua	regaló	una	casa	a	Giulio	Romano	y	la	escritura	de	entrega	empezaba	con
una	 firme	declaración	del	honor	debido	a	 la	pintura:	«Siempre	nos	ha	parecido
que	la	pintura	es	la	más	gloriosa	[praeclarissimus]	de	entre	las	artes	famosas	de
los	hombres	mortales...	sabemos	que	Alejandro	de	Macedonia	no	la	consideraba
poco	digna,	puesto	que	deseaba	ser	pintado	por	un	tal	Apeles»92.

Hubo	pintores	que	consiguieron	un	alto	estatus,	según	los	criterios	de	la	época,
tras	 ser	 nombrados	 caballeros	 o	 ennoblecidos	por	 sus	 patrones.	Gentile	Bellini



fue	 nombrado	 conde	 por	 el	 emperador	 Federico	 III;	 Mantegna,	 por	 el	 papa
Inocencio	VIII,	y	Tiziano,	por	el	emperador	Carlos	V.	El	pintor	veneciano	Carlo
Crivelli	 fue	 hecho	 caballero	 por	 el	 príncipe	 Fernando	 de	 Capua;	 Sodoma,	 por
León	X,	y	Giovanni	da	Pordenone,	por	el	rey	de	Hungría.	Para	el	patrono	era	una
forma	 barata	 de	 recompensar	 los	 servicios,	 pero	 para	 los	 artistas	 era	 un	 honor
muy	real.	Algunos	pintores	obtenían	cargos	que	les	conferían	tanto	estatus	como
ingresos.	Giulio	Romano	ostentó	uno	de	ellos	en	la	corte	de	Mantua,	mientras	que
los	 pintores	 Giovanni	 da	 Udine	 y	 Sebastiano	 del	 Piombo	 los	 ocuparon	 en	 la
Iglesia	 (el	 mote	 de	 Sebastiano,	 «el	 plomo»,	 hacía	 referencia	 a	 su	 cargo	 de
guardián	 del	 sello).	 Otros	 pintores	 obtuvieron	 altos	 cargos	 civiles.	 Luca
Signorelli	fue	concejal	de	Cortona;	Perugino,	de	Perugia;	Jacopo	Bassano,	cónsul
de	 Bassano;	 Piero	 della	 Francesca,	 fue	 uno	 de	 los	 regidores	 de	 Borgo	 Santo
Sepolcro.

Otros	 se	 hicieron	 ricos.	 Pisanello	 heredó	 sus	 riquezas,	 pero	 Mantegna,
Perugino,	 Cosimo	 Tura,	 Rafael,	 Tiziano,	 Vincenzo	 Catena	 de	 Venecia	 y
Bernardino	 Zenale	 de	 Treviso	 parecen	 haber	 hecho	 fortuna	 con	 su	 pintura.	 La
riqueza	les	dio	estatus	y	los	precios	que	pedían	demuestran	que	la	pintura	no	era
algo	barato.

El	 testimonio	de	Alberto	Durero	 tiene	mucho	peso.	En	su	visita	a	Venecia	 le
impresionó	que	el	estatus	de	los	artistas	fuera	más	alto	que	en	su	Nüremberg	natal,
y	 escribió	 a	 su	 amigo,	 el	 humanista	 patricio	 Willibald	 Pirckheimer,	 diciendo:
«Aquí	soy	un	caballero,	en	casa	un	gorrón»	(Hier	bin	 ich	ein	Herr,	doheim	ein
Schmarotzer)93.	En	el	 famoso	diálogo	de	Castiglione,	uno	de	 los	personajes,	el
conde	Lodovico	da	Canossa,	afirma	que	el	cortesano	ideal	debería	saber	dibujar
y	 pintar.	 Algunos	 patricios	 venecianos	 del	 siglo	 XVI,	 como	 Daniele	 Barbaro,
sabían	hacerlo94.

Existen	 pruebas	 similares	 sobre	 el	 estatus	 de	 escultores	 y	 arquitectos.	 El
programa	 de	 estudios	 para	 escultores	 de	 Ghiberti,	 y	 el	 de	 Alberti	 para
arquitectos,	 indican	que	estas	ocupaciones	estaban	al	mismo	nivel	que	 las	artes
liberales.	 Ghiberti	 aconseja	 a	 los	 escultores	 que	 estudien	 diez	 materias	 que
denomina	«artes	liberales»:	gramática,	geometría,	filosofía,	medicina,	astrología,
perspectiva,	 historia,	 anatomía,	 diseño	 y	 aritmética.	 Alberti	 aconsejaba	 a	 los
arquitectos	 que	 construyesen	 solo	 para	 hombres	 de	 calidad,	 «pues	 tu	 trabajo
pierde	 dignidad	 si	 lo	 realizas	 para	 hombres	 infames»95.	 La	 carta	 de	 patente
emitida	 por	 Federigo	 da	 Montefeltre,	 señor	 de	 Urbino,	 a	 nombre	 de	 Luciano



Laurana	 en	 1468,	 declara	 que	 la	 arquitectura	 es	 «un	 arte	 de	 gran	 ciencia	 e
ingenio»,	y	que	«se	basa	en	las	artes	de	la	aritmética	y	la	geometría,	que	son	las
primeras	de	las	artes	liberales»96.	Un	decreto	papal	de	1504,	que	liberaba	a	los
escultores	 de	 la	 obligación	 de	 pertenecer	 a	 gremios	 de	 «artesanos	mecánicos»,
observaba	que	los	escultores	«fueron	muy	alabados	por	los	antiguos»,	quienes	les
llamaban	 «hombres	 de	 estudio	 y	 ciencia»	 (viri	 studiosi	 et	 scientifici)97.
Dedicaron	poemas	a	algunos	escultores	como	Andrea	 il	Riccio	de	Padua.	Otros
acabaron	siendo	nobles.	El	rey	de	Hungría,	Matías	Corvino,	no	solo	hizo	noble	a
Giovanni	Dalmata,	sino	que	también	le	regaló	un	castillo.	Carlos	V	convirtió	en
caballeros	de	Santiago	a	Leone	Leoni	y	Baccio	Bandinelli.	El	trabajo	de	Ghiberti
le	 hizo	 lo	 suficientemente	 rico	 como	 para	 comprar	 una	 hacienda	 completa,	 con
mansión,	foso	y	puente	levadizo.	Otros	escultores	y	arquitectos	prósperos	fueron
Brunelleschi,	 los	 hermanos	Maiano,	Bernardo	Rosellino,	 Simone	 il	Cronaca	 de
Florencia	y	Giovanni	Amadeo	de	Pavía.	Tiziano	fue	uno	de	los	artistas	más	ricos.
Las	 casas	 de	 los	 artistas	 demuestran	 su	 estatus	 ascendente,	 en	 particular	 los
palacios	de	Mantegna	y	Giulio	Romano	en	Mantua,	y	el	de	Rafael	en	Roma98.



	

11.	Tiziano,	Retrato	de	Giulio	Romano.



	
En	ocasiones	los	compositores	del	período	se	comparaban	a	sí	mismos	con	los

poetas.	Johannes	de	Tinctoris,	quien	tenía	impecables	credenciales	como	teórico
académico	de	 la	música,	dedicó	su	 tratado	sobre	 los	modos	a	dos	personas	que
los	aplicaban,	Ockeghem	y	Busnois,	algo	bastante	raro,	ya	que	desde	el	punto	de
vista	 tradicional	 la	 teoría	 era	 el	 amo	 y	 la	 práctica	 (tanto	 composición	 como
ejecución)	 una	 simple	 criada.	 En	 la	 Italia	 de	 este	 período	 se	 honró	 a	 varios
compositores,	aunque	no	es	fácil	determinar	si	se	debió	a	sus	composiciones	o	a
su	virtuosismo	en	la	ejecución	(si	es	que	se	hacía	tal	distinción).	Los	humanistas
Guarino	 de	 Verona	 y	 Filippo	 Beroaldo	 escribieron	 epigramas	 en	 alabanza	 del
virtuoso	del	laúd	Piero	Bono	y	se	acuñaron	varias	medallas	en	su	honor.	Ficino	y
Poliziano	escribieron	elegías	sobre	la	muerte	del	organista	Squarcialupi,	mientras
Lorenzo	de	Medici	componía	su	epitafio	y	en	la	catedral	de	Florencia	se	le	erigió
un	monumento.	 El	 hijo	 del	 papa	 León	X,	 Lorenzo,	 hizo	 conde	 al	 laudista	Gian
Maria	Giudeo,	 y	 Felipe	 el	Hermoso	 de	Borgoña	 hizo	 lo	mismo	 en	 el	 caso	 del
cantante	 y	 compositor	 italiano	Marbriano	 da	Orto.	 Los	 complejos	 preparativos
que	se	hicieron	para	recibir	a	Jakob	Obrecht	en	Ferrara	demuestran	la	estima	en
la	que	 le	 tenía	el	duque	Ercole	d’Este.	En	 la	corte	de	Mantua,	en	 tiempos	de	 la
hija	 de	 Ercole,	 Isabel,	 Marchetto	 Cara	 y	 Bartolommeo	 Tromboncino	 eran
miembros,	muy	honrados,	de	un	círculo	musical.	En	Venecia,	Willaert,	maestro	de
la	capilla	de	San	Marcos,	murió	rico,	mientras	que	la	República	acuñó	medallas
en	honor	de	Gioseffe	Zarlino,	 otro	maestro	de	San	Marcos,	 que	 acabó	 sus	días
como	obispo99.

Algunos	 humanistas	 también	 alcanzaron	 un	 estatus	 elevado.	 En	 el	 caso	 de
Florencia,	se	ha	argüido	que	los	humanistas	pertenecían	a	ese	10	por	ciento	de	las
familias	más	importantes.	Leonardo	Bruni,	Poggio	Bracciolini,	Carlo	Marsuppini,
Giannozzo	Manetti	 y	Matteo	Palmieri,	 por	 ejemplo,	 eran	 ricos.	Bruni,	Poggio	y
Marsuppini	 ocuparon	 el	 cargo	de	 canciller	 de	Florencia,	mientras	 que	Palmieri
ocupó	 algún	 cargo	 al	 menos	 en	 sesenta	 y	 tres	 ocasiones,	 y	 Manetti	 tuvo	 una
distinguida	carrera	como	diplomático	y	magistrado.	De	los	cinco	anteriores,	tres
habían	 nacido	 en	 familias	 de	 clase	 alta,	 pero	Bruni	 (hijo	 de	 un	 comerciante	 de
trigo)	 y	 Poggio	 (hijo	 de	 un	 boticario	 pobre)	 accedieron	 a	 ella	 gracias	 a	 sus
propios	esfuerzos.	Los	cinco	hicieron	buenos	matrimonios	y	Bruni,	Marsuppini	y
Palmieri	tuvieron	espléndidos	funerales	de	Estado100.

Por	si	Florencia	no	 fuera	un	ejemplo	 típico,	puede	ser	útil	que	analicemos	a



veinticinco	humanistas	nacidos	fuera	de	la	Toscana	que	desarrollaron	su	actividad
durante	el	siglo	XV	y	comienzos	del	XVI101.	De	estos	veinticinco,	al	menos	catorce
tuvieron	padres	de	clase	alta,	mientras	que	solo	tres	tienen	un	origen	claramente
humilde	 (Guarino,	Vittorino	 y	Platina).	Dos	 fueron	 ennoblecidos:	 Filelfo	 por	 el
rey	Alfonso	de	Aragón,	y	Nifo	por	el	papa	León	X	y	el	emperador	Carlos	V.	Tres
fueron	famosos	profesores	universitarios:	el	abogado	Andrea	Alciati,	el	filósofo
Pietro	 Pomponazzi	 y	 el	 crítico	 literario	 Sperone	 Speroni.	 Los	 venecianos
Ermolao	 Barbaro	 y	 Andrea	 Navagero	 tuvieron	 distinguidas	 carreras	 políticas
como	 senadores	 y	 embajadores.	 Angelo	 Decembrio,	 Antonio	 Loschi,	 Mario
Equicola	 y	 Giovanni	 Pontano	 llegaron	 a	 ocupar	 altos	 cargos	 administrativos	 y
diplomáticos	 en	 las	 cortes	 de	 Milán,	 Mantua	 y	 Nápoles.	 Según	 criterios
mundanos,	casi	todos	ellos	parecen	haber	tenido	carreras	coronadas	por	el	éxito.

Sin	embargo,	conviene	recordar	la	otra	cara	de	la	moneda.	No	todo	el	mundo
respetaba	 a	 artistas	 y	 escritores.	 Algunos	 miembros	 de	 la	 élite	 cultural,	 cuyos
logros	han	 sido	 reconocidos	por	 la	 posteridad,	 tuvieron	una	vida	difícil	 en	una
época	en	la	que	se	esgrimían	tres	prejuicios	sociales	contra	los	artistas.	Se	decía
que	su	obra	implicaba	un	trabajo	manual,	que	vendían	al	por	menor	y	que	carecían
de	instrucción.

Según	 una	 clasificación	 del	 siglo	 XII,	 que	 todavía	 estaba	 en	 vigor	 en	 el
Renacimiento,	 pintura,	 escultura	 y	 arquitectura	 no	 eran	 artes	 «liberales»,	 sino
«mecánicas».	 También	 eran	 sucias;	 un	 noble	 no	 querría	 ensuciar	 sus	 manos
usando	pinturas.	El	 recurso	a	 la	Antigüedad	utilizado	por	Alberti	en	defensa	de
los	 artistas	 era	 un	 arma	 de	 doble	 filo,	 ya	 que	Aristóteles	 había	 excluido	 a	 los
artesanos	 de	 la	 ciudadanía	 al	 ser	 mecánico	 su	 trabajo,	 mientras	 que	 Plutarco
afirmaba	 en	 su	 vida	 de	 Pericles	 que	 ningún	 hombre	 de	 buena	 familia	 querría
llegar	 a	 ser	 un	 escultor	 como	 Fidias102.	 Las	 enérgicas	 protestas	 de	 Leonardo
contra	estos	puntos	de	vista	son	bien	conocidas:

¡Situáis	 a	 la	 pintura	 entre	 las	 artes	 mecánicas!	 [...]	 Si	 la	 consideráis	 un	 arte	 mecánico	 porque
representa	 lo	que	crea	 la	 imaginación	con	ayuda	de	 las	manos,	 la	escritura,	a	 la	que	os	dedicáis,	que
describe	lo	que	se	origina	en	la	mente	moviendo	la	pluma	con	la	mano,	también	lo	sería.

Podría	haber	añadido	como	ejemplo	el	arte	de	la	espada,	que	se	maneja	asimismo
con	 la	mano.	 Sin	 embargo,	 el	 propio	Leonardo	 compartía	 este	mismo	prejuicio
contra	los	escultores:	«La	labor	del	escultor	es	mecánica,	el	sudor	de	su	rostro	se
mezcla	con	el	polvo	y	se	convierte	en	barro,	por	lo	que	su	cara	se	vuelve	blanca	y
acaba	pareciendo	a	un	panadero»103.



El	 segundo	 argumento	 utilizado	 comúnmente	 contra	 los	 artistas	 era	 que,	 al
vivir	del	 comercio	 al	 por	menor	 tenían	 el	bajo	 estatus	de	 zapateros	y	 tenderos.
Los	 nobles,	 en	 cambio,	 sentían	 vergüenza	 de	 cobrar	 por	 su	 trabajo.	 Giovanni
Boltraffio,	 noble	 y	 humanista	 lombardo,	 que	 también	 pintaba,	 generalmente
trabajaba	a	pequeña	escala,	quizá	porque	concebía	sus	cuadros	como	regalos	para
sus	 amigos,	 y	 de	 hecho	 en	 su	 epitafio	 se	 destaca	 su	 carácter	 de	 aficionado.
También	en	este	caso	Leonardo	replicó	a	los	humanistas:	«Si	lo	llamáis	mecánico
porque	se	trabaja	a	cambio	de	dinero,	¿no	habéis	caído	en	este	error...	vosotros
los	 primeros?	 Impartís	 clases	 en	 las	 escuelas,	 ¿no	 iríais	 adonde	 os	 pagasen
más?»104.	 En	 la	 práctica,	 se	 solía	 distinguir	 entre	 los	 mejores,	 que	 estaban	 a
sueldo	 de	 un	 príncipe,	 y	 quienes	 vivían	 de	 un	 taller.	 Miguel	 Ángel	 insistió
enérgicamente	en	esta	distinción:	«Yo	nunca	fui	un	pintor	o	escultor	de	esos	que
abren	un	taller	para	ejercer	su	arte.	Nunca	lo	hice	por	respeto	a	mi	padre	y	mis
hermanos»105.	Tras	años	al	servicio	de	los	Medici,	Vasari	hablaba	con	desdén,	en
su	vida	de	Perino	del	Vaga,	de	un	pintor	menor,	afirmando	que	era,	«uno	de	esos
que	abren	un	 taller	y	permanecen	allí	en	público,	 realizando	todo	tipo	de	 tareas
mecánicas».

En	 tercer	 lugar	 se	 decía	 que	 los	 artistas	 eran	 «ignorantes»,	 es	 decir,	 que
carecían	de	 cierta	 clase	de	 formación	 (en	 teología	y	 los	 clásicos,	 por	 ejemplo)
más	 apreciada	 que	 no	 habían	 recibido,	mientras	 que	 sus	 críticos	 sí.	 Cuando	 el
cardenal	Soderini	trataba	de	disculpar	la	huida	de	Miguel	Ángel	de	Roma	(infra,
p.	 112),	 le	 dijo	 al	 Papa	 que	 el	 artista	 «había	 errado	 por	 ignorancia.	 Todos	 los
pintores	 son	 como	 este,	 tanto	 en	 el	 arte	 como	 fuera	 de	 él».	 Es	 un	 placer	 hacer
constar	 que	 el	 papa	 Julio	 no	 compartía	 este	 prejuicio,	 sino	 que	 replicó
rotundamente	a	Soderini:	«¡Tú	eres	el	ignorante,	no	él!»106.

Aunque	algunos	artistas,	ya	mencionados,	 se	enriquecieron	gracias	a	 su	arte,
muchos	siguieron	siendo	pobres.	Su	pobreza	fue	probablemente	tanto	causa	como
resultado	 de	 los	 prejuicios	 contra	 las	 artes.	 El	 pintor	 sienés	 Benvenuto	 di
Giovanni	 afirmaba	 en	1488:	 «Las	 ganancias	 en	 nuestra	 profesión	 son	 escasas	 y
limitadas	porque	se	hace	poco	y	se	gana	menos»107.	Vasari	defendía	un	punto	de
vista	similar:	«El	artista	de	hoy	lucha	para	saciar	su	hambre	más	que	para	ganar
fama,	 lo	 que	 aplasta	 y	 entierra	 su	 talento,	 oscureciendo	 su	 nombre».	 Este
comentario	de	Vasari	parece	ser	un	alegato	especial,	pues	no	casa	bien	con	lo	que
dice	 en	 otros	 lugares	 (por	 no	 hablar	 de	 su	 propia	 riqueza).	 Las	 palabras	 de
Benvenuto,	 en	 cambio,	 se	 han	 extraído	 de	 una	 petición	 de	 devolución	 de



impuestos	 tributaria,	 que	 sabía	 sería	 comprobada.	 Lo	mismo	 puede	 decirse	 de
Verrocchio,	 que	 en	 1457	 afirma	 en	 una	 petición	 similar	 que	 no	 ganaba	 ni	 para
calzas	 (non	 guadagniamo	 le	 chalze)108.	 Botticelli	 y	 Neroccio	 de’Landi	 tenían
deudas.	Lotto,	en	una	ocasión,	se	vio	obligado	a	rifar	treinta	cuadros,	y	solo	fue
capaz	de	colocar	siete	de	ellos.

Tampoco	 los	 humanistas	 hicieron	 siempre	 fortuna	 y	 fueron	 tratados	 con
respeto.	Se	dice	que	el	estudioso	griego	Janos	Argyropoulos	llegó	a	ser	tan	pobre
que	se	vio	obligado	a	vender	sus	libros.	Bartolommeo	Fazio	tuvo	una	carrera	con
altibajos;	fue	maestro	de	escuela	en	Venecia	y	Génova	y	escribano	en	Luca	antes
de	 conseguir	 un	 trabajo	 seguro	 y	 bien	 pagado	 como	 secretario	 de	 Alfonso	 de
Aragón.	 Bartolommeo	 Platina	 ejerció	 las	 más	 diversas	 ocupaciones:	 soldado,
tutor	 privado,	 corrector	 de	 imprenta	 y	 secretario,	 antes	 de	 convertirse	 en	 el
bibliotecario	del	Vaticano.	Angelo	Decembrio	fue	durante	un	tiempo	maestro	de
escuela	 en	 Milán,	 Pomponio	 Leto	 en	 Venecia	 y	 Francesco	 Filelfo	 en	 varias
ciudades.	 Jacopo	 Aconcio	 fue	 escribano,	 luego	 secretario	 del	 gobernador	 de
Milán	y	finalmente	probó	suerte	en	Inglaterra.

Estos	humanistas	eran	los	más	distinguidos.	Para	calcular	el	estatus	del	grupo
en	 su	 conjunto,	 también	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 a	 los	 menos	 importantes.	 Lo
ideal	sería,	si	 los	documentos	lo	permitieran,	realizar	un	estudio	de	las	carreras
de	 todos	 los	 estudiantes	 de	 humanidades,	 pero	 hasta	 que	 no	 se	 publique	 una
investigación	de	este	tipo,	solo	podemos	formular	hipótesis	acerca	del	estatus	de
los	 humanistas.	 En	 mi	 opinión,	 había	 una	 gran	 diferencia	 entre	 unas	 pocas
estrellas	y	la	mayoría,	menos	exitosa,	aunque	lo	cierto	es	que,	tanto	un	maestro	de
escuela	 de	 una	 ciudad	 pequeña	 como	 un	 empobrecido	 corrector	 de	 pruebas
disfrutaban	 de	mejor	 posición	 social	 que	 un	 artista	 próspero	 pero	 «ignorante».
Los	músicos,	cuyo	bajo	estatus	fue	deplorado	por	Alberti,	se	hallaban	en	la	misma
situación.	 Por	 cada	 laudista	 que	 se	 veía	 recompensado	 por	 un	 patrono	 tan
generoso	como	León	X,	debía	de	haber	muchos	que	eran	pobres,	porque	en	Italia
había	pocas	cortes	y	todavía	menos	cargos	honorables	fuera	de	ellas.



	

12.	Palma	el	Viejo,	Retrato	de	un	poeta.



	

13.	Giulio	Romano,	Palazzo	del	Te,	Mantua.	Detalle	del	friso	con	triglifos	descolgados.

Resumiendo,	 es	 tentador	 seguir	 la	 senda	 más	 cómoda	 y	 acabar	 con	 una
observación	tipo	«por	un	lado...	y	por	otro».	Sin	embargo,	podemos	formular	al
menos	tres	conclusiones	más	concretas.	Como	en	el	caso	de	la	formación,	en	lo
relativo	al	estatus,	la	élite	creativa	se	encuadraba	en	dos	tipos	de	culturas,	siendo
así	que	la	literatura,	el	humanismo	y	la	ciencia	se	respetaban	más	que	la	música	y
las	 artes	 visuales.	 Con	 todo,	 elegir	 las	 humanidades	 como	 carrera	 suponía	 un
riesgo	 considerable.	 Muchos	 recibían	 instrucción,	 pero	 pocos	 resultaban
elegidos.	En	segundo	lugar,	los	artistas	del	Renacimiento	fueron	un	buen	ejemplo
de	 lo	 que	 los	 sociólogos	 llaman	 «disonancia	 de	 estatus».	 Algunos	 de	 ellos
alcanzaban	una	elevada	posición	social,	pero	otros	no.	De	acuerdo	con	algunos
criterios,	los	artistas	eran	dignos	de	honores;	según	otros	eran	simples	artesanos.
Hubo,	en	efecto,	nobles	y	poderosos	que	respetaron	a	los	artistas,	pero	otros	los
despreciaron.	La	inseguridad	natural	generada	por	este	desfase	en	el	estatus	puede
explicar	muy	bien	 la	 susceptibilidad	de	gente	como	Miguel	Ángel	y	Cellini.	En
tercer	 lugar,	 el	 estatus	 tanto	 de	 los	 artistas	 como	 de	 los	 escritores	 fue



probablemente	más	alto	en	Italia	que	en	cualquier	otro	lugar	de	Europa,	más	alto
en	Florencia	que	en	otras	partes	de	Italia	y	más	alto	en	el	siglo	XVI	que	en	el	XV.
Cabe	representarles	como	a	genios	de	la	melancolía109.	A	mediados	del	siglo	XVI
ya	 no	 era	 algo	 extraordinario	 que	 los	 artistas	 tuviesen	 algún	 conocimiento	 de
humanidades;	 la	 distancia	 entre	 ambas	 culturas	 comenzaba	 a	 reducirse110.	 El
surgimiento	del	término	«artista»,	en	una	acepción	análoga	a	la	actual,	simboliza,
si	no	confirma,	la	movilidad	social	de	pintores	y	escultores.

La	atipicidad	social	de	los	artistas

Si	el	artista	no	era	un	artesano	común,	¿qué	era?	Podía	imitar	el	estilo	de	vida	de
un	noble,	modelo	apropiado	para	aquellos	dotados	de	la	riqueza,	la	autoconfianza
y	 la	 capacidad	 para	 comportarse	 como	 el	 Cortesano	 de	 Castiglione.	 Vasari
describe	 en	 sus	 Vidas	 a	 diversos	 artistas,	 sobre	 todo	 del	 siglo	 XVI,	 en	 estos
términos.	 Rafael,	 quien	 de	 hecho	 fue	 amigo	 de	 Castiglione,	 es	 un	 ejemplo
evidente.	Hay	más	artistas-caballeros,	 como	Giorgione,	Tiziano	y	Signorelli,	un
pariente	 de	 Vasari;	 Filippino	 Lippi,	 descrito	 como	 «afable,	 cortés	 y	 un
caballero»;	el	escultor	Gian	Cristoforo	Romano	(que	aparece	en	El	Cortesano)	y
alguno	más	entre	 los	que	 se	 cuenta,	desde	 luego,	 el	propio	Vasari.	Aun	así,	 los
artistas	que	adoptaban	este	papel	debían	enfrentarse	al	prejuicio	social	contra	el
trabajo	 manual	 que	 acabamos	 de	 describir.	 En	 este	 período	 se	 creó	 un	 tercer
modelo	(aunque	es	difícil	decir	con	qué	grado	de	conciencia)	para	aquellos	que
no	se	contentaban	con	ser	artesanos	comunes,	pero	carecían	de	la	educación	y	el
porte	 necesarios	 para	 pasar	 por	 caballeros:	 el	modelo	 del	 excéntrico	 o	 atípico
social.

En	este	punto	conviene	hacer	ciertas	distinciones.	Vasari	y	otros	han	recogido
un	elevado	número	de	dramáticas	historias	sobre	artistas	del	período	que	mataron
o	hirieron	a	otros	hombres	en	diversas	reyertas	(Cellini,	Leone	Leoni	y	Francesco
«Torbido»	 de	 Venecia),	 o	 bien	 se	 suicidaron	 (Rosso,	 Torrigiani).	 Otros	 fueron
descritos	por	sus	contemporáneos	como	«sodomitas»	(Leonardo,	«Sodoma»).	No
es	 fácil	 determinar	 la	 importancia	 de	 estas	 historias.	 Carecemos	 de	 pruebas
suficientes	para	decidir	si	estos	artistas	realmente	fueron	como	se	los	describe	y,
aun	cuando	lo	fueran,	no	podemos	concluir	a	partir	de	unos	pocos	casos	que	los



artistas	tuvieran	más	inclinación	a	matar	a	otras	personas,	a	suicidarse	o	a	amar	a
miembros	del	mismo	sexo	que	los	componentes	de	otros	grupos	sociales111.

Hay	 una	 veta	 mucho	 más	 rica	 de	 comentarios	 de	 la	 época	 sobre	 una
significativa	 forma	 de	 excentricidad	 asociada	 a	 los	 artistas:	 los	 hábitos
irregulares	de	trabajo.	En	una	de	las	historias	de	Matteo	Bandello,	que	estaba	en
una	 buena	 posición	 para	 conocer	 los	 hechos,	 hay	 una	 gráfica	 descripción	 de	 la
forma	 de	 trabajar	 de	Leonardo	 que	 hace	 hincapié	 en	 su	 «capricho»	 (capriccio,
ghiribizzo)112.	Vasari	hace	unos	comentarios	 similares	 sobre	Leonardo	y	cuenta
una	historia	en	la	que	el	artista	justifica	ante	el	duque	de	Milán	sus	largas	pausas
con	 el	 argumento	 de	 que	 «los	 hombres	 con	 genio	 a	 veces	 logran	 más	 cuando
trabajan	menos,	 pues	 están	 pensando	 en	 invenciones	 (inventioni)».	El	 concepto
clave	en	estas	palabras	es	relativamente	nuevo,	el	«genio»,	que	deja	de	suscitar
suspicacia	para	convertirse	en	un	valor113.	Los	patronos	tuvieron	que	aprender	a
aceptarlo.	En	una	ocasión	el	marqués	de	Mantua,	que	explicaba	a	la	duquesa	de
Milán	 por	 qué	 Mantegna	 no	 había	 acabado	 un	 trabajo	 en	 el	 tiempo	 previsto,
comentó	 con	 resignación:	 «Estos	 pintores	 suelen	 tener	 un	 toque	 de	 fantasía»
(hanno	del	fantasticho)114.	Otros	clientes	eran	menos	tolerantes.	Vasari	decía	del
pintor	Jacopo	Pontormo	que	«lo	que	más	irritaba	a	otros	hombres	de	él	era	que
solo	trabajaba	cuando	quería,	para	quien	quería	y	según	su	propio	capricho».	Los
compositores	(o	sus	patronos)	planteaban	problemas	similares.	Cuando	el	duque
de	Ferrara	quiso	contratar	a	un	músico,	envió	a	uno	de	sus	agentes	para	que	viese
(y	oyese)	a	Heinrich	Isaac	y	a	Josquin	des	Près.	El	agente	 informó:	«Es	verdad
que	 Josquin	 compone	 mejor,	 pero	 lo	 hace	 cuando	 le	 apetece,	 no	 cuando	 se	 le
manda».	El	duque	de	Ferrara	contrató	a	Isaac	(infra,	p.	120)115.

Otros	artistas	eran	excéntricos	porque	trabajaban	demasiado	y	se	olvidaban	de
todo	lo	que	no	fuese	su	arte.	Vasari	cuenta	algunas	de	estas	historias.	Masaccio,
por	 ejemplo,	 estaba	 totalmente	 ensimismado	 (persona	 astratissima),	 «habiendo
concentrado	 toda	 su	mente	 y	 voluntad	 en	 el	 arte,	 cuidaba	 poco	 de	 sí	 mismo	 y
todavía	 menos	 de	 los	 demás...	 nunca,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 dedicaba	 un
pensamiento	 a	 los	 cuidados	 y	 preocupaciones	 del	 mundo,	 ni	 siquiera	 a	 sus
vestidos,	y	no	tenía	el	hábito	de	pedir	a	sus	deudores	que	devolvieran	el	dinero
que	 le	 debían».	 Asimismo,	 Paolo	 Uccello	 estaba	 tan	 fascinado	 con	 la	 «dulce»
perspectiva	del	arte	que	«permaneció	recluido	en	su	casa,	casi	como	un	ermitaño,
durante	semanas	y	meses,	sin	saber	casi	nada	de	lo	que	sucedía	en	el	mundo	y	sin
mostrarse	 a	 nadie»116.	 Vasari	 también	 nos	 ofrece	 un	 relato	 muy	 gráfico	 de	 las



«rarezas»	de	Piero	di	Cosimo,	que	era	despistado,	amaba	la	soledad,	no	barría	su
habitación	y	no	soportaba	a	niños	llorando,	hombres	cantando,	campanas	tañendo
o	 frailes	 salmodiando	 (¿Realmente	 es	 tan	 «extraño»	 este	 intento	 de	 no
distraerse?).

El	hecho	de	que	se	nos	diga	que	a	Masaccio	no	le	interesaba	el	dinero	en	la
Florencia	 de	 principios	 del	 siglo	 XV,	 no	 deja	 de	 ser	 peculiar.	 Al	 parecer,
Donatello	 despreciaba	 la	 riqueza	 aún	 más,	 pues	 «dicen	 aquellos	 que	 lo
conocieron,	 que	 guardaba	 todo	 el	 dinero	 en	 un	 cesto	 colgado	 del	 techo	 de	 su
taller,	de	modo	que	cualquiera	pudiera	coger	lo	que	quisiese	cuando	quisiera117.
Esto	parece	un	 rechazo	consciente	de	 los	valores	 fundamentales	de	 la	 sociedad
florentina.	Vasari	 explica	 el	 rechazo	 de	Donatello	 en	 una	 historia	 acerca	 de	 un
busto	 realizado	 por	 el	 escultor	 para	 un	 comerciante	 genovés,	 que	 consideraba
excesivo	pagar	más	de	medio	florín	por	un	día	de	trabajo.

Donatello	se	sintió	muy	ofendido	por	esta	acusación,	se	volvió	hacia	el	mercader	con	rabia	y	le	dijo	que
él	era	la	clase	de	hombre	que	podía	arruinar	los	frutos	del	trabajo	de	un	año	en	la	centésima	parte	de
una	 hora.	 Tras	 eso,	 de	 repente	 lanzó	 el	 busto	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 calle,	 donde	 se	 rompió	 hecho
añicos,	 y	 añadió	 que	 el	 mercader	 había	 demostrado	 que	 estaba	 más	 acostumbrado	 a	 negociar	 con
judías	que	con	bronces.

Fuera	la	anécdota	de	Donatello	o	de	Vasari,	la	moraleja	es	clara:	las	obras	de	arte
no	son	mercancías	ordinarias	y	los	artistas	no	son	artesanos	comunes	a	los	que	se
pague	un	jornal.

Podríamos	recordar	lo	que	dijo	el	fiscal	general	a	Whistler	sobre	su	Nocturno
y	la	respuesta	del	artista:	«Así	pues,	¿me	pide	doscientas	guineas	por	dos	días	de
trabajo?».	 «No,	 pido	 esa	 cantidad	 por	 el	 conocimiento	 de	 toda	 una	 vida».	 En
1878	aún	había	que	defender	esta	 idea,	pero	en	 la	 Italia	 renacentista	ya	era	una
cuestión	 candente.	 El	 arzobispo	 de	 Florencia	 reconocía,	 como	 hemos	 visto
(supra,	p.	86),	que	los	artistas	reivindicaban	con	cierta	justificación	que	no	eran
artesanos	 comunes.	 Francisco	 de	Hollanda,	 un	 portugués	 del	 círculo	 de	Miguel
Ángel,	iba	aún	más	allá	al	afirmar	que	«las	obras	de	arte	no	deben	juzgarse	por	la
cantidad	de	trabajo	inútil	que	conllevan,	sino	por	el	valor	del	conocimiento	y	la
destreza	de	su	creador»	(lo	merecimento	do	saber	e	da	mão	que	as	faz)117.

Puede	 que	 fuera	 esta	 idea	 de	 que	 el	 artista	 no	 es	 un	 artesano	 común,	 la	 que
latiera	 tras	 el	 comportamiento	 de	 Pontormo	 (de	 nuevo	 según	 Vasari)	 cuando
rechazó	un	buen	encargo	y	después	hizo	un	trabajo	por	«un	precio	miserable».	De
alguna	 forma,	 estaba	 diciéndole	 al	 cliente	 que	 él	 era	 un	 hombre	 libre.	 La
excentricidad	artística	llevaba	aparejado	un	mensaje	social.



1.	Sobre	los	problemas	que	surgen	por	el	uso	de	este	método,	Burke,	«Prosopografie	van	der	Renaissance».

2.	Sobre	la	composición	de	este	grupo,	cfr.	 los	nombres	marcados	con	un	asterisco	en	el	Índice	onomástico.
No	 se	 hace	 referencia	 a	 los	 artistas	 individuales	 del	 Allgemeines	 Lexikon	 de	 Thieme-Becker,	 ni	 a	 los
humanistas	comprendidos	en	el	Biographical	and	Bibliographical	Dictionary	de	Cosenza,	ni	a	los	músicos
del	New	Dictionary	of	Music	de	Grove.	Tampoco	se	cita	 la	paginación	de	 las	Vidas	de	Vasari,	ya	que	son
piezas	cortas	y	existen	innumerables	ediciones.

3.	Ettlinger,	«Emergence	of	the	Italian	architect».	Cfr.	Pevsner,	«The	term	“architect”»;	Ackerman,	«Ars	sine
scientia	nihil	est»;	Murray,	«Italian	Renaissance	architect».

4.	Nochlin,	«Why	have	 there	been	no	great	women	artists?»;	Greer,	Obstacle	Race;	Parker	y	Pollock,	Old
Mistresses.

5.	Tietze-Conrad,	«Marietta,	fille	du	Tintoret»	donde	se	intenta	identificar	algunos.

6.	Niccoli,	Rinascimento	al	femminile;	Jacobs,	Defining	the	Renaissance	Virtuosa.

7.	Cox,	Women’s	Writing	in	Italy,	p.	xiii.

8.	 Pesenti,	 «Alessandra	 Scala»;	 King,	 «Thwarted	 ambitions»;	 Jardine,	 «Isotta	 Nogarela»	 y	 «Myth	 of	 the
learned	lady»;	Cox,	Women’s	Writing	in	Italy,	pp.	2-17.

9.	Lowe,	Nun’s	Chronicles.

10.	La	Toscana	contaba	con	un	10	por	ciento	de	la	población	y	el	26	por	ciento	de	la	élite;	el	Veneto,	el	20	y	23
por	ciento;	los	Estados	de	la	Iglesia,	el	15	y	18	por	ciento;	Lombardía,	el	10	y	11	por	ciento.	Por	otro	lado,	el
sur	de	Italia	contaba	con	el	30	por	ciento	de	la	población	y	solo	el	7	por	ciento	de	la	élite;	Piamonte,	con	el	10	y
1,5	por	 ciento;	Liguria,	 con	 el	 5	y	 el	 1	por	 ciento.	Estadísticas	 solo	 sobre	 los	 escritores	 en	Bec,	«Lo	 statuto
socio-professionale»,	p.	247.

11.	Toscana,	60	por	ciento	visual	(95	a	62);	el	Veneto,	55	por	ciento	(75	a	62);	Lombardía,	70	por	ciento	(45	a
19);	sur	de	Italia,	58	por	ciento	no-visual	(24	a	17);	mientras	que	entre	los	genoveses	había	cuatro	humanistas
por	cada	artista.

12.	 La	 población	 de	Urbino	 no	 pasaba	 de	 los	 5.000	 habitantes,	 pero	 entre	 ellos	 cabe	mencionar	 a	 Polidoro
Vergil,	el	matemático	Commandino,	los	compositores	M.	A.	Cavazzoni	y	su	hijo	Girolamo	y	los	pintores	Genga,
Santi	y	Rafael;	el	arquitecto	Bramante	nació	cerca	de	allí.

13.	Hall,	Rome.

14.	Bridgman,	Vie	musicale,	cap.	7.

15.	De	entre	los	padres	de	pintores,	escultores	y	arquitectos	que	conocemos,	96	eran	artesanos	y	tenderos	y
solo	40	nobles,	profesionales	o	comerciantes.	De	entre	 los	padres	de	escritores,	humanistas	y	científicos	que
conocemos,	7	son	artesanos	y	tenderos	y	95	nobles,	profesionales	y	comerciantes.	Cfr.	Bec,	«Lo	statuto	socio-
professionale»,	pp.	248-249.

16.	Tagliaferro	y	Aikema,	Le	botteghe	di	Tiziano.

17.	Galton,	Hereditary	Genius.



18.	Gaye,	Carteggio	inédito	d’artisti,	vol.	2,	pp.	43	y	ss.

19.	Sin	embargo,	en	la	biografía	de	Brunelleschi	atribuida	a	Manetti	y	escrita	unos	sesenta	años	después	de	los
sucesos,	 se	 afirma	 que	 el	 padre	 de	 Filippo	 no	 puso	 objeción	 alguna,	 pues	 era	 «un	 hombre	 de	 gran
discernimiento».

20.	Condivi,	Vita	di	Michelangelo	Buonarroti,	p.	24.

21.	Sobre	Campano,	D’Amico,	Renaissance	Humanism.

22.	La	historia	la	cuenta	Ghiberti,	Commentari,	p.	32,	y	Vasari	le	sigue.

23.	Frey,	Il	libro	de	Antonio	Billi,	pp.	21-22.

24.	Kris	y	Kurtz,	Legend,	Myth	and	Magic,	cap.	2.	Cfr.	Barolsky,	Why	Mona	Lisa	Smiles.

25.	Puppi,	Andrea	Palladio.

26.	 Sobre	 la	 formación	 en	 los	 talleres,	 Thomas,	Painter’s	 Practice;	 Welch,	 Art	 and	 Society,	 pp.	 79-102;
Ames-Lewis,	Drawing	in	Early	Renaissance	Italy,	pp.	35-46.	Cfr.	Ames-Lewis,	Intellectual	Life.

27.	 Cennini,	 Libro	 dell’arte,	 p.	 65.	 Cfr.	 Cole,	 Renaissance	 Artist	 at	 Work ,	 cfr.	 cap.	 2;	 sobre	 Florencia,
Wackernagel,	World	 of	 the	 Florentine	 Renaissance	 Artist,	 cap.	 12,	 y	 Thomas,	Painter’s	 Practice;	 sobre
Venecia,	Tietze,	«Master	and	Workshop».

28.	Goldthwaite,	«Schools	and	teachers».

29.	Talvacchia,	«Raphael’s	workshop»;	Wallace,	«Michelangelo’s	assistants».

30.	Gasparino	Barzizza,	citado	por	Baxandall,	«Guarino,	Pisanello	and	Manuel	Chrysoloras»,	p.	183,	n.	Sobre
los	dibujos,	cfr.	Ames-Lewis,	Drawing	in	Early	Renaissance	Italy,	cap.	4,	y	Ames-Lewis	y	Wright,	Drawing
in	the	Italian	Renaissance	Workshop.

31.	Prager	y	Scaglia,	Brunelleschi,	pp.	65ss.

32.	 Kagan,	 «Universities	 in	 Italy»;	 Black,	 «Italian	 Renaissance	 education»;	 Grendler,	 Schooling	 in
Renaissance	Italy	y	Universities	of	the	Italian	Renaissance;	Belloni	y	Drusi,	Umanesimo	ed	educazione.

33.	Ha	habido	una	especie	de	boom	de	estudios	 sobre	 las	universidades	en	 Italia	y	otros	 lugares	desde	que
este	libro	se	publicara	por	primera	vez.	Se	lo	debemos	a	Verde,	Studio	fiorentino;	Schmitt,	«Philosophy	and
Science»;	 Denley,	 «Recent	 Studies	 on	 Italian	 universities»	 y	 «Social	 function	 of	 Italian	 Renaissance
universities»;	Kagan,	«Universities	in	Italy»	y	la	síntesis	de	Grenler,	Universities	of	the	Italian	Renaissance.
Sobre	Padua,	Giard,	«Histoire	de	l’université».

34.	Rashdall,	Universities	of	Europe,	vol.	2,	p.	54.

35.	Kearney,	Scholars	and	Gentlemen;	Kristeller,	Renaissance	Thought,	cap.	1;	Denley,	«Social	function	of
Italian	Renaissance	universities»;	Grendler,	Universities	of	the	Italian	Renaissance,	pp.	199-248.

36.	Martines,	Social	World,	p.	117.

37.	Ackerman,	«Architectural	practice».



38.	Bridgman,	Vie	musicale,	cap.	4.

39.	Ghiberti,	Commentari,	p.2.

40.	Alberti,	On	painting;	and	On	Sculpture,	libro	III,	pp.	94	y	ss.

41.	Filarete,	Treatise	on	Architecture,	libro	xv,	p.	198.

42.	Gauricus,	De	sculptura,	pp.	52	y	ss.

43.	Pevsner,	Academies	of	Art,	cap.	1,	ofrece	la	visión	tradicional.	Chastel,	en	Art	et	humanisme,	pp.	19	y	ss.,
pone	 en	 duda	 la	 famosa	 descripción	 que	 hace	 Vasari	 de	 la	 Academia	 de	 Bertoldo.	 Cfr.	 Elam,	 «Lorenzo
de’Medici’s	sculpture	garden».

44.	Frey,	Il	libro	de	Antonio	Billi,	p.	31.

45.	Cèndali,	Guiliano	e	Benedetto	da	Maiano,	pp.	182	y	ss.;	Bec,	Marchands	écrivains,	 cfr.	Bec,	Livres
des	florentins.

46.	Coor,	Neroccio	de’Landi,	p.	107.

47.	Fumagalli,	Leonardo;	Reti,	«Two	unpublished	manuscripts»,	pp.	81	y	ss.

48.	Petrucci,	La	scrittura.

49.	Rossi,	Dalle	botteghe	alle	accademie;	Dempsey,	«Some	observations»;	Bolland,	«From	the	workshop	to
the	Academy».

50.	Boase,	Giorgio	Vasari;	Rubin,	Giorgio	Vasari,	pp.	72-73.

51.	Palmieri,	Vita	civile,	libro	1,	p.	43.

52.	Poliziano,	Panepistemon;	Summers,	Michelangelo,	cap.	17.

53.	 Hablamos	 únicamente	 de	 siete	 artes:	 pintura,	 escultura,	 arquitectura,	 escritura,	 humanismo,	 ciencia	 y
composición,	 una	 clasificación	 que	 tiende	 a	 reducir	 la	 importancia	 de	 la	 élite	 en	 vez	 de	 a	 exagerarla.	 Los
dieciocho	hombres	que	practicaban	tres	artes	o	más	fueron	Alberti,	Aquilano,	Bramante,	Brunelleschi,	Filarete,
Ghiberti,	Giocondo,	Francesco	di	Giorgio,	Leonardo,	Ligorio,	Mazzoni,	Michelangelo,	Alessandro	Piccolomini,
Serlio,	Tebaldeo,	Vasari,	Vecchietta	y	Zenale.

54.	Santillana,	«Paolo	Toscanelli	and	his	friends».

55.	Cole,	Renaissance	Artists	at	Work ;	Thomas,	Painter’s	Practice	y	«Workshop	as	the	space»;	Welch,	Art
and	Society,	pp.	79-101;	Comanducci,	«Il	concetto	di	“artista”»	y	«Organizazzione	produttiva»;	Tagliaferro	y
Aikema,	Le	botteghe	di	Tiziano.

56.	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	7,	11,	15.

57.	Marabottini,	«Collaboratori»,	Burke,	«Italian	artists».

58.	Sobre	la	persistencia	de	los	talleres	familiares	en	Venecia,	Rosand,	Painting	in	Cinquecento	Venice,	pp.	7
y	ss.;	Tagliaferro	y	Aikema,	Le	botteghe	de	Tiziano,	pp.	152-191.



59.	 Tietze,	 «Master	 and	 workshop»;	 cfr.	 Fraenkel,	 Signature,	 génese	 d’un	 signe;	 Matthew,	 «Painter’s
Presence».

60.	Procacci,	«Compagnie	di	pittori».

61.	Schulz,	Sculpture	of	Bernardo	Rossellino,	 p.	 11;	Caplow,	 «Sculptor’s	 partnerships»;	 Sheard	 y	Paoletti,
Collaboration	 in	 Italian	 Renaissance	 Art.	 Sobre	 las	 canteras,	 Klapisch-Zuber,	 Maîtres	 du	 marbre;
Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	2.

62.	Wyrobisz,	«Attivitá	edilizia	a	Venezia».

63.	Manetti,	Vita	di	Brunelleschi,	p.	77.

64.	Ricci,	Tempio	malestestiano,	pp.	588	y	ss;	Wittkower,	Architectural	Principles,	pp.	29	y	ss.;	Chambers,
Patrons	and	Artists,	pp.	181-183.

65.	Saalman,	«Filippo	Brunelleschi».

66.	Lane,	Venetian	Ships	and	Shipbuilders;	Concina,	Arsenale	della	Repubblica	di	Venezia,	pp.	108	y	ss.

67.	 MacKenney,	 «Art	 e	 stato	 a	 Venezia»,	 «Guilds	 and	 guildsmen»	 y	 Tradesmen	 and	 Traders;	 Motta,
«Universitá	die	pittori».

68.	Gaye,	Carteggio	inédito	d’artisti,	vol.	2,	pp.	43	y	ss.

69.	Conti,	«Evoluzione	dell	artista»,	pp.	151	y	ss.

70.	Durero,	Schriftlicher	Nachlass,	vol.	1,	pp.	41	y	ss.

71.	Muraro,	«Statutes	of	the	Venetian	Arti».

72.	Lord,	Singer	of	Tales;	Bronzini,	Tradizione	di	stile	aedico;	Burke,	«Learned	culture	and	popular	culture»
y	«Oral	culture	and	print	culture».

73.	 Vespasiano	 da	 Bisticci,	Vite	 di	 uomini	 illustri,	 sobre	 todo	 la	 vida	 de	 Cosimo	 de’Medici;	 De	 la	 Mare,
«Vespasiano	 da	 Bisticci»;	 Martini,	 Bottega	 di	 un	 cartolaio	 fiorentino;	 Petrucci,	 «Libro	 manoscrito»;
Richardson,	Manuscript	Culture.

74.	 Lowry,	World	 of	 Aldus	 Manutius,	 sobre	 todo	 el	 cap.	 1;	 Zeidberg	 y	 Superbi,	 Aldus	 Manutius	 and
Renaissance	Culture;	Tenenti,	«Luc	Antonio	Giunti».

75.	Branca,	Poliziano	e	l’ummanesimo	della	parola;	Petrucci,	«Biblioteche	antiche».

76.	Trovato,	Con	ogni	diligenza;	Grafton,	Culture	of	Correction.

77.	Referencia	a	una	calle	de	Londres	(actualmente	Milton	Street)	habitada	antiguamente	en	su	mayor	parte
por	 escritores	 y	 redactores	 que	 se	 ganaban	 la	 vida	 realizando	 las	 tareas	más	 desagradecidas	 y	 tediosas	 del
quehacer	literario	[Nota	del	Editor].

78.	 Bareggi,	 Mestiere	 di	 scrivere;	 Larvaille,	 Pietro	 Aretino;	 Grendler,	 Critics	 of	 the	 Italian	 World	 y
«Francesco	Sansovino».

79.	Quondam,	«Mercanzia	d’honore».



80.	Bridgman,	Vie	musicale,	cap.	2.

81.	Martines,	Social	World,	p.	97.

82.	 De	 los	 103	 humanistas	 pertenecientes	 a	 la	 élite	 podemos	 catalogar	 a	 14	 como	 extremadamente
sedentarios,	 a	 29	 como	 bastante	 sedentarios,	 a	 12	 como	 bastante	 itinerantes	 y	 a	 46	 como	 extremadamente
itinerantes,	siendo	así	que	contamos	con	2	individuos	de	la	muestra	que	nos	resultan	desconocidos.	Sobre	los
humanistas	itinerantes	en	Venecia,	cfr.	King,	Venetian	Humanism,	pp.	220	y	ss.

83.	 Wittkower,	 «Individualism	 in	 art	 and	 artists»;	 Wittkower	 y	 Wittkower,	 Born	 under	 Saturn;	 Kempers,
Painting,	Power	and	Patronage.

84.	 Kristeller,	 Renaissance	 Thought,	 cap.	 1,	 una	 estupenda	 reacción	 contra	 ciertas	 concepciones	 del
humanista	extremadamente	vagas.

85.	Dionisotti,	Geografia	e	storia.

86.	Sobre	los	humanistas	como	secretarios	en	Venecia,	King,	Venetian	Humanism,	pp.	294	y	ss.

87.	En	«Culture	et	politique»,	Plaisance	ponía	en	duda	que	Grazzini	ejerciera	de	boticario.

88.	Duby,	Three	Orders;	Niccoli,	Sacerdoti.

89.	Cennini,	Libro	dell’arte,	vol.	2;	Leonardo	da	Vinci,	Literary	Works,	p.	91.

90.	Gilbert,	«The	archbishop	and	the	painters».

91.	Hartt,	Guilio	Romano,	doc.	69.

92.	Durero	a	Pirckheimer,	13	de	octubre	de	1506,	Schriftlicher	Nachlass,	vol.	1,	pp.	41	y	ss.

93.	Castiglione,	Cortegiano,	libro	1,	cap.	49;	sobre	Barbaro,	L.	Dolce,	Aretino,	pp.	106	y	ss.

94.	Ghiberti,	Commentari,	p.	2.

95.	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	104.

96.	Steinmann,	Sixtinische	Kapelle,	vol.	2,	p.	754.

97.	Conti,	«Evoluzione	dell’artista»,	pp.	206	y	ss.

98.	Anthon,	 «Social	 status	 of	 Italian	musicians»;	Bridgman,	Vie	musicale,	 cap.	 2;	 Lowinsky,	 «Music	 of	 the
Renaissance	as	viewed	by	Renaissance	musicians».

99.	Martines,	Social	World,	un	estudio	sobre	45	humanistas	a	lo	largo	del	período	1390-1460.

100.	Estos	son	los	veinticinco:	Andrea	Alciati,	de	Alzate	en	Lombardía;	Ermolao	Barbaro,	de	Venecia;	Filippo
Bertoaldo,	 de	 Bolonia;	 Flavio	 Boindo,	 de	 Forli,	 en	 los	 Estados	 Papales;	 Angelo	 Decembrio,	 de	 Lombardía;
Mario	Equicola,	 de	Caserta;	Bartolommeo	Fazzio,	 de	La	Spezia,	 en	Liguria;	Francesco	Filelfo,	 de	Tolentino,
cerca	de	Ancona;	Guarino	Veronese;	Pomponio	Leto,	de	Lucania;	Antonio	Loschi,	de	Vicenza;	Pietro	Martire
d’Anghiera,	de	Lombardía;	Andrea	Navagero,	de	Venecia;	Agostino	Nifo,	de	Calabria;	Antonio	Panormita,	de
Palermo;	Giovanni	Pico	della	Mirandola;	Bartolommeo	Platina,	de	Cremona;	Pietro	Pomponazzi,	de	Mantua;
Giovanni	Pontano,	de	Ponte,	en	Umbría;	Sperone	Speroni,	de	Padua;	Giorgio	Valla,	de	Piacenza;	Lorenzo	Valla,



de	Roma;	Maffeo	Vegio,	 de	Lodi;	 Pietro	 Paolo	Vergerio	 el	mayor,	 de	Capodistria,	 y	Vittorino	 da	Feltre,	 del
Véneto.

101.	Mondolfo,	«Greek	attitude».

102.	Leonardo	da	Vinci,	Literary	Works,	p.	91.

103.	Ibid.

104.	Miguel	Ángel,	Carteggio,	2	de	mayo	de	1548.

105.	Condivi,	Vita	di	Michelangelo	Buonarroti,	p.	45.

106.	Coor,	Neroccio	de’Landi,	p.	10.

107.	Mather,	«Documents».

108.	Zilsel,	Entstehung	des	Geniebegriffes.

109.	Rossi,	Dalle	botteghe	alle	accademie;	Dempsey,	«Some	observations».

110.	Wittkower	y	Wittkower,	Born	under	Saturn;	Zanrè,	Cultural	Non-Conformity.

111.	Bandello,	Novelle,	novela	58,	dedicación.

112.	Zilsel,	Entstehung	des	Geniebegriffes;	Klibansky	et	al.,	Saturn	and	Melancholy.

113.	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	61.

114.	Straeten,	Musique	aux	Pays-Bas,	p.	87.

115.	Masaccio	murió	en	1428,	Ucello	en	1475.	Puede	que	Vasari	 se	enterara	de	 sus	asuntos	a	 través	de	 la
tradición	 oral	 en	 Florencia,	 pero	 en	 el	 caso	 de	Masaccio	 habría	 tenido	 que	 ser	más	 de	 cien	 años	 antes	 del
suceso.	Cada	lector	debe	decidir	la	confianza	que	le	inspira	la	información	transmitida	oralmente	durante	este
período.

116.	El	 relato	más	conocido	es	 el	de	Vasari,	 pero	yo	cito	una	versión	que	 se	manejaba	cincuenta	 años	más
cerca	de	la	época	de	Donatello:	Gauricus,	De	sculptura,	p.	53.

117.	Hollanda,	De	pintura	antigua,	tercer	diálogo,	p.	59.



4
Patronos	y	clientes

¿Por	 qué	 crees	 que	 hubo	 tal	 cantidad	 de	 hombres	 tan	 capaces	 en	 el	 pasado,	 si	 no	 es	 porque	 los
príncipes	los	honraron	y	trataron	bien?

Filarete,	Trattato	di	Archittetura

No	puedo	vivir	bajo	las	presiones	de	los	patrones,	y	mucho	menos	pintar.

Miguel	Ángel,	Carteggio

Los	 sistemas	 de	 patronazgo	 difieren	 entre	 sí,	 y	 por	 ello	 puede	 resultar	 útil
distinguir	entre	cinco	tipos	principales.	Primero	está	el	sistema	doméstico,	en	el
que	un	hombre	rico	acoge	en	su	casa	al	artista	o	escritor	durante	varios	años,	le
da	comida,	hospedaje	y	regalos,	y	a	cambio	espera	ver	cubiertas	sus	necesidades
artísticas	y	literarias.	En	segundo	lugar	tenemos	el	sistema	de	encargo,	en	el	que
de	 nuevo	 se	 establece	 una	 relación	 personal	 entre	 el	 artista	 o	 el	 escritor	 y	 su
patrono	 («cliente»	puede	 ser	 en	 este	 caso	un	 término	más	 exacto),	 pero	 esta	 es
temporal	y	 se	 extingue	 tras	 la	 entrega	de	 la	pintura	o	el	poema.	En	 tercer	 lugar
está	el	sistema	de	mercado,	en	el	que	el	artista	crea	un	«producto»	y	luego	trata	de
venderlo,	bien	directamente	al	público,	bien	a	través	de	un	tratante.	Este	sistema
estaba	surgiendo	en	Italia	durante	el	período	estudiado	aunque	aún	predominaran
los	 dos	 primeros	 tipos.	Hay	 un	 cuarto	 y	 quinto	 tipo	 que	 no	 existían	 todavía:	 el
sistema	 de	 academia	 (control	 gubernamental	 a	 través	 de	 una	 organización
compuesta	por	escritores	y	artistas	acreditados),	y	el	sistema	de	subvenciones	(en
el	 que	 una	 fundación	 ayuda	 a	 individuos	 creativos,	 pero	 no	 formula	 ninguna
exigencia	acerca	de	su	producción1).

En	este	capítulo	trato	dos	problemas.	Primero,	pretendo	descubrir	qué	tipo	de
personas	 hacían	 encargos	 a	 los	 artistas	 y	 por	 qué	 lo	 hacían	 y,	 segundo,	 quiero
valorar	en	qué	medida	era	el	patrono	o	cliente,	más	que	el	artista	o	el	escritor,
quien	determinaba	la	configuración	y	el	contenido	del	 trabajo.	Lo	que	late	en	el
fondo	 es	 esa	 cuestión	más	 elusiva	 a	 la	 que	 aluden	 los	 epígrafes	 anteriores:	 ¿El



sistema	 de	 patronazgo	 alentó	 o	 desalentó	 a	 artistas	 y	 escritores?	 En	 otras
palabras,	¿el	Renacimiento	en	Italia	surgió	gracias	a	este	sistema	o	a	pesar	suyo?
2.

¿Quiénes	eran	los	patronos?

Cabe	 clasificar	 a	 los	 patronos	 de	 diversas	 formas.	La	 división	 entre	 clérigos	 y
seglares	 es	 simple	 pero	 útil,	 al	 menos	 en	 una	 primera	 aproximación,	 pues	 nos
permite	 comparar	 (por	 ejemplo)	 a	 los	 monjes	 de	 San	 Pedro	 en	 Perugia,	 para
quienes	Perugino	pintó	un	altar	de	la	Ascensión,	con	Lorenzo	de	Pierfrancesco	de
Medici	 (no	 el	 famoso	 Lorenzo,	 sino	 su	 primo),	 para	 quien	 Botticelli	 pintó	 La
Primavera.	La	 Iglesia	 fue	 el	 patrono	 tradicional	 de	 las	 artes,	 lo	 que	 explica	 el
predominio	de	pinturas	religiosas	en	Europa	durante	un	largo	período	que	abarca
desde	el	siglo	IV	hasta	aproximadamente	el	XVII.	Sin	embargo,	es	probable	que	la
mayoría	 de	 las	 pinturas	 religiosas	 de	 la	 Italia	 del	Renacimiento	 las	 encargaran
seglares.	Estos	podían	mandar	hacer	 la	pintura	para	una	 iglesia	 (para	 la	capilla
familiar,	por	ejemplo),	como	Palla	Strozzi,	que	pidió	a	Gentile	da	Fabriano	que
pintase	su	Adoración	de	los	Magos	para	colgarla	en	la	capilla	de	los	Strozzi	en	la
iglesia	 de	 Santa	 Trinidad,	 en	 Florencia.	 También	 podían	 encargarlas	 para
colocarlas	 en	 sus	 casas.	 Es	 lo	 que	 hicieron	 los	 Medici,	 por	 ejemplo,	 como
sabemos	por	el	inventario	de	los	bienes	de	su	palacio3.	Del	mismo	modo	que	los
laicos	 pedían	 cuadros	 religiosos,	 los	 clérigos	 encargaban	 pinturas	 de	 temática
laica,	 como	 el	Parnaso	que	 pintó	 Rafael	 para	 el	 papa	 Julio	 II	 en	 el	 Vaticano.
Sería	interesante	saber	si	los	laicos	se	inclinaban	más	a	pedir	trabajos	de	índole
secular,	o	si	la	secularización	gradual	de	las	pinturas	reflejaba	una	secularización
del	 patronazgo,	 pero	 carecemos	 de	 pruebas	 suficientes	 como	 para	 responder	 a
esta	pregunta.

Una	segunda	forma	de	clasificar	a	los	patronos	es	distinguiendo	entre	público
y	privado.	El	patronazgo	gremial	 en	 la	Florencia	de	 comienzos	del	 siglo	XV	 es
particularmente	bien	conocido.	El	gremio	de	 la	 lana	(el	Arte	della	Lana)	era	el
responsable	de	la	conservación	de	la	catedral	y	hubo	de	encargar	nuevas	obras	de
arte:	una	estatua	del	profeta	Jeremías	a	Donatello	y	una	de	David	a	Miguel	Ángel.
El	 gremio	 del	 paño,	 la	 Calimala,	 era	 responsable	 del	 Baptisterio,	 y	 fue	 este



gremio	 el	 que	 encargó	 a	Ghiberti	 sus	 famosas	 puertas.	 Los	 gremios	menores	 y
mayores	 situaron	 estatuas	 en	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia	 de	 Orsanmichele;	 el	 San
Jorge	de	Donatello,	por	ejemplo,	fue	un	encargo	de	los	armeros4.	Los	gremios	se
interesaban	 tanto	por	pinturas	como	por	esculturas.	En	1433,	el	gremio	del	 lino
pidió	a	fray	Angelico	una	Madonna	para	su	sede5.

Otra	 clase	 de	 patronazgo	 corporativo,	 todavía	más	 importante	 si	 tenemos	 en
cuenta	 el	 período	 completo	 y	 toda	 Italia,	 fue	 el	 ejercido	 por	 las	 hermandades
religiosas6.	La	hermandad	era,	de	hecho,	un	club	social	y	religioso,	generalmente
vinculado	 a	 una	 iglesia	 concreta,	 que	 podía	 llevar	 a	 cabo	 obras	 de	 caridad	 o
funcionar	 como	 un	 banco.	 El	 patronazgo	 de	 las	 hermandades	 venecianas,
conocidas	 como	 scuole,	 fue	 particularmente	 generoso.	 Las	 grandes	 pinturas	 de
santa	Úrsula,	pintadas	por	Carpaccio	en	la	década	de	1490,	se	proyectaron	para
la	sede	del	gremio	advocado	a	la	santa,	un	grupo	pequeño	del	que	formaban	parte
hombres	y	mujeres,	nobles	y	plebeyos7.	Aún	más	importante	fue	el	patronazgo	de
las	seis	scuole	grandi,	 incluida	 la	de	San	Juan	Evangelista,	para	 la	que	Gentile
Bellini	pintó	varios	cuadros	de	gran	tamaño,	y	la	de	San	Roque,	en	cuya	sede	aún
pueden	 contemplarse	 los	 cuadros	 de	 Tintoretto.	 De	 hecho,	 gastaban	 tanto	 en
edificios	 y	 celebraciones	 que	 suscitaron	 las	 críticas	 de	 sus	 contemporáneos,
quienes	consideraban	que	toda	esa	magnificencia	era	a	expensas	de	la	caridad,	el
propósito	original	de	estas	organizaciones8.

Como	nos	recuerdan	las	pinturas	de	Vecchietta	y	Battista	Dossi	[14	y	15],	el
patronazgo	de	 las	hermandades	no	 fue	 importante	 solo	en	Venecia,	 sino	en	 toda
Italia.	Fue	una	hermandad	la	que	encargó	La	Virgen	de	las	Rocas	a	Leonardo,	la
de	 la	 Concepción	 de	 la	 Virgen	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco	 de	 Milán.	 La
hermandad	del	Corpus	Christi	de	Urbino	encargó	la	Institución	de	la	Eucaristía	a
Justo	de	Gante,	y	La	profanación	de	 la	Hostia	a	Uccello.	Estas	organizaciones
han	 sido	 fundamentales	 en	 la	 historia	 del	 arte	 al	 permitir	 que	 personas,	 que	 no
tenían	 los	 medios	 suficientes	 como	 para	 encargar	 individualmente	 obras
artísticas,	 se	convirtieran	en	patronos.	Sería	 interesante	conocer	 las	discusiones
que	se	producían	antes	de	elegir	a	un	artista	o	tema	concretos.	Es	curioso	que,	en
1433,	 la	 Comisión	 de	 las	 Obras	 de	 la	 catedral	 de	 Florencia	 (los	Operai	 del
Duomo)	 delegara	 su	 autoridad	 para	 que	 una	 persona	 fijase	 los	 detalles	 de	 un
encargo	hecho	a	Donatello.

¿Se	debió	a	que	la	Comisión	fue	incapaz	de	ponerse	de	acuerdo?	¿Acaso	los
grupos	 tenían	 gustos	 más	 conservadores	 que	 los	 individuos,	 como	 ha	 venido



sucediendo	en	los	dos	últimos	siglos,	o	pecamos	de	anacronismo	al	creerlo?
El	Estado,	 ya	 fuese	 una	 república	 o	 un	 principado,	 era	 otro	 tipo	 de	 patrono

corporativo.	Fue	la	Signoria,	el	gobierno	de	Florencia,	la	que	encargó	la	Batalla
de	Anghiari	a	Leonardo,	así	 como	 la	Batalla	de	Castina,	 realizada	 por	Miguel
Ángel.	En	Venecia	existía	el	cargo	oficial	de	Protho,	o	arquitecto	de	la	República
(que	ocupó	Jacopo	Sansovino,	entre	otros),	y	un	cargo	semioficial	de	pintor	de	la
República	 (ofrecido	 a	 Durero	 en	 una	 ocasión	 y	 desempeñado	 por	 Giovanni
Bellini	y	por	Tiziano)9.

Sin	embargo,	un	solo	pintor	no	podía	realizar	todos	los	encargos	del	Estado.
En	1495	trabajaban	nueve	pintores,	entre	los	que	se	contaban	Giovanni	Bellini	y
Alvise	Vivarini,	en	las	escenas	de	batallas	que	iban	a	decorar	el	Salón	del	Gran
Consejo	del	palacio	del	Dogo.	Los	documentos	que	hacen	referencia	a	una	escena
de	 batalla	 realizada	 por	 Tiziano	 en	 ese	 mismo	 lugar,	 muestran	 claramente	 los
problemas	que	surgían	cuando	era	una	junta	la	que	desempeñaba	el	patronazgo.	En
1513,	Tiziano	solicitó	al	Consejo	de	los	Diez	que	le	permitiesen	pintarla	con	la
colaboración	 de	 dos	 ayudantes.	 Una	 resolución	 del	 Consejo	 aceptó	 la	 petición
(diez	 votos	 frente	 a	 seis);	 Bellini	 protestó.	 En	 marzo	 de	 1514,	 el	 acuerdo	 fue
revocado	 (catorce	 votos	 a	 uno)	 y	 los	 ayudantes	 dejaron	 de	 figurar	 en	 nómina;
Tiziano	 protestó.	 En	 noviembre,	 la	 revocación	 fue	 anulada	 (por	 nueve	 votos	 a
cuatro)	y	los	ayudantes	volvieron	a	aparecer	en	nómina.	Entonces	se	informó	de
que	 se	 había	 gastado	 el	 triple	 del	 dinero	 previsto	 y	 se	 cancelaron	 todos	 los
acuerdos.	Tiziano	accedió	a	contar	con	solo	un	ayudante	y	su	oferta	fue	aceptada
en	1516,	pero	en	1537	la	obra	aún	no	se	había	acabado10.



14.	Lorenzo	Vecchietta,	San	Bernardino	de	Siena	(detalle).



	

15.	Battista	Dossi,	Virgen	con	santos	y	la	Cofradía.



	
Los	 patronos	 no	 procedían	 exclusivamente	 de	 las	 élites	 sociales	 y	 políticas,

sino	de	los	círculos	sociales	más	diversos.	La	arquitectura	y	las	esculturas	solían
ser	caras,	pero	el	análisis	de	los	testamentos	demuestra	que	había	comerciantes	y
artesanos	 que	 encargaban	 capillas11.	 Nos	 consta	 asimismo	 que	 personas	 de
ingresos	 modestos	 encargaban	 pinturas.	 La	 documentación	 que	 conservamos	 se
refiere	mayormente	al	patronazgo	de	clase	alta,	porque	sus	documentos	tienden	a
conservarse	mejor.	Sea	como	fuere,	tenemos	registros	de	los	encargos	realizados
por	mercaderes,	tenderos,	artesanos	e	incluso	campesinos.

Pensemos	 en	 el	 ejemplo	 de	 los	 retratos	 [16	 y	 17];	 solía	 haber	 muchos	 de
mercaderes.	Uno	de	los	que	ha	sobrevivido	fue,	por	ejemplo,	el	Orazio	Lago	de
Leandro	 Bassano	 y	 el	 retrato	 de	 Paolo	 Vidoni	 Cedrelli	 realizado	 por	 Battista
Moroni.	Lorenzo	Lotto	apuntó	en	sus	libros	de	contabilidad	los	nombres	de	cinco
hombres	 de	 negocios	 a	 los	 que	 había	 retratado:	 «un	mercader	 de	Ragusa»,	 «un
mercader	 de	 Lucca»,	 «un	 tratante	 de	 vinos»,	 etcétera.	 Lotto	 también	 pintó	 a	 un
cirujano	de	Treviso	 (por	entonces	 se	consideraba	a	 los	cirujanos	poco	más	que
barberos	 y	 su	 estatus	 social	 era	 muy	 bajo),	 así	 como	 un	 retrato	 del	 «Maestro
Ercole,	zapatero»	que	no	le	pagó	en	dinero	sino	en	especie12.	De	ahí	que	lo	más
probable	es	que	el	famoso	cuadro	de	Moroni,	que	representa	a	un	marinero	y	aún
puede	contemplarse	en	la	National	Gallery	de	Londres,	sea	un	retrato	y	no,	como
se	creía	hasta	ahora,	pintura	de	género.

Volvamos	 al	 caso	de	 la	 pintura	 religiosa.	Vasari	 hace	 referencias	 casuales	 a
artesanos,	clientes	suyos,	como	el	mercero	y	el	ebanista	que	encargaron	vírgenes
a	Andrea	del	Sarto	o	el	marinero	que	realizó	su	primer	encargo	a	Pontormo.	En	el
testamento	de	un	trabajador	agrícola	que	vivía	cerca	de	Perugia	se	destinan	diez
libras	 al	 pago	 de	 un	Cristo	 a	Maestá	 que	 quería	 colgara	 sobre	 su	 tumba13.	 La
gente	corriente	también	encargaba	exvotos	(de	los	que	hablamos	en	la	p.	134).	Lo
que	no	sabemos	es	si	el	patronazgo	artístico	popular	era	tan	corriente	como	lo	fue
en	la	República	holandesa	en	el	siglo	XVII.

Como	hemos	tenido	ocasión	de	comprobar	(supra,	pp.	20-21),	investigaciones
recientes	 demuestran	 que	 las	mujeres	 también	 eran	 patronos	 significativos.	 Los
especialistas	van	mucho	más	allá	del	bien	documentado	caso	de	Isabella	d’Este14.
Distinguen	 entre	 el	 patronazgo	 ejercido	 por	monjas	 (dominicas,	 por	 ejemplo)	 y
mujeres	laicas,	como	esposas	y	viudas	(las	viudas	eran	más	libres	de	hacer	lo	que
quisieran).	Algunas	mujeres	de	la	nobleza,	como	Ippolita	Pallavicino-Sanseverina



de	 Piacenza,	 mandaron	 construir	 palacios15.	 Hubo	 mujeres,	 como	 Margarita
Pellegrini	 de	 Verona,	 que	 encargaron	 capillas,	 mientras	 que	 Giovanna
de’Piacenza	encargó	a	Corregio	el	hoy	famoso	fresco	de	la	cámara	de	san	Paolo,
una	 sala	de	un	convento	de	Parma.	Otras,	 como	 la	viuda	Lucrecia	Andreotti	 de
Roma,	 encargaron	 su	 tumba,	 mientras	 que	 aún	 otras	 encargaban	 retablos	 que	 a
veces	incluían	su	retrato	en	tanto	que	donantes.	Es	el	caso	del	panel	realizado	por
Carlo	Crivelli,	que	incluye	una	pequeña	figura	representando	a	la	donante,	Oradea
Becchetti	de	Fabriano,	arrodillada	a	los	pies	de	san	Francisco16.

¿Cómo	se	encontraban	artistas	y	patronos?

¿Cómo	 encontraban	 los	 artistas	 patronos	 y	 clientes	 y	 de	 dónde	 sacaban	 los
patronos	 a	 los	 artistas?	 Cuando	 llegaba	 a	 oídos	 de	 los	 artistas	 que	 había
proyectos	en	el	aire,	estos	se	dirigían	a	 los	patronos	directamente	o	a	 través	de
intermediarios.	 Por	 ejemplo,	 en	 1438	 el	 pintor	Domenico	Veneziano	 escribía	 a
Piero	de’Medici:	«He	oído	que	Cósimo	(el	padre	de	Piero)	ha	decidido	encargar
un	 retablo	 y	 quiere	 un	 trabajo	 de	 gran	 excelencia.	 Me	 complace	 mucho	 y	 me
complacería	 aún	 más	 poder	 pintarlo	 gracias	 a	 vuestra	 mediación	 (per	 vostra
megianita)17.	En	1474	circuló	el	rumor	por	Milán	de	que	el	duque	quería	que	le
pintaran	una	capilla	en	Pavía.	El	agente	contratado	para	ello	 se	quejaba	de	que
«todos	los	pintores	de	Milán	quieren	pintarla	y	me	causan	muchos	problemas».	En
1488	Alvise	Vivarini	pidió	al	dogo	que	 le	permitiera	pintar	algo	en	 la	Sala	del
Gran	Consejo	de	Venecia,	como	ya	hacían	los	Bellini	y,	como	sabemos,	en	1515
Tiziano	hizo	una	petición	similar18.

Lo	 que	 más	 contaba	 en	 estos	 casos,	 al	 igual	 que	 en	 otros	 asuntos,	 era	 la
amistad,	 tanto	 entre	 iguales	 como	 entre	 desiguales.	 El	 patronazgo	 artístico
formaba	parte	de	un	sistema	clientelar	mucho	más	vasto	del	que	hablaremos	en	el
capítulo	9.	Las	carreras	de	dos	artistas	 toscanos	del	siglo	XVI,	Giorgio	Vasari	y
Baccio	Bandellini	 ilustran	 la	 importancia	de	 las	buenas	amistades	y	 relaciones.
Vasari	 acabó	 trabajando	 para	 Ippolito	 y	 Alessandro	 de’Medici,	 porque	 era
pariente	 lejano	 de	 su	 tutor,	 el	 cardenal	 Silvio	 Passerini.	 Cuando	 perdió	 toda
esperanza	 tras	 la	 muerte	 del	 duque	 Alejandro,	 Vasari	 logró	 entrar	 de	 forma
permanente	 al	 servicio	 de	 su	 sucesor,	 Cósimo.	 Bandinelli	 también	 tenía
conexiones	 familiares	con	 los	Medici,	pues	su	padre	había	 trabajado	para	ellos
hasta	su	expulsión	de	Florencia	en	1494.	Tras	la	restauración	de	1513,	Baccio	se



presentó	a	los	hermanos	Giovanni	(pronto	papa	León	X)	y	Guiliano;	les	ofreció	un
regalo	 y,	 a	 cambio,	 obtuvo	 encargos.	 Bandinelli	 también	 trabajó	 para	 Guilio
de’Medici,	que	acabaría	convirtiéndose	en	el	papa	Clemente	VII.	Esperaba	que	le
encargaran	 las	 tumbas	 de	 ambos	 papas	Medici	 e	 hizo	 tantas	 visitas	 al	 cardenal
Salviati	para	lograrlo,	que,	como	cuenta	Vasari	en	su	biografía	de	Bandinelli,	le
tomaron	por	un	espía	y	casi	le	asesinan.

Lo	que	resulta	más	difícil	es	descubrir	por	qué	los	patronos	elegían	a	artistas
concretos.	 A	 veces	 los	 menos	 expertos	 pedían	 consejo	 a	 otros,	 como	 Cósimo
de’Medici	 o	 su	 nieto	 Lorenzo	 el	 Magnífico.	 Fue	 Lorenzo,	 por	 ejemplo,	 quien
recomendó	 al	 escultor	Guiliano	 de	Maiano	 al	 príncipe	Alfonso	 de	Calabria.	A
veces	 los	patronos	hacían	 sus	encargos	a	 través	de	 intermediarios,	por	ejemplo
funcionarios	 de	 los	 tribunales,	 como	 en	 el	 caso	 del	 Milán	 de	 los	 Sforza19.
Algunos	patronos	parecen	haber	decidido	entre	ofertas	 rivales	 atendiendo	a	 los
honorarios	 exigidos,	 otros	 elegían	 según	 el	 estilo.	En	 el	 caso	 de	 la	 capilla	 que
mencionábamos	 antes,	 el	 duque	 de	 Milán	 optó	 por	 aquellos	 artistas	 que	 se
ofrecían	a	hacer	el	trabajo	por	ciento	cincuenta	ducados	en	vez	de	por	doscientos.
Sin	embargo,	veinte	años	después,	sabemos	por	un	memorándum	hallado	entre	los
papeles	del	nuevo	duque	de	Milán,	Ludovico	Sforza,	que	este	 se	 informó	sobre
los	diversos	estilos	de	Botticelli,	Filippino	Lippi,	Perugino	y	Ghirlandaio	(véase
infra,	p.	147)20.



	

16.	Leonardo	da	Vinci,	Isabella	d’Este.	Museo	del	Louvre.	París.



	
En	ocasiones	los	trabajos	se	adjudicaban	en	concursos	públicos,	sobre	todo	en

Florencia	y	Venecia;	lo	que	cabía	esperar	de	repúblicas	de	comerciantes.	No	cabe
duda	de	que	el	más	famoso	de	todos	ellos	fue	el	celebrado	para	la	adjudicación
de	las	puertas	del	Baptisterio	de	Florencia	en	1400	(en	el	que	Ghiberti	venció	a
Brunelleschi)	junto	al	de	la	cúpula	de	la	catedral	de	Florencia	(concurso	que	ganó
Brunelleschi),	 pero	 no	 son	 los	 únicos	 casos.	 Por	 ejemplo,	 en	 1477,	 Verrochio
venció	a	Piero	Pollaiuolo	al	obtener	el	encargo	de	realizar	la	tumba	del	cardenal
Forteguerri21.	En	1491	se	convocó	un	concurso	para	decidir	sobre	la	decoración
de	 la	 fachada	de	 la	 catedral	de	Florencia.	En	1508	Benedetto	Diana	arrebató	a
Vittore	Carpaccio	 un	 encargo	 de	 la	 escuela	 veneciana	 della	Caritá.	 En	Venecia
hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 los	 organistas	 de	 San	 Marcos	 accedían	 al	 cargo
mediante	concurso	público.



	

17.	Agnolo	Bronzini,	Ugolino	Martelli.



	

Razones	del	patronazgo

Puede	 ser	 de	 utilidad	 distinguir	 entre	 tres	 razones	 básicas	 para	 ejercer	 el
patronazgo	artístico	en	el	período:	la	piedad,	el	prestigio	y	el	placer	(ver	también
el	 capítulo	 5).	 Se	 ha	 sugerido	 un	 cuarto	 motivo,	 aunque	 probablemente	 sea
anacrónico:	la	inversión22.	Si	invertir	en	obras	de	arte	significa	comprarlas	con	la
idea	de	que	valdrán	más	en	el	futuro,	es	difícil	encontrar	pruebas	que	demuestren
que	se	daba	este	tipo	de	actividad	antes	del	siglo	XVIII23.	En	cambio,	«el	amor	de
Dios»	se	menciona	frecuentemente	en	los	contratos	de	los	artistas;	y	si	la	piedad
no	 hubiera	 sido	 un	motivo	 tan	 importante	 como	 socialmente	 aceptable	 para	 los
patronos,	sería	difícil	explicar	el	predominio	de	pinturas	y	esculturas	 religiosas
durante	el	período	(supra,	pp.	35-38).	El	prestigio,	o	lo	que	el	sociólogo	Pierre
Bordieu	denominaba	el	«deseo	de	distinción»,	también	era	un	motivo	socialmente
aceptado,	 sobre	 todo	 en	 Florencia,	 donde	 aparece	 con	 cierta	 frecuencia	 en	 los
contratos.	Cuando	los	Operai	del	Duomo	de	Florencia	encargaron	a	Miguel	Ángel
doce	apóstoles,	por	ejemplo,	hicieron	referencia	a	la	«fama	de	toda	la	ciudad»	y	a
su	«honor	y	gloria».	Cuando	Giovanni	Tornabuoni	mandó	hacer	los	frescos	para
la	 capilla	 familiar	 en	 Santa	 Maria	 Novella,	 mencionó	 explícitamente	 la
«exaltación	de	su	casa	y	familia»,	y	se	aseguró	de	que	su	escudo	de	armas	fuera
bien	visible24.

Sin	 embargo,	 el	 ejemplo	 más	 extraordinario	 de	 este	 deseo	 de	 prestigio	 es
seguramente	el	 tabernáculo	encargado	por	Piero	de	Medici	para	 la	 iglesia	de	la
Annunziata	en	Florencia,	en	el	que	consta	que	«solo	el	mármol	costó	cuatro	mil
florines»	 (Costò	 fior.	 4	 mila	 el	 marmo	 solo)25.	 Este	 ejemplo	 clásico	 de
exhibicionismo	de	nuevo	rico	nos	lleva	a	preguntarnos	si	las	familias	en	ascenso
veían	en	el	patronazgo	artístico	una	forma	de	demostrar	que	habían	alcanzado	la
cima	(como	ocurría	en	la	Venecia	del	siglo	XVIII),	y	si	fueron	más	activas	como
patronos	que	las	familias	ya	establecidas26.

El	 prestigio	 adquirido	 por	 el	 patronazgo	 artístico	 podía	 tener	 valor	 político
para	 un	 gobernante.	 Lo	menciona	 Filarete,	 que	 tenía	 que	 construir	 un	 palacio	 e
intentaba	 restarle	 hierro	 al	 argumento	 económico	 de	 que	 los	 edificios	 eran
demasiado	caros:

Ni	los	grandes	y	magnánimos	príncipes,	ni	las	repúblicas	deberían	renunciar	a	construir	grandes	y	bellos



edificios	 por	 su	 coste.	 Ningún	 país	 se	 ha	 empobrecido,	 ni	 nadie	 ha	 muerto	 por	 la	 construcción	 de
edificios	 [...]	 Tras	 la	 finalización	 de	 un	 gran	 edificio	 no	 hay	 ni	más	 ni	menos	 dinero,	 pero	 el	 edificio
permanece	en	el	país	o	la	ciudad	junto	a	su	reputación	u	honor27.

También	Maquiavelo	advirtió	el	uso	político	que	cabía	dar	al	patronazgo	artístico
y	sugirió	que	«un	príncipe	debe	mostrar	también	su	aprecio	por	el	talento	y	honrar
a	los	que	destacan	en	alguna	disciplina»28.

El	 tercer	 motivo	 para	 ejercer	 el	 patronazgo	 era	 el	 mero	 «placer»,	 mayor	 o
menor,	 que	 proporcionaban	 cuadros,	 estatuas	 u	 otros	 objetos,	 bien	 en	 sí,	 bien
como	 formas	 de	 decoración	 interior.	A	menudo	 se	 ha	 sugerido	 que	 este	motivo
tuvo	más	peso,	por	vergüenza	que	dé	decirlo,	en	la	Italia	del	Renacimiento	que	en
cualquier	otro	lugar	de	Europa	en	los	mil	años	anteriores29.	Parece	ser	bastante
probable	 aunque	 no	 podamos	 medir	 el	 «más»	 y	 debamos	 limitarnos	 a	 señalar
ejemplos	de	esta	tendencia.

Filarete,	por	ejemplo,	destacó	el	placer	de	construir	por	construir:	«un	placer
voluptuoso	como	cuando	un	hombre	está	enamorado».	Cuanto	más	ve	el	comitente
el	edificio,	más	desea	volver	a	verlo	y	le	encanta	hablar	con	todo	el	mundo	de	él,
según	 el	 típico	 comportamiento	 del	 enamorado.	Los	 nombres	 de	 algunas	 de	 las
villas	 del	 período	 sugieren	 que	 eran	 casi	 juguetes,	 por	 ejemplo	 Schifanoia
(Espanta	aburrimiento)	en	Ferrara	y	Casa	Goiosa	(Casa	feliz)	en	Mantua.	Según
el	 librero	 Vespasiano	 da	 Bisticci,	 quien	 nunca	 renunció	 a	 honrar	 las	 artes
visuales,	dos	de	sus	clientes	más	prominentes,	Federigo	de	Urbino	y	Cosimo	de
Medici,	 experimentaban	 un	 vivo	 placer	 contemplando	 escultura	 y	 arquitectura.
Oyendo	hablar	a	Federigo	con	un	escultor,	«diríase	que	 se	dedicaba	al	oficio»,
mientras	que	Cosimo	estaba	tan	interesado	en	la	arquitectura	que	los	proyectistas
buscaban	su	consejo30.	La	correspondencia	de	Isabella	d’Este	da	la	impresión	de
que	 encargaba	 pinturas	 solo	 por	 tenerlas.	 No	 era	 ella	 el	 único	 patrono	 que
pensaba	 así.	 No	 consiguió	 adquirir	 dos	 obras	 de	 Giorgione	 porque	 las	 habían
encargado	 dos	 patricios	 venecianos	 «para	 su	 propio	 disfrute»31.	 Al	 parecer
existía	en	Venecia	un	círculo	de	patricios	coleccionistas	entre	los	que	se	contaban
Taddeo	 Contarini	 y	 Gabriele	 Vendramin,	 un	 conocido	 amante	 del	 arte	 que,	 en
1530,	exhibía	en	su	casa	la	famosa	Tempestad32.

Quienes	 adquirían	 obras	 de	 arte	 por	 puro	 placer	 solían	 tener	 otra	 cosa	 en
común:	 una	 educación	 humanista.	 Gianfrancesco	 Gonzaga,	 marqués	 de	Mantua,
contrató	 a	Vittorino	da	Feltre	para	que	 instruyera	 a	 sus	hijos	y	 estos	 llegaron	 a
patrocinar	las	artes,	al	igual	que	Federigo	de	Urbino,	otro	discípulo	de	Vittorino.



De	 forma	 similar,	 los	 vástagos	 de	 la	 casa	 de	 Este,	 que	 gobernaba	 Ferrara,	 se
hicieron	patronos	 tras	 ser	 educados	por	Guarino	de	Verona.	Lorenzo	de	Medici
tuvo	por	 tutor	al	humanista	Gentile	Becchi.	Gabriele	Vendramin	se	movía	en	un
círculo	 social	 que	 incluía	 a	 humanistas	 del	 calibre	 de	 Ermolao	 Barbaro	 y
Bernardo	Bembo33.	Si	bien	los	humanistas	no	siempre	respetaron	a	los	artistas,	el
estudio	 de	 las	 humanidades	 parece	 haber	 desarrollado	 el	 gusto	 por	 cuadros
estatuas	y	estatuillas34.

Patronos	frente	a	artistas

Tras	 ver	 cómo	 entraban	 en	 contacto	 patrono	 y	 artista,	 debemos	 considerar	 su
influencia	 relativa	 sobre	 el	 producto	 acabado.	 Un	 estudio	 sobre	 Cosimo	 de
Medici	 lleva	 por	 subtítulo,	 «la	 obra	 del	 patrón».	 En	 él	 se	 hace	 hincapié	 en	 su
iniciativa	y	se	afirma	que	«no	se	consideraba	a	la	mayoría	de	los	artistas	del	siglo
XV	 agentes	 creativos	 e	 independientes,	 puesto	 que	 no	 se	 comportaban	 como
tales35.	El	testimonio	de	los	contemporáneos	sugiere	que	la	influencia	del	patrono
era	considerable.	El	uso	del	término	«hizo»	(fecit)	seguía	siendo	privilegio	de	los
patronos	como	en	la	Edad	Media.	Filarete	describía	al	patrono	como	el	padre	del
edificio,	y	al	arquitecto	como	la	madre.	Tiziano	dijo	a	Alfonso,	duque	de	Ferrara,
que	estaba:

[…]	 convencido	 de	 que	 la	 grandeza	 del	 arte	 entre	 los	 antiguos	 se	 debía	 a	 la	 ayuda	 que	 suponía	 la
satisfacción	 que	 experimentaban	 los	 grandes	 príncipes	 al	 dotar	 al	 pintor	 de	 la	 fama	 derivada	 de	 su
propio	ingenio	al	encargar	cuadros	[...]	Después	de	todo,	yo	no	haré	más	que	dar	forma	a	aquello	que
recibió	su	espíritu,	lo	más	esencial,	de	vuestra	Excelencia36.

Tiziano,	desde	 luego,	adulaba	al	duque,	pero	 las	diferentes	formas	de	adulación
en	los	distintos	períodos	aportan	evidencias	valiosas	a	los	historiadores	sociales.

Los	 muchos	 contratos	 que	 se	 han	 conservado	 nos	 suministran	 pruebas	 más
concretas	sobre	 la	 importancia	 relativa	de	patronos	y	artistas	y	 las	expectativas
de	 ambos37.	 En	 los	 contratos	 se	 mencionan	 muchos	 temas,	 como	 marcos,
instalación	y	mantenimiento,	pero	se	centran,	sobre	todo	en	seis	puntos.	En	primer
lugar	están	los	materiales,	una	cuestión	importante	debido	al	elevado	precio	del
oro	 y	 el	 lapislázuli	 utilizados	 en	 los	 cuadros,	 y	 del	 bronce	 y	 el	mármol	 de	 las
esculturas.	 A	 veces,	 el	 patrono	 aportaba	 los	 materiales,	 pero	 otras	 lo	 hacía	 el



artista.	En	 los	contratos	se	especificaba	a	menudo	que	 los	materiales	a	emplear
debían	 ser	 de	 alta	 calidad.	 Andrea	 del	 Sarto	 prometió	 usar	 al	 menos	 el
equivalente	de	cinco	florines	de	azul	ultramar	en	el	cuadro	de	una	Virgen	María,	y
Miguel	Ángel,	 que	 el	mármol	 de	 su	 famosa	Pietà,	 que	 empezara	 a	 esculpir	 en
1501,	habría	de	ser	«nuevo,	puro	y	blanco,	 sin	ninguna	veta»38.	La	 importancia
dada	a	los	materiales	nos	da	una	pista	de	lo	que	el	cliente	creía	estar	adquiriendo.
En	 el	 contrato	 que	 firmara	 Leonardo	 para	 realizar	 La	 Virgen	 de	 las	 Rocas	 se
establecía	una	garantía	de	diez	años;	si	en	ese	tiempo	hubiera	de	repararse,	habría
de	ser	a	expensas	del	artista.

Uno	 se	 pregunta	 si	 Leonardo	 dio	 una	 garantía	 similar	 en	 el	 caso	 de	 su
desconchada	La	última	cena.

En	segundo	lugar	estaba	la	cuestión	del	precio,	 incluida	la	moneda	en	la	que
habría	 de	 pagarse	 (ducados,	 ducados	 papales	 u	 otras).	A	 veces	 se	 pagaba	 a	 la
entrega	 y	 otras	 a	 plazos	mientras	 se	 iba	 haciendo	 la	 obra.	Cabía,	 asimismo,	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 precio	 no	 se	 fijara	 previamente,	 e	 incluso	 que	 el	 artista
aceptara	lo	que	el	patrono	creyera	justo.	En	ocasiones	la	obra	podía	ser	valorada
por	 otros	 artistas,	 como	 sucedía	 en	 caso	 de	 conflicto39.	 También	 se	 admitía	 el
pago	en	especie.	El	contrato	que	firmó	Signorelli	para	realizar	diversos	frescos
en	 la	 catedral	 de	 Orvieto	 le	 daba	 derecho	 a	 una	 cantidad	 de	 dinero,	 oro,	 azul
ultramar,	alojamiento	y	una	cama.	Tras	varias	negociaciones	consiguió	dos	camas.

En	tercer	lugar	estaba	la	cuestión	de	la	fecha	de	entrega,	vaga	o	precisa,	con	o
sin	sanciones	si	el	artista	no	cumplía	con	su	palabra.	En	un	encargo	del	Estado
veneciano	a	Giovanni	Bellini	se	estipulaba	que	las	pinturas	debían	terminarse	«lo
antes	 posible».	En	 1529	 se	 dio	 a	Beccafumi	 «un	 año,	 o	 dieciocho	meses	 como
máximo»	para	 que	 acabase	 un	 cuadro.	Otros	 clientes	 eran	más	 precisos,	 o	más
exigentes.	 En	 1460,	 fray	 Lippo	 Lippi	 se	 comprometió	 a	 entregar	 un	 cuadro	 en
septiembre	de	ese	 año	y,	 caso	de	no	hacerlo,	 el	 cliente	 tenía	derecho	a	pedir	 a
otro	que	lo	acabase.	El	25	de	abril	de	1483,	Leonardo	se	comprometió	a	entregar
La	Virgen	de	las	Rocas	el	8	de	diciembre.	En	el	contrato	que	firmó	Miguel	Ángel
en	1501	para	realizar	quince	estatuas	se	estipulaba	que	no	habría	de	firmar	ningún
otro	que	 retrasase	 la	conclusión	del	primero.	 (Sorprende	hasta	cierto	punto	que
los	editores	de	obras	académicas	no	hagan	uso	de	esta	cláusula	en	la	actualidad).
A	Rafael	 le	dieron	dos	años	para	que	pintase	un	 retablo	y	se	 fijó	una	cuantiosa
multa	(cuarenta	ducados,	más	de	la	mitad	del	precio)	si	sobrepasaba	el	plazo.	El
contrato	que	firmó	Andrea	del	Sarto	en	1515	para	pintar	otro	retablo	contenía	la



siguiente	 cláusula:	 «que	 si	 no	 acabara	 la	 dicha	 pintura	 en	 dicho	 tiempo,	 las
susodichas	monjas	 tendrían	derecho	a	encargarla	a	otro	 (dictam	 tabulam	alicui
locare)».

Los	príncipes	eran	particularmente	impacientes.	«Nos	gustaría	que	trabajara	en
ciertas	pinturas	que	deseamos	encargar.	Queremos	que	deje	cuanto	esté	haciendo
cuando	 reciba	 este	 recado,	monte	 en	 su	 caballo	 y	 venga	 a	 vernos»,	 escribía	 el
duque	 de	 Milán	 al	 pintor	 lombardo	 Vincenzo	 Foppa.	 Este	 mismo	 gobernante
ordenaba	 a	 los	 pintores	 trabajar	 noche	 y	 día	 en	 la	 decoración	 del	 Castello
Sforzesco;	 una	 crónica	 de	 la	 época	 narra	 la	 historia	 de	 una	 habitación	 que	 fue
pintada	 entera	«en	una	única	noche».	Su	 sucesor	 era	 igual	 de	 exigente	y	 en	una
ocasión	decidió,	como	dijo	él	mismo:	«hacer	que	decoren	nuestro	salón	de	baile
inmediatamente	 y	 lo	 más	 rápidamente	 posible,	 con	 pinturas	 que	 narren
historias»40.

Alfonso	d’Este	de	Ferrara	era	un	hombre	de	carácter	similar.	Cuando	Rafael	le
hizo	esperar,	Alfonso	le	mandó	un	mensaje:	«Que	se	guarde	de	provocar	nuestra
ira».	Cuando	Tiziano	no	entregó	una	obra	a	 tiempo,	en	1519,	Alfonso	dijo	a	 su
agente:	 «Comuníquele	 que	 nos	 asombra	 que	 no	 haya	 terminado	 nuestra	 pintura;
dígale	que	ha	de	 terminarla	 como	sea	 si	no	desea	 incurrir	 en	nuestra	 ira;	y	que
debería	darse	cuenta	de	que	le	está	jugando	una	mala	pasada	a	alguien	que	puede
estar	en	situación	de	mostrarle	su	resentimiento»41.

Federico	II,	marqués	de	Mantua,	también	era	un	patrono	impaciente.	En	1531,
por	ejemplo,	escribió	a	Tiziano	pidiéndole	un	cuadro	de	santa	María	Magdalena,
«sobre	 todo	 lo	 quiero	 enseguida».	 (Tiziano	 se	 lo	 mandó	 antes	 de	 un	 mes)42.
Cuando	 Guilio	 Romano	 y	 sus	 asistentes	 no	 lograron	 terminar	 a	 tiempo	 la
decoración	del	Palazzo	del	Te,	el	marqués	escribió:	«No	nos	complace	que	haya
incumplido	 tantas	 fechas	 de	 entrega	 a	 las	 que	 se	 comprometió».	Guilio	 replicó
obsequiosamente:	 «La	 ira	 de	 vuestra	 Excelencia	 me	 causa	 un	 gran	 dolor.
Encerradme,	si	os	place,	en	la	estancia	hasta	que	el	trabajo	esté	terminado».	Lejos
quedaba	 la	 aduladora	 comparación	 que	 estableciera	 Federico	 entre	 su	 pintor	 y
Apeles	(supra,	pp.	86-87),	a	menos	que	Alejandro	Magno	tratara	a	su	pintor	de
igual	forma43.

En	cuarto	lugar	estaba	la	cuestión	del	tamaño.	Sorprende	que	a	menudo	no	se
especifique,	quizá	sea	un	indicio	de	la	vaguedad	de	las	medidas	en	el	siglo	XVI.
En	muchos	casos,	cuando	había	que	realizar	un	fresco	sobre	una	pared	concreta,
esculpir	una	estatua	en	un	bloque	de	mármol	entregado	por	el	cliente	o	rellenar	un



nicho	concreto,	la	precisión	era	innecesaria.	Sin	embargo,	Miguel	Ángel	prometió
en	 1514	 que	 haría	 su	Cristo	 llevando	 la	 Cruz	«a	 tamaño	 natural».	Andrea	 del
Sarto	 accedió	 a	 hacer	 su	 retablo	 de	 1515	 con	 unas	 medidas	 de	 al	 menos	 tres
brazos	de	ancho	y	tres	y	medio	de	alto.	Isabella	d’Este,	que	quería	una	serie	de
cuadros	a	juego	para	su	estudio,	adjuntó	un	hilo	en	su	carta	para	asegurarse	de	que
Perugino	trabajara	con	las	medidas	correctas.

En	 quinto	 lugar	 estaba	 la	 cuestión	 de	 los	 ayudantes.	 Algunos	 contratos	 se
firmaban	 con	 grupos	 de	 artistas,	 no	 con	 artistas	 individuales.	 En	 otros	 se
menciona	a	los	ayudantes,	generalmente	para	especificar	que	se	les	ha	de	pagar.
Otros	 señalan	 que	 el	 artista	 que	 firma	 el	 contrato	 debe	 realizar	 personalmente
(sua	mano)	todo	el	trabajo	o	su	mayor	parte,	aunque	esta	indicación	no	siempre
ha	 de	 tomarse	 literalmente44.	 Sin	 embargo,	 a	 lo	 largo	 del	 período	 los	 patronos
empezaron	 a	 exigir	 la	 intervención	 personal	 del	 firmante.	 Ya	 en	 1451,	 un
mercader	 de	 Perugia	 se	 negó	 a	 pagar	 a	 Filippo	 Lippi	 un	 retablo	 que	 le	 había
encargado	 alegando	que	 el	 «trabajo	 lo	habían	 realizado	otros»	 (Fatta	 ad	 altri)
cuando	«debía	haberlo	hecho	él	mismo»	 (egli	 la	devea	 fare	 esso	medesimo)45.
Rafael,	por	ejemplo,	prometió	pintar	personalmente	las	figuras	en	su	retablo	de	la
coronación	de	la	Virgen.	Sin	embargo,	Perugino	y	Signorelli	se	comprometieron
solo	a	pintar	las	figuras	«de	la	cintura	para	arriba»	en	sus	frescos	de	la	catedral
de	Orvieto.

Hemos	dejado	para	el	final	 la	cuestión,	crucial	para	la	posteridad,	de	lo	que
habría	de	figurar	en	el	cuadro	porque	no	es	algo	que	se	mencione	mucho	en	los
contratos.	De	 cuando	 en	 cuando	 se	 describe	 el	 tema,	 en	 ocasiones	 con	 detalle,
pero	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 con	 bastante	 brevedad.	 Giovanni	 Tornabuoni
estipuló	detalles	muy	concretos	para	los	frescos,	ya	mencionados,	que	Domenico
Ghirlandaio	 había	 de	 pintar	 en	 Santa	 Maria	 Novella.	 Domenico	 y	 los	 demás
debían	pintar	el	ala	derecha	de	la	pared	con	siete	escenas	concretas	de	la	vida	de
la	 Virgen.	 Los	 pintores	 también	 se	 comprometían	 a	 «en	 todas	 las	 dichas
historias...	 pintar	 figuras,	 edificios,	 castillos,	 ciudades,	 montañas,	 colinas,
llanuras,	 rocas,	 vestidos,	 animales,	 pájaros	 y	 bestias...	 tal	 y	 como	 quiere	 el
patrono,	 si	 el	 precio	 de	 los	 materiales	 no	 es	 prohibitivo»	 (secundum	 tamen
taxationem	colorum)46.

Lo	 más	 común	 era	 que	 en	 los	 contratos	 se	 diera	 una	 descripción	 bastante
somera	 de	 los	 elementos	 iconográficos	 esenciales.	 En	 ocasiones,	 hasta	 la
descripción	 de	 estos	 elementos	 mínimos	 en	 latín	 jurídico	 parece	 haber



sobrepasado	 los	 conocimientos	 del	 notario,	 pues	 en	 el	 documento	 se	 pasa
repentinamente	al	italiano.	Los	frescos	de	Ghirlandaio	debían	ser	«como	se	dice
en	 vernáculo,	 frescos»	 (ut	 vulgariter	 dicitur,	 posti	 in	 frescho).	Un	 contrato	 de
1429	sobre	un	encargo	para	la	iglesia	de	Loreto	indica	que	se	debe	representar	a
la	 Virgen	 «con	 el	 hijo	 en	 su	 regazo,	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre»	 (secondo
l’usanza),	interesante	y	explícita	demanda	al	pintor	para	que	siguiese	la	tradición.
A	menudo	 era	más	 sencillo	 referirse	 a	 un	 boceto,	 bien	 en	 blanco	 y	 negro	 bien
coloreado,	o	a	una	maqueta47.	Cuando	en	1474	se	estaba	decorando	la	capilla	del
duque	 de	 Milán,	 su	 agente	 le	 envió	 dos	 diseños	 para	 que	 eligiese,	 «con
querubines	o	sin	ellos»	(los	querubines	suponían	un	costo	extra),	y	 le	pidió	que
los	devolviese	«para	ver,	cuando	el	trabajo	esté	acabado,	si	el	azul	celeste	es	tan
bueno	 como	 se	 nos	 ha	 prometido»48.	 También	 cabía	 que	 el	 cliente	 enviara	 el
diseño	al	artista	(como	hiciera	Isabella	d’Este	cuando	hizo	el	encargo	a	Perugino)
o	pidiera	algo	inspirado	en	la	obra	de	otro	artista	de	su	gusto.	En	un	contrato	para
una	 Crucifixión	 entre	 un	 pintor	 llamado	 Barbagelata	 y	 la	 cofradía	 de	 Santa
Brígida	de	Génova	(1485)	se	exigía	que	las	figuras	se	pintaran	al	modo	y	con	la
calidad	de	«las	pintadas	en	el	retablo	de	Santo	Domingo	para	el	fallecido	Battista
Spinola,	 en	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Domingo,	 hechas	 y	 pintadas	 por	 el	 maestro
Vincenzo	de	Milán»	(Vincenzo	Foppa)49.

Aparte	de	estas	descripciones	y	bocetos,	se	podía	hacer	referencia,	de	forma
más	o	menos	precisa,	a	la	iniciativa	del	artista	o,	más	a	menudo,	a	los	deseos	del
patrono.

Tura	acordó	con	el	duque	de	Ferrara	pintar	la	capilla	de	Belriguardo	«con	las
historias	que	más	plazcan	a	Su	Excelencia».	Cuando	los	monjes	de	San	Pietro	de
Perugia	contrataron	a	Perugino	para	que	realizase	un	retablo,	la	predela	habría	de
«pintarse	 y	 decorarse	 con	 las	 historias	 que	 desee	 el	 presente	 abad».	 Isabella
d’Este	dejó	a	Perugino	un	escaso	margen	de	libertad:	«Podéis	eliminar	cosas	si
queréis,	 pero	no	añadir	nada	de	vuestro	propio	 ingenio»50.	 En	 un	 estudio	 en	 el
que	se	analizaron	238	contratos	se	sugiere	que,	a	partir	del	siglo	XV,	los	artistas
gozaron	 de	 mayor	 libertad51.	 Miguel	 Ángel,	 que	 vivió	 a	 finales	 del	 período,
parece	 haber	 conseguido	 imponer	 sus	 criterios.	 En	 el	 contrato	 para	 el	 Cristo
llevando	 la	Cruz	 tan	 solo	 se	 especifica	 que	 la	 figura	debe	posar	 «en	 cualquier
actitud	que	le	parezca	bien	al	susodicho	Miguel	Ángel»,	mientras	que	el	encargo
para	una	obra	que	nunca	acabó,	en	la	que	se	representaba,	por	un	lado,	a	Hércules
y	Caco	y,	por	otro,	a	Sansón	y	un	filisteo,	se	menciona	que	se	entregará	un	bloque



de	mármol	al	escultor,	«quien	hará	una	escena	única,	o	dos	reunidas,	tal	y	como	le
plazca	al	susodicho	Miguel	Ángel»52.

No	 obstante,	 por	 muy	 valiosos	 que	 sean	 como	 testimonio	 acerca	 de	 las
relaciones	 entre	 los	 artistas	 y	 sus	 clientes,	 los	 contratos	 no	nos	 cuentan	 toda	 la
historia.	 Dejan	 constancia	 de	 las	 intenciones,	 pero	 los	 historiadores,	 aunque
encontremos	 interesantes	 las	 intenciones,	 también	 queremos	 saber	 si	 las	 cosas
salieron	según	lo	planeado.	En	ocasiones	sabemos	que	no	fue	así.	En	el	caso	de	la
Madonna	de	las	Arpías	de	Andrea	del	Sarto	conservamos	tanto	el	contrato	como
el	cuadro,	pero	existen	notables	discrepancias	entre	ellos.	En	el	contrato	se	habla
de	 dos	 ángeles,	 que	 no	 aparecen	 en	 el	 cuadro,	 y	 se	 menciona	 a	 san	 Juan
Evangelista,	 que	 en	 la	 pintura	 se	 ha	 convertido	 en	 san	 Francisco.	 Estas
alteraciones	pudieron	acordarse	con	el	cliente,	pero	no	sabemos	si	en	efecto	fue
así.	 Constituyen,	 en	 todo	 caso,	 una	 advertencia	 para	 que	 no	 nos	 tomemos
demasiado	en	serio	un	tipo	concreto	de	pruebas53.	Lo	más	eficaz	para	descubrir
el	verdadero	equilibrio	de	poder	entre	los	artistas	y	los	patronos	de	este	período
seguramente	 sea	 estudiar	 los	 conflictos	 abiertos	 que	 nos	muestran	 las	 tensiones
inherentes	 a	 esta	 relación.	 Las	 pruebas	 que	 conservamos	 en	 relación	 con	 estos
conflictos,	aunque	bastante	fragmentarias,	parecen	configurar	un	cuadro	coherente.

En	esta	época,	los	conflictos	entre	artistas	y	patronos	se	debían	a	dos	razones
principales.	La	 primera	 era	 el	 dinero	 y	 no	merece	mucha	más	 atención.	Era	 un
caso	especial	derivado	de	un	problema	más	general:	conseguir	que	los	clientes	de
alto	estatus	pagasen	sus	deudas.	Mantegna,	Poliziano	y	Josquin	des	Près	se	vieron
obligados	 a	 recordar	 a	 sus	 patronos	 las	 obligaciones	 contraídas	 recurriendo	 a
medios	pictóricos,	literarios	y	musicales,	respectivamente.

La	 segunda	 razón	 para	 el	 conflicto,	 mucho	 más	 reveladora	 acerca	 de	 la
relación	entre	cultura	y	sociedad	en	este	período,	tiene	que	ver	con	las	obras	en
sí.	 ¿Qué	 sucedía	 cuando	 al	 artista	 no	 le	 gustaba	 el	 plan	 del	 patrono,	 o	 este	 no
quedaba	 satisfecho	 con	 el	 resultado?	 Veamos	 algunos	 ejemplos.	 En	 1436,	 los
Operai	del	Duomo	de	Florencia	encargaron	a	Paolo	Uccello	que	pintase	el	retrato
ecuestre	de	sir	John	Hawkwood	en	el	muro	de	la	catedral,	pero	un	mes	más	tarde
ordenaron	 que	 la	 pintura	 fuese	 destruida,	 «porque	 no	 ha	 sido	 pintada	 como
debería»	 (quia	 non	 est	 pictus	 ut	 decet).	 Uno	 se	 pregunta	 qué	 experimentos	 de
perspectiva	 habría	 hecho	 Uccello.	 Asimismo,	 Piero	 de	 Medici	 formuló
objeciones	 a	 unos	 pequeños	 serafines	 que	 aparecían	 en	 un	 fresco	 de	 Benozzo
Gozzoli,	 quien	 le	 escribió	 para	 decirle:	 «Haré	 lo	 que	 ordenáis;	 dos	 pequeñas



nubes	los	harán	desaparecer»54.
En	 otros	 casos,	 el	 conflicto	 parece	 haber	 llegado	 a	 un	 punto	muerto.	Vasari

cuenta	una	historia	acerca	de	Piero	di	Cosimo,	que	hubo	de	pintar	un	cuadro	para
la	inclusa	de	Florencia.	El	cliente,	el	director	de	la	inclusa,	pidió	ver	el	cuadro
antes	de	que	estuviese	acabado,	pero	Piero	 se	negó.	El	 cliente	 amenazó	con	no
pagar	 y	 el	 artista	 con	 destruir	 el	 cuadro.	 Del	 mismo	 modo,	 Julio	 II,	 la	 fuerza
irresistible,	y	Miguel	Ángel,	el	objeto	inamovible,	entraron	en	conflicto	sobre	la
Capilla	Sixtina.	Miguel	Ángel	abandonó	Roma	en	secreto	y	 regresó	a	Florencia
antes	de	terminar	el	trabajo.	Vasari	explica	esta	huida	de	Miguel	Ángel	afirmando
«que	el	Papa	estaba	enfadado	con	él	porque	no	 le	había	permitido	ver	 la	obra;
que	Miguel	Ángel	desconfiaba	de	sus	propios	hombres	y	sospechaba	que	el	Papa
[...]	 se	 disfrazaba	 para	 ver	 lo	 que	 se	 estaba	 haciendo».	 ¿Por	 qué	 se	 opusieron
Piero	 y	 Miguel	 Ángel	 a	 mostrar	 su	 trabajo	 antes	 de	 que	 estuviese	 acabado?
Algunos	artistas	de	hoy	son	muy	susceptibles	a	que	personas	legas	les	observen
mientras	trabajan,	pero	es	probable	que	en	los	casos	mencionados	haya	algo	más.
Supongamos	que	un	artista	no	quería	tratar	un	tema	siguiendo	los	criterios	de	su
cliente.	Una	posible	táctica	sería	esconder	la	obra	hasta	que	estuviese	finalizada,
con	la	esperanza	de	que	se	aceptase	un	fait	accompli	para	no	tener	que	esperar	a
que	 se	 realizara	 otra	 versión.	El	 Papa	 habría	 tenido	 que	 esperar	mucho	 tiempo
hasta	ver	decorado	de	nuevo	el	techo	de	la	Capilla	Sixtina.

Otro	 de	 los	 pintores	 que	 no	 se	 sometió	 fácilmente	 a	 la	 voluntad	 ajena	 fue
Giovanni	Bellini.	 El	 humanista	 Pietro	Bembo	 lo	 describió	 como	 alguien	 «cuyo
deseo	es	que	no	pongan	límites	estrictos	a	su	estilo,	siendo	su	costumbre,	como	él
dice,	vagar	a	voluntad	en	 sus	pinturas»	 (vagare	a	 sua	voglia	nelle	pitture).	 En
una	ocasión,	Isabella	d’Este	le	pidió	que	pintase	un	cuadro	mitológico.	Bellini	no
quería	 pintarlo,	 pero	 tampoco	 quería	 perder	 el	 encargo,	 así	 que	 utilizó	 tácticas
dilatorias,	 mientras	 insinuaba,	 a	 través	 de	 los	 agentes	 que	 Isabella	 usaba	 para
tratar	con	los	artistas,	que	otro	tema	podría	llevar	menos	tiempo.	Como	uno	de	los
agentes	 dijera	 a	 Isabel:	 «Si	 cuidáis	 de	 darle	 libertad	 para	 hacer	 lo	 que	 quiera,
estoy	absolutamente	seguro	de	que	Vuestra	Alteza	será	mejor	servida»,	Isabella,
que	 sabía	 cuándo	 dar	 vía	 libre	 a	 su	 magnanimidad,	 replicó	 que	 «si	 Giovanni
Bellini	 es	 tan	 reacio	 como	 tú	 dices	 a	 pintar	 esa	 historia,	 nos	 complace	 dejarle
elegir	 a	 él,	 siempre	 que	 pinte	 una	 historia	 o	 fábula	 antigua».	De	 hecho,	Bellini
llevó	 su	 persuasión	 aún	 más	 lejos,	 hasta	 lograr	 que	 Isabella	 aceptara	 una
Natividad.	Es	un	ejemplo	que	parece	apoyar	las	recientes	críticas	vertidas	por	los



académicos	en	 relación	con	el	 supuesto	«carácter	desagradecido	y	exigente»	de
Isabella,	y	apuntalar	el	 argumento	de	que	«en	su	actividad	como	patrona	de	 las
artes	fue	sutil	y	flexible»55.

En	 este	 último	 ejemplo,	 la	 historia	 de	 los	 acontecimientos	 nos	 lleva	 a	 la
historia	 de	 las	 estructuras.	 El	 hecho	 de	 que	 Bellini	 tuviera	 su	 propio	 taller	 y
viviese	 en	 Venecia	 mientras	 que	 Isabella	 estaba	 en	 Mantua,	 posiblemente	 le
ayudara	a	salirse	con	la	suya.	Si	hubiese	estado	ligado	a	la	corte,	es	probable	que
el	 conflicto	 se	 hubiera	 resuelto	 de	 manera	 muy	 diferente.	 Isabella	 aprendió	 la
lección,	y,	poco	después	de	estos	acontecimientos,	 tomó	a	su	servicio	de	 forma
permanente	al	pintor	Lorenzo	Costa.

En	la	medida	en	que	somos	capaces	de	reconstruir	el	punto	de	vista	del	artista,
podemos	afirmar	que	cada	uno	de	los	sistemas	(formar	parte	de	la	corte	o	atender
un	 negocio-taller)	 tenía	 ventajas	 y	 desventajas.	 Cuando	 el	 artista	 prestaba	 sus
servicios	 en	 la	 corte	 de	 manera	 permanente,	 gozaba	 de	 un	 estatus	 social
relativamente	 alto	 al	 no	 estar	 expuesto	 a	 la	 mácula	 social	 que	 suponía	 tener
abierto	 un	 negocio	 (supra,	 pp.	 90-91).	 También	 le	 dotaba	 de	 cierta	 seguridad
económica:	alojamiento,	comida	y	regalos	en	forma	de	ropa,	tierras	y	dinero.	Sin
embargo,	si	el	príncipe	moría,	el	artista	podía	perderlo	todo.	Cuando	asesinaron	a
Alessandro	de	Medici,	 duque	de	Florencia,	 en	1537,	Giorgio	Vasari,	 que	había
estado	al	servicio	del	duque	vio	cómo	«se	desvanecían	sus	esperanzas	a	causa	de
un	 soplo	 de	 viento».	 Otra	 desventaja	 del	 sistema	 era	 la	 servidumbre	 que
implicaba.	Mantegna,	que	 formaba	parte	de	 la	 corte	de	Mantua,	 tenía	que	pedir
permiso	para	viajar	o	aceptar	encargos	externos.	No	cabía	eludir	 las	exigencias
de	los	patronos	tan	fácilmente	como	las	de	los	clientes	temporales.



	

18.	Andrea	del	Castagno,	David	joven	(témpera	sobre	cuero	montado	en	madera),	ca.	1450.



	
Lo	 que	 buscaban	 los	 patronos	 era	 artistas,	 o	 artesanos,	 capaces	 de	 realizar

diversas	tareas.	Cuando	Cosimo	de	Tura	entró	al	servicio	de	Borso	d’Este,	duque
de	 Ferrara,	 no	 solo	 se	 ganaba	 el	 sueldo	 pintando	 cuadros,	 también	 decoraba
muebles,	 joyeros	 dorados	 y	 carretas,	 diseñaba	 respaldos	 de	 sillas,	 cortinajes,
cabeceros	de	cama,	servicios	de	mesa,	ropa	para	torneos,	etcétera.	Conservamos
una	 pintura	 de	 Andrea	 Castagno	 pensada	 para	 decorar	 un	 escudo,	 usado
seguramente	durante	un	torneo.	En	la	corte	de	Ludovico	Sforza,	duque	de	Milán,
Leonardo	realizaba	proyectos	similares.	Pintó	el	retrato	de	la	amante	del	duque,
Cecilia	 Gallerani,	 y	 decoró	 el	 interior	 del	 Castello	 Sforzesco;	 trabajó	 en	 «el
caballo»,	 una	 estatua	 ecuestre	 dedicada	 al	 padre	 del	 duque;	 diseñó	 ropa	 y
decorados	 para	 los	 festivales	 de	 la	 corte	 y	 realizó	 tareas	 de	 ingeniería	militar.
Sabemos	 que	 sabía	 lo	 que	 hacía	 cuando	 se	 trasladó	 a	 Milán,	 puesto	 que
conservamos	el	borrador	de	una	carta	que	envió.	En	ella	se	enumeran	las	tareas
que	podría	realizar,	como	diseñar	puentes,	morteros	y	carruajes.	En	décimo	lugar
se	 dice	 que	 también	 sabía	 pintar	 y	 esculpir.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
posteridad	no	deja	de	ser	irónico	que	recordemos	al	Leonardo	de	Milán	por	dos
de	 sus	 obras,	 ninguna	 de	 ellas	 creadas	 para	 el	 duque	 (aunque	 puede	 que	 este
interviniera	en	el	encargo	de	la	primera	de	ellas):	La	última	cena	se	pintó	para	un
monasterio	y	La	Virgen	de	las	Rocas	para	una	hermandad56.

El	entorno	de	 la	corte	 también	presentaba	desventajas	para	el	artista	que,	no
obstante,	no	debemos	exagerar.	También	las	repúblicas	encargaban	decoraciones
festivas	 para	 ocasiones	 especiales	 y	 lamentarlo	 solo	 refleja	 nuestros	 propios
prejuicios,	que	nos	hacen	sobrevalorar	lo	permanente	en	esta	era	de	museos.	En
todo	 caso,	 parece	 que	 los	 artistas	 de	 corte	 tendían	 a	 disipar	 sus	 energías
ocupándose	más	 de	 lo	 temporal	 y	 trivial.	 Lo	mismo	 ocurría	 en	 el	 caso	 de	 los
matemáticos	al	servicio	de	Versalles	durante	el	siglo	XVII,	encargados	de	diseñar
los	 sistemas	hidráulicos	de	 las	 fuentes	o	calcular	 los	posibles	 resultados	en	 las
partidas	de	cartas	regias.

Por	 otro	 lado,	 cuando	 un	 artista	 tenía	 abierto	 un	 taller,	 gozaba	 de	 menos
seguridad	económica	y	su	estatus	social	era	 inferior,	pero	le	resultaba	más	fácil
eludir	encargos	que	no	quería,	como	hiciera	Giovanni	Bellini	en	el	caso	de	una
petición	 realizada	 por	 Isabella	 d’Este	 (supra,	 p.	 113).	 También	 los	 clientes
podían	 ofrecer	 a	 los	 artistas	 una	 gran	 diversidad	 de	 trabajos	 y	 algunos	 talleres
estaban	 tan	 bien	 organizados	 que	 sus	 miembros	 podían	 especializarse.	 No



sabemos	lo	importante	que	resultaba	esta	libertad	para	los	artistas,	pero	no	deja
de	ser	significativo	que	cuando	nombraron	pintor	de	corte	a	Mantegna	en	Mantua,
en	 1459,	 permaneciera	 en	 Padua	más	 de	 lo	 necesario,	 como	 si	 la	 decisión	 de
marcharse	 no	 le	 hubiera	 resultado	 fácil57.	 Al	 margen	 de	 que	 a	 los	 artistas	 les
preocupara	 su	 libertad	o	no,	 la	diferencia	en	 sus	condiciones	de	 trabajo	parece
reflejarse	en	sus	obras.	Las	mayores	innovaciones	del	período	tuvieron	lugar	en
Florencia	y	Venecia,	repúblicas	comerciales,	y	no	en	las	cortes.

Estos	 ejemplos	 de	 conflicto	 son	 algunos	 de	 los	 más	 citados	 y	 mejor
documentados,	 pero	 no	 constituyen	 una	 base	 suficiente	 como	 para	 generalizar.
Sobre	 todo	 cuando	 existían	 grandes	 diferencias	 entre	 los	 patronos	 y	 algunos,
como	 Isabella	 d’Este,	 parecían	 dar	 más	 libertad	 que	 otros58.	 Sin	 embargo,
tenemos	pruebas	que	sugieren	que	la	relación	de	poder	entre	el	patrono	y	el	artista
estaba	cambiando	en	el	período	a	favor	de	este	último,	lo	que	dio	lugar	a	un	estilo
más	 individualista.	A	medida	que	crecía	el	estatus	del	artista,	 los	patronos	 iban
rebajando	 sus	 demandas.	 Isabella	 hizo	 concesiones	 a	 Leonardo	 desde	 el
principio:	 «Dejaremos	 el	 tema	 y	 el	 tiempo	 a	 emplear	 a	 vuestro	 arbitrio»59.
Asimismo,	en	una	famosa	carta	que	el	poeta	Annibale	Caro	dirigiera	a	Vasari	se
reconoce	la	libertad	del	artista	comparando	los	papeles	de	ambos:	«Para	el	tema
(invenzione)	me	pongo	en	vuestras	manos,	recordando...	que	tanto	el	poeta	como
el	pintor	desarrollan	sus	propias	ideas	y	proyectos	con	más	amor	y	diligencia	que
los	 ajenos».	 Desgraciadamente,	 seguían	 a	 este	 cumplido	 instrucciones	 muy
precisas	referentes	a	un	Adonis	vestido	de	púrpura,	abrazado	por	Venus.

Caro	 también	 elaboró	 un	 programa	 muy	 detallado	 para	 la	 decoración	 del
palacio	de	la	familia	Farnese	en	Caprarola60.	En	otras	palabras,	era	humanista	y
asesor,	un	 intelectual	que	mediaba	entre	el	patrono	y	el	artista.	Aby	Warburg	ya
había	formulado	la	hipótesis	de	la	existencia	de	consejeros	humanistas	(Poliziano
en	este	caso)	cuando	analizó	las	pinturas	mitológicas	de	Botticelli61.	Puesto	que
los	 artistas	 carecían	de	una	 educación	 clásica,	 debieron	precisar	 asesoramiento
cuando	 les	 encargaban	 escenas	 de	 historia	 antigua	 o	 mitología.	 Podemos
demostrar	que	este	asesoramiento	efectivamente	se	dio	en	unas	cuantas	ocasiones.

En	el	 caso	del	 ejemplo	más	 antiguo	del	 que	 tenemos	noticia,	 el	 tema	no	 era
clásico,	 sino	 bíblico.	 En	 1424,	 el	 gremio	 Calimala	 de	 Florencia	 pidió	 al
humanista	 Leonardo	 Bruni	 que	 diseñase	 la	 decoración	 de	 las	 «Puertas	 del
Paraíso»,	 el	 tercer	 par	 de	 puertas	 del	 Baptisterio	 de	 Florencia.	 Bruni	 escogió
veinte	historias	del	Antiguo	Testamento.	Sin	embargo,	el	escultor	Ghiberti	asegura



en	sus	memorias	que	se	le	dio	carta	blanca	y	que	no	se	guio	por	la	propuesta	de
Bruni;	de	hecho,	las	puertas	ilustran	tan	solo	diez	historias62.

A	mediados	del	siglo	XV,	en	Ferrara,	el	humanista	Guarino	de	Verona	explicó
al	 marqués	 Leonello	 d’Este	 sus	 ideas	 sobre	 la	 composición	 de	 un	 cuadro	 que
había	de	representar	a	las	Musas63.	Años	más	tarde,	el	bibliotecario	de	la	corte,
Pellegrino	Prisciani,	se	ocupó	del	diseño	de	los	famosos	frescos	astrológicos	del
palacio	 Schifanoia	 de	 Ferrara,	 pintados	 por	 Francesco	 del	 Cossa64.	 Podemos
demostrar,	 aunque	 sea	 de	 forma	 indirecta,	 que	 en	 el	 círculo	 de	 los	 Medici	 a
finales	 de	 siglo,	 hubo	 dos	 humanistas,	 el	 filólogo-poeta	 Angelo	 Poliziano	 y	 el
filósofo	Marsilio	Ficino,	que	ofrecieron	asesoramiento	para	la	concepción	de	La
Primavera	 de	 Botticelli,	 sobre	 cuyo	 significado	 exacto	 siguen	 sin	 ponerse	 de
acuerdo	 los	 investigadores.	Según	 su	discípulo	Condivi,	 el	 joven	Miguel	Ángel
realizó	 el	 relieve	 La	 batalla	 de	 los	 Centauros	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de
Poliziano,	«quien	 le	explicó	 todo	el	mito,	de	principio	a	fin»	(dichiarandogli	a
parse	per	parse	tutta	la	favola)65.

Disponemos	de	pruebas	concretas	de	la	existencia	de	consejeros	humanistas	en
la	corte	de	Mantua	de	comienzos	del	siglo	XVI.	Cuando	Isabella	d’Este	planeó	una
serie	 de	 fantasías	 «paganas»	 para	 su	 estudio	 y	 grotto,	 pidió	 asesoría	 a	 los
humanistas	Pietro	Bembo	y	Paride	da	Ceresara.	Fue	este	último	quien	realizó	el
diseño	de	Batalla	de	Amor	y	Castidad	que,	como	sabemos,	encargara	Isabella	a
Perugino66.



19.	Pietro	Perugino,	Batalla	de	Amor	y	Castidad.	Museo	del	Louvre.	París.

Podemos	citar	más	ejemplos,	sobre	todo	del	siglo	XV.	Recordemos	al	obispo
humanista	Paolo	Giovio,	quien	diseñó	la	decoración	de	la	villa	de	los	Medici	en
Poggio,	a	Caiano,	o	al	poeta	Annibale	Caro,	quien	hizo	lo	propio,	como	ya	hemos
señalado,	 para	 los	 Farnese	 en	 Caprarola67.	 Tanto	 si	 eran	 los	 artistas	 los	 que
requerían	su	ayuda,	como	si	eran	los	patronos	los	que	la	solicitaban,	y	al	margen
de	que	sus	consejos	fueran	tenidos	en	cuenta	o	no,	lo	cierto	es	que	estudiosos	de
la	Antigüedad	clásica	y,	más	 raramente,	 teólogos	participaron	en	 la	elaboración
de	 programas	 pictóricos	 y	 escultóricos.	 Ayudaron	 a	 los	 artistas	 a	 satisfacer	 la
repentina	demanda	de	mitología	clásica	e	historia	antigua,	en	una	época	en	la	que
los	talleres	no	formaban	a	los	artistas	en	la	tradición	clásica68.



Arquitectura,	música	y	literatura

La	arquitectura	es	un	caso	aislado	porque	 los	arquitectos	no	 trabajaban	con	sus
manos.	 Solo	 entregaban	 un	 proyecto,	 de	 modo	 que,	 cuando	 los	 patronos	 se
tomaban	un	interés	activo,	reducían	el	papel	del	arquitecto.	Filarete	describe	en
su	tratado	lo	que,	probablemente,	sea	más	un	deseo	que	una	realidad,	la	historia
de	 un	 príncipe	 que	 acepta	 los	 planes	 del	 arquitecto	 con	 entusiasmo.	 En	 la
práctica,	sin	embargo,	los	patronos	a	menudo	querían	intervenir	en	el	proceso	de
construcción.	 Tenían	 razones	 políticas	 y	 sociales	 para	 exigir	 ciertos	 proyectos,
desde	el	deseo	de	hacer	alarde	de	su	estatus	hasta	la	necesidad	de	cumplir	ciertas
obligaciones	de	hospitalidad	y	de	reunirse	con	sus	seguidores	y	dependientes69.
Algunos	 de	 ellos	 estudiaron	 tratados	 de	 arquitectura.	 Alfonso	 de	 Aragón,	 por
ejemplo,	pidió	una	copia	del	de	Vitruvio	cuando	se	estaban	estudiando	los	planos
de	un	arco	triunfal	en	Nápoles.	Federigo	de	Urbino	poseía	un	ejemplar	del	tratado
de	arquitectura	de	Francesco	di	Giorgio,	dedicado	por	el	propio	autor70.	Ercole
d’Este	 pidió	 prestado	 a	 Lorenzo	 de	 Medici	 el	 tratado	 sobre	 arquitectura	 de
Alberti	antes	de	decidir	cómo	reconstruir	su	palacio.	Un	panegírico	a	Cosimo	de
Medici	nos	lo	describe	queriendo	construir	una	iglesia	y	una	casa	según	su	propio
estilo	 (more	 suo)71.	 El	 nieto	 de	 Cosimo,	 Lorenzo,	 muy	 aficionado	 a	 la
arquitectura,	llegó	a	presentar	un	diseño	en	el	concurso	convocado	para	adjudicar
la	decoración	de	 la	 fachada	de	 la	catedral	de	Florencia	en	1491.	Los	 jueces	no
eligieron	ni	el	diseño	del	auténtico	gobernante	de	Florencia	ni	ningún	otro,	y	 la
fachada	se	quedó	sin	hacer.

En	el	caso	de	la	música,	los	verdaderos	receptores	del	patronazgo	fueron	los
intérpretes,	a	 los	que	contrataban	de	forma	permanente	precisamente	porque	sus
actuaciones	eran	efímeras.	Hubo	tres	clases	de	patronos	de	la	música:	la	Iglesia,
la	ciudad	y	la	corte72.

El	 gran	 patrono	 de	 los	 cantores,	 aunque	 no	 particularmente	 generoso,	 fue	 la
Iglesia.	Se	los	precisaba	para	las	misas	y	otras	secciones	de	la	liturgia	y,	como	a
los	 organistas,	 de	 forma	 permanente.	 Entre	 los	 directores	 de	 coro	 se	 contaban
hombres	 hoy	 considerados	 compositores,	 como	 Giovanni	 Spataro,	 director	 del
coro	de	la	iglesia	de	San	Petronio	de	Bolonia	entre	1512	y	1541.

También	 las	 ciudades	 contrataban	 músicos	 de	 forma	 permanente.	 Requerían
trompetistas,	por	ejemplo,	para	tocar	en	eventos	cívicos	como	visitas	oficiales	o
grandes	 festividades	 religiosas.	Venecia	ofrecía	 los	mejores	puestos	 civiles.	La



iglesia	 de	 San	Marcos	 era	 la	 capilla	 del	 dogo	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 cargo	 de
director	 de	 coro	 era	 un	 cargo	 civil	 (en	 otras	 palabras,	 era	 de	 designación
política).	El	cargo	fue	creado	en	1491	para	un	francés,	Pierre	de	Fossis.	Cuando
este	 murió,	 el	 enérgico	 dogo	 Andrea	 Gritti	 forzó	 el	 nombramiento	 de	 un
extranjero,	el	holandés	Adriaan	Willaert,	superando	una	considerable	oposición.
La	 importancia	musical	de	 la	Venecia	del	siglo	XVI	puede	deberse	en	parte	a	 la
relativa	munificencia	de	su	patronazgo	civil.



	

20.	Rafael,	León	X.



	
El	 patronazgo	 de	 la	 corte	 era	 el	 menos	 seguro	 de	 los	 tres,	 pero	 ofrecía	 la

oportunidad	 de	 grandes	 recompensas.	 Algunos	 príncipes	 se	 tomaban	 un	 gran
interés	 por	 sus	 capillas:	Galeazzo	Maria	Sforza	 de	Milán,	 por	 ejemplo,	Ercole
d’Este	de	Ferrara	o	el	papa	León	X.	Cuando	el	duque	de	Milán	decidió	fundar	un
coro,	en	1472,	no	escatimó	esfuerzos	para	lograr	que	fuese	excelente.	Escribió	a
su	embajador	en	Nápoles	con	claras	instrucciones	de	convencer	a	algunos	de	los
cantores	de	allí	de	que	se	trasladasen	a	Milán.	Tenía	que	hablarles	y	prometerles
«buenos	 beneficios	 y	 salarios»,	 pero	 en	 su	 propio	 nombre,	 no	 en	 el	 del	 duque;
«cuidad	 sobre	 todo	 de	 que	 ni	 su	Majestad	 Real	 ni	 otros	 puedan	 imaginar	 que
somos	la	causa	de	que	estos	cantantes	abandonen	la	ciudad».	El	descubrimiento
de	 esta	 actividad	 podía	 provocar	 un	 incidente	 diplomático.	 En	 1474,	 el	 duque
había	 contratado	 a	 un	 tal	 «Josquino»,	 quizá	 Josquin	 des	 Près.	 El	 duque	 siguió
tomándose	 un	 gran	 interés	 en	 el	 coro	 de	 su	 capilla,	 que	 le	 acompañó	 a	 Pavía,
Vigevano	e	 incluso	más	allá	de	 los	 límites	del	ducado.	En	cuanto	a	Alfonso	de
Aragón,	¡se	hacía	acompañar	por	su	coro	incluso	cuando	iba	de	caza!73.

A	Isabella	d’Este	le	interesaban	tanto	la	música	como	la	pintura,	y	dos	de	los
mejores	compositores	de	frottole	(canciones	para	varias	voces),	Marchetto	Cara
y	Bartolommeo	Tromboncino,	trabajan	en	su	corte74.	Quien	mostró	un	interés	aún
mayor	por	la	música	fue	el	papa	León	X,	que	llegó	a	interpretar	y	componer	(de
hecho,	todavía	se	conserva	uno	de	sus	cánones).	Su	entusiasmo	era	bien	conocido
y	 cuando	 llegaron	 noticias	 de	 que	 había	 sido	 elegido	 Papa,	 muchos	 de	 los
cantores	 del	marqués	 de	Mantua	 dejaron	 la	 ciudad	 para	 dirigirse	 a	 Roma.	 Los
compositores	 más	 distinguidos	 que	 estuvieron	 al	 servicio	 de	 León	 X	 fueron
Elzéar	 Genet,	 responsable	 de	 la	 música	 para	 la	 capilla	 papal;	 Costanzo	 Festa,
famoso	 por	 sus	 madrigales,	 y	 el	 organista	 Marco	 Antonio	 Cavazzoni.	 Las
anécdotas	que	se	contaban	en	la	época	sobre	la	generosidad	de	León	X	para	con
los	músicos	han	sido	confirmadas	por	 las	cuentas	papales.	León	X	tenía	más	de
quince	 músicos	 a	 su	 servicio	 en	 1520.	 Pagaba	 al	 famoso	 laudista	 Gian	Maria
Giudeo	veintitrés	ducados	al	mes	y	le	hizo	conde	por	añadidura.

Tampoco	debemos	olvidar	una	cuarta	clase	de	patronazgo:	los	músicos	podían
hacer	 carrera	 al	 servicio	 de	 particulares.	 Willaert,	 por	 ejemplo,	 organizó
conciertos	 para	 una	 dama	 veneciana,	 Pollissena	 Pecorina,	 y	 un	 noble,	 Marco
Trivisano75.	 El	 organista	 Cavazzoni	 estuvo	 en	 una	 ocasión	 al	 servicio	 del
humanista	Pietro	Bembo.



En	 todos	 estos	 casos	 es	 difícil	 saber	 si	 se	 contrataba	 a	 los	músicos	 porque
supieran	 cantar	 e	 interpretar	 bien,	 o	 porque	 supieran	 componer	 e	 inventar.
Contamos	 con	 alguna	 prueba	 del	 interés	 que	 despertaba	 la	 invención.	 Algunas
composiciones	fueron	dedicadas	a	individuos	o	creadas	en	su	honor.	Por	ejemplo,
un	 tal	 Cristoforo	 da	 Feltre	 escribió	 un	 motete	 a	 propósito	 de	 la	 elección	 de
Francesco	Foscari	como	dogo	de	Venecia	en	1423.	Heinrich	Isaac,	quien	vivió	en
Florencia	 entre	 1484	 y	 1494,	 escribió	 una	 pieza	 instrumental,	 Palle,	 palle,
seguramente	 para	 los	 Medici,	 ya	 que	 hace	 referencia	 a	 su	 grito	 de	 guerra	 y
emblema,	y	también	compuso	la	música	para	la	elegía	escrita	por	Poliziano	a	la
muerte	 de	 Lorenzo	 el	 Magnífico.	 Se	 requerían	 constantemente	 nuevas
composiciones	 para	 las	 fiestas	 de	 las	 cortes;	 Costanzo	 Festa,	 por	 ejemplo,
escribió	 la	 música	 para	 la	 boda	 de	 Cosimo	 de	 Medici,	 duque	 de	 Toscana,	 y
Leonor	de	Toledo	en	1539.

Tenemos	una	idea	de	lo	que	los	patronos	querían	de	los	músicos	gracias	a	una
carta,	 sumamente	 expresiva,	 dirigida	 hacia	 1500	 a	 Ercole	 d’Este,	 duque	 de
Ferrara,	 por	 uno	 de	 sus	 agentes.	 El	 duque	 estaba	 tratando	 de	 decidir	 a	 quién
contratar	de	entre	dos	candidatos,	Heinrich	Isaac	o	Josquin	des	Près.

Isaac	el	cantor...	es	extremadamente	rápido	en	el	arte	de	la	composición,	y	además	es	un	hombre...	al
que	se	puede	manipular	a	voluntad	[...]	y	me	parece	extremadamente	conveniente	para	el	servicio	de
vuestra	señoría,	más	que	Josquin,	porque	se	 lleva	mejor	con	sus	colegas	y	haría	cosas	nuevas	más	a
menudo;	 es	 verdad	 que	 Josquin	 compone	 mejor,	 pero	 lo	 hace	 cuando	 le	 apetece,	 no	 cuando	 se	 le
ordena;	además	pide	doscientos	ducados	e	Isaac	se	conformará	con	ciento	veinte76.

En	otras	palabras,	 se	 reconoce	el	hecho	de	que	 Josquin	«compone	mejor»	pero
esta	 consideración	 no	 es	 la	 más	 importante.	 El	 historiador	 social	 difícilmente
podría	 pedir	 un	 documento	 más	 revelador	 acerca	 del	 funcionamiento	 del
patronazgo.

En	 el	 caso	 de	 la	 literatura	 y	 el	 saber,	 el	 patronazgo	 era	 menos	 necesario
porque	muchos	escritores	eran	aficionados	con	medios	de	vida	propios	y	muchos
estudiosos	 eran	 académicos.	 El	 patronazgo	 era	 más	 necesario	 cuando	 parecía
menos	probable	que	se	produjese,	es	decir,	cuando	el	escritor	era	pobre,	joven	o
desconocido	 y	 quería	 estudiar.	 En	 algunos	 casos	 recibieron	 ayuda.	 Lorenzo	 de
Medici,	 por	 ejemplo,	 permitió	 estudiar	 a	 Poliziano,	mientras	 que	 a	 Landino	 le
ayudó	 un	 escribano	 y	 a	 Guarino	 un	 noble	 veneciano.	 El	 cardenal	 griego
Bessarion,	 generoso	 y	 perspicaz	 patrono	 de	 estudiosos	 como	 Flavio	 Blondo,
Poggio	Bracciolini	 y	Bartolommeo	Platina,	 también	 financió	 los	 estudios	 de	 su
compatriota	 Janos	 Lascaris.	 Cuando	 Alfonso	 I	 de	 Aragón	 tenía	 noticia	 de	 las



penurias	 de	 niños	 pobres	 pero	 capaces	 (como	 cuenta	 su	 biógrafo	 oficial,	 el
humanista	Antonio	Panormita),	pagaba	su	educación.	En	Ferrara,	el	duque	Borso
d’Este	costeaba	la	comida	y	la	ropa	de	los	estudiantes	pobres	de	la	universidad.
Sin	 embargo,	 estos	 ejemplos	 no	 son	 numerosos	 y	 uno	 no	 puede	 por	 menos	 de
preguntarse	 cuántas	 carreras	 prometedoras	 acabaron	 en	 nada	 por	 carecer	 de	 un
patronazgo	similar.

Los	humanistas	siempre	tenían	la	posibilidad	de	hacer	carrera	al	servicio	de	la
Iglesia	o	el	Estado.	Esto	se	debió	en	parte	a	que	algunos	papas	(Nicolás	V	o	León
X)	y	príncipes	(como	Alfonso	I)	apreciaban	su	trabajo	y,	en	parte,	a	que	sus	dotes,
sobre	 todo	 el	 arte	 de	 escribir	 cartas	 en	 un	 latín	 elegante	 y	 persuasivo,	 eran
necesarias	 para	 la	 administración.	 Las	 cancillerías	 de	 Roma	 y	 Florencia,	 en
particular,	 se	 nutrían	 de	 humanistas	 como	 Flavio	 Biondo,	 Poggio	 Bracciolini	 y
Lorenzo	 Valla,	 en	 el	 primer	 caso	 y	 Coluccio	 Salutati	 y	 Leonardo	 Bruni	 en	 el
segundo77.

Muchos	escritores	ya	establecidos	se	acogían	al	patronazgo	de	la	corte,	porque
a	 los	 príncipes	 les	 interesaba	 la	 fama,	 y	 creían	 que	 los	 poetas	 podían
proporcionársela	 con	 su	 talento.	 Sin	 embargo,	 aparte	 de	 tener	 dotes	 literarias
debían	 estar	 capacitados	 para	 la	 intriga,	 de	 modo	 que	 pudieran	 derrotar	 a
candidatos	 rivales	 en	 la	 lucha	 por	 un	 puesto.	 Como	 bien	 sabían	 Horacio	 y
Virgilio,	 todo	 aquel	 que	 quería	 hablar	 con	 Augusto	 debía	 hacerlo	 a	 través	 de
Mecenas	 y	 a	 veces,	 en	 la	 Italia	 renacentista,	 a	Mecenas	 solo	 podían	 acercarse
quienes	tuviesen	intermediarios,	«mecenatuli»	como	los	llamaba	desdeñosamente
Panormita,	cuya	propia	búsqueda	de	patronazgo	 le	 llevó	a	varios	callejones	 sin
salida	antes	de	alcanzar	el	éxito78.	 Panormita	 probó	 suerte	 en	Florencia,	 donde
dedicó	un	poema	a	Cosimo	de	Medici	ya	en	1425;	en	Mantua,	para	descubrir	que
no	necesitaban	más	humanistas	porque	 tenían	a	Vittorino	da	Feltre;	en	Verona,	a
través	 de	Guarino,	 con	 resultados	 similares.	 Finalmente,	 gracias	 a	 la	 ayuda	del
arzobispo,	 obtuvo	 el	 puesto	 de	 poeta	 de	 la	 corte	 en	Milán.	 También	 existía	 la
posibilidad	de	atraer	la	atención	de	lo	que	se	denominaba	un	«patrono	umbral»,	a
menudo	una	mujer	(como	Isabella	d’Este	en	el	caso	de	Ariosto)	que	facilitara	al
poeta	el	acceso	a	su	esposo	u	otro	pariente	masculino79.

Un	poeta	de	corte	o	uno	que	aspirase	a	serlo	siempre	tenía	un	as	en	la	manga
(siguiendo	el	precedente	de	Virgilio):	escribir	un	poema	épico	sobre	el	príncipe.
El	 humanista	 Francesco	 Filelfo	 escribió	 una	 Sforziada	 para	 exaltar	 a	 la	 casa
gobernante	 de	 Milán.	 Federigo	 de	 Urbino	 tuvo	 su	 Feltria	 y	 Borso	 d’Este	 su



Borsias,	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 poemas	 épicos	 dedicados	 a	 la	 casa
gobernante	que	financió	a	Boiardo,	Ariosto	y	Tasso.	Ariosto	convirtió	a	su	héroe
Ruggiero	 y	 a	 su	 heroína	 Bradamante	 en	 antepasados	 de	 la	 casa	 de	 Este.	 En	 el
tercer	canto,	inspirado	en	el	sexto	libro	de	la	Eneida	de	Virgilio,	Merlín	profetiza
que	la	Edad	de	Oro	volverá	durante	el	reinado	del	patrono	de	Ariosto,	Alfonso	I.

Las	cortes	 también	demandaban	historiadores	por	 razones	similares.	Alfonso
de	 Aragón	 encargó	 obras	 de	 historia	 a	 los	 humanistas	 rivales	 Lorenzo	 Valla	 y
Bartolommeo	 Fazio.	 Ludovico	 Sforza	 mandó	 hacer	 una	 historia	 de	Milán	 a	 un
noble,	 Bernardino	 Corio80.	 La	 Historia	 de	 Florencia	 de	 Maquiavelo	 fue
encargada	por	el	papa	Medici	Clemente	VII,	y	dedicada	a	este	por	su	«humilde
esclavo».	Las	repúblicas	también	eran	conscientes	del	valor	de	la	historia	oficial.
El	gobierno	veneciano,	por	ejemplo,	encargó	historias	al	humanista	Marcantonio
Sabellico	y	a	los	patricios	Andrea	Navagero	y	Pietro	Bembo81.

Los	 gobernantes	 podían	 actuar	 asimismo	 como	 mecenas	 de	 las	 ciencias
naturales	por	razones	prácticas.	Leonardo	da	Vinci	fue	contratado	en	la	corte	de
Milán,	como	ya	hemos	visto,	más	en	calidad	de	ingeniero	militar	que	de	artista.
Pandolfo	Petrucci,	 señor	de	Siena,	mantuvo	al	 ingeniero	Vannoccio	Biringuccio.
Fray	Luca	Pacioli,	matemático,	 estuvo	al	 servicio	de	 los	duques	de	Milán	y	de
Urbino82.	Sin	embargo,	como	fraile,	no	dependía	de	patronos,	y	en	la	medida	que
la	 mayoría	 de	 los	 «científicos»	 vivían	 de	 la	 enseñanza	 universitaria	 o	 de	 la
medicina,	tampoco	dependían	de	los	patronos.

Los	 patronos	 que	 apreciaban	 la	 literatura	 o	 se	 sentían	 atraídos	 por	 autores
determinados	podían	encargar	obras	de	una	utilidad	menos	evidente.	Cosimo	de
Medici	dio	al	filósofo	Marsilio	Ficino	una	granja	en	la	campiña	toscana,	cerca	de
Careggi,	y	le	animó	para	que	tradujese	a	Platón	y	otros	autores	antiguos.	Poliziano
escribió	 un	 poema	 para	 celebrar	 la	 famosa	 justa	 en	 la	 que	 había	 tomado	 parte
Giuliano	de	Medici,	hermano	de	Lorenzo	el	Magnífico.	Como	los	pintores	o	los
músicos,	los	poetas	podían	verse	obligados	a	contribuir	al	entretenimiento	en	las
festividades.	 Cuando	 Poliziano	 servía	 en	 Mantua,	 escribió	 su	 famoso	 drama
Orfeo	como	encargo	para	una	boda	y	poemas	suplicatorios	dedicados	a	Lorenzo
de	Medici,	en	los	que	describía	el	estado	desastroso	de	sus	vestidos.	La	súplica
en	 verso	 era	 un	 género	 literario	 convencional,	 pero	 su	 existencia	 es	 un
recordatorio	 de	 la	 importancia	 del	 patronazgo	 para	 la	 cultura	 de	 la	 época	 y	 la
vida	del	escritor	individual.



	

21.	Tiziano,	Pietro	Aretino.



	
Como	 en	 el	 caso	 de	 los	 pintores,	 el	 patronazgo	 de	 la	 corte	 ofrecía	 a	 los

escritores	 una	 posición	 social.	 También	 les	 brindaba	 una	 protección	 que,	 en
determinadas	ocasiones,	podía	ser	muy	necesaria.	El	poeta	Serafino	dell’Aquila,
por	 ejemplo,	 dejó	 el	 servicio	 del	 cardenal	 Ascanio	 Sforza	 para	 irse	 a	 vivir	 a
Roma	 sin	 depender	 de	 ningún	 patrono.	 Sin	 embargo,	 sus	 versos	 satíricos
provocaron	un	atentado	contra	 su	vida.	Cuando	 se	 recuperó,	«considerando	que
estar	 sin	 protector	 era	 peligroso	 y	 vergonzoso»,	 Serafino	 volvió	 a	 entrar	 al
servicio	del	cardenal83.

A	 pesar	 de	 los	 ejemplos	 de	 historiadores	 oficiales	 de	 Venecia	 que	 hemos
mencionado,	 los	 escritores	 carecían	 prácticamente	 de	 cualquier	 tipo	 de
patronazgo	 civil.	 Sus	 opciones	 se	 limitaban	 a	 la	 Iglesia,	 a	 la	 corte	 y
esporádicamente	a	particulares,	como	el	patricio	Alvise	Cornaro	de	Padua,	quien
animó	 al	 dramaturgo	 Angelo	 Beolco	 «il	 Ruzzante»	 a	 escribir	 sus	 obras,	 que
posteriormente	 recopiló	 y	 publicó84.	 Algunos	 patricios	 venecianos,	 como
Francesco	 Barbaro	 y	 Bernardo	 Bembo	 (padre	 de	 Pietro	 Bembo	 y	 también	 él
escritor	distinguido),	consideraban	un	deber	patrocinar	a	estudiosos85.	La	Iglesia
era	 la	 que	 ofrecía	 mayor	 seguridad,	 lo	 que	 explica	 que	 sea	 difícil	 considerar
clérigos	de	carrera	a	escritores	como	Alberti,	Poliziano	y	Ariosto,	que	siempre
estaban	 intentando	 conseguir	 beneficios	 eclesiásticos86.	 Castiglione,	 el	 perfecto
cortesano,	acabó	sus	días	como	obispo	y	su	amigo	Pietro	Bembo	como	cardenal.

La	 carrera	 de	 Aretino,	 hijo	 de	 un	 zapatero,	 ilustra	 a	 la	 perfección	 las
dificultades	que	planteaba	depender	del	patronazgo.	Primero	llamó	la	atención	de
un	 banquero	 rico	 y	 culto,	 Agostino	 Chigi,	 después	 la	 del	 cardenal	 Giulio	 de
Medici,	 y	 más	 tarde,	 la	 de	 Federico	 Gonzaga,	 marqués	 de	 Mantua,	 y	 la	 del
condottiere	Giovanni	de	Medici.	Tener	varios	patronos	aumentaba	la	libertad	de
Aretino,	 pero	 también	 los	 riesgos	 de	 que	 su	 favor	 fuera	más	 tibio,	 por	 lo	 que
cambió	de	estrategia.	En	1527	se	trasladó	a	Venecia,	donde	a	pesar	de	aceptar	la
protección	 del	 dogo	Andrea	Gritti	 y	 regalos	 de	 varios	 nobles,	 conservó	más	 o
menos	su	libertad87.	Aretino	fue	capaz	de	mantener	esta	situación	no	solo	gracias
a	 su	 talento	para	 escribir	 y	hacerse	publicidad,	 sino	 también	a	 la	 aparición	del
mercado.

La	irrupción	del	mercado



A	la	larga,	la	invención	de	la	imprenta	supuso	el	declive	del	patrono	literario	y	su
sustitución	 por	 el	 editor	 y	 el	 lector	 anónimo.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 período	 el
nuevo	 sistema	 coexistió	 con	 el	 antiguo.	 Contamos	 con	 ejemplos	 de	 una
comercialización	del	patronazgo	(la	dedicatoria	de	un	libro	con	la	esperanza	de
una	inmediata	recompensa	en	dinero)	e	incluso	de	dedicatorias	múltiples.	Matteo
Bandello	dedicó	cada	una	de	las	historias	de	su	colección	a	una	persona	diferente
y,	 aunque	 algunos	 eran	 amigos	 suyos,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 se	 trataba	 de
miembros	 de	 familias	 nobles	 como	 los	 Farnese,	 los	 Gonzaga	 y	 los	 Sforza,	 de
quienes,	 sin	 duda,	 esperaba	 algo	 a	 cambio.	 Los	 impresores	 también	 buscaban
patronos.	Cuando	Aldo	Manuzio	publicó,	en	1501,	su	famosa	edición	de	Virgilio
en	octavo,	 imprimió	varios	 ejemplares	 en	vitela,	 como	 si	 fueran	manuscritos,	 y
los	distribuyó	entre	personajes	importantes	como,	una	vez	más,	Isabella	d’Este.

Cuando	 el	 mercado	 irrumpió	 en	 el	 ámbito	 literario,	 hallamos	 ejemplos	 de
impresores-hombres	 de	 negocios	 de	 éxito,	 tales	 como	 las	 familias	 Giolito	 y
Giunti88.	El	 libro	 impreso,	originalmente	considerado	un	manuscrito	«escrito»	a
máquina,	 acabó	 por	 considerarse	 un	 bien	 de	 consumo	 regularizado	 en	 cuanto	 a
precio	y	tamaño.	El	catálogo	publicado	por	el	impresor	veneciano	Aldo	Manuzio
en	1498	es	el	primero	que	incluye	precios,	y	el	publicado	en	1541	el	primero	en
el	 que	 se	 utilizan	 los	 términos	 «folio»,	 «quarto»	 y	 octavo»89.	 Los	 anuncios,	 en
prosa	o	en	verso,	fomentaban	la	venta	de	estos	nuevos	artículos	de	consumo.	El
impresor	 los	 insertaba	 al	 final	 de	 un	 libro	 y	 recomendaba	 al	 lector	 que	 se
acercase	a	su	tienda	para	comprar	otra	obra.	El	Orlando	furioso	de	Ariosto,	por
ejemplo,	 contenía	 el	 siguiente	 anuncio:	 «Todo	 aquel	 que	 quiera	 comprar	 un
Furioso,	 u	 otra	 obra	 del	 mismo	 autor,	 acuda	 a	 la	 imprenta	 de	 los	 gemelos
Bindoni,	 los	hermanos	Benedetto	y	Agostino»90.	También	encontramos	casos	de
impresores,	como	Gabriele	Giolito,	que	contratan	a	escritores	profesionales	(por
ejemplo,	Lodovico	Dolce)	para	escribir,	traducir	y	preparar	textos.	Así	es	como
llegó	a	existir	a	mediados	del	siglo	XVI	la	«Grub	Street»91	veneciana,	paralela	al
Gran	Canal	(supra,	p.	83)92.	Por	esos	mismos	años,	mediados	del	siglo	XVI,	nació
el	boletín	de	novedades,	o	avviso	comercial,	especialmente	importante	en	Roma,
y	 el	 «teatro	 profesional»	 (traducción	 literal	 del	 famoso	 término	 commedia
dell’arte).

El	 sistema	 de	 mercado	 también	 afectó	 a	 las	 artes	 visuales.	 Los	 clientes
compraban	 obras	 ya	 «acabadas»,	 en	 algunas	 ocasiones	 a	 través	 de
intermediarios93.	 Este	mercado	 del	 arte,	 al	 que	 los	 especialistas	 dan	 cada	 vez



mayor	 importancia,	 coexistía	 con	 el	 sistema	 personalizado,	 más	 importante	 y
mejor	conocido,	de	patronos	y	clientes	y	hubo	pintores	que,	como	los	hermanos
Pollaiuolo,	navegaban	entre	dos	aguas94.	Ya	en	el	siglo	XI	hallamos	ejemplos	de
ventas	de	obras	de	arte	que	no	habían	sido	encargadas.	La	demanda	de	vírgenes,
crucifixiones	o	 imágenes	de	 san	 Juan	Bautista	 era	 lo	 suficientemente	 importante
como	para	que	los	talleres	pudiesen	realizarlos	sin	tener	presente	a	ningún	cliente
específico;	a	veces	se	dejaban	inacabadas	para	poder	incluir	en	ellas	peticiones
concretas.	 Algunos	 mercaderes	 comerciaban	 con	 obras	 de	 arte,	 como	 con
cualquier	 otro	 bien	 de	 consumo.	 Así,	 por	 ejemplo,	 el	 «mercader	 de	 Prato»
Francesco	Datini95.	 En	 la	 Florencia	 del	 siglo	XIV	 ya	 se	 hacían	 reproducciones
baratas	de	esculturas	famosas.

En	el	siglo	XV	ya	hay	indicios	de	que	las	obras	acabadas	estaban	comenzando
a	 ser	 algo	 común.	 Hubo	 mercaderes,	 por	 ejemplo	 el	 florentino	 Bartolommeo
Serragli,	 que	 se	 especializaron	 en	 la	 venta	 de	 estos	 bienes.	 Serragli	 revolvió
Roma	 en	 busca	 de	 estatuas	 de	 mármol	 antiguas	 para	 los	Medici;	 en	 Florencia
adquirió	 telas	para	Alfonso	de	Aragón;	empleó	a	Donatello,	 fray	Lippo	Lippi	y
Desiderio	 da	 Settignano;	 hizo	 tratos,	 por	 último,	 con	manuscritos	 iluminados	 y
vírgenes	 de	 terracota,	 juegos	 de	 ajedrez	 y	 espejos96.	 También	 Vespasiano	 da
Bisticci,	 de	 cuyas	 actividades	 como	 librero	 ya	 hemos	 hablado,	 hizo	 de
intermediario	 en	 tratos	 entre	 iluminadores	 como	 Attavante	 degli	 Attavanti	 y
clientes	 que	 no	 conocían,	 como	 Federigo,	 duque	 de	 Urbino,	 y	 Matías,	 rey	 de
Hungría.

El	 mercado	 de	 reproducciones	 también	 adquirió	 mayor	 importancia	 en	 esta
época97.	 Poco	 antes	 de	 que	 se	 inventase	 la	 imprenta	 se	 empezaron	 a	 hacer
xilografías	y	grabados	de	imágenes	piadosas,	a	 las	que	se	unieron,	a	finales	del
siglo	 XV,	 las	 que	 reflejaban	 acontecimientos	 de	 actualidad,	 tales	 como	 el
encuentro	entre	el	Papa	y	el	Emperador	en	1468.	Tras	la	invención	de	la	imprenta,
las	 ilustraciones	 de	 los	 libros	 adquirieron	 gran	 importancia.	 Aldo	 Manuzio
publicó	ediciones	ilustradas	de	Dante,	Petrarca,	Boccaccio	y	otros	que	alcanzaron
gran	 fama.	 Algunas	 reproducían	 pinturas	 famosas.	 En	 torno	 a	 1500	 circulaban
xilografías	 de	 La	 última	 cena	 de	 Leonardo,	 y	 Guilio	 Campagnola	 reproducía
pinturas	 de	Mantegna,	Giovanni	Bellini	 y	Giorgione.	Marcantonio	Raimondi	 se
labró	 gran	 fama	 gracias	 a	 sus	 reproducciones	 con	 interpretaciones	 «libres»	 de
pinturas	de	Rafael98.

También	se	reproducían	esculturas	famosas.	En	torno	a	1470,	el	taller	de	Della



Robbia	 en	 Florencia	 producía	 esculturas	 de	 terracota	 coloreadas,	 como	 las
reproducciones	 en	 miniatura	 de	 la	 Madonna	 de	 Impruneta,	 baratas	 y
estandarizadas,	 que	 probablemente	 no	 eran	 encargos.	 Por	 esa	 misma	 época
empezaron	a	producirse	en	Florencia	medallones	con	 retratos,	utilizando	 lo	que
un	 especialista	 ha	 denominado	 «métodos	 de	 cadena	 de	 montaje»,	 es	 decir,
repetitivos	y	a	partir	de	una	división	del	 trabajo99.	A	veces	 las	 estatuillas	 eran
auténticas	estatuas	clásicas	en	miniatura.	El	escultor	denominado	el	«Antico»	se
ganó	su	sobrenombre	haciendo	pequeñas	réplicas	de	bronce	del	famoso	Apolo	de
Belvedere,	por	ejemplo,	o	de	los	Dioscuros100.

En	el	siglo	XV	también	se	desarrolló	la	mayólica,	es	decir,	jarrones	y	platos	de
cerámica	 pintados	 y	 vidriados	 producidos	 en	 Bolonia,	 Urbino,	 Faenza	 y	 otros
lugares.	Los	había	grandes,	espléndidos	y	caros,	muy	apreciados	por	conocedores
como	Lorenzo	de’Medici,	pero	también	los	había	lo	suficientemente	baratos	como
para	que	pudiesen	comprarlos	los	artesanos	modestos101.

En	 el	 siglo	 XVI,	 el	 mercado	 del	 arte	 cobró	 aún	 más	 importancia.	 Isabella
d’Este,	por	ejemplo,	estaba	dispuesta	a	comprar	pinturas	y	esculturas	de	segunda
mano.	 Cuando	 Giorgione	 murió,	 en	 1510,	 Isabella	 escribió	 a	 un	 mercader
veneciano:

Nos	 han	 informado	 de	 que	 entre	 el	 material	 y	 los	 efectos	 del	 pintor	 Zorzo	 de	 Castelfranco	 hay	 un
cuadro	de	una	noche	(una	nocte),	muy	bonito	y	singular;	si	pudiese	ser,	deseamos	poseerlo	y	por	ello
os	pedimos	que,	en	compañía	de	Lorenzo	da	Pavia	y	de	cualquier	otro	que	tenga	juicio	y	entendimiento,
veáis	 si	 es	 realmente	bueno	y,	 si	 así	 os	 lo	parece,	que	hagáis	gestiones...	 para	 conseguir	 ese	 cuadro
para	mí,	acordando	el	precio	y	dándome	noticia	de	ello102.

Sin	 embargo,	 la	 respuesta	 fue	 que	 los	 dos	 cuadros	 de	 estas	 características
encontrados	en	el	taller	de	Giorgione	habían	sido	pintados	por	encargo	y	que	los
clientes	no	estaban	dispuestos	a	perderlos.	En	este	caso,	como	en	otros,	Isabella
se	adelantó	ligeramente	a	su	tiempo.

Un	año	más	tarde,	en	1511,	fue	un	artista	el	que	tomó	la	iniciativa	de	vender	un
cuadro	a	los	Gonzaga	que	no	le	habían	encargado.	Vittore	Carpaccio	escribió	al
esposo	de	Isabella,	Gianfrancesco	II,	marqués	de	Mantua,	que	tenía	una	acuarela
de	Jerusalén	por	la	cual	un	personaje	desconocido,	quizá	de	la	corte	de	Mantua,
le	 había	 hecho	 una	 oferta.	 «Y	 por	 eso	 se	me	 ha	 ocurrido	 escribir	 esta	 carta	 a
Vuestra	 Sublime	 Alteza,	 para	 llamar	 vuestra	 atención	 sobre	 mi	 nombre	 y	 mi
trabajo».	 Este	 preámbulo	 apologético	 nos	 sugiere	 que	 vender	 cuadros	 de	 esta
forma	 no	 era	 todavía	 del	 todo	 correcto103.	 Sin	 embargo,	 en	 1535,	 el	 hijo	 de



Gianfrancesco,	 Federigo,	 compró	 ciento	 veinte	 cuadros	 flamencos	 de	 segunda
mano.

Los	 agentes	 que	 empleaba	 Isabella	 para	 concertar	 encargos	 y	 para	 hacer
ofertas	sobre	pinturas	ya	acabadas,	no	eran	marchantes	de	arte	a	tiempo	completo.
Uno	 de	 ellos,	 por	 ejemplo,	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 clavicordios.	 Sin	 embargo,	 el
patricio	Giovanni	Battista	 della	Palla,	 de	Florencia,	 ha	 sido	descrito	 como	«un
marchante	 de	 arte	 en	 el	 sentido	 pleno	 y	 verdadero	 del	 término,	 un	 comprador
sistemático,	 tanto	 de	 obras	 de	 su	 tiempo	 como	 de	 obras	 clásicas»104.	 Se	 le
conoce,	 sobre	 todo,	por	 su	actividad	en	nombre	de	Francisco	 I,	 rey	de	Francia,
para	 el	 que	 compró,	 entre	 otras	 cosas,	 una	 estatua	 de	 Hércules	 realizada	 por
Miguel	Ángel,	una	de	Mercurio	obra	de	Bandinelli,	un	San	Sebastián	pintado	por
fray	Bartolommeo	y	una	Resurrección	de	Lázaro	de	Pontormo.	Según	Vasari,	en
su	Vida	de	Pontormo,	Palla	fue	a	la	casa	de	un	tal	Borgherini	buscando	más	obras
del	último	artista	 citado,	pero	 fue	expulsado	por	 la	mujer	de	este,	que	 le	 llamó
«vil	 regateador,	 mercaderucho	 de	 tres	 al	 cuarto»	 (vilissimo	 rigattiere,
mercantatuzzo	di	quattro	danari).	Sin	duda,	mereció	la	pena	arriesgarse	a	recibir
una	 reprimenda,	 pues	 se	 hacían	 buenos	 negocios	 con	 el	 rey	 de	 Francia.	 Vasari
cuenta	que	Francisco	pagó	a	«los	mercaderes»	cuatro	veces	más	de	lo	que	estos
habían	entregado	a	Andrea	del	Sarto105.

Hay	otros	muchos	casos	de	venta	de	cuadros	no	encargados	en	la	Florencia	del
siglo	XVI.	Ottaviano	de	Medici,	coleccionista	perspicaz,	compró	dos	cuadros	de
Andrea	 del	 Sarto,	 que	 no	 habían	 obedecido	 a	 ningún	 encargo	 concreto.	 Hay,
asimismo,	referencias	de	Vasari	a	la	exposición	pública	de	pinturas,	una	forma	de
publicidad	 probablemente	 ligada	 al	 surgimiento	 del	 mercado.	 Bandinelli,	 por
ejemplo,	 pintó	 un	 Descendimiento	 de	 Cristo,	 y	 «lo	 expuso»	 («lo	 messe	 a
mostra»)	 en	 la	 tienda	 de	 un	 orfebre106.	 También	 en	Venecia	 hay	 pruebas	 de	 la
existencia	de	un	mercado	del	arte.	Volviendo	a	la	Natividad	de	Bellini,	cuando	en
un	momento	dado	las	negociaciones	con	Isabella	d’Este	parecían	al	borde	de	la
ruptura,	 el	 artista	 le	 informó	 de	 que	 había	 encontrado	 a	 alguien	 que	 la	 quería
comprar.	 El	 primer	 caso	 conocido	 de	 la	 compra	 de	 un	 retrato	 de	 Tiziano	 por
alguien	que	no	era	el	modelo,	se	produjo	en	1536	y	el	protagonista	fue	el	duque
de	 Urbino.	 Un	 tal	 Juan	 o	 Giovanni	 Ram,	 catalán	 residente	 en	 Venecia,	 parece
haber	 actuado	 como	 tratante	 de	 arte	 a	 comienzos	 del	 siglo	XVI.	 Las	 pinturas	 se
exponían	 en	 la	 feria	 de	 la	Ascensión	 que	 se	 celebraba	 en	Venecia	 (Lotto	 y	 los
Bassano	expusieron	allí)	y	 también	en	 la	de	San	Antonio	en	Padua107.	 Estudios



recientes	parecen	demostrar	que	en	la	Venecia	del	Renacimiento	se	pintaban	más
cuadros	para	su	venta	directa	en	el	mercado	de	lo	que	solíamos	pensar108.

Las	 xilografías	 y	 grabados,	 producidos	 en	 serie	 para	 su	 venta	 a	 un	 público
anónimo,	 también	 se	 hicieron	 más	 comunes	 en	 el	 siglo	 XVI.	 Algunos	 artistas
comenzaron	 a	 especializarse	 en	 los	 nuevos	 medios	 de	 expresión.	 Giulio	 y
Domenico	 Campagnola,	 por	 ejemplo,	 que	 se	 dedicaron	 preferentemente	 a	 los
paisajes,	 o	Marcantonio	Raimondi,	 quien	 hizo	 grabados	 a	 partir	 de	 pinturas	 de
Leonardo	y	Rafael,	dándolas	a	conocer.	La	época	de	la	reproducción	mecanizada
de	 las	obras	de	 arte,	 deplorada	por	 críticos	 como	Walter	Benjamin,	 se	produjo
mucho	antes	de	lo	que	se	piensa	normalmente109.

A	mediados	del	siglo	XVI,	el	sistema	de	mercado	todavía	estaba	muy	lejos	de
igualar,	 y	 no	 digamos	 de	 desplazar,	 al	 sistema	 personal	 de	 patronazgo.	 Para
encontrar	ejemplos	de	predominio	del	nuevo	sistema,	tenemos	que	esperar	hasta
el	siglo	XVII,	cuando	surgen	 las	casas	comerciales	de	Venecia	o	al	mercado	del
arte	de	la	república	holandesa.

No	 podemos	 responder	 a	 la	 pregunta	 de	 si	 el	 arte	 floreció	 en	 la	 Italia	 del
Renacimiento	gracias	a	 los	patronos,	como	asegura	Filarete,	o	a	pesar	de	ellos,
como	 decía	 Miguel	 Ángel.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sí	 podemos	 analizar	 es	 la
complicada	relación	entre	el	patronazgo	y	la	desigual	distribución	de	los	 logros
artísticos	entre	las	diversas	regiones	de	Italia.

En	el	capítulo	anterior	hemos	sugerido	que	el	arte	 floreció	especialmente	en
Florencia	y	Venecia,	porque	contaban	con	sus	propios	artistas.	Pero	esa	no	es	la
historia	 completa.	 Además	 de	 «producir»	 artistas,	 también	 eran	 «ciudades
consumidoras»,	 que	 actuaban	 como	 imanes	 atrayendo	 a	 artistas	 y	 escritores	 de
muchos	otros	lugares110.	Roma	es	un	ejemplo	clarísimo,	y	el	patronazgo	de	papas
(especialmente	Nicolás	V	y	León	X)	y	 cardenales	 es	 la	 explicación	obvia	para
ello111.	 Urbino,	 Mantua	 y	 Ferrara	 son	 otros	 famosos	 ejemplos	 de	 ciudades,
convertidas	 en	centros	 culturales,	 a	pesar	de	contar	 con	un	número	 reducido	de
pintores	 nativos	 importantes112.	 En	 estos	 tres	 casos,	 el	 estímulo	 provino	 del
patrono,	 ya	 fuese	 el	 gobernante	 o	 su	 esposa.	 En	 Urbino	 fue	 Federigo	 da
Montefeltre	 quien	 dio	 relevancia	 a	 las	 artes	 atrayendo	 a	 Luciano	 Laurana	 de
Dalmacia,	a	Piero	della	Francesca	del	Borgo	Santo	Sepolcro,	a	Justo	de	Gante,	o
a	 Francesco	 di	 Giorgio	 de	 Siena.	 En	 Mantua,	 Isabella	 d’Este	 y	 su	 esposo
encargaron	 obras,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 a	 Bellini,	 Carpaccio,	 Giorgione,
Leonardo,	Mantegna,	Perugino,	Tiziano	y	otros	artistas	que	no	eran	naturales	de



Mantua.	 El	 único	 pintor	 natural	 de	 sus	 dominios	 que	 trabajó	 para	 ellos	 fue	 un
maestro	 menor,	 Lorenzo	 Leombruno113.	 En	 estas	 pequeñas	 cortes,	 el	 patrono
parece	hacer	surgir	el	arte	donde	antes	no	existía.	Sin	embargo,	conviene	matizar
esta	teoría	en	dos	aspectos.	El	primero	es	que	tal	patronazgo	era	parasitario	del
arte	que	se	producía	en	centros	mayores,	como	Florencia	y	Venecia,	en	el	sentido
de	que	no	podría	haber	existido	sin	estos.	La	segunda	matización	es	que	los	éxitos
de	los	patronos	principescos	raramente	sobrevivieron	a	su	desaparición.	Alfonso
de	Aragón,	 por	 ejemplo,	 fue	un	patrono	destacable	 en	muchos	 campos.	Tomó	a
cinco	 humanistas	 a	 su	 servicio	 (Panormita,	 Fazio,	 Valla	 y	 los	 hermanos
Decembrio).	Creó	un	coro	de	veintidós	cantores	y	pagaba	a	su	organista	la	suma
inusualmente	 elevada	 de	 ciento	 veinte	 ducados	 al	 año.	 Invitó	 a	 su	 corte	 de
Nápoles	 al	 pintor	 Pisanello	 y	 encargó	 obras	 a	 los	 escultores	 más	 importantes,
como	Mino	da	Fiesole	y	Francesco	Laurana.	Compró	tapices	flamencos	y	cristal
veneciano114.	 La	 muerte	 del	 rey	 «puso	 fin	 a	 los	 días	 felices	 del	 humanismo
napolitano»	 porque	 su	 hijo	 y	 sucesor	 «no	 continuó	 el	mecenazgo	 cultural	 a	 tan
gran	escala	con	humanistas»,	y	los	nobles	napolitanos	no	siguieron	el	ejemplo	de
Alfonso	de	Aragón	interesándose	por	el	patronazgo115.

Al	 revés	 que	 Alfonso,	 Lorenzo	 de	 Medici	 tuvo	 todo	 a	 su	 favor	 como
patrono116.	Vivir	en	Florencia	le	daba	acceso	inmediato	a	los	mejores	artistas	y,
por	lo	tanto,	no	tenía	que	molestarse	en	atraerlos	de	otras	ciudades.	Además,	no
era	el	único	patrono,	sino	uno	entre	muchos,	grandes	y	pequeños.	La	importancia
de	su	patronazgo	se	ha	exagerada	en	el	pasado.	Aquí,	sin	embargo,	no	hablamos
de	magnitud,	 sino	 de	 facilidad.	 El	 patronazgo	 estaba	 estructurado;	 era	 fácil	 en
algunas	zonas	de	Italia	y	difícil	en	otras.

En	lo	referente	al	surgimiento	del	mercado,	probablemente	diera	más	libertad
a	 artistas	 y	 escritores	 al	 precio	 de	 una	 mayor	 inseguridad.	 Con	 él	 surgió	 la
reproducción	 e	 incluso	 la	 producción	 en	 serie.	 Con	 todo,	 pudo	 estimular	 la
creciente	diversidad	en	los	temas,	así	como	el	estilo	individual	mencionados	en
el	 capítulo	 primero:	 permitió	 al	 artista	 explotar	 sus	 cualidades	 únicas	 para
intentar	atraer	al	comprador.

1.	 Edwards,	 «Creativity»	 en	 la	 que	 se	 distingue	 entre	 cuatro	 tipos.	 Yo,	 a	 mi	 vez,	 he	 dividido	 este	 sistema
«personalizado»	en	dos.

2.	De	 entre	 la	 vasta	 literatura	 existente	 sobre	 el	 patronazgo	artístico	 cabe	mencionar	Burckhardt,	Beiträge,



Wackernagel,	 World	 of	 the	 Florentine	 Renaissance	 Artist,	 punto	 2;	 Renouard,	 «L’artis	 ou	 le	 client?;
Chambers,	Patrons	and	Artists;	Baxandall,	Painting	and	Experience,	pp.	3-14;	Logan,	Culture	and	Society,
cap.	 8;	 Settis,	 «Artisti	 e	 committenti»;	 Gundersheimer,	 «Patronage	 the	 Renaissance»;	 Goffen,	 Piety	 and
Patronage;	Kent	y	Simons,	Patronage,	Art	 and	Society;	Hollingsworth,	Patronage	 in	 Renaissance	 Italy;
Anderson,	 «Rewriting	 the	 history»;	 Welch,	 Art	 and	 Society,	 pp.	 103-129;	 Marchant	 y	 Wright,	With	 and
Without	the	Medici;	Christian	y	Drogin,	Patronage.	En	cuanto	a	la	música,	Bridgman,	Vie	musicale,	cap.	1;
Fenlon,	Music	and	Patronage,	y	Feldman,	City	Culture,	pp.	3-82.

3.	Müntz,	Collections	des	Médicis.

4.	Baron,	«Historical	background»;	Haines,	«Brunelleschi	and	bureaucracy»	y	«Market	for	public	sculpture».

5.	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	20-30;	en	el	caso	de	Venecia,	Humfrey	y	MacKenney,	«Venetian	trade
guilds».

6.	Pignatti,	Scuole	di	Venezia;	Eisenbichler,	Crossing	 the	Boundaries;	Esposito,	 «Confraternitate	 romane»;
Wisch	y	Ahl,	Confraternities	and	the	Visual	Arts.

7.	Molmenti	y	Ludwig,	Vittore	Carpaccio.

8.	Pullan,	Rich	and	Poor,	pp.	119	y	ss.;	Brown,	Venetian	Narrative	Painting.

9.	Logan,	Cuture	and	Society,	pp.	181	y	ss.;	Howard,	Jacopo	Sansovino;	Hope,	Titian,	p.	98.

10.	Lorenzi,	Monumenti,	pp.	157-165;	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	42	y	43.

11.	Cohn,	«Renaissance	attachment	to	things»,	pp.	988-989.

12.	Lotto,	Libro,	pp.	28,	50.

13.	 Cohn,	 «Renaissance	 attachment	 to	 things»,	 p.	 9889.	 Cfr.	 Wackernagel,	 World	 of	 the	 Florentine
Renaissance	Artist,	p.	10.

14.	 Braghirolli,	 «Carteggio	 di	 Isabella	 d’Este»;	 Cartwright,	 Isabella	 d’Este;	 Fletcher,	 «Isabella	 d’Este»;
Brown,	 «Ferrarese	 lady»;	 Reiss	 y	 Wilkins,	 Beyond	 Isabella;	 Campbell,	 Cabinet	 of	 Eros;	 Ames-Lewis,
Isabella	and	Leonardo.

15.	Roberts,	Dominican	Women;	McIver,	Women,	Art	and	Architecture,	pp.	63-106.

16.	King,	Renaissance	Women	Patrons.

17.	Gaye,	Carteggio	inedito	d’artisti,	vol.	1,	p.	136;	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	46.

18.	ffoulkes	y	Maiocchi,	Vicenzo	Foppa,	pp.	300	y	ss.;	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	41-42.

19.	Welch,	Art	and	Authority.
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5
Usos	dados	a	las	obras	de	arte

Chi	volessi	per	diletto
Qualche	gentil	figuretta,
Per	tenerla	sopra	letto
O	in	su	qualche	basettta?
Ogni	camera	s’asetta
Ben	con	le	nostre	figure1.

Canción	carnavalesca	de	los	escultores	florentinos,	en
Singleton,	Canti	carnascialeschi.

La	 idea	 de	 la	 «obra	 de	 arte»	 es	 totalmente	 moderna,	 y	 aunque	 las	 galerías	 y
museos	 de	 arte	 nos	 inciten	 a	 proyectarla	 hacia	 el	 pasado,	 hasta	 1500	 es	 más
exacto	hablar	de	«imágenes»2.	El	concepto	de	«literatura»	 también	es	moderno,
pero	 en	 este	 capítulo	 nos	 referimos	 a	 los	 diferentes	 usos	 que	 dieron	 los
propietarios	o	el	público	de	la	época	a	unas	pinturas,	esculturas,	poemas,	obras
de	 teatro,	etcétera,	que	no	veían	de	 igual	 forma	que	nosotros.	En	ocasiones,	 las
pinturas	eran	algo	de	 lo	que	se	podía	prescindir.	Un	patricio	 florentino,	Filippo
Strozzi	 el	 Joven,	pedía	 en	 su	 testamento	de	1537	un	monumento	para	 la	 capilla
familiar	de	Santa	Maria	Novella	que	ya	tenía	un	fresco	de	Filippino	Lippi.	«No
os	 preocupéis	 por	 la	 pintura	 que	 está	 allí	 ahora	 y	 que	 habrá	 que	 destruir»,
ordenaba	Strozzi,	«ya	que	por	naturaleza	no	es	muy	duradera»	(di	sua	natura	non
è	 multo	 durabile)3.	 Si	 queremos	 entender	 lo	 que	 significaba	 el	 arte	 de	 ese
período	 para	 la	 gente	 de	 la	 época,	 tenemos	 que	 hablar	 en	 primer	 lugar	 de	 sus
usos.

Religión	y	magia

El	uso	más	evidente	dado	a	pinturas	y	esculturas	en	 la	 Italia	 renacentista	 fue	el



religioso.	 En	 una	 cultura	 laica	 como	 la	 nuestra,	 conviene	 recordar	 que	 lo	 que
nosotros	 consideramos	 una	 «obra	 de	 arte»	 para	 la	 gente	 de	 la	 época	 era	 una
imagen	 sagrada.	 La	 idea	 de	 un	 uso	 «religioso»	 no	 es	 muy	 precisa,	 por	 lo	 que
probablemente	 sea	 útil	 distinguir	 entre	 funciones	 mágico-devotas	 y	 didácticas,
aunque	 se	 solapen,	 pues	 nos	 permiten	 apreciar	 que	 «mágico»	 no	 significa	 lo
mismo	para	nosotros	que	para	un	teólogo	del	siglo	XVI.	Es	más	preciso	y	útil	que
nos	 refiramos	 a	 los	 poderes	 taumatúrgicos	 y	 milagrosos	 atribuidos	 a	 imágenes
concretas,	 como	 algunos	 famosos	 iconos	 bizantinos.	 Se	 decía	 que	 ciertos
estandartes	 procesionales,	 por	 ejemplo	 los	 pintados	 por	 Benedetto	 Bonfigli	 en
Perugia,	 constituían	 una	 defensa	 contra	 la	 peste.	 A	 la	 Virgen	 se	 la	 representa
protegiendo	a	su	pueblo	de	las	flechas	de	la	peste	con	su	manto	y	en	uno	de	los
estandartes	aparece	el	ruego:	«Pide	y	ayuda	a	tu	hijo	para	que	aleje	la	furia»4.	La
popularidad	de	las	imágenes	de	san	Sebastián,	al	que	también	se	relacionó	en	la
defensa	contra	la	peste	(infra,	p.	167),	durante	los	siglos	XV	y	XVI,	 indica	que	la
función	 taumatúrgica	 todavía	 era	 muy	 importante	 en	 esos	 siglos.	 El	 holandés
Guillaume	Dufay	 escribió	 dos	motetes	 a	 san	 Sebastián	 como	 defensa	 contra	 la
peste	mientras	trabajaba	en	Italia	durante	las	décadas	de	1420	y	1430.	También	se
creía	que	la	música	tenía	poder	terapéutico,	y	se	contaban	muchas	historias	sobre
curaciones	 logradas	 después	 de	 que	 el	 paciente	 escuchase	 diversas
interpretaciones5.

Un	 famoso	 ejemplo	 italiano	 de	 otra	 clase	 de	 poder	 milagroso	 es	 el	 de	 la
imagen	de	la	Virgen	María	de	la	iglesia	de	Impruneta,	cerca	de	Florencia,	a	la	que
se	 sacaba	 en	 procesión	 para	 pedir	 lluvia	 en	 tiempo	de	 sequía,	menos	 lluvia	 en
períodos	 demasiado	 pluviosos	 o	 la	 resolución	 de	 los	 problemas	 políticos
florentinos.	 Por	 ejemplo,	 el	 boticario	 florentino	 Luca	 Landucci	 afirma	 en	 su
diario,	que	en	1483	se	llevó	la	imagen	a	Florencia	«para	lograr	un	tiempo	benigno
porque	había	estado	lloviendo	durante	un	mes.	De	inmediato	el	tiempo	mejoró»6.

Algunas	 pinturas	 renacentistas	 hacen	 alusión	 a	 un	 sistema	 mágico	 ajeno	 al
mundo	cristiano.	Como	bien	señalara	Aby	Warburg,	los	frescos	de	Francesco	del
Cossa	 en	 el	 palacio	 Schifanoia	 de	 Ferrara,	 remiten	 a	 temas	 astrológicos,	 y
probablemente	se	pintaran	para	garantizar	 la	buena	fortuna	del	duque7.	También
se	ha	argüido	(siguiendo	una	sugerencia	de	Warburg)	que	la	famosa	Primavera	de
Botticelli	 pudo	 haber	 sido	 un	 talismán,	 es	 decir,	 una	 imagen	 destinada	 a	 atraer
«influencias»	 favorables	 del	 planeta	 Venus8.	 Sabemos	 que	 el	 filósofo	 Ficino
hacía	 uso	 de	 tales	 imágenes,	 al	 tiempo	 que	 interpretaba	música	 «marcial»,	 una



suerte	de	Suite	de	los	Planetas	renacentista,	para	atraer	la	influencia	de	Marte9.
Viendo	el	Argos	de	los	mil	ojos	guardando	el	tesoro	del	duque	de	Milán	pintado
(como	nos	cuenta	Vasari)	por	Leonardo,	es	difícil	decir	 si	 lo	que	 intentaba	este
era	 simplemente	 hacer	 una	 alusión	 clásica,	 o	 si	 trataba	 de	 crear	 una	 imagen
protectora.	Tampoco	sabemos	hasta	qué	punto	actuaba	con	seriedad	Vasari	cuando
insertó	una	variante	de	las	leyendas	de	los	iconos	bizantinos	en	su	vida	de	Rafael.
Vasari	 nos	 cuenta	 que	 una	 de	 las	 pinturas	 de	 Rafael	 iba	 camino	 de	 Palermo
cuando	 hubo	 una	 enorme	 tormenta	 y	 el	 barco	 naufragó.	 Sin	 embargo,	 la	 pintura
«no	 resultó	 dañada...	 porque	 incluso	 la	 furia	 de	 los	 vientos	 y	 las	 olas	 del	mar
respetaron	 la	 belleza	 de	 esa	 obra».	 De	 forma	 similar,	 debemos	 considerar	 la
posibilidad	 de	 que	 las	 imágenes	 de	 los	 traidores	 y	 rebeldes,	 pintadas	 en	 las
paredes	de	los	edificios	públicos	de	Florencia	y	otros	lugares,	fueran	una	forma
de	 destrucción	 mágica	 de	 los	 fugitivos	 a	 los	 que,	 tras	 haber	 huido,	 no	 podía
alcanzar	el	castigo	convencional;	el	equivalente	a	figuras	de	cera	de	los	enemigos
a	las	que	se	clavan	alfileres.

Muchas	imágenes	fueron	creadas	y	compradas	con	la	intención	de	estimular	la
devoción10.	 El	 término	 «cuadros	 devotos»	 (quadri	 di	 devotione)	 fue	 de	 uso
corriente	durante	este	período,	cuando	existía	un	nexo	mucho	más	directo	entre	las
imágenes	y	el	fervor	religioso.	Igual	da	que	fuesen	crucifijos	(recomendados	por
predicadores	 destacados	 como	 Bernardino	 de	 Siena	 y	 Savonarola),	 las	 nuevas
tallas	 de	 madera,	 o	 los	 innovadores	 tipos	 de	 pinturas	 religiosas,	 pequeñas	 e
íntimas,	pensadas	para	las	casas	privadas,	más	narrativa	que	icono,	y	capaces	de
estimular	la	meditación	sobre	la	Biblia	o	las	vidas	de	santos11.

Una	ilustración	muy	gráfica	de	los	usos	devocionales	de	las	imágenes	procede
de	Roma,	concretamente	de	la	hermandad	de	San	Juan	Decapitado	(San	Giovanni
Decollato),	que	consolaba	a	los	criminales	condenados	en	sus	últimos	momentos
utilizando	tavolette,	pequeños	cuadros	que	representaban	el	martirio	de	diversos
santos,	 empleados,	 en	 palabras	 de	 un	 historiador	 actual,	 «como	 una	 especie	 de
narcótico	 visual	 para	 adormecer	 el	 miedo	 y	 el	 dolor	 del	 criminal	 durante	 su
terrible	 viaje	 al	 patíbulo»12.	 El	 deterioro	 y	 las	 roturas	 que	 apreciamos	 hoy	 en
algunas	 de	 las	 estatuillas	 de	 la	 época	 son	 la	 prueba	 viviente	 de	 lo	 que	 un
especialista	denominara	la	«devoción	táctil»	de	sus	propietarios13.

Podemos	 ligar	 la	 creciente	 importancia	 de	 las	 imágenes	 devotas	 a	 un
incremento	 en	 el	 número	 de	 iniciativas	 laicas	 en	 materia	 religiosa,	 tan
características	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV;	 desde	 la	 fundación	 de	 hermandades



religiosas,	 al	 canto	 de	 himnos	 o	 la	 lectura	 de	 obras	 piadosas	 en	 las	 viviendas.
Algunos	inventarios	de	las	casas	de	familias	ricas	que	han	llegado	hasta	nosotros
revelan	 la	 existencia	 de	 imágenes	 de	 Nuestra	 Señora	 en	 casi	 todas	 las
habitaciones,	desde	la	salita	de	espera	o	portego	a	los	dormitorios.	En	el	castillo
de	 la	 familia	 Uzzano,	 patricios	 florentinos,	 había	 dos	 pinturas	 del	 sudario	 de
Cristo,	y	frente	a	una	de	ellas	se	encontraba	un	reclinatorio,	como	si	los	habitantes
del	castillo	se	arrodillasen	regularmente	ante	la	imagen	sagrada14.

Según	 el	 fraile	 Giovanni	 Dominici,	 en	 el	 siglo	 XV	 los	 padres	 debían	 tener
imágenes	 sagradas	 en	 las	 casas	 por	 la	 influencia	moral	 que	 ejercían	 sobre	 los
hijos.	Jesús	niño	con	san	Juan	Bautista	era	muy	apropiado	para	los	niños,	al	igual
que	los	cuadros	sobre	la	matanza	de	los	Inocentes,	«para	que	teman	a	las	armas	y
los	 hombres	 armados».	 Por	 otro	 lado,	 las	 niñas	 debían	 fijar	 su	 atención	 en	 las
santas	 Inés,	 Cecilia,	 Isabel,	 Catalina	 y	 Úrsula	 (con	 las	 legendarias	 once	 mil
vírgenes),	para	que	les	proporcionasen	«amor	por	la	virginidad,	deseo	de	Cristo,
odio	hacia	 los	pecados	y	desprecio	por	 las	vanidades»15.	De	 igual	 forma,	a	 las
niñas	 florentinas,	 ya	 fuesen	 jóvenes	 monjas	 o	 prometidas,	 deberían	 dárseles
cuadros,	o	más	exactamente	muñecos	del	Niño	Jesús	para	que	se	identificaran	con
la	Virgen	María16.

Lo	 que	 podríamos	 llamar	 vandalismo	 pío	 es	 un	 ejemplo	 interesante	 del	 uso
devoto	 dado	 a	 ciertas	 imágenes	 y	 al	 tiempo	 un	 signo	 de	 la	 reacción	 del
espectador.	 Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 mutilación	 de	 los	 demonios	 que
aparecen	en	un	cuadro	de	Uccello	o	en	cómo	rasparon	los	ojos	del	verdugo	de	san
Jaime	 en	 un	 fresco	 de	 Mantegna17.	 El	 equivalente,	 podríamos	 decir,	 a	 los
abucheos	 de	 la	 audiencia	 contra	 el	 malvado	 de	 un	 melodrama.	 De	 hecho,	 los
dramas	 religiosos	 de	 este	 período	 cumplían	 funciones	 similares.	 Las
rappresentazioni	sacre,	como	se	las	llamaba,	que	fueron	escritas	y	representadas
durante	 los	 siglos	 XIV,	 XV	 y	 XVI,	 se	 parecían	 mucho	 a	 los	 milagros	 y	 autos
sacramentales	 de	 la	 Inglaterra	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media	 (un	 recordatorio	 de	 la
dificultad	para	distinguir	 entre	«Renacimiento»	y	«Edad	Media»,	 especialmente
en	 el	 caso	 de	 la	 cultura	 popular).	 Generalmente,	 estas	 obras	 finalizaban	 con
ángeles	que	exhortaban	al	público	a	meditar	sobre	lo	que	habían	visto.	Al	final	de
una	obra	sobre	Abraham	e	Isaac,	por	ejemplo,	el	ángel	insistía	en	la	importancia
de	la	«santa	obediencia»	(santa	ubidienzia)18.

Los	exvotos	son	un	tipo	de	imagen	devota	que	aparece	en	Italia	durante	el	siglo
XV,	con	los	que	se	hace	una	promesa	a	un	santo	en	tiempo	de	peligro,	enfermedad



o	accidente.	Los	que	han	sobrevivido,	en	el	santuario	de	la	Madona	de	la	Montaña
en	Cesena,	por	ejemplo,	en	el	que	se	encuentran	doscientos	cuarenta	y	seis	piezas
anteriores	a	1600,	son	probablemente	una	pequeña	parte	de	todos	los	que	hubo	en
realidad19.	 Era	 en	 este	 tipo	 de	 ocasiones	 cuando	 el	 pueblo	 solía	 encargar
cuadros.	 El	 nivel	 artístico	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 exvotos	 no	 es	 muy	 alto,	 pero
algunos	 constituyen	 ejemplos	 bien	 conocidos	 de	 pinturas	 renacentistas,
especialmente	 la	 Madonna	 della	 Vittoria	 de	 Mantegna,	 encargada	 por
Gianfrancesco	 II,	 marqués	 de	Mantua,	 tras	 la	 batalla	 de	 Fornovo,	 en	 la	 que	 el
duque	 consideraba	 que	 había	 vencido	 al	 ejército	 francés.	 Fueron	 los	 judíos	 de
Mantua	quienes	pagaron	el	cuadro,	aunque	no	voluntariamente.	El	Martirio	de	los
10.000	 cristianos,	de	 Carpaccio	 y	 el	 San	Marcos	 entronizado,	 de	 Tiziano,	 se
encargaron	para	cumplir	promesas	formuladas	en	tiempo	de	peste,	mientras	que	la
Madonna	de	Foligno,	de	Rafael,	 fue	pintada	para	el	historiador	Sigismondo	de
Conti	que,	al	parecer,	quería	expresar	su	gratitud	por	escapar	ileso	de	la	caída	de
un	meteoro	sobre	su	casa.

Otro	 uso	 dado	 a	 las	 pinturas	 religiosas	 fue	 el	 didáctico.	 Como	 ya	 había
señalado	el	papa	Gregorio	Magno	en	el	siglo	VI,	«las	pinturas	están	en	las	iglesias
para	que	los	analfabetos	puedan	leer	en	las	paredes	lo	que	no	pueden	leer	en	los
libros»,	 una	 frase	 muy	 citada	 en	 el	 Renacimiento20.	 Gran	 parte	 de	 la	 doctrina
cristiana	estaba	ilustrada	en	los	frescos	pintados	en	las	iglesias	italianas	durante
el	siglo	XIV:	la	vida	de	Cristo,	la	relación	entre	el	Viejo	y	el	Nuevo	Testamento,
el	Juicio	Final	y	sus	consecuencias,	etcétera.	El	teatro	religioso	del	período	trata
temas	similares,	por	 lo	que	cada	una	de	estas	 formas	de	expresión	 reforzaba	el
mensaje	de	 la	otra	haciéndola	más	 inteligible.	No	parece	muy	útil	debatir	sobre
qué	fue	primero,	si	el	arte	o	el	teatro21.

La	propaganda	es	un	caso	especial	de	uso	didáctico,	pues	se	presenta	un	tema
controvertido	desde	un	único	punto	de	vista.



22.	Sandro	Botticelli,	El	castigo	de	Korah,	Dathan	y	Albiron,	Capilla	Sixtina,	Vaticano.

Como	 la	 retórica,	 la	 pintura	 era	 un	 medio	 para	 persuadir.	 Las	 pinturas
encargadas	por	los	papas	del	Renacimiento,	por	ejemplo,	presentan	argumentos	a
favor	 de	 la	 preeminencia	 del	 Papa	 sobre	 los	 concilios	 generales	 de	 la	 Iglesia,
utilizando	 en	 ocasiones	 paralelismos	 históricos.	 Botticelli,	 por	 ejemplo,	 pintó
para	 el	 papa	Sixto	 IV	El	castigo	de	Korah,	 que	 ilustra	 una	 escena	 del	Antiguo
Testamento	en	la	que	la	tierra	se	abrió	para	tragar	a	Korah	y	sus	seguidores	por
haber	amenazado	a	Moisés	y	Aarón.	Un	papa	de	comienzos	del	siglo	XV,	Eugenio
IV,	 había	mencionado	 a	Korah	 al	 condenar	 el	Concilio	 de	Basilea22.	 De	 forma
similar,	Rafael	pintó	para	el	papa	Julio	II	(en	esos	momentos	en	conflicto	con	la
familia	Bentivoglio	de	Bolonia)	la	historia	de	Heliodoro,	quien	trató	de	saquear
el	Templo	de	Jerusalén	pero	fue	expulsado	por	los	ángeles23.	En	otras	ocasiones,
especialmente	 tras	 la	Reforma,	 las	 pinturas	 de	 las	 iglesias	 católicas	 de	 Italia	 y
otros	lugares	tendieron	a	ilustrar	puntos	de	la	doctrina	puestos	en	cuestión	por	los
protestantes24.

Al	 igual	 que	 los	 protestantes,	 la	 Iglesia	 católica	 comenzó	 a	 preocuparse	 en
mayor	medida	por	controlar	la	literatura	y,	aunque	en	un	grado	menor,	también	la
pintura.	Se	publicó	un	 Índice	de	Libros	Prohibidos	 (convertido	 en	oficial	 en	 el



Concilio	 de	 Trento	 en	 la	 década	 de	 1560),	 y	El	Decamerón	de	Boccaccio	 fue
prohibido	y	posteriormente	expurgado,	como	muchas	otras	obras	de	la	 literatura
italiana25.	De	El	Juicio	Final	de	Miguel	Ángel	se	habló	en	el	Concilio	de	Trento,
que	ordenó	que	las	figuras	desnudas	se	cubrieran	con	hojas	de	higuera26.	Llegó	a
considerarse	la	posibilidad	de	crear	un	Índice	de	Imágenes	Prohibidas,	y	en	una
ocasión	 Veronese	 hubo	 de	 presentarse	 ante	 la	 Inquisición	 de	 Venecia	 para
explicar	 por	 qué	 había	 incluido	 en	 La	 última	 cena	 lo	 que	 los	 inquisidores
denominaban	 «bufones,	 borrachos,	 alemanes,	 enanos	 y	 otras	 vulgaridades
semejantes27.

Política

La	defensa	visual	del	papado	ha	planteado	el	tema	de	la	propaganda	política,	al
menos	 en	 el	 vago	 sentido	 de	 imágenes	 y	 textos	 que	 justifican	 o	 glorifican	 un
régimen	particular,	si	no	en	el	más	preciso	de	recomendar	una	política	concreta28.
Durante	este	período	hay	tantos	ejemplos	de	glorificación,	que	es	difícil	saber	por
dónde	empezar,	 si	por	 las	 repúblicas	o	 los	principados,	 si	por	 las	obras	a	gran
escala,	como	los	frescos,	o	por	otras	menores	como	las	medallas.	Al	igual	que	en
las	monedas	de	la	antigua	Roma,	en	las	medallas	de	la	Italia	renacentista	aparecen
con	frecuencia	mensajes	políticos.	Alfonso	de	Aragón,	por	ejemplo,	hizo	inscribir
en	una	medalla-retrato	pintada	por	Pisanello	(1449),	la	inscripción	«Triunfador	y
Pacificador»	 (Triumphator	 et	 Pacificus)29.	 En	 su	 arco	 triunfal	 había	 una
inscripción	 similar,	 «Pío,	Clemente,	 Invicto	 (Pius,	Clemens,	 Invictus)».	El	 rey,
quien	 recientemente	 había	 conquistado	 Nápoles	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas,
aparentemente	estaba	diciendo	a	sus	nuevos	súbditos	que	si	se	sometían	estarían	a
salvo,	pero	que	en	caso	de	conflicto	él	vencería	sin	duda.	En	Florencia,	a	finales
del	 régimen	 de	 Cosimo	 de	 Medici	 el	 Viejo,	 se	 acuñó	 una	 medalla	 en	 la	 que
aparecía	Florencia,	representada	de	la	forma	tradicional,	como	una	mujer	joven,
con	 la	 inscripción	 «Paz	 y	 Libertad	 Pública»	 (Pax	 Libertasque	 Publica)30.	 En
tiempos	 de	 Lorenzo	 el	 Magnífico	 se	 acuñaron	 numerosas	 medallas	 para
conmemorar	 acontecimientos	 concretos,	 como	 la	 derrota	 de	 los	 conspiradores
Pazzi	o	el	retorno	victorioso	de	Lorenzo	desde	Nápoles	en	1480.	El	escultor	Gian
Cristoforo	Romano	conmemoró	la	paz	entre	Fernando	de	Aragón	y	Luis	XII	con



una	medalla	en	 la	que	destacaba	 los	méritos	del	papa	 Julio	 II,	 al	que	describía
como	 «restaurador	 de	 la	 justicia,	 la	 paz	 y	 la	 fe»	 (Iustitiae	 pacis	 fideique
recuperator).	 En	 la	 medida	 en	 que	 se	 reproducían	 de	 forma	 mecánica	 y	 eran
relativamente	 baratas,	 las	 medallas	 resultaron	 ser	 un	 medio	 apropiado	 para
propagar	 mensajes	 políticos	 y	 proporcionar	 una	 buena	 imagen	 a	 los	 distintos
regímenes.



	

23.	Escuela	de	Piero	della	Francesca,	Retrato	de	Alfonso	de	Aragón.



	
Las	 estatuas	 públicas	 eran	 otra	 forma	 de	 glorificar	 a	 guerreros,	 príncipes	 y

repúblicas.	 La	 gran	 estatua	 ecuestre	 de	 Donatello	 en	 Padua,	 encargada	 por	 el
Estado,	 honra	 a	 un	 condottiere	que	 estuvo	 al	 servicio	 de	 Venecia	 y	 murió	 en
1443:	Erasmo	da	Narni,	cuyo	alias	era	«Gattamelata».	(En	cambio,	el	monumento
a	 Bartolommeo	 Colleoni	 de	 Venecia	 tuvo	 que	 pagarlo	 el	 condottiere	 mismo).
Cierto	 número	 de	 estatuas	 florentinas	 tienen	 un	 significado	 político	 difícil	 de
percibir	de	forma	directa.	En	sus	guerras	con	los	grandes	poderes	(especialmente
Milán),	 los	 florentinos	 llegaron	 a	 identificarse	 con	David	 derrotando	 a	 Goliat,
con	Judit	cortándole	la	cabeza	a	Holofernes,	o	con	san	Jorge	(dejando	a	Milán	el
papel	 de	 dragón).	 Las	 memorables	 representaciones	 de	 estas	 tres	 figuras
realizadas	 por	 Donatello	 son,	 en	 este	 sentido,	 claros	 manifiestos	 republicanos.
Cuando	 se	 restauró	 la	 república	 florentina	 en	1494,	 reaparecieron	 los	 símbolos
políticos	 de	 este	 tipo,	 especialmente	 el	 gran	 David	 de	 Miguel	 Ángel,	 una
referencia	 clara	 al	 de	 Donatello	 y	 a	 los	 peligros	 superados	 con	 éxito	 por	 la
república	a	comienzos	del	siglo	XV.	De	modo	que,	«antes	de	analizar	la	estatuaria
en	 tanto	 que	 obra	 de	 arte	 debemos	 adquirir	 un	 conocimiento	 de	 los
acontecimientos	políticos	de	la	época»31.



	

24.	Donatello,	Judith	y	Holofernes.



	

25.	Benvenuto	Cellini,	Cosimo	I	de’Medici.



	
También	 las	 pinturas	 cumplían	 una	 función	 política.	 Venecia	 glorificó	 a	 la

República	con	 los	 retratos	oficiales	de	sus	dogos	y	 las	escenas	de	 las	victorias
venecianas	 expuestas	 en	 el	 Salón	 del	 Gran	 Consejo	 del	 palacio	 del	 dogo.	 En
Florencia,	 al	 restaurarse	 la	 república,	 se	 creó	 un	 Gran	 Consejo	 al	 estilo
veneciano	 que	 se	 reunía	 en	 un	 gran	 salón	 del	 Palazzo	 della	 Signoria,	 decorado
con	 frescos	 de	 victorias	 como	 las	 de	 las	 batallas	 de	 Anghiari	 y	 Castina
encargadas	a	Leonardo	y	Miguel	Ángel.	Tras	la	restauración	Medicea,	en	1513,	se
destruyeron	 las	pinturas,	 aún	 inacabadas.	Esta	destrucción	de	 importantes	obras
de	 artistas	 destacados	 sugiere	 que	 los	 coetáneos	 se	 tomaban	 muy	 en	 serio	 el
significado	político	del	arte32.	El	hecho	de	que	Vasari,	Bronzino	y	otros	pintores
fueran	 contratados	 por	 Cosimo	 de	 Medici,	 el	 gran	 duque	 de	 Toscana,	 para
redecorar	el	Palazzo	Vecchio	con	frescos	referentes	a	las	victorias	del	régimen	y
pintar	 retratos	 oficiales	 de	 la	 familia	 ducal	 sugiere	 lo	mismo33.	 Lo	 que	 es	más
difícil	 de	 averiguar,	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 es	 si	 algunas	 pinturas	 expresaban
mensajes	más	precisos;	por	ejemplo,	si	recomendaban	ciertas	políticas.	Un	caso
que	ha	atraído	mucha	atención	es	el	del	gran	fresco	de	Masaccio	El	 tributo	del
César,	que	se	encuentra	en	la	capilla	Brancacci	de	Santa	Maria	del	Carmine	en
Florencia.	 El	 tema	 no	 es	 muy	 usual,	 desde	 luego,	 y	 lleva	 una	 inscripción
claramente	moralista:	«Dar	al	César».	Si	tenemos	en	cuenta	que	fue	pintado	en	el
año	 1425,	 cuando	 se	 discutía	 la	 propuesta	 de	 introducir	 un	 nuevo	 impuesto,	 el
famoso	catasto,	¿debemos	deducir	que	este	cuadro	era	una	defensa	pictórica	del
impuesto,	 o	 simplemente	 de	 la	 primacía	 papal	 como	 El	 castigo	 de	 Korah	 de
Botticelli?34.



26.	Masaccio,	El	tributo	del	César	(detalle).	Iglesia	del	Carmine,	Florencia.

En	otros	casos,	la	referencia	política	de	una	pintura	es	clara,	pero	su	propósito
político	 es	 bastante	más	 dudoso;	 así	 ocurre,	 por	 ejemplo,	 con	 las	 imágenes	 de
rebeldes	 y	 traidores.	 Se	 ha	 dicho	 que,	 en	 1440,	 Andrea	 del	 Castagno	 pintó
imágenes	 de	 rebeldes	 colgados	 de	 los	 pies	 de	 la	 fachada	 de	 la	 cárcel	 de
Florencia.	 Como	 resultado,	 se	 le	 puso	 el	 mote	 de	 «Andrés	 el	 Sogas»	 (Andrea
degli	 impiccati).	 En	 1478,	 le	 correspondió	 el	 turno	 a	 Botticelli,	 quien	 pintó
imágenes	de	los	conspiradores	Pazzi	en	el	mismo	lugar.	Entre	1529-1530,	durante
el	sitio	de	Florencia,	fue	Andrea	del	Sarto	quien	pintó	sobre	el	mismo	edificio	las
imágenes	de	los	capitanes	que	habían	huido.	Uno	se	pregunta	qué	motivaba	esto.
¿Era,	como	se	ha	sugerido	antes,	una	suerte	de	destrucción	mágica?	¿O	acaso	se
utilizaban	estas	imágenes	principalmente	para	dar	información,	algo	así	como	un
cartel	de	«se	busca»?	Esto	explicaría	al	menos	el	despliegue	público	en	Milán	de
imágenes	de	personas	en	quiebra.	Sin	embargo,	dada	la	importancia	del	honor	y	la
vergüenza	 en	 el	 sistema	 de	 valores	 de	 esta	 sociedad	 (infra,	 p.	 194),	 lo	 más
probable	es	que	estas	pinturas	se	realizaran	para	deshonrar	a	 las	víctimas	y	sus
familiares,	para	destruirlos	socialmente	difamándolos35.

Tal	explicación	se	ve	confirmada	por	la	existencia	de	equivalentes	literarios.
En	 Florencia,	 el	 heraldo	 oficial	 tenía	 el	 deber	 de	 escribir	 lo	 que	 se	 llamaba



cartelli	d’infamia,	es	decir,	versos	en	los	que	se	insultaba	a	los	enemigos	de	la
República.

27.	Andrea	del	Sarto,	Dos	hombres	colgados	de	los	pies	(detalle),	tiza	roja	sobre	papel	crema.

El	 humanismo	 también	 tenía	 sus	 aplicaciones,	 ya	 fuese	 producir	 gobernantes
virtuosos,	 como	 pretendían	 los	 humanistas,	 o	 promover	 hábitos	 de	 sumisión	 y



obediencia,	 como	 afirman	hoy	 algunos	 especialistas36.	 Es	menos	 necesario	 que
insistamos	en	el	tema	de	la	literatura,	porque	su	uso	para	la	persuasión	política	es
suficientemente	obvio.	Baste	 con	decir	 que	 las	 epopeyas	 en	 latín	 e	 italiano	que
hemos	 visto	 en	 el	 capítulo	 anterior	 eran	 poemas	 en	 los	 que	 se	 honraba	 a	 los
gobernantes	a	través	de	antepasados,	reales	o	imaginarios,	destinados	a	legitimar
su	gobierno,	y	no	menos	politizados	que	su	modelo.	Augusto	encargó	la	Eneida	a
Virgilio,	para	obtener	una	buena	imagen	pública	y,	según	algunos	especialistas	en
el	 mundo	 clásico,	 para	 defender	 ciertas	 medidas.	 Las	 obras	 de	 historia,
equivalentes	 en	prosa	de	 la	 epopeya	 según	 la	 teoría	 literaria	 del	Renacimiento,
solían	 cumplir	 el	 mismo	 propósito.	 Los	 gobiernos	 contrataban	 a	 humanistas
historiadores	como	Lorenzo	Valla	en	Nápoles,	Marcantonio	Sabellico	en	Venecia
o	Benedetto	Varchi	en	la	Florencia	del	gran	duque	Cosimo	de	Medici.	Se	suponía
que	eran	los	nuevos	Livios,	del	mismo	modo	que	los	estados	que	ensalzaban	eran
nuevas	 Romas.	 Algunos	 poemas	 expresaban	 mensajes	 más	 precisos	 y
coyunturales,	como	los	«lamentos»	que	se	ponían	en	boca	de	los	gobernantes	tras
su	 caída	 (por	 ejemplo,	 César	 Borgia,	 quien	 lo	 perdió	 todo	 a	 la	 muerte	 de	 su
padre,	el	papa	Alejandro	VI,	o	Giovanni	Bentivoglio,	expulsado	de	Bolonia	por
Julio	 II),	 o	 de	 ciudades	 en	 momentos	 de	 crisis	 (Venecia	 en	 1509,	 tras	 una
importante	derrota	en	Agnadello,	o	Roma	en	1527,	tras	haber	sido	saqueada	por
las	 tropas	 imperiales)37.	Morgante	 (1478),	 la	 famosa	 epopeya	 de	 Luigi	 Pulci,
parece	ser,	entre	otras	cosas,	un	alegato	a	favor	de	una	cruzada	contra	los	turcos,
y	 de	 hecho	 sabemos	 que	 el	 poeta	 defendía	 este	 objetivo.	 Ariosto	 plantea	 una
cuestión	 similar	 en	 su	Orlando	 furioso	 (1516),	 en	 el	 que	 urgía	 a	 españoles	 y
franceses	a	luchar	contra	los	moros	y	no	contra	sus	vecinos	cristianos	(es	decir,
creía	que	debían	desistir	de	sus	guerras	en	Italia).

La	 función	 persuasiva	 de	 las	 artes	 era	 mayor	 en	 aquellos	 casos	 en	 los	 que
menos	 se	 ha	 conservado	 para	 que	 la	 posteridad	 vea	 y	 juzgue.	Me	 refiero	 a	 las
fiestas	cortesanas	y	cívicas,	que	solían	lanzar	mensajes	más	o	menos	específicos,
pero	 también	 cumplían	 la	 tarea	 general	 de	 celebrar	 o	 legitimar	 a	 un	 régimen
concreto.	 En	 el	 caso	 de	Venecia,	 con	 sus	 elaboradas	 procesiones	 ducales	 y	 su
ceremonia	anual	de	Matrimonio	del	Mar,	un	historiador	actual	habla,	no	sin	razón,
del	 «gobierno	 por	medio	 del	 ritual»,	 insistiendo	 en	 la	 imagen	 de	 una	 sociedad
jerárquica	 y	 armónica	 proyectada	 por	medio	 de	 estas	 formas	 casi	 teatrales.	 En
cuanto	 a	 referencias	 concretas,	 tenemos	 un	 buen	 ejemplo	 en	 1511	 durante	 la
famosa	guerra	de	la	Liga	de	Cambrais,	en	la	que	estaba	en	juego	la	existencia	de



Venecia	 (o	 al	 menos	 de	 su	 imperio).	 La	 Scuola	 di	 San	 Rocco	 (supra,	 p.	 98)
exhibió	un	tableau	vivant,	en	el	que	aparecían	Venecia	(personificada	como	una
mujer)	y	el	rey	de	Francia	(la	enemiga	principal	de	la	República),	flanqueado	por
el	Papa	con	un	letrero	en	el	que	se	preguntaba	por	qué	habría	renegado	Francia	de
la	 verdadera	 fe38.	 En	 Florencia,	 la	 utilización	 de	 los	 festivales	 para	 fines
políticos	es	más	evidente	en	la	época	posterior	a	la	restauración	de	los	Medici,
que	tuvo	lugar	en	1513.	Un	ejemplo	notable	es	el	de	la	entrada	oficial	a	Florencia,
en	1515,	del	papa	Medici	León	X	a	través	de	una	complicada	secuencia	de	arcos
triunfales	 en	 los	 que	 se	 destacaba	 el	 tema	 del	 retorno	 del	 Siglo	 de	 Oro39.	 El
segundo	 Cosimo,	 gran	 duque	 de	 Toscana,	 también	 fue	 consciente	 del	 valor
político	de	 las	artes.	Él	y	 sus	hombres	utilizaron	políticamente	no	solo	su	boda
con	Leonor	 de	Toledo,	 celebrada	 en	 1539,	 sino	 también	 las	 fiestas	 anuales,	 en
especial	el	carnaval	y	la	fiesta	de	San	Juan	Bautista	(patrón	de	Florencia),	en	lo
que	 un	 escritor	 reciente	 ha	 llamado,	 muy	 adecuadamente	 en	 este	 contexto,	 un
«maquiavelismo	consciente»40.

Da	la	impresión,	y	es	difícil	ser	más	preciso,	de	que	la	utilización	política	de
los	medios	de	comunicación	fue	mayor	y	más	consciente	en	el	siglo	XVI	que	en	el
XV.	Enfrentados	a	una	mayor	difusión	de	ideas	heterodoxas,	posible	gracias	a	la
invención	de	 la	 imprenta,	 los	gobiernos,	al	 igual	que	 la	Iglesia,	 recurrieron	a	 la
censura.	Cuando	en	1561	se	publicó	póstumamente	la	gran	Historia	de	Italia	de
Guicciardini	ya	se	habían	expurgado	una	serie	de	comentarios	anticlericales,	pero
el	responsable	de	esta	censura	no	fue	 la	Iglesia,	sino	el	gran	duque	de	Toscana,
que	pretendía	preservar	las	buenas	relaciones	entre	el	Gran	Ducado	y	el	Papado.
Lo	positivo	es	que	Cosimo	de	Medici	demostró	ser	consciente	del	uso	político	de
la	 cultura	 al	 fundar	 primero	 la	Academia	 florentina	 y	 después	 la	Academia	 de
Dibujo.	En	otras	palabras,	Cosimo	intentaba	convertir	el	«capital	cultural»	de	la
ciudad	(la	primacía	de	su	lengua,	su	literatura	y	su	arte)	en	capital	político	para	su
régimen41.

Hasta	 ahora	 hemos	 hablado	 de	 los	 mensajes	 políticos	 a	 favor	 de	 los	 que
estaban	 en	 el	 poder.	 Sin	 embargo,	 los	 detractores	 de	 los	 diversos	 regímenes
estaban	muy	lejos	de	guardar	silencio.	Podían,	por	ejemplo,	expresar	sus	puntos
de	vista	por	medio	de	una	suerte	de	 iconoclastia	secular.	Tras	 la	derrota	de	 los
ejércitos	venecianos	en	Agnadello,	en	1509,	durante	 la	revuelta	de	 las	ciudades
sometidas	a	Venecia,	como	Bérgamo	y	Cremona,	se	mutilaron	las	estatuas	del	león
de	 San	 Marcos	 colocadas	 en	 cada	 una	 de	 estas	 ciudades	 como	 símbolo	 del



dominio	veneciano.	Tras	la	muerte	del	papa	Julio	II,	se	destruyó	una	estatua	suya
en	 Bolonia,	 otro	 signo	 de	 dominio.	 Ya	 había	 graffiti	 en	 la	 política	 de	 las
ciudades-estado	italianas	(recogidos	a	veces	en	crónicas	o	cartas	privadas).	Los
llamados	«pasquines»	(pasquinate),	versos	que	satirizaban	a	papas	y	cardenales
desde	finales	del	siglo	XV	y	se	pegaban	en	el	pedestal	de	los	restos	de	una	estatua
clásica,	fueron	el	desarrollo	literario	de	estos	graffiti.	Los	versos,	atribuidos	a	la
estatua,	 eran	 elaborados	 en	 ocasiones	 por	 conocidos	 escritores,	 como	 Pietro
Aretino,	cuyos	mordaces	versos	sobre	el	cónclave	que	siguió	a	la	muerte	de	León
X	incrementaron	su	fama42.

La	esfera	privada

Hubo	usos	dados	a	las	artes	que	no	encajan	perfectamente	en	nuestras	categorías
de	 «religión»	 y	 «política»,	 al	 menos	 en	 sentido	 estricto.	 Quizá	 pudiéramos
ampliar	la	última	de	las	categorías,	e	incluir	en	ella	el	uso	dado	a	los	retratos	de
hijas	 casaderas	 en	 las	 negociaciones	 entre	 príncipes	 o	 entre	 familias	 de	 clase
media43.	Incluso	los	retratos	de	particulares	pueden	ser	una	forma	de	propaganda,
cuando	el	pintor	colabora	con	el	modelo	para	presentar	una	imagen	favorable	del
individuo,	o	de	su	familia,	a	efectos	de	impresionar	a	familias	rivales	o	quizás	a
la	 posteridad44.	 Conviene	 pararse	 a	 pensar	 cuánta	 cultura	material	 de	 la	 Italia
renacentista	se	creó	en	entornos	domésticos	(supra,	pp.	21-23)45	para	gloria,	no
tanto	de	los	individuos	como	de	las	familias,	especialmente	de	familias	nobles	o
que	pretendían	ennoblecerse.

El	elemento	más	importante	y	caro	era	la	casa	de	la	ciudad	o	«palacio»,	como
les	 gustaba	 denominarla	 a	 los	 italianos,	 tanto	 un	 símbolo	 como	 un	 refugio,
destinada	a	impresionar	a	los	extraños	más	que	a	proporcionar	a	sus	habitantes	un
alojamiento	confortable.	La	comodidad	es	un	 ideal	más	 reciente,	del	 siglo	XVIII
más	 o	menos.	 Los	 viejos	 ideales	 eran	 la	modestia	 y	 la	 defensa.	 Por	 otro	 lado,
durante	 los	 siglos	 XV,	 XVI	 y	 XVII	 se	 puso	 de	 moda	 en	 Italia	 el	 «consumo
conspicuo»,	que	llevaba	a	los	nobles	a	edificar	para	mantener	el	honor	de	la	casa
y	dar	envidia	a	sus	rivales46.	La	casa	(sobre	todo	la	fachada)	y	su	contenido	eran
la	«fachada»	de	la	familia,	el	decorado	y	escenario	apropiados	para	representar
la	obra	de	larga	duración	en	la	que	se	mostraba	su	estatus.	El	análisis	que	ofrece



Gombrich	del	término	«fachada»	resulta	especialmente	apropiado	para	describir
el	comportamiento	de	los	nobles	italianos	de	los	siglos	XVI	y	XVII47.

Dicho	en	palabras	de	la	época,	el	palacio	mostraba	la	«magnificencia»	de	la
familia	a	la	que	pertenecía,	aunque	el	«decoro»	en	lo	que	se	mostraba	y	la	escala
fuera	tema	de	debate48.	Con	las	villas	y	casas	de	campo	ocurría	algo	similar.	En
la	primera	parte	del	período	se	trataba	básicamente	de	casas	de	labor,	donde	los
propietarios	supervisaban	a	los	trabajadores	de	su	hacienda.	Sin	embargo,	poco	a
poco,	el	énfasis	fue	pasando	del	provecho	económico	al	placer49.

Había	 otros	 objetos	 materiales	 asociados	 a	 momentos	 ritualizados	 e
importantes	 de	 la	 historia	 familiar,	 como	 nacimientos,	 bodas	 y	 defunciones.	 La
desca	di	parto,	o	«bandeja	del	parto»,	en	la	que	se	llevaban	refrescos	a	la	nueva
madre,	generalmente	estaba	decorada	con	temas	apropiados,	como	el	triunfo	del
amor.	El	cassone,	un	arcón	pintado,	a	veces	hasta	en	la	cara	interna	de	la	tapa,	se
asociaba	 al	 matrimonio	 porque	 solía	 contener	 el	 ajuar	 de	 la	 novia50.	 Con
frecuencia	 se	 entregaban	 pinturas	 como	 regalos	 de	 boda	 y	 los	 recién	 casados
solían	hacerse	retratos,	la	novia	con	los	vestidos	que	le	había	regalado	la	familia
del	 novio	 y,	 a	 veces,	 con	 el	 emblema	 que	 la	 identificaba	 como	miembro	 de	 la
familia51.	Las	alusiones	explícitas	a	la	sexualidad,	permitidas	durante	las	bodas,
afectaron	a	las	convenciones	sobre	el	arte	nupcial	de	la	época,	que	incluye	obras
maestras,	 como	 la	Camera	 degli	 Sposi	de	Mantegna	 en	Mantua,	 la	Galatea	de
Rafael	 y	 El	 matrimonio	 de	 Alejandro	 y	 Roxana	 de	 Sodoma,	 las	 dos	 últimas
pintadas	 para	 el	 banquero	 sienés	 Agostino	 Chigi52.	 Poesía	 y	 teatro	 también	 se
asociaban	a	la	feliz	ocasión	del	matrimonio;	Poliziano	escribió	su	drama	pastoril
Orfeo	con	ocasión	de	un	doble	desposorio	celebrado	en	 la	corte	de	Mantua.	Se
construían	 monumentos	 funerarios,	 algunos	 grandiosos,	 para	 conmemorar	 las
muertes	en	la	familia.	Puesto	que	la	capilla	de	los	Medici,	de	Miguel	Ángel,	y	la
tumba	 del	 papa	 Julio	 II,	 siempre	 preocupado	 por	 la	 gloria	 de	 la	 familia	Della
Rovere,	 se	 realizaron	 durante	 este	 período,	 sobra	 cualquier	 comentario.	 Si	 los
estados	contrataban	a	artistas	y	escritores	para	difamar	a	sus	enemigos,	también	lo
hacían	en	ocasiones	las	familias	nobles.	El	pintor	Francesco	Benaglio	de	Verona
recibió	el	encargo	de	pintar	de	noche,	a	la	luz	de	las	antorchas,	escenas	obscenas
en	las	paredes	del	palacio	de	un	noble	(enemigo	de	su	cliente),	presumiblemente
para	exponerle	a	la	vergüenza	pública53.



28.	Vittore	Carpaccio,	La	recepción	de	los	embajadores	ingleses	y	santa	Úrsula	hablando	con	su	padre.
Galería	de	la	Academia,	Venecia.

Arte	por	placer

Llegamos	 por	 fin	 a	 lo	 que	 parece	 el	 «uso»	 natural	 de	 las	 artes:	 proporcionar
placer.	No	debemos	olvidar	el	aspecto	lúdico	del	arte,	aunque	no	sea	un	tema	que
se	 analice	 a	 menudo54.	 La	 importancia	 creciente	 de	 esta	 función	 es	 lo	 más
significativo	del	período.	A	mediados	del	siglo	XVI,	el	escritor	Lodovico	Dolce
llegó	 a	 sugerir	 que	 el	 propósito	 de	 la	 pintura	 era	 «sobre	 todo	 proporcionar
placer»	(principalmente	per	dilettare).	La	canción	de	carnaval	de	los	escultores
florentinos,	reproducida	bajo	el	título	de	este	capítulo,	da	fe	de	este	nuevo	talante.
Debe	 observarse,	 sin	 embargo,	 que,	 según	 la	 canción,	 el	 placer	 (diletto)	 lo
proporciona	 la	 estatua	 como	 contribución	 a	 la	 decoración	 interior.	 Todavía
estaban	muy	 lejos	de	 ideas	actuales	como	 la	de	«el	arte	por	el	arte».	Hasta	 los
Gonzaga,	 que	 siempre	 se	 interesaron	 mucho	 por	 la	 pintura,	 parecen	 haberla
considerado	mera	decoración.	Isabella	encargó	un	cuadro	a	Giovanni	Bellini	para
«decorar	 uno	 de	 nuestros	 estudios»	 (per	 ornamento	 d’uno	 nostro	 studio),	 y	 su
hijo	 Federico	 escribió	 a	 Tiziano	 en	 1537,	 informándole	 de	 que	 las	 nuevas
habitaciones	del	palacio	ya	estaban	acabadas	y	lo	único	que	faltaba	eran	pinturas
«para	estos	aposentos»	(fatte	per	tali	lochi).	Sabba	di	Castiglione,	un	caballero
de	la	orden	de	Rodas,	dio	diversos	consejos	(que	se	han	hecho	muy	famosos)	para



la	decoración	de	la	casa	de	un	noble	con	estatuas	clásicas,	o,	si	estas	no	se	podían
conseguir,	con	obras	de	Donatello	o	Miguel	Ángel55.

En	arquitectura	asistimos	a	la	importancia	creciente	de	las	casas	de	recreo	o
villas,	 donde,	 según	 uno	 de	 sus	 grandes	 diseñadores,	 Palladio,	 un	 hombre
«cansado	 del	 bullicio	 de	 las	 ciudades,	 podrá	 descansar	 y	 hallar	 consuelo»56.
También	en	literatura	se	iba	concediendo	importancia	creciente	(especialmente	en
los	 prólogos)	 al	 placer,	 el	 del	 autor	 y	 sobre	 todo	 el	 del	 lector,	 un	 cambio	 que
puede	relacionarse	con	la	gradual	comercialización	de	la	literatura	y	el	arte.	Pero
¿qué	 proporcionaba	 placer	 a	 los	 espectadores,	 lectores	 y	 oyentes	 del
Renacimiento?	En	el	próximo	capítulo	intentaremos	responder	a	esta	pregunta.

1.	«¿Quién	quiere	una	figurilla	para	su	placer?/	Puedes	ponerla	sobre	la	cama	o	sobre	un	pedestal./Todas	las
habitaciones	quedan	bien	con	nuestras	figuras».

2.	Belting,	Likeness	and	Presence;	Ferino	Pagden,	«From	cult	images	to	the	cult	of	images».

3.	Citado	en	Goldthwaite,	Private	Wealth,	p.	102	n.,	aunque	la	traducción	es	diferente.

4.	Bombe,	«Tafelbilder,	Gonfaloni	und	Fresken».

5.	Tomlinson,	Music	in	Renaissance	Magic.

6.	Casotti,	Memorie	istoriche;	Landucci,	Florentine	Diary;	Trexler,	«Florentine	religious	experience».

7.	Warburg,	Renewal	of	Pagan	Antiquity,	pp.	563-592.

8.	Yates,	Giordano	Bruno,	pp.	76	y	ss.

9.	Walker,	Spiritual	and	Demonic	Magic;	Tomlinson,	Music	in	Renaissance	Magic,	pp.	101-144.

10.	Goffen,	Piety	and	Patronage;	Hills,	«Piety	and	patronage»;	Verdon	y	Henderson,	Christianity	and	 the
Renaissance;	Eisenbichler,	Crossing	the	Boundaries;	Welch,	Art	and	Society,	pp.	131-207;	Ladis	y	Zuraw,
Visions	of	Holiness,	Kubersky-Piredda,	«Immagini	devozionali»;	Kasl,	Giovanni	Bellini;	Niccoli,	Vedere	con
gli	occhi	del	cuore.

11.	Wackernagel,	World	of	 the	Florentine	Renaissance	Artist,	pp.	180	y	ss.;	Ringbom,	 Icon	 to	Narrative;
Baxandall,	Painting	and	Experience,	pp.	45	y	ss.

12.	Edgerton,	Pictures	and	Punishment,	p.	172.

13.	Niccoli,	Vedere	con	gli	occhi	del	cuore,	p.	59.

14.	Morse,	«Creating	sacred	space»;	Bombe,	Nachlass-Inventare.

15.	Dominici,	Regola	del	governo,	pp.	131	y	ss.



16.	Klapisch-Zuber,	Women,	Family	and	Ritual,	cap.	14.

17.	Edgerton,	Pictures	and	Punishment,	p.	91.

18.	D’Ancona,	Sacre	rappresentazioni.

19.	Novelli	y	Massaccesi,	Ex	voto.

20.	Por	 fra	Michele	 da	Carcano,	 citado	 en	Baxandall,	Painting	and	Experience,	 p.	 41,	 por	 ejemplo,	 y	 por
Dolce,	Aretino,	p.	112.

21.	Kernodle,	From	Art	to	Theatre.

22.	Ettlinger,	Sixtine	Chapel;	cfr.	n.º	16:	1-34.

23.	Jones	y	Penny,	Raphael,	cap.	5;	cfr.	2	Macabeos	3:	7-40.

24.	Mâle,	L’art	religieux	après	le	concile	de	Trente;	Ostrow,	Art	and	Spirituality.

25.	Sobre	Boccaccio,	Sorrentino,	Letteratura	italiana;	sobre	la	censura	literaria	en	Italia	en	general,	Guidi,	en
Rochon,	Le	 pouvoir	 et	 la	 plume;	 Grendler,	 «Printing	 and	 censorship»;	 Fragnito,	Church,	 Censorship	 and
Culture;	Frajese,	Nascita	dell’Indice.

26.	Blunt,	Artistic	Theory,	cap.	9;	De	Maio,	Michelangelo	e	la	Controriforma.

27.	Schaffran,	«Inquisitionsprozesse».

28.	Welch,	Art	and	Society,	pp.	209-273.

29.	Hill,	Corpus	of	Italian	Medals,	p.	12	y	lámina	9.

30.	Ibid.,	p.	236.

31.	Seymour,	Michelangelo’s	David,	p.	56;	cfr.	Hartt,	«Art	and	freedom»;	Ames-Lewis,	«Donatello’s	bronze
David»;	Kemp,	Behind	the	Picture,	pp.	202-207.

32.	Wilde,	«Hall	of	the	Great	Council».

33.	 Pope-Hennessy,	 Portrait	 in	 the	 Renaissance,	 pp.	 180-185;	 Levey,	 Painting	 at	 Court;	 Cox-Rearick,
Dinasty	and	Destiny;	Veen,	Cosimo	I	de’Medici.

34.	Meiss,	«Massaccio	and	the	Early	Renaissance»;	Molho,	«Brancacci	Chapel».

35.	Ortalli,	Pittura	infamante;	Edgerton,	Pictures	and	Punishment,	sobre	todo,	p.	76.

36.	Grafton	y	Jardine,	«Humanism».

37.	Medin	y	Frati,	Lamenti.

38.	Muir,	Civic	Ritual,	pp.	185	y	ss.,	238	y	ss.

39.	Shearman,	«Florentine	entrata	of	Leo	X».

40.	Plaisance,	«Politique	culturelle»	y	Florence.



41.	Ibid.,	«Une	première	affirmation»;	Bertelli,	«Egemonía	lingüística».

42.	Larivaille,	Pietro	Aretino,	pp.	47	y	ss.

43.	Fahy,	«Marriage	portrait».

44.	Burke,	Historical	Antropology,	pp.	150-167.

45.	Welch,	Art	and	Society,	pp.	275-311.

46.	Burke,	Historical	Anthropology,	pp.	132-149;	Goldthwaite,	«Empire	of	things»,	pp.	77	y	ss.

47.	Goffman,	Presentation	of	Self,	pp.	22	y	ss.

48.	 Jenkins,	 Cosimo	 de’Medici’s	 patronage»;	 Kent,	 Lorenzo	 de’Medici;	 Lindow,	 Renaissance	 Palace;
Shepherd,	«Republican	anxiety».

49.	Lillie,	Florentine	Villas;	Rupprecht,	«Villa»;	Coffin,	Villa	in	the	Life	of	Renaissance	Rome.

50.	Callmann,	Apollonio	di	Giovanni;	Tinagli,	Women	 in	 the	 Italian	Renaissance	Art,	 pp.	 21-46;	Baskins,
Cassone	Painting;	Musacchio,	Ritual	of	Childbirth;	Randolph,	«Gendering	the	period	eye»;	Art,	Marriage
and	Family.

51.	Klapisch-Zuber,	Women,	Family	and	Ritual,	pp.	225	y	ss.;	Tinagli,	Women	 in	 Italian	Renaissance	Art,
pp.	47-83.

52.	Barolsky,	Infinite	Jest,	pp.	28	y	ss.,	89	y	ss.,	93	y	ss.

53.	Simeoni,	«Una	vendetta	signorile».

54.	Barolsky,	Infinite	Jest	es	una	rara	excepción.

55.	Sabba	di	Castiglione,	Ricordi,	n.º	109,	traducido	en	Klein	y	Zerner,	Italian	Art,	p.	23.

56.	Palladio,	Quattro	libri	dell’architettura,	libro	2,	cap.	12.



6
El	gusto

Todo	el	mundo	tiene	cierto	gusto	natural...	que	le	permite	reconocer	lo	bello	y	lo	feo	[un	certo	gusto...
del	bello	e	del	brutto].

Dolce,	Aretino	(1557),	p.	102

Ni	 artistas	 ni	 patronos	 tomaban	 decisiones	 sobre	 estética	 con	 total	 libertad.	 Lo
advirtiesen	 o	 no,	 esta	 se	 veía	 limitada	 por	 la	 necesidad	 de	 tener	 en	 cuenta	 los
gustos	dominantes	en	 la	época.	Debemos	describirlos	antes	de	echar	un	vistazo,
aunque	 sea	 momentáneamente,	 a	 las	 obras	 de	 arte	 y	 literarias	 e	 intentar
contemplarlas	a	 través	de	 los	ojos	de	 la	gente	de	 la	época1.	Para	 reconstruir	el
gusto	del	período,	los	historiadores	pueden	recurrir	principalmente	a	dos	tipos	de
fuentes	 literarias.	En	este	período,	 famosos	humanistas,	 como	Alberti	y	Bembo,
pero	 también	 otras	 figuras	 menos	 conocidas,	 escribieron	 una	 serie	 de	 tratados
sobre	 el	 arte	 y	 la	 belleza.	 Estos	 tratados,	 estudiados	 en	 numerosas	 ocasiones,
tienen	 la	 ventaja	 de	 hablar	 de	 forma	 explícita	 del	 tema,	 pero	 a	 menudo	 son
bastante	abstractos.	En	general,	debemos	complementar	su	uso	con	el	análisis	de
críticas	 más	 prácticas,	 juicios	 sobre	 obras	 de	 arte	 y	 literarias	 concretas	 que
hallamos	en	contratos,	cartas	privadas,	poemas,	biografías	o	historias2.

Resulta	 interesante	descubrir,	 por	 ejemplo,	que	aunque	el	 término	«sublime»
no	cobró	importancia	en	la	teoría	del	arte	hasta	el	siglo	XVIII,	ya	fue	utilizado	en
esta	 época	 por	 la	 poetisa	 Veronica	 Gambara	 en	 una	 carta	 a	 Beatrice	 d’Este
(hermana	de	Isabella),	en	la	que	elogia	el	cuadro	de	Correggio	que	se	encuentra
en	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	Magdalena	 por	 expresar	 il	 sublime.	Otra	 prueba
valiosísima	 es	 el	 memorándum	 enviado	 a	 Ludovico	 Sforza,	 mencionado	 en	 el
capítulo	 4	 (pp.	 103-104),	 en	 el	 que	 el	 agente	 intenta	 encontrar	 palabras	 para
distinguir	entre	los	estilos	de	cuatro	pintores	famosos	a	fin	de	ayudar	al	duque	a
decidirse	 por	 uno	 de	 ellos.	 Compara	 el	 «aire	 viril»	 de	 Botticelli	 con	 el	 «más
dulce»	 de	 Filippino	 Lippi,	 y	 el	 «aire	 angelical»	 de	 Perugino	 con	 el	 «aire



bondadoso»	de	Ghirlandaio3.
Evidentemente	 tenemos	 fuentes	 tanto	 en	 latín	 como	 en	 italiano,	 y	 aunque	 no

pasaremos	 por	 alto	 las	 primeras,	 haremos	 hincapié	 en	 las	 escritas	 en	 italiano,
porque,	 el	 lenguaje	 coloquial	 en	 el	 que	 fueron	 escritas	 nos	 acerca	 más	 al
pensamiento	de	la	época.

Las	artes	visuales

No	sería	difícil	componer	una	lista	de	los	cincuenta	términos	que	solían	estar	en
boca	 o	 en	 la	 pluma	 de	 los	 italianos	 del	 período	 cuando	 hablaban	 o	 escribían
sobre	 pinturas,	 esculturas	 o	 edificios.	Algunos	 son	muy	 generales,	 casi	 vacuos,
como	 por	 ejemplo	 «belleza»	 (belleza,	 pulchritudine),	 pero	 otros	 son	 más
precisos	y,	por	lo	tanto,	más	reveladores.	Quizá	resulte	útil	distinguir	entre	cinco
grupos	 de	 términos	 que	 giran	 en	 torno	 a	 los	 conceptos	 de	 naturaleza,	 orden,
riqueza,	expresividad	y	destreza.

Naturalismo	frente	a	idealismo

El	«retorno	a	la	naturaleza»,	una	de	las	fórmulas	favoritas	de	los	historiadores	del
Renacimiento,	 es	 un	 lugar	 común	 del	 período.	 Por	 ejemplo,	 el	 humanista
Bartolommeo	Fazio	elogiaba	a	Jan	van	Eyck	por	un	retrato	«al	que	solo	le	falta
hablar»	y	por	«un	rayo	de	sol	que	tomarías	por	luz	del	sol	de	verdad»,	mientras
describía	a	Donatello	como	aquel	que	lograba	«reproducir	expresiones	llenas	de
vida»	(vivos	vultus	ducere)4.	Otro	humanista,	Cristoforo	Landino,	afirmaba	que
las	 estatuas	 de	 Donatello	 eran	 «tan	 vivaces	 (grande	 vicacità)»,	 que	 siempre
parecían	estar	en	movimiento5.	Una	de	las	cualidades	más	apreciadas	en	pintura
eran	 la	 tridimensionalidad	 o	 «relieve»	 (rilievo).	 El	 escritor	 florentino
Giambattista	Gelli,	por	ejemplo,	se	burlaba	del	arte	bizantino	porque	«carecía	de
relieve»;	de	ahí	que	las	figuras	no	parecieran	personas,	sino	vestidos	extendidos
sobre	una	pared,	o	«simples	pieles»6.	El	gran	predicador	Girolamo	Savonarola
parecía	 estar	 dando	 voz	 a	 las	 ideas	 de	 su	 audiencia	 sobre	 la	 pintura	 cuando
insistía	en	que	«cuanto	más	imitan	a	la	naturaleza,	mayor	placer	provocan.	Y	así,
quienes	 elogian	 cualquier	 pintura	 dicen:	Mira,	 estos	 animales	 parecen	 vivos	 y



estas	flores	parecen	naturales»7.
En	 las	 Vidas	 de	 Vasari	 hallamos	 consideraciones	 similares8.	 Los	 caballos

pintados	en	una	caballeriza	por	Bramantino,	por	ejemplo,	parecían	tan	reales	que
un	caballo	confundió	la	imagen	con	la	realidad	y	la	coceó.	Lo	importante	en	esta
variación	 de	 Vasari	 sobre	 las	 conocidas	 historias	 griegas	 relativas	 a	 uvas	 y
cortinas	ilusorias	es	que	el	ilusionismo	se	describe	como	un	triunfo.	De	nuevo,	lo
que	 Vasari	 encuentra	 destacable	 en	 la	Mona	 Lisa	 es	 que	 la	 boca	 de	 la	 dama
«parece	realmente	viva,	no	pintada»,	mientras	que	las	cejas	«son	completamente
naturales,	 gruesas	 en	 un	 lado	 y	 estrechas	 en	 el	 otro	 siguiendo	 los	 poros	 de	 la
piel».	De	forma	similar,	lo	que	le	impresiona	de	La	última	cena	de	Leonardo	es
que	«la	 textura	del	mantel	está	 imitada	con	tanta	habilidad,	que	ni	el	 lino	puede
parecer	más	 real»	 (non	mostra	 il	 vero	meglio).	Sus	 alabanzas	 a	 estas	 pinturas
concretas	 por	 su	 naturalismo	 más	 que	 por	 otras	 cualidades,	 pueden	 hacer	 que
Vasari	resulte	algo	ingenuo	en	nuestros	días.	De	ahí	que	haya	que	insistir	en	que
manifestaba	una	opinión	común	en	la	época,	de	hecho	compartida	por	Leonardo,
quien	 declaró	 en	 una	 ocasión	 que	 la	 mejor	 pintura	 era	 aquella	 que	 más	 se
aproximaba	al	objeto	que	imitaba.

Sin	embargo,	no	todos	compartían	esta	opinión.	Aunque	hoy	nos	pueda	parecer
que	 algunos	 escritores	 estaban	 de	 acuerdo,	 de	 hecho	 no	 es	 así,	 pues	 la	 frase
«imitar	a	la	naturaleza»	es	más	ambigua	de	lo	que	parece.	En	el	Renacimiento	se
manejaban	dos	ideas	distintas	de	la	naturaleza:	el	mundo	físico	(natura	naturata
como	 lo	 llamaban	 los	 filósofos)	y	 la	 fuerza	creativa	 (natura	naturans).	Hoy	 en
día	naturalismo	supone	 la	 imitación	del	primero,	pero	 lo	que	defendían	algunos
escritores	renacentistas	era	la	imitación	de	lo	segundo.	Como	observa	Alberti	en
su	tratado	sobre	pintura,	la	naturaleza	rara	vez	alcanza	la	perfección,	y	de	ahí	que
los	 artistas	 deban	 buscar	 la	 belleza,	 al	 igual	 que	 la	 naturaleza,	 más	 que	 el
«realismo»	 (similitudine).	Lo	 que	 quería	 decir	 Alberti	 es	 que	 los	 pintores	 no
debían	limitarse	a	pintar	lo	que	veían,	pero	utilizaba	el	lenguaje	de	la	imitación
para	 expresar	 esta	 idea.	 Miguel	 Ángel	 defendió	 esta	 misma	 visión	 aún	 más
enérgicamente.	 Su	 objeción	 a	 la	 pintura	 flamenca	 se	 basaba	 en	 que	 su	 único
sentido	 era	 «engañar	 al	 ojo	 externo».	 Cuando	 diseñó	 las	 tumbas	 de	 Lorenzo	 y
Giuliano	de	Medici,	no	los	representó	como	«la	naturaleza	los	había	esculpido	y
creado	(come	 la	natura	gli	avea	effigiati	e	composti)»,	 sino	 según	una	versión
propia	e	idealizada	de	su	aspecto9.



Orden	frente	a	gracia

Un	segundo	grupo	de	términos	se	refiere	al	orden	o	armonía.	Cuando	Alberti	dice
al	 arquitecto	 que	 imite	 a	 la	 naturaleza	 creadora,	 explica	 que	 su	 objetivo	 es
conseguir	 «cierta	 armonía	 racional	 (concinnitas)	 de	 todos	 los	 elementos	 que
forman	 un	 conjunto,	 de	manera	 que	 este	 no	 pueda	mejorarse	 por	mucho	 que	 se
añada,	sustraiga	o	cambie»10.	De	forma	similar,	Ghiberti	escribió	que	«la	belleza
la	da	la	proporción»	(la	proporcionalità	solamente	fa	pulchritudine).	Decir	que
una	obra	de	arte	«está	proporcionada»	es	una	expresión	muy	común	para	elogiar
obras	de	 arte.	Otro	 término	de	 este	grupo	es	«orden»	 (ordine)11.	 «Simetría»	 es
otro,	utilizado	no	únicamente	para	referirse	a	edificios,	como	cabría	esperar,	sino
también	 a	 pinturas.	 Landino	 decía	 que	 Cimabue,	 pintor	 del	 siglo	 XIII,	 había
resucitado	 la	 simetría.	 «Medida»	 (misura)	 es	 otro	 concepto	 común,	 al	 que
podríamos	 añadir	 «regla»	 (regola).	 En	 numerosas	 ocasiones	 se	 utilizaron
analogías	entre	las	proporciones	de	los	edificios	y	las	del	cuerpo	humano,	y	entre
la	 armonía	 visual	 y	 la	 musical.	 La	 actitud	 básica	 implícita	 en	 el	 uso	 de	 estos
conceptos	y	analogías	era	que	la	belleza	seguía	determinadas	reglas	que	no	eran
arbitrarias,	 sino	 racionales	 y	 desde	 luego	 matemáticas.	 Hasta	 los	 jardines
gustaban	ordenados.	Alberti	sugería	que	«los	árboles	han	de	plantarse	en	hileras
exactamente	uniformes	y	en	líneas	rectas»12.	Lo	poco	que	sabemos	de	los	jardines
italianos	 de	 este	 período	 indica	 que	 Alberti	 estaba	 expresando	 una	 opinión
convencional.	El	arte	de	la	jardinería,	por	ejemplo,	cobró	gran	fuerza	en	la	Italia
del	 siglo	XV13.	 La	 «ordenación	 elegante	 de	 los	 vegetales»,	 como	definía	 a	 este
arte	sir	Thomas	Browne	en	su	Garden	of	Cyrus,	 es	una	clara	 ilustración	de	 los
valores	del	Renacimiento	en	un	aspecto	en	el	que	difieren	mucho	de	los	nuestros.

Sin	embargo,	no	a	todo	el	mundo	le	gustaba	el	orden	en	la	naturaleza	o	en	el
arte.	 En	 la	 década	 de	 1480,	 el	 napolitano	 Jacopo	 Sannazzaro	 expresaba	 su
preferencia	por	la	naturaleza	salvaje	en	su	novela	pastoril	L’Arcadia,	uno	de	los
modelos	de	Sidney:

Lo	 usual	 es	 que	 los	 árboles	 altos	 y	 frondosos	 producidos	 por	 la	 naturaleza	 en	 temibles	 montañas
proporcionen	mayor	placer	a	aquellos	que	los	observan	que	las	plantas	hábilmente	podadas	y	cultivadas
en	 elaborados	 jardines	 (le	 coltivate	piante,	 da	 dotte	mani	 espurgante,	 negli	 adorni	 giardini)	 [...]
¿Qué	 duda	 cabe	 de	 que	 una	 fuente	 que	 mana	 libremente	 de	 una	 roca	 rodeada	 de	 flora	 verde	 nos
produce	 más	 placer	 que	 todas	 las	 fuentes,	 obras	 de	 arte	 hechas	 con	 el	 mármol	 más	 blanco	 y
resplandecientes	de	tanto	oro?

Esta	 es	 la	 actitud	 que	 subyace	 al	 auge	 del	 paisajismo	 durante	 el	 período	 que



estamos	tratando.
En	torno	a	la	década	de	1520	se	produjo	un	rechazo	generalizado	de	las	reglas

artísticas	y	de	la	simetría.	La	teoría	y	práctica	de	Miguel	Ángel	son	los	mejores
ejemplos	 de	 esta	 reacción,	 aunque	 no	 debiera	 exagerarse	 su	 intensidad.	 Dos
famosas	citas	atribuidas	a	Miguel	Ángel	resumen	su	actitud:	el	rechazo	del	libro
de	 Durero	 sobre	 la	 proporción,	 con	 el	 comentario	 de	 que	 «no	 se	 pueden	 dar
reglas	fijas	ni	hacer	figuras	tan	regulares	como	postes»,	y	la	afirmación	de	que	«al
hombre	 que	 carece	 de	 vista	 no	 le	 sirven	 de	 nada	 los	 razonamientos	 de	 la
geometría	 y	 la	 aritmética	 ni	 las	 pruebas	 de	 perspectiva»14.	 En	 el	 terreno	 de	 la
práctica,	 Vasari	 describe	 la	 capilla	 de	 los	Medici	 realizada	 por	Miguel	 Ángel
como	el	reverso	«de	la	obra	regida	por	medida,	orden	y	regla	(misura,	ordine	e
regola),	que	otros	artistas	realizaban	según	el	uso	común».

Si	 se	 empezaba	 a	 rechazar	 estos	 valores,	 ¿qué	 los	 reemplazó?	 Uno	 de	 los
términos	favoritos	del	siglo	XVI	para	referirse	a	la	belleza,	que	no	cabe	reducir	a
fórmulas	o	reglas,	es	«gracia»	(grazia).	En	su	delicioso	diálogo	Las	bellezas	de
las	mujeres,	 el	 florentino	Agnolo	Firenzuola	afirmaba	que	esta	gracia	no	era	el
producto	de	meras	 estadísticas,	 sino	 algo	más	misterioso,	 «nacido	de	una	parte
oculta	y	de	reglas	que	no	están	en	los	libros»15.	De	este	modo,	se	afirma	que	no
hay	 reglas	 recurriendo	 al	 lenguaje	 propio	 de	 las	 reglas.	 Otro	 florentino	 de
mediados	del	siglo	XVI,	Benedetto	Varchi,	comparaba	la	gracia	con	la	belleza.	En
su	 opinión	 la	 belleza	 es	 física,	 objetiva	 y	 basada	 en	 unas	 determinadas
proporciones,	 mientras	 que	 la	 gracia	 es	 espiritual,	 subjetiva	 e	 imposible	 de
definir16.	 Pero	 ¿cómo	 se	 representa	 lo	 espiritual	 en	 el	 arte?	 A	 medida	 que	 el
término	 se	 iba	 haciendo	 más	 popular	 en	 el	 siglo	 XVI,	 se	 utiliza	 «gracia»	 para
referirse	 a	 algo	 así	 como	 «dulzura»,	 «elegancia»	 o	 «encanto»	 (dolcezza,
leggiadria,	 venusta)	 y,	 en	 concreto,	 se	 la	 asocia	 a	 las	 obras	 de	 Rafael	 y
Parmigianino17.	 No	 sería	 justo	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 «misterio»
consistía	 en	 crear	 imágenes	de	muchachas	de	 expresión	dulce	y	una	 estatura	de
diez	cabezas,	pero	no	cabe	duda	de	que	algunos	de	los	artistas	asociados	a	lo	que
nosotros	llamamos	Manierismo	creyeron	que	hasta	 la	gracia	era	reducible	a	una
fórmula18.

Riqueza	frente	a	sencillez

Un	 tercer	 grupo	 de	 términos	 asociados	 a	 la	 noción	 de	 «riqueza»	 en	 un	 sentido



amplio	 incluye	 «variedad»	 (varietà);	 «abundancia»	 (copiosità);	 «esplendor»
(splendore)	 y	 «grandeza»	 (grandezza).	 Hay	 un	 gran	 número	 de	 adjetivos
recurrentes	 que	 sería	 difícil,	 y	 quizás	 inútil,	 diferenciar,	 entre	 ellos	 illustre,
magnifico,	pomposo	(sin	las	connotaciones	peyorativas	del	español	«pomposo»),
sontuoso	y	superbo.	El	humanista	Leonardo	Bruni,	a	quien,	como	ya	hemos	visto,
consultaron	 para	 que	 diera	 su	 opinión	 sobre	 el	 tercer	 par	 de	 puertas	 del
Baptisterio	de	Florencia,	consideraba	que	deberían	ser	 illustri,	es	decir,	debían
«alimentar	bien	los	ojos	con	un	diseño	variado».	Ghiberti,	quien	de	hecho	diseñó
las	 puertas,	 señalaba	 que	 su	 objetivo	 era	 la	 «riqueza».	Alberti	 criticaba	 lo	 que
denominaba	 la	«soledad»	en	una	«historia»	 (istoria,	 en	el	 sentido	de	un	cuadro
que	nos	cuenta	una	historia),	sugiriendo	que	lo	que	producía	placer	era,	en	primer
lugar,	 «la	 copiosidad	 y	 variedad	 de	 las	 cosas...	 Yo	 digo	 que	 una	 historia	 es
copiosa	 cuando	 se	 mezclan	 en	 ella	 lo	 viejo,	 lo	 nuevo,	 doncellas,	 mujeres,
jóvenes,	 niños,	 aves,	 perros	 pequeños,	 pájaros,	 caballos,	 ovejas,	 edificios,
paisajes	y	otras	cosas	similares»19.

En	 la	descripción	de	edificios	se	 recurría	 frecuentemente	a	esta	constelación
de	 términos.	 Filarete,	 por	 ejemplo,	 empleaba	 mucho	 el	 término	 «dignísimo»
(dignissimo).	 Vasari	 tiende	 a	 describir	 las	 casas	 como	 onoratissimo,
sontuosissimo	 y	 superbissimo,	 superlativos	 añadidos	 para	 producir	 un	 mayor
efecto	de	riqueza.	En	cuanto	a	la	pintura,	Vasari	define	el	«gran	estilo»	(maniera
grande)	como	el	característico	de	las	obras	que	más	admira,	por	ejemplo,	las	de
Miguel	Ángel.

Sin	 embargo,	 los	 valores	 asociados	 a	 la	 sencillez	 también	 tenían	 sus
admiradores.	 A	 pesar	 de	 su	 elogio	 a	 la	 copiosidad,	 Alberti	 era	 muy	 hostil	 al
adorno,	 al	 que	 consideraba	 una	 forma	 «secundaria»	 de	 belleza.	En	 arquitectura
criticaba	 la	 «confusión»,	 que	 parecía	 ser	 un	 defecto	 ligado	 a	 las	 cualidades	 de
riqueza	y	variedad.	Alberti	defendía	la	blancura	de	las	iglesias	basándose	en	que
«la	 pureza	 y	 sencillez	 del	 color,	 como	 las	 de	 la	 vida,	 deben	 complacer	 al	 Ser
Divino»20.	 También	 afirmaba	 que	 el	 escultor	 debía	 preferir	 un	 mármol	 blanco
puro	y	que	sería	bueno	que	los	pintores	utilizaran	más	profusamente	el	blanco	que
el	oro.	Uno	de	los	términos	que	empleaba	para	elogiar	las	obras	de	arte	era	el	de
«modestia»	(verecundia).

La	 defensa	 que	 hacía	 Alberti	 de	 la	 sencillez	 encaja	 perfectamente	 con	 las
obras	de	sus	amigos	Brunelleschi	y	Masaccio.	Brunelleschi	evitaba	los	frescos	en
el	interior	de	las	iglesias,	como	podemos	apreciar	en	la	de	San	Lorenzo	o	en	la



capilla	Pazzi	de	Santa	Croce.	Landino	elogiaba	las	pinturas	de	Masaccio	porque
eran	«puras,	sin	ornamento»	(puro	senza	ornato)21.



	

29.	Interior	de	la	Capilla	Pazzi,	Florencia.



	

Expresividad

Para	el	humanista	Bartolommeo	Fazio,	la	expresividad	era	uno	de	los	dones	más
importantes	del	pintor.	Pisanello,	escribió	Fazio,	destacaba	por	su	«sentido	de	la
expresividad»	(sensibus	exprimendis).	Su	obra	San	Jerónimo,	por	ejemplo,	era
notable	por	la	«majestad	del	semblante»	del	santo.	El	Descendimiento	de	Roger
van	der	Weyden,	continuaba	Fazio,	era	único	por	la	expresión	de	aflicción	de	los
que	 rodeaban	 a	 Cristo,	 y	 su	 Pasión,	 por	 la	 «variedad	 de	 sentimientos	 y
emociones»	 que	 suscitaba22.	 Una	 vez	 más,	 Alberti	 recomendaba	 al	 pintor	 que
buscase	 «conmover	 el	 alma	 del	 espectador»,	 explicando	 que	 «los	movimientos
del	 alma	 pueden	 darse	 a	 conocer	 a	 través	 de	 los	movimientos	 del	 cuerpo»	 (el
movimiento	 es	 un	 signo	 de	 la	 emoción),	 lo	 que	 implicaba	 que	 representar	 una
emoción	era	inducirla	en	el	observador,	quien	debería	«llorar	con	los	que	lloran,
reír	 con	 los	 que	 ríen	 y	 sufrir	 con	 los	 que	 sufren»23.	 Leonardo	 insistía	 en	 la
necesidad	de	que	el	pintor	representara	emociones	como	ira,	miedo	o	aflicción	y
en	sus	propios	comentarios,	plasmados	en	su	libro	de	notas	sobre	La	última	cena,
no	 solo	describe	 el	mantel,	 que	 tanto	parece	haber	 impresionado	a	Vasari,	 sino
asimismo	 gestos	 y	 emociones,	 como	 el	 apóstol	 que	 hace	 «una	 mueca	 de
sorpresa»24.	A	decir	 verdad,	Vasari	 también	observó	 las	 cualidades	 expresivas
de	la	pintura	y	comentaba:

Leonardo	ha	conseguido	imaginar	y	reproducir	brillantemente	la	atormentada	ansiedad	de	los	apóstoles
por	saber	quién	había	traicionado	a	su	maestro;	así,	en	sus	caras	podemos	ver	emociones	como	amor,
consternación	e	ira,	o	más	bien	pena	por	no	saber	aprehender	el	significado	de	Cristo.

Vasari	alabó	de	forma	similar	las	obras	de	Miguel	Ángel,	cuyas	figuras	«revelan
pensamientos	y	emociones	que	solo	él	sabe	expresar».

Destreza

El	 último	 grupo	 de	 términos	 se	 centra	 en	 la	 noción	 de	 destreza,	 y	 podemos
ilustrarlo	 utilizando	 el	 elogio	 que	 hiciera	 Fazio	 de	 Van	 Eyck	 por	 ostentar	 esa
cualidad	 (artificium).	Alberti	 también	 elogia	 a	 los	 artistas	 por	 el	 «esfuerzo»
(istudio,	industria)	que	realizan	a	la	hora	de	seleccionar	los	elementos	del	mundo
visible	 para	 crear	 una	 obra	 bella.	 También	 se	 les	 puede	 elogiar	 por	 haber



superado	las	dificultades	que	dicha	obra	planteaba.	Vasari,	por	ejemplo,	alabó	los
Desposorios	 de	 la	 Virgen	 de	 Rafael	 porque	 «es	 maravilloso	 comprobar	 las
dificultades	 a	 las	 que	 hubo	 de	 enfrentarse»	 para	 representar	 el	 templo	 en
perspectiva.	Se	ha	señalado	que	«de	todos	los	términos	de	elogio	utilizados	por
los	 autores	 del	 Renacimiento	 tardío	 quizá	 ninguno	 sea	 más	 frecuente,	 o	 más
importante,	 que	 difficultà»25.	 Al	 éxito	 para	 superar	 las	 dificultades	 se	 le
denomina	en	ocasiones	«facilidad».	El	problema	de	los	artistas	que	tenían	el	don
de	 la	 facilidad	 era	 que	 podían	 dar	 la	 impresión	 de	 carecer	 de	 esta	 cualidad,
sencillamente	 porque	 el	 observador	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 hubiera	 un
problema	que	resolver.	De	ahí	el	consejo	a	los	jóvenes	pintores	de	«introducir	al
menos	 una	 figura	 muy	 afectada,	 misteriosa	 y	 difícil	 (sforciata,	 misteriosa	 e
difficile),	que	demuestre	tu	destreza	a	quienes	entienden	de	arte»26.	El	hecho	de
que	 el	 término	 de	 moda,	 peregrino,	 pudiera	 significar	 tanto	 «extraño»	 como
«elegante»,	demuestra	que	el	consejo	se	tuvo	en	cuenta27.



	

30.	Rafael,	Desposorios	de	la	Virgen.	Pinacoteca	de	Brera,	Milán.



	

31.	Interior	de	San	Francesco	della	Vigna,	Venecia.

Del	mismo	modo,	parece	ser	que	«estrafalario»	no	era	un	término	peyorativo
en	la	época,	pues	Vasari	lo	empleaba	para	definir	su	propia	obra28.

Las	crecientes	referencias	a	«facilidad»	y	«dificultad»	sugieren	que	el	público,
y	 quizá	 también	 los	 artistas,	 eran	 cada	 vez	 más	 conscientes	 de	 los	 diferentes
estilos	 y	 se	 interesaban	 más	 por	 ellos.	 Los	 términos	 peyorativos	 indican	 algo
similar.	Artistas	 como	Vasari	 y	 profanos	 como	Gelli,	 a	 quien	 ya	 hemos	 citado,
usaban	continuamente	términos	como	«bruto»,	«basto»	o	«torpe»	(grosso,	 rozzo,
goffo)	para	describir	el	arte	medieval.

Un	 último	 ejemplo	 es	 la	 utilización	 cada	 vez	 mayor	 del	 término	 «estilo»
(maniera)29.	Al	 creciente	 interés	 por	 el	 estilo	 individual	 se	 sumaba	 una	mayor
conciencia	 de	 lo	 que	 nuestra	 época	 posromántica	 denomina	 creatividad,
inspiración	 o	 genio,	 y	 los	 contemporáneos	 describían	 en	 términos	 ligeramente
diferentes	 como	 inventiva	 (invenzione),	 imaginación	 (fantasia)	 o	 ingenio
(ingegno)30.

En	definitiva,	el	análisis	del	vocabulario	utilizado	para	elogiar	 la	pintura,	 la



escultura	y	 la	arquitectura	en	 los	siglos	XV	y	XVI	parece	 indicar,	al	 igual	que	el
estudio	de	los	objetos	mismos,	un	cambio	en	el	gusto:	de	lo	natural	a	lo	fantástico
y	de	lo	simple	y	modesto	a	lo	complejo,	difícil	o	espléndido.

La	música

La	idea	de	que	existían	paralelismos	entre	la	música	y	otras	artes,	especialmente
la	 arquitectura,	 era	 un	 lugar	 común	 en	 el	 Renacimiento.	 Se	 pensaba	 que	 las
proporciones	audibles	y	visibles	eran	análogas.	Lo	que	nos	permite	interpretar	la
advertencia	 que	 hace	 Alberti	 a	 su	 ayudante	 Matteo	 d’Pasti	 (supra,	 p.	 78)	 al
indicarle	que	si	cambiaba	la	proporción	de	las	pilastras,	«se	distorsionaría	toda
la	música»	(si	discorda	tutta	quella	musica).	En	su	informe	de	1535,	el	estudioso
franciscano	Francesco	Zorzi	 (o	Giorgi)	describía	 las	proporciones	de	 la	 iglesia
de	 San	 Francesco	 della	 Vigna	 en	 Venecia,	 utilizando	 términos	 musicales	 como
«diapasón»	y	«diapente»31.

Estas	 analogías	 se	 consideraban	algo	más	que	 simples	metáforas,	ya	que,	 en
ciertas	 ocasiones,	 tenían	 consecuencias	 prácticas.	 Por	 ejemplo,	 Franchino
Gaffurio,	 director	 musical	 de	 la	 catedral	 de	 Milán,	 asesoraba	 en	 temas
arquitectónicos.	 Las	 analogías	 entre	 la	 música	 y	 las	 otras	 artes	 son	 menos
precisas,	 pero	 aparecían	 con	 frecuencia,	 como	 en	 el	 caso,	 ya	 citado,	 de	 la
comparación	entre	Miguel	Ángel	y	Josquin	des	Près.

Es	 más	 difícil	 reconstruir	 el	 gusto	 musical	 de	 la	 época	 que	 el	 de	 las	 artes
visuales	o	la	literatura.	No	hay	un	equivalente	musical	a	las	Vidas	de	Vasari	y,	en
cualquier	caso,	entonces	como	ahora,	a	la	gente	le	era	más	difícil	explicar	por	qué
les	 gustaba	 una	 composición	musical	 que	 definir	 sus	 gustos	 en	 relación	 con	 un
poema	o	una	pintura.	De	ahí	que	los	siguientes	párrafos	se	basen	en	tres	tratados
musicales	del	período	escritos	por	Johannes	de	Tinctoris,	Pietro	Aron	y	Nicolò
Vicentino.

El	término	de	alabanza	más	utilizado	era	«dulce»	(soave,	dolce),	pero	no	dice
mucho	más	 sobre	 el	 gusto	musical	 que	 el	 de	 «belleza»	 en	 el	 caso	 de	 las	 artes
visuales.	Más	útil	es	un	grupo	de	términos	centrados	en	la	«armonía»,	que	tiene
mucho	 en	 común	 con	 el	 grupo	 de	 términos	 relacionados	 con	 el	 «orden»	 en	 las
artes	 visuales.	 De	 nuevo	 nos	 encontramos	 con	 la	 idea	 básica	 de	 que	 el	 éxito
depende	 de	 seguir	 unas	 reglas	 fijas.	 Tinctoris,	 por	 ejemplo,	 que	 escribió	 un



tratado	 sobre	 la	 proporción	 en	 la	 música,	 critica	 con	 frecuencia	 a	 los
compositores	de	su	época	por	lo	que	él	denomina	«errores	inexcusables».	Pietro
Aron	utiliza	términos	de	alabanza	similares,	como	por	ejemplo	ordinato.

Uno	de	los	peores	escollos	para	los	escritores	musicales	de	este	período	era
el	 de	 la	 disonancia.	 El	 problema	 surge	 a	 partir	 de	 una	 diferencia	 fundamental
entre	 la	 música	 y	 las	 artes	 visuales	 enmascarada	 por	 la	 utilización	 de	 un
vocabulario	 común	 de	 orden	 y	 armonía.	 Cabe	 comparar	 a	 las	 disonancias
musicales	 de	 la	 época	 con	 la	 ornamentación	 o	 con	 las	 asimetrías	 en	 las	 artes
visuales.	En	el	primer	caso	eran	deseables,	pero	en	el	segundo	convenía	evitarlas.
A	 Tinctoris	 le	 resultaba	 difícil	 aclarar	 sus	 ideas	 al	 respecto.	 En	 un	 pasaje
compara	las	disonancias	musicales	con	el	lenguaje	retórico,	mientras	que	en	otro
define	la	disonancia	como	«una	mezcla	de	dos	voces	que	naturalmente	ofende	al
oído».	Opta	por	una	solución	de	compromiso:	pueden	admitirse	las	disonancias,
siempre	 y	 cuando	 sean	 pequeñas	 (discordantiae	 parvae).	Casi	 cincuenta	 años
después,	 Aron	 mostraba	 mayor	 tolerancia	 hacia	 las	 disonancias.	 Mientras	 que
para	Tinctoris	una	pieza	musical	debía	comenzar	y	finalizar	en	perfecta	armonía,
Aron	solo	pedía	armonía	al	final.

Otro	grupo	de	términos	se	centra	en	la	idea	de	expresividad.	En	este	caso,	la
analogía	 con	 las	 artes	 visuales	 es	 obvia,	 pero	 parece	 que	 se	 produjo	 más
tardíamente.	 No	 fue	 hasta	 1500,	 e	 incluso	 después,	 cuando	 la	 expresividad
adquirió	importancia	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica.	Uno	de	los	personajes
del	Cortesano	de	Castiglione	compara	el	efecto	que	producen	en	los	oyentes	los
estilos	 de	 canto	 practicados	 por	 Bidon	 de	 Asti	 en	 Roma	 y	Marchetto	 Cara	 en
Mantua:

La	forma	de	cantar	de	Bidón	es	tan	hábil,	presta,	ardiente,	impactante,	y	sus	melodías	son	tan	variadas
[tanto	artificiosa,	pronta,	veemente,	concitata	e	di	cosi	varie	melodie],	que	quienes	le	escuchan	se
conmueven	y	transportan	[...]	No	es	que	nuestro	Marcheto	Cara	emocione	menos	cuando	canta,	pero
su	 armonía	 es	 más	 suave;	 enternece	 el	 alma	 y	 la	 inunda	 serenamente	 de	 una	 melancólica	 dulzura
[flebile	dolcezza]32.

Parte	de	 la	música	del	período	se	compuso	para	 transmitir	emoción	 reforzando,
por	ejemplo,	los	sentimientos	expresados	en	un	texto.	El	triste	lamento	de	Dido,
compuesto	por	Josquin	a	partir	de	la	Eneida	de	Virgilio,	es	un	famoso	ejemplo.

Los	 madrigales	 compuestos	 en	 las	 décadas	 de	 1520	 y	 1530	 por	 Costanzo
Festa,	 Adriaan	 Willaert,	 Jacques	 Arcadelt	 y	 otros,	 proporcionan	 muchos	 más
ejemplos.	 Sin	 embargo,	 para	 hallar	 la	 teoría	 tras	 estas	 canciones	 expresivas
hemos	 de	 esperar	 hasta	 la	 década	 de	 1550.	 Como	 señalara	 Nicolò	 Vicentino



(discípulo	de	Willaert):

Si	 las	 palabras	 hablan	 de	 modestia,	 en	 la	 composición	 uno	 debe	 proceder	 modestamente	 y	 no	 con
extravagancia;	si	de	alegría,	 la	música	no	puede	ser	 triste;	si	de	 tristeza,	no	se	puede	escribir	música
alegre;	cuando	las	palabras	son	amargas,	no	debemos	convertirlas	en	dulces...

Gioseffe	Zarlino	repite	las	ideas	de	Vicentino:

Se	supone	que	 los	músicos	no	deben	combinar	armonía	y	 texto	de	forma	 inapropiada.	De	ahí	que	no
deban	usarse	una	armonía	 triste	y	un	 ritmo	 lento	con	un	 texto	alegre,	o	una	armonía	alegre,	 rápida	y
ligera	para	un	tema	trágico	y	lacrimógeno...	el	compositor	debería	ajustar	cada	palabra	a	la	música,	de
modo	 que	 cuando	 el	 texto	 denote	 aspereza,	 dureza,	 crueldad,	 amargura	 y	 otras	 cosas	 similares,	 la
música	sea	igual,	es	decir,	algo	dura	y	áspera,	aunque	sin	ofender33.

Existen	otros	muchos	paralelismos	entre	la	música	y	sus	artes	hermanas.	Tinctoris,
por	 ejemplo,	 decía	 que	 «se	 debe	 buscar	 diligentemente	 la	 variedad	 como
contrapunto».	 Incluso	 se	 esperaba	 que	 la	 música	 imitase	 a	 la	 naturaleza,
especialmente	 en	 escenas	 de	 caza	 y	 batallas	 como	 las	 de	 A	 la	 battaglia	 de
Heinrich	Isaac.

La	literatura

«Un	cuadro	no	es	más	que	un	poema	silencioso»,	escribió	Bartolommeo	Fazio.	Si
esta	 idea	 no	 era	 un	 lugar	 común	 a	 comienzos	 del	 siglo	XV,	 cuando	 la	 expresó,
pronto	llegaría	a	serlo.	Sus	coetáneos	no	parecían	cansarse	de	la	analogía,	por	lo
general	basada	en	una	frase	de	Horacio,	«como	en	la	pintura,	así	en	la	poesía»	(ut
pictura	poesis)34,	 de	 la	 que	 también	 hacía	 uso	 la	 crítica.	 Cuando	 el	 humanista
Poliziano	 describió	 al	 poeta	 medieval	 Cino	 da	 Pistoia	 como	 el	 primero	 que
«empezó	a	abandonar	la	vieja	incultura»	(l’antico	rozzore),	estaba	describiendo	a
Cino	como	si	fuese	un	Cimabue	o	un	Giotto.	Cinco	conceptos	básicos	de	la	crítica
literaria	 del	 período	 tienen	 paralelismos	 en	 las	 artes	 visuales,	 en	 concreto:
decoro,	grandeza,	gracia,	variedad	y	similitud35.

El	 concepto	de	decoro	 (decoro,	convenevolezza)	parece	haber	desempeñado
un	 papel	más	 importante	 en	 la	 crítica	 literaria	 que	 en	 la	 artística.	 En	 las	 artes
visuales	 simplemente	 significaba	 que	 había	 que	 evitar	 solecismos,	 como	 poner
una	 cabeza	 vieja	 a	 un	 cuerpo	 aparentemente	 joven	 o,	 algo	 más	 controvertido,
dotar	 a	 un	Cristo	 crucificado	de	 los	 rasgos	 de	 un	 campesino.	En	 cambio,	 en	 la



literatura	 se	 apelaba	 al	 decoro	 cuando	 se	 analizaba	 el	 problema	 central	 de	 la
relación	entre	la	forma	(forma)	y	el	contenido	(materia).

El	humanista	veneciano	Pietro	Bembo,	en	 su	autorizada	definición	de	 lo	que
era,	o	a	lo	que	tendía,	la	sabiduría	convencional,	distinguía	tres	estilos	(maniere	e
stili):	alto,	medio	y	bajo.	«Si	el	 tema	es	grande,	 las	palabras	deben	ser	graves,
majestuosas,	sonoras,	espectaculares,	brillantes	 (gravi,	alte,	 sonanti,	apparenti,
luminose);	 si	 el	 asunto	 es	 bajo	 y	 vulgar,	 debieran	 ser	 leves,	 claras,	 humildes,
ordinarias,	sosegadas	(lievi,	piane,	dimesse,	popolare,	chete);	 si	 se	 trata	 de	 un
término	 medio,	 las	 palabras	 deben	 ser	 una	 mezcla	 de	 las	 anteriores».	 Bembo
argüía	 que	 Dante	 había	 roto	 esta	 regla	 en	 su	 Divina	 Comedia,	 porque	 había
escogido	un	tema	noble,	pero	introducido	en	él	«las	cosas	más	bajas	y	viles»36.

Como	 sugiere	 este	 ejemplo,	 lo	 que	más	 gustaba	 a	 los	 críticos,	 cuando	no	 al
lector,	 eran	 los	 grandes	 temas	 tratados	 con	 gran	 estilo.	 Un	 grupo	 entero	 de
conceptos	 se	 centra	 en	 esta	 idea	 de	 grandeza:	 «dignidad»,	 por	 ejemplo,
«gravedad»,	 «alteza»,	 «majestad»,	 «magnificencia»	 (dignità,	 gravità,	 altezza,
maestà,	magnificenza).	Teniendo	en	cuenta	 los	contextos	en	 los	que	se	utilizaba
parece	que	el	término	«sublime»	(sublime)	tenía	un	significado	similar,	sin	que	se
lo	 asociara	 con	 el	 terror	 como	 se	 hacía,	 o	 se	 volvía	 a	 hacer,	 en	 el	 siglo	XVIII.
Escribir	en	un	gran	estilo	suponía	la	exclusión	de	muchos	temas	(el	más	evidente
era	 el	 de	 la	 gente	 común)	 y	muchas	 palabras,	 como	 «lechuza»	 y	 «murciélago».
Algunos	críticos	recomendaban	incluso	la	sustitución	de	términos	como	«mar»	y
«sol»	 por	 circunloquios	 como	 «Neptuno»	 o	 «el	 planeta	 que	marca	 el	 paso	 del
tiempo».	 Estas	 frases,	 que	 en	 la	 actualidad	 suenan	 antinaturales	 y	 pomposas,
parecen	haber	seducido	a	muchos	lectores	de	la	época	por	su	estilo	y	elegancia37.

Uno	 de	 los	 conceptos	 fundamentales	 de	 la	 crítica	 literaria	 era	 el	 de
«variedad»,	que	correspondía	más	o	menos	al	de	«riqueza»	en	las	artes	visuales,
tanto	 si	 se	 refería	 al	 contenido	 como	 a	 la	 forma.	 Bembo	 dio	 a	 Boccaccio	 una
buena	puntuación	por	su	habilidad	en	el	uso	de	variaciones	en	los	prólogos	de	los
cien	cuentos	del	Decamerón.	Ariosto	fue	muy	celebrado	por	la	variedad	de	temas
de	su	Orlando	 furioso.	Savonarola	 llegó	hasta	a	elogiar	 la	Biblia	basándose	en
esta	 idea,	 «por	 la	 diversidad	 de	 sus	 historias,	 la	multiplicidad	 de	 significados,
variedad	de	figuras».

Otro	 grupo	 de	 términos	 está	 centrado	 en	 la	 idea	 de	 proporcionar	 placer
(piacevolezza)	 y	 hacen	 referencia	 a	 «elegancia»	 (leggiadria),	 «encanto»
(vaghezza),	«dulzura»	y,	desde	luego,	«gracia».	Puede	que	lo	más	importante	que



podamos	 decir	 sobre	 estos	 términos	 sea	 que	 solían	 definir	 lo	 que	 podríamos
denominar	las	bellezas	de	«segunda»	del	estilo	medio,	más	líricas	que	épicas,	o
incluso	del	estilo	bajo,	como	el	del	Decamerón	de	Boccaccio,	por	ejemplo.	El
hecho	de	que	se	usasen	los	mismos	adjetivos	para	referirse	a	muchas	pinturas	nos
lleva	 a	 preguntarnos	 si	 tenían	 las	 mismas	 connotaciones	 de	 «segunda»	 en	 ese
ámbito.

Como	 en	 la	 pintura,	 los	 críticos	 literarios	 hablaban	 muchas	 veces	 de
«imitación».	 No	 tanto	 en	 relación	 con	 la	 imitación	 de	 la	 naturaleza,	 como
sucedería	en	la	crítica	artística	o	literaria	de	períodos	posteriores,	sino	más	bien
en	cuanto	a	la	imitación	de	otros	escritores,	es	decir,	se	hablaba	de	cómo	variar	o
transformar	 lo	 que	 se	 había	 tomado	 prestado	 y	 hasta	 qué	 punto	 hacerlo	 sin
convertirse	 en	 un	mero	 «mono	 imitador»	 de	 Virgilio,	 Horacio	 o	 Cicerón.	 Este
tema,	fundamental	en	 la	empresa	renacentista	de	recuperación	de	 la	Antigüedad,
fue	 muy	 controvertido,	 e	 involucró,	 entre	 otros,	 a	 Poliziano	 y	 Bembo.	 Este
escribió	 a	 Gianfrancesco	 Pico	 que	 era	 partidario	 de	 la	 imitación	 de	 un	 autor
concreto,	como	por	ejemplo	Cicerón,	no	en	el	sentido	de	copiar	detalles,	sino	en
el	de	absorber	su	esencia,	de	adoptar	el	estilo	del	autor	como	modelo	a	seguir.	En
cambio	Poliziano	condenaba	a	los	que	él	llamaba	«monos	de	repetición»,	«loros»
y	«urracas»,	y	estaba	convencido	de	que	tenía	su	propio	estilo	al	margen	del	de
Cicerón	(me	tamen,	ut	opinor,	exprimo).	La	carta	que	escribiera	a	un	compañero
humanista,	 Paolo	 Cortese,	 parece	 hoy	 un	 manifiesto	 de	 «individualismo»
renacentista,	 y	 como	 tal	 la	 consideró	 Burckhardt,	 pero	 debería	 añadirse	 que
Poliziano	 no	 rechazaba	 toda	 imitación	 en	 literatura,	 se	 limitaba	 a	 expresar	 su
«preocupación	 por	 quienes	 únicamente	 reproducían	 a	 Cicerón»	 (anxiam...
effingendi	tantummodo	Ciceronem)38.

Variedades	del	gusto

Hasta	ahora	hemos	hecho	hincapié	en	los	postulados	generales	del	período,	en	el
lenguaje	 común	 del	 gusto	 que	 podríamos	 resumir,	 aunque	 un	 tanto
esquemáticamente,	 en	 la	 siguiente	 fórmula:	 belleza	 =	 naturaleza	 =	 razón	 =
antigüedad.	Con	frecuencia,	estos	distintos	valores	no	estaban	relacionados	entre
sí	 de	 un	 modo	 tan	 coherente	 como	 se	 deduce	 de	 la	 fórmula,	 pero	 los
contemporáneos	solían	ponerlos	en	relación.	Lo	que	no	significa	que	no	hubiera



desacuerdos	 estéticos	 en	 esa	 época;	 ya	 hemos	 visto,	 por	 ejemplo,	 no	 solo	 la
controversia	 sobre	 la	 imitación,	 sino	 también	 el	 tipo	 de	 valor	 adscrito	 a	 la
sencillez.	Simplemente	señalamos	que	los	desacuerdos	tuvieron	lugar	en	el	seno
de	un	marco	común	de	principios,	más	poderoso	por	ser	inconsciente.	Este	marco,
que	 configura	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 «mentalidad»,	 no	 permitía	 a	 los
individuos	 pensar	 más	 allá	 de	 ciertos	 límites	 que	 configuraban	 «barreras
invisibles».	Las	ideas	que	iban	más	allá	de	estas	barreras	parecían	absurdas	a	la
mayoría	de	los	contemporáneos39.

Ha	llegado	el	momento,	sin	embargo,	de	decir	algo	más	sobre	las	diferencias
de	 gusto	 entre	 individuos,	 que	 dependían	 del	 arte	 de	 referencia.	 Como	 hemos
visto,	 durante	 este	 período	 también	 se	 produjeron	 cambios	 en	 el	 gusto,
relacionados	con	una	preocupación	creciente	por	la	variedad	y	un	cierto	malestar
ante	 la	 imposición	de	reglas.	En	esta	sección	nos	centraremos	en	tres	contrastes
importantes:	 el	 existente	 entre	 los	 habitantes	 de	 las	 diferentes	 regiones,	 los
miembros	de	distintos	grupos	sociales	y,	finalmente,	entre	los	participantes	en	y
los	detractores	del	movimiento	que	nosotros	llamamos	Renacimiento.

Analizaremos	primero	 las	diferencias	entre	 regiones.	Ya	hemos	visto	que	 las
diferentes	regiones	de	Italia	hicieron	contribuciones	muy	distintas	a	las	diversas
artes.	También	es	evidente	que	las	regiones	tenían	estilos	de	pintura	y	arquitectura
propios,	lo	que	presumiblemente	tenía	que	ver	con	las	diferencias	en	el	gusto.	En
la	mayoría	de	los	casos	carecemos	de	pruebas	literarias	sobre	estas	variaciones
regionales,	pero	existe	una	excepción	famosa.	Las	diferencias	entre	florentinos	y
venecianos,	en	lo	que	al	gusto	se	refiere,	fueron	objeto	de	un	debate	en	el	que	los
venecianos	hacían	hincapié	en	el	color,	mientras	que	los	florentinos	lo	hacían	en
el	arte	del	diseño	(disegno).	Por	parte	florentina,	Vasari	nunca	estuvo	dispuesto	a
admitir	 que	 Tiziano	 tenía	 la	 misma	 categoría	 que	 Miguel	 Ángel,	 pese	 al	 gran
interés	que	le	inspiraban	sus	obras,	mientras	que	algunos	venecianos,	como	Paolo
Pino,	 quien	 dramatizó	 el	 debate	 en	 su	Diálogo	 sobre	 la	 Pintura,	 y	 Lodovico
Dolce	en	su	Aretino	insistían	en	la	suprema	grandeza	de	Tiziano40.	Como	hemos
podido	comprobar	(supra,	p.	41),	a	los	florentinos	les	gustaba	la	simplicidad	en
la	arquitectura,	pues	no	suscribían	el	gusto	lombardo	por	la	decoración	profusa.

En	 segundo	 lugar	 veremos	 las	 diferencias	 existentes	 entre	 grupos	 sociales.
¿Tenía	razón	Frederick	Antal,	por	ejemplo	(supra,	p.	49),	cuando	comparaba	el
gusto	aristocrático	y	el	burgués	en	la	Florencia	de	comienzos	del	siglo	XV?	Y,	si
estaba	equivocado,	¿podemos	realizar	una	comparación	similar	en	el	caso	de	la



Italia	renacentista	en	conjunto?
En	este	período,	como	en	otros,	el	vocabulario	en	el	que	se	expresaba	el	gusto

estaba	muy	relacionado	con	el	lenguaje	utilizado	para	valorar	el	comportamiento
social.	El	decoro	era	tanto	un	ideal	social	como	estético.	«Gracia»	fue	un	término
aplicado	al	comportamiento	antes	de	ser	empleado	para	describir	obras	de	arte,	e
incluso	maniera	no	se	asociaba	originalmente	al	estilo	artístico	sino	a	los	buenos
modales41.	El	uso	de	estos	términos	sugiere	que	lo	que	nosotros	denominamos	el
gusto	«de	la	época»	fue	creación	de	grupos	sociales	concretos,	que	en	ocasiones
expresaban	 sus	 prejuicios	 sociales.	 Por	 ejemplo,	 no	 se	 consideraba	 decoroso
utilizar	términos	técnicos	en	la	escritura	de	gran	estilo,	porque	un	autor	no	debía
mostrar	demasiado	conocimiento	sobre	 las	 técnicas	utilizadas	por	gente	de	bajo
estatus	social	como	los	artesanos.	Lo	mismo	sucedía	con	las	«palabras	nuevas»,
porque	los	«hombres	nuevos»	no	estaban	socialmente	bien	vistos.	El	poeta	Vida
hacía	explícita	esta	analogía:	«Pero	no	admitas	otras	palabras	en	 la	canción,	 al
menos	que	pruebes	el	linaje	del	que	proceden».	Los	estudios	de	Bembo	sobre	el
vocabulario	 literario	 sugieren	 que	 le	 preocupaba	 la	 cuestión	 conocida	 en	 la
Inglaterra	de	la	década	de	1960	como	la	«U»	y	la	«No-U».	Aretino	(un	escritor
que	no	procedía	de	 las	clases	altas)	 realizó	una	brillante	parodia	en	su	historia
recurriendo	 a	 un	 cortesano	 que	 afirmaba	 que	 una	 ventana	 debería	 llamarse
balcone,	 nunca	 finestra;	 una	 puerta,	 porta	 y	 no	 uscio;	 y	 una	 cara	 viso,	 no
faccia42.

Según	los	teóricos	de	la	época,	a	cada	grupo	social	correspondía	un	estilo	de
construcción	o	de	música	diferente.	Filarete,	por	ejemplo,	decía	diseñar	casas	de
diferente	 tamaño	y	estilo	para	«cada	clase	de	persona»	(ciascheduno	 facultà	di
persone).	Nicolò	Vicentino	distinguía	entre	dos	tipos	de	música	antigua,	público
para	 «oídos	 vulgares»	 (vulgari	 orecchie),	 privado	 para	 oídos	 «cultos»
(purgate)43.	 En	 literatura,	 la	 jerarquía	 de	 los	 diferentes	 estilos,	 alto,	 medio	 y
bajo,	se	asociaba	a	los	diferentes	grupos	sociales.	Aristóteles	había	afirmado	en
su	Poética	que	 la	 tragedia	 trataba	de	hombres	buenos	y	 la	comedia	de	hombres
ordinarios,	 pero	 en	 el	 Renacimiento	 se	 creía	 que	 el	 Estagirita	 se	 refería	 a	 los
nobles	y	el	pueblo	llano.	La	literatura	de	estilo	elevado	era	para	y	sobre	la	élite.

Si	 ya	 es	 difícil,	 incluso	 en	 nuestros	 días,	 evaluar	 el	 efecto	 que	 tiene	 la
procedencia	social	sobre	el	gusto	literario	o	artístico,	imaginémonos	esto	mismo
en	los	siglos	XV	y	XVI.	Sería	 imprudente	 llegar	a	conclusiones	generales	o	poco
cualificadas.	Sin	embargo,	sí	sabemos	que	humanistas	y	nobles	participaban	de	lo



que	 denominamos	 cultura	 «popular»44.	 Poliziano	 manifestó	 su	 gusto	 por	 las
canciones	populares,	Lorenzo	de	Medici	escribió	canciones	de	carnaval,	mientras
que	el	humanista	napolitano	Giovanni	Pontano	acudía	a	la	plaza	para	escuchar	a
un	cantacuentos	(cantastorie)45.	A	Ariosto	 también	 le	gustaban	 los	 romances	de
caballería	 cantados	 por	 el	 cantastorie,	 y	 en	 su	Orlando	 furioso	 recurre	 a	 la
tradición	 popular.	 A	 su	 vez,	 el	 Orlando	 furioso	 entró	 en	 la	 cultura	 popular
italiana	 cuando	 la	 literatura	 de	 cordel	 barata	 se	 hizo	 eco	 de	 versiones	 de
determinados	cantos46.

Lo	 anterior	 no	 significa	 que	 los	 gustos	 literarios	 no	 variaran	 en	 función	 del
grupo	social	de	lectores	u	oyentes.	Ariosto	no	se	limitaba	a	imitar	al	cantastorie,
sino	 que	 adaptaba	 los	 romances	 tradicionales	 a	 su	 propio	 medio,	 la	 corte	 de
Ferrara.	Por	ejemplo,	escribía	con	una	ironía	que	no	se	halla	en	los	textos	de	sus
predecesores.	 Era	 consciente	 de	 la	 existencia	 de	 la	 épica	 clásica,	 aunque	 se
negaba	 a	 seguir	 el	 consejo	 de	Bembo	 y	 escribir	 al	modo	 de	Virgilio.	De	 igual
modo,	 los	 libros	 de	 cordel	 no	 se	 limitaban	 a	 reproducir	 cantos	 de	Ariosto,	 de
hecho	se	los	modificaba	para	simplificarlos.	Parece	razonable	suponer	que	todos
estos	cantores,	escritores	y	editores	sabían	lo	que	querían	los	diferentes	tipos	de
público.	Gracias	 a	 los	 inventarios	 de	 bibliotecas	 (como	 la	 de	 los	 hermanos	 da
Maiano,	 ya	mencionada)	 nos	 consta	 que	 el	Decamerón	de	Boccaccio,	 era	muy
popular	 entre	 los	 mercaderes	 y	 sus	 esposas	 a	 pesar	 de	 su	 «bajo»	 estilo,
especialmente	 en	 la	 Toscana,	 aunque	Dante,	 a	 pesar	 de	 las	 críticas	 de	Bembo,
también	era	muy	popular	en	este	medio.	Hombres	y	mujeres	jóvenes	procedentes
de	familias	nobles	de	toda	Italia	leían	los	poemas	de	amor	de	Petrarca47.

El	 argumento	 más	 común	 contra	 arte	 y	 literatura	 en	 este	 período	 era	 que
fomentaban	 la	 inmoralidad.	 San	 Bernardino	 de	 Siena	 denunció	 el	 Decamerón
mucho	antes	de	que	se	ordenase	su	expurgación.	El	papa	Eugenio	IV	condenó	el
poema	El	Hermafrodita	de	 Panormita	 y,	 en	 1431,	 ordenó	 la	 quema	 pública	 de
algunos	 ejemplares	 en	 Bolonia,	 Ferrara	 y	 Milán.	 Savonarola	 criticaba	 a	 los
pintores,	que	«mostraban	a	la	Virgen	vestida	como	una	prostituta».	Según	Vasari,
al	 pintor	 Baccio	 della	 Porta,	 más	 conocido	 como	 fray	 Bartolommeo,	 le
convencieron	 los	 sermones	 de	 Savonarola;	 opinaba	 que	 «no	 era	 bueno	 tener
cuadros	de	hombres	y	mujeres	desnudos	 en	una	 casa	donde	había	niños»,	 y	 los
echó	 al	 fuego	 durante	 la	 famosa	 «hoguera	 de	 las	 vanidades»	 encendida	 en
Florencia	en	149748.	Ya	hemos	mencionado	las	hojas	de	parra	pintadas	sobre	las
figuras	de	El	Juicio	Final	de	Miguel	Ángel	y	no	debemos	olvidar	a	los	troyanos.



Sin	 embargo,	 el	 gran	 número	 de	 desnudos	 renacentistas	 que	 han	 sobrevivido,
sugiere	 que,	 al	menos	 desde	 1550,	 la	 lucha	 contra	 la	 desnudez	 era	 una	 batalla
perdida.	 En	 el	 caso	 de	 la	 literatura,	 la	 historia	 de	 las	 reacciones	 es	 bastante
parecida.	El	año	1559	fue	un	punto	de	inflexión,	pues	el	papa	Pablo	IV	condenó,
por	motivos	morales,	cierto	número	de	libros	famosos,	como	las	gestas	de	Poggio
Bracciolini,	 las	historias	de	Masuccio	Salernitano,	 los	poemas	de	Luigi	Pulci	y
Francesco	Berni	y	las	obras	completas	de	Aretino.

La	segunda	objeción	a	las	artes	era	que	fomentaban	la	idolatría,	al	tratar	tan	a
menudo	de	dioses	 paganos.	Cuando	 el	 papa	Adriano	VI,	 un	 flamenco	de	gustos
severos,	 vio	 la	 famosa	 estatua	 clásica	 del	 Laocoonte	 instalada	 por	 uno	 de	 sus
predecesores	en	el	Vaticano,	se	dice	que	exclamó	secamente:	«Estos	son	 ídolos
de	 los	 antiguos».	 Sin	 embargo,	 el	 gran	 número	 de	 pinturas	 y	 poemas	 de	 este
período	relacionados	con	la	mitología	pagana	no	debe	llevarnos	a	la	conclusión
(sacada	por	europeos	del	norte	como	Erasmo	o	el	papa	Adriano	VI)	de	que	 los
italianos	eran	paganos,	pues	la	mayoría	de	las	veces	se	daba	por	sentado	que	los
mitos	 tenían	 un	 significado	 alegórico.	 (Contamos	 con	 la	 famosa	 defensa	 de	 la
mitología	 a	 partir	 de	 estos	 argumentos	 contenida	 en	 el	 tratado	Los	 trabajos	 de
Hércules	del	humanista	Coluccio	Salutati).	En	el	próximo	capítulo	veremos	qué
significados	se	adscribían	y	qué	tipo	de	personas	los	suscribían.

1.	Sobre	«la	mirada	de	la	época»,	Baxandall,	Painting	and	Experience,	cap.	2.

2.	Land,	Viewer	as	Poet.

3.	Chambers,	Patrons	and	Artists,	n.º	95.	Cfr.	Baxandall,	Painting	and	Experience,	pp.	26,	109	y	ss.

4.	Baxandall,	«Bartholomeus	Facius	on	painting».

5.	Morisani,	«Cristoforo	Landino».

6.	Gelli,	«Vite	d’artisti»,	p.	37.

7.	Savonarola,	Prediche	e	scritti,	pp.	2,	47.

8.	Blunt,	Artistic	Theory,	cap.	8.

9.	Clements,	Michelangelo;	Summers,	Michelangelo,	cap.	20.

10.	Alberti,	De	re	aedificatoria,	libro	6,	cap.	2.

11.	Summers,	Michelangelo,	pp.	197	y	ss.



12.	Alberti,	De	re	aedificatoria,	libro	9,	cap.	4.

13.	Coffin,	Italian	Garden;	Lazzaro,	Italian	Renaissance	Garden.

14.	Clements,	Michelangelo,	número	21;	Summers,	Michelangelo,	pp.	352	y	ss.,	380	(con	la	advertencia	de
que	Miguel	Ángel	«no	tenía	paciencia	alguna	con	las	teorías	sobre	las	proporciones»).

15.	Firenzuola,	Prose,	pp.	108	y	ss.

16.	Varchi,	Due	lezioni.

17.	Sobre	la	asociación	entre	Giovio	y	Rafael	con	venustas,	véase	Zimmermann,	«Paolo	Giovio»,	p.	416.

18.	Smyth,	Mannerism	and	Maniera;	Shaerman,	Mannerism.

19.	Alberti,	On	Painting,	p.	75.

20.	Alberti,	De	re	aedificatoria,	libro	7,	cap.	10;	On	Painting,	pp.	84-85.	Cfr.	Gombrich,	Meditations,	pp.	16
y	ss.

21.	Morisani,	«Cristoforo	Landino»,	pp.	267	y	ss.

22.	Baxandall,	«Bartholomeus	Facius	on	painting».

23.	Alberti,	On	Painting,	p.	77.

24.	Leonardo	da	Vinci,	Literary	Works,	pp.	341	y	ss.

25.	Summers,	Michelangelo,	p.	177;	cfr.	cap.	11.

26.	Pino,	Dialoghi	di	pittura,	p.	45.

27.	Weise,	«Maniera	und	Pellegrino».

28.	Vasari,	Literarische	Nachlass,	pp.	17	y	ss.

29.	Weise,	«Maniera	und	Pellegrino»;	Smyth,	Mannerism	and	Maniera.

30.	Kemp,	«From	“mimesis”	to	“fantasia”».

31.	Wittkower,	Architectural	Principles,	pp.	90	y	ss.,	117	y	ss.;	cfr.	Foscari	y	Tafuri,	L’armonia	e	i	conflitti.

32.	Castiglione,	Cortegiano,	libro	1,	cap.	37.

33.	Zarlino,	Institutioni	harmoniche,	libro	4,	cap.	32;	la	traducción	es	de	Lowinsky.

34.	Lee,	«Ut	pictura	poesis».

35.	Weinberg,	History	of	Literary	Criticism	es	un	buena	guía	en	este	punto.

36.	Bembo,	Prose	della	volgar	lingua,	cfr.	Auerbach,	Literary	Language.

37.	Bembo,	Prose	della	volgar	lingua;	Vida,	De	arte	poética;	Daniello,	Poetica.



38.	 Una	 de	 las	 mejores	 discusiones	 sobre	 este	 tema	 en	 Fumaroli,	 L’âge	 de	 l’éloquence,	 pp.	 91	 y	 ss.,	 y
Greene,	Light	 in	 Troy,	 cap.	 8	 (carta	 a	 Cortese,	 p.	 319).	 Sobre	 el	 intercambio	 de	 cartas	 entre	 Bembo	 y
Gianfrancesco	Pico,	Santangelo,	Epistole	«De	imitatione»,	sobre	todo	pp.	45	y	ss.

39.	Burke,	«Strength	and	weaknesses».

40.	Sobre	 los	matices	en	 la	actitud	de	Vasari	hacia	Venecia	en	general	y	Tiziano	en	particular,	véase	Dolce,
Aretino,	pp.	45	y	ss.,	y	Rosand,	Painting	in	Cinquecento	Venice,	pp.	20-21.	Sobre	el	disegno	en	el	caso	de
Miguel	Ángel,	véase	Summers,	Michelangelo,	pp.	250	y	ss.

41.	 Blunt,	 Artistic	 Theory,	 pp.	 92	 y	 ss.;	 Weise,	 «Maniera	 und	 Pellegrino»;	 Baxandall,	 Giotto	 and	 the
Orators.

42.	Aretino,	Sei	giornate,	p.	82.

43.	Filarete,	Treatise	on	Architecture,	 libros	11-12;	Vicentino,	citado	en	Einstein,	Italian	Madrigal,	vol.	1,	p.
228.

44.	Burke,	Popular	Culture,	pp.	8,	51-54.

45.	Cocchiara,	Origini	della	poesía	popolare,	pp.	29	y	ss.

46.	Guerri,	Corrente	popolare;	 Bronzini,	Tradizione	 di	 stile	 aedico;	 Burke,	 «Learned	 culture	 and	 popular
culture»	y	«Oral	culture	and	print	culture».

47.	Graf,	Attraversa	il	’500;	Bec,	Marchands	écrivains.

48.	Steinberg,	Fra	Girolamo	Savonarola.



7
La	iconografía

Invenzione	 significa	 inventar	 poemas	 e	 historias,	 una	 virtud	 practicada	 por	 muy	 pocos	 pintores
modernos	que	considero	extremadamente	ingeniosa	y	loable.

Pino,	Dialoghi	di	pittura,	p.	44

La	iconografía	es	el	estudio	del	significado	de	las	imágenes,	del	contenido	de	lo
que	 algunos	 italianos	 del	 Renacimiento	 llamaron	 «invenciones»	 o	 «historias»
(invenzioni,	 istorie).	 El	 método	 iconográfico	 (o	 iconológico)	 supone	 intentar
«leer»	 imágenes	 como	 si	 fuesen	 textos	 (a	menudo	 yuxtaponiéndolas	 a	 textos)	 y
distinguir	entre	diferentes	niveles	de	significados.	Desarrollada	a	comienzos	del
siglo	XX	por	Emile	Mâle,	Aby	Warburg,	Erwin	Panofsky	y	otros	como	reacción
contra	el	estudio	del	arte	desde	una	perspectiva	formalista,	la	iconografía	también
ha	suscitado	diversas	críticas,	por	no	decir	una	cierta	iconoclastia,	debido	a	que,
supuestamente,	 fomenta	 lo	 que	 se	 ha	 denominado	 el	 aspecto	 «discursivo»	de	 la
imagen,	 en	 otras	 palabras,	 aquellos	 rasgos	 que	 demuestran	 la	 influencia	 del
lenguaje,	frente	a	los	aspectos	«figurativos»	que	no	evidencian	esta	influencia.	Sin
embargo,	 y	 aunque	 su	 importancia	 sea	 tema	 de	 debate,	 esta	 forma	 de
aproximación	al	arte	del	Renacimiento	sigue	siendo	necesaria1.

Para	la	historia	social	del	arte	la	pregunta	sobre	la	popularidad	relativa	de	las
diferentes	 imágenes	 es	muy	 importante,	 pero	 es	menos	 fácil	 de	 responder	de	 lo
que	parece.	Por	ejemplo,	como	no	existe	ningún	catálogo	completo	de	las	pinturas
italianas	 del	 Renacimiento,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 analizar	 una	 muestra
estadística.	Lo	que	sí	tenemos	es	un	catálogo	de	pinturas	datadas,	que	incluye	dos
mil	doscientos	veintinueve	ejemplares	procedentes	de	la	Italia	del	período	1420-
1539.	Como	en	dos	mil	treinta	y	tres	casos	se	describe	su	contenido,	sabemos	que
mil	setecientos	noventa	y	seis	(aproximadamente	el	87	por	ciento)	son	de	temática
religiosa,	y	doscientos	treinta	y	siete	(13	por	ciento)	representan	motivos	laicos.
De	estos	últimos,	el	67	por	ciento	son	retratos.	Aproximadamente	la	mitad	de	las



pinturas	 religiosas	 representan	 a	 la	 Virgen,	 y	 una	 cuarta	 parte	 a	 Jesucristo,
mientras	que	casi	el	23	por	ciento	se	refieren	a	 los	santos	(dejando	aparte	unos
pocos	 cuadros	 de	 Dios	 padre,	 la	 Santísima	 Trinidad	 o	 escenas	 del	 Antiguo
Testamento)2.	Una	lista	de	representaciones	de	la	Virgen	registradas	en	Italia	en
los	 dos	 siglos	 que	 van	 de	 1336	 a	 1536,	 treinta	 y	 uno	 en	 total,	 confirman	 la
importancia	de	las	imágenes	marianas3.

¿Es	fiable	esta	muestra?	En	realidad,	nos	encontramos	con	dos	problemas.	Las
pinturas	 que	 han	 sobrevivido	 y	 las	 pinturas	 fechadas	 no	 tienen	 por	 qué	 ser
representativas	del	conjunto.	Dado	que	 las	obras	encargadas	por	 la	 Iglesia,	que
nunca	 muere,	 tienen	 más	 posibilidades	 de	 subsistir	 que	 las	 encargadas	 por
coleccionistas	individuales,	es	posible	que	la	cifra	del	13	por	ciento	para	pinturas
seculares	sea	algo	baja	y	debamos	considerarla	un	mínimo.	También	puede	haber
cierta	 desviación	 en	 el	 caso	 de	 los	 cuadros	 fechados,	 sobre	 todo	 porque	 el
número	 de	 pinturas	 datadas	 se	 incrementó	 enormemente:	 de	 treinta	 y	 tres	 en	 la
década	 de	 1420,	 a	 cuatrocientas	 cuarenta	 entre	 los	 años	 1510	 y	 1519.	 En	 este
caso,	 como	 en	 otros,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 hacer	 generalizaciones	 sobre	 el
Renacimiento	 basándonos	 en	 pruebas	 que	 proceden	 del	 final	 del	 período.	 Sin
embargo,	 si	 somos	 conscientes	 de	 este	 peligro,	 la	 estadística	 puede	 sernos	 de
mucha	utilidad	para	verificar	su	significado.

A	un	lector	moderno	puede	resultarle	sorprendente	que	en	la	cultura	cristiana
haya	 la	mitad	de	 representaciones	de	Cristo	que	de	 su	madre	y	 solo	pocas	más
que	 imágenes	 de	 santos.	 Deberíamos	 añadir	 que	 Jesucristo	 era	 mucho	 menos
importante	en	el	 siglo	XIII,	 al	menos	en	Francia,	y	 también	que	 se	 le	 representó
más	en	la	segunda	mitad	del	período	que	en	la	primera.	Desde	el	punto	de	vista	de
la	Reforma,	tanto	católica	como	protestante,	las	imágenes	cristológicas	son	más	la
culminación	 de	 las	 tendencias	 de	 la	Baja	 Edad	Media	 que	 una	 reacción	 contra
ella4.	 En	 los	 cuadros	 de	 Cristo	 generalmente	 se	 representaban	 su	 nacimiento,
pasión,	 muerte	 y	 resurrección,	 pero	 rara	 vez	 aparecían	 imágenes	 que	 hicieran
referencia	a	su	vida.	La	explicación	más	obvia	tiene	una	raíz	litúrgica:	Navidades
y	Pascua	 eran	y	 son	 los	 acontecimientos	 eclesiásticos	más	 importantes	del	 año.
De	igual	modo,	la	Adoración	de	los	Reyes	es	una	escena	que	no	forma	parte	de	la
Natividad	porque	tiene	su	propia	fiesta:	la	Epifanía.

En	las	pinturas	italianas	de	este	período	aparece	una	sorprendente	variedad	de
santos.	 ¿Qué	 historiadores	 del	 arte	 moderno	 (o	 clérigos	 renacentistas)	 eran
capaces	de	identificar	los	atributos	de	santos	como	Eusuperio,	Euplo,	Quirico	o



Secondiano?	Sabemos	que	 cada	 uno	de	 estos	 santos	 tenía	 una	 iglesia	 en	Pavía.
¿Cuáles	 eran	 los	 santos	más	 populares?	Nuestra	muestra	 consta	 de	 cien	 santos.
San	 Juan	 Bautista	 (quien	 aparece	 cincuenta	 y	 una	 veces)	 encabeza	 la	 lista.	 A
continuación	vienen	san	Sebastián	(treinta	y	cuatro);	san	Francisco	(treinta);	santa
Catalina	 de	 Alejandría	 (veintidós);	 san	 Jerónimo	 (veintidós);	 san	 Antonio	 de
Padua	 (veintiuna);	 san	 Roque	 (diecinueve);	 san	 Pedro	 (dieciocho);	 san
Bernardino	de	Siena	(diecisiete).	San	Bernardo	y	san	Miguel	(con	quince	cuadros
cada	uno)	comparten	el	décimo	lugar.

Las	 cifras	 exactas	 no	 deben	 tomarse	 con	 mucha	 seriedad,	 pero	 la	 posición
relativa	 que	 ocupa	 cada	 uno	 de	 los	 santos	 nos	 indica	 algo	 importante	 sobre	 la
cultura	italiana.	Puede	ser	interesante	comparar	esta	lista	de	preferencias	con	otra
de	los	nombres	elegidos	para	los	niños.	En	el	grupo	de	seiscientos	seleccionados
para	este	estudio,	los	nombres	cristianos	más	populares	eran	Giovanni,	Antonio,
Francesco,	 Andrea,	 Bartolommeo,	 Bernardo	 y	 Girolamo.	 Para	 explicar	 toda	 la
muestra	habría	que	escribir	una	monografía	o	una	serie	completa	de	monografías,
en	 este	 libro	 solo	 podemos	 aventurar	 unas	 pocas	 hipótesis.	 Una	 cuestión	 que
merece	algún	comentario	es	 la	baja	posición	 relativa	de	san	Pedro,	 teniendo	en
cuenta	el	 lugar	que	ocupa	en	la	jerarquía	formal	de	la	Iglesia.	Puede	que	lo	que
explique	este	hecho	sea	la	poca	importancia	de	Roma	y	la	debilidad	del	papado
hasta	 finales	 del	 siglo	 XV.	 En	 todo	 caso,	 este	 desfase	 muestra	 las	 diferencias
existentes	entre	la	religión	oficial	y	la	oficiosa.

La	 destacada	 posición	 de	 san	 Juan	 Bautista	 solo	 se	 explica	 si	 tenemos	 en
cuenta	los	dos	hechos	que	determinan	su	importancia	en	la	jerarquía	oficial:	ser	el
precursor	 de	 Jesucristo	 y	 el	 patrón	 de	 Florencia,	 en	 concreto	 del	 importante
gremio	Calimala.	San	Sebastián,	en	segundo	lugar,	y	san	Roque	(san	Rocco),	en
el	 séptimo,	 deben	 su	 posición	 a	 su	 función	 como	 protectores	 en	 caso	 de	 peste.
Rocco	 fue	 un	 francés	 del	 siglo	 XIV	 que	 viajó	 a	 Italia,	 donde	 administraba	 los
últimos	sacramentos	a	las	víctimas	de	la	peste.	Fue	particularmente	popular	en	el
Véneto,	 sobre	 todo	 tras	 el	 traslado	 de	 sus	 reliquias	 a	Venecia	 en	 1485,	 aunque
nunca	 fuera	 canonizado	 formalmente.	 A	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 el	 papa	 Sixto	 V
intentó	 canonizarlo	 o	 hacerlo	 desaparecer	 del	 santuario,	 pero	 murió	 antes	 de
resolver	esta	ambigua	situación.	El	culto	a	san	Roque	fue,	por	lo	tanto,	oficioso5.
En	 el	 caso	 de	 san	 Sebastián,	 parece	 que	 la	 historia	 de	 su	martirio	 a	manos	 de
arqueros	puede	explicar	la	creencia	en	su	papel	de	protector	contra	las	«flechas»
de	la	peste,	como	lo	representó,	por	ejemplo,	Benozzo	Gozzoli	en	el	fresco	de	una



iglesia	de	San	Gimignano	que	conmemora	la	peste	de	1464.
La	popularidad	de	san	Francisco	no	plantea	problemas:	era	un	santo	italiano	y

contaba	con	el	apoyo	de	la	orden	religiosa	que	él	mismo	había	fundado.	Su	culto
fue	 más	 fuerte	 en	 su	 Umbría	 natal	 y	 en	 la	 Toscana,	 pero	 muchas	 ciudades
importantes	 de	 otras	 partes	 de	 Italia	 tenían	 iglesias	 advocadas	 a	 él.	 Podemos
considerar	a	san	Antonio	de	Padua	el	 san	Francisco	del	Véneto;	 también	era	un
franciscano	 procedente	 de	 Portugal	 que	 predicaba	 en	 Padua,	 donde	 murió	 en
1231.	San	Bernardino	fue	otro	predicador	franciscano	(es	importante	señalar	que
la	orden	religiosa	rival	de	los	franciscanos,	los	dominicos,	no	produjo	santos	tan
populares	como	los	citados).	San	Jerónimo,	como	san	Antonio,	era	muy	conocido
en	el	Véneto	donde	había	nacido	(cerca	de	Aquileia).	Se	le	representaba	de	dos
formas	distintas,	lo	que	sugiere	que	contaba	con	dos	«imágenes»	dirigidas	a	dos
tipos	diferentes	de	personas.	Así,	como	patrón	de	los	ermitaños	bien	podía	ser	un
penitente	 golpeándose	 el	 pecho	 con	 una	 piedra	 en	medio	 del	 desierto,	mientras
que,	 como	 patrón	 de	 los	 humanistas,	 se	 le	 representaba	 en	 forma	 de	 erudito,
sentado	en	su	escritorio	traduciendo	la	Biblia6.

El	culto	a	santa	Catalina	de	Alejandría,	mucho	más	importante	que	el	dedicado
a	santa	Catalina	de	Siena,	puede	explicarse	por	su	patronazgo	de	las	jóvenes.	Su
«matrimonio	 místico»	 con	 Cristo	 la	 convirtió	 en	 un	 tema	 adecuado	 para	 los
cuadros	 que	 se	 regalaban	 con	motivo	 de	 las	 bodas.	 Encontrar	 solo	 a	 una	 santa
entre	los	once	primeros	puede	parecer	muy	poco,	pero	seguramente	se	deba	a	que
las	demás	santas	fueron	eclipsadas	por	 la	Virgen	María	en	sus	variadas	formas,
como	 Madre	 Misericordiosa	 (con	 suplicantes	 cobijándose	 bajo	 su	 manto),	 la
Virgen	del	Rosario	o	la	Virgen	de	Loreto	(la	ciudad	italiana	a	la	que	se	dice	se
transportó	milagrosamente	la	«santa	casa»	de	Belén).

Teniendo	en	cuenta	lo	mucho	que	se	ha	escrito	sobre	los	valores	seculares	de
la	Italia	del	Renacimiento,	el	hecho	de	que	la	aplastante	mayoría	de	los	cuadros
fechados	 sean	 religiosos	 merece	 ciertos	 comentarios.	 Estas	 imágenes	 de	 la
Virgen,	Cristo	y	 los	 santos,	 sin	 duda	 encargadas	 por	 razones	 pías,	 nos	 dan	 una
idea	de	la	cultura	de	la	mayoría	silenciosa.	A	pesar	de	todo,	hay	claras	evidencias
de	 un	 incremento	 del	 interés	 por	 las	 pinturas	 seculares	 durante	 este	 período,
particularmente	en	círculos	ligados	al	Renacimiento	como	movimiento7.	Cuando
Federico	Gonzaga	encargó	una	obra	a	Sebastiano	del	Piombo	en	1524,	escribió
que	 no	 quería	 «cosas	 de	 santos	 (cose	 di	 sancti)»,	 sino	 «pinturas	 atractivas	 y
bellas	 de	 contemplar».	 Gonzaga	 parece	 haber	 formado	 parte	 de	 toda	 una



tendencia.
Como	ya	hemos	visto,	 la	mayor	parte	de	 los	cuadros	seculares	eran	retratos.

Antes	 de	 mediados	 del	 siglo	 XV,	 estos	 eran	 relativamente	 escasos;	 solo	 se
pintaban	 imágenes	de	 santos,	y	de	ahí	 los	primeros	versos	de	un	poema	escrito
por	el	patricio	veneciano	Leonardo	Giustinian.	El	narrador	dice	a	su	amada	que
está	 haciendo	un	 retrato	 suyo	 en	una	pequeña	hoja	 de	papel,	 como	 si	 fuese	una
santa	(«io	t’ho	dipinta	in	su	una	carticella	/	Come	si	fussi	una	santa	di	Dio»).
Con	posterioridad	llegó	a	convertirse	en	una	costumbre	pintar	a	hombres	famosos,
tanto	antiguos	como	modernos	(entre	estos	últimos	se	incluían	poetas,	soldados	y
abogados).	 El	 siguiente	 paso	 lógico,	 aunque	 no	 cronológico	 (no	 podemos	 estar
seguros	 sobre	 las	 fechas),	 fue	 pintar	 a	 los	 gobernantes	 en	 vida.	 Después
aparecieron	 los	 retratos	 de	 patricios,	 sus	 esposas	 e	 hijas,	 y	 por	 último	 los	 de
mercaderes	y	artesanos,	como	hemos	visto	páginas	atrás	(supra,	p.	102).	A	finales
del	 período,	 Aretino,	 hijo	 de	 un	 artesano	 retratado	 por	 Tiziano,	 denunció	 la
democratización	 de	 los	 retratos	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 su	 época,	 y
escribió:	«Es	una	desgracia	que	en	nuestra	época	se	tolere	que	se	pinten	retratos
hasta	 de	 sastres	 y	 carniceros».	 Para	 diferenciarse	 de	 otros	 grupos	 sociales,	 los
nobles	 tuvieron	 que	 rodearse	 de	 objetos	 que	 simbolizaban	 su	 estatus,	 desde
cortinas	de	terciopelo	y	columnas	clásicas,	a	sirvientes	y	perros	de	caza8.

Sin	embargo,	ha	sido	 la	 iconografía	de	 los	cuadros	narrativos	 la	que	más	ha
interesado	a	los	historiadores	del	arte,	 tanto	si	estas	 istorie	 representan	escenas
de	la	mitología	clásica,	episodios	históricos	antiguos	o	modernos	como	algo	más
difícil	 de	 captar.	 Algunos	 de	 los	 cuadros	 más	 conocidos	 del	 Renacimiento
incluyen	escenas	de	la	mitología	clásica.	Recurrían	frecuentemente	al	compendio
de	mitología	favorito	de	los	clásicos	(y	de	los	renacentistas):	Las	metamorfosis
de	Ovidio.	Por	ejemplo,	el	famoso	cuadro	de	Tiziano,	Baco	y	Ariadna,	ilustra	el
libro	8	de	Ovidio,	mientras	que	 la	pintura	de	Dosso	Dossi	 sobre	 el	hechizo	de
Circe	 ilustra	 el	 libro	 14.	Otros	 artistas	 siguieron	 las	 descripciones	 del	 escritor
clásico	 Filostrato	 de	 Lemnos	 sobre	 pinturas	 mitológicas	 perdidas.	 Un
determinado	número	de	obras	de	Piero	di	Cosimo	representan	a	Baco,	Vulcano	y
otras	figuras	mitológicas	para	ilustrar	no	solo	a	Ovidio,	sino	también	el	relato	de
los	primeros	momentos	de	la	humanidad	recogidos	en	el	poema	De	la	Naturaleza
de	las	cosas	escrito	por	el	poeta	romano	Lucrecio9.

Sin	 embargo,	 es	 difícil	 saber	 hasta	 qué	 punto	 eran	 importantes	 los	 temas
concretos	para	los	observadores	de	la	época.	¿Se	elegía	a	san	Sebastián	o	a	Venus



por	lo	que	significaban	o	eran	un	mero	pretexto	para	representar	una	bella	figura
desnuda?	 ¿Cómo	 puede	 un	 historiador	 actual	 responder	 apropiadamente	 a	 esta
pregunta?	Sería	un	error	 tratar	de	 responder	 con	 total	 certeza,	pero,	para	 evitar
interpretaciones	 anacrónicas,	 al	 menos	 podemos	 investigar	 cómo	 se	 describían
los	 distintos	 cuadros	 en	 esa	 época.	 Es	 interesante,	 por	 ejemplo,	 que	 Tiziano
denominara	«poemas»	(poesie)	a	sus	escenas	mitológicas,	aunque	no	sabemos	con
certeza	lo	que	quería	decir;	quizá	se	refiriese	al	hecho	de	que	se	inspiraba	en	Las
metamorfosis	de	Ovidio,	o	puede	que	estuviera	sugiriendo	que	se	guiaba	por	su
propia	imaginación	más	que	por	un	texto.

Algunos	de	los	ejemplos	literarios	más	interesantes	están	relacionados	con	lo
que	 llamamos	 «paisajes»,	 porque	 sugieren	 una	 toma	 de	 conciencia	 cada	 vez
mayor	del	fondo	de	las	pinturas	e	incluso	una	nueva	tendencia	a	considerar	estos
aspectos	el	verdadero	tema.	Como	hemos	visto,	en	la	década	de	1480	Giovanni
Tornabuoni	pidió	a	Ghirlandaio	«ciudades,	montañas,	colinas,	llanuras,	rocas»,	en
un	encargo	sobre	escenas	de	 la	vida	de	 la	Virgen	María.	En	 la	correspondencia
entre	 Isabella	d’Este	y	su	marido,	Gianfrancesco	Gonzaga,	existen	 referencias	a
«vistas»	(vedute)	 y	 en	 un	 caso	 a	 «una	 noche»	 (una	 nocte).	Este	 último	 cuadro
bien	podía	haber	sido	una	Natividad,	pero	describir	un	cuadro	religioso	en	estos
términos	es	claramente	significativo.	En	1521,	un	observador	anónimo	veneciano
(a	 menudo	 identificado	 con	 el	 patricio	 Marcantonio	 Michiel)	 hablaba	 de	 los
«muchos	paisajes	pequeños	(molte	tavolette	de	paesi)»	que	formaban	parte	de	la
colección	del	 cardenal	Grimani10.	El	 obispo	humanista	Paolo	Giovio	describió
en	 la	década	de	1520	algunas	de	 las	pinturas	de	Dosso	Dossi	 como	«bagatelas
(parerga)»,	que	representaban	«afilados	riscos,	espesas	arboledas,	orillas	o	ríos
oscuros,	 lozanos	 episodios	 rurales,	 las	 duras	 y	 alegres	 actividades	 de	 los
granjeros,	la	infinita	extensión	de	la	tierra	y	el	mar,	flotas,	mercados,	cacerías	y
toda	clase	de	espectáculos»11.	En	otras	palabras,	 lo	que	nosotros	 llamamos	«el
surgimiento	 de	 la	 paisajística»,	 en	 este	 período,	 parece	 deberse	 a	 que	 la	 gente
empezó	a	mirar	los	cuadros	de	manera	diferente12.

Hasta	el	momento	nos	hemos	ocupado	del	contenido	más	o	menos	manifiesto
de	los	cuadros	del	Renacimiento.	Sin	embargo,	es	evidente	que,	al	menos	algunos,
tenían	significados	ocultos,	al	igual	que	ocurría	en	el	caso	de	las	obras	literarias.
La	 frecuencia,	 significado	 y	 forma	 de	 entender	 estas	 pinturas	 son	 cuestiones
bastante	oscuras	que	requieren	un	debate.

Parece	 aconsejable	 empezar	 por	 la	 literatura,	 donde	 el	 significado	 oculto	 a



veces	se	hace	explícito	a	través	de	los	comentarios.	La	gente	de	la	época	estaba
acostumbrada	 a	 buscar	 significados	 ocultos	 en	 la	 literatura,	 aunque	 solo	 fuera
porque	 desde	 el	 púlpito	 se	 les	 decía	 que	 no	 había	 que	 entender	 la	 Biblia
exclusivamente	en	sentido	literal,	sino	que	había	cuatro	formas	de	interpretación
diferentes:	 literal,	 alegórica,	moral	 y	 anagógica13.	 Algunos	 humanistas	 también
buscaban	esos	significados	ocultos	en	 la	 literatura	universal,	aunque	no	siempre
distinguían	entre	lo	alegórico,	lo	moral	u	otros	aspectos	tan	cuidadosamente	como
los	 teólogos.	 En	 el	 siglo	 XIV,	 Petrarca,	 Boccaccio	 y	 Coluccio	 Salutati
interpretaban	los	mitos	clásicos	en	clave	de	«teología	poética»14.	En	el	siglo	XV,
Cristoforo	Landino	escribió	que	cuando	la	poesía	«más	parece	que	está	narrando
algo	humilde	e	 innoble	o	cantando	una	pequeña	 fábula	para	oídos	ociosos,	 está
escribiendo	de	forma	secreta	las	cosas	más	excelentes	de	todas,	las	cuales	manan
directamente	 de	 la	 fuente	 de	 los	 dioses»15.	 Los	 comentarios	 exponían	 el
significado	oculto	(por	lo	general,	religioso	o	filosófico),	subrayando	el	carácter
aparentemente	secular,	e	 incluso	frívolo,	de	escritores	clásicos,	como	Virgilio	y
Ovidio,	o	modernos,	como	Petrarca	y	Ariosto.

Ovidio	 es	 un	 ejemplo	 muy	 útil	 en	 este	 punto,	 porque	 sus	 Metamorfosis
inspiraron	tanto	a	artistas	como	a	poetas	del	Renacimiento.	A	partir	del	siglo	XII
se	 convirtió	 en	 algo	 habitual	 «moralizar»	 su	 obra,	 es	 decir,	 dar	 al	 poema	 una
interpretación	 alegórica.	 La	 alegorización	 de	Ovidio	 por	 parte	 de	Giovanni	 da
Bonsignore	en	el	siglo	XIV	apareció	impresa	en	algunas	ediciones	renacentistas	de
Las	metamorfosis	de	modo	que	el	lector	podía	aprender,	por	ejemplo,	que	Dafne
(quien,	huyendo	de	Apolo,	se	convirtió	en	un	laurel)	representa	a	la	prudencia	y	el
laurel	a	la	virginidad.	La	cuestión	de	si	estas	interpretaciones	de	los	mitos	fueron
comunes	en	este	período	sigue	sin	estar	clara.

El	 polifacético	 escritor,	 Lodovico	 Dolce,	 hizo	 con	 Ariosto	 algo	 similar	 al
publicar	una	edición	de	Orlando	furioso	en	1542,	en	la	que	interpreta	la	huida	de
Angélica	en	el	primer	canto	en	términos	de	la	«ingratitud	de	las	mujeres».	Según
él,	 el	 combate	 de	 Ruggiero	 con	 Bradamante	 en	 el	 cuadragésimo	 quinto	 canto
revela	 «las	 cualidades	 de	 un	 perfecto	 caballero».	 Estas	 interpretaciones	 se
describen	como	«alegóricas»,	pero	en	términos	actuales	deberíamos	calificarlas
de	simbólicas.	Mientras	que	Bonsignore	consideraba	a	los	personajes	de	Ovidio
personificaciones	de	cualidades	abstractas,	Dolce	se	limitó	a	generalizar	sobre	la
naturaleza	humana	a	partir	de	las	acciones	de	Angélica	y	Ruggiero.

Tenemos	la	 impresión	de	estar	ante	 todo	un	espectro	de	significados	ocultos,



ya	 fuesen	 propuestos	 por	 los	 autores	 o	 descubiertos	 por	 los	 comentaristas,
significados	 que	 parecen	 haber	 ejercido	 una	 fuerte	 atracción	 sobre	 los	 lectores
del	período	(Dolce,	por	ejemplo,	no	habría	escrito	nada	si	no	hubiese	creído	que
se	 vendería).	 Conviene	 tener	 presente	 esta	 impresión	 al	 analizar	 las	 pinturas,
porque	es	probable	que	 los	cuadros	con	escenas	del	Antiguo	Testamento	 fueran
leídos,	por	algunos	al	menos,	como	el	texto	original,	con	un	ojo	en	lo	que	vendría
después.	 En	 otras	 palabras,	 los	 personajes	 del	 Antiguo	 Testamento	 se
consideraban	«tipos»	o	«figuras»	del	Nuevo.	Eva	y	Judit	eran	precursoras	de	la
Virgen	 María.	 (Judit	 liberó	 a	 Israel	 al	 cortarle	 la	 cabeza	 al	 general	 asirio
Holofernes;	María	liberó	a	la	humanidad	al	traer	a	Cristo	al	mundo).

En	cambio,	las	escenas	del	Nuevo	Testamento	se	pintaban	teniendo	en	cuenta
su	 propio	 valor,	 aunque	 en	 ocasiones	 podía	 dárseles	 un	 sentido	 teológico
superpuesto	 más	 sutil.	 En	 todo	 caso,	 es	 interesante	 que	 un	 monje,	 Pietro	 da
Novellara,	 al	 escribir	 a	 Isabella	 d’Este	 sobre	 un	 proyecto	 de	 Leonardo,	 le
ofreciera	la	siguiente	interpretación	teológica	hipotética	(cabe	destacar	el	«puede
ser»):

Un	boceto	de	Cristo	niño,	como	de	un	año	de	edad,	casi	saltando	de	los	brazos	de	su	madre	para	asir
un	cordero.	La	madre	en	ese	momento	abandona	el	regazo	de	santa	Ana	y	trata	de	separar	al	niño	del
cordero,	una	criatura	 inocente	que	es	el	símbolo	de	 la	pasión	[significa	la	passione],	mientras	 santa
Ana,	un	poco	erguida	en	su	asiento,	parece	ansiosa	por	contener	a	su	hija,	y	bien	puede	ser	un	símbolo
de	la	Iglesia	[forsi	vole	figurare	la	Chiesa],	al	no	impedir	la	Pasión	de	Jesucristo16.

En	este	punto	podemos	finalmente	volver	con	más	o	menos	seguridad	a	la	molesta
cuestión	 de	 las	 pinturas	 seculares	 del	Renacimiento	 y	 sus	 posibles	 significados
morales	y	alegóricos.	A	finales	del	período	contamos	con	ricos	ejemplos.	Es	el
caso	 de	 Vasari,	 por	 ejemplo,	 quien	 explica	 sus	 intenciones	 con	 considerable
detalle.	El	 jarrón,	 la	 lámpara	y	otros	objetos,	que	se	aprecian	en	el	fondo	de	su
retrato	del	difunto	Lorenzo	de	Medici	«indican	que	es	el	magnífico	Lorenzo	por
su	destacable	manera	de	gobernar	[...]	por	iluminar	a	sus	descendientes	y	a	esta
magnífica	ciudad»17.

El	 programa	 ideado	 por	 humanistas	 tales	 como	 Giovio,	 Borghini	 y	 Caro
(supra,	 p.	 116),	 también	 ofrece	 numerosos	 detalles.	 Las	 pinturas	 del	 siglo	 XV
plantean	más	problemas,	especialmente	las	de	Botticelli,	que	han	sido	objeto	de
un	 largo	 debate	 por	 parte	 de	 los	 estudiosos.	 Su	 obra	 conocida	 como	 La
Primavera,	por	ejemplo,	ilustra	una	escena	de	otro	poema	de	Ovidio,	los	Fastos,
y	tiene	como	tema	a	la	ninfa	Flora	y	el	mes	Mayo,	pero	hay	otras	muchas	cosas	en



el	 cuadro	 que	 no	 explica	 el	 texto.	Como	 sabemos,	 en	 ocasiones	 los	 humanistas
interpretaron	a	los	dioses	clásicos	en	clave	de	símbolos	de	cualidades	morales	o
físicas.	 Marsilio	 Ficino	 escribió	 en	 una	 ocasión	 que	 «Marte	 representa	 la
velocidad,	Saturno	la	lentitud,	el	Sol	a	Dios,	Júpiter	 la	 ley,	Mercurio	la	razón	y
Venus	la	humanidad	(humanitas)»18.	Dado	que	esto	aparece	en	una	carta	escrita
al	joven	que	había	encargado	La	Primavera,	se	ha	sugerido	que	Venus	representa
la	 «humanidad»	 en	 el	 cuadro.	 Al	 cuadro	 de	 Botticelli,	 Palas	 y	 el	 Centauro,
también	podemos	darle	una	interpretación	moral,	si	entendemos	que	Palas	Atenea
(o	Minerva,	 como	 la	 llamaban	 los	 romanos)	 representa	 la	 sabiduría,	 y	 el	 dócil
Centauro,	las	pasiones19.	En	la	mayoría	de	los	casos,	lo	único	que	nos	queda	es
hacer	 conjeturas	 sobre	 los	 posibles	 significados	 ocultos.	 La	 gente	 de	 la	 época
(artistas,	clientes	e	íntimos	aparte)	probablemente	tuviera	el	mismo	problema.	Lo
importante	 es	 recordar	 que	muchos	 se	 sentían	 atraídos	 por	 unas	 pinturas	 en	 las
que	esperaban	hallar	significados	de	esta	clase.



	

32.	Leonardo	da	Vinci,	La	Virgen,	el	Niño	y	santa	Ana.	Museo	del	Louvre.	París.



	

33.	Giorgio	Vasari,	Retrato	de	Lorenzo	de’Medici.	Galería	Uffizi,	Florencia.

Los	 significados	 políticos	 ocultos	 también	 figuraban	 entre	 «el	 horizonte	 de
expectativas»,	 aunque	 sean	 todavía	 más	 difíciles	 de	 descifrar,	 ya	 que	 lo
coyuntural	envejece	con	rapidez.	¿Acaso	la	Palas	de	Botticelli	(cuyo	vestido	está
adornado	 con	 la	 divisa	 de	 los	Medici:	 unos	 anillos	 de	 diamantes	 entrelazados)
representaba	a	Lorenzo	el	Magnífico	y	el	Centauro	a	sus	enemigos?20.

Para	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 proyectamos	 sobre	 las	 pinturas	 y	 esculturas



significados	que	no	veían	ni	los	artistas	ni	sus	clientes,	parece	prudente	comenzar
por	 la	 literatura	 y,	más	 concretamente,	 por	 las	 discusiones	 explícitas	 sobre	 los
significados	políticos	implícitos.	En	el	prefacio	a	la	edición	de	1542	del	Orlando
furioso	 de	 Ariosto,	 escrito	 por	 el	 editor	 Gabriele	 Giolito,	 se	 sugiere	 que	 el
poema	tenía	un	mensaje	político,	pues	comparaba	«la	prudencia	y	justicia	de	un
príncipe	 excelente»	 con	 la	 «temeridad	 y	 negligencia	 de	 un	 rey	 imprudente».
¿Acaso	 la	 gente	 de	 la	 época	 leía	 este	 poema	 como	 si	 contuviese	 una	 teoría
política,	como	si	Ariosto	fuese	otro	Maquiavelo?	Resulta	interesante	que	en	una
ocasión	Maquiavelo	(en	el	capítulo	17	de	El	Príncipe)	citara	a	Virgilio	como	una
autoridad	 en	 política,	mencionando	 la	 disculpa	 que	 diera	Dido	 a	 Eneas	 por	 su
recelo	inicial	como	prueba	de	que	un	príncipe	nuevo	tenía	que	ser	más	severo	que
otro	que	ya	estuviese	bien	establecido.

Al	 leer	 la	 literatura	 de	 este	 período,	 siempre	 debemos	 contemplar	 la
posibilidad,	 como	 parece	 que	 hacía	 la	 gente	 de	 la	 época,	 de	 que	 los	 hechos
narrados,	 ya	 fuesen	 reales	 o	 imaginarios,	 recientes	 o	 remotos,	 se	 refirieran	 a	 o
representaran	 incidentes	 acaecidos	 en	 la	 propia	 época	 del	 escritor.	 Tomemos
como	 ejemplo	 uno	 de	 los	 dramas	 religiosos	 florentinos	 del	 período:	 Santi
Giovanni	e	Paolo.	El	elemento	de	mayor	interés	en	este	caso	es	que	fue	escrito
por	 un	 gobernante,	 Lorenzo	 el	 Magnífico.	 El	 drama	 citado	 tiene	 como	 tema
principal	 los	 problemas	 políticos	 del	 emperador	 Constantino.	 La	 rebelión	 de
Dacia	y	su	represión	por	orden	del	emperador	es	una	reminiscencia	de	la	revuelta
de	 Volterra	 contra	 Lorenzo	 y	 su	 represión	 por	 Federigo	 da	Montefeltre.	 En	 la
obra,	Constantino	insiste	en	que	todo	lo	ha	hecho	por	el	bien	común.	Parece	como
si	Lorenzo	estuviera	haciéndose	propaganda21.

Los	 cuadros	 y	 esculturas	 también	 pueden	 tener	 significados	 políticos.	 Las
figuras	 representadas	pueden	 ser	 alegorías,	 en	el	 sentido	de	que	el	protagonista
aparente	quizá	represente	a	otra	persona.	Al	descifrar	estas	alegorías	entramos	en
el	 terreno	 de	 la	 especulación	 en	 el	 que	 toda	 interpretación	 está	 condenada	 a
suscitar	controversia,	pero	el	intento	de	interpretación	no	es	anacrónico.	En	este
período,	como	en	la	Edad	Media,	no	era	raro	referirse	a	individuos	vivos	como	a
un	«nuevo»	o	un	«segundo»	César,	Augusto,	Carlomagno	u	otros.	Por	ejemplo,	el
gran	 predicador	 fra	 Girolamo	 Savonarola	 llamó	 a	 Carlos	 VIII	 de	 Francia	 el
«nuevo	 Ciro»,	 en	 referencia	 al	 famoso	 rey	 de	 Persia,	 y	 también	 el	 «nuevo
Carlomagno»22.	 Las	 comparaciones	 son	 una	 forma	 de	 paralelismo	 secular,
semejante	a	las	prefiguraciones	del	Nuevo	Testamento	en	el	Antiguo	mencionadas



en	 este	 mismo	 capítulo.	 Por	 consiguiente,	 no	 parece	 descabellado	 sugerir	 que
ciertas	 esculturas	 de	 David	 representan	 a	 Florencia	 y	 que	 los	 cuadros	 del
emperador	 Constantino,	 pintados	 por	 Piero	 della	 Francesca,	 se	 refieren	 al
emperador	de	Bizancio	Juan	VII	Paleólogo,	quien	había	visitado	Italia	en	busca
de	ayuda	para	defender	su	capital:	Constantinopla	(fundada	por	Constantino),	de
los	turcos23.

Los	 frescos	 del	Vaticano	 que	Rafael	 pintara	 para	 Julio	 II	 y	León	X	 son	 una
alegoría	 política	 muy	 elaborada24.	 Ya	 hemos	 hablado	 de	 la	 Expulsión	 de
Heliodoro.	Otro	 de	 los	 frescos	 se	 refiere	 a	León	 I	 y	Atila.	Los	 italianos	 de	 la
época,	Julio	II	incluido,	solían	llamar	«bárbaros»	a	los	extranjeros	que	invadían
Italia	y	en	este	 fresco	se	crea	un	paralelismo	entre	ambas	oleadas	de	 invasores
bárbaros.	 Rafael	 pintó	 más	 frescos:	 el	 papa	 León	 III	 coronando	 emperador	 a
Carlomagno	en	la	basílica	de	San	Pedro	y	León	IV	dando	gracias	a	Dios	por	la
victoria	de	los	cristianos	sobre	los	sarracenos.	Para	reforzar	este	paralelismo	con
los	acontecimientos	de	su	época,	Rafael	otorgó	a	los	dos	papas	citados	los	rasgos
de	su	homónimo	León	X25.	Sin	embargo,	sería	un	error	reducir	estos	dos	frescos	a
un	simple	comentario	sobre	sucesos	de	la	época,	pues	en	realidad,	al	igual	que	El
castigo	de	Korah	de	Botticelli	(supra,	p.	136),	expresaban	un	argumento	político
más	 general	 al	 legitimar	 pictóricamente	 la	 autoridad	 papal.	 En	 todo	 caso,	 es
importante	que	tengamos	en	cuenta	esta	costumbre	de	usar	tópicos	y	paralelismos
históricos	 para	 legitimar	 las	 propias	 ideas	 políticas.	 La	 relación	 entre	 arte	 y
poder,	entre	sistemas	de	significado	y	sistemas	de	dominación,	aparece	con	gran
transparencia	en	ejemplos	como	los	descritos.

Si	los	mensajes	políticos	y	los	paralelismos	históricos	que	aparecen	en	estos
frescos	 ya	 no	 nos	 impresionan	 hoy,	 ello	 se	 debe	 en	 parte	 a	 que	 la	mayoría	 de
nosotros	no	estamos	familiarizados	con	la	historia	de	los	papas	en	la	Edad	Media
ni	con	el	libro	de	Macabeos	o	el	de	Números.	¿Acaso	la	gente	de	la	época	estaba
mejor	informada	que	nosotros?	¿Quiénes	eran	capaces	de	descifrar	la	iconografía
y	leer	el	mensaje	de	las	obras	que	estamos	comentando?

Sabemos	muy	poco	 sobre	 las	 lecturas	 e	 interpretaciones	que	 se	hacían,	pero
nos	 consta	 que	 había	 una	 gama	 muy	 variada	 de	 ellas.	 Rafael	 podía	 permitirse
hacer	 alusiones,	 puesto	 que	 el	 Vaticano	 no	 estaba	 abierto	 al	 público	 y	 solo
admiraban	sus	pinturas	 los	miembros	de	 la	corte	papal.	No	es	una	coincidencia
que	algunas	de	las	pinturas	que	más	problemas	han	dado	a	los	historiadores	del
arte	 que	 procuraban	 desvelar	 su	 significado,	 desde	La	Primavera	 de	Botticelli



hasta	La	Tempestad	de	Giorgione,	se	realizaran	para	disfrute	de	los	propietarios
de	casas	privadas	y	sus	amigos26.	La	posteridad	solo	puede	mirarlas	a	través	del
ojo	de	la	cerradura,	e	incluso	personas	de	la	época	bien	informadas	podían	errar
a	la	hora	de	leerlas.	Vasari,	por	ejemplo,	se	quejaba	en	su	vida	de	Giorgione	de
que	no	entendía	algunas	de	sus	pinturas,	«ni	he	encontrado,	después	de	preguntar
entre	los	que	me	rodean,	a	nadie	que	sepa	hacerlo».

Es	probable	que	la	mayoría	de	las	pinturas	seculares	fueran	inteligibles	para
una	 minoría	 más	 o	 menos	 amplia.	 Quienes	 habían	 asistido	 a	 la	 escuela
identificaban	 sin	 gran	 dificultad	 escenas	 procedentes	 de	 la	 historia	 griega	 o
romana.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 las	 escuelas	 de	 gramática	 se	 estudiaba	 a
Ovidio,	muchos	podían	obtener	 la	clave	para	comprender	casi	cualquier	escena
mitológica.	 Es	 probable	 que	 el	 número	 de	 personas	 capaces	 de	 entender	 estas
pinturas	aumentara	a	lo	largo	de	los	siglos	XV	y	XVI,	a	medida	que	se	difundía	la
educación	 humanista.	 En	 cuanto	 a	 las	 pinturas	 religiosas,	 a	 pesar	 de	 las
dificultades	que	pueden	causar	a	quienes	las	contemplan	hoy,	cuando	las	leyendas
de	santos	ya	no	ocupan	un	lugar	 importante	en	la	cultura	común,	es	muy	posible
que	 no	 fuesen	 difíciles	 de	 descifrar	 para	 alguien	 que	 escuchara	 sermones
regularmente	o	asistiera	a	representaciones	de	 teatro	sacro,	es	decir,	 la	mayoría
de	la	población	urbana.

El	 intento	 de	 descubrir	 qué	 obras	 artísticas	 y	 literarias	 podían	 resultar
inteligibles	 para	 los	 diversos	 grupos	 sociales,	 así	 como	 los	 hábitos	 de
pensamiento	 que	 latían	 tras	 las	 interpretaciones	 de	 estas	 obras,	 nos	 lleva	 a	 un
tema	más	 amplio:	 el	 de	 la	 visión	del	mundo	de	 los	 italianos	del	Renacimiento.
Nos	ocuparemos	de	este	tema	en	el	próximo	capítulo.

1.	 Sobre	 el	 debate,	 véase	 Panofsky,	Meaning	 in	 the	 Visual	 Arts,	 cap.	 1;	 Gilbert,	 «On	 subject	 and	 non-
subject»;	Gombrich,	Symbolic	Images,	pp.	1-25;	Setris,	«Iconography	of	 Italian	art»;	Hope,	«Artists,	patrons
and	advisers»;	y	Bryson,	Word	and	Image,	cap	1.

2.	Errera,	Repertoire	des	peintures	datées.

3.	Niccoli,	Vedere	con	gli	occhi	del	cuore,	p.	116.

4.	Podemos	resumir	las	pruebas	en	la	siguiente	tabla	(las	cifras	son	porcentajes):
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1420-1479 52 18 30

1480-1539 53 26 20

Sobre	el	siglo	XIII	en	Francia,	Mâle,	L’Art	religieux	du	13e	siècle.

5.	Burke,	Historical	Anthropology,	cap.	5.

6.	Rice,	St.	Jerome.

7.	Según	los	datos	publicados	en	Errera,	Répertoire	des	peintures	datées,	el	porcentaje	de	pinturas	seculares
subió	de	un	5	por	ciento	en	la	década	de	1480	a	un	22	por	ciento	en	la	de	1530.

8.	 Bottari,	 Raccolta	 di	 lettere	 sulla	 pittura,	 vol.	 3,	 p.	 1360.	 Cfr.	 Castelnuovo,	 «Il	 significato	 del	 ritrato
pittorico»;	Burke,	Historical	Anthropology,	cap.	11;	Burke,	«The	Renaissance,	individualism	and	the	portrait».

9.	Panofsky,	Studies	in	Iconology,	pp.	33-67.

10.	Williamson,	Anonimo.

11.	Citado	en	Gilbert,	«On	subject	and	non-subject»,	p.	204.

12.	Gombrich,	Norm	and	Form,	pp.	107-121,	Turner,	Visions	of	Landscape.

13.	Caplan,	«Four	senses»;	Auerbach,	«Figura».

14.	Trinkaus,	In	our	Image,	pp.	689-721.

15.	El	comentario	de	Landino	sobre	El	arte	de	la	poesía	de	Horacio,	citado	en	Weinberg,	History	of	Literary
Criticism,	p.	80.

16.	Cartwright,	Isabella	d’Este,	vol.	1,	p.	319;	Chambers,	Patrons	and	Artists,	número	86.

17.	Vasari,	Litterarischer	Nachlass,	pp.	17	y	ss.

18.	Gombrich,	Symbolic	Images,	pp.	31-81;	cfr.	Dempsey,	«Mercurius	Ver»	y	Portrayal	of	Love.

19.	Ettlinger	y	Ettlinger,	Boticelli,	pp.	130	y	ss.;	cfr.	Kemp,	Behind	the	Picture,	pp.	20-25.

20.	Sobre	la	simbólica	relacionada	con	los	Medici	en	el	arte,	Cox-Rearick,	Dinasty	and	Destiny.	En	algunas
de	las	revisiones	de	esta	monografía	ya	he	pedido	cautela.

21.	D’Ascona,	Sacre	rappresentazioni,	sobre	todo	p.	257.

22.	Weinstein,	Savonarola	and	Florence,	p.	145.

23.	Ginzburg,	Enigma	of	Piero,	cap.	2.

24.	Harprath,	Papst	Paul	III.

25.	Jones	y	Penny,	Raphael,	pp.	117	y	ss.;	150	y	ss.;	cfr.	Harprath,	Papst	Paul	III.



26.	 Shearman,	 «Collection	 of	 the	 younger	 branch	 of	 the	Medici»;	 Smith,	 «On	 the	 original	 location»;	 Settis,
Giorgione’s	Tempest.



Tercera	parte

El	conjunto	de	la	sociedad



8
Concepciones	del	mundo.	Algunos	rasgos	dominantes

Todo	grupo	social,	grande	o	pequeño,	tiende	a	compartir	ciertas	actitudes,	como
las	 concepciones	 de	Dios	 y	 el	 cosmos,	 de	 la	 naturaleza	 y	 el	 ser	 humano,	 de	 la
vida	y	la	muerte,	del	espacio	y	el	tiempo,	de	lo	bueno	y	lo	bello.	Estas	actitudes
pueden	 ser	 conscientes	 o	 inconscientes.	 En	 épocas	 de	 conflicto,	 la	 gente	 puede
tener	 una	 conciencia	 clarísima	 de	 su	 postura	 en	 relación	 con	 la	 religión	 o	 el
Estado	e	 ignorar	que	 también	 tienen	una	concepción	particular	del	 espacio	o	el
tiempo,	de	la	razón	o	la	necesidad.

No	 es	 fácil	 escribir	 la	 historia	 de	 estas	 actitudes.	 Los	 historiadores	 han
intentado	cavar	en	esta	cantera	desde	direcciones	diversas.	Un	grupo,	el	marxista,
se	ha	ocupado	de	la	cuestión	de	las	«ideologías».	Conscientes	de	la	necesidad	de
explicar	y	describir	las	ideas,	en	ocasiones	han	acabado	por	reducirlas	a	simples
armas	en	la	lucha	de	clases1.	Otro	grupo,	el	de	los	historiadores	franceses	de	las
«mentalidades	colectivas»,	estudia	tanto	las	hipótesis	y	los	sentimientos	como	los
pensamientos	conscientes,	pero	es	difícil	decidir	dónde	acaba	una	mentalidad	y
comienza	otra2.	En	 este	 capítulo	 emplearé	 el	 término,	más	neutro,	 de	«visiones
del	mundo»	e	 intentaré	 incluir	 lo	que	Raymond	Williams	denomina	«estructuras
de	sentimientos»,	procurando	evitar	los	riesgos	inherentes	a	esta	tercera	forma	de
estudio,	que	consiste	en	proporcionar	simples	descripciones	carentes	de	análisis
o	mantenerse	al	nivel	de	las	opiniones	conscientemente	formuladas3.

En	 este	 capítulo	 intentamos	 pasar	 del	 entorno	 del	 arte	 y	 la	 literatura	 del
Renacimiento	 al	 estudio	 de	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 se	 inscriben.	La	premisa	 que
late	tras	esta	decisión	es	que	la	relación	entre	arte	y	sociedad	no	es	directa,	sino
que	está	mediatizada	por	diferentes	visiones	del	mundo.	Más	concretamente,	 en
este	capítulo	se	asumen	dos	premisas,	dos	hipótesis	que	debemos	comprobar.	En
primer	 lugar,	 que	 existen	 visiones	 del	 mundo,	 en	 otras	 palabras,	 que	 ciertas
actitudes	concretas	se	asocian	a	momentos,	lugares	y	grupos	sociales	específicos,
por	 lo	 que	 podemos	 referirnos,	 sin	 temor	 a	 equivocarnos,	 a	 «actitudes
renacentistas»,	 pero	 también	 a	 «actitudes	 florentinas»	 o	 a	 las	 «actitudes



clericales».	 En	 segundo	 lugar,	 que	 estas	 visiones	 encuentran	 su	 expresión	 más
elaborada	en	el	arte	y	la	literatura.

Estas	hipótesis	no	son	fácilmente	verificables.	Las	fuentes,	predominantemente
literarias,	 son	más	 ricas	 para	 el	 siglo	XVI	 que	para	 el	XV,	mucho	más	 variadas
para	 la	 región	 toscana	que	para	 otras	 zonas,	 y	 en	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 casos
expresan	los	puntos	de	vista	de	los	varones	de	clase	media	alta	(hablaremos	de	la
estructura	social	del	período	en	el	capítulo	9).	Como	en	el	caso	del	estudio	del
gusto	estético,	debemos	analizar	no	solo	obras	literarias	relativamente	formales,
sino	 también	documentos	de	 la	vida	cotidiana,	como	informes	oficiales	o	cartas
privadas.	Para	descubrir	actitudes	inconscientes,	el	historiador	debe	intentar	leer
entre	líneas,	buscando	cambios	en	la	frecuencia	de	unos	cuantos	conceptos	clave
que	demuestren	un	cambio	en	los	valores4.

Comenzaremos	nuestro	 recorrido	con	un	 resumen	de	 los	puntos	de	vista	más
generalizados	 sobre	 el	 cosmos,	 la	 sociedad	 y	 la	 naturaleza	 humana
(evidentemente	 será	 un	 estudio	 muy	 selectivo).	 Acabaremos	 el	 capítulo
examinando	los	rasgos	generales	del	sistema	de	creencias,	así	como	los	diversos
signos	de	cambio.	Las	citas	proceden	generalmente	de	escritores	del	período	muy
conocidos,	 pero	 los	 párrafos	 elegidos	 para	 ilustrar	 las	 diversas	 actitudes
reproducen	ideas	que	compartían	con	sus	coetáneos.

Concepciones	del	cosmos

Las	 concepciones	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio	 revelan	 mucho	 sobre	 las	 actitudes
dominantes	 en	 una	 cultura	 concreta,	 precisamente	 porque	 rara	 vez	 se	 tiene
conciencia	 de	 ellas	 y	 porque	 por	 lo	 general	 se	 expresan	 más	 a	 menudo	 en	 la
práctica	que	en	los	textos.	En	su	famoso	estudio	sobre	la	religión	de	Rabelais,	el
historiador	francés	Lucien	Febvre	destacó	la	existencia	en	la	Francia	del	siglo	XVI
de	una	concepción	 imprecisa	y	dependiente	de	 tareas	 concretas	del	 tiempo	y	el
espacio,	 que	 explica	 el	 hábito	 de	 contar	 en	 «Aves»,	 es	 decir,	 la	 cantidad	 de
tiempo	 que	 se	 tardaba	 en	 rezar	 un	 avemaría.	 El	 trabajo	 de	 Febvre	 hizo	 que
Francia	pareciese	tan	exótica	como	el	Sudán	de	los	nuer,	descrito	por	las	mismas
fechas	 en	 la	 inigualable	 obra	 clásica	 del	 antropólogo	 inglés	 E.	 E.	 Evans-
Pritchard5.



Sean	cuales	fueren	las	ideas	de	los	campesinos	italianos	de	este	período,	los
testimonios	que	tenemos	de	las	ciudades	sugieren	que	se	estaban	difundiendo	unas
actitudes	 más	 precisas	 en	 relación	 con	 el	 tiempo,	 y	 de	 hecho	 los	 relojes
mecánicos	 no	 solo	 expresaban	 estas	 nuevas	 actitudes,	 sino	 que	 las	 alentaban.
Desde	 finales	 del	 siglo	XIV	 comenzaron	 a	 usarse	 relojes	mecánicos;	 uno	de	 los
más	famosos	fue	construido	en	Padua	y	diseñado	por	Giovanni	Dondi,	un	médico-
astrónomo	amigo	de	Petrarca	que	lo	acabó	en	1364.	En	torno	a	1450	se	hizo	otro
reloj	para	el	ayuntamiento	de	Bolonia;	en	1478,	otro	para	el	Castello	Sforzesco
de	Milán;	en	1499,	uno	más	para	la	plaza	de	San	Marcos	en	Venecia,	etcétera.	A
finales	del	siglo	XV	comenzaron	a	aparecer	los	relojes	portátiles.	En	la	utopía	de
Filarete,	las	escuelas	para	niños	y	niñas	tenían	en	cada	dormitorio	un	despertador
(svegliatoio).	Sabemos	que	esta	 idea	no	 fue	pura	utopía,	ya	que	en	el	Milán	de
1463	el	astrólogo	Giacomo	da	Piacenza	tenía	un	despertador	junto	a	su	cama6.

Existe	 un	 paralelismo	 evidente	 entre	 la	 nueva	 concepción	 del	 tiempo	 y	 la
nueva	concepción	del	espacio;	ambos	comienzan	a	medirse	de	forma	más	precisa.
Los	relojes	mecánicos	y	la	perspectiva	pictórica	surgieron	en	la	misma	cultura,	y
Brunelleschi	estaba	 interesado	en	ambas	cosas.	Las	pinturas	de	Uccello	y	Piero
della	Francesca	(quien	escribió	un	tratado	de	matemáticas)	son	obras	de	hombres
que	buscaban	medidas	más	 precisas	 y	 trabajaban	para	 un	público	 con	 intereses
similares.	Las	pinturas	narrativas	del	siglo	XV	se	encuadran	en	unas	coordenadas
espaciales	y	temporales	más	precisas	que	sus	análogas	medievales7.

Las	visiones	cambiantes	sobre	el	tiempo	y	el	espacio	parecen	haber	convivido
con	la	visión	tradicional	del	cosmos.	Esta,	expresada	de	forma	memorable	en	la
Divina	Comedia	de	Dante,	 era	 compartida	 en	 sus	 puntos	 fundamentales	 por	 los
comentaristas	del	siglo	XVI,	que	se	inspiraban	en	una	misma	tradición	clásica,	es
decir,	 en	 los	 escritos	 de	 dos	 griegos:	 el	 astrónomo-geógrafo	 Ptolomeo	 y	 el
filósofo	 Aristóteles.	 Según	 esta	 tradición,	 la	 distinción	 fundamental	 era	 la	 que
existía	entre	el	cielo	y	la	tierra.

En	realidad	«cielo»	debería	estar	en	plural.	La	Tierra	estaba	en	el	centro	del
universo	 rodeada	 por	 siete	 «esferas»	 o	 «cielos»,	 en	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
orbitaba	un	planeta:	 la	Luna,	Mercurio,	Venus,	 el	Sol,	Marte,	 Júpiter	y	Saturno.
Cada	planeta	era	movido	por	una	«inteligencia»,	un	conductor	celestial	a	menudo
identificado	con	el	correspondiente	dios	o	diosa	clásicos.	Esta	fusión	de	planetas
y	deidades	permitió	que	sobreviviesen	los	dioses	paganos	hasta	la	Edad	Media8.

La	importancia	de	los	planetas	residía	en	sus	«influencias».	Como	se	decía	en



una	canción	de	carnaval	escrita	por	Lorenzo	de	Medici:	«De	nosotros	llega	todo
lo	bueno	y	todo	lo	malo».	Las	diferentes	profesiones,	los	tipos	psicológicos,	las
partes	 del	 cuerpo	 e	 incluso	 los	 días	 de	 la	 semana,	 se	 creían	 influidos	 por	 los
distintos	 planetas	 (el	 domingo	 por	 el	 Sol,	 el	 lunes	 por	 la	 Luna,	 y	 así
sucesivamente).	Vasari	 ofreció	 una	 explicación	 astrológica	 sobre	 la	 creatividad
artística	 en	 su	 vida	 de	Leonardo,	 destacando	que	«las	 influencias	 celestes	 caen
sobre	los	cuerpos	humanos	como	el	mayor	de	los	dones».	Para	explicar	el	pasado
o	descubrir	lo	que	escondía	el	futuro,	lo	normal	era	consultar	a	especialistas	que
calculaban	 la	 configuración	 de	 los	 cielos	 en	 un	 momento	 concreto.	 El	 médico
humanista	 Girolamo	 Fracastoro	 explicó	 la	 epidemia	 de	 sífilis	 en	 Europa
basándose	en	la	conjunción	de	los	planetas	Saturno,	Júpiter	y	Marte	en	Cáncer.	El
filósofo	Marsilio	Ficino	creía	que	se	podía	captar	el	«espíritu»	de	cada	planeta
utilizando	 música	 o	 voces	 apropiadas	 («marcial»	 para	 Marte,	 etcétera)	 o
recurriendo	 a	 un	 «talismán»	 adecuado	 (una	 imagen	 grabada	 en	 una	 piedra
preciosa	durante	una	constelación	favorable)9.

Estas	 creencias	 ejercían	 una	 gran	 «influencia»	 sobre	 las	 artes.	 Los	 análisis
iconográficos	de	Aby	Warburg	demuestran	que	los	frescos	del	palacio	Schifanoia
de	Ferrara	representaban	los	signos	del	Zodíaco	y	sus	divisiones	en	treinta	y	seis
«decanatos»10.	 El	 patricio	 florentino	 Filippo	 Strozzi	 consultó	 a	 un	 «hombre
instruido	 en	 astrología»	 como	 se	 recomendaba	 en	 los	 tratados	 de	 Alberti	 y
Filarete,	para	asegurarse	de	que	una	buena	constelación	presidiera	el	inicio	de	la
construcción	del	palacio	Strozzi,	el	6	de	agosto	de	148911.	Cuando	una	comisión
florentina	 debatía	 sobre	 dónde	 situar	 el	 David	 de	 Miguel	 Ángel,	 uno	 de	 sus
componentes	sugirió	que	debía	sustituir	a	la	Judit	de	Donatello:	«erigida	bajo	la
influencia	 de	 una	 mala	 estrella»12.	 Al	 patrono	 de	 Rafael,	 el	 banquero	 papal
Agostino	Chigi,	le	interesaba	la	astrología,	y	algunas	de	las	pinturas	que	encargó
incluían	referencias	a	su	horóscopo13.

La	 Iglesia	 toleraba	 la	astrología	al	no	considerarla	algo	 incompatible	con	el
cristianismo.	Como	señalara	Lorenzo	de	Medici:	«Júpiter	es	un	planeta	que	solo
mueve	 su	 propia	 esfera,	 pero	 existe	 un	 poder	 superior	 que	mueve	 a	 Júpiter»14.
Los	 doce	 signos	 del	 Zodíaco	 se	 asociaban	 a	 los	 doce	 apóstoles	 y	 hubo	 papas
interesados	en	las	estrellas.	Pablo	III,	por	ejemplo,	llamó	a	Roma	al	astrólogo	que
había	 predicho	 su	 elección	 (Luca	Gaurico,	 hermano	de	Pomponio,	 cuyo	 tratado
sobre	la	escultura	ya	hemos	citado)	y	le	concedió	un	obispado.	Sin	embargo,	en
cierto	modo,	la	teología	y	la	astrología	constituían	dos	sistemas	diferentes	que	en



la	 práctica	 competían	 entre	 sí.	 Si	 los	 santos	 presidían	 ciertos	 días,	 también	 lo
hacían	 los	planetas.	La	gente	podía	 consultar	 sus	problemas	 con	un	 astrólogo	o
con	un	sacerdote.	Por	lo	demás,	hubo	algunas	figuras	importantes	del	período	que
se	 opusieron	 a	 la	 astrología	 basándose	 en	 ideas	 religiosas,	 especialmente	 Pico
della	 Mirandola	 (quien	 declaró	 que	 la	 «astrología	 no	 ayuda	 a	 un	 hombre	 a
descubrir	lo	que	debe	hacer	y	lo	que	debe	evitar»)	y	fra	Girolamo	Savonarola15.

Por	encima	de	los	siete	cielos	y	más	allá	de	la	esfera	de	«las	estrellas	fijas»	se
hallaba	Dios.	En	los	escritos	de	la	época,	Dios	era	prácticamente	omnipresente.
Incluso	 los	documentos	mercantiles	podían	comenzar	con	las	siglas	JHS,	«Jesús
Salvador	de	la	Humanidad»	(Jesus	Hominum	Salvator).	Cuando	se	producía	un
desastre,	comúnmente	se	interpretaba	como	un	signo	de	la	ira	de	Dios.	«Place	a
Dios	castigarnos»,	decía	el	boticario	 florentino	Luca	Landucci	 refiriéndose	a	 la
peste.	 Cuando	 la	 invasión	 francesa	 de	 1494	 dejó	 casi	 intacta	 a	 Florencia,
Landucci	escribió:	«Dios	nunca	apartó	su	mano	de	nuestras	cabezas».	El	nombre
de	 Dios	 aparecía	 constantemente	 en	 cartas	 privadas,	 como	 las	 de	 la	 dama
florentina	Alessandra	Macinghi	degli	Strozzi:	«Por	favor,	Señor,	libéranos	de	esta
plaga	[...]	debemos	aceptar	con	paciencia	todo	lo	que	quiera	Dios	[...]	que	Dios
les	 guarde	 en	 el	 tránsito»,	 etcétera.	 Hasta	 Maquiavelo	 finalizó	 una	 carta	 a	 su
familia	con	la	frase,	«que	Cristo	os	guarde»16.	De	entre	todas	las	formas	en	que
los	 cristianos	 han	 imaginado	 a	 Dios,	 dos	 parecen	 ser	 particularmente
características	de	este	período.	El	énfasis	en	la	dulzura	de	Dios	y	en	la	«patética
ternura»	de	Cristo,	que	el	gran	historiador	holandés	Johan	Huizinga	hallara	en	la
Francia	 y	 en	 los	 Países	 Bajos	 del	 siglo	 XV,	 también	 se	 detecta	 en	 Italia17.
Savonarola,	 por	 ejemplo,	 se	 dirigía	 a	Cristo	 con	 palabras	 cariñosas	 como	 «mi
querido	Señor»	(signor	mio	caro),	e	incluso	«mi	dulce	esposo»	(dolce	sposo).	Al
parecer,	 fueron	 los	monjes	 quienes	 difundieron	 esta	 devoción	 cristocéntrica,	 no
solo	el	dominico	Savonarola,	sino	también	los	franciscanos	Bernardino	de	Siena
(que	promovió	el	culto	al	nombre	de	Jesús),	y	Bernardino	da	Feltre,	responsable
de	 la	 fundación	 de	 numerosas	 hermandades	 dedicadas	 al	 Corpus	 Christi,	 el
cuerpo	 de	 Cristo.	 Las	 Meditaciones	 sobre	 la	 Pasión,	 atribuidas	 al	 santo
franciscano	Bonaventura,	fueron	algo	así	como	un	best-seller	en	la	Italia	del	siglo
XV,	y	 lo	mismo	sucedió	con	 Imitación	de	Cristo,	un	devocionario	del	 siglo	XIV
procedente	de	los	Países	Bajos	que	se	reeditó	nueve	veces18.

Esta	 imagen	 de	 un	 salvador	 dulce	 y	 humano	 coexistía	 con	 la	 de	 un	 Dios
distante,	creador	del	universo	y	su	«más	bello	arquitecto»	(bellissimo	architetto),



como	dijera	en	una	ocasión	Lorenzo	de	Medici19.	En	una	sociedad	volcada	en	el
comercio	 se	 referían	 a	 él	 asimismo	 como	 la	 cabeza	 de	 una	 firma.	Leonardo	 da
Vinci	 se	dirigía	a	Dios	como	aquel	«que	nos	vende	 todo	 lo	bueno	a	cambio	de
trabajo».	 A	 Giannozzo	 Manetti,	 estudioso	 y	 comerciante	 florentino,	 le	 gustaba
comparar	a	Dios	con	el	«señor	de	los	negocios,	quien	da	dinero	a	su	tesorero	y	al
final	le	pide	cuentas	para	ver	cómo	lo	ha	gastado»20.	En	realidad	estaba	usando	la
parábola	divina	sobre	los	talentos	fuera	de	su	contexto	original,	el	del	amo	y	el
sirviente,	y	haciendo	referencia	a	algo	más	comercial,	es	decir,	a	 las	relaciones
entre	 un	 señor	 y	 su	 administrador.	De	modo	que	 los	 italianos	del	Renacimiento
proyectaban	sus	preocupaciones	sobre	el	mundo	sobrenatural.

Como	 bien	 ilustra	 Vasari	 en	 la	 Sala	 de	 los	 Cuatro	 Elementos	 del	 Palazzo
Vecchio	de	Florencia,	se	creía	que	el	mundo	«sublunar»,	donde	vivía	el	hombre,
estaba	compuesto	de	cuatro	elementos:	tierra,	agua,	aire	y	fuego.	Estos	elementos
contaban	a	su	vez	con	cuatro	«contrarios»:	caliente,	frío,	húmedo	y	seco.

También	 había	 cuatro	 niveles	 de	 vida	 terrestre:	 humana,	 animal,	 vegetal	 y
mineral.	Es	lo	que	se	ha	denominado	«la	gran	cadena	del	ser»21,	y	puede	que	sea
preferible	hablar	de	la	gran	«escala	del	ser»	para	destacar	el	elemento	jerárquico
subyacente.	Las	piedras	ocupaban	 la	parte	 inferior	de	 la	 escala,	por	 carecer	de
alma.	A	continuación	venían	las	plantas,	que	tenían	lo	que	Aristóteles	denominó
«almas	vegetativas»;	luego	los	animales,	que	tenían	«almas	sensitivas»	(capaces
de	 percibir	 sensaciones)	 y	 en	 la	 cima	 estaban	 los	 humanos,	 con	 «almas
intelectivas»	 (es	 decir,	 con	 intelecto	 o	 entendimiento).	 Animales,	 vegetales	 y
minerales	 estaban	 organizados	 jerárquicamente;	 las	 piedras	 preciosas	 ocupaban
una	posición	más	elevada	que	las	semipreciosas,	se	consideraba	al	león	el	rey	de
los	animales,	etcétera.

Las	 ninfas,	 que	 vagaban	 o	 volaban	 por	 los	 poemas	 del	 período,	 eran	 más
difíciles	 de	 situar	 en	 la	 escala,	 al	 igual	 que	 los	 espíritus	 del	 bosque,	 que
supuestamente	vivían	en	lugares	solitarios	y	comían	niños	(como	le	decía	al	poeta
Poliziano	 su	 abuela	 cuando	era	pequeño).	También	había	«demonios»,	 espíritus
que	vivían	a	medio	camino	entre	la	Tierra	y	la	Luna	y	con	los	que	cabía	contactar
por	medios	mágicos	(Ficino	fue	uno	de	los	que	lo	intentaron).	El	filósofo	Pietro
Pomponazzi	 llegó	 a	 dudar	 de	 la	 existencia	 de	 estos	 espíritus22	 aunque,	 según
parece,	el	suyo	era	un	punto	de	vista	minoritario.	Cuando	leemos	los	poemas	del
período	o	contemplamos	La	Primavera	de	Botticelli,	conviene	no	olvidar	que	las
figuras	 sobrenaturales	 representadas	 se	 consideraban	 parte	 de	 la	 población	 del



universo	y	no	meras	invenciones	de	la	imaginación	del	artista.
Había	un	poder	terrenal	con	un	estatus	todavía	más	dudoso:	Fortuna23.	Las	dos

imágenes	más	comunes	de	Fortuna	la	asocian,	con	los	vientos	y	con	una	rueda.	La
imagen	del	viento	parece	ser	característicamente	 italiana.	La	expresión	«fortuna
del	mar»	(fortuna	di	mare),	otra	forma	de	referirse	a	una	tempestad,	es	un	buen
ejemplo	 de	 un	 cambio	 de	 acontecimientos	 súbito	 e	 incontrolable.	 La	 familia
patricia	florentina	Rucellai	usaba	el	emblema	de	una	vela	que	aún	puede	verse	en
la	fachada	de	la	iglesia	florentina	de	Santa	Maria	Novella.	En	este	caso	el	viento
representa	 a	 la	 Fortuna,	 y	 la	 vela,	 el	 poder	 del	 individuo	 para	 adaptarse	 a	 las
circunstancias	y	controlarlas24.

La	segunda	imagen	de	la	Fortuna	era	la	clásica	y	bien	conocida	de	una	diosa
con	un	largo	mechón	de	cabello	que	debía	asirse	con	rapidez	porque	por	detrás
estaba	 calva.	 En	 el	 capítulo	 25	 de	 El	 Príncipe,	 Maquiavelo	 recomendaba	 la
impetuosidad,	basándose	en	que	la	fortuna	era	mujer	y	«es	necesario,	si	se	quiere
tenerla	 sumisa,	 castigarla	 y	 golpearla»	 (è	 necessario,	 volendola	 tenere	 sotto,
batterla	e	urtarla),	mientras	que	su	amigo,	el	historiador	Francesco	Guicciardini,
sugería	que	era	peligroso	planear	conspiraciones	hasta	el	último	detalle	porque	la
«Fortuna,	que	en	aquellas	[las	conspiraciones]	se	hace	sentir	con	tanta	fuerza,	se
rebela	 contra	 quien	 con	 excesiva	 diligencia	 pretende	 arrebatarle	 su	 poder».	Al
lector	actual	 le	resulta	difícil	saber,	al	hilo	de	estos	ejemplos,	si	 la	figura	de	la
diosa	 se	 introdujo	 simplemente	 para	 hacer	 más	 memorables	 las	 conclusiones
alcanzadas	por	otros	medios,	 si	 se	 trata	de	un	simple	 recurso	 literario	o	de	una
forma	 seria	 (o	 al	 menos	 medio	 seria)	 de	 describir	 lo	 que	 escapa	 al	 control
humano25.

Para	entender	y	manipular	el	mundo	terrenal	existían	diversas	técnicas,	como
la	 alquimia,	 la	magia	 y	 la	 brujería.	De	 ahí	 que	 debamos	 estudiar	 sus	 premisas
intelectuales.

La	 alquimia	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 de	 que	 existía	 una	 jerarquía	 de	 metales,
siendo	el	oro	el	más	noble,	y	que	era	posible	una	suerte	de	«movilidad	social»	de
estos	metales.	Estaba	relacionada	con	la	astrología,	porque	cada	uno	de	los	siete
metales	 se	 asociaba	 a	uno	de	 los	planetas:	 el	 oro	 al	Sol,	 la	 plata	 a	 la	Luna,	 el
mercurio	a	Mercurio,	el	hierro	a	Marte,	el	plomo	a	Saturno,	el	estaño	a	Júpiter	y
el	 cobre	 a	 Venus.	 También	 se	 relacionaba	 con	 la	 medicina,	 porque	 la	 «piedra
filosofal»,	 buscada	 por	 todos	 los	 alquimistas,	 supuestamente	 servía	 para	 curar
todas	las	enfermedades:	era	la	«panacea	universal».



Jacob	 Burckhardt	 creía	 que	 la	 alquimia	 había	 «desempeñado	 un	 papel
secundario»	 en	 la	 Italia	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI26.	 Aunque	 es	 peligroso	 hacer
afirmaciones	sobre	 la	popularidad	de	una	materia	 tan	deliberadamente	esotérica
como	la	alquimia,	lo	más	probable	es	que	Burckhardt	se	equivocara.	El	Consejo
de	los	Diez	de	Venecia	se	tomaba	la	alquimia	con	toda	seriedad,	como	lo	prueba
el	decreto	publicado	en	1488	en	el	que	se	condenaba	su	práctica.	Asimismo,	han
sobrevivido	varios	tratados	italianos	sobre	esta	materia,	todos	ellos	de	la	última
parte	del	período.	El	más	 famoso	es	un	poema	en	 latín	de	Giovanni	Augurello,
publicado	en	1515,	dedicado	a	León	X	y	titulado	Chrysopoeia,	por	el	que	el	autor
recibió	como	 recompensa	una	bolsa	vacía	de	manos	del	Papa.	Un	cierto	«J.	A.
Pantheus»,	sacerdote	de	Venecia,	también	dedicó	una	obra	sobre	alquimia	al	papa
León	X,	 no	 sin	 antes	 inventar	 una	 nueva	materia	 de	 estudio,	 «la	 cábala	 de	 los
metales»,	 a	 la	 que	 distinguía	 cuidadosamente	 de	 la	 alquimia,	 quizá	 porque	 el
Consejo	de	los	Diez	todavía	era	hostil	a	estos	temas.	También	hubo	personas	que
veían	 con	 escepticismo	 las	 afirmaciones	 de	 los	 alquimistas.	 San	 Antonino,
arzobispo	florentino	del	siglo	XV,	sostenía	que	la	trasmutación	de	los	metales	era
algo	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 humanos,	 mientras	 que	 el	 metalúrgico	 sienés
Vannoccio	Biringuccio	afirmaba	que	 la	alquimia	era	«un	deseo	vano	y	un	sueño
fantástico»	y	que	sus	adeptos,	«más	inflamados	que	el	carbón	en	los	hornos»	por
su	 deseo	 de	 crear	 oro,	 deberían	 ir	 a	 las	minas	 para	 obtenerlo	 como	 él	mismo
había	hecho27.

Los	datos	de	los	que	disponemos	sobre	la	posible	relación	entre	la	alquimia,
el	 arte	 y	 la	 literatura	 son	 ambiguos.	 La	 alquimia	 tenía	 su	 propio	 sistema	 de
símbolos,	 una	 especie	 de	 código	 según	 el	 cual,	 por	 ejemplo,	 una	 fuente
representaba	 la	 purificación	 de	 los	 metales;	 Cristo,	 a	 la	 piedra	 filosofal;	 el
matrimonio,	 a	 la	 unión	 del	 sulfuro,	 y	 el	 mercurio,	 el	 dragón	 al	 fuego.	 Para
complicar	aún	más	el	tema,	algunos	escritores	utilizaron	la	imaginería	alquímica
como	 símbolo	 de	 algo	 más	 (verdades	 religiosas,	 por	 ejemplo).	 El	 Sueño	 de
Polifilo,	 novela	 esotérica	 anónima	 publicada	 en	Venecia	 en	 1499,	 hace	 uso	 de
algunos	de	estos	símbolos,	y	es	muy	posible	que	esta	historia	de	amor	tuviera	una
lectura	 alquímica.	 Vasari	 nos	 cuenta	 que	 Parmigianino	 dejó	 de	 pintar	 para
dedicarse	 al	 estudio	 de	 la	 alquimia,	 y	 de	 ahí	 que	 se	 haya	 sugerido	 que	 utilizó
simbología	alquimista	en	sus	pinturas28.	Desafortunadamente,	el	hecho	de	que	los
alquimistas	 utilizaran	 ciertos	 símbolos	 comunes	 (aunque	 los	 interpretaran	 de
forma	diferente),	nos	impide	verificar	esta	sugerencia.



Se	hablaba	más	abiertamente	de	magia	que	de	alquimia,	al	menos	de	la	magia
blanca,	pues,	como	señalara	Pico	della	Mirandola:

La	magia	adopta	dos	formas,	una	depende	enteramente	del	trabajo	y	la	autoridad	de	los	demonios	y	es
algo	aborrecible,	que	el	Dios	de	la	verdad	me	ayude,	una	cosa	monstruosa.	La	otra,	cuando	se	realiza
correctamente,	no	es	más	que	una	forma	de	dotar	de	mayor	perfección	a	la	filosofía	natural	[...].	Así
como	la	primera	convierte	al	hombre	en	un	esclavo	de	los	poderes	del	mal,	la	segunda	le	convierte	en
su	amo	y	señor29.

Deberíamos	 añadir	 que	 Pico	 creía	 en	 la	 eficacia	 de	 la	 magia	 negra	 que	 tanto
condenaba.

Aquí	 podría	 sernos	 de	 utilidad	 un	 estudio	 comparado	 para	 definir	 la
transversalidad	 cultural	 de	 una	 magia	 definida	 como	 el	 intento	 de	 producir
cambios	 en	 el	 mundo	 realizando	 ciertos	 rituales,	 en	 los	 que	 se	 escriben	 o
pronuncian	 determinadas	 fórmulas	 verbales	 («ensalmos»,	 «hechizos»	 o
«encantamientos»),	 para	 pedir	 o	 exigir	 que	 se	 produzcan	 estas	 alteraciones.	 Si
seguimos	esta	definición	hasta	sus	últimas	consecuencias,	deberíamos	decir	que	el
grupo	de	magos	más	importante	de	la	Italia	renacentista	fue	el	clero	católico,	pues
en	este	período	alegaban	que	sus	rituales,	 imágenes	y	oraciones	podían	curar	 la
enfermedad,	desviar	las	tormentas,	etcétera30.

Sin	embargo,	para	 la	gente	de	 la	época	era	muy	 importante	diferenciar	entre
religión	y	magia.	La	Iglesia,	o,	para	ser	más	exactos	sociológicamente	hablando,
el	 clero	 de	 mayor	 nivel	 educativo,	 tendía	 a	 sospechar	 de	 la	 magia.	 San
Bernardino	 de	 Siena	 y	 Savonarola	 quemaron	 públicamente	 libros	 de	 ensalmos.
Sería	demasiado	cínico	explicar	su	oposición	a	la	magia	(y	en	algunas	ocasiones,
como	 ya	 hemos	 visto,	 a	 la	 astrología)	 simplemente	 en	 términos	 de	 rivalidad	 y
competitividad;	el	clero	tenía	otras	razones	para	mostrarse	suspicaz.

La	 magia	 podía	 ser	 negra	 por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 podía	 ser
destructiva,	 pero	 también	 productiva	 o	 protectora.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 mago
podía	 recurrir	 a	 los	 servicios	 de	 espíritus	malignos.	Así,	Giovanni	 Fontana,	 un
veneciano	del	siglo	XV	creador	de	una	serie	de	aparatos	con	los	que	logró	efectos
espectaculares,	cobró	fama	de	ser	un	nigromante	asistido	por	espíritus	infernales.
Lo	mismo	 le	 sucedió	 a	 John	Dee,	 quien	 se	 labró	 una	 reputación	 siniestra	 en	 el
Cambridge	 del	 siglo	 XVI	 debido	 a	 la	 excesiva	 perfección	 de	 sus	 «efectos
especiales»,	utilizados	en	la	representación	de	una	obra	de	Aristófanes.	No	cabe
duda	de	que	muchos	de	los	contemporáneos	de	Brunelleschi	y	Leonardo	les	veían
desde	 una	 perspectiva	 similar.	 El	 filósofo	 Agostino	 Nifo	 defendía	 una	 postura



contraria	 a	 la	 de	 Aristóteles	 recurriendo	 a	 argumentos	 más	 académicos,	 y
afirmaba	que	los	prodigios	de	la	magia	demostraban	la	existencia	de	los	espíritus.

La	 literatura	 de	 este	 período	 rebosa	 magia.	 Las	 novelas	 de	 caballería,	 por
ejemplo,	 están	 llenas	 de	 brujos	 y	 objetos	 con	 poderes	mágicos.	 En	 el	Orlando
furioso	de	Ariosto,	el	mago	Merlín	y	 la	hechicera	Alcina	desempeñan	un	papel
muy	importante.	Angélica	tiene	un	anillo	mágico;	Astolfo	se	convierte	en	árbol,	el
castillo	de	Atlante	es	la	casa	de	los	hechizos,	etcétera.	Deberíamos	imaginarnos	a
los	 primeros	 lectores	 de	 este	 libro	 como	 a	 personas	 que,	 aun	 creyendo	 en	 la
posible	existencia	de	la	magia,	no	se	tomaban	estas	cuestiones	ni	muy	en	serio	ni
con	demasiada	ligereza.	En	el	mismo	ambiente	de	Ariosto,	en	la	corte	de	Ferrara,
Dosso	 Dossi	 pintó	 un	 cuadro	 de	 Circe,	 la	 hechicera	 de	 la	Odisea	 que	 suscitó
mucho	interés	en	la	Italia	del	Renacimiento.



34.	Dosso	Dossi,	Circe.	Galería	Borghese,	Roma.

Lo	que	tal	vez	explique	esta	atracción	por	Circe	es	que	la	tomaran	por	bruja,
como	 hiciera	 Gianfrancesco	 Pico	 della	 Mirandola	 (sobrino	 del	 reputado
filósofo),	quien	en	1523	publicó	un	diálogo	sobre	brujería	en	el	que	hacía	buen
uso	del	testimonio	de	escritores	clásicos,	sobre	todo	de	Homero	y	Virgilio31.	La
brujería	era	la	magia	del	hombre,	o	mejor	dicho,	de	la	mujer	pobre.	Es	decir,	un
porcentaje	considerable	de	los	varones	de	la	élite	cultural	distinguían	entre	magia
y	 brujería,	 identificando	 a	 esta	 última	 con	 mujeres	 pobres	 que	 supuestamente



habían	 pactado	 con	 el	 diablo	 para	 poder	 hacer	 daño	 recurriendo	 a	 medios
sobrenaturales	cuyo	uso	no	requería	ningún	tipo	de	estudios;	se	creía	que	volaban
y	 asistían	 a	 orgías	 nocturnas	 llamadas	 «sabbaths»32.	 Aquellos	 parroquianos,
hombres	o	mujeres,	cuyos	vecinos	les	pedían	que	encontraran	objetos	perdidos	o
que	 curasen	 a	 personas	 y	 animales	 eran	 especialmente	 vulnerables	 a	 estas
acusaciones.	 Según	 un	 proverbio	 de	 la	 época	 «Quien	 sabe	 cómo	 curar	 la
enfermedad	sabe	cómo	provocarla»	(Qui	scit	sanare	scit	destruere)33.	Es	difícil
saber	si	los	vecinos	creían	que	estos	poderes	eran	diabólicos,	y	mucho	más	difícil
aún	 reconstruir	 lo	 que	 pensaban	 sobre	 sus	 acciones	 los	 mismos	 acusados.	 En
Roma,	 en	1427,	 dos	mujeres	 confesaron	que	 se	 convertían	 en	gatos,	 asesinaban
niños	y	 chupaban	 su	 sangre.	Sin	 embargo,	 el	 documento	no	nos	dice,	 ni	 en	 este
caso	ni	en	la	mayor	parte	de	los	demás,	qué	tipo	de	presión	se	utilizó	contra	las
acusadas	para	que	confesaran.

Sabemos	 de	 un	 caso	 muy	 clarificador	 y	 bien	 documentado:	 el	 de	 Chiara
Signorini,	una	campesina	procedente	de	la	región	de	Módena,	acusada	de	brujería
en	 1520.	 Cuando	 la	 expulsaron	 de	 las	 tierras	 que	 labraba	 con	 su	 marido,	 la
propietaria	cayó	enferma	y	Chiara	se	ofreció	a	curarla	si	a	cambio	recuperaba	su
terreno.	 Una	 de	 las	 vecinas	 testificó	 que	 había	 visto	 a	 Chiara	 colocar	 ante	 la
puerta	 de	 la	 casa	 de	 la	 víctima	 «fragmentos	 de	 olivo	 en	 forma	 de	 cruz	 [...]	 un
fragmento	 de	 hueso	 de	 un	 hombre	 muerto	 [...]	 y	 un	 trozo	 de	 seda,	 que	 creía
empapada	en	santo	óleo».	Cuando	interrogaron	a	Chiara,	esta	describió	visiones
de	la	Santísima	Virgen	que	su	interrogador	decidió	interpretar	como	una	aparición
diabólica.	Tras	la	tortura,	Chiara	acabó	confesando	que	se	le	había	aparecido	el
diablo,	pero	nunca	aceptó	haber	asistido	a	un	sabbath.	El	uso	de	la	cruz	y	el	santo
óleo,	 así	 como	 la	visión	de	 la	Santísima	Virgen,	pueden	 ser	muy	 significativos.
Después	 de	 todo,	 los	 años	 que	 van	 de	 1450	 a	 1536	 son	 el	 punto	 álgido	 de
apariciones	 documentadas	 de	 la	 Virgen	 en	 Italia34.	 Algunos	 de	 los	 «hechizos»
confiscados	 por	 los	 inquisidores	 adoptaban	 la	 forma	 de	 oraciones.	 Lo	 que	 un
grupo	 consideraba	 brujería,	 para	 otro	 era	 religión.	 En	 este	 conflicto	 de
interpretaciones	era	el	interrogador,	con	sus	instrumentos	de	tortura,	quien	tenía	la
última	palabra35.

No	obstante,	hubo	escritores	que	expresaron	su	escepticismo	con	respecto	a	la
eficacia	 de	 la	 magia	 y	 la	 brujería.	 El	 abogado	 humanista	 Andrea	 Alciati,	 por
ejemplo,	afirmó	(como	Montaigne)	que	las	llamadas	brujas	sufrían	alucinaciones
cuando	 creían	 volar	 por	 las	 noches,	 y	 que	 precisaban	 tratamiento	 médico,	 no



castigos36.	 El	 médico	 Girolamo	 Cardano	 señaló	 que	 los	 acusados	 confesaban
todo	 lo	 que	 les	 sugerían	 los	 inquisidores,	 simplemente	 para	 que	 cesara	 la
tortura37.	 Pietro	 Pomponazzi,	 que	 enseñaba	 filosofía	 aristotélica	 en	 la
Universidad	 de	 Padua,	 argüía	 en	 su	 libro	De	 los	 encantamientos	 que	 la	 gente
común	 atribuía	 a	 los	 espíritus	 todo	 aquello	 que	 no	 podía	 entender.	 Pomponazzi
ofrecía	 explicaciones	 naturalistas	 de	 fenómenos	 aparentemente	 sobrenaturales,
tales	 como	 la	 extracción	 de	 flechas	 utilizando	 encantamientos	 o	 la	 cura	 de	 una
enfermedad	de	la	piel	llamada	«el	mal	del	rey»	mediante	la	imposición	de	manos
regias.	El	autor	tenía	ideas	similares	sobre	los	milagros	recogidos	en	la	Biblia	y
sobre	las	curas	realizadas	por	medio	de	reliquias.	Afirmaba	que	la	curación	bien
podía	 deberse	 a	 la	 fe	 de	 los	 pacientes	 y	 que,	 de	 ser	 así,	 unos	 huesos	 de	 perro
serían	 tan	 eficaces	 como	 los	 huesos	 de	 santos.	 No	 debe	 sorprendernos,	 por	 lo
tanto,	 que	 este	 libro,	 que	 minaba	 la	 distinción	 entre	 la	 magia	 y	 la	 religión
defendida	por	la	Iglesia,	nunca	se	publicara	en	vida	del	filósofo38.

Concepciones	de	la	sociedad

Lo	primero	que	hay	que	decir	sobre	la	«sociedad»	de	la	Italia	del	Renacimiento
es	que	este	concepto	todavía	no	existía.	Hasta	finales	del	siglo	XVII	no	empezó	a
utilizarse	 dicho	 término	de	una	 forma	general	 (ni	 en	 italiano	ni	 en	 inglés,	 ni	 en
francés	o	alemán)	para	describir	al	conjunto	del	sistema	social.	Sin	embargo,	se
dijo	y	escribió	mucho	sobre	las	distintas	formas	de	gobierno,	los	diversos	grupos
sociales	y	las	diferencias	entre	el	pasado	y	el	presente39.

En	 Italia,	 como	 en	 otras	 partes	 de	 Europa,	 la	 imagen	 del	 «cuerpo	 político»
(corpo	politico),	ya	presente	en	la	obra	de	Platón	y	Aristóteles,	fue	muy	común.
Era	algo	más	que	una	metáfora.	Mucha	gente	se	tomaba	muy	en	serio	la	analogía
entre	el	cuerpo	humano	y	el	político	a	la	hora	de	elaborar	argumentos	mucho	más
concretos.	Así,	 uno	de	 los	personajes	de	El	Cortesano	de	Castiglione	defendía
que	 la	monarquía	 era	 la	 forma	 de	 gobierno	 «más	 natural»,	 porque	 «en	 nuestro
cuerpo,	 todos	 los	 miembros	 hacen	 lo	 que	 dicta	 el	 corazón»40.	 A	 menudo	 se
describía	al	gobernante	como	al	«médico»	de	este	cuerpo	político,	un	tópico	que
a	 veces	 aparecía	 incluso	 en	 las	 obras	 de	 un	 escritor	 tan	 original	 y
deliberadamente	 escandaloso	 como	 Maquiavelo,	 quien	 comenzaba	 el	 tercer



capítulo	de	El	Príncipe	asegurando	que	los	desórdenes	políticos	al	principio	son
difíciles	 de	 diagnosticar	 pero	 fáciles	 de	 curar,	 pero	 luego	 resultan	 fáciles	 de
diagnosticar	y	difíciles	de	curar.

Sin	 embargo,	 este	 lenguaje	 político	 «natural»	 u	 «orgánico»	 fue	 menos
hegemónico	en	Italia	que	en	otros	 lugares.	Allí	estaba	surgiendo	un	concepto	de
«estado»	(lo	stato),	 que	 rivalizaba	 con	 el	 anterior	 e	 incluía	 referencias	 al	 bien
público,	 la	 constitución	 y	 la	 estructura	 de	 poder.	 Uno	 de	 los	 personajes	 del
diálogo	de	Alberti	sobre	la	familia	declara:	«No	quiero	considerar	al	Estado	de
mi	propiedad	ni	pensar	en	él	como	si	fuese	mi	taller»	(ascrivermi	lo	stato	quasi
per	mia	ricchezza,	riputarlo	mia	bottega)41.	«Si	permito	que	un	simple	súbdito
se	 case	 con	mi	 hija»,	 decía	 el	 emperador	Constantino	 en	 un	 drama	 escrito	 por
Lorenzo	de	Medici	(Santi	Giovanni	e	Paolo),	«pondré	al	Estado	en	gran	peligro»
(in	 gran	 pericolo	 metto/Lo	 stato).	Maquiavelo	 usó	 este	 término	 ciento	 quince
veces	en	El	Príncipe	(y	solo	en	cinco	le	da	el	conocido	sentido	de	«el	estado	de
las	cosas»)42.

La	 existencia	 de	 repúblicas	 y	 principados	 en	 la	 península	 hizo	 a	 la	 gente
inusualmente	consciente	de	que	el	sistema	político	(governo,	reggimento)	no	era
algo	dado	por	Dios,	sino	creado	por	el	hombre	y,	por	lo	tanto,	sujeto	a	cambios.
En	un	famoso	párrafo	de	su	Historia	de	Italia,	Francesco	Guicciardini	recoge	las
discusiones	que	se	produjeron	en	Florencia	tras	la	huida	de	los	Medici,	en	1494,
sobre	 los	méritos	 relativos	 de	 la	 oligarquía	 (governo	 ristretto),	 la	 democracia
(governo	 universale)	 o	 una	 fórmula	 que	 recogiese	 elementos	 de	 ambas43.	 Esta
conciencia	 de	 la	maleabilidad	 de	 las	 instituciones	 es	 uno	 de	 los	 núcleos	 de	 la
literatura	de	 la	época	sobre	 la	ciudad-estado	 ideal.	Los	 tratados	de	arquitectura
escritos	 por	 Alberti	 y	 Filarete	 no	 solo	 esbozan	 una	 utopía	 arquitectónica,	 sino
asimismo	 una	 social.	 Los	 diseños	 que	 realizara	 Leonardo	 de	 una	 ciudad
imaginaria	expresan	la	idea	de	que	también	se	puede	planificar	la	vida	social44.
Maquiavelo	 ofrece	 un	 análisis	 bastante	 explícito	 de	 la	 innovación	 política
(innovazione).	Sabemos,	por	los	numerosos	informes	y	debates	políticos	que	han
llegado	hasta	nosotros,	que	en	la	Florencia	del	período	comprendido	entre	1494	y
1530	el	nuevo	lenguaje	de	la	política,	así	como	la	conciencia	de	la	existencia	de
alternativas,	 no	 se	 circunscribía	 a	Maquiavelo	 o	 Guicciardini,	 sino	 que	 estaba
mucho	 más	 extendido.	 Fue	 esta	 situación	 la	 que	 destacó	 y	 examinó	 Jacob
Burckhardt	 en	 el	 capítulo	 «El	 Estado	 como	 obra	 de	 arte»	 (Der	 Staat	 als
Kunstwerk)	de	su	obra	La	cultura	del	Renacimiento	en	Italia45.



La	toma	de	conciencia	de	las	diferencias	sociales	 también	parece	haber	sido
extraordinariamente	 profunda	 en	 Italia,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 lo	 elaborado	 del
lenguaje	 en	 el	 que	 se	 describen.	 La	 concepción	 medieval	 de	 una	 sociedad
compuesta	por	tres	órdenes,	los	que	oraban,	los	que	luchaban	y	los	que	trabajaban
la	tierra,	no	ejerció	mucha	influencia	en	las	ciudades-estado	italianas,	donde	eran
muy	pocos	los	que	se	identificaban	con	estas	funciones46.	Su	modelo	de	sociedad
no	 se	 basaba	 en	 las	 funciones,	 sino	 en	 ciertos	 estándares	 o	 generazioni,
clasificación	basada	en	la	riqueza	medida	en	el	pago	de	impuestos	que	dividía	a
los	ciudadanos	en	ricos,	de	tipo	medio	y	pobres.	Las	expresiones	«pueblo	gordo»
(popolo	 grasso)	 y	 «pueblo	 pequeño»	 (popolo	 minuto)	 se	 usaron	 mucho,
especialmente	 en	 Florencia,	 y	 no	 cuesta	 demasiado	 encontrar	 ejemplos	 de	 un
término	como	«clase	media»	(mediocri)47.

Sin	embargo,	la	gente	de	la	época	no	pensaba	exclusivamente	en	términos	de
ingresos	 económicos.	 También	 diferenciaban	 a	 las	 familias	 y	 los	 individuos
teniendo	 en	 cuenta	 su	 pertenencia	 o	 no	 a	 la	 nobleza	 (nobili,	 gentilhuomini),	 si
eran	o	no	ciudadanos	(cittadini),	si	estaban	en	posesión	de	derechos	políticos,	o
si	 eran	miembros	 de	 gremios	 importantes	 o	menores.	Uno	 de	 los	 términos	más
utilizados	 de	 su	 vocabulario	 social,	 aunque	 también	 más	 vagos,	 fue	 el	 de
popolare,	que	variaba	su	sentido	dependiendo	de	quién	lo	usara.	Si	procedía	de
las	clases	elevadas,	entonces	popolare	era	una	 forma	peyorativa	de	 referirse	 al
pueblo	 común.	Sin	 embargo,	 los	 sectores	 intermedios	de	 la	 sociedad	 realizaron
numerosos	esfuerzos	por	diferenciar	entre	el	popolo,	que	disfrutaba	de	derechos
políticos,	 y	 la	plebe,	 que	 no	 gozaba	 de	 estos.	 El	 punto	 de	 vista	 de	 la	 «plebe»
sigue	siendo	un	misterio48.

La	conciencia	de	que	 la	 sociedad	estaba	estructurada	y	de	que	podían	darse
estructuras	potencialmente	diferentes,	se	ve	con	claridad	en	las	discusiones	sobre
la	definición	de	nobleza	(nobleza	de	sangre	o	nobleza	de	mérito),	que	fueron	muy
frecuentes	en	este	período,	pues	 las	hallamos	en	el	 tratado	del	 jurista	 florentino
Lapo	da	Castiglionchio	(escrito	antes	de	1381)	y	el	diálogo	de	Poggio	Bracciolini
Sobre	la	verdadera	nobleza,	pero	también	en	El	Cortesano	de	Castiglione.	Estas
discusiones	deben	ubicarse	en	el	contexto	del	conflicto	 social	y	político	que	se
produce	 en	 Florencia	 y	 otros	 lugares	 en	 esos	 años,	 pero	 también	 han	 de
entenderse	como	parte	del	interés	mostrado	por	la	gente	de	la	época	en	relación
con	el	valor	de	lo	individual	(infra,	p.	193).

La	Italia	del	Renacimiento	destacaba	asimismo	por	cierto	sentido	del	pasado,



probablemente	 muy	 extendido	 entre	 artistas	 y	 humanistas.	 Tras	 la	 idea	 de	 la
maleabilidad	 de	 las	 instituciones,	 ya	 discutida	 en	 párrafos	 anteriores,	 latían	 la
conciencia	de	 los	 cambios	 temporales	y	 el	 sentido	del	 anacronismo	o	distancia
histórica49.	El	 término	«anacronismo»	es	un	anacronismo	literalmente	hablando,
puesto	que	esta	palabra	todavía	no	existía,	pero	en	su	famosa	crítica	a	la	supuesta
autenticidad	 del	 documento	 conocido	 como	 La	 donación	 de	 Constantino,	 el
humanista	 Lorenzo	 Valla	 señaló	 que	 el	 texto	 contenía	 expresiones	 que	 habían
surgido	en	un	período	posterior.	Valla	sabía	muy	bien	que	las	«formas	de	hablar»
(stilus	 loquendi)	 estaban	 sujetas	 a	 cambios,	 que	 la	 lengua	 también	 tenía	 su
historia50.	Otro	humanista	del	siglo	XV,	Flavio	Blondo,	sostenía	que	el	 italiano	y
otras	lenguas	románicas	se	habían	desarrollado	a	partir	del	latín.	Blondo	también
escribió	un	 libro	 llamado	Roma	restaurada,	 en	 el	 que	 trataba	 de	 reconstruir	 la
Roma	clásica	basándose	 tanto	en	 la	 literatura	como	en	 las	ruinas	que	quedaban.
En	otro	libro	analizaba	la	vida	privada	de	los	romanos,	los	vestidos	que	llevaban
y	cómo	educaban	a	sus	hijos51.

A	finales	del	siglo	XV	se	puso	de	moda	esta	sensibilidad	por	lo	antiguo.	En	una
ocasión	el	condottiere	Federigo	da	Montefeltro	preguntó	al	papa	humanista	Pío	II,
quien	 registró	 la	 pregunta	 en	 sus	 memorias,	 si	 los	 generales	 de	 la	 Antigüedad
llevaban	 el	mismo	 tipo	 de	 armadura	 que	 él	 (an	 prisci	 duces	 aequae	 ac	 nostri
temporis	armati	 fuissent).	En	el	Sueño	de	Polifilo,	 la	 novela	veneciana	que	ya
hemos	 mencionado,	 el	 amante	 busca	 a	 su	 amada	 rodeado	 de	 un	 paisaje	 de
templos,	tumbas	y	obeliscos,	e	incluso	el	lenguaje	utilizado	es	un	italiano	arcaico
deliberadamente	 latinizado52.	 Entre	 los	 artistas	 cuya	 obra	 ilustra	 este	 creciente
interés	por	el	conocimiento	de	la	Antigüedad	clásica	destacan	Mantegna	y	Giulio
Romano.	Como	ocurriera	con	su	maestro	y	suegro	Jacopo	Bellini,	a	Mantegna	le
interesaba	 copiar	 monedas	 e	 inscripciones	 antiguas.	 Era	 amigo	 de	 humanistas
como	 Felice	 Feliciano	 de	Verona.	 Sus	 reconstrucciones	 de	 la	 antigua	Roma	 en
Los	triunfos	de	César	o	el	cuadro	de	Escipión	introduciendo	el	culto	a	Cibeles,
son	 los	 equivalentes	pictóricos	de	 la	paciente	 labor	de	 reconstrucción	histórica
desarrollada	por	Biondo,	aunque	contenga	algunos	elementos	«fantásticos»53.	En
cuanto	a	Giulio	Romano,	su	cuadro	de	Constantino	en	combate	estaba	basado	en
la	columna	de	Trajano,	tal	y	como	recordaba	Vasari	en	la	vida	de	este	artista,	«a
juzgar	 por	 los	 trajes	 de	 los	 soldados,	 las	 armaduras,	 insignias,	 empalizadas,
baluartes,	estacadas,	arietes	y	todos	los	demás	instrumentos	de	guerra».

El	 mismo	 Vasari	 compartía	 este	 sentido	 del	 pasado.	 Sus	 Vidas	 están



organizadas	 en	 torno	 a	 la	 idea	 del	 paso	 del	 tiempo,	 desde	 Cimabue	 a	Miguel
Ángel.	Vasari	creía	en	el	progreso	de	las	artes,	al	menos	hasta	cierto	punto,	pero
también	pensaba	que	los	artistas	individuales	debían	ser	juzgados	por	las	pautas
de	su	tiempo,	y	él	mismo	explicaba	que	«mi	intención	ha	sido	siempre	no	alabar
lo	absoluto	sino,	como	se	dice,	 lo	relativo	(non	semplicemente	ma,	come	s’usa
dire,	 secondo	ché),	 teniendo	en	cuenta	el	 lugar,	el	 tiempo	y	otras	circunstancias
similares»54.

Otro	 signo	 material	 de	 la	 conciencia	 del	 pasado	 es	 la	 falsificación	 de
antigüedades,	 que	 al	 parecer	 fue	 una	 innovación	 del	 siglo	XV.	El	 joven	Miguel
Ángel	 hizo	 un	 Fauno,	 un	 Cupido	 y	 un	 Baco	 al	 estilo	 clásico.	 El	 artista	 estaba
compitiendo	con	la	Antigüedad,	pero	a	comienzos	del	siglo	XVI,	la	falsificación	de
esculturas	 clásicas	 y	 monedas	 romanas	 se	 había	 convertido	 en	 una	 industria
floreciente	en	Venecia	y	Padua,	hasta	el	punto	de	que	el	grabador	 italiano	Enea
Vico,	 informaba	 a	 los	 lectores	 de	 su	 Discursos	 sobre	 las	 medallas	 de	 los
antiguos	 (1555)	cómo	distinguir	entre	artefactos	auténticos	y	 falsificaciones.	La
reacción	 ante	 dos	 nuevas	 tendencias:	 la	 atracción	 por	 la	 Roma	 antigua	 y	 el
desarrollo	 del	 mercado	 artístico,	 dependía,	 al	 igual	 que	 la	 detección	 de
falsificaciones,	de	cierto	sentido	de	los	estilos	al	uso	en	diferentes	períodos.	Los
humanistas	deseosos	de	demostrar	sus	habilidades	creando	textos,	que	difundían
como	si	 fueran	de	Cicerón	u	otros	autores	clásicos,	 también	 falsificaban	 textos;
otros	demostraban	su	talento	sacando	a	la	luz	falsificaciones55.

Este	 nuevo	 sentido	 del	 pasado	 es	 uno	 de	 los	 elementos	más	 distintivos	 del
período,	 pero	 también	 uno	 de	 los	más	 paradójicos.	 Se	 estudiaba	 la	Antigüedad
clásica	para	poder	 imitarla	con	mayor	exactitud,	pero	a	medida	que	aumentaban
sus	 conocimientos	 parecía	 menos	 posible	 y	 deseable	 la	 mera	 imitación.	 Decía
Francesco	 Guicciardini:	 «¡Cómo	 se	 engañan	 quienes	 pretenden	 refrendar	 cada
idea	apelando	a	los	romanos!	Para	que	esta	tarea	fuera	de	utilidad,	nuestra	ciudad
habría	de	organizarse	como	la	suya	y	actuar	según	su	ejemplo.	Es	un	modelo	que
no	 debe	 aplicarse	 a	 quienes	 carecen	 de	 las	 cualidades	 justas,	 al	 igual	 que	 no
tendría	 sentido	 esperar	 que	 un	 asno	 corra	 como	 un	 caballo»56.	 Sin	 embargo,
muchos,	 como	Maquiavelo,	 amigo	 de	Guicciardini,	 citaban	 continuamente	 a	 los
romanos.

Otra	paradoja	es	que,	en	un	momento	en	el	que	la	cultura	italiana	estaba	muy
marcada	por	la	propensión	a	la	innovación,	esta	se	consideraba	algo	malo.	En	los
debates	políticos	de	Florencia	se	daba	por	descontado	que	los	«nuevos	modos»



(modi	nuovi)	eran	indeseables,	y	que	«cada	cambio	disminuye	la	reputación	de	la
ciudad»57.	En	la	Historia	de	Italia	de	Guicciardini	se	utiliza	el	término	«cambio»
(mutazione)	 en	 sentido	 peyorativo,	 y	 cuando	 se	 describe	 a	 un	 hombre,	 por
ejemplo	al	papa	Julio	II,	como	a	alguien	que	«desea	nuevas	cosas»	(desideroso	di
cose	nuove),	 se	percibe	claramente	el	 tono	de	desaprobación.	La	 innovación	en
las	artes	era,	sin	duda,	menos	peligrosa,	pero	rara	vez	se	admitía	que	los	cambios
fuesen	innovaciones;	se	las	percibía	como	una	vuelta	al	pasado.	Cuando	Filarete
alaba	 la	 arquitectura	 renacentista	 y	 condena	 la	 gótica,	 es	 a	 esta	 a	 la	 que	 llama
«moderna»	 (moderno).	 Solo	 a	 finales	 del	 período	 cabe	 encontrar	 a	 alguien
(Vasari,	por	ejemplo)	que	admita	abiertamente	ser	moderno	(supra,	p.	31-32).

Concepciones	del	hombre

Los	escritores	de	este	período,	en	el	que	la	medicina	tuvo	mucha	importancia,	se
tomaron	muy	en	serio	los	puntos	de	vista	clásicos	sobre	la	constitución	física	del
hombre,	y	la	distinción	entre	cuatro	tipos	de	personalidades	(colérica,	sanguínea,
flemática	 y	 melancólica)	 tuvo	 cierta	 relevancia	 para	 las	 artes58.	 Ficino,	 por
ejemplo,	aceptaba	la	idea	(procedente	de	un	texto	atribuido	a	Aristóteles)	de	que
todos	 los	 grandes	 hombres	 eran	 melancólicos,	 de	 acuerdo	 con	 el	 concepto
platónico	 de	 la	 inspiración	 como	 delirio	 divino,	 y	 argüía	 que	 las	 personas
creativas	 (ingeniosi)	 eran	 melancólicas	 e	 incluso	 frenéticas	 (furiosi).	 Ficino
pensaba	especialmente	en	los	poetas,	pero	Vasari	aplicó	su	doctrina	a	los	artistas,
lo	que	contribuyó	a	crear	el	mito	moderno	del	bohemio	(supra,	p.	95)59.

Sin	embargo,	la	gente	de	la	época	no	menciona	en	sus	tratados	el	tema	objeto
de	 nuestro	 mayor	 interés:	 el	 individualismo	 renacentista.	 Parece	 que	 fue
descubierto	 (o,	 según	 algunos	 críticos,	 inventado)	 por	 Jacob	 Burckhardt,	 que
escribía	en	uno	de	los	pasajes	más	citados	de	su	ensayo:

En	 la	 Edad	Media	 [...]	 el	 hombre	 era	 consciente	 de	 sí	 mismo	 solo	 como	miembro	 de	 una	 raza,	 un
pueblo,	un	partido,	una	familia	o	una	corporación,	es	decir,	solo	como	componente	de	una	categoría	más
general.	 Fue	 en	 Italia	 donde	 primero	 se	 rompió	 con	 esta	 situación	 [...]	 el	 hombre	 se	 convirtió	 en	 un
individuo	espiritual	que	se	reconoció	a	sí	mismo	como	tal60.

Continúa	analizando	el	 tema	de	 la	pasión	por	 la	 fama	y	 su	correctivo,	 el	nuevo
sentido	del	ridículo,	todo	bajo	la	rúbrica	general	de	la	«evolución	del	individuo».



Burckhardt	 ha	 sido	 muy	 criticado	 por	 el	 uso	 de	 este	 «término,	 en	 exceso
general»61.	Él	mismo	se	mostraba	cada	vez	más	escéptico	ante	su	interpretación	y,
al	final	de	su	vida,	confesó	a	un	conocido:	«Sabes,	en	cuanto	al	individualismo,
no	 creo	 nada	 de	 lo	 que	 dije	 con	 anterioridad,	 pero	 no	 pienso	 reconocerlo,	 ¡le
gusta	tanto	a	la	gente!»62.

Resulta	 difícil	 negar	 las	 objeciones,	 ya	 que	 los	 italianos	 urbanitas	 de	 este
período	solo	tenían	una	clara	conciencia	de	sí	mismos	en	tanto	que	miembros	de
familias	o	corporaciones63,	 pero,	 aun	así,	 no	podemos	prescindir	 de	 la	 idea	de
individualismo	u	otra	similar.	Como	señalara	el	antropólogo	Marcel	Mauss	hace
más	de	medio	siglo,	la	idea	del	yo	no	es	algo	natural,	sino	una	construcción	social
que	 tiene	 su	 propia	 historia	 social64.	 De	 hecho,	 el	 concepto	 actual	 de	 persona
(que	damos	por	 supuesto)	 solo	 se	 entiende	 en	 su	uso	 en	una	 cultura	 concreta	y,
como	ha	sugerido	otro	antropólogo,	Clifford	Geertz,	es	el	camino	más	corto	para
que	un	foráneo	penetre	en	otra	cultura65.

Si	nos	preguntamos	sobre	el	concepto	de	persona,	al	menos	entre	las	élites	de
la	 Italia	 del	 Renacimiento,	 podemos	 encontrarnos	 con	 que	 resulta	 muy	 útil
distinguir	 entre	 la	 autoconciencia,	 que	 tanto	 interesaba	 a	 Burckhardt,	 y	 la
autoafirmación,	para	luego	separar	ambas	de	la	idea	de	individuo	único66.

La	 idea	 de	 lo	 singular	 del	 individuo	 tiene	mucho	 que	 ver	 con	 la	 del	 estilo
personal	en	pintura	o	escritura,	algo	de	lo	que	ya	hemos	hablado	con	anterioridad
(supra,	 pp.	 38-39).	 En	 la	 corte	 de	 Urbino,	 al	 poeta	 Bernardo	 Accolti	 se	 le
conocía	 por	 el	 sobrenombre	 de	 L’unico	 Aretino.	 La	 poetisa	 Vittoria	 Colonna
describió	a	Miguel	Ángel	como	único.	En	un	poema	milanés	anónimo	se	afirma
que,	 al	 igual	 que	 hay	 un	 único	 Dios	 en	 el	 cielo,	 así	 hay	 un	 único	 «Moro»
(Ludovico	 Sforza)	 en	 la	 tierra.	 En	 sus	 biografías,	 el	 librero	 Vespasiano	 da
Bisticci	a	menudo	se	refería	a	los	hombres	como	«singulares»	(singolare).

Hay	mucho	más	que	decir	sobre	la	autoafirmación.	Según	Burckhardt,	el	deseo
de	 fama	 fue	 un	 fenómeno	 nuevo	 en	 el	 Renacimiento.	 El	 historiador	 holandés
Huizinga	replicó	que,	por	el	contrario,	«no	había	mucha	diferencia	entre	esta	y	la
ambición	 caballeresca	 de	 épocas	 anteriores»67.	 Las	 novelas	 de	 caballerías
sugieren	 que	 el	 deseo	 de	 fama	 fue	 una	 de	 las	 motivaciones	 principales	 de	 los
caballeros	medievales,	con	lo	que	lo	señalado	por	Burckhardt	quizá	no	fuese	más
que	la	desmilitarización	de	 la	gloria.	Sin	embargo,	conviene	señalar	 la	continua
aparición	de	términos	relacionados	con	la	autoafirmación	en	la	literatura	de	este
período.	 Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 «competición»	 (concertazione,



concorrenza),	«emulación»	(emulazione),	«gloria»	(gloria),	«envidia»	(invidia),
«honor»	(onore),	«vergüenza»	(vergogna)	o	«valor»	(valor).	Existe	un	concepto
de	 gran	 importancia	 en	 el	 período,	 más	 difícil	 de	 traducir,	 que	 se	 refería	 a	 la
dignidad	 personal.	 Ya	 nos	 hemos	 topado	 con	 él	 al	 hablar	 de	 su	 contrario,	 la
fortuna:	me	refiero	a	virtù68.	Los	psicólogos	dirían	que	si	palabras	de	esta	clase
aparecen	 con	 una	 frecuencia	 inusual	 en	 un	 texto	 concreto,	 como	 sucede	 por
ejemplo	 en	 el	 diálogo	 sobre	 la	 familia	 del	 humanista	 Leon	Battista	Alberti,	 es
probable	que	su	autor	haya	tenido	un	nivel	de	éxito	mayor	que	el	habitual,	lo	que
en	el	caso	de	la	carrera	de	Alberti	es	evidente.	Las	novelle	de	la	época,	que	con
frecuencia	 tratan	 el	 tema	 de	 la	 humillación	 del	 enemigo	 sugieren	 que	 los
florentinos	 en	 general	 estaban	 excesivamente	 preocupados	 por	 el	 éxito69.	 La
institucionalización	 de	 concursos	 entre	 artistas,	 los	 comentarios	 críticos,	 la
envidia	 en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad	 artística	 y,	 en	 especial,	 el	 increíble	 nivel
creativo	de	 la	 ciudad,	 tal	 y	 como	 los	 registra	Vasari,	 sobre	 todo	 en	 su	Vida	de
Castagno,	confirman	nuestras	sospechas.

Sea	 como	 fuere,	 en	 la	 Toscana	 la	 autoafirmación	 era	 parte	 importante	 de	 la
imagen	del	hombre.	Los	humanistas	Bruni	y	Alberti	describían	la	vida	como	una
carrera	competitiva.	Según	Bruni,	hay	quien	«no	corre	en	esta	carrera	o,	cuando	lo
hace,	se	cansa	tanto	que	solo	recorre	la	mitad	del	camino».	Alberti	aseguraba	que
la	vida	era	como	una	regata	en	la	que	solo	se	otorgaban	unos	pocos	premios:	«Así
pues,	 en	 la	 carrera	 y	 lucha	 por	 el	 honor	 y	 la	 gloria	 en	 la	 vida	 del	 hombre,	me
parece	muy	útil	contar	con	un	buen	barco	y	darle	una	oportunidad	a	la	fuerza	y	al
ingenio	 (alle	 forze	 e	 ingegno	 taro),	 sudando	 para	 ser	 el	 primero»70.	 El	 papa
sienés	 Pío	 II	 (que	 no	 se	 quedaba	 atrás	 en	 su	 carrera	 hacia	 la	 cima),	 habla	 de
hostilidades	 y	 luchas	 del	 mismo	 tipo,	 quejándose	 de	 que	 «en	 las	 cortes
principescas	se	dedican	todos	los	esfuerzos	a	acabar	con	los	demás	y	medrar	uno
mismo»71.	Leonardo	da	Vinci	recomendaba	a	los	artistas	dibujar	en	compañía	de
otros,	porque	«un	poco	de	envidia	sana»	sería	un	estímulo	para	hacerlo	mejor72.
La	 Toscana	 no	 era	 el	 único	 lugar	 donde	 se	 manifestaba	 cierta	 rivalidad	 entre
artistas	como	Leonardo	o	Miguel	Ángel;	también	se	dio	entre	Tiziano	y	Rafael	por
mencionar	solo	los	nombres	más	famosos73.

Parece	 razonable	sugerir	que	 la	competencia	propiciaba	 la	autoconciencia,	y
es	muy	 interesante	descubrir	que	en	 la	Toscana	 se	 insiste	más	en	esta	 forma	de
individualismo	 que	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 La	 clásica	 frase	 del	 oráculo	 de
Delfos:	 «Conócete	 a	 ti	mismo»,	 citada	 por	Marsilio	 Ficino	 entre	 otros,	 suscitó



mucho	 interés	en	esta	época,	aunque	en	ocasiones	se	 le	diera	una	 interpretación
más	mundana	que	la	que	tenía	en	principio.

Encontramos	 pruebas	más	 directas	 de	 la	 existencia	 de	 autoconciencia	 en	 las
autobiografías,	o	más	exactamente	(dado	que	el	término	moderno	«autobiografía»
propicia	un	punto	de	vista	anacrónico	del	género)	en	 los	aproximadamente	cien
diarios	y	agendas	escritos	en	primera	persona	y	procedentes	de	Florencia	que	se
han	conservado74.	El	nombre	local	para	esta	clase	de	literatura	era	ricordanze,	lo
que	puede	traducirse	como	«recuerdos»,	palabra	imprecisa	pero	apropiada	para
un	género	que	tiene	algo	de	libro	de	relaciones	y	de	crónica	de	la	ciudad,	y	que
aun	estando	muy	centrado	en	la	familia,	al	menos	revela	algo	sobre	el	individuo
que	lo	escribió.	Se	trata	de	gente	como	el	boticario	Luca	Landucci,	por	ejemplo,	a
quien	ya	hemos	citado	en	más	de	una	ocasión	en	estas	páginas,	o	Bernardo,	padre
de	 Maquiavelo,	 o	 el	 patricio	 florentino	 Giovanni	 Rucellai,	 quien	 nos	 dejó	 un
cuaderno	de	notas	que	trataba	de	diversos	temas,	una	«ensalada	mixta»,	como	él
mismo	lo	describió75.	Aun	cuando	estos	recuerdos	no	tuviesen	como	fin	expresar
la	 autoconciencia,	 es	muy	 posible	 que	 hayan	 contribuido	 a	 crearla.	Mucho	más
personales	en	el	estilo	son	las	autobiografías	(escritas,	como	en	el	caso	de	César,
en	tercera	persona,	sin	que	ello	suponga	una	reducción	de	la	autoafirmación)	del
papa	Pío	II,	de	Guicciardini	(breve,	pero	muy	reveladora),	del	médico	Girolamo
Cardano	 (que	es	una	excepción	por	 ser	 lombardo	y	no	 florentino)	y	del	orfebre
Benvenuto	Cellini.

Las	 autobiografías	 no	 son	 las	 únicas	 pruebas	 de	 la	 autoconciencia	 de	 los
italianos	 del	 Renacimiento;	 disponemos	 asimismo	 de	 pinturas.	 En	 numerosas
ocasiones,	los	retratos	se	colgaban	con	los	del	resto	de	la	familia	y	se	encargaban
por	 razones	 familiares,	 pero	 los	 autorretratos	 son	otro	 tema.	La	mayor	parte	no
son	cuadros	en	sentido	estricto,	sino	representaciones	del	artista	en	el	margen	de
cuadros	dedicados	a	otros	temas,	como	la	figura	de	Benozzo	Gozzoli	en	su	fresco
de	 la	Procesión	 de	 los	Magos,	 Pinturicchio	 en	 el	 fondo	 de	 su	Anunciación	 o
Rafael	en	su	Escuela	de	Atenas.	En	el	siglo	XVI,	ya	hallamos	autorretratos	en	el
sentido	 estricto	 del	 término,	 como	 por	 ejemplo	 los	 de	 Parmigianino,	 Vasari	 y,
sobre	todo,	Tiziano,	que	tiene	más	de	uno.	Estos	nos	recuerdan	la	importancia	de
los	espejos	fabricados	en	este	período,	especialmente	en	Venecia.	Es	muy	posible
que	 los	 espejos	 estimulasen	 la	 conciencia	 del	 yo.	 Como	 decía	 el	 escritor
florentino	 Giambattista	 Gelli	 en	 una	 canción	 de	 carnaval	 compuesta	 para	 los
fabricantes	de	espejos:	«Un	espejo	permite	ver	los	propios	defectos,	que	no	son



tan	fáciles	de	ver	como	los	de	los	demás»76.	Se	han	llegado	a	analizar	cartas	de
clientes	y	patronos	para	ver	si	de	ellas	cabía	deducir	el	surgimiento	gradual	de	un
nuevo	sentido	del	yo	entendido	como	«agente	autónomo,	elusivo	y	con	discreción
propia»77.



	

35.	Pinturicchio,	Autorretrato	(detalle	de	La	Anunciación).	Iglesia	de	Santa	Maria	Maggiore,	Spello.



	
Los	 manuales	 de	 conducta	 también	 nos	 proporcionan	 pruebas	 de	 esta

autoconciencia.	 Los	 más	 famosos	 son	 El	 Cortesano	 de	 Castiglione	 (1528),	 el
Galateo	de	Della	Casa	(1558)	y	la	Conversación	civil	de	Stefano	Guazzo	(1574).
En	 palabras	 del	 sociólogo	 Erving	 Goffman,	 los	 tres	 son	 manuales	 para
«desempeñar	 cotidianamente	 en	 público	 el	 propio	 rol	 social	 elegantemente».
Estas	 obras,	 más	 que	 crear	 un	 estilo	 personal	 de	 comportamiento,	 inculcaban
conformidad	 con	 el	 código	 de	 buenos	 modales	 (manners)	 de	 la	 época,	 pero
fomentaban	en	el	lector	la	autoconciencia	suficiente	como	para	suscitar	su	interés
por	 cierto	 estilo	 de	 conducta.	 Castiglione	 recomienda	 cierta	 «negligencia»
(sprezzatura)	que	hiciera	parecer	que	«cualquier	cosa	que	se	diga	o	haga	surge
sin	 esfuerzo	 y	 prácticamente	 sin	 pensar»,	 aunque	 admite	 que	 esta	 forma	 de
espontaneidad	había	de	practicarse	con	anterioridad.	Es	el	arte	de	ocultar	el	arte
y	Castiglione	 llega	a	comparar	al	cortesano	con	un	pintor.	La	«gracia»	 (grazia)
que	le	interesaba	tanto	era,	como	ya	hemos	visto,	un	concepto	básico	de	la	crítica
artística	del	período.	Es	difícil	decidir	si	hemos	de	considerar	a	Castiglione	un
pintor	entre	cortesanos	o	a	su	amigo	Rafael	un	cortesano	entre	pintores,	pero	los
nexos	 entre	 ambos	 ámbitos	 están	 claros.	 El	 paralelismo	 era	 evidente	 para
Giovanni	Pico	della	Mirandola,	en	cuya	 famosa	Oración	 sobre	 la	dignidad	del
hombre	 Dios	 dice	 al	 hombre:	 «Debes	 fabricarte	 a	 ti	 mismo	 como	 si	 fueras	 tu
propio	artesano	y	adoptar	la	forma	que	prefieras»78.

La	dignidad	del	hombre	 fue	uno	de	 los	 temas	 favoritos	de	 los	escritores	que
hablaban	sobre	 la	«condición	humana»	(la	expresión	humana	conditio	es	suya).
Resulta	tentador	afirmar	que	el	tratado	de	Pico	sobre	la	dignidad	del	hombre	es	el
símbolo	del	Renacimiento	y	que	el	de	Inocencio	III,	sobre	la	miseria	del	hombre,
es	un	símbolo	de	la	Edad	Media.	Sin	embargo,	los	escritores	de	la	Edad	Media	y
el	Renacimiento	reconocían	tanto	la	dignidad	como	la	miseria	humanas.	Muchos
de	los	argumentos	esgrimidos	a	favor	de	 la	dignidad	del	hombre	(la	belleza	del
cuerpo	 humano,	 su	 postura	 erguida	 y	 otros)	 son	 tópicos,	 tanto	 en	 la	 tradición
medieval	 como	 en	 la	 renacentista	 o	 la	 clásica.	 De	 hecho,	 se	 consideraba	 que
dignidad	 y	 miseria	 eran	 aspectos	 que,	 lejos	 de	 ser	 contradictorios,	 se
complementaban79.

En	 todo	 caso,	 parece	 que	 en	 este	 período	 se	 da	 un	 cambio	 de	 énfasis	 que
revela	el	incremento	de	la	confianza	en	el	hombre	entre	los	círculos	intelectuales.
Lorenzo	Valla,	 con	 su	 característica	 osadía,	 llamaba	 al	 alma	 el	 «dios-hombre»



(homo	deus),	y	describió	el	ascenso	del	alma	al	cielo	en	el	lenguaje	propio	de	un
triunfo	 romano.	 Pietro	 Pomponazzi	 afirmó	 que	 aquellos	 (pocos)	 hombres	 que
habían	 logrado	 ser	 casi	 totalmente	 racionales	merecían	 figurar	 entre	 los	dioses.
Cada	 vez	 se	 utilizaron	 con	 mayor	 frecuencia	 adjetivos	 como	 «divino»	 o
«heroico»	para	describir	a	pintores,	príncipes	y	otros	mortales.	Alberti	calificó	a
los	 antiguos	 de	 «divinos»	 y	 Poliziano	 consideraba	 que	 Lorenzo	 de	 Medici	 y
Giovanni	Pico	eran	«héroes	más	que	hombres»,	pero	fue	en	el	siglo	XVI	cuando
este	lenguaje	heroico	se	convirtió	en	algo	común.	Vasari,	por	ejemplo,	describió	a
Rafael	 como	un	«dios	mortal»	 y	 escribió	 sobre	 los	 «héroes»	de	 la	 casa	 de	 los
Medici.	Matteo	Bandello	tiene	referencias	a	la	«heroica	casa	de	los	Gonzaga»	y	a
la	 «heroína	 gloriosa»	 Isabella	 d’Este.	 Aretino	 hizo	 algo	 muy	 propio	 de	 él
declarándose	a	sí	mismo	«divino».	Esta	inflación	de	epítetos	en	el	lenguaje	de	la
alabanza	resta	valor	a	las	famosas	referencias	al	«divino	Miguel	Ángel»80.

Las	ideas	sobre	la	dignidad	(incluso	divinidad)	del	hombre	tuvieron	su	efecto
sobre	 las	 artes.	Si	 el	papa	 Inocencio	 III,	 por	 ejemplo,	 encontraba	 repugnante	 el
cuerpo	 humano,	 los	 escritores	 del	 Renacimiento	 lo	 admiraban,	 y	 el	 humanista
Agostino	 Nifo	 llegó	 a	 defender	 que	 «nada	 debería	 llamarse	 bello	 excepto	 el
hombre».	 Aunque	 hablara	 de	 un	 «hombre»	 pensaba	 en	 una	 mujer:	 Juana	 de
Aragón.	Así	pues,	cabía	pensar,	que	en	una	sociedad	donde	se	expresaban	estas
ideas	 se	 pintarían	 cuadros	 de	 cuerpos	 humanos	 idealizados.	 La	 derivación	 de
proporciones	arquitectónicas	a	partir	del	cuerpo	humano	(nuevamente	idealizado)
también	dependía	de	la	supuesta	dignidad	humana.	Pero	mientras	que	el	 término
«heroico»	se	utilizaba	excesivamente	en	la	literatura,	lo	dominante	en	el	arte	fue
el	 denominado	 «gran	 estilo».	 Si	 queremos	 explicar	 los	 cambios	 en	 los	 gustos
artísticos,	 debemos	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 grandes	 cambios	 habidos	 en	 las
visiones	del	mundo.

Otra	 imagen	 del	 hombre,	 muy	 común	 en	 la	 literatura	 de	 la	 época,	 es	 la	 de
animal	 racional,	 calculador	 y	 prudente.	 «Razón»	 (ragione)	 y	 «razonable»
(ragionevole)	 son	 términos	 recurrentes	 que,	 casi	 siempre,	 se	 formulan	 en	 claro
tono	de	aprobación.	Son	conceptos	con	una	amplia	variedad	de	significados,	pero
el	 núcleo	 es	 la	 idea	 de	 racionalidad.	 El	 verbo	 ragionare	 significaba	 «hablar»,
pero	entonces	se	consideraba	al	habla	un	signo	de	la	racionalidad	que	demostraba
la	 superioridad	 del	 hombre	 sobre	 los	 animales.	 Otro	 de	 los	 significados	 de
ragione	es	el	de	«cuentas»;	los	mercaderes	llamaban	a	sus	libros	de	cuentas	libri
della	ragione.	También	significa	«justicia»;	el	Palazzo	della	Ragione	en	Padua



no	 era	 el	 «Palacio	 de	 la	Razón»	 sino	 el	 tribunal	 de	 justicia.	 Justicia	 implicaba
equidad,	 como	 nos	 recuerda	 la	 imagen	 clásica	 y	 renacentista	 de	 las	 balanzas.
Ragione	 también	 significaba	«proporción»	o	«relación».	Una	 famosa	definición
temprana	 de	 la	 perspectiva,	 atribuida	 en	 vida	 de	 Brunelleschi	 a	 Manetti,	 la
enuncia	 como	 aquella	 ciencia	 que	 estudia	 las	 diferencias	 de	 tamaño	 entre	 los
objetos	que	están	cerca	y	los	que	están	lejos	con	ragione,	expresión	que	podría
ser	 traducida	 (y	 de	 hecho	 lo	 ha	 sido)	 como	 «racionalmente»	 o
«proporcionadamente».

El	hábito	del	cálculo	era	esencial	en	la	vida	urbana	italiana.	El	conocimiento
de	 los	 números	 estaba	 relativamente	 extendido,	 y	 se	 obtenía	 en	 «escuelas	 de
ábaco»	en	Florencia	y	otros	lugares.	La	fascinación	por	cálculos	precisos	se	pone
de	manifiesto	 en	 algunos	 textos	 del	 siglo	XIII,	 sobre	 todo	 en	 la	 crónica	 de	 fray
Salimbene	de	Parma	y	en	el	tratado	de	Bonvesino	della	Riva,	Las	grandes	cosas
de	Milán,	donde	se	enumeran	las	fuentes,	tiendas	y	altares	de	la	ciudad,	así	como
las	toneladas	de	grano	que	consumían	diariamente	los	habitantes	de	Milán81.	Los
ejemplos	 de	 esta	 mentalidad	 enumerativa	 son	 más	 abundantes	 en	 el	 siglo	 XIV,
como	 prueban	 las	 estadísticas	 incluidas	 en	 la	 crónica	 de	 Florencia	 escrita	 por
Giovanni	Villani,	y	aún	más	en	los	siglos	XV	y	XVI.	En	Florencia	y	Venecia,	sobre
todo,	 se	 desarrolló	 un	 gran	 interés	 por	 las	 estadísticas	 de	 las	 exportaciones	 e
importaciones,	población	y	precios.	Los	libros	de	contabilidad	por	partida	doble
estaban	muy	extendidos.	El	gran	catasto	de	1427,	 un	 censo	 (realizado	 casa	por
casa)	 de	un	 cuarto	de	millón	de	 toscanos	que	vivían	 en	 esos	momentos	bajo	 el
gobierno	de	Florencia,	expresaba	y	al	mismo	 tiempo	promovía	el	desarrollo	de
esta	 mentalidad	 cuantitativa82.	 El	 tiempo	 se	 consideraba	 algo	 «precioso»,	 que
debía	«gastarse»	con	sumo	cuidado	y	no	«desperdiciarse»;	 todos	estos	 términos
proceden	 del	 libro	 tercero	 del	 diálogo	 sobre	 la	 familia	 de	 Alberti.	 También
Giovanni	Rucellai	aconsejaba	a	su	 familia	que	 fuese	«ahorrativa	con	el	 tiempo,
porque	 es	 lo	 más	 valioso	 que	 tenemos»83.	 El	 tiempo	 podía	 ser	 objeto	 de	 una
organización	racional.	Vittorino	da	Feltre,	humanista	y	maestro	de	escuela,	diseñó
un	horario	para	los	estudiantes.	El	escultor	Pomponio	Gaurico	se	enorgullecía	de
haber	planificado	su	vida,	siendo	muy	joven,	para	no	malgastarla	permaneciendo
ocioso.

Debido	a	este	énfasis	en	la	razón,	la	«frugalidad»	(masserizia)	y	el	«cálculo»
fueron	 palabras	 de	 uso	 tan	 común	 como	 «prudente»	 (prudente),
«cuidadosamente»	 (pensatamente)	 y	 «prever»	 (antevedere).	 Lo	 razonable	 se



solapaba	 con	 lo	 útil	 y	 un	 gran	 número	 de	 escritores	 del	 período	 utilizan	 un
enfoque	utilitarista.	En	el	diálogo	de	Valla,	Sobre	el	placer,	por	ejemplo,	uno	de
los	oradores,	 el	humanista	Panormita,	defiende	 la	 ética	de	 la	utilidad	 (utilitas).
Toda	acción,	escribe	este	Jeremy	Bentham	del	 siglo	XV,	 se	basa	 en	 cálculos	de
dolor	y	placer.	Es	posible	que	el	Panormita	no	represente	el	punto	de	vista	de	su
autor,	pero	lo	relevante	es	lo	que	podía	pensar	la	gente	de	la	época,	no	quién	lo
pensaba	exactamente.	En	los	textos	de	esos	años	se	hace	hincapié	en	lo	útil	una	y
otra	vez.	Pensemos	por	ejemplo	en	el	libro	sobre	la	familia	de	Alberti	y	hasta	en
El	Príncipe	de	Maquiavelo	 con	 sus	 referencias	 a	 la	 «utilidad	 de	 los	 súbditos»
(utilità	de’sudditi)	y	a	la	necesidad	de	hacer	un	«buen	uso»	de	la	liberalidad,	la
compasión	 e	 incluso	 la	 crueldad.	Filarete	 creó	 en	 su	 ciudad	 ideal	 de	Sforzinda
una	utopía	utilitarista	que	hubiera	encantado	a	Bentham,	en	la	que	se	suprimía	la
pena	de	muerte	porque	los	criminales	resultaban	más	útiles	a	la	comunidad	si	se
les	condenaba	a	trabajar	de	por	vida	en	unas	condiciones	lo	suficientemente	duras
para	que	el	castigo	fuera	una	medida	disuasoria84.

El	cálculo	afectaba	a	las	relaciones	humanas.	La	idea	del	hombre	como	libro
contable	se	refleja	sobre	todo	en	autores	como	Guicciardini,	que	aconsejaba	a	su
familia:

Procurad	no	hacer	 a	nadie	 el	 tipo	de	 favor	que	no	 cabe	hacer	 sin	 incurrir	 en	 el	 desagrado	de	otros,
pues	los	hombres	heridos	no	olvidan	las	ofensas,	de	hecho	tienden	a	exagerarlas.	Por	otro	lado,	la	parte
que	 resulta	 favorecida	querrá	olvidar	el	 favor	o	pretenderá	que	ha	sido	menor	de	 lo	que	 fue.	De	ahí
que,	manteniéndose	constante	el	resto,	perderás	mucho	más	de	lo	que	puedas	ganar85.

Los	italianos	(nos	referimos	a	los	varones	adultos	de	clase	alta)	admitían	sentirse
preocupados	 por	 lograr	 un	 excelente	 control	 de	 sí	 mismos	 y	 manipular	 a	 los
demás	(algo	bastante	inusual	en	otras	regiones	de	la	Europa	de	la	época,	digan	lo
que	 quieran	 de	 la	 «era	 del	 capitalismo»).	 En	 el	 diálogo	 de	 Alberti	 sobre	 la
familia,	 el	 humanista	 Lionardo	 sugiere	 que	 «es	 bueno	mandar	 sobre	 el	 alma	 y
controlar	sus	pasiones»,	mientras	que	Guicciardini	afirma	que	se	experimenta	un
placer	 mayor	 controlando	 los	 propios	 deseos	 (tenersi	 le	 voglie	 onesti)	 que
satisfaciéndolos.	 Si	 lo	 civilizado	 es	 el	 autocontrol,	 como	 afirma	 el	 sociólogo
Norbert	 Elias	 en	 su	 famosa	 obra	 El	 proceso	 civilizatorio,	 los	 italianos	 del
Renacimiento	hacían	bien	 al	 pretender	 ser	 el	 pueblo	más	 civilizado	de	Europa,
incluso	sin	tener	en	cuenta	su	arte	y	su	literatura86.



Hacia	una	visión	mecanicista	del	mundo

Hemos	llegado	a	un	punto	en	el	que	debemos	dejar	este	catálogo	incompleto	de
las	 creencias	 de	 los	 italianos	 del	Renacimiento	 para	 intentar	 ver	 sus	 puntos	 de
vista	desde	una	perspectiva	de	conjunto.	Como	bien	señalara	Aby	Warburg	en	su
debate	en	torno	al	testamento	del	mercader	florentino	Francesco	Sassetti,	una	de
las	características	más	sorprendentes	de	esta	visión	del	mundo	es	la	coexistencia
de	 muchas	 actitudes	 tradicionales	 que,	 en	 principio,	 parecen	 totalmente
incompatibles87.

En	términos	generales,	los	italianos	del	Renacimiento,	incluidas	las	élites	que
protagonizan	 este	 libro,	 vivían	 en	 un	 universo	mental	 que	 era,	 como	 el	 de	 sus
antecesores	medievales,	más	orgánico	que	mecánico,	más	moralizante	que	neutral
y	cuyos	elementos	estaban	organizados	en	términos	de	correspondencias	más	que
de	causas.

La	idea	de	que	el	mundo	es	«un	animal»	fue	bastante	común	durante	el	período.
Leonardo	la	desarrolló	de	una	forma	tradicional	cuando	escribió:	«Podemos	decir
que	 la	Tierra	 tiene	un	alma	vegetativa,	que	su	carne	es	 la	 tierra	y	sus	huesos	 la
estructura	de	las	rocas	[...]	su	sangre	son	los	charcos	de	agua	[...]	su	respiración	y
su	pulso	son	el	flujo	y	reflujo	del	mar»88.	El	funcionamiento	del	universo	también
estaba	 personificado.	 La	 frase	 de	Dante	 sobre	 «el	 amor	 que	mueve	 el	 sol	 y	 al
resto	 de	 las	 estrellas»	 aún	 se	 entendía	 de	 forma	 literal.	 El	 magnetismo	 se
describía	 en	 términos	 similares.	 En	 los	Diálogos	 de	 Amor	 (1535)	 del	 médico
judío	León	Hebreo,	una	obra	que	seguía	la	tradición	neoplatónica	de	Ficino,	uno
de	 los	 oradores	 explica	 que	 «el	 hierro	 ama	 tanto	 al	 imán	 que,	 a	 pesar	 de	 su
espesor	 y	 pesadez,	 se	 mueve	 en	 su	 busca»89.	 Los	 debates	 sobre	 el	 «cuerpo
político»	 (supra,	 p.	 189)	 encajan	 perfectamente	 en	 este	 cuadro	 general.	 «Cada
república	 es	 como	 un	 cuerpo	 natural»,	 decía	 el	 teórico	 florentino	 Donato
Giannotti.	 Quienes	 escribían	 sobre	 arquitectura	 utilizaban	 analogías	 similares
entre	 edificios	 y	 seres	 animados,	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 malinterpretan	 como
metáforas.	Según	Alberti,	un	edificio	es	«como	un	animal»,	y	Filarete	opinaba	que
«un	edificio	[...]	ha	de	sustentarse	y	cuidarse	porque	si	no	enferma	y	muere	como
una	 persona».	 Miguel	 Ángel	 fue	 más	 lejos	 al	 decir	 que	 quien	 «no	 es	 un	 buen
maestro	 de	 la	 figura	 y	 la	 anatomía	 no	 puede	 entender	 nada	 de	 arquitectura»,
porque	las	diferentes	partes	de	un	edificio	«derivan	de	los	miembros	humanos»90.
Ni	Frank	Lloyd	Wright,	en	pleno	siglo	XX,	supo	ponerse	a	la	altura	de	esta	teoría



orgánica	de	la	arquitectura.
El	universo	era	un	universo	«moral»,	en	el	sentido	de	que	sus	características

no	 se	 estudiaban	 de	 forma	 valorativamente	 neutra,	 como	 hacen	 los	 científicos
modernos.	Por	ejemplo,	se	consideraba	mejor	el	calor	que	el	frío,	porque	el	calor
es	 «activo	 y	 productivo»;	 era	 preferible	 ser	 inmutable	 (como	 los	 cielos)	 que
mutable	(como	la	tierra);	mejor	estar	en	reposo	que	en	movimiento;	preferible	ser
un	árbol	que	una	piedra.	Otra	forma	de	aproximarse	a	estos	temas	es	diciendo	que
el	 universo	 estaba	 jerárquicamente	 organizado	 y	 que	 la	 estructura	 social	 debía
reproducir	 estas	 jerarquías	 (quedando	 así	 justificado	 o	 «legitimado»).	 Filarete
comparaba	 los	 tres	órdenes	sociales	 (nobles,	ciudadanos	y	campesinos)	con	 los
tres	 tipos	 de	 piedra	 conocidas	 (preciosas,	 semipreciosas	 y	 comunes).	 Apenas
puede	 sorprender	 que	 en	 este	 universo	 jerárquico	 la	 literatura	 y	 la	 pintura
estuvieran	igualmente	graduadas:	la	épica	y	las	«historias»	compartían	la	cima,	y
las	 comedias	 y	 paisajes	 estaban	 al	 final	 de	 la	 lista.	 Sin	 embargo,	 en	 ocasiones
había	más	que	jerarquía	en	juego.	«Prodigios»	o	«monstruos»,	en	otras	palabras
fenómenos	 extraordinarios,	 desde	 el	 nacimiento	 de	 niños	 deformes	 hasta	 la
aparición	de	cometas	celestes,	se	consideraban	portentos	y	signos	que	anunciaban
la	proximidad	de	desastres91.

Lo	 que	 unía	 entre	 sí	 a	 las	 diferentes	 partes	 del	 universo	 no	 eran	 tanto
elementos	 causales,	 como	 en	 la	 visión	 actual	 del	 mundo,	 sino	 simbólicos,	 de
acuerdo	con	lo	que	se	denominaba	«correspondencias».	La	más	famosa	de	estas
correspondencias	 era	 la	 que	 existía	 entre	 el	 «macrocosmos»,	 el	 universo	 en
general,	 y	 el	 «microcosmos»,	 el	 pequeño	 mundo	 del	 hombre.	 La	 medicina
astrológica	dependía	de	estas	correspondencias,	por	ejemplo	entre	el	ojo	derecho
y	 el	 sol,	 o	 el	 ojo	 izquierdo	 y	 la	 luna,	 etcétera.	 La	 numerología	 también
desempeñaba	un	papel	 importante	en	este	campo.	El	hecho	de	que	hubiese	siete
planetas,	 siete	metales	y	 siete	días	de	 la	 semana	demostraba	 supuestamente	que
existían	 correspondencias	 entre	 ellos.	 Este	 complicado	 sistema	 de
correspondencias	tenía	muchas	ventajas	para	artistas	y	escritores,	pues	implicaba
que	 las	 imágenes	 y	 símbolos	 no	 eran	 «meras»	 imágenes	 y	 símbolos,	 sino
expresiones	del	lenguaje	del	universo	y	de	Dios,	su	creador.

También	podían	darse	correspondencias	entre	los	acontecimientos	históricos	y
los	 individuos,	 puesto	 que	 se	 creía	 en	 un	 proceso	 histórico	 circular,	 que	 no
«progresaba»	 ininterrumpidamente	 en	 una	 única	 dirección.	 Savonarola
consideraba	 a	 Carlos	 VIII	 de	 Francia	 un	 «Segundo	 Carlomagno»	 y	 un	 «Nuevo



Ciro»;	 más	 que	 un	 equivalente,	 casi	 una	 reencarnación	 del	 gran	 gobernante	 de
Persia92.	 El	 emperador	 Carlos	 V	 también	 fue	 aclamado	 como	 un	 «Segundo
Carlomagno».	Los	poetas	florentinos	que	escribieron	sobre	el	retorno	de	la	Edad
de	 Oro	 bajo	 el	 gobierno	 de	 los	 Medici	 posiblemente	 hacían	 algo	 más	 que
formular	 lisonjas	 decorativas	 o	 frases	 lisonjeras	 de	 ornato.	 La	 misma	 idea	 de
«renacimiento»	se	basa	en	la	hipótesis	de	que	la	historia	es	cíclica	y	se	formula
en	un	lenguaje	orgánico	al	referirse	al	«nacimiento».

Esto,	que	cabría	calificar	de	«mentalidad	orgánica»,	había	calado	tanto	que	no
se	 puso	 en	 duda	 hasta	 el	 siglo	 XVII,	 cuando	 la	 cuestionaron	 figuras	 como
Descartes,	Galileo,	Newton	y	otros	«filósofos	naturales».	El	modelo	orgánico	del
cosmos	siguió	siendo	el	dominante	durante	los	siglos	XV	y	XVI.	Sin	embargo,	unos
cuantos	 individuos	 hicieron	 uso,	 al	 menos	 en	 alguna	 ocasión,	 de	 un	 modelo
alternativo,	el	mecánico,	 lo	que	no	resulta	nada	sorprendente	en	una	cultura	que
produjo	ingenieros	como	Mariano	Taccola,	Francesco	di	Giorgio	Martini	y,	desde
luego,	Leonardo93.	Giovanni	Fontana,	quien	escribió	sobre	relojes	de	agua,	entre
otros	 temas,	 se	 refirió	al	universo	en	una	ocasión	como	«este	noble	 reloj»,	una
imagen	que	llegó	a	ser	común	en	los	siglos	XVII	y	XVIII.

Leonardo	da	Vinci,	 cuya	 comparación	 entre	microcosmos	y	macrocosmos	ya
hemos	citado,	 solía	 recurrir	al	modelo	mecánico,	describiendo	 los	 tendones	del
cuerpo	 humano	 como	 «instrumentos	 mecánicos»	 y	 el	 corazón	 como	 ese
«maravilloso	 instrumento».	 También	 escribió	 cosas	 como	 que	 «el	 pájaro	 es	 un
instrumento	que	funciona	según	una	ley	matemática»,	un	principio	que	explicaría
sus	 intentos	 de	 construir	 máquinas	 voladoras94.	 Maquiavelo	 y	 Guicciardini
definían	la	política	en	términos	de	equilibrio	de	poderes.	En	el	capítulo	20	de	El
Príncipe,	Maquiavelo	 se	 refiere	a	una	época	en	 la	que	 Italia	 estaba	«de	alguna
manera	 equilibrada»	 (in	 un	 certo	modo	 bilanciata),	 mientras	 que	 Guicciardini
hacía	una	referencia	similar	al	comienzo	de	su	Historia	de	Italia,	observando	que
a	 la	 muerte	 de	 Lorenzo	 de	Medici	 «los	 asuntos	 italianos	 se	 mantenían	 en	 una
suerte	de	equilibrio»	(le	cose	d’ltalia	 in	modo	bilanciate	si	mantenessino).	La
difundida	preocupación	por	la	medida	exacta	del	tiempo	y	el	espacio,	de	la	que
hablábamos	al	comienzo	de	este	capítulo,	encaja	mejor	con	el	modelo	mecánico
que	con	el	orgánico.	En	realidad,	la	mecanización	de	la	visión	del	mundo	fue	obra
del	 siglo	 XVII,	 pero	 en	 Italia,	 al	 menos,	 el	 proceso	 había	 comenzado	 con
anterioridad95.

Parece	 que,	 llegados	 a	 este	 punto,	 deberíamos	 hablar	 de	 la	 pluralidad	 de



visiones	del	mundo	que	había	en	la	Italia	renacentista,	puesto	que	bien	pudieron
haber	 servido	 de	 estímulo	 para	 la	 innovación	 intelectual.	 Esta	 coexistencia	 de
visiones	contradictorias	plantea	inmediatamente	la	cuestión	de	su	relación	con	los
diferentes	 grupos	 sociales.	 Hay	 quien	 ha	 calificado	 a	 la	 visión	 mecánica	 del
mundo	de	«burguesa»96.	¿Realmente	cabe	asociarla	a	la	burguesía?	Será	más	fácil
responder	 a	 esta	 pregunta	 tras	 analizar,	 tanto	 lo	 que	 era	 la	 burguesía	 como	 la
configuración	general	de	la	estructura	social	de	la	Italia	del	Renacimiento.	Esta	es
la	tarea	que	acometemos	en	el	próximo	capítulo.
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9
El	entramado	social

En	este	capítulo	partimos	del	arte	y	la	literatura	del	Renacimiento,	para	analizar
el	 medio	 en	 el	 que	 surgieron	 y	 las	 visiones	 del	 mundo	 que	 expresaban.	 Está
especialmente	dedicado	a	las	organizaciones,	tanto	formales	como	informales,	y	a
su	relación	con	la	cultura	renacentista.	En	primer	lugar	trata	de	una	institución	que
existía	 para	 propagar	 una	 idea	 del	 mundo	 muy	 determinada:	 la	 Iglesia.	 A
continuación	 examinamos	 las	 instituciones	 políticas,	 la	 estructura	 social	 y,
finalmente,	lo	que	podríamos	denominar	la	base	de	la	sociedad:	la	economía.

La	organización	religiosa

Si	 los	 cristianos	 actuales	 pudiesen	 visitar	 la	 Italia	 del	 Renacimiento
probablemente	 les	 sorprendería	 (e	 incluso	 puede	 que	 quedaran	 estupefactos)	 lo
que	 encontraran	 en	 las	 iglesias;	 hasta	 un	 católico	 italiano	 podría	mostrar	 algún
signo	 de	 sorpresa1.	 El	 cardenal	 veneciano	 Gasparo	 Contarini	 describía	 a	 los
hombres	 que	 pululaban	 por	 las	 iglesias:	 «...	 hablando	 sobre	 el	 comercio,	 las
guerras	 e	 incluso,	 en	 numerosas	 ocasiones,	 de	 amor».	 Pasear	 por	 las	 iglesias,
especialmente	 durante	 la	 celebración	 de	 la	 misa,	 se	 prohibió	 en	 numerosas
ocasiones	 (por	 ejemplo,	 en	 1463	 en	 Módena	 y	 en	 1530	 en	 Milán),	 con	 la
frecuencia	suficiente	como	para	que	podamos	concluir	que	era	algo	frecuente.	En
las	iglesias	había	mendigos,	caballos,	apostadores,	maestros	de	escuela	dando	sus
clases	y	reuniones	políticas.	Los	parroquianos	comían,	bebían	y	bailaban	en	 las
iglesias	en	las	fiestas	importantes,	como	la	del	santo	patrón.

Las	 iglesias	 se	 usaban	 para	 almacenar	 trigo	 o	 madera.	 Tras	 una	 visita	 a	 la
diócesis	de	Mantua,	 realizada	en	1533,	 se	 informa	de	una	 iglesia	 en	 la	que	«el
capellán	 tenía	 una	 cocina,	 camas	 y	 otras	 cosas	 nada	 apropiadas	 para	 un	 lugar
sagrado;	 sin	 embargo	 [...]	 podemos	 excusarle	 porque	 su	 vivienda	 es	 muy



pequeña»2.	 Los	 objetos	 de	 valor	 podían	 guardarse	 en	 la	 sacristía;	 después	 de
todo,	había	muy	pocos	lugares	seguros.

La	 afirmación	 del	 historiador	 holandés,	 Johan	 Huizinga,	 de	 que	 en	 la	 Edad
Media	 la	 gente	 «trataba	 lo	 sagrado	 con	 una	 familiaridad	 no	 exenta	 de	 respeto»
también	 se	 aplica	 al	 Renacimiento,	 con	 la	 salvedad	 de	 que,	 en	 este	 caso,	 la
familiaridad	no	tenía	por	qué	incluir	el	respeto3.	La	línea	que	separaba	lo	sagrado
de	lo	profano	no	estaba	situada	en	el	mismo	lugar	ni	era	tan	clara	como	lo	sería	a
finales	del	siglo	XVI	tras	el	Concilio	de	Trento.	En	una	fecha	tan	tardía	como	1580
Montaigne,	que	visitaba	Verona,	se	sorprendió	al	ver	a	diversas	personas	de	pie	y
hablando	durante	la	misa,	con	los	sombreros	puestos	y	de	espaldas	al	altar4.

Tampoco	 existía	 una	 distinción	 muy	 clara	 entre	 clero	 y	 laicos.	 El	 censo
romano	de	1526	habla	de	un	fraile	que	trabajaba	como	albañil	(il	frate	muratore).
El	clero	careció	de	una	educación	especial	hasta	que	el	Concilio	de	Trento	reguló
la	creación	de	seminarios.	«¿Cuántos»,	preguntaba	un	participante	en	el	Concilio
de	Letrán	de	1514,	«llevan	ropas	prohibidas	por	los	cánones	sagrados,	mantienen
concubinas,	son	simoníacos	y	ambiciosos?	¿Cuántos	llevan	armas	como	si	fuesen
soldados?	 ¿Cuántos	 van	 al	 altar	 acompañados	 de	 sus	 propios	 hijos?	 ¿Cuántos
cazan	y	disparan	con	ballestas	y	armas?»5.	No	parece	que	podamos	responder	a
estas	preguntas	retóricas,	ni	decir	cuántos	clérigos	había,	una	cuestión	complicada
por	 la	 existencia	 de	 casos	 marginales,	 hombres	 que	 pertenecían	 a	 órdenes
menores,	entre	los	que	se	contaban	personajes	famosos	como	Poliziano	y	Ariosto.
Lo	más	 que	 podemos	 hacer	 con	 las	 pruebas	 que	 conservamos	 es	 establecer	 un
número	aproximado	para	determinadas	ciudades	y	años	concretos.	En	la	Florencia
de	 1427,	 por	 ejemplo,	 una	 ciudad	 de	 unos	 treinta	 y	 ocho	mil	 habitantes,	 había
unos	 trescientos	 sacerdotes	 seculares,	 pero	 más	 de	 mil	 cien	 monjes,	 frailes	 y
monjas6.	 En	 el	 año	 1550	 la	 población	 se	 había	 incrementado	 hasta
aproximadamente	los	sesenta	mil	habitantes,	pero	la	proporción	de	clérigos	había
crecido	aún	más	rápidamente	hasta	los	cinco	mil,	es	decir,	casi	un	9	por	ciento.
En	la	Venecia	de	1581,	una	ciudad	de	unos	ciento	treinta	y	cinco	mil	habitantes,
había	 cerca	 de	 seiscientos	 sacerdotes,	 que	 sumados	 a	 los	 frailes	 y	 las	 monjas
suponían	un	total	de	más	de	cuatro	mil	clérigos7.

El	clero	estaba	muy	lejos	de	formar	un	cuerpo	homogéneo,	tanto	cultural	como
socialmente.	De	ahí	que	debamos	distinguir	al	menos	tres	grupos:	los	obispos,	el
clero	secular	y	los	miembros	de	las	órdenes	religiosas.

Los	 obispos,	 cerca	 de	 trescientos	 en	 Italia,	 por	 lo	 general	 procedían	 de	 la



nobleza.	 Algunas	 sedes	 eran	 prácticamente	 hereditarias,	 pues	 determinadas
familias	 perpetuaban	 auténticas	 dinastías	 recurriendo	 a	 la	 práctica	 de	 la
abdicación	 de	 los	 tíos	 en	 favor	 de	 sus	 sobrinos.	 La	 otra	 vía	 para	 alcanzar	 un
arzobispado	 era	 el	 sistema	 clientelar.	 Un	 joven	 doctor	 en	 derecho	 canónico
entraba	a	servir	en	la	casa	de	un	cardenal,	como	secretario	o	desempeñando	algún
otro	 cargo,	 para	 acabar	 obteniendo	 un	 arzobispado	 gracias	 a	 su	 influencia.	 En
Italia,	como	en	el	resto	de	Europa,	los	obispos	conocían	bien	su	derecho;	mejor,
incluso,	que	su	teología8.

Los	 párrocos	 también	 dependían	 del	 patronazgo,	 puesto	 que	 el	 derecho	 a
otorgar	prebendas	solía	pertenecer	a	una	familia	determinada.	Algunos	rectores	o
propietarios	de	estas	prebendas	no	atendían	sus	obligaciones	directamente,	 sino
que	 contrataban	 a	 un	 diputado	 o	 «vicario»	 para	 que	 cumpliese	 por	 ellos,	 a
menudo	a	cambio	de	un	pequeño	porcentaje	del	sueldo.	A	comienzos	del	siglo	XVI,
algunas	capellanías	de	la	diócesis	de	Milán	tenían	unos	ingresos	de	solo	cuarenta
liras	 al	 año,	 menos	 de	 lo	 que	 ganaba	 un	 obrero	 no	 especializado.	 Algunos
sacerdotes	 se	 convertían	 en	 tratantes	 de	 caballos	 o	 de	 ganado	 para	 conseguir
dinero.	 Ya	 fuesen	 rectores	 o	 vicarios,	 los	 párrocos	 tenían	 poca	 preparación.
Generalmente	 aprendían	 lo	 que	 debían	 hacer	 por	 medio	 del	 llamado
«aprendizaje»,	en	otras	palabras,	ayudando	y	observando.	Las	historias	sobre	su
ignorancia	 eran	muy	 comunes,	 aunque	 se	 exageraran	 para	 impresionar,	 pero	 las
visitaciones	diocesanas	solían	descubrir	a	sacerdotes	que	carecían	de	breviarios
o	a	los	que	describían	en	términos	tan	lacónicos	pero	lacerantes	como	«no	sabe
nada»	o	«es	analfabeto»9.

Por	último	estaban	las	órdenes	religiosas.	Entre	los	monjes	destacaban	sobre
todo	 los	 benedictinos,	 orden	 a	 la	 que	pertenecía	 el	 poeta	Teofilo	Folengo,	 y	 la
orden	 particularmente	 estricta	 de	 Camaldoli,	 uno	 de	 cuyos	 miembros	 fue	 el
humanista	 del	 siglo	 XV	Ambrogio	 Traversari,	 amigo	 de	 Niccolò	 de	 Niccoli	 y
Cosimo	de	Medici	y	 traductor	de	algunos	de	 los	padres	griegos	de	 la	 Iglesia10.
Había	 cinco	 órdenes	 mendicantes:	 la	 florentina	 de	 los	 servitas,	 devotos	 de	 la
Virgen	María;	los	agustinos,	entre	los	que	se	encontraba	Luigi	Marsigli,	amigo	de
Niccoli	y	del	humanista	Coluccio	Salutati;	los	carmelitas	como	fray	Lippo	Lippi	y
el	poeta	 latino	Giovanni	Battista	Spagnolo,	más	conocido	como	«el	Mantuano»,
devotos	de	Nuestra	Señora	del	Monte	Carmelo;	los	dominicos,	que	contaban	con
el	 pintor	 fray	 Angelico	 y	 el	 predicador	 fray	 Girolamo	 Savonarola,	 y	 los
franciscanos,	 que	 tenían	 varios	 predicadores	 importantes,	 entre	 ellos	 san



Bernardino	 de	 Siena.	Aunque	 no	 contaban	 con	 artistas	 de	 gran	 talla,	 ejercieron
mucha	influencia	sobre	las	artes	a	partir	del	siglo	XIII11.

Fueron	los	frailes	los	que	hicieron	que	los	sermones	adquirieran	relevancia	en
la	 vida	 religiosa	 italiana,	 al	 menos	 en	 las	 ciudades,	 en	 un	momento	 en	 el	 que
muchos	 de	 los	 sacerdotes	 parecen	 haber	 sido	 «perros	mudos	 que	 no	 ladrarán»,
como	llamaban	los	reformadores	a	sus	homólogos	ingleses.	San	Bernardino	llegó
a	decir	a	su	congregación,	que	si	tuviesen	que	escoger	entre	una	misa	y	un	sermón,
deberían	 elegir	 este	 último.	 Sus	 entusiastas	 oyentes	 copiaban	 los	 sermones	 en
taquigrafía	 y	 a	 veces	 se	 posponían	 los	 juicios	 para	 que	 todos	 pudieran	 ir	 a
escucharlos12.	 Había	 predicadores	 que	 tenían	 muy	 poco	 que	 aprender	 de	 los
actores.	De	 uno	 se	 dijo	 que	 había	 leído	 a	 su	 congregación	 una	 carta	 de	Cristo
mientras	 que	 otro,	 fra	Roberto	 da	Lecce,	 se	 subió	 al	 púlpito	 para	 predicar	 una
cruzada	llevando	puesta	una	armadura	completa.	Si	los	sermones	reciben	escasa
atención	en	este	estudio,	no	es	porque	no	 fuesen	 importantes	en	 la	vida	cultural
del	período,	sino	porque	pertenecen	al	mundo	de	la	tradición	medieval	tardía	más
que	al	de	la	innovación	renacentista,	y	porque	los	sermones	que	han	llegado	hasta
nosotros	son	versiones	abreviadas	e	incompletas,	en	ningún	caso	base	suficiente
para	que	podamos	recomponer	su	verdadera	puesta	en	escena13.

Las	fiestas	religiosas	son	otro	tipo	de	representaciones	difíciles	de	reconstruir,
pero	que	significaban	mucho	para	los	italianos	de	los	siglos	XV	y	XVI.	La	fiesta	del
Corpus	Christi,	por	ejemplo,	fue	cobrando	importancia	a	lo	largo	del	siglo	XV.	Se
celebró	con	especial	magnificencia	en	Viterbo,	en	el	año	1462,	por	el	papa	Pío	II
y	 sus	 cardenales.	 El	 mismo	 Pío	 II	 apuntaba	 en	 sus	 memorias:	 en	 cuanto	 a	 la
decoración,	incluía	una	fuente	de	la	que	manaban	agua	y	vino,	y	a	«un	joven	que
representaba	 al	 Salvador,	 sudando	 sangre	 y	 llenando	 una	 copa	 con	 el	 fluido
curativo	que	manaba	de	la	herida	de	su	costado»14.	Un	famoso	cuadro	de	Gentile
Bellini	 representa	 la	procesión	del	Corpus	Christi	en	Venecia	cruzando	la	plaza
de	San	Marcos.	En	el	siglo	XVI,	los	tableaux	vivants	llegaron	a	adquirir	una	gran
importancia	 en	 las	 procesiones	 venecianas	 del	 Corpus	 Christi15.	 Los	 autos
sacramentales	fueron	otro	elemento	importante	en	estas	fiestas:	 representaciones
dentro	de	la	representación.	El	Corpus	Christi	era	una	gran	ocasión	para	las	obras
de	 teatro;	 otra,	 al	menos	 en	 Florencia,	 era	 la	 fiesta	 de	 la	 Epifanía,	 cuando	 las
obras	mostraban	a	 los	 tres	hombres	 sabios	o	 reyes	Melchor,	Gaspar	y	Baltasar,
llevando	regalos	al	Niño	Jesús.	En	Roma	se	representaba	cada	año	un	drama	de	la
Pasión	en	del	Coliseo.	Como	señalara	un	visitante	alemán	del	siglo	XV,	«los	que	lo



representan	son	personas	vivas,	incluso	en	la	parte	de	los	azotes,	la	crucifixión	y
el	suicidio	de	Judas	en	la	horca.	Todos	son	hijos	de	ricos,	y	de	ahí	que	las	cosas
se	hagan	ordenadamente	y	con	pompa»16.

Entre	 las	 fiestas	más	 importantes	 estaban	 las	 que	 se	 celebraban	 con	ocasión
del	 día	 de	 los	 santos	 patronos	 de	 las	 ciudades:	 san	 Ambrosio	 en	 Milán,	 san
Marcos	en	Venecia,	san	Juan	Bautista	en	Florencia	y	así	sucesivamente17.	Tales
fiestas	eran	acontecimientos	de	los	que	dependía	el	prestigio	de	la	ciudad	y	en	los
que	 se	 reafirmaban	 solemnemente	 los	 valores	 comunitarios.	 En	 Florencia,	 por
ejemplo,	 la	 fiesta	de	San	 Juan	 se	celebraba	con	carreras,	 torneos	y	corridas	de
toros.	 Las	 ciudades	 que	 dependían	 de	 Florencia	 enviaban	 delegaciones	 a	 la
capital,	 había	 un	 banquete	 organizado	 por	 la	 Signoria	 (el	 ayuntamiento),	 y	 las
usuales	 carrozas,	 carreras,	 cabalgatas,	 cacerías,	 malabaristas	 y	 gigantes
(representados	por	hombres	sobre	zancos)18.

Las	hermandades	religiosas	(compagnie,	scuole)	fueron	un	elemento	central	en
la	organización	de	estas	representaciones	y	fiestas.	Estas	asociaciones	voluntarias
de	laicos	se	extendieron	durante	los	siglos	XIV	y	XV,	un	momento	en	el	que	solo	en
la	 Italia	 central	 y	 del	 norte	 había	 unas	 cuatrocientas	 veinte.	 Su	 papel	 principal
puede	describirse	como	la	imitación	de	Cristo;	de	ahí	su	frecuente	práctica	de	la
flagelación,	sus	banquetes	(un	ritual	de	solidaridad	inspirado	en	la	Última	Cena),
el	acto	de	lavarle	los	pies	a	los	pobres	en	determinadas	ocasiones	y	su	continua
preocupación	 por	 las	 siete	 obras	 de	 misericordia:	 visitar	 al	 enfermo,	 dar	 de
comer	al	hambriento,	dar	de	beber	al	sediento,	vestir	al	desnudo,	consolar	a	los
presos,	 enterrar	 a	 los	 muertos	 y	 dar	 posada	 al	 peregrino.	 Algunas	 de	 estas
hermandades	 se	 especializaban	 en	 una	 función	 concreta.	 La	 de	 San	 Martín
(Buonomini	 di	 San	 Martino)	 fue	 fundada	 en	 Florencia	 el	 año	 1442	 con	 el
objetivo	de	ayudar	a	los	pobres,	especialmente	a	los	pobres	decorosos,	y	recibía
el	 nombre	 del	 santo	 que	 había	 compartido	 su	 capa	 con	 un	 mendigo.	 Otros	 se
dedicaban	a	confortar	a	 los	criminales	condenados,	como	 la	hermandad	 romana
de	San	Juan	Decapitado	 (San	Giovanni	Decollato),	 a	 la	 que	 pertenecía	Miguel
Ángel19.

Ya	hemos	visto	la	importancia	de	las	hermandades	como	patronas	de	las	artes
(supra,	 p.	 98).	 Desempeñaban	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 las	 festividades
religiosas,	 participando	 en	 las	 procesiones	 y	 actuando	 en	 desfiles	 y
representaciones	teatrales.	Por	ejemplo,	la	Hermandad	de	los	Magos	organizaba
el	desfile	de	los	tres	reyes	en	Florencia20;	la	Hermandad	de	San	Juan,	también	en



Florencia,	 representó	 la	 obra	Los	 santos	 Juan	 y	Pablo,	 escrita	 por	Lorenzo	de
Medici	y	la	Hermandad	del	Gonfalón,	en	Roma,	se	encargaba	normalmente	de	la
representación	de	la	Pasión	del	Viernes	Santo	en	el	Coliseo	(el	pintor	Antoniazzo
Romano	era	uno	de	sus	miembros	y	el	responsable	de	pintar	los	decorados).	Las
hermandades	solían	cantar	himnos	en	honor	de	la	Virgen	y	los	santos,	tanto	en	sus
procesiones	como	en	las	iglesias,	y	a	veces	estos	himnos	(laude)	eran	ejemplos
notables	 de	 una	 poesía	 religiosa	 a	 la	 que	 se	 ponía	 música	 compuesta	 por
compositores	 tan	 famosos	 como	 Guillaume	 Dufay21.	 Las	 hermandades	 también
asistían	 a	 sermones	 especiales,	 a	 veces	 predicados	 por	 laicos.	 Resulta	 curioso
pensar	 en	 Maquiavelo	 subido	 en	 un	 púlpito,	 pero	 aún	 podemos	 leer	 la
«Exhortación	a	la	penitencia»,	un	sermón	que	pronunció	ante	los	miembros	de	la
Hermandad	de	la	Piedad	de	Florencia.	Se	ha	dicho	que	la	Academia	Platónica	de
Florencia	 debe	 tanto	 a	 estas	 hermandades	 como	 a	 la	 Academia	 de	 Platón
original22.

La	organización	política

Uno	 de	 los	 rasgos	 distintivos	 de	 la	 organización	 política	 en	 la	 Italia	 del
Renacimiento	 fue	 la	 importancia	 de	 las	 ciudades-estado,	 y	 en	 particular	 de	 las
repúblicas.	En	torno	al	año	1200	«había	unas	doscientas	o	trescientas	unidades	a
las	 que	 cabe	 considerar	 ciudades-estado»23.	 En	 el	 siglo	 XV,	 la	 mayoría	 habían
perdido	 su	 independencia,	 pero	 no	 las	 ciudades	 renacentistas	 par	 excellence,
Florencia	y	Venecia.	Sus	constituciones	nos	permiten	hacer	un	estudio	comparado.

Si	 hay	 un	 Estado	 que	 aparentemente	 encaje	 a	 la	 perfección	 en	 el	 análisis
funcional	 que	 presidió	 la	 sociología	 y	 la	 antropología	 de	 la	 primera	mitad	 del
siglo	XX,	probablemente	sea	Venecia.	La	constitución	veneciana	fue	elogiada	por
su	estabilidad	y	equilibrio,	gracias	a	 la	mezcla	de	elementos	de	 las	 tres	 formas
fundamentales	de	gobierno,	con	el	dogo	representando	a	la	monarquía,	el	Senado,
a	la	aristocracia,	y	el	Gran	Consejo,	a	la	democracia.	En	la	práctica,	el	elemento
monárquico	era	el	más	débil.	A	pesar	de	todos	 los	honores	que	se	concedían	al
dogo,	 cuya	 imagen	 aparecía	 en	 las	 monedas,	 su	 poder	 real	 era	 escaso.	 Los
venecianos	 ya	 habían	 creado	 la	 distinción,	 mejor	 conocida	 desde	 la	 famosa
descripción	 que	 hiciera	 Walter	 Bagehot	 en	 el	 siglo	 XIX	 de	 la	 constitución



británica,	entre	la	parte	«honoraria»	y	la	«eficiente»	del	sistema	político.	El	Gran
Consejo	de	nobles,	por	el	contrario,	participaba	en	la	toma	de	decisiones	pero	no
era	exactamente	democrático.	En	cuanto	a	los	conflictos,	no	es	que	no	existieran,
sino	que	se	ocultaban	tras	la	ficción	de	un	consenso.

Como	la	 idea	de	 la	constitución	mixta,	 la	estabilidad	o	«armonía»	veneciana
no	 era	 un	 término	 descriptivo	 neutro.	 Formaba	 parte	 de	 una	 ideología,	 la	 del
«mito	 de	 Venecia»,	 como	 lo	 denominan	 los	 historiadores	 actuales.	 En	 otras
palabras,	estamos	ante	una	visión	idealizada	de	Venecia	sostenida	por	miembros
de	 la	 clase	 dirigente	 como	 el	 cardenal	 Gasparo	 Contarini,	 cuya	 obra	 La
República	 y	 Gobierno	 de	 Venecia	 (1543)	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 a	 su
propagación24.	 En	 términos	 relativos,	 sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 la	 estabilidad
veneciana	no	era	del	todo	incierta.	El	sistema	político	no	cambió	excesivamente
durante	 este	 período.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 gobernaban	 Venecia	 unos	 pocos,
también	 es	 verdad	 que	 estos	 eran	 inusualmente	 numerosos.	 Todos	 los	 patricios
adultos	eran	miembros	del	Gran	Consejo	 (Maggior	Consiglio),	más	de	dos	mil
quinientos	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVI25.	 De	 ahí	 el	 tamaño	 del	 Salón	 del	 Gran
Consejo	y	la	necesidad	de	grandes	pinturas	para	cubrirlo.

A	diferencia	de	Venecia,	el	sistema	político	de	Florencia	era	inestable	y	Dante
lo	comparaba	en	la	Divina	Comedia	(escrita	durante	el	tiempo	libre	que	le	diera
el	exilio)	con	una	mujer	enferma	que	se	retuerce	en	la	cama,	sin	sentirse	cómoda
en	 ninguna	 posición	 (Vedrai	 te	 simigliante	 a	 aquella	 inferma	 /	 che	 non	 puó
trovar	 pose	 in	 su	 le	 piume	 /	ma	 con	 dar	 volta	 suo	 dolore	 scherma)26.	 Como
señalara	 un	 observador	 veneciano	 del	 siglo	XVI,	 «nunca	 están	 contentos	 con	 su
constitución,	nunca	están	 tranquilos,	 y	parece	que	esta	 ciudad	 siempre	desea	un
cambio	de	constitución,	por	lo	que	ninguna	forma	concreta	de	gobierno	ha	durado
más	de	quince	años».	Con	cierto	 aire	de	 suficiencia,	 el	 autor	 añadía	que	era	 el
castigo	enviado	por	Dios	a	los	florentinos	a	causa	de	sus	muchos	pecados27.	Sin
embargo,	parece	que	tiene	mucho	más	que	ver	con	el	hecho	de	que	los	florentinos
empezaban	a	disfrutar	de	derechos	políticos	al	cumplir	los	catorce	años,	mientras
que	 a	 los	 venecianos	 no	 se	 les	 consideraba	 políticamente	 adultos	 hasta	 los
veinticinco	y	se	hacían	viejos	antes	de	que	sus	ideas	fuesen	tomadas	en	serio.	La
media	de	edad	de	un	dogo	veneciano	en	el	momento	de	su	elección	era	de	setenta
y	dos	años28.

Fuera	 cual	 fuese	 la	 razón,	 el	 cambio	 era	 la	 norma	 en	 Florencia.	 En	 1434,
Cosimo	 de	 Medici	 volvió	 del	 exilio	 y	 asumió	 el	 poder.	 En	 1458	 se	 creó	 el



Consejo	de	los	Doscientos.	En	1480	fue	sustituido	por	el	Consejo	de	los	Setenta.
En	1494	se	expulsó	a	los	Medici	y	se	creó	un	Gran	Consejo	al	estilo	veneciano.
En	 1502	 instauraron	 una	 suerte	 de	 dogo,	 el	 «gonfaloniere	vitalicio».	 En	 1512
volvieron	 los	 Medici	 de	 la	 mano	 de	 un	 ejército	 extranjero.	 En	 1527	 fueron
expulsados	de	nuevo	y	en	1530	regresaron	otra	vez.	Es	posible	que	exista	algún
nexo,	aunque	sea	difícil	de	especificar,	entre	la	cultura	política	y	artística	de	los
florentinos,	 y	 que	 la	 tendencia	 a	 la	 innovación	 en	 ambas	 esferas	 esté	 asimismo
interrelacionada.	En	cambio,	 los	venecianos,	menos	 inestables,	 tardaron	más	en
dar	la	bienvenida	al	Renacimiento.

Aparte	de	 esta	 tendencia	 al	 cambio	estructural,	Florencia	 se	diferenciaba	de
Venecia	 en	 que	 los	 cargos	 rotaban	 con	 mayor	 rapidez;	 el	 presidente	 de	 los
magistrados,	 o	 signoria,	 solo	 permanecía	 en	 el	 cargo	 durante	 dos	 meses.	 La
minoría	que	en	Florencia	se	dedicaba	a	la	política	era	mucho	más	numerosa	que
la	 veneciana	 y	 comprendía	 a	 unos	 seis	mil	 ciudadanos	 (artesanos	 y	 tenderos	 al
igual	que	patricios),	elegibles	únicamente	para	las	principales	magistraturas29.

Los	otros	tres	poderes	importantes	en	la	Italia	de	la	época	eran	efectivamente
monarquías,	 dos	 hereditarias	 (Milán	 y	Nápoles)	 y	 la	 otra	 electiva	 (los	 estados
papales).	Aquí,	al	 igual	que	en	otros	pequeños	estados,	como	Ferrara,	Mantua	y
Urbino,	la	institución	clave	era	la	corte.	Muchas	de	las	obras	de	arte	y	literatura
más	importantes	del	Renacimiento,	desde	la	Camera	degli	Sposi	de	Mantegna	al
Orlando	furioso	de	Ariosto,	se	crearon	en	este	medio,	por	 lo	que	es	 importante
entender	qué	clase	de	lugar	era.	La	aparición	de	diversos	estudios	sobre	el	tema,
en	 la	 estela	de	 la	obra	 sociológica	 (o	antropológica)	de	Norbert	Elias	 sobre	 la
sociedad	cortesana	nos	ha	facilitado	mucho	la	tarea30.

Las	 cortes	 agrupaban	 a	 cientos	 de	 personas;	 en	 1527	 la	 corte	 papal,	 por
ejemplo,	 reunía	 a	 más	 de	 setecientas.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 no	 podemos
considerar	una	corte	al	pequeño	círculo	que	rodeaba	a	Lorenzo	de	Medici,	primer
ciudadano	 de	 una	 república31.	 Esta	 población	 cortesana	 era	 extremadamente
heterogénea,	 desde	 los	 grandes	 nobles	 que	 desempeñaban	 oficios	 como	 el	 de
sumiller,	chambelán,	mayordomo	o	caballerizo,	pasando	por	cortesanos	menores,
como	 los	 gentileshombres	 de	 la	 cámara,	 secretarios	 y	 pajes,	 hasta	 llegar	 a	 los
criados:	 trompeteros,	 halconeros,	 cocineros,	 barberos	 y	 mozos	 de	 cuadra.
También	había	enanos	y	bufones,	difíciles	de	situar	en	esta	jerarquía,	encargados
generalmente	de	entretener	al	príncipe.	La	posición	de	poetas	y	músicos	no	parece
haber	sido	muy	diferente.



Un	elemento	clave	de	la	corte	era	que	esta	cumplía	dos	funciones	cada	vez	más
divergentes:	la	privada	y	la	pública,	era	la	casa	del	príncipe	y	la	administración
del	Estado.	El	príncipe	generalmente	comía	con	sus	cortesanos.	Cuando	viajaba,
la	mayor	parte	de	la	corte	se	desplazaba	con	él,	a	pesar	de	los	graves	problemas
logísticos	 de	 transporte,	 alimentación	 y	 alojamiento	 que	 planteaba	 un	 grupo
equivalente	 a	 la	 población	 de	 una	 ciudad	 pequeña.	 Cuando	 el	 duque	 Ludovico
Sforza	 decidía	 trasladarse	 desde	 Milán	 a	 Vigevano,	 su	 residencia	 campestre
favorita,	o	a	sus	otros	castillos	y	cotos	de	caza,	se	precisaban	quinientos	caballos
y	mulas	para	transportar	a	la	corte	y	sus	pertenencias32.	Alfonso	de	Aragón,	rey
de	 Nápoles,	 también	 viajaba	 mucho,	 pues	 pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo
visitando	diferentes	partes	de	un	imperio,	que	incluía	Cataluña,	Sicilia	y	Cerdeña.
Sus	oficiales	no	tenían	más	remedio	que	seguir	su	ejemplo,	debiendo	seguirle	en
sentido	literal.	En	diciembre	de	1451,	por	ejemplo,	Alfonso	convocó	a	su	consejo
en	Capua,	donde	estaba	cazando,	para	decidir	la	política	a	seguir	en	su	litigio	con
la	ciudad	de	Barcelona33.

La	importancia	cultural	de	la	corte	como	institución	residía	en	su	capacidad	de
agrupar	 a	 un	 gran	 número	 de	 damas	 y	 caballeros	 acomodados,	 lo	 que	 resultó
crucial	para	lo	que	Elias	ha	denominado	el	«proceso	civilizatorio».	Al	igual	que
la	 elegancia,	 el	 interés	 por	 el	 arte	 y	 la	 literatura	 contribuía	 a	 mostrar	 las
diferencias	entre	la	nobleza	y	el	pueblo	común.	Como	en	los	salones	de	París	en
el	siglo	XVII,	la	presencia	de	las	damas	estimulaba	la	conversación,	la	música	y	la
poesía.	No	obstante,	no	debemos	idealizar	la	corte	renacentista,	ni	tomar	al	pie	de
la	 letra	 el	 famoso	 Cortesano	 de	 Castiglione.	 Esta	 obra	 pretende	 ser	 un
equivalente	 cortesano	 del	 tratado	 de	 Platón	 sobre	 la	 república	 ideal	 y	 además,
como	 demuestra	 la	 historia	 de	 las	 revisiones	 del	 texto,	 fue	 un	 ejercicio	 de
relaciones	 públicas	 que	 incluye,	 desde	 la	 defensa	 del	 amenazado	 ducado	 de
Urbino	en	un	primer	borrador,	a	la	eliminación	de	las	referencias	anticlericales	en
la	 versión	 final	 cuando	 el	 autor	 estaba	 iniciando	 una	 segunda	 carrera
eclesiástica34.	 Es	 muy	 probable	 que	 los	 cortesanos	 pasaran	 mucho	 tiempo	 de
brazos	cruzados.	Hasta	en	las	páginas	de	Castiglione	recurren	tanto	a	las	bromas
como	a	los	juegos	de	salón	para	aliviar	su	aburrimiento.	Uno	de	los	oradores	del
diálogo	describe	cortes	donde	los	nobles	se	tiraban	la	comida	o	hacían	apuestas
para	 ver	 quién	 era	 capaz	 de	 comer	 las	 cosas	 más	 repugnantes.	 ¡Viva	 la
«civilización»!

Un	 buen	 correctivo	 para	 el	 cuadro	 idealizado	 de	 Castiglione	 es	 el	 pequeño



libro	del	humanista	Enea	Silvio	Piccolomini,	escrito	en	1444,	catorce	años	antes
de	 convertirse	 en	 el	 papa	 Pío	 II.	 La	 miseria	 de	 los	 cortesanos,	 como	 se	 lo
conoce,	 es	 sin	 duda	 una	 caricatura	 y	 se	 inspira	 en	 una	 tradición	 de	 lugares
comunes	 literarios	 y	 morales,	 pero	 también	 aporta	 ciertas	 observaciones
personales	muy	penetrantes.	Si	un	hombre	busca	placer	en	la	corte,	escribe	Enea,
acabará	decepcionado.	Es	verdad	que	en	 la	corte	hay	música,	pero	solo	cuando
quieren	 los	 príncipes,	 no	 cuando	 a	 uno	 se	 le	 antoja	 y,	 en	 ocasiones,	 puede	 que
estés	deseando	irte	a	dormir.	En	cualquier	caso,	no	puedes	dormir	a	gusto	porque
las	sábanas	están	sucias,	hay	más	personas	en	la	misma	cama	(algo	normal	en	el
siglo	XV),	tu	vecino	tose	toda	la	noche	y	te	destapa	todo	el	rato,	o	simplemente	te
toca	 dormir	 en	 los	 establos.	 Los	 criados	 nunca	 traen	 la	 comida	 a	 tiempo	 y	 te
retiran	 los	 platos	 antes	 de	 que	 hayas	 acabado.	 Nunca	 sabes	 cuándo	 se	 va	 a
trasladar	la	corte;	te	dispones	a	partir	justo	cuando	el	príncipe	cambia	de	opinión.
Nunca	hay	soledad	ni	silencio.	Tanto	si	el	príncipe	está	de	pie	como	sentado,	los
cortesanos	siempre	están	de	pie.	No	parecen	condiciones	ideales	para	estimular
la	creatividad,	pero	fueron	las	condiciones	en	las	que	hubieron	de	trabajar	poetas
como	Ariosto,	por	citar	solo	el	ejemplo	más	famoso.

Había	 cortes	 en	 toda	 Europa	 y	 ciudades-estado	 (en	 la	 práctica,	 aunque	 no
siempre	se	ajustaran	a	la	teoría	política	sobre	ellas)	en	los	Países	Bajos,	Suiza	y
Alemania.	 Conviene	 preguntarse	 si	 las	 formas	 de	 organización	 política	 italiana
fueron	 únicas	 en	 este	 período	 y	 si,	 de	 ser	 así,	 esta	 diferencia	 fomentó	 el
movimiento	cultural	que	hemos	denominado	Renacimiento.	Podemos	preguntarnos
con	el	historiador	italiano	Federico	Chabod:	«¿Hubo	un	Estado	renacentista?».

La	respuesta	del	propio	Chabod	es	un	claro	«sí»,	pero	no	se	basa	en	el	tema	de
la	 conciencia	 política	 en	 la	 que	 tanto	 insistiera	 Jacob	 Burckhardt,	 sino	 en	 el
nacimiento	 de	 la	 burocracia35.	 «Burocracia»	 es	 un	 término	 que	 tiene	 muchos
significados.	 Resultará	 más	 claro	 si	 seguimos	 las	 definiciones	 del	 sociólogo
alemán	Max	Weber	y	distinguimos	entre	dos	sistemas	políticos,	el	patrimonial	y	el
burocrático,	basándonos	en	seis	criterios	concretos.

El	 gobierno	 patrimonial	 es	 esencialmente	 personal,	 pero	 el	 burocrático	 es
impersonal	(la	esfera	pública	está	separada	de	la	privada,	y	se	obedece	al	titular
de	 un	 cargo	 y	 no	 a	 un	 individuo	 particular).	 El	 gobierno	 patrimonial	 lo	 llevan
aficionados,	 mientras	 que	 el	 burocrático	 está	 compuesto	 por	 profesionales
formados	para	los	distintos	oficios,	sus	nombramientos	se	deben	al	mérito	no	al
favor,	perciben	un	salario	fijo	y	tienen	una	ética	propia.	El	gobierno	patrimonial



es	 informal,	mientras	que	 los	burócratas	 registran	 todo	por	 escrito.	El	gobierno
patrimonial	no	está	especializado,	pero	en	el	burocrático	los	funcionarios	cuentan
con	una	elaborada	división	del	trabajo	y	son	muy	cuidadosos	a	la	hora	de	definir
los	límites	de	sus	respectivos	terrenos	políticos.	El	gobierno	patrimonial	apela	a
la	tradición;	el	burocrático,	a	la	razón	y	al	derecho36.

Contamos	con	elementos	que	nos	permiten	argüir	que	al	menos	algunos	de	los
Estados	de	la	Italia	del	Renacimiento	gozaban	de	una	burocracia	precoz,	todo	ello
gracias	 al	 grado	 de	 desarrollo	 urbano	 y	 a	 la	 consiguiente	 difusión	 de	 la
alfabetización	 y	 formación	 matemática	 que	 ya	 hemos	 analizado	 en	 páginas
anteriores.	 Gracias,	 también,	 a	 la	 existencia	 de	 repúblicas,	 donde	 no	 se	 debía
lealtad	al	gobernante,	sino	al	estado	impersonal,	y	a	la	existencia	en	Italia	de	la
capital	de	una	gran	organización	 internacional:	 la	 Iglesia	católica.	La	distinción
entre	público	y	privado	se	trazó	con	cierta	exactitud	y	explícitamente	por	algunos
contemporáneos,	 como	el	 orador	del	 diálogo	 sobre	 la	 familia	 de	Alberti,	 quien
rechazaba	la	idea	de	que	se	pudiese	tratar	lo	público	como	si	fuese	privado	(ch’io
in	 modo	 alcuno	 facessi	 del	 publico	 privato)37.	 Existía	 un	 medio	 institucional
para	evitar	que	los	funcionarios	utilizasen	lo	público	en	beneficio	de	sus	propios
intereses:	el	sindacato.	En	Florencia,	Milán	y	Nápoles,	el	titular	de	un	cargo	que
había	 agotado	 su	 mandato	 legal,	 debía	 permanecer	 inactivo	 hasta	 que	 sus
actividades	 fuesen	 investigadas	 por	 comisionados	 o	 «síndicos»	 especiales.	 El
doble	 papel	 del	 Papa,	 como	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 y	 gobernante	 de	 los	 Estados
Pontificios,	 también	 daba	 visibilidad	 a	 la	 diferencia	 entre	 un	 individuo	 y	 su
cargo38.

Había	 muchos	 funcionarios	 a	 tiempo	 completo,	 sobre	 todo	 en	 Roma,	 y	 el
doctorado	en	derecho	era	su	entrenamiento	profesional.	Algunos	eran	funcionarios
permanentes	y	acabaron	por	desarrollar	una	ética	corporativa.	A	menudo	contaban
con	 salarios	 fijos,	 pagaderos	 en	 moneda	 y	 relativamente	 altos.	 En	 Venecia,	 a
comienzos	 del	 siglo	 XVI,	 los	 secretarios	 de	 la	 cancillería	 recibían	 unos	 ciento
veinticinco	 ducados	 al	 año,	 aproximadamente	 el	mismo	 salario	 del	 director	 de
una	 sucursal	 de	 banco	 de	 los	 Medici.	 Se	 procuró	 que	 los	 nombramientos	 se
debieran	al	mérito	y	no	a	 la	simonía,	el	 favor	o	 la	vecindad.	También	en	Roma
cobró	 importancia	 el	 papel	 desempeñado	 por	 los	 secretarios	 durante	 este
período39.

En	los	estados	italianos	más	grandes	existía	una	considerable	demarcación	de
funciones	entre	los	diferentes	funcionarios.	En	el	Milán	gobernado	por	Ludovico



Sforza,	por	ejemplo,	había	un	secretario	para	asuntos	religiosos,	otro	para	justicia
y	 otro	 para	 asuntos	 exteriores,	 quien	 a	 su	 vez	 tenía	 diversos	 subordinados
especializados	en	los	asuntos	de	diferentes	estados40.	En	Florencia	y	Venecia	se
crearon	 diversas	 comisiones	 de	 especialistas	 en	 comercio,	 asuntos	 marítimos,
defensa	y	otras	materias.	En	la	Roma	de	finales	del	siglo	XVI,	el	papa	Sixto	V	creó
«congregaciones»	o	comités	permanentes	de	cardenales	con	funciones	especiales
que	 iban	 desde	 el	 ceremonial	 a	 la	 armada.	 Fue	 en	 la	 Italia	 del	 Renacimiento
donde	 la	 diplomacia	 llegó	 a	 convertirse	 en	 una	 actividad	 especializada	 y
profesional41.

La	importancia	de	los	informes	administrativos	escritos	fue	incrementándose	a
lo	 largo	 del	 período.	 En	 el	 siglo	 XV	 un	 obispo	 de	 Módena	 afirmaba	 que	 no
deseaba	 ser	 canciller	 o	 embajador	 y	 vivir	 en	 «mundo	 de	 papel»	 (un	mundo	 di
carta)42.	Los	ejemplos	más	destacados	de	esta	recopilación	de	 información	son
los	censos,	especialmente	el	cataste	florentino	de	1427,	que	contiene	información
de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 individuos	 bajo	 el	 gobierno	 de	 la	 Signoria
florentina43.	Evidentemente	era	más	fácil	realizar	el	censo	en	un	estado	pequeño
como	Florencia	que	en	uno	más	grande	como	Francia.	Para	conservar	y	utilizar	la
documentación,	algunos	gobernantes	del	siglo	XVI,	como	Cosimo	de	Medici,	gran
duque	de	Toscana,	y	los	papas	Sixto	V	y	Gregorio	XIII,	mostraron	gran	interés	por
la	 creación	 de	 archivos44.	 Cada	 vez	 había	mayor	 conciencia,	 especialmente	 en
Roma,	de	la	necesidad	de	establecer	presupuestos,	en	otras	palabras,	de	calcular
con	antelación	ingresos	y	gastos45.

Da	la	impresión	de	que,	al	igual	que	en	las	artes,	también	en	el	campo	político
italiano	primaban	la	autoconfianza	y	la	innovación.	En	la	medida	en	que	se	había
creado	un	modelo	burocrático	de	dominio,	puede	resultar	útil	que	hablemos	de	un
«Estado	del	Renacimiento».	Sin	embargo,	no	debemos	exagerar	ni	la	extensión	ni
la	 rapidez	del	 cambio.	 Italia	no	carecía	de	cortes	y	 sabemos	que	en	 la	 corte	 la
administración	pública	no	estaba	separada	de	la	casa	privada	del	gobernante.	Se
debía	 lealtad	 a	 un	 hombre,	 no	 a	 una	 institución,	 y	 el	 gobernante	 se	 saltaba	 el
sistema	 siempre	 que	 quería	 conceder	 un	 favor	 a	 quien	 tenía	 una	 queja.	 Lo
fundamental	 para	 nombramientos	 y	 promociones	 era	 contar	 con	 el	 favor	 del
príncipe.	 Como	 señalaba	 Pío	 II	 en	 sus	 quejas	 sobre	 las	 desdichas	 de	 los
cortesanos:	«En	las	cortes	de	los	príncipes	lo	que	importa	no	es	lo	que	haces	sino
quién	eres»	(non	enim	servitia	in	curiis	principum	sed	personue	ponderatur)46.

En	 la	 corte	 romana	 la	 compraventa	 de	 puestos	 oficiales	 era	 lo	 usual,



especialmente	durante	el	reinado	de	León	X,	y	se	creó	la	Dataría	para	ocuparse
de	 estos	 asuntos47.	 En	 Milán	 y	 Nápoles	 también	 se	 compraban	 cargos48.	 El
comprador	 podía	 no	 ejercerlos	 personalmente	 y	 «subcontratar»,	 es	 decir,	 ceder
parte	 de	 sus	 ganancias	 a	 un	 sustituto,	 como	 el	 «vicario»	 de	 una	 parroquia,	 que
atendiese	 los	deberes	 inherentes	al	 cargo.	Los	cargos	estaban	concebidos	como
inversiones,	y	por	 lo	 tanto	debían	aportar	beneficios.	Sin	 embargo,	 los	 salarios
oficiales	 generalmente	 eran	 bajos.	 En	 el	 Milán	 de	 mediados	 del	 siglo	 XV,	 el
canciller	del	consejo	del	duque	recibía	un	salario	poco	mayor	que	el	sueldo	de	un
trabajador	no	 especializado.	Se	 compensaba	 a	 los	 administradores	 con	 regalos,
cobro	 de	 tasas	 y	 otras	 prebendas,	 como	 el	 derecho	 a	 una	 parte	 de	 los	 bienes
confiscados.

La	administración	de	 las	repúblicas	no	se	adecuaba	al	modelo	weberiano	de
burocracia	 impersonal	 y	 eficiente.	 Es	 más,	 en	 algunos	 aspectos	 como,	 por
ejemplo,	la	ética	corporativa	de	los	funcionarios,	Florencia	parece	haber	estado
menos	burocratizada	que	Milán49.	El	sistema	oficial	podía	promover	la	igualdad
y	el	mérito,	pero	también	debemos	tener	en	cuenta	lo	que	los	italianos	llaman	el
sottogoverno,	 la	cara	oculta	de	 la	administración.	En	Venecia,	por	ejemplo,	 los
cargos	 públicos	 se	 compraban,	 vendían	 o	 cedían	 como	 dotes.	 Es	 difícil
sobrevalorar	en	cualquier	estado	italiano	del	período	la	importancia	de	los	lazos
familiares	 y	 también	 de	 lo	 que	 eufemísticamente	 se	 conoce	 como	 «amistad»
(amicizia),	 es	 decir,	 los	 vínculos	 existentes	 entre	 patronos	 poderosos	 y	 sus
dependientes	o	«clientes».	Las	numerosas	cartas	dirigidas	a	 los	componentes	de
la	familia	Medici	en	los	años	inmediatamente	anteriores	a	la	llegada	de	Cosimo	al
poder,	en	1434,	que	se	han	conservado,	son	la	viva	expresión	de	la	importancia
de	la	amicizia	para	ambas	partes.	Estas	cartas	apoyan	las	quejas	de	un	hombre	de
la	 época,	 Giovanni	 Cavalcanti,	 quien	 señalaba	 que	 la	 comuna	 florentina	 «se
gobernaba	en	las	cenas	y	en	los	estudios	privados	(alle	cene	e	negli	scrittoi)	más
que	en	el	Palacio»50.

Muchos	de	los	conflictos	políticos	de	la	época	eran	luchas	entre	«facciones»
rivales,	es	decir,	entre	grupos	de	patronos	y	clientes.	Perugia,	donde	los	Oddi	se
enfrentaron	 a	 los	 Baglioni,	 y	 Pistoia,	 donde	 lucharon	 los	 Panciatichi	 y	 los
Cancellieri,	 fueron	 ciudades	 famosas	 por	 su	 faccionalismo.	 Como	 indicara
Maquiavelo	 en	 el	 capítulo	 20	 de	 su	Príncipe,	 hubo	 que	 «controlar	 Pistoia	 por
medio	 de	 facciones»	 (tenere	 Pistoia	 con	 le	 parti).	 Las	 rivalidades	 locales
dotaban	 de	 contenido	 a	 venerables	 denominaciones	 partidistas,	 como	 «güelfos»



(originalmente	 seguidores	 del	Papa)	 y	 «gibelinos»	 (seguidores	 del	Emperador),
en	fechas	tan	tardías	como	finales	del	siglo	XVI.	La	importancia	del	patronazgo	en
la	vida	política	y	 social	puso	de	moda	un	proverbio	 italiano:	«No	puedes	 ir	 al
cielo	sin	santos»	(senza	santi	non	si	va	in	Paradiso),	que	recurría	a	una	imagen
del	 otro	 mundo	 para	 describir	 la	 vida	 en	 este.	 El	 patronazgo	 de	 artistas	 y
escritores	formaba	parte	de	este	sistema	más	amplio.

Llegados	a	este	punto	puede	resultar	interesante	que	volvamos	a	los	vínculos
entre	política	y	cultura.	Siguiendo	a	Norbert	Elias,	se	ha	argumentado	que	la	Italia
renacentista	 ilustra	 los	 vínculos	 entre	 «la	 formación	 del	 estado»	 y	 «la
civilización»51.	 Afinando	 más	 podemos	 decir	 que	 la	 organización,	 tanto	 de	 la
vida	 política	 como	 de	 la	 artística,	 iba	 adquiriendo	 unas	modalidades	 cada	 vez
más	complejas	y	 refinadas	en	 Italia,	que	en	ese	aspecto	 iba	muy	por	delante	de
otros	 países	 de	Europa.	Dado	 el	 contraste	 que	 ofrecían	 los	 diversos	 regímenes
italianos,	 vale	 la	 pena	 preguntarse	 asimismo	 algo	 más	 concreto:	 ¿Cuál	 era	 la
mejor	forma	de	gobierno	para	las	artes,	la	república	o	el	principado?52.	La	gente
de	la	época	debatió	la	cuestión,	pero	sus	opiniones	estaban	divididas.	Leonardo
Bruni	argumentaba,	como	ya	hemos	visto	(p.	43),	que	la	cultura	romana	floreció	y
murió	 con	 la	 república,	 y	 Pío	 II	 decía	 que	 «el	 estudio	 de	 las	 letras	 floreció
principalmente	 en	 Atenas	mientras	 la	 ciudad	 fue	 libre	 y	 en	 Roma	mientras	 los
cónsules	 gobernaron	 la	 comunidad»53.	 Por	 su	 parte,	 el	 humanista	 del	 siglo	 XV
Giovanni	 Conversino	 da	 Ravenna,	 se	 quejaba	 amargamente	 de	 que:	 «donde
gobiernan	 las	multitudes,	no	existe	ningún	respeto	por	 los	 logros	que	no	arrojan
beneficios	 [...]	 todos	 sienten	 desprecio	 por	 los	 poetas	 porque	 ignoran	 las
ganancias	y	prefieren	mantener	perros	que	a	estudiosos	o	maestros»54.

El	 hecho	de	que	 las	 dos	grandes	 repúblicas,	Florencia	 y	Venecia,	 fueran	 las
ciudades	 donde	 surgieron	más	 artistas	 y	 escritores,	 parece	 apoyar	 la	 teoría	 de
Bruni.	 Sin	 embargo,	 no	 basta	 con	 establecer	 una	 correlación	 entre	 ambas
cuestiones,	hemos	de	explicarla.	Aunque	no	podamos	medir	la	tendencia	al	logro,
parece	 razonable	 suponer	 que	 esta	 fuera	 mayor	 en	 las	 repúblicas	 que,	 al	 estar
organizadas	 sobre	 el	 principio	 de	 la	 competencia,	 obligaban	 a	 los	 padres	 a
procurar	que	sus	hijos	destacaran	sobre	los	demás.	También	cabría	esperar	que	la
tendencia	fuera	más	fuerte	en	Florencia,	donde	el	sistema	era	más	abierto,	que	en
Venecia,	donde	la	nobleza	monopolizaba	 la	mayor	parte	de	 los	cargos	públicos.
Así	pues,	para	un	artista	o	escritor	era	preferible	nacer	en	una	república,	porque
en	ella	tendría	más	oportunidades	de	desarrollar	su	talento.



Sin	embargo,	cuando	lo	desarrollaba,	necesitaba	patronazgo	y	ya	no	resulta	tan
fácil	 decir	 qué	 sistema	 político	 beneficiaba	más	 a	 artistas	 y	 escritores.	 En	 las
repúblicas	existía	un	patronazgo	civil,	siendo	su	época	más	vigorosa	la	Florencia
de	 comienzos	 del	 siglo	 XV,	 cuando	 los	 artesanos	 todavía	 participaban	 en	 el
gobierno.	 Brunelleschi	 fue	 elegido	 para	 ocupar	 uno	 de	 los	 altos	 cargos,	 el	 de
«prior»,	 en	1425.	A	ello	contribuía	el	campanilismo,	 un	 sentido	de	patriotismo
local	 alimentado	 por	 la	 rivalidad	 con	 las	 comunas	 vecinas	 y	 expresado
arquitectónicamente	 en	 los	 magníficos	 ayuntamientos	 del	 período	 (los	 sieneses
construyeron	 deliberadamente	 su	 torre	 más	 alta	 que	 la	 de	 Florencia).	 El
patronazgo	 civil	 era	 más	 débil	 a	 finales	 del	 cuatrocientos,	 y	 mucho	 más	 en
Venecia	 que	 en	 Florencia,	 a	 pesar	 de	 los	 puestos	 oficiales	 o	 casi	 oficiales
ocupados	por	Bembo,	Tiziano	y	otros.	Tampoco	es	raro	que	artistas,	que	habían
nacido	 y	 recibido	 instrucción	 en	 las	 repúblicas,	 se	 sintieran	 atraídos	 por	 las
cortes;	 Leonardo	 fue	 a	 Milán,	 Miguel	 Ángel	 a	 Roma,	 y	 así	 otros	 muchos.	 Un
príncipe	 emprendedor	 dispuesto	 a	 gastar	 dinero	 podía	 convertir	 su	 corte	 en	 un
gran	 centro	 artístico	 con	 relativa	 rapidez,	 haciéndose	 con	 artistas	 que	 ya	 eran
suficientemente	 conocidos.	 Lo	 que	 no	 podía	 hacer	 era	 producirlos	 pues,	 como
hemos	visto,	que	los	jóvenes	eligiesen	una	carrera	artística	o	no,	dependía	de	la
estructura	social.

La	estructura	social

Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 no	 se	 extendió	 más	 la	 burocratización,	 fue	 la
imposibilidad	 de	 imponer	 una	 administración	 impersonal	 en	 unas	 sociedades
donde	 todos	se	conocían	entre	sí.	Solo	dos	ciudades,	Nápoles	y	Venecia,	 tenían
poblaciones	superiores	a	 los	cien	mil	habitantes:	el	 tamaño	de	Cambridge	en	 la
década	de	1980.	La	 lealtad	al	barrio,	al	distrito,	al	rione	 (como	en	Roma)	o	al
sestiere	(como	en	Venecia)	era	profunda.	Es	una	lealtad	que	ha	sobrevivido,	por
la	 razón	 que	 sea,	 entre	 los	 contrade	 de	 la	 Siena	 actual	 y	 se	 simboliza	 en	 su
famosa	carrera	anual,	el	palio55.	Dentro	del	barrio,	 la	vecindad	(vicinanza)	era
una	 unidad	 significativa,	 un	 escenario	 para	 dramas	 sociales	 de	 solidaridad	 y
enemistad.	En	Florencia,	la	vecindad,	o	más	exactamente	la	gonfalone	(un	barrio
dentro	 de	 un	 barrio,	 o	 un	 dieciseisavo	 de	 la	 ciudad),	 era	 un	 foco	 de	 actividad
política,	 como	hemos	 podido	 saber	 tras	 los	 estudios	 realizados	 sobre	 el	 «León



Rojo»	 y	 el	 «Dragón	 Verde»56.	 A	 menudo	 la	 parroquia	 también	 constituía	 una
comunidad,	al	igual	que	la	calle,	dedicada	con	frecuencia	a	un	negocio	concreto,
como	el	de	los	orfebres	de	la	Via	del	Pellegrino	en	Roma.	Las	ciudades	eran	lo
suficientemente	 pequeñas	 como	 para	 que	 el	 sonido	 de	 una	 campana,	 como	 la
marangone	de	Venecia,	o	la	campana	de	la	torre	del	Mangia	en	Siena,	anunciara
la	apertura	de	las	puertas,	el	comienzo	de	la	jornada	laboral,	la	necesidad	de	que
los	ciudadanos	tomasen	las	armas	o	se	reuniera	el	concejo57.	Los	ciudadanos	no
podían	ver	a	los	funcionarios	de	forma	impersonal	porque	conocían	las	funciones
privadas	que	desempeñaban.

En	ciertos	aspectos,	la	Florencia	del	Renacimiento	se	parecía	más	a	un	pueblo
que	 a	 una	 ciudad,	 en	 el	 sentido	 de	 que	muchos	 de	 los	 artistas	 y	 escritores	 que
mencionamos	se	conocían	entre	sí,	a	menudo	íntimamente.	La	reunión	de	expertos
convocados	por	los	Operai	del	Duomo	de	Florencia	en	1503	para	discutir	dónde
debía	colocarse	el	David	de	Miguel	Ángel	nos	brinda	una	descripción	muy	clara
de	 las	 relaciones	 en	 esta	 sociedad	 cerrada.	 Estaban	 presentes	 treinta	 hombres,
principalmente	 artistas,	 entre	 ellos	 Leonardo,	 Botticelli,	 Perugino,	 Piero	 di
Cosimo,	Cosimo	Rosselli,	los	Sangallo	y	Andrea	Sansovino,	todos	ellos	aparecen
en	 las	 actas	 discutiendo	 las	 propuestas	 de	 los	 demás.	 «Creo	 que	 debería	 ir
exactamente	donde	dice	Cosimo»,	afirma	Botticelli,	etcétera58.

Sin	embargo,	la	sociedad	italiana	era	lo	suficientemente	compleja	como	para
precisar	un	sistema	muy	elaborado	de	clasificación.	La	gama	de	ocupaciones	se
estaba	diversificando,	sobre	todo	de	lo	que	hoy	denominamos	«profesiones»,	no
solo	 abogados	 y	 médicos,	 sino	 asimismo	 profesores,	 gerentes	 y	 secretarios59.
Podemos	 ilustrar	 esta	 complejidad	 de	 forma	 sencilla,	 citando	 ejemplos	 de
ingresos	 anuales,	 en	 liras,	 para	 mostrar	 los	 niveles	 de	 variación	 en	 una
proporción	de	tres	mil	quinientos	a	uno60:

140.000	liras el	cardenal	más	rico	de	Venecia,	ca.	1500

77.000	liras un	gran	mercader,	Venecia,	ca.	1500

21.000	liras el	dogo	de	Venecia,	ca.	1500

12.500	liras embajador,	Venecia,	ca.	1500

3.750	liras capitán	de	infantería,	Milán,	ca.	1520

900	liras



el	secretario	de	la	Cancillería,	Venecia,	ca.	1500

900	liras maestro	carpintero	de	navíos,	Venecia,	ca.	1500

600	liras encargado	de	sucursal,	Banca	Medici	Florencia,	ca.	1450

400	liras artesano	de	la	seda,	Florencia,	ca.	1450

250	liras soldado,	Milán,	ca.	1520

250	liras trompeta	de	corte,	Milán,	ca.	1470

200	liras joven	escribano	en	un	banco,	Florencia,	ca.	1450

150	liras soldado,	Venecia,	ca.	1500

120	liras albañil	o	carpintero,	Milán,	ca.	1450

70	liras dependiente	de	comercio,	Florencia,	ca.	1450

60	liras bracero,	Milán,	ca.	1450

50	liras criado,	Venecia,	ca.	1500

50	liras aprendiz	de	carpintero	de	navío,	Venecia,	ca.	1500

40	liras capellán,	Milán,	ca.	1500

40	liras criado,	Florencia,	ca.	1450

Como	 hemos	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 (supra,	p.	 190),	 la	 gente	 de	 la	 época	 era
consciente	 de	 estas	 complejidades.	 De	 ahí	 que	 no	 haga	 falta	 repetir	 sus
descripciones	de	la	estructura	social.	Lo	que	sí	es	importante	para	el	argumento
general	de	este	 libro	es	analizar	si,	y	en	qué	medida,	 la	 Italia	del	Renacimiento
gozaba	de	una	 estructura	 social	 tan	diferente	 como	 su	 cultura.	Dicho	 estudio	 se
centrará	en	dos	puntos.	¿Era	abierta	la	sociedad	italiana?	¿Era	burguesa?

Podemos	 reformular	 la	primera	pregunta	de	manera	más	precisa.	 ¿Hubo	más
movilidad	 social	 en	 Italia	 que	 en	 otros	 lugares	 durante	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI?
Cuando	 formulamos	 así	 la	 pregunta	 es	 obvio	 que	 no	 va	 a	 ser	 fácil	 obtener	 una
respuesta	 precisa.	 Hay	 casos	 individuales	 de	 movilidad	 social	 ascendente
verdaderamente	impactantes.	Giovanni	Antonio	Campano,	por	ejemplo,	un	joven
pastor	que	llegó	a	convertirse	en	lector	de	la	Universidad	de	Perugia,	más	tarde



nombrado	 obispo	 por	 Pío	 II,	 ilustra	 la	 tradicional	 función	 de	 la	 Iglesia	 como
vehículo	 de	 ascenso	 social.	 Nicolás	 V,	 también	 llamado	 el	 «papa	 humanista»,
vivió	 en	 la	 pobreza	 durante	 sus	 años	 de	 estudiante,	 aunque	 era	 hijo	 de	 un
profesional,	un	médico	para	más	señas.	Bartolommeo	della	Scala,	que	fue	hijo	de
un	molinero,	acabó	siendo	canciller	de	Florencia	y	llevaba	en	su	escudo	de	armas
una	escalera	acompañada	del	 lema	«paso	a	paso»	 (gradatim).	Sin	 duda,	 era	 un
juego	 de	 palabras	 sobre	 su	 nombre,	 pero	 también	 un	 símbolo	 apropiado	 de	 su
ascenso	 social.	En	 su	Apología	 habla	de	grandes	hombres	de	origen	humilde61.
Mucho	 menos	 atractivos	 para	 sus	 coetáneos,	 pero	 de	 gran	 interés	 para	 la
posteridad,	 son	 los	 casos	 de	 campesinos	 que	 llegaron	 a	 artistas,	 desde	 Giotto
hasta	Beccafumi	(supra,	pp.	62-63).

La	literatura	de	la	Italia	renacentista	nos	sugiere	la	existencia	de	una	sociedad
inusualmente	 preocupada	 por	 la	 movilidad	 social.	 Algunas	 de	 las	 referencias
literarias	son	hostiles,	como	el	canto	XVI	del	Infierno	de	Dante,	con	su	crítica	a
Florencia	 por	 «la	 gente	 nueva	 y	 las	 repentinas	 ganancias»	 (La	 gente	 nueva	 e	 i
subiti	guadagni).	Otras	son	más	favorables,	como	el	diálogo	de	Poggio	Sobre	la
verdadera	nobleza,	 que	 casa	mejor	 con	 la	 imagen	de	 la	vida	 como	una	 carrera
que	solo	ganan	los	mejores	(supra,	p.	194).	Interesaban	mucho	los	ejemplos	de	la
antigua	Grecia	y	Roma	sobre	hombres	de	orígenes	humildes	que	habían	alcanzado
las	 posiciones	más	 elevadas.	 El	 sistema	 de	 valores	 dominante	 (al	menos	 en	 la
Toscana)	favorecía	la	movilidad	social.	Sin	embargo,	un	famoso	estudio	sobre	los
Estados	 Unidos	 de	mediados	 del	 siglo	 XX	 reveló	 serias	 discrepancias	 entre	 la
teoría	 y	 la	 práctica	 de	 la	 movilidad	 social,	 discrepancias	 que	 no	 deben
subestimarse	en	el	caso	de	períodos	anteriores62.

Por	desgracia	no	podemos	medir	el	grado	de	movilidad	social	en	la	Italia	del
Renacimiento.	Las	 pruebas	 de	 las	 que	 disponemos	 son	muy	 fragmentarias	 y	 los
diferentes	 sistemas	 fiscales	 de	 los	 estados	 dificultan	 mucho	 una	 comparación
precisa63.	 Esto	 es	 particularmente	 desafortunado	 en	 un	 campo	 en	 el	 que	 el
historiador	 que	 no	 busca	 respuestas	 cuantitativas	 apenas	 puede	 extraer
conclusiones,	 puesto	 que	 no	 hay	 ninguna	 sociedad	 en	 la	 que	 no	 se	 dé	 algo	 de
movilidad	social	ni	ninguna	donde	la	movilidad	sea	«perfecta»,	es	decir,	donde	el
estatus	 de	 los	 individuos	 tenga	 una	 relación	 puramente	 casual	 con	 el	 de	 sus
padres.	 Todas	 las	 sociedades	 se	 encuentran,	 de	 alguna	 forma,	 entre	 estos	 dos
extremos;	lo	que	nos	interesa	es	la	situación	real	en	la	Italia	renacentista.

Sin	embargo,	tenemos	buenas	razones	para	pensar	que	la	movilidad	social	era



bastante	 alta	 en	 las	 ciudades	 italianas	 durante	 el	 siglo	 XV,	 sobre	 todo	 en	 la
Florencia	 de	 comienzos	 de	 esa	 centuria,	 con	 «gente	 nueva»	 (gente	 nuova)	 que
llegaba	del	campo,	se	convertían	en	ciudadanos	y	ocupaban	cargos	en	un	número
suficiente	como	para	alarmar	a	patricios	como	Rinaldo	degli	Albizzi,	quien,	según
una	crónica	de	la	época,	lanzó	un	violento	ataque	contra	estos	nuevos	ciudadanos
en	una	 reunión	celebrada	en	142664.	La	 competitividad,	 la	 envidia	y	 la	presión
que	suponía	la	búsqueda	del	éxito	entre	los	florentinos	(analizado	supra,	p.	193)
son	propias	de	una	sociedad	con	gran	movilidad	social.

No	obstante,	a	finales	del	siglo	XV	cerraron	filas.	En	Padua,	Verona,	Bérgamo
y	Brescia	el	cambio	se	produjo	antes,	quizá	como	resultado	de	su	incorporación
al	imperio	veneciano.	En	Venecia	misma	hubo	pocas	oportunidades	durante	todo
este	período	para	que	gente	nueva	entrase	a	formar	parte	del	patriciado,	fuera	cual
fuese	la	movilidad	existente	en	los	niveles	sociales	inferiores65.

La	 segunda	 cuestión	 que	 analizamos	 en	 este	 apartado	 es	 la	 de	 si	 podríamos
describir	 razonablemente	 a	 la	 sociedad	 italiana	 como	 «burguesa».	 Muchos
historiadores	 del	 Renacimiento	 afirmaron	 que	 lo	 era,	 pero	 debemos	 contrastar
esta	audaz	aserción	con	unas	cuantas	calificaciones	y	distinciones66.

En	 los	 siglos	XV	y	XVI,	 Italia	 fue	 una	 de	 las	 sociedades	 europeas	 con	mayor
nivel	de	desarrollo	urbano.	En	1550,	cerca	de	cuarenta	ciudades	italianas	tenían
una	 población	 de	 diez	mil	 habitantes	 o	más.	De	 entre	 estas,	 como	 vemos,	 unas
veinte	 contaban	 con	 una	 población	 de	 veinticinco	 mil	 habitantes	 o	 más.	 (Las
cantidades	se	han	redondeado	a	múltiplos	de	5.00067):

210.000 Nápoles

160.000 Venecia

70.000 Milán,	Palermo

60.000 Bolonia	(1570),	Florencia,	Génova	(1530)

50.000 Verona

45.000 Roma	(55.000	en	1526)

40.000 Mantua,	Brescia

35.000 Lecce,	Cremona



30.000 Padua,	Vicenza

25.000 Lucca,	Mesina	(1505),	Piacenza,	Siena

20.000 Perugia,	Bérgamo,	Parma,	Taranto,	Trapani

En	 el	 resto	 de	 Europa,	 de	 Lisboa	 a	Moscú,	 probablemente	 no	 hubiera	 más	 de
veinte	ciudades	de	ese	tamaño.	Cerca	de	un	cuarto	de	la	población	de	la	Toscana
y	el	Véneto	vivía	en	ciudades;	de	 todas	 las	 regiones	de	Europa	puede	que	solo
Flandes	contara	con	una	proporción	tan	elevada	de	ciudadanos.

No	debemos	dar	por	sentado	que	 todos	 los	habitantes	de	 las	ciudades	fueran
burgueses.	 La	 Florencia	 renacentista	 y	 otras	 ciudades	 dependían	 de	 lo	 que	 la
gente	de	la	época	denominaba	el	popolo	minuto,	las	«clases	trabajadoras»68.	Se
ha	dicho	que	Florencia	era	en	realidad	«dos	ciudades»,	la	rica	y	la	pobre,	aunque
la	 posibilidad	 de	 conflicto	 se	 viera	 limitada	 por	 la	 existencia	 de	 relaciones
clientelares,	la	solidaridad	entre	vecinos	y	las	oportunidades	de	ascenso	social69.
Pero	 no	 cabe	 negar	 que	 la	 importancia	 relativa	 de	 las	 ciudades	 italianas	 está
obviamente	 ligada	 a	 la	 importancia	 relativa	 de	 mercaderes,	 profesionales
liberales,	 artesanos	 y	 tenderos.	 A	 todos	 estos	 grupos	 se	 los	 ha	 calificado	 en
ocasiones	 de	 «burgueses»	 y	 ninguno	 de	 ellos	 encaja	 en	 el	 modelo	 social
tradicional	 de	 los	 tres	 órdenes:	 clero,	 nobles	 y	 campesinos.	 Sin	 embargo,
debemos	hacer	distinciones	entre	ellos,	pues	los	mercaderes	ricos	podían	ser	tan
importantes	 como	 los	 patronos.	 Los	 artesanos	 engendraban	 artistas	 y	 los
descendientes	 de	 profesionales	 liberales,	 ya	 fuesen	 abogados	 (el	 padre	 de
Maquiavelo),	médicos	(el	padre	de	Ficino),	notarios	(el	padre	de	Brunelleschi)	o
profesores	(el	padre	de	Pomponazzi),	se	convertían	en	escritores	y	humanistas.

Pero	más	allá	de	estos	puntos	relativamente	precisos	entramos	en	el	ámbito	de
la	especulación.	¿Existía	alguna	afinidad	entre	valores	del	Renacimiento	como	la
abstracción,	la	medida	y	lo	individual,	y	los	valores	defendidos	por	uno	o	más	de
estos	 grupos	 en	 el	 seno	 de	 la	 burguesía?	 Las	 analogías	 son	 bastante	 evidentes,
pero	debemos	formular	la	pregunta	de	forma	más	sutil.	Maquiavelo	es	un	maestro
del	 cálculo	 político,	 pero	 expresaba	 su	 desprecio	 por	 una	Florencia	 gobernada
por	tenderos	(uomini	nutricati	nella	mercanzia)	y	decía	ser	«incapaz	de	hablar
de	ganancias	y	pérdidas,	o	de	los	gremios	de	la	seda	y	la	lana»70.

Existen	otros	vínculos	entre	la	estructura	social	de	la	Italia	del	Renacimiento	y
su	arte	y	literatura.	La	importancia	del	linaje	y	el	valor	que	se	daba	a	la	cohesión



que	proporcionaba,	al	menos	en	los	círculos	nobles	y	patricios,	ayuda	a	explicar
la	importancia	de	la	capilla	familiar	y	sus	tumbas:	núcleo	de	una	suerte	de	culto	a
los	 antepasados,	 puesto	 que	 sin	 ancestros	 no	 había	 linaje.	 Se	 gastaban	 grandes
cantidades	de	dinero	en	palacios,	en	parte	porque	eran	un	símbolo	de	la	grandeza
de	la	«casa»	en	el	sentido	de	familia.	Se	construían	loggias	(el	caso	más	famoso
es	el	de	la	de	Rucellai	en	la	Florencia	del	siglo	XV)	como	escenario	para	fiestas	y
otros	rituales	que	 involucraban	a	un	gran	número	de	parientes.	Por	otro	 lado,	 la
ruptura	de	la	cohesión	en	el	seno	de	la	familia	extensa	pudo	haber	favorecido	el
«individualismo»	renacentista	(es	decir,	la	autoconciencia	y	la	competitividad)71.

En	resumen,	este	breve	estudio	de	 la	sociedad	 italiana	sugiere	que	el	estatus
ambiguo	del	pintor,	del	músico	e	incluso,	en	cierto	modo,	del	humanista	son	casos
concretos	de	un	problema	más	general:	 la	necesidad	de	encontrar	un	lugar	en	la
estructura	 social	 para	 todo	 aquel	 que	 no	 fuera	 clérigo,	 guerrero	 o	 campesino
(supra,	 p.	 190).	 Si	 el	 estatus	 del	 artista	 era	 ambiguo,	 también	 lo	 era	 el	 del
mercader.	Tal	vez	no	sea	una	mera	coincidencia	que	en	las	ciudades	comerciales,
en	Florencia	en	particular,	se	aceptara	más	fácilmente	al	artista.	Quizá	resultara
más	sencillo	reconocer	el	valor	de	artistas	y	escritores	en	el	seno	de	unas	culturas
mercantiles	 orientadas	 hacia	 el	 éxito,	 que	 en	 el	 de	 otras	 que,	 como	 Francia,
España	y	Nápoles,	se	orientaban	hacia	 lo	militar	y	se	basaban	en	el	derecho	de
nacimiento.	Tampoco	sorprende	que	una	sociedad	relativamente	abierta,	como	la
florentina,	se	asocie	al	respeto	al	éxito	y	a	un	alto	nivel	de	creatividad.

La	economía72

El	 hecho	 de	 que	 las	 ciudades	 fuesen	más	 grandes	 y	 numerosas	 en	 Italia	 que	 en
otros	 lugares	 nos	 permite	 explicar	 la	 importancia	 de	 las	 diferentes	 «clases
medias»	 (como	artesanos,	mercaderes	y	abogados)	 en	 la	 estructura	 social.	Pero
esta	 respuesta	 nos	 lleva	 a	 otra	 cuestión,	 ¿por	 qué	 eran	 tan	 importantes	 las
ciudades	en	Italia?

Una	vez	creadas,	las	ciudades	fueron	capaces	de	mantener	su	posición	gracias
a	sus	políticas	económicas.	Como	ha	demostrado,	por	ejemplo,	un	estudio	sobre
Pavía,	 las	 ciudades	 generalmente	 controlaban	 el	 campo	 que	 las	 rodeaba,	 su
contado,	y	podían	imponer	a	los	agricultores	políticas	dirigidas	a	obtener	bienes
de	 consumo	 baratos	 para	 sus	 propios	 habitantes73.	 Como	 el	 contado	 estaba



obligado	 a	 pagar	más	 impuestos	 de	 los	 que	 le	 correspondía,	 la	mayoría	 de	 los
campesinos	prósperos	tendían	a	emigrar	a	la	ciudad.	Las	revueltas	de	los	súbditos
del	campo	contra	la	ciudad	eran	bastante	frecuentes.	En	1401	se	rebelaron	contra
Florencia	los	toscanos	de	las	tierras	altas,	y	volvieron	a	hacerlo	en	142674.	Como
los	ciudadanos	también	disfrutaban	de	privilegios	jurídicos	y	políticos	de	los	que
carecían	 los	 habitantes	 del	 contado,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 las	 mujeres	 embarazadas
procedentes	del	campo	solían	dar	a	luz	en	Lucca	para	proporcionar	a	sus	hijos	las
ventajas	de	haber	nacido	en	la	ciudad75.	No	debe	extrañarnos,	por	 lo	 tanto,	que
existiese	un	proverbio	italiano	que	insistía	en	que	el	campo	es	para	los	animales	y
la	ciudad	para	los	hombres.

Estas	 políticas	 no	 explican	 por	 qué	 las	 ciudades	 crecieron	 en	 los	 lugares
donde	 lo	 hicieron.	 La	 ubicación	 de	 los	 mayores	 centros	 urbanos	 italianos	 del
Renacimiento	 debe	 mucho	 al	 sistema	 de	 comunicaciones,	 heredado	 tanto	 de	 la
naturaleza	como	de	la	antigua	Roma.	Génova,	Venecia,	Rímini,	Pésaro,	Nápoles	y
Palermo	son	ciudades	marítimas,	mientras	que	Roma	y	Pisa	están	muy	cerca	de	la
costa.	Pavía	y	Cremona	están	a	orillas	del	Po,	Pisa	y	Florencia	del	Arno,	etcétera.
La	Via	 Emilia	 romana,	 utilizada	 en	 la	 actualidad	 como	 vía	 del	 ferrocarril,	 une
Piacenza,	Parma,	Módena,	Bolonia,	Imola,	Faenza,	Forli	y	Rímini76.

Sin	 embargo,	 estas	 ventajas	 no	 bastan	 para	 explicar	 la	 importancia	 de	 las
ciudades	en	la	Italia	renacentista.	Las	ciudades	se	desarrollan	en	respuesta	a	las
demandas	 de	 otros	 lugares,	 cercanos	 o	 más	 alejados,	 porque	 producen	 los
servicios	 que	 estos	 necesitan.	 En	 el	 caso	 de	 la	 Europa	 preindustrial	 conviene
distinguir	entre	tres	tipos	de	servicios	y	tres	clases	de	ciudades.

En	primer	lugar	estaban	las	ciudades	comerciales,	generalmente	puertos,	como
Venecia	o	su	rival	Génova,	que	prestaban	servicios	bastante	más	allá	del	Véneto	o
Liguria.	Tras	la	toma	por	parte	de	los	turcos	de	Caffa,	su	factoría	en	el	mar	Negro,
Génova	había	perdido	el	poderío	comercial	del	que	había	disfrutado	en	el	siglo
XIII,	pero	su	papel	en	el	comercio	del	trigo	y	la	lana	le	permitía	relacionarse	con
Francia,	España	y	América	del	Norte77.	En	cuanto	a	Venecia,	en	cierto	modo	su
hinterland	 económico	 era	 Europa	 entera,	 dado	 que	 los	mercaderes	 venecianos
eran	 los	 principales	 intermediarios	 en	 el	 comercio	 entre	 Europa	 y	 Oriente
(Aleppo,	 Alejandría,	 Beirut,	 Caffa,	 Constantinopla,	 Damasco,	 etcétera)	 y	 no
tuvieron	competidores	serios	hasta	que	 los	portugueses	comenzaron	a	utilizar	 la
ruta	del	cabo	de	la	Esperanza	a	finales	del	siglo	XV.	A	comienzos	de	esa	centuria,
Venecia	 fue	 una	 de	 las	 ciudades	 mercantiles	 más	 grandes	 del	 mundo	 (tras	 El



Cairo,	Guangzhou	 y	 Suzhou)	 y	 exportaba	 bienes	 por	 valor	 de	 diez	millones	 de
ducados	al	año.	Los	venecianos	importaban	algodón,	seda	y	especias	(sobre	todo
pimienta),	 que	pagaban	 en	parte	 con	 tejidos	 de	 lana	 (ingleses	 e	 italianos),	 y	 en
parte	 con	 monedas	 de	 plata	 especialmente	 acuñadas	 para	 este	 propósito.	 A
comienzos	 del	 siglo	XVI	 llegaban	 cada	 año	 a	Venecia	 dos	millones	 y	medio	 de
libras	de	especias	procedentes	de	Alejandría,	por	las	que	se	pagaban	trescientos
mil	ducados	anuales,	junto	a	otras	muchas	mercancías.	Las	especias	se	revendían
a	los	mercaderes	de	Augsburgo,	Nüremberg	y	Brujas78.

En	 segundo	 lugar	 estaba	 la	 ciudad	 artesanal,	 como	Milán	 o	 Florencia.	 Esta
última	 era	 la	 ciudad	 industrial	 par	 excellence,	 y	 su	 principal	 industria	 era	 la
textil.	 Una	 descripción	 de	 la	 ciudad	 fechada	 a	 finales	 del	 siglo	 XV	 menciona
doscientos	 setenta	 talleres:	 ochenta	 y	 cuatro	 en	 los	 que	 se	 trabajaba	 la	 lana,
ochenta	y	tres	para	la	seda,	setenta	y	cuatro	de	orfebrería	y	cincuenta	y	cuatro	de
canteros.	Los	florentinos	entraron	en	el	mundo	del	comercio	gracias	a	su	industria
textil.	El	gremio	Calimala	(estudiado	con	anterioridad	como	patrono	de	las	artes)
importaba	 tejidos	 de	 Francia	 y	 Flandes,	 organizaba	 su	 «acabado»	 (corte,	 tinte,
etcétera)	y	los	volvía	a	exportar79.	La	industria	del	tejido	también	era	importante
en	Milán,	pero	esta	ciudad	fue	más	famosa	por	sus	armeros	y	otros	artesanos	del
metal80.	 Las	 sedas	 genovesas	 tenían	 fama	 internacional,	 mientras	 que	 Venecia
destacaba	por	sus	vidrios,	sus	astilleros	y,	al	menos	desde	la	década	de	1490,	sus
imprentas.	Aldo	Manuzio	era	el	impresor	más	instruido	y	famoso,	pero	no	era	el
único	en	la	Venecia	del	siglo	XVI,	el	mayor	centro	de	impresores	de	la	Europa	de
esa	centuria81.

En	tercer	lugar	estaba	la	ciudad	como	prestadora	de	servicios.	Los	servicios
financieros	 eran	 muy	 rentables	 y,	 entre	 los	 siglos	 XIV	 y	 XVI,	 los	 italianos
dominaron	la	banca	europea.	De	entre	las	firmas	más	prestigiosas	cabe	mencionar
a	los	Bardi	y	los	Peruzzi	de	Florencia	(hasta	que	Eduardo	III	y	otros	monarcas	los
llevaron	a	la	bancarrota),	los	Medici	y,	ya	a	finales	del	período,	los	Pallavicini	y
los	 Spinola	 de	 Génova,	 que	 prestaron	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 a	 Felipe	 II	 de
España.	Las	capitales	ofrecían	además	otro	 tipo	de	servicios:	Nápoles	y	Roma,
por	ejemplo,	eran	las	ciudades	de	los	funcionarios	y	los	centros	del	poder.	En	el
caso	 de	 Nápoles,	 los	 «servicios»	 de	 sus	 jueces,	 abogados	 y	 recaudadores	 de
impuestos	se	dirigían	a	un	hinterland	que	comprendía	todo	el	reino	de	Nápoles	y,
durante	 el	 reinado	 de	 Alfonso	 de	 Aragón,	 todo	 su	 imperio	 mediterráneo.	 En
teoría,	Roma	ejercía	su	influencia	en	los	Estados	papales,	pero	en	realidad	esta	se



extendía	a	todo	el	mundo	católico.	Roma	era,	como	señalaba	uno	de	sus	críticos,
«una	 tienda	 de	 las	 cosas	 de	 Cristo»	 (una	 bottega	 delle	 cose	 di	 Cristo),	 que
exportaba	bienes	invisibles	como	indulgencias	y	dispensas.	Este	amplio	comercio
requería	mucha	organización	y	de	ahí	la	importancia	del	papel	desempeñado	por
los	 banqueros	 del	 Papa,	 desde	 los	 Medici	 a	 Agostino	 Chigi	 de	 Siena,	 más
conocido	por	su	patronazgo	de	Rafael82.

A	 pesar	 del	 creciente	 auge	 de	 las	 importaciones	 de	 trigo,	 esta	 complicada
estructura	urbana	se	basaba	en	la	agricultura	italiana83.	El	valle	del	Po,	una	de	las
mayores	 llanuras	 de	 Europa,	 era	 especialmente	 fértil	 debido,	 en	 parte,	 a	 la
naturaleza	 (gozaba	de	 lluvia	bien	distribuida	a	 lo	 largo	del	año)	y	en	parte	a	 la
mano	 del	 hombre.	 Durante	 el	 siglo	 XV	 se	 construyeron	 varios	 canales	 en
Lombardía	y	los	sistemas	de	irrigación	permitieron	cultivar	una	gran	porción	de
tierra	árida.	En	torno	a	1500,	el	85	por	ciento	de	la	tierra	que	había	entre	Pavía	y
Cremona	estaba	 cultivada;	una	proporción	 altísima	para	 la	 época	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	 que	 los	 bosques	 y	 marismas	 estaban	 mucho	 más	 extendidos	 que	 en	 la
actualidad.	Además,	comenzaban	a	cobrar	importancia	las	granjas	dedicadas	a	la
producción	y	comercialización	de	productos	lácteos84.

Al	sur	del	valle	del	Po	el	cuadro	era	menos	halagüeño.	Los	valles	interiores	de
la	Toscana	eran	muy	fértiles,	pero	el	terreno	escarpado	restringía	la	práctica	de	la
agricultura.	Valdarno	era	famoso	por	su	trigo;	Valdichiana,	por	su	vino;	Mugello,
por	 la	fruta,	y	el	área	que	rodeaba	a	Lucca,	por	 los	olivos.	Sin	embargo,	en	los
siglos	XIV	y	XV	se	empezó	a	cultivar	menos	tierra	en	Toscana	y	desaparecieron	un
10	por	ciento	de	las	aldeas85.	Más	al	sur,	el	terreno	rocoso	y	la	escasez	de	lluvias
en	otoño	e	 invierno	suponían	grandes	obstáculos	para	el	cultivo	y	de	ahí	que,	a
pesar	de	la	existencia	de	lugares	prósperos	en	torno	a	Nápoles	y	otras	ciudades,
la	agricultura	del	sur	estuviera	en	plena	decadencia.	Se	produjo	un	paso	gradual
del	 cultivo	 a	 la	 tierra	 de	 pastos,	 acompañado	 de	 un	 descenso	 de	 la	 población.
Como	 en	 la	 Inglaterra	 de	 Tomás	Moro,	 las	 ovejas	 se	 estaban	 comiendo	 a	 los
hombres.

Para	mantener	 el	 alto	nivel	 de	población	urbana	 en	 Italia,	 era	necesario	que
muchos	granjeros	produjesen	para	el	mercado.	Por	ejemplo,	la	concentración	en
Venecia	de	ciento	sesenta	mil	personas	que	no	producían	sus	propios	alimentos,
llevó	a	la	comercialización	de	la	agricultura,	no	solo	en	el	Véneto,	sino	también
en	 lugares	 tan	 alejados	 como	Mantua,	 las	Marcas	 e	 incluso,	 quizá,	 Apulia.	 La
industria	 italiana	 del	 textil	 favoreció	 el	 desarrollo	 de	 las	 tierras	 de	 pasto	 en



Lombardía	y	el	incremento	del	ganado	lanar,	tanto	en	la	Campania	romana	como
en	el	sur	y	la	Toscana.

Esta	breve	descripción	de	la	economía	italiana	no	es	más	que	una	introducción
a	la	cuestión	de	sus	vínculos	con	el	Renacimiento.	Sin	embargo,	antes	de	discutir
estas	relaciones	debemos	abordar	otro	problema	importante.	¿Era	una	economía
«capitalista»?	El	capitalismo	se	ha	definido	de	muy	diversas	formas,	y	de	ahí	que
pueda	 ser	 útil	 destacar	 dos	 de	 los	 elementos	 de	 este	 modo	 de	 producción:	 la
concentración	 de	 capital	 en	 manos	 de	 unos	 pocos	 empresarios	 y	 la
institucionalización	de	una	aproximación	racional	y	cuantitativa	a	los	problemas
económicos.	 También	 puede	 ser	 interesante	 diferenciar	 entre	 capitalismo
comercial,	financiero	e	industrial86.

En	 este	 período	 encontramos	 ejemplos	 espectaculares	 de	 empresarios	 ricos,
tales	como	Averardo	di	Bicci	de	Medici	(el	abuelo	de	Cosimo),	quien	dejó	una
fortuna	 de	 ciento	 ochenta	 mil	 florines	 en	 1428.	 Estos	 empresarios	 acumulaban
capital	porque	en	 las	 industrias	más	 importantes	 los	 trabajadores	habían	dejado
de	ser	artesanos	independientes.	La	división	del	trabajo	se	desarrolló	con	mayor
intensidad	 en	 la	 industria	 textil.	 La	 gente	 de	 la	 época	 identificaba	 al	 menos
veinticinco	etapas	en	el	proceso	de	convertir	la	lana	en	una	pieza	de	tejido	fino,	y
en	muchas	de	estas	etapas	se	requerían	trabajadores	especializados.	En	Florencia,
ciertas	 tareas,	 como	 clasificar,	 seleccionar	 y	 cardar	 la	 lana,	 se	 realizaban	 en
grandes	 talleres	 (a	 los	 que	 estamos	 tentados	 de	 llamar	 «fábrica»)	 por	 hombres
que	 cobraban	 un	 sueldo	 diario.	 Las	 mujeres	 realizaban	 en	 sus	 casas	 la	 mayor
parte	del	trabajo	de	hilado,	pero	en	general	dependían	de	un	empresario	que	les
suministrara	el	material	necesario.	En	Génova	y	Lucca,	los	mercaderes	de	la	seda
no	aportaban	solo	la	materia	prima,	sino	también	máquinas	de	hilar,	talleres,	que
alquilaban	a	hilanderos	que	trabajaban	para	ellos,	y	telares	que	alquilaban	a	los
tejedores87.	 Este	 sistema	 es	 bastante	 distinto	 al	 capitalismo	 industrial	 del	 siglo
XIX,	caracterizado	por	la	organización	a	gran	escala	y	el	control	directo	por	parte
de	 los	 fabricantes,	pero	 está	 claro	que	 los	 empresarios	desempeñaban	un	papel
central	y	ejercían	un	control	considerable	aunque	fuese	de	forma	indirecta.

Ya	hemos	hablado	antes	de	la	mentalidad	contable	de	los	ciudadanos	italianos
(supra,	 p.	 198).	 Lo	 más	 destacable	 es	 la	 existencia	 de	 instituciones	 que
expresaban	 y	 fomentaban	 este	 modo	 de	 pensar,	 así	 como	 la	 creación	 de	 una
estructura	 crediticia	 compleja,	 basada	 en	 la	 abstracción	 y	 el	 cálculo,	 de	 la	 que
dependían	la	banca,	la	deuda	pública,	 las	compañías	comerciales	e,	 incluso,	los



seguros	 marítimos.	 Como	 hemos	 visto	 con	 anterioridad,	 la	 banca	 era	 una
especialidad	italiana	de	este	período.	Además	de	los	bancos,	estaban	los	Montes
de	Piedad	(Monti	di	Pietà),	que	se	extendieron	a	finales	del	siglo	XV	con	el	apoyo
de	 la	 Iglesia.	Estos	Monti	pedían	 préstamos	 o	 los	 concedían	 pagando	 intereses
regulares.	 Seguían	 el	 modelo	 de	 la	 deuda	 pública	 emitida	 por	 el	 Monte
Commune,	 creado	 en	 Florencia	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIV	 con	 la	 intención	 de
convertir	 a	 los	 ciudadanos	 en	 inversores	 públicos.	 Florencia	 también	 tenía	 un
«Monte	de	 las	dotes»	(Monte	delle	doti),	que	permitía	al	 inversor	 recuperar	 su
dinero,	más	ciertos	intereses,	en	el	día	de	la	boda	de	su	hija88.	Existían	asimismo
compañías	comerciales	en	las	que	se	podía	invertir	sin	intervenir	en	sus	negocios
y	 con	 escasa	 responsabilidad	 en	 caso	 de	 quiebra	 de	 la	 compañía.	 Se	 podían
asegurar	 los	 barcos	 (Venecia	 era	 el	 gran	 centro	 del	 seguro	 marítimo)	 y,	 en
Génova,	 los	maridos	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 firmar	 un	 seguro	 que	 cubriese	 el
riesgo	de	fallecimiento	de	sus	esposas	durante	el	parto89.

La	organización	económica	siguió	siendo	tradicional	en	múltiples	aspectos.	El
pequeño	taller	y	el	negocio	familiar	aún	eran	las	formas	más	comunes	de	industria
y	comercio.	Pero	aunque	muchos	campesinos	seguían	pagando	su	renta	en	especie,
las	nuevas	formas	de	organización	evolucionaron	en	Italia	de	modo	poco	común,
sobre	todo	en	las	grandes	ciudades	como	Florencia,	Roma	y	Venecia,	donde	tuvo
lugar	 lo	que	denominamos	«Renacimiento».	De	ahí	que	no	sea	sorprendente	que
busquemos	lazos	entre	el	estado	de	la	economía	y	el	de	la	cultura,	sobre	todo	en
lo	que	se	refiere	a	la	cultura	material,	es	decir,	a	las	artes	visuales.

Estos	nexos	no	 son	difíciles	de	 encontrar,	 pero	 tampoco	 fáciles	de	describir
sin	 caer	 en	 una	 precisión	 detallista	 o	 en	 su	 opuesto,	 una	 vaguedad	 grandiosa.
Empezando	 por	 el	 detalle,	 observamos	 que	 el	 arte	 solía	 seguir	 las	 rutas
comerciales90.	Los	libros	circulaban	por	la	ruta	que	unía	a	Venecia	con	Viena,	por
ejemplo.	Venecia	importaba	motivos	decorativos,	así	como	especias	de	Damasco
y	 Aleppo	 y	 exportaba	 a	 Europa	 Central	 tanto	 arte	 y	 artistas	 como	 especias.
Tiziano	y	Paris	Bordone	 fueron	a	Augsburgo	y	 Jacopo	de’Barbari	 a	Nüremberg
(del	 mismo	 modo	 que	 Durero	 fue	 de	 Nüremberg	 a	 Venecia).	 Sebastiano	 del
Piombo	dejó	Venecia	por	Roma,	 invitado	por	 el	 banquero	Agostino	Chigi,	 que,
gracias	 a	 sus	 contactos	 comerciales,	 había	 establecido	 fuertes	 vínculos	 con	 el
panorama	 artístico	 veneciano.	 Los	 artistas	 toscanos	 también	 siguieron	 las	 rutas
comerciales.	Rosso	y	Leonardo	viajaron	a	Francia,	y	Torrigiani	a	Inglaterra	(en	su
caso,	se	sabe	que	fueron	comerciantes	florentinos	con	contactos	en	Inglaterra	los



que	arreglaron	su	viaje).	Los	cuadros	viajaban	en	ambas	direcciones.	Se	enviaban
cuadros	florentinos	a	Francia	con	destino	a	la	colección	de	Francisco	I,	pero	fue
el	director	del	banco	de	los	Medici	en	Brujas	quien	llevó	el	famoso	altar	mayor
de	Portinari	(hoy	en	la	Galería	de	los	Uffizi)	a	Florencia.

Esta	 información	 tiene	 su	 interés,	 pero	 no	 nos	 permite	 avanzar	mucho	 en	 la
explicación	histórica	del	Renacimiento	ni	responder	a	la	pregunta	de	por	qué	se
produjo	este	movimiento	en	una	sociedad	y	período	concretos.	¿Fue	la	riqueza	un
factor	clave?	¿Acaso	surgió	el	Renacimiento	en	Italia	porque	podía	permitírselo?
El	problema	en	este	caso	es	que	las	fechas	no	encajan	del	todo.	Tras	la	peste	de
1348-1349	hubo	una	recesión	económica	y	la	recuperación	fue	muy	lenta.	Como
ya	hemos	visto,	el	historiador	de	la	economía,	Roberto	Lopez,	ha	defendido	que
esta	recesión	era	exactamente	lo	que	se	necesitaba	para	el	Renacimiento,	puesto
que	 los	 comerciantes	 invirtieron	 en	 arte	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 había	menos
formas	de	obtener	beneficios;	es	la	vieja	teoría	de	«tiempos	duros	e	inversión	en
cultura»91.	Sin	embargo,	el	estudio	del	patronazgo	(supra,	pp.	131	y	ss.)	sugiere
que	estos	comerciantes	no	pensaban	en	términos	de	inversión	cuando	encargaban
obras	de	arte,	sino	en	otras	cuestiones,	como	la	piedad,	el	orgullo	o	el	placer.

Entre	 las	 tendencias	 económicas	 y	 las	 culturales	 tenemos	 que	 introducir	 un
factor	 social:	 el	 estilo	 de	 vida.	 En	 los	 siglos	 XV	 y	XVI,	 tanto	 florentinos	 como
venecianos	 apreciaban	 en	 mayor	 medida	 que	 antes	 el	 valor	 del	 consumo
conspicuo.	 Podemos	 explicar	 este	 cambio	 en	 el	 estilo	 de	 vida	 en	 términos
económicos,	asumiendo	que	la	transformación	de	empresarios	en	rentistas	fue	una
adaptación	 a	 la	 recesión	 económica,	 un	 caso	 de	 «tiempos	 difíciles	 y	 freno	 al
comercio»,	 una	 suerte	 de	 efecto	 de	 uvas	 amargas.	 También	 se	 ha	 dicho	 que	 la
estructura	económica	italiana	fue	extraordinariamente	favorable	al	desarrollo	del
mercado	del	lujo	gracias	no	solo	a	la	acumulación	de	riqueza,	sino	también	a	su
amplia	distribución	entre	un	variable	grupo	de	consumidores	urbanos92.

En	 estas	 circunstancias	 se	 competía	 por	 el	 estatus,	 lo	 que	 convertiría	 a	 las
construcciones	grandiosas	en	parte	de	una	estrategia	dirigida	a	distinguir	a	unas
familias	de	otras93.	Considerar	que	el	arte	del	Renacimiento	era	un	mero	conjunto
de	símbolos	de	estatus,	olvidando	la	piedad	que	subyace	al	patronazgo	cuando	se
trata	de	la	creación	de	imágenes	sagradas	o	el	placer	que	produce	una	colección
privada,	 sería	 poco	 histórico.	 Pero	 también	 lo	 sería	 olvidar	 las	 conexiones
existentes	 entre	 el	 arte	 de	 este	 período	 y	 el	 consumo	 conspicuo.	 Puesto	 que	 la
fuerza	 de	 estas	 relaciones	 fue	 cambiando	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 en	 el	 próximo



capítulo	nos	 fijaremos	 como	meta	 el	 examen	de	 los	vínculos	 existentes	 entre	 el
cambio	cultural	y	el	social.
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10
El	cambio	social	y	cultural

[...]	dadas	las	mutaciones	que	naturalmente	experimentan	las	cosas	en	el	curso	del	tiempo,	donde	hubo
riquezas	 viene	 la	 pobreza...	 quien	 las	 adquirió	 las	 tiene	 en	 mayor	 consideración,	 y	 habiendo	 sabido
ganarlas	conoce	también	el	arte	de	conservarlas	[...]	De	los	herederos,	en	cambio	—no	sintiendo	tanto
aprecio	por	lo	que	sin	fatiga	encuentran	en	casa,	educados	como	ricos,	y	no	habiendo	aprendido	el	arte
de	ganarlas—	no	puede	causar	estupor	alguno	que	por	derroche	o	mala	administración	se	les	vayan	de
las	manos.

Guicciardini,	Ricordi,	n.º	33

En	este	 libro	hemos	descrito	y	analizado	las	«estructuras»	sociales	y	culturales,
es	decir,	los	factores	que	se	mantuvieron	más	o	menos	constantes	a	lo	largo	de	un
siglo	o	dos.	No	fueron	factores	estáticos,	pero	pretender	que	lo	fueron	clarifica	el
análisis.	Hasta	ahora	los	factores	artísticos,	ideológicos,	políticos	y	económicos
se	han	considerado	de	forma	aislada.	Es	un	método	que	tiene	sus	ventajas	si	el	fin
es	 describir	 y	 analizar.	 Es	 obvio,	 sin	 embargo,	 que	 lo	 que	 experimentaron	 los
contemporáneos	fue	la	combinación	o	coyuntura	de	todos	estos	factores,	sometida
a	 un	 cambio	 continuo.	De	 ahí	 que	 pueda	 ser	 de	 utilidad	 analizar	 conjuntamente
todos	los	temas	de	las	diferentes	secciones	y	centrarnos	en	la	tarea	tradicional	del
historiador:	el	estudio	del	cambio	a	lo	largo	del	tiempo.

Resulta	 muy	 práctico	 distinguir	 entre	 tres	 tipos	 de	 cambios,	 como	 hiciera
Braudel	en	su	famoso	estudio	sobre	el	Mediterráneo1.	Existe	un	cambio	a	corto
plazo,	el	tiempo	en	el	que	se	inscriben	los	acontecimientos	y	del	que	la	gente	de
la	época	fue	muy	consciente,	y	otro	a	largo	plazo,	casi	imposible	de	percibir	en	la
época	misma	 pero	 visible	 para	 el	 análisis	 histórico.	Hay	 ocasiones	 en	 las	 que
también	 es	 útil	 distinguir	 el	 largo	 plazo	 de	 otro	 aún	 más	 largo,	 como	 hace
Braudel,	pero	no	es	el	caso	en	un	estudio	como	este	que	solo	abarca	dos	siglos.

Generaciones



Cuando	 se	 estudian	 cambios	 a	 corto	 plazo,	 «generación»	 es	 un	 concepto	 útil	 y
atractivo.	 Es	 atractivo	 porque	 parece	 surgir	 de	 esa	misma	 experiencia	 que	 nos
mueve	a	identificarnos	con	un	grupo	y	a	distanciarnos	de	los	demás.	Nos	ayuda	a
la	hora	de	analizar	 los	 lazos	entre	 la	historia	de	 los	acontecimientos	y	 la	de	 las
estructuras,	el	punto	más	débil	del	estudio	de	Braudel.	El	concepto	de	generación
parece	 especialmente	 útil	 en	 el	 caso	 de	 un	 grupo	 tan	 autoconsciente	 como	 el
formado	 por	 los	 artistas	 y	 escritores	 del	 Renacimiento.	 Cuando	 estudiaba	 el
Manierismo,	 el	 historiador	 del	 arte	 Walter	 Friedländer	 formuló	 su	 «ley	 del
abuelo»,	arguyendo	que	«una	generación	que	deliberadamente	rechaza	los	puntos
de	 vista	 y	 sentimientos	 de	 sus	 padres	 y	 maestros	 directos	 retrocede	 hasta	 el
período	precedente	y	adopta	aquellas	 tendencias	contra	 las	que	 tan	celosamente
habían	luchado	sus	padres,	aunque	dándoles	un	nuevo	sentido»2.

A	menudo	se	ha	dicho	que	una	generación	supone	cuando	menos	treinta	años,
el	período	que	transcurre	entre	la	madurez	y	la	 jubilación.	Sin	embargo,	 la	vida
media	de	un	adulto	varía	 con	el	 tiempo	y,	 con	ella,	 la	diferencia	de	 edad	entre
padres	 e	 hijos3.	 En	 cualquier	 caso,	 las	 generaciones	 no	 son	 factores	 objetivos
sino	 construcciones	 culturales.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 las	 clases	 sociales,	 la
conciencia	 de	 pertenecer	 a	 una	 generación	 constituye	 una	 parte	 crucial	 de	 la
propia	experiencia.	Generaciones	y	clases	sociales	comparten	lo	que	el	sociólogo
Karl	Mannheim	llamó	«una	ubicación	común	en	el	proceso	social	e	histórico»	que
favorece	ciertas	conductas	e	inhibe	otras4.

Aunque	sea	el	mismo	proceso	histórico	el	que	crea	la	conciencia	generacional,
no	todas	las	generaciones	tienen	por	qué	tener	la	misma	duración	ni	distanciarse
en	 la	 misma	 medida	 de	 sus	 predecesoras.	 Hay	 acontecimientos	 que	 generan
vínculos	 más	 intensos	 de	 lo	 normal	 entre	 los	 componentes	 de	 un	 determinado
grupo	 de	 edad.	A	 los	 escritores	 españoles	 conocidos	 como	 la	 «Generación	 del
98»,	 desde	Miguel	 de	 Unamuno	 hasta	 Ortega	 y	 Gasset,	 les	 unió	 la	 percepción
común	de	que	España	ya	no	era	una	gran	potencia	tras	la	pérdida	de	las	colonias
de	 Cuba,	 Puerto	 Rico	 y	 las	 Filipinas5.	 Es	 posible	 que	 esta	 aguda	 conciencia
generacional	 sea	un	 fenómeno	propio	de	 los	siglos	XIX	y	XX	 (el	 resultado	de	un
cambio	 social,	 cultural	 y	 político	 tras	 1789)	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 debemos
proyectar	 sobre	 el	 pasado.	 Sin	 embargo,	 sí	 puede	 ser	 positivo	 comprobar	 si
algunos	de	los	acontecimientos	más	importantes	de	la	Italia	renacentista	hicieron
más	conscientes	a	ciertos	grupos	de	edad	de	su	común	ubicación	en	la	historia,	y
si	esta	conciencia	afectó	a	las	artes.



En	su	estudio	de	lo	que	denomina	«la	crisis	del	Renacimiento	italiano»,	Hans
Baron	 (supra,	 pp.	 50-51)	 destaca,	 al	 igual	 que	 otros	 especialistas,	 cómo	 la
magnitud	de	los	acontecimientos	políticos	de	comienzos	del	siglo	XV	contribuyó	a
crear	 una	 generación6.	 Giangaleazzo	 Visconti,	 duque	 de	 Milán,	 construyó	 un
imperio	conquistando	Verona,	Vicenza,	Padua	y,	más	tarde,	Pisa,	Perugia,	Siena	y
Bolonia	 entre	 1395	 y	 1402.	 Los	 florentinos,	 prácticamente	 rodeados,	 quizá
pensaran	que	serían	los	siguientes.	Sin	embargo,	pudieron	defenderse	hasta	que	el
duque	falleció	a	causa	de	la	peste.

Leonardo	 Bruni,	 canciller	 de	 Florencia,	 definió	 la	 guerra	 entre	 Florencia	 y
Milán	 como	 una	 lucha	 entre	 libertad	 y	 tiranía.	 Identificaba	 a	 Florencia	 con	 la
República	 romana,	 bajo	 cuyo	 gobierno	 se	 suponía	 que	 había	 sido	 creada	 la
ciudad.	En	sus	comentarios	sobre	este	tema	(citado	supra,	p.	43)	nos	recuerda	que
las	brillantes	mentes	de	Roma	desaparecieron	bajo	la	tiranía	de	los	emperadores.
En	su	oración	pronunciada	con	ocasión	de	 la	muerte	del	patricio	Nanni	Strozzi,
Bruni	 también	 identificaba	 a	 Florencia	 con	 la	 Atenas	 clásica	 y	 los	 valores
recogidos	en	el	discurso	fúnebre	de	Pericles	que	eligió	como	modelo.

A	 comienzos	 del	 siglo	 XV	 se	 percibe	 un	 cambio	 de	 estilo	 relativamente
repentino	 en	 las	 artes	 visuales	 florentinas	 que	 las	 acerca	 al	 arte	 de	 la	 antigua
Roma.	Los	 artistas	 responsables	 de	 este	 cambio	 atravesaban	 por	 una	 edad	muy
impresionable	 cuando	 la	 ciudad	 rechazó	 la	 amenaza	 de	 Giangaleazzo	 Visconti.
Brunelleschi,	por	ejemplo,	tenía	veinticinco	años	en	1402;	Ghiberti,	veinticuatro;
Masolino,	diecinueve;	Donatello,	dieciséis	aproximadamente.

La	«teoría	de	Baron»	nos	permite	explicar	de	forma	elegante	y	sucinta	una	gran
variedad	de	fenómenos.	Es	relevante	tanto	para	analizar	el	humanismo	de	Bruni	y
su	círculo	como	para	estudiar	las	artes	visuales.	En	las	artes,	explica	las	formas	y
la	 creación	 de	 un	 estilo	 «antiguo»,	 así	 como	 la	 iconografía.	 Como	 sabemos
(supra,	p.	 174),	 las	 representaciones	 del	 rey	 David	 y	 san	 Jorge	 tienen	 claras
connotaciones	políticas.	Podemos	aplicar	la	teoría	tanto	a	los	patronos	como	a	los
artistas	para	comprobar	que	a	Brunelleschi	y	Donatello	les	estimuló	el	patronazgo
cívico	y,	a	este,	la	crisis.

Sin	embargo,	esta	interpretación	basada	en	la	relación	existente	entre	cultura	y
política	es	algo	más	ambigua	de	lo	que	podría	parecer.	Se	puede	argumentar	que
los	 acontecimientos	 de	 1402	 fueron	 decisivos	 para	 la	 formación	 de	 una	 nueva
generación,	pero	 también	que	esta	fue	obra	de	un	período	más	 largo	que	abarca
desde	la	década	de	1390	hasta	la	de	1420.	Afirmar,	como	decía	Baron,	que	un	año



es	crucial,	no	está	exento	de	controversia,	pues	nos	obliga	a	datar	ciertas	obras	de
Bruni	o	a	omitir	 a	 figuras	 tan	 importantes	como	Coluccio	Salutati	 (1331-1406),
quien	expresó	ideas	similares	antes	de	tiempo,	y	Masaccio	(1401-ca.	1428),	que
nació	demasiado	tarde7.

Parece	plausible	que	la	lucha	contra	Milán	y,	posiblemente,	la	anterior	guerra
de	 los	 Ocho	 Santos	 entre	 Florencia	 y	 el	 papado	 (1375-1378)	 fueran
acontecimientos	 decisivos,	 pero	 eso	 no	 los	 convierte	 en	 las	 únicas	 causas	 del
surgimiento	de	toda	una	generación.	Debemos	reconocer	que	sabemos	muy	poco
sobre	las	actitudes	políticas	de	los	artistas	más	importantes,	como	Brunelleschi	y
Donatello,	y	tampoco	está	claro	si	la	insistencia	de	Bruni	en	el	tema	de	la	libertad
expresaba	 una	 verdadera	 convicción	 o	 una	mera	 actitud	 oficial	 requerida	 en	 el
ejercicio	de	 su	 cargo.	En	 todo	caso,	 el	 argumento	 solo	 es	válido	 en	 el	 caso	de
Florencia,	y	aunque	los	florentinos	fueran	los	líderes	de	la	innovación	hubo	más
humanistas	 importantes,	 como	 Vittorino	 da	 Feltre	 y	 Guarino	 de	 Verona,	 y	 más
artistas,	de	Pisanello	a	Jacopo	Bellini.	A	los	dos	humanistas	citados	no	parecían
disgustarles	 los	 príncipes:	 Vittorino	 fue	 contratado	 por	 la	 corte	 de	 Mantua,
Guarino	por	la	de	Ferrara.

Otro	 de	 los	 acontecimientos	 políticos	 que	 parecen	 haber	 tenido	 un	 profundo
impacto	 en	 la	 cultura	 fue	 la	 caída	 de	 Constantinopla	 a	manos	 de	 los	 turcos	 en
14538.	 Hace	 muchos	 años	 que	 esta	 teoría	 se	 considera	 en	 los	 manuales	 la
explicación	del	Renacimiento	y	tuvo	su	origen	en	la	época,	cuando	fue	formulada
por	el	humanista	lombardo	Pier	Candido	Decembrio.	Se	supone	que	la	caída	de	la
ciudad	 había	 obligado	 a	 los	 estudiosos	 griegos	 a	 emigrar	 a	 Italia,	 llevando
consigo	 su	 conocimiento	de	 la	 literatura	y	 la	 lengua	griegas,	 lo	que	 estimuló	 el
resurgimiento	de	la	cultura	clásica.	La	objeción	más	evidente	a	esta	teoría	es	que
ya	había	estudiosos	griegos	trabajando	en	Italia	antes	de	1453.	Gemistos	Plethon
y	Bessarion	asistieron	al	Concilio	de	Florencia	en	1439,	y	el	segundo	permaneció
en	Italia	tras	esa	fecha.	Demetrios	Chalcondylas	y	Theodore	Gaza	llegaron	a	Italia
en	 la	década	de	1440.	Sin	embargo,	al	 igual	que	en	el	caso	de	1402,	quizá	 sea
erróneo	 centrar	 demasiado	 nuestra	 atención	 en	 una	 fecha	 concreta.	 El
acontecimiento	político	crucial	fue	el	avance	hacia	el	oeste	de	los	turcos,	que	ya
estaba	 claro	 antes	 de	 1453.	 Es	 más,	 fue	 la	 amenaza	 turca	 la	 que	 favoreció	 el
reencuentro	entre	los	cristianos	griegos	y	latinos	en	el	Concilio	de	Florencia.	El
humanista	Theodore	Gaza	fue	a	Italia	después	de	que	los	turcos	tomaran	su	ciudad
natal,	Salónica,	en	1430.	Tras	la	caída	de	Constantinopla,	llegaron	a	Italia	muchos



otros	humanistas	griegos,	como	Janos	Argyropoulos	y	Janos	Lascaris.
Estos	 inmigrantes	 ejercieron	 una	 gran	 influencia	 en	 el	 mundo	 italiano	 de	 la

cultura,	 similar	 a	 la	 ejercida	 por	 los	 eruditos	 de	 Europa	 Central	 (incluidos
muchos	especialistas	en	el	Renacimiento)	en	el	mundo	anglófono	a	partir	de	1933.
Estimularon	los	estudios	griegos,	pero	su	importancia	radica	en	que	satisficieron
una	demanda	ya	existente.	La	caída	de	Constantinopla	impresionó	a	la	cristiandad,
pero	no	parece	que,	 en	 sí,	 pueda	explicar	 el	 surgimiento	de	una	generación.	Es
más,	 los	 artistas	 y	 escritores	 nacidos	 entre	 1420	 y	 1450	 (como	 Ficino	 o
Ghirlandaio)	parecen	formar	un	grupo	menos	consciente	políticamente	que	el	de
sus	predecesores,	ya	fuera	como	reacción	contra	ellos	o	porque	la	época	en	la	que
vivieron	fue	un	período	de	relativa	paz	en	la	península:	la	época	del	equilibrio	de
poder	en	el	seno	de	Italia.

Tras	 dos	 generaciones	 esencialmente	 florentinas,	 llegó	 una	 genuinamente
italiana.	De	los	ochenta	y	cinco	miembros	de	la	élite	cultural	nacidos	entre	1460	y
1479,	 solo	 veintiuno	 eran	 toscanos.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 acontecimientos
políticos	lograron	que	la	generación	de	1460-1490	(que	incluye	a	Maquiavelo	y
Guicciardini,	Ariosto	y	Bembo,	Miguel	Ángel,	Tiziano	y	Rafael)	fuese	consciente
de	su	destino	común	como	italianos.	Sus	años	de	formación	estuvieron	marcados
por	la	invasión	francesa	de	1494	y	las	largas	guerras	subsiguientes;	una	lucha	por
el	poder	entre	los	franceses	(bajo	Carlos	VIII,	Luis	XII,	Francisco	I),	las	fuerzas
de	España	(bajo	Fernando	el	Católico)	y	el	Imperio	(bajo	Maximiliano	y	Carlos
V).	 Murieron	 muchos	 italianos,	 ya	 fuese	 luchando	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 los
invasores.	 Se	 tomaron	muchas	 ciudades	 y,	 en	 algunos	 casos,	 las	 saquearon.	 En
ocasiones,	 los	 historiadores	 utilizan	 el	 término	 «crisis»	 con	 cierta	 negligencia.
Todos	 aquellos	 que	 lo	 utilicen	 para	 definir	 un	 período	 concreto,	 deberían
demostrar	 que	 fue	 precedida	 y	 seguida	 de	 años	 sin	 crisis9.	 En	 todo	 caso,	 es
evidente	que	Italia	estaba	atravesando	«malos	tiempos».

El	año	1494	se	ha	considerado	un	punto	de	inflexión	en	la	historia	de	Italia,	y
de	 Europa	 en	 general,	 desde	 entonces	 hasta	 hoy.	 Francesco	 Guicciardini	 y
Leopold	 von	 Ranke	 son	 solo	 dos	 ejemplos	 de	 distinguidos	 historiadores	 que
inician	 su	 relato	 de	 los	 acontecimientos	 en	 torno	 a	 ese	 año.	 Bernardo	Rucellai
elige	un	punto	de	partida	aún	más	cercano	a	149410.	Sin	embargo,	no	podemos	dar
por	 sentado	 que	 1494	marque	 una	 ruptura	 en	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 italiana,
aunque	sea	fácil	hallar	pruebas	que	apoyen	esta	sugerencia.

La	 dispersión	 de	 artistas	 y	 escritores	 durante	 este	 período	 de	 conflictos	 es



relativamente	 fácil	 de	 trazar.	 El	 músico	 Heinrich	 Isaac,	 por	 ejemplo,	 tuvo	 que
marcharse	 de	 Florencia	 cuando	 expulsaron	 a	 sus	 patronos,	 los	 Medici.	 En
Nápoles,	 los	 planes	 para	 mejorar	 la	 ciudad	 cayeron	 en	 el	 olvido	 debido	 a	 la
invasión	 francesa	 y	 el	 arquitecto	 fray	 Giocondo	 emigró	 a	 Francia	 siguiendo	 a
Carlos	VIII.	 En	Milán,	 el	 año	 negro	 fue	 1499,	 cuando	Ludovico	Sforza	 dejó	 la
ciudad	 ante	 el	 ataque	 francés	 y	 los	 artistas	 de	 su	 corte	 se	 dispersaron.	 El
arquitecto	 Bramante,	 el	 escultor	 Cristoforo	 Solari	 y	 el	 músico	 Gaspar	 van
Weerbecke	 se	 dirigieron	 a	 Roma,	 mientras	 el	 historiador	 Bernardino	 Corio	 se
retiró	a	sus	posesiones	rurales.	En	1509	le	tocó	el	turno	a	Venecia,	pues	aunque	la
ciudad	no	llegó	a	caer	invadieron	sus	territorios	en	tierra	firme.	La	Universidad
de	Padua	estuvo	cerrada	durante	varios	años	y	el	impresor	Aldo	Manuzio	dejó	la
ciudad	durante	tres	años	por	razones	económicas	o	políticas11.

Maquiavelo	y	Savonarola	reaccionaron	de	forma	muy	diferente	en	esta	época
de	 conflictos.	 Savonarola	 creía	 que	 la	 invasión	 francesa	 cumplía	 su	 profecía
sobre	un	nuevo	diluvio.	Describía	a	Carlos	VIII	como	el	instrumento	de	Dios	para
la	reforma	de	la	Iglesia	y	afirmaba	que	había	sido	capaz	de	invadir	Italia	debido	a
que	 estaba	 sumida	 en	 el	 pecado.	 Algunos	 humanistas,	 como	 Giovanni	 Nesi,
compartieron	 las	 ideas	de	Savonarola	sobre	 la	 llegada	 inminente	de	una	«nueva
era»12.	Para	Maquiavelo,	la	fácil	conquista	de	Italia	por	parte	de	los	ejércitos	de
Carlos	 VIII	 también	 era	 una	 lección,	 pero	 el	 escritor	 dedujo	 algo	 totalmente
diferente	 a	 Savonarola.	 Maquiavelo	 aprendió	 que	 los	 hombres	 eran
«desagradecidos,	 vacilantes,	 mentirosos	 e	 impostores»	 y	 que	 lo	 decisivo	 en
política	era	la	fuerza	y	no	la	razón.	Su	obra,	como	la	de	Guicciardini,	refleja	lo
que	 se	 ha	 denominado	 una	 «crisis	 de	 pensamiento»13.	 Los	 acontecimientos
políticos	habían	puesto	en	duda	las	ideas	convencionales	sobre	la	perfectibilidad
del	 hombre	 y	 el	 lugar	 de	 la	 razón	 en	 política	 que	 defendían	 los	 humanistas	 del
siglo	XV.	Al	 igual	 que	 la	 generación	 española	 de	 1898,	 la	 italiana	 de	 1494,	 de
Maquiavelo	a	Savonarola,	parece	haberse	guiado	por	la	necesidad	de	explicar	el
desastre	 que	 les	 había	 conmocionado,	 aunque	 luego	 dieran	 respuestas	 muy
diferentes.	Los	venecianos	se	ahorraron	esta	crisis,	pero	solo	para	verse	inmersos
en	una	propia	en	1509,	cuando	se	creó	la	Liga	de	Cambrai	que	llegó	a	amenazar
la	independencia	de	la	ciudad14.

Lo	que	ya	resulta	más	difícil	es	saber	en	qué	medida	afectó	este	desastre	tanto
a	los	estilos	artísticos	como	al	pensamiento.	El	ejemplo	de	Botticelli	sugiere	que
sí	 se	vieron	 afectados.	Aunque	Botticelli	 ya	 tenía	más	de	 cuarenta	 años	 cuando



tuvo	 lugar	 la	 invasión,	 su	 estilo	 cambió	 de	 forma	 patente	 a	 partir	 de	 1494.	 La
seguridad	que	se	observa	en	sus	pinturas	anteriores	fue	sustituida	por	la	calidad,
mucho	 menos	 tranquilizadora,	 de	 su	 Piedad	 o	 su	 Natividad	 mística.	 La
inscripción	incluida	en	esta	última	obra	es	un	ejemplo	directo	y	poco	común	de	la
reacción	 del	 pintor	 a	 este	 tiempo	 de	 conflictos,	 que	 Botticelli,	 al	 igual	 que
Savonarola,	interpretaba	en	términos	milenaristas:

Yo,	Sandro,	pinté	este	cuadro	a	finales	del	año	1500,	cuando	los	problemas	de	Italia,	en	el	 intermedio
posterior	 al	 tiempo	 estipulado	 en	 el	 capítulo	 undécimo	 de	 san	 Juan,	 en	 la	 segunda	 calamidad	 del
Apocalipsis,	 cuando	 el	 demonio	 se	 ve	 libre	 durante	 tres	 años	 y	 medio.	 Según	 el	 capítulo	 vigésimo
volverá	a	ser	encadenado	y	lo	veremos	precipitarse	como	en	esta	pintura15.

Sin	 embargo,	 en	 términos	 generales,	 no	 podemos	 probar	 la	 existencia	 de
conexiones	muy	estrechas	entre	los	acontecimientos	políticos	y	el	estilo	pictórico
de	 este	 período.	Un	 pintor	 florentino,	 Baccio	 della	 Porta,	 ardiente	 seguidor	 de
Savonarola,	se	hizo	dominico	en	1500,	pero	el	estilo	de	sus	cuadros,	que	pasó	a
firmar	 como	 fray	 Bartolommeo,	 no	 cambió.	 Los	 dibujos	 de	 Leonardo	 sobre	 la
destrucción	 del	 mundo	 datan	 de	 comienzos	 del	 siglo	 XVI,	 cuando	 Italia	 estaba
siendo	destruida,	pero	sus	notas	no	sugieren	relación	alguna	entre	ambos	hechos.
El	 estilo	 de	 Leonardo	 no	 cambió	 durante	 este	 período,	 y	 ni	 siquiera	 abandonó
Milán	cuando	la	invadieron	los	franceses.

Treinta	 y	 tres	 años	 después	 de	 1494	 nos	 encontramos	 con	 otro	 año	 negro,
generalmente	considerado	como	el	 final	de	un	período:	1527,	cuando	Roma	fue
saqueada	por	las	tropas	del	emperador	Carlos	V.	Sin	duda,	fue	el	mayor	desastre
ocurrido	en	la	ciudad	desde	el	saqueo	de	Alarico	y	los	visigodos,	más	de	mil	cien
años	 antes.	La	 gente	 de	 la	 época	 lo	 consideró	 un	 cataclismo	y	 al	 parecer	 tuvo,
como	la	invasión	de	1494,	efectos	tangibles	aunque	limitados	sobre	las	artes.

En	 los	 años	 anteriores	 a	 1527,	 Roma	 había	 sido	 un	 centro	 de	 patronazgo
especialmente	 grandioso.	 Debido	 al	 gran	 número	 de	 artistas	 y	 escritores	 que
habitaban	 en	 este	 «centro	 del	 mundo»	 (caput	 mundi),	 su	 dispersión	 fue
espectacular.	 Aretino,	 Sebastiano	 del	 Piombo	 y	 Jacopo	 Sansovino	 se	 fueron	 a
Venecia,	y	al	año	siguiente	Michele	Sammicheli	también	entró	al	servicio	de	los
venecianos.	 Parmigianino	 (capturado	 por	 soldados	 alemanes)	 y	 el	 grabador
Marcantonio	Raimondi	emigraron	a	Bolonia.	Cellini	volvió	a	Florencia	 tras	 las
proezas	 de	 las	 que	 se	 jactara	 en	 sus	 memorias.	 El	 pintor	 Giovanni	 da	 Udine,
alumno	 de	Rafael,	 volvió	 a	Udine,	mientras	 que	 sus	 colegas	 Perino	 del	Vaga	 y
Polidoro	 da	 Caravaggio	 regresaron	 a	 Génova	 y	 Nápoles,	 respectivamente.



Quienes	 se	 quedaron	 en	 Roma	 sufrieron	 experiencias	 desagradables.	 El
arquitecto-pintor	 Baldassare	 Peruzzi,	 por	 ejemplo,	 fue	 encarcelado	 hasta	 que
pagó	su	libertad.	El	humanista	Jacopo	Sadoleto	perdió	su	biblioteca,	y	el	también
humanista	 Angelo	 Colocci	 perdió	 sus	 manuscritos	 y	 esculturas.	 No	 debe
sorprendernos,	 por	 lo	 tanto,	 que	 un	 amigo	 de	 Colocci,	 Pierio	 Valeriano,
escribiese	 un	 libro	 sobre	 las	miserias	 de	 los	 litterati,	 «especialmente	 en	 estos
tiempos»:	 «Los	 hay	 que	mueren	 afectados	 por	 las	 plagas,	 otros	 van	 al	 exilio	 y
sufren	por	 la	 ausencia;	unos	 son	masacrados	por	 la	 espada,	otros	 asaltados	por
tormentos	diarios»16.

El	saqueo	de	Roma	puso	punto	 final	al	predominio	cultural	de	 la	ciudad.	Lo
que	 ya	 es	más	 difícil	 de	 saber	 es	 si	 este	 acontecimiento	 también	 contribuyó	 al
surgimiento	de	una	generación,	o	estimuló	cambios	estilísticos.	Como	en	el	caso
de	los	años	1402	y	1494,	sería	un	error	centrarse	en	1527	sin	tener	en	cuenta	los
períodos	anterior	y	posterior.	La	década	de	1520	fueron	unos	años	terribles	para
Italia,	años	de	hambre,	peste,	asedios	y	saqueo	de	ciudades	como	Génova,	Milán,
Nápoles	 y	 Florencia	 o	Roma.	 Fueron	 años	 de	 crisis	 espiritual	 o,	 si	 lo	 anterior
suena	 demasiado	 vago,	 de	 severas	 críticas	 contra	 la	 Iglesia	 que	 llevaron	 a	 la
formación	 de	 nuevas	 órdenes	 religiosas	 con	 reglas	 más	 estrictas	 (como	 los
teatinos	y	los	capuchinos)	y	también	a	un	mayor	interés	por	las	ideas	de	Lutero.
La	difusión	de	profecías	a	través	de	libretos	populares	sugiere	que	los	habitantes
comunes	 de	 las	 ciudades	 se	 vieron	 envueltos	 en	 este	 movimiento	 de	 crisis,
críticas	 y	 expectativas	 de	 renovación17.	 La	 Iglesia	 reaccionó	 creando	 el	 Santo
Oficio	 en	 1542,	 una	 inquisición	 centralizada,	 y	 el	 Índice	 de	 Libros	 Prohibidos
unos	años	después.	El	incremento	de	la	eficacia	de	la	censura	eclesiástica	fue	un
factor	crucial	para	el	desarrollo	de	las	artes	en	la	Italia	posterior	a	155018.

Fue	en	la	década	de	1520	cuando	apareció	el	estilo	que	los	historiadores	del
arte	 denominan	 «Manierismo»,	 rompiendo	 con	 las	 reglas	 de	 la	 perspectiva,	 la
proporción,	 la	 combinación	 de	 motivos	 arquitectónicos,	 etcétera.	 Hallamos	 un
ejemplo	 famoso	 de	 esta	 ruptura	 de	 las	 normas	 en	 el	 Palazzo	 del	Te	 de	Mantua
diseñado	por	Giulio	Romano	(1527-1534),	que	contiene	un	friso	en	el	que	cada
tercer	triglifo	se	encuentra	fuera	de	su	lugar	y	parece	que	está	a	punto	de	caerse
(supra,	p.	93)	 .	Era	una	especie	de	broma	arquitectónica,	pero	 lo	 interesante	es
preguntarse	si	el	rechazo	de	las	reglas	y	la	razón,	ya	fuera	en	broma	o	en	serio,	no
era	 una	 reacción	 propia	 de	 este	 tiempo	 de	 conflictos,	 del	 que	 surgió	 una
generación	 a	 la	 que	 pertenecen	 escritores	 como	 Aretino,	 Berni	 y	 Folengo,	 y



artistas	 como	Pontormo,	Rosso,	Giulio	Romano,	Cellini,	 Parmigianino	 y	Vasari
(todos	ellos	nacidos	entre	1492	y	1511).	Fue	una	generación	que	hacía	gala	de	un
estado	 de	 ánimo	 inestable,	 pues	 pasaban	 del	 enérgico	 rechazo	 al	 mundo	 a	 su
cínica	 aceptación.	 Al	 estudiar	 el	 movimiento	 podríamos	 describir	 los	 cambios
estilísticos	como	reacciones	ante	un	giro	en	la	visión	del	mundo	y,	a	este,	como
una	 respuesta	 a	 los	 cambios	 habidos	 en	 el	mundo.	Algunos	 autores	 llegarían	 a
decir	incluso	que	fue	una	generación	«alienada»19.

Pero	esta	explicación	es	demasiado	simplista,	porque	ignora	la	posibilidad	de
que	los	cambios	estilísticos	sean	(en	parte	al	menos)	reacciones	ante	la	evolución
del	arte,	más	que	ante	el	mundo	exterior.	En	cualquier	caso	carecemos,	una	vez
más,	 de	 pruebas	 sobre	 la	 vida	 interior	 de	 los	 artistas	 y	 sus	 reacciones	 ante	 el
mundo	 que	 les	 rodeaba.	 La	 única	 excepción,	 Miguel	 Ángel,	 pertenecía	 a	 una
generación	anterior	 (había	nacido	en	1475).	Este	artista	 estuvo	 relacionado	con
los	movimientos	religiosos,	se	sintió	atraído	por	Savonarola	en	su	juventud	y	por
Ignacio	de	Loyola	en	su	vejez.	Sus	cartas	y	poemas	nos	transmiten	una	sensación
de	 angustia	 espiritual.	 Sin	 embargo,	 lo	 poco	 que	 sabemos	 sobre	 las	 vidas	 y
personalidades	de	artistas	como	Giulio	Romano	y	Parmigianino	sugiere	que	eran
muy	 diferentes	 a	 Miguel	 Ángel.	 Lo	 único	 que	 podemos	 afirmar	 con	 cierta
seguridad	es	que	los	manieristas	respondieron	de	forma	diferente	a	experiencias
similares,	de	entre	las	que	destaca	el	saqueo	de	Roma20.

Los	cambios	estructurales

Mientras	tenían	lugar	estos	acontecimientos	decisivos,	en	Italia	se	producían	otros
cambios	sociales	y	culturales	no	menos	significativos,	aunque	en	la	época	pasasen
inadvertidos.	Si	comparamos	la	situación	de	finales	del	siglo	XVI	con	la	de	1400,
apreciaremos	claramente	 importantes	diferencias.	En	1400,	por	 ejemplo,	 lo	que
nosotros	 llamamos	 Renacimiento	 era	 un	 movimiento	 restringido	 a	 un	 pequeño
grupo	 de	 florentinos,	 que	 aportaron	 innovaciones	 importantes	 a	 las	 artes	 y
criticaron	algunas	de	las	hipótesis	y	valores	tradicionales.	Estas	personas	estaban
rodeadas,	incluso	en	Florencia,	por	colegas	con	actitudes	tradicionales,	patronos
que	hacían	encargos	rutinarios	y	artesanos	que	trabajaban	según	la	costumbre.	Las
nuevas	 ideas	 y	 el	 nuevo	 estilo	 se	 expandieron	gradualmente	 desde	Florencia	 al



resto	de	la	Toscana	y,	de	ahí,	al	resto	de	Italia21.
La	invención	de	la	imprenta	ayudó	a	difundir	los	ideales	del	movimiento	con

mayor	 rapidez.	Las	gramáticas	y	antologías	de	poemas	y	cartas	 familiarizaron	a
los	hombres	y	mujeres	 cultos	de	 toda	 Italia	 con	 la	 lengua	 toscana.	Los	 tratados
ilustrados	de	arquitectura	de	Vitruvio,	Serlio	y	Palladio	difundieron	el	 lenguaje
clásico	 de	 la	 arquitectura.	 El	 nuevo	 arte	 fue	 creando	 poco	 a	 poco	 un	mercado
propio.	Los	patronos	se	hicieron	conscientes	de	que	podían	encargar	esculturas	o
escenas	de	la	mitología	clásica,	mientras	que	el	conocimiento	de	las	diferencias
entre	los	órdenes	dórico,	jónico	y	corintio	pasó	a	formar	parte	de	la	educación	de
los	caballeros.

El	 aumento	 del	 interés	 público	 por	 estos	 nuevos	 ideales	 evidentemente
favoreció	el	cambio	y	el	desarrollo	de	un	arte	y	una	literatura	más	alusivas.	Los
escritores	Aretino	y	Berni	parodiaron,	entre	otros,	la	lírica	amorosa	de	Petrarca.
Para	disfrutar	 de	 sus	poemas,	 el	 lector	 debía	 tener	 ciertos	 conocimientos	 sobre
Petrarca	y	sus	imitadores	del	siglo	XV,	familiaridad	que	engendraba	aburrimiento	y
posiblemente	un	cierto	desprecio22.	De	 forma	similar,	para	apreciar	 los	errores
deliberados	 en	 los	 solecismos	 del	 friso	 de	 Giulio	 Romano	 en	 Mantua,	 los
espectadores	debían	tener	cierto	conocimiento	de	las	reglas	y	ciertas	expectativas
visuales.	 Habían	 de	 sorprenderse	 cuando	 estas	 se	 falseaban	 y,	 por	 último,
disfrutar	de	la	sorpresa	porque	la	familiaridad	con	las	reglas	les	había	provocado
cierto	tedio.

Otra	consecuencia	no	premeditada	de	la	expansión	de	los	nuevos	ideales	fue	la
disminución	de	las	diversidades	regionales,	de	enorme	importancia	en	los	siglos
anteriores	 y	 aún	 visibles	 en	 el	 siglo	XVI	 en	 Lombardía,	Nápoles	 y,	 sobre	 todo,
Venecia23.	Domenico	Beccafumi,	por	 ejemplo,	no	 fue	un	pintor	 específicamente
sienés,	como	por	ejemplo	Neroccio	de	Landi.	De	Milán	a	Nápoles,	 la	 literatura
compuesta	en	dialecto	fue	dejando	paso	a	otra	escrita	en	toscano24.

Ya	 hemos	 analizado	 otros	 cambios	 culturales	 en	 este	 estudio.	 El	 estilo
individual	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	más	 palpable	 en	 arte	 y	 literatura,	 y	 atrajo
mucha	más	atención	en	el	siglo	XVI	que	con	anterioridad	(supra,	pp.	216	y	ss.).	Se
produjo	 una	 lenta	 pero	 inexorable	 secularización	 de	 las	 artes;	 apreciamos,	 por
ejemplo,	 un	 incremento	 en	 la	 proporción	 de	 cuadros	 con	 motivos	 seculares25.
También	 aumentó	 la	 preocupación	 por	 la	 gravedad,	 la	 elegancia,	 la	 gracia,	 la
grandiosidad	o	la	majestad,	tanto	en	el	arte	como	en	la	literatura26.	El	 resultado
fue	 que	 muchas	 palabras	 hubieron	 de	 ser	 eliminadas	 de	 la	 literatura	 (términos



dialectales,	 técnicos,	 «vulgares»,	 etcétera),	 y	 muchos	 gestos	 fueron	 suprimidos
del	 arte.	 Wölfflin	 habla	 de	 un	 ejemplo	 sorprendente:	 «En	 La	 última	 cena	 de
Ghirlandaio	(1480),	san	Pedro	señala	a	Jesucristo	con	el	pulgar,	un	gesto	popular
considerado	inadmisible	por	el	arte	de	calidad»27.	En	el	transcurso	del	siglo	XVI,
las	clases	altas	dejaron	de	acudir	gradualmente	a	las	fiestas	populares.	No	iban	al
carnaval,	 pero	 crearon	 uno	 propio,	 paralelo	 al	 popular.	 En	 resumen,	 las
diferencias	 culturales	 entre	 las	 regiones	 fueron	 sustituidas	 por	 diferencias
culturales	 entre	 clases	 sociales.	A	medida	 que	 se	 acortaba	 la	 distancia	 entre	 la
cultura	 lombarda	 y	 la	 toscana,	 aumentaba	 entre	 la	 alta	 cultura	 y	 la	 cultura
popular28.

¿Qué	produjo	estos	cambios?	Sería	presuntuoso	intentar	explicarlos	con	todo
detalle,	 pero	 también	 sería	 absurdo	 ignorar	 sus	 conexiones	 con	 los	 cambios
sociales	que	fueron	teniendo	lugar,	tanto	en	el	medio	artístico	como	en	Italia	en	su
conjunto.

Hubo,	por	ejemplo,	un	ascenso	gradual	del	estatus	de	los	artistas,	y	lo	mismo
cabe	decir	de	sus	orígenes	sociales.	 Importantes	artistas	de	comienzos	del	siglo
XV,	como	fray	Angelico,	Jacopo	Bellini	(hijo	de	un	calderero),	Andrea	Castagno
(hijo	de	un	campesino),	Donatello,	fray	Lippo	Lippi,	Masolino	y	Michelozzo,	eran
de	origen	humilde.	Sin	embargo,	un	gran	número	de	artistas	 importantes	nacidos
en	los	veinte	primeros	años	del	siglo	XVI	tenían	un	estatus	relativamente	elevado:
Paris	Bordone,	por	ejemplo	(cuya	madre	era	noble),	Angelo	Bronzino,	Benvenuto
Cellini,	Leone	Leoni	(que	fue	nombrado	caballero)	y	Piero	Ligorio	(un	noble).	La
mayoría	de	los	artistas	nobles	son	posteriores	a	1480,	al	igual	que	la	mayoría	de
los	pintores	que	 llevaban	un	estilo	de	vida	ostentoso,	como	Rafael	 (de	quien	se
dijo	que	sería	nombrado	cardenal)	y	Baldassare	Peruzzi,	tomado	por	un	noble	al
ser	 capturado	 durante	 el	 saqueo	 de	 Roma.	 En	 su	 vida	 de	 Dello	 Delli,	 Vasari
señalaba	que	en	el	siglo	XV,	a	diferencia	de	«hoy»,	los	artistas	no	se	avergonzaban
de	 pintar	 y	 dorar	muebles.	Lo	 que	 explica	 esta	 vergüenza	 es	 un	 incremento	 del
estatus	 social.	 Otro	 signo	 del	 alejamiento	 entre	 artistas	 y	 artesanos	 fue	 la
fundación	de	academias,	como	la	Accademia	di	Disegno	de	Florencia	(fundada	en
la	 década	 de	 1560)	 y	 la	 Accademia	 di	 San	 Luca	 de	 Roma	 (fundada	 en	 la	 de
1590).	 Estas	 instituciones	 se	 crearon	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 las	 academias
literarias,	que	eran	asociaciones	de	nobles	aficionados.	En	1400,	tanto	el	estatus
social	del	arte	como	los	orígenes	sociales	de	 los	artistas	eran	bajos	y	un	factor
ayuda	a	explicar	el	otro.	Sin	embargo,	hacia	1600	el	estatus	y	los	orígenes	de	los



artistas	se	habían	elevado	al	mismo	tiempo.
Durante	este	período	también	hubo	cambios	significativos	en	el	patronazgo.	En

el	siglo	XVI	hallamos	un	número	 importante	de	coleccionistas	que,	como	la	bien
documentada	Isabella	d’Este	o	los	patronos	venecianos	de	Giorgione,	compraban
obras	 de	 arte	 por	 su	 propio	 valor,	 se	 interesaban	 por	 el	 estilo	 y	 los	 detalles
iconográficos	y	preferían	adquirir	un	Rafael	o	un	Tiziano	antes	que	una	Madonna
o	 un	 san	 Sebastián.	 El	 individualismo	 artístico	 se	 hizo	 rentable,	 y	 aunque	 los
artistas	rara	vez	aparecen	en	inventarios	anteriores	a	1600,	existen	pruebas	de	que
en	 ciertos	 círculos	 se	 pasó	 de	 las	 «imágenes	 de	 culto»	 en	 sentido	 religioso	 al
«culto	a	las	imágenes»29.	También	hubo	un	cambio	en	el	equilibrio	de	poder	entre
el	patrono	y	el	artista,	tal	vez	porque	la	elevación	de	su	estatus	social	mejoró	su
posición	negociadora.	Miguel	Ángel,	quien	trató	a	los	patronos	de	una	forma	que
la	mayoría	de	sus	colegas	no	podían	emular,	no	era	hijo	de	un	artesano,	sino	de	un
magistrado	 florentino.	 Por	 otro	 lado,	 el	 incremento	 de	 la	 independencia	 de	 los
artistas,	que	cada	vez	se	parecían	más	a	los	poetas	y	menos	a	los	carpinteros,	sin
duda	 aumentó	 su	 estatus.	 Los	 papeles	 de	 artista	 y	 patrono	 eran	 mutuamente
dependientes	y	cambiaron	al	mismo	tiempo.	Los	dos	formaban	parte	de	una	red	de
roles	sociales	y	los	cambios	en	la	estructura	social	afectaban	a	ambos.

Podemos	resumir	estos	cambios	en	 la	estructura	social	con	dos	palabras	que
denotan	dos	tendencias	contradictorias:	«comercialización»	y	«refeudalización».

En	los	capítulos	anteriores	hemos	intentado	demostrar	la	comercialización.	En
el	siglo	XV	 las	ciudades	habían	crecido	mucho	y	 lo	hicieron	aún	más	en	el	XVI.
Florencia,	por	ejemplo,	pasó	de	los	cuarenta	mil	habitantes	en	1427	a	unos	setenta
mil	a	mediados	del	 siglo	XVI.	Nápoles	 tenía	cuarenta	mil	 en	1450,	pero	más	de
doscientos	mil	 un	 siglo	 después.	El	 crecimiento	 de	 estas	 y	 otras	 ciudades	 trajo
consigo	 una	 mayor	 comercialización	 de	 la	 agricultura.	 En	 la	 Toscana,	 por
ejemplo,	 se	 extendió	 la	 costumbre	 de	 compartir	 las	 cosechas;	 un	 sistema	 que
supone	 que	 los	 propietarios	 territoriales	 pensaban	 cada	 vez	más	 en	 beneficios,
como	 auténticos	 hombres	 de	 negocios,	 y	 no	 en	 obtener	 ingresos	 regulares	 en
forma	 de	 rentas	 fijas.	 Por	 entonces,	 el	 mercado	 del	 libro	 cobró	 importancia
gracias	 a	 la	 invención	 de	 la	 imprenta.	Como	 sabemos,	 sucedió	 lo	mismo	 en	 el
mercado	de	las	obras	de	arte,	antiguas	y	modernas,	originales	o	reproducciones.

Sin	 embargo,	 esta	 tendencia	 se	 vio	 compensada	 en	 cierto	 modo	 por	 otra,
descrita	por	algunos	historiadores	como	«refeudalización»	(en	el	sentido	amplio
del	 término	 marxista	 «feudal»)	 y	 por	 Braudel	 como	 la	 «traición	 de	 la



burguesía»30.	Cierto	número	de	mercaderes	ricos	(desgraciadamente	no	podemos
establecer	 el	 número	concreto	para	 cada	década)	desviaron	 sus	 inversiones	del
comercio	a	la	tierra.	Esta	tendencia	es	más	evidente	en	las	dos	ciudades	que	más
nos	 han	 interesado	 en	 este	 estudio,	 Florencia	 y	 Venecia,	 donde	 los	 patricios,
situados	durante	mucho	tiempo	entre	la	burguesía	y	la	nobleza,	optaron	por	seguir
el	 estilo	 de	 vida	 de	 esta.	 En	 Florencia	 el	 movimiento	 fue	 gradual,	 casi
imperceptible	en	una	generación	concreta,	pero	se	hace	evidente	si	comparamos
el	patriciado	de	1600	con	su	equivalente	de	1400,	o	con	el	mejor	documentado	de
1427.	En	Venecia,	el	movimiento	fue	más	repentino.	En	torno	a	1570	los	patricios
empezaron	 a	 desviar	 sus	 inversiones	 del	 comercio	 a	 las	 propiedades	 en	 tierra
firme,	 desde	 la	 vecina	 Padua	 a	 la	 más	 alejada	 Friuli31.	 De	 empresarios	 se
convirtieron	 en	 rentistas,	 pasaron	de	 interesarse	 básicamente	por	 el	 beneficio	 a
volcarse	 en	 el	 consumo.	 Los	 gestos	 elegantes	 que	 aparecen	 en	 los	 cuadros	 de
Bronzino	 y	 otros	 reflejan	 las	 actitudes	 de	 los	 retratados,	 quienes	 ya	 no	 estaban
dispuestos	a	ensuciarse	las	manos	como	hicieran	sus	padres	y	abuelos	(los	buenos
mercaderes,	 como	 observaba	Giovanni	Rucellai	 a	 finales	 del	 siglo	XV,	 siempre
tenían	 los	dedos	manchados	de	 tinta)32.	Las	villas	venecianas	más	 espléndidas,
empezando	por	Villa	Maser,	construida	por	Palladio	y	decorada	por	Veronese	a
comienzos	 de	 la	 década	 de	 1560	 para	 la	 familia	 Barbaro,	 pertenecen	 a	 este
período	de	vuelta	a	la	tierra.

¿Qué	 propició	 este	 cambio?	 Parece	 un	 ejemplo	 del	 ciclo	 del	 retorno	 a	 la
tierra,	 el	 síndrome	 de	 la	 tercera	 generación	 descrito	 por	 el	 economista
estadounidense	W.	W.	Rostow,	que	lo	denominó	«la	dinámica	del	modelo	de	los
Buddenbrook»,	 basándose	 en	 la	 famosa	 novela	 de	 Thomas	Mann	 en	 la	 que	 se
describe	 a	 una	 familia	 de	 Lübeck33.	 Como	 en	 la	 novela	 de	Mann,	 en	 la	 Italia
renacentista	 también	 hallamos	 ejemplos	 de	 familias	 (el	más	 evidente,	 el	 de	 los
Medici)	que	dejan	el	comercio	por	su	educación	humanista;	Lorenzo	el	Magnífico
componía	 versos	 mientras	 el	 banco	 familiar	 se	 hundía.	 Pero	 el	 cambio
significativo	 fue	 el	 que	 no	 afectó	 solamente	 a	 algunas	 familias,	 sino	 a	 todo	 un
grupo	social.	Muchas	familias	habían	dejado	el	comercio	con	anterioridad	a	estas
fechas,	 la	 novedad,	 en	 Florencia,	 Venecia	 y	 otros	 lugares,	 fue	 la	 ausencia	 de
nuevas	familias	que	las	sustituyesen.

¿Por	 qué?	 El	 motivo	 fundamental	 probablemente	 fuera	 económico.	 Tras	 el
descubrimiento	de	América,	el	centro	de	gravedad	del	comercio	europeo	se	había
ido	trasladando	del	Mediterráneo	al	Atlántico.	Los	italianos	estaban	perdiendo	su



posición	 tradicional	 como	 intermediarios	 en	 el	 comercio	 internacional,	 siendo
sustituidos	por	portugueses,	ingleses	y,	sobre	todo	en	el	siglo	XVII,	por	holandeses.
Aquí	 volvemos	 a	 encontrarnos	 con	 el	 tema	de	 «momentos	 difíciles	 y	 desprecio
hacia	el	comercio»	(supra,	p.	224).	Como	subían	los	precios	de	los	alimentos,	a
los	italianos	ricos	de	las	ciudades	la	tierra	les	parecía	una	inversión	cada	vez	más
atractiva.

Este	cambio	en	el	estilo	de	vida	del	patriciado	fue	bueno	para	las	artes	a	corto
plazo,	pero	a	largo	plazo	no	lo	fue	tanto.	La	clase	gobernante	se	inclinaba	más	al
patrocinio	 de	 las	 artes	 porque	 formaba	 parte	 de	 su	 nuevo	 estilo	 de	 vida
aristocrático,	pero	a	largo	plazo	la	riqueza	que	les	permitía	construir	palacios	y
comprar	obras	de	arte	se	fue	acabando.	El	cambio	en	los	valores,	sobre	todo	la
importancia	dada	el	nacimiento	y	el	desprecio	por	el	trabajo	manual,	no	favorecía
el	recién	adquirido	estatus	social	de	los	artistas.	Se	produjo	una	suerte	de	«fuga
de	 cerebros»	 (y	 el	 cerebro	 es	 lo	 que	 usan	 los	 artistas	 al	 mezclar	 sus	 colores)
gracias	 a	 la	 difusión	 de	 los	 ideales	 renacentistas	 por	 otros	 países,	 con	 la
consiguiente	demanda	de	artistas	italianos	en	Hungría,	Francia,	España,	Inglaterra
y	otros	lugares.	En	los	siglos	XIV	y	XV,	 Italia,	un	país	de	repúblicas	mercantiles,
era	 social	 y	 culturalmente	 distinta,	 pero	 cuando	 empezó	 a	 parecerse	 a	 otras
sociedades	perdió	su	 liderazgo	cultural.	La	creatividad	se	desplazó	de	 las	artes
visuales	a	la	música,	lo	que	se	ha	explicado	recurriendo	tanto	a	la	decadencia	de
las	ciudades-estado	como	al	incremento	del	control	eclesiástico	sobre	los	medios
de	 comunicación34.	 En	 todo	 caso,	 el	 arte	 italiano	 siguió	 siendo	 la	 envidia	 de
Europa	hasta	la	muerte	de	Bernini	en	1680.
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11
Comparaciones	y	conclusiones

Las	explicaciones	ofrecidas	por	los	historiadores,	tanto	si	lo	admiten	como	si	no,
dependen	 de	 comparaciones	 implícitas,	 contrastes	 e	 incluso	 generalizaciones.
Como	las	planteadas	en	este	estudio	no	son	una	excepción,	puede	ser	útil	hacer
más	explícitas	algunas	de	estas	comparaciones	y	contrastes.

La	 cultura	 de	 la	 Italia	 renacentista	 descrita	 y	 analizada	 aquí	 tiene	 muchos
elementos	en	común	con	 la	cultura	de	otras	sociedades,	próximas	y	 remotas.	Al
igual	 que	 en	 Florencia	 o	 Venecia,	 en	 la	 Nüremberg	 del	 siglo	 XVI	 los	 avances
artísticos	y	 las	 innovaciones	 también	estuvieron	 ligados	al	patronazgo	civil	y	al
orgullo	 cívico.	A	Alberto	Durero	 le	pidieron	que	pintase	 los	murales	del	 salón
del	ayuntamiento	de	Nüremberg	en	1521,	y	diez	años	después	se	creó	el	puesto	de
pintor	 de	 la	 ciudad.	 El	 hecho	 de	 que	 una	 «crisis	 de	 la	 libertad»	 felizmente
superada	 se	 convirtiera	 en	 un	 estímulo	 para	 las	 artes,	 no	 se	 dio	 solo	 en	 la
Florencia	de	comienzos	del	siglo	XV,	sino	también	en	la	Grecia	clásica	de	tiempos
de	 Esquilo,	 Sófocles	 y	 Eurípides,	 o	 en	 la	 Inglaterra	 de	 Shakespeare.	 Florencia
rechazó	la	amenaza	milanesa,	pero	Inglaterra	venció	a	unas	fuerzas	españolas	muy
superiores	y	los	griegos	al	Imperio	persa.	Aunque	Vasari	fue	el	primer	europeo	en
escribir	un	libro	sobre	las	vidas	de	los	artistas	(las	anécdotas	de	Plinio	sobre	los
artistas	griegos	forman	parte	de	su	vasta	Historia	Natural),	el	chino	Chang	Yen-
Yuan	 le	 precedió	 escribiendo	 las	 biografías	 de	 trescientos	 setenta	 artistas.	 Por
otro	lado,	la	aparente	falta	de	interés	por	la	creatividad	individual,	que	se	daba	en
la	organización	de	los	talleres	y	en	algunos	proyectos	de	largo	alcance	en	la	Italia
del	Renacimiento,	 tiene	paralelismos	en	ciertas	sociedades	 tribales,	como	 la	de
los	 tiv	 de	Nigeria,	 donde	 diferentes	 personas	 se	 turnaban	 para	 tallar	 el	mismo
objeto1.

Cuando	 se	 aíslan	 rasgos	 culturales,	 corremos	 el	 peligro	 de	 exagerar
similitudes	aparentes	y	de	ignorar	el	contexto	que	los	dota	de	significado.	Resulta
más	clarificador,	aunque	obviamente	sea	más	difícil,	comparar	configuraciones	o
sistemas	culturales	completos.	Joseph	Alsop,	por	ejemplo,	ha	afirmado	que	este



auge	 del	 mercado	 del	 arte	 y	 de	 la	 historia	 del	 arte	 que	 se	 diera	 en	 la	 Italia
renacentista	se	ha	producido	en	diversas	culturas,	incluidas	la	antigua	Roma	y	la
China	tradicional2.	El	gran	historiador	francés	Marc	Bloch	hizo	una	útil	distinción
entre	 dos	 tipos	 de	 historia	 comparada:	 la	 que	 compara	 sociedades	 que	 son
esencialmente	parecidas	 (tales	como	 la	Francia	y	 la	 Inglaterra	medievales)	y	 la
que	 compara	 otras	 fundamentalmente	 distintas	 (tales	 como	 Francia	 y	 Japón)3.
Ambas	resultan	instructivas	aunque	de	forma	diferente.	En	las	páginas	que	siguen
recurriré	a	la	Italia	del	Renacimiento	para	hacer	una	comparación	de	cada	clase:
la	compararé	con	los	Países	Bajos	en	los	siglos	XV	y	XVI	y	con	el	Japón	de	finales
del	XVII	y	comienzos	del	XVIII	(o,	dicho	de	forma	menos	eurocéntrica,	del	período
Genroku	de	la	era	Tokugawa).

Los	Países	Bajos

Durante	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI,	 los	 Países	 Bajos	 fueron	 un	 centro	 de	 innovación
cultural	 (al	menos	en	 lo	que	a	Europa	 se	 refiere)	 solo	 igualado	o	 superado	por
Italia.	 Como	 en	 esta,	 había	 un	 grupo	 destacado	 de	 pintores,	 incluidos	 Jan	 van
Eyck,	 Roger	 van	 der	Weyden,	 Gerard	 David,	 Hans	 Memlinc,	 Quentin	 Massys,
Lucas	 van	Leyden	 y	 Pieter	Brueghel	 el	Viejo.	Al	 igual	 que	 en	 Italia,	 había	 una
conciencia	innovadora:	nouvelle	pratique	se	la	denominaba	en	la	época.	Uno	de
los	 principales	 objetivos	 de	 los	 pintores	 era	 la	 verosimilitud,	 y	 uno	 de	 los
principales	medios	para	lograrla	era	la	perspectiva.	Como	en	Italia,	los	temas	de
las	 pinturas	 eran	 cada	 vez	 más	 seculares	 y	 se	 empezaba	 a	 diferenciar	 entre
géneros.	Estos	 incluían	el	retrato,	que	era	 incluso	más	popular	que	en	Italia;	 las
naturalezas	muertas,	un	tema	del	siglo	XVI;	el	paisaje,	desde	las	miniaturas	de	los
manuscritos	del	siglo	XV	a	la	obra	de	Joachim	Patenir	en	Amberes,	descrito	por
Durero	como	«un	buen	pintor	de	paisajes»,	y	escenas	de	la	vida	cotidiana,	como
los	jugadores	de	cartas	y	de	ajedrez	de	Lucas	van	Leyden	o	los	mercados	pintados
por	Pieter	Aertsen.

Sin	 embargo,	 en	 otros	 aspectos	 la	 cultura	 italiana	 y	 la	 cultura	 denominada
«flamenca»	 (aunque	 Flandes	 fuera	 solo	 una	 parte	 de	 los	 Países	 Bajos)	 eran
bastante	distintas.	Como	ha	señalado	el	historiador	del	arte	Erwin	Panofsky,	una
comparación	 de	 las	 innovaciones	 culturales	 en	 ambas	 regiones	 revela	 un



«comportamiento	divergente».	En	Italia	 la	 innovación	fue	mayor	en	arquitectura,
seguida	 de	 la	 escultura,	 la	 pintura	 y,	 finalmente,	 la	 música.	 En	 cambio,	 en	 los
Países	Bajos	la	innovación	fue	mayor	en	música.	En	la	época	de	Dufay,	Binchois,
Busnois,	Ockeghem	y	Josquin	des	Près,	la	pintura	iba	después,	luego	la	escultura,
en	la	que,	de	hecho,	ninguna	gran	figura	sucedió	a	Claus	Sluter	cuando	murió	en
1406	 (los	 rivales	 de	 los	 escultores	 italianos	 procedían	 del	 sur	 de	 Alemania	 y
trabajaban	 la	 madera).	 La	 arquitectura	 se	 mantuvo	 tradicional	 en	 cuanto	 a	 las
formas;	un	ejemplo	típico	es	el	edificio	del	ayuntamiento	de	Lovaina,	construido
en	1448	y	ornado	al	estilo	gótico4.

Si	 nos	 centramos	 en	 la	 pintura,	 apreciamos	 otras	 diferencias	 entre	 ambas
regiones.	 Los	 frescos	 eran	 menos	 importantes	 en	 los	 Países	 Bajos	 (donde	 los
grandes	ventanales	de	las	iglesias	dejaban	poco	espacio),	pero	las	miniaturas	en
los	manuscritos	lo	eran	más.	Debemos	a	Miguel	Ángel	la	declaración	más	famosa
sobre	las	diferencias	entre	los	pintores	italianos	y	los	flamencos:

En	Flandes	solo	pintan	para	expresar	la	vista	exterior	[...]	Pintan	tejidos,	ladrillos	y	mortero,	la	hierba	de
los	campos,	las	sombras	de	los	árboles,	los	puentes	y	ríos,	todo	lo	que	llaman	paisajes,	y	unas	cuantas
figuras	 aquí	 y	 allá;	 y	 todo	 esto,	 aunque	 a	 algunos	pueda	parecerles	bueno,	 está	 hecho	 en	verdad	 sin
razón	 o	 arte,	 sin	 simetría	 o	 proporción,	 sin	 ningún	 cuidado	 a	 la	 hora	 de	 seleccionar	 o	 rechazar	 y,
finalmente,	sin	ninguna	sustancia	o	nervio5.

La	 crítica	 no	 es	muy	 justa	 pero	 dice	mucho,	 por	 su	 falta	 de	 equidad,	 sobre	 los
valores	de	Miguel	Ángel	y	de	la	cultura	visual	florentina,	en	la	que	la	idealización
y	lo	heroico	eran	esenciales	y	la	ilusión	de	solidez	importaba	más	que	la	ilusión
espacial.	Sin	embargo,	estas	diferencias	no	evitaron	que	los	italianos	de	la	época
admiraran	 y	 adquirieran	 obras	 de	 pintores	 como	Hans	Memlinc,	 Hugo	 van	 der
Goes	o	Roger	van	der	Weyden6.

Había	ciertos	paralelismos,	tanto	económicos	y	sociales	como	culturales,	entre
Italia	 y	 los	 Países	Bajos.	Como	 señalara	 un	 viajero	 español	 del	 siglo	XV,	 «dos
ciudades	compiten	entre	sí	por	la	supremacía	comercial,	Brujas	de	Flandes	en	el
oeste	y	Venecia	en	el	este».	Estas	ciudades	estaban	situadas	en	dos	de	las	zonas
más	 urbanizadas	 de	 Europa.	 En	 torno	 a	 1500,	 en	 las	 provincias	 de	 Flandes	 y
Brabante,	al	menos	dos	tercios	de	la	población	vivían	en	ciudades.	Como	sucedía
en	 Italia,	 la	 comercialización	 de	 la	 agricultura,	 una	 de	 las	 consecuencias	 del
crecimiento	 urbano,	 permitió	 la	 desaparición	 de	 los	 siervos	 antes	 que	 en
cualquier	 otro	 lugar.	Como	 en	 Italia,	 la	 industria	 textil	 fue	 de	 gran	 importancia
para	un	crecimiento	económico	basado	en	el	fomento	de	las	exportaciones,	y	en	el



seno	de	esta	industria	se	produjo	un	giro	hacia	la	producción	dirigida	al	mercado
suntuario,	como	en	el	caso	de	los	tapices	fabricados	en	Arras,	Lille	y	Tournai.	En
los	Países	Bajos,	el	período	álgido	de	las	artes	visuales	también	coincidió	con	el
desarrollo	de	estas	industrias	del	lujo7.

En	Flandes,	como	en	Italia,	los	artistas	eran	a	menudo	hijos	de	artesanos.	De
los	diecisiete	pintores	de	élite	cuyos	ancestros	conocemos,	catorce	eran	hijos	de
artesanos:	un	cuchillero,	un	tejedor,	un	herrero,	un	artista,	etcétera.	La	pintura	era
un	negocio	familiar	y,	de	hecho,	había	dinastías	de	artistas	muy	conocidas,	como
los	 Bouts,	 Brueghel,	 Floris	 y	 Massys.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 Países	 Bajos,	 las
artistas	 femeninas	gozaban	de	mayor	visibilidad	y	«deben	haber	constituido	una
parte	significativa	de	la	fuerza	de	trabajo	en	muchas	ciudades8.	La	mayoría	de	los
pintores	nacían	en	ciudades	bastante	importantes	y	gravitaban	en	torno	a	Brujas	o
Amberes,	las	grandes	ciudades	comerciales	de	los	Países	Bajos.	Brujas	perdió	su
dominio	económico	aproximadamente	en	1500,	debido	a	la	sedimentación	del	río
Zwijn,	y	su	lugar	fue	ocupado	por	Amberes,	donde	la	población	alcanzó	los	cien
mil	habitantes	en	1550.	El	núcleo	del	arte	pictórico	también	se	trasladó	de	Brujas
a	Amberes,	 algo	nada	 sorprendente	 teniendo	en	cuenta	que	 los	mercaderes	eran
los	 principales	 patronos.	 Como	 en	 Italia,	 también	 en	 el	 Flandes	 del	 siglo	 XVI
surgió	un	mercado	del	arte9.

En	los	Países	Bajos,	como	en	Italia,	los	artistas	tenían	por	lo	general	el	estatus
de	 artesanos,	 a	 menos	 que	 sus	 patronos	 fuesen	 gobernantes,	 como	 Felipe	 el
Bueno,	duque	de	Borgoña,	quien	nombró	a	Jan	van	Eyck	su	pintor	oficial	y	valet
de	 chambre,	 lo	 envió	 a	 diversas	 misiones	 diplomáticas,	 visitó	 su	 estudio	 en
Brujas	 y	 le	 regaló	 seis	 tazas	 de	 plata	 con	 ocasión	 del	 bautizo	 de	 su	 hijo.	 Sin
embargo,	 los	 pintores	 de	 los	 Países	 Bajos	 parecen	 haber	 carecido	 de	 la
autoconciencia	de	algunos	de	sus	colegas	italianos.	Los	autorretratos	son	bastante
escasos	 y	 el	 Vasari	 holandés,	 Karel	 van	 Mander,	 no	 publicó	 su	 colección	 de
biografías	de	artistas	hasta	1604.

La	relación	de	la	música	del	período	con	la	sociedad	en	la	que	fue	compuesta
es	 mucho	 más	 indirecta	 y	 difícil	 de	 analizar.	 La	 mayoría	 son	 composiciones
religiosas	 (probablemente	 porque	 la	 música	 sacra	 tenía	 más	 posibilidades	 de
sobrevivir).	 Los	 grandes	 compositores	 recibían	 formación	 musical	 (como	 ya
hemos	 visto,	 supra,	p.	 69)	 en	 las	 escuelas	 corales	 de	 las	 catedrales.	 Algunos
ostentaban	beneficios	 eclesiásticos.	Sin	 embargo,	 el	 aumento	del	 tamaño	de	 los
coros	catedralicios	en	este	período	se	debió	a	la	generosidad	de	los	laicos,	que



daban	dinero	para	formar	parte	de	ellos.	Por	ejemplo,	 la	capilla	catedralicia	de
Amberes	 dirigió	 parte	 de	 sus	 beneficios	 a	 pagar	 los	 salarios	 de	 cantores
profesionales	que	no	tenían	por	qué	ser	clérigos.	Como	en	Italia,	los	ciudadanos
crearon	cofradías,	y	algunas,	como	la	Hermandad	de	Nuestra	Señora	de	Amberes
(entre	cuyos	miembros	había	banqueros,	mercaderes	y	artesanos),	financiaban	un
servicio	 religioso	diario	 acompañado	de	 cantores.	En	otras	 palabras,	 la	 cultura
eclesiástica	de	los	Países	Bajos	del	siglo	XV	se	basó	en	la	riqueza	urbana.

También	se	escribía	música	para	 la	corte.	El	duque	Felipe	el	Bueno	nombró
capellán	a	Binchois	y	a	Dufay	tutor	musical	de	su	hijo,	Carlos	el	Temerario,	quien
aprendió	 a	 cantar,	 tocar	 el	 arpa	 y	 componer	 canciones	 y	 motetes.	 Cuando	 se
convirtió	 en	duque,	 contrató	a	Busnois	y	 llevaba	consigo	a	 sus	músicos	 incluso
cuando	 iba	 de	 campaña.	 Confirma	 la	 importancia	 del	 patronazgo	 cortesano	 el
hecho	 de	 que,	 tras	 la	 muerte	 de	 Carlos	 en	 1477,	 los	 dos	 compositores	 más
importantes,	Isaac	y	Josquin,	abandonaran	los	Países	Bajos.

Evidentemente	 la	 corte	 tenía	 que	 pagar	 todo	 esto.	 La	 Fiesta	 del	 Faisán,	 un
banquete	 borgoñón	 celebrado	 en	 1454	 en	 el	 que	 los	músicos	 desempeñaron	 un
papel	muy	importante,	costó	tanto	que	incluso	un	cortesano	que	tomó	parte	en	él,
Olivier	 de	 la	Marche,	 hablaba	 en	 su	 crónica	 de	 lo	 que	 denominaba	 un	 «gasto
escandaloso	 e	 irrazonable».	 Felipe	 el	Bueno	 y	Carlos	 el	Temerario	 tuvieron	 la
fortuna	de	que	ciudades	como	Gante	y	Brujas,	Bruselas	y	Amberes	estuvieran	en
sus	 dominios,	 con	 ricos	 mercaderes	 que	 podían	 aportar	 grandes	 cantidades	 en
impuestos.	La	corte,	como	la	Iglesia,	dependía	en	última	instancia	del	comercio.

Japón

En	 el	 Japón	 de	 un	 siglo	 después	 tuvieron	 lugar	 un	 conjunto	 de	 logros	 e
innovaciones	culturales	tan	notables	como	los	de	la	Italia	renacentista	y	los	Países
Bajos10.	La	etapa	central	del	período	fue	la	era	Genroku,	de	1688	a	1703.	Entre
las	figuras	más	destacadas	se	incluyen	el	poeta	Matsuo	Basho	(muy	conocido	por
sus	 haiku),	 Ihara	 Saikaku,	 un	 escritor	 de	 ficción	 en	 prosa,	 el	 dramaturgo
Chikamatsu	Monzaemon,	el	filósofo	Ogyu	Sorai	y	el	artista	Moronobu.	Entre	los
nuevos	 géneros	 cabe	 mencionar	 las	 impresiones	 en	 bloques	 de	 madera
coloreados,	 los	 «libros	 kana»,	 escritos	 no	 en	 caracteres	 chinos	 sino	 en	 simple
escritura	silábica,	y	dos	nuevos	tipos	de	dramas,	el	kabuki	y	el	joruri	(en	el	que



los	actores	eran	marionetas).	Fue	en	esta	época	cuando	se	introdujo	el	samisén	en
la	música	japonesa,	utilizado	para	acompañar	representaciones	dramáticas.

Como	 en	 el	 caso	 de	 Italia	 y	 los	 Países	 Bajos,	 una	 de	 las	 tendencias	 más
importantes	del	arte	 japonés	de	este	período	fue	su	secularización.	En	filosofía,
los	confucianos	japoneses	del	período,	como	los	humanistas	del	siglo	XV,	dejaron
de	interesarse	por	el	conocimiento	del	cielo	y	se	centraron	en	el	del	hombre11.	La
forma	de	teatro	dominante	antes	de	1600,	el	No,	era	religioso,	pero	en	el	joruri	y
el	kabuki	se	 representaban	 temas	históricos	o	escenas	de	 la	vida	doméstica.	La
pintura	y	 la	escultura	 tradicionales	eran	de	 inspiración	budista,	pero,	 tras	1600,
las	obras	seculares,	como	biombos	pintados,	estatuas,	adornos	de	casas	privadas
y	 bloques	 de	 madera	 impresos,	 se	 hicieron	 más	 comunes.	 Generalmente
representaban	paisajes,	actores	o	escenas	de	la	vida	cotidiana.

El	 término	 ukiyo,	 «mundo	 flotante»,	 ilustra	 y	 simboliza	 este	 proceso	 de
secularización.	 Aunque	 originalmente	 era	 un	 concepto	 budista	 que	 definía	 la
transitoriedad	de	las	cosas	mundanas,	en	este	período	adquirió	un	tono	hedonista
y	 llegó	 a	 significar	 «vivir	 el	 momento»,	 especialmente	 si	 este	 se	 vivía	 en	 las
casas	de	placer	de	las	tres	grandes	ciudades,	Edo	(ahora	Tokio),	Kioto	y	Osaka.
El	 «comercio	 flotante»	 era	 la	 prostitución.	 La	 industria	 del	 entretenimiento
(actores,	 cortesanas,	 luchadores,	 etcétera)	 solía	 representarse	 en	 bloques	 de
madera	impresos	conocidos	como	los	«cuadros	del	mundo	flotante»	(ukiyo-e).	La
secularización	de	los	valores	budistas	tuvo	su	paralelo	en	la	novela	del	período,	a
menudo	conocida	como	«notas	del	mundo	flotante»	(ukiyo-zoshi).	La	historia	más
famosa	de	Iharu	Saikaku,	Vida	de	una	mundana,	es	 la	adaptación	secular	de	un
género	religioso:	 la	 literatura	confesional	budista.	Se	parece	a	este	género	 tanto
en	 la	 forma	 y	 tan	 poco	 en	 el	 espíritu,	 como	Moll	 Flanders	 de	 Defoe	 a	Grate
Abonunding	de	Bunyan.

Otra	 de	 las	 características	 que	 cabe	 encontrar	 en	 varias	 artes	 y	 géneros	 del
período	Genroku	es	el	realismo,	sobre	todo	realismo	doméstico	(supra,	p.	34).	Se
aplicó	el	término	japonés	equivalente,	sewamono,	a	las	obras	kabuki	dedicadas	a
la	vida	contemporánea	en	vez	de	a	dramas	históricos.	Mientras	Moronobu	hacía
grabados	 de	 escenas	 callejeras	 en	 el	 Yoshiwara	 (el	 barrio	 de	 placer	 de	 Edo),
Chikamatsu	 y	 Saikaku	 tomaban	 escenas	 de	 la	 vida	 diaria	 y	 las	 convertían	 en
literatura,	 sin	 ocultar	 los	 nombres	 y	 lugares	 donde	 tenían	 lugar.	 Cuenta	 una
historia,	 que	 estando	 Chikamatsu	 en	 un	 restaurante	 le	 dijeron	 que	 se	 había
producido	 un	 suicidio	 amoroso	 en	 Amijima	 y	 le	 pidieron	 que	 escribiera



inmediatamente	una	obra	de	marionetas	sobre	el	 tema.	Lo	que	escribió	para	ser
representado	dos	días	más	tarde	es	una	de	sus	piezas	más	famosas.	Saikaku	estaba
fascinado,	 como	 Defoe,	 por	 los	 detalles	 de	 los	 vestidos	 y	 los	 precios,	 que
incorporaba	a	sus	historias	para	darles	un	mayor	grado	de	verosimilitud.

Puede	que	esto	no	sea	más	que	la	ilusión	de	un	observador	a	distancia	al	que
se	le	escapan	detalles	esenciales,	pero	tengo	la	impresión	de	que	estos	cambios
en	 la	cultura	 japonesa	estaban	más	evidente	e	 íntimamente	 relacionados	con	 los
cambios	sociales	que	los	habidos	en	Italia	o	en	los	Países	Bajos.

El	siglo	XVI	había	 sido	un	período	de	guerra	 civil	 en	 Japón.	A	 finales	 de	 la
centuria	llegó	la	paz	gracias	a	tres	poderosos	gobernantes,	el	último	de	los	cuales,
Tokugawa	Ieyasu,	fundó	una	dinastía	de	gobernantes	o	shoguns.	Tras	la	paz	vino
un	 incremento	de	 la	población,	mejoraron	 las	comunicaciones	y	hubo	un	 rápido
crecimiento	 de	 las	 ciudades.	 Tres	 de	 ellas	 sufrieron	 cambios	 significativos:	 la
vieja	 capital,	Kioto,	 con	 cuatrocientos	 diez	mil	 habitantes	 en	 1634,	Osaka,	 con
doscientos	ochenta	mil	en	1625,	y	Edo,	que	no	era	más	que	una	aldea	antes	de	que
Tokugawa	 Ieyasu	 la	 eligiese	 como	 su	capital,	 pero	que	 en	1721	ya	 tenía	medio
millón	de	habitantes12.

El	 régimen	 de	 Tokugawa	 no	 sentía	 mucha	 simpatía	 hacia	 artesanos	 y
mercaderes	 (los	 chonin),	 a	 los	 que	 consideraba	 inferiores	 a	 los	 campesinos	 y
samurais.	Sin	embargo,	estos	chonin	prosperaron	como	nunca	antes,	mientras	que
muchos	samurais,	que	despreciaban	el	comercio	tanto	como	los	nobles	españoles
del	 siglo	 XVII,	 empezaron	 a	 tener	 dificultades	 económicas13.	 Los	 valores	 del
período	se	reflejan	en	El	eterno	almacén	de	Saikaku,	una	serie	de	historias	sobre
el	éxito	en	los	negocios,	que	recordarían	a	Samuel	Smiles	de	no	ser	porque	se	le
adelantaron	en	siglo	y	medio	(Self-Help	(1859)	se	tradujo	al	japonés	pocos	años
después	de	su	publicación).

Podemos	 argüir	 que	 el	 ascenso	 de	 los	 chonin,	 por	 no	 decir	 las	 «clases
medias»,	 y	 las	 innovaciones	 culturales	 del	 período	 están	 íntimamente	 ligados.
Entre	 los	 principales	 escritores	 y	 artistas,	Moronobu	 era	 hijo	 de	 un	 recamador,
Saikaku,	de	un	mercader	de	Osaka,	Kiseki,	uno	de	los	más	conocidos	seguidores
de	Saikaku,	 era	hijo	de	un	 tendero	de	Kioto.	El	 teatro	No	estaba	 dirigido	 a	 los
samurais.	Además,	 les	 prohibieron	 asistir	 a	 las	 representaciones	 de	 kabuki	 y
joruri,	dirigidas	a	los	chonin,	que	solían	hacer	referencia	a	sus	vidas.	Tanto	las
historias	de	Saikaku	como	las	de	otros	autores	se	imprimieron	en	escritura	kana,
y	 llegaron	 a	 una	 audiencia	 (tanto	 femenina	 como	masculina)	más	 amplia	 que	 la



literatura	tradicional.	En	el	siglo	XVII,	la	venta	de	libros	era	un	buen	negocio;	solo
en	Osaka	 había	 cincuenta	 librerías	 en	 1626.	Parafraseando	 a	Defoe,	 podríamos
decir	 que	 la	 escritura	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 «una	 parte	muy	 importante	 del
comercio	japonés».	Lo	mismo	sucedía	con	las	imágenes.	Los	bloques	de	madera
impresos	se	producían	en	masa	a	bajo	coste	y	estaban	al	alcance	de	los	artesanos.
Una	de	sus	funciones	era	dar	publicidad	a	las	habilidades	y	encantos	de	actores	y
cortesanos,	 que	 tantas	 veces	 retrataban.	 En	 Japón,	 como	 en	 Europa,	 hallamos
cierto	mercado	del	arte	y	asistimos	a	la	comercialización	del	arte	y	la	literatura.

Hay	 que	 añadir	 a	 este	 cuadro	 de	 la	 cultura	 de	 los	 ciudadanos	 dos
cualificaciones.	La	primera	es	que	estaba	asociada	a	 los	mercaderes,	que	ya	no
acumulaban	objetos	suntuarios,	sino	que	se	dedicaban	al	consumo	conspicuo.	La
segunda	 es	 insistir	 en	 que	 la	 cultura	 Genroku	 no	 era	 solo	 para	 mercaderes	 y
artesanos.	Edo	era	una	capital	con	una	corte	y	una	cultura	tradicionales.	Lo	único
que	 decimos	 es	 que	 estos	 nuevos	 géneros	 fueron	 creados	 en	 primer	 lugar	 para
nuevos	grupos	sociales	(grupos	de	nuevos	ricos	o	personas	cultas).	Incluso	estos
nuevos	géneros	se	inspiraron	en	tradiciones	aristocráticas,	desde	el	teatro	No	a	la
Historia	 de	 Genji	 del	 siglo	 XI,	 aunque	 no	 sabemos	 si	 son	 ejemplos	 de	 simple
imitación,	de	parodia	o	de	una	ambigua	mezcla	de	los	dos.

Esta	 breve	 comparación	 de	 Italia	 con	 los	 Países	 Bajos	 y	 Japón	 adolece	 de
carencias	evidentes.	Las	obras	disponibles	no	nos	dan	indicios	sobre	la	ética	de
los	 mercaderes	 de	 Flandes	 o	 el	 medio	 social	 de	 los	 artistas	 japoneses.	 En
cualquier	 caso,	 no	 son	 los	 únicos	 ejemplos	 que	 podríamos	 elegir.	 Lo	 que	 nos
sugieren	es	la	existencia	de	modelos	de	cambio	social	y	cultural	recurrentes	que
nos	 llevan	 a	 replantearnos	 el	 problema	 que	 en	 tantas	 ocasiones	 hemos
mencionado	 en	 este	 estudio	 (a	 veces	 de	 una	 forma	 explícita,	 a	 veces
implícitamente):	el	del	papel	cultural	de	la	burguesía.

*	*	*

Empecé	 a	 trabajar	 en	 este	 libro	 hace	 más	 de	 veinte	 años,	 con	 la	 intención	 de
comparar	 las	 ideas	 de	 Jacob	 Burckhardt	 y	 las	 de	 Karl	 Marx,	 criticando	 y
rechazando	donde	fuera	posible	e	intentando	establecer	una	síntesis	entre	ambas.
Evidentemente,	Burckhardt	no	es	el	único	intérprete	interesante	del	Renacimiento,
y,	de	hecho,	una	buena	cantidad	de	sus	sucesores	 (Baron,	Baxandall,	Gombrich,
Lopez,	 etcétera)	 han	 contribuido	 a	 este	 estudio	 tanto	 con	 ideas	 como	 con
información.	Tampoco	Marx	es	el	único	teórico	social	importante	o	el	único	cuyas



ideas	 resulten	 relevantes	 para	 este	 período	 y	 este	 problema.	 Sería	 un	 ejercicio
intelectual	estimulante	(y	desde	luego	algo	más	que	un	ejercicio)	imaginar	cómo
habría	interpretado	Max	Weber	el	Renacimiento	(destacando	la	secularización,	el
cálculo,	la	abstracción),	cómo	lo	habría	visto	Emile	Durkheim	(insistiendo	en	la
división	del	trabajo	y	sus	efectos	sobre	las	representaciones	colectivas),	o	cómo
lo	 habrían	 tratado	 Norbert	 Elias	 (como	 parte	 del	 proceso	 civilizador),	 Erving
Goffman	(centrándolo	sobre	la	representación	del	yo),	Pierre	Bourdieu	(hablando
de	 «capital	 cultural»,	 «distinción»	 y	 estrategias	 del	 «dominio	 simbólico»)	 o
Clifford	 Geertz	 (considerando	 la	 relación	 entre	 orden	 y	 significado).	 Yo	 he
aprendido	algo	de	cada	uno	de	estos	pensadores,	entre	otros,	y	he	hecho	uso	de
todos	ellos	en	este	libro.

El	problema	central	de	esta	obra,	sin	embargo,	sigue	siendo	el	de	la	relación
entre	 la	 estructura	 social	 y	 la	 cultura	 con	 sus	 cambios,	 y	 lo	 que	 podríamos
calificar	de	«desvío»	por	 los	Países	Bajos	y	 Japón	ha	 revelado	 su	 importancia
con	toda	claridad.	La	relación	entre	realismo	y	burguesía,	por	poner	un	ejemplo,
no	 es	 tan	 simple	 como	 han	 supuesto	 o	 afirmado	 algunos	 marxistas	 (Antal,	 por
ejemplo),	porque	(como	hemos	visto)	hay	diferentes	 tipos	de	realismo,	diversas
clases	de	burguesía	y	más	de	una	posible	relación	entre	sociedad	y	cultura.

Sin	 embargo,	 refinar	 los	 conceptos	no	ayuda	a	 resolver	 el	problema.	Parece
haber	afinidades	entre	grupos	sociales	y	géneros	artísticos	(cuando	no	estilos).	Si
los	burgueses	eran	mercaderes	y	artesanos,	podemos	describir	su	contribución	a
las	 artes	 de	 la	 siguiente	 manera:	 puesto	 que	 el	 medio	 del	 que	 procedían	 la
mayoría	 de	 los	 artistas	 era	 urbano	 y	 estaba	 controlado	 por	 los	 artesanos,
podríamos	argüir	(supra,	p.	61)	que	en	las	ciudades	de	artesanos	las	habilidades
de	 los	 artistas	 potenciales	 se	 veían	 menos	 frustradas.	 Por	 otro	 lado,	 los
mercaderes	 fueron	 especialmente	 importantes	 como	 patronos	 y	 a	 menudo
contribuían	 a	 la	 aparición	 de	 nuevos	 géneros.	 Después	 de	 todo,	 habían	 de
adaptarse	por	motivos	profesionales	y	ser	capaces	de	acomodarse	a	situaciones
nuevas	 para	 sobrevivir	 económicamente.	 En	 este	 punto	 conviene	 insistir	 en	 la
novedad.	 No	 es	 que	 los	 gobernantes,	 la	 nobleza	 (mandarines,	 samurais)	 o	 la
Iglesia	 (o	 sus	 equivalentes	 hindú,	 budista	 o	musulmán)	 no	 tuvieran	 importancia
como	 patronos.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 estudio	me	 he	 centrado	 en	 la	 innovación
cultural,	y	tanto	los	ejemplos	flamenco	y	japonés	como	los	italianos	sugieren	que
las	 innovaciones	 precisan	 el	 apoyo,	 al	 menos	 inicial,	 de	 nuevas	 clases	 de
patronos.	 Tanto	 en	 la	 vida	 económica	 como	 en	 la	 cultural	 hay	 rentistas	 y
empresarios.
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Apéndice
La	élite	creativa

Seleccionamos	 a	 los	 seiscientos	 pintores,	 escultores,	 arquitectos,	 escritores,
humanistas,	 científicos	 y	 músicos	 de	 los	 que	 trata	 el	 capítulo	 3	 del	 siguiente
modo:

1.	 Trescientos	 catorce	 pintores	 y	 escultores	 de	 la	 voz	 «Italian	 Art»	 de	 la
Encyclopaedia	 of	 World	 Art	 (organizada	 por	 regiones,	 esta	 lista	 parece
compensar	la	parcialidad	florentina	de	Vasari).

2.	Ochenta	y	ocho	escritores	de	la	obra	de	E.	H.	Wilkins,	A	History	of	Italian
Literature	(Cambridge,	MA,	y	Londres:	Harvard	University	Press,	1954).

3.	 Setenta	 y	 cuatro	 humanistas	 de	 la	 obra	 de	 E.	 Garin,	 Italian	 Humanism
(1947;	trad.	inglesa,	Oxford,	Blackwell,	1965).

4.	 Cincuenta	 y	 cinco	 «científicos»	 de	 la	 obra	 de	 R.	 Taton	 (ed.),	A	 General
History	of	the	Sciences,	vol.	2	(Londres,	Thames	&	Hudson,	1965),	revisada	con
la	ayuda	del	profesor	Marshall	Clagett.

5.	Cincuenta	músicos	seleccionados	de	entre	los	mencionados	por	G.	Reese	en
Music	in	the	Renaissance	(Nueva	York	y	Londres,	W.W.	Norton,	1959)	[ed.	cast.:
La	música	en	el	Renacimiento,	2	tomos,	Madrid,	Alianza	Editorial,	1988].

6.	Diecinueve	escritores	y	humanistas	que	no	están	incluidos	ni	en	la	obra	de
Wilkins	ni	en	la	de	Garin,	que	completan	los	seiscientos	y	han	sido	elegidos	por
su	importancia:	J.	Aconcio,	G.	B.	Adriani,	Aldo	Manuzio,	G.	Aurispa,	F.	Barbaro,
G.	Barzizza,	G.	Benivieni,	F.	Beroaldo,	B.	Bibbiena,	A.	Bonfini,	V.	Calmeta,	 J.
Caviceo,	B.	Corio,	L.	Domenichi,	F.	Nerli,	B.	Rucellai,	M.	A.	Sabellico,	B.	della
Scala	y	B.	Segni.

La	 relación	 completa	 se	 halla	 en	 el	 Índice	 onomástico	 de	 esta	 obra;	 los
seleccionados	llevan	un	asterisco	delante	del	nombre.

Una	lista	como	esta	siempre	es	arbitraria,	al	menos	en	parte.	Por	mucho	que	la
gente	de	la	época	simpatizara	con	la	idea	de	una	colección	de	biografías,	quizás



encontrasen	 difícil	 de	 aceptar	 un	 criterio	 de	 selección	 como	 el	 de	 la
«creatividad»,	y	 los	más	cultos	habrían	esperado	encontrar	 en	ella	canonistas	y
teólogos	más	que	artistas.	El	objetivo	de	este	ejercicio	fue	realizar	algo	parecido
a	una	encuesta	social	de	los	fallecidos	en	busca	de	modelos	y	tendencias.	De	ahí
la	necesidad	de	realizar	preguntas	precisas,	como	las	siguientes:

1.	 Región	 de	 nacimiento:	 nueve	 posibles	 respuestas	 (Lombardía,	 Véneto,
Toscana,	Estados	 de	 la	 Iglesia,	 sur	 de	 Italia,	Liguria,	 Piamonte,	 fuera	 de	 Italia,
desconocido).

2.	 Tamaño	 del	 lugar	 de	 nacimiento:	 cuatro	 posibles	 respuestas	 (grande,
mediano,	pequeño,	desconocido).

3.	Ocupación	del	padre:	nueve	posibles	respuestas	(clérigo,	noble,	humanista,
profesional	liberal	o	mercader,	artista,	artesano	o	titular	de	un	taller	relacionado
con	 las	 artes,	 artesano	 o	 titular	 de	 un	 taller	 no	 relacionado	 con	 las	 artes,
campesino,	desconocido).

4.	 Formación:	 seis	 posibles	 respuestas	 (Universidad	 de	 Padua,	 otras
universidades,	educación	humanista,	aprendiz,	educación	musical,	desconocida).

5.	 Principal	 disciplina	 practicada:	 siete	 posibles	 respuestas	 (pintura,
escultura,	arquitectura,	literatura,	humanismo,	ciencia,	música).

6.	Especialización:	tres	posibles	respuestas	(una	disciplina,	dos,	tres	o	más).
7.	 Familiares	 que	 practicaban	 estas	 disciplinas:	 cinco	 posibles	 respuestas

(no	se	conocen,	uno,	dos,	tres,	cuatro	o	más).
8.	Movilidad	geográfica:	cinco	posibles	respuestas	(muy	sedentario,	bastante

sedentario,	bastante	móvil,	muy	móvil,	no	se	sabe).
9.	Patronazgo:	dos	posibles	respuestas	(patronazgo	de	los	Medici,	otros).
10.	Período	de	nacimiento:	diez	posibles	respuestas	(dividiendo	los	años	que

van	de	1340	a	1519	en	nueve	períodos	de	veinte	años	cada	uno,	y	añadiendo	un
«desconocido»).
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