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Durante mucho tiempo, la "Muerte Roja" había devastado la comarca. Jamás peste alguna 

fue tan fatal, tan horrible. Su encarnación era la sangre: el rojo y el horror de la sangre. Se 

producían dolores agudos, un repentino vértigo, luego los poros rezumaban abundante 

sangre, y la disolución del ser. Manchas púrpuras en el cuerpo y particularmente en el 

rostro de la víctima, segregaban a ésta de la humanidad y la cerraban a todo socorro y a 

toda compasión. La invasión, el progreso y el resultado de la énfermedad eran cuestión de 

media hora. 
 

Pero el príncipe Próspero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios perdieron la 

mitad de su población, llamó a un millar de amigos fuertes, vigorosos y alegres de corazón, 

escogidos entre los caballeros y las damas de su corte, y con ellos formó un refugio 

recóndito en una de sus abadías fortificadas. Era una construcción vasta y magnífica, 

creación del propio príncipe, de gusto excéntrico y, no obstante, grandioso. La rodeaba un 

espeso y elevado muro, y este muro tenía puertas de hierro. Una vez que entraron en ella 

los cortesanos, se sirvieron de hornillos y de mazas para soldar los cerrojos. Resolvieron 

atrincherarse contra los súbitos impulsos de la desesperación del exterior y cerrar toda 

salida a los frenesíes del interior. La abadía fue abastecida ampliamente. Gracias a estas 

precauciones, los cortesanos podían desafiar al contagio. Que el mundo exterior se las 

compusiera como pudiese. Entretanto, sería una locura afligirse o meditar. El príncipe había 

provisto aquella morada de todos los medios de placer. Había bufones, improvisadores, 

danzarines, músicos, hermosura en todas sus formas, y había también vino. Dentro, había 

todas estas bellas cosas, y además, seguridad. Fuera, la "Muerte Roja". 
 

Ocurrió hacia el fin del quinto o sexto mes de su retiro, y en tanto que la plaga, afuera, 

hacía los más terribles estragos, el príncipe Próspero obsequió a sus mil amigos, con un 

baile de máscaras de la mas insólita magnificencia. 
 

¡Qué voluptuoso cuadro el de aquel baile de máscaras! Permítaseme en primer lugar 

describir las salas donde tuvo lugar. Había siete; una hilera imperial. En muchos palacios, 

estas series de salones forman largas perspectivas en línea recta cuando los batientes de las 

puertas se abren de par en par, de tal manera que la mirada penetra hasta el fondo sin 

obstáculo. Aquí, el caso era muy diferente, tal y como podría esperarse de parte del duque y 

de su gusto y preferencia por lo bizarre. Las salas se encontraban tan irregularmente 

dispuestas, que la mirada no podía abarcar sino una sola a la vez. Al cabo de un espacio de 

veinte o treinta yardas se presentaba un brusco recodo, y en cada una de estas revueltas un 

aspecto diferente. A derecha e izquierda, en medio de cada pared, una alta y estrecha 
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ventana gótica daba a un corredor cerrado que seguía las sinuosidades del aposento. Cada 

ventana ostentaba vidrios de colores en armonía con el tono dominante del decorado de la 

sala sobre la cual se abría. La que ocupaba la extremidad oriental, por ejemplo, estaba 

decorada en azul, y los ventanales eran de un azul vivo. La segunda sala estaba decorada 

y guarnecida de color púrpura, y las vidireras eran asimismo de color púrpura. La tercera, 

enteramente verde, y verdes las ventanas. La cuarta, anaranjada, estaba iluminada por una 

ventana del mismo color. Y 1a quinta, blanca; y la sexta, violeta. La séptima estaba 

rigurosamente forrada de colgaduras de terciopelo negro, que revestían techo y muros y 

recaían en pesados pliegues sobre un tapiz de la misma tela y del mismo color. Pero 

únicamente en esta sala, el color de las ventanas no correspondía al de la decoración. Los 

cristales eran escarlata, de un color intenso de sangre. 
 

Ahora bien, en ninguna de estas salas veíase lámpara ni candelabro alguno, entre los 

adornos de oro esparcidos con profusión o suspendidos de los techos. Ni lámparas, ni; 

velas; ninguna luz de esta clase en la larga serie de salas. Pero, en los corredores que las 

rodeaban, y exactamente enfrente de cada ventanal, se levantaba un enorme trípode con un 

ígneo brasero que proyectaba sus rayos al través de los cristales de color e iluminaba la sala 

de una manera deslumbrante. Producíanse así una multitud de aspectos cambiantes y 

fantásticos. Pero, en la sala del lado poniente, en la cámara negra, la claridad del brasero, 

que se reflejaba sobre las negras colgaduras a través de los cristales sangrientos, era 

terriblemente siniestra, y les daba a las fisonomías de los imprudentes que allí entraban un 

aspecto de tal modo extraño, que muy pocos bailarines se sentían con el valor suficiente 

para entrar en aquel mágico recinto. 
 

También en esta sala erguíase, apoyado contra el muro del oeste, un gigantesco reloj de 

ébano. Su péndulo se balanceaba con un tictac sordo, pesado, monótono; y cuando la aguja 

de los minutos había recorrido el cuadrante y la hora iba a sonar, salía de los pulmones de 

bronce de 1a máquina un sonido claro, estrepitoso, profundo y excesivamente musical, pero 

de un timbre tan particular y de una energía tal, que de hora en hora los músicos de la 

orquesta se veían obligados a interrumpir durante un instante sus acordes para escuchar la 

música de las horas, y las parejas que bailaban cesaban por fuerza sus evoluciones. Una 

perturbación momentánea recorría a toda aquella alegre multitud, y mientras sonaban las 

campanas podía notarse que palidecían hasta los más vehementes, y los más sensatos y de 

más edad se pasaban la mano por la frente como si se hundieran en meditaciones o en 

ensueños febriles. Pero, apenas desaparecían del todo aquellos ecos, circulaba por toda la 

asamblea una leve hilaridad; los músicos se miraban los unos a los otros, sonreíanse de sus 

nervios y de su locura, y se juraban por lo bajo entre ellos que la próxima vez que sonaran 

las campanadas, no sentirían la misma impresión; y luego, cuando, después de la huida de 

los sesenta minutos que comprendían los tres mil seiscientos segundos de la hora pasada, se 

escuchaban de nuevo las campanas del fatal reloj, se producía la misma turbación, el mismo 

escalofrío y las mismas ensoñaciones febriles. 
 

Pero a despecho de todo esto, la orgía continuaba alegre y magnífica. El gusto del duque 

era muy especial. Tenía un ojo certero en lo tocante a los colores y sus efectos. Desdeñaba 

los gustos de la moda. Sus planos eran temerarios y salvajes y sus concepciones brillaban 

con un esplendor bárbaro. Hay personas que lo hubieran juzgado loco. Pero sus cortesanos 
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sabían bien que no lo estaba; pero era preciso comprenderlo, verlo, tocarlo para estar seguro 

de que, en efecto, no lo estaba. 
 

Con ocasión de esta gran fiesta, se había ocupado personalmente de la decoración y del 

mobiliario de las siete salas, y fue su gusto personal el que dirigió el estilo de los disfraces. 

No cabía duda de que eran concepciones grotescas. Era deslumbrador, brillante; había cosas 

chocantes, fantásticas; mucho de lo que después se ha visto en Hernani. Había figuras 

verdaderamente arabescas con siluetas y ropajes incongruentes; fantasías monstruosas 

como la locura; había mucho de bello, de licencioso, de extraño, algo de terrible y no poco 

de lo que podría producir repugnancia. En resumen, era como una multitud de sueños que 

se pavoneaban de un lado a otro por las salas. Y estos sueños se contorsionaban en todos 

sentidos, tomando el color de las salas; hubiérase dicho que la extraña música de la 

orquesta era el eco de sus propios pasos. Y, de tiempo en tiempo, se oye el reloj de ébano 

de la sala de terciopelo. Y entonces, durante un momento, todo se detiene, todo enmudece, 

excepto la voz del reloj. Los sueños se quedan helados, paralizados en sus posturas. Mas los 

ecos de la sonería se desvanecen -no duraron sino un momento- y, apenas huyen, una 

hilaridad leve y mal contenida circula por doquier. Y la música suena de nuevo, reavívanse 

los sueños; aquí y allá los danzarines se retuercen más alegremente que nunca, reflejando el 

color de las ventanas a través de las cuales fluyen los rayos de los trípodes. Pero ninguna 

cara osa ahora aventurarse en aquella sala que queda allá, al oeste; porque la noche ha 

avanzado y una luz más roja fluye al través de los cristales de color de sangre, y la negrura 

de las colgaduras fúnebres es aterradora; y para aquél que ponga el pie sobre la negra 

alfombra, brota del reloj de ébano un resonar más pesado, más solemnemente enérgico que 

el que llega a los oídos de las máscaras que se divierten en las salas más apartadas. 
 

 

Pero en estas otras salas había una densa multitud y el corazón de la vida latía allí 

febrilmente. Y la fiesta continuaba siempre su torbellino, cuando al cabo sonaron los 

tañidos de medianoche en el reloj. Entonces, como ya se dijo, calló la música y se 

detuvieron las evoluciones de los que bailaban; se produjo donde quiera, como antes, una 

ansiosa inmovilidad. Pero el tañido del reloj debía ahora componerse de doce campanadas. 

Por eso fue tal vez que, teniendo más tiempo, se insinuó una mayor cantidad de 

pensamientos en las meditaciones de los pensativos que se hallaban entre los que se 

divertían. Y quizás por eso mismo muchas personas de entre la multitud, antes de que se 

ahogaran en el silencio los últimos ecos de la última campanada, tuvieron tiempo de notar 

la presencia de una máscara que hasta ese momento no había llamado la atención de nadie. 

Y habiendo corrido en un susurro la noticia de aqúella intrusión, se suscitó entre la 

concurrencia un cuchicheo, un murmullo significativo de asombro y desaprobación, y 

luego, por último, de terror, de horror y de repugnancia. 
 

En una reunión de fantasmas como la que he descrito, era preciso sin duda una aparición 

del todo extraordinaria para causar tal sensación. La licencia carnavalesca de aquella 

noche, era, a la verdad, casi ilimitada; pero el personaje en cuestión había sobrepasado la 

extravagancia de un Herodes, y franqueado los límites -muy amplios, no obstante- del 

decoro impuesto por el principe. Hay en los corazones más temerarios, cuerdas que no se 

dejan tocar sin emoción. Incluso entre los depravados, entre aquellos para quienes la vida y 

la muerte son igualmente un juego, hay cosas con las que no se puede jugar. Toda la 
 
 

 

4 



concurrencia pareció entonces sentir profundamente el mal gusto y la inconveniencia de 

conducta y de vestido de aquel extraño. El personaje era alto y delgado y estaba envuelto en 

un sudario de la cabeza a los pies. La máscara que ocultaba su rostro representaba tan bien 

el semblante de un cadáver rígido, que el análisis más minucioso difícilmente hubiera 

descubierto el artificio. No obstante, todos aquellos locos alegres hubieran podido soportar, 

si no aprobar, aquella burda broma. Pero la máscara había llegado hasta a adoptar el tipo de 

la Muerte Roja. Sus vestiduras estaban manchadas de sangre, y su amplia frente, lo mismo 

que los rasgos de su rostro, estaban salpicados del horror escarlata. 
 

Cuando los ojos del príncipe Próspero cayeron sobre esta figura espectral -la que, con 

movimientos lentos, solemnes, enfáticos, como para mejor representar su papel, se paseaba 

por aquí y por allá entre los que bailaban, se le vio, en primer lugar, conmoverse por un 

violento estremecimiento de terror y de asco; pero un segundo después, su frente enrojeció 

de ira. 
 

-¿Quién se atreve -preguntó con voz ronca a los cortesanos que se hallaban junto a él-, 

quién se atreve a insultarnos con esa ironía blasfema? ¡Apoderaos de él y desenmascaradle! 

¡Que sepamos a quién hemos de ahorcar en nuestras almenas al salir el sol! 
 

Era en la sala del este, o sala azul, donde se encontraba el príncipe Próspero cuando 

pronunció estas palabras. Resonaron fuerte y claramente a través de los siete salones, 

porque el príncipe era un hombre imperioso y robusto y la música había enmudecido a una 

señal de su mano. 
 

Era en la sala azul donde estaba el príncipe, con un grupo de pálidos cortesanos a sus lados. 

Primero, mientras él hablaba, hubo entre el grupo un leve movimiento de avance en 

dirección del intruso, quien durante un momento estuvo casi al alcance de sus manos, y que 

ahora, con paso deliberado y majestuoso, se acercaba más y más al príncipe. Pero, por 

cierto terror indefinible que la audacia insensata de la máscara había inspirado a todos los 

allí reunidos, no hubo nadie que pusiera la mano en ella, aun cuando, sin encontrar ningún 

obstáculo, pasó a dos pasos de la persona del príncipe; y en tanto que la inmensa asamblea, 

como si obedeciera a un solo movimiento, retrocedía del centro de la sala a las paredes, la 

máscara continuó su camino sin interrupción, con aquel mismo paso solemne y mesurado 

que la había singularizado desde el principio, de la sala azul a la sala púrpura, de la sala 

púrpura a la sala verde, de la verde a la anaranjada, de ésta a la blanca, y de la blanca a la 

violeta, antes de que nadie hiciera un movimiento decisivo para detenerla. Fue entonces, 

cuando el príncipe Próspero, exasperado de ira y de vergüenza por su momentánea 

cobardía, se lanzó precipitadamente a través de las seis salas sin que nadie lo siguiera, 

porque un terror mortal se había apoderado de todo el mundo. Blandía un puñal y se había 

aproximado impetuosamente a una distancia de tres o cuatro pasos del fantasma que se 

batía en retirada, cuando éste, llegado a la proximidad de la sala de los terciopelos, se 

volvió bruscamente y afrontó a quien lo perseguía. Sonó un grito agudo, y el puñal se 

deslizó relampagueante sobre la alfombra fúnebre, donde el príncipe cayó muerto un 

segundo después. Entonces, invocando el frenético valor de la desesperación, una multitud 

de máscaras se precipitó a la vez en la sala negra, y, asiendo al desconocido que se 

mantenía, como una gran estatua, rígido e inmóvil a la sombra del reloj de ébano, se 

sintieron sofocados por un terror sin nombre, al ver que no había ninguna forma palpable 
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bajo el sudario y la máscara. Todos reconocieron entonces la presencia de la Muerte Roja.  
Había venido como un ladrón en la noche. 

 

Y todos los convidados cayeron uno a uno en las salas de orgía manchadas de sangre y cada 

uno murió en la postura desesperada de su caída. Y 1a vida del reloj de ébano desapareció 

con la del último de aquellos alegres seres. Y las llamas de los trípodes se extinguieron. Y 

las Tinieblas, y la Ruina, y la Muerte Roja tuvieron sobre todo aquello ilimatado dominio. 
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