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Borbones hasta nuestros dias, toda la historia sobre el resurgimiento de la nacién
'espaﬁnla es{orzada marcha hacia el desarrollo de un estado moderno.
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La obra concentra los tres ultimos siglos de historia de Espaia: desde
el siglo xvii en el que inicia su andadura una nueva dinastia con
Felipe V hasta la transicion y democracia. De esta manera abarca el
reinado de Carlos Ill, la llustracion y las conocidas tesis de
Floridablanca, Campomanes o Esquilache, mayo de 1808, la Guerra
de la Independencia, la Guerra de Sucesion, las guerras carlistas y la
independencia de las colonias americanas.

Una vez comenzado el siglo xix, el libro repasa el reinado de Isabel II,
la construccion del Estado liberal, la Restauracion, la Dictadura de
Primo de Rivera, la Il Republica, la Guerra Civil y el periodo de
dictadura franquista.

El libro finaliza con la promulgacion de la Constitucion Espafiola de
1978 y la creacion de un nuevo modelo de Estado democratico.
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A Fernando, mi amigo, mi hermano,

a quien no siempre dedico todo el tiempo que merece.



El resurgir de Espafia de las cenizas de la decadencia, su dificil
alumbramiento como nacién y su esforzada marcha hacia la modernidad. Un
recorrido por los tres ultimos siglos de historia de nuestro pais, desde los
Borbones hasta nuestros dias.

La historia de los tres ultimos siglos de la vida de Espafia es, si cabe, ain mas
emocionante que la de los anteriores. Este nuevo titulo de la coleccién Breve
historia comienza con una guerra en la que el pais sirve de campo de batalla
donde se dirime la lucha por la hegemonia en una Europa en la que ha dejado
de hablar con voz propia. Sin embargo, el leén dormido tardara bien poco en
despertar: el xviil serd para Espafia el siglo de los proyectos. Arranca el siglo
con la Guerra de Sucesién. Una nueva dinastia, la borbonica, inicia su
andadura con Felipe V para culminar el siglo con Carlos III y la Ilustracion.
Los ilustrados Floridablanca, Campomanes y Esquilache no lograran imponer
sus tesis. El pals asume como proyecto el hacerse a si mismo como nacion Yy,
a la vez, reencontrarse con esa Europa que ha terminado por serle ajena. La
debilidad espafiola propicia que las colonias americanas se independicen de la
metropoli.

Con Isabel II llegara la construccion del Estado liberal. Una vez expulsada,
Prim trae a Amadeo de Saboya para ocupar el trono de Espafia, pero la
experiencia no funciona y se instaura la Restauracion con Alfonso XII. Mas
tarde vendran los afios de la dictadura de Primo de Rivera, la «dictablanda»
del general Berenguer y el advenimiento de la II Republica, con el exilio de
Alfonso XIII. Cinco afios después estalla la Guerra Civil y el General
Francisco Franco se hace con el poder. Este conflicto lleva a Espafia,
finalmente, ante una nueva oportunidad de la historia en la que se muestra, al
fin, capaz de edificar un nuevo Estado sobre las firmes bases del dialogo, el
consenso y la moderacion.



Introduccion

Es probable, querido lector, que llegues a este segundo volumen de la Breve
historia de Espana tras haber leido el primero. Si te han quedado ganas de
repetir, es, sin duda, porque te ha resultado lo bastante interesante, ameno,
profundo (o cualquier otro de los muchos adjetivos favorables que pueden
aplicarse a un libro de historia) para continuar con el segundo, asi que espero
no decepcionarte y confirmar que, como yo mismo escribia entonces, las
segundas partes pueden ser tan buenas o mejores que las primeras. Si no es
asi, y te acercas a esta Breve historia de Espafia por primera vez, espero que
te guste lo suficiente para que acudas a la libreria a comprar el volumen
anterior. Después de todo, la mejor manera de comprender y disfrutar
cualquier historia, incluyendo, por supuesto, la Historia con mayusculas, es
leerla entera.

Si, a pesar de ello, escoges leer antes este segundo volumen de la Breve
historia de Espana, no te preocupes: la obra esta concebida como un todo,
pero cada uno de sus volumenes puede también leerse por separado. Quiza te
sorprenda, sin embargo, que empiece en el siglo xviil, y no en 1808, con el
comienzo de la guerra de la Independencia, como es habitual en los manuales
de Historia Contemporanea de Espafia. La eleccion no es, sin embargo,
casual. Como tendras, espero, ocasion de comprobar, este libro, y también el
anterior, no son una mera narracion de hechos, ni siquiera un analisis de
procesos —aunque son, también, ambas cosas— sino que poseen un hilo
conductor, o, en otras palabras, una tesis.

¢Cual es esa tesis? Muy sencillo. El libro que tienes entre tus manos parte
de la idea de que Espafia no inicia su camino hacia la modernidad a
comienzos del siglo x1x, sino del xvii. La nueva dinastia, la de los Borbones,
que accede al trono espafiol a la muerte del ultimo de los Austrias, lidera no
solo una reforma en profundidad de las caducas instituciones de la Monarquia
hispana, sino una verdadera renovacion del proyecto colectivo de los
espafioles. Sin dejar de ser catdlica —faltan aun doscientos afios para que



Manuel Azafia pronuncie su famosa frase, tantas veces sacada de contexto—,
Espafia no hara ya de su fe la clave de su identidad, sino que tratara ahora de
construirla sobre un firme compromiso con Europa y con la modernidad.

¢Y después? En esencia, el proyecto es el mismo. La Espafia de los
ilustrados no es distinta de la Espafia de los liberales del xix o de los
republicanos de 1931. Las diferencias son de grado y de tiempo, no de fondo.
La nacién con la que suefian es la misma: un colectivo de ciudadanos libres e
iguales ante la ley, unidos por la tarea de llevar a su pais al lugar que le
corresponde, firmemente comprometido con la Europa a la que pertenece —
en modo alguno, como dijera Luis XIV, «Africa jempieza en los Pirineos!»—
y con el progreso que la desafia. Los enemigos tampoco han cambiado de
nombre; quiza, solo, de apellido. Filésofos rancios en el xviii, carlistas en el
X1X, seguidores de la derecha autoritaria en el xX, todos persiguen idéntico
objetivo: la preservacion de la Espafia tradicional, catolica en su esencia,
aislada de Europa y protegida de lo que consideran perversas amenazas del
mundo moderno.

Pero ;como contar esta historia? Ya lo deciamos en el primer volumen:
con rigor, pero también con amenidad, porque ambas cualidades deben estar
siempre presentes en un buen libro de historia. Rigor para decir la verdad, la
que emana de las fuentes, aunque no nos guste —ideologia tenemos todos,
pero solo el historiador honrado lo reconoce—; amenidad para hacerla
comprensible y, por qué no, facil de leer. No encontraras, pues, lector, en este
libro alarde alguno de erudicion, pero tampoco un mero catalogo de
anécdotas. Lo que aqui se ha tratado de hacer es narrar los hechos y explicar
los procesos, ambas cosas, porque los ladrillos por si solos no forman un
muro, pero sin ellos no puede levantarse muro alguno. Historia, pues,
narrativa, porque es la forma mas adecuada para un libro como este de
finalidad divulgativa, pero también explicativa, porque la historia cuenta, pero
no es un cuento; no puede conformarse con contar lo que pasé, sin mas, sino
que debe explicar también por qué paso, ya que solo de este modo respondera
a su finalidad dltima como disciplina: desentrafiar en el pasado las raices del
presente y ayudarnos a comprendernos mejor a nosotros mismos y al mundo
en el que vivimos.

Espero, sinceramente, que este pequefio libro aporte siquiera un atomo de
conocimiento a esa labor que, en el fondo, comparten todas las ciencias,
porque el saber humano es uno, y solo se parcela, como la tierra, para
trabajarlo mejor. Si lo logra, y consigue ademas hacer pasar un buen rato a



quien se acerque a sus paginas, este autor podra darse por satisfecho.
Luis E. Ifiigo Fernandez

luis.inigo.fernandez@madrid.org
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Un siglo de ideales

Hay una transformaciéon de Espafia a lo largo del siglo XVIII, nada espectacular, dificil de
descubrir y que por eso mismo no ha sido adecuadamente observada. Por primera vez en su
historia, Espafia se convierte en proyecto de si misma. Quiero decir que lo que Espafia
propiamente hace, sobre todo entre 1714 y 1788, es Espafia, su propia realidad.

Julidn Marias.
Espafia inteligible, 1984.

EL SIGLO DE LOS PROYECTOS

El siglo xvii es el siglo de los proyectos. No es que antes no tuviera
Espafia proyecto historico; lo tenia, incluso antes que las otras naciones
europeas. Pero habia equivocado los limites. Se habia comprometido en
demasia con la defensa del catolicismo, y ese compromiso habia perjudicado
a la misma construccion nacional, creando enemigos dentro de la propia
Espafia —judios, musulmanes, conversos— y cargandola con un peso
superior a sus fuerzas, el de servir a la Iglesia de paladin universal. Como
consecuencia de ello, Espafia pierde la primacia en Europa y, menos lucrativa
que antes la participacion en el proyecto comun de la Monarquia, se
interrumpe la forja de la nacién. Ambas realidades cambiaran, y mucho, a lo
largo del siglo xvrir.

Cambia, en primer lugar, el proyecto colectivo. Espafia no deja de ser
catolica, pero no hace del catolicismo la razén de su existencia. Intelectuales
y gobernantes fijan su objetivo en el reencuentro con Europa y con la
modernidad, y, mientras, tratan de hacer a Esparna, culminar el proceso,
interrumpido por la gran cri sis del seiscientos, de su construccion como
Estado y como nacion.

Como es logico, en un proceso que dur6 todo un siglo, hubo impulsos y



recaidas, avances y retrocesos. Podemos incluso hablar de etapas a través de
las cuales se desenvuelve el proyecto nacional. El reinado de Felipe V, de
1700 a 1746 —el reinado de Luis I entre ene ro y agosto de 1724 fue un mero
paréntesis sin importancia histérica— es la época de los novadores, ancestros
de los ilustrados y herederos de los arbitristas de los siglos xv1 y xvii, que se
limitan a teorizar sobre los males del pais y sus posibles soluciones, pero
ahora desde posiciones nuevas, atentas a la filosofia europea del momento.
Benito Jeronimo Feijoo, en su Gloria de Espafa, y Nicolas Belando, autor de
una Historia civil de Espafia, trazan ya la idea de una nacion de ciudadanos,
sin referencia alguna a la religion, pero capaz de superar sus particularismos,
de fundir los reinos en el reino, las Espanas en Espafia. Es el sustrato
ideologico de la Nueva Planta, matriz del nuevo Estado forjado por los
ministros de Felipe V. Pero, al poco, surgen dudas. Ya en el trono
Fernando VI (1746-1759), pensadores como el jurista y fil6logo valenciano
Gregorio Mayans reclaman la resurreccion de los reinos, de sus fueros y sus
Cortes, el regreso de la constitucion de los Austrias, la Esparia horizontal, la
nacion de naciones. No es el reinado de Fernando un retroceso, ni esta la
corriente dominante, pero tampoco llega a desaparecer nunca del todo.
Sobrevive y llega, siempre débil, pero siempre viva, hasta las Cortes de
Cadiz, donde aun se alzara Antonio de Capmany pidiendo para Catalufia, de
la que era representante en la Camara, la devolucion de sus fueros.



Felipe V, por Hyacinthe Rigaud. El primer Borbon espafiol fue un monarca mentalmente
perturbado y abiilico que vivi6 siempre sometido a sus esposas, Maria Luisa de Saboya,
primero, e Isabel de Farnesio, después. Sin embargo, la accién decidida de algunos de
sus ministros, en especial el milanés José Patifio, permitieron que el pais se recuperase en
parte de la postracién con la que habia iniciado el siglo.

Pero antes, bajo Carlos III (1759-1788), ministros como Pedro Rodriguez,
conde de Campomanes, José Moiino, conde de Floridablanca, Gaspar
Melchor de Jovellanos o el conde de Aranda abordaran con energia el
proyecto de nacionalizacion del Estado. Reciben atencion los simbolos. Ven
la luz el himno y la bandera nacional. Las academias, fundadas décadas antes,
se entregan a la tarea de fijar los canones de una cultura nacional, definiendo
la lengua que el pueblo debia hablar y como debia hacerlo, desenterrando las
raices del pasado comun, y haciendo del arte el instrumento de su difusion.
Las historias de la literatura rastrean la originalidad del alma hispana en
cuanto se ha publicado en los siglos precedentes; sus clasicos se reimprimen
una y otra vez; el teatro siembra patriotismo escogiendo temas y protagonistas
en la historia de Espafia, desde Atauilfo a Guzman el Bueno, desde Numancia



a Pelayo. Se siembra entre los espafioles una historia que olvida las
diferencias y exalta lo compartido, que une en lugar de dividir.

Hay, pues, un verdadero nacionalismo espafiol en estas ultimas décadas
del xvii. Lo hay porque existe un deseo consciente de hacer espafioles, de
unir a los viejos reinos en una tnica comunidad civica atada con los solidos
lazos del amor patrio. Pero es un nacionalismo que no habla de raza, lengua y
cultura, sino de amor a las leyes y felicidad comun. Y tiene éxito. Nunca ha
estado Espafia mas unida antes. Barcelona vitorea a los mismos Borbones
contra los que unas décadas atras se habia levantado. Rechaz6 al condeduque
de Olivares porque le ofrecia compartir la miseria; acepta ahora porque se le
abren las puertas de la prosperidad. Las viejas heridas se han cerrado.

L.OS PRIMEROS PASOS

Antes habran de superarse algunos obstaculos. Recién llegado, Felipe V
no se aparta de la tradicion. Toma posesion del trono; jura los Fueros de sus
reinos, y aviene voluntades con prebendas y mercedes. Pero, desde Francia,
su abuelo no se resigna. Le trata como a un titere; le espia; proclama sus
derechos al trono francés; interviene en sus Indias. La amenaza de la
hegemonia borbonica, nunca olvidada, renace. Ingleses y holandeses, que
habian aceptado a regafadientes el testamento de Carlos II, se alarman. El
emperador Leopoldo I, esperanzado, sugiere de nuevo que debe ser rey su
hijo, el archiduque Carlos. Se le unen Gran Bretafia, Holanda y Portugal; el
Rey Sol apoya a su nieto. La guerra se enciende de nuevo en Europa.

Mas de una vez parece Felipe a punto de perder el trono. Pero el azar,
caprichoso, se alia con él. El archiduque, muerto su hermano José I, heredaba
las posesiones austriacas. Darle también Espafia era resucitar a Carlos V.
Inglaterra, amante del equilibrio continental, no lo acepta. Se impone la
negociacion. En Utrecht (1713) Felipe V es reconocido como rey legitimo de
Espafia y las Indias, pero ha de renunciar a sus posesiones europeas, que se
reparten entre sus enemigos. Austria se queda con los Paises Bajos
meridionales, Milan, Napoles y Cerdefia, que luego cambia con Saboya, un
aliado menor, por la cercana Sicilia. Gran Bretafia obtiene Gibraltar y
Menorca, y las puertas de las Indias espafiolas se abren para ella con la
concesién del asiento de negros, monopolio de la venta de esclavos africanos
en Ameérica, y el navio de permiso, buque con quinientas toneladas de
mercancias que podra enviar alli cada afio. Portugal, que ha afirmado su
alianza con los ingleses, avanza a costa de Espafia la frontera de su imperio,



apropiandose de Sacramento, un pequefio territorio al este del Rio de la Plata.

Luis X1V, conocido como el Rey Sol, retratado por Hyacinthe Rigaud en 1701.
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El Tratado de Utrecht, firmado el 11 de abril de 1713, supuso para Espafia la pérdida de
todos los territorios europeos extrapeninsulares agregados a la Corona espaiiola en los
siglos anteriores. Esto no era necesariamente malo, ya que algunos de ellos, como los

Paises Bajos o las posesiones italianas, suponian mas un lastre que un beneficio. Sin
embargo, se veia también obligada a renunciar a Gibraltar, enclave de gran valor
estratégico, y Menorca, y, lo que era mucho mds grave, sufria una intensa pérdida de
poder a favor de Gran Bretafia, cuyas ventajas comerciales y coloniales, el navio de
permiso y el asiento de negros, habria de padecer a lo largo del siglo.

Pero la guerra de Sucesion ha sido ademas una contienda civil. ;Una
guerra de Aragon contra Castilla? En apariencia, asi es. En 1705, Valencia y
Catalufia proclaman su apoyo a los derechos del archiduque. Luego se les
suman Zaragoza y Mallorca. Pero la fractura no es unanime. El pueblo
muestra poco entusiasmo; la nobleza esta dividida; la Iglesia también.
Franciscanos y dominicos apoyan al Habsburgo; los jesuitas al Borbon. No
hay, ademas, afan secesionista en Aragon, ni defensa de unos fueros que nadie
habia amenazado. Hay, eso si, memoria histdrica. Catalufia recela de Francia,
patria de la nueva dinastia. La maltrat6 en 1640, cuando puso su confianza en
ella; le arrebat6 después el Rosellon y la Cerdafia, en 1659, y compite ahora
con sus comerciantes. Valencia tiene otros motivos. Aun sin apagar los
rescoldos de las revueltas antinobiliarias de 1693, los campesinos, hartos de
sufrir los continuos abusos de los sefiores, aprovechan la guerra para rebelarse



una vez mas contra la aristocracia opresora, leal en su mayoria a los
Borbones. De todos los aragoneses, eran los catalanes quienes mas se
jugaban; por ello fueron los dltimos en renunciar. Sus dirigentes lucharon por
sus negocios, por los fueros que los protegian, cuyo destino quedo claro desde
que vieron cémo trataba Felipe a los valencianos, los primeros en caer. Aban
donados por todos, hubieron de rendirse, pero no lo hicieron hasta el 11 de
septiembre de 1715.

Retrato de Felipe V, por Jean Ranc (c. 1723). En Utrecht (1713) Felipe V es reconocido
como rey legitimo de Espafia y las Indias, pero ha de renunciar a sus posesiones
europeas, que se reparten entre sus enemigos.

La victoria de Felipe dio a sus ministros la ocasion de poner en marcha el
proyecto de unificacion y modernizacion de Espafia. Aragon se habia
rebelado contra su sefior legitimo; castigarlo privandole de sus fueros
constituia un derecho del rey. Por ello, los Decretos de Nueva Planta
eliminan, en mayor o menor grado, las leyes tradicionales de cada reino y los
someten, también en distintos niveles, a un nuevo patron politico y
administrativo hibrido del castellano y el francés. Subsisten diferencias.



Navarra y el Pais Vasco conservan sus fueros; Catalufia y Aragén, su Derecho
civil, y no se impone una moneda unica. Se trata de superar el viejo sistema
de unién de reinos, que habia probado su ineficacia. No se pretende borrar lo
distinto, sino hacer que lo distinto no se convierta en obstaculo para la
eficacia del Estado; se busca la unidad mas que la uniformidad.

Asi se explican todos los cambios. Se escoge como lengua de la
Administracién el castellano, la mas extendida. Las Cortes de los viejos
reinos se integran con las de Castilla para dar lugar a las nuevas Cortes
espafiolas, formadas por los representantes de treinta y seis ciudades de todo
el pais. Los municipios se pliegan por completo al poder del rey, que nombra
sus corporaciones y les envia corregidores que aseguren su lealtad y buen
gobierno. Se importa de Francia la figura del intendente, representante del
monarca en la provincia y corregidor de su capital, verdadero eslabon politico
entre el poder central y el local, con competencias sobre Hacienda, Justicia y
Administracion Militar y Civil. Los virreyes, de evidente connotacion federal,
dejan paso, en las provincias mas grandes, a los capitanes generales, aunque
sus funciones no varien en exceso. Y, en fin, las audiencias, que imparten
justicia en Castilla, se extienden también a Aragon.

Idéntica eficacia se persigue con la reforma del Gobierno central de la
Monarquia. Los consejos dejan paso a instituciones mas agiles. Los
regionales desaparecen; otros, como el de Estado o el de Indias, pierden
contenido; el de Castilla se va transformando en una suerte de Ministerio del
Interior. Junto al rey surgen cinco secretarios de Estado y del despacho con
funciones concretas: Estado, Guerra, Marina e Indias, Justicia, Hacienda. No
forman todavia un gabinete, pero, forzados a colaborar, daran los primeros
pasos hacia ese destino. La aristocracia, que habia regresado al poder bajo
Carlos II, ha de renunciar a su monopolio. Triunfan de nuevo los hidalgos
leales al rey, entregados, sin espiritu de casta, al servicio del Estado, hombres
como José Patifio, José de Grimaldo, José del Campillo, Zenon de
Somodevilla, marqués de la Ensenada, o Pedro Rodriguez de Campomanes,
formados en la Universidad, que han ido escalando puestos y atesorando
experiencia hasta convertirse en verdaderos funcionarios.

No bastaba con esto. Un Estado necesita también dinero y hombres. Pero
en este campo los deseos fueron mas alla de las realidades. La oportunidad
que ofrecia la guerra no se aprovechd. La estructura de la Hacienda no se
alter6. La salida fueron, de nuevo, los recursos extraordinarios, el descuento
en el interés de los juros y préstamos, los donativos obligatorios, el valimiento



o apropiacién temporal por la Corona de las rentas de los realengos!™
enajenados. Acabada la contienda, se exploraron vias mas audaces. La Corona
puso en venta los baldios, malas tierras de titularidad real que los municipios
dedicaban por lo general a pastos para el ganado. Pero su extrema pobreza
permitié obtener de ellas escasos beneficios. Tan solo un millén de ducados,
que devolveria Fernando VI. Mas arriesgada fue la introduccion de una suerte
de impuesto sobre la renta que gravaba con un 10% los ingresos y haberes de
toda indole. Pero, moderno en su concepcion, no pudo serlo en su aplicacion,
pues no habia todavia medios para reunir la ingente informacién que requeria.
A la postre, los municipios lo pagaron al modo tradicional, convertido en una
cantidad fija cuya carga se repartia entre los vecinos. Asi y todo, supuso un
incremento de los ingresos de la Corona y la aceptacién de un postulado
fundamental: el derecho real a imponer tributos a todos sus estados.

No de menor importancia era este principio en el terreno militar: la
prerrogativa regia de nutrir sus ejércitos con naturales de cada lugar. En la
centuria anterior, los reinos de Aragon se habian negado una y otra vez a
aportar tropas destinadas a servir mas allda de sus fronteras, lo que habia
limitado poderosamente el potencial bélico de la Monarquia catolica. Los
ministros de Felipe V tendran como objetivo la organizacion de un Ejército
nacional integrado por reclutas de todo el pais. Cada municipio aportaria un
soldado por cada cien vecinos, que habia de tener entre dieciocho y treinta
aflos y permanecer en filas un trienio. Los viejos tercios dejaron paso al
regimiento, segtin el modelo francés. Pero la practica qued6 una vez mas a
alguna distancia de la teoria. Navarros y vascos, amparados por sus fueros,
permanecieron fuera del sistema. Los aragoneses, molestos, cubrieron sus
cuotas con picaros y mendigos. Los efectivos nunca superaron los cien mil
hombres, y la oficialidad, aunque cada vez mas profesional, qued6 en manos
de la nobleza. Pero al menos vio la luz, con notables limitaciones, un Ejército
nacional.

Mayor éxito alcanzé la reforma de la Armada. Espafia, como potencia
colonial, dependia por completo del control de los mares para asegurar las
comunicaciones con América. Su antiguo poderio naval se habia desvanecido.
Durante la guerra, Felipe se habia visto obligado a recurrir a los barcos de su
abuelo para asegurar la llegada de la plata de las Indias. El renacimiento del
poder espafiol exigia el de su flota de guerra, y a ello se entregaron sus
ministros. El empefio de José Patifio, uno de los secretarios mas enérgicos del
rey, permitio una notable recuperacion mediado el siglo. Bajo su impulso, ven
la luz modernos astilleros en El Ferrol, Cartagena, Cadiz, La Habana y



Manila; crecen y se organizan las industrias necesarias para alimentarlos; se
importan nuevas técnicas, y se forma con mas ahinco a los marinos. En unas
décadas, Espafia seria de nuevo una gran potencia naval.

Faltaba algo mas para redondear las reformas. Los fueros regionales no
eran los Unicos que se resistian a la voluntad del monarca. Aun mas poderosa
era la Iglesia, duefia de tierras y rentas, sefiora de conciencias y de vasallos,
servidora de un poder extranjero, a la vez espiritual y temporal. Someter este
poder, dejando a salvo el dogma y la liturgia, no era un deseo nuevo. Los
Austrias habian abierto el camino; los Borbones transitaran por él tan lejos
como se podia llegar sin provocar una ruptura completa. Su regalismo sera
negociado, pero cada vez mas exigente. Buscara con ahinco el Patronato
Universal'! y la manera de aumentar la participacién del Estado en los
ingresos de la Iglesia. El Concordatol”! de 1737 sella el acuerdo. El monarca
alcanza el derecho a proveer cargos y a apropiarse las rentas de las sedes
vacantes; las propiedades eclesiasticas no estaran ya libres de impuestos. Es,
tan solo, el primer paso.

¢Quedo, entre tanto cambio, algun tiempo a los ministros para hacer mas
llevadera la vida de los humildes? Hubo mejoras, pero no se veia en ellas un
fin en si mismas, sino una condicion del fortalecimiento del Estado, que era
su prioridad. Por ello eliminaron los obstaculos al libre comercio, sentando las
bases del futuro mercado nacional; protegieron las enclenques manufacturas,
imponiendo aranceles a sus competidoras y construyendo fabricas reales
dedicadas a la producciéon de articulos de lujo, y fundaron compaiiias
comerciales, otorgandoles privilegios para negociar en las Indias. Pero tales
medidas no constituian un plan global de modernizacion del pais, y las causas
del mal —el desigual reparto de la tierra, el privilegio, la separacion entre el
Estado y los intereses de sus subditos— ni se abordaron. Hubo crecimiento,
no desarrollo; se enriqueci6 la periferia, no el centro; engordaron sus rentas la
nobleza y el clero, incluso la incipiente burguesia, no los campesinos ni los
artesanos. Todo siguio, en fin, como estaba.

El balance del reinado ha de ser, con todo, positivo. El retraso acumulado
frente a las demas grandes potencias de Europa occidental era excesivo y no
se compenso por completo. Pero las Esparias comenzaron a ser Espafia, una
entidad politica unificada. Lo logrado no era poco para un monarca abtilico,
retraido y timido que, consciente de sus limitaciones, esperaba con ansia la
mayoria de edad de su primogénito para cederle el trono. Luis I recibio la
corona cuando contaba tan solo dieciséis afios, en enero de 1724. Pero apenas



la conservé siete meses, pues en seguida moria de viruela, obligando a su
padre a cefiirla de nuevo, por no tener Fernando, su segundo hijo, edad
suficiente para reinar. Hubo de esperar el melancoélico Felipe V, otra vez rey a
su pesar, veintidos afios mas, hasta 1746, para liberarse a un tiempo del trono
y de la vida.

UN REINADO DE TRANSICION

Fernando VI, que rein6 apenas trece afios, hasta 1759, no era mas resuelto
ni equilibrado que su padre, pero tuvo mas suerte que €él. La coyuntura
internacional, inclinada a la paz, le permiti6 contar con recursos mas
abundantes para proseguir las reformas. Su esposa, la portuguesa Barbara de
Braganza, no se valio, como hiciera su madre, Isabel de Farnesio, de su
ascendiente sobre el rey para lanzar al pais a ruinosas aventuras exteriores. Y
los ministros que lo rodearon fueron, en fin, idoneos para trabajar por la
modernizacion de Espafia.

Entre ellos destacaron dos hombres de sensibilidades bien distintas,
aunque unidas en el comun afan de progreso de la naci6on: Zenén de
Somodevilla, marqués de la Ensenada, y José de Carvajal. El primero
simpatizaba con Francia, se inclinaba por las soluciones de fuerza y concedia
prioridad al comercio colonial. El segundo se mostraba proclive a los
britanicos, preferia la diplomacia, y apostaba por la promocion de la industria
nacional. De la mano de ambos, enfrentados a veces, de comun acuerdo otras,
los intereses espafioles ganaron al fin la batalla sobre las ambiciones
dinasticas. La paz se impuso; las reformas buscaron ir mas alld del
fortalecimiento del Estado para hacer de él un impulsor del progreso; las
consideraciones a largo plazo se impusieron sobre las exigencias inmediatas,
y, por primera vez, la prosperidad pareci6 al alcance de la mano.

Los Gobiernos fernandinos se entregaron a la labor de dar a Espafia un
Ejército respetable y una potente Armada, capaz de defender las Indias y
garantizar las remesas de plata que constituian el nervio de la Hacienda.
Trataron, sin mucho éxito, de aumentar los ingresos, eliminando privilegios y
simplificando los mecanismos recaudatorios. Sustituyeron por una
contribucion tunica la pléyade de tributos heredados de los Austrias y
arrebataron su cobro a los arrendatarios privados. Ahondaron en el regalismo
filipino, negociando en 1753 con la Santa Sede un nuevo Concordato que
reconocia a los reyes de Espafia el ansiado Patronato Universal y, como ya
deciamos mas arriba, ponia en sus manos, bien que no de forma directa, la



inmensa riqueza de la Iglesia. El cargo de intendente, que, pese a su corta
andadura, habia caido ya en la esterilidad, fue restablecido en la plenitud de
sus funciones, a las que se afiadi6 ahora la mision de fomentar el desarrollo
econdmico de su provincia y recabar datos sobre ella para el Gobierno central.
El comercio de Indias fue reorganizado sobre bases mas realistas. El sistema
de flotas, cada vez mas inoperante, dej6 paso al mas agil y eficaz de los
navios de registrol*l. El Estado, cansado de ejercer tan solo de policia y
recaudador, asumi6 un papel mas activo, adquiriendo en Europa mercaderias
que luego vendia en las Indias, multiplicando asi los réditos del Gobierno en
el comercio colonial. Con todo ello, los gabinetes fernandinos pudieron legar
a sus sucesores unas finanzas tan saneadas como nunca conocieran los
soberanos espafioles.

Zenon de Somodevilla, marqués de la Ensenada, por Jacobo Amiconi, Museo del Prado,
Madrid. Verdadero arbitro de la politica espafiola desde 1743, impulsé una ambiciosa
politica de reformas administrativas orientadas al sometimiento de la Iglesia y el
fortalecimiento de la Hacienda, el Ejército, la Armada y el comercio con las Indias, con
el fin de devolver a Espafia su posicion en el concierto internacional. Su actitud contraria
a los intereses britanicos y sus buenas relaciones con los jesuitas le acarrearon la
destitucién en 1754.



La aristocracia, cada vez mas amenazada, encabezd protestas, planteo
obstaculos, y, al fin, dio la batalla en la Corte. Muerto Carvajal en 1754,
concertados los grandes con los intereses britanicos, que recelaban del
creciente poder naval espafiol, lograron la caida de Ensenada. Ricardo Wall,
marioneta de los aristocratas, se dispuso a frenar las reformas. La
contribucion unica, que habia exigido un enorme trabajo estadistico, el
llamado Catastro de Ensenada, un censo de personas, propiedades e ingresos
de los hogares castellanos, no pasé del papel. El Real Giro, embrion de banco
central a imitacion del de Inglaterra, concebido por el marqués para liberar a
Espafia de la tirania de los banqueros extranjeros, fue desmantelado, y con él
la actividad empresarial del Estado. El programa de rearme naval, tan
peligroso para los britanicos, se detuvo en seco, y las viejas flotas de galeones
volvieron al virreinato de Nueva Espafia. Algunas voces reclaman incluso el
retorno de los fueros, la resurreccion de los reinos, el regreso de las Espafias.
Pero un nuevo rey y unos nuevos ministros recogeran el guante y elevaran
mucho mas alto el liston de la modernizacion del pais.

REFORMAS Y CONTRADICCIONES

El nuevo monarca fue Carlos IIl, duque de Parma durante cuatro afios y
rey de las Dos Sicilias durante otros veinticinco, que accedi6 al trono en 1759,
al morir sin hijos su hermano Fernando. Con 53 afios de edad, era un monarca
experimentado y maduro. Y aunque la caza le seducia mas que el gobierno,
tuvo al menos el sentido suficiente para escoger a sus ministros por su
capacidad y su sintonia con las ideas de su tiempo.

Y los tiempos habian cambiado. Por toda Europa se extendia ya el culto a
la razon, y algunos monarcas entendian al fin que su deber no era tan solo
engrandecer sus reinos, sino ganar la felicidad de sus subditos. Déspotas
ilustrados, emprendieron reformas que, dejando a salvo prerrogativas reales y
privilegios sociales, quisieron llevar a sus Estados por la senda de la
modernidad. Tal era el deseo de Carlos y sus colaboradores. Cosa bien
distinta era convertirlo en realidad.

Es forzoso reconocer que faltaron a los ministros carolinos constancia y
coherencia. Al principio, la reforma es mas enérgica. Pero solo fueron siete
afios, un septenio de apasionados intentos de modernizacion protagonizados
por ministros italianos como los marqueses de Esquilache y de Grimaldi,
auxiliados por espafioles voluntariosos como José Rodriguez de
Campomanes. Luego, tras la violenta sorpresa de los motines de 1766, de los



que luego hablaremos, las prioridades se replantearon y los esfuerzos tornaron
a terrenos menos comprometidos. La reforma social fue abandonada; no
volvi6 a molestarse a los nobles; interes6 tan solo modernizar la
Administracion, consolidar la apariencia de gran potencia que Espafia, aliada
a Francia, habia conquistado en aquel tiempo. Y los protagonistas fueron otra
vez espafioles, como Floridablanca o el mismo Campomanes, la mayoria —
con la excepcion de Aranda, aristocrata singular entre los de su clase—
letrados salidos de la pequefia nobleza, buenos conocedores de los entresijos
de la Administracion. Hombres enérgicos y decididos, resultaron, empero,
incapaces de percibir la contradiccién fundamental sobre la que se asentaba su
programa de gobierno. Modernizar el pais sin atacar al Antiguo Régimen!™]
no era sino engalanar un edificio con los cimientos podridos. Por ello, durante
unos afios, mientras responde la economia, Espafia parece fuerte. Luego,
moribundo ya el siglo, deslumbrada Europa por la Revolucion francesa, las
guerras que provoca, entre 1791 y 1815, someten a las viejas estructuras a
exigencias que evidencian su incapacidad para hacer frente a los retos de los
nuevos tiempos. La contradiccion se revela entonces en toda su magnitud, y
aquellos hombres han de escoger, al fin, entre reaccion o revolucion,
absolutismo o liberalismo, dilema irresoluble de una politica imposible que
modernizo el pais y parecié culminar su gestacion nacional, pero no lo
bastante para conducirlo sin traumas hacia la modernidad.



Retrato de Carlos III realizado por Goya. Con 53 afios de edad, fue un monarca
experimentado y maduro. Y aunque la caza le seducia mas que el gobierno, tuvo al
menos el sentido suficiente para escoger a sus ministros por su capacidad y su sintonia
con las ideas de su tiempo.
¢Pero por qué fue tan letal el influjo del llamado Motin de Esquilache
sobre el programa de reformas de los ilustrados? En 1766, el pueblo
madrilefio, como el de otros lugares de la peninsula, se levanté impelido por
los altos precios del pan en un afio de malas cosechas. La disposicion del
ministro italiano, prohibiendo las capas largas y los sombreros de ala ancha,
no fue el disparador, sino el pretexto que usaron para azuzar al pueblo los
interesados en derribar al odiado Gobierno reformista. Su objetivo no era otro
que detener los cambios; su identidad no esta tan clara, pero hay que
sospechar de quienes podian ver sus intereses amenazados por las reformas: el
clero, irritado por el Concordato de 1753, asustado ante las pretensiones de
Campomanes de iniciar la desamortizacion de sus tierras; y la nobleza,



resentida por su apartamiento del poder, irritada con un ministro que se decia
dispuesto a iniciar la recuperacion de sefiorios para la Corona. Los nobles, por
su mentalidad y su actitud en los reinados anteriores, eran el sospechoso mas
plausible. Pero el Gobierno prefirié culpar al otro.

Culpar a la nobleza, de algiin modo, equivalia a volverse contra la esencia
misma del Estado. Atacar a la Iglesia, paradigma de la reaccién, satisfacia en
su fuero interno a los ilustrados. Ademas, en su seno se hallaba la victima
propiciatoria ideal: los jesuitas. Ni siquiera los obispos moverian un dedo en
su defensa. Las otras o6rdenes los envidiaban por su monopolio del cargo de
confesor real y de los nombramientos eclesiasticos, y recelaban de su laxitud
moral. La Corona desconfiaba de una orden que afiadia a los tres votos
tradicionales un cuarto voto especial de obediencia al papa, soberano de un
Estado extranjero. Ademas, habia precedentes. L.os jesuitas habian sido ya
expulsados de Portugal y de Francia. Con todo en contra, lo fueron también
de Espafia por un decreto fechado el 27 de febrero de 1767.

¢Eran tan peligrosas para los estamentos privilegiados las reformas
emprendidas por los ministros caro linos? En algin momento antes de 1766,
asi lo pareci6. En 1763, se frenaron los desahucios en los arrendamientos a
corto plazo. Dos afios después, Campomanes publicaba el Tratado de la
regalia de amortizacion, en el que, tras criticar los arrendamientos a corto
plazo, la tasa del trigo, los privilegios de la Mesta y las manos muertas!’],
exigia la intervencion del Estado para redistribuir la tierra en favor del
labriego emprendedor. Ese mismo afio, una ordenanza implantaba el libre
comercio de granos, suprimiendo la tasa o precio maximo del trigo. En 1766
comenzaron a distribuirse tierras de los municipios entre los campesinos
necesitados, e incluso se introdujeron en los ayuntamientos diputados y
sindicos del comun elegidos por sufragio casi universal, con el fin de combatir
el poder de la nobleza, previsible opositora a la medida, en las corporaciones
locales. La recuperacion de las tierras de realengo prosiguié y una cierta
amenaza parecio planear sobre los sefiorios. En ningin momento se trazo un
verdadero plan para arrebatar sus tierras a los privilegiados. Pero lo poco que
se hizo fue bastante para movilizar a una nobleza que no estaba dispuesta a
ceder un apice. La Corona dio marcha atras y canalizO sus energias por
caminos menos comprometidos. Asi, desde 1767, la pobre comarca jienense
de Sierra Morena fue elevada a la categoria de laboratorio agricola nacional
bajo la direccién de Olavide. Colonos traidos de Europa habitaron pueblos de
nuevo cufio y pusieron en cultivo terrenos yermos. Los rendimientos
crecieron, pero ahi se quedd todo. En el resto del pais, las cosas siguieron



como estaban. L.os campesinos trabajaban; la nobleza y el clero se apropiaban
del excedente, y quien queria introducir mejoras carecia de fondos y de
seguridad.

La industria no recibié mayor atencion. El Estado protegia las ineficaces
manufacturas reales!”l; impulsaba la obra de las Sociedades Econémicas y
traia de Europa técnicos y tecnologia. Para los ministros, el problema residia
en la mentalidad rentista dominante. Para combatirla, un decreto de 1783
declaraba honorables los oficios manuales y trataba de impulsar su ejercicio
asegurando, en una notable contradiccion, la hidalguia para quienes
destacaran en su practica. Pero los ministros carolinos persiguieron mucho
mas la ociosidad entre los humildes que entre los privilegiados. La ley se
ensafio con los vagos, forzados a ingresar en las Fuerzas Armadas o
condenados a trabajar para el Estado.

Ya no se trataba, en fin, de cambiar la sociedad, sino de obtener de ella
recursos para incrementar el poder del Estado, y utilizar ese poder,
debidamente transformado en ejércitos y armadas, como instrumento de la
politica exterior. A estos objetivos se entregd con energia el que habia de
convertirse en ministro principal de Carlos III, el conde de Floridablanca. La
Administracion evoluciond. Los secretarios de Estado, colocados bajo la
direccion del favorito, se convirtieron en un verdadero Consejo de Ministros.
El Ejército fue reformado a imitacién del prusiano, tenido entonces por el mas
eficaz del mundo. Y la Armada, garante de las comunicaciones con las Indias,
creci0 hasta convertirse en la segunda del océano, solo por detras de la
inglesa.

La politica colonial, en especial, sufri6 un cambio drastico. Las Indias
siempre habian sido gobernadas en virtud de un pacto tacito, una suerte de
constitucion no escrita que descansaba, como vimos, sobre el consenso entre
la Administracion, la Iglesia y las élites criollas. Sin embargo, a partir de las
ultimas décadas del siglo xvii, el equilibrio entre la voluntad del Gobierno
central y los intereses criollos habia empezado a inclinarse en exceso a favor
de estos ultimos. América, en pocas palabras, estaba escapando del control
efectivo de la Corona como resultado de la fuerte penetracién de las élites
locales en todos los niveles de la administracion de los virreinatos, que se
ejercia cada vez mas pensando en exclusiva en sus propios intereses de clase
dominante.



América en 1784. A pesar de la dureza de las clausulas del Tratado de Utrecht, Espafia
continuaba siendo, gracias a sus territorios americanos, la mayor potencia colonial del
mundo. Es por ello por lo que los ministros carolinos, siempre con la vista puesta en el
fortalecimiento exterior de la Monarquia, trataron de incrementar al maximo los recursos
que la Hacienda obtenia de las Indias. Sin embargo, las nuevas medidas, que hicieron
mucho mas eficaz la administracion virreinal, chocaban frontalmente con los intereses de
los criollos, que terminarian por adoptar posiciones favorables a la independencia.

Como reaccion, y preocupados sobre todo por la sangria de recursos que
la nueva situacién suponia para el Estado que deseaban reforzar, los ministros
carolinos no se conformaron con restaurar el equilibrio perdido, sino que
comenzaron a gobernar las Indias desde presupuestos completamente nuevos.
A partir de este momento, los virreinatos dejarian de ser tratados en pie de
igualdad con las provincias que conformaban la Monarquia al otro lado del
Atlantico. Bien al contrario, se transformarian, en lo juridico y en lo
economico, en simples colonias administradas por peninsulares, en beneficio
exclusivo de la economia peninsular y la hacienda de la Corona, en el seno de
un monopolio comercial abierto, eso si, a cuantos puertos y navios espafoles

quisieran integrarse en €l, sin concesion alguna a la participacion en el poder



de los criollos ni consideracion hacia sus intereses economicos. Se crearon
nuevas demarcaciones administrativas, el virreinato del Rio de la Plata en
1776, la capitania general de Venezuela en 1777 y la de Chile en 1778; los
viejos corregidores fueron sustituidos por intendentes, siguiendo el modelo
peninsular; los funcionarios comenzaron a cobrar un salario de las arcas
publicas, en lugar de recibir sus emolumentos a partir de una cuota sufragada
por los vecinos, y, en general, se abri6 paso una nueva Administracion,
mucho mas profesional e independiente de los intereses locales, que, de la
mano de impuestos mas altos y recaudados directamente por ella, no tardé en
rendir frutos en forma de mayores recursos para la Corona.

Pero el precio a pagar fue excesivo, y los resultados, mediocres. Los
ingresos no bastaban en tiempos de guerra, 1o que hizo necesario de nuevo
recurrir a expedientes extraordinarios, como la loteria o los vales reales,
titulos de deuda publica que servian a la vez de medio de pago, tan numerosos
que terminaron por perder valor. El Ejército, deficiente en reclutamiento,
logistica y formacién de la oficialidad, no logré superar del todo sus
limitaciones. LLa Armada, poderosa y bien organizada, perdia capacidad de
combate por lo inexperto de sus tripulaciones. Y, sobre todo, Ameérica,
resentida por la nueva explotacion de que era objeto, flaqueaba en su lealtad y
miraba ya hacia sus vecinos del norte con ansias de emular la gesta de su
independencia. L.a Espafia de Carlos III podia quiza engafiar a muchos de los
que la contemplaban sin la perspectiva del tiempo, pero sobre ella habria de
caer el inflexible juicio de la Historia.

EL RETORNO AL CONCIERTO DE LAS
GRANDES POTENCIAS

No seria la primera vez que lo hiciera. Ya a comienzos del xvii, el
britanico William Coxe habia comparado los renovados brios mostrados por
Espafia tras la guerra de Sucesién con el despertar del leén que figuraba en
sus armas. Pero ni tales brios respondian a una verdadera recuperacion, ni
fueron orientados de acuerdo con los intereses del pais. De hecho, la politica
exterior de Felipe V estaba en manos de su segunda esposa, Isabel de
Farnesio, y su valido, el cardenal Alberoni, que no tenian otra meta que la de
ganar tronos para los hijos de la italiana, excluidos del espafiol por los
vastagos del primer matrimonio del rey. El descarado revisionismo de la
pareja, que se concreto en sendas expediciones a Cerdefia y Sicilia, puso a
Europa entera contra Espafia, que, tras sufrir graves reveses, hubo de



renunciar a todo. Alberoni fue cesado de inmediato, pero la reina no cejé en
su empefio. De la mano del barén de Ripperda, la politica exterior busco de
subito el entendimiento con Viena. En 1725, un absurdo tratado concedia a
los austriacos privilegios en las Indias a cambio de vagas promesas de
matrimonio de los dos hijos de Isabel con princesas Habsburgo. Otra vez
aprestdo Europa las tropas, y solo la evidencia de que Austria no se habia
comprometido a nada aparté a Espafia de una nueva guerra.

Solo entonces empez06 la politica exterior a situarse en coherencia con los
intereses del pais. De la mano de José Patifio, secretario de Estado de Marina
e Indias, y mas tarde también de Hacienda, Guerra y Estado, el Atlantico,
pilar de la potencia hispana, recibi6 de nuevo atenciéon; la flota se
reconstruyo, y el habil ministro comenzo a explotar las posibilidades que
ofrecia el naciente sistema de equilibrio europeo. Europa estaba cambiando.
Ejércitos y armadas eran ahora mucho mas gravosos, y ninguna potencia
podia ya aspirar a ejercer en solitario la hegemonia. Se necesitaban aliados.
Cada nacion habia de definir sus intereses; buscar amigos que los
compartieran, y cargar juntos con el peso de su defensa. De este hecho
nacieron las dos grandes lineas de fractura entre Estados en aquel siglo. Por
un lado, la carrera de las colonias enfrentaba a Espafia y Francia, sefioras de
vastos territorios, con Gran Bretafia, ansiosa por ganar mercados para su
pujante comercio. Por otro, en el corazon de Europa se gestaba una pugna
entre potencias continentales, nutrida por el ascenso de Prusia, que
amenazaba los intereses de Austria y de Rusia. Y en ese contexto, Espafia ya
no podia luchar a un tiempo en la tierra y en el mar, sosteniendo sus Indias
frente a las crecientes apetencias britanicas. Necesitaba un aliado estable, y
solo podia hallarlo entre quienes tuvieran idénticos intereses e idéntico
enemigo.

Ese aliado era Francia. El primer Pacto de Familia, que sellaba la alianza
entre ambas potencias, fue firmado en 1733. Sus cldusulas establecian el
compromiso francés de defender a Espafia contra los britanicos a cambio de la
continuidad del comercio francés en América. Con su respaldo, los espafioles
colocaron a Carlos, hijo mayor de Isabel de Farnesio y futuro Carlos III de
Espafia, en el trono de las Dos Sicilias. Pero la alianza francesa no fue tan
eficaz en el mar, donde el agresivo contrabando inglés, respondido con
firmeza por Espafia, provocoé la llamada guerra de la Oreja de Jenkins, en la
que los espafioles llevaban las de perder. Por fortuna, el conflicto se diluy6 en
seguida en otro mayor, la guerra de Sucesion de Austria, que implic6 a toda
Europa y favoreci6 la renovacion del tratado con Francia, amiga de Prusia y



enemiga de Austria, a la sazén aliada de los ingleses. El segundo Pacto de
Familia quedo asi sellado en 1743, y en él, Luis XV se comprometia a colocar
a otro hijo de la Farnesio, Felipe de Borbén, en los tronos de Milan, Parma y
Piacenza, a la vez que sostenia a Carlos en el suyo; aseguraba apoyo militar
para la reconquista de Gibraltar y Menorca, y empefiaba su palabra en la
liberacion de Espafia de los gravosas clausulas economicas firmadas en
Utrecht a favor de los britanicos. Mas no se podia pedir; menos no se pudo
cumplir. Francia negoci6 la paz en Aquisgran (1748) sin contar para nada con
Espafia, que hubo de contentarse con ganar los ducados de Parma, Piacenza y
Guastalla, pero no el de Milan, para Felipe de Borbon.

Pero entonces reinaba ya en Madrid Fernando VI, una de cuyas primeras
medidas fue apartar de la Corte a Isabel de Farnesio. Ello supuso el fin de una
era en la que solo la habilidad de Patifio habia moderado un tanto una politica
exterior dictada por los intereses dinasticos. Por suerte, los ministros del
nuevo monarca habian de volver la vista hacia las Indias, orientando asi con
firmeza la politica exterior espafiola en funcion del beneficio real del pais. La
guerra de los Siete Afios habia estallado en Europa, pero a Espafia, todavia
débil, no le interesaba entrar en ella, por mas que se le prometiera a cambio.
Francia ofrecia Menorca, conquistada a los britanicos, y ayuda para recobrar
Gibraltar. Gran Bretafia parecia dispuesta a ceder el Pefion, al que afadia el
compromiso de abandonar sus posiciones en Belice y la Costa de los
Mosquitos, territorios centroamericanos que controlaba ilegalmente desde
1638 y 1665, respectivamente. Espafla contaba otra vez; era un aliado
apetecible. Pero la mejor opcion era la paz, que daba a Espafia tiempo para
reconstruir su flota y hacerse asi mas necesaria. Carvajal y Ensenada sabian
que sola nunca podria sostener una guerra por tierra contra Francia o por mar
contra los britanicos, pero con una armada poderosa, se convertiria en una
eficaz ayuda para una de ellas en guerra contra la otra, pues sus intereses
enfrentados hacian imposible que se unieran contra Espafia. Mientras, las
energias del pais podrian dedicarse a su reconstruccion interna.

Alguna atencion, sin embargo, hubo que prestar a la politica exterior. Los
portugueses se habian establecido en Sacramento, al este del Rio de la Plata,
ofreciendo a los britanicos una salida expedita a su contrabando en la zona.
Habia que echarlos de alli, y el objetivo se logro al fin en 1750. En el Tratado
de Madrid, Portugal renunciaba a su colonia y a la navegacion por el Rio de la
Plata a cambio de territorios al norte, que hubo que limpiar primero de
asentamientos guaranies tutelados por los jesuitas al precio de una guerra tan
injusta como inutil, pues el tratado seria anulado unos afios después. La



cuestion solo report6 beneficio a los enemigos de Ensenada, que se valieron
de ella para acusarlo ante el rey y provocar su caida.

La llegada al trono de Carlos III pareci6 variar los supuestos de la politica
exterior. El pacifismo fernandino se abandono, y se pagé un alto precio por
ello. La entrada de Espafia en la guerra de los Siete Afios cuando se adivinaba
ya su final, y del lado perdedor, fue un error evidente. La paz de Paris (1763)
regal6 Florida a los britanicos, aunque Espafia recibié de Francia la Luisiana,
un vasto territorio apenas colonizado que se extendia hacia el interior de
Norteamérica siguiendo el curso del rio Mississipi. La leccién fue aprendida.
Si se queria la guerra, habia que prepararse para ella. La Armada recibi6 otra
vez atencion; el Ejército fue reorganizado; los recursos de las Indias,
exprimidos, y cuando la guerra estallo otra vez, Espafia era mas fuerte. Por
desgracia, el nuevo conflicto era mas complejo. En 1776, las colonias
britanicas de Norteamérica se habian levantado en armas contra su rey. Era
una oportunidad inmejorable para recuperar lo perdido, pero ayudar a los
rebeldes ofrecia un peligroso ejemplo a los habitantes de las Indias espafiolas,
irritados por la presion que ahora sufrian. Se optd, en consecuencia, por la
intervencion, pero de forma discreta. Un tratado secreto con Francia
garantizaba a Espafia, a cambio de su alianza, la ayuda francesa para
recuperar Menorca, Gibraltar, Florida y los asentamientos ingleses en
Ameérica central. Esta vez la alianza funcioné mejor. En 1783, el Tratado de
Versalles devolvia a Espafa Florida y Menorca, con solidando sus posiciones
en Norteamérica. Pero el precio pagado habia sido muy alto. Hacer politica de
gran potencia exigia una economia soOlida, y para ello eran necesarias
profundas reformas que los ministros carolinos, como vimos, no estaban ya
dispuestos a iniciar y que la propia guerra obstaculizaba. La salida de este
circulo vicioso terminaria por ser la revolucion.



Defensa de Cartagena de Indias por Blas de Lezo en 1741, Museo Naval, Madrid. La
guerra con Gran Bretafia fue una constante de la politica exterior espafiola durante todo
el siglo. La pujanza de la economia inglesa y la escasez de mercados abiertos en los que
colocar sus productos conducia a su gobierno al enfrentamiento con las potencias que se

consideraban con el derecho exclusivo a disfrutar de esos mercados, Espafia y Francia, lo
que convertia a estas ultimas en aliados naturales frente a las pretensiones britanicas.
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El navio Santisima Trinidad, botado en L.a Habana en 1769, fue el mayor barco de guerra
de su época y constituyé todo un simbolo del renacer de la Armada espafiola en el
siglo xvI1il. Una marina de guerra fuerte era una necesidad para un estado que cabalgaba
sobre al Atlantico y cuyo gobierno recibia a través de él los recursos fundamentales para
su supervivencia fiscal. No obstante, si los barcos espafioles llegaron a igualar en calidad
a los ingleses, los mejores del mundo, no lo hicieron sus tripulaciones, lo que restd
capacidad de combate a una flota que, sobre el papel, resultaba temible. Los espafioles
saben hacer barcos, pero no hombres, dicen que sentencié el almirante Nelson en la
batalla de Trafalgar.

L.OS FRAGILES CIMIENTOS
DEL ESTADO BORBONICO

La sociedad espafiola, a diferencia de su Estado, apenas habia cambiado.
Espafia crece, pero no se desarrolla. Crece el nimero de sus habitantes, que
pasan de siete millones a mas de diez, pero crecen también sus desequilibrios.
La periferia se recupera y duplica su poblacion, mientras Castilla solo la
incrementa en un tercio. No hay revolucion demografica porque no la hay
agraria ni industrial, porque campos y ciudades, con la excepcion de los
catalanes, no se liberan de los lastres tradicionales. La agricultura sufre de
idénticas dolencias que antafio, y las malas cosechas vuelven de tanto en tanto
con su inevitable cortejo de hambre, epidemias y muerte, robando asi los afios
malos mucho del crecimiento de los buenos. La viruela, el cdlera, el tifus o la
fiebre amarilla han sustituido a la peste, pero no matan menos que ella. La
higiene y la medicina no han mejorado. La vacuna solo llega a finales de
siglo. La emigracion continua siendo la unica valvula de escape.

Porque, aunque las cosechas aumentaron, la técnica era la misma y los
rendimientos también. Nuevos campos y nuevos cultivos, como la patata,
permitieron alimentar mas bocas. Pero cuando la poblacion sigui6 creciendo,
la agricultura se revel6 incapaz de igualar su ritmo. Los precios empezaron
entonces a subir, pero nadie estaba dispuesto a destinar capital a la tierra.
Unos, los que la cultivaban, porque no lo tenian, y si lo pedian, podian
perderlo todo, pues carecian de seguridad en la posesion de unas fincas que
arrendaban a corto plazo. Otros, los que la poselan, nobles y clérigos en su
mayoria, porque preferian destinar su dinero al lujo y la ostentaciéon que les
exigia su mentalidad aristocratica. No era posible, en estos términos,
revolucion agricola alguna. Y no la hubo en Galicia, donde parcelas
pequefiisimas habian de mantener a tantos; ni en Castilla, entregada a los
rebafios de la Mesta; ni aun en Andalucia, cuyas ricas tierras se
desperdiciaban en manos de latifundistas despreocupados. Solo en Cataluiia,
donde los arrendamientos a largo plazo permitian al labrador arriesgar su



dinero en la tierra, la agricultura empez6 a progresar. Los rendimientos
crecieron y una parte de ellos se invirtieron en manufacturas rurales que
miraban al mercado americano. La mano de obra abundante, la proximidad de
los puertos y el beneficio facil hicieron el resto. La industria catalana crecio y
se diversificd. Del aguardiente se saltdo al algodon. Llegaron maquinas
inglesas y los productos bajaron su precio y aumentaron su calidad.

Mientras, en el resto del pais el atraso agrario frenaba el despertar de la
industria. Con excepcién de los arsenales y las manufacturas de lujo crecidas
a los pechos del Estado, no hubo industrializacién. Se animaron algo los
viejos talleres locales, y se extendi6 también un tanto el sistema doméstico*,
manufacturas producidas en sus casas por los campesinos a iniciativa de los
comerciantes urbanos deseosos de liberarse del monopolio gremial. Hubo,
una vez mas, crecimiento, pero no desarrollo.

No le fue mucho mejor al comercio, lastrado por la baja demanda y las
comunicaciones deficientes. Los intentos de mejorarlas quedaron a medias.
Una flamante red de carreteras debia partir desde Madrid hacia los puntos
mas remotos de la peninsula ibérica, pero faltaba el dinero. Ninguno de los
dos canales proyectados, el de Castilla y el de Aragon, se termino antes de
1800. Solo donde habia puerto era posible el comercio. Por ello, la
liberalizacion de los intercambios con las Indias ofreci6 una buena
oportunidad. El comercio colonial, libre al fin de la tirania de las flotas,
despega. Sus importantes beneficios enjugan el cuantioso déficit de la balanza
de pagos, fruto de la compra de manufacturas y la venta de materias primas.
Pero la libertad sola no basta. La agricultura y la industria no son capaces de
producir mas y mas aprisa. Solo los catalanes aprovechan la oportunidad. En
el resto del pais, los barcos parten llenos de productos extranjeros que los
espafioles se limitan a revender. Y el monopolio, impuesto con mayor rigor
que nunca, levantard ampollas entre los criollos sin beneficiar por ello a la
industria espafiola.

No extrafia, por tanto, que la sociedad del xvir apenas cambie en el XVIiI.
Es cierto que se ha debilitado el sefiorio; que campesinos y nobles se
enfrentan ya por las rentas, no por la autoridad; que la inmunidad fiscal de la
aristocracia y el clero ya no es total; que la Corona ataca al fin la hegemonia
de los valores nobiliarios. Pero los cambios reales son minimos. Estamentos y
privilegios, mayorazgos y manos muertas, sefiorios y exenciones conservan
plena vigencia. La aristocracia controla los escalafones mas altos de la
milicia, y se la prefiere alin para el desempefio de embajadas, virreinatos y



capitanias generales. Han crecido las clases medias, pero son todavia
raquiticas. En las ciudades, el poder continda en manos de una oligarquia que
vive de las rentas de sus tierras y suefia con ennoblecerse. Un poco por
debajo, comerciantes, artesanos o abogados albergan idénticas esperanzas. La
Universidad es aun un baluarte de la tradicion. Las ideas de la Ilustracion
seducen a unos pocos hidalgos, clérigos y funcionarios, que engrosan las filas
de las Sociedades Econémicas; devoran revistas francesas, y tratan de estar al
dia en las modas del pensamiento. Pero la mentalidad dominante es la misma
que un siglo atras.

Tampoco ha mejorado mucho el nivel de vida de los humildes. Pequefios
propietarios en riesgo de perder sus tierras por una mala cosecha,
arrendatarios que sufren elevadas rentas y contratos efimeros, o jornaleros
miserables engrosan cada afio por millares las filas de los vagabundos, que el
Estado trata como a delincuentes. Tal es la Espafia real, la que se esfuerza tras
el impresionante despliegue de vigor exterior, y que, asi las cosas, carecera de
energia para sostenerlo cuando llegue el momento decisivo.

EL DIFIiCIL BALANCE DE UN GRAN SIGLO

¢Cual ha sido, pues, el alcance real de los cambios? En Espafa, la
[lustracion fue cosa de la Corte y de unos pocos espiritus inquietos que
habitaban en los es casos lugares abiertos al exterior, como los puertos.
Funcionarios, comerciantes, juristas, médicos y algunos hidalgos y clérigos
idealistas leian obras francesas y las daban a conocer; formaban Sociedades
Econdémicas; impulsaban la educacion popular, e incluso difundian nuevas
técnicas agrarias e industriales. Mientras, las universidades se abrian con
timidez a las nuevas corrientes y la prensa disfrutaba de una verdadera
eclosion de publicaciones sensibles al espiritu del siglo. Pero habia frente a
ellos otro bando, mayor en nimero y poder, el de los conservadores: clérigos
temerosos de perder su hegemonia sobre las conciencias, oligarcas de villas y
aldeas que se aferraban desconfiados a sus cargos, filésofos rancios que
consideraban nociva cualquier idea llegada de Francia... Y con el pueblo no
podian contar, ajeno a una disputa que no entendia e inmerso por completo en
la tradicion y la religion. Asi era la sociedad espafiola del setecientos, una
enorme inercia cruzada por corrientes criticas, como acerto a describir el siglo
pasado el notable pensador espafiol Julian Marias.

Por todo ello, solo la intervencion decidida del Estado podia dar la
victoria a los innovadores. Pero ahi estaba la contradiccion que condenaba sus



iniciativas al fracaso: ¢como podia la Monarquia absoluta, encarnacion
politica del Antiguo Régimen, acaudillar unas reformas que, llevadas a la
practica, minarian los fundamentos mismos del sistema? De ahi que la actitud
de la Corona fuera, cuando menos, ambivalente. Hasta 1759, se preocup6 mas
del fortalecimiento del Estado que de la modernizacion efectiva del pais y la
mejora de su nivel de vida. Bajo Carlos III, pareci6 que algo iba a cambiar.
Sus primeros secretarios desplegaron durante un tiempo un formidable
programa de reformas. Pero el Motin de Esquilache, en 1766, lo freno, y la
prioridad concedida a la guerra a lo largo de todo el reinado hizo imposible su
continuacion. El pais crecié mientras pudo. En 1788, Carlos I'V heredaba una
Espafia en apariencia solida y duefia de un imperio mayor y mejor defendido.
Sus campos y ciudades producian mas y alimentaban mas bocas. L.os caminos
habian mejorado. El comercio era mas dinamico y disfrutaba un monopolio
mas eficaz sobre las Indias. Las manufacturas, impulsadas por la demanda
creciente, habian incrementado su produccion. El arte, mas reacio que en
otras partes a entregarse a los dictados de una élite académica alejada de la
sensibilidad popular, alcanzaba de nuevo altas cotas de originalidad y talento
creativo, de los cuales sera Francisco de Goya el mas claro ejemplo. Y, en fin,
los espafioles, mas cerca ahora que nunca de unirse por vez primera bajo una
sola ley, han dado el paso decisivo hacia la construccion de una nacion de
ciudadanos, levantada sobre la razon antes que sobre la raza, la lengua o la
cultura, que parecia mirar con confianza su futuro.

Pero se trataba tan solo de apariencias. El crecimiento llegé alli donde lo
permitian las maltrechas estructuras del Antiguo Régimen. Y cuando el pais
se vio sometido a las exigencias de una guerra interminable, sus limitaciones
quedaron a la vista. El reinado del ultimo Borbon de la centuria seria testigo
del tragico final de un mundo y de la aurora de otro nuevo, cuyo
advenimiento solo unos pocos espafioles deseaban. Una aurora tras la cual,
por desgracia, no lleg6 la luz, sino la tormenta.
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Entre la libertad
y la reaccion

Si la situacién de la Monarquia era mala en 1808 —y hubiese llevado a una crisis endégena de
no mediar la invasion francesa— en 1814, al acabar la guerra, era desesperada. Durante estos
afos el régimen de las Cortes habia intentado algunas reformas modernizadoras, pero no habia
podido hacer gran cosa mas que planear sobre el papel, sin tiempo ni oportunidad de implantar
en la realidad sus proyectos (ni de advertir, por tanto, que algunos de ellos eran inviables).

Josep Fontana.
La quiebra de la monarquia absoluta, 2002.

GUERRA Y REVOLUCION

En 1789, el pueblo francés, dirigido por los burgueses, puso punto final a
la Monarquia absoluta, los privilegios sociales y los obstaculos a la libertad
econdmica. Los reyes de media FEuropa, temerosos del contagio
revolucionario, alzaron sus armas contra Francia. En Espafia, el ministro
principal de Carlos IV, el conde de Floridablanca, disolvio las Cortes
convocadas aquel afio para jurar al heredero de la Corona y rode6 con un
cordon sanitario al pais vecino. Las censuras y prohibiciones se multiplicaron;
los ilustrados interrumpieron sus reformas, y un joven oficial de palacio,
protegido de la reina, aferré el timon del Estado en momentos que exigian una
capacidad politica excepcional.

Manuel Godoy, sefior de las Espafias entre 1792 y 1808, no la tenia. Quiza
por ello, se dejo arrastrar a una insensata guerra contra la Francia
revolucionaria que venia a cargar de nuevo a la Hacienda y al Ejército con un
peso que no podian soportar. En 1795, la Paz de Basilea concedia a los
franceses la isla de Santo Domingo y el disfrute de nuevas concesiones
comerciales en América. Con todo, el joven favorito no reconocio su error.



Sin entender que solo la paz interesaba a una Espafa exhausta, se lanzo de
nuevo a la guerra, ahora en el bando contrario. En 1796, el Tratado de San
Ildefonso embarcaba a la nacién en un conflicto con Gran Bretafia en el que
no podia sino llevar la peor parte. La derrota naval de San Vicente un afio mas
tarde, que entregd a los ingleses la isla de Trinidad, redujo la capacidad
combativa de la Armada, poniendo en peligro la llegada de la plata
americana, fluido vital del que se alimentaban las arcas publicas.

Estas derrotas poseian una especial trascendencia. En Espafia, como en
toda Europa con excepcion de Inglaterra, el Antiguo Régimen quedaba
abocado a un callejon sin salida. La guerra cegaba el manantial de las
colonias y planteaba el dilema en toda su crudeza: para salvar al Estado habia
que aumentar sus ingresos, y para aumentar sus ingresos habia que cambiar el
Estado. Los estamentos, los privilegios, los gremios y todos los demas
elementos del Antiguo Régimen, que lastraban el crecimiento econémico Yy,
con €l, el de la Hacienda, tenian que desaparecer.

Sin embargo, pocos eran capaces entonces de comprender lo que ocurria.
Entre 1798 y 1800, cuando las derrotas forzaron a los reyes a apartar del
poder a Godoy, parecio que la Corona tomaba el camino de las reformas. Pero
se traté de un espejismo que se saldé con una timida desamortizacién!™! de
bienes eclesiasticos, dejando intactas las innumerables trabas a la libertad
economica que impedian el desarrollo del pais. Ademas, Godoy regreso en
seguida al Gobierno, y con é€l, la guerra. En octubre de 1801, el segundo
Tratado de San Ildefonso hacia de Espafia un titere de Napole6n, encumbrado
ya al poder en el pais vecino. En 1805, la aplastante derrota de Trafalgar
producia la aniquilacion definitiva del poderio naval espafiol. Sin Armada no
habria plata, y sin plata que lo alimentara, el Estado del Antiguo Régimen
estaba condenado a morir.



Manuel Godoy, por Francisco de Goya, Museo del Prado, Madrid. El pintor aragonés
retraté aqui al favorito de los reyes como general victorioso en medio de una batalla, una
visién sesgada de un hombre que, avanzado en sus ideas, fue, sin embargo, superado por

una época que exigia individuos mejores para dirigir a un Estado que se hundia.

Pero la agonia fue larga. La mala situacion del pais llevd el descontento a
un punto que allanaba el camino a los ambiciosos ansiosos de conquistar el
poder. Poco a poco, el principe heredero, Fernando, desleal con su padre, se
convirtié en foco de una conspiracion que tenia como objetivo derribar al
valido y a los propios reyes. Su descubrimiento, en octubre de 1807, dio lugar
a un proceso en el que Fernando fue perdonado a cambio de delatar a sus
complices. Todo qued6 en nada, pero solo por un tiempo. El problema de
fondo seguia ahi, agravandose por momentos. La invasiéon francesa de 1808
fue solo el disparador de una crisis que se habria producido de todos modos.



Royal Sovereign, First Through the Line, por Richard Grenville. La batalla de Trafalgar,
el 21 de octubre de 1805, mostr6 a un tiempo al mundo el heroismo del que eran capaces
los marinos espafioles y la ineptitud que podian alcanzar sus politicos. Después de
aquella jornada, los dias de Espafia como gran potencia llegaron a su fin.

En 1807, Napoleon impuso a Espafia el paso de un ejército francés con el
fin de invadir Portugal, reacio a aplicar el bloqueo comercial contra
Inglaterra. Era una afiagaza. El insaciable corso, consciente de la debilidad del
pais, habia decidido ya quedarse con Espafia y sus colonias americanas. Tras
el llamado Motin de Aranjuez, en marzo de 1808, nueva conspiracion de los
partidarios de Fernando que desembocoé en su ascenso al trono, el emperador
llam6 a la familia real a Bayona; le arrebat6 la corona, y la regal6 a su
hermano José. Espafia era ya un nuevo Estado titere del Imperio francés.

Como en otros casos, el flamante reino cont6 en seguida con una
Constitucion, que una obediente asamblea de notables hispanos aprobé en la
misma Bayona. No fue un mal regalo. Espafia se convertia en una Monarquia
en la que el rey quedaba obligado a respetar los derechos de sus subditos,
garantizados por unas Cortes bicamerales. Los obstaculos a la libertad de
comercio e industria y los privilegios de la nobleza y el clero desaparecian. El
Estado tomaba el camino de la reforma. Pero ya era tarde. A comienzos de
mayo, el pais entero se levantaba en armas contra los franceses que lo
ocupaban.
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La llamada Guerra de la Independencia revel6 por primera vez la incapacidad de los
ejércitos ante la voluntad de un pueblo unido por el deseo de resistencia. Aunque se ha
abusado del caracter nacional de aquel levantamiento, motivado mas bien por la defensa
de la monarquia y la religion frente al francés republicano y laico, y se ha otorgado poco
peso al papel indispensable de los ejércitos espafiol y britanico en la contienda, lo cierto
es que Napoledn fue derrotado por la misma fuerza que lo habia encumbrado y que la
Revolucion Francesa habia llamado al escenario de la Historia: la nacién en armas.

© Cudides P Eircito anglo-espaniol

o] cmm”” Zonas de guerrilas

Durante mas de cinco afios, el pueblo combati6 al invasor galo en una
guerra distinta a cualquiera de las anteriores. El sacrificio de los espafioles
alcanzo limites insospechados. La carestia fue tal que escasearon incluso las
patatas, el alimento popular por excelencia junto al pan, hasta el punto de que
uno de los platos mas comunes de la actual gastronomia nacional, la tortilla
francesa, debe su nombre a que la falta de patatas durante la guerra de
Independencia contra los franceses obligé a prepararla solo con huevo. Hubo
batallas, pero lo decisivo fue una nueva forma de lucha en la que cada hombre
era un enemigo y cada palmo de terreno un lugar hostil. La guerrillal™
imponia al ocupante una pesada carga, pues, ubicua e invisible, forzaba a sus
tropas a una continua actividad que las desgastaba y desmoralizaba. Asi,



aunque los franceses terminaron por ocupar la peninsula ibérica, los espafioles
no se rindieron, y su indomable deseo de expulsar de su tierra al invasor,
unido al apoyo del cuerpo expedicionario britanico comandado por
Wellington, terminé por darles la victoria.

No fue, con todo, lo mas importante. Hasta entonces, Espafia, como el
resto de los paises europeos, habia sido tan solo un Estado. Las reformas
borboénicas, como vimos, trataron ya de hacer de ella una nacion. Pero los
humildes habian permanecido ajenos a los afanes de los reyes. Es ahora
cuando, en el fragor de la lucha contra el francés, la guerra de la
Independencia por antonomasia para la historia espafiola, el pueblo toma
conciencia de su pertenencia a un ente superior y distinto de la mera voluntad
de los monarcas; expresa su rechazo a ser regido por un rey impuesto, y se
erige en depositario de su propia soberania. En cada poblacion, los notables,
reunidos en juntas, envian a sus representantes a las capitales, y estas hacen lo
propio hasta constituir una Junta Suprema Central que opta por dar forma
legal al proceso iniciado de manera espontanea. En ausencia del rey legitimo,
tendran que ser las Cortes las que decidan el camino que habra de seguir el
pais.

;Pero qué valia la pena salvar del viejo orden? ;Qué convenia destruir?
La unanimidad no existe. Para unos, los llamados serviles o absolutistas, la
Monarquia absoluta es una institucion natural, imposible de mejorar o limitar,
pues proviene de Dios. Nada hay que cambiar. Basta con expulsar a los
franceses y sentar de nuevo en el trono al monarca legitimo, Fernando VII.
Para otros, los jovellanistas, el absolutismo no se corresponde con la tradicion
espafiola, pero tampoco lo hace el liberalismo. El pais no requiere una nueva
Carta Magna, pues ya posee una Constitucion historica, no escrita, cuyo
principio fundamental es la soberania del rey con las Cortes. Basta, pues, con
restaurar ese principio, aplastado por el peso de tres siglos de tirania. Frente a
ellos, los llamados afrancesados, nostalgicos de las reformas ilustradas, creen
que la mejor garantia del progreso reside en la figura del rey José, extranjero,
pero libre por igual de caer en la estéril reaccion absolutista y la peligrosa
revolucion liberal. Y, en fin, habia también quienes veian en la libertad la
unica medicina capaz de resucitar el moribundo cuerpo de la nacion. Libertad
en lo econémico, para escoger el trabajo y remunerarlo, para traficar con
bienes y con tierras, sin mas limitacion que la garantia absoluta de la
propiedad privada y de los contratos. Libertad en lo social, sin caducos
privilegios estamentales ni discriminaciones ante la ley. Y libertad en lo
politico, para escribir y publicar, para residir y trasladarse, para buscar la



felicidad segun el propio albedrio, para escoger al Gobierno y cambiarlo.
Libertad sin mas barreras que las fijadas en una Constitucion escrita, capaz de
definir los limites y el equilibrio entre los poderes, la extension y las
condiciones del sufragio, las reglas del juego entre los actores del drama
politico. Liberales, en una palabra, y autores de la Constitucion de 1812,
pronto se les conocera como doceafiistas.

¢A quién corresponde la mayoria? En las masas predominan las simpatias
absolutistas. La respuesta de los humildes ha sido una pulsion primaria en
defensa de su religion, su tierra y su rey, que debe volver para gobernar como
lo hacia, pues personifica el bien, la tradicion y la libertad. Ni perciben la
necesidad de un cambio ni comprenden en qué podria beneficiarles. Las
Cortes son otra cosa. Ocupada Espafia entera por el francés, hubieron de
nutrirse de diputados suplentes, elegidos en Cadiz, ciudad pletorica de
exiliados liberales. Por ello no representan a los estamentos, como era
costumbre, sino a los individuos, y su objetivo es la demolicion de las
instituciones del Antiguo Régimen —la propiedad vinculada, la Inquisicion,
los gremios, los privilegios— como paso previo a la construccion de un
Estado nuevo. Y lo hacen al modo liberal, aprobando una Constitucion que
entrega la soberania a la nacién, sin concesiones a la prerrogativa regia;
repartiendo los poderes reales entre el soberano, las Cortes y los jueces, en un
equilibrio que previene el despotismo; garantizando a los ciudadanos sus
derechos inalienables y permitiéndoles escoger a sus gobernantes, sin otro
limite que la edad y el sexo. Solo la fe catélica, que los diputados consideran
indisoluble de la nacion, continta disfrutando los privilegios que la tradicion
le habia otorgado.

EL RETORNO DEL DESEADO

En 1812, una nueva era de libertad parecia dar comienzo para el pais. Pero
se trataba de un espejismo. El liberalismo era cosa de unos pocos
eclesiasticos, nobles y burgueses, y algunos letrados y funcionarios. El pueblo
solo deseaba la vuelta de su rey, y en sus manos estaria pronto el futuro de la
nacion. En 1813, el Tratado de Valencay devuelve a Espafia su soberano
legitimo. ¢Se avendra Fernando VII a convertirse en monarca constitucional?
El ambiente no le invita a hacerlo. Derrotado Napoleén, Europa trata de
restaurar el Antiguo Régimen. Y en su viaje de regreso, Fernando encuentra
por doquier el fervor de su pueblo y las pruebas del escaso apoyo con que
cuentan las Cortes. El general Francisco Javier de Elio pide en Valencia la



vuelta de las viejas instituciones. El Manifiesto de los persas, obra de un
centenar de diputados serviles, solicita del rey la restauracion del absolutismo.
La suerte estaba echada. El 4 de mayo de 1814, Fernando anulaba los decretos
de las Cortes, disolvia la Camara y derogaba la Constitucion.

Pero la realidad es tozuda. La Espafia de 1814 era un pais exhausto,
agarrotado por el caos monetario, atemorizado por las partidas de bandoleros,
paralizado por la quiebra total de la Hacienda; una nacion humillada,
impotente ante la rebeldia de sus colonias americanas, postergada en la
reorganizacion de Europa a pesar de su protagonismo en la derrota de
Napole6n. Un monarca mas sensato habria comprendido la necesidad de
hacer concesiones en favor de la reconstruccion nacional, y habria intuido que
el clima de fervor popular constituia una ocasion irrepetible para embarcarse
en un programa reformista. Pero no lo hizo asi. Durante aquellos seis mal
llamados anos, elocuente expresion de los historiadores liberales que hacia
alusién al caracter retardatario de aquel primer sexenio fernandino, el nuevo
rey, entregado a una camarilla de incompetentes, se limitd a cambiar una y
otra vez, sin criterio alguno, a sus ministros y a reprimir con extrema
violencia los continuos pronunciamientos militares, sin dar respuesta ni a uno
solo de los problemas del pais.



Retrato de Fernando VII con uniforme de capitan general, por Vicente Léopez Portaia
(c. 1814-1815).

No es raro que, al fin, uno de aquellos pronunciamientos triunfara. La
proclama del comandante Rafael del Riego, que exigia la plena vigencia de la
Constitucion, imito en 1820 los sucesos de doce afios atras. El populacho se
inflam6 y surgieron de nuevo las Juntas que trataban de apartarlo de la
anarquia mientras llevaban a Madrid sus peticiones. El rey, asustado, se avino
a jurar la Carta Magna. Pero el nuevo experimento liberal iba a durar tan solo
tres afios. Aunque la obra legislativa de las Cortes gaditanas recobrd su
vigencia, e incluso se ampli6 con algunos decretos que extendian la
desamortizacion y expulsaban a los jesuitas, los enemigos que debian
enfrentar los liberales eran demasiado fuertes, y ellos, demasiado débiles. Los
campesinos —ocho de cada diez espafioles— rechazaban un régimen que
nada les ofrecia. Los mismos liberales estaban divididos. Los doceanistas,
dispuestos a moderar la Constitucion para atraerse a la nobleza y el clero,
chocaban con los exaltados, mucho mas radicales. El rey conspiraba con los



embajadores de las potencias absolutistas, negociando una invasion que le
devolviera su poder. Partidas de guerrilleros recorrian los campos reclamando
la vuelta del viejo orden, y una regencia absolutista establecida en Urgel por
Bernardo Mozo de Rosales, marqués de Mataflorida, se proclamaba
depositaria de la legitimidad politica. La intervencion de un cuerpo
expedicionario francés, los Cien Mil Hijos de San Luis, enviado por la Santa
Alianza"! para restaurar el absolutismo, terminé con todo en 1823.

Pero durante el decenio siguiente, apodado por los historiadores liberales
la Década Ominosa, algunas cosas empezaron a cambiar. Aunque comenzod
con una terrible represion que forzo de nuevo al exilio a miles de liberales, el
absolutismo no se restablecié sin mas. Le sucedi6 una suerte de despotismo
ilustrado que buscaba conciliar progreso economico y respeto a las viejas
instituciones. El Banco de San Fernando anticipé el nacimiento del futuro
Banco de Espafia; abrio sus puertas la Bolsa de Madrid; se aprobé un Codigo
de Comercio, y quedo constituido el Tribunal de Cuentas. Apenas nada, pero
suficiente para impulsar hacia una cerril oposicion a los absolutistas puros,
que se fueron agrupando en torno a don Carlos Maria Isidro de Borbén,
hermano y heredero del monarca. El pais estaba cada vez mas dividido. Solo
la figura del rey parecia interponerse entre ambos bandos. Cuando Fernando
muriese, la guerra larvada dejaria paso a la guerra abierta. Pero convenia ir
tomando posiciones, y para ello resultaba fundamental asegurar el trono. El
problema sucesorio devino asi problema politico de primer orden.

Fernando VII, que se habia casado tres veces, carecia de descendencia. Al
fin, la cuarta de sus esposas, Maria Cristina de Borbén, qued6 embarazada.
Pero esto no zanjaba la cuestion. Si el infante nacia varon, se convertiria en
rey, terminando con las esperanzas de los seguidores de don Carlos. Si la
reina alumbraba una nifia, los reaccionarios enarbolarian la ley Salica, que
vedaba el acceso de las mujeres al trono. Las Cortes de 1789, llamadas a
derogarla, lo habian hecho, pero su decision carecia de fuerza legal, pues no
se habia promulgado la pragmatica sancion que se requeria para darsela. En
consecuencia, en 1830 el entorno de Fernando se convirtié en un hervidero de
intrigas. La reina, consciente de que su futuro giraba en torno a su hijo, busco
cuantos apoyos pudo hallar. Muchos eran liberales; otros, reformistas
autoritarios conscientes de la imposibilidad de preservar sin mas el Antiguo
Régimen. La presencia a la cabeza del Gobierno de uno de ellos, Francisco
Cea Bermudez, resulté fundamental. Convencido de la necesidad de contar
con los liberales, disolvié el Cuerpo de Voluntarios Realistas; depurd la
oficialidad, e hizo regresar a los exiliados. Entonces inst6 al rey a promulgar



la sancién que convertia a Isabel en su heredera legitima. Asi, a la muerte de
Fernando, la nifia se convirtié en reina; su madre en regente, y sus partidarios,
instalados en el Gobierno, en jugadores de ventaja en la partida que se
avecinaba.

EL FIN DEL IMPERIO

Mientras todo esto sucedia en Espafia, los virreinatos americanos
comenzaban a cortar, con cierta discrecion al principio, sin ningtin disimulo
mas tarde, los lazos con la metropoli. Al igual que en Espafia, la invasion
napoleénica y la entronizacion de José I propiciaron la constitucion de juntas
que rechazaron la legitimidad del nuevo monarca y se proclamaron
conservadoras de los derechos del rey legitimo, Fernando VII. El 5 de agosto
de 1808 nacia la Junta de México; en septiembre lo hacia la de Montevideo, y
a partir de la primavera de 1809 fueron surgiendo organismos similares en el
resto de los territorios americanos.

Como en Espafia, las juntas estaban integradas por notables locales,
hombres de cierta posicion social y alguna cultura que, ante el vacio de poder
creado por la implantaciéon de un régimen al que tenian por ilegitimo, niegan
su reconocimiento a las autoridades virreinales, que han acatado ese régimen,
y asumen la soberania en nombre de la sociedad. Pero en América existe una
notable diferencia. Esos hombres son criollos, descienden de espafioles, pero
no han nacido en la peninsula. Beneficiados durante siglos por el orden
econdmico y social vigente en la América hispana, han aceptado la
dependencia de Espafia, pero cuando las reformas implantadas durante el
reinado de Carlos III comenzaron a perjudicar sus intereses, convirtiendo en
verdaderas colonias lo que, hasta entonces, habian sido en la practica reinos
en igualdad de condiciones con el resto de los que conformaban la Monarquia
hispanica, se irritaron profundamente y dejaron de ser leales al orden vigente.

Otros factores aceleraron el proceso. Cultos muchos de ellos, formados
algunos incluso en las universidades europeas, los criollos se habian
empapado de las ideas ilustradas y liberales. La igualdad ante la ley, la
soberania nacional y los derechos individuales seran los principios que
justifiquen la independencia de la América hispana. El ejemplo de las
colonias inglesas de Norteamérica actua como acicate. Su situacion era
parecida. Los colonos habian sostenido con su esfuerzo el Imperio britanico,
que les pagaba con mayores impuestos y prohibiciones comerciales. Su
independencia marca, a partir de 1783, el camino a seguir a los criollos de la



América hispana. La debilidad militar de la metrépoli, cada vez mas evidente
desde finales del siglo xviil en las guerras sostenidas contra franceses y
britanicos, y claramente insostenible tras la derrota de la Armada espafiola en
Trafalgar, les anima a continuar dicho camino. La invasion francesa y el
desmoronamiento del Estado borbonico les brinda una ocasion irrepetible
para hacerlo.

Quiza el triunfo inmediato del liberalismo en la peninsula podria haber
frenado el proceso, pero las Cortes de Cadiz no controlan un territorio sobre
el que el rey francés José I parece sélidamente asentado en 1810. Se suceden
entonces las primeras declaraciones de independencia. Venezuela la proclama
en abril; Cartagena de Indias se subleva en mayo y Bogota en julio; México
se declara independiente en septiembre. América empieza a desligarse de
Espaiia.
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La independencia de la América espafiola. Después de mas de quince afios de lucha, de
los antiguos virreinatos, reducidos a cenizas, emergen jovenes reptiblicas que, incapaces
de conservar la unidad, miran con simpatia a su poderoso vecino del norte, bajo cuya
influencia, sin embargo, no tardaran en caer. En 1823, el presidente estadounidense



James Monroe proclamaba: «América para los americanos». En realidad queria decir:
«América para los estadounidenses».

Pero no existe unanimidad. No todos desean la independencia. La
sociedad se fractura. Los realistas, con el apoyo de las tropas enviadas desde
Espafia tras la derrota de Napoleon, se enfrentan a los patriotas, dispuestos a
romper por completo las ataduras con la metropoli. Lideres carismaticos
como Antonio José de Sucre, Simon Bolivar y José de San Martin alimentan
la llama del naciente patriotismo americano. Después de unos afios, la victoria
se decanta de su lado. En 1821, el triunfo de Carabobo asegura la
independencia de la Gran Colombia. En 1822, en Pichincha, Ecuador gana la
suya. La batalla de Ayacucho, en 1824, separa de Espafia el dltimo de los
territorios que permanecia bajo su control, el virreinato del Perd. Tras esa
fecha, la independencia de la antigua América hispana continental es ya un
hecho irreversible. Solo quedaran, como muestra residual de la grandeza
colonial, Cuba y Puerto Rico, y en la lejana Asia, las Filipinas y algunos
archipiélagos menores.

LA NACION FRACTURADA

Como hemos visto, a la muerte de Fernando VI, proclamada Isabel reina,
Maria Cristina, regente, e instalados en el poder los partidarios de las
reformas, a los carlistas no les quedaba ya sino rendirse o llevar al pais a la
guerra civil. El1 Manifiesto de Abrantes, promulgado por don Carlos el 1 de
octubre de 1833, apostd por esta via al declarar traidor a quien no lo
reconociera como rey. Le siguieron curas de aldea recelosos de la
modernidad, campesinos apegados a su terrufio miserable, artesanos
nostalgicos de la seguridad de sus decrépitos gremios, militares y burdcratas
reaccionarios. Entonces declar6 sagrada la alianza entre el trono y el altar;
ofrecié a los vascos la preservacion de sus fueros frente al liberalismo
centralizador, y mir6 con recelo a la ciudad, hogar de las amenazas que se
cernian sobre la tradicion, para plantar sus reales en los valles vasconavarros
y las comarcas mas atrasadas del Maestrazgo, Catalufia y Aragén. En estas
regiones se afirmd, durante algunos afios, un verdadero Estado, un reino sin
ciudades para el que el llamado Carlos V logro incluso el reconocimiento de
las grandes potencias de la Santa Alianza, que le enviaron hombres y dinero.



José Francisco de San Martin (Yapeyt, Argentina, 25 de febrero de 1778 - Boulogne-sur-
Mer, Francia, 17 de agosto de 1850), militar argentino cuyas campafias fueron decisivas
para las independencias de la Argentina, Chile y el Pert.



Simén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar y Palacios, mejor conocido como
Simon Bolivar, (Caracas, 24 de juliol de 1783 - Santa Marta, Colombia, 17 de diciembre
de 1830).

Frente a los carlistas, contaban sus filas los isabelinos. Humildes labriegos
de Castilla y Valencia, jornaleros andaluces, embriones de obrero,
funcionarios, burgueses, nobles, obispos y generales, criados a la sombra del
poder, juran lealtad a la nifia reina. Radicales unos, ansiosos por reverdecer
las glorias de Cadiz; moderados otros, conscientes de la incapacidad del pais
para digerir cambios en exceso rapidos; simples reformistas la mayoria,
dispuestos a conciliar progreso material e inmovilismo politico, la dinamica
de la que habria de ser la primera de las guerras carlistas forzara a todos a
entenderse como condicion imprescindible de la victoria.

Durante siete anos, los dos bandos se enfrentaron en un conflicto llamado
a marcar a fuego por cien afos los destinos del pais. El Ejército se erigié en
garante de la supervivencia del Estado liberal. Sus generales terminaron por
someterlo a su tutela y, con el tiempo, incluso a su capricho. Generales seran,



durante un siglo, los jefes de los partidos liberales y los mas destacados
presidentes del Gobierno; generales, los regentes del reino en momentos de
crisis, y generales, en fin, los que se arroguen el derecho a intervenir en sus
destinos cuando, en su opinién, los politicos se desvien del verdadero sentir
de los espafioles. Pero si la paz llega de su mano, no lo hace nunca la
estabilidad. En 1839, el Abrazo entre los generales Rafael Maroto, carlista, y
Baldomero Espartero, isabelino, en Vergara concluye la guerra al precio de la
integracion en el Ejército de los oficiales rebeldes y la preservacion de los
fueros vascos. Pero el carlismo no muere; tan solo se adormece para despertar
una y otra vez a lo largo de la centuria, condicionando sin cesar la marcha de
un Estado debilitado por la falta de consenso entre sus defensores.
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Primera Guerra Carlista (1833-1839). Espafia, atin postergada por la devastacion sufrida

en la guerra contra el francés, se veia sometida de nuevo a un conflicto que retrasaria atin

mas su recuperacion econémica y dificultaria la consolidaciéon en ella de un Estado capaz
de servir de herramienta al progreso del pais.

Este fue el mayor problema del liberalismo hispano, y sus primeros
indicios se aprecian ya en 1834. La amenaza carlista impone entonces la firma
de un acuerdo entre quienes sostienen el trono. El Estatuto Real, obra del
moderado Francisco Martinez de la Rosa, trataba de alcanzarlo incluyendo
algunas ideas liberales sin asustar a los mas timoratos reformistas. No era, en
el fondo, sino una convocatoria de Cortes, que la reina otorgaba sin renunciar
a nada. La novedad era que esas Cortes eran bicamerales, y que, aunque se
reservaba la Camara Alta, o de Proceres, a aristocratas y potentados, serian



los espafioles quienes, mediante un sufragio muy limitado, elegirian a los
procuradores de la Camara Baja.

Pero el acuerdo no fue posible. Los que aceptan el texto, llamados
moderados, no son verdaderos liberales; buscan, en realidad, un pacto con el
viejo orden que integre en un sistema politico, formalmente liberal, elementos
que le son ajenos. Rechazan la jerarquia de la sangre y reivindican la riqueza
y el talento como artifices de las diferencias sociales, pero aceptan que la
nacion comparta su soberania con el monarca; reservan a la Iglesia la
hegemonia sobre las conciencias y justifican la limitacion de los derechos
individuales en defensa del orden establecido. Burgueses acomodados, o
medianos propietarios con mentalidad de terrateniente, sus ideas sirven a sus
intereses de clase dirigente natural tentada por el pacto con las élites
tradicionales, cuyo brillo todavia les deslumbra.

Frente a ellos se alzan los verdaderos liberales, ahora llamados
progresistas. Oficiales, funcionarios, periodistas, clases medias urbanas, a
medio camino entre la sociedad tradicional y la moderna, se consideran
herederos de los doceanistas gaditanos. Pero el tiempo también ha pasado
para ellos. Aunque miran con recelo la influencia de la Iglesia y defienden
con energia la soberania nacional, la libertad de imprenta y las Cortes elegidas
por los ciudadanos, no reclaman ya el sufragio universal, y aceptan, junto a
una camara representativa, el Senado de generales, obispos y aristocratas.

La historia del reinado de Isabel II sera la saga del turno en el poder de
moderados y progresistas, que tienen en comun mas de lo que aparentan.
Ambos son partidos de cuadros, cuya actividad se limita a las discusiones en
circulos y casinos; organizaciones regidas por generales transmutados en
politicos por la conjuncion entre las necesidades de la guerra carlista y la
debilidad de unas clases medias incapaces de vertebrar por si solas el Estado
liberal; estructuras corruptas, que impiden a la opinioén publica en desarrollo
intervenir en la formacion real de las mayorias parlamentarias. Sera el entorno
de la Corona, en una perversa inversion del parlamentarismo, el que las
determine, y los ministros bendecidos con su confianza quienes las fabriquen
mediante la manipulacion electoral. Y como la Corona casi nunca escoge a
los politicos mas avanzados, se sienten estos legitimados para apelar a la
violencia popular y tomar por la fuerza lo que de grado se les niega, haciendo
imposible la estabilidad necesaria para el progreso del pais.

Con todo, Espafia avanza de la mano de los Gobiernos liberales. El primer
cambio llega pronto, forzado por las necesidades impuestas por la guerra



civil, pues eso era la primera guerra carlista. La falta de recursos impedia la
derrota del carlismo, encastillado en la fortaleza natural de sus montafas.
Cayo asi el Gabinete Martinez de la Rosa y, al poco, el presidido por José
Maria Queipo de Llano, séptimo conde de Toreno. Las masas, descontentas,
exigian reformas. En 1835, una violenta revuelta conducia al poder a los
progresistas. Uno de sus lideres, Juan Alvarez Mendizabal, asumi6 al fin que
para vencer a los carlistas era necesario dotar al Estado del dinero necesario
para reclutar un ejército fuerte. Para ello, subio los impuestos; usé crédito
extranjero, y, sobre todo, puso al fin en marcha una amplia desamortizacién
de las tierras de la Iglesia. Toda la propiedad rustica del clero regular pasé a
manos del Estado, se dividié en pequefios lotes y fue subastada. Con ello, el
politico progresista pretendia obtener fondos para derrotar al carlismo, pero
también modernizar unos campos que languidecian en manos de rentistas
despreocupados y crear una nueva clase social de pequefios propietarios
agricolas que, agradecidos al régimen que les habia favorecido, se
convirtieran en su sostén. Sin embargo, solo el primero de estos objetivos se
alcanzo6. Las fincas terminaron en manos de burgueses que tardaron bien poco
en arrendarlas, con lo que no hubo inversion alguna en mejoras técnicas. L.os
rendimientos siguieron siendo tan bajos que ni la poblacion conté con
alimento suficiente para apuntalar su crecimiento, ni la industria con los
capitales necesarios para financiarla.

Ademas, la regente, que simpatizaba poco con las reformas, destituyé a
Mendizabal y disolvié las Cortes. El Ejército y el pueblo mostraron en
seguida su descontento, pero fue el Motin de los Sargentos del propio palacio
de La Granja, el 12 de agosto de 1836, lo que convenci6 a Maria Cristina, que
llam6 de nuevo al poder a un progresista. El flamante jefe del Gobierno, José
Maria Calatrava, comprendié que solo una reforma global del Estado
permitiria seguir adelante con su programa sin injerencias regias. Por ello
convoco comicios constituyentes, y de ellos nacio una nueva Carta Magna.

La Constitucion de 1837 parecia una version mas templada de la de 1812.
Los progresistas garantizaban los derechos del individuo y la soberania
nacional, y colocaban al Gobierno, nombrado por el rey, al albur de unas
Cortes que podian derribarlo. Pero también renunciaban al sufragio universal
y a la Camara unica, y aceptaban la oficialidad del catolicismo. Sobre el
papel, se abria la puerta a un minimo consenso sobre las reglas del juego
politico que habria permitido gobernar a ambos partidos. Pero los moderados
rechazaron el acuerdo. En cuanto regresaron al poder, trataron de reservarse
los ayuntamientos, clave de las mayorias parlamentarias, por medio de una



legislacion electoral contraria a la Constitucion. El resultado fue una nueva
oleada revolucionaria, tan intensa ahora, que derrib6 no solo al Gobierno, sino
a la propia regente, que, negandose a sancionar el programa que le
presentaron los progresistas, prefirio el exilio.

En 1840, el régimen parecia hallarse en un callejon sin salida. La
presencia de un regente en tanto la reina Isabel II no alcanzara la mayoria de
edad era imprescindible, pues le competian vitales funciones constitucionales.
Entonces se opto por hacer explicito lo que hasta entonces era tacito: los
militares, que ejercian el poder desde la sombra, pasarian a ejercerlo a ple na
luz. El mas prestigioso de los generales progresistas, Baldomero Espartero,
vencedor sobre el carlismo, se convirtié en regente.

Fue una solucion poco afortunada. El respaldo con que contaba el general
era exiguo y disminuy0 aun mas con el tiempo. La Iglesia critico en seguida
su anticlericalismo. Los vascos, que sufrieron el recorte de sus fueros, lo
abandonaron también. Su furibundo librecambismo irrit6 a la burguesia textil
barcelonesa, y al poco a todos los catalanes, descontentos con su centralismo
dogmatico. El bombardeo de la Ciudad Condal, en respuesta a la insurreccion
general de Catalufia, fue la gota que colmé el vaso. Hacia 1843 estaba ya
organizada una conspiracion en la que, junto a los generales moderados,
acaudillados por Ramén Maria Narvaez, figuraba una nutrida representacion
progresista. El1 2 de agosto, el regente abandonaba Espafia y el problema que
habia conducido a su nombramiento se reproducia. Temerosas ante el vacio
de poder, las Cortes optaron por declarar mayor de edad a la reina, que
contaba entonces trece afios.

LA CONSTRUCCION DEL ESTADO LIBERAL

Bajo el reinado directo de Isabel II, entre 1843 y 1868, prosigue, a mayor
ritmo, la construccion del Estado liberal iniciada en las Cortes de Cadiz y
continuada durante el Trienio Liberal, entre 1820 y 1823, y las regencias de
Maria Cristina y Espartero. Sin embargo, los vicios apuntados en afios
anteriores no haran sino afirmarse. El nuevo Estado no servira a otros fines
que al interés de los grupos sociales dominantes, una desigual coalicion de
nobleza, clero y burguesia, que hunde las raices de su poder en el latifundio
mesetefio, se amplia luego con la industria catalana —unida a aquel, a pesar
de las apariencias, en su proteccionismo furibundo y en su cerrazén a las
reformas democraticas— e, incapaz de mirar al futuro, abraza todavia con
interesado fervor catdlico la mentalidad tradicional.



De ahi que en las instituciones nacientes arraigue con fuerza un perverso
equilibrio entre tres agentes de cuyo juego nace la historia politica, social y
econdmica del ochocientos en Espafia: la Corona, los partidos dinasticos y el
Ejército. Fuera del sistema quedan los carlistas, por la derecha, y, por la
izquierda, democratas y republicanos desprendidos del progresismo. La
Corona es el poder moderador y lo ejerce a través de la prerrogativa de
conceder a un politico la responsabilidad de organizar las elecciones. Sin
embargo, la reina, frustrada por un matrimonio sin amor —dicen que,
preguntada por el diplomatico Le6n y Castillo acerca de su noche de bodas,
respondio: «;Qué voy a decirle de un hombre que llevaba en su camisa mas
bordados que yo en la mia?»—, caera en manos de su camarilla y, arrastrada
por sus prejuicios, usara casi siempre esta facultad en favor de los moderados,
dejando a los progresistas la violencia como unico camino posible para
acceder al poder. Los partidos dinasticos no lo hacen mejor. No representan a
la opinidn publica. Es el ministro de la Gobernacion el que, por medio de
negociaciones con los lideres regionales y locales, hace elegir en cada distrito
al candidato decidido de antemano. El resultado electoral es obra del
Gobierno, no a la inversa. Para cerrar el circulo, el Ejército asume un papel
que no le corresponde. Convertidos, como dijimos, los generales en jefes de
partido, hacen muy facil que los pleitos politicos terminen dirimiéndose en el
campo de batalla, tanto mas cuanto los progresistas, excluidos del poder,
cuentan también con generales que simpatizan con su causa. Cada cambio de
Gobierno exige una revuelta; cada revuelta, una batalla; cada batalla, una
victoria.

El resultado de todo ello es una cronica de inestabilidad, que no puede
sino ralentizar el progreso del pais. Los primeros afios del reinado conocen
tan solo el gobierno de los moderados, dirigidos por el general Narvaez,
vencedor de Espartero en 1843, que se entregan a la tarea de disefiar un
régimen a su imagen y semejanza. En 1845, una nueva Constitucion hace al
rey participe de la soberania de la nacién, minando asi el principio basico del
liberalismo. La proteccion de los derechos individuales se debilita, se subraya
la confesionalidad del Estado y crecen los obstaculos para la aprobacion de
leyes contrarias a los intereses de los grupos dominantes. El Congreso,
elegido por sufragio censitario, que limita el derecho al voto a quienes
disfrutan de rentas elevadas, representa tan solo al 1% de la poblacion, que
vota en distritos pequefios, faciles de controlar por las autoridades. Y el
Senado, nombrado por la Corona entre altos funcionarios, burgueses ricos,
obispos, militares y aristocratas, garantiza un segundo valladar contra los



posibles radicalismos que pudieren sortear las defensas del Congreso.

Un Estado centralizado y confesional empieza a ver la luz. En 1851, un
nuevo concordato expia los pecados del nuevo régimen con la penitencia de
sostener a la Iglesia y hacer de ella la sefiora eminente de la educacion y la
cultura del pais. La creacion de la Guardia Civil sirve al Gobierno central
como garantia de la aplicacion de las leyes en todo el territorio, pero también
de la defensa del orden y la propiedad. En los municipios de mas de dos mil
habitantes, el alcalde es nombrado por el Gobierno. En 1847 se aprueban un
Cédigo Penal y una ley de Enjuiciamiento Civil tnicos para todo el pais y
comienza a discutirse un proyecto de Coédigo Civil. El papel de los
gobernadores civiles y militares y las diputaciones provinciales se refuerza.
Los grandes cuerpos de funcionarios publicos se ordenan y racionalizan. Los
tributos se refunden en cuatro, encabezados por el impopular impuesto
indirecto de Consumos, que grava la adquisicion de cualquier bien. Por
ultimo, el sistema educativo queda bajo control del Estado, que se ensefiorea
de las escuelas, los institutos y las universidades, e implanta al fin una carrera
docente basada en las oposiciones y en una escala uniforme de salarios.

Pero la oposicion no ha muerto. Por la derecha, el carlismo trata de nuevo
de obtener sus objetivos por la fuerza de las armas. En 1846, la sublevacién
catalana de los Matiners!”! daba inicio a la segunda guerra carlista. Durante
tres afos, las partidas mantuvieron su actividad en el campo catalan con algin
apoyo de la poblacién rural, pero la falta de recursos condujo al fracaso a esta
nueva intentona. Por la izquierda, la Revolucién de 1848!"! apenas se noté en
Espafia. Sin embargo, las escasas manifestaciones y huelgas sirvieron de
pretexto a Narvaez para suspender las garantias constitucionales y entregarse
a la represion. No debe sorprendernos, pues, que, segun cuenta la tradicion, el
enérgico general, ya en su lecho de muerte, cuando el capellan que le
confesaba le pregunt6 si perdonaba a sus enemigos, le contestara: «No puedo
perdonar a ninguno porque los he matado a todos».

A pesar de todo, incluso Narvaez tuvo que rendirse a la evidencia de su
impopularidad y dimitié en 1851. Le sucedio Juan Bravo Murillo, quien trato
sin éxito de hacer realidad un régimen autoritario dirigido por tecndcratas.
Pero el descontento popular crecia y el régimen parecia incapaz de responder.
La revolucién de 1854 pondria fin a la Década Moderada.

LA REVOLUCION FRUSTRADA



La de 1854 fue, valga la paradoja, una revolucion tradicional: un
pronunciamiento de generales conservadores que se aprovecharon del
descontento popular provocado por el fuerte aumento del precio del trigo. Su
jefe, el general Leopoldo O’Donnell, no pudo derrotar a las tropas
gubernamentales en el entonces madrilefio pueblo de Vicalvaro. Pero la pluma
de Antonio Canovas del Castillo llegdé mas lejos que la espada de su jefe. El
Manifiesto de Manzanares!”l, que se comprometia a reducir los impuestos y
reformar las leyes electorales y de imprenta, provoc6é un estallido
revolucionario en julio de 1854. La reina llamo6 entonces al viejo lider
progresista, el general Espartero, mientras O’Donnell se convertia en ministro
de la Guerra.

Se iniciaba asi el Bienio Progresista, nuevo y efimero intento de
configurar un régimen sensible a las demandas de las clases medias excluidas
del poder por los moderados. Con ese objetivo, una nueva Constitucion, la de
1856, planeaba restaurar la soberania nacional, derechos individuales amplios
y garantizados, Cortes capaces de frenar a la Corona —con un Senado otra
vez electivo— y ayuntamientos libres del control del Gobierno. Sin embargo,
nunca entré en vigor. Aprobada por las Cortes, su puesta en marcha fue
aplazandose como resultado de la agitacion generalizada hasta que el general
O’Donnell decret6 su anulacion y confirm6 la plena vigencia de la
Constitucion de 1845.

Pero hubo tiempo para muchas cosas. En mayo de 1855, Pascual Madoz
concluia la desamortizacion. Toda propiedad rustica y urbana perteneciente a
la Iglesia, Estado y municipios sali6 a subasta publica. En junio, la ley general
de Ferrocarriles introducia ayudas y desgravaciones fiscales para las empresas
que realizasen inversiones en vias y estaciones. En enero de 1856, la ley de
Sociedades Bancarias y Crediticias promovia la entrada de capitales y
facilitaba su libre circulacion, permitiendo la aparicion de bancos y
sociedades de crédito por toda Espafia. El progreso economico del pais se
acelero gracias a estas medidas, pero el Gobierno no logré consolidarse. Por
una parte, la unidad de los progresistas se cuarteaba. En 1849, su izquierda,
indignada con la represién de Narvaez, se habia desligado del progresismo
para fundar el Partido Democrata, que defendia el sufragio universal, la
intervencion del Estado en las relaciones laborales y la defensa de los
derechos de reunion, asociacion e instruccién basica. Los mismos demédcratas
estaban divididos. Muchos eran monarquicos, pero algunos defendian ya la
republica, y los que se inclinaban a aliarse en las Cortes a los progresistas se
enfrentaban a quienes confiaban solo en las masas. Por si fuera poco, de la



derecha del progresismo comenzo6 a desligarse una opcion encabezada por
O’Donnell, que, temeroso de los excesos radicales de los demdcratas,
propugnaba el acercamiento al sector mas abierto de los moderados. Esta
corriente se constituyé en partido bajo el nombre de Union Liberal, y su
propia existencia genero tensiones entre los progresistas que atin quedaban,
que se dividieron de nuevo.

La descomposicion del progresismo fue acelerada por la incapacidad del
Gobierno para mantener el orden publico, alterado por una epidemia de
colera, el alza de precios del trigo y el estallido de los primeros conflictos
laborales en Catalufia. Asi, en julio de 1856, la reina acept6 la dimision de
Espartero y nombro primer ministro a O’Donnell, que seria la figura central
del Gobierno entre 1858 y 1863. Su partido, la Union Liberal, carecia de
definicion ideol6gica mas alla de su deseo de preservar el orden y modernizar
el pais. Pero con él vio la luz el intento mas firme de alcanzar un acuerdo
sobre las reglas del juego politico que permitiera alejar a Espafia de su
inestabilidad crénica. Por ello se condujo con flexibilidad y moderacion, y,
durante un tiempo, un clima de tolerancia y respeto parecio aduefarse de la
politica espafiola. Por desgracia, se trato, una vez mas, de un espejismo que
solo se mantuvo mientras durd la prosperidad.

Por suerte, la prosperidad dur6 algun tiempo. Por unos afios, continu6 la
construccion de lineas férreas, la especulacién bursatil y la creacion de bancos
y sociedades financieras. La industria textil catalana se expandia y surgian los
primeros altos hornos en el Pais Vasco. Incluso la politica exterior se contagio
de una cierta vitalidad. Espafia parecia al fin dispuesta a recuperar el peso
perdido en el mundo. Sin embargo, el criterio predominante fue la bisqueda
rapida de prestigio en el exterior y el deseo de inflamar los sentimientos
patrioticos en el interior, no la reflexion tranquila sobre los intereses
estratégicos del pais. Por ello, O’Donnell se lanz6 a absurdas aventuras que
llevaron a nuestros maltrechos ejércitos desde Indochina al Pacifico, pasando
por Marruecos, México y la isla de Santo Domingo, empresas onerosas y
simbolicas de las que se obtuvo escaso o nulo beneficio tangible.

LA GLORIOSA!"!

Hacia finales de 1862, el gobierno de la Union Liberal perdia fuelle. La
prosperidad se terminaba. La falta de algodon americano y el descenso de las
inversiones extranjeras, que paralizaron la construccion de ferrocarriles,
aumentaban dia a dia el descontento popular. Los partidos se alejaban de



O’Donnell. El progresismo, harto de servir de comparsa, se habia retraido;
democratas y republicanos, e incluso un sector del Ejército, volvian a recurrir
a la conspiracion, y la propia Unién Liberal, desgastada, se arrojaba en brazos
de la reaccion conservadora. El general dimitio al fin en marzo de 1863 y la
reina llamé de nuevo a Narvaez, que no hizo sino agravar las cosas. Su
acendrado autoritarismo termin6 de convencer a la oposicion de que no
quedaba otro camino que la revolucién. Dos sucesos aceleraron el proceso. La
Matanza de la Noche de San Daniel, el 10 de abril de 1865, supuso la muerte
de algunos estudiantes que protestaban contra la brutal mordaza impuesta por
el Gobierno a la Universidad. El 22 de junio de 1866, el madrilefio cuartel de
San Gil, donde se habian amotinado mil doscientos artilleros, fue tomado al
asalto por las tropas de O’Donnell, que provocaron sesenta muertos. Mientras,
las Cortes permanecian cerradas y cualquier opositor se arriesgaba a ser
perseguido. El régimen no daba mas de si. En el mes de agosto de 1866, el
Pacto de Ostende comprometia a progresistas, democratas y republicanos en
un complot que debia resolverse en la convocatoria por sufragio universal de
unas Cortes Constituyentes llamadas a decidir sobre la forma de gobierno de
la nacion. Muerto O’Donnell, al afio siguiente, incluso la Unién Liberal se
sumaba al pacto. La suerte estaba echada.

En pocas palabras, la revolucion que se preparaba era el resultado de la
confluencia de multiples factores que venian actuando desde hacia tiempo. La
crisis econdmica, fruto de las malas cosechas y los efectos sobre la industria
textil de la guerra civil estadounidense, generaba desempleo y aumentos
constantes de los precios. Tanto la burguesia como los obreros y campesinos
tenian, pues, solidos motivos para el descontento con un régimen que parecia
despreocuparse de su situacion, atento tan solo a la preservacion obsesiva del
orden publico. Los militares, que recordaban los sucesos de San Gil, tampoco
simpatizaban ya con la reina Isabel II. Y, como novedad, habia ahora una
oposicion distinta, que no se conformaba ya con llegar al poder, sino que
deseaba hacerlo para cambiar las cosas. Por primera vez, la voz de las clases
medias urbanas y de los obreros, grupos mas numerosos ahora que cuarenta
afios atras, tenian en democratas y republicanos una fuerza que hablaba en su
nombre.

Por ello, la Revolucién de septiembre de 1868 fue distinta de las
anteriores. Lo fue en sus causas, que mezclan la crisis tradicional de
subsistencias con la moderna crisis industrial y financiera. Y lo fue en su
desarrollo, que se inici6 como un pronunciamiento militar como tantos otros



del siglo x1x, encabezado por los generales Francisco Serrano y Juan Prim y
el almirante Juan Bautista Topete, pero lleg6 a ser algo mas cuando los
partidos entregaron armas a la poblacién y organizaron los Voluntarios de la
Libertad para apoyar a los militares golpistas y evitar que se desviaran del
camino trazado.

Prim, Serrano y Topete en una caricatura publicada por un diario de la época. Una vez
mas, era el Ejército quien se arrogaba la representacién de la voluntad nacional e
intervenia con las armas en la mano para enderezar o torcer los derroteros del pais. En
ese sentido, aunque solo en ese, la revolucién de 1868 no fue muy distinta de las
anteriores.

El 28 de septiembre, Serrano derrotaba a las tropas leales a Isabel II en la
batalla de Alcolea. Al dia siguiente, la reina abandonaba Espafia, y el 8 de
octubre se formaba un Gobierno provisional presidido por Serrano, con Prim
como ministro de Gobernacion. El gabinete asumio entonces el programa
rebelde; decreto la disolucion de las juntas; ordeno la entrega de las armas, y
sustituyo por personas fieles a alcaldes y gobernadores civiles. Asegurados asi
los resortes del poder, llamo a todos los ciudadanos varones mayores de 25
afios a participar en las elecciones a Cortes Constituyentes.

Todo se cumplia segin lo previsto. Pero las contradicciones del



movimiento revolucionario estallarian pronto. Una gran brecha separaba a los
monarquicos —unionistas, progresistas y democratas— de los republicanos.
Al vencer en las elecciones los primeros, el régimen se model6 de acuerdo
con sus postulados. La Constitucion de 1869, moderna y avanzada, apuesta
por la soberania nacional, encarnada en unas Cortes bicamerales elegidas en
su integridad por sufragio universal, como los ayuntamientos y las
diputaciones. La divisién de poderes es muy radical. El legislativo reside en
las Cortes; el ejecutivo, en el Gobierno, responsable ante ellas, y el judicial,
en jueces independientes elegidos por oposicion. La Declaracion de Derechos
es muy exhaustiva, tanto, que quedaba vedada su limitacion mediante ley
especifica. Ademas, se trata ya de derechos democraticos: expresion,
residencia inviolable, ensefianza, y, sobre todo, libertad de conciencia y cultos
y derechos de reunion y asociacion. El rey, en fin, carece de verdadero poder
politico, ya que no posee competencias legislativas, y los ministros que
nombra son plenamente responsables ante las Cortes, que pueden derribar al
Gobierno.

Desde una perspectiva democratica, la Constitucién es, por tanto,
irreprochable. Los republicanos no se sienten representados en ella, pero esto
no parecié importar al principio. Con Serrano de regente y Prim como
presidente del Gobierno, el régimen se aprestaba al trabajo. Habia que
desarrollar la Carta Magna, buscar un nuevo rey y dar estabilidad al remozado
Estado. Una tras otra en apenas dos afos, vieron la luz las leyes
fundamentales, mientras los nuevos aires alcanzaban también a la economia,
que abandonaba el proteccionismo y parecia consolidarse de la mano de una
nueva unidad monetaria: la peseta. Mas dificil fue la tarea de encontrar un
monarca. Prim tuvo que descartar una opcion tras otra hasta que, en 1870,
logro que Amadeo de Saboya, hijo del rey italiano Victor Manuel, aceptase el
trono.

Aqui comenzaron los problemas. El recibimiento que Madrid tribut6 al
rey Amadeo de Saboya fue tan frio que el flamante monarca exclamo
compungido: «jParece que hemos hecho un viaje a la Luna!». Tampoco
lograria el soberano la colaboracion leal de los partidos, que, siguiendo la
costumbre, trataron de lograr para si sus simpatias antes que el apoyo del
pueblo. Y a la division y la inmadurez de las fuerzas politicas vino en seguida
a sumarse el fortalecimiento de la oposicion. Los grandes propietarios
recelaban de la democracia, a la que consideraban peligrosa para sus
intereses. Los industriales y financieros temian el librecambismo con que se
habia identificado el régimen y desconfiaban de su capacidad para mantener



el orden publico. La Iglesia rechazaba tanto una Constitucion que respaldaba
la libertad de cultos como un rey nacido en un pais, Italia, que al apropiarse
de los Estados Pontificios, acababa de privar al papa de su reino en este
mundo. Y los obreros, cada vez mas numerosos y organizados, en seguida se
desencantaron con un Gobierno del que lo habian esperado todo. La oposicion
tradicional al liberalismo, como era de esperar, lo fue también, y con mayor
impetu, de la democracia. El carlismo se beneficié del ascenso al trono de un
soberano extranjero, al que se sumé el apoyo de una parte del clero irritado
por el laicismo de la Constitucion. Envalentonado, se lanz6 a una nueva
guerra civil, la tercera guerra carlista, que contribuy6 a minar ain mas la
estabilidad del régimen. Mientras, en el seno de los desencantados
republicanos ganaban posiciones los partidarios de la insurreccion violenta,
alimentando revueltas urbanas que favorecian el rechazo a la democracia de
las clases acomodadas, siempre temerosas del desorden. Y, para dar la puntilla
al régimen, estallaba en Cuba una insurreccion tras la que latian los intereses
complementarios de los plantadores y sus compradores estadounidenses y la
clara imprevision de unos Gobiernos que se habian negado siempre a la
autonomia politica y la abolicién de la esclavitud. La guerra, que duraria diez
afios, forz6 un aumento de los impuestos y del reclutamiento, lo que
intensificé el descontento de las capas populares de la poblacién.

El 11 de febrero de 1873, Amadeo I renunciaba al trono, harto de un pais
que no entendia ni le entendia. Esa misma noche, las Cortes proclamaban la
Primera Republica. Era la tinica salida. No cabia pensar en buscar otro rey y
la mayoria de la Camara, sin ser republicana, consideraba urgente defender la
democracia.

Pero el nuevo régimen tampoco se consolidd. Solo lo reconocieron
Estados Unidos y Suiza. Para la mayoria de los Estados, la Republica
espafiola era peligrosa por su radicalismo, que quiza podia contagiarse a sus
ciudadanos. Mas determinante fue la divisién entre los mismos republicanos.
Los habia unitarios, partidarios de un Estado centralizado, y federalistas,
defensores de la descentralizacion. Los habia liberales, que sostenian que la
democracia seria suficiente para garantizar el progreso social, y socialistas,
que defendian la intervencidn estatal para atenuar las desigualdades. Los
habia, en fin, legalistas, que confiaban tan solo en los cauces parlamentarios,
y radicales, apostoles de la insurreccion violenta. Pero lo mas grave era que
todos ellos se arrogaban el derecho a imponer por la fuerza su concepcion de
republica, negandose a colaborar con un Gobierno de signo contrario.



Asi las cosas, no sorprende que el régimen tuviese cuatro presidentes en
menos de un afio. El primero, Estanislao Figueras, afronté ocupaciones de
tierras en Andalucia, el brote inicial de la insurreccién cantonalistal™! y dos
intentos de golpe de mano de los radicales. Celebrados nuevos comicios, el
Parlamento resultante proclamo la republica federal. Figueras dimiti6 y un
federalista, Francesc Pi i Margall, fue elegido en su lugar. Las Cortes
aprobaron entonces una nueva Constitucion, que dividia el pais en 17 estados
y lo dotaba de un Parlamento bicameral, en el que el Senado representaba a
los territorios federados, y un Tribunal Supremo formado por tres magistrados
de cada uno de ellos. La democracia se profundizaba con un derecho de
asociacion mas amplio que en 1869 y una definicién laica del Estado. Pero la
Constitucion de 1873 jamas entraria en vigor. La extension del cantonalismo,
las revueltas obreras y el avance carlista forzaron la dimision de Pi i Margall.
Ya solo interesaba mantener el orden. El nuevo presidente, Nicolas Salmeron,
dio poderes al Ejército, pero, obligado a restablecer la pena capital, dimitio
antes que firmar ninguna. Le sucedi6 Emilio Castelar, que acentu6 la linea
autoritaria de su predecesor. Los derechos constitucionales y las mismas
Cortes fueron suspendidos. Cuando volvieron a reunirse, el 2 de enero de
1874, su primer acto fue la destitucién de Castelar. Pero, mientras se votaba
un nuevo presidente, el general Manuel Pavia entraba en el edificio y
anunciaba un Gobierno provisional presidido por el general Serrano. La
Republica habia concluido y, con ella, el primer experimento democratico
espaiiol.

LA INERCIA DE UNA SOCIEDAD

Visto todo ello, cabe dudar de que Espafia estuviese atn preparada para la
democracia. El crecimiento de la poblacidn, el desarrollo de la agricultura y el
despegue de la industria estaban llevando a Europa por el camino del
progreso. Se trataba de un progreso injusto, que cargaba su peso,
desaparecidos por obra del liberalismo los sistemas medievales de proteccion
de los humildes —poco eficaces, pero existentes al menos—, sobre unos
obreros inermes ante la libertad econdmica ilimitada. Era también un progreso
incompleto, pues por doquier subsistian restos poderosos de las viejas fuerzas,
en la economia, en las mentalidades, en la politica. Pero la persistencia del
Antiguo Régimen no poseia ya la enérgica vitalidad de lo emergente, sino la
agonica obstinacion de lo moribundo. El signo de los tiempos era la creciente
riqueza, el cambio constante, el progreso ilimitado, la fe, optimista e ingenua,



en el futuro.

¢ También en Espafia? No del todo. Durante el x1x, el pais progresa, pero
mas despacio, con menos continuidad y mayores desequilibrios que las
naciones mas prosperas. La poblacién crece, pero menos, apenas un cincuenta
por ciento en los setenta afios que median entre Godoy y la Gloriosa. Las
guerras continuas; el colera, la tuberculosis, la gripe y el sarampion, fruto de
la miseria y la incultura; la emigracién a Africa y a América; las pobres
cosechas de cereal, siempre al albur de un clima voluble; la falta de
horizontes... Era la misma condena de antafio. La agricultura, esclava de las
viejas técnicas, hambrienta de capitales, entregada a gentes sin espiritu de
empresa, que buscan en ella tan solo las rentas del campesino exhausto, su
eterno arrendatario, apenas cambia su paisaje. La produccion se estanca. L.os
campos no ofrecen ni aun pan bastante para las nuevas bocas. La
desamortizacion ha arrebatado a la Iglesia un patrimonio ingente. Diez
millones de hectareas han cambiado de amo. Pero el duefio burgués no es
distinto del clérigo o del aristocrata. Es un rentista, no un empresario;
conserva, no acrecienta. Por ello la revolucion agricola se retrasa, y el campo
espafol no podra cumplir con la industria nacional su mision histérica. No
servira de mercado para unas maquinas que no cree necesitar; no saldran de él
brazos que buscan en la fabrica el futuro que el agro mecanizado y ahito de
hombres no puede ya asegurar; no gestara su vientre improductivo generosos
capitales prontos a engrasar las ruedas de la industria; no le ofrecera
abundantes materias primas para alimentar su voraz apetito, ni comida para
saciar los estbmagos hambrientos de un proletariado creciente que no produce
ya su propio alimento. La agricultura hispana no impulsa la revolucion
industria; la retrasa y siembra de obstaculos su camino.

Pero el lento progresar de la industria espafiola no es fruto exclusivo de la
paralisis del campo. El pais, montafioso y con rios apenas navegables, no
ofrecia comunicaciones fluidas y sencillas. El mercado unificado, que brinda
a la industria nacional una demanda constante y segura, solo vera la luz, mas
que mediado ya el siglo, de la mano del ferrocarril, sembrado en nuestros
campos como una planta extrafia, que rendira sus frutos al capital extranjero.
Y nacera raquitico, hijo como era de una poblacién todavia escasa y pobre
que poco podia adquirir. Es cierto que el subsuelo era rico ain. Plomo, cinc,
cobre y hierro habia para alimentar a la industria naciente, pero el carbon, que
nutre las primeras maquinas, es en Espafia mediocre de calidad, dificil de
extraccion y mas caro que el inglés. Y las colonias, que hubieran podido



ampliar ese mercado que la industria necesita y ofrecerle el carbon y las
materias primas que aqui faltaban, perdidas sin remedio a comienzos de siglo,
servian ahora a mayor riqueza de la economia inglesa. El atraso técnico del
pais, que se arrastraba ya por dos centurias, y la baja instrucciéon de una
poblaciéon en su mayoria analfabeta suponian también un obstaculo al
progreso de la industria. Y no lo era menos la escasez de capital, que ni la
exangiie agricultura ni la plata americana, perdida décadas atras, podian
aportar.

Con todo, no era eso lo peor. La poblacién podia instruirse. El capital
podia obtenerse. El carbon y las materias primas podian llegar de fuera. Lo
que no podia brotar de repente era el agotado espiritu emprendedor. Y menos
aun una clase politica responsable y presta a compensar las carencias del pais.
Los Gobiernos espafioles olvidaron crear un sistema educativo capaz de
desterrar el analfabetismo; no se acordaron de movilizar los capitales
enterrados en una deuda publica demasiado rentable y una agricultura que
funcionaba antes como reserva de estatus social que como factor de
dinamismo economico. Bien al contrario, recordaron siempre proteger de los
benéficos efectos de la competencia internacional a una agricultura
improductiva y una industria adormilada, desanimando la inversion y
ralentizando el ritmo de crecimiento del pais.

Crecieron asi las fabricas a trompicones, dejando grandes vacios al tejer
su tela de arafa sobre las tierras de Espafia. Hacia 1830, solo Catalufia poseia
hilaturas, que no dejaron luego de crecer, amparadas por los aranceles que
gravaban los tejidos extranjeros. Mas tarde surgen la siderurgia andaluza y
asturiana, que lanzan un hierro caro, pero de gran calidad, que apenas hallaba
comprador, ajenos los campos a todo avance técnico, limitado el textil a
tierras catalanas, entregado el ferrocarril al extranjero que compra en su pais
maquinas y rieles. Y las minas, cedidas también a britanicos y franceses,
rendiran beneficios fuera de Espafia, que, atn en puertas de la revolucién
industrial, no es consciente del tesoro que guarda. Asi, poco a poco, algunas
islas de modernidad brotan en medio de un mar de arcaismo, conformando
una economia dual, cada vez mas desequilibrada, pronta a producir funestas
convulsiones sociales en las que se mezclaran lo nuevo y lo viejo.

Y es que la sociedad estd cambiando también. El Antiguo Régimen no
muere de repente; sobrevive, de algiin modo, en el seno de una sociedad que,
poco a poco, va amoldandose a los canones capitalistas y burgueses. No
existen ya estamentos ni privilegios; la ley es una y, sobre el papel, igual para



todos. Pero nuevos muros, construidos con los ladrillos de la riqueza y la
cultura, abren abismos entre las personas. Las clases populares, campesinos
aun en su inmensa mayoria, reciben poco y pierden mucho. La
desamortizacion arrebata las tierras a la Iglesia, pero las entrega a burgueses y
aristécratas, nuevos amos que no cobran ya diezmos!'l ni primicias, pero
imponen contratos mas cortos y rentas mas altas. Las viejas tierras comunales
son ahora privadas. Ya no se reparten entre los vecinos por un modico
alquiler, ni pastan en ellas los pequefios rebafios que tanto ayudaban al
mediano pasar del campesino, que marcha sin remedio hacia la
proletarizacion.

La red ferroviaria espafiola hacia 1880. Ineficaz, poco densa y extendida por empresas
extranjeras, no sirvié como herramienta de integracién del mercado nacional y su
construccién tampoco actué en demasia como sector lider, capaz de impulsar la demanda
de la industria sidertrgica y, con ella, el crecimiento global de la economia.

El cambio es menor en la ciudad, donde la despaciosa llegada de la
industria permite ain sobrevivir a los artesanos, protegidos por los gremios
que les aseguran socorro mutuo, y a la nutrida hueste de empleados del
servicio doméstico, engrosada al sumarse las nuevas fortunas burguesas a las
rancios ducados de la vieja aristocracia. El proletariado fabril es todavia cosa
del futuro. Pero hay excepciones. En Catalufia, la irrupcion de las factorias y
la competencia capitalista barreran a los artesanos y haran brotar de sus
cenizas una sociedad de burgueses y proletarios. Poco mas de cien mil
obreros se cuentan en Espafia hacia 1860, la inmensa mayoria en Catalufia;
solo algunos en Madrid y en el pequefio enclave industrial malaguefio. Pero,
aunque pocos, son ya obreros en el sentido pleno del término. Emigrantes



forzosos desde un campo que no tiene ya nada que ofrecerles, se hacinan en
casuchas miserables que se amontonan sin concierto en los arrabales de las
ciudades. Barrios sin agua corriente, sin alcantarillado, sin alumbrado, que
destinan a sus moradores a una existencia corta y misera, de interminables
jornadas de trabajo y salarios exiguos, rematada por el postrer sufrimiento de
la tuberculosis o el cdlera. Obreros sin conciencia de clase, que, como los
incendiarios de la fabrica Bona plata, en 1835, culpan a las maquinas de lo
penoso de su condicion y descargan su ira contra ellas. Obreros que suefian
con sociedades utopicas, forjadas en las mentes burguesas de visionarios
como los franceses Etienne Cabet o Pierre-Joseph Proudhon, precursores del
socialismo; ven en las telas inglesas la causa de sus males, o, aun por
desengafiar, confian en las falaces promesas de progresistas y democratas,
pronto olvidadas a favor de metas mas politicas que sociales. La era del
sindicalismo de clase no ha comenzado todavia.

Pero no son los viejos artesanos ni los flamantes obreros los unicos
habitantes de la ciudad de mediados del xix. El ochocientos traera con él una
nueva clase media, que suma sus efectivos a los de la tradicional mesocracia
campesina de labradores propietarios. Grupos heterogéneos, que juntan, sin
mezclarlos, artesanos, oficiales, profesores, médicos, funcionarios, pequefios
comerciantes y abogados sin prestigio, parecen condenados a vivir a medio
camino entre el proletariado fabril emergente, al que temen, y los opulentos
empresarios, a los que imitan. Sin conciencia de clase, aceptan dociles su
pasar mediano, siempre al borde de la miseria, hija del matrimonio entre sus
magros ingresos y su mentalidad conservadora, que les impone la esclavitud
de la apariencia. Y sufren la tirania de una vida social que alimentan en espera
de ganar de ella un buen matrimonio para la hija, un ascenso para el padre,
una pingiie recomendacion para el hijo, recetas todas ellas con los que
conjurar lo inseguro de su existencia. Conservadores, aunque apartados de la
politica por el sufragio, casi siempre censitario, sostendran, por omision, al
régimen que los excluye.

Y, en la cuspide, los beneficiarios del sistema, la nueva clase dirigente
nacida de las nupcias por interés entre la vieja aristocracia y la burguesia
emergente, una alianza en la que, contra la costumbre, ambos novios aportan
dote. La primera trae consigo el prestigio de sus blasones y, por desgracia, la
inercia de la mentalidad tradicional, dominada por el apego a la tradicion, el
amor a la tierra y el desprecio al trabajo y el esfuerzo individual. La segunda
abraza estos valores, compra titulos, invierte en tierras y se torna rentista. A



cambio, invita a la nobleza a seguirla por el camino de las nuevas formas de
riqueza y, sobre todo, le ofrece la fachada de un régimen que, contaminado
por los usos y costumbres de la vieja sociedad, no llegara nunca a ser en
verdad liberal. La vieja nobleza, la jerarquia eclesiastica, los generales de
prestigio y los terratenientes y financieros, vinculados por una férrea
endogamia, haran de la Monarquia isabelina un coto cerrado. Y lo gobernaran
sin otra meta que el propio beneficio, asegurado por la ignorancia popular, la
exclusion de las clases medias, el control de la Iglesia sobre las conciencias y
la proteccion arancelaria de sus negocios e inversiones.

No es muy distinto el panorama que ofrece la cultura. Rasgadas las
tinieblas del reinado de Fernando VII, paramo del pensamiento y la creacion,
por los tenues rayos de luz llegados de la mano de los exiliados que retornan,
triunfa el Romanticismo en tierras espafiolas. Angel de Saavedra duque de
Rivas, Francisco Martinez de la Rosa, Mariano José de Larra, José de
Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer y José Zorrilla sacian con sus obras
sentimentales y extremas los espiritus de la primera mitad del siglo, famélicos
tras una abstinencia tan prolongada. La prensa arroja su mordaza y renace
empujada por las tertulias, los circulos y las sociedades liberales. Luego,
asentado el nuevo régimen, sosegados un tanto los animos, las romanticas
ensofaciones dejan paso a una cultura mas apegada al mundo real, ocupada
en temas cotidianos, no exentos de un tono moralizante de regusto
conservador, en los que imprime su sello la necesidad de la burguesia
emergente de dejar constancia de su nueva posicion social, pero también
bélicos, fruto de la urgencia del nuevo régimen de legitimar su proceder desde
la historia. Es el signo de un reinado, el de Isabel II, que abraza la faceta mas
tradicionalista del catolicismo oficial, que asfixia la innovacién, llenando los
espiritus mas inquietos de un ansia obsesiva de novedades que busca colmatar
con ideas foraneas su permanente insatisfaccion. El krausismo, corriente de
pensamiento aleman, mediocre y poco original, obsesionado con la
responsabilidad ética del individuo ante la sociedad, sera llamado a llenar ese
vacio por la tremenda necesidad de buscar alternativas al monopolio
excluyente de la Iglesia.

RESTAURACION

Mientras, los politicos se ocupaban de sus tareas, ajenos a los afanes de la
Espafia real. Disueltas las Cortes republicanas en 1874, el pais quedaba en
manos de un régimen transitorio presidido por el general Serrano, que se



dedico a combatir a carlistas y cantonalistas. Pero no era mas que una
solucion provisional que en seguida debia dejar paso a una nueva
Constitucion, pues nadie concebia ya el retorno a un Gobierno sin
Parlamento. Otra cosa era la forma que adoptase el nuevo régimen. El
recuerdo de los desérdenes y la impotencia que ante ellos habian mostrado
sus efimeros gabinetes habian restado credibilidad a la republica. Pero no era
mayor la que gozaba la monarquia de Isabel II, que habia terminado por
excluir a la inmensa mayoria de la sociedad. Asi, aunque en el seno de las
clases acomodadas, y entre los politicos mismos, crecian dia a dia los
partidarios de la restauracion borbodnica, la elegida no podia ser de nuevo la
reina que habia provocado la revolucion. Pero quiza si su hijo Alfonso, cuya
mayor baza residia en su corta edad. Por ello, aconsejado por Antonio
Canovas del Castillo, antiguo militante progresista templado ahora por las
canas a quien vimos escribir nada menos que el Manifiesto de Manzanares, el
principe lanz6 una proclama, el Manifiesto de Sandhurst, en la que reconocia
los errores de su madre y se comprometia a no repetirlos. La suya —
aseguraba— habria de ser una Monarquia dialogante, capaz de ganarse a
todos los espafoles, asumiendo y moderando a un tiempo los logros
fundamentales de la breve experiencia democratica que el pais habia vivido
entre 1868 y 1874. Cuando el Ejército, por boca del general Arsenio Martinez
Campos, que se pronuncio en Sagunto en diciembre de ese ultimo afio, le
expresd su apoyo, la suerte qued6 echada. Canovas formé Gobierno y se
dispuso a dar forma al nuevo régimen.



Retrato de Antonio Cdnovas del Castillo, por Casado del Alisal. Miembro de la Uni6én
Liberal, y diputado por Mélaga en las Constituyentes de 1854, fue gobernador civil de
Cédiz, ministro de Gobernacién y de Ultramar antes de proclamarse la I Republica. Tras
la revolucion de 1868, redacta el Manifiesto de Sandhurst y da forma al régimen de la
Restauracién, un sistema bipartidista en el que los fraudes electorales orquestados por los
caciques regionales y locales aseguraban la alternancia en el poder como garantia de paz
y estabilidad. Desempefi6 hasta en siete ocasiones la presidencia del Consejo de
Ministros bajo Alfonso XII. Murié asesinado en 1897.

Llegaba asi al poder uno de los politicos mas capaces con que haya
contado nunca Espafia. Su analisis de la realidad nacional era certero. El pais
—pensaba— no podia seguir por mas tiempo oscilando entre la revolucion y
la reaccion, en un conflicto interminable en el que ninguno de los dos bandos
era capaz de alzarse con el triunfo. Debia, por el contrario, alcanzar por fin un
consenso duradero acerca de los principios basicos sobre los que edificar la
convivencia colectiva. Habia que conservar, desde luego, pero conservar con
inteligencia, sin cerrar la puerta a lo nuevo, sino introduciéndolo poco a poco
en lo viejo. Las teorias de poco servian: las hermosas ideas casi nunca
prosperaban en la realidad. Habia que ir a lo practico, a lo hacedero, buscando
siempre el dificil punto de equilibrio en el que se conciliaran tradicion y
cambio, catolicismo y liberalismo, propiedad y libertad, orden y progreso. No
cabia ir mas alla de lo que la madurez del pais permitia. La democracia no
parecia posible aun. Pero tampoco bastaba el liberalismo, al menos en su

version isabelina. Habia que rebasar las limitaciones ideologicas de los



moderados, que habian dado al traste con Isabel II al dejar fuera del régimen a
la gran mayoria de las fuerzas politicas y sociales. Resultaba perentorio, pues,
definir hasta donde se podia llegar, construir alli un acuerdo capaz de integrar
a la gran mayoria del espectro politico y hacer con él una constitucion liberal
y generosa en la que pudieran sentirse a gusto la oligarquia y las clases
medias, los liberales y los catélicos. Solo quedarian fuera, por ahora, los
republicanos, por la izquierda, y los carlistas, por la derecha, llamados con el
tiempo a integrarse también en el régimen.

Mientras, algunos problemas requerian solucion urgente. La paz lleg6 en
seguida, tan pronto como el Estado recuper6 una direccion firme. Apagados
los rescoldos cantonalistas, un potente ejército avanz6 sobre Guipuzcoa y
Vizcaya; rodeo a las tropas carlistas, y rindio la ciudad navarra de Estella, su
capital, en febrero de 1876. Dos afios después, la Paz de Zanjén, que prometia
a los rebeldes la autonomia, el indulto y la abolicion de la esclavitud, puso
también fin a la guerra de Cuba. Para entonces, el nuevo régimen se habia
consolidado. En mayo de 1875, una asamblea monarquica habia encargado a
una comision presidida por Manuel Alonso Martinez la gestacion de un
proyecto constitucional. A finales de afio, todos los varones mayores de edad
eran llamados a elegir sus representantes en las Cortes Constituyentes, que
aprobaron sin apenas cambios el proyecto elaborado poco antes.

Se trataba de una Constitucion mucho mas cercana a la doctrina
tradicional de los moderados que a la de los progresistas. Pero también era un
documento flexible, como han de ser las constituciones; lo bastante para
volver innecesaria su remocion en caso de triunfo electoral de los liberales
mas avanzados. Todo su contenido obedece al deseo de transaccién del nuevo
conservadurismo canovista. La soberania la comparten el monarca y las
Cortes, como era norma de las constituciones moderadas. Lo mismo sucede
con la relacion entre los poderes. El legislativo reside en las Cortes con el rey,
que puede vetar las leyes durante una legislatura y disolver las Camaras con el
compromiso de celebrar elecciones en tres meses. El ejecutivo corresponde
también al monarca, que nombra ministros no responsables ante las Cortes. El
judicial recae en jueces independientes. El centralismo es absoluto. Pero no
todo es conservador en la Constitucion de 1876. Los derechos que reconoce
son casi los mismos que los establecidos en la Constitucion democratica de
1869. Es cierto que queda abierta la posibilidad de limitarlos, pero también de
ampliarlos. Aunque las Cortes son bicamerales, la eleccion se impone en
ambas Camaras, aunque parcialmente en el Senado, y no se define el sufragio,
que debera definir la legislacion ordinaria. El catolicismo recupera su



posicion de privilegio, pero se garantiza también la libertad de conciencia y la
de culto privado de otras confesiones religiosas.

Praxedes Mateo Sagasta y Escolar (Torrecilla en Cameros, 21 de julio de 1825 - Madrid,
5 de enero de 1903).

Ademas, el régimen tratara de respetar algunos postulados basicos de los
regimenes liberales. El Ejército vuelve a los cuarteles y se ocupa en las tareas
que le son propias. La alternancia entre las opciones de gobierno se convierte
en practica habitual. Los viejos partidos isabelinos, desarticulados, dejan paso
a otros nuevos. El Partido Conservador, fundado por el mismo Canovas en
1876, aspira a ser la derecha del régimen; el Liberal, llamado inicialmente
Fusionista, presidido por Praxedes Mateo Sagasta desde su fundacién en
1880, que reune al progresismo mas templado, la izquierda. Ambos partidos
se turnaran en el poder, cediéndolo cuando pierdan la confianza del rey o de
las Cortes, y trataran de integrar en el régimen a las fuerzas situadas fuera de
él por la derecha y por la izquierda, respectivamente. Quedarian asi
garantizadas la paz y la estabilidad.



Asi sucedi6 durante mas de veinte afios. Por supuesto, un sector de la
opinion habia quedado fuera del régimen, pero no era muy numeroso. Apenas
hubo disidencias internas en los partidos que lo sostenian, y los intentos de
crear otros nuevos, como la Izquierda Dinastica de Serrano, fracasaron. El
carlismo, sin el apoyo de la Iglesia, languidecia. Y los republicanos,
exangiies, gastaban sus menguadas energias en interminables querellas
intestinas, incapaces de renovar su mensaje y su organizacion. Ayudo también
una cultura mas abierta y tolerante de lo que parecia. Y no lo hizo menos que
el movimiento obrero tuviera en aquellos afios un crecimiento lento,
acompasado con el ritmo sosegado del desarrollo industrial del pais, y no
fuera atin victima de los espasmos de violencia a los que luego se entregaria.
El anarquismo no rendia aun culto a la propaganda por el hecho, y el
socialismo, nacido entre los trabajadores de las imprentas madrilefias, apenas
lograba entonces asentarse entre los obreros asturianos y vascos.

Con ello, el pais pudo por fin concentrar sus energias en su desarrollo. La
poblacion se increment6 en dos millones de personas, un crecimiento notable,
aunque no espectacular. Madrid y, sobre todo, Barcelona desbordaron sus
murallas, agrandaron sus contornos con ensanches burgueses y se
engalanaron con edificios que simbolizaban su dinamismo econémico y
cultural. Las fuerzas de la modernidad se apoderaron al fin de Espafia.
Aunque la tierra pertenecia ain a quienes en nada interesaba su mejora y sus
rendimientos apenas crecian, la industria pudo al fin despegar con alguin vigor
gracias a otros factores. El petréleo y la electricidad ofrecieron a los paises
como Espafia, pobres en carbén, fuentes de energia mas baratas. Con ello, los
costes de produccién bajaron, acercando el consumo a sectores sociales mas
amplios. Al crecer la demanda interna, lo hizo también la inversion, y con ella
la produccion y el empleo, dando inicio a un circulo virtuoso. El Pais Vasco,
gracias al maridaje entre su mineral de hierro, demandado por Inglaterra, y el
asequible carbon galés, vio crecer su siderurgia. Madrid se benefici6 de su
condicion de capital y centro financiero y de consumo del pais. Catalufia, que
habia partido con ventaja, diversificaba cada vez mas su actividad industrial.
Y en Asturias, Ledn, Santander y otros lugares, las ayudas publicas, la
liberalizacion de las concesiones mineras y las inversiones extranjeras,
ansiosas de colmar la demanda europea, hacian posible extraer del subsuelo
hierro, plomo, cobre, cinc o mercurio. Espafia parecia, al fin, zambullirse con
decision en la corriente del progreso.

Mientras, la vida politica transcurria con aparente placidez. El Partido
Conservador ocupo el poder hasta 1881, desarrollando un programa basado en



la defensa del orden social, la religion, la propiedad y la monarquia. Guiado
por Canovas, sus gabinetes profundizaron en la centralizacion politica y
administrativa. Los fueros vascos quedaron abolidos. Los alcaldes de
municipios de mas de treinta mil habitantes volvieron a ser nombrados por el
rey, al igual que los gobernadores civiles de las provincias. El sufragio quedo
tan limitado, que solo conservd derecho al voto el 5% de la poblacion. Se
establecio la censura previa y se convirtio en delito cualquier critica a la
Monarquia, el régimen y la Iglesia, lo que supuso continuos cierres de
periodicos. La libertad de catedra quedo restringida, y muchos profesores
dejaron la ensefianza o fueron expulsados de sus plazas. Solo se dejé actuar a
los partidos fieles al sistema. Los sindicatos continuaron prohibidos.

No obstante, la alternancia se respetd. En febrero de 1881, Sagasta formo
Gobierno por primera vez. Pero su politica se caracteriz0 por una
considerable timidez. Algunos disidentes recibieron la amnistia; se ampli6 la
libertad de imprenta, y la tolerancia hacia la oposicién fue mayor. Pero ni
volvio el juicio por jurados ni el sufragio se hizo universal, como se esperaba.
Y, a partir de 1882, la crisis economica generd disturbios que acabaron por
provocar la caida de los liberales. En 1884, Canovas volvia al poder.

En 1885 moria de repente el joven rey Alfonso XII. Su viuda, Maria
Cristina de Habsburgo, fue proclamada regente, pero el fantasma de la
inestabilidad volvia a cernirse sobre el régimen. La reina es extranjera y
carece de experiencia politica. Espera un hijo, pero puede no ser un varon.
Por fortuna, los lideres politicos muestran ahora una notable cordura. En el
llamado Pacto de El Pardo, sellan el compromiso de sostener a la regente,
dejar el poder cuando se desgasten frente a la opiniéon y no derogar las leyes
del otro. Gracias a este acuerdo, el régimen sobrevivio sin problemas hasta la
mayoria de edad de Alfonso XIII, en 1902.



Alfonso XIII junto a su madre Maria Cristina de Habsburgo-Lorena.

Tras el pacto, Sagasta regresé en seguida al poder, pero ahora para poner
en marcha las reformas que se esperaban de él. Su Gobierno abolié los frenos
a las libertades de imprenta y de catedra, lo que favoreci6 el florecimiento de
la prensa; reimplant6 el derecho de asociacion, impulsando con ello las
organizaciones obreras, y restablecio el juicio por jurados, conquista del
Sexenio tenida entonces por condicion basica de la democracia. Por fin, en
1890 una nueva ley electoral devolvia el derecho al voto a todos los varones,
aunque solo a los varones, mayores de 25 afios.

CACIQUISMO

En realidad, no era sino la obra de una izquierda domesticada que sin
duda aportaba al régimen un marchamo de normalidad. Pero se trataba de
apariencias. Ni los derechos individuales ni el sufragio universal masculino,



por si solos, probaban la ejecutoria democratica de la Restauracion.
Constituian un paso en la buena direccién, pero insuficiente, pues el voto de
la inmensa mayoria de los espafioles, todavia jornaleros o pequefios
propietarios de tierra, podia ser facilmente controlado por los caciques
locales, en cuyas manos residia la potestad de privarles de sus medios de vida.
Ademas, el proceso electoral carecia de garantias adecuadas y no resultaba
dificil alterar la voluntad popular en el caso poco probable de que se
manifestara en contra de lo deseado por el Gobierno. Las primeras elecciones
celebradas por sufragio universal, en 1890, fueron otra vez ganadas por los
conservadores. Ambos partidos continuaron, sin mas, alternandose en el
poder hasta 1900.

El dinamismo economico y la estabilidad politica del régimen no deben
llamarnos a engafio. Liberales y conservadores no forman verdaderos
partidos, ni la relacion entre ellos y con los electores se desarrolla segun las
rutinas propias del parlamentarismo liberal. Son clubes, camarillas de
notables asociados en defensa de sus intereses, no de sus ideas; no existen
mas alla de las elecciones, y carecen de capacidad para encuadrar y movilizar
a la creciente opinion publica. Se trata, en fin, de simples maquinarias de
preservacion del poder de las clases dominantes tradicionales. Ademas, la
manipulacion electoral surgida con Isabel II no solo se mantuvo, sino que se
perfecciond. Los Gobiernos no dejaban el poder cuando perdian la mayoria en
las urnas. Cuando el rey lo creia conveniente, los lideres se desgastaban o, sin
mas, lo acordaban asi, un partido dejaba paso al otro. Entonces, el nuevo
gabinete disolvia las Cortes y convocaba nuevas elecciones, en las que
obtenia siempre la mayoria. De hecho, el Ministerio de la Gobernacion
fabricaba el resultado. En su sede se adjudicaban los escafios en juego a uno u
otro partido segun se pactara, en una practica que la tradicion ha denominado
encasillado. Completada la adjudicacion, se telegrafiaba a los gobernadores
civiles, dandoles a conocer el contenido del acuerdo, y estos se apresuraban a
hacer lo propio con cada uno de los personajes que poseian influencias en su
provincia en virtud de las clientelas que les otorgaba su posicion social y
economica, y les informaban del nombre de los diputados que tenian que salir
elegidos en sus distritos. A cambio, aquellas gentes obtenian favores y
prebendas para si mismos, para sus amigos y sus regiones. Quienes
gobernaban lo hacian en su nombre, por mandato de aquella oligarquia de
latifundistas, aristocratas, generales y obispos que se sentaban también en el
Senado y en el Congreso, que rodeaban al monarca en la Corte y copaban los
altos cargos de la Administracion. Ellos eran los verdaderos amos del pais, los



autores de aquella gigantesca farsa creada para cambiar la apariencia politica
de Espafia sin que se alterase la realidad social sobre la que se asentaba su
poder.

Francisco Silvela y de Le Vielleuze. (Madrid, 15 de diciembre de 1843 - Madrid, 29 de
mayo de 1905).

Algunas voces, por supuesto, denunciaron el engafio. Voces como la de
Francisco Silvela, politico conservador que hablé para exigir una reforma
radical del régimen que tornase los partidos portavoces reales de la opinion
publica. Como la del gedlogo y escritor Lucas Mallada, que ridiculizo la
pereza, la ignorancia, la rutina y la fantasia de los espafioles. Como la de
Gumersindo de Azcarate, que llamé al caciquismo constitucion real de
Espafia y lo calificé de nuevo feudalismo. Como las de Miguel de Unamuno,
Angel Ganivet, Joaquin Costa, Vicente Blasco Ibafiez... Pero son voces que
no poseen todavia fuerza bastante para conmover la fortaleza de un régimen
en apariencia solido y estable. El pais parecia cabecear, apatico, al calorcillo
de aquella suerte de verano de la Historia, adormilado con sus corridas de
toros y sus procesiones, sus novelitas costumbristas y sus cuadros de paisajes.
Pero Clio es despiadada con las naciones que duermen y habria de tardar poco
en procurarle a Espafia un contundente despertar.
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Espana en la encrucijada

La proclamacién de la mayoria de edad de Alfonso XIII (1902) no tuvo consecuencias
apreciables en la marcha de los acontecimientos, aunque el joven rey, un muchachito
consentido, rodeado de una aduladora servidumbre palatina con aires de camarilla, queria
intervenir en la vida politica algo mas de lo que le permitia el marco constitucional. Estaba
animado de las mejores intenciones, pero no tenia ni los poderes ni las cualidades necesarias
para dominar las tendencias que corroian el edificio levantado por el canovismo y para el que
no se veia ninguna alternativa. Mirando en conjunto aquel reinado, y a pesar de que hubo
momentos brillantes y avances innegables, se nos aparece como un plano inclinado que condujo
al régimen hacia su traumatico final.

Antonio Dominguez Ortiz: Espafia.
Tres milenios de Historia, 2001.

L.OS DESAFIiOS DE UN NUEVO SIGLO

Durante dos décadas, el régimen disefiado por Canovas habia funcionado
bien. Los cambios de Gobierno se sucedian sin traumas. L.os militares, ajenos
a la politica, no intervenian en ellos. L.a economia crecia a un ritmo constante.
Las clases sociales parecian relacionarse con armonia. Y ningun conflicto
venia a turbar, dentro o fuera del pais, una paz que parecia duradera.

Pero un suceso tragico e imprevisto vino a sacar a la nacion de su
ensimismamiento y la forz6 a enfrentarse a la cruda realidad. En 1898, tras
una fugaz guerra y una paz humillante con los pujantes Estados Unidos de
Ameérica, Espafia perdia sus ultimas posesiones coloniales, Cuba, Puerto Rico
y Filipinas. El régimen sufri6 una sacudida que conmovié sus cimientos. Bajo
el trémulo estandarte de la regeneracién'™l, cada espafiol se erigi6 por un
tiempo en médico improvisado de la nacion exangiie. Luego, los ecos de la
derrota se apagaron y todo parecio volver a la normalidad. El turno entre los
partidos dinasticos se reanudd. El nuevo rey, Alfonso XIII, alcanz6 la mayoria



de edad y se dispuso a desempefiar sus funciones constitucionales. El
Desastre de 1898 no derribé de inmediato al régimen canovista, pero actuo
por debajo de él, como una corriente subterranea, silenciosa pero continua,
que termind por pudrir sus cimientos. Y lo hizo sirviendo de catalizador a
unas fuerzas ya existentes que, intensificadas en su accién a partir de aquellos
afios y enfrentadas a la incapacidad del régimen para canalizarlas, terminaran
por destruirlo.

Los primeros efectos del 98 se observaron en el terreno de las ideas. Las
voces criticas contra el régimen, que apenas habian logrado hacerse oir hasta
entonces, retumbaron ahora con enorme fuerza. Pero nada hay de
revolucionario en ellas. Sus iras se agotan en el mero ataque a los politicos y
los caciques. Sus esperanzas miran a las nacientes burguesias y las sufridas
clases medias antes que a los obreros; a la milagrosa resurreccion del pasado
mucho antes que a la construccion racional y laboriosa del futuro. Macias
Picavea, Lucas Mallada, Joaquin Costa, incluso, son en el fondo arbitristas
que saben muy poco de economia moderna y que, a fuerza de desconfiar del
pueblo, terminan por recelar también del Parlamento y de la democracia
misma. La Generacion del 98 es otra cosa. No pretende regenerar Espafia,
sino entenderla a la luz de Europa. Por eso la recorren sus hijos; marchan
fuera de ella para contemplarla en perspectiva; se preguntan por su ser y por
su problema; la sienten, y el sentimiento les desgarra y les inspira. Y desde
esa inspiracion escriben Azorin, Ramon Maria del Valle-Inclan, Antonio
Machado, Miguel de Unamuno o Pio Baroja las mejores paginas de la
literatura espafiola en muchas décadas, y dan inicio a la edad de plata de
nuestra cultura. Tras ellos, los hombres del 14 y del 27 toman el testigo y no
desmerecen su ejemplo. De la mano de Federico Garcia Lorca, de Rafael
Alberti, de Jorge Guillén, de Gerardo Diego, de Leon Felipe llega la poesia en
espafiol a sus mas altas cotas desde el siglo xvii. Y las bellas artes siguen su
modelo, originalisimo y ondulante en los edificios de Antonio Gaudi,
costumbrista en las pinturas de Ignacio Zuloaga, espectacular en Joaquin
Sorolla, puntillista en Dario Regoyos; un modelo que se desborda en la obra
innovadora y universal de Pablo Picasso, Juan Gris, Joan Miré y Salvador
Dali.
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Monumento a Joaquin Costa, Zaragoza. Politico, jurista, economista e historiador, fue el
portavoz mas conspicuo del movimiento intelectual espafiol conocido como
Regeneracionismo. Su conocido lema «Escuela, despensa y siete llaves para el sepulcro
de El Cid» sintetizaba bien a las claras los objetivos de su programa de reformas, en
general demasiado anclado en lo agrario y poco atrevido en lo social y lo politico.

Pero no fueron la critica, la literatura o el arte las piquetas que derribaron
las instituciones canovistas, sino el progreso. Porque la pérdida de las
colonias acelerd el crecimiento de la economia y la modernizacién de la
sociedad. Los capitales repatriados desde la Cuba independiente, avidos de
nuevos mercados, desembarcaron en la metropoli, reavivando su industria,
multiplicando sus bancos, fundiendo finanzas y manufacturas en nuevos y
poderosos conglomerados empresariales. La poblacion empezo6 a crecer mas
aprisa. Frente a un incremento de dos millones de personas en los veinte afios
anteriores, entre 1898 y 1930 el crecimiento fue de cinco millones, y ello a
pesar de una terrible epidemia de gripe, la de 1918-1919, mal llamada
espafiola, que se llevd por delante a mas de doscientos mil espafioles, y una
masiva emigracion hacia América. Se iniciaba al fin una verdadera revolucion
demografica. No solo descendia la mortalidad; la natalidad empezaba a
reducirse; se elevaba la esperanza de vida, y mejoraban la higiene y la
sanidad. Las ciudades sufren una auténtica metamorfosis. Madrid y Barcelona



alcanzan el millon de habitantes; muchas otras duplican su tamafio. La
industria crece a un ritmo acelerado, que se dispara cuando la primera guerra
mundial fuerza a nuestras empresas a aumentar su produccion para nutrir la
demanda de los paises beligerantes y sustituir a las ahora imposibles
importaciones. Junto a la mineria, el textil y la siderurgia, crecen la
produccion de electricidad, la quimica, la fabricacion de maquinaria y las
industrias de bienes de consumo. Luego, en los afios veinte, vueltos a los
mercados los paises beligerantes, muchas empresas, incapaces de resistir la
competencia, cierran sus puertas. Pero el paso estd dado. Aunque con menos
vigor que sus vecinos mas avanzados, Espafia ha entrado ya en la era del
capital financiero.

Es cierto que queda aun mucho camino por recorrer. Junto a la Espafia
industrial, dinamica y moderna, existe todavia un pais agrario y tradicional.
Los desequilibrios no se atenuan con el crecimiento, sino que se acentuan. Es
aun enorme el peso muerto del latifundismo absentista, que impone al pais su
dictadura de bajos rendimientos, pan caro y proteccion arancelaria, limitando
su demanda interna y lastrando el desarrollo de su industria. Pero las nuevas
fuerzas son imparables y su irrupcion arrastra un sinfin de cambios en las
relaciones sociales y las mentalidades de los espafioles.

Junto a la oligarquia tradicional —obispos, terratenientes, aristocratas y
generales— nace ahora una gran burguesia industrial, en especial en Catalufia
y el Pais Vasco. Junto a la vieja clase media, surge también una nueva, mas
dinamica y critica, que no se siente representada por el régimen. Junto a
jornaleros y pequefios labradores, existe ya el proletariado que mueve una
industria cuya produccion logra al fin, hacia 1930, igualar en valor a la de la
agricultura.

Los cambios llegan a la politica. La modernizacion desarticula los resortes
del caciquismo, y los partidos dinasticos, victimas a un tiempo de crecientes
querellas intestinas, entran en una decadencia irreversible. Nuevas fuerzas
politicas nacen en seguida para ocupar su lugar. Las primeras seran los
partidos nacionalistas. El mayor desarrollo econémico de vascos y catalanes,
el redescubrimiento de sus lenguas, la herencia carlista y, en fin, la frustracién
de sus burguesias con el fragil proyecto nacional espafiol se conjugan para
alimentar suefios de naciones alternativas. Pero hay diferencias. El
nacionalismo vasco busca desde el principio romper por completo con
Espafia, como pretende el Partido Nacionalista Vasco (PNV) de Sabino
Arana, que ve la luz en 1895. El catalan persigue redefinir e incluso dirigir el



proyecto nacional espafiol desde postulados respetuosos con la pluralidad del
pais, como es el caso de la Lliga Regionalista catalana, fundada por Enric Prat
de la Riba en 1901. No son los unicos. Las nuevas clases medias, los obreros
industriales mas cualificados y los intelectuales criticos nutren de nuevo un
republicanismo que va superando el personalismo y la desorganizacion. Dos
nuevas fuerzas vehiculan el cambio: el Partido Radical, fundado en 1908 por
Alejandro Lerroux, retine a los dispuestos a entenderse con el proletariado; el
Reformista, creado en 1912 por Melquiades Alvarez y Gumersindo de
Azcarate, acoge a quienes se inclinan por el dialogo con la Monarquia. A la
izquierda de ambos, las fuerzas obreras plantean al sistema un envite cada vez
mas enérgico. Agresivo en los anarquistas de la Confederacién Nacional del
Trabajo (CNT), fundada en 1910, simpatizante del terrorismo y la huelga
general revolucionaria; mas templado en el caso del PSOE, que va
acercandose a los republicanos radicales para fortalecer en el Parlamento la
oposicion al régimen y forzar desde alli el triunfo de la reptiblica.

Ante estos retos, que constituian una verdadera encrucijada de la Historia,
el régimen tiene tres alternativas. La primera es la reforma en profundidad de
sus instituciones para dar cauces de representacién a las nuevas fuerzas
sociales y politicas. La Monarquia canovista, liberal solo en apariencia, se
transformaria asi en un régimen democratico. La segunda es el
encastillamiento; la preservacion autoritaria del control de la oligarquia
tradicional. En este caso, el régimen daria paso, de una u otra forma, a una
dictadura. Por ultimo, queda la alternativa de la ruptura. Si la Monarquia no
sirve para encauzar la democracia, deberia hacerlo la Republica. Una tras
otra, las tres alternativas se pusieron en practica. Pero las tres fracasaron, y el
resultado sera una nueva y feroz guerra civil.

EL FRACASO DE LA VIA REFORMISTA

El entramado constitucional disefiado por Canovas, quiza adecuado para
la Espafia de 1876, se reveld incapaz de reformarse a si mismo para dar
entrada a las nuevas fuerzas sociales y asumir sus exigencias de democracia.
Las instituciones fallaron; las personas también. Alfonso XIII no supo estar a
la altura de las circunstancias; se implicO en exceso en los problemas
politicos, y tomé decisiones en funcién de una percepcion de la opinién
publica distorsionada por la influencia reaccionaria de su entorno. Los
partidos dinasticos no supieron tampoco renovarse para representar a las
nuevas fuerzas sociales, y, anclados en sus redes caciquiles, cada vez mas



inoperantes, entraron en un proceso de desarticulacion interna. Las muertes de
Canovas, victima de un atentado anarquista en 1897, y Sagasta, que fallecio
seis aflos después, no dieron paso a nuevos jefes incontestables, sino a la
lucha entre un nimero creciente de facciones incapaces de construir mayorias
estables en las Cortes. Por ultimo, la respuesta intransigente de los grupos
sociales dominantes, que bloquearon, por medio de la Iglesia y el Ejército,
cualquier intento de reforma en profundidad del régimen, termind por
condenarlo a muerte.

Alfonso XIII de Borbén (Madrid, 17 de mayo de 1886 - Roma, 28 de febrero de 1941).

La crisis del sistema se manifestd6 muy pronto. Durante la primera década
del nuevo siglo, con la excepcion del gobierno largo del nuevo jefe del
Partido Conservador, Antonio Maura, entre 1907 y 1909, los gabinetes se
sucedian sin prestar atencion a los grandes problemas. Frente a la creciente
conflictividad social, solo se ofrecié represion y paternalismo. La jornada de
trabajo de mujeres y nifios y el descanso dominical fueron regulados, y en
1903 abrié sus puertas el Instituto de Reformas Sociales, entregado al estudio



del problema obrero. Ante el anticlericalismo cada vez mayor de republicanos
y socialistas, solo algunos liberales parecian dispuestos a responder con
medidas que redujeran la influencia de la Iglesia, como el matrimonio civil y
la limitacion del nimero de ordenes religiosas. La terrible humillacion de
1898 llevo a los militares a culpar a los politicos de su derrota y resucito sus
deseos de asumir funciones politicas sin que nadie pareciese conceder
ninguna importancia a un fenomeno tan preocupante. Y los nacionalismos
periféricos iban conquistando sus primeros bastiones de poder en
ayuntamientos y diputaciones, lo que alimentaba sus reivindicaciones frente a
gabinetes que las ignoraban sin mas.

En realidad, liberales y conservadores no presenciaban impasibles el
deterioro imparable del sistema. Lo que sucedid es que sus intentos de
reforma, timidos, contradictorios y, sobre todo, fruto del empefio solitario de
poderosas individualidades antes que de los partidos como tales, hubieron de
enfrentarse a fuerzas en exceso poderosas e intransigentes. El primero se debe
a Antonio Maura, que, como dijimos, presidio el Gobierno entre 1907 y 1909.
Hombre enérgico y decidido, impuls6 un amplio programa de regeneracion
conservadora que se concreto en un verdadero torrente de disposiciones
legales. Proteccionista en lo economico, aprob6 leyes de defensa de la
industria nacional, de rearme naval y de colonizacion y mejora agricola.
Paternalista en lo social, intervino en las relaciones laborales y dio su primer
impulso a los seguros de vejez e invalidez. Convencido de la necesidad de
afrontar con urgencia el problema de la representatividad de las instituciones,
traté de movilizar a la opinién publica, descuajando las bases del caciquismo
mediante la autonomia limitada de ayuntamientos y regiones. Pero este
proyecto no llegd a aprobarse porque se rebelaron contra él los mismos
caciques que sostenian al Partido Conservador.

Bloqueada la reforma, la situacion del régimen siguié agravandose. En
julio de 1909 estallaba en Barcelona la Semana Trdgica, que se inici6 cuando
el Gobierno movilizé a los reservistas para defender Melilla, amenazada por
las tribus marroquies. Esta decision provoco una huelga general en Barcelona
que se saldo con la muerte de 116 personas, 300 heridos y decenas de
edificios destruidos. Tras ella, el Gobierno Maura se entreg6 a una represion
indiscriminada en la que result6 significativa la ejecucion de Francisco Ferrer
i Guardia, maestro anarquista convertido por las autoridades en simbolo del
escarmiento que queria practicarse. El escandalo subsiguiente y la oleada de
protestas dentro y fuera de Espafia hicieron que el rey retirase su confianza a
Antonio Maura.



Francisco Ferrer i Guardia (Alella, 10 de enero 1859 - Barcelona, 13 de octubre 1909).

Tras un breve paréntesis, llegé al poder el liberal José Canalejas, que
protagonizo el segundo gran intento de regeneracion del régimen. Entre
febrero de 1910 y noviembre de 1912 trat6 de introducir una serie de reformas
que ampliaran sus bases y lo adaptaran a la realidad social, aunque desde una
perspectiva mas progresista que la del jefe conservador. El odiado arbitrio
sobre consumos, que, al gravar los productos de primera necesidad, pesaba en
exceso sobre las clases populares, dejo paso a un nuevo impuesto sobre las
rentas urbanas. Lo injusto del servicio militar, que pesaba casi en exclusiva
sobre obreros y campesinos incapaces de reunir la cantidad que permitia su
redencion, quedo atenuado por una disposicion que lo hacia obligatorio en
tiempos de guerra y elevaba las cuotas de redencion en tiempos de paz. La
llamada ley del Candado, que entr6 en vigor en diciembre de 1910, prohibié
la entrada de nuevas ordenes religiosas en Espafia, mientras se avanzaba hacia
la libertad de cultos al permitirse los simbolos externos en los templos de



otras confesiones. Y, comprendida al fin la conveniencia de integrar en el
régimen al nacionalismo catalan moderado, el Gobierno liberal hizo aprobar
en el Congreso la ley de Mancomunidades de Maura, la cual, aunque no
entraria en vigor hasta 1913, abria ya la puerta de una timida autonomia
regional.

Por desgracia, la que llevaba camino de convertirse en una reforma global
del régimen, que quiza lo hubiese conducido a la democracia, quedd
bruscamente interrumpida en noviembre de 1912 al morir asesinado Canalejas
en la madrilefia Puerta del Sol. Fue una auténtica hecatombe, porque desde
ese instante, el sistema, atenazado por la paralisis, empez6 a despefiarse hacia
su fin. A ello contribuy6 la actitud de Maura, que rechazé la legitimidad de
los liberales para gobernar con la Monarquia argumentando que habian
apoyado la campafia orquestada contra €l por la izquierda con motivo de la
Semana Tragica. Tan irresponsable postura rompio el partido, pues una parte
de él, liderada por Eduardo Dato, se neg6 a secundarla. Pero no fue menos
importante la fragmentacion del Partido Liberal a la muerte de Canalejas, que
abri6 una pugna por su sucesion de la que salieron diversas facciones cuyos
lideres no estaban ya dispuestos a obedecer mas disciplina que la suya.
Durante nueve afos, entre 1914 y 1923, ni siquiera la mas escandalosa
manipulacion electoral bastaba ya para garantizar a ninguin grupo la mayoria
suficiente para gobernar. Mientras, la primera guerra mundial regalaba a los
empresarios beneficios ingentes; desabastecia el mercado nacional, y
disparaba los precios, desplomando el salario real de los obreros. La situacion
era muy peligrosa, pues la creciente miseria de los pobres coincidia con el
aumento escandaloso en la opulencia de los ricos. Rechazados por la
oligarquia miope proyectos como los del liberal Santiago Alba, que pretendia
aliviar a los trabajadores mediante un tributo extraordinario sobre los
beneficios generados por la guerra, la situacién derivé hacia una tension
social cada vez mas insoportable que terminé por estallar en forma de una
nueva crisis en 1917.

Entonces vinieron a superponerse todos los descontentos y concertaron su
oposicion por un instante todos sus protagonistas. El régimen parecid hallarse
al borde del fin cuando, por vez primera, republicanos, socialistas,
regionalistas y militares exigieron una democratizacién efectiva de las
instituciones. Pero la misma incoherencia de aquella alianza contra natura
quedé en seguida de manifiesto. El temor de militares y catalanistas,
conservadores ambos por las clases a las que pertenecian, a que sus aliados en
aquella aventura la aprovecharan para derribar a un tiempo Monarquia y



orden social, forzé su retirada y reconstruyo al poco, en forma de Gobierno de
concentracion nacional, el frente natural de la oligarquia que, todavia por
entonces, continuaba decidiendo los destinos del pais.

Todo continué como estaba. Y seguir como se estaba solo podia significar
ir a peor, pues los problemas sin resolver habian por fuerza de hacerse mas
complejos. No resuelta la cuestion de la representatividad, las clases medias
continuaban pasandose a mayor ritmo a las filas republicanas o nacionalistas.
No resuelta la cuestion regional, el nacionalismo se radicalizaba y los partidos
mas moderados empezaban a ceder terreno ante opciones mas exigentes. No
resuelta la cuestién social, las demandas de los trabajadores se hacian mas
extremas y ganaban terreno entre ellos las opciones mas violentas. Barcelona,
por ejemplo, contaba con tantas bandas de pistoleros que llego a ser conocida
como «la Chicago Espafiola». Y los gobiernos, efimeros e inoperantes, se
mostraban incapaces de frenar la deriva del régimen hacia su fin. En sus
estertores, un ultimo intento de reforma, el que protagonizaria a partir de
diciembre de 1922 el lider liberal Manuel Garcia Prieto, en coalicion con los
reformistas del antiguo republicano Melquiades Alvarez, parecié por un
momento abrir una pequefa puerta a la esperanza. Quiza la Monarquia liberal
podia por fin apostar por una reforma pacifica que la condujera hacia la
democracia y, de su mano, permitiera por fin afrontar con legitimidad y
energia las cuestiones pendientes. Fue un espejismo. El experimento, mas
bien timorato, por otra parte, fue boicoteado una vez mas por la oligarquia. El
golpe militar de Miguel Primo de Rivera, a la sazon capitan general de
Catalufia, en septiembre de 1923, dio la puntilla a un sistema en el que ya no
crelan ni sus propios dirigentes.



Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (Jerez de la Frontera, 8 de enero de 1870 - Paris, 16
de marzo de 1930).

UNA DICTADURA PECULIAR

En apariencia, el disparador del golpe de Estado que coloc6 en el poder a
Primo de Rivera no fue otro que las posibles repercusiones del llamado
Expediente Picasso, nombre que recibio la investigacion abierta con el fin de
depurar las responsabilidades por una nueva derrota militar, acaecida en esta
ocasién en el Marruecos espafiol. En 1906, la Conferencia de Algeciras habia
concedido a espafioles y franceses un protectorado conjunto sobre el pais
africano en el que Espafia recibi6 la zona septentrional del sultanato. Pero la
explotacion de sus recursos mineros, a la que aspiraban algunas importantes
empresas nacionales, exigia la ocupacion efectiva del territorio, objetivo nada
facil a tenor de la belicosidad que demostraban las kdbilas o tribus locales. El
avance de las tropas, mal entrenadas y peor dotadas, fue lento y costoso. Asi



las cosas, en julio de 1921, los soldados espafiolas sufrieron una humillante
derrota en Annual ante las tribus rebeldes. Cerca de trece mil hombres, con su
general al frente, perdieron la vida. Una catastrofe semejante exigia
responsables, y la prensa los exigi6é casi de forma unanime. El contenido del
expediente, que revelaba no solo la imprevision e incompetencia de buena
parte de las autoridades civiles y militares implicadas, sino que llegaba a
salpicar también al propio rey, habria explicado asi un golpe que el mismo
Alfonso XIII sin duda conocia de antemano y que no tardé en legitimar
llamando a Primo de Rivera, su figura principal, a formar Go bierno. Pero
debajo de estos hechos subyace la verdadera cuestion. El golpe venia a
significar el fracaso de la via reformista a la democracia, la confesién de
impotencia del régimen para renovarse, para cambiar en la direccion que le
marcaba el signo de los tiempos.
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Mapa del protectorado espafiol en Marruecos. La Derrota de Annual se saldd, segun el
Expediente Picasso, con 13 363 muertos. Es probable que las cifras fueran inferiores, ya
que los informantes las hinchaban con frecuencia para recibir mas dinero y suministros.

De todos modos, el nimero de cadaveres era tan elevado que pronto empez6 a decirse

que los buitres solo se comian los de comandante para arriba. Las pérdidas de material

militar fueron también ingentes: 20 000 fusiles, 400 ametralladoras y mas de 100
cafiones, aparte de municiones y pertrechos. Y no lo fueron menos las de lineas férreas y
telegraficas, hospitales, escuelas y otras infraestructuras construidas en los doce afios
precedentes.

Por el contrario, la Dictadura a la que daba paso, tan pintoresca como la
campechana personalidad del dictador, suponia una apuesta de las clases
dirigentes del pais, amparadas por la Iglesia y el Ejército, por la via autoritaria
de preservacion de sus intereses. En cierto sentido, se trataba de una férmula
propia del regeneracionismo, desde arriba, como el intentado por Maura o
Canalejas, pero sin alterar lo esencial del orden econémico, social y politico



que tanto les beneficiaba. Por ello, Primo de Rivera se identificaba con aquel
cirujano de hierro que, segun habia escrito Joaquin Costa, debia operar el
cuerpo nacional para prepararlo para la democracia. Pero solo hasta cierto
punto y solo en los primeros momentos de su ejecutoria. Hasta 1925, el
régimen careci6 de instituciones propias. Su Gobierno no era otra cosa que un
Directorio Militar que mantenia suspendida la Constitucion y clausuradas las
Cortes; reprimia, con escasa dureza, toda oposicion, y se entregaba con cierta
energia a la labor de dar solucion urgente a lo que, desde su punto de vista,
eran los problemas del pais. Naturalmente, ninguno de los verdaderos
problemas de fondo recibi6 la atencion que merecia. El de la
representatividad de las instituciones ni se plante6 ni podia plantearse. La
cuestion social se abord6 desde una 6ptica represiva, como un mero problema
de orden publico, al igual que los nacionalismos catalan y vasco, victimas de
humillaciones innecesarias de las que no podia derivar sino su radicalizacion.
Solo el problema marroqui recibi6 respuesta cumplida y eficaz, gracias a una
accion militar concertada con Francia que permitié llevar a cabo, en
septiembre de 1925, un nutrido desembarco de tropas en Alhucemas vy, tras
caer derrotado su principal instigador, el caudillo rifefio Abdel-Krim, terminé
practicamente con los disturbios en el protectorado.

Si en la mente del dictador y de quienes lo amparaban hubiera estado
actuar como el cirujano de hierro, se habria retirado entonces. Pero habia algo
mas. Se trataba de ensayar una via alternativa de modernizacion del pais, una
via segura, que no pusiera en peligro el orden establecido. Por ello, Primo de
Rivera no solo permaneci6 en el poder, sino que trato de dotar a lo que hasta
entonces no habia sido mas que una situaciéon de hecho de un entramado
juridico que hiciera de su Gobierno un verdadero régimen. En 1925 dio
comienzo la institucionalizacion de la Dictadura. Se concret6 en la formacién
de un Directorio Civil, integrado ya por verdaderos ministros; la creacion de
un partido tnico, la Union Patriotica, concebido para nutrir al régimen de
cuadros politicos y administrativos; la introduccion de un oOrgano
representativo, la Asamblea Nacional Consultiva, que habria de dar a Espafia
una nueva Constitucion, y la puesta en marcha de una politica economica
declaradamente intervencionista con el objetivo de acelerar, bajo la tutela
efectiva del Estado, el desarrollo econémico del pais.



El Directorio Militar posa junto al rey Alfonso XIII. El monarca no solo no se opuso al
golpe de Estado dirigido por el capitdn general de Catalufia, sino que lo apoy6
decididamente. De hecho, durante una visita a Italia, realizada algtin tiempo después, el
rey present6 al dictador con la frase: «Este es mi Mussolini». Esta actitud le costaria mas
tarde el trono y la misma Monarquia.

Pero casi nada era lo que pretendia ser. Solo el Directorio fue un
verdadero Gobierno, que conto incluso con algunos ministros de gran valia
personal, como José Calvo Sotelo, Eduardo Aun6s o Rafael Benjumea y
Burin, conde de Guadalhorce. L.a Unién Patridtica no fue nunca un partido,
sino, en todo caso, un movimiento, precario en ideas, deficiente en
organizacion y muy pobre en talento en el que se integraron tan solo arribistas
sin escrupulos y conservadores sin iniciativa. La Asamblea era, desde luego,
consultiva, pues en ningun momento se comprometio el dictador a seguir sus
indicaciones, pero tenia poco de nacional, ya que sus miembros no
representaban a la nacion, sino al mismo sector que militaba en el partido
oficial, del que provenian casi todos sus integrantes. Y la Constitucion que
redacto nunca pasO del papel, pues se trataba de un documento tan
conservador que incluso desagrado al propio dictador. Solo la politica
econdmica y, con matices, la obra social del régimen parecian apuntarse un
éxito tras otro.

En efecto, en aquellos afios Espafia cambi6 su faz con una rapidez



desconocida. Las Confederaciones Hidrograficas iniciaron la racionalizacion
y la explotacién de los recursos hidricos del pais, tantas veces sugerida por los
regeneracionistas como panacea de los males del campo. Los ferrocarriles, las
carreteras, las lineas telefonicas y las emisoras de radio se multiplicaron,
acortando las distancias fisicas y espirituales entre los espafioles. La industria
recibio un impulso enorme, alimentada por la creacion de monopolios y
bancos publicos, el aumento impresionante de las inversiones del Estado y la
intensificacion del proteccionismo arancelario, mientras el PIB crecia a un
ritmo desconocido hasta entonces. Las relaciones sociales parecieron disfrutar
un periodo de relativa calma, gracias a la bonanza econdémica y la
introduccion de pensiones de maternidad, subsidios para las familias
numerosas e instituciones de arbitraje y mediacion entre empresarios y
trabajadores que funcionaban bajo la tutela del Estado y que contaron incluso
con la participacion del PSOE y su sindicato, la Union General de
Trabajadores (UGT). Por un tiempo, el Gobierno parecia seguir al pie de la
letra el programa regeneracionista, sembrando el pais de escuelas, llenando de
pan las despensas y llevando la paz a los campos y las calles.

Pero se trataba de un panorama engafioso. La oposicion existia y se
fortalecia con el paso del tiempo y a cada error del dictador. La economia era
boyante, pero dependia para serlo de un presupuesto extraordinario que
cargaba con ingentes deudas las arcas publicas. La crisis mundial de 1929
pondria al descubierto sus limitaciones y daria al traste con la mejor baza del
régimen para preservar su existencia. Las relaciones sociales eran, desde
luego, menos tensas que en la década precedente, pero distaban mucho de ser
idilicas. La organizacion corporativa del trabajo tenia frente a si enemigos tan
poderosos como las organizaciones patronales, que recelaban de la presencia
del socialismo en las instituciones, y los sindicatos anarquistas, que la
consideraban una traicion a sus intereses de clase. La educacién avanzaba,
pero al precio de cerrar la boca de los disidentes y conculcar la libertad de
catedra en escuelas, institutos y universidades, que pronto se convirtieron en
activos nidos de oposicion contra la Dictadura. El Ejército, en apariencia
institucion privilegiada de un régimen que parecia obra suya, termino por
volverse contra su criatura, cansado de las arbitrariedades de Primo de Rivera
en materia de ascensos. Y el nacionalismo catalan, agraviado por la
suspension de la ya escasa autonomia de la region y la prohibicion de todos
los simbolos de su identidad, se embarcé en una deriva radical que sobrepasé
a la moderada y monarquica Lliga en beneficio de opciones extremistas como
Estat Catala, embrion de la futura Esquerra Republicana de Catalunya. Las



clases medias, en fin, no solo iban apartandose de un régimen que no
mostraba animo alguno de implantar la democracia, sino que terminaron por
detestar a la Monarquia que lo amparaba. Los partidos republicanos, que se
embarcaron por fin en un proceso de reorganizacion del que saldrian las
principales fuerzas de la futura republica, recogian cada dia un poco del
cansancio que se iba apoderando de los espafioles.

Cuando todos estos procesos coincidieron en el tiempo con la crisis
econdmica, el régimen hubo de encarar su inminente final. La inflacién
desbocada, la alarmante depreciacion de la peseta y el desmesurado déficit de
las cuentas publicas privaron al dictador de todo apoyo. Descorazonado,
perdida la simpatia del propio rey, no se le ocurrio6 otra salida que consultar a
quienes le habian colocado en el poder. Los jefes militares se pronunciaron
contra su continuidad y forzaron su dimision, que se produjo en enero de
1930.

LA REPUBLICA DE LA ESPERANZA

Alfonso XIII se encontraba entonces ante una dificil situacién ;Qué podia
hacer? Cabia buscar un sustituto al dictador en la figura de otro general, como
le habia recomendado el propio Primo de Rivera. El mismo monarca podia
asumir la dictadura, como acababa de hacer en Yugoslavia el rey Alejandro I
KaragjorgjevicC. E incluso era posible restablecer sin mas la Constitucion y
convocar elecciones como si no hubiera pasado nada. Pero ninguna de estas
salidas era factible. Las dos primeras, porque constituian una fuga hacia
delante; la ultima, porque ya no existian los partidos de la Restauracion.

Por ello, Alfonso XIII opt6 por una férmula hibrida. Encarg6 a un general
anodino y sin prestigio, Damaso Berenguer, la direccion del retorno a la
Monarquia constitucional, pero de forma gradual, de manera que, una vez
reconstruidos los partidos dinasticos, se celebrasen comicios que uno de ellos
estuviera en condiciones de ganar. Se trataba de un craso error. Ni Berenguer
podia alcanzar el consenso suficiente para lograr lo que se proponia, ni los
partidos dinasticos eran ya capaces de revivir, por mucho tiempo que tuvieran
para ello. Antes bien, el resultado fue el contrario al esperado. La oposicion,
en especial la republicana y socialista, se fortalecid; las masas se
radicalizaron, e incluso una buena parte de la opinién conservadora,
convencida de que la Monarquia no servia ya para preservar el orden, volvio
sus ojos a la republica. El retorno a la situacion de 1923, asi las cosas, se hizo
imposible.



Republicanos y socialistas comprendieron entonces que habia llegado su
hora. El 17 de agosto de 1930, en el llamado Pacto de San Sebastidn,
acordaban la creacion de un Comité Revolucionario para coordinar los
preparativos del golpe que derribaria la Monarquia. Pero la falta de
coordinacion dio al traste con los planes trazados. El 12 de diciembre, los
capitanes Fermin Galan y Angel Garcia Hernandez caian derrotados en Jaca
mientras en Madrid fracasaba la intentona golpista en Cuatro Vientos. Sin
embargo, el fusilamiento de los capitanes rebeldes dio a la republica sus
primeros martires y mayor simpatia entre las masas populares.

Por ello, cuando, siguiendo con su plan, Berenguer convocé elecciones
generales, la gran mayoria de las fuerzas politicas y sociales, incluso muchos
viejos jefes monarquicos, proclamaron su abstencion. Sin apoyos, el general
dimitia el 14 de febrero de 1931. Solo entonces trat6 Alfonso XIII de iniciar
la apertura del régimen, invitando a formar Gobierno a la oposicién mas
moderada. Pero ya era tarde. Ningtn politico consiguié apoyos suficientes
para gobernar, y el rey, entregado de nuevo a su en torno mas reaccionario,
presiond a los viejos jefes monarquicos para que aceptaran entrar en un
gabinete que, bajo la presidencia tedrica del almirante Juan Bautista Aznar y
el control real de Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, tendria como
mision la vuelta a la normalidad constitucional por medio de sucesivas
elecciones. Las primeras habian de ser las municipales, que fueron
convocadas para el 12 de abril de 1931.

Contra toda prevision, el resultado de los comicios cambi6 la historia de
Espafa. La victoria fue para los monarquicos, pero donde el voto se emitia sin
coacciones caciquiles, en las ciudades, el triunfo sonridé a los republicanos.
Las masas, que se echaron en seguida a la calle, y el propio Gobierno, que se
desmoraliz6 de inmediato, hicieron el resto. El 14 de abril Romanones
negociaba con los jefes republicanos el traspaso ordenado de poderes y la
salida del pais de Alfonso XIII.

El flamante Gobierno provisional de la Republica integraba en su seno las
diferentes tendencias de la coalicion republicano-socialista. Figuraban en él
antiguos monarquicos como el mismo presidente, Niceto Alcala-Zamora, o el
ministro de la Gobernacién, Miguel Maura; sindicalistas como el lider de la
UGT, Francisco Largo Caballero, y, sobre todo, republicanos reformistas y
anticlericales procedentes de la pequefia burguesia de funcionarios y
profesionales liberales, como Manuel Azafia, Alejandro Lerroux, Diego
Martinez Barrio o Marcelino Domingo. Tan heterogéneo gabinete tenia por



delante una doble labor. Por un lado, debia dotar al régimen de una
constitucion, limitando al minimo la duracion de la inevitable etapa de
transicion. Por otro lado, habia de comenzar a afrontar con decisién los
principales problemas del pais, algunos de los cuales llevaban planteados mas
de un siglo.
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En Madrid y en diferentes poblaciones se ha izado la
bandera republicana

- — e b,

Lp mabians g o po Paiacis

Portada del diario conservador La Epoca correspondiente al 15 de abril de 1931. Los
periddicos publicados aquel dia recogian la proclamacién de la Reptblica y las primeras
decisiones de un Gobierno que llegaba al poderm en un ambiente prefiado de paz y
esperanza. Sin embargo, si para algunos espafioles la misma palabra Reptblica poseia un
valor casi taumattrgico, para otros era sinénimo de anarquia.

Las labores constituyentes se iniciaron en seguida con la promulgacion de
un estatuto juridico que legitimaba la existencia misma del Gobierno, fijaba
limites a su poder y trazaba las lineas de su actuacion inmediata. Luego, una
vez aprobada una ley electoral mas democratica, se convocaron comicios a
Cortes Constituyentes. Pero la rapidez del proceso jugdé a favor de la
izquierda. La ley, nitidamente mayoritaria, beneficiaba a las grandes
coaliciones, y solo republicanos y socialistas estaban en condiciones de
formarlas. Por ello, las Cortes resultaron de signo mucho mas izquierdista del
que correspondia a la verdadera opinion del pais. Los republicanos moderados
obtuvieron escasa representacion. Y la derecha, que apenas habia contado con
tiempo para organizarse, resultd casi barrida del Parlamento —poco mas de
50 escafios de un total de 470—, a pesar de la existencia de un nutrido
electorado catdlico y conservador.

Para agravar las cosas, en los debates de la Constituciéon la izquierda
impuso casi siempre sus puntos de vista, lo que terminé por provocar la salida
del Gobierno de los moderados y la formacién de un nuevo gabinete presidido
por Azafia. La Carta Magna, aprobada en diciembre, definia a Espafia como
una republica de trabajadores de todas las clases; separaba la Iglesia y el
Estado; introducia, por vez primera en la historia de Espafia, el voto



femenino, y abria las puertas a la autonomia regional, la expropiacion por
razones de interés social y, en suma, la democratizacion profunda del pais.
Pero no era fruto del consenso entre todos los partidos, condicion
imprescindible para su viabilidad, sino de un pacto coyuntural entre la
izquierda burguesa y los socialistas, que impusieron su voluntad al resto. Y
este hecho, ademas de hipotecar la gestion de futuros Gobiernos, hacia muy
dificil la consolidacion del nuevo régimen. Espafia parecia incapaz de
aprender de sus errores.

Pero lo que preocupaba al Gobierno era dar solucion a los graves
problemas del pais. La cuestion agraria era sin duda la de mayor
trascendencia. El campo espafiol sufria atin una paradoéjica contradiccién entre
minifundio y latifundio. En el centro y noroeste, las parcelas eran tan
pequeinias que no permitian introducir los avances técnicos imprescindibles
para mejorar los rendimientos. En el sur, las fincas, enormes, estaban en
manos de propietarios absentistas que podian, pero no querian introducirlos.
Dos millones de jornaleros sin tierra trabajaban para ellos a cambio de
salarios miserables. LLa Segunda Republica les habia traido esperanzas. El
Gobierno estaba obligado a satisfacerlas, pero también a impulsar reformas
que abrieran el campo a la modernidad, colocando al fin a la agricultura en
situacion de favorecer el progreso industrial del pais.

Preocupaba también la cuestion religiosa. Era necesario reformar las
relaciones entre la Iglesia catolica, acostumbrada a un vinculo privilegiado
con la Monarquia, y un Estado republicano que, en tanto democratico, debia
ser neutro en materia religiosa. Pero el problema no era simple. Por un lado,
los catdlicos eran atin una inmensa mayoria, y algunos sectores de la jerarquia
eclesiastica, reacios a perder sus prerrogativas, podian tratar de volverlos
contra la Republica. Por otro lado, una parte de la izquierda deseaba ir mas
alla de la mera separacion entre la Iglesia y el Estado para impulsar una
secularizacion efectiva de la sociedad, privando al clero de sus medios de
influencia sobre ella. Y ambos extremismos se alimentaban mutuamente sin
que el Gobierno mostrase habilidad alguna para apaciguarlos. La virtual
declaracion de guerra con la que el cardenal primado, Pedro Segura y Saenz,
habia saludado a la Republica recibi6é una respuesta contundente del gabinete,
que decret6 su expulsion del pais. Pero el Gobierno fue incapaz de frenar con
idéntica contundencia la escalada de violencia anticlerical que llevo a la
quema de mas de un centenar de iglesias y conventos por todo el pais. En
mayo de 1931, miles de catolicos se habian vuelto ya contra el régimen.
Muchos otros lo harian en los meses posteriores.



Mas urgencia revestia la cuestion de la ensefianza. A comienzos de los
afios treinta, Espafia sufria ain una tasa muy alta de analfabetismo, lo que
lastraba de forma decisiva su desarrollo. Habia, pues, que garantizar el acceso
a la enseflanza primaria al conjunto de la poblacion, a la vez que se
incrementaban las plazas en la secundaria y se modernizaban los planes de
estudio. Pero también aqui un sector de la izquierda deseaba ir mas alla.
Desde su punto de vista, la escuela era la principal herramienta de la que se
valia la Iglesia para manipular las conciencias y era necesario arrebatarsela.
Los colegios religiosos debian desaparecer.

No menos complicada era la cuestion militar. Resultaba imprescindible
modernizar unas fuerzas armadas obsoletas en lo material y en lo espiritual.
La oficialidad era excesiva en nimero, deficiente en formacién y contumaz en
su presuncion de constituirse en intérprete cierto de la verdadera voluntad de
la nacién. Los suboficiales escaseaban y se mostraban incapaces de servir a
las funciones que les correspondian en un Ejército moderno. Y muchos
militares manifestaban, ademas, un apego muy escaso hacia la Reptblica a la
que debian servir.

Por ultimo, el Gobierno debia dar respuesta a la cuestion regional, que no
era, en el fondo, otra cosa que la consecuencia del fracaso parcial del proyecto
nacional espafiol en los términos en que habia sido formulado por los
liberales. Imposible de alcanzar la unidad basada en la uniformidad, quedaba
asumir la pluralidad, descentralizando la estructura politica y administrativa
del Estado. La Constitucion habia reconocido el derecho a la autonomia, pero
era necesario concretar el alcance de ese derecho. Y habia que hacerlo
satisfaciendo a los nacionalistas sin poner en riesgo la unidad nacional y sin
dar argumentos a quienes podian usar el problema como un arma arrojadiza
contra el régimen.

Las reformas se iniciaron bajo los Gobiernos provisionales de Alcala-
Zamora y Azafia. Pero los cambios se intensificaron después del 9 de
diciembre de 1931, una vez aprobada la Constitucion, en cuyos debates se
gestO una alianza entre republicanos de izquierda, deseosos, mas que nada, de
impulsar la secularizacion de la ensefianza y la cultura del pais; socialistas,
ansiosos de reformas que mejorasen las condiciones de los trabajadores, y
nacionalistas catalanes, que deseaban la rapida aprobacion de un Estatuto de
Autonomia para Catalufia. Este pacto sostuvo, durante el primer bienio de la
Republica, los Gobiernos de Manuel Azafia, responsables de una amplisima
politica de reformas que se enfrentd, con mdas valentia que acierto, a los



grandes problemas del pais.

En el campo, los propietarios fueron obligados a emplear antes a los
braceros locales, se prorrogaron los arrendamientos, se impuso el laboreo
forzoso de algunas tierras, qued6 implantada la jornada de ocho horas y se
introdujeron los jurados mixtos para cuestiones salariales. Era un anticipo de
la imprescindible reforma agraria que ansiaban los jornaleros. Pero la ley se
retrasaba. L.os interminables debates solo concluyeron en septiembre de 1932,
y su resultado fue decepcionante. La norma expropiaba sin indemnizacion los
latifundios de la nobleza, y con ella en caso de excesiva concentracion de la
propiedad, cultivo ineficaz, absentismo o falta de regadio si este era posible.
Las tierras obtenidas se cederian, en usufructo, a jornaleros que recibirian
también los aperos para trabajarla. Pero la cantidad presupuestada para
expropiaciones fue ridicula: cincuenta millones anuales. A ese ritmo, seria
necesario un milenio para asentar a los dos millones de jornaleros del pais.

Respecto a la Iglesia, la actitud de respeto que habia adoptado el Gobierno
provisional, limitandose a afirmar la futura neutralidad del Estado, dej6 paso
en seguida a una actitud claramente anticlerical. La mis ma Constitucion
disolvia la Compaiiia de Jesus; prohibia a las demas ordenes la industria, el
comercio y la ensefianza, e imponia la secularizacion de los cementerios. Las
leyes posteriores desarrollaron estas disposiciones con excesivo celo, hiriendo
muchas sensibilidades y haciendo ain mas urgente la necesidad de impulsar
la ensefianza publica. Se abrieron miles de escuelas. El nimero de maestros se
multiplic6 con rapidez y se mejoré su salario. La ensefianza primaria se
convirtio al fin en obligatoria, gratuita y laica. Y las Misiones Pedagogicas
llevaron a los pueblos mas reconditos el arte y la cultura de la época. Quedaba
mucho por hacer, pero el impulso que se dio a la ensefianza en aquellos afios
fue el mayor de la historia de Espafia.




Gobierno Provisional del 14 de abril de 1931. De pie: Indalecio Prieto, Marcelino
Domingo, Casares Quiroga, Fernando de los Rios, Lluis Nicolau d’Olwer, Francisco
Largo Caballero, José Giral, Diego Martinez Barrio. Sentadgs: Alejandro Lerroux,
Manuel Azafia, Niceto Alcala Zamora, Julian Besteiro y Alvaro de Albornoz.

La cuestion militar fue abordada por el mismo Azafia, que trat6 de dotar al
régimen de un Ejército moderno, leal y apartado de la politica. Ofrecio el
retiro con sueldo integro a los militares refractarios a la Constitucion; redujo
el nimero de divisiones de dieciséis a ocho; organizo la aviacion como
cuerpo independiente; eliminé los empleos de teniente y capitan general, y
colocé la jurisdiccion castrense bajo dependencia del Ministerio de Justicia.
Ademas, el Ejército vio modernizado tanto su material como su sistema de
reclutamiento y formacion. El aislamiento social y emocional de los militares
espafnoles empez0 a desaparecer.

Algo se avanzo también en la cuestion regional. Aunque el Estatuto vasco
no pudo ser aprobado, pues los socialistas desconfiaban del caracter clerical
de su nacionalismo, el catalan lo fue en septiembre de 1932. Con él, Catalufia
se constituia en region autonoma con Gobierno, Par lamento, bandera e himno
propios, y recibia competencias exclusivas sobre la red secundaria de
transportes, sanidad, beneficencia y Derecho civil. Castellano y catalan se
equiparaban, y aspectos clave como la gestion tributaria y el sistema
educativo serian compartidos por el Go bierno central y la Generalitat,
denominacion histdrica de las instituciones propias de la Catalufia anterior a
la Nueva Planta que se recuperaba para la region autbnoma.

El esfuerzo desarrollado para modernizar el pais fue, en suma, inmenso.
Sin embargo, algunas reformas no fueron bien enfocadas. Los ataques a la
Iglesia consiguieron bien poco, aparte de sembrar el malestar entre las clases
medias y ofrecer a la derecha un arma para movilizar contra el régimen a las
masas catélicas. Ademads, el Gobierno fue incapaz de entender cuan
contradictorio resultaba impulsar reformas tan costosas sin dotar antes al
Estado de los recursos para financiarlas. En realidad, apenas pensaron en
introducir una fiscalidad madas progresiva, y tampoco impulsaron el
crecimiento industrial que podia haber logrado lo mismo por otra via. Asi las
cosas, las reformas no eran sostenibles a largo plazo.

Por supuesto, no cabe culpar de todo a la izquierda. La obstruccion de los
obispos, la patronal y los terratenientes dilat6 las reformas y bloque6 en parte
su aplicacién. La reaccion violenta de la derecha fue, no obstante, minoritaria.
El golpe de Estado del general José Sanjurjo, en agosto de 1932, cont6 con
escaso apoyo. Mas agresiva fue la reaccion de los anarquistas, que, gracias



sobre todo a lo torpe de la represion gubernamental —incapaz de superar
viejos habitos, como mostré la matanza de campesinos anarquistas por la
Guardia de Asalto republicana acaecida en la localidad gaditana de Casas
Viejas en enero de 1933— ofreci6 nuevos argumentos a la reaccion. Por
ultimo, la creciente frustracion de las bases obreras, decepcionadas con el
Gobierno, y sus problemas internos lo condujeron a la crisis. En noviembre de
1933, los espafioles eran llamados de nuevo a las urnas.

En esta ocasion, la victoria correspondio al centro, representado por el
Partido Radical de Lerroux, y a los conservadores de José Maria Gil-Robles,
lider de la Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas (CEDA), de
ambigua lealtad al régimen. Al principio se formaron Gobiernos de mayoria
radical, con presencia de ministros de otras pequefias fuerzas de centro,
sostenidos desde fuera por la CEDA. Su objetivo fue limar los excesos del
primer bienio, pero sin privar a la Republica de su caracter reformista, e
integrar en ella a los catolicos representados por Gil Robles. Las leyes
vigentes fueron aplicadas con lealtad. La reforma agraria no se detuvo,
acelerandose incluso el ritmo de asentamiento de colonos, pero se derogo la
preferencia en la contratacion de los braceros locales. Los salarios bajaron y
el paro agricola crecio, lo que provoco en 1934 una huelga general de la
cosecha, que fue reprimida sin miramientos. Se suaviz6 la aplicacién de las
leyes religiosas, en especial en la ensefianza, y el clero parroquial recupero
parte de los haberes que percibia del Estado, que se habia previsto suprimir en
dos afios. Las reformas militares quedaron intactas, pero se permitio el
ascenso de oficiales poco leales. Por tltimo, se produjeron graves tensiones
entre el Go bierno central y el de la Generalitat, pues el Par lamento catalan
aprobo de nuevo, sin cambios, una ley de Contratos de Cultivo que el
Tribunal de Garantias Constitucionales habia declarado contraria a la Carta
Magna.

En realidad, lo que Lerroux pretendia era imposible, porque la CEDA no
queria consolidar la Reptblica, sino transformarla. El apoyo de Gil Robles a
los radicales era solo tactico, y ocultaba el deseo de favorecer su desgaste
hasta el momento en que el jefe del Estado, el catélico Alcala-Zamora, no
tuviese mas salida que hacer de la CEDA la fuerza dominante del Gobierno.
Asi ocurrio6 el 3 de octubre de 1934. En el nuevo gabinete Lerroux participan
ya tres ministros cedistas. Pero con lo que no contaba Gil Robles era con la
reaccion de la izquierda. Al dia siguiente las fuerzas obreras llamaban al
pueblo a la revolucion.



La Revolucion de octubre fue, de forma simultanea, una huelga general
fracasada en casi toda Espafia, un movimiento revolucionario del proletariado
asturiano y un levantamiento de las autoridades catalanas contra el Gobierno
legitimo de la Republica. Pero en modo alguno se trat6 de una reaccion
espontanea de las masas frente a una presunta amenaza fascista. En realidad,
se preparaba desde hacia meses, y no pretendia sino frenar la derechizacion de
un régimen que la izquierda consideraba suyo en propiedad e intocable en sus
formas.

No obstante, si la izquierda reveld6 en octubre su escasa fe en la
democracia, la derecha lo haria en los meses posteriores. Convertida la CEDA
en fuerza hegemonica tras la defeccion del ala izquierda de los radicales, que
condeno al partido a la inoperancia, Gil Robles pudo al fin entregarse sin
disimulo a la consecucion de sus objetivos. La represion de los implicados en
los sucesos de octubre fue durisima. La politica agraria, tras un breve
interludio moderado, se caracteriz6 por una radical contrarreforma. Una
nueva ley dio a los terratenientes expropiados el derecho a negociar la
indemnizacion; redujo los fondos, ya de por si exiguos, e interrumpio6 casi por
completo los asentamientos de colonos. El Estatuto catalan fue suspendido y
mas tarde recortado. L.os generales monarquicos ascendian con rapidez. El
ritmo de construccion de escuelas decaia. Los sindicatos fueron sometidos a
un férreo control y los salarios continuaban cayendo en un contexto de paro
creciente que una politica presupuestaria muy rigurosa no hacia nada por
combatir.

En la mente de Gil Robles se perfilaba ya una Espafia distinta, sin
resquicio alguno de pluralidad regional y gobernada con mano de hierro por
un Estado autoritario, corporativo y confesional. Sin embargo, para
convertirla en realidad necesitaba alcanzar la presidencia del Gobierno. El
momento parecia llegado a finales de 1935, cuando el Partido Radical se
desintegré por completo tocado por asuntos de corrupcién, sonados, pero
poco cuantiosos —en el escandalo del estraperlo, por ejemplo, no hubo mas
sobornos que un par de relojes de oro que ni siquiera sabemos si llegaron a
sus destinatarios—. No obstante, el ascenso de Gil Robles exigia la anuencia
del presidente de la Republica, y Alcala-Zamora, que, a pesar de ser catélico
y conservador, era leal al régimen, desconfiaba de Gil Robles y se negé a
ofrecerle la presidencia del Gobierno.

Convencido de que el pais se precipitaba hacia la guerra civil, el jefe del
Estado concibid entonces la idea de interponer entre derechas e izquierdas una



fuerza de centro lo bastante numerosa para condicionar la formacion de
mayorias parlamentarias. Para organizarla necesitaba tiempo, y traté de
procurarselo mediante la formacion de Gobiernos técnicos presididos por uno
de sus amigos: Manuel Portela Valladares, centrista sin partido que debia
retrasar en lo posible la celebracion de nuevas elecciones.

Pero cuando estas se celebraron al fin, en febrero de 1936, no dieron el
resultado apetecido por el presidente. La brutal politica reaccionaria de la
CEDA habia convencido a las izquierdas de la necesidad de unirse de nuevo
para recuperar el poder. Las derechas, asustadas, trataron de hacer lo propio,
convencidas de que su derrota significaria el triunfo del marxismo. Asi, en las
elecciones de febrero de 1936 se enfrentaron tres fuerzas fundamentales. La
izquierda se habia unido en el Frente Popular, una alianza de republicanos,
socialistas y comunistas cuyo programa prometia la amnistia a los
condenados por la Revolucion de 1934 y la profundizacion de las reformas
del primer bienio. Frente a ella se situan las derechas, que se presentan en
alianzas diversas segun las regiones, pero en su mayoria articuladas en torno a
la CEDA, con un programa nacionalista, autoritario y conservador. Por
ultimo, se ha constituido de cara a los comicios el llamado Partido del
Centro, fuerza artificial creada por Portela, sin apenas programa ni
implantacion alguna, que confia en el control del Ministerio de la
Gobernacién para asegurarse un nimero de escafios suficiente para erigirse en
arbitro de la formacion de Gobiernos.

La victoria, aunque mas ajustada en votos que en escafos, fue para el
Frente Popular, que, gracias a la ley electoral vigente, obtuvo 278 diputados
frente a 124 de la derecha y 51 del centro, el gran derrotado. El extraordinario
incremento de la movilizacion politica que la sociedad espafiola habia
experimentado desde 1931 hacia cada vez mads inoperantes las formas de
manipulacion politica basadas en el caciquismo. Ade mas, en aquel momento
la situacion del pais no favorecia la moderacion. Las tensiones propias de una
sociedad polarizada en exceso desde el punto de vista economico se veian
multiplicadas por los efectos de una crisis mundial. El gran nimero de
promesas de cambio que habian quedado incumplidas por la ineficacia de la
izquierda y la insensibilidad de la derecha impulsaba a las masas obreras
hacia la revolucion, lo que provocaba ansiedad en las clases medias y
acomodadas, que podian inclinarse con mayor facilidad hacia el
autoritarismo. La sociedad, en fin, se estaba dividiendo a lo largo de una linea
de fractura que separaba de forma creciente a quienes deseaban la revolucion
y a quienes la temian. En estas circunstancias, el centro social tendia a ser



fagocitado por los extremos en un proceso que se alimentaba a si mismo, y las
posibilidades de traducir politicamente las opiniones de este sector disminuian
dia a dia.

Los hechos se desarrollaron de acuerdo con este guion desgraciado. Un
nuevo Gobierno encabezado por Azafia qued6 constituido el 19 de febrero.
No habia en él socialistas, pero su dependencia de ellos era absoluta, y el ala
izquierda del PSOE, ya muy radicalizada, no creia en la republica burguesa y
hablaba sin cesar de la revolucion. Los obreros deseaban ir mas alla del
programa reformista burgués del Gobierno y comenzaban a aplicar por su
cuenta una version radicalizada de sus recetas. La amnistia a los presos por
los sucesos de octubre de 1934, el regreso de la Esquerra al Gobierno catalan,
el alejamiento de los generales monarquicos y la continuacion de la politica
educativa y la reforma agraria no bastaban a unas masas que se habian
lanzado a la ocupacién de fincas y exigian subidas salariales incompatibles
con la dificil coyuntura econémica. Las clases medias conservadoras, presas
del terror, se arrojaban en manos de una derecha que, insatisfecha con lo
conseguido por la CEDA, habia iniciado una deriva autoritaria y
antiparlamentaria. Solo que daba una salida: implicar al socialismo en el
sostenimiento de la Republica, conciliando las reformas con una defensa
decidida del orden publico. Para lograrlo, sin embargo, era imprescindible que
las riendas del PSOE pasasen a manos de Indalecio Prieto, jefe del ala
moderada del partido y afin a las tesis de Azafia. Por desgracia, la receta no
llego a ponerse en practica. Destituido Alcala-Zamora, acusado,
paradojicamente, de haber disuelto las Cortes anteriores de manera
innecesaria, cuando dicha disolucion habia traido la victoria de los que ahora
le destituian, Azafia fue designado para sucederle. Si Prieto se convertia en
jefe del Gobierno, quiza quedaria alguna esperanza, pero el ala izquierda del
PSOE se opuso frontalmente, y aquel no quiso arriesgarse a romperlo para
imponerse. El ele gido fue otro republicano, Santiago Casares Qui roga, y la
situacion del pais continu6 agravandose.
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Mapa electoral de 1936. Como puede verse, la izquierda se impuso en la Espafia urbana e
industrial —con la excepcién del Pais Vasco, dominado por el conservador Partido
Nacionalista Vasco (PNV)—, asi como en las provincias con un nutrido proletariado
rural, mientras la derecha lo hizo en las regiones en las que predominaban los pequefios
propietarios agrarios.

Mientras, una nueva conspiracion se ponia en marcha. Su principal
instigador, el general Emilio Mola, pretendia derrocar al Gobierno y
sustituirlo por un directorio militar presidido por Sanjurjo que disolveria las
Cortes, colocaria fuera de la ley a los partidos marxistas y reformaria la
Constitucion en un sentido corporativo y autoritario. Los asesinatos del
teniente José del Castillo y el diputado derechista José Calvo Sotelo, antiguo
ministro de Primo de Rivera, los dias 12 y 13 de julio, respectivamente,
aceleraron la trama. La sublevacion estallo en Melilla el 17 de julio. Segun las
previsiones, debia producirse a continuacion un levantamiento coordinado de
todas las guarniciones, que implantarian el estado de guerra en sus
demarcaciones. Si el éxito era parcial, Mola, desde el norte, y el ejército de
Marruecos, desde el sur, caerian sobre Madrid, obligandola a una rendicion
inmediata. Sin embargo, el fracaso del levantamiento en la mitad del territorio
nacional abort6 los planes de los sublevados y dio comienzo, una vez mas, a
una guerra entre espafioles.



4

Un experimento imposible

La libertad, y no la esclavitud, es el antidoto de la anarquia; de la misma manera que la religion,
no el ateismo, es el antidoto de la supersticion.

Edmund Burke.
Speech on Conciliation with America, 1775.

EL FRACASO DE UN SUENO

El fracaso de la Segunda Republica fue el resultado de la interaccién de
diversos y complejos factores. El primero de ellos se relaciona con el nivel de
desarrollo del pais en los afios treinta del siglo pasado. A partir de 1900,
Espafia se habia modernizado mucho, pero de manera incompleta y desigual.
La industria solo era fuerte en el Pais Vasco y Catalufia, y ello gracias al
férreo proteccionismo que la amparaba. La agricultura seguia siendo la
actividad predominante y, con escasas excepciones, continuaba presa de
sistemas de produccién tradicionales que actuaban mas como freno que como
catalizador del progreso del pais. La sociedad era un reflejo de la economia.
Junto a los terratenientes, la gran masa de jornaleros del sur y los pequefios
propietarios de tierras del norte, habian surgido clases medias urbanas, una
nueva burguesia industrial y financiera y un proletariado fabril cada vez mas
exigente y organizado.

El resultado de tal combinacién de formas socioeconémicas tradicionales
y modernas era una enorme potencialidad para el conflicto. El desarrollo
habia alcanzado un nivel suficiente para generar demandas sociales
susceptibles de ser respaldadas por una movilizacién de gran envergadura,
pero no para satisfacerlas de forma duradera. La democracia, ademas,
intensifico esas demandas e hizo mas profundas las esperanzas de quienes las
sostenian, agravando asi el problema. Para los viejos republicanos, la



republica, que nunca llegaba, habia terminado por convertirse en una suerte
de El Dorado en la que tendrian solucién todos los males seculares de
Espafia. Para los demas, la Monarquia se habia desprestigiado tanto, que la
republica no podia dejar de aparecer como una puerta hacia un futuro mas
halagiiefio. Una puerta que, si se cerraba de nuevo tras haber aparecido
entreabierta, podia llegar a provocar un estallido revolucionario.

Como dificultad afiadida, la economia mundial arrastraba, desde 19291,
una grave crisis. Su impacto, aunque relativo en un pais todavia poco abierto
al exterior, contribuy6 a hacer ain mas dificil la satisfaccion de las demandas
populares a la vez que las agudizaba e intensificaba la resistencia de los
grupos sociales acomodados. Ademas, la crisis asest6 un fuerte golpe a las
democracias europeas, acelerando la deriva totalitaria de la izquierda y la
derecha iniciada afios antes. Este proceso proporciond a los dirigentes
espafioles referentes sobre lo que podia deparar el futuro y les impulsé hacia
una radicalizacién que, sumada a la de sus bases sociales, terminaria por
llevar al pais a una competiciéon de extremismos que se alimentaba a si misma
y situ6 fuera de la politica la posible solucion del conflicto.

La fragilidad del sistema de partidos, la mala relacién entre sus lideres y
el escaso talante democratico de la mayoria de ellos vinieron a agravar aun
mas la situacion. Los partidos leales al régimen eran muy pobres en
organizacion, programas, democracia interna y capacidad para movilizar a las
masas. En realidad, solo habia dos auténticos partidos, y ninguno de ellos era
republicano. El primero, el PSOE, consideraba la Republica como la etapa
necesaria de triunfo de la burguesia previa a la revolucion y la dictadura del
proletariado. Por ello, y no de manera unanime, estuvo dispuesto a sumarse a
los republicanos para acelerar las reformas necesarias para forzar la
maduracion histérica del pais, a la vez que mejoraban las condiciones de las
clases populares. Pero cuando las reformas revelaron sus limitaciones y sus
bases se desencantaron, mientras en Europa los partidos hermanos empezaban
a sufrir la ofensiva de la derecha totalitaria, se embarcaron en una estrategia
revolucionaria que, como probaron los sucesos de octubre de 1934, no fue
meramente verbal. Respecto al segundo, la CEDA, si bien no llegd a
abandonar nunca la legalidad republicana, se planteaba como objetivo su
superacion en favor de un régimen autoritario, corporativo y confesional
incompatible con la democracia parlamentaria liberal que pretendia encarnar
la Reptiblica. Y aunque su estrategia fue gradualista, resulta obvio que la
colaboracion del partido catélico con los radicales no podia sino perseguir su
desgaste como paso previo al control del poder y la realizacion de su



programa. Y lo malo es que el régimen dependia para su gobernabilidad de
ambos partidos. La izquierda republicana necesitaba a los socialistas para
poner en practica su programa reformista; los radicales requerian el apoyo de
la CEDA para su proyecto de templar la Republica. Existia una alternativa:
una gran coalicion republicana capaz de compatibilizar progreso y
moderacién. Pero las relaciones entre los principales lideres republicanos,
Alcala-Zamora, Azafia y Lerroux, y el talante intransigente que demostraron
la convirtieron en algo irrealizable. De este modo, no puede decirse en modo
alguno que la aventura republicana estuviera de antemano condenada al
fracaso, pero si que se trataba de un experimento con pocas probabilidades de
éxito que sus dirigentes no supieron conducir. Por desgracia, fue un pais
entero el que pago sus errores.

DE NUEVO UNA GUERRA CIVIL

En julio de 1936, los sublevados habian previsto que los oficiales
comprometidos en cada guarnicion arrestaran a los leales al régimen, asi
como a los lideres locales de la izquierda, declarando en seguida el estado de
guerra y haciéndose con el control de los lugares estratégicos: cuarteles,
emisoras de radio, vias de comunicacién, puentes, estaciones de ferrocarril...
Pero las cosas no salieron segun lo previsto. En algunos lugares, el triunfo se
incliné del lado de los oficiales leales; en otros, la izquierda respondi6 al
golpe declarando la huelga general, tomando la calle, enfrentandose a los
rebeldes y logrando en ocasiones su rendicion. Una respuesta decidida del
Gobierno quiza hubiera abortado el golpe en sus primeros momentos. Pero
esa respuesta no se produjo. Casares Quiroga dimiti6. Martinez Barrio, que
encarnaba un intento de solucion dialogada con los sublevados, ni siquiera
logr6 formar Gobierno. Y su sucesor, el azafista José Giral, no encontr6 mas
salida que entregar armas a las organizaciones obreras, reconociendo asi que
la situacion escapaba ya al control gubernamental.

Pasados unos dias, el pais se habia dividido. Los insurrectos controlaban,
a grandes rasgos, Galicia, Castilla la Vieja, Leon, Aragon, parte de
Extremadura, Andalucia Occidental, Mallorca, Canarias y Marruecos. En
total, quedaban en sus manos unos 230 000 km?, ricos en trigo, pero sin
ciudades ni zonas industriales de importancia, y algo mas de diez de los
veinticuatro millones de habitantes del pais. E1 Gobierno, por el contrario,
conservaba dentro de sus 270 000 km? la capital, con el oro del Banco de
Espafia, y las ciudades mas importantes: Barcelona, Valencia y Bilbao;



controlaba las zonas industriales de Catalufia y el Pais Vasco y las comarcas
exportadoras de citricos del Levante. Permanecen, en fin, leales al régimen las
zonas donde el movimiento obrero era mas fuerte y las bases del
republicanismo mas solidas. Se alinean con los sublevados las regiones donde
predominan los pequefios propietarios catolicos y conservadores, sin mas
excepciones que las debidas al azar o la distinta habilidad de los
protagonistas. Galicia, siendo republicana, se sublevo; Cantabria,
conservadora en las urnas, permaneci6 leal al Gobierno gracias a la audacia
de obreros y militares republicanos; Extremadura y Andalucia quedaron
divididas.

El Ejército se dividi6 también. El Gobierno conservo el control de la
Aviacion y la Armada, pero la primera era escasa y obsoleta, y la segunda
apenas contaba con oficiales. El Ejército de Tierra qued6 desmantelado. Los
generales y jefes se dividieron casi al cincuenta por ciento, pero la gran
mayoria de los mandos intermedios apoyaron la sublevacion o fueron victima
de rapidas purgas iniciales, de modo que apenas quedaron unos tres mil. Por
el contrario, los rebeldes cuentan con el ejército de Africa, la élite de las
Fuerzas Armadas, y la estructura de mandos necesaria para ampliarlo
rapidamente mediante el reclutamiento. Desde el punto de vista militar, sin
duda parten con ventaja.

También contaran con ella en el terreno de la diplomacia. L.as democracias
occidentales, Gran Bretafia y Francia, optaron por la no intervencion. Solo la
URSS, entre las grandes potencias, apoy6 al Gobierno de Madrid. Por el
contrario, la Alemania nazi y la Italia fascista respaldaron sin reservas a los
militares golpistas desde el primer momento. Estados Unidos no abandon6 su
aislacionismo.
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Pero no fue todo ello lo peor para la Republica. Apenas estallada la
guerra, las estructuras politicas del Estado se hundieron, dejando paso a
distintos centros de poder, tanto sociales como regionales. La revolucion, que
la sublevacion habia venido, segun sus propias proclamas, a impedir, estallo
por doquier en muchas zonas en teoria leales al Gobierno republicano.
Partidos y sindicatos, que poseen sus propias milicias, se entregan a purgas,
asesinatos y colectivizaciones de fincas e industrias. En algunos lugares,
llegan, incluso, a acuiiar moneda. Los Gobiernos autonomos catalan y vasco
tratan de aumentar su libertad de accion respecto a Madrid. En regiones como
Aragon aparecen consejos que ejercen en la practica el poder. Mientras, el
Gobierno central —una alianza inestable de socialistas, republicanos,
comunistas, nacionalistas y anarquistas— trata de reconstruir el Estado e
imponer sus criterios en la direccion de la guerra. Su presidente, el socialista
Largo Caballero, se instala en Valencia, dejando la capital amenazada por el
general Francisco Franco, estrella ascendente entre los militares rebeldes, en
manos de una Junta de Defensa. Pero, asegurada Madrid, pronto sale a la luz
el verdadero problema de la Republica: la incompatibilidad real entre las
fuerzas que la sostienen. En mayo de 1937, un incidente entre la policia de
Barcelona y los anarquistas que controlaban el edificio de la Telefénica
degenero en guerra generalizada en las calles que solo termin6 cuando Largo
Caballero envi6 cuatro mil guardias de asalto. Los comunistas aprovecharon
el suceso para exigir la disoluciéon de los responsables, la anarquista
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) y el Partido Obrero de



Unificacién Marxista (POUM), comunista, pero contrario al estalinismol™!
oficial del Partido Comunista de Espafia (PCE), y cuando Largo se nego,
provocaron su caida.

Francisco Largo Caballero. Estuquista de profesion, ascendi6 a la presidencia del
gobierno espafiol en septiembre de 1936, teniendo que abandonarla en mayo de 1937.
Represent6 mejor que nadie a la corriente izquierdista del PSOE, destacandose por un

ferviente deseo de unidad proletaria que le llev6 a presidir consejos de ministros de

concentracion en los que logré integrar a los anarquistas. Tras la guerra, se exili6 en

Francia, donde fue detenido por la Gestapo y enviado al campo de concentracién de
Oranienburg. Muri6 en Paris el afio 1946.

Le sucede al frente del Gobierno, ahora sin presencia de la anarquista
CNT, el también socialista Juan Negrin, que el PCE acepta por considerarlo
facil de manipular. Con el nuevo presidente del Consejo de Ministros, puede
hablarse ya de un verdadero Estado republicano. Introduce los tribunales
populares para terminar con las purgas y los paseos; traslada la capital a
Barcelona y retine las Cortes; convierte al fin al Ejército en una fuerza
disciplinada, aunque se ve obligado a aceptar en su seno a los comisarios
politicos comunistas; limita el control obrero de las fabricas, y toma medidas
para restablecer el culto catdlico. Sin embargo, el problema comunista no se
resolvio: la URSS seguia usando al PCE como pedon de su politica

internacional, y por ello forz6 su salida del Gobierno con la intencion de



mostrar a las potencias occidentales que no aspiraba a controlar Espafia. Asi,
en el segundo Gobierno Negrin no habia ya comunistas, pero estos seguian
conservando su fuerza real.

En realidad, el objetivo de Negrin fue siempre hacer aparecer a la Espafia
republicana ante Francia y Gran Bretafia como un Estado democratico
burgués para lograr asi su ayuda y liberarse de la tirania soviética. Por ello, en
mayo de 1938 hizo publico el documento denominado 13 puntos, que
pretendia convencer a las democracias del caracter decididamente fascista del
bando rebelde, pero también de las escasas simpatias comunistas de la
Republica. Si estallaba una guerra europea, Negrin queria aparecer como
aliado de franceses y britanicos. Por desgracia para él, la politica que se
impuso fue la del primer ministro britanico Neville Chamberlain, el
apaciguamiento, y a pesar de las provocaciones del dictador aleman, Adolf
Hitler, la guerra no estallé. Asi las cosas, la suerte del conflicto estaba echada,
y aunque Negrin se obstind en resistir en espera del estallido final de una
conflagracion europea, el punto de vista de los derrotistas se impuso y la
rendicion fue inevitable.




Juan Negrin trabajé denodadamente para restablecer la autoridad del Estado. Su supuesta
complicidad con el Partido Comunista no fue bien vista por el resto de los republicanos,
que iniciaron un proceso de distanciamiento que degenerd en odios enconados hacia su

persona.

La historia del otro bando es por completo distinta. Su evolucion politica
no fue sino un proceso de construccion progresiva de un Estado partiendo de
las estructuras del Ejército y los partidos que apoyaron la sublevacion, y de
los ideales centralistas, autoritarios, corporativos y confesionales que
compartia el conjunto de la derecha antiparlamentaria, todo ello bajo la
autoridad incuestionable del general Franco, jefe de los sublevados desde
octubre de 1936.

Asi, tras una represion organizada y sistematica, el autoproclamado bando
nacional se aprestd a organizar la retaguardia. Como ello exigia un aparato
politico y administrativo, se establecioé en Burgos, bajo liderazgo del general
Cabanellas, una Junta de Defensa, sustituida el 1 de octubre de 1936 por un
primer Gobierno, ya presidido por Franco, en Salamanca. No hubo
disensiones. El general concentro todos los poderes y se entrego a la tarea de
crear un aparato politico y militar eficaz y sumiso. Apoyandose en la ayuda
nazi y fascista, los mandos existentes y la figura del alférez provisional como
oficial en funciones, organiz6 en poco tiempo un verdadero ejército. La
produccion y el mercado fueron sometidos a las restricciones y a la
planificacion propias de una economia de guerra moderna, mientras se
imponia una radical contrarreforma agraria y se introducian las primeras
medidas de cufio corporativista catélico, contenidas desde 1938 en el Fuero
del Trabajo. Por tultimo, se definieron las bases politicas e ideolégicas del
futuro régimen franquista. La unificacion por decreto, en abril de 1937, de
todas las fuerzas politicas que sostenian la sublevaciéon en el denominado
Movimiento Nacional, nombre abreviado de la Falange Espafiola
Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET-JONS)
—dque, para abreviar, seguiremos de aqui en adelante denominando Falange—
asegur6 a Franco un instrumento ductil para su politica. Su revestimiento de
un ropaje ideolégico capaz de asegurar la cohesion y facilitar la movilizacion,
de cufio antimarxista y antiliberal, con un poco de fascista y mucho de
tradicionalista, fortalecio6 sin duda al régimen naciente. El apoyo expresado en
seguida por la Iglesia catolica por medio de la Pastoral Colectiva de 1 de
octubre de 1936, que sanciono la guerra como cruzada legitima contra el
ateismo y el materialismo, acabé de consolidar su popularidad entre las masas
catolicas y conservadoras del pais.



La diferente evolucién politica de ambas zonas condicioné el desarrollo
militar de la guerra. En julio y agosto de 1936, empezaron a ver la luz en
diversos puntos del pais pequefias agrupaciones de unos cientos de hombres,
mal armados y disciplinados, que se movilizaron con presteza con el fin de
tomar cuanto antes objetivos concretos. La Columna Durruti, constituida por
milicianos anarquistas, fue enviada desde Barcelona hacia Aragon. Desde
Navarra y Valladolid partieron columnas de militares y requetés carlistas para
tomar Madrid, objetivo prioritario de los sublevados. Y también se envi6 una
columna similar hacia el Pais Vasco. Mientras, el pce organiza en la capital el

denominado 5.° Regimiento. Los frentes propiamente dichos ain no existen.

Muy pronto las cosas cambian. Recibidos en el Marruecos espafiol los
primeros aviones alemanes e italianos, las tropas de Franco cruzan el estrecho
y comienzan a avanzar con rapidez hacia Madrid. Caen, una tras otra,
Almendralejo, Mérida, Badajoz, Talavera de la Reina y el Alcazar de Toledo,
simbolo de la resistencia de la Repuiblica. Mientras, los republicanos fracasan
en su intento de tomar Mallorca, y el general Emilio Mola marcha desde
Navarra hacia el oeste con la intencion de tomar el Pais Vasco. Pero las tropas
de Franco se estrellan contra las defensas de la capital. El primer ataque, que
dio lugar a la batalla de la Carretera de L.a Corufia, se produjo en el otofio de
1936 desde el oeste. Las tropas de los generales Emilio Mola y José Enrique
Varela penetraron por la Ciudad Universitaria y la Casa de Campo, al oeste, y
llegaron hasta la plaza de Espaiia, en el sudoeste de la ciudad. L.a Republica
conté con el apoyo de la Primera Brigada Internacional constituida por
voluntarios antifascistas reclutados en diversos paises, y una urgente remesa
soviética de carros blindados y aviones, lo que le permitio resistir. En febrero
de 1937, Franco lo intent6 de nuevo desde el sudeste, lo que provoco la
llamada batalla del Jarama. Cinco brigadas avanzaron hacia Madrid por la
carretera de Valencia, enfrentandose a la dura resistencia de las Brigadas
Internacionales. El combate termina en tablas, pero Madrid resiste. Apenas
dos semanas después, mientras el general Luis Orgaz ataca de nuevo en el
Jarama, comienza la batalla de Guadalajara, cuando las tropas italianas y la
division de José Moscardo, con gran apoyo de aviacion y blindados, atacan en
direccion a la pequefia ciudad situada al nordeste de la capital. El despliegue
de material fue impresionante, pero el mal tiempo jugd contra los italianos,
cuyos aviones, que operaban desde aerodromos improvisados, no pudieron
despegar, lo que concedid la superioridad aérea a los republicanos y decidio la
batalla.



Convencido de que la conquista de Madrid seria dificil, Franco decide
entonces apoderarse de la base industrial del norte y prepararse para una
guerra de desgaste. El 31 de marzo de 1937, Mola retomaba la ofensiva en el
Pais Vasco con apoyo aéreo y naval. El 26 de abril es bombardeada Guernica.
En junio, cae Bilbao. El mando de la Republica trata de frenar el avance
franquista en el norte mediante una ofensiva en Madrid. En julio, con cerca de
ochenta mil hombres y unos trescientos aviones, los republicanos se lanzan
sobre Brunete, al sudoeste de Madrid, y consiguen, gracias a la sorpresa, un
éxito inicial que se diluye tan pronto como Franco puede enviar tropas de
refuerzo. Los vascos se rinden entonces a los italianos, y Santander parece
incapaz de resistir al avance de los sublevados. Para retrasar su caida y la de
Asturias, fundamental por sus recursos mineros y sus industrias de
armamento, el mando republicano recurre entonces a una nueva maniobra de
diversion, en esta ocasion sobre Aragén. El 24 de agosto, las tropas
republicanas atacan Belchite, pero Franco envia apoyo aéreo y logra frenar el
avance antes de que los republicanos alcancen Zaragoza sin detener su
progresion sobre Asturias, que hubo de rendirse en octubre. La superioridad
industrial del bando republicano habia concluido.

La fase decisiva de la guerra transcurre entre diciembre de 1937 y
noviembre de 1938. Los republicanos lanzan entonces sus ofensivas mas
importantes, poniendo en juego enormes masas de hombres y material en un
intento desesperado de cambiar el curso del conflicto. Su fracaso sell6 su
destino, pues quedaron imposibilitados de organizar nuevas ofensivas y el fin
de la refriega fue ya solo cuestion de tiempo. La primera de ellas, en
diciembre de 1937, se centrd sobre Teruel, saliente de las lineas nacionalistas
sin ninguin valor militar que los republicanos atacaron para frenar la nueva
ofensiva franquista sobre Guadalajara. El coste en hombres y material fue
enorme y el resultado carecié de valor, pues los republicanos no lograron
conquistar mas que unos 800 km?, que en seguida perdieron. Franco inici6
entonces su ofensiva sobre Aragén con tal éxito, que en poco mas de un mes
sus tropas llegaban al Mediterraneo en Vinaroz, en el norte de la provincia de
Castellon, cortando en dos el territorio de la Republica. El mando republicano
reaccionod echando el resto. En julio, unos ochenta mil soldados cruzaban el
Ebro con el objetivo de hacer retroceder a las tropas nacionalistas y reunificar
el territorio republicano. Se iniciaba asi la batalla del Ebro, la mas importante
y decisiva de la guerra, que habria de prolongarse hasta el mes de noviembre.
Como siempre, tras la sorpresa inicial, Franco reacciono enviando las tropas y
el material necesarios para parar la ofensiva, primero, y contraatacar, después.



El contraataque nacionalista comenzd en octubre y en poco tiempo recupero
todo el territorio perdido y obligo a los republicanos a cruzar de nuevo el rio.
El fin de la guerra era ya solo cuestion de tiempo.

En diciembre de 1938, Franco se lanza sobre Catalufia con 300 000
hombres, casi 600 piezas de artilleria y 500 aviones. A finales de enero de
1939 Barcelona se rinde a su ejército y el resto de la region apenas se resiste,
a pesar de los ataques de diversion en Extremadura y Madrid y la llegada de



nuevas armas soviéticas. La Republica cuenta ain con 500 000 hombres y un
tercio del pais, pero el derrotismo se impone. En marzo, el coronel
Segismundo Casado, con el apoyo del socialista moderado Julian Besteiro y
los desilusionados lideres anarquistas, se levanta en Madrid y termina por
imponer su voluntad de forzar un final negociado de la guerra frente al deseo
de Negrin de resistir a toda costa. Pero Franco no desea negociar: solo
aceptara la rendicion incondicional. El 1 de abril terminaba la guerra.

¢Por qué fue derrotada la Republica? Los factores son multiples, pero
actuaron en una suicida combinacion de falta de unidad politica, tardia
disciplina militar, oficialidad escasa y sin formacion y tacticas militares
conservadoras. Dicho de otra forma, los militares sublevados se alzaron con la
victoria gracias a su rapida unidad militar, politica e ideoldgica, la mayor
importancia de la ayuda extranjera que recibieron, un uso mas imaginativo del
armamento, que no siempre era mejor que el republicano, y una oficialidad
mas numerosa y competente.

El papel de la intervencién extranjera resultd6 fundamental, pero no
determinante. El principio de la no intervencion, formulado por las
democracias, negaba a la Republica los beneficios que debian corresponder al
Gobierno legal de un pais. Ademas, cuando las potencias fascistas, primero, y
la URSS, después, violaron el principio, britanicos, franceses y
estadounidenses no hicieron nada por impedirlo. Francia, deseosa de ayudar a
un régimen republicano gobernado por la izquierda, como el suyo, no lo hizo
porque necesitaba la amistad britdanica frente a Alemania, que acababa de
ocupar Renania, y el premier britanico, Chamberlain, apostaba por el
apaciguamiento. Respecto al Gobierno estadounidense, aunque Franklin D.
Roosevelt simpatizaba con Azafa, no se aparté de su tradicional politica de
aislamiento. Asi, con el unico apoyo de México, la Republica tuvo que
echarse en manos del dictador soviético Josif Stalin, que se cobré muy cara su
ayuda, la mas importante en términos de material. Sin embargo, la ayuda
humana fundamental recibida por la Republica fueron las Brigadas
Internacionales, unos sesenta mil voluntarios de todo Occidente que llegaron
a Espafia movidos por sus ideas o por la desesperacion. Usados como tropas
de choque, murieron en gran nimero, pero su importancia no fue comparable
a la del mucho mas cualificado personal soviético.

La ayuda recibida por el bando franquista fue superior. Italia envié unos
ochenta mil hombres, integrados en el denominado Cuerpo de Tropas
Voluntarias (CTV), que, a pesar del nombre, incluia unidades militares



regulares y personal especializado. Ademas, los italianos enviaron
armamento, municiones y vehiculos. Alemania suministr6 muchos menos
hombres, aunque casi todos especialistas, pero mucho armamento, sobre todo
aviones y artilleria antiaérea, integrados en la denominada Legion Condor,
responsable del bombardeo sobre Guernica.




Mar Cantdbrico

QOceano
Atlantico

[ ] republicanos ; ABRIL

I:' Macionales M ].939

El coste de la ayuda fue enorme, en torno a mil cuatrocientos millones de
dolares de la época, lo que suponia el doble aproximadamente de las reservas
en oro del Banco de Espafia. Estas, depositadas en parte en Moscu, fueron
gastadas por los Gobiernos republicanos en el pago de la ayuda soviética y la
adquisicion de armamento en el mercado internacional. Franco tuvo que
comprar a crédito, pero no gastd menos que la Republica. La guerra civil fue
una catastrofe para Espafia. Para otros Estados o empresas fue una bendicion.

LA IDENTIDAD DEL NUEVO REGIMEN

Fuera como fuese, la victoria del general Franco daba comienzo a la mas
dilatada de nuestras dictaduras militares, un régimen autoritario de casi
cuarenta afios de duracion en el que, sin haberlos conocido apenas, los
espafoles volvieron a verse privados de sus derechos y libertades.

¢Pero qué fue el franquismo? ;Se tratd, sin mas, del fascismo a la
espafiola? ;Muestra, mas bien, una reaccién defensiva de las clases
dominantes tradicionales amenazadas por la Republica? ¢FEra tradicionalista o
modernizador? ¢Fue su apuesta por el desarrollo una prioridad o una
coartada?

La verdad es que, a lo largo de casi cuatro décadas, nada fundamental
permanecio lo bastante estable como para identificar al régimen dentro de las
categorias al uso. Nada excepto una cosa: la presencia, continua e inevitable,



del propio Franco. Su Gobierno fue siempre, con la excepcién poco
representativa de los ultimos meses, una dictadura personal, un sistema en el
que, sin importar con quién los compartiera o quiénes los detentaran en su
nombre, el poder y la autoridad emanaban solo de él. El Ejército la sostenia,
pero no era una dictadura del Ejército; la Iglesia la apoyé mientras lo creyo
adecuado, pero no se trataba de un Gobierno de la Iglesia; la Falange
desempefi6 un papel de cierta importancia en el régimen, pero nunca
comparable al del partido tnico de los fascismos, y acab6 por no ser otra cosa
que un mero dispensador de servicios sociales. No son necesarios otros
calificativos. El que mejor define al régimen es el de franquismo: un orden
politico construido en torno al ejercicio unipersonal del poder por parte de un
solo indi viduo, Francisco Franco.

Entender el franquismo exige, por tanto, entender a su fundador. Y Franco
era, antes que nada, un militar, no uno cualquiera, sino un africanistal”!
imbuido de los principios que caracterizaron a toda una generacion de
oficiales formados en la guerra de Marruecos; un militar de clase media,
convencido de que el Ejército era el depositario de las esencias de la nacion y
la garantia de su unidad; empapado de valores como el orden, la disciplina, la
autoridad; obsesionado con el peligro comunista, en el que veia el heredero
natural del liberalismo y la democracia, causantes de todos los males de
Espafia. También era catdlico, a la manera tradicional, sin concesion alguna a
los vientos de cambio que terminaron por aduefarse de la Iglesia; un catdlico
poco cultivado, nada avezado en doctrina ni dogmas; un providencialista
convencido de su papel de Mesias enviado a Espaifia por voluntad de Dios. Y,
por ultimo, era también un tipico espafiol de clase media, anodino,
desconfiado, incapaz de remontar su entendimiento por encima de lo
inmediato, aunque astuto y frio, como el habil comandante de tropas que
nunca dejo de ser. Su escasa cultura no iba mas alla de unos cuantos topicos al
uso, fruto de sus pobres lecturas y de su desprecio hacia unos intelectuales
que consideraba personas vanas y pagadas de una superioridad que no
poseian. Sus aficiones no pasaban de ser prosaicos ritos en nada diferentes a
los de tantos espafioles que, como él, consumian su tiempo en pescar, cazar,
rellenar quinielas, jugar a las cartas o ver television. A lo mas, el invicto
general tenia el espiritu de un tertuliano de café, como lo llamara el politico
nacionalista catalan Francesc Camb6, en el que no cabian elaboradas
construcciones teoricas.



o

F. . ‘.’ J J
‘ 1 I|;
| l

W

,

i
YR

A\

( ]
]

\
Francisco Franco Bahamonde (Ferrol, La Corufia, 4 de diciembre de 1892 - Madrid, 20

de noviembre de 1975). Su gobierno fue siempre una dictadura personal, un sistema en el
que el poder y la autoridad emanaban solo de él.

Pero ese hombre mediocre, la antitesis en tantas cosas de un lider
carismatico, lleg6 a convertirse en un verdadero maestro de la supervivencia.
Durar pas6 a ser su obsesion, y para durar no habia mejor camino que
adaptarse, cambiar todo lo que hubiera que cambiar en el régimen, siempre
que no se pusiera en peligro el nicleo duro de las creencias del general: el
catolicismo y la unidad nacional. A la larga, tal pretension era absurda, y la
ejecutoria misma del régimen termino por conducir a su desaparicion. Pero
para ello fueron necesarios casi cuarenta afios, cuatro décadas a lo largo de las
cuales el franquismo cambié de forma lo bastante nitida para hacer posible
una periodizacion.

EL FASCISMO QUE NO PUDO SER

1939 no trajo la paz, sino la victoria de unos espafioles sobre otros. Para



los vencidos sonaba la hora triste de la represion. Decenas de miles fueron
ejecutados; muchos mas sufrieron penas de carcel; todos padecieron, de uno u
otro modo, la marginacién, las dificultades para encontrar trabajo, la
necesidad acuciante de probar la limpieza de su pasado, dudoso por el mero
hecho de haber permanecido en zona republicana durante la guerra. Y
mientras, una verdadera muchedumbre de profesores, poetas, abogados,
médicos y periodistas tomaba el amargo camino del exilio sin esperanza de
retornar algin dia a esa Espafia que, siendo también suya, les habian
arrebatado.

Curioso cartel colocado en una localidad catalana en el que se relacionan los nombres de
los desertores del Ejército Popular, los mismos que, como puede verse en la parte inferior
derecha, se convierten en «Buenos Patriotas» al llegar los «nacionales». Los vencedores
siempre escriben la historia.
Dejaban tras de si una tierra arrasada: pueblos y ciudades destruidas por
las bombas, carreteras y lineas férreas inutilizables, campos improductivos,
ganados exterminados y fabricas abandonadas. Dejaban un pais en ruinas que

apenas producia tres cuartos de lo obtenido antes de la guerra, sin oro ni



divisas para sostener una moneda que se hundia, y golpeado por la inflacion,
la miseria y el hambre, que empujaban de vuelta al campo a incontables
moradores de las sombrias ciudades, hartos de sufrir el paro, el
racionamiento, la corrupcion y el mercado negro. Dejaban una nacion
olvidada por un mundo que entregaba de nuevo a la guerra los recursos que
necesita para salir del abismo, y que luego, derrotado el fascismo, identifica
con él al régimen franquista y lo condena al aislamiento. Y dejaban, en fin,
una economia sometida a una politica errénea que hace de la autarquial™! su
norma y su norte, persiguiendo una independencia inalcanzable para un pais
pobre en recursos que siente asfixiarse con su intervencionismo corrupto su
débil halito de crecimiento.

La mineria, los combustibles, la telefonia, los ferrocarriles, las lineas
aéreas pasaron a propiedad del Estado, presto a dirigir el nuevo despegue
industrial que se creia posible a golpe de leyes y burocracia. El Instituto
Espafiol de Moneda Extranjera controlaba cada divisa que entraba y salia del
pais; el Instituto Nacional de Industria levantaba de la nada fabricas de
aluminio y de camiones, refinerias y astilleros, siderurgias y plantas
eléctricas, pantanos y vias férreas. Y si unos pocos empresarios amasaban
fortunas a su sombra, la agricultura pagaba en forma de precios bajos y costes
elevados la factura terrible de la ineficiente industria, anclada en su secular
atraso, y los obreros sufrian el subempleo o el paro, los salarios de miseria,
los alimentos a precio de oro y el sistema fiscal regresivo. Veinte afios de
atraso costaria a Espafia aquella politica, los que el pais tardo en recuperar los
niveles de renta de los afios treinta.

Pero no era la economia la principal preocupaciéon del régimen, sino
determinar cudl de las distintas familias de la derecha autoritaria se impondria
a las demas y modelaria a su gusto sus instituciones. Por supuesto, la lucha
resulto en buena medida condicionada por el contexto internacional. La que la
historia habria de conocer después como segunda guerra mundial habia dado
comienzo el 1 de septiembre de 1939 con la invasion nazi de Polonia y la
inmediata declaracion de guerra a Alemania por parte de franceses y
britanicos. Democratas y fascistas se enfrentaban ya, pues, en una guerra total
de la que solo uno de los dos bandos podia salir con vida. Y dado que los
segundos habian sido aliados de Franco y la victoria parecia inclinarse al
principio de su lado, no es raro que sus émulos en Espafia trataran de
configurar el régimen segun los canones del fascismo.

Lo intentan, pero no lo logran. El ministro de Gobernacion, Ramoén



Serrano Sufier, su cabeza visible, tratd de valerse de la confianza depositada
en él por Franco, a la sazén, su cufiado, para conducir poco a poco su
Dictadura a la homologacion total con la Italia del dictador Benito Mussolini.
El poder del jefe del Estado se fortalecid. La Falange, a imitacion del partido
unico italiano, tomé el control de la Administracion. La economia fue
sometida a la estricta planificacion de numerosos organismos reguladores.
Una dura legislacion de orden publico tipifico de delito cualquier oposicion,
haciendo posible su represion inmediata. Los simbolos y los valores del
fascismo fueron difundidos hasta la saciedad, a veces incluso de forma
paraddjica. En ocasiones incluso se importaron consignas ajenas si se
adaptaban a los propios fines, con ejemplos tan curiosos como el famoso grito
«Arriba Espafia» que se copio del conocido «Gora Euzkadi» de los
nacionalistas vascos. Y, en fin, el régimen impulsé en tierras norteafricanas un
imperialismo tan retérico como imposible.

Mientras, la politica exterior franquista pasaba en poco tiempo de la
neutralidad a la no beligerancia, acompafiando proclamas y gestos con
prebendas y concesiones crecientes que, en mayor o menor medida,
respaldaban los avances de las tropas nazis, y resistiendo, con prudencia
forzada por la postracion del pais, las presiones alemanas para que Espafia
entrara en la guerra. Pues, antes que la habilidad escurridiza de Franco, fue
esa postracion y el desequilibrio entre lo que los espafioles podian dar y lo
que pedian a cambio el factor decisivo que aparté al régimen de una guerra en
la que los fascistas espafioles deseaban entrar a toda costa, sabedores de que
ello habria supuesto su triunfo sobre las demas corrientes ideoldgicas o
familias del régimen, como con mas frecuencia se las conoce. Asi las cosas, la
ayuda espafiola se limit6 al envio a la URSS de un cuerpo de voluntarios, la
llamada Division Azul, la promesa, incumplida, de nutrir a la industria
alemana con un nutrido contingente de trabajadores espafioles, y el
incremento en el suministro de materias primas y minerales estratégicos.

Pero Serrano y la Falange se habian embarcado en una lucha que no
podian ganar. Se lo entorpecia su debilidad, fruto del caracter ficticio de la
mayoria de sus afiliados y su escaso éxito en sus intentos de ocupacién de la
sociedad. Se lo dificultaba la carencia de un lider carismatico, un papel que
Franco, con su voz aflautada y su apariencia mediocre, no parecia llamado a
desempefiar. Pero, sobre todo, se lo impedia la férrea oposicién de la
institucion que constituia el sostén mas poderoso del régimen: el Ejército. Los
militares espafioles, catdlicos y tradicionalistas en su mayoria, monarquicos
en buena parte, veian en Franco al jefe necesario, al que respetaban por su



competencia militar y obedecian por disciplina. Pero también era para ellos
un primero entre iguales al que en modo alguno deseaban ver encumbrado a
la jefatura de un Estado totalitario de inspiracion fascista. Y respecto al
mismo Franco, no entraba en sus calculos ni una cosa ni la otra. Ni era su
deseo convertirse en representante ejecutivo de una dictadura militar, ni en
cautivo de un partido unico todopoderoso. Le obsesionaba conservar el poder,
pero con las manos libres para usarlo a su antojo, pues creia que la misma
Providencia le habia encomendado la misién historica de salvar a Espafia de
liberales, masones y comunistas. Pronto comprendi6 que ello exigia, dadas las
evidentes diferencias entre las fuerzas que lo apoyaban, asegurarse de que
ninguna de ellas se impusiera por completo, pues si esto sucedia, él mismo
terminaria por ser su esclavo, y de lo contrario, todas se servirian de €l como
mediador. Por ello hizo un arte del arbitraje y lo practico siempre con
habilidad. Y asi procedio ya entonces, cuando la lucha entre falangistas, de un
lado, y carlistas, monarquicos y militares, de otro, se resolvia una y otra vez
mediante destituciones y nombramientos guiados por la meta de preservar el
equilibrio entre familias del que dependia la estabilidad del régimen y el
poder del mismo Franco.



Ramoén Serrano Suiler.

UN POCO DE COSMETICA

En 1942, entr6 en juego un nuevo factor. Al ser ya evidente que la derrota
del Eje era solo cuestion de tiempo, privar a la Falange de su predominio no
solo era necesario para conservar el apoyo del Ejército y los monarquicos,
sino también para la supervivencia misma del régimen, que no podia seguir
apareciendo como fascista a ojos de los seguros vencedores de la guerra.
Habia llegado el momento de cambiar para que todo siguiera igual. El
franquismo debia aflojar los lazos con sus amigos de antafio y sustituir sus
incomodos ropajes fascistas por unas vestiduras que lo hicieran mas aceptable
ante las democracias. El totalitarismo empez06 a presentarse como un medio al
servicio de la salvaciéon de la patria, no como un fin; el autoritarismo, como
un ingrediente propio de la tradicion espafiola. A las palabras acompafiaron
pronto los gestos. En un golpe de efecto, Franco hizo reunir unas Cortes en
las que, junto a los jerarcas de Falange, ocuparian escafio miembros de la
Iglesia, la nobleza y el Ejército. La diplomacia espafiola iniciaba su



alejamiento del Eje. La llamada teoria de las tres guerras proclamaba a
Espafia favorable a Estados Unidos en su lucha con Japon, neutral en el
conflicto entre Alemania y los Aliados, y proclive a la primera en su cruzada
anticomunista. Caido el régimen de Mussolini en julio de 1943, el franquismo
abandono la no beligerancia benévola con Hitler y retorn6 a una neutralidad
vigilante. Las facilidades militares dadas a alemanes e italianos se recortaron.
Tras el desembarco de Normandia, en el verano de 1944, Barcelona se
convirtio en puerto libre para el trasbordo de material aliado; sus patrullas
antisubmarinas sobrevolaban sin obstaculos el espacio aéreo espafiol, y el
volframio cedido a los alemanes comenzaba a alimentar a las fabricas
norteamericanas y britanicas.

En mayo de 1945 se rendian los alemanes; en agosto, los japoneses. El fin
de la guerra acelerd los cambios. Franco remodelo su gabinete e impulso una
bateria de disposiciones de rango constitucional que tenian por objeto
completar la homologacion de su régimen con las democracias occidentales,
pero sin alterar en lo mas minimo su poder personal. La Falange debia ceder
su sitio a la religion, el lado mas amable del franquismo ante una Europa en la
que la democracia cristiana empezaba a asumir un papel esencial. En julio de
1945 entraban en vigor tres normas fundamentales. La nueva ley de
Ensefianza Primaria hacia del catolicismo un principio tan esencial de la
educacion como el servicio a la nacion. El Fuero de los Espafioles, calco
imperfecto de una declaracion de derechos, concedia a los ciudadanos algunas
de las prerrogativas basicas en un Estado democratico. Y la ley de Régimen
Local implantaba la eleccion parcial de los ayuntamientos por familias y
sindicatos. En octubre del mismo afio, la ley de Referéndum introducia
también esta practica democratica en la aprobacién de leyes fundamentales, y
una nueva norma electoral reducia la designacion de los procuradores en
Cortes por el jefe del Estado en favor de un sistema corporativo indirecto. Por
ultimo, desaparecian las formas externas propias del fascismo, y una amnistia
general alcanzaba a los condenados por delitos cometidos durante la guerra
civil.

Pero la ahora llamada democracia organica no pasé de mera cosmeética.
El jefe del Estado conservaba para si la totalidad del poder. El Fuero de los
Espafioles concedia derechos, pero no todos los propios de una democracia, y
no lo acompafio la derogacion de las leyes con las que chocaba de plano. Las
reformas electorales pronto revelaron su limitado alcance. Las elecciones
municipales, los referendos o los comicios a Cortes jamas se desarrollaron
con las minimas garantias de limpieza y transparencia, con lo que no pasaban



de simulacros controlados sin otro objetivo que disimular la realidad. Y
aunque la Falange habia perdido protagonismo, continuaba siendo el unico
partido legal, del que el régimen se valia para adoctrinar y reprimir a las
masas, nutrirse de cuadros e incluso, cuando era necesario, servir de chivo
expiatorio hacia el que desviar las criticas.
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Suelto publicado en el diario Arriba el 6 de julio de 1947. A pesar de la cosmética que el
franquismo habia comenzado a aplicarse para disimular sus similitudes con los
regimenes fascistas derrotados, la Falange no abandoné su retérica tradicional, solo
diferente de la de sus desaparecidos partidos homologos en su firme apuesta por la
religién cat6lica.

Por ello, aquel constitucionalismo cosmético no convencio a nadie. No
persuadio a los monarquicos, que, siguiendo a Juan de Borbdn, heredero de
Alfonso XIII, proclamaron en el Manifiesto de Lausanne, como alternativa al
franquismo, la Monarquia constitucional, respetuosa con los derechos de los
individuos y las regiones. Tampoco a la oposicién, que intensificé su presion
dentro y fuera de Espafia con el fin de desestabilizar al régimen y forzar la
intervencion contra él de las democracias. Y menos aun a las potencias
vencedoras, que siguieron identificando a Franco con el fascismo derrotado y
lo excluyeron de las instituciones internacionales nacidas al término de la

segunda guerra mundial.

El franquismo se convirti6 en el apestado de Occidente. En el verano de
1945, no fue invitado a la Conferencia de San Francisco, de la que naceria la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). Luego, en Potsdam, los lideres
de las principales potencias aliadas acordaban dejar a Espafia fuera de la
ONU. En 1946, Francia cerraba su frontera, y, junto a Gran Bretafia y Estados
Unidos, publicaba una declaracion condenando el franquismo. Por fin, la
Asamblea General de las Naciones Unidas aprobo, con solo seis votos en



contra, una resolucion por la cual Espafia era expulsada de los organismos
internacionales y se invitaba a los paises miembros a retirar sus embajadores
en Madrid. 1946 y 1947 marcaron el maximo de presion sobre el régimen. Al
cerco diplomatico se sumo el bloqueo econémico parcial. Solo la Argentina
de Peron mantuvo sus relaciones comerciales con Espafia. Las huelgas se
multiplicaron. E1 Maquis, la guerrilla que luchaba, entre otros lugares, en las
zonas montafiosas del norte y del este del pais, multiplico, aunque sin mucha
repercusion efectiva, sus sabotajes y atentados. Los republicanos, que habian
reconstruido en el exilio las instituciones legitimas, trataban de concertar su
accion con la de los juanistas, y sus embajadores presionaban a las potencias
democraticas en favor de la intervencion en Espafia.

Y, sin embargo, el régimen sobrevivio. No porque sus cambios,
epidérmicos, convencieran a nadie. Tampoco porque el mundo se dejara
engafiar por su conversion oficial en Monarquia, sancionada por la ley de
Sucesion a la Jefatura del Estado de marzo de 1947. Ni mucho menos porque
sus pobres logros econémicos ofrecieran motivo alguno para respaldarlo. Lo
hizo por que Franco habia sido capaz de crear en torno suyo un entramado de
intereses de buena parte de las capas medias y altas de la sociedad, que
consideraban su nivel de vida garantizado por el régimen; porque la enorme
presion exterior tuvo el paraddjico efecto de despertar en muchos espafioles,
que se sentian agredidos por la injerencia extranjera, el instinto numantino de
resistencia a toda costa; y porque, en fin, la coyuntura internacional se
transformé con increible celeridad en los afios posteriores a la Segunda
Guerra mundial. El comienzo de la Guerra Frial* convirtié al comunismo en
el nuevo enemigo de Occidente; hizo primar las consideraciones estratégicas
sobre las politicas, y convirti6 a Espafia en util plataforma desde la que
asegurar la defensa de Europa en caso de un hipotético conflicto entre los dos
grandes bloques en que se estaba dividiendo el mundo. La Historia parecia
absolver a Franco y, contra todo prondstico, empujaba a su régimen hacia el
futuro.

Pero las cosas no cambiaron de un dia para otro. Fue en 1950, al iniciarse
la guerra de Corea, cuando el régimen franquista empezé su rehabilitacion
diplomatica, que culminaria tres afios después. En noviembre, la ONU
revocaba las recomendaciones de su resolucion de 1946 y permitia la
incorporacion paulatina de Espafia a los distintos organismos internacionales,
que llevd a su admision en la propia ONU en 1956. Pero los pasos decisivos
se habian dado en 1953. En agosto el Gobierno espafiol habia firmado un
concordato con la Santa Sede; en septiembre, un pacto con Estados Unidos.



Espafia habia dejado ya de ser un paria en el mundo de la posguerra.

El precio fue, sin embargo, muy alto. El concordato concedia a la Santa
Sede mucho mas de lo que obtenia de ella. El catolicismo seria la religion
oficial de un Estado que solo toleraria el culto privado de otras confesiones,
recibiria fondos publicos cuantiosos y pingiies exenciones fiscales, tornaria en
fiestas oficiales una nutrida relacion de celebraciones liturgicas y jugaria un
papel fundamental en asuntos propios del Estado, como la regulacion del
matrimonio y la educacion. A cambio, el régimen tan solo recibia el derecho
de presentar los candidatos a obispo. Pero Franco habia logrado lo que
perseguia: el marchamo de respetabilidad que le otorgaba el reconocimiento
de una institucién influyente y prestigiosa. Lo mismo puede decirse del pacto
sellado con el Gobierno estadounidense. Espafia cedia a Washington el
derecho a construir y utilizar por un periodo de diez afos cuatro bases
militares en su territorio, y se comprometia a estabilizar la peseta y controlar
el fuerte déficit presupuestario. A cambio, los Estados Unidos le concederian
ayuda militar y econémica. Pero se trataba de un acuerdo desigual. En lo
militar, establecia derechos y obligaciones distintos para ambas partes, y no
equiparaba a Espafia, que quedaba fuera de la OTAN, con el resto de los
aliados estadounidenses. En lo econdmico, concedia a nuestro pais mucho
menos que lo recibido por la mayoria de los paises europeos a través del Plan
Marshall, clave de la rapida recuperacion economica de la Europa Occidental
tras la segunda guerra mundial. Pero, como en el caso del concordato, el
régimen obtenia lo que le interesaba. Su aislamiento habia acabado. Sus
posibilidades de supervivencia no eran ya una incognita, sino una certeza.

Sin duda se iniciaba la etapa de plenitud del franquismo. Gracias a la
ayuda estadounidense, el final del bloqueo, la propia recuperaciéon de la
economia mundial y el abandono progresivo de los suicidas postulados
autarquicos, Espafia empezd a recobrarse. El dinero y la comida de los
americanos ponen fin al racionamiento y al mercado negro. La produccion se
dispara a tasas del 8% anual. Las materias primas y los recursos energéticos
importados reaniman a la industria, que se vale del capital acumulado y los
salarios todavia bajos para embarcarse en un rapido crecimiento. Se
construyen grandes aeropuertos, modernos trenes y magnificos embalses. La
agricultura inicia al fin una mejora progresiva de sus rendimientos, y se
invierte otra vez, timida pero decididamente, el sentido de la marea
demografica. Las ciudades comienzan a recuperar el pulso y la vitalidad. Y
los obreros europeos, animados por las vacaciones pagadas, las playas
soleadas y los irrisorios precios de aquella Espafia que despertaba lentamente,



invaden en oleadas crecientes nuestras costas, trayendo con ellos la seduccion
de un mundo opulento y desconocido.

Pero la realidad del pais es adn triste; sus desequilibrios, lejos de
corregirse, aumentan. Todavia creen los Gobiernos en la sustitucién de
importaciones. Aun favorecen a la ineficiente industria nacional a golpe de
aranceles, desgravaciones y ayudas. No han dejado de restringir las compras
al exterior, controlar el comercio y regular los cambios. La agricultura no ha
resuelto atin sus problemas seculares. El subempleo, la baja productividad, la
ausencia de mentalidad empresarial en el campo contintian asfixiandola. La
industria esta creciendo, pero no como resultado de la mayor productividad,
sino de los subsidios, los salarios bajos, las horas extras y el proteccionismo,
que perpetdan su ineficacia y minan su competitividad. La balanza comercial
se resiente. Espafia exporta todavia aceite, citricos y vino, productos baratos,
de escaso valor afiadido, que no bastan para compensar el elevado coste de los
bienes de equipo que la industria necesita para progresar. El déficit crece. Y el
Estado cree tener en sus manos la solucion. L.a emision de moneda y de deuda
publica aportan los capitales que necesita la industria. Pero las leyes de la
economia son testarudas. La inflacion se desboca y golpea, inmisericorde, a
unas clases populares que apenas mejoran su situacion. Ganan mas, pero
porque trabajan mas horas. Dejan al fin el campo, pero encuentran en la
ciudad viviendas escasas, caras y de mala calidad. El pais llega a finales de
los cincuenta a un callején sin salida. El maltratado cuerpo nacional requiere
una operacion de urgencia que sanee su economia, sentando las bases de un
crecimiento mas solido y equilibrado. Es la receta de los organismos
internacionales como el Fondo Monetario Internacional y la Organizacion
Europea de Cooperacion Econdémica, de los que Espafia es miembro desde
1958. La cosmética ya no basta. El régimen y el propio Franco deben
renunciar ahora a una de sus convicciones mas profundas. La autarquia no es
posible: hay que abrir las puertas a la liberalizacion.

TECNOCRACIA Y DESARROLLO

El Plan de Estabilizacion de 1959 abre esas puertas. La peseta se devalua.
Se clausuran numerosas oficinas del Estado. Desaparecen las regulaciones
que pesan sobre un gran numero de productos y se libera la importacion de
otros muchos. Los tipos de interés se elevan y el crédito se restringe. Se pone
coto a las emisiones de deuda y el gasto publico se limita. La inversion
interna se liberaliza y empieza a fomentarse la extranjera. El efecto de estas



medidas es fulminante. A corto plazo, sus frutos son terribles y dolorosos. Los
salarios bajan; el paro aumenta. Pero, aunque son siempre los mismos los que
han de sufrir los sacrificios, el crecimiento, que regresa pronto y sobre bases
mucho mas soélidas, terminara por beneficiar al conjunto del pais. En los
quince afios que siguen al plan, Espafia dara al mayor salto econémico de su
historia.

Pero los espafioles de entonces no podian adivinar cuanto habia de
cambiar su pais en los afios sesenta. La Espafia de los cincuenta descubre el
délar, pero vive atn aferrada al crucifijo. La Iglesia controla la educacion;
modela las mentalidades; ejerce, amparada por el Estado, un monopolio
cultural absorbente. Los templos se llenan; las vocaciones se disparan. El
Opus Dei™] fundado en la década de 1920, vive su edad dorada. Sus
profesores ganan catedras; dispone de una universidad propia en Navarra;
pronto contara con ministros en el Gobierno. El clero bendice la Dictadura
con su autoridad moral; robustece, sin fisuras aparentes, los cimientos del
régimen, ahora definido como una Monarquia tradicional, catdlica, social y
representativa, como rezan los Principios del Movimiento promulgados en
1958. La Falange se diluye. Ha perdido sus ropajes fascistas. No es ya sino
una herramienta mas del régimen, que se vale de ella para ocultar con un
tenue velo de modernidad el marchamo tradicionalista que le imprime la
Iglesia. Politicas sociales, viviendas baratas, ayudas familiares, deporte y
propaganda muestran un falangismo que habia renunciado ya a servir de
vehiculo de movilizacion de masas. El régimen avanzara ahora hacia su
consolidacion institucional, completando el camino abierto en la década
precedente.

Pero la oposicion sigue viva. Desde postulados catdlicos, trabajan por la
apertura gentes como Joaquin Ruiz-Jiménez, que impulsa desde el Ministerio
de Educacién la reforma de las ensefianzas medias y universitarias. Muchos
estudiantes han dado ya de lado a la Falange; acuden, incluso, a rendir
homenaje a José Ortega y Gasset, viejo intelectual republicano tan prestigioso
como marginado por el régimen, en el dia de su entierro, en 1955. Unos
meses después, la situacion se torna explosiva. En los campus y en las calles,
jovenes falangistas y contrarios al régimen se enfrentan con violencia. No son
momentos faciles para el régimen, que ha de afrontar en seguida la urgencia
de dar la independencia al Marruecos espafiol tras haberlo hecho Francia sin
avisar, y sufre los efectos del grave deterioro de la economia, al borde de la
suspension de pagos por falta de divisas. Pero no se trata de un peligro serio.
La vieja oposicion, la republicana, apenas existe ya. Los monarquicos se han



vuelto en su mayoria colaboracionistas. La agitacién universitaria revela el
nacimiento de una oposicion nueva y mucho mas peligrosa, crecida entre los
hijos insatisfechos del mismo régimen. Pero la protesta tardd poco en
desvanecerse; bastaron unas pocas detenciones y algunos traslados. La
semilla estaba plantada; muchos de los grupos antifranquistas mas
moderados, y otros que no lo eran tanto, nacieron a raiz de los sucesos de
aquel afio. Sin embargo, habra que esperar alin algin tiempo y cambios
sociales mas profundos para que el pais sea capaz de dar a luz una oposiciéon
solida que impida al régimen su perpetuacion.

Los afios sesenta trajeron esos cambios. Un pais todavia agrario y atrasado
a finales de los cincuenta se convertia en la décima potencia industrial del
mundo en poco mas de una década. El desarrollo fue espectacular. La
industria crecié a tasas del 10% anual entre 1960 y 1973; la renta por
habitante se multiplicé por ocho. Sectores industriales enteros pasaron del
enanismo a la madurez. La industria electronica, la quimica, la produccion de
automoviles y electrodomésticos dispararon su crecimiento. Las alimentaron
los capitales acumulados y los nuevos que ahora aportaban las
multinacionales, las divisas del turismo y las remesas de los emigrantes. Las
protegieron los créditos blandos, los fuertes aranceles, las ayudas a la
exportacion y las desgravaciones fiscales. El régimen, dispuesto a conciliar el
culto al Dios de los cristianos con la adoracion del becerro de oro, convertia al
desarrollo en la nueva meta nacional y en la justificaciéon ultima de su
existencia, presto a usar la esperanza como antes habia usado el miedo.

Pero se trataba de un desarrollo intervenido, que confiaba mas en el
dirigismo del Estado que en la iniciativa privada, construia polos de
desarrollo para animar a la inversion en las zonas mas atrasadas, y
cuantificaba objetivos cuatrienales y los elevaba a la categoria de planes,
concebidos por la mente analitica de una nueva generacion de politicos, como
Laureano Lopez Rodd, Gregorio Lopez Bravo o Mariano Navarro Rubio,
todos ellos catdlicos y miembros activos del Opus Dei, pero menos limitados
por los prejuicios tradicionales. Y se trataba, sobre todo, de un desarrollo
relativo, lejano aun del que experimentaban por entonces otros paises de
Occidente, e incapaz de terminar con los desequilibrios que atn sufria la
economia espafiola. La riqueza aumentaba, pero se repartia mal. Los grandes
grupos financieros, la banca, la gran industria, las capas mas elevadas de la
sociedad, en fin, incrementaban su participaciéon en el producto nacional a
costa de las clases medias y bajas. Mientras las regiones tradicionalmente mas
ricas, como Madrid, Catalufia o el Pais Vasco, y otras como Navarra y



Valencia, conservaban o incluso aumentaban su peso economico en el
conjunto de la nacién y absorbian una parte creciente de su poblacion,
regiones enteras se despoblaban. Cuatro millones de espafioles dejaron su
hogar. Muchos de ellos marcharon a otras provincias, sin abandonar su pais.
Pero casi la mitad se vio forzada a buscar el futuro en tierra ajena: Francia,
Alemania, Suiza... La naturaleza pagd ademas muy alto el precio del
desarrollo. Las ciudades crecian tan rapido que pronto vieron tornarse sus
arrabales en inmensas praderas de cemento. Y las costas, meca del turismo,
sacrificaron la belleza agreste de sus parajes a la dictadura inmobiliaria del sol
y la playa. La misma economia crecié mal. La industria vivia con fuerzas
prestadas. Crecia débil, adicta a las ayudas de un Estado empefiado en verla
progresar a toda costa, a las inversiones de unas multinacionales cuyo interés
decaeria tan pronto como crecieran los salarios o las exigencias de los
obreros, a las patentes compradas allende las fronteras. Desconocia las leyes
inflexibles del mercado, una selva en la que en tiempos de crisis sobreviven
tan solo los que saben adaptarse y que habria de conocer después en toda su
crudeza. No sabia exportar, porque sus productos no eran atractivos en precio
o calidad para los consumidores de los paises mas ricos, y entregaba al
turismo, las remesas de emigrantes y la inversion extranjera la mision de
compensar los elevados déficits comerciales impuestos por la necesidad de
importar los bienes de equipo, las materias primas y el petréleo que ella
misma consumia. Y no solo la industria; toda la economia crecia ajena a los
efectos benéficos de la competencia, alimentando una inflacién que pesaria
como una losa sobre el futuro desarrollo del pais y que el propio Estado
engordaba por medio de sus emisiones de moneda, sus créditos blandos y sus
presupuestos expansivos. Cuando la crisis de la década de los setenta golpeara
la economia mundial, Espafia acusaria el golpe con mayor fuerza y por mas
tiempo que los paises de su entorno.

Pero, con todo, hubo desarrollo, y en un sentido mas profundo que la
simple progresion de la renta disponible. No solo cambi6 la economia; lo hizo
también la sociedad. La poblacién experimentd una expansion sin
precedentes; empez6 a alimentarse mejor, a disfrutar de mejor salud, a vivir
mas tiempo. La Seguridad Social arropaba al fin con su manto protector a la
mayoria aplastante de los ciudadanos. En las aulas no se sentaban ya tan solo
los hijos de los ricos; lo hacian también los pobres, muchos de los cuales no
tenian ya que cambiar la escuela por la fabrica. La ensefianza primaria se
generalizo; la secundaria y la universitaria crecian sin cesar. Los campesinos
sin trabajo en unos campos que se mecanizaban por fin a ritmo despiadado



invadian con hambre atrasada las ciudades en ascenso imparable. Madrid
sobrepaso los tres millones de almas; Barcelona frisaba ya los dos millones;
muchas otras, Bilbao, Valencia, Sevilla, Malaga, las contaban ya por cientos
de miles. Junto a las carreteras, nacian las primeras autopistas. Las comarcas,
las regiones, estaban ahora mas cerca de lo que nunca habian estado. Junto al
mono del obrero, surgieron la corbata y el cuello blanco de la clase media,
que imponia ya su numero y sus valores a aquella sociedad en cambio
acelerado. Los espafoles se encontraron de la noche a la mafiana en un
mundo nuevo, en el que el pluriempleo, las horas extras y las letras les
permitian al fin mirar esperanzados a un horizonte de ocio y bienestar. Un
mundo en el que el automévil, la television, el frigorifico y la lavadora ya no
eran privilegio de unos pocos. Aunque habian pasado tan solo dos décadas, la
Espafia triste de la posguerra parecia perdida para siempre en la lejana noche
de los tiempos.

Quizéa fuera asi. No solo el mundo era distinto para los espafioles; lo eran
también los ojos con los que lo contemplaban. Perdia terreno dia a dia la
mentalidad tradicional, dominada por lo religioso, cerrada, intransigente,
apegada a tradiciones tenidas por inmutables, anclada en un pasado que se
negaba a morir. Lo ganaba un pensamiento mas tolerante, dominado por
nuevos valores: el bienestar, el consumo, el placer. Las tradicionales corridas
de toros dejaban paso al fuitbol. Los espafioles iban al cine; veian la television;
se evadian, entregados a una cultura de masas. Pero también leian mas; eran
mas curiosos; deseaban saber como era el mundo mas alla de sus fronteras; se
entusiasmaban con filosofias que creian nuevas; descubrian a aquel Marx que,
durante tantos afos, habia sido la encarnacion del demonio; contemplaban
complacidos como el mismo Vaticano cambiaba su idioma y sus ropajes para
llevar a la Iglesia a las puertas de un nuevo milenio. Aquella sociedad, crecida
a los pechos del régimen, nutria en suma su alma para revolverse contra él.
Pronto el franquismo habria de ser presa de la terrible contradiccién que
suponia alimentar el cambio social mientras se impedia la evolucion politica.
Como en una descomunal olla a presion, la temperatura iba en aumento. Sin
valvula por la que escapar, era solo cuestion de tiempo que el vapor reventara
sus paredes.

Las cabezas visibles del régimen no lo entendian asi. Aunque es verdad
que su ejecutoria se torn0 mas moderada y sensible, no lo es menos que las
instituciones de que se iba dotando tenian poco de representativas. Es cierto
que los Principios del Movimiento aludian también a su caracter social y
representativo, pero si lo primero era cada vez mas evidente, como muestra el



crecimiento de la cobertura sanitaria, las pensiones y la educacion publica, lo
segundo no pasaba de ser mera retorica. La apertura del franquismo fue un
fendémeno tardio, vacilante y contradictorio; nunca convencio a la totalidad de
sus clases dirigentes, y terminé por morir, presa de sus propias limitaciones,
dejando al régimen inerme y debilitado ante el creciente deterioro fisico y
mental de Franco y el crecimiento imparable de la oposicion democratica.
Asi, la ley de Prensa de 1966, una renuncia limitada al control hasta entonces
absoluto que el régimen ejercia sobre los medios de comunicacion, costé a
Manuel Fraga, ministro de Informacion y Turismo, cuatro afios de intensa
lucha contra sus detractores en el propio Gobierno. La ley organica de 1967,
poco mas que un intento de convertir una dictadura en una monarquia
limitada, no iba mas alla en sus afanes de representatividad de la introduccién
en las Cortes de un tercio de procuradores elegidos por los cabezas de familia
y las mujeres casadas. La promulgada dos afios después sobre el Movimiento
Nacional volvia a potenciar sus aspectos organizativos. Y la misma
proclamacion oficial del principe Juan Carlos de Borbon, nieto de
Alfonso XIII, como sucesor de Franco, en apariencia una puerta abierta a la
renovacion del régimen, no dejo de ser aprovechada para hacer publicas unas
declaraciones en las que el futuro rey se declaraba en completa armonia con
sus postulados.

A los limitados avances de la apertura se sumoé bien pronto el creciente
enfrentamiento entre las familias del régimen. Cada vez mads incapaz Franco
de ejercer con eficacia su papel tradicional de arbitraje, la lucha entre
facciones se intensificd, alimentada por las discrepancias en torno al grado
que debia alcanzar la reforma. El vicepresidente Luis Carrero Blanco y los
suyos se inclinaban por la tecnocracia desarrollista, la amistad con Estados
Unidos, la plena integracion de las colonias africanas y la renuncia a los
ultimos tintes falangistas. Frente a él se alineaban ministros como Fraga o,
hasta su destitucion en 1969, José Solis, menos proclives a Washington,
inclinados a equilibrar desarrollo y sensibilidad social, abiertos a la
descolonizacion si con ella se recuperaba Gibraltar y abiertos a una reforma
mas atrevida del régimen. Las fronteras entre ellos eran difusas, y cambiaban
a cada momento en funcién de las cuestiones planteadas. Pero la unidad se
habia roto, y sin unidad la reforma no era posible. Sin reforma, la oposicién
crecia, y al crecer la oposicion, lo hacia el miedo a la reforma entre quienes la
temian y el convencimiento de su necesidad entre quienes la deseaban. El
franquismo, poco a poco, iba entrando en un callején sin salida.

La oposicion se fortalecia. Ya no era tan solo oposicion politica; se trataba



también, y cada vez mas, de una oposicion social. Sus dirigentes, que ya no
eran viejos republicanos supervivientes de otras épocas que contemplaban
desde el exilio una Espafia que no comprendian, habian crecido en el
presente, dentro del pais; lo conocian y sabian en qué deseaban cambiarlo. Y
no era ya tampoco tarea de unos cuantos guerrilleros mal armados que apenas
lograban inquietar al régimen con su actividad marginal, sino de gentes que se
hallaban por doquier, incluso en las instituciones. Militaban en ella
estudiantes y profesores, intelectuales y sindicalistas, profesionales y obreros,
periodistas y abogados, militares y sacerdotes. Actuaba cada dia, cada vez con
mayor intensidad, cada vez mas unida. Se manifestaba en forma de huelgas
mas numerosas, manifestaciones estudiantiles mas nutridas, articulos de
prensa que era necesario censurar, declaraciones colectivas que mantenian al
régimen a la defensiva, muy lejos de aquella actitud tranquila y confiada de la
década anterior. Podia todavia resistir la presion, pero era incapaz de librarse
de ella.

Lo que no estaba ya tan claro es que sobreviviera a Franco. Quiza lo
habria hecho si hubiera avanzado con decisién por la senda de la reforma.
Pero no contaba ni con el consenso ni con las personas adecuadas. Carrero
Blanco, nombrado presidente del Gobierno en 1973, moria asesinado por la
banda terrorista ETA poco después. Carlos Arias Navarro, su sucesor, parecio
a punto de avanzar por esa via. Su discurso del 12 de febrero de 1974 asi lo
expresaba. Pero el llamado espiritu del 12 de febrero pronto revelé sus
limitaciones, como lo haria también el mismo Arias, que carecia de la
claridad de ideas necesaria para una tarea de tal magnitud. Y las voces mas
inmovilistas tronaron en seguida contra una pretension semejante, por alicorta
que fuera. La represion se intensific y fueron cesados los dirigentes mas
aperturistas. La situacion empeoraba dia a dia. La economia sufria ya los
primeros embates de la crisis, que alimentaban el furor combativo de los
obreros. El entorno internacional, tras la caida de la longeva dictadura
portuguesa y la actitud menos comprensiva de las democracias europeas hacia
los tultimos coletazos represivos del franquismo, habia empeorado, y lo haria
aun mas cuando Marruecos, a partir del otofio de 1975, aprovechara la crisis
de la dictadura para arrebatar a Espafia el Sahara. Y la oposicién, cada vez
mas unida y nutrida en mayor medida por los desertores del propio régimen,
afilaba sus espadas para hacer imposible su consolidacién cuando Franco
muriera, suceso que, a tenor de su estado de salud, parecia cada vez mas
cercano.
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L.a luz al final del tinel

En el momento actual no es posible la construccién de un Estado-Nacién como en el siglo XIX,
a través de una especie de genocidio cultural como que el que dio a luz a todas y cada una de
las [naciones] hasta entonces nacidas.

Javier Tusell.
Espafia, una angustia nacional, 1999.

OTRA VEZ FRENTE AL RETO

«Si buscas su monumento, mira a tu alrededor», escribi6 sobre Adolf
Hitler el historiador britanico Alan Bullock, su mejor biégrafo, a mediados de
la década de los cincuenta. Algo similar podria decirse de Francisco Franco.
Cuando, el 20 de noviembre de 1975, tras una agonia lenta y dolorosa,
fallecia el que habia sido amo absoluto de Espafia durante cerca de cuarenta
afos, el pais que dejaba era en muchas cosas mejor que el que se habia
encontrado. Nunca antes los espafioles habian sido mas prosperos ni menores
las distancias entre ellos ni entre las regiones que habitaban; nunca mas
abiertos, mas tolerantes ni mas cultos. Jamas antes la Iglesia catolica se habia
mostrado mas dispuesta a renunciar a su posicion de privilegio, asumiendo al
fin que era posible otra vision de las cosas. En ningin momento de nuestra
historia la clase politica se habia encontrado mas cerca en su diagnostico de
las necesidades del pais; nunca mas proclive a dialogar para edificar un
régimen capaz de acoger las opciones mas diversas. Y nunca antes el Ejército,
habituado a tutelar la vida politica, se habia mostrado mas dispuesto a
observar desde el palco la obra que se disponian a representar los actores
politicos y sociales, aunque la tentacion golpista renaciera con vigor durante
aquella etapa critica en una porcion minoritaria de las Fuerzas Armadas.



Franco falleci6 el 20 de noviembre de 1975, tras una agonia lenta y dolorosa.

Franco, en fin, habia dejado a Espafia mas preparada que nunca para la
democracia. Esta fue su herencia, pero no su mérito. Muchas de estas virtudes
de la sociedad espafiola se habian logrado no gracias a €él, sino a pesar de él, y
nunca fue su intencién ni su objetivo sentar las bases de un régimen
democratico. A la pregunta «y después de Franco ;qué?», el caudillo habria
respondido que tras él quedaban las instituciones: una Monarquia autoritaria,
confesional y corporativa, capaz, en el mejor de los casos, de albergar un
pluralismo limitado.

Ademas, el hecho de que Espafia estuviera al fin preparada para la
democracia no garantizaba su triunfo y mucho menos su consolidacion. La
recuperacion de las libertades perdidas en 1936 exigiria del pais la superacion
de una prueba terrible. Durante unos afios, el tiempo que fuera necesario para
afrontar la obra titanica de transformar la dictadura en democracia, el proceso
quedaria expuesto a un constante riesgo de degeneracion violenta, fruto de la
presion combinada de quienes se negaran al cambio y quienes aspiraran a
impulsarlo mas aprisa. En el seno del régimen, fuerte atin en sus instituciones,
se habia construido un verdadero bunker ideologico en el que se



atrincheraban, dispuestos a resistir, los sectores mas reacios a la reforma
politica. Y no era descabellado esperar que se arriesgaran a un intento de
subversion del proceso cuando este se hallase en su fase mas delicada.
También existia el riesgo contrario, que nacia de la impaciencia de la
oposicion y se alimentaba del recuerdo de la represion sufrida en las carnes
propias o en las de los padres y abuelos. Cuando el Estado franquista
renunciara a sus instrumentos de control de la disidencia no era improbable
que esta estallara sin control, con riesgo de provocar una reaccion
involucionista que diera al traste con los suefios democraticos de los
espaioles.

No era sino el riesgo inherente a cualquier proceso de reforma profunda
de instituciones de cufio autoritario. Solo que en el caso espafiol se trataba de
un riesgo mucho mayor, pues, al igual que en 1931, el azar habia hecho que el
proceso coincidiera con una crisis economica. La llamada crisis de 1973
golpeaba, ademas, con mayor fuerza a la economia espafiola debido a su
dependencia del petréleo, el turismo, la inversion exterior y las industrias
basicas, y a su escasa competitividad. El cierre de empresas, el rapido
aumento del desempleo, el crecimiento desbocado de los precios, que ponian
en peligro el bienestar al que los espafioles se habian acostumbrado, no
constituian el mejor caldo de cultivo para una transiciéon pacifica. Y en una
sociedad que carecia atin de los mecanismos para canalizar pacificamente los
conflictos, la tensiéon podia impulsar una peligrosa espiral de huelgas y
manifestaciones que, al ser sofocadas por unas fuerzas de orden publico
educadas en la mera represion, alimentarian aun mas el riesgo de
desestabilizacion del proceso de transicion a la democracia. L.os hombres que
lo pilotaran no se enfrentarian a una tarea facil.

El terrorismo la volveria aun mas dificil. Terrorismo del nacionalismo
vasco mas radical, personificado por la llamada ETA!!, Euskadi Ta
Askatasuna (en espaiiol, «Pais Vasco y Libertad»), que trataba de provocar la
respuesta violenta del Estado de acuerdo con una estrategia orientada a su
desestabilizacion. También terrorismo de izquierda sin apellidos nacionalistas,
comun por entonces en Europa, encarnado en organizaciones como la
denominada Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre
(GRAPO™)), cuyas acciones tenian una meta similar. Y terrorismo de la
derecha radical, de gruptsculos diminutos pero muy activos, como los
Guerrilleros de Cristo Rey, que desde posturas antitéticas producian idénticos
efectos. Atentados, secuestros y asesinatos jalonaron cada paso decisivo de la



sinuosa senda del pais hacia la democracia, recordando a sus lideres su
extrema dificultad, tentandoles de abandonarla para tomar el sendero en
apariencia menos tortuoso, pero en realidad un callejon sin salida, de la
represion.

Y, por udltimo, el contexto internacional no era el mismo que treinta afios
atras. Entonces, las principales democracias habian tratado de presionar al
régimen para forzar su apertura. Ahora, el franquismo se habia reconciliado
con Occidente, integrandose en sus instituciones. La actitud que cabia esperar
de Estados Unidos y sus aliados no podia ser otra que una prudente espera
tefiida de simpatias democraticas, pero en modo alguno presiones de ningun
tipo. Los espafoles estaban solos. Sobre ellos, y solo sobre ellos, pesaba la
responsabilidad de conducir a su pais a la democracia.

CONSENSO

En este contexto, de extrema dificultad, se movieron los protagonistas de
la Transicion. Si el proceso culmin6 con éxito, fue en buena medida gracias a
ellos, tanto o mas que al nivel de desarrollo del pais, la evolucion de las
mentalidades o la moderacion de la mayoria de la opinion publica. La
Transicion fue, a grandes rasgos, la obra de un hombre y de una idea. El
hombre fue Adolfo Sudrez; la idea, el consenso. Es también cierto que al
principio cupo un papel esencial en ella a Juan Carlos I, Rey de Espafia desde
el 22 de noviembre de 1975, quien, habiendo recibido de Franco una corona y
un Estado, quiso afirmar la primera sobre los cimientos de la soberania
popular y reformar con decision, pero con prudencia, el segundo para
conducirlo a la democracia. Y no lo es menos, por supuesto, que nada hubiera
sido posible de no ser por la mesura, la paciencia y la sensatez que
demostraron, en general, la mayoria de los lideres politicos de la izquierda y
la derecha, desde el comunista Santiago Carrillo al franquista Manuel Fraga,
pasando por el socialista Felipe Gonzalez, y el instinto historico de un pueblo
que cargaba aun en su inconsciente colectivo con los recuerdos de una guerra
que de ningun modo deseaba repetir.

Los primeros pasos fueron los mas dificiles. El Rey habia heredado un
Gobierno que no le servia, pues bullia de franquistas convencidos, y su jefe,
Carlos Arias Navarro, no contaba con ir mas alla de una democracia a la
espariola sin comunistas ni nacionalistas, con supervivencias corporativas, y
por completo inane en derechos y libertades para los ciudadanos. No era lo
que queria el Rey ni era lo que esperaba el pueblo. La violencia en las calles



se intensifico, y el Gobierno respondio con la represion. Espafia se hallaba en
un callejon sin salida.

El 22 de noviembre de 1975, dos dias después de la muerte de Franco, Juan Carlos I jura
como Rey ante las Cortes. Junto al monarca y su familia, aparece la plana mayor del
régimen. La imagen, sin embargo, tenia muy poco que ver con la realidad politica del

pais, como luego se demostrd. El Soberano no estaba dispuesto a mantener el franquismo
sin Franco que esperaban las fuerzas mas inmovilistas.

La continuidad sin cambios del régimen era impensable; su reforma
parcial, insuficiente. Los espafioles pedian a gritos la democracia. Pero una
ruptura total era peligrosa. No solo porque no la tolerarian los sectores mas
duros del régimen, sino porque no la deseaba una buena parte de la misma
opinién publica. Solo quedaba abierto un camino, el de la reforma gradual,
pero decidida, de las instituciones para conducirlas hacia la democracia. Y
ello requeria poner la nave del Estado en manos de un piloto de excepcional
pericia; firme en sus ideas, pero flexible y dotado para el didlogo; respetable



para los hombres del régimen, pero capaz de inspirar confianza a la oposicion.
Ese hombre fue Adolfo Suarez.

Adolfo Suarez procedia del franquismo. Habia ocupado altos cargos,
como la Direccion General de Radio Television Espafiola y la denominada
Secretaria General del Movimiento, en la practica la jefatura del partido tinico
del régimen. Pero era todavia joven, lo bastante para que la oposicion no
tuviera una idea preconcebida de él, como sucedia con otros aperturistas de
mas peso, como Fraga o el diplomatico monarquico José Maria de Areilza. Y
su modestia, su instinto, su talante dialogante y el hecho de que tuviera ideas
claras, pero ninguna ideologia definida, le conferian el perfil ideal para
presidir un Gobierno que no encarnaba una opcion de partido, sino que se
disponia, como el mismo Suarez dijo a principios de julio de 1976, apenas
asumidas sus nuevas responsabilidades al frente del Gabinete, a servir de
«gestor legitimo para establecer un juego politico abierto a todos». Esa fue,
desde el principio, su mision.

Adolfo Suarez Gonzalez, presidente del Gobierno entre los afios 1976 y 1981, se reveld
como el politico ideal para llevar a buen puerto la dificil tarea de la Transicion. Al haber
escalado una a una las instituciones del régimen, las conocia bien, por lo que una vez
estuvo al mando del Gobierno, pudo desmontarlas sin demasiados traumas y, valiéndose
del didlogo y la flexibilidad, sacar adelante la ley de Reforma Politica, que fue aprobada



en referéndum en diciembre de 1976.

Por ello, el flamante jefe del Gobierno se entreg6 en seguida a la tarea de
establecer contactos con la oposicion, incluyendo en ellos incluso a Santiago
Carrillo, secretario general del PCE, sin olvidar reunirse con los altos jefes
militares para calmarlos. Mientras proclamaba su intencién de convocar
elecciones generales, decretaba una amnistia y restablecia los derechos de
reunién, asociacion, propaganda y manifestacion, enviaba a todos un mensaje
firme y claro. Suérez le decia a la oposicion que llevaria al pais a la
democracia contando con ellos, pero también les pedia que esperaran y le
creyeran. Y, a la vez, le decia a la reaccion que lo haria desde dentro del
propio régimen y a un ritmo lento y gradual en el que no tendrian cabida
veleidades rupturistas. Se trataba de convertir la dictadura en democracia sin
romper la legalidad vigente, utilizando sus propias posibilidades. Costd
trabajo convencer a unos y a otros. En la calle proseguian las huelgas y las
manifestaciones, a menudo acompafiadas de violentos choques entre la policia
y los manifestantes. L.a oposicion desconfiaba atin de los propdsitos de Suarez
y reclamaba con energia, mas unida que nunca, una ruptura total. Y el Ejército
era obediente tan solo por lealtad al Rey, no por fe en las reformas. En el
verano de 1976, nadie podia pensar que unos meses después el franquismo
caminaria mansamente hacia el suicidio.

Pero asi fue. En octubre, Suarez presentaba ante las Cortes un proyecto de
ley para la Reforma Politica. En noviembre, la camara lo sancionaba por
aplastante mayoria, aunque con muchas ausencias. En diciembre, noventa y
cinco espafioles de cada cien que depositaron su voto expresaron su acuerdo.
El pueblo se habia pronunciado a favor de las elecciones libres y de la
democracia, de unas Cortes bicamerales y una Constitucion. Pero habia dicho
también que no deseaba la ruptura, sino la reforma. A la oposicién no le
quedaba sino sentarse a negociar la manera de integrarse en el proceso.
Suarez se lo puso facil. Poco a poco, el nuevo régimen adquirié perfiles
inequivocamente democraticos. La amnistia se amplio; los partidos politicos
se legalizaron; se aprobd una ley electoral que satisfizo a todos. Los atentados
y los secuestros de las derechas y las izquierdas intransigentes no ofrecian
tregua. El 24 de enero de 1977, pistoleros ultraderechistas asesinaron a cinco
abogados laboralistas en la calle Atocha de Madrid. Meses después, en abril,
la legalizacion por decreto del PCE, combinada con la disolucion del
Movimiento, el partido unico que se habia constituido en la institucion mas
visible del régimen franquista, a punto estuvo de provocar un golpe militar.
Pero la nave del Estado no se desvio de su rumbo. El 15 de junio de 1977



Espafia celebraba de nuevo elecciones libres, las primeras desde febrero de
1936.

«COMO INFUSORIOS EN UNA GOTA DE AGUA»

En los meses anteriores a las elecciones, los partidos politicos brotaron
por doquier, «como infusorios en una gota de agua», segun describiera
pictéricamente Julian Marias. Alianza Popular, fundada por Manuel Fraga,
trataba de recoger el voto de los nostalgicos mas moderados del franquismo.
El PSOE, liderado por Felipe Gonzalez, tan radical en sus declaraciones como
moderado en la practica, competia con los comunistas, prestigiados por largos
afilos de oposicion a Franco, en la lucha por el voto de la izquierda. En
Catalufia y el Pais Vasco, los partidos nacionalistas, tradicionales o nuevos,
aspiraban a recoger una nutrida cosecha de sufragios alimentados por la
esperanza de recobrar sus perdidas instituciones. Pero en las encuestas los
espafoles se mostraban reacios a las opciones extremistas. Seguian deseando
una transicion gradual, la misma que seguia encarnando mejor que nadie
Adolfo Suarez. Por ello los comicios registraron el triunfo de la Union de
Centro Democratico (UCD), una agrupacion politica creada a toda prisa por
los amigos politicos del presidente para aprovechar su tiron popular; una
heterogénea coalicion de individualidades desgajadas del franquismo y
grupos de la oposicion moderada, un remedo de partido que carecia de todo
aquello que un partido debe poseer. No tenia ideologia, pues en €l militaban
democristianos, liberales y socialdemdcratas. No poseia una organizacion
seria, pues apenas habia habido tiempo para crearla. Y le faltaba también un
programa mas alla de la continuidad de la obra principal de Suarez: conducir
al pais por el justo medio entre la ruptura violenta y la reaccion cerril. La
UCD no era mas que un amortiguador nacido para conjurar los fantasmas de
la guerra civil. De ahi que sus dias estuvieran contados. Su mision histérica
tenia fecha de caducidad: la consolidacién de la democracia. Cuando el pais
se considerase a salvo, llegaria el momento de la verdadera politica, del juego
de partidos con programas contrapuestos. Pero el momento aun no habia
llegado. Quedaba mucho por hacer, y los espafioles seguian creyendo que
Suarez era el hombre adecuado para lograrlo.

Las Cortes recién elegidas habian de ser constituyentes. La democracia es
mucho mas que partidos y elecciones, derechos y libertades. Es una forma de
Estado, y el Estado franquista seguia intacto. Pero el Gobierno debia también
ocuparse de gobernar, pues la Constitucion no era el tnico problema. Lo eran



también el paro, la inflacién, los cierres de empresas y el déficit comercial; la
resurreccion de los nacionalismos periféricos, que se concretaba en la
creciente exigencia de autonomia de catalanes y vascos, y el malestar de un
sector del Ejército, disgustado con los derroteros que iba tomando el pais y
golpeado con safia por el terrorismo etarra. La fragilidad del proceso de
transicion era evidente. Su culminacion estaba atin lejana.

Por suerte, el consenso sobrevivid. La critica situacién de la economia se
afrontd6 mediante el acuerdo. Los Pactos de La Moncloa, firmados por
Gobierno y oposicion el 25 de octubre de 1977, acordaron la devaluacién de
la peseta, la contencion del gasto publico y la circulacion monetaria;
impulsaron la puesta en marcha de medidas de ahorro energético; prometieron
apoyar una reforma fiscal orientada a repartir los costes de la crisis, y
renunciaron a reclamar subidas salariales superiores a la inflacion. No era
suficiente, pero era todo lo que convenia en aquel momento, en el que las
consideraciones politicas debian imponerse a las economicas. La economia
tardaria casi una década en recuperar el dinamismo, y solo a mediados de los
ochenta volveria a crear empleo. Pero los pactos cumplieron su mision
historica: evitar que el malestar de las capas populares se convirtiera en arma
politica, con el riesgo consiguiente de desestabilizacion.

Lo mismo sucedio6 con las demandas catalanas y vascas. La clase dirigente
sabia que no era posible obviarlas cuando cuarenta afios de asfixiante politica
nacionalizadora habian sido incapaces de erradicar la aspiracion de
autogobierno de aquellas regiones. Pasarlas por alto equivalia a alimentar las
manifestaciones, la violencia terrorista y, por ende, los argumentos de los
nostalgicos del franquismo. Por ello el Gobierno opté por atajar el problema
antes de que se hiciera imposible de manejar. Se sent6 con los lideres
nacionalistas y pacté con ellos, en tanto se aprobaba la Constitucion, la
recuperacion provisional de sus instituciones propias. Los errores de 1931 no
se repitieron. No hubo arriesgadas proclamas de soberania ni exigencias
intempestivas. El viejo republicano Josep Tarradellas, presidente catalan en el
exilio desde 1954, regreso de €l para encabezar una Generalitat restablecida
por decreto en septiembre de 1977. En diciembre, una disposicion similar
creaba el Consejo General Vasco. La violencia etarra no ceso pero, perdida su
legitimidad a ojos de un buen nimero de vascos, el peligro que suponian sus
acciones para la estabilidad del proceso constituyente disminuyé en gran
medida.
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Enrique Tierno Galvan, Santiago Carrillo, José Maria Triginer, Joan Revent6s, Felipe
Gonzdlez, Juan Ajuriaguerra, Adolfo Suéarez, Manuel Fraga, Leopoldo Calvo Sotelo y
Miguel Roca, después de los Pactos de la Moncloa firmados por el Gobierno y la
oposicion en octubre de 1977.

El 6 de diciembre de 1978, Espafia se doté al fin de una Constitucién,
respaldada por el voto afirmativo de una cifra cercana al noventa por ciento
de los votantes, que alcanzaron el 67% del censo. En cierto sentido, fue la
primera Constitucion de nuestra historia. Todas las anteriores, desde 1812,
habian sido programas de partido, aptas para acoger tan solo a una parte de
los espafioles, pero incapaces de servir como marco pacifico de convivencia.
Y ninguna de ellas habia recibido la sancion popular directa. L.a nueva Carta
Magna era hija del consenso. Espafia se convertia en un Estado social y
democratico de Derecho que garantizaba amplisimas libertades a los
ciudadanos. La Monarquia parlamentaria, prestigiada por la meritoria labor
del Rey en la recuperacién de la democracia, fue aceptada por todos como
forma de Estado. La izquierda rindi6 también las viejas banderas del
anticlericalismo y la escuela unica, y aceptd que la separacion de la Iglesia y
el Estado conviviera con el reconocimiento de un estatuto especial a la
religion de la mayoria, y que la asuncion por el segundo de un papel clave en
la garantia del derecho a la educacion no supusiera cuestionar la libertad de
enseflanza y creacion de centros educativos privados. El sistema
parlamentario definido ya en la ley de Reforma Politica de 1976, articulado en
un Congreso y un Senado elegidos por sufragio universal, masculino y
femenino, directo y secreto, se mantuvo con escasos cambios, y la
indispensable garantia de la unidad nacional, exigida por los partidos de
ambito estatal, convivio al fin con la autonomia de nacionalidades y regiones
integrantes de la nacion espafiola. Esperanzado, el pais podia al fin mirar al
futuro con una cierta confianza.
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Felipe Gonzalez, lider del PSOE, se caracterizaba por ser tan radical en sus declaraciones
como moderado en la practica.

Unas nuevas elecciones, en marzo de 1979, dieron otra vez la victoria al
partido de Suarez. Desde una perspectiva técnica, la Transicién habia
concluido. Espafia contaba ya con Cortes ordinarias y Constitucion
democratica, aunque pendiente de desarrollo. Pero desde un punto de vista
mas amplio, la democracia no quedaria consolidada mientras no se produjera
un turno pacifico en el poder. Solo la UCD, un partido sin personalidad
definida, vinculado al franquismo y creado con la misién de conducir su
voladura controlada, habia gobernado la nacion.

Los graves problemas que sufria Espafia iban a servir para acelerar el



recambio. Entre 1979 y 1982, el pais continu6 sufriendo la crisis economica,
agravada por la nueva escalada del petréleo producida por el estallido de la
guerra entre Iran e Iraq, que mantendria muy altos la inflacién y el paro. El
terrorismo, lejos de apaciguarse con la descentralizacion del Estado, se
intensificé, superando el centenar de muertes por afio. El arraigo de sus
posturas radicales en una parte de la sociedad vasca revelaria en afios
posteriores la extrema gravedad del problema y la enorme dificultad para
solucionarlo. El Estatuto de Autonomia catalan fue aprobado con un alto
grado de acuerdo entre las fuerzas politicas, pero el vasco se retraso
sobremanera, revelando el dificil encaje del aranismo encastillado en la
defensa de unos pretendidos derechos historicos del Pais Vasco en cualquier
proyecto de Estado comun. El Estatuto, a pesar de su extrema generosidad,
serviria tan solo por poco tiempo. No menos compleja fue la extension de la
autonomia a otras regiones. En realidad, era un principio, no un proyecto
definido. Nadie conocia su destino ni su limite, algo imprescindible para dotar
de estabilidad a las instituciones. La UCD sola, primero, y con el acuerdo del
PSOE, el primer partido de la oposicion, después, afronté la tarea de
racionalizar el proceso autonomico. Mientras se avanzaba en el proceso de
traspaso de competencias, se concretaron al fin aspectos tan basicos como las
elecciones regionales o los mecanismos de financiacion de sus Gobiernos. La
ley Organica de Armonizacion del Proceso Autonémico, mas conocida como
LOAPA!"] aprobada por las Cortes el 30 de junio de 1982, en los estertores
del Gobierno de UCD, constituy6 el fruto de esa colaboracion y el primer
intento de enmendar un error todavia hoy pendiente de corregir en su
totalidad.

Pero no fueron el terrorismo, la inflacion, el desempleo o el complejo
despliegue del proceso autonémico los factores decisivos que apartaron a la
UCD del poder, sino su desmoronamiento interno. En realidad, el partido no
habia logrado nunca superar sus origenes como amalgama de corrientes
politicas e ideoldgicas diversas. Los sucesivos desastres electorales que iba
sufriendo el Gobierno, sintoma del cansancio creciente de la opinién,
agravaban las tensiones internas y alimentaban las exigencias de unos lideres
territoriales que trataban de imponer a Suarez una direccion colegiada. Los
socialistas se aprovechaban de ello, recurriendo incluso, ya en septiembre de
1980, a la mocidn de censura para acelerar el evidente desgaste del Gobierno.
Suarez, mas habil como negociador que como presidente, cuestionado dentro
de su partido y con una popularidad ya en reflujo, tomé al fin la decisién de
dimitir en enero de 1981.



El elegido para sucederle fue Leopoldo Calvo-Sotelo, un politico tan
refinado y competente como escaso de carisma. Pero la misma tarde en la que
se votaba su investidura, el 23 de febrero de ese afio, 1981, un grupo de
guardias civiles al mando del teniente coronel Antonio Tejero irrumpia en el
Con greso y secuestraba al Gobierno en pleno y a todos los diputados.
Mientras, el capitan general de Valencia, Jaime Milans del Bosch, declaraba
el estado de guerra, y en Madrid la Division Acorazada Brunete ocupaba la
sede de la television estatal y las emisoras de radio. Aquella noche Espafia
entera permanecio despierta, hasta que el Rey Juan Carlos I, que tanto habia
hecho por devolverle la democracia, lo hizo una vez mas. Su mensaje,
televisado tras volver a manos del Gobierno la sede de la Radio Television
Espafiola en las cercanias de Madrid, fue el de un comandante en jefe
ordenando disciplina a sus ejércitos, que acataron sin dudar su voz de mando.
Rendidos los golpistas, la democracia probo su solidez condenandolos sin
misericordia ni temor al ruido de sables. Pero, mientras, el Gobierno seguia
dejandose en cada nueva ley —el divorcio, la LOAPA, la entrada en la
principal alianza militar occidental, la Organizacion del Tratado del Atlantico
Norte (OTAN)— una carga de votos, y el socialismo, renovado de la mano del
habil Felipe Gonzalez, tocaba ya con la mano el poder.
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El 23 de febrero de 1981, un teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero
Molina, irrumpi6 en el Congreso de los Diputados empufiando su arma reglamentaria. El
intento de golpe de Estado, por fortuna fallido, fue la mayor amenaza que hubo de
afrontar la joven democracia espafiola.

L.AS ELECCIONES DE LA ILUSION

Los nuevos comicios, celebrados el 28 de octubre de 1982, dieron a los
socialistas el mayor voto de confianza que la naci6on diera nunca a sus



gobernantes. La Transicion habia concluido. A la UCD se le agradecian sus
servicios y se la enviaba de un empujon a los libros de historia. De sus
cenizas salia el mapa politico de la Espafia actual: un bipartidismo matizado
por un comunismo crepuscular y unos partidos nacionalistas con vocacion de
bisagra. Suarez, que tratd de salvarse del naufragio de su partido fundando
uno nuevo, el Centro Democratico y Social (CDS), fue barrido por el huracan
socialista. Y la herencia de UCD no la recogio €él, sino Fraga, cuya Alianza
Popular se catapult6 al segundo puesto de la camara.

La izquierda volvia al poder después de casi medio siglo. Pero era una
izquierda nueva, que hablaba al obrero, pero también al empresario, al
profesional liberal y a las clases medias; que conservaba su discurso
igualitarista, pero sabia ya que solo el mercado podia conducir al pais a la
prosperidad; que miraba hacia la Comunidad Economica Europea (CEE) y
Estados Unidos antes que a la Europa oriental. Y esa izquierda sensata lo seria
aun mas en el poder, embebida ya en la que creia su responsabilidad historica:
el regreso de Espafia a su posicion natural en Europa, la plena integracion
economica y politica con los paises de su entorno.

El socialismo espafiol se torn0 pragmatico. Cerr6 astilleros ruinosos y
fabricas sin futuro; vendi6 empresas inviables; reconvirti6 al fin una
economia que necesitaba una mano firme para salir del marasmo. Hubo
despidos, jubilaciones anticipadas y privatizaciones. Y, claro, hubo huelgas,
manifestaciones, irritacion de unos sindicatos que no entendian el cambio.
Fue el ajuste, duro pero necesario, que las urgencias politicas habian
retrasado. Luego, saneada la economia, el crecimiento se aceler6. Mediados
los ochenta, el empleo dejaba los nimeros rojos, la produccion se disparaba y
los espafioles se zambullian de nuevo en el fervor consumista mientras el pais,
desperezado, desplegaba una enorme vitalidad en todos los campos.
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Las elecciones anticipadas del 28 de octubre de 1982 dieron un triunfo aplastante al
PSOE liderado por Felipe Gonzalez, que obtuvo mas del 48 por ciento de los votos. Pero
mas alla de los nimeros, la victoria socialista encarnaba, como de algiin modo habia
ocurrido el 14 de abril de 1931 con la proclamacién de la II Reptiblica, la ilusién de una
nacién que se embarcaba con entusiasmo en un nuevo proyecto de progreso colectivo.

No era menor la que mostraba el Gobierno. Porque, aunque habia sido
pragmatico, todavia apreciaba cuanto quedaba por hacer en aquella Espafa
recién llegada al desarrollo para que el bienestar alcanzara a todos los
ciudadanos. El Estado del bienestar pergefiado por Franco extendié su manto
protector. La cobertura sanitaria se hizo universal; las pensiones ampararon
incluso a quienes no habian cotizado para cobrarlas; el seguro de desempleo
amplio el nimero de sus beneficiarios. La Universidad llené sus aulas con los
hijos de los obreros, como exigian las pancartas de la izquierda, y el control
de los centros escolares se entreg6 a los profesores, los padres y los alumnos.
La mayor tolerancia de las conciencias se reflejo en nuevas leyes, como la del
aborto, que despenalizo en parte su practica. Con los socialistas, Espafia se
liberaba al fin de sus viejos complejos.

Aunque el terrorismo proseguia su criminal ejecutoria, su impacto sobre la
estabilidad institucional se reducia al ritmo de los éxitos policiales. El
Ejército, enterrada ya cualquier veleidad golpista, asumia gustoso su papel
constitucional, mientras se modernizaba su material y su estructura. El Estado
de las autonomias continuaba su despliegue con la aprobacion de los estatutos
restantes y el traspaso de las competencias transferidas. Espafia recuperaba su
posicion en el mundo, integrada, ya sin marginaciones, en Occidente, en lo
militar, pues el Gobierno socialista no abandon6 la OTAN que tanto habia
denostado, tanto como en lo econémico y lo politico, pues el pais lograba al
fin la ansiada incorporacion a la CEE, firmada el 12 de junio de 1985. Y la



cultura, alimentada por una gran vitalidad, desbordaba la superficial y efimera
movida madrilefia para desplegarse en todos los campos, desde el cine a la
literatura, desde la arquitectura al deporte. Los fastos del 92 —la Exposicién
Universal en Sevilla y los Juegos Olimpicos en Barcelona—, presididos por
un socialismo que recogia los frutos plantados tiempo atras, parecian culminar
con un broche dorado los progresos de aquel pais renacido que habia

renovado la mayoria absoluta al PSOE en dos nuevas elecciones, en 1986 y
1989.

Clausura de los XXV Juegos Olimpicos en Barcelona durante el afio 1992.

Pero el socialismo pronto comenzaria a morir de éxito, olvidando que
muchos de sus triunfos se habian logrado al precio de sabias rectificaciones
que cuestionaban su programa y su ideologia misma. Lo amplio de sus
mayorias y la penetracion creciente de sus Gobiernos en los medios de
comunicacion, en la cultura, en la justicia y en los ambitos del poder
economico fueron convirtiendo al PSOE en una maquinaria ciega que se
aferraba al poder como algo propio, negandose a reconocer que su proyecto
estaba ya agotado, que solo en la oposicion podria el partido recuperar la
vitalidad perdida.

Mientras, consciente de sus limitaciones, era la derecha la que se
renovaba. Apeado al fin en 1989 Manuel Fraga del gobierno de un partido al
que parecia incapaz de llevar al poder, quedaron sus riendas en manos de José
Maria Aznar, joven presidente de la comunidad autonoma de Castilla y Leon.
Aunque el cambio llego6 tarde para dar la victoria a la vieja Alianza Popular,



renombrada ahora Partido Popular (PP), en las elecciones de aquel afio, los
continuos escandalos de corrupcion y una nueva crisis econdmica, que
catapulto el desempleo a niveles desconocidos, permitian augurar su victoria
en los comicios de 1993. Pero el firme compromiso de los medios de
comunicacion afines a los socialistas y la desconfianza de la sociedad hacia el
verdadero alcance de la renovacion de la derecha regalé a Felipe Gonzalez
una victoria minima, pero suficiente para asegurarle, en alianza con los
nacionalistas, una nueva legislatura en el poder.

En los afios siguientes hubo pocos cambios. Solo la economia, habilmente
encarrilada por el retorno a politicas de gasto mas austeras, entré en la senda
de la recuperacion. Pero ya entonces una parte de la opinion publica parecia
liberarse del complejo heredado del franquismo y votaba al PP, que
acumulaba sucesivos triunfos electorales en los comicios municipales,
autonomicos y europeos. La salida del poder de los socialistas parecia
descontada. Pero una vez mas, las urnas abiertas darian a la derecha una
amarga sorpresa. Aznar se impuso en las elecciones de 1996, pero lo exiguo
de su victoria, apenas quince escafios, colocaba a su partido ante la necesidad
de pactar con los nacionalistas que tanto habia denostado. El acuerdo se
alcanzo y el PP, como quince afios antes hiciera el PSOE, pronto dio muestras
de que la derecha era tan poco temible como la izquierda. Si los socialistas no
habian nacionalizado empresas ni perseguido a la Iglesia, los populares no
redujeron las pensiones ni pusieron en peligro el Estado del bienestar. Y su
gestion, moderada en lo politico y muy eficaz en lo econémico, fue premiada
cuatro afos después con una nueva victoria, ahora por mayoria absoluta. Pero
como antes el PSOE, el PP cambi6é cuando entrevio la posibilidad de
perpetuarse en el poder. Al Aznar temperado, de inesperadas cualidades para
el dialogo, sucedié un Aznar prepotente y mas preocupado por los asuntos
internacionales que por los domésticos. Los éxitos econémicos, impulsados
por una afortunada combinacion de acertadas medidas liberalizadoras con una
coyuntura mundial favorable, continuaron. El desempleo se redujo a tasas
desconocidas desde los afios setenta; el crecimiento del PIB se acelerd, y una
Espafia que ganaba terreno en la carrera por equiparar su bienestar con los
europeos logro incorporarse en el peloton de cabeza a la moneda unica de la
CEE, ahora denominada Unién Europea (UE). Pero el exceso de confianza
traiciond al presidente. El erréneo juicio de considerar el éxito economico
como garantia del triunfo electoral; la sucesion de gestos arrogantes; el giro
excesivo de la politica exterior, obviando el recelo hacia los Estados Unidos
aun latente de muchos espafioles; la despiadada critica de los poderosos



medios proclives a los socialistas... Todo ello, exacerbado por la profunda
conmocion sentimental provocada por la masacre perpetrada por el terrorismo
islamista en Madrid el 11 de marzo de 2004, que cost6 la vida a cerca de
doscientas personas tan solo tres dias antes de las elecciones, muy mal
manejada por un Gobierno paralizado por la sorpresa, condujo a los populares
a una derrota inesperada y dolorosa que abri6 de nuevo las puertas del poder a
los socialistas, pero, de rondon, se las abri6 también a unos nacionalistas
ahora mas exigentes y dispuestos sin ningun escripulo a vender muy caros
sus votos.
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José Maria Aznar, al entrever la posibilidad de perpetuarse en el poder como presidente,
cambi6. Al Aznar temperado, de inesperadas cualidades para el didlogo, sucedi6 un

Aznar prepotente y mas preocupado por los asuntos internacionales que por los
domésticos.

ENCARANDO EL FUTURO

En tres décadas, Espafia habia culminado su modernizacion. Habia
alcanzado al fin las cotas de bienestar que correspondian a una nacion de su



entorno. Su democracia se habia consolidado. Volvia a contar en el mundo y
se habia integrado como miembro de pleno derecho en el proyecto comtn de
los europeos. Y, sin embargo, no todo era haber en este balance histérico; el
capitulo del debe era también importante. Algunos problemas de la sociedad
espafiola en nada diferian de los que arrostraban los demas paises del
Occidente. Pero otros eran distintos y mucho mas graves.
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El atentado perpetrado por el terrorismo islamista en Madrid el 11 de marzo de 2004
cost6 la vida a cerca de doscientas personas.

Si se entiende que su objetivo no era otro que conducir a Espafia de la
dictadura a la democracia, la Transicién tuvo éxito. Pero no lo tuvo en
absoluto si se juzga que perseguia también la culminacion del proyecto
nacional, lograda solo a medias en el siglo xix, integrando en él a los



nacionalismos periféricos. Espafia es una de las naciones mas antiguas de
Europa. Desde tiempos remotos, se entregd con decision a un proyecto
colectivo. Abrazo la fe catélica y hall6 en ella su sefia de identidad, sin
imposiciones, en la tolerancia y el respeto a otras creencias; construyd su
unidad politica y hallé la forma de seguir fiel a la misiéon que creia poseer
llevando el cristianismo mas alla del océano y creando alli un mundo nuevo a
la vez que se hacia una con él. Pero, mientras, el proyecto original se
pervirtio. Primero porque confundié amor al cristianismo con desprecio al
judio y el musulman, y quiso imponer a Cristo a golpe de espada, lo que
sembré una profunda desconfianza entre los mismos espafioles. Y después
porque el azar historico carg6 a Espafia con el lastre de un imperio ajeno, que
se vio forzada a defender como propio, dejandose en ello todas sus energias.

El resultado fue una Espafia agotada, repudiada y despreciada por media
Europa, y dubitativa acerca de su propio ser y su encaje en aquel continente
que ya no entendia. Mientras Estados antes por detras de ella en el proceso de
construccion nacional, como Francia, daban pasos de gigante por el camino
de la cohesion, nuestro pais quedaba rezagado. Alli donde Richelieu y
Mazarino tenian éxito, Olivares fracasaba, y la nacion entera parecia sumida
en el marasmo, congelada por la paralisis.

El siglo xviiI trajo de la mano de la nueva dinastia un decidido programa
de renovacion del proyecto nacional. Espafia podia seguir siendo cristiana,
pero no debia hacer ya de su fe su esencia misma. Su objetivo no debia ser
otro que la doble reconciliacion, con Europa y con la modernidad, y, a la vez,
la culminacién de su unidad. Las Espafias debian hacerse Espafia, no desde la
negacion de la diferencia, sino de su integracion en el proyecto compartido.
La energia de los ilustrados parecia inagotable. Pero frente al nuevo proyecto
se levantaron pronto las voces de quienes se negaban a los cambios, no para
defender la pluralidad, como pretendian, sino para preservar el interés de las
viejas oligarquias que se amparaban tras los fueros regionales. No ofrecian un
proyecto alternativo, pues los proyectos han de mirar al futuro, y cuanto ellos
ofrecian venia a ser volver al pasado. Pero su fuerza era enorme. Los
ilustrados solo arafiaron la superficie de aquel pais inerte y, victimas de sus
propias contradicciones, tiraron la toalla y dedicaron sus energias a perseguir
metas menos ambiciosas. Espafia crecio, recupero parte del esplendor perdido
y volvio a sonar en el concierto de las grandes potencias.

Pero la inercia seguia alli. Sin las reformas adecuadas, la economia fue
incapaz de soportar la enorme presion de la guerra. La era de las revoluciones



colocé a Espaiia frente a la evidencia de su atraso. Solo una transformacion
profunda de las estructuras sociales, la abolicion de los privilegios y una
decidida inyeccion de libertad darian a Espafia, en nada distinta en ello del
resto de Europa, la vitalidad necesaria para seguir avanzando al ritmo de los
tiempos. La invasion francesa, apenas comenzado el nuevo siglo, dio a
quienes asi pensaban la oportunidad de poner en marcha sus ideas. Los
liberales, una exigua minoria, modelaron las instituciones a su imagen;
quisieron ver en el levantamiento contra Napoleon la prueba de la existencia
de la nacién cuya soberania proclamaban, y se dispusieron a conducirla hacia
el futuro. Pero se engafiaban. Los espafioles se levantaban por su rey y por su
fe antes que por su nacién. Y cuando el monarca regres6 no se extrafiaron de
que retornase con €l el absolutismo.

Llegarian después mejores tiempos. Muerto Fernando VII, los liberales,
tratando de culminar el proyecto iniciado un siglo antes por los Borbones,
acufiarian al fin un Estado nacional. Pero aquella Espafia a la francesa nunca
completaria su desarrollo. Nacida en el fragor de la guerra contra el carlismo
heredero de los reaccionarios de la centuria anterior, hipotecada por el peaje
pagado a los generales que habian de ganarla, deslegitimada por un
parlamentarismo hipdcrita, vendida a los caciques carentes de espiritu de
servicio a la colectividad, debilitada por las vacilaciones de los politicos que
no atendieron lo bastante a las escuelas y a los ferrocarriles, a los simbolos
patrios y a la instruccion de los reclutas, sin enemigos exteriores que
templaran al fuego de la guerra la conciencia nacional, saldria del xix sin
concluir su gestacion. Y la ultima de sus humillaciones, el Desastre del 98,
despertaria frente a aquella nacion fragil nuevas naciones sofiadas por las
burguesias periféricas, desencantadas con el proyecto comun.

La esencia de estos proyectos era evidente. En ellos latia la misma
condicién reaccionaria que habia alimentado a los filésofos rancios del xviii,
enemigos furibundos de la ITlustracion y el progreso, y a los carlistas del xix;
idéntica apelacion a lo telurico, a lo irracional, opuesta a la nacion de
ciudadanos pergefiada por los ilustrados y construida solo a medias por los
liberales, pero moderna en su proyeccion hacia el futuro. Y, sin embargo, el
nacionalismo catalan, luego el vasco, logran disfrazar esa esencia, y mientras
el nacionalismo espafiol fracasado recobra energias y se entrega a una intensa,
aunque tardia, politica nacionalizadora, comenzado ya el siglo xx, las tornas
se cambian. Como reaccion frente a la periferia, ha brotado ahora de la misma
planta reaccionaria un espafiolismo nuevo, tan irracional, tan antimoderno



como lo eran sus competidores, que aparecen frente a €l, remozados por el
barniz de la modernidad, como seductoras promesas de un futuro alternativo.
No ha muerto el proyecto liberal; es mas, aunque despacio, y forzado,
empieza ahora a renovarse. Algunos, aunque pocos, politicos clarividentes
comprenden que la represion llegaria tarde, que la asimilacién completa de
los nacionalismos periféricos no es ya posible, y aceptan hacer concesiones;
abren la puerta al reconocimiento de la pluralidad.

El proceso culmina en la Segunda Republica. Sus lideres tienden la mano
a los nacionalistas; les ofrecen asumir la diferencia y abandonar el
centralismo; les piden a cambio la integracion en el proyecto colectivo, la
lealtad a esa Espafia nueva en la que se les reserva un sitio. Pero el proceso se
interrumpe sin haber probado su viabilidad. El acuerdo es parcial, excluye a
demasiados: los espafiolistas mas cerriles, los nacionalistas vascos. No esta
clara la lealtad que sienten hacia él los mismos catalanes. Provoca incluso
fisuras entre los propios republicanos. La guerra civil lo deja todo en
suspenso. Una vez mas se enfrentan los dos proyectos de nacion: el de los
ilustrados y los liberales, evolucionado ahora en un sentido plural y
democratico, y el de la Espafia catolica, centralista y uniforme. Es este el que
triunfa. Durante cuatro décadas, trata de imponerse por la fuerza, de extinguir
por la violencia cualquier atisbo de pluralidad, politica y cultural. Pero no
tiene éxito. No puede tenerlo, porque, a pesar de lo asfixiante de la politica
nacionalizadora, no es posible construir ya una nacién por medio de la
negacion, el exilio interior y la exclusion de los discordantes.

En consecuencia, el franquismo debilit6 la viabilidad del proyecto
nacional espafiol, no solo del suyo, que nunca fue viable, sino del otro, el que
vino a interrumpir violentamente. Después de Franco, muchos espafioles,
sobre todo entre los que se identificaban con la izquierda politica,
despreciaron esa Espafia que para ellos habia llegado a convertirse en
sinonimo del régimen que tanto odiaban. En teoria, el retorno de la
democracia ofrecia al pais la oportunidad de retomar las cosas donde se
habian quedado en 1936. La Constitucion de 1978 conciliaba, como la de
1931, la unidad superior de la nacion espafiola con el reconocimiento de su
pluralidad cultural. Una autonomia regional mas generosa volvia a ser la
herramienta del consenso, que permitiria la integracion de los nacionalismos
en el proyecto comun. Y ahora, desaparecido ya el espafiolismo reaccionario,
las cosas debian ser mucho mas faciles.

Pero no lo fueron. Los nacionalistas pactaron en falso, reservandose el



derecho de revisar una y otra vez la estructura del Estado, buscando siempre,
aun a costa de su viabilidad, mayores cotas de autogobierno. Y alli donde
tuvieron en sus manos la educacion y la cultura, no dudaron en valerse de
ellas para adoctrinar a las masas, tratando de disolver poco a poco los lazos de
pertenencia a la nacién comun. El problema sigue, pues, pendiente de
solucion. Y, sin embargo, la viabilidad de Espafia como Estado exige que
seamos capaces de darle una respuesta duradera, pues ningin Estado puede
sobrevivir enfrentado a un cuestionamiento continuo de su organizacion
politica. Seria una lastima que no lo lograsemos. No solo porque
desapareceria asi uno de los Estadosnacién mas antiguos de Occidente, sino
porque una comunidad humana, otra mas, habria exhibido ante el mundo su
incapacidad para darse a si misma un futuro de respeto y convivencia. Tres
milenios de Historia, en todo caso, constituyen una herencia demasiado
valiosa. No deberiamos dilapidarla.



Glosario

icanistas. Militares espafioles del primer tercio del siglo xx que se habian
formado en la guerra de Africa frente a las tribus rifefias. Constituian un
grupo definido por su mejor preparacion, los ascensos por méritos de guerra y
el desprecio que sentian hacia los politicos y sus mismos compaferos que
permanecian en Espafa, de mentalidad burocratica y sedentaria.

iguo Régimen. Nombre que los historiadores burgueses dieron a los ultimos
siglos de la Edad Moderna. Se identifica con la economia agraria, la sociedad
estamental, el régimen sefiorial y la monarquia absoluta.

-arquia. Politica econdmica en la que el Estado interviene fuertemente en la
economia mediante normas, organismos reguladores y empresas publicas con
el fin de reducir al minimo la dependencia del exterior. El mejor ejemplo
historico de autarquia es la Alemania de Hitler, aunque también caracterizoé la
politica economica de Estados comunistas como Albania o Corea del Norte (0
la del régimen franquista en sus inicios).

1cordato. Acuerdo entre la Santa Sede y un Estado soberano en el que se
determinan los derechos y obligaciones de ambas partes. Los concordatos mas
importantes en la historia de Espafia fueron los de 1753, 1851 y 1953.

sis de 1929. Depresion econdmica de alcance mundial iniciada en Estados
Unidos con el hundimiento de la Bolsa de Nueva York en octubre de 1929. Su
gravedad se debio a la combinaciéon de un excesivo endeudamiento de la
economia estadounidense con la dependencia total respecto a ella del resto del
mundo desde el término de la primera guerra mundial (1918).

amortizacion. En general, proceso por el cual se convierten en bienes libres
las propiedades sometidas al régimen de manos muertas (ver mas abajo). En
la practica, el Estado se apropio de las tierras de la Iglesia y las puso en venta
junto a los bienes comunales y de los municipios. El objetivo era modernizar
la agricultura, crear una clase media campesina de simpatias liberales y
reducir la deuda publica.



zmo. Impuesto eclesiastico equivalente a la décima parte de los ingresos que
se destinaba al mantenimiento del clero. En Espafia aparece por vez primera
en Leon hacia el siglo x para extenderse luego a los demas reinos. Fue
abolido definitivamente por Mendizabal en 1837.

alinismo. Régimen politico de Josef Stalin, lider de la Union Soviética entre
1928 y 1953. Se caracterizo6 por el totalitarismo, el culto al lider, la represiéon
extremadamente violenta de la disidencia, una rigida planificacién econémica
y un fuerte desarrollo de la industria pesada que no supuso mejora alguna en
el nivel de vida de la poblacion.

A. Siglas de Euzkadi ta Azkatasuna («Pais Vasco y Libertad»), organizacion
terrorista separatista fundada en 1959 con el objetivo de impulsar la lucha
armada y revolucionaria por la independencia del Pais Vasco.

APO. Siglas de los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre,
organizacion terrorista de filiacion comunista que tomé su nombre del primer
atentado que reivindico: el asesinato en Madrid de cuatro policias el 1 de
octubre de 1975.

arra Fria. En sentido amplio, tension entre Estados que no llega a estallar en
forma de guerra abierta. También se denomina asi al enfrentamiento entre los
bloques dirigidos respectivamente por Estados Unidos y la Union Soviética
entre 1947 y 1990.

arrilla. Vocablo espafiol que alude a la tactica de combate en pequefas
partidas armadas que sabotean instalaciones, asaltan columnas de
aprovisionamiento e incluso se enfrentan a contingentes reducidos de
soldados regulares.

nrreccion cantonalista. Movimiento politico y social iniciado en Cartagena
en 1873 que propugnaba una republica federal construida desde abajo con
tintes sociales revolucionarios aunque poco definidos. Extendida a mas de
veinte ciudades, fue reprimida por el ejército, pero colaboré en gran medida al
fracaso de la Primera Reptblica.

Gloriosa. Nombre que se dio a la Revolucion de septiembre de 1868, por la
que una coalicion de generales y politicos unionistas, progresistas y
democratas derrocé a Isabel II y dio comienzo al llamado Sexenio
Democratico.

\PA. Siglas de la ley organica de Armonizacién del Proceso Autondémico,
aprobada en 1982, que permitio regular la aprobacion de la mayor parte de los



estatutos de autonomia. Aunque el Tribunal Constitucional declaro
anticonstitucional parte de su titulo primero, dejé vigente lo sustancial de su
articulado.

nifiesto de Manzanares. Proclama firmada por el general O’Donnell el 7 de
julio de 1854, tras el fracaso del pronunciamiento militar iniciado en el pueblo
madrilefio de Vicalvaro, con el fin de ganar para su causa el apoyo de los
progresistas. Su éxito dio inicio al denominado Bienio Progresista.

nos muertas. En Espafia, propiedades no enajenables, en su mayoria tierras,
en especial las de la Iglesia y de las o6rdenes religiosas. Las autoridades
eclesiasticas que tratasen de vender propiedades sometidas a este régimen
juridico podian ser suspendidas a divinis e incluso sufrir la excomunién.
Ademas, el que las hubiese adquirido las perdia y solo podia reclamar ante los
tribunales contra la persona que se las habia vendido, nunca contra la Iglesia
como institucion.

nufacturas reales. Fabricas de productos de lujo fundadas por el Estado con
el concurso de especialistas extranjeros que ensefiaban a los trabajadores las
nuevas técnicas de produccion. Su objetivo era disminuir las importaciones e
incluso aumentar las exportaciones, pero no resultaron rentables debido al
excesivo control burocratico que padecian y a la escasa eficacia de su
produccion.

tiners. Nombre recibido por los campesinos catalanes partidarios del
pretendiente Carlos Luis de Borbon, cuya sublevacion en 1846 dio inicio a la
segunda guerra carlista. Tras ella estuvo tanto el descontento popular en las
regiones mas atrasadas de Catalufia como el matrimonio de Isabel II con
Francisco de Asis, en lugar de Carlos Luis.

7ios de registro. Sistema implantado en 1735 en sustitucion del tradicional de
flotas, por el cual los particulares podian cargar sus mercancias en barcos
autorizados que partian libremente hacia las Indias una vez registrado en
Cadiz su cargamento.

us Dei. Organizacion cat6lica con rango de prelatura personal fundada por el
sacerdote y santo espafiol Josemaria Escriva de Balaguer en 1928.
Rigidamente conservadora en lo ético y doctrinal, se orienta a la santificacion
de sus miembros mediante el trabajo.

llengo. Término opuesto a sefiorio que designa el territorio sometido a la
autoridad directa del monarca, sin intermediacion de un senor laico o
eclesiastico. Aunque el vocablo aparecié originalmente en la Castilla



medieval, durante el Antiguo Régimen terminé por aplicarse a todos los
reinos de la Monarquia hispanica. El concepto solo pierde virtualidad con la
supresion de los sefiorios y la implantacion de la unidad jurisdiccional por
parte del Estado liberal.

seneracionismo. Movimiento intelectual y politico nacido a caballo entre los
siglos XIX y XX, cuya principal sefia de identidad es la reflexion acerca de las
causas del retraso de la sociedad espafiola en relacion con los paises mas
avanzados de Occidente. Bastante pesimista en sus conclusiones, comparte
muchas de ellas con los miembros de la llamada Generacién del 98, si bien las
reflexiones de los regeneracionistas suelen estar mas documentadas y ser mas
objetivas que las de aquellos.

'oluciones de 1848. Violentas sublevaciones populares de inspiracion
democratica y nacionalista que, partiendo de Francia, se extendieron a Italia,
Austria y Alemania.

ita Alianza. Pacto firmado en septiembre de 1815 por los soberanos de
Austria, Prusia y Rusia. Convertido luego en Cuadruple Alianza a iniciativa
inglesa, Francia se adhirio en 1818. Buscaba preservar el orden social
tradicional y el equilibrio internacional alcanzado tras la derrota de Napoledn
por medio de la celebracion de congresos y la intervencién militar en los
paises discolos.
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Glosario



[*] Realengo. Término opuesto a sefiorio que designa el territorio sometido a
la autoridad directa del monarca, sin intermediacion de un sefior laico o
eclesiastico. Aunque el vocablo aparecié originalmente en la Castilla
medieval, durante el Antiguo Régimen termind por aplicarse a todos los
reinos de la Monarquia hispanica. El concepto solo pierde virtualidad con la
supresion de los sefiorios y la implantacion de la unidad jurisdiccional por
parte del Estado liberal. <<



[*] patronato Universal. Consisti6 en el conjunto de privilegios y facultades
especiales que los Papas concedieron a los reyes de distintas monarquias
europeas del Antiguo Régimen y que les permitian, al principio, ser oidos
antes de una decision Papal o elegir directamente en sustitucion de las
autoridades eclesiasticas, a determinadas personas que fueran a ocupar cargos
vinculados a la Iglesia Catolica. <<



[*I Concordato. Acuerdo entre la Santa Sede y un Estado soberano en el que
se determinan los derechos y obligaciones de ambas partes. L.os concordatos
mas importantes en la historia de Espafia fueron los de 1753, 1851 y 1953. <<



[*] Navios de registro. Sistema implantado en 1735 en sustitucién del
tradicional de flotas, por el cual los particulares podian cargar sus mercancias
en barcos autorizados que partian libremente hacia las Indias una vez
registrado en Cadiz su cargamento. <<



[*1 Antiguo Régimen. Nombre que los historiadores burgueses dieron a los
ultimos siglos de la Edad Moderna. Se identifica con la economia agraria, la
sociedad estamental, el régimen sefiorial y la monarquia absoluta. <<



[*] Manos muertas. En Espafia, propiedades no enajenables, en su mayoria
tierras, en especial las de la Iglesia y de las odrdenes religiosas. Las
autoridades eclesiasticas que tratasen de vender propiedades sometidas a este
régimen juridico podian ser suspendidas a divinis e incluso sufrir la
excomunion. Ademas, el que las hubiese adquirido las perdia y solo podia
reclamar ante los tribunales contra la persona que se las habia vendido, nunca
contra la Iglesia como institucién. <<



[*1 Manufacturas reales. Fabricas de productos de lujo fundadas por el
Estado con el concurso de especialistas extranjeros que ensefiaban a los
trabajadores las nuevas técnicas de produccion. Su objetivo era disminuir las
importaciones e incluso aumentar las exportaciones, pero no resultaron
rentables debido al excesivo control burocratico que padecian y a la escasa
eficacia de su produccion. <<



[*1 Diezmo. Impuesto eclesidstico equivalente a la décima parte de los
ingresos que se destinaba al mantenimiento del clero. En Espafia aparece por
vez primera en Ledén hacia el siglo x para extenderse luego a los demas
reinos. Fue abolido definitivamente por Mendizabal en 1837. <<



[*] Desamortizacion. En general, proceso por el cual se convierten en bienes
libres las propiedades sometidas al régimen de manos muertas (ver mas
abajo). En la practica, el Estado se apropid de las tierras de la Iglesia y las
puso en venta junto a los bienes comunales y de los municipios. El objetivo
era modernizar la agricultura, crear una clase media campesina de simpatias
liberales y reducir la deuda publica. <<



[*] Guerrilla. Vocablo espaiiol que alude a la tactica de combate en pequefias
partidas armadas que sabotean instalaciones, asaltan columnas de
aprovisionamiento e incluso se enfrentan a contingentes reducidos de
soldados regulares. <<



[*] Santa Alianza. Pacto firmado en septiembre de 1815 por los soberanos de
Austria, Prusia y Rusia. Convertido luego en Cuadruple Alianza a iniciativa
inglesa, Francia se adhirio en 1818. Buscaba preservar el orden social
tradicional y el equilibrio internacional alcanzado tras la derrota de Napole6n
por medio de la celebracion de congresos y la intervencion militar en los
paises discolos. <<



[*1 Matiners. Nombre recibido por los campesinos catalanes partidarios del
pretendiente Carlos Luis de Borbén, cuya sublevacion en 1846 dio inicio a la
segunda guerra carlista. Tras ella estuvo tanto el descontento popular en las
regiones mas atrasadas de Catalufia como el matrimonio de Isabel II con
Francisco de Asis, en lugar de Carlos Luis. <<



[*] Revoluciones de 1848. Violentas sublevaciones populares de inspiracién
democratica y nacionalista que, partiendo de Francia, se extendieron a Italia,
Austria y Alemania. <<



[*] Manifiesto de Manzanares. Proclama firmada por el general O’Donnell el
7 de julio de 1854, tras el fracaso del pronunciamiento militar iniciado en el
pueblo madrilefio de Vicalvaro, con el fin de ganar para su causa el apoyo de
los progresistas. Su éxito dio inicio al denominado Bienio Progresista. <<



[*] La Gloriosa. Nombre que se dio a la Revolucién de septiembre de 1868,
por la que una coalicién de generales y politicos unionistas, progresistas y
democratas derroc6 a Isabel II y dio comienzo al llamado Sexenio
Democratico. <<



[*1 Insurreccion cantonalista. Movimiento politico y social iniciado en
Cartagena en 1873 que propugnaba una republica federal construida desde
abajo con tintes sociales revolucionarios aunque poco definidos. Extendida a
mas de veinte ciudades, fue reprimida por el ejército, pero colaboré en gran
medida al fracaso de la Primera Republica. <<



[*] Regeneracionismo. Movimiento intelectual y politico nacido a caballo
entre los siglos XiX y XX, cuya principal sefia de identidad es la reflexion
acerca de las causas del retraso de la sociedad espafiola en relacion con los
paises mas avanzados de Occidente. Bastante pesimista en sus conclusiones,
comparte muchas de ellas con los miembros de la llamada Generacion del 98,
si bien las reflexiones de los regeneracionistas suelen estar mas documentadas
y ser mas objetivas que las de aquellos. <<



] Crisis de 1929. Depresién econémica de alcance mundial iniciada en
Estados Unidos con el hundimiento de la Bolsa de Nueva York en octubre de
1929. Su gravedad se debi6 a la combinacion de un excesivo endeudamiento
de la economia estadounidense con la dependencia total respecto a ella del
resto del mundo desde el término de la primera guerra mundial (1918). <<



[*] Estalinismo. Régimen politico de Josef Stalin, lider de la Unién Soviética
entre 1928 y 1953. Se caracterizé por el totalitarismo, el culto al lider, la
represion extremadamente violenta de la disidencia, una rigida planificacion
econdmica y un fuerte desarrollo de la industria pesada que no supuso mejora
alguna en el nivel de vida de la poblacion. <<



[*1 Africanistas. Militares espafioles del primer tercio del siglo xx que se
habian formado en la guerra de Africa frente a las tribus rifefias. Constituian
un grupo definido por su mejor preparacion, los ascensos por méritos de
guerra y el desprecio que sentian hacia los politicos y sus mismos compafieros
que permanecian en Espafia, de mentalidad burocratica y sedentaria. <<



[*] Autarquia. Politica econémica en la que el Estado interviene fuertemente
en la economia mediante normas, organismos reguladores y empresas
publicas con el fin de reducir al minimo la dependencia del exterior. E1 mejor
ejemplo histérico de autarquia es la Alemania de Hitler, aunque también
caracterizo la politica economica de Estados comunistas como Albania o
Corea del Norte (o la del régimen franquista en sus inicios). <<



[*] Guerra Fria. En sentido amplio, tensién entre Estados que no llega a
estallar en forma de guerra abierta. También se denomina asi al
enfrentamiento entre los bloques dirigidos respectivamente por Estados
Unidos y la Unidén Soviética entre 1947 y 1990. <<



[*1 Opus Dei. Organizacién catélica con rango de prelatura personal fundada
por el sacerdote y santo espafiol Josemaria Escriva de Balaguer en 1928.
Rigidamente conservadora en lo ético y doctrinal, se orienta a la santificaciéon
de sus miembros mediante el trabajo. <<



[*1 ETA. Siglas de Euzkadi ta Azkatasuna («Pais Vasco y Libertad»),
organizacion terrorista separatista fundada en 1959 con el objetivo de
impulsar la lucha armada y revolucionaria por la independencia del Pais
Vasco. <<



[*I GRAPO. Siglas de los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
Octubre, organizacion terrorista de filiacion comunista que tom6 su nombre
del primer atentado que reivindico: el asesinato en Madrid de cuatro policias
el 1 de octubre de 1975. <<



"I LOAPA. Siglas de la ley organica de Armonizacién del Proceso
Autonémico, aprobada en 1982, que permitio regular la aprobacion de la
mayor parte de los estatutos de autonomia. Aunque el Tribunal Constitucional
declaro anticonstitucional parte de su titulo primero, dejo vigente lo sustancial
de su articulado. <<
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