


La	obra	concentra	los	tres	últimos	siglos	de	historia	de	España:	desde
el	 siglo	 XVIII	 en	 el	 que	 inicia	 su	 andadura	 una	 nueva	 dinastía	 con
Felipe	V	hasta	 la	 transición	y	democracia.	De	esta	manera	abarca	el
reinado	 de	 Carlos	 III,	 la	 Ilustración	 y	 las	 conocidas	 tesis	 de
Floridablanca,	Campomanes	o	Esquilache,	mayo	de	1808,	 la	Guerra
de	la	Independencia,	la	Guerra	de	Sucesión,	las	guerras	carlistas	y	la
independencia	de	las	colonias	americanas.

Una	vez	comenzado	el	siglo	XIX,	el	libro	repasa	el	reinado	de	Isabel	II,
la	 construcción	 del	 Estado	 liberal,	 la	 Restauración,	 la	 Dictadura	 de
Primo	 de	 Rivera,	 la	 II	 República,	 la	 Guerra	 Civil	 y	 el	 período	 de
dictadura	franquista.

El	 libro	 finaliza	 con	 la	 promulgación	 de	 la	Constitución	 Española	 de
1978	y	la	creación	de	un	nuevo	modelo	de	Estado	democrático.
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A	Fernando,	mi	amigo,	mi	hermano,

a	quien	no	siempre	dedico	todo	el	tiempo	que	merece.



El	 resurgir	 de	 España	 de	 las	 cenizas	 de	 la	 decadencia,	 su	 difícil
alumbramiento	como	nación	y	su	esforzada	marcha	hacia	la	modernidad.	Un
recorrido	 por	 los	 tres	 últimos	 siglos	 de	 historia	 de	 nuestro	 país,	 desde	 los
Borbones	hasta	nuestros	días.

La	historia	de	los	tres	últimos	siglos	de	la	vida	de	España	es,	si	cabe,	aún	más
emocionante	que	la	de	los	anteriores.	Este	nuevo	título	de	la	colección	Breve
historia	comienza	con	una	guerra	en	la	que	el	país	sirve	de	campo	de	batalla
donde	se	dirime	la	lucha	por	la	hegemonía	en	una	Europa	en	la	que	ha	dejado
de	hablar	con	voz	propia.	Sin	embargo,	el	león	dormido	tardará	bien	poco	en
despertar:	el	XVIII	será	para	España	el	siglo	de	los	proyectos.	Arranca	el	siglo
con	 la	 Guerra	 de	 Sucesión.	 Una	 nueva	 dinastía,	 la	 borbónica,	 inicia	 su
andadura	con	Felipe	V	para	culminar	el	siglo	con	Carlos	III	y	la	Ilustración.
Los	ilustrados	Floridablanca,	Campomanes	y	Esquilache	no	lograrán	imponer
sus	tesis.	El	país	asume	como	proyecto	el	hacerse	a	sí	mismo	como	nación	y,
a	 la	vez,	reencontrarse	con	esa	Europa	que	ha	terminado	por	serle	ajena.	La
debilidad	española	propicia	que	las	colonias	americanas	se	independicen	de	la
metrópoli.

Con	 Isabel	 II	 llegará	 la	 construcción	del	Estado	 liberal.	Una	vez	expulsada,
Prim	 trae	 a	 Amadeo	 de	 Saboya	 para	 ocupar	 el	 trono	 de	 España,	 pero	 la
experiencia	no	funciona	y	se	instaura	la	Restauración	con	Alfonso	XII.	Más
tarde	vendrán	 los	años	de	 la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	 la	«dictablanda»
del	general	Berenguer	y	el	advenimiento	de	la	II	República,	con	el	exilio	de
Alfonso	 XIII.	 Cinco	 años	 después	 estalla	 la	 Guerra	 Civil	 y	 el	 General
Francisco	 Franco	 se	 hace	 con	 el	 poder.	 Este	 conflicto	 lleva	 a	 España,
finalmente,	ante	una	nueva	oportunidad	de	la	historia	en	la	que	se	muestra,	al
fin,	capaz	de	edificar	un	nuevo	Estado	sobre	las	firmes	bases	del	diálogo,	el
consenso	y	la	moderación.



Introducción

Es	probable,	querido	lector,	que	llegues	a	este	segundo	volumen	de	la	Breve
historia	de	España	 tras	 haber	 leído	 el	 primero.	Si	 te	 han	quedado	ganas	de
repetir,	 es,	 sin	 duda,	 porque	 te	 ha	 resultado	 lo	 bastante	 interesante,	 ameno,
profundo	 (o	 cualquier	 otro	 de	 los	muchos	 adjetivos	 favorables	 que	 pueden
aplicarse	a	un	libro	de	historia)	para	continuar	con	el	segundo,	así	que	espero
no	 decepcionarte	 y	 confirmar	 que,	 como	 yo	 mismo	 escribía	 entonces,	 las
segundas	partes	pueden	ser	 tan	buenas	o	mejores	que	 las	primeras.	Si	no	es
así,	y	te	acercas	a	esta	Breve	historia	de	España	por	primera	vez,	espero	que
te	 guste	 lo	 suficiente	 para	 que	 acudas	 a	 la	 librería	 a	 comprar	 el	 volumen
anterior.	 Después	 de	 todo,	 la	 mejor	 manera	 de	 comprender	 y	 disfrutar
cualquier	 historia,	 incluyendo,	 por	 supuesto,	 la	Historia	 con	mayúsculas,	 es
leerla	entera.

Si,	a	pesar	de	ello,	escoges	 leer	antes	este	segundo	volumen	de	 la	Breve
historia	de	España,	 no	 te	 preocupes:	 la	 obra	 está	 concebida	 como	un	 todo,
pero	cada	uno	de	sus	volúmenes	puede	también	leerse	por	separado.	Quizá	te
sorprenda,	sin	embargo,	que	empiece	en	el	siglo	XVIII,	y	no	en	1808,	con	el
comienzo	de	la	guerra	de	la	Independencia,	como	es	habitual	en	los	manuales
de	 Historia	 Contemporánea	 de	 España.	 La	 elección	 no	 es,	 sin	 embargo,
casual.	Como	tendrás,	espero,	ocasión	de	comprobar,	este	libro,	y	también	el
anterior,	 no	 son	 una	 mera	 narración	 de	 hechos,	 ni	 siquiera	 un	 análisis	 de
procesos	 —aunque	 son,	 también,	 ambas	 cosas—	 sino	 que	 poseen	 un	 hilo
conductor,	o,	en	otras	palabras,	una	tesis.

¿Cuál	es	esa	tesis?	Muy	sencillo.	El	libro	que	tienes	entre	tus	manos	parte
de	 la	 idea	 de	 que	 España	 no	 inicia	 su	 camino	 hacia	 la	 modernidad	 a
comienzos	del	siglo	XIX,	sino	del	XVIII.	La	nueva	dinastía,	la	de	los	Borbones,
que	accede	al	trono	español	a	la	muerte	del	último	de	los	Austrias,	lidera	no
solo	una	reforma	en	profundidad	de	las	caducas	instituciones	de	la	Monarquía
hispana,	 sino	 una	 verdadera	 renovación	 del	 proyecto	 colectivo	 de	 los
españoles.	 Sin	 dejar	 de	 ser	 católica	—faltan	 aún	 doscientos	 años	 para	 que



Manuel	Azaña	pronuncie	su	famosa	frase,	tantas	veces	sacada	de	contexto—,
España	no	hará	ya	de	su	fe	la	clave	de	su	identidad,	sino	que	tratará	ahora	de
construirla	sobre	un	firme	compromiso	con	Europa	y	con	la	modernidad.

¿Y	 después?	 En	 esencia,	 el	 proyecto	 es	 el	 mismo.	 La	 España	 de	 los
ilustrados	 no	 es	 distinta	 de	 la	 España	 de	 los	 liberales	 del	 XIX	 o	 de	 los
republicanos	de	1931.	Las	diferencias	son	de	grado	y	de	tiempo,	no	de	fondo.
La	nación	con	la	que	sueñan	es	la	misma:	un	colectivo	de	ciudadanos	libres	e
iguales	 ante	 la	 ley,	 unidos	 por	 la	 tarea	 de	 llevar	 a	 su	 país	 al	 lugar	 que	 le
corresponde,	firmemente	comprometido	con	la	Europa	a	la	que	pertenece	—
en	modo	alguno,	como	dijera	Luis	XIV,	«África	¡empieza	en	los	Pirineos!»—
y	 con	 el	 progreso	 que	 la	 desafía.	 Los	 enemigos	 tampoco	 han	 cambiado	 de
nombre;	quizá,	solo,	de	apellido.	Filósofos	rancios	en	el	XVIII,	carlistas	en	el
XIX,	 seguidores	 de	 la	 derecha	 autoritaria	 en	 el	XX,	 todos	 persiguen	 idéntico
objetivo:	 la	 preservación	 de	 la	 España	 tradicional,	 católica	 en	 su	 esencia,
aislada	de	Europa	y	protegida	de	 lo	que	consideran	perversas	 amenazas	del
mundo	moderno.

Pero	 ¿cómo	contar	 esta	historia?	Ya	 lo	decíamos	 en	 el	 primer	volumen:
con	rigor,	pero	también	con	amenidad,	porque	ambas	cualidades	deben	estar
siempre	presentes	en	un	buen	libro	de	historia.	Rigor	para	decir	la	verdad,	la
que	 emana	 de	 las	 fuentes,	 aunque	 no	 nos	 guste	—ideología	 tenemos	 todos,
pero	 solo	 el	 historiador	 honrado	 lo	 reconoce—;	 amenidad	 para	 hacerla
comprensible	y,	por	qué	no,	fácil	de	leer.	No	encontrarás,	pues,	lector,	en	este
libro	 alarde	 alguno	 de	 erudición,	 pero	 tampoco	 un	 mero	 catálogo	 de
anécdotas.	Lo	que	aquí	se	ha	tratado	de	hacer	es	narrar	los	hechos	y	explicar
los	 procesos,	 ambas	 cosas,	 porque	 los	 ladrillos	 por	 sí	 solos	 no	 forman	 un
muro,	 pero	 sin	 ellos	 no	 puede	 levantarse	 muro	 alguno.	 Historia,	 pues,
narrativa,	 porque	 es	 la	 forma	 más	 adecuada	 para	 un	 libro	 como	 este	 de
finalidad	divulgativa,	pero	también	explicativa,	porque	la	historia	cuenta,	pero
no	es	un	cuento;	no	puede	conformarse	con	contar	lo	que	pasó,	sin	más,	sino
que	debe	explicar	también	por	qué	pasó,	ya	que	solo	de	este	modo	responderá
a	su	finalidad	última	como	disciplina:	desentrañar	en	el	pasado	las	raíces	del
presente	y	ayudarnos	a	comprendernos	mejor	a	nosotros	mismos	y	al	mundo
en	el	que	vivimos.

Espero,	sinceramente,	que	este	pequeño	libro	aporte	siquiera	un	átomo	de
conocimiento	 a	 esa	 labor	 que,	 en	 el	 fondo,	 comparten	 todas	 las	 ciencias,
porque	 el	 saber	 humano	 es	 uno,	 y	 solo	 se	 parcela,	 como	 la	 tierra,	 para
trabajarlo	mejor.	Si	 lo	 logra,	 y	 consigue	 además	hacer	pasar	un	buen	 rato	 a



quien	se	acerque	a	sus	páginas,	este	autor	podrá	darse	por	satisfecho.

Luis	E.	Íñigo	Fernández

luis.inigo.fernandez@madrid.org
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Un	siglo	de	ideales
Hay	 una	 transformación	 de	 España	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVIII,	 nada	 espectacular,	 difícil	 de
descubrir	 y	que	por	 eso	mismo	no	ha	 sido	 adecuadamente	observada.	Por	primera	vez	 en	 su
historia,	 España	 se	 convierte	 en	 proyecto	 de	 sí	 misma.	 Quiero	 decir	 que	 lo	 que	 España
propiamente	hace,	sobre	todo	entre	1714	y	1788,	es	España,	su	propia	realidad.

Julián	Marías.
España	inteligible,	1984.

EL	SIGLO	DE	LOS	PROYECTOS
El	 siglo	 XVIII	 es	 el	 siglo	 de	 los	 proyectos.	 No	 es	 que	 antes	 no	 tuviera

España	 proyecto	 histórico;	 lo	 tenía,	 incluso	 antes	 que	 las	 otras	 naciones
europeas.	 Pero	 había	 equivocado	 los	 límites.	 Se	 había	 comprometido	 en
demasía	con	la	defensa	del	catolicismo,	y	ese	compromiso	había	perjudicado
a	 la	 misma	 construcción	 nacional,	 creando	 enemigos	 dentro	 de	 la	 propia
España	 —judíos,	 musulmanes,	 conversos—	 y	 cargándola	 con	 un	 peso
superior	 a	 sus	 fuerzas,	 el	 de	 servir	 a	 la	 Iglesia	 de	 paladín	 universal.	 Como
consecuencia	de	ello,	España	pierde	la	primacía	en	Europa	y,	menos	lucrativa
que	 antes	 la	 participación	 en	 el	 proyecto	 común	 de	 la	 Monarquía,	 se
interrumpe	la	forja	de	la	nación.	Ambas	realidades	cambiarán,	y	mucho,	a	lo
largo	del	siglo	XVIII.

Cambia,	 en	 primer	 lugar,	 el	 proyecto	 colectivo.	 España	 no	 deja	 de	 ser
católica,	pero	no	hace	del	catolicismo	la	razón	de	su	existencia.	Intelectuales
y	 gobernantes	 fijan	 su	 objetivo	 en	 el	 reencuentro	 con	 Europa	 y	 con	 la
modernidad,	 y,	 mientras,	 tratan	 de	 hacer	 a	 España,	 culminar	 el	 proceso,
interrumpido	 por	 la	 gran	 cri	 sis	 del	 seiscientos,	 de	 su	 construcción	 como
Estado	y	como	nación.

Como	es	lógico,	en	un	proceso	que	duró	todo	un	siglo,	hubo	impulsos	y



recaídas,	avances	y	retrocesos.	Podemos	incluso	hablar	de	etapas	a	través	de
las	 cuales	 se	 desenvuelve	 el	 proyecto	 nacional.	 El	 reinado	 de	 Felipe	 V,	 de
1700	a	1746	—el	reinado	de	Luis	I	entre	ene	ro	y	agosto	de	1724	fue	un	mero
paréntesis	sin	importancia	histórica—	es	la	época	de	los	novadores,	ancestros
de	los	ilustrados	y	herederos	de	los	arbitristas	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	que	se
limitan	 a	 teorizar	 sobre	 los	 males	 del	 país	 y	 sus	 posibles	 soluciones,	 pero
ahora	 desde	 posiciones	 nuevas,	 atentas	 a	 la	 filosofía	 europea	 del	momento.
Benito	Jerónimo	Feijoo,	en	su	Gloria	de	España,	y	Nicolás	Belando,	autor	de
una	Historia	civil	de	España,	trazan	ya	la	idea	de	una	nación	de	ciudadanos,
sin	referencia	alguna	a	la	religión,	pero	capaz	de	superar	sus	particularismos,
de	 fundir	 los	 reinos	 en	 el	 reino,	 las	 Españas	 en	 España.	 Es	 el	 sustrato
ideológico	 de	 la	 Nueva	 Planta,	 matriz	 del	 nuevo	 Estado	 forjado	 por	 los
ministros	 de	 Felipe	 V.	 Pero,	 al	 poco,	 surgen	 dudas.	 Ya	 en	 el	 trono
Fernando	VI	 (1746-1759),	 pensadores	 como	el	 jurista	y	 filólogo	valenciano
Gregorio	Mayans	reclaman	la	resurrección	de	los	reinos,	de	sus	fueros	y	sus
Cortes,	el	regreso	de	la	constitución	de	los	Austrias,	la	España	horizontal,	la
nación	 de	 naciones.	 No	 es	 el	 reinado	 de	 Fernando	 un	 retroceso,	 ni	 esta	 la
corriente	 dominante,	 pero	 tampoco	 llega	 a	 desaparecer	 nunca	 del	 todo.
Sobrevive	 y	 llega,	 siempre	 débil,	 pero	 siempre	 viva,	 hasta	 las	 Cortes	 de
Cádiz,	donde	aún	se	alzará	Antonio	de	Capmany	pidiendo	para	Cataluña,	de
la	que	era	representante	en	la	Cámara,	la	devolución	de	sus	fueros.



Felipe	V,	por	Hyacinthe	Rigaud.	El	primer	Borbón	español	fue	un	monarca	mentalmente
perturbado	y	abúlico	que	vivió	siempre	sometido	a	sus	esposas,	María	Luisa	de	Saboya,
primero,	e	Isabel	de	Farnesio,	después.	Sin	embargo,	la	acción	decidida	de	algunos	de

sus	ministros,	en	especial	el	milanés	José	Patiño,	permitieron	que	el	país	se	recuperase	en
parte	de	la	postración	con	la	que	había	iniciado	el	siglo.

Pero	antes,	bajo	Carlos	III	(1759-1788),	ministros	como	Pedro	Rodríguez,
conde	 de	 Campomanes,	 José	 Moñino,	 conde	 de	 Floridablanca,	 Gaspar
Melchor	 de	 Jovellanos	 o	 el	 conde	 de	 Aranda	 abordarán	 con	 energía	 el
proyecto	de	nacionalización	del	Estado.	Reciben	atención	 los	símbolos.	Ven
la	luz	el	himno	y	la	bandera	nacional.	Las	academias,	fundadas	décadas	antes,
se	entregan	a	la	tarea	de	fijar	los	cánones	de	una	cultura	nacional,	definiendo
la	lengua	que	el	pueblo	debía	hablar	y	cómo	debía	hacerlo,	desenterrando	las
raíces	del	pasado	común,	y	haciendo	del	 arte	el	 instrumento	de	 su	difusión.
Las	 historias	 de	 la	 literatura	 rastrean	 la	 originalidad	 del	 alma	 hispana	 en
cuanto	se	ha	publicado	en	los	siglos	precedentes;	sus	clásicos	se	reimprimen
una	y	otra	vez;	el	teatro	siembra	patriotismo	escogiendo	temas	y	protagonistas
en	la	historia	de	España,	desde	Ataúlfo	a	Guzmán	el	Bueno,	desde	Numancia



a	 Pelayo.	 Se	 siembra	 entre	 los	 españoles	 una	 historia	 que	 olvida	 las
diferencias	y	exalta	lo	compartido,	que	une	en	lugar	de	dividir.

Hay,	 pues,	 un	 verdadero	 nacionalismo	 español	 en	 estas	 últimas	 décadas
del	XVIII.	Lo	hay	porque	 existe	 un	 deseo	 consciente	 de	hacer	españoles,	 de
unir	a	los	viejos	reinos	en	una	única	comunidad	cívica	atada	con	los	sólidos
lazos	del	amor	patrio.	Pero	es	un	nacionalismo	que	no	habla	de	raza,	lengua	y
cultura,	sino	de	amor	a	las	leyes	y	felicidad	común.	Y	tiene	éxito.	Nunca	ha
estado	 España	 más	 unida	 antes.	 Barcelona	 vitorea	 a	 los	 mismos	 Borbones
contra	los	que	unas	décadas	atrás	se	había	levantado.	Rechazó	al	condeduque
de	Olivares	porque	le	ofrecía	compartir	la	miseria;	acepta	ahora	porque	se	le
abren	las	puertas	de	la	prosperidad.	Las	viejas	heridas	se	han	cerrado.

LOS	PRIMEROS	PASOS

Antes	habrán	de	 superarse	 algunos	obstáculos.	Recién	 llegado,	Felipe	V
no	se	aparta	de	la	tradición.	Toma	posesión	del	trono;	jura	los	Fueros	de	sus
reinos,	y	aviene	voluntades	con	prebendas	y	mercedes.	Pero,	desde	Francia,
su	 abuelo	 no	 se	 resigna.	 Le	 trata	 como	 a	 un	 títere;	 le	 espía;	 proclama	 sus
derechos	 al	 trono	 francés;	 interviene	 en	 sus	 Indias.	 La	 amenaza	 de	 la
hegemonía	 borbónica,	 nunca	 olvidada,	 renace.	 Ingleses	 y	 holandeses,	 que
habían	 aceptado	 a	 regañadientes	 el	 testamento	 de	 Carlos	 II,	 se	 alarman.	 El
emperador	 Leopoldo	 I,	 esperanzado,	 sugiere	 de	 nuevo	 que	 debe	 ser	 rey	 su
hijo,	el	archiduque	Carlos.	Se	 le	unen	Gran	Bretaña,	Holanda	y	Portugal;	el
Rey	Sol	apoya	a	su	nieto.	La	guerra	se	enciende	de	nuevo	en	Europa.

Más	 de	 una	 vez	 parece	 Felipe	 a	 punto	 de	 perder	 el	 trono.	 Pero	 el	 azar,
caprichoso,	se	alía	con	él.	El	archiduque,	muerto	su	hermano	José	I,	heredaba
las	 posesiones	 austríacas.	 Darle	 también	 España	 era	 resucitar	 a	 Carlos	 V.
Inglaterra,	 amante	 del	 equilibrio	 continental,	 no	 lo	 acepta.	 Se	 impone	 la
negociación.	En	Utrecht	(1713)	Felipe	V	es	reconocido	como	rey	legítimo	de
España	y	 las	 Indias,	pero	ha	de	renunciar	a	sus	posesiones	europeas,	que	se
reparten	 entre	 sus	 enemigos.	 Austria	 se	 queda	 con	 los	 Países	 Bajos
meridionales,	Milán,	Nápoles	 y	Cerdeña,	 que	 luego	 cambia	 con	Saboya,	 un
aliado	 menor,	 por	 la	 cercana	 Sicilia.	 Gran	 Bretaña	 obtiene	 Gibraltar	 y
Menorca,	 y	 las	 puertas	 de	 las	 Indias	 españolas	 se	 abren	 para	 ella	 con	 la
concesión	del	asiento	de	negros,	monopolio	de	la	venta	de	esclavos	africanos
en	 América,	 y	 el	 navío	 de	 permiso,	 buque	 con	 quinientas	 toneladas	 de
mercancías	 que	 podrá	 enviar	 allí	 cada	 año.	 Portugal,	 que	 ha	 afirmado	 su
alianza	con	los	ingleses,	avanza	a	costa	de	España	la	frontera	de	su	imperio,



apropiándose	de	Sacramento,	un	pequeño	territorio	al	este	del	Río	de	la	Plata.

Luis	XIV,	conocido	como	el	Rey	Sol,	retratado	por	Hyacinthe	Rigaud	en	1701.



El	Tratado	de	Utrecht,	firmado	el	11	de	abril	de	1713,	supuso	para	España	la	pérdida	de
todos	los	territorios	europeos	extrapeninsulares	agregados	a	la	Corona	española	en	los
siglos	anteriores.	Esto	no	era	necesariamente	malo,	ya	que	algunos	de	ellos,	como	los
Países	Bajos	o	las	posesiones	italianas,	suponían	más	un	lastre	que	un	beneficio.	Sin
embargo,	se	veía	también	obligada	a	renunciar	a	Gibraltar,	enclave	de	gran	valor

estratégico,	y	Menorca,	y,	lo	que	era	mucho	más	grave,	sufría	una	intensa	pérdida	de
poder	a	favor	de	Gran	Bretaña,	cuyas	ventajas	comerciales	y	coloniales,	el	navío	de

permiso	y	el	asiento	de	negros,	habría	de	padecer	a	lo	largo	del	siglo.

Pero	 la	 guerra	 de	 Sucesión	 ha	 sido	 además	 una	 contienda	 civil.	 ¿Una
guerra	de	Aragón	contra	Castilla?	En	apariencia,	así	es.	En	1705,	Valencia	y
Cataluña	 proclaman	 su	 apoyo	 a	 los	 derechos	 del	 archiduque.	 Luego	 se	 les
suman	 Zaragoza	 y	 Mallorca.	 Pero	 la	 fractura	 no	 es	 unánime.	 El	 pueblo
muestra	 poco	 entusiasmo;	 la	 nobleza	 está	 dividida;	 la	 Iglesia	 también.
Franciscanos	 y	 dominicos	 apoyan	 al	Habsburgo;	 los	 jesuitas	 al	Borbón.	No
hay,	además,	afán	secesionista	en	Aragón,	ni	defensa	de	unos	fueros	que	nadie
había	amenazado.	Hay,	eso	sí,	memoria	histórica.	Cataluña	recela	de	Francia,
patria	de	la	nueva	dinastía.	La	maltrató	en	1640,	cuando	puso	su	confianza	en
ella;	le	arrebató	después	el	Rosellón	y	la	Cerdaña,	en	1659,	y	compite	ahora
con	 sus	 comerciantes.	 Valencia	 tiene	 otros	 motivos.	 Aún	 sin	 apagar	 los
rescoldos	de	 las	 revueltas	antinobiliarias	de	1693,	 los	campesinos,	hartos	de
sufrir	los	continuos	abusos	de	los	señores,	aprovechan	la	guerra	para	rebelarse



una	 vez	 más	 contra	 la	 aristocracia	 opresora,	 leal	 en	 su	 mayoría	 a	 los
Borbones.	 De	 todos	 los	 aragoneses,	 eran	 los	 catalanes	 quienes	 más	 se
jugaban;	por	ello	fueron	los	últimos	en	renunciar.	Sus	dirigentes	lucharon	por
sus	negocios,	por	los	fueros	que	los	protegían,	cuyo	destino	quedó	claro	desde
que	vieron	cómo	trataba	Felipe	a	los	valencianos,	los	primeros	en	caer.	Aban
donados	por	 todos,	hubieron	de	 rendirse,	pero	no	 lo	hicieron	hasta	 el	11	de
septiembre	de	1715.

Retrato	de	Felipe	V,	por	Jean	Ranc	(c.	1723).	En	Utrecht	(1713)	Felipe	V	es	reconocido
como	rey	legítimo	de	España	y	las	Indias,	pero	ha	de	renunciar	a	sus	posesiones

europeas,	que	se	reparten	entre	sus	enemigos.

La	victoria	de	Felipe	dio	a	sus	ministros	la	ocasión	de	poner	en	marcha	el
proyecto	 de	 unificación	 y	 modernización	 de	 España.	 Aragón	 se	 había
rebelado	 contra	 su	 señor	 legítimo;	 castigarlo	 privándole	 de	 sus	 fueros
constituía	 un	 derecho	 del	 rey.	 Por	 ello,	 los	 Decretos	 de	 Nueva	 Planta
eliminan,	en	mayor	o	menor	grado,	las	leyes	tradicionales	de	cada	reino	y	los
someten,	 también	 en	 distintos	 niveles,	 a	 un	 nuevo	 patrón	 político	 y
administrativo	 híbrido	 del	 castellano	 y	 el	 francés.	 Subsisten	 diferencias.



Navarra	y	el	País	Vasco	conservan	sus	fueros;	Cataluña	y	Aragón,	su	Derecho
civil,	y	no	se	impone	una	moneda	única.	Se	trata	de	superar	el	viejo	sistema
de	unión	de	reinos,	que	había	probado	su	ineficacia.	No	se	pretende	borrar	lo
distinto,	 sino	 hacer	 que	 lo	 distinto	 no	 se	 convierta	 en	 obstáculo	 para	 la
eficacia	del	Estado;	se	busca	la	unidad	más	que	la	uniformidad.

Así	 se	 explican	 todos	 los	 cambios.	 Se	 escoge	 como	 lengua	 de	 la
Administración	 el	 castellano,	 la	 más	 extendida.	 Las	 Cortes	 de	 los	 viejos
reinos	 se	 integran	 con	 las	 de	 Castilla	 para	 dar	 lugar	 a	 las	 nuevas	 Cortes
españolas,	formadas	por	los	representantes	de	treinta	y	seis	ciudades	de	todo
el	país.	Los	municipios	se	pliegan	por	completo	al	poder	del	rey,	que	nombra
sus	 corporaciones	 y	 les	 envía	 corregidores	 que	 aseguren	 su	 lealtad	 y	 buen
gobierno.	 Se	 importa	 de	 Francia	 la	 figura	 del	 intendente,	 representante	 del
monarca	en	la	provincia	y	corregidor	de	su	capital,	verdadero	eslabón	político
entre	el	poder	central	y	el	local,	con	competencias	sobre	Hacienda,	Justicia	y
Administración	Militar	y	Civil.	Los	virreyes,	de	evidente	connotación	federal,
dejan	paso,	en	las	provincias	más	grandes,	a	los	capitanes	generales,	aunque
sus	 funciones	 no	 varíen	 en	 exceso.	 Y,	 en	 fin,	 las	 audiencias,	 que	 imparten
justicia	en	Castilla,	se	extienden	también	a	Aragón.

Idéntica	 eficacia	 se	 persigue	 con	 la	 reforma	 del	 Gobierno	 central	 de	 la
Monarquía.	 Los	 consejos	 dejan	 paso	 a	 instituciones	 más	 ágiles.	 Los
regionales	 desaparecen;	 otros,	 como	 el	 de	 Estado	 o	 el	 de	 Indias,	 pierden
contenido;	el	de	Castilla	se	va	transformando	en	una	suerte	de	Ministerio	del
Interior.	Junto	al	rey	surgen	cinco	secretarios	de	Estado	y	del	despacho	con
funciones	concretas:	Estado,	Guerra,	Marina	e	Indias,	Justicia,	Hacienda.	No
forman	 todavía	 un	 gabinete,	 pero,	 forzados	 a	 colaborar,	 darán	 los	 primeros
pasos	 hacia	 ese	 destino.	 La	 aristocracia,	 que	 había	 regresado	 al	 poder	 bajo
Carlos	 II,	 ha	 de	 renunciar	 a	 su	monopolio.	 Triunfan	 de	 nuevo	 los	 hidalgos
leales	al	rey,	entregados,	sin	espíritu	de	casta,	al	servicio	del	Estado,	hombres
como	 José	 Patiño,	 José	 de	 Grimaldo,	 José	 del	 Campillo,	 Zenón	 de
Somodevilla,	marqués	de	 la	Ensenada,	o	Pedro	Rodríguez	de	Campomanes,
formados	 en	 la	 Universidad,	 que	 han	 ido	 escalando	 puestos	 y	 atesorando
experiencia	hasta	convertirse	en	verdaderos	funcionarios.

No	bastaba	con	esto.	Un	Estado	necesita	también	dinero	y	hombres.	Pero
en	este	 campo	 los	deseos	 fueron	más	 allá	de	 las	 realidades.	La	oportunidad
que	 ofrecía	 la	 guerra	 no	 se	 aprovechó.	 La	 estructura	 de	 la	 Hacienda	 no	 se
alteró.	La	salida	fueron,	de	nuevo,	 los	recursos	extraordinarios,	el	descuento
en	el	interés	de	los	juros	y	préstamos,	los	donativos	obligatorios,	el	valimiento



o	 apropiación	 temporal	 por	 la	 Corona	 de	 las	 rentas	 de	 los	 realengos[*]
enajenados.	Acabada	la	contienda,	se	exploraron	vías	más	audaces.	La	Corona
puso	en	venta	los	baldíos,	malas	tierras	de	titularidad	real	que	los	municipios
dedicaban	 por	 lo	 general	 a	 pastos	 para	 el	 ganado.	 Pero	 su	 extrema	 pobreza
permitió	obtener	de	ellas	escasos	beneficios.	Tan	solo	un	millón	de	ducados,
que	devolvería	Fernando	VI.	Más	arriesgada	fue	la	introducción	de	una	suerte
de	impuesto	sobre	la	renta	que	gravaba	con	un	10%	los	ingresos	y	haberes	de
toda	índole.	Pero,	moderno	en	su	concepción,	no	pudo	serlo	en	su	aplicación,
pues	no	había	todavía	medios	para	reunir	la	ingente	información	que	requería.
A	la	postre,	los	municipios	lo	pagaron	al	modo	tradicional,	convertido	en	una
cantidad	fija	cuya	carga	se	 repartía	entre	 los	vecinos.	Así	y	 todo,	supuso	un
incremento	 de	 los	 ingresos	 de	 la	 Corona	 y	 la	 aceptación	 de	 un	 postulado
fundamental:	el	derecho	real	a	imponer	tributos	a	todos	sus	estados.

No	 de	 menor	 importancia	 era	 este	 principio	 en	 el	 terreno	 militar:	 la
prerrogativa	 regia	 de	 nutrir	 sus	 ejércitos	 con	 naturales	 de	 cada	 lugar.	 En	 la
centuria	 anterior,	 los	 reinos	 de	 Aragón	 se	 habían	 negado	 una	 y	 otra	 vez	 a
aportar	 tropas	 destinadas	 a	 servir	 más	 allá	 de	 sus	 fronteras,	 lo	 que	 había
limitado	 poderosamente	 el	 potencial	 bélico	 de	 la	 Monarquía	 católica.	 Los
ministros	de	Felipe	V	 tendrán	como	objetivo	 la	organización	de	un	Ejército
nacional	 integrado	por	reclutas	de	todo	el	país.	Cada	municipio	aportaría	un
soldado	 por	 cada	 cien	 vecinos,	 que	 había	 de	 tener	 entre	 dieciocho	 y	 treinta
años	 y	 permanecer	 en	 filas	 un	 trienio.	 Los	 viejos	 tercios	 dejaron	 paso	 al
regimiento,	 según	 el	modelo	 francés.	Pero	 la	 práctica	 quedó	una	vez	más	 a
alguna	distancia	 de	 la	 teoría.	Navarros	 y	 vascos,	 amparados	 por	 sus	 fueros,
permanecieron	 fuera	 del	 sistema.	 Los	 aragoneses,	 molestos,	 cubrieron	 sus
cuotas	 con	 pícaros	 y	mendigos.	Los	 efectivos	 nunca	 superaron	 los	 cien	mil
hombres,	y	la	oficialidad,	aunque	cada	vez	más	profesional,	quedó	en	manos
de	la	nobleza.	Pero	al	menos	vio	la	luz,	con	notables	limitaciones,	un	Ejército
nacional.

Mayor	 éxito	 alcanzó	 la	 reforma	 de	 la	 Armada.	 España,	 como	 potencia
colonial,	 dependía	 por	 completo	 del	 control	 de	 los	mares	 para	 asegurar	 las
comunicaciones	con	América.	Su	antiguo	poderío	naval	se	había	desvanecido.
Durante	la	guerra,	Felipe	se	había	visto	obligado	a	recurrir	a	los	barcos	de	su
abuelo	para	asegurar	la	llegada	de	la	plata	de	las	Indias.	El	renacimiento	del
poder	 español	 exigía	 el	 de	 su	 flota	 de	 guerra,	 y	 a	 ello	 se	 entregaron	 sus
ministros.	El	empeño	de	José	Patiño,	uno	de	los	secretarios	más	enérgicos	del
rey,	permitió	una	notable	recuperación	mediado	el	siglo.	Bajo	su	impulso,	ven
la	 luz	 modernos	 astilleros	 en	 El	 Ferrol,	 Cartagena,	 Cádiz,	 La	 Habana	 y



Manila;	crecen	y	se	organizan	 las	 industrias	necesarias	para	alimentarlos;	se
importan	nuevas	técnicas,	y	se	forma	con	más	ahínco	a	los	marinos.	En	unas
décadas,	España	sería	de	nuevo	una	gran	potencia	naval.

Faltaba	 algo	más	 para	 redondear	 las	 reformas.	Los	 fueros	 regionales	 no
eran	los	únicos	que	se	resistían	a	la	voluntad	del	monarca.	Aún	más	poderosa
era	la	Iglesia,	dueña	de	tierras	y	rentas,	señora	de	conciencias	y	de	vasallos,
servidora	de	un	poder	extranjero,	a	la	vez	espiritual	y	temporal.	Someter	este
poder,	 dejando	 a	 salvo	 el	 dogma	 y	 la	 liturgia,	 no	 era	 un	 deseo	 nuevo.	 Los
Austrias	 habían	 abierto	 el	 camino;	 los	Borbones	 transitarán	 por	 él	 tan	 lejos
como	 se	 podía	 llegar	 sin	 provocar	 una	 ruptura	 completa.	 Su	 regalismo	 será
negociado,	 pero	 cada	 vez	 más	 exigente.	 Buscará	 con	 ahínco	 el	 Patronato
Universal[*]	 y	 la	 manera	 de	 aumentar	 la	 participación	 del	 Estado	 en	 los
ingresos	de	la	Iglesia.	El	Concordato[*]	de	1737	sella	el	acuerdo.	El	monarca
alcanza	 el	 derecho	 a	 proveer	 cargos	 y	 a	 apropiarse	 las	 rentas	 de	 las	 sedes
vacantes;	las	propiedades	eclesiásticas	no	estarán	ya	libres	de	impuestos.	Es,
tan	solo,	el	primer	paso.

¿Quedó,	entre	tanto	cambio,	algún	tiempo	a	los	ministros	para	hacer	más
llevadera	la	vida	de	los	humildes?	Hubo	mejoras,	pero	no	se	veía	en	ellas	un
fin	en	sí	mismas,	sino	una	condición	del	fortalecimiento	del	Estado,	que	era
su	prioridad.	Por	ello	eliminaron	los	obstáculos	al	libre	comercio,	sentando	las
bases	del	futuro	mercado	nacional;	protegieron	las	enclenques	manufacturas,
imponiendo	 aranceles	 a	 sus	 competidoras	 y	 construyendo	 fábricas	 reales
dedicadas	 a	 la	 producción	 de	 artículos	 de	 lujo,	 y	 fundaron	 compañías
comerciales,	otorgándoles	privilegios	para	negociar	 en	 las	 Indias.	Pero	 tales
medidas	no	constituían	un	plan	global	de	modernización	del	país,	y	las	causas
del	mal	—el	desigual	reparto	de	la	tierra,	el	privilegio,	la	separación	entre	el
Estado	y	 los	 intereses	de	sus	súbditos—	ni	se	abordaron.	Hubo	crecimiento,
no	desarrollo;	se	enriqueció	la	periferia,	no	el	centro;	engordaron	sus	rentas	la
nobleza	y	el	clero,	 incluso	 la	 incipiente	burguesía,	no	 los	campesinos	ni	 los
artesanos.	Todo	siguió,	en	fin,	como	estaba.

El	balance	del	reinado	ha	de	ser,	con	todo,	positivo.	El	retraso	acumulado
frente	a	las	demás	grandes	potencias	de	Europa	occidental	era	excesivo	y	no
se	compensó	por	completo.	Pero	las	Españas	comenzaron	a	ser	España,	una
entidad	política	unificada.	Lo	logrado	no	era	poco	para	un	monarca	abúlico,
retraído	y	 tímido	que,	 consciente	de	 sus	 limitaciones,	 esperaba	 con	 ansia	 la
mayoría	 de	 edad	 de	 su	 primogénito	 para	 cederle	 el	 trono.	 Luis	 I	 recibió	 la
corona	cuando	contaba	tan	solo	dieciséis	años,	en	enero	de	1724.	Pero	apenas



la	 conservó	 siete	 meses,	 pues	 en	 seguida	moría	 de	 viruela,	 obligando	 a	 su
padre	 a	 ceñirla	 de	 nuevo,	 por	 no	 tener	 Fernando,	 su	 segundo	 hijo,	 edad
suficiente	para	reinar.	Hubo	de	esperar	el	melancólico	Felipe	V,	otra	vez	rey	a
su	pesar,	veintidós	años	más,	hasta	1746,	para	liberarse	a	un	tiempo	del	trono
y	de	la	vida.

UN	REINADO	DE	TRANSICIÓN
Fernando	VI,	que	reinó	apenas	trece	años,	hasta	1759,	no	era	más	resuelto

ni	 equilibrado	 que	 su	 padre,	 pero	 tuvo	 más	 suerte	 que	 él.	 La	 coyuntura
internacional,	 inclinada	 a	 la	 paz,	 le	 permitió	 contar	 con	 recursos	 más
abundantes	para	proseguir	las	reformas.	Su	esposa,	la	portuguesa	Bárbara	de
Braganza,	 no	 se	 valió,	 como	 hiciera	 su	 madre,	 Isabel	 de	 Farnesio,	 de	 su
ascendiente	sobre	el	rey	para	lanzar	al	país	a	ruinosas	aventuras	exteriores.	Y
los	 ministros	 que	 lo	 rodearon	 fueron,	 en	 fin,	 idóneos	 para	 trabajar	 por	 la
modernización	de	España.

Entre	 ellos	 destacaron	 dos	 hombres	 de	 sensibilidades	 bien	 distintas,
aunque	 unidas	 en	 el	 común	 afán	 de	 progreso	 de	 la	 nación:	 Zenón	 de
Somodevilla,	 marqués	 de	 la	 Ensenada,	 y	 José	 de	 Carvajal.	 El	 primero
simpatizaba	con	Francia,	se	inclinaba	por	las	soluciones	de	fuerza	y	concedía
prioridad	 al	 comercio	 colonial.	 El	 segundo	 se	 mostraba	 proclive	 a	 los
británicos,	prefería	la	diplomacia,	y	apostaba	por	la	promoción	de	la	industria
nacional.	De	la	mano	de	ambos,	enfrentados	a	veces,	de	común	acuerdo	otras,
los	 intereses	 españoles	 ganaron	 al	 fin	 la	 batalla	 sobre	 las	 ambiciones
dinásticas.	 La	 paz	 se	 impuso;	 las	 reformas	 buscaron	 ir	 más	 allá	 del
fortalecimiento	 del	 Estado	 para	 hacer	 de	 él	 un	 impulsor	 del	 progreso;	 las
consideraciones	a	largo	plazo	se	impusieron	sobre	las	exigencias	inmediatas,
y,	por	primera	vez,	la	prosperidad	pareció	al	alcance	de	la	mano.

Los	Gobiernos	 fernandinos	 se	 entregaron	 a	 la	 labor	 de	 dar	 a	España	 un
Ejército	 respetable	 y	 una	 potente	 Armada,	 capaz	 de	 defender	 las	 Indias	 y
garantizar	 las	 remesas	 de	 plata	 que	 constituían	 el	 nervio	 de	 la	 Hacienda.
Trataron,	sin	mucho	éxito,	de	aumentar	los	ingresos,	eliminando	privilegios	y
simplificando	 los	 mecanismos	 recaudatorios.	 Sustituyeron	 por	 una
contribución	 única	 la	 pléyade	 de	 tributos	 heredados	 de	 los	 Austrias	 y
arrebataron	su	cobro	a	los	arrendatarios	privados.	Ahondaron	en	el	regalismo
filipino,	 negociando	 en	 1753	 con	 la	 Santa	 Sede	 un	 nuevo	 Concordato	 que
reconocía	 a	 los	 reyes	 de	España	 el	 ansiado	Patronato	Universal	 y,	 como	ya
decíamos	más	 arriba,	 ponía	 en	 sus	manos,	 bien	que	no	de	 forma	directa,	 la



inmensa	 riqueza	 de	 la	 Iglesia.	 El	 cargo	 de	 intendente,	 que,	 pese	 a	 su	 corta
andadura,	había	caído	ya	en	la	esterilidad,	fue	restablecido	en	la	plenitud	de
sus	funciones,	a	 las	que	se	añadió	ahora	 la	misión	de	fomentar	el	desarrollo
económico	de	su	provincia	y	recabar	datos	sobre	ella	para	el	Gobierno	central.
El	comercio	de	Indias	fue	reorganizado	sobre	bases	más	realistas.	El	sistema
de	 flotas,	 cada	 vez	 más	 inoperante,	 dejó	 paso	 al	 más	 ágil	 y	 eficaz	 de	 los
navíos	 de	 registro[*].	 El	 Estado,	 cansado	 de	 ejercer	 tan	 solo	 de	 policía	 y
recaudador,	asumió	un	papel	más	activo,	adquiriendo	en	Europa	mercaderías
que	luego	vendía	en	las	Indias,	multiplicando	así	los	réditos	del	Gobierno	en
el	comercio	colonial.	Con	todo	ello,	los	gabinetes	fernandinos	pudieron	legar
a	 sus	 sucesores	 unas	 finanzas	 tan	 saneadas	 como	 nunca	 conocieran	 los
soberanos	españoles.

Zenón	de	Somodevilla,	marqués	de	la	Ensenada,	por	Jacobo	Amiconi,	Museo	del	Prado,
Madrid.	Verdadero	árbitro	de	la	política	española	desde	1743,	impulsó	una	ambiciosa
política	de	reformas	administrativas	orientadas	al	sometimiento	de	la	Iglesia	y	el

fortalecimiento	de	la	Hacienda,	el	Ejército,	la	Armada	y	el	comercio	con	las	Indias,	con
el	fin	de	devolver	a	España	su	posición	en	el	concierto	internacional.	Su	actitud	contraria

a	los	intereses	británicos	y	sus	buenas	relaciones	con	los	jesuitas	le	acarrearon	la
destitución	en	1754.



La	 aristocracia,	 cada	 vez	 más	 amenazada,	 encabezó	 protestas,	 planteó
obstáculos,	 y,	 al	 fin,	 dio	 la	 batalla	 en	 la	 Corte.	 Muerto	 Carvajal	 en	 1754,
concertados	 los	 grandes	 con	 los	 intereses	 británicos,	 que	 recelaban	 del
creciente	poder	naval	español,	 lograron	la	caída	de	Ensenada.	Ricardo	Wall,
marioneta	 de	 los	 aristócratas,	 se	 dispuso	 a	 frenar	 las	 reformas.	 La
contribución	 única,	 que	 había	 exigido	 un	 enorme	 trabajo	 estadístico,	 el
llamado	Catastro	de	Ensenada,	un	censo	de	personas,	propiedades	e	ingresos
de	los	hogares	castellanos,	no	pasó	del	papel.	El	Real	Giro,	embrión	de	banco
central	a	imitación	del	de	Inglaterra,	concebido	por	el	marqués	para	liberar	a
España	de	la	tiranía	de	los	banqueros	extranjeros,	fue	desmantelado,	y	con	él
la	 actividad	 empresarial	 del	 Estado.	 El	 programa	 de	 rearme	 naval,	 tan
peligroso	para	los	británicos,	se	detuvo	en	seco,	y	las	viejas	flotas	de	galeones
volvieron	al	virreinato	de	Nueva	España.	Algunas	voces	reclaman	incluso	el
retorno	de	los	fueros,	la	resurrección	de	los	reinos,	el	regreso	de	las	Españas.
Pero	 un	 nuevo	 rey	 y	 unos	 nuevos	ministros	 recogerán	 el	 guante	 y	 elevarán
mucho	más	alto	el	listón	de	la	modernización	del	país.

REFORMAS	Y	CONTRADICCIONES

El	nuevo	monarca	fue	Carlos	III,	duque	de	Parma	durante	cuatro	años	y
rey	de	las	Dos	Sicilias	durante	otros	veinticinco,	que	accedió	al	trono	en	1759,
al	morir	sin	hijos	su	hermano	Fernando.	Con	53	años	de	edad,	era	un	monarca
experimentado	y	maduro.	Y	aunque	 la	caza	 le	seducía	más	que	el	gobierno,
tuvo	 al	 menos	 el	 sentido	 suficiente	 para	 escoger	 a	 sus	 ministros	 por	 su
capacidad	y	su	sintonía	con	las	ideas	de	su	tiempo.

Y	los	tiempos	habían	cambiado.	Por	toda	Europa	se	extendía	ya	el	culto	a
la	 razón,	 y	 algunos	monarcas	 entendían	 al	 fin	 que	 su	 deber	 no	 era	 tan	 solo
engrandecer	 sus	 reinos,	 sino	 ganar	 la	 felicidad	 de	 sus	 súbditos.	 Déspotas
ilustrados,	emprendieron	reformas	que,	dejando	a	salvo	prerrogativas	reales	y
privilegios	 sociales,	 quisieron	 llevar	 a	 sus	 Estados	 por	 la	 senda	 de	 la
modernidad.	 Tal	 era	 el	 deseo	 de	 Carlos	 y	 sus	 colaboradores.	 Cosa	 bien
distinta	era	convertirlo	en	realidad.

Es	 forzoso	 reconocer	que	 faltaron	a	 los	ministros	carolinos	constancia	y
coherencia.	Al	principio,	 la	 reforma	es	más	enérgica.	Pero	 solo	 fueron	 siete
años,	un	 septenio	de	apasionados	 intentos	de	modernización	protagonizados
por	 ministros	 italianos	 como	 los	 marqueses	 de	 Esquilache	 y	 de	 Grimaldi,
auxiliados	 por	 españoles	 voluntariosos	 como	 José	 Rodríguez	 de
Campomanes.	Luego,	tras	la	violenta	sorpresa	de	los	motines	de	1766,	de	los



que	luego	hablaremos,	las	prioridades	se	replantearon	y	los	esfuerzos	tornaron
a	 terrenos	 menos	 comprometidos.	 La	 reforma	 social	 fue	 abandonada;	 no
volvió	 a	 molestarse	 a	 los	 nobles;	 interesó	 tan	 solo	 modernizar	 la
Administración,	consolidar	la	apariencia	de	gran	potencia	que	España,	aliada
a	Francia,	había	conquistado	en	aquel	tiempo.	Y	los	protagonistas	fueron	otra
vez	españoles,	como	Floridablanca	o	el	mismo	Campomanes,	 la	mayoría	—
con	 la	 excepción	 de	 Aranda,	 aristócrata	 singular	 entre	 los	 de	 su	 clase—
letrados	salidos	de	la	pequeña	nobleza,	buenos	conocedores	de	los	entresijos
de	 la	 Administración.	 Hombres	 enérgicos	 y	 decididos,	 resultaron,	 empero,
incapaces	de	percibir	la	contradicción	fundamental	sobre	la	que	se	asentaba	su
programa	de	gobierno.	Modernizar	 el	 país	 sin	 atacar	 al	Antiguo	Régimen[*]
no	era	sino	engalanar	un	edificio	con	los	cimientos	podridos.	Por	ello,	durante
unos	 años,	 mientras	 responde	 la	 economía,	 España	 parece	 fuerte.	 Luego,
moribundo	ya	 el	 siglo,	 deslumbrada	Europa	por	 la	Revolución	 francesa,	 las
guerras	 que	 provoca,	 entre	 1791	 y	 1815,	 someten	 a	 las	 viejas	 estructuras	 a
exigencias	que	evidencian	su	incapacidad	para	hacer	frente	a	los	retos	de	los
nuevos	tiempos.	La	contradicción	se	revela	entonces	en	toda	su	magnitud,	y
aquellos	 hombres	 han	 de	 escoger,	 al	 fin,	 entre	 reacción	 o	 revolución,
absolutismo	 o	 liberalismo,	 dilema	 irresoluble	 de	 una	 política	 imposible	 que
modernizó	 el	 país	 y	 pareció	 culminar	 su	 gestación	 nacional,	 pero	 no	 lo
bastante	para	conducirlo	sin	traumas	hacia	la	modernidad.



Retrato	de	Carlos	III	realizado	por	Goya.	Con	53	años	de	edad,	fue	un	monarca
experimentado	y	maduro.	Y	aunque	la	caza	le	seducía	más	que	el	gobierno,	tuvo	al

menos	el	sentido	suficiente	para	escoger	a	sus	ministros	por	su	capacidad	y	su	sintonía
con	las	ideas	de	su	tiempo.

¿Pero	 por	 qué	 fue	 tan	 letal	 el	 influjo	 del	 llamado	Motín	 de	 Esquilache
sobre	 el	 programa	 de	 reformas	 de	 los	 ilustrados?	 En	 1766,	 el	 pueblo
madrileño,	como	el	de	otros	lugares	de	la	península,	se	levantó	impelido	por
los	 altos	 precios	 del	 pan	 en	 un	 año	 de	 malas	 cosechas.	 La	 disposición	 del
ministro	italiano,	prohibiendo	las	capas	largas	y	los	sombreros	de	ala	ancha,
no	 fue	 el	 disparador,	 sino	 el	 pretexto	 que	 usaron	 para	 azuzar	 al	 pueblo	 los
interesados	en	derribar	al	odiado	Gobierno	reformista.	Su	objetivo	no	era	otro
que	 detener	 los	 cambios;	 su	 identidad	 no	 está	 tan	 clara,	 pero	 hay	 que
sospechar	de	quienes	podían	ver	sus	intereses	amenazados	por	las	reformas:	el
clero,	 irritado	por	 el	Concordato	de	1753,	 asustado	ante	 las	pretensiones	de
Campomanes	 de	 iniciar	 la	 desamortización	 de	 sus	 tierras;	 y	 la	 nobleza,



resentida	por	su	apartamiento	del	poder,	irritada	con	un	ministro	que	se	decía
dispuesto	a	iniciar	la	recuperación	de	señoríos	para	la	Corona.	Los	nobles,	por
su	mentalidad	y	su	actitud	en	los	reinados	anteriores,	eran	el	sospechoso	más
plausible.	Pero	el	Gobierno	prefirió	culpar	al	otro.

Culpar	a	la	nobleza,	de	algún	modo,	equivalía	a	volverse	contra	la	esencia
misma	del	Estado.	Atacar	a	la	Iglesia,	paradigma	de	la	reacción,	satisfacía	en
su	 fuero	 interno	 a	 los	 ilustrados.	Además,	 en	 su	 seno	 se	 hallaba	 la	 víctima
propiciatoria	ideal:	los	jesuitas.	Ni	siquiera	los	obispos	moverían	un	dedo	en
su	defensa.	Las	otras	órdenes	 los	envidiaban	por	su	monopolio	del	cargo	de
confesor	real	y	de	los	nombramientos	eclesiásticos,	y	recelaban	de	su	laxitud
moral.	 La	 Corona	 desconfiaba	 de	 una	 orden	 que	 añadía	 a	 los	 tres	 votos
tradicionales	un	cuarto	voto	 especial	de	obediencia	 al	 papa,	 soberano	de	un
Estado	 extranjero.	 Además,	 había	 precedentes.	 Los	 jesuitas	 habían	 sido	 ya
expulsados	de	Portugal	y	de	Francia.	Con	todo	en	contra,	 lo	fueron	también
de	España	por	un	decreto	fechado	el	27	de	febrero	de	1767.

¿Eran	 tan	 peligrosas	 para	 los	 estamentos	 privilegiados	 las	 reformas
emprendidas	por	los	ministros	caro	linos?	En	algún	momento	antes	de	1766,
así	 lo	pareció.	En	1763,	 se	 frenaron	 los	desahucios	 en	 los	 arrendamientos	 a
corto	 plazo.	 Dos	 años	 después,	 Campomanes	 publicaba	 el	 Tratado	 de	 la
regalía	 de	 amortización,	 en	 el	 que,	 tras	 criticar	 los	 arrendamientos	 a	 corto
plazo,	 la	 tasa	 del	 trigo,	 los	 privilegios	 de	 la	Mesta	 y	 las	manos	muertas[*],
exigía	 la	 intervención	 del	 Estado	 para	 redistribuir	 la	 tierra	 en	 favor	 del
labriego	 emprendedor.	 Ese	 mismo	 año,	 una	 ordenanza	 implantaba	 el	 libre
comercio	de	granos,	suprimiendo	la	tasa	o	precio	máximo	del	trigo.	En	1766
comenzaron	 a	 distribuirse	 tierras	 de	 los	 municipios	 entre	 los	 campesinos
necesitados,	 e	 incluso	 se	 introdujeron	 en	 los	 ayuntamientos	 diputados	 y
síndicos	del	común	elegidos	por	sufragio	casi	universal,	con	el	fin	de	combatir
el	poder	de	la	nobleza,	previsible	opositora	a	la	medida,	en	las	corporaciones
locales.	 La	 recuperación	 de	 las	 tierras	 de	 realengo	 prosiguió	 y	 una	 cierta
amenaza	pareció	planear	sobre	los	señoríos.	En	ningún	momento	se	trazó	un
verdadero	plan	para	arrebatar	sus	tierras	a	los	privilegiados.	Pero	lo	poco	que
se	hizo	fue	bastante	para	movilizar	a	una	nobleza	que	no	estaba	dispuesta	a
ceder	 un	 ápice.	 La	 Corona	 dio	 marcha	 atrás	 y	 canalizó	 sus	 energías	 por
caminos	menos	comprometidos.	Así,	desde	1767,	 la	pobre	comarca	 jienense
de	Sierra	Morena	fue	elevada	a	 la	categoría	de	 laboratorio	agrícola	nacional
bajo	la	dirección	de	Olavide.	Colonos	traídos	de	Europa	habitaron	pueblos	de
nuevo	 cuño	 y	 pusieron	 en	 cultivo	 terrenos	 yermos.	 Los	 rendimientos
crecieron,	 pero	 ahí	 se	 quedó	 todo.	 En	 el	 resto	 del	 país,	 las	 cosas	 siguieron



como	estaban.	Los	campesinos	trabajaban;	la	nobleza	y	el	clero	se	apropiaban
del	 excedente,	 y	 quien	 quería	 introducir	 mejoras	 carecía	 de	 fondos	 y	 de
seguridad.

La	industria	no	recibió	mayor	atención.	El	Estado	protegía	las	ineficaces
manufacturas	 reales[*];	 impulsaba	 la	 obra	 de	 las	 Sociedades	 Económicas	 y
traía	de	Europa	técnicos	y	tecnología.	Para	los	ministros,	el	problema	residía
en	 la	 mentalidad	 rentista	 dominante.	 Para	 combatirla,	 un	 decreto	 de	 1783
declaraba	honorables	 los	oficios	manuales	y	 trataba	de	 impulsar	su	ejercicio
asegurando,	 en	 una	 notable	 contradicción,	 la	 hidalguía	 para	 quienes
destacaran	 en	 su	 práctica.	 Pero	 los	 ministros	 carolinos	 persiguieron	mucho
más	 la	 ociosidad	 entre	 los	 humildes	 que	 entre	 los	 privilegiados.	 La	 ley	 se
ensañó	 con	 los	 vagos,	 forzados	 a	 ingresar	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas	 o
condenados	a	trabajar	para	el	Estado.

Ya	no	se	 trataba,	en	 fin,	de	cambiar	 la	 sociedad,	 sino	de	obtener	de	ella
recursos	 para	 incrementar	 el	 poder	 del	 Estado,	 y	 utilizar	 ese	 poder,
debidamente	 transformado	 en	 ejércitos	 y	 armadas,	 como	 instrumento	 de	 la
política	 exterior.	 A	 estos	 objetivos	 se	 entregó	 con	 energía	 el	 que	 había	 de
convertirse	en	ministro	principal	de	Carlos	III,	el	conde	de	Floridablanca.	La
Administración	 evolucionó.	 Los	 secretarios	 de	 Estado,	 colocados	 bajo	 la
dirección	del	favorito,	se	convirtieron	en	un	verdadero	Consejo	de	Ministros.
El	Ejército	fue	reformado	a	imitación	del	prusiano,	tenido	entonces	por	el	más
eficaz	del	mundo.	Y	la	Armada,	garante	de	las	comunicaciones	con	las	Indias,
creció	 hasta	 convertirse	 en	 la	 segunda	 del	 océano,	 solo	 por	 detrás	 de	 la
inglesa.

La	 política	 colonial,	 en	 especial,	 sufrió	 un	 cambio	 drástico.	 Las	 Indias
siempre	 habían	 sido	 gobernadas	 en	 virtud	 de	 un	 pacto	 tácito,	 una	 suerte	 de
constitución	no	escrita	que	descansaba,	como	vimos,	sobre	el	consenso	entre
la	Administración,	la	Iglesia	y	las	élites	criollas.	Sin	embargo,	a	partir	de	las
últimas	 décadas	 del	 siglo	XVII,	 el	 equilibrio	 entre	 la	 voluntad	 del	Gobierno
central	y	los	intereses	criollos	había	empezado	a	inclinarse	en	exceso	a	favor
de	 estos	 últimos.	América,	 en	 pocas	 palabras,	 estaba	 escapando	 del	 control
efectivo	 de	 la	 Corona	 como	 resultado	 de	 la	 fuerte	 penetración	 de	 las	 élites
locales	 en	 todos	 los	 niveles	 de	 la	 administración	 de	 los	 virreinatos,	 que	 se
ejercía	cada	vez	más	pensando	en	exclusiva	en	sus	propios	intereses	de	clase
dominante.



América	en	1784.	A	pesar	de	la	dureza	de	las	cláusulas	del	Tratado	de	Utrecht,	España
continuaba	siendo,	gracias	a	sus	territorios	americanos,	la	mayor	potencia	colonial	del
mundo.	Es	por	ello	por	lo	que	los	ministros	carolinos,	siempre	con	la	vista	puesta	en	el
fortalecimiento	exterior	de	la	Monarquía,	trataron	de	incrementar	al	máximo	los	recursos
que	la	Hacienda	obtenía	de	las	Indias.	Sin	embargo,	las	nuevas	medidas,	que	hicieron

mucho	más	eficaz	la	administración	virreinal,	chocaban	frontalmente	con	los	intereses	de
los	criollos,	que	terminarían	por	adoptar	posiciones	favorables	a	la	independencia.

Como	reacción,	y	preocupados	sobre	todo	por	la	sangría	de	recursos	que
la	nueva	situación	suponía	para	el	Estado	que	deseaban	reforzar,	los	ministros
carolinos	 no	 se	 conformaron	 con	 restaurar	 el	 equilibrio	 perdido,	 sino	 que
comenzaron	a	gobernar	las	Indias	desde	presupuestos	completamente	nuevos.
A	partir	 de	 este	momento,	 los	 virreinatos	 dejarían	 de	 ser	 tratados	 en	 pie	 de
igualdad	con	 las	provincias	que	conformaban	 la	Monarquía	 al	otro	 lado	del
Atlántico.	 Bien	 al	 contrario,	 se	 transformarían,	 en	 lo	 jurídico	 y	 en	 lo
económico,	en	simples	colonias	administradas	por	peninsulares,	en	beneficio
exclusivo	de	la	economía	peninsular	y	la	hacienda	de	la	Corona,	en	el	seno	de
un	monopolio	comercial	abierto,	eso	sí,	a	cuantos	puertos	y	navíos	españoles
quisieran	integrarse	en	él,	sin	concesión	alguna	a	la	participación	en	el	poder



de	 los	 criollos	 ni	 consideración	 hacia	 sus	 intereses	 económicos.	 Se	 crearon
nuevas	 demarcaciones	 administrativas,	 el	 virreinato	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 en
1776,	 la	 capitanía	general	de	Venezuela	en	1777	y	 la	de	Chile	en	1778;	 los
viejos	 corregidores	 fueron	 sustituidos	 por	 intendentes,	 siguiendo	 el	 modelo
peninsular;	 los	 funcionarios	 comenzaron	 a	 cobrar	 un	 salario	 de	 las	 arcas
públicas,	en	lugar	de	recibir	sus	emolumentos	a	partir	de	una	cuota	sufragada
por	 los	 vecinos,	 y,	 en	 general,	 se	 abrió	 paso	 una	 nueva	 Administración,
mucho	más	 profesional	 e	 independiente	 de	 los	 intereses	 locales,	 que,	 de	 la
mano	de	impuestos	más	altos	y	recaudados	directamente	por	ella,	no	tardó	en
rendir	frutos	en	forma	de	mayores	recursos	para	la	Corona.

Pero	 el	 precio	 a	 pagar	 fue	 excesivo,	 y	 los	 resultados,	 mediocres.	 Los
ingresos	 no	 bastaban	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 lo	 que	 hizo	 necesario	 de	 nuevo
recurrir	 a	 expedientes	 extraordinarios,	 como	 la	 lotería	 o	 los	 vales	 reales,
títulos	de	deuda	pública	que	servían	a	la	vez	de	medio	de	pago,	tan	numerosos
que	 terminaron	 por	 perder	 valor.	 El	 Ejército,	 deficiente	 en	 reclutamiento,
logística	 y	 formación	 de	 la	 oficialidad,	 no	 logró	 superar	 del	 todo	 sus
limitaciones.	 La	 Armada,	 poderosa	 y	 bien	 organizada,	 perdía	 capacidad	 de
combate	 por	 lo	 inexperto	 de	 sus	 tripulaciones.	 Y,	 sobre	 todo,	 América,
resentida	por	la	nueva	explotación	de	que	era	objeto,	flaqueaba	en	su	lealtad	y
miraba	 ya	 hacia	 sus	 vecinos	 del	 norte	 con	 ansias	 de	 emular	 la	 gesta	 de	 su
independencia.	La	España	de	Carlos	III	podía	quizá	engañar	a	muchos	de	los
que	la	contemplaban	sin	la	perspectiva	del	 tiempo,	pero	sobre	ella	habría	de
caer	el	inflexible	juicio	de	la	Historia.

EL	RETORNO	AL	CONCIERTO	DE	LAS
GRANDES	POTENCIAS

No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hiciera.	 Ya	 a	 comienzos	 del	 XVIII,	 el
británico	William	Coxe	había	comparado	los	renovados	bríos	mostrados	por
España	 tras	 la	guerra	de	Sucesión	con	el	despertar	del	 león	que	 figuraba	en
sus	 armas.	 Pero	 ni	 tales	 bríos	 respondían	 a	 una	 verdadera	 recuperación,	 ni
fueron	orientados	de	acuerdo	con	los	intereses	del	país.	De	hecho,	la	política
exterior	 de	 Felipe	 V	 estaba	 en	 manos	 de	 su	 segunda	 esposa,	 Isabel	 de
Farnesio,	y	su	valido,	el	cardenal	Alberoni,	que	no	tenían	otra	meta	que	la	de
ganar	 tronos	 para	 los	 hijos	 de	 la	 italiana,	 excluidos	 del	 español	 por	 los
vástagos	 del	 primer	 matrimonio	 del	 rey.	 El	 descarado	 revisionismo	 de	 la
pareja,	 que	 se	 concretó	 en	 sendas	 expediciones	 a	Cerdeña	 y	 Sicilia,	 puso	 a
Europa	 entera	 contra	 España,	 que,	 tras	 sufrir	 graves	 reveses,	 hubo	 de



renunciar	a	todo.	Alberoni	fue	cesado	de	inmediato,	pero	la	reina	no	cejó	en
su	empeño.	De	la	mano	del	barón	de	Ripperdá,	 la	política	exterior	buscó	de
súbito	 el	 entendimiento	 con	Viena.	En	1725,	 un	 absurdo	 tratado	 concedía	 a
los	 austriacos	 privilegios	 en	 las	 Indias	 a	 cambio	 de	 vagas	 promesas	 de
matrimonio	 de	 los	 dos	 hijos	 de	 Isabel	 con	 princesas	 Habsburgo.	 Otra	 vez
aprestó	 Europa	 las	 tropas,	 y	 solo	 la	 evidencia	 de	 que	 Austria	 no	 se	 había
comprometido	a	nada	apartó	a	España	de	una	nueva	guerra.

Solo	entonces	empezó	la	política	exterior	a	situarse	en	coherencia	con	los
intereses	del	país.	De	la	mano	de	José	Patiño,	secretario	de	Estado	de	Marina
e	 Indias,	 y	más	 tarde	 también	 de	 Hacienda,	 Guerra	 y	 Estado,	 el	 Atlántico,
pilar	 de	 la	 potencia	 hispana,	 recibió	 de	 nuevo	 atención;	 la	 flota	 se
reconstruyó,	 y	 el	 hábil	 ministro	 comenzó	 a	 explotar	 las	 posibilidades	 que
ofrecía	el	naciente	sistema	de	equilibrio	europeo.	Europa	estaba	cambiando.
Ejércitos	 y	 armadas	 eran	 ahora	 mucho	 más	 gravosos,	 y	 ninguna	 potencia
podía	ya	aspirar	a	ejercer	en	solitario	 la	hegemonía.	Se	necesitaban	aliados.
Cada	 nación	 había	 de	 definir	 sus	 intereses;	 buscar	 amigos	 que	 los
compartieran,	 y	 cargar	 juntos	 con	 el	 peso	 de	 su	 defensa.	 De	 este	 hecho
nacieron	las	dos	grandes	líneas	de	fractura	entre	Estados	en	aquel	siglo.	Por
un	lado,	la	carrera	de	las	colonias	enfrentaba	a	España	y	Francia,	señoras	de
vastos	 territorios,	 con	 Gran	 Bretaña,	 ansiosa	 por	 ganar	 mercados	 para	 su
pujante	 comercio.	 Por	 otro,	 en	 el	 corazón	 de	 Europa	 se	 gestaba	 una	 pugna
entre	 potencias	 continentales,	 nutrida	 por	 el	 ascenso	 de	 Prusia,	 que
amenazaba	los	intereses	de	Austria	y	de	Rusia.	Y	en	ese	contexto,	España	ya
no	podía	 luchar	a	un	 tiempo	en	 la	 tierra	y	en	el	mar,	sosteniendo	sus	 Indias
frente	 a	 las	 crecientes	 apetencias	 británicas.	Necesitaba	 un	 aliado	 estable,	 y
solo	 podía	 hallarlo	 entre	 quienes	 tuvieran	 idénticos	 intereses	 e	 idéntico
enemigo.

Ese	aliado	era	Francia.	El	primer	Pacto	de	Familia,	que	sellaba	la	alianza
entre	 ambas	 potencias,	 fue	 firmado	 en	 1733.	 Sus	 cláusulas	 establecían	 el
compromiso	francés	de	defender	a	España	contra	los	británicos	a	cambio	de	la
continuidad	del	comercio	francés	en	América.	Con	su	respaldo,	los	españoles
colocaron	a	Carlos,	hijo	mayor	de	 Isabel	de	Farnesio	y	 futuro	Carlos	 III	de
España,	 en	 el	 trono	 de	 las	Dos	Sicilias.	 Pero	 la	 alianza	 francesa	 no	 fue	 tan
eficaz	 en	 el	 mar,	 donde	 el	 agresivo	 contrabando	 inglés,	 respondido	 con
firmeza	por	España,	provocó	la	llamada	guerra	de	la	Oreja	de	Jenkins,	en	la
que	los	españoles	llevaban	las	de	perder.	Por	fortuna,	el	conflicto	se	diluyó	en
seguida	en	otro	mayor,	la	guerra	de	Sucesión	de	Austria,	que	implicó	a	toda
Europa	y	favoreció	la	renovación	del	tratado	con	Francia,	amiga	de	Prusia	y



enemiga	 de	Austria,	 a	 la	 sazón	 aliada	 de	 los	 ingleses.	 El	 segundo	Pacto	 de
Familia	quedó	así	sellado	en	1743,	y	en	él,	Luis	XV	se	comprometía	a	colocar
a	otro	hijo	de	la	Farnesio,	Felipe	de	Borbón,	en	los	tronos	de	Milán,	Parma	y
Piacenza,	a	la	vez	que	sostenía	a	Carlos	en	el	suyo;	aseguraba	apoyo	militar
para	 la	 reconquista	 de	 Gibraltar	 y	 Menorca,	 y	 empeñaba	 su	 palabra	 en	 la
liberación	 de	 España	 de	 los	 gravosas	 cláusulas	 económicas	 firmadas	 en
Utrecht	a	 favor	de	 los	británicos.	Más	no	se	podía	pedir;	menos	no	se	pudo
cumplir.	Francia	negoció	la	paz	en	Aquisgrán	(1748)	sin	contar	para	nada	con
España,	que	hubo	de	contentarse	con	ganar	los	ducados	de	Parma,	Piacenza	y
Guastalla,	pero	no	el	de	Milán,	para	Felipe	de	Borbón.

Pero	entonces	reinaba	ya	en	Madrid	Fernando	VI,	una	de	cuyas	primeras
medidas	fue	apartar	de	la	Corte	a	Isabel	de	Farnesio.	Ello	supuso	el	fin	de	una
era	en	la	que	solo	la	habilidad	de	Patiño	había	moderado	un	tanto	una	política
exterior	 dictada	 por	 los	 intereses	 dinásticos.	 Por	 suerte,	 los	 ministros	 del
nuevo	monarca	habían	de	volver	la	vista	hacia	las	Indias,	orientando	así	con
firmeza	la	política	exterior	española	en	función	del	beneficio	real	del	país.	La
guerra	de	 los	Siete	Años	había	 estallado	en	Europa,	pero	 a	España,	 todavía
débil,	no	le	interesaba	entrar	en	ella,	por	más	que	se	le	prometiera	a	cambio.
Francia	ofrecía	Menorca,	conquistada	a	los	británicos,	y	ayuda	para	recobrar
Gibraltar.	Gran	Bretaña	parecía	dispuesta	a	ceder	el	Peñón,	al	que	añadía	el
compromiso	 de	 abandonar	 sus	 posiciones	 en	 Belice	 y	 la	 Costa	 de	 los
Mosquitos,	 territorios	 centroamericanos	 que	 controlaba	 ilegalmente	 desde
1638	 y	 1665,	 respectivamente.	 España	 contaba	 otra	 vez;	 era	 un	 aliado
apetecible.	Pero	 la	mejor	opción	era	 la	paz,	que	daba	a	España	 tiempo	para
reconstruir	su	flota	y	hacerse	así	más	necesaria.	Carvajal	y	Ensenada	sabían
que	sola	nunca	podría	sostener	una	guerra	por	tierra	contra	Francia	o	por	mar
contra	 los	 británicos,	 pero	 con	 una	 armada	 poderosa,	 se	 convertiría	 en	 una
eficaz	 ayuda	 para	 una	 de	 ellas	 en	 guerra	 contra	 la	 otra,	 pues	 sus	 intereses
enfrentados	 hacían	 imposible	 que	 se	 unieran	 contra	 España.	 Mientras,	 las
energías	del	país	podrían	dedicarse	a	su	reconstrucción	interna.

Alguna	atención,	sin	embargo,	hubo	que	prestar	a	la	política	exterior.	Los
portugueses	se	habían	establecido	en	Sacramento,	al	este	del	Río	de	la	Plata,
ofreciendo	a	 los	británicos	una	salida	expedita	a	su	contrabando	en	 la	zona.
Había	que	echarlos	de	allí,	y	el	objetivo	se	logró	al	fin	en	1750.	En	el	Tratado
de	Madrid,	Portugal	renunciaba	a	su	colonia	y	a	la	navegación	por	el	Río	de	la
Plata	 a	 cambio	 de	 territorios	 al	 norte,	 que	 hubo	 que	 limpiar	 primero	 de
asentamientos	guaraníes	tutelados	por	los	jesuitas	al	precio	de	una	guerra	tan
injusta	 como	 inútil,	 pues	 el	 tratado	 sería	 anulado	 unos	 años	 después.	 La



cuestión	solo	reportó	beneficio	a	los	enemigos	de	Ensenada,	que	se	valieron
de	ella	para	acusarlo	ante	el	rey	y	provocar	su	caída.

La	llegada	al	trono	de	Carlos	III	pareció	variar	los	supuestos	de	la	política
exterior.	El	pacifismo	 fernandino	se	abandonó,	y	 se	pagó	un	alto	precio	por
ello.	La	entrada	de	España	en	la	guerra	de	los	Siete	Años	cuando	se	adivinaba
ya	su	final,	y	del	lado	perdedor,	fue	un	error	evidente.	La	paz	de	París	(1763)
regaló	Florida	a	los	británicos,	aunque	España	recibió	de	Francia	la	Luisiana,
un	 vasto	 territorio	 apenas	 colonizado	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 interior	 de
Norteamérica	siguiendo	el	curso	del	río	Mississipi.	La	lección	fue	aprendida.
Si	se	quería	la	guerra,	había	que	prepararse	para	ella.	La	Armada	recibió	otra
vez	 atención;	 el	 Ejército	 fue	 reorganizado;	 los	 recursos	 de	 las	 Indias,
exprimidos,	 y	 cuando	 la	guerra	 estalló	otra	vez,	España	 era	más	 fuerte.	Por
desgracia,	 el	 nuevo	 conflicto	 era	 más	 complejo.	 En	 1776,	 las	 colonias
británicas	de	Norteamérica	 se	habían	 levantado	 en	 armas	 contra	 su	 rey.	Era
una	 oportunidad	 inmejorable	 para	 recuperar	 lo	 perdido,	 pero	 ayudar	 a	 los
rebeldes	ofrecía	un	peligroso	ejemplo	a	los	habitantes	de	las	Indias	españolas,
irritados	 por	 la	 presión	 que	 ahora	 sufrían.	 Se	 optó,	 en	 consecuencia,	 por	 la
intervención,	 pero	 de	 forma	 discreta.	 Un	 tratado	 secreto	 con	 Francia
garantizaba	 a	 España,	 a	 cambio	 de	 su	 alianza,	 la	 ayuda	 francesa	 para
recuperar	 Menorca,	 Gibraltar,	 Florida	 y	 los	 asentamientos	 ingleses	 en
América	central.	Esta	vez	la	alianza	funcionó	mejor.	En	1783,	el	Tratado	de
Versalles	devolvía	a	España	Florida	y	Menorca,	con	solidando	sus	posiciones
en	Norteamérica.	Pero	el	precio	pagado	había	sido	muy	alto.	Hacer	política	de
gran	 potencia	 exigía	 una	 economía	 sólida,	 y	 para	 ello	 eran	 necesarias
profundas	 reformas	que	 los	ministros	 carolinos,	 como	vimos,	no	estaban	ya
dispuestos	 a	 iniciar	 y	 que	 la	 propia	 guerra	 obstaculizaba.	 La	 salida	 de	 este
círculo	vicioso	terminaría	por	ser	la	revolución.



Defensa	de	Cartagena	de	Indias	por	Blas	de	Lezo	en	1741,	Museo	Naval,	Madrid.	La
guerra	con	Gran	Bretaña	fue	una	constante	de	la	política	exterior	española	durante	todo
el	siglo.	La	pujanza	de	la	economía	inglesa	y	la	escasez	de	mercados	abiertos	en	los	que
colocar	sus	productos	conducía	a	su	gobierno	al	enfrentamiento	con	las	potencias	que	se
consideraban	con	el	derecho	exclusivo	a	disfrutar	de	esos	mercados,	España	y	Francia,	lo
que	convertía	a	estas	últimas	en	aliados	naturales	frente	a	las	pretensiones	británicas.



El	navío	Santísima	Trinidad,	botado	en	La	Habana	en	1769,	fue	el	mayor	barco	de	guerra
de	su	época	y	constituyó	todo	un	símbolo	del	renacer	de	la	Armada	española	en	el

siglo	XVIII.	Una	marina	de	guerra	fuerte	era	una	necesidad	para	un	estado	que	cabalgaba
sobre	al	Atlántico	y	cuyo	gobierno	recibía	a	través	de	él	los	recursos	fundamentales	para
su	supervivencia	fiscal.	No	obstante,	si	los	barcos	españoles	llegaron	a	igualar	en	calidad

a	los	ingleses,	los	mejores	del	mundo,	no	lo	hicieron	sus	tripulaciones,	lo	que	restó
capacidad	de	combate	a	una	flota	que,	sobre	el	papel,	resultaba	temible.	Los	españoles
saben	hacer	barcos,	pero	no	hombres,	dicen	que	sentenció	el	almirante	Nelson	en	la

batalla	de	Trafalgar.

LOS	FRÁGILES	CIMIENTOS
DEL	ESTADO	BORBÓNICO

La	sociedad	española,	a	diferencia	de	su	Estado,	apenas	había	cambiado.
España	crece,	pero	no	se	desarrolla.	Crece	el	número	de	sus	habitantes,	que
pasan	de	siete	millones	a	más	de	diez,	pero	crecen	también	sus	desequilibrios.
La	 periferia	 se	 recupera	 y	 duplica	 su	 población,	 mientras	 Castilla	 solo	 la
incrementa	 en	 un	 tercio.	 No	 hay	 revolución	 demográfica	 porque	 no	 la	 hay
agraria	 ni	 industrial,	 porque	 campos	 y	 ciudades,	 con	 la	 excepción	 de	 los
catalanes,	 no	 se	 liberan	 de	 los	 lastres	 tradicionales.	 La	 agricultura	 sufre	 de
idénticas	dolencias	que	antaño,	y	las	malas	cosechas	vuelven	de	tanto	en	tanto
con	su	inevitable	cortejo	de	hambre,	epidemias	y	muerte,	robando	así	los	años
malos	mucho	del	crecimiento	de	los	buenos.	La	viruela,	el	cólera,	el	tifus	o	la
fiebre	 amarilla	 han	 sustituido	 a	 la	 peste,	 pero	no	matan	menos	 que	 ella.	La
higiene	 y	 la	 medicina	 no	 han	 mejorado.	 La	 vacuna	 solo	 llega	 a	 finales	 de
siglo.	La	emigración	continúa	siendo	la	única	válvula	de	escape.

Porque,	 aunque	 las	 cosechas	 aumentaron,	 la	 técnica	 era	 la	misma	 y	 los
rendimientos	 también.	 Nuevos	 campos	 y	 nuevos	 cultivos,	 como	 la	 patata,
permitieron	alimentar	más	bocas.	Pero	cuando	la	población	siguió	creciendo,
la	 agricultura	 se	 reveló	 incapaz	de	 igualar	 su	 ritmo.	Los	precios	 empezaron
entonces	 a	 subir,	 pero	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 destinar	 capital	 a	 la	 tierra.
Unos,	 los	 que	 la	 cultivaban,	 porque	 no	 lo	 tenían,	 y	 si	 lo	 pedían,	 podían
perderlo	 todo,	pues	carecían	de	seguridad	en	 la	posesión	de	unas	fincas	que
arrendaban	a	corto	plazo.	Otros,	 los	que	 la	poseían,	nobles	y	clérigos	en	 su
mayoría,	porque	preferían	destinar	su	dinero	al	 lujo	y	 la	ostentación	que	 les
exigía	 su	 mentalidad	 aristocrática.	 No	 era	 posible,	 en	 estos	 términos,
revolución	 agrícola	 alguna.	 Y	 no	 la	 hubo	 en	 Galicia,	 donde	 parcelas
pequeñísimas	 habían	 de	 mantener	 a	 tantos;	 ni	 en	 Castilla,	 entregada	 a	 los
rebaños	 de	 la	 Mesta;	 ni	 aun	 en	 Andalucía,	 cuyas	 ricas	 tierras	 se
desperdiciaban	en	manos	de	 latifundistas	despreocupados.	Solo	en	Cataluña,
donde	 los	 arrendamientos	 a	 largo	 plazo	 permitían	 al	 labrador	 arriesgar	 su



dinero	 en	 la	 tierra,	 la	 agricultura	 empezó	 a	 progresar.	 Los	 rendimientos
crecieron	 y	 una	 parte	 de	 ellos	 se	 invirtieron	 en	 manufacturas	 rurales	 que
miraban	al	mercado	americano.	La	mano	de	obra	abundante,	la	proximidad	de
los	puertos	y	el	beneficio	fácil	hicieron	el	resto.	La	industria	catalana	creció	y
se	 diversificó.	 Del	 aguardiente	 se	 saltó	 al	 algodón.	 Llegaron	 máquinas
inglesas	y	los	productos	bajaron	su	precio	y	aumentaron	su	calidad.

Mientras,	en	el	 resto	del	país	el	atraso	agrario	 frenaba	el	despertar	de	 la
industria.	Con	excepción	de	los	arsenales	y	las	manufacturas	de	lujo	crecidas
a	 los	 pechos	 del	 Estado,	 no	 hubo	 industrialización.	 Se	 animaron	 algo	 los
viejos	talleres	locales,	y	se	extendió	también	un	tanto	el	sistema	doméstico*,
manufacturas	producidas	en	sus	casas	por	 los	campesinos	a	 iniciativa	de	 los
comerciantes	 urbanos	 deseosos	 de	 liberarse	 del	 monopolio	 gremial.	 Hubo,
una	vez	más,	crecimiento,	pero	no	desarrollo.

No	 le	 fue	mucho	mejor	 al	 comercio,	 lastrado	por	 la	baja	demanda	y	 las
comunicaciones	 deficientes.	 Los	 intentos	 de	mejorarlas	 quedaron	 a	medias.
Una	 flamante	 red	 de	 carreteras	 debía	 partir	 desde	Madrid	 hacia	 los	 puntos
más	 remotos	de	 la	península	 ibérica,	pero	 faltaba	el	dinero.	Ninguno	de	 los
dos	 canales	proyectados,	 el	 de	Castilla	 y	 el	 de	Aragón,	 se	 terminó	 antes	de
1800.	 Solo	 donde	 había	 puerto	 era	 posible	 el	 comercio.	 Por	 ello,	 la
liberalización	 de	 los	 intercambios	 con	 las	 Indias	 ofreció	 una	 buena
oportunidad.	 El	 comercio	 colonial,	 libre	 al	 fin	 de	 la	 tiranía	 de	 las	 flotas,
despega.	Sus	importantes	beneficios	enjugan	el	cuantioso	déficit	de	la	balanza
de	pagos,	fruto	de	la	compra	de	manufacturas	y	la	venta	de	materias	primas.
Pero	la	libertad	sola	no	basta.	La	agricultura	y	la	industria	no	son	capaces	de
producir	más	y	más	aprisa.	Solo	los	catalanes	aprovechan	la	oportunidad.	En
el	 resto	 del	 país,	 los	 barcos	 parten	 llenos	 de	 productos	 extranjeros	 que	 los
españoles	 se	 limitan	a	 revender.	Y	el	monopolio,	 impuesto	 con	mayor	 rigor
que	 nunca,	 levantará	 ampollas	 entre	 los	 criollos	 sin	 beneficiar	 por	 ello	 a	 la
industria	española.

No	extraña,	por	tanto,	que	la	sociedad	del	XVII	apenas	cambie	en	el	XVIII.
Es	 cierto	 que	 se	 ha	 debilitado	 el	 señorío;	 que	 campesinos	 y	 nobles	 se
enfrentan	ya	por	las	rentas,	no	por	la	autoridad;	que	la	inmunidad	fiscal	de	la
aristocracia	y	el	clero	ya	no	es	total;	que	la	Corona	ataca	al	fin	la	hegemonía
de	los	valores	nobiliarios.	Pero	los	cambios	reales	son	mínimos.	Estamentos	y
privilegios,	mayorazgos	 y	manos	muertas,	 señoríos	 y	 exenciones	 conservan
plena	 vigencia.	 La	 aristocracia	 controla	 los	 escalafones	 más	 altos	 de	 la
milicia,	 y	 se	 la	 prefiere	 aún	 para	 el	 desempeño	de	 embajadas,	 virreinatos	 y



capitanías	 generales.	 Han	 crecido	 las	 clases	 medias,	 pero	 son	 todavía
raquíticas.	En	las	ciudades,	el	poder	continúa	en	manos	de	una	oligarquía	que
vive	 de	 las	 rentas	 de	 sus	 tierras	 y	 sueña	 con	 ennoblecerse.	 Un	 poco	 por
debajo,	comerciantes,	artesanos	o	abogados	albergan	idénticas	esperanzas.	La
Universidad	 es	 aún	 un	 baluarte	 de	 la	 tradición.	 Las	 ideas	 de	 la	 Ilustración
seducen	a	unos	pocos	hidalgos,	clérigos	y	funcionarios,	que	engrosan	las	filas
de	las	Sociedades	Económicas;	devoran	revistas	francesas,	y	tratan	de	estar	al
día	en	las	modas	del	pensamiento.	Pero	la	mentalidad	dominante	es	la	misma
que	un	siglo	atrás.

Tampoco	ha	mejorado	mucho	el	nivel	de	vida	de	los	humildes.	Pequeños
propietarios	 en	 riesgo	 de	 perder	 sus	 tierras	 por	 una	 mala	 cosecha,
arrendatarios	 que	 sufren	 elevadas	 rentas	 y	 contratos	 efímeros,	 o	 jornaleros
miserables	engrosan	cada	año	por	millares	las	filas	de	los	vagabundos,	que	el
Estado	trata	como	a	delincuentes.	Tal	es	la	España	real,	la	que	se	esfuerza	tras
el	impresionante	despliegue	de	vigor	exterior,	y	que,	así	las	cosas,	carecerá	de
energía	para	sostenerlo	cuando	llegue	el	momento	decisivo.

EL	DIFÍCIL	BALANCE	DE	UN	GRAN	SIGLO
¿Cuál	 ha	 sido,	 pues,	 el	 alcance	 real	 de	 los	 cambios?	 En	 España,	 la

Ilustración	 fue	 cosa	 de	 la	 Corte	 y	 de	 unos	 pocos	 espíritus	 inquietos	 que
habitaban	 en	 los	 es	 casos	 lugares	 abiertos	 al	 exterior,	 como	 los	 puertos.
Funcionarios,	 comerciantes,	 juristas,	médicos	 y	 algunos	 hidalgos	 y	 clérigos
idealistas	 leían	obras	 francesas	y	 las	daban	a	conocer;	 formaban	Sociedades
Económicas;	 impulsaban	 la	 educación	 popular,	 e	 incluso	 difundían	 nuevas
técnicas	 agrarias	 e	 industriales.	 Mientras,	 las	 universidades	 se	 abrían	 con
timidez	 a	 las	 nuevas	 corrientes	 y	 la	 prensa	 disfrutaba	 de	 una	 verdadera
eclosión	de	publicaciones	 sensibles	 al	 espíritu	del	 siglo.	Pero	había	 frente	 a
ellos	otro	bando,	mayor	en	número	y	poder,	el	de	los	conservadores:	clérigos
temerosos	de	perder	su	hegemonía	sobre	las	conciencias,	oligarcas	de	villas	y
aldeas	 que	 se	 aferraban	 desconfiados	 a	 sus	 cargos,	 filósofos	 rancios	 que
consideraban	nociva	cualquier	idea	llegada	de	Francia…	Y	con	el	pueblo	no
podían	contar,	ajeno	a	una	disputa	que	no	entendía	e	inmerso	por	completo	en
la	 tradición	 y	 la	 religión.	 Así	 era	 la	 sociedad	 española	 del	 setecientos,	 una
enorme	inercia	cruzada	por	corrientes	críticas,	como	acertó	a	describir	el	siglo
pasado	el	notable	pensador	español	Julián	Marías.

Por	 todo	 ello,	 solo	 la	 intervención	 decidida	 del	 Estado	 podía	 dar	 la
victoria	a	los	innovadores.	Pero	ahí	estaba	la	contradicción	que	condenaba	sus



iniciativas	 al	 fracaso:	 ¿cómo	 podía	 la	 Monarquía	 absoluta,	 encarnación
política	 del	 Antiguo	 Régimen,	 acaudillar	 unas	 reformas	 que,	 llevadas	 a	 la
práctica,	minarían	los	fundamentos	mismos	del	sistema?	De	ahí	que	la	actitud
de	la	Corona	fuera,	cuando	menos,	ambivalente.	Hasta	1759,	se	preocupó	más
del	fortalecimiento	del	Estado	que	de	la	modernización	efectiva	del	país	y	la
mejora	de	su	nivel	de	vida.	Bajo	Carlos	III,	pareció	que	algo	 iba	a	cambiar.
Sus	 primeros	 secretarios	 desplegaron	 durante	 un	 tiempo	 un	 formidable
programa	de	 reformas.	Pero	el	Motín	de	Esquilache,	en	1766,	 lo	 frenó,	y	 la
prioridad	concedida	a	la	guerra	a	lo	largo	de	todo	el	reinado	hizo	imposible	su
continuación.	El	país	creció	mientras	pudo.	En	1788,	Carlos	IV	heredaba	una
España	en	apariencia	sólida	y	dueña	de	un	imperio	mayor	y	mejor	defendido.
Sus	campos	y	ciudades	producían	más	y	alimentaban	más	bocas.	Los	caminos
habían	mejorado.	El	 comercio	era	más	dinámico	y	disfrutaba	un	monopolio
más	 eficaz	 sobre	 las	 Indias.	 Las	manufacturas,	 impulsadas	 por	 la	 demanda
creciente,	 habían	 incrementado	 su	 producción.	 El	 arte,	 más	 reacio	 que	 en
otras	partes	a	entregarse	a	 los	dictados	de	una	élite	académica	alejada	de	 la
sensibilidad	popular,	alcanzaba	de	nuevo	altas	cotas	de	originalidad	y	talento
creativo,	de	los	cuales	será	Francisco	de	Goya	el	más	claro	ejemplo.	Y,	en	fin,
los	españoles,	más	cerca	ahora	que	nunca	de	unirse	por	vez	primera	bajo	una
sola	 ley,	 han	 dado	 el	 paso	 decisivo	 hacia	 la	 construcción	 de	 una	 nación	 de
ciudadanos,	 levantada	 sobre	 la	 razón	antes	que	 sobre	 la	 raza,	 la	 lengua	o	 la
cultura,	que	parecía	mirar	con	confianza	su	futuro.

Pero	se	trataba	tan	solo	de	apariencias.	El	crecimiento	llegó	allí	donde	lo
permitían	 las	maltrechas	estructuras	del	Antiguo	Régimen.	Y	cuando	el	país
se	vio	sometido	a	las	exigencias	de	una	guerra	interminable,	sus	limitaciones
quedaron	a	la	vista.	El	reinado	del	último	Borbón	de	la	centuria	sería	testigo
del	 trágico	 final	 de	 un	 mundo	 y	 de	 la	 aurora	 de	 otro	 nuevo,	 cuyo
advenimiento	 solo	 unos	 pocos	 españoles	 deseaban.	Una	 aurora	 tras	 la	 cual,
por	desgracia,	no	llegó	la	luz,	sino	la	tormenta.
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Entre	la	libertad
y	la	reacción

Si	la	situación	de	la	Monarquía	era	mala	en	1808	—y	hubiese	llevado	a	una	crisis	endógena	de
no	mediar	la	invasión	francesa—	en	1814,	al	acabar	la	guerra,	era	desesperada.	Durante	estos
años	el	régimen	de	las	Cortes	había	intentado	algunas	reformas	modernizadoras,	pero	no	había
podido	hacer	gran	cosa	más	que	planear	sobre	el	papel,	sin	tiempo	ni	oportunidad	de	implantar
en	la	realidad	sus	proyectos	(ni	de	advertir,	por	tanto,	que	algunos	de	ellos	eran	inviables).

Josep	Fontana.
La	quiebra	de	la	monarquía	absoluta,	2002.

GUERRA	Y	REVOLUCIÓN

En	1789,	el	pueblo	francés,	dirigido	por	los	burgueses,	puso	punto	final	a
la	Monarquía	absoluta,	 los	privilegios	 sociales	y	 los	obstáculos	a	 la	 libertad
económica.	 Los	 reyes	 de	 media	 Europa,	 temerosos	 del	 contagio
revolucionario,	 alzaron	 sus	 armas	 contra	 Francia.	 En	 España,	 el	 ministro
principal	 de	 Carlos	 IV,	 el	 conde	 de	 Floridablanca,	 disolvió	 las	 Cortes
convocadas	 aquel	 año	 para	 jurar	 al	 heredero	 de	 la	 Corona	 y	 rodeó	 con	 un
cordón	sanitario	al	país	vecino.	Las	censuras	y	prohibiciones	se	multiplicaron;
los	 ilustrados	 interrumpieron	 sus	 reformas,	 y	 un	 joven	 oficial	 de	 palacio,
protegido	de	la	reina,	aferró	el	timón	del	Estado	en	momentos	que	exigían	una
capacidad	política	excepcional.

Manuel	Godoy,	señor	de	las	Españas	entre	1792	y	1808,	no	la	tenía.	Quizá
por	 ello,	 se	 dejó	 arrastrar	 a	 una	 insensata	 guerra	 contra	 la	 Francia
revolucionaria	que	venía	a	cargar	de	nuevo	a	la	Hacienda	y	al	Ejército	con	un
peso	 que	 no	 podían	 soportar.	 En	 1795,	 la	 Paz	 de	 Basilea	 concedía	 a	 los
franceses	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo	 y	 el	 disfrute	 de	 nuevas	 concesiones
comerciales	 en	América.	Con	 todo,	 el	 joven	 favorito	 no	 reconoció	 su	 error.



Sin	entender	que	 solo	 la	paz	 interesaba	 a	una	España	exhausta,	 se	 lanzó	de
nuevo	a	 la	guerra,	 ahora	 en	el	bando	contrario.	En	1796,	 el	Tratado	de	San
Ildefonso	embarcaba	a	la	nación	en	un	conflicto	con	Gran	Bretaña	en	el	que
no	podía	sino	llevar	la	peor	parte.	La	derrota	naval	de	San	Vicente	un	año	más
tarde,	 que	 entregó	 a	 los	 ingleses	 la	 isla	 de	 Trinidad,	 redujo	 la	 capacidad
combativa	 de	 la	 Armada,	 poniendo	 en	 peligro	 la	 llegada	 de	 la	 plata
americana,	fluido	vital	del	que	se	alimentaban	las	arcas	públicas.

Estas	 derrotas	 poseían	 una	 especial	 trascendencia.	 En	 España,	 como	 en
toda	 Europa	 con	 excepción	 de	 Inglaterra,	 el	 Antiguo	 Régimen	 quedaba
abocado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 La	 guerra	 cegaba	 el	 manantial	 de	 las
colonias	y	planteaba	el	dilema	en	toda	su	crudeza:	para	salvar	al	Estado	había
que	aumentar	sus	ingresos,	y	para	aumentar	sus	ingresos	había	que	cambiar	el
Estado.	 Los	 estamentos,	 los	 privilegios,	 los	 gremios	 y	 todos	 los	 demás
elementos	del	Antiguo	Régimen,	que	 lastraban	 el	 crecimiento	 económico	y,
con	él,	el	de	la	Hacienda,	tenían	que	desaparecer.

Sin	embargo,	pocos	eran	capaces	entonces	de	comprender	lo	que	ocurría.
Entre	 1798	 y	 1800,	 cuando	 las	 derrotas	 forzaron	 a	 los	 reyes	 a	 apartar	 del
poder	a	Godoy,	pareció	que	la	Corona	tomaba	el	camino	de	las	reformas.	Pero
se	 trató	 de	 un	 espejismo	que	 se	 saldó	 con	una	 tímida	desamortización[*]	 de
bienes	 eclesiásticos,	 dejando	 intactas	 las	 innumerables	 trabas	 a	 la	 libertad
económica	 que	 impedían	 el	 desarrollo	 del	 país.	Además,	Godoy	 regresó	 en
seguida	 al	 Gobierno,	 y	 con	 él,	 la	 guerra.	 En	 octubre	 de	 1801,	 el	 segundo
Tratado	de	San	Ildefonso	hacía	de	España	un	títere	de	Napoleón,	encumbrado
ya	 al	 poder	 en	 el	 país	 vecino.	 En	 1805,	 la	 aplastante	 derrota	 de	 Trafalgar
producía	la	aniquilación	definitiva	del	poderío	naval	español.	Sin	Armada	no
habría	 plata,	 y	 sin	 plata	 que	 lo	 alimentara,	 el	 Estado	 del	Antiguo	Régimen
estaba	condenado	a	morir.



Manuel	Godoy,	por	Francisco	de	Goya,	Museo	del	Prado,	Madrid.	El	pintor	aragonés
retrató	aquí	al	favorito	de	los	reyes	como	general	victorioso	en	medio	de	una	batalla,	una
visión	sesgada	de	un	hombre	que,	avanzado	en	sus	ideas,	fue,	sin	embargo,	superado	por

una	época	que	exigía	individuos	mejores	para	dirigir	a	un	Estado	que	se	hundía.

Pero	la	agonía	fue	larga.	La	mala	situación	del	país	llevó	el	descontento	a
un	punto	que	allanaba	el	camino	a	 los	ambiciosos	ansiosos	de	conquistar	el
poder.	Poco	a	poco,	el	príncipe	heredero,	Fernando,	desleal	con	su	padre,	se
convirtió	 en	 foco	 de	 una	 conspiración	 que	 tenía	 como	 objetivo	 derribar	 al
valido	y	a	los	propios	reyes.	Su	descubrimiento,	en	octubre	de	1807,	dio	lugar
a	 un	 proceso	 en	 el	 que	 Fernando	 fue	 perdonado	 a	 cambio	 de	 delatar	 a	 sus
cómplices.	 Todo	 quedó	 en	 nada,	 pero	 solo	 por	 un	 tiempo.	 El	 problema	 de
fondo	seguía	ahí,	agravándose	por	momentos.	La	 invasión	francesa	de	1808
fue	solo	el	disparador	de	una	crisis	que	se	habría	producido	de	todos	modos.



Royal	Sovereign,	First	Through	the	Line,	por	Richard	Grenville.	La	batalla	de	Trafalgar,
el	21	de	octubre	de	1805,	mostró	a	un	tiempo	al	mundo	el	heroísmo	del	que	eran	capaces

los	marinos	españoles	y	la	ineptitud	que	podían	alcanzar	sus	políticos.	Después	de
aquella	jornada,	los	días	de	España	como	gran	potencia	llegaron	a	su	fin.

En	1807,	Napoleón	impuso	a	España	el	paso	de	un	ejército	francés	con	el
fin	 de	 invadir	 Portugal,	 reacio	 a	 aplicar	 el	 bloqueo	 comercial	 contra
Inglaterra.	Era	una	añagaza.	El	insaciable	corso,	consciente	de	la	debilidad	del
país,	había	decidido	ya	quedarse	con	España	y	sus	colonias	americanas.	Tras
el	llamado	Motín	de	Aranjuez,	en	marzo	de	1808,	nueva	conspiración	de	los
partidarios	de	Fernando	que	desembocó	en	su	ascenso	al	trono,	el	emperador
llamó	 a	 la	 familia	 real	 a	 Bayona;	 le	 arrebató	 la	 corona,	 y	 la	 regaló	 a	 su
hermano	José.	España	era	ya	un	nuevo	Estado	títere	del	Imperio	francés.

Como	 en	 otros	 casos,	 el	 flamante	 reino	 contó	 en	 seguida	 con	 una
Constitución,	que	una	obediente	asamblea	de	notables	hispanos	aprobó	en	la
misma	Bayona.	No	fue	un	mal	regalo.	España	se	convertía	en	una	Monarquía
en	 la	 que	 el	 rey	 quedaba	 obligado	 a	 respetar	 los	 derechos	 de	 sus	 súbditos,
garantizados	 por	 unas	 Cortes	 bicamerales.	 Los	 obstáculos	 a	 la	 libertad	 de
comercio	e	industria	y	los	privilegios	de	la	nobleza	y	el	clero	desaparecían.	El
Estado	 tomaba	el	 camino	de	 la	 reforma.	Pero	ya	 era	 tarde.	A	comienzos	de
mayo,	 el	 país	 entero	 se	 levantaba	 en	 armas	 contra	 los	 franceses	 que	 lo
ocupaban.



La	llamada	Guerra	de	la	Independencia	reveló	por	primera	vez	la	incapacidad	de	los
ejércitos	ante	la	voluntad	de	un	pueblo	unido	por	el	deseo	de	resistencia.	Aunque	se	ha
abusado	del	carácter	nacional	de	aquel	levantamiento,	motivado	más	bien	por	la	defensa
de	la	monarquía	y	la	religión	frente	al	francés	republicano	y	laico,	y	se	ha	otorgado	poco
peso	al	papel	indispensable	de	los	ejércitos	español	y	británico	en	la	contienda,	lo	cierto
es	que	Napoleón	fue	derrotado	por	la	misma	fuerza	que	lo	había	encumbrado	y	que	la
Revolución	Francesa	había	llamado	al	escenario	de	la	Historia:	la	nación	en	armas.

Durante	más	 de	 cinco	 años,	 el	 pueblo	 combatió	 al	 invasor	 galo	 en	 una
guerra	 distinta	 a	 cualquiera	 de	 las	 anteriores.	 El	 sacrificio	 de	 los	 españoles
alcanzó	límites	 insospechados.	La	carestía	fue	tal	que	escasearon	incluso	las
patatas,	el	alimento	popular	por	excelencia	junto	al	pan,	hasta	el	punto	de	que
uno	de	 los	platos	más	comunes	de	 la	actual	gastronomía	nacional,	 la	 tortilla
francesa,	 debe	 su	 nombre	 a	 que	 la	 falta	 de	 patatas	 durante	 la	 guerra	 de
Independencia	contra	los	franceses	obligó	a	prepararla	solo	con	huevo.	Hubo
batallas,	pero	lo	decisivo	fue	una	nueva	forma	de	lucha	en	la	que	cada	hombre
era	 un	 enemigo	 y	 cada	 palmo	 de	 terreno	 un	 lugar	 hostil.	 La	 guerrilla[*]
imponía	al	ocupante	una	pesada	carga,	pues,	ubicua	e	invisible,	forzaba	a	sus
tropas	 a	 una	 continua	 actividad	 que	 las	 desgastaba	 y	 desmoralizaba.	 Así,



aunque	los	franceses	terminaron	por	ocupar	la	península	ibérica,	los	españoles
no	 se	 rindieron,	 y	 su	 indomable	 deseo	 de	 expulsar	 de	 su	 tierra	 al	 invasor,
unido	 al	 apoyo	 del	 cuerpo	 expedicionario	 británico	 comandado	 por
Wellington,	terminó	por	darles	la	victoria.

No	 fue,	 con	 todo,	 lo	más	 importante.	 Hasta	 entonces,	 España,	 como	 el
resto	 de	 los	 países	 europeos,	 había	 sido	 tan	 solo	 un	 Estado.	 Las	 reformas
borbónicas,	 como	 vimos,	 trataron	 ya	 de	 hacer	 de	 ella	 una	 nación.	 Pero	 los
humildes	 habían	 permanecido	 ajenos	 a	 los	 afanes	 de	 los	 reyes.	 Es	 ahora
cuando,	 en	 el	 fragor	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 francés,	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	 por	 antonomasia	 para	 la	 historia	 española,	 el	 pueblo	 toma
conciencia	de	su	pertenencia	a	un	ente	superior	y	distinto	de	la	mera	voluntad
de	 los	monarcas;	expresa	 su	 rechazo	a	 ser	 regido	por	un	 rey	 impuesto,	y	 se
erige	en	depositario	de	su	propia	soberanía.	En	cada	población,	los	notables,
reunidos	en	juntas,	envían	a	sus	representantes	a	las	capitales,	y	estas	hacen	lo
propio	 hasta	 constituir	 una	 Junta	 Suprema	 Central	 que	 opta	 por	 dar	 forma
legal	al	proceso	iniciado	de	manera	espontánea.	En	ausencia	del	rey	legítimo,
tendrán	que	ser	 las	Cortes	 las	que	decidan	el	camino	que	habrá	de	seguir	el
país.

¿Pero	qué	valía	 la	pena	 salvar	del	viejo	orden?	¿Qué	convenía	destruir?
La	unanimidad	no	existe.	Para	unos,	 los	 llamados	 serviles	 o	 absolutistas,	 la
Monarquía	absoluta	es	una	institución	natural,	imposible	de	mejorar	o	limitar,
pues	 proviene	 de	 Dios.	 Nada	 hay	 que	 cambiar.	 Basta	 con	 expulsar	 a	 los
franceses	y	 sentar	de	nuevo	en	el	 trono	al	monarca	 legítimo,	Fernando	VII.
Para	otros,	los	jovellanistas,	el	absolutismo	no	se	corresponde	con	la	tradición
española,	pero	tampoco	lo	hace	el	liberalismo.	El	país	no	requiere	una	nueva
Carta	 Magna,	 pues	 ya	 posee	 una	 Constitución	 histórica,	 no	 escrita,	 cuyo
principio	fundamental	es	la	soberanía	del	rey	con	las	Cortes.	Basta,	pues,	con
restaurar	ese	principio,	aplastado	por	el	peso	de	tres	siglos	de	tiranía.	Frente	a
ellos,	los	llamados	afrancesados,	nostálgicos	de	las	reformas	ilustradas,	creen
que	la	mejor	garantía	del	progreso	reside	en	la	figura	del	rey	José,	extranjero,
pero	 libre	 por	 igual	 de	 caer	 en	 la	 estéril	 reacción	 absolutista	 y	 la	 peligrosa
revolución	 liberal.	 Y,	 en	 fin,	 había	 también	 quienes	 veían	 en	 la	 libertad	 la
única	medicina	capaz	de	resucitar	el	moribundo	cuerpo	de	la	nación.	Libertad
en	 lo	 económico,	 para	 escoger	 el	 trabajo	 y	 remunerarlo,	 para	 traficar	 con
bienes	 y	 con	 tierras,	 sin	 más	 limitación	 que	 la	 garantía	 absoluta	 de	 la
propiedad	 privada	 y	 de	 los	 contratos.	 Libertad	 en	 lo	 social,	 sin	 caducos
privilegios	 estamentales	 ni	 discriminaciones	 ante	 la	 ley.	 Y	 libertad	 en	 lo
político,	 para	 escribir	 y	 publicar,	 para	 residir	 y	 trasladarse,	 para	 buscar	 la



felicidad	 según	 el	 propio	 albedrío,	 para	 escoger	 al	 Gobierno	 y	 cambiarlo.
Libertad	sin	más	barreras	que	las	fijadas	en	una	Constitución	escrita,	capaz	de
definir	 los	 límites	 y	 el	 equilibrio	 entre	 los	 poderes,	 la	 extensión	 y	 las
condiciones	 del	 sufragio,	 las	 reglas	 del	 juego	 entre	 los	 actores	 del	 drama
político.	 Liberales,	 en	 una	 palabra,	 y	 autores	 de	 la	 Constitución	 de	 1812,
pronto	se	les	conocerá	como	doceañistas.

¿A	quién	corresponde	la	mayoría?	En	las	masas	predominan	las	simpatías
absolutistas.	 La	 respuesta	 de	 los	 humildes	 ha	 sido	 una	 pulsión	 primaria	 en
defensa	de	su	religión,	su	tierra	y	su	rey,	que	debe	volver	para	gobernar	como
lo	 hacía,	 pues	 personifica	 el	 bien,	 la	 tradición	 y	 la	 libertad.	 Ni	 perciben	 la
necesidad	 de	 un	 cambio	 ni	 comprenden	 en	 qué	 podría	 beneficiarles.	 Las
Cortes	 son	 otra	 cosa.	 Ocupada	 España	 entera	 por	 el	 francés,	 hubieron	 de
nutrirse	 de	 diputados	 suplentes,	 elegidos	 en	 Cádiz,	 ciudad	 pletórica	 de
exiliados	 liberales.	 Por	 ello	 no	 representan	 a	 los	 estamentos,	 como	 era
costumbre,	 sino	 a	 los	 individuos,	 y	 su	 objetivo	 es	 la	 demolición	 de	 las
instituciones	del	Antiguo	Régimen	—la	propiedad	vinculada,	 la	 Inquisición,
los	 gremios,	 los	 privilegios—	 como	 paso	 previo	 a	 la	 construcción	 de	 un
Estado	nuevo.	Y	 lo	hacen	 al	modo	 liberal,	 aprobando	una	Constitución	que
entrega	 la	 soberanía	 a	 la	 nación,	 sin	 concesiones	 a	 la	 prerrogativa	 regia;
repartiendo	los	poderes	reales	entre	el	soberano,	las	Cortes	y	los	jueces,	en	un
equilibrio	 que	 previene	 el	 despotismo;	 garantizando	 a	 los	 ciudadanos	 sus
derechos	 inalienables	 y	 permitiéndoles	 escoger	 a	 sus	 gobernantes,	 sin	 otro
límite	que	la	edad	y	el	sexo.	Solo	la	fe	católica,	que	los	diputados	consideran
indisoluble	de	la	nación,	continúa	disfrutando	los	privilegios	que	la	tradición
le	había	otorgado.

EL	RETORNO	DEL	DESEADO
En	1812,	una	nueva	era	de	libertad	parecía	dar	comienzo	para	el	país.	Pero

se	 trataba	 de	 un	 espejismo.	 El	 liberalismo	 era	 cosa	 de	 unos	 pocos
eclesiásticos,	nobles	y	burgueses,	y	algunos	letrados	y	funcionarios.	El	pueblo
solo	deseaba	la	vuelta	de	su	rey,	y	en	sus	manos	estaría	pronto	el	futuro	de	la
nación.	 En	 1813,	 el	 Tratado	 de	 Valençay	 devuelve	 a	 España	 su	 soberano
legítimo.	¿Se	avendrá	Fernando	VII	a	convertirse	en	monarca	constitucional?
El	 ambiente	 no	 le	 invita	 a	 hacerlo.	 Derrotado	 Napoleón,	 Europa	 trata	 de
restaurar	el	Antiguo	Régimen.	Y	en	su	viaje	de	regreso,	Fernando	encuentra
por	 doquier	 el	 fervor	 de	 su	 pueblo	 y	 las	 pruebas	 del	 escaso	 apoyo	 con	 que
cuentan	 las	Cortes.	 El	 general	 Francisco	 Javier	 de	Elío	 pide	 en	Valencia	 la



vuelta	 de	 las	 viejas	 instituciones.	 El	Manifiesto	 de	 los	 persas,	 obra	 de	 un
centenar	de	diputados	serviles,	solicita	del	rey	la	restauración	del	absolutismo.
La	suerte	estaba	echada.	El	4	de	mayo	de	1814,	Fernando	anulaba	los	decretos
de	las	Cortes,	disolvía	la	Cámara	y	derogaba	la	Constitución.

Pero	 la	 realidad	 es	 tozuda.	 La	 España	 de	 1814	 era	 un	 país	 exhausto,
agarrotado	por	el	caos	monetario,	atemorizado	por	las	partidas	de	bandoleros,
paralizado	 por	 la	 quiebra	 total	 de	 la	 Hacienda;	 una	 nación	 humillada,
impotente	 ante	 la	 rebeldía	 de	 sus	 colonias	 americanas,	 postergada	 en	 la
reorganización	 de	 Europa	 a	 pesar	 de	 su	 protagonismo	 en	 la	 derrota	 de
Napoleón.	 Un	 monarca	 más	 sensato	 habría	 comprendido	 la	 necesidad	 de
hacer	concesiones	en	favor	de	la	reconstrucción	nacional,	y	habría	intuido	que
el	clima	de	fervor	popular	constituía	una	ocasión	irrepetible	para	embarcarse
en	 un	 programa	 reformista.	 Pero	 no	 lo	 hizo	 así.	 Durante	 aquellos	 seis	mal
llamados	 años,	 elocuente	 expresión	 de	 los	 historiadores	 liberales	 que	 hacía
alusión	al	carácter	retardatario	de	aquel	primer	sexenio	fernandino,	el	nuevo
rey,	 entregado	 a	 una	 camarilla	 de	 incompetentes,	 se	 limitó	 a	 cambiar	 una	y
otra	 vez,	 sin	 criterio	 alguno,	 a	 sus	 ministros	 y	 a	 reprimir	 con	 extrema
violencia	los	continuos	pronunciamientos	militares,	sin	dar	respuesta	ni	a	uno
solo	de	los	problemas	del	país.



Retrato	de	Fernando	VII	con	uniforme	de	capitán	general,	por	Vicente	López	Portaña
(c.	1814-1815).

No	 es	 raro	 que,	 al	 fin,	 uno	 de	 aquellos	 pronunciamientos	 triunfara.	 La
proclama	del	comandante	Rafael	del	Riego,	que	exigía	la	plena	vigencia	de	la
Constitución,	imitó	en	1820	los	sucesos	de	doce	años	atrás.	El	populacho	se
inflamó	 y	 surgieron	 de	 nuevo	 las	 Juntas	 que	 trataban	 de	 apartarlo	 de	 la
anarquía	mientras	llevaban	a	Madrid	sus	peticiones.	El	rey,	asustado,	se	avino
a	jurar	la	Carta	Magna.	Pero	el	nuevo	experimento	liberal	iba	a	durar	tan	solo
tres	 años.	 Aunque	 la	 obra	 legislativa	 de	 las	 Cortes	 gaditanas	 recobró	 su
vigencia,	 e	 incluso	 se	 amplió	 con	 algunos	 decretos	 que	 extendían	 la
desamortización	 y	 expulsaban	 a	 los	 jesuitas,	 los	 enemigos	 que	 debían
enfrentar	los	liberales	eran	demasiado	fuertes,	y	ellos,	demasiado	débiles.	Los
campesinos	 —ocho	 de	 cada	 diez	 españoles—	 rechazaban	 un	 régimen	 que
nada	 les	 ofrecía.	 Los	 mismos	 liberales	 estaban	 divididos.	 Los	 doceañistas,
dispuestos	 a	 moderar	 la	 Constitución	 para	 atraerse	 a	 la	 nobleza	 y	 el	 clero,
chocaban	con	los	exaltados,	mucho	más	radicales.	El	rey	conspiraba	con	los



embajadores	 de	 las	 potencias	 absolutistas,	 negociando	 una	 invasión	 que	 le
devolviera	su	poder.	Partidas	de	guerrilleros	recorrían	los	campos	reclamando
la	vuelta	del	viejo	orden,	y	una	regencia	absolutista	establecida	en	Urgel	por
Bernardo	 Mozo	 de	 Rosales,	 marqués	 de	 Mataflorida,	 se	 proclamaba
depositaria	 de	 la	 legitimidad	 política.	 La	 intervención	 de	 un	 cuerpo
expedicionario	francés,	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis,	enviado	por	la	Santa
Alianza[*]	para	restaurar	el	absolutismo,	terminó	con	todo	en	1823.

Pero	durante	el	decenio	siguiente,	apodado	por	los	historiadores	liberales
la	Década	Ominosa,	 algunas	 cosas	 empezaron	 a	 cambiar.	Aunque	 comenzó
con	una	terrible	represión	que	forzó	de	nuevo	al	exilio	a	miles	de	liberales,	el
absolutismo	no	se	 restableció	sin	más.	Le	sucedió	una	suerte	de	despotismo
ilustrado	 que	 buscaba	 conciliar	 progreso	 económico	 y	 respeto	 a	 las	 viejas
instituciones.	 El	 Banco	 de	 San	 Fernando	 anticipó	 el	 nacimiento	 del	 futuro
Banco	de	España;	abrió	sus	puertas	la	Bolsa	de	Madrid;	se	aprobó	un	Código
de	Comercio,	y	quedó	constituido	el	Tribunal	de	Cuentas.	Apenas	nada,	pero
suficiente	 para	 impulsar	 hacia	 una	 cerril	 oposición	 a	 los	 absolutistas	 puros,
que	 se	 fueron	 agrupando	 en	 torno	 a	 don	 Carlos	 María	 Isidro	 de	 Borbón,
hermano	y	heredero	del	monarca.	El	país	estaba	cada	vez	más	dividido.	Solo
la	figura	del	rey	parecía	interponerse	entre	ambos	bandos.	Cuando	Fernando
muriese,	 la	guerra	 larvada	dejaría	paso	a	 la	guerra	 abierta.	Pero	convenía	 ir
tomando	posiciones,	 y	para	 ello	 resultaba	 fundamental	 asegurar	 el	 trono.	El
problema	sucesorio	devino	así	problema	político	de	primer	orden.

Fernando	VII,	que	se	había	casado	tres	veces,	carecía	de	descendencia.	Al
fin,	 la	 cuarta	de	 sus	 esposas,	María	Cristina	de	Borbón,	quedó	embarazada.
Pero	esto	no	zanjaba	la	cuestión.	Si	el	 infante	nacía	varón,	se	convertiría	en
rey,	 terminando	 con	 las	 esperanzas	 de	 los	 seguidores	 de	 don	 Carlos.	 Si	 la
reina	 alumbraba	 una	 niña,	 los	 reaccionarios	 enarbolarían	 la	 ley	 Sálica,	 que
vedaba	 el	 acceso	 de	 las	 mujeres	 al	 trono.	 Las	 Cortes	 de	 1789,	 llamadas	 a
derogarla,	lo	habían	hecho,	pero	su	decisión	carecía	de	fuerza	legal,	pues	no
se	había	promulgado	la	pragmática	sanción	que	se	requería	para	dársela.	En
consecuencia,	en	1830	el	entorno	de	Fernando	se	convirtió	en	un	hervidero	de
intrigas.	La	reina,	consciente	de	que	su	futuro	giraba	en	torno	a	su	hijo,	buscó
cuantos	 apoyos	 pudo	 hallar.	 Muchos	 eran	 liberales;	 otros,	 reformistas
autoritarios	conscientes	de	 la	 imposibilidad	de	preservar	sin	más	el	Antiguo
Régimen.	La	presencia	a	 la	cabeza	del	Gobierno	de	uno	de	ellos,	Francisco
Cea	Bermúdez,	 resultó	 fundamental.	 Convencido	 de	 la	 necesidad	 de	 contar
con	 los	 liberales,	 disolvió	 el	 Cuerpo	 de	 Voluntarios	 Realistas;	 depuró	 la
oficialidad,	e	hizo	regresar	a	los	exiliados.	Entonces	instó	al	rey	a	promulgar



la	sanción	que	convertía	a	Isabel	en	su	heredera	legítima.	Así,	a	la	muerte	de
Fernando,	la	niña	se	convirtió	en	reina;	su	madre	en	regente,	y	sus	partidarios,
instalados	 en	 el	 Gobierno,	 en	 jugadores	 de	 ventaja	 en	 la	 partida	 que	 se
avecinaba.

EL	FIN	DEL	IMPERIO

Mientras	 todo	 esto	 sucedía	 en	 España,	 los	 virreinatos	 americanos
comenzaban	a	cortar,	con	cierta	discreción	al	principio,	 sin	ningún	disimulo
más	 tarde,	 los	 lazos	 con	 la	metrópoli.	 Al	 igual	 que	 en	 España,	 la	 invasión
napoleónica	y	la	entronización	de	José	I	propiciaron	la	constitución	de	juntas
que	 rechazaron	 la	 legitimidad	 del	 nuevo	 monarca	 y	 se	 proclamaron
conservadoras	de	los	derechos	del	rey	legítimo,	Fernando	VII.	El	5	de	agosto
de	1808	nacía	la	Junta	de	México;	en	septiembre	lo	hacía	la	de	Montevideo,	y
a	partir	de	la	primavera	de	1809	fueron	surgiendo	organismos	similares	en	el
resto	de	los	territorios	americanos.

Como	 en	 España,	 las	 juntas	 estaban	 integradas	 por	 notables	 locales,
hombres	de	cierta	posición	social	y	alguna	cultura	que,	ante	el	vacío	de	poder
creado	por	la	implantación	de	un	régimen	al	que	tenían	por	ilegítimo,	niegan
su	reconocimiento	a	las	autoridades	virreinales,	que	han	acatado	ese	régimen,
y	asumen	la	soberanía	en	nombre	de	la	sociedad.	Pero	en	América	existe	una
notable	diferencia.	Esos	hombres	son	criollos,	descienden	de	españoles,	pero
no	 han	 nacido	 en	 la	 península.	 Beneficiados	 durante	 siglos	 por	 el	 orden
económico	 y	 social	 vigente	 en	 la	 América	 hispana,	 han	 aceptado	 la
dependencia	 de	 España,	 pero	 cuando	 las	 reformas	 implantadas	 durante	 el
reinado	de	Carlos	III	comenzaron	a	perjudicar	sus	intereses,	convirtiendo	en
verdaderas	colonias	 lo	que,	hasta	entonces,	habían	sido	en	 la	práctica	reinos
en	igualdad	de	condiciones	con	el	resto	de	los	que	conformaban	la	Monarquía
hispánica,	se	irritaron	profundamente	y	dejaron	de	ser	leales	al	orden	vigente.

Otros	 factores	 aceleraron	 el	 proceso.	 Cultos	muchos	 de	 ellos,	 formados
algunos	 incluso	 en	 las	 universidades	 europeas,	 los	 criollos	 se	 habían
empapado	 de	 las	 ideas	 ilustradas	 y	 liberales.	 La	 igualdad	 ante	 la	 ley,	 la
soberanía	 nacional	 y	 los	 derechos	 individuales	 serán	 los	 principios	 que
justifiquen	 la	 independencia	 de	 la	 América	 hispana.	 El	 ejemplo	 de	 las
colonias	 inglesas	 de	 Norteamérica	 actúa	 como	 acicate.	 Su	 situación	 era
parecida.	Los	colonos	habían	sostenido	con	su	esfuerzo	el	Imperio	británico,
que	 les	 pagaba	 con	 mayores	 impuestos	 y	 prohibiciones	 comerciales.	 Su
independencia	marca,	a	partir	de	1783,	el	camino	a	seguir	a	los	criollos	de	la



América	hispana.	La	debilidad	militar	de	la	metrópoli,	cada	vez	más	evidente
desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 en	 las	 guerras	 sostenidas	 contra	 franceses	 y
británicos,	y	claramente	insostenible	tras	la	derrota	de	la	Armada	española	en
Trafalgar,	 les	 anima	 a	 continuar	 dicho	 camino.	 La	 invasión	 francesa	 y	 el
desmoronamiento	 del	 Estado	 borbónico	 les	 brinda	 una	 ocasión	 irrepetible
para	hacerlo.

Quizá	 el	 triunfo	 inmediato	 del	 liberalismo	 en	 la	 península	 podría	 haber
frenado	el	proceso,	pero	las	Cortes	de	Cádiz	no	controlan	un	territorio	sobre
el	que	el	rey	francés	José	I	parece	sólidamente	asentado	en	1810.	Se	suceden
entonces	las	primeras	declaraciones	de	independencia.	Venezuela	la	proclama
en	abril;	Cartagena	de	Indias	se	subleva	en	mayo	y	Bogotá	en	julio;	México
se	 declara	 independiente	 en	 septiembre.	 América	 empieza	 a	 desligarse	 de
España.

La	independencia	de	la	América	española.	Después	de	más	de	quince	años	de	lucha,	de
los	antiguos	virreinatos,	reducidos	a	cenizas,	emergen	jóvenes	repúblicas	que,	incapaces
de	conservar	la	unidad,	miran	con	simpatía	a	su	poderoso	vecino	del	norte,	bajo	cuya
influencia,	sin	embargo,	no	tardarán	en	caer.	En	1823,	el	presidente	estadounidense



James	Monroe	proclamaba:	«América	para	los	americanos».	En	realidad	quería	decir:
«América	para	los	estadounidenses».

Pero	 no	 existe	 unanimidad.	 No	 todos	 desean	 la	 independencia.	 La
sociedad	se	fractura.	Los	realistas,	con	el	apoyo	de	las	tropas	enviadas	desde
España	tras	la	derrota	de	Napoleón,	se	enfrentan	a	los	patriotas,	dispuestos	a
romper	 por	 completo	 las	 ataduras	 con	 la	 metrópoli.	 Líderes	 carismáticos
como	Antonio	José	de	Sucre,	Simón	Bolívar	y	José	de	San	Martín	alimentan
la	llama	del	naciente	patriotismo	americano.	Después	de	unos	años,	la	victoria
se	 decanta	 de	 su	 lado.	 En	 1821,	 el	 triunfo	 de	 Carabobo	 asegura	 la
independencia	de	la	Gran	Colombia.	En	1822,	en	Pichincha,	Ecuador	gana	la
suya.	 La	 batalla	 de	 Ayacucho,	 en	 1824,	 separa	 de	 España	 el	 último	 de	 los
territorios	 que	 permanecía	 bajo	 su	 control,	 el	 virreinato	 del	 Perú.	 Tras	 esa
fecha,	 la	 independencia	de	 la	 antigua	América	hispana	 continental	 es	 ya	un
hecho	 irreversible.	 Solo	 quedarán,	 como	 muestra	 residual	 de	 la	 grandeza
colonial,	 Cuba	 y	 Puerto	 Rico,	 y	 en	 la	 lejana	 Asia,	 las	 Filipinas	 y	 algunos
archipiélagos	menores.

LA	NACIÓN	FRACTURADA
Como	hemos	visto,	a	la	muerte	de	Fernando	VII,	proclamada	Isabel	reina,

María	 Cristina,	 regente,	 e	 instalados	 en	 el	 poder	 los	 partidarios	 de	 las
reformas,	a	 los	carlistas	no	les	quedaba	ya	sino	rendirse	o	llevar	al	país	a	 la
guerra	civil.	El	Manifiesto	de	Abrantes,	 promulgado	por	don	Carlos	 el	 1	de
octubre	 de	 1833,	 apostó	 por	 esta	 vía	 al	 declarar	 traidor	 a	 quien	 no	 lo
reconociera	 como	 rey.	 Le	 siguieron	 curas	 de	 aldea	 recelosos	 de	 la
modernidad,	 campesinos	 apegados	 a	 su	 terruño	 miserable,	 artesanos
nostálgicos	de	la	seguridad	de	sus	decrépitos	gremios,	militares	y	burócratas
reaccionarios.	 Entonces	 declaró	 sagrada	 la	 alianza	 entre	 el	 trono	 y	 el	 altar;
ofreció	 a	 los	 vascos	 la	 preservación	 de	 sus	 fueros	 frente	 al	 liberalismo
centralizador,	 y	miró	 con	 recelo	 a	 la	 ciudad,	 hogar	 de	 las	 amenazas	 que	 se
cernían	sobre	la	tradición,	para	plantar	sus	reales	en	los	valles	vasconavarros
y	 las	 comarcas	más	 atrasadas	 del	Maestrazgo,	Cataluña	 y	Aragón.	En	 estas
regiones	se	afirmó,	durante	algunos	años,	un	verdadero	Estado,	un	reino	sin
ciudades	para	el	que	el	llamado	Carlos	V	logró	incluso	el	reconocimiento	de
las	grandes	potencias	de	la	Santa	Alianza,	que	le	enviaron	hombres	y	dinero.



José	Francisco	de	San	Martín	(Yapeyú,	Argentina,	25	de	febrero	de	1778	-	Boulogne-sur-
Mer,	Francia,	17	de	agosto	de	1850),	militar	argentino	cuyas	campañas	fueron	decisivas

para	las	independencias	de	la	Argentina,	Chile	y	el	Perú.



Simón	José	Antonio	de	la	Santísima	Trinidad	Bolívar	y	Palacios,	mejor	conocido	como
Simón	Bolívar,	(Caracas,	24	de	julio1	de	1783	-	Santa	Marta,	Colombia,	17	de	diciembre

de	1830).

Frente	a	los	carlistas,	contaban	sus	filas	los	isabelinos.	Humildes	labriegos
de	 Castilla	 y	 Valencia,	 jornaleros	 andaluces,	 embriones	 de	 obrero,
funcionarios,	burgueses,	nobles,	obispos	y	generales,	criados	a	la	sombra	del
poder,	 juran	 lealtad	a	 la	niña	 reina.	Radicales	unos,	 ansiosos	por	 reverdecer
las	glorias	de	Cádiz;	moderados	otros,	conscientes	de	la	incapacidad	del	país
para	 digerir	 cambios	 en	 exceso	 rápidos;	 simples	 reformistas	 la	 mayoría,
dispuestos	a	conciliar	progreso	material	 e	 inmovilismo	político,	 la	dinámica
de	 la	 que	habría	 de	 ser	 la	 primera	 de	 las	 guerras	 carlistas	 forzará	 a	 todos	 a
entenderse	como	condición	imprescindible	de	la	victoria.

Durante	siete	años,	los	dos	bandos	se	enfrentaron	en	un	conflicto	llamado
a	marcar	a	fuego	por	cien	años	los	destinos	del	país.	El	Ejército	se	erigió	en
garante	de	 la	supervivencia	del	Estado	 liberal.	Sus	generales	 terminaron	por
someterlo	a	su	tutela	y,	con	el	tiempo,	incluso	a	su	capricho.	Generales	serán,



durante	 un	 siglo,	 los	 jefes	 de	 los	 partidos	 liberales	 y	 los	 más	 destacados
presidentes	del	Gobierno;	generales,	 los	 regentes	del	 reino	en	momentos	de
crisis,	y	generales,	en	fin,	 los	que	se	arroguen	el	derecho	a	intervenir	en	sus
destinos	cuando,	en	su	opinión,	 los	políticos	se	desvíen	del	verdadero	sentir
de	 los	 españoles.	 Pero	 si	 la	 paz	 llega	 de	 su	 mano,	 no	 lo	 hace	 nunca	 la
estabilidad.	En	1839,	el	Abrazo	entre	los	generales	Rafael	Maroto,	carlista,	y
Baldomero	Espartero,	isabelino,	en	Vergara	concluye	la	guerra	al	precio	de	la
integración	 en	 el	 Ejército	 de	 los	 oficiales	 rebeldes	 y	 la	 preservación	 de	 los
fueros	vascos.	Pero	el	carlismo	no	muere;	tan	solo	se	adormece	para	despertar
una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	la	centuria,	condicionando	sin	cesar	la	marcha	de
un	Estado	debilitado	por	la	falta	de	consenso	entre	sus	defensores.

Primera	Guerra	Carlista	(1833-1839).	España,	aún	postergada	por	la	devastación	sufrida
en	la	guerra	contra	el	francés,	se	veía	sometida	de	nuevo	a	un	conflicto	que	retrasaría	aún
más	su	recuperación	económica	y	dificultaría	la	consolidación	en	ella	de	un	Estado	capaz

de	servir	de	herramienta	al	progreso	del	país.

Este	 fue	 el	 mayor	 problema	 del	 liberalismo	 hispano,	 y	 sus	 primeros
indicios	se	aprecian	ya	en	1834.	La	amenaza	carlista	impone	entonces	la	firma
de	 un	 acuerdo	 entre	 quienes	 sostienen	 el	 trono.	 El	 Estatuto	 Real,	 obra	 del
moderado	 Francisco	Martínez	 de	 la	 Rosa,	 trataba	 de	 alcanzarlo	 incluyendo
algunas	ideas	liberales	sin	asustar	a	los	más	timoratos	reformistas.	No	era,	en
el	fondo,	sino	una	convocatoria	de	Cortes,	que	la	reina	otorgaba	sin	renunciar
a	nada.	La	novedad	era	que	esas	Cortes	eran	bicamerales,	y	que,	 aunque	se
reservaba	 la	Cámara	Alta,	o	de	Próceres,	 a	aristócratas	y	potentados,	 serían



los	 españoles	 quienes,	 mediante	 un	 sufragio	 muy	 limitado,	 elegirían	 a	 los
procuradores	de	la	Cámara	Baja.

Pero	 el	 acuerdo	 no	 fue	 posible.	 Los	 que	 aceptan	 el	 texto,	 llamados
moderados,	no	son	verdaderos	liberales;	buscan,	en	realidad,	un	pacto	con	el
viejo	orden	que	integre	en	un	sistema	político,	formalmente	liberal,	elementos
que	le	son	ajenos.	Rechazan	la	jerarquía	de	la	sangre	y	reivindican	la	riqueza
y	 el	 talento	 como	 artífices	 de	 las	 diferencias	 sociales,	 pero	 aceptan	 que	 la
nación	 comparta	 su	 soberanía	 con	 el	 monarca;	 reservan	 a	 la	 Iglesia	 la
hegemonía	 sobre	 las	 conciencias	 y	 justifican	 la	 limitación	 de	 los	 derechos
individuales	 en	 defensa	 del	 orden	 establecido.	 Burgueses	 acomodados,	 o
medianos	propietarios	con	mentalidad	de	terrateniente,	sus	ideas	sirven	a	sus
intereses	 de	 clase	 dirigente	 natural	 tentada	 por	 el	 pacto	 con	 las	 élites
tradicionales,	cuyo	brillo	todavía	les	deslumbra.

Frente	 a	 ellos	 se	 alzan	 los	 verdaderos	 liberales,	 ahora	 llamados
progresistas.	 Oficiales,	 funcionarios,	 periodistas,	 clases	 medias	 urbanas,	 a
medio	 camino	 entre	 la	 sociedad	 tradicional	 y	 la	 moderna,	 se	 consideran
herederos	 de	 los	 doceañistas	 gaditanos.	 Pero	 el	 tiempo	 también	 ha	 pasado
para	 ellos.	Aunque	miran	 con	 recelo	 la	 influencia	 de	 la	 Iglesia	 y	 defienden
con	energía	la	soberanía	nacional,	la	libertad	de	imprenta	y	las	Cortes	elegidas
por	 los	ciudadanos,	no	 reclaman	ya	el	 sufragio	universal,	y	aceptan,	 junto	a
una	cámara	representativa,	el	Senado	de	generales,	obispos	y	aristócratas.

La	historia	del	 reinado	de	Isabel	 II	será	 la	saga	del	 turno	en	el	poder	de
moderados	 y	 progresistas,	 que	 tienen	 en	 común	 más	 de	 lo	 que	 aparentan.
Ambos	son	partidos	de	cuadros,	cuya	actividad	se	limita	a	las	discusiones	en
círculos	 y	 casinos;	 organizaciones	 regidas	 por	 generales	 transmutados	 en
políticos	 por	 la	 conjunción	 entre	 las	 necesidades	 de	 la	 guerra	 carlista	 y	 la
debilidad	de	unas	clases	medias	incapaces	de	vertebrar	por	sí	solas	el	Estado
liberal;	estructuras	corruptas,	que	impiden	a	la	opinión	pública	en	desarrollo
intervenir	en	la	formación	real	de	las	mayorías	parlamentarias.	Será	el	entorno
de	 la	 Corona,	 en	 una	 perversa	 inversión	 del	 parlamentarismo,	 el	 que	 las
determine,	y	los	ministros	bendecidos	con	su	confianza	quienes	las	fabriquen
mediante	 la	manipulación	 electoral.	Y	 como	 la	Corona	 casi	 nunca	 escoge	 a
los	 políticos	 más	 avanzados,	 se	 sienten	 estos	 legitimados	 para	 apelar	 a	 la
violencia	popular	y	tomar	por	la	fuerza	lo	que	de	grado	se	les	niega,	haciendo
imposible	la	estabilidad	necesaria	para	el	progreso	del	país.

Con	todo,	España	avanza	de	la	mano	de	los	Gobiernos	liberales.	El	primer
cambio	 llega	 pronto,	 forzado	 por	 las	 necesidades	 impuestas	 por	 la	 guerra



civil,	pues	eso	era	la	primera	guerra	carlista.	La	falta	de	recursos	impedía	la
derrota	 del	 carlismo,	 encastillado	 en	 la	 fortaleza	 natural	 de	 sus	 montañas.
Cayó	 así	 el	Gabinete	Martínez	 de	 la	Rosa	 y,	 al	 poco,	 el	 presidido	 por	 José
María	Queipo	de	Llano,	séptimo	conde	de	Toreno.	Las	masas,	descontentas,
exigían	 reformas.	 En	 1835,	 una	 violenta	 revuelta	 conducía	 al	 poder	 a	 los
progresistas.	Uno	de	sus	líderes,	Juan	Álvarez	Mendizábal,	asumió	al	fin	que
para	vencer	a	los	carlistas	era	necesario	dotar	al	Estado	del	dinero	necesario
para	 reclutar	 un	 ejército	 fuerte.	 Para	 ello,	 subió	 los	 impuestos;	 usó	 crédito
extranjero,	y,	sobre	 todo,	puso	al	 fin	en	marcha	una	amplia	desamortización
de	las	tierras	de	la	Iglesia.	Toda	la	propiedad	rústica	del	clero	regular	pasó	a
manos	del	Estado,	se	dividió	en	pequeños	lotes	y	fue	subastada.	Con	ello,	el
político	 progresista	 pretendía	 obtener	 fondos	 para	 derrotar	 al	 carlismo,	 pero
también	 modernizar	 unos	 campos	 que	 languidecían	 en	 manos	 de	 rentistas
despreocupados	 y	 crear	 una	 nueva	 clase	 social	 de	 pequeños	 propietarios
agrícolas	 que,	 agradecidos	 al	 régimen	 que	 les	 había	 favorecido,	 se
convirtieran	en	su	sostén.	Sin	embargo,	solo	el	primero	de	estos	objetivos	se
alcanzó.	Las	fincas	terminaron	en	manos	de	burgueses	que	tardaron	bien	poco
en	arrendarlas,	con	lo	que	no	hubo	inversión	alguna	en	mejoras	técnicas.	Los
rendimientos	 siguieron	 siendo	 tan	 bajos	 que	 ni	 la	 población	 contó	 con
alimento	 suficiente	 para	 apuntalar	 su	 crecimiento,	 ni	 la	 industria	 con	 los
capitales	necesarios	para	financiarla.

Además,	 la	 regente,	 que	 simpatizaba	poco	 con	 las	 reformas,	 destituyó	 a
Mendizábal	 y	 disolvió	 las	 Cortes.	 El	 Ejército	 y	 el	 pueblo	 mostraron	 en
seguida	su	descontento,	pero	fue	el	Motín	de	los	Sargentos	del	propio	palacio
de	La	Granja,	el	12	de	agosto	de	1836,	lo	que	convenció	a	María	Cristina,	que
llamó	de	nuevo	al	poder	a	un	progresista.	El	flamante	jefe	del	Gobierno,	José
María	 Calatrava,	 comprendió	 que	 solo	 una	 reforma	 global	 del	 Estado
permitiría	 seguir	 adelante	 con	 su	 programa	 sin	 injerencias	 regias.	 Por	 ello
convocó	comicios	constituyentes,	y	de	ellos	nació	una	nueva	Carta	Magna.

La	Constitución	de	1837	parecía	una	versión	más	templada	de	la	de	1812.
Los	 progresistas	 garantizaban	 los	 derechos	 del	 individuo	 y	 la	 soberanía
nacional,	 y	 colocaban	 al	 Gobierno,	 nombrado	 por	 el	 rey,	 al	 albur	 de	 unas
Cortes	que	podían	derribarlo.	Pero	también	renunciaban	al	sufragio	universal
y	 a	 la	 Cámara	 única,	 y	 aceptaban	 la	 oficialidad	 del	 catolicismo.	 Sobre	 el
papel,	 se	 abría	 la	 puerta	 a	 un	 mínimo	 consenso	 sobre	 las	 reglas	 del	 juego
político	que	habría	permitido	gobernar	a	ambos	partidos.	Pero	los	moderados
rechazaron	el	acuerdo.	En	cuanto	regresaron	al	poder,	 trataron	de	reservarse
los	 ayuntamientos,	 clave	 de	 las	mayorías	 parlamentarias,	 por	medio	 de	 una



legislación	 electoral	 contraria	 a	 la	Constitución.	El	 resultado	 fue	 una	 nueva
oleada	revolucionaria,	tan	intensa	ahora,	que	derribó	no	solo	al	Gobierno,	sino
a	 la	 propia	 regente,	 que,	 negándose	 a	 sancionar	 el	 programa	 que	 le
presentaron	los	progresistas,	prefirió	el	exilio.

En	 1840,	 el	 régimen	 parecía	 hallarse	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 La
presencia	de	un	regente	en	tanto	la	reina	Isabel	II	no	alcanzara	la	mayoría	de
edad	era	imprescindible,	pues	le	competían	vitales	funciones	constitucionales.
Entonces	 se	 optó	 por	 hacer	 explícito	 lo	 que	 hasta	 entonces	 era	 tácito:	 los
militares,	que	ejercían	el	poder	desde	la	sombra,	pasarían	a	ejercerlo	a	ple	na
luz.	 El	más	 prestigioso	 de	 los	 generales	 progresistas,	 Baldomero	Espartero,
vencedor	sobre	el	carlismo,	se	convirtió	en	regente.

Fue	una	solución	poco	afortunada.	El	respaldo	con	que	contaba	el	general
era	exiguo	y	disminuyó	aún	más	con	el	tiempo.	La	Iglesia	criticó	en	seguida
su	 anticlericalismo.	 Los	 vascos,	 que	 sufrieron	 el	 recorte	 de	 sus	 fueros,	 lo
abandonaron	también.	Su	furibundo	librecambismo	irritó	a	la	burguesía	textil
barcelonesa,	y	al	poco	a	todos	los	catalanes,	descontentos	con	su	centralismo
dogmático.	El	bombardeo	de	la	Ciudad	Condal,	en	respuesta	a	la	insurrección
general	 de	 Cataluña,	 fue	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso.	 Hacia	 1843	 estaba	 ya
organizada	 una	 conspiración	 en	 la	 que,	 junto	 a	 los	 generales	 moderados,
acaudillados	por	Ramón	María	Narváez,	figuraba	una	nutrida	representación
progresista.	El	2	de	agosto,	el	regente	abandonaba	España	y	el	problema	que
había	conducido	a	 su	nombramiento	 se	 reproducía.	Temerosas	ante	el	vacío
de	 poder,	 las	 Cortes	 optaron	 por	 declarar	 mayor	 de	 edad	 a	 la	 reina,	 que
contaba	entonces	trece	años.

LA	CONSTRUCCIÓN	DEL	ESTADO	LIBERAL
Bajo	el	reinado	directo	de	Isabel	II,	entre	1843	y	1868,	prosigue,	a	mayor

ritmo,	 la	 construcción	 del	 Estado	 liberal	 iniciada	 en	 las	 Cortes	 de	 Cádiz	 y
continuada	durante	el	Trienio	Liberal,	entre	1820	y	1823,	y	 las	regencias	de
María	 Cristina	 y	 Espartero.	 Sin	 embargo,	 los	 vicios	 apuntados	 en	 años
anteriores	no	harán	sino	afirmarse.	El	nuevo	Estado	no	servirá	a	otros	 fines
que	 al	 interés	 de	 los	 grupos	 sociales	 dominantes,	 una	 desigual	 coalición	 de
nobleza,	clero	y	burguesía,	que	hunde	las	raíces	de	su	poder	en	el	latifundio
meseteño,	se	amplía	luego	con	la	industria	catalana	—unida	a	aquel,	a	pesar
de	 las	 apariencias,	 en	 su	 proteccionismo	 furibundo	 y	 en	 su	 cerrazón	 a	 las
reformas	 democráticas—	 e,	 incapaz	 de	 mirar	 al	 futuro,	 abraza	 todavía	 con
interesado	fervor	católico	la	mentalidad	tradicional.



De	ahí	que	en	las	instituciones	nacientes	arraigue	con	fuerza	un	perverso
equilibrio	entre	 tres	agentes	de	cuyo	 juego	nace	 la	historia	política,	 social	y
económica	del	ochocientos	en	España:	la	Corona,	los	partidos	dinásticos	y	el
Ejército.	 Fuera	 del	 sistema	 quedan	 los	 carlistas,	 por	 la	 derecha,	 y,	 por	 la
izquierda,	 demócratas	 y	 republicanos	 desprendidos	 del	 progresismo.	 La
Corona	 es	 el	 poder	 moderador	 y	 lo	 ejerce	 a	 través	 de	 la	 prerrogativa	 de
conceder	 a	 un	 político	 la	 responsabilidad	 de	 organizar	 las	 elecciones.	 Sin
embargo,	 la	 reina,	 frustrada	 por	 un	 matrimonio	 sin	 amor	 —dicen	 que,
preguntada	por	el	diplomático	León	y	Castillo	acerca	de	su	noche	de	bodas,
respondió:	«¿Qué	voy	a	decirle	de	un	hombre	que	llevaba	en	su	camisa	más
bordados	que	yo	en	la	mía?»—,	caerá	en	manos	de	su	camarilla	y,	arrastrada
por	sus	prejuicios,	usará	casi	siempre	esta	facultad	en	favor	de	los	moderados,
dejando	 a	 los	 progresistas	 la	 violencia	 como	 único	 camino	 posible	 para
acceder	al	poder.	Los	partidos	dinásticos	no	lo	hacen	mejor.	No	representan	a
la	 opinión	 pública.	 Es	 el	ministro	 de	 la	 Gobernación	 el	 que,	 por	medio	 de
negociaciones	con	los	líderes	regionales	y	locales,	hace	elegir	en	cada	distrito
al	 candidato	 decidido	 de	 antemano.	 El	 resultado	 electoral	 es	 obra	 del
Gobierno,	no	a	 la	 inversa.	Para	cerrar	el	círculo,	el	Ejército	asume	un	papel
que	no	le	corresponde.	Convertidos,	como	dijimos,	los	generales	en	jefes	de
partido,	hacen	muy	fácil	que	los	pleitos	políticos	terminen	dirimiéndose	en	el
campo	 de	 batalla,	 tanto	 más	 cuanto	 los	 progresistas,	 excluidos	 del	 poder,
cuentan	también	con	generales	que	simpatizan	con	su	causa.	Cada	cambio	de
Gobierno	 exige	 una	 revuelta;	 cada	 revuelta,	 una	 batalla;	 cada	 batalla,	 una
victoria.

El	 resultado	 de	 todo	 ello	 es	 una	 crónica	 de	 inestabilidad,	 que	 no	 puede
sino	 ralentizar	 el	 progreso	del	 país.	Los	 primeros	 años	 del	 reinado	 conocen
tan	 solo	 el	 gobierno	 de	 los	 moderados,	 dirigidos	 por	 el	 general	 Narváez,
vencedor	 de	 Espartero	 en	 1843,	 que	 se	 entregan	 a	 la	 tarea	 de	 diseñar	 un
régimen	a	su	imagen	y	semejanza.	En	1845,	una	nueva	Constitución	hace	al
rey	partícipe	de	la	soberanía	de	la	nación,	minando	así	el	principio	básico	del
liberalismo.	La	protección	de	los	derechos	individuales	se	debilita,	se	subraya
la	confesionalidad	del	Estado	y	crecen	 los	obstáculos	para	 la	aprobación	de
leyes	 contrarias	 a	 los	 intereses	 de	 los	 grupos	 dominantes.	 El	 Congreso,
elegido	 por	 sufragio	 censitario,	 que	 limita	 el	 derecho	 al	 voto	 a	 quienes
disfrutan	de	 rentas	 elevadas,	 representa	 tan	 solo	al	1%	de	 la	población,	que
vota	 en	 distritos	 pequeños,	 fáciles	 de	 controlar	 por	 las	 autoridades.	 Y	 el
Senado,	 nombrado	 por	 la	 Corona	 entre	 altos	 funcionarios,	 burgueses	 ricos,
obispos,	 militares	 y	 aristócratas,	 garantiza	 un	 segundo	 valladar	 contra	 los



posibles	radicalismos	que	pudieren	sortear	las	defensas	del	Congreso.

Un	Estado	centralizado	y	confesional	empieza	a	ver	 la	 luz.	En	1851,	un
nuevo	concordato	expía	 los	pecados	del	nuevo	régimen	con	la	penitencia	de
sostener	a	 la	 Iglesia	y	hacer	de	ella	 la	señora	eminente	de	 la	educación	y	 la
cultura	 del	 país.	 La	 creación	 de	 la	 Guardia	 Civil	 sirve	 al	 Gobierno	 central
como	garantía	de	la	aplicación	de	las	leyes	en	todo	el	territorio,	pero	también
de	la	defensa	del	orden	y	la	propiedad.	En	los	municipios	de	más	de	dos	mil
habitantes,	el	alcalde	es	nombrado	por	el	Gobierno.	En	1847	se	aprueban	un
Código	Penal	 y	 una	 ley	 de	Enjuiciamiento	Civil	 únicos	 para	 todo	 el	 país	 y
comienza	 a	 discutirse	 un	 proyecto	 de	 Código	 Civil.	 El	 papel	 de	 los
gobernadores	 civiles	 y	militares	 y	 las	 diputaciones	 provinciales	 se	 refuerza.
Los	grandes	cuerpos	de	funcionarios	públicos	se	ordenan	y	racionalizan.	Los
tributos	 se	 refunden	 en	 cuatro,	 encabezados	 por	 el	 impopular	 impuesto
indirecto	 de	 Consumos,	 que	 grava	 la	 adquisición	 de	 cualquier	 bien.	 Por
último,	el	sistema	educativo	queda	bajo	control	del	Estado,	que	se	enseñorea
de	las	escuelas,	los	institutos	y	las	universidades,	e	implanta	al	fin	una	carrera
docente	basada	en	las	oposiciones	y	en	una	escala	uniforme	de	salarios.

Pero	la	oposición	no	ha	muerto.	Por	la	derecha,	el	carlismo	trata	de	nuevo
de	obtener	sus	objetivos	por	la	fuerza	de	las	armas.	En	1846,	la	sublevación
catalana	de	 los	Matiners[*]	daba	 inicio	a	 la	 segunda	guerra	carlista.	Durante
tres	años,	las	partidas	mantuvieron	su	actividad	en	el	campo	catalán	con	algún
apoyo	de	la	población	rural,	pero	la	falta	de	recursos	condujo	al	fracaso	a	esta
nueva	intentona.	Por	la	izquierda,	la	Revolución	de	1848[*]	apenas	se	notó	en
España.	 Sin	 embargo,	 las	 escasas	 manifestaciones	 y	 huelgas	 sirvieron	 de
pretexto	a	Narváez	para	suspender	las	garantías	constitucionales	y	entregarse
a	la	represión.	No	debe	sorprendernos,	pues,	que,	según	cuenta	la	tradición,	el
enérgico	 general,	 ya	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 cuando	 el	 capellán	 que	 le
confesaba	le	preguntó	si	perdonaba	a	sus	enemigos,	le	contestara:	«No	puedo
perdonar	a	ninguno	porque	los	he	matado	a	todos».

A	pesar	de	 todo,	 incluso	Narváez	 tuvo	que	 rendirse	a	 la	evidencia	de	su
impopularidad	y	dimitió	en	1851.	Le	sucedió	Juan	Bravo	Murillo,	quien	trató
sin	 éxito	 de	 hacer	 realidad	 un	 régimen	 autoritario	 dirigido	 por	 tecnócratas.
Pero	el	descontento	popular	crecía	y	el	régimen	parecía	incapaz	de	responder.
La	revolución	de	1854	pondría	fin	a	la	Década	Moderada.

LA	REVOLUCIÓN	FRUSTRADA



La	 de	 1854	 fue,	 valga	 la	 paradoja,	 una	 revolución	 tradicional:	 un
pronunciamiento	 de	 generales	 conservadores	 que	 se	 aprovecharon	 del
descontento	popular	provocado	por	el	fuerte	aumento	del	precio	del	trigo.	Su
jefe,	 el	 general	 Leopoldo	 O’Donnell,	 no	 pudo	 derrotar	 a	 las	 tropas
gubernamentales	en	el	entonces	madrileño	pueblo	de	Vicálvaro.	Pero	la	pluma
de	Antonio	Cánovas	del	Castillo	llegó	más	lejos	que	la	espada	de	su	jefe.	El
Manifiesto	de	Manzanares[*],	que	se	comprometía	a	 reducir	 los	 impuestos	y
reformar	 las	 leyes	 electorales	 y	 de	 imprenta,	 provocó	 un	 estallido
revolucionario	 en	 julio	 de	 1854.	 La	 reina	 llamó	 entonces	 al	 viejo	 líder
progresista,	el	general	Espartero,	mientras	O’Donnell	se	convertía	en	ministro
de	la	Guerra.

Se	 iniciaba	 así	 el	 Bienio	 Progresista,	 nuevo	 y	 efímero	 intento	 de
configurar	un	régimen	sensible	a	las	demandas	de	las	clases	medias	excluidas
del	poder	por	los	moderados.	Con	ese	objetivo,	una	nueva	Constitución,	la	de
1856,	planeaba	restaurar	la	soberanía	nacional,	derechos	individuales	amplios
y	garantizados,	Cortes	 capaces	de	 frenar	 a	 la	Corona	—con	un	Senado	otra
vez	electivo—	y	ayuntamientos	libres	del	control	del	Gobierno.	Sin	embargo,
nunca	 entró	 en	 vigor.	 Aprobada	 por	 las	 Cortes,	 su	 puesta	 en	 marcha	 fue
aplazándose	como	resultado	de	la	agitación	generalizada	hasta	que	el	general	
O’Donnell	 decretó	 su	 anulación	 y	 confirmó	 la	 plena	 vigencia	 de	 la
Constitución	de	1845.

Pero	hubo	tiempo	para	muchas	cosas.	En	mayo	de	1855,	Pascual	Madoz
concluía	la	desamortización.	Toda	propiedad	rústica	y	urbana	perteneciente	a
la	Iglesia,	Estado	y	municipios	salió	a	subasta	pública.	En	junio,	la	ley	general
de	Ferrocarriles	introducía	ayudas	y	desgravaciones	fiscales	para	las	empresas
que	realizasen	 inversiones	en	vías	y	estaciones.	En	enero	de	1856,	 la	 ley	de
Sociedades	 Bancarias	 y	 Crediticias	 promovía	 la	 entrada	 de	 capitales	 y
facilitaba	 su	 libre	 circulación,	 permitiendo	 la	 aparición	 de	 bancos	 y
sociedades	 de	 crédito	 por	 toda	 España.	 El	 progreso	 económico	 del	 país	 se
aceleró	gracias	a	estas	medidas,	pero	el	Gobierno	no	logró	consolidarse.	Por
una	parte,	 la	unidad	de	 los	progresistas	se	cuarteaba.	En	1849,	su	 izquierda,
indignada	 con	 la	 represión	 de	Narváez,	 se	 había	 desligado	 del	 progresismo
para	 fundar	 el	 Partido	 Demócrata,	 que	 defendía	 el	 sufragio	 universal,	 la
intervención	 del	 Estado	 en	 las	 relaciones	 laborales	 y	 la	 defensa	 de	 los
derechos	de	reunión,	asociación	e	instrucción	básica.	Los	mismos	demócratas
estaban	 divididos.	Muchos	 eran	monárquicos,	 pero	 algunos	 defendían	 ya	 la
república,	y	los	que	se	inclinaban	a	aliarse	en	las	Cortes	a	los	progresistas	se
enfrentaban	a	quienes	 confiaban	 solo	 en	 las	masas.	Por	 si	 fuera	poco,	de	 la



derecha	 del	 progresismo	 comenzó	 a	 desligarse	 una	 opción	 encabezada	 por	
O’Donnell,	 que,	 temeroso	 de	 los	 excesos	 radicales	 de	 los	 demócratas,
propugnaba	 el	 acercamiento	 al	 sector	 más	 abierto	 de	 los	 moderados.	 Esta
corriente	 se	 constituyó	 en	 partido	 bajo	 el	 nombre	 de	 Unión	 Liberal,	 y	 su
propia	 existencia	 generó	 tensiones	 entre	 los	 progresistas	 que	 aún	 quedaban,
que	se	dividieron	de	nuevo.

La	descomposición	del	progresismo	fue	acelerada	por	la	 incapacidad	del
Gobierno	 para	 mantener	 el	 orden	 público,	 alterado	 por	 una	 epidemia	 de
cólera,	 el	 alza	 de	 precios	 del	 trigo	 y	 el	 estallido	 de	 los	 primeros	 conflictos
laborales	 en	Cataluña.	Así,	 en	 julio	de	1856,	 la	 reina	 aceptó	 la	 dimisión	de
Espartero	y	nombró	primer	ministro	a	O’Donnell,	que	sería	 la	figura	central
del	 Gobierno	 entre	 1858	 y	 1863.	 Su	 partido,	 la	 Unión	 Liberal,	 carecía	 de
definición	ideológica	más	allá	de	su	deseo	de	preservar	el	orden	y	modernizar
el	 país.	 Pero	 con	 él	 vio	 la	 luz	 el	 intento	más	 firme	 de	 alcanzar	 un	 acuerdo
sobre	 las	 reglas	 del	 juego	 político	 que	 permitiera	 alejar	 a	 España	 de	 su
inestabilidad	 crónica.	 Por	 ello	 se	 condujo	 con	 flexibilidad	 y	moderación,	 y,
durante	un	 tiempo,	un	clima	de	 tolerancia	y	 respeto	pareció	adueñarse	de	 la
política	española.	Por	desgracia,	se	 trató,	una	vez	más,	de	un	espejismo	que
solo	se	mantuvo	mientras	duró	la	prosperidad.

Por	suerte,	 la	prosperidad	duró	algún	tiempo.	Por	unos	años,	continuó	la
construcción	de	líneas	férreas,	la	especulación	bursátil	y	la	creación	de	bancos
y	sociedades	financieras.	La	industria	textil	catalana	se	expandía	y	surgían	los
primeros	altos	hornos	en	el	País	Vasco.	Incluso	la	política	exterior	se	contagió
de	 una	 cierta	 vitalidad.	 España	 parecía	 al	 fin	 dispuesta	 a	 recuperar	 el	 peso
perdido	en	el	mundo.	Sin	embargo,	el	criterio	predominante	fue	la	búsqueda
rápida	 de	 prestigio	 en	 el	 exterior	 y	 el	 deseo	 de	 inflamar	 los	 sentimientos
patrióticos	 en	 el	 interior,	 no	 la	 reflexión	 tranquila	 sobre	 los	 intereses
estratégicos	del	país.	Por	ello,	O’Donnell	 se	 lanzó	a	absurdas	aventuras	que
llevaron	a	nuestros	maltrechos	ejércitos	desde	Indochina	al	Pacífico,	pasando
por	 Marruecos,	 México	 y	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo,	 empresas	 onerosas	 y
simbólicas	de	las	que	se	obtuvo	escaso	o	nulo	beneficio	tangible.

LA	GLORIOSA[*]

Hacia	 finales	de	1862,	el	gobierno	de	 la	Unión	Liberal	perdía	 fuelle.	La
prosperidad	se	terminaba.	La	falta	de	algodón	americano	y	el	descenso	de	las
inversiones	 extranjeras,	 que	 paralizaron	 la	 construcción	 de	 ferrocarriles,
aumentaban	 día	 a	 día	 el	 descontento	 popular.	 Los	 partidos	 se	 alejaban	 de	



O’Donnell.	 El	 progresismo,	 harto	 de	 servir	 de	 comparsa,	 se	 había	 retraído;
demócratas	y	republicanos,	e	incluso	un	sector	del	Ejército,	volvían	a	recurrir
a	la	conspiración,	y	la	propia	Unión	Liberal,	desgastada,	se	arrojaba	en	brazos
de	la	reacción	conservadora.	El	general	dimitió	al	fin	en	marzo	de	1863	y	la
reina	 llamó	 de	 nuevo	 a	 Narváez,	 que	 no	 hizo	 sino	 agravar	 las	 cosas.	 Su
acendrado	 autoritarismo	 terminó	 de	 convencer	 a	 la	 oposición	 de	 que	 no
quedaba	otro	camino	que	la	revolución.	Dos	sucesos	aceleraron	el	proceso.	La
Matanza	de	la	Noche	de	San	Daniel,	el	10	de	abril	de	1865,	supuso	la	muerte
de	algunos	estudiantes	que	protestaban	contra	la	brutal	mordaza	impuesta	por
el	Gobierno	a	la	Universidad.	El	22	de	junio	de	1866,	el	madrileño	cuartel	de
San	Gil,	donde	se	habían	amotinado	mil	doscientos	artilleros,	 fue	 tomado	al
asalto	por	las	tropas	de	O’Donnell,	que	provocaron	sesenta	muertos.	Mientras,
las	 Cortes	 permanecían	 cerradas	 y	 cualquier	 opositor	 se	 arriesgaba	 a	 ser
perseguido.	El	 régimen	no	daba	más	de	sí.	En	el	mes	de	agosto	de	1866,	el
Pacto	de	Ostende	comprometía	a	progresistas,	demócratas	y	republicanos	en
un	complot	que	debía	resolverse	en	la	convocatoria	por	sufragio	universal	de
unas	Cortes	Constituyentes	llamadas	a	decidir	sobre	la	forma	de	gobierno	de
la	 nación.	Muerto	O’Donnell,	 al	 año	 siguiente,	 incluso	 la	Unión	 Liberal	 se
sumaba	al	pacto.	La	suerte	estaba	echada.

En	pocas	palabras,	 la	 revolución	que	 se	preparaba	era	el	 resultado	de	 la
confluencia	de	múltiples	factores	que	venían	actuando	desde	hacía	tiempo.	La
crisis	económica,	fruto	de	las	malas	cosechas	y	los	efectos	sobre	la	industria
textil	 de	 la	 guerra	 civil	 estadounidense,	 generaba	 desempleo	 y	 aumentos
constantes	de	los	precios.	Tanto	la	burguesía	como	los	obreros	y	campesinos
tenían,	pues,	sólidos	motivos	para	el	descontento	con	un	régimen	que	parecía
despreocuparse	de	su	situación,	atento	tan	solo	a	la	preservación	obsesiva	del
orden	público.	Los	militares,	que	recordaban	los	sucesos	de	San	Gil,	tampoco
simpatizaban	 ya	 con	 la	 reina	 Isabel	 II.	 Y,	 como	 novedad,	 había	 ahora	 una
oposición	 distinta,	 que	 no	 se	 conformaba	 ya	 con	 llegar	 al	 poder,	 sino	 que
deseaba	hacerlo	para	cambiar	las	cosas.	Por	primera	vez,	la	voz	de	las	clases
medias	urbanas	y	de	 los	obreros,	grupos	más	numerosos	ahora	que	cuarenta
años	atrás,	tenían	en	demócratas	y	republicanos	una	fuerza	que	hablaba	en	su
nombre.

Por	 ello,	 la	 Revolución	 de	 septiembre	 de	 1868	 fue	 distinta	 de	 las
anteriores.	 Lo	 fue	 en	 sus	 causas,	 que	 mezclan	 la	 crisis	 tradicional	 de
subsistencias	 con	 la	 moderna	 crisis	 industrial	 y	 financiera.	 Y	 lo	 fue	 en	 su
desarrollo,	que	se	inició	como	un	pronunciamiento	militar	como	tantos	otros



del	siglo	XIX,	encabezado	por	los	generales	Francisco	Serrano	y	Juan	Prim	y
el	 almirante	 Juan	 Bautista	 Topete,	 pero	 llegó	 a	 ser	 algo	 más	 cuando	 los
partidos	entregaron	armas	a	la	población	y	organizaron	los	Voluntarios	de	la
Libertad	 para	 apoyar	 a	 los	militares	 golpistas	 y	 evitar	 que	 se	 desviaran	 del
camino	trazado.

Prim,	Serrano	y	Topete	en	una	caricatura	publicada	por	un	diario	de	la	época.	Una	vez
más,	era	el	Ejército	quien	se	arrogaba	la	representación	de	la	voluntad	nacional	e

intervenía	con	las	armas	en	la	mano	para	enderezar	o	torcer	los	derroteros	del	país.	En
ese	sentido,	aunque	solo	en	ese,	la	revolución	de	1868	no	fue	muy	distinta	de	las

anteriores.

El	28	de	septiembre,	Serrano	derrotaba	a	las	tropas	leales	a	Isabel	II	en	la
batalla	 de	Alcolea.	Al	 día	 siguiente,	 la	 reina	 abandonaba	España,	 y	 el	 8	 de
octubre	se	formaba	un	Gobierno	provisional	presidido	por	Serrano,	con	Prim
como	 ministro	 de	 Gobernación.	 El	 gabinete	 asumió	 entonces	 el	 programa
rebelde;	decretó	la	disolución	de	las	juntas;	ordenó	la	entrega	de	las	armas,	y
sustituyó	por	personas	fieles	a	alcaldes	y	gobernadores	civiles.	Asegurados	así
los	 resortes	del	poder,	 llamó	a	 todos	 los	ciudadanos	varones	mayores	de	25
años	a	participar	en	las	elecciones	a	Cortes	Constituyentes.

Todo	 se	 cumplía	 según	 lo	 previsto.	 Pero	 las	 contradicciones	 del



movimiento	revolucionario	estallarían	pronto.	Una	gran	brecha	separaba	a	los
monárquicos	—unionistas,	progresistas	y	demócratas—	de	 los	 republicanos.
Al	 vencer	 en	 las	 elecciones	 los	 primeros,	 el	 régimen	 se	modeló	 de	 acuerdo
con	 sus	 postulados.	La	Constitución	de	1869,	moderna	y	 avanzada,	 apuesta
por	la	soberanía	nacional,	encarnada	en	unas	Cortes	bicamerales	elegidas	en
su	 integridad	 por	 sufragio	 universal,	 como	 los	 ayuntamientos	 y	 las
diputaciones.	La	división	de	poderes	es	muy	radical.	El	 legislativo	reside	en
las	Cortes;	el	ejecutivo,	en	el	Gobierno,	responsable	ante	ellas,	y	el	 judicial,
en	jueces	independientes	elegidos	por	oposición.	La	Declaración	de	Derechos
es	 muy	 exhaustiva,	 tanto,	 que	 quedaba	 vedada	 su	 limitación	 mediante	 ley
específica.	 Además,	 se	 trata	 ya	 de	 derechos	 democráticos:	 expresión,
residencia	inviolable,	enseñanza,	y,	sobre	todo,	libertad	de	conciencia	y	cultos
y	derechos	de	reunión	y	asociación.	El	rey,	en	fin,	carece	de	verdadero	poder
político,	 ya	 que	 no	 posee	 competencias	 legislativas,	 y	 los	 ministros	 que
nombra	son	plenamente	responsables	ante	las	Cortes,	que	pueden	derribar	al
Gobierno.

Desde	 una	 perspectiva	 democrática,	 la	 Constitución	 es,	 por	 tanto,
irreprochable.	Los	republicanos	no	se	sienten	representados	en	ella,	pero	esto
no	 pareció	 importar	 al	 principio.	 Con	 Serrano	 de	 regente	 y	 Prim	 como
presidente	 del	 Gobierno,	 el	 régimen	 se	 aprestaba	 al	 trabajo.	 Había	 que
desarrollar	la	Carta	Magna,	buscar	un	nuevo	rey	y	dar	estabilidad	al	remozado
Estado.	 Una	 tras	 otra	 en	 apenas	 dos	 años,	 vieron	 la	 luz	 las	 leyes
fundamentales,	mientras	los	nuevos	aires	alcanzaban	también	a	la	economía,
que	abandonaba	el	proteccionismo	y	parecía	consolidarse	de	la	mano	de	una
nueva	 unidad	monetaria:	 la	 peseta.	Más	 difícil	 fue	 la	 tarea	 de	 encontrar	 un
monarca.	 Prim	 tuvo	 que	 descartar	 una	 opción	 tras	 otra	 hasta	 que,	 en	 1870,
logró	que	Amadeo	de	Saboya,	hijo	del	rey	italiano	Víctor	Manuel,	aceptase	el
trono.

Aquí	 comenzaron	 los	 problemas.	 El	 recibimiento	 que	Madrid	 tributó	 al
rey	 Amadeo	 de	 Saboya	 fue	 tan	 frío	 que	 el	 flamante	 monarca	 exclamó
compungido:	 «¡Parece	 que	 hemos	 hecho	 un	 viaje	 a	 la	 Luna!».	 Tampoco
lograría	 el	 soberano	 la	 colaboración	 leal	 de	 los	 partidos,	 que,	 siguiendo	 la
costumbre,	 trataron	 de	 lograr	 para	 sí	 sus	 simpatías	 antes	 que	 el	 apoyo	 del
pueblo.	Y	a	la	división	y	la	inmadurez	de	las	fuerzas	políticas	vino	en	seguida
a	 sumarse	 el	 fortalecimiento	 de	 la	 oposición.	 Los	 grandes	 propietarios
recelaban	 de	 la	 democracia,	 a	 la	 que	 consideraban	 peligrosa	 para	 sus
intereses.	Los	 industriales	y	financieros	 temían	el	 librecambismo	con	que	se
había	identificado	el	régimen	y	desconfiaban	de	su	capacidad	para	mantener



el	orden	público.	La	Iglesia	rechazaba	tanto	una	Constitución	que	respaldaba
la	libertad	de	cultos	como	un	rey	nacido	en	un	país,	Italia,	que	al	apropiarse
de	 los	 Estados	 Pontificios,	 acababa	 de	 privar	 al	 papa	 de	 su	 reino	 en	 este
mundo.	Y	los	obreros,	cada	vez	más	numerosos	y	organizados,	en	seguida	se
desencantaron	con	un	Gobierno	del	que	lo	habían	esperado	todo.	La	oposición
tradicional	al	 liberalismo,	como	era	de	esperar,	 lo	fue	también,	y	con	mayor
ímpetu,	de	la	democracia.	El	carlismo	se	benefició	del	ascenso	al	trono	de	un
soberano	extranjero,	al	que	se	sumó	el	apoyo	de	una	parte	del	clero	 irritado
por	 el	 laicismo	 de	 la	 Constitución.	 Envalentonado,	 se	 lanzó	 a	 una	 nueva
guerra	 civil,	 la	 tercera	 guerra	 carlista,	 que	 contribuyó	 a	 minar	 aún	 más	 la
estabilidad	 del	 régimen.	 Mientras,	 en	 el	 seno	 de	 los	 desencantados
republicanos	 ganaban	 posiciones	 los	 partidarios	 de	 la	 insurrección	 violenta,
alimentando	revueltas	urbanas	que	favorecían	el	 rechazo	a	 la	democracia	de
las	clases	acomodadas,	siempre	temerosas	del	desorden.	Y,	para	dar	la	puntilla
al	régimen,	estallaba	en	Cuba	una	insurrección	tras	la	que	latían	los	intereses
complementarios	de	los	plantadores	y	sus	compradores	estadounidenses	y	la
clara	 imprevisión	 de	 unos	 Gobiernos	 que	 se	 habían	 negado	 siempre	 a	 la
autonomía	política	y	la	abolición	de	la	esclavitud.	La	guerra,	que	duraría	diez
años,	 forzó	 un	 aumento	 de	 los	 impuestos	 y	 del	 reclutamiento,	 lo	 que
intensificó	el	descontento	de	las	capas	populares	de	la	población.

El	11	de	febrero	de	1873,	Amadeo	I	renunciaba	al	trono,	harto	de	un	país
que	no	entendía	ni	le	entendía.	Esa	misma	noche,	las	Cortes	proclamaban	la
Primera	República.	Era	la	única	salida.	No	cabía	pensar	en	buscar	otro	rey	y
la	mayoría	de	la	Cámara,	sin	ser	republicana,	consideraba	urgente	defender	la
democracia.

Pero	 el	 nuevo	 régimen	 tampoco	 se	 consolidó.	 Solo	 lo	 reconocieron
Estados	 Unidos	 y	 Suiza.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los	 Estados,	 la	 República
española	era	peligrosa	por	su	radicalismo,	que	quizá	podía	contagiarse	a	sus
ciudadanos.	Más	determinante	fue	la	división	entre	los	mismos	republicanos.
Los	 había	 unitarios,	 partidarios	 de	 un	 Estado	 centralizado,	 y	 federalistas,
defensores	de	 la	descentralización.	Los	había	 liberales,	que	sostenían	que	 la
democracia	 sería	 suficiente	 para	 garantizar	 el	 progreso	 social,	 y	 socialistas,
que	 defendían	 la	 intervención	 estatal	 para	 atenuar	 las	 desigualdades.	 Los
había,	en	fin,	legalistas,	que	confiaban	tan	solo	en	los	cauces	parlamentarios,
y	radicales,	apóstoles	de	la	 insurrección	violenta.	Pero	lo	más	grave	era	que
todos	ellos	se	arrogaban	el	derecho	a	imponer	por	la	fuerza	su	concepción	de
república,	negándose	a	colaborar	con	un	Gobierno	de	signo	contrario.



Así	las	cosas,	no	sorprende	que	el	régimen	tuviese	cuatro	presidentes	en
menos	 de	 un	 año.	 El	 primero,	 Estanislao	 Figueras,	 afrontó	 ocupaciones	 de
tierras	 en	Andalucía,	 el	 brote	 inicial	 de	 la	 insurrección	 cantonalista[*]	 y	 dos
intentos	de	golpe	de	mano	de	 los	 radicales.	Celebrados	nuevos	comicios,	 el
Parlamento	 resultante	 proclamó	 la	 república	 federal.	 Figueras	 dimitió	 y	 un
federalista,	 Francesc	 Pi	 i	 Margall,	 fue	 elegido	 en	 su	 lugar.	 Las	 Cortes
aprobaron	entonces	una	nueva	Constitución,	que	dividía	el	país	en	17	estados
y	lo	dotaba	de	un	Parlamento	bicameral,	en	el	que	el	Senado	representaba	a
los	territorios	federados,	y	un	Tribunal	Supremo	formado	por	tres	magistrados
de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 La	 democracia	 se	 profundizaba	 con	 un	 derecho	 de
asociación	más	amplio	que	en	1869	y	una	definición	laica	del	Estado.	Pero	la
Constitución	de	1873	jamás	entraría	en	vigor.	La	extensión	del	cantonalismo,
las	revueltas	obreras	y	el	avance	carlista	forzaron	la	dimisión	de	Pi	i	Margall.
Ya	solo	interesaba	mantener	el	orden.	El	nuevo	presidente,	Nicolás	Salmerón,
dio	poderes	 al	Ejército,	 pero,	 obligado	 a	 restablecer	 la	 pena	 capital,	 dimitió
antes	 que	 firmar	 ninguna.	 Le	 sucedió	 Emilio	Castelar,	 que	 acentuó	 la	 línea
autoritaria	 de	 su	 predecesor.	 Los	 derechos	 constitucionales	 y	 las	 mismas
Cortes	 fueron	 suspendidos.	 Cuando	 volvieron	 a	 reunirse,	 el	 2	 de	 enero	 de
1874,	su	primer	acto	fue	la	destitución	de	Castelar.	Pero,	mientras	se	votaba
un	 nuevo	 presidente,	 el	 general	 Manuel	 Pavía	 entraba	 en	 el	 edificio	 y
anunciaba	 un	 Gobierno	 provisional	 presidido	 por	 el	 general	 Serrano.	 La
República	 había	 concluido	 y,	 con	 ella,	 el	 primer	 experimento	 democrático
español.

LA	INERCIA	DE	UNA	SOCIEDAD
Visto	todo	ello,	cabe	dudar	de	que	España	estuviese	aún	preparada	para	la

democracia.	El	crecimiento	de	la	población,	el	desarrollo	de	la	agricultura	y	el
despegue	 de	 la	 industria	 estaban	 llevando	 a	 Europa	 por	 el	 camino	 del
progreso.	 Se	 trataba	 de	 un	 progreso	 injusto,	 que	 cargaba	 su	 peso,
desaparecidos	por	obra	del	liberalismo	los	sistemas	medievales	de	protección
de	 los	 humildes	 —poco	 eficaces,	 pero	 existentes	 al	 menos—,	 sobre	 unos
obreros	inermes	ante	la	libertad	económica	ilimitada.	Era	también	un	progreso
incompleto,	pues	por	doquier	subsistían	restos	poderosos	de	las	viejas	fuerzas,
en	 la	 economía,	 en	 las	mentalidades,	 en	 la	 política.	 Pero	 la	 persistencia	 del
Antiguo	Régimen	no	poseía	ya	la	enérgica	vitalidad	de	lo	emergente,	sino	la
agónica	obstinación	de	lo	moribundo.	El	signo	de	los	tiempos	era	la	creciente
riqueza,	el	cambio	constante,	el	progreso	ilimitado,	la	fe,	optimista	e	ingenua,



en	el	futuro.

¿También	en	España?	No	del	todo.	Durante	el	XIX,	el	país	progresa,	pero
más	 despacio,	 con	 menos	 continuidad	 y	 mayores	 desequilibrios	 que	 las
naciones	más	prósperas.	La	población	crece,	pero	menos,	apenas	un	cincuenta
por	 ciento	 en	 los	 setenta	 años	 que	median	 entre	 Godoy	 y	 la	 Gloriosa.	 Las
guerras	continuas;	el	cólera,	la	tuberculosis,	la	gripe	y	el	sarampión,	fruto	de
la	 miseria	 y	 la	 incultura;	 la	 emigración	 a	 África	 y	 a	 América;	 las	 pobres
cosechas	 de	 cereal,	 siempre	 al	 albur	 de	 un	 clima	 voluble;	 la	 falta	 de
horizontes…	Era	la	misma	condena	de	antaño.	La	agricultura,	esclava	de	las
viejas	 técnicas,	 hambrienta	 de	 capitales,	 entregada	 a	 gentes	 sin	 espíritu	 de
empresa,	 que	 buscan	 en	 ella	 tan	 solo	 las	 rentas	 del	 campesino	 exhausto,	 su
eterno	arrendatario,	apenas	cambia	su	paisaje.	La	producción	se	estanca.	Los
campos	 no	 ofrecen	 ni	 aun	 pan	 bastante	 para	 las	 nuevas	 bocas.	 La
desamortización	 ha	 arrebatado	 a	 la	 Iglesia	 un	 patrimonio	 ingente.	 Diez
millones	 de	 hectáreas	 han	 cambiado	 de	 amo.	 Pero	 el	 dueño	 burgués	 no	 es
distinto	 del	 clérigo	 o	 del	 aristócrata.	 Es	 un	 rentista,	 no	 un	 empresario;
conserva,	no	acrecienta.	Por	ello	la	revolución	agrícola	se	retrasa,	y	el	campo
español	 no	 podrá	 cumplir	 con	 la	 industria	 nacional	 su	misión	 histórica.	No
servirá	de	mercado	para	unas	máquinas	que	no	cree	necesitar;	no	saldrán	de	él
brazos	que	buscan	en	la	fábrica	el	futuro	que	el	agro	mecanizado	y	ahíto	de
hombres	no	puede	ya	asegurar;	no	gestará	su	vientre	improductivo	generosos
capitales	 prontos	 a	 engrasar	 las	 ruedas	 de	 la	 industria;	 no	 le	 ofrecerá
abundantes	materias	primas	para	 alimentar	 su	voraz	 apetito,	 ni	 comida	para
saciar	los	estómagos	hambrientos	de	un	proletariado	creciente	que	no	produce
ya	 su	 propio	 alimento.	 La	 agricultura	 hispana	 no	 impulsa	 la	 revolución
industria;	la	retrasa	y	siembra	de	obstáculos	su	camino.

Pero	el	lento	progresar	de	la	industria	española	no	es	fruto	exclusivo	de	la
parálisis	 del	 campo.	 El	 país,	 montañoso	 y	 con	 ríos	 apenas	 navegables,	 no
ofrecía	comunicaciones	fluidas	y	sencillas.	El	mercado	unificado,	que	brinda
a	la	industria	nacional	una	demanda	constante	y	segura,	solo	verá	la	luz,	más
que	mediado	 ya	 el	 siglo,	 de	 la	 mano	 del	 ferrocarril,	 sembrado	 en	 nuestros
campos	como	una	planta	extraña,	que	rendirá	sus	frutos	al	capital	extranjero.
Y	 nacerá	 raquítico,	 hijo	 como	 era	 de	 una	 población	 todavía	 escasa	 y	 pobre
que	poco	podía	adquirir.	Es	cierto	que	el	subsuelo	era	rico	aún.	Plomo,	cinc,
cobre	y	hierro	había	para	alimentar	a	la	industria	naciente,	pero	el	carbón,	que
nutre	 las	 primeras	 máquinas,	 es	 en	 España	 mediocre	 de	 calidad,	 difícil	 de
extracción	 y	 más	 caro	 que	 el	 inglés.	 Y	 las	 colonias,	 que	 hubieran	 podido



ampliar	 ese	 mercado	 que	 la	 industria	 necesita	 y	 ofrecerle	 el	 carbón	 y	 las
materias	primas	que	aquí	faltaban,	perdidas	sin	remedio	a	comienzos	de	siglo,
servían	ahora	a	mayor	 riqueza	de	 la	economía	 inglesa.	El	atraso	 técnico	del
país,	 que	 se	 arrastraba	 ya	 por	 dos	 centurias,	 y	 la	 baja	 instrucción	 de	 una
población	 en	 su	 mayoría	 analfabeta	 suponían	 también	 un	 obstáculo	 al
progreso	de	 la	 industria.	Y	no	 lo	 era	menos	 la	 escasez	de	 capital,	 que	ni	 la
exangüe	 agricultura	 ni	 la	 plata	 americana,	 perdida	 décadas	 atrás,	 podían
aportar.

Con	 todo,	 no	 era	 eso	 lo	 peor.	 La	 población	 podía	 instruirse.	 El	 capital
podía	obtenerse.	El	carbón	y	 las	materias	primas	podían	 llegar	de	 fuera.	Lo
que	no	podía	brotar	de	repente	era	el	agotado	espíritu	emprendedor.	Y	menos
aún	una	clase	política	responsable	y	presta	a	compensar	las	carencias	del	país.
Los	 Gobiernos	 españoles	 olvidaron	 crear	 un	 sistema	 educativo	 capaz	 de
desterrar	 el	 analfabetismo;	 no	 se	 acordaron	 de	 movilizar	 los	 capitales
enterrados	 en	 una	 deuda	 pública	 demasiado	 rentable	 y	 una	 agricultura	 que
funcionaba	 antes	 como	 reserva	 de	 estatus	 social	 que	 como	 factor	 de
dinamismo	económico.	Bien	al	contrario,	recordaron	siempre	proteger	de	los
benéficos	 efectos	 de	 la	 competencia	 internacional	 a	 una	 agricultura
improductiva	 y	 una	 industria	 adormilada,	 desanimando	 la	 inversión	 y
ralentizando	el	ritmo	de	crecimiento	del	país.

Crecieron	así	 las	 fábricas	a	 trompicones,	dejando	grandes	vacíos	al	 tejer
su	tela	de	araña	sobre	las	tierras	de	España.	Hacia	1830,	solo	Cataluña	poseía
hilaturas,	 que	 no	 dejaron	 luego	 de	 crecer,	 amparadas	 por	 los	 aranceles	 que
gravaban	 los	 tejidos	 extranjeros.	Más	 tarde	 surgen	 la	 siderurgia	 andaluza	 y
asturiana,	que	lanzan	un	hierro	caro,	pero	de	gran	calidad,	que	apenas	hallaba
comprador,	 ajenos	 los	 campos	 a	 todo	 avance	 técnico,	 limitado	 el	 textil	 a
tierras	catalanas,	entregado	el	ferrocarril	al	extranjero	que	compra	en	su	país
máquinas	 y	 rieles.	 Y	 las	 minas,	 cedidas	 también	 a	 británicos	 y	 franceses,
rendirán	 beneficios	 fuera	 de	 España,	 que,	 aún	 en	 puertas	 de	 la	 revolución
industrial,	no	es	consciente	del	tesoro	que	guarda.	Así,	poco	a	poco,	algunas
islas	 de	modernidad	 brotan	 en	medio	 de	 un	mar	 de	 arcaísmo,	 conformando
una	economía	dual,	cada	vez	más	desequilibrada,	pronta	a	producir	 funestas
convulsiones	sociales	en	las	que	se	mezclarán	lo	nuevo	y	lo	viejo.

Y	 es	 que	 la	 sociedad	 está	 cambiando	 también.	 El	 Antiguo	Régimen	 no
muere	de	repente;	sobrevive,	de	algún	modo,	en	el	seno	de	una	sociedad	que,
poco	 a	 poco,	 va	 amoldándose	 a	 los	 cánones	 capitalistas	 y	 burgueses.	 No
existen	ya	estamentos	ni	privilegios;	la	ley	es	una	y,	sobre	el	papel,	igual	para



todos.	 Pero	 nuevos	 muros,	 construidos	 con	 los	 ladrillos	 de	 la	 riqueza	 y	 la
cultura,	 abren	abismos	entre	 las	personas.	Las	clases	populares,	 campesinos
aún	 en	 su	 inmensa	 mayoría,	 reciben	 poco	 y	 pierden	 mucho.	 La
desamortización	arrebata	las	tierras	a	la	Iglesia,	pero	las	entrega	a	burgueses	y
aristócratas,	 nuevos	 amos	 que	 no	 cobran	 ya	 diezmos[*]	 ni	 primicias,	 pero
imponen	contratos	más	cortos	y	rentas	más	altas.	Las	viejas	tierras	comunales
son	 ahora	 privadas.	 Ya	 no	 se	 reparten	 entre	 los	 vecinos	 por	 un	 módico
alquiler,	 ni	 pastan	 en	 ellas	 los	 pequeños	 rebaños	 que	 tanto	 ayudaban	 al
mediano	 pasar	 del	 campesino,	 que	 marcha	 sin	 remedio	 hacia	 la
proletarización.

La	red	ferroviaria	española	hacia	1880.	Ineficaz,	poco	densa	y	extendida	por	empresas
extranjeras,	no	sirvió	como	herramienta	de	integración	del	mercado	nacional	y	su

construcción	tampoco	actuó	en	demasía	como	sector	líder,	capaz	de	impulsar	la	demanda
de	la	industria	siderúrgica	y,	con	ella,	el	crecimiento	global	de	la	economía.

El	 cambio	 es	 menor	 en	 la	 ciudad,	 donde	 la	 despaciosa	 llegada	 de	 la
industria	 permite	 aún	 sobrevivir	 a	 los	 artesanos,	 protegidos	por	 los	 gremios
que	 les	 aseguran	 socorro	 mutuo,	 y	 a	 la	 nutrida	 hueste	 de	 empleados	 del
servicio	doméstico,	engrosada	al	sumarse	las	nuevas	fortunas	burguesas	a	las
rancios	ducados	de	la	vieja	aristocracia.	El	proletariado	fabril	es	todavía	cosa
del	futuro.	Pero	hay	excepciones.	En	Cataluña,	la	irrupción	de	las	factorías	y
la	 competencia	 capitalista	 barrerán	 a	 los	 artesanos	 y	 harán	 brotar	 de	 sus
cenizas	 una	 sociedad	 de	 burgueses	 y	 proletarios.	 Poco	 más	 de	 cien	 mil
obreros	 se	 cuentan	 en	España	hacia	1860,	 la	 inmensa	mayoría	 en	Cataluña;
solo	algunos	en	Madrid	y	en	el	pequeño	enclave	industrial	malagueño.	Pero,
aunque	 pocos,	 son	 ya	 obreros	 en	 el	 sentido	 pleno	 del	 término.	 Emigrantes



forzosos	desde	un	campo	que	no	tiene	ya	nada	que	ofrecerles,	se	hacinan	en
casuchas	miserables	que	 se	 amontonan	 sin	 concierto	 en	 los	 arrabales	de	 las
ciudades.	 Barrios	 sin	 agua	 corriente,	 sin	 alcantarillado,	 sin	 alumbrado,	 que
destinan	 a	 sus	moradores	 a	 una	 existencia	 corta	 y	mísera,	 de	 interminables
jornadas	de	trabajo	y	salarios	exiguos,	rematada	por	el	postrer	sufrimiento	de
la	 tuberculosis	 o	 el	 cólera.	 Obreros	 sin	 conciencia	 de	 clase,	 que,	 como	 los
incendiarios	de	 la	 fábrica	Bona	plata,	 en	1835,	 culpan	a	 las	máquinas	de	 lo
penoso	de	su	condición	y	descargan	su	 ira	contra	ellas.	Obreros	que	sueñan
con	 sociedades	 utópicas,	 forjadas	 en	 las	 mentes	 burguesas	 de	 visionarios
como	los	franceses	Étienne	Cabet	o	Pierre-Joseph	Proudhon,	precursores	del
socialismo;	 ven	 en	 las	 telas	 inglesas	 la	 causa	 de	 sus	 males,	 o,	 aún	 por
desengañar,	 confían	 en	 las	 falaces	 promesas	 de	 progresistas	 y	 demócratas,
pronto	 olvidadas	 a	 favor	 de	 metas	 más	 políticas	 que	 sociales.	 La	 era	 del
sindicalismo	de	clase	no	ha	comenzado	todavía.

Pero	 no	 son	 los	 viejos	 artesanos	 ni	 los	 flamantes	 obreros	 los	 únicos
habitantes	de	la	ciudad	de	mediados	del	XIX.	El	ochocientos	traerá	con	él	una
nueva	clase	media,	que	suma	sus	efectivos	a	los	de	la	tradicional	mesocracia
campesina	 de	 labradores	 propietarios.	Grupos	 heterogéneos,	 que	 juntan,	 sin
mezclarlos,	artesanos,	oficiales,	profesores,	médicos,	 funcionarios,	pequeños
comerciantes	 y	 abogados	 sin	 prestigio,	 parecen	 condenados	 a	 vivir	 a	medio
camino	entre	el	proletariado	fabril	emergente,	al	que	 temen,	y	 los	opulentos
empresarios,	 a	 los	 que	 imitan.	 Sin	 conciencia	 de	 clase,	 aceptan	 dóciles	 su
pasar	mediano,	siempre	al	borde	de	la	miseria,	hija	del	matrimonio	entre	sus
magros	ingresos	y	su	mentalidad	conservadora,	que	les	impone	la	esclavitud
de	la	apariencia.	Y	sufren	la	tiranía	de	una	vida	social	que	alimentan	en	espera
de	ganar	de	ella	un	buen	matrimonio	para	 la	hija,	un	ascenso	para	el	padre,
una	 pingüe	 recomendación	 para	 el	 hijo,	 recetas	 todas	 ellas	 con	 los	 que
conjurar	lo	inseguro	de	su	existencia.	Conservadores,	aunque	apartados	de	la
política	 por	 el	 sufragio,	 casi	 siempre	 censitario,	 sostendrán,	 por	 omisión,	 al
régimen	que	los	excluye.

Y,	 en	 la	 cúspide,	 los	 beneficiarios	 del	 sistema,	 la	 nueva	 clase	 dirigente
nacida	 de	 las	 nupcias	 por	 interés	 entre	 la	 vieja	 aristocracia	 y	 la	 burguesía
emergente,	una	alianza	en	la	que,	contra	la	costumbre,	ambos	novios	aportan
dote.	La	primera	trae	consigo	el	prestigio	de	sus	blasones	y,	por	desgracia,	la
inercia	de	la	mentalidad	tradicional,	dominada	por	el	apego	a	la	tradición,	el
amor	a	la	tierra	y	el	desprecio	al	trabajo	y	el	esfuerzo	individual.	La	segunda
abraza	estos	valores,	compra	títulos,	 invierte	en	tierras	y	se	torna	rentista.	A



cambio,	invita	a	la	nobleza	a	seguirla	por	el	camino	de	las	nuevas	formas	de
riqueza	y,	 sobre	 todo,	 le	ofrece	 la	 fachada	de	un	 régimen	que,	 contaminado
por	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 la	 vieja	 sociedad,	 no	 llegará	 nunca	 a	 ser	 en
verdad	 liberal.	 La	 vieja	 nobleza,	 la	 jerarquía	 eclesiástica,	 los	 generales	 de
prestigio	 y	 los	 terratenientes	 y	 financieros,	 vinculados	 por	 una	 férrea
endogamia,	harán	de	la	Monarquía	isabelina	un	coto	cerrado.	Y	lo	gobernarán
sin	otra	meta	que	el	propio	beneficio,	asegurado	por	la	ignorancia	popular,	la
exclusión	de	las	clases	medias,	el	control	de	la	Iglesia	sobre	las	conciencias	y
la	protección	arancelaria	de	sus	negocios	e	inversiones.

No	 es	 muy	 distinto	 el	 panorama	 que	 ofrece	 la	 cultura.	 Rasgadas	 las
tinieblas	del	reinado	de	Fernando	VII,	páramo	del	pensamiento	y	la	creación,
por	los	tenues	rayos	de	luz	llegados	de	la	mano	de	los	exiliados	que	retornan,
triunfa	 el	 Romanticismo	 en	 tierras	 españolas.	 Ángel	 de	 Saavedra	 duque	 de
Rivas,	 Francisco	 Martínez	 de	 la	 Rosa,	 Mariano	 José	 de	 Larra,	 José	 de
Espronceda,	 Gustavo	 Adolfo	 Bécquer	 y	 José	 Zorrilla	 sacian	 con	 sus	 obras
sentimentales	y	extremas	los	espíritus	de	la	primera	mitad	del	siglo,	famélicos
tras	 una	 abstinencia	 tan	 prolongada.	 La	 prensa	 arroja	 su	mordaza	 y	 renace
empujada	 por	 las	 tertulias,	 los	 círculos	 y	 las	 sociedades	 liberales.	 Luego,
asentado	 el	 nuevo	 régimen,	 sosegados	 un	 tanto	 los	 ánimos,	 las	 románticas
ensoñaciones	dejan	paso	a	una	cultura	más	apegada	al	mundo	real,	ocupada
en	 temas	 cotidianos,	 no	 exentos	 de	 un	 tono	 moralizante	 de	 regusto
conservador,	 en	 los	 que	 imprime	 su	 sello	 la	 necesidad	 de	 la	 burguesía
emergente	 de	 dejar	 constancia	 de	 su	 nueva	 posición	 social,	 pero	 también
bélicos,	fruto	de	la	urgencia	del	nuevo	régimen	de	legitimar	su	proceder	desde
la	historia.	Es	el	signo	de	un	reinado,	el	de	Isabel	II,	que	abraza	la	faceta	más
tradicionalista	del	catolicismo	oficial,	que	asfixia	la	innovación,	llenando	los
espíritus	más	inquietos	de	un	ansia	obsesiva	de	novedades	que	busca	colmatar
con	 ideas	 foráneas	 su	 permanente	 insatisfacción.	El	 krausismo,	 corriente	 de
pensamiento	 alemán,	 mediocre	 y	 poco	 original,	 obsesionado	 con	 la
responsabilidad	ética	del	individuo	ante	la	sociedad,	será	llamado	a	llenar	ese
vacío	 por	 la	 tremenda	 necesidad	 de	 buscar	 alternativas	 al	 monopolio
excluyente	de	la	Iglesia.

RESTAURACIÓN
Mientras,	los	políticos	se	ocupaban	de	sus	tareas,	ajenos	a	los	afanes	de	la

España	 real.	 Disueltas	 las	 Cortes	 republicanas	 en	 1874,	 el	 país	 quedaba	 en
manos	 de	 un	 régimen	 transitorio	 presidido	 por	 el	 general	 Serrano,	 que	 se



dedicó	 a	 combatir	 a	 carlistas	 y	 cantonalistas.	 Pero	 no	 era	 más	 que	 una
solución	 provisional	 que	 en	 seguida	 debía	 dejar	 paso	 a	 una	 nueva
Constitución,	 pues	 nadie	 concebía	 ya	 el	 retorno	 a	 un	 Gobierno	 sin
Parlamento.	 Otra	 cosa	 era	 la	 forma	 que	 adoptase	 el	 nuevo	 régimen.	 El
recuerdo	 de	 los	 desórdenes	 y	 la	 impotencia	 que	 ante	 ellos	 habían	mostrado
sus	efímeros	gabinetes	habían	restado	credibilidad	a	la	república.	Pero	no	era
mayor	 la	 que	 gozaba	 la	 monarquía	 de	 Isabel	 II,	 que	 había	 terminado	 por
excluir	 a	 la	 inmensa	mayoría	 de	 la	 sociedad.	Así,	 aunque	 en	 el	 seno	de	 las
clases	 acomodadas,	 y	 entre	 los	 políticos	 mismos,	 crecían	 día	 a	 día	 los
partidarios	de	 la	restauración	borbónica,	 la	elegida	no	podía	ser	de	nuevo	la
reina	que	había	provocado	la	revolución.	Pero	quizá	sí	su	hijo	Alfonso,	cuya
mayor	 baza	 residía	 en	 su	 corta	 edad.	 Por	 ello,	 aconsejado	 por	 Antonio
Cánovas	 del	 Castillo,	 antiguo	 militante	 progresista	 templado	 ahora	 por	 las
canas	a	quien	vimos	escribir	nada	menos	que	el	Manifiesto	de	Manzanares,	el
príncipe	lanzó	una	proclama,	el	Manifiesto	de	Sandhurst,	en	la	que	reconocía
los	 errores	 de	 su	 madre	 y	 se	 comprometía	 a	 no	 repetirlos.	 La	 suya	 —
aseguraba—	 habría	 de	 ser	 una	 Monarquía	 dialogante,	 capaz	 de	 ganarse	 a
todos	 los	 españoles,	 asumiendo	 y	 moderando	 a	 un	 tiempo	 los	 logros
fundamentales	de	 la	breve	experiencia	democrática	que	el	país	había	vivido
entre	1868	y	1874.	Cuando	el	Ejército,	por	boca	del	general	Arsenio	Martínez
Campos,	 que	 se	 pronunció	 en	 Sagunto	 en	 diciembre	 de	 ese	 último	 año,	 le
expresó	 su	 apoyo,	 la	 suerte	 quedó	 echada.	 Cánovas	 formó	 Gobierno	 y	 se
dispuso	a	dar	forma	al	nuevo	régimen.



Retrato	de	Antonio	Cánovas	del	Castillo,	por	Casado	del	Alisal.	Miembro	de	la	Unión
Liberal,	y	diputado	por	Málaga	en	las	Constituyentes	de	1854,	fue	gobernador	civil	de
Cádiz,	ministro	de	Gobernación	y	de	Ultramar	antes	de	proclamarse	la	I	República.	Tras
la	revolución	de	1868,	redacta	el	Manifiesto	de	Sandhurst	y	da	forma	al	régimen	de	la

Restauración,	un	sistema	bipartidista	en	el	que	los	fraudes	electorales	orquestados	por	los
caciques	regionales	y	locales	aseguraban	la	alternancia	en	el	poder	como	garantía	de	paz

y	estabilidad.	Desempeñó	hasta	en	siete	ocasiones	la	presidencia	del	Consejo	de
Ministros	bajo	Alfonso	XII.	Murió	asesinado	en	1897.

Llegaba	 así	 al	 poder	 uno	 de	 los	 políticos	 más	 capaces	 con	 que	 haya
contado	nunca	España.	Su	análisis	de	la	realidad	nacional	era	certero.	El	país
—pensaba—	no	podía	seguir	por	más	tiempo	oscilando	entre	la	revolución	y
la	reacción,	en	un	conflicto	interminable	en	el	que	ninguno	de	los	dos	bandos
era	capaz	de	alzarse	con	el	triunfo.	Debía,	por	el	contrario,	alcanzar	por	fin	un
consenso	duradero	acerca	de	 los	principios	básicos	 sobre	 los	que	edificar	 la
convivencia	colectiva.	Había	que	conservar,	desde	luego,	pero	conservar	con
inteligencia,	sin	cerrar	la	puerta	a	lo	nuevo,	sino	introduciéndolo	poco	a	poco
en	 lo	 viejo.	 Las	 teorías	 de	 poco	 servían:	 las	 hermosas	 ideas	 casi	 nunca
prosperaban	en	la	realidad.	Había	que	ir	a	lo	práctico,	a	lo	hacedero,	buscando
siempre	 el	 difícil	 punto	 de	 equilibrio	 en	 el	 que	 se	 conciliaran	 tradición	 y
cambio,	catolicismo	y	liberalismo,	propiedad	y	libertad,	orden	y	progreso.	No
cabía	 ir	más	allá	de	 lo	que	 la	madurez	del	país	permitía.	La	democracia	no
parecía	 posible	 aún.	 Pero	 tampoco	 bastaba	 el	 liberalismo,	 al	 menos	 en	 su
versión	 isabelina.	 Había	 que	 rebasar	 las	 limitaciones	 ideológicas	 de	 los



moderados,	que	habían	dado	al	traste	con	Isabel	II	al	dejar	fuera	del	régimen	a
la	gran	mayoría	de	las	fuerzas	políticas	y	sociales.	Resultaba	perentorio,	pues,
definir	hasta	dónde	se	podía	llegar,	construir	allí	un	acuerdo	capaz	de	integrar
a	la	gran	mayoría	del	espectro	político	y	hacer	con	él	una	constitución	liberal
y	 generosa	 en	 la	 que	 pudieran	 sentirse	 a	 gusto	 la	 oligarquía	 y	 las	 clases
medias,	 los	 liberales	 y	 los	 católicos.	 Solo	 quedarían	 fuera,	 por	 ahora,	 los
republicanos,	por	la	izquierda,	y	los	carlistas,	por	la	derecha,	llamados	con	el
tiempo	a	integrarse	también	en	el	régimen.

Mientras,	algunos	problemas	requerían	solución	urgente.	La	paz	llegó	en
seguida,	 tan	pronto	como	el	Estado	recuperó	una	dirección	firme.	Apagados
los	 rescoldos	 cantonalistas,	 un	 potente	 ejército	 avanzó	 sobre	 Guipúzcoa	 y
Vizcaya;	rodeó	a	las	tropas	carlistas,	y	rindió	la	ciudad	navarra	de	Estella,	su
capital,	en	febrero	de	1876.	Dos	años	después,	la	Paz	de	Zanjón,	que	prometía
a	 los	 rebeldes	 la	 autonomía,	 el	 indulto	y	 la	 abolición	de	 la	 esclavitud,	 puso
también	 fin	 a	 la	 guerra	 de	Cuba.	 Para	 entonces,	 el	 nuevo	 régimen	 se	 había
consolidado.	En	mayo	de	1875,	una	asamblea	monárquica	había	encargado	a
una	 comisión	 presidida	 por	 Manuel	 Alonso	 Martínez	 la	 gestación	 de	 un
proyecto	constitucional.	A	finales	de	año,	todos	los	varones	mayores	de	edad
eran	 llamados	 a	 elegir	 sus	 representantes	 en	 las	 Cortes	 Constituyentes,	 que
aprobaron	sin	apenas	cambios	el	proyecto	elaborado	poco	antes.

Se	 trataba	 de	 una	 Constitución	 mucho	 más	 cercana	 a	 la	 doctrina
tradicional	de	los	moderados	que	a	la	de	los	progresistas.	Pero	también	era	un
documento	 flexible,	 como	 han	 de	 ser	 las	 constituciones;	 lo	 bastante	 para
volver	 innecesaria	 su	 remoción	 en	 caso	 de	 triunfo	 electoral	 de	 los	 liberales
más	avanzados.	Todo	su	contenido	obedece	al	deseo	de	transacción	del	nuevo
conservadurismo	 canovista.	 La	 soberanía	 la	 comparten	 el	 monarca	 y	 las
Cortes,	como	era	norma	de	 las	constituciones	moderadas.	Lo	mismo	sucede
con	la	relación	entre	los	poderes.	El	legislativo	reside	en	las	Cortes	con	el	rey,
que	puede	vetar	las	leyes	durante	una	legislatura	y	disolver	las	Cámaras	con	el
compromiso	 de	 celebrar	 elecciones	 en	 tres	meses.	 El	 ejecutivo	 corresponde
también	al	monarca,	que	nombra	ministros	no	responsables	ante	las	Cortes.	El
judicial	 recae	 en	 jueces	 independientes.	El	 centralismo	es	 absoluto.	Pero	no
todo	es	conservador	en	la	Constitución	de	1876.	Los	derechos	que	reconoce
son	casi	 los	mismos	que	 los	establecidos	en	 la	Constitución	democrática	de
1869.	Es	cierto	que	queda	abierta	la	posibilidad	de	limitarlos,	pero	también	de
ampliarlos.	 Aunque	 las	 Cortes	 son	 bicamerales,	 la	 elección	 se	 impone	 en
ambas	Cámaras,	aunque	parcialmente	en	el	Senado,	y	no	se	define	el	sufragio,
que	 deberá	 definir	 la	 legislación	 ordinaria.	 El	 catolicismo	 recupera	 su



posición	de	privilegio,	pero	se	garantiza	también	la	libertad	de	conciencia	y	la
de	culto	privado	de	otras	confesiones	religiosas.

Práxedes	Mateo	Sagasta	y	Escolar	(Torrecilla	en	Cameros,	21	de	julio	de	1825	-	Madrid,
5	de	enero	de	1903).

Además,	el	régimen	tratará	de	respetar	algunos	postulados	básicos	de	los
regímenes	liberales.	El	Ejército	vuelve	a	los	cuarteles	y	se	ocupa	en	las	tareas
que	le	son	propias.	La	alternancia	entre	las	opciones	de	gobierno	se	convierte
en	práctica	habitual.	Los	viejos	partidos	isabelinos,	desarticulados,	dejan	paso
a	 otros	 nuevos.	El	 Partido	Conservador,	 fundado	 por	 el	mismo	Cánovas	 en
1876,	 aspira	 a	 ser	 la	 derecha	 del	 régimen;	 el	 Liberal,	 llamado	 inicialmente
Fusionista,	 presidido	 por	 Práxedes	 Mateo	 Sagasta	 desde	 su	 fundación	 en
1880,	que	reúne	al	progresismo	más	templado,	la	izquierda.	Ambos	partidos
se	turnarán	en	el	poder,	cediéndolo	cuando	pierdan	la	confianza	del	rey	o	de
las	Cortes,	y	tratarán	de	integrar	en	el	régimen	a	las	fuerzas	situadas	fuera	de
él	 por	 la	 derecha	 y	 por	 la	 izquierda,	 respectivamente.	 Quedarían	 así
garantizadas	la	paz	y	la	estabilidad.



Así	 sucedió	 durante	 más	 de	 veinte	 años.	 Por	 supuesto,	 un	 sector	 de	 la
opinión	había	quedado	fuera	del	régimen,	pero	no	era	muy	numeroso.	Apenas
hubo	disidencias	 internas	 en	 los	partidos	que	 lo	 sostenían,	y	 los	 intentos	de
crear	 otros	 nuevos,	 como	 la	 Izquierda	 Dinástica	 de	 Serrano,	 fracasaron.	 El
carlismo,	 sin	 el	 apoyo	 de	 la	 Iglesia,	 languidecía.	 Y	 los	 republicanos,
exangües,	 gastaban	 sus	 menguadas	 energías	 en	 interminables	 querellas
intestinas,	incapaces	de	renovar	su	mensaje	y	su	organización.	Ayudó	también
una	cultura	más	abierta	y	tolerante	de	lo	que	parecía.	Y	no	lo	hizo	menos	que
el	 movimiento	 obrero	 tuviera	 en	 aquellos	 años	 un	 crecimiento	 lento,
acompasado	 con	 el	 ritmo	 sosegado	 del	 desarrollo	 industrial	 del	 país,	 y	 no
fuera	aún	víctima	de	los	espasmos	de	violencia	a	los	que	luego	se	entregaría.
El	 anarquismo	 no	 rendía	 aún	 culto	 a	 la	 propaganda	 por	 el	 hecho,	 y	 el
socialismo,	nacido	entre	los	trabajadores	de	las	imprentas	madrileñas,	apenas
lograba	entonces	asentarse	entre	los	obreros	asturianos	y	vascos.

Con	ello,	el	país	pudo	por	fin	concentrar	sus	energías	en	su	desarrollo.	La
población	se	incrementó	en	dos	millones	de	personas,	un	crecimiento	notable,
aunque	 no	 espectacular.	 Madrid	 y,	 sobre	 todo,	 Barcelona	 desbordaron	 sus
murallas,	 agrandaron	 sus	 contornos	 con	 ensanches	 burgueses	 y	 se
engalanaron	 con	 edificios	 que	 simbolizaban	 su	 dinamismo	 económico	 y
cultural.	 Las	 fuerzas	 de	 la	 modernidad	 se	 apoderaron	 al	 fin	 de	 España.
Aunque	la	tierra	pertenecía	aún	a	quienes	en	nada	interesaba	su	mejora	y	sus
rendimientos	apenas	crecían,	la	industria	pudo	al	fin	despegar	con	algún	vigor
gracias	 a	otros	 factores.	El	 petróleo	y	 la	 electricidad	ofrecieron	a	 los	países
como	España,	pobres	en	carbón,	fuentes	de	energía	más	baratas.	Con	ello,	los
costes	de	producción	bajaron,	acercando	el	consumo	a	sectores	sociales	más
amplios.	Al	crecer	la	demanda	interna,	lo	hizo	también	la	inversión,	y	con	ella
la	producción	y	el	empleo,	dando	inicio	a	un	círculo	virtuoso.	El	País	Vasco,
gracias	al	maridaje	entre	su	mineral	de	hierro,	demandado	por	Inglaterra,	y	el
asequible	 carbón	 galés,	 vio	 crecer	 su	 siderurgia.	Madrid	 se	 benefició	 de	 su
condición	de	capital	y	centro	financiero	y	de	consumo	del	país.	Cataluña,	que
había	partido	con	ventaja,	diversificaba	cada	vez	más	su	actividad	industrial.
Y	 en	 Asturias,	 León,	 Santander	 y	 otros	 lugares,	 las	 ayudas	 públicas,	 la
liberalización	 de	 las	 concesiones	 mineras	 y	 las	 inversiones	 extranjeras,
ansiosas	de	colmar	 la	demanda	europea,	hacían	posible	extraer	del	 subsuelo
hierro,	plomo,	cobre,	cinc	o	mercurio.	España	parecía,	al	fin,	zambullirse	con
decisión	en	la	corriente	del	progreso.

Mientras,	 la	 vida	 política	 transcurría	 con	 aparente	 placidez.	 El	 Partido
Conservador	ocupó	el	poder	hasta	1881,	desarrollando	un	programa	basado	en



la	defensa	del	orden	social,	 la	religión,	la	propiedad	y	la	monarquía.	Guiado
por	 Cánovas,	 sus	 gabinetes	 profundizaron	 en	 la	 centralización	 política	 y
administrativa.	 Los	 fueros	 vascos	 quedaron	 abolidos.	 Los	 alcaldes	 de
municipios	de	más	de	treinta	mil	habitantes	volvieron	a	ser	nombrados	por	el
rey,	al	igual	que	los	gobernadores	civiles	de	las	provincias.	El	sufragio	quedó
tan	 limitado,	 que	 solo	 conservó	 derecho	 al	 voto	 el	 5%	 de	 la	 población.	 Se
estableció	 la	 censura	 previa	 y	 se	 convirtió	 en	 delito	 cualquier	 crítica	 a	 la
Monarquía,	 el	 régimen	 y	 la	 Iglesia,	 lo	 que	 supuso	 continuos	 cierres	 de
periódicos.	 La	 libertad	 de	 cátedra	 quedó	 restringida,	 y	 muchos	 profesores
dejaron	la	enseñanza	o	fueron	expulsados	de	sus	plazas.	Solo	se	dejó	actuar	a
los	partidos	fieles	al	sistema.	Los	sindicatos	continuaron	prohibidos.

No	obstante,	la	alternancia	se	respetó.	En	febrero	de	1881,	Sagasta	formó
Gobierno	 por	 primera	 vez.	 Pero	 su	 política	 se	 caracterizó	 por	 una
considerable	timidez.	Algunos	disidentes	recibieron	la	amnistía;	se	amplió	la
libertad	 de	 imprenta,	 y	 la	 tolerancia	 hacia	 la	 oposición	 fue	mayor.	 Pero	 ni
volvió	el	juicio	por	jurados	ni	el	sufragio	se	hizo	universal,	como	se	esperaba.
Y,	 a	partir	 de	1882,	 la	 crisis	 económica	generó	disturbios	que	 acabaron	por
provocar	la	caída	de	los	liberales.	En	1884,	Cánovas	volvía	al	poder.

En	 1885	 moría	 de	 repente	 el	 joven	 rey	 Alfonso	 XII.	 Su	 viuda,	 María
Cristina	 de	 Habsburgo,	 fue	 proclamada	 regente,	 pero	 el	 fantasma	 de	 la
inestabilidad	 volvía	 a	 cernirse	 sobre	 el	 régimen.	 La	 reina	 es	 extranjera	 y
carece	 de	 experiencia	 política.	Espera	 un	 hijo,	 pero	 puede	 no	 ser	 un	 varón.
Por	 fortuna,	 los	 líderes	políticos	muestran	 ahora	una	notable	 cordura.	En	 el
llamado	Pacto	 de	El	Pardo,	 sellan	 el	 compromiso	 de	 sostener	 a	 la	 regente,
dejar	el	poder	cuando	se	desgasten	frente	a	la	opinión	y	no	derogar	las	leyes
del	otro.	Gracias	a	este	acuerdo,	el	régimen	sobrevivió	sin	problemas	hasta	la
mayoría	de	edad	de	Alfonso	XIII,	en	1902.



Alfonso	XIII	junto	a	su	madre	María	Cristina	de	Habsburgo-Lorena.

Tras	el	pacto,	Sagasta	regresó	en	seguida	al	poder,	pero	ahora	para	poner
en	marcha	las	reformas	que	se	esperaban	de	él.	Su	Gobierno	abolió	los	frenos
a	las	libertades	de	imprenta	y	de	cátedra,	lo	que	favoreció	el	florecimiento	de
la	 prensa;	 reimplantó	 el	 derecho	 de	 asociación,	 impulsando	 con	 ello	 las
organizaciones	 obreras,	 y	 restableció	 el	 juicio	 por	 jurados,	 conquista	 del
Sexenio	 tenida	 entonces	 por	 condición	 básica	 de	 la	 democracia.	 Por	 fin,	 en
1890	una	nueva	ley	electoral	devolvía	el	derecho	al	voto	a	todos	los	varones,
aunque	solo	a	los	varones,	mayores	de	25	años.

CACIQUISMO

En	 realidad,	 no	 era	 sino	 la	 obra	 de	 una	 izquierda	 domesticada	 que	 sin
duda	 aportaba	 al	 régimen	 un	 marchamo	 de	 normalidad.	 Pero	 se	 trataba	 de
apariencias.	Ni	 los	derechos	 individuales	ni	el	 sufragio	universal	masculino,



por	 sí	 solos,	 probaban	 la	 ejecutoria	 democrática	 de	 la	 Restauración.
Constituían	un	paso	en	la	buena	dirección,	pero	insuficiente,	pues	el	voto	de
la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 españoles,	 todavía	 jornaleros	 o	 pequeños
propietarios	 de	 tierra,	 podía	 ser	 fácilmente	 controlado	 por	 los	 caciques
locales,	en	cuyas	manos	residía	la	potestad	de	privarles	de	sus	medios	de	vida.
Además,	 el	 proceso	 electoral	 carecía	 de	 garantías	 adecuadas	 y	 no	 resultaba
difícil	 alterar	 la	 voluntad	 popular	 en	 el	 caso	 poco	 probable	 de	 que	 se
manifestara	en	contra	de	lo	deseado	por	el	Gobierno.	Las	primeras	elecciones
celebradas	por	 sufragio	universal,	 en	1890,	 fueron	otra	vez	ganadas	por	 los
conservadores.	 Ambos	 partidos	 continuaron,	 sin	 más,	 alternándose	 en	 el
poder	hasta	1900.

El	dinamismo	económico	y	 la	 estabilidad	política	del	 régimen	no	deben
llamarnos	 a	 engaño.	 Liberales	 y	 conservadores	 no	 forman	 verdaderos
partidos,	ni	la	relación	entre	ellos	y	con	los	electores	se	desarrolla	según	las
rutinas	 propias	 del	 parlamentarismo	 liberal.	 Son	 clubes,	 camarillas	 de
notables	 asociados	 en	 defensa	 de	 sus	 intereses,	 no	 de	 sus	 ideas;	 no	 existen
más	allá	de	las	elecciones,	y	carecen	de	capacidad	para	encuadrar	y	movilizar
a	 la	 creciente	 opinión	 pública.	 Se	 trata,	 en	 fin,	 de	 simples	 maquinarias	 de
preservación	 del	 poder	 de	 las	 clases	 dominantes	 tradicionales.	 Además,	 la
manipulación	electoral	surgida	con	Isabel	II	no	solo	se	mantuvo,	sino	que	se
perfeccionó.	Los	Gobiernos	no	dejaban	el	poder	cuando	perdían	la	mayoría	en
las	urnas.	Cuando	el	rey	lo	creía	conveniente,	los	líderes	se	desgastaban	o,	sin
más,	 lo	 acordaban	 así,	 un	 partido	 dejaba	 paso	 al	 otro.	 Entonces,	 el	 nuevo
gabinete	 disolvía	 las	 Cortes	 y	 convocaba	 nuevas	 elecciones,	 en	 las	 que
obtenía	 siempre	 la	 mayoría.	 De	 hecho,	 el	 Ministerio	 de	 la	 Gobernación
fabricaba	el	resultado.	En	su	sede	se	adjudicaban	los	escaños	en	juego	a	uno	u
otro	partido	según	se	pactara,	en	una	práctica	que	la	tradición	ha	denominado
encasillado.	Completada	 la	 adjudicación,	 se	 telegrafiaba	 a	 los	 gobernadores
civiles,	dándoles	a	conocer	el	contenido	del	acuerdo,	y	estos	se	apresuraban	a
hacer	lo	propio	con	cada	uno	de	los	personajes	que	poseían	influencias	en	su
provincia	 en	 virtud	 de	 las	 clientelas	 que	 les	 otorgaba	 su	 posición	 social	 y
económica,	y	les	informaban	del	nombre	de	los	diputados	que	tenían	que	salir
elegidos	 en	 sus	 distritos.	 A	 cambio,	 aquellas	 gentes	 obtenían	 favores	 y
prebendas	 para	 sí	 mismos,	 para	 sus	 amigos	 y	 sus	 regiones.	 Quienes
gobernaban	 lo	 hacían	 en	 su	 nombre,	 por	mandato	 de	 aquella	 oligarquía	 de
latifundistas,	aristócratas,	generales	y	obispos	que	se	sentaban	también	en	el
Senado	y	en	el	Congreso,	que	rodeaban	al	monarca	en	la	Corte	y	copaban	los
altos	cargos	de	la	Administración.	Ellos	eran	los	verdaderos	amos	del	país,	los



autores	de	aquella	gigantesca	farsa	creada	para	cambiar	la	apariencia	política
de	España	 sin	 que	 se	 alterase	 la	 realidad	 social	 sobre	 la	 que	 se	 asentaba	 su
poder.

Francisco	Silvela	y	de	Le	Vielleuze.	(Madrid,	15	de	diciembre	de	1843	-	Madrid,	29	de
mayo	de	1905).

Algunas	 voces,	 por	 supuesto,	 denunciaron	 el	 engaño.	Voces	 como	 la	 de
Francisco	 Silvela,	 político	 conservador	 que	 habló	 para	 exigir	 una	 reforma
radical	del	 régimen	que	 tornase	 los	partidos	portavoces	 reales	de	 la	opinión
pública.	 Como	 la	 del	 geólogo	 y	 escritor	 Lucas	 Mallada,	 que	 ridiculizó	 la
pereza,	 la	 ignorancia,	 la	 rutina	 y	 la	 fantasía	 de	 los	 españoles.	 Como	 la	 de
Gumersindo	 de	 Azcárate,	 que	 llamó	 al	 caciquismo	 constitución	 real	 de
España	y	lo	calificó	de	nuevo	feudalismo.	Como	las	de	Miguel	de	Unamuno,
Ángel	Ganivet,	Joaquín	Costa,	Vicente	Blasco	Ibáñez…	Pero	son	voces	que
no	poseen	todavía	fuerza	bastante	para	conmover	la	fortaleza	de	un	régimen
en	apariencia	sólido	y	estable.	El	país	parecía	cabecear,	apático,	al	calorcillo
de	 aquella	 suerte	 de	 verano	 de	 la	Historia,	 adormilado	 con	 sus	 corridas	 de
toros	y	sus	procesiones,	sus	novelitas	costumbristas	y	sus	cuadros	de	paisajes.
Pero	Clío	es	despiadada	con	las	naciones	que	duermen	y	habría	de	tardar	poco
en	procurarle	a	España	un	contundente	despertar.
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España	en	la	encrucijada
La	 proclamación	 de	 la	 mayoría	 de	 edad	 de	 Alfonso	 XIII	 (1902)	 no	 tuvo	 consecuencias
apreciables	 en	 la	 marcha	 de	 los	 acontecimientos,	 aunque	 el	 joven	 rey,	 un	 muchachito
consentido,	 rodeado	 de	 una	 aduladora	 servidumbre	 palatina	 con	 aires	 de	 camarilla,	 quería
intervenir	 en	 la	 vida	 política	 algo	más	 de	 lo	 que	 le	 permitía	 el	marco	 constitucional.	 Estaba
animado	de	 las	mejores	 intenciones,	pero	no	 tenía	ni	 los	poderes	ni	 las	cualidades	necesarias
para	dominar	las	tendencias	que	corroían	el	edificio	levantado	por	el	canovismo	y	para	el	que
no	 se	 veía	 ninguna	 alternativa.	 Mirando	 en	 conjunto	 aquel	 reinado,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 hubo
momentos	brillantes	y	avances	innegables,	se	nos	aparece	como	un	plano	inclinado	que	condujo
al	régimen	hacia	su	traumático	final.

Antonio	Domínguez	Ortiz:	España.
Tres	milenios	de	Historia,	2001.

LOS	DESAFÍOS	DE	UN	NUEVO	SIGLO
Durante	dos	décadas,	el	régimen	diseñado	por	Cánovas	había	funcionado

bien.	Los	cambios	de	Gobierno	se	sucedían	sin	traumas.	Los	militares,	ajenos
a	la	política,	no	intervenían	en	ellos.	La	economía	crecía	a	un	ritmo	constante.
Las	 clases	 sociales	 parecían	 relacionarse	 con	 armonía.	 Y	 ningún	 conflicto
venía	a	turbar,	dentro	o	fuera	del	país,	una	paz	que	parecía	duradera.

Pero	 un	 suceso	 trágico	 e	 imprevisto	 vino	 a	 sacar	 a	 la	 nación	 de	 su
ensimismamiento	y	 la	 forzó	a	 enfrentarse	 a	 la	 cruda	 realidad.	En	1898,	 tras
una	 fugaz	 guerra	 y	 una	 paz	 humillante	 con	 los	 pujantes	Estados	Unidos	 de
América,	España	perdía	sus	últimas	posesiones	coloniales,	Cuba,	Puerto	Rico
y	Filipinas.	El	régimen	sufrió	una	sacudida	que	conmovió	sus	cimientos.	Bajo
el	 trémulo	 estandarte	 de	 la	 regeneración[*],	 cada	 español	 se	 erigió	 por	 un
tiempo	en	médico	 improvisado	de	 la	nación	exangüe.	Luego,	 los	ecos	de	 la
derrota	se	apagaron	y	todo	pareció	volver	a	la	normalidad.	El	turno	entre	los
partidos	dinásticos	se	reanudó.	El	nuevo	rey,	Alfonso	XIII,	alcanzó	la	mayoría



de	 edad	 y	 se	 dispuso	 a	 desempeñar	 sus	 funciones	 constitucionales.	 El
Desastre	 de	1898	no	derribó	de	 inmediato	 al	 régimen	canovista,	 pero	 actuó
por	 debajo	 de	 él,	 como	una	 corriente	 subterránea,	 silenciosa	 pero	 continua,
que	 terminó	 por	 pudrir	 sus	 cimientos.	 Y	 lo	 hizo	 sirviendo	 de	 catalizador	 a
unas	fuerzas	ya	existentes	que,	intensificadas	en	su	acción	a	partir	de	aquellos
años	y	enfrentadas	a	la	incapacidad	del	régimen	para	canalizarlas,	terminarán
por	destruirlo.

Los	primeros	efectos	del	98	se	observaron	en	el	terreno	de	las	ideas.	Las
voces	críticas	contra	el	régimen,	que	apenas	habían	logrado	hacerse	oír	hasta
entonces,	 retumbaron	 ahora	 con	 enorme	 fuerza.	 Pero	 nada	 hay	 de
revolucionario	en	ellas.	Sus	iras	se	agotan	en	el	mero	ataque	a	los	políticos	y
los	 caciques.	Sus	 esperanzas	miran	a	 las	nacientes	burguesías	y	 las	 sufridas
clases	medias	antes	que	a	los	obreros;	a	la	milagrosa	resurrección	del	pasado
mucho	 antes	 que	 a	 la	 construcción	 racional	 y	 laboriosa	 del	 futuro.	Macías
Picavea,	 Lucas	Mallada,	 Joaquín	Costa,	 incluso,	 son	 en	 el	 fondo	 arbitristas
que	saben	muy	poco	de	economía	moderna	y	que,	a	fuerza	de	desconfiar	del
pueblo,	 terminan	 por	 recelar	 también	 del	 Parlamento	 y	 de	 la	 democracia
misma.	 La	 Generación	 del	 98	 es	 otra	 cosa.	 No	 pretende	 regenerar	 España,
sino	 entenderla	 a	 la	 luz	 de	 Europa.	 Por	 eso	 la	 recorren	 sus	 hijos;	marchan
fuera	de	ella	para	contemplarla	en	perspectiva;	se	preguntan	por	su	ser	y	por
su	problema;	 la	 sienten,	y	el	 sentimiento	 les	desgarra	y	 les	 inspira.	Y	desde
esa	 inspiración	 escriben	 Azorín,	 Ramón	 María	 del	 Valle-Inclán,	 Antonio
Machado,	 Miguel	 de	 Unamuno	 o	 Pío	 Baroja	 las	 mejores	 páginas	 de	 la
literatura	 española	 en	 muchas	 décadas,	 y	 dan	 inicio	 a	 la	 edad	 de	 plata	 de
nuestra	cultura.	Tras	ellos,	los	hombres	del	14	y	del	27	toman	el	testigo	y	no
desmerecen	 su	 ejemplo.	 De	 la	 mano	 de	 Federico	 García	 Lorca,	 de	 Rafael
Alberti,	de	Jorge	Guillén,	de	Gerardo	Diego,	de	León	Felipe	llega	la	poesía	en
español	a	sus	más	altas	cotas	desde	el	siglo	XVII.	Y	las	bellas	artes	siguen	su
modelo,	 originalísimo	 y	 ondulante	 en	 los	 edificios	 de	 Antonio	 Gaudí,
costumbrista	 en	 las	 pinturas	 de	 Ignacio	 Zuloaga,	 espectacular	 en	 Joaquín
Sorolla,	puntillista	en	Darío	Regoyos;	un	modelo	que	se	desborda	en	la	obra
innovadora	 y	 universal	 de	 Pablo	 Picasso,	 Juan	Gris,	 Joan	Miró	 y	 Salvador
Dalí.



Monumento	a	Joaquín	Costa,	Zaragoza.	Político,	jurista,	economista	e	historiador,	fue	el
portavoz	más	conspicuo	del	movimiento	intelectual	español	conocido	como

Regeneracionismo.	Su	conocido	lema	«Escuela,	despensa	y	siete	llaves	para	el	sepulcro
de	El	Cid»	sintetizaba	bien	a	las	claras	los	objetivos	de	su	programa	de	reformas,	en
general	demasiado	anclado	en	lo	agrario	y	poco	atrevido	en	lo	social	y	lo	político.

Pero	no	fueron	la	crítica,	la	literatura	o	el	arte	las	piquetas	que	derribaron
las	 instituciones	 canovistas,	 sino	 el	 progreso.	 Porque	 la	 pérdida	 de	 las
colonias	 aceleró	 el	 crecimiento	 de	 la	 economía	 y	 la	 modernización	 de	 la
sociedad.	 Los	 capitales	 repatriados	 desde	 la	 Cuba	 independiente,	 ávidos	 de
nuevos	 mercados,	 desembarcaron	 en	 la	 metrópoli,	 reavivando	 su	 industria,
multiplicando	 sus	 bancos,	 fundiendo	 finanzas	 y	 manufacturas	 en	 nuevos	 y
poderosos	conglomerados	empresariales.	La	población	empezó	a	crecer	más
aprisa.	Frente	a	un	incremento	de	dos	millones	de	personas	en	los	veinte	años
anteriores,	 entre	1898	y	1930	el	 crecimiento	 fue	de	cinco	millones,	y	ello	a
pesar	 de	 una	 terrible	 epidemia	 de	 gripe,	 la	 de	 1918-1919,	 mal	 llamada
española,	que	se	 llevó	por	delante	a	más	de	doscientos	mil	españoles,	y	una
masiva	emigración	hacia	América.	Se	iniciaba	al	fin	una	verdadera	revolución
demográfica.	 No	 solo	 descendía	 la	 mortalidad;	 la	 natalidad	 empezaba	 a
reducirse;	 se	 elevaba	 la	 esperanza	 de	 vida,	 y	 mejoraban	 la	 higiene	 y	 la
sanidad.	Las	ciudades	sufren	una	auténtica	metamorfosis.	Madrid	y	Barcelona



alcanzan	 el	 millón	 de	 habitantes;	 muchas	 otras	 duplican	 su	 tamaño.	 La
industria	crece	a	un	ritmo	acelerado,	que	se	dispara	cuando	la	primera	guerra
mundial	 fuerza	a	nuestras	empresas	a	aumentar	su	producción	para	nutrir	 la
demanda	 de	 los	 países	 beligerantes	 y	 sustituir	 a	 las	 ahora	 imposibles
importaciones.	 Junto	 a	 la	 minería,	 el	 textil	 y	 la	 siderurgia,	 crecen	 la
producción	 de	 electricidad,	 la	 química,	 la	 fabricación	 de	 maquinaria	 y	 las
industrias	 de	 bienes	 de	 consumo.	 Luego,	 en	 los	 años	 veinte,	 vueltos	 a	 los
mercados	 los	 países	 beligerantes,	muchas	 empresas,	 incapaces	 de	 resistir	 la
competencia,	cierran	sus	puertas.	Pero	el	paso	está	dado.	Aunque	con	menos
vigor	 que	 sus	 vecinos	 más	 avanzados,	 España	 ha	 entrado	 ya	 en	 la	 era	 del
capital	financiero.

Es	 cierto	 que	 queda	 aún	mucho	 camino	 por	 recorrer.	 Junto	 a	 la	 España
industrial,	dinámica	y	moderna,	 existe	 todavía	un	país	 agrario	y	 tradicional.
Los	desequilibrios	no	se	atenúan	con	el	crecimiento,	sino	que	se	acentúan.	Es
aún	enorme	el	peso	muerto	del	latifundismo	absentista,	que	impone	al	país	su
dictadura	de	bajos	rendimientos,	pan	caro	y	protección	arancelaria,	limitando
su	demanda	interna	y	lastrando	el	desarrollo	de	su	industria.	Pero	las	nuevas
fuerzas	 son	 imparables	 y	 su	 irrupción	 arrastra	 un	 sinfín	 de	 cambios	 en	 las
relaciones	sociales	y	las	mentalidades	de	los	españoles.

Junto	 a	 la	 oligarquía	 tradicional	—obispos,	 terratenientes,	 aristócratas	 y
generales—	nace	ahora	una	gran	burguesía	industrial,	en	especial	en	Cataluña
y	el	País	Vasco.	Junto	a	 la	vieja	clase	media,	surge	también	una	nueva,	más
dinámica	 y	 crítica,	 que	 no	 se	 siente	 representada	 por	 el	 régimen.	 Junto	 a
jornaleros	 y	 pequeños	 labradores,	 existe	 ya	 el	 proletariado	 que	 mueve	 una
industria	cuya	producción	logra	al	fin,	hacia	1930,	igualar	en	valor	a	la	de	la
agricultura.

Los	cambios	llegan	a	la	política.	La	modernización	desarticula	los	resortes
del	caciquismo,	y	los	partidos	dinásticos,	víctimas	a	un	tiempo	de	crecientes
querellas	 intestinas,	 entran	 en	 una	 decadencia	 irreversible.	 Nuevas	 fuerzas
políticas	 nacen	 en	 seguida	 para	 ocupar	 su	 lugar.	 Las	 primeras	 serán	 los
partidos	nacionalistas.	El	mayor	desarrollo	económico	de	vascos	y	catalanes,
el	redescubrimiento	de	sus	lenguas,	la	herencia	carlista	y,	en	fin,	la	frustración
de	 sus	 burguesías	 con	 el	 frágil	 proyecto	 nacional	 español	 se	 conjugan	 para
alimentar	 sueños	 de	 naciones	 alternativas.	 Pero	 hay	 diferencias.	 El
nacionalismo	 vasco	 busca	 desde	 el	 principio	 romper	 por	 completo	 con
España,	 como	 pretende	 el	 Partido	 Nacionalista	 Vasco	 (PNV)	 de	 Sabino
Arana,	que	ve	la	luz	en	1895.	El	catalán	persigue	redefinir	e	incluso	dirigir	el



proyecto	nacional	español	desde	postulados	respetuosos	con	la	pluralidad	del
país,	como	es	el	caso	de	la	Lliga	Regionalista	catalana,	fundada	por	Enric	Prat
de	la	Riba	en	1901.	No	son	los	únicos.	Las	nuevas	clases	medias,	los	obreros
industriales	más	 cualificados	y	 los	 intelectuales	 críticos	 nutren	de	nuevo	un
republicanismo	que	va	superando	el	personalismo	y	la	desorganización.	Dos
nuevas	fuerzas	vehiculan	el	cambio:	el	Partido	Radical,	fundado	en	1908	por
Alejandro	Lerroux,	reúne	a	los	dispuestos	a	entenderse	con	el	proletariado;	el
Reformista,	 creado	 en	 1912	 por	 Melquíades	 Álvarez	 y	 Gumersindo	 de
Azcárate,	acoge	a	quienes	se	inclinan	por	el	diálogo	con	la	Monarquía.	A	la
izquierda	de	ambos,	las	fuerzas	obreras	plantean	al	sistema	un	envite	cada	vez
más	enérgico.	Agresivo	en	los	anarquistas	de	la	Confederación	Nacional	del
Trabajo	 (CNT),	 fundada	 en	 1910,	 simpatizante	 del	 terrorismo	 y	 la	 huelga
general	 revolucionaria;	 más	 templado	 en	 el	 caso	 del	 PSOE,	 que	 va
acercándose	 a	 los	 republicanos	 radicales	para	 fortalecer	 en	 el	Parlamento	 la
oposición	al	régimen	y	forzar	desde	allí	el	triunfo	de	la	república.

Ante	estos	retos,	que	constituían	una	verdadera	encrucijada	de	la	Historia,
el	régimen	tiene	tres	alternativas.	La	primera	es	la	reforma	en	profundidad	de
sus	 instituciones	 para	 dar	 cauces	 de	 representación	 a	 las	 nuevas	 fuerzas
sociales	 y	 políticas.	 La	Monarquía	 canovista,	 liberal	 solo	 en	 apariencia,	 se
transformaría	 así	 en	 un	 régimen	 democrático.	 La	 segunda	 es	 el
encastillamiento;	 la	 preservación	 autoritaria	 del	 control	 de	 la	 oligarquía
tradicional.	En	este	caso,	el	 régimen	daría	paso,	de	una	u	otra	 forma,	a	una
dictadura.	Por	último,	queda	la	alternativa	de	la	ruptura.	Si	 la	Monarquía	no
sirve	 para	 encauzar	 la	 democracia,	 debería	 hacerlo	 la	 República.	 Una	 tras
otra,	las	tres	alternativas	se	pusieron	en	práctica.	Pero	las	tres	fracasaron,	y	el
resultado	será	una	nueva	y	feroz	guerra	civil.

EL	FRACASO	DE	LA	VÍA	REFORMISTA

El	entramado	constitucional	diseñado	por	Cánovas,	quizá	adecuado	para
la	 España	 de	 1876,	 se	 reveló	 incapaz	 de	 reformarse	 a	 sí	 mismo	 para	 dar
entrada	a	las	nuevas	fuerzas	sociales	y	asumir	sus	exigencias	de	democracia.
Las	instituciones	fallaron;	las	personas	también.	Alfonso	XIII	no	supo	estar	a
la	 altura	 de	 las	 circunstancias;	 se	 implicó	 en	 exceso	 en	 los	 problemas
políticos,	 y	 tomó	 decisiones	 en	 función	 de	 una	 percepción	 de	 la	 opinión
pública	 distorsionada	 por	 la	 influencia	 reaccionaria	 de	 su	 entorno.	 Los
partidos	 dinásticos	 no	 supieron	 tampoco	 renovarse	 para	 representar	 a	 las
nuevas	 fuerzas	 sociales,	 y,	 anclados	 en	 sus	 redes	 caciquiles,	 cada	 vez	 más



inoperantes,	entraron	en	un	proceso	de	desarticulación	interna.	Las	muertes	de
Cánovas,	víctima	de	un	atentado	anarquista	en	1897,	y	Sagasta,	que	falleció
seis	 años	 después,	 no	 dieron	 paso	 a	 nuevos	 jefes	 incontestables,	 sino	 a	 la
lucha	entre	un	número	creciente	de	facciones	incapaces	de	construir	mayorías
estables	 en	 las	 Cortes.	 Por	 último,	 la	 respuesta	 intransigente	 de	 los	 grupos
sociales	 dominantes,	 que	 bloquearon,	 por	medio	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Ejército,
cualquier	 intento	 de	 reforma	 en	 profundidad	 del	 régimen,	 terminó	 por
condenarlo	a	muerte.

Alfonso	XIII	de	Borbón	(Madrid,	17	de	mayo	de	1886	-	Roma,	28	de	febrero	de	1941).

La	crisis	del	sistema	se	manifestó	muy	pronto.	Durante	la	primera	década
del	 nuevo	 siglo,	 con	 la	 excepción	 del	 gobierno	 largo	 del	 nuevo	 jefe	 del
Partido	 Conservador,	 Antonio	 Maura,	 entre	 1907	 y	 1909,	 los	 gabinetes	 se
sucedían	 sin	prestar	 atención	 a	 los	grandes	problemas.	Frente	 a	 la	 creciente
conflictividad	social,	solo	se	ofreció	represión	y	paternalismo.	La	jornada	de
trabajo	 de	mujeres	 y	 niños	 y	 el	 descanso	 dominical	 fueron	 regulados,	 y	 en
1903	abrió	sus	puertas	el	Instituto	de	Reformas	Sociales,	entregado	al	estudio



del	problema	obrero.	Ante	el	anticlericalismo	cada	vez	mayor	de	republicanos
y	 socialistas,	 solo	 algunos	 liberales	 parecían	 dispuestos	 a	 responder	 con
medidas	que	redujeran	la	influencia	de	la	Iglesia,	como	el	matrimonio	civil	y
la	 limitación	 del	 número	 de	 órdenes	 religiosas.	 La	 terrible	 humillación	 de
1898	llevó	a	los	militares	a	culpar	a	los	políticos	de	su	derrota	y	resucitó	sus
deseos	 de	 asumir	 funciones	 políticas	 sin	 que	 nadie	 pareciese	 conceder
ninguna	 importancia	 a	 un	 fenómeno	 tan	 preocupante.	 Y	 los	 nacionalismos
periféricos	 iban	 conquistando	 sus	 primeros	 bastiones	 de	 poder	 en
ayuntamientos	y	diputaciones,	lo	que	alimentaba	sus	reivindicaciones	frente	a
gabinetes	que	las	ignoraban	sin	más.

En	 realidad,	 liberales	 y	 conservadores	 no	 presenciaban	 impasibles	 el
deterioro	 imparable	 del	 sistema.	 Lo	 que	 sucedió	 es	 que	 sus	 intentos	 de
reforma,	tímidos,	contradictorios	y,	sobre	todo,	fruto	del	empeño	solitario	de
poderosas	individualidades	antes	que	de	los	partidos	como	tales,	hubieron	de
enfrentarse	a	fuerzas	en	exceso	poderosas	e	intransigentes.	El	primero	se	debe
a	Antonio	Maura,	que,	como	dijimos,	presidió	el	Gobierno	entre	1907	y	1909.
Hombre	 enérgico	 y	 decidido,	 impulsó	 un	 amplio	 programa	 de	 regeneración
conservadora	 que	 se	 concretó	 en	 un	 verdadero	 torrente	 de	 disposiciones
legales.	 Proteccionista	 en	 lo	 económico,	 aprobó	 leyes	 de	 defensa	 de	 la
industria	 nacional,	 de	 rearme	 naval	 y	 de	 colonización	 y	 mejora	 agrícola.
Paternalista	en	lo	social,	intervino	en	las	relaciones	laborales	y	dio	su	primer
impulso	 a	 los	 seguros	 de	 vejez	 e	 invalidez.	Convencido	 de	 la	 necesidad	 de
afrontar	con	urgencia	el	problema	de	la	representatividad	de	las	instituciones,
trató	de	movilizar	a	la	opinión	pública,	descuajando	las	bases	del	caciquismo
mediante	 la	 autonomía	 limitada	 de	 ayuntamientos	 y	 regiones.	 Pero	 este
proyecto	 no	 llegó	 a	 aprobarse	 porque	 se	 rebelaron	 contra	 él	 los	 mismos
caciques	que	sostenían	al	Partido	Conservador.

Bloqueada	 la	 reforma,	 la	 situación	 del	 régimen	 siguió	 agravándose.	 En
julio	de	1909	estallaba	en	Barcelona	la	Semana	Trágica,	que	se	inició	cuando
el	Gobierno	movilizó	a	los	reservistas	para	defender	Melilla,	amenazada	por
las	tribus	marroquíes.	Esta	decisión	provocó	una	huelga	general	en	Barcelona
que	 se	 saldó	 con	 la	 muerte	 de	 116	 personas,	 300	 heridos	 y	 decenas	 de
edificios	destruidos.	Tras	ella,	el	Gobierno	Maura	se	entregó	a	una	represión
indiscriminada	en	la	que	resultó	significativa	la	ejecución	de	Francisco	Ferrer
i	Guardia,	maestro	anarquista	convertido	por	 las	autoridades	en	símbolo	del
escarmiento	que	quería	practicarse.	El	escándalo	subsiguiente	y	la	oleada	de
protestas	dentro	y	fuera	de	España	hicieron	que	el	rey	retirase	su	confianza	a
Antonio	Maura.



Francisco	Ferrer	i	Guardia	(Alella,	10	de	enero	1859	-	Barcelona,	13	de	octubre	1909).

Tras	 un	 breve	 paréntesis,	 llegó	 al	 poder	 el	 liberal	 José	 Canalejas,	 que
protagonizó	 el	 segundo	 gran	 intento	 de	 regeneración	 del	 régimen.	 Entre
febrero	de	1910	y	noviembre	de	1912	trató	de	introducir	una	serie	de	reformas
que	ampliaran	sus	bases	y	lo	adaptaran	a	la	realidad	social,	aunque	desde	una
perspectiva	 más	 progresista	 que	 la	 del	 jefe	 conservador.	 El	 odiado	 arbitrio
sobre	consumos,	que,	al	gravar	los	productos	de	primera	necesidad,	pesaba	en
exceso	 sobre	 las	 clases	populares,	dejó	paso	a	un	nuevo	 impuesto	 sobre	 las
rentas	urbanas.	Lo	 injusto	del	 servicio	militar,	 que	pesaba	casi	 en	 exclusiva
sobre	obreros	y	campesinos	 incapaces	de	 reunir	 la	 cantidad	que	permitía	 su
redención,	 quedó	 atenuado	 por	 una	 disposición	 que	 lo	 hacía	 obligatorio	 en
tiempos	de	guerra	y	 elevaba	 las	 cuotas	de	 redención	en	 tiempos	de	paz.	La
llamada	ley	del	Candado,	que	entró	en	vigor	en	diciembre	de	1910,	prohibió
la	entrada	de	nuevas	órdenes	religiosas	en	España,	mientras	se	avanzaba	hacia
la	 libertad	 de	 cultos	 al	 permitirse	 los	 símbolos	 externos	 en	 los	 templos	 de



otras	 confesiones.	 Y,	 comprendida	 al	 fin	 la	 conveniencia	 de	 integrar	 en	 el
régimen	al	nacionalismo	catalán	moderado,	el	Gobierno	liberal	hizo	aprobar
en	 el	 Congreso	 la	 ley	 de	 Mancomunidades	 de	 Maura,	 la	 cual,	 aunque	 no
entraría	 en	 vigor	 hasta	 1913,	 abría	 ya	 la	 puerta	 de	 una	 tímida	 autonomía
regional.

Por	desgracia,	la	que	llevaba	camino	de	convertirse	en	una	reforma	global
del	 régimen,	 que	 quizá	 lo	 hubiese	 conducido	 a	 la	 democracia,	 quedó
bruscamente	interrumpida	en	noviembre	de	1912	al	morir	asesinado	Canalejas
en	 la	madrileña	Puerta	del	Sol.	Fue	una	 auténtica	hecatombe,	 porque	desde
ese	instante,	el	sistema,	atenazado	por	la	parálisis,	empezó	a	despeñarse	hacia
su	fin.	A	ello	contribuyó	 la	actitud	de	Maura,	que	rechazó	 la	 legitimidad	de
los	 liberales	 para	 gobernar	 con	 la	 Monarquía	 argumentando	 que	 habían
apoyado	 la	 campaña	orquestada	contra	 él	por	 la	 izquierda	con	motivo	de	 la
Semana	Trágica.	Tan	irresponsable	postura	rompió	el	partido,	pues	una	parte
de	 él,	 liderada	por	Eduardo	Dato,	 se	negó	a	 secundarla.	Pero	no	 fue	menos
importante	la	fragmentación	del	Partido	Liberal	a	la	muerte	de	Canalejas,	que
abrió	una	pugna	por	su	sucesión	de	la	que	salieron	diversas	facciones	cuyos
líderes	 no	 estaban	 ya	 dispuestos	 a	 obedecer	 más	 disciplina	 que	 la	 suya.
Durante	 nueve	 años,	 entre	 1914	 y	 1923,	 ni	 siquiera	 la	 más	 escandalosa
manipulación	electoral	bastaba	ya	para	garantizar	a	ningún	grupo	la	mayoría
suficiente	para	gobernar.	Mientras,	 la	primera	guerra	mundial	 regalaba	a	 los
empresarios	 beneficios	 ingentes;	 desabastecía	 el	 mercado	 nacional,	 y
disparaba	los	precios,	desplomando	el	salario	real	de	los	obreros.	La	situación
era	muy	 peligrosa,	 pues	 la	 creciente	miseria	 de	 los	 pobres	 coincidía	 con	 el
aumento	 escandaloso	 en	 la	 opulencia	 de	 los	 ricos.	 Rechazados	 por	 la
oligarquía	miope	proyectos	como	los	del	liberal	Santiago	Alba,	que	pretendía
aliviar	 a	 los	 trabajadores	 mediante	 un	 tributo	 extraordinario	 sobre	 los
beneficios	 generados	 por	 la	 guerra,	 la	 situación	 derivó	 hacia	 una	 tensión
social	 cada	 vez	más	 insoportable	 que	 terminó	 por	 estallar	 en	 forma	 de	 una
nueva	crisis	en	1917.

Entonces	vinieron	a	superponerse	todos	los	descontentos	y	concertaron	su
oposición	por	un	instante	todos	sus	protagonistas.	El	régimen	pareció	hallarse
al	 borde	 del	 fin	 cuando,	 por	 vez	 primera,	 republicanos,	 socialistas,
regionalistas	 y	 militares	 exigieron	 una	 democratización	 efectiva	 de	 las
instituciones.	 Pero	 la	 misma	 incoherencia	 de	 aquella	 alianza	 contra	 natura
quedó	 en	 seguida	 de	 manifiesto.	 El	 temor	 de	 militares	 y	 catalanistas,
conservadores	ambos	por	las	clases	a	las	que	pertenecían,	a	que	sus	aliados	en
aquella	 aventura	 la	 aprovecharan	 para	 derribar	 a	 un	 tiempo	 Monarquía	 y



orden	social,	forzó	su	retirada	y	reconstruyó	al	poco,	en	forma	de	Gobierno	de
concentración	 nacional,	 el	 frente	 natural	 de	 la	 oligarquía	 que,	 todavía	 por
entonces,	continuaba	decidiendo	los	destinos	del	país.

Todo	continuó	como	estaba.	Y	seguir	como	se	estaba	solo	podía	significar
ir	 a	peor,	pues	 los	problemas	 sin	 resolver	habían	por	 fuerza	de	hacerse	más
complejos.	No	resuelta	 la	cuestión	de	 la	representatividad,	 las	clases	medias
continuaban	pasándose	a	mayor	ritmo	a	las	filas	republicanas	o	nacionalistas.
No	resuelta	la	cuestión	regional,	el	nacionalismo	se	radicalizaba	y	los	partidos
más	moderados	empezaban	a	ceder	terreno	ante	opciones	más	exigentes.	No
resuelta	 la	 cuestión	 social,	 las	 demandas	 de	 los	 trabajadores	 se	 hacían	más
extremas	y	ganaban	terreno	entre	ellos	las	opciones	más	violentas.	Barcelona,
por	ejemplo,	contaba	con	tantas	bandas	de	pistoleros	que	llegó	a	ser	conocida
como	 «la	 Chicago	 Española».	 Y	 los	 gobiernos,	 efímeros	 e	 inoperantes,	 se
mostraban	 incapaces	 de	 frenar	 la	 deriva	 del	 régimen	 hacia	 su	 fin.	 En	 sus
estertores,	 un	 último	 intento	 de	 reforma,	 el	 que	 protagonizaría	 a	 partir	 de
diciembre	de	1922	el	líder	liberal	Manuel	García	Prieto,	en	coalición	con	los
reformistas	 del	 antiguo	 republicano	 Melquíades	 Álvarez,	 pareció	 por	 un
momento	abrir	una	pequeña	puerta	a	la	esperanza.	Quizá	la	Monarquía	liberal
podía	 por	 fin	 apostar	 por	 una	 reforma	 pacífica	 que	 la	 condujera	 hacia	 la
democracia	 y,	 de	 su	 mano,	 permitiera	 por	 fin	 afrontar	 con	 legitimidad	 y
energía	 las	 cuestiones	 pendientes.	 Fue	 un	 espejismo.	 El	 experimento,	 más
bien	timorato,	por	otra	parte,	fue	boicoteado	una	vez	más	por	la	oligarquía.	El
golpe	 militar	 de	 Miguel	 Primo	 de	 Rivera,	 a	 la	 sazón	 capitán	 general	 de
Cataluña,	en	septiembre	de	1923,	dio	la	puntilla	a	un	sistema	en	el	que	ya	no
creían	ni	sus	propios	dirigentes.



Miguel	Primo	de	Rivera	y	Orbaneja	(Jerez	de	la	Frontera,	8	de	enero	de	1870	-	París,	16
de	marzo	de	1930).

UNA	DICTADURA	PECULIAR
En	apariencia,	el	disparador	del	golpe	de	Estado	que	colocó	en	el	poder	a

Primo	 de	 Rivera	 no	 fue	 otro	 que	 las	 posibles	 repercusiones	 del	 llamado
Expediente	Picasso,	nombre	que	recibió	la	investigación	abierta	con	el	fin	de
depurar	las	responsabilidades	por	una	nueva	derrota	militar,	acaecida	en	esta
ocasión	en	el	Marruecos	español.	En	1906,	la	Conferencia	de	Algeciras	había
concedido	 a	 españoles	 y	 franceses	 un	 protectorado	 conjunto	 sobre	 el	 país
africano	en	el	que	España	recibió	la	zona	septentrional	del	sultanato.	Pero	la
explotación	de	sus	recursos	mineros,	a	 la	que	aspiraban	algunas	 importantes
empresas	nacionales,	exigía	la	ocupación	efectiva	del	territorio,	objetivo	nada
fácil	a	tenor	de	la	belicosidad	que	demostraban	las	kábilas	o	tribus	locales.	El
avance	de	las	tropas,	mal	entrenadas	y	peor	dotadas,	fue	lento	y	costoso.	Así



las	cosas,	en	 julio	de	1921,	 los	 soldados	españolas	 sufrieron	una	humillante
derrota	en	Annual	ante	las	tribus	rebeldes.	Cerca	de	trece	mil	hombres,	con	su
general	 al	 frente,	 perdieron	 la	 vida.	 Una	 catástrofe	 semejante	 exigía
responsables,	y	la	prensa	los	exigió	casi	de	forma	unánime.	El	contenido	del
expediente,	 que	 revelaba	 no	 solo	 la	 imprevisión	 e	 incompetencia	 de	 buena
parte	 de	 las	 autoridades	 civiles	 y	 militares	 implicadas,	 sino	 que	 llegaba	 a
salpicar	 también	 al	 propio	 rey,	 habría	 explicado	 así	 un	 golpe	 que	 el	mismo
Alfonso	 XIII	 sin	 duda	 conocía	 de	 antemano	 y	 que	 no	 tardó	 en	 legitimar
llamando	 a	 Primo	 de	Rivera,	 su	 figura	 principal,	 a	 formar	Go	 bierno.	 Pero
debajo	 de	 estos	 hechos	 subyace	 la	 verdadera	 cuestión.	 El	 golpe	 venía	 a
significar	 el	 fracaso	 de	 la	 vía	 reformista	 a	 la	 democracia,	 la	 confesión	 de
impotencia	del	 régimen	para	 renovarse,	para	 cambiar	 en	 la	dirección	que	 le
marcaba	el	signo	de	los	tiempos.

Mapa	del	protectorado	español	en	Marruecos.	La	Derrota	de	Annual	se	saldó,	según	el
Expediente	Picasso,	con	13	363	muertos.	Es	probable	que	las	cifras	fueran	inferiores,	ya
que	los	informantes	las	hinchaban	con	frecuencia	para	recibir	más	dinero	y	suministros.
De	todos	modos,	el	número	de	cadáveres	era	tan	elevado	que	pronto	empezó	a	decirse
que	los	buitres	solo	se	comían	los	de	comandante	para	arriba.	Las	pérdidas	de	material
militar	fueron	también	ingentes:	20	000	fusiles,	400	ametralladoras	y	más	de	100

cañones,	aparte	de	municiones	y	pertrechos.	Y	no	lo	fueron	menos	las	de	líneas	férreas	y
telegráficas,	hospitales,	escuelas	y	otras	infraestructuras	construidas	en	los	doce	años

precedentes.

Por	el	contrario,	la	Dictadura	a	la	que	daba	paso,	tan	pintoresca	como	la
campechana	 personalidad	 del	 dictador,	 suponía	 una	 apuesta	 de	 las	 clases
dirigentes	del	país,	amparadas	por	la	Iglesia	y	el	Ejército,	por	la	vía	autoritaria
de	preservación	de	sus	intereses.	En	cierto	sentido,	se	trataba	de	una	fórmula
propia	 del	 regeneracionismo,	 desde	 arriba,	 como	 el	 intentado	 por	Maura	 o
Canalejas,	pero	sin	alterar	lo	esencial	del	orden	económico,	social	y	político



que	tanto	les	beneficiaba.	Por	ello,	Primo	de	Rivera	se	identificaba	con	aquel
cirujano	 de	 hierro	 que,	 según	 había	 escrito	 Joaquín	 Costa,	 debía	 operar	 el
cuerpo	 nacional	 para	 prepararlo	 para	 la	 democracia.	 Pero	 solo	 hasta	 cierto
punto	 y	 solo	 en	 los	 primeros	 momentos	 de	 su	 ejecutoria.	 Hasta	 1925,	 el
régimen	careció	de	instituciones	propias.	Su	Gobierno	no	era	otra	cosa	que	un
Directorio	Militar	que	mantenía	suspendida	la	Constitución	y	clausuradas	las
Cortes;	reprimía,	con	escasa	dureza,	toda	oposición,	y	se	entregaba	con	cierta
energía	a	 la	 labor	de	dar	solución	urgente	a	 lo	que,	desde	su	punto	de	vista,
eran	 los	 problemas	 del	 país.	 Naturalmente,	 ninguno	 de	 los	 verdaderos
problemas	 de	 fondo	 recibió	 la	 atención	 que	 merecía.	 El	 de	 la
representatividad	 de	 las	 instituciones	 ni	 se	 planteó	 ni	 podía	 plantearse.	 La
cuestión	social	se	abordó	desde	una	óptica	represiva,	como	un	mero	problema
de	orden	público,	al	igual	que	los	nacionalismos	catalán	y	vasco,	víctimas	de
humillaciones	innecesarias	de	las	que	no	podía	derivar	sino	su	radicalización.
Solo	el	problema	marroquí	recibió	respuesta	cumplida	y	eficaz,	gracias	a	una
acción	 militar	 concertada	 con	 Francia	 que	 permitió	 llevar	 a	 cabo,	 en
septiembre	de	 1925,	 un	nutrido	desembarco	de	 tropas	 en	Alhucemas	y,	 tras
caer	derrotado	su	principal	instigador,	el	caudillo	rifeño	Abdel-Krim,	terminó
prácticamente	con	los	disturbios	en	el	protectorado.

Si	 en	 la	 mente	 del	 dictador	 y	 de	 quienes	 lo	 amparaban	 hubiera	 estado
actuar	como	el	cirujano	de	hierro,	se	habría	retirado	entonces.	Pero	había	algo
más.	Se	trataba	de	ensayar	una	vía	alternativa	de	modernización	del	país,	una
vía	segura,	que	no	pusiera	en	peligro	el	orden	establecido.	Por	ello,	Primo	de
Rivera	no	solo	permaneció	en	el	poder,	sino	que	trató	de	dotar	a	lo	que	hasta
entonces	 no	 había	 sido	 más	 que	 una	 situación	 de	 hecho	 de	 un	 entramado
jurídico	 que	 hiciera	 de	 su	 Gobierno	 un	 verdadero	 régimen.	 En	 1925	 dio
comienzo	la	institucionalización	de	la	Dictadura.	Se	concretó	en	la	formación
de	un	Directorio	Civil,	integrado	ya	por	verdaderos	ministros;	la	creación	de
un	 partido	 único,	 la	 Unión	 Patriótica,	 concebido	 para	 nutrir	 al	 régimen	 de
cuadros	 políticos	 y	 administrativos;	 la	 introducción	 de	 un	 órgano
representativo,	la	Asamblea	Nacional	Consultiva,	que	habría	de	dar	a	España
una	 nueva	 Constitución,	 y	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 una	 política	 económica
declaradamente	 intervencionista	 con	 el	 objetivo	 de	 acelerar,	 bajo	 la	 tutela
efectiva	del	Estado,	el	desarrollo	económico	del	país.



El	Directorio	Militar	posa	junto	al	rey	Alfonso	XIII.	El	monarca	no	solo	no	se	opuso	al
golpe	de	Estado	dirigido	por	el	capitán	general	de	Cataluña,	sino	que	lo	apoyó

decididamente.	De	hecho,	durante	una	visita	a	Italia,	realizada	algún	tiempo	después,	el
rey	presentó	al	dictador	con	la	frase:	«Este	es	mi	Mussolini».	Esta	actitud	le	costaría	más

tarde	el	trono	y	la	misma	Monarquía.

Pero	 casi	 nada	 era	 lo	 que	 pretendía	 ser.	 Solo	 el	 Directorio	 fue	 un
verdadero	Gobierno,	 que	 contó	 incluso	 con	 algunos	ministros	 de	 gran	 valía
personal,	 como	 José	 Calvo	 Sotelo,	 Eduardo	 Aunós	 o	 Rafael	 Benjumea	 y
Burín,	 conde	de	Guadalhorce.	La	Unión	Patriótica	no	 fue	nunca	un	partido,
sino,	 en	 todo	 caso,	 un	 movimiento,	 precario	 en	 ideas,	 deficiente	 en
organización	y	muy	pobre	en	talento	en	el	que	se	integraron	tan	solo	arribistas
sin	escrúpulos	y	conservadores	sin	iniciativa.	La	Asamblea	era,	desde	luego,
consultiva,	pues	en	ningún	momento	se	comprometió	el	dictador	a	seguir	sus
indicaciones,	 pero	 tenía	 poco	 de	 nacional,	 ya	 que	 sus	 miembros	 no
representaban	 a	 la	 nación,	 sino	 al	 mismo	 sector	 que	militaba	 en	 el	 partido
oficial,	 del	 que	 provenían	 casi	 todos	 sus	 integrantes.	Y	 la	Constitución	 que
redactó	 nunca	 pasó	 del	 papel,	 pues	 se	 trataba	 de	 un	 documento	 tan
conservador	 que	 incluso	 desagradó	 al	 propio	 dictador.	 Solo	 la	 política
económica	y,	 con	matices,	 la	obra	 social	del	 régimen	parecían	apuntarse	un
éxito	tras	otro.

En	 efecto,	 en	 aquellos	 años	 España	 cambió	 su	 faz	 con	 una	 rapidez



desconocida.	Las	Confederaciones	Hidrográficas	 iniciaron	 la	 racionalización
y	la	explotación	de	los	recursos	hídricos	del	país,	tantas	veces	sugerida	por	los
regeneracionistas	como	panacea	de	los	males	del	campo.	Los	ferrocarriles,	las
carreteras,	 las	 líneas	 telefónicas	 y	 las	 emisoras	 de	 radio	 se	 multiplicaron,
acortando	las	distancias	físicas	y	espirituales	entre	los	españoles.	La	industria
recibió	 un	 impulso	 enorme,	 alimentada	 por	 la	 creación	 de	 monopolios	 y
bancos	públicos,	el	aumento	impresionante	de	las	inversiones	del	Estado	y	la
intensificación	 del	 proteccionismo	 arancelario,	 mientras	 el	 PIB	 crecía	 a	 un
ritmo	desconocido	hasta	entonces.	Las	relaciones	sociales	parecieron	disfrutar
un	 período	 de	 relativa	 calma,	 gracias	 a	 la	 bonanza	 económica	 y	 la
introducción	 de	 pensiones	 de	 maternidad,	 subsidios	 para	 las	 familias
numerosas	 e	 instituciones	 de	 arbitraje	 y	 mediación	 entre	 empresarios	 y
trabajadores	que	funcionaban	bajo	la	tutela	del	Estado	y	que	contaron	incluso
con	 la	 participación	 del	 PSOE	 y	 su	 sindicato,	 la	 Unión	 General	 de
Trabajadores	 (UGT).	Por	un	 tiempo,	el	Gobierno	parecía	 seguir	 al	pie	de	 la
letra	el	programa	regeneracionista,	sembrando	el	país	de	escuelas,	llenando	de
pan	las	despensas	y	llevando	la	paz	a	los	campos	y	las	calles.

Pero	 se	 trataba	 de	 un	 panorama	 engañoso.	 La	 oposición	 existía	 y	 se
fortalecía	con	el	paso	del	tiempo	y	a	cada	error	del	dictador.	La	economía	era
boyante,	 pero	 dependía	 para	 serlo	 de	 un	 presupuesto	 extraordinario	 que
cargaba	 con	 ingentes	 deudas	 las	 arcas	 públicas.	 La	 crisis	 mundial	 de	 1929
pondría	al	descubierto	sus	limitaciones	y	daría	al	traste	con	la	mejor	baza	del
régimen	 para	 preservar	 su	 existencia.	 Las	 relaciones	 sociales	 eran,	 desde
luego,	menos	tensas	que	en	la	década	precedente,	pero	distaban	mucho	de	ser
idílicas.	La	organización	corporativa	del	trabajo	tenía	frente	a	sí	enemigos	tan
poderosos	como	las	organizaciones	patronales,	que	recelaban	de	la	presencia
del	 socialismo	 en	 las	 instituciones,	 y	 los	 sindicatos	 anarquistas,	 que	 la
consideraban	 una	 traición	 a	 sus	 intereses	 de	 clase.	 La	 educación	 avanzaba,
pero	 al	 precio	de	 cerrar	 la	 boca	de	 los	 disidentes	 y	 conculcar	 la	 libertad	de
cátedra	en	escuelas,	institutos	y	universidades,	que	pronto	se	convirtieron	en
activos	 nidos	 de	 oposición	 contra	 la	 Dictadura.	 El	 Ejército,	 en	 apariencia
institución	 privilegiada	 de	 un	 régimen	 que	 parecía	 obra	 suya,	 terminó	 por
volverse	contra	su	criatura,	cansado	de	las	arbitrariedades	de	Primo	de	Rivera
en	 materia	 de	 ascensos.	 Y	 el	 nacionalismo	 catalán,	 agraviado	 por	 la
suspensión	de	la	ya	escasa	autonomía	de	la	región	y	la	prohibición	de	todos
los	símbolos	de	su	identidad,	se	embarcó	en	una	deriva	radical	que	sobrepasó
a	la	moderada	y	monárquica	Lliga	en	beneficio	de	opciones	extremistas	como
Estat	Catalá,	 embrión	 de	 la	 futura	Esquerra	Republicana	 de	Catalunya.	 Las



clases	 medias,	 en	 fin,	 no	 solo	 iban	 apartándose	 de	 un	 régimen	 que	 no
mostraba	ánimo	alguno	de	implantar	la	democracia,	sino	que	terminaron	por
detestar	a	 la	Monarquía	que	 lo	amparaba.	Los	partidos	 republicanos,	que	se
embarcaron	 por	 fin	 en	 un	 proceso	 de	 reorganización	 del	 que	 saldrían	 las
principales	 fuerzas	 de	 la	 futura	 república,	 recogían	 cada	 día	 un	 poco	 del
cansancio	que	se	iba	apoderando	de	los	españoles.

Cuando	 todos	 estos	 procesos	 coincidieron	 en	 el	 tiempo	 con	 la	 crisis
económica,	 el	 régimen	 hubo	 de	 encarar	 su	 inminente	 final.	 La	 inflación
desbocada,	la	alarmante	depreciación	de	la	peseta	y	el	desmesurado	déficit	de
las	 cuentas	 públicas	 privaron	 al	 dictador	 de	 todo	 apoyo.	 Descorazonado,
perdida	la	simpatía	del	propio	rey,	no	se	le	ocurrió	otra	salida	que	consultar	a
quienes	 le	 habían	 colocado	 en	 el	 poder.	Los	 jefes	militares	 se	pronunciaron
contra	 su	 continuidad	 y	 forzaron	 su	 dimisión,	 que	 se	 produjo	 en	 enero	 de
1930.

LA	REPÚBLICA	DE	LA	ESPERANZA
Alfonso	XIII	se	encontraba	entonces	ante	una	difícil	situación	¿Qué	podía

hacer?	Cabía	buscar	un	sustituto	al	dictador	en	la	figura	de	otro	general,	como
le	 había	 recomendado	 el	 propio	Primo	de	Rivera.	El	mismo	monarca	 podía
asumir	la	dictadura,	como	acababa	de	hacer	en	Yugoslavia	el	rey	Alejandro	I
Karagjorgjević.	 E	 incluso	 era	 posible	 restablecer	 sin	más	 la	 Constitución	 y
convocar	elecciones	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Pero	ninguna	de	estas
salidas	 era	 factible.	 Las	 dos	 primeras,	 porque	 constituían	 una	 fuga	 hacia
delante;	la	última,	porque	ya	no	existían	los	partidos	de	la	Restauración.

Por	ello,	Alfonso	XIII	optó	por	una	fórmula	híbrida.	Encargó	a	un	general
anodino	 y	 sin	 prestigio,	 Dámaso	 Berenguer,	 la	 dirección	 del	 retorno	 a	 la
Monarquía	 constitucional,	 pero	 de	 forma	 gradual,	 de	 manera	 que,	 una	 vez
reconstruidos	los	partidos	dinásticos,	se	celebrasen	comicios	que	uno	de	ellos
estuviera	en	condiciones	de	ganar.	Se	trataba	de	un	craso	error.	Ni	Berenguer
podía	 alcanzar	 el	 consenso	 suficiente	 para	 lograr	 lo	 que	 se	 proponía,	 ni	 los
partidos	dinásticos	eran	ya	capaces	de	revivir,	por	mucho	tiempo	que	tuvieran
para	ello.	Antes	bien,	el	resultado	fue	el	contrario	al	esperado.	La	oposición,
en	 especial	 la	 republicana	 y	 socialista,	 se	 fortaleció;	 las	 masas	 se
radicalizaron,	 e	 incluso	 una	 buena	 parte	 de	 la	 opinión	 conservadora,
convencida	de	que	la	Monarquía	no	servía	ya	para	preservar	el	orden,	volvió
sus	ojos	a	la	república.	El	retorno	a	la	situación	de	1923,	así	las	cosas,	se	hizo
imposible.



Republicanos	y	socialistas	comprendieron	entonces	que	había	 llegado	su
hora.	 El	 17	 de	 agosto	 de	 1930,	 en	 el	 llamado	 Pacto	 de	 San	 Sebastián,
acordaban	 la	 creación	 de	 un	 Comité	 Revolucionario	 para	 coordinar	 los
preparativos	 del	 golpe	 que	 derribaría	 la	 Monarquía.	 Pero	 la	 falta	 de
coordinación	 dio	 al	 traste	 con	 los	 planes	 trazados.	 El	 12	 de	 diciembre,	 los
capitanes	Fermín	Galán	y	Ángel	García	Hernández	caían	derrotados	en	Jaca
mientras	 en	Madrid	 fracasaba	 la	 intentona	 golpista	 en	 Cuatro	 Vientos.	 Sin
embargo,	 el	 fusilamiento	 de	 los	 capitanes	 rebeldes	 dio	 a	 la	 república	 sus
primeros	mártires	y	mayor	simpatía	entre	las	masas	populares.

Por	 ello,	 cuando,	 siguiendo	 con	 su	 plan,	 Berenguer	 convocó	 elecciones
generales,	la	gran	mayoría	de	las	fuerzas	políticas	y	sociales,	incluso	muchos
viejos	 jefes	monárquicos,	proclamaron	su	abstención.	Sin	apoyos,	el	general
dimitía	el	14	de	febrero	de	1931.	Solo	entonces	trató	Alfonso	XIII	de	iniciar
la	 apertura	 del	 régimen,	 invitando	 a	 formar	 Gobierno	 a	 la	 oposición	 más
moderada.	 Pero	 ya	 era	 tarde.	 Ningún	 político	 consiguió	 apoyos	 suficientes
para	gobernar,	y	el	 rey,	entregado	de	nuevo	a	 su	en	 torno	más	 reaccionario,
presionó	 a	 los	 viejos	 jefes	 monárquicos	 para	 que	 aceptaran	 entrar	 en	 un
gabinete	que,	bajo	la	presidencia	teórica	del	almirante	Juan	Bautista	Aznar	y
el	 control	 real	 de	 Álvaro	 de	 Figueroa,	 conde	 de	 Romanones,	 tendría	 como
misión	 la	 vuelta	 a	 la	 normalidad	 constitucional	 por	 medio	 de	 sucesivas
elecciones.	 Las	 primeras	 habían	 de	 ser	 las	 municipales,	 que	 fueron
convocadas	para	el	12	de	abril	de	1931.

Contra	toda	previsión,	el	resultado	de	los	comicios	cambió	la	historia	de
España.	La	victoria	fue	para	los	monárquicos,	pero	donde	el	voto	se	emitía	sin
coacciones	 caciquiles,	 en	 las	 ciudades,	 el	 triunfo	 sonrió	 a	 los	 republicanos.
Las	masas,	que	se	echaron	en	seguida	a	la	calle,	y	el	propio	Gobierno,	que	se
desmoralizó	 de	 inmediato,	 hicieron	 el	 resto.	 El	 14	 de	 abril	 Romanones
negociaba	 con	 los	 jefes	 republicanos	 el	 traspaso	 ordenado	 de	 poderes	 y	 la
salida	del	país	de	Alfonso	XIII.

El	flamante	Gobierno	provisional	de	la	República	integraba	en	su	seno	las
diferentes	 tendencias	 de	 la	 coalición	 republicano-socialista.	 Figuraban	 en	 él
antiguos	monárquicos	como	el	mismo	presidente,	Niceto	Alcalá-Zamora,	o	el
ministro	de	 la	Gobernación,	Miguel	Maura;	sindicalistas	como	el	 líder	de	 la
UGT,	 Francisco	 Largo	 Caballero,	 y,	 sobre	 todo,	 republicanos	 reformistas	 y
anticlericales	 procedentes	 de	 la	 pequeña	 burguesía	 de	 funcionarios	 y
profesionales	 liberales,	 como	 Manuel	 Azaña,	 Alejandro	 Lerroux,	 Diego
Martínez	Barrio	 o	Marcelino	Domingo.	Tan	 heterogéneo	 gabinete	 tenía	 por



delante	 una	 doble	 labor.	 Por	 un	 lado,	 debía	 dotar	 al	 régimen	 de	 una
constitución,	 limitando	 al	 mínimo	 la	 duración	 de	 la	 inevitable	 etapa	 de
transición.	 Por	 otro	 lado,	 había	 de	 comenzar	 a	 afrontar	 con	 decisión	 los
principales	problemas	del	país,	algunos	de	los	cuales	llevaban	planteados	más
de	un	siglo.

Portada	del	diario	conservador	La	Época	correspondiente	al	15	de	abril	de	1931.	Los
periódicos	publicados	aquel	día	recogían	la	proclamación	de	la	República	y	las	primeras
decisiones	de	un	Gobierno	que	llegaba	al	poderm	en	un	ambiente	preñado	de	paz	y

esperanza.	Sin	embargo,	si	para	algunos	españoles	la	misma	palabra	República	poseía	un
valor	casi	taumatúrgico,	para	otros	era	sinónimo	de	anarquía.

Las	labores	constituyentes	se	iniciaron	en	seguida	con	la	promulgación	de
un	estatuto	 jurídico	que	 legitimaba	 la	existencia	misma	del	Gobierno,	 fijaba
límites	a	su	poder	y	trazaba	las	líneas	de	su	actuación	inmediata.	Luego,	una
vez	 aprobada	 una	 ley	 electoral	más	 democrática,	 se	 convocaron	 comicios	 a
Cortes	 Constituyentes.	 Pero	 la	 rapidez	 del	 proceso	 jugó	 a	 favor	 de	 la
izquierda.	 La	 ley,	 nítidamente	 mayoritaria,	 beneficiaba	 a	 las	 grandes
coaliciones,	 y	 solo	 republicanos	 y	 socialistas	 estaban	 en	 condiciones	 de
formarlas.	Por	ello,	las	Cortes	resultaron	de	signo	mucho	más	izquierdista	del
que	correspondía	a	la	verdadera	opinión	del	país.	Los	republicanos	moderados
obtuvieron	escasa	representación.	Y	la	derecha,	que	apenas	había	contado	con
tiempo	para	organizarse,	 resultó	casi	barrida	del	Parlamento	—poco	más	de
50	 escaños	 de	 un	 total	 de	 470—,	 a	 pesar	 de	 la	 existencia	 de	 un	 nutrido
electorado	católico	y	conservador.

Para	 agravar	 las	 cosas,	 en	 los	 debates	 de	 la	 Constitución	 la	 izquierda
impuso	casi	siempre	sus	puntos	de	vista,	lo	que	terminó	por	provocar	la	salida
del	Gobierno	de	los	moderados	y	la	formación	de	un	nuevo	gabinete	presidido
por	Azaña.	La	Carta	Magna,	aprobada	en	diciembre,	definía	a	España	como
una	 república	 de	 trabajadores	 de	 todas	 las	 clases;	 separaba	 la	 Iglesia	 y	 el
Estado;	 introducía,	 por	 vez	 primera	 en	 la	 historia	 de	 España,	 el	 voto



femenino,	 y	 abría	 las	 puertas	 a	 la	 autonomía	 regional,	 la	 expropiación	 por
razones	 de	 interés	 social	 y,	 en	 suma,	 la	 democratización	 profunda	 del	 país.
Pero	 no	 era	 fruto	 del	 consenso	 entre	 todos	 los	 partidos,	 condición
imprescindible	 para	 su	 viabilidad,	 sino	 de	 un	 pacto	 coyuntural	 entre	 la
izquierda	burguesa	y	 los	 socialistas,	 que	 impusieron	 su	voluntad	al	 resto.	Y
este	hecho,	además	de	hipotecar	 la	gestión	de	futuros	Gobiernos,	hacía	muy
difícil	 la	 consolidación	 del	 nuevo	 régimen.	 España	 parecía	 incapaz	 de
aprender	de	sus	errores.

Pero	 lo	 que	 preocupaba	 al	 Gobierno	 era	 dar	 solución	 a	 los	 graves
problemas	 del	 país.	 La	 cuestión	 agraria	 era	 sin	 duda	 la	 de	 mayor
trascendencia.	El	campo	español	sufría	aún	una	paradójica	contradicción	entre
minifundio	 y	 latifundio.	 En	 el	 centro	 y	 noroeste,	 las	 parcelas	 eran	 tan
pequeñas	 que	 no	 permitían	 introducir	 los	 avances	 técnicos	 imprescindibles
para	 mejorar	 los	 rendimientos.	 En	 el	 sur,	 las	 fincas,	 enormes,	 estaban	 en
manos	de	propietarios	absentistas	que	podían,	pero	no	querían	 introducirlos.
Dos	 millones	 de	 jornaleros	 sin	 tierra	 trabajaban	 para	 ellos	 a	 cambio	 de
salarios	 miserables.	 La	 Segunda	 República	 les	 había	 traído	 esperanzas.	 El
Gobierno	 estaba	 obligado	 a	 satisfacerlas,	 pero	 también	 a	 impulsar	 reformas
que	abrieran	el	campo	a	 la	modernidad,	colocando	al	 fin	a	 la	agricultura	en
situación	de	favorecer	el	progreso	industrial	del	país.

Preocupaba	 también	 la	 cuestión	 religiosa.	 Era	 necesario	 reformar	 las
relaciones	 entre	 la	 Iglesia	 católica,	 acostumbrada	 a	 un	 vínculo	 privilegiado
con	la	Monarquía,	y	un	Estado	republicano	que,	en	tanto	democrático,	debía
ser	neutro	en	materia	religiosa.	Pero	el	problema	no	era	simple.	Por	un	lado,
los	católicos	eran	aún	una	inmensa	mayoría,	y	algunos	sectores	de	la	jerarquía
eclesiástica,	 reacios	 a	 perder	 sus	 prerrogativas,	 podían	 tratar	 de	 volverlos
contra	 la	República.	Por	otro	 lado,	una	parte	de	 la	 izquierda	deseaba	 ir	más
allá	 de	 la	 mera	 separación	 entre	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 para	 impulsar	 una
secularización	 efectiva	 de	 la	 sociedad,	 privando	 al	 clero	 de	 sus	 medios	 de
influencia	 sobre	ella.	Y	ambos	extremismos	se	alimentaban	mutuamente	 sin
que	 el	 Gobierno	 mostrase	 habilidad	 alguna	 para	 apaciguarlos.	 La	 virtual
declaración	de	guerra	con	la	que	el	cardenal	primado,	Pedro	Segura	y	Sáenz,
había	saludado	a	la	República	recibió	una	respuesta	contundente	del	gabinete,
que	decretó	su	expulsión	del	país.	Pero	el	Gobierno	fue	incapaz	de	frenar	con
idéntica	 contundencia	 la	 escalada	 de	 violencia	 anticlerical	 que	 llevó	 a	 la
quema	 de	más	 de	 un	 centenar	 de	 iglesias	 y	 conventos	 por	 todo	 el	 país.	 En
mayo	 de	 1931,	 miles	 de	 católicos	 se	 habían	 vuelto	 ya	 contra	 el	 régimen.
Muchos	otros	lo	harían	en	los	meses	posteriores.



Más	 urgencia	 revestía	 la	 cuestión	 de	 la	 enseñanza.	 A	 comienzos	 de	 los
años	 treinta,	 España	 sufría	 aún	 una	 tasa	muy	 alta	 de	 analfabetismo,	 lo	 que
lastraba	de	forma	decisiva	su	desarrollo.	Había,	pues,	que	garantizar	el	acceso
a	 la	 enseñanza	 primaria	 al	 conjunto	 de	 la	 población,	 a	 la	 vez	 que	 se
incrementaban	 las	 plazas	 en	 la	 secundaria	 y	 se	modernizaban	 los	 planes	 de
estudio.	 Pero	 también	 aquí	 un	 sector	 de	 la	 izquierda	 deseaba	 ir	 más	 allá.
Desde	su	punto	de	vista,	 la	escuela	era	la	principal	herramienta	de	la	que	se
valía	 la	 Iglesia	para	manipular	 las	conciencias	y	era	necesario	arrebatársela.
Los	colegios	religiosos	debían	desaparecer.

No	menos	 complicada	 era	 la	 cuestión	militar.	 Resultaba	 imprescindible
modernizar	unas	fuerzas	armadas	obsoletas	en	 lo	material	y	en	 lo	espiritual.
La	oficialidad	era	excesiva	en	número,	deficiente	en	formación	y	contumaz	en
su	presunción	de	constituirse	en	intérprete	cierto	de	la	verdadera	voluntad	de
la	nación.	Los	suboficiales	escaseaban	y	se	mostraban	 incapaces	de	servir	a
las	 funciones	 que	 les	 correspondían	 en	 un	 Ejército	 moderno.	 Y	 muchos
militares	manifestaban,	además,	un	apego	muy	escaso	hacia	la	República	a	la
que	debían	servir.

Por	último,	el	Gobierno	debía	dar	respuesta	a	la	cuestión	regional,	que	no
era,	en	el	fondo,	otra	cosa	que	la	consecuencia	del	fracaso	parcial	del	proyecto
nacional	 español	 en	 los	 términos	 en	 que	 había	 sido	 formulado	 por	 los
liberales.	Imposible	de	alcanzar	la	unidad	basada	en	la	uniformidad,	quedaba
asumir	 la	 pluralidad,	 descentralizando	 la	 estructura	 política	 y	 administrativa
del	Estado.	La	Constitución	había	reconocido	el	derecho	a	la	autonomía,	pero
era	 necesario	 concretar	 el	 alcance	 de	 ese	 derecho.	 Y	 había	 que	 hacerlo
satisfaciendo	a	los	nacionalistas	sin	poner	en	riesgo	la	unidad	nacional	y	sin
dar	argumentos	a	quienes	podían	usar	el	problema	como	un	arma	arrojadiza
contra	el	régimen.

Las	 reformas	 se	 iniciaron	 bajo	 los	 Gobiernos	 provisionales	 de	 Alcalá-
Zamora	 y	 Azaña.	 Pero	 los	 cambios	 se	 intensificaron	 después	 del	 9	 de
diciembre	 de	 1931,	 una	 vez	 aprobada	 la	 Constitución,	 en	 cuyos	 debates	 se
gestó	una	alianza	entre	republicanos	de	izquierda,	deseosos,	más	que	nada,	de
impulsar	 la	 secularización	de	 la	 enseñanza	y	 la	 cultura	 del	 país;	 socialistas,
ansiosos	 de	 reformas	 que	 mejorasen	 las	 condiciones	 de	 los	 trabajadores,	 y
nacionalistas	catalanes,	que	deseaban	la	rápida	aprobación	de	un	Estatuto	de
Autonomía	para	Cataluña.	Este	pacto	sostuvo,	durante	el	primer	bienio	de	la
República,	 los	Gobiernos	de	Manuel	Azaña,	 responsables	de	una	amplísima
política	 de	 reformas	 que	 se	 enfrentó,	 con	 más	 valentía	 que	 acierto,	 a	 los



grandes	problemas	del	país.

En	 el	 campo,	 los	 propietarios	 fueron	 obligados	 a	 emplear	 antes	 a	 los
braceros	 locales,	 se	 prorrogaron	 los	 arrendamientos,	 se	 impuso	 el	 laboreo
forzoso	 de	 algunas	 tierras,	 quedó	 implantada	 la	 jornada	 de	 ocho	 horas	 y	 se
introdujeron	los	jurados	mixtos	para	cuestiones	salariales.	Era	un	anticipo	de
la	 imprescindible	reforma	agraria	que	ansiaban	los	 jornaleros.	Pero	la	 ley	se
retrasaba.	Los	interminables	debates	solo	concluyeron	en	septiembre	de	1932,
y	su	resultado	fue	decepcionante.	La	norma	expropiaba	sin	indemnización	los
latifundios	de	la	nobleza,	y	con	ella	en	caso	de	excesiva	concentración	de	la
propiedad,	cultivo	ineficaz,	absentismo	o	falta	de	regadío	si	este	era	posible.
Las	 tierras	 obtenidas	 se	 cederían,	 en	 usufructo,	 a	 jornaleros	 que	 recibirían
también	 los	 aperos	 para	 trabajarla.	 Pero	 la	 cantidad	 presupuestada	 para
expropiaciones	 fue	 ridícula:	 cincuenta	 millones	 anuales.	 A	 ese	 ritmo,	 sería
necesario	un	milenio	para	asentar	a	los	dos	millones	de	jornaleros	del	país.

Respecto	a	la	Iglesia,	la	actitud	de	respeto	que	había	adoptado	el	Gobierno
provisional,	limitándose	a	afirmar	la	futura	neutralidad	del	Estado,	dejó	paso
en	 seguida	 a	 una	 actitud	 claramente	 anticlerical.	 La	 mis	 ma	 Constitución
disolvía	 la	Compañía	de	Jesús;	prohibía	a	 las	demás	órdenes	 la	 industria,	el
comercio	y	la	enseñanza,	e	imponía	la	secularización	de	los	cementerios.	Las
leyes	posteriores	desarrollaron	estas	disposiciones	con	excesivo	celo,	hiriendo
muchas	sensibilidades	y	haciendo	aún	más	urgente	la	necesidad	de	impulsar
la	enseñanza	pública.	Se	abrieron	miles	de	escuelas.	El	número	de	maestros	se
multiplicó	 con	 rapidez	 y	 se	 mejoró	 su	 salario.	 La	 enseñanza	 primaria	 se
convirtió	 al	 fin	 en	 obligatoria,	 gratuita	 y	 laica.	Y	 las	Misiones	Pedagógicas
llevaron	a	los	pueblos	más	recónditos	el	arte	y	la	cultura	de	la	época.	Quedaba
mucho	por	hacer,	pero	el	impulso	que	se	dio	a	la	enseñanza	en	aquellos	años
fue	el	mayor	de	la	historia	de	España.



Gobierno	Provisional	del	14	de	abril	de	1931.	De	pie:	Indalecio	Prieto,	Marcelino
Domingo,	Casares	Quiroga,	Fernando	de	los	Rios,	Lluís	Nicolau	d’Olwer,	Francisco
Largo	Caballero,	José	Giral,	Diego	Martínez	Barrio.	Sentados:	Alejandro	Lerroux,
Manuel	Azaña,	Niceto	Alcalá	Zamora,	Julián	Besteiro	y	Álvaro	de	Albornoz.

La	cuestión	militar	fue	abordada	por	el	mismo	Azaña,	que	trató	de	dotar	al
régimen	 de	 un	 Ejército	 moderno,	 leal	 y	 apartado	 de	 la	 política.	 Ofreció	 el
retiro	con	sueldo	íntegro	a	los	militares	refractarios	a	la	Constitución;	redujo
el	 número	 de	 divisiones	 de	 dieciséis	 a	 ocho;	 organizó	 la	 aviación	 como
cuerpo	 independiente;	 eliminó	 los	 empleos	 de	 teniente	 y	 capitán	 general,	 y
colocó	 la	 jurisdicción	castrense	bajo	dependencia	del	Ministerio	de	 Justicia.
Además,	 el	Ejército	 vio	modernizado	 tanto	 su	material	 como	 su	 sistema	de
reclutamiento	y	formación.	El	aislamiento	social	y	emocional	de	los	militares
españoles	empezó	a	desaparecer.

Algo	se	avanzó	también	en	la	cuestión	regional.	Aunque	el	Estatuto	vasco
no	pudo	ser	aprobado,	pues	 los	socialistas	desconfiaban	del	carácter	clerical
de	su	nacionalismo,	el	catalán	lo	fue	en	septiembre	de	1932.	Con	él,	Cataluña
se	constituía	en	región	autónoma	con	Gobierno,	Par	lamento,	bandera	e	himno
propios,	 y	 recibía	 competencias	 exclusivas	 sobre	 la	 red	 secundaria	 de
transportes,	 sanidad,	 beneficencia	 y	 Derecho	 civil.	 Castellano	 y	 catalán	 se
equiparaban,	 y	 aspectos	 clave	 como	 la	 gestión	 tributaria	 y	 el	 sistema
educativo	 serían	 compartidos	 por	 el	 Go	 bierno	 central	 y	 la	 Generalitat,
denominación	histórica	de	las	 instituciones	propias	de	la	Cataluña	anterior	a
la	Nueva	Planta	que	se	recuperaba	para	la	región	autónoma.

El	esfuerzo	desarrollado	para	modernizar	el	país	 fue,	en	suma,	 inmenso.
Sin	 embargo,	 algunas	 reformas	 no	 fueron	 bien	 enfocadas.	 Los	 ataques	 a	 la
Iglesia	consiguieron	bien	poco,	aparte	de	sembrar	el	malestar	entre	las	clases
medias	y	ofrecer	a	la	derecha	un	arma	para	movilizar	contra	el	régimen	a	las
masas	 católicas.	 Además,	 el	 Gobierno	 fue	 incapaz	 de	 entender	 cuán
contradictorio	 resultaba	 impulsar	 reformas	 tan	 costosas	 sin	 dotar	 antes	 al
Estado	 de	 los	 recursos	 para	 financiarlas.	 En	 realidad,	 apenas	 pensaron	 en
introducir	 una	 fiscalidad	 más	 progresiva,	 y	 tampoco	 impulsaron	 el
crecimiento	industrial	que	podía	haber	logrado	lo	mismo	por	otra	vía.	Así	las
cosas,	las	reformas	no	eran	sostenibles	a	largo	plazo.

Por	supuesto,	no	cabe	culpar	de	todo	a	la	izquierda.	La	obstrucción	de	los
obispos,	la	patronal	y	los	terratenientes	dilató	las	reformas	y	bloqueó	en	parte
su	aplicación.	La	reacción	violenta	de	la	derecha	fue,	no	obstante,	minoritaria.
El	golpe	de	Estado	del	general	 José	Sanjurjo,	en	agosto	de	1932,	contó	con
escaso	 apoyo.	Más	 agresiva	 fue	 la	 reacción	 de	 los	 anarquistas,	 que,	 gracias



sobre	 todo	 a	 lo	 torpe	 de	 la	 represión	 gubernamental	—incapaz	 de	 superar
viejos	 hábitos,	 como	 mostró	 la	 matanza	 de	 campesinos	 anarquistas	 por	 la
Guardia	 de	 Asalto	 republicana	 acaecida	 en	 la	 localidad	 gaditana	 de	 Casas
Viejas	 en	 enero	 de	 1933—	 ofreció	 nuevos	 argumentos	 a	 la	 reacción.	 Por
último,	 la	 creciente	 frustración	 de	 las	 bases	 obreras,	 decepcionadas	 con	 el
Gobierno,	y	sus	problemas	internos	lo	condujeron	a	la	crisis.	En	noviembre	de
1933,	los	españoles	eran	llamados	de	nuevo	a	las	urnas.

En	 esta	 ocasión,	 la	 victoria	 correspondió	 al	 centro,	 representado	 por	 el
Partido	Radical	de	Lerroux,	y	a	los	conservadores	de	José	María	Gil-Robles,
líder	 de	 la	 Confederación	 Española	 de	 Derechas	 Autónomas	 (CEDA),	 de
ambigua	lealtad	al	 régimen.	Al	principio	se	formaron	Gobiernos	de	mayoría
radical,	 con	 presencia	 de	 ministros	 de	 otras	 pequeñas	 fuerzas	 de	 centro,
sostenidos	 desde	 fuera	 por	 la	CEDA.	Su	 objetivo	 fue	 limar	 los	 excesos	 del
primer	 bienio,	 pero	 sin	 privar	 a	 la	 República	 de	 su	 carácter	 reformista,	 e
integrar	 en	 ella	 a	 los	 católicos	 representados	 por	 Gil	 Robles.	 Las	 leyes
vigentes	 fueron	 aplicadas	 con	 lealtad.	 La	 reforma	 agraria	 no	 se	 detuvo,
acelerándose	incluso	el	ritmo	de	asentamiento	de	colonos,	pero	se	derogó	la
preferencia	en	la	contratación	de	los	braceros	locales.	Los	salarios	bajaron	y
el	 paro	 agrícola	 creció,	 lo	 que	 provocó	 en	 1934	 una	 huelga	 general	 de	 la
cosecha,	que	 fue	 reprimida	sin	miramientos.	Se	suavizó	 la	aplicación	de	 las
leyes	 religiosas,	 en	 especial	 en	 la	 enseñanza,	 y	 el	 clero	 parroquial	 recuperó
parte	de	los	haberes	que	percibía	del	Estado,	que	se	había	previsto	suprimir	en
dos	 años.	 Las	 reformas	 militares	 quedaron	 intactas,	 pero	 se	 permitió	 el
ascenso	de	oficiales	poco	 leales.	Por	último,	 se	produjeron	graves	 tensiones
entre	el	Go	bierno	central	y	el	de	la	Generalitat,	pues	el	Par	lamento	catalán
aprobó	 de	 nuevo,	 sin	 cambios,	 una	 ley	 de	 Contratos	 de	 Cultivo	 que	 el
Tribunal	 de	Garantías	Constitucionales	 había	 declarado	 contraria	 a	 la	Carta
Magna.

En	realidad,	lo	que	Lerroux	pretendía	era	imposible,	porque	la	CEDA	no
quería	consolidar	la	República,	sino	transformarla.	El	apoyo	de	Gil	Robles	a
los	 radicales	 era	 solo	 táctico,	 y	 ocultaba	 el	 deseo	 de	 favorecer	 su	 desgaste
hasta	 el	momento	 en	 que	 el	 jefe	 del	 Estado,	 el	 católico	Alcalá-Zamora,	 no
tuviese	más	salida	que	hacer	de	la	CEDA	la	fuerza	dominante	del	Gobierno.
Así	ocurrió	el	3	de	octubre	de	1934.	En	el	nuevo	gabinete	Lerroux	participan
ya	tres	ministros	cedistas.	Pero	con	lo	que	no	contaba	Gil	Robles	era	con	la
reacción	 de	 la	 izquierda.	 Al	 día	 siguiente	 las	 fuerzas	 obreras	 llamaban	 al
pueblo	a	la	revolución.



La	Revolución	de	octubre	 fue,	 de	 forma	 simultánea,	 una	 huelga	 general
fracasada	en	casi	toda	España,	un	movimiento	revolucionario	del	proletariado
asturiano	y	un	levantamiento	de	las	autoridades	catalanas	contra	el	Gobierno
legítimo	 de	 la	 República.	 Pero	 en	 modo	 alguno	 se	 trató	 de	 una	 reacción
espontánea	de	las	masas	frente	a	una	presunta	amenaza	fascista.	En	realidad,
se	preparaba	desde	hacía	meses,	y	no	pretendía	sino	frenar	la	derechización	de
un	régimen	que	la	izquierda	consideraba	suyo	en	propiedad	e	intocable	en	sus
formas.

No	 obstante,	 si	 la	 izquierda	 reveló	 en	 octubre	 su	 escasa	 fe	 en	 la
democracia,	la	derecha	lo	haría	en	los	meses	posteriores.	Convertida	la	CEDA
en	fuerza	hegemónica	tras	la	defección	del	ala	izquierda	de	los	radicales,	que
condenó	 al	 partido	 a	 la	 inoperancia,	 Gil	 Robles	 pudo	 al	 fin	 entregarse	 sin
disimulo	a	la	consecución	de	sus	objetivos.	La	represión	de	los	implicados	en
los	 sucesos	 de	 octubre	 fue	 durísima.	 La	 política	 agraria,	 tras	 un	 breve
interludio	 moderado,	 se	 caracterizó	 por	 una	 radical	 contrarreforma.	 Una
nueva	 ley	 dio	 a	 los	 terratenientes	 expropiados	 el	 derecho	 a	 negociar	 la
indemnización;	redujo	los	fondos,	ya	de	por	sí	exiguos,	e	interrumpió	casi	por
completo	los	asentamientos	de	colonos.	El	Estatuto	catalán	fue	suspendido	y
más	 tarde	 recortado.	 Los	 generales	 monárquicos	 ascendían	 con	 rapidez.	 El
ritmo	de	construcción	de	escuelas	decaía.	Los	sindicatos	fueron	sometidos	a
un	férreo	control	y	los	salarios	continuaban	cayendo	en	un	contexto	de	paro
creciente	 que	 una	 política	 presupuestaria	 muy	 rigurosa	 no	 hacía	 nada	 por
combatir.

En	 la	 mente	 de	 Gil	 Robles	 se	 perfilaba	 ya	 una	 España	 distinta,	 sin
resquicio	alguno	de	pluralidad	regional	y	gobernada	con	mano	de	hierro	por
un	 Estado	 autoritario,	 corporativo	 y	 confesional.	 Sin	 embargo,	 para
convertirla	 en	 realidad	 necesitaba	 alcanzar	 la	 presidencia	 del	 Gobierno.	 El
momento	 parecía	 llegado	 a	 finales	 de	 1935,	 cuando	 el	 Partido	 Radical	 se
desintegró	 por	 completo	 tocado	 por	 asuntos	 de	 corrupción,	 sonados,	 pero
poco	cuantiosos	—en	el	escándalo	del	estraperlo,	por	ejemplo,	no	hubo	más
sobornos	que	un	par	de	relojes	de	oro	que	ni	siquiera	sabemos	si	 llegaron	a
sus	destinatarios—.	No	obstante,	el	ascenso	de	Gil	Robles	exigía	la	anuencia
del	presidente	de	la	República,	y	Alcalá-Zamora,	que,	a	pesar	de	ser	católico
y	 conservador,	 era	 leal	 al	 régimen,	 desconfiaba	 de	 Gil	 Robles	 y	 se	 negó	 a
ofrecerle	la	presidencia	del	Gobierno.

Convencido	de	que	el	país	se	precipitaba	hacia	la	guerra	civil,	el	jefe	del
Estado	concibió	entonces	la	idea	de	interponer	entre	derechas	e	izquierdas	una



fuerza	 de	 centro	 lo	 bastante	 numerosa	 para	 condicionar	 la	 formación	 de
mayorías	 parlamentarias.	 Para	 organizarla	 necesitaba	 tiempo,	 y	 trató	 de
procurárselo	mediante	la	formación	de	Gobiernos	técnicos	presididos	por	uno
de	 sus	 amigos:	 Manuel	 Portela	 Valladares,	 centrista	 sin	 partido	 que	 debía
retrasar	en	lo	posible	la	celebración	de	nuevas	elecciones.

Pero	cuando	estas	 se	celebraron	al	 fin,	 en	 febrero	de	1936,	no	dieron	el
resultado	 apetecido	 por	 el	 presidente.	 La	 brutal	 política	 reaccionaria	 de	 la
CEDA	había	convencido	a	las	izquierdas	de	la	necesidad	de	unirse	de	nuevo
para	recuperar	el	poder.	Las	derechas,	asustadas,	trataron	de	hacer	lo	propio,
convencidas	de	que	su	derrota	significaría	el	triunfo	del	marxismo.	Así,	en	las
elecciones	de	febrero	de	1936	se	enfrentaron	 tres	 fuerzas	 fundamentales.	La
izquierda	se	había	unido	en	el	Frente	Popular,	una	alianza	de	 republicanos,
socialistas	 y	 comunistas	 cuyo	 programa	 prometía	 la	 amnistía	 a	 los
condenados	por	 la	Revolución	de	1934	y	 la	 profundización	de	 las	 reformas
del	 primer	 bienio.	 Frente	 a	 ella	 se	 sitúan	 las	 derechas,	 que	 se	 presentan	 en
alianzas	diversas	según	las	regiones,	pero	en	su	mayoría	articuladas	en	torno	a
la	 CEDA,	 con	 un	 programa	 nacionalista,	 autoritario	 y	 conservador.	 Por
último,	 se	 ha	 constituido	 de	 cara	 a	 los	 comicios	 el	 llamado	 Partido	 del
Centro,	 fuerza	 artificial	 creada	 por	 Portela,	 sin	 apenas	 programa	 ni
implantación	 alguna,	 que	 confía	 en	 el	 control	 del	 Ministerio	 de	 la
Gobernación	para	asegurarse	un	número	de	escaños	suficiente	para	erigirse	en
árbitro	de	la	formación	de	Gobiernos.

La	 victoria,	 aunque	 más	 ajustada	 en	 votos	 que	 en	 escaños,	 fue	 para	 el
Frente	Popular,	que,	gracias	a	 la	 ley	electoral	vigente,	obtuvo	278	diputados
frente	a	124	de	la	derecha	y	51	del	centro,	el	gran	derrotado.	El	extraordinario
incremento	 de	 la	 movilización	 política	 que	 la	 sociedad	 española	 había
experimentado	 desde	 1931	 hacía	 cada	 vez	 más	 inoperantes	 las	 formas	 de
manipulación	política	basadas	en	el	caciquismo.	Ade	más,	en	aquel	momento
la	situación	del	país	no	favorecía	la	moderación.	Las	tensiones	propias	de	una
sociedad	 polarizada	 en	 exceso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico	 se	 veían
multiplicadas	 por	 los	 efectos	 de	 una	 crisis	 mundial.	 El	 gran	 número	 de
promesas	de	cambio	que	habían	quedado	incumplidas	por	la	ineficacia	de	la
izquierda	 y	 la	 insensibilidad	 de	 la	 derecha	 impulsaba	 a	 las	 masas	 obreras
hacia	 la	 revolución,	 lo	 que	 provocaba	 ansiedad	 en	 las	 clases	 medias	 y
acomodadas,	 que	 podían	 inclinarse	 con	 mayor	 facilidad	 hacia	 el
autoritarismo.	La	sociedad,	en	fin,	se	estaba	dividiendo	a	lo	largo	de	una	línea
de	fractura	que	separaba	de	forma	creciente	a	quienes	deseaban	la	revolución
y	 a	 quienes	 la	 temían.	 En	 estas	 circunstancias,	 el	 centro	 social	 tendía	 a	 ser



fagocitado	por	los	extremos	en	un	proceso	que	se	alimentaba	a	sí	mismo,	y	las
posibilidades	de	traducir	políticamente	las	opiniones	de	este	sector	disminuían
día	a	día.

Los	 hechos	 se	 desarrollaron	 de	 acuerdo	 con	 este	 guión	 desgraciado.	Un
nuevo	Gobierno	 encabezado	 por	Azaña	 quedó	 constituido	 el	 19	 de	 febrero.
No	había	en	él	socialistas,	pero	su	dependencia	de	ellos	era	absoluta,	y	el	ala
izquierda	del	PSOE,	ya	muy	radicalizada,	no	creía	en	la	república	burguesa	y
hablaba	 sin	 cesar	 de	 la	 revolución.	 Los	 obreros	 deseaban	 ir	 más	 allá	 del
programa	 reformista	 burgués	 del	 Gobierno	 y	 comenzaban	 a	 aplicar	 por	 su
cuenta	una	versión	 radicalizada	de	sus	 recetas.	La	amnistía	a	 los	presos	por
los	sucesos	de	octubre	de	1934,	el	regreso	de	la	Esquerra	al	Gobierno	catalán,
el	alejamiento	de	 los	generales	monárquicos	y	 la	continuación	de	 la	política
educativa	 y	 la	 reforma	 agraria	 no	 bastaban	 a	 unas	 masas	 que	 se	 habían
lanzado	 a	 la	 ocupación	 de	 fincas	 y	 exigían	 subidas	 salariales	 incompatibles
con	la	difícil	coyuntura	económica.	Las	clases	medias	conservadoras,	presas
del	 terror,	 se	 arrojaban	 en	 manos	 de	 una	 derecha	 que,	 insatisfecha	 con	 lo
conseguido	 por	 la	 CEDA,	 había	 iniciado	 una	 deriva	 autoritaria	 y
antiparlamentaria.	 Solo	 que	 daba	 una	 salida:	 implicar	 al	 socialismo	 en	 el
sostenimiento	 de	 la	 República,	 conciliando	 las	 reformas	 con	 una	 defensa
decidida	del	orden	público.	Para	lograrlo,	sin	embargo,	era	imprescindible	que
las	 riendas	 del	 PSOE	 pasasen	 a	 manos	 de	 Indalecio	 Prieto,	 jefe	 del	 ala
moderada	del	partido	y	afín	a	las	tesis	de	Azaña.	Por	desgracia,	 la	receta	no
llegó	 a	 ponerse	 en	 práctica.	 Destituido	 Alcalá-Zamora,	 acusado,
paradójicamente,	 de	 haber	 disuelto	 las	 Cortes	 anteriores	 de	 manera
innecesaria,	cuando	dicha	disolución	había	traído	la	victoria	de	los	que	ahora
le	 destituían,	Azaña	 fue	 designado	para	 sucederle.	 Si	Prieto	 se	 convertía	 en
jefe	del	Gobierno,	quizá	quedaría	alguna	esperanza,	pero	el	ala	izquierda	del
PSOE	 se	 opuso	 frontalmente,	 y	 aquel	 no	 quiso	 arriesgarse	 a	 romperlo	 para
imponerse.	El	ele	gido	fue	otro	republicano,	Santiago	Casares	Qui	roga,	y	la
situación	del	país	continuó	agravándose.



Mapa	electoral	de	1936.	Como	puede	verse,	la	izquierda	se	impuso	en	la	España	urbana	e
industrial	—con	la	excepción	del	País	Vasco,	dominado	por	el	conservador	Partido
Nacionalista	Vasco	(PNV)—,	así	como	en	las	provincias	con	un	nutrido	proletariado

rural,	mientras	la	derecha	lo	hizo	en	las	regiones	en	las	que	predominaban	los	pequeños
propietarios	agrarios.

Mientras,	 una	 nueva	 conspiración	 se	 ponía	 en	 marcha.	 Su	 principal
instigador,	 el	 general	 Emilio	 Mola,	 pretendía	 derrocar	 al	 Gobierno	 y
sustituirlo	por	un	directorio	militar	presidido	por	Sanjurjo	que	disolvería	 las
Cortes,	 colocaría	 fuera	 de	 la	 ley	 a	 los	 partidos	 marxistas	 y	 reformaría	 la
Constitución	 en	 un	 sentido	 corporativo	 y	 autoritario.	 Los	 asesinatos	 del
teniente	José	del	Castillo	y	el	diputado	derechista	José	Calvo	Sotelo,	antiguo
ministro	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 los	 días	 12	 y	 13	 de	 julio,	 respectivamente,
aceleraron	la	trama.	La	sublevación	estalló	en	Melilla	el	17	de	julio.	Según	las
previsiones,	debía	producirse	a	continuación	un	levantamiento	coordinado	de
todas	 las	 guarniciones,	 que	 implantarían	 el	 estado	 de	 guerra	 en	 sus
demarcaciones.	Si	el	éxito	era	parcial,	Mola,	desde	el	norte,	y	el	ejército	de
Marruecos,	 desde	 el	 sur,	 caerían	 sobre	Madrid,	 obligándola	 a	 una	 rendición
inmediata.	Sin	embargo,	el	fracaso	del	levantamiento	en	la	mitad	del	territorio
nacional	abortó	los	planes	de	los	sublevados	y	dio	comienzo,	una	vez	más,	a
una	guerra	entre	españoles.
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Un	experimento	imposible
La	libertad,	y	no	la	esclavitud,	es	el	antídoto	de	la	anarquía;	de	la	misma	manera	que	la	religión,
no	el	ateísmo,	es	el	antídoto	de	la	superstición.

Edmund	Burke.
Speech	on	Conciliation	with	America,	1775.

EL	FRACASO	DE	UN	SUEÑO
El	fracaso	de	 la	Segunda	República	 fue	el	 resultado	de	 la	 interacción	de

diversos	y	complejos	factores.	El	primero	de	ellos	se	relaciona	con	el	nivel	de
desarrollo	 del	 país	 en	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	 pasado.	 A	 partir	 de	 1900,
España	se	había	modernizado	mucho,	pero	de	manera	incompleta	y	desigual.
La	 industria	 solo	 era	 fuerte	 en	 el	 País	 Vasco	 y	 Cataluña,	 y	 ello	 gracias	 al
férreo	 proteccionismo	 que	 la	 amparaba.	 La	 agricultura	 seguía	 siendo	 la
actividad	 predominante	 y,	 con	 escasas	 excepciones,	 continuaba	 presa	 de
sistemas	de	producción	tradicionales	que	actuaban	más	como	freno	que	como
catalizador	del	progreso	del	país.	La	sociedad	era	un	reflejo	de	la	economía.
Junto	a	 los	 terratenientes,	 la	gran	masa	de	 jornaleros	del	sur	y	 los	pequeños
propietarios	 de	 tierras	 del	 norte,	 habían	 surgido	 clases	medias	 urbanas,	 una
nueva	burguesía	industrial	y	financiera	y	un	proletariado	fabril	cada	vez	más
exigente	y	organizado.

El	resultado	de	tal	combinación	de	formas	socioeconómicas	tradicionales
y	 modernas	 era	 una	 enorme	 potencialidad	 para	 el	 conflicto.	 El	 desarrollo
había	 alcanzado	 un	 nivel	 suficiente	 para	 generar	 demandas	 sociales
susceptibles	 de	 ser	 respaldadas	 por	 una	 movilización	 de	 gran	 envergadura,
pero	 no	 para	 satisfacerlas	 de	 forma	 duradera.	 La	 democracia,	 además,
intensificó	esas	demandas	e	hizo	más	profundas	las	esperanzas	de	quienes	las
sostenían,	 agravando	 así	 el	 problema.	 Para	 los	 viejos	 republicanos,	 la



república,	que	nunca	 llegaba,	había	 terminado	por	convertirse	en	una	suerte
de	 El	 Dorado	 en	 la	 que	 tendrían	 solución	 todos	 los	 males	 seculares	 de
España.	Para	 los	 demás,	 la	Monarquía	 se	 había	 desprestigiado	 tanto,	 que	 la
república	 no	 podía	 dejar	 de	 aparecer	 como	 una	 puerta	 hacia	 un	 futuro	más
halagüeño.	 Una	 puerta	 que,	 si	 se	 cerraba	 de	 nuevo	 tras	 haber	 aparecido
entreabierta,	podía	llegar	a	provocar	un	estallido	revolucionario.

Como	dificultad	añadida,	 la	economía	mundial	arrastraba,	desde	1929[*],
una	grave	crisis.	Su	impacto,	aunque	relativo	en	un	país	todavía	poco	abierto
al	exterior,	contribuyó	a	hacer	aún	más	difícil	la	satisfacción	de	las	demandas
populares	 a	 la	 vez	 que	 las	 agudizaba	 e	 intensificaba	 la	 resistencia	 de	 los
grupos	 sociales	 acomodados.	Además,	 la	 crisis	 asestó	 un	 fuerte	 golpe	 a	 las
democracias	 europeas,	 acelerando	 la	 deriva	 totalitaria	 de	 la	 izquierda	 y	 la
derecha	 iniciada	 años	 antes.	 Este	 proceso	 proporcionó	 a	 los	 dirigentes
españoles	referentes	sobre	lo	que	podía	deparar	el	futuro	y	les	impulsó	hacia
una	 radicalización	 que,	 sumada	 a	 la	 de	 sus	 bases	 sociales,	 terminaría	 por
llevar	al	país	a	una	competición	de	extremismos	que	se	alimentaba	a	sí	misma
y	situó	fuera	de	la	política	la	posible	solución	del	conflicto.

La	fragilidad	del	sistema	de	partidos,	la	mala	relación	entre	sus	líderes	y
el	 escaso	 talante	democrático	de	 la	mayoría	de	ellos	vinieron	a	 agravar	 aún
más	 la	 situación.	 Los	 partidos	 leales	 al	 régimen	 eran	 muy	 pobres	 en
organización,	programas,	democracia	interna	y	capacidad	para	movilizar	a	las
masas.	En	realidad,	solo	había	dos	auténticos	partidos,	y	ninguno	de	ellos	era
republicano.	 El	 primero,	 el	 PSOE,	 consideraba	 la	 República	 como	 la	 etapa
necesaria	de	triunfo	de	la	burguesía	previa	a	la	revolución	y	la	dictadura	del
proletariado.	Por	ello,	y	no	de	manera	unánime,	estuvo	dispuesto	a	sumarse	a
los	 republicanos	 para	 acelerar	 las	 reformas	 necesarias	 para	 forzar	 la
maduración	histórica	del	país,	a	la	vez	que	mejoraban	las	condiciones	de	las
clases	populares.	Pero	 cuando	 las	 reformas	 revelaron	 sus	 limitaciones	y	 sus
bases	se	desencantaron,	mientras	en	Europa	los	partidos	hermanos	empezaban
a	sufrir	la	ofensiva	de	la	derecha	totalitaria,	se	embarcaron	en	una	estrategia
revolucionaria	 que,	 como	 probaron	 los	 sucesos	 de	 octubre	 de	 1934,	 no	 fue
meramente	 verbal.	 Respecto	 al	 segundo,	 la	 CEDA,	 si	 bien	 no	 llegó	 a
abandonar	 nunca	 la	 legalidad	 republicana,	 se	 planteaba	 como	 objetivo	 su
superación	 en	 favor	 de	 un	 régimen	 autoritario,	 corporativo	 y	 confesional
incompatible	con	la	democracia	parlamentaria	liberal	que	pretendía	encarnar
la	 República.	 Y	 aunque	 su	 estrategia	 fue	 gradualista,	 resulta	 obvio	 que	 la
colaboración	del	partido	católico	con	los	radicales	no	podía	sino	perseguir	su
desgaste	 como	 paso	 previo	 al	 control	 del	 poder	 y	 la	 realización	 de	 su



programa.	Y	 lo	malo	es	que	el	 régimen	dependía	para	 su	gobernabilidad	de
ambos	 partidos.	 La	 izquierda	 republicana	 necesitaba	 a	 los	 socialistas	 para
poner	en	práctica	su	programa	reformista;	los	radicales	requerían	el	apoyo	de
la	CEDA	para	 su	proyecto	de	 templar	 la	República.	Existía	 una	 alternativa:
una	 gran	 coalición	 republicana	 capaz	 de	 compatibilizar	 progreso	 y
moderación.	 Pero	 las	 relaciones	 entre	 los	 principales	 líderes	 republicanos,
Alcalá-Zamora,	Azaña	y	Lerroux,	y	el	talante	intransigente	que	demostraron
la	convirtieron	en	algo	irrealizable.	De	este	modo,	no	puede	decirse	en	modo
alguno	 que	 la	 aventura	 republicana	 estuviera	 de	 antemano	 condenada	 al
fracaso,	pero	sí	que	se	trataba	de	un	experimento	con	pocas	probabilidades	de
éxito	 que	 sus	 dirigentes	 no	 supieron	 conducir.	 Por	 desgracia,	 fue	 un	 país
entero	el	que	pagó	sus	errores.

DE	NUEVO	UNA	GUERRA	CIVIL
En	 julio	 de	 1936,	 los	 sublevados	 habían	 previsto	 que	 los	 oficiales

comprometidos	 en	 cada	 guarnición	 arrestaran	 a	 los	 leales	 al	 régimen,	 así
como	a	los	líderes	locales	de	la	izquierda,	declarando	en	seguida	el	estado	de
guerra	 y	 haciéndose	 con	 el	 control	 de	 los	 lugares	 estratégicos:	 cuarteles,
emisoras	de	radio,	vías	de	comunicación,	puentes,	estaciones	de	ferrocarril…
Pero	las	cosas	no	salieron	según	lo	previsto.	En	algunos	lugares,	el	triunfo	se
inclinó	 del	 lado	 de	 los	 oficiales	 leales;	 en	 otros,	 la	 izquierda	 respondió	 al
golpe	 declarando	 la	 huelga	 general,	 tomando	 la	 calle,	 enfrentándose	 a	 los
rebeldes	 y	 logrando	 en	 ocasiones	 su	 rendición.	 Una	 respuesta	 decidida	 del
Gobierno	 quizá	 hubiera	 abortado	 el	 golpe	 en	 sus	 primeros	momentos.	 Pero
esa	 respuesta	 no	 se	 produjo.	Casares	Quiroga	dimitió.	Martínez	Barrio,	 que
encarnaba	 un	 intento	 de	 solución	 dialogada	 con	 los	 sublevados,	 ni	 siquiera
logró	formar	Gobierno.	Y	su	sucesor,	el	azañista	José	Giral,	no	encontró	más
salida	que	entregar	armas	a	las	organizaciones	obreras,	reconociendo	así	que
la	situación	escapaba	ya	al	control	gubernamental.

Pasados	unos	días,	el	país	se	había	dividido.	Los	insurrectos	controlaban,
a	 grandes	 rasgos,	 Galicia,	 Castilla	 la	 Vieja,	 León,	 Aragón,	 parte	 de
Extremadura,	 Andalucía	 Occidental,	 Mallorca,	 Canarias	 y	 Marruecos.	 En
total,	 quedaban	 en	 sus	 manos	 unos	 230	000	km2,	 ricos	 en	 trigo,	 pero	 sin
ciudades	 ni	 zonas	 industriales	 de	 importancia,	 y	 algo	 más	 de	 diez	 de	 los
veinticuatro	 millones	 de	 habitantes	 del	 país.	 El	 Gobierno,	 por	 el	 contrario,
conservaba	 dentro	 de	 sus	 270	000	km2	 la	 capital,	 con	 el	 oro	 del	 Banco	 de
España,	 y	 las	 ciudades	 más	 importantes:	 Barcelona,	 Valencia	 y	 Bilbao;



controlaba	las	zonas	industriales	de	Cataluña	y	el	País	Vasco	y	las	comarcas
exportadoras	de	cítricos	del	Levante.	Permanecen,	en	fin,	leales	al	régimen	las
zonas	 donde	 el	 movimiento	 obrero	 era	 más	 fuerte	 y	 las	 bases	 del
republicanismo	más	sólidas.	Se	alinean	con	los	sublevados	las	regiones	donde
predominan	 los	 pequeños	 propietarios	 católicos	 y	 conservadores,	 sin	 más
excepciones	 que	 las	 debidas	 al	 azar	 o	 la	 distinta	 habilidad	 de	 los
protagonistas.	 Galicia,	 siendo	 republicana,	 se	 sublevó;	 Cantabria,
conservadora	en	 las	urnas,	permaneció	 leal	al	Gobierno	gracias	a	 la	audacia
de	 obreros	 y	 militares	 republicanos;	 Extremadura	 y	 Andalucía	 quedaron
divididas.

El	 Ejército	 se	 dividió	 también.	 El	 Gobierno	 conservó	 el	 control	 de	 la
Aviación	 y	 la	Armada,	 pero	 la	 primera	 era	 escasa	 y	 obsoleta,	 y	 la	 segunda
apenas	contaba	con	oficiales.	El	Ejército	de	Tierra	quedó	desmantelado.	Los
generales	 y	 jefes	 se	 dividieron	 casi	 al	 cincuenta	 por	 ciento,	 pero	 la	 gran
mayoría	de	los	mandos	intermedios	apoyaron	la	sublevación	o	fueron	víctima
de	rápidas	purgas	iniciales,	de	modo	que	apenas	quedaron	unos	tres	mil.	Por
el	 contrario,	 los	 rebeldes	 cuentan	 con	 el	 ejército	 de	 África,	 la	 élite	 de	 las
Fuerzas	 Armadas,	 y	 la	 estructura	 de	 mandos	 necesaria	 para	 ampliarlo
rápidamente	mediante	 el	 reclutamiento.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	militar,	 sin
duda	parten	con	ventaja.

También	contarán	con	ella	en	el	terreno	de	la	diplomacia.	Las	democracias
occidentales,	Gran	Bretaña	y	Francia,	optaron	por	la	no	intervención.	Solo	la
URSS,	 entre	 las	 grandes	 potencias,	 apoyó	 al	 Gobierno	 de	 Madrid.	 Por	 el
contrario,	 la	Alemania	nazi	y	 la	 Italia	 fascista	 respaldaron	sin	 reservas	a	 los
militares	golpistas	desde	el	primer	momento.	Estados	Unidos	no	abandonó	su
aislacionismo.



Pero	 no	 fue	 todo	 ello	 lo	 peor	 para	 la	 República.	 Apenas	 estallada	 la
guerra,	 las	 estructuras	 políticas	 del	 Estado	 se	 hundieron,	 dejando	 paso	 a
distintos	centros	de	poder,	tanto	sociales	como	regionales.	La	revolución,	que
la	sublevación	había	venido,	según	sus	propias	proclamas,	a	 impedir,	estalló
por	 doquier	 en	 muchas	 zonas	 en	 teoría	 leales	 al	 Gobierno	 republicano.
Partidos	y	sindicatos,	que	poseen	sus	propias	milicias,	se	entregan	a	purgas,
asesinatos	 y	 colectivizaciones	 de	 fincas	 e	 industrias.	 En	 algunos	 lugares,
llegan,	incluso,	a	acuñar	moneda.	Los	Gobiernos	autónomos	catalán	y	vasco
tratan	de	aumentar	su	libertad	de	acción	respecto	a	Madrid.	En	regiones	como
Aragón	 aparecen	 consejos	 que	 ejercen	 en	 la	 práctica	 el	 poder.	Mientras,	 el
Gobierno	 central	 —una	 alianza	 inestable	 de	 socialistas,	 republicanos,
comunistas,	 nacionalistas	 y	 anarquistas—	 trata	 de	 reconstruir	 el	 Estado	 e
imponer	sus	criterios	en	la	dirección	de	la	guerra.	Su	presidente,	el	socialista
Largo	Caballero,	se	instala	en	Valencia,	dejando	la	capital	amenazada	por	el
general	Francisco	Franco,	estrella	ascendente	entre	los	militares	rebeldes,	en
manos	de	una	Junta	de	Defensa.	Pero,	asegurada	Madrid,	pronto	sale	a	la	luz
el	 verdadero	 problema	 de	 la	 República:	 la	 incompatibilidad	 real	 entre	 las
fuerzas	que	 la	 sostienen.	En	mayo	de	1937,	un	 incidente	entre	 la	policía	de
Barcelona	 y	 los	 anarquistas	 que	 controlaban	 el	 edificio	 de	 la	 Telefónica
degeneró	en	guerra	generalizada	en	las	calles	que	solo	terminó	cuando	Largo
Caballero	envió	cuatro	mil	guardias	de	asalto.	Los	comunistas	aprovecharon
el	 suceso	 para	 exigir	 la	 disolución	 de	 los	 responsables,	 la	 anarquista
Confederación	 Nacional	 del	 Trabajo	 (CNT)	 y	 el	 Partido	 Obrero	 de



Unificación	 Marxista	 (POUM),	 comunista,	 pero	 contrario	 al	 estalinismo[*]
oficial	 del	 Partido	 Comunista	 de	 España	 (PCE),	 y	 cuando	 Largo	 se	 negó,
provocaron	su	caída.

Francisco	Largo	Caballero.	Estuquista	de	profesión,	ascendió	a	la	presidencia	del
gobierno	español	en	septiembre	de	1936,	teniendo	que	abandonarla	en	mayo	de	1937.
Representó	mejor	que	nadie	a	la	corriente	izquierdista	del	PSOE,	destacándose	por	un
ferviente	deseo	de	unidad	proletaria	que	le	llevó	a	presidir	consejos	de	ministros	de
concentración	en	los	que	logró	integrar	a	los	anarquistas.	Tras	la	guerra,	se	exilió	en
Francia,	donde	fue	detenido	por	la	Gestapo	y	enviado	al	campo	de	concentración	de

Oranienburg.	Murió	en	París	el	año	1946.

Le	 sucede	 al	 frente	 del	 Gobierno,	 ahora	 sin	 presencia	 de	 la	 anarquista
CNT,	el	 también	socialista	Juan	Negrín,	que	el	PCE	acepta	por	considerarlo
fácil	de	manipular.	Con	el	nuevo	presidente	del	Consejo	de	Ministros,	puede
hablarse	 ya	 de	 un	 verdadero	 Estado	 republicano.	 Introduce	 los	 tribunales
populares	 para	 terminar	 con	 las	 purgas	 y	 los	 paseos;	 traslada	 la	 capital	 a
Barcelona	 y	 reúne	 las	 Cortes;	 convierte	 al	 fin	 al	 Ejército	 en	 una	 fuerza
disciplinada,	 aunque	 se	 ve	 obligado	 a	 aceptar	 en	 su	 seno	 a	 los	 comisarios
políticos	comunistas;	limita	el	control	obrero	de	las	fábricas,	y	toma	medidas
para	restablecer	el	culto	católico.	Sin	embargo,	el	problema	comunista	no	se
resolvió:	 la	 URSS	 seguía	 usando	 al	 PCE	 como	 peón	 de	 su	 política
internacional,	 y	 por	 ello	 forzó	 su	 salida	 del	 Gobierno	 con	 la	 intención	 de



mostrar	a	las	potencias	occidentales	que	no	aspiraba	a	controlar	España.	Así,
en	 el	 segundo	Gobierno	Negrín	no	había	ya	 comunistas,	 pero	 estos	 seguían
conservando	su	fuerza	real.

En	realidad,	el	objetivo	de	Negrín	fue	siempre	hacer	aparecer	a	la	España
republicana	 ante	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña	 como	 un	 Estado	 democrático
burgués	para	lograr	así	su	ayuda	y	liberarse	de	la	tiranía	soviética.	Por	ello,	en
mayo	 de	 1938	 hizo	 público	 el	 documento	 denominado	 13	 puntos,	 que
pretendía	convencer	a	las	democracias	del	carácter	decididamente	fascista	del
bando	 rebelde,	 pero	 también	 de	 las	 escasas	 simpatías	 comunistas	 de	 la
República.	 Si	 estallaba	 una	 guerra	 europea,	 Negrín	 quería	 aparecer	 como
aliado	 de	 franceses	 y	 británicos.	 Por	 desgracia	 para	 él,	 la	 política	 que	 se
impuso	 fue	 la	 del	 primer	 ministro	 británico	 Neville	 Chamberlain,	 el
apaciguamiento,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 provocaciones	 del	 dictador	 alemán,	Adolf
Hitler,	la	guerra	no	estalló.	Así	las	cosas,	la	suerte	del	conflicto	estaba	echada,
y	 aunque	 Negrín	 se	 obstinó	 en	 resistir	 en	 espera	 del	 estallido	 final	 de	 una
conflagración	 europea,	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 derrotistas	 se	 impuso	 y	 la
rendición	fue	inevitable.



Juan	Negrín	trabajó	denodadamente	para	restablecer	la	autoridad	del	Estado.	Su	supuesta
complicidad	con	el	Partido	Comunista	no	fue	bien	vista	por	el	resto	de	los	republicanos,
que	iniciaron	un	proceso	de	distanciamiento	que	degeneró	en	odios	enconados	hacia	su

persona.

La	historia	del	otro	bando	es	por	completo	distinta.	Su	evolución	política
no	fue	sino	un	proceso	de	construcción	progresiva	de	un	Estado	partiendo	de
las	estructuras	del	Ejército	y	 los	partidos	que	apoyaron	 la	sublevación,	y	de
los	 ideales	 centralistas,	 autoritarios,	 corporativos	 y	 confesionales	 que
compartía	 el	 conjunto	 de	 la	 derecha	 antiparlamentaria,	 todo	 ello	 bajo	 la
autoridad	 incuestionable	 del	 general	 Franco,	 jefe	 de	 los	 sublevados	 desde
octubre	de	1936.

Así,	tras	una	represión	organizada	y	sistemática,	el	autoproclamado	bando
nacional	 se	 aprestó	 a	organizar	 la	 retaguardia.	Como	ello	 exigía	un	 aparato
político	y	administrativo,	se	estableció	en	Burgos,	bajo	liderazgo	del	general
Cabanellas,	una	Junta	de	Defensa,	sustituida	el	1	de	octubre	de	1936	por	un
primer	 Gobierno,	 ya	 presidido	 por	 Franco,	 en	 Salamanca.	 No	 hubo
disensiones.	El	general	concentró	todos	los	poderes	y	se	entregó	a	la	tarea	de
crear	un	aparato	político	y	militar	eficaz	y	sumiso.	Apoyándose	en	 la	ayuda
nazi	y	fascista,	los	mandos	existentes	y	la	figura	del	alférez	provisional	como
oficial	 en	 funciones,	 organizó	 en	 poco	 tiempo	 un	 verdadero	 ejército.	 La
producción	 y	 el	 mercado	 fueron	 sometidos	 a	 las	 restricciones	 y	 a	 la
planificación	 propias	 de	 una	 economía	 de	 guerra	 moderna,	 mientras	 se
imponía	 una	 radical	 contrarreforma	 agraria	 y	 se	 introducían	 las	 primeras
medidas	de	cuño	corporativista	 católico,	 contenidas	desde	1938	en	el	Fuero
del	 Trabajo.	 Por	 último,	 se	 definieron	 las	 bases	 políticas	 e	 ideológicas	 del
futuro	 régimen	 franquista.	 La	 unificación	 por	 decreto,	 en	 abril	 de	 1937,	 de
todas	 las	 fuerzas	 políticas	 que	 sostenían	 la	 sublevación	 en	 el	 denominado
Movimiento	 Nacional,	 nombre	 abreviado	 de	 la	 Falange	 Española
Tradicionalista	y	de	las	Juntas	de	Ofensiva	Nacional	Sindicalista	(FET-JONS)
—que,	para	abreviar,	seguiremos	de	aquí	en	adelante	denominando	Falange—
aseguró	a	Franco	un	instrumento	dúctil	para	su	política.	Su	revestimiento	de
un	ropaje	ideológico	capaz	de	asegurar	la	cohesión	y	facilitar	la	movilización,
de	 cuño	 antimarxista	 y	 antiliberal,	 con	 un	 poco	 de	 fascista	 y	 mucho	 de
tradicionalista,	fortaleció	sin	duda	al	régimen	naciente.	El	apoyo	expresado	en
seguida	 por	 la	 Iglesia	 católica	 por	 medio	 de	 la	 Pastoral	 Colectiva	 de	 1	 de
octubre	 de	 1936,	 que	 sancionó	 la	 guerra	 como	 cruzada	 legítima	 contra	 el
ateísmo	y	el	materialismo,	acabó	de	consolidar	su	popularidad	entre	las	masas
católicas	y	conservadoras	del	país.



La	diferente	 evolución	política	de	 ambas	 zonas	 condicionó	 el	 desarrollo
militar	 de	 la	 guerra.	 En	 julio	 y	 agosto	 de	 1936,	 empezaron	 a	 ver	 la	 luz	 en
diversos	puntos	del	país	pequeñas	agrupaciones	de	unos	cientos	de	hombres,
mal	armados	y	disciplinados,	que	 se	movilizaron	con	presteza	con	el	 fin	de
tomar	cuanto	antes	objetivos	concretos.	La	Columna	Durruti,	constituida	por
milicianos	 anarquistas,	 fue	 enviada	 desde	 Barcelona	 hacia	 Aragón.	 Desde
Navarra	y	Valladolid	partieron	columnas	de	militares	y	requetés	carlistas	para
tomar	Madrid,	objetivo	prioritario	de	los	sublevados.	Y	también	se	envió	una
columna	similar	hacia	el	País	Vasco.	Mientras,	el	pce	organiza	en	la	capital	el
denominado	5.º	Regimiento.	Los	frentes	propiamente	dichos	aún	no	existen.

Muy	 pronto	 las	 cosas	 cambian.	 Recibidos	 en	 el	Marruecos	 español	 los
primeros	aviones	alemanes	e	italianos,	las	tropas	de	Franco	cruzan	el	estrecho
y	 comienzan	 a	 avanzar	 con	 rapidez	 hacia	 Madrid.	 Caen,	 una	 tras	 otra,
Almendralejo,	Mérida,	Badajoz,	Talavera	de	la	Reina	y	el	Alcázar	de	Toledo,
símbolo	de	la	resistencia	de	la	República.	Mientras,	los	republicanos	fracasan
en	 su	 intento	 de	 tomar	 Mallorca,	 y	 el	 general	 Emilio	 Mola	 marcha	 desde
Navarra	hacia	el	oeste	con	la	intención	de	tomar	el	País	Vasco.	Pero	las	tropas
de	Franco	se	estrellan	contra	las	defensas	de	la	capital.	El	primer	ataque,	que
dio	lugar	a	la	batalla	de	la	Carretera	de	La	Coruña,	se	produjo	en	el	otoño	de
1936	desde	el	oeste.	Las	tropas	de	los	generales	Emilio	Mola	y	José	Enrique
Varela	penetraron	por	la	Ciudad	Universitaria	y	la	Casa	de	Campo,	al	oeste,	y
llegaron	hasta	la	plaza	de	España,	en	el	sudoeste	de	la	ciudad.	La	República
contó	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 Primera	 Brigada	 Internacional	 constituida	 por
voluntarios	antifascistas	reclutados	en	diversos	países,	y	una	urgente	remesa
soviética	de	carros	blindados	y	aviones,	lo	que	le	permitió	resistir.	En	febrero
de	 1937,	 Franco	 lo	 intentó	 de	 nuevo	 desde	 el	 sudeste,	 lo	 que	 provocó	 la
llamada	 batalla	 del	 Jarama.	 Cinco	 brigadas	 avanzaron	 hacia	Madrid	 por	 la
carretera	 de	 Valencia,	 enfrentándose	 a	 la	 dura	 resistencia	 de	 las	 Brigadas
Internacionales.	 El	 combate	 termina	 en	 tablas,	 pero	Madrid	 resiste.	Apenas
dos	 semanas	 después,	mientras	 el	 general	 Luis	Orgaz	 ataca	 de	 nuevo	 en	 el
Jarama,	comienza	 la	batalla	de	Guadalajara,	 cuando	 las	 tropas	 italianas	y	 la
división	de	José	Moscardó,	con	gran	apoyo	de	aviación	y	blindados,	atacan	en
dirección	a	la	pequeña	ciudad	situada	al	nordeste	de	la	capital.	El	despliegue
de	material	 fue	 impresionante,	 pero	el	mal	 tiempo	 jugó	contra	 los	 italianos,
cuyos	 aviones,	 que	 operaban	 desde	 aeródromos	 improvisados,	 no	 pudieron
despegar,	lo	que	concedió	la	superioridad	aérea	a	los	republicanos	y	decidió	la
batalla.



Convencido	 de	 que	 la	 conquista	 de	Madrid	 sería	 difícil,	 Franco	 decide
entonces	 apoderarse	 de	 la	 base	 industrial	 del	 norte	 y	 prepararse	 para	 una
guerra	de	desgaste.	El	31	de	marzo	de	1937,	Mola	retomaba	la	ofensiva	en	el
País	Vasco	con	apoyo	aéreo	y	naval.	El	26	de	abril	es	bombardeada	Guernica.
En	 junio,	 cae	 Bilbao.	 El	 mando	 de	 la	 República	 trata	 de	 frenar	 el	 avance
franquista	en	el	norte	mediante	una	ofensiva	en	Madrid.	En	julio,	con	cerca	de
ochenta	mil	 hombres	y	unos	 trescientos	 aviones,	 los	 republicanos	 se	 lanzan
sobre	Brunete,	al	sudoeste	de	Madrid,	y	consiguen,	gracias	a	la	sorpresa,	un
éxito	 inicial	 que	 se	 diluye	 tan	 pronto	 como	 Franco	 puede	 enviar	 tropas	 de
refuerzo.	 Los	 vascos	 se	 rinden	 entonces	 a	 los	 italianos,	 y	 Santander	 parece
incapaz	de	resistir	al	avance	de	los	sublevados.	Para	retrasar	su	caída	y	la	de
Asturias,	 fundamental	 por	 sus	 recursos	 mineros	 y	 sus	 industrias	 de
armamento,	el	mando	republicano	recurre	entonces	a	una	nueva	maniobra	de
diversión,	 en	 esta	 ocasión	 sobre	 Aragón.	 El	 24	 de	 agosto,	 las	 tropas
republicanas	atacan	Belchite,	pero	Franco	envía	apoyo	aéreo	y	logra	frenar	el
avance	 antes	 de	 que	 los	 republicanos	 alcancen	 Zaragoza	 sin	 detener	 su
progresión	sobre	Asturias,	que	hubo	de	rendirse	en	octubre.	La	superioridad
industrial	del	bando	republicano	había	concluido.

La	 fase	 decisiva	 de	 la	 guerra	 transcurre	 entre	 diciembre	 de	 1937	 y
noviembre	 de	 1938.	 Los	 republicanos	 lanzan	 entonces	 sus	 ofensivas	 más
importantes,	poniendo	en	juego	enormes	masas	de	hombres	y	material	en	un
intento	 desesperado	 de	 cambiar	 el	 curso	 del	 conflicto.	 Su	 fracaso	 selló	 su
destino,	pues	quedaron	imposibilitados	de	organizar	nuevas	ofensivas	y	el	fin
de	 la	 refriega	 fue	 ya	 solo	 cuestión	 de	 tiempo.	 La	 primera	 de	 ellas,	 en
diciembre	de	1937,	se	centró	sobre	Teruel,	saliente	de	las	líneas	nacionalistas
sin	 ningún	 valor	militar	 que	 los	 republicanos	 atacaron	 para	 frenar	 la	 nueva
ofensiva	 franquista	 sobre	 Guadalajara.	 El	 coste	 en	 hombres	 y	 material	 fue
enorme	 y	 el	 resultado	 careció	 de	 valor,	 pues	 los	 republicanos	 no	 lograron
conquistar	más	 que	 unos	 800	km2,	 que	 en	 seguida	 perdieron.	 Franco	 inició
entonces	su	ofensiva	sobre	Aragón	con	tal	éxito,	que	en	poco	más	de	un	mes
sus	tropas	llegaban	al	Mediterráneo	en	Vinaroz,	en	el	norte	de	la	provincia	de
Castellón,	cortando	en	dos	el	territorio	de	la	República.	El	mando	republicano
reaccionó	echando	el	 resto.	En	 julio,	unos	ochenta	mil	soldados	cruzaban	el
Ebro	con	el	objetivo	de	hacer	retroceder	a	las	tropas	nacionalistas	y	reunificar
el	territorio	republicano.	Se	iniciaba	así	la	batalla	del	Ebro,	la	más	importante
y	decisiva	de	la	guerra,	que	habría	de	prolongarse	hasta	el	mes	de	noviembre.
Como	siempre,	tras	la	sorpresa	inicial,	Franco	reaccionó	enviando	las	tropas	y
el	material	necesarios	para	parar	la	ofensiva,	primero,	y	contraatacar,	después.



El	contraataque	nacionalista	comenzó	en	octubre	y	en	poco	tiempo	recuperó
todo	el	territorio	perdido	y	obligó	a	los	republicanos	a	cruzar	de	nuevo	el	río.
El	fin	de	la	guerra	era	ya	solo	cuestión	de	tiempo.

En	 diciembre	 de	 1938,	 Franco	 se	 lanza	 sobre	 Cataluña	 con	 300	000
hombres,	 casi	 600	 piezas	 de	 artillería	 y	 500	 aviones.	A	 finales	 de	 enero	 de
1939	Barcelona	se	rinde	a	su	ejército	y	el	resto	de	la	región	apenas	se	resiste,
a	pesar	de	los	ataques	de	diversión	en	Extremadura	y	Madrid	y	la	llegada	de



nuevas	armas	soviéticas.	La	República	cuenta	aún	con	500	000	hombres	y	un
tercio	 del	 país,	 pero	 el	 derrotismo	 se	 impone.	 En	 marzo,	 el	 coronel
Segismundo	Casado,	con	el	apoyo	del	socialista	moderado	Julián	Besteiro	y
los	 desilusionados	 líderes	 anarquistas,	 se	 levanta	 en	Madrid	 y	 termina	 por
imponer	su	voluntad	de	forzar	un	final	negociado	de	la	guerra	frente	al	deseo
de	 Negrín	 de	 resistir	 a	 toda	 costa.	 Pero	 Franco	 no	 desea	 negociar:	 solo
aceptará	la	rendición	incondicional.	El	1	de	abril	terminaba	la	guerra.

¿Por	 qué	 fue	 derrotada	 la	 República?	 Los	 factores	 son	 múltiples,	 pero
actuaron	 en	 una	 suicida	 combinación	 de	 falta	 de	 unidad	 política,	 tardía
disciplina	 militar,	 oficialidad	 escasa	 y	 sin	 formación	 y	 tácticas	 militares
conservadoras.	Dicho	de	otra	forma,	los	militares	sublevados	se	alzaron	con	la
victoria	 gracias	 a	 su	 rápida	 unidad	 militar,	 política	 e	 ideológica,	 la	 mayor
importancia	de	la	ayuda	extranjera	que	recibieron,	un	uso	más	imaginativo	del
armamento,	que	no	 siempre	 era	mejor	que	el	 republicano,	y	una	oficialidad
más	numerosa	y	competente.

El	 papel	 de	 la	 intervención	 extranjera	 resultó	 fundamental,	 pero	 no
determinante.	 El	 principio	 de	 la	 no	 intervención,	 formulado	 por	 las
democracias,	negaba	a	la	República	los	beneficios	que	debían	corresponder	al
Gobierno	legal	de	un	país.	Además,	cuando	las	potencias	fascistas,	primero,	y
la	 URSS,	 después,	 violaron	 el	 principio,	 británicos,	 franceses	 y
estadounidenses	no	hicieron	nada	por	impedirlo.	Francia,	deseosa	de	ayudar	a
un	régimen	republicano	gobernado	por	la	izquierda,	como	el	suyo,	no	lo	hizo
porque	 necesitaba	 la	 amistad	 británica	 frente	 a	 Alemania,	 que	 acababa	 de
ocupar	 Renania,	 y	 el	 premier	 británico,	 Chamberlain,	 apostaba	 por	 el
apaciguamiento.	 Respecto	 al	 Gobierno	 estadounidense,	 aunque	 Franklin	 D.
Roosevelt	 simpatizaba	con	Azaña,	no	se	apartó	de	su	 tradicional	política	de
aislamiento.	 Así,	 con	 el	 único	 apoyo	 de	 México,	 la	 República	 tuvo	 que
echarse	en	manos	del	dictador	soviético	Josif	Stalin,	que	se	cobró	muy	cara	su
ayuda,	 la	 más	 importante	 en	 términos	 de	 material.	 Sin	 embargo,	 la	 ayuda
humana	 fundamental	 recibida	 por	 la	 República	 fueron	 las	 Brigadas
Internacionales,	unos	sesenta	mil	voluntarios	de	todo	Occidente	que	llegaron
a	España	movidos	por	sus	ideas	o	por	la	desesperación.	Usados	como	tropas
de	choque,	murieron	en	gran	número,	pero	su	importancia	no	fue	comparable
a	la	del	mucho	más	cualificado	personal	soviético.

La	ayuda	recibida	por	el	bando	franquista	fue	superior.	Italia	envió	unos
ochenta	 mil	 hombres,	 integrados	 en	 el	 denominado	 Cuerpo	 de	 Tropas
Voluntarias	 (CTV),	 que,	 a	 pesar	 del	 nombre,	 incluía	 unidades	 militares



regulares	 y	 personal	 especializado.	 Además,	 los	 italianos	 enviaron
armamento,	 municiones	 y	 vehículos.	 Alemania	 suministró	 muchos	 menos
hombres,	aunque	casi	todos	especialistas,	pero	mucho	armamento,	sobre	todo
aviones	 y	 artillería	 antiaérea,	 integrados	 en	 la	 denominada	 Legión	 Cóndor,
responsable	del	bombardeo	sobre	Guernica.



El	coste	de	la	ayuda	fue	enorme,	en	torno	a	mil	cuatrocientos	millones	de
dólares	de	la	época,	lo	que	suponía	el	doble	aproximadamente	de	las	reservas
en	 oro	 del	Banco	 de	España.	 Estas,	 depositadas	 en	 parte	 en	Moscú,	 fueron
gastadas	por	los	Gobiernos	republicanos	en	el	pago	de	la	ayuda	soviética	y	la
adquisición	 de	 armamento	 en	 el	 mercado	 internacional.	 Franco	 tuvo	 que
comprar	a	crédito,	pero	no	gastó	menos	que	la	República.	La	guerra	civil	fue
una	catástrofe	para	España.	Para	otros	Estados	o	empresas	fue	una	bendición.

LA	IDENTIDAD	DEL	NUEVO	RÉGIMEN

Fuera	como	fuese,	la	victoria	del	general	Franco	daba	comienzo	a	la	más
dilatada	 de	 nuestras	 dictaduras	 militares,	 un	 régimen	 autoritario	 de	 casi
cuarenta	 años	 de	 duración	 en	 el	 que,	 sin	 haberlos	 conocido	 apenas,	 los
españoles	volvieron	a	verse	privados	de	sus	derechos	y	libertades.

¿Pero	 qué	 fue	 el	 franquismo?	 ¿Se	 trató,	 sin	 más,	 del	 fascismo	 a	 la
española?	 ¿Muestra,	 más	 bien,	 una	 reacción	 defensiva	 de	 las	 clases
dominantes	tradicionales	amenazadas	por	la	República?	¿Era	tradicionalista	o
modernizador?	 ¿Fue	 su	 apuesta	 por	 el	 desarrollo	 una	 prioridad	 o	 una
coartada?

La	 verdad	 es	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 cuatro	 décadas,	 nada	 fundamental
permaneció	lo	bastante	estable	como	para	identificar	al	régimen	dentro	de	las
categorías	al	uso.	Nada	excepto	una	cosa:	la	presencia,	continua	e	inevitable,



del	 propio	 Franco.	 Su	 Gobierno	 fue	 siempre,	 con	 la	 excepción	 poco
representativa	de	los	últimos	meses,	una	dictadura	personal,	un	sistema	en	el
que,	 sin	 importar	 con	 quién	 los	 compartiera	 o	 quiénes	 los	 detentaran	 en	 su
nombre,	el	poder	y	la	autoridad	emanaban	solo	de	él.	El	Ejército	la	sostenía,
pero	no	era	una	dictadura	del	Ejército;	 la	Iglesia	 la	apoyó	mientras	 lo	creyó
adecuado,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 un	 Gobierno	 de	 la	 Iglesia;	 la	 Falange
desempeñó	 un	 papel	 de	 cierta	 importancia	 en	 el	 régimen,	 pero	 nunca
comparable	al	del	partido	único	de	los	fascismos,	y	acabó	por	no	ser	otra	cosa
que	 un	 mero	 dispensador	 de	 servicios	 sociales.	 No	 son	 necesarios	 otros
calificativos.	El	que	mejor	define	 al	 régimen	es	 el	 de	 franquismo:	 un	orden
político	construido	en	torno	al	ejercicio	unipersonal	del	poder	por	parte	de	un
solo	indi	viduo,	Francisco	Franco.

Entender	el	franquismo	exige,	por	tanto,	entender	a	su	fundador.	Y	Franco
era,	 antes	 que	 nada,	 un	 militar,	 no	 uno	 cualquiera,	 sino	 un	 africanista[*]
imbuido	 de	 los	 principios	 que	 caracterizaron	 a	 toda	 una	 generación	 de
oficiales	 formados	 en	 la	 guerra	 de	 Marruecos;	 un	 militar	 de	 clase	 media,
convencido	de	que	el	Ejército	era	el	depositario	de	las	esencias	de	la	nación	y
la	garantía	de	su	unidad;	empapado	de	valores	como	el	orden,	la	disciplina,	la
autoridad;	obsesionado	con	el	peligro	comunista,	 en	el	que	veía	el	heredero
natural	 del	 liberalismo	 y	 la	 democracia,	 causantes	 de	 todos	 los	 males	 de
España.	También	era	católico,	a	la	manera	tradicional,	sin	concesión	alguna	a
los	vientos	de	cambio	que	terminaron	por	adueñarse	de	la	Iglesia;	un	católico
poco	 cultivado,	 nada	 avezado	 en	 doctrina	 ni	 dogmas;	 un	 providencialista
convencido	de	su	papel	de	Mesías	enviado	a	España	por	voluntad	de	Dios.	Y,
por	 último,	 era	 también	 un	 típico	 español	 de	 clase	 media,	 anodino,
desconfiado,	 incapaz	 de	 remontar	 su	 entendimiento	 por	 encima	 de	 lo
inmediato,	 aunque	 astuto	 y	 frío,	 como	 el	 hábil	 comandante	 de	 tropas	 que
nunca	dejó	de	ser.	Su	escasa	cultura	no	iba	más	allá	de	unos	cuantos	tópicos	al
uso,	 fruto	 de	 sus	 pobres	 lecturas	 y	 de	 su	 desprecio	 hacia	 unos	 intelectuales
que	 consideraba	 personas	 vanas	 y	 pagadas	 de	 una	 superioridad	 que	 no
poseían.	Sus	aficiones	no	pasaban	de	ser	prosaicos	ritos	en	nada	diferentes	a
los	de	tantos	españoles	que,	como	él,	consumían	su	tiempo	en	pescar,	cazar,
rellenar	 quinielas,	 jugar	 a	 las	 cartas	 o	 ver	 televisión.	 A	 lo	 más,	 el	 invicto
general	tenía	el	espíritu	de	un	tertuliano	de	café,	como	lo	llamara	el	político
nacionalista	 catalán	 Francesc	 Cambó,	 en	 el	 que	 no	 cabían	 elaboradas
construcciones	teóricas.



Francisco	Franco	Bahamonde	(Ferrol,	La	Coruña,	4	de	diciembre	de	1892	-	Madrid,	20
de	noviembre	de	1975).	Su	gobierno	fue	siempre	una	dictadura	personal,	un	sistema	en	el

que	el	poder	y	la	autoridad	emanaban	solo	de	él.

Pero	 ese	 hombre	 mediocre,	 la	 antítesis	 en	 tantas	 cosas	 de	 un	 líder
carismático,	llegó	a	convertirse	en	un	verdadero	maestro	de	la	supervivencia.
Durar	 pasó	 a	 ser	 su	 obsesión,	 y	 para	 durar	 no	 había	 mejor	 camino	 que
adaptarse,	 cambiar	 todo	 lo	que	hubiera	que	cambiar	 en	el	 régimen,	 siempre
que	no	 se	 pusiera	 en	peligro	 el	 núcleo	duro	de	 las	 creencias	 del	 general:	 el
catolicismo	y	 la	unidad	nacional.	A	 la	 larga,	 tal	pretensión	era	absurda,	y	 la
ejecutoria	misma	del	 régimen	 terminó	 por	 conducir	 a	 su	 desaparición.	 Pero
para	ello	fueron	necesarios	casi	cuarenta	años,	cuatro	décadas	a	lo	largo	de	las
cuales	 el	 franquismo	 cambió	 de	 forma	 lo	 bastante	 nítida	 para	 hacer	 posible
una	periodización.

EL	FASCISMO	QUE	NO	PUDO	SER

1939	no	trajo	la	paz,	sino	la	victoria	de	unos	españoles	sobre	otros.	Para



los	 vencidos	 sonaba	 la	 hora	 triste	 de	 la	 represión.	Decenas	 de	miles	 fueron
ejecutados;	muchos	más	sufrieron	penas	de	cárcel;	todos	padecieron,	de	uno	u
otro	 modo,	 la	 marginación,	 las	 dificultades	 para	 encontrar	 trabajo,	 la
necesidad	acuciante	de	probar	la	limpieza	de	su	pasado,	dudoso	por	el	mero
hecho	 de	 haber	 permanecido	 en	 zona	 republicana	 durante	 la	 guerra.	 Y
mientras,	 una	 verdadera	 muchedumbre	 de	 profesores,	 poetas,	 abogados,
médicos	y	periodistas	 tomaba	el	 amargo	camino	del	 exilio	 sin	 esperanza	de
retornar	 algún	 día	 a	 esa	 España	 que,	 siendo	 también	 suya,	 les	 habían
arrebatado.

Curioso	cartel	colocado	en	una	localidad	catalana	en	el	que	se	relacionan	los	nombres	de
los	desertores	del	Ejército	Popular,	los	mismos	que,	como	puede	verse	en	la	parte	inferior
derecha,	se	convierten	en	«Buenos	Patriotas»	al	llegar	los	«nacionales».	Los	vencedores

siempre	escriben	la	historia.

Dejaban	tras	de	sí	una	 tierra	arrasada:	pueblos	y	ciudades	destruidas	por
las	 bombas,	 carreteras	 y	 líneas	 férreas	 inutilizables,	 campos	 improductivos,
ganados	exterminados	y	fábricas	abandonadas.	Dejaban	un	país	en	ruinas	que
apenas	 producía	 tres	 cuartos	 de	 lo	 obtenido	 antes	 de	 la	 guerra,	 sin	 oro	 ni



divisas	para	sostener	una	moneda	que	se	hundía,	y	golpeado	por	la	inflación,
la	 miseria	 y	 el	 hambre,	 que	 empujaban	 de	 vuelta	 al	 campo	 a	 incontables
moradores	 de	 las	 sombrías	 ciudades,	 hartos	 de	 sufrir	 el	 paro,	 el
racionamiento,	 la	 corrupción	 y	 el	 mercado	 negro.	 Dejaban	 una	 nación
olvidada	por	un	mundo	que	entregaba	de	nuevo	a	la	guerra	los	recursos	que
necesita	para	salir	del	abismo,	y	que	luego,	derrotado	el	fascismo,	 identifica
con	él	al	 régimen	 franquista	y	 lo	condena	al	aislamiento.	Y	dejaban,	en	 fin,
una	economía	sometida	a	una	política	errónea	que	hace	de	la	autarquía[*]	 su
norma	y	su	norte,	persiguiendo	una	independencia	inalcanzable	para	un	país
pobre	en	 recursos	que	siente	asfixiarse	con	su	 intervencionismo	corrupto	 su
débil	hálito	de	crecimiento.

La	 minería,	 los	 combustibles,	 la	 telefonía,	 los	 ferrocarriles,	 las	 líneas
aéreas	 pasaron	 a	 propiedad	 del	 Estado,	 presto	 a	 dirigir	 el	 nuevo	 despegue
industrial	 que	 se	 creía	 posible	 a	 golpe	 de	 leyes	 y	 burocracia.	 El	 Instituto
Español	de	Moneda	Extranjera	controlaba	cada	divisa	que	entraba	y	salía	del
país;	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Industria	 levantaba	 de	 la	 nada	 fábricas	 de
aluminio	 y	 de	 camiones,	 refinerías	 y	 astilleros,	 siderurgias	 y	 plantas
eléctricas,	 pantanos	 y	 vías	 férreas.	 Y	 si	 unos	 pocos	 empresarios	 amasaban
fortunas	a	su	sombra,	la	agricultura	pagaba	en	forma	de	precios	bajos	y	costes
elevados	 la	 factura	 terrible	de	 la	 ineficiente	 industria,	 anclada	 en	 su	 secular
atraso,	y	 los	obreros	sufrían	el	 subempleo	o	el	paro,	 los	salarios	de	miseria,
los	 alimentos	 a	 precio	 de	 oro	 y	 el	 sistema	 fiscal	 regresivo.	 Veinte	 años	 de
atraso	costaría	a	España	aquella	política,	los	que	el	país	tardó	en	recuperar	los
niveles	de	renta	de	los	años	treinta.

Pero	 no	 era	 la	 economía	 la	 principal	 preocupación	 del	 régimen,	 sino
determinar	cuál	de	las	distintas	familias	de	la	derecha	autoritaria	se	impondría
a	 las	demás	y	modelaría	a	su	gusto	sus	 instituciones.	Por	supuesto,	 la	 lucha
resultó	en	buena	medida	condicionada	por	el	contexto	internacional.	La	que	la
historia	habría	de	conocer	después	como	segunda	guerra	mundial	había	dado
comienzo	 el	 1	 de	 septiembre	 de	 1939	 con	 la	 invasión	 nazi	 de	 Polonia	 y	 la
inmediata	 declaración	 de	 guerra	 a	 Alemania	 por	 parte	 de	 franceses	 y
británicos.	Demócratas	y	fascistas	se	enfrentaban	ya,	pues,	en	una	guerra	total
de	 la	 que	 solo	 uno	 de	 los	 dos	 bandos	 podía	 salir	 con	 vida.	Y	dado	 que	 los
segundos	 habían	 sido	 aliados	 de	 Franco	 y	 la	 victoria	 parecía	 inclinarse	 al
principio	 de	 su	 lado,	 no	 es	 raro	 que	 sus	 émulos	 en	 España	 trataran	 de
configurar	el	régimen	según	los	cánones	del	fascismo.

Lo	 intentan,	 pero	 no	 lo	 logran.	 El	 ministro	 de	 Gobernación,	 Ramón



Serrano	Suñer,	su	cabeza	visible,	 trató	de	valerse	de	la	confianza	depositada
en	 él	 por	 Franco,	 a	 la	 sazón,	 su	 cuñado,	 para	 conducir	 poco	 a	 poco	 su
Dictadura	a	la	homologación	total	con	la	Italia	del	dictador	Benito	Mussolini.
El	poder	del	jefe	del	Estado	se	fortaleció.	La	Falange,	a	imitación	del	partido
único	 italiano,	 tomó	 el	 control	 de	 la	 Administración.	 La	 economía	 fue
sometida	 a	 la	 estricta	 planificación	 de	 numerosos	 organismos	 reguladores.
Una	dura	legislación	de	orden	público	tipificó	de	delito	cualquier	oposición,
haciendo	 posible	 su	 represión	 inmediata.	 Los	 símbolos	 y	 los	 valores	 del
fascismo	 fueron	 difundidos	 hasta	 la	 saciedad,	 a	 veces	 incluso	 de	 forma
paradójica.	 En	 ocasiones	 incluso	 se	 importaron	 consignas	 ajenas	 si	 se
adaptaban	a	los	propios	fines,	con	ejemplos	tan	curiosos	como	el	famoso	grito
«Arriba	 España»	 que	 se	 copió	 del	 conocido	 «Gora	 Euzkadi»	 de	 los
nacionalistas	vascos.	Y,	en	fin,	el	régimen	impulsó	en	tierras	norteafricanas	un
imperialismo	tan	retórico	como	imposible.

Mientras,	 la	 política	 exterior	 franquista	 pasaba	 en	 poco	 tiempo	 de	 la
neutralidad	 a	 la	 no	 beligerancia,	 acompañando	 proclamas	 y	 gestos	 con
prebendas	 y	 concesiones	 crecientes	 que,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,
respaldaban	 los	 avances	 de	 las	 tropas	 nazis,	 y	 resistiendo,	 con	 prudencia
forzada	 por	 la	 postración	 del	 país,	 las	 presiones	 alemanas	 para	 que	 España
entrara	 en	 la	guerra.	Pues,	 antes	que	 la	habilidad	escurridiza	de	Franco,	 fue
esa	 postración	y	 el	 desequilibrio	 entre	 lo	 que	 los	 españoles	 podían	dar	 y	 lo
que	pedían	a	cambio	el	factor	decisivo	que	apartó	al	régimen	de	una	guerra	en
la	que	los	fascistas	españoles	deseaban	entrar	a	toda	costa,	sabedores	de	que
ello	 habría	 supuesto	 su	 triunfo	 sobre	 las	 demás	 corrientes	 ideológicas	 o
familias	del	régimen,	como	con	más	frecuencia	se	las	conoce.	Así	las	cosas,	la
ayuda	española	se	limitó	al	envío	a	la	URSS	de	un	cuerpo	de	voluntarios,	la
llamada	 División	 Azul,	 la	 promesa,	 incumplida,	 de	 nutrir	 a	 la	 industria
alemana	 con	 un	 nutrido	 contingente	 de	 trabajadores	 españoles,	 y	 el
incremento	en	el	suministro	de	materias	primas	y	minerales	estratégicos.

Pero	 Serrano	 y	 la	 Falange	 se	 habían	 embarcado	 en	 una	 lucha	 que	 no
podían	 ganar.	 Se	 lo	 entorpecía	 su	 debilidad,	 fruto	 del	 carácter	 ficticio	 de	 la
mayoría	de	sus	afiliados	y	su	escaso	éxito	en	sus	intentos	de	ocupación	de	la
sociedad.	Se	 lo	dificultaba	 la	carencia	de	un	 líder	carismático,	un	papel	que
Franco,	con	su	voz	aflautada	y	su	apariencia	mediocre,	no	parecía	llamado	a
desempeñar.	 Pero,	 sobre	 todo,	 se	 lo	 impedía	 la	 férrea	 oposición	 de	 la
institución	que	constituía	el	sostén	más	poderoso	del	régimen:	el	Ejército.	Los
militares	 españoles,	 católicos	 y	 tradicionalistas	 en	 su	mayoría,	monárquicos
en	 buena	 parte,	 veían	 en	Franco	 al	 jefe	 necesario,	 al	 que	 respetaban	 por	 su



competencia	militar	 y	obedecían	por	disciplina.	Pero	 también	era	para	 ellos
un	primero	entre	iguales	al	que	en	modo	alguno	deseaban	ver	encumbrado	a
la	 jefatura	 de	 un	 Estado	 totalitario	 de	 inspiración	 fascista.	 Y	 respecto	 al
mismo	Franco,	 no	 entraba	 en	 sus	 cálculos	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	Ni	 era	 su
deseo	 convertirse	 en	 representante	 ejecutivo	 de	 una	 dictadura	militar,	 ni	 en
cautivo	de	un	partido	único	todopoderoso.	Le	obsesionaba	conservar	el	poder,
pero	 con	 las	manos	 libres	 para	 usarlo	 a	 su	 antojo,	 pues	 creía	 que	 la	misma
Providencia	le	había	encomendado	la	misión	histórica	de	salvar	a	España	de
liberales,	masones	y	comunistas.	Pronto	comprendió	que	ello	exigía,	dadas	las
evidentes	 diferencias	 entre	 las	 fuerzas	 que	 lo	 apoyaban,	 asegurarse	 de	 que
ninguna	de	 ellas	 se	 impusiera	por	 completo,	 pues	 si	 esto	 sucedía,	 él	mismo
terminaría	por	ser	su	esclavo,	y	de	lo	contrario,	todas	se	servirían	de	él	como
mediador.	 Por	 ello	 hizo	 un	 arte	 del	 arbitraje	 y	 lo	 practicó	 siempre	 con
habilidad.	Y	así	procedió	ya	entonces,	cuando	la	lucha	entre	falangistas,	de	un
lado,	y	carlistas,	monárquicos	y	militares,	de	otro,	se	resolvía	una	y	otra	vez
mediante	destituciones	y	nombramientos	guiados	por	la	meta	de	preservar	el
equilibrio	 entre	 familias	 del	 que	 dependía	 la	 estabilidad	 del	 régimen	 y	 el
poder	del	mismo	Franco.



Ramón	Serrano	Suñer.

UN	POCO	DE	COSMÉTICA

En	1942,	entró	en	juego	un	nuevo	factor.	Al	ser	ya	evidente	que	la	derrota
del	Eje	era	solo	cuestión	de	tiempo,	privar	a	la	Falange	de	su	predominio	no
solo	 era	 necesario	 para	 conservar	 el	 apoyo	 del	 Ejército	 y	 los	monárquicos,
sino	 también	para	 la	 supervivencia	misma	del	 régimen,	que	no	podía	 seguir
apareciendo	 como	 fascista	 a	 ojos	 de	 los	 seguros	 vencedores	 de	 la	 guerra.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 cambiar	 para	 que	 todo	 siguiera	 igual.	 El
franquismo	debía	 aflojar	 los	 lazos	 con	 sus	 amigos	 de	 antaño	y	 sustituir	 sus
incómodos	ropajes	fascistas	por	unas	vestiduras	que	lo	hicieran	más	aceptable
ante	las	democracias.	El	totalitarismo	empezó	a	presentarse	como	un	medio	al
servicio	de	la	salvación	de	la	patria,	no	como	un	fin;	el	autoritarismo,	como
un	 ingrediente	 propio	de	 la	 tradición	 española.	A	 las	 palabras	 acompañaron
pronto	 los	gestos.	En	un	golpe	de	efecto,	Franco	hizo	reunir	unas	Cortes	en
las	 que,	 junto	 a	 los	 jerarcas	 de	 Falange,	 ocuparían	 escaño	miembros	 de	 la
Iglesia,	 la	 nobleza	 y	 el	 Ejército.	 La	 diplomacia	 española	 iniciaba	 su



alejamiento	 del	 Eje.	 La	 llamada	 teoría	 de	 las	 tres	 guerras	 proclamaba	 a
España	 favorable	 a	 Estados	 Unidos	 en	 su	 lucha	 con	 Japón,	 neutral	 en	 el
conflicto	entre	Alemania	y	los	Aliados,	y	proclive	a	la	primera	en	su	cruzada
anticomunista.	Caído	el	régimen	de	Mussolini	en	julio	de	1943,	el	franquismo
abandonó	la	no	beligerancia	benévola	con	Hitler	y	retornó	a	una	neutralidad
vigilante.	Las	facilidades	militares	dadas	a	alemanes	e	italianos	se	recortaron.
Tras	 el	 desembarco	 de	 Normandía,	 en	 el	 verano	 de	 1944,	 Barcelona	 se
convirtió	 en	 puerto	 libre	 para	 el	 trasbordo	 de	material	 aliado;	 sus	 patrullas
antisubmarinas	 sobrevolaban	 sin	 obstáculos	 el	 espacio	 aéreo	 español,	 y	 el
volframio	 cedido	 a	 los	 alemanes	 comenzaba	 a	 alimentar	 a	 las	 fábricas
norteamericanas	y	británicas.

En	mayo	de	1945	se	rendían	los	alemanes;	en	agosto,	los	japoneses.	El	fin
de	la	guerra	aceleró	los	cambios.	Franco	remodeló	su	gabinete	e	impulsó	una
batería	 de	 disposiciones	 de	 rango	 constitucional	 que	 tenían	 por	 objeto
completar	 la	homologación	de	su	régimen	con	las	democracias	occidentales,
pero	sin	alterar	en	lo	más	mínimo	su	poder	personal.	La	Falange	debía	ceder
su	sitio	a	la	religión,	el	lado	más	amable	del	franquismo	ante	una	Europa	en	la
que	la	democracia	cristiana	empezaba	a	asumir	un	papel	esencial.	En	julio	de
1945	 entraban	 en	 vigor	 tres	 normas	 fundamentales.	 La	 nueva	 ley	 de
Enseñanza	 Primaria	 hacía	 del	 catolicismo	 un	 principio	 tan	 esencial	 de	 la
educación	 como	 el	 servicio	 a	 la	 nación.	 El	 Fuero	 de	 los	 Españoles,	 calco
imperfecto	de	una	declaración	de	derechos,	concedía	a	los	ciudadanos	algunas
de	las	prerrogativas	básicas	en	un	Estado	democrático.	Y	la	 ley	de	Régimen
Local	 implantaba	 la	 elección	 parcial	 de	 los	 ayuntamientos	 por	 familias	 y
sindicatos.	 En	 octubre	 del	 mismo	 año,	 la	 ley	 de	 Referéndum	 introducía
también	esta	práctica	democrática	en	la	aprobación	de	leyes	fundamentales,	y
una	 nueva	 norma	 electoral	 reducía	 la	 designación	 de	 los	 procuradores	 en
Cortes	por	el	jefe	del	Estado	en	favor	de	un	sistema	corporativo	indirecto.	Por
último,	desaparecían	las	formas	externas	propias	del	fascismo,	y	una	amnistía
general	 alcanzaba	 a	 los	 condenados	por	 delitos	 cometidos	durante	 la	 guerra
civil.

Pero	 la	ahora	 llamada	democracia	orgánica	 no	pasó	de	mera	 cosmética.
El	 jefe	del	Estado	conservaba	para	sí	 la	 totalidad	del	poder.	El	Fuero	de	 los
Españoles	concedía	derechos,	pero	no	todos	los	propios	de	una	democracia,	y
no	lo	acompañó	la	derogación	de	las	leyes	con	las	que	chocaba	de	plano.	Las
reformas	 electorales	 pronto	 revelaron	 su	 limitado	 alcance.	 Las	 elecciones
municipales,	 los	 referendos	 o	 los	 comicios	 a	 Cortes	 jamás	 se	 desarrollaron
con	las	mínimas	garantías	de	limpieza	y	transparencia,	con	lo	que	no	pasaban



de	 simulacros	 controlados	 sin	 otro	 objetivo	 que	 disimular	 la	 realidad.	 Y
aunque	 la	 Falange	 había	 perdido	 protagonismo,	 continuaba	 siendo	 el	 único
partido	 legal,	 del	 que	 el	 régimen	 se	 valía	 para	 adoctrinar	 y	 reprimir	 a	 las
masas,	 nutrirse	 de	 cuadros	 e	 incluso,	 cuando	 era	 necesario,	 servir	 de	 chivo
expiatorio	hacia	el	que	desviar	las	críticas.

Suelto	publicado	en	el	diario	Arriba	el	6	de	julio	de	1947.	A	pesar	de	la	cosmética	que	el
franquismo	había	comenzado	a	aplicarse	para	disimular	sus	similitudes	con	los

regímenes	fascistas	derrotados,	la	Falange	no	abandonó	su	retórica	tradicional,	solo
diferente	de	la	de	sus	desaparecidos	partidos	homólogos	en	su	firme	apuesta	por	la

religión	católica.

Por	 ello,	 aquel	 constitucionalismo	 cosmético	 no	 convenció	 a	 nadie.	 No
persuadió	a	 los	monárquicos,	que,	 siguiendo	a	Juan	de	Borbón,	heredero	de
Alfonso	XIII,	proclamaron	en	el	Manifiesto	de	Lausanne,	como	alternativa	al
franquismo,	la	Monarquía	constitucional,	respetuosa	con	los	derechos	de	los
individuos	y	las	regiones.	Tampoco	a	la	oposición,	que	intensificó	su	presión
dentro	y	 fuera	de	España	con	el	 fin	de	desestabilizar	 al	 régimen	y	 forzar	 la
intervención	 contra	 él	 de	 las	 democracias.	 Y	 menos	 aún	 a	 las	 potencias
vencedoras,	que	siguieron	identificando	a	Franco	con	el	fascismo	derrotado	y
lo	 excluyeron	 de	 las	 instituciones	 internacionales	 nacidas	 al	 término	 de	 la
segunda	guerra	mundial.

El	franquismo	se	convirtió	en	el	apestado	de	Occidente.	En	el	verano	de
1945,	no	fue	invitado	a	la	Conferencia	de	San	Francisco,	de	la	que	nacería	la
Organización	de	las	Naciones	Unidas	(ONU).	Luego,	en	Potsdam,	los	líderes
de	 las	 principales	 potencias	 aliadas	 acordaban	 dejar	 a	 España	 fuera	 de	 la
ONU.	En	1946,	Francia	cerraba	su	frontera,	y,	junto	a	Gran	Bretaña	y	Estados
Unidos,	 publicaba	 una	 declaración	 condenando	 el	 franquismo.	 Por	 fin,	 la
Asamblea	 General	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 aprobó,	 con	 solo	 seis	 votos	 en



contra,	 una	 resolución	 por	 la	 cual	 España	 era	 expulsada	 de	 los	 organismos
internacionales	y	se	invitaba	a	los	países	miembros	a	retirar	sus	embajadores
en	Madrid.	1946	y	1947	marcaron	el	máximo	de	presión	sobre	el	régimen.	Al
cerco	diplomático	se	sumó	el	bloqueo	económico	parcial.	Solo	 la	Argentina
de	 Perón	 mantuvo	 sus	 relaciones	 comerciales	 con	 España.	 Las	 huelgas	 se
multiplicaron.	El	Maquis,	la	guerrilla	que	luchaba,	entre	otros	lugares,	en	las
zonas	montañosas	del	norte	y	del	este	del	país,	multiplicó,	aunque	sin	mucha
repercusión	efectiva,	sus	sabotajes	y	atentados.	Los	republicanos,	que	habían
reconstruido	en	el	exilio	 las	 instituciones	 legítimas,	 trataban	de	concertar	 su
acción	con	la	de	los	juanistas,	y	sus	embajadores	presionaban	a	las	potencias
democráticas	en	favor	de	la	intervención	en	España.

Y,	 sin	 embargo,	 el	 régimen	 sobrevivió.	 No	 porque	 sus	 cambios,
epidérmicos,	 convencieran	 a	 nadie.	 Tampoco	 porque	 el	 mundo	 se	 dejara
engañar	 por	 su	 conversión	 oficial	 en	Monarquía,	 sancionada	 por	 la	 ley	 de
Sucesión	a	la	Jefatura	del	Estado	de	marzo	de	1947.	Ni	mucho	menos	porque
sus	pobres	logros	económicos	ofrecieran	motivo	alguno	para	respaldarlo.	Lo
hizo	por	que	Franco	había	sido	capaz	de	crear	en	torno	suyo	un	entramado	de
intereses	 de	 buena	 parte	 de	 las	 capas	 medias	 y	 altas	 de	 la	 sociedad,	 que
consideraban	su	nivel	de	vida	garantizado	por	el	régimen;	porque	la	enorme
presión	exterior	tuvo	el	paradójico	efecto	de	despertar	en	muchos	españoles,
que	se	sentían	agredidos	por	la	injerencia	extranjera,	el	instinto	numantino	de
resistencia	 a	 toda	 costa;	 y	 porque,	 en	 fin,	 la	 coyuntura	 internacional	 se
transformó	 con	 increíble	 celeridad	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda
Guerra	mundial.	El	comienzo	de	la	Guerra	Fría[*]	convirtió	al	comunismo	en
el	nuevo	enemigo	de	Occidente;	hizo	primar	las	consideraciones	estratégicas
sobre	 las	 políticas,	 y	 convirtió	 a	 España	 en	 útil	 plataforma	 desde	 la	 que
asegurar	la	defensa	de	Europa	en	caso	de	un	hipotético	conflicto	entre	los	dos
grandes	 bloques	 en	 que	 se	 estaba	 dividiendo	 el	mundo.	La	Historia	 parecía
absolver	a	Franco	y,	contra	todo	pronóstico,	empujaba	a	su	régimen	hacia	el
futuro.

Pero	las	cosas	no	cambiaron	de	un	día	para	otro.	Fue	en	1950,	al	iniciarse
la	 guerra	 de	 Corea,	 cuando	 el	 régimen	 franquista	 empezó	 su	 rehabilitación
diplomática,	 que	 culminaría	 tres	 años	 después.	 En	 noviembre,	 la	 ONU
revocaba	 las	 recomendaciones	 de	 su	 resolución	 de	 1946	 y	 permitía	 la
incorporación	paulatina	de	España	a	los	distintos	organismos	internacionales,
que	llevó	a	su	admisión	en	la	propia	ONU	en	1956.	Pero	los	pasos	decisivos
se	 habían	 dado	 en	 1953.	 En	 agosto	 el	 Gobierno	 español	 había	 firmado	 un
concordato	con	 la	Santa	Sede;	en	septiembre,	un	pacto	con	Estados	Unidos.



España	había	dejado	ya	de	ser	un	paria	en	el	mundo	de	la	posguerra.

El	precio	 fue,	 sin	embargo,	muy	alto.	El	concordato	concedía	a	 la	Santa
Sede	mucho	más	 de	 lo	 que	 obtenía	 de	 ella.	 El	 catolicismo	 sería	 la	 religión
oficial	de	un	Estado	que	solo	toleraría	el	culto	privado	de	otras	confesiones,
recibiría	fondos	públicos	cuantiosos	y	pingües	exenciones	fiscales,	tornaría	en
fiestas	oficiales	una	nutrida	 relación	de	celebraciones	 litúrgicas	y	 jugaría	un
papel	 fundamental	 en	 asuntos	 propios	 del	 Estado,	 como	 la	 regulación	 del
matrimonio	y	la	educación.	A	cambio,	el	régimen	tan	solo	recibía	el	derecho
de	 presentar	 los	 candidatos	 a	 obispo.	 Pero	 Franco	 había	 logrado	 lo	 que
perseguía:	el	marchamo	de	respetabilidad	que	 le	otorgaba	el	 reconocimiento
de	una	institución	influyente	y	prestigiosa.	Lo	mismo	puede	decirse	del	pacto
sellado	 con	 el	 Gobierno	 estadounidense.	 España	 cedía	 a	 Washington	 el
derecho	 a	 construir	 y	 utilizar	 por	 un	 período	 de	 diez	 años	 cuatro	 bases
militares	en	su	territorio,	y	se	comprometía	a	estabilizar	la	peseta	y	controlar
el	fuerte	déficit	presupuestario.	A	cambio,	los	Estados	Unidos	le	concederían
ayuda	 militar	 y	 económica.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 acuerdo	 desigual.	 En	 lo
militar,	 establecía	derechos	y	obligaciones	distintos	para	ambas	partes,	y	no
equiparaba	 a	 España,	 que	 quedaba	 fuera	 de	 la	 OTAN,	 con	 el	 resto	 de	 los
aliados	 estadounidenses.	 En	 lo	 económico,	 concedía	 a	 nuestro	 país	 mucho
menos	que	lo	recibido	por	la	mayoría	de	los	países	europeos	a	través	del	Plan
Marshall,	clave	de	la	rápida	recuperación	económica	de	la	Europa	Occidental
tras	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 Pero,	 como	 en	 el	 caso	 del	 concordato,	 el
régimen	 obtenía	 lo	 que	 le	 interesaba.	 Su	 aislamiento	 había	 acabado.	 Sus
posibilidades	de	supervivencia	no	eran	ya	una	incógnita,	sino	una	certeza.

Sin	 duda	 se	 iniciaba	 la	 etapa	 de	 plenitud	 del	 franquismo.	 Gracias	 a	 la
ayuda	 estadounidense,	 el	 final	 del	 bloqueo,	 la	 propia	 recuperación	 de	 la
economía	 mundial	 y	 el	 abandono	 progresivo	 de	 los	 suicidas	 postulados
autárquicos,	 España	 empezó	 a	 recobrarse.	 El	 dinero	 y	 la	 comida	 de	 los
americanos	ponen	fin	al	racionamiento	y	al	mercado	negro.	La	producción	se
dispara	a	tasas	del	8%	anual.	Las	materias	primas	y	los	recursos	energéticos
importados	 reaniman	a	 la	 industria,	que	se	vale	del	capital	acumulado	y	 los
salarios	 todavía	 bajos	 para	 embarcarse	 en	 un	 rápido	 crecimiento.	 Se
construyen	grandes	aeropuertos,	modernos	trenes	y	magníficos	embalses.	La
agricultura	 inicia	 al	 fin	 una	 mejora	 progresiva	 de	 sus	 rendimientos,	 y	 se
invierte	 otra	 vez,	 tímida	 pero	 decididamente,	 el	 sentido	 de	 la	 marea
demográfica.	Las	ciudades	comienzan	a	 recuperar	el	pulso	y	 la	vitalidad.	Y
los	 obreros	 europeos,	 animados	 por	 las	 vacaciones	 pagadas,	 las	 playas
soleadas	y	los	irrisorios	precios	de	aquella	España	que	despertaba	lentamente,



invaden	en	oleadas	crecientes	nuestras	costas,	trayendo	con	ellos	la	seducción
de	un	mundo	opulento	y	desconocido.

Pero	 la	 realidad	 del	 país	 es	 aún	 triste;	 sus	 desequilibrios,	 lejos	 de
corregirse,	 aumentan.	 Todavía	 creen	 los	 Gobiernos	 en	 la	 sustitución	 de
importaciones.	Aún	 favorecen	 a	 la	 ineficiente	 industria	 nacional	 a	 golpe	 de
aranceles,	desgravaciones	y	ayudas.	No	han	dejado	de	restringir	las	compras
al	exterior,	controlar	el	comercio	y	regular	los	cambios.	La	agricultura	no	ha
resuelto	aún	sus	problemas	seculares.	El	subempleo,	la	baja	productividad,	la
ausencia	 de	mentalidad	 empresarial	 en	 el	 campo	 continúan	 asfixiándola.	La
industria	está	creciendo,	pero	no	como	resultado	de	 la	mayor	productividad,
sino	de	los	subsidios,	los	salarios	bajos,	las	horas	extras	y	el	proteccionismo,
que	perpetúan	su	ineficacia	y	minan	su	competitividad.	La	balanza	comercial
se	resiente.	España	exporta	todavía	aceite,	cítricos	y	vino,	productos	baratos,
de	escaso	valor	añadido,	que	no	bastan	para	compensar	el	elevado	coste	de	los
bienes	de	equipo	que	la	industria	necesita	para	progresar.	El	déficit	crece.	Y	el
Estado	cree	tener	en	sus	manos	la	solución.	La	emisión	de	moneda	y	de	deuda
pública	 aportan	 los	 capitales	 que	 necesita	 la	 industria.	 Pero	 las	 leyes	 de	 la
economía	son	 testarudas.	La	 inflación	se	desboca	y	golpea,	 inmisericorde,	a
unas	 clases	 populares	 que	 apenas	 mejoran	 su	 situación.	 Ganan	 más,	 pero
porque	 trabajan	 más	 horas.	 Dejan	 al	 fin	 el	 campo,	 pero	 encuentran	 en	 la
ciudad	viviendas	escasas,	caras	y	de	mala	calidad.	El	país	 llega	a	 finales	de
los	cincuenta	a	un	callejón	sin	salida.	El	maltratado	cuerpo	nacional	requiere
una	operación	de	urgencia	que	sanee	su	economía,	sentando	las	bases	de	un
crecimiento	 más	 sólido	 y	 equilibrado.	 Es	 la	 receta	 de	 los	 organismos
internacionales	 como	 el	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 y	 la	 Organización
Europea	 de	 Cooperación	 Económica,	 de	 los	 que	 España	 es	miembro	 desde
1958.	 La	 cosmética	 ya	 no	 basta.	 El	 régimen	 y	 el	 propio	 Franco	 deben
renunciar	ahora	a	una	de	sus	convicciones	más	profundas.	La	autarquía	no	es
posible:	hay	que	abrir	las	puertas	a	la	liberalización.

TECNOCRACIA	Y	DESARROLLO
El	Plan	de	Estabilización	de	1959	abre	esas	puertas.	La	peseta	se	devalúa.

Se	 clausuran	 numerosas	 oficinas	 del	 Estado.	 Desaparecen	 las	 regulaciones
que	pesan	sobre	un	gran	número	de	productos	y	se	 libera	 la	 importación	de
otros	muchos.	Los	tipos	de	interés	se	elevan	y	el	crédito	se	restringe.	Se	pone
coto	 a	 las	 emisiones	 de	 deuda	 y	 el	 gasto	 público	 se	 limita.	 La	 inversión
interna	se	 liberaliza	y	empieza	a	fomentarse	la	extranjera.	El	efecto	de	estas



medidas	es	fulminante.	A	corto	plazo,	sus	frutos	son	terribles	y	dolorosos.	Los
salarios	bajan;	el	paro	aumenta.	Pero,	aunque	son	siempre	los	mismos	los	que
han	de	sufrir	los	sacrificios,	el	crecimiento,	que	regresa	pronto	y	sobre	bases
mucho	 más	 sólidas,	 terminará	 por	 beneficiar	 al	 conjunto	 del	 país.	 En	 los
quince	años	que	siguen	al	plan,	España	dará	al	mayor	salto	económico	de	su
historia.

Pero	 los	 españoles	 de	 entonces	 no	 podían	 adivinar	 cuánto	 había	 de
cambiar	su	país	en	los	años	sesenta.	La	España	de	los	cincuenta	descubre	el
dólar,	 pero	 vive	 aún	 aferrada	 al	 crucifijo.	 La	 Iglesia	 controla	 la	 educación;
modela	 las	 mentalidades;	 ejerce,	 amparada	 por	 el	 Estado,	 un	 monopolio
cultural	 absorbente.	 Los	 templos	 se	 llenan;	 las	 vocaciones	 se	 disparan.	 El
Opus	 Dei[*],	 fundado	 en	 la	 década	 de	 1920,	 vive	 su	 edad	 dorada.	 Sus
profesores	 ganan	 cátedras;	 dispone	 de	 una	 universidad	 propia	 en	 Navarra;
pronto	 contará	 con	ministros	 en	 el	Gobierno.	El	 clero	 bendice	 la	Dictadura
con	 su	 autoridad	 moral;	 robustece,	 sin	 fisuras	 aparentes,	 los	 cimientos	 del
régimen,	ahora	definido	como	una	Monarquía	 tradicional,	católica,	social	y
representativa,	 como	 rezan	 los	 Principios	 del	 Movimiento	 promulgados	 en
1958.	La	Falange	se	diluye.	Ha	perdido	sus	 ropajes	 fascistas.	No	es	ya	sino
una	 herramienta	 más	 del	 régimen,	 que	 se	 vale	 de	 ella	 para	 ocultar	 con	 un
tenue	 velo	 de	 modernidad	 el	 marchamo	 tradicionalista	 que	 le	 imprime	 la
Iglesia.	 Políticas	 sociales,	 viviendas	 baratas,	 ayudas	 familiares,	 deporte	 y
propaganda	 muestran	 un	 falangismo	 que	 había	 renunciado	 ya	 a	 servir	 de
vehículo	 de	 movilización	 de	 masas.	 El	 régimen	 avanzará	 ahora	 hacia	 su
consolidación	 institucional,	 completando	 el	 camino	 abierto	 en	 la	 década
precedente.

Pero	 la	oposición	sigue	viva.	Desde	postulados	católicos,	 trabajan	por	 la
apertura	gentes	como	Joaquín	Ruiz-Jiménez,	que	impulsa	desde	el	Ministerio
de	Educación	 la	 reforma	de	 las	enseñanzas	medias	y	universitarias.	Muchos
estudiantes	 han	 dado	 ya	 de	 lado	 a	 la	 Falange;	 acuden,	 incluso,	 a	 rendir
homenaje	a	José	Ortega	y	Gasset,	viejo	intelectual	republicano	tan	prestigioso
como	 marginado	 por	 el	 régimen,	 en	 el	 día	 de	 su	 entierro,	 en	 1955.	 Unos
meses	después,	la	situación	se	torna	explosiva.	En	los	campus	y	en	las	calles,
jóvenes	falangistas	y	contrarios	al	régimen	se	enfrentan	con	violencia.	No	son
momentos	fáciles	para	el	régimen,	que	ha	de	afrontar	en	seguida	la	urgencia
de	dar	la	independencia	al	Marruecos	español	tras	haberlo	hecho	Francia	sin
avisar,	y	sufre	los	efectos	del	grave	deterioro	de	la	economía,	al	borde	de	la
suspensión	de	pagos	por	falta	de	divisas.	Pero	no	se	trata	de	un	peligro	serio.
La	vieja	oposición,	la	republicana,	apenas	existe	ya.	Los	monárquicos	se	han



vuelto	 en	 su	mayoría	 colaboracionistas.	 La	 agitación	 universitaria	 revela	 el
nacimiento	de	una	oposición	nueva	y	mucho	más	peligrosa,	crecida	entre	los
hijos	 insatisfechos	 del	 mismo	 régimen.	 Pero	 la	 protesta	 tardó	 poco	 en
desvanecerse;	 bastaron	 unas	 pocas	 detenciones	 y	 algunos	 traslados.	 La
semilla	 estaba	 plantada;	 muchos	 de	 los	 grupos	 antifranquistas	 más
moderados,	 y	 otros	 que	 no	 lo	 eran	 tanto,	 nacieron	 a	 raíz	 de	 los	 sucesos	 de
aquel	 año.	 Sin	 embargo,	 habrá	 que	 esperar	 aún	 algún	 tiempo	 y	 cambios
sociales	más	profundos	para	que	el	país	sea	capaz	de	dar	a	luz	una	oposición
sólida	que	impida	al	régimen	su	perpetuación.

Los	años	sesenta	trajeron	esos	cambios.	Un	país	todavía	agrario	y	atrasado
a	 finales	 de	 los	 cincuenta	 se	 convertía	 en	 la	 décima	 potencia	 industrial	 del
mundo	 en	 poco	 más	 de	 una	 década.	 El	 desarrollo	 fue	 espectacular.	 La
industria	 creció	 a	 tasas	 del	 10%	 anual	 entre	 1960	 y	 1973;	 la	 renta	 por
habitante	 se	 multiplicó	 por	 ocho.	 Sectores	 industriales	 enteros	 pasaron	 del
enanismo	a	la	madurez.	La	industria	electrónica,	la	química,	la	producción	de
automóviles	y	electrodomésticos	dispararon	su	crecimiento.	Las	alimentaron
los	 capitales	 acumulados	 y	 los	 nuevos	 que	 ahora	 aportaban	 las
multinacionales,	las	divisas	del	turismo	y	las	remesas	de	los	emigrantes.	Las
protegieron	 los	 créditos	 blandos,	 los	 fuertes	 aranceles,	 las	 ayudas	 a	 la
exportación	y	las	desgravaciones	fiscales.	El	régimen,	dispuesto	a	conciliar	el
culto	al	Dios	de	los	cristianos	con	la	adoración	del	becerro	de	oro,	convertía	al
desarrollo	 en	 la	 nueva	 meta	 nacional	 y	 en	 la	 justificación	 última	 de	 su
existencia,	presto	a	usar	la	esperanza	como	antes	había	usado	el	miedo.

Pero	 se	 trataba	 de	 un	 desarrollo	 intervenido,	 que	 confiaba	 más	 en	 el
dirigismo	 del	 Estado	 que	 en	 la	 iniciativa	 privada,	 construía	 polos	 de
desarrollo	 para	 animar	 a	 la	 inversión	 en	 las	 zonas	 más	 atrasadas,	 y
cuantificaba	 objetivos	 cuatrienales	 y	 los	 elevaba	 a	 la	 categoría	 de	 planes,
concebidos	por	la	mente	analítica	de	una	nueva	generación	de	políticos,	como
Laureano	 López	 Rodó,	 Gregorio	 López	 Bravo	 o	 Mariano	 Navarro	 Rubio,
todos	ellos	católicos	y	miembros	activos	del	Opus	Dei,	pero	menos	limitados
por	 los	 prejuicios	 tradicionales.	 Y	 se	 trataba,	 sobre	 todo,	 de	 un	 desarrollo
relativo,	 lejano	 aún	 del	 que	 experimentaban	 por	 entonces	 otros	 países	 de
Occidente,	 e	 incapaz	 de	 terminar	 con	 los	 desequilibrios	 que	 aún	 sufría	 la
economía	española.	La	riqueza	aumentaba,	pero	se	repartía	mal.	Los	grandes
grupos	 financieros,	 la	banca,	 la	gran	 industria,	 las	capas	más	elevadas	de	 la
sociedad,	 en	 fin,	 incrementaban	 su	 participación	 en	 el	 producto	 nacional	 a
costa	de	las	clases	medias	y	bajas.	Mientras	las	regiones	tradicionalmente	más
ricas,	 como	 Madrid,	 Cataluña	 o	 el	 País	 Vasco,	 y	 otras	 como	 Navarra	 y



Valencia,	 conservaban	 o	 incluso	 aumentaban	 su	 peso	 económico	 en	 el
conjunto	 de	 la	 nación	 y	 absorbían	 una	 parte	 creciente	 de	 su	 población,
regiones	 enteras	 se	 despoblaban.	 Cuatro	 millones	 de	 españoles	 dejaron	 su
hogar.	Muchos	de	ellos	marcharon	a	otras	provincias,	sin	abandonar	su	país.
Pero	casi	 la	mitad	se	vio	 forzada	a	buscar	el	 futuro	en	 tierra	ajena:	Francia,
Alemania,	 Suiza…	 La	 naturaleza	 pagó	 además	 muy	 alto	 el	 precio	 del
desarrollo.	 Las	 ciudades	 crecían	 tan	 rápido	 que	 pronto	 vieron	 tornarse	 sus
arrabales	en	 inmensas	praderas	de	cemento.	Y	 las	costas,	meca	del	 turismo,
sacrificaron	la	belleza	agreste	de	sus	parajes	a	la	dictadura	inmobiliaria	del	sol
y	 la	 playa.	 La	misma	 economía	 creció	mal.	 La	 industria	 vivía	 con	 fuerzas
prestadas.	Crecía	débil,	adicta	a	las	ayudas	de	un	Estado	empeñado	en	verla
progresar	a	toda	costa,	a	las	inversiones	de	unas	multinacionales	cuyo	interés
decaería	 tan	 pronto	 como	 crecieran	 los	 salarios	 o	 las	 exigencias	 de	 los
obreros,	a	las	patentes	compradas	allende	las	fronteras.	Desconocía	las	leyes
inflexibles	del	mercado,	una	selva	en	la	que	en	tiempos	de	crisis	sobreviven
tan	solo	los	que	saben	adaptarse	y	que	habría	de	conocer	después	en	toda	su
crudeza.	No	sabía	exportar,	porque	sus	productos	no	eran	atractivos	en	precio
o	 calidad	 para	 los	 consumidores	 de	 los	 países	 más	 ricos,	 y	 entregaba	 al
turismo,	 las	 remesas	 de	 emigrantes	 y	 la	 inversión	 extranjera	 la	 misión	 de
compensar	 los	 elevados	 déficits	 comerciales	 impuestos	 por	 la	 necesidad	 de
importar	 los	 bienes	 de	 equipo,	 las	 materias	 primas	 y	 el	 petróleo	 que	 ella
misma	consumía.	Y	no	solo	la	industria;	toda	la	economía	crecía	ajena	a	los
efectos	 benéficos	 de	 la	 competencia,	 alimentando	 una	 inflación	 que	 pesaría
como	 una	 losa	 sobre	 el	 futuro	 desarrollo	 del	 país	 y	 que	 el	 propio	 Estado
engordaba	por	medio	de	sus	emisiones	de	moneda,	sus	créditos	blandos	y	sus
presupuestos	expansivos.	Cuando	la	crisis	de	la	década	de	los	setenta	golpeara
la	economía	mundial,	España	acusaría	el	golpe	con	mayor	fuerza	y	por	más
tiempo	que	los	países	de	su	entorno.

Pero,	 con	 todo,	 hubo	 desarrollo,	 y	 en	 un	 sentido	 más	 profundo	 que	 la
simple	progresión	de	la	renta	disponible.	No	solo	cambió	la	economía;	lo	hizo
también	 la	 sociedad.	 La	 población	 experimentó	 una	 expansión	 sin
precedentes;	empezó	a	alimentarse	mejor,	a	disfrutar	de	mejor	salud,	a	vivir
más	tiempo.	La	Seguridad	Social	arropaba	al	fin	con	su	manto	protector	a	la
mayoría	aplastante	de	los	ciudadanos.	En	las	aulas	no	se	sentaban	ya	tan	solo
los	hijos	de	los	ricos;	lo	hacían	también	los	pobres,	muchos	de	los	cuales	no
tenían	 ya	 que	 cambiar	 la	 escuela	 por	 la	 fábrica.	 La	 enseñanza	 primaria	 se
generalizó;	la	secundaria	y	la	universitaria	crecían	sin	cesar.	Los	campesinos
sin	 trabajo	 en	unos	 campos	que	 se	mecanizaban	por	 fin	 a	 ritmo	despiadado



invadían	 con	 hambre	 atrasada	 las	 ciudades	 en	 ascenso	 imparable.	 Madrid
sobrepasó	los	 tres	millones	de	almas;	Barcelona	frisaba	ya	los	dos	millones;
muchas	otras,	Bilbao,	Valencia,	Sevilla,	Málaga,	las	contaban	ya	por	cientos
de	miles.	Junto	a	las	carreteras,	nacían	las	primeras	autopistas.	Las	comarcas,
las	regiones,	estaban	ahora	más	cerca	de	lo	que	nunca	habían	estado.	Junto	al
mono	del	 obrero,	 surgieron	 la	 corbata	y	 el	 cuello	blanco	de	 la	 clase	media,
que	 imponía	 ya	 su	 número	 y	 sus	 valores	 a	 aquella	 sociedad	 en	 cambio
acelerado.	 Los	 españoles	 se	 encontraron	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 un
mundo	 nuevo,	 en	 el	 que	 el	 pluriempleo,	 las	 horas	 extras	 y	 las	 letras	 les
permitían	 al	 fin	mirar	 esperanzados	 a	 un	 horizonte	 de	 ocio	 y	 bienestar.	Un
mundo	en	el	que	el	automóvil,	la	televisión,	el	frigorífico	y	la	lavadora	ya	no
eran	privilegio	de	unos	pocos.	Aunque	habían	pasado	tan	solo	dos	décadas,	la
España	triste	de	la	posguerra	parecía	perdida	para	siempre	en	la	lejana	noche
de	los	tiempos.

Quizá	fuera	así.	No	solo	el	mundo	era	distinto	para	los	españoles;	lo	eran
también	 los	 ojos	 con	 los	 que	 lo	 contemplaban.	 Perdía	 terreno	 día	 a	 día	 la
mentalidad	 tradicional,	 dominada	 por	 lo	 religioso,	 cerrada,	 intransigente,
apegada	 a	 tradiciones	 tenidas	 por	 inmutables,	 anclada	 en	 un	 pasado	 que	 se
negaba	 a	 morir.	 Lo	 ganaba	 un	 pensamiento	 más	 tolerante,	 dominado	 por
nuevos	valores:	el	bienestar,	el	consumo,	el	placer.	Las	tradicionales	corridas
de	toros	dejaban	paso	al	fútbol.	Los	españoles	iban	al	cine;	veían	la	televisión;
se	evadían,	entregados	a	una	cultura	de	masas.	Pero	también	leían	más;	eran
más	curiosos;	deseaban	saber	cómo	era	el	mundo	más	allá	de	sus	fronteras;	se
entusiasmaban	con	filosofías	que	creían	nuevas;	descubrían	a	aquel	Marx	que,
durante	 tantos	 años,	 había	 sido	 la	 encarnación	 del	 demonio;	 contemplaban
complacidos	cómo	el	mismo	Vaticano	cambiaba	su	idioma	y	sus	ropajes	para
llevar	a	la	Iglesia	a	las	puertas	de	un	nuevo	milenio.	Aquella	sociedad,	crecida
a	 los	pechos	del	 régimen,	nutría	en	suma	su	alma	para	 revolverse	contra	él.
Pronto	 el	 franquismo	 habría	 de	 ser	 presa	 de	 la	 terrible	 contradicción	 que
suponía	alimentar	el	cambio	social	mientras	se	impedía	la	evolución	política.
Como	en	una	descomunal	olla	a	presión,	la	temperatura	iba	en	aumento.	Sin
válvula	por	la	que	escapar,	era	solo	cuestión	de	tiempo	que	el	vapor	reventara
sus	paredes.

Las	cabezas	visibles	del	 régimen	no	 lo	entendían	así.	Aunque	es	verdad
que	su	ejecutoria	se	 tornó	más	moderada	y	sensible,	no	lo	es	menos	que	las
instituciones	de	que	se	iba	dotando	tenían	poco	de	representativas.	Es	cierto
que	 los	 Principios	 del	 Movimiento	 aludían	 también	 a	 su	 carácter	 social	 y
representativo,	pero	si	lo	primero	era	cada	vez	más	evidente,	como	muestra	el



crecimiento	de	la	cobertura	sanitaria,	las	pensiones	y	la	educación	pública,	lo
segundo	no	pasaba	de	 ser	mera	 retórica.	La	 apertura	 del	 franquismo	 fue	un
fenómeno	tardío,	vacilante	y	contradictorio;	nunca	convenció	a	la	totalidad	de
sus	clases	dirigentes,	y	terminó	por	morir,	presa	de	sus	propias	limitaciones,
dejando	 al	 régimen	 inerme	 y	 debilitado	 ante	 el	 creciente	 deterioro	 físico	 y
mental	 de	 Franco	 y	 el	 crecimiento	 imparable	 de	 la	 oposición	 democrática.
Así,	la	ley	de	Prensa	de	1966,	una	renuncia	limitada	al	control	hasta	entonces
absoluto	 que	 el	 régimen	 ejercía	 sobre	 los	medios	 de	 comunicación,	 costó	 a
Manuel	 Fraga,	 ministro	 de	 Información	 y	 Turismo,	 cuatro	 años	 de	 intensa
lucha	contra	sus	detractores	en	el	propio	Gobierno.	La	ley	orgánica	de	1967,
poco	 más	 que	 un	 intento	 de	 convertir	 una	 dictadura	 en	 una	 monarquía
limitada,	no	iba	más	allá	en	sus	afanes	de	representatividad	de	la	introducción
en	las	Cortes	de	un	tercio	de	procuradores	elegidos	por	los	cabezas	de	familia
y	las	mujeres	casadas.	La	promulgada	dos	años	después	sobre	el	Movimiento
Nacional	 volvía	 a	 potenciar	 sus	 aspectos	 organizativos.	 Y	 la	 misma
proclamación	 oficial	 del	 príncipe	 Juan	 Carlos	 de	 Borbón,	 nieto	 de
Alfonso	XIII,	como	sucesor	de	Franco,	en	apariencia	una	puerta	abierta	a	la
renovación	del	régimen,	no	dejó	de	ser	aprovechada	para	hacer	públicas	unas
declaraciones	en	las	que	el	futuro	rey	se	declaraba	en	completa	armonía	con
sus	postulados.

A	 los	 limitados	 avances	de	 la	 apertura	 se	 sumó	bien	pronto	 el	 creciente
enfrentamiento	entre	las	familias	del	régimen.	Cada	vez	más	incapaz	Franco
de	 ejercer	 con	 eficacia	 su	 papel	 tradicional	 de	 arbitraje,	 la	 lucha	 entre
facciones	 se	 intensificó,	 alimentada	 por	 las	 discrepancias	 en	 torno	 al	 grado
que	 debía	 alcanzar	 la	 reforma.	El	 vicepresidente	Luis	Carrero	Blanco	 y	 los
suyos	 se	 inclinaban	 por	 la	 tecnocracia	 desarrollista,	 la	 amistad	 con	Estados
Unidos,	 la	 plena	 integración	 de	 las	 colonias	 africanas	 y	 la	 renuncia	 a	 los
últimos	 tintes	 falangistas.	 Frente	 a	 él	 se	 alineaban	ministros	 como	Fraga	 o,
hasta	 su	 destitución	 en	 1969,	 José	 Solís,	 menos	 proclives	 a	 Washington,
inclinados	 a	 equilibrar	 desarrollo	 y	 sensibilidad	 social,	 abiertos	 a	 la
descolonización	si	con	ella	se	recuperaba	Gibraltar	y	abiertos	a	una	reforma
más	atrevida	del	régimen.	Las	fronteras	entre	ellos	eran	difusas,	y	cambiaban
a	 cada	momento	 en	 función	de	 las	 cuestiones	planteadas.	Pero	 la	 unidad	 se
había	roto,	y	sin	unidad	la	reforma	no	era	posible.	Sin	reforma,	la	oposición
crecía,	y	al	crecer	la	oposición,	lo	hacía	el	miedo	a	la	reforma	entre	quienes	la
temían	 y	 el	 convencimiento	 de	 su	 necesidad	 entre	 quienes	 la	 deseaban.	 El
franquismo,	poco	a	poco,	iba	entrando	en	un	callejón	sin	salida.

La	oposición	se	fortalecía.	Ya	no	era	tan	solo	oposición	política;	se	trataba



también,	y	cada	vez	más,	de	una	oposición	social.	Sus	dirigentes,	que	ya	no
eran	 viejos	 republicanos	 supervivientes	 de	 otras	 épocas	 que	 contemplaban
desde	 el	 exilio	 una	 España	 que	 no	 comprendían,	 habían	 crecido	 en	 el
presente,	dentro	del	país;	lo	conocían	y	sabían	en	qué	deseaban	cambiarlo.	Y
no	era	ya	tampoco	tarea	de	unos	cuantos	guerrilleros	mal	armados	que	apenas
lograban	inquietar	al	régimen	con	su	actividad	marginal,	sino	de	gentes	que	se
hallaban	 por	 doquier,	 incluso	 en	 las	 instituciones.	 Militaban	 en	 ella
estudiantes	y	profesores,	intelectuales	y	sindicalistas,	profesionales	y	obreros,
periodistas	y	abogados,	militares	y	sacerdotes.	Actuaba	cada	día,	cada	vez	con
mayor	 intensidad,	cada	vez	más	unida.	Se	manifestaba	en	 forma	de	huelgas
más	 numerosas,	 manifestaciones	 estudiantiles	 más	 nutridas,	 artículos	 de
prensa	que	era	necesario	censurar,	declaraciones	colectivas	que	mantenían	al
régimen	a	la	defensiva,	muy	lejos	de	aquella	actitud	tranquila	y	confiada	de	la
década	anterior.	Podía	todavía	resistir	la	presión,	pero	era	incapaz	de	librarse
de	ella.

Lo	 que	 no	 estaba	 ya	 tan	 claro	 es	 que	 sobreviviera	 a	 Franco.	 Quizá	 lo
habría	 hecho	 si	 hubiera	 avanzado	 con	 decisión	 por	 la	 senda	 de	 la	 reforma.
Pero	 no	 contaba	 ni	 con	 el	 consenso	 ni	 con	 las	 personas	 adecuadas.	Carrero
Blanco,	nombrado	presidente	del	Gobierno	en	1973,	moría	asesinado	por	 la
banda	terrorista	ETA	poco	después.	Carlos	Arias	Navarro,	su	sucesor,	pareció
a	punto	de	avanzar	por	esa	vía.	Su	discurso	del	12	de	febrero	de	1974	así	lo
expresaba.	 Pero	 el	 llamado	 espíritu	 del	 12	 de	 febrero	 pronto	 reveló	 sus
limitaciones,	 como	 lo	 haría	 también	 el	 mismo	 Arias,	 que	 carecía	 de	 la
claridad	de	 ideas	necesaria	para	una	 tarea	de	 tal	magnitud.	Y	 las	voces	más
inmovilistas	tronaron	en	seguida	contra	una	pretensión	semejante,	por	alicorta
que	 fuera.	 La	 represión	 se	 intensificó	 y	 fueron	 cesados	 los	 dirigentes	 más
aperturistas.	 La	 situación	 empeoraba	 día	 a	 día.	 La	 economía	 sufría	 ya	 los
primeros	 embates	 de	 la	 crisis,	 que	 alimentaban	 el	 furor	 combativo	 de	 los
obreros.	 El	 entorno	 internacional,	 tras	 la	 caída	 de	 la	 longeva	 dictadura
portuguesa	y	la	actitud	menos	comprensiva	de	las	democracias	europeas	hacia
los	últimos	coletazos	represivos	del	franquismo,	había	empeorado,	y	lo	haría
aún	más	cuando	Marruecos,	a	partir	del	otoño	de	1975,	aprovechara	la	crisis
de	 la	 dictadura	 para	 arrebatar	 a	España	 el	Sahara.	Y	 la	 oposición,	 cada	vez
más	unida	y	nutrida	en	mayor	medida	por	los	desertores	del	propio	régimen,
afilaba	 sus	 espadas	 para	 hacer	 imposible	 su	 consolidación	 cuando	 Franco
muriera,	 suceso	 que,	 a	 tenor	 de	 su	 estado	 de	 salud,	 parecía	 cada	 vez	 más
cercano.
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La	luz	al	final	del	túnel
En	el	momento	actual	no	es	posible	la	construcción	de	un	Estado-Nación	como	en	el	siglo	XIX,
a	través	de	una	especie	de	genocidio	cultural	como	que	el	que	dio	a	luz	a	todas	y	cada	una	de
las	[naciones]	hasta	entonces	nacidas.

Javier	Tusell.
España,	una	angustia	nacional,	1999.

OTRA	VEZ	FRENTE	AL	RETO

«Si	 buscas	 su	 monumento,	 mira	 a	 tu	 alrededor»,	 escribió	 sobre	 Adolf
Hitler	el	historiador	británico	Alan	Bullock,	su	mejor	biógrafo,	a	mediados	de
la	década	de	los	cincuenta.	Algo	similar	podría	decirse	de	Francisco	Franco.
Cuando,	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 1975,	 tras	 una	 agonía	 lenta	 y	 dolorosa,
fallecía	el	que	había	sido	amo	absoluto	de	España	durante	cerca	de	cuarenta
años,	 el	 país	 que	 dejaba	 era	 en	 muchas	 cosas	 mejor	 que	 el	 que	 se	 había
encontrado.	Nunca	antes	los	españoles	habían	sido	más	prósperos	ni	menores
las	 distancias	 entre	 ellos	 ni	 entre	 las	 regiones	 que	 habitaban;	 nunca	 más
abiertos,	más	tolerantes	ni	más	cultos.	Jamás	antes	la	Iglesia	católica	se	había
mostrado	más	dispuesta	a	renunciar	a	su	posición	de	privilegio,	asumiendo	al
fin	que	era	posible	otra	visión	de	 las	cosas.	En	ningún	momento	de	nuestra
historia	la	clase	política	se	había	encontrado	más	cerca	en	su	diagnóstico	de
las	 necesidades	 del	 país;	 nunca	 más	 proclive	 a	 dialogar	 para	 edificar	 un
régimen	capaz	de	acoger	las	opciones	más	diversas.	Y	nunca	antes	el	Ejército,
habituado	 a	 tutelar	 la	 vida	 política,	 se	 había	 mostrado	 más	 dispuesto	 a
observar	 desde	 el	 palco	 la	 obra	 que	 se	 disponían	 a	 representar	 los	 actores
políticos	y	sociales,	aunque	la	tentación	golpista	renaciera	con	vigor	durante
aquella	etapa	crítica	en	una	porción	minoritaria	de	las	Fuerzas	Armadas.



Franco	falleció	el	20	de	noviembre	de	1975,	tras	una	agonía	lenta	y	dolorosa.

Franco,	 en	 fin,	 había	 dejado	 a	España	más	preparada	que	nunca	para	 la
democracia.	Esta	fue	su	herencia,	pero	no	su	mérito.	Muchas	de	estas	virtudes
de	la	sociedad	española	se	habían	logrado	no	gracias	a	él,	sino	a	pesar	de	él,	y
nunca	 fue	 su	 intención	 ni	 su	 objetivo	 sentar	 las	 bases	 de	 un	 régimen
democrático.	A	 la	pregunta	«y	después	de	Franco	¿qué?»,	el	caudillo	habría
respondido	que	tras	él	quedaban	las	instituciones:	una	Monarquía	autoritaria,
confesional	 y	 corporativa,	 capaz,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 de	 albergar	 un
pluralismo	limitado.

Además,	 el	 hecho	 de	 que	 España	 estuviera	 al	 fin	 preparada	 para	 la
democracia	 no	 garantizaba	 su	 triunfo	 y	mucho	menos	 su	 consolidación.	 La
recuperación	de	las	libertades	perdidas	en	1936	exigiría	del	país	la	superación
de	una	prueba	terrible.	Durante	unos	años,	el	tiempo	que	fuera	necesario	para
afrontar	la	obra	titánica	de	transformar	la	dictadura	en	democracia,	el	proceso
quedaría	expuesto	a	un	constante	riesgo	de	degeneración	violenta,	fruto	de	la
presión	 combinada	 de	 quienes	 se	 negaran	 al	 cambio	 y	 quienes	 aspiraran	 a
impulsarlo	más	aprisa.	En	el	seno	del	régimen,	fuerte	aún	en	sus	instituciones,
se	 había	 construido	 un	 verdadero	 búnker	 ideológico	 en	 el	 que	 se



atrincheraban,	 dispuestos	 a	 resistir,	 los	 sectores	 más	 reacios	 a	 la	 reforma
política.	 Y	 no	 era	 descabellado	 esperar	 que	 se	 arriesgaran	 a	 un	 intento	 de
subversión	 del	 proceso	 cuando	 este	 se	 hallase	 en	 su	 fase	 más	 delicada.
También	 existía	 el	 riesgo	 contrario,	 que	 nacía	 de	 la	 impaciencia	 de	 la
oposición	y	se	alimentaba	del	 recuerdo	de	 la	 represión	sufrida	en	 las	carnes
propias	 o	 en	 las	 de	 los	 padres	 y	 abuelos.	 Cuando	 el	 Estado	 franquista
renunciara	a	 sus	 instrumentos	de	control	de	 la	disidencia	no	era	 improbable
que	 esta	 estallara	 sin	 control,	 con	 riesgo	 de	 provocar	 una	 reacción
involucionista	 que	 diera	 al	 traste	 con	 los	 sueños	 democráticos	 de	 los
españoles.

No	era	sino	el	 riesgo	 inherente	a	cualquier	proceso	de	reforma	profunda
de	instituciones	de	cuño	autoritario.	Solo	que	en	el	caso	español	se	trataba	de
un	riesgo	mucho	mayor,	pues,	al	igual	que	en	1931,	el	azar	había	hecho	que	el
proceso	 coincidiera	 con	 una	 crisis	 económica.	 La	 llamada	 crisis	 de	 1973
golpeaba,	 además,	 con	 mayor	 fuerza	 a	 la	 economía	 española	 debido	 a	 su
dependencia	 del	 petróleo,	 el	 turismo,	 la	 inversión	 exterior	 y	 las	 industrias
básicas,	 y	 a	 su	 escasa	 competitividad.	 El	 cierre	 de	 empresas,	 el	 rápido
aumento	del	desempleo,	el	crecimiento	desbocado	de	los	precios,	que	ponían
en	 peligro	 el	 bienestar	 al	 que	 los	 españoles	 se	 habían	 acostumbrado,	 no
constituían	el	mejor	 caldo	de	cultivo	para	una	 transición	pacífica.	Y	en	una
sociedad	que	carecía	aún	de	los	mecanismos	para	canalizar	pacíficamente	los
conflictos,	 la	 tensión	 podía	 impulsar	 una	 peligrosa	 espiral	 de	 huelgas	 y
manifestaciones	 que,	 al	 ser	 sofocadas	 por	 unas	 fuerzas	 de	 orden	 público
educadas	 en	 la	 mera	 represión,	 alimentarían	 aún	 más	 el	 riesgo	 de
desestabilización	del	proceso	de	transición	a	la	democracia.	Los	hombres	que
lo	pilotaran	no	se	enfrentarían	a	una	tarea	fácil.

El	 terrorismo	 la	 volvería	 aún	 más	 difícil.	 Terrorismo	 del	 nacionalismo
vasco	 más	 radical,	 personificado	 por	 la	 llamada	 ETA[*],	 Euskadi	 Ta
Askatasuna	(en	español,	«País	Vasco	y	Libertad»),	que	trataba	de	provocar	la
respuesta	 violenta	 del	 Estado	 de	 acuerdo	 con	 una	 estrategia	 orientada	 a	 su
desestabilización.	También	terrorismo	de	izquierda	sin	apellidos	nacionalistas,
común	 por	 entonces	 en	 Europa,	 encarnado	 en	 organizaciones	 como	 la
denominada	 Grupos	 de	 Resistencia	 Antifascista	 Primero	 de	 Octubre
(GRAPO[*]),	 cuyas	 acciones	 tenían	 una	 meta	 similar.	 Y	 terrorismo	 de	 la
derecha	 radical,	 de	 grupúsculos	 diminutos	 pero	 muy	 activos,	 como	 los
Guerrilleros	de	Cristo	Rey,	que	desde	posturas	antitéticas	producían	idénticos
efectos.	Atentados,	secuestros	y	asesinatos	jalonaron	cada	paso	decisivo	de	la



sinuosa	 senda	 del	 país	 hacia	 la	 democracia,	 recordando	 a	 sus	 líderes	 su
extrema	 dificultad,	 tentándoles	 de	 abandonarla	 para	 tomar	 el	 sendero	 en
apariencia	 menos	 tortuoso,	 pero	 en	 realidad	 un	 callejón	 sin	 salida,	 de	 la
represión.

Y,	por	último,	el	contexto	internacional	no	era	el	mismo	que	treinta	años
atrás.	 Entonces,	 las	 principales	 democracias	 habían	 tratado	 de	 presionar	 al
régimen	para	 forzar	su	apertura.	Ahora,	el	 franquismo	se	había	 reconciliado
con	Occidente,	integrándose	en	sus	instituciones.	La	actitud	que	cabía	esperar
de	Estados	Unidos	 y	 sus	 aliados	 no	podía	 ser	 otra	 que	una	prudente	 espera
teñida	de	simpatías	democráticas,	pero	en	modo	alguno	presiones	de	ningún
tipo.	Los	 españoles	 estaban	 solos.	Sobre	 ellos,	 y	 solo	 sobre	 ellos,	 pesaba	 la
responsabilidad	de	conducir	a	su	país	a	la	democracia.

CONSENSO
En	este	contexto,	de	extrema	dificultad,	se	movieron	los	protagonistas	de

la	Transición.	Si	el	proceso	culminó	con	éxito,	fue	en	buena	medida	gracias	a
ellos,	 tanto	 o	 más	 que	 al	 nivel	 de	 desarrollo	 del	 país,	 la	 evolución	 de	 las
mentalidades	 o	 la	 moderación	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 opinión	 pública.	 La
Transición	 fue,	 a	 grandes	 rasgos,	 la	 obra	 de	 un	 hombre	 y	 de	 una	 idea.	 El
hombre	 fue	 Adolfo	 Suárez;	 la	 idea,	 el	 consenso.	 Es	 también	 cierto	 que	 al
principio	cupo	un	papel	esencial	en	ella	a	Juan	Carlos	I,	Rey	de	España	desde
el	22	de	noviembre	de	1975,	quien,	habiendo	recibido	de	Franco	una	corona	y
un	 Estado,	 quiso	 afirmar	 la	 primera	 sobre	 los	 cimientos	 de	 la	 soberanía
popular	 y	 reformar	 con	 decisión,	 pero	 con	 prudencia,	 el	 segundo	 para
conducirlo	a	la	democracia.	Y	no	lo	es	menos,	por	supuesto,	que	nada	hubiera
sido	 posible	 de	 no	 ser	 por	 la	 mesura,	 la	 paciencia	 y	 la	 sensatez	 que
demostraron,	en	general,	la	mayoría	de	los	líderes	políticos	de	la	izquierda	y
la	derecha,	desde	el	comunista	Santiago	Carrillo	al	franquista	Manuel	Fraga,
pasando	por	el	socialista	Felipe	González,	y	el	instinto	histórico	de	un	pueblo
que	cargaba	aún	en	su	inconsciente	colectivo	con	los	recuerdos	de	una	guerra
que	de	ningún	modo	deseaba	repetir.

Los	 primeros	 pasos	 fueron	 los	más	 difíciles.	 El	Rey	 había	 heredado	 un
Gobierno	que	no	le	servía,	pues	bullía	de	franquistas	convencidos,	y	su	jefe,
Carlos	 Arias	 Navarro,	 no	 contaba	 con	 ir	 más	 allá	 de	 una	 democracia	 a	 la
española	 sin	comunistas	ni	nacionalistas,	con	supervivencias	corporativas,	y
por	completo	 inane	en	derechos	y	 libertades	para	 los	ciudadanos.	No	era	 lo
que	quería	el	Rey	ni	era	lo	que	esperaba	el	pueblo.	La	violencia	en	las	calles



se	intensificó,	y	el	Gobierno	respondió	con	la	represión.	España	se	hallaba	en
un	callejón	sin	salida.

El	22	de	noviembre	de	1975,	dos	días	después	de	la	muerte	de	Franco,	Juan	Carlos	I	jura
como	Rey	ante	las	Cortes.	Junto	al	monarca	y	su	familia,	aparece	la	plana	mayor	del
régimen.	La	imagen,	sin	embargo,	tenía	muy	poco	que	ver	con	la	realidad	política	del

país,	como	luego	se	demostró.	El	Soberano	no	estaba	dispuesto	a	mantener	el	franquismo
sin	Franco	que	esperaban	las	fuerzas	más	inmovilistas.

La	 continuidad	 sin	 cambios	 del	 régimen	 era	 impensable;	 su	 reforma
parcial,	 insuficiente.	Los	 españoles	 pedían	 a	 gritos	 la	 democracia.	 Pero	 una
ruptura	 total	era	peligrosa.	No	solo	porque	no	 la	 tolerarían	 los	 sectores	más
duros	del	 régimen,	 sino	porque	no	 la	 deseaba	una	buena	parte	de	 la	misma
opinión	pública.	 Solo	 quedaba	 abierto	 un	 camino,	 el	 de	 la	 reforma	gradual,
pero	 decidida,	 de	 las	 instituciones	 para	 conducirlas	 hacia	 la	 democracia.	 Y
ello	requería	poner	la	nave	del	Estado	en	manos	de	un	piloto	de	excepcional
pericia;	firme	en	sus	ideas,	pero	flexible	y	dotado	para	el	diálogo;	respetable



para	los	hombres	del	régimen,	pero	capaz	de	inspirar	confianza	a	la	oposición.
Ese	hombre	fue	Adolfo	Suárez.

Adolfo	 Suárez	 procedía	 del	 franquismo.	 Había	 ocupado	 altos	 cargos,
como	 la	Dirección	General	 de	 Radio	 Televisión	 Española	 y	 la	 denominada
Secretaría	General	del	Movimiento,	en	la	práctica	la	jefatura	del	partido	único
del	 régimen.	 Pero	 era	 todavía	 joven,	 lo	 bastante	 para	 que	 la	 oposición	 no
tuviera	una	 idea	preconcebida	de	él,	 como	sucedía	con	otros	aperturistas	de
más	peso,	como	Fraga	o	el	diplomático	monárquico	José	María	de	Areilza.	Y
su	modestia,	su	instinto,	su	talante	dialogante	y	el	hecho	de	que	tuviera	ideas
claras,	 pero	 ninguna	 ideología	 definida,	 le	 conferían	 el	 perfil	 ideal	 para
presidir	 un	Gobierno	 que	 no	 encarnaba	 una	 opción	 de	 partido,	 sino	 que	 se
disponía,	 como	 el	mismo	Suárez	 dijo	 a	 principios	 de	 julio	 de	 1976,	 apenas
asumidas	 sus	 nuevas	 responsabilidades	 al	 frente	 del	 Gabinete,	 a	 servir	 de
«gestor	 legítimo	para	establecer	un	 juego	político	abierto	a	 todos».	Esa	 fue,
desde	el	principio,	su	misión.

Adolfo	Suárez	González,	presidente	del	Gobierno	entre	los	años	1976	y	1981,	se	reveló
como	el	político	ideal	para	llevar	a	buen	puerto	la	difícil	tarea	de	la	Transición.	Al	haber
escalado	una	a	una	las	instituciones	del	régimen,	las	conocía	bien,	por	lo	que	una	vez

estuvo	al	mando	del	Gobierno,	pudo	desmontarlas	sin	demasiados	traumas	y,	valiéndose
del	diálogo	y	la	flexibilidad,	sacar	adelante	la	ley	de	Reforma	Política,	que	fue	aprobada



en	referéndum	en	diciembre	de	1976.

Por	ello,	el	flamante	jefe	del	Gobierno	se	entregó	en	seguida	a	la	tarea	de
establecer	contactos	con	la	oposición,	incluyendo	en	ellos	incluso	a	Santiago
Carrillo,	 secretario	 general	 del	 PCE,	 sin	 olvidar	 reunirse	 con	 los	 altos	 jefes
militares	 para	 calmarlos.	 Mientras	 proclamaba	 su	 intención	 de	 convocar
elecciones	 generales,	 decretaba	 una	 amnistía	 y	 restablecía	 los	 derechos	 de
reunión,	asociación,	propaganda	y	manifestación,	enviaba	a	todos	un	mensaje
firme	 y	 claro.	 Suárez	 le	 decía	 a	 la	 oposición	 que	 llevaría	 al	 país	 a	 la
democracia	 contando	 con	 ellos,	 pero	 también	 les	 pedía	 que	 esperaran	 y	 le
creyeran.	 Y,	 a	 la	 vez,	 le	 decía	 a	 la	 reacción	 que	 lo	 haría	 desde	 dentro	 del
propio	 régimen	 y	 a	 un	 ritmo	 lento	 y	 gradual	 en	 el	 que	 no	 tendrían	 cabida
veleidades	rupturistas.	Se	trataba	de	convertir	la	dictadura	en	democracia	sin
romper	 la	 legalidad	 vigente,	 utilizando	 sus	 propias	 posibilidades.	 Costó
trabajo	convencer	a	unos	y	a	otros.	En	 la	calle	proseguían	 las	huelgas	y	 las
manifestaciones,	a	menudo	acompañadas	de	violentos	choques	entre	la	policía
y	los	manifestantes.	La	oposición	desconfiaba	aún	de	los	propósitos	de	Suárez
y	reclamaba	con	energía,	más	unida	que	nunca,	una	ruptura	total.	Y	el	Ejército
era	 obediente	 tan	 solo	 por	 lealtad	 al	 Rey,	 no	 por	 fe	 en	 las	 reformas.	 En	 el
verano	 de	 1976,	 nadie	 podía	 pensar	 que	 unos	meses	 después	 el	 franquismo
caminaría	mansamente	hacia	el	suicidio.

Pero	así	fue.	En	octubre,	Suárez	presentaba	ante	las	Cortes	un	proyecto	de
ley	 para	 la	 Reforma	 Política.	 En	 noviembre,	 la	 cámara	 lo	 sancionaba	 por
aplastante	mayoría,	 aunque	con	muchas	ausencias.	En	diciembre,	noventa	y
cinco	españoles	de	cada	cien	que	depositaron	su	voto	expresaron	su	acuerdo.
El	 pueblo	 se	 había	 pronunciado	 a	 favor	 de	 las	 elecciones	 libres	 y	 de	 la
democracia,	de	unas	Cortes	bicamerales	y	una	Constitución.	Pero	había	dicho
también	 que	 no	 deseaba	 la	 ruptura,	 sino	 la	 reforma.	 A	 la	 oposición	 no	 le
quedaba	 sino	 sentarse	 a	 negociar	 la	 manera	 de	 integrarse	 en	 el	 proceso.
Suárez	 se	 lo	 puso	 fácil.	 Poco	 a	 poco,	 el	 nuevo	 régimen	 adquirió	 perfiles
inequívocamente	democráticos.	La	amnistía	se	amplió;	 los	partidos	políticos
se	legalizaron;	se	aprobó	una	ley	electoral	que	satisfizo	a	todos.	Los	atentados
y	 los	 secuestros	 de	 las	 derechas	 y	 las	 izquierdas	 intransigentes	 no	 ofrecían
tregua.	El	24	de	enero	de	1977,	pistoleros	ultraderechistas	asesinaron	a	cinco
abogados	laboralistas	en	la	calle	Atocha	de	Madrid.	Meses	después,	en	abril,
la	 legalización	 por	 decreto	 del	 PCE,	 combinada	 con	 la	 disolución	 del
Movimiento,	 el	partido	único	que	 se	había	constituido	en	 la	 institución	más
visible	del	 régimen	 franquista,	 a	punto	estuvo	de	provocar	un	golpe	militar.
Pero	 la	 nave	del	Estado	no	 se	 desvió	de	 su	 rumbo.	El	 15	de	 junio	de	1977



España	 celebraba	 de	 nuevo	 elecciones	 libres,	 las	 primeras	 desde	 febrero	 de
1936.

«COMO	INFUSORIOS	EN	UNA	GOTA	DE	AGUA»
En	 los	meses	 anteriores	 a	 las	 elecciones,	 los	 partidos	 políticos	 brotaron

por	 doquier,	 «como	 infusorios	 en	 una	 gota	 de	 agua»,	 según	 describiera
pictóricamente	 Julián	Marías.	 Alianza	 Popular,	 fundada	 por	Manuel	 Fraga,
trataba	de	recoger	el	voto	de	los	nostálgicos	más	moderados	del	franquismo.
El	PSOE,	liderado	por	Felipe	González,	tan	radical	en	sus	declaraciones	como
moderado	en	la	práctica,	competía	con	los	comunistas,	prestigiados	por	largos
años	 de	 oposición	 a	 Franco,	 en	 la	 lucha	 por	 el	 voto	 de	 la	 izquierda.	 En
Cataluña	y	 el	País	Vasco,	 los	 partidos	nacionalistas,	 tradicionales	 o	 nuevos,
aspiraban	 a	 recoger	 una	 nutrida	 cosecha	 de	 sufragios	 alimentados	 por	 la
esperanza	 de	 recobrar	 sus	 perdidas	 instituciones.	 Pero	 en	 las	 encuestas	 los
españoles	se	mostraban	reacios	a	las	opciones	extremistas.	Seguían	deseando
una	 transición	 gradual,	 la	 misma	 que	 seguía	 encarnando	 mejor	 que	 nadie
Adolfo	 Suárez.	 Por	 ello	 los	 comicios	 registraron	 el	 triunfo	 de	 la	 Unión	 de
Centro	Democrático	(UCD),	una	agrupación	política	creada	a	 toda	prisa	por
los	 amigos	 políticos	 del	 presidente	 para	 aprovechar	 su	 tirón	 popular;	 una
heterogénea	 coalición	 de	 individualidades	 desgajadas	 del	 franquismo	 y
grupos	de	la	oposición	moderada,	un	remedo	de	partido	que	carecía	de	todo
aquello	que	un	partido	debe	poseer.	No	tenía	ideología,	pues	en	él	militaban
democristianos,	 liberales	 y	 socialdemócratas.	 No	 poseía	 una	 organización
seria,	pues	apenas	había	habido	tiempo	para	crearla.	Y	le	faltaba	también	un
programa	más	allá	de	la	continuidad	de	la	obra	principal	de	Suárez:	conducir
al	 país	 por	 el	 justo	medio	 entre	 la	 ruptura	 violenta	 y	 la	 reacción	 cerril.	 La
UCD	no	era	más	que	un	amortiguador	nacido	para	conjurar	los	fantasmas	de
la	guerra	civil.	De	ahí	que	sus	días	estuvieran	contados.	Su	misión	histórica
tenía	fecha	de	caducidad:	la	consolidación	de	la	democracia.	Cuando	el	país
se	considerase	a	salvo,	llegaría	el	momento	de	la	verdadera	política,	del	juego
de	 partidos	 con	 programas	 contrapuestos.	 Pero	 el	 momento	 aún	 no	 había
llegado.	 Quedaba	 mucho	 por	 hacer,	 y	 los	 españoles	 seguían	 creyendo	 que
Suárez	era	el	hombre	adecuado	para	lograrlo.

Las	Cortes	recién	elegidas	habían	de	ser	constituyentes.	La	democracia	es
mucho	más	que	partidos	y	elecciones,	derechos	y	libertades.	Es	una	forma	de
Estado,	y	el	Estado	franquista	seguía	intacto.	Pero	el	Gobierno	debía	también
ocuparse	de	gobernar,	pues	la	Constitución	no	era	el	único	problema.	Lo	eran



también	el	paro,	la	inflación,	los	cierres	de	empresas	y	el	déficit	comercial;	la
resurrección	 de	 los	 nacionalismos	 periféricos,	 que	 se	 concretaba	 en	 la
creciente	exigencia	de	autonomía	de	catalanes	y	vascos,	y	el	malestar	de	un
sector	del	Ejército,	disgustado	con	 los	derroteros	que	 iba	 tomando	el	país	y
golpeado	 con	 saña	 por	 el	 terrorismo	 etarra.	 La	 fragilidad	 del	 proceso	 de
transición	era	evidente.	Su	culminación	estaba	aún	lejana.

Por	suerte,	el	consenso	sobrevivió.	La	crítica	situación	de	la	economía	se
afrontó	 mediante	 el	 acuerdo.	 Los	 Pactos	 de	 La	 Moncloa,	 firmados	 por
Gobierno	y	oposición	el	25	de	octubre	de	1977,	acordaron	la	devaluación	de
la	 peseta,	 la	 contención	 del	 gasto	 público	 y	 la	 circulación	 monetaria;
impulsaron	la	puesta	en	marcha	de	medidas	de	ahorro	energético;	prometieron
apoyar	 una	 reforma	 fiscal	 orientada	 a	 repartir	 los	 costes	 de	 la	 crisis,	 y
renunciaron	 a	 reclamar	 subidas	 salariales	 superiores	 a	 la	 inflación.	 No	 era
suficiente,	 pero	 era	 todo	 lo	 que	 convenía	 en	 aquel	momento,	 en	 el	 que	 las
consideraciones	 políticas	 debían	 imponerse	 a	 las	 económicas.	 La	 economía
tardaría	casi	una	década	en	recuperar	el	dinamismo,	y	solo	a	mediados	de	los
ochenta	 volvería	 a	 crear	 empleo.	 Pero	 los	 pactos	 cumplieron	 su	 misión
histórica:	evitar	que	el	malestar	de	las	capas	populares	se	convirtiera	en	arma
política,	con	el	riesgo	consiguiente	de	desestabilización.

Lo	mismo	sucedió	con	las	demandas	catalanas	y	vascas.	La	clase	dirigente
sabía	que	no	era	posible	obviarlas	cuando	cuarenta	años	de	asfixiante	política
nacionalizadora	 habían	 sido	 incapaces	 de	 erradicar	 la	 aspiración	 de
autogobierno	de	aquellas	regiones.	Pasarlas	por	alto	equivalía	a	alimentar	las
manifestaciones,	 la	 violencia	 terrorista	 y,	 por	 ende,	 los	 argumentos	 de	 los
nostálgicos	del	franquismo.	Por	ello	el	Gobierno	optó	por	atajar	el	problema
antes	 de	 que	 se	 hiciera	 imposible	 de	 manejar.	 Se	 sentó	 con	 los	 líderes
nacionalistas	 y	 pactó	 con	 ellos,	 en	 tanto	 se	 aprobaba	 la	 Constitución,	 la
recuperación	provisional	de	sus	instituciones	propias.	Los	errores	de	1931	no
se	 repitieron.	 No	 hubo	 arriesgadas	 proclamas	 de	 soberanía	 ni	 exigencias
intempestivas.	El	viejo	republicano	Josep	Tarradellas,	presidente	catalán	en	el
exilio	desde	1954,	regresó	de	él	para	encabezar	una	Generalitat	 restablecida
por	 decreto	 en	 septiembre	 de	 1977.	 En	 diciembre,	 una	 disposición	 similar
creaba	el	Consejo	General	Vasco.	La	violencia	etarra	no	cesó	pero,	perdida	su
legitimidad	a	ojos	de	un	buen	número	de	vascos,	el	peligro	que	suponían	sus
acciones	 para	 la	 estabilidad	 del	 proceso	 constituyente	 disminuyó	 en	 gran
medida.



Enrique	Tierno	Galván,	Santiago	Carrillo,	José	María	Triginer,	Joan	Reventós,	Felipe
González,	Juan	Ajuriaguerra,	Adolfo	Suárez,	Manuel	Fraga,	Leopoldo	Calvo	Sotelo	y
Miguel	Roca,	después	de	los	Pactos	de	la	Moncloa	firmados	por	el	Gobierno	y	la

oposición	en	octubre	de	1977.

El	 6	 de	 diciembre	 de	 1978,	 España	 se	 dotó	 al	 fin	 de	 una	 Constitución,
respaldada	por	el	voto	afirmativo	de	una	cifra	cercana	al	noventa	por	ciento
de	 los	 votantes,	 que	 alcanzaron	 el	 67%	del	 censo.	 En	 cierto	 sentido,	 fue	 la
primera	 Constitución	 de	 nuestra	 historia.	 Todas	 las	 anteriores,	 desde	 1812,
habían	sido	programas	de	partido,	aptas	para	acoger	 tan	solo	a	una	parte	de
los	españoles,	pero	incapaces	de	servir	como	marco	pacífico	de	convivencia.
Y	ninguna	de	ellas	había	recibido	la	sanción	popular	directa.	La	nueva	Carta
Magna	 era	 hija	 del	 consenso.	 España	 se	 convertía	 en	 un	 Estado	 social	 y
democrático	 de	 Derecho	 que	 garantizaba	 amplísimas	 libertades	 a	 los
ciudadanos.	 La	Monarquía	 parlamentaria,	 prestigiada	 por	 la	meritoria	 labor
del	Rey	 en	 la	 recuperación	 de	 la	 democracia,	 fue	 aceptada	 por	 todos	 como
forma	 de	 Estado.	 La	 izquierda	 rindió	 también	 las	 viejas	 banderas	 del
anticlericalismo	y	la	escuela	única,	y	aceptó	que	la	separación	de	la	Iglesia	y
el	 Estado	 conviviera	 con	 el	 reconocimiento	 de	 un	 estatuto	 especial	 a	 la
religión	de	la	mayoría,	y	que	la	asunción	por	el	segundo	de	un	papel	clave	en
la	garantía	del	derecho	a	 la	educación	no	supusiera	cuestionar	 la	 libertad	de
enseñanza	 y	 creación	 de	 centros	 educativos	 privados.	 El	 sistema
parlamentario	definido	ya	en	la	ley	de	Reforma	Política	de	1976,	articulado	en
un	 Congreso	 y	 un	 Senado	 elegidos	 por	 sufragio	 universal,	 masculino	 y
femenino,	 directo	 y	 secreto,	 se	 mantuvo	 con	 escasos	 cambios,	 y	 la
indispensable	 garantía	 de	 la	 unidad	 nacional,	 exigida	 por	 los	 partidos	 de
ámbito	estatal,	convivió	al	fin	con	la	autonomía	de	nacionalidades	y	regiones
integrantes	de	 la	nación	española.	Esperanzado,	el	país	podía	al	 fin	mirar	al
futuro	con	una	cierta	confianza.



Felipe	González,	líder	del	PSOE,	se	caracterizaba	por	ser	tan	radical	en	sus	declaraciones
como	moderado	en	la	práctica.

Unas	nuevas	elecciones,	en	marzo	de	1979,	dieron	otra	vez	la	victoria	al
partido	 de	 Suárez.	 Desde	 una	 perspectiva	 técnica,	 la	 Transición	 había
concluido.	 España	 contaba	 ya	 con	 Cortes	 ordinarias	 y	 Constitución
democrática,	 aunque	 pendiente	 de	 desarrollo.	 Pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista
más	amplio,	la	democracia	no	quedaría	consolidada	mientras	no	se	produjera
un	 turno	 pacífico	 en	 el	 poder.	 Solo	 la	 UCD,	 un	 partido	 sin	 personalidad
definida,	 vinculado	 al	 franquismo	 y	 creado	 con	 la	 misión	 de	 conducir	 su
voladura	controlada,	había	gobernado	la	nación.

Los	 graves	 problemas	 que	 sufría	 España	 iban	 a	 servir	 para	 acelerar	 el



recambio.	Entre	1979	y	1982,	el	país	continuó	sufriendo	la	crisis	económica,
agravada	por	 la	nueva	escalada	del	petróleo	producida	por	el	estallido	de	 la
guerra	entre	Irán	e	Iraq,	que	mantendría	muy	altos	 la	 inflación	y	el	paro.	El
terrorismo,	 lejos	 de	 apaciguarse	 con	 la	 descentralización	 del	 Estado,	 se
intensificó,	 superando	 el	 centenar	 de	 muertes	 por	 año.	 El	 arraigo	 de	 sus
posturas	 radicales	 en	 una	 parte	 de	 la	 sociedad	 vasca	 revelaría	 en	 años
posteriores	 la	 extrema	 gravedad	 del	 problema	 y	 la	 enorme	 dificultad	 para
solucionarlo.	 El	 Estatuto	 de	 Autonomía	 catalán	 fue	 aprobado	 con	 un	 alto
grado	 de	 acuerdo	 entre	 las	 fuerzas	 políticas,	 pero	 el	 vasco	 se	 retrasó
sobremanera,	 revelando	 el	 difícil	 encaje	 del	 aranismo	 encastillado	 en	 la
defensa	de	unos	pretendidos	derechos	históricos	del	País	Vasco	en	cualquier
proyecto	de	Estado	 común.	El	Estatuto,	 a	 pesar	 de	 su	 extrema	generosidad,
serviría	tan	solo	por	poco	tiempo.	No	menos	compleja	fue	la	extensión	de	la
autonomía	 a	 otras	 regiones.	 En	 realidad,	 era	 un	 principio,	 no	 un	 proyecto
definido.	Nadie	conocía	su	destino	ni	su	límite,	algo	imprescindible	para	dotar
de	estabilidad	a	las	instituciones.	La	UCD	sola,	primero,	y	con	el	acuerdo	del
PSOE,	 el	 primer	 partido	 de	 la	 oposición,	 después,	 afrontó	 la	 tarea	 de
racionalizar	 el	 proceso	 autonómico.	Mientras	 se	 avanzaba	 en	 el	 proceso	 de
traspaso	de	competencias,	se	concretaron	al	fin	aspectos	tan	básicos	como	las
elecciones	regionales	o	los	mecanismos	de	financiación	de	sus	Gobiernos.	La
ley	Orgánica	de	Armonización	del	Proceso	Autonómico,	más	conocida	como
LOAPA[*],	aprobada	por	las	Cortes	el	30	de	junio	de	1982,	en	los	estertores
del	 Gobierno	 de	 UCD,	 constituyó	 el	 fruto	 de	 esa	 colaboración	 y	 el	 primer
intento	 de	 enmendar	 un	 error	 todavía	 hoy	 pendiente	 de	 corregir	 en	 su
totalidad.

Pero	 no	 fueron	 el	 terrorismo,	 la	 inflación,	 el	 desempleo	 o	 el	 complejo
despliegue	del	proceso	autonómico	 los	 factores	decisivos	que	apartaron	a	 la
UCD	del	poder,	sino	su	desmoronamiento	interno.	En	realidad,	el	partido	no
había	 logrado	 nunca	 superar	 sus	 orígenes	 como	 amalgama	 de	 corrientes
políticas	 e	 ideológicas	 diversas.	 Los	 sucesivos	 desastres	 electorales	 que	 iba
sufriendo	 el	 Gobierno,	 síntoma	 del	 cansancio	 creciente	 de	 la	 opinión,
agravaban	las	tensiones	internas	y	alimentaban	las	exigencias	de	unos	líderes
territoriales	 que	 trataban	 de	 imponer	 a	 Suárez	 una	 dirección	 colegiada.	 Los
socialistas	se	aprovechaban	de	ello,	recurriendo	incluso,	ya	en	septiembre	de
1980,	a	la	moción	de	censura	para	acelerar	el	evidente	desgaste	del	Gobierno.
Suárez,	más	hábil	como	negociador	que	como	presidente,	cuestionado	dentro
de	su	partido	y	con	una	popularidad	ya	en	reflujo,	tomó	al	fin	la	decisión	de
dimitir	en	enero	de	1981.



El	 elegido	 para	 sucederle	 fue	 Leopoldo	 Calvo-Sotelo,	 un	 político	 tan
refinado	y	competente	como	escaso	de	carisma.	Pero	la	misma	tarde	en	la	que
se	 votaba	 su	 investidura,	 el	 23	 de	 febrero	 de	 ese	 año,	 1981,	 un	 grupo	 de
guardias	civiles	al	mando	del	teniente	coronel	Antonio	Tejero	irrumpía	en	el
Con	 greso	 y	 secuestraba	 al	 Gobierno	 en	 pleno	 y	 a	 todos	 los	 diputados.
Mientras,	el	capitán	general	de	Valencia,	Jaime	Milans	del	Bosch,	declaraba
el	estado	de	guerra,	y	en	Madrid	 la	División	Acorazada	Brunete	ocupaba	 la
sede	 de	 la	 televisión	 estatal	 y	 las	 emisoras	 de	 radio.	Aquella	 noche	España
entera	permaneció	despierta,	hasta	que	el	Rey	Juan	Carlos	I,	que	tanto	había
hecho	 por	 devolverle	 la	 democracia,	 lo	 hizo	 una	 vez	 más.	 Su	 mensaje,
televisado	 tras	 volver	 a	manos	 del	Gobierno	 la	 sede	 de	 la	Radio	Televisión
Española	 en	 las	 cercanías	 de	 Madrid,	 fue	 el	 de	 un	 comandante	 en	 jefe
ordenando	disciplina	a	sus	ejércitos,	que	acataron	sin	dudar	su	voz	de	mando.
Rendidos	 los	 golpistas,	 la	 democracia	 probó	 su	 solidez	 condenándolos	 sin
misericordia	ni	 temor	al	 ruido	de	sables.	Pero,	mientras,	el	Gobierno	seguía
dejándose	 en	 cada	 nueva	 ley	 —el	 divorcio,	 la	 LOAPA,	 la	 entrada	 en	 la
principal	alianza	militar	occidental,	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico
Norte	(OTAN)—	una	carga	de	votos,	y	el	socialismo,	renovado	de	la	mano	del
hábil	Felipe	González,	tocaba	ya	con	la	mano	el	poder.

El	23	de	febrero	de	1981,	un	teniente	coronel	de	la	Guardia	Civil,	Antonio	Tejero
Molina,	irrumpió	en	el	Congreso	de	los	Diputados	empuñando	su	arma	reglamentaria.	El

intento	de	golpe	de	Estado,	por	fortuna	fallido,	fue	la	mayor	amenaza	que	hubo	de
afrontar	la	joven	democracia	española.

LAS	ELECCIONES	DE	LA	ILUSIÓN
Los	nuevos	comicios,	 celebrados	el	28	de	octubre	de	1982,	dieron	a	 los

socialistas	 el	 mayor	 voto	 de	 confianza	 que	 la	 nación	 diera	 nunca	 a	 sus



gobernantes.	La	Transición	había	concluido.	A	 la	UCD	se	 le	agradecían	sus
servicios	 y	 se	 la	 enviaba	 de	 un	 empujón	 a	 los	 libros	 de	 historia.	 De	 sus
cenizas	salía	el	mapa	político	de	la	España	actual:	un	bipartidismo	matizado
por	un	comunismo	crepuscular	y	unos	partidos	nacionalistas	con	vocación	de
bisagra.	 Suárez,	 que	 trató	 de	 salvarse	 del	 naufragio	 de	 su	 partido	 fundando
uno	nuevo,	el	Centro	Democrático	y	Social	(CDS),	fue	barrido	por	el	huracán
socialista.	Y	 la	herencia	de	UCD	no	 la	 recogió	él,	 sino	Fraga,	cuya	Alianza
Popular	se	catapultó	al	segundo	puesto	de	la	cámara.

La	 izquierda	 volvía	 al	 poder	 después	 de	 casi	medio	 siglo.	 Pero	 era	 una
izquierda	 nueva,	 que	 hablaba	 al	 obrero,	 pero	 también	 al	 empresario,	 al
profesional	 liberal	 y	 a	 las	 clases	 medias;	 que	 conservaba	 su	 discurso
igualitarista,	 pero	 sabía	 ya	 que	 solo	 el	mercado	 podía	 conducir	 al	 país	 a	 la
prosperidad;	 que	miraba	 hacia	 la	 Comunidad	 Económica	 Europea	 (CEE)	 y
Estados	Unidos	antes	que	a	la	Europa	oriental.	Y	esa	izquierda	sensata	lo	sería
aún	más	en	el	poder,	embebida	ya	en	la	que	creía	su	responsabilidad	histórica:
el	 regreso	 de	 España	 a	 su	 posición	 natural	 en	 Europa,	 la	 plena	 integración
económica	y	política	con	los	países	de	su	entorno.

El	 socialismo	 español	 se	 tornó	 pragmático.	 Cerró	 astilleros	 ruinosos	 y
fábricas	 sin	 futuro;	 vendió	 empresas	 inviables;	 reconvirtió	 al	 fin	 una
economía	 que	 necesitaba	 una	 mano	 firme	 para	 salir	 del	 marasmo.	 Hubo
despidos,	 jubilaciones	 anticipadas	 y	 privatizaciones.	Y,	 claro,	 hubo	 huelgas,
manifestaciones,	 irritación	 de	 unos	 sindicatos	 que	 no	 entendían	 el	 cambio.
Fue	 el	 ajuste,	 duro	 pero	 necesario,	 que	 las	 urgencias	 políticas	 habían
retrasado.	Luego,	 saneada	 la	economía,	 el	 crecimiento	 se	aceleró.	Mediados
los	ochenta,	el	empleo	dejaba	los	números	rojos,	la	producción	se	disparaba	y
los	españoles	se	zambullían	de	nuevo	en	el	fervor	consumista	mientras	el	país,
desperezado,	desplegaba	una	enorme	vitalidad	en	todos	los	campos.



Las	elecciones	anticipadas	del	28	de	octubre	de	1982	dieron	un	triunfo	aplastante	al
PSOE	liderado	por	Felipe	González,	que	obtuvo	más	del	48	por	ciento	de	los	votos.	Pero
más	allá	de	los	números,	la	victoria	socialista	encarnaba,	como	de	algún	modo	había

ocurrido	el	14	de	abril	de	1931	con	la	proclamación	de	la	II	República,	la	ilusión	de	una
nación	que	se	embarcaba	con	entusiasmo	en	un	nuevo	proyecto	de	progreso	colectivo.

No	 era	menor	 la	 que	mostraba	 el	 Gobierno.	 Porque,	 aunque	 había	 sido
pragmático,	 todavía	 apreciaba	 cuánto	 quedaba	 por	 hacer	 en	 aquella	 España
recién	 llegada	 al	 desarrollo	 para	 que	 el	 bienestar	 alcanzara	 a	 todos	 los
ciudadanos.	El	Estado	del	bienestar	pergeñado	por	Franco	extendió	su	manto
protector.	 La	 cobertura	 sanitaria	 se	 hizo	 universal;	 las	 pensiones	 ampararon
incluso	a	quienes	no	habían	cotizado	para	cobrarlas;	el	seguro	de	desempleo
amplió	el	número	de	sus	beneficiarios.	La	Universidad	llenó	sus	aulas	con	los
hijos	de	los	obreros,	como	exigían	las	pancartas	de	la	izquierda,	y	el	control
de	los	centros	escolares	se	entregó	a	los	profesores,	los	padres	y	los	alumnos.
La	mayor	tolerancia	de	las	conciencias	se	reflejó	en	nuevas	leyes,	como	la	del
aborto,	 que	 despenalizó	 en	 parte	 su	 práctica.	Con	 los	 socialistas,	España	 se
liberaba	al	fin	de	sus	viejos	complejos.

Aunque	el	terrorismo	proseguía	su	criminal	ejecutoria,	su	impacto	sobre	la
estabilidad	 institucional	 se	 reducía	 al	 ritmo	 de	 los	 éxitos	 policiales.	 El
Ejército,	 enterrada	 ya	 cualquier	 veleidad	 golpista,	 asumía	 gustoso	 su	 papel
constitucional,	mientras	se	modernizaba	su	material	y	su	estructura.	El	Estado
de	las	autonomías	continuaba	su	despliegue	con	la	aprobación	de	los	estatutos
restantes	y	el	traspaso	de	las	competencias	transferidas.	España	recuperaba	su
posición	 en	 el	mundo,	 integrada,	 ya	 sin	marginaciones,	 en	Occidente,	 en	 lo
militar,	 pues	 el	 Gobierno	 socialista	 no	 abandonó	 la	 OTAN	 que	 tanto	 había
denostado,	tanto	como	en	lo	económico	y	lo	político,	pues	el	país	lograba	al
fin	 la	ansiada	 incorporación	a	 la	CEE,	firmada	el	12	de	 junio	de	1985.	Y	la



cultura,	alimentada	por	una	gran	vitalidad,	desbordaba	la	superficial	y	efímera
movida	madrileña	 para	 desplegarse	 en	 todos	 los	 campos,	 desde	 el	 cine	 a	 la
literatura,	desde	la	arquitectura	al	deporte.	Los	fastos	del	92	—la	Exposición
Universal	en	Sevilla	y	 los	Juegos	Olímpicos	en	Barcelona—,	presididos	por
un	socialismo	que	recogía	los	frutos	plantados	tiempo	atrás,	parecían	culminar
con	 un	 broche	 dorado	 los	 progresos	 de	 aquel	 país	 renacido	 que	 había
renovado	la	mayoría	absoluta	al	PSOE	en	dos	nuevas	elecciones,	en	1986	y
1989.

Clausura	de	los	XXV	Juegos	Olímpicos	en	Barcelona	durante	el	año	1992.

Pero	 el	 socialismo	 pronto	 comenzaría	 a	 morir	 de	 éxito,	 olvidando	 que
muchos	de	sus	 triunfos	se	habían	 logrado	al	precio	de	sabias	 rectificaciones
que	 cuestionaban	 su	 programa	 y	 su	 ideología	 misma.	 Lo	 amplio	 de	 sus
mayorías	 y	 la	 penetración	 creciente	 de	 sus	 Gobiernos	 en	 los	 medios	 de
comunicación,	 en	 la	 cultura,	 en	 la	 justicia	 y	 en	 los	 ámbitos	 del	 poder
económico	 fueron	 convirtiendo	 al	 PSOE	 en	 una	 maquinaria	 ciega	 que	 se
aferraba	al	poder	como	algo	propio,	negándose	a	reconocer	que	su	proyecto
estaba	 ya	 agotado,	 que	 solo	 en	 la	 oposición	 podría	 el	 partido	 recuperar	 la
vitalidad	perdida.

Mientras,	 consciente	 de	 sus	 limitaciones,	 era	 la	 derecha	 la	 que	 se
renovaba.	Apeado	al	fin	en	1989	Manuel	Fraga	del	gobierno	de	un	partido	al
que	parecía	incapaz	de	llevar	al	poder,	quedaron	sus	riendas	en	manos	de	José
María	Aznar,	joven	presidente	de	la	comunidad	autónoma	de	Castilla	y	León.
Aunque	el	cambio	llegó	tarde	para	dar	la	victoria	a	la	vieja	Alianza	Popular,



renombrada	 ahora	Partido	Popular	 (PP),	 en	 las	 elecciones	de	 aquel	 año,	 los
continuos	 escándalos	 de	 corrupción	 y	 una	 nueva	 crisis	 económica,	 que
catapultó	el	desempleo	a	niveles	desconocidos,	permitían	augurar	su	victoria
en	 los	 comicios	 de	 1993.	 Pero	 el	 firme	 compromiso	 de	 los	 medios	 de
comunicación	afines	a	los	socialistas	y	la	desconfianza	de	la	sociedad	hacia	el
verdadero	 alcance	 de	 la	 renovación	 de	 la	 derecha	 regaló	 a	 Felipe	González
una	 victoria	 mínima,	 pero	 suficiente	 para	 asegurarle,	 en	 alianza	 con	 los
nacionalistas,	una	nueva	legislatura	en	el	poder.

En	los	años	siguientes	hubo	pocos	cambios.	Solo	la	economía,	hábilmente
encarrilada	por	el	retorno	a	políticas	de	gasto	más	austeras,	entró	en	la	senda
de	la	recuperación.	Pero	ya	entonces	una	parte	de	la	opinión	pública	parecía
liberarse	 del	 complejo	 heredado	 del	 franquismo	 y	 votaba	 al	 PP,	 que
acumulaba	 sucesivos	 triunfos	 electorales	 en	 los	 comicios	 municipales,
autonómicos	 y	 europeos.	 La	 salida	 del	 poder	 de	 los	 socialistas	 parecía
descontada.	 Pero	 una	 vez	 más,	 las	 urnas	 abiertas	 darían	 a	 la	 derecha	 una
amarga	sorpresa.	Aznar	se	impuso	en	las	elecciones	de	1996,	pero	lo	exiguo
de	su	victoria,	apenas	quince	escaños,	colocaba	a	su	partido	ante	la	necesidad
de	 pactar	 con	 los	 nacionalistas	 que	 tanto	 había	 denostado.	 El	 acuerdo	 se
alcanzó	y	el	PP,	como	quince	años	antes	hiciera	el	PSOE,	pronto	dio	muestras
de	que	la	derecha	era	tan	poco	temible	como	la	izquierda.	Si	los	socialistas	no
habían	 nacionalizado	 empresas	 ni	 perseguido	 a	 la	 Iglesia,	 los	 populares	 no
redujeron	 las	pensiones	ni	pusieron	en	peligro	el	Estado	del	bienestar.	Y	 su
gestión,	moderada	en	lo	político	y	muy	eficaz	en	lo	económico,	fue	premiada
cuatro	años	después	con	una	nueva	victoria,	ahora	por	mayoría	absoluta.	Pero
como	 antes	 el	 PSOE,	 el	 PP	 cambió	 cuando	 entrevió	 la	 posibilidad	 de
perpetuarse	en	el	poder.	Al	Aznar	temperado,	de	inesperadas	cualidades	para
el	 diálogo,	 sucedió	 un	Aznar	 prepotente	 y	más	 preocupado	 por	 los	 asuntos
internacionales	 que	 por	 los	 domésticos.	 Los	 éxitos	 económicos,	 impulsados
por	una	afortunada	combinación	de	acertadas	medidas	liberalizadoras	con	una
coyuntura	 mundial	 favorable,	 continuaron.	 El	 desempleo	 se	 redujo	 a	 tasas
desconocidas	desde	los	años	setenta;	el	crecimiento	del	PIB	se	aceleró,	y	una
España	 que	 ganaba	 terreno	 en	 la	 carrera	 por	 equiparar	 su	 bienestar	 con	 los
europeos	logró	incorporarse	en	el	pelotón	de	cabeza	a	la	moneda	única	de	la
CEE,	 ahora	 denominada	Unión	Europea	 (UE).	 Pero	 el	 exceso	 de	 confianza
traicionó	 al	 presidente.	 El	 erróneo	 juicio	 de	 considerar	 el	 éxito	 económico
como	garantía	del	 triunfo	electoral;	 la	sucesión	de	gestos	arrogantes;	el	giro
excesivo	de	la	política	exterior,	obviando	el	recelo	hacia	los	Estados	Unidos
aún	 latente	 de	 muchos	 españoles;	 la	 despiadada	 crítica	 de	 los	 poderosos



medios	 proclives	 a	 los	 socialistas…	Todo	 ello,	 exacerbado	 por	 la	 profunda
conmoción	sentimental	provocada	por	la	masacre	perpetrada	por	el	terrorismo
islamista	 en	Madrid	 el	 11	 de	marzo	 de	 2004,	 que	 costó	 la	 vida	 a	 cerca	 de
doscientas	 personas	 tan	 solo	 tres	 días	 antes	 de	 las	 elecciones,	 muy	 mal
manejada	por	un	Gobierno	paralizado	por	la	sorpresa,	condujo	a	los	populares
a	una	derrota	inesperada	y	dolorosa	que	abrió	de	nuevo	las	puertas	del	poder	a
los	 socialistas,	 pero,	 de	 rondón,	 se	 las	 abrió	 también	 a	 unos	 nacionalistas
ahora	más	 exigentes	 y	 dispuestos	 sin	 ningún	 escrúpulo	 a	 vender	muy	 caros
sus	votos.

José	María	Aznar,	al	entrever	la	posibilidad	de	perpetuarse	en	el	poder	como	presidente,
cambió.	Al	Aznar	temperado,	de	inesperadas	cualidades	para	el	diálogo,	sucedió	un
Aznar	prepotente	y	más	preocupado	por	los	asuntos	internacionales	que	por	los

domésticos.

ENCARANDO	EL	FUTURO
En	 tres	 décadas,	 España	 había	 culminado	 su	 modernización.	 Había

alcanzado	al	fin	las	cotas	de	bienestar	que	correspondían	a	una	nación	de	su



entorno.	Su	democracia	se	había	consolidado.	Volvía	a	contar	en	el	mundo	y
se	había	integrado	como	miembro	de	pleno	derecho	en	el	proyecto	común	de
los	europeos.	Y,	sin	embargo,	no	todo	era	haber	en	este	balance	histórico;	el
capítulo	del	debe	era	también	importante.	Algunos	problemas	de	la	sociedad
española	 en	 nada	 diferían	 de	 los	 que	 arrostraban	 los	 demás	 países	 del
Occidente.	Pero	otros	eran	distintos	y	mucho	más	graves.

El	atentado	perpetrado	por	el	terrorismo	islamista	en	Madrid	el	11	de	marzo	de	2004
costó	la	vida	a	cerca	de	doscientas	personas.

Si	 se	 entiende	 que	 su	 objetivo	 no	 era	 otro	 que	 conducir	 a	España	 de	 la
dictadura	 a	 la	 democracia,	 la	 Transición	 tuvo	 éxito.	 Pero	 no	 lo	 tuvo	 en
absoluto	 si	 se	 juzga	 que	 perseguía	 también	 la	 culminación	 del	 proyecto
nacional,	 lograda	 solo	 a	 medias	 en	 el	 siglo	 XIX,	 integrando	 en	 él	 a	 los



nacionalismos	 periféricos.	 España	 es	 una	 de	 las	 naciones	 más	 antiguas	 de
Europa.	 Desde	 tiempos	 remotos,	 se	 entregó	 con	 decisión	 a	 un	 proyecto
colectivo.	 Abrazó	 la	 fe	 católica	 y	 halló	 en	 ella	 su	 seña	 de	 identidad,	 sin
imposiciones,	 en	 la	 tolerancia	 y	 el	 respeto	 a	 otras	 creencias;	 construyó	 su
unidad	 política	 y	 halló	 la	 forma	 de	 seguir	 fiel	 a	 la	misión	 que	 creía	 poseer
llevando	el	cristianismo	más	allá	del	océano	y	creando	allí	un	mundo	nuevo	a
la	 vez	 que	 se	 hacía	 una	 con	 él.	 Pero,	 mientras,	 el	 proyecto	 original	 se
pervirtió.	 Primero	 porque	 confundió	 amor	 al	 cristianismo	 con	 desprecio	 al
judío	 y	 el	 musulmán,	 y	 quiso	 imponer	 a	 Cristo	 a	 golpe	 de	 espada,	 lo	 que
sembró	 una	 profunda	 desconfianza	 entre	 los	 mismos	 españoles.	 Y	 después
porque	el	azar	histórico	cargó	a	España	con	el	lastre	de	un	imperio	ajeno,	que
se	vio	forzada	a	defender	como	propio,	dejándose	en	ello	todas	sus	energías.

El	resultado	fue	una	España	agotada,	repudiada	y	despreciada	por	media
Europa,	y	dubitativa	acerca	de	su	propio	ser	y	su	encaje	en	aquel	continente
que	ya	no	entendía.	Mientras	Estados	antes	por	detrás	de	ella	en	el	proceso	de
construcción	nacional,	 como	Francia,	daban	pasos	de	gigante	por	el	camino
de	 la	 cohesión,	 nuestro	 país	 quedaba	 rezagado.	 Allí	 donde	 Richelieu	 y
Mazarino	tenían	éxito,	Olivares	fracasaba,	y	la	nación	entera	parecía	sumida
en	el	marasmo,	congelada	por	la	parálisis.

El	siglo	XVIII	trajo	de	la	mano	de	la	nueva	dinastía	un	decidido	programa
de	 renovación	 del	 proyecto	 nacional.	 España	 podía	 seguir	 siendo	 cristiana,
pero	no	debía	hacer	ya	de	su	fe	su	esencia	misma.	Su	objetivo	no	debía	ser
otro	que	la	doble	reconciliación,	con	Europa	y	con	la	modernidad,	y,	a	la	vez,
la	culminación	de	su	unidad.	Las	Españas	debían	hacerse	España,	no	desde	la
negación	de	 la	diferencia,	sino	de	su	 integración	en	el	proyecto	compartido.
La	energía	de	los	ilustrados	parecía	inagotable.	Pero	frente	al	nuevo	proyecto
se	levantaron	pronto	las	voces	de	quienes	se	negaban	a	los	cambios,	no	para
defender	la	pluralidad,	como	pretendían,	sino	para	preservar	el	interés	de	las
viejas	oligarquías	que	se	amparaban	tras	los	fueros	regionales.	No	ofrecían	un
proyecto	alternativo,	pues	los	proyectos	han	de	mirar	al	futuro,	y	cuanto	ellos
ofrecían	 venía	 a	 ser	 volver	 al	 pasado.	 Pero	 su	 fuerza	 era	 enorme.	 Los
ilustrados	 solo	arañaron	 la	 superficie	de	aquel	país	 inerte	y,	víctimas	de	 sus
propias	contradicciones,	tiraron	la	toalla	y	dedicaron	sus	energías	a	perseguir
metas	menos	ambiciosas.	España	creció,	recuperó	parte	del	esplendor	perdido
y	volvió	a	sonar	en	el	concierto	de	las	grandes	potencias.

Pero	 la	 inercia	 seguía	 allí.	 Sin	 las	 reformas	 adecuadas,	 la	 economía	 fue
incapaz	de	soportar	la	enorme	presión	de	la	guerra.	La	era	de	las	revoluciones



colocó	a	España	frente	a	 la	evidencia	de	su	atraso.	Solo	una	 transformación
profunda	 de	 las	 estructuras	 sociales,	 la	 abolición	 de	 los	 privilegios	 y	 una
decidida	 inyección	 de	 libertad	 darían	 a	España,	 en	 nada	 distinta	 en	 ello	 del
resto	de	Europa,	la	vitalidad	necesaria	para	seguir	avanzando	al	ritmo	de	los
tiempos.	 La	 invasión	 francesa,	 apenas	 comenzado	 el	 nuevo	 siglo,	 dio	 a
quienes	 así	 pensaban	 la	 oportunidad	 de	 poner	 en	 marcha	 sus	 ideas.	 Los
liberales,	 una	 exigua	 minoría,	 modelaron	 las	 instituciones	 a	 su	 imagen;
quisieron	ver	en	el	levantamiento	contra	Napoleón	la	prueba	de	la	existencia
de	la	nación	cuya	soberanía	proclamaban,	y	se	dispusieron	a	conducirla	hacia
el	futuro.	Pero	se	engañaban.	Los	españoles	se	levantaban	por	su	rey	y	por	su
fe	antes	que	por	su	nación.	Y	cuando	el	monarca	regresó	no	se	extrañaron	de
que	retornase	con	él	el	absolutismo.

Llegarían	 después	mejores	 tiempos.	Muerto	 Fernando	VII,	 los	 liberales,
tratando	 de	 culminar	 el	 proyecto	 iniciado	 un	 siglo	 antes	 por	 los	 Borbones,
acuñarían	al	fin	un	Estado	nacional.	Pero	aquella	España	a	la	francesa	nunca
completaría	su	desarrollo.	Nacida	en	el	fragor	de	la	guerra	contra	el	carlismo
heredero	de	los	reaccionarios	de	la	centuria	anterior,	hipotecada	por	el	peaje
pagado	 a	 los	 generales	 que	 habían	 de	 ganarla,	 deslegitimada	 por	 un
parlamentarismo	 hipócrita,	 vendida	 a	 los	 caciques	 carentes	 de	 espíritu	 de
servicio	a	la	colectividad,	debilitada	por	las	vacilaciones	de	los	políticos	que
no	atendieron	 lo	bastante	a	 las	escuelas	y	a	 los	 ferrocarriles,	 a	 los	 símbolos
patrios	 y	 a	 la	 instrucción	 de	 los	 reclutas,	 sin	 enemigos	 exteriores	 que
templaran	 al	 fuego	 de	 la	 guerra	 la	 conciencia	 nacional,	 saldría	 del	 XIX	 sin
concluir	 su	gestación.	Y	 la	última	de	 sus	humillaciones,	 el	Desastre	 del	 98,
despertaría	 frente	 a	 aquella	 nación	 frágil	 nuevas	 naciones	 soñadas	 por	 las
burguesías	periféricas,	desencantadas	con	el	proyecto	común.

La	 esencia	 de	 estos	 proyectos	 era	 evidente.	 En	 ellos	 latía	 la	 misma
condición	reaccionaria	que	había	alimentado	a	los	filósofos	rancios	del	XVIII,
enemigos	furibundos	de	la	Ilustración	y	el	progreso,	y	a	los	carlistas	del	XIX;
idéntica	 apelación	 a	 lo	 telúrico,	 a	 lo	 irracional,	 opuesta	 a	 la	 nación	 de
ciudadanos	 pergeñada	 por	 los	 ilustrados	 y	 construida	 solo	 a	medias	 por	 los
liberales,	pero	moderna	en	su	proyección	hacia	el	 futuro.	Y,	sin	embargo,	el
nacionalismo	catalán,	luego	el	vasco,	logran	disfrazar	esa	esencia,	y	mientras
el	nacionalismo	español	fracasado	recobra	energías	y	se	entrega	a	una	intensa,
aunque	tardía,	política	nacionalizadora,	comenzado	ya	el	siglo	XX,	las	tornas
se	cambian.	Como	reacción	frente	a	la	periferia,	ha	brotado	ahora	de	la	misma
planta	 reaccionaria	 un	 españolismo	 nuevo,	 tan	 irracional,	 tan	 antimoderno



como	 lo	 eran	 sus	 competidores,	 que	 aparecen	 frente	 a	 él,	 remozados	 por	 el
barniz	de	la	modernidad,	como	seductoras	promesas	de	un	futuro	alternativo.
No	 ha	 muerto	 el	 proyecto	 liberal;	 es	 más,	 aunque	 despacio,	 y	 forzado,
empieza	 ahora	 a	 renovarse.	 Algunos,	 aunque	 pocos,	 políticos	 clarividentes
comprenden	 que	 la	 represión	 llegaría	 tarde,	 que	 la	 asimilación	 completa	 de
los	nacionalismos	periféricos	no	es	ya	posible,	y	aceptan	hacer	concesiones;
abren	la	puerta	al	reconocimiento	de	la	pluralidad.

El	proceso	culmina	en	la	Segunda	República.	Sus	líderes	tienden	la	mano
a	 los	 nacionalistas;	 les	 ofrecen	 asumir	 la	 diferencia	 y	 abandonar	 el
centralismo;	 les	 piden	 a	 cambio	 la	 integración	 en	 el	 proyecto	 colectivo,	 la
lealtad	a	esa	España	nueva	en	la	que	se	les	reserva	un	sitio.	Pero	el	proceso	se
interrumpe	sin	haber	probado	su	viabilidad.	El	acuerdo	es	parcial,	excluye	a
demasiados:	 los	 españolistas	más	 cerriles,	 los	 nacionalistas	 vascos.	No	 está
clara	 la	 lealtad	 que	 sienten	 hacia	 él	 los	mismos	 catalanes.	 Provoca	 incluso
fisuras	 entre	 los	 propios	 republicanos.	 La	 guerra	 civil	 lo	 deja	 todo	 en
suspenso.	Una	 vez	más	 se	 enfrentan	 los	 dos	 proyectos	 de	 nación:	 el	 de	 los
ilustrados	 y	 los	 liberales,	 evolucionado	 ahora	 en	 un	 sentido	 plural	 y
democrático,	y	el	de	la	España	católica,	centralista	y	uniforme.	Es	este	el	que
triunfa.	Durante	cuatro	décadas,	trata	de	imponerse	por	la	fuerza,	de	extinguir
por	 la	 violencia	 cualquier	 atisbo	 de	 pluralidad,	 política	 y	 cultural.	 Pero	 no
tiene	éxito.	No	puede	 tenerlo,	porque,	a	pesar	de	 lo	asfixiante	de	 la	política
nacionalizadora,	 no	 es	 posible	 construir	 ya	 una	 nación	 por	 medio	 de	 la
negación,	el	exilio	interior	y	la	exclusión	de	los	discordantes.

En	 consecuencia,	 el	 franquismo	 debilitó	 la	 viabilidad	 del	 proyecto
nacional	español,	no	solo	del	suyo,	que	nunca	fue	viable,	sino	del	otro,	el	que
vino	 a	 interrumpir	 violentamente.	 Después	 de	 Franco,	 muchos	 españoles,
sobre	 todo	 entre	 los	 que	 se	 identificaban	 con	 la	 izquierda	 política,
despreciaron	 esa	 España	 que	 para	 ellos	 había	 llegado	 a	 convertirse	 en
sinónimo	 del	 régimen	 que	 tanto	 odiaban.	 En	 teoría,	 el	 retorno	 de	 la
democracia	 ofrecía	 al	 país	 la	 oportunidad	 de	 retomar	 las	 cosas	 donde	 se
habían	 quedado	 en	 1936.	 La	 Constitución	 de	 1978	 conciliaba,	 como	 la	 de
1931,	 la	unidad	superior	de	 la	nación	española	con	el	 reconocimiento	de	su
pluralidad	 cultural.	 Una	 autonomía	 regional	 más	 generosa	 volvía	 a	 ser	 la
herramienta	del	consenso,	que	permitiría	la	integración	de	los	nacionalismos
en	el	proyecto	común.	Y	ahora,	desaparecido	ya	el	españolismo	reaccionario,
las	cosas	debían	ser	mucho	más	fáciles.

Pero	 no	 lo	 fueron.	 Los	 nacionalistas	 pactaron	 en	 falso,	 reservándose	 el



derecho	de	revisar	una	y	otra	vez	la	estructura	del	Estado,	buscando	siempre,
aun	 a	 costa	 de	 su	 viabilidad,	 mayores	 cotas	 de	 autogobierno.	 Y	 allí	 donde
tuvieron	 en	 sus	manos	 la	 educación	 y	 la	 cultura,	 no	 dudaron	 en	 valerse	 de
ellas	para	adoctrinar	a	las	masas,	tratando	de	disolver	poco	a	poco	los	lazos	de
pertenencia	 a	 la	 nación	 común.	 El	 problema	 sigue,	 pues,	 pendiente	 de
solución.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 viabilidad	 de	 España	 como	 Estado	 exige	 que
seamos	capaces	de	darle	una	 respuesta	duradera,	 pues	ningún	Estado	puede
sobrevivir	 enfrentado	 a	 un	 cuestionamiento	 continuo	 de	 su	 organización
política.	 Sería	 una	 lástima	 que	 no	 lo	 lográsemos.	 No	 solo	 porque
desaparecería	así	uno	de	 los	Estadosnación	más	antiguos	de	Occidente,	sino
porque	una	comunidad	humana,	otra	más,	habría	exhibido	ante	el	mundo	su
incapacidad	para	darse	a	 sí	misma	un	 futuro	de	 respeto	y	convivencia.	Tres
milenios	 de	 Historia,	 en	 todo	 caso,	 constituyen	 una	 herencia	 demasiado
valiosa.	No	deberíamos	dilapidarla.



Glosario

Africanistas.	Militares	 españoles	 del	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XX	 que	 se	 habían
formado	 en	 la	 guerra	 de	 África	 frente	 a	 las	 tribus	 rifeñas.	 Constituían	 un
grupo	definido	por	su	mejor	preparación,	los	ascensos	por	méritos	de	guerra	y
el	 desprecio	 que	 sentían	 hacia	 los	 políticos	 y	 sus	 mismos	 compañeros	 que
permanecían	en	España,	de	mentalidad	burocrática	y	sedentaria.

Antiguo	Régimen.	Nombre	que	los	historiadores	burgueses	dieron	a	los	últimos
siglos	de	la	Edad	Moderna.	Se	identifica	con	la	economía	agraria,	la	sociedad
estamental,	el	régimen	señorial	y	la	monarquía	absoluta.

Autarquía.	Política	económica	en	 la	que	el	Estado	interviene	fuertemente	en	 la
economía	mediante	normas,	organismos	reguladores	y	empresas	públicas	con
el	 fin	 de	 reducir	 al	 mínimo	 la	 dependencia	 del	 exterior.	 El	 mejor	 ejemplo
histórico	de	autarquía	es	la	Alemania	de	Hitler,	aunque	también	caracterizó	la
política	económica	de	Estados	comunistas	como	Albania	o	Corea	del	Norte	(o
la	del	régimen	franquista	en	sus	inicios).

Concordato.	 Acuerdo	 entre	 la	 Santa	 Sede	 y	 un	 Estado	 soberano	 en	 el	 que	 se
determinan	los	derechos	y	obligaciones	de	ambas	partes.	Los	concordatos	más
importantes	en	la	historia	de	España	fueron	los	de	1753,	1851	y	1953.

Crisis	 de	 1929.	 Depresión	 económica	 de	 alcance	 mundial	 iniciada	 en	 Estados
Unidos	con	el	hundimiento	de	la	Bolsa	de	Nueva	York	en	octubre	de	1929.	Su
gravedad	 se	 debió	 a	 la	 combinación	 de	 un	 excesivo	 endeudamiento	 de	 la
economía	estadounidense	con	la	dependencia	total	respecto	a	ella	del	resto	del
mundo	desde	el	término	de	la	primera	guerra	mundial	(1918).

Desamortización.	En	general,	proceso	por	el	cual	se	convierten	en	bienes	libres
las	propiedades	sometidas	al	régimen	de	manos	muertas	 (ver	más	abajo).	En
la	práctica,	el	Estado	se	apropió	de	las	tierras	de	la	Iglesia	y	las	puso	en	venta
junto	a	los	bienes	comunales	y	de	los	municipios.	El	objetivo	era	modernizar
la	 agricultura,	 crear	 una	 clase	 media	 campesina	 de	 simpatías	 liberales	 y
reducir	la	deuda	pública.



Diezmo.	Impuesto	eclesiástico	equivalente	a	la	décima	parte	de	los	ingresos	que
se	destinaba	al	mantenimiento	del	clero.	En	España	aparece	por	vez	primera
en	 León	 hacia	 el	 siglo	 X	 para	 extenderse	 luego	 a	 los	 demás	 reinos.	 Fue
abolido	definitivamente	por	Mendizábal	en	1837.

Estalinismo.	Régimen	político	de	Josef	Stalin,	líder	de	la	Unión	Soviética	entre
1928	y	1953.	Se	caracterizó	por	el	totalitarismo,	el	culto	al	líder,	la	represión
extremadamente	violenta	de	la	disidencia,	una	rígida	planificación	económica
y	un	fuerte	desarrollo	de	la	industria	pesada	que	no	supuso	mejora	alguna	en
el	nivel	de	vida	de	la	población.

ETA.	Siglas	de	Euzkadi	 ta	Azkatasuna	 («País	Vasco	y	Libertad»),	 organización
terrorista	 separatista	 fundada	 en	 1959	 con	 el	 objetivo	 de	 impulsar	 la	 lucha
armada	y	revolucionaria	por	la	independencia	del	País	Vasco.

GRAPO.	Siglas	de	 los	Grupos	de	Resistencia	Antifascista	Primero	de	Octubre,
organización	terrorista	de	filiación	comunista	que	tomó	su	nombre	del	primer
atentado	 que	 reivindicó:	 el	 asesinato	 en	Madrid	 de	 cuatro	 policías	 el	 1	 de
octubre	de	1975.

Guerra	Fría.	En	sentido	amplio,	tensión	entre	Estados	que	no	llega	a	estallar	en
forma	de	guerra	abierta.	También	se	denomina	así	al	enfrentamiento	entre	los
bloques	 dirigidos	 respectivamente	 por	Estados	Unidos	 y	 la	Unión	Soviética
entre	1947	y	1990.

Guerrilla.	 Vocablo	 español	 que	 alude	 a	 la	 táctica	 de	 combate	 en	 pequeñas
partidas	 armadas	 que	 sabotean	 instalaciones,	 asaltan	 columnas	 de
aprovisionamiento	 e	 incluso	 se	 enfrentan	 a	 contingentes	 reducidos	 de
soldados	regulares.

Insurrección	cantonalista.	Movimiento	político	y	 social	 iniciado	 en	Cartagena
en	 1873	 que	 propugnaba	 una	 república	 federal	 construida	 desde	 abajo	 con
tintes	 sociales	 revolucionarios	 aunque	 poco	 definidos.	 Extendida	 a	 más	 de
veinte	ciudades,	fue	reprimida	por	el	ejército,	pero	colaboró	en	gran	medida	al
fracaso	de	la	Primera	República.

La	Gloriosa.	Nombre	que	se	dio	a	la	Revolución	de	septiembre	de	1868,	por	la
que	 una	 coalición	 de	 generales	 y	 políticos	 unionistas,	 progresistas	 y
demócratas	 derrocó	 a	 Isabel	 II	 y	 dio	 comienzo	 al	 llamado	 Sexenio
Democrático.

OAPA.	 Siglas	 de	 la	 ley	 orgánica	 de	 Armonización	 del	 Proceso	 Autonómico,
aprobada	en	1982,	que	permitió	regular	la	aprobación	de	la	mayor	parte	de	los



estatutos	 de	 autonomía.	 Aunque	 el	 Tribunal	 Constitucional	 declaró
anticonstitucional	parte	de	su	título	primero,	dejó	vigente	lo	sustancial	de	su
articulado.

Manifiesto	de	Manzanares.	Proclama	firmada	por	el	general	O’Donnell	el	7	de
julio	de	1854,	tras	el	fracaso	del	pronunciamiento	militar	iniciado	en	el	pueblo
madrileño	 de	Vicálvaro,	 con	 el	 fin	 de	 ganar	 para	 su	 causa	 el	 apoyo	 de	 los
progresistas.	Su	éxito	dio	inicio	al	denominado	Bienio	Progresista.

Manos	muertas.	En	España,	propiedades	no	enajenables,	en	su	mayoría	tierras,
en	 especial	 las	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 las	 órdenes	 religiosas.	 Las	 autoridades
eclesiásticas	 que	 tratasen	 de	 vender	 propiedades	 sometidas	 a	 este	 régimen
jurídico	 podían	 ser	 suspendidas	 a	 divinis	 e	 incluso	 sufrir	 la	 excomunión.
Además,	el	que	las	hubiese	adquirido	las	perdía	y	solo	podía	reclamar	ante	los
tribunales	contra	la	persona	que	se	las	había	vendido,	nunca	contra	la	Iglesia
como	institución.

Manufacturas	reales.	Fábricas	de	productos	de	lujo	fundadas	por	el	Estado	con
el	concurso	de	especialistas	extranjeros	que	enseñaban	a	los	trabajadores	las
nuevas	técnicas	de	producción.	Su	objetivo	era	disminuir	las	importaciones	e
incluso	 aumentar	 las	 exportaciones,	 pero	 no	 resultaron	 rentables	 debido	 al
excesivo	 control	 burocrático	 que	 padecían	 y	 a	 la	 escasa	 eficacia	 de	 su
producción.

Matiners.	 Nombre	 recibido	 por	 los	 campesinos	 catalanes	 partidarios	 del
pretendiente	Carlos	Luis	de	Borbón,	cuya	sublevación	en	1846	dio	inicio	a	la
segunda	guerra	carlista.	Tras	ella	estuvo	 tanto	el	descontento	popular	en	 las
regiones	 más	 atrasadas	 de	 Cataluña	 como	 el	 matrimonio	 de	 Isabel	 II	 con
Francisco	de	Asís,	en	lugar	de	Carlos	Luis.

Navíos	de	registro.	Sistema	implantado	en	1735	en	sustitución	del	tradicional	de
flotas,	 por	 el	 cual	 los	 particulares	 podían	 cargar	 sus	 mercancías	 en	 barcos
autorizados	 que	 partían	 libremente	 hacia	 las	 Indias	 una	 vez	 registrado	 en
Cádiz	su	cargamento.

Opus	Dei.	Organización	católica	con	rango	de	prelatura	personal	fundada	por	el
sacerdote	 y	 santo	 español	 Josemaría	 Escrivá	 de	 Balaguer	 en	 1928.
Rígidamente	conservadora	en	lo	ético	y	doctrinal,	se	orienta	a	la	santificación
de	sus	miembros	mediante	el	trabajo.

Realengo.	 Término	 opuesto	 a	 señorío	 que	 designa	 el	 territorio	 sometido	 a	 la
autoridad	 directa	 del	 monarca,	 sin	 intermediación	 de	 un	 señor	 laico	 o
eclesiástico.	 Aunque	 el	 vocablo	 apareció	 originalmente	 en	 la	 Castilla



medieval,	 durante	 el	 Antiguo	 Régimen	 terminó	 por	 aplicarse	 a	 todos	 los
reinos	de	la	Monarquía	hispánica.	El	concepto	solo	pierde	virtualidad	con	la
supresión	 de	 los	 señoríos	 y	 la	 implantación	 de	 la	 unidad	 jurisdiccional	 por
parte	del	Estado	liberal.

Regeneracionismo.	Movimiento	intelectual	y	político	nacido	a	caballo	entre	los
siglos	XIX	y	XX,	cuya	principal	seña	de	identidad	es	la	reflexión	acerca	de	las
causas	 del	 retraso	 de	 la	 sociedad	 española	 en	 relación	 con	 los	 países	 más
avanzados	 de	 Occidente.	 Bastante	 pesimista	 en	 sus	 conclusiones,	 comparte
muchas	de	ellas	con	los	miembros	de	la	llamada	Generación	del	98,	si	bien	las
reflexiones	de	los	regeneracionistas	suelen	estar	más	documentadas	y	ser	más
objetivas	que	las	de	aquellos.

Revoluciones	 de	 1848.	 Violentas	 sublevaciones	 populares	 de	 inspiración
democrática	y	nacionalista	que,	partiendo	de	Francia,	se	extendieron	a	Italia,
Austria	y	Alemania.

Santa	 Alianza.	 Pacto	 firmado	 en	 septiembre	 de	 1815	 por	 los	 soberanos	 de
Austria,	Prusia	y	Rusia.	Convertido	 luego	en	Cuádruple	Alianza	a	 iniciativa
inglesa,	 Francia	 se	 adhirió	 en	 1818.	 Buscaba	 preservar	 el	 orden	 social
tradicional	y	el	equilibrio	internacional	alcanzado	tras	la	derrota	de	Napoleón
por	 medio	 de	 la	 celebración	 de	 congresos	 y	 la	 intervención	 militar	 en	 los
países	díscolos.
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Glosario



[*]	Realengo.	Término	opuesto	a	señorío	que	designa	el	territorio	sometido	a
la	 autoridad	 directa	 del	 monarca,	 sin	 intermediación	 de	 un	 señor	 laico	 o
eclesiástico.	 Aunque	 el	 vocablo	 apareció	 originalmente	 en	 la	 Castilla
medieval,	 durante	 el	 Antiguo	 Régimen	 terminó	 por	 aplicarse	 a	 todos	 los
reinos	de	la	Monarquía	hispánica.	El	concepto	solo	pierde	virtualidad	con	la
supresión	 de	 los	 señoríos	 y	 la	 implantación	 de	 la	 unidad	 jurisdiccional	 por
parte	del	Estado	liberal.	<<



[*]	Patronato	Universal.	Consistió	en	el	conjunto	de	privilegios	y	facultades
especiales	 que	 los	 Papas	 concedieron	 a	 los	 reyes	 de	 distintas	 monarquías
europeas	 del	 Antiguo	 Régimen	 y	 que	 les	 permitían,	 al	 principio,	 ser	 oídos
antes	 de	 una	 decisión	 Papal	 o	 elegir	 directamente	 en	 sustitución	 de	 las
autoridades	eclesiásticas,	a	determinadas	personas	que	fueran	a	ocupar	cargos
vinculados	a	la	Iglesia	Católica.	<<



[*]	Concordato.	Acuerdo	entre	la	Santa	Sede	y	un	Estado	soberano	en	el	que
se	determinan	los	derechos	y	obligaciones	de	ambas	partes.	Los	concordatos
más	importantes	en	la	historia	de	España	fueron	los	de	1753,	1851	y	1953.	<<



[*]	 Navíos	 de	 registro.	 Sistema	 implantado	 en	 1735	 en	 sustitución	 del
tradicional	de	flotas,	por	el	cual	los	particulares	podían	cargar	sus	mercancías
en	 barcos	 autorizados	 que	 partían	 libremente	 hacia	 las	 Indias	 una	 vez
registrado	en	Cádiz	su	cargamento.	<<



[*]	Antiguo	Régimen.	Nombre	 que	 los	 historiadores	 burgueses	 dieron	 a	 los
últimos	siglos	de	la	Edad	Moderna.	Se	identifica	con	la	economía	agraria,	la
sociedad	estamental,	el	régimen	señorial	y	la	monarquía	absoluta.	<<



[*]	Manos	muertas.	En	España,	 propiedades	no	 enajenables,	 en	 su	mayoría
tierras,	 en	 especial	 las	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 las	 órdenes	 religiosas.	 Las
autoridades	eclesiásticas	que	tratasen	de	vender	propiedades	sometidas	a	este
régimen	 jurídico	 podían	 ser	 suspendidas	 a	 divinis	 e	 incluso	 sufrir	 la
excomunión.	Además,	 el	 que	 las	 hubiese	 adquirido	 las	 perdía	 y	 solo	 podía
reclamar	ante	los	tribunales	contra	la	persona	que	se	las	había	vendido,	nunca
contra	la	Iglesia	como	institución.	<<



[*]	Manufacturas	 reales.	 Fábricas	 de	 productos	 de	 lujo	 fundadas	 por	 el
Estado	 con	 el	 concurso	 de	 especialistas	 extranjeros	 que	 enseñaban	 a	 los
trabajadores	las	nuevas	técnicas	de	producción.	Su	objetivo	era	disminuir	las
importaciones	 e	 incluso	 aumentar	 las	 exportaciones,	 pero	 no	 resultaron
rentables	 debido	 al	 excesivo	 control	 burocrático	 que	 padecían	 y	 a	 la	 escasa
eficacia	de	su	producción.	<<



[*]	 Diezmo.	 Impuesto	 eclesiástico	 equivalente	 a	 la	 décima	 parte	 de	 los
ingresos	que	se	destinaba	al	mantenimiento	del	clero.	En	España	aparece	por
vez	 primera	 en	 León	 hacia	 el	 siglo	 X	 para	 extenderse	 luego	 a	 los	 demás
reinos.	Fue	abolido	definitivamente	por	Mendizábal	en	1837.	<<



[*]	Desamortización.	En	general,	proceso	por	el	cual	se	convierten	en	bienes
libres	 las	 propiedades	 sometidas	 al	 régimen	 de	 manos	 muertas	 (ver	 más
abajo).	En	 la	práctica,	 el	Estado	 se	 apropió	de	 las	 tierras	de	 la	 Iglesia	y	 las
puso	en	venta	junto	a	los	bienes	comunales	y	de	los	municipios.	El	objetivo
era	modernizar	 la	agricultura,	crear	una	clase	media	campesina	de	simpatías
liberales	y	reducir	la	deuda	pública.	<<



[*]	Guerrilla.	Vocablo	español	que	alude	a	la	táctica	de	combate	en	pequeñas
partidas	 armadas	 que	 sabotean	 instalaciones,	 asaltan	 columnas	 de
aprovisionamiento	 e	 incluso	 se	 enfrentan	 a	 contingentes	 reducidos	 de
soldados	regulares.	<<



[*]	Santa	Alianza.	Pacto	firmado	en	septiembre	de	1815	por	los	soberanos	de
Austria,	Prusia	y	Rusia.	Convertido	 luego	en	Cuádruple	Alianza	a	 iniciativa
inglesa,	 Francia	 se	 adhirió	 en	 1818.	 Buscaba	 preservar	 el	 orden	 social
tradicional	y	el	equilibrio	internacional	alcanzado	tras	la	derrota	de	Napoleón
por	 medio	 de	 la	 celebración	 de	 congresos	 y	 la	 intervención	 militar	 en	 los
países	díscolos.	<<



[*]	Matiners.	 Nombre	 recibido	 por	 los	 campesinos	 catalanes	 partidarios	 del
pretendiente	Carlos	Luis	de	Borbón,	cuya	sublevación	en	1846	dio	inicio	a	la
segunda	guerra	carlista.	Tras	ella	estuvo	 tanto	el	descontento	popular	en	 las
regiones	 más	 atrasadas	 de	 Cataluña	 como	 el	 matrimonio	 de	 Isabel	 II	 con
Francisco	de	Asís,	en	lugar	de	Carlos	Luis.	<<



[*]	Revoluciones	de	1848.	Violentas	 sublevaciones	 populares	 de	 inspiración
democrática	y	nacionalista	que,	partiendo	de	Francia,	se	extendieron	a	Italia,
Austria	y	Alemania.	<<



[*]	Manifiesto	de	Manzanares.	Proclama	firmada	por	el	general	O’Donnell	el
7	de	julio	de	1854,	tras	el	fracaso	del	pronunciamiento	militar	iniciado	en	el
pueblo	madrileño	de	Vicálvaro,	con	el	fin	de	ganar	para	su	causa	el	apoyo	de
los	progresistas.	Su	éxito	dio	inicio	al	denominado	Bienio	Progresista.	<<



[*]	La	Gloriosa.	Nombre	que	se	dio	a	la	Revolución	de	septiembre	de	1868,
por	 la	 que	 una	 coalición	 de	 generales	 y	 políticos	 unionistas,	 progresistas	 y
demócratas	 derrocó	 a	 Isabel	 II	 y	 dio	 comienzo	 al	 llamado	 Sexenio
Democrático.	<<



[*]	 Insurrección	 cantonalista.	 Movimiento	 político	 y	 social	 iniciado	 en
Cartagena	 en	 1873	 que	 propugnaba	 una	 república	 federal	 construida	 desde
abajo	con	tintes	sociales	revolucionarios	aunque	poco	definidos.	Extendida	a
más	de	veinte	ciudades,	 fue	reprimida	por	el	ejército,	pero	colaboró	en	gran
medida	al	fracaso	de	la	Primera	República.	<<



[*]	Regeneracionismo.	 Movimiento	 intelectual	 y	 político	 nacido	 a	 caballo
entre	 los	 siglos	 XIX	 y	 XX,	 cuya	 principal	 seña	 de	 identidad	 es	 la	 reflexión
acerca	de	 las	 causas	del	 retraso	de	 la	 sociedad	española	en	 relación	con	 los
países	más	avanzados	de	Occidente.	Bastante	pesimista	en	sus	conclusiones,
comparte	muchas	de	ellas	con	los	miembros	de	la	llamada	Generación	del	98,
si	bien	las	reflexiones	de	los	regeneracionistas	suelen	estar	más	documentadas
y	ser	más	objetivas	que	las	de	aquellos.	<<



[*]	Crisis	 de	 1929.	 Depresión	 económica	 de	 alcance	 mundial	 iniciada	 en
Estados	Unidos	con	el	hundimiento	de	la	Bolsa	de	Nueva	York	en	octubre	de
1929.	Su	gravedad	se	debió	a	la	combinación	de	un	excesivo	endeudamiento
de	 la	 economía	 estadounidense	 con	 la	 dependencia	 total	 respecto	 a	 ella	 del
resto	del	mundo	desde	el	término	de	la	primera	guerra	mundial	(1918).	<<



[*]	Estalinismo.	Régimen	político	de	Josef	Stalin,	líder	de	la	Unión	Soviética
entre	 1928	 y	 1953.	 Se	 caracterizó	 por	 el	 totalitarismo,	 el	 culto	 al	 líder,	 la
represión	extremadamente	violenta	de	 la	disidencia,	una	rígida	planificación
económica	y	un	fuerte	desarrollo	de	la	industria	pesada	que	no	supuso	mejora
alguna	en	el	nivel	de	vida	de	la	población.	<<



[*]	Africanistas.	 Militares	 españoles	 del	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XX	 que	 se
habían	formado	en	la	guerra	de	África	frente	a	las	tribus	rifeñas.	Constituían
un	 grupo	 definido	 por	 su	 mejor	 preparación,	 los	 ascensos	 por	 méritos	 de
guerra	y	el	desprecio	que	sentían	hacia	los	políticos	y	sus	mismos	compañeros
que	permanecían	en	España,	de	mentalidad	burocrática	y	sedentaria.	<<



[*]	Autarquía.	Política	económica	en	la	que	el	Estado	interviene	fuertemente
en	 la	 economía	 mediante	 normas,	 organismos	 reguladores	 y	 empresas
públicas	con	el	fin	de	reducir	al	mínimo	la	dependencia	del	exterior.	El	mejor
ejemplo	 histórico	 de	 autarquía	 es	 la	 Alemania	 de	 Hitler,	 aunque	 también
caracterizó	 la	 política	 económica	 de	 Estados	 comunistas	 como	 Albania	 o
Corea	del	Norte	(o	la	del	régimen	franquista	en	sus	inicios).	<<



[*]	Guerra	 Fría.	 En	 sentido	 amplio,	 tensión	 entre	 Estados	 que	 no	 llega	 a
estallar	 en	 forma	 de	 guerra	 abierta.	 También	 se	 denomina	 así	 al
enfrentamiento	 entre	 los	 bloques	 dirigidos	 respectivamente	 por	 Estados
Unidos	y	la	Unión	Soviética	entre	1947	y	1990.	<<



[*]	Opus	Dei.	Organización	católica	con	rango	de	prelatura	personal	fundada
por	 el	 sacerdote	 y	 santo	 español	 Josemaría	 Escrivá	 de	 Balaguer	 en	 1928.
Rígidamente	conservadora	en	lo	ético	y	doctrinal,	se	orienta	a	la	santificación
de	sus	miembros	mediante	el	trabajo.	<<



[*]	 ETA.	 Siglas	 de	 Euzkadi	 ta	 Azkatasuna	 («País	 Vasco	 y	 Libertad»),
organización	 terrorista	 separatista	 fundada	 en	 1959	 con	 el	 objetivo	 de
impulsar	 la	 lucha	 armada	 y	 revolucionaria	 por	 la	 independencia	 del	 País
Vasco.	<<



[*]	GRAPO.	 Siglas	 de	 los	 Grupos	 de	 Resistencia	 Antifascista	 Primero	 de
Octubre,	organización	 terrorista	de	 filiación	comunista	que	 tomó	su	nombre
del	primer	atentado	que	reivindicó:	el	asesinato	en	Madrid	de	cuatro	policías
el	1	de	octubre	de	1975.	<<



[*]	 LOAPA.	 Siglas	 de	 la	 ley	 orgánica	 de	 Armonización	 del	 Proceso
Autonómico,	 aprobada	 en	 1982,	 que	 permitió	 regular	 la	 aprobación	 de	 la
mayor	parte	de	los	estatutos	de	autonomía.	Aunque	el	Tribunal	Constitucional
declaró	anticonstitucional	parte	de	su	título	primero,	dejó	vigente	lo	sustancial
de	su	articulado.	<<
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