


Cien	años	y	cien	millones	de	muertos	después,	¿por	qué	el	comunismo	sigue
siendo	una	ideología	respetada?

Buceando	 en	 las	 fuentes	 originales	—de	Marx,	 Bakunin	 y	 Lenin	 al	 Che	 o
Pablo	 Iglesias—	 este	 libro	 explica	 la	 naturaleza	 real	 del	 comunismo,	 sus
raíces	filosóficas	y	políticas,	los	errores	habituales	sobre	su	historia	y	el	hecho
más	terrible:	que,	cien	años	y	cien	millones	de	muertos	después,	siga	siendo
una	ideología	respetada	entre	políticos,	profesores	y	periodistas.

En	 dos	 países	 europeos,	Rusia	 y	España,	 se	 intentó	 crear	 en	 el	 siglo	XX	un
régimen	comunista.	En	Rusia,	tras	cinco	años	de	feroz	guerra	civil	de	Lenin
contra	su	pueblo,	el	comunismo	triunfó.	En	España,	tras	una	atroz	guerra	civil
de	 tres	 años,	 perdió.	 Pero	 se	 discute	 el	 papel	 de	 Stalin	 en	 la	 guerra	—de
Paracuellos	y	la	muerte	de	Nin	al	oro	del	Banco	de	España—	y	se	oculta	 la
actuación	de	 los	 dos	 comunismos	 españoles:	 el	marxista	 del	PCE,	 el	 PSOE
bolchevizado	 o	 el	 POUM;	 y	 el	 bakuninista	 de	 la	 CNT-FAI,	 que	 impuso	 el
terror	rojo	en	Cataluña	con	la	ayuda	entusiasta	de	Companys.	Ni	la	Rusia	bajo
la	Cheka	ni	la	España	bajo	las	checas	se	recuerdan	hoy.	Solo	eso	y	el	éxito	de
la	 propaganda	 soviética	 desde	 1917	 explican	 la	 irrupción	 y	 el	 éxito	 de
Podemos.

¿Por	qué	se	creían	los	bolcheviques	con	derecho	a	imponer	a	todos	su	idea	de
sociedad	y	a	asesinar	a	los	que	la	rechazaban	e	incluso	a	los	que	no	llegaban	a
hacerlo?	Esta	es	la	gran	cuestión	del	siglo	que	el	mundo	lleva	a	cuestas	desde
que	Lenin	tomó	el	poder:	¿por	qué	los	comunistas	se	creen	legitimados	para
robar	y	matar	en	nombre	de	una	utopía	que	apenas	esconde	su	afán	de	poder
ilimitado?	 Lo	 peor	 del	 sistema	 de	 Lenin	 no	 es	 que	 se	 crea	 con	 derecho	 a
imponer	 su	 dictadura	 y	 a	 matar	 a	 sus	 opositores,	 sino	 que	 las	 sociedades
democráticas	 acepten	 ese	 derecho	 a	 robar	 y	 matar	 de	 los	 comunistas.	 Esta
Memoria	 del	 comunismo	 recuerda	 por	 qué	 sucede.	 Y	 cómo,	 conociendo	 su
historia	y	la	de	España,	cabe	evitarlo.
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C uenta	 Anne	 Appelbaum	 en	 su	 libro	 sobre	 el	 Gulag	 que	 de	 las	 fosas
comunes	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 a	 orillas	 del	 Círculo	 Polar

Ártico	 se	 desprenden	 a	 veces,	 dentro	 de	 bloques	 de	 hielo,	 montones	 de
cadáveres	apilados	un	día	y	olvidados	bajo	la	nieve	años	atrás.	Los	imagino
flotando	en	el	silencio	del	mar	helado,	roto	de	vez	en	cuando	por	la	fractura
de	los	icebergs,	hasta	que	un	día	se	funden	y	los	pobres	muertos	van	dejando
caer	 sus	 huesos	 en	 la	 tiniebla	 del	 fondo	 del	 mar,	 más	 clemente	 que	 sus
verdugos.	 No	 es	 imposible	 que	 algún	 día,	 ante	 los	 ojos	 asombrados	 de	 los
turistas	que	hayan	ido	a	la	Vorkutá	como	hoy	van	al	Kremlin	a	ver	la	momia
de	 Lenin,	 empiecen	 a	 aparecer,	 con	 la	 última	 mirada	 atónita	 del	 fusilado,
uno,	otro	y	otro	cadáver,	conservados	en	el	hielo	de	la	minúscula	memoria	de
cada	uno	de	ellos,	que	en	nombre	de	la	Memoria	Histórica	con	mayúsculas,
la	 del	 crimen	 impune	 y	 el	 triunfo	 del	 mal,	 tantos	 historiadores	 tratan	 de
borrar.	 A	 la	 memoria	 de	 cualquiera	 de	 ellos	 va	 dedicada	 esta	 modesta
memoria	mía.



E

PRÓLOGO

Era	el	mejor	de	los	tiempos,	era
el	peor	de	los	tiempos,	la	edad	de	la
sabiduría	y	también	de	la	locura;	la
época	 de	 la	 creencia	 y	 de	 la
incredulidad;	 la	 era	 de	 la	 luz	 y	 de
las	 tinieblas;	 la	 primavera	 de	 la
desesperanza	 y	 el	 invierno	 de	 la
desesperación.	 Todo	 lo	 poseíamos,
pero	 no	 teníamos	 nada;
caminábamos	 derechos	 al	 cielo	 y
nos	 perdíamos	 por	 el	 camino
opuesto.	 En	 una	 palabra,	 aquella
época	 era	 tan	 parecida	 a	 la
actual…

CHARLES	DICKENS,	Historia	de	dos
ciudades

l	 comunismo	 ha	 sido	 para	 dos	 generaciones	 de	 católicos	 españoles,
como	la	mía,	una	teología	de	sustitución.	Cuando	yo	nací	se	me	explicó

que	tenía	tres	motivos	sagrados	de	agradecimiento:	a	Dios,	por	haber	creado
el	Mundo	y	todas	 las	cosas,	visibles	e	 invisibles;	a	mis	padres,	por	haberme
creado	a	mí	y	cuidarme	de	todo	mal;	y	a	España,	mi	país,	que	me	daba	una
lengua	 para	 comunicarme	 con	 los	 demás	 niños	 y	 en	 el	 que	 los	 españoles
mayores	se	sacrificaban	para	que	todos,	todos	los	niños	pudiéramos	estudiar,
hacernos	 hombres	 de	 provecho	 y	 ayudar	 a	 los	 demás	 niños,	 también
españoles,	a	estudiar,	si	valían,	o	a	trabajar	honradamente,	sacar	adelante	a	su
familia	y	ser	felices.

Yo	debía,	 pues,	 cumplir	 los	Mandamientos,	 sobre	 todo	 el	 de	obedecer	 a
mis	 padres	 y	 estudiar	mucho	 para	 ser	 un	 buen	 hijo,	 un	 buen	 cristiano	 y	 un



buen	español,	que	un	día,	cuando	fuera	mayor,	ayudaría	a	otros	niños	como
me	habían	ayudado	a	mí.	Yo	pertenecía	a	un	Todo,	que	era	Dios,	y	me	debía	a
unos	Todos,	que	eran	los	demás,	mis	semejantes	niños,	a	los	que,	aunque	no
fuera	fácil,	tenía	que	amar	como	a	mí	mismo.

Esos	 principios	 de	 caridad	 cristiana,	 elevada	 a	 justicia	 social,	 fueron
manteniéndose	a	lo	largo	de	mi	infancia	y	se	reforzaron	en	mi	adolescencia.
Pero	un	día,	 tenía	dieciséis	años	y	mi	padre	había	muerto	unos	meses	antes,
perdí	la	fe.

Psicoanalíticamente,	parece	un	proceso	de	libro:	tras	perder	físicamente	la
figura	paterna	se	desvanece	la	figura	de	Dios	Padre.	Pero	no	se	desvanece	el
imperativo	moral,	 el	 superyó,	 el	 sentido	 de	 lo	 que	 está	 bien	 y	 está	mal,	 la
obligación	de	buscar	el	bien,	perdido	el	Todo,	en	el	Todos.

Ahí	entra	el	partido,	que	es	anterior	y	posterior	al	comunismo,	del	mismo
modo	en	que	 la	Iglesia	es	para	el	niño	el	 lugar	de	 la	fe	antes	de	que	esta	se
manifieste	 y	 sigue	 siéndolo,	 como	 lugar	 de	 culto,	 desde	 el	 bautismo	 al
entierro,	mucho	después	de	que	la	fe	y	el	niño	que	la	tenía	desaparezcan.

Si	a	uno	le	han	inculcado,	como	una	segunda	naturaleza,	el	principio	del
deber	 como	 un	 hecho	 moral,	 sin	 el	 que	 la	 vida	 se	 convierte	 en	 algo	 sin
sentido,	y	si	en	la	adolescencia,	como	fue	mi	caso	y	el	de	muchos,	pierde	la
fe,	la	manera	de	encontrar	sentido	a	esa	vida	a	borbotones	que	nos	posee	en	la
primera	 juventud	 es	 buscar	 otra	 fe,	 otra	 religión,	 otra	 trascendencia.	 Esa
búsqueda	a	tientas	se	hace	imperativa	si	uno	está	educado	en	la	idea	de	que	la
vida	individual	debe	trascender	y	justificarse	en	relación	con	el	otro,	nuestros
padres	y	nuestros	semejantes,	el	prójimo	o	próximo,	los	que	caen	más	cerca	y
no	vemos,	 los	 invisibles	y	marginados,	 los	pobres	en	general.	Y	esos	demás
—caídos,	pobres,	abandonados—	son	consuelo	de	la	conciencia	y	alivio	de	la
mala	conciencia	de	no	estar	cumpliendo	tu	deber,	ayer	como	cristiano	y	hoy,
ya	sin	fe,	como	ciudadano	de	España	y	del	Mundo.

Las	pérdidas	de	mi	padre	y	de	la	fe	encontraron	sustitución	cumplida,	más
que	 satisfactoria,	 en	 los	 profesores	 del	 Instituto	 con	 que,	 gracias	 a	 la	 beca,
estudié	el	excelente	bachillerato	de	entonces	durante	siete	años.	Sobre	 todo,
los	 mentores	 y	 amigos	 del	 Colegio	 San	 Pablo	 que,	 en	 los	 tres	 años	 de
bachiller	 superior	 y	 curso	 Preuniversitario,	 fue	mi	 hogar	 y	 ateneo,	 teatro	 y
biblioteca,	 sala	 de	 música	 y	 timba	 de	 póker,	 remedio	 de	 mis	 ausencias	 y
farmacia	para	las	infinitas	e	imprecisas	dolencias	adolescentes.	Fue,	en	fin,	la



puerta	 a	 la	 vida	 adulta,	 en	 la	 que,	 allá	 al	 fondo,	 se	 veían	 brillar	 dos	 cosas
relativamente	prohibidas	y,	por	ello,	irresistibles:	el	Sexo	y	la	Política.

Durante	 el	 franquismo	 solo	 había	 dos	 organizaciones	 políticas:	 el
Movimiento,	 que	 sería	 inmóvil	 mientras	 Franco	 viviera,	 y	 los	 partidos
políticos,	que,	con	la	Iglesia	de	por	medio,	eran	solo	uno:	el	comunista,	y	al
que	por	ser	el	único	se	llamaba,	en	susurros	pero	en	mayúsculas,	El	partido.
Pero	El	partido	no	era	solo	una	organización,	sino,	sobre	todo,	un	entorno,	un
lugar	de	iniciación	al	gran	tabú	de	la	posguerra,	que	era	la	política.	Por	efecto
inmediato	de	esa	prohibición,	cuyo	ingrediente	básico	era	el	temor	a	la	vuelta
de	 la	 política,	 que	 la	 generación	 de	 nuestros	 padres	 vivía	 como	 el	 posible
retorno	 a	 los	 años	 de	 la	 República	 y	 la	 Guerra	 Civil;	 la	 política	 era	 la
oposición	 al	 régimen	 franquista,	 que	 era	 apolítico	—y	 por	 eso	 tenía	 tanto
apoyo	popular—	y	antipolítico	—y	por	eso	tenía	tan	poco	apoyo	juvenil—.	Al
morir	mi	padre	y	perder	la	fe,	mis	figuras	paternas	de	sustitución	fueron	mis
educadores,	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	José	Antonio	Labordeta	y	José
Sanchís	 Sinisterra,	 ambos	 cercanos	 al	 PC,	 aunque	 no	 militantes.	 Así	 se
produjo	en	mí	la	sustitución	o	traslación	del	catolicismo	al	comunismo.

Ya	he	contado	en	otros	libros	(La	ciudad	que	fue	y	el	prólogo	al	libro	de
memorias	de	Labordeta	Tierra	sin	mar)	algunas	de	las	muchas	cosas	de	aquel
Teruel	 sorprendentemente	 moderno,	 festivo	 y	 surrealista,	 en	 el	 que	 con	 la
ferocidad	 propia	 de	 la	 quinceañería	 buscábamos	 la	 liberación	 individual	 a
través	de	una	anárquica,	pero	intensa,	exploración	intelectual.	Y	a	finales	de
los	sesenta	aquel	huérfano	reciente	que	era	yo	tropezó	un	día	en	la	televisión
del	 Colegio	 con	 las	 imágenes	 del	 Mayo	 del	 68	 en	 París,	 que	 la	 TVE
franquista,	supongo	que	como	vacuna,	emitía	en	detalle	y	a	diario.

Suele	subestimarse	el	carácter	rebañiego	de	la	adolescencia,	el	papel	de	la
moda	 en	 sus	 tendencias	 —musicales	 o	 políticas,	 siempre	 de	 oídas—	 y	 la
fuerza	de	las	imágenes	como	elemento	identificador	del	animalito	social.	Tal
vez	da	un	poco	de	vergüenza	reconocerse	tan	banal	en	esos	años	tan	poseídos
de	sí	mismos	que	todos	debemos	pasar	y	que	en	los	felices	sesenta,	que	tenían
en	grado	superlativo	 lo	que	Ortega	vio	en	el	primer	 franquismo,	«una	salud
casi	indecente»,	nos	condujo	velozmente	por	lo	que	se	llevaba.	Y	desde	Mayo
del	68	lo	que	se	llevaba	era	la	revolución,	el	compromiso	político,	sin	excluir
la	violencia.	Y	eso	nos	abocaba	al	comunismo.

Prehistoria	de	una	determinación



Aunque	la	historia	reescrita	por	los	chequistas	vocacionales	de	estos	últimos
años	 presenta	 la	 época	 franquista	 como	 un	 período	 de	 oscurantismo
intelectual	y	prédicas	guerracivilistas	en	todos	los	ámbitos	de	la	educación,	lo
cierto	es	que	a	mí,	becario	rural	e	 interno	hasta	los	catorce	años	en	el	único
colegio	de	Teruel,	el	del	Frente	de	Juventudes,	nunca	me	hablaron	en	serio	del
comunismo,	ni	mal	ni	bien.	Podían	y	debían	haberlo	hecho,	al	menos	para	dar
a	 los	 jóvenes	 un	motivo	 para	 llevarles	 la	 contraria,	 pero	 no	 fue	 así.	 En	 los
años	sesenta,	el	gran	logro	que	proclamaba	el	régimen	de	Franco	en	sus	XXV
años	de	Paz	era	ganar	y	haber	dejado	atrás	la	Guerra	Civil,	 la	división	entre
españoles	—«debida	a	los	partidos	políticos»—	la	pobreza	y	la	ignorancia	que
explicaban	la	violencia	en	nuestra	reciente	historia.

Evidentemente,	 eso	 era	 falso:	 se	 mantenía	 y	 cultivaba,	 al	 menos,	 una
división	entre	españoles:	 los	que	estaban,	o	 lo	 fingían,	con	el	 régimen	y	 los
«desafectos».	Sin	embargo,	la	prosperidad	general	que	la	liberalización	de	la
Economía	desde	el	Plan	de	Desarrollo	de	1959	supuso	en	las	condiciones	de
vida	 fue	 extraordinaria;	 y	 hubo	 otros	 dos	 planes	 esenciales.	 El	 primero,	 la
mejora	 en	 la	 Administración	 —y	 la	 lucha	 contra	 la	 corrupción—	 con	 la
creación	 de	 una	 meritocracia	 real	 sustanciada	 en	 los	 Altos	 Cuerpos	 de	 la
Administración	 del	 Estado.	 Mediante	 duras	 oposiciones	 nacionales	 y	 el
trámite	 de	 jurar	 los	 Principios	 del	Movimiento,	 permitía	 ingresar	 a	 los	más
capacitados	en	todos	los	tramos	de	la	Administración.

Y	como	la	meritocracia	 real	empieza	por	ser	democrática,	se	produjo	en
paralelo	 a	 esa	 mejora	 de	 la	 Administración	 algo	 que	 cambió	 la	 vida	 a	 los
niños	 nacidos	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta:	 las	 becas	 del	 Patronato	 de
Igualdad	 de	 Oportunidades	 (PIO)	 que	 no	 hacían	 distinción	 de	 sexo	 ni	 se
limitaban	a	las	familias	con	antecedentes	políticos	«nacionales»	y	no	«rojos».
Era	 lógico,	 dentro	 del	 desarrollo	 del	 franquismo	 como	 superación	 de	 la
Guerra	Civil.

Mi	familia,	como	millones	en	España,	venía	de	los	dos	bandos:	el	de	mi
padre,	el	«nacional»;	el	de	mi	madre,	el	«republicano».	Mi	padre	era	alcalde
de	mi	pueblo	—de	Falange,	claro—	en	los	años	más	duros	del	maquis,	que	en
las	sierras	de	Teruel	y	Cuenca	duró	hasta	1948.	Y	mi	madre	se	había	hecho
maestra	 cuando	 la	 guerra	 desbarató	 a	 su	 familia.	 En	 julio	 del	 36	 estaba	 a
punto	de	hacer	el	Examen	de	Estado	para	cursar	 lo	que	hoy	es	Económicas
(entonces	Hacienda)	cuando	estalló	la	guerra	y	su	padre,	mi	abuelo	Emeterio,
maestro	y	republicano,	huyó	de	Calahorra	denunciado	por	un	fraile	y	pasó	la



guerra	 en	Zaragoza,	 como	 topo	 en	 casa	 de	 un	 primo	 que	 era	 ferroviario	 de
UGT,	bellísima	persona	y	sin	significación	política.

Al	 terminar	 la	 guerra,	 quebrantada	 su	 salud,	 mi	 abuelo	 murió.	 Para
ganarse	la	vida,	mi	madre	hizo	entonces	el	cursillo	de	cinco	meses	que,	para
cubrir	 las	 bajas	 de	 los	 maestros	 muertos	 o	 exiliados,	 había	 convocado	 el
Régimen.	Sacó	el	título	de	Magisterio,	que	no	le	cogía	de	nuevas,	y	su	primer
destino	fue	un	pueblo	de	Teruel,	Las	Fábricas	de	Villarluengo,	una	zona	del
Bajo	Aragón	donde	 todavía	 los	maquis	 perpetraban	 atrocidades.	Cuando,	 al
segundo	 año,	 le	 tocó	 en	 concurso	 Orihuela	 del	 Tremedal,	 veía	 con	 muy
buenos	 ojos	 a	 los	 que	 los	 combatían.	 Y	 del	 encuentro	 entre	 un	 zapatero
inteligente,	pero	que	 tuvo	que	dejar	 la	escuela	a	 los	once	años	para	 trabajar
haciendo	zapatos	y	botas	para	la	nieve,	y	 la	brillante	matemática	vocacional
que	tuvo	que	dejar	la	universidad	en	el	36,	nació	mi	familia.

Mi	infancia,	en	virtud	—porque	virtud	había	en	ambos	lados,	típicos	de	la
España	 más	 baqueteada	 por	 la	 guerra—	 de	 ese	 doble	 antecedente	 de
frustración	 familiar,	 estuvo	marcada	 por	 una	 obligación	 que	mi	 padre	 y	mi
madre	 sentían	 como	 sagrada:	 sus	 hijos	 tenían	 que	 alcanzar,	 o	 al	 menos
intentarlo,	 lo	 que	 la	 pobreza	 y	 los	 azares	 de	 la	 guerra	 les	 habían	 impedido
alcanzar	a	ellos.	Desde	siempre	recuerdo	a	mi	madre	contándome	su	vocación
de	matemática	(«es	lo	más	bonito	que	hay,	como	la	música»)	y	hablando	de
mi	 abuelo	 Emeterio,	muy	 listo,	 como	 según	mi	madre	 también	 era	mi	 otro
abuelo	Jorge,	al	que	llegó	a	conocer,	pero	murió	antes	de	nacer	yo.	Mi	trabajo,
mi	obligación	era	estudiar.	Y	lo	mismo	decía	—imponía	más,	porque	hablaba
menos—	 mi	 padre,	 que	 era,	 según	 concedía	 mi	 madre,	 «una	 inteligencia
natural,	aunque	sin	estudios»,	curtida	en	las	guerras	de	la	vida.

De	la	Guerra	Civil,	pese	a	haberla	ganado,	él	no	hablaba	nunca.	En	parte,
porque	mi	madre	la	había	perdido;	en	parte,	porque	le	recordaba	a	su	hermano
pequeño,	 Julio,	 un	militar	muerto	muy	 joven	 en	 la	 batalla	 del	 Ebro	 y	 cuyo
retrato	—él	 quedó	 en	 una	 de	 tantas	 fosas	 comunes,	 en	Gandesa—	 tenía	mi
abuela	 sobre	 la	 estufa.	 O	 tal	 vez	 recordaba	 las	 trincheras	 de	 la	 batalla	 de
Lérida,	en	la	que	escapó	de	milagro	con	un	tiro	en	la	oreja.	O	cuando	logró
escapar	de	los	maquis,	otro	milagro,	el	día	en	que	asaltaron	nuestra	casa	para
matarlo,	como	hacían	con	los	alcaldes	de	la	zona.	Precisamente	mis	padres	se
conocieron	al	día	siguiente	de	que	mataran	a	su	primo	Eustaquio,	alcalde	de
Santa	Eulalia,	 tirándolo	 en	 un	 camión	 ardiendo	 por	 un	 barranco.	Mi	 abuela
había	 pasado	 la	 guerra	 en	 los	 sótanos	 del	 seminario	 de	 Teruel,	 el	 último	 y
heroico	 refugio	 de	 los	 nacionales,	 con	 su	 hijo	 pequeño,	 Ignacio,	 que	 era



seminarista	y	ayudante	del	obispo,	el	Padre	Polanco,	que	al	caer	el	seminario
fue	apresado	por	los	rojos	y	luego	asesinado	en	la	frontera	de	Francia,	cuando,
con	la	guerra	ya	perdida,	decidieron	fusilar	a	los	rehenes.

Tal	vez	por	 tanto	dolor,	que	salía	suelto,	a	 retazos	con	 los	que	 los	niños
íbamos	 componiendo,	 sin	 hacer	 preguntas,	 el	 rompecabezas	 de	 la	 familia,
porque,	nos	decían	(«de	la	guerra,	es	mejor	no	hablar»).	En	mi	casa	el	final	de
la	 guerra	 no	 quedó	 sellado	 por	 la	 victoria	 de	 los	 nacionales,	 sino	 porque	 la
parte	nacional	y	la	republicana	vieran	a	sus	hijos	estudiando	una	carrera.	Algo
que,	antes	de	Franco,	solo	hacían	 los	ricos	o	 los	que,	sin	serlo,	 tenían	algún
tipo	de	acceso	especial	a	la	educación,	como	mi	madre.

Por	eso	el	anuncio	de	un	sistema	de	becas	para	las	zonas	rurales	a	través
del	 Patronato	 de	 Igualdad	 de	 Oportunidades	 (PIO),	 cuyo	 lema	 era	 «Que
ninguna	inteligencia	se	pierda	por	falta	de	medios»,	cayó	en	mi	casa	como	el
maná	 del	 Antiguo	 Testamento,	 alivio	 del	 hambre	 de	 los	 israelitas	 en	 el
desierto.	 Era	 la	 prueba	 de	 que	 tanto	 sacrificio	 podía	 tener	 recompensa.	 No
teníamos	 duda	 de	 merecerla,	 pese	 a	 que	 nunca	 en	 la	 historia	 de	 España
centenares	 de	 miles	 de	 niños	 de	 las	 zonas	 más	 apartadas	 y	 pobres	 habían
tenido	acceso,	por	mérito	pero	gratis,	a	la	mejor	educación.	Para	mí,	que	era
el	mayor,	 eso	 suponía	más	 responsabilidad,	porque	debía	ganar	 la	beca,	dar
ejemplo	a	mis	dos	hermanos	—todos	estudiamos	con	ella—,	hacer	 felices	a
nuestros	padres	y	evitar	el	tablón,	como	llamaba	mi	madre	al	duro	trabajo	en
las	serrerías	de	mi	pueblo.	Eso	se	traducía	en	un	profundo	sentido	del	deber,
interiorizado	hasta	la	médula.	Pero	que	no	viví	ni	me	hicieron	vivir	de	forma
angustiosa,	 sino	 como	 la	 oportunidad	 de	 devolver	 el	 amor	 de	 mis	 buenos
padres.	 Creo	 que	 durante	 toda	 mi	 vida	 esa	 ha	 sido	 mi	 preocupación
fundamental:	no	quedar	mal,	por	ellos,	no	defraudar	nunca	sus	esperanzas.

Ese	superyó	 que	 tanto	me	obligaba	ante	 los	demás	—y	me	convertía	 en
candidato	perfecto	a	militante	comunista—	no	llevaba	consigo,	sin	embargo,
rencor	 social	 alguno.	Nunca	 se	nos	dijo	que	nuestras	becas	 eran	 fruto	de	 la
generosidad	del	régimen,	sino	de	la	justicia	social	que,	por	fin,	el	régimen	de
Franco	 llevaba	 a	 cabo.	 Nunca	 fuimos	 ni	 nos	 hicieron	 sentir	 «parientes
pobres»,	 obligados	 a	 agradecer	 la	 oportunidad	 que	 se	 nos	 daba.	 La	 habían
ganado	 nuestros	 padres	 y	 abuelos	 trabajando	 y	 pasando	 calamidades.	 En
realidad,	 los	becarios,	 los	más	pobres,	mirábamos	por	encima	del	hombro	a
los	menos	pobres,	nacidos	en	Teruel.	Éramos	los	más	listos	de	cada	pueblo	y
para	conservar	la	beca	debíamos	sacar	más	de	siete	de	media,	de	notable	para



arriba,	así	que	superábamos	a	la	mayoría	de	los	chicos	de	la	capital.	No	había
lucha	de	clases,	porque,	con	la	beca,	traíamos	ganada	la	victoria.

Esa	sensación	de	superioridad	que	teníamos	los	becarios	del	Colegio	San
Pablo	por	ser	más	listos,	más	leídos,	más	modernos,	más	libres	y	más	de	todo
(excepto	 más	 ricos,	 pero	 eso	 no	 importaba	 mucho),	 nos	 acercaba
inevitablemente	 a	 la	 izquierda,	 cuya	 diferencia	 esencial	 con	 la	 derecha	 es
sentirse	moralmente	 superior	y	que	 la	derecha	 lo	acepte.	Sin	darnos	cuenta,
asumíamos	 una	 conciencia	 de	 casta	 elegida,	 de	 minoría	 capaz	 de	 entender
mejor	que	nadie	lo	que	pasaba	en	un	mundo	que	no	entendía	lo	que	pasaba.	Y
lo	 que	 pasaba,	 y	 no	 solo	 en	 París,	 era	 el	 Mayo	 del	 68,	 una	 movilización
juvenil	como	no	se	veía	en	Europa	desde	mediados	del	siglo	XIX.

Los	 jóvenes	 se	 sienten	 inmortales.	 Por	 eso	 en	 ellos	 es	 irresistible	 la
fascinación	por	una	violencia	que	—creen—	no	puede	alcanzarlos;	y	siempre
más	por	las	imágenes	que	por	la	violencia	en	sí.	Pero	aquel	Mayo	del	68,	con
el	sonido	de	la	televisión	apagado,	era,	sobre	todo,	imágenes:	botes	de	humo,
carreras,	 un	 joven	 con	 la	 ceja	 rota	 atendido	 por	 una	 chica,	 los	 CRS,	 como
enormes	escarabajos,	cargando	contra	greñudos	en	fuga.	Lo	que	veíamos	en
París	 era	 inconcebible	 en	 España,	 pero	 los	 adoquines	 contra	 la	 policía	 los
tiraban	 jóvenes	 como	nosotros,	 eran	 los	 universitarios	 que	 seríamos	 un	 año
después.	No	sabíamos	qué	pasaba,	pero	nos	gustaba	muchísimo	verlo.

Sucede	que	la	juventud	es	un	arte	de	imitaciones	y	sabe	tan	poco	que	debe
ocultarlo	 simulando	estar	 en	 el	 secreto	de	 todo.	Era	 inevitable	 en	 esos	 años
que	 un	 adolescente	 de	 cultura	 católica	 se	 sintiera	 atraído	 por	 esa	 forma	 de
saberlo	todo,	de	salvarlo	todo	y	a	todos	y,	de	paso,	salvarse	a	sí	mismo,	que	es
la	revolución,	mucho	más	si	es	música	sin	letra.	La	fe	perdida	en	el	más	allá
se	 reencontraba	 en	 la	Política	 del	más	 acá.	Y	 como	el	 franquismo	ya	no	 se
llevaba	ni	entre	 los	 franquistas,	se	puso	de	moda	 lo	contrario,	 la	música	del
enemigo,	la	simpatía	por	el	diablo,	los	Rolling,	el	comunismo,	El	partido.

De	la	religión	del	todo	a	la	secta	del	todos

En	el	último	siglo	cinco	generaciones	de	comunistas	han	vivido	la	experiencia
del	partido	y	muchos	han	querido	explicarla	a	los	demás	y	explicársela	ellos
mismos.	Sin	embargo,	sus	reflexiones	han	caído	en	un	vacío	cuidadosamente
ocupado	por	los	comunistas.	Y	es	que	la	vieja	frase	de	Lassalle,	repetida	por



Lenin,	«el	partido	se	fortalece	depurándose»,	no	solo	rige	hacia	dentro,	sino
hacia	fuera.

El	caso	de	Podemos,	último	avatar	de	la	secta	leninista,	ilustra	esta	forma
de	actuar	perfectamente:	a	los	disidentes	de	dentro	se	los	depura	y	margina.	A
los	críticos	de	fuera	se	les	injuria	en	Internet	y	en	las	mismas	Cortes,	con	la
complacencia	de	unos	políticos	necios	que	solo	ven	abusos	en	la	libertad	de
expresión	 (de	 haters	 o	 dirigentes)	 en	 lo	 que	 es	 una	 deliberada,	 tradicional,
probada	y	eficaz	política	de	exterminio	moral	de	 los	enemigos	que,	para	un
verdadero	leninista,	son,	sencillamente,	todos.

Boris	Souvarine,	hombre	clave	en	el	gran	éxito	del	bolchevismo,	que	ha
sido	 y	 es	 la	 conquista	 de	 París	 como	 centro	 de	 la	 propaganda	 comunista,
fundador	del	PCF	y	que	conoció	personalmente	a	Lenin	antes	de	convertirse
en	 uno	 de	 los	 grandes	 anticomunistas	 de	 la	 historia,	 expresó	 así	 su	 propia
experiencia:

Los	bolcheviques	han	heredado	esta	concepción	(la	del	 terrorismo	del	«hombre	nuevo»	que
teorizaron	Netchaev,	Bakunin	 y	Chernichevski,	 retrató	Dostoievski	 en	Los	 demonios	 y	 asumió
Lenin),	 adaptándola	 a	 sus	 necesidades	 y	 a	 su	 época.	 Para	 ellos,	 el	mundo	 se	 divide	 en	 dos:	 el
partido	 y	 los	 demás.	 Ser	 expulsado	 del	 partido	 equivale	 a	 ser	 arrojado	 del	 planeta.	 Para
permanecer	 en	 su	 seno	 están	 dispuestos	 a	 todas	 las	 bajezas,	 de	 acuerdo	 con	 su	moral	 amoral;
dispuestos	a	envilecerse,	a	darse	golpes	de	pecho	en	público	con	 reservas	mentales,	a	delatarse
mutuamente,	 a	 jurar	 obediencia	 y	 sumisión	 perinde	 ac	 cadaver,	 sin	 perjuicio	 de	 reanudar	 sus
maquinaciones	tan	pronto	como	les	sea	posible.

El	 «hombre	 nuevo»	 del	 comunismo	 está	 tomado,	 evidentemente,	 del
«hombre	 nuevo»	 del	 cristianismo.	 Por	 eso	 tantos	 cristianos	 y	 judíos,	 cuya
conciencia	de	culpa	proviene	de	un	airado	Jehová	o	del	Pecado	Original	—
que	es	el	origen	de	clase,	burgués	o	pequeñoburgués,	de	sus	militantes—,	se
sienten	teológicamente	en	casa	al	avistar	el	paraíso	social,	el	comunismo.	Hay
que	 sacrificarse,	 hacer	 penitencia	 para	merecerlo.	 Pero	 el	 partido	 tiene	 una
ventaja	 sobre	 el	 Evangelio:	 obliga	 a	 hacer	 penitencia	 a	 los	 demás.	 Este
aspecto,	a	la	vez	expiatorio	y	coercitivo,	masoquista	y	sádico,	otorga	un	aura
especial	 al	 militante:	 la	 de	 los	 inquisidores	 y	 los	 monjes	 guerreros,	 que
pueden	 ser	 también	 procesados	 por	 herejes	 o	 caer	 víctimas	 de	 los	 infieles,
pero	cuya	salvación	personal	está	asegurada	por	la	lucha	para	la	eternidad.

El	 comunismo	 es	 un	monoteísmo	 y	 no	 admite	 otro	 dios	 que	 él	mismo.
Stalin	lo	explica	hablando	de	su	personaje	histórico	favorito,	Iván	el	Terrible:

Uno	de	sus	errores	fue	 infravalorar	a	una	de	 las	cinco	grandes	familias	feudales.	Si	hubiera
aniquilado	 a	 esas	 cinco	 familias	 no	 se	 habrían	 producido	 los	 años	 turbulentos.	 Pero	 Iván	 el
Terrible	podía	ejecutar	a	alguien	y	perder	luego	mucho	tiempo	arrepintiéndose	y	rezando.	En	este
sentido,	Dios	le	supuso	un	estorbo.	Tenía	que	haber	actuado	con	más	decisión	todavía.



Por	 eso,	 en	 la	 hagiografía	 que	 le	 encargó	 a	 Eisenstein	 y	 por	 la	 que	 le
otorgó	el	Premio	Stalin,	es	decir,	 la	medalla	de	sí	mismo,	 Iván	siempre	está
preocupado	en	exceso	por	una	conciencia	que	no	se	distingue	de	la	locura	y
que	dificulta	el	ejercicio	implacable	de	la	razón	de	Estado.	El	problema	de	la
moral	 individual,	 sempiterno	 estorbo	 del	Uno	 para	 el	 Todos	 (el	 partido),	 lo
resuelve	 en	 su	 brutal	 estilo	 Lenin	 en	 el	 discurso	 de	 1919	 a	 las	 Juventudes
Comunistas:	«No	creemos	en	 la	moralidad	eterna	y	denunciamos	 lo	 ilusorio
de	los	cuentos	de	hadas	sobre	la	moralidad»	(Volkogónov,	1996).

O	 sea,	 que	 la	 moralidad	 era	 lo	 que	 él,	 Lenin,	 luego	 Stalin	 y	 así	 hasta
Gorbachov,	decidieran	en	el	Kremlin.	Por	eso,	 la	 rebelión	de	 los	obreros	de
Kronstadt	en	favor	del	poder	de	los	soviets,	ensalzada	por	Lenin	y	Trotski,	fue
tres	 años	 después	masacrada	 por	 Trotski	 y	 Lenin,	 por	 el	 delito	 de	 pedir	 lo
mismo	a	quienes	ya	solo	debían	obediencia.

La	ignorancia	política	en	el	tardofranquismo

Pero	¿qué	sabíamos	sobre	el	comunismo,	tras	el	parisino	Mayo	del	68,	los	que
estábamos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 universidad?	Nada.	 El	 franquismo	 había
dejado	de	criticarlo	como	en	la	posguerra,	aunque	no	de	perseguirlo,	y	no	se
molestaba	en	poner	al	día	los	datos	del	Gulag	o	promocionar	los	libros	de	los
disidentes	 del	 PCE.	Y	 el	 antifranquismo,	 que	 era	 el	 partido,	 disimulaba.	 El
gran	problema	de	imagen,	siempre	la	imagen,	fue	la	entrada	de	los	tanques	en
Praga	 en	 1968	 para	 imponer	 el	 orden	 soviético	 al	 «socialismo	 con	 rostro
humano»	 de	Dubcek.	Y	 también	 vimos	 por	 televisión	 a	 jóvenes	 de	 nuestra
edad,	más	heroicos	que	los	franceses,	plantando	cara	a	los	tanques.

Ante	ese	dilema	de	los	ignorantes,	pero	no	ciegos,	jóvenes	antifranquistas,
sobre	 todo	 estudiantes,	 el	 PCE	 esgrimía	 su	 estrategia	 desde	 mitad	 de	 los
sesenta:	 la	 «reconciliación	 nacional»	 o	 «pacto	 por	 la	 libertad»	 de	 todas	 las
fuerzas	 que,	 dentro	 o	 fuera	 del	 régimen,	 querían	 pasar	 de	 la	 dictadura
franquista	a	 la	democracia	mediante	 la	amnistía	general	y	 la	cancelación	de
todas	las	deudas	simbólicas	por	la	Guerra	Civil.	Asumía,	ojo,	que	solo	en	una
democracia	«a	 la	 europea»	 (en	ello	 insistía	 siempre	 el	partido)	podría	darse
una	 evolución	pacífica	 hacia	 el	 socialismo,	 siempre	dentro	de	 las	 libertades
democráticas.	La	clave	era	la	libertad,	la	democracia.	Luego,	ya	se	vería.	De
entrada,	socialismo	no.



¿Y	qué	era	la	política,	sino	otro	nombre	de	la	libertad,	para	aquel	chico	de
Teruel	 que,	 con	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 oía	 a	 Little	 Stevie	 Wonder	 y
Aretha	 Franklin,	 a	 los	 Beatles	 y	 a	 los	 Bravos,	 al	 Serrat	 en	 catalán,	 a	 Paco
Ibáñez	y	a	Hilario	Camacho,	que	vino	al	San	Pablo	porque	estaba	en	la	misma
casa	de	discos	que	grabó	el	primero	de	Labordeta?	¿Qué	otra	cosa	podía	ser
para	 el	 actor	 que	 representaba	 a	 Lorca,	 Cervantes	 y	 Mrozek?	 ¿Qué	 creía
descubrir	 en	Bertolt	Brecht	 y	Miguel	Hernández,	 en	Kafka,	 Proust	 o	 Joyce
cuando	llegaban	al	Instituto,	con	los	Manuscritos	filosóficos	de	Marx,	en	los
libros	 de	 bolsillo	 de	 Alianza	 Editorial,	 que	 costaban	 cincuenta	 pesetas?	 Y
cuando	 Labordeta	 y	 Sanchís	 me	 dejaban	 las	 novedades	 del	 Boom
hispanoamericano:	 Rulfo,	 Cortázar,	 Vargas	 Llosa,	 García	Márquez,	 Borges,
Carlos	 Fuentes,	 Sábato	 y	 Donoso,	 ¿qué	 veía	 yo,	 más	 que	 la	 libertad	 de
escribir	maravillosamente	en	español?	La	política,	aun	a	tientas,	se	resumía	en
esa	palabra:	libertad.	Había	que	salir	de	la	dictadura	y	tener	más	libertad,	sí.

Pero	 el	 problema	 para	 ese	 mismo	 chico	 que,	 recién	 cumplidos	 los
dieciocho,	 entró	 en	 la	 Universidad	 de	 Zaragoza,	 era	 que	 los	 que	 habían
invadido	 Checoslovaquia	 eran	 los	 tanques	 del	 Pacto	 de	 Varsovia.	 Las
imágenes	 de	 París	 condenaban	 a	 la	 burguesía	 capitalista	—Bourgeois,	 vous
n’avez	 rien	 compris!—,	 pero	 los	 tanques	 de	 Praga	 condenaban	 aún	más	 la
dictadura	 comunista.	 Así	 que	 entre	 el	 horrible	 capitalismo	 y	 el	 siniestro
comunismo,	elegimos…	el	antifranquismo.

En	 el	 PCE	que	 yo	 conocí	 desde	 1970	 ese	 papel	 de	 incomunicación	 que
necesita	la	secta	para	no	cuestionarse	su	existencia	lo	cumplía,	precisamente,
el	 franquismo.	 Al	 estar	 prohibido	 el	 PCE,	 nada	 se	 debatía	 o	 discutía:	 se
susurraba	o	sobreentendía,	aunque	no	se	entendiera.	Era	más	importante	estar
en	 el	 secreto	 que	 desentrañarlo,	 siempre	 por	 motivos	 de	 seguridad.	 La
ilegalidad	 era	 garantía	 de	 opacidad	 para	 los	 que	 formábamos	 el	 verdadero
partido,	que	no	era	solo	el	núcleo,	la	organización	interna,	jerarquizada	según
las	estrictas	normas	de	la	clandestinidad	y	de	la	que	nada	sabíamos,	sino	todo
el	grupo	social	mucho	más	amplio	 llamado	de	«gente	maja».	O	sea,	que	no
denunciaba	 y	 colaboraba	 en	 las	 campañas	 que	 el	 partido	 emprendía,	 con
cautela,	cuando	era	preciso.

Esa	 «gente	 maja»,	 clave	 real	 de	 la	 fuerza	 del	 PCE	 cuando	 llegó	 la
Transición,	 a	 la	 vez	 escudo	 y	 arma	 del	 partido,	 podía	 componerla	 un
falangista	honrado,	que	podía	esconder	a	un	militante	amigo,	un	«cura	rojo»
(término	 poco	 usado,	 porque	 evocaba	 la	 Guerra	 Civil)	 que	 prestaba	 la



sacristía	para	la	siembra	y	cosecha	de	vocaciones	políticas,	o	el	profesor	y	el
alumno	demócratas,	individualistas,	pero	«majos».	O	sea,	útiles.

El	 partido	 solo	me	 podía	 pillar	 por	 los	 libros	 y,	 en	 efecto,	 por	 ellos	me
cazó.	 La	 que	 iba	 a	 ser	 mi	 despertador	 ese	 curso,	 Elena	 Iraola,	 repetidora,
aunque	listísima,	me	vio	el	primer	día	de	clase	en	el	fondo	del	aula	leyendo,
mientras	se	repartían	los	horarios,	el	libro	de	Arnold	Hauser	Sociología	de	la
literatura	y	 el	arte,	 prólogo	 habitual	 al	 de	Lukács	Historia	 y	 conciencia	 de
clase.	Era	la	jefa	del	partido	en	la	facultad	y	la	llamaban	La	Pasionaria.	Me
vio	enfrascado	en	el	 tercer	 tomo	de	Gredos,	prueba	de	que	no	ojeaba,	y	me
caló.	 A	 la	 semana	 siguiente	 era	 elegido	 delegado	 en	 el	 Comité	 de	 curso,
fórmula	 del	 PCE	 ese	 año.	 Meses	 después,	 ya	 amigos,	 le	 pregunté	 por	 el
partido:

—Tú	no	estás	hecho	para	el	partido.

—¿Por	qué	no?

—Eres	 demasiado	 individualista,	 no	 aceptarías	 la	 disciplina.	 Eres	 un
liberal	pequeñoburgués	o	un	anarquista,	muy	majo,	pero	no	un	militante.

—O	sea,	que	el	problema	del	partido	son	los	individuos.

—El	individualismo,	que	no	es	lo	mismo.

—Vaya	 si	 lo	 es.	No	puede	haber	 individualismo	 sin	 individuos	 como	no
puede	haber	comunismo	sin	comunistas.

—¿Ves?	 Eso	 es	 lo	 que	 no	 entiendes	 ni	 entenderás	 nunca.	 Para	 ti,	 el
comunismo	es	una	idea.	Para	el	militante,	el	comunismo	es	el	partido.

—Pues,	entonces,	estoy	mejor	fuera.

—Eso	pienso	yo.	Pero	eres	un	tío	majo.	Si	te	conviertes,	me	avisas.

—Lo	dudo.

—Y	yo.

En	 vísperas	 de	 los	 exámenes	 finales	 de	 primero,	 estaba	 leyendo	 en	 la
puerta	de	la	Facultad	un	cartel	que	anunciaba	un	expediente	contra	dieciséis
dirigentes	 o	 representantes	 estudiantiles,	 los	 comités	 de	 curso,	 y	 alguien
detrás	de	mí,	pero	en	diagonal,	mirándonos,	va	y	dice,	señalándome:

—A	este	chico	le	va	a	caer	uno.

Solo	acerté	a	contestar,	señalándolo	a	él,	sin	atacar	por	si	era	chivato:



—¡Será	hijoputa!

Así	conocí	a	Javier	Rubio,	luego	gran	amigo	y	que	tanta	importancia	tuvo
en	mi	 decantación	 ideológica,	 pero	 que	 entonces	 era	 de	 los	 anarcos	 y,	 por
tanto,	 enemigo	 acérrimo	 del	 partido,	 al	 que	 se	 creía	 que	 pertenecía	 yo.	 Por
suerte,	 la	Policía	 tenía	mejor	 información	y	no	me	cayó	el	expediente.	Pero
hasta	que	salió	la	lista,	no	dejé	de	darle	vueltas	en	mi	atropellada	cabeza	a	una
cosa:	¿cómo	se	lo	explicaría	a	mi	familia?	¿Qué	dirían	mi	madre	y	mi	abuela,
que	 completaban	 la	 beca,	 escasa	 para	 mis	 necesidades	 librescas,	 pensando
siempre	en	que	hiciera	una	carrera	y	las	hiciera	sentirse	orgullosas?

Lo	que	me	sorprende	ahora	es	que	ni	por	un	momento	pensé	en	dejar	 la
política.	La	represión	en	ciernes	solo	me	provocaba	un	encono	todavía	mayor
contra	la	dictadura,	que	podía	meterme	en	la	cárcel,	ese	era	el	juego,	pero	no
tenía	derecho	a	privarme	de	una	carrera	por	unas	ideas	de	las	que	ni	siquiera
estaba	seguro.	Sí	de	mis	lealtades.

Cuando	 se	 ha	 visto	 detener	 ante	 tus	 narices	 a	 una	 chica	 con	 la	 que	 has
salido	 la	noche	anterior,	o	 sabes	que	acaban	de	meter	en	 la	cárcel	a	aquella
Pasionaria	que	te	convenció	para	meterte	en	el	comité	de	curso	de	primero	de
carrera,	o	te	enteras	de	que	a	tu	compañero	de	clase	Ángel	lo	ha	detenido	la
Social	y	lo	ha	interrogado	—léase	torturado—	dos	semanas,	dejas	de	hacerte
preguntas.	Necesitas	aferrarte	a	una	respuesta.	Y	solía	ser	esta:	«El	partido	es
lo	único	que	hay	frente	al	franquismo».	Y	era	verdad.

La	vuelta	al	marxismo	se	produjo	tras	un	paréntesis	de	tres	años,	los	tres
primeros	en	Barcelona.	El	primero	fue	un	año	de	somatizaciones	kavafianas,
apenas	compensadas	por	la	poesía	coreana.	En	realidad,	era	el	entierro	de	la
época	feliz	de	Teruel,	prolongada	en	Zaragoza	con	Labordeta	y	el	partido.	En
la	 primavera,	me	 curé.	Encontré	 a	 la	 chica	 que	 buscaba,	 aunque	 tardé	 unos
meses	 en	 que	 ella	me	 encontrara	 a	mí.	 Y	 llegaron	 amigos	 de	 Teruel,	 entre
ellos	César	Hernández,	y	con	Gonzalo	Tena	nos	mudamos	a	la	calle	Hospital,
junto	a	las	Ramblas.

Allí	 vivía	 el	 pintor	 José	 Manuel	 Broto,	 gran	 amigo	 de	 Javier	 Rubio,
antiguo	 rival	político	en	Zaragoza	y	con	el	que	pronto	me	amisté.	Y	así,	de
buenas	 a	 primeras,	 con	 amigos	 de	Teruel,	Zaragoza	 y	 gente	 suelta	 de	 todas
partes,	que	eso	era	aquella	Barcelona	de	los	setenta,	formamos	una	especie	de
comuna	 interesada	 en	 la	 pintura,	 la	 semiótica	 y	 el	 psicoanálisis,	 que	 nunca
había	dejado	de	 leer	y	que	volví	 a	 estudiar	 cuando	 llegó	a	Barcelona	Oscar
Masotta,	el	introductor	de	Lacan	en	el	mundo	hispánico.	De	ahí	salió	el	grupo



de	pintura	Trama	(Broto,	Grau,	Rubio,	Tena	y	yo,	mero	teórico),	la	Biblioteca
Freudiana	de	Barcelona	y	la	Revista	de	Literatura,	antes	Qwert	Poiuy	y	más
tarde	Diwan.

Abducidos	por	Tel	Quel	 y	Peinture,	 nos	peleábamos	 ferozmente	 con	 los
que	 defendían	 el	 Arte	 Conceptual	 en	 los	 debates	 del	 Instituto	 Alemán,
territorio	 extranjero	 y	 sin	 censura.	 Allí	 conocí	 a	 las	 patums	 del	 PSUC,	 el
cineasta	 Portabella	 y	 el	 músico	 Carlos	 Santos.	 Él,	 luego	 gran	 amigo,	 nos
bautizó	 como	Los	 cosmos,	 porque	 «éramos	 como	 cosmonautas,	 venidos	 de
otro	mundo».	Y	en	el	Alemán	conocí	un	día	al	inolvidable	Alberto	Cardín.	De
aquellos	 encuentros	 salieron	 los	 años	 maravillosos	 que	 he	 evocado	 en	 La
ciudad	que	fue.	En	lo	que	no	había	vuelto	a	pensar	era	en	el	comunismo.

De	la	mili	a	la	guardia	roja

En	 realidad,	 mi	 conversión	 al	 comunismo	 y	 mi	 posterior	 evolución	 al
anticomunismo	se	produjeron	en	solo	dos	años,	1974	y	1975,	y	ambas	fueron
fruto	de	dos	 casualidades.	En	1974,	 con	 la	 carrera	 terminada,	me	preparaba
para	 cumplir	 el	 Servicio	militar.	 Era	 un	 año	 que	 intelectualmente	 daba	 por
perdido,	 pero	 en	 el	 que	 solo	 tenía	 una	 preocupación:	 que,	 ya	 de	 uniforme,
hubiera	 una	 situación	 de	 violencia	 y	 nos	 ordenasen	 disparar	 contra	 los
antifranquistas,	es	decir,	contra	nosotros	mismos.	Entonces,	por	un	afortunado
vaivén	burocrático,	me	 libré	de	 la	mili.	Y	mi	superyó	me	convenció	de	que
ese	año	en	blanco	debería	convertirlo	en	rojo:	emplearlo	en	hacer	política	al
servicio	 de	España,	 viendo	 la	mejor	 forma	de	 servir	 al	 pueblo,	 que	 era,	 sin
duda,	combatir	sin	uniforme	a	la	dictadura.

Al	mismo	tiempo,	encontré	un	trabajo	estupendo,	gracias	al	amigo	de	un
amigo,	 ambos	 del	 partido:	 dar	 clase	 los	 fines	 de	 semana	 a	 un	 grupo	 de
remeros	 olímpicos	 en	 Bañolas,	 que	 sostenía	 económicamente	 un	 cubano
exiliado	llamado	Pedro	Abréu,	que	se	había	hecho	multimillonario	gracias	a
un	 excepcional	 talento	 inversor	 y	 tenía	 muchas	 propiedades	 en	 minas	 y
ferrocarriles	 de	 los	 USA	 y	 Canadá.	 Era	 un	 tipo	 extraordinario:	 además	 de
preocuparse	porque	sus	remeros	estudiaran	una	carrera	o,	al	menos,	tuvieran
un	 bachillerato	 decente	 y	 una	 salida	 al	 margen	 del	 deporte,	 nos	 invitaba	 a
comer	 una	 vez	 por	 semana	 —Ángel,	 Jordi,	 Teresa,	 María	 y	 yo;	 luego	 se
unieron	 Alberto	 Cardín	 y	 Alex	 Sáez—	 y	 como	 le	 caíamos	 muy	 bien	 y	 le
gustaba	 hablar	 de	 psicoanálisis	 y	 de	 política,	 nos	 abrió	 una	 cuenta	 en	 dos
librerías	de	Barcelona	para	comprar	cuantos	libros	quisiéramos.



En	 aquella	 época,	 yo	 vivía	 de	 noche,	 horario	 que	 me	 abonaba	 a	 las
Ramblas,	pero	vedaba	el	acceso	a	 las	bibliotecas,	que	ni	queriendo	hubieran
dado	abasto	al	aluvión	de	clásicos	marxistas	publicados	en	España	desde	1974
hasta	1979,	un	fenómeno	editorial	comparable	al	de	los	años	treinta,	el	de	la
bolchevización	 de	 la	 República,	 que	 aún	 nadie	 ha	 estudiado	 como	merece.
Pero	 la	 cuenta	 abierta	 de	 Abréu	 no	 solo	 me	 permitió	 hacerme	 con	 una
bibliografía	 muy	 completa	 de	 psicoanálisis	 en	 francés,	 sino	 comprar	 o
encargar	 todo	 lo	 traducido	 al	 español	 o	 en	 francés	 del	 marxismo,	 con
preferencia	 por	 la	 rama	 más	 o	 menos	 estructuralista	 y	 con	 guiños	 al
psicoanálisis	que	representaba	Louis	Althusser.

Con	el	tiempo	por	delante	que	yo	mismo	me	di	para	cumplir	con	la	patria,
y	 con	 el	 sueldo	 que	 por	 ir	 a	Bañolas	 los	 fines	 de	 semana	 a	 dar	 clase	 a	 sus
remeros	nos	pagaba	nuestro	benefactor,	leí	todo	Marx	y	Engels	salvo	parte	de
su	 infinita	 correspondencia:	 desde	 los	Manuscritos	 llamados	humanistas	del
44-47	 a	El	capital,	 pasando	 por	La	 ideología	alemana,	 los	Grundrisse	 y	 la
abundante	 prosa	 política,	 desde	 El	 18	 Brumario	 a	 La	 lucha	 de	 clases	 en
Francia,	 la	 Crítica	 de	 Feuerbach,	 sus	 pobres	 escritos	 sobre	 España,	 el
Manifiesto,	la	Crítica	del	programa	de	Gotha	y	no	sé	cuántas	quisicosas	que,
aprovechando	 el	 tirón	 editorial,	 salían	 en	 folletos	 brevísimos,	 con	 títulos
distintos	y	el	mismo	texto.	De	Engels,	además	de	El	origen	de	la	familia,	la
propiedad	 privada	 y	 el	 Estado,	 Del	 socialismo	 utópico	 al	 socialismo
científico,	 Dialéctica	 de	 la	 naturaleza,	 el	 Anti-Dühring,	 y	 otros	 que,
atribuidos	a	Marx,	ahora	sabemos	que	eran	de	Engels,	en	especial	el	Curso	de
economía	política	donde	está	ya	todo	El	capital.

Tan	 en	 serio	me	 tomé	mi	 formación	marxista	 que,	 junto	 a	 un	 curso	 de
doctorado	sobre	Hegel,	extraordinario,	que	impartía	Valls,	falsifiqué	un	carné
de	estudiante	de	Económicas	de	la	Autónoma	para	apuntarme	a	un	seminario
sobre	El	capital,	pronto	abandonado	por	el	docente	y	los	discentes,	pero	que
me	 sirvió	 para	 leer	 un	 libro	 no	 más	 farragoso	 que	 otros	 de	 Marx	 y
perfectamente	inteligible,	aunque	falso	de	principio	a	fin.

La	 verdad	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 mala	 fama,	 la	 economía	 política	 era
mucho	más	fácil	de	entender	que	el	Sèméiotiké	de	Kristeva,	la	epistemología
de	 Bachelard,	 los	 avistamientos	 freudianos	 de	 Lyotard	 —cuya	 edición	 en
español	 de	 Discurso,	 Figura	 publiqué	 pocos	 años	 después—,	 los
esquizoanálisis	 de	Deleuze	o	Guattari	 y	 no	digamos	 la	 jerga	de	Lacan	o	de
Derrida	—su	De	 la	 gramatología	 es	 un	 cuentecito	 al	 lado	 de	Glas—.	 Yo
descansaba	del	Pour	Marx	de	Althusser	leyendo	a	Baran	y	Sweezy	e	incluso



al	 trotskista	 Mandel.	 Luego	 volvía	 a	 la	 escuela	 althusseriana,	 del	 francés
Balibar,	a	los	españoles	Albiac,	Crespo	y	Ramoneda,	sin	olvidar	a	Poulantzas
y	Marta	Harnecker.

Por	 supuesto	 —vía	 París-librería	 Maspero—	 conseguí	 y	 leí	 las	 Obras
Escogidas	de	Lenin	en	la	editorial	Progreso	de	Moscú,	los	cuatro	tomitos	de
Mao,	 los	Principios	 del	 leninismo	 de	 Stalin,	Mi	 vida	 de	 Trotski,	El	 profeta
desarmado,	 de	Deutscher,	 la	 antología	de	Gramsci	 que	publicó	Solé	Tura	y
sus	soberbias	Cartas	desde	la	cárcel.	En	fin,	estudié.

La	vida	sorprendida	de	un	militante	antifranquista

Un	acontecimiento	precipitó	nuestra	salida	de	la	teoría	en	favor	del	denostado
«compromiso»	político:	el	asesinato	de	Carrero	en	diciembre	de	1973	que	no
se	 vivió	 como	 «liberación»,	 dígase	 ahora	 lo	 que	 se	 diga,	 sino	 como	 una
especie	de	provocación	o	ajuste	de	cuentas	dentro	del	franquismo,	que	abría	la
temible	 posibilidad	 de	 una	 «noche	 de	 cuchillos	 largos»	 contra	 la	 oposición
registrada	 en	 los	 archivos	policiales,	 que	 era	 la	de	 siempre:	 el	 partido	y	 los
pequeños	grupos	de	ultraizquierda,	escisiones	del	PCE	hijas	del	68.	Durante
esas	 navidades,	 tras	 el	 miedo	 real	 que	 pasamos	 los	 que	 teníamos	 algún
antecedente	político,	todos	tuvimos	la	sensación	de	que	las	cosas,	es	decir,	la
salida	o	no	de	 la	dictadura,	dejaban	de	plantearse	 en	el	 terreno	 teórico	y	 se
imponía	 la	 fea	 realidad.	 Y	 a	 comienzos	 del	 74,	 tras	 el	 magnicidio,	 el
responsable	 de	 la	 seguridad	 de	 Carrero	 e	 insólito	 sucesor,	 Arias	 Navarro,
anunció	el	12	de	 febrero	algo	que	 se	conoció	como	«espíritu»	y	 terminó	en
fantasma,	 pero	 que	 prometía	 un	 cambio	 a	 fondo:	 la	 «legalización	 de
asociaciones	políticas»,	o	sea,	los	partidos,	en	la	jerga	del	régimen.	Sorpresa
total.	Y	 el	 antifranquismo,	 pendiente	 del	 «hecho	 biológico»	—como	 dio	 en
llamarse	a	la	muerte	de	Franco,	que	en	el	funeral	de	Carrero	había	mostrado
claramente	su	senilidad—	se	puso	a	conjugar	a	toda	prisa,	sin	reflexionar	más,
el	paradójico	verbo	reflexivo	«organizarse».

¿Y	 de	 qué	 podía	 aprovechar	 para	 esa	 reflexión	 la	 ingesta	 masiva	 de
bibliografía	marxista?	O	lo	que	es	lo	mismo:	¿en	qué	organización	podíamos
aplicarla?	No	recuerdo	bien	si	ya	llevaba	el	uniforme	de	recluta	del	que	yo	me
había	librado,	pero	sí	que	fue	en	la	cocina	de	la	casa-comuna	de	Hospital	72,
por	 la	noche,	bajo	una	luz	macilenta	y	 junto	a	una	radio	enorme,	negrísima,
donde	 Javier	 Rubio	 y	 yo	 nos	 planteamos	 la	 cuestión.	 Y	 él,	 siempre	 más
reflexivo,	se	había	tomado	la	molestia	de	repasar	todas	las	alternativas:



—Mira,	 Federo,	 los	 únicos	 con	 los	 que	 podemos	 hablar	 son	 los	 de
Bandera	Roja.

—¿Mejor	que	el	PSUC?

—Son	una	escisión	y	casi	lo	mismo,	pero	en	ilustrado.	Solé	Tura	y	Borja
tienen	la	ventaja,	además,	de	que	no	son	nacionalistas.	Y	Lluís	Crespo,	como
althusseriano,	sí	ha	leído	a	Freud	y	hasta	puede	que	a	Lacan.	Por	lo	menos,	no
nos	echarán	los	perros.

—¿Crespo,	el	del	libro	sobre	Althusser	con	Ramoneda?

—Ese.	Tengo	un	contacto	y	podríamos	hablar	con	él	y	entrar	como	grupo,
en	 el	 sector	 de	 intelectuales,	 para	 mantener	 cierta	 autonomía	 y	 no
dispersarnos	en	células.

—Hombre,	 si	 ellos	 aceptan,	 estaría	 bien.	 Lo	 malo	 es	 lo	 de	 tu	 mili	 en
Zaragoza.

—Bueno,	 claro,	 todo	 esto	 lo	 tendrías	 que	 llevar	 tú,	 pero	 ya	 nos
coordinaríamos.

—Pues,	 nada,	 si	 lo	 ves	 claro,	 adelante.	 Habla	 con	 él.	 Lo	 importante	 es
organizarse.

Pero	 entonces	 sucedió	 algo	 no	 previsto,	 prueba	 de	 la	 desinformación
absoluta	 que,	 fruto	 de	 la	 clandestinidad,	 imperaba	 dentro	 y	 fuera	 de	 los
partidos	 comunistas.	 Tras	 largas	 conversaciones	 con	 Crespo,	 estábamos	 a
punto	 de	 entrar	 en	 Bandera	 Roja	 cuando	 supimos	 (por	 la	 prensa)	 que	 sus
fundadores,	Solé	Tura	y	Borja,	la	abandonaban	y	se	volvían	al	partido	con	un
tercio	escogido	de	los	militantes.	Javier	y	yo	nos	encontramos,	pues,	en	una
disyuntiva	 dramática	 y	 ridícula:	 tras	 llegar	 a	 la	meditadísima	 conclusión	 de
que	 los	 únicos	 comunistas	 ilustrados	 con	 los	 que	 podíamos	 hacer	 política
contra	la	dictadura	eran	los	de	Bandera	Roja,	¡resultaba	que	sus	creadores	se
volvían	al	PCE-PSUC!

¿Qué	 hacíamos?	 Habíamos	 ya	 embarcado	 a	 los	 pintores	 de	 Trama	 y	 a
amigos	 de	 Javier,	 como	 José	 Miguel	 Alcrudo,	 de	 las	 librerías	 Pórtico	 de
Zaragoza,	y	su	entonces	mujer,	Marián,	en	el	proyecto	de	constituir	dentro	de
BR	 una	 organización	 autónoma	 que	 nos	 permitiera	 seguir	 nuestra
investigación	 estética	 y	 psicoanalítica	 al	 modo	 de	 Tel	 Quel,	 con	 un
antifranquismo	marxista	 de	 lo	más	 chic,	 pasado	 por	 Pekín	 y	París,	 nada	 de
Moscú,	y,	de	pronto,	zas,	todo	se	nos	venía	a	pique	en	Barcelona.



Lo	normal	habría	sido	congelar	la	idea,	reconocer	nuestra	inexperiencia	y
haber	 esperado	 una	 temporada	 antes	 de	 tomar	 partido.	 Pero	 eso	 estaba	 en
contra	de	nuestro	carácter	y	del	espíritu	de	la	época,	que	empezaba	a	vivir	de
improvisaciones.	También	influyeron,	creo,	dos	factores	personales.	Uno	era
que	yo	me	había	echado	una	novia	de	Bandera	Roja	y	era	bastante	desairado
que	a	las	cinco	de	la	mañana	me	dejara	para	ir	a	tirar	panfletos	a	las	fábricas	o
al	Metro,	que	abrían	a	 las	seis.	Una	vez	 la	detuvieron,	por	suerte	solamente
unas	 horas,	 pero	 me	 parecía	 fatal	 que,	 estando	 Romeo	 de	 acuerdo	 en	 lo
teórico,	 Julieta	 afrontara	 sola	 los	 peligros	 prácticos	 —muy	 reales—	 de	 la
clandestinidad.

Para	 Javier,	 el	 factor	 personal	 era	doble:	 había	 convencido	 a	Broto	para
que	 colaborase	 con	 sus	 diseños	 en	 la	 creación	 de	 la	 editorial	 de	 Crespo
llamada	Avance;	y	a	su	otro	amigo	de	adolescencia,	Alcrudo,	de	 la	«justeza
teórica	de	nuestra	posición»,	que	es	como	se	llamaba	en	la	jerga	de	entonces	a
la	toma	de	partido.	Además	de	un	detalle	no	menor:	suspender	la	entrada	en
BR	podría	entenderse	como	una	cautela	de	Javier	por	estar	haciendo	la	mili	y
expuesto	a	represalias	más	serias.	Así	que	no	permitió	que	nadie	dudase	de	su
entrega.	Y	a	ambos	nos	delató,	o	nos	retrató,	nuestra	condición	intelectual,	de
marxistas	 de	 librería:	 si	 las	 ideas	 —nos	 decíamos—	 eran	 las	 correctas,	 lo
sucedido	en	BR	es	que	sus	fundadores	habían	 traicionado	esas	 ideas.	Razón
de	más	para	defenderlas.

Y	 así	 nos	 metimos	 en	 la	 Organización	 Comunista	 de	 España	 (Bandera
Roja),	en	la	que	yo	—que	me	había	adjudicado	un	año	sabático-militar—	pasé
a	hacerme	cargo	del	sector	de	Intelectuales	y	Profesionales.	Debíamos	de	ser
diez	o	doce,	aunque	de	mucho	lustre	y	futuro.	Sin	embargo,	yo	me	pasaba	el
día	 de	 reunión	 en	 reunión.	Cuatro	 o	 cinco	 diarias,	 aún	 hoy	 no	 sé	 para	 qué.
Pero	 es	 que	 las	 reuniones	 venían	 precedidas	 de	 una	 cita	 de	 seguridad,	 y	 a
veces	 dos,	 como	 cuando	 fui	 a	 conocer	 al	 camarada	Hortalá,	 gran	 jefe	 de	 la
Organización,	 un	 tío	 grandísimo	 y	 afable,	 con	 bigotón	 estaliniano	 y	miopía
tristona,	que	me	cayó	estupendamente,	porque	le	pregunté	por	el	psicoanálisis
y	sabía	lo	que	era.

Hortalá	 estaba	 encantado	 con	 el	 proyecto	 de	 la	 Editorial	 Avance	 —
respetaba	a	Crespo	y	apreciaba	que	no	se	hubiera	ido	al	PSUC	con	Solé	Tura
—	y	añadió	que	la	OCE	(ya	no	Bandera	Roja),	dentro	de	su	expansión	en	toda
España,	 estaba	 creando	 una	 cierta	 infraestructura	 en	 Zaragoza	 y	 debíamos
echar	 una	 mano	 a	 los	 liberados	 (profesionales)	 que	 al	 riesgo	 de	 la
clandestinidad	 sumaban	 la	 dificultad	 de	 una	 ciudad	 desconocida.	 Y	 del



encuentro	 con	 ellos	 guardo	 el	 recuerdo	 más	 indeleble	 de	 aquellos	 días	 de
militancia.

Era	a	finales	de	agosto.	Una	de	esas	abrasadoras	jornadas	zaragozanas	en
las	 que	 deserta	 hasta	 la	 humedad	 del	 Ebro	 y	 el	 Huerva	 y	 el	 termómetro
sobrepasa	cómodamente	los	cuarenta	grados.	Cuarenta	y	dos	a	las	cuatro	de	la
tarde,	cuando	yo,	que	llegaba	de	Barcelona,	y	Javier,	que	salía	de	las	oficinas
del	 cuartel,	 cogimos	 un	 taxi	 —dos,	 por	 seguridad—	 al	 barrio	 de	 Torrero,
donde	 tenían	 el	 piso	 franco	 los	 liberados	 de	 Hortalá.	 Él	 era	 muy	 alto,
desmañado	y	de	nuez	prominente.	Ella,	pequeñita,	joven	y	bastante	guapa.	El
piso	no	podía	ser	más	humilde.	Los	pocos	libros	estaban	en	la	clásica	librería
hecha	 con	 cajas	 de	 fruta.	 Él	 trabajaba	 por	 horas	 en	 el	 mercado	 y	 en	 una
fábrica	para	ir	haciendo	contactos.	Ella	estaba	a	cargo	de	la	vietnamita,	rústica
imprenta	y	copiadora	que	consta	de	una	plancha	 tamaño	 folio,	un	 lienzo	de
seda	—roja—	y	papel	mecanografiado	al	vacío.	Podía	llegar	a	las	cien	copias
si	la	seda	y	la	tinta	eran	buenas.	Con	ese	calor,	imposible.

Hablamos	de	mil	quisicosas	organizativas	y	Javier	les	dio	los	teléfonos	de
contacto,	aunque	debíamos	hacerlo	primero	nosotros.	Luego	hablamos	sobre
política,	de	partido	y	nacional.	La	impresión	era	triste,	en	lo	organizativo	y	en
lo	 intelectual.	 Ellos	 repetían	 las	 consignas	 del	 partido	 y	 tampoco	 habíamos
ido	allí	para	matizarlas.	¿Cómo	hacerlo	con	dos	personas	seguramente	juntas
pero	tan	solas,	jugándose	la	cárcel	en	un	barrio	de	las	afueras	de	Zaragoza	y
en	un	atardecer	de	agosto	con	cuarenta	grados	de	calor?	Esa	era	la	fuerza	del
comunismo	 en	 la	 dictadura:	 el	 sacrificio	 de	 sus	militantes,	 pero,	 a	 cambio,
¡cuántas	 vidas	 rotas,	 enfeudadas	 a	 un	 ideal	 trágico!	 ¡Cuánta	 desolación!	Al
dejarnos	el	 taxi	en	 la	Plaza	de	Paraíso,	 la	 radio	precisaba:	cuarenta	y	cuatro
grados.	Por	dentro,	Javier	rapado	y	yo	con	el	pelo	muy	largo,	nos	habíamos
quedado	helados.

Hasta	entonces,	los	peligros	de	la	vida	clandestina	los	había	vivido	en	el
entorno	del	partido:	la	de	Vicente	Cazcarra	que	me	contaba	Labordeta;	la	de
Gloria	que	viví	yo	 cuando	estaba	 sentada	 a	mi	 lado	en	La	Teja	y	 el	 policía
exhibió	 su	 placa	 y	 se	 la	 llevó;	 la	 de	 Ángel,	 que	 me	 dejó	 un	 libro	 de
estructuralismo	 recién	 traído	 de	 París	 y	 lo	 detuvieron	 al	 día	 siguiente,
diecisiete	días	en	comisaría	porque	estábamos	en	Estado	de	Excepción;	la	de
Elena,	mi	madrina	política,	 a	 la	que	 fuimos	a	ver	Chiqui	y	yo	a	Barcelona,
pero	la	detuvieron	y	le	echaron	cuatro	años.	Pero	eso	estaba,	por	así	decirlo,
descontado	 en	 el	 partido.	 En	 cambio,	 los	 dos	 liberados	 de	 Zaragoza	 me
recordaban,	no	sé	por	qué,	La	madre	de	Gorki,	un	sentimentalismo	abocado	al



terror,	tan	infligido	como	padecido.	Era	la	intemperie	comunista,	sin	red,	sin
abogados,	pese	a	que	en	Bandera	nos	dijeran	que	contábamos	con	los	mismos
del	 PSUC,	 sin	 la	 seguridad	 de	 que,	 en	 la	 comisaría	 o	 en	 la	 cárcel,	 alguien
desde	fuera	se	ocuparía	de	ti.

Solo	 desde	 una	 fe	 berroqueña	 en	 el	 marxismo,	 desde	 un	 fanatismo
típicamente	religioso,	podía	afrontarse,	en	el	piso	pobre	de	un	barrio	pobre	de
cualquier	 ciudad	 a	 la	 que	 el	 partido	 te	 enviase	 perinde	 ac	 cadaver,	 tan
desangelada	soledad;	y	en	un	ambiente	social,	el	de	la	España	de	los	primeros
años	 setenta,	 que	 rechazaba	 abrumadoramente	 el	 comunismo.	 Porque	 no
sabían	 lo	 que	 les	 convenía,	 queríamos	 creer.	 O	 porque	 no	 les	 convenía	 lo
mismo	que	a	nosotros,	debimos	pensar.

Los	 pocos	 meses	 en	 Bandera	 Roja	 fueron	 físicamente	 agotadores	 y
políticamente	 decepcionantes.	 Di	 un	 curso	 de	 marxismo	 a	 un	 grupo	 de
obreros	 en	 Can	 Serra,	 aunque	 según	 el	 manual	 Conceptos	 básicos	 de
materialismo	 histórico,	 de	Marta	 Harnecker,	 que	 sin	 duda	 alejó	 a	 aquellos
jóvenes	 proletarios	 del	 marxismo-leninismo	 tanto	 como	 nos	 acercó	 a	 la
pulmonía	 el	 sitio	 en	 que	 lo	 daba:	 un	 bajo	 parroquial,	 porque	 todo	 en	 el
comunismo	barcelonés	lindaba	con	las	sacristías.	Pero	la	proletaria	más	lista	y
guapa	 del	 grupo	 limitaba	 su	 conciencia	 de	 clase	 a	 volverse	 cuanto	 antes	 a
Asturias,	harta	de	la	fábrica.	Lástima.

En	 1974	 llegó	 la	 flebitis	 de	 Franco	 y	 aunque	 reasumió	 por	 sorpresa	 el
poder	que	había	delegado	en	el	príncipe,	 estaba	claro	que	 la	 situación	 iba	a
decantarse	en	un	sentido	autoritario	o	democrático.	Así	que	un	día	decidimos,
tras	hablar	con	Crespo,	que	era	absurdo	tanto	esfuerzo	sin	resultado.	Y	que,	si
queríamos,	ante	todo,	la	libertad	y	la	democracia,	debíamos	volver	al	partido,
que	 haría	más	 que	 los	 grupúsculos	 para	 traerla.	 Crespo	 lo	 aceptó,	 pero	me
encargó	 que	 negociara	 con	 Jordi	 Borja	 una	 cierta	 autonomía.	 Y	 lo	 intenté
durante	tres	horas	en	el	Bar	Moka	de	las	Ramblas,	aunque	hubiera	preferido
pasar	la	tarde	en	un	mal	dentista.	Lo	que	no	querían	era	que	entráramos	como
lo	habían	hecho	ellos,	en	grupo	y	negociando	cargos.	Y	ponían	a	un	bandera
blanca	para	cerrar	la	entrada	a	los	bandera	roja.	Sueltos,	cabían	todos,	claro
que	 sí.	 Creían,	 como	 nosotros,	 que	 era	 el	 momento	 de	 la	 unidad
antifranquista,	para	ir	legalmente	a	las	elecciones	y	ser	como	el	PCI,	pero	sin
facciones.	 Mejor	 entrar	 individualmente	 y	 en	 una	 agrupación	 que
conociéramos,	como	el	Instituto	Alemán.	No	querían	una	absorción,	sino	una
disolución.



De	la	lectura	del	Gulag	al	viaje	a	la	China	de	Mao

En	 1974,	 Franco	 casi	 se	 muere;	 en	 1975	 murió.	 Y	 en	 esos	 dos	 años	 se
publicaron	 en	 España	 los	 dos	 primeros	 tomos	 del	 Archipiélago	 Gulag,	 de
Soljenitsin.	Como	era,	se	decía,	contra	la	URSS,	todos	los	maoístas	à	la	mode
de	París,	 los	 trotskistas	y	 los	anarquistas	nos	abalanzamos	sobre	él.	Pero	no
era	 sobre	 Stalin,	 ni	 sobre	 la	 URSS,	 sino	 sobre	 el	 comunismo.	 Tras	 leer	 el
primer	tomo,	las	chinoiseries	de	Tel	Quel,	el	De	la	Chine	de	Macciochi	a	Des
chinoises,	de	Kristeva,	me	parecieron	una	intolerable	superchería.

He	 conservado	 durante	muchos	 años	 aquellos	 dos	 tomos	 en	 edición	 de
bolsillo	 —benéfica	 idea	 porque	 así	 pudimos	 comprarlos	 los	 estudiantes	 y
otros	grupos	de	riesgo—	de	Plaza	&	Janés,	en	su	colección	El	Arca	de	Papel.
En	 algún	 momento,	 desapareció	 prestado	 el	 I,	 el	 fundamental,	 pero	 puedo
señalar	el	punto	exacto	en	el	que	toda	idea	comunista	se	me	hizo	execrable.
En	 la	 edición	 última,	 ampliada	 y	 revisada	 por	 el	 propio	 autor,	 editada	 por
Tusquets	 en	 1998	 a	 partir	 de	 la	 traducción	 de	 Fayard	 y	 Seuil	 son	 dos
capítulos:	«La	infancia	de	la	ley»	(pp.	354-443)	y	«La	madurez	de	la	ley»	(pp.
444-509).	En	especial,	el	primero,	que	demuestra	cómo	la	idea	de	que	Stalin
pervirtió	el	leninismo,	no	puede	ocultar	el	hecho	esencial:	que	todo,	desde	el
principio,	está	en	Lenin.	Todo.	O,	dicho	de	otro	modo,	que	el	problema	del
comunismo	es,	simplemente,	el	comunismo.

El	partido	de	los	inocentes	y	la	agenda	del	bien

Entrado	el	siglo	XXI,	el	gran	enigma	del	comunismo	es	de	supervivencia.	¿Por
qué	 tanta	 gente	 se	 hace	 comunista	 y	 por	 qué,	 después	 de	 cien	 años	 de	 la
creación	por	Lenin	de	un	 tipo	de	 régimen	carcelario,	 ruinoso	y	genocida,	el
comunismo	sigue	siendo	una	ideología	respetable	o	respetada,	que	domina	los
campos	mediático	y	educativo,	esenciales	para	asegurar	su	continuidad?	A	mi
juicio,	 la	 respuesta	 está	 en	 uno	 de	 los	 pocos	 libros	 realmente	 importantes
sobre	la	naturaleza	del	comunismo,	el	de	Stephen	Koch	El	fin	de	la	inocencia:
Willi	Münzenberg	y	la	seducción	de	los	intelectuales	(Koch,	1997).

Si	Lenin	creó	el	Imperio	del	Terror	comunista,	copiado	en	todo	el	mundo
durante	 un	 siglo,	 Münzenberg	 creó	 el	 Imperio	 de	 la	 Mentira	 sobre	 el
comunismo,	que	se	mantiene	 intacto,	perpetuamente	 renovado,	hasta	hoy.	Y
tratando	de	explicar	mi	propia	experiencia,	tan	parecida	a	la	de	la	mayoría	de
los	 jóvenes	 de	 izquierdas	 de	 tantos	 países,	 topo	 siempre	 con	 el	 mismo



fenómeno:	el	deseo	de	reemplazar	una	fe	religiosa	por	otra	política,	y,	a	través
de	lo	que	aquel	genio	de	la	propaganda	(«el	otro	nervio	de	la	guerra»,	decía
Napoleón)	 llamaba	sus	«clubes	de	 inocentes»,	 la	gran	 tentación,	mantenerse
dentro	de	la	Agenda	del	Bien.	Como	dice	Koch:

Él	[Münzenberg]	fue	el	organizador	invisible	de	esa	modalidad	política,	indispensable	en	una
política	 de	 oposición	 al	 sistema,	 que	 podríamos	 llamar	 la	 Política	 del	 Bien.	 La	 misma	 frase
«clubes	de	inocentes»,	demuestra	cómo	los	temas	políticos	manipulados	por	Münzenberg	llegaron
a	servir	a	muchos	como	un	sustituto	de	la	fe	religiosa.	Ofrecía	a	todos,	sin	excepción,	un	papel	en
la	 búsqueda	 de	 la	 justicia.	 Al	 definir	 la	 culpabilidad,	 proponía	 inocencia	 a	 sus	 seguidores.	 Y
millones	lo	aceptaron.

Lo	 genial	 y	 diabólico	 de	Münzenberg	 es	 haber	 llevado	 a	 un	 asombroso
nivel	de	eficacia	el	viejísimo	principio	de	toda	subversión:	crear	un	enemigo
imaginario	como	paso	previo	a	ofrecerse	como	solución	real	para	derrotarlo.
Pero	 su	 obra	 ha	 perdurado	más	 que	 la	 de	 Lenin,	 y	 se	 conserva	 como	 a	 un
insecto	 prehistórico	 en	 una	 gota	 de	 ámbar	 porque	 en	 sus	 «clubes	 de
inocentes»…

Proporcionó	a	dos	generaciones	de	izquierdistas	lo	que	podríamos	denominar	el	foro	del	Bien.
Acaso	 más	 que	 nadie	 en	 su	 tiempo,	 desarrolló	 lo	 que	 podría	 considerarse	 la	 principal	 ilusión
moral	del	siglo	XX:	la	noción	de	que,	en	esta	época,	el	principal	escenario	de	la	vida	moral,	el
verdadero	reino	del	bien	y	del	mal,	era	la	política.

Münzenberg	siempre	defendió	—y	lo	demostró	con	hechos—	que	el	éxito
del	comunismo	no	podía	basarse	en	su	verdad	ni	en	una	realidad	que	pudiera
justificar	 sus	 teorías,	 sino	 en	 su	 aceptación	 por	 los	 que	 no	 creían	 en	 esa
verdad,	 pero	 estaban	 dispuestos	 a	 compartir	 la	 lucha	 contra	 una	 misma
mentira:	 y	 esa	 es	 la	 que	 había	 que	 crear.	 De	 la	 más	 duradera,	 el
«antifascismo»	de	 la	URSS,	 en	España	«antifranquismo»,	 sigue	 viviendo	 el
comunismo,	pasado	y	presente.

No	 importa	 que	 Lenin	 fuera	 un	 agente	 del	 Imperio	 Alemán,	 matara	 de
hambre	 a	 los	 suyos	 y	 exterminara	 a	 todos	 los	 partidos	 políticos,	 sindicatos,
intelectuales,	obreros	y	campesinos	que	no	encajaban	en	sus	planes	tiránicos.
No	 importa	que	Stalin	 siempre	 se	entendiera	con	Hitler,	desde	mucho	antes
del	pacto	germano-soviético	por	el	que	se	repartieron	Polonia,	ni	que	unos	y
otros	se	entregasen	a	sus	respectivos	agentes	o	disidentes	para	exterminarlos.
No	 importa	 ni	 importó	 nunca	 la	 verdad	—que	 se	 supo	 desde	 el	 principio	 y
desde	el	principio	se	rechazó—	sobre	la	naturaleza	genocida	del	comunismo
en	Rusia.

Ese	es	el	genio	de	Münzenberg:	haber	creado	la	mentira	más	duradera	de
la	historia,	basándose	siempre	en	lo	mismo:	la	denigración	del	adversario,	la
justificación	de	su	exterminio	e	incluso	la	justificación	del	error	al	hacerlo.	¿Y



cómo?	Consiguiendo	 que	 los	 que	mentían	 o	 creían	 defender	 la	Verdad	 que
favorecía	a	la	URSS	se	sintieran	en	el	lado	del	Bien,	moralmente	superiores	a
los	que	dudaban,	cuya	duda	los	situaba	automáticamente	del	lado	del	Mal.	La
lista	de	los	que	sirvieron	a	esa	estrategia	es	casi	 interminable	y	coincide,	no
por	 casualidad,	 con	 los	 nombres	 más	 prestigiosos	 de	 la	 intelectualidad	 del
siglo	XX:	 Gorki,	 Malraux,	 Grosz,	 Piscator,	 Gide,	 Dos	 Passos,	 Hemingway,
Dashiell	Hammett,	Lillian	Hellman,	Dorothy	Parker,	Bertolt	Brecht…

El	último	gran	fasto	intelectual	comunista	de	los	«clubes	de	inocentes»	de
Münzenberg	fue	el	II	Congreso	Internacional	de	Escritores	para	la	Defensa	de
la	Cultura	en	Valencia,	en	1937	(el	 I	 fue	en	París	en	1935).	Sus	anfitriones,
Otto	 Katz,	 la	 mano	 derecha	 de	 Münzenberg,	 su	 pupilo	 Álvarez	 del	 Vayo,
Constancia	de	la	Mora	y	otros	publicistas	de	Moscú,	lograron	que	los	grandes
escritores	presentes	agotaran	el	champán	mientras	ellos	disimulaban	o,	previa
calumnia,	justificaban	el	asesinato	de	comunistas	españoles	en	Valencia	como
José	Robles,	el	de	los	dirigentes	del	POUM	en	Barcelona	o	el	de	Andreu	Nin
en	Madrid,	 despellejado	 vivo	 en	 el	 chalé	 de	 Hidalgo	 de	 Cisneros	 y	 De	 la
Mora.	 En	 el	 mismo	 año	 1937	 del	 Traum	 und	 Terror	 de	 Karl	 Schlögel,
benévolamente	 traducido	como	Terror	y	utopía	 (Schlögel,	 2014)	 y	 el	 de	 los
atroces	segundos	Procesos	de	Moscú.	Habría	que	actualizar	la	Traumdeutung
o	 Interpretación	de	 los	sueños	de	Freud	para	explicar	esas	 traducciones	que
siempre	suavizan	el	terror	comunista.

Lo	interesante,	sin	embargo,	porque	es	 la	clave	de	 la	resurrección	actual
del	comunismo	más	cerril,	es	averiguar	por	qué	tantísima	gente	ilustrísima	e
inteligentísima	 fue	 engañadísima	durante	 tantísimo	 tiempo	por	 los	montajes
de	 la	 Komintern	 en	 los	 quince	 años	 en	 que	 Münzenberg	 dirigió	 su
propaganda;	algo	que	sigue	marcando	el	modo	de	actuar	de	la	izquierda	hasta
el	día	de	hoy.

Yo	no	 creo	 en	 el	 pérfido	 engaño	o	 la	 involuntariedad	 de	 los	 «clubes	 de
inocentes»,	que	eran	el	cuerpo	de	ejército	más	fuerte	de	la	dictadura	soviética.
Creo	que	en	la	Falla	Antifascista	de	Valencia	estaban	casi	todos	al	cabo	de	la
calle	de	lo	que	pasaba	en	Moscú,	y	que	los	que	no	querían	estarlo	era	porque
sabían	 lo	que	para	sus	carreras	suponía	estar	con	el	comunismo	o	contra	él.
Sin	embargo,	eso	no	explica	el	camino	que	llevó	a	esos	mismos	escritores	al
principio	de	sus	carreras	a	unirse	al	comunismo,	cuando	no	era	una	captación
de	intelectuales	ya	consagrados	por	los	servicios	de	propaganda	soviéticos.

La	clave	está	en	ese	Foro,	Agenda	o	Política	del	Bien,	que	Koch	ve	con
toda	 claridad	 en	 la	 estrategia	 de	Münzenberg	 y	 cuyo	 infalible	 gatillo	 es	 la



previa	definición	del	Mal,	al	que	ninguna	persona	educada	en	unos	principios
morales	o	 religiosos	sólidos	difícilmente	puede	ser	 indiferente.	Pensando	en
mi	 propio	 caso,	 tan	 común	 que	 puede	 generalizarse,	 la	 pérdida	 de	 la	 fe	 es
sustituida	por	la	voluntad	de	creer,	esa	teología	de	sustitución	de	la	que	hablo
al	comienzo	de	este	prólogo.	Pero	¿es	tan	inocente	como	parece	esa	voluntad
de	creer?

Al	principio	puede	parecerlo;	pero,	aunque	de	una	manera	compleja	y	que
necesita	 explicación,	 no	 lo	 es.	 Y,	 por	 supuesto,	 deja	 de	 serlo	 en	 el	 mismo
momento	en	que	se	producen	 las	primeras	dudas	sobre	 la	autenticidad	en	 la
búsqueda	del	Bien,	del	comunismo.	¿Por	qué	suele	perderse	 la	 fe	en	Dios	a
las	 primeras	 de	 cambio,	 cuando	 por	 el	 sufrimiento	 de	 un	 niño	 violado	 y
asesinado	 o	 cualquier	 otra	 crueldad	 inexplicable	 con	 la	 que	 tropezamos	 en
nuestra	 vida	 dudamos	 de	 la	 existencia	 de	 un	 Ser	 Superior	 que	 no	 sea
Superiormente	 Cruel,	 y	 por	 qué,	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 nueva	 fe,	 el
comunismo,	 muestra	 mucha	 más	 crueldad	 que	 la	 metafísica	 se	 aceptan
explicaciones	totalmente	absurdas?

Koch	señala	los	procesos	de	Moscú	del	37	como	el	momento	en	que	los
comunistas,	 en	 el	 banquillo,	 en	 la	 URSS	 o	 en	 cualquier	 país	 del	 mundo,
desechan	 su	 «idealismo»	 y	 aceptan	 conscientemente	 que	 todo	 lo	 que
Vyshinski	—o	Stalin—	dicen	es	mentira,	pero	que	deben	respaldarlo.	Es	decir,
que,	 desde	1937,	 defender	 la	Mentira	 es	 la	 forma	 comunista	 de	defender	 la
Verdad.	 Pero	 tampoco	 eso	 sería	 todo	 cierto.	 Es	 el	 triunfo	 de	 la	Mentira	 de
1937	sobre	la	verdad	de	1917.

Dice	Koch	en	el	capítulo	clave,	«El	fin	de	la	inocencia»,	que	da	título	al
libro:

El	vínculo	invisible	entre	las	grandes	purgas	de	1936-1938	y	el	Frente	Popular	ofrece	una	idea
de	 la	 íntima	 conexión	 existente	 entre	 inocencia	 y	 terror	 característica	 de	 gran	 parte	 del
pensamiento	 revolucionario	 y	 utópico	 (…).	 Pero	 hubo	 una	 diferencia	 entre	 el	 Terror	 soviético
anterior	a	1936	y	el	posterior.	La	Cheka	de	Dzerzhinski	y	el	GPU	mataron	y	destrozaron	las	vidas
de	 gente	 básicamente	 perteneciente	 a	 las	 clases	 proscritas.	 Asesinaban	 a	 los	 «enemigos	 del
pueblo»,	los	perdedores	en	la	guerra	de	clases,	los	miserables	cuya	culpa	de	clase,	se	suponía,	no
merecía	la	menor	piedad.	Merecían	la	expropiación;	se	merecían	el	aniquilamiento	de	sus	ideas,
de	su	forma	de	vida,	de	su	cultura.	Si	la	revolución	consideraba	conveniente	la	muerte,	merecían
morir.

Esta	 fue	 la	 justificación	 de	Lenin	 y	Trotski	 para	 el	 terror	 rojo.	 Pero	 los
primeros	procesos	de	Moscú	no	fueron	contra	el	zar	y	su	familia	(asesinados
en	secreto),	ni	contra	los	aristócratas	(algunos	de	los	cuales,	como	Lenin,	eran
bolcheviques),	ni	contra	los	liberales	del	KDT	(aunque	dos	diputados,	tras	ser
declarados	«enemigos	del	pueblo»,	fueron	apaleados	y	luego	asesinados	en	el



hospital),	sino	contra	los	socialistas-revolucionarios,	el	partido	más	votado	en
la	 Constituyente:	 más	 del	 50	 por	 cien	 del	 voto,	 en	 su	 aplastante	 mayoría,
campesinos.

Después	llegó	el	turno	de	los	socialistas	revolucionarios	de	izquierdas,	el
partido	de	la	terrorista	Spiridónova,	el	único	que	había	participado	en	todo	el
proceso	 golpista	 de	Lenin	 y	Trotski,	 pero	 que,	 tras	 la	 paz	 de	Brest-Litovsk
(menos	grave	que	el	asalto	al	Palacio	de	Invierno	contra	el	legítimo	Gobierno
Provisional	y	la	disolución	de	la	aún	más	legítima	Asamblea	Constituyente),
abandonó	 el	 gobierno.	Y	 entre	 los	 eseristas	 mayoritarios	 de	 Chérnov	 y	 los
minoritarios	de	Spiridónova,	los	bolcheviques	ya	habían	atacado	sin	piedad	a
los	 mencheviques	 del	 Partido	 Socialdemócrata	 (POSDR)	 de	 Plejánov	 y
Mártov	y	a	los	anarquistas	seguidores	de	Kropotkin,	que	murió	de	hambre	y
frío	casi	ante	los	ojos	de	Ángel	Pestaña,	de	la	CNT,	que	le	llevó	dos	kilos	de
manteca	y	fue	informado	por	su	mujer	de	que	el	día	anterior	habían	vendido
el	 gabán	 que	 lo	 tapaba	 en	 su	 lecho,	 donde	 falleció	 una	 semana	 después.
También	acabaron	con	los	sindicatos	y	los	soviets;	y	finalmente,	masacraron	a
los	obreros	de	Kronstadt.

¿Quiénes	 fueron,	 pues,	 esos	 «perdedores	 de	 la	 guerra	 de	 clases»,	 esos
«miserables	culpables	de	su	origen	social»?	Los	pocos	proletarios,	liquidados
por	 Lenin,	 los	 muchos	 campesinos,	 masacrados	 por	 Stalin,	 y	 todos	 los
partidos	 y	 organizaciones	 de	 izquierdas,	 sin	más	 excepción	 que	 los	 nuevos
bolcheviques.	 Los	 viejos	 eran	 en	 1917	 unos	 1.000	 «liberados»	 y	 100.000
militantes.	 En	 1937,	más	 de	 5	millones.	 Lo	 que	 hizo	 Stalin	 fue	 terminar	 la
obra	 empezada	 por	 Lenin:	 no	 dejar	 a	 nadie	 que	 pudiera	 discutirle	 nada	 al
partido,	o	sea,	a	él,	ni	en	nombre	del	pasado	ni	del	proletariado.	Silencio	de
muerte.	 El	 que	 reinaba	 en	 toda	 la	 URSS.	 Como	 dijo	 Lenin	 al	 prohibir	 las
facciones,	el	partido	«no	era	un	club	de	debates».

Y	ese	es	el	origen	de	 la	política	de	depuración	del	partido	por	Stalin:	 la
prohibición	de	facciones	o	cualquier	disidencia	en	el	partido	al	llegar	Lenin	al
poder.	Desde	entonces,	 la	«actividad	fraccional»	se	ha	considerado	en	 todos
los	partidos	comunistas	uno	de	los	tres	delitos	imperdonables	en	un	militante.
Los	otros	dos	son	«desviacionismo	burgués»	—derechista	o	ultraizquierdista
—	 y	 «colaboración	 con	 el	 enemigo»	 que,	 por	 serlo	 todos,	 podía	 ser
cualquiera.	Lo	que	diferencia	a	Stalin	de	Lenin	es	que	tuvo	más	poder	para	la
misma	política.

Pero	volvamos	al	enigma	de	 la	Mentira.	 ¿Desde	cuándo	 los	dirigentes	y
militantes	 comunistas	 la	 asumieron	 gustosos?	 En	 mi	 opinión,	 siempre.	 El



culto	 inconfesado	 a	 la	 fuerza,	 y	 a	 la	 mentira	 como	 secreta	 manifestación
interior	 de	 esa	 fuerza	 exterior	 que	 no	 se	 confiesa,	 pero	 se	 disfruta,	 está
también	 en	 la	 raíz	 de	 la	 asunción	 de	 la	 ideología	 comunista,	 que	 de	 fe
religiosa	 se	 convierte	 en	 voluntad	 de	 creer	 y	 que	 desemboca	 en	 simple
voluntad	de	poder.

Alain	 Besançon,	 en	 su	 prólogo	 al	 libro	 de	 Andréi	 Amalrik	 L’Union
Sovietique,	 survivra-t-elle	 en	 1984?	 (Amalrik,	 1970),	 explica	 cómo	 la
ideología	comunista,	esa	Agenda	del	Bien	en	la	que	Koch	detecta	el	«gancho»
del	comunismo	en	los	intelectuales	y	en	toda	persona	con	un	exacerbado	afán
de	perfección	moral,	explica	el	empecinamiento	de	 tantos	 literatos	franceses
en	apoyar	a	la	URSS,	que	no	se	basa	en	no	querer	ver	lo	que	pasa	en	el	Gulag,
sino	dentro	de	sí	mismos:

La	función	de	la	ideología,	en	tal	caso,	consistiría	en	impedir	que	llegue	a	la	conciencia	no	la
realidad	 exterior,	 sino	 la	 interior.	 La	 ideología	 mantiene	 inconsciente	 lo	 que	 la	 conciencia	 no
puede	 tolerar,	 en	 particular	 un	 deseo	 homicida	 (…).	 Al	 pensar	 en	 sus	 cincuenta	 años	 de
prosovietismo,	me	pregunto	si	la	intelligentsia	francesa	no	ha	hecho	de	Rusia	un	símbolo,	el	lugar
proyectivo	 de	 esos	 deseos	 reprimidos.	 Y	 si,	 por	 consiguiente,	 no	 estará	 fascinada,	 pese	 a	 sus
protestas,	por	este	régimen	no	ya	a	pesar	de	los	crímenes	cometidos	por	él	sino	a	causa	de	ellos.

Si	 los	 intelectuales	 franceses	y	no	solo	 franceses,	 aunque	siempre	 según
ese	molde,	mintieron	sobre	la	URSS	y	el	Gulag,	no	fue	porque	desconocieran,
sino	porque	secretamente	compartían,	la	ferocidad	de	sus	verdugos;	y	porque
profesionalmente	 les	 interesaba.	Por	eso	mintieron	casi	 todos	y	casi	hasta	el
final.	 Por	 eso	 siguen	mintiendo	muchos	 todavía	 hoy:	 porque	 el	 comunismo
sigue	siendo	un	buen	negocio.	El	de	Lenin	ha	decaído,	el	de	Münzenberg	es
más	 sólido	 que	 nunca.	 La	 superioridad	moral	 de	 la	 izquierda	 se	 traduce	 en
superioridad	laboral.	La	primera	es	subjetiva,	la	segunda,	objetivísima.

La	 fuerza	del	 comunista	 no	 es	 de	 la	misma	naturaleza	que	 la	 del	mártir
cristiano,	al	menos	en	el	siglo	XXI,	pero	tiene	la	misma	o	superior	intensidad.
Del	mismo	modo	que	unos	disfrutan	en	el	Bien,	otros	lo	hacen	con	el	Mal.	El
comunismo,	inequívocamente	definido	por	Lenin	como	una	empresa	malvada
que	traerá	alguna	vez	el	Bien	al	mundo,	es	una	religión	satánica,	seguramente
más	actualizada	que	la	del	Evangelio.

El	 neocomunismo	 del	 siglo	 XXI	 nace	 o	 renace,	 precisamente,	 por	 la
violencia	 y	 disfruta	 de	 una	 extraordinaria	 prosperidad	 gracias	 a	 la	mentira.
Cuando	los	fukuyamos	proclamaron	«el	fin	de	la	historia»,	entendida	como	el
fin	 de	 la	Guerra	Fría,	 la	 demostración	 de	 que	 la	 economía	 de	mercado,	 tan
frágil	y	tan	fuerte,	es	más	eficaz	para	salir	de	la	pobreza	que	la	planificada	y
que	 la	 «guerra	 de	 clases»	 a	 nivel	 internacional	 se	 había	 saldado	 finalmente



con	 la	 derrota	del	 proyecto	 leninista,	 toda	 la	 izquierda	 se	 rebeló	y,	 parte	 de
ella,	muy	violentamente.

Un	nuevo	tipo	de	violencia	urbana	y	cosmopolita,	más	cercana	a	la	de	las
barricadas	del	siglo	XIX	que	a	la	que	se	supone	correspondería	al	final	del	XX
y	 comienzos	 del	 XXI,	 estalló	 de	 forma	 aparentemente	 espontánea	 con	 dos
herramientas	muy	poderosas:	Internet	y	las	redes	sociales,	que	daban	forma	a
una	propaganda	masiva	y	barata,	apoyada	a	su	vez	en	la	televisión,	que	había
sido	 pieza	 esencial,	 aunque	 involuntaria,	 en	 el	 derrumbe	 del	 Este	 ante	 las
imágenes	de	prósperos	colorines	del	Oeste.

Desde	 Seattle,	 el	 precariado	 universitario	 encabezó	 una	 subversión,	 que
como	en	el	68	francés	o	californiano,	tenía	más	de	estética	que	de	ética,	y	que
pastaba	por	parcelas	de	género,	raza,	minoría	o	clase	en	la	inmensa	pradera	de
las	subvenciones	del	Estado	del	Bienestar,	oenegé	entre	las	oenegés	y	madre
de	 todos	 los	 despilfarros.	 Los	 estudiantes	 no	 se	 rebelaban	 contra	 los
profesores,	 sino	 con	 ellos	 y	 contra	 el	 aburrimiento	 de	 aprender	 y	 enseñar,
curso	 tras	 curso	 (Pardo,	 2016).	 Y	 los	 rescataba	 del	 tedio	 la	 prestigiosísima
Revolución.	 Eran	 de	 nuevo	 ingenieros	 de	 almas,	 impartiendo	 por	 la	 tele
másters	 en	 Indignación.	 De	 hecho,	 indignarse	 se	 convirtió	 en	 la	 primera
industria	editorial	y	mediática.

El	 cambio	era	 superficialmente	 enorme.	La	 sustancia,	 la	misma:	no	a	 la
propiedad	privada,	sí	al	comunismo.	El	clásico	pacifismo	anti-OTAN,	siempre
teledirigido	por	la	primera	potencia	militar	terrestre	del	mundo,	la	URSS,	y	la
subversión	civil	antinuclear	o	ecologista,	pero	con	propósitos	militares,	había
sido	relevado	por	un	nuevo	fenómeno	de	agitación	y	violencia	que,	como	ha
sucedido	 siempre	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 nunca	 protagonizaban	 y
jamás	 respaldaban	 los	 trabajadores	manuales,	 supuestamente	 explotados	por
ese	capitalismo	global	que	ha	mejorado	extraordinariamente	el	nivel	de	vida
de	los	más	pobres	en	los	países	más	pobres.	Los	«indignados»	que	acaparaban
los	 arranques	 de	 los	 telediarios	 eran	 inquilinos	 de	 las	 infinitas	 instituciones
antaño	educativas	o	formativas,	que	hoy	«formatean»	el	espíritu	hasta	dejarlo,
literalmente,	sin	conocimiento.

La	 violencia	 extrema	 era	 un	medio	 de	 llamar	 la	 atención	 y	 un	 fin	 en	 sí
misma.	Su	existencia	era	una	suerte	de	arquitectura	efímera	cuya	combustión
no	podía	pasar	de	un	minuto	en	el	 informativo	de	 televisión,	con	ráfagas	de
cinco	 segundos.	 Luego	 vendrían	 las	 tertulias	 y	 debates	 donde	 los	 caudillos
antisistema	del	mediodía	daban	sentido	a	las	imágenes	en	el	prime	time	de	la
noche.	Para	volver	por	 la	mañana	con	otra	actuación	y	por	 la	noche	con	 su



explicación.	Parodiando	a	Gertrude	Stein,	 la	 indignación	era	 la	 indignación,
era	la	indignación,	era	la	indignación.

Pero	 con	 la	 violencia	 como	 gancho	 publicitario,	 la	 «publicidad	 por	 el
hecho»	del	terrorismo	anarquista,	la	violencia	antiglobalización	ha	devuelto	al
discurso	político	la	mentira	del	leninismo	en	los	mantras	de	Münzenberg	y	la
Komintern.	Como	si	no	hubiera	caído	el	Muro	o	hubiera	caído	por	casualidad,
de	nuevo	el	mayor	enemigo	del	ser	humano	era	la	propiedad;	y	la	libertad	era
un	 embeleco	 burgués	 para	 explotados	 descerebrados.	 La	 Globalización,	 el
Nuevo	 Orden	 Mundial	 y	 el	 Capitalismo	 Salvaje	 eran	 los	 blancos	 de	 los
indignados	de	cátedra,	 como	si	 alguna	vez	hubiera	considerado	 la	 izquierda
civilizado	al	capitalismo	o	como	si	durante	el	«siglo	soviético»	(Lewin,	2017)
la	economía	de	mercado	y	la	democracia	liberal	no	hubieran	demostrado	ser
infinitamente	mejores	 que	 el	 peor	 salvajismo	 contemporáneo,	 el	 socialismo
real	de	Lenin.

Antes	 de	 morir,	 Babette	 Gross,	 viuda	 de	 Münzenberg	 y	 hermana	 de
Margarete	 Buber-Neumann,	 uno	 de	 los	 grandes	 testigos	 de	 cargo	 contra	 el
comunismo	y	su	gemelo	especular	nazi,	recordaba	los	«mantras»	comunistas
que	 su	 difunto	 marido,	 su	 mano	 derecha	 Otto	 Katz	 y	 su	 más	 brillante
empleado,	el	joven	Arthur	Koestler,	diseminaron	por	el	mundo:

Cincuenta	años	después,	sentada	a	mi	 lado	en	Múnich	mientras	 tomábamos	el	 té,	 la	voz	de
Babette	Gross	se	crispó	repitiendo	una	letanía:

Tú	no	apoyas	a	Stalin.	No	te	declaras	comunista.	No	proclamas	tu	amor	al	régimen.	No	pides
a	la	gente	que	apoye	a	los	soviéticos.	Jamás.	Bajo	ninguna	circunstancia.

Tú	 te	declaras	un	 idealista	 independiente.	No	entiendes	demasiado	de	política,	pero	piensas
que	 los	 pobres	 lo	 tienen	mal.	Crees	 en	 las	mentes	 abiertas.	 Te	 alarma	 y	 atemoriza	 lo	 que	 está
sucediendo	 aquí,	 en	 tu	 propio	 país.	 Te	 atemoriza	 el	 racismo,	 la	 opresión	 de	 los	 trabajadores.
Opinas	que	los	rusos	están	intentando	un	gran	experimento	humano	y	esperas	que	tengan	éxito.
Crees	en	la	paz.	Deseas	que	haya	entendimiento	internacional.	Detestas	al	fascismo.	Piensas	que
el	sistema	capitalista	es	corrupto.

Lo	dices	y	repites	una	y	otra	vez.	Y	no	dices	nada,	nada	más.

Y	terminó,	cansada:	«Sí,	sí.	Dices	todo	eso».	(Koch,	1997).

Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 frases	 de	 Gross,	 típicas	 del	 «agit-prop»	 de	 la
Komintern	en	los	años	treinta	y	cuarenta	del	siglo	pasado,	las	oímos	de	nuevo
cada	 día,	 cien	 años	 después	 de	 la	 creación	 por	 Lenin	 del	 primer	 Estado
comunista	 del	 mundo,	 espejo	 de	 todos	 los	 demás.	 Es	 el	 nuevo	 y	 viejísimo
«agit-prop»	del	siglo	XXI,	el	de	los	neocomunistas	de	Podemos,	el	de	los	gurús
antiglobalización	 de	 los	 USA,	 del	 exlingüista	 Chomsky	 al	 precineasta
Michael	 Moore,	 pasando	 por	 los	 relamidos	 universitarios	 posderridianos	 y
posfoucaultianos,	 los	Piketty	o	los	fasciocomunistas	como	Laclau,	herederos



de	la	propaganda	antiliberal	que	compartían	rojos	y	negros,	pardos	y	azules	en
la	primera	mitad	del	XX.

El	comunista	no	es,	no	ha	sido	nunca,	inocente	de	lo	que	los	comunistas
han	hecho	en	cualquier	otro	lugar	del	mundo.	A	la	espera	del	poder	material,
disfrutando	solo	—y	no	es	poco—	del	poder	intelectual	que	procura	la	certeza
en	 su	 superioridad	 moral,	 el	 militante	 del	 ideal	 comunista	 tiene	 ante	 las
víctimas	del	comunismo	real	una	disociación	cognitiva:	las	ve	y	no	las	ve,	lo
sabe	 todo,	pero	nada	sabe,	disfruta	cuanto	 ignora.	La	diferencia	esencial	del
líder	 y	 el	 militante	 es	 que	 el	 primero	 experimenta	 el	 placer	 directamente
asociado	 al	 discurso;	 y	 el	 segundo,	 un	 goce	 silencioso,	 secreto	 e	 incluso
inconsciente.

Cuando	 Pablo	 Iglesias	 Turrión	 amenaza	 en	 un	 mitin	 con	 su	 voz
formateada	a	los	capitalistas,	liberales,	socialtraidores,	banqueros	y	poderosos
del	mundo,	hijos	de	millonarios	y	empresarios	de	éxito,	con	la	expropiación,
el	 encarcelamiento	 o	 la	 aniquilación,	 siente	 y	 transmite	 el	 placer	 de
atemorizar	 a	 sus	 enemigos,	 adelanto	 del	 que	 sentiría	 liquidándolos.	 Ahora
bien,	 no	 todo	 el	 mundo	 vota	 al	 que	 dice	 atrocidades	 que	 disfruta	 oyendo.
Comparte	 la	amenaza	criminal,	pero	no	desea	que	el	crimen	se	convierta	en
realidad.	Por	eso,	y	es	 la	clave	de	que	Podemos	 tenga	más	del	doble	de	 los
votos	que	tuvo	el	PCE	con	cualquier	 líder,	es	fundamental	que	Iglesias	y	su
cuadrilla	 de	 reservoir	 dogs	 puedan,	 noche	 tras	 noche,	 en	 las	 cadenas	 de
televisión	puestas	a	su	servicio	por	el	gobierno	del	PP	para	quebrar	al	PSOE,
asegurar	a	 los	votantes	que,	a	 través	del	mal,	están	haciendo	el	Bien.	Y	que
activan	un	deseo,	no	un	asesinato.

La	 diferencia	 de	 Pablo	 Iglesias	 con	 Carrillo,	 Anguita,	 Llamazares	 o
Alberto	Garzón,	su	«pitufo	gruñón»,	está	en	que	combina,	porque	le	dejan,	el
mitin	diurno	y	la	confidencia	nocturna,	el	gritito	mitinero	y	ese	susurrar	suyo,
ridículamente	 impostado,	entre	confesor	y	Landrú,	que,	pagado	por	Chávez,
aprendió	en	los	cursos	de	telegenia	de	María	Casado.	Pero	susurrando	noche
tras	noche	a	las	ovejitas	sin	luces	va	consiguiendo	vender	en	la	teletienda	de
las	 ideas	que	 su	violencia	no	 es	violencia,	 que	 su	 ferocidad	 es	 sensibilidad,
que	sus	amigos	etarras	no	matan,	que	Caracas	no	es	Madrid,	que	él	no	quiere
una	dictadura	comunista,	solo	que	los	niños	pobres	no	tengan	que	buscar	su
comida	entre	la	basura	de	los	hoteles	de	cinco	estrellas.

Naturalmente,	 el	 espectador	 de	 la	 tertulia	 política	 nocturna	 sabe	 que
Iglesias	miente,	pero	¿quién	no	lo	hace?	Cuanto	más	feroz	sea	la	mentira,	es
mayor	 como	 manifestación	 de	 poder.	 Lo	 inconveniente	 activa	 el	 afán



transgresor	 del	 ciudadano	 formal.	 En	 la	 penumbra	 del	 sofá	 y	 la	 televisión,
cualquiera	puede	ponerse	en	la	piel	de	los	protagonistas	de	Portero	de	noche
o	de	Belle	 de	 Jour,	 la	 novela	 de	 Joseph	Kessel	 que	Buñuel	 popularizó	 con
Catherine	Deneuve:	esposa	burguesa	y	formal	de	día,	adicta	a	 inconfesables
placeres	cuando	nadie	la	ve.	Lo	que	se	dice	una	virtuosa	de	la	Mentira.	O	una
de	aquellas	«damas	del	Kremlin»,	soviet-escorts	de	Gorki	o	Romain	Rolland.

La	 tarea	 del	 comunista	 del	 siglo	 XXI	 es	 acceder	 al	 cuarto	 trasero	 de	 la
conciencia	 buenista,	 donde	 se	 alberga	 ese	 impulso	 homicida	 inconfesado	 o
inconsciente	del	que	habla	Besançon;	facilitar	al	teleciudadano	la	contraseña
para	acceder	al	Big	Data	del	poder	imaginario	sobre	la	vida,	la	propiedad	y	la
libertad	 de	 los	 otros.	 Algo	 que	 solo	 el	 comunismo	 ha	 hecho	 realidad	 y
volvería	a	hacerlo,	porque	desear	es	conseguir	y	 lo	que	se	quiere,	 se	puede.
Mientras	eso	 llega,	a	votar	y	esperar	el	 Juicio	Final,	el	Día	de	 la	Venganza,
saboreándolo	a	oscuras,	como	el	niño	debilucho	que	sueña	cada	noche	con	ser
Supermán.

El	éxito	de	Podemos	se	basa	justamente	en	eso:	en	haber	ido	más	allá	de
lo	que	nadie,	empezando	por	el	PCE	que	hizo	 la	Transición	y	que	aceptó	 la
democracia	durante	cuatro	décadas,	hubiera	ido	nunca.	Solo	la	ETA	se	acercó
en	ferocidad	a	sus	propuestas,	y	no	todas	y	no	siempre.	Recordemos	algunas:
sacar	 a	Franco	 de	 la	 tumba,	 rechazar	 la	 ayuda	 de	Amancio	Ortega	 para	 los
niños	enfermos	de	cáncer,	negar	una	calle	a	Miguel	Ángel	Blanco,	asaltar	una
capilla,	reírse	de	las	víctimas	del	terrorismo	y	del	Holocausto,	burlarse	de	los
jóvenes	asesinados	en	Venezuela,	defender	las	cárceles	de	Cuba,	proclamar	en
una	televisión	pagada	por	Irán	que	la	guillotina	es	el	origen	de	la	democracia,
felicitar	el	1	de	enero	de	2017	como	aniversario	de	los	cien	años	del	régimen
de	los	cien	millones	de	muertos,	y	brindar	por	el	Che,	Chávez,	Lenin	y	Stalin,
que	siempre	serán	mejor	que	Franco	y	sus	hijos	del	PP	y	Ciudadanos.	No	hay
norma	cívica	en	que	no	se	cisquen,	ley	que	no	vulneren	ni	delincuente	que	no
defiendan,	del	terrorista	Alfon	al	maltratador	Bódalo.	Pero	sus	delitos	son	en
nombre	de	la	justicia;	sus	robos,	de	la	honradez;	sus	mentiras,	de	la	Verdad.

El	peligro	populista	en	general	y	el	comunista	en	particular

Creo	que	el	éxito	del	populismo,	de	izquierdas	o	de	derechas,	en	estos	últimos
años,	una	de	cuyas	manifestaciones	es	precisamente	Podemos,	nace	del	lento,
insensible	 e	 implacable	 deslizamiento	 de	 la	 política	 al	 videojuego,	 del	 voto
convertido	 en	 expresión	 de	 hastío	 y	 no	 en	 respaldo	 a	 una	 alternativa	 de



gobierno,	 porque	 se	 entiende	que	no	hay	 alternativa…	y	 se	 apoyan	 las	más
radicales.	Se	vota	a	candidatos	que	en	el	siglo	pasado	no	se	hubieran	atrevido
a	 presentarse	 a	 las	 elecciones	 y	 se	 votan	 cosas	 que	 nunca	 se	 hubieran
sometido	a	votación.

El	 fenómeno	populista	no	es	nuevo,	 sino	 tan	viejo	 como	 la	democracia,
que	Aristóteles	entendía	como	demagogia.	Lo	que	sorprende	es	su	magnitud.
Un	 candidato	 como	Trump	 o	 un	 referéndum	 como	 el	 del	Brexit	 en	 las	 dos
democracias	 liberales	más	asentadas	del	planeta	eran	 impensables	hace	diez
años.	 Los	 procesos	 electorales,	 en	 el	 pasapuré	 de	 la	 televisión	 y	 las	 redes
sociales,	se	parecen	más	a	 las	votaciones	para	echar	a	concursantes	de	Gran
Hermano	que	a	un	debate	sobre	modelos	de	sociedad	y	modos	de	gobernar.

El	 populismo	 tiene	muchas	 caras,	 pero	 en	mi	 opinión	 hay	 tres	modelos
esenciales.	 El	 primero	 es	 el	 del	 rechazo	 particularista,	 no	 siempre
injustificado,	 a	 las	 formas	 que	 reviste	 la	 cada	 vez	más	 libre	 circulación	 de
mercancías	 y	 la	 cada	 vez	más	 frecuente	 circulación	 de	 personas,	 a	menudo
ilegal	 y	 siempre	 profundamente	 perturbadora	 de	 los	 equilibrios	 sociales.	La
crisis	de	los	refugiados,	atizada	por	la	demagogia	buenista	de	Merkel,	fue	su
última	manifestación.	Pero	el	aculturamiento	hostil	de	las	minorías	islámicas
en	los	países	europeos,	empezando	por	Francia,	Alemania	e	Inglaterra,	es,	sin
duda,	 la	 amenaza	 más	 grave,	 porque	 está	 íntimamente	 ligada	 al	 terrorismo
islamista.	En	mi	opinión,	fenómenos	como	el	de	Marine	le	Pen	y	Melenchon
en	Francia	han	mostrado	que	la	derecha	y	la	izquierda	se	oponen	radicalmente
en	este	asunto.	Y	el	milagro	de	que	los	franceses	no	hayan	tenido	que	elegir
entre	 un	 partido	 semifascista	 y	 un	 movimiento	 neocomunista,	 gracias	 al
centrista	Macron,	 no	 va	 a	 disipar	 el	 problema	 de	 fondo,	 que	 es	 separar	 el
grano	 de	 la	 paja	 y	 ver	 que	 el	multiculturalismo	 no	 supone	 solo	 un	 fracaso,
sino	la	muerte	de	la	libertad.

El	segundo	fenómeno	populista	va	íntimamente	ligado	al	anterior,	y	es	la
rebelión	 contra	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 de	 formación	 de	 la	 opinión
pública,	que,	en	aras	de	lo	políticamente	correcto,	siempre	muy	escorado	a	la
izquierda,	ha	despreciado	y	desprecia	a	enormes	grupos	de	población	que	se
sienten	expulsados	del	sistema	y	manipulados	por	unos	medios	que	están	en
manos	de	los	políticos	y	unos	políticos	que	están	en	manos	de	esos	medios.

En	 el	 rechazo	 a	 la	 libre	 circulación	 de	 mercancías	 se	 unen	 la	 extrema
derecha	y	la	extrema	izquierda,	mientras	sus	beneficios	los	acepta	una	amplia
mayoría.	En	el	rechazo	a	la	inmigración	incontrolada,	sobre	todo	islámica,	el
centro	y	la	derecha	forman	una	mayoría	nítida	frente	a	una	extrema	izquierda



en	alza	y	una	socialdemocracia	en	vías	de	extinción.	Pero	si	hay	algo	con	lo
que	solo	la	izquierda	se	siente	satisfecha	es	con	los	medios	de	comunicación.
La	crisis	de	los	periódicos	de	papel	y	la	mutación	acelerada	de	las	formas	de
recibir	noticias	y	expresar	opiniones	a	través	de	Internet	y	las	redes	sociales
ha	colocado	a	la	sociedad	moderna	en	la	misma	situación	en	que	veía	a	Rusia
un	 liberal	 desesperado	 en	 vísperas	 de	 1917:	 partida	 entre	 paralíticos	 y
epilépticos.

Lo	que	más	despista	del	fenómeno	populista	es	que	la	gente	no	confiese	lo
que	realmente	va	a	votar.	Es	decir,	que,	sin	aparente	necesidad,	porque	nadie
le	presiona	o	amenaza,	mienta.	Arcadi	Espada	 llamaba	la	atención	sobre	 los
estudios	al	respecto	de	Seth	Stephens-Davidowitz,	colaborador	del	New	York
Times,	 que	 durante	 cinco	 años	 ha	 investigado	 en	Google	 las	 preguntas	más
habituales	 del	 consumidor	 de	 la	 primera	 fuente	 de	 datos	 del	 mundo.	 El
resultado	es	el	libro	Everybody	Lies	(Todos	mienten),	que	el	autor	resume	así
para	la	revista	Vox:	«La	gente	es	mucho	más	fea	y	malvada	de	lo	que	piensa	la
gente»	 y	 «esta	 fealdad	 oculta	 puede	 predecir	 muchos	 comportamientos,
especialmente	en	el	ámbito	político».

La	gran	paradoja	del	mundo	actual	es	que	nunca	ha	habido	más	 libertad
política	ni	más	prosperidad	económica	que	ahora.	Y,	sin	embargo,	siguiendo	a
los	medios	mainstream	o	de	masas,	nunca	se	ha	instalado	tanta	sensación	de
ilegitimidad	 en	 los	 regímenes	que	 aspiran	 a	 ser	Estados	de	Derecho,	 con	 el
poder	 político	 sometido	 a	 la	 ley.	 Diríase	 que	 la	 primera	 obligación	 de	 un
periodista	o	 intelectual	de	nuestro	 tiempo	es	dudar	de	 lo	que	está	a	 la	vista,
empezando	por	la	libertad	y	la	prosperidad.	A	partir	de	ahí,	se	elige	la	forma
de	 negarlas,	 generalmente	 aludiendo	 a	 un	 poder	 económico	 oculto	 que
manipula	 a	 la	 gente	 haciéndole	 creer	 que	 es	 libre	 cuando	 es	 esclava.	 Y	 la
solución	es	siempre	el	socialismo.	En	el	fondo,	se	vuelve	al	viejo	análisis	de
Marx	 en	 El	 capital:	 el	 fetichismo	 de	 la	 mercancía	 y	 la	 gran	 engañifa	 del
dinero,	que	oculta	la	esencia	de	las	cosas.	A	partir	de	ahí,	el	comunismo	puede
resucitar,	porque	se	ha	vuelto	a	su	origen.

Este	 es,	 a	 mi	 juicio,	 el	 populismo	 realmente	 grave:	 el	 que	 nace	 de	 la
deslegitimación	de	la	libertad,	la	propiedad	privada	y	la	igualdad	ante	la	ley,
los	tres	principios	del	liberalismo	contra	los	que	se	alzó	el	comunismo,	cuya
primera	y	terrorífica	manifestación	fue	el	Estado	Soviético	creado	por	Lenin.
Lo	malo	no	es	que	haya	comunistas.	Es	que,	en	lo	fundamental,	la	mayoría	de
los	medios	de	comunicación,	y	con	ellos	la	mayoría	de	los	partidos	políticos,
defienden	 tres	 ideas	difusas	pero	omnipresentes:	 la	primera	es	que	se	puede



atacar	siempre	la	propiedad	privada	y	eso	es	bueno;	la	segunda,	que	se	puede
legislar	 para	 un	 grupo	 y	 no	 para	 todos	 y	 que	 esa	 desigualdad	 ante	 la	 ley
también	es	buena;	y	 la	 tercera,	que	se	puede	coartar	 la	 libertad	de	cualquier
persona	para	lograr	las	dos	anteriores,	que	su	propiedad	no	sea	suya	y	la	ley
no	la	defienda.	Y	eso	es	buenísimo.

Este	 mensaje	 continuo,	 machacón,	 apabullante,	 hijo	 de	 la	 enseñanza
socialdemócrata	y	de	la	corrección	político-mediática,	aboca	fatalmente	a	las
democracias,	de	una	u	otra	forma,	antes	o	después,	al	populismo	comunista,
del	mismo	modo	que	la	falta	de	ideas	actuales	y	de	principios	morales	llevó	al
zarismo	y	a	todos	los	partidos	democráticos	rusos	al	pie	del	cadalso	leninista.
Porque	Trump	durará	lo	que	dure,	la	derecha	francesa	tardará	algún	tiempo	en
absorber	a	Le	Pen	asumiendo	su	rechazo	militante	al	islamismo,	los	italianos
dejarán	de	elegir	entre	un	payaso	y	un	anciano	empresario	de	circo;	ese	voto	y
esos	candidatos	populistas	tienen	fecha	de	caducidad.	El	comunismo,	no.	Y	en
España,	 el	 populismo	 de	 izquierdas,	 el	 de	 Podemos	 y	 el	 PSOE,
estratégicamente	 unido	 al	 populismo	 separatista,	 puede	 llevarnos	 a	 una
catástrofe	 monumental.	 Nada	 podría	 el	 separatismo	 catalán	 o	 vasco	 sin	 el
populismo	comunista.	Con	él,	lo	puede	casi	todo.	La	clave	de	que	lo	consiga	o
no	está	en	la	legitimidad	que	se	conceda	al	comunismo	y	la	que	el	comunismo
conceda	al	separatismo.

¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 intelectual	 que	 da	 al	 comunismo	 esa	 legitimidad
superior	a	la	del	fascismo,	el	nazismo	o	cualquier	tipo	de	populismo	actual?
Su	universalidad.	El	hecho	de	que	no	se	basa	en	una	conciencia	particular,	de
tipo	 nacional	 o	 religioso,	 sino	 en	 la	 conciencia,	 en	 general.	 Aun
proclamándose	 de	 clase	 (no	 de	 la	 clase	 proletaria,	 a	 la	 que	 el	 comunismo
niega	 toda	 capacidad	de	pensar	 por	 sí	misma	porque	 solo	busca	mejorar	 su
situación	material	y	no	la	salvación	de	la	humanidad)	el	militante	comunista
se	siente	universalmente	bueno.	En	el	terreno	de	las	ideas,	ventajas	materiales
aparte,	un	mussoliniano	podía	sentirse	moralmente	satisfecho,	pero	solo	como
italiano.	Un	nazi	alemán	convencido	por	Hitler	de	ser	una	raza	superior	que
debía	 dominar	 el	mundo,	 podía	 sentirse	Amo	 del	Universo,	 pero	 solo	 si	 el
triunfo	respaldaba	su	idea.	En	cambio,	el	comunista	no	necesita	triunfar	ni	le
afecta	el	fracaso	porque	es	la	conciencia	universal,	el	consignatario	del	Bien
total,	 absoluto,	 intemporal.	 Por	 el	mero	 hecho	 de	 ser	 comunista,	 uno	 puede
pasar	 de	 sentirse	 un	 buen	 italiano	 o	 un	 buen	 alemán	 a	 saberse	 una	 buena
persona.	En	realidad,	una	persona	sin	las	taras	de	otros,	cuya	liberación	exige
tanta	violencia.	Como	su	alienación	les	impide	ver	la	luz	hay	que	liquidarlos,
por	su	bien	y	el	de	la	humanidad.



Y	 en	 un	mundo	 que	 empieza	 a	 descubrir,	 aunque	 sea	 invocando	 a	 San
Google,	hasta	qué	punto	la	mentira	se	halla	instalada	en	lo	más	profundo	del
ser	humano,	como	la	primera	y	última	versión	del	Mal,	¿cómo	se	lucha	contra
el	comunismo,	que	se	basa	en	la	mentira	sobre	el	terror	que	busca	imponer?
En	mi	opinión,	solo	recordando	su	realidad	criminal,	es	decir,	sus	víctimas.	Y
eso	significa	combatir	el	mayor	empeño	en	borrar	su	memoria,	que	es	el	de
convertir	el	comunismo	en	la	historia	del	comunismo.	Como	si	el	sufrimiento
humano,	el	sacrificio	de	más	de	cien	millones	de	personas,	asesinadas	con	la
excusa	de	una	idea	siniestra	por	los	sumos	sacerdotes	carniceros	del	Kremlin,
pudiera	reducirse	a	un	relato	y	a	una	estadística	consensuada	de	sus	crímenes.
Pero	eso	exactamente	es	lo	que	está	sucediendo	hoy.	En	realidad,	desde	hace
tres	décadas,	cuando	la	realidad	comunista	buscó	ocultarse	en	la	universidad.

La	clave	es	 la	negación	de	la	progenitura	del	comunismo,	su	carácter	de
modelo	dictatorial	absoluto	sobre	el	que	se	forjaron	el	fascismo	y	el	nazismo.
Para	ello	es	preciso	negar	algo	en	lo	que	comunistas	y	anticomunistas	rusos
estuvieron	siempre	de	acuerdo.	Berdiaev,	en	sus	Memorias	del	exilio,	escribía:

El	 surgimiento	 en	 Occidente	 del	 fascismo	 fue	 posible	 gracias	 al	 comunismo	 ruso,	 que	 no
habría	existido	sin	Lenin	(…).	Toda	la	historia	occidental	entre	las	dos	guerras	fue	determinada
por	el	miedo	al	comunismo.

Y	Bujarin,	cuando	todavía	era,	en	palabras	de	Lenin,	el	«niño	bonito»	del
partido,	 lo	 confirmaba	 en	 el	 XII	 Congreso	 del	 Partido	 Comunista
(bolchevique)	en	1923:

Característico	 de	 los	 métodos	 de	 la	 lucha	 fascista	 es	 que	 los	 fascistas,	 más	 que	 los	 de
cualquier	otro	partido,	han	hecho	suya	y	ponen	en	práctica	la	experiencia	de	la	revolución	rusa.	Si
lo	vemos	desde	el	punto	de	vista	 formal,	 es	decir,	desde	el	punto	de	vista	de	 la	 técnica	de	 sus
procedimientos	políticos,	hay	una	perfecta	aplicación	de	la	táctica	bolchevique	y	específicamente
del	bolchevismo	ruso:	en	el	sentido	de	una	rápida	concentración	de	fuerzas	y	una	acción	enérgica
por	parte	de	una	organización	sólida	y	compacta;	y	en	el	sentido	de	un	sistema	preciso	de	empleo
de	 las	 propias	 fuerzas,	 de	 «comités	 logísticos»,	 movilización,	 etc;	 sin	 dudar	 en	 la	 despiadada
aniquilación	del	adversario	cuando	es	necesario	y	lo	determinen	las	circunstancias.

Pues	bien,	esta	evidencia	histórica,	que	el	bolchevismo	llega	al	poder	en
1917,	 el	 fascismo	en	1924	y	el	nazismo	en	1934,	y	que	 los	 tres	 fenómenos
políticos	 provocaron	 la	mayor	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 de	 la	 historia,	 no
solo	en	el	frente	sino	en	la	retaguardia,	con	millones	de	víctimas	inocentes,	se
niega	de	forma	deliberada,	cruel,	indiferente	a	la	memoria	de	esas	víctimas.

Yo	 creo,	 en	 cambio,	 que	 la	 única	 forma	 intelectualmente	 respetable	 de
acercarse	al	comunismo	es	a	través	de	sus	víctimas.	Hay	decenas,	cientos	de
miles	 de	 libros	 sobre	 Rusia	 antes,	 durante	 y	 después	 del	 1917.	 Tras	 el
centenario	 de	 octubre	 de	 1917	 serán	 millones.	 Los	 historiadores,	 sin



excepción,	no	dejan	de	decir	que	faltan	muchos	archivos	por	escrutar,	muchos
datos	 por	 conocer,	 muchos	 detalles	 por	 estudiar.	 Y	 no	 dejan	 de	 publicarse
informes	que,	como	en	el	grupo	«Memorial»	obedecen	al	principio	moral	de
no	dejar	que	caigan	en	el	olvido	tantos	millones	de	víctimas	a	las	que	durante
su	vida	y	aún	después	de	muertas	se	les	ha	borrado	hasta	la	existencia.	Pero
no	es	el	caso	de	la	mayoría	de	los	historiadores	de	la	parte	del	mundo	que	no
ha	padecido	el	comunismo,	a	los	que	el	Archipiélago	Gulag	de	Soljenitsin	les
parece	una	referencia	«poco	profesional».

Sin	 embargo,	 la	 naturaleza	 del	 comunismo	 está	 grabada	 en	 la	 vida	 y	 la
muerte	 de	 cada	 una	 de	 sus	 víctimas.	 El	 comunismo	 asesinó	 a	 millones	 de
personas	por	 considerarlas	mera	masa	 refractaria,	 reaccionaria	o	 eliminable.
Lo	que	no	logró	fue	que	cada	persona	no	muriera	sola,	que	cada	una	de	esas
vidas	 segadas	 por	 orden	 de	 Lenin,	 y	 tras	 él	 Trotski,	 Stalin,	 Mao,	 Ho	 Chi-
Minh,	Ceaucescu,	Honecker,	Andropov,	Pol	Pot,	el	Che,	los	Kim	o	los	Castro,
no	 tuviera	 su	 dolor	 particular,	 su	 terror	 intransferible,	 un	 pasado	 hecho
cenizas.

En	este	libro	pretendo	rescatar,	a	partir	de	mi	experiencia,	lo	que	más	me
ha	costado	encontrar	y,	por	 tanto,	entender:	el	 rastro	de	 tantos	 testigos	de	 la
barbarie	 comunista	 cuyas	 denuncias	 y	 memoria	 han	 sido	 borrados	 por	 la
apisonadora	 intelectual	comunista,	no	 la	de	Moscú,	sino	 la	de	 los	cómplices
del	comunismo	que	lo	han	servido	y	lo	sirven	hasta	el	día	de	hoy.	Quiero,	en
la	modesta	medida	de	mi	capacidad,	pero	con	la	seguridad	de	hacer	lo	debido,
rendir	tributo	a	los	que	cayeron	pensando	y	a	los	que,	por	pensar,	cayeron.	No
he	querido	escribir	un	libro	de	historia,	aunque	naturalmente	me	refiera	a	ella,
sino	una	memoria,	la	mía	pero	no	solo	mía	sobre	el	comunismo,	que	no	es	ni
será	 nunca	 historia	 pasada,	 sino	 sombra	 presente	 y	 amenaza	 permanente
contra	nuestra	libertad.

La	musa	del	escarmiento

Cuando	saliendo	del	embrujo	comunista	me	dediqué	a	estudiar	a	los	escritores
y	políticos	de	 izquierdas,	pero	no	comunistas,	de	 la	Guerra	Civil,	 centré	mi
esfuerzo	 —a	 la	 postre,	 inútil—	 en	 rescatar	 a	 aquellas	 figuras	 capaces	 de
transmitir	 la	 idea	 nacional	 española	 a	 las	 generaciones	 que	 estrenábamos	 la
democracia.	Un	régimen,	que	como	quedó	claro	desde	el	principio,	aunque	la
mayoría	 no	 quería	 verlo,	 estaba	 amenazado	 por	 una	 izquierda	 enfeudada	 al
nacionalismo	y	cuyo	modelo	era	el	partido	comunista	del	que	 tuve	carné,	el



PSUC.	Me	remito	a	Lo	que	queda	de	España	(1979)	y	a	su	entorno,	La	ciudad
que	 fue	 (2007).	Pero	al	 terminar	 la	antología	de	Discursos	de	Azaña	 (1983)
con	 el	 último	 que	 pronunció	 en	 tierra	 española	 y	 con	 él	 su	 vida	 pública	 el
llamado	«Paz,	Piedad,	perdón»,	me	quedé	con	las	ganas	de	glosar	una	de	sus
imágenes,	la	«musa	del	escarmiento»,	inspiradora	de	sus	últimas	obras:

Es	obligación	moral,	sobre	todo	de	los	que	padecen	la	guerra,	cuando	se	acabe	como	nosotros
queremos	que	se	acabe,	sacar	de	la	lección	y	de	la	musa	del	escarmiento	el	mayor	bien	posible,	y
cuando	la	antorcha	pase	a	otras	manos,	a	otros	hombres,	a	otras	generaciones,	que	les	hierva	la
sangre	iracunda	y	otra	vez	el	genio	español	vuelva	a	enfurecerse	con	la	intolerancia	y	con	el	odio
y	con	el	apetito	de	destrucción,	que	piensen	en	los	muertos	y	que	escuchen	su	lección:	la	de	esos
hombres	que	han	caído	magníficamente	por	un	ideal	grandioso	y	que	ahora,	abrigados	en	la	tierra
materna,	ya	no	tienen	odio,	ya	no	tienen	rencor,	y	nos	envían,	con	los	destellos	de	su	luz,	tranquila
y	remota	como	la	de	una	estrella,	el	mensaje	de	la	patria	eterna	que	dice	a	todos	sus	hijos:	paz,
piedad,	perdón.

La	Musa	de	mi	escarmiento	comunista,	la	que	está	detrás	de	todo	lo	que
he	 escrito	 sobre	 la	 peor	 lacra	 política	 que	 ha	 padecido	 la	 humanidad,	 la
encontré	 en	 1976,	 en	 Pekín.	 En	 el	 primer	 ensayo	 que	 sobre	 el	 comunismo
publiqué	 tras	 la	 caída	 del	Muro	 y	 la	 implosión	 de	 la	 URSS,	 La	 dictadura
silenciosa,	la	evocaba	así:

Si	vuelvo	los	ojos	del	recuerdo	años	atrás,	me	veo	en	una	tarde	lluviosa	y	sombría	del	mes	de
abril	de	1976,	visitando	un	campo	de	concentración	—granja	de	reeducación,	decían	ellos—	en
las	 afueras	 de	 Pekín.	 Ha	 muerto	 Franco,	 tengo	 un	 pasaporte	 recién	 estrenado	 y	 he	 salido	 de
España,	a	mis	veinticuatro	años,	por	primera	vez.	En	ese	tiempo	todavía	estoy	en	el	partido,	con
mayúscula,	 aunque	 el	 marxismo	 ha	 dejado	 de	 parecerme	 el	 mejor	 sustituto	 del	 Evangelio.	 La
noche	 antes	 de	 partir	 hacia	 la	 Meca	 de	 la	 Gran	 Revolución	 Cultural	 Proletaria,	 he	 visto	 en
televisión	a	Soljenitsin,	recién	expulsado	de	la	URSS,	y	cuyo	Archipiélago	Gulag	ha	sido	pieza
importante	 en	 la	 liquidación	de	mi	 ideología	 izquierdista.	Me	 irrita	 la	 ridiculización	 que,	 en	 la
prensa	del	día	siguiente,	que	leo	y	comento	en	el	avión	durante	el	 larguísimo	viaje,	se	hace	del
disidente	 ruso,	pero	pienso	que	solo	viendo	 lo	que	es	el	socialismo	realmente,	 las	convicciones
teóricas	se	convertirán	en	decisiones	políticas.

Ahora	estoy	ahí,	en	esa	tarde	helada	de	Pekín,	y	tengo	ante	mí	a	una	muchacha	más	o	menos
de	mi	edad,	que	para	agasajar	a	los	«jóvenes	progresistas	occidentales»,	intenta	recordar	algunas
coplas	de	 la	defensa	de	Madrid	durante	 la	Guerra	Civil.	Es	una	belleza	 con	 rasgos	 europeos	y
chinos,	acaso	mestiza	de	chino	y	francesa,	hija	de	alguno	de	los	internacionalistas	de	Chu-En-Lai
que	estuvieron	en	París,	allá	por	los	años	treinta,	y	que,	probablemente,	pasó	por	España	durante
la	guerra	y	aprendió	las	coplas	que	ahora	nos	canta	su	hija,	prisionera	política.

Al	despedirnos	del	barracón,	ha	caído	la	noche,	y	los	presos,	sonrientes,	nos	dan	la	mano.	Al
tomar	la	de	la	muchacha	veo	en	sus	ojos	claros	algo	que	no	había	visto	hasta	entonces	en	ningún
libro:	la	vida	en	peligro,	 la	vida	que	se	escapa	de	las	manos	de	una	persona	que	tal	vez	en	otra
circunstancia	hubiera	podido	vivir	conmigo,	pero	que	ahora	se	queda	allí,	prisionera	por	pensar	o
decir	 algo	 que	 no	 está	 permitido,	 mientras	 que	 yo	 vuelvo	 a	 la	 vida	 normal,	 llena	 de	 las
curiosidades	e	incertidumbres	que	a	ella,	que	es	como	yo,	que	en	ese	momento	en	que	me	mira
está	pensando	lo	mismo	que	yo,	le	están	absolutamente	prohibidas.

No	sé	 lo	que	duró	aquella	mirada,	pero	creo	que	he	sido	 fiel	 al	propósito	que	entonces	me
hice:	no	ayudar	nunca	y	combatir	siempre	a	aquellos	que	privan	a	una	persona	del	derecho	más
elemental:	el	de	poder	decir	no	sin	sufrir	por	ello.



Desde	 entonces,	 dos	 tercios	 de	 mi	 vida,	 he	 procurado	 honrar	 aquella
promesa.	Y	 si	 ahora	publico	 esta	Memoria	del	 comunismo	 es	 por	 la	misma
razón:	 porque	 el	 comunismo	 no	 ha	 desaparecido	 y	 porque	 está	 logrando
borrar	su	memoria,	que	debería	ser	la	de	sus	víctimas.
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CIEN	MILLONES	DE	MUERTOS
l	30	de	octubre	de	1997,	en	vísperas	del	80	aniversario	de	la	revolución
leninista,	 el	 periódico	 más	 importante	 de	 Rusia,	 Izvestia,	 publicó	 un

informe	 sobre	 los	 asesinatos	 políticos	 cometidos	 por	 los	 regímenes
comunistas	en	todo	el	mundo	desde	1917	hasta	1987.	Tras	reunir	y	cotejar	los
datos	 recogidos	durante	muchos	 años	por	 investigadores	 como	el	 sueco	Per
Ahlmark	o	el	demógrafo	estadounidense	y	gran	estudioso	del	 terror	político
Rudolph	 Rummel,	 el	 diario	 moscovita	 cifró	 en	 más	 de	 cien	 millones	 de
personas	las	asesinadas	bajo	el	comunismo,	por	 lo	general	después	de	haber
sido	 torturadas	 por	 la	 policía	 política	 y	 encerradas	 en	 campos	 de
concentración.	 De	 los	 170	 millones	 de	 personas	 asesinadas	 por	 motivos
políticos	en	el	siglo	XX,	dos	 terceras	partes,	unos	110	millones,	 lo	fueron	en
países	comunistas.

Ese	día	 de	octubre,	 cientos	 de	miles	 de	 rusos	pudieron	 leer	 por	 primera
vez	 en	 su	 vida	 que	 la	 Unión	 Soviética,	 Estado	 bajo	 el	 que	 nacieron	 y	 se
criaron,	y	que	fue	el	primero,	el	más	poderoso	y	el	modelo	de	una	veintena
larga	 de	 regímenes	 comunistas	 en	 tres	 continentes,	 mató,	 sin	 contar	 las
víctimas	de	la	guerra	civil	ni	las	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	a	62	millones
de	personas.	Más	que	todos	los	habitantes	de	Francia,	Italia	o	Gran	Bretaña	en
la	actualidad;	más	que	todos	los	españoles,	portugueses	y	holandeses	juntos;
más	 que	 si	 asesinaran	 a	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres,	 ancianos	 y	 niños,
transeúntes	 y	 turistas	 del	Estado	de	California	 y	 el	 de	Nuevo	México.	 Solo
Stalin	mandó	matar	a	42	millones	y	medio	de	personas,	el	doble	que	Hitler	y
Mussolini.	 Según	 Izvestia,	 el	 segundo	puesto	 en	 esta	 liga	 del	 crimen	 al	 por
mayor	lo	ostenta	otro	líder	comunista,	Mao	Zedong,	que	mató	a	21	millones,
casi	cuatro	veces	más	que	el	estrecho	aliado	de	la	URSS	y	luego	rival	Chiang
Kai	 Chek.	 Detrás	 de	Hitler,	 en	 quinto	 lugar,	 figura	Vladimir	 Ilich	Ulianov,
más	conocido	por	Lenin,	el	fundador	del	Estado	Soviético,	de	la	Cheka	y	del



Gulag.	El	sexto	es	el	comunista	camboyano	Pol	Pot,	que	mató	a	más	de	dos
millones	de	camboyanos	de	una	población	que	no	llegaba	a	los	ocho	millones.
Tito	mató	a	un	millón	en	la	antigua	Yugoslavia.	Mengistu	mató	a	725.000	en
Etiopía.	Ceaucescu	mató	a	435.000	en	Rumanía.	Samora	Machel	mató	a	casi
200.000	 en	Mozambique.	Otros	 regímenes	 comunistas,	 como	 el	 coreano	 de
los	Kim	o	el	cubano	de	los	Castro,	aún	no	han	dejado	de	matar.

Pocas	 semanas	 después	 se	 publicó	 en	 Francia	 el	 Libro	 negro	 del
comunismo,	 obra	 de	 Stéphane	 Courtois,	 Nicolas	 Werth,	 Jean	 Louis	 Panné,
Andrzej	Paczkowski,	Karel	Bartosek	y	Jean-Louis	Margolin,	que,	tras	varios
años	 de	 trabajo	 reuniendo	 datos	 sobre	 las	 víctimas	 de	 los	 regímenes
comunistas,	establecieron	su	propio	balance	de	una	tragedia	lamentablemente
alejada	 de	 las	 normas	 clásicas.	 Baste	 decir	 que	 el	 número	 de	 las	 víctimas
supera	con	mucho	al	del	público.

Su	saldo	global	no	es	muy	distinto	del	de	Izvestia:	más	de	cien	millones
de	 personas	 asesinadas.	 Varía	 la	 clasificación	 geográfica:	 65	 millones	 de
muertos	en	China,	20	millones	en	la	URSS,	dos	millones	en	Corea,	otros	dos
en	 Camboya,	 un	 millón	 setecientos	 mil	 en	 África,	 un	 millón	 y	 medio	 en
Afganistán,	un	millón	en	Vietnam,	un	millón	en	 los	países	de	 la	Europa	del
Este	y	un	número	indeterminado	de	miles	y	miles	y	más	miles	de	víctimas	del
movimiento	 comunista	 internacional	 desde	 1917	 hasta	 nuestros	 días.	 Las
diferencias	 esenciales	 entre	 el	balance	de	 Izvestia	y	el	de	 los	 investigadores
franceses	 se	 refieren	 al	 genocidio	 en	 China,	 donde	 la	 inmensidad	 del
territorio,	 la	magnitud	de	 la	población	y,	muy	especialmente,	 la	pervivencia
del	 régimen	 comunista	 autor	 de	 la	 masacre	 hace	 especialmente	 difícil	 la
evaluación.	También	difieren	en	cuanto	al	número	de	asesinatos	en	los	países
de	la	Europa	del	Este,	aunque	existe	una	coincidencia	casi	total	al	referirse	a
las	 razones	 políticas	 esgrimidas	 por	 los	 asesinos	 y	 a	 los	 mecanismos
utilizados	en	la	monstruosa	empresa.

Al	aparecer	el	 libro,	nadie	discutió	la	cantidad:	los	más	de	cien	millones
de	 muertos.	 Sin	 embargo,	 en	 lo	 que	 puede	 considerarse	 un	 homenaje	 de
continuidad	 a	 las	 polémicas	 de	 los	 años	 treinta,	 muchos	 intelectuales
franceses,	 incluyendo	algunos	de	 los	autores	del	Libro	negro,	 se	 enzarzaron
de	 inmediato	 en	 un	 tortuoso	 debate	 sobre	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 calidad
política	del	asesinato.	Nadie	ponía	públicamente	en	duda	que	 los	 regímenes
comunistas	 hubieran	 asesinado	 más	 que	 los	 fascistas,	 ni	 que	 Stalin	 mató
mucho	 más	 que	 Hitler	 y	 Mussolini	 juntos.	 La	 diferencia	 estriba	 en	 la
valoración	 de	 los	 distintos	 regímenes	 que	 produjeron	 los	 campos	 de



concentración	 de	 Auschwitz	 o	 de	 la	 Vorkutá;	 en	 particular,	 resulta
controvertido	el	asesinato	de	judíos	en	la	Alemania	de	Hitler	o	en	la	URSS	de
Stalin.	No	importa	que	fueran	solo	una	pequeña	parte	de	las	víctimas,	ni	que,
en	ambos	casos,	 su	muerte	se	debiera	únicamente	al	hecho	de	ser	 judíos:	 lo
esencial	 es	 que	muchos	 se	 niegan	 a	 comparar	 a	 los	 verdugos;	 Stalin	 nunca
será	 tan	malo	 como	Hitler.	 Para	 unos,	 el	 asesinato	 de	millones	 de	 personas
inocentes	por	razones	políticas	iguala	moralmente	a	los	regímenes.	Para	otros,
hay	 que	 discernir	 los	 motivos	 del	 crimen:	 el	 cometido	 en	 nombre	 del
socialismo	 resulta	 menos	 atroz	 que	 el	 cometido	 en	 nombre	 del
nacionalsocialismo.

La	 discusión	 parecería	 estúpida	 e	 inmoral	 a	 las	 víctimas,	 pero,	 por
desgracia,	ya	no	pueden	opinar.	Tal	vez	un	niño	judío	asesinado	por	Stalin	y
un	 niño	 judío	 asesinado	 por	 Hitler	 censurarían	 la	 discriminación	 de	 sus
cenizas,	pero	¿lo	harían	sus	padres	si	no	murieron	junto	a	ellos?	La	cuestión
no	atañe	a	los	muertos,	sino	a	los	vivos.	Para	muchos,	la	perversidad	criminal
del	 régimen	 de	 Hitler	 es	 literalmente	 incomparable	 y	 que	 asesinara	 a	 seis
millones	de	judíos	constituye	el	dato	esencial	para	su	condena.	En	opinión	de
otros,	lo	terrible	del	Holocausto	no	se	circunscribe	al	asesinato	de	millones	de
judíos,	sino	a	que	se	asesinara	a	millones	de	personas	por	el	único	hecho	de
haber	nacido	en	 familias	 judías,	es	decir,	que	para	 los	nazis	 la	condición	de
judío	borrase	la	calidad	de	persona.

Es	natural	una	mayor	sensibilización	ante	el	Holocausto	entre	los	judíos.
Sin	 embargo,	 considerarlo	 un	 episodio	 más	 de	 la	 terrible	 saga	 de
persecuciones	 sufridas	 por	 su	 pueblo	 puede	 nublar	 una	 perspectiva	 más
amplia	 y	 probablemente	 más	 necesaria:	 verlo	 como	 expresión	 del	 crimen
político,	 del	 terror	 de	 masas,	 que	 durante	 el	 siglo	 XX	 ha	 alcanzado	 una
extensión	 y	 una	 ferocidad	 sin	 precedentes	 en	 la	 Historia.	 La	 clave	 de	 esa
diferencia	no	radicaría	en	dirimir	sutilezas	sobre	los	mecanismos	del	crimen,
sino,	sobre	todo,	en	impedir	que	unos	muertos	sean	utilizados	para	justificar
otros,	 aunque	 unas	 víctimas	 y	 otras	 nunca	 se	 hubieran	 hecho	 la	 guerra,	 ni
siquiera	conocido.	Por	desgracia,	como	lo	muestra	esta	polémica,	 la	política
llega	 hasta	 los	 huesos	 enterrados	 y	 no	 falta	 nunca	 alguien	 dispuesto	 a
«explicar»	el	lento	asesinato	de	una	anciana	en	el	Gulag	contraponiéndole	el
asesinato	 de	 un	 anciano	 en	 Auschwitz.	 Es	 sorprendente	 que	 lo	 que	 no
importaba	a	los	verdugos	ni	podía	consolar	a	las	víctimas	preocupe	tanto	a	los
jurisperitos	de	ultratumba.



Cuando	 se	 utilizan	 los	 asesinatos	 de	Hitler	 para	 justificar	 o	 «equilibrar»
los	del	comunismo,	lo	que	en	última	instancia	se	busca	es	proteger	las	ideas
comunistas	 de	 la	 comparación	 con	 las	 ideas	 nazis.	 Nunca	 sucede	 al	 revés:
nadie	utiliza	los	asesinatos	de	Lenin	o	Stalin	para	justificar	el	Holocausto.	Sin
embargo,	 en	 la	 opinión	 pública	 occidental	 los	 medios	 académicos	 y	 de
comunicación	 se	 esmeran	 en	 «explicar»	 las	 razones	 de	 las	 masacres
comunistas	como	algo	ajeno	a	 la	 ideología	de	 los	comunistas,	de	modo	que
nadie	 se	vea	 en	 la	obligación	de	 rechazar	o	 combatir	 la	 ideología	marxista-
leninista	 como	 se	 hace	 con	 la	 ideología	 nazi,	 precisamente	 por	 estar
indisolublemente	unida	a	su	fruto	siniestro:	los	campos	de	exterminio.

Con	 el	Gulag	 no	 sucede	 lo	mismo	 que	 con	Treblinka.	Han	 pasado	más
años	y	hay	más	testimonios	de	las	masacres	comunistas	desde	1917	que	de	las
masacres	 nazis.	 ¿Qué	 sucede	 para	 que	 unos	 muertos	 sean	 exhibidos	 como
prueba	de	la	inhumanidad	de	unas	ideas	mientras	otros	muertos,	muchos	más,
son	 ocultados	 precisamente	 en	 nombre	 de	 la	 bondad	 de	 las	 ideas	 que	 los
llevaron	 a	 la	 tumba?	 Algo	 pasa	 o	 sigue	 pasando	 en	 nuestra	 época,	 y	 muy
grave	 para	 que	 se	 establezca	 esa	 discriminación	 moral	 en	 la	 condena	 del
asesinato	político.	Ese	algo	que	tiene	que	ver	esencialmente	con	la	posibilidad
de	archivarlo,	pero	también,	y	esto	es	lo	peor,	con	la	probabilidad	de	repetirlo.

Desde	1945	el	descrédito	de	 la	 ideología	nazi	y	 la	 impopularidad	de	 los
políticos	 que	 pretendan	 actualizarla	 es	 seguramente	 el	mejor	 homenaje	 que
puede	 hacerse	 a	 quienes	 perdieron	 la	 vida	 bajo	 la	 bota	 hitleriana.	 Esas
víctimas	son	evocadas	incesantemente	en	periódicos,	libros,	películas	y	series
de	televisión.	Nadie	ha	podido	olvidar	a	los	seis	millones	de	judíos	asesinados
por	Hitler	e	incluso	algunos	dudosos	personajes	que	anduvieron	junto	a	ellos,
como	 el	 Schindler	 de	 la	 película	 de	 Steven	 Spielberg,	 se	 benefician	 de	 la
compasión	y	el	horror	que	suscita	la	evocación	de	su	martirio.	Ni	siquiera	los
historiadores	 de	 la	 escuela	 «revisionista»	 que	 discuten	 el	 número	 exacto	 de
víctimas	de	las	cámaras	de	gas	han	podido	imponer	la	duda	sistemática	sobre
la	culpabilidad	moral	del	hitlerismo.	Han	utilizado	las	libertades	democráticas
para	expresar	de	palabra	o	por	escrito,	por	radio	y	televisión,	su	exculpación	o
matización	del	nazismo.	Y	pese	a	ciertas	minorías	censoras,	los	defensores	de
las	libertades,	empezando	por	la	libertad	de	opinión,	permiten	y	defienden	que
los	 simpatizantes	 de	Hitler	 puedan	manifestarse	 como	 tales.	Aunque	 no	 sin
polémica,	Mein	Kampf	está	traducido	incluso	al	yiddish	y	puede	comprarse	en
las	librerías	de	Jerusalén.



Esto	no	supone	indiferencia	hacia	 las	víctimas	del	nazismo,	sino	 todo	lo
contrario:	 es	 el	 costoso	 tributo	 que	 la	 razón	 rinde	 a	 la	 esperanza;	 es	 la
seguridad	en	su	razón	moral	que	asiste	a	 los	enemigos	del	 totalitarismo.	No
estamos	solo	ante	un	debate	de	ideas,	sino	poniendo	en	práctica	el	significado
de	 vivir	 en	 libertad.	 La	 biblia	 del	 nazismo	 puede	 comprarse	 en	 Jerusalén
porque	los	efectos	de	su	doctrina	también	están	a	la	vista	y	son	continuamente
recordados	a	todo	el	mundo,	pero,	sobre	todo,	porque	a	nadie	puede	hurtársele
la	responsabilidad	de	sus	ideas	políticas.	Y	al	margen	de	cualquier	sofistería
académica,	el	sufrimiento	de	los	judíos	masacrados,	fueran	cinco,	seis	o	siete
millones,	 sigue	 siendo	 el	 elemento	 ético	 y	 político	 esencial	 para	 juzgar	 el
régimen	de	Hitler.	Así	es	y	así	debe	ser.	Así	debería	ser	siempre.

Pero	 los	 millones	 de	 rusos	 asesinados	 por	 los	 comunistas	 no	 tienen	 el
mismo	trato	póstumo	que	los	millones	de	judíos	asesinados	por	los	nazis.	Casi
la	mitad	 de	 las	 víctimas	 de	 la	URSS,	 en	 torno	 a	 27	millones,	 pasó	 por	 las
innumerables	 prisiones	 del	 Gulag	 y	 murió	 en	 los	 campos	 helados	 de	 la
Vorkutá,	 el	Volgolag	 o	 el	 osario	 inmenso	 del	Canal	 del	Báltico.	Los	 poetas
progresistas	 hicieron	 infinitos	 versos	 a	 propósito	 de	 esta	 obra…	 todos	 en
homenaje	 a	 su	 verdugo	 Stalin.	 Si	 la	 historia	 la	 escriben	 los	 vencedores,	 no
cabe	 duda	 de	 que	 los	 cien	 millones	 de	 víctimas	 del	 comunismo	 siguen
formando	parte	del	ejército	innumerable	de	los	vencidos.	Y	sus	verdugos	—
Lenin,	 Stalin,	 Mao,	 Pol	 Pot,	 Ho	 Chi	 Minh,	 los	 Kim,	 Samora	 Machel,
Mengistu,	Ceaucescu,	Tito,	los	Castro—	disfrutan	del	crédito	de	los	caudillos
y	de	 los	profetas,	precisamente	porque	 las	 ideas	en	cuyo	nombre	mataron	o
matan	siguen	siendo	respetadas	y	hasta	veneradas.

Sus	 víctimas,	 en	 cambio,	 no	 tienen	 nombre,	 ni	 número,	 ni	 lugar,	 ni
tiempo.	Su	recuerdo	yace	enterrado	en	un	sudario	invisible	y	común.	Es	como
si	el	igualitarismo	que	los	persiguió	en	vida	continuara	su	tarea	más	allá	de	la
muerte,	 hasta	 alcanzar	 el	 objetivo	 último:	 socializar	 la	 nada.	 Porque	 en	 la
nada	se	vierte	su	pobre	soledad,	su	abandono	postrero,	su	desaparición	en	la
memoria	de	los	vivos,	la	negación	misma	de	su	aniquilación.

Se	dice	que	una	de	las	razones	esenciales	de	la	diferencia	de	trato	a	unos
muertos	y	otros	es	la	falta	de	testimonios	gráficos.	No	tenemos	ni	la	milésima
parte	 de	 fotografías,	 películas,	 documentales	 y	 testimonios	 judiciales	 de	 los
cien	 millones	 de	 muertos	 por	 los	 comunistas	 que	 de	 los	 20	 millones
asesinados	por	Hitler,	en	especial	los	seis	millones	de	judíos	del	Holocausto.
Eso	 es	 cierto.	 Para	 el	 juicio	 de	 Núremberg	 se	 reunió	 una	 copiosa
documentación	 y	 se	 contó	 con	 los	 cuidadosos	 y	 prolijos	 testimonios	 de	 las



masacres	nazis	para	respaldar	la	condena	de	los	vencidos	en	1945.	Stalin,	el
mayor	 asesino	 comunista	 hasta	 entonces,	 estaba	 entre	 los	 vencedores	 y,
precisamente	 por	 eso	 y	 antes	 de	 que	 estallara	 la	 Guerra	 Fría,	 se	 pasó	 de
puntillas	por	el	hecho,	igualmente	documentado,	de	que	fueron	los	campos	de
trabajo	 y	 exterminio	 soviéticos	 los	 que	 sirvieron	 de	 guía	 a	 los	 nazis	 para
establecer	posteriormente	los	suyos.

Pero	 esa	 explicación	 no	 es	 suficiente.	 Desde	 1946,	 podía	 haberse
recordado	 oficialmente	 esa	 terrible	 escuela	 germano-soviética	 de	 la
eliminación	masiva	de	 seres	humanos	por	 el	 simple	hecho	de	haber	nacido.
Hay	muchos	 testimonios	 anteriores	 a	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 sobre	 las
masacres	 de	 Lenin	 y	 Stalin.	 Hay	 innumerables	 denuncias	 de	 antiguos
comunistas	 sobre	 el	 Gulag	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 la	 Guerra	 Civil
española.	Hay	constancia	escrita	de	los	crímenes	bolcheviques	en	el	momento
mismo	en	que	 se	produjeron.	Desde	el	 Informe	Secreto	de	Kruschev	al	XX
Congreso	del	PCUS	incluso	existe	el	reconocimiento	oficial	de	los	asesinatos
cometidos	bajo	el	 régimen	soviético.	Llegó	a	planearse	un	gran	monumento
para	 honrar	 la	 memoria	 de	 sus	 millones	 de	 víctimas	 anónimas,	 aunque	 la
caída	de	Kruschev	relegó	al	olvido	el	proyecto.	Sin	embargo,	en	casi	todo	el
mundo,	ni	política	ni	periodísticamente	se	ha	tratado	a	unas	y	otras	víctimas
por	igual.	Es	quizás	el	peor	escándalo	moral,	pero	también	el	mayor	enigma
intelectual	del	siglo	XX.	¿Por	qué	ese	silencio?	¿Por	qué	desde	1917?	¿Por	qué
hasta	hoy?

El	búnker	intacto	de	Stalin

Los	lectores	de	Izvestia	supieron	también	a	finales	de	octubre	de	1997	que	el
geólogo	Valery	Murachov	había	confesado	su	incapacidad	para	penetrar	en	el
gigantesco	 búnker	 secreto	 de	 Stalin,	 construido	 por	 miles	 de	 prisioneros
políticos	en	1941	y	proyectado	para	alojar	en	caso	de	guerra	al	Estado	Mayor
del	 Ejército	 Rojo	 y	 al	 cogollito	 del	 régimen	 comunista,	 lo	 que	 podríamos
llamar	la	aristocracia	de	la	dictadura	del	proletariado.	El	trabajo	fue	vigilado
personalmente	por	Lavrenti	Beria	hasta	su	conclusión.	No	quedaron	testigos.

Ese	 ejército	 de	 futuros	 cadáveres,	 escogido	 entre	 los	 prisioneros	menos
exhaustos	del	campo	de	concentración	de	Volgolag,	no	horadó	 la	 tierra	para
crear	una	pirámide	más.	Los	investigadores	 la	 llaman	«la	Ciudad	Secreta	de
Stalin»,	 por	 su	 envergadura	 gigantesca	 y	 por	 su	 inaccesibilidad.	 Situada	 a
doscientos	cincuenta	kilómetros	al	N.	E.	de	Moscú,	apenas	treinta	kilómetros



más	arriba	de	Yaroslav	y	al	borde	de	 las	aguas	del	Volga,	un	 largo	muro	de
hormigón	 armado	 protege	 en	 forma	 de	 laberinto	 la	 estructura	 de	 lo	 que
Murachov	 define	 como	 «un	 sarcófago	 herméticamente	 sellado».	 No	 hay
entradas	a	 lo	que	 la	gente	de	Yaroslav	ha	dado	en	 llamar	 la	«Colina	Roja».
Tampoco	 salidas.	 Según	 el	 diputado	 por	 ese	 distrito	 Vladimir	 Stolarov,
solamente	 se	 ha	 encontrado	 una	 salida,	 al	 borde	 mismo	 del	 Volga,	 pero
impracticable.	Se	 sabe	que	un	 cable	 telefónico	unía	 esta	 ciudad	 subterránea
con	otro	búnker	de	Stalin	en	la	ciudad	de	Samara,	también	junto	al	Volga.	Se
cree	 que	mecanismos	 hidráulicos	 y	 una	 planta	 de	 energía	 autónoma	 hacían
descender	 el	 agua	 y	 garantizaban	 la	 luz	 eléctrica,	 pero	 nada	 ha	 podido
establecerse	 con	 seguridad.	Lo	único	que	ha	 cedido	 es	 un	muro	de	 ladrillo,
apenas	 un	 arañazo	 en	 la	 pétrea	 estructura.	 Se	 espera	 conseguir	 un	material
explosivo	 lo	 suficientemente	 poderoso	 como	 para	 abrir	 brecha	 en	 los
pasadizos	volados	al	ser	terminada	la	obra.	Pero	no	se	sabe	dónde,	ni	cuándo.

Esta	 investigación	 atascada	 frente	 a	 la	 Ciudad	 Secreta	 de	 Stalin	 es	 una
metáfora	adecuada	de	nuestros	conocimientos	sobre	el	Imperio	Soviético,	sus
vastas	zonas	de	 sombra,	 su	niebla	 informativa.	Lo	más	 triste	es	que	 incluso
después	 de	 abierto	 el	 inmenso	 sarcófago	 estalinista,	 la	 historia	 de	 quienes
perdieron	su	vida	construyéndolo	seguirá	siendo	un	secreto	por	el	que	nadie
se	 interesará.	 Apenas	 una	 abstracción	 de	 orden	 compasivo,	 como	 el	 breve
recuerdo	 que	 al	 pie	 de	 la	 Muralla	 China	 o	 de	 las	 Pirámides	 de	 Egipto
dedicamos,	si	lo	dedicamos,	a	los	esclavos	que	las	construyeron.

Hay	una	diferencia	importante,	o	debería	haberla,	y	es	que	los	sacrificados
de	Yaroslav	lo	fueron	en	nombre	de	la	liberación	del	ser	humano,	del	fin	de	la
explotación	del	hombre	por	 el	hombre,	de	una	humanidad	más	 igualitaria	y
más	 justa.	 Y	 mientras	 la	 razón	 sobrevive,	 sus	 víctimas	 desaparecen	 de	 la
memoria	como	antes	lo	hicieron	de	la	vida.	Tal	vez	se	encuentre	en	la	Ciudad
Secreta	un	inmenso	cementerio.	Tal	vez	solo	un	laberinto	vacío,	un	dédalo	de
altos	 pasillos	 con	 paredes	 de	mármol,	 como	 los	 de	 la	 Cheka	 en	 la	 antigua
Plaza	Dzerzhinski,	en	los	que	el	polvo	de	medio	siglo	amortigüe	el	eco	de	las
voces	 y	 los	 pasos.	 La	 noticia	 de	 su	 apertura,	 si	 se	 produce,	 durará	 poco.
Alguna	 asociación	 de	 exprisioneros	 del	 Gulag,	 algunos	 vecinos	 de	 la
comarca,	 algunos	 investigadores	 y	 curiosos	 se	 movilizarán	 en	 torno	 al
sarcófago	recién	abierto.	Las	autoridades	lo	volverán	a	cerrar	para	que	no	se
pierdan	los	secretos	de	altísimo	valor	histórico	y	militar	allí	enterrados.	De	lo
más	 valioso,	 que	 son	 el	 nombre	 y	 el	 número	 de	 las	 víctimas,	 no	 sabremos
nada	o	casi	nada.	Así	es	la	historia	o	la	arqueología	de	esta	interminable	fosa
de	muerte	y	desolación	que	se	ha	dado	en	llamar	Socialismo	Real.



Sin	 embargo,	 por	 estos	 hechos	 ineluctables	 y	 ante	 estos	 enigmas
insondables	podría	creerse	que	la	tragedia	mayor	del	siglo	XX	es	un	hecho	que
pertenece	definitivamente	al	pasado	o	que	 se	 sitúa	en	el	 exterior	de	nuestro
sistema	de	valores,	de	nuestra	visión	del	mundo,	de	nuestras	ideas	generales
acerca	 de	 la	 existencia.	 Podemos	 tener	 la	 tentación	 de	 identificar	 la
decadencia	de	la	idea	comunista	con	la	putrefacción	de	la	idea	fascista	o	por
lo	menos	 de	 la	 nazi.	 Si	 esto	 último	 puede	 ser	 más	 aparente	 que	 real,	 cosa
discutible,	 en	 el	 caso	 del	 comunismo	 no	 es	 ni	 real	 ni	 aparente.	 La	 raíz	 del
comunismo	 y,	 por	 tanto,	 el	 árbol	 umbrío	 de	 sus	 trágicas	 consecuencias
permanece	en	el	interior	del	pensamiento	occidental	casi	tan	viva	como	antes
de	hundirse	la	URSS,	o	después	de	la	muerte	de	Stalin,	o	cuando	Lenin	tomó
el	poder	 en	Rusia.	Las	nociones	básicas	que	 llevaron	al	 establecimiento	del
régimen	 bolchevique	 siguen	 funcionando	 en	 buena	 parte	 de	 la	 humanidad,
dentro	 y	 fuera	 de	 sus	 instituciones	 representativas,	 políticas	 o	 intelectuales.
No	 hemos	 sido	 capaces,	 en	 general,	 de	 afrontar	 la	 experiencia	 soviética	 en
toda	su	magnitud;	y	 la	 izquierda,	en	particular,	se	niega	incluso	a	 intentarlo.
Pretende	que,	con	una	condena	de	lo	que	no	sería	sino	una	desviación	absurda
de	 un	 camino	 razonablemente	 trazado,	 puede	 seguir	 transitándolo.	 Pero	 es
difícil	admitir	que	una	hecatombe	como	 la	de	 los	cien	millones	de	personas
asesinadas	por	el	comunismo	pueda	ser	tratada	como	un	mero	accidente	que
vale	más	olvidar	pronto	que	tarde.

El	 problema	 ya	 sería	 tremendo	 si	 se	 limitara	 al	 tratamiento	 que	 ciertos
partidos	políticos	o	determinadas	instituciones	dan	a	ese	crimen	infinito.	Pero
lo	 que	 lo	 convierte	 en	 trágico	 es	 que	 se	 halla	 dentro	 de	 nosotros.	 Si	 no	 se
encuentra	 la	 entrada	 al	 búnker	 secreto	 de	 Stalin	 es	 tal	 vez	 porque	 no	 la
encontramos	en	nuestras	conciencias.

A	diario	 nos	 tropezamos	 con	 esa	 inquietante	 posibilidad.	Todos	 los	 días
hay	en	los	medios	de	comunicación	noticias	que	no	solo	por	lo	que	dicen,	sino
por	 lo	 que	 no	 dicen	 o	 por	 lo	 que	 no	 se	 permiten	 decir,	 nos	 recuerdan	 ese
blindaje	 interior	 de	 nuestro	 pensamiento	 y	 nuestra	 sensibilidad	 hacia	 una
realidad	 demasiado	 incómoda,	 demasiado	 nuestra	 como	 para	 reconocerla.
Decimos	que	sí,	pero	diariamente	demostramos	que	no.	En	Cuatro	cuartetos,
escribe	T.	S.	Eliot:	«Tuvimos	la	experiencia,	pero	perdimos	el	significado».

El	auténtico	«tema	de	Lara»	y	el	doctor	Zhivago



Vale	 la	 pena	 recordar	 ese	 verso	 si	 reparamos	 en	 la	 noticia	 sobre	 la	 antigua
URSS	 que	 seguramente	 ocupó	 más	 espacio	 en	 los	 grandes	 medios
informativos	occidentales	durante	el	gélido	otoño	de	1997:	la	publicación	en
Moskovski	Komsomolets	de	una	carta	de	Olga	Ivinskaya	a	Kruschev	en	1961,
recordando	sus	actividades	al	servicio	del	KGB,	para	que	le	fuera	perdonada
la	 pena	 a	 trabajos	 forzados	 que	 cumplía	 en	 un	 campo	 del	Gulag.	 Entre	 sus
trabajos	estaba	la	vigilancia	y	control	de	Boris	Pasternak,	del	que	fue	editora
y	amante.	Nada	que	no	hicieran	miles	de	agentes	soviéticos	que	trabajaban	en
torno	a	los	escritores	y	artistas	de	la	Unión	Soviética.	Nada	que	ella	misma	no
sugiriese	en	sus	memorias	Prisionera	del	tiempo.	Años	con	Boris	Pasternak.
Ahora	que	Olga	Ivinskaya	está	muerta,	¿por	qué	tanto	interés?

Porque,	 según	 se	 nos	 recuerda,	 ella	 fue	 el	modelo	 para	 el	 personaje	 de
Lara	en	Doctor	Zhivago.	Descubrir	ahora	que	espiaba	a	su	amante	es	como	si
se	estrenara	una	segunda	parte	de	 la	película	de	David	Lean	en	 la	que	Julie
Christie	 traicionase	 a	 Omar	 Sharif.	 Bajo	 ese	 prisma	 de	 ficción	 resulta
interesantísima	 la	 carta	 que	 escribe	 la	 prisionera	 al	 secretario	 general	 del
PCUS:

A	mí	me	encargaron	desde	nuestras	altas	esferas	tratar	de	evitar	los	encuentros	personales	de
Boris	Leonidovich	 con	 extranjeros	 y	 apartarle	 de	 ellos.	Eso	 es	 lo	 que	 hice	 en	 la	medida	 de	 lo
posible,	 aunque	no	siempre	pude	hacerlo,	ya	que	muchas	de	esas	entrevistas	 tenían	 lugar	en	 la
dacha	de	Peredelkino,	donde	yo	no	solía	ir.

Como	la	película	se	rodó	pocos	años	después	de	la	publicación	en	Italia	de
la	novela	de	Pasternak,	tiene	interés	esta	cita:

Existe	gente	que	puede	decir	cómo	yo	traté	de	impedir	o	retrasar	la	publicación	de	la	novela
en	el	extranjero;	que	puede	recordar	cómo	le	convencí	para	que	no	saliera	de	Rusia	cuando	se	le
obligó	a	renunciar	al	Premio	Nobel	en	1958.	Yo	me	dirigí	al	Comité	Central	para	pedir	ayuda	y
traté	de	hacer	todo	lo	posible	para	que	el	escándalo	quedara	en	Rusia.

Muchos	 ya	 no	 saben	 de	 qué	 escándalo	 se	 trata.	 Pasternak	 renunció	 al
Premio	Nobel,	que	le	fue	concedido	al	año	siguiente	de	la	publicación	de	su
célebre	novela	de	amor	en	la	revolución	soviética.	Lo	hizo	después	de	haberlo
aceptado	 y	 solo	 por	 presiones	 y	 amenazas	 de	 las	 autoridades	 de	Moscú.	El
Nobel	 le	hubiera	permitido	vivir	con	cierta	comodidad	sus	últimos	años;	sin
embargo,	 tuvo	que	doblegarse	precisamente	ante	quienes	habían	denunciado
apenas	dos	años	antes	las	atrocidades	del	estalinismo.	Y	es	que,	pasado	el	eco
del	 Informe	 Secreto	 de	 Kruschev	 al	 XX	 Congreso	 del	 PCUS,	 que	 causó
conmoción	en	todo	el	mundo,	la	estructura	política	siguió	prácticamente	igual
en	la	URSS,	aunque	decreciera	mucho	la	población	del	Gulag.	Los	creyentes
en	la	fe	del	marxismo-leninismo	pronto	vieron	que	no	había	motivo	serio	de
alarma	y,	mucho	menos,	de	apostasía.



Si	 después	 de	 muerto,	 enterrado	 y	 denunciado	 Stalin,	 el	 KGB	 seguía
espiando	a	los	escritores	rusos	hasta	en	la	cama,	es	evidente	que	la	dictadura
no	había	cambiado	sustancialmente	desde	que	Pilniak,	Mandelshtam,	Babel,
Meyerhold	y	tantos	otros	fueran	asesinados	por	la	policía	política	o	desde	que
Gorki	tuviera	como	huéspedes	habituales	en	su	propia	casa,	hasta	su	muerte,	a
Yagoda	y	sus	agentes	de	la	NKVD.	El	«deshielo»	no	era	más	que	un	episodio
en	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 de	 las	 camarillas	 del	 partido.	 Nada	 que	 liberase
definitivamente	 la	 vida	 intelectual	 y	 política.	 Nada	 que	 pudiera	 alterar	 el
clima	de	terror	creado	desde	1917.

Por	 otra	 parte,	 el	 10	 de	marzo	 de	 1960,	 fecha	 de	 la	 carta,	 Pasternak	 ya
había	muerto.	A	nadie	 perjudicaba	Olga	 Ivinskaya	 cuando	 escribía	 desde	 el
Gulag:

(…)	quiero	dejar	claro	que	la	novela	la	escribió	Pasternak;	él	mismo	recibió	los	honorarios,	él
mismo	eligió	cómo	recibirlos.	No	debe	pensarse	que	es	un	corderito	inocente.	Esto	es	evidente,
como	lo	es	mi	propia	causa	penal.

La	hija	de	Olga,	Irina	Yemelyanova,	recordó	que	su	madre	había	pasado
ocho	 años	 prisionera	 y	 que	 tal	 vez	 trabajó	 para	 el	 KGB	 para	 no	 poner	 en
peligro	la	vida	de	ambas.	Sin	embargo,	tanto	la	prensa	rusa	como,	sobre	todo,
la	occidental,	subrayaron	la	disputa	por	los	manuscritos	de	Pasternak	entre	los
herederos	de	cada	uno	de	los	amantes,	Boris	y	Olga.	Nadie	se	preocupó	por	el
hecho	 esencial:	 la	 existencia	 de	 un	 sistema	 político	 capaz	 de	 infligir	 tales
horrores	a	sus	súbditos.	Nadie	quiso	recordar	que	ese	régimen	comunista	que
perseguía	 y	 degradaba	 tan	 ferozmente	 a	 sus	 escritores	 era	 al	mismo	 tiempo
proclamado,	 sigue	 siéndolo	 aún,	 como	 el	 gran	 defensor	 de	 la	 cultura	 y	 la
verdadera	libertad	por	intelectuales	de	todo	el	mundo.

Evidentemente,	tuvimos	la	experiencia,	pero	perdimos	el	significado.
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ay	razones	de	sobra	para	pensar	que	el	búnker	secreto	de	Stalin	sigue
intacto	en	buena	parte	de	la	clase	política,	especialmente	en	la	que	se

llama	socialista	y	democrática.	A	 raíz	de	 la	publicación	del	Libro	negro	del
comunismo,	 un	diputado	de	 la	oposición	preguntó	en	 la	Asamblea	Nacional
Francesa	 al	 presidente	 del	Gobierno,	Lionel	 Jospin,	 acerca	 del	 asunto	 de	 la
obra	 y	 de	 su	 relación	 con	 la	 presencia	 de	 comunistas	 en	 su	 gabinete.	 La
pregunta	 podría	 pasar	 por	 una	 típica	 añagaza	 partidista	 si	 no	 fuera	 por	 dos
detalles	 de	 cierta	 importancia.	 El	 primero	 es	 que	 el	 PCF	 ha	 sido	 desde	 los
años	veinte	el	más	poderoso	y	más	duro	de	 los	partidos	europeos	fieles	a	 la
URSS.	El	segundo,	que	el	socialista	Jospin	se	refirió	en	su	obligada	respuesta
parlamentaria	 al	 «estalinismo»,	 sin	 nombrar	 una	 sola	 vez	 la	 palabra
«comunismo».

Además,	 enarboló	 como	 argumento	 básico	 de	 la	 legitimidad	 de	 un
gobierno	 con	 participación	 comunista	 que	 el	 PCF	 había	 participado	 en	 la
resistencia	 contra	 los	 nazis,	 por	 lo	 que	 sus	 credenciales	 democráticas	 eran
incuestionables.	 Naturalmente,	 Jospin	 no	 quiso	 recordar	 algo	 que	 sin	 duda
conoce:	 durante	 la	 vigencia	 del	 pacto	 germano-soviético	 los	 comunistas
franceses	no	movieron	un	dedo	contra	el	nazismo	ocupante	y	el	 régimen	de
Vichy,	y	no	lo	hicieron	hasta	que	Hitler	no	atacó	a	la	Unión	Soviética	y	Stalin
se	 lo	 ordenó.	 Tampoco	 se	 refirió	 al	 hecho	 más	 cercano	 al	 origen	 de	 la
pregunta,	 que	 es	 la	 defensa	 del	 régimen	 soviético	 hecha	 por	 el	 PCF	 y	 su
negativa	a	 reconocer	durante	muchos	años	 la	mera	existencia	de	campos	de
concentración,	hasta	el	punto	de	acabar	en	los	tribunales	buscando	injuriar	y



calumniar	 a	 intelectuales	 como	 David	 Rousset,	 víctima	 de	 los	 nazis,	 por
denunciar	también	los	campos	de	exterminio	soviéticos.

Pero	 lo	 grave	 es	 que	 Jospin	no	mencionó	 el	 término	«comunismo»	y	 le
adjudicó	 a	 Stalin	 en	 exclusiva	 las	 fechorías	 de	 los	 otros	 seis	 secretarios
generales	del	PCUS,	desde	Lenin	hasta	Gorbachov,	que	no	dejaron	de	utilizar
la	Cheka	—rebautizada	GPU,	NKVD	o	KGB—	como	instrumento	esencial	de
gobierno.	Salvo	Gorbachov	hacia	el	 final	de	su	mandato,	 todos	utilizaron	el
terror	 para	 dominar	 a	 la	 población,	 ninguno	 dejó	 de	 mandar	 a	 la	 gente,	 al
paredón,	 a	 la	 cárcel,	 al	 campo	 de	 concentración,	 al	 exilio	 en	 los	 casos
afortunados.	Ninguno	dejó	de	utilizar	el	sufrimiento	físico	y	moral,	la	tortura
policial	 o	 psiquiátrica,	 el	 chantaje	 emocional	 y	 familiar,	 las	 privaciones	 de
comida,	 empleo	 o	 leña	 para	 el	 invierno,	 el	 infinito	 arsenal	 de	 atropellos	 y
mezquindades	de	que	dispone	un	Estado	 totalitario	contra	el	 individuo.	¿No
sabía	Jospin	que	Lenin	fue	el	creador	de	la	Cheka?	¿No	sabía	que	Kruschev,
después	 del	 Informe	 Secreto	 al	 XX	 Congreso,	 mantuvo	 el	 poder	 y	 los
métodos	 de	 la	 Cheka?	 ¿Desconocía	 los	 miles	 y	 miles	 de	 asesinatos	 en	 la
época	de	Breznev?

Incluso	admitiendo	que	sobre	Chernenko	supiera	pocas	cosas	y	que	sobre
Gorbachov	suspendiera	el	juicio	de	lo	que	hizo	por	lo	que	dejó	de	hacer,	¿no
sabía	 Jospin	 nada	 sobre	 Andropov,	 el	 padrino	 político	 de	 Gorbachov,	 el
hombre	 que	 dirigió	 personalmente	 durante	 dos	 décadas	 el	 KGB	 y	 una	 de
cuyas	 primeras	 aportaciones	 a	 la	 civilización	 europea	 fue	 la	masacre	 de	 los
demócratas	húngaros	en	1956?	¿Era	solo	estalinista	Andropov?	Y,	sobre	todo:
¿era	estalinista	Lenin?	¿Acaso	la	Unión	Soviética	ha	sido	para	los	socialistas
franceses,	 desde	 Blum	 a	 Jospin,	 solo	 un	 régimen	 de	 poder	 personal,	 una
dictadura	más	entre	las	muchas	que	han	afligido	al	mundo	en	este	siglo?

Por	 supuesto	 que	 no.	 Jospin	 ha	 leído,	 probablemente	 con	más	 atención
que	 el	 diputado	 que	 con	 impertinencia	 tan	 pertinente	 le	 pregunta	 sobre	 la
naturaleza	política	de	 sus	 aliados,	Le	Livre	Noir	 du	Communisme.	Y	 le	han
sorprendido	 muy	 pocas	 cosas	 en	 él,	 porque	 durante	 las	 épocas	 en	 que	 los
socialistas	no	pactan	con	los	comunistas	algún	Frente	Popular	o	alguna	Unión
de	 la	 Izquierda,	 su	motivo	 de	 debate	 esencial	 con	 ellos	 ha	 sido	 siempre	 el
terror	sistemático	y	el	crimen	de	Estado	como	fórmulas	políticas	típicamente
comunistas	y	éticamente	inadmisibles	para	una	izquierda	democrática…	hasta
que	la	coyuntura	electoral	o	política	impone	silencio.

En	 realidad,	 los	 socialistas	 franceses	 saben	 mejor	 que	 nadie	 hasta	 qué
punto	los	asesinatos	masivos	de	opositores	políticos	son	el	elemento	distintivo



de	 la	 URSS	 desde	 su	 origen	 porque	 fueron	 también	 los	 primeros	 que
practicaron	 la	mentira	 sistemática	 sobre	 la	 realidad	soviética.	Lo	asombroso
es	 que	 sigan	 practicándola,	 que	 sean	 inmunes	 a	 la	 información	 creciente	 y
detallada	sobre	el	Gulag,	mientras	se	sienten	concernidos	y	de	alguna	forma
interpelados	por	genocidios	comunistas	como	 los	de	China	y	Camboya,	que
poco	tienen	que	ver	con	la	política	francesa	actual.

¿Por	qué	actuó	así	Jospin?	¿Y	por	qué	no	fue	el	suyo	un	caso	aislado,	sino
perfectamente	 representativo	 de	 la	 actitud	 de	 la	 socialdemocracia,	 de	 los
«demócratas	 de	 izquierda»	 en	 casi	 todo	 el	mundo?	 ¿Qué	 invisibles	 cadenas
atan	 a	 quienes	 dicen	 adorar	 la	 libertad	 en	 todos	 los	 tiempos,	 pero	 solo
encienden	sus	velitas	en	el	lado	izquierdo	de	la	Iglesia?	¿Hasta	qué	punto	es
sincera	su	condena	formal	del	Gulag?	¿Hasta	qué	punto	es	creíble	su	rechazo
en	 un	 asunto	 de	 tal	 envergadura	 moral	 y	 política	 cuando	 se	 es	 incapaz	 de
pronunciar	siquiera	el	nombre	del	sistema	que	se	dice	condenar?	¿Se	imagina
alguien	una	condena	de	Hitler	sin	aludir	al	nazismo?	¿Se	imagina	cualquiera
la	consideración	del	régimen	hitleriano	como	una	dictadura	personal,	dejando
al	margen	la	 ideología	nacionalsocialista?	¿Por	qué	entonces	la	 izquierda	no
comunista	se	empeña	en	no	asumir	unos	hechos	de	los	que	no	es	directamente
responsable?	 ¿Por	qué	condena	un	crimen	y	oculta	 el	nombre	del	 criminal?
¿Por	qué	la	palabra	«comunismo»	sigue	siendo	tabú?

La	cuestión	de	fondo	puede	parecer	paradójica:	¿era	estalinista	Lenin?	No.
Ni	en	la	más	enrevesada	de	las	teologías	el	Padre	puede	ser	engendrado	por	el
Hijo,	 salvo	 para	 los	 socialistas	 occidentales	 hasta	 hoy.	 Según	 ellos,	 el
«estalinismo»	 sería	 una	 desviación	 de	 la	 doctrina	 de	 Lenin,	 creador	 del
régimen	 soviético.	 En	 su	 auxilio	 suelen	 citarse	 las	 reticencias	 del
«Testamento»	acerca	de	Stalin,	pero	no	que	las	extiende	a	Trotski,	Kámenev,
Zinóviev	y	Bujarin,	diciendo	que,	en	realidad,	ninguno	se	acerca	a	su	genio.
También	hay	otra	carta	considerando	una	«afrenta	personal	 inolvidable»	que
Stalin	 le	 hubiera	 faltado	 al	 respeto	 a	 su	 esposa	Nadezna	Krúpskaia	 en	 una
conversación	 por	 teléfono,	 ¡cuando	 Lenin,	 Stalin	 y	 los	 demás	 llevaban
millones	de	muertos	a	sus	espaldas!

Por	 otra	 parte,	 nadie,	 ni	 siquiera	 el	 altivo	 Trotski	 o	 la	 atribulada
Krúpskaia,	discutió	la	sucesión	de	Lenin	por	Stalin	como	el	más	cualificado
de	 los	 representantes	del	 régimen	creado	por	 Ilich	en	 los	cinco	años	en	que
detentó	 un	 poder	 absoluto	 y	 creó	 un	 régimen	 de	 terror	 sin	 parangón	 en	 la
historia	de	la	humanidad:	el	comunista.



Los	 socialistas	 franceses	 saben	 mejor	 que	 nadie	 hasta	 qué	 punto	 los
asesinatos	 masivos	 de	 opositores	 políticos	 son	 el	 elemento	 distintivo	 de	 la
URSS	desde	1917,	porque	 fueron	ellos	 los	creadores	del	mito	 soviético,	 los
primeros	 encubridores	 de	 sus	 crímenes,	 los	 primeros	 en	 crear	 y	 difundir	 la
mentira	 sistemática	 sobre	 la	 realidad	 soviética.	 En	 1984,	 Christian	 Jelen
publicó	 L’Aveuglement	 (Flammarion),	 que	 al	 año	 siguiente	 se	 tradujo	 al
español	 como	 La	 ceguera	 voluntaria	 (Planeta,	 1985).	 Y	 pese	 a	 su
importancia,	incluso	el	Libro	negro	del	comunismo	guarda	silencio	sobre	él.
Pero	silenciada	o	desconocida	hoy,	la	obra	de	Jelen	es	una	vuelta	a	las	fuentes
de	la	época	con	un	resultado	apabullante,	estremecedor.

Kritchevski,	el	primer	censurado	en	nombre	de	la	URSS

Desde	 el	 mismo	 día	 del	 golpe	 de	 Estado	 de	 Lenin	 en	 octubre	 contra	 la
república	nacida	de	la	Revolución	de	Febrero,	prácticamente	toda	Europa	—
con	 Francia,	 su	 centro	 intelectual	 entonces,	 a	 la	 cabeza—	 tuvo	 abundante
información	de	las	primeras	masacres	bolcheviques	y	pudo	fundamentar	una
opinión	 sobre	el	 régimen	naciente.	De	hecho,	 todos	 los	países	 tuvieron	más
información	que	 los	 rusos,	porque	a	 los	 tres	días	del	golpe,	Lenin	y	Trotski
prohibieron	toda	la	prensa	no	bolchevique,	y	aunque	tardaron	casi	un	año	en
lograrlo	 del	 todo,	 los	 testimonios	 de	 la	 época	 coinciden	 en	 que,	 fuera	 de
Petrogrado,	Moscú	y	otras	ciudades	del	 inmenso	 imperio,	pocos	supieron	 lo
que	pasaba.

Francia,	 sí.	 En	 realidad,	 en	 1917	 todos	 los	 países	 con	 prensa	 libre	 o
semilibre	 en	 Europa	 y	 América	 tenían	 a	 sus	 mejores	 corresponsales	 dando
cuenta	de	la	encarnizada	guerra	que	desde	1914	asolaba	a	toda	Europa	y	llegó
a	arrastrar	a	los	Estados	Unidos.	Rusia	era,	casi	por	sí	sola,	el	frente	oriental
de	esa	guerra	que	 inmovilizaba	 la	mitad	de	 la	 fuerza	militar	de	Alemania	y
Austria;	y	de	la	suerte	del	ejército	ruso	dependía	lo	que	ambas,	arrastradas	a
las	 trincheras	 por	 la	 ambición	de	 Inglaterra,	Rusia	 y	Francia,	 hicieran	 en	 el
frente	occidental.	Posiblemente,	ganar	la	guerra.

Así	que	los	periódicos	con	medios	para	hacerlo,	que	a	su	vez	saqueaban
todos	 los	demás,	 enviaron	a	San	Petersburgo,	 rebautizado	Petrogrado,	 a	 sus
mejores	 corresponsales	 para	 informar	 sobre	 la	 Revolución	 de	 Febrero	 de
1917,	que	verosímilmente	iba	a	acarrear	cambios	en	una	guerra	atascada	en	la
inmensa	 carnicería	 de	 las	 trincheras	 y	 que,	 más	 que	 una	 noticia,	 fue	 una
conmoción	mundial.	La	caída	del	zar	y	la	proclamación	de	la	república	en	el



inmenso	 Imperio	 Ruso	 era	 el	 fin	 de	 una	 dinastía	 secular,	 suceso	 en	 sí
grandioso	y	atractivamente	exótico	para	la	prensa.	Pero	el	caos	político	que	le
siguió	mostró	algo	más:	que	las	consecuencias	de	la	guerra	se	habían	vuelto
imprevisibles.	De	pronto,	todo	era	posible.

El	 diario	 L’Humanité,	 órgano	 del	 Partido	 Socialista	 Francés	 (SFIO,
Section	Française	de	la	International	Ouvrière)	tenía	en	Petrogrado	a	un	mirlo
blanco	informativo:	Boris	Kritchevski,	un	socialista	ruso	que	llegó	a	Francia
huyendo	de	 la	Ojraná	 (policía	 política	 del	 zar)	 y	 fue	 acogido	 por	 Jaurès,	 el
carismático	líder	socialista.	En	octubre,	el	diario	lo	envía	a	Rusia	y	lo	anuncia
así:

Nuestro	 camarada	 Boris	 Kritchevski,	 que	 desde	 hace	 varios	 años	 trataba	 con	 reconocida
competencia	 en	 L’Humanité	 los	 temas	 de	 política	 exterior,	 nos	 enviará	 regularmente	 desde
Petrogrado	artículos	sobre	los	acontecimientos	rusos	(…).	Con	toda	seguridad,	nuestros	lectores
seguirán	estos	estudios	de	un	escritor	precavido	y	clarividente.	Encontrarán	en	ellos	una	fuente
valiosa	de	documentación	sobre	las	fases	tormentosas	que	atraviesa	la	joven	revolución	rusa.

Nótese	 que	 la	 revolución	 rusa	 se	 considera	 un	 proceso	 en	marcha,	 con
posibilidades	de	retroceso	e	incluso	liquidación	por	el	zarismo	caído,	y	que	el
caos	informativo	es	total.	De	modo	que	lo	importante	para	los	socialistas,	que
lo	vivían	con	expectación,	era	aportar	información	fiable	y	un	criterio	político
socialista	para	valorarla	y	actuar	en	consecuencia.

Kritchevski	cumple	esas	expectativas	a	la	perfección.	Para	empezar,	sabe
ruso,	 lengua	 que	 los	 periodistas	 en	 general	 y,	 por	 supuesto,	 los	 primeros
propagandistas	 franceses	 del	 bolchevismo,	 como	 el	 capitán	 Sadoul,	 ignoran
por	 completo,	 así	 que	 repiten	 lo	 que	 Lenin	 o	 Trotski	 les	 quieren	 contar.
También	conoce	de	primera	mano	a	todos	los	grupos	y	dirigentes	políticos	de
izquierda,	 incluidos	 los	 exiliados	como	Lenin,	y	puede	ver	y	valorar	 lo	que
sucede	en	Petrogrado	y	en	otras	ciudades	conflictivas,	que	para	los	periodistas
no	rusos	son	apenas	nombres	exóticos	cuya	relevancia	ignoran.

Ese	 conocimiento	 de	 Lenin	 y	 los	 bolcheviques	 le	 lleva	 a	 escribir	 en	 su
primer	artículo,	de	25	de	octubre,	solo	 trece	días	antes	 (calendario	ruso)	del
golpe	de	Estado,	 una	primera	 crónica,	 que	 es	 el	 retrato	 de	 la	más	peligrosa
incertidumbre:	que	la	debacle	militar	permita	una	invasión	alemana	o	que	la
anarquía	se	imponga	y	la	recién	nacida	democracia	rusa	perezca	a	manos	de
los	 que	 quieren	 tomar	 violentamente	 el	 poder.	 Kritchevski	 conoce	 bien	 a
Lenin,	 lo	 ha	 leído	 y	 teme	 que,	 tras	 la	 anarquía,	 los	 bolcheviques	 logren
implantar	su	dictadura:

Los	leninistas	se	parecen	demasiado	a	los	hidalgüelos	de	Prusia.	Estos	adoran	el	absolutismo
del	rey,	con	tal	de	que	haga	su	santa	voluntad.	Aquellos	abogan	por	la	dictadura	del	proletariado,



con	tal	de	que	la	encabece	Lenin.

A	 partir	 de	 esa	 crónica	 y	 de	 las	 que,	 según	 permitía	 el	 correo,	 fue
enviando	a	Francia,	Kritchevski	hace	una	descripción	minuciosa	de	todos	los
sucesos	 revolucionarios	 y	 por	 qué	 los	 bolcheviques	 hacen	 lo	 que	 hacen.
L’Humanité	 los	 va	 publicando	 por	 partes,	 ya	 que	 son	 análisis	 densos	 y	 no
cabía	 asegurar	 su	 continuidad	 por	 lo	 dificultoso	 de	 las	 comunicaciones.	 El
octavo	de	la	serie,	fechado	el	11	de	noviembre,	se	publica	en	cuatro	entregas	y
resume	magistralmente	 lo	que,	entre	el	humo	y	 la	propaganda,	está	pasando
en	Rusia.	Sus	 títulos	 son:	«El	golpe	de	Estado	militar	de	 los	bolcheviques»
(05-12-1917);	«Por	qué	motivos	los	jefes	maximalistas	han	podido	preparar	el
golpe	 de	 fuerza»	 (06-12-1917);	 «La	 toma	 del	 Palacio	 de	 Invierno»	 (07-12-
1917)	 y	 «Las	 resistencias	 organizadas	 contra	 el	 golpe	 de	 Estado»	 (08-12-
1917).	La	descripción	es	detallada,	pero	el	análisis	es	 tan	 implacable	que,	a
partir	del	noveno	artículo,	L’Humanité	deja	de	publicarlos,	por	la	presión	de
la	facción	más	radical	del	SFIO,	que	medio	año	después	provoca	la	escisión
del	Congreso	de	Tours	y	da	origen	al	PCF.	Kritchevski	publicará	la	colección
completa	 de	 sus	 artículos,	 los	 nueve	 publicados	 y	 los	 diez	 censurados,	 en
1919	con	el	título	Hacia	la	catástrofe	rusa	 (editorial	Alcan).	Es,	aún	hoy,	 la
mejor	descripción	de	cómo	se	implantó	la	dictadura	comunista.

Desde	el	principio,	explica	Kritchevski,	las	armas	leninistas	son	el	terror	y
la	 mentira,	 «la	 violencia	 brutal	 de	 las	 bayonetas	 y	 un	 régimen	 de
arbitrariedades	terroristas	que	van	más	lejos	que	todos	los	ejemplos	análogos
de	 la	historia».	Y	 tras	compararlo	con	 los	peores	emperadores	 romanos	y	el
sociópata	Iván	el	Terrible,	habla	de	la	otra	cara	del	terror,	la	mentira:

Lenin	 acumula	 mentira	 tras	 mentira.	 En	 cuanto	 a	 la	 opinión	 socialista,	 que	 está	 muy
indignada,	no	 la	 tiene	en	cuenta.	Puede	cometer,	basándose	en	esas	mentiras,	 los	crímenes	más
repulsivos	contra	la	libertad	civil.

Y	 citando	 al	 Izvestia	 de	 8	 de	 diciembre,	 resume	 así	 la	 doble	moral	 del
Golpe	de	Octubre:

Todo	 el	 poder	 en	 la	 Asamblea	 Constituyente	 puede	 tener	 un	 sentido	 progresista	 si	 los
representantes	 de	 la	 clase	 avanzada	 cuentan	 con	 la	 mayoría,	 y	 puede	 tener	 el	 sentido	 más
reaccionario	si	dicha	asamblea	actúa	contra	la	clase	avanzada.

Conviene	 insistir	 en	 que	 la	 importancia	 de	 la	 dictadura	 bolchevique	 no
estriba	 en	 su	 condición	 rusa,	 sino	 en	 ser	 la	 primera	 de	 las	 dictaduras
comunistas	 que,	 durante	 cien	 años,	 ha	 padecido	 un	 tercio	 de	 la	 humanidad.
Todas	copian	el	modelo	leninista.	Resume	Jelen:

Los	primeros	años	de	todos	los	países	que	se	han	hecho	comunistas	están	resumidos	en	estas
líneas,	las	técnicas	de	toma	del	poder	no	han	sufrido	modificaciones	fundamentales	desde	1917.



La	primera	mentira	 sobre	 la	 revolución	comunista,	que	cien	años	y	cien
millones	de	muertos	después	siguen	repitiendo	politicastros	comunistas	como
el	podemita	Sánchez	Mato,	que	saludó	el	primer	día	laborable	de	2017	con	un
encendido	elogio	a	la	revolución	bolchevique,	pero	también	muchos	manuales
de	 historia	 impregnados	 de	 odio	 a	 la	 libertad	 o	 esclavos	 de	 esa	 corrección
política	que	manda	condenar	el	franquismo	y	exculpar	el	Gulag,	es	que,	según
el	 guion	 del	 historiador	 propagandista	 E.	 H.	 Carr,	 fue	 un	 «alzamiento	 del
proletariado»,	«las	masas»	o	«los	soviets»	contra	el	zarismo.

Falso	de	toda	falsedad.	En	octubre	de	1917,	en	Rusia	ya	no	había	zarismo,
sino	 una	 república	 democrática	 con	 el	 socialista	 Kérenski	 como	 jefe	 del
Gobierno.	 Lo	 que	 Lenin	 derriba	 no	 es	 una	 tiranía,	 sino	 una	 democracia.
Tampoco	hay	rebelión	de	masas,	solo	el	caos	y	el	descontento	por	la	guerra,
manipulado	 por	 los	 bolcheviques	 para	 derribar	 un	 régimen	 que	 cuenta	 solo
seis	 meses	 de	 vida	 y	 que	 tiene	 convocadas	 para	 diciembre	 elecciones	 a	 la
Asamblea	 Constituyente.	 Es	 un	 golpe	 de	 fuerza	 de	 un	 «comité	 militar»
dirigido	por	Trotski	(Lenin	se	oculta)	que	dice	actuar	en	nombre	del	soviet	de
Petrogrado	y	toma	sin	apenas	violencia	los	puestos	estratégicos	de	la	ciudad,
porque	no	se	anuncia	como	una	toma	del	poder	y	ni	las	masas	ni	nadie,	salvo
los	golpistas,	creen	que	sea	 la	 revolución.	En	realidad,	 se	presenta	como	un
simple	cambio	de	guardia.

Ese	grupo	militar	es	el	que	asalta	el	Palacio	de	Invierno,	sede	del	gobierno
legítimo,	aprovechando	la	noche	y	la	desprotección	del	edificio,	guardado	por
algunos	cadetes	y	un	batallón	de	ciclistas	del	llamado	«Batallón	femenino	de
la	Muerte»,	 que	 acuden	voluntariamente	 a	defender	 la	única	 institución	que
realmente	 representa	 al	 pueblo.	 Los	 iunkers	 (cadetes)	 y	 las	 mujeres	 del
batallón	 mantuvieron	 a	 raya	 varias	 horas	 a	 los	 golpistas	 bolcheviques,	 que
entraron	en	el	Palacio,	pero,	al	encontrarse	con	fuego	de	verdad,	se	echaron
atrás.

Los	 defensores	 del	 gobierno	 legítimo	 solo	 se	 rindieron	 a	 los	 golpistas
cuando	Kérenski,	jefe	del	Gobierno	que	había	huido	para	buscar	refuerzos,	no
volvió	y	los	propios	parlamentarios	instaron	a	rendirse	a	iunkers	y	mujeres	del
batallón	para	que	no	hubiera	más	muertos.	Lenin	dijo	después	que	 tomar	el
poder	fue	«tan	fácil	como	levantar	una	pluma».	Trotski	añadió	que	«estaban
dormidos	y	ni	se	dieron	cuenta	de	que	el	poder	cambiaba	de	manos».	Y	Joffe
describe	 así	 el	 asalto:	 «El	 batallón	 de	 mujeres	 salió	 ileso.	 Se	 rindieron
llorando	y	exclamando:	“No	volveremos	a	hacerlo”».



La	 verdad,	 como	 siempre	 que	 se	 trata	 del	 bolchevismo,	 es	 totalmente
distinta	a	su	relato.	Richard	Pipes	en	el	capítulo	«El	Golpe	de	Octubre»	(pp.
475-545),	uno	de	los	mejores,	si	no	el	mejor,	de	su	monumental	La	revolución
rusa,	reconstruye	minuciosamente,	con	los	testimonios	de	los	supervivientes,
la	realidad	de	la	famosa	«toma	del	Palacio	de	Invierno»,	anunciada	por	Lenin
un	 día	 antes	 de	 realizada,	 y	 que	 nunca	 tomaron	 los	 bolcheviques,	 sino	 que
rindieron	los	ministros.

Pipes	relata	cómo	desde	el	día	anterior,	el	Comité	Militar	Revolucionario
había	 dado	 al	 gobierno	 la	 orden	 de	 rendirse	 o	 serían	 bombardeados	 por	 el
crucero	Aurora	y	la	artillería	de	la	fortaleza	de	Pedro	y	Pablo.	Y	la	rendición
del	 gobierno,	 que	 no	 del	 Palacio,	 puede	 reconstruirse	 por	 el	 relato,	 nada
favorable	para	él,	del	ministro	de	Justicia	P.	N.	Maliantovich:

La	puerta	se	abrió	de	improviso	(…).	Por	ella	se	precipitó	un	iunker.	Saludó	en	posición	de
firmes	y,	con	muestras	de	excitación	en	la	cara,	pero	resuelto,	preguntó:

—¿Cuál	es	la	orden	del	Gobierno	Provisional?	¿Mantener	la	defensa	hasta	el	último	hombre?
Estamos	listos,	si	el	Gobierno	Provisional	así	lo	ordena.

—¡No	hace	falta!	¡Sería	inútil,	eso	está	claro!	¡Ningún	derramamiento	de	sangre!	¡Rendirse!
—gritamos	todos	a	una,	sin	ningún	acuerdo	previo,	solo	nos	mirábamos	unos	a	otros	para	leer	en
los	ojos	de	todos	los	mismos	sentimientos	y	la	misma	resolución.

Kishkin	(del	Partido	Kadete,	que	sustituía	a	Kérenski	tras	su	marcha)	dio	un	paso	adelante:

—Si	están	aquí	quiere	decir	que	ya	han	tomado	el	Palacio.

—Sí,	 han	 tomado	 todas	 las	 entradas.	 Todo	 el	 mundo	 se	 ha	 rendido.	 Solo	 este	 sector	 está
todavía	bajo	protección.	¿Cuál	es	la	orden	del	Gobierno	Provisional?

—Diga	que	no	queremos	un	baño	de	sangre.	Que	cedemos	ante	la	fuerza.	Que	nos	rendimos
—dijo	Kishkin	(…)

Y	allí,	junto	a	la	puerta,	el	miedo	crecía	sin	tregua	y	la	angustia	nos	embargaba:	¿No	correría
sangre,	no	sería	demasiado	tarde	ya	para	impedirlo?	(…).	Y	gritamos	ansiosamente:

—¡Deprisa!	¡Vaya	y	dígales!	¡No	queremos	sangre!	¡Nos	rendimos!

El	iunker	salió.	Toda	la	escena	se	desarrolló	en	apenas	un	minuto.

Kritchevski	 no	 tenía	 a	 mano	 al	 ministro	 para	 conseguir	 declaraciones
exclusivas,	 ya	 que	 los	 golpistas	 detuvieron	 al	 gobierno	 y	 abusaron	 de	 las
ciclistas,	 primer	 caso	 de	 la	 siniestra	 costumbre	 de	 violaciones	 masivas	 del
Ejército	Rojo	que	culminó	en	los	millones	de	alemanas	violadas	en	1945,	con
la	 pública	 complacencia	 del	 gobierno	 soviético	 y	 el	 silencio	 del	 feminismo
progresista.	 No	 obstante,	 su	 descripción	 del	 asedio	 y	 asalto	 a	 la	 sede	 del
gobierno	es,	ni	más	ni	menos,	que	el	relato	de	alguien	que	estaba	allí:

A	 las	 siete	 y	media,	 el	 «comité	militar»	 que	 había	 rodeado	 el	 Palacio	 de	 Invierno	 con	 sus
fuerzas	de	Tierra	y	Mar,	incluyendo	el	crucero	Aurora	y	algunos	torpederos	emboscados	en	el	río
Neva,	transmitió	a	los	ministros	un	ultimátum	obligándoles	a	rendirse	en	un	plazo	de	diez	minutos
so	pena	de	ser	bombardeados.



Los	ministros,	para	oponerse	a	los	asaltantes	armados	con	cañones,	no	disponían	más	que	de
unos	centenares	de	cadetes	y	de	un	batallón	de	mujeres,	con	cierto	número	de	ametralladoras.	¡No
importa!	Decidieron	resistir	hasta	el	final,	morir	si	era	necesario	bajo	las	ruinas	del	palacio.

Podían	esperar	que	su	actitud	despertara	la	indignación	del	pueblo	y,	tal	vez,	de	una	parte	de
las	tropas.	Esta	esperanza	no	se	materializó…

En	rigor,	no	hubo	reacción	popular	porque	Petrogrado	estaba	en	tal	estado
de	desinformada	abulia,	tan	aburrida	de	Kérenski	y	tan	de	vuelta	a	sus	asuntos
particulares	 que	 ni	 siquiera	 se	 interesó	 por	 lo	 que	 creían	 otra	 lucha	 entre
facciones	 revolucionarias.	 Tan	 poco	 seria	 parecía	 la	 después
cinematográficamente	 magnificada	 toma	 del	 Palacio	 de	 Invierno	 que	 esa
noche	siguieron	abiertos	los	restaurantes	y	al	día	siguiente	abrió	la	Bolsa,	a	la
baja	por	los	confusos	rumores	que	circulaban,	pero	con	toda	normalidad.

Lo	que	sí	tomaron	los	bolcheviques:	la	bodega

Probablemente,	Kritchevski	perdió	su	puesto	de	trabajo	cuando,	como	testigo
presencial,	 contó	 a	 los	 lectores	 de	L’Humanité	 que	 lo	 único	 que	 realmente
tomaron	las	masas	fue	la	bodega	de	Palacio.	Para	bebérsela:

Las	 bodegas	 del	 Palacio	 de	 Invierno	 fueron	 saqueadas	 sistemáticamente.	 El	 ejemplo	 de
quienes	forman	la	clase	dominante	de	la	capital	llevó	a	la	borrachera	a	amplias	capas	populares,
incluyendo	a	mujeres	y	niños.

Frente	a	los	borrachos,	en	cierto	modo	sinceros,	vimos	a	mercachifles,	soldados	y	civiles,	que,
tras	 beber	 con	 moderación,	 se	 llevaron	 las	 botellas	 más	 caras,	 vinos	 generosos	 y	 champañas
refinados	para	revenderlas	a	buen	precio.	Los	«sinceros»	se	emborrachan	como	cubas;	a	veces	se
ahogan	literalmente	en	el	vino	cuyos	toneles	desfondados	inundan	la	bodega	o	en	el	agua	que	les
echan	los	bomberos.

En	 todo	 momento	 y	 lugar	 ha	 habido	 motines	 provocados	 por	 el	 hambre.	 En	 Rusia,	 bajo
Kérenski,	 hubo	 motines	 provocados	 por	 la	 carencia	 de	 calzado	 y	 de	 ropa,	 Hubo,	 sobre	 todo,
pogromos	agrarios	que	saquearon	las	propiedades	agrícolas	(…)	sin	salvaguardar	las	máquinas	ni
el	ganado	de	raza,	las	ricas	bibliotecas	y	los	valiosos	cuadros	de	grandes	artistas;	pogromos	que	a
veces	se	convertían	en	combates	sangrientos	por	el	botín…

Pero	 antes	 de	 la	 dictadura	 bolchevique	 no	 se	 habían	 visto	 nunca	 «pogromos	 del	 vino»,
«motines	de	borrachera»	ni	la	embestida	de	los	soldados	«revolucionarios»	y	del	populacho	hacia
el	alcohol;	embestida	loca	con	tiros	de	fusil	y	de	ametralladora	en	la	propia	capital	roja.

Antónov-Ovséienko,	 técnicamente	 el	 cabecilla	 del	 asalto	 al	 Palacio	 y,
años	después,	primer	embajador	de	Stalin	en	la	Guerra	Civil	española,	ratifica
en	sus	Memorias	el	testimonio	de	Kritchevski:

El	regimiento	Preobrazhenski,	encargado	de	montar	guardia	ante	las	bodegas	del	Palacio	de
Invierno,	 se	 emborrachó	 en	 su	 totalidad	 y	 fue	 declarado	 fuera	 de	 servicio.	 El	 regimiento
Pavlovski,	 nuestro	 apoyo	 revolucionario,	 tampoco	 resistió	 a	 la	 tentación.	Se	 envió	 a	grupos	de
hombres	de	distintos	regimientos:	también	ellos	se	emborracharon.	Los	comités	(soviets)	tampoco
resistían.	Al	atardecer,	aquello	era	una	verdadera	bacanal.



Lo	que	no	dice	Ovséienko,	y	 rescata	Gabriel	Albiac	de	 las	memorias	de
Trotski,	 es	 que,	 tras	 mucho	 tiempo,	 el	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 vinosa
escombrera	de	Palacio	 fue	un	 regimiento	de	anarquistas	vegetarianos.	Si	no
los	 cita	Ovséienko	es	porque,	para	 entonces,	 a	 esos	vegetarianos	 los	habían
fusilado	los	caníbales	bolcheviques.

Los	siete	episodios	del	golpe	bolchevique

Kritchevski,	antes	de	ser	víctima	de	la	flamante	censura	comunista	a	cargo	de
la	facción	radical	del	socialismo	francés,	pudo	explicar	con	toda	claridad	a	los
lectores	 socialistas	 de	L’Humanité	 la	 liquidación	 de	 la	 democracia	 rusa	 por
Lenin	en	siete	episodios:

1.	 Tras	utilizar	a	los	soviets	para	crear	un	doble	poder	que	cortocircuita	al
del	 gobierno,	 Lenin	 proclama	 que	 los	 soviets,	 con	 mayoría
menchevique	y	eserista,	ya	no	representan	al	proletariado.

2.	 Mediante	 toda	clase	de	 trampas	asamblearias	y	aprovechando	el	caos
en	 las	 fábricas,	 Trotski	 logra	 que	 los	 soldados	 de	 la	 guarnición	 de
Petrogrado,	 a	 los	 que	proclama	guardianes	de	 la	 revolución,	 no	 sean
enviados	al	frente	y	les	añade	los	hooligans,	jóvenes	delincuentes	que,
por	 arte	 de	magia	bolchevique,	 se	 convierten	 en	 la	Guardia	Roja	del
proletariado,	 hasta	 conseguir	 el	 control	 de	 soviets	 importantes.	 Otra
vez	 proclama	 Lenin:	 «¡Todo	 el	 poder	 para	 los	 soviets!».	 Porque	 ya
eran	suyos.

3.	 El	 comité	 militar	 del	 soviet,	 cumpliendo	 la	 resolución	 secreta	 del
Partido	 Bolchevique,	 toma	 los	 centros	 neurálgicos	 de	 Petrogrado	 y,
finalmente,	 el	 Palacio	 de	 Invierno,	 apresando	 a	 los	 ministros	 del
Gobierno	Provisional.

4.	 El	25	de	octubre,	al	día	siguiente	del	golpe	comunista	(por	eso	se	elige
la	 fecha	del	24)	empezaba	el	Congreso	de	 los	Soviets	de	 toda	Rusia,
ante	 el	 que	 Lenin	 presenta,	 como	 hecho	 consumado	 y	 para	 ser
aprobado,	 la	 liquidación	 del	 gobierno	 de	 Kérenski,	 que	 estaba
compuesto	por	ocho	socialistas	y	cuatro	demócratas	constitucionales.
La	mayoría	del	soviet	rechaza	el	golpe	y	condena	a	los	bolcheviques.
Así	 que	 de	 nuevo	 los	 soviets	 dejan	 de	 representar	 al	 «proletariado
revolucionario».

5.	 La	Asamblea	Constituyente,	como	los	soviets,	había	sido	utilizada	por
Lenin	 según	 conviniera	 a	 su	 partido:	 necesaria	 contra	 Kérenski,



innecesaria	 tras	 derribar	 y	 apresar	 a	 su	 gobierno.	 Sin	 embargo,	 los
bolcheviques,	que	eran	los	únicos	que	tenían	claro	su	¿Qué	hacer?	con
el	poder	—quedárselo—	no	 tenían	apoyo	del	campo,	más	del	80	por
ciento	de	 los	 trabajadores	 rusos.	Los	 socialistas	 revolucionarios	 (SR)
controlaban	 el	 campesinado	 y	 Lenin	 dependía	 de	 la	 facción
izquierdista	de	 los	SR	para	organizar	una	minoría	 lo	 suficientemente
amplia	para	proseguir	su	estrategia	de	toma	del	poder.	Por	eso	tuvo	que
aceptar	la	convocatoria	electoral	a	la	Asamblea	Constituyente.

6.	 El	resultado	de	las	elecciones	fue	todavía	peor	de	lo	que	temía	Lenin.
Fue	 la	 primera	 y	 última	 vez,	 hasta	 la	 caída	 de	 la	URSS,	 en	 que	 los
rusos	 pudieron	 celebrar	 elecciones	 relativamente	 libres	 —la
inmensidad	 del	 Imperio,	 el	 caos	 de	 la	 guerra,	 el	 aislamiento	 de
vastísimas	 regiones	 y	 la	 dificultad	 del	 censo	 limitaban	 las	 garantías,
pero	todos	los	testigos	afirman	que	se	votó	con	toda	la	libertad	posible
y	que	la	presencia	de	interventores	de	todos	los	partidos	garantizó	un
resultado	 esencialmente	 fidedigno—.	Pero	 el	 resultado	 fue	 que	 el	 75
por	 ciento	 de	 la	 Asamblea	 era	 hostil	 a	 los	 bolcheviques,	 que
obtuvieron	 el	 25	 por	 ciento	 de	 los	 votos;	 los	 socialistas
revolucionarios,	 el	 58;	 los	 mencheviques	 el	 4	 y	 los	 kadetes
(demócratas	constitucionales)	el	13	por	ciento.	Es	 importante	 reseñar
que	el	campo	votó	masivamente	a	los	SR	y	en	las	grandes	ciudades	los
kadetes,	como	señala	Pipes	(2017),	obtuvieron	un	gran	apoyo,	además
de	ser	los	únicos	que	tenían	suficientes	periódicos	para	contrarrestar	la
poderosa	 propaganda	 bolchevique,	 financiada	 totalmente	 por	 los
alemanes.	Y…

7.	 En	enero	de	1918	Lenin	disolvió	la	Asamblea	Constituyente	el	mismo
día	en	que	se	reunió.	La	Asamblea	ya	no	era	representativa	del	pueblo,
reo	 del	 delito	 de	 lesa	 revolución	 de	 no	 haber	 votado	 a	 los
bolcheviques.

Lenin	 desarrolló	 así	 su	 plan	 para	 la	 conquista	 del	 poder,	 anunciado	 en	 las
Tesis	de	abril	y	detallado	en	El	Estado	y	la	Revolución,	que	escribió	tras	fallar
el	golpe	de	julio:	convertir	la	lucha	de	clases	en	guerra	civil,	firmar	la	paz	con
sus	 padrinos	 alemanes	 y	 liquidar	 a	 los	 demás	 partidos.	 La	 eliminación	 ya
había	empezado	el	9	de	diciembre,	el	mismo	mes	en	que	nació	la	Cheka.	Los
bolcheviques	 denunciaron	 que	 el	 partido	 KDT,	 esencialmente	 urbano	 y	 de
clase	 media,	 acaudillaba	 nada	 menos	 que	 una	 sublevación	 cosaca	 en	 el
Cáucaso	y	 los	Urales.	Antes,	el	10	de	noviembre,	solo	 tres	días	después	del



triunfo	del	Golpe,	Lenin	prohibió	todos	los	diarios	de	oposición,	por	«inducir
a	la	subversión	al	deformar	los	hechos	con	ánimo	calumnioso».

Buena	 parte	 de	 Rusia	 ni	 siquiera	 conocía	 aún	 «los	 hechos»,	 pero
utilizando	la	jerga	que	tras	él	han	usado	y	usan	todavía	hoy	todos	los	partidos
y	dictaduras	comunistas	que	siguen	el	modelo	soviético,	Lenin	proclama:	«La
libertad	de	prensa	es	el	biombo	liberal	que	oculta	la	 libertad	real	de	la	clase
poderosa	 de	 envenenar	 impunemente	 los	 cerebros».	 Esa	 es	 la	 doctrina	 en
materia	de	libertad	de	opinión	que	rige	en	la	izquierda,	por	activa	(comunista)
o	pasiva	(socialista),	desde	1917.	La	única	libertad	real	y	tolerable	es	la	de	los
medios	comunistas.	El	resto	es	veneno	liberal.

Todo,	 aunque	 ya	 no	 firme	 Kritchevski,	 lo	 cuenta	 L’Humanité	 y	 lo
denuncia	 editorialmente	 como	 ataques	 a	 las	 libertades.	 Cuando	 en	 enero
Lenin	 liquida	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 L’Humanité	 se	 lamenta:	 «La
grandeza	del	objetivo	no	 justifica	 la	dictadura	más	brutal».	 ¿Pero	 realmente
tenía	 grandeza	 ese	 «objetivo»?	 ¿Y	 guiaba	 del	 mismo	 modo	 a	 las	 grandes
organizaciones	sindicales	y	políticas,	nacidas	de	las	revoluciones	de	1848?	En
realidad,	desde	finales	de	1917	y	comienzos	de	1918	tiene	lugar	la	división,
ya	nunca	restañada,	entre	el	socialismo	democrático	o	socialdemocracia	y	el
totalitario	 o	 comunista.	 Pero	 también	 entonces	 nace	 la	 costumbre	 del
socialismo	democrático	de	tapar	los	crímenes	comunistas.

El	dramático	llamamiento	de	los	socialistas	rusos

Durante	 algo	más	de	un	 año,	 de	diciembre	de	1917	a	marzo	de	1918,	 tiene
lugar	 en	 Francia,	 en	 el	 seno	 del	 socialismo	 francés,	 el	 debate	 quizás	 más
importante	 de	 la	 izquierda	 en	 toda	 su	 historia.	 El	 francés	 era	 entonces	 el
idioma	 internacional,	 el	 de	 la	 diplomacia	 y	 la	 cultura,	 y	 París,	 desde	 la
Exposición	Universal,	la	referencia	ideológica	básica	en	todo	el	mundo.	Tras
1918,	al	disiparse	el	humo	de	las	trincheras	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	el
debate	 sobre	 la	 democracia	 y	 del	 liberalismo	 tendrá	 en	Londres	 un	 foro	 de
tanta	entidad	como	París,	pero	marcado	ya	por	 la	revolución	soviética	y	sus
dos	 hijos	 especulares:	 el	 fascismo	 italiano,	 en	 el	 poder	 desde	 1924,	 y	 el
nazismo,	una	década	después.	Ambos	son	la	respuesta	igualmente	antiliberal
y	antidemocrática	al	triunfo	del	comunismo	en	el	terreno	de	la	propaganda	y
las	ideas.	Y	ese	triunfo	lo	consigue	en	París.



Todo	 empieza	por	 el	 llamamiento	desesperado	de	 los	 socialistas	 rusos	 a
sus	correligionarios	franceses,	que	muchos	conocen	desde	el	exilio.	De	nuevo
la	 lengua	 compartida	 y	 una	 estrecha	 convivencia	 son	 el	 pasaporte	 que	 les
conduce	 a	 la	 aduana	 de	 la	 legitimidad.	Conviene	 adelantar	 que,	 después	 de
Rusia,	España,	aunque	neutral	en	la	guerra,	es	tal	vez	el	país	más	receptivo	a
lo	que	pasa	en	París.	Lo	más	florido	de	su	intelectualidad,	identificada	con	la
causa	de	los	aliados,	visita	las	trincheras	en	1917	y	1918.	La	Generación	del
98	 y	 la	 del	 14	 están	 allí	 y	 están	 con	 Francia.	 Por	 la	 primera,	 Unamuno,
Maeztu,	Azorín	 y	 los	Machado;	 por	 la	 segunda,	Azaña,	Marañón,	 Pérez	 de
Ayala	 y	Madariaga,	 con	Ortega	 al	 fondo.	 Todos	 hacen	 un	 turismo	 político-
militar	 bastante	 superficial	 —de	 allí	 saca	 Azaña	 su	 largo	 estudio	 sobre	 el
Ejército	francés,	modelo	para	su	reforma	del	español	en	1932	como	ministro
de	la	Guerra—.	Todos	deambulan	por	París	entre	las	conferencias	de	Bergson
y	 los	 bouquinistes	 del	 Sena,	 pasando	 por	 las	 redacciones	 de	 París.	 El
periodismo	político	vive	su	apogeo	en	esos	treinta	años:	de	1914	a	1944.	El
crisol	de	todos	los	debates	es	Francia.

Y	dentro	de	Francia,	L’Humanité.	El	14	de	diciembre	de	1917	publica	un
llamamiento	de	los	socialistas	revolucionarios	contra	el	régimen	bolchevique,
«régimen	de	violencia,	de	terror,	capaz	de	hacer	odioso	el	propio	nombre	de
socialismo	 […].	 Este	 poder	 dictatorial	 que	 únicamente	 se	 basa	 en	 las
bayonetas	ha	aniquilado	 todas	 las	 libertades».	Han	pasado	solo	dos	meses	y
medio	desde	el	Golpe	de	Lenin	y	faltan	tres	semanas	para	que	disuelva	por	la
fuerza	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 nacida	 de	 las	 urnas	 mediante	 sufragio
universal	—también	femenino—	por	esas	mismas	fechas.	Sin	embargo,	para
los	 que	 conocen	 a	 los	 bolcheviques,	 empezando	 por	 sus	 compañeros	 del
POSDR	 (Partido	 Obrero	 Socialdemócrata	 Ruso),	 llamados	 mencheviques	 o
minoritarios	 —aunque	 no	 lo	 eran—,	 el	 proceso	 está	 en	 marcha	 desde	 el
fallido	golpe	leninista	de	julio	y,	sobre	todo,	del	exitoso	de	octubre.	Y	es	su
figura	más	 importante,	Yuli	Mártov,	 quien	 envía	 desde	 Petrogrado	 el	 22	 de
diciembre	una	carta	a	los	socialistas	franceses,	que	lo	conocen	de	sus	años	en
París,	 en	 la	 que	 hace	 el	 último	 gran	 análisis	 de	 los	 marxistas	 «ortodoxos»
rusos	sobre	 los	«heterodoxos»	leninistas	y	este	 llamamiento	a	 los	socialistas
europeos	en	un	tono	trágico,	melancólico,	agónicamente	eslavo:

Cualquier	 tipo	 de	 acuerdo	 con	 Lenin	 se	 ha	 hecho	 imposible	 por	 el	 carácter	 utópico	 de	 su
movimiento,	 el	 cual	 intenta	 introducir	 el	 colectivismo	en	una	Rusia	atrasada	desde	el	punto	de
vista	económico,	contra	la	mayoría	del	pueblo,	por	la	fuerza	de	un	ejército	de	soldados	hartos	de
la	guerra	y	dispuestos	a	apoyar	a	cualquier	partido	que	les	prometa	la	paz	inmediata.	Por	lo	tanto,
el	nuevo	gobierno	se	ve	obligado	a	poner	en	práctica	el	terror	contra	la	mayoría	del	pueblo,	que	es
hostil	 a	 una	 dictadura	militar.	De	 ahí	 provienen	 persecuciones	 arbitrarias	 y	 violentas	 contra	 la
oposición,	incluida	la	socialista,	así	como	la	supresión	de	la	libertad	de	prensa	y	de	reunión.



La	política	exterior	de	Lenin,	 inspirada	por	el	deseo	de	 llegar	a	 la	paz	 inmediata,	que	se	ha
prometido	a	los	soldados,	adquiere	un	cariz	contrario	a	las	concepciones	internacionalistas	de	la
paz	democrática.

Lenin	 y	 Trotski	 se	 niegan	 a	 reconocer	 la	 soberanía	 de	 la	 (Asamblea)	 Constituyente,	 cuya
mayoría	 está	 compuesta	 por	 socialistas	 no	 maximalistas,	 para	 formar	 una	 mayoría	 leninista.
Varios	miembros	de	la	Constituyente	han	sido	arrestados,	así	como	toda	la	minoría	burguesa.

Estos	son	los	motivos	por	los	cuales	la	minoría	marxista	de	la	clase	obrera	se	ve	obligada	a
mantenerse	apartada	de	esa	presunta	dictadura	proletaria	y	a	luchar	contra	ese	régimen	de	terror,
que	desembocará	fatalmente	en	la	guerra	civil.

Mártov,	el	marxista	 ruso	más	 influyente	después	de	Plejánov,	había	sido
camarada	 de	 Lenin	 desde	 la	 fundación	 del	 POSDR,	 en	 el	 relativamente
cómodo	exilio	donde	casi	siempre	vivió	Lenin:	diecisiete	años	de	los	cuarenta
y	 siete	 que	 tenía	 en	 1917.	 No	 congeniaban,	 porque	 Lenin	 nunca	 tuvo
realmente	amigos	y	porque	Mártov,	como	Plejánov,	veía	en	Lenin	más	a	un
terrorista	 de	 Naródnaya	 Volia	 como	 su	 hermano	 Alekséi,	 ahorcado	 por
intentar	 matar	 al	 zar,	 antes	 que	 a	 un	 marxista.	 Pero	 también	 fantasearon	 a
veces	 con	 la	 posibilidad	 de	 «dar	 un	 salto»	 hacia	 el	 socialismo	 por	 las
peculiaridades	rusas	(solo	un	2	por	ciento	de	los	trabajadores	era	proletario).
Lo	que	no	podían	admitir	moralmente	era	que	el	camino	al	socialismo	fuera	el
que	desde	la	ruptura	con	los	mencheviques	marcó	Lenin:	convertir	la	lucha	de
clases	en	guerra	civil.

No	 solo	 los	 mencheviques	 denuncian	 a	 Lenin.	 Lozowski,	 amigo	 y
colaborador	de	Trotski	en	París,	es	el	primer	disidente	del	leninismo	—no	del
socialismo—	al	contar	en	L’Humanité	por	qué	deja	el	Comité	Central:

No	me	es	posible	callar	en	nombre	de	la	disciplina	del	partido,	cuando	siento	con	toda	el	alma
que	la	táctica	del	Comité	Central	de	los	bolcheviques	provoca	el	aislamiento	de	la	vanguardia	del
proletariado	y	la	guerra	civil	en	las	filas	de	la	clase	obrera.

No	puedo	callarme,	en	nombre	de	la	disciplina	del	partido,	frente	a	la	supresión	de	la	prensa
que	 tiene	 otras	 ideas,	 frente	 a	 las	 pesquisas,	 los	 arrestos	 arbitrarios	 y	 las	 persecuciones	 que
provocan	un	descontento	subterráneo	en	la	población,	e	inducen	a	las	masas	obreras	a	identificar
el	régimen	de	la	bayoneta	y	el	sable	con	la	dictadura	del	proletariado,	pregonada	durante	decenas
de	años	por	los	socialistas.

En	 marzo,	 los	 bolcheviques,	 previamente	 financiados	 por	 Alemania,	 a
cuya	causa	sirvieron	provocando	 la	deserción	en	el	ejército	y	 la	destrucción
de	 las	 instituciones	 rusas	de	 las	que	dependía	—no	 tuvieron	papel	 relevante
contra	el	zarismo,	pero	sí	contra	el	Gobierno	Provisional	y	la	Constituyente—
firman	en	Brest-Litovsk	un	tratado	que	es	una	capitulación	en	toda	regla.	No
solo	reconocen	la	independencia	de	Ucrania,	Polonia,	 los	Estados	Bálticos	y
otros	territorios	que	suponen	casi	un	tercio	de	la	población	del	imperio,	sino
más	de	un	tercio	de	la	producción	agraria	e	industrial.	Lenin	entrega	al	káiser



un	millón	de	kilómetros	cuadrados	de	la	Rusia	europea,	la	más	rica.	Además,
se	 compromete	 a	 pagar	 cuantiosas	 indemnizaciones	 y	 contrae	 otros
compromisos	secretos	con	sus	antiguos	benefactores.

Las	cuantiosas	ayudas	a	Lenin	para	derrocar	a	Kérenski	debían	permitir	a
Alemania	liquidar	el	frente	oriental	y	concentrar	sus	tropas	en	el	occidental,
donde	 hubieran	 sido	 superiores.	 Parte	 del	 Estado	Mayor	 alemán	 estaba	 en
contra	de	esa	política	porque	acabaría	alentando	una	revolución	comunista	en
Alemania,	como	sucedió.	Y	no	podían	saber	que	USA	iba	a	entrar	en	guerra
con	 un	 millón	 de	 soldados,	 cambiando	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 del	 frente
occidental.

Tampoco	 Lenin	 contaba	 con	 que,	 dentro	 de	 la	 guerra	 civil	 que,	 como
denunciaban	 los	 socialistas,	 desató	 contra	 su	 pueblo	 después	 del	 Golpe	 de
Octubre,	 los	 ingleses	 desembarcaran	 en	 el	 norte	 de	Rusia	 (Múrmansk)	 para
fijar	 al	 ejército	 alemán,	 atorado	 en	 Ucrania.	 Ni	 que	 Japón,	 que	 ya	 había
derrotado	a	Rusia	una	década	antes,	se	paseara	en	Siberia	como	por	su	casa.

La	 incertidumbre	 bélica	 y	 la	 política	 a	 seguir	 con	 los	 bolcheviques	 se
movieron	 en	 una	 gran	 confusión.	 Solo	 Churchill	 defendía	 una	 intervención
militar	 directa	 para	 destruir	 al	 régimen	 bolchevique	 antes	 de	 asentarse.	 Por
eso	 la	 visita	 de	 Kérenski	 a	 Francia	 en	 1918	 se	 convirtió	 en	 un	 gran
acontecimiento.

La	masonería,	el	kerenskismo	y	el	sectarismo	de	izquierda

El	presidente	del	gobierno	legítimo	de	Rusia	y	de	la	República	que	él	mismo
proclamó,	tuvo	en	Francia	un	recibimiento	de	jefe	de	Estado.	Es	chocante	el
poco	caso	que	se	les	hacía	a	los	sufridos	socialistas	rusos	y	la	forma	de	recibir
al	gran	responsable,	por	su	inacción,	del	Golpe	de	Octubre.	En	el	libro	sobre
Lenin	 de	Volkogónov,	 historiador	 oficial	 del	 Ejército	Rojo	 e	 hijo	 de	 padres
represaliados	en	el	Gulag,	que	fue	el	primero	en	 tener	acceso	a	 los	archivos
secretos	del	Politburó	al	llegar	Gorbachov,	se	señala	que	Kérenski	era	el	jefe
de	una	de	las	facciones	más	importantes	de	la	masonería	rusa.	No	desarrolla,
sin	embargo,	este	aspecto	tan	importante	o	más	que	su	obsesión	con	el	general
Kornílov,	 al	 que	 atribuyó	 sin	motivo	alguno	 (Pipes,	 2017)	una	 conspiración
para	acabar	con	él	tras	su	fracaso	como	«gran	motivador	militar»	frente	a	los
alemanes.	Su	inmensa	ambición	después	de	julio	desembocó,	 tras	proclamar
la	república,	en	apatía	antes,	durante	y	después	del	Golpe	de	Octubre.



No	 hay	 forma	 tampoco	 de	 disimular	 la	 terrible	 responsabilidad	 de
Kérenski	por	no	denunciar	en	la	prensa,	tras	el	fallido	golpe	de	julio	(ensayo
general	del	de	octubre),	 la	financiación	de	Lenin	por	Alemania	mediante	un
personaje	enigmático,	genial	y	 tenebroso:	Parvus,	que	diseñó	personalmente
con	Lenin,	cuando	este	aún	estaba	en	Suiza,	la	operación	del	mal	llamado	tren
blindado	(no	lo	estaba,	su	blindaje	era	la	protección	alemana)	y	la	entrega	de
40	 millones	 de	 marcos	 oro,	 una	 fortuna	 para	 la	 época,	 para	 financiar	 la
pequeña	 estructura	 de	 revolucionarios	 profesionales	 (un	 millar)	 y,	 para
compensarlo,	 un	 enorme	 aparato	 de	 propaganda,	 que	 les	 daba	 una	 enorme
capacidad	 de	 agitación	 en	 sus	 llamadas	 a	 la	 deserción	 y	 el	 sabotaje,	 el
verdadero	 plan	 alemán.	 La	 cuantía	 de	 esa	 financiación	 está	 perfectamente
documentada	en	los	archivos	del	Estado	Mayor	alemán	(Dmitri	Volkogónov,
1996,	Richard	Pipes,	2017,	Antonio	Escohotado,	2016).

Kérenski	 lo	 sabía	 perfectamente,	 tenía	 todas	 las	 pruebas	 en	 la	mano	 en
julio,	 cuando	 fracasó	 el	 alocado	 primer	 golpe	 de	 Lenin,	 que	 no	 quería	 la
mayoría	dirigente	bolchevique	por	precipitado,	pero	a	la	que,	como	siempre,
doblegó	 su	 jefe.	 Había	 prensa	 kadete,	 socialista	 y	 socialrevolucionaria	 que
estaba	 segura	 de	 la	 financiación	 del	 partido	 alemán	 y	 quería	 las	 pruebas.
Kérenski,	 tras	 perder	 un	mes,	 suministró	 algunas	 y	 guardó	 otras.	 La	 razón,
fuera	de	alguna	improbable	resolución	masónica,	era	su	ambición	de	poder,	el
afán	 de	 representar	 en	 exclusiva	 al	 Gobierno	 Provisional.	 Tras	 unos	meses
como	 ídolo	 del	 ejército,	 al	 que	 arengaba	 con	 ímpetu	 demiúrgico,	 como	 un
Rasputín	o	un	nuevo	zar,	los	milagros	militares	no	llegaban.	Pese	al	esfuerzo
de	los	generales,	los	alemanes	avanzaban	y	el	enorme	aparato	de	propaganda
pagado	por	Alemania,	el	caballo	de	Troya	leninista,	supo	convertir	el	miedo	y
el	cansancio	del	frente	en	cadena	de	deserciones.

El	prestigio	militar	del	civil	Kérenski	se	desmoronó,	y	él	empezó	a	creer,
sin	motivo,	que	el	general	Lavr	Kornílov	quería	sustituirlo.	Por	una	serie	de
malentendidos	que	se	explican	por	el	autismo	del	poder	más	que	por	decisión
masónica,	lo	destituyó	cuando	Kornílov	se	ofrecía	(Pipes,	2017)	para	hacer	lo
que	él	creía	que	rechazaba.	El	oficial	que	hacía	de	correo	entre	ambos	se	pegó
un	 tiro	y	Lenin	pudo	desmentir	 cómodamente	desde	 sus	periódicos	 la	 parte
que	Kérenski	 quiso	 revelar	 sobre	 el	 oro	 alemán	que	 los	 financiaba.	Cuando
fue	 a	 buscar	 ayuda	 para	 el	 gobierno	 sitiado	 en	 el	 Palacio	 de	 Invierno,	 los
soldados,	 indignados	 por	 la	 destitución	 de	 Kornílov,	 le	 dieron	 la	 espalda.
Nada	aprendió.	Siguió,	sonámbulo	de	sí	mismo,	culpando	a	 los	demás	de	lo
que	él	y	solo	él	había	hecho,	o,	más	precisamente,	no	hecho.	No	hubo	ocasión



de	errar	que	no	aprovechara,	ambición	que	no	lo	perdiera,	pusilanimidad	en	la
que	no	cayera	ni	cobardía	en	la	que	no	se	empantanara.

Pero,	como	decíamos,	en	los	primeros	meses	de	1918	Kérenski	reaparece
en	Londres	y	París,	donde	es	recibido	con	honores	de	jefe	de	Estado	legítimo,
y	 lo	 era	 porque,	 tras	 proclamar	 la	 República	 antes	 de	 las	 elecciones	 a	 la
Asamblea	 Constituyente,	 era	 la	 primera	 autoridad	 legítima	 de	 Rusia.	 Sin
embargo,	 la	 denuncia	 que	 hace	 Kérenski	 del	 golpe	 leninista	 y	 el	 terror
desatado	contra	la	oposición	produce	un	fenómeno	que	va	a	durar	hasta	hoy	y
que	 tuvo	una	 trágica	versión	española	de	1934	a	1939:	es	el	empeño	de	 los
socialistas	y	burgueses	de	izquierdas	en	negar	la	evidencia	de	la	ilegalidad	y
brutalidad	 del	 régimen	 comunista.	 No	 por	 parte	 de	 los	 bolcheviques,	 que
cultivaron	el	secreto	en	lo	que	publicitariamente	no	les	convenía,	con	la	única
excepción	 del	 terror,	 que	 es	 en	 sí	mismo	 publicidad;	 eso	 hubiera	 sido	muy
natural.	Lo	pasmoso	es	que	los	socialistas	franceses	tratan	de	enmendarles	la
plana	a	los	socialistas	rusos	recurriendo	a	toda	clase	de	excusas	que,	sin	poder
desmentir	 los	hechos	que	desconocen,	ponen	en	duda	 las	consecuencias	que
extraen	 quienes	 los	 han	 padecido.	 El	 socialista	 Marcel	 Sembat	 dice	 en
L’Humanité	del	28	de	junio	tras	el	discurso	en	Londres:

Al	igual	que	la	mayoría	de	los	socialistas	que	llegan	de	allá,	Kérenski	denuncia	el	reino	de	los
bolcheviques	 y	 considera	 que	 es	 peor	 que	 la	 tiranía	 del	más	 cruel	 de	 los	 zares.	 ¡Qué	 terribles
relatos	nos	hacen	 las	 gentes	 que	 llegan	de	 allá!	Una	mujer,	 socialista	 revolucionaria,	me	 contó
que,	en	Sarátov,	donde	la	Duma	municipal	elegida	con	plena	regularidad	era	socialista,	las	tropas
de	 los	bolcheviques	abrieron	 fuego	nada	más	 llegar,	 sin	explicación	alguna.	«Rusia	—afirmaba
Kérenski	en	Londres	anteayer—	se	rebela	contra	este	régimen	sanguinario,	y	los	campesinos	se
hallan	ahora	muy	lejos	de	los	bolcheviques».

Y	llega	la	enmienda	socialista	francesa	a	la	denuncia	socialista	rusa:
¿Es	ello	cierto?	¿Acaso	no	se	equivoca	Kérenski?	¿Acaso	no	toma	sus	propios	deseos	y	los

informes	de	sus	amigos	por	realidades?

Las	 realidades,	 no	 precisamente	 deseadas	 por	 Kérenski	 y	 sus	 amigos,
entre	los	que	se	supone	que	están	los	socialistas	franceses,	son	que,	para	ese
mes	de	junio,	Lenin	ha	derrocado	por	la	fuerza	en	octubre	al	legítimo	poder
ejecutivo,	 el	 Gobierno	 Provisional,	 asaltando	 el	 Palacio	 de	 Invierno	 y
apresando	 a	 todos	 los	 ministros	 como	 rehenes,	 dos	 de	 los	 cuales	 han	 sido
fusilados	sin	juicio;	ha	disuelto	en	enero	el	Poder	Legislativo	—la	Asamblea
Constituyente	 recién	 elegida—,	 en	 su	 primera	 sesión,	 porque	 tres	 cuartas
partes	 eran	 contrarias	 a	 los	 bolcheviques;	 ha	 prohibido	 toda	 la	 prensa	 no
bolchevique,	ha	disuelto	los	tribunales	de	Justicia;	ha	prohibido	la	propiedad
privada,	salvo	para	apropiarse	los	suyos	de	pisos	y	bienes	ajenos;	ha	creado	la
Cheka	en	diciembre	para	apresar	y	matar	opositores;	ha	puesto	fuera	de	la	ley,



o	 sea,	 a	 los	 pies	 de	 su	 Cheka,	 a	 kadetes,	 anarquistas,	 socialistas
revolucionarios,	 mencheviques	 y	 cualquier	 otro	 partido	 opositor.	 ¡Y	 duda
Sembat	 de	 lo	 que	 dicen	 Kérenski	 y	 los	 suyos!	 ¡Pero	 si	 lo	 ha	 publicado	 el
propio	 periódico	 en	 que	 escribe!	 ¡Si	 Lenin	 ha	 proclamado	 el	 terror	 rojo	 y
presume	 de	 ser	 implacable,	 de	 convertir	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 guerra	 civil!
¿Qué	 enfermedad	moral	 impide	 al	 socialista	 francés	 reconocer	 los	 crímenes
de	lesa	libertad	de	los	que	se	ufanan	los	propios	bolcheviques?

¡Ah,	el	prestigio	de	la	idea	socialista!

La	respuesta	la	da,	involuntariamente,	el	mismísimo	Kérenski,	en	el	banquete
de	honor	que	le	ofrecen	los	dirigentes	socialistas	de	la	SFIO.	Ante	los	Cachin,
Longuet,	Blum,	Renaudet,	Albert	Thomas	e	incluso	Sembat,	dice:

No	estoy	aquí	para	convenceros,	sino	para	deciros	que	 todos	 los	socialistas,	desde	Plejánov
hasta	el	internacionalista	Mártov,	consideran	que	este	régimen	—que	bajo	el	nombre	de	socialista
sigue	los	peores	métodos	del	zarismo—	es	el	peor	peligro	para	el	socialismo,	porque	la	burguesía
explota	el	ejemplo	que	brinda	y	lo	utiliza	para	desacreditar	nuestro	ideal.

Esto	 es	 lo	 que	 va	 a	 salvar	 al	 comunismo,	 desde	 1917	hasta	 hoy:	 que	 la
izquierda	pequeñoburguesa	—hay	que	ver	el	banquete	a	Kérenski—	no	está
preocupada	 por	 los	 crímenes	 del	 comunismo,	 de	 los	 que	 son	 víctimas	 los
propios	socialistas,	sino	por	«el	prestigio	de	su	ideal»,	puesto	en	solfa	por	«la
burguesía»,	es	decir,	por	los	partidos	liberales	y	conservadores	con	los	que	ha
formado	 gobierno	 durante	 la	 guerra,	 y	 por	 los	 sindicatos,	 que	 están
radicalmente	en	contra	de	la	prohibición	de	la	libertad	de	huelga	en	Rusia.	No
importa	el	derrocamiento	de	un	gobierno	legítimo	presidido	por	un	socialista,
la	prohibición	de	todas	las	libertades,	las	masacres,	los	robos	y	el	terror	rojo,
sino	el	 deterioro	del	«ideal».	 ¿Y	de	qué	«ideal»	habla	Kérenski:	 del	que	ha
entregado	el	poder	a	los	bolcheviques	o	del	que	sufre	su	tiranía?

El	sectarismo	izquierdista	y	masónico	de	Kérenski	no	está	halagando	solo
los	oídos	de	 los	socialistas	 franceses	que	 lo	acogen,	 sino	marcando	 la	pauta
que	 seguirá	 el	 socialismo	 francés	 y,	 con	 él,	 la	 izquierda	 internacional	 con
respecto	al	régimen	bolchevique	y	el	camuflaje	de	sus	atrocidades.	Dice	que
destruye	el	«ideal	socialista»,	pero,	por	cuidar	ese	«ideal»,	lo	salva.	Dice	que
desprestigia	el	socialismo,	pero	no	puede	admitir	que	la	burguesía	lo	diga.	En
resumen:	la	izquierda	puede	decir	lo	que	sea,	la	derecha,	jamás.	¡Robespierre
vive!	 Solo	 un	 año	 después,	 en	 su	 nombre	 se	 absolverá	 a	 Lenin.	 Pero	 ni	 la



izquierda	dejará	de	proclamarse	única	defensora	de	los	derechos	humanos	ni
dejará	de	olvidarlos	cuando	su	vulneración	puede	perjudicarla.

Sin	embargo,	en	Rusia	los	socialistas	no	reciben	banquetes,	sino	tiros	en
la	 nuca	 en	 la	 Lubianka.	 Y	 el	 18	 de	 agosto	 publican	 en	 L’Humanité	 un
«Llamamiento	de	los	socialistas	rusos	a	los	socialistas	del	mundo	entero»:

Una	parte	 considerable	de	nuestros	 compañeros	de	Europa	Occidental	y	de	América	 recibe
con	 gran	 desconfianza	 las	 acusaciones	 que	 imputamos	 a	 los	 bolcheviques.	 Muchos	 de	 ellos
aprueban	 incluso	 las	 fechorías	 bolcheviques	 y	 otorgan	 su	 apoyo	 moral	 a	 un	 régimen
fundamentado	en	arbitrariedades	y	opresiones	ilimitadas,	contra	las	cuales	se	sublevan	las	masas
obreras	y	campesinas.

La	vanguardia	proletaria	rusa	se	deja	oír	a	 través	de	los	delegados	de	las	fábricas:	«Nuestra
vida	es	un	infierno.	Nuestros	hijos	mueren	de	hambre.	Y	los	hambrientos	reciben	plomo	en	vez	de
pan	 y	 los	 que	 se	 quejan	 en	 voz	 alta	 son	 declarados	 enemigos	 del	 pueblo.	 Persiguen	 nuestras
organizaciones.	Está	prohibido	hacer	huelga.	Ya	no	existe	justicia	más	o	menos	regular	y	ya	no
existe	el	derecho.	Nos	gobiernan	personas	que	reinan	como	autócratas,	que	no	tienen	ni	fe,	ni	ley,
ni	 honra;	 que	 tienen	 únicamente	 una	 sed	 tremenda	 de	 poder	 y	 que,	 para	 conservarlo,	 nos	 han
traicionado	y	nos	han	vendido».

Y,	sin	embargo,	todas	estas	acusaciones,	todas	estas	protestas	contra	los	horrores	del	régimen
bolchevique	 son	 consideradas	 a	 menudo	 como	 puras	 invenciones	 en	 la	 prensa	 socialista	 del
extranjero,	y	las	expresiones	más	claras	de	indignación	de	nuestras	masas	populares	son	tachadas
de	«contrarrevolucionarias».

Por	 lo	 tanto,	como	creemos	que	es	nuestro	deber	 llamar	 seriamente	 la	atención	de	nuestros
camaradas	 de	 Occidente	 sobre	 este	 profundo	 error,	 les	 proponemos	 nombren	 una	 comisión
internacional	de	la	que	formen	parte	representantes	de	todos	los	partidos	socialistas.

El	 compromiso	 y	 la	 responsabilidad	 moral	 eran	 evidentes.	 Y	 al	 dejar
exclusivamente	 en	 manos	 de	 los	 socialistas	 la	 condena	 o	 no	 del	 régimen
bolchevique	 se	 aseguraba	 que	 el	 juicio	 moral	 quedaría	 sujeto	 al	 criterio
político,	sin	daño	para	el	«ideal»	socialista.	Así	que	la	Liga	de	Derechos	del
Hombre,	 copada	 por	 la	 izquierda,	 convocó	 un	 debate	 que	 iba	 a	 marcar	 la
política	de	esos	«socialistas	del	mundo	entero»	hacia	el	régimen	de	Lenin.

Un	debate	extraordinario	y	de	trágico	final

La	 Liga	 de	 los	 Derechos	 Humanos	 contaba	 entre	 sus	 patronos	 el	 28	 de
noviembre	 de	 1917,	 cuando	 se	 abre	 la	 «Investigación	 sobre	 la	 situación	 en
Rusia»,	con	la	mitad	de	lo	mejor	de	la	intelectualidad	francesa.	La	otra	mitad
era	todavía	católica	o	conservadora,	raras	veces	liberal	y	tan	brillante	como	la
izquierda,	 pero	 la	 tradición	 sectaria	 del	 socialismo,	 pese	 a	 la	 reciente
experiencia	de	los	gobiernos	nacionales	de	la	guerra,	vetó	su	presencia	en	el
debate	que	más	interesaba	a	 todo	el	mundo.	Allí	están	Anatole	France,	Paul
Langevin,	el	economista	Charles	Gide,	Lucien	Lévy-Bruhl	(tan	ligado	a	Jean



Jaurès)	 Séverine	 (pupila	 de	 Jules	 Vallès)	 y	 Alphonse	 Aulard,	 historiador
canónico	de	la	revolución.	También	los	dirigentes	de	las	tres	corrientes	que	al
final	de	la	guerra	se	perfilan	en	el	socialismo	francés:	los	moderados	como	el
exministro	 de	 Armamento	 Thomas,	 los	 centristas	 como	 Marcel	 Cachin	 o
Louis	 Oscar	 Frossard,	 y	 los	 radicales	 como	 Fernand	 Loriot	 y	 un	 personaje
que,	aunque	conocido	dentro	del	partido,	al	que	pertenece	desde	la	muerte	de
su	hermano	en	la	guerra,	aparece	por	primera	vez	ante	la	opinión	pública:	el
jovencísimo	 Boris	 Souvarine,	 que	 será	 clave	 en	 la	 escisión	 del	 Partido
Socialista	en	el	Congreso	de	Tours,	en	 la	creación	del	Partido	Comunista	y,
dentro	 del	 debate	 de	 la	Liga,	 en	 el	 triunfo	 paradójico	del	 leninismo,	 que	 es
moralmente	 condenado	 pero	 políticamente	 apoyado	 en	 lo	 fundamental:	 no
respaldar	 la	 petición	 de	 los	 socialistas	 rusos	 para	 que	 Francia	 apoye
militarmente	al	gobierno	legítimo	y	expulse	a	los	usurpadores	bolcheviques.

La	delegación	rusa	la	componen	personajes	de	primera	fila,	prueba	de	la
importancia	que	dan	al	debate:	Sujomlin,	exdiputado	de	la	Duma;	Delevski	y
Nesselrod,	de	la	Liga	Republicana;	Rakinitov,	del	Comité	Central	del	Soviet
de	 los	 Campesinos;	 Savinkov,	 exministro	 de	 la	 Guerra	 con	 Kérenski;
Avkséntiev,	 también	ministro	 de	Kérenski	 (Interior)	 y	 primer	 presidente	 del
Congreso	 Panruso	 de	 los	 Soviets,	 del	 partido	 eserista	 (SR:	 social-
revolucionario),	que	ganó	las	elecciones	a	la	Constituyente	un	año	antes;	y,	en
fin,	Ossip	Minor	 y	Marc	Slonim,	 exdiputados	 de	 la	Asamblea,	 único	 poder
democrático	ruso	que	los	socialistas	reconocían	como	legítimo.

La	 representación	 francesa	 era	 dispar:	 mayoritariamente	 la	 formaban
franceses	 con	 experiencia	 en	 Rusia:	 Joseph	 Fernand	 Grenard,	 excónsul	 en
Moscú,	Charles	Dumas,	exministro	del	gobierno	de	Guesde,	diplomático	en
Rusia;	Lerat,	exprofesor	de	los	Institutos	Smolny	y	Czeny;	y	Eugene	Petit,	en
Rusia	de	1916	a	1918	y	hombre	de	confianza	del	exministro	y	líder	moderado
Albert	 Thomas.	 Pero	 junto	 o	 frente	 a	 ellos	 estaban	 Alphonse	 Aulard,	 el
historiador	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 devoto	 de	Robespierre;	 y	 Souvarine,
hijo	de	un	joyero	judío	de	Kiev	que	llegó	a	París	huyendo	de	los	pogromos.

El	primer	testimonio	es	el	de	los	franceses	que	han	vivido	en	Rusia	o	han
pasado	 allí	 los	 últimos	 y	 caóticos	 años;	 después,	 cuentan	 sus	 vivencias	 los
socialistas	 rusos	 de	 diversos	 partidos	 y,	 finalmente,	 debaten	 con	 ellos	 los
partidarios	 del	 terror	 rojo	 de	 Lenin,	 defensores	 académicos	 del	 Terror	 de
Robespierre.	La	guillotina	llegó	en	ayuda	de	la	Lubianka.

Christian	Jelen,	que	halló	la	copia	privada	de	la	versión	estenográfica	de
todas	las	sesiones	de	la	Liga,	cuyo	original,	desaparecido	en	un	incendio,	se



creía	perdido,	resume	así	su	impresión	como	lector	en	1984:
Es	 imposible	 no	 sobrecogerse	 de	 estupor	 al	 leer	 sus	 declaraciones	 (…)Pero	 si	 estos

testimonios	quedaron	pronto	sepultados	bajo	el	polvo	de	las	bibliotecas	se	debió	a	la	angustia	y
voluntad	de	huida	ante	la	insoportable	idea	de	que	el	socialismo	pudiera	propagar	la	muerte.

O	aún	peor:	simplemente,	de	serlo.

El	testimonio	de	Charles	Dumas	(en	Rusia	de	diciembre	de	1917	a	marzo
de	1918,	aunque	ya	había	acompañado	a	Petrogrado,	como	experto	en	temas
rusos,	a	Cachin	y	Moutet,	jefes	de	la	SFIO,	tras	la	Revolución	de	Febrero	de
1917)	tiene	dos	aspectos	significativos.	Uno	es	el	de	la	solvencia:	sabe	ruso,
conoce	 el	 país	 y	 a	 diferencia	 de	 Jacques	 Sadoul	 (cuyas	memorias	 tituladas
Cartas	desde	la	revolución	bolchevique	se	han	reeditado	en	español	en	2016
[Turner],	para	compensar	el	desagradable	sesgo	anticomunista	de	las	víctimas
del	 Gulag)	 no	 depende	 de	 lo	 que	 le	 digan	 en	 francés	 Lenin	 o	 Trotski	 o	 le
traduzcan	 de	 Izvestia.	 El	 otro	 es	 el	 exorcismo	 sectario	 antes	 de	 dar	 un
testimonio	que	acaso	pueda	afear	«el	bello	ideal»	socialista:

No	se	puede	sospechar	que	sienta	antipatía	a	priori	ante	 los	bolcheviques.	Estos	empezaron
siendo	una	fracción	que	se	autoproclamaba	marxista	dentro	de	la	II	Internacional.	Yo	mismo	soy
marxista.	He	tenido	muchos	amigos	personales	entre	los	líderes	del	bolchevismo	y	durante	largo
tiempo	he	mantenido	 relaciones	cordiales	con	el	propio	Lenin.	Es	decir,	que	 si	he	acabado	por
pronunciarme	contra	el	bolchevismo	ha	sido	tras	haberlo	visto	funcionar	durante	largo	tiempo.

Y	describe	cómo	Lenin	ha	prohibido	todas	las	libertades	en	Rusia:
En	 primer	 lugar,	 se	 ha	 establecido	 una	 censura	 severa.	 Las	 dificultades	 económicas

permitieron	atacar	a	los	periódicos	contrarios	y	más	tarde	se	impidió	la	difusión	de	los	distintos
órganos:	un	decreto	prohíbe	 lisa	y	 llanamente	 suscribirse	 a	periódicos	que	pertenecen	a	 ciertos
partidos	 (algunas	veces	pesan	 sobre	 esos	periódicos	 elevados	gravámenes:	 tres	 rublos	por	 cada
ejemplar).	En	casi	todos	los	casos,	el	reparto	está	reglamentado	y	se	sanciona	con	multas	la	más
mínima	 infracción.	 Hoy	 en	 día	 ya	 no	 existen	 más	 que	 diarios	 bolcheviques.	 Se	 ha	 hecho
obligatorio	suscribirse	a	Izvestia.

Ya	no	existe	la	libertad	de	reunión.

La	libertad	de	expresión	y	de	opinión	ha	sido	suprimida.	Un	decreto	establece	que	quien	hable
en	 contra	 del	 gobierno	 bolchevique	 deberá	 comparecer	 ante	 un	 tribunal	 revolucionario.	 Esta
situación	 se	 ha	 visto	 agravada	 por	 la	 dictadura	 del	 Comité	 para	 la	 Lucha	 Contra	 la
Contrarrevolución	(Cheka),	que	puede	proceder	a	ejecuciones	sumarias.

Gracias	 a	 Lenin	 ya	 no	 existen	 las	 engañosas	 libertades	 burguesas	 de
expresión,	reunión	y	asociación,	pero	¿y	el	poder	obrero?	¿Y	los	soviets?

Todos	 los	soviets	no	bolcheviques	han	sido	disueltos,	y	 las	elecciones	suelen	celebrarse	del
modo	siguiente:	en	el	colegio	electoral	se	invita	a	los	votantes	del	partido	contrario	a	dirigirse	a
un	 lado,	 donde	 se	 hallan	 varios	 guardias	 rojos	 armados.	A	 las	 elecciones	 concurren	 a	menudo
algunos	 ciudadanos	que	no	pertenecen	 a	 la	masa	de	 electores.	Ya	no	 se	 elige	 al	 presidente	 del
Soviet	de	Moscú,	sino	que	se	 le	nombra	en	virtud	de	una	simple	decisión	del	poder	central.	Se
comprende	 que	 los	 esfuerzos	 de	 los	 soviets	 no	 bolcheviques	 sean	 anulados	 por	 semejantes
procedimientos	y	que	cualquier	tipo	de	oposición	sea	inexistente	en	la	práctica.



El	12	de	diciembre	de	1918,	los	eseristas	envían	a	la	Liga	una	carta	que
muestra	 cómo	 la	 represión	 bolchevique	 se	 centraba	 ya	 en	 ellos,	 los	 más
representativos	dentro	del	campesinado	y,	por	tanto,	el	partido	a	aniquilar:

Se	 disuelven	 los	 soviets	 cada	 vez	 que	 los	 electores	 obreros	 y	 campesinos	 hacen	 valer	 sus
derechos	 contra	 los	 diputados	 bolcheviques	 y	 se	 fusila	 a	 los	 electores	 recalcitrantes.	 Por	 un
decreto	del	mes	de	 junio	de	1918	 se	 expulsa	del	Comité	Central	 de	 los	Soviets	 y	de	 todos	 los
soviets	locales	a	la	oposición	socialista.	Los	electores,	que	ya	no	podrán	enviar	a	los	soviets	a	los
socialistas,	tampoco	pueden	ahora	designar	diputados	independientes,	que	no	pertenecen	a	ningún
partido.	La	dictadura	absoluta	del	Partido	Bolchevique	está	definitivamente	establecida.

Grenard,	cónsul	general	de	Francia	en	Moscú	entre	1917	y	1918,	no	es	un
«turista	 revolucionario»	 como	 Sadoul,	 que	 en	 sus	 cartas	 a	 Henri	 Barbusse,
acaso	 el	 más	 popular	 escritor	 francés	 con	 Romain	 Rolland	 tras	 su	 novela
antibelicista	Le	feu	(Barbusse,	Le	Feu.	Journal	d’une	escouade),	llega	a	decir
que	«el	80	por	ciento	de	los	rusos	es	bolchevique;	y	el	20	por	ciento	también,
en	 secreto»	 (Sadoul,	Cartas	 desde	 la	 revolución	 bolchevique,	 2016).	No	 se
pregunta	 por	 qué	 insisten	 en	 llevarse	 ese	 secreto	 a	 la	 cárcel	 o	 la	 tumba.	A
Grenard	 no	 se	 lo	 ha	 contado	Trotski	 ni	 se	 lo	 han	 traducido	 de	 Izvestia.	 Ha
visto	cómo	«burgueses»	y	«socialtraidores»	están	siendo	masacrados	por	«los
jenízaros»	del	Ejército	Rojo	(Dumas)	y	se	pregunta	ante	los	ilustres	miembros
de	la	Liga:

¿Subsisten	 libertades	 en	 el	 régimen	 bolchevique?	 Ya	 no	 existe	 ninguna	 libertad.	 Se	 han
suprimido	las	libertades	de	asociación,	reunión	y	opinión,	la	prensa	no	gubernamental	y	todas	las
libertades	electorales.	Desde	el	6	de	 junio	de	1918	se	ha	 implantado	un	régimen	de	 terror.	Una
comisión	 extraordinaria,	 la	 Cheka,	 reprime	 a	 los	 contrarrevolucionarios.	 Se	 llevan	 a	 cabo
ejecuciones	 masivas.	 Antes	 había	 ejecuciones	 arbitrarias	 con	 simulacro	 de	 proceso;	 ahora,	 ni
siquiera	existe	ese	simulacro.

Como	 todos	 los	 testigos,	 Grenard	 hace	 la	 genuflexión	 sectaria:	 los
crímenes	no	lo	serían	tanto	si	no	afectaran	a	los	socialistas,	¡pero	lo	hacen!

¿Acaso	se	ejerce	esa	opresión	únicamente	contra	los	burgueses?	No.	Se	ejerce	contra	todos	los
partidos	no	bolcheviques.	El	Partido	Socialista	Revolucionario	(SR:	eserista)	es	uno	de	los	más
afectados.

Y	Patouillet,	director	del	Instituto	Francés	de	Petrogrado,	lo	corrobora:
Los	bolcheviques	llevan	a	cabo	una	política	de	exterminio	de	los	partidos	de	izquierda.

Los	 socialistas	 rusos,	 conscientes	 —ellos	 mismos	 han	 bebido	 en	 esa
fuente—	del	prestigio	de	la	guillotina	en	la	izquierda	internacional,	tratan	de
evitar	que	en	Lenin	se	vea	otro	Robespierre	y	no	otro	Napoleón.	Es	Delevski,
representante	de	la	Liga	Republicana	Rusa,	el	que	lo	explica:

Los	bolcheviques	han	acaparado	el	poder	mediante	un	golpe	de	Estado	bonapartista.	Se	trata
de	 una	 exigua	minoría	 que	 domina	 a	 un	 gran	 pueblo	 y	 un	 gran	 país,	 fundamentándose	 en	 una
Guardia	 Roja	 mercenaria	 y	 en	 una	 soldadesca	 desanimada.	 Su	 práctica	 es	 el	 antídoto	 de	 la



democracia;	su	política,	la	de	los	tiranos	de	la	antigua	Grecia	y	del	cesarismo	antiguo	y	actual.	Es
la	negación	de	 la	soberanía	del	pueblo,	ya	que	suprime	 la	Constituyente,	 los	derechos	políticos
elementales	 y	 las	 libertades	 conquistadas	 por	 la	 revolución	 democrática.	Han	 derrocado	 con	 la
violencia	 al	 Gobierno	 Provisional	 que	 representaba	 a	 todos	 los	 partidos	 y	 todas	 las	 corrientes
democráticas,	 socialistas	 y	 no	 socialistas.	 Han	 suprimido	 la	 libertad	 de	 prensa,	 el	 derecho	 de
reunión	 y	 asociación;	 han	 derogado	 las	 garantías	 judiciales;	 llevan	 a	 cabo	 matanzas	 masivas,
incluso	sin	procesamiento	y	sin	condena	formal.	Han	desorganizado	completamente	la	vida	social
y	 política	 del	 pueblo	 ruso	 con	 sus	 procedimientos	 de	 anarquía	 y	 tiranía.	 Sin	 embargo,	 la
democracia	es	la	conquista	primordial	de	la	época	moderna	y	esta	conquista	está	ahora	amenazada
no	solo	en	Rusia,	sino	en	todos	los	países	civilizados	libres.

Y	apela,	con	ática	elocuencia,	a	la	Liga	de	los	Derechos	del	Hombre:
Si	se	reconoce	que	una	minoría	puede	usurpar	el	poder	supremo	por	la	fuerza,	con	el	pretexto

de	 que	 aspira	 a	 la	 libertad	 del	 pueblo,	 ¿podremos	 condenar	 el	 bonapartismo,	 el	 zarismo,	 la
autocracia,	que	también	pretenden	ser	formas	de	gobierno	que	actúan	por	el	bien	del	pueblo,	pero
situándose	por	encima	de	él?

En	 realidad,	 esta	 apelación	 de	 Delevski	 encierra	 el	 gran	 dilema	 que	 el
bolchevismo	reinstala	en	 la	socialdemocracia	europea	y	americana.	Hasta	 la
guerra,	 el	 movimiento	 socialista	 y	 sindical	 había	 evolucionado	 hacia	 la
negociación	 de	 empresa	 y	 la	 presencia	 parlamentaria,	 olvidando	 el	 modelo
insurreccional	 y	 apocalíptico	 de	 la	 Comuna	 de	 París,	 que	 pereció	 entre
llamadas	al	terror	y	la	guillotina	(Furet,	1978)	y	a	la	que,	según	Marx,	le	faltó
justamente	eso:	más	terror;	pequeño	defecto	que	está	reparando	Lenin.	Pero	la
propaganda	 comunista,	 e	 incluso	 la	 socialista,	 esgrimen,	 tras	 la	 caída	 del
Muro,	el	argumento	de	que	todas	las	conquistas	de	la	socialdemocracia	se	han
producido	 gracias	 al	 régimen	 bolchevique	 y	 a	 los	 gigantes	 y	 enanitos
soviéticos	que	procreó.

Sucedió	exactamente	al	revés:	la	evolución	de	la	socialdemocracia	en	los
países	 más	 avanzados	 —Alemania,	 Francia,	 Gran	 Bretaña—	 permitió,
mediante	 su	 integración	 parlamentaria	 y	 su	 presencia	 social	 en	 todas	 las
instituciones	de	la	democracia	liberal,	desde	la	prensa	a	la	educación,	además
del	 ámbito	 tradicional	 del	 sindicato,	 grandes	 avances	 en	 las	 condiciones	 de
trabajo	 de	 la	 naciente	 sociedad	 industrial:	 derechos	 sociales,	 jornadas	 más
breves,	 limitación	 del	 trabajo	 infantil,	 dignificación	 del	 trabajo	 femenino,
mutualidades	 y	 seguros	 de	 enfermedad	 y	 retiro,	 y	más	 importante	 acaso:	 la
conciencia	de	que	las	masas	campesinas	que	llegaban	a	las	grandes	ciudades
debían	beneficiarse	del	aumento	del	nivel	de	vida	que	su	esfuerzo	propiciaba.

Desde	 Bismarck	 a	 Lloyd	 George,	 en	 todos	 los	 países,	 cuanto	 más
democrática	es	la	acción	de	la	socialdemocracia	y	más	leal	su	participación	en
las	 tareas	 del	 Estado,	 mejores	 resultados	 obtiene.	 La	 socialdemocracia	 ha
tomado	conciencia	de	que	en	el	medio	siglo	que	separa	 la	Comuna	de	París



del	Golpe	de	Lenin	el	capitalismo	ha	demostrado	la	falsedad	de	las	teorías	de
Marx	sobre	la	caída	de	la	tasa	de	ganancia,	el	empobrecimiento	creciente	de
la	 clase	 obrera	 y	 el	 fantasmagórico	 fetichismo	de	 la	mercancía,	 víctima	 del
capital,	 que	 forman	 el	 cuerpo	 básico	 de	El	 capital	 (Marx,	 1867)	 y	 que	 ya
estaban	 prefiguradas	 en	 los	 Grundrisse	 (Marx,	 1857-1858)	 el	 Curso	 de
Economía	Política	e	incluso	los	Manuscritos	económico-filosóficos	de	1844.

Esa	 enmienda	 de	 la	 realidad	 a	 la	 teoría	 la	 acepta	 el	 propio	 Friedrich
Engels	al	final	de	su	vida,	y	marxistas	como	su	albacea	Eduard	Bernstein	y,
sobre	todo,	Karl	Kautsky,	que	llega	a	afirmar	que	si	el	capitalismo	demuestra
que	con	él	aumenta	el	bienestar	de	la	clase	obrera,	que	es	su	razón	de	actuar,
la	 socialdemocracia	 debería	 defender	 el	 capitalismo.	 El	 odio	 que	 le	 profesa
Lenin	en	La	revolución	proletaria	y	el	renegado	Kautsky	tiene	la	razón	de	ser
más	profunda:	Lenin	no	trabajó	jamás,	salvo	unos	meses	como	abogado	de	los
que	 constan	 dos	 casos,	 los	 dos	 defendiendo	 su	 propiedad.	 Hasta	 llegar	 al
poder,	 vivió	 del	 dinero	 de	 la	 familia,	 del	 robado	 por	 el	 partido	 y	 del	 oro
alemán.	Kautsky	y	la	socialdemocracia	alemana	vienen	del	mundo	del	trabajo
real,	quieren	mejorar	 la	condición	de	 los	pobres,	no	 solo	hacer	pobres	a	 los
ricos,	y	atienden	a	los	datos	de	la	realidad,	no	a	utopías	sangrientas.

Con	 Lenin,	 el	 socialismo	 contrae	 de	 nuevo	 el	 virus	 pobrista	 cuya
monumental	 historia,	 Los	 enemigos	 del	 comercio,	 trilogía	 que	 completa	 a
finales	de	2016	Antonio	Escohotado,	puede	avistarse	en	la	larga	entrevista	—
hora	y	media—	que	le	hice	para	Libertad	Digital.	El	socialismo	abandona	la
referencia	 obrera	 y,	 poblado	 de	 maestros,	 funcionarios	 y	 revolucionarios
profesionales,	 rinde	culto	a	una	dinastía	de	vagos	sociópatas	que,	con	Marx
como	 referente,	 produce,	 en	 cien	 años	 cien	 millones	 de	 muertos:	 Lenin,
Trotski,	Stalin,	Mao,	Pol	Pot,	el	Che,	Fidel	Castro,	Abimael	Guzmán…

En	la	apasionante	y	trágica	Investigación	sobre	la	situación	en	Rusia	en	la
Liga	de	Derechos	Humanos	esa	marcha	atrás	del	socialismo	como	partícipe	y
no	verdugo	de	la	legalidad	democrática	y	parlamentaria	se	advierte	con	toda
nitidez.	Lo	mismo	que	Delevski,	Avkséntiev	barrunta	por	 los	 rumores	 en	 la
sala	que	entre	los	«hermanos	socialistas»	Lenin	tiene	más	amigos	que	ellos	y
apela	 al	 recuerdo	 de	 Jean	 Jaurès,	 líder	 indiscutible	 del	 socialismo	 francés,
asesinado	tres	días	antes	del	comienzo	de	la	guerra:

El	 principal	 rasgo	 del	 bolchevismo	 es	 la	 dictadura	 que	 ejerce.	 Todo	 partido	 dictatorial	 no
puede	ser	sino	antidemocrático	y	terrorista.	El	mayor	socialista	del	mundo,	nuestro	maestro	Jean
Jaurès,	 ha	 demostrado	 que	 el	 socialismo	 se	 basa	 en	 la	 democracia	 y	 el	 idealismo.	 El	 deber
supremo	del	socialismo	consiste	en	el	respeto	a	la	persona	humana.	El	bolchevismo	va	en	contra
de	todo	esto.	Por	tanto,	compromete	los	intereses	del	socialismo.



Pero,	 por	 desgracia,	 si	 una	 parte	 del	 socialismo	 ha	 evolucionado	 hacia
posiciones	 liberales,	 que	 eso	 es	 lo	 que	 significa	 «el	 respeto	 a	 la	 persona
humana»,	 otra	 parte	 no	 renuncia	 al	 terrorismo	 jacobino,	 del	 que	 se
proclamaron	herederos	Marx	y	Louis	Auguste	Blanqui	(Escohotado,	2017)	y
que	tuvo	en	la	Comuna	de	París	su	último	baño	de	sangre,	ajena	y	propia.	Por
eso	Alphonse	Aulard,	 historiador	 de	 la	Revolución	Francesa	 y	 defensor	 del
Terror	de	1793,	desprecia	la	agonía	de	los	socialistas	rusos	de	1918:

La	 Revolución	 Francesa	 también	 fue	 llevada	 a	 cabo	 por	 una	 minoría	 dictatorial.	 No	 ha
consistido	en	las	hazañas	de	vuestra	Duma	en	Versalles,	sino	que	se	ha	desarrollado	bajo	la	forma
de	los	soviets.	Los	comités	municipales	de	1789	y	luego	los	comités	revolucionarios,	en	ambos
países	 emplearon	 procedimientos	 que	 convirtieron	 en	 bandidos	 a	 los	 franceses	 a	 los	 ojos	 de
Europa	 y	 del	mundo	 entero.	Vencimos	 de	 este	modo.	 Todas	 las	 revoluciones	 son	 obra	 de	 una
minoría	(…).	Cuando	me	dicen	que	una	minoría	está	aterrorizando	Rusia	lo	que	yo	comprendo	es
lo	siguiente:	Rusia	está	en	revolución.

Evidentemente,	 lo	que	comprende	Aulard	es	que	Lenin	está	haciendo	 lo
que	a	él	más	le	gusta	de	la	Revolución	Francesa,	que	es	que	una	minoría	«en
nombre	 del	 pueblo»	 se	 atribuya	 el	 derecho	 de	 matar	 a	 cualquiera.	 Por	 eso
manipula	 groseramente	 la	 realidad	 de	 aquella	 revolución;	 los	 comités
municipales	de	1789	impulsaron	la	Convención	y	la	declaración	en	ella	de	los
Derechos	 del	 Hombre	 y	 del	 Ciudadano.	Nada	 que	 ver	 con	 los	 soviets,	 que
además	 ya	 le	 han	 explicado	 los	 socialistas	 rusos	 que	 han	 sido	 liquidados.
Aulard	podría	comparar	y	admirar	el	cabildeo	del	Club	de	los	Cordeleros	con
el	de	Lenin	y	Dzerzhinski	para	que	la	Cheka	perpetre	en	una	proporción	cien
veces	 mayor	 las	 hazañas	 de	 Robespierre	 y	 otros	 asesinos	 de	 masas	 como
Fouché,	 el	 «Carnicero	 de	 Lyon»,	 cuya	 técnica	 de	 atar	 a	 los	 condenados	 a
muerte	al	borde	de	 la	 fosa	común	para	ametrallarlos	copiaron	 los	 leninistas.
Cuando	 Aulard	 dice	 «vencimos	 de	 ese	 modo»	 solo	 puede	 referirse	 a
Napoleón,	el	hijo	de	la	Revolución	Francesa,	desde	cuyo	sangriento	pedestal
acometió	 una	 política	 de	 guerra	 imperialista	 que	 asoló	 Europa,	 incluidas
Rusia	y	España.	Y	también	Francia:	cuatro	millones	de	muertos	en	las	batallas
que	culminaron	en	la	derrota	de	la	Grande	Armée.

Pero	 con	 el	 mismo	 desprecio	 de	 la	 vida	 humana	 y	 la	 libertad	 ajena	 de
Robespierre	y	de	Lenin,	Aulard	no	vacila	en	insultar	a	los	socialistas	rusos:

No	sé	lo	que	sucede,	pero	me	asombra	que	durante	nuestra	Revolución	Francesa	tuviéramos
que	 combatir,	 como	 vosotros,	 una	 intervención	 armada	 y	 que,	 como	 vosotros,	 tuviéramos
emigrantes.	Me	 pregunto	 entonces	 si	 estas	 circunstancias	 no	 otorgaron	 a	 nuestra	 revolución	 el
carácter	 violento	 que	 revistió.	 Si,	 por	 aquel	 entonces,	 la	 reacción	 no	 hubiera	 intervenido	 de	 la
forma	que	conocéis,	 tal	vez	no	hubiéramos	derramado	tanta	sangre.	La	Revolución	Francesa	 lo
destruyó	todo	porque	algunos	quisieron	impedir	su	desarrollo.



He	 aquí	 de	 nuevo	 la	 falsificación	 de	 la	 historia	 francesa:	 resulta	 que	 el
jacobino	 Danton	 —nunca	 existieron	 los	 «girondinos»	 (Ramírez,	 2015)—
quiso	 «impedir	 el	 desarrollo»	 de	 la	 revolución,	 de	 la	 que	 era	 uno	 de	 los
caudillos.	Y,	como	a	 tantos	 revolucionarios	de	1789,	hubo	que	guillotinarlo,
previa	abolición	de	 los	Derechos	del	Hombre	y	del	Ciudadano,	o	 sea,	de	 lo
que	la	revolución	tenía	de	universal,	no	de	tiranía	minoritaria.	Tal	vez	si	 los
campesinos	de	la	Vendée	no	se	hubieran	opuesto	al	gobierno	de	París	habrían
sido	 tratados	 como	 ciudadanos,	 sin	 tener	 que	 matar	 a	 300.000.	 Aunque
gracias	 a	 eso	 pudo	 presumir	 así	 ante	 la	 Asamblea	 su	 matarife:	 «Hombres
mujeres	y	niños	vendeanos	han	sido	exterminados;	no	tengo	que	reprocharme
la	menor	debilidad»	(Escohotado,	2014).	Aulard	presume	de	la	parte	criminal
de	 la	 revolución.	Por	eso	se	une	al	partido	 francés	de	Lenin,	el	PCF,	pocos
meses	después.

Pero	Avkséntiev	se	indigna	por	la	comparación	y	responde	a	Aulard:	«Su
paralelo	 entre	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 la	 nuestra	 no	 me	 parece	 exacto.
Permítame	 decirle	 que	 no	 somos	 los	 emigrados	 de	 Coblenza.	 Hemos	 sido
expulsados	[…].	En	cuanto	al	paralelo	que	establece	usted	sobre	las	minorías
activas,	permítame	recordarle	que	los	bolcheviques	no	se	basan	en	la	élite	del
pueblo.	Por	el	contrario,	intentan	destruir	todo	lo	intelectual.	Tenga	cuidado,
señor	profesor,	porque	matan	a	los	profesores».

Casi	puede	oírse	el	runrún	en	la	sala,	cuando	el	socialista	ruso	añade:	«Y
además	 existe	 una	 enorme	 diferencia	 entre	 sus	 jacobinos	 y	 nuestros
bolcheviques».	¿Cuál	es?	«El	terrorismo	es	su	único	rasgo	común».

Ese	 terrorismo	 cotidiano,	 ejercido	 por	 un	 partido	 que	 se	 identifica	 en
exclusiva	—desde	 el	 principio,	 su	 proyecto	 es	 excluir	 a	 todos	 los	 demás—
con	el	gobierno	y	el	Estado	exige	un	cultivo	sistemático	y	minucioso	del	odio,
hasta	convertir	a	los	compatriotas	en	animales	hediondos	a	exterminar.	Lenin,
Trotski,	Kámenev,	Zinóviev,	Bujarin,	Stalin	y	los	primeros	jefes	de	la	Cheka
—el	polaco	Dzerzhinski	y	el	letón	Latzis—	se	adelantan	casi	veinte	años	a	los
nazis	que,	 en	Jud	Süß	 (El	 judío	 suizo)	 comparan	 a	 los	 judíos	 con	 ratas	 que
salen	de	las	cloacas	y,	por	higiene	social,	hay	que	exterminar.

La	 comparación	 favorita	 de	 la	 cúpula	 bolchevique	 es	 con	 los	 insectos,
especialmente	 los	 mosquitos	 y	 piojos;	 guardan	 recuerdo,	 sin	 duda
experimentado,	 de	 sífilis,	 gonorrea,	 ladillas	 y	 garrapatas,	 pero	 prefieren
cultivar	la	comparación	de	los	enemigos	de	clase	(todos	los	que	se	opongan	a
la	 línea	 oficial	 del	 partido,	 incluso	 dentro	 de	 él)	 con	 gusanos,	 arañas,
alacranes,	vampiros,	sanguijuelas	y,	por	supuesto,	ratas,	que	por	su	condición



de	 inquilino	 de	 las	 cloacas	 y	 vehículo	 de	 la	 peste	 gozan	 de	 desprestigio
inmemorial.	 La	 cadena	 trófica	 no	 existe	 para	 los	 bolcheviques,	 que	 se
proclaman	depredadores	universales,	con	Lenin	como	Jehová	caníbal.	Lobos,
hienas,	 chacales	 y	 tigres	 compiten	 en	 demérito	 con	 los	 buitres.	 Y	 los	 más
cultos	incluyen	en	la	metáfora	a	bacilos,	virus,	gérmenes	y	microbios.

Todos	 esos	 bichejos,	 transmisores	 de	 molestias	 o	 enfermedades	 letales
comparten	una	misma	condición:	son	enemigos	de	clase,	incluso	sin	saberlo,
porque	los	niños	de	un	comerciante	que	aún	andan	a	gatas	no	son	conscientes
de	 ser,	 en	 realidad,	 tigres	 dispuestos	 a	 devorar	 al	 proletariado,	 que	no	 tiene
más	 remedio,	 con	 los	 comunistas	 al	 frente,	 que	 exterminarlos.	 La
deshumanización	 de	 las	 víctimas	 es	 siempre	 el	 primer	 paso	 para	 su	 atraco,
encarcelamiento,	vejación	pública,	violación,	tortura	y	asesinato.

El	 precedente	 en	 Rusia	 y	 en	 toda	 la	 Europa	 cristiana	 —en	 el	 mundo
islámico,	 los	 no	 creyentes	 pueden	 elegir	 entre	 conversión	 y	 decapitación—
son	 los	 pogromos	 contra	 los	 judíos,	 que	 siguen	 siempre	 el	 mismo	 guion:
propaganda	 previa	 contra	 un	 grupo	 social	 (usureros,	 crucificaron	 a	 Cristo),
invención	de	un	caso	escandaloso	 (crucifixión	de	niños,	 envenenamiento	de
las	aguas,	violación	de	mujeres,	conjura	para	esconder	la	moneda),	primeros
actos	de	violencia	popular	y	aparentemente	anónima,	defensa	de	esa	violencia
en	 la	 propaganda,	 respaldo	 indirecto	 a	 la	 «indignación	 popular»	 por	 las
autoridades,	 saqueo	de	barrios	y	casas,	violaciones,	asesinatos,	expulsión	de
las	 ciudades,	 clima	 de	 terror	 amparado	 por	 el	 poder	 durante	 un	 tiempo	 y,
saciado	el	afán	de	venganza	popular	por	la	aparición	de	una	plaga	o	problema
similar,	 intervención	 de	 las	 autoridades	 para	 restablecer	 el	 orden,	 cuyos
«excesos»	 se	 justifican	 por	 la	 perfidia	 del	 grupo	 perseguido.	 Sobre	 la
naturaleza	del	terror	de	masas,	la	obra	insoslayable	es	Masa	y	poder,	de	Elías
Canetti,	ideada	en	1925	y	publicada	en	1960.

Pero	 hay	 una	 diferencia	 entre	 los	 bolcheviques	 y	 todos	 los	 gobiernos	 o
partidos	 que,	 antes	 que	 ellos	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 han	 perseguido,
acosado	y	saqueado	a	un	grupo	social	—judíos,	negros,	asiáticos,	cristianos,
musulmanes,	 herejes,	 brujas	 o	 vampiros—	 y	 es	 que	 ellos,	 como	 cualquier
secta	 fanática,	no	 se	 limitan	a	 la	 estigmatización	de	una	minoría,	 sino	de	 la
mayoría	de	la	población.	En	rigor,	de	toda	la	población,	salvo	ellos.	Y,	por	la
lógica	de	toda	política	sectaria,	al	final,	se	persiguen	y	matan	entre	sí.	Pero,	en
realidad,	están	aplicando	la	doctrina	leninista,	desde	el	¿Qué	hacer?	de	1905	a
El	 Estado	 y	 la	 revolución	 de	 1917,	 que	 se	 resume	 en	 la	 frase	 de	 Lassalle
repetida	luego	mil	veces:	«El	partido	se	fortalece	depurándose».



Ya	en	vida	de	Lenin,	y	todo	lo	que	pasa	después	en	todos	los	regímenes
comunistas	desde	1917	calca	su	discurso	y	su	política,	el	Partido	Bolchevique
no	 quiere	 solo	 perseguir,	 expulsar	 o	 exterminar	 a	 una	 minoría	 capitalista,
industrial	 o	 comercial,	 ni	 siquiera	 a	 la	mayoría	 campesina,	 sino	 a	 toda	 una
sociedad,	 manchada	 por	 lamparones	 para	 los	 que	 no	 hay	 detergente:	 la
religión,	la	propiedad,	la	ley.	Para	construir	la	URSS	había	que	destruir	Rusia,
que	para	Lenin	representaba	el	pasado	más	execrable.

Y	 hay	 que	 reconocer	 que	 pese	 a	 la	 formidable	 densidad	 de	 su	 cultura
popular,	maravillosamente	descrita	por	Orlando	Figes	en	El	baile	de	Natacha
(Figes,	2017)	y	mucho	más	difícil	de	desterrar	que	la	ilustrada	y	europeizante
que	 se	 impone	 tras	 Iván	 el	Terrible	 con	 el	 impulso	 de	 los	 grandes	 zares	—
Pedro	el	Grande,	Nicolás	I,	Catalina,	Alejandro	II—	lo	cierto	es	que	una	berza
teórica	de	la	tradición	filosófica	europea,	el	marxismo,	recalentada	en	la	olla
del	terrorismo	anarquista	de	Bakunin,	Netchaev	y	Kropotkin,	logró	«poner	el
mundo	cabeza	abajo»,	hazaña	de	la	que	se	jactaba	Trotski,	como	si	ponerlo	en
pie	de	civilización	hubiera	sido	tarea	sencilla.	Para	destruir	esa	«civilización
impura»,	 cuyo	 paralelismo	 actual	 sería	 el	 de	 los	 regímenes	 terroristas
islámicos	 como	 el	 ISIS,	 Lenin	 tomó	 como	 base	 a	 Moscú,	 capital	 del
«asiatismo»	ruso,	a	la	que	se	trasladó	desde	Petrogrado,	cuna	de	la	revolución,
pero	también	de	la	ilustración	y	el	europeísmo.	Luego,	cada	vez	que	llega	la
guerra,	los	bolcheviques	volverán	a	invocar	a	Rus,	la	Sagrada	Madre	Rusia,	a
la	que,	pasado	el	peligro,	vuelven	a	triturar.[*]

El	pogromo	anticapitalista	del	judío	Trotski

A	 propósito	 del	 terror	 y	 aunque	 aún	 falta	 la	 confesión	 de	 Steinberg,	 fiscal
general	 durante	 el	 primer	 año	 de	 la	 revolución	 leninista,	 el	 periodista	 y
experto	en	Rusia	Charles	Dumas	aporta	a	la	comisión	de	la	Liga	uno	de	esos
testimonios	 aparentemente	 menores	 que,	 sin	 embargo,	 describen	 a	 la
perfección	el	problema	mayor.	Se	trata	de	la	 técnica	del	pogromo	contra	 los
enemigos	de	la	revolución	desarrollada	por	Lev	Davidovich	Bronstein	(Leví
hijo	de	David,	más	judío	imposible)	cuyo	nom	de	guerre	es	Trotski:

Lo	que	caracteriza	la	actitud	de	los	bolcheviques	es	un	espíritu	de	venganza	rastrera	hacia	sus
adversarios	de	clase.	La	expropiación	de	 los	burgueses	es	decretada	oficialmente.	Pero	 ¡en	qué
condiciones!	Trotski	solicita	que	las	viviendas	burguesas	sean	marcadas	con	unas	hojas	amarillas
para	que	el	pueblo	las	distinga	de	las	demás.	Ello	recuerda	las	célebres	cruces	blancas	de	la	Noche
de	San	Bartolomé.



Dumas	está	evocando	una	de	las	páginas	más	sangrientas	de	las	guerras	de
religión	 en	 Francia,	 la	 matanza	 de	 hugonotes	 o	 protestantes	 por	 el	 bando
católico.	No	puede	sospechar	que,	veinte	años	después,	el	color	amarillo	 les
sería	impuesto	a	los	judíos	en	forma	de	estrella,	primero	para	discriminarlos	y
luego	para	llevarlos	al	exterminio	desde	los	campos	de	concentración	nazis.

El	afán	de	saqueo	se	refleja	en	la	mayoría	de	los	textos	oficiales.	No	solo	se	legitima,	sino	que
se	organiza.	El	28	de	julio	de	1918	Lenin	manifestó:	«Así	venceremos	el	hambre».	Los	abusos	no
son	solo	odiosos,	sino	sangrientos.	Uno	tiene	la	impresión	de	que	Rusia	está	sometida	al	dominio
de	una	pandilla	de	malhechores.

El	Ejército	Rojo	no	es	democrático	ni	nacional.	Es	un	ejército	de	jenízaros	(hijos	de	cristianos
esclavizados	que	 fueron	 la	 fuerza	de	choque	más	brutal	del	ejército	otomano)	 reclutados	por	el
acicate	de	una	paga	elevada	y	otras	ventajas.	Son	los	primeros	y	a	veces	los	únicos	que	reciben
víveres.	Los	miembros	de	sus	familias	pueden	expropiar	a	los	burgueses	de	sus	pisos	e	instalarse
en	 ellos.	Esta	 expropiación	 no	 constituye	 una	 expropiación	 de	 clase,	 sino	 un	mero	 cambio	 del
lugar	de	las	clases.

Avkséntiev,	a	quien	hemos	visto	antes	invocar	a	Jaurès,	añade:
El	bolchevismo	fundamenta	su	poder	en	el	egoísmo	individual	y	el	egoísmo	de	grupos.	Por

este	mismo	motivo	tiene	como	fatal	consecuencia	la	desorganización	del	país	y,	como	resultado
de	 ella,	 el	 empobrecimiento	 del	 pueblo.	 El	 bolchevismo	 ha	 destruido	 el	 tejido	 del	 Estado.	 Ha
deshecho	una	unidad	que	anteriormente	existía.	Lejos	de	haber	instituido	una	ley	democrática,	al
desarrollar	en	cada	detentador	del	poder	el	deseo	de	dictadura,	ha	destruido	al	máximo	el	sentido
de	la	ley.

Libertad,	igualdad,	propiedad:	los	fantasmas	del	socialismo

El	debate	en	la	Liga	de	los	Derechos	del	Hombre	no	solo	es	la	mejor	guía	de
denuncia	de	las	atrocidades	leninistas	desde	sus	inicios,	sino	de	cómo	nace	el
afán	 de	 ocultarlas	 que	 caracteriza	 a	 la	 izquierda	 hasta	 hoy.	 Porque	 lo
importante,	 un	 siglo	 después	 de	 1917,	 no	 es	 saber	 cómo	pudo	 imponerse	 y
triunfar	 en	Rusia	un	Estado	 comunista	—aunque	vale	 la	pena,	 porque	 en	 el
huevo	 de	 su	 implantación	 está	 el	 buitre	 que	 vino	 después—,	 sino	 cómo	 es
posible	que,	pese	a	las	monstruosas	matanzas,	sin	parangón	en	la	historia	de	la
humanidad,	y	pese	al	empobrecimiento,	la	hambruna	y	la	miseria	que	produjo
y	produce	en	la	inmensa	mayoría	de	la	población	—no	en	los	miembros	del
partido—,	el	comunismo	siga	siendo	hoy	un	referente	legítimo,	en	realidad	el
referente	último,	aunque	a	menudo	oculto,	de	lo	políticamente	correcto	en	los
medios	de	comunicación,	las	aulas	y	todas	las	formas	clásicas	y	modernas	de
formación	de	la	opinión	pública	desde	1917.

Antes	hemos	visto	cómo	Robespierre,	gracias	a	historiadores	devotos	del
Terror	de	1793	como	Aulard,	se	convertía	en	abnegado	post	mortem	del	terror



de	Lenin,	aunque	los	socialistas	rusos	y	una	parte,	cada	vez	más	pequeña,	de
los	franceses	lo	condenen.	Pero	hay	algo	que	los	socialistas	no	logran	superar:
su	 condena	 de	 la	 ley,	 la	 propiedad,	 el	 dinero	 y	 el	 comercio,	 que
tradicionalmente	han	considerado	como	formas	de	dominación	y	explotación
de	 la	 burguesía	 y	 el	 capitalismo,	 pese	 a	 que	 su	 práctica	 sindical	 y
parlamentaria	ha	desmentido	sus	teorías.

Si	 acudimos	 a	 los	 orígenes	 y	 desarrollo	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 (El
antiguo	 Régimen	 y	 la	 Revolución,	 Tocqueville,	 1856)	 vemos	 cómo	 el	 lema
«libertad,	igualdad,	propiedad»,	que	es	la	raíz	de	la	Declaración	de	Derechos
del	 Hombre	 y	 del	 Ciudadano	 va	 siendo	 sustituido	 por	 el	 de	 «libertad,
igualdad,	 fraternidad»,	 siendo	ese	último	y	nebuloso	concepto	el	cauce	para
imponer	 el	 terror	 colectivista	 de	 1792,	 que	 destruye	 la	 legalidad,	 roba	 la
propiedad	 y	 convierte	 la	 libertad	 en	 algo	 interpretable	 por	 el	 poder,	 con	 la
guillotina	como	argumento	infalible.

Robespierre	 no	 llegó	 a	 leer	 la	 famosísima	 Tesis	 XI	 de	 Marx	 sobre
Feuerbach:	«Hasta	ahora	los	filósofos	han	interpretado	el	mundo;	se	trata	de
transformarlo».	 Es	 una	 estupidez	 que	 no	 significa	 nada,	 salvo	 que	Marx	 se
considera	superior	a	 todos	 los	 filósofos	desde	Sócrates,	pero	que	ha	servido
durante	 siglo	 y	 medio	 al	 movimiento	 comunista	 mundial	 para	 oponer	 e
imponer	la	fuerza	sobre	cualquier	argumento	racional.	Eso	no	le	hizo	falta	a
Robespierre.	Su	método	de	transformación	de	tanta	fatigosa	interpretación	se
llamó	guillotina.	En	el	de	Lenin,	Gulag.	Y	navegando	entre	el	Terror	de	1792
y	el	terror	rojo	de	1917	vemos	ahogarse	a	los	socialistas.	Hasta	hoy.

Porque	 el	 problema	 del	 socialismo	 es,	 en	 última	 instancia,	 el	 concepto
mismo	de	 socialismo.	No	 es	 posible	 defender	 la	 propiedad	 privada,	 aunque
sea	para	heredarla,	sin	un	régimen	legal	que	la	proteja.	Y	no	existe	libertad	si
no	 protege	 la	 propiedad.	 Por	 eso	 en	 la	 Liga	 el	 debate	 sobre	 el	 dinero,	 el
comercio	 y	 la	 propiedad,	 que	 como	 denuncian	 los	 rusos	 han	 destruido	 por
completo	 los	 bolcheviques,	 no	 suscita	 discusión.	 Por	 eso	 no	 se	 piden	 datos
sobre	la	liquidación	leninista	de	la	legalidad.	Por	eso	no	hay	preguntas	sobre
la	 abolición	 del	 dinero.	 Por	 eso,	 sobre	 la	 ruina	 del	 comercio,	 se	 limita	 a
constatar	 los	 problemas	 de	 abastecimiento,	 no	 que	 proviene	 de	 prohibir	 la
compra	y	venta	de	propiedades	legalmente	protegidas.

Hay	una	anécdota	que	vale	por	la	mejor	de	las	historias	sobre	el	efecto	del
comunismo	en	la	vida	cotidiana	de	los	trabajadores	y	del	país.	La	cuenta	Petit,
ingeniero	que	vive	en	Rusia	de	septiembre	de	1916	a	abril	de	1918	y	la	cita
Jelen	en	La	ceguera	voluntaria:



Cuando	viajé	por	el	norte	de	Rusia	hablé	con	algunos	habitantes	de	la	región	cercana	al	lago
Onega.	La	población	de	esta	zona	vive	de	la	pesca.

—¿Pueden	venderme	pescado?	—pregunté.

—No,	no	tenemos.

—¿No	se	pesca	por	aquí?

—Ahora	ya	no	se	pesca,	porque	cada	vez	que	volvíamos	con	pescado	los	guardias	rojos	nos	lo
quitaban.

Por	este	mismo	motivo	—añade	Petit—,	el	campesino	trabaja	exclusivamente	para	satisfacer
sus	 necesidades	 personales.	 La	 consecuencia	 de	 ello	 es	 que	 el	 hambre	 se	 extiende	 por	 todas
partes.

Pero	¿cómo	condenar	el	 fin	de	 la	propiedad,	 la	 legalidad	y	el	dinero	sin
condenar	 el	 socialismo?	Es	verdad	que	 el	 efecto	 inmediato,	 comprobado	en
Rusia,	es	una	espantosa	tiranía	y	el	empobrecimiento,	excepción	hecha	de	los
comunistas,	de	la	población,	que	acaba,	literalmente,	muerta	de	hambre.	Pero
si	 el	 socialismo,	 que	 busca	 abolir	 el	 dinero	 (herramienta	 de	 opresión),	 la
propiedad	 (garantía	 de	 desigualdad	 porque	 no	 todos	 producen	 y	 ahorran	 lo
mismo)	 y	 la	 legalidad	 (herramientas	 de	 las	 clases	 poseedoras)	 se	 muestra
como	la	ruina	para	los	que	menos	tienen	a	costa	de	que	los	revolucionarios	se
queden	 con	 todo,	 sin	 otra	 ley	 que	 su	 capricho	 ni	 otros	 argumentos	 que	 la
cárcel	y	el	asesinato,	¿qué	queda	del	socialismo?

Obviamente,	 queda	 la	 valiosa,	 muchas	 veces	 heroica,	 lucha	 de	 los	 que
trabajan	 para	 conseguir	 mejoras	 laborales	 e	 incorporarse	 plenamente	 a	 las
instituciones	políticas	de	su	país,	sin	discriminación	por	apellidos	o	renta.	Y
una	parte	de	los	socialistas	franceses	de	1918	lo	ven	con	honradez	y	claridad
infinitamente	mayores	que	 los	socialistas	 futuros,	cayados	del	comunismo	y
callados	ante	la	ruina	y	las	masacres,	que	ocultaron	los	hechos	del,	con	razón,
llamado	socialismo	real.

No	 es	 el	 único	 socialismo	posible,	 como	desde	 la	Comuna	 a	 la	Primera
Guerra	Mundial	 y	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 a	 la	 caída	 del	Muro	 y	 la
implosión	de	 la	URSS	se	demuestra	en	 los	países	 libres	o	semilibres,	nunca
comunistas.	Pero	el	soviético	es	el	más	excitante	para	los	que,	sin	experiencia
de	 trabajo	 físico	—intelectuales	 y	 profesores,	 funcionarios	 y	 turistas—,	ven
en	ese	mundo	igualitario	el	cumplimiento	de	una	fantasía,	y	vuelven	a	su	país
evitando	 cuidadosamente	 comprobar	 que	 la	 realidad	 de	 su	 paraíso	 es	 un
infierno.

La	fórmula	política	más	exitosa	tras	la	guerra,	que	sigue	hoy	gozando	de
una	 absurda	 popularidad,	 es	 la	nacionalización.	 De	 origen	 socialista,	 busca
abolir	la	propiedad	privada	y	controlar	el	comercio	y	los	precios	mediante	el



control	 de	 las	 materias	 primas,	 a	 las	 que	 se	 atribuye	 un	 valor	 ilimitado,
escamoteado	a	las	naciones	por	los	mercaderes,	y	los	comunistas	rusos	son	los
primeros	 en	 implantarla.	 Tras	 ellos,	 los	 fascistas	 italianos	 de	 Mussolini,
exdirector	 del	 diario	 socialista	Avanti!	 y	 admirador	 del	 golpe	 de	 Estado	 de
Lenin,	 aunque	 su	 socialismo,	a	diferencia	del	de	 la	Komintern,	 se	proclama
nacionalista.	Y	tras	Mussolini,	la	Falange	Española	de	José	Antonio	Primo	de
Rivera,	que	marcó	la	política	económica	del	franquismo	hasta	1959,	y	tuvo	en
la	 nacionalización	 de	 la	 banca,	 tan	 intervenida	 como	 ahora,	 el	 balsámico
eslogan	para	anunciar	y	aplazar	la	«revolución	pendiente».

Pero	 la	 Falange	 fue	 solo	 uno	 de	 los	 muchos	 movimientos	 europeos	 de
signo	 fascista,	 el	 más	 importante	 de	 los	 cuales	 llega	 al	 poder	 una	 década
después	de	 la	marcha	de	 los	 camisas	negras	 sobre	Roma:	 el	Partido	Obrero
Nacional-Socialista	Alemán	 de	Adolf	Hitler,	 cuyo	 elemento	 diferencial	 con
respecto	 al	 fascismo	 italiano	 era	 el	 proyecto	 de	 exterminio	 de	 los	 judíos	 y
otras	«razas	inferiores»,	así	como	discapacitados	físicos.	Siempre	hubo	en	la
izquierda,	sobre	todo	francesa,	y	en	la	derecha	católica	un	factor	antisemita,
que	amalgama	«el	capital	sin	patria»	y	la	muerte	de	Jesús.	Émile	Zola,	héroe
moral	 del	 caso	 Dreyfus,	 lo	muestra	 en	 una	 extraordinaria	 y	 poco	 conocida
novela	 escrita	 en	 1891,	 El	 dinero	 (Debate,	 2001),	 una	 fábula	 sobre	 el
antisemitismo	que	fue	real:	la	estafa	piramidal	de	la	Banca	de	Jerusalén,	que
para	arrebatar	el	crédito	a	los	judíos	acabó	arruinando	a	decenas	de	miles	de
cristianos.

El	 factor	 antisemita	 en	 los	 fascismos	 esgrime	 a	 menudo	 una	 razón
anticomunista,	 que	 parte	 de	 un	 hecho	 objetivo:	 la	 cúpula	 dirigente	 de	 los
bolcheviques	 estaba	 compuesta	mayoritaria,	 casi	 absolutamente,	 por	 judíos.
En	el	grupo	que	toma	el	poder,	solo	hay	un	ruso,	Stalin,	sin	padres	o	abuelos
judíos.	El	abuelo	judío	Ulianov	se	hizo	ortodoxo,	pero	Lenin	siempre	tuvo	por
los	judíos	una	admiración	comparable	a	su	desprecio	por	los	rusos.

Sin	embargo,	salvo	en	el	caso	nazi,	el	elemento	antisemita	era	muy	difuso
en	 la	 doctrina	 económica	 socialista,	 artillada	por	 el	 judío	Marx.	Los	 judíos,
perseguidos	 en	 tantos	 países,	 vieron	 siempre	 con	 simpatía	 el
«internacionalismo	proletario»,	aunque	proletarios	judíos	bolcheviques	nunca
hubo.	 Eran	 los	 intelectuales,	 profesores,	 periodistas	 e	 hijos	 de	 gente
acomodada	que	fueron	esenciales	en	la	creación	de	la	I	y	la	II	Internacional,
antes	 incluso	 de	 que	 la	 oleada	 de	 pogromos	 en	 Polonia	 y	Rusia	 activara	 el
sionismo	de	Herzl	que	llevó	a	la	creación	del	Estado	de	Israel,	cuya	razón	de



ser	era	la	libertad	y	la	supervivencia,	pero	cuyo	símbolo	fue	el	archisocialista
de	los	kibutz.

En	general,	lo	que	identifica	a	los	fascismos	es	que	nacen	como	reacción
al	 triunfo	bolchevique,	pero	 imitan	 su	negación	del	 liberalismo,	 su	burla	de
las	urnas,	su	economía	planificada,	sus	nacionalizaciones	y	su	desprecio	a	la
libertad	 de	 mercado.	 Al	 final,	 su	 forma	 de	 combatir	 al	 comunismo	 fue
parecérsele.

Tiendas	vacías	y	cárceles	llenas

En	los	informes	a	la	Liga	sobre	la	economía	rusa	hay	una	curiosa	diferencia:
los	 franceses	 dan	 muchos	 detalles	 sobre	 la	 falta	 de	 alimentos	 y	 productos
concretos.	 Los	 socialistas	 rusos	 dan	 una	 interpretación	 global,	 a	 menudo
moral.	Otro	conocedor	de	Rusia,	Patouillet,	describe	así	la	ruina	del	comercio,
similar	a	la	de	la	industria,	víctima	de	las	nacionalizaciones:

Ya	no	existen	comercios	privados.	El	Estado	es	ahora	el	único	comprador	y	el	único	vendedor.
Pero	no	por	ello	la	vida	es	más	fácil.	Al	contrario:	las	tiendas	oficiales	están	casi	siempre	vacías.
Para	 abastecerse,	 es	 indispensable	 recurrir	 al	 mercado	 negro,	 extraordinariamente	 activo.	 Han
fracasado	todos	los	intentos	para	limitar	el	aumento	de	los	precios	mediante	tasas.	Los	productos
tasados	 desaparecen	 del	 mercado	 y	 se	 venden	 bajo	 mano.	 La	 principal	 consecuencia	 de	 estas
medidas	ha	sido	el	desarrollo	del	espíritu	de	especulación	en	 todas	 las	clases	sociales.	Algunos
especuladores	 fueron	 fusilados,	 pero	 esos	 fusilamientos	 no	 impidieron	 la	 proliferación	 de
acaparadores,	mercachifles	y	campesinos	dispuestos	a	comerciar	con	sus	productos.

Como	estamos	entre	socialistas,	no	se	dice	que	el	campesino	comercia	con
lo	que	es	suyo,	no	del	Estado	bolchevique.	El	mercado	negro	es	una	respuesta
a	ciegas	de	 la	propiedad	cuando	 la	 ley	 impide	el	 comercio.	Lo	que	 sí	 se	ve
desde	 el	 principio	 es	 la	 corrupción	 del	 propio	 Estado,	 cuyo	 abuso	 legal	 se
convierte	 en	 real,	 contante	 y	 sonante,	 para	 sus	 comisarios.	 Esa	 corrupción,
intrínseca	 al	 bolchevismo	 desde	 la	misma	 noche	 de	 la	 toma	 del	 Palacio	 de
Invierno,	 cuya	 cima	 militar	 fue	 el	 saqueo	 de	 sus	 bodegas,	 nace	 de	 una
autoridad	sin	barreras	y	desemboca	en	una	corrupción	ilimitada.	El	ingeniero
Petit	añade	a	lo	dicho	por	Patouillet	sobre	tiendas	y	mercados:

Entre	 otros	 rasgos	 nefastos	 del	 régimen	 de	 los	 soviets	 destaca	 un	 grado	 de	 corrupción	 que
sobrepasa	 todo	 cuanto	 se	 vio	 durante	 el	 zarismo.	Al	 día	 siguiente	 de	 la	 nacionalización	 de	 los
bancos	por	los	bolcheviques,	hubo	individuos	que	se	dirigieron	a	aquellos	cuyo	dinero	había	sido
incautado	y	les	propusieron	facilitarles	la	suma	que	necesitasen	a	cambio	de	una	gratificación	del
10	por	ciento	de	la	totalidad	de	su	saldo.

En	cuanto	a	los	soviets	de	las	fábricas,	las	exigencias	extravagantes	que	formulan	no	son	sino
un	medio	para	incrementar	el	precio	de	las	concesiones.	Añado	que	los	bolcheviques	promueven
la	sobreexcitación	de	todos	los	antagonismos	sociales,	para	llevar	al	paroxismo	el	odio	entre	las



clases	 sociales.	 Alimentan	 la	 idea	 del	 obrero	 según	 la	 cual	 el	 patrono	 y	 el	 ingeniero	 son	 sus
enemigos.	 Ello	 provoca	 la	 ruina	 de	 las	 fábricas,	 la	 anarquía,	 la	 imposibilidad	 de	 conseguir
cualquier	 artículo	 necesario	 para	 la	 vida	 diaria,	 el	 desánimo,	 la	 desmoralización	 y,	 por	 fin,	 la
indolencia.

La	nacionalización	de	la	industria	en	Rusia	nace	de	esa	corrupción	en	las
relaciones	laborales	que	es	producto	de	la	falta	de	legalidad	que	proteja	a	la
propiedad.	 Sigue	 un	 proceso	 similar	 al	 de	 todos	 los	 grandes	 cambios	 del
régimen:	 fracaso	absoluto	en	una	gestión	provisional	de	 tipo	mixto	—poder
soviético	con	asistencia	empresarial—	que	obliga	a	acelerar	el	plan	previsto,
que	de	todas	formas	era	la	expropiación	total,	es	decir,	la	apropiación	de	todo
por	parte	del	Partido-Gobierno-Estado	bolchevique.

Patouillet	describe	el	proceso	de	nacionalización	de	la	industria:
Primera	 etapa:	 el	 gobierno	decide	no	 confiscar	 las	 fábricas	brutalmente,	 sino	permitir	 a	 los

empleados	y	obreros	colaborar	en	la	dirección	y	controlar	la	producción	(…).	Los	obreros	de	una
fábrica	se	organizan	en	un	soviet	que	delega	un	comité	obrero	para	vigilar	a	la	antigua	dirección	y
al	antiguo	personal,	a	los	que	solo	se	reconocen	competencias	técnicas	(…).	Este	sistema	hubiera
podido	 funcionar	 porque	 no	 implicaba	 la	 total	 perturbación	 del	 mecanismo	 existente.	 Por
desgracia,	los	comités	de	control	cayeron	en	manos	de	agitadores	y	líderes	que	intentaban	hacerse
con	las	propias	empresas	y	eliminar	a	los	propietarios.

Segunda	 etapa:	 vejaciones	 y	 persecuciones	 con	 la	 finalidad	 de	 obligar	 a	 los	 propietarios	 a
abandonar	 las	 empresas.	 Una	 vez	 conseguido	 este	 propósito,	 la	 productividad	 disminuyó	 en
enormes	proporciones.	Tanto	 soviets	 como	comités	de	 control	 han	 sido	 incapaces	de	 asumir	 el
control	de	las	fábricas	por	falta	de	personal	técnico.	Se	han	dirigido	al	Estado	para	que	les	ayude	a
mantener	el	funcionamiento	de	las	instalaciones.	Se	doblaron	y	hasta	triplicaron	los	sueldos	y	se
redujo	la	jornada	laboral.	Apenas	se	producía,	pero	los	gastos	se	iban	incrementando	más	allá	de
todas	las	previsiones,	mientras	escaseaban	los	ingresos.

Tercera	etapa:	el	Estado	bolchevique,	alarmado	ante	la	situación,	pensó	tomar	las	riendas	de
las	empresas	por	cuenta	propia.	Así	se	llevó	a	cabo	la	nacionalización	de	la	industria,	provocada
por	la	idea	de	poner	fin	a	la	gestión	demasiado	costosa	de	los	soviets	de	las	fábricas.	El	resultado
no	fue	menos	desastroso.	El	Estado	se	vio	desbordado	por	esta	tarea	pesada	y	ruinosa.

Los	historiadores,	incluido	Jelen,	y	prácticamente	todos	los	testigos	de	la
época,	 atribuyen	 a	 la	 mala	 conciencia	 de	 los	 socialistas	 franceses	 por
participar	 en	 el	 gobierno	 y	 votar	 todos	 los	 créditos	 de	 guerra	 su	 cobardía	 e
incapacidad	para	condenar	los	crímenes	de	Lenin,	que	desde	Zimmerwald	se
presentaba	 como	 abanderado	 de	 la	 paz;	 pero	 eso	 explicaría	 su
comportamiento	entonces,	no	durante	setenta	años,	hasta	la	caída	del	Muro	y
el	fin	de	la	URSS.	En	mi	opinión,	lo	que	pasa	es	que	los	socialistas	ven	en	los
comunistas	 algo	 que	 ya	 no	 pensaban	 ver	 porque	 la	 realidad	 lo	 hacía
indeseable:	la	vieja	utopía	de	acabar	con	el	dinero	y	la	propiedad.	Es	curioso
que	en	el	debate	no	haya	una	sola	explicación	—al	menos,	reseñada	por	Jelen
—	 sobre	 el	 deliberado	 proceso	 de	 inflación	 que	 promueve	 el	 gobierno	 de
Lenin	 para	 acabar	 con	 el	 dinero	 mediante	 la	 impresión	 masiva	 de	 billetes,



convertidos	 en	 «papel	 pintado»	 (Pipes,	 2017).	 El	 proceso	 sigue	 el	 mismo
patrón:	incapaces	de	controlar	el	valor	de	la	divisa,	los	bolcheviques	deciden
crear	billones	de	 rublos	que	 en	pocos	meses	han	perdido	 todo	 su	valor.	Sin
embargo,	el	 intento	de	pagar	a	 los	campesinos	con	«papel	pintado»	provoca
una	 cólera	mayor	que	 si	 les	quitaran	 el	 grano	y	 las	 reses,	 porque	 añaden	 al
robo	la	burla	y	el	escarnio.

Tampoco	 hay	 referencias	 sobre	 la	 destrucción	 de	 la	 legalidad	 que	 se
produce	desde	los	comienzos	de	la	revolución.	Sin	embargo,	cuando	la	Liga
hace	 públicas	 sus	 conclusiones	 sobre	 la	 «Investigación	 de	 la	 situación	 en
Rusia»,	 en	 abril	 de	 1919,	 Raoul	 Labry,	 agregado	 de	 Letras	 en	 el	 Instituto
Francés	 de	 San	 Petersburgo,	 está	 ya	 ultimando	 un	 resumen	 de	 las	 leyes	 y
decretos	publicados	por	el	régimen	leninista.	Saldrá	en	forma	de	libro	con	el
título	Una	legislación	comunista	unos	meses	después	(editorial	Payot,	1920)	y
Jelen	reproduce	el	índice	como	anexo	en	La	ceguera	voluntaria.

Pero	hay	dos	decretos	 en	 los	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	ocurre	 con	 los
bolcheviques	 en	 lo	 económico	 o	 lo	militar,	 no	 hay	 improvisación:	 el	 de	 la
«Composición	 y	 procedimiento	 del	 tribunal	 provisional	 revolucionario»	 y,
sobre	 todo,	 el	 «Decreto	 sobre	 la	 supresión	 de	 los	 tribunales	 de	 primera
instancia,	 de	 las	 audiencias	 territoriales,	 del	 Senado,	 de	 los	 tribunales
militares	y	marítimos,	de	los	tribunales	de	comercio».	Eso	es	lo	que	derrumba
por	completo	el	Estado:	cerrar	todos	los	juzgados,	despedir	a	todos	los	jueces,
privar	del	amparo	de	la	ley	a	todos	los	rusos.	Eso	fue	la	revolución.

Souvarine,	un	Saint-Just	para	Lenin

Tras	 los	 testimonios	 implacables	de	 los	socialistas	 rusos	y	pese	a	 la	defensa
del	 terror	 rojo	 moscovita	 con	 el	 terror	 rojo	 parisino	 (Aulard	 tendrá	 pronto
como	 escolta	 en	 la	 defensa	 del	 crimen	 a	 otro	 historiador	 de	 la	 Revolución
Francesa,	 Albert	 Mathiez,	 que	 compite	 con	 él	 en	 elogios	 a	 la	 Cheka)	 las
conclusiones	de	la	Investigación	sobre	la	situación	actual	en	Rusia	parecían
claramente	encaminadas	a	una	condena	rotunda	del	régimen	bolchevique	y	al
respaldo,	a	petición	de	los	rusos,	de	la	intervención	militar	de	la	Entente	para
restaurar	el	régimen	democrático	derribado	por	Lenin.

Es	en	ese	momento	cuando	nace	«como	del	rayo»	una	figura	política	que
va	ser	esencial	en	la	historia	del	comunismo	francés:	Boris	Souvarine.	Apenas
tiene	veintitrés	años	y	se	parece	en	muchos	aspectos	a	Saint	Just,	el	«Ángel



del	 Terror»	 de	 Robespierre,	 al	 que	 su	 corta	 edad	 le	 impidió	 tomar	 en	 un
primer	momento	 el	 acta	 de	 diputado	 (lo	 hizo	 a	 los	 veinticinco),	 pero	 cuya
tarea	militar	—ejemplo	de	la	de	Trotski	en	fusilar	a	los	soldados	propios	para
obligarles	 a	 combatir—	y	 febril	 elocuencia	 parlamentaria	 lo	 convirtió	 en	 el
fiscal	político	del	Terror	dirigido	por	Robespierre.

Saint-Just	 es	 autor	 de	 frases	 que	 han	 repetido	 los	 partidarios	 del	 terror
durante	los	siglos	XIX	y	XX,	como	«no	se	puede	reinar	inocentemente»	y	«un
rey	 o	 es	 un	 impostor	 o	 un	 traidor»,	 para	 guillotinar	 a	 Luis	 XVI.	 Y	 fue
también,	el	que,	junto	al	discapacitado	Georges	Couthon	y	tras	el	asesinato	de
Marat,	más	vehementemente	defendió	el	exterminio	físico	de	 los	que,	como
Danton,	habían	capitaneado	la	Convención	(revolución	democrática	similar	a
la	de	Febrero	en	Rusia)	cuyo	mejor	fruto,	obra	de	Sièyes,	es	la	«Declaración
de	los	Derechos	del	Hombre	y	el	Ciudadano»,	pero	que	se	negaban	a	seguir	a
Robespierre	en	su	sangriento	designio	comunista.

El	 aristócrata	 Louis	Antoine	 de	 Saint	 Just,	 siendo	 adolescente,	 robó	 las
joyas	de	la	familia	y	huyó	de	casa	cuando	la	joven	que	pretendía	se	casó	con
otro.	 Como	 era	 menor,	 tras	 ser	 detenido,	 su	 madre	 lo	 metió	 en	 un
correccional;	 solo	 seis	 meses,	 pero	 de	 allí	 salió	 convertido	 en	 pornopoeta
blasfemo	(Organt,	veinte	cantos)	y	en	revolucionario	radical,	que,	como	todo
psicópata	en	época	de	revolución,	solo	deja	de	matar	cuando	lo	matan.

Aunque	como	militar,	dentro	de	la	ferocidad,	tuvo	éxitos	notables,	fue	su
exhibicionismo	 cruel	 («¡No	 más	 compasión,	 no	 más	 debilidad	 con	 los
culpables!»)	al	mandar	a	la	guillotina	a	Danton	y	Hébert,	figuras	mucho	más
importantes	en	la	revolución	que	Robespierre,	Marat,	Couthon	o	él	mismo,	lo
que	le	ha	granjeado	eterna	fama	entre	los	verdugos	vocacionales.

Su	carrera	política	revolucionaria,	como	la	de	Souvarine,	solo	duró	cinco
años.	 Pero	 mientras	 Saint-Just	 fue	 ejecutado	 con	 Robespierre	 y	 Couthon,
Souvarine	abandonó	voluntariamente	en	1924	el	PCF	que	él	había	creado	en
1919.	Y	tras	cinco	años	como	«Arcángel	de	Moscú»,	se	convirtió	en	el	más
minucioso	 historiador	 sobre	 y	 contra	 el	 comunismo.	 Publicó	 en	 1935	 la
primera	biografía	de	Stalin,	obra	originalísima	y	monumental	que	denunciaba
todos	sus	crímenes.	Durante	cincuenta	años,	combatió	de	forma	insobornable
y	tenaz,	casi	en	solitario,	lo	que	él	tanto	había	contribuido	a	crear	en	cinco.

Tuvo	 además	 Souvarine	 especial	 relación	 con	 el	 comunismo	 español,
porque	 su	 hermana	 Jeanne	 se	 casó	 con	 Joaquín	Maurín,	 líder	 del	 POUM	y
diputado	 en	 Cortes	 tras	 haber	 sido	 también	 el	 niño	 mimado	 de	 Moscú,	 y



ofició	de	padre	de	su	hijo	Mario	cuando	Maurín	se	salvó	de	ser	asesinado	por
los	esbirros	de	Stalin,	como	Nin	en	1937,	solo	porque	el	estallido	de	la	guerra
le	cogió	en	Galicia	y	allí	fue	detenido	y	encarcelado	por	los	franquistas.	Diez
años	pasó	en	la	cárcel	y	al	salir	se	fue	a	Estados	Unidos.	Aunque	Maurín	no
renunció	al	comunismo	tan	pronto	como	su	cuñado,	mantuvieron	su	relación
gracias	a	Jeanne,	que	contribuyó	mucho	a	la	gran	biografía	publicada	en	1980
por	 Jean	 Luis	 Panné:	 Boris	 Souvarine.	 Le	 premier	 desenchanté	 du
communisme	 (editorial	Robert	Laffont).	Gracias	 a	 esta	obra	y	 a	 la	de	 Jelen,
nueve	 años	 anterior,	 podemos	 seguir	 la	 fulgurante	 aparición	 del	 Cometa
Souvarine	en	 la	Liga	de	 los	Derechos	del	Hombre,	 así	 como	su	papel	 en	 la
ruptura	 del	 Partido	 Socialista	 (SFIO)	 por	 orden	 directa	 de	 Lenin	 y	 en	 la
creación	del	Partido	Comunista	Francés,	del	que	será	líder.

Boris	 Lifschitz	 tomó	 su	 nombre	 de	 guerra	 «Souvarine»	 de	 uno	 de	 los
personajes	de	Germinal,	 la	novela	de	Émile	Zola	que	más	rebautismos	rojos
ha	producido,	no	en	balde	fue	lectura	iniciática	para	muchos	revolucionarios	a
principios	del	siglo	XX,	reemplazada	luego	por	La	madre,	de	Gorki.	Germinal
fue	 un	 apodo,	 luego	 nombre	 legal,	muy	 común	 en	 el	 comunismo	 libertario
español.	 El	 más	 conocido	 fue	 Germinal	 Esgleas,	 compañero	 de	 vida	 de
Federica	 Montseny,	 hija	 de	 su	 amigo	 y	 compañero	 de	 presidio	 Joan,	 que
fundó	La	Revista	Blanca,	la	más	interesante	de	las	de	la	CNT/FAI.

En	 1915,	Leon	Lifschitz,	 su	 hermano	mayor,	muere	 en	 el	 frente.	Desde
entonces,	 Boris	 vuelca	 su	 talento	 y	 férrea	 voluntad	 en	 combatir	 a	 los	 que
considera	 culpables	 de	 la	 guerra.	 Pero	 el	 socialismo	 francés,	 como	 sus
homólogos	 de	 la	 II	 Internacional,	 participaba	 en	 el	 gobierno	 y	 votaba	 los
créditos	 de	 guerra	 para	 hacer	 frente	 al	 eterno	 enemigo	 alemán,	 que	 en	 la
guerra	 franco-prusiana	 de	 1870-71	 había	 vencido	 de	 forma	 aplastante	 al
Imperio	Francés	de	Napoleón	III	y	a	la	III	República	que	nació	tras	la	derrota
de	Sedan	y	la	abdicación	del	emperador.	La	victoria	de	Bismarck	alumbró	el
Imperio,	que	con	Prusia	a	 la	cabeza,	 se	convirtió	en	 la	potencia	 indiscutible
del	 centro	de	Europa,	 capaz	de	 competir	 no	 solo	 con	Francia	 sino,	 a	medio
plazo,	con	el	mismísimo	Imperio	Británico.	Y	fueron	el	recelo	de	Londres,	los
celos	de	París	y	el	celo	expansionista	de	Nicolás	 II	de	Rusia	para	 repartirse
con	 los	 británicos	 el	 moribundo	 Imperio	 Otomano,	 y	 no	 una	 agresión
alemana,	los	que,	manipulando	la	reacción	de	Austria	tras	el	asesinato	de	su
príncipe	heredero	en	Serbia,	desataron	la	guerra.

El	adolescente	rabioso	que	era	Boris	tras	la	muerte	de	su	hermano	no	halló
en	Francia	ni	en	país	alguno	un	partido	socialista	que	mantuviera	las	clásicas



teorías	pacifistas	de	la	II	Internacional,	que	duraron	hasta	que	su	condición	de
partidos	nacionales	les	llevó	a	compartir	el	esfuerzo	bélico.	Pero	un	pequeño
grupo	 disidente	 de	 la	 línea	 oficial	 de	 la	 socialdemocracia	 se	 reunió	 en
Zimmerwald,	 Suiza,	 en	 1916.	Y	 allí	 conoció	 Souvarine	 a	 un	 exiliado	 ruso,
cabeza	 de	 la	 escisión	 bolchevique	 del	 POSDR	 (Partido	 Obrero
Socialdemócrata	de	Rusia),	que	vivía	en	Suiza	tras	el	fracaso	de	la	revolución
de	1905	y	que	se	hacía	llamar	Lenin.

En	 realidad,	 Lenin	 conoce	 en	 Zimmerwald	 y	 luego	 en	 Khiel,	 donde
vuelven	a	reunirse	los	disidentes	pacifistas	de	diversos	países	europeos,	a	dos
socialistas	 franceses	 que,	 solo	 dos	 años	 después,	 definen	 las	 dos	 posiciones
que	propiciarán	la	destrucción	de	la	SFIO	y	el	origen	de	la	sección	francesa
de	 la	 III	 Internacional,	 creada	por	Lenin	ya	en	el	poder	para	destruir	a	 la	 II
Internacional	 y	 llevar	 la	 guerra	 de	 clases	 a	 todos	 los	 países	 capitalistas
europeos,	que	era	casi	como	decir	de	todo	el	mundo.

Los	 dos	 franceses	 son	 el	 sindicalista	 Alphonse	 Merrheim	 (CGT)	 y	 el
joven	Souvarine.	Y	desde	el	principio,	Lenin,	que,	como	Marx,	tenía	un	poder
magnético	de	persuasión,	basado	en	una	confianza	absoluta	en	sí	mismo	y	en
su	férrea	voluntad,	capta	al	joven	Souvarine,	único	intelectual,	eslavo	y	judío
de	los	franceses,	que	encajaba	a	la	perfección	con	la	idea	del	«revolucionario
profesional»	de	los	bolcheviques	y	luego	de	la	III	Internacional.	En	cambio,
choca	con	Merrheim,	en	los	términos	que	este	relata	detalladamente	dos	años
después:

Durante	ocho	horas	consecutivas,	Lenin	y	yo	discutimos	cara	a	cara	sobre	nuestra	actitud	en	la
conferencia	de	Zimmerwald.	Él	decía:	«A	la	vuelta	de	Zimmerwald,	en	Francia,	debéis	declarar	la
guerra	 de	masas	 contra	 la	 guerra».	 Y	 yo	 le	 respondía:	 «No	 he	 venido	 aquí	 para	 crear	 una	 III
Internacional.	 He	 venido	 para	 lanzar	 y	 hacer	 oír	 el	 grito	 de	 una	 conciencia	 angustiada	 al
proletariado	de	 todos	 los	países,	para	que	 se	 levante,	 internacionalmente,	 en	una	acción	común
contra	la	guerra.	En	cuanto	a	la	guerra	de	las	masas,	¡ah,	camarada	Lenin!	—le	decía	yo—	no	sé
siquiera	si	voy	a	poder	volver	a	Francia	a	contar	lo	que	ha	pasado	en	Zimmerwald;	eso	está	muy
lejos	 de	 poder	 asumir	 el	 compromiso	 de	 decir	 al	 proletariado	 francés:	 ¡levantaos	 contra	 la
guerra!».	(Panné,	1993).

Lo	sorprendente	en	los	pacifistas	franceses	es	la	ceguera	voluntaria	que	ya
mostraban	 ante	 Lenin	 antes	 de	 que	 este	 llegara	 a	 ser	 alguien.	 Todos	 los
testigos	 de	 la	 época	 coinciden	 en	 que,	 internacionalmente,	 Lenin	 nació	 en
Zimmerwald.	Y	dos	 años	 antes	 de	 lo	 que	Merrheim	 se	 niega	 a	 apoyar	—la
creación	de	una	III	Internacional	comunista	contra	la	II,	socialdemócrata,	para
provocar	 la	 guerra	 civil	 en	 todos	 los	 países	 que	 empezaban	 a	 cavar	 las
primeras	 trincheras—	Lenin	y	Zinóviev,	 los	únicos	bolcheviques	que	vivían



entonces	 en	 Suiza,	 lanzan	Le	 Social-Démocrate,	 que	 el	 1	 de	 noviembre	 de
1914	hace	este	llamamiento:

El	 proletariado	 denuncia	 este	 engaño	 (la	 guerra	 nacional)	 proclamando	 el	 principio	 (mot
d’ordre)	 de	 la	 transformación	 de	 la	 guerra	 imperialista	 en	 guerra	 civil.	 Este	 principio	 está
marcado,	precisamente,	por	las	resoluciones	de	Stuttgart	y	de	Bâle,	que	preveían,	no	la	guerra	en
general,	sino	la	guerra	actual	y	no	hablaban	de	«defender	a	la	patria»	sino	de	«apresurar	el	crack
del	capitalismo»,	de	utilizar	al	efecto	la	crisis	suscitada	por	la	guerra,	de	seguir	el	ejemplo	de	la
Comuna.	La	Comuna	fue	una	transformación	de	la	guerra	de	los	pueblos	en	guerra	civil.

Lenin	 insiste	en	que	 los	 socialistas	deben	alzar	«la	bandera	de	 la	guerra
civil»,	siguiendo	el	 texto	de	Marx	Las	enseñanzas	de	 la	Comuna,	en	el	que
dice	 que	 a	 los	 revolucionarios	 de	 París	 en	 1871	 les	 faltó	 el	 terror	 de
Robespierre	 y	 Saint-Just	 en	 1792.	 Pero,	 aunque	 marxistas	 de	 origen,	 los
socialistas	de	toda	Europa	participaban	ya	en	las	instituciones	democráticas	y
eran	primera	o	segunda	fuerza	en	los	parlamentos	de	los	grandes	países.	¿Qué
hacían	los	enemigos	de	la	sucia	guerra	de	las	trincheras	reuniéndose	con	los
que	propugnaban	la	guerra	más	salvaje	de	todas,	la	guerra	civil?	En	el	fondo,
lo	 que	 fascina	 de	 Lenin	 a	 jóvenes	 socialistas	 como	 Souvarine	 es	 que
representa	las	dos	claves	sagradas	de	su	historia:	el	terror	de	Estado	jacobino
y	 el	 terrorismo	 como	 expresión	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 que,	 en	 Marx	 y	 en
Bakunin,	 debe	 conducir	 a	 la	 destrucción	 del	 capitalismo,	 la	 democracia
parlamentaria,	la	propiedad	individual	y	su	símbolo:	el	dinero.

Para	 Merrheim,	 jefe	 del	 Sindicato	 de	 Trabajadores	 del	 Metal,	 lo	 que
defiende	el	insignificante	grupo	bolchevique	y	su	obstinado	líder	es	volver	a
los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 lucha	 obrera,	 cuando	 buscar	 la	 mejora	 de	 las
condiciones	de	 trabajo	y	de	vida	de	 los	 trabajadores	de	 la	naciente	 industria
acarreaba	la	lucha	casi	suicida	contra	la	legalidad	y	la	fuerza	del	Estado.

Pero	 en	 el	 casi	 medio	 siglo	 que	 va	 de	 la	 masacre	 de	 la	 Comuna	 a	 la
Primera	 Guerra	 Mundial	 los	 partidos	 y	 sindicatos	 socialdemócratas	 han
conseguido	en	Alemania,	Gran	Bretaña,	Francia	y	todos	los	países	avanzados
enormes	 mejoras	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 vida	 laboral	 y	 ciudadana	 del
proletario.

¿Por	 qué,	 entonces,	 desde	Marx	 a	Lenin,	 los	 comunistas	 desprecian	 esa
realidad	 tangible	 de	 que	 la	 negociación	 produce	 beneficios	 a	 empresarios	 y
proletarios,	 y	 que	 asegura	un	 clima	de	paz	 civil	 que	 favorece	 las	 reformas?
Seguramente,	 porque	—hay	 que	 insistir	 en	 ello—	 ninguno	 de	 ellos	 trabajó
jamás.	 Son	 intelectuales	 que,	 en	 nombre	 de	 un	 proletariado	 que	 solo	 ven
como	abstracción,	no	como	gente	real,	se	proclaman	sacerdotes	o	ayatolás	de
una	 verdad	 revelada:	 nada	menos	 que	 el	 sentido	 de	 la	 historia,	 es	 decir,	 el



secreto	de	Dios.	Marx	y	Lenin	se	ven	como	Prometeo	arrebatando	la	luz	a	los
dioses,	que	es	la	Luz	de	la	Ciencia,	para	entregarla	a	los	simples	mortales,	que
arrastran	ciegos	su	existencia	sin	comprender	el	Gran	Secreto:	que	el	dinero,
al	que	Marx	llama	Monsieur	Le	Capital,	no	es	el	medio	más	fácil	de	llegar	a
las	cosas	sabiendo	el	precio	para	comprarlas,	sino	un	astuto	velo	que	oculta	la
realidad	de	la	cosa	misma.	¿Y	qué	realidad?	Mientras	haya	capitalismo	no	la
podremos	conocer,	ni	la	vida	será	vida.	Mejor	matar	o	morir.

Para	un	líder	sindical	como	Merrheim,	curtido	en	la	vida	cotidiana	del	que
trabaja	por	un	salario,	vive	en	una	casa,	tiene	una	familia,	aspira	a	un	seguro
de	paro,	accidente	y	jubilación,	esta	teoría	de	la	depauperación	creciente	del
proletariado	 es	 una	 superstición	 de	 señoritos	 intelectuales.	 Lo	 que	 se	 ha
probado	 en	Europa	 y	Estados	Unidos	 desde	 que	Marx	 y	Engels	 escriben	 el
Manifiesto	comunista,	en	1847,	y	que	ya	se	veía	cuando	Marx	publica	el	libro
I	de	El	capital,	cuyos	otros	dos	 tomos	 terminará	Engels,	es	 lo	contrario:	 los
empresarios,	 gracias	 a	 la	 continua	 invención	 tecnológica,	 que	 nace	 de	 una
inversión	 permanente,	 no	 dejan	 de	 aumentar	 su	 capital;	 y	 los	 trabajadores,
gracias	a	esos	beneficios,	mejoran	su	nivel	de	vida	tanto	en	la	negociación	de
empresa	como	en	las	instalaciones	que	la	prosperidad	permite	en	las	grandes
ciudades,	 desde	 la	 luz	 de	 gas	 y	 luego	 eléctrica,	 a	 la	 salubridad	 pública,	 los
nuevos	hospitales,	los	subsidios,	los	seguros	y	la	red	asistencial	privada	que,	a
ejemplo	de	Prusia,	asume	también	el	Estado.

Pero	 es	 una	 sociedad	 de	 transacciones,	 negociaciones,	 acuerdos,
discordias,	 pactos,	 insatisfacciones	 parciales	 y	 satisfacciones	 limitadas;	 una
realidad	 desconocida,	 inimaginable	 hasta	 entonces	 por	 la	 humanidad.	Y	 ese
mundo	 nuevo,	 caótico,	 imprevisible,	 donde	 enriquecerse	 es	 tan	 fácil	 como
arruinarse,	 donde	 todo	 es	 más	 próspero	 pero	 más	 inseguro,	 alimenta	 la
nostalgia	 de	 una	 sociedad	 donde	 las	 ciudades	 sean	 jardines,	 los	 caballos
reconquisten	las	calles	tomadas	por	los	automóviles,	donde	todo	esté	seguro	y
el	ser	humano	sea	bueno	sin	esfuerzo,	donde	no	haya	tuyo	ni	mío,	la	Edad	de
Oro	sin	oro,	o	sea	sin	dinero,	donde	cada	uno	viva	como	quiera,	donde	quiera
y	trabaje	en	lo	que	se	le	antoje,	si	se	le	antoja.	Esa	utopía,	que,	como	todas,	es
una	ensoñación	ante	una	realidad	difícil	de	entender	o	vivir,	es	lo	que	retorna
con	 el	 leninismo.	 El	 socialismo	 utópico	 que	 se	 vende	 como	 científico,	 el
crecepelo	 social	 del	 Dr.	 Ulianov,	 que	 promete	 el	 paraíso	 a	 los	millones	 de
jóvenes	 que	 salen	 de	 las	 trincheras	 como	 cadáveres	 morales.	 Por	 eso
Souvarine	se	hace	leninista:	porque	es	joven,	odia	al	mundo	en	que	ha	muerto
su	hermano	y	quiere	destruir	una	sociedad	que	impide	la	paz,	la	igualdad	y	la
salvación	social.	Es	decir,	lo	de	siempre:	la	felicidad	eterna.



El	muñeco	Souvarine	del	ventrílocuo	taratuta

En	Zimmerwald	se	produce	el	flechazo	entre	Lenin	y	Souvarine,	pero	con	una
diferencia:	el	joven,	que	acaba	de	cumplir	veinte	años,	es	pura	pasión,	aunque
servida	 por	 la	 razón;	 el	 hombre,	 camino	 de	 los	 cincuenta,	 no	 tiene	 otro
sentimiento	 que	 el	 de	 favorecer	 su	 proyecto	 político	 y	 personal.	 Sabe	 ser
amable	y	considerado	con	los	que	necesita,	gesto	más	de	agradecer	sabiendo
la	ferocidad	con	que	ataca	a	los	que	le	molestan	o	se	le	oponen.	Todos	los	que
lo	tratan	en	el	exilio	y	en	el	poder	coinciden	en	la	eficacia	de	ese	tono	paternal
que	 Lenin	 utiliza	 con	 los	 suyos	 mientras	 son	 suyos,	 precisamente	 porque
contrasta	 con	 la	 dureza	 de	 su	 mirada	 y	 con	 una	 risa	 explosiva,	 animal,
descontrolada,	bien	para	reírse	de	alguien,	bien	para	divertirse	con	la	mentira,
su	gran	placer,	que	ha	podido	colar	a	cualquiera.

Pero	 que	Souvarine	 lo	 llame,	 hasta	 por	 escrito,	 el	 nuevo	Robespierre,	 y
que	Lenin	vea	en	él	a	un	nuevo	Saint	Just,	capaz	de	serle	fiel	hasta	la	muerte,
no	 impide	 al	 bolchevique	 asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 dice	 el	 francés	 es
exactamente	 lo	 que	 él	 quiere	 que	 diga.	 De	 eso	 se	 encarga	 un	 comisario
político	personal,	prueba	de	la	importancia	que	para	Lenin	tiene	Souvarine	y
lo	que	 logra	que	pase	 en	 la	 Investigación	 sobre	 la	 situación	 en	Rusia	 de	 la
Liga	 de	 Derechos	 del	 Hombre.	 El	 comisario,	 que	 se	 hace	 llamar	 Víctor
Kemperer,	 tiene	 un	 apellido	 menos	 eufónico:	 Taratuta.	 Le	 acompaña	 sin
ocultarse	(«un	ruso	bien	conocido»,	dirá	un	periodista)	a	todas	las	sesiones	de
la	 Liga.	Y	 es	 pasmoso	 comprobar	 en	 los	 libros	 de	 Jelen	 y	 Panné	 cómo	 las
frases	 de	 Souvarine	 en	 París	 son	 prácticamente	 idénticas	 a	 las	 que	 un	mes
después	 pronunciará	 Lenin	 en	 Moscú	 al	 fundar	 esa	 III	 Internacional	 ya
dibujada	 en	 Zimmerwald	 y	 cuyo	 hombre	 en	 Francia	 será,	 naturalmente,
Souvarine.

Al	inaugurar	el	Congreso	de	la	Komintern,	el	2	de	marzo	de	1918,	Lenin
dice	 que	 la	 democracia	 burguesa	 es	 «nada	 más	 que	 la	 dictadura	 burguesa
disfrazada».	 El	 disfraz	 era	 excelente,	 porque,	 para	 desenmascararlo,	 Lenin
tuvo	 que	 tomar	 a	 tiros	 la	 sede	 del	 Gobierno	 Provisional	 y	 disolver	 la
Asamblea	Constituyente	 recién	votada	por	 los	 rusos,	 tan	confundidos	por	el
disfraz,	que	solo	un	25	por	ciento	votó	a	los	bolcheviques.

Souvarine	ha	dicho	un	mes	antes:	«Los	burgueses	afirman	que	su	poder
no	es	una	dictadura;	pronuncian	las	palabras	democracia	y	sufragio	universal.
Se	trata	de	saber	qué	ocultan	esas	palabras».



Y	Lenin	 lo	 explica:	 «Las	 libertades	 son	 inaccesibles	 al	 proletario	 y	 los
elementos	 semiproletarios	 por	 culpa	 de	 la	 escasez	 material,	 mientras	 la
burguesía	 tiene	 todas	 las	 posibilidades	 para	 sacar	 partido	 de	 sus	 recursos
materiales,	de	su	prensa	y	de	su	organización	para	mentir	y	engañar».

Si	Lenin	no	hubiera	dicho	—y	demostrado—	que	«la	mentira	es	un	arma
revolucionaria»	esta	afirmación	sorprendería	viniendo	del	líder	de	un	partido
que,	gracias	al	oro	alemán,	ha	tenido	en	1917	más	medios	de	propaganda	que
ningún	otro,	pese	a	lo	cual,	ante	la	negativa	a	votarle	de	una	mayoría	obtusa,
ha	impuesto	su	dictadura	al	resto.	Pero	ya	Souvarine	ha	adelantado:	«La	clase
que	 ostenta	 las	 fuentes	 de	 riqueza	 (capitales,	 tierras,	 industrias,	 transportes)
ostenta	 al	mismo	 tiempo	 los	medios	 de	 presión,	 de	 corrupción;	 los	medios
para	 formar	 la	 opinión	 de	 modo	 artificial,	 los	 medios	 de	 mantener	 los
prejuicios,	propagar	el	engaño,	practicar	la	mentira».

Y	Lenin	ha	 remachado:	«Los	obreros	 saben	que	 esta	 libertad	no	 es	más
que	un	engaño	mientras	que	las	mejores	imprentas	y	los	mayores	almacenes
de	 papel	 están	 en	 manos	 de	 capitalistas	 y	 mientras	 la	 fuerza	 del	 capital
gobierne	la	prensa».

Y	Souvarine	ha	rematado:	«Solo	ella,	gracias	a	sus	capitales,	puede	poseer
las	rotativas	y	linotipias	que	permiten	difundir	los	textos».	Es	el	gran	engaño
de	 un	 régimen	 bajo	 el	 cual	 la	 minoría	 pudiente	 tiene	 el	 privilegio	 de	 la
instrucción	y	disfruta	sola	de	la	libertad	de	imprimir	y	hablar	en	público.

Nos	adentramos	aquí	en	el	reino	de	la	maldad,	de	la	mentira	grosera	que	exige
una	 enorme	 violencia	 para	 ser	 aceptada.	 En	 el	 régimen	 que	 ha	 derrocado
Lenin	 todos	 podían	 reunirse,	 hablar	 en	 público	 e	 imprimir	 su	 prensa.	 Y
ejercían	 esas	 tres	 libertades	 con	profusión,	 los	 bolcheviques	más	que	nadie.
Desde	 Iskra,	 Lenin	 ha	 fundado	 diversos	 periódicos	 y	 revistas.	 Antes	 del
Golpe	 de	Octubre,	 los	 bolcheviques	 tenían,	 entre	 otros	medios,	 dos	 diarios,
Izvestia	 y	 Pravda,	 que	 tiraban	 más	 de	 200.000	 ejemplares	 (Pipes,	 2017).
Souvarine	 en	 su	 aún	 breve	 existencia	 ha	 escrito	 en	 diversos	 periódicos,
sorteando	 la	 censura	 y	 la	 crítica	 de	 la	 abundantísima	 prensa	 socialista	 que
considera	 una	 traición	 hacer	 propaganda	 para	 que	 deserten	 los	 soldados.	 Y
una	 forma	 segura	 de	 evitar	 la	mentira	 es	 prohibir	 toda	 la	 prensa	menos	 la
bolchevique,	como	hace	Lenin	a	los	tres	días	de	tomar	el	Palacio	de	Invierno
y	antes	de	las	elecciones	a	la	Asamblea	Constituyente.

Pero	 resulta	 que	 la	 gran	 superchería	 es	 la	 de	 la	 democracia	 y	 su
herramienta	 básica,	 el	 sufragio	 universal,	 en	 que	 andan	 chapoteando



extraviados	 desde	 hace	 dos	 siglos	 no	 solo	 los	 liberales	 sino	 los	 socialistas.
Crítica	de	Lenin:	«Del	mismo	modo	que	en	ningún	país	existe	la	democracia
abstracta	 y	 pura,	 sino	 una	 dictadura	 abstracta,	 no	 se	 trata	 de	 crear	 una
dictadura	abstracta,	sino	la	dictadura	de	la	clase	oprimida	—el	proletariado—
sobre	sus	opresores	y	explotadores:	la	burguesía».

Y	 antecrítica	 de	 Souvarine:	 «El	 derecho	 a	 las	 libertades	 públicas,	 a	 la
instrucción,	a	 todos	 los	derechos	para	quienes	 tienen	dinero,	y	el	derecho	al
trabajo	inferior	y	a	la	miseria	para	los	desposeídos:	eso	es	lo	que	se	ha	dado
en	 llamar	 “democracia	 burguesa”.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 verdadera	 democracia	 no
existe	 en	 la	 sociedad	 actual.	 Tan	 solo	 existe	 la	 plutocracia.	 La	 burguesía,
dueña	del	poder,	detenta	un	poder	dictatorial,	ya	que	no	tiene	más	contrapeso
que	 la	 revolución	 (…).	 El	 dinero	 confiere	 la	 dictadura	 a	 la	 burguesía;
únicamente	la	fuerza	le	puede	conferir	la	dictadura	al	proletariado».

Souvarine,	siguiendo	al	pie	de	la	letra	el	guion	de	Lenin,	expone	así	ante
la	Liga	de	los	Derechos	del	Hombre	la	doctrina	comunista	que	rige	hasta	hoy
y	 que	 niega	 absolutamente	 esos	 derechos.	 Sin	 embargo,	 nadie	 le	 contesta.
Lenin	 ha	 acertado	 confiando	 al	 joven	 la	 defensa	 de	 su	 dictadura.	 La
Investigación	 se	 saldará	 con	 una	 condena	 del	 régimen	 dictatorial	 de	 Lenin
pero	también	con	el	veto	a	una	intervención	militar	para	derrocarlo.	Es	decir,
exactamente	lo	que	Lenin	esperaba	lograr	con	el	joven	Souvarine.

Pero	el	argumentario	falaz	de	Lenin-Souvarine	contra	la	democracia	como
dictadura	 de	 la	 burguesía,	 ante	 la	 que	 solo	 cabe	 otra	 dictadura,	 la	 del
proletariado	y,	en	su	nombre,	la	del	Partido	Comunista,	no	es	una	solución	de
emergencia	sino	que	anticipa	la	propaganda	de	todos	los	partidos	comunistas
hasta	 la	 fecha.	 Y	 la	 postura	 del	 socialismo	 francés	 abandonando	 a	 los
socialistas	rusos	que	pedían	la	intervención	de	las	democracias	para	recuperar
el	régimen	derrocado	por	Lenin,	anticipa	la	política	de	toda	la	izquierda	y	casi
toda	la	derecha	de	respetar	las	fronteras	de	la	URSS	y	después,	de	todos	los
países	cuyos	regímenes	son	un	calco	del	bolchevique.

Cuando	Souvarine,	tras	cinco	años	de	luna	de	miel	leninista,	se	convierta
en	 el	 más	 acerbo	 crítico	 de	 una	 guerra	 fría	 que	 solo	 respeta	 Occidente,
mientras	los	países	y	partidos	comunistas	siguen	subvirtiendo	las	democracias
en	todo	el	mundo,	lamentará	ese	debut	como	muñeco	político,	imitando	a	la
perfección	el	discurso	de	su	ventrílocuo	Lenin.	Pero	antes	había	cumplido	dos
misiones:	romper	el	Partido	Socialista	y	crear	el	Partido	Comunista,	es	decir,
la	franquicia	francesa	del	régimen	de	Moscú.



El	año	I	de	Lenin	que	dibuja	todo	el	siglo	XX

En	su	prólogo	a	L’aveuglement	(Jelen),	embrión	de	sus	dos	obras	mayores,	El
conocimiento	 inútil	y	Cómo	 terminan	 las	democracias,	 Jean	François	Revel
describe	 su	 experiencia	 al	 leer	 las	 actas	 del	 Informe	 sobre	 la	 situación	 en
Rusia	 de	 la	 Liga	 de	 Derechos	 del	 Hombre,	 documento	 esencial	 para
comprender	la	vida	y	supervivencia	hasta	la	actualidad,	o	tomando	el	término
de	Oliverio	Girondo,	de	la	masvida	del	comunismo:

He	 leído	 las	 actas	 estenográficas	 íntegras	 (…).	 Para	 mí,	 esta	 lectura	 ha	 rasgado	 un	 velo
histórico,	ya	que	permite	darse	cuenta	de	que	en	1918	se	podía	saber,	y	de	hecho	se	sabía:	los	más
altos	responsables	políticos	e	intelectuales	del	socialismo	de	la	época	ya	lo	sabían	absolutamente
todo	 sobre	 el	 despotismo	 soviético,	 porque	 el	 sistema	 en	 su	 totalidad	 fue	 establecido	 desde	 el
primer	año	de	su	existencia.

A	quienes	deseen	analizar	el	camino	recorrido	por	Francia	durante	los	veinte	años	siguientes	a
través	de	 los	medios	de	 izquierda	no	comunista,	una	anécdota	 les	bastará:	en	1937,	La	Liga	de
Derechos	Humanos,	cuya	imparcialidad	hemos	comprobado	al	principio	del	régimen	bolchevique,
envió	a	la	Unión	Soviética	a	uno	de	sus	miembros,	un	abogado,	para	examinar	si	los	procesos	de
Moscú	se	desarrollaban	respetando	las	reglas	judiciales	democráticas	o	los	derechos	humanos.	De
regreso	 a	 Francia,	 el	 abogado	 Raymond	Rosenmark	 entregó	 su	 informe,	 en	 el	 que	 declaró	 no
haber	observado	algo	que	fuese	anormal.

¿Qué	 ocurrió	 en	 1918	 y	 1919?	 (…).	 La	 izquierda	 inauguró	 brillantemente	 la	 tradición	 de
censura	que	no	deja	de	florecer	hasta	nuestros	días	(…),	a	favor	de	la	URSS	al	principio,	y	luego
de	China,	Cuba,	Vietnam,	Camboya,	Angola,	Guinea	o	Nicaragua,	así	como	de	diversos	países
denominados	«socialistas»	del	Tercer	Mundo

(…).

Las	 atrocidades	 que	 reveló	 la	 Liga	 de	 Derechos	 Humanos	 empezaron	 a	 ser	 objeto	 de	 un
laminado	cínico	que	las	escamoteó,	o	de	interpretaciones	cínicas	que	las	justificaban.

Tras	 citar	 a	 los	 defensores	 del	 Terror	 jacobino	—que	 ya	 hemos	 visto—
Revel	se	refiere	a	un	hecho	esencial	en	la	gran	mentira	para	justificar	el	terror
rojo,	 en	 todo	 tiempo	 y	 lugar,	 desde	 negar	 la	 intervención	 militar	 de	 las
democracias	 para	 reponer	 la	 democracia	 militarmente	 derrocada	 en	 Rusia
hasta	 el	 «bloqueo»	 que	 justificaría	 los	 infinitos	 crímenes	 de	 la	 dictadura
castrista.	El	«cerco»	es	el	elemento	clave	inventado	en	Francia	y	que	cuenta
con	la	ayuda	impagable	de	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña:

El	cerco,	real	o	mítico,	del	enemigo	exterior	legitima	las	proscripciones	contra	los	enemigos
interiores,	 es	 decir,	 contra	 todo	 el	mundo	 excepto	 los	 bolcheviques.	 La	 responsabilidad	 de	 los
crímenes	 del	 comunismo	 recae	 sobre	 sus	 adversarios,	 reales	 si	 es	 posible	 e	 imaginarios	 si	 es
necesario.	Los	primeros	fracasos	de	una	larga	y	crónica	serie,	y	sobre	todo	su	persistencia,	hallan
su	explicación	en	las	«circunstancias	excepcionales»,	 la	«herencia»,	el	bloqueo	de	las	potencias
capitalistas;	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,	 el	 presidente	 norteamericano	 Wilson	 y	 el	 primer
ministro	Lloyd	George	hacían	declaraciones	llenas	de	simpatía	y	ofertas	de	ayuda	económica	al
nuevo	régimen.



La	 contagiosa	 estupidez	 de	 Woodrow	 Wilson	 proviene	 de	 una	 idea,
minuciosamente	equivocada,	sobre	el	 tratado	de	Brest-Litovsk	entre	Lenin	y
su	gran	financiador,	vía	Parvus:	el	Imperio	Alemán	(Escohotado,	2016).

Todavía	hoy	sorprende	que	 la	evidente	colaboración	de	 los	bolcheviques
con	Alemania,	 tras	 derrocar	 a	Kérenski	 y	proclamar	 la	 «paz	 sin	 anexiones»
que	permitía	a	Alemania	liberar	las	tropas	del	frente	oriental	y	volcarlas	en	el
occidental,	es	decir,	en	Francia,	 fuera	asumida	de	forma	tan	 ingenua	por	 los
socialistas	franceses,	que	salvo	casos	patológicos,	no	querían	ver	desfilar	a	las
tropas	del	káiser	por	los	Campos	Elíseos,	como	en	1871.

Pero,	embarcados	ya	en	la	nave	de	la	trola	sobre	el	régimen	de	Lenin,	la
mayoría	de	 los	 socialistas	de	 la	SFIO	 (Sección	Francesa	de	 la	 Internacional
Obrera),	que	había	votado	los	créditos	de	guerra	y	participado	en	el	gobierno
con	 figuras	 como	 Jules	 Guesde	 (de	 notable	 influencia	 en	 el	 socialismo
español)	 y	 Albert	 Thomas,	 no	 vieron	 cómo	 los	 cambios,	 volteretas	 e
improvisaciones	 de	 Trotski,	 encargado	 por	 Lenin	 de	 negociar	 la	 paz	 con
Alemania,	obedecían	exclusivamente	al	afán	bolchevique	de	mantenerse	en	el
poder.

La	derrota	de	Francia,	al	cabo	un	país	capitalista,	no	provocaba	en	Lenin
más	 que	 la	 íntima	 esperanza	 de	 un	 baño	 de	 sangre	 como	 el	 de	 la	Comuna,
pero	 infinitamente	 mayor:	 el	 que	 él	 estaba	 perpetrando	 en	 Rusia.	 Sin
embargo,	 socialistas	 franceses,	 demócratas	 americanos	 y	 laboristas	 de	Gran
Bretaña	 (la	 gran	 urdidora	 de	 la	 guerra)	 se	 tragaban	 todas	 las	 formas	 de
traición	 comunista	 a	 los	millones	 de	 soldados	 que	 estaban	muriendo	 en	 las
trincheras	y	que	contaban	con	el	ejército	ruso	para	vencer	a	Alemania.

Los	cambios	de	posición	soviética	partían	de	una	base	errónea:	creer	en	su
propia	 propaganda	 y	 suponer	 que	 Alemania,	 que	 ocupaba	 ya	 enormes
extensiones	del	Imperio	Ruso,	también	se	la	creería.	Primero,	propusieron	la
«paz	sin	anexiones	ni	indemnizaciones».	Pero	los	alemanes	ya	habían	tomado
Polonia	y	 los	Países	Bálticos,	 y	 entrado	en	Ucrania,	 el	 granero	de	 todas	 las
Rusias.	Así	que	dijeron	que,	por	 supuesto,	querían	 las	dos	cosas.	Trotski	 (o
sea,	Lenin)	finge	entonces	un	ataque	de	patriotismo,	insólito	en	el	partido	que,
con	dinero	enemigo,	promovía	la	deserción	del	ejército:

Si	 hay	 una	 verdadera	 dictadura	 de	 la	 democracia	 revolucionaria,	 si	 se	 propone	 una	 paz
honrosa	 y	 si	 esta	 paz	 es	 rechazada,	 os	 digo	 en	 nombre	 de	 nuestro	 partido	 y	 de	 las	 masas
proletarias	que	lo	siguen,	que	los	obreros	armados	de	Petrogrado	y	de	Rusia	entera	defenderán	el
país	de	la	revolución	contra	los	ejércitos	imperialistas	con	un	heroísmo	que	jamás	se	ha	dado	en	la
historia	de	Rusia.



La	 rimbombante	 declaración	 entusiasma	 a	 los	 franceses,	 que	 creen
reencontrarse	 con	 las	 guerras	 de	 la	 Convención,	 anteriores	 a	 Robespierre.
Olvidan	un	pequeño	detalle:	en	1789	Francia	era	el	país	más	poblado	y	rico
del	mundo.	Podía	 levantar	 un	gigantesco	 ejército	 popular	 que,	 con	oficiales
capaces,	 plantara	 batalla	 a	 los	 ejércitos	 profesionales	 ingleses	 o	 austríacos.
Los	«obreros	armados	de	Petrogrado»	eran	una	banda	de	desertores	que	 los
bolcheviques	 habían	 salvado	 del	 frente	 para	 usarlos	 contra	 las	 instituciones
democráticas.	 Las	 «masas	 proletarias»	 no	 llegaban	 al	 2	 por	 ciento	 de	 la
población	 rusa	 cuando	 el	 Golpe	 de	 Octubre	 y,	 tras	 el	 desastre	 económico
leninista,	 no	 alcanzarían	 el	 1	 por	 ciento,	 fuerza	militarmente	 inútil	 ante	 un
ejército	tan	curtido	como	el	alemán,	que	llevaba	tres	años	haciendo	retroceder
a	los	rusos,	en	buena	parte	gracias	a	la	tarea	de	desmoralización	de	su	criatura
bolchevique.

La	respuesta	del	káiser	a	la	bravuconada	de	Trotski	fue	seguir	avanzando.
Hubo	entonces	un	 curioso	debate	dentro	de	 los	bolcheviques	 sobre	 si	 había
que	mantener	lo	dicho	por	Trotski	o	rendirse.	Y	Lenin,	que	al	parecer	era	el
único	 que	 sabía	 que	 todo	 lo	 dicho	 era	 mentira	 —lo	 había	 explicado
minuciosamente	 en	 La	 enfermedad	 infantil	 del	 izquierdismo—	 se	 impuso,
como	siempre,	con	el	argumento	de	que	volver	a	la	guerra	podía	devolverlos	a
ellos	 al	 papel	 del	 ejército	 del	 zar	 y	 luego	 de	 Kérenski.	 O	 sea,	 a	 la	 nada
derrotada.

Se	impuso,	pues,	una	paz	deshonrosa,	con	grandes	anexiones	y	cuantiosas
indemnizaciones.	El	régimen	bolchevique	renunció	a	toda	la	parte	occidental,
la	más	rica	del	Imperio	Ruso:	Polonia,	Finlandia,	Estonia,	Letonia,	Lituania,
Ucrania,	 Besarabia,	 Moldavia,	 Georgia	 y	 otras	 zonas	 del	 Imperio	 que	 se
convirtieron	 en	 repúblicas	 independientes.	 Por	 supuesto,	 Lenin	 no	 tenía
intención	de	honrar	ese	ni	ningún	otro	tratado,	por	las	razones	que	explica	en
La	 enfermedad	 infantil…	 Pero	 lo	 que	 era	 una	 finta	 diplomática,	 una
hecatombe	 territorial	 y	 una	 deuda	 impagable,	 se	 convirtió,	 a	 los	 ojos	 de
Wilson,	 en	 un	 modelo	 de	 probidad	 y	 buena	 fe.	 Más	 aún:	 de	 espíritu
democrático.	En	su	comunicado	del	8	de	enero	de	1918	al	Congreso,	con	un
millón	de	soldados	norteamericanos	en	Europa	o	camino	de	ella	para	evitar	el
colapso	 del	 frente	 occidental	 y	 la	 caída	 de	 Francia,	 tras	 consignar	 sus	 14
puntos	para	la	paz,	dice	Wilson:

Los	responsables	rusos	han	insistido,	muy	cabalmente	y	dentro	del	espíritu	de	la	democracia
moderna,	 en	 que	 la	 conferencia	 que	 han	 celebrado	 con	 los	 hombres	 de	 Estado	 alemanes	 y
austríacos	debería	ser	abierta	y	no	a	puerta	cerrada,	y	que	el	mundo	entero	debería	asistir	 si	 lo
deseaba	(…).	Los	rusos	no	quieren	renunciar	ni	en	principio	ni	de	hecho	a	la	concepción	que	les
parece	justa,	humana,	honorable.	Y	lo	han	declarado	con	una	franqueza,	una	amplitud	de	miras,



una	 magnanimidad	 y	 una	 simpatía	 universal	 que	 deben	 provocar	 la	 admiración	 de	 todos	 los
amigos	del	género	humano.

Lo	 de	 hacer	 públicas	 las	 conversaciones	 para	 presumir	 de	 pacifistas,
mientras	 se	 realizan	 otras	 de	 verdad	 y	 rigurosamente	 secretas,	 será	 una
constante	de	la	diplomacia	soviética	desde	ese	primer	año	de	Lenin	hasta	que,
ochenta	años	después,	se	hunda	el	siniestro	régimen	fundado	por	él.

Que	 los	 comunistas	 repitan	 siempre	 una	 jugada	 que	 les	 favorece	 es
normal.	 Que	 los	 países	 democráticos	 caigan	 siempre	 en	 esa	 trampa	 es
inconcebible.	 Pero	 sucede.	 Y	 la	 estrategia	 de	 no	 intervenir	 en	 la	 naciente
URSS	en	1918	se	mantendrá	a	través	de	todas	las	guerras,	desde	la	Segunda
Mundial	 a	 las	 muchas	 regionales	 que	 van	 desencadenando	 prácticamente
siempre	los	comunistas.	La	doctrina	de	Kennan	del	Containment,	permanente
búsqueda	 de	 un	 acuerdo	 de	 paz	 con	 un	 enemigo	 que	 jamás	 renuncia	 a	 la
subversión	y	la	guerra,	está	dibujada	en	ese	primer	año	de	leninismo	en	que
sucede	 todo.	 La	 Guerra	 Fría,	 que	 fue	 una	 catástrofe	 para	 un	 tercio	 de	 la
humanidad,	víctima	de	la	expansión	comunista	en	cuatro	continentes,	obedece
a	 esa	 ideología	 que,	 con	 estupidez	 universalmente	 contagiosa,	 proclama
Wilson.

La	crisis	del	socialismo	en	Francia	y	la	oficina	de	Moscú

Si	Francia	fue	clave	en	la	construcción	del	mito	soviético,	también	debía	serlo
en	la	creación	de	la	Komintern,	la	III	Internacional	comunista	ya	diseñada	en
Zimmerwald	y	que	Lenin	pone	en	marcha,	persuadido	—uno	de	sus	muchos
errores—	de	que	su	régimen	solo	podría	sobrevivir	si	se	producía	una	ola	de
revoluciones	comunistas	en	los	grandes	países	europeos	industrializados.	Aún
no	 se	 había	 producido	 la	 marea	 de	 turismo	 intelectual	 revolucionario	 que
encontró	 su	 Meca	 en	 el	 Kremlin.	 Pero	 Lenin,	 para	 destruir	 el	 Partido
Socialista	 y	 forjar	 su	 propio	 partido	 en	 Francia,	 contaba	 con	 Souvarine,	 el
mismo	hombre	que	tan	eficazmente	le	había	servido	para	frenar	y	desacreditar
a	 los	 pobres	 socialistas	 rusos,	 que	 tras	 las	 sesiones	 de	 la	Liga	 de	Derechos
Humanos	 y	 su	 fallida	 petición	 de	 ayuda	 militar	 y	 política	 siguieron
denunciando,	 incansablemente	 solos,	 todas	 las	 atrocidades	 del	 régimen
comunista.

Conviene	 recordarlos,	 por	 piedad	 y	 porque	 esa	 actividad	 de	 los	 rusos	 en	 el
exilio	 fue	 la	 gran	 víctima	 del	 éxito	 propagandístico	 del	 comunismo,
auspiciado	 en	 realidad	 por	 el	 socialismo	 francés.	 Pese	 a	 todo,	 en	 1919,	 un



grupo	de	diputados	de	la	Asamblea	Constituyente	disuelta	por	Lenin	en	enero
de	 1918,	 se	 instala	 en	 el	 179	 Rue	 de	 la	 Pompe	 y	 comienza	 a	 publicar	 las
informaciones	que,	pese	al	terror,	llegan	desde	Rusia.

Se	 publica	 también	 el	 Informe	Wrangler,	 jefe	 del	 Ejército	 Blanco,	 que
recoge	 y	 documenta	 atrocidades	 del	 Ejército	 Rojo.	 Algunos	 países	 le	 dan
crédito,	 pero	 ya	 hemos	 visto	 la	 simpatía	 por	 los	 bolcheviques	 que	 exhibe
Wilson.	No	es	extraño,	pues,	que	cualquier	cosa	que	venga	de	 las	derechas,
democráticas	 o	 no,	 se	 archive	 en	 la	 inmensa	 papelera	 del	 sectarismo	 de
izquierdas.	 Más	 difícil	 es	 desechar	 lo	 que	 denuncian	 esos	 diputados
socialistas,	 democráticamente	 elegidos	 por	 los	 rusos,	 acerca	 del	 terror	 rojo
desatado	por	Lenin	y	del	que	son	tan	víctimas	como	los	demás.

Aún	hoy	estremece	su	informe	Les	prisons	soviètiques,	40	páginas	de	gran
formato	 publicadas	 en	 1921	 a	 partir	 de	 los	 informes	 de	 socialistas
encarcelados.	 Ahí	 están	 los	 crímenes	 de	 la	 Cheka,	 la	 crueldad	 de	 los
dictadores	soviéticos	que	tiene	como	escaparate	la	represión	de	los	obreros	de
Kronstadt,	que	se	alzaron	contra	el	zarismo	y	contra	el	bolchevismo	pidiendo
las	 mismas	 cosas:	 democracia	 y	 libertad.	 Trotski	 los	 masacra	 mientras	 se
inaugura	el	 I	Congreso	de	 la	 III	 Internacional.	Tres	 líneas	 les	dedica	en	 sus
prolijas	Memorias	el	que,	con	notoria	impropiedad,	llama	Isaac	Deustcher	«El
profeta	desarmado».	Eso	sería	cuando	se	quedó	sin	armas.	Cuando	las	 tuvo,
además	 de	 crear	 al	 Ejército	 Rojo	 para	 hacerle	 la	 guerra	 no	 solo	 ni
principalmente	 al	 Ejército	 Blanco	 sino	 al	 pueblo	 ruso,	 demostró	 estar	 a	 la
altura	 de	 Lenin	 y	 Stalin	 como	 asesino	 de	 masas.	 Más	 altivo	 y	 con	 mejor
prosa,	 pero	 no	 menos	 criminal.	 Su	 prestigio	 póstumo	 es	 rigurosamente
inmerecido.

Pero	 ya	 no	 está	 Kritchevski	 en	 L’Humanité,	 es	 más:	 ya	 no	 está
L’Humanité	 para	 dar	 cuenta	 de	 las	 atrocidades	 que	 denuncian	 los	 ayer
«hermanos	 socialistas	 rusos»	 y	 hoy	 «parientes	 pobres»	 de	 la	 nueva	 SFIO.
Solo	 las	 huelgas	 de	 hambre	 en	 las	 cárceles,	 que	 se	 suceden	 desde	 que	 la
Cheka	 empezó	 su	 siniestra	 tarea	 de	 asesinar	 y	 encarcelar	 a	 decenas,	 luego
centenares	 de	 miles	 de	 rusos,	 especialmente	 socialistas,	 serán	 capaces	 de
conmover	ligeramente	a	los	que,	un	par	de	años	antes,	aún	exigían	derechos
humanos	al	régimen	soviético.

Esas	 huelgas	 de	 hambre	 están	 protagonizadas,	 sobre	 todo,	 por	 presos
políticos	socialistas	y	social-revolucionarios,	las	dos	fuerzas	organizadas	más
poderosas	y,	por	 eso	mismo,	por	 su	visibilidad,	 las	más	 fáciles	de	atrapar	y
aniquilar.	Son	acciones	cada	vez	más	desesperadas,	reclamando	unas	mínimas



condiciones	 de	 higiene	 y	 subsistencia	 y	 culminan	 en	 la	 de	 1.100	 presos	 en
Butirki,	el	20	de	abril	de	1920,	que	piden	ver	el	acta	de	acusación,	para	saber
de	qué	se	les	culpa,	y	disponen	de	algo	más	higiénico	que	un	cubo	de	madera
para	 sus	necesidades.	Los	 carceleros	 instalan	 ametralladoras	 en	 los	pasillos,
por	 si	 consiguen	 romper	 las	 puertas.	 Tras	 un	 acuerdo	 que	 los	 carceleros,
leninistas	 puros,	 no	 cumplen,	 estalla	 una	 nueva	 huelga.	 Los	 presos	 son
sacados	de	sus	celdas	y	arrastrados	con	la	cabeza	golpeando	los	escalones.

En	realidad,	lo	que	está	ya	en	marcha	es	el	proceso	de	eliminación	física
de	 los	 grupos	 o	 clases	 sociales	 que	 se	 supone	 pueden	 oponerse	 al	 régimen
comunista.	La	Cheka	detiene	y	mata	sin	juicio.	La	hambruna,	cuya	base	es	la
inflación	provocada	por	Lenin	para	destruir	el	valor	del	dinero	(Pipes,	2017;
Escohotado,	2016)	provocará	cinco	millones	de	muertos.	Y	mientras	tanto,	los
socialistas	franceses	entran	en	un	delirio	bolchevique.

El	socialismo,	entre	la	libertad	y	el	comunismo

Los	socialistas	rusos	llaman	de	nuevo	en	vano	a	la	puerta	de	sus	hermanos	de
París:

Rusia	se	ha	convertido	en	una	inmensa	prisión.	La	ferocidad	del	gobierno	es	ilimitada.	Con	el
único	fin	de	mantener	el	poder,	reprime	despiadadamente	cualquier	manifestación	de	ideas	libres,
cualquier	 testimonio	de	solidaridad	hacia	 los	que	se	mueren	de	hambre.	Este	poder	oligárquico
considera	 peligrosa	 toda	 expresión	 de	 independencia,	 y	 la	 suprime.	 Encarcela	 a	 millares	 de
hombres	y	los	hace	languidecer	durante	meses	y	años	en	condiciones	espantosas.

En	1920,	solo	 tres	años	después	de	 llegar	al	poder,	 la	Cheka	de	Lenin	y
Dzerzhinski	 exhibe	 ya	 el	 estilo	 sádico	 y	 siniestro	 que	 denunciará	 décadas
después	el	zek	 (preso	político)	Alexandr	Soljenitsin	en	Un	día	en	 la	vida	de
Iván	Denísovich	y	Archipiélago	Gulag,	el	mayor	homenaje	a	los	millones	de
víctimas	del	comunismo,	que	mueren	a	tiros,	de	hambre	o	de	frío	mientras	la
buena	 conciencia	 blindada	 de	 la	 izquierda	 mira	 a	 otro	 sitio,	 no	 sea	 que	 el
sórdido	presente	les	estropee	la	vista	alucinada	de	un	futuro	brillantísimo.

Y	todo	lo	hace	Lenin.	Trotski	crea	el	ejército,	el	polaco	Dzerzhinski	y	el
letón	Latzis	organizan	la	Cheka,	pero	el	 impulso	criminal,	 inagotable	en	sus
reservas	 de	 odio,	 es	 siempre	 de	 Lenin.	 El	 lema	 «un	 buen	 comunista	 es	 un
buen	chequista»	se	convierte	en	la	prueba	de	fidelidad	al	nuevo	régimen.	El
empeño	 criminógeno	 contra	 la	 socialdemocracia	 que	 exhibe	 en	 forma	 de
verbos	 y	 adjetivos	 en	 La	 revolución	 proletaria	 y	 el	 renegado	 Kautsky	 no
sustituye	como	en	cualquier	escritor,	incluso	político,	al	asesinato.	Como	todo



sociópata,	 lo	 anuncia,	 lo	 disfruta	 y	 guarda	 como	 trofeos	 algo	 que	 haya
pertenecido	a	sus	víctimas.	Desde	antes	de	1905,	primer	intento	de	toma	del
poder,	 Lenin	 muestra	 en	 las	 cartas	 y	 órdenes	 a	 su	 partido	 una	 auténtica
obsesión	por	la	toma	de	rehenes.	Esa	costumbre	de	secuestrar	y	encarcelar	a
familiares,	incluso	niños,	de	los	que	se	oponen	o	podrían	oponerse	a	su	afán
de	poder	absoluto	es	una	de	las	características	del	régimen	soviético.

Pocos	casos	lo	ejemplifican	como	la	persecución	de	Viktor	Chérnov,	líder
del	 Partido	 Socialista-Revolucionario,	 vencedor	 en	 las	 elecciones	 de
diciembre	 de	 1917	 a	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 y	 elegido	 presidente	 del
primer	y	último	parlamento	democrático	de	Rusia.	En	la	votación,	venció	a	la
candidata	 de	 los	 bolcheviques,	 la	 jefa	 de	 la	 escisión	 de	 izquierda	 de	 los
eseristas,	Maria	Spiridónova,	antigua	 terrorista	y	marioneta	de	Lenin	un	par
de	años	hasta	que	se	rebeló	contra	la	represión	de	socialistas	y	eseristas	y	fue
condenada	a	encierro	psiquiátrico.	 Inauguró	el	 tipo	de	 represión	que	duraría
hasta	el	final	de	la	URSS,	con	Andrópov	y	su	pupilo	Gorbachov.

Lenin,	que	despreciaba	pero	conocía	bien	los	países	democráticos	—había
pasado	 diecisiete	 de	 sus	 cuarenta	 y	 siete	 años	 en	 el	 exilio	 cuando	 en	 1917
tomó	 el	 poder—,	 sabía	 que	 Chérnov	 tenía	 ante	 cualquier	 democracia	 la
legitimidad	que	a	él	le	faltaba.	Había	ganado	las	elecciones	y	era	el	presidente
del	Parlamento	que	 él	mismo	ordenó	disolver	 por	 la	 fuerza	 en	 la	 primera	y
última	 sesión.	 Pero	 Chérnov	 se	 enfrentó	 a	 Zhelezniakov,	 jefe	 del
destacamento	 que	 venía	 a	 cerrar	 la	 Asamblea,	 mantuvo	 la	 sesión	 abierta
cuando	los	bolcheviques	dejaron	sus	escaños	para	dar	paso	a	sus	matones	de
uniforme.	Y	antes	de	obedecer	a	 los	marinos	borrachos	que	 interrumpían	 la
sesión	con	gritos	y	amenazas,	hizo	votar	la	ley	sobre	la	propiedad	de	la	tierra,
punto	clave	del	programa	electoral	de	su	partido,	que	copiaron	en	el	suyo	los
bolcheviques	pero	a	 los	que	nadie	 creyó.	Con	 razón,	 como	pudo	padecer	 el
campesinado.

Chérnov	resistió	hasta	las	cuatro	de	la	mañana	a	la	soldadesca	beoda.	Se
había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 costumbre	 bolchevique	 derrocar	 las
instituciones	 democráticas	 en	 estado	 de	 ebriedad:	 primero,	 el	 Palacio	 de
Invierno,	 sede	 del	 Gobierno	 Provisional	 de	 Kérenski,	 del	 que	 fue	 ministro
Chérnov.	Luego,	el	Palacio	de	Táuride,	sede	de	la	Constituyente.

Pero	aquel	gallardo	gesto	de	resistencia	por	parte	del	hombre	que	teorizó
por	primera	vez	la	mezcla	de	marxismo	y	terrorismo	narodniki	para	llegar	al
poder	en	Rusia,	que	fue	realmente	la	fórmula	de	Lenin,	resultaba	insoportable
para	 los	 bolcheviques,	 que	 trataron	 a	 toda	 costa	 de	 detenerlo.	 Al	 no



conseguirlo,	 secuestraron	 a	 su	 esposa	 y	 dos	 hijas	 «para	 arrancarles	 los
nombres	 de	 aquellos	 en	 cuyas	 casas	 podía	 estar»,	 según	 denunciaron	 sus
correligionarios.	En	aquella	sesión	parlamentaria,	y	antes	de	dejar	sus	asientos
para	 dar	 paso	 a	 sus	 soldados,	 habló	 en	 nombre	 de	 los	 bolcheviques	 contra
Chérnov	 y	 la	 democracia	 burguesa	 un	 joven	 y	 brillante	 orador:	 Bujarin.
Cuando	 años	 después,	 paseando	 con	Malraux	 por	 París	 le	 dijo:	 «Vuelvo	 a
Rusia	 para	 que	 Él	 me	 asesine»,	 refiriéndose	 a	 Stalin	 (André	 Malraux,
Antimemorias),	 Bujarin	 recordaría	 aquel	 debut	 político	 ridiculizando	 la
democracia	y	los	derechos	humanos	que	defendía	Chérnov.

Y	 como	 a	 la	 familia	 de	Chérnov	 le	 pasó	 a	 la	 de	Mártov,	 el	 creador	 del
Partido	 Socialdemócrata	 (POSDR)	 al	 que	 había	 pertenecido	Lenin	 y	 con	 el
que	 se	 enfrentó	 al	 crear	 la	 escisión	 bolchevique,	 minoritaria	 ante	 los
mencheviques	de	Mártov,	pero	que	aprovechó	la	ausencia	del	Bund	judío	para
proclamarse	mayoritaria.	 Desde	 su	 propio	 nombre,	 el	 bolchevismo	 fue	 una
continua	mentira	 que,	 a	 base	 de	 insistencia,	 llegó	 a	 parecer	 verdad.	 El	 jefe
menchevique	 logró	 huir	 a	 Alemania,	 donde	 murió,	 pero	 Lenin	 mandó
secuestrar	a	su	hermana,	a	sus	dos	hermanos,	a	su	prima	y	a	un	joven	sobrino.

Yuli	 Mártov	 siempre	 vio	 en	 Lenin	 lo	 que	 era:	 un	 sociópata	 que	 podía
destruir	el	sentido	moral	de	la	revolución.	Y	Lenin	desarrolló	con	Mártov	la
ambivalencia	 típica	 del	 asesino	 en	 serie	 ante	 la	 policía:	 exhibir	 su	 poder	 y
buscar	 el	 castigo.	 Desde	 que	 en	 1922	 sufrió	 el	 primer	 derrame	 cerebral,	 y
meses	 después	 el	 segundo,	 el	 esqueleto	 literalmente	 postrado	 en	 silla	 de
ruedas	 y	 con	 ojos	 alucinados	 en	 que	 se	 había	 convertido	 Lenin	 preguntaba
continuamente	por	Mártov,	al	que	 iba	a	entregarle	no	se	 sabe	qué	 informes.
No,	desde	luego,	los	relativos	a	la	suerte	de	su	familia,	que	como	todas	las	de
los	opositores	pasados,	presentes	o	futuros	al	régimen	comunista,	pasó	las	de
Abel	 ante	 el	 Caín	 bolchevique,	 con	 la	 Cheka	 como	 quijada	 asesina.	 En	 su
delirio	 de	moribundo,	Lenin	 volvía	 a	 su	 infancia	 política:	 la	 creación	 de	 su
propio	partido	a	costa	de	la	unidad	de	los	socialdemócratas,	que	hasta	el	final
buscó	siempre	Mártov.

La	escisión	del	socialismo	francés

«La	escisión	de	la	SFIO	puede	ser	considerada,	en	gran	parte,	como	obra	de
Boris	 Souvarine»,	 dice	 Jean-Louis	 Panné	 en	 su	 documentadísima	 biografía
(Panné,	1993).	Pero	si	Souvarine	fue	el	actor,	Lenin	era	el	autor.	Prueba	de	la
importancia	que	 tenía	para	el	 jefe	bolchevique	 la	destrucción	del	socialismo



francés	es	que	las	famosas	21	condiciones	que	debían	asumir	los	partidos	que
quisieran	 formar	 parte	 de	 la	 III	 Internacional	 tuvieron	 tres	 versiones,
endureciéndolas	y	ampliándolas	cada	vez	más:	primero	fueron	9;	después,	18
y	finalmente,	21.	Y	esos	cambios	obedecían	a	una	sola	razón:	que	una	parte
del	socialismo	francés,	reunificado	desde	1905,	las	rechazara.

El	mérito	 de	 Souvarine	 fue	 lograr	 desde	 la	 cárcel	 (donde	 estaba	 tras	 la
detención	del	delegado	de	Moscú	con	una	bolsa	de	diamantes	para	financiar
la	creación	del	partido	comunista)	que	se	aprobara	la	adhesión	a	la	Komintern
sin	 llegar	 a	 votarlas.	Así	 evitó	 que	 la	 primera	 organización	 de	masas	 de	 la
izquierda,	 la	 CGT,	 respaldara	 al	 sector	 socialdemócrata	 y	 antibolchevique,
cuyas	grandes	figuras	eran	Léon	Blum	y	Albert	Thomas.

Lo	que	hizo	Souvarine	con	Paul	Louis	y	Amedée	Dunois,	hombre	clave
porque	dirigió	el	diario	del	partido	L’Humanité	durante	el	proceso	de	escisión,
fue	cambiar	la	fórmula	leninista	«subordinación	de	los	sindicatos	al	partido»,
por	la	«cooperación	de	los	sindicatos	y	del	partido».

Sin	 embargo,	 esta	 fórmula,	 que	 ocultaba	 a	 los	 afiliados	 de	 la	 CGT	 el
verdadero	concepto	del	papel	de	los	sindicatos	que	tenían	los	bolcheviques	y
que	aceptó	el	jefe	sindical	Daniel	Renoult,	fue	considerada	como	un	triunfo	a
medias	por	los	leninistas;	y	por	parte	de	los	moderados,	como	la	consumación
de	una	traición	a	la	historia	del	partido	y	a	las	libertades	democráticas.	Lo	más
relevante	de	 la	crisis	y	destrucción	de	 la	SFIO	por	orden	de	Lenin	es	cómo
Blum	 y	 Thomas	 defendieron,	 por	 escrito	 y	 en	 el	 congreso	 de	 Tours,	 la
incompatibilidad	absoluta	entre	el	socialismo	democrático	y	el	comunismo.

La	 división	 socialista	 estaba	 ya	 en	 germen	 en	 Zimmerwald	 y	 Kiethel,
entre	 la	 mayoría	 partidaria	 de	 defender	 Francia	 de	 Alemania	 y	 la	 ínfima
minoría	pacifista,	que	 fue	engrosando	sus	 filas	a	medida	que	 se	producía	el
enorme	lío	propagandístico	del	tratado	soviético-alemán	de	Brest-Litovsk,	el
colapso	 alemán,	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 pocos	 meses	 después,	 y	 la
desvergonzada	 negación	 por	 Lenin	 de	 ese	 tratado	 de	 paz	 que	 entregaba	 a
Francia	 al	 káiser.	Muy	 similar,	 por	 cierto	 al	 pacto	 Stalin-Hitler	 que,	 veinte
años	después	del	de	Brest-Litovsk,	permitió	a	los	nazis	concentrar	en	el	frente
occidental	toda	su	fuerza	militar	y	conquistar	Francia	en	un	mes.

Ese	 pacto	 entre	 los	 dos	 totalitarismos	 europeos,	 que	 hizo	 del	 partido
creado	 en	 1920	 por	 Souvarine	 un	 fiel	 colaborador	 de	 la	 ocupación	 nazi
durante	casi	dos	años,	también	fue	luego	negado	por	Stalin,	¡como	si	nunca	se
hubiera	repartido	Polonia	con	Hitler!	Y	los	comunistas	franceses	(«del	Este»,



decía	De	Gaulle,	 que	 sin	 embargo	 los	 incluyó	 en	 su	 gobierno),	 pasaron	 de
aplaudir	 la	 guerra	 «de	 los	 trabajadores	 alemanes	 y	 franceses	 contra	 la
burguesía	 imperialista	 franco-británica»	 a	 fusilar	 y	 depurar	 a	 miles	 de
«colaboracionistas»	 de	 Vichy,	 como	 si,	 hasta	 que	 Hitler	 decidió	 invadir	 la
URSS,	 ellos	hubieran	hecho	otra	 cosa	que	«colaborar».	 ¡Así	 se	 reescribe	 la
historia!

Y	 sin	 embargo,	 la	 deriva	 totalitaria	 y	 servilmente	 pro-soviética	 de	 la
izquierda	francesa	no	tenía	por	qué	haberse	producido.	En	realidad,	dos	de	las
tres	 figuras	 más	 prominentes	 de	 la	 SFIO,	 Thomas	 y	 Blum,	 formaban	 con
Guesde	 hasta	 1917	 una	 dirección	 sólidamente	 encuadrada	 en	 la	 línea
democratizadora	de	la	II	Internacional,	representada	por	Kautsky	en	Alemania
o	Lloyd	George	en	el	 laborismo	británico.	Todo	se	 reducía	a	ver	 la	 realidad
del	régimen	de	Lenin	como	era	y	no	como	una	parte	de	los	socialistas	quiso
verlo:	un	remedio	para	la	mala	conciencia	de	formar	parte	de	los	gobiernos	de
la	Primera	Guerra	Mundial	y	la	resurrección	para	los	acomodados	reformistas
sindicales	de	la	utopía	pobrista	de	Lenin,	que	creyeron	temporal.

El	primero	en	dar	la	alarma	sobre	ese	peligro	de	vuelta	a	los	tiempos	de	la
Comuna,	pero	con	la	ingenuidad	utópica	sustituida	por	una	suerte	de	crueldad
científica,	 fue	Albert	Thomas	con	su	artículo	«Democracia	o	bolchevismo»,
publicado	en	L’Humanité	el	9	de	noviembre	de	1918:

Nuestros	compañeros	no	quieren	creer	las	informaciones	de	los	diarios	sobre	los	asuntos	de
Rusia.	Reconozco	que	su	desconfianza	está,	en	parte,	justificada.	Nunca	se	insistirá	bastante	en	el
daño	que	han	causado	 los	propagandistas	pertinaces.	Sin	embargo,	¿acaso	nuestros	compañeros
dudan	de	los	testimonios	precisos	y	abrumadores	de	los	socialistas?	¿Acaso	pretenden	negar	que
existía	 una	 Constituyente	 y	 que	 fue	 disuelta,	 que	 había	 socialistas	 en	 la	 oposición	 y	 fueron
asesinados?	¿Acaso	las	confesiones	no	abundan	en	los	periódicos	bolcheviques?	¿Acaso	en	uno
de	ellos	no	hemos	podido	leer	que	hay	que	destruir	a	la	burguesía	físicamente?

Entonces,	como	socialista,	me	hago	la	siguiente	pregunta:	¿son	admisibles	estos	hechos?	¿Nos
declararemos,	contrariamente	a	nuestras	 tradiciones,	 resueltos	partidarios	de	 la	crueldad?	Como
socialista,	 no	 puedo	 aceptar	 métodos	 semejantes,	 incluso	 cuando	 recuerdo	 a	 Robespierre	 y
Danton.

Y	sobre	el	peligro	de	una	solución	bolchevique	en	Francia,	añade:
¿Quién	se	atrevería	a	pretender	que,	en	el	estado	de	incertidumbre	en	que	se	encuentra	nuestra

producción,	 en	 el	 estado	 de	 desorganización	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 propio	 capitalismo,	 una
revolución	 tendría	 alguna	 posibilidad	 de	 éxito	 rápido?	Me	 asustan	 los	 terribles	 problemas	 que
plantea	la	reconstrucción	del	país.

Estoy	 convencido	 de	 que	 no	 se	 logrará	 una	 Francia	 grande	 y	 poderosa	 sin	 recurrir
conscientemente	a	las	soluciones	que	la	ideología	socialista	ha	formulado	o	inspirado.	Antes	de
hablar	 de	 revolución	 a	 cada	 instante,	 estoy	 seguro	 de	 que	 hay	 que	 iniciar	 inmediatamente	 las
reformas	más	profundas.



Pero	 la	 atracción	del	 bolchevismo	como	 solución	mágica	para	 todos	 los
males,	 los	 presentes	 de	 la	 guerra	 y	 los	 del	 futuro	 de	 una	 Francia	 por
reconstruir	 se	 está	 haciendo	 tan	 evidente	 que,	 solo	 seis	 días	 después	 del
artículo	de	Thomas,	Léon	Blum	insiste	en	L’Humanité:

Lo	que	distingue	y	caracteriza	a	 los	bolcheviques	es	 la	convicción	mística	de	que	 las	 ideas
abstractas,	los	dogmas,	los	artículos	de	los	programas	pueden	ser	realizados	de	inmediato	por	la
vía	puramente	autoritaria,	sin	ninguna	transición,	sin	tener	en	cuenta	las	coyunturas	concretas	en
que	se	basa	la	experiencia.	Un	fanatismo	intransigente	en	la	realización	de	un	programa	abstracto,
una	 especie	 de	 negación	 soberbia	 de	 todos	 los	 datos	 de	 hecho,	 una	 obstinación	 implacable	 en
proseguir	su	tarea	a	pesar	de	las	circunstancias	que	deberían	hacer	esa	tarea	casi	imposible	y,	por
una	consecuencia	necesaria,	el	empleo	de	los	medios	para	alcanzar	a	cualquier	precio	ese	éxito:
estos	 son,	 a	 mi	 parecer,	 los	 rasgos	 que	marcarán	 esencialmente	 a	 los	 socialistas	 bolcheviques
rusos.

El	mismo	Léon	Blum,	en	el	Congreso	de	Tours	que	certifica	la	derrota	del
socialismo	 reformista	 y	 el	 triunfo	del	 totalitario,	 dirá	 el	 27	de	diciembre	de
1920,	fecha	del	entierro,	por	escisión	mortal,	de	la	SFIO:

Nosotros	 os	 decimos	 que	 vuestra	 dictadura	 ya	 no	 es	 una	 dictadura	 temporal	 (…).	 Es	 un
sistema	de	gobierno	estable.	En	vuestro	pensamiento,	es	un	sistema	de	gobierno	creado	de	una
vez	por	todas.	Ello	es	tan	cierto	que	vosotros	concebís	el	terrorismo	no	como	el	recurso	de	última
hora,	no	como	una	media	extrema	de	salud	pública,	sino	como	un	medio	de	gobierno.

Blum	ha	descrito	perfectamente	el	sistema	soviético	hasta	su	final,	con	un
saldo	de	más	de	cien	millones	de	muertos	en	cien	años	de	socialismo	real.

Sin	 embargo,	 nada	 puede	 la	 racionalidad,	 ni	 siquiera	 la	 apelación	 a	 un
sectarismo	 razonable,	 contra	 los	 ditirambos	 enloquecidos	 de	 los	 recién
ungidos	por	la	secta	leninista:	Frossard,	Cachin	y,	naturalmente,	Souvarine.

En	su	viaje	a	Moscú	para	preparar	la	escisión	del	socialismo	francés	y	la
creación	 de	 un	 partido	 de	 obediencia	 leninista,	 los	 problemas	 se	 llaman
Cachin	y	Frossard,	dos	veteranos	de	la	SFIO,	cuya	experiencia	compensaba	la
impetuosa	ingenuidad	de	Souvarine.	Ellos	serían	capaces	de	observar	a	fondo
el	 nuevo	 régimen	 y	 podrían	 aconsejar	 a	 los	militantes	 si	 apoyaban	 o	 no	 el
modelo	 de	 Partido	 Bolchevique.	 El	 viaje	 demostraba	 de	 nuevo	 el	 valor	 de
Francia	para	Lenin	como	núcleo	propagandístico	de	la	III	Internacional,	que
debía	actuar	como	un	pulpo	cuya	cabeza	era	Moscú,	o	sea,	él.

El	 tono	 de	 Frossard	 y	 Cachin	 a	 la	 vuelta	 de	 Moscú	 oculta	 su	 primera
impresión,	 que	 como	 contó	 años	 más	 tarde	 Frossard	 en	 sus	Memorias	 era
pesimista,	 dada	 la	 desorganización	 general	 que	 observó.	 Pero	 Cachin,	 un
profesional	de	 la	supervivencia	política	profesional	que	había	militado	en	 la
extrema	derecha,	 el	 centroderecha	y,	 ahora,	 el	 socialismo,	 y	 que	 era	mucho
más	 escéptico	 que	 Frossard	 antes	 de	 pisar	 Rusia	 entró	 en	 un	 estado	 de



convulsión	ideológica	cercano	a	la	epilepsia	al	llegar	a	Moscú.	Hasta	el	punto
de	que	cuando	se	reunieron	con	los	dirigentes	bolcheviques	y	mientras	Lenin
callaba	 con	 sorna,	 Bujarin	 le	 acusó	 a	 él,	 a	 Cachin,	 de	 ser	 culpable	 de	 la
política	imperialista	de	«sus	burgueses»…	se	echó	a	llorar.

Pero	al	volver	a	Francia	no	solo	están	poseídos	por	la	Luz	del	Este,	sino
que	quieren	electrificar	el	mundo	con	la	energía	comunista.	Frossard:

Lo	que	 los	socialistas	de	 todos	 los	países	habían	deseado,	preparado,	esperado	en	vano,	 los
socialistas	rusos,	animados	por	una	voluntad	implacable,	lo	han	realizado.	En	el	antiguo	imperio
ondea	ahora	la	bandera	roja	de	la	Internacional.	¡Basta	de	explotación	del	hombre	por	el	hombre!
¡El	 capitalismo	 por	 fin	 subyugado,	 destruido,	 expropiado!	 ¡La	 soberanía	 del	 trabajo	 afirmada,
proclamada,	 ha	 encontrado	 su	 forma	 concreta	 en	 las	 instituciones	 soviéticas!	 El	 aparato	 del
Estado,	hasta	ahora	instrumento	coercitivo	en	manos	de	la	clase	enemiga,	se	ha	convertido	en	las
valientes	 manos	 de	 campesinos,	 obreros	 y	 soldados,	 en	 el	 instrumento	 decisivo	 de	 la
transformación	 social.	 La	 conquista	 del	 poder	 político,	 la	 sociedad	 colectivista	 o	 comunista,
utopía	 del	 ayer,	 son	 la	 realidad	 hoy.	 El	 ideal	 que	 ya	 no	 esperábamos	 alcanzar,	 la	 Rusia
revolucionaria	 lo	 estaba	 esculpiendo	 día	 a	 día,	 ante	 nuestros	 ojos,	 en	 su	 propia	 carne.	 (En
L’Humanité,	agosto	de	1920,	y	De	Jaurès	a	Lènine,	cit.	Jelen).

Cachin,	del	temor	al	éxtasis,	sigue	llorando	en	Tours	ante	Bujarin:
Hemos	asistido	a	un	espectáculo	que	nos	emocionó	hasta	lo	más	profundo	de	nuestras	fibras

íntimas	de	socialistas	veteranos:	el	espectáculo	de	un	gran	país,	el	mayor	de	Europa,	que	se	ha
deshecho	 de	 toda	 la	 burguesía,	 de	 todo	 el	 capitalismo,	 y	 está	 dirigido	 únicamente	 por
representantes	de	la	clase	obrera	y	de	la	clase	campesina.	Este	hecho,	camaradas,	el	primero	de	la
historia	mundial,	 os	 pido	 a	 todos	 que	 hagáis	 el	 esfuerzo	 de	 entenderlo	 y	 considerar	 todas	 sus
consecuencias.	La	revolución	social	está	en	Moscú	y	es	una	inmensa	realidad.

La	verdad	de	esa	realidad	—inédita	en	la	historia	por	su	magnitud,	no	por
sus	métodos	ni	sus	fines—	es	bien	distinta.	En	1920	no	hay	un	solo	obrero	o
campesino	 en	 el	 poder	 soviético.	 Todos	 pertenecen	 al	 modelo	 de
«revolucionario	 profesional»	 que	Lenin	 copia	 de	 la	 novela	 ¿Qué	 hacer?	 de
Nicolái	 Chernichevski	 y	 del	 Catecismo	 Revolucionario	 de	 Bakunin	 y
Netchaev.	 Ni	 uno	 solo	 de	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 ha	 trabajado	 en	 una
fábrica	 o	 arado	 el	 campo.	 Lo	 que	 han	 hecho,	 como	 un	 año	 antes	 han
denunciado	en	París	los	socialistas	rusos,	es	derrocar	a	un	gobierno	legítimo,
disolver	 por	 la	 fuerza	 la	Asamblea	Constituyente	 votada	 democráticamente,
prohibir	 la	 prensa	 no	 bolchevique,	 ilegalizar	 a	 los	 demás	 partidos	 políticos,
prohibir	 el	 derecho	 de	 huelga	 a	 los	 obreros,	 prohibir	 a	 los	 campesinos	 que
vendan	 sus	 productos	 en	 el	 mercado,	 estafarlos	 pagando	 con	 un	 dinero
devaluado	por	los	bolcheviques	en	un	200.000	por	ciento	y	al	que	el	pueblo
llama	«papel	 pintado»,	 y,	 por	 supuesto,	 encarcelar,	 secuestrar	 y	 asesinar	 sin
juicio,	 a	 través	 de	 la	 Cheka	 a	 todos	 los	 que	 se	 les	 oponen,	 en	 especial	 los
partidos	de	izquierda.



Nada	se	parece	menos	a	lo	que	elogian	Frossard	y	Cachin	que	Rusia	bajo
la	 bota	 de	 Lenin.	 Pero	 si	 atendemos	 a	 los	 argumentos	 para	 explicar	 su
entusiasmo,	las	razones	son	oscuras,	siniestras,	reveladoras.	Ambos	dicen	que
los	 socialistas	 veteranos	 ya	 no	 esperaban	 ver	 lo	 que	 se	 ve	 en	 Rusia:	 la
burguesía	destruida,	el	capitalismo	expropiado,	el	dinero	sin	valor.	¿Era	eso,
entonces,	 lo	 que	 se	 escondía	 tras	 el	 socialismo	 humanista	 de	 Jaurès:	 la
nostalgia	de	Robespierre	y	la	Comuna,	la	masacre	de	todos	los	enemigos,	la
policía	política	sembrando	el	terror,	con	la	violencia	como	única	ley?

De	 golpe,	 intuyendo	 el	mar	 de	 sangre	 tras	 la	 bandera	 roja,	 despierta	 el
vampiro	socialista,	enterrado	en	1872,	que	entretenía	su	rencor	soñando	con	la
masacre	de	 los	 ricos	y,	por	supuesto,	de	 los	que	se	opusieran	a	ella.	«Ya	no
pensábamos	 verlo»,	 dicen.	 Luego	 lo	 que	 esperaban	 ver	 no	 era	 a	 los
trabajadores	mejor	pagados,	más	libres,	más	seguros	y	más	sanos,	sino	a	los
creadores	 de	 esas	 grandes	 fábricas	 modernas	 de	 las	 que	 presumían	 como
franceses,	convertidos	en	carne	de	pica,	con	sus	cabezas	«á	la	lanterne».

Lo	que	a	estos	veteranos	de	la	SFIO	y	a	su	nueva	base	social	(los	jóvenes
campesinos	recién	llegados	de	las	trincheras	que	no	saben	quién	es	Marx),	les
gusta	del	bolchevismo	es	que	hace	todo	lo	que	ellos	sabían	que	ni	podían	ni
debían	 hacer:	 matar	 sin	 escrúpulo	 alguno,	 implantar	 a	 sangre	 y	 fuego	 un
poder,	sin	límite	en	el	tiempo,	para	eterno	disfrute	de	su	partido.

Fue	una	especie	de	psicosis	colectiva,	como	aquella	Cruzada	de	los	niños,
que	 reclutó	 en	 toda	 Francia	 a	 miles	 de	 muchachos	 que	 iban	 a	 recuperar
Jerusalén	y	terminaron	muertos	en	el	mar	o	como	carne	de	prostíbulo,	lo	que
se	 apoderó	 de	 un	 partido	 socialista	 que	 llevaba	 medio	 siglo	 siendo	 parte
esencial	 de	 la	 sociedad	 y	 del	 poder	 político	 e	 institucional	 de	 Francia.	 De
pronto,	 el	 curtido	 negociador	 sindical	 se	 redescubría	 a	 sí	 mismo	 como	 un
ludita	 de	 los	 que	 destruían	 las	 máquinas	 y	 quemaban	 las	 fábricas	 en	 los
comienzos	de	la	revolución	industrial.	Los	burócratas	de	la	CGT	y	la	SFIO	se
veían	a	 sí	mismos	 recuperando	una	 revolucionaria	 juventud	perdida	que,	 en
rigor,	 jamás	 tuvieron.	 El	 bolchevismo	 no	 ofrecía	 ningún	 futuro	 pero	 sí	 la
vuelta	a	un	pasado	imaginario	que	redimía	una	vida	tirando	a	gris.

En	 el	 debate	 del	 socialismo	 francés,	 se	 comprueba	 que	 la	 fuerza	 del
comunismo	es	alucinatoria.	Pero	no	hay	droga	más	poderosa	que	la	fe,	lo	que
el	 viejo	 Catecismo	 católico	 definía	 así:	 «Fe	 es	 creer	 lo	 que	 no	 se	 ve».	 No
veían,	pero	alucinaban.	No	a	lo	Lennon	sino	a	lo	Manson.	La	deriva	totalitaria
de	 la	 SFIO	 prefigura	 la	 de	 toda	 la	 socialdemocracia,	 partidos	 y	 sindicatos,
hasta	 después	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 Incluso	 después,	 los	 partidos



socialistas	tienen	periódicas	recaídas	en	la	fascinación	leninista,	y	son	a	la	vez
sistema	 y	 antisistema,	 rojos	 y	millonarios,	 colgados	 del	 prestigio	 irracional
que	 el	 comunismo	 tiene	 desde	 aquel	 1920	 en	muchos	 partidos	 y	 sindicatos
socialdemócratas.	 En	 la	 Enseñanza	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 el	 letal
prestigio	comunista	sigue	vigente.

De	los	obreros	a	los	profesores	de	leninismo

Tomando	 como	 referencia	 las	 obras	 de	 Annie	 Kriegel	 —indiscutible
historiadora	de	referencia	sobre	el	comunismo	francés—	y	de	Branko	Lazitch
—su	maestro	y	gran	indagador	de	la	III	Internacional—	Jelen	intenta	resumir
el	 intensísimo	 debate	 entre	 el	 invierno	 de	 1917	 y	 el	 otoño	 de	 1919	 que
decidirá	 el	 discurso	 de	 la	 izquierda	 francesa	 y,	 por	 la	 enorme	 influencia	 de
París	en	los	medios	intelectuales	la	época,	de	toda	la	izquierda	europea,	y	en
especial	de	la	española,	siempre	pendiente	de	la	última	moda	de	París.

Lo	 que	 vemos	 es	 cómo	 las	 organizaciones	 de	 la	 II	 Internacional,	 cuyos
cuadros	 provenían	 del	 proletariado	 y	 defendían	 ante	 todo	 la	 mejora	 en	 las
condiciones	de	vida	de	los	trabajadores	y	reformas	pacíficas	pero	duraderas	se
ven	sustituidas,	gracias	al	excipiente	 leninista,	por	unos	cuadros	que	no	son
proletarios,	 conocedores	 de	 las	 fábricas	 y	 el	 trabajo	 asalariado,	 sino
funcionarios	 que	 provienen	 sobre	 todo	 de	 la	 Enseñanza	 y	 periodistas	 que
entienden	su	función	como	una	forma	de	salvación	de	la	humanidad.

Hemos	 visto	 el	 comienzo	 de	 esa	 batalla	 ideológica	 que	 empiezan	 los
reformistas	Thomas	y	Blum	el	mismo	año	1917	porque	ven	venir	el	peligro	de
una	radicalización	del	partido	inspirada	en	el	modelo	bolchevique.	Pero	a	lo
largo	de	1918,	esa	radicalización	se	produce	de	forma	arrolladora.	Las	bases
obreras	se	ven	desbordadas	por	campesinos	recién	licenciados	del	ejército,	sin
ninguna	 formación	 política,	 pero	 con	 ganas	 de	 destruir	 lo	 que	 casi	 los	 ha
destruido	a	ellos,	algo	que	identifican	como	«el	capitalismo».

Aún	 hoy,	 impresiona	 ver	 cómo	 los	 trabajadores	 de	 la	 siderurgia,	 la
«aristocracia	 obrera»	 del	 gandul	 Lenin,	 son	 arrollados	 por	 profesores	 que
asumen	el	terror	rojo	como	si	matar	a	la	gente	fuera	la	primera	lección	de	la
asignatura	 de	 Historia.	 Los	 dos	 polos	 del	 debate	 los	 representan,	 real	 y
simbólicamente,	el	obrero	Adrien	Pressemane	y	el	maestro	François	Mayoux,
con	el	excipiente	volcánico	de	Souvarine.



En	1920,	con	el	socialismo	decantándose	hacia	la	extrema	izquierda,	hay
dos	 congresos	 de	 la	 SFIO:	 el	 de	 Estrasburgo	 en	 febrero	 y	 el	 de	 Tours	 en
diciembre,	del	que	sale	muerto	el	Partido	Socialista	y	nace	el	Comunista.	En
Estrasburgo,	dice	Pressemane:

Pido	 al	Congreso	 que	 refrene	 todo	 entusiasmo	 sin	 reflexión	previa,	 que	 podría	 acarrear	 las
consecuencias	más	desastrosas	para	el	porvenir	de	la	clase	obrera	y	para	el	socialismo.	Sin	duda,
algunos	 amigos	 de	 la	 sala	 (señala	 al	 sector	más	 izquierdista)	 pronuncian	 discursos	 ardientes	 o
utilizan	 fórmulas	 que	 conocemos	 bien	 desde	 hace	 tiempo.	 Yo	 también	 me	 siento	 cautivado
cuando	 las	 oigo,	 como	 todos	 vosotros.	 Interpretan	 mis	 sentimientos.	 Deseamos	 tanto	 que	 se
convierta	en	realidad	lo	que	expresan,	el	sueño	que	os	cuentan,	que	dejándonos	embaucar	por	las
frases	sentimos	la	tentación	de	aplaudir.	Pero,	ciudadanos,	cuando	se	ha	alejado	el	eco	de	la	voz;
cuando,	personalmente,	 intento	 reflexionar	para	mis	adentros;	cuando,	al	abrir	 los	ojos,	veo	 las
cosas	a	mi	alrededor	tal	como	son	y	no	como	deseo	que	sean,	debo	reconocer	que	la	prudencia	me
aconseja	reflexionar	sin	pasión.

¿Qué	 queréis,	 ciudadanos,	 después	 de	 todo?	 ¿Cuáles	 son	 vuestros	 deseos	 inmediatos?
Decidlo:	es	el	tema	de	todo	el	debate.	Queréis	la	revolución.	La	queréis	sin	demora.	Y	ello	debido
a	 que	 la	 III	 Internacional	 ha	 basado	 su	 doctrina	 en	 la	 revolución	 universal.	 Ambas	 os	 atraen
porque	Moscú	ha	logrado	una	revolución.	Esperáis	que	con	el	gesto	que	se	os	ha	aconsejado	se
acerque	 la	 toma	 del	 poder	 en	 las	 condiciones	 que	 anheláis.	 Pues,	 ciudadanos,	mi	 pensamiento
profundo	y	sincero,	mi	idea	de	militante	obrero	que	conoce	a	la	clase	obrera	o	que	cree	conocerla,
porque	pertenece	a	ella,	porque	vive	dentro	de	ella,	en	las	cooperativas	y	los	sindicatos,	me	lleva	a
deciros	que	no	es	oportuno	intentar	el	golpe	violento	que	deseáis.

Bartel,	 delegado	 de	 los	 mineros,	 respalda	 a	 Pressemane.	 Pero,	 menos
acomplejado	 o	 tacticista	 que	 su	 compañero,	 preocupado	 ante	 todo	 por	 no
romper	el	partido,	antes	que	por	defender	sus	ideas,	sin	escudarse	en	el	tiempo
y	 la	 oportunidad	 para	 rechazar	 la	 insurrección	 que	 quiere	 Moscú,	 ataca
directamente	al	sector	leninista:

Permitidme	 establecer	 un	 paralelismo	 entre	 nuestro	 sistema	 de	 nacionalizaciones	 y	 otro
sistema	que	nos	presentan	como	algo	maravilloso	y	que	viene	de	otro	lugar.	Si	me	refiero	a	lo	que
L’Humanité	 ha	 publicado,	 en	 el	 sistema	 de	 nacionalizaciones	 aplicado	 por	 los	 soviets	 rusos,
encuentro	 los	mismos	principios	que	queremos	aplicar	en	nuestro	país,	pero	con	una	diferencia
fundamental:	desde	el	punto	de	vista	de	la	dirección	y	la	administración,	otorgamos	el	predominio
a	los	trabajadores	productores	y	consumidores,	mientras	que	en	el	sistema	soviético	el	gobierno	es
el	amo.

La	respuesta	del	grupo	radical	es:	«¡Allí	se	ha	hecho	la	revolución!».	Pero
el	 prestigio	 fetichista	 del	 verbo,	 las	 palabras-milagro	 con	 que	 los	 leninistas
fascinan	 a	 los	 jóvenes	 socialistas	 sin	 experiencia	 laboral,	 dejan	 paso
rápidamente	al	verdadero	propósito	de	los	comunistas,	cuyo	partido	ya	existe
dentro	 de	 la	 SFIO	 pero	 que	 espera	 a	 lograr	 una	mayoría	 para	 proclamarse
como	tal.	La	revolución	no	comienza	con	el	exterminio	de	la	burguesía,	sino
con	el	de	la	socialdemocracia.

El	Lenin	de	La	revolución	proletaria	y	el	 renegado	Kautsky	 suena	en	 la
voz	de	Souvarine	cuando	ataca	a	lo	peor	del	«bando	burgués»,	los	socialistas.



Como	 no	 ha	 llegado	 al	 poder	 Mussolini,	 no	 se	 les	 puede	 llamar
«socialfascistas».	De	momento,	«socialtraidores»	y	«socialchauvinistas»:

Falsos	 socialistas	 para	 quienes	 el	 peligro	 proviene	 siempre	 de	 la	 izquierda	 y	 atacan	 a	 los
revolucionarios.	 Esos	 «socialistas»	 elegidos	 asisten	 a	 las	 fiestas	 de	 la	 burguesía	 explotadora	 y
homicida;	 son	 los	 diputados	 «socialistas»	 que	 banquetean	 con	 los	 ministros	 capitalistas;
singulares	 «socialistas»	 que	 simpatizan	 con	 la	 II	 Internacional,	 la	 Internacional	 prostituida	 y
corrupta,	mercenaria	de	la	contrarrevolución	mundial.

Es	 escalofriante	 ver	 a	 un	 joven	 que	 no	 sabe	 qué	 es	 una	 fábrica	 y	 que
representa	 a	 esa	 privilegiada	 casta	 bolchevique	 que	 se	 ha	 apropiado	 de	 las
mejores	 viviendas,	 coches	 y	 víveres	 de	 Rusia	 mientras	 la	 hambruna	 está
produciendo	un	millón	de	muertos	al	año,	 insultando	a	 trabajadores	que	han
pasado	toda	su	vida	defendiendo	a	sus	compañeros	de	fábrica.	Pero	eso,	que
es	la	esencia	del	sectarismo	leninista,	lo	explica	mejor	el	maestro	de	escuela
Mayoux	hablando	en	el	Congreso	de	Orleans	del	sindicato	CGT:

Si	existe	en	este	país	un	número	de	sindicalistas	verdaderamente	reformistas,	colaboradores
de	 clase,	 partidarios	 de	 la	 reconciliación	 aparente	 con	 la	 sociedad	burguesa,	 y	 existe	 al	mismo
tiempo	 un	 núcleo	 de	 partidarios	 de	 la	 reconstrucción	 total	 del	 edificio	 social,	 es	 decir,	 de	 la
revolución,	 será	 necesario	 que	 las	 dos	 tendencias	 en	 liza	 se	 enfrenten	 cada	 vez	más	 abierta	 y
violentamente,	hasta	que	una	de	ellas	haya	suprimido	por	completo	a	la	otra.	De	lo	contrario,	se
separarán	y	se	enfrentarán	a	tiros,	como	ocurre	en	Alemania.

Lo	que	 realmente	 ocurre	 en	Alemania	 es	 que,	 obedeciendo	 a	Lenin,	 los
comunistas	han	intentado	una	insurrección	en	Baviera	y	han	fracasado.	Pero
culpan	—y	disparan—	a	los	socialistas	de	ese	fracaso	por	no	secundarlo.	La
lección	que	saca	el	maestro	de	escuela	es	que	hay	que	matar	socialistas:

Nos	sirven	de	lección	los	acontecimientos	de	Rusia,	Alemania	y	Hungría.	Quiérase	o	no,	en	la
lucha	 que	 habrá	 que	 sostener	 contra	 la	 burguesía	 que	 hoy	 detenta	 el	 poder,	 nos	 veremos
estrictamente	 obligados	 a	 derrocar,	 con	 todos	 los	medios	 a	 nuestro	 alcance,	 y	 recurriendo	 a	 la
matanza	que	permite	la	guerra	moderna,	a	los	camaradas	bien	o	mal	intencionados	que	intenten
impedirnos	derrocar	a	esa	burguesía.	No	hay	duda	alguna	de	que	las	cosas	ocurrirán	de	ese	modo.
¿Por	qué	deseáis	impedir	que	lo	sucedido	en	los	demás	países	suceda	mañana	en	Francia?

Podrían	 responder	 que	 porque	 tienen	 intención	 de	 asesinarlos,	 como	 en
Rusia.	 Pero	 sucede	 como	 con	 la	 intervención	 de	 Souvarine	 ante	 la	 Liga	 de
Derechos	Humanos:	 los	 socialdemócratas	 se	 callan	 ante	 los	 comunistas.	 La
victoria	psicológica	de	los	totalitarios	precede	a	la	victoria	real.	Aún	no	se	ha
consumado	la	escisión	de	Tours,	que	en	realidad	es	la	liquidación	de	la	SFIO
y	la	CGT	en	favor	del	partido	de	Lenin,	pero	el	leninismo	ya	ha	triunfado.

Si	cualquier	político	de	derechas	hubiera	amenazado	de	muerte	a	otro	de
izquierdas	de	la	forma	grosera	en	que	lo	hace	Mayoux	a	Pressemane	y	a	«los
camaradas	 bien	 o	 mal	 intencionados»,	 proclamándose	 con	 derecho	 a	 «la
matanza	que	permite	la	guerra	moderna»	contra	sus	enemigos	políticos,	todos



los	delegados	del	congreso	del	partido	o	el	sindicato	habrían	saltado	como	un
resorte	 y	 tras	 condenar	 al	 amenazante	 como	 enemigo	 de	 la	 clase	 obrera,
habrían	exhibido	el	humanismo	socialista	de	Jaurès,	lo	sagrado	de	la	vida,	el
pacifismo	 y	 demás	 fórmulas	 de	 la	 socialdemocracia	 anterior	 a	 la	 Primera
Guerra	Mundial	y	a	la	revolución	bolchevique.	Pero	esta	última	destroza,	con
el	 prestigio	 del	 Apocalipsis,	 la	 buena	 nueva	 evangélica	 de	 Paz	 y	Amor.	 El
socialismo	 democrático	 asume	 su	 inferioridad	 moral	 ante	 el	 violento,	 y	 el
terror	rojo	se	convierte	en	principio	de	legitimidad	dentro	de	la	izquierda.	No
porque	lo	digan	los	comunistas,	sino	porque	lo	aceptan	los	socialistas.

Este	 hecho,	 mucho	 más	 que	 simbólico,	 explica	 la	 cobertura	 que	 los
partidos	 socialistas	 han	 dado	 a	 la	 violencia	 comunista	 en	 el	 llamado	Tercer
Mundo	prácticamente	hasta	 la	actualidad,	como	veremos	en	el	caso	del	Che
Guevara	y	 la	 interminable	dictadura	de	 los	hermanos	Castro.	No	solo	por	el
exotismo	de	 la	 revolución,	 sino	porque	 la	violencia	 contra	 la	propiedad,	 las
clases	sociales	y	las	personas	que	Jaurés,	Kautsky	y	todos	los	líderes	de	la	II
Internacional	veían	inadmisible	para	imponer	el	socialismo,	se	legitima	por	la
destrucción	de	la	propiedad	y	las	libertades	democráticas	o	«burguesas»	que
perpetra	el	golpismo	leninista	y	defienden	los	partidos-secta	de	Moscú.

Esta	 es	 una	 cuestión	 clave	 en	 la	 definición	 política	 del	 siglo	 XX:	 el
socialismo	democrático	reconoce	en	pie	de	igualdad,	si	no	de	inferioridad,	al
socialismo	dictatorial,	a	un	partido,	el	Comunista,	que	«no	es	como	los	otros»
porque	no	reconoce	la	legitimidad	del	Parlamento	y	la	democracia,	aunque	los
utilice	al	modo	 leninista	o	hitleriano	para	alcanzar	el	poder;	y	que,	 además,
desprecia	siempre	y	combate	casi	siempre	a	los	socialtraidores.	Y	lo	peor:	la
derecha	 democrática,	 que	 ya	 concedía	 una	 cierta	 superioridad	 moral	 a	 la
izquierda	democrática,	acaba	también	concediéndosela	a	la	totalitaria.	No	de
otro	modo	se	explican	 rendiciones	como	 la	de	Yalta,	abandonos	como	el	de
los	disidentes	rusos	o	complicidades	como	la	de	Cuba,	que	empezaron	siendo
comunistas	y	socialistas	y	han	terminado	por	ser	casi	universales.

El	delirio	de	la	revolución	mundial	exprés

Cuando	se	habla	del	carácter	visionario	de	Lenin,	se	recuerda	su	acierto	en	la
posibilidad	de	tomar	el	poder	en	octubre	de	1917,	en	la	que	nadie	dentro	de
los	 bolcheviques	 creía	 y	 solo	 impuso	 la	 voluntad	magnética	 de	 su	 líder.	 Se
olvida,	en	cambio,	que	el	Golpe	de	Octubre	y	su	supervivencia	se	basaron	en
dos	factores	exteriores:	la	intervención	financiera	alemana	a	su	favor	y	la	no



intervención	militar	de	 la	Entente	aliada	en	su	contra.	Sin	 la	primera,	Lenin
nunca	hubiera	llegado	a	Petrogrado	ni	hubiera	tenido	un	poderosísimo	aparato
de	 propaganda	 para	 desestabilizar	 el	 ejército	 y	 al	 pusilánime	 gobierno	 de
Kérenski.	Sin	la	renuncia	de	británicos	y	franceses	a	intervenir	o	a	apoyar	de
verdad,	 no	 simbólicamente,	 al	 Ejército	 Blanco,	 jamás	 se	 hubiera	 podido
mantener	el	régimen	bolchevique	en	el	poder,	que	se	basaba	en	una	ilimitada
e	inhumana	capacidad	policial	de	terror	interno,	no	en	una	posibilidad	real	de
resistencia	militar	contra	un	enemigo	externo.

Y	 se	 olvida	 también	 que	 desde	 el	 mismo	 Golpe	 de	 Octubre,	 Lenin	 y
Trotski	dicen	dentro	y	fuera	de	Rusia	que	 la	única	posibilidad	de	sobrevivir
del	 régimen	 comunista	 es	 la	 revolución	mundial	 o,	 por	 lo	menos,	 europea.
Para	ello	son	necesarias	dos	cosas:	que	el	capitalismo	esté	en	trance	de	muerte
y	 que	 las	 masas	 obreras	 de	 todos	 los	 países	 se	 lancen	 a	 derrocar	 a	 sus
gobiernos	para	implantar	regímenes	a	imagen	y	semejanza	del	de	Moscú.

La	bancarrota	 inmediata	y	 total	del	 capitalismo	se	anuncia,	 con	el	 estilo
inconfundible	de	Lenin,	en	el	Manifiesto	y	resolución	de	la	III	Internacional,
publicado	 en	 París	 en	 1919	 y	 que	 imita	 sin	 éxito	 el	 «un	 fantasma	 recorre
Europa…»	del	Manifiesto	comunista	de	Marx	y	Engels:

Ha	 nacido	 una	 nueva	 época.	 Época	 de	 disgregación	 del	 capitalismo,	 de	 su	 hundimiento
interior.	Época	de	la	revolución	comunista	del	proletariado.	El	sistema	capitalista	se	derrumba.	La
humanidad,	cuya	cultura	ha	sido	 totalmente	devastada,	corre	peligro	de	destrucción.	Ya	no	hay
más	 que	 una	 fuerza	 capaz	 de	 salvarla	 y	 esa	 fuerza	 es	 el	 proletariado.	 El	 antiguo	 «orden»
capitalista	ya	no	existe,	ya	no	puede	existir.	El	resultado	final	del	modo	capitalista	de	producción
es	el	caos,	y	este	caos	solo	puede	ser	vencido	por	la	gran	clase	productora,	la	clase	obrera…

En	 realidad,	 aunque	 la	 prosa	 sea	 pedregosa,	 ayuna	 del	 gran	 estilo
mesiánico	de	Marx	en	sus	escritos	políticos,	el	manifiesto	 fundacional	de	 la
Komintern	contiene	todos	los	errores	del	libro	I	de	El	capital,	empezando	por
la	«tasa	decreciente	de	ganancia	del	capitalismo»	que	Marx	toma	de	Ricardo
y	que	no	prevé	lo	que	Engels	ve	al	final	de	su	vida:	la	capacidad	de	inversión
tecnológica	y	de	invención	humana	hacen	ilimitado	el	progreso	y,	por	tanto,	el
desarrollo	empresarial.	Es	 lo	que	ya	veía	disgustado	Marx	cuando	se	 instala
en	Inglaterra	 («la	clase	obrera	más	aburguesada	del	mundo»)	y	setenta	años
después	 indignaba	 a	Lenin	 en	 el	 «economicismo»,	 es	 decir,	 en	 la	 tendencia
natural	de	 los	 trabajadores	—condición	desconocida	para	Marx	y	Lenin—	a
negociar	con	los	patronos	siempre	a	partir	de	los	necesarios	beneficios	de	la
empresa,	mayores	salarios	y	mejoras	en	las	condiciones	laborales.

Sin	 embargo,	 poseído	 por	 la	 Luz	 del	 Este	 y	 lector	 de	Marx,	 el	 francés
Alfred	 Rosmer	 ratifica	 la	 negación	 apocalíptica	 que	 una	 realidad	 algo	 más



evangélica	ha	permitido	rectificar	en	los	últimos	cincuenta	años,	e	insiste	en
otro	dogma	de	El	capital:	la	pauperización	creciente	de	la	clase	obrera:

Si	el	Estado	burgués	fuese	capaz	de	salir	del	atolladero	en	que	está	sumido,	si	pudiese	reparar
todas	 las	 ruinas	 de	 la	 guerra	 y	 reencontrar	 su	 equilibrio,	 sería	 únicamente	 al	 precio	 de	 una
explotación	más	intensiva	del	trabajo:	los	trabajadores	se	verían	reducidos	a	una	nueva	esclavitud.

Esa	 nueva	 esclavitud	 es	 la	 que	 acaban	 de	 instaurar	 los	 bolcheviques	 en
Rusia,	privando	a	 los	obreros	de	 todo	derecho	 laboral,	empezando	por	el	de
propiedad	(que	es	un	derecho	de	raíz	laboral)	y	el	de	huelga,	que	emana	de	la
propiedad	de	su	fuerza	de	trabajo	por	el	obrero,	además	de	los	tres	derechos
cívicos	 fundamentales:	 expresión,	 reunión	 y	 asociación.	 Se	 trata	 de	 una
prohibición	 cuyo	 quebranto,	 voluntario	 o	 no,	 se	 castiga	 de	 un	 modo
infinitamente	más	 salvaje	 que	 en	 ninguna	 época	 de	 Rusia:	 robo,	 violación,
cárcel	 para	 los	 acusados	 y	 sus	 familias,	 tortura	 y	 muerte.	 Pero	 esa	 terrible
realidad,	denunciada	con	todo	detalle	por	los	«hermanos	socialistas»	rusos,	no
puede	competir	 con	 las	 trompetas	del	Apocalipsis,	 leído	 como	Génesis.	Así
recibe	 el	Año	Nuevo	 de	 1920	Pierre	Monatte	 en	La	 vie	 ouvrière,	 que	 es	 el
órgano	del	sector	radical	de	la	SFIO	antes	de	tomar	L’Humanité:

La	quiebra	financiera	y	la	quiebra	industrial	están	a	nuestras	puertas	(…).	La	jornada	de	ocho
horas	 y	 la	 semana	 inglesa	 concedidas	 por	 la	 burguesía	 para	 calmar	 las	 exigencias	 y	 los
descontentos,	 van	 a	 sufrir	 duros	 ataques.	 Los	 salarios,	 que	 no	 pueden	 ser	 reajustados,	 ni
acompasarse	 con	 el	 coste	 de	 la	 vida,	 que	 no	 deja	 de	 aumentar,	 van	 a	 provocar	 profundos
movimientos	de	descontento.	 Incluso	 la	pequeña	burguesía	habrá	de	 enfrentarse	 a	 la	dureza	de
una	vida	miserable	 (…).	La	 incapacidad	del	 régimen	burgués	para	 reorganizar	 la	producción	 le
acarreará	su	condena	definitiva:	la	quiebra.

La	naturaleza	sectaria	de	los	partidos	comunistas

Podría	 parecer	 que	 la	 ventaja	 de	 las	 predicciones	 económicas	 es	 que	 se
cumplen	 o	 no	 se	 cumplen.	 Pero	 la	 quintaesencia	 del	 comunismo	 es	 no
reconocer	 la	 realidad	 jamás.	 Si	 falla	 una	 profecía,	 se	 hace	 otra;	 si	 un	 error
queda	clamorosamente	al	descubierto,	se	descubre	una	explicación	sobre	 las
mismas	 bases:	 una	 oscura	 conspiración	 de	 los	 arteros	 enemigos	 de	 la
revolución	 y	 una	 nueva	 resolución,	 definitiva,	 de	 los	 revolucionarios	 para
desbaratarla.	En	los	setenta	y	cinco	años	de	régimen	soviético	no	hay	uno	solo
en	 el	 que	 los	 partidos	 comunistas,	 siguiendo	 las	 consignas	 de	 Moscú,	 no
anuncien	 la	 definitiva	 bancarrota	 del	 capitalismo	y	 la	 definitiva	 victoria	 del
comunismo.	Todo	es	 sucesiva	y	continuamente	definitivo,	 todo	anuncia	 con
absoluta	seguridad	lo	que	se	incumple	sistemáticamente,	año	tras	año.



El	mecanismo	de	negación	de	la	realidad	se	basa	en	la	naturaleza	de	 los
partidos	 comunistas	 creados	 por	 Lenin	 a	 imagen	 y	 semejanza	 no	 del	 suyo,
sino	 del	 que	 él	 hubiera	 creado	 sin	 los	 «tontos»	 (definición	 suya)	 que	 le
rodean.	Por	eso	el	Partido	Comunista	Francés,	fundado	por	Lenin	a	través	de
Souvarine,	a	su	vez	muñeco	del	ventrílocuo	Víctor	Taratuta	(Kemperer),	con
guion	del	Kremlin,	que	tras	ascender	a	Taratuta	y	echar	a	Souvarine	nombrará
a	Eugene	 Fried,	 como	 verdadero	 jefe	 del	 PCF	 hasta	 el	 final	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial	 (Kriegel	 y	 Courtois,	 1980)	 tiene	 una	 extraordinaria
importancia,	porque	será	el	modelo	de	Partido	Comunista	fuera	de	la	URSS,	y
su	 funcionamiento	 interno	 va	 a	 ser,	 sin	 excepción,	 el	 de	 todos	 los	 demás,
como	veremos	al	recordar	la	historia	del	comunismo	soviético	en	España.

¿Cuál	 es	 la	 naturaleza	 del	 PCF?	 En	 lo	 esencial,	 la	 típica	 de	 una	 secta,
basada	 en	 una	 verdad	 revelada	 y	 una	 virtud	 que	 solo	 tienen	 sus	miembros,
cuyo	mecanismo	de	conservación	y	propagación	es	una	censura	absoluta	de	la
información	 exterior	 y	 un	 control	 férreo	 de	 la	 comunicación	 interior.	 Si	 los
partidos	 comunistas,	 con	 el	 francés	 a	 la	 cabeza,	 se	 niegan	 a	 reconocer	 los
datos	 terribles	sobre	 la	 represión	en	 la	URSS	hasta	1956,	 fecha	del	 Informe
Kruschev	 sobre	 los	 crímenes	de	Stalin	 contra	 los	 comunistas	 (y	 solo	 contra
ellos)	 y	 tras	 la	 breve	 etapa	kruscheviana	vuelven	 al	 estalinismo	con	Leonid
Breznev	 y	 a	 negar	 las	 desviaciones	 pequeñoburguesas	 o	 revisionistas	 es
porque	en	la	organización,	férreamente	jerarquizada,	funciona	una	fórmula:	el
partido,	incluso	cuando	se	equivoca,	siempre	tiene	razón;	porque	por	encima
de	 las	 pequeñas	 contingencias	 y	 errores	 nacidos	 de	 la	 realidad	 cambiante,
siempre	se	mantiene	fiel	a	su	misión	histórica:	 implantar	el	socialismo	en	el
mundo.	 La	 verdad	 es	 lo	 que	 el	 partido	 acepta	 como	 tal.	 Lo	 que	 digan	 los
demás	 no	 importa:	 serán	 calumnias	 de	 la	 burguesía	 o	 de	 una	 izquierda
vendida	 a	 la	 burguesía,	 que	 trata	 de	 apartar	 al	 proletariado	 de	 su	 misión
histórica.	Pero	el	partido	lo	descubre	y	lo	lanza	implacable,	«a	las	basuras	de
la	historia».

En	 su	 libro	Los	 comunistas	 franceses	 (1968,	 ampliado	 en	 1970),	Annie
Kriegel	 describe	por	qué	 el	PCF,	 incluso	 inserto	dentro	del	 sistema	político
francés,	 nunca	 es	«un	partido	 como	 los	demás».	No	es	 solo	porque	durante
toda	su	existencia	es	la	más	fiel	sucursal	de	Moscú,	sino	porque	cuando	con
Waldeck-Rochet	 y	 siguiendo	 siempre	 la	 pauta	 del	 Kremlin,	 se	 plantea	 su
propia	 desestalinización,	 nunca	 reconoce	 en	 los	 demás	 partidos	 una
legitimidad	 revolucionaria	 que	 se	 reserva	 en	 exclusiva.	 Puede	 llegar	 a
compartir	 con	 otros	 grupos	 de	 izquierda	 la	 construcción	 del	 socialismo,	 no
que	esos	grupos	le	disputen	su	papel	histórico	esencial.



A	comienzos	de	los	años	setenta,	nace	el	eurocomunismo	—ya	anunciado
por	el	kruscheviano	Waldeck-Rochet,	proclamado	por	el	PCI,	asumido	por	el
PCE	 porque	 le	 daba	 más	 capacidad	 de	 pacto	 tras	 la	 muerte	 de	 Franco,	 y
aceptado	 a	 regañadientes	 por	 el	 brezneviano	Marchais—	que	 acepta	 que	 se
pueda	construir	el	socialismo	sin	liquidar	las	libertades	democráticas,	justo	lo
que	han	hecho	 todos	 los	partidos	 comunistas	 al	 llegar	 al	 poder.	La	graciosa
concesión	 tiene	 un	 problema:	 que	 no	 explica	 cómo.	 Pero	 aun	 así	 no	 acepta
que	otro	partido	ocupe	o	comparta	su	lugar	como	legitimador	del	proceso.	Por
eso,	 ni	 cambia	 del	 todo	 por	 dentro	 ni	 acaba	 de	 disolverse	 por	 fuera:	 sigue
siendo	la	secta	creada	en	1920	por	Lenin	y	Souvarine.

Kriegel	 define	 al	 PCF	 como	 «un	 partido	 que	 no	 es	 como	 los	 demás»,
frente	 a	 los	 que	 sostienen	 que	 es	 «una	 socialdemocracia	 de	 un	 nuevo	 tipo»
(Denis	 Berger	 y	 Jean	 Paul	 Thiraud)	 o	 que	 su	 naturaleza	 cambió	 con	 la
creación	del	Frente	Popular	en	1936	(Georges	Lavau).	En	realidad,	el	Frente
Popular	en	Francia,	como	en	España,	fue	una	de	las	incontables	ocasiones	en
que	 los	 comunistas	 embarcaron	 a	 los	 socialistas	 en	 un	 plan	 que	 favorecía
única	 y	 exclusivamente	 los	 intereses	 de	 la	URSS.	 Pero	 la	 prueba	 de	 que	 el
PCF,	 como	 los	 demás	 partidos	 comunistas,	 nunca	 fue	 un	 Partido
Socialdemócrata	ni	otra	cosa	que	la	oficina	de	intereses	de	Moscú	se	resume
en	estas	líneas:

Ningún	 Partido	 Socialdemócrata	 ha	 aprobado	 el	 pacto	 germano-soviético	 en	 1939,	 ha
recogido	 el	 análisis	 estratégico	de	 Jdanov	 en	1947,	 ha	proclamado	 en	1949	que	 jamás	haría	 la
guerra	a	la	Unión	Soviética,	ha	celebrado	solemnemente	el	70	aniversario	de	Stalin	en	1950,	se	ha
puesto	de	luto	por	la	muerte	de	Stalin	en	1953,	ha	aplaudido	la	intervención	soviética	en	Budapest
en	1956,	y	se	ha	resignado	a	la	«normalización»	checa	en	1970.	Conjunto	de	cuestiones	que	no
son	en	absoluto	simbólicas	y	que	no	solamente	han	ido	definiendo	una	política	exterior	sino	que
han	dirigido	la	actividad	del	PCF	en	el	interior	de	la	constelación	política	propiamente	francesa.
(Kriegel,	1968,	1970).

Naturalmente,	 en	 ese	 libro	 cuya	 primera	 redacción	 termina	 justo	 en	 el
momento	de	la	gran	convulsión	de	la	izquierda,	francesa	y	europea,	de	Mayo
de	1968	y	es	ampliado	en	1970	y	publicado	en	España	en	1978	(la	traducción
española	la	presenta	como	«miembro	dirigente	de	las	Juventudes	Comunistas
de	la	región	Rhône-Los	Alpes	en	1943-1944,	es	decir,	cuando	el	PCF	deja	de
defender	el	pacto	con	los	nazis	y	los	combate	por	orden	de	Stalin),	Kriegel	no
habla	 del	 apoyo	 de	 toda	 la	 izquierda,	 estalinista	 o	 no,	 al	 avance	 del
comunismo	en	todo	el	mundo,	a	la	implantación	de	dictaduras	como	la	URSS
en	 China,	 Vietnam,	 Cuba	 y	 todos	 los	 países	 aliados	 de	 la	 URSS	 que	 se
convierten	 automáticamente	 en	 regímenes	 progresistas,	 a	 los	 que	 pronto	 se



sumarán	las	colonias	portuguesas	—Angola,	Mozambique—	que	el	socialista
Soares	entrega	en	1974	a	los	comunistas.

El	gran	empeño	teórico	de	la	izquierda	francesa	a	finales	de	los	sesenta	es
el	de	salvar	a	Marx	del	marxismo-leninismo	y	su	realización	en	la	URSS.	Por
eso	Kriegel	elogia	a	Giorgio	Amendola,	comunista	italiano	que	«al	menos	ha
sido	capaz	de	formular	públicamente	la	doctrina	capital:	¿se	necesita	todavía
un	partido	de	tipo	bolchevique	para	llegar	al	socialismo,	en	una	situación	y	un
país	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 situación	 y	 el	 país	 del	 bolchevismo?».
Aunque	 prefiere	 la	 reflexión	 de	 Ivan	 Svitak,	 uno	 de	 los	 teóricos	 de	 la
Primavera	de	Praga:

La	 ideología	basada	en	 la	 teoría	de	que	el	partido	dirige	a	 la	clase	obrera	y	al	pueblo	y	 les
inculca	sus	propias	ideas,	no	tiene	nada	que	ver	con	Marx,	pero	sí	mucho	que	ver	con	la	incesante
liquidación	 de	 las	 ideas	 críticas	 y	 de	 la	 hipnotizante	monotonía	 de	 los	 creyentes	 en	 el	 culto	 a
Stalin.	Si	ellos	son	marxistas,	nosotros	no	lo	somos;	si	nosotros	somos	marxistas,	ellos	no	lo	son.

Lo	tristemente	cierto	es	que	los	soviéticos	cuyos	tanques	toman	Praga	se
sienten	 tan	 marxistas	 como	 los	 que	 tratan	 en	 vano	 de	 impedirlo.	 Y	 que
mientras	 en	 París	 se	 discute	 si	 Stalin	 ha	 pervertido	 a	 Lenin	 o	 Lenin	 ha
desfigurado	 a	 Marx,	 todos	 siguen	 defendiendo	 la	 tiranía	 que	 proclama	 el
Manifiesto	 comunista	 de	 1847	 ¡un	 siglo	 y	 cuarto	 después!	 Todavía	 son
sagrados	 el	materialismo	 histórico	 y	 el	materialismo	 dialéctico,	 claves	 para
descifrar	 el	 secreto	 de	 la	 liberación	 de	 las	 masas,	 pese	 a	 que	 esas	 masas,
ignorantes	de	 lo	que	 les	conviene,	a	ellas	y	a	 la	humanidad,	 se	empeñan	en
conservar	lo	que	niega	el	marxismo:	la	propiedad	y	la	libertad.

Sin	 embargo,	 ese	 empeño	 en	 refugiarse	 en	 lo	 académico	 para	 buscar	 el
consuelo	a	un	 inapelable	y	evidente	 fracaso	histórico	prueba	 la	 fuerza	de	 la
secta	 comunista.	 También	 la	 honestidad	 intelectual	 de	 los	 que,	 para	 salvar
como	sea	a	Marx,	ídolo	de	su	juventud,	investigan	a	fondo	la	URSS.	Y	acaban
encontrándose	 con	 Souvarine,	 con	 los	 disidentes	 que,	 tras	 contribuir	 a	 la
creación	 del	 PCF	 y	 de	 algo	 más	 importante:	 el	 mito	 de	 la	 URSS,	 llevan
combatiéndolo,	en	heroica	soledad,	durante	toda	su	vida.

Este	 es	 otro	 de	 los	 enigmas	 del	 comunismo:	 que	 hayan	 sido	 antiguos
comunistas,	 conocedores	 por	 dentro	 de	 la	 realidad	 de	 los	 partidos	 y	 del
movimiento	 comunista	 internacional	 los	 que	 más	 se	 han	 esforzado	 en
denunciar	 la	 crueldad	 liberticida	 del	 «socialismo	 real»,	 o	 sea,	 la	 URSS,
mientras	 las	 izquierdas	 y	 derechas	 de	 las	 democracias	 occidentales	 se
abonaban	a	 la	«ceguera	voluntaria»	de	distinguir	 cualitativamente	el	 crimen
organizado	 del	 totalitarismo	 nazi	 del	 crimen	 organizado,	 cuantitativamente



mucho	mayor,	del	totalitarismo	comunista.	Hay	una	frase	célebre	referida	a	la
«lucha	 final»	 del	 estribillo	 de	 «La	 Internacional»	 que	 le	 dijo	 el	 novelista
Ignazio	 Silone	 a	 Palmiro	 Togliatti,	 líder	 histórico	 del	 PCI:	 «La	 verdadera
lucha	 final	 será	entre	comunistas	y	excomunistas».	Tal	vez	porque	cada	vez
hay	 menos	 excomunistas,	 hoy	 está	 más	 vigente	 que	 nunca	 el	 temor	 a	 ser
tachado	 —en	 la	 Enseñanza	 o	 los	 medios	 de	 comunicación—	 de
«anticomunista	 visceral».	 Porque	 hay	 que	 ser	 no	 solo	 racionalmente	 sino
visceralmente	 antinazi,	 pero	 el	 absoluto	 rechazo	 al	 régimen	 que	 creó
Auschwitz	debe	siempre	distinguirse	del	relativo	rechazo	al	régimen	que	creó
el	 Gulag.	 Si	 no,	 eres	 políticamente	 incorrecto,	 marginal,	 reaccionario	 y
fasciopopulista.

Sin	 embargo,	 Francia	 es	 el	 país	 con	 más	 y	 mejores	 estudiosos	 del
comunismo,	que	partiendo	casi	siempre	de	su	experiencia	en	el	PCF	u	otros
grupúsculos	 comunistas	 nacidos	 en	Mayo	 del	 68	 han	 ido	 desarrollando	 un
trabajo	de	 investigación	sobre	 la	naturaleza	del	 sistema	comunista,	desde	su
creación	 por	 Lenin.	 El	 grupo	 de	 Castoriadis	 «Socialisme	 ou	 Barbarie»,	 en
ocasiones	 de	 la	 mano	 de	 Soljenitsin,	 cuya	 importancia	 en	 la	 historia	 de	 la
lucha	contra	el	comunismo	nunca	será	demasiado	valorada,	va	al	encuentro	de
esa	historia	real	de	la	izquierda	francesa	tras	la	revolución	bolchevique,	esos
años	en	los	que	el	Socialismo,	con	mayúscula,	se	rindió	a	la	Barbarie,	también
con	mayúscula.	A	esos	comunistas	o	excomunistas	que	defienden	la	libertad
les	 debemos	 el	 rescate	 de	 los	 conmovedores	 testimonios	 de	 los	 socialistas
rusos	 que,	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 han	 quedado	 enterrados	 por	 el
oportunismo	gaullista	y	el	containment	de	Occidente	ante	la	URSS,	que	es	la
actualización	del	apaciguamiento	franco-británico	ante	Hitler	en	1938.

Por	 supuesto,	 entre	 los	 excomunistas	 y	 aún-comunistas	 que	 estudian	 y
combaten	 encarnizadamente	 el	 sistema	 soviético	 (casi	 todos	 de	 izquierda)
encontramos	una	amplísima	y	a	veces	conmovedora	variedad:	desde	los	que
tratan	de	 salvar	 a	Lenin	de	Stalin,	 hasta	 los	 que	 tratan	de	 salvar	 a	Marx	de
Lenin,	equilibrio	realmente	circense	en	el	que	destaca	Jacques	Baynal,	autor,
con	dos	eminentes	sovietólogos,	Alexandre	Skirda	y	Charles	Urjewitz,	de	la
mejor	 antología	 de	 testimonios	 de	 aquellos	 socialistas	 rusos	 que	 en	 vano
pidieron	 la	 ayuda	 de	 sus	 hermanos	 franceses:	 La	 terreur	 sous	 Lenin	 (en
España	El	terror	bajo	Lenin,	col.	Acracia,	editorial	Tusquets,	1978).

Por	mantener	 un	 cierto	 hilo	 narrativo	y	 evitar	 la	 fatal	 dispersión	 en	una
bibliografía	interminable,	seguiremos,	como	a	Jelen	para	estudiar	la	invención
del	mito	soviético,	esa	antología	de	Baynal	para	adentrarnos	en	la	verdadera



entraña	de	la	fiera,	el	terror	rojo,	obra	personal	y	predilecta	de	Lenin,	y	desde
una	doble	perspectiva:	su	teorización	por	el	primer	fiscal	del	bolchevismo	y	la
oración	fúnebre	del	abogado	de	todas	sus	víctimas.

Mentira	y	terror

Isaac	Z.	Steinberg	fue	el	primer	comisario	del	pueblo	de	Justicia	tras	el	golpe
de	 Estado	 de	 Lenin	 contra	 el	 Gobierno	 Provisional	 de	 la	 República	 y
permaneció	en	ese	puesto	durante	la	disolución	de	la	Asamblea	Constituyente
en	enero	de	1918	y	hasta	la	firma	del	tratado	con	Alemania	de	Brest-Litovsk,
que	supuso	la	salida	del	gobierno	del	partido	eserista.	Pertenecía	al	sector	más
izquierdista	 de	 ese	 Partido	 Social-Revolucionario,	 cuya	 líder	 era	 Maria
Spiridónova	y	que	fue	el	aliado	perfecto	de	los	muy	minoritarios	bolcheviques
para	 dos	 tareas	 fundamentales:	 dar	 apariencia	 de	 pluralismo	 a	 la	 decisión
unilateral	de	Lenin	de	derrocar	por	la	fuerza	los	poderes	legítimos	(Gobierno
Provisional	 y	 Constituyente)	 y	 neutralizar	 en	 parte	 la	 oposición	 del	 partido
más	 votado	 en	 las	 elecciones	 de	 diciembre,	 el	 Socialista	 Revolucionario,
absolutamente	mayoritario	en	el	campesinado.

La	actitud	de	Steinberg,	Spiridónova	y	 los	eseristas	de	 izquierdas,	acaso
los	 primeros	 tontos	 útiles	 de	 la	 historia	 del	 comunismo,	 la	 define	 a	 la
perfección	el	poema	del	pastor	protestante	Martin	Niemoller,	que	en	una	de
sus	mentiras	más	exitosas	los	comunistas	suelen	atribuir	a	Bertolt	Brecht:

Cuando	los	nazis	vinieron	a	buscar	a	los	comunistas,	yo	guardé	silencio,

porque	yo	no	era	comunista.

Cuando	encarcelaron	a	los	socialdemócratas,

guardé	silencio

porque	no	era	socialdemócrata.

Cuando	vinieron	a	por	los	sindicalistas,

no	protesté

porque	yo	no	era	sindicalista.

Cuando	vinieron	a	por	los	judíos,

no	pronuncié	palabra,

porque	yo	no	era	judío.

Cuando	finalmente	vinieron	a	por	mí,

no	había	nadie	que	pudiera	protestar.



Cuando	 los	 bolcheviques	 tomaron	 el	 Palacio	 de	 Invierno	 y	 apresaron	 al
Gobierno	Provisional,	 los	social-revolucionarios	o	eseristas	de	 izquierdas	no
protestaron,	 porque	 no	 pertenecían	 al	 Gobierno	 Provisional.	 Cuando
ilegalizaron	 al	 Partido	 Constitucional-Demócrata	 (Kadete),	 no	 protestaron
porque	 no	 eran	 liberales	 de	 derechas.	 Cuando	 prohibieron	 la	 libertad	 de
prensa,	 no	 protestaron	 porque	 sus	 periódicos,	 con	 los	 bolcheviques,	 podían
circular.	Cuando	prohibieron	 la	 huelga,	 no	 protestaron	 porque	 ellos	 no	 eran
obreros	capaces	de	alzarse	contra	la	revolución.	Cuando	Lenin	creó	la	Cheka,
la	 aceptaron	 porque	 a	 ellos	 no	 iba	 a	 perseguirlos.	 Cuando	 Lenin	 empezó	 a
encarcelar	 mencheviques,	 ellos	 callaron	 porque	 no	 eran	 mencheviques.
Cuando	 empezaron	 a	 perseguir	 social-revolucionarios	 de	 derechas,	 ellos	 lo
aceptaron	 porque	 eran	 de	 izquierdas.	 Y	 cuando,	 al	 fin,	 vinieron	 a	 por	 los
eseristas	 de	 izquierdas	 por	 denunciar	 el	 tratado	 de	 Brest-Litovsk,	 no	 había
gobierno,	 asamblea,	 prensa,	 sindicatos,	 mencheviques,	 kadetes,	 ni	 siquiera
social-revolucionarios	de	derechas	que	los	defendieran.

El	testimonio	de	Steinberg	Recuerdos	de	un	comisario	del	pueblo,	1917-
1918,	publicado	en	París	en	1930,	es	fiel	reflejo	de	esa	ingenuidad	criminal,
de	 esa	 colaboración	 con	 los	 que,	 fatalmente,	 serían	 sus	 verdugos.	 María
Spiridónova,	 fue,	 como	 hemos	 visto,	 la	 candidata-marioneta	 de	 Lenin	 para
presidir	 la	Asamblea	Constituyente,	siendo	derrotada	por	su	gran	rival	en	el
partido	 Chérnov.	 Tras	 colaborar	 en	 la	 construcción	 del	 terror	 leninista	 se
enfrentó	a	él	cuando	ya	no	quedaban	aliados	posibles	y	corrió	peor	suerte	que
Steinberg.	 Detenida	 en	 1918	 por	 el	 asesinato	 del	 embajador	 alemán,	 la
legendaria	 terrorista	 —había	 pasado	 diez	 años	 en	 Siberia	 tras	 asesinar	 al
responsable	de	 la	policía	zarista	en	Tambov—	fue	enviada	a	un	psiquiátrico
(la	primera	de	las	víctimas	del	bolchevismo	en	recibir	esa	condena)	y	Lenin	la
liberó	 en	 1921	 a	 cambio	 de	 no	 reanudar	 sus	 actividades	 políticas.	 Ella
cumplió;	 pero	 Lenin,	 no:	 volvió	 a	 ser	 encarcelada	 y	 ya	 nunca	 recuperó	 la
libertad:	pasó	catorce	años	en	diversas	cárceles	y	campos	de	concentración,
entre	 ellos	 los	 de	 Kaluga,	 Samarkanda,	 Taskent,	 Ufá	 y	 Oriol,	 donde	 fue
fusilada	junto	a	su	marido	en	1941.

Steinberg	 tuvo	más	 suerte	 y	 dejó	 un	 testimonio	 de	 extraordinario	 valor:
como	descripción	magistral	del	 terror	 leninista	desde	sus	comienzos	y	como
prueba	de	 la	 complicidad	de	 casi	 toda	 la	 izquierda	 en	 ese	 terror,	 que,	 como
veremos,	Steinberg	es	capaz	de	condenar	y	defender	a	la	vez.

Esta	es	su	descripción	—sutil,	precisa,	lenta,	magistral—	del	terror:



El	terror	no	es	un	acto	único,	aislado,	accidental,	aunque	susceptible	de	repetición,	de	furor
gubernamental.	El	terror	es	un	sistema	de	violencia	que	viene	de	arriba,	que	se	manifiesta	o	está	a
punto	 de	 manifestarse.	 El	 terror	 es	 un	 plan	 legal	 de	 intimidación	 masiva,	 de	 presión,	 de
destrucción,	 dirigido	 por	 el	 poder.	 Es	 el	 inventario	 preciso,	 elaborado	 y	 cuidadosamente
ponderado	de	penas,	castigos	y	amenazas	por	medio	de	los	que	el	gobierno	intimida,	de	los	que
usa	y	abusa	con	el	fin	de	obligar	al	pueblo	a	seguir	su	voluntad.

El	 terror	 primigenio,	 el	 que	 Koestler	 llamará	 más	 tarde	 reptiliano,	 es
sencillo:	 «El	 terror	 es	 el	 miedo	 animal	 que	 paraliza	 la	 voluntad,	 obliga	 al
fuerte	 a	 palidecer	 y	 a	 someterse	 servilmente	 a	 quien	 tiene	 el	 fusil».	Mucho
más	complejo	es	el	terror	en	su	aspecto	menos	animal:	el	psicológico:

El	 terror	 no	 es	 solo	 la	 aplicación	 de	 la	 violencia,	 sino	 también	 su	 amenaza	 latente.	 Esta
amenaza	 constituye	 la	 atmósfera,	 el	 elemento	 mismo	 del	 terror.	 En	 este	 ambiente,	 la	 vida	 es
todavía	más	penosa	que	cuando	el	terror	se	manifiesta	de	un	modo	concreto.	Si	en	un	momento
dado,	no	hay	terror,	su	retorno	sigue	siendo	una	posibilidad,	y	acostumbrarse	a	su	existencia	sigue
subsistiendo	tanto	en	los	que	aterrorizan	como	en	los	aterrorizados	(…).	Es	imposible	distinguir
terror	físico	de	terror	psicológico,	pues	cada	uno	de	sus	actos	se	reclama	a	la	vez	del	uno	y	del
otro.

El	 terror	 son	 las	 formas	 desdeñosas,	 humillantes	 y	 dolorosas	 de	 los	 interrogatorios	 de	 los
sospechosos;	 son	 las	cárceles	atiborradas	donde	se	mata	de	hambre	hasta	el	agotamiento	y	que
solo	se	abren	de	tarde	en	tarde	en	muy	espaciadas	e	hipócritas	amnistías;	también	es	el	azar	que
decide	en	materia	de	sentencias,	que	pueden	variar	según	los	cambios	de	humor	del	poder,	o	las
vacilaciones	de	los	funcionarios,	cuyo	precio	es	la	muerte.

Pero	 sobre	 el	 aspecto	 psicológico	 del	 terror	 leninista,	 pavorosamente
original	 y	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia	 de	 Rusia,	 aunque	 tuvo	 imitadores
concienzudos	 en	 el	 nacionalsocialismo	alemán	y	 sus	 regímenes	 satélites	 del
Este	de	Europa	o	en	los	países	islámicos	aliados	del	III	Reich,	destacó	desde
el	principio,	con	Steinberg	de	comisario	del	pueblo	para	la	Justicia,	un	terror
físico	abrumador,	que	suele	atribuirse	a	un	«asiatismo»	ruso	de	origen	tártaro,
mongol	 o	 calmuco	 (lo	 era	 uno	de	 los	 abuelos	 de	Lenin)	 pero	que	 supera	 la
crueldad	 atávica	 del	 asesinato	 tribal	 con	 un	 diseño	 basado	 en	 la	 lectura	 de
Marx	que	pretende	el	exterminio	de	clases	sociales	enteras.

En	 la	 época	 tardía	 de	 la	 expansión	 comunista	 —años	 setenta—	 hubo
líderes	 como	 el	 peruano	 Abimael	 Guzmán	 que	 quisieron	 conectar	 con	 ese
rasgo	típico	del	leninismo	reinventando	una	crueldad	asiática	en	homenaje	a
los	 incas	 y	 al	 maoísmo,	 o	 como	 Pol	 Pot,	 que	 exterminó	 a	 dos	 millones	 y
medio	de	 camboyanos,	 un	 tercio	de	 la	 población,	 tomando	como	 índice	del
delito	de	clase	burgués	el	llevar	gafas,	un	instrumento	para	leer	y	alejarse	del
campesinado,	el	único	pueblo	puro	que	realmente	tenía	derecho	a	vivir.

Pero	 la	 eutanasia	 de	masas	 o	 eugenesia	 de	 clase	 nace	 con	 el	 terror	 rojo
leninista.	Fue,	desde	el	principio,	la	base	de	su	régimen.



El	terror	es	el	asesinato,	el	baño	de	sangre,	la	pena	capital	—dice	Steinberg—,	pero	esta	no	es
lo	 que	más	 sorprende	 a	 nuestros	 contemporáneos.	 La	 pena	 de	muerte	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 una
estrella	en	la	sombría	constelación	terrorista	que	se	extiende	sobre	toda	la	tierra	revolucionaria,	no
es	más	que	la	cúpula	del	edificio	terrorista	que	cubre	la	vida	del	pueblo.	Las	formas	del	terror	son
vagas	e	innumerables,	como	lo	son	las	expresiones	de	yugo	y	opresión.

Y	repasa	los	ámbitos	en	que	fue	aplicándose.	Los	derechos	laborales:
El	 terror	 se	manifestó	ya	 en	 la	 disolución	de	 las	 organizaciones	 legales	 de	 los	 trabajadores

(soviets,	 sindicatos,	 congresos,	 unidades	 de	 combatientes	 voluntarios)	 donde	 se	 expresaba	 la
voluntad	libre,	activa	y	poderosa	de	los	trabajadores	y	sin	la	cual	estos	no	son	de	nuevo	otra	cosa
que	polvo	humano.

Solo	 tres	 días	 después	 del	 Golpe	 de	 Octubre,	 Lenin	 prohibió	 las	 tres
libertades	básicas:	 las	de	expresión,	reunión	y	asociación.	La	descripción	de
este	crimen	de	lesa	ciudadanía	contiene	soberbios	pasajes	de	Steinberg:

El	 terror	 se	 manifestó	 en	 la	 supresión	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 en	 todo	 el	 país,	 y	 esto
durante	el	período	más	responsable	de	su	vida,	en	una	época	de	profunda	transformación	social.
Ni	en	la	prensa,	ni	en	las	reuniones	populares,	ni	en	los	sindicatos	u	otras	organizaciones	puede
pronunciarse	una	sola	palabra	que	discrepe	de	los	puntos	de	vista	del	partido	situado	en	el	poder.
Si	semejante	palabra	llegase	a	expresarse,	su	fin	sería	el	de	diluirse	en	las	sanciones	y	la	inacción
forzosa.

Junto	 a	 la	 palabra	 impotente	 del	 orador	 reina	 el	 sombrío	 silencio	 humillado	 del	 oyente.	 El
terror	 consiste	 en	 impedir	 mediante	 las	 cadenas	 de	 la	 censura	 al	 pensamiento	 humano	 su
expresión	más	 elemental,	 en	 permitir	 que	 el	 poder	 central	 decida	 de	 antemano	 si	 un	 libro,	 un
periódico	o	una	revista	son	o	no	publicables;	el	propio	pensamiento	se	hace	silenciosamente	hostil
o	servil.	La	naturaleza	humana	tiende	siempre,	naturalmente,	a	decir	«no	puedo	callarme»,	pero
en	el	país	del	terror,	todo	conspira	contra	esa	expresión	natural	del	pensamiento.

Steinberg	 se	 refiere	—y	 sus	 lectores	 rusos	 de	 entonces	 lo	 sabían—	a	 la
frase	de	Tolstoi	contra	la	represión	del	ministro	Stolypin,	empeñado,	decía,	en
«modernizar	a	los	rusos	a	golpes	en	la	cabeza».	Pero	el	terror	leninista	creó	un
modelo	que	en	La	vida	de	los	otros	(guion	y	dirección	de	Florian	Henckel	von
Donnersmarck,	 2006),	 Oscar	 a	 la	 mejor	 película	 extranjera,	 sobrecogió	 al
mundo	 al	 describir	 el	 sistema	policial	 de	Alemania	del	Este,	 donde	 la	Stasi
tuvo	hasta	cinco	millones	de	chivatos	sobre	diecisiete	millones	de	habitantes.
Noventa	años	antes,	Steinberg	adelantó	el	guion:

El	 terror	 es	 la	 red	 sutil	 de	 la	vigilancia	política	 con	 la	que	 el	 gobierno	 envuelve	 los	poros,
tejidos	 y	 células	 de	 la	 sociedad	 revolucionaria;	 es	 la	 policía	 política	 que	 vigila	 cada	 gesto	 del
ciudadano	 o	 da	 la	 impresión	 de	 hacerlo.	 Son	 también	 los	 procedimientos	maquiavélicos	 de	 la
provocación	 y	 la	 investigación,	 gracias	 a	 las	 cuales	 las	 intenciones	 secretas	 de	 los	 ciudadanos
deben	revelarse	ante	el	poder;	son	los	procedimientos	más	sutiles	de	la	tortura	psíquica	y	demás
torturas	que,	tan	pronto	se	revelan	impúdicamente	como	son	o	se	disimulan	con	la	máscara	de	la
«revolución»	o	del	«socialismo».

En	 realidad,	 casi	 la	mitad	de	 la	población	adulta	 alemana	que,	de	una	u
otra	forma,	colaboraba	con	la	Stasi	espiando	a	colegas,	 familiares,	amigos	e
incluso	amantes	quería	ponerse	a	salvo	en	uno	de	los	dos	lados	del	terror:



El	terror	hace	nacer	dos	campos:	los	terroristas	y	los	aterrorizados.	Para	los	primeros,	terror	es
audacia,	insolencia	de	la	naturaleza	elemental	que	siglos	de	historia	habrían	velado;	en	los	otros,
solo	 es	 desgracia,	 humillación,	 miedo	 (…).	 La	 existencia	 de	 esos	 dos	 campos	 crea	 un	 nuevo
orden,	en	el	cual,	como	en	todos	los	sistemas	fundados	sobre	la	violencia,	pero	bajo	una	forma
mucho	más	aguda,	se	hallan	los	elementos	psicológicos	de	un	régimen	injusto	y	opresor.	Por	una
parte,	 existe	 la	 embriaguez	 del	 poder,	 la	 impudicia	 y	 la	 impunidad,	 la	 opresión	 del	 hombre
ejercida	por	odio	y	bajeza,	un	espíritu	mezquino	de	revancha	y	una	suspicacia	sectaria,	que	lleva	a
un	desprecio	creciente	hacia	el	subordinado;	en	una	palabra,	se	trata	de	la	tiranía.

Por	otra,	la	asfixia,	la	timidez,	el	terror	al	castigo,	la	hostilidad	impotente,	el	odio	silencioso,
el	servilismo,	 la	duplicidad	 infatigable	respecto	a	 las	autoridades;	en	una	palabra,	 la	esclavitud.
Resultan	de	todo	ello	dos	nuevas	clases,	separadas	por	un	abismo	social	y	psicológico:	la	clase	de
los	comisarios	soviéticos	y	de	sus	esbirros,	y	la	clase	de	los	«súbditos»	soviéticos.

Al	final	del	libro	hablaremos	más	en	detalle	del	fenómeno,	pero	cuando	la
última	 reencarnación	 leninista	 en	 España,	 Pablo	 Iglesias,	 repite
periódicamente	 «que	 nos	 teman»	 y	 que	 «deben	 temernos»;	 cuando	 en	 su
programa	 de	 televisión	 La	 tuerka,	 financiado	 por	 el	 régimen	 antisemita	 y
feminicida	de	los	ayatolás	iraníes	en	Hispan	TV	#	proclama	que	la	guillotina
es	 «el	 verdadero	 origen	 de	 la	 democracia»;	 cuando	 en	 una	herriko	 taberna
asegura	que	«la	izquierda	abertzale»,	eufemismo	de	la	banda	terrorista	ETA,
han	 sido	 los	 únicos	 (hasta	 él,	 claro)	 que	 vieron	 el	 «candado»	 del	 régimen
constitucional	y	de	la	democracia	española;	cuando	apoya,	con	su	partido,	al
terrorista	Alfon,	condenado	por	llevar	a	la	manifestación	«Rodea	el	Congreso»
una	 olla	 con	 explosivos	 y	 cinco	 kilos	 de	 metralla	 para	 atentar	 contra	 la
policía;	cuando	en	el	Parlamento	exhibe,	con	todos	los	diputados	podemitas,
una	 camiseta	 de	 apoyo	 al	 «sindicalista»	 Bódalo,	 condenado	 por	 repetidos
actos	de	violencia,	los	últimos	apalear	a	un	concejal	socialista	y	sacar	por	la
ventana	de	una	heladería	a	una	mujer	embarazada	que	se	negaba	a	secundar
su	huelga,	¿qué	hace	sino	dividir	a	la	sociedad	española	en	los	dos	bandos	que
describe	 Steinberg:	 los	 que	 deben	 sentirse	 aterrorizados	 y	 los	 que	 deben
aterrorizar,	los	alfon	y	bódalos	de	Podemos	con	él	a	la	cabeza?	El	Terror	gana
sus	 primeras	 batallas,	 las	 decisivas,	 infundiendo	 el	miedo.	 Primero,	 difuso;
después,	preciso,	si	el	imitador	de	Lenin	llega	al	poder.

El	asalto	a	la	propiedad,	clave	del	terror	rojo

El	último	aspecto	del	terror	que	describe	Steinberg	es	fundamental,	porque	se
trata	 del	 asalto	 a	 la	 propiedad	 privada,	 base	 teórica	 de	 todos	 los	 partidos
socialistas,	 incluido	 el	 bolchevique.	 Como	 buen	 socialista,	 lo	 mezcla	 con
diversos	delitos	comunes,	formas	de	robo	ajenas	al	gobierno:



El	 terror	 son	 los	 desplazamientos	 de	 poblaciones,	 las	 requisas,	 las	 confiscaciones;	 las
contribuciones	 más	 arbitrarias	 dictadas	 por	 normas	 desconocidas	 que	 deberían	 aplicarse,	 en
principio,	a	los	parásitos	y	a	los	que	disponen	de	más	posibilidades,	pero	que	de	hecho	se	abaten
sobre	los	hambrientos	y	los	extenuados.

El	terror	es	el	«¡al	paredón!»	que	amenaza	por	el	impuesto	sobre	la	renta,	el	impuesto	natural,
el	impuesto	extraordinario,	todos	impagados;	por	deserción	del	ejército	o	rehuir	la	movilización;
por	no	entregar	provisión	de	grano	o	caballos;	por	pillaje	en	las	calles;	por	traición	al	Estado;	por
especulación,	 estafa	 o	 concusión;	 por	 pequeñas	 especulaciones,	 conspiraciones
contrarrevolucionarias	calificadas	como	«muy	peligrosas»	o	por	 las	más	superficiales	 injurias	a
«su	majestad»	en	período	de	transición.

El	 terror	 es	 el	 «¡al	 paredón!»	 convertido	 en	 lo	 cotidiano,	 es	 la	 represión	 de	 la	 gente	 sin
defensa,	la	transformación	del	hombre	en	cosa,	es	la	apertura	de	todas	las	esclusas	y	la	rotura	de
todos	los	diques	que	contienen	la	bestialidad	de	los	hombres.

¿Y	cómo	es	posible	que	este	Steinberg	sutil,	 inteligente,	piadoso	con	los
más	 débiles,	 al	 que	 repugna	 el	 abuso	 de	 poder	 y	 la	 indefensión	material	 y
moral	 de	 las	 víctimas	 del	 terror,	 todos	 excepto	 los	 verdugos,	 haya	 sido	 el
primer	 juez,	 la	 cabeza	de	una	 legalidad	 sin	 ley,	 de	un	 régimen	de	violencia
contra	 las	 instituciones	 democráticas	 y	 legítimas	 del	 pueblo	 ruso?	 Por	 una
sola	razón:	porque	también	él	es	socialista	y	se	cree	con	derecho	moral	a	todo.

¿Cómo	 puede	 burlarse	 del	 delito	 de	 «traición	 al	 Estado»	 si	 respalda	 el
Golpe	 de	 Estado	 contra	 el	 gobierno	 y	 la	 Asamblea	 Constituyente?	 Porque
también	él	es	revolucionario.

¿Cómo	 puede	 burlarse	 de	 las	 «especulaciones	 y	 estafas»,	 cuando	 su
régimen	 ha	 provocado	 la	 mayor	 inflación	 que	 ningún	 país	 haya	 padecido
jamás,	agotando	el	papel	para	tirar	millones	y	millones	de	billetes	que	al	final
se	han	convertido	en	papel	pintado,	no	valen	nada	y	han	destruido	el	valor	del
dinero	y,	con	él,	el	precio	de	las	cosas,	sometidas	a	la	violencia	del	que	pueda
robarlas?	 ¿No	 ve	 Steinberg	 que	 a	 los	 campesinos	 les	 paga	 el	 gobierno	 ese
grano,	esos	caballos	que	no	entregan	con	dinero	que	nada	vale	y	por	eso	los
esconden,	y	por	eso	 los	matan?	Pues	porque	él	es	socialista	y	está	contra	 la
propiedad.

¿Cómo	no	ve	 lo	 injusto	de	que	 los	bolcheviques,	y	 también	 los	eseristas
de	 izquierdas	 como	 él,	 se	 apropien	 de	 todas	 las	 casas	 de	 «los	 burgueses»,
desde	que	Lenin	ha	proclamado	el	fin	de	la	propiedad?	Porque	es	socialista.

Y	por	eso	mismo	no	es	capaz	de	ver	el	origen	de	la	tragedia	que	tiene	a	la
vista:	que	desde	el	Golpe	de	Octubre,	a	todos	los	rusos	les	han	robado	todo.
Y	 ese	 es	 el	 sentido	 último	 de	 la	 revolución	 comunista:	 el	 robo	mediante	 el
terror.



El	terror	de	los	socialistas	es	solo	violencia

Sucede	 que	 entre	 los	 socialistas	 y	 los	 propios	 comunistas	 hay	 gente	 de
acrisolada	 honradez,	 estricta	 austeridad	 y	 franciscana	 bondad	 en	 la	 vida
cotidiana.	 Es	 la	 clase	 de	 personas	—yo	 mismo	 la	 he	 conocido—	 a	 la	 que
confías	 tus	 hijos	 sin	 vacilar,	 seguro	 de	 que	 los	 cuidarán	 como	 propios.	 ¿Y
cómo	 es	 posible	 que	 esas	 buenas	 personas,	 más	 frecuentes	 siempre	 en	 la
clandestinidad	que	en	el	poder,	en	la	cárcel	ajena	que	en	el	ministerio	propio,
pero	 intrínsecamente	 buenas,	 sean	 arrastradas	 al	 robo,	 cuando	 no	 robarían
nunca,	y	al	asesinato,	cuando	no	son	capaces	de	matar	a	una	mosca?

Para	 convertir	 al	mejor	 ser	humano	en	el	peor,	basta	una	 fe.	Y	desde	el
siglo	XIX,	 esa	 fe,	 esa	moderna	 religión	 caníbal,	 se	 llama	 socialismo.	 En	 su
nombre,	como	en	el	de	tantas	religiones,	la	oveja	se	vuelve	lobo	y	el	lobo	es
masacrado	 por	 las	 ovejas.	 Por	 egoísmo,	 por	 uno	mismo,	 el	 ser	 humano	 es
capaz	 de	 hacer	 muchas	 cosas	 malas.	 Por	 los	 demás,	 es	 capaz	 de	 hacerlas
todas.	Para	salvar	su	conciencia,	salvando	de	paso	a	los	demás,	no	vacila	en
perpetrar	atrocidades	que,	sin	coartada	política,	le	repugnarían.

Steinberg	 es	 una	 de	 esas	 buenas	 personas,	 inteligentes	 y	 generosas,	 que
poseídas	de	la	fe	en	el	socialismo,	que	ha	de	traer	un	mundo	mejor	para	todos
y	 para	 siempre,	 suspende	 su	 acerado	 juicio	 contra	 el	 abuso	 de	 poder…
siempre	que	el	que	abuse	sea	él.

¿Por	qué?	Porque	es	socialista.

De	 ahí	 que	 tras	 esa	 descripción	 del	 terror	 como	 instrumento	 de
dominación	 de	 unos	 para	 la	 abyección	 de	 todos,	 proceda	 a	 justificarlo
mediante	 el	 mecanismo	más	 sencillo	 del	 mundo:	 cambiarlo	 de	 nombre.	 El
terror,	en	manos	de	Steinberg,	se	llama	violencia.	Y	ya	no	es	terror;	o	sí,	pero
por	una	buena	causa,	que	no	es,	claro,	la	bolchevique,	sino	la	eserista.	Mucho
antes	 de	 que	Orwell,	 inspirándose	 en	 el	 régimen	de	Lenin,	 escribiera	1984,
donde	la	Guerra	es	Paz	y	la	Mentira,	Verdad,	así	habla	el	primer	comisario	de
Justicia,	el	camarada	Pepito	Grillo	del	Gran	Hermano:

Una	 duda	 crece	 permanente	 entre	 nosotros…	 Si	 el	 terror	 es,	 en	 realidad,	 tan	 funesto,	 si
corrompe	 el	 sentido	 mismo	 del	 socialismo,	 ¿cómo	 puede	 tolerarse	 el	 uso	 de	 la	 violencia	 en
general?	(…).	¿Es	que	la	violencia	revolucionaria	que	expande	el	furor	sobre	las	clases	y	partidos
hostiles	 a	 la	 revolución,	 alcanzando	 incluso	 a	 sectores	 que	 se	 declaran	 neutros,	 es	 que	 esa
violencia,	decimos,	no	lleva	en	sí	los	mismos	embriones	de	odio	e	intolerancia	que	florecen	más
tarde	 en	 forma	de	 frutos	 venenosos	 en	 la	 locura	 del	 terror?	 (…).	 ¿No	 será	 el	 terror	 una	 forma
aguda	y	concentrada	de	la	violencia,	derivando	de	uno	y	de	otra	las	mismas	consecuencias?	(…).
¡Ahora	bien,	nosotros	defendemos	el	uso	de	la	violencia	revolucionaria!



Y	 de	 inmediato,	 henchido	 de	 buena	 conciencia	 socialista,	 Steinberg
explica	esa	contradicción	que,	para	el	profano,	no	tiene	explicación:

No	 intentaremos	 explicar	 la	 diferencia	 existente	 en	 lo	 esencial	 de	 esas	 dos	 nociones,	 ni
tampoco	 explicar	 por	 qué,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 interno	 del	 socialismo,	 la	 violencia
revolucionaria	 estaría	 permitida,	 justificada	 y	 sería	 concebible,	 mientras	 que	 el	 terror
revolucionario	sería	intolerable,	injustificable	y	condenable.

¡Porque	no	hay	diferencia	alguna	entre	ellas!

Y	aquí	se	quiebra	la	lógica	y	se	impone	la	logomaquia	sectaria:
La	 sangre	 de	 un	 hombre	 es	 igual	 de	 roja	 tanto	 si	 se	 derrama	 gota	 a	 gota	 en	 nombre	 de	 la

violencia	que	si	lo	hace	a	borbotones	en	nombre	del	terror.	No	hay	diferencia	alguna	de	principio
entre	ellas,	a	no	ser	cuantitativa,	y	sería	abyecta	hipocresía	el	negarlo.	Por	consiguiente,	¿por	qué
toleramos	la	violencia?

Vayamos	con	la	abyecta	hipocresía:	Steinberg	no	tolera	la	violencia	sino
que	la	ejerce.	Y	entre	una	gota	de	sangre	y	borbotones	de	ella,	hay	la	misma
diferencia	 que	 entre	 pincharse	 un	 dedo	 o	 ser	 degollado.	 ¿Le	 parece	 poca
diferencia?	 Para	 las	 víctimas,	 de	 las	 que,	 embarcado	 en	 la	 apología	 del
socialismo,	se	olvida	el	hasta	ahora	compasivo	Steinberg,	hay	mucha.	No	es
lo	mismo	que	te	quiten	la	décima	parte	del	grano	y	que	te	roben	todo	el	grano;
no	es	lo	mismo	que	te	roben	todo	el	grano	y	te	quiten	la	casa;	no	es	lo	mismo
que	te	roben	el	grano	y	la	casa,	y,	además,	te	apaleen	y	violen	a	las	mujeres	de
tu	familia;	no	es	lo	mismo	que	te	roben,	apaleen	y	violen	y	que	luego	te	metan
en	la	cárcel;	en	fin,	no	es	lo	mismo,	que	tras	haber	robado,	apaleado,	violado
y	 encarcelado	 a	 una	 familia,	 encima,	 la	 fusilen.	 Pero	 hay	 una	 justificación
para	hacer	eso	y	mucho	más:	el	socialismo:

La	toleramos	a	falta	de	otro	medio	para	emancipar	al	hombre.	Esta	es	nuestra	respuesta	a	esta
dolorosa	 pregunta.	La	 historia	 no	 nos	 ha	 provisto	 de	mejores	medios.	Los	 otros,	 los	 pacíficos,
llevaban	siempre	a	un	refuerzo	de	la	injusticia	mundial.	Hay	que	mantener	con	el	mal	secular	de
la	violencia	un	combate	de	igual	a	igual.	Esta	es	la	triste	lección	de	la	historia	pasada	y	presente.
La	ausencia	de	otra	salida	para	la	humanidad	no	constituye	una	justificación	de	la	violencia,	pero
funda	su	inevitabilidad	en	relación	con	nuestra	conciencia	moral.

Quiere	 decir	 que,	 tras	 decidir	 que	 la	 historia	 no	 ha	 mostrado	 caminos
pacíficos,	 cambios	 institucionales,	 para	 mejorar	 la	 vida	 cotidiana,	 moral	 y
material,	de	las	personas,	algo	que	niega	la	propia	evolución	de	la	humanidad,
el	socialista	se	proclama	moralmente	libre	para	hacer	el	mal:

Es	con	esta	conciencia	con	lo	que	el	socialismo	quiere	limpiar	de	arriba	abajo	el	edificio	del
viejo	mundo.	De	lo	contrario,	la	negativa	a	oponer	la	violencia	a	la	ley	de	bronce	de	este	mundo
de	explotación	y	de	opresión	revertiría	de	hecho	en	una	ayuda,	y	en	su	refuerzo	y	perpetuación.	El
cambio	 radical	 del	 viejo	 mundo,	 su	 sustitución	 por	 una	 vida	 nueva	 que	 conserve	 los	 mismos
males,	que	conserve	 los	viejos	principios:	he	aquí	el	problema	que	sitúa	al	socialismo	ante	una
elección	 crucial:	 la	 violencia	 antigua	 o	 la	 violencia	 revolucionaria	 en	 el	momento	 de	 la	 lucha
decisiva.



¿Y	 quién	 decide	 qué	 es	 lo	 viejo	 aniquilable	 y	 lo	 nuevo	 admirable?	 El
socialista	 revolucionario.	 ¿Quién	decreta	 que	ha	 llegado	 el	momento	de	«la
lucha	decisiva»?	El	mismo.	¿Y	qué	es	esa	«ley	de	bronce»	de	la	opresión?

Esto	 merece	 explicarse,	 porque	 estamos	 ante	 la	 piedra	 angular	 del
socialismo	«científico»,	la	teoría	de	David	Ricardo,	copiada	por	Marx,	según
la	 cual	 el	 salario	 natural	 del	 obrero	 es	 el	 del	 esclavo,	 el	 de	 su	 simple
supervivencia,	 sin	 poder	 subir,	 porque	 habría	 plétora	 de	 mano	 de	 obra,	 ni
bajar,	 porque	 perecería.	 Las	 «leyes	 de	 hierro»	 de	 esta	 doctrina	 económica,
radicalmente	contraria	a	 la	antigua	y	liberal	de	 la	Escuela	de	Salamanca	o	a
La	 riqueza	 de	 las	 naciones	 de	 Adam	 Smith,	 fueron	 rebautizadas	 por	 el
socialista	 Ferdinand	 Lassalle	 como	 la	 ley	 de	 bronce	 de	 los	 salarios.	 La
misma,	pero	que	suena	mejor.	Medio	siglo	después,	Steinberg	la	hace	suya.

Sin	embargo,	nunca	se	insistirá	lo	bastante	en	ello,	en	1917	lo	que	había
demostrado	 la	 II	 Internacional	 era	 justamente	 lo	 contrario:	 los	 empresarios
negociaban,	a	partir	de	sus	beneficios,	una	mejora	continua	de	los	salarios	y
en	 las	 condiciones	de	vida	de	 los	 obreros.	Esa	política,	 que	 en	 la	Prusia	 de
Bismarck,	 con	 la	 alianza	 tácita	 entre	 la	 aristocracia	 junker	 y	 el	 proletariado
naciente,	 fue	 asumida	 por	 el	 Estado,	 dio	 origen	 al	 «Estado	 de	 Bienestar»
socialdemócrata,	 que	 se	 extendió	 por	 Europa	 hasta	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	pero	cuya	evolución	hacia	la	integración	plena	del	socialismo	en	las
instituciones	democráticas	abortó	la	revolución	comunista	en	Rusia.

Naturalmente,	 tras	 asegurarnos	Steinberg	 que	no	 tiene	más	 remedio	 que
zambullirse	en	la	violencia	—aunque	claro	que	tenía,	solo	que	el	remedio	no
le	 gustaba—,	 nos	 preguntamos,	 se	 pregunta	 el	 comisario	 de	 Justicia,	 hasta
cuándo	durará	esa	cosecha	de	cadáveres	que	si	la	apilan	los	leninistas	es	terror
y	si	la	amontonan	los	socialistas	revolucionarios	es	violencia.	La	respuesta	no
es	tranquilizante:

En	la	época	de	la	revolución	existe	una	antinomia	imborrable	entre	el	espíritu	del	socialismo	y
la	 realidad	 de	 la	 violencia.	 Esta	 solo	 podrá	 desaparecer	 cuando	 las	 últimas	 llamas	 del	 brasero
revolucionario	comiencen	a	extinguirse.

Aquí	 cabe	 recuperar	 el	 título	 de	 la	 novela	 sobre	 el	 Golpe	 de	 Octubre:
¿Cuándo	 amanecerá,	 tovarich?	 ¿Cuándo	 decidirás	 que	 el	 brasero	 debe
apagarse,	 tovarich,	 o	 sea,	 camarada	 comisario	 del	 pueblo	 de	 Justicia?
¿Cuándo	 decidiréis	 dejar	 de	 matar?	 ¿Cuándo	 habréis	 fusilado	 lo	 bastante?
¿Dejaréis	 alguna	vez	de	 robar	y	matar,	 de	matar	para	 robar	y	de	 robar	para
matar?



Al	 parecer,	 cuando	 deje	 alguien	 de	 oponerse.	 Porque	 además	 de	 no	 ser
terror,	 la	 violencia	 de	 los	 socialistas	 revolucionarios	 tampoco	 es	 nunca
agresión,	cómo	va	a	agredir	gente	tan	pacífica,	sino	legítima	defensa:

La	violencia	debe	ser	breve,	limitada,	responsable.	No	responde	sino	a	la	extrema	necesidad
de	la	revolución,	puede	ser	solo	defensiva.	Es	incluso	defensiva	cuando,	vista	desde	el	exterior,
parece	ir	ofensivamente	sobre	las	posiciones	de	clase	del	enemigo,	pues	el	mundo	de	la	violencia
burguesa	no	es	otra	cosa	que	un	sistema	de	agresión	continua	a	 los	oprimidos.	La	violencia	de
estos	 no	 sube	 al	 asalto	 de	 las	 posiciones	burguesas	 para	 apoderarse	 de	 ellas	 e	 instalarse	 en	 las
mismas,	sino	que	tiende	a	destruirla	defendiéndose	(…).	Por	ese	carácter	defensivo	es	por	lo	que
la	violencia	se	distingue	del	terror.

Es	 de	 temer	 que	 los	 rusos	 que	 padecían	 el	 Terror	 bolchevique	 y	 la
violencia	socialista-revolucionaria,	no	las	supieran	distinguir	con	claridad.	A
unos	 y	 otros	 los	 echaban	 de	 sus	 casas,	 robaban	 sus	 ahorros,	 ocupaban	 sus
fábricas,	quemaban	sus	fincas,	les	pegaban,	las	violaban,	los	encarcelaban,	los
juzgaban,	los	condenaban	y,	de	forma	«breve	y	limitada»,	los	fusilaban.	¿Y	en
qué	 podían	 confiar	 los	 supervivientes,	 los	 que	 yacían	 en	 las	 cárceles	 como
rehenes	 asesinables	 ante	 cualquier	 contratiempo,	 real	 o	 fingido,	 de	 la
sacrosanta	 revolución?	En	una	cosa:	 la	bondad	natural	del	proletariado,	que
solo	pueden	acreditar	los	socialistas	revolucionarios,	no	los	bolcheviques:

Para	justificar	el	terror,	sus	partidarios	se	refieren	a	menudo	a	la	voluntad	de	los	trabajadores.
«Si	no	hubiese	el	llamamiento	a	la	serenidad	de	las	organizaciones	soviéticas»,	decía	uno	de	ellos
(Karl	Radek,	El	terror	rojo),	«si	las	masas	obreras	no	hubieran	tenido	la	certeza	de	que	el	poder
obrero	 sabría	 responder	 a	 ese	 golpe,	 entonces	 se	 habría	 dado	 una	 matanza	 general	 de	 la
burguesía».	 «En	 la	 situación	de	 sumisión»,	 decía	otro	de	 sus	partidarios	 (Trotski,	Terrorismo	 y
comunismo),	«es	difícil	enseñar	a	las	masas	buenos	modales.	Cuando	se	cansan,	actúan	con	palos,
piedras,	o	utilizando	el	fuego	o	la	horca.	Por	esta	razón	es	por	la	que	el	poder	revolucionario	no
traduce	en	la	práctica	sus	malas	tendencias,	sino	la	de	los	propios	trabajadores,	cuya	palabra	es
ley	para	la	revolución».

Esto	de	que	el	poder	no	tiene	«malas	tendencias»,	sino	que	obedece	a	las
del	pueblo	molesta	muchísimo	al	comisario	del	pueblo	para	Justicia:

Nosotros	no	podemos	aceptar	que	 la	 responsabilidad	sea	 tan	fácilmente	cargada	sobre	otros
hombros,	 puesto	 que,	 para	 empezar,	 todo	 deseo	 o	 acción	 de	 los	 trabajadores	 no	 es	 ley
revolucionaria	 (…).	Pues	 el	 socialismo	no	 eleva	 sobre	 su	 escudo	una	nueva	nobleza	de	 sangre
negra	 en	 contraposición	 a	 la	 antigua	 de	 sangre	 azul	 (…).	 En	 el	 esclavo	 oprimido	 duerme	 a
menudo	el	que	espera	su	hora.	El	socialismo	debe	reconocerlo	si	no	aspira	solo	a	la	emancipación
del	proletariado,	sino	también	a	la	del	género	humano.

Uno	de	los	defensores	del	terror	rojo	en	1918	al	afirmar	que	los	trabajadores	deben	llevar	a
cabo	ellos	mismos	el	Terror,	aseguraba	que	«cinco	rehenes	tomados	de	la	burguesía,	condenados
públicamente	por	un	pleno	del	soviet	local	y	fusilados	en	presencia	de	miles	de	trabajadores	que
aprobaran	 ese	 acto,	 hacen	 más	 por	 el	 Terror	 de	 masas	 que	 la	 ejecución	 de	 500	 personas	 por
decisión	de	la	Cheka,	sin	la	participación	de	masas	obreras.	(Karl	Radek,	art.	cit.).

Lo	que	realmente	habían	hecho	los	bolcheviques,	con	la	colaboración	de
los	socialistas	revolucionarios	como	Steinberg,	no	era	dejar	al	arbitrio	de	las



masas	 esa	 justicia	 a	 la	 que	 no	 se	 podían	 pedir	 «buenas	 maneras».	 Lo	 que
hicieron	fue	asaltar	a	tiros	al	gobierno	legítimo,	vaciar	las	bodegas,	apresar	a
los	 ministros	 y	 masacrar	 a	 los	 junkers	 o	 violar	 a	 las	 mujeres	 del	 batallón
femenino	que	se	habían	rendido	con	la	garantía	de	respetar	su	vida.

El	propio	Trotski,	seguramente	el	ser	más	fríamente	malvado	de	todas	las
Rusias	después	de	Lenin,	se	refiere	en	sus	Memorias	al	asalto	del	Palacio	de
Invierno	como	«el	golpe	militar».	¿Dónde	estaban	las	masas?	Según	Trotski,
«se	durmieron	sin	darse	cuenta	de	que	el	poder	había	cambiado».	¡Lo	habían
cambiado	y	no	se	habían	enterado!	Reconozcamos	que	estar	representado	por
los	comunistas	ahorra	muchísimos	esfuerzos.	La	dictadura	del	proletariado,	en
sus	 manos,	 es	 un	 brebaje	 indoloro,	 dulcísimo.	 Pero	 Steinberg	 defiende	 el
honor	del	obrero	de	esa	atribuida	violencia:

Afortunadamente,	todos	esos	proyectos	y	cálculos	canibalescos	emanan	de	personas	extrañas
al	 mundo	 del	 trabajo.	 El	 trabajador	 es	 moralmente	 más	 limpio	 y	 posee	 en	 mayor	 grado	 el
sentimiento	de	justicia	que	los	demás.	Como	si	la	tarea	histórica	atribuida	a	su	clase	se	expresase
de	modo	instintivo	en	su	naturaleza	(…).	He	ahí	por	qué	en	Rusia	se	llamaba	«desgraciados»	a
todos	aquellos	que	estaban	privados	de	 libertad.	Por	 ello,	 el	pueblo	 se	puso	a	 considerar	 como
«desgraciados»	 a	 todos	 sus	 enemigos	 vencidos	 por	 la	 revolución,	 no	 nos	 es	 dado	 observar,
durante	 esos	 años,	 represión	 popular	 de	 contrarrevolucionarios,	 presión	 sistemática.	 ¡Qué
grandeza	de	alma	 reinaba	en	 los	 tribunales	del	primer	período	de	 la	Revolución	de	Octubre,	 el
período	de	la	verdadera	Comuna!

A	Steinberg	solo	le	falta	decir:	¡como	que	estaba	yo	allí!	¿Y	en	qué	ley	se
basaban	para	juzgar	y	condenar	esos	tribunales	compuestos	solo	por	golpistas
que	habían	derrocado	el	gobierno	y	el	parlamento	legítimos?	Obviamente,	en
la	superioridad	moral	del	socialista	sobre	los	demás	seres:

¿Cuál	es,	desde	el	punto	de	vista	socialista,	el	valor	moral	del	Terror?	¿Es	que	el	Terror	está
permitido	en	tanto	que	medio	de	realización	del	socialismo?

Puede	 responderse	de	dos	maneras.	Entre	 ellas	 reside	 la	diferencia	profunda	y	 fundamental
entre	 la	 corriente	 revolucionaria-populista	 y	 la	 corriente	 marxista-bolchevique.	 Esta	 predica
abierta	 y	 simplemente	 que	 para	 alcanzar	 un	 fin	 elevado	 todos	 los	medios	 son	 buenos.	 (Por	 el
hecho	mismo	de	estar	 al	 servicio	del	 socialismo,	 el	medio	 se	hace	 inmediatamente	 aceptable	y
necesario.	 Por	 el	 mero	 hecho	 de	 servir	 al	 socialismo,	 el	 medio	 se	 convierte	 en	 movimiento
religioso,	como	ya	lo	han	aplicado	los	jesuitas;	en	la	historia	política,	los	jacobinos	franceses	lo
aplicaron	con	las	mismas	sombrías	consecuencias).

Si	Steinberg	no	explica	a	cuántos	guillotinaron	los	jesuitas	es	porque	está
a	punto	de	entrar	en	éxtasis	describiéndose	a	sí	mismo	en	galimatías:

Pero	existe	otra	 concepción	 según	 la	 cual	 todos	 los	medios	no	 son	utilizables,	 incluso	para
alcanzar	el	más	elevado	de	los	fines;	pues,	de	hecho,	aquel	al	que	en	realidad	llegaríamos	podría
resultar	aún	más	alejado	del	objetivo	inicial	que	este	lo	estaba	antes	de	habernos	equivocado	por
el	camino	que	conducía	a	aquel	fin.	El	vicio	está	ahí:	en	los	caminos	y	medios	para	alcanzar	el
fin.	¿Cuántos	ideales	han	perecido	en	el	desarrollo	de	la	humanidad?



Recordemos	 los	 ideales	 de	 la	Revolución	Francesa,	 que	desaparecieron	por	mucho	 tiempo,
que	han	llevado	lenta	pero	irremisiblemente	al	olvido,	al	desprecio	y	a	la	destrucción	las	ideas	de
libertad	 política,	 de	 igualdad	 civil,	 de	 soberanía	 popular,	 de	 derechos	 del	 hombre.	 ¿Sabéis	 qué
provocó	 la	 muerte	 de	 la	 Revolución	 Francesa?	 ¡Contemplad	 la	 terrible	 sombra	 de	 la	 «santa»
guillotina!

¿Y	 dónde,	 cabe	 preguntarse,	 estaba	 la	 soberanía	 popular	 cuando	 los
social-revolucionarios	 de	 izquierda	 cerraban	 la	 Asamblea	 Constituyente?
¿Qué	derechos	del	hombre	asistían	a	los	que	él	juzgaba?	¿Era	más	amigo	de
la	libertad	el	paredón	bolchevique	que	la	guillotina	de	Robespierre?

Lo	único	que	consuela	ante	esta	exhibición	de	buena	conciencia	por	parte
de	quien	debería	 tenerla	a	pan	y	agua	de	por	vida	es	cómo	cambia	el	estilo
argumental	 de	 la	 descripción	 del	 Terror	 a	 su	 justificación.	 En	 la	 primera,
vemos	a	un	talento	sutil.	En	la	segunda,	a	un	brumoso	miserable.

La	denuncia	de	Mártov	contra	los	crímenes	de	octubre

Steinberg	 dimite	 en	mayo	 de	 1918	 de	 su	 cargo	 de	 comisario	 del	 pueblo	 de
Justicia,	no	por	repugnancia	hacia	el	Terror,	sino	por	orden	del	partido	tras	la
firma	del	tratado	de	Brest-Litovsk.	Y	casi	al	mismo	tiempo	escribe	(lo	publica
en	 noviembre)	 el	 folleto	 titulado	 ¡Abajo	 la	 pena	 de	 muerte!	 Yuli	 Mártov
(Julius	O.	Tsederbaum),	el	marxista	ruso	más	relevante	después	de	Plejánov,
líder	revolucionario	que	empezó	en	el	Bund	judío	y	acabó	siendo	el	líder	del
ala	menchevique	del	POSDR.	Antes,	fundó	en	1895	la	Unión	de	la	Lucha	por
la	Emancipación	de	 la	Clase	Obrera,	 con	 la	 asistencia	del	 joven	Lenin,	 que
tuvo	 siempre	 un	 temor	 supersticioso	 a	 aquel	 hombre	 grandón	y	 feotón,	 que
recuerda	al	adiposo	y	zangolotino	Pierre	de	la	novela	de	Tolstoi	Guerra	y	paz.
Con	él	fundó	Iskra	y	el	POSDR	y	contra	él	se	dirigió	la	escisión	bolchevique
que	rompió	el	POSDR.

Tal	 vez	 porque	 lo	 conocía	 mejor	 que	 nadie,	 Lenin	 no	 podía	 engañar	 a
Mártov,	que	antes	de	cumplirse	un	año	del	Golpe	de	Octubre,	desmiente	esos
«días	felices	de	la	Comuna»	que	evoca	Steinberg	y	describe	lo	que	pasó:

Desde	el	primer	día	que	subieron	al	poder	y	a	pesar	de	que	habían	abolido	la	pena	de	muerte,
empezaron	a	matar.

A	matar	a	los	prisioneros	de	la	guerra	civil,	como	hacen	todos	los	salvajes.

A	matar	a	los	enemigos	que,	después	de	una	batalla,	se	habían	rendido	ante	la	promesa	de	que
la	vida	les	sería	respetada.	Eso	es	lo	que	ocurrió	en	Moscú	en	ocasión	de	las	jornadas	de	octubre,
cuando	el	bolchevique	Smidovitch	 firmó	 la	promesa	de	 respetar	a	 los	 junkers	que	 se	 rindieran,
para	 luego	 dejar	 que	 los	 masacraran.	 Otro	 tanto	 ocurrió	 en	 Moghilev,	 donde	 Kyrilenko	 no
protegió	al	general	Dukhonin,	que	fue	destrozado	ante	él	por	asesinos,	cuyos	crímenes	quedaron



impunes.	Otro	tanto	ocurrió	en	Kiev	y	Rostov,	en	las	numerosas	ciudades	ocupadas	por	las	tropas
bolcheviques.	 Esto	 se	 dio	 también	 en	 Sebastopol,	 en	 Sinferopol,	 en	 Yalta,	 en	 Eupatoria,	 en
Teodosia,	 donde	 una	 banda	 de	 bellacos	 masacró	 a	 supuestos	 contrarrevolucionarios,	 sin
investigación	ni	juicio,	llegando	a	matar	tanto	a	mujeres	como	a	niños.

¡Qué	lejos	queda	la	ensoñación	lírica	de	Steinberg	sobre	octubre!
Después	 de	 semejantes	 matanzas	 organizadas	 o	 toleradas	 por	 los	 bolcheviques,	 el	 propio

poder	 se	 encargó	 de	 la	 liquidación	 de	 sus	 enemigos.	 Sobre	 el	 papel,	 la	 pena	 de	muerte	 estaba
abolida,	pero	en	cada	ciudad,	en	cada	distrito,	comisiones	extraordinarias	(checas)	y	otros	comités
revolucionarios	militares	ordenaron	el	fusilamiento	de	centenares	y	centenares	de	personas.	Todos
los	motivos	eran	buenos:	contrarrevolución,	conspiración,	pillaje.

¡Y	qué	tomadura	de	pelo	la	bondad	innata	del	proletario	juzgador!
Ningún	 tribunal	 establecía	 la	 culpabilidad	 real	 de	 los	 ejecutados,	 nadie	 podía	 saber	 si	 el

condenado	 era	 reo	 de	 actividades	 subversivas,	 de	malversaciones	 o	 de	 actos	 de	 pillaje.	 ¿No	 se
trataba	más	bien	de	una	venganza	personal?	¡Por	desgracia	ello	ocurrió	muchas	veces!	¡Cuántos
inocentes	fueron	asesinados	por	estas	razones	en	Rusia!	¡Con	la	aprobación	silenciosa	del	Soviet
de	los	Comisarios	del	Pueblo!

La	vida	humana	ya	no	valía	nada.	Menos	aún	los	papeles	del	verdugo	que	decide	destruirla.
Menos	 todavía	 que	 la	 ración	 suplementaria	 de	 pan	 por	 la	 que	 un	mercenario	 está	 dispuesto	 a
enviar	a	un	hombre	al	otro	mundo	por	orden	de	un	indeseable	con	galones.

Este	 baño	 de	 sangre	 se	 hizo	 evidentemente	 en	 nombre	 del	 socialismo,	 en	 nombre	 de	 una
doctrina	 que	 había	 proclamado	 la	 fraternidad	 de	 los	 hombres	 como	 finalidad	 suprema	 de	 la
humanidad.

¡Es	en	tu	nombre,	proletario	ruso,	en	el	que	se	lleva	a	cabo	esta	sangrienta	traición!

Ya	en	 la	 comisión	de	 la	Liga	 de	Derechos	Humanos	de	París	 «Sobre	 la
situación	 en	 Rusia»,	 todos	 los	 socialistas	 insistían	 en	 la	 condición	 de
mercenarios	 y	 delincuentes	 comunes	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Cheka	 y	 la
Guardia	 Roja,	 agavillados	 por	 los	 bolcheviques	 porque	 garantizaban	 una
crueldad	sin	escrúpulo	ideológico	alguno.	Nadie	quiso	hacerles	caso.

Y	tras	denunciar	el	primero	de	los	dos	Juicios	de	Moscú,	que,	como	todos
los	 crímenes	 comunistas	 no	 inventó	 Stalin	 sino	 Trotski	 y	 Lenin:	 (el	 del
capitán	 Schastny	 y	 el	 modelo	 de	 todos	 los	 demás:	 el	 de	 los	 socialistas
revolucionarios),	Mártov	apostrofa	personalmente	a	los	bolcheviques:

En	1910,	en	el	Congreso	Internacional	Socialista	de	Copenhague,	se	decidió	luchar	en	todos
los	países	contra	la	bárbara	pena	de	muerte.

Esta	 decisión,	 camaradas,	 fue	 firmada	 por	 todos	 los	 dirigentes	 actuales	 del	 Partido
Bolchevique:	Lenin,	Zinóviev,	Trotski,	Kámenev,	Radek,	Rakovsky,	Lunatchartsky.	Yo	los	vi	allí,
en	Copenhague,	 levantar	 la	mano	 en	 favor	 de	 esa	 resolución	 y	 declarar	 la	 guerra	 a	 la	 pena	 de
muerte.

Luego	 los	 vi,	 acto	 seguido,	 en	 Petrogrado,	 en	 julio	 del	 año	 pasado,	 protestar	 contra	 su
aplicación,	en	tiempo	de	guerra,	a	los	traidores.

Y	ahora	los	veo	aplicando	la	pena	de	muerte	a	troche	y	moche,	contra	burgueses	y	obreros,
contra	 campesinos	 y	 oficiales.	 Observo	 que	 exigen	 de	 sus	 subordinados	 que	 no	 cuenten	 las



víctimas	 sino	 que	 condenen	 a	 muerte	 al	 mayor	 número	 posible	 de	 adversarios	 del	 poder
bolchevique.

Constato	 cómo	 crean	 clandestinamente,	 a	 escondidas,	 un	 tribunal	 especial	 para	 pronunciar
sentencias	capitales,	una	verdadera	máquina	de	matar.

Entonces	digo	a	esos	jueces	bolcheviques:	¡Sois	mentirosos	y	perjuros	con	premeditación!

Habéis	engañado	a	la	Internacional	Obrera	(…).	Engañáis	a	los	obreros	rusos	(…).	Engañáis	a
los	 desgraciados	 letones	 y	 a	 los	 soldados	 rojos	 cuando	 los	 enviáis	 a	 asesinar	 a	 hombres
maniatados,	ocultándoles	los	acuerdos	de	la	Internacional	Obrera,	en	nombre	de	la	cual	gobernáis.

Vosotros,	Rakovsky	y	Radek,	habéis	engañado	a	los	trabajadores	occidentales	al	afirmar	que
ibais	a	Rusia	a	luchar	por	el	socialismo.

De	hecho,	habéis	venido	a	nosotros	para	cultivar	nuestra	antigua	barbarie,	propia	de	los	zares,
para	 incensar	 el	 viejo	 altar	 ruso	 de	 la	 muerte,	 para	 empujar,	 hasta	 un	 extremo	 todavía
desconocido,	incluso	en	nuestro	salvaje	país,	el	desprecio	por	la	vida	ajena,	para	organizar,	en	fin,
la	obra	panrusa	de	la	verdugocracia.

¡Y	 tú,	 Lunatchartsky,	 a	 quien	 gustaba	 dirigirse	 a	 los	 trabajadores	 y	 describirles	 en	 frases
altisonantes	la	magnificencia	de	los	ideales	socialistas	(…),	tú	que	mirabas	al	cielo	y	cantabas	la
fraternidad	 de	 los	 hombres	 en	 el	 orden	 socialista,	 tú,	 que	 estigmatizabas	 la	 hipocresía	 de	 la
religión	cristiana	 (…)	y	que	predicabas	 la	nueva	 religión	del	 socialismo	proletario,	 tú	 eres	 tres
veces	 perjuro,	 tres	 veces	 fariseo,	 y	 ello	 porque,	 después	 de	 volver	 de	 la	 embriaguez	 de	 tus
banalidades,	participas	con	Lenin	y	Trotski	en	la	organización	del	asesinato,	con	juicio	o	sin	él!

Nosotros,	socialdemócratas,	estamos	contra	todo	terror,	desde	arriba	como	desde	abajo	(…).
¡Vergüenza	al	partido	que	convierte	al	verdugo	en	militante	socialista!

¡Que	todos	los	hijos	de	la	clase	obrera,	ignorantes,	ciegos	descarriados	o	vendidos,	constaten
que	la	familia	proletaria	jamás	les	perdonará	su	colaboración	con	el	verdugo!

¡Que	 cuantos	 aún	 no	 han	 perdido	 la	 conciencia	 socialista	 se	 apresuren	 a	 separarse	 de	 los
Medvedev,	Stutchka,	Krylenko	y	Trotski,	de	 los	Dzerzhinski	y	Sverdlov,	 todos	aquellos	que	 se
ocupan	del	exterminio	del	hombre	en	masa	o	al	detall!

¡Hay	que	manifestarse!	 ¡En	nombre	del	 honor	 de	 la	 clase	obrera,	 en	nombre	del	 honor	 del
socialismo	y	de	la	revolución,	en	nombre	del	miramiento	que	se	debe	al	país	natal	(…)	en	nombre
de	los	principios	de	humanidad,	en	nombre	del	odio	hacia	las	potencias	autocráticas,	en	nombre
del	amor	por	 la	memoria	de	los	combatientes	 torturados	por	 la	 libertad!	(…)	¡Abajo	la	pena	de
muerte!	¡Llevemos	ante	los	tribunales	del	pueblo	a	los	verdugos	asesinos!

Cuando	Mártov	escribe	esto,	Lenin	lleva	medio	año	en	el	poder,	asistido
aún	por	el	comisario	del	pueblo	de	Justicia	Steinberg.	Cuando	lo	publica,	en
agosto	 de	 1918,	 solo	 lleva	 once	 meses	 al	 frente	 de	 la	 mayor	 empresa	 de
extermino	conocida	en	ningún	país	europeo.	Pero	ese	tono	de	viejo	profeta	de
Israel,	 indignadamente	 elegíaco,	 se	 va	 extinguiendo	 en	 el	 exilio,	 con	 los
revolucionarios	 de	 febrero,	 e	 incluso	de	octubre.	Porque	 en	 la	 Internacional
Socialista	va	triunfando	la	mentira	acerca	del	terror	rojo.

Kautsky	 y	 algunos	 de	 los	 dirigentes	 importantes	 de	 la	 II	 Internacional
siguen	honrando	su	compromiso	con	los	hermanos	rusos.	De	hecho,	Kautsky
prologa	 y	 presenta	 todos	 los	 testimonios	 del	 terror	 bolchevique	 que	 los
socialistas	consiguen	sacar	de	Rusia,	y	lo	condena	sin	paliativos.	Pero	la	otra
alma	del	socialismo,	la	que	sueña	con	Robespierre	y	Blanqui,	la	que	entronca



con	el	 terrorismo	del	Marx	de	 la	Gaceta	Renana,	 la	que	sigue	el	Catecismo
Revolucionario	de	Bakunin	y	Netchaev	o	el	¿Qué	hacer?	de	Chernichevski,
vuelve,	de	la	mano	de	Vladimir	Illich	Ulianov	Lenin,	a	incensar	el	terrorismo
populista	 de	Narodnia	Volia,	 por	 el	 que	 ahorcaron	 a	Alexander	Ulianov,	 su
hermano.

Eso,	 en	 Rusia.	 Pero	 confirmando	 que	 el	 problema	 no	 es	 ruso	 sino
socialista,	buena	parte	de	la	II	Internacional	se	hace	bolchevique,	reniega	de
la	 socialdemocracia,	 pacifista	 o	 no,	 se	 identifica	 con	 el	 terror	 leninista	 y	 se
convierte	en	el	más	feroz	enemigo	de	sus	víctimas,	a	las	que	no	basta	con	el
extermino	físico,	sino	que	es	necesario	su	exterminio	moral.	El	 llamamiento
de	 Mártov,	 publicado	 en	 Moscú	 cuando	 en	 París	 la	 Liga	 de	 Derechos	 del
Hombre	va	a	empezar	a	debatir	«La	situación	en	Rusia»,	nos	parece	de	otra
época.	Y	sin	embargo,	es	rigurosamente	contemporáneo	del	terror	rojo,	de	la
posibilidad	 de	 combatirlo	 desde	 dentro	 y	 desde	 fuera.	 No	 pertenece	 a	 otro
siglo	sino	a	otra	moral,	a	otra	izquierda,	a	otra	humanidad.	Aquellos	partidos
socialistas	 reunidos	 en	Copenhague	 que	 evoca	Mártov	 van	 cayendo	 poco	 a
poco,	 empezando	 por	Francia,	 en	 el	 sectarismo	de	 una	 izquierda	 que,	 hasta
hoy,	no	ha	dejado	de	 justificar,	entender,	matizar	y	no	condenar	sin	grandes
contorsiones	 exculpatorias	 a	 los	 verdugos	 soviéticos,	 olvidando	 a	 sus
víctimas.	Y,	poco	después,	escupiendo	sobre	sus	tumbas.
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LENIN
ladimir	 Ilich	 Ulianov	 nació	 en	 1870	 en	 Simbirsk,	 apacible	 ciudad
provinciana	a	orillas	del	Volga,	en	el	seno	de	una	familia	acomodada.

El	padre,	profesor	de	Física	y	Matemáticas,	fue	director	general	de	Escuelas,
con	 rango	de	consejero	de	Estado	 (equivalente	 civil	 al	 generalato	militar)	y
título	 de	 nobleza	 hereditario,	 que	 pasó	 a	Vladimir,	 tercero	 de	 seis	 hijos,	 en
1886.

Lenin,	alias	 tomado	del	 río	Lena,	creador	del	Partido	Bolchevique	y	del
primer	 Estado	 totalitario	 de	 la	 historia,	 cuando	murió	 con	 solo	 cincuenta	 y
cuatro	años	se	había	convertido	en	el	mayor	asesino	de	masas	de	la	Historia.
Políticamente,	 había	 nacido	 mucho	 antes	 y	 no	 ha	 acabado	 de	 morir.	 En
realidad,	Vladimir	se	convirtió	y	disolvió	en	Lenin	al	publicar	su	libro	¿Qué
hacer?	en	1902.	Puede	decirse	que	Vladimir	fue	la	primera	víctima	de	Lenin.

De	sus	cuatro	abuelos	solo	uno	era	ruso.	Los	otros	eran,	respectivamente,
mongol	 (de	 etnia	 calmuca),	 judío	y	 alemán.	Su	 abuelo	paterno	era	un	 judío
convertido	 a	 la	 religión	 ortodoxa.	 Su	madre	 era	 de	 ascendencia	 alemana	 y
pasó	 toda	 su	vida	pendiente	de	Volodia	 (afectivo	de	Vladimir).	El	 ambiente
familiar	era	culto,	acogedor,	educado	y	humanista:	 lecturas,	música	y	teatro.
Vladimir,	excelente	alumno	de	Primaria	y	Secundaria,	se	licenció	en	derecho
en	1892.	Fue	siempre	el	niño	mimado	de	la	casa,	rodeado	de	mujeres,	que	lo
tenían	por	un	genio	y	 lo	mantuvieron	económicamente	 toda	 su	vida.	Nunca
trabajó.

Los	orígenes	políticos	de	Lenin

Hay	un	equívoco	esencial	acerca	de	la	ideología	de	Lenin:	se	supone	que	es
un	estricto	seguidor	de	Marx	y,	por	tanto,	contrario	a	Bakunin,	gran	rival	de



Marx	 en	 la	 I	 Internacional	 y	 padre	 del	 anarquismo,	 que,	 según	 se	 repite
enfáticamente,	 es	 radicalmente	 opuesto	 a	 las	 ideas	 de	 Marx	 y	 Engels.	 La
verdad	es	bien	distinta.	El	comunismo	libertario	de	Bakunin	tiene	muy	pocas
diferencias	 con	 el	 «socialismo	 científico»	 de	 Marx	 y	 Engels.	 Ambos	 son
enemigos	de	la	propiedad	privada,	del	libre	comercio,	del	pluralismo	político,
del	 sistema	 representativo	 a	 través	 del	 Parlamento,	 de	 la	 legalidad	 y	 de	 las
reformas	 sociales	 a	 través	 de	 cambios	 legales,	 ambos	 desprecian	 la	 lucha
pacífica	 por	 el	 poder	 y	 se	 burlan	 de	 la	 alternancia	 democrática	mediante	 el
voto.

Es	verdad	que	Bakunin	tiene	una	personalidad	más	atrabiliaria	y	simpática
que	Marx,	que	las	críticas	a	su	gran	enemigo	en	la	dirección	del	movimiento
revolucionario	 mundial	 tras	 el	 fracaso	 de	 las	 revoluciones	 de	 1848	 son
brillantes	 y	 su	 retrato	 psicológico	 de	Marx	 es	 letalmente	 exacto.	A	 cambio,
frente	 a	 las	 ridículas	 pretensiones	 científicas	 de	Marx,	 la	 defensa	 que	 hace
Bakunin	de	los	ladrones	como	los	verdaderos	revolucionarios	rusos	convierte
predicciones	marxistas	demostradamente	 falsas,	 como	 la	 caída	de	 la	 tasa	de
ganancia	 del	 capital	 o	 el	 empobrecimiento	 creciente	 de	 la	 clase	 obrera,	 en
principios	 dignos	 de	 Arquímedes.	 ¿Cómo	 la	 apropiación	 privada	 de	 la
propiedad	 supondría	 el	 fin	 de	 la	 propiedad	 privada?	 Solo	 el	 aristócrata
Bakunin	lo	sabía,	pero	¡ay	del	que	no	compartiera	su	intuición!

Ambos	 comparten	 carencias	 teóricas	 esenciales,	 sustituidas	 por	 una
retórica	 entre	 milenarista	 y	 apocalíptica.	 Marx,	 que	 decía	 que	 la	 lucha	 de
clases	era	«el	motor	de	 la	historia»,	 solo	dedicó	página	y	media	al	 final	del
tomo	I	de	El	capital,	que	es	 lo	último	que	escribió,	a	definir	el	concepto	de
clase	 social,	 sin	 definir	 nada.	Y	 llevaba	 treinta	 años	 con	 la	 lucha	de	 clases.
Bakunin,	más	preciso,	estableció	seis	categorías	de	enemigos	o	aliados	en	la
revolución,	un	manual	de	exterminio	más	revelador	de	su	psicología	que	de	la
sociología	 como	 tal.	 Pero	 en	 ambos	 casos,	 su	 éxito	 nace,	 justamente,	 de	 la
inconcreción.	Tanto	el	marxismo	como	el	bakuninismo,	y	luego	el	leninismo,
son	 «guías	 para	 la	 acción».	 Dividen	 el	 mundo	 en	 dos	 grupos,	 el	 de	 los
explotadores	 y	 el	 de	 los	 explotados,	 y	 defienden	 el	 derecho	 de	 estos	 a
exterminar	 a	 aquellos.	 Pero	 es	Bakunin	 el	 que,	 con	Netchaev,	 desarrolla	 en
1868	 la	 fórmula	 del	 partido	 comunista	 capaz	 de	 implantar	 la	 dictadura	 del
proletariado	que	predicaban	Marx	y	Engels	en	su	Manifiesto	de	1847.

El	Catecismo	Revolucionario	de	Bakunin	y	Netchaev,	es	el	modelo	oculto
—por	 el	 desprestigio	 de	Netchaev	 y	Chernichevski—	 que	 toma	Lenin	 para
crear	 su	 partido.	 Lo	 hace	 cuando	 Plejánov	 y	 otros	 dos	 fundadores	 del



marxismo	 ruso,	 Axelrod	 y	Vera	 Zasulich,	 se	 niegan	 a	 entregar	 al	 grupo	 de
Iskra,	el	de	Lenin	y	Mártov,	el	control	del	Partido	Socialdemócrata	(POSDR).
Lenin	 sabía	 que	 sus	 ideas	 eran	 impopulares	 dentro	 y	 fuera	 del	movimiento
obrero,	 y	 pasó	 varios	 años	 parasitando	 el	 PODSR,	 incluso	 tras	 provocar	 la
división	 en	 mencheviques	 y	 bolcheviques	 e,	 indirectamente,	 unionistas	 de
Trotski.	 Pero	 Lenin	 solo	 pescaba	 militantes	 estrictamente	 obedientes	 a	 él
dentro	 del	 partido	más	 importante	 de	 todos,	 el	 POSDR.	Cuando	 vio	 que	 el
parasitismo	estaba	agotado	y	tuvo	dinero,	creó	su	partido,	el	Bolchevique.

En	 rigor,	 como	decimos	en	un	capítulo	 anterior,	 el	 leninismo	 supone	un
salto	 atrás	 de	 medio	 siglo,	 que	 solo	 se	 explica	 por	 la	 crisis	 posterior	 a	 la
Primera	 Guerra	Mundial	 de	 la	 socialdemocracia	 europea.	 Y	 rompe	 con	 un
socialismo	 de	 origen	marxista	 que	 había	 evolucionado	 con	 indudable	 éxito,
sobre	 todo	en	Alemania,	gracias	a	Bernstein,	cabeza	del	revisionismo	de	 las
doctrinas	 de	 Marx	 que	 se	 habían	 comprobado	 erróneas,	 y	 de	 Kautsky,
verbalmente	más	 radical	pero	 también	opuesto	a	 la	vuelta	a	 los	 tiempos	del
terrorismo	revolucionario	que	es	lo	que,	de	hecho,	suponía	el	leninismo.

El	joven	Vladimir,	tras	enterrar	a	su	padre	en	1886,	vio,	al	año	siguiente,	a
punto	de	terminar	la	secundaria	en	Sibirsk,	donde	tuvo	al	padre	de	su	paisano
y	 futuro	 rival	 Kérenski	 como	 mentor,	 cómo	 era	 condenado	 a	 la	 horca	 su
hermano	 Alexandr,	 por	 participar	 en	 un	 frustrado	 atentado	 contra	 el	 zar	 y
negarse	a	pedir	el	indulto,	concedido	a	todos	los	que	lo	hicieron.	En	adelante,
todos	 vivieron	 de	 las	 rentas	 de	 sus	 fincas	 y	 de	 la	 pensión	 de	 viudedad
concedida	por	el	zar	a	la	madre.	Como	único	hombre	en	la	familia,	Vladimir
quedó	exento	del	servicio	militar	y,	pese	al	ostracismo	social	de	los	Ulianov
tras	 el	 ahorcamiento	 de	 su	 hermano,	 el	 joven	 Vladimir	 pudo	 entrar	 en	 la
universidad,	 donde	 fue	 acogido	 de	 inmediato,	 como	 hermano	 del	 mártir
Alexandr,	 en	 los	 círculos	 populistas	 revolucionarios.	 Su	 entrada	 en	 política
estuvo,	pues,	doblemente	marcada	por	el	 terrorismo:	en	 lo	personal	y	en	 las
ideas	del	Partido	Voluntad	del	Pueblo.

Los	padres	políticos	de	Lenin	1	/	el	terrorismo	ruso

En	1862	 se	 publican	 en	Rusia	 dos	 libros:	Padres	 e	Hijos,	 de	Turguéniev,	 y
¿Qué	 hacer?,	 de	 Chernichevski,	 y	 un	 panfleto,	 Joven	 Rusia,	 de	 Piotr
Zajnevski.	Vladimir	Nabokov,	el	famoso	autor	de	Lolita	y	Ada	o	el	ardor	en
inglés,	y	de	Desesperación,	Invitado	a	una	decapitación	o	Barra	siniestra	en
ruso,	 cuyo	 padre	 fue	 asesinado	 defendiendo	 a	 un	 político	 del	 Partido	KDT,



Miliukov,	 y	 cuyo	 hermano	murió	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 nazi,	 dice
que	 Padres	 e	 hijos	 es	 la	 mejor	 novela	 de	 Turguéniev.	 Es	 un	 juicio	 a
considerar,	 porque	 Nabokov	 no	 lo	 estimaba	 demasiado.	 En	 su	 Curso	 de
literatura	rusa,	lo	sitúa	como	el	cuarto	de	los	prosistas	de	su	tiempo,	después
de	Tolstoi,	Gogol	y	Chejov,	si	bien	por	delante	de	Dostoievski.	Y	todos	ellos
por	detrás	de	Lermontov	y	Pushkin.

Ese	manual	para	clases	universitarias	de	Nabokov	es	 feroz,	pero	más	de
fiar	 que	 otro	 libro	 de	 conferencias,	 La	 literatura	 rusa,	 del	 príncipe	 Piotr
Kropotkin,	 soberbio	 personaje	 que	 no	 era	 perito	 en	 ajedrez,	 traducción	 y
mariposas,	como	Nabokov,	pero	sí	en	glaciares	y	masas	continentales,	y	que
logró	 fama	 universal	 como	 teórico	 anarquista	 y	 también	 como	 geólogo.
Kropotkin	era,	 como	Herzen	—el	amigo	personal	de	Bakunin	que,	desde	el
exilio,	más	se	opuso	a	 la	deriva	 terrorista	 rusa—,	una	persona	de	 integridad
conmovedora.	Murió	en	la	miseria	bajo	el	yugo	de	Lenin,	maldiciendo	a	los
bolcheviques,	 tras	haber	dedicado	toda	su	vida	a	una	causa	que	nunca	quiso
liberticida…	y	que	no	podía	ser	otra	cosa.	Pero	Turguéniev,	Kropotkin	o	los
Nabokov	 ilustran	 la	 tragedia	 del	 inmenso	 Imperio	 Ruso,	 que,	 como	 la	 otra
víctima	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	el	Imperio	Austrohúngaro,	había	sido
capaz	 de	 albergar	 una	 increíble	 creatividad	 cultural.	 La	Rusia	 que	 destruyó
Lenin	 llevaba	 un	 siglo	 construyendo	 uno	 de	 los	 paisajes	 culturales	 más
hermosos	de	la	civilización	mundial.

Fruto	de	esa	pasmosa	creatividad	artística,	la	década	en	que	tiene	lugar	el
desarrollo	teórico	y	práctico	del	terrorismo	ruso	se	enmarca	entre	dos	grandes
novelas.	En	la	de	Turguéniev,	Padres	e	hijos	(1862),	aparece	en	la	literatura	el
nihilista,	Bazárov,	 personaje	melancólico	 y	 trágico	 que	 anuncia	 el	 terrorista
futuro.	 La	 de	 Dostoievski,	 Los	 demonios	 (1872)	 es	 la	 disección	 de	 ese
terrorista,	ya	concretado	en	la	figura	de	Netchaev	y	en	el	asesinato	de	Ivánov,
un	joven	revolucionario	que	quiere	dejar	el	terrorismo.	Una	es	el	adelanto	de
un	tipo	humano;	otra,	el	análisis	de	su	primer	crimen.	Una	es	la	adivinación
literaria;	otra,	la	crónica	psicológica	de	una	realidad.	Nunca	un	país	pudo	leer
tan	 de	 cerca	 el	 nacimiento	 de	 un	 monstruo.	 Nunca	 fue	 menos	 eficaz	 la
literatura	para	conjurar	el	apogeo	de	su	monstruosidad.

Uno	de	 los	 lugares	 comunes	más	 socorridos	 sobre	 la	Rusia	 del	XIX,	 tan
habituales	como	los	que	aún	rigen	sobre	la	Guerra	Civil	española,	es	el	de	que
el	 terrorismo	 nace	 ante	 el	 inmovilismo	 y	 la	 incapacidad	 de	 reformas
modernizadoras	del	zarismo.	Nada	más	falso	y	basta	asomarse	al	calendario
para	comprobarlo.



El	 comienzo	 del	 terrorismo	 moderno,	 que	 alcanzará	 su	 cénit	 con	 el
terrorismo	 de	 Estado	 leninista,	 se	 inaugura	 con	 el	 manifiesto	 citado	 de	 la
Joven	 Rusia	 de	 Piotr	 Zajnevski,	 en	 1862.	 Solo	 dos	 años	 antes,	 el	 «zar
liberador»	 Alejandro	 II	 había	 acometido	 la	 mayor	 reforma	 conocida	 del
Estado	y	la	estructura	social	rusa,	liberando	a	los	siervos,	creando	un	sistema
de	jueces	profesionales,	no	dependientes	de	poderes	locales,	y	estimulando	el
cambio	en	la	propiedad	y	gestión	de	la	tierra	mediante	la	creación	de	zemtsvos
para	reemplazar	 la	ancestral	obschina,	 forma	de	propiedad	de	origen	 tártaro
que	 repartía	periódicamente	y	por	sorteo	 las	parcelas.	Naturalmente,	cuando
la	única	seguridad	jurídica	es	la	del	azar,	la	improductividad	es	absoluta.	Por
eso	 el	 inmenso	 imperio,	 pese	 a	 tener	 zonas	 extraordinariamente	 fértiles,	 no
pasaba	 de	 una	 economía	 de	 subsistencia,	 con	 los	 campesinos	 atados	 a	 la
comuna	y	sin	poder	comprar,	vender	o	cambiar	de	vida.

La	gran	diferencia	entre	Rusia	y	el	resto	de	Europa	no	era	la	parte	de	Asia
que	incluían	sus	dominios,	mayormente	vacía	y	casi	inhabitable,	sino	la	falta
de	 propiedad	 de	 la	 tierra	 y	 las	 dificultades	 del	 comercio	 asociadas	 a	 la
servidumbre,	 en	 algunos	 aspectos	 cercana	 a	 la	 esclavitud,	 que	 es	 siempre
menos	productiva	que	el	 trabajo	asalariado	 libre.	Además,	estaba	sujeta	a	 la
picaresca	burocrática	que	 inmortalizó	Nikolai	Gogol	en	Las	almas	muertas,
retrato	de	unos	traficantes	de	siervos	inexistentes	que	falsificando	censos	del
campo	 conseguían	 ventajas	 fiscales	 para	 los	 terratenientes	 en	 la	 ciudad.	 La
novela,	para	algunos	la	mejor	de	todas	las	rusas,	es	un	monumento	al	humor
negro	y	también	el	epitafio	del	comunismo	arcaico	de	la	obschina,	 ligada	al
inmovilismo	del	sistema	de	servidumbre	y	totalmente	ineficaz.

Pues	 bien,	 cuando	 se	 pone	 pacíficamente	 en	marcha	 esa	 revolución	 sin
precedentes	 en	 Rusia,	 algo	 que	 solo	 el	 zar,	 figura	 sagrada	 para	 los
campesinos,	 podía	 llevar	 a	 cabo	 sin	 violencia,	 la	 intelligentsia	 de	 San
Petersburgo	y	Moscú	se	lanza	al	 terrorismo.	La	no	muy	amplia	clase	media,
casi	en	su	 totalidad	urbana,	acogió	con	alborozo	 las	 reformas.	Sin	embargo,
dos	sectores	se	alzaron	contra	ella:	los	que	veían	peligrar	la	armonía	social	y
moral	del	Antiguo	Régimen	y	los	que	veían	que	la	creación	de	una	gran	clase
media	 de	 campesinos	 propietarios	 impediría	 para	 siempre	 el	 paso	 del
comunitarismo	arcaico	de	la	obschina	al	moderno	de	un	Estado	comunista.

Estos	 últimos,	 cuya	 gran	 figura	 es	 Alexandr	 Herzen,	 no	 querían,	 como
aristócratas	 o	 burgueses	 ilustrados	 que	 eran,	 mantener	 el	 sistema	 de
producción	de	la	obschina	o	mir,	un	seguro	de	pobreza	y	de	atraso	cultural,
sino	 incorporar	 la	 tecnología	moderna	a	 la	explotación	agraria	y	fabril,	pero



evitando	las	durísimas	condiciones	que	revistió	la	primera	industrialización	en
Inglaterra,	Estados	Unidos	 y	 otros	 países	 como	Francia	 o	Alemania.	Nunca
atendieron	al	bienestar	presente	y	real	de	los	campesinos,	que	preferían	irse	a
las	 ciudades	 antes	 que	 seguir	 atados	 a	 una	 tierra	 cuyas	 condiciones	de	vida
reales	desconocían	los	socialistas	ricos	como	Herzen,	Bakunin	o	Kropotkin.

Tanto	 a	 los	 socialistas	 «utópicos»	 como	 a	 los	 que	 se	 pretendían
«científicos»,	 a	 Marx	 y	 a	 Bakunin,	 como	 antes	 a	 Fourier,	 Saint	 Simon	 y
Owen,	les	guiaba	la	idea	de	una	sociedad	ideal	(sin	topos,	sin	lugar	real	en	el
mundo,	como	en	 la	Utopía	 de	Tomás	Moro,	deuda	de	 la	Edad	de	Oro,	«sin
tuyo	 ni	 mío»),	 libre	 de	 explotación	 y	 sufrimientos.	 Pero	 cuando	 se
enfrentaban	 a	 la	 mejora	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 campesinos	 o
proletarios	 siempre	 tropezaban	 con	 lo	 mismo:	 los	 trabajadores	 no	 querían
quitarle	 la	propiedad	al	dueño	de	 la	 tierra	o	 la	 fábrica,	sino	ampliar	 la	suya,
cobrar	más,	trabajar	en	mejores	condiciones,	asegurar	a	sus	familias	contra	el
paro,	 la	 enfermedad,	 los	 accidentes,	 la	 vejez	 o	 el	 desvalimiento.
Tradicionalmente,	 la	 Iglesia	 había	 encauzado,	 a	 través	 de	 la	 caridad,	 esa
asistencia	de	la	comunidad	a	los	más	pobres	o	abandonados,	respaldando	de
paso	la	legitimidad	del	poder,	pero	los	trabajadores	querían	ser	dueños	de	su
bienestar,	garantizar	su	seguridad	por	sí	mismos.	Y	eso,	como	se	demostró	en
la	 segunda	 mitad	 del	 XIX,	 era	 posible	 con	 el	 vertiginoso	 aumento	 de	 la
productividad	y	 los	beneficios	que	 la	 nueva	 tecnología	 industrial	 trajo	 a	 las
sociedades	occidentales.

El	 comunismo	 marxista	 o	 bakuninista,	 especialmente	 el	 primero,	 era
totalmente	contrario	a	la	acción	sindical	que	buscara	la	mejora	material	de	los
trabajadores	y	no	aspirase	a	acabar	con	la	propiedad	privada	de	los	medios	de
producción.	Entendían,	 y	 era	 verdad,	 que	 eso	 fortalecía	 a	 los	 propietarios	 y
legitimaba	 el	 capitalismo.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 campo,	 sobre	 todo	 comunal
como	 el	 ruso,	 donde	 había	 un	 ancestral	 deseo	 de	 propiedad,	 era	 más	 fácil
decirlo	que	en	 la	 fábrica,	que	producía	y	podía	 repartir	más.	De	ahí	que	 los
socialistas	y	comunistas	rusos	prometieran	a	los	campesinos	«la	tierra	para	el
que	la	trabaja»,	es	decir,	la	propiedad	que	a	sus	espaldas	querían	liquidar.	La
contradicción	 entre	 aspirantes	 a	 propietarios	 y	 expropiadores	 de	 todo	 en
nombre	 de	 todos	 pero	 administrado	 solo	 por	 ellos,	 estaba	 llamada	 a	 acabar
como	 acabó	 con	 Lenin	 y	 Stalin:	 en	 masacres	 salvajes	 y	 hambrunas
provocadas,	 única	 forma	de	 someter	 a	 los	 campesinos	y	 romper	 su	 relación
con	la	tierra.



Pero	 el	 terrorismo	 iba	 más	 allá.	 Era	 una	 guerra	 contra	 el	 tiempo,	 la
modernidad	 y	 la	 libertad	 individual,	 que	 incluye	 la	 propiedad.	 En	 su	 libro
sobre	el	terrorismo	ruso,	Etica	del	terrore,	Vittorio	Strada	lo	define	así:

El	terrorismo,	como	forma	de	destruir	vidas	humanas	a	medio	camino	entre	el	crimen	común
y	 la	 carnicería	 bélica,	 cumple	 un	 papel	 histórico	 de	 gran	 relieve	 en	 la	 lucha	 interna	 de	 una
comunidad	culturalmente	homogénea	o	en	el	conflicto	de	civilizaciones	rivales,	pero,	en	ambos
casos,	su	objetivo	es	destruir	 las	bases	del	mundo	moderno,	democrático,	 liberal	y	cristiano,	en
nombre	de	una	comunidad	total	de	tipo	religioso	o	pseudoreligioso,	una	utopía	armada	inspirada
en	un	Dios	o	en	un	ídolo.	(Strada,	2008).

Todo	 el	 terrorismo	 ruso	 se	 basa	 en	 la	 negación	 de	 lo	 que	 la	 libertad	 de
propiedad	 y	 comercio,	 el	 capitalismo,	 el	 Estado	 de	Derecho	 podían	 traer	 al
gigantesco	imperio,	a	los	más	de	cien	millones	de	almas	que	lo	poblaban.	No
querían	derribar	el	zarismo,	sino	convertirse	ellos	en	zares	rojos,	con	un	poder
absoluto	y	una	sola	diferencia:	sin	religión	o	moral	que	lo	limitaran.

Precisamente	 porque	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 quiere	 perder	 su
propiedad,	ni	carecer	de	seguridad	 legal,	ni	 renunciar	a	 su	 libertad,	hay	que
imponerle	 la	felicidad	futura	mediante	el	 terror	y	 la	violencia	presentes.	Por
su	 bien,	 claro.	Y	 los	 que	 acometan	 esa	 tarea,	 totalmente	 impopular	 pero	 en
nombre	 del	 pueblo,	 deben	 actuar	 con	 crueldad	 absoluta,	 carecer	 del	menor
sentimiento	 de	 compasión,	 afecto	 o	 solidaridad	 humana,	 ser,	 tal	 y	 como	 se
definía	—y	presumía—	Ernesto	Che	Guevara,	«una	fría	máquina	de	matar».

Para	ello,	el	terrorismo	ha	necesitado	siempre	reducir	la	vida	política	a	dos
bandos	 incomunicados,	 impermeables	 y	 condenados	 a	 exterminarse.	 La
«Joven	Rusia»	 o	 «Jacobinos	 rusos»	 lo	 dice	 así:	 «La	 sociedad	 está	 dividida
actualmente	 en	 dos	 partes,	 cuyos	 intereses	 son	 diametralmente	 opuestos	 y
están	en	una	relación	de	recíproca	hostilidad:	el	pueblo,	partido	oprimido	por
todos	 y	 por	 todos	 ofendido,	 y	 el	 “partido	 imperial”,	 puñado	 de	 personas
satisfechas	 y	 felices»	 a	 cuya	 cabeza	 está	 el	 zar.	 A	 esta	 discordia,	 a	 este
antagonismo	 de	 los	 partidos,	 que	 no	 puede	 cesar	 mientras	 exista	 el	 actual
orden	económico	en	el	que	unos	pocos	poseedores	del	capital	disponen	de	la
suerte	de	todos	los	demás,	se	añade	una	intolerable	opresión	social	que	mata
las	mejores	facultades	del	hombre	contemporáneo».

Acababa	de	abolirse	la	ancestral	servidumbre	de	la	gleba,	se	había	puesto
en	marcha	 la	creación	de	una	 justicia	 independiente,	 los	zemtsvos	 abrían	un
camino	 para	 la	 administración	 autónoma	 y	 redistribución	 de	 la	 tierra,	 la
censura	previa	de	prensa	había	desaparecido,	todo	en	Rusia,	en	fin,	estaba	en
marcha.	 Pues	 no:	 las	 reformas	 eran	 un	 desastre.	 Privaban	 a	 los	 amos	 del
«trabajo	 gratuito»	 de	 los	 siervos	 y	 a	 estos	 les	 ponía	 un	 «alto	 precio»	 para



comprar	 sus	 tierras.	 Algo	 que	 era	 imposible	 antes,	 y	 que	 podía	 haberse
renegociado	en	la	cuantía	y	pago	de	los	préstamos,	les	parecía	«insoportable».

¿Por	qué?	Por	algo	que	parece	dicho	por	Bazárov	en	Padres	e	hijos:
[En	el]	sistema	contemporáneo,	todo	es	falso,	todo	es	absurdo,	desde	la	religión	que	obliga	a

creer	en	lo	inexistente,	en	el	sueño	de	una	imaginación	excitada,	en	Dios,	en	la	familia,	célula	de
la	sociedad,	un	sistema	ninguno	de	cuyos	fundamentos	resiste	ni	una	crítica	superficial,	desde	la
legalización	 del	 robo	 organizado	 que	 es	 el	 comercio	 a	 declarar	 racionales	 las	 condiciones	 del
trabajador	 permanentemente	 extenuado	 en	 una	 tarea	 cuyos	 frutos	 no	 van	 nunca	 a	 él	 sino	 al
capitalista.

¿La	mujer?:
Privada	de	todos	los	derechos	políticos,	al	mismo	nivel	de	los	animales.

¿Cómo	 cambiar	 tal	 situación?	 Está	 claro	 en	 ese	Manifiesto	 de	 la	 Joven
Rusia:

La	vía	de	salida	de	esta	 terrible	situación	opresiva,	que	arruina	al	hombre	contemporáneo	y
contra	 la	que	 luchando	consume	sus	mejores	 fuerzas	es	una	sola:	 la	 revolución,	una	revolución
sangrienta	e	inexorable,	una	revolución	que	debe	cambiar	radicalmente,	sin	excepción,	todas	las
bases	de	la	sociedad	contemporánea	y	destruir	a	todos	los	que	sostienen	el	ordenamiento	actual.

Nosotros	no	la	tememos,	aunque	sepamos	que	correrá	un	río	de	sangre,	y	hasta	que	perecerán
muchas	víctimas	 inocentes;	prevemos	 todo	esto	y	sin	embargo	saludamos	su	 llegada	y	estamos
dispuestos	a	 sacrificar	personalmente	nuestras	cabezas	para	que	venga	y	cuanto	antes,	 ¡la	 tanto
tiempo	esperada!

La	raíz	de	este	terrorismo,	como	de	inmediato	le	reprochará	Herzen,	no	es
rusa	sino	europea,	pero	mucho	más	radical:

Hemos	estudiado	la	historia	de	Occidente	y	no	ha	sido	en	vano:	seremos	más	coherentes	no
solo	 que	 los	 míseros	 revolucionarios	 del	 48	 sino	 que	 los	 grandes	 terroristas	 del	 92,	 no	 nos
asustaremos	si	vemos	que	para	abatir	el	orden	actual	es	necesario	verter	tres	veces	más	sangre	que
la	que	vertieron	los	jacobinos	en	los	años	noventa.

Los	estudiantes,	no	los	trabajadores,	son	los	llamados	a	la	acción:
Recordad,	jóvenes,	que	de	vuestras	filas	deben	salir	los	jefes	del	pueblo,	que	vosotros	debéis

poneros	a	 la	 cabeza	del	movimiento,	que	 sois	 la	 esperanza	del	partido	 revolucionario	que,	 roja
bandera	al	viento	y	al	grito	de	«¡Viva	la	República	social	y	democrática	rusa!»	asaltará	el	Palacio
de	Invierno	y	destruirá	a	los	que	lo	habitan.	Puede	pasar	que	todo	acabe	con	el	exterminio	de	la
Casa	Imperial,	es	decir,	de	un	centenar	de	personas,	pero	puede	suceder,	y	es	lo	más	verosímil,
que	 todo	el	partido	 imperial	 se	 levante	como	un	 solo	hombre	en	defensa	del	Soberano,	porque
estará	en	juego	la	existencia,	o	casi,	de	ese	partido.

Llenos	 de	 fe	 en	 nosotros,	 en	 nuestras	 fuerzas,	 en	 el	 consenso	 del	 pueblo,	 en	 el	 glorioso
porvenir	de	Rusia,	a	la	que	corresponde	actuar	en	primer	lugar	para	la	gran	causa	del	socialismo,
lanzaremos	un	solo	grito:	«¡A	las	hachas!»,	y	entonces…	entonces	a	matar	al	partido	imperial	sin
piedad,	como	ellos	no	 tienen	piedad	ahora	de	nosotros,	a	matarlo	en	 las	plazas,	 si	esta	abyecta
canalla	se	atreve	a	salir,	a	matarlo	en	 las	casas,	en	 los	estrechos	callejones	de	 la	ciudad,	en	 las
anchas	calles	de	las	capitales,	en	los	campos	y	en	los	pueblos.	Recordad	que,	ahora,	el	que	no	esté
con	 nosotros	 está	 contra	 nosotros,	 que	 el	 contrario	 es	 nuestro	 enemigo,	 y	 los	 enemigos	 serán
exterminados	por	cualquier	medio.



Herzen,	 teórico	 de	 ese	 socialismo	 parcialmente	 liberal	 del	 que	 hemos
hablado,	basado	en	la	propiedad	comunal	rusa	y	mejorado	con	los	avances	de
la	ciencia	moderna,	fue	acusado	por	medios	cercanos	al	zar	de	estar	detrás	del
Manifiesto,	que,	por	coincidir	con	el	estreno	literario	del	nihilismo	en	Padres
e	 hijos	 la	 publicación,	 desde	 la	 cárcel,	 del	 ¿Qué	 hacer?	 de	 Chernichevski,
tuvo	 un	 enorme	 eco	 en	 las	 capas	 ilustradas,	 incluidas	 las	 inflamables	 del
estudiantado,	a	cuya	disposición	criminal	apelaba	con	terrorífica	claridad.

Herzen,	el	Turguéniev	de	la	teoría,	desde	su	revista	Kolokol	en	Londres,	le
quitó	 importancia	 a	 las	 amenazas	 del	Manifiesto:	 «Entrad	 en	 polémica	 con
ellos,	 dadles	 una	 respuesta,	 pero	 no	 los	 mandéis	 a	 la	 cárcel,	 no	 pidáis
“¡ayuda!”.	No	ha	sido	vertida	por	ellos	ni	 siquiera	una	gota	de	sangre	y,	de
serlo,	será	la	suya,	la	sangre	de	unos	muchachos	fanáticos».

Pero	 luego	 los	 ataca:	 lo	 que	 defienden	 «no	 es,	 de	 hecho	 ruso;	 es	 una
variación	 sobre	 el	 tema	 del	 socialismo	 occidental,	 la	 metafísica	 de	 la
Revolución	Francesa».	Esa	falta	de	arraigo	teórico	ruso	supone	despreciar	a	la
gente:	«Hablar	con	imágenes	de	fuera,	apelar	con	órdenes	de	fuera	significa
no	comprender	ni	 la	causa	ni	al	pueblo,	 significa	no	amar	 la	una	ni	el	otro.
¿Hay	siquiera	una	sombra	de	posibilidad	de	que	el	pueblo	ruso	se	rebele	en
nombre	del	socialismo	de	Blanqui?».

Anticipando	 el	 auge	 futuro	 del	 terrorismo	 entre	 los	 jóvenes,	Herzen	 fue
atacado	por	«haber	perdido	la	fe	en	el	cambio	violento»	y	respondió:

No	es	la	fe	en	él,	sino	el	amor	por	él,	lo	que	hemos	perdido…	el	cambio	violento	puede	ser
inevitable,	quizás	lo	será	entre	nosotros,	se	trata	de	un	medio	desesperado,	de	una	última	ratio	de
los	pueblos,	como	también	de	los	soberanos,	y	hay	que	estar	prevenidos,	pero	anunciarlo	a	voces
antes	de	empezar	a	trabajar,	sin	haber	hecho	un	solo	esfuerzo,	sin	haber	agotado	todos	los	medios,
aferrándose	a	estos	con	predilección,	parece	una	expresión	de	inmadurez	juvenil,	tan	nociva	como
la	improvisación	y	el	servirse	de	ello	para	sembrar	el	pánico.

Herzen,	como	otros	revolucionarios	rusos	eslavófilos,	era	un	ludita	de	la
historia,	 añoraba	 una	 utopía	 regresiva,	 deshacer	 las	 reformas	 de	 Pedro	 el
Grande,	 que	 tenían	 en	 San	 Petersburgo	 el	 símbolo	 de	 la	 europeización.
Herzen	 descarta	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 su	 voluntad	 de	 crear	 un	 mundo
nuevo.	Su	análisis	es	impecable:	«El	terror	de	los	noventa	no	puede	repetirse,
porque	tenía	la	pureza	de	la	ignorancia,	la	fe	absoluta	en	la	justicia	y	el	éxito
que	los	terrores	sucesivos	no	pueden	tener».	«Nada	más	lejos	de	nosotros	que
el	 Terror	 francés».	 «La	 Francia	 revolucionaria	 quería	 renunciar	 al	modo	 de
vida	 tradicional,	 robustecido	 por	 los	 siglos	 y	 bendecido	 por	 una	 Iglesia
poderosa».	«Anunciaba	unos	derechos	nuevos,	nunca	vistos:	los	derechos	del
hombre,	 y	 sobre	 esa	 base	 aspiraba	 a	 instaurar	 una	 unión	 social	 racional».



«Nosotros	no	tenemos	nuevos	dogmas	ni	nuevos	catecismos	que	proclamar».
«El	 cambio	 debe	 comenzar	 por	 un	 retorno	 consciente	 al	modo	 de	 vida	 del
pueblo,	a	 los	principios	reconocidos	por	el	sentido	popular	y	las	costumbres
seculares».	«Repudiando	las	formas	extrañas	al	pueblo,	impuestas	hace	siglo
y	medio,	continuaremos	el	desarrollo	interrumpido	y	desviado,	introduciendo
la	nueva	fuerza	del	pensamiento	y	la	ciencia».

La	verdad	es	que	resulta	difícil	imaginar	qué	nuevo	pensamiento	o	ciencia
que	no	 fueran	 europeos	podían	 insertarse	 en	 el	 desarrollo	de	Rusia.	Pero	 lo
significativo	es	que	el	cosmopolita	Herzen,	en	su	famosa	Kolokol,	editada	en
el	exilio,	pero	tan	prestigiosa	en	Rusia	que	la	leían	el	zar	y	la	zarina,	se	vuelva
hacia	 el	 pasado	 cuando	 solo	 ha	 pasado	 un	 año	 desde	 la	 liberación	 de	 los
siervos	y	las	demás	medidas	reformistas	de	Alejandro	II.

El	 terrorismo	 como	 paradójica	 y	 creciente	 rebelión	 de	 los	 jóvenes
cultivados	(los	Bazárov	de	Turguéniev)	contra	la	modernización	de	Rusia	se
confirmó	 cuando	Karakozov,	miembro	 de	 la	 asociación	 «Cuatro	 de	 Abril»,
trató	de	asesinar	al	zar,	fracasando	por	la	intervención	de	un	transeúnte,	Ossip
Kommisarov,	que	desvió	el	tiro.	Herzen	condenó	el	atentado	y	fue	de	nuevo
criticado	 por	 ello.	 Nikolai	 Serno-Solov,	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 Tierra	 y
Libertad	(Zemlya	i	Volya),	escribió:	«No,	señor	fundador	del	socialismo	ruso;
la	joven	generación	no	le	perdonará	este	juicio	sobre	Karakozov».

El	 círculo	 de	 Karakozov	 estaba	 dirigido	 por	 Nikolai	 Isutin,	 creador	 del
tipo	 de	 célula	 terrorista	 que	 Dostoievski	 retrata	 en	 Los	 demonios	 tras	 el
asesinato	del	estudiante	Ivanov	por	Netchaev,	también	amigo	de	Isutin.	Pero
es	 este	 el	 que	 adelanta	 lo	 que,	 de	 inmediato,	 concretará	 Netchaev.	 «De	 él
[Isutin]	 venían	 las	 órdenes	 de	matar,	 envenenar	 y	 robar.	Él	 era	 el	 que,	 ante
cualquier	dilema	moral,	decía	“el	fin	justifica	los	medios”».	De	él	es	también
la	 definición	 del	 «demonio»	 del	 «Infierno»	 que	 Netchaev	 copiará	 en	 el
Catecismo	 del	 Revolucionario,	 escrito	 con	 el	 gran	 tapado	 del	 Terror	 ruso,
Mijail	 Bakunin,	 el	 teórico	 del	 comunismo	 llamado	 «libertario»	 y	 rival	 de
Marx	por	el	control	de	la	I	Internacional.

Desconocemos	 si	 Dostoievski	 al	 escribir	 Los	 demonios,	 conocía	 esta
definición	del	miembro	del	«Infierno»	por	Isutin.	Es	transparente:

El	miembro	del	 Infierno	debe	vivir	con	nombre	 falso	y	 renunciar	a	 los	 lazos	 familiares;	no
debe	casarse;	debe	dejar	los	amigos	de	antes	y,	en	general,	vivir	con	un	único	fin,	un	amor	y	una
dedicación	infinitos	a	 la	patria	y	su	bien,	dispuesto	a	sacrificar	 la	propia	vida,	sin	pensárselo,	y
sacrificar	la	de	los	que,	con	su	influencia,	frenan	o	impiden	la	acción.



Isutin	aportó	además	el	modelo	de	partido	al	 terrorismo	comunista	 ruso,
porque	 conviene	 no	 olvidar	 que	 Zajnievski,	 Isutin,	 Netchaev,	 Tachev,
Bakunin,	 Chérnov	 (jefe	 de	 los	 socialistas	 revolucionarios),	 Mártov	 (de	 los
mencheviques),	anarquistas	y	leninistas	eran	todos	comunistas.	El	partido	de
Isutin,	llamado	La	Organización,	estaba	realmente	dominado	por	un	grupo	de
treinta	personas	autodenominado	«Infierno»,	cuya	función	era	la	de	controlar
a	los	demás	sin	ser	advertidos.	Para	ello	se	fingían	borrachos	y	disolutos,	de
modo	 que	 los	 vigilados	 no	 sospecharan	 de	 los	 vigilantes.	 Y	 el	 fin	 del
«Infierno»	era,	simplemente,	matar	al	que	se	«desviase	del	camino».

El	Catecismo	revolucionario	de	Netchaev	y	Bakunin

El	 terrorismo	 ruso	 es	 hijo	 del	 Terror	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 de	 La
conspiración	de	los	iguales	de	Babeuf	y	—con	Auguste	Blanqui	siempre	de
por	medio—	 de	 las	 dos	 corrientes	 comunistas	 que	 tras	 las	 revoluciones	 de
1848	inaugura	Weitling	y	encabezan	durante	treinta	años	Marx	y	Bakunin.	En
todos	esos	antecedentes	y	en	todas	las	etapas	y	figuras	del	terrorismo	ruso,	de
Zajnievski	a	Lenin,	encontramos	la	misma	vocación	de	sustituir	la	religión	y
destruir	 la	moral	 cristiana	que	 impregna	 la	 sociedad	europea.	La	 fuerza	que
desde	1793	tiene	el	Terror	francés	es	su	vocación	de	formar	una	Iglesia	que
declare	abolidas	 las	 leyes	morales	que	emanan	de	 la	 fe.	No	 se	 trata	 solo	de
abolir	 la	 religión,	 sino	de	 sustituir	 la	 creencia	 en	Dios	por	 la	 creencia	 en	 la
Historia;	no	solo	el	Más	Allá	por	el	más	acá,	por	lo	tangible	del	mundo,	sino
de	 invertir	 no	 solo	 anular,	 los	 valores	 morales	 que	 casi	 dos	 mil	 años	 de
cristianismo	habían	labrado	en	las	costumbres	sociales.	Es	indudable	que	eran
la	verdadera	argamasa	de	la	sociedad	que	querían	destruir,	pero	también	que
eran	indistinguibles	de	la	civilización	como	tal.

Esos	valores	habían	ido	consolidando	a	lo	largo	de	los	siglos	una	serie	de
instituciones	 que	 no	 eran	 simplemente	 políticas,	 sujetas	 al	 arbitrio	 del
poderoso	de	turno,	sino	que	se	consideraban	naturales	y	defendían	el	derecho
a	la	vida,	la	libertad	y	la	propiedad,	así	como	la	familia,	núcleo	en	el	que	se
transmitían,	 de	 padres	 a	 hijos,	 unos	 valores	 que	 el	 cristianismo	 había
sintetizado	en	los	Diez	Mandamientos.	Al	margen	de	los	puramente	religiosos
y	 morales,	 referentes	 a	 la	 fe,	 el	 sexo	 y	 la	 familia,	 los	 más	 importantes
políticamente	 eran	 el	 quinto,	 «no	matarás»,	 y	 el	 séptimo,	 «no	 hurtarás».	 El
séptimo	 prohibía	 el	 comunismo,	 que	 es	 apropiarse	 de	 lo	 ajeno.	 El	 quinto
prohibía	 matar	 al	 dueño	 de	 lo	 que	 se	 robaba.	 El	 décimo	 remachaba,



refiriéndose	 a	 la	 mujer,	 el	 marido	 o	 los	 hijos:	 «No	 codiciarás	 los	 bienes
ajenos».	 Pero	 esto	 siempre	 fue	 objeto	 de	 discusión.	 Para	 los	 teólogos
españoles	del	XVI,	como	veremos	en	el	Epílogo,	codiciar	los	bienes	ajenos	o
simplemente	 hurtar	 a	 través	 de	 la	 inflación	 que	 provoca	 la	 alteración	 de	 la
moneda	era	un	delito	gravísimo,	que	acarreaba	la	pérdida	de	legitimidad	en	el
poder	 e	 incluso	 del	 derecho	 a	 la	 vida.	 Lo	 que	 no	 cabía	 era	 confundir	 el
magnicidio	—que	por	abuso	de	poder	u	otras	razones,	sin	excluir	la	locura,	se
ha	 dado	 siempre—	 con	 el	 asesinato	 de	 toda	 persona	 que,	 al	 margen	 de	 su
buena	o	mala	conducta,	represente	la	ley	o	la	moral	(juez,	sacerdote),	ni	al	que
se	resista	a	que	le	roben	lo	que	es	suyo.

Para	ello,	el	terrorismo	parte	de	la	negación	de	la	moral	cristiana	—o	de	lo
que	se	considera	naturalmente	moral	en	toda	sociedad:	no	matar,	no	robar—
y	 crea	 una	 moral	 que	 justifique	 la	 destrucción	 de	 la	 propiedad	 y	 la
herramienta	para	lograrlo:	la	violencia	y	su	máxima	expresión:	el	asesinato.

Naturalmente,	 eso	 supone	 atribuirse	 la	 autoridad	 para	 hacer	 lo	 que
precisamente	niega	la	moral:	matar,	robar,	violar,	escarnecer	y	calumniar.	El
asesinato	 civil	 de	 la	 calumnia,	 un	 delito	 moral	 que	 ha	 existido	 siempre,
evoluciona,	 como	 el	 terrorismo	 desde	 Robespierre,	 de	 lo	 particular	 a	 lo
general,	 de	 lo	 individual	 a	 lo	 colectivo	 o	 de	 clase.	 La	 gran	 diferencia	 del
escarnecimiento	 a	 una	 persona,	 con	 razón	 o	 sin	 ella,	 por	 venganza	 u	 otra
razón,	o	 sin	 razón	alguna,	 a	veces	por	 error,	 es	que	no	 se	 juzgan	conductas
individuales	sino	 la	pertenencia	a	un	grupo	social	que,	por	 razones	 teóricas,
debe	 ser	 combatido	 o	 eliminado:	 la	 burguesía,	 el	 campesinado,	 los
intelectuales,	los	jueces,	la	Iglesia,	cualquier	grupo	racial	o	cultural	opuesto	al
comunismo.	 Lenin	 llevará	 este	 principio	 hasta	 sus	 últimas	 y	 criminales
consecuencias,	 pero,	 como	en	 todo,	 no	hace	 sino	 coronar	 la	 tarea	de	medio
siglo	de	Terror.

El	 problema	 ético	 que	 se	 plantea	 a	 los	 propios	 comunistas	 es	 cómo
distinguir	la	vulneración	de	las	normas	morales	para	lograr	un	fin	político	del
posible	 disfrute	 en	 el	 acto	 de	 robar,	 calumniar,	 pervertir	 o	 asesinar.	 ¿Cómo
distinguir	 al	 delincuente	 político	 que	 se	 considera	 fuera	 de	 la	 ley,	 no	 de	 la
moral	 y	 que	 lleva	 una	 vida	 ejemplar,	 del	 delincuente	 común,	 que	 usa	 la
política	para	satisfacer	sus	impulsos	antisociales,	y	a	cuenta	del	socialismo?

Los	 comunistas	 que,	 poseídos	 de	 autosuficiencia,	 son	 los	 sacerdotes	 de
una	religión	que	absuelve	de	antemano	cualquier	cosa	que	hagan,	no	pueden,
sin	embargo,	eludir	un	problema	que	no	tiene	que	ver	con	su	conciencia	sino
con	 la	 de	 los	 demás:	 ¿cómo	 explican	 los	 revolucionarios	 a	 la	 sociedad	 la



diferencia	 entre	 el	 terrorista	 que	 se	 sacrifica	 por	 el	 bien	 y	 el	 que	 disfruta
haciendo	 el	mal,	 si	 ambos	 hacen	 y	 dicen	 lo	mismo,	 si	 se	 justifican	 con	 los
mismos	argumentos?

Este	 es	 el	meollo	 del	Caso	Netchaev,	 que	 alteró	 durante	medio	 siglo	 la
política	 rusa	 y	 afectó	 a	 toda	 la	 izquierda	 europea.	 Cuatro	 elementos	 lo
definen:	el	juicio	a	su	célula	—él	huyó—	por	el	asesinato	del	joven	Ivanov;	la
publicación,	 dentro	 del	 seguimiento	 periodístico	 del	 juicio,	 del	 Catecismo
Revolucionario;	 la	 novela	 de	 Dostoievski	 Los	 demonios,	 que	 parte	 de	 ese
crimen	para	 escudriñar	 la	 conciencia	del	 terrorista;	 y	 la	propia	personalidad
del	asesino	Netchaev,	que	fascinó	a	unos	—Lenin,	Nietzsche—	y	demostró	a
otros	—Dostoievski—	el	abismo	de	inhumanidad	a	que	abocaba	la	sustitución
de	una	moral	universal,	cristiana,	por	la	total	amoralidad	revolucionaria.

En	 su	 revista	 Justicia	 Popular,	 publicada	 en	 Suiza	 con	 el	 apoyo	 de
Bakunin,	Netchaev	saluda	el	atentado	fallido	de	Karakozov	contra	el	zar:

¡Sí,	ha	sido	el	prólogo!	¡Hagamos,	amigos,	que	pronto	le	siga	el	drama!

Tenemos	un	solo	plan	negativo,	el	de	la	destrucción	despiadada.	Renunciamos	abiertamente	a
la	elaboración	de	las	futuras	condiciones	de	vida,	en	cuanto	incompatible	con	nuestra	actividad;	y
creemos	estéril	 todo	 trabajo	mental	exclusivamente	 teórico.	Entendemos	 la	obra	de	destrucción
como	una	tarea	tan	enorme	y	difícil	que	necesita	todas	nuestras	fuerzas	y	no	cabe	engañarse	con
el	sueño	de	conservar	la	fuerza	y	capacidad	de	construir	(…).	Concentrando	nuestras	fuerzas	en	la
destrucción,	no	tendremos	dudas	ni	desilusiones,	perseguimos	de	modo	constante,	uniforme,	frío,
nuestro	único	objetivo	vital.

Rechazar	 la	 elaboración	 teórica	 de	 la	 futura	 sociedad	 y	 limitarse	 a	 la
destrucción	de	 la	existente	era	demasiado	para	 los	 intelectuales	de	entonces,
que	buscaban	 al	menos	 la	 certeza	moral	 de	destruir	 todo	 a	 cambio	de	 algo.
Netchaev	 (y	 por	 eso	 les	 fascinaba:	 porque	 apelaba	 a	 su	 más	 inconfesable
instinto	asesino,	el	del	mal	por	el	mal)	no	les	permitía	siquiera	esa	alegría:

Apreciamos	el	pensamiento	solo	en	cuanto	pueda	servir	a	la	causa	de	la	destrucción	radical,
total	y	universal.	Pero	en	ninguno	de	los	libros	existentes	hay	una	idea	semejante.	El	que	estudia
la	causa	revolucionaria	en	los	libros	será	siempre	un	gandul	revolucionario	(…).	Hemos	perdido
toda	fe	en	la	palabra.	La	palabra	solo	tiene	significado	para	nosotros	cuando	tras	ella	se	siente	y
sigue	inmediatamente	la	acción.	Pero	no	todo	lo	que	se	llama	acción	es	acción…

No	lo	era	el	modesto	y	cauto	trabajo	(ilegal,	peligroso)	en	organizaciones
secretas,	 incapaces	de	operaciones	prácticas:	 «Solo	 la	 serie	de	 acciones	que
destruyen	inequívocamente	algo».

Netchaev,	supuestamente	evadido	de	la	cárcel	de	Pedro	y	Pablo,	fascinó	a
Bakunin	 como	 una	 especie	 de	 heredero	 de	 la	 nueva	 generación	 de
revolucionarios	rusos,	los	que	despreciaban	a	su	amigo	y	protector	Herzen.	La
relación	fue	tan	íntima	y	la	colaboración	tan	estrecha	que	fundaron	la	«Unión



Revolucionaria	 Mundial»	 y	 Netchaev	 volvió	 a	 Rusia	 comisionado	 por
Bakunin	y	como	representante	 suyo.	En	San	Petersburgo	agavilló	a	algunos
estudiantes	y	creó	la	asociación	secreta	«Justicia	Popular»,	que,	siguiendo	el
modelo	de	Isutin,	formaban	células	de	cinco	miembros,	las	cuales	controlaba
un	 «Comité»,	 un	 «Infierno»,	 en	 este	 caso	 poblado	 solo	 por	Netchaev.	 Pero
uno	de	los	cinco	de	la	célula,	el	estudiante	Ivanov,	no	vio	clara	la	naturaleza
del	Comité	 y	 anunció	que	pensaba	dejar	 la	 asociación.	Entonces,	Netchaev,
implicando	a	los	miembros	de	la	célula,	lo	asesinó.

Cuando	 se	 conoció	 el	 crimen,	 fueron	 capturados	 todos	 los	 asesinos
presenciales	salvo	Netchaev,	que	había	huido	de	nuevo	a	Suiza.	Y	durante	el
juicio	 se	publicó,	 al	 hallarse	 entre	 los	documentos	de	«Justicia	Popular»,	 el
Catecismo	 Revolucionario	 que	 habían	 redactado	 Bakunin	 y	 Netchaev.	 La
autoría	de	este	texto	que	lleva	a	sus	últimas	consecuencias	las	ideas	de	Isutin,
sigue	 siendo	 objeto	 de	 controversia,	 porque	 para	 los	 bakuninistas	 es
importante	negar	la	autoría	siquiera	parcial	de	su	líder	en	un	texto	tan	cruel.	Y
no	 solo	 para	 los	 anarquistas,	 también	 para	 los	 liberales	 y	 biempensantes	 en
general,	 hay	 que	 salvar	 «algo	 y	 aun	 algos»	 de	 los	 dioses	 de	 la	 izquierda.
Enseguida	veremos	que	estamos	ante	otra	típica	operación	de	blanqueo	de	los
líderes	 comunistas:	 Stalin	 era	 malo,	 pero	 Lenin	 bueno;	 Lenin	 también	 era
malo	 pero	 Marx,	 excelente;	 Fidel	 es	 discutible	 y	 el	 Che	 indiscutible,	 y	 el
libertario	 Bakunin,	 opuesto	 al	 comunismo	 autoritario	 de	 Marx,	 no	 puede
haber	sido	partícipe	del	más	salvaje	manual	terrorista	que	se	haya	escrito.

Vayamos	a	ese	Catecismo	que	parece	escrito	por	el	marqués	de	Sade:
El	revolucionario	es	un	hombre	perdido.	No	tiene	intereses	personales,	ni	asuntos	privados,	ni

sentimientos,	 ni	 propiedad,	 ni	 siquiera	nombre.	Todo	 en	 él	 está	 absorbido	por	 un	único	 interés
exclusivo,	por	un	único	pensamiento,	por	una	única	pasión:	la	revolución.

En	 lo	profundo	de	 su	 ser,	 no	 solo	de	palabra	 sino	de	hecho,	ha	 roto	 todos	 los	 lazos	 con	el
orden	 establecido,	 con	 todo	 el	 mundo	 civil,	 con	 todas	 las	 leyes,	 las	 conveniencias,	 las
convenciones	sociales	y	la	moralidad	de	este	mundo.	El	revolucionario	es	su	enemigo	implacable
y	si	continúa	viviendo	en	él	es	para	asegurarse	mejor	de	destruirlo	(…)	moral	es	para	él	todo	lo
que	 favorece	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución…	 desprecia	 y	 odia	 la	 moral	 de	 la	 sociedad	 actual.
Despiadado	 con	 el	 enemigo…	 duro	 consigo	 mismo,	 y	 con	 todos	 los	 sentimientos	 tiernos	 y
enervantes,	como	los	de	parentesco,	de	amistad,	de	amor,	de	gratitud	y	hasta	de	honor.

Naturalmente,	eso	supone	la	manipulación	y	el	engaño	de	todos.	Y	aquí	sí
cabe	la	explotación	«capitalista»	de	los	demás,	pero	con	permiso:

Todo	compañero	debe	tener	bajo	control	algún	revolucionario	de	segundo	o	tercer	grado,	es
decir,	no	 totalmente	 iniciado.	Debe	considerarlo	como	una	parte	del	capital	general	puesto	a	su
disposición.	 Debe	 gastar	 con	 parsimonia	 esta	 parte	 del	 capital,	 buscando	 extraer	 el	 mayor
provecho	posible.	Él	mismo	se	considera	como	un	capital	destinado	a	perderse	por	el	triunfo	de	la
causa	 revolucionaria,	 pero	 un	 capital	 del	 que	 él	 solo,	 sin	 el	 acuerdo	de	 los	 demás	 compañeros
totalmente	iniciados,	no	puede	disponer.



La	función	del	revolucionario	es	matar.	Pero	siguiendo	un	orden:
Toda	esta	 inmunda	 sociedad	debe	dividirse	 en	varias	 categorías.	La	primera	comprende	 los

que	 son	 improrrogablemente	condenados	a	muerte.	La	Sociedad	debe	hacer	un	elenco	de	estos
condenados,	 disponiéndolos	 según	 su	 relativa	 nocividad	 para	 el	 proceso	 revolucionario,
«doctrinarios»,	«conspiradores»,	«parlanchines	ociosos»…

Las	mujeres	deben	ser	divididas	también	en	grupos:	«Fútiles,	insensatas	e
insensibles»,	pero	utilizables	para	la	causa;	«apasionadas,	devotas	y	capaces»,
«que	 aún	 no	 alcanzan	 una	 verdadera	 conciencia	 revolucionaria»,	 también
manejables;	y	«completamente	iniciadas	y	totalmente	de	acuerdo	con	nuestro
programa»,	 «nuestro	 tesoro	 más	 precioso,	 de	 cuya	 ayuda	 no	 podemos
prescindir».

El	 punto	 en	 que	 la	 perfecta	 descripción	 del	 psicópata,	 que	 carece	 de
cualquier	 sentimiento	 hacia	 el	 otro,	 se	 convierte	 en	 elogio	 y	 búsqueda	 del
sociópata	 perfecto,	 el	 que	 no	 siente	 nada	 ante	 el	 sufrimiento	 de	 todos	 los
demás,	 es	 cuando	 dice	 que	 esa	 sociedad	 secreta	 revolucionaria	 «hará
cualquier	esfuerzo	y	usará	cualquier	medio	para	 favorecer	el	desarrollo	y	 la
difusión	de	los	daños	y	de	las	catástrofes	que	deben	hacer	perder	finalmente	la
paciencia	al	pueblo	y	arrastrarlo	a	la	insurrección	general».

Esta	 búsqueda	 deliberada	 del	 Mal	 en	 nombre	 del	 Bien	 es	 lo	 que	 más
escandalizó	en	su	momento	y	hoy	sorprende	no	solo	por	su	crudeza	sino	por
anticipar	 el	 terror	 de	 Estado	 bajo	 Lenin	 en	 dos	 aspectos	 esenciales:	 la
deliberada	 provocación	 de	 la	 hambruna	 para	 someter	 a	 la	 población,	 sobre
todo	campesina,	y	la	eliminación	del	valor	del	dinero	con	la	impresión	masiva
de	billetes	y	la	consiguiente	inflación,	que,	prohibido	el	comercio	y	limitado
el	trueque,	provocaron	el	fatal	desabastecimiento	de	alimentos.

Entre	los	netchaevianos	encarcelados	tras	el	asesinato	de	Ivanov,	figuraba
Tachev,	 que	 a	 diferencia	 de	 Netchaev,	 que	 escribió	 poco,	 publicó	 una
vastísima	obra	y,	 tras	salir	de	la	cárcel,	colaboró	en	el	periódico	de	Auguste
Blanqui	Ni	Dieu	ni	Maître.	Un	artículo	 se	 titula	 «El	 terrorismo	como	único
medio	de	renacimiento	moral	y	social	en	Rusia».	¡El	«único	medio»!	¡A	eso
había	quedado	reducido	el	socialismo	pacifista	de	Herzen!

Aunque	 aparentemente	 desacreditado,	 Netchaev	 decía	 a	 lo	 bruto	 lo	 que
otros	 revolucionarios	 deseaban	 por	 lo	 fino	 o	 en	 secreto.	 Fue	 siempre	 una
inspiración	para	Lenin.	Él	buscó,	como	nadie	antes,	el	mal	del	pueblo,	aunque
no	para	movilizarlo	sino	para	paralizarlo.	Él	hizo	realidad	lo	que	el	catecismo
predicaba	 sobre	 los	 Romanov:	 «¿Quién	 de	 la	 familia	 imperial	 debe	 ser
aniquilado?	 La	 ektenia	 entera»	 (toda	 la	 familia,	 por	 la	 que	 se	 rezaba	 en	 la



misa).	«¡De	una	sencillez	genial!»,	decía	Lenin.	Y	puesto	a	matar	Romanov,
mató	a	todos	los	adultos,	a	los	niños,	al	servicio	y	hasta	al	perro.

El	historiador	Bronch-Bruevich,	amigo	y	viejo	camarada	de	Lenin,	dice:
Hasta	entonces	no	habíamos	estudiado	a	Netchaev,	cuyos	escritos	fueron	objeto	de	frecuentes

reflexiones	por	Lenin;	y	cuando	los	términos	«Netchaev»	y	«netchaevismo»	sonaban	casi	como
injurias	 incluso	 entre	 los	 exiliados,	 porque	 desprestigiaban	 la	 lucha	 armada	 y	 la	 dictadura	 del
proletariado,	cuando	a	Netchaev	le	llamaban	«el	blanquista	ruso»,	Lenin	decía	que	había	sido	un
truco	muy	hábil	de	la	reacción	desacreditarlo	con	Los	demonios	de	Dostoievski,	«libro	repugnante
aunque	genial»,	y	que	se	olvidara	que	este	titán	de	la	revolución	tenía	tal	fuerza	de	voluntad	que
consiguió	que	la	guardia	de	la	cárcel	de	Pedro	y	Pablo	se	le	sometiera.

La	personalidad	de	Netchaev	y	la	táctica	de	Bakunin

Cuando	alguien	ocupa	un	 lugar	 tan	 importante	en	 la	historia	como	Lenin	es
esencial	conocer	o,	al	menos,	investigar	las	raíces	intelectuales	y	biográficas
de	su	actuación.	No	las	establecidas	después	de	su	muerte	o	 las	que	el	 líder
proclamó	 en	 vida,	 sino	 las	 que	 actuaron	 en	 su	 interior,	 los	modelos	 en	 que
vació	 su	 propio	 molde.	 Los	 grandes	 revolucionarios	 son	 una	 mezcla	 de
sentimientos	e	ideas	que	alguien,	una	especie	de	catalizador,	convierte	en	una
forma	determinada	de	ver	las	cosas,	las	personas	y	la	acción	política.

El	 terrorismo	 no	 fue	 solo	 lo	 que,	 al	 morir	 su	 hermano	 en	 la	 horca,
determinó	 el	 futuro	 de	 Lenin.	Más	 importante	 es	 preguntarse	 qué	 ambiente
era	 aquel	 en	 que	 el	 joven	 Alexandr,	 tan	 distinto	 de	 Vladimir	 por	 su	 valor
físico	y	su	entereza	moral,	se	hizo	 terrorista.	Y	en	qué	medida,	aparte	de	su
adopción	juvenil	por	los	correligionarios	de	su	hermano,	el	Lenin	que	nace	en
1902,	 pasados	 los	 treinta	 años,	 estuvo	 marcado	 por	 el	 terrorismo	 ruso.	 Si
alguien	 se	 convierte	 en	 el	mayor	 terrorista	 de	Estado	 de	 la	Historia,	 parece
esencial	saber	qué	idea	tenía	del	terror	y	el	terrorismo,	y	de	dónde	la	toma.	Y
eso	nos	lleva	mucho	más	allá	de	Marx	y	Engels:	a	Netchaev	y	Bakunin.

En	mi	opinión,	y	aunque	por	conveniencia	política	 lo	ocultara	en	ambos
casos,	lo	que	atraía	a	Lenin	de	Netchaev	era	lo	mucho	que	sus	personalidades
tenían	 en	 común.	Y	 lo	 que	 tomó	de	Bakunin	 es	 el	modelo	 de	 su	 verdadera
obra	 política,	 un	 partido	 que	 era	 él	 mismo.	 También	 Lenin	 sabía	 ser
«políticamente	 correcto»,	 artero	 cuando	 le	 convenía,	 y	 los	 autores	 del
Catecismo	Revolucionario	 eran	 dos	malditos	 para	 la	 socialdemocracia	 rusa,
base	que	Lenin	había	elegido	para	fundar	su	partido	y	llegar	al	poder.

Pero	 la	 descripción	 de	 Netchaev	 que	 Strada	 toma	 de	 su	 correligionario
Kapacinsky	se	parece	mucho	a	la	que	de	Lenin	hicieron	sus	más	próximos:



La	primera	impresión	que	produce	Netchaev	es	desagradable,	pero	de	forma	que	provoca	un
picante	interés;	está	morbosamente	lleno	de	amor	propio,	que	aflora	en	los	primeros	encuentros,
aunque	 trate	 de	 controlarse	 (…)	 en	 las	 discusiones	 busca	 humillar	 al	 adversario,	 recurriendo	 a
cualquier	 estratagema,	 posee	 una	 rica	 dialéctica	 y	 sabe	 tocar	 las	 cuerdas	 más	 sensibles	 de	 la
juventud:	la	justicia,	la	honradez,	la	entrega,	etc.	No	soporta	a	las	personas	a	su	mismo	nivel,	y
con	 las	 más	 fuertes	 mantiene	 un	 severo	 silencio	 y	 busca	 lanzar	 sobre	 ellas	 la	 sombra	 de	 la
sospecha.	Es	muy	 firme	 en	 sus	 convicciones,	 pero	 por	 un	 amor	 propio	 al	 que	 está	 dispuesto	 a
sacrificar	cualquier	cosa.	El	rasgo	más	importante	de	su	carácter	es,	pues,	el	despotismo	y	el	amor
propio.	(Vittorio	Strada,	2008).

El	odio,	motor	de	Lenin

La	 biografía	 más	 famosa	 —y	 empalagosa—	 de	 Lenin	 es	 la	 de	 Gorki,	 un
obituario	 lleno	 de	 anécdotas	 personales	 que	 escribió	 y	 reescribió	 tras	 la
muerte	del	hombre	al	que	había	atacado	durísimamente	por	su	crueldad	tras	el
Golpe	de	Octubre	de	1917.	Pero	cuando	el	bolchevismo	se	asentó	en	el	poder,
Gorki	 se	 convirtió	 en	 fiel	 turiferario	 de	Lenin	 y	 devoto	 siervo	 de	 Stalin.	Y
como	 lo	que	valía	era	su	 fama	y	su	 relación	con	Lenin,	 lo	 recordaba,	como
quien	dice,	en	zapatillas.	Sin	embargo,	más	de	una	vez,	quizás	no	siempre	sin
intención,	 al	 recordar	 al	 ídolo	 en	 la	 cercanía,	 solía	 revelar	 lo	 que	 decía
combatir.	Lenin,	decía:

…	era	áspero	con	la	gente,	ridiculizaba	sin	piedad,	a	veces	se	burlaba	mordazmente,	todo	esto
es	cierto	(…)	con	frecuencia	adoptaba	una	postura	extraña	y	un	tanto	cómica:	reclinaba	la	cabeza
hacia	atrás,	sobre	los	hombros,	y	se	metía	los	dedos	bajo	las	axilas,	por	las	sisas	del	chaleco.	En
esta	postura	había	algo	de	una	simpatía	y	gracia	asombrosas,	algo	de	gallito	triunfante,	y	todo	él,
en	esos	momentos	irradiaba	alegría,	gran	criatura	de	este	condenado	mundo,	hombre	maravilloso,
que	hubo	de	sacrificarse	a	la	enemistad	y	el	odio	para	realizar	una	empresa	de	amor.

Por	supuesto,	sucedía	exactamente	lo	contrario.	Todos	los	que	lo	trataron
al	llegar	al	poder,	y	muchos	que	lo	hicieron	antes,	destacan	el	odio,	un	odio
salvaje,	sin	matices,	como	rasgo	principal	de	su	carácter.	Y	lo	confirma	esta
frase	suya,	la	más	repetida	de	esta	biografía	oficiosa	de	Gorki:

No	puedo	escuchar	música	con	frecuencia,	me	altera	los	nervios	y	me	entran	ganas	de	decir
cariñosos	disparates	y	de	acariciar	a	la	gente	que,	viviendo	en	un	sucio	infierno,	es	capaz	de	crear
tal	belleza.	Y	hoy	no	se	puede	acariciar	a	nadie,	porque	te	pegan	un	mordisco,	y	hay	que	golpear
las	cabezas,	golpear	sin	compasión,	aunque	en	el	 ideal	nos	opongamos	a	 toda	violencia.	 ¡Hum,
hum,	es	una	carga	tremendamente	pesada!

Ese	«hum,	hum»,	era	el	latiguillo	de	Lenin.	Pero	donde	Gorki,	resbalando
en	almíbar,	casi	se	descalabra	es	hablando	del	odio:

No	he	encontrado,	no	conozco	a	nadie	que	sintiera	con	la	profundidad	y	la	fuerza	de	Lenin	el
odio,	la	repugnancia	y	el	desprecio	hacia	la	desdicha,	el	dolor	y	padecimiento	humanos	(…)	un
rasgo	 sumamente	 importante	 para	 mí	 de	 Lenin	 es	 precisamente	 esa	 hostilidad	 irreconciliable,
inextinguible,	 hacia	 las	 desdichas	 humanas,	 su	 fe	 ardiente	 en	 que	 la	 desdicha	 no	 es	 la	 base



inmutable	 de	 la	 realidad,	 sino	 una	 abominación	 que	 los	 hombres	 deben	 y	 pueden	 barrer	 de	 su
lado.

Siete	 millones	 de	 víctimas	 en	 solo	 cinco	 años	 disfrutando	 del	 poder,
atestiguan	lo	contrario.	Lo	anunció	el	propio	Gorki	en	noviembre	de	1917:

A	Lenin,	 la	 vida	 en	 toda	 su	 complejidad	 le	 es	 desconocida,	 no	 conoce	 a	 las	masas,	 no	 ha
vivido	entre	ellas	pero	ha	descubierto	en	los	libros	cómo	hacerlas	bailar	como	caballitos	de	feria
(…).	 Para	 Lenin	 la	 clase	 obrera	 es	 como	 el	 hierro	 para	 un	 forjador,	 ¿será	 posible,	 dadas	 las
circunstancias	 actuales,	 fundar	 un	 Estado	 socialista	 a	 partir	 de	 ese	 metal?	 Evidentemente,	 no.
Pero,	 ¿por	 qué	 no	 ensayarlo?	 ¿Qué	 arriesgaba	Lenin	 si	 la	 experiencia	 fracasaba?	 (Volkogónov,
1996).

Y	en	su	periódico	Vida	Nueva,	publicado	de	noviembre	de	1917	a	julio	de
1918,	cuando	Lenin	decidió	cerrarlo,	Gorki	concretaba	aún	más:

Lenin	 y	 sus	 compañeros	 de	 armas	 creen	 que	 pueden	 cometer	 cualquier	 crimen,	 como	 la
masacre	 de	 Petrogrado,	 la	 devastación	 de	 Moscú,	 la	 abolición	 de	 la	 libertad	 de	 palabra,	 las
detenciones	 insensatas,	 en	 suma,	 todos	 los	 actos	 abominables	 que	 en	 su	momento	 cometieron
Pleve	 y	 Stolipin.	 El	 jefe	 presente	 conduce	 al	 proletariado	 en	 esa	 misma	 dirección,	 y	 hay	 que
entender	 que	Lenin	 no	 es	 un	mago	 omnipotente,	 sino	 un	 prestidigitador	 de	 sangre	 fría	 que	 no
respeta	ni	el	honor	ni	la	vida	de	los	proletarios.	(Ibíd.).

Lenin,	 que	 era	 un	 acendrado	 rencoroso,	 no	 olvidó	 nunca	 esto.	 Así	 que
años	después	Gorki	vertía	cataratas	de	almíbar	sobre	Lenin	y	sobre	sí	mismo:

Este	hombre	calvo,	 tartajoso	y	fuerte,	 frotándose	 la	frente	socrática	con	una	mano,	y	con	la
otra	zarandeando	la	mía,	con	un	cariñoso	brillo	en	sus	ojos,	asombrosamente	vivaces,	empezó	a
hablar	 inmediatamente	de	 los	defectos	de	La	madre	(…).	 «Es	 un	 libro	muy	 oportuno».	 Fue	 su
único	elogio,	pero	sumamente	valioso	para	mí.	(Gorki,	1988).

Privilegiado	entre	los	indultados,	Gorki	recibió	mucho	mejor	trato	que	el
que	Lenin	dispensó	a	 la	 intelligentsia	 rusa,	 sobre	 la	que	 le	dice:	«El	que	no
está	con	nosotros	está	contra	nosotros	(…),	y	si	rompemos	demasiados	platos,
la	culpa	será	de	ellos».	(Ibíd.).

Aunque,	tal	vez	pensando	en	Gorki,	ya	domado,	en	1922	Lenin	sintetizó:
Las	fuerzas	intelectuales	de	los	obreros	y	campesinos	crecen	y	se	refuerzan	en	la	lucha	contra

la	burguesía	y	sus	cómplices,	los	intelectuales,	los	lacayos	de	la	burguesía	que	se	creen	el	cerebro
de	la	nación.	En	realidad,	no	son	su	cerebro,	son	su	mierda.	(Fernández	Aguado,	2017).

Esto	 quiere	 decir	 que,	 dado	 que	 acabó	 con	 el	 proletariado	 —de	 dos
millones	y	medio	al	llegar	al	poder,	quedaba	apenas	medio	cuando	murió	—
(comenzó	 el	 exterminio	 de	 los	 campesinos	 matando	 de	 hambre	 a	 cinco
millones,	 que	 Stalin	 aumentó	 a	 cuarenta)—,	 las	 fuerzas	 intelectuales	 de	 las
que	habla	se	reducían	a	una:	él	mismo,	Lenin.	De	hecho,	una	vez	en	el	poder,
Lenin	persiguió	a	los	intelectuales	no	sumisos	como	no	lo	hizo	nunca	ningún
zar.	Aparte	de	los	asesinados	por	sus	vinculaciones	políticas	a	otros	partidos,
desterró	a	 los	más	notables	—ciento	cuarenta	de	golpe—	y	permitió,	o	 sea,



forzó	la	huida	de	muchos	otros	bajo	la	fundada	creencia	de	que,	o	se	iban,	o
los	mataba.	El	 proceso	 a	 los	 socialistas	 revolucionarios,	eseristas,	demostró
de	 forma	 inequívoca	 que	 el	 Terror,	 aliado	 con	 la	 mentira,	 no	 permitiría
comprensión	 alguna	 para	 los	 que,	 en	 democracia	 y	 refiriéndose	 a	 Jorge
Semprún,	 llamaba	 Pasionaria	 «cabezas	 de	 chorlito».	 Los	 «chorlitos»	 en	 la
URSS	no	cantaron	nunca	más.

Lenin,	como	todo	el	grupo	dirigente	bolchevique	(salvo	Trotski,	apuesto	y
esbelto,	 y	 Stalin,	 que	 ponía	 tacones	 altos	 a	 su	 1,63)	 era	 un	 hombre	 bajo,
menos	 de	 1,60,	 totalmente	 calvo,	 ancho	 pero	 cargado	 de	 espaldas;	 vestía,
cuando	actuaba	políticamente,	de	obrero	con	gorra	y	abrigo	caído,	y	llamaba
poco	 la	 atención	 hasta	 que	 hablaba	 y,	 sobre	 todo,	 miraba.	 Cuando	 se	 le
conocía	de	oídas	o	por	 escrito,	decepcionaba.	Tatiana	Aleksinski,	más	 tarde
secretaria	y	colaboradora	de	Krúpskaia	y	Lenin,	lo	describe	así:

Conocí	 a	Lenin	en	el	verano	de	1906	 (…).	Qué	 inmensa	 fue	mi	desilusión	al	verlo	 en	una
reunión	 en	 los	 suburbios	 de	 Petersburgo.	 No	 solo	 fue	 su	 apariencia	 lo	 que	 me	 provocó	 una
impresión	 desagradable:	 era	 calvo,	 tenía	 una	 barba	 rojiza,	 pómulos	mongoles	 y	 una	 expresión
antipática.	 Fue	 también	 su	 comportamiento	 durante	 la	 manifestación	 que	 siguió	 a	 la	 reunión.
Cuando	alguien,	al	ver	que	la	caballería	cargaba	contra	la	multitud,	gritó:	«¡Los	cosacos!»,	Lenin
fue	el	primero	en	huir.	Al	saltar	por	encima	de	una	barrera	perdió	el	bombín	y	se	le	vio	entonces
el	cráneo	desnudo,	sudoroso	y	reluciente	bajo	el	sol.	Se	cayó,	se	levantó	y	siguió	corriendo	(…).
Tuve	una	sensación	extraña.	Entendía	que	uno	tenía	que	hacer	lo	posible	por	salvar	la	vida,	y	aun
así…	(Pipes,	2017).

Kuprín	hace	este	retrato	literario	en	una	de	sus	Instantáneas:
Es	bajo,	de	espaldas	anchas	y	delgado.	Su	aspecto	no	produce	rechazo,	ni	parece	típicamente

militante,	 ni	 de	 pensamientos	 profundos.	 Tiene	 pómulos	 altos	 y	 ojos	 rasgados…	 Su	 frente	 es
amplia	y	abombada,	aunque	no	tan	exagerada	como	aparece	en	las	fotografías	en	escorzo…	tiene
indicios	de	pelo	en	las	sienes,	y	todavía	su	barba	y	su	bigote	revelan	que	en	su	juventud	fue	un
llamativo	pelirrojo.	Tiene	manos	grandes	y	feas…	pero	no	podía	dejar	de	mirarle	a	los	ojos…	son
sesgados;	además	tiene	una	tendencia	a	restregárselos,	sin	duda	un	hábito	para	ocultar	su	miopía,
y	esto	y	 las	 rápidas	miradas	bajo	 las	cejas	 le	dan	una	 impresión	ocasionalmente	aviesa,	 incluso
artera.	Pero	 lo	que	más	me	sorprendió	fue	su	color….	En	el	verano	pasado,	en	el	zoo	de	París,
observando	 los	 ojos	 de	 un	 lémur	 me	 dije	 asombrado:	 ¡finalmente	 he	 descubierto	 los	 ojos	 de
Lenin!	(Volkogónov,	1998).

Ariadna	 Tirkova,	 una	 escritora	 que	 lo	 trató	 a	 menudo,	 resumió	 así	 esa
mirada:	«Lenin	era	malo.	Y	tenía	los	ojos	malignos	de	los	lobos»	(Ibíd.).

Lenin	 era,	 por	 así	 decirlo,	 un	 miedoso	 intuitivo	 y	 científico.	 Jamás
arriesgó	deliberadamente	 su	vida.	Nunca	 fue	al	 frente,	huyó	ante	el	peligro,
tampoco	arrostró	la	represión	a	solas	—culpó	a	otro	camarada	de	un	texto	que
había	escrito	él,	y	así	cumplió	en	Siberia	la	mitad	de	la	pena—	y	no	apreciaba
el	 valor	 físico	 en	 los	 demás,	 ni	 en	 su	 hermano	 ni	 en	 Trotski.	 Tampoco	 lo
despreciaba.	Como	buen	sociópata,	le	era	indiferente	que	los	demás	vivieran	o



murieran,	 salvo	 en	 relación	 a	 La	 Causa,	 o	 sea,	 a	 él	 mismo.	 Era	 la	 misma
cobardía	física	de	Robespierre,	un	huidor	al	lado	de	Danton.	No	sabemos	si,
también	como	Azaña,	se	paralizaba	y	acentuaba	su	ya	legendaria	palidez.	Era
un	virtuoso	tal	del	disfraz	que	escapaba	antes	de	ser	visto.	Es	evidente	que	la
tarea	primera	de	un	subversivo	es	que	no	lo	cojan,	pero	es	que	Lenin	se	creía
el	único	capaz	de	guiar	a	las	masas	a	su	destino,	que	era	el	de	seguirle	hasta
colocarlo	en	el	poder.

Pipes,	que	después	de	Volkogónov	—el	primero	en	acceder	a	los	archivos
secretos	 del	 PCUS—	 es	 el	 que	 quizás	 da	 una	 visión	 más	 profunda	 de	 la
psicología	de	Lenin,	 acierta,	 siguiendo	a	 su	biografiado	Piotr	Struve	 (Pipes,
Struve,	 Liberal	 on	 the	 Left,	 1870-1905,	 Harvard	 University	 Press,	 1970	 y
Struve,	Liberal	on	the	Right,	1905-1944.	Harvard	University	Press,	1980)	al
ver	en	el	odio	el	motor	de	su	personalidad.	Pero	yerra	al	atribuirlo	al	rencor
por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano,	 o	 cuando,	 como	 tantos	 contemporáneos,
describe	 el	 leninismo	 como	 un	 marxismo	 sumergido	 en	 el	 populismo	 de
Narodnaia	Volia	(Voluntad	del	pueblo),	grupo	de	Alexandr	Ulianov.	Ese	odio,
lo	primero	que	advertían	algunos	de	los	visitantes	de	Lenin	en	el	Kremlin	lo
describe	así	su	viejo	compañero	Struve:

(Su)	principal	Einstellung	(fijación)	—para	usar	el	nuevo	y	popular	término	psicológico—	era
el	 odio.	 Lenin	 adoptó	 la	 doctrina	 de	 Marx	 sobre	 todo	 porque	 respondía	 a	 esa	 Einstellung
primordial	 de	 su	 mente.	 La	 doctrina	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 implacable	 y	 generalizada,	 con	 el
objetivo	 final	 de	 la	 destrucción	 y	 el	 exterminio	 del	 enemigo,	 demostró	 ser	 afín	 a	 su	 actitud
emocional	respecto	a	la	realidad	circundante.	Lenin	odiaba	no	solo	la	autocracia	vigente	(el	zar)	y
la	 burocracia,	 no	 solo	 la	 ilegalidad	 y	 la	 actitud	 arbitraria	 de	 la	 policía,	 sino	 también	 a	 sus
antípodas,	los	«liberales»	y	a	la	«burguesía».	Había	en	ese	odio	algo	repulsivo	y	terrible;	aunque,
arraigado	 en	 emociones	 y	 repulsiones	 concretas	 —debería	 decir	 incluso	 animales—,	 era,	 al
mismo	tiempo,	abstracto	y	frío,	como	todo	el	ser	de	Lenin.	(Pipes,	2017).

Pero	esa	descripción	no	es	la	de	un	típico	lector	socialdemócrata	de	Marx,
sino	 la	 del	 sociópata	 admirador	 de	 Netchaev	 y/o	 Bakunin	 en	 el	Catecismo
Revolucionario.	 En	 su	 último	 artículo	 antes	 de	morir,	 en	 1918,	 Plejánov,	 el
«padre	del	marxismo	 ruso»,	 escribió:	 «Las	 tácticas	 de	 los	 bolcheviques	 son
las	 tácticas	 de	 Bakunin,	 y	 en	 muchos	 casos,	 pura	 y	 simplemente	 las	 de
Netchaev»	(Volkogónov,	1998).

El	 propio	 Lenin	 confesaba	 a	 sus	 íntimos,	 léase	 cercanos,	 que
Chernichevski	le	había	influido	más	que	Marx	y	que	cualquier	otro.	Lógico,
se	dirá,	porque	aún	no	se	había	traducido	Marx	y	el	¿Qué	hacer?	es	de	1862,
como	 el	 citado	 manifiesto	 fundador	 del	 terrorismo,	 La	 Joven	 Rusia,	 de
Zemianski.	Pero	es	que,	además,	Rajmétov,	el	héroe	de	Chernichevski	—que
es	el	de	Lenin,	que	elige	para	su	primer	libro	firmado	el	mismo	título—,	es	el



viejo	 «hombre	 nuevo»	 (Marx,	 Bakunin,	 Lenin),	 con	 «voluntad	 de	 acero»
(Stalin)	que	deja	atrás	el	nihilismo	romántico	de	Bazárov	en	Padres	e	hijos	de
Turguéniev,	rompe	con	familia	y	amigos,	aspira	a	un	partido-comuna	y	ya	es
el	revolucionario	frío	y	despiadado	de	Isutin	y	Netchaev.	No	es,	por	tanto,	el
populismo	de	los	años	ochenta	del	XIX,	el	del	joven	Alexandr	Ulianov,	el	de
Narodnaia	Volya,	que	desembocará	en	el	de	los	socialistas	revolucionarios	o
eseristas	 de	 Chérnov,	 sino	 el	 terrorismo	 de	 los	 primeros	 sesenta,	 antes	 de
fundarse	Tierra	y	Libertad,	precedente	de	Narodnaia	Volia,	 el	que	modela	a
Ulianov	hasta	convertirlo	en	Lenin.	De	ahí	viene	esa	personalidad	fría,	que	es
la	 del	 psicópata	 netchaeviano,	 capaz	 de	 conseguir	 que	 el	motor	 del	 odio	 se
convierta	en	el	método	del	terror	para	alcanzar	un	poder	absoluto.	Y	ese	odio
abocado	al	asesinato	de	masas	es	justamente	lo	que,	preso	Netchaev,	predica
Bakunin	desde	las	barricadas	de	la	Comuna.

Es	 ese	 un	Bakunin	 que	 nadie	 quiere	 recordar:	 los	 anarquistas	 porque	 es
demasiado	 marxista	 y	 los	 marxistas	 porque	 Marx	 no	 sería	 tan	 distinto	 de
Bakunin.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 obra	 demuestra	 que	 compartía	 con	Marx
todos	 sus	 dogmas	 económicos,	 desde	 el	 empobrecimiento	 creciente	 del
proletario	 a	 la	 caída	 de	 la	 tasa	 de	 ganancia	 del	 capital,	 amén	 de	 la	miseria
programada	 por	 el	 ciego	 egoísmo	 del	 capitalista,	 que	 vivía	 de	 rentas	 y	 no
inventaba	más	que	nuevas	formas	de	esclavismo	para	la	naciente	y	muriente
clase	obrera.

Es	decir,	lo	contrario	de	lo	que	realmente	suponía	la	revolución	industrial,
los	avances	tecnológicos	que	multiplicaron	la	productividad	y	la	apertura	de
nuevos	 mercados	 —no	 precisamente	 por	 el	 imperialismo	 esclavista—	 que
ampliaron	los	beneficios	y	la	posibilidad	de	repartirlos	de	forma	inédita.	Pero
si,	 como	 demuestra	 el	 medio	 siglo	 entre	 la	 Comuna	 de	 París	 y	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	era	posible	no	solo	que	los	 trabajadores	convivieran	con	el
capitalismo,	sino	que	prosperaran	con	él,	¿para	qué	la	revolución?	¿Qué	hacer
con	 la	 dictadura	 del	 proletariado?	 ¿Qué	 función	 hubieran	 tenido	 los
«revolucionarios	profesionales»	del	comunismo?

Los	padres	políticos	de	Lenin	2	/	Marx

Pero	que,	como	veremos,	Bakunin	anunciase	las	medidas	clave	del	primer	año
de	 Lenin	 en	 el	 poder,	 que	 dibujan	 ya	 el	 modelo	 de	 régimen	 totalitario
dominado	por	el	Terror	de	Estado,	no	significa,	como	dice	Volkogónov	en	El
verdadero	 Lenin,	 que	 la	 «dictadura	 ilimitada»	 fue	 «el	 pecado	 original	 del



marxismo	en	su	versión	leninista,	aunque	para	ser	justos	ello	no	quiere	decir
que	Marx	fuera	muy	partidario	de	la	dictadura».

De	lo	que	jamás	fue	partidario	Marx,	ni	dejó	el	menor	rastro	en	su	obra	es
del	 sufragio	 universal,	 la	 separación	 de	 poderes	 y	 los	 derechos	 inalienables
del	individuo:	la	vida,	la	libertad,	la	propiedad	y	la	igualdad	ante	la	ley.

Uno	de	los	libros	que	mejor	estudia	el	leninismo	como	vástago	de	Marx	es
el	 de	 Mauricio	 Rojas	 Lenin	 y	 el	 totalitarismo.	 Su	 autor,	 hoy	 respetado
académico	liberal,	lo	escribe	como	escarmiento	de	una	juventud,	a	finales	de
los	 sesenta	 y	 comienzos	 de	 los	 setenta	 del	 siglo	 pasado,	 que	 en	 Chile	 fue
pródiga	 en	 comunistas,	 terroristas	 urbanos	 o	 guerrilleros	 rurales,	 aplastados
por	el	golpe	de	Pinochet	contra	Allende,	por	cierto,	gran	admirador	de	Stalin
y	el	Che.

Rojas	escribe	para	cumplir	con	su	deber	moral	de	antiguo	comunista,	que
se	 libró	 por	 el	 forzoso	 exilio	 de	 un	 final	 acaso	 trágico,	 y	 resume	 así	 la
supuesta	desviación	estalinista	del	auténtico	marxismo-leninismo:

Circunstancias	 adversas	 habían	 llevado	 a	 la	 perversión	 del	 impulso	 revolucionario,	 hasta
convertirlo	en	un	monstruoso	Estado	en	manos	de	una	nueva	clase	privilegiada.	No	era	el	ideal	de
Marx	y	Lenin	el	que	había	fracasado,	sino	su	aplicación	bajo	circunstancias	extraordinariamente
adversas	 que	 habían	 forzado	 su	 corrupción.	 Por	 ello,	 el	 sueño	 revolucionario	 seguía	 vigente	 y
nada	había	en	él	que	lo	ensombreciese.	(Lenin	y	el	totalitarismo,	Sepha,	2012).

Esta	es	la	razón	de	que	el	comunismo	siga	siendo	una	ideología	a	la	que
rinden	 tributo	 los	 medios	 educativos,	 periodísticos	 y,	 en	 consecuencia,
políticos:	en	todos	los	países	donde	se	ha	aplicado	el	comunismo	el	saldo	ha
sido	y	es	crimen	y	miseria,	pero…	porque	no	se	ha	aplicado	el	comunismo.
La	clave	es	el	«pero»,	que	evita	 la	condena.	Nadie	explica	por	qué	hay	que
insistir	 en	 aplicar	 una	 receta	 que	 fracasa	 siempre;	 y	 es	 que	 la	 razón	 es
inconfesable:	 ¡se	 vive	 tan	 bien	 en	 el	 lado	 del	 Bien!	 Además,	 junto	 a	 la
indiscutible	 superioridad	moral,	 la	 izquierda	 garantiza	 una	mayor	 seguridad
laboral.	 El	 problema	 es	 que	 esa	 «buena	 conciencia»	 choque	 con	 una
conciencia	recta:

Solo	con	el	paso	del	tiempo	fui	entendiendo	la	profunda	relación	que	existía	entre	ideales	tan
deslumbrantes	 y	 una	 realidad	 tan	 penosa.	 La	 dificultad	 fundamental	 estribaba	 en	 comprender
cómo	 del	 idealismo	 podía	 surgir	 tanta	maldad.	 Lo	más	 fácil	 era	 atribuirlo	 a	 causas	 exteriores,
accidentes	 de	 la	 historia	 o	 a	 la	 perversidad	 de	 ciertos	 líderes,	 y	 quedarse	 así	 con	 los	 ideales
impolutos.	Pero	esto	 fue	 lo	que	 terminé	poniendo	en	cuestión	y	ello	 implicó,	 además,	un	 serio
cuestionamiento	 personal	 que	 me	 obligó	 a	 entender	 que	 también	 en	 ese	 joven	 idealista	 y
romántico	que	yo	había	sido	estaba	la	semilla	del	mal	(…).

Esto	 fue	 lo	 que	 entendí	 un	 día,	 pero	 lo	 entendí	 no	 como	 un	 problema	 de	 otros	 o	 de	 una
categoría	 especial	 de	 seres	 singularmente	 malos,	 sino	 como	 un	 problema	 mío	 y	 de	 los	 seres
humanos	en	general.	Vi	ese	potencial	de	hacer	el	mal	que	todos	llevamos	dentro	y	vi	cómo	puede



desarrollarse	 y	 transformar	 a	 los	 hombres	 en	 seres	 absolutamente	 inmorales	 y	 despiadados
respecto	al	aquí	y	al	ahora	con	el	pretexto	de	un	más	allá	y	un	mañana	gloriosos.

Y	vi	en	mí	al	criminal	político	perfecto	del	que	nos	habla	Camus	en	El	hombre	rebelde,	aquel
que	mata	sin	el	menor	remordimiento	y	sin	límites,	ya	que	cree	hacerlo	en	nombre	de	la	razón	y
del	 bien.	 Y	 vi	 que	 yo	 no	 era	 esencialmente	 distinto	 de	 los	 grandes	 verdugos	 del	 idealismo
desbocado,	 de	 los	Lenin,	Mao	 o	Pol	 Pot.	Y	me	 asusté	 de	mí	mismo	y	me	 fui	 a	 refugiar	 en	 el
pedestre	liberalismo	que	nos	invita	a	la	libertad	pero	no	a	la	liberación,	que	defiende	los	derechos
del	individuo	contra	la	coacción	de	los	colectivos,	que	no	nos	ofrece	el	paraíso	en	la	tierra	sino
una	 tierra	 un	 poco	mejor,	 que	 no	 nos	 libera	 de	 nuestra	 responsabilidad	moral	 sino	 que	 nos	 la
impone,	cada	día	y	en	cada	elección	que	hacemos.	(Rojas,	2012).

Cualquier	antiguo	«rojo»	puede	reconocerse	en	estos	párrafos.	Pero	igual
que	Dostoievski	escribió	Los	demonios	porque	en	su	juventud	«seguramente
no	habría	 sido	Netchaev,	pero	 sí	podría	haber	 sido	un	netchaeviano»,	Rojas
reflexiona	 sobre	 la	 raíz	 intelectual	 de	 ese	 extravío	 moral,	 sobre	 cómo	 «los
revolucionarios	 rusos	 y	 en	 particular	 Lenin	 terminaron	 creando	 una
maquinaria	 de	 explotación	 y	 opresión	 nunca	 vista	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	El	resultado	no	fue	casual:	estaba	inscrito	en	la	esencia	misma	del
sueño	redentor».

Y	como	en	el	cuento	de	Monterroso,	al	despertar,	Marx	seguía	allí.

El	comunismo	en	Marx

Esta	es	la	idea	básica,	de	raíz	hegeliana,	que	alumbra	el	comunismo	en	Marx:
Tanto	para	 engendrar	 en	masa	esta	 conciencia	 comunista	 como	para	 llevar	 adelante	 la	 cosa

misma,	es	necesaria	una	 transformación	masiva	del	hombre	—eine	massenhaft	Veänderung	der
Menschen	 nötig	 ist—,	que	 solo	 podrá	 conseguirse	mediante	 un	movimiento	 práctico,	mediante
una	 revolución,	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 la	 revolución	 no	 solo	 es	 necesaria	 porque	 la	 clase
dominante	no	puede	ser	derrocada	de	otro	modo,	sino	también	porque	únicamente	por	medio	de
una	revolución	logrará	la	clase	que	derriba	salir	del	cieno	en	que	está	hundida	y	volverse	capaz	de
fundar	la	sociedad	sobre	nuevas	bases.	(La	ideología	alemana,	Karl	Marx,	1932).

La	manía	de	las	negritas	y	los	subrayados	es,	como	dice	irreverente	Paul
Johnson	 en	 Intelectuales,	 la	 prueba	 de	 que	 Marx	 era	 un	 victoriano	 típico,
porque	 también	 la	 reina	Victoria	 tenía	 la	manía	 de	 subrayar	 continuamente
hasta	 un	 tercio	 de	 las	 palabras	 que	 escribía,	 aunque	 ni	 ella	 en	 sus	 cartas	 ni
Marx	en	sus	escritos	pudieran	darles	un	sentido	distinto	al	habitual.	Por	cierto,
ese	 rasgo	 de	 trascendentalismo	 semántico	 lo	 vemos	 también	 en	 Ortega	 y
Gasset	y	sus	discípulos.	Subraya	que	algo	queda…	¿pero	qué?

¿Y	 para	 qué	 hace	 falta	 esa	 revolución	 que	 cambiará	 al	 hombre?	 Para
cumplir	lo	que	Hegel	anuncia	como	posibilidad	vagamente	bismarckiana:	una
sociedad	en	la	que	el	yo	se	diluiría,	acabando	con	la	angustia	del	ser	humano,



asustado	y	desamparado	en	un	mundo	incierto.	Sin	embargo,	en	su	proverbial
complejidad,	Hegel	es	también	un	defensor	de	la	Propiedad	y	del	Derecho,	las
dos	bichas	del	marxismo,	aunque	sea	en	clave	bismarckiana,	algo	así	como	el
intervencionismo	estatal	matizado	por	el	derecho	natural.	En	su	última	obra,
Principios	de	la	filosofía	del	derecho	(1821),	Hegel	dice:

Además	de	los	crímenes	que	el	poder	público	debe	impedir	o	someter	a	trato	judicial,	el	libre
arbitrio	 permite	 actos	 jurídicos	 y	 un	 empleo	 de	 la	 propiedad	 privada	 (…)	 que	 (…)	 pueden
ocasionar	daños	a	terceros.	En	esto	reside	el	fundamento	de	la	presión	administrativa.

Pero	 su	 preocupación	 por	 la	 seguridad,	 garantizada	 por	 la	 ley,	 no	 le
impide	valorar	las	fuentes	de	toda	prosperidad:	el	comercio	y	la	propiedad:

El	significado	histórico	del	comercio	como	gran	medio	de	cultura	le	viene	de	introducir	con	la
industria	una	búsqueda	arriesgada	de	ganancia,	que	sustituye	la	atadura	a	una	gleba	por	placeres	y
deseos	 que	 saltan	 sobre	 las	 fronteras	 impuestas	 por	 el	 agua	 y	 la	 lejanía,	 relacionando	 países
remotos	(…)	la	constitución	política	en	su	más	alta	expresión	es	la	constitución	de	la	propiedad
privada.

En	la	dialéctica	Sociedad-Estado,	Hegel	quiere	que	«el	egoísmo	aparejado
a	 la	 sociedad	 burguesa	 se	 equilibre	 con	 funcionarios	 fieles	 a	 su	 sentido	 del
deber»,	 algo	 nada	 preciso	 jurídicamente,	 pero	 que	 a	 Marx	 le	 parece	 «una
idolatría	de	 la	 autoridad».	Su	 tesis	 es	que	Hegel	 explicó	 cómo	 la	propiedad
privada	funda	el	Derecho,	y	este	se	reconoce	en	el	Estado,	pero	no	cómo	este
se	 ha	 convertido	 en	 un	 medio	 de	 opresión.	 Tampoco	 lo	 hará	 Marx.	 Del
inmenso	baúl	 de	 sutilezas	de	Hegel,	Marx	desdeña	 lo	que	quiere	y	 toma	 lo
que	le	da	la	gana.	Los	dos	conceptos	llamados	a	fundamentar	el	leninismo	son
el	«individuo	 total»	 (totalen	Individuen)	 y	 el	 «ser	 especie»	 (Gattungwesen).
Ambos	 remiten	 al	 «hombre	 nuevo»	 del	 «mundo	 nuevo»	 que	 todos	 los
comunistas	han	anunciado	y,	cada	vez	que	han	podido,	han	impuesto	a	sangre
y	 fuego.	 Pero	 el	 éxito	 de	Marx,	 Bakunin,	 Lenin	 e	 hijos	 radica	 en	 el	 treno
apocalíptico,	 en	 el	 anuncio	 de	 un	 inminente	 «fin	 de	 la	 opresión»	 que
científicamente	adivina	el	materialismo	histórico.

Lo	que,	a	mi	juicio,	une	realmente	a	Marx	y	a	Lenin	es	su	condición	de
geniales	 propagandistas.	 Lo	 esencial	 del	 marxismo	 no	 es	 una	 doctrina
económica	que	ya	era	clamorosamente	falsa	cuando	la	enunciaron,	porque	ni
la	clase	obrera	era	cada	vez	más	pobre,	ni	los	ricos	cada	vez	eran	menos,	ni	el
capital	era	una	garantía	de	mortandad	y	 ruina,	 sino	 todo	 lo	contrario:	a	más
capital,	más	 inversión	 y	mejores	 condiciones	 de	 vida	 para	 el	 empleado.	 Lo
que	 consolaba	mucho	 a	 aquellos	 que,	 bien	 por	 la	 pena	 que	 les	 producía	 el
desvalimiento	de	muchos	frente	a	la	opulencia	engreída	de	algunos,	bien	por
el	resentimiento	contra	los	que	inventaban	cosas,	trabajaban	mucho	y	sabían
ahorrar,	era	que	todo	acabaría	pronto	en	una	gigantesca	explosión.



El	 problema	 del	 comunismo	 es	 que,	 en	 general,	 los	 hombres	 reales	 no
quieren	morir	ni	convertirse	en	hombres	ideales	sino	vivir	mejor.	Si	los	ricos
u	odiosos	sufren,	estupendo,	pero	lo	que	les	mueve	a	la	acción	es	mejorar	su
vida	 y	 la	 de	 sus	 familias.	 Los	 proletarios	 a	 los	 que	 decían	 salvar	 Marx,
Bakunin	o	Lenin	no	querían	ser	salvados,	sino	tener	su	propia	casa,	mejores
sueldos	y	 condiciones	de	 trabajo,	 seguros	 laborales,	 de	vida	o	 accidente,	 en
resumen:	ser	propietarios.	Para	empezar,	de	sí	mismos,	para	emplearse	donde
podían	o	más	 les	convenía	o	crear	 su	propia	empresa,	que	es	el	medio	para
alcanzar	 un	 fin:	 ganarse	 la	 vida,	 crear	 una	 familia	 y	 tener	 su	 libertad	 y	 sus
propiedades,	 pocas	 o	muchas,	 aseguradas	 por	 las	 leyes	 y	 protegidas	 por	 la
policía.	La	resurrección	está	bien,	muy	bien,	con	su	premio	a	los	buenos	y	su
castigo	a	los	malos,	pero	en	otra	vida.	En	esta,	nos	basta	con	ir	mejorando.

Podría	 decirse	 que	 el	 marxismo	 es	 un	 género	 literario,	 entre	 sádico	 y
justiciero,	 hijo	 del	 sermón	moral	 y	 la	 profecía	 apocalíptica,	 que	 grupos	 de
cierto	 nivel	 intelectual	 prefieren	 o	 dicen	 preferir	 al	 novelón	 romántico	 y
pobrista,	 inaugurado	 en	 español	 por	María	 o	 la	 hija	 de	 un	 jornalero,	 de
Wenceslao	Ayguals	de	 Izco.	Pero	 los	niños,	 las	mujeres	y	 los	desvalidos	en
general	 siempre	 han	 preferido	 reparar	 la	 injusticia	 contra	 Cenicienta	 que
ahorcar	a	su	Príncipe,	sin	el	que	nos	quedaríamos	sin	el	zapatito	de	cristal,	las
carrozas	que	son	calabazas	y	los	relojes	fatídicos.	La	venganza	de	un	atropello
que	dura	décadas	y,	 a	veces,	generaciones,	 es	 siempre	paladeada	con	gusto,
pero	 el	 final	 preferido	 no	 es	 un	 horizonte	 de	 horcas	 sobre	 un	 castillo	 en
llamas,	salvo	que	sea	el	del	Doctor	Frankenstein,	sino	el	triunfo	del	amor	y	la
belleza	 que,	 a	 través	 de	 interminables	 vericuetos,	 alimenta	 los	 culebrones
televisivos,	 hijos	 no	 reconocidos	 de	 esos	 disparates	 narrativos	 del	XIX	 cuya
máxima	expresión	es	Los	miserables.

El	 problema	 de	 los	 comunistas	 que	 apelan	 al	 deseo	 de	 venganza	 de	 la
clase	obrera	es	que	lo	que	quieren	los	obreros	es	mejorar	su	situación	social,
y,	si	no	es	posible,	que	lo	hagan	sus	hijos	o	sus	nietos.	El	«hombre	nuevo»	de
hoy	 es	 el	 de	 los	 buenos	 propósitos	 de	Año	Nuevo:	 dejar	 de	 fumar	 y	 beber
tanto,	 hacer	 ejercicio,	 ahorrar	 y	 alcanzar	 un	 modesto	 cielo	 en	 la	 tierra:
encontrar	 el	 amor,	 hacer	 fortuna,	 conseguir	 el	 aprecio	 de	 todos,	 tener	 hijos
sanos	y	vivir	muchos	años	con	salud,	o	sea,	 ser	 felices,	comer	perdices	y…
fin.

Marx,	en	cambio,	en	un	borrador	de	La	sagrada	familia	 tiene	esta	visión
alternativa	 del	 cielo	 en	 la	 tierra,	 que	 hubiera	 complacido	 a	 Netchaev,	 a
Blanqui	y,	naturalmente,	a	Lenin:



Los	reflejos	de	ciudades	en	llamas	se	ven	en	los	cielos…	y	las	armonías	celestes	consisten	en
las	melodías	de	«La	Marsellesa»	y	«La	Carmañola»	con	el	acompañamiento	de	tronar	de	cañones,
mientras	 la	 guillotina	marca	 el	 compás	 y	 las	masas	 enardecidas	 gritan	Ça	 ira,	 ça	 ira!…	y	 las
inhibiciones	penden	de	los	postes	de	alumbrado.

El	éxito	de	Marx	fue	asegurar	científicamente	el	triunfo	del	odio.	No	fue
el	primero:	 le	precedían	 los	profetas	del	Antiguo	Testamento,	el	Nuevo	y	el
Apocalipsis	 de	 San	 Juan,	 junto	 a	 los	 sermones	 antisemitas	 de	 Lutero.	 El
antisemitismo	 como	 forma	 clásica	 del	 anticapitalismo,	 que	 ha	 retoñado	 con
enorme	fuerza	en	todo	el	mundo	en	el	siglo	XXI,	camuflado	de	odio	al	Estado
de	 Israel	 y	 casi	 siempre	 desde	 la	 izquierda,	 es	 uno	 de	 los	 tabúes	 del
comunismo	y,	sin	embargo,	es	clave	en	la	ocultación	de	sus	crímenes.

En	el	pórtico	al	Libro	negro	del	comunismo,	Stephan	Courtois	describe	los
dos	mecanismos	 que	 los	 comunistas	 vienen	 explotando	 desde	 el	 final	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial:	el	nazismo	sería	el	único	totalitarismo	real	del	siglo
XX	y	el	«antifascismo»,	del	que	ellos	serían	los	mejores	—en	el	fondo,	únicos
—	representantes	es	el	único	y	verdadero	antinazismo,	o	sea,	antifascismo,	o
sea,	 antifranquismo,	 o	 sea,	 lo	 que	 sea	 menos	 comparar	 las	 víctimas	 de	 las
tiranías	del	siglo	XX,	porque	la	más	criminal	y	duradera	es	la	inaugurada	por
Lenin.	 El	 Holocausto,	 que,	 como	Katyn,	 la	 URSS	 negó	 al	 principio,	 se	 ha
convertido	 en	 el	 detente-bala	 de	 la	 investigación	 sobre	 los	 crímenes	 del
comunismo.	Hasta	el	punto	de	que	los	principales	autores	del	Libro	negro	del
comunismo	 tuvieron	que	arrepentirse	públicamente	 (ver	La	gran	mascarada
de	Revel)	por	comparar	las	víctimas	de	Auschwitz	y	del	Gulag.	¡Atreverse	a
poner	al	mismo	nivel	los	lamentables	errores	en	la	búsqueda	del	Bien,	con	las
víctimas	del	único,	ú-ni-co	Mal!	De	modo	que	Hitler	 sigue	 siendo	 el	mejor
aliado	 de	 Stalin,	 sus	 sucesores	 y	 predecesores;	 y	 el	 antisemitismo	 nazi,	 la
salvaguarda	del	redomado	antisemita	Karl	Marx.

Marx	 fue	 durante	 toda	 su	 vida	 incapaz	 de	 ganarse	 un	 sueldo	 (como
Lenin),	siempre	necesitado	de	dinero	(como	Lenin),	sableando	a	familiares	y
amigos	 (como	 Lenin)	 pero	 a	 diferencia	 de	 Lenin,	 que	 controló	 siempre	 las
cuentas	del	partido	y	tuvo	en	su	madre,	su	suegra	y	su	esposa	las	tres	garantes
de	la	solvencia	doméstica,	Marx	llegó	a	dejar	que	tres	de	sus	hijos	murieran
de	 hambre	 y	 privaciones	 antes	 que	 trabajar	 o	 amoldarse	 al	 dinero	 que	 su
familia,	 la	 de	 Jenny	 y	 la	 de	 Engels	 le	 iban	 dando.	 El	 abuelo	 de	Marx	 era
rabino	y	su	padre	se	convirtió	al	cristianismo	para	no	perder	oportunidades	de
ascenso	social	(como	el	de	Lenin)	pero,	acosado	por	sus	prestamistas	(judíos),
Marx	desarrolló	un	antisemitismo	disfrazado	de	anticapitalismo	y	una	tozuda
incomprensión,	obtusa	hasta	la	necedad,	del	dinero	como	una	mercancía	más,



y,	como	tal,	sujeto	a	intereses.	Es	que	Marx	no	quería	—no	podía,	manirroto
—	pagar	sus	deudas.

Sus	 críticas	 a	 la	 usura	—que	 nunca	 ve	 como	 lo	 que	 es:	 el	 interés	 del
capital,	sino	una	especie	de	sórdida	avaricia	semita—	ocupan	muchas	páginas
de	 El	 capital,	 pero	 su	 origen	 es	 anterior:	 dos	 artículos	 del	 Deutsch-
Französische	Jahrbürcher	en	1844	titulados	«La	cuestión	judía»,	matizando,
aunque	 la	 respalde	 en	 lo	 esencial,	 la	 tesis	 de	 Bruno	 Bauer	 y	 la	 izquierda
hegeliana,	 profundamente	 antisemita,	 que	 pretendía	 que	 todos	 los	 judíos
fueran	obligados	a	abandonar	su	religión:

Tomemos	en	consideración	al	judío	real,	no	al	judío	del	Sabbat,	sino	al	judío	cotidiano.	Cuál
es	el	fundamento	profano	del	judaísmo:	la	necesidad	práctica,	su	propio	interés.	¿Cuál	es	el	culto
mundano	del	judaísmo?	El	regateo.	¿Cuál	es	su	dios	mundano?	El	dinero	(…),	el	dinero	es	el	dios
celoso	de	Israel,	junto	al	cual	no	puede	existir	ningún	otro	dios.	El	dinero	rebaja	a	todos	los	dioses
de	la	humanidad	y	los	convierte	en	mercancías.	El	dinero	es	el	valor	autosuficiente	de	todas	las
cosas.	Por	 eso	 le	ha	quitado	al	mundo	entero,	 tanto	 al	mundo	humano	como	a	 la	naturaleza	el
valor	que	les	corresponde	como	propio.	El	dinero	es	la	esencia	alienada	del	trabajo	y	la	existencia
del	hombre:	esa	esencia	lo	domina	y	él	la	idolatra.	El	dios	de	los	judíos	se	ha	secularizado	y	se	ha
convertido	en	el	dios	del	mundo	(…).	Al	emanciparse	del	regateo	y	del	dinero	y,	en	consecuencia,
del	judaísmo	real	y	práctico,	nuestra	época	se	emanciparía	a	sí	misma.

La	 inmensa	 balumba	 de	 papeles	 que	 lleva	 a	 El	 capital	 (terminado	 por
Engels)	tras	el	Curso	de	Economía	Política	(redactado	por	Engels)	y	pasando
por	 los	 Grundrisse	 (escudriñados	 por	 Engels)	 están	 anunciados	 ahí:	 «El
dinero	es	la	esencia	alienada	del	trabajo	y	la	existencia	del	hombre».	Una	de
las	cosas	que	más	sorprende	en	Marx	es	precisamente	que	nunca	evoluciona
en	su	teorización	de	las	cosas.	Isaiah	Berlin	y	otros	cientificistas	deducen	que
jamás	tomó	la	economía	como	una	ciencia.	Por	supuesto.	Lo	que	quiere	Marx
es	 vender	 el	 Apocalipsis	 tras	 empeñar	 el	 Deuteronomio.	 ¿El	 pagaré?:
«Inmoral».	¿La	competencia?:	«Un	monopolio	disfrazado».

El	almacén	de	necedades	de	Karl	Marx

Tal	vez	su	éxito	provenga	de	la	forma	supersticiosa,	irracional	y	arbitraria	en
que	explica	la	naturaleza	del	dinero,	del	capitalismo	y	de	la	mercancía:	como
un	 hechizo	 o	 encantamiento	 que	 él,	Merlín	Anti-Merlín,	 y	 tras	 él	 todos	 los
comunistas,	disiparán	con	su	varita	mágica.	O	a	varazos.

El	dinero,	dice	el	joven	Marx,	«es	un	mediador	extraño,	en	lugar	de	ser	el
hombre	mismo	mediador	para	 el	hombre,	 como	debería	 ser,	 y	 su	 esclavitud
llega	con	ello	al	colmo».	No	se	nos	explica	cómo	el	hombre	mediaría	ante	el



hombre	 para	 hacerse	 con	 algo.	 Pero	 es	 que	 ese	 algo,	 si	 se	 trata	 de	 una
mercancía,	está	también	embrujado.	Así	lo	dice	El	capital:

A	primera	vista,	cualquier	mercancía	parece	una	cosa	trivial,	de	comprensión	inmediata.	Pero
su	 análisis	 muestra	 que	 es	 un	 objeto	 endemoniado,	 rico	 en	 sutilezas	 metafísicas	 y	 maliciosas
insinuaciones	teológicas	(…).	Se	modifica	la	forma	de	la	madera,	por	ejemplo,	cuando	de	ella	se
hace	una	mesa.	No	obstante,	la	mesa	sigue	siendo	madera,	una	cosa	ordinaria,	sensible.	Pero	no
bien	entra	en	escena	como	mercancía	se	transmuta	en	una	cosa	sensorialmente	suprasensible.	No
solo	 se	mantiene	 tiesa	apoyando	 sus	patas	en	el	 suelo,	 sino	que	 se	pone	de	cabeza	 frente	a	 las
demás	mercancías,	y	de	su	testa	de	palo	brotan	quimeras	mucho	más	caprichosas	que	si,	por	libre
determinación,	se	lanzara	a	bailar.

Marx,	que	leía	El	Quijote	en	español,	debió	de	beber	mucho,	como	solía,
se	 durmió	 y	 soñó	 con	 Clavileño,	 el	 caballo	 de	 madera	 al	 que	 los	 nobles
innobles	atan	a	Don	Quijote,	y	luego	le	vendan	los	ojos	y	le	hacen	pasar	frío	o
calor,	haciéndole	creer	que	surca	los	cielos	a	lomos	de	un	encantamiento.	Esa
madera	animista	y	bailona	no	es	 fruto	de	 la	 frugalidad	ni	 la	Ley	Seca,	pero
sigue	 la	 idea	mágico-diabólica	 del	 Capital	 que	Marx	 convierte	 en	 humana:
Monsieur	 Le	 Capital,	 ser	 maligno	 que	 «impone	 la	 transformación	 de	 los
productos	en	dinero»	y	«preside	un	mundo	embrujado	y	cabeza	abajo».

Marx	 tenía	 predilección	 por	 la	 voltereta	 semántica,	 por	 el	 juego	 de
contradicciones	que	 solo	 tienen	un	 sentido:	que	presuma	el	 que	 las	hace.	A
Mao,	que	un	día	le	confesó	a	Stalin	que	él	tampoco	había	leído	El	capital,	y
también	a	Lenin,	que	lo	había	leído,	y	a	todos	los	marxistas,	sean	del	género
althusseriano	 o	 del	 sendero	 luminoso	 peruano,	 les	 ha	 encantado	 siempre	 la
Tesis	 XI	 sobre	 Feuerbach:	 «Hasta	 ahora,	 los	 filósofos,	 se	 han	 limitado	 a
explicar	 el	 mundo:	 se	 trata	 de	 transformarlo».	 ¿Y	 qué	 significa?
Evidentemente,	nada.	Para	transformar	algo,	¿no	habrá	que	saber	primero	qué
es,	 tratar	 de	 explicárselo	 uno	mismo	 y	 luego	 a	 los	 demás?	 ¡Bah,	 bagatelas
idealistas!

¿Qué	significa	la	frase	«no	es	la	conciencia	lo	que	determina	el	ser	social,
sino	el	ser	social	lo	que	determina	la	conciencia»?	Filosofía	de	la	infancia	de
la	filosofía:	¿qué	fue	primero:	el	huevo	o	la	gallina?	O	el	cuento	de	la	buena
pipa:	 «El	 ser	 social	 determina	 la	 conciencia,	 determinada	 por	 el	 ser	 social,
determinado	por	la	conciencia,	determinada	por	el	ser	social,	determinado	por
la	 conciencia…».	 Hasta	 que	 el	 niño	 va	 y	 dice:	 «¡Tú	 me	 estás	 tomando	 el
pelo!».

En	 realidad,	 si	 no	 fuera	 por	 lo	 farragoso	 del	 estilo	 y	 por	 lo	 que	 cuesta
leerlo,	nadie	presumiría	de	leer	a	Marx.	En	los	Manuscritos	del	48,	asegura:

Este	 comunismo,	 como	 completo	 naturalismo=humanismo,	 como	 completo
humanismo=naturalismo;	es	la	verdadera	solución	del	conflicto	entre	el	hombre	y	la	naturaleza,



entre	 el	 hombre	 y	 el	 hombre,	 la	 solución	 definitiva	 del	 litigio	 entre	 existencia	 y	 esencia,	 entre
objetivación	y	autoafirmación,	entre	libertad	y	necesidad,	entre	individuo	y	género.	Es	el	enigma
resuelto	de	la	historia,	y	sabe	que	es	la	solución.

Y	 he	 aquí	 la	 versión	 marxista	 del	 milagro	 «los	 ciegos	 ven,	 los	 cojos
andan»:

La	 supresión	 de	 la	 propiedad	 privada	 es	 la	 emancipación	 plena	 de	 todos	 los	 sentidos	 y
cualidades	humanas.	El	ojo	se	ha	hecho	un	ojo	humano,	su	objeto	se	ha	hecho	social,	humano.
Necesidad	 y	 goce	 han	 perdido	 así	 su	 naturaleza	 egoísta	 al	 convertirse	 la	 utilidad	 en	 utilidad
humana	(…).	El	traficante	de	minerales	solo	ve	su	valor	comercial,	no	su	belleza	o	su	naturaleza
peculiar	de	mineral,	no	tiene	sentido	mineralógico.

¡Ya	barruntábamos	que	al	ojo	de	Velázquez	le	faltaba	algo!	¡Era	humano,
no	humano!	De	serlo,	no	habría	pintado	Las	meninas	sino	Las	meninas.	En	su
ceguera,	no	ceguera,	apetecía	la	propiedad,	sin	saber	que	era	la	ruina:

Tanto	más	ahorras,	tanto	mayor	se	hace	tu	tesoro,	al	que	ni	polillas	ni	herrumbre	devoran,	tu
capital.	Cuanto	menos	eres,	cuanto	menos	exteriorizas	tu	vida,	tanto	más	tienes,	tanto	mayor	es	tu
vida	enajenada	y	tanto	más	almacenas	de	tu	esencia	extrañada	(…).	Y	no	solo	debes	privarte	en
tus	 sentidos	 inmediatos,	 como	 comer,	 etcétera;	 también	 la	 participación	 en	 intereses	 generales
(compasión,	 confianza,	 etcétera),	 todo	 esto	 debes	 ahorrártelo,	 si	 quieres	 ser	 económico	 y	 no
quieres	morir	de	ilusiones.

Cuanto	 más	 produce	 el	 trabajador,	 tanto	 menos	 debe	 consumir;	 cuantos	 más	 valores	 crea,
tanto	 más	 indigno	 es	 él;	 cuanto	 más	 elaborado	 su	 producto,	 tanto	 más	 deforme;	 cuanto	 más
civilizado	su	objeto,	tanto	más	bárbaro	será	él.

No	es	que	sea	original	la	evidente	trola	de	que	el	capital	siempre	tiende	a
concentrarse	y	el	salario	del	obrero	a	disminuir.	Buena	parte	de	ese	aserto	que
los	 hechos	 han	 desmentido	 siempre	 (las	 empresas	 que	 ganan	 más	 pueden
pagar	más,	y	las	que	ganan	menos,	para	sobrevivir,	pagan	menos)	lo	toma	de
Ricardo,	 pero	 en	 él	 es	 obsesión:	 «Al	 abolirse	 el	 comprar	 y	 el	 vender,
desaparecerá	la	miseria	aparejada	al	salario».	Claro	que	algunos	se	empeñan
en	tener	mejores	salarios	para	seguir	comprando,	pero	es	que	«la	clase	media
baja	no	es	revolucionaria	sino	conservadora».

De	 hecho,	 el	 proletariado,	 enfangado	 en	 el	 tener	 a	 costa	 del	 ser,	 nunca
sobrepasa	 el	 nivel	 de	 conciencia	 sindical	 para	 convertirlo	 en	 político	 y
revolucionario.	Por	eso	hacen	falta	revolucionarios	profesionales	(un	partido
comunista),	ya	que	los	trabajadores,	siempre	trabajando,	no	saben	lo	que	les
conviene,	que	es	la	Revolución.	Son	tan	brutos,	están	tan	enajenados	que	no
ven	que	«solo	una	 falsa	apariencia	distingue	el	 trabajo	asalariado	del	 servil.
Como	no	hay	contrato	ni	compraventas	entre	amo	y	esclavo	se	diría	que	este
entrega	 todo	 su	 esfuerzo	por	nada,	 cuando	a	 fin	de	 trabajar	 el	 esclavo	debe
vivir».	En	rigor,	nada	cambia	de	sus	tesis	de	los	años	cuarenta	a	Valor,	precio
y	 beneficio,	 de	 1865,	 donde	 insiste:	 «La	 tendencia	 general	 de	 la	 industria



moderna	no	es	elevar,	sino	hundir	el	salario	medio	hasta	su	límite	mínimo».
He	aquí	la	piedra	angular	de	la	superchería	marxista.

La	mentira	como	arma	intelectual

Hoy	puede	pensarse	que,	tras	cien	años	de	experiencia	comunista,	es	fácil	ver
que	 el	 capitalismo	 proporciona	 más	 bienestar	 a	 mucha	 más	 gente	 que	 el
socialismo,	pero	que	eso	era	difícil	de	saber	en	tiempos	de	Marx.	No	es	cierto.
Además	 de	 la	 injuria	 feroz	 y	 la	 calumnia	 sistemática	 al	 adversario	 político,
uno	de	los	aspectos	en	que	Lenin	puede	identificarse	plenamente	con	Marx	es
en	 el	 uso	 deliberado	 de	 la	 mentira	 como	 arma	 propagandística.	 Y	 no	 solo
tergiversando	 los	 datos,	 sino	 atribuyendo	 frases	 entrecomilladas	 a	 personas
que	han	dicho	justo	lo	contrario.	Dos	ejemplos	clamorosos	son	los	referidos	al
teórico	liberal	Adam	Smith,	y	al	primer	ministro	Gladstone.

Marx	atribuye	al	autor	de	La	riqueza	de	las	naciones	esta	frase,	con	cita
de	 página:	 «El	 salario	 normal	 es	 el	 más	 bajo	 compatible	 con	 la	 simple
humanidad;	es	decir:	una	existencia	propia	de	bestias».	Pero	Adam	Smith	dice
lo	 contrario:	 «El	 salario	 del	 trabajo	 no	 está	 en	 ningún	 punto	 de	 este	 país
regulado	por	la	tasa	más	baja	conciliable	con	la	humanidad	común».

Marx	debía	justificar	la	mentira	de	que	los	trabajadores	cobran	apenas	lo
justo	 para	 no	 morir	 de	 hambre;	 si	 no,	 ¿en	 qué	 quedaba	 su	 teoría	 sobre	 la
pauperización	de	la	clase	obrera?	Pero	los	hechos	demostraban	lo	contrario,	y
los	 políticos	 liberales	 y	 defensores	 del	 capitalismo	 en	 Inglaterra	 podían
presumir	de	la	mejora	del	nivel	de	vida	del	proletariado	industrial,	así	que	era
preciso	hacerles	decir	lo	que	no	decían.

Nada	 menos	 que	 en	 el	 discurso	 inaugural	 de	 la	 I	 Internacional,	 Marx
asegura	 que	 en	 un	 reciente	 discurso	 parlamentario	 Gladstone	 ha	 dicho	 que
«este	embriagador	aumento	de	riqueza	y	de	poder	(…)	se	limita	enteramente	a
las	clases	acomodadas».	Y	lo	que	Gladstone	dijo,	publicaron	los	periódicos	y
consta	 en	 las	 actas	 es:	 «Contemplaría	 casi	 con	 aprensión	 y	 pena	 este
embriagador	 aumento	 de	 riqueza	 y	 poder	 si	 creyera	 que	 se	 restringe	 a	 las
clases	acomodadas».	Y	añadió:	«La	condición	media	del	obrero	inglés,	es	una
felicidad	 saberlo,	 ha	 mejorado	 en	 los	 últimos	 veinte	 años	 a	 un	 grado	 que
sabemos	 extraordinario	 y	 que	 podemos	 calificar	 como	 sin	 paralelo	 en	 la
historia	de	cualquier	país	y	cualquier	época».



Por	supuesto,	los	enemigos	de	Marx,	con	Bakunin	a	la	cabeza,	no	dejaron
pasar	la	ocasión	de	llamarlo	mentiroso,	pero	él	sugirió	que	Gladstone	trataba
arteramente	de	disimular	 su	 atrocidad.	 ¿Cómo	no	 iba	 a	 adorar	 al	 embustero
Marx	el	mentiroso	Lenin,	que	siempre	sostuvo	que	«la	mentira	puede	ser	—y
es—	una	herramienta	revolucionaria»?

Como	toda	la	historia	del	comunismo	es	la	de	su	blanqueo,	los	que	al	final
aceptan	que	Lenin	fue	un	asesino	de	masas	y	un	sujeto	sin	escrúpulos	tratan
de	salvar	a	Marx,	a	menudo	contra	Bakunin,	diciendo	que	nunca	defendió	el
terror	 ni	 la	 violencia,	 cuando	 en	 realidad	 nunca	 hizo	 otra	 cosa.	 En	 el
Manifiesto	 comunista,	 que	 es	 de	 1847,	 dice	 que	 hay	 que	 «derribar	 por	 la
fuerza	 todas	 las	 situaciones	 existentes»;	 en	 1848	 añade	 que	 «el	 terrorismo
revolucionario	acelera	el	parto	del	Hombre	Nuevo».	Y	un	año	después,	 tras
gastarse	media	 herencia	 de	 su	 esposa	 la	 baronesa	Westphalen	 en	La	Nueva
Gaceta	 del	 Rhin,	 esperando	 en	 vano	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución,	 saca	 un
último	número,	todo	en	tinta	roja,	con	este	editorial:

El	propio	canibalismo	de	la	contrarrevolución	convencerá	a	las	naciones	de	que	solo	el	terror
revolucionario	puede	abreviar,	simplificar	y	concentrar	los	criminales	trances	agónicos	de	la	vieja
sociedad,	y	los	sangrientos	espasmos	unidos	al	nacimiento	de	la	nueva.	¿Está	claro,	señores?	No
tenemos	compasión	ni	la	pedimos.	Cuando	nos	llegue	la	vez	no	habrá	excusas	que	valgan	para	el
terror	revolucionario.

Así	 retaba	 al	 gobierno	 prusiano:	 «Somos	 despiadados	 y	 no	 les	 pedimos
piedad	 a	 ustedes.	 Cuando	 nos	 llegue	 el	 turno	 no	 disfrazaremos	 nuestro
terrorismo».	Y	 el	 «Plan	 de	Acción»	 distribuido	 poco	 después	 en	Alemania:
«Lejos	de	oponernos	a	 los	así	 llamados	excesos,	esos	ejemplos	de	venganza
popular	contra	individuos	y	edificios	públicos	odiados	que	implican	recuerdos
odiosos,	no	solo	debemos	perdonarlos,	sino	ayudarlos».

Esto	 no	 ha	 cambiado	 nada	 desde	 hace	 dos	 siglos:	 el	 intelectual	 radical
siempre	acaba	disculpando	lo	que	Marx	llama	«excesos»	y	los	comunistas	de
hoy,	 sobre	 todo	universitarios,	«errores».	Por	 ejemplo:	 cualquier	persona	de
uniforme	 o	 de	 ideología	 contraria	 pueda	 ser	 asesinada,	 cualquier	 iglesia
quemada	 o	 cualquier	 sepultura	 profanada,	 porque	 al	 pobrecito	 asesino,
incendiario	 o	 profanador,	 le	 despiertan	 «recuerdos	 odiosos»	 y	 hay	 que
conjurar	ese	 trauma,	acaso	 infantil.	Los	sentimientos	de	amor	o	 respeto	que
tengan	los	no	revolucionarios	por	sí	mismos	o	sus	cosas	quedan	amortizados
en	favor	de	 la	revolución	siempre	 justificada.	Nunca	falta	el	progresista	que
llama	«excesos»	 a	 la	 violación,	 a	 la	 tortura,	 al	 crimen	más	 despiadado	 o	 al
robo	 más	 abyecto.	 Lenin	 tuvo	 ocasión	 de	 demostrar	 hasta	 qué	 punto	 esas
ideas	—en	su	caso,	las	de	Marx	y	Bakunin—	tienen	consecuencias.



A	 la	 buena	 conciencia	 del	 revolucionario	 profesional	 de	 las	 ideas	 la
persona	le	es	 indiferente.	Lo	que	hizo	Marx	fue	acogerse	con	una	mueca	de
desdén	 al	 exilio	 londinense,	 «cuya	 prolongada	 prosperidad	 desmoraliza	 al
obrero»	y	donde	vivirá	 tres	décadas	 sin	dejar	de	maldecirlo:	«La	aspiración
última	de	Inglaterra	—el	país	más	burgués	de	todos—	parecería	ser	instaurar
una	aristocracia	burguesa	flanqueada	por	un	proletariado	burgués».

Naturalmente,	alguien	incapaz	de	buscar	un	empleo	para	que	sus	hijos	no
muriesen	de	hambre,	encuentra	feísimo	el	deseo	de	mejora	social.	No	pagaba
sus	deudas,	así	que	el	pagaré	le	parecía	«inmoral».	Veía	a	su	alrededor	cómo
la	 libre	 competencia	 abarataba	 las	 mercancías.	 Falso,	 era	 un	 «monopolio
disfrazado»,	otro	embrujo	de	Monsieur	Le	Capital.	¿Por	qué?	Porque	nada	en
la	maldita	propiedad	privada	es	lo	que	parece.	Todos	y	todo	mienten…	menos
Marx.

En	realidad,	Marx	representa	a	maravilla,	como	antes	Rousseau,	el	tipo	de
sacerdote	 ateo	 nacido	 entre	 el	XVIII	 y	 el	 XIX:	 el	 intelectual,	 una	 especie	 de
clérigo	 del	 saber	 laico,	 pero	 sagrado,	 que	 cuaja	 y	 prospera	 en	 la	 ideología
comunista,	 donde	 se	 perdona	 toda	 contradicción	 o	 incoherencia	 personal
mientras	 sirva	 a	 la	 Causa	 común,	 más	 común	 cuanto	 más	 Causa.	 ¿Y	 qué
Causa	merece	más	la	mayúscula	que	la	felicidad	de	la	humanidad?

Schumpeter	 definió	 la	 de	 intelectual	 como	 «la	 profesión	 del	 no
profesional,	 especializado	 en	 alimentar	 y	 organizar	 el	 resentimiento».	 Y
Escohotado	dice	que	«la	profesión	de	fe	intelectual	fluctúa	entre	el	inclinado	a
tomar	 el	 mundo	 como	 una	 especie	 de	 museo	 y	 el	 aspirante	 a	 comisario
popular».	 En	 pleno	 auge	 del	 comisariado	 intelectual	 izquierdista,	 cabría
sintetizar:	 el	bedelato	universitario	—antes	profesorado—	del	Panteón	de	 la
Revolución	sueña	que	se	despierta	chequista	y	es	feliz.

Lo	malo	es	ser	la	parte	de	humanidad	que	cae	cerca	del	intelectual,	porque
suele	pasarlo	fatal.	Marx	vivió	derrochando	lo	que	no	tenía	y	explotando	a	los
demás,	pero	nunca	se	le	pasó	por	la	cabeza	evitar	el	sufrimiento	a	los	suyos.
Un	informe	enviado	en	1850	a	Westmoreland,	embajador	en	Berlín,	redactado
por	 un	 agente	 prusiano	 que	 espiaba	 a	 los	 exiliados,	 reproducido	 en	 la
biografía	 clásica	 de	Robert	 Payne,	 describe	 así	 la	 casa	 y	 las	 costumbres	 de
Marx:

Lleva	la	vida	de	un	intelectual	bohemio.	Lavarse,	acicalarse	y	cambiarse	la	ropa	blanca	son
cosas	que	hace	raramente,	y	a	menudo	está	borracho.	Si	bien	pasa	días	enteros	sin	hacer	nada,	es
capaz	de	trabajar	día	y	noche,	incansablemente,	sin	cejar,	cuando	tiene	mucho	trabajo	que	hacer.
No	 tiene	hora	 fija	para	 acostarse	o	 levantarse.	A	menudo	 se	queda	despierto	 toda	 la	noche	y	 a
mediodía	se	echa	enteramente	vestido	en	el	sofá,	y	duerme	hasta	la	noche,	sin	que	le	moleste	toda



esa	gente	que	entra	y	sale	de	las	habitaciones	(solo	había	dos).	No	hay	un	solo	mueble	limpio	y
entero.	Todo	está	roto,	basto	y	desgarrado.	Hay	media	pulgada	de	polvo	encima	de	todo,	el	mayor
desorden	en	todas	partes.	En	medio	(del	cuarto	de	estar)	hay	una	gran	mesa	antigua	cubierta	con
hule	y	encima	manuscritos,	libros	y	periódicos,	junto	con	juguetes	de	los	niños,	trapos	y	jirones
del	 costurero	 de	 la	 esposa,	 varias	 tazas	 con	 los	 bordes	 desportillados,	 cuchillos,	 tenedores,
lámparas,	un	tintero,	vasos,	pipas	holandesas	de	arcilla,	tabaco	cenizas…	el	dueño	de	un	negocio
de	compraventa	se	avergonzaría	de	poner	en	venta	semejante	colección	de	cachivaches.	Cuando
se	entra	en	la	habitación	de	Marx	el	humo	y	el	olor	a	tabaco	hace	llorar	los	ojos…	Todo	está	sucio
y	cubierto	de	polvo,	de	modo	que	sentarse	se	convierte	en	un	asunto	arriesgado.	Hay	una	silla	con
tres	patas.	Es	la	que	le	ofrecen	a	uno,	pero	no	han	limpiado	lo	que	los	niños	han	cocinado,	y	si
uno	se	sienta,	arriesga	un	par	de	pantalones.

Casi	 todos	 los	 hijos	 de	 Marx	 murieron	 de	 niños	 o	 se	 suicidaron	 de
mayores.	A	 ninguna	 de	 sus	 hijas	 les	 dio	 estudios,	 porque,	 como	 su	 esposa,
«nacida	baronesa	Von	Westphalen»,	estaban	destinadas	al	matrimonio,	así	que
aprendían	a	tocar	el	piano	y	a	pintar	acuarelas,	ni	siquiera	a	administrar	una
casa.	Sin	embargo,	Marx	tenía	sobre	su	entorno	femenino	un	poder	absoluto,
magnético,	muy	similar	al	de	Lenin	con	su	familia.	Marx	no	tuvo	una	suegra
que	 lo	 controlara,	 pero	 sí	 unos	 yernos	 a	 los	 que	 despreciaba.	Al	marido	 de
Jenny,	Charles	Longuet,	 porque	 era	 «el	 último	de	 los	 proudhonistas»;	 al	 de
Laura,	Paul	Lafargue,	autor	de	El	derecho	a	la	pereza,	por	ser	«el	último	de
los	 bakuninistas»	 y,	 sobre	 todo,	 tener	 sangre	 negra,	 de	 origen	 cubano:	 le
llamaba	«el	negrillo»	o	«el	gorila».	Edward	Aveling,	publicista	de	izquierdas
y	egoísta	oceánico,	se	casó	con	la	menor,	Eleanor,	inteligente	y	devota	de	su
padre,	pero	que	sufrió	mucho	al	no	poder	estudiar,	y	por	la	mala	vida	que	le
dio	 su	marido,	 acabó	 suicidándose.	Laura	 también	 se	 suicidó	 con	Lafargue.
Todas	las	mujeres	que	rodeaban	a	Marx	lo	adoraron	y	pagaron	por	ello.	A	la
criada,	 Helen	 Demuth,	 «Lenchen»,	 la	 dejó	 embarazada	 e	 hizo	 que	 Engels
asumiera	la	paternidad.	A	Freddy,	el	niño	despierto	y	parecido	a	Marx,	nunca
lo	reconoció	ni	le	dirigió	una	sola	palabra.	En	esa	época,	1850,	la	esposa	de
Marx,	Jenny,	contaba	así	su	aperreada	vida	a	su	amiga	Louise	Wiedemayer:

Mi	esposo	casi	se	vio	aplastado	por	las	mezquinas	preocupaciones	de	la	vida	burguesa	(…)	al
marcharse	de	Colonia	incluso	pidió	prestados	300	táleros	para	pagar	los	sueldos	pendientes	de	los
redactores	(de	la	Nueva	Gaceta	del	Rhin).

Yo	 vine	 a	 Frankfurt	 para	 malvender	 mi	 plata,	 lo	 último	 que	 poseíamos,	 y	 al	 poco	 nació
nuestro	cuarto	hijo	(…).	Decidí	alimentarlo	personalmente,	a	pesar	de	los	constantes	dolores	en
los	 pechos	 y	 la	 espalda,	 pero	 el	 pobre	 angelito	 debió	 de	 ingerir	 todas	 mis	 preocupaciones	 y
callados	lamentos	por	 lo	que	nació	completamente	enfermizo.	Sumido	entre	 la	muerte	y	la	más
mísera	vida,	mamó	con	tal	fuerza	que	mis	pechos	se	agrietaron	y	sangraron,	de	modo	que	en	más
de	 una	 ocasión	 la	 sangre	 corría	 a	 su	 trémula	 boquita	 (…).	 Cierto	 día	 entró	 en	 nuestra	 casa	 la
patrona	 exigiendo	 cinco	 libras	 que	 debíamos	 y	 como	 no	 pudimos	 pagárselas	 entraron	 dos
alguaciles	 que	 se	 hicieron	 cargo	 de	 todos	 mis	 pequeños	 bienes:	 camas,	 ropa,	 vestidos,	 todo,
incluso	 la	 cuna	 de	mi	 agonizante	 bebé,	 con	 las	 niñas	 llorando	 porque	 se	 llevaron	 también	 sus
juguetes,	tirada	sobre	el	desnudo	suelo	con	hijos	temblando	de	frío	a	mi	alrededor.	Por	último	nos
ayudó	 un	 amigo	 (…).	 Pero	 no	 vaya	 a	 creer	 que	 esos	 mezquinos	 contratiempos	 me	 hayan
doblegado.	 Soy	 una	 de	 las	 personas	 elegidas,	 felices,	 pues	 el	 soporte	 de	 mi	 vida,	 mi	 querido



esposo,	sigue	a	mi	lado.	Lo	que	hace	sangrar	mi	corazón	es	que	él,	sin	perjuicio	de	haber	ayudado
a	tantos,	se	encuentre	tan	desamparado.

Era	 la	 época	del	 embarazo	de	Lenchen	y	 tras	 la	muerte	del	 niño,	 Jenny
Marx,	nacida	Westphalen,	se	fue	apagando	lentamente,	siempre	en	la	llama	de
ese	hombre	«sin	 corazón»,	 «lleno	de	odio	y	 amargura»,	 como	 lo	describían
todos,	excepto	su	Engels.

La	somatización	de	los	fracasos

Otra	de	las	cosas	que	Lenin	compartió	con	Marx	fue	la	somatización	de	sus
fracasos.	 Ambos	 tenían	 estallidos	 de	 ira	 cuando	 alguien	 les	 llevaba	 la
contraria	 o	 las	 cosas	 no	 salían	 como	 deseaban.	 A	 Lenin,	 al	 que	 le	 gustaba
nadar,	cazar,	pescar,	pasear	y	dormir,	que	pasó	sus	muchos	años	de	exilio	en
perpetuas	vacaciones,	sus	problemas	psicológicos	se	manifestaban	en	ataques
nerviosos	que	lo	postraban	en	cama	días	enteros	y	le	hacían	buscar	el	reposo
de	los	balnearios	europeos	que,	con	dinero	materno	o	del	partido,	frecuentó,	a
menudo	en	compañía	de	su	familia.	Muriese	o	no	de	sífilis,	adoptar	 la	NEP
contra	 los	 principios	 colectivistas	 y	 verse	 en	 la	 silla	 de	 ruedas,	 totalmente
incapacitado,	 amargó	de	 forma	 terrible	 sus	 dos	últimos	 años,	 abocándolo	 al
suicidio.	Pero	ni	su	familia	ni	su	partido	le	dejaron	suicidarse:	para	entonces
ya	vivían	de	él.

Marx	 nunca	 pensó	 en	 suicidarse,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 Engels,	 no
soportaba	 el	 campo,	 llevaba	 una	 dieta	 insana,	 bebía	 mucho,	 padecía	 del
hígado,	habitaba	una	densa	nube	de	humo	que	apenas	dejaba	ver	dentro	de	su
despacho	 y	 padeció	 una	 forunculosis	 grave	 durante	 toda	 su	 vida	 adulta.	Ya
mayor,	 le	diagnosticaron	«deficiencia	hídrica	en	zona	ano-genital»,	pero	 los
granos	le	salían	en	todo	el	cuerpo,	le	dolían	al	sentarse	—vivía	sentado—	y	le
humillaban	ante	el	espejo.	En	una	carta	a	Engels	cuenta	cómo	se	revienta	un
grano	 enorme	 en	 la	 nariz	 y	 al	 ver	 el	 pus	 y	 la	 sangre	 salpicando	 el	 cristal,
brama:	 «La	 burguesía	 pagará	 muy	 caro	 mis	 forúnculos».	 Si	 «el	 ser	 social
determina	la	conciencia»,	la	conciencia	histérica	politiza	hasta	las	pústulas.

Debemos	terminar	refiriéndonos	al	testamento	ideológico	de	Marx,	ya	que
Lenin	hizo	de	su	invocación	el	mantra	de	toda	su	vida	política.	Su	biografía
intelectual,	que	como	la	de	Freud	se	desarrolla	con	diferentes	nombres	pero
sigue	siempre	al	esquema	intuitivo	del	principio,	la	describió	él	mismo	así:

El	principio	que	ha	guiado	mis	estudios	puede	resumirse	como	sigue:	con	independencia	de	su
voluntad,	 los	 hombres	 entran	 inevitablemente	 en	 relaciones	 de	 producción	 adaptadas	 a	 algún



estadio	 en	 el	 desarrollo	 de	 sus	 fuerzas	 productivas	 materiales.	 El	 conjunto	 de	 esas	 relaciones
constituye	 la	 estructura	 económica	 de	 la	 sociedad,	 el	 fundamento	 real,	 del	 que	 brota	 una
superestructura	 legal	 y	 política	 (…).	 No	 es	 la	 conciencia	 de	 los	 hombres	 lo	 que	 determina	 su
existencia,	 sino	 su	 existencia	 social	 lo	 que	 determina	 su	 conciencia.	 En	 cierto	 estadio	 de	 su
desarrollo,	las	fuerzas	productivas	materiales	de	la	sociedad	entran	en	conflicto	con	las	relaciones
de	producción	existentes,	o,	por	expresarlo	en	términos	jurídicos,	con	las	relaciones	de	propiedad.
Comienza	entonces	una	era	de	revolución	social.

El	 problema	 teórico,	 no	 digamos	 ya,	 como	 pretende	 el	 marxismo,
científico,	 es	 qué	 significa	 ese	 «cierto	 estadio»,	 tan	 rigurosamente	 incierto.
Pues	no	significa	absolutamente	nada,	salvo	que	Marx	solo	 tomaba	en	serio
sus	teorías	cuando	le	convenía.	Nada	lo	demuestra	mejor	que	su	carta	a	Vera
Zasulich,	 una	 de	 las	 tres	 terroristas	 más	 famosas	 de	 Rusia,	 compañera	 de
Plejánov,	el	«padre	del	marxismo	ruso»,	y	que	 le	pregunta	si	a	partir	de	 las
formas	comunales	de	propiedad	arcaicas	de	Rusia	—el	mir,	la	obschina—	no
sería	 posible	 «saltarse»	 el	 período	 de	 revolución	 burguesa,	 acumulación
capitalista	 y	 otros	 requisitos	 científicos	 para	 alcanzar	 esa	 madurez	 de	 las
condiciones	 sociales	 que	 llevan	 al	 proletariado	 a	 liquidar	 a	 la	 burguesía	 y
desaparecer	en	el	paraíso	comunista.

Marx,	 que	 se	 muestra	 «encantado»	 por	 el	 éxito	 de	 la	 traducción	 de	El
capital	en	Rusia,	no	solo	acepta	que	el	terrorismo	es	la	forma	adecuada	para
la	 revolución	en	Rusia,	 sino	que,	 como	habían	defendido	Herzen,	Ogarev	y
otros	amigos	pacifistas	de	Bakunin,	a	los	que	él	había	ridiculizado,	era	posible
que	lo	arcaico	se	convierta	en	lo	más	moderno	gracias	a	la	«coexistencia»	de
la	 tecnología	del	Oeste	europeo	y	 la	 tradición	del	Este.	Tan	del	Este,	que	el
origen	 de	 la	 obschina	 rusa	 es	 tártara	 o	 mongol,	 o	 sea,	 el	 mismo	modo	 de
producción	oriental	que	Marx	consideraba	pre-capitalista.

El	comunismo	de	Marx	o	la	improvisación	adolescente

Una	de	las	razones	por	las	que	cuando	Lenin	crea	el	primer	Estado	comunista
de	la	historia,	nada	menos	que	en	el	país	más	extenso	y	poblado	del	mundo,	lo
que	 hace	 es	 presidir	 una	 inmensa	 carnicería	 e	 inaugurar	 el	 más	 inmenso
cementerio	de	inocentes	conocido	hasta	entonces,	es	que	nadie	sabe	qué	es	el
comunismo.	De	hecho,	 su	diferenciación	con	el	 socialismo	sí	está	clara:	 los
socialistas	aceptan	y	hasta	defienden	la	vía	democrática	y	parlamentaria	para
llegar	al	poder	y	aplicar	su	política	sin	perseguir	a	los	derrotados;	en	cambio,
los	comunistas	son	violentamente	antidemócratas.



Pero	 aparte	 de	 burlarse	 siempre	 de	 la	 «democracia	 burguesa»	 y	 las
«libertades	meramente	formales»,	¿hay	un	modelo	de	sociedad	comunista?	En
absoluto.	Nunca	 lo	hubo,	o	hubo	 lo	que	a	cada	cual	 se	 le	ocurría	que	podía
haber.	En	1844,	Marx,	que	era	enemigo	de	la	división	del	trabajo,	decía:

En	 la	 sociedad	 comunista	 podré	 dedicarme	 hoy	 a	 esto	 y	 mañana	 a	 aquello,	 cazar	 por	 la
mañana,	pescar	después	de	comer,	criar	ganado	al	atardecer	y	hacer	crítica	literaria	a	la	hora	de	la
cena,	sin	necesidad	de	convertirme	en	cazador,	pescador,	pastor	o	crítico.

Podría	pensarse	que	esta	es	simplemente	la	ensoñación	adolescente	de	un
vago,	que	supone	que	la	naturaleza	multiplicará	sus	dones	para	que	él	pueda
disfrutarlos	 al	 minuto;	 o	 la	 del	 rey	 de	 Francia	 Luis	 XVI,	 que	 jugaba	 a	 los
pastorcillos	en	el	hameau	de	Versalles,	dejando	al	servicio	la	aburrida	tarea	de
mantener	el	ganado	en	su	aprisco,	la	caza	abundante	en	el	bosque	y	los	peces
en	el	agua	fresca	y	transparente	del	río.	Salvo,	claro,	que	todas	las	especies,
convertidas	al	comunismo,	se	agolparan	para	participar	un	ratito	en	la	jornada
del	rey	Karl.

Pero	 la	 real	 criatura	 que	 decía	 ser	 ya	 tenía	 veintiséis	 años	 y	 sentaba
cátedra	 de	 opinión	 política	 con	 su	 típica	 violencia.	 El	 comunismo	 corrió	 la
misma	 suerte	 que	 la	 definición	 de	 clase	 social	 que,	 pese	 a	 sostener	 que	 la
lucha	de	clases	era	el	motor	de	la	historia,	Marx,	nunca	llegó	a	definir.	Antes
de	morir,	bajo	el	epígrafe	«Las	clases	sociales»,	escribió	tan	solo	esta	frase:

¿Qué	constituye	una	clase?	A	primera	vista,	la	identidad	de	ingresos	y	fuentes	de	ingreso.	Sin
embargo,	desde	esta	perspectiva	médicos	y	funcionarios,	por	ejemplo,	constituirían	también	dos
clases,	porque	pertenecen	a	grupos	sociales	distintos,	y	cada	uno	de	esos	grupos	recibe	su	ingreso
de	 una	 y	misma	 fuente.	 Lo	mismo	 sería	 cierto	 de	 la	 infinita	 fragmentación	 en	 interés	 y	 rango
provocada	por	la	división	del	trabajo	social,	que	escinde	tanto	a	trabajadores	como	a	capitalistas	y
terratenientes,	estos	últimos	por	ejemplo	en	vinateros,	granjeros,	propietarios	de	bosques,	dueños
de	minas	o	pesquerías.

Y	se	murió.

Últimos	desvaríos	de	Marx

En	realidad,	a	Marx	le	producían	erisipela	los	trabajadores.	A	los	autónomos,
que	 en	 una	 sociedad	 casi	 de	 servicios	 como	 Londres	 eran	 un	 tercio	 de	 los
empleados,	los	borró	de	la	clase	elegida,	el	proletariado.	Los	campesinos	—
como	 pensaban	 también	 Lenin	 y	 los	 comunistas	 rusos—	 eran	 para	 él	 una
antigualla	 reaccionaria	 llamada	 a	 desaparecer	 con	 la	 industrialización.	 El
ahorro,	 actividad	 para	 él	 desconocida,	 a	 la	 que	 calificaba	 de	 «veleidad
subjetiva»,	 le	 parecía	 «concitar	 las	más	 violentas,	mezquinas	 y	 aborrecibles



pasiones	del	corazón	humano,	que	son	las	furias	del	interés	privado»,	decidió
guardarlo,	como	el	dinero,	el	 interés,	el	crédito,	 los	pagarés,	 las	hipotecas	y
demás	 invenciones	 diabólicas,	 en	 el	 baúl	 de	 los	 trastos	 viejos.	 En	 el
comunismo,	 la	 actividad	 económica	 sería	 planificada.	 La	 abolición	 de	 la
propiedad	supondría	tal	mejora	en	el	talento	humano	que,	como	dijo	Lenin,	la
economía	 «podría	 llevarla	 una	 cocinera».	Marx,	 que	 gracias	 a	 Engels	 tenía
cocinera	 y	 dos	 chicas	 de	 servicio,	 habría	 añadido	 tal	 vez	 al	Ministerio	 del
Tesoro	un	pinche	de	cocina,	nada	más.

Su	 último	 texto	 político,	 la	Crítica	 del	 programa	 de	 Gotha,	 base	 de	 la
socialdemocracia	alemana	hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,	lo	escribió	Marx
contra	 Ferdinand	 Lassalle,	 al	 que	 despreciaba	 por	 ser	 judío	 y	 tener	 sangre
negra.	 El	 original	 fue	 escondido	 por	 Engels,	 ya	 que	Lassalle	 había	 pactado
con	Bismarck	nada	menos	que	la	creación	de	lo	que	hoy	llamamos	Estado	de
Bienestar.	La	unificación	en	 la	AIT	 (Primera	 Internacional)	 era	deseada	por
todos	 los	 trabajadores	 sindicados,	que	veían	en	 la	plena	participación	en	 las
instituciones	grandes	ventajas	materiales	y	cívicas.	Ni	Marx	dejó	de	criticar
ese	aburguesamiento	proletario	ni	Engels	dejó	que	se	supiera.	Pero	había	en
La	Crítica	un	disparate	sobre	el	comunismo	que	tuvo	enorme	éxito:	«Cuando
corran	a	chorro	lleno	los	manantiales	de	riqueza	colectiva,	la	sociedad	podrá
grabar	en	su	bandera:	¡De	cada	cual	según	sus	capacidades	a	cada	cual	según
sus	necesidades!».

¿Y	eso,	cómo?	¿Cuándo?	¿Por	qué?	Si	los	bienes	son	limitados	y	por	eso
hay	que	repartirlos,	¿qué	cuento	de	la	lechera	es	este	que	imagina	un	aumento
ilimitado	de	la	riqueza,	hasta	el	punto	de	que	el	Estado,	o	sea,	el	Todo	al	que
ya	pertenecen	todos,	sin	tuyo	ni	mío,	dará	a	cada	uno	lo	que	necesite,	sea	lo
que	sea?	Supongamos	que	quiere	oro,	que	siempre	llamó	mucho	la	atención.
¿Habrá	 para	 todos?	Tal	 vez,	 ya	 que	no	habrá	 dinero,	 ni	 bienes.	También	 es
posible	 que	 el	 amor	 a	 la	 belleza	 que	 se	 desarrollaría	 libremente	 en	 el
comunismo	 llevase	 a	 algunos	 a	 preferir	 diamantes	 a	 trozos	 de	 cristal	 para
adornarse	el	cuello,	las	orejas	o	el	traje,	viejo	atavismo	de	la	especie	vedado
solo	 por	 lo	 caro	 que	 costaba.	 ¿Qué	 inmensa	 burocracia	 no	 hará	 falta	 para
atender	 tantas	necesidades	sibaríticas?	Se	dirá	que	Marx,	 tan	científico,	solo
proponía	algo	utópico.	Pues	no.	Medio	siglo	después,	Lenin	halló	un	topos	y
el	 ensueño	 comunista	 llegó	 a	 medio	 mundo.	 Balance	 de	 la	 improvisación
leninista	a	partir	de	Marx:	más	de	cien	millones	de	muertos.

¿Y	nadie	pensaba,	entre	los	comunistas,	que	la	Edad	de	Oro	podía	acabar
en	Era	 de	 la	Muerte?	 Por	 desgracia,	 lo	 único	 que	 está	 claro	 en	Marx	 es	 su



vocación	de	enterrador.	Así	llega	el	fin	del	mundo,	según	El	capital:
Paralelamente	a	la	constante	disminución	del	número	de	magnates	del	capital,	que	usurpan	y

monopolizan	todas	las	ventajas,	aumenta	el	cúmulo	de	miseria,	opresión,	esclavitud,	degradación
y	 explotación;	 pero	 al	mismo	 tiempo	 crece	 la	 revuelta	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 una	 clase	 cuyo
número	va	siempre	en	aumento,	y	que	es	disciplinada,	unida,	organizada,	por	el	propio	proceso	de
producción	capitalista.	El	monopolio	del	capitalismo	se	convierte	en	una	traba	para	el	modo	de
producción	 que	 ha	 surgido	 y	 florecido	 con	 él,	 y	 bajo	 él.	 La	 centralización	 de	 los	 medios	 de
producción	y	la	socialización	del	trabajo	llegan	a	un	estado	en	el	cual	se	vuelven	incompatibles
con	su	envoltura	capitalista.	Esta	envoltura	estalla.	Tocan	a	muerto	por	la	propiedad	privada.	Los
expropiadores	son	expropiados.

Lo	que	tenía	de	profecía	el	marxismo	ya	se	había	incumplido	y	fracasado
en	 vida	 de	Marx,	 aunque	 él	 tratara	 de	 falsificar	 las	 pruebas.	 Su	 referencia
única	para	El	 capital	 era	La	 situación	 de	 la	 clase	 obrera	 en	 Inglaterra,	 de
Engels,	 escrita	 veinte	 años	 atrás	 y	 que	 es	 un	 prodigio	 de	 medias	 verdades
guiadas	por	 el	 propósito	previo	de	demostrar	 la	miseria	 irremediable	de	 los
trabajadores.	 Engels	 le	 cuenta	 a	Marx	 en	 1844	 la	 razón	 última	 de	 su	 libro:
«Ante	el	tribunal	de	la	opinión	pública	acuso	a	las	clases	medias	inglesas	de
asesinato	en	masa,	robo	al	por	mayor	y	todos	los	delitos	existentes».	Lo	que
se	dice	un	modelo	de	ecuanimidad	científica.	Tanto	Engels	como	Marx	usan
datos	 oficiales	 de	 denuncias	 de	 irregularidades	 y	 anomalías	 en	 algunas
empresas	que	habían	sido	sancionadas	o	cerradas	por	incumplir	la	ley	como	si
esa	 fuera	 la	 norma	 de	 todas	 ellas,	 y	 no	 precisamente	 las	 excepciones
sancionadas.

Pero	la	batalla	de	la	propaganda	se	mantiene	en	la	Inglaterra	actual	como
a	 mediados	 de	 siglo	 XIX.	 Visitando	 en	 2015	 el	 excelente	 Museo	 de	 la
Industrialización	de	Manchester,	pude	ver	cómo	los	niños	se	jugaban	la	vida
limpiando	 los	 bajos	 de	 las	 primeras	 máquinas	 algodoneras.	 Pero	 ni	 una
palabra	 sobre	 las	 leyes	 que	 prohibieron	 esa	 actividad	 o	 la	 prohibición	 del
trabajo	infantil.	Había	—todavía	hay—	que	demostrar	que	el	capitalismo	era
inhumano	y	no	tiene	remedio.	Si	lo	tuviera,	¿para	qué	la	revolución?

Dos	 investigadores	 de	Cambridge	 demostraron	 hace	 un	 siglo	 que	 buena
parte	de	los	datos	de	Engels	y,	por	tanto,	de	Marx,	sobre	la	industria	inglesa
son	 parciales	 o	 están	 groseramente	 falsificados.	 Es	 igual.	 Se	 trata,	 como
sinceramente	 decía	 Engels,	 de	 provocar	 en	 las	 clases	 medias	 —aunque	 ni
Marx	ni	Engels	aclarasen	nunca	qué	es	una	clase—	un	sentimiento	de	culpa
por	la	existencia	del	mal	en	el	mundo	y	la	explotación	del	pobre.	¿Quién,	ante
tanta	pena,	no	tendrá	buenos	sentimientos	o	fingirá	tenerlos?

Pero	mantener	esa	buena	conciencia	blindada	exigirá	ocultar	lo	que	pasa
cuando	 los	 comunistas	 dirigen	 un	 país,	 o	 sea,	 desde	 Lenin.	 También	 habrá



explicación:	los	comunistas	son	buenos	y	hacen	lo	que	pueden	para	evitar	el
mal;	 los	capitalistas	y	 liberales	son	malos	y	nunca	harán	nada	para	evitarlo,
salvo	 que	 les	 obliguen	 los	 comunistas.	 Sin	 ellos,	 ni	 siquiera	 los	 socialistas
habrían	 arrancado	mejora	 alguna.	 En	 2017,	 ese	 es	 el	 guion	 para	 blanquear
todos	los	crímenes	contra	la	humanidad,	clase	obrera	incluida,	desde	1917.

Los	padres	políticos	de	Lenin	3	/	Bakunin

Las	 obras	 de	 Marx,	 Bakunin,	 Lenin,	 Stalin	 o	 Mao	 empezaron	 a	 circular
masivamente	por	España	en	los	años	de	la	Transición,	entre	1975	y	1985,	con
el	PSOE	ya	asentado	en	el	poder	desde	1982	y	muy	dispuesto	a	difundirlos.	El
libro	I	de	El	capital,	el	único	de	Marx,	porque	los	dos	siguientes	son	arreglos
de	Engels	y	el	IV,	un	arreglo	de	Kautsky	y	Bernstein	sobre	los	de	Engels,	se
pudo	 leer	 en	 vida	 de	 Franco,	 en	 edición	 de	 tapa	 dura.	 El	 PCE,	 durante	 la
dictadura,	procuraba	evitar	el	 trance	a	sus	militantes	y	compañeros	de	viaje,
prefiriendo	el	manual	de	Politzer	o	el	de	Harnecker,	según	fueran	sus	víctimas
potenciales	de	la	generación	de	los	sesenta	o	de	los	setenta.	Sin	embargo,	muy
inteligentemente,	prefería	recetarnos	Triunfo	y	Cuadernos	para	el	diálogo,	las
perspectivas	soviética	y	democristiana	de	 izquierda	sobre	 la	actualidad,	más
atractivas	que	estudiar	la	fatal	caída	de	la	tasa	de	ganancia,	que	no	caía	nunca.

El	 PSOE	 había	 renunciado	 oficialmente	 al	 marxismo	 en	 1979,	 tras	 su
segunda	 derrota	 ante	 UCD,	 pero	 lo	 hizo	 con	 una	 frase	 solo	 al	 alcance	 de
Cantinflas	 y	 Felipe	González:	 «¡Compañeros:	 hay	 que	 ser	 socialistas,	 antes
que	marxistas!».	Dado	que	el	socialismo	europeo,	incluido	el	PSOE,	viene	de
Marx,	todos	entendieron	que	el	marxismo	continuaba	siendo	importante	en	la
ideología	 del	 nuevo	 PSOE.	Y	 como	González,	 Boyer	 y	Guerra	 viajaron	 en
1977	a	la	URSS	para	pactar	la	salida	de	España	de	la	OTAN,	los	intelectuales
del	 PSOE	procuraron	 difundir	 una	 versión	 amable	 del	 comunismo.	Ludolfo
Paramio,	pupilo	de	Javier	Pradera,	tradujo	en	Alianza	La	revolución	rusa	del
prosoviético	E.	H.	Carr,	 tan	 comprensivo	 con	Lenin	 y	 sus	 crímenes.	No	 es
casualidad	 que	 Paramio	 acabara	 siendo	 el	 tatarabuelo	 de	 Podemos:	 fue	 el
profesor	de	Ramón	Cotarelo,	que	fue	el	de	Juan	Carlos	Monedero,	que	fue	el
de	Pablo	Iglesias	Turrión.

Los	 comunistas	 libertarios,	 vulgo	 anarquistas,	 lo	 tenían	 peor.	 Pese	 a	 su
gran	 arraigo	 en	 España	 antes	 y	 durante	 la	 guerra,	 de	 la	 CNT	 y	 la	 FAI	 no
quedaba	nada.	La	revista	Ajoblanco	en	Barcelona	daba	sobre	la	izquierda	una
visión	 distinta	 de	 la	más	 solvente	 y	 neomarxista	 de	El	 Viejo	 Topo,	 pero	 el



único	 éxito	 real	 del	 anarquismo	 fueron	 unas	 Jornadas	 Libertarias	 a	 las	 que
acudieron	40.000	personas	y	que	se	convirtieron	en	 la	mayor	orgía	sexual	y
marihuanera	 de	 Europa	 Occidental.	 Pero	 no	 fueron	 Federica	 Montseny,	 ni
Durruti,	ni	la	Revista	Blanca	los	que	allí	triunfaron,	sino	Ocaña	de	travesti.

En	Madrid,	con	escasa	 tradición	anarquista,	 la	 recuperación	de	esa	rama
del	comunismo	se	encaminó	más	formalmente	por	vía	editorial	y	en	1978	se
publicaron	dos	 antologías:	 la	 de	Elías	Díaz,	La	libertad,	 puzle	 de	 textos	 de
Bakunin,	breve,	caótico	y	bastante	trapacero,	porque	desde	el	prólogo	buscaba
reconciliarlo	con	Marx	sin	establecer	realmente	lo	que	les	unía	y	les	separaba,
y	otra	antología,	esta	muy	seria	y	en	excelente	español,	traducida	por	Antonio
Escohotado	 sobre	 la	 clásica	 en	 inglés	 de	 Maximoff.	 La	 primera	 edición,
titulada	Escritos	de	filosofía	política,	se	publicó	también	en	Alianza	Editorial,
con	una	segunda	en	1990.	Pero	la	reedición	más	accesible,	en	dos	tomos,	tapa
dura	y	muy	barata,	es	de	Altaya	en	1997.

Muchos	 años	 después,	 Escohotado	 contó	 en	 una	 breve	 nota	 a	 pie	 de
página	de	Los	enemigos	del	comercio	su	empeño	y	su	desabrido	final:

Buscando	alguna	disparidad	de	naturaleza	teórica	me	embarqué	hace	muchos	años	en	traducir
una	amplia	antología	(Bakunin,	1978,	2	vol.)	que	acabó	resultando	muy	tediosa	por	la	reiteración
no	 solo	 de	 conceptos	 sino	 de	 expresiones	 casi	 textuales.	 Por	 ejemplo,	 Bakunin	 calca	 a	Marx
cuando	define	la	materia	como	«totalidad	de	lo	real»,	para	oponerla	al	espíritu	como	«totalidad	de
lo	irreal».	(Escohotado,	2013).

Como	 buen	 estudioso	 hegeliano	 —su	 primera	 obra,	 La	 conciencia
desdichada,	 versa	 sobre	 la	 filosofía	 de	 la	 religión	 en	Hegel—	 se	 fija	 sobre
todo	 Escohotado	 en	 el	 aspecto	 conceptual	 o	 metafísico.	 Pero	 el	 político	 y
económico	es	aún	más	descaradamente	marxista,	sobre	todo	en	sus	errores.

Por	ejemplo,	 la	 idea	de	que	«las	masas	 jamás	accederán	a	 la	propiedad»
(Bakunin,	 1997,	 tomo	 I,	 p.	 217)	 está	 tomada	 del	 dogma	 de	Marx	 sobre	 la
«pauperización	—empobrecimiento—	de	la	clase	obrera»	y	deja	fuera	de	«las
masas»	a	campesinos,	artesanos	y	trabajadores	autónomos,	es	decir,	el	80	por
ciento	de	 los	que	desarrollaban	un	 trabajo	y	cobraban	por	ello.	Otra	 idea	de
Marx,	 en	 la	 que	 insiste	 hasta	 su	 último	 texto,	 la	Crítica	 del	 programa	 de
Gotha,	es	esta,	que	Bakunin	expresa	vigorosamente:	«¿Qué	son	la	propiedad
y	 el	 capital	 en	 su	 forma	 contemporánea?	Para	 el	 capitalista	 y	 el	 propietario
significan	el	poder	y	el	derecho	de	vivir	sin	trabajar».	(Ibíd.,	I,	218).

Lo	 de	 «vivir	 sin	 trabajar»	 es	 una	 idea	 de	 terrateniente	 feudal,	 en
contradicción	 con	 la	 realidad	 industrial	 que	 se	 vivía	 a	 diario,	 y	 en	 la	 que
pequeñas	 y	 grandes	 empresas	 nacían	 y	 crecían,	 se	 fusionaban	 o	 quebraban



continuamente,	 al	 hilo	 de	 los	 nuevos	 descubrimientos	 y	 basándose	 en	 el
trabajo	 febril	 de	 los	 propietarios	 del	 negocio,	 primero	 pequeño	 y	 luego
ampliado	con	el	crédito.

Una	de	las	bases	teóricas	del	comunismo	de	Bakunin	es	la	abolición	del
derecho	a	la	herencia.	Así	engañaba	a	los	campesinos	que	tanto	decía	amar:
diciendo	que	respetaría	la	propiedad	que	pensaba	quitar	a	sus	hijos.	De	nuevo,
la	 idea	 estaba	 tomada	 literalmente	 de	 Marx:	 «Ya	 hemos	 probado	 muchas
veces	que	un	trabajador	aislado	no	puede	producir	casi	nada	por	encima	de	lo
que	consume».	En	realidad,	ni	Marx	ni	él	prueban	nada	que	no	desmienta	la
realidad.	 Encima,	 Bakunin	 introduce	 ese	 «casi»	 que	 mata	 el	 argumento.
¿Cuánto	es	el	casi,	léase	ahorro?	¿Por	qué	la	AIT	(es	decir,	la	I	Internacional)
no	buscaba	aumentar	ese	«casi»,	acreciendo	la	propiedad	del	trabajador,	que
al	 pasar	 conservada	 a	 los	 hijos	 iría	 aumentando?	 Porque,	 obviamente,	 eso
destruiría	la	idea	básica	comunista:	la	propiedad	es	el	Mal.

A	diferencia	de	Marx,	 que	 suele	mantener	un	 cierto	orden	dogmático,	 a
Bakunin	se	le	escapa	a	veces	una	especie	de	arcaísmo	liberal	a	lo	Herzen:

La	libertad	de	industria	y	comercio	es,	por	supuesto,	una	gran	cosa,	y	constituye	uno	de	los
fundamentos	básicos	para	la	unión	internacional	de	todos	los	pueblos	del	mundo.	Siendo	amigos
de	la	libertad	a	cualquier	precio,	y	de	todas	las	libertades,	debiéramos	ser	igualmente	amigos	de
esas	libertades.

Nada	 más	 cierto.	 Pero	 si	 es	 una	 gran	 cosa,	 será	 por	 algo,	 fruto	 del
presente	 y	 pasado	 del	 comercio,	 basado	 siempre	 en	 la	 propiedad.	 Por	 otra
parte,	 si	 no	 hay	 propiedad,	 con	 nada	 se	 podrá	 comerciar.	 Menos	 aún	 en
algunas	 de	 las	 teorizaciones	 bakuninistas,	 que	 insisten	 en	 la	 abolición	 del
Estado.	¿Quién	comercia	con	las	cosas	si	no	hay	propietarios	ni	tampoco	un
Estado	que	 se	haya	 apropiado	de	 todo?	 ¡Hasta	para	 el	 trueque	 es	 precisa	 la
propiedad!	 Tan	 sórdido	 asunto	 no	 lo	 aborda	 en	 serio	 Bakunin.	 Se	 limita	 a
repetir	 los	 latiguillos	 de	 Marx	 y	 Engels,	 basados,	 recuérdese,	 en	 la
eliminación	de	la	realidad	económica	que	vivían	los	trabajadores.

Igual	que	Engels	en	La	clase	obrera	en	Inglaterra	o	Marx	en	El	capital,
Bakunin	 proclama	 que	 en	 los	 países	 capitalistas	más	 prósperos	 es	 donde	 el
proletariado	es	más	miserable:

Inglaterra,	Bélgica,	Francia	y	Alemania	son	sin	duda	los	países	europeos	donde	el	comercio	y
la	 industria	 disfrutan	 de	 una	 mayor	 libertad	 relativa	 y	 han	 alcanzado	 el	 nivel	 más	 alto	 de
desarrollo.	Por	lo	mismo,	son	precisamente	los	países	donde	la	pobreza	se	siente	del	modo	más
cruel,	y	donde	parece	haberse	ensanchado	en	una	medida	desconocida	para	 los	demás	países	 la
distancia	que	separa	a	los	capitalistas	y	propietarios	de	las	clases	trabajadoras.	(Ibíd.,	231-32).



¿Más	 «distancia»	 entre	 clases	 sociales	 en	 Francia	 que	 entre	 dueños	 y
aparceros	en	un	país	agrario	como	Rusia?	Sí,	porque	Bakunin	copia	de	Marx,
o	viceversa,	que	el	asalariado	no	es	distinto	del	esclavo	o	el	siervo.	Y	he	aquí
un	homenaje	al	maestro:

El	Señor	Karl	Marx,	ilustre	jefe	del	comunismo	alemán,	observó	con	justicia	en	su	magnífico
trabajo	Das	Kapital	que	si	el	contrato	pactado	«libremente»	por	 los	vendedores	de	dinero	—en
forma	 de	 salario—	 y	 los	 vendedores	 de	 su	 propio	 trabajo	 —es	 decir,	 el	 empresario	 y	 los
trabajadores—	 no	 se	 concluyera	 por	 un	 tiempo	 definido	 y	 limitado,	 sino	 a	 perpetuidad,
constituiría	una	auténtica	esclavitud.	(Ibíd.,	p.	227).

Como	Marx,	 Bakunin	 se	 salta	 muchos	 escalones	 en	 el	 proceso	 real	 de
contratación:	la	ley,	el	crédito,	el	interés,	la	propiedad	del	terreno,	la	fábrica,
las	máquinas	y	todos	los	mecanismos	de	facturación,	distribución	y	cobro.	En
todos	esos	escalones	hay	gente	trabajando,	ahí	crecen	las	clases	medias,	pero
esa	 complejidad	 destruye	 la	 simplicidad	 comunista	 de	 que	 solo	 hay	 dos
bandos	 en	 la	 economía	 y	 la	 política	 y	 que	 uno	 debe	 destruir	 al	 otro.	 Esa
enorme	complejidad	se	omite	en	el	análisis	de	D.	Karl	y	D.	Mijail.

La	diferencia	está	en	el	trémolo	apocalíptico.	La	caída	de	la	tasa	salarial,
que	 en	 Marx	 es	 un	 dato	 burdamente	 falso,	 en	 Bakunin	 se	 convierte	 en
párrafos	dignos	de	Sue	o	del	peor	Victor	Hugo,	si	hubiera	alguno	bueno:

Al	encontrarse	en	un	estado	de	pobreza,	el	obrero	se	ve	forzado	a	vender	su	trabajo	por	casi
nada,	y	como	vende	ese	producto	por	casi	nada,	se	va	hundiendo	en	una	pobreza	cada	vez	mayor
(…).	¡Desde	luego,	en	una	miseria	cada	vez	mayor!	Porque	en	este	trabajo	propio	de	galeotes,	la
fuerza	productiva	de	 los	 trabajadores,	al	 ser	mal	usada,	explotada	despiadadamente,	derrochada
en	exceso	y	alimentada	de	modo	deficiente,	se	agota	rápidamente.	Una	vez	que	quedas	agotado,
¿cuál	puede	ser	su	valor	en	el	mercado?	¿Qué	valor	tiene	ese	único	bien	poseído	por	él,	y	de	cuya
venta	diaria	depende	su	sustento?	¡Ninguno!	¿Y	entonces?	Entonces	al	obrero	no	 le	queda	más
que	morir.	(Ibíd.,	223).

Que	 la	 esperanza	 de	 vida	 aumentase	 tanto	 en	 esas	 pobres	 naciones	 que
gemían	 bajo	 la	 férula	 de	 la	 libertad	 de	 comercio,	 que	 la	 gente	migrase	 del
campo	a	la	ciudad	y	de	los	países	más	felices	a	los	más	industrializados	era,
sin	 duda,	 un	 engaño,	 un	 fetichismo	 de	 la	 vida	 como	 el	 de	 la	mercancía	 en
Marx.	Un	modo	de	atraer	a	millones	de	incautos	para	matarlos	de	hambre.	¿Y
por	qué	esa	obsesión	del	capitalista	en	matar	de	hambre	al	obrero?	¿No	sería
más	 razonable	mejorar	 su	 forma	de	 vida	 y	 que	 le	 durase	muchos	 años?	De
nuevo	 topamos	 con	 la	 cuestión	 esencial:	 ¿qué	 sería	 del	 comunismo,	 de	 la
lucha	a	muerte	del	capitalista	y	el	proletario,	si	ambos	podían	convivir?

Bakunin,	contra	todas	las	libertades



Si	 su	 análisis	 económico	 es	 idéntico	 al	 de	 Marx	 —el	 editor	 de	 la	 magna
antología	 citada,	 Hoselitz,	 asegura	 que	 Marx	 siguió	 leyendo	 siempre	 a
Bakunin	 y	 tomó	 de	 él	 no	 pocas	 ideas	 económicas;	 y	 es	 posible—,	 lo
importante	de	 la	obra	de	Bakunin	es	su	crítica	a	 las	 instituciones	 liberales	y
democráticas	 que,	 desde	 las	 constituciones	 americana,	 francesa	 y	 española,
habían	 marcado	 el	 devenir	 político	 y	 económico	 de	 Occidente.	 Ese	 clarín
apocalíptico	—de	nota	parecida—	suena	mejor	en	Bakunin	que	en	Marx.

Para	empezar,	Bakunin	está	contra	el	sufragio	universal:
Mientras	 el	 sufragio	 universal	 se	 ejerza	 en	 una	 sociedad	 donde	 el	 pueblo,	 la	 masa	 de

trabajadores,	está	ECONÓMICAMENTE	(sic)	dominada	por	una	minoría	que	controla	de	modo
exclusivo	la	propiedad	y	el	capital	del	país,	por	libre	e	independiente	que	pueda	ser	el	pueblo	en
otros	 aspectos	o	parezca	 serlo	desde	el	 punto	de	vista	político,	 estas	 elecciones	 realizadas	bajo
condiciones	de	sufragio	universal	solo	pueden	ser	ilusorias	y	antidemocráticas	en	sus	resultados,
que	invariablemente	se	revelarán	absolutamente	opuestos	a	las	necesidades,	a	los	instintos	y	a	la
verdadera	voluntad	de	la	población.	(Escritos,	I,	p.	264).

En	 la	 lógica	 de	 Bakunin,	 nunca	 habrá	 elecciones.	 Como	 solo	 en	 el
comunismo	se	dará	esa	igualdad	económica,	y	no	hará	falta	votar,	porque	el
propio	 Estado	 se	 habrá	 disuelto,	 ¿qué	 habría	 que	 elegir?	 ¿Una	 dominación
política	como	la	burguesa	y	capitalista?	¿Otra	división	del	trabajo?	¡Jamás!

Donde	 todos	 gobiernan,	 nadie	 es	 gobernado	 y	 el	 Estado	 como	 tal,	 no	 existe.	Donde	 todos
disfrutan	de	derechos	humanos,	todos	los	derechos	políticos	se	disuelven	automáticamente.	La	ley
política	 implica	 privilegio,	 pero	 donde	 todos	 son	 igualmente	 privilegiados,	 se	 desvanece	 el
privilegio	y	con	ello	la	ley	política	se	ve	reducida	a	nada.	Por	consiguiente,	los	términos	Estado
democrático	 e	 igualdad	 de	 derechos	 políticos	 implican	 pura	 y	 simplemente	 la	 destrucción	 del
Estado	y	la	abolición	de	todos	los	derechos	políticos.

En	 una	 palabra,	 rechazamos	 toda	 legislación	—privilegiada,	 autorizada,	 oficial	 y	 legal—	y
toda	 autoridad	 e	 influencia,	 aunque	 puedan	 emanar	 del	 sufragio	 universal,	 pues	 estamos
convencidos	 de	 que	 solo	 pueden	 desembocar	 en	 ventajas	 para	 una	 minoría	 dominante	 de
explotadores	frente	a	los	intereses	de	la	gran	mayoría	sometida	a	ellos.	En	este	sentido	es	como
realmente	somos	anarquistas.	(Ibíd.,	p.	303).

Y	 si	 no	 se	 reconoce	 ningún	 derecho,	 ni	 siquiera	 emanado	 del	 sufragio
universal,	 que	 queda	 abolido,	 ¿quién	 decide	 en	 las	 disputas?	 ¿Hay	 algún
derecho	natural	que	prevalezca	en	caso	de	conflicto?	No.	Bakunin	dice	que	el
derecho	natural,	basado	en	la	dignidad	de	la	persona,	no	existe;	que	es	mera
emanación	de	la	sociedad,	la	única	que	puede	acordar	ese	derecho.

En	realidad,	Bakunin	avala	un	despotismo	ilimitado,	el	de	Lenin,	ya	que
ni	siquiera	se	plantea,	al	menos	en	teoría,	la	dictadura	del	proletariado	según
el	modelo	marxista.	Pero	en	la	práctica,	va	más	allá:	la	democracia	directa	o
de	masas	se	traduce	en	la	violencia	permanente	de	los	que	las	representan	y
que	solo	pueden	ser	los	comunistas	libertarios,	anarquistas…	o	leninistas.



Esto	 no	 es	 solo	 una	 deducción	 lógica	 sino	 que	 se	 expresa	 de	 forma
elocuente	 en	 los	 escritos	 de	Bakunin	 durante	 la	Comuna	 de	 París.	 En	 ellos
veremos	perfectamente	expuestos	la	naturaleza	del	partido	que	adopta	Lenin,
las	 medidas	 básicas	 que	 debe	 tomar	 desde	 el	 principio	 la	 revolución,	 la
transformación	de	cualquier	guerra	en	guerra	civil,	el	asesinato	de	masas,	 la
eugenesia	de	clase	y	la	crueldad	total	que	los	bolcheviques	van	a	aplicar.

La	comuna	francesa	y	el	comunismo	ruso

Dado	que	el	comunismo	es,	esencialmente,	una	doctrina	contra	la	propiedad
privada,	Bakunin	adelanta	todas	las	leyes	del	Año	I	de	Lenin:

Abolición	del	derecho	a	heredar	la	propiedad.

Igualación	 de	 los	 derechos	 políticos	 y	 socio-económicos	 de	 las	 mujeres	 con	 los	 de	 los
hombres.	Por	consiguiente,	queremos	la	abolición	del	derecho	familiar	y	del	matrimonio	—tanto
eclesiástico	como	civil—	[que	están]	vinculados	inseparablemente	al	derecho	hereditario.

La	verdad	económica	básica	se	apoya	sobre	dos	premisas	fundamentales:

La	tierra	solo	pertenece	a	quienes	la	cultivan	con	sus	propias	manos,	a	las	comunas	agrícolas.
El	capital	y	todos	los	instrumentos	de	producción	pertenecen	a	los	obreros,	a	las	asociaciones	de
obreros.

La	organización	política	futura	debe	ser	una	federación	libre	de	trabajadores,	una	federación
de	asociaciones	de	obreros	agrícolas	e	industriales.

Por	 consiguiente,	 en	 nombre	 de	 la	 emancipación	 política,	 queremos,	 en	 primer	 lugar	 la
abolición	 del	 Estado	 y	 la	 extirpación	 del	 principio	 estatal,	 junto	 con	 todas	 las	 instituciones
eclesiásticas,	políticas,	militares,	burocráticas,	jurídicas,	académicas,	financieras	y	económicas.

Queremos	plena	libertad	para	todas	las	naciones,	con	derecho	a	una	plena	auto-determinación
para	 cada	 pueblo	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios	 instintos,	 necesidades	 y	 voluntad.	 Todo	 pueblo,
como	toda	persona,	solo	puede	ser	el	que	es,	e	indudablemente	tiene	el	derecho	a	ser	él	mismo.

Esto	 resume	el	 llamado	derecho	nacional.	Pero	 si	 un	pueblo	o	una	persona	 existe	de	 cierta
manera	y	no	puede	existir	de	ninguna	otra	no	se	sigue	de	ello	que	tengan	el	derecho	(ni	que	les
sea	beneficioso)	elevar	la	nacionalidad	o	la	individualidad	a	principios	específicos,	o	que	merezca
la	pena	hacer	mucho	ruido	en	torno	a	esos	supuestos	principios.	(Escritos,	I,	pp.	312-313).

La	violencia	es	guerra	y	la	guerra	debe	ser	civil

Continúa	Bakunin:
La	 revolución	 significa	 guerra.	 Las	 revoluciones	 no	 son	 juegos	 de	 niños,	 ni	 debates

académicos	donde	solo	las	vanidades	quedan	heridas	en	furiosos	encuentros,	ni	justas	literarias	en
las	que	se	derrama	profusamente	la	tinta.	La	revolución	significa	guerra,	e	incluye	la	destrucción
de	hombres	y	cosas.	Naturalmente,	es	una	lástima	que	la	humanidad	no	haya	inventado	todavía	un
medio	más	pacífico	de	progreso,	pero	hasta	el	presente	todo	paso	adelante	en	la	historia	solo	se	ha



conseguido	tras	un	bautismo	de	sangre.	En	esta	cuestión,	 la	reacción	poco	puede	reprochar	a	 la
revolución	sobre	este	punto;	siempre	ha	vertido	más	sangre	que	ella.

Esto	es	rigurosamente	falso,	y	Bakunin,	como	ruso,	 lo	sabía.	Uno	de	los
grandes	avances	sociales	de	Europa,	la	abolición	de	la	servidumbre	en	Rusia
por	Alejandro	 II,	 fue	pacífico	y	 sin	derramamiento	de	 sangre,	 aunque	obras
como	 la	 de	 Turguéniev	 y	 sublevaciones	 liberales,	 como	 la	 de	 los
decembristas,	abonaran	antes	el	terreno	en	la	opinión	pública	y	el	propio	zar.
La	abolición	de	la	esclavitud	en	las	colonias	de	los	países	europeos	se	logró,
junto	 a	 campañas	 humanitarias	 en	 gran	 medida	 religiosas,	 pagando	 su
liberación	a	los	dueños	de	las	plantaciones.	Las	grandes	mejoras	laborales	en
Inglaterra	—prohibición	del	trabajo	infantil,	silla	para	las	mujeres,	entre	otras
—	 se	 lograron	 combinando	 la	 movilización,	 la	 negociación	 sindical	 y	 los
acuerdos	 parlamentarios.	 El	 Estado	 de	 Bienestar	 en	 Prusia,	 primero	 en	 el
mundo,	fue	pactado	por	Lassalle	y	Bismarck	a	espaldas	de	la	burguesía.

En	 Rusia,	 la	 expresión	 más	 feroz	 de	 la	 violencia,	 el	 terrorismo,	 cuyos
máximos	defensores	fueron	Bakunin	y	Netchaev,	solo	produjo	el	retraso	o	la
cancelación	de	 las	 reformas	 en	marcha.	La	prueba	 fue	 el	 asesinato	del	 «zar
liberador»	Alejandro	II,	cuando	se	cumplían	los	veinte	años	de	la	abolición	de
la	 servidumbre.	 Su	 hijo,	 ante	 el	 que	murió,	 endureció	 la	 represión	 y	 anuló
todas	 las	 reformas	 que	 estaban	 en	 marcha;	 entre	 ellas,	 la	 creación	 de	 un
parlamento	y	de	un	sistema	judicial	profesional,	base	de	su	independencia.

La	 violencia,	 el	 asesinato	 y	 la	 guerra	 propugnados	 por	 Bakunin	 no
buscaban	 crear	 nada,	 tarea	 fiada	 a	 la	 improvisación,	 sino	 asumir	 un	 poder
total,	 ilimitado,	 indefinido	 y	 sin	 control.	 Bakunin	 y	 los	 suyos	 no	 querían
acabar	con	cualquier	Estado	sino	constituirse	ellos	mismos	en	un	Estado	sin
ley,	 como	únicos	 representantes	de	un	pueblo	que	no	 los	había	elegido	y	al
que	se	le	negaba	la	posibilidad	de	votar.

Exactamente	lo	que	hizo	Lenin.

Bakunin	 pasó	 toda	 su	 vida	 como	 revolucionario	 y	 masón	 creando
organizaciones	clandestinas,	 era	un	perito	en	secretismos	y	contraseñas	y	 lo
más	alejado,	técnicamente	hablando,	de	lo	que	el	adjetivo	«anárquico»	pueda
sugerir.	Nada	de	improvisación	creativa;	organización	y	dirección:

Para	que	cuando	la	revolución,	provocada	por	la	fuerza	de	las	circunstancias,	estalle	con	todo
su	poder,	exista	una	fuerza	real	que	sepa	lo	que	se	debe	hacer	y	sea,	por	ello,	capaz	de	tomar	las
riendas	 de	 esa	 revolución	 dándole	 una	 dirección	 saludable	 para	 el	 pueblo;	 una	 organización
internacional	seria	de	asociaciones	obreras	en	todos	los	países,	capaz	de	sustituir	el	evanescente
mundo	político	de	los	Estados	y	la	burguesía.	(Escritos,	II,	p.	163).

Esto	 de	 la	 «organización	 internacional	 seria	 de	 asociaciones	 obreras»



frente	al	«evanescente»	mundo	de	los	Estados	quedó	acreditado	en	la	vida	de
la	 I	 Internacional,	 que	 tras	 serias	 trapacerías,	 acabó	 echando	 a	 Bakunin,
canonizando	 a	Marx	 y	 disolviéndose,	muy	 seriamente,	 tras	 el	 fracaso	 de	 la
Comuna	de	París,	donde	Bakunin	pudo	exhibir	sus	dotes	de	organizador.

Pero	donde	el	gigante	ruso	alcanzó	un	nivel	de	adivinación	científico	fue
adelantando	 la	 hazaña	 del	 bajito	 ruso	 Lenin	 para	 acabar	 con	 la	 economía
mediante	 la	 inflación	 provocada	 y	 la	 destrucción	 del	 comercio	 con	 tres
medidas:	 la	 incautación	masiva	de	 inmuebles	y	cosechas,	 la	 falta	de	precios
de	referencia	para	presupuestos	familiares,	empresariales	o	estatales	y,	sobre
todo,	el	valor	nulo	del	dinero.	El	colapso	deliberado	de	la	economía	provocó
la	peor	hambruna	de	la	historia:	cinco	millones	de	muertos.	Bakunin	lo	había
anunciado	 así:	 «La	 bancarrota	 universal	 pública	 y	 privada	 es	 la	 primera
condición	para	una	revolución	socio-económica»	(Ibíd.).

Un	supuesto	obvio	del	desastre	económico	que	apunta	Bakunin:
Será	preciso	explicar	a	los	campesinos	que,	como	se	han	suspendido	en	todas	partes	todos	los

pagos,	 también	 ellos	 deben	 suspender	 el	 pago	 de	 sus	 deudas	 privadas,	 impuestos	 e	 hipotecas,
hasta	que	se	haya	establecido	un	orden	perfecto.

Una	organización	férrea	y	secreta	es	esencial	para	abordar	 la	«guerra,	 la
destrucción	de	las	cosas	y	personas»,	es	decir,	el	asesinato	de	masas,	que	debe
empezar	por	gente	de	uniforme:

Alcaldes,	 jueces	de	paz,	sacerdotes,	gendarmes	y	 jefes	de	policía.	En	mi	opinión	todas	esas
personas	 pueden	 ser	 «septembrizadas»	 (sic.,	 alude	 a	 las	 matanzas	 de	 presos	 en	 septiembre	 de
1792),	 excitando	 contra	 ellas	 a	 los	 campesinos	 (…).	 A	 continuación	 es	 esencial	 excitarlos	 al
desafío	a	los	notables,	a	los	funcionarios	y,	en	la	medida	de	lo	posible,	al	propio	sacerdote	de	la
aldea	 (…)	 sería	 necesaria	 una	 verdadera	 bancarrota	 universal	 —que	 se	 producirá	 como
consecuencia	inevitable	de	una	revolución	social	universal—	para	privar	a	la	Iglesia	de	su	todavía
formidable	poder.	(Escritos,	pp.	188-189).

Probablemente,	 la	 idea	más	 errónea	 sobre	 el	 comunismo	 bakuninista	 es
que	 prefería	 la	 acción	 espontánea	 de	 las	 masas	 a	 un	 partido	 férreamente
organizado,	más	propio	de	Marx	y,	sobre	todo,	de	Lenin.	Nada	más	falso:

Cuando	es	preciso	hacer	frente	a	un	gran	peligro,	¿no	es	mejor	marchar	contra	él	en	pequeño
número,	pero	con	la	certeza	de	no	ser	abandonado	en	el	momento	de	la	lucha,	que	verse	seguido
por	una	multitud	de	falsos	aliados	que	os	 traicionarán	en	el	primer	campo	de	batalla?	 (Ibíd.,	p.
183).

Bien	 o	mal,	 hemos	 conseguido	 formar	 un	 pequeño	 grupo,	 pequeño	 por	 cuanto	 respecta	 al
número	 de	 personas	 que	 se	 unen	 a	 él	 con	 perfecto	 conocimiento	 de	 sus	 metas,	 pero	 grande
pensando	en	 la	 inmensa	masa	de	personas	a	quienes	 representa	mejor	que	ningún	otro	partido.
Actualmente,	todos	debemos	embarcarnos	en	la	alta	mar	revolucionaria,	y	en	lo	sucesivo	tenemos
que	 extender	 nuestros	 principios	 no	 con	 palabras	 sino	 con	 actos,	 porque	 esta	 es	 la	 forma	más
popular,	 más	 potente	 y	 más	 irresistible	 de	 propaganda.	Mantengámonos	 de	 alguna	 manera	 en
silencio	 en	 relación	 con	nuestros	principios	donde	 esta	 actitud	pueda	 ser	 necesaria	 por	 razones



políticas,	es	decir,	donde	nuestra	impotencia	temporal	en	relación	con	un	poder	hostil	así	lo	exija.
Pero	seamos	despiadadamente	coherentes	en	nuestras	acciones.	En	ello	reside	la	salvación	de	la
revolución.	(Ibíd.,	p.	195).

Se	ha	dicho,	con	razón,	que	el	elemento	clave	para	implantar	su	dictadura
fue	el	empeño	de	Lenin	en	convertir	la	Primera	Guerra	Mundial	en	guerra	de
clases,	es	decir,	en	guerra	civil.	Cierto,	pero	no	original.	Bakunin	lo	defendió
durante	la	Comuna,	con	los	prusianos	a	las	puertas	de	París:

Sí,	habrá	una	guerra	civil.	Pero	¿por	qué	ponéis	un	estigma	a	la	guerra	civil,	por	qué	la	teméis
tanto?	 Planteo	 esta	 pregunta	 tomando	 como	 guía	 a	 la	 historia.	 Lo	 que	 produjo	 grandes
pensamientos,	 grandes	 caracteres,	 grandes	 naciones,	 ¿fue	 la	 guerra	 civil	 o	 fue	 un	 orden	 social
impuesto	por	algún	gobierno	tutelar?	(…),	¿queréis	ver	a	diez	millones	de	campesinos	unificarse
contra	 vosotros	 en	 una	masa	 sólida	 y	 compacta,	 vinculada	 por	 un	 odio	 común	 producido	 por
vuestros	decretos	y	vuestra	violencia	revolucionaria?	¿O	preferís	que	esta	revolución	anarquista
realice	 una	 profunda	 ruptura	 en	 sus	 filas,	 que	 os	 permitirá	 construir	 un	 partido	 poderoso	 entre
ellos?	 ¿No	 comprendéis	 que	 los	 campesinos	 están	 atrasados	 precisamente	 porque	 no	 se	 ha
producido	aún	una	guerra	civil,	con	la	lucha	consiguiente	en	las	aldeas?	(…).	Esa	guerra	abrirá	de
par	en	par	la	puerta	para	la	propaganda	de	vuestras	ideas	socialistas	y	revolucionarias.

La	guerra	civil,	tan	dañina	para	el	poder	de	los	Estados,	es	por	el	contrario	y	en	virtud	de	esa
misma	 razón,	 favorable	 siempre	 para	 despertar	 la	 iniciativa	 popular	 y	 el	 desarrollo	 intelectual,
moral	e	incluso	material	del	pueblo.	El	motivo	es	bien	simple:	la	guerra	civil	trastorna	y	perturba
en	 las	masas	 el	 estado	 de	 sopor	 tan	 querido	 por	 todos	 los	 gobiernos,	 estado	 que	 transforma	 al
pueblo	en	un	rebaño	vigilado	y	trasquilado	a	voluntad	por	sus	pastores.	La	guerra	civil	rompe	la
embrutecedora	 monotonía	 de	 su	 existencia	 cotidiana,	 una	 existencia	 mecánica	 desprovista	 de
pensamiento,	y	obliga	a	meditar	sobre	 las	pretensiones	de	 los	diversos	príncipes	o	partidos	que
luchan	 por	 el	 derecho	 a	 oprimir	 y	 explotar	 a	 las	masas	 populares.	 Y	 a	menudo	 las	 lleva	 a	 la
constatación	—si	no	consciente,	al	menos	instintiva—	de	la	profunda	verdad	de	que	ninguna	de
las	 partes	 contendientes	 tiene	 derecho	 alguno	 sobre	 ellas	 y	 que	 ambas	 son	 igualmente	 malas.
(Ibíd.,	pp.	209-210).

El	 problema	 esencial,	 como	 siempre	 en	 el	 comunismo,	 es	 el	 de	 la
propiedad.	Los	campesinos	la	desean,	los	revolucionarios	desean	abolirla.	La
solución	es	sencilla:	engañarlos.	Para	empezar,	hay	que	dejarles	robar:

Ellos	aman	 la	 tierra;	dejemos,	pues,	que	 la	 tomen	 íntegramente.	Y	dejemos	que	expulsen	a
todos	los	propietarios	que	explotan	el	trabajo	ajeno.	No	les	gusta	pagar	gravámenes	o	impuestos;
permitámosles	entonces	que	dejen	de	pagarlos.	Dejemos	que	quienes	no	deseen	pagar	sus	deudas
privadas	 queden	 liberados	 de	 la	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Por	 último,	 los	 campesinos	 odian	 el
reclutamiento;	permitámosles	que	se	liberen	del	deber	de	suministrar	soldados	al	ejército.

Como	durante	 la	Comuna	 los	prusianos	están	ante	París,	 la	pregunta	es:
«¿Quién	luchará	contra	los	prusianos?».	Respuesta	de	Bakunin:

Cuando	los	campesinos	hayan	sentido	y	perseguido	las	ventajas	de	 la	revolución	darán	más
dinero	 y	 personas	 para	 su	 defensa	 que	 lo	 que	 podrían	 obtener	 de	 ellos	 las	 decisiones	 políticas
ordinarias	del	Estado.	Y	aún	las	extraordinarias	(…).	Los	campesinos	harán	contra	los	prusianos
lo	 que	 ya	 hicieron	 en	 1872.	 Pero	 para	 ello	 es	 preciso	 que	 se	 obsesionen	 con	 la	 furia	 de	 la
resistencia.

Es	difícil	creer	que	unos	campesinos	que,	tras	disfrutar	de	la	guerra	civil,
se	 han	 hecho	 con	 una	 propiedad	 que	 no	 tenían,	 vayan	 a	 jugarse	 vida	 y



hacienda	contra	el	ejército	de	un	gobierno	extranjero,	que	será	 tan	malo,	no
peor,	 que	 el	propio,	 según	 la	doctrina	de	Bakunin.	Pero	 le	 resulta	más	 fácil
recordar	1792,	el	Terror,	que	Termidor,	Napoleón	y	 la	Grande	Armée,	en	 la
que	 murieron	 millones	 de	 franceses,	 aunque	 bastantes	 menos	 que	 los	 que
mataron	en	toda	Europa,	desde	España	a	Rusia.	¿Cómo	obligarlos	a	combatir?
Mediante	 los	 comisarios	 políticos,	 que	 no	 inventó	 Trotski,	 sino	 Bakunin,
aunque	los	llama,	amablemente,	«destacamentos	propagandísticos	libres»:

Una	revolución	que	se	impone	al	pueblo	—por	decreto	o	por	la	fuerza	de	las	armas—	no	es
una	revolución	sino	su	opuesto,	porque	provoca	necesariamente	una	reacción.	Al	mismo	tiempo,
estos	destacamentos	libres	deben	aparecer	en	las	aldeas	como	una	fuerza	impresionante,	capaz	de
hacerse	 respetar;	 esta	 exhibición	 de	 fuerza	 no	 es,	 por	 supuesto,	 esencial	 para	 el	 propósito	 de
utilizar	la	violencia	contra	los	campesinos,	sino	para	suprimir	cualquier	deseo	de	burlarse	de	los
destacamentos	o	maltratarlos	antes	de	darles	la	oportunidad	de	ser	escuchados,	cosa	probable	en
el	 caso	 de	 los	 propagandistas	 individuales	 que	 no	 van	 acompañados	 por	 la	 exhibición	 de	 una
fuerza	impresionante.

Dzerzhinski	 y	 Trotski	 lo	 hicieron	 igual	 pero	 no	 lo	 dijeron	 mejor.	 Sin
embargo,	el	problema	de	 fondo,	 subsiste:	 ¿qué	va	a	pasar	con	 la	propiedad,
que	 para	 los	 comunistas	 es	 el	 origen	 de	 todo	 mal	 social?	 Es	 la	 gran
preocupación	de	Bakunin.

Pero	 dejando	 que	 se	 dividan	 entre	 ellos	 la	 tierra	 tomada	 a	 los	 propietarios	 burgueses,	 ¿no
conducirá	esto	al	establecimiento	de	la	propiedad	privada	sobre	una	base	nueva	y	más	sólida?	En
absoluto,	 porque	 esa	 propiedad	 carecerá	 de	 la	 sanción	 jurídica	 y	 política	 del	Estado,	 ya	 que	 el
Estado	 y	 todas	 las	 instituciones	 jurídicas	 —la	 defensa	 estatal	 de	 la	 propiedad	 y	 el	 derecho
familiar,	 incluyendo	 la	 ley	 de	 la	 herencia—	 tendrán	 que	 desaparecer	 necesariamente	 en	 el
pavoroso	 torbellino	de	 la	anarquía	 revolucionaria.	No	habrá	más	derechos	políticos	o	 jurídicos;
solo	 habrá	 hechos	 revolucionarios.	 La	 propiedad	 dejará	 de	 ser	 un	 hecho,	 quedará	 reducida	 al
estatuto	de	un	simple	hecho.

Pero	me	diréis	que	en	ese	caso	estallará	una	guerra	civil	 en	el	país.	Porque	 si	 la	propiedad
privada	no	se	encuentra	garantizada	en	lo	sucesivo	por	ningún	poder	externo	(…)	sino	que	tiene
que	ser	defendida	solo	por	los	esfuerzos	de	los	propietarios,	cada	individuo	querrá	tomar	posesión
de	la	propiedad	ajena	y	el	más	fuerte	despojará	al	más	débil	 (…).	Desde	luego,	al	principio	 las
cosas	 no	 van	 a	 discurrir	 con	 suavidad;	 se	 producirá	 un	 período	de	 contienda	 y	 lucha;	 el	 orden
social,	el	sanctasantórum	de	la	burguesía	quedará	trastornado	y	los	resultados	primarios	surgidos
de	este	estado	de	cosas	pueden	aproximarse	mucho	a	lo	que	se	denomina	una	guerra	civil.	(Ibíd.,
pp.	206-207).

Y	como	hemos	visto,	 la	guerra	civil	 es	excelente	para	 la	 revolución.	 ¿O
no?	Una	de	las	características	de	Bakunin	es	que	su	vanidad	lo	vuelve	contra
sí	mismo.	Lo	hemos	visto	predicar	la	violencia.	Ahora	la	combatirá:

Los	campesinos	no	son	comunistas,	eso	es	bastante	cierto:	temen,	odian	a	los	protagonistas	de
la	división	de	la	propiedad,	porque	tiene	algo	a	lo	que	aferrarse,	al	menos	en	su	imaginación.

No	creo	que	ni	siquiera	en	 las	condiciones	más	 favorables	 los	 trabajadores	urbanos	 tendrán
suficiente	 poder	 para	 imponer	 el	 colectivismo	 o	 el	 comunismo	 a	 los	 campesinos;	 y	 nunca	 he
deseado	ese	modo	de	realizar	el	socialismo,	porque	odio	 todo	sistema	impuesto	por	 la	 fuerza	y
amo	sincera	y	apasionadamente	la	libertad.	Esta	idea	falsa	y	esta	esperanza	son	destructivas	para



la	libertad	y	constituyen	la	ilusión	básica	del	comunismo	autoritario,	que	al	necesitar	la	violencia
organizada	y	regulada	del	Estado	—y	necesitar,	por	tanto,	al	Estado—	conduce	necesariamente	al
restablecimiento	del	principio	de	autoridad	y	de	una	clase	estatal	privilegiada.

¿Está,	 pues,	 dispuesto	 Bakunin	 a	 respetar	 a	 los	 que	 se	 opongan	 a	 la
pérdida	de	su	propiedad,	su	libertad	o	su	vida?	Eso	es	otra	cosa,	pero	no	por
él,	que	ya	hemos	visto	que	ama	apasionadamente	la	libertad.	Así	lo	afirma:

El	colectivismo	solo	puede	ser	impuesto	a	esclavos,	y	en	este	caso	se	convierte	en	la	negación
de	 la	humanidad.	En	un	pueblo	 libre,	el	colectivismo	solo	puede	producirse	siguiendo	el	orden
natural	de	las	cosas,	por	la	fuerza	de	las	circunstancias	y	no	por	imposición	desde	arriba,	sino	por
un	movimiento	espontáneo	desde	abajo	que	brota	libre	y	necesariamente	cuando	las	condiciones
del	individualismo	privilegiado	—la	política	estatal,	los	códigos	civil	y	penal,	la	familia	jurídica	y
los	derechos	hereditarios—	han	sido	suprimidos	por	la	revolución.

Entonces,	¡ay	del	que	se	oponga	a	esa	supresión,	a	esa	revolución!	¡Ay	de
la	clase,	grupo	o	 individuo	opuestos	al	 comunismo	humanitario!	Excepto	el
proletariado	urbano	y	rural…	«todas	las	demás	clases	deben	desaparecer	de	la
faz	 de	 la	 tierra».	 Pero,	 ojo:	 «no	 deben	 desvanecerse	 como	 individuos	 sino
como	 clases.	 El	 socialismo	 no	 es	 cruel,	 es	 mil	 veces	 más	 humano	 que	 el
jacobinismo,	es	decir,	que	la	revolución	política».

¿No	 decía	 en	 plena	 Comuna	 Bakunin	 que	 había	 que	 «septembrizar»,	 o
sea,	asesinar	a	los	funcionarios,	curas,	propietarios	y	cualquier	enemigo	de	la
revolución?	Sí,	pero	no	es	nada	personal.	En	realidad,	el	socialismo…

No	se	dirige	contra	 los	 individuos,	ni	 siquiera	contra	 los	más	perversos,	porque	comprende
muy	bien	que	 todos	 los	 individuos,	malos	 o	buenos,	 son	 el	 producto	 inevitable	 de	 la	 situación
social	creada	para	ellos	por	la	sociedad	y	la	historia.	Ciertamente,	los	socialistas	serán	incapaces
de	evitar	que	en	los	primeros	días	de	la	revolución	el	pueblo	dé	rienda	suelta	a	su	furia	y	aniquile
a	unos	pocos	 centenares	de	 sus	 enemigos	más	detestables,	 violentos	y	peligrosos.	Pero	 cuando
pase	el	huracán,	los	socialistas	se	opondrán	con	toda	su	fuerza	a	la	carnicería	hipócrita	—en	un
sentido	político	y	jurídico—	perpetrada	a	sangre	fría.

Tan	pronto	como	la	revolución	comience	a	asumir	un	carácter	socialista	dejará	de	ser	cruel	y
sanguinaria.	 El	 pueblo	 no	 es	 cruel	 en	 modo	 alguno;	 son	 las	 clases	 gobernantes	 quienes	 han
demostrado	su	crueldad	(…).	Por	lo	general	el	pueblo	es	bueno	y	humano.	Sus	miembros	sufren
demasiado	para	no	simpatizar	con	los	sufrimientos	de	otros.

Y	ahora	culpa	a	los	septembrizadores	que	poco	antes	quería	imitar:
Las	famosas	masacres	de	Avignon	(en	octubre	de	1791),	que	inauguraron	la	era	de	asesinatos

políticos	en	Francia,	estuvieron	dirigidas	y	parcialmente	consumadas	por	sacerdotes	y	nobles,	y,
por	 otro	 lado,	 por	 la	 burguesía.	 Las	 carnicerías	 de	 la	 Vendée,	 realizadas	 por	 los	 campesinos,
fueron	 dirigidas	 también	 por	 nobles	 reaccionarios	 aliados	 a	 la	 Iglesia.	 Los	 instigadores	 de	 las
masacres	 de	 septiembre	 fueron,	 sin	 excepción,	 burgueses	 en	 su	 totalidad	 (…).	Y	 el	Comité	 de
Salud	Pública,	el	terror	legal,	calculado	y	frío,	la	misma	guillotina,	fueron	también	instituciones
burguesas.	El	pueblo	hacía	el	papel	de	espectador	y	a	veces	aplaudía	tontamente	esas	exhibiciones
de	legalidad	hipócrita	y	furia	política	de	la	burguesía.	Tras	la	ejecución	de	Danton,	hasta	el	pueblo
mismo	se	convirtió	en	víctima	de	esa	furia.



Reconózcase	 que,	 en	 punto	 a	 propaganda,	 el	 comunismo	 autoritario	 lo
aprendió	 todo	del	 libertario.	 Imposible	 negar	 con	más	 énfasis	 lo	 que	 con	 el
mismo	 énfasis	 se	 defiende.	 Y	 como	 ama	 apasionadamente	 la	 libertad,
Bakunin	defiende	la	militarización	y	la	imposición	del	trabajo	manual:

Ante	 el	 pueblo,	 el	 ideal	 aparece	 en	 primer	 lugar	 como	 el	 fin	 de	 la	 pobreza	 y	 la	 plena
satisfacción	de	todas	sus	necesidades	materiales	mediante	el	trabajo	colectivo,	obligatorio	e	igual
para	todos.

El	trabajo	aislado	de	la	mente	individual,	como	todo	el	trabajo	intelectual	—en	el	campo	de	la
investigación	 e	 invención	 original,	 pero	 no	 en	 el	 de	 la	 aplicación—	 debe	 ser	 gratuito.	 Pero
entonces,	¿cómo	se	las	arreglarán	para	vivir	los	hombres	de	talento	y	genio?	Por	supuesto,	vivirán
haciendo	un	 trabajo	manual	y	colectivo,	como	todos	 los	demás.	¿Cómo?	¿Queréis	someter	a	 la
«indignidad»	 del	 trabajo	 manual,	 propio	 de	 mentes	 inferiores,	 a	 las	 grandes	 mentes?	 Sí,	 lo
queremos	por	dos	razones:	en	primer	lugar,	estamos	convencidos	de	que	las	grandes	mentes	no
perderán	 nada	 sino	 que	 ganarán	 mucho	 en	 salud	 y	 vigor	 mental	 y,	 sobre	 todo,	 en	 espíritu	 de
solidaridad	y	 justicia;	y	 en	 segundo	 lugar,	nos	parece	el	único	medio	de	elevar	y	humanizar	 el
trabajo	manual,	y	de	establecer,	por	tanto,	una	igualdad	real	entre	los	hombres.

Trotski	ya	quiso	militarizar	desde	el	principio	el	trabajo	obligatorio,	pero
se	 aplazó	 unos	meses,	 hasta	 implantar	 el	 «comunismo	 de	 guerra»,	 el	 único
que	hubo.	Mao	y	Pol	Pot	inventaron	poco,	pero	dignificaron	mucho.

Lenin,	el	anarquismo	y	los	anarquistas

La	 objeción	 que,	 dentro	 de	 la	 inmensa	 confusión	 que,	 sobre	 todo	 tras	 la
Guerra	Civil	española,	reina	en	las	familias	ideológicas	de	la	izquierda,	es	que
no	parece	muy	lógico	que	Lenin	adoptara	buena	parte	de	las	ideas	de	Bakunin
y,	 al	 mismo	 tiempo,	 persiguiera	 a	 los	 anarquistas	 rusos.	 Pero	 eso	 es	 no
entender	 la	naturaleza	del	poder	comunista:	 la	 ideología	es	esencial	pero	los
sacerdotes	deben	ser	sacrificados	periódicamente.

Los	ejemplos	no	es	que	 sean	abundantes,	 es	que	 son	 todos.	Mucho	más
marxistas	que	Lenin	eran	Plejánov,	«el	padre	del	marxismo	ruso»,	Axelrod	o
Vera	Zasúlich	(la	que	en	carta	de	Marx	que	este	oculta	a	Engels,	consigue	su
respaldo	a	la	«vía	eslava	al	socialismo»,	terrorismo	incluido),	los	fundadores
del	 grupo	 Emancipación	 del	 Trabajo	 y	 luego	 del	 Partido	 Obrero
Socialdemócrata	Ruso	 (POSDR)	 al	 que	 se	 unió	 el	 joven	Lenin	 y	 a	 los	 que
quiso	poner	al	frente	de	Iskra	aunque,	naturalmente,	mandando	él.

Si	el	jefe	menchevique	Mártov	se	opone	a	Lenin	no	es	solo	porque	es	un
dictador,	 sino	 porque	 al	 saltarse	 las	 premisas	 básicas	 del	 marxismo	 está
comprometiendo	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 al	 socialismo.	Y	 contra	 todos	 esos



marxistas	fue	Lenin,	a	todos	los	proscribió	y	a	todos	acabó	exterminando.	No
por	eso	dejó	de	rendir	culto	público	a	Marx,	pero	el	marxismo	era	él.

Lo	mismo	sucede	con	los	socialistas	revolucionarios	o	eseristas	(SR).	En
primer	 lugar,	 liquidó	 a	 la	 mayoría	 de	 derechas,	 con	 Chérnov	 al	 frente,	 el
partido	más	votado	de	Rusia	en	las	elecciones	a	la	Asamblea	Constituyente	y
que	más	se	resistió	a	su	disolución	por	 la	pandilla	de	matones	 leninistas.	Se
quedó	 con	 su	 programa	 de	 entrega	 de	 tierra	 a	 los	 campesinos,	 que	 copió
literalmente,	y	a	continuación	 los	exterminó	en	el	primero	de	 los	 Juicios	de
Moscú,	 que	 no	 inventó	 Stalin	 sino,	 como	 todo	 en	 el	 régimen	 soviético,	 el
propio	Lenin.

Y	 lo	 mismo	 sucedió	 con	 los	 eseristas	 de	 izquierdas,	 sus	 aliados
incondicionales	en	el	Golpe	de	Octubre	contra	el	Gobierno	Provisional	y	en	el
de	enero	contra	 la	Asamblea	 recién	votada,	 en	 la	que	 los	bolcheviques	 solo
tenían	el	25	por	ciento.	Cuando,	con	la	legendaria	terrorista	Spiridónova	a	la
cabeza,	 se	 opusieron	 al	 tratado	 de	 Brest-Litovsk,	 salieron	 del	 gobierno	 y
Steinberg	dejó	de	ser	comisario	de	Justicia,	es	decir,	de	la	represión	legal,	de
inmediato	 fueron	 perseguidos	 y	 aniquilados.	 Lo	 que	 hace	 Stalin	 con	 los
comunistas	del	primer	grupo	dirigente	leninista	es	aplicar	la	táctica	de	Lenin
para	marxistas,	bakuninistas	y	populistas.	El	libro	bautismal	de	Lenin,	¿Qué
hacer?	se	abre	con	la	cita	de	Lassalle	«el	partido	se	fortalece	depurándose».
El	 leninismo,	 poder	 absoluto,	 depura	 continuamente	 sus	 bases	 de	 apoyo:	 el
centro	 izquierda	 burgués	 (KDT),	 la	 izquierda	 populista	 (SR),	 la	 izquierda
marxista	 (POSDR,	 mencheviques),	 el	 populismo	 radical	 (eseristas	 de
izquierda)	y,	naturalmente,	los	anarquistas.

Pero	eso	no	significa	que	Lenin	condene	sus	teorías.	De	hecho,	antes	de	su
primer	ataque	cerebral	y	cuando	ya	casi	 todos	 los	anarquistas	 rusos	estaban
muertos	o	presos,	se	publica	a	todo	lujo	—dada	la	falta	de	papel—	la	obra	de
Bakunin	 y	 de	 Kropotkin,	 que	 murió	 condenando	 a	 Lenin.	 Como	 diría	 el
personaje	 de	 El	 Padrino,	 no	 era	 «nada	 personal»:	 el	 negocio	 ideológico
continuaba,	pero	gestionado	por	el	partido	 leninista,	que	es	el	administrador
único	de	toda	la	herencia	ideológica	revolucionaria.

Entre	1919	y	1922	aparecen	en	Rusia	los	primeros	cinco	tomos	de	la	obra
de	 Bakunin,	 y	 no	 en	 clave	 arqueológica,	 porque	 incluye	 Estatismo	 y
anarquismo,	su	último	libro,	que	Marx	—que	hubiera	sido	un	crítico	literario
sensacional,	basta	ver	su	brillante	ejecución	de	Chateaubriand—	había	leído	y
anotado	con	su	ilegible	minuciosidad	habitual.



La	 razón	 es	 que	Marx,	 como	 Bakunin,	 Netchaev	 o	 Chernichevski,	 son
fuentes	básicas	del	leninismo,	comparten	lo	básico	del	comunismo,	que	es	la
condena	 de	 la	 propiedad	 privada	 y	 de	 la	 democracia	 parlamentaria,	 y	 se
complementan	 en	 la	 oferta	 de	 soluciones	 para	 coyunturas	 determinadas,	 ya
que	 todos	ellos	 son	oportunistas	 sobre	el	medio	y	 fanáticos	 sobre	el	 fin.	Lo
que	no	admite	el	partido	de	Lenin	es	compartir	el	poder	real	con	nadie.	Por
eso	 mataron	 a	 todos	 los	 no	 bolcheviques	 y	 luego	 a	 los	 bolcheviques	 que
sobraban	y	debían	«fortalecer	el	partido	depurándose»,	o	sea,	en	el	paredón.

Maximoff,	autor	de	esta	magna	antología	que	nos	ha	permitido	ir	al	fondo,
a	veces	contradictorio,	de	las	ideas	de	Bakunin,	es	un	ejemplo	de	la	represión
implacable	 del	 leninismo	 contra	 cualquier	 ideología	 que	 no	 fuera	 la	 de
obedecer	 al	 partido	 en	 cualquier	 cosa	 que,	 en	 ese	 momento,	 ordenase.	 Es
también	 el	modelo	 de	anarquista	 simpático	 por	 su	 frugal	 generosidad,	 y	 el
mejor	 albacea	 literario	 de	 Bakunin	 tras	 su	 devoto	 editor	 Max	 Nettlau.	 De
origen	humilde,	nacido	en	1893,	fue	al	seminario	como	Stalin,	pero	ahorcó	los
hábitos,	 estudió	Agronomía	 en	 San	 Petersburgo	 y	 se	 graduó	 en	 1915.	 Tras
militar	en	el	populismo	revoltoso	de	la	época,	creyó	encontrar	su	camino	en
Kropotkin,	 Stepniak	 y,	 finalmente,	 Bakunin.	 Participó	 en	 la	 Revolución	 de
Febrero	de	1917,	no	en	el	Golpe	bolchevique	de	Octubre,	y	se	fue	voluntario
al	Ejército	Rojo,	donde	se	rebeló	contra	las	tareas	represivas	y	fue	condenado
a	muerte.

Sus	 amigos	 sindicalistas	 consiguieron	 salvarle.	 Tras	 la	 última	 rebelión
obrera,	 la	 de	 Kronstadt,	 masacrada	 por	 Trotski,	 fue	 enviado	 a	 la	 lúgubre
prisión	moscovita	de	Taganka.	Inició	una	huelga	de	hambre	con	otros	presos
anarquistas	 durante	 la	 celebración	 del	 congreso	 de	 la	 Internacional	 Sindical
Roja,	con	enviados	de	toda	Europa.	El	régimen	lo	liberó,	pero	a	condición	de
marchar	 al	 exilio.	 Siguió	 denunciando	 la	 tiranía	 soviética,	 a	 partir	 de
testimonios	 de	 presos	 anarquistas.	 En	 1935,	 publicó	 en	 Glasgow,
Bolchevismo:	promesas	y	realidad;	y	en	1940,	en	Chicago,	La	guillotina	en
funciones,	 sobre	 los	 primeros	 veinte	 años	 de	 terror	 soviético.	 Hasta	 su
temprana	muerte,	 en	1950,	Maximoff	quiso	explicarse	 lo	 sucedido	en	Rusia
entre	leninistas	y	anarquistas.	Hizo	lo	que	honradamente	pudo.

Pero	 como	 pasa	 con	 todas	 las	 ramas	 del	 comunismo	 unidas	 al	 tronco
leninista,	los	anarquistas	no	podían	criticar	del	todo	una	ideología	que,	en	el
fondo,	 compartían.	 Como	 dice	 Hoselitz,	 editor	 en	 Chicago	 del	 trabajo	 de
Maximoff	que	resumió	la	informe	y	extensa	obra	de	Bakunin,	si	es	imposible
entender	 la	 historia	 del	 movimiento	 revolucionario	 mundial,	 en	 especial	 el



español,	 sin	 Bakunin,	 tampoco	 cabe	 amputar	 la	 parte	 de	 Bakunin	 de	 la
producción	 ideológica	 de	 la	 I	 Internacional	 sin	 amputar	 la	 propia	 obra	 de
Marx;	y	citando	finalmente	a	John	Maynard,	dice	que	el	talento	de	Bakunin	y
su	imaginación	para	«establecer	una	escuela	de	actividad	subversiva	tuvieron
una	importante	influencia	en	las	tácticas	de	Lenin».

Sin	duda.	Sus	textos	demuestran	inequívocamente	que	el	propio	Bakunin
contribuyó	como	nadie	a	levantar	el	cadalso	de	los	anarquistas.

Los	padres	políticos	de	Lenin	4	/	Plejánov

A	lo	largo	de	su	vida,	Lenin	solo	tuvo	un	amor,	una	amante	y	una	pasión.	El
amor	 fue	 Plejánov;	 la	 amante,	 Inusia	 Armand;	 y	 la	 pasión,	 al	 frustrarse	 su
amor,	el	Poder.	A	esa	pasión	no	le	dedicó	su	vida	sino	que	su	vida	se	redujo	y
consumió	en	esa	pasión.	Una	pasión	destructiva,	hecha	de	odio,	y	alimentada
por	una	melancolía,	la	ausencia	en	su	vida	cotidiana	de	la	única	mujer	con	la
que	 tuvo	 una	 relación	 intelectual,	 amorosa	 y	 sexual	 supuestamente
satisfactoria,	Inusia	Armand,	con	la	que	no	se	casó	por	razones	de	imagen;	y
un	desengaño	que	Lenin	vivió	y	explicó	como	amoroso:	el	de	Plejánov.

Lenin,	«Maximiliano	Lenin»	como	le	llamó	Trotski,	dividía	a	la	gente	en
dos	bandos,	igual	que	Robespierre:	los	buenos	y	los	malos;	en	su	caso,	él	y	los
demás.	Siendo	solo	un	organismo	individual,	para	acceder	al	Poder	adoptó	el
parasitismo	 de	 organismos	 más	 complejos:	 las	 ideas,	 el	 dinero	 o	 las
organizaciones	 políticas.	 Y	 el	 primer	 organismo	 que	 quiso	 parasitar	 fue	 el
marxismo,	a	 través	de	 su	 fundador	y	 jefe	Plejánov,	y	de	 su	organización,	el
Partido	Obrero	Social-Demócrata	Ruso	(POSDR).

Lenin	entendió	muy	bien	que	un	partido	moderno,	en	la	oposición	y,	más
aún,	en	la	clandestinidad,	era	básicamente	un	hecho	propagandístico.	Por	eso
no	fundó	un	partido	sino	un	periódico,	Iskra,	que	presidirían	los	tres	grandes
del	 marxismo	 ruso	 —Plejánov,	 Axelrod	 y	 Zasúlich—	 pero	 en	 el	 que
realmente	mandarían	él	y	su	entonces	devoto	escudero	Yuli	Mártov.

Esto	haría	de	Lenin	el	fundador	del	comunismo	mediático,	fórmula	que	en
España	explota	con	gran	éxito	Podemos,	gracias	a	las	televisiones	del	káiser
Rajoy.	 Pero	 también	 esta	 idea,	 como	 dice	 en	 su	 luminoso	 ensayo	 sobre
Herzen	Olga	Novikova,	la	toma	Lenin	de	un	fenómeno	genuinamente	ruso,	el
de	Kolokol,	 la	 revista	 de	Herzen	y	Ogarev,	 editada	 en	Suiza,	 pero	que	 tuvo
tanto	 poder	 en	Rusia	 que	 hasta	 logró	 la	 revocación	 de	 sentencias	 judiciales



injustas,	 y,	 como	 dijimos,	 era	 leída	 por	 el	 zar	 Alejandro	 II,	 la	 zarina	 y	 la
Corte.

Lo	 que	 sí	 hace	 Lenin	 es	 teorizar	 qué	 tipo	 de	 partido	 político	 es	 una
publicación,	 adelantándose	 a	 la	 definición	 del	 partido	 como	 «intelectual
orgánico»	 de	 Gramsci:	 «El	 periódico	 no	 es	 solamente	 un	 propagandista
colectivo	y	un	agitador	colectivo,	sino	también	un	organizador	colectivo».

El	 periódico	 es	 un	 poder	 simbólico	 que	 se	 convierte	 en	 real	 cuando	 es
reconocido	como	tal	(Kolokol	tuvo	tanto	poder	porque	se	le	reconocía)	por	los
que	 deben	 hacerlo.	 En	 tiempos	 de	 Herzen,	 era	 el	 zar;	 en	 los	 de	 Lenin,
Plejánov,	al	que	además	le	regalaba	una	revista	de	pensamiento,	Zarya,	para
que	se	entretuviese	con	la	teoría,	mientras	él,	a	partir	del	periódico	y	con	una
estructura	de	corresponsales	y	publicistas,	forjaba	en	la	práctica	el	partido	de
revolucionarios	profesionales	que	habían	teorizado	Bakunin	y	Netchaev.

Lo	 que	 sucedió	 es	 que	 Plejánov	 adivinó	 las	 intenciones	 de	 Lenin	 y	 las
frustró.	Peor	aún:	se	quedó	al	mando	de	Iskra	y	marginó	a	Lenin.	Este	lo	vivió
como	 el	 brutal	 rechazo	 a	 un	 enamorado,	 y	 además	 lo	 explicó	 con	 una
sinceridad	que	no	volvió	a	exhibir	en	público	ni,	que	sepamos,	en	privado:

Mi	 sentimiento	 de	 «estar	 enamorado»	 de	 Plejánov	 desapareció	 súbitamente	 y	 me	 sentí
ofendido	y	amargado	a	un	nivel	increíble.	Nunca,	nunca	en	mi	vida	había	yo	considerado	a	otro
hombre	con	una	veneración	y	un	respeto	tan	sinceros,	nunca	había	estado	delante	de	otro	hombre
de	una	manera	tan	«humilde»	y	nunca	antes	me	habían	dado	un	«puntapié»	tan	brutalmente	(…).
Es	difícil	describir	nuestros	sentimientos	de	esa	noche,	sentimientos	mezclados,	densos,	confusos
(…).	 Habíamos	 recibido	 la	 lección	 más	 amarga	 de	 nuestras	 vidas,	 una	 lección	 dolorosamente
amarga,	dolorosamente	brutal	(…).	Un	joven	enamorado	recibe	del	objeto	de	su	amor	una	lección
amarga:	hay	que	tratar	a	todas	las	personas	sin	sentimientos,	hay	que	tener	siempre	la	piedra	en	la
honda.

Es	 lo	mismo	que	ya	en	el	poder	 le	dirá	a	Gorki	y	 reseñamos	antes:	«La
gente	quiere	romperte	la	cabeza	y	hay	que	adelantarse».	La	diferencia	es	que
ha	olvidado	—o	no	cita,	porque	Lenin	era	ferozmente	rencoroso—	el	origen
de	 esa	 convicción:	 pretendió	 a	 una	mujer	 y	 lo	 rechazó.	No	 confiesa	 que	 él
quería	 engañarla,	 colocar	 a	 los	 tres	 viejos	 en	 un	 altar	 para	mandar	 él	 y	 los
otros	 dos	 jóvenes	—Mártov	 y	 Potrésov—	y	 la	 dama,	 que	 era	 un	 señor,	 les
dejó	en	ridículo.

Mauricio	Rojas	da	mucha	importancia	al	episodio	de	Iskra	—la	tiene—	y
reseña	 la	 sorpresa	 que	 estos	 textos	 de	 Lenin	 despiertan	 en	 dos	 grandes
biógrafos.	El	primero,	Gerard	Walter:

Sentía	 por	 Plejánov	 algo	 más	 que	 admiración.	 Estaba,	 por	 emplear	 su	 propio	 lenguaje,
«enamorado	de	Plejánov	como	podía	estarlo	de	una	mujer».	El	«enamorado»	vio	en	su	«ídolo»
defectos	 cuyo	 descubrimiento	 le	 hirió	 dolorosamente.	 Falso,	 irascible,	 intolerante;	 así	 vio	 a



Plejánov	 (…),	 con	 una	 tendencia	 muy	 clara	 a	 ejercer	 un	 poder	 casi	 dictatorial	 en	 la	 futura
redacción.	(Walter,	1974).

En	realidad,	la	«confusión»	de	Lenin	proviene	de	dos	sentimientos,	el	de
la	 frustración,	 porque	 Plejánov	 no	 accede	 a	 su	 plan,	 y	 el	 de	 la	 vergüenza,
porque	al	ocupar	en	Iskra	el	papel	dictatorial	que	se	reservaba	para	sí	mismo,
siente	 que	 ha	 quedado	 al	 descubierto,	 que	 está	 desnudo	 ante	 todos	 los
marxistas	rusos,	con	Plejánov	ocupando	el	trono	de	su	oculta	ambición.

Robert	Service,	el	segundo	biógrafo,	se	sorprende	aún	más:
Para	 un	 hombre	 tan	 pacato	 esta	 confesión	 de	 sus	 sentimientos,	 sentimientos	 que	 no	 eran

puramente	 políticos,	 sino	 emocionales,	 con	 un	 dejo	 cuasi-sexual,	 es	 algo	 extraordinario.	 Nada
parecido,	ni	antes	ni	después,	ha	 llegado	hasta	nosotros.	Ni	siquiera	 las	cartas	a	 Inusia	Armand
son	tan	abiertas.	(Service,	2000).

Desde	 ese	 momento,	 Lenin	 decide	 crear	 otro	 periódico	 y,	 lo	 más
importante,	su	propio	partido,	y	en	el	Congreso	de	1903	fuerza	la	escisión	del
POSDR	entre	minoritarios	mencheviques	y	mayoritarios	bolcheviques.	Pero
como	todo	en	el	 leninismo,	el	 término	bolchevique	(«mayoritario»)	es	falso.
Lenin	 estaba	 en	 minoría	 y	 solo	 cuando	 el	 Bund	 judío,	 enemigo	 suyo,	 se
ausentó	de	la	sala	porque	no	se	aseguraba	su	independencia,	forzó	la	votación
que	ganó	por	poco.	Pero	Lenin	siempre	fue	minoría	en	el	POSDR.

Rojas	 entiende	 que	 Plejánov	 ocupaba	 en	 la	 vida	 de	 Vladimir	 el	 papel
doblemente	paterno:	padre	y	hermano	mayor,	tan	importante	tras	la	muerte	en
la	horca	de	Alexandr.	Su	ruptura	sería	una	suerte	de	«asesinato	del	padre»	que
lo	 dejaría	 a	 solas	 con	 la	 revolución,	 convertida	 de	 ese	 modo	 en	 su	 única
pasión.	Pero	una	pasión	siempre	teñida	de	odio.

La	tortuosa	personalidad	de	Lenin

Estamos	 acostumbrados	 a	 ver	 libros	 de	 interpretación	 psicológica	 de	 los
líderes	políticos	que	han	provocado	un	gigantesco	número	de	muertos.	Hitler
bate	todas	las	marcas,	antes	Napoleón	y	Mussolini	y	después	Franco.	Pero	de
los	líderes	comunistas,	los	mayores	genocidas	de	la	historia	de	la	humanidad,
solamente	hay	análisis	de	Stalin,	a	veces	a	medias	con	Hitler,	forma	cómoda
de	 no	 abordar	 la	 ideología	 que	 explica	 las	 grandes	 masacres	 cuando	 del
comunismo	se	trata.	Vamos,	como	si	el	comunismo	no	matara.

El	racismo	de	Hitler	está	muy	bien	estudiado	y	tras	una	época	en	que	se
achacaba	a	la	locura	de	una	sola	persona	que	volvió	loco	al	país	más	culto	del
mundo,	 hoy	 suele	 explicarse	 por	 los	 valores	 autoritarios	 que	 reinaban	 en	 la



sociedad	 alemana	 y	 la	 convirtió	 en	 «verdugo	 voluntario».	 El	 empeño
genocida	de	Stalin,	que	firmó	personalmente	centenares	de	miles	de	condenas
a	muerte,	entre	ellas	 la	de	Trotski	y	demás	 jefes	bolcheviques	de	 la	primera
época,	 suele	 explicarse	 por	 el	 rencor	 del	 burócrata	 mediocre,	 si	 no	 por	 un
torcido	individualismo	que	derivó	en	locura	contra	el	pueblo.

Pero	 Lenin,	 en	 solo	 cinco	 años	 en	 el	 poder,	 se	 convirtió	 en	 el	 mayor
asesino	 de	 masas	 que	 hasta	 entonces	 constaba	 en	 la	 Historia,	 creando	 la
máquina	de	matar	de	Stalin	y	Mao,	que	 fue	en	muchos	aspectos	 técnicos	el
modelo	 de	 la	 maquinaria	 de	 Hitler.	 Y	 apenas	 hay	 estudios	 acerca	 de	 su
personalidad.	 El	 solo	 hecho	 de	 intentarlo	 parece	 atentar	 contra	 algún
intangible	principio	historiográfico,	obviamente	marxista,	por	el	que	el	factor
individual	es	solo	el	fulminante	de	un	movimiento	de	masas,	de	profundidad
insondable	y	duración	 inexplicable.	Pero	 si	 los	 seis	millones	de	víctimas	de
Hitler	 en	 el	 Holocausto	 han	 merecido	 tantos	 intentos	 de	 explicación
psicológica,	los	siete	de	Lenin	merecen,	al	menos,	intentarlo.

Por	supuesto,	el	asesino	de	masas	carece	de	empatía	y	nunca	se	pone	en	el
lugar	del	otro,	 al	que	mata.	La	 religión	 suele	ahorrarle	ese	esfuerzo,	que	en
general	le	cuesta	poco.	Pero	si	no	hay	una	explicación	trascendente,	matar	no
es	 fácil.	 La	 política	 como	 sustituto	 de	 la	 religión	 desde	 la	 Revolución
Francesa	ha	proporcionado	esa	teología	paralela	que	deifica	la	historia.	Pero
la	personalidad	de	Lenin	es	importante	porque	fue	el	primero	de	los	genocidas
comunistas.	Y	algo	había	en	él	que	no	había	antes	de	él.

A	 mi	 juicio,	 el	 momento	 clave	 para	 la	 construcción	 del	 partido	 como
máquina	 de	 exterminio	 de	 masas	 y	 a	 sus	 órdenes	 está	 en	 esa	 ruptura	 con
Plejánov.	Si	este,	al	modo	en	que	los	emperadores	romanos	adoptaban	a	sus
herederos,	lo	hubiera	reconocido	como	príncipe	del	marxismo	ruso,	tal	vez	la
actividad	 de	 Lenin	 se	 hubiera	 encauzado	 de	 forma	 más	 colectiva,	 menos
solitaria.	Y	no	fue	así.	De	esa	ruptura	sale	un	blindaje	afectivo	absoluto	y	la
estructura	de	una	personalidad	volcada	en	ese	afán	de	exterminio	de	masas,	en
última	instancia	de	todos.

Ya	 hemos	 visto	 cómo	 Lenin	 somatizaba	 sus	 disgustos	 ideológicos,	 no
aceptaba	 que	 le	 llevaran	 la	 contraria,	 entendía	 como	 guerra	 la	 política	 y
defendió	 siempre,	 como	 típico	 jefe	 de	 secta,	 que	 su	 partido	 no	 se	mezclara
con	 los	 demás	 y	 que	 aspirase	 al	 poder	 y	 a	 ejercerlo	 absolutamente	 solo.	Y
dado	que	la	acción	política	supone	una	serie	de	valores,	hay	que	preguntarse
qué	lugar	tenían	estos	en	la	personalidad	de	Lenin.



La	 clave	 estaría	 en	 la	 construcción	 de	 lo	 que	 Freud	 llama	 el	 «ideal	 del
yo»,	que	es	el	conjunto	de	valores	que	el	sujeto	interioriza	como	parte	de	su
propia	 existencia,	 contra	 los	 que	no	podría	vivir.	Pero	 ¿qué	 es	 el	 «ideal	 del
yo»?	No	solo	en	las	distintas	escuelas	psicoanalíticas	sino	en	el	desarrollo	del
propio	modelo	freudiano	se	ha	interpretado	de	muy	diversas	maneras,	aunque
no	 contradictorias.	 Freud	 lo	 definió	 por	 primera	 vez	 en	 su	 Introducción	 al
narcisismo	 (1914)	 como	 una	 forma	 de	 estructurar	 el	 carácter	 ilimitado	 del
deseo	 y	 la	 «omnipotencia	 infantil»	 para	 satisfacerlo:	 «Lo	 que	 (el	 sujeto)
proyecta	 ante	 sí	 como	 ideal	 es	 el	 sustitutivo	 del	 narcisismo	 perdido	 en	 su
infancia;	en	aquel	entonces	él	mismo	era	su	propio	ideal».

Lacan,	en	uno	de	sus	trabajos	esenciales,	El	estadio	del	espejo	(Escritos)
lo	ve	como	el	momento	clave	de	maduración	del	niño:	cuando	se	reconoce	a
sí	 mismo	 al	 verse	 reflejado	 y	 manotea	 feliz,	 creyendo	 dominar	 unos
movimientos	que,	en	realidad,	le	dominan	a	él,	pero	celebra	igualmente.	Esa
sensación	se	 reprime	en	 la	educación,	a	cargo	de	 los	padres	u	otra	 instancia
que	 inculque	 la	 prohibición,	 la	 ley,	 instancia	 simbólica	 que	 relegará	 el
narcisismo	primitivo	del	 niño	 al	 ámbito	 de	 lo	 imaginario.	 Sin	 embargo,	 esa
ley	 que	 no	 autoriza	 la	 satisfacción	 ilimitada	 del	 deseo,	 lo	 encauza	 hacia	 un
«yo	ideal»	que	reformula	el	narcisismo	de	una	forma	socialmente	aceptable.
En	realidad,	el	narcisismo	se	reorganiza	para	ser	socialmente	aceptable,	pero
sin	perderse,	que	sería	perder	el	afán	de	vivir.	Todos	 los	dirigentes	políticos
son	 narcisistas,	 explícitos	 o	 implícitos.	 Para	 decir	 a	 los	 demás	 que	 deben
seguirlo	a	él	o	a	ella	hay	que	quererse	uno	mucho.

En	1921,	 en	 uno	de	 sus	 libros	más	 políticos,	Psicología	de	 las	masas	 y
análisis	del	yo,	Freud	diferencia	el	yo	(Ich)	del	ideal	del	yo	(Idealich),	siendo
este,	de	manera	resumida,	el	conjunto	de	valores	que	asume	el	yo,	coincidente
o	no	con	los	demás.	Laplanche	y	Pontalis,	en	su	Diccionario	de	Psicoanálisis,
ven	 el	 Idealich	 como	 «una	 formación	 claramente	 diferenciada	 del	 yo,	 que
permite	explicar,	en	especial,	la	fascinación	amorosa,	la	dependencia	frente	al
hipnotizador	 y	 la	 sumisión	 al	 líder:	 casos	 todos	 en	 que	 una	 persona	 es
colocada	por	el	sujeto	en	el	lugar	de	su	ideal	del	yo».

«Este	 proceso	—continúan—	 se	 encuentra	 en	 la	 constitución	 del	 grupo
humano,	 la	 eficacia	 del	 ideal	 colectivo	 proviene	 de	 la	 convergencia	 de	 los
“ideal	del	 yo”	 individuales	 (…).	Cierto	número	de	 individuos	han	 colocado
un	mismo	objeto	en	el	lugar	de	su	ideal	del	yo,	a	consecuencia	de	lo	cual	se
han	 identificado	 entre	 sí	 en	 su	 yo»,	 dice	 Freud.	 Un	 galimatías	 fácilmente
explicable:	 millones	 de	 alemanes	 (antes	 fueron	 italianos,	 con	 Mussolini)



identifican	su	ideal	del	yo	en	Hitler,	forma	de	sentirse	Alemania	y	ser	«yo».
Todos	los	procesos	de	identificación	tribal	y	nacionalista	son	casi	idénticos.

El	 caso	 de	 Lenin	 es	 distinto,	 porque	 nunca	 atrajo	 a	 las	masas.	 Todo	 lo
contrario:	 tuvo	 que	 someterlas	 mediante	 el	 terror	 para	 que	 aceptaran
convertirse	el	Hombre	Nuevo	del	Comunismo,	que	supone	la	liquidación	del
yo,	pero	no	mediante	la	identificación	y	eclipse	en	un	«ideal	del	yo»,	sino	a
través	 de	 su	 destrucción	 y	 la	 de	 otras	 formas	 intermedias	 de	 identificación
personal	y	ciudadana:	familia,	religión,	nación,	sindicato,	clase	social	o	grupo
cultural.

¿Cuál	 sería,	 entonces,	 el	 «ideal	 del	 yo»	 de	 Lenin?	A	mi	 juicio,	 hay	 un
deslizamiento	del	«ideal	del	yo»	al	«yo	ideal»,	del	Idealich	al	Ichideal,	que	se
produce	 en	 la	 propia	 reelaboración	 de	 conceptos	 de	 Freud	 sobre	 la	 parte
consciente	 e	 inconsciente	 del	 sujeto	 y	 que	 en	 el	 caso	 de	 Lenin	 podríamos
decir	que	significa	que	el	sujeto	pierde	toda	referencia	exterior	de	valores	y	se
basa	exclusivamente	en	los	valores	de	su	interior,	que	se	acercan	mucho	más
al	narcisismo	primitivo	que	a	la	represión	que	obliga	a	mantener	una	serie	de
normas	morales	para	ser	admitido	y	valorado	en	toda	sociedad.

El	revolucionario	es	el	más	narcisista	de	los	políticos,	porque	se	basa	en	sí
mismo	y	define	su	yo	contra	la	mayoría	tratando	de	que	se	identifique	con	él
o,	simplemente,	que	le	obedezca.	Esto	no	implica	una	valoración,	ya	que	hay
grandes	 narcisos	 que,	 sin	 duda,	 ayudaron	 a	mejorar	 a	 la	 sociedad,	mientras
que	otros	la	perjudicaron.	Pero	casi	todos	los	grandes	líderes	son	capaces	de
atraer	a	 las	masas.	Lenin	confía	 solo	en	sí	mismo,	pero	 lo	hace	 tan	a	 fondo
que	 es	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 todos	 los	 demás	 líderes	 bolcheviques	 y
convencerlos	para	tomar	el	poder	en	octubre	de	1917.	Ellos	no	se	veían	con
fuerza	suficiente	para	tomar	el	poder.	Lenin,	sí.

Y	 esa	 fuerza	 de	 Lenin,	 ese	 magnetismo	 indiscutible	 dentro	 del	 grupo,
porque	en	su	grupo	solo	cabían	los	magnetizados	por	él,	se	alimentaba	de	una
necesidad	interior,	el	afán	irresistible	de	Poder,	además	contrarreloj.	En	enero
de	1917	dijo	en	una	reunión	con	jóvenes	en	Suiza	que	«los	viejos	como	él»	no
llegarían	 a	 ver	 la	 revolución	mundial,	 que	 sin	 duda	 se	 produciría	 pero	 que
solo	 «verían	 otros».	 Llevaba	 casi	 dos	 décadas	 fuera	 de	 Rusia,	 no	 había
participado	en	 la	 rebelión	de	1905	y	 tampoco	en	 la	Revolución	de	Febrero.
Desde	entonces,	él,	de	salud	quebradiza	y	nervios	de	cristal,	se	ve	con	poco
tiempo	por	delante,	con	un	cuerpo	que	siempre	pareció	gastado.	Desde	muy
joven,	 le	 llamaron	«el	viejo»,	siempre	aparentó	más	edad	que	la	que	tenía	y
murió	muy	joven,	a	mitad	de	la	cincuentena,	a	la	misma	edad	de	su	padre.	Si



Lenin	 mostró	 tanta	 prisa	 en	 satisfacer	 su	 deseo,	 el	 del	 poder	 absoluto,	 es
porque,	tras	darlo	por	perdido,	le	vino	de	pronto	a	las	manos.	Y	él	agarró	su
oportunidad	con	la	ferocidad	del	emplazado,	del	mesías	con	el	tiempo	tasado,
del	verdugo	al	que	la	víctima	no	espera.	No	la	dejó	escapar.

El	arma	del	crimen:	un	partido	antiproletario

Lo	 primero	 que	 necesitó	 Lenin	 para	 imponer	 el	 terror	 rojo	 en	 nombre	 del
proletariado	 fue	 un	 partido	 terrorista	 y	 sin	 proletarios,	 que	 desconfiase	 de
ellos	y	no	obedeciese	nunca	a	sus	deseos.	En	esto	sigue	a	Marx	cuando	dice:
«La	 filosofía	 encuentra	 en	 el	 proletariado	 sus	 armas	 materiales;	 el
proletariado	encuentra	en	la	filosofía	sus	armas	intelectuales	(…).	La	cabeza
de	esta	emancipación	es	la	filosofía,	su	corazón	el	proletariado».	O	sea,	que	la
misión	 de	 los	 proletarios	 era	 sacrificarse	 por	 las	 ideas	 de	 Marx,	 que
aseguraban	 su	 salvación	 y	 la	 de	 la	 humanidad,	 y	 para	 siempre.	Ni	 ellos	 ni,
menos	aún,	los	campesinos	eran	conscientes	de	sus	verdaderos	intereses,	que
en	última	instancia	eran	cumplir	la	misión	histórica	asignada	por	Marx.

En	 esto,	 como	 en	 casi	 todo,	 Lenin	 no	 fue	 original,	 pero	 sí	 coherente:
agavilló	cualquier	idea	ajena	con	un	fin	propio:	alcanzar	el	poder	absoluto.	Y
como	para	 eso	 había	 que	 hacer	 una	 revolución,	 trastornarlo	 todo,	 «poner	 el
mundo	cabeza	abajo»,	lo	puso.	Nunca	se	apartó	de	Marx	—no	más	que	Marx
de	sí	mismo—;	ni	de	Bakunin,	como	hemos	visto,	ni	siquiera	del	que	 luego
llamó	«renegado	Kautsky».	En	realidad,	las	dos	facciones	comunistas	de	la	I
Internacional	 —«autoritarios»	 y	 «libertarios»—	 y	 la	 socialdemocracia
alemana,	 la	más	desarrollada	de	Europa,	basaban	sus	proyectos	en	el	 interés
del	pueblo,	no	en	su	voluntad,	que	solo	ellos	tenían	derecho	a	interpretar.

Poner	 en	 discusión	 el	 derecho	 político	 comunista	 para	 saber	 lo	 que
quieren	 los	 trabajadores	 aunque	 digan	 lo	 contrario,	 era	 y	 es	 delito	 de	 lesa
alienación.	La	frase	 izquierdista	«ser	más	 tonto	que	un	obrero	de	derechas»
sigue	 siendo	 hoy	 el	 síntoma	 del	 desprecio	 a	 los	 obreros	 que	 no	 sean	 rojos,
mientras	que	el	simple	hecho	de	ser	comunista	confiere	a	cualquier	 iniciado
en	 el	 marxismo-leninismo,	 aún	 con	 acné,	 una	 sabiduría	 sobre	 el	 verdadero
interés	 de	 clase	 que	 no	 alcanzará	 el	 obrero	 más	 encallecido.	 «Obrerismo»,
«sindicalismo»	 o	 «economicismo»	 son	maneras	 de	 negar	 a	 los	 trabajadores
cualquier	 idea	 propia	 o	 libertad	 de	 juicio	 para	 desobedecer	 a	 sus	 benéficos
amos:	 los	 comunistas.	 Con	 esta	 doctrina,	 la	 dictadura	 era	 —y	 es—
obligatoria.



Lenin	siempre	exhibió	su	condición	de	intérprete	infalible	de	la	historia	de
una	humanidad	cuyo	sentimiento	nunca	tuvo	y	una	Rusia	que	apenas	conocía.
Lo	 que	 sí	 sabía,	 y	 nunca	 necesitó	 ni	 quiso	 saber	más,	 es	 cómo	 utilizar	 las
ideas	de	otros	en	 su	 favor	y	beneficio.	Él,	que	no	 trabajó	nunca,	podía,	por
ejemplo,	descalificar	la	opinión	de	los	que	trabajaban	de	sol	a	sol:

La	historia	de	todos	los	países	demuestra	que	la	clase	obrera	con	sus	propias	fuerzas	solo	está
en	condiciones	de	elaborar	exclusivamente	una	conciencia	tradeunionista,	es	decir,	la	convicción
de	que	es	necesario	agruparse	en	sindicatos,	luchar	contra	los	patronos,	reclamar	del	gobierno	la
promulgación	de	tales	o	cuales	leyes	necesarias	para	los	obreros,	etc.	En	cambio,	la	doctrina	del
socialismo	ha	surgido	de	teorías	filosóficas,	históricas	y	económicas	elaboradas	por	intelectuales,
por	hombres	 instruidos	de	 las	clases	poseedoras.	Por	su	posición	social,	 los	propios	fundadores
del	socialismo	científico,	Marx	y	Engels,	pertenecían	a	la	intelectualidad	burguesa.	(Lenin,	¿Qué
hacer?).

El	 único	 principio	 de	 organización	 serio	 a	 que	 deben	 atenerse	 los	 dirigentes	 de	 nuestro
movimiento	 tiene	 que	 ser	 el	 siguiente:	 la	 más	 severa	 dirección	 conspirativa,	 la	 más	 rigurosa
selección	de	afiliados	y	 la	preparación	de	 revolucionarios	profesionales.	Si	 se	 cuenta	 con	estas
cualidades	 está	 asegurado	 algo	mucho	más	 importante	 que	 la	 «democracia»,	 a	 saber,	 la	 plena
confianza	 mutua,	 propia	 de	 camaradas,	 entre	 los	 revolucionarios	 (…).	 ¡Y	 la	 democracia,	 la
verdadera,	no	 la	democracia	pueril,	va	 implícita,	como	 la	parte	en	el	 todo,	en	este	concepto	de
camaradería!	(Ibíd.).

Desde	su	primer	libro,	¿Qué	hacer?,	al	último	artículo,	una	apología	de	la
eutanasia	 por	 razón	 política,	 que	 se	 titula	 «Mejor	 pocos	 y	mejores»,	 Lenin
insiste	en	no	hacer	nunca	caso	a	los	demás:

Todo	 lo	 que	 sea	 rendir	 culto	 a	 la	 espontaneidad	 del	 movimiento	 obrero,	 todo	 lo	 que	 sea
aminorar	 el	 papel	 del	 «elemento	 consciente»,	 el	 papel	 de	 la	 socialdemocracia,	 significa	—de
manera	independiente	por	completo	de	la	voluntad	de	quien	lo	hace—	acrecentar	la	influencia	de
la	ideología	burguesa	entre	los	obreros.

Así	 que	 cuando	 lleguen	 los	 Procesos	 de	Moscú	 de	 1937	 y	 los	 mismos
jefes	bolcheviques	que	estaban	con	Lenin	en	1917	confiesen	su	voluntaria	o
involuntaria	 participación	 en	 las	 conspiraciones	 antirrevolucionarias	 más
disparatadas,	 ¿qué	 harán	 sino	 reconocer,	 en	 favor	 de	 Stalin,	 la	 doctrina	 de
Lenin,	 según	 la	 cual	 solo	Él	 (el	 lenin	 de	 turno)	 sabe	 lo	 que	 realmente	 es	 la
«influencia	burguesa»	en	el	eternamente	ignorante	obrero	y	cómo	evitarla?

El	empleado	revolucionario	de	la	«Empresa	Lenin»

«Todo	 agitador	 obrero	 que	 tenga	 algún	 talento,	 que	 “prometa”,	 no	 debe
trabajar	once	horas	en	la	fábrica.	Debemos	arreglárnoslas	de	modo	que	viva
por	 cuenta	 del	 partido»,	 escribió	 Lenin.	 La	 razón	 no	 es	 la	 eficacia,	 que
siempre	 sería	mayor	 viviendo	 los	 problemas	 reales	 de	 la	 gente	 real,	 sino	 la
obediencia	 al	 Jefe,	 que	 además	 es	 el	 dueño	 de	 la	 nómina.	 Aunque	 Lenin



nunca	 administró	 sus	 asuntos	 domésticos	 (para	 eso	 tenía	 a	 su	 madre,	 a	 su
suegra	 y	 a	 Krúpskaia)	 siempre	 controló	 las	 finanzas	 del	 partido.	 Así,	 los
«hombres	 partido»	 de	 Jan	Valtin,	 eran	 «hombres	 sueldo»;	 aquellos	 para	 los
que	 el	 partido,	 como	 decía	 Inazio	 Silone	 a	 Koestler,	 era	 «casa,	 escuela,
iglesia,	albergue»,	sabían	que	los	cuatro	alquileres	 los	pagaba	Lenin.	Y	si	el
Che	 decía	 que	 «el	 marco	 de	 los	 amigos	 responde	 estrictamente	 a	 los
compañeros	de	revolución»,	era	porque	el	partido	le	pagaba	los	amigos.	Los
comunistas	 son	 «hombres	 entregados	 profesionalmente	 a	 sus	 actividades
revolucionarias»,	 en	 otra	 frase	 de	 Lenin	 recordada	 por	 el	 ex	 bolche	 Rojas.
Fidel	Castro	 repetía:	«Dentro	de	 la	 revolución,	 todo;	 fuera	de	 la	 revolución,
nada».	Pero	la	revolución	era	él,	como	antes	Lenin.	Así	que	liquidó	al	Che.

Esta	relación	de	bolsillo,	directa,	inconfesable,	del	bolchevique	con	Lenin
explica	no	solo	su	legendario	carisma,	mejorado	por	la	nómina,	sino	el	modo
fanático	 en	que	 todo	 el	 partido	 le	 acompañó	 en	 el	 exterminio	 de	 los	 demás
partidos	 políticos,	 profesiones	 y	 grupos	 sociales	 de	Rusia.	Naturalmente,	 al
elegir	a	su	grupo	dirigente	buscó	aquellos	caracteres	que	le	convenían	para	su
seguridad	en	el	liderazgo,	pero	el	dinero	también	cuenta.

Sucede	que,	al	proclamarse	una	casta	especial	de	superhombres,	nunca	se
ha	aplicado	a	los	comunistas	lo	que	ellos	siempre	aplicaron	a	los	demás:	que
«el	 ser	 social	 determina	 la	 conciencia»	 (Marx)	 o	 que	 «las	 determinaciones
económicas	 determinan	 a	 su	 vez	 el	 comportamiento	 de	 los	 individuos».
Cuando	tras	la	vuelta	a	Petrogrado	en	el	vagón	del	káiser	y	previo	agasajo	en
el	primer	acto	de	culto	a	la	personalidad	—la	Estación	de	Finlandia—,	Lenin
manda	hacer	exactamente	lo	contrario	a	lo	que	estaba	haciendo	el	partido,	que
era	colaborar	con	los	demás	grupos	de	izquierdas;	cuando	en	julio	se	empeña
en	 asaltar	 el	 poder	 sin	 estar	 preparados	—lo	 que,	 de	 no	mediar	 la	 cobarde
ineptitud	 de	 Kérenski,	 debió	 acarrear	 su	 liquidación—,	 y	 cuando,	 en	 fin,
decide	 el	 Golpe	 de	 Octubre,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 general,	 ¿no	 añadiría
magnetismo	a	Lenin	el	hecho	material	de	que	 les	pagaba	a	 todos	el	sueldo?
Según	Trotski	 en	 1903,	 la	Wille	zur	Macht	 («voluntad	 de	 poder»)	 guiaba	 a
Lenin.	Pero	en	ese	camino,	como	dice	Brecht	de	Julio	César,	¿no	 llevaba	al
menos	una	cocinera?	No	hablo	de	la	que	«podría	llevar	fácilmente	las	cuentas
de	Rusia»,	como	dijo	Ilich	en	una	de	sus	más	insignes	majaderías,	sino	de	la
que	daba	de	comer.

Sin	 embargo,	 eso	 es	 algo	 que,	 con	 el	 Terror,	 explica	 el	 crecimiento	 y
cohesión	del	Partido	Bolchevique	y	del	Ejército	Rojo	en	el	Año	I	de	Lenin,
que	es	el	decisivo:	abolido	el	dinero,	sus	miembros	eran	los	que	más	y	mejor



comían	de	todo	lo	que	requisaban	—léase,	robaban—	a	los	campesinos,	amén
de	 las	 casas	 y	 bienes	 expropiados	 a	 la	 burguesía,	 en	 virtud	 de	 su	 capricho
revolucionario,	convertido	en	ley.	De	la	alimentación	de	los	rusos,	Lenin	no
se	 ocupó	 salvo	 para	 empeorarla	 o,	 llegado	 el	 caso,	 eliminarla.	 Pero	 no	 hay
noticia	de	un	solo	bolchevique	muerto	de	hambre.

El	control	organizativo,	económico	y	doctrinal	del	partido	confiere	al	líder
un	 poder	 absoluto.	 Trotski,	 el	 mejor	 servidor	 de	 Lenin,	 definió	 bien	 el
mecanismo:	«El	aparato	del	partido	sustituye	al	partido,	el	Comité	Central	al
aparato	del	partido	y	finalmente	el	dictador	sustituye	al	comité	Central».	Lo
absurdo	fue	achacar	luego	a	Stalin	lo	creado	por	Lenin	y	por	él	mismo.

Para	poner	en	marcha	su	terror	rojo,	Lenin	siempre	tuvo	como	modelo	el
Terror	 por	 excelencia,	 el	 de	 Robespierre	 en	 1792,	 del	 que	 parten	 también,
como	 hemos	 visto,	 todos	 los	 terroristas	 rusos.	 Lo	 esencial	 es	 que,	 como	 le
reprochaba	 Trotski	 a	 su	 entonces	 enemigo	 «Maximiliano	 Lenin»,	 el	 primer
Maximiliano,	Robespierre,	dividió	Francia	en	dos	grupos:	 los	«buenos	y	 los
malos	ciudadanos»,	correspondiendo	a	él,	naturalmente,	decir	los	que	estaban
en	el	lado	bueno	o	guillotinador	y	el	malo	o	guillotinable.

Nunca	 ocultó	 Lenin	 que	 ese	 era	 su	modelo.	 En	Un	 paso	 adelante,	 dos
pasos	atrás,	que	supuso	 la	 ruptura	 real	del	Partido	Socialdemócrata,	aunque
oficialmente	Lenin	solo	la	concretó	en	1912,	dice:

El	 jacobino,	 indisolublemente	 ligado	 a	 la	 organización	 del	 proletariado	 consciente	 de	 sus
intereses	de	clase,	es	precisamente	el	socialdemócrata	revolucionario	(…).	El	girondino,	que	teme
la	 dictadura	 del	 proletariado,	 que	 sueña	 con	 un	 valor	 absoluto	 de	 las	 reivindicaciones
democráticas,	 es,	 precisamente,	 el	 oportunista.	 Los	 oportunistas	 son	 los	 únicos	 que	 pueden
todavía,	en	la	época	actual,	ver	un	peligro	en	las	organizaciones	de	conjuradores.

Tras	 la	 pérdida	 del	 control	 de	 Iskra	 a	 manos	 de	 Plejánov,	 Lenin	 fundó
Vpëred	(Adelante)	como	órgano	de	la	facción	bolchevique	del	POSDR,	y	en
torno	a	1904,	con	dinero	de	la	familia	de	Krúpskaia,	al	que	se	añadieron	luego
donaciones,	 exacciones,	 o	 atracos	 a	 bancos,	 como	 el	 de	 Stalin	 y	 el	 famoso
ladrón	 Kamo,	 Lenin	 creó	 ya	 el	 primer	 núcleo	 estable	 de	 revolucionarios
profesionales.	En	 total,	 según	el	arqueo	de	Lane	que	cita	Rojas,	 la	 totalidad
del	partido	en	vísperas	de	la	revolución	de	1905	era	de	3.250	militantes,	que
alcanzaron	ese	año	los	8.400,	subieron	a	13.000	en	1906	y	a	46.000	en	1907.
Tras	 la	 represión	que	 siguió,	 el	 partido	 se	 redujo	 a	unos	5.000	militantes,	 y
más	 tarde,	 según	 Shapiro,	 a	 solo	 unos	 centenares	 en	 seis	 agrupaciones.	Un
número	 ridículo	 para	 un	 país,	 entonces,	 de	 140	millones	 de	 habitantes	 pero
suficiente	para	lo	que	Lenin	quería:	un	núcleo	militante	de	profesionales,	sin
adherentes	 o	 simpatizantes	 indisciplinados,	 como	 en	 cualquier	 partido



democrático,	 justo	 el	modelo	menchevique	 para	 ampliar	 su	 base	 social	 que
llevó	a	 la	escisión	 leninista.	Ya	habría	 tiempo	de	reclutar	más	«gente	dura».
Lo	esencial	era	el	núcleo	de	estricta	obediencia	a	Lenin.

En	 1917,	 Trotski,	 que	 en	 su	 viaje	 a	 España	 había	 conocido	 a	 Pablo
Iglesias	Posse,	ya	no	criticaba	a	«Maximiliano	Lenin».	Era	su	«León	Marat».
Así	arengaba	a	los	marineros	de	Kronstadt	que	tres	años	después	masacró:

Os	digo	que	 las	cabezas	 tienen	que	rodar,	y	 la	sangre	 tiene	que	correr	 (…).	La	fuerza	de	 la
Revolución	Francesa	estaba	en	la	máquina	que	rebajaba	en	una	cabeza	la	altura	de	los	enemigos
del	pueblo.	Era	una	máquina	estupenda.	Debemos	tener	una	en	cada	ciudad.	(Service,	2000).

Cuando	Pablo	Iglesias	Turrión,	dos	décadas	después	del	final	de	la	URSS,
diga	 que	 «la	 guillotina	 es	 el	 origen	 de	 la	 democracia»,	 es	 evidente	 que,
siguiendo	 la	 tradición	 de	 Robespierre,	 Lenin,	 Stalin	 y	 Trotski,	 piensa	 en
declarar	«enemigo	del	pueblo»	y,	 en	cuanto	pueda,	 liquidar	a	 todo	opositor,
dentro	o	 fuera	del	partido.	El	 terror	está	en	 la	base	 intelectual	y	el	designio
político	del	comunismo.

Lo	 trágico	 es	 comprobar	 que	 sobre	 esa	 base	 de	 cien	 millones	 de
cadáveres,	 no	 había	 nada:	 Lenin,	 como	 Marx	 o	 Bakunin,	 no	 tenía	 la	 más
remota	 idea	de	qué	era	esa	sociedad	comunista	en	cuyo	nombre	mataba.	En
ese	 sentido,	 pocos	 libros	 tan	 criminalmente	 necios	 como	 El	 Estado	 y	 la
Revolución,	que	redacta	entre	el	golpe	fallido	de	julio	y	el	triunfal	en	octubre.

Lenin	 lo	escribe	en	Finlandia,	pero	 lo	 traía	preparado	desde	Suiza,	antes
de	 convertirse	 en	 el	 agente	 alemán	 mejor	 pagado	 de	 la	 historia.	 El	 káiser
entregó	a	Lenin,	 por	 recomendación	de	Parvus	y	 tras	 el	 encuentro	 en	Suiza
que,	 para	 Soljenitsin,	 es	 uno	 de	 los	nudos	 de	 la	 tragedia	 rusa,	 al	menos	 50
millones	 de	 marcos	 oro,	 probablemente	 más,	 según	 denunció	 Bernstein
retando	al	propio	Lenin	a	llevarlo	ante	los	tribunales	si	mentía.	Nunca	lo	hizo.
Luego	 lo	 ratificó	 el	 también	 socialista	Ebert,	 presidente	 de	 la	República	 de
Weimar.

Como	prueban	los	documentos	alemanes,	la	gigantesca	fortuna	empleada
para	financiar	el	partido	y	crear	un	gran	aparato	de	propaganda	llamando	a	la
deserción,	buscaba	—y	consiguió—	desestabilizar	el	frente	ruso	de	la	guerra
y	 concentrarse	 en	 el	 frente	 francés.	 Los	 alemanes	 lo	 intentaron	 a	 la	 vez	 en
Inglaterra,	mediante	un	 irlandés	que	acabó	en	 la	horca,	y	en	Francia,	donde
funcionó	su	espionaje	y	fracasó.	La	fórmula	era	la	misma:	dinero	para	romper
por	 dentro	 lo	 que	 no	 podían	 romper	 por	 fuera.	 Si	 funcionó	 en	 Rusia	 fue
porque	el	gobierno	de	Kérenski,	gran	responsable	del	golpe	bolchevique,	era



una	nulidad	sectaria	y	masónica,	más	ocupado	en	asegurar	la	prisión	ilegal	del
zar	que	en	prevenir	el	sabotaje	militar	de	Lenin.

Sin	 embargo,	 el	 Gobierno	 Provisional,	 renunciando	 a	 las	 partes	 del
Imperio	Turco	que	habían	 llevado	a	 la	guerra	al	zar	—que	veía	en	su	mano
Constantinopla,	 el	 sueño	 de	 la	 Cristiandad	 Ortodoxa,	 con	 salida	 segura	 al
Mediterráneo—	quería	recuperar	las	zonas	ocupadas	por	Prusia.	Su	fuerza	—
y	la	de	la	Entente—	eran	los	diez	millones	de	soldados	rusos,	que,	pese	a	las
derrotas	iniciales	y	gracias	al	atasco	alemán	en	Ucrania,	habían	estabilizado	el
frente	 y	 pensaban	 pasar	 al	 contraataque	 contra	 Austria.	 Para	 Lenin,	 era	 un
placer	venderse	 al	káiser,	 no	para	 acabar	 con	el	 zar,	 que	por	patriotismo	ya
había	 abdicado	 obedeciendo	 a	 sus	 propios	 generales,	 sino	 con	 los	 odiados
socialistas	 y	 eseristas	 que	 formaban	 el	 Gobierno	 Provisional	 de	 Kérenski.
Eran	el	último	obstáculo	para	tomar	el	poder	y	destruir	la	sociedad	rusa.

Pero	 como	 repetía	 incansablemente,	 «sin	 teoría	 revolucionaria	 no	 hay
movimiento	revolucionario»,	así	que,	para	alfombrar	su	ambición,	se	puso	a
escribir	ese	libro	pergeñado	en	Suiza	con	un	cuaderno	lleno	de	citas	de	Marx
y	Engels:	El	Estado	y	la	Revolución.	Ahí	se	supone	que	presenta	esa	sociedad
comunista	por	la	que	se	aprestaba	a	someter	a	140	millones	de	personas.	Y	el
resultado	es	para	avergonzar	a	los	«socialistas	científicos»,	de	Marx	y	Engels
en	 adelante,	 porque	deja	 absolutamente	 en	 el	 aire,	 sin	 la	menor	 concreción,
ese	paraíso	que	necesita	sacrificar	millones	de	humanos,	y	fía	el	futuro	no	ya
al	«socialismo	utópico»,	que	en	Proudhon,	Saint	Simon	u	Owen	habría	sido
más	 benigno,	 sino	 a	 un	 «socialismo	quimérico»,	 que	científicamente	 podría
resumirse	así:	o	crees	en	el	comunismo	o	te	mato.

En	El	 Estado	 y	 la	 Revolución,	 la	Historia	 se	 sitúa	 entre	 dos	 utopías:	 el
comunismo	pasado	que	no	existió	nunca	y	el	 comunismo	 futuro,	que	nunca
existirá.	Al	menos	a	 juzgar	por	 lo	que	dice	Lenin,	que	hace	suya	 la	 idea	de
Marx	 de	 que	 el	 Estado	 burgués	 es	 incapaz	 de	 cumplir	 el	 fin	 para	 el	 que	 la
sociedad,	dominada	por	la	burguesía,	lo	creó;	así	que,	sin	duda,	desaparecerá.
A	cualquiera	que	 lea	el	Manifiesto	comunista	 no	 en	hábito	de	 epistemólogo
sino	de	entomólogo	le	sorprende	la	catarata	de	elogios	a	la	burguesía,	cierto	es
que	 con	 el	mismo	 ánimo	 que	 se	 elogia	 al	 cerdo	 pensando	 en	 el	 jamón.	 Lo
malo	es	que	en	El	Estado	y	la	Revolución	no	nos	dicen	dónde	está	el	jamón.
Lenin	 trata,	 muy	 hegelianamente,	 de	 borrar	 la	 división	 entre	 lo	 público	 o
político	y	 lo	privado,	 lo	general	y	 lo	particular	que	 tras	 la	 crisis	de	 la	polis
griega	 arrastra	 la	 humanidad.	 En	 China,	 en	 América,	 en	 Oceanía,	 allá	 sus
polis,	 pero	 en	 Europa,	 dice,	 eso	 nos	 ha	 hecho	 íntima	 y	 profundamente



desgraciados,	nos	ha	alienado	 fatalmente,	hasta	que,	«poniendo	 la	dialéctica
hegeliana	cabeza	abajo»,	Marx	ha	desentrañado	el	enigma	y	nos	ha	desvelado
el	consuelo:	acabar	con	la	propiedad	privada,	el	 tuyo	y	el	mío,	y	volver	a	 la
Edad	de	Oro.

Por	supuesto,	nunca	existió	esa	famosa	Edad	de	Oro,	salvo	en	el	magín	de
los	poetas,	 tan	a	menudo	agobiados	por	 las	deudas;	 tampoco	el	matriarcado
primitivo	 que	 asegura	 Engels	 en	 El	 Origen	 de	 la	 familia,	 ni	 ningún
comunismo	 pre-histórico,	 en	 el	 sentido	 literal	 del	 término,	 salvo,	 quizás,	 el
comunismo	de	Atapuerca,	 cuyo	 testamento	 yace	 en	 la	 Sima	 de	 los	Huesos:
una	horda	primitiva	de	cazadores	cerca	del	Burgos	actual,	un	canibalismo	sin
alfabeto,	fuego,	agricultura,	ganadería,	ciudades	ni	atascos,	o	sea,	una	versión
salvaje	de	la	ensoñación	urbanita	que	llama	paraíso	a	un	fin	de	semana	rural.

Pero	 la	 fantasía	 pasadista	 de	 un	 comunismo	 inexistente	 sirve	 para
justificar	 el	 realmente	 existente	mediante	 otra	 fantasía	 futurista	 a	 gusto	 del
consumidor:	 hippie,	 nudista,	 franciscano,	 budista,	 drogota	 o	 naturista,	 con
familias	numerosas	que	vuelven	del	campo	felices	al	atardecer	y	agradecen	a
Pangea	la	mazorca	de	maíz	que	van	a	morder,	o	con	individuos	liberados	de
cualquier	 lazo	 familiar	 y	 cuyas	 reproducciones	 clonadas	 corren	 a	 cargo	 del
Estado,	mientras	cultivan	las	infinitas	amabilidades	de	la	vida	de	ayer:	lectura,
cine,	sexo,	amor	(fútbol,	si	no	hay	soma,	como	en	El	mundo	feliz	de	Huxley).
Lo	que	sea	menos	la	realidad.	Y	el	menos	realista	era	Lenin:

La	 cultura	 capitalista	 ha	 creado	 la	 gran	 producción,	 fábricas,	 ferrocarriles,	 el	 correo	 y	 el
teléfono,	etc.,	y	sobre	esta	base,	una	enorme	mayoría	de	las	funciones	del	antiguo	«poder	estatal»
se	 han	 simplificado	 tanto	 y	 pueden	 reducirse	 a	 operaciones	 tan	 sencillísimas	 de	 registro,
contabilidad	y	control	que	esas	funciones	son	totalmente	asequibles	a	todos	los	que	saben	leer	y
escribir.	(El	Estado	y	la	Revolución).

«Hasta	 una	 cocinera»,	 resumió	 Lenin,	 podría	 llevar	 la	 economía	 rusa.
Cuando	despidió	a	 la	cocinera	para	 implantar	 la	NEP,	Bujarin	 le	dijo	que	 lo
que	 no	 había	 contemplado	 Lenin	 es	 que	 la	 cocinera	 tuviera	 un	 comisario
adjunto.

El	ayatolá	Ulianov

Cuando	pertrechado	solo	con	su	cuaderno	de	citas	sagradas	de	Marx	y	Engels,
oculto	en	Finlandia,	Lenin	escribe	ese	libro	sobre	el	comunismo,	anuncia	a	los
ayatolás,	estudiantes	de	teología	que,	con	algún	maestro	que	se	aburría	en	la
mezquita,	decidieron	pasar	a	la	acción	política	en	los	años	setenta	del	siglo	XX



e	imponer	el	Corán	en	este	impío	mundo	a	lo	largo	del	XXI.	Por	cierto,	que	la
enorme	cantidad	de	estudiantes	—muchos	provenientes	de	seminarios—	en	la
Rusia	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 XIX,	 sin	 salida	 profesional	 clara,	 fue	 abono
esencial	del	terrorismo.	¡Ah,	los	estudiantes	aburridos!

Siendo	ambos	«religiones	positivas»	(Rusell,	esta	vez,	acertó	de	pleno),	el
comunismo	 y	 el	 islamismo,	 como	 Stalin	 y	 Hitler,	 estaban	 llamados	 a
combatirse	o	a	entenderse.	En	el	interior,	Moscú	combatió	al	Islam	para	evitar
su	efecto	en	las	repúblicas	del	Cáucaso.	En	el	exterior,	desde	los	años	sesenta
del	siglo	XX,	pactó	con	sus	versiones	laicas	o	socialcomunistas	y,	tras	la	caída
del	Muro,	los	regímenes	comunistas	pactaron	con	los	radicales.	Es	evidente	la
estrecha	 alianza	 del	 poscomunismo	 de	 Castro	 y	 Chávez	 con	 el	 Irán	 de	 los
ayatolás,	una	relación	que	venía	de	lejos,	de	la	Tricontinental	de	La	Habana,
el	 gran	 encuentro	 del	 terrorismo	 islamista	 —con	 la	 OLP	 al	 frente—	 y	 el
soviético,	con	el	Che	Guevara	ya	en	 trance	de	desaparición	programada.	Su
enemigo	es	el	mismo:	Occidente,	es	decir,	el	capitalismo,	el	liberalismo	y	la
democracia.	Hoy	es	el	arma	de	la	que	creen	los	comunistas	que,	tras	destruir
el	corrupto	Occidente,	heredarán	las	ruinas.

Por	 eso	mismo,	 el	 último	 viaje	 de	 Fidel	Castro	 fue	 a	 Teherán.	 Por	 eso,
Chávez	 halló	 en	 el	 «Islam	 combatiente»	 del	 terrorista	 Ilich	 Ramírez,
«Carlos»,	 el	 «hermano	 de	 lucha»	 contra	 las	 corruptas	 democracias
occidentales	 y	 su	 padre	 legítimo,	 el	 capitalismo,	 el	Gran	 Satán	 de	 Jomeini.
Por	eso,	Al	Saissimi,	vicepresidente	de	Maduro,	es	una	criatura	iraní	del	G2
cubano,	 el	 que	 preparó	 en	 la	 sombra	 el	 golpe	 final	 a	 la	 democracia
parlamentaria	 en	 Venezuela.	 Y	 por	 eso	 Irán,	 organizador	 de	 la	 masacre
antisemita	de	la	AMIA	en	Buenos	Aires,	que	con	tanto	celo	—hasta	matar	al
fiscal	 Alberto	 Nisman—	 encubrió	 Cristina	 Kirchner,	 es,	 ha	 sido	 el
patrocinador	en	Hispan	TV	de	La	tuerka	de	Pablo	Iglesias.

¿Y	 cuál	 es	 esa	 doctrina	 sagrada,	 esa	 revelación	 que	 guía	 al	 Partido
Comunista	 en	 la	 acción,	 o	 sea,	 en	 su	 permanente	 improvisación?	 La	 del
profeta	Marx,	la	luz	que	debe	iluminar	la	salvación	comunista	del	mundo:

Educando	al	partido	obrero,	el	marxismo	educa	a	la	vanguardia	del	proletariado,	vanguardia
capaz	de	 tomar	el	poder	y	de	conducir	a	 todo	el	pueblo	al	 socialismo,	de	dirigir	y	organizar	el
nuevo	régimen,	de	ser	el	maestro,	el	dirigente,	el	jefe	de	todos	los	trabajadores	y	explotados	en	la
obra	 de	 construir	 su	 propia	 vida	 social,	 sin	 burguesía	 y	 contra	 la	 burguesía.	 (El	 Estado	 y	 la
Revolución).

Resumiendo:	 una	 doctrina	 filosófico-teológico-político-económica,	 el
marxismo,	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 desconoce,	 y	 que	 en
realidad	solo	un	guía	—Lenin—	sabe	 interpretar	adecuadamente,	conducirá,



mediante	 un	 milagroso	 sistema	 educativo,	 lo	 que	 las	 religiones	 llaman
Revelación,	 a	 toda	 la	 sociedad	 hacia	 un	 futuro	 del	 que	 no	 sabemos	 nada,
excepto	que	no	habrá	propiedad	y	que	la	economía	la	podrá	administrar	una
cocinera.	No	 se	 entiende	 por	 qué	 el	 capitalismo,	 que	 se	 rige	 por	 la	 ley	 del
beneficio,	 y	 que	 según	 Lenin	 ha	 hecho	 tan	 sencilla	 la	 administración	 del
Estado,	no	ha	abaratado	 los	gastos	despidiendo	a	 las	miríadas	de	burócratas
que	se	agolpan	haciendo	mal	lo	que	una	cocinera	—quizás	una	fregatriz	de	la
Oficina	del	Tesoro,	 dueña	de	oídas	de	 los	 secretos	del	Presupuesto—,	haría
bien.	 Ni	 por	 qué	 hay	 educación	 superior,	 oposiciones	 para	 funcionarios
cualificados	y	escuelas	de	 ingeniería	y	arquitectura,	que	cobran	por	 impartir
supuestos	saberes	técnicos	que,	en	realidad,	todos	pueden	aprender	gratis.

En	realidad,	el	comunismo	tal	y	como	lo	describe	Lenin,	parece	la	fantasía
de	un	estudiante	vago,	al	que	el	marxismo	ahorrara	los	exámenes.	A	cambio,
eso	 sí,	 deberá	 ejercer	 una	 extrema	 violencia	 contra	 lo	 que	 cabría	 llamar	 el
profesorado	de	 la	de	 la	realidad.	Así	 lo	dice	 la	Vulgata	marxista	citada	por
Lenin.	Por	ejemplo,	Friedrich	Engels:

Una	revolución	es,	indudablemente,	la	cosa	más	autoritaria	que	existe,	es	el	acto	mediante	el
cual	una	parte	de	la	población	impone	su	voluntad	a	la	otra	mediante	los	fusiles,	las	bayonetas	y
los	cañones,	medios	autoritarios	si	los	hay;	y	el	partido	triunfante,	si	no	quiere	haber	luchado	en
vano,	tiene	que	mantener	ese	dominio	por	el	terror	que	sus	armas	inspiran	en	los	reaccionarios.

He	 aquí	 la	 palabra	 mágica:	 terror,	 que	 es	 la	 clave	 de	 todo	 el	 sistema
comunista.	 Un	 texto	 de	 Lenin	 poco	 conocido	 pero	 que	 pasa	 de	 la	 fantasía
comunista	 de	 El	 Estado	 y	 la	 Revolución	 a	 la	 realidad	 de	 los	 comunistas
dueños	 del	 poder	 del	 Estado,	 «Las	 tareas	 inmediatas	 del	 poder	 soviético»
(Pravda,	abril	de	1918),	deja	claro	que	el	terror,	mediante	la	guerra	civil,	es	el
arma	 auténtica	 de	 la	 revolución:	 «Toda	 gran	 revolución,	 especialmente	 una
revolución	socialista,	es	 inconcebible	sin	guerra	 interior,	es	decir,	 sin	guerra
civil,	incluso	si	no	existiera	una	guerra	exterior».

La	 exculpación	 del	 comunismo,	 desde	 sus	 orígenes	 hasta	 hoy,	 suele
hacerse	 comparando	el	 leninismo	con	 la	defensa	de	 la	Revolución	Francesa
mediante	 el	 Terror,	 porque	 había	 que	 combatir	 a	 los	 emigrados	 y	 ejércitos
extranjeros	que	pretendían	derribar	 la	Convención.	Lo	hemos	visto	ya	en	 la
Liga	 de	 Derechos	 Humanos	 de	 París,	 cuando	 el	 historiador	 francés	 Aulard
critica	 en	 1918	 a	 los	 socialistas	 rusos	 que	 han	 ido	 a	 denunciar	 el	 Terror
soviético	 como	 «emigrados»,	 «realistas»	 o,	 simplemente,
«contrarrevolucionarios».	 En	 realidad,	 la	 postura	 de	 Aulard	 parte	 del
sectarismo	izquierdista	de	negar	a	los	franceses	no	revolucionarios	el	derecho
a	oponerse	a	la	revolución,	y	no	le	cuesta	oponerse	a	la	denuncia	de	la	tiranía



porque	 él	 defiende	 la	 tiranía.	 Es	 lógico	 que	 el	 que	 defiende	 a	 Robespierre
defienda	a	Lenin,	a	Trotski	y	Dzerzhinski.	Y	les	aplauda,	como	una	tricoteuse
de	la	Historia.

Sin	embargo,	hay	una	diferencia:	los	franceses	no	podían	saber	que	habría
guerra	 civil,	 ni	 intervención	 extranjera.	 Los	 comunistas	 rusos,	 que	 estaban
pagados	por	una	potencia	extranjera,	Alemania,	siempre	tuvieron	la	intención
de	declarársela	a	 su	propio	pueblo	para	 imponer	 su	dictadura.	Las	 frases	de
Lenin	 en	 la	 primavera	 de	 1918,	 que	 encajan	 con	 las	 de	 Bakunin	 y	 el
terrorismo	ruso,	con	el	socialismo	revolucionario	y	con	el	marxista	Plejánov,
obedecen	a	una	idea	predeterminada,	no	a	una	reacción	ante	sucesos	que	no
podían	prever.	En	realidad,	lo	único	que	previó	el	comunismo	en	Rusia	fue	el
terror	y	la	guerra	civil	contra	su	pueblo.	El	resto	fue	solo	mantenimiento.

En	 1916,	 cuando	 aún	 no	 había	 sido	 reclutado	 por	 los	 alemanes	 y,	 por
«viejo»,	no	creía	ver	la	revolución,	Lenin,	decía:	«Quien	reconoce	la	lucha	de
clases	 debe	 reconocer	 las	 guerras	 civiles,	 que	 en	 toda	 sociedad	 de	 clases
representan	 la	 continuación,	 el	 desarrollo	 y	 la	 acentuación	 naturales	 y	 en
ciertas	circunstancias	inevitables,	de	la	lucha	de	clases».

Nada	original.	Lo	hemos	visto	argumentado	en	Bakunin	y	Netchaev.	Lo
que	distingue	a	Lenin	es	la	ferocidad	con	que	disfruta	esa	guerra	civil.	Uno	de
sus	 textos	 menos	 conocidos	 y	 de	 título	 aparentemente	 anodino:	 Cómo
organizar	la	emulación	resume	su	idea	del	terror	guerracivilista:

Objetivo	general:	limpiar	la	tierra	rusa	de	insectos	dañinos,	de	parásitos,	de	ricos	hipócritas,
etc.	En	un	lugar	habría	que	arrestar	a	una	docena	de	ricachones,	una	docena	de	crápulas,	media
docena	de	obreros	negligentes…	En	otro	tendrían	que	poner	manos	a	la	obra	limpiando	(material
agrícola).	En	otro	aún	debería	dárseles	una	tarjeta	amarilla	cuando	acabasen	su	encierro	para	que,
hasta	 que	 se	 enmendaran,	 todo	 el	 mundo	 pudiese	 saber	 que	 eran	 individuos	 peligrosos.
Finalmente,	una	persona	sobre	diez	—culpable	de	parasitismo—	debería	ser	ejecutada	en	el	acto.
Etcétera.	(Volkogónov,	1996).

La	 provincia	 de	 Penza,	 cerca	 de	 su	 lugar	 de	 nacimiento,	 Simbirsk,	 fue
objeto	 de	 especial	 atención.	 Decía	 a	 los	 dirigentes	 locales	 del	 partido,
manifestando	 su	 «indignación	 extrema»:	 «No	 he	 recibido	 de	 ustedes	 nada
preciso	 en	 relación	 a	 qué	medidas	 severas	 se	 han	 tomado	 para	 reprimir	 sin
misericordia	 a	 los	 kulaks,	 confiscando	 su	 grano	 en	 los	 cinco	 distritos	 que
dirigen.	 Su	 pasividad	 es	 criminal».	 Hay	 que	 «ejercer	 un	 terror	 implacable
contra	 los	 kulaks,	 los	 curas	 y	 los	 guardias	 blancos,	 y	mantener	 a	 todas	 las
personas	poco	de	fiar	en	un	campo	de	concentración	situado	en	las	afueras	de
la	ciudad».



Y	 finalmente,	 se	 dirige	 personalmente	 a	 los	 jefes	 locales	 en	 estos
términos:

A	los	camaradas	Kuraev,	Bosh,	Minkin	y	demás	comunistas	de	Penza

¡Camaradas!

La	rebelión	de	los	cinco	distritos	de	kulaks	debe	ser	suprimida	sin	misericordia.	El	interés	de
la	 revolución	 en	 su	 conjunto	 lo	 exige,	 porque	 la	 batalla	 final	 decisiva	 con	 los	 kulaks	 se	 está
desarrollando	por	todas	partes.	Necesitamos	estatuir	un	ejemplo.

1.	 Ahorquen	 (ahorquen	 de	 una	 manera	 que	 la	 gente	 lo	 vea)	 no	 menos	 de	 100	 kulaks
conocidos,	hombres	ricos,	chupasangres.

2	Publiquen	sus	nombres.

3.	Quítenles	todo	su	grano.

4.	Designen	rehenes,	de	acuerdo	al	telegrama	de	ayer.

Háganlo	de	manera	tal	que	la	gente,	a	centenares	de	verstas	a	la	redonda,	vea,	tiemble,	sepa,
grite:	están	estrangulando	y	estrangularán	hasta	la	muerte	a	los	kulaks	chupasangres.

Telegrafíen	acuso	recibo	y	ejecución.

Suyo

Lenin

Busquen	gente	verdaderamente	dura.

(Pipes,	2017;	Volkogónov,	1994).

En	 Trotski	 halló	 Lenin	 a	 la	 persona	 en	 quien	 confiar	 para	 extremar	 la
crueldad	de	la	guerra	civil.	El	29	de	abril,	en	el	Comité	Ejecutivo	Central	de
los	Soviets,	Lenin	decía:

Los	 pequeños	 propietarios	 han	 estado	 con	 nosotros,	 los	 proletarios,	 cuando	 se	 trataba	 de
acabar	 con	 los	 propietarios	 de	 fincas	 y	 los	 capitalistas;	 pero	 ahora	 nuestras	 vías	 divergen.	 Los
pequeños	propietarios	tienen	horror	de	la	organización,	de	la	disciplina.	Ha	llegado	la	hora	de	una
lucha	despiadada,	sin	perdón,	contra	esos	pequeños	propietarios.

Y	Trotski	añadía:
Nuestro	partido	está	por	la	guerra	civil.	La	guerra	civil	es	la	lucha	por	el	pan.	¡Viva	la	guerra

civil!

Fue	la	forja	y	disfrute	del	terror	rojo	lo	que	unió	a	los	dos	antiguos	rivales,
Lenin	y	Trotski.	Entre	las	muchas	notas	que	el	historiador	militar	Volkogónov
(del	 que	 beben	 todos,	 no	 siempre	 reconociéndolo)	 encontró	 en	 los	 archivos
soviéticos	 tras	 la	 caída	 de	 la	 URSS,	 están	 las	 que	 Lenin	 dirigió	 a	 Trotski,
nunca	 publicadas.	 Por	 ejemplo,	 tras	 uno	 de	 sus	 típicos	 achaques	 de	 salud
cuando	las	cosas	se	torcían,	en	el	otoño	de	1918,	le	dice:

Gracias.	Mi	convalecencia	va	bien.	Estoy	seguro	de	que	el	aplastamiento	de	los	checos	y	los
guardias	 blancos	 en	Kazán	 y	 de	 los	 vampiros	 kulaks	 que	 los	 apoyan	 será	 ejecutado	 de	 forma
ejemplar,	brutal,	son	mis	ardientes	deseos.



Trotski,	que	a	diferencia	de	Lenin	tenía	un	gran	valor	físico,	era	el	único
que	 lo	 tranquilizaba	 sobre	 la	marcha	 de	 la	 guerra	 civil	 o	 el	 terror	 rojo,	 que
siempre	 fueron	 para	 ambos	 la	 misma	 cosa.	 Pero	 sus	 «pobres	 nervios»	 lo
traicionaban	y	recurría	a	los	que	tenía	más	confianza	personal.	A	Zinóviev	le
pide	enviar	más	comunistas	al	frente,	«si	no,	vamos	a	ser	aplastados»;	a	Ioffe,
que	 estaba	 en	Kiev,	 le	 dice:	 «La	muerte	 de	 la	 revolución	 es	 absolutamente
inevitable	si	no	conseguimos	una	victoria	 rápida	en	Donbas».	Y	a	un	soviet
del	frente:	«Si	no	conquistamos	el	Ural	de	aquí	al	 invierno,	será	el	fin	de	la
revolución,	estoy	seguro».

Como	no	se	atrevió	jamás	a	acercarse	a	la	trinchera,	Lenin	veía	la	guerra
en	los	mapas,	y	lo	pagaban	sus	«pobres	nervios».	En	cambio,	la	represión	en
la	retaguardia,	que	no	requería	movimientos	de	tropas,	sino	crueldad,	tuvo	en
él	al	verdadero	jefe	de	la	Cheka,	y	no	solo	político	sino	también	técnico.	En
esto	 también	 tuvo	 en	Trotski	 un	alter	ego,	 porque	 defendió	 la	 organización
cuando	Dzerzhinski	se	 fue	a	hacer	una	cura	nerviosa	a	un	balneario	suizo	y
los	jefes	bolcheviques	aprovecharon	para	pedir	la	lisa	y	llana	supresión	de	la
Cheka,	 porque	 se	 había	 convertido	 en	 una	 organización	 secreta,	 sin
responsabilidades	claras	y	por	encima	del	partido.	Fue	entonces	cuando	Lenin
dijo	«un	buen	comunista	es	también	un	buen	chequista»,	y	animó	a	todos	los
comunistas	a	hacerse	«informadores».	En	realidad,	con	la	Cheka,	Lenin	creó
una	casta	de	estricta	obediencia	a	su	persona	que,	en	efecto,	estaba	por	encima
del	propio	partido	y	de	sus	jefes,	casi	todos	ellos,	sobre	todo	en	los	golpes	de
julio	y	octubre,	teóricamente	críticos	con	él.

Rencoroso	por	naturaleza,	el	llamado	Testamento	de	Lenin	es	una	prueba
de	que	jamás	olvidaba	un	rechazo,	una	crítica	o	una	diferencia	de	opinión.	Ni
el	golpe	de	julio,	sin	cuyo	fracaso	no	habría	tenido	lugar	el	de	Octubre,	se	le
olvidó.	Llevó	 siempre	 la	 cuenta	de	 todo	y	a	 todos	 les	 reprochó	algo	que	de
una	u	otra	forma	los	incapacitaba	para	sucederle.	Como	típico	dictador,	era	el
zar	de	una	dinastía	que	quería	que	empezase	y	terminase	con	él.	Ni	el	partido
de	pocos	miles	de	afiliados	se	parecía	al	del	medio	millón	que	había	reclutado
pocos	meses	después	de	tomar	el	poder,	ni	Lenin	se	fio	nunca	de	otra	persona
que	de	Lenin.	Por	eso,	 los	Órganos,	 es	decir,	 la	policía	política	cuya	matriz
fue	la	Cheka,	estuvieron	siempre	por	encima	de	cualquier	instancia	de	partido,
de	 gobierno	 o	 de	 Estado.	 Y	 esa	 jerarquía	 institucional	 soviética,	 que	 llegó
hasta	 el	 final	 de	 la	 URSS,	 fue	 hechura	 personal	 de	 Lenin.	 Como	 todo	 el
imperio	de	terror	que	él	creó.

Típico	en	el	intelectual	medroso,	Lenin	se	las	daba	de	policía:



La	detención	y	la	vigilancia	deben	llevarse	a	la	perfección	(particiones	especiales	de	madera,
armarios	o	camarines	para	cambiarse	la	ropa),	registros	imprevistos;	un	sistema	de	doble	o	triple
verificación	inesperada	utilizando	todas	la	reglas	de	la	investigación	criminal,	etc.	(…)	realizar	las
detenciones	de	noche.

Para	Dzerzhinski	 era,	 sin	 embargo,	 tranquilizador,	 saber	 del	 entusiasmo
con	que	Lenin	seguía	su	tarea,	que	era	ni	más	ni	menos	que	la	de	exterminar	a
todo	lo	que	en	Rusia	se	opusiera	o	pudiera	pensar	en	oponerse	a	su	poder.	En
junio	de	1918,	tres	meses	antes	de	oficializar	el	terror	rojo	con	el	montaje	del
atentado	de	Fany	Kaplan,	una	conferencia	que	reunió	a	 todos	los	chequistas
de	Rusia	emitió	esta	orden:

Retirar	 de	 la	 circulación	 a	 los	 jefes	 importantes	 y	 activos	 de	 los	 monárquicos	 kadetes,
socialistas	revolucionarios	de	derechas	y	mencheviques;	registrar	y	vigilar	a	los	generales	y	a	los
oficiales,	 mantener	 bajo	 observación	 al	 Ejército	 Rojo	 y	 sus	 mandos…	 abatir	 a	 los
contrarrevolucionarios,	especuladores,	ladrones	y	corruptos	importantes	y	realmente	culpables.

Las	SS	de	Hitler	calcaron	el	modelo	de	la	Cheka	para	vigilar	a	los	poderes
del	Estado	y	a	todos	los	sectores	de	una	sociedad,	que	ya	no	cabía	llamar	civil
porque	todo	lo	privado	era	público	y	todo	lo	social,	político.	Igual	que	hay	la
«policía	de	costumbres»	de	los	Estados	musulmanes	—o	de	los	barrios	de	las
grandes	ciudades	europeas	tomados	por	los	islamistas—	vigila	en	la	calle,	las
mezquitas,	las	escuelas,	fábricas	o	medios	de	comunicación	la	observancia	de
las	suras	 del	Corán,	 la	 sharia	 y	 las	 prédicas	 del	mulá,	 en	 el	 primer	Estado
totalitario	 de	 la	 Tierra,	 que	 fue	 el	 de	 Lenin,	 era	 fundamental	 obedecer	 «de
corazón»	el	evangelio	político	que	lo	regía	todo.

Lo	que	nunca	prometió	Lenin	fue	 libertad…	a	 los	demás.	Como	Profeta
de	la	Revelación	y	Señor	de	la	Historia	se	la	reservaba	toda	para	él.	En	abril
de	1919,	decía	al	Comité	Central	de	los	Sindicatos:

Jamás	hemos	prometido	libertades	sin	más,	por	el	contrario	el	art.	23	de	la	Constitución	de	la
RSFSR	[República	Socialista	Federativa	Soviética	de	Rusia]	estipula	claramente	que	negamos	la
libertad	a	los	socialistas	que	se	sirven	de	ella	para	entorpecer	la	revolución.

Y	 encarcelarían	 a	 «muchas	 decenas	 o	 centenares	 de	 los	 que	 sembraran
problemas,	sean	culpables	o	inocentes,	conscientes	o	inconscientes».

En	el	I	Congreso	Panruso	de	Educación	de	Adultos,	en	mayo	de	1921,	ya
asentado	en	el	poder,	remachaba:	«No	reconocemos	la	libertad,	ni	la	igualdad,
ni	 la	 democracia	 en	 el	 trabajo,	 si	 se	 oponen	 a	 la	 emancipación	 del	 trabajo
frente	a	la	opresión	del	capital».	Pocos	meses	después,	incapaz	de	dominar	las
revueltas	campesinas,	dictó	la	NEP,	que	decía	 justo	lo	contrario,	pero	siguió
reprimiendo	 con	 la	 misma	 dureza	 a	 los	 que	 criticaban	 o	 podían	 llegar	 a
criticar	su	poder.	La	ventaja	de	la	utopía	comunista	es	que	permite	a	los	que
custodian	su	secreto	dar	dos	pasos	adelante,	atrás	o	a	un	lado…	y	chitón.



Por	 supuesto,	 una	 dictadura	 sin	 ley	 y	 sin	 moral	 acarrea	 forzosamente
corrupción.	Pero	también	eso	fue	en	Rusia	un	monopolio	comunista.	Hay	una
ley	 que	 observan	 todas	 las	 dictaduras,	 del	 signo	 que	 sean,	 que	 es	 la	 de
certificar	la	lealtad	al	régimen	en	los	que	aspiran	a	entrar	en	la	Universidad	o
alcanzar	 un	 puesto	 de	 trabajo	 cualificado.	 Eran	 los	 informes	 «de	 buena
conducta»,	que	yo	 llegué	a	conocer	en	el	 franquismo.	En	su	primera	época,
era	 policial	 y	 religioso;	 en	 la	 segunda,	 solamente	 policial.	 Pero	 se	 daba	 la
paradoja	 de	 que	 mientras	 se	 exigía	 jurar	 los	 Principios	 Fundamentales	 del
Movimiento	a	los	catedráticos	para	tomar	posesión	de	su	cargo	—después	de
aprobar	unas	duras	oposiciones	a	nivel	nacional,	eso	sí—,	los	libros	de	texto
en	la	Universidad	eran	de	autores	comunistas	como	Manuel	Tuñón	de	Lara.

Esa	 esquizofrenia	 franquista	 no	 se	 dio	 en	 la	 URSS.	 Todos	 los	 Estados
comunistas	han	creado	una	segunda,	tercera	y	cuarta	generación	de	lo	que	en
China	llaman	«príncipes	rojos»,	hijos	y	nietos	de	dirigentes	del	partido,	de	la
policía	 política,	 del	 ejército	 o	 de	 los	 sindicatos	 que	 acceden	 gracias	 a	 sus
contactos	 sociales	 y	 políticos	 (toda	 actividad	 social	 es	 política),	 a	 estudios
superiores	 y	 a	 empresas	mixtas	 o	 privadas,	 o	 sea,	 toleradas	 por	 el	 régimen,
que	 los	 hacen	millonarios.	 Son	 los	 «bolsillos	 llenos»	 de	 las	 novelas	 de	Qiu
Xialong.	En	vida	de	Lenin	 fueron	 los	«hombres	de	 la	NEP».	Con	Stalin,	 la
nomenklatura	toda	era	de	«hombres	de	la	NEP».	El	último,	Vladimir	Putin.

Lo	 que	 caracteriza	 a	 Lenin	 como	 jefe	 de	 la	 Cheka	 y	Gran	Maestre	 del
Terror	 es	 su	 deliberada	 inmoralidad	 y	 su	 insaciabilidad	 criminal.	 En	 1919,
decía	a	 las	 Juventudes	Comunistas	y	conviene	 repetirlo:	«No	creemos	en	 la
moralidad	eterna	y	denunciamos	lo	ilusorio	de	los	cuentos	de	hadas	sobre	la
moralidad».

Naturalmente,	eso	quería	decir	que	él	definía	lo	que	era	moral	e	inmoral,
lo	bueno	y	lo	malo;	en	última	instancia,	lo	legal	y	lo	ilegal.	En	1922,	cuando
Kurski	 redacta	 el	 borrador	 del	 Código	 Penal	 de	 la	 RSFSR	 (luego	 URSS),
Lenin	le	enviaba	notas	como	estas:	«Según	mi	entender,	deberíamos	ampliar
el	 recurso	 de	 la	 ejecución	 (conmutable	 por	 la	 deportación	 al	 extranjero)»	 y
sobre	 «cómo	 ampliarse	 el	 recurso	 a	 la	 ejecución»,	 y	 detallaba	 todos	 estos
delitos	que	en	democracia	son	derechos:

La	 propaganda,	 la	 agitación	 o	 la	 participación	 o	 la	 colaboración	 con	 la	 pequeña	 burguesía
internacional	que	no	reconoce	al	sistema	comunista	de	propiedad	para	reemplazar	al	capitalismo	y
sus	 tentativas	 de	 aniquilarlo	 por	 la	 fuerza,	 la	 intervención,	 el	 bloqueo,	 el	 espionaje	 o	 la
financiación	de	la	prensa	o	métodos	similares,	deben	ser	castigados	(pena	de	muerte)	y	en	casos
atenuantes,	conmutar	la	pena	con	la	privación	de	libertad	o	deportación	al	extranjero.



Para	 Volkogónov,	 es	 indudable	 que	 Lenin	 fue	 el	 promotor	 directo	 del
Artículo	 58	 del	Código	Penal	 soviético	 que	 llevó	 a	 decenas	 de	millones	 de
personas	 al	Gulag.	La	 edición	de	 sus	Obras	Completas	 de	 1970	 dice:	 «Las
sugerencias	 de	Lenin	 fueron	 tomadas	 en	 cuenta	 en	 la	 redacción	 del	Código
Penal,	en	 la	sección	de	crímenes	contrarrevolucionarios».	El	del	artículo	58,
como	ya	dijimos,	es	uno	de	los	más	estremecedores	capítulos	de	Archipiélago
Gulag.

La	clave	es	que	estar	en	contra	o	no	estar	a	favor	de	la	revolución	sea	un
crimen.	Lenin	era	abogado	—aunque	apenas	ejerció	y	solo	se	le	conocen	los
dos	 casos	 que	 ganó	 a	 unos	 vecinos	 por	 reclamaciones	 sobre	 su	 finca	 de
Kolokchino—,	pero	está	claro	que	para	él	su	terror	era	el	Derecho:	«La	ley	no
debería	abolir	el	terror:	prometerlo	sería	un	engaño	o	una	ilusión;	debería	ser
concretado	 y	 legalizado	 desde	 el	 principio,	 claramente,	 sin	 escapatorias	 ni
ornamentos»,	dice	en	otra	nota	a	Kurski.	¿Para	qué,	pues,	redactar	unas	leyes,
una	 Constitución?	 Tal	 vez	 por	 el	 placer	 de	 vulnerarlas	 de	 todo	 terrorista	 o
revolucionario,	 que	 ve	 en	 la	 aplicación	 o	 no	 de	 sus	 leyes	 una	 forma
especialmente	humillante	de	mostrar	su	poder	a	sus	enemigos.

Toda	violencia	le	parecía	poca.	En	Tareas	de	rutina	del	régimen	soviético
lamentaba:	«Nuestro	 régimen	es	 increíblemente	 suave,	en	 todos	 sus	detalles
se	 parece	 mucho	 más	 a	 un	 budín	 de	 leche	 que	 al	 acero».	 Solo	 se	 calmó
momentáneamente	 cuando	 hizo	 del	 Terror	 un	 derecho	 personal	 y,	 por	 ello
mismo,	cuestión	de	Estado.	 La	 excusa	 fue	 el	 atentado	 contra	 él	 atribuido	 a
Fany	Kaplan,	el	1	de	enero	de	1918,	en	realidad	un	montaje	defectuoso	de	la
Cheka	que	casi	lo	mata,	y	que	alumbró	el	decreto	del	terror	rojo:

El	Consejo	de	Comisarios	del	Pueblo,	 tras	haber	escuchado	el	 informe	del	presidente	(de	la
Cheka)	panrusa,	 juzga	que,	 en	 la	 situación	presente,	 la	 seguridad	de	 la	 retaguardia	mediante	el
terror	es	una	necesidad	absoluta;	que	para	reforzar	e	introducir	un	carácter	más	sistemático	en	las
actividades	(de	la	Cheka)	es	esencial	que	el	mayor	número	de	camaradas	del	partido	sea	enviado	a
trabajar	 en	 ese	 sector;	 es	 esencial	 proteger	 la	 República	 Soviética	 de	 los	 enemigos	 de	 clase
aislándolos	en	campos	de	concentración,	que	quien	haya	estado	implicado	en	las	organizaciones,
las	conspiraciones	y	las	rebeliones	de	los	guardias	blancos	debe	ser	abatido;	que	los	nombres	de
las	 personas	 ejecutadas	 deben	 ser	 publicados,	 como	 asimismo	 los	motivos	 para	 haber	 aplicado
esas	medidas.

Las	 investigaciones	 tras	 la	 apertura	 de	 los	 archivos	 soviéticos	muestran
que	 Kaplan	 ni	 disparó	 ni	 pudo	 disparar	 contra	 Lenin,	 por	 varias	 razones:
estaba	 «prácticamente	 ciega»	 (Volkogónov);	 fue	 asesinada	 sin	 juicio	 y	 de
inmediato;	el	revólver	que	le	halló	en	el	bolso	un	escolta	que	se	la	tropezó	en
una	calle	cercana,	quieta	y	aturdida,	no	coincidía	con	el	del	atentado	 (todos
los	testigos	dijeron	que	fue	arrojado	por	el	que	disparó	y	huyó;	ella	lo	llevaba



en	el	bolso);	las	balas	no	correspondían	al	revólver	de	Kaplan,	y,	sobre	todo,
no	se	hallaron	cómplices	porque	nunca	se	buscaron.	Pero	ha	permitido	hasta
hoy	 mantener	 la	 idea	 de	 una	 venganza	 justificada	 de	 los	 bolcheviques,
aterrados	ante	la	posible	pérdida	de	su	líder.

Que	 Kaplan	 declaró	 y	 tal	 vez	 creyó	 participar	 en	 el	 atentado	 es	 muy
probable;	 pero	 era	 una	 desequilibrada	 con	 antecedentes	 de	 terrorismo	—era
amiga	de	Spiridónova—	y	depresivos,	 personaje	 ideal	 para	 la	manipulación
de	los	servicios	secretos.	La	prueba	de	que,	pese	a	lo	que	dice	el	decreto	del
terror	rojo,	nunca	hubo	una	conjura	contra	Lenin	sino	en	 los	aledaños	de	su
poder	—por	su	carácter	miedoso,	no	cabe	pensar	en	que	la	organizara	él,	pero
sí	 que	 la	 olvidara	 cuanto	 antes—	 es	 que	 nunca	 hubo	 investigación.	 En
cambio,	meses	antes,	el	asalto	de	unos	ladrones	al	coche	particular	de	Lenin,
en	 el	 que	viajaba	 con	 su	 hermana	Anna,	 a	 los	 que	por	 no	 llevar	 cartera	 les
dejó	 el	 abrigo,	 llevó	 a	 más	 de	 cien	 detenciones,	 hasta	 identificar	 a	 los
atrevidos	ignorantes,	que	abandonaron	rápidamente	este	perro	mundo.

Pero	 la	 prueba	 última	 de	 que	 el	 decreto	 del	 terror	 rojo	 solo	 utilizó	 la
excusa	del	atentado	contra	Lenin	para	galvanizar	a	su	partido,	aterrorizarlo	al
ver	 que	 podía	 quedarse	 sin	 líder	 e	 irse	 todos	 al	 diablo	 es	 que	 llevaba
funcionando	 en	 los	mismos	 términos	 desde	 hacía	meses.	 Como	 no	 daba	 el
resultado	que	se	esperaba,	la	Cheka	montó	el	atentado	y	algo	salió	mal…	pero
Lenin	salió	bien.	Y	más	animado	que	nunca	a	matar	al	que	fuera.

Mientras	 los	dispuestos	a	 justificar	o	entender,	siquiera	parcialmente,	 las
atrocidades	 bolcheviques	 suelen	 remitirse	 al	 supuesto	 atentado	 de	 Kaplan
como	 origen	 del	 terror	 rojo,	 los	menos	 benignos,	 como	Pipes,	 creen	 que	 la
masacre	madre	de	todas	las	masacres	fue	la	de	la	familia	de	los	Romanov.	Es
posible	 que	 para	 muchos	 bolcheviques	 rusos,	 «demasiado	 blandos»	 para
Lenin,	 que	 se	 rodeó	 de	 letones,	 armenios,	 polacos	 y	 judíos,	 el	 supuesto
atentado	 fuera	el	 clic	que	 los	desató	como	asesinos	de	masas	y	cabría	creer
que	para	Lenin	el	momento	clave	fue	aquel	en	que	decidió	la	matanza	de	los
Romanov,	 a	 comienzos	 de	 julio	 de	 1918.	 Sin	 embargo,	 los	 hechos	 son
concluyentes	y	demuestran	que	no	hubo	ningún	antes	y	después	de	Kaplan	o
los	Romanov,	sino	que	todo	lo	que	sucedió	después	estaba	planeado	antes	por
Lenin	y	puesto	en	práctica	por	su	Cheka.

Esta	 deliberada	 preparación	 de	 la	 masacre	 de	 millones	 de	 personas,
aunque	 no	 hicieran	 nada,	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 existir,	 resulta	 imposible	 de
aceptar	por	los	que	creen	que	la	izquierda	es,	por	principio,	buena,	y	que	solo
las	 circunstancias	 y	 los	 otros	 la	 vuelven	 mala.	 Son	 los	 que	 llaman	 a	 las



masacres	 excesos,	 a	 las	 violaciones,	 vejaciones	 y	 a	 la	 tortura,	maltrato.	 El
caso	es	rebajar	siempre	la	condena	moral.

Aún	más	absurda	es	la	tesis	de	que	Lenin	no	fue	personalmente	cruel,	o	no
abusó	 personalmente	 del	 poder	 (caso	 de	 Volkogónov,	 el	 que	 más	 pruebas
incontrovertibles	aporta	de	ello),	porque	era	una	persona	a	 la	que	le	gustaba
Beethoven	 y	 había	 leído	 mucho.	 Supongo	 que	 ya	 habrá	 animalistas
defendiendo	que	alguien	que	adoraba	a	 los	perros,	como	Hitler,	no	pudo	ser
tan	malo	con	 los	 judíos.	Y	que,	como	le	gustaba	 tanto	Wagner	que	ayunaba
para	extasiarse	con	los	Nibelungos,	le	sucedió	como	en	el	chiste	macabro	de
Woody	 Allen,	 que	 tras	 una	 ópera	 no	 pudo	 reprimir	 las	 ganas	 de	 invadir
Polonia.	Ninguno	leyó	Tierras	de	sangre	de	Timothy	Snyder.

Pero	Hitler	siempre	quiso	exterminar	a	 los	 judíos	y	Lenin	siempre	quiso
exterminar	 a	 todos	 los	que	no	 entraran	 en	 sus	planes	de	 crear	 una	 sociedad
comunista,	 bien	porque	 se	 le	 opusieran,	 bien	porque	 le	 estorbaban.	Nada	 lo
demuestra	mejor	que	ver	el	funcionamiento	del	modelo	de	las	SS,	la	Cheka,
que	detrás	de	la	Guardia	Roja,	modelo	de	las	SA,	la	que	dio	el	cómodo	Golpe
de	 Octubre,	 siguió	 desde	 el	 principio	 el	 plan	 leninista	 de	 dominio	 y
exterminio	de	cualquier	obstáculo	a	su	proyecto	totalitario.

Suele	 decirse,	 porque	 es	 lo	 formalmente	 establecido,	 que	 la	 Cheka
empieza	a	actuar	el	7	de	diciembre	de	1917,	fecha	de	su	creación	oficial.	Pero
¿quién	clausuró	el	26	de	octubre,	pocas	horas	después	de	asaltar	el	Palacio	de
Invierno,	siete	periódicos	de	la	oposición,	muchos	días	antes	de	que	se	hiciera
oficialmente?	¿Quién	se	hizo	con	todas	las	radios	y	con	el	telégrafo?	¿Quién
empezó	 a	 expropiar	 casas	 y	 a	 ocuparlas?	 ¿Quién	 empezó	 a	 detener
«burgueses»	 y	 a	 violar	 «burguesas»?	 ¿Quiénes	 eran	 esos	 «oscuros
comisarios»	(Werth)	que	hacían	antes	que	nadie	lo	que	nadie	podía	hacer?

Creación	y	funcionamiento	de	la	Cheka

Los	pasos	nos	 llevan	siempre	a	 la	Cheka,	que	al	principio	 se	 llamó	CMC	y
luego	 CMRP	 (Comité	 Militar	 Revolucionario	 de	 Petrogrado),	 pero	 que
siempre	estuvo	dirigida	por	el	polaco	Dzerzhinski,	un	aristócrata	que	tras	diez
años	 en	 las	 cárceles	 zaristas	 alimentaba	 un	 odio	 inextinguible	 contra	 el
antiguo	 régimen	y	casi	 todo	 lo	 ruso,	 a	menudo	 flanqueado	por	Trotski	pero
personalmente	a	las	órdenes	directas	de	Lenin,	a	quien	guardaba	devoción.



Cuando	aún	actuaba	bajo	las	siglas	CMRP,	el	jefe	de	la	Cheka	«Félix	de
Acero»,	o	sea,	Dzerzhinski,	decía	a	los	delegados	de	soviets	de	provincias:

La	tarea	actual	es	destruir	el	antiguo	orden.	Nosotros,	los	bolcheviques,	no	somos	lo	bastante
numerosos	 para	 cumplir	 esa	 tarea	 histórica.	 Hay	 que	 dejar	 actuar	 a	 las	 masas	 que
espontáneamente	 luchan	 por	 su	 emancipación.	 En	 un	 segundo	 momento,	 nosotros,	 los
bolcheviques,	mostraremos	a	las	masas	la	vía	a	seguir.	A	través	del	CMRP,	son	las	masas	las	que
hablan,	las	que	actúan	contra	su	enemigo	de	clase,	contra	los	enemigos	del	pueblo.	Nosotros	solo
estamos	 para	 canalizar	 el	 odio	 y	 el	 deseo	 legítimo	 de	 venganza	 de	 los	 oprimidos	 contra	 los
opresores.

Pero	antes,	el	29	de	octubre,	solo	tres	días	después	del	Golpe,	el	CMRP,	o
sea	 Dzerzhinski	 en	 nombre	 de	 Lenin,	 llamó	 a	 «luchar	 más	 enérgicamente
contra	los	enemigos	del	pueblo».	Y	medio	mes	después,	el	13	de	noviembre,
el	polaco	definía	a	esos	enemigos	de	un	pueblo	que	ni	siquiera	era	el	suyo:

Los	 altos	 funcionarios	 de	 la	 Administración	 del	 Estado,	 de	 los	 bancos,	 del	 tesoro,	 de	 los
ferrocarriles,	de	correos	y	el	telégrafo,	sabotean	las	medidas	de	gobierno	bolchevique.	Por	tanto,
esas	personas	 son	declaradas	 enemigos	del	 pueblo.	Sus	nombres	 serán	publicados	 en	 todos	 los
periódicos	y	las	listas	de	enemigos	del	pueblo	serán	colocadas	en	todos	los	lugares	públicos.

Pocos	 días	 después	 el	 CMRP	 llamaba	 a	 detener	 «a	 los	 individuos
sospechosos	 de	 sabotaje	 y	 acaparamiento	 y	 llevarlos	 a	 la	 prisión	 de
Kronstadt»,	 donde	 empezó	 a	 asesinarlos	 ya	 desde	 la	 primera	 noche,	 hasta
llegar	a	cuatrocientos	asesinatos	diarios.

El	28	de	noviembre,	cuando	ya	llevaba	un	mes	matándolos,	firmó	Lenin	el
decreto	contra	los	«enemigos	del	pueblo»,	que	eran	los	miembros	del	partido
llamado	 Kadete,	 por	 sus	 siglas	 KDT:	 «Los	 miembros	 de	 las	 instancias
dirigentes	del	Partido	Constitucional-Demócrata,	partido	de	los	enemigos	del
pueblo,	 quedan	 fuera	 de	 la	 ley,	 y	 pueden	 ser	 objeto	 de	 arresto	 inmediato	 y
comparecencia	ante	los	tribunales	revolucionarios».

¿Qué	 tribunales	 eran	 esos?	 Los	 de	 Lenin	 y	 Dzerzhinski:	 la	 aún	 no
bautizada	Cheka,	el	aún	CMRP.

El	 modelo	 de	 todas	 estas	 instancias	 represivas	 siempre	 fue	 el	 de	 la
metástasis:	 como	 los	 «tribunales	 revolucionarios»	 no	 tenían	 en	 palabras	 de
Kurski,	 el	 comisario	 del	 pueblo	 para	 la	 Justicia	 que	 sustituyó	 al	 eserista
Steinberg,	«la	 función	de	 juzgar	 sino	 la	de	erradicar»	a	 los	que	consideraba
«contrarrevolucionarios».	Pero	al	no	haber	 ley	que	seguir,	ya	que	 los	 jueces
debían	 interpretarla	 «en	 función	 del	 orden	 y	 la	 legalidad	 revolucionaria»
(Decreto	n.º	1	sobre	Tribunales),	iban	creando	tribunales	sobre	la	marcha	para
liquidar	 a	 los	 que	 les	 molestaban.	 Y	 una	 de	 sus	 primeras	 criaturas	 fue	 el
«Tribunal	 para	 Asuntos	 de	 Prensa»,	 que	 podía	 suspender	 los	 medios	 que
«sembraran	la	inquietud	en	los	espíritus	publicando	noticias	voluntariamente



erróneas».	Siendo	arbitraria	la	interpretación	de	la	ley,	arbitrario	debía	ser	el
castigo.

Poco	antes	de	la	reunión	del	gobierno	de	la	que	salió	la	creación	oficial	de
la	Cheka,	Lenin	envió	esta	nota	a	Dzerzhinski	para	prepararlo:

Concerniente	a	vuestro	informe	de	hoy,	¿no	sería	posible	hacer	un	decreto	con	un	preámbulo
del	género:	la	burguesía	se	apresta	a	cometer	los	crímenes	más	abominables,	reclutando	a	la	hez
de	la	sociedad	para	organizar	altercados.	Los	cómplices	de	la	burguesía,	especialmente	los	altos
funcionarios,	 los	 cuadros	 de	 los	 bancos,	 etc.,	 sabotean	 y	 organizan	 huelgas	 para	 minar	 las
resoluciones	 del	 gobierno	 destinadas	 a	 poner	 en	 marcha	 la	 transformación	 socialista	 de	 la
sociedad.	 La	 burguesía	 no	 retrocede	 ante	 el	 sabotaje	 del	 abastecimiento,	 condenando	 así	 al
hambre	 a	 millones	 de	 hombres.	 Deben	 tomarse	 medidas	 excepcionales	 para	 luchar	 contra	 los
saboteadores	 y	 contrarrevolucionarios.	 En	 consecuencia,	 el	 Consejo	 de	 Comisarios	 del	 Pueblo
decreta…?

Por	 supuesto,	 fue	 posible.	 Esa	 misma	 tarde	 del	 7	 de	 diciembre,	 ya	 en
período	 electoral	 para	 la	 Asamblea	 Constituyente	 (que,	 dada	 la	 gigantesca
extensión	de	Rusia,	duró	parte	de	los	meses	de	noviembre	y	diciembre),	tras
haber	 declarado	 «enemigo	 del	 pueblo»	 al	 partido	 KDT	 que,	 pese	 a	 la
persecución,	 fue	 el	 segundo	 o	 tercero	más	 votado	 en	 ciudades	 importantes,
Dzerzhinski	habló	así	al	Consejo	de	Comisarios	del	Pueblo,	léase	gobierno:

Debemos	enviar	a	ese	frente,	el	más	peligroso	y	cruel	de	los	frentes,	a	camaradas	decididos,
duros,	sólidos,	sin	cambios	de	ánimo,	dispuestos	a	sacrificarse	por	la	salud	de	la	revolución.	No
penséis,	camaradas,	que	yo	busco	una	forma	de	 justicia	 revolucionaria.	 ¡Nosotros	solo	 tenemos
que	 hacer	 «justicia»!	 ¡Estamos	 en	 guerra,	 en	 el	 frente	 más	 cruel,	 porque	 el	 enemigo	 avanza
enmascarado,	y	es	una	lucha	a	muerte!	¡Yo	propongo,	exijo	la	creación	de	un	órgano	que	arregle
las	cuentas	de	manera	revolucionaria,	auténticamente	bolchevique,	a	los	contrarrevolucionarios!

Las	funciones	de	la	Cheka	a	punto	de	nacer	figuraban	en	esta	nota:
La	 Comisión	 tiene	 como	 tarea:	 1)	 suprimir	 y	 liquidar	 toda	 tentativa	 de	 acto	 de

contrarrevolución	o	 sabotaje,	 de	 cualquier	 lugar	 que	proceda,	 en	 todo	 el	 territorio	de	Rusia;	 2)
enviar	a	todos	los	saboteadores	y	contrarrevolucionarios	a	un	tribunal	revolucionario…

La	Comisión	prestará	una	atención	especial	a	los	asuntos	de	prensa,	sabotaje,	a	los	KDT,	a	los
SR	de	derechas,	saboteadores	huelguistas.

Medidas	represivas	atribuidas	a	la	Comisión:	confiscación	de	bienes,	expulsión	del	domicilio,
privación	de	cartillas	de	racionamiento,	publicación	de	listas	de	enemigos	del	pueblo,	etc.

Resolución:	aprobar	el	proyecto.	Llamar	a	la	Comisión,	«Comisión	panrusa	extraordinaria	de
lucha	contra	la	contrarrevolución,	la	especulación	y	el	sabotaje».	A	publicar.

Y	se	publicó.

La	creación	de	la	Cheka,	dotada	de	un	poder	impreciso,	es	decir,	absoluto,
sobre	vidas	y	haciendas,	se	hizo	antes	de	que	 los	 rusos	pudieran	votar	—no
votaron	mucho	a	 los	bolcheviques—,	antes	de	que	hubiera	ningún	atisbo	de
guerra	civil	—salvo	la	que	los	bolcheviques	declaraban	a	todo	el	pueblo—	y
antes	de	que	un	nuevo	Poder	Legislativo,	que	debía	nacer	de	la	Asamblea	o



Parlamento,	 estableciera	un	 régimen	 legal	 que	 sustituyese	 al	 anterior;	 antes,
en	definitiva,	de	que	el	pueblo	ruso	pudiera	manifestar	su	plural	voluntad.

Mientras	la	máquina	de	robar	y	matar	de	Dzerzhinski	se	ponía	en	marcha
oficialmente	 (lo	 estaba	 realmente	 desde	 el	 26	 de	 octubre)	 Lenin	 y	 Trotski
competían	en	ferocidad	dialéctica.	Una	semana	antes	del	decreto	fundador	de
la	Cheka,	el	1	de	diciembre	de	1917,	Trotski	la	anunciaba	así:

En	menos	de	un	mes,	el	terror	tomará	formas	muy	violentas,	al	modo	en	que	lo	hizo	en	la	gran
Revolución	Francesa.	No	 será	 solo	 la	 cárcel,	 sino	 la	 guillotina,	 ese	 notable	 invento	de	 la	Gran
Revolución	Francesa	que	 tiene	como	probada	ventaja	 la	de	 recortar	al	hombre	una	cabeza,	que
estará	dispuesta	para	nuestros	enemigos.

Y	Lenin	la	respaldaba	unos	días	después:
El	 poder	 de	 los	 Soviets	 ha	 actuado	 como	 deberían	 haber	 actuado	 todas	 las	 revoluciones

proletarias:	ha	roto	del	todo	la	justicia	burguesa,	instrumento	de	las	clases	dominantes	(…).	Los
soldados	y	obreros	deben	comprender	que	nadie	les	ayudará	si	no	se	ayudan	ellos	mismos.	Si	las
masas	no	se	alzan	espontáneamente,	no	llegaremos	a	nada.	¡Mientras	no	apliquemos	el	terror	a	los
especuladores	—una	bala	en	la	cabeza,	en	el	sitio—	no	llegaremos	a	nada!

El	 problema	 para	 los	 obreros	 fue	 cuando	 decidieron	 ayudarse	 ellos
mismos	 enfrentándose	 a	 los	 bolcheviques;	 el	 de	 los	 soldados,	 cuando,	 tras
haber	 sido	 llamados	 a	 desertar	 por	 los	 bolcheviques	 frente	 a	 los	 alemanes,
desertaron	del	Ejército	Rojo;	el	de	los	campesinos,	cuando	se	enfrentaron	al
llamado	Comité	de	Abastecimiento,	que	 les	robaba	 todo	el	grano,	 incluso	el
que	reservaban	para	sembrar:	a	todos	ellos	la	Cheka	les	aplicó	la	fórmula	de
Lenin	para	mantenerse	en	el	poder:	«El	tiro	en	la	cabeza,	en	el	sitio».

La	Cheka	no	fue	un	órgano	instrumental	del	poder	soviético,	sino	el	poder
soviético	mismo.	En	 realidad,	 la	 única	 institución	que,	 bajo	 el	 escudo	de	 la
espada,	 la	 estrella	 roja,	 la	 hoz	 y	 el	 martillo,	 y	 con	 diferentes	 siglas	 (ChK,
OGPU,	NKVD,	KGB)	dio	continuidad	al	régimen	leninista	desde	1917	hasta
1991.	 Pero	 incluso	 al	 final	 tuvo	 que	 ser	 un	 hijo	 político	 del	 jefe	 del	 KGB
durante	 tres	 décadas,	 Yuri	 Andropov,	 verdugo	 de	 Hungría,	 al	 sucesor	 de
Leonid	Breznev,	el	que	declaró	disuelta	la	URSS.	Era	Mijail	Gorbachov,	y	no
dejó	nunca	de	decir,	como	Kruschev,	que	«había	que	volver	a	Lenin».

Pero	volver	a	Lenin	era	afirmar	la	negación	absoluta	de	la	moralidad	que
él	 hizo	 ante	 los	 jóvenes	 del	Komsomol.	 Era	 volver	 al	 editorial	 de	La	 daga
roja,	órgano	de	la	Cheka,	que	explicaba	así	la	razón	de	ser	del	comunismo:

Nosotros	 rechazamos	 los	 viejos	 sistemas	 de	 moralidad	 y	 «humanidad»	 inventados	 por	 la
burguesía	para	oprimir	a	las	«clases	inferiores».	Nuestra	moralidad	no	tiene	precedentes,	nuestra
humanidad	es	absoluta	porque	se	basa	en	un	nuevo	 ideal:	destruir	 toda	 forma	de	opresión	y	de
violencia.	 Para	 nosotros,	 todo	 está	 permitido,	 porque	 somos	 los	 primeros	 en	 el	 mundo	 que
levantan	la	espada	no	para	oprimir	y	reducir	a	la	esclavitud,	sino	para	liberar	a	la	humanidad	de



sus	cadenas…	¿Sangre?	¡Que	la	sangre	corra	a	raudales!	¡Porque	solo	la	sangre	puede	teñir	para
siempre	 la	 bandera	 negra	 de	 la	 burguesía	 pirata	 en	 estandarte	 rojo,	 bandera	 de	 la	 revolución!
¡Porque	solo	la	muerte	definitiva	del	viejo	mundo	puede	liberarnos	para	siempre	del	retorno	de
los	chacales!

La	Cheka,	el	Terror,	fue	la	columna	vertebral	del	régimen	comunista,	de
todo	régimen	comunista	desde	1917.	La	Cheka	masacró	a	 los	proletarios	en
nombre	 de	 la	 dictadura	 del	 proletariado;	 la	 Cheka	 prohibió	 la	 huelga	 en
nombre	 de	 los	 obreros;	 la	 Cheka	 robó	 al	 campesinado	 en	 nombre	 de	 los
campesinos;	 la	Cheka	 violó	 a	 las	mujeres	 en	 nombre	 de	 la	 liberación	 de	 la
mujer,	 la	 Cheka	 prohibió	 la	 prensa	 en	 nombre	 de	 la	 libertad	 de	 prensa;	 la
Cheka	hizo	de	la	política	el	peor	delito	y	del	delito	legal	la	única	política;	la
Cheka	hizo	desfilar	al	ejército	como	una	versión	condecorada	de	sí	misma;	la
Cheka,	en	fin,	hizo	de	toda	religión,	miedo,	y	del	miedo	la	única	religión.

La	destrucción	del	proletariado	por	Lenin

En	 octubre	 de	 1921,	 a	 los	 cuatro	 años	 de	 tomar	 el	 poder,	 Lenin	 hizo	 esta
descripción	de	la	clase	en	cuyo	nombre	dijo	que	hacía	la	revolución:

Un	 proletariado	 industrial	 que	 en	 nuestro	 país,	 en	 razón	 de	 la	 guerra,	 de	 la	 ruina	 y	 de	 las
destrucciones	terribles,	está	desclasado,	es	decir,	que	ha	sido	desviado	de	su	camino	como	clase	y
que	ha	dejado	de	existir	como	proletariado	(…)	a	consecuencia	de	que	la	gran	industria	capitalista
está	 arruinada	 y	 de	 que	 las	 fábricas	 y	 talleres	 están	 parados,	 el	 proletariado	 ha	 desaparecido.
(Deutscher,	1972).

Dos	 meses	 después,	 frente	 a	 la	 Oposición	 Obrera	 de	 su	 antaño	 amigo
Aleksandr	 Shiliàpnikov,	 añadió:	 «¿Cómo	 querrían	 ustedes	 describir	 ese
proletariado?	La	clase	de	 trabajadores	empleados	en	 la	gran	 industria.	¿Pero
dónde	está	vuestra	gran	industria?».

Y	tres	meses	más	tarde,	en	el	XI	Congreso	del	partido	explicó:
Después	de	la	guerra	no	ha	sido	gente	de	la	clase	obrera,	sino	aventureros	que	han	buscado

empleo	 en	 las	 fábricas.	 Pero	 ¿es	 que	 nuestras	 circunstancias	 sociales	 y	 económicas	 son	 tales
actualmente	 como	para	que	verdaderos	proletarios	vayan	 a	 las	 fábricas?	No.	Deberían	hacerlo,
según	Marx.	 Pero	Marx	 no	 escribió	 sobre	 Rusia.	 Escribió	 sobre	 el	 capitalismo	 en	 general,	 el
capitalismo	 como	 se	 ha	 desarrollado	 desde	 el	 siglo	 XV.	 Todo	 esto	 ha	 sido	 cierto	 durante
seiscientos	años,	pero	no	coincide	con	la	Rusia	actual.	(Ibíd.).

Shliápnikov	 respondió	 entonces:	 «Vladimir	 Ilich	 dijo	 ayer	 que	 el
proletariado	como	clase	en	sentido	marxista,	no	existe.	Permítame	usted	que
le	felicite	por	ser	la	vanguardia	de	una	clase	inexistente».	(Ibíd.).

Trotski,	 el	 único	 bolchevique	 tan	 leninista	 como	 Lenin,	 atacó	 a	 esa
Oposición	Obrera	por	difundir	«consignas	peligrosas»:



Han	convertido	en	fetiche	los	principios	democráticos.	Han	colocado	por	encima	del	partido
el	 derecho	 de	 los	 obreros	 a	 elegir	 sus	 representantes.	Como	 si	 el	 partido	 no	 tuviera	 derecho	 a
afirmar	 su	dictadura,	 incluso	si	está	en	conflicto	con	 los	humores	cambiantes	de	 la	democracia
obrera.	(Bettelheim,	1976).

Claro	 que,	 ya	 antes	 de	 dirigir	 personalmente	 la	 masacre	 de	 Kronstadt,
Trotski	se	felicitó	por	el	primer	ataque	de	la	Cheka	a	la	izquierda	clásica,	el
asalto	a	 las	casas	anarquistas	en	marzo	de	1918:	«¡Al	 fin	el	poder	soviético
barre	de	Rusia,	con	escoba	de	hierro,	al	anarquismo!»	(Volin,	1977).

Por	una	vez,	Lenin	decía	la	verdad:	en	cinco	años	de	comunismo,	de	los
dos	millones	de	proletarios	que	había	en	Rusia,	Polonia	y	los	países	bálticos
en	1917,	incluso	tras	recuperar	todos	los	territorios	entregados	a	Alemania	—
un	 tercio	 del	 territorio	 y	 de	 la	 población,	 dos	 tercios	 de	 las	 minas—	 o
declarados	 independientes,	 apenas	quedaba	medio	millón,	 en	unas	empresas
militarizadas	y	pavorosamente	improductivas.

Lo	 que	 no	 confesaba	 Lenin	 (que,	 tal	 vez	 acostumbrado	 a	 la	 inflación,
decía	que	cinco	siglos	son	seiscientos	años)	es	que	los	proletarios	que	iban	a
trabajar	a	las	fábricas	en	la	época	de	crecimiento	económico	de	Rusia,	el	país
del	mundo	más	próspero	en	 la	década	anterior	a	 la	Primera	Guerra	Mundial
(en	 la	 siguiente,	 la	 segunda	 del	 siglo,	 la	 economía	 que	 más	 creció	 fue	 la
española),	no	habían	nacido	obreros,	sino	campesinos,	lo	que	él	mismo,	en	su
primer	 trabajo	 «Sobre	 el	 desarrollo	 del	 capitalismo	 en	 Rusia»	 había
considerado	 proletariado:	 los	 «campesinos	 pobres».	 Eso	 le	 había	 permitido
sostener	«científicamente»	que	un	país	 tan	poco	 industrializado	como	Rusia
podía	 pasar	 directamente	 al	 socialismo	 sin	 revolución	 burguesa	 ni	 apenas
desarrollo	 capitalista.	 Ahora	 volvía	 al	 marxismo	 ortodoxo,	 el	 de	 Plejánov,
aunque	fuera	para	desmentirlo,	y,	de	paso,	desmentirse	a	sí	mismo.	Estaba	a
punto	de	rendirse	a	la	NEP	y	sufrir	el	primero	de	sus	colapsos	cerebrales.

Pero,	en	realidad,	lo	que	había	sucedido	con	el	proletariado	ruso	era	que
Lenin	 lo	 había	 exterminado	 en	 su	 última	 manifestación	 organizada,	 la	 de
Kronstadt,	 el	 año	 anterior,	 en	 la	 primavera	 de	 1921.	Antes,	 la	Cheka	 había
asaltado	 la	 fábrica	 Putilov,	 el	 mayor	 complejo	 industrial	 y	 militar	 de
Petrogrado,	 para	 someter	 a	 los	 soviets	 que	 se	 habían	 rebelado	 contra	 las
raciones	 de	 hambre	 para	 los	 que	 no	 eran	 comunistas	 y	 la	 falta	 de	 derechos
sindicales	 y	 políticos.	 Y	 antes	 de	 Kronstadt,	 la	 Cheka	 y	 el	 Ejército	 Rojo
habían	arrasado	dos	grandes	emporios	comerciales:	Astrakán	y	Sebastopol.

En	Astrakán,	 la	gran	ciudad	en	 la	desembocadura	del	Volga,	estalló	una
huelga	 general	 en	 la	 primavera	 de	 1919,	 por	 la	 reducción	 de	 las	 magras



raciones	 de	 alimentos	 y	 la	 detención	 de	 socialistas	 que	 protestaban.	El	 45.º
Regimiento	se	negó	a	cumplir	la	orden	de	disparar	a	la	multitud,	se	unió	a	ella
y	 encabezó	 el	 asaltó	 a	 la	 sede	 del	 Partido	 Bolchevique,	 matando	 a	 unos
cuantos.	 Kirov	 ordenó	 el	 «exterminio	 sin	 piedad	 de	 los	 piojos	 guardias
blancos»	y	 las	 tropas	de	 la	Cheka	y	 los	militares	no	amotinados	bloquearon
todos	 los	accesos	a	 la	ciudad	y	empezaron	una	metódica	carnicería.	Cuando
todas	 las	 cárceles	 estuvieron	 repletas,	 centenares	 de	 soldados	 y	 huelguistas
fueron	 llevados	 en	 barcazas	 y	 arrojados	 al	 Volga	 con	 una	 piedra	 al	 cuello.
Entre	el	12	y	el	14	de	marzo	fueron	fusiladas	o	ahogadas	en	el	río	entre	2.000
y	4.000	personas.	A	partir	 del	 15	 se	 emprendió	 la	 caza	 de	 «burgueses»	por
haber	 «inspirado»	 el	 motín	 de	 obreros	 y	 soldados.	 Los	 establecimientos	 y
casas	 de	 comerciantes	 fueron	 saqueados	 y	 entre	 600	 y	 1.000	 personas,
asesinadas.	 Cuando	 el	 18	 de	marzo,	 aniversario	 de	 la	 Comuna	 de	 París,	 se
rindió	homenaje	a	los	bolcheviques	muertos	los	féretros	fueron	47.	No	fue	un
acto	de	guerra	contra	los	blancos,	sino	una	masacre	de	la	población	civil.

Sebastopol,	el	gran	puerto	de	Crimea,	fue	probablemente	el	escenario	más
dantesco	 de	 todos	 los	 creados	 por	 la	 crueldad	 de	 la	 Cheka	 y	 de	 Lenin.	 En
diciembre	 de	 1920,	 cuando	 las	 tropas	 de	 Wrangler,	 sin	 ayuda	 exterior	 y
lastradas	 por	 una	 enorme	 multitud	 que	 les	 seguía	 buscando	 protección,
evacuaron	la	ciudad	y	entraron	los	bolcheviques,	fusilaron	o	ahorcaron	a	unas
50.000	personas	indefensas.	Empezaron	por	varios	cientos	de	trabajadores	de
los	 muelles,	 continuaron,	 según	 las	 listas	 publicadas	 en	 los	 Izvestia	 de
Sebastopol,	una	tanda	de	1.634	fusilados	y	otra	de	1.202.	Pero	Lenin	dijo	en
una	 asamblea	 de	 Moscú	 que	 «trescientos	 mil	 burgueses,	 venidos	 de	 todas
partes	 de	 Rusia,	 se	 habían	 apiñado	 en	 Sebastopol»	 y	 que	 «esa	 reserva	 de
espías	y	matones	del	capitalismo»	sería	«castigada».	Como	en	Astrakán,	 las
tropas	 bolcheviques	 cerraron	 el	 istmo	 de	 Perekop	 y	 dieron	 comienzo	 a	 la
matanza.	 Se	 obligó	 primero	 a	 la	 población	 a	 comparecer	 ante	 la	 Cheka	 y
contestar	 una	 larga	 serie	 de	 preguntas	 de	 carácter	 político.	 Se	 establecieron
tres	categorías	de	personas:	a	fusilar,	a	mandar	a	campos	de	concentración	y	a
perdonar.	Los	perdonados	fueron	pocos.	La	mayoría	fue	empleada	en	crear	un
escenario	 de	 espanto	 y	 advertencia,	 el	 de	 «la	 ciudad	 de	 los	 ahorcados».
Algunos	testigos	supervivientes	la	describieron	así:

La	 avenida	Najimovski	 estaba	 llena	 de	 cadáveres	 ahorcados	 de	 oficiales,	 soldados,	 civiles,
arrestados	 en	 las	 calles	 (…).	 La	 ciudad	 estaba	 muerta,	 la	 población	 se	 escondía	 en	 cuevas	 y
pajares.	Todas	las	 tapias,	fachadas	de	las	casas,	postes	de	telégrafos,	vitrinas	de	tiendas	estaban
cubiertas	de	carteles	«Muerte	a	los	traidores».	Se	ahorcaba	en	las	calles	para	aleccionar.	(Werth,
1997).



Junto	a	la	tortura	cuando	había	tiempo	—muchas	veces	se	acumulaban	los
fusilamientos	 y	 había	 que	 ir	 rápido—,	 la	 violación	 masiva	 fue	 una	 de	 las
primeras	costumbres	establecidas	por	los	bolcheviques,	que	se	jactaban	de	la
«humillación	 de	 las	 burguesas».	 Por	 supuesto,	 todo	 bolchevique	 podía
declarar	 «burguesa»	 a	 cualquier	 mujer	 para	 violarla,	 solo	 o	 en	 cuadrilla,	 y
eventualmente,	asesinarla.	¿Quién	iba	a	protestar?	¿A	la	Cheka?	En	un	diario
de	Odessa	del	19	de	abril	de	1919	se	leía:	«Al	pescado	le	gusta	ser	sazonado
con	crema.	La	burguesía	ama	la	autoridad	que	abusa	y	mata	(…);	si	forzamos
a	 sus	mujeres	 a	 fregar	 los	 cuarteles	 de	 los	Guardias	Rojos	 (y	 no	 sería	 para
ellas	pequeño	honor),	entenderán	que	nuestro	poder	es	sólido».

Según	Werth,	son	«muy	numerosos	los	testimonios»	de	que	en	Crimea	y
en	 la	 «descosaquización»	 la	 violación	 «alcanzó	 proporciones	 gigantescas».
No	es	algo	de	lo	que	el	Ejército	Rojo	empezó	a	presumir	en	la	ocupación	de	la
Alemania	hitleriana,	 con	 la	violación	 sistemática	de	millones	de	mujeres	de
todas	las	edades.	Es	una	costumbre	que	venía	ya	de	los	tiempos	de	Lenin.

De	hecho,	comenzó	 la	misma	noche	de	 la	 toma	del	Palacio	de	 Invierno,
cuando	 las	 mujeres	 del	 Batallón	 Femenino	 de	 la	 Muerte	 se	 rindieron	 por
orden	 del	 Gobierno	 Provisional.	 Orlando	 Figes	 dice	 que	 «se	 volvieron
histéricas»	 al	 empezar	 los	 disparos	 y	 fueron	 confinadas	 en	 una	 habitación
trasera,	pero	su	fuente	debe	de	ser	el	jefe	del	asalto	Antónov-Ovséienko,	que
se	burla	de	ellas	con	el	típico	machismo	comunista.	Eran,	en	realidad,	mujeres
de	 extraordinario	 valor	 que	 al	 romper	 los	 alemanes	 el	 frente	 se	 alistaron
voluntarias	 en	 los	 «batallones	 ciclistas»	 como	 fuerzas	 de	 choque.	 Helen
Rappaport,	en	su	libro	sobre	los	extranjeros	atrapados	en	la	revolución	al	que
volveremos,	 cuenta	 que,	 en	 efecto,	 los	 bolcheviques	 abusaron	 de	 varias	 de
ellas	y	al	menos	una	fue	asesinada.

La	elegía	del	soviet	de	Kronstadt

Sin	embargo,	el	último	acto	de	resistencia	del	proletariado	como	tal	fue	en	el
lugar	 donde	 había	 empezado	 todo:	 Kronstadt,	 la	 gran	 base	 naval	 que
dominaba	Petrogrado.	Había	 sido	 la	piedra	angular	de	 la	 toma	del	poder	de
los	 bolcheviques	 y	 fue	 también	 el	 presidente	 de	 su	 primer	 soviet,	 León
Trotski,	 el	 que	 dirigió	 su	 exterminio.	 Empezó	 como	 casi	 todas	 las	 huelgas
urbanas,	 como	 protesta	 por	 las	 raciones	 de	 alimento	 cada	 vez	menores,	 los
privilegios	 de	 los	 comunistas	 y	 los	 abusos	 de	 los	 comisarios	 y	 chequistas
contra	 los	 representantes	 del	 soviet.	 Los	 primeros	 asaltos	 a	 los	 amotinados



fueron	 rechazados	 y	 se	 creó	 un	 situación	 políticamente	 delicada,	 que	Lenin
decidió	 zanjar	 de	 la	manera	más	 expeditiva,	 es	 decir,	más	 ejemplarizante	 y
cruel.

El	 verdugo	 elegido,	 Trotski,	 comenzó	 por	 apresar	 como	 rehenes	 a	 las
mujeres	 e	 hijos	 de	 los	 amotinados,	 pero	 no	 se	 rindieron.	 Los	 soldados	 no
atacaban	con	la	fiereza	deseada,	así	que	instaló	a	sus	espaldas	chequistas	con
ametralladoras	para	impedir	el	repliegue	de	las	tropas.	Al	final,	se	rindieron.
Y	la	venganza	de	los	beneficiarios	de	su	tarea	pasada	fue	implacable:	Trotski
fusiló	 a	 varios	 centenares,	 y	 el	 resto,	 por	 orden	 directa	 de	 Lenin,	 fue
deportado	a	 campos	de	 concentración,	 de	 los	que	 casi	 nadie	 salió	vivo.	Así
acabó	 el	 gran	 bastión	 proletario	 ruso,	 pero	 antes,	 en	 el	 número	 6	 de	 su
Izvestia,	 alguien,	 un	 obseso	 anónimo,	 publicó	 la	 mejor	 elegía	 de	 una
esperanza	definitivamente	perdida:

Al	hacer	la	Revolución	de	Octubre,	la	clase	obrera	había	esperado	obtener	su	emancipación.
Pero	el	resultado	fue	una	esclavitud	aún	mayor	de	los	seres	humanos.	El	poder	de	la	monarquía,
basado	en	la	policía	y	la	gendarmería,	pasó	a	manos	de	los	usurpadores	comunistas	que,	en	vez	de
dar	 libertad	 a	 los	 trabajadores	 les	 han	 dado	 el	 temor	 cotidiano	 de	 terminar	 en	 las	 cámaras	 de
tortura	 de	 la	 Cheka,	 cuyos	 horrores	 exceden	 con	mucho	 a	 los	 del	 régimen	 de	 la	 gendarmería
zarista	 (…).	 Pero	 lo	 más	 bajo	 y	 criminal	 de	 todo	 es	 la	 esclavitud	 moral	 instaurada	 por	 los
comunistas:	 ellos	 incluso	 han	 metido	 sus	 manos	 en	 el	 mundo	 espiritual	 de	 los	 trabajadores
obligándoles	 a	 pensar	 a	 su	 manera	 (…).	 A	 las	 protestas	 de	 los	 campesinos,	 expresadas	 en
levantamientos	 espontáneos,	 y	 a	 aquellas	 de	 los	 trabajadores,	 cuyas	 condiciones	 de	 vida	 los
impelen	a	declararse	en	huelga,	ellos	han	respondido	con	las	ejecuciones	en	masa	y	un	apetito	por
la	 sangre	 que	 de	 lejos	 excede	 al	 de	 los	 generales	 zaristas	 (…).	 Bajo	 el	 yugo	 de	 la	 dictadura
comunista,	la	misma	vida	es	peor	que	la	muerte.	(Pipes,	2017).

La	economía	de	Lenin:	ocurrencias,	hambre	y	ruina

Lo	que	en	última	instancia	mató	al	proletariado,	al	campesinado,	al	artesanado
y	a	todas	las	profesiones	viejas	o	nuevas	de	Rusia	—y	de	todos	los	regímenes
creados	 con	 el	 molde	 soviético—	 fue	 el	 comunismo.	 Lenin,	 en	 materia
económica,	 era	 un	 diletante,	 un	 paseante	 de	 la	 sociología	 que	 halló	 en	 una
lectura	marxista	peculiar	de	las	clases	sociales	rusas	una	religión	teórica	para
legitimar	su	afán	de	poder.	En	Marx	y	Bakunin	la	sociedad	comunista	era	una
mezcla	de	brujería	y	ensueño,	en	la	que	Marx	y	Engels	—como	hemos	visto
anteriormente—	podrían	cazar	por	la	mañana,	pescar	por	la	noche	y	cantar	a
Bach	de	madrugada,	porque	el	comunismo	acababa	con	la	odiosa	división	del
trabajo;	mientras	Bakunin,	«con	sus	ojos	de	berza»	(Valle-Inclán),	vería	desde
la	logia	de	la	esquina	la	bondad	natural	del	hombre,	liberado	de	la	tiranía	de	la
propiedad	y	compartiendo	sus	bienes	con	sus	semejantes.



Tampoco	Lenin	había	pensado	qué	hacer	con	la	economía	tras	prohibir	la
propiedad	 privada,	 el	 dinero	 y	 el	 comercio.	 Prefería	 creer,	 como	 todo
revolucionario	profesional	que	nunca	ha	 trabajado	para	ganarse	 la	vida,	que
bastaba	 la	«liberación	de	 las	 extraordinarias	 capacidades	de	 la	humanidad	y
las	fuerzas	de	la	naturaleza»	tras	liquidar	«el	tuyo	y	el	mío».

Como	 todo	 ser	 eminentemente	 destructivo,	 a	 la	 hora	 de	 construir	 se
dispersaba.	 Primero	 quiso	 copiar	 el	 capitalismo	 de	 Estado	 alemán,	 que	 le
parecía	 fundir	muy	 bien	 la	 solvencia	 económica	 con	 el	 control	 político.	 Lo
que	 no	 tenía	 en	 cuenta	 era	 que	 desde	 Bismarck	 el	 intervencionismo	 había
mantenido	 la	 propiedad	 privada,	 especialmente	 agraria,	 no	 en	 balde	 los
grandes	 terratenientes	 prusianos	 y	 luego	 el	 proletariado	 organizado	 por
Lassalle	 eran	 sus	 apoyos	políticos	 a	 expensas	de	una	burguesía	 comercial	y
financiera	más	vigilada	que	en	Inglaterra	o	Francia,	pero	nunca	perseguida.

Lo	 que	 se	 ha	 llamado	 «comunismo	 de	 guerra»	 y	 «terror	 rojo»,	 son
fórmulas	publicitarias	bolcheviques	asumidas	por	los	historiadores	y	que	hoy
pasan	 como	 realidades	 indiscutibles.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 terror	 rojo	 duró
desde	el	primer	día	hasta	el	último	y	que	el	comunismo	en	Rusia	siempre	fue
de	guerra,	no	en	balde	proclamó,	siguiendo	a	sus	clásicos,	que	la	guerra	civil
era	la	continuación	de	la	guerra	—no	solo	lucha—	de	clases.	El	«comunismo
de	guerra»	 de	Lenin	 fue	 tan	 pacífico	 como	 todo	 lo	 suyo,	 o	 sea,	 nada.	Y	 su
gestión	económica,	igual:	una	mezcla	de	ignorancia	y	crueldad.

Abolir	la	propiedad	privada	de	la	tierra	y	entregarla	a	los	campesinos	era
sencillo:	 bastaba	 un	decreto	 copiado	 a	 los	eseristas.	Abolir	 la	 propiedad	 de
casas	y	 fábricas	era	cómodo:	un	decreto	y	su	gente	 las	ocupaba.	Prohibir	el
comercio,	 aún	más	 fácil:	 una	 ley	 y,	 hala,	 a	 perseguir	 ratas	 y	 sanguijuelas.
Pero	desde	el	primer	día	se	encontraron	con	un	problema:	no	tenían	dinero.	Y
sin	 esos	 desagradables	 papeluchos,	 ni	 los	 campesinos	 entregaban	 sus
verduras,	ni	 los	comerciantes	 sus	arenques,	ni	 los	 soviets	conseguían	piezas
de	repuesto.	No	había	forma	ni	de	comprar	revólveres	para	el	clásico	tiro	en	la
nuca	 de	 la	 Cheka,	 que,	 al	 estallar	 el	 cráneo,	 impedía	 la	 identificación	 del
muerto.	 Publicar	 su	 nombre	 estaba	 muy	 bien,	 porque	 asustaba,	 pero	 el
entierro	siempre	era	un	engorro,	con	toda	la	familia	quejándose.	Si,	encima,	la
elocuencia	fría	del	cadáver	descubría	torturas,	violaciones	o	robos,	peor.

Lenin,	 cuando	 constató	 que,	 aunque	muy	 superior	 al	 káiser,	 él	 no	 podía
ser	Bismarck,	porque	Rusia,	llena	de	«rusos	tontos»,	no	era	Prusia,	se	acordó
de	 haber	 leído	 en	 sus	 largos	 años	 de	 exilio	 subvencionado,	 con	 la	 prensa
como	desayuno,	merienda	y	cena,	que	nacionalizar	 la	banca	era	 la	solución



socialista	para	el	fétido	problema	monetario:	los	pocos	bancos	que	quedaban
se	 fundían	 en	 uno,	 el	 Estado	 se	 lo	 quedaba,	 el	 gobierno	 lo	 administraba	 y
además	 imprimía	 la	 moneda	 necesaria	 para	 cada	 ocasión.	 En	 realidad,	 esa
idea	 sobre	 el	 dinero	 sigue	 impregnando	 la	 mentalidad	 de	 universitarios	 y
sabelotodos	del	mundo	entero,	porque	evita	pensar	en	la	infinita	complejidad
de	las	relaciones	humanas,	de	la	que	el	dinero	es	prueba,	no	causa.	También
de	la	fragilidad	de	la	civilización	capitalista	y	de	sus	crisis	periódicas	graves,
pero	que,	de	prohibirse,	genera	crisis	mucho	peores.

Lenin,	 modelo	 de	 sabelotodo	 provisto	 con	 lo	 que	 Azaña	 llamaba	 «el
incipiente	dogma	de	la	infalibilidad	del	sable»,	en	su	caso	fusil	y	revólver,	no
sabía	 que	 la	 gente	 ahorraba.	 ¡Como	 él	 no	 había	 trabajado	 nunca!	 Pero	 los
campesinos	 (el	 90	por	 ciento	de	 los	 casi	 150	millones	de	 rusos)	 sí	 y	 tenían
grandes	cantidades	guardadas	en	bancos	o	en	su	casa,	en	el	clásico	calcetín.
Pipes	cita	estimaciones	de	la	época	que	cifran	en	12.000	o	13.	000	millones
de	rublos	lo	acumulado	por	el	campesinado,	dueño	de	las	tres	cuartas	partes
de	 la	 tierra	 en	 régimen	 comunal	 y	 la	 cuarta,	 comprada	 a	 particulares	 o	 al
Estado	 tras	 las	 reformas	 de	 Stolipin.	 Las	 grandes	 ganancias	 de	 los	 años	 de
guerra	acrecieron	más	los	bienes	de	los	campesinos,	no	solo	en	dinero	sino	en
oro,	joyas,	pagarés,	bonos…	Y	ese	dinero,	más	o	menos	negro,	circulaba.

Al	llegar	los	comunistas,	 todo	se	paró.	La	primera	crisis	de	alimentos	se
produjo	 por	 la	 incertidumbre	 sobre	 la	 moneda,	 más	 aún	 que	 sobre	 la
propiedad.	Antes	 de	Lenin,	 en	Rusia	 hubo	hambrunas	 a	 causa	 de	 sequías	 o
catástrofes	 naturales,	 pero	 nunca	 se	 cortó	 el	 abastecimiento	 del	 campo	 a	 la
ciudad.	Las	 tierras	negras	de	 la	Rusia	suroriental	y	Ucrania	eran	el	granero
del	imperio.	Y	el	rublo	era	una	de	las	monedas	más	sólidas	del	mundo,	lo	que
incluso	en	una	agricultura	 tan	poco	productiva	como	la	de	 la	obschina	daba
seguridad	a	vendedores	y	compradores.	De	pronto,	 todo	se	paraba,	y,	 según
decían,	para	siempre.	Y	nadie	quiso	vender	sin	saber	si	iba	a	cobrar.

Pero	 los	comunistas,	eternos	voluntaristas	y	derrochadores,	eran	grandes
gastadores	y	necesitaban	dinero,	más	dinero,	muchísimo	dinero.	Y	como	no
creían	en	el	Santo	Temor	al	Déficit	y	otras	patrañas	liberales,	lo	primero	que
idearon	fue	un	corralito	bancario,	 limitando	la	capacidad	de	sacar	dinero	de
los	impositores	para	tenerlo	ellos	al	alcance.	Tropezaron,	sin	embargo,	con	la
resistencia	de	los	empleados	de	la	banca,	que	negaron,	primero,	la	entrega	de
fondos	 y,	 finalmente,	 la	 entrada	 a	 los	 bolcheviques.	 Acabaron	 asaltando	 el
Banco	 Central	 para	 llevarse	 cinco	 millones	 de	 rublos.	 Pero	 eso	 no	 dio
precisamente	 confianza	 a	 los	que	guardaban	allí	 lo	 suyo.	Como	ni	Lenin	ni



Bujarin	ni	nadie	sabía	qué	hacer,	solo	que	el	dinero	era	malo,	tan	malo	que	lo
necesitaban,	pensaron	entonces	que	el	dinero	de	los	campesinos	depositado	en
los	bancos	no	 sería	nacionalizado,	 siempre,	 claro,	que	no	 lo	 sacaran.	Fue	el
primer	 «corralito»	del	 siglo	XX.	Y	 por	más	 que,	 en	 un	 primer	momento,	 se
negaron	a	imprimir	billetes,	pronto	cayeron	en	la	peor	tentación	de	los	tiranos,
lo	que	nuestros	clásicos	de	la	Escuela	de	Salamanca	llamaban	«bastardear	el
valor	de	la	moneda»,	con	el	que,	«se	roba	en	sus	bolsillos	a	los	pobres».	Y	a
los	 que	 no	 eran	 pobres:	 a	 todos.	La	 inflación	 es	 el	método	de	 arruinar	más
democrático	que	se	conoce.

Al	 tomar	 el	 poder	 Lenin,	 la	 moneda	 corriente	 en	 Rusia	 era	 el	 rublo	 o
nikolaievki,	 con	 la	 efigie	 del	 zar,	 y	 la	 desagradable	 compañía	 del	 kerenski,
especie	de	cheque	impreso	solo	por	una	cara	que	evocaba	los	assignats	de	la
Revolución	Francesa,	híbrido	de	billete	y	pagaré,	emitido	contra	el	valor	del
oro	del	Estado	o	los	bienes	robados	al	clero.	Pero	los	assignats	dispararon	la
inflación	 y	 llegaron	 a	 conseguir	 que	 hubiera	 hambre	 incluso	 en	 la	 próvida
Francia.

Tres	años	después	de	darle	a	la	máquina	de	hacer	billetes,	Preobrazhenski
dijo,	 con	 ese	 humor	 negro	 del	 que	 no	 teme	 morir	 de	 hambre:	 «¡Hemos
derrotado	a	la	Revolución	Francesa	por	40	a	1!».	Bakunin	ya	había	dicho	que
para	 asegurar	 la	 revolución	 social,	 había	 que	 asegurar	 la	 bancarrota.	 Y	 la
inflación	 se	mostró	 como	un	 arma	 insuperable	 contra	 la	 propiedad…	ajena.
Cinco	millones	de	rusos	murieron	de	hambre.	Bolchevique,	ni	uno.

En	 1918,	 Lenin,	 que	 encontró	 una	 especie	 de	 Rasputín	 económico	 en
Larin,	 mago	 arbitrista	 que	 arreglaba	 cada	mañana	 el	 desastre	 provocado	 la
noche	anterior,	no	emitió	nikolaievki.	Tras	 asesinar	 a	Nicolás,	 era	 claro	que
los	 campesinos	 no	 lo	 aceptarían.	 Se	 limitó	 a	 los	 kerenski,	 pero	 límite	 y
leninismo	son	antónimos,	así	que	en	un	año	se	triplicó	el	número	de	billetes
en	circulación	por	Rusia.	Nada,	al	 lado	de	lo	que	vino	después:	en	mayo	de
1919,	 se	 autorizó	 la	 emisión	 de	 rublos	 oficialmente	 y	 la	 inflación	 alcanzó
cotas	 sobrehumanas,	 o	 sea,	 comunistas.	 Ese	 año	 se	 cuadruplicó	 el	 dinero
circulante;	en	1920	se	quintuplicó,	y	en	1921	se	decimotreceplicó,	o	sea,	que
se	 multiplicó	 por	 trece.	 En	 1922	 había	 dos	 mil	 trillones	 de	 rublos	 en
circulación,	dos	cuatrillones	en	la	contabilidad	americana	(Pipes,	1995)	y	un
rublo	imperial	valía	oro.	Tomando	el	rublo	de	1913	como	unidad,	el	de	Lenin
en	1922	valía	cien	millones	de	veces	menos.	Solo	en	Weimar	se	alcanzó	esa
ruinosa	magnitud,	pero	Ebert	logró	reducirla.	Lenin,	ni	lo	intentó.	Se	resignó
al	 mercado	 negro	 en	 1918;	 en	 1921,	 a	 la	 NEP;	 y	 luego	 se	 murió.	 Que



empezaba	a	ponerse	gravemente	enfermo	lo	prueba	la	confesión	de	su	fracaso
en	octubre	de	1921,	cuatro	años	después	de	tomar	el	poder:

Contamos	—o	quizás	sería	más	correcto	decir:	asumimos	sin	calcularlo	correctamente—	que
el	proletariado	podría	dirigir	y	organizar	la	distribución	de	bienes	en	un	sentido	comunista	en	un
país	de	pequeños	campesinos.	La	vida	ha	demostrado	nuestro	error.	(Pipes,	1995).

Lo	que	nunca	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Lenin	fue	dejar	el	poder,	ni	él	ni
los	suyos,	pese	a	reconocer	que	no	había	calculado	bien	absolutamente	nada,
que	su	partido	había	fracasado	en	todo,	salvo	en	la	industria	del	terror,	y	que
el	comunismo	era	 incapaz	de	satisfacer	 la	necesidad	básica	de	 la	población:
comer,	 para	 no	 morir	 de	 hambre.	 Su	 psicología	 se	 basaba	 siempre	 en	 la
proyección:	 acusar	 a	 los	 demás	 de	 lo	 que	 él	 iba	 a	 hacerles	 o	 les	 estaba
haciendo	 ya,	 sin	 asumir	 nunca	 una	 responsabilidad	 personal	 y	 culpando	 de
todo	al	capitalismo,	a	la	burguesía	o	a	la	Iglesia.	En	una	de	sus	últimas	notas,
de	 1922,	 que	 prueba	 que	 era	 plenamente	 consciente	 de	 la	 hambruna
provocada	por	 su	política	económica,	que	 llevaba	a	millones	de	personas	al
canibalismo	y	a	morir	de	hambre	en	las	calles,	no	se	enmienda,	arrepiente	o
compadece.	Lo	que	ordena	es	atacar	a	la	Iglesia:

Es	ahora	y	solo	ahora,	cuando	en	las	regiones	afectadas	por	la	hambruna	hay	canibalismo	y
las	 calles	 están	 llenas	 de	 cientos,	 si	 no	 miles,	 de	 cadáveres,	 cuando	 podemos	 (en	 realidad,
debemos)	proseguir	la	requisa	de	sus	bienes	(eclesiásticos)	con	la	más	feroz	y	despiadada	energía,
sin	detenernos	ante	nada	y	suprimiendo	cualquier	resistencia	(…).	Hay	que	enviar	a	Shuia	a	los
miembros	 más	 enérgicos	 e	 inteligentes	 del	 Comité	 Ejecutivo	 Panruso	 con	 órdenes	 verbales
convalidadas	por	un	miembro	del	Politburó.	La	instrucción	debe	llevar	a	arrestar	en	Shuia	tantos
representantes	 como	 sea	 posible	 —no	 menos	 de	 varias	 decenas—	 del	 clero	 local,	 de	 los
comerciantes	y	la	burguesía	local	bajo	sospecha	de	estar	directa	o	indirectamente	implicada	en	la
violenta	resistencia…	Tan	pronto	como	se	pueda,	volver	a	Moscú	y	hacer	un	informe.	En	la	base
de	ese	 informe,	 el	Politburó	dará	órdenes	detalladas,	verbales,	 a	 las	 autoridades	 judiciales	para
que	el	juicio	a	los	rebeldes	de	Shuia	que	se	oponen	a	ayudar	a	los	hambrientos	debe	conducirse
con	la	máxima	flexibilidad	y	acabar	en	la	ejecución	de	un	número	verdaderamente	grande.	Y	tan
rápido	como	sea	posible,	no	solo	en	esa	ciudad	sino	en	Moscú	y	otros	centros	religiosos.	Cuanto
mayor	sea	el	número	de	 representantes	de	 la	burguesía	 reaccionaria	y	el	clero	 reaccionario	que
acabe	ejecutado,	mejor.

¿Canibalismo,	miles	de	muertos	de	hambre	en	las	calles?	A	matar	curas	y
burgueses:	 eso	 es	 Lenin	 y	 el	 leninismo.	 Y	 contra	 eso	 se	 rebeló,	 de	 forma
elemental	pero	consciente,	heroica	y	trágica,	el	campesinado	ruso.

Tierra	y	propiedad	y	libertad:	la	guerra	del	campesinado

La	abolición	de	la	propiedad,	de	la	administración	de	justicia	y	del	valor	del
dinero	arruinó	la	economía	y	hubiera	acabado	provocando	la	rebelión	de	los
campesinos,	 cuya	 propiedad,	 de	 la	 tierra	 o	 de	 sus	 productos,	 vivía	 de	 un



mercado	que	también	fue	prohibido	por	el	régimen	de	Lenin.	Pero	en	realidad
fueron	 los	 bolcheviques	 los	 que,	 de	 forma	 aún	 más	 deliberada	 que	 con	 el
proletariado,	iniciaron	la	guerra	contra	los	campesinos.	La	ley	sobre	la	Tierra
que	teóricamente	daba	su	propiedad	a	los	que	la	trabajaban	era	una	idea	de	los
eseristas	 legalmente	 poco	 clara	 y	 que	 tropezó	 con	 la	 desconfianza	 —que
pronto	se	demostró	más	que	fundada—	de	los	campesinos.	Muchos	creían	que
la	tierra	era	del	zar	y	solo	él	podía	repartirla.	Los	que	la	habían	comprado	en
las	 reformas	 de	 Stolipin	 y	 creían	 en	 la	 propiedad,	 fueron	 expropiados	 sin
indemnización,	de	forma	que	nadie	confió	en	la	palabra	del	gobierno.	Cuando
empezó	 a	 devaluarse	 el	 rublo	 y	 los	 bolcheviques	 a	 emitir	 masivamente
kerenski,	 los	 agricultores	 guardaron	 sus	 productos,	 no	 tanto	 por	 acaparar,
como	 habían	 hecho	 durante	 la	 guerra	 para	 subir	 los	 precios,	 sino	 por	 la
desconfianza	en	ser	pagados.	Y	cuando	se	creó	un	Ejército	de	Avituallamiento
para	garantizar	 la	 llegada	de	alimentos	a	 las	ciudades,	o	 sea,	para	saquear	a
los	campesinos,	la	comida	desapareció.

El	proceso	fue	tan	rápido	como	violento.	El	4	de	noviembre,	un	mes	antes
que	 la	 Cheka	 pero	 con	 los	 mismos	 mimbres	 —el	 CMRP—	 se	 creó	 la
Comisión	 de	 Avituallamiento	 que	 contaba	 con	 todas	 las	 tropas	 disponibles
para	garantizar	 a	 toda	 costa	 el	 abastecimiento	de	Petrogrado	y	 el	 frente.	En
ese	mismo	 instante	 empezó	 la	 guerra	 contra	 el	 campesinado,	 que	 pretendía
seguir	vendiendo	sus	productos.	Si	se	añade	la	desaparición	de	los	ahorros	por
culpa	de	la	inflación	y	la	desconfianza	tradicional	del	campo	hacia	la	ciudad,
se	tendrán	todos	los	datos	para	un	enfrentamiento	que	no	era	solo	político	sino
de	civilización.

Tras	el	golpe	contra	la	Asamblea	Constituyente	y	la	firma	del	 tratado	de
Brest-Litovsk	que	 entregaba	un	 tercio	de	 la	población,	 del	 territorio	y	de	 la
riqueza	 de	 Rusia	 a	 los	 alemanes,	 además	 de	 comprometerse	 a	 gigantescas
compensaciones,	 el	 abastecimiento	de	 las	 ciudades	 tomaba	el	 aspecto	de	un
cerco	 del	 campesinado,	 acérrimo	 defensor	 de	 la	 propiedad,	 a	 las	 ciudades,
que,	empezando	por	Petrogrado	y	Moscú,	estaban	en	manos	bolcheviques.

Lenin	 encargó	 a	 Trotski	 asegurar	 el	 abastecimiento	 de	 las	 grandes
ciudades,	aún	a	costa	del	enfrentamiento	con	los	campesinos,	a	los	que,	como
todos	 los	 marxistas,	 consideraba	 irremediablemente	 reaccionarios.	 Su
estrategia	 sobre	 el	 campesinado	 tenía	 dos	 bases:	 la	 primera,	 convertirlo	 en
base	segura	de	abastecimiento	para	las	ciudades	mediante	la	imposición	de	un
monopolio	 absoluto	 sobre	 el	 comercio	 de	 grano	 y	 exacciones	 forzosas;	 la
segunda,	 crear	 un	 enfrentamiento	 civil	 entre	 campesinos	 pobres	 y	 ricos	—



aunque	los	pobres	sin	tierra	no	llegaban	al	5	por	ciento	y	los	ricos	no	pasaban
del	2	por	ciento,	siendo	la	inmensa	mayoría	medianos	propietarios—,	para	lo
que	 el	 gobierno	 creó	 los	 «comités	 de	 pobres»,	 cuya	 función	 básica	 era
enfrentarse	 mediante	 una	 impostada	 «lucha	 de	 clases	 campesinas»	 a	 los
líderes	locales,	que	eran	en	su	totalidad	socialistas	revolucionarios,	y	bloquear
cualquier	iniciativa	contra	el	gobierno	y	los	Comités	de	Avituallamiento.

Pero	 nada	 lo	 explica	 mejor	 que	 la	 directiva	 de	 Lenin	 a	 Trotski	 como
primera	misión	del	Ejército	Rojo	y	tras	decretar	el	servicio	militar	obligatorio,
el	29	de	mayo	de	1918,	entre	cuyas	tareas	destacaban	estas:

1	El	Comisariado	de	Guerra	 se	 transformará	en	un	Comisariado	de	Abastecimiento	Militar.
Estos	es,	nueve	décimas	partes	del	trabajo	del	Comisariado	de	Guerra	se	concentrará	en	adaptar	el
ejército	a	la	guerra	por	el	pan	y	a	la	ejecución	de	una	guerra	de	este	tipo	durante	tres	meses,	entre
junio	y	agosto.

2.	Durante	este	mismo	período,	el	país	entero	estará	bajo	la	ley	marcial.

3.	Movilizar	al	ejército,	separando	a	sus	unidades	sanas	y	reclutar	a	los	jóvenes	de	diecinueve
años,	al	menos	en	algunas	regiones,	para	llevar	a	cabo	operaciones	sistemáticas	con	el	objetivo	de
tomar	la	cosecha	y	hacer	acopio	de	comida	y	combustible.

4.	Implantar	la	pena	de	muerte	para	castigar	la	falta	de	disciplina.

[…]

9.	 Instaurar	 la	 responsabilidad	 colectiva	 para	 los	 destacamentos	 (de	 abastecimiento)	 al
completo,	con	la	amenaza	de	ejecución	de	uno	de	cada	diez	miembros	por	cada	caso	de	saqueo.

Esto	convertía	de	hecho	al	Ejército	Rojo	en	una	banda	creada	para	saquear
a	los	campesinos,	y	que	reclutaba	a	sus	propios	hijos	para	robarles.

Lo	estremecedor	del	comunismo	es	su	eficacia	centrífuga,	con	 la	misma
estructura	del	Big	Bang:	todo	está	ya	en	el	leninismo,	los	cinco	años	de	poder
leninista	se	deciden	en	los	primeros	meses	y	el	impulso	siempre	parte	de	un
solo	punto:	 la	 infinita	capacidad	de	odio	concentrada	en	Lenin.	La	guerra	al
campesinado	la	declara	Lenin	y	 la	reacción	es	siempre	contra	el	 régimen	de
Lenin.	 Lo	 que	 no	 tiene	 precedentes	 es	 la	 crueldad	 del	 ataque	 y	 la
generalización	 de	 la	 rebelión.	 Paradójicamente,	 los	 tres	 grupos	 sociales	 que
Lenin	 quiere	 someter	 —campesinos,	 ejércitos	 blancos	 y	 cosacos—	 se
estorban	en	su	resistencia	por	 falta	de	 lo	único	que	 tenía	Lenin:	un	objetivo
político	claro.

Las	 rebeliones	 campesinas	 que	 se	 producen	 desde	 comienzos	 de	 1918
hasta	 final	 de	 1921	 y	 obligan	 al	 régimen	 a	 adoptar	 la	 NEP,	 apenas	 se	 han
estudiado,	 a	 diferencia	de	 la	 liquidación	de	 los	 soviets	 y,	 desde	 final	 de	 los
setenta,	 del	 propio	Gulag.	 Las	 razones	 son	muy	 diversas,	 aunque	 quizás	 la
menos	 confesable	 es	 que	 el	 campo	 tiene	 poco	 glamour	 para	 el	 historiador



occidental.	Apenas	 hay	 fuentes	 campesinas	—solo	 tras	 la	 independencia	 de
Ucrania	 y	 el	 estudio	 de	 la	 hambruna	 bajo	 Stalin	 (Holomodor)	 se	 estudia	 el
precedente	de	Lenin—;	los	archivos	comunistas	solo	se	abrieron	tras	la	caída
de	 la	 URSS,	 pero	 los	 relativos	 a	 las	 masacres	 campesinas	 se	 mantuvieron
ocultos;	y	los	grandes	ejércitos	de	desertores	del	Ejército	Rojo,	los	llamados
«verdes»,	se	confunden	en	la	guerra	civil	de	«blancos»	y	«rojos».

En	fin,	el	estudio	de	esa	guerra	civil	militar	(aunque	todo	desde	octubre	de
1917	es	guerra	civil),	que	por	su	magnitud	y	duración,	en	torno	a	un	año,	es
solo	 un	 capítulo	 de	 la	 tragedia	 de	 la	 feroz	 resistencia	 del	 campesinado	 a
Lenin,	muestra	 tanto	 el	 caos	 político	 anticomunista	 como	 la	 torpeza	militar
«roja»	 y,	 sobre	 todo,	 la	 miseria	 moral	 de	 las	 democracias,	 incapaces	 de
entender	 la	 naturaleza	 del	 comunismo	 y	 cuyos	 partidos	 de	 izquierdas	 lo
apoyaron	siempre.	Todos	quedan	mal,	así	que	no	se	estudia.

Hay	 una	 última	 y	 sórdida	 razón:	 el	 sectarismo.	 Si	 cada	 hombre,	 decía
Montaigne,	 lleva	 dentro	 de	 sí	 toda	 la	 condición	 humana,	 la	 forma	 que	 esa
condición	toma	en	Lenin,	símbolo	histórico	del	comunismo,	es	tan	atroz	que,
por	 una	 buena	 causa,	 la	 «progresista»,	 conviene	 relegarla	 a	 los	 inmensos	 y
polvorientos	archivos	de	los	secretos	de	la	izquierda,	que	hoy,	más	que	nunca,
administra	en	exclusiva	la	Agenda	del	Bien	y	es	la	que	puede	resaltar	o	anular
la	proyección	social	de	toda	carrera	intelectual.	Así	que	no	se	investiga	lo	que,
de	principio	a	fin,	fue	una	guerra	contra	la	propiedad.

Los	 documentos	 bolcheviques	 son	 inequívocos.	 Aunque,	 como	 en	 las
atrocidades	 de	 la	 Cheka,	 el	 respaldo	 de	 Lenin	 hacía	 casi	 inútiles	 las
investigaciones	internas,	que	incluso	podían	volverse	contra	el	que,	de	buena
fe,	 veía	 su	 causa	 envilecida	 y	 debilitada	 por	 crímenes	 y	 abusos,	 los
testimonios	 en	 la	 prensa	 y	 los	 informes	 al	 poder	 Central,	 o	 sea,	 a	 Lenin,
resultan	 aterradores	 y	 prueban	 la	magnitud	 de	 la	 crueldad	 bolchevique	 y	 la
heroica	resistencia	campesina.

Un	 caso:	 el	 de	 la	 represión	 en	 la	 provincia	 de	 Kostroma	 relatado	 en
Izvestia	en	enero	de	1919,	en	plena	rebelión	campesina:	los	«rojos»,	entran	en
el	 pueblo	 disparando	 al	 aire	 las	 ametralladoras	 y	 apaleando	 sin	 más	 a	 los
campesinos	«para	que	recuerden	la	autoridad	soviética».	El	jefe	político	de	la
zona	usa	los	látigos	cosacos,	nagaiki,	reforzados	con	alambre,	para	pegar	a	los
campesinos,	 de	 forma	 que,	 aunque	 se	 pusieran	 cuatro	 o	 cinco	 camisas,	 la
sangre	 las	 pegaba	 al	 cuerpo	 y	 solo	 se	 despegaban	 con	 agua	 caliente.	A	 los
prisioneros	se	les	golpeaba	con	bastones,	se	les	quitaban	los	zapatos	y	debían
caminar	descalzos	en	la	nieve.	La	mortandad	estaba	asegurada.



Los	pocos	periódicos	no	bolcheviques	que	evitaban	la	censura	militar	de
Lenin	daban	resúmenes	como	este,	de	junio	de	1918:

Cuando	 el	 destacamento	 de	 Abastecimiento	 llegó	 al	 volost	 de	 Gorodishchenkaya,	 en	 la
provincia	de	Oriol,	las	mujeres,	en	lugar	de	entregar	los	productos,	los	arrojaron	al	agua,	de	donde
los	 recuperaron	 una	 vez	 que	 los	 inesperados	 visitantes	 se	 hubiesen	marchado.	 En	 el	 volost	 de
Lávrov,	 en	 esa	misma	provincia,	 los	 campesinos	desarmaron	 a	un	«destacamento	Rojo».	En	 la
provincia	 de	Oriol,	 las	 requisas	 se	 hacen	 a	 gran	 escala.	 Se	 preparan	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una
verdadera	guerra.	En	algunos	distritos	(…),	durante	las	requisas	de	pan,	se	han	movilizado	todos
los	 automóviles	 privados,	 los	 caballos	 de	 monta	 y	 los	 coches	 de	 caballos.	 En	 el	 volost	 de
Nikolskaya	y	sus	alrededores	tienen	lugar	batallas	regularmente,	con	heridos	y	muertos	en	ambos
bandos.	El	destacamento	solicitó	por	telegrama	que	Oriol	enviara	munición	y	ametralladoras	(…).
Desde	 la	 provincia	 de	Saratov	 se	 informa	 de	 que	 «Los	 pueblos	 están	 en	 alerta	 y	 listos	 para	 la
batalla.	En	algunos	del	distrito	de	Volski,	los	campesinos	recibieron	a	las	tropas	del	Ejército	Rojo
con	horcas	y	las	instaron	a	dispersarse».	En	la	provincia	de	Tver	«los	destacamentos	de	partisanos
enviados	 a	 los	 pueblos	 en	 busca	 de	 comida	 se	 toparon	 con	 resistencia	 en	 todas	 partes;	 hay
informaciones	 de	 encuentros	 en	 varias	 localidades;	 para	 evitar	 que	 les	 requisen	 el	 cereal,	 los
campesinos	lo	esconden	en	los	bosques	(y)	lo	entierran	en	el	suelo».	En	el	bazar	de	Korsun,	en	la
provincia	de	Simbirsk,	los	campesinos	llegaron	a	las	manos	con	las	tropas	del	Ejército	Rojo	que
trataban	 de	 incautarles	 el	 cereal;	 un	 soldado	murió	 y	 varios	 resultaron	 heridos.	 (NV,	 en	 Pipes,
2017).

No	 hay	 balances	 de	 víctimas,	 salvo	 algunas	 de	 los	 bolcheviques.	 Sin
embargo,	 un	 índice	 de	 que	 el	 encargo	 de	 Lenin	 a	 Trotski	 de	 someter	 a	 los
campesinos	estaba	 fracasando	es	que	en	 julio	de	1918,	poco	después	de	sus
instrucciones	al	 recién	nacido	Ejército	Rojo,	Lenin	manda	una	nota	a	Stalin
diciendo	que	no	llega	comida	a	Petrogrado	ni	a	Moscú.	Y	esta	otra	a	Tsiurupa:

1.	Es	un	escándalo	mayúsculo,	un	escándalo	disparatado,	que	Saratov	tenga	pan	y	no	seamos
capaces	de	requisarlo…

2.	Un	proyecto	de	decreto:	en	cada	distrito	que	produzca	pan,	de	25	a	30	rehenes	de	entre	los
ricos,	 que	 responderán	 con	 sus	 vidas	 por	 la	 recolección	 y	 la	 entrega	 de	 todo	 el	 excedente
(Subrayado	de	Lenin).

Tsiurupa	 contesta:	 «Se	 pueden	 tomar	 rehenes	 cuando	 se	 tiene	 un	 poder
real.	¿Existe?	Cabe	la	duda».

Lenin	responde:	«No	propongo	tomar	los	“rehenes”	sino	designarlos».

Y	detalla	el	mecanismo	en	otra	nota:
Al	reprimir	el	levantamiento	en	los	cinco	distritos,	utilicen	todos	los	medios	y	adopten	todas

las	medidas	para	quitarles	los	excedentes	de	cereales	a	sus	propietarios	(…)	de	forma	simultánea
a	la	represión	de	la	revuelta.	A	este	fin,	designen	en	cada	distrito	(designen,	no	tomen)	rehenes
por	su	nombre,	de	entre	los	kulaks,	hombres	ricos	y	explotadores	a	los	que	se	les	encomendará	la
responsabilidad	de	la	recogida	y	entrega	en	los	puestos	asignados	o	en	los	puntos	de	recogida	de
cereales,	así	como	de	la	entrega	a	las	autoridades	de	todo	el	excedente	de	cereales	sin	excepción.
Estos	rehenes	responderán	con	sus	vidas	por	el	pago	exacto	y	pronto	de	la	contribución.

Pero	 ¿qué	 significan	 las	 palabras	 «excedente»	 y	 «kulak»?	 ¿Y	 qué
diferencia	hay	entre	«kulak»,	«hombre	rico»	y	«explotador»?	Sencillamente,



lo	 que	 en	 cada	momento,	 en	 cada	 nota	—y	 era	 un	 grafómano	 incorregible:
quedan	decenas	de	miles	de	notas	inéditas	en	los	archivos	a	propósito	de	casi
todo—,	 incluso	 en	 cada	 línea	 se	 le	 ocurra	 al	 «socialista	 científico»	 Lenin.
Pocos	 inventos	 tan	 estúpidos	 y	 de	 tan	 siniestra	 eficacia	 como	 el	 de	 kulak,
palabra	que	no	se	usaba	en	el	campo	y	que	es	un	mero	ideologema	de	Lenin
para	 referirse	a	 los	propietarios	y	defensores	de	 la	propiedad	campesina.	En
rigor,	 kulak	 significa	 para	 Lenin	 «los	 que	 merecen	 morir	 por	 negarse	 a
entregarnos	 todo	 lo	 suyo»	 y	 pocos	 textos	 como	 el	 publicado	 en	 agosto	 de
1918	reflejan	tan	nítidamente	el	afán	genocida	de	Lenin	como	este,	digno	de
inaugurar	la	Enciclopedia	Psiquiátrica	del	Asesino	de	Masas:

El	kulak	detesta	irracionalmente	la	autoridad	soviética	y	está	dispuesto	a	ahogar	y	despedazar
a	cientos	de	miles	de	trabajadores	(…).	O	bien	los	kulaks	desmembrarán	a	un	número	ilimitado	de
trabajadores,	 o	 bien	 estos	 sofocarán	 despiadadamente	 las	 revueltas	 de	 una	minoría	 ladrona	 de
personas	contra	el	poder	de	los	trabajadores.	No	puede	haber	término	medio	(…).	Los	kulaks	son
los	 explotadores	 más	 brutales,	 toscos	 y	 salvajes	 (…).	 Estos	 chupasangres	 se	 han	 enriquecido
durante	la	guerra	a	costa	de	las	penurias	del	pueblo,	han	acumulado	miles	y	cientos	de	miles	(…)
estas	arañas	han	engordado	a	expensas	de	los	campesinos,	empobrecidos	por	la	guerra,	y	de	los
obreros	hambrientos.	Estas	sanguijuelas	se	han	bebido	la	sangre	de	los	trabajadores,	haciéndose
más	ricos	cuanta	más	hambre	pasaban	los	obreros	en	las	ciudades	y	las	fábricas.	Estos	vampiros
han	acumulado	y	siguen	acumulando	en	sus	manos	las	tierras	de	los	terratenientes,	y	esclavizan,
una	y	otra	vez,	a	los	campesinos	pobres.	¡Guerra	inmisericorde	contra	los	kulaks!	¡Muerte	a	todos
ellos!

Ralph	 Kongord	 en	 Robespierre.	 El	 primer	 dictador	 moderno,	 cita	 esta
frase	 del	 tirano	 francés:	 «Si	 los	 agricultores	 ricos	 continúan	 chupando	 la
sangre	del	pueblo,	se	los	entregaremos	al	pueblo.	Si	encontramos	demasiados
obstáculos	 al	 administrar	 justicia	 a	 esos	 traidores,	 los	 conspiradores,	 los
especuladores,	haremos	que	el	pueblo	se	encargue	de	ellos».

Pipes	 llama	 la	 atención	 sobre	 la	 semejanza	 de	 los	 textos	 de	 Lenin	 y
Robespierre.	 Pero	 en	 un	 libro	 sobre	 el	 comunismo	 es	 más	 interesante	 ver
cómo	 sobre	 el	 rasgo	 clave	 de	 la	 psicopatología	 de	 Lenin,	 que	 es	 el	 de	 la
proyección,	 se	 creó	 el	 modelo	 de	 propaganda	 comunista	 que,	 desde
Munzenberg	y	la	Komintern	llega	hasta	los	Castro	y	los	chavistas.

La	base	es	siempre	la	de	acusar	a	los	que	atacan	de	que	les	están	atacando
o	 pensando	 atacarles,	 de	 forma	 que	 su	 ataque	 es,	 en	 realidad,	 un	 acto	 de
legítima	 defensa.	 Pero	 basta	 invertir	 los	 términos	 de	 la	 acusación	 de	 Lenin
para	 ver	 que	 confiesa	 justo	 lo	 que	 denuncia.	 Es	 su	 poder	 soviético	 el	 que
detesta	 irracionalmente	 a	 los	 kulaks,	 que	 ni	 siquiera	 se	 sabe	 lo	 que	 son.
Ahogar,	despedazar,	desmembrar	a	cientos	de	miles,	de	pronto	convertidos	en
un	número	ilimitado	de	trabajadores,	que	según	Lenin	es	lo	que	quieren	los
kulaks,	es,	en	realidad,	lo	que	él	desea	hacerles	a	ellos.



En	 cuanto	 a	 la	minoría	 ladrona,	 ¿no	 es	 una	 perfecta	 descripción	 de	 los
hombres	de	Lenin	que	asaltan	a	los	campesinos	para	robarles	lo	que	es	suyo?
Si	estas	arañas,	vampiros	e	insectos	asesinables	mataban	de	hambre	a	obreros
y	campesinos,	¿por	qué	los	campesinos	se	levantan	en	masa	contra	Lenin	y	no
contra	 ellos?	 ¿Por	 qué	 si	 robaban	 las	 tierras	 a	 los	 terratenientes	—que	 uno
supondría	 kulaks—	y	 esclavizan	 a	 los	 campesinos,	 estos	 se	 alzan	 contra	 el
poder	 de	 los	 obreros?	 ¿Pero	 qué	 obreros?	 Esos	 insectos	 que	 Lenin	 quiere
aplastar	 eran	 los	 que	 trabajaban	 la	 tierra	 mientras	 él	 vivía	 en	 Suiza	 y
veraneaba	en	Italia	durante	la	guerra,	hasta	que	los	alemanes	le	pagaron	para
hundir	 el	 ejército,	 donde	 se	 jugaban	 la	 vida	 diez	 millones	 de	 hijos	 de
sanguijuelas.	¿A	quién	define	mejor	el	término	chupasangre?	¿A	él,	que	vivía
del	dinero	que	su	madre	le	mandaba	de	su	finca	o	que	Stalin	y	Kamó	robaban
de	un	banco,	o	al	campesino	al	que	él	le	robaba	su	grano?

Los	desertores	del	ejército	rojo	son	los	«verdes»

La	 clave	 de	 las	 grandes	 rebeliones	 campesinas,	 lo	 que	 les	 permitió	 durar
desde	1918	hasta	1921,	fue	el	reclutamiento	forzoso	para	el	Ejército	Rojo	de
los	hijos	de	unos	campesinos	a	los	que	se	les	quitaba	el	grano	del	que	vivían	y
el	que	debían	guardar	para	 sembrar.	Se	calcula	que	 fueron	 tres	millones	 los
desertores	 que	 se	 llamaron	 «verdes»	 porque	 se	 ocultaban	 en	 los	 bosques
cercanos	a	sus	aldeas,	de	los	que	la	Cheka	y	el	ejército	capturaron	a	la	mitad.
El	 otro	 millón	 y	 medio	 anduvo	 desperdigado,	 atacando	 a	 los	 bolcheviques
donde	los	encontraban	y	malviviendo	de	lo	que	les	daban	o	les	quitaban	a	los
campesinos,	 aunque	 su	 política	 nunca	 fuera	 esquilmarlos.	 Cuando	 se
encontraban	con	un	jefe	popular,	organizaron	grandes	milicias,	que	al	mando
de	Petlura,	Majno	 o	Hryhroryiv	 alcanzaron	 decenas	 de	miles	 de	 hombres	 y
como	habían	desertado	con	sus	armas	eran	más	difíciles	de	combatir	que	las
explosiones	de	ira	de	una	aldea,	cuyos	habitantes	eran	fácilmente	aniquilados
por	un	centenar	de	chequistas	con	metralletas.	A	veces,	destacamentos	enteros
del	Ejército	Rojo	se	pasaban	a	 los	«verdes»,	de	ahí	 la	 importancia	que	para
Trotski	 tuvieron	 los	 rehenes	 de	 las	 familias	 de	 los	 oficiales	 zaristas	 y	 los
revólveres	de	los	«comisarios	políticos».

Pero,	una	y	otra	vez,	en	esa	guerra	declarada	por	los	bolcheviques	contra
el	pueblo	al	que	este	respondió	desordenada	y	desesperadamente	pidiendo	no
solo	«tierra	y	libertad»	sino	«tierra	en	propiedad	y	libertad»,	tropezamos	con
la	criminal	obsesión	comunista	de	acabar	con	la	propiedad	ajena,	sobre	todo



en	 el	 campo,	 a	 costa	 de	 la	 vida	 de	 los	 campesinos.	 ¿Por	 qué	 se	 creían	 los
bolcheviques	 con	 derecho	 a	 imponer	 a	 todos	 su	 idea	 de	 sociedad	 y	 a
asesinarlos	si	la	rechazaban,	incluso	si	no	llegaban	a	hacerlo?	Esta	es	la	gran
cuestión	 del	 siglo	 que	 el	 mundo	 lleva	 a	 cuestas	 desde	 que	 Lenin	 tomó	 el
poder:	¿Por	qué	los	comunistas	se	creen	legitimados	para	robar	y	matar	a	los
demás	 en	 nombre	 de	 una	 utopía	 que	 apenas	 esconde	 su	 afán	 de	 poder
ilimitado?	 y,	 lo	más	 grave,	 ¿por	 qué	 las	 sociedades	 aceptan	 ese	 derecho	 de
vida	o	muerte	sobre	ellos	que	se	arrogan	los	comunistas?

Que	 estos	 intenten	 conseguir	 un	 poder	 omnímodo,	 con	 todos	 los
privilegios	que	el	terror	asegura,	obedece	a	la	naturaleza	del	ser	humano.	No
es	menos	humana	su	propensión	a	la	«servidumbre	voluntaria»	que	Etiènne	de
la	 Boétie	 describió	 a	 los	 dieciocho	 años.	 Pero	 si	 cien	 años	 de	 experiencia
demuestran	que	el	canibalismo	comunista	jamás	renuncia	a	la	carne	humana,
¿por	qué	hay	tanto	criminal	dispuesto	a	cocinarla	y	tanto	imbécil	dispuesto	a
comprobar	la	temperatura	del	agua	que	hierve?	Invirtiendo	la	Tesis	XI	sobre
Feuerbach	 de	 Marx,	 cabría	 contestar:	 «Hasta	 ahora,	 los	 profesores	 han
explicado	el	comunismo:	se	trata	de	combatirlo».

La	guerra	civil	militar	y	la	traición	de	occidente

La	guerra	civil	que,	en	términos	militares,	se	juega	entre	marzo	y	noviembre
de	1919,	 se	nutre	de	 la	guerra	 civil	declarada	por	Lenin	y	de	 la	otra	guerra
civil	con	que,	en	amplias	zonas	agrarias,	responde	el	pueblo	a	Lenin.	Pero	la
respuesta	 civil	 a	 la	 guerra	 civil	 estuvo	 dirigida	 políticamente	 por	 los
socialistas	revolucionarios,	que	eran	incapaces	de	entenderse	y	aliarse	con	los
militares,	 mientras	 que	 los	 militares	 eran	 incapaces	 de	 entender	 el	 valor
político	esencial	en	una	guerra	civil.	Eso,	la	traición	de	Inglaterra	y	el	pacto
suicida	 del	 polaco	 Pildsuski	 con	 Lenin,	 salvaron	 el	 poder	 comunista,	 que
militarmente	estuvo	a	punto	de	perder	Moscú	y	San	Petersburgo.	A	pesar	de
la	capacidad	técnica	del	exzarista	Tujachevski	y	de	los	fervorines	oratorios	de
Trotski,	cuando	los	blancos	de	Kolchak	o	Denikin	avanzaron,	el	Ejército	Rojo
resistió	 débilmente	 o	 se	 desbandó.	 Sin	 embargo,	 las	 tres	 organizaciones
militares	 blancas	 partieron	 de	 la	 periferia	 rusa,	 despoblada	 y	 sin	 materias
primas	 ni	 fábricas	 para	 asegurar	 los	 repuestos.	 En	 cambio,	 los	 comunistas
tuvieron	siempre	superioridad	numérica	y	de	abastecimiento.

Y,	 por	 supuesto,	 de	 propaganda.	 Aunque	 ni	 Kolchak,	 ni	 Denikin,	 ni
Wrangler,	ni	antes	Kornílov,	cuya	prematura	muerte	fue	fatal	para	su	causa,	y



aceptar	 la	República,	pretendían	 restaurar	 la	monarquía	absoluta,	ni	 siquiera
la	constitucional,	el	mero	hecho	de	llamarles	«blancos»,	color	de	los	ejércitos
borbónicos	contra	los	jacobinos	franceses,	puso	en	su	contra	a	los	socialistas
revolucionarios,	 siempre	 lunáticos,	 y	 al	 masón	 y	 socialista	 Kérenski,	 que
vendía	 a	 la	 opinión	 occidental	 una	 posición	 «intermedia»	 entre	 las
«atrocidades»	 de	 los	 blancos,	 que	 sin	 especificar	 condenaba,	 y	 las	 de	 los
rojos,	 que	 tras	 echarlo	 del	 poder	 ya	 no	 le	 gustaban	 demasiado.	 Los
comunistas,	 como	 siempre,	 empezaron	 ganando	 la	 guerra	 de	 la	 propaganda
entre	los	socialistas	y	terminaron	ganando	del	todo	la	guerra	de	verdad,	la	que
por	méritos	propios	tenían	perdida.

Tratar	 de	 seguir	 las	 vicisitudes	 de	 la	 guerra,	 en	 términos	 puramente
militares,	 es	 imposible	 porque	 se	 trata	 de	 muchas	 guerras	 civiles
protagonizadas	por	soldados	o	milicias	uniformadas,	y	que	se	desatan	tras	la
guerra	 civil	 que	 declara	 Lenin	 a	 todos.	 En	 brillante	 metáfora	 de	 Pipes,	 es
como	seguir	el	rastro	de	un	color	en	un	cuadro	de	Jackson	Pollock:	el	cruce	de
líneas	 rojas,	 verdes,	 blancas,	 negras	 y	 marrones,	 de	 ataque	 y	 retirada,
siguiendo	 las	 vías	 del	 tren	 para	 cubrir	 grandes	 extensiones	 de	 terreno,	 con
cada	ejército	 siendo	 la	guerrilla	de	otros,	es	mareante	y,	a	efectos	prácticos,
imposible.

La	batalla	esencial	la	libra	Denikin	durante	el	verano	de	1919	—conquista
de	Ucrania—	y	el	otoño	—conquista	de	Orel—	no	contra	 los	bolcheviques,
sino	contra	el	tiempo.	Dada	la	gran	superioridad	numérica	y	de	armamento	de
los	 rojos,	 que	 heredan	 todo	 el	 del	 ejército	 tradicional,	 y	 la	 fundada
desconfianza	 en	 la	 ayuda	 británica,	 que	 ante	 todo	 quería	 impedir	 la
resurrección	 de	 una	 Rusia	 que	 amenazara	 su	 poder	 en	Asia,	 Denikin	 debía
tomar	Moscú	y	 lograr	un	 triunfo	propagandístico	y	político	 tras	 su	brillante
campaña	militar.	Eso	obligaría	 a	 los	 demás	países	 de	 la	Entente,	 aliados	de
Rusia	 en	 la	Primera	Guerra	Mundial	 a	 reconocer	 la	 legitimidad	blanca	 y	 la
ilegitimidad	roja,	y	darles	una	ayuda	militar	regular.

A	 los	 efectos	de	 este	 libro,	 lo	 relevante	 son	 los	programas	políticos	que
acompañan	la	acción	de	las	líneas	de	ataque	militar	y	la	actividad	guerrillera
antibolchevique	 desde	 1918	 a	 1921	 así	 como	 la	 actuación	 de	 los	 países
occidentales	en	los	tres	momentos	de	la	guerra:

1.	 La	 situación	 en	 Rusia	 se	 ve	 como	 un	 frente	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	hasta	finales	de	1918,	y	se	actúa	para	fijar	el	frente	e	impedir



que	Alemania	lleve	al	Oeste	las	fuerzas	que	libera	el	tratado	de	Brest-
Litovsk	del	káiser	con	Lenin.

2.	 El	 éxito	 militar	 de	 los	 blancos	 podría	 ya	 permitir	 la	 liquidación	 del
régimen	de	Lenin.	Y…

3.	 Los	países	occidentales	—Gran	Bretaña,	Estados	Unidos	y	Francia—
dan	la	espalda	a	los	anticomunistas,	civiles	y	militares,	y	se	apresuran
a	 reconocer	 al	 régimen	 comunista	 para	 calmar	 a	 sus	 partidos	 de
izquierdas,	que	apoyan	sin	reservas	la	dictadura	de	Lenin.

Lloyd	 George	 es	 la	 figura	 fundamental	 del	 abandono	 de	 Occidente	 a	 la
resistencia	 antibolchevique,	 y	 llegó	 a	 un	 nivel	 de	 frivolidad	 y	 vileza	 solo
comparable	 al	 Chamberlain	 de	Múnich	 en	 1938.	Como	 entonces,	 Churchill
fue	el	único	estadista	que	entendió	la	naturaleza	del	comunismo	y	llamó	a	las
democracias	occidentales	a	destruirlo.	Toda	la	historiografía	revisionista	sobre
los	 crímenes	 del	 comunismo	 que	 desde	 los	 años	 sesenta	 hasta	 hoy	 trata	 de
insertar	 las	 fechorías	 de	 Lenin	 y	 sus	 herederos	 en	 vastos,	 profundos	 y
anónimos	movimientos	 sociales,	de	 los	que	 la	política	 sería	 solo	 la	espuma,
tropiezan	 siempre	 con	 Churchill	 y	 su	 empeño	 en	 que	 intelectualmente	 se
reconozca	 la	 condición	 irremediablemente	 totalitaria,	 incompatible	 con	 las
democracias,	 del	 comunismo	 primero	 y	 del	 nacionalsocialismo	 después.	 Ni
que	decir	tiene	que	esos	revisionistas	suelen	ser	siempre	de	izquierdas.

Lo	 trágico	 del	 primer	 siglo	 comunista	 (1917-2017)	 es	 ver	 que	 aquel
abandono	de	los	rusos	en	1920	será,	con	los	mismos	argumentos,	mezcla	de
vileza	y	comodidad,	el	de	los	chinos	en	los	años	cincuenta,	los	cubanos	en	los
sesenta,	 los	vietnamitas	en	los	setenta,	 los	colombianos	en	los	noventa	y	los
venezolanos	 de	 hoy.	 En	muy	 pocos	momentos,	 Occidente	 (en	 realidad,	 los
USA;	Europa	e	Iberoamérica	se	han	limitado	a	acompañar	y,	normalmente,	a
estorbar)	 ha	 actuado	 militarmente	 contra	 el	 comunismo:	 Corea,	 Vietnam	 y
Nicaragua,	 y	 cierta	 diplomacia	militarista	 en	 Cuba,	 Chile	 y	 Centroamérica.
Pero	 siempre	 tropezó	 con	 un	 telón	 de	 acero	 ideológico:	 la	 complacencia
socialista,	 entreverada	 de	 cristianismo	 lelo	 y	 derechismo	 ciego,	 que	 ante	 el
comunismo	despliega	el	buenismo,	la	inteligencia	emocional	de…	rendirse.

El	doble	rasero	para	tratar	a	los	comunistas	y	anticomunistas,	siempre	en
favor	 de	 los	 comunistas,	 nace	 con	 el	 régimen	 de	 Lenin.	 En	 los	 medios
intelectuales	 franceses,	 para	 la	 propaganda;	 en	 los	 medios	 políticos
anglosajones,	para	la	guerra,	convenientemente	aliñada	por	la	propaganda.	El
premier	 Lloyd	 George	 y	 el	 presidente	 estadounidense	 Woodrow	 Wilson



inauguran	 una	 línea	 de	 mezquina	 estupidez,	 de	 buenismo	 maligno,	 que
cosecha	un	éxito	tras	otro;	de	los	comunistas,	naturalmente.

La	 ideología	de	 la	rendición	occidental	ante	el	comunismo	se	resume	en
que	 a	 los	 anticomunistas	 se	 les	 reprocha	 lo	 que	 a	 los	 comunistas	 se	 les
perdona.	A	los	rojos	se	les	reconoce,	para	empezar,	el	idealismo	de	sus	fines,
que	 nunca	 son	 los	 de	 ocupar	 el	 poder	 o	 abusar	 de	 él,	 pero	 como	 siempre
abusan,	entonces	se	recurre	al	realismo,	a	las	instituciones	internacionales	que
están	 al	 margen	 de	 ideas,	 valores	 o	 sistemas	 políticos	 (dos	 tercios	 son
dictaduras).	 A	 los	 anticomunistas	 o	 blancos,	 empeñados	 en	 que	 los	 rojos
jamás	 respetan	 lo	 que	 firman	—para	 qué—	e	 imponen	por	 la	 fuerza	 lo	 que
públicamente	niegan	imponer,	se	les	reprocha	su	rígido	dogmatismo,	su	falta
de	empatía	y	de	matices,	su	poco	realismo	político	al	buscar	aliados.	O	sea,
que	los	rígidos	y	dogmáticos	son	los	que	luchan	contra	la	dictadura,	siempre
que	esta	sea	comunista.	Si	no	lo	es,	el	dogmatismo	no	es	problema.

Por	desgracia,	 esto	no	es	una	 teoría.	Es	 lo	que	he	visto	durante	 toda	mi
vida	en	Estados	Unidos	y	Europa	a	cuenta	de	la	Guerra	Civil	española,	de	los
exiliados	 cubanos	 anticastristas,	 de	 la	 Contra	 nicaragüense	 o	 de	 los
colombianos	opuestos	a	la	rendición	ante	la	narcoguerrilla	de	las	FARC.	En	la
época	 de	 la	 Contra,	 lo	 he	 visto	 dentro	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 cubil
diplomático	 semejante	 a	 la	 ONU,	 en	 las	 universidades	 y	 en	 los	 medios	 de
comunicación,	 entonces	 de	 papel,	 donde	 los	 mismos	 que	 te	 recibían,
favorables	a	los	anticomunistas,	lo	hacían	en	semiclandestinidad,	mirando	de
soslayo	y	evitando	que	las	entrevistas	fueran	más	públicas	de	lo	estrictamente
necesario.	Instituciones	nacidas	para	crear	o	cuidar	la	libertad	como	la	propia
Administración	de	Justicia	son	sus	peores	enemigas.	Es	lo	que	sucede	con	las
denuncias	 por	 violación	 de	 derechos	 humanos	 en	 Colombia,	 que	 controlan
ONG	aliadas	de	las	FARC	en	los	tribunales	USA.

Y	todo	empieza	cuando	debería	haber	acabado:	con	el	régimen	de	Lenin.

Para	 darle	 un	 tono	 heroico	 a	 lo	 que	militarmente	 no	 pasó	 de	mediocre
carnicería,	suele	presentarse	la	guerra	civil	rusa	como	un	apocalipsis	popular
en	el	que	el	Ejército	Rojo	derrotó	a	 los	militares	del	ejército	del	zar	y	a	 los
países	 capitalistas	 que	 les	 apoyaron:	 Inglaterra,	 Francia	 y	 USA.	 A	 esta
«intervención	 extranjera»	 atribuyen	 propagandistas	 como	 Kollontai	 la
crueldad	—el	 terror	 rojo—	 que	 los	 bolcheviques	 emplearon	 en	 su	 defensa,
siendo	su	naturaleza	tan	pacífica	y	contraria	a	la	violencia.	Es	lo	mismo	que
se	ha	dicho	de	Cuba,	Vietnam,	Nicaragua	o	Venezuela.	Cuando	triunfan,	estas
gentes	 tan	 pacíficas	 siguen	 aplicando	 el	 terror	 contra	 su	 pueblo,	 algo



incompatible	con	su	bondadosa	naturaleza,	que	por	supuesto,	no	existe.	¿Pero
cuándo	 la	 propaganda	 comunista	 ha	 respetado	 la	 verdad?	Desde	Lenin,	 han
usado	el	 terror	como	arma	 fundamental,	única	 si	 entendemos	 la	propaganda
como	un	brazo	del	 terror,	y	 siempre	para	 lo	mismo:	 imponer	y	mantener	 su
poder.

Nunca	 hubo	 una	 auténtica	 intervención	 militar,	 menos	 aún	 una
«invasión»,	de	los	países	capitalistas	contra	el	régimen	bebé	de	Lenin,	con	el
sórdido	 fin	 de	 impedirle	 desarrollar	 pacíficamente	 todas	 sus	 virtudes.	 Las
intervenciones	 británicas	 y,	 a	 petición	 suya,	 norteamericanas,	 se	 produjeron
básicamente	para	fijar	el	frente	alemán	e	 impedir	que	el	pacto	de	Lenin	con
sus	financiadores	alemanes	permitiera	volver	 toda	su	fuerza	militar	al	 frente
del	Oeste,	 arrollando	 a	 Francia	 como	 habían	 hecho	 en	 la	 guerra	 de	 1871	 y
volvió	a	hacer	Hitler	en	1939.

Los	desembarcos	se	produjeron	en	Murmansk,	porque	en	el	norte	y	en	las
cercanías	de	Petrogrado	estaban	los	puntos	débiles	del	ejército	ruso,	así	como
en	el	Mar	Negro,	vientre	del	inmenso	imperio,	y	en	Siberia,	por	la	presencia
japonesa	 al	 otro	 lado	 del	 Transiberiano.	 Pero	 hasta	 el	 armisticio	 la	 escasa
presencia	 militar	 obedece	 a	 la	 traición	 de	 los	 bolcheviques	 a	 sus	 aliados,
Inglaterra	 y	 Francia,	 junto	 a	 los	 que	 Rusia	 había	 entrado	 en	 guerra.	 En
realidad,	la	había	provocado,	porque	el	comportamiento	ruso	apoyando	a	los
serbios	 tras	 el	 asesinato	 del	 heredero	 del	 trono	 austro-húngaro	 fue	 tan
desafiante	 que	 solo	 la	 conciencia	 de	 inferioridad	 militar	 de	 las	 potencias
centrales	 frente	 a	Rusia,	 Francia	 y	 la	 todopoderosa	Gran	Bretaña	 explica	 el
retraso	 en	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra.	Sonámbulos	 (Christopher	Clark,	 2014)
explica	el	error	común	de	juzgar	a	los	alemanes	en	la	Primera	Guerra	Mundial
por	lo	que	hicieron	en	la	Segunda.

Pero	la	ayuda	a	los	militares	y	civiles	que,	tras	el	Golpe	de	Octubre	y	la
liquidación	de	 las	 instituciones	 representativas,	empezando	por	 la	Asamblea
Constituyente,	y,	antes	aún,	por	los	partidos	no	de	izquierdas,	como	los	KDT
declarados	 «enemigos	 del	 pueblo»	 antes	 de	 las	 elecciones,	 partió	 de	 un
criterio	 arbitrario	 de	 Lloyd	 George,	 continuó	 por	 la	 extraña	 atracción
masónica	por	Kérenski	de	Wilson	y	desembocó	en	una	serie	de	condiciones
para	la	ayuda	que	parecían,	y	eran,	burdas	negativas.

En	diciembre	de	1918,	para	disimular	su	sumisión	a	la	izquierda	laborista
y	sindical	que	simpatizaba	con	Lenin,	pero	sin	romper	del	todo	su	alianza	con
los	conservadores,	aparte	del	desagradable	Churchill,	Lloyd	George	dijo	en	el
Gabinete	de	Guerra	del	gobierno	que	el	régimen	bolchevique	«no	significaba



un	peligro	comparable	al	del	viejo	Imperio	Ruso,	con	sus	agresivos	oficiales	y
millones	de	soldados».

El	 argumento	 era	 políticamente	 falso	 e	 intelectualmente	 ridículo.	 Nadie
entre	los	«blancos»	hablaba	de	restaurar	el	viejo	imperio:	lo	que	querían	era
recuperar	 el	 Parlamento	 y	 tener	 un	 gobierno	 legítimo.	 Por	 otra	 parte,	 los
bolcheviques	habían	dado	ya	pruebas	de	una	agresividad	sin	precedentes	en
Europa	y	habían	decretado	el	servicio	militar	obligatorio,	que	pese	al	cambio
de	régimen	afectaba	a	muchos	millones	de	rusos.	Eran	los	mismos	rusos	que
les	 habían	 ayudado	 a	 dividir	 al	 ejército	 alemán,	 y	 tanto	 el	 zar	 como	 el
Gobierno	Provisional	 se	habían	mantenido	 fieles	 a	 sus	 aliados,	 aunque	para
mantenerse	 en	 el	 poder	 les	 hubiera	 convenido	 pactar	 con	 Alemania,	 como
hizo	Lenin,	reconocido	y	denunciado	agente	alemán.

Pues	no:	la	preocupación,	terminada	la	guerra,	era	para	Lloyd	George	que
no	se	rehiciera	la	vieja	Rusia,	y	el	remedio	era	no	molestar	a	la	nueva.	Tras	la
tercera	y	última	conferencia	de	paz	fallida,	la	de	Prinkipo,	Lloyd	George	puso
tres	condiciones	a	la	ayuda:

1.	 No	se	debe	intentar	tomar	por	las	armas	la	Rusia	bolchevique.
2.	 El	 apoyo	 solo	 se	 mantendrá	 mientras	 esté	 claro	 que	 en	 el	 área

controlada	 por	 Kolchak	 y	 Denikin	 la	 población	 tiene	 sentimientos
antibolcheviques.

3.	 Los	 ejércitos	 antibolcheviques	 no	 deben	 ser	 usados	 para	 restaurar	 el
antiguo	 régimen	 zarista	 y	 reimponer	 a	 los	 campesinos	 las	 antiguas
condiciones	de	vida	feudales,	privándoles	de	la	tierra.

¿Cómo	 pensaba	 tomar	 la	 temperatura	 del	 sentimiento	 a	 los	 rusos	 en	 plena
guerra	el	Premier?	¿Votando?	Lo	habían	prohibido	los	comunistas.	¿Con	una
encuesta?	 ¿Ignoraba	 Lloyd	 George	 que	 la	 servidumbre	 estaba	 abolida	 en
Rusia	desde	1861,	por	el	zar	Alejandro	II,	asesinado	por	uno	de	esos	grupos
terroristas	 a	 los	 que	 Lenin	 siempre	 quiso	 —y	 logró—	 parecerse?	 ¿Cabe
resumir	en	tres	puntos	mayor	ignorancia,	deshonestidad	y	fatuidad?

Churchill	 era	 partidario	 de	 una	 intervención	militar	 por	 dos	 razones:	 la
naturaleza	totalitaria	y	expansionista	del	comunismo	—que	no	ocultaba—	y	la
amenaza	directa	para	 los	 intereses	del	 Imperio	Británico.	Lo	primero	 era	 lo
que	más	le	desesperaba.	Y	en	1919,	daba	por	perdida	la	causa:

Es	 falso	 pretender	 que	 este	 año	 hemos	 estado	 librando	 las	 batallas	 de	 los	 rusos
antibolcheviques.	Al	 contrario,	 son	ellos	 los	que	han	 librado	 las	nuestras,	 y	 esa	verdad	 se	hará



dolorosamente	 evidente	 cuando	 hayan	 sido	 exterminados	 y	 los	 bolcheviques	 dominen	 todo	 el
vasto	Imperio.

Francia	no	 le	anduvo	a	 la	zaga	en	doblez	a	 Inglaterra.	El	mariscal	Foch
decía	que	no	se	debía	dar	«gran	importancia	al	ejército	de	Denikin,	porque	los
ejércitos	 no	 existen	 por	 sí	 mismos,	 deben	 tener	 detrás	 un	 gobierno,	 una
legislación	y	un	país	organizado».	Pero	los	bolcheviques	solo	tenían	la	ley	del
Terror	 y	 habían	 desorganizado	 todo	 el	 país,	 lo	 cual	 les	 hacía	 débiles.	 ¡Y
hablaba	 Foch,	 que,	 con	 todo	 el	 gobierno	 y	 la	 legislación	 de	 Francia	 detrás,
jamás	 hubiera	 vencido	 a	 Alemania	 sin	 el	 apoyo	 militar	 de	 los	 USA!	 Es
evidente	que	 cuando	 la	 cobardía	 se	disfraza	de	 consideraciones	 tácticas,	 los
militares	pueden	ser	tan	hipócritas	como	los	políticos.

Los	 sabios	 y	 éticos	 gobiernos	 de	 Londres,	 París	 y	 Washington,	 tras
pergeñar	 el	 criminoso	 tratado	 de	 Versalles,	 también	 impusieron	 severas
condiciones	 económicas	 a	 su	 ayuda	 a	 Kolchak.	 El	 pobre,	 aceptó.	 E	 iba	 de
triunfo	en	triunfo,	como	Denikin,	a	pesar	de	contar	con	la	mitad	de	efectivos,
hasta	 que,	 al	 primer	 revés,	 trascendió	 que	 Lloyd	 George	 y	 Wilson	 tenían
decidido	de	antemano	abandonar	a	los	blancos	a	su	suerte.	El	8	de	noviembre
Lloyd	 George	 dijo	 en	 un	 mitin	 que	 Gran	 Bretaña	 «no	 ayudaría
indefinidamente	 a	 los	 blancos	 en	 una	 guerra	 interminable»	 y	 que,	 como
Disraeli,	 temía	 el	 inmenso	 poder	 del	 «glaciar»	 ruso.	Y	 el	 17	 de	 ese	mismo
mes	remató	políticamente	a	los	fieles	aliados	rusos.	Dijo,	sin	prueba	alguna,
que	 Kolchak	 y	 Denikin,	 cuyo	 programa	 defendía	 la	 vuelta	 a	 la	 Asamblea
Constituyente,	en	realidad,	 lo	que	buscaban	era	reconstruir	 la	antigua	Rusia,
enemiga	 de	 los	 intereses	 británicos.	 Lenin	 no	 hubiera	 podido	 recibir	mejor
noticia.	 La	 atmósfera	 de	 euforia	 militar	 en	 los	 «blancos»	 se	 convirtió	 en
aciago	pesimismo	político,	con	consecuencias	devastadoras.

Claro	que	todavía	más	necio	fue	Wilson,	que	estaba	muy	influido	en	clave
masónica	por	Kérenski,	gran	responsable	del	golpe	de	Lenin	en	octubre	y	que
pretendía	encabezar	una	«tercera	vía»	entre	los	«blancos»	y	los	«rojos».	¡Para
eso	 había	 liquidado	Lenin	 el	Gobierno	 Provisional	 (presidido	 por	 el	 propio
Kérenski)	y	la	Asamblea	Constituyente;	para	eso	había	desatado	el	terror	rojo:
para	pactar	la	paz!	Pero	como	Kérenski,	uno	de	los	personajes	más	siniestros
del	 siglo	 XX,	 no	 pedía	 una	 intervención	 militar	 extranjera,	 al	 presidente
Wilson,	gran	precursor	en	la	Agenda	del	Bien	(que	tan	mal	le	fue	al	mundo),
y	al	premier	Lloyd	George	su	opinión	 les	parecía	sensata	y	ponderada.	 ¡Les
salía	gratis!



Dos	 errores,	 por	 obtusa	 integridad	 nacional,	 cometieron	 los	blancos:	 no
reconocer	 la	 independencia	de	Finlandia	y	Polonia.	 ¡No	estaban	en	posición
de	asegurar	la	de	Rusia	y	discutían	la	de	los	Estados	dominados!	En	el	norte,
eso	impidió	el	cerco	de	Petrogrado.	Y	en	el	este,	fue	la	clave	de	la	derrota	de
Denikin	cuando	solo	se	interponía	Tula	camino	de	Moscú.	Pildsuski	pactó	una
tregua	 con	 Lenin,	 que	 había	 perdido	 Ucrania,	 y	 dejó	 al	 Ejército	 Rojo	 la
posibilidad	 de	 llevar	 50.000	 hombres	 al	 frente	 de	 Denikin,	 tan	 mal
administrador	 como	Kolchak	 y,	 sobre	 todo,	 ambos	 privados	 de	 la	 necesaria
ayuda	internacional.	Y	ese	fue	el	salvoconducto	del	triunfo	del	terror	rojo.

Los	 inmediatos	 avances	de	Pildsuski	 en	Ucrania	y	 el	Báltico	 fueron	 tan
efímeros	 que	 en	 1920	 el	Ejército	Rojo	 estaba	 a	 las	 puertas	 de	Varsovia.	La
naciente	Komintern	 asistía,	 a	 través	 de	 una	 enorme	 pantalla	 instalada	 en	 el
Kremlin,	 al	 avance	 presuntamente	 imparable	 del	 ejército	 de	 Tujachevski,
héroe	 de	 los	 Urales,	 que	 iba	 a	 llevar	 la	 revolución	 proletaria	 a	 Polonia	 y
después	a	Alemania.	Pese	a	su	aplastante	superioridad	numérica,	los	polacos
destrozaron	 a	 los	 soviéticos,	 pero	 el	 resultado	 de	 la	 estrategia	 de	 Pildsuski,
influida	por	la	de	Lloyd	George,	acabó	siendo	el	trágico	reparto	nazi-soviético
de	 Polonia	 y	 siete	 lustros	 de	 tiranía	 comunista.	 Es	 que,	 sencillamente,
Churchill	tenía	razón.

La	masacre	de	la	dinastía	Romanov	por	la	dinastía	Lenin

El	comportamiento	de	Lloyd	George	es	especialmente	vil	por	la	forma	en	que
Gran	 Bretaña	—la	 corona	 y	 su	 gobierno—	 se	 habían	 comportado	 con	 los
Romanov	tras	la	voluntaria	abdicación	del	zar,	de	su	hermano	Miguel	y	de	su
reclusión	 por	 el	 gobierno	 de	Kérenski	 en	 Tombolsk,	 a	 2.000	 kilómetros	 de
Moscú.	 Aunque	 el	 presidente	 —desertor—	 del	 Gobierno	 Provisional,
destacado	 dirigente	 masónico	 y	 eterno	 liante,	 haya	 dicho	 por	 activa	 y	 por
pasiva	que	quiso	ante	todo	guardar	la	vida	del	zar	y	su	familia,	lo	cierto	es	que
los	mandó	a	un	sitio	relativamente	cómodo	y	los	olvidó.	Si	engañó	por	celos	a
Kornílov,	olvidó	sus	deberes	como	presidente	del	Gobierno	—Jefe	del	Estado
provisional	 tras	 proclamar	 por	 su	 cuenta	 la	 República—	 ¿cómo	 no	 iba	 a
olvidarse	de	Nicolás	II?

Pero	 tras	 el	Golpe	de	Octubre	y	 la	 cobarde	huida	de	Kérenski,	 que	dijo
que	iba	a	buscar	ayuda	dejando	a	su	gobierno	al	cuidado	de	los	cadetes	de	la
Academia	y	las	voluntarias	del	Batallón	Femenino	de	la	Muerte,	rodeados	por
la	Guardia	Roja	bolchevique	y	el	crucero	Avrora,	quedó	claro	que	la	vida	de



Nicolás	y	su	familia	corrían	peligro,	así	que	Gran	Bretaña,	cuya	Familia	Real
estaba	directamente	emparentada	con	la	rusa,	pidió	su	salida.

De	 pronto,	 canceló	 su	 petición,	 en	 teoría	 por	 alguna	 de	 las	 sinuosas
complicaciones	 de	 la	 guerra,	 aunque	 probablemente,	 por	 el	 deseo	 siempre
imperioso	del	gobierno	de	no	molestar	a	la	izquierda	laborista.	El	káiser,	cuyo
ascendiente	 sobre	 Lenin	—lo	 había	 llevado	 a	 Rusia,	 le	 dio	 50	millones	 de
marcos	 oro	 para	 organización	 y	 propaganda	 desertora	 y	 podía	 delatarlo	 en
cualquier	 momento—	 era	 absoluto,	 también	 era	 tío	 de	 la	 zarina,	 cuya
impopularidad	en	Rusia	provenía	de	 ser	 la	princesa	alemana	Alix	de	Hesse.
Sin	embargo,	tras	un	amago,	tampoco	hizo	nada	por	ella	ni	por	su	familia.

Lo	que	en	1919,	durante	la	guerra	civil,	sí	sabían	Lloyd	George,	Wilson	y
demás	 aliados	 de	Rusia	 en	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 era	 que	 el	 zar	 había
sido	asesinado	sin	juicio	por	los	bolcheviques	el	16	de	julio	de	1918,	y	que	su
familia	estaba	desaparecida.	Y	nada	hicieron	 la	corona	ni	el	gobierno	de	un
país	que	desde	Burke	y	 sus	Reflexiones	 sobre	 la	Revolución	Francesa,	 y	 la
Historia	 de	 dos	 ciudades	 de	 Dickens,	 libro	 popularísimo	 en	 Europa,	 se
preciaba	 de	 no	 parecerse	 a	 la	 Francia	 que	 guillotinó	 a	 Luis	 XVI,	 María
Antonieta,	 miles	 de	 aristócratas	 y	 a	 los	 300.000	 campesinos	 de	 la	 Vendée.
Como	Lloyd	George	 y	Wilson	 seguían	 dando	 lecciones	 de	moral	 universal,
convenía	 silenciar	 el	 destino	 de	 la	 Casa	 Romanov,	 masacrada	 para	 fundar
sobre	sus	cadáveres	 la	nueva	dinastía	bolchevique,	 la	Casa	Lenin,	que	reinó
sobre	Rusia	y	su	imperio,	mediante	el	terror	más	desaforado,	hasta	1991.

Órdenes	directas	de	Lenin

Como	 en	 todos	 sus	 crímenes,	 Lenin	 se	 preocupó	 de	 borrar	 sus	 huellas
personales	en	 la	masacre	de	 los	Romanov.	Solo	al	abrirse	 los	archivos	de	 la
extinta	URSS,	 el	 historiador	 del	Ejército	Rojo	Dmitri	Volkogónov	 halló	 las
pruebas	de	 lo	que,	pese	 a	 sórdidos	 episodios	 como	el	de	 la	 falsa	Anastasia,
carne	de	Hollywood,	se	había	ido	filtrando	por	diversas	vías	a	Occidente.

La	 decisión	 de	 asesinar	 a	 todos	 los	 Romanov	 fue	 tomada	 por	 Lenin	 y
había	sido	madurada	muchos	años	atrás,	cuando	en	su	elogio	a	Netchaev	 le
dijo	a	Bronch-Bruevich	refiriéndose	al	Catecismo	Revolucionario:	«¿A	quién
habría	que	matar	de	la	familia	real?	La	respuesta	de	Netchaev	fue:	“A	toda	la
ektenia”.	 De	modo	 que,	 ¿a	 quién	 habría	 que	matar?	A	 toda	 la	 Casa	 de	 los
Romanov,	como	cualquier	lector	podría	entenderlo.	¡Genio	puro!».



Como	Netchaev	en	Los	demonios,	 Lenin	 implicó	 a	 sus	 camaradas	 en	 el
asesinato,	pero	como,	a	diferencia	de	Netchaev,	él	era	muy	cobarde	y	quería
pasar	 a	 la	 historia	 sin	 las	manos	manchadas	 de	 sangre,	 cosa	 que	 consiguió
hasta	la	apertura	de	los	archivos	de	la	URSS,	ocultó	los	hechos	y	propaló	una
serie	de	mentiras	con	las	que,	sin	duda,	disfrutaba.

Un	mes	antes	de	ordenar	el	asesinato	del	zar,	la	zarina,	el	zarevitch	Alexis
y	las	cuatro	princesas	(en	el	sótano	murieron	también,	a	tiros	o	bayonetazos,
la	 dama	 de	 compañía,	 el	 asistente,	 la	 criada,	 el	médico	 y	 el	 perro	 Jemmy),
Lenin	 había	 mandado	 a	 la	 Cheka	 asesinar	 a	 Miguel,	 exzar,	 hermano	 de
Nicolás,	 que	 había	 pedido	 permiso	 para	 cambiar	 su	 apellido	 por	 el	 de	 su
esposa,	Brasov,	y	dejar	Rusia	a	finales	de	1917.	Detenido	y	enviado	a	Perm,
Miguel	fue	secuestrado	con	su	secretario	el	inglés	Johnson	y	asesinado	en	un
bosque	de	 las	 afueras.	Lenin	 concedió	 entonces	 una	 extraña	 entrevista	 a	 un
periódico	no	bolchevique	diciendo	que	Miguel	había	huido,	aunque	no	sabía
adónde,	 y	 que	 tampoco	 sabía	 si	 el	 zar	 estaba	 vivo.	 Evidentemente,	 era	 un
globo-sonda	para	ver	qué	reacciones	podía	provocar	el	asesinato	del	zar.	Y	el
de	su	familia,	porque	pensaba	matarlos	a	todos.

La	 prueba	 es	 que	 el	 mismo	 día	 de	 la	 masacre	 de	 la	 Casa	 Ipatiev,	 en
Alakaievsk,	 a	 cien	 millas	 de	 distancia,	 fueron	 asesinados	 la	 gran	 duquesa
Elizaveta	 Fioródovna	 (hermana	 de	 la	 zarina,	 cuyo	 marido	 había	 sido
asesinado	por	un	terrorista	al	que	visitó	en	la	cárcel,	se	había	hecho	monja	y
décadas	 después,	 tras	 caer	 la	 URSS,	 ha	 sido	 canonizada),	 al	 gran	 duque
Serguei	 Mijáilovitch,	 al	 príncipe	 Iván	 Konstantínovitch,	 al	 príncipe
Konstantin	Konstantínovitch	y	al	conde	Vladimir	Paliéi	(hijo	del	gran	duque
Pável	Alexandróvich).

Ese	mismo	16	de	julio,	por	alguna	filtración	o	simplemente	siguiendo	la
pista	que	el	propio	Lenin	había	dado	un	mes	antes,	el	diario	danés	National
Tiende	publicó	que	había	rumores	de	que	el	zar	podría	haber	sido	ejecutado	y
se	 preguntaba	 si	 Lenin	 podía	 explicarlo.	 Cuando	 le	 comentaron	 la	 noticia,
Lenin	la	calificó	de	«propaganda	burguesa».

Años	después,	Trotski	anotó	en	su	diario	cómo	se	lo	contó	Svérdlov:
Al	dirigirme	a	Svérdlov	le	pregunté	de	pasada:

—A	propósito,	¿dónde	está	el	zar?

—Se	acabó	—me	respondió—:	fue	fusilado.

—¿Y	dónde	está	la	familia?

—La	familia	está	con	él.

—¿Todos?	—le	pregunté	aparentando	una	cierta	sorpresa.



—¡Todos!	—me	respondió	Svérdlov—.	¿Por	qué?

Él	estaba	esperando	mi	reacción.	Yo	no	contesté.

—¿Y	quién	tomó	la	decisión?	—le	pregunté.

—Lo	decidimos	aquí.	Ilich	pensaba	que	no	debíamos	dejar	a	los	blancos	un	estandarte	vivo
que	les	permitiese	aglutinarse.	Sobre	todo	en	las	difíciles	circunstancias	actuales.

Trotski,	 cuya	 disposición	 asesina	 solo	 era	 superada	 por	 la	 de	 Lenin,
justificó	así	la	masacre	de	la	familia	Romanov,	el	médico	y	el	servicio:

La	decisión	fue	no	solo	oportuna	sino	necesaria.	La	severidad	de	este	castigo	demostró	a	todo
el	mundo	que	seguiríamos	luchando	de	manera	inmisericorde,	sin	reparar	en	nada.	La	ejecución
de	la	familia	del	zar	era	necesaria	no	solo	para	atemorizar,	causar	horror	e	infundir	una	sensación
de	desesperanza	en	el	enemigo,	sino	a	la	vez	para	dar	una	sacudida	en	nuestras	propias	filas,	para
mostrarles	 que	 no	 había	 retirada,	 que	 lo	 que	 teníamos	 por	 delante	 era	 la	 victoria	 total	 o	 la
perdición	total.

Incorregiblemente	 fatuo,	 Trotski	 se	 adorna	 con	 crímenes	 ajenos:	 si
mataron	a	 toda	 la	 familia	para	 sembrar	 el	 terror,	 ¿por	qué	 lo	ocultaron?	No
había	ninguna	fuerza	política	que	pretendiera	la	restauración	del	zarismo.	Ni
el	 zar	 ni	 su	 hermano	 Miguel,	 este	 tras	 abdicar	 voluntariamente,	 Nicolás
aconsejado	 por	 sus	 generales,	 para	 mantener	 la	 moral	 en	 el	 frente	 y	 hacer
honor	 a	 los	 compromisos	 de	 Rusia,	 tenían	 interés	 en	 reclamar	 el	 trono.
Ninguna	 potencia	 exterior	 quería	 la	 vuelta	 del	 zarismo.	La	 última	 legalidad
democráticamente	 legítima	era	 la	de	 la	Asamblea	Constituyente,	 reconocida
también	por	todas	las	izquierdas	(los	socialistas	revolucionarios	habían	sido	el
partido	más	votado).	No	había	ninguna	posibilidad	de	volver	al	zarismo.	Ni
los	 oficiales	 blancos	 más	 leales	 al	 zar	 pedían	 el	 restablecimiento	 de	 la
autocracia,	para	lo	cual	la	salvaje	dictadura	bolchevique	desde	octubre	estaba
resultando	eficacísima	vacuna.

Pero	Trotski,	 como	Lenin	y	 todos	 los	 comunistas	hasta	hoy,	 se	 presenta
como	 la	 fuerza	 que	 derribó	 al	 zar	 y	 la	 única	 alternativa	 a	 la	 vuelta	 al
absolutismo.	Insistimos:	lo	que	ellos	derriban	en	el	Golpe	militar	de	Octubre
al	legítimo	régimen	parlamentario	salido	de	la	Revolución	de	Febrero,	con	un
Gobierno	 Provisional	 presidido	 por	 un	 socialista	 y	 con	 una	 Asamblea
Constituyente	 democráticamente	 elegida	 por	 el	 pueblo	 ruso	 en	 la	 que	 los
bolcheviques	solo	alcanzaron	la	cuarta	parte	de	los	escaños.

La	 única	 alternativa	 al	 bolchevismo	 no	 era	 el	 zarismo	 sino	 volver	 a	 la
democracia.	 El	 crimen	 del	 que	 blasona	 Trotski	 y	 cuya	 responsabilidad
escondió	 cobardemente	Lenin	—	Trotski	 lo	 camufló	muchos	 años—	podría
haber	tomado	la	forma	de	juicio	por	la	Asamblea	del	zar,	como	los	de	Carlos	I
o	Luis	XVI,	pero	ni	los	golpistas	bolcheviques	tenían	legitimidad	para	ello	—
habían	 derrocado	 el	 poder	 legítimo	 de	 la	 Asamblea—	 ni	 interés.	 ¿Lo



«necesario»	era	aterrorizar,	matar	sin	necesidad	a	cinco	jóvenes	y	profanar	sus
cadáveres?	¿Y	al	médico,	al	cocinero,	al	ayudante,	a	la	criada	y	al	perro?

Había	un	acuerdo,	tres	veces	sancionado,	del	Partido	y	el	Comité	Central
del	Partido	Bolchevique,	para	llevar	a	juicio	al	zar.	Pero	Lenin	quería,	como
Netchaev,	masacrar	 a	 la	 familia,	 a	 toda	 la	 ektenia.	 La	 excusa	 de	 que	 no	 se
podía	 llevar	 a	 la	 familia	 a	 Moscú	 era	 falsa,	 porque	 el	 jefe	 militar	 de	 los
Urales,	Goloshiokin,	con	quien	Lenin	se	había	entrevistado	dos	veces	en	junio
para	preparar	la	masacre,	pudo	llegar	perfectamente	en	tren	a	Moscú	tres	días
después	de	la	matanza	de	Ekaterinburgo.	Había	sido	difícil,	por	el	estado	del
camino	tras	las	lluvias,	el	primer	traslado	de	Tobolsk	a	Ekaterinburgo	del	zar,
la	 zarina	 y	 la	 princesa	 María,	 pero	 unos	 días	 después	 el	 zarevitch	 —ya
repuesto	 de	 su	 último	 ataque	 hemofílico—,	 sus	 tres	 hermanas,	 ayudantes	 y
servicio	llegaron	en	barca	sin	gran	dificultad.

También	es	falso	que	fuera	la	rebelión	de	la	Legión	Checa	lo	que	precipitó
el	asesinato,	porque	los	asesinos	pudieron	moverse	luego	a	su	antojo.	Y	otra
prueba	de	que	se	había	decidido	asesinar	a	toda	la	familia	en	Ekaterinenburgo
es	 que	 la	 Casa	 Ipatiev	 era	 conocida	 en	 la	 localidad	 como	 «la	 casa	 del
propósito	especial».	Para	más	seguridad,	la	víspera	de	la	masacre,	la	guardia
del	soviet	local	dirigida	por	Adaiev	fue	sustituida	por	la	Cheka,	con	Yurenski
como	 jefe	 encargado	 de	 las	 ejecuciones.	 Para	 ello	 reclutó	 e	 instruyó	 a	 un
pelotón	 de	 diez	 exprisioneros	 de	 guerra	 alemanes	 y	 húngaros,	 por	 si	 algún
ruso	vacilaba	o	se	negaba	a	matar	a	 los	niños.	La	víspera	había	buscado	un
lugar	para	quemar	y	hacer	desaparecer	 los	 cadáveres,	 cuyo	 traslado	preparó
en	un	camión	Fiat.

Yurovski,	 el	 jefe	 local	 de	 la	Cheka,	 era	 un	 desertor	 que	 en	 la	 guerra	 se
unió	 a	 los	 bolcheviques	 y	 que	 reunía	 todas	 las	 características	 del	 perfecto
chequista:	 rencoroso,	 frío,	 despiadado	 y	 buen	manipulador	 psicológico.	 Fue
condecorado	y	 recibido	 calurosamente	por	Lenin	 en	1921.	Y	 relató	 en	unas
Memorias	de	1922,	pero	publicadas	solo	en	1991,	los	detalles	de	su	hazaña:

Hice	venir	a	los	guardias	del	interior,	designados	para	fusilar	a	Nicolás	y	su	familia	y	le	dije	a
cada	 cual	 a	 quién	 debía	 abatir.	 Les	 entregué	 revólveres	 Nagan.	 Mientras	 les	 distribuía	 sus
instrucciones,	los	lituanos	me	pidieron	que	no	los	hiciese	participar	en	la	ejecución	de	las	jóvenes,
pues	serían	incapaces	de	hacerlo.	Me	dije	que	más	valía	no	mezclarlos	en	la	ejecución	pues	en	el
momento	crucial	no	serían	capaces	de	cumplir	su	deber	revolucionario…	A	la	una	y	media	de	la
mañana	 golpearon	 a	 la	 puerta.	 Era	 «Deshollinador».	 Entré	 en	 la	 habitación,	 desperté	 al	 doctor
Botkin	y	 le	dije	que	deberían	vestirse	rápidamente	pues	había	disturbios	en	 la	ciudad	y	debería
llevarlos	a	un	lugar	seguro.

A	las	dos	de	la	mañana	escolté	al	grupo	al	sótano	de	la	casa.	Les	dije	que	se	agruparan	en	un
orden	especial.	Yo	acompañé	a	la	familia	al	sótano.	Nicolás	llevaba	a	Alexis	en	brazos.	El	resto,
algunos	 de	 los	 cuales	 llevaban	 almohadas	 y	 alguna	 que	 otra	 cosa	 fue	 bajando.	 Alejandra



Fiodorovna	 se	 sentó.	 También	Alexis.	 Les	 dije	 a	 todos	 que	 se	 pusieran	 en	 fila.	 Lo	 hicieron	 y
cubrieron	 una	 pared	 entera	 y	 dos	 laterales.	 Les	 dije	 que	 el	 Comité	 Ejecutivo	 de	 los	 Soviets
representantes	 de	 los	 obreros,	 campesinos	 y	 soldados	 había	 ordenado	 su	 ejecución.	Nicolás	 se
volvió	hacia	mí,	con	aire	de	pregunta.	Repetí	lo	que	había	dicho	y	después	ordené	«¡Fuego!».

Fui	el	primero	en	disparar	y	maté	a	Nicolás.	Los	tiros	duraron	demasiado…	Necesité	tiempo
para	detener	el	 tiroteo	que	se	había	vuelto	desordenado.	Pero	cuando	ordené	que	cesara,	me	di
cuenta	de	que	varios	vivían	aún.	Por	ejemplo,	el	doctor	Boktin	estaba	tumbado	y	apoyado	en	un
codo	como	si	reposara.	Lo	acabé	de	un	tiro	de	revólver.	Alexis,	Tatiana,	Anastasia	y	Olga	estaban
vivos.	Al	igual	que	Demídova.	El	camarada	Yermakov	quería	rematarlos	a	todos	con	la	bayoneta.
Pero	 no	 hubiésemos	 podido.	 Demasiado	 tarde	 descubrimos	 que	 las	 jóvenes	 llevaban	 corsés
blindados	recubiertos	de	diamantes.	Tuve	que	matarlas	una	por	una.	Por	desgracia,	los	hombres
del	Ejército	Rojo	vieron	esos	objetos	y	decidieron	apropiárselos.

Otro	de	los	asesinos,	Nikulin,	lo	cuenta	así:
Algunos	 no	 murieron	 en	 el	 acto.	 En	 suma,	 he	 de	 decirlo,	 algunos	 fueron	 rematados…

Anastasia	 y	 alguna	más.	A	Davidova	 hubo	 que	 quitarle	 la	 almohada	 para	 abatirla.	 Sí,	 el	 chico
seguía	 vivo,	 y	 se	 retorció	 largo	 rato,	 pero	 luego	 acabaron	 con	 él…	 En	 mi	 opinión	 nos
comportamos	con	humanidad…	Me	dije	que	si	me	hubiesen	cogido	 los	blancos	y	me	hubiesen
tratado	de	la	misma	manera,	no	hubiese	tenido	de	qué	quejarme…

¿No	 se	 había	 quejado	 Nikulin	 de	 que	 secuestraran	 durante	 meses	 y
mataran	 en	 plena	 noche	 a	 once	 aterradas	 personas	 de	 su	 familia,	 incluidos
adolescentes	 y	 niños?	 Su	 opinión	 de	 que	 se	 comportaron	 con	 humanidad
retrata	muy	 bien	 al	 chequista	 común,	mezcla	 de	 asesino	 sádico,	 hampón	 y
farsante,	tan	elogiado	por	los	turistas	revolucionarios	que	ya	paseaban	por	el
Kremlin	¡Y	Lenin	solo	llevaba	nueve	meses	en	el	poder!

Otro,	 Radzijovski,	 insiste	 en	 el	 mérito	 de	 su	 heroica	 acción,	 sin	 duda
pensando	en	esa	variante	de	la	dictadura	del	proletariado	que	disfrutaban	los
verdugos	del	régimen	de	Lenin:	buena	comida,	casa,	cargo	y	pensión:

De	hecho,	todo	estuvo	mal	organizado.	Por	ejemplo,	hicieron	falta	muchas	balas	para	matar	a
Alexis.	Era	un	chico	fuerte.	Después	sostuvimos	una	reunión.	Llegó	gente	del	pueblo…	Entonces
dijo	Goloschiokin:	«Desde	Nicolás	hasta	el	más	pequeño»,	lo	que	no	hubiese	debido	decir,	desde
luego.	En	cualquier	caso	la	gente	no	parecía	comprender.	Las	fábricas	recibieron	bien	la	noticia.
En	el	Ejército	Rojo,	aquello	les	dio	mucho	ánimo	revolucionario.

En	fin,	otro	asesino,	Medviédev,	intenta	dar	a	su	relato,	más	confuso,	un
toque	literario,	y	presume	de	haber	sido	el	primero	en	disparar	al	zar:

Los	Romanov	estaban	muy	tranquilos,	no	temían	nada…	Yurovski	hizo	irrupción	y	se	puso	a
mi	 lado.	 El	 zar	 lo	 miró	 interrogante…	 la	 emperatriz	 se	 persignó.	 Yurovski	 dio	 medio	 paso
adelante	y	se	dirigió	al	zar:	«¡Nicolás	Alexandrovitch!	Las	tentativas	de	tus	partidarios	de	salvarte
la	vida	no	han	estado	coronadas	de	éxito.	Y	por	 tanto,	en	este	año	difícil	de	nuestra	República
soviética…	se	nos	ha	encargado	liquidar	a	la	Casa	Romanov!».	Las	mujeres	exclamaron:	«¡Oh,
Dios	mío!».	Nicolás	murmuró:	 «¡Oh,	Dios!	 ¿Qué	 está	 pasando?».	 «Esto	 es	 lo	 que	 pasa»,	 dijo
Yurovski	sacando	su	máuser,	«¿Nos	llevan	a	alguna	parte?»,	preguntó	Boktin	con	la	voz	pastosa.
Yurovski	 se	 disponía	 a	 responder,	 pero	 yo	 ya	 tenía	 lista	mi	 browning	 y	 fui	 el	 primero	 en	 tirar
contra	 el	 zar.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 lituanos	 dispararon	 la	 primera	 salva.	 También	Yurovski	 y
Yermakóv	dispararon	 a	 bocajarro	 al	 pecho	del	 zar.	A	mi	quinto	disparo,	Nicolás	 cayó	 sobre	 la



espalda,	muerto.	 Las	mujeres	 gritaban	 y	 gemían;	 vi	 caer	 a	 Botkin,	 el	mayordomo	 había	 caído
junto	a	la	pared	y	la	cocinera	estaba	de	rodillas.	Una	almohada	blanca	se	movió	desde	la	puerta
hasta	 el	 centro	del	 cuarto.	Del	grupo	de	mujeres	que	gritaban	 se	movió	un	 cuerpo	 en	 silueta	 a
través	del	humo	de	las	armas	de	fuego	en	dirección	a	la	puerta	y	cayó	abatido	por	los	disparos	de
Yermakóv…	Solo	se	veía	humo,	 los	disparos	contra	 las	siluetas	apenas	visibles	de	 las	personas
que	caían,	continuaban…

Oímos	la	voz	de	Yurovski:	«¡Basta,	no	disparen!».	Llegó	la	calma.	Las	orejas	me	zumbaban.
Súbitamente,	del	ángulo	derecho	donde	se	había	movido	la	almohada	oímos	la	feliz	exclamación
de	una	mujer:	«¡Dios	tuvo	misericordia.	Dios	me	salvó!».	Era	la	criada	que	se	levantó	vacilante.
Se	había	escondido	detrás	de	 la	almohada	y	las	balas	habían	sido	amortiguadas	por	 las	plumas.
Los	 lituanos	 habían	 disparado	 todas	 sus	 balas	 y	 entonces	 dos	 de	 ellos	 la	 remataron	 con	 las
bayonetas.	Se	oyó	un	gemido	de	Alexis…	Yurovski	se	acercó	y	le	disparó	las	tres	últimas	balas	de
su	 máuser.	 Cayó	 y	 se	 deslizó	 de	 la	 silla	 a	 los	 pies	 de	 su	 padre.	 Vimos	 que	 los	 otros	 habían
descubierto	 que	 Olga	 y	 Anastasia	 todavía	 estaban	 vivas	 y	 las	 rematamos	 con	 un	 colt.	 Todos
estaban	muertos,	entonces.

El	camión	Fiat	preparado	por	Yurovski	para	llevarse	los	cadáveres	había
llegado	 hora	 y	 media	 tarde.	 Por	 eso	 se	 retrasó	 el	 «procedimiento»	—es	 el
término	usado	por	Yurovski—	que	se	alargó	unos	veinte	minutos,	hasta	que
lograron	rematar	a	las	once	personas	y	al	perro	Jemmy,	que	llevaba	Anastasia
en	brazos	cuando	les	hicieron	bajar	al	sótano.

Vieron	 por	 un	 desgarrón	 que	 las	 princesas	 llevaban	 en	 el	 corsé	 cosidos
diamantes,	 pero	 no	 las	 desnudaron	 hasta	 que	 llegaron	 al	 sitio	 elegido	 por
Yurovski	 la	 víspera	 para	 quemar	 los	 cadáveres	 y	 enterrarlos.	 Ya	 desnudas,
profanaron	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres.	 Uno	 de	 ellos,	 presumió	 de	 haber
estrujado	los	pechos	de	la	emperatriz,	«recuerdo	feliz	que	le	acompañaría	de
por	vida».

Al	día	 siguiente,	17	de	 julio,	Yurovski	 fue	a	Moscú	a	 informar	a	Lenin.
Aunque	 un	 mes	 antes	 había	 preparado	 el	 asesinato	 con	 el	 jefe	 militar
Goloschiokin,	que	estuvo	en	Yekaterinburg,	querían	los	detalles	de	la	masacre
y	 el	 entierro,	 que	 tuvo	 lugar	 bajo	 un	 pino	 de	 cuatro	 troncos	 llamado	 Los
cuatro	hermanos.	Nikulin,	segundo	jefe	de	Yurovski	en	la	Casa	Ipatiev,	contó
que	este	se	reunió	con	Lenin,	«le	dio	algo	y	también	escribió	una	nota	o	algo
así».	Tal	vez	ese	«algo»	era	el	revólver	con	el	que	Yurovski	mató	al	zar,	más
tarde	expuesto	en	el	Museo	de	la	Revolución.

Antes	 de	 llegar	 al	Museo,	 y,	 si	 como	 es	 previsible,	 Yurovski	 entregó	 a
Lenin	el	revólver	magnicida,	¿qué	haría	con	él?	¿Se	lo	enseñaría	en	la	cena	a
Krúpskaia	o	lo	guardaría	para	mostrárselo	en	la	intimidad	a	Inés	Armand?	¿Se
lo	daría	a	su	hermana	María,	para	que	lo	guardase	en	recuerdo	de	su	hermano
Sasha,	ahorcado	por	haber	querido	matar	al	padre	de	Nicolás?	¿Lo	tendría	en
un	 cajón	 para	 al	 terminar	 una	 reunión	 enseñárselo	 a	 algún	 camarada	 de



confianza?	¿Lo	guardaba	en	su	mesilla	de	noche	y	si	se	levantaba	al	baño	o	a
beber	agua	lo	acariciaba	al	volver	a	la	cama?

Que	disfrutaba	sabiendo	los	detalles	de	estos	crímenes	y	ocultándolos	a	la
opinión	 pública	 o	 sembrando	 pistas	 falsas	 lo	 prueba	 que,	 tras	 ordenar	 el
asesinato	del	gran	duque	Miguel	y	su	secretario,	Lenin	recibió	con	Sverdlov
en	el	Kremlin	a	uno	de	los	asesinos,	Markov.	Según	este,	tras	su	relato,	Lenin
le	 dijo:	 «Has	 hecho	 lo	 más	 conveniente».	 Pero	 de	 inmediato	 concedió	 la
entrevista	 citada	 a	 Nashe	 Slovo,	 en	 la	 que,	 tras	 hacer	 que	 el	 diario	 local
Permskiye	 Izvestia	 publicara	 el	 secuestro	 por	 guardias	 blancos	 de	 Miguel,
Lenin	 dijo	 que	 no	 sabía	 dónde	 estaba,	 ni	 tampoco	 su	 hermano	 el	 zar.	 Por
supuesto,	 sabía	 que	 el	 zar	 estaba	 vivo	 y	 que	 a	 él	 y	 a	 su	 familia	 solo	 les
quedaba	un	mes.	Pero	el	globo-sonda	demostró	que	la	gente	estaba	demasiado
preocupada	por	su	propia	vida	como	para	ocuparse	de	la	del	zar.

Sin	embargo,	Lenin	pudo	disfrutar	de	detalles	acaso	más	macabros	que	los
de	la	muerte,	larguísima	agonía	y	profanación	de	los	cuerpos	de	la	emperatriz
y	sus	cuatro	hijas	por	los	chequistas	de	Yurovski.	Esa	mañana	del	16	de	julio
había	mandado	 asesinar	 en	Alapáievsk,	 a	 cien	millas	 de	Yekaterinenburg,	 a
Elizaveta	 Fioródovna,	 hermana	 de	 la	 zarina,	 viuda	 tras	 el	 asesinato	 de	 su
esposo	por	un	terrorista	y	entonces	monja,	al	gran	duque	Sergio	Mijáilovitch,
al	príncipe	Vladimir	«Paley»	Pavlovich	y	a	los	tres	hijos	—Igor,	Constantino
e	 Iván—	 del	 gran	 duque	 Konstantínovitch,	 junto	 con	 otra	 monja	 que
acompañaba	 a	 Elizaveta.	 Pero	 solo	 Sergio	 fue	 asesinado	 en	 el	 acto,	 tras
resistirse	al	 secuestro.	Como	comprobó	 la	autopsia	ordenada	meses	después
por	 las	 tropas	 de	Kolchak	 cuando	 ocuparon	 esa	 comarca,	 los	 demás	 fueron
arrojados	a	una	mina	abandonada,	donde	murieron	de	hambre	y	sed	al	cabo	de
varios	 días.	 No	 sabemos	 qué	 pensaría	 Lenin,	 sabiendo	 que	 había	 cinco
personas	sepultadas	vivas	a	las	que	una	palabra	suya	podía	salvar…	y	que	esa
palabra	 no	 iba	 a	 decirla.	 Tampoco	 cuando	 interrumpió	 un	 debate	 en	 el
Soverknom	 sobre	 un	 decreto	 de	 salud	 pública	 para	 anunciar	 que	 Sverdlov
leería	este	comunicado,	precisamente	sobre	la	muerte	del	zar:

Debo	decir	que	hemos	recibido	información	de	que	en	Ekaterimburgo,	por	decisión	del	soviet
regional,	Nicolás	ha	sido	fusilado.	Alejandra	Fioródovna	y	su	hijo	están	en	buen	estado.	Nicolás
quiso	escapar.	Los	checos	se	estaban	acercando.	El	Presidium	del	Comité	Ejecutivo	ha	dado	su
aprobación	a	la	medida.

Nadie	 dijo	 una	 palabra.	 Nadie	 preguntó	 por	 las	 princesas,	 por	 quién
custodiaba	a	la	emperatriz	y	a	Alexis,	ni	cómo	había	intentado	huir	el	zar.	En
realidad,	 todos	 sabían	 que	 los	 habían	 asesinado	 a	 todos	 y	 que	Lenin	 quería
guardar	o	disfrutar	el	secreto,	los	detalles,	la	información	del	hecho.	El	propio



Sverdlov	redactó	para	Izvestia	una	tosca	nota	sobre	los	hechos,	embrollados,
contradictorios	o	falseados,	que	se	publicó	al	día	siguiente:

Recientemente,	Ekaterinenburgo,	 capital	 de	 los	Urales	Rojos,	 se	 vio	 seriamente	 amenazada
por	 la	 aproximación	 de	 las	 facciones	 checoslovacas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 descubrió	 una
conspiración	contrarrevolucionaria	cuyo	objetivo	era	arrebatar	por	la	fuerza	al	tirano	de	las	manos
del	consejo.

A	 la	 luz	 de	 este	 hecho,	 el	 presidente	 del	Consejo	Regional	 de	 los	Urales	 decidió	 fusilar	 al
antiguo	zar	Nicolás	Romanov,	decisión	que	fue	materializada	el	16	de	julio.	La	esposa	e	hijo	de
Romanov	han	sido	enviados	a	lugar	seguro,	los	documentos	hallados	relativos	a	este	complot	se
han	enviado	a	Moscú	con	un	mensajero	especial.

Tras	esos	párrafos	venía	una	larga	disquisición	sobre	la	voluntad	de	juzgar
al	zar,	que	no	había	podido	llevarse	a	cabo.	Pero	si	para	la	zarina	y	su	hijo	se
había	encontrado	un	«lugar	seguro»,	¿por	qué	no	para	el	zar?	¿Y	qué	 lugar,
seguro	 o	 no,	 se	 encontró	 para	 las	 cuatro	 princesas?	 Al	 final,	 se	 citan
confusamente	 supuestos	 documentos	 de	 la	 conspiración,	 entre	 ellos	 diarios
personales	 y	 cartas	 de	 Rasputín	 (que	 había	 sido	 asesinado	 en	 1916)	 a
Romanov	y	su	familia,	como	si	pudiera	conspirar	desde	el	más	allá.	Pero,	en
fin,	todos	serían	«examinados	y	publicados	en	un	futuro	cercano».

Por	supuesto,	nada	se	publicó.	Pero	una	oración,	hallada	entre	los	papeles
de	la	familia,	merece	conocerse.	Si	pobre	fue	el	desempeño	político	del	zar	y
obtusa	 la	 trayectoria	 de	 la	 zarina,	 la	 humilde	 dignidad	 con	 que	 ambos
afrontaron	su	cautiverio	y	martirio	dignificó	 toda	su	existencia.	En	cuanto	a
los	 jóvenes	 inocentes,	 cuyas	 vidas	 fueron	 segadas	 por	 odio	 al	 apellido,	 se
comportaron	 de	 forma	 ejemplar,	 sin	 traicionarse	 ni	 degradarse.	 No	 puede
decirse	lo	mismo	de	Lenin	y	sus	sicarios.

La	oración	era	de	Bejtéiev,	amigo	de	Zenaida	Tolstoi,	y	estaba	dedicada	a
Olga	y	Tatiana:

Danos	paciencia,	oh,	Señor,	a	tus	hijos

para	que	podamos,	en	estos	días	negros,

tolerar	la	persecución	de	nuestra	gente,

y	los	tormentos	que	nos	han	sido	impuestos.

Danos	fuerza,	justo	Dios,	la	precisamos,

para	perdonar	a	quienes	nos	acosan,

para	cargar	nuestra	pesada	y	dolorosa	cruz,

y	así	alcanzar	tu	humildad	gloriosa.

Cuando	seamos	saqueados	o	insultados,

en	estos	días	de	angustiosa	tortura,

a	Ti	nos	volveremos,	Cristo	Salvador,



para	poder	soportar	esta	prueba	y	su	amargura.

Señor	del	mundo,	Dios	de	la	Creación,

danos	tu	bendición	en	nuestro	clamor,

y	paz,	señor,	brinda	a	nuestros	corazones,

en	esta	hora	de	hondo	y	mortal	temor.

Y	cuando	en	el	umbral	estemos	de	la	muerte,

que	Tu	divino	soplo	en	nosotros	se	haga	presente,

y,	siendo	tus	hijos,	hallemos	fuerza	para	orar

con	humildad	por	nuestros	rivales	y	su	suerte.

(Traducción	del	inglés,	Jaime	Collyer,	en	Pipes,	2017)

Las	 princesas	 y	 la	 exzarina	 sufrieron	 continuas	 vejaciones	 de	 los
carceleros	que	las	acompañaban	al	baño	y	se	quedaban	oyendo	en	la	puerta,
cantaban	 bajo	 las	 ventanas	 coplas	 obscenas	 o	 pintarrajeaban	 los	 baños	 con
frases	del	mismo	tenor.	Todo	lo	soportaron	sin	una	queja,	con	algo	más	que	la
pasividad	 eslava:	 un	 profundo	 recogimiento,	 nacido	 de	 la	 fe.	 Rezaban
continuamente	en	familia,	más	que	leer	(Nicolás	leyó	por	primera	vez,	Guerra
y	paz)	o	jugar	al	trick-track,	el	backgammon	ruso.	Pero	sin	duda	su	profundo
sentimiento	 religioso	 fue	 la	mejor	 ayuda	 para	 soportar	 como	hicieron	 todos
ellos,	con	absoluta	dignidad,	su	interminable	calvario.

Mientras,	el	íntimo	placer	sádico	de	Lenin	se	veía	aumentado	por	la	servil
credulidad	 de	 la	 prensa	 occidental	 al	 dar	 cuenta	 del	 asesinato	 de	 la	 antigua
Familia	 Imperial.	The	Times,	 en	Londres,	 tradujo	 sin	más	 la	 nota	 oficial	 de
Pravda,	 y	 el	 New	 York	 Times,	 inaugurando	 su	 tradición	 de	 abyección
intelectual	 ante	 el	 comunismo,	 llevó	 esto	 a	 portada:	 «Antiguo	 zar	 de	Rusia
muerto	por	orden	del	Soviet	de	los	Urales.	Nicolás	fue	fusilado	el	16	de	julio
ante	el	temor	de	que	los	checoslovacos	se	hicieran	con	él.	Esposa	y	heredero
en	lugar	seguro».

Salvo	 la	muerte	y	que	Nicolás	ya	no	era	zar,	 todo	era	falso.	Pero	esa	ha
sido	 la	 tradición	 occidental	 sobre	 las	 noticias	 de	 los	 países	 comunistas:	 por
principio,	 se	 cree	 las	 versiones	 oficiales;	 por	 supuesto,	 jamás	 se	 ponen	 en
duda;	 y	 se	 cuestiona,	 en	 cambio,	 toda	 duda	 que	 los	 anticomunistas	 (que	 se
supone	 deberían	 ser	 y	 nunca	 son	 la	 fuente	 de	 esos	 medios	 democráticos)
muestren	o	sostengan	contra	 las	versiones	oficiales	del	comunismo,	siempre
falsas.	Desde	1918,	eso	es	lo	desesperantemente	habitual.

El	perro	y	la	pospiedad	posmoderna



Tal	vez	el	único	factor	que	hoy,	en	los	medios	de	comunicación	que	combinan
la	cochambre	de	 lo	políticamente	correcto	y	 la	herrumbre	de	 la	 rentabilidad
sentimentalista,	rompería	la	barrera	de	indiferencia	por	los	crímenes	de	Lenin
contra	 los	Romanov	 sería	 el	 perro.	De	 los	 perros,	 hay	 que	 decir,	 porque	 la
familia	tenía	dos	spaniels,	Jemmy	y	Joy.	A	ambos	los	cuidaban	las	princesas,
aunque	 Joy	 era	 de	 Alexis.	 Pero	 Anastasia,	 cuando	 les	 dijeron	 que	 debían
vestirse	 en	 la	madrugada	 del	 16	 de	 julio	 porque	 iban	 a	 trasladarlos,	 bajó	 al
sótano	 donde	 iban	 a	 ser	 asesinados,	 con	 Jemmy	 en	 los	 brazos.	 ¿Por	 qué
Yurovski	 y	 sus	 secuaces	 mataron	 a	 Jemmy?	 ¿Ladró	 acaso	 en	 defensa	 de
Anastasia	y	sus	hermanas,	se	puso	al	lado	de	Alexis	cuando	yacía	en	el	suelo
en	un	charco	de	 sangre,	o	gemía	en	un	 rincón,	 asustado	por	 el	 ruido	de	 los
disparos	que	retumbaban	incesantemente	en	el	sótano?	No	tengo	duda	de	que
la	 identificación	 del	 asesino	 del	 perro	 preocuparía	 —tal	 vez	 preocupará—
mucho	más	a	 los	periodistas	y	 lectores	que	 la	decisión	de	Lenin	de	matar	a
toda	la	familia,	heroica	medida	justificada	políticamente	para	muchos	todavía
hoy.

Otra	 cosa	 sería	 en	 los	 suplementos	 dominicales	 la	 profanación	 de	 los
cadáveres	 de	 la	 zarina	 y	 las	 princesas,	 las	 cuatro	 bellísimas,	 y	 el	 guapo	 y
enfermo	Alexis.	Tal	vez	ahí	hallasen	algunos	medios	motivo	de	pospiedad	y
semicensura	 anticomunista.	Breve,	naturalmente,	porque,	 ¿cómo	 iba	 a	 saber
Lenin	 qué	 harían	 con	 los	 cadáveres?	Mandarlas	matar,	 sí.	Violarlas,	 seguro
no.	Un	símbolo	del	progreso	y	de	 la	 liberación	de	la	mujer	nunca	haría	eso.
No	obstante,	 lo	del	perro	 suscitaría	más	debate,	 porque	el	 animalismo	 tiene
hoy	una	fuerza	mediática	mayor	que	la	del	humanismo,	siquiera	de	género.

Pero	es	que	además	Jemmy	no	es	el	único	perro	de	esta	historia.	Estaba	el
otro	spaniel,	Joy.	Y	de	él	tenemos	noticia	fidedigna,	al	punto	de	consignarla
Pipes	en	su	versión	completa	de	La	Revolución	Rusa.	Al	parecer,	tras	pasar	la
noche	 fregando	 la	 sangre	 del	 sótano,	 y	 cuando	 el	 camión	 se	 llevó	 a	 los
cadáveres	para	desnudarlos,	profanarlos,	quemarlos	y	enterrarlos,	los	guardias
se	negaron	 a	 dormir	 en	 el	 piso	de	 abajo,	 junto	 al	 lugar	 de	 la	masacre.	Y	 al
subir	al	piso	de	arriba	vieron	a	Joy	arañando	la	puerta	del	cuarto	en	que	hasta
esa	noche	dormían	las	princesas.	No	sabemos	si	le	abrieron	esa	puerta	alguna
vez	 o	 qué	 fue	 de	 Joy.	 Pero	 me	 sorprendería	 no	 ver	 pronto	 la	 memoria
novelada	del	perro	de	los	Romanov.

El	totalitarismo	racista	y	genocida	de	Lenin



La	debacle	militar	de	los	«blancos»	a	finales	de	1919,	tras	la	traición	de	todos
sus	 aliados,	 no	 trajo	 la	paz,	ni	 demostró	que	 el	 «sentimiento»	del	pueblo	 al
que	 se	 acogía	 Lloyd	 George	 para	 no	 ayudar	 a	 sus	 antiguos	 aliados	 fuera
precisamente	favorable	a	los	bolcheviques.	Todo	lo	contrario.	Fue	como	si	al
desaparecer	 los	 frentes	 muy	 relativamente	 convencionales	 de	 la	 guerra	 se
sintieran	más	 libres	 los	«verdes»,	«negros»	y	«marrones»,	 todos	 rebeldes	al
empeño	de	Lenin	en	doblegar	al	campesinado.	De	1920	a	1922	tuvo	lugar	la
más	feroz	guerra	civil	que	haya	padecido	país	alguno,	al	menos	del	tamaño	de
Rusia,	 y	 su	 colofón	 no	 pudo	 ser	 más	 dramático:	 la	 masacre	 de	 cientos	 de
miles	de	cosacos	predicada	por	Trotski	y	la	hambruna	provocada	por	Lenin.

Hubo	 otros	 traslados	 masivos,	 equivalentes	 a	 condenas	 a	 muerte,	 de
grupos	 étnicos	 o	 sociales,	 dentro	 de	 una	 política	 de	 exterminio	 de	 toda
oposición	 al	 bolchevismo.	 No	 cambió	 nunca	 su	 política,	 porque	 incluso
cuando	Lenin	en	1921	tuvo	que	aceptar	temporalmente	la	NEP	—y	no	dejó	de
recordar	 que	 era	 un	 retroceso	 estratégico	 y	 que	 pronto	 «deberían	 volver	 al
terror»—	 la	 persecución	 contra	 los	 partidos	 políticos,	 todavía	 legales	 en
algunos	casos,	se	mantuvo.	Permitir	formas	de	mercado	negro	que	no	podían
combatir	era	una	cosa,	desagradable	pero	temporal;	permitir	 la	existencia	de
partidos	 o	 grupos	 a	 los	 que	 podían	 exterminar	 era	 flaqueza	 en	 la	 que	 no
cayeron	jamás.

La	masacre	 de	 los	Romanov	 y	 la	 hambruna	 leninista	 en	Ucrania	 tenían
una	 relación	directa	y	profunda.	La	primera	demostraba	que	nada	de	 lo	que
había	 existido	 antes	 del	 bolchevismo	 merecía	 sobrevivir.	 La	 segunda,	 que
nada	de	lo	que	pretendiera	existir	al	margen	del	comunismo	iba	a	sobrevivir.
Matar	 a	un	 rey	es	un	acto	de	 fuerza	que	 funda	una	nueva	 legitimidad.	Pero
Nicolás	 II	 ya	no	estaba	en	el	 trono,	ni,	 a	diferencia	de	Carlos	 I	 que	hizo	 la
guerra	o	de	Luis	XVI	que	intentó	evadirse,	ni	el	zar	ni	su	familia	intentaron
escapar	de	su	prisión.	Cuando	pensaban	matarlo	fingiendo	una	evasión	—que
era	el	primer	proyecto	y	la	enésima	prueba	de	que	nunca	pensaron	juzgarlo—
le	pasaron	mensajes	de	un	supuesto	agente,	a	los	que	finalmente	contestó	que
no	 podían	 huir	 («FUIR»,	 en	mayúsculas)	 ya	 que	 estaban	muy	 vigilados.	Y
que,	 salvo	 que	 los	 raptaran	 por	 la	 fuerza,	 no	 podían	 hacer	 nada	 para	 no
comprometer	a	sus	amigos.	Creían,	los	pobres,	que	les	quedaban	algunos.

Pero	 si	 Lenin	 manda	 asesinar	 a	 todos	 los	 Romanov	 (viudas	 y	 niños,
jóvenes	 y	 enfermos,	 cuando	 ya	 no	 tenían	 poder	 ni	 relevancia	 institucional)
negándoles	incluso	la	marcha	al	exilio,	es	por	la	misma	razón	que	declara	ya
antes	de	 las	elecciones	a	 la	Asamblea	«enemigos	del	pueblo»	a	 los	kadetes,



clausura	luego	la	Constituyente,	manda	liquidar	a	los	mencheviques,	juzga	y
condena	a	los	socialistas	revolucionarios	o	manda	al	manicomio	a	la	eserista
de	izquierdas	Spiridónova.	Es	que	él	—no	el	ruso	Vladimir	Ilich	Ulianov,	sino
Lenin,	 el	 hombre	 más	 importante	 del	 mundo,	 Él—	 ha	 creado	 el	 primer
régimen	comunista	de	la	historia,	con	poder	absoluto	sobre	vidas	y	haciendas,
sin	 atadura	 o	 limitación	 moral	 alguna.	 Ese	 régimen	 está	 por	 encima	 de	 la
humanidad	—de	hecho	no	cabe	hablar	de	humanidad	hasta	su	realización	en
el	 comunismo—	 y	 puede	 y	 debe	 destruir	 cualquier	 obstáculo,	 voluntario	 o
involuntario,	 material	 o	 intelectual,	 religioso	 o	 moral,	 que	 se	 oponga	 a	 su
construcción.	Pueden	 ser	 los	 campesinos	o	 los	 intelectuales,	 de	hecho	ya	 lo
han	 sido	 los	 proletarios.	 Como	 dirá	 en	 su	 último	 texto,	 hay	 que	 ser	menos
pero	mejores.	Y	ser	mejor	es	ser	leninista.

Lenin	 funda	 el	 primer	 totalitarismo	 moderno,	 que	 Stalin	 continúa	 con
éxito	pero	al	que	no	añade	cualitativamente	nada,	y	lo	hace	en	1917,	mucho
antes	 que	 Mussolini	 imponga	 su	 dictadura	 (1924)	 y	 Hitler	 su	 régimen
totalitario,	 aunque	 pasando	 por	 las	 urnas	 con	 más	 éxito	 que	 Lenin	 (1933).
Fascistas	 y	 nacionalsocialistas	 serán	 rivales,	 nunca	 opuestos	 al	 comunismo,
del	que	copiaron	casi	todos	los	aspectos	totalitarios.	Los	esenciales,	todos.

Aunque	 la	operación	«Salvad	al	camarada	Lenin	de	 la	comparación	con
Hitler»,	 es	 decir,	 «Salvad	 al	 comunismo	 resucitando	 el	 antifascismo»	 que
desde	 la	 aparición	de	El	 libro	 negro	 del	 comunismo	moviliza	 a	 legiones	 de
filósofos	 e	 historiadores	 se	 refugia	 en	 el	 argumento	 (no	 en	 el	 hecho,
desagradablemente	 comparable)	 del	 racismo	 y	 de	 la	 voluntad	 genocida	 del
régimen	 hitleriano	 para	 defender	 una	 diferencia	 dizque	 esencial,	 de
naturaleza	 entre	 el	 nazismo	 y	 el	 comunismo,	 lo	 cierto	 es	 que	 todo,
absolutamente	todo	el	totalitarismo	está	en	Lenin,	en	sus	cinco	años	de	poder,
incluidos	el	racismo	y	la	voluntad	genocida	que	él	inauguró.

¿O	 es	 que	 cuando	 Lenin	 exterminaba	 a	 los	 cosacos	 «como	 pueblo»	 no
tenía	 en	 cuenta	 la	 etnia?	 ¿Tampoco	 tenía	 en	 cuenta	 la	 religión	 cuando
asesinaba	en	masa	a	curas	ortodoxos?	¿No	es	genocida	el	comunismo	cuando
mata	 porque,	 según	Trotski,	 «es	 necesario»,	 sin	más	 delito	 que	 el	 de	 haber
nacido	 las	 víctimas	—los	 verdugos	 pueden	 nacer	 donde	 quieran—	 en	 una
determinada	clase	social	cuyo	carácter	criminal	definen	los	comunistas,	igual
que	 los	 nazis	 definen	 la	 raza	 superior,	 la	 suya,	 antes	 de	 exterminar	 «como
ratas»,	a	las	razas	nocivas,	malignas	inhumanas	e	inferiores?

¿Cuál	es	la	diferencia	esencial	o	de	naturaleza	entre	las	«ratas»	burguesas
según	Lenin	y	 las	«ratas»	 judías	 según	Hitler?	Las	matan	 igual.	Nadie	 sabe



qué	 significa	exactamente	«burgués»,	 excepto	que	es	malo,	 pero	Lenin	dice
que	 gracias	 a	 la	 «inteligencia	 burguesa»	 de	 Marx,	 pórtico	 de	 la	 suya,	 el
proletariado	puede	alcanzar	su	verdadera	misión	histórica,	que	por	sí	mismo
nunca	lograría.	Y	nadie	usaba	en	el	campo	ruso	el	término	«kulak»,	hasta	que
Lenin	empezó	a	usarlo	como	sinónimo	de	campesino	asesinable.

En	 realidad,	 lo	 propio	 del	 totalitarismo	 es	 definir	 al	 enemigo	 como
exterminable	 y	 otorgarse	 plena	 legitimidad	 para	 liquidar	 a	 sus	 enemigos.	Y
eso	es	lo	que	hace	Lenin	e	imitan	sus	continuadores	en	el	siglo	XX	y	XXI,	unos
con	 más	 ambición	 universal,	 otros	 más	 localistas,	 pero	 todos	 dispuestos	 a
matar	a	los	que	haga	falta	para	alcanzar	el	poder	y	eternizarse	en	él.

Las	 rebeliones	 campesinas	 organizadas,	 las	 que	 no	 son	 alzamientos
locales	 contra	 determinado	 comisario,	 un	 abuso	 o	 una	 cuota	 de	 grano
impagable,	sino	que	agrupan	a	decenas	de	miles	de	hombres	armados	en	torno
a	un	programa	político	que	pretenden	oponer	al	comunista,	se	producen,	como
ya	vimos,	desde	la	toma	del	Palacio	de	Invierno,	la	disolución	por	la	fuerza	de
la	 Asamblea	 Constituyente	 y	 la	 creación	 de	 tropas	 de	 abastecimiento	 para
requisar	alimentos	por	la	fuerza.

Desde	la	primavera	de	1918	hasta	el	efecto	letal	de	la	hambruna	de	1921
en	 el	 campesinado,	 que,	 mucho	 más	 que	 la	 NEP,	 liquida	 su	 capacidad	 de
resistencia,	 esas	 rebeliones	 tienen	 rasgos	 comunes,	 aunque	 no	 siempre	 se
reconozcan	como	tales.	Desde	el	ejército	ucraniano	de	Majno	al	de	Antonov
hay	ciertas	reivindicaciones	innegociables:	libertad	de	comercio,	derecho	a	la
propiedad,	liquidación	de	la	Cheka	y	elección	directa	por	los	campesinos	de
sus	 representantes	 en	 soviets	 o	 comunas.	Naturalmente,	 eso	 suponía	 acabar
con	el	comunismo	y	el	régimen	de	Lenin.

Y	 ese	 régimen	 tuvo	 siempre	 claro	 que	 nunca	 volvería	 a	 la	 propiedad
privada	porque	eso	le	quitaría	su	principal	arma	de	poder:	el	monopolio	de	los
alimentos,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 la	 utilización	 del	 hambre	 contra	 sus
enemigos	políticos	a	través	de	las	cartillas	de	racionamiento.	El	hambre	como
arma	 para	 someter	 «burgueses»	 les	 llevó	 a	 establecer,	 en	 nombre	 de	 la
igualdad,	la	desigualdad	total	y	la	creación	de	cinco	castas	alimentarias.	A	los
«ricos»,	que	pronto	empezaron	a	ser	los	chequistas	y	bolcheviques	con	acceso
a	las	cartillas,	se	les	empezó	dando	la	quinta	parte	de	la	ya	escasa	comida	que
se	 daba	 a	 los	 demás,	 y	 cada	 vez	 que	 Lenin	 tropezaba	 con	 algún	 obstáculo
ordenaba	 a	 través	 de	 sus	 infinitas	 notas	 «recortar	 más»	 la	 ración	 de	 los
burgueses-reaccionarios-Clérigos-ciennegros-terratenientes-kulaks,	 que	 todo
era	uno	y	lo	mismo.



Desde	la	primavera	de	1919,	la	lucha	fundamental	de	los	sindicatos	en	los
centros	obreros	fue	precisamente	contra	el	hambre	 impuesta	por	 las	cartillas
de	racionamiento.	De	Petrogrado	a	Astrakán	y	de	Tula	a	Orel,	la	actividad	de
los	 viejos	 militantes	 se	 centró	 en	 liquidar	 la	 «comisariocracia»	 que	 iba
aumentando	 el	 número	de	 cartillas	 para	 reafirmar	 su	poder.	 ¡Hasta	 treinta	 y
dos	tipos	de	cartillas	de	abastecimiento	hubo	en	Petrogrado!	La	desaparición
del	dinero	en	un	año	y	 la	negativa	de	 los	campesinos	a	entregar	 su	grano	a
cambio	 de	 nikolavievki,	 kerenski	 y	 demás	 papel	 pintado,	 que	 a	 eso	 quedó
reducida	la	moneda	soviética,	convertía	el	alimento	en	la	única	divisa	real	en
Rusia,	y	al	partido	en	su	acuñador	a	través	de	las	cartillas	de	racionamiento.
Werth	cuenta	en	El	libro	negro	que	a	principio	de	1920	el	salario	de	un	obrero
en	Petrogrado	era	de	unos	10.000	 rublos	 (entre	7.000	y	12.000:	 la	 igualdad
había	llegado	a	Rusia)	mientras	que	la	libra	de	mantequilla	costaba	5.000;	la
de	carne,	3.000;	y	el	litro	de	leche,	750.

La	hambruna	no	empezó	en	Tambov	ni	en	Ucrania:	la	hambruna	fue	una
política	 deliberada	 de	 desnutrición	 de	 los	 bolcheviques	 llevada	 a	 cabo	 de
manera	 directa	 a	 través	 de	 la	 discriminación	 alimentaria	 de	 capas	 sociales
enteras,	 condenadas	 a	 morir	 de	 hambre	 o	 exiliarse	—casi	 dos	 millones	 de
rusos	 huyeron	 de	 su	 país	 bajo	 Lenin—	mediante	 un	 deliberado	 proceso	 de
degradación	física,	envilecimiento	moral	y	extinción	apenas	voluntaria.

El	modo	de	matar	de	hambre	a	la	burguesía	—la	real	o	la	imaginada	por
los	bolcheviques—	en	las	grandes	ciudades	rusas	fue	el	mismo	que	el	de	los
nazis	a	 los	 judíos	en	el	gueto	de	Varsovia:	no	podían	salir	ni	 trabajar	y	con
cartillas	 de	 alimentación	 mísera	 fueron	 muriendo	 lentamente:	 los	 viejos	 y
niños	primero.	Pero	 la	hambruna,	nacida	de	 la	desaparición	del	mercado	de
alimentos	tras	la	eliminación	de	la	propiedad	privada	y	el	dinero	es	la	raíz	de
la	política	comunista	e	 inseparable	de	esta.	No	hay	comunismo	sin	escasez,
escasez	 sin	 hambre	 y	 hambre	 sin	muerte.	 Esto	 lo	 sabían	 perfectamente	 los
comunistas,	 de	 ahí	que	 se	 reservaran	para	 el	partido,	 la	Cheka	y	 el	Ejército
Rojo	raciones	dobles	y	triples	de	las	que	daban	a	los	menos	afortunados.

Todas	 las	 huelgas	 obreras,	 hasta	 la	 extinción	 del	 proletariado	 como	 tal,
constatada	por	Lenin	y	criticada	por	Shliápnikov	(«enhorabuena	por	dirigir	un
partido	que	ha	 impuesto	 la	dictadura	de	una	clase	que	no	existe»)	exigen	el
final	 de	 esa	 herramienta	 de	 hambruna	 industrializada	 que	 es	 la	 cartilla	 de
racionamiento.	Dice	un	informe	de	la	Cheka	de	finales	de	1919:

En	estos	últimos	 tiempos,	 la	crisis	de	abastecimiento	no	ha	dejado	de	empeorar.	El	hambre
atenaza	 a	 las	masas	obreras.	Los	obreros	ya	no	 tienen	 la	 fuerza	 física	para	 seguir	 trabajando	y
faltan	cada	vez	más	frecuentemente,	bajo	los	efectos	conjuntos	del	frío	y	el	hambre.	En	toda	una



serie	 de	 fábricas	 metalúrgicas	 de	 Moscú,	 las	 masas	 desesperadas	 están	 dispuestas	 a	 todo	 —
huelga,	 revuelta,	 insurrección—	si	no	 se	 resuelve,	 sin	 retrasos,	 el	problema	del	abastecimiento.
(Werth,	1997).

La	 fórmula	 de	 Lenin	 fue	 la	 de	 siempre:	 Fiat	 communismus	 et	 pereat
mundus.	En	carta	a	Trotski	de	1	de	febrero	de	1920,	dice:	«La	ración	de	pan
debe	 ser	 reducida	 para	 los	 que	 no	 trabajan	 en	 el	 sector	 del	 transporte,	 hoy
decisivo,	y	aumentada	para	 los	que	 trabajan	en	él».	Trotski	 logró	por	 fin	en
esa	 época	—lo	 pidió	 desde	 1918—	militarizar	 todo	 el	 sector	 industrial,	 es
decir,	que	el	proletariado	 fuera	una	 rama	del	 trabajo	 forzado	soviético.	Pero
eso	 solo	 garantizó	 la	 eficacia	 de	 la	 represión,	 único	 fin	 real	 de	 los
bolcheviques.	 Si	 hubiera	 sido	 el	 de	 dar	 de	 comer	 a	 la	 población,	 habrían
dejado	 a	 los	 campesinos	 vender	 sus	 productos,	 y	 lo	 prohibieron;	 y	 a	 otros
comprarlos,	 y	 lo	 prohibieron;	 y	 a	 otros	 intercambiarlos,	 y	 también	 lo
prohibieron.	 No	 fue	 un	 error	 económico:	 fue	 el	 ejercicio	 sin	 trabas	 de	 un
poder	sobre	la	vida	y	la	muerte	de	los	demás,	proclamado	por	Lenin	para	los
suyos	 y	 en	 su	 exclusivo	 beneficio,	 a	 cuenta	 de	 la	 felicidad	 definitiva	 en
edades	futuras.

Lenin	se	angustiaba	cuando	no	se	mataba	lo	suficiente.	El	29	de	enero	de
1920	 escribía	 a	 Smirnov,	 jefe	 del	 V	 Ejército	 en	 la	 zona	 del	 Ural:	 «Me
informan	de	que	hay	un	 sabotaje	manifiesto	de	 los	 ferroviarios	 (…).	Se	me
dice	que	los	obreros	de	Iyevsk	están	en	el	golpe.	Estoy	asombrado	de	que	os
acomodéis	y	no	procedáis	a	ejecuciones	masivas	por	sabotaje».

Pero	lo	cierto	es	que	se	detenía	y	mataba	mucho,	no	solo	de	hambre:	con
la	militarización	del	 trabajo,	esa	primavera	Lenin	halló	satisfacción	—nunca
completa	 para	 un	 perfeccionista—	 en	 forma	 de	 cuotas	 de	 represión	 de
huelguistas,	a	los	que	Pravda	llamaba	«mosquitos	amarillos	a	los	que	aplastar
y	 cuyo	 lugar	 es	 el	 campo	 de	 concentración».	 En	 la	 línea	 Riazan-Ural,	 100
ferroviarios;	 en	 la	 Moscú-Kursk,	 160;	 en	 la	 fábrica	 de	 Briansk,	 152.	 Las
condenas	iban	de	la	muerte	al	campo	de	concentración,	donde	en	el	camino	o
la	 estadía	 solían	 morir	 de	 hambre.	 Los	 presos	 del	 Gulag	 pintan	 al	 hambre
siempre	 como	 el	 peor	 enemigo.	 Uno	 de	 los	 pasajes	 más	 terribles	 del
Archipiélago	de	Soljenitsin	es	cuando	un	zek	describe	sus	sentimientos	físicos
al	comer	algo	apetitoso	que,	de	milagro,	le	ha	llegado	en	un	paquete.

El	 hambre	 no	 es,	 pues,	 un	 accidente,	 un	 precio,	 un	 problema	 para	 los
leninistas.	Es	un	arma	para	el	control,	el	exterminio,	el	ejercicio	del	poder.

En	 su	 formidable	 libro	 Communisme	 et	 totalitarisme	 (2009)	 Stéphane
Courtois	recuerda,	a	propósito	del	hambre,	el	caso	(tantos	años	oculto	por	los



aulards,	 moscas	 azules	 de	 la	 putrefacción	 historiográfica	 de	 la	 Revolución
Francesa)	de	Graccus	Babeuf,	cuya	Conspiración	de	los	Iguales	se	considera
el	 belén	 del	 comunismo	moderno	 pero	 cuya	 honradez	 intelectual	 le	 llevó	 a
denunciar	 la	 masacre	 de	 La	 Vendée,	 guillotinado	 ya	 Robespierre	 y	 cuando
tuvo	datos	fiables	de	cómo	y	quiénes	la	perpetraron.

Además	de	genial	neologista,	Babeuf	nos	regala	la	literalidad	del	mensaje
de	Carrier,	responsable	del	terror	por	orden	de	la	Convención,	que	le	escribe
al	general	Haxo	el	15	de	diciembre	de	1793:

Entra	 en	mis	 proyectos,	 y	 son	 las	 órdenes	 de	 la	 Convención	Nacional,	 arrebatar	 todas	 las
subsistencias,	 alimentos,	 forrajes,	 en	 una	 palabra	 todo	 lo	 de	 este	 maldito	 país,	 entregar	 a	 las
llamas	todos	los	edificios	(…).	Oponte	con	todas	tus	fuerzas	a	que	la	Vendée	tome	o	guarde	un
solo	grano	(…).	En	una	palabra,	no	dejes	nada	en	este	país	de	proscripción.	Que	las	subsistencias,
alimentos,	 forrajes,	 todo,	 absolutamente	 todo,	 se	 transporte	 a	 Nantes	 (…).	 La	 hambruna	 es
también	un	modo	de	asesinato.	Carrier	lo	organiza.

Babeuf	llamó	populicidio	a	esta	política	de	exterminio	por	hambre	de	toda
una	 región,	 ordenada,	 conviene	 recordarlo,	 por	 esa	 Convención	 que,	 tras
aprobar	 la	 luminosa	Declaración	 de	Derechos	 del	 Hombre	 y	 el	 Ciudadano,
condenó	a	la	guillotina	a	Luis	XVI	y	María	Antonieta	y	ya	con	Robespierre
en	 el	 poder,	 a	 casi	 todo	 el	mundo,	 empezando	 por	 un	Danton	 tan	 jacobino
como	él	 aunque	 subsista	 la	 ficción	de	unos	girondinos	 que	 no	 existían	más
que	en	las	órdenes	de	detención.	Esa	Convención	entregada	al	terrorismo	de
masas	en	La	Vendée	es	el	modelo	de	Marx	y	de	Lenin.	Si	a	la	región	de	los
cosacos	del	Don	 la	 llamaron	«La	Vendée	 rusa»	 fue	por	hacer	 lo	mismo	que
los	revolucionarios	franceses	de	1793:	matarla	de	hambre.

Las	dos	peticiones	populares	en	Ucrania	durante	todas	las	rebeliones	entre
1918	y	1921	fueron	las	mismas	que	en	toda	Rusia:	no	al	asalto	a	la	propiedad
con	la	requisa	de	alimentos	y	no	al	reclutamiento	obligatorio	para	el	Ejército
Rojo,	cuya	primera	tarea	—como	vimos—	fue	precisamente	la	represión	del
campesinado	 que	 se	 opusiera	 a	 la	 requisa	 de	 alimentos.	 Ucrania	 nunca	 fue
para	 los	 bolcheviques	 una	 zona	 agrícola	 más,	 donde	 temporalmente	 se
toleraba	 la	 obschina,	 sino	 el	 primer	 territorio	 en	 el	 que	 implantar	 la
colectivización	rural.	De	hecho,	el	llamado	«granero	de	Rusia»	fue	el	primer
modelo	de	«koljosización»	o	«deskulakización»	del	campo.	Nada	hizo	Stalin,
una	 década	 más	 tarde,	 que	 no	 hiciera	 antes	 Lenin.	 Apenas	 la	 fijación
anticipada	 de	 cuotas	 de	 requisa	 de	 grano,	 que	 luego	 se	 generalizaron	 en	 la
URSS	para	todo:	recaudar	o	fusilar.

La	emulación	en	la	adulación	al	jefe	tampoco	se	creó	para	Stalin	sino	para
Lenin.	 Y	 en	Ucrania	 eso	 se	 tradujo	 en	 cuotas	 de	 previsión	muy	 altas	 y	 de



requisas	 aún	 más	 altas,	 para	 demostrar	 devoción	 a	 la	 causa	 comunista	 y,
naturalmente,	para	ascender	en	la	escala	de	las	cartillas	de	racionamiento.	Las
cuotas	 y	 la	 emulación	 en	 ampliarlas	 supusieron	 la	 requisa	 de	 todo	 el	 grano
dedicado	a	 la	 siembra	del	 año	 siguiente,	de	 forma	que	en	dos	 años,	1919	y
1920,	no	quedó	para	comer	porque	no	quedó	para	sembrar.	Solo	se	salvaron,
temporalmente,	 las	 zonas	 alzadas	 en	 armas	 contra	 los	 comunistas.	 Y	 los
desertores	 del	 reclutamiento	 forzoso,	 los	 «verdes»,	 eran	 una	 cantera
inextinguible	para	la	creación	de	bandas	que	terminaron	en	ejércitos.

Lenin,	que	en	enero	de	1919	ya	había	ordenado	la	captura	de	rehenes	en
los	campesinos	para	forzarles	a	quitar	la	nieve	de	las	vías	férreas,	envió	el	2
de	mayo	de	1920	esta	orden	perentoria	 sobre	 los	desertores,	que	no	 lo	eran
solo	del	Ejército	Rojo	sino	de	su	grandioso	proyecto	de	emancipación:

Tras	expirar	el	período	de	gracia	de	siete	días	acordado	a	los	desertores	para	rendirse,	hay	que
reforzar	 las	 sanciones	 contra	 estos	 traidores	 incorregibles	 al	 pueblo	 trabajador.	 Las	 familias	 y
todos	 los	 que	 ayuden,	 del	modo	 que	 sea,	 a	 los	 desertores,	 serán	 considerados	 como	 rehenes	 y
tratados	como	tales.

Esto	suponía	para	 las	familias	campesinas	con	hijos	en	edad	militar,	que
eran	casi	todas,	el	campo	de	concentración	o	el	fusilamiento	si	los	desertores
no	se	presentaban	en	el	pueblo.	Pero	como	a	veces	se	presentaban	y	fusilaban
a	 varios	 para	 dar	 ejemplo,	 al	 final	 no	 se	 presentaba	 ninguno.	 El	 caos	 en
Ucrania	 fue	 total.	El	mejor	 libro	—aunque	el	menos	conocido—	de	Chaves
Nogales,	El	 maestro	 Juan	 Martínez,	 que	 estaba	 allí,	 cuenta	 a	 través	 de	 la
historia	real	de	un	bailaor	de	flamenco	y	su	pareja,	que	estaban	allí	al	estallar
el	 caos,	 la	 increíble	 odisea	 de	Kiev,	 que	 fue	 tomada	 diecisiete	 veces,	 sobre
todo	por	tres	facciones,	la	de	Petlura,	caudillo	militar	nacionalista,	los	blancos
y	 los	 rojos.	 Es	 desternillante,	 sin	 dejar	 de	 ser	 dramático,	 ver	 al	 «maestro»
actualizando	la	picaresca	española	del	siglo	XVII	en	condiciones	infinitamente
más	 complicadas	 que	 las	 de	 Lázaro	 de	 Tormes	 o	 Guzmán	 de	 Alfarache,
porque	 el	 tirano	 borracho	 al	 que	 trataba	 de	 halagar	 bailando	 podía	 decidir
cada	noche	el	fin	del	flamenco	en	Ucrania.

Pero	de	todas	las	rebeliones	en	el	trágicamente	fértil	país,	la	última	y	más
dramática	 fue	 la	del	socialista	 revolucionario	Antonov,	que	erigió	contra	 los
bolcheviques	 a	 la	 provincia	 de	 Tambov,	 el	 último	 bastión	 eserista.	 Como
Majno	antes,	Antonov	dio	a	 los	 rebeldes	un	programa	político	coherente	—
elecciones	 libres,	 libertad	 de	 comercio,	 fin	 de	 las	 requisas,	 abolición	 de	 la
Cheka	y	el	comisariado	bolchevique—	organizó	el	esfuerzo	militar	pese	a	las
trabas	 de	 los	 jefes	 locales	 y	 aseguró	 una	 relativa	 estabilidad	 económica,
requisando	 grano,	 pero	 tan	 solo	 el	 necesario.	 Su	 experiencia	 como	 antiguo



militante	eserista	le	llevó	también	a	infiltrarse	en	la	Cheka	de	Tambov,	con	lo
que	 durante	 cierto	 tiempo	 siempre	 fue	 por	 delante	 de	 sus	 perseguidores.
Además,	creó	un	servicio	de	propaganda	y	mantuvo	la	iniciativa	política.

La	respuesta	bolchevique,	pese	a	 la	NEP,	o	precisamente	porque	 la	NEP
no	podía	convertirse	en	una	 forma	de	pacto	y	de	compartir	el	poder,	 fue	de
una	 crueldad	 implacable.	 Las	 ciudades	 fueron	 bombardeadas	 con	 gas
asfixiante	(faltaba	más	de	una	década	para	que	Hitler	 llegara	al	poder	y	dos
décadas	 para	 que	 empezara	 a	 usar	 el	 gas	 para	 exterminar	 a	 los	 judíos),	 el
fusilamiento	de	 rehenes	 se	 convirtió	 en	una	 especie	 de	 industria	 bélica	 y	 la
hambruna	fue	la	herramienta	perfecta	para	lograr	un	triple	objetivo:	destruir	la
fuerza	del	campesinado,	robar	a	la	Iglesia	y	perseguir	a	los	intelectuales.

El	antisemitismo	del	antileninismo	popular

Uno	de	los	argumentos	del	que	podríamos	llamar	Soviet	Historiográfico	para
la	 Salvación	 del	 Comunismo	 (SHSC)	 para	 desacreditar	 las	 rebeliones
campesinas	 contra	 Lenin	 —«malentendidos»	 los	 llama	 Werth—	 es	 el
antisemitismo,	 presente	 en	 todas	 las	 reivindicaciones	 populares,	 sean
proletarias	o	rurales,	desde	1918.	El	«no	a	los	bolcheviques	y	a	los	judíos»	o
«no	a	los	judíos	y	a	los	comisarios»	de	las	fábricas	de	Petrogrado	en	1918,	en
las	zonas	rurales	fue	«no	a	los	moscovitas	y	a	los	judíos»,	«no	a	los	judíos	y
los	 comunistas»	 o	 «Ucrania	 para	 los	 ucranianos,	 sin	 judíos	 ni	 comunistas».
Naturalmente,	 eso	 acredita	 que	 el	 antisemitismo	 estaba	 tan	 profundamente
arraigado	 en	Rusia,	 cuyo	 Imperio	 incluía	 Polonia	 en	 1917,	 que	 aparecía	 en
cualquier	 manifestación	 contra	 algo.	 Pero	 es	 indudable	 que	 en	 el	 odio	 al
comunismo	 la	 identificación	 de	 este	 con	 los	 judíos	 fue	 casi	 total.	 Y	 los
pogromos,	especialmente	—aunque	no	solo—	en	Ucrania,	terribles.

Aparte	 de	 las	 razones	 detestables	 hay	 hechos	 que	 explican	 el
desbordamiento	del	antisemitismo	popular,	ortodoxo	y	católico	en	la	Europa
Oriental,	 y	 el	 católico	 y	 anticapitalista,	 de	 extrema	 izquierda	 y	 extrema
derecha,	en	la	Occidental	(véase	El	dinero,	de	Zola)	al	que	se	identifica	con	el
comunismo.	 Richard	 Pipes,	 judío	 y	 polaco,	 lo	 explica	 con	 precisión	 y
honradez	en	la	última	versión	de	A	Concise	History	of	the	Russian	Revolution.
La	primera	es	que	los	judíos	como	grupo	visible	aparecen	en	Ucrania	y	zonas
de	 Rusia,	 fuera	 del	 Espacio	 de	 Establecimiento	 o	 Confinamiento,	 tras	 la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 y	 que	 esa	 aparición	 coincide	 con	 la	 subversión
bolchevique	de	finales	de	la	guerra	y	la	implantación	del	régimen	leninista.



Hay	 también	 una	 aplastante	 obviedad:	 la	 mayoría	 de	 los	 dirigentes
leninistas	 eran	 judíos:	 el	más	 conocido	 era	Trotski,	 pero	 también	Kámenev,
Zinóviev,	Radek…	casi	 todos.	Del	 Politburó,	 el	 único	 sin	 padres	 o	 abuelos
judíos	 era	 Stalin.	 Hasta	 uno	 de	 los	 abuelos	 de	 Lenin	 era	 judío,	 aunque	 la
historiografía	de	su	régimen	lo	ocultara.	Cuando	su	hermana	Anna,	muerto	ya
Lenin,	fue	a	ver	a	Stalin	para	reivindicar	esa	parte	de	su	herencia	biológica	de
la	que	el	fundador	del	régimen	soviético	presumía	en	privado	—«si	veis	a	un
ruso	inteligente,	seguro	que	en	cuanto	busquéis	aparece	que	es	judío»,	decía
—,	 el	 Tirano	 Heredero	 leyó	 el	 informe,	 lo	 mandó	 archivar	 y…	 hasta
Volkogónov.

La	 explicación	 de	 Pipes	 es	 que	 el	 confinamiento	 en	 zonas	 del	 Imperio
ruso	de	los	judíos,	cuyo	tradicional	empeño	en	fomentar	la	educación	superior
en	sus	hijos	los	hacía	parte	natural	de	la	intelligentsia,	les	llevó	al	socialismo
y	a	cualquier	internacionalismo;	en	parte,	por	rebelión	laicista	y	atea	frente	a
la	ortodoxia	religiosa	familiar;	y	en	parte	como	reacción	a	la	coacción	política
y	la	discriminación	social.	Esto	queda	claro	en	la	creación	del	POSDR,	cuyo
núcleo	más	fuerte	era	el	Bund	judío,	con	más	obreros	organizados	en	el	área
polaca	y	báltica	que	el	resto	en	toda	Rusia,	y	en	el	que	aparece	un	entrañable
enemigo	 de	 Lenin:	Yuli	Mártov.	 Casi	 todos	 los	 judíos	 rusos	 son	 askenazis,
solo	 en	 el	 sur	 del	 imperio	 y	 en	 las	 áreas	 de	 influencia	 turcas	 son	 sefardíes,
pero	cambiaron	sus	apellidos	para	la	militancia	política	o	para	disimular	esa
abrumadora	identificación	judía.

Se	 produce,	 pues,	 desde	 el	 principio,	 un	 círculo	 vicioso:	 los	 judíos,
huyendo	 de	 la	marginación	 nacional	 y	 la	 persecución	 nacionalista	 se	 hacen
internacionalistas;	 pero	 eso	 hace	 que	 los	 internacionalistas	 sean	 a	 menudo
judíos.	 Sucede	 también	 en	 el	 POSDR,	 tanto	 en	 mencheviques	 como	 en
bolcheviques:	no	todos	los	judíos	eran	marxistas,	pero	muchos	marxistas	eran
judíos.	 Como	 su	 aparición	 y	 auge	 fueron	 repentinos,	 la	 reacción	 popular
también	lo	fue.

No	obstante,	 recuerda	Pipes	 algo	que	olvidan	 todos	 los	 historiadores:	 el
Ejército	Rojo	también	cometió	pogromos	en	Ucrania,	más	de	un	centenar,	así
que	 ni	 los	 bolcheviques	 eran	 ajenos	 al	 antisemitismo	ni	Lenin	 lo	 persiguió,
pese	a	escribir	un	artículo	diciendo	que	el	antisemitismo	era	un	obstáculo	para
entender	adecuadamente	 la	 lucha	de	clases,	que	era	entre	 ricos	y	pobres,	no
entre	 judíos	 y	 no	 judíos.	 En	 cambio,	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 sí	 condenó	 con
severidad	 los	 pogromos,	 sabedora	 de	 que	 sus	 motivaciones	 reales	 eran	 la
violación,	 a	menudo	 seguida	 de	 asesinato,	 y	 el	 robo.	 Es	 decir,	 que	 eran	 un



problema	de	orden	público,	no	religioso.	Y	el	gobierno	de	Lenin	miró	a	otro
lado.

Más	 retorcido	y	propiamente	 antisemita	 fue	 en	 el	 ámbito	monárquico	 la
atribución	a	«los	judíos»	del	asesinato	de	la	familia	del	zar,	que	según	Pipes
alcanzó	una	virulencia	solo	comparable	con	la	difusión	paralela	del	Protocolo
de	los	Sabios	de	Sión,	supuesto	plan	judío	para	dominar	el	mundo	que	había
creado	años	antes	 la	policía	política	zarista,	 la	Ojraná.	Yo	creo	que	hay	otro
elemento	que	Pipes	menciona	y	puede	estar	conectado:	en	el	pueblo	llano,	la
brutalidad	bolchevique	fue	tan	súbita	e	 inexplicable	que	la	consideraron	una
cosa	 satánica.	 Es	 lo	 que	 pensaba	 Joseph	 De	 Maistre	 sobre	 la	 Revolución
Francesa,	tras	sus	soirées	en	San	Petersburgo.

De	Maistre	la	interpretó	al	principio	como	un	castigo	por	la	impiedad	de
Francia,	 pero	 luego	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 algo	 satánico	 «nunca
visto	antes	en	la	historia	y	que	probablemente	nunca	se	verá».	Pero	vaya	si	se
vio:	el	leninismo	superó	a	su	modelo,	el	Terror	de	1792,	con	Dzerzhinski	de
fiscal	 («necesitamos	 un	 Fouquier-Tinville»,	 dijo	 Lenin)	 y	 «Maximiliano
Lenin»,	como	le	llamaba	Trotski,	componiendo	un	Robespierre	anticlerical	al
estilo	 de	 los	 exagerados	 de	 Hébert	 y	 «Le	 Pére	 Duchesne»,	 a	 los	 que
Robespierre	mandó	a	la	guillotina	por	ateos	y	blasfemos.

Los	 rusos	 veían	 que	 el	 culto	 a	 la	 Diosa	 Razón	 se	 lo	 rendía	 Lenin	 a	 sí
mismo	y	que	los	judíos	que	ayer	crucificaron	a	Cristo,	ahora	crucificaban	a	la
Santa	 Rusia.	 Todos	 los	 testigos,	 empezando	 por	 el	 libro	 La	 Revolución
Bolchevista	 de	 la	 española	 Sofía	 Casanova	 «que	 estaba	 allí»,	 hablan	 del
«desconcierto»	que	reinaba	en	todos	los	estamentos	de	la	sociedad	rusa	tras	el
advenimiento	 fulminante	 de	 un	 fenómeno	 inédito	 y	 que	 destruía	 todo	 el
mundo	que	 conocían	—y	concebían—	con	una	 fuerza	 salvaje	 e	 inesperada.
Sin	duda,	era	el	Mal.	Que	acabaran	atribuyéndoselo	a	los	judíos	era	fatal.

La	hambruna,	los	intelectuales,	los	curas	y	Lenin

La	primera	noticia	 sobre	 la	hambruna	 llegó	a	Pravda	 el	2	de	 julio	de	1921,
cuando	 ya	 era	 un	 hecho	 inocultable:	 una	 línea	 en	 la	 última	 página	 sobre	 el
«problema	 alimentario	 en	 el	 frente	 agrícola».	 En	 realidad,	 las	 dos	 requisas
cumpliendo,	pese	a	la	sequía,	el	cien	por	cien	de	los	objetivos	oficiales	en	los
dos	años	anteriores,	produjeron	fatalmente	una	situación	de	hambruna.



A	la	hambruna	se	le	llamó	«La	Calamidad»	y	se	achacó	a	muchas	causas:
al	atraso	del	campo,	a	la	guerra	—que	había	terminado	a	finales	de	1919—,	al
bloqueo	—que	tampoco	existía,	pero	inauguró	una	tradición	de	embustes	que
llega	hasta	hoy—	y,	sobre	todo,	a	«la	lucha	ininterrumpida	contra	nosotros	de
los	propietarios,	 los	capitalistas	y	sus	criados,	 las	acciones	 incesantes	de	 los
bandidos	 que	 cumplen	 las	 órdenes	 de	 organizaciones	 hostiles	 a	 la	 Rusia
soviética	 y	 a	 toda	 su	 población	 trabajadora».	 En	 realidad,	 venía	 de	 la
prohibición	 del	 mercado	 y	 del	 brutal	 sistema	 de	 requisas	 que	 había	 hecho
desaparecer	físicamente	los	cereales	y	hasta	la	posibilidad	de	sembrarlos.

La	hambruna	tuvo	un	efecto	político.	En	enero,	la	gente	empezó	a	morir
de	 hambre	 y	 dejó	 de	 quejarse.	 En	 Samara,	 decía	 Vavlín:	 «Miles	 de
hambrientos	 rodean	 pacíficamente	 el	 Comité	 Ejecutivo	 del	 Soviet	 o	 del
Partido	y	esperan	durante	días	no	se	sabe	qué	milagrosa	 llegada	de	comida.
No	se	puede	echar	a	todas	estas	gentes,	que	mueren	como	moscas.	Creo	que
hay	por	lo	menos	novecientos	mil	hambrientos	en	la	provincia».

Como	 probablemente	 sucedió,	 aunque	 nunca	 se	 haya	 estudiado,	 en	 las
clases	medias	y	altas	de	Petrogrado	y	Moscú	con	el	hambre	provocada	por	las
raciones	 de	 miseria	 de	 las	 cartillas	 de	 racionamiento	 —las	 de	 los	 «ricos»
cinco	 veces	 más	 pequeñas—,	 el	 suicidio	 se	 convirtió	 en	 una	 «solución	 de
masas».	 Un	 informe	 secreto	 de	 la	 Cheka	 de	 finales	 de	 1922	 revela	 que	 la
requisa	del	cien	por	cien	de	las	cuotas	al	margen	de	lo	realmente	cosechado
«condena	al	campesinado	a	morir	de	hambre»	y	relata:

En	 la	provincia	de	Novo-Nikolaievsk,	 la	hambruna	amenaza	a	 las	 familias	campesinas,	que
acopian	hierbas	y	raíces	para	su	propio	consumo	(…)	pero	todos	esos	hechos	parecen	anodinos	al
lado	 de	 las	 informaciones	 que	 llegan	 de	 la	 provincia	 de	 Kiev,	 donde	 se	 asiste	 a	 una	 ola	 de
suicidios	como	no	se	había	visto	nunca:	los	campesinos	se	suicidan	en	masa	porque	no	pueden	ni
pagar	sus	impuestos,	ni	retomar	las	armas	que	les	han	sido	confiscadas.

Según	 otros	 informes	 de	 la	 Cheka	 que	 cita	Werth,	 la	 hambruna	 habría
comenzado	ya	en	1919,	se	agravó	en	1920	y	se	hizo	epidémica	en	1921.	Las
imágenes	 de	 centenares	 de	 personas	 muriendo	 en	 las	 calles,	 de	 gentes
sonámbulas	o	postradas,	incapaces	de	moverse,	el	asalto	a	los	cementerios	y
el	canibalismo,	provocaron	una	sensación	social	de	espanto…	en	los	que	eran
capaces	 de	 sentir	 espanto.	 No	 en	 Lenin,	 que	 detestaba	 «la	 sensiblería»	 e
insistía	 el	30	de	 julio	de	1921	en	«desarrollar	una	 intensa	propaganda	en	 la
población	 rural	 explicándole	 la	 importancia	 económica	 y	 política	 del	 pago
puntual	 y	 completo	 de	 los	 impuestos	 (…),	 de	 poner	 a	 disposición	 de	 los
agentes	de	recolección	del	impuesto	en	especie	toda	la	autoridad	del	partido	y
la	totalidad	del	poder	de	represión	del	aparato	del	Estado».



Pero	 en	 junio	 empezó	 a	 desarrollarse	 el	 movimiento	 que	 tanto	 temía
Lenin,	 porque	 le	 recordaba	 el	 de	 la	 hambruna	 de	 1890-91	 en	 Samara,	 que
movilizó	a	 toda	su	comarca	en	 favor	de	 los	hambrientos,	«sensiblería»	muy
criticada	por	el	 joven	Ulianov,	según	relató	su	paisano	Beliakov:	«Porque	la
hambruna	 tenía	 muchos	 elementos	 positivos,	 al	 promover	 la	 aparición	 del
proletariado	industrial,	que	será	el	sepulturero	del	orden	burgués	y	acercarnos
a	 nuestro	 objetivo	 final,	 el	 socialismo.	 ¡El	 hambre	 —decía—	 destruye
también	la	fe,	no	solo	en	el	zar,	sino	en	Dios!».

Y	 como	 Lenin	 era	 de	 ideas	 fijas,	 treinta	 años	 después	 pensó	 que	 la
hambruna	era	la	forma	de	acabar	con	la	fe	en	Dios	o,	al	menos	en	la	Iglesia.

El	problema	para	el	gobierno,	alérgico	a	cualquier	«sensiblería»,	fue	que
los	 famosos	 economistas	 Kondratiev	 y	 Propokovitch,	 este	 último	 antiguo
ministro	 del	 Gobierno	 Provisional	 para	 el	 Abastecimiento,	 lograron	 que
Ekaterina	Kuskova,	amiga	de	Gorki,	lo	convenciera	para	ayudar	a	la	creación
de	un	Comité	Social	de	Lucha	contra	el	Hambre.	Naturalmente,	a	Lenin	no	le
gustó	nada,	pero	como	Gorki	solía	serle	útil,	dio	su	brazo	a	torcer	y	permitió
que	Kámenev	—Lenin	se	negó—	recibiera	al	comité	y	 fingiera	 interés	o,	al
menos,	le	diera	permiso	para	actuar.	Se	legalizó	el	21	de	julio	de	1921,	pero
con	órdenes	 tajantes	de	Lenin	de	vigilarlos:	«Impedir	que	Kuskova	moleste.
Aceptemos	el	nombre,	la	firma,	un	vagón	o	dos	de	los	que	tienen	simpatía	por
ella	y	los	de	su	especie.	Nada	más».

El	tam-tam	de	los	intelectuales	empezó	a	sonar,	en	todo	el	mundo	cundió
la	alarma	y	empezaron	a	llegar	las	ayudas.	La	Cruz	Roja	acogió	al	Comité,	le
dio	su	emblema	y	lo	respaldó	para	comprar	y	repartir	alimentos.	Se	añadieron
aquellos	organismos	humanitarios	—el	ARA	(American	Relief	Association)	y
los	 cuáqueros—,	 que	 ya	 habían	 ayudado	 en	 la	 hambruna	 de	 1891	 y	 tanto
habían	 molestado	 al	 joven	 Lenin,	 porque,	 al	 no	 morirse	 de	 hambre,	 las
estúpidas	masas	no	se	rebelarían	ni	perderían	la	fe	en	el	zar	ni	en	Dios.

Para	 colmo,	 el	 patriarca	Tijon,	 tan	 neutral	 políticamente	 que	 ni	 siquiera
apoyó	a	los	blancos	durante	la	guerra	civil,	hizo	este	llamamiento:

La	carroña	se	ha	convertido	en	una	golosina	para	el	pueblo	hambriento,	pero	también	cuesta
encontrarla.	En	 todas	partes	 se	oyen	 llantos	y	gemidos.	Se	 está	 llegando	al	 canibalismo.	Sobre
trece	 millones	 de	 hambrientos,	 solo	 dos	 han	 recibido	 ayuda.	 ¡Tended	 una	 mano	 solidaria	 a
vuestros	hermanos	y	hermanas!	Con	el	visto	bueno	de	los	fieles	podrán	utilizar	los	tesoros	de	la
Iglesia	 para	 socorrer	 a	 los	 hambrientos	 (anillos,	 cadenas	 y	 brazaletes	 que	 adornan	 los	 santos
iconos,	etc.).

Según	 los	 archivos	 consultados	 por	 Volkogónov,	 se	 discutió	 en	 el
Politburó	si	se	difundía	esta	llamada	de	Tijon	por	la	radio.	Se	hizo,	sobre	todo



por	 insistencia	 de	 Trotski,	 pero	 Lenin	 quiso	 aprovechar	 la	 situación	 para
hacerse	con	todos	los	tesoros	de	la	Iglesia.	Y	además,	culpándola	de	no	querer
ayudar	a	los	hambrientos,	cuando	todos	sabían	que	no	era	cierto.	Pero	el	terror
era,	 ya	 en	 1921,	 mucho	 más	 eficaz	 cuando	 era	 injusto	 o	 se	 apoyaba	 en
falsedades,	 porque	 provocaba	 una	 parálisis	 social	 absoluta.	Cuando	Herbert
Hoover,	 presidente	 del	 ARA	 se	 hizo	 cargo	 en	 agosto	 de	 la	 entrega	 de	 los
alimentos,	 Lenin	 ordenó	 disolver	 el	 Comité,	 tras	 solo	 cinco	 semanas	 de
existencia,	 y	 apresar	 y	 calumniar	 a	 sus	 miembros.	 La	 nota	 es	 una	 prueba
cegadora	de	la	profunda	maldad	y	la	crueldad	personal	de	Lenin:

Propongo	que	hoy	mismo,	26	de	agosto,	se	disuelva	el	comité	(…).	Arrestar	a	Prokopovitch
por	 propósitos	 sediciosos	 y	 meterlo	 tres	 meses	 en	 la	 cárcel	 (…).	 Expulsar	 de	 Moscú
inmediatamente,	 hoy	 mismo,	 a	 los	 otros	 miembros	 del	 comité,	 enviarlos	 por	 separado,	 sin
contacto	entre	ellos,	a	los	jefes	de	distrito,	al	margen	de	la	red	ferroviaria,	en	arresto	domiciliario
(…).	Publicaremos	mañana	un	breve	y	 seco	comunicado	con	cinco	 líneas:	Comité	disuelto	por
rechazo	 a	 trabajar.	 Dar	 a	 los	 periódicos	 la	 consigna	 de	 cubrir	 de	 injurias	 desde	mañana	 a	 los
miembros	del	Comité.	Hijos	de	papá,	guardias	blancos,	dispuestos	a	un	tour	por	el	extranjero,	no
a	provincias,	ridiculizarlos	por	todos	los	medios	y	atacarlos	al	menos	una	vez	por	semana	durante
dos	meses.

Así	 fue:	 «¡No	 se	 juega	 con	 el	 hambre!»	 (Pravda);	 «¡Especulan	 con	 el
hambre!»	 (Komunisticheski	 Troud);	 «¡Comité	 de	 ayuda…	 a	 la
Contrarrevolución!»	 (Izvestia).	 El	 adjunto	 a	 Dzerzhinski,	 Unschlicht,
respondió	 con	 todo	 cinismo	 a	 una	 persona	 que	 trató	 de	 interceder	 por	 los
intelectuales	 detenidos:	 «Dice	 usted	 que	 el	 Comité	 no	 ha	 cometido	 ningún
acto	desleal.	Es	cierto.	Pero	ha	aparecido	como	un	polo	de	atracción	para	la
sociedad.	Eso	no	podemos	permitirlo».

Aunque	 de	 forma	 irregular,	 pese	 a	 calumnias	 y	 obstáculos,	 el	 Comité
alimentó	a	casi	tres	millones	de	personas	diarias.	Y	los	grupos	extranjeros	que
consiguió	 sumar	 a	 la	 causa	 (Cruz	 Roja,	 ARA	 y	 Cuáqueros)	 llegaron	 a
alimentar	once	millones	 al	día.	La	hambruna	de	1891,	 cuando	Lenin	era	ya
cruel	pero	aún	joven,	que	alcanzó	el	Bajo	y	Medio	Volga	y	el	Kazajstán,	costó
entre	400.000	y	500.000	vidas.	Esta,	por	la	tardanza	en	reconocerla	y	la	falta
de	 colaboración	 del	 gobierno,	 costó	 cinco	millones	 de	muertos,	 de	 los	 casi
treinta	 afectados	por	 el	hambre.	La	mayoría	pudo	haberse	 salvado.	Si	no	 lo
hizo	fue	porque	el	gobierno,	deliberadamente,	lo	impidió.

Y	el	odio	de	Lenin	contra	los	que,	como	Tijon,	habían	ayudado	a	salvar	la
vida	a	veinticinco	millones	de	personas	se	convirtió	en	venganza.	Pese	a	que
los	bolcheviques	solo	preconizaban	en	su	programa	la	separación	de	la	Iglesia
y	 el	 Estado,	 los	 actos	 sacrílegos	 fueron	 una	 constante	 desde	 comienzos	 de
1918,	entre	ellos	 la	creación	del	Museo	del	Ateísmo	en	el	Monasterio	de	 la



Trinidad	 y	 San	 Sergio,	 cuyas	 reliquias	 eran	 veneradas	 en	 las	 afueras	 de
Moscú.	El	agit-prop	contra	 la	 religión	afectó	a	ortodoxos,	católicos	y	 judíos
—no	 a	 los	 musulmanes—	 y	 eran	 representaciones	 callejeras	 de	 pequeños
grupos	de	actores,	a	veces	de	títeres,	en	las	que	los	curas	eran	objeto	de	mofas
relativas	a	 la	 lujuria,	 la	avaricia	y	 la	glotonería.	Hubo	trenes	y	autobuses	de
burlas	a	la	Semana	Santa	y	hasta	a	la	Navidad.	Lenin	también	creó	el	tipo	de
payasadas	que	continúan	la	ETA	y	Podemos.

El	 saqueo	 de	 todas	 las	 propiedades	 eclesiásticas	 tenía	 un	 fin	 inmediato,
que	 era	 conseguir	 fondos	 para	 el	 Partido-Gobierno-Komintern.	 Al	 haber
destruido	el	valor	del	dinero,	los	bolcheviques	financiaban	la	exportación	de
la	 revolución	 en	 Europa	 y	 Asia	 con	 oro	 y	 piedras	 preciosas.	 Agotadas	 las
reservas	 de	 oro	 nacionales	 y	 el	 patrimonio	 del	 zar	 y	 la	 nobleza,	 tras	 ser
vendidos	 en	 la	 calle	—hay	 fotos	 elocuentes—	 los	 últimos	 restos	 de	 pieles,
joyas,	ropa	o	cualquier	objeto	de	valor	para	no	morir	de	hambre,	Lenin	y	los
suyos	 se	obsesionaron	con	 los	 tesoros	de	 los	monasterios,	 aunque,	 como	de
costumbre	en	ellos,	sin	un	plan	claro	de	lo	que	valían	ni	de	cómo	conseguirlo,
improvisando	 a	 su	 manera,	 es	 decir,	 saqueando	 y	 asesinando.	 A	 veces,	 los
fieles	 defendían	 las	 joyas	 que	 adornaban	 las	 reliquias	 de	 algún	 santo	 y	 los
bolcheviques	 disparaban	 a	 matar.	 En	 Chuia,	 mataron	 a	 una	 decena	 de
personas.	 Pero	 esta	 matanza,	 aplicando	 el	 típico	 modelo	 de	 proyección
leninista,	que	era	culpar	 a	 los	demás	de	 lo	que	ellos	 les	hacían,	 se	presentó
como	 la	 prueba	 de	 una	 vasta	 conspiración	 que	 debía	 ser	 reprimida	 de
inmediato.

Las	matanzas	de	rehenes	cristianos

Las	matanzas	de	Paracuellos	 tienen,	 en	mi	opinión,	 su	precedente	 en	 las	de
rehenes	perpetradas	por	la	Cheka	al	aproximarse	los	blancos	a	Jarkov	(varios
centenares	el	8	y	el	9	de	junio	de	1919),	Kiev	(más	de	1.800	entre	el	22	y	el
28	de	agosto	de	1919)	y	Ekaterinodar	(1.600	«burgueses»	asesinó	el	chequista
Atarbekov	en	una	población	de	30.000	habitantes	entre	el	17	y	el	19	de	agosto
de	 1920	 al	 acercarse	 la	 tropas	 cosacas),	 aunque	 la	 técnica	 se	 mostró
plenamente	 depurada	 en	 Katyn	 (Vidal,	 Paracuellos-Katyn.	 2005).	 Aunque
había	en	España	desde	 la	Primera	República	una	 larga	 tradición	anticatólica
bakuninista	 y	 masónica	 que	 alcanzó	 su	 apogeo	 en	 la	 Semana	 Trágica	 de
Barcelona,	 la	 persecución	 religiosa	 de	 Lenin	 fue	 el	 precedente,	 por	 su



magnitud	y	organización	sistemáticas,	de	 la	persecución	religiosa	en	España
durante	la	II	República	y	la	Guerra	Civil.

Aunque	 la	 española,	 para	 una	 población	 casi	 seis	 veces	 menor	 —27
millones	 por	 147—	 haya	 sido	 la	 peor	 de	 la	 historia	 del	 cristianismo	 desde
Diocleciano,	 la	 soviética	 alcanzó	 cifras	 muy	 semejantes.	 Según	 la	 Iglesia
Ortodoxa,	en	1922	—sobre	todo,	de	marzo	a	mayo—	fueron	asesinados	2.691
curas,	 1.962	 monjes	 y	 3.477	 monjas.	 Esas	 masacres,	 con	 su	 cortejo	 de
atropellos,	violaciones,	 torturas	y	sacrilegios	fueron	el	 telón	de	fondo	de	 los
grandes	procesos	públicos	contra	la	Iglesia	¡por	no	ayudar	en	la	lucha	contra
el	hambre!	Y	el	propio	Lenin	abandonó	su	costumbre	de	garrapatear	pequeñas
notas	 sobre	 todo	 y	 dirigidas	 a	 todo	 el	 mundo	 para	 escribir	 un	 largo	 y
cuidadoso	informe	al	Politburó	sobre	el	método	que	debía	seguirse.

Es	 posible	 que,	 como	 dice	 Stéphan	Courtois,	 en	 1922	Lenin	 tuviera	 las
primeras	 sensaciones	 de	 pérdida	 de	 salud	 que	 se	 tradujeron	 en	 el	 ataque
cerebral	 de	 ese	 otoño,	 el	 primero	 —al	 menos,	 conocido,	 tal	 vez	 hubo
episodios	que	ocultó—	de	los	que	acabaron	con	su	vida.	Esa	lucha	contra	el
tiempo	 se	 tradujo	 en	 un	 frenesí	 criminal.	 En	 pocos	meses	 desarrolló	 varias
iniciativas	 para	 destruir	 a	 tres	 grupos	 sociales	 encargados	 de	 transmitir,
valorar,	 elogiar	 o	 condenar	 el	 legado	 y	 la	 memoria	 de	 su	 revolución:	 la
Iglesia,	los	intelectuales	y	los	partidos	políticos	de	izquierdas.

También	 se	 acentúa	 el	 proceso	 psicológico	 de	 proyección	 agresiva	 en
Lenin,	que	sabe	que	la	Iglesia	ha	colaborado	—en	rigor,	encabezado,	con	los
intelectuales	 del	Comité—	 la	 lucha	 contra	 la	 hambruna	 que	 su	 gobierno	 ha
ocultado	durante	mucho	tiempo	y	solo	ha	confirmado	a	medias,	que	son	sus
tropas	las	que	han	disparado	contra	los	fieles	en	Chuia	y	que	solo	busca	robar
los	tesoros	y	destruir	físicamente	a	la	Iglesia.	Lenin	escribe	en	su	informe:

Si	tenemos	en	cuenta	lo	que	dicen	los	periódicos	sobre	la	actitud	del	clero	ante	la	campaña	de
confiscación	de	los	bienes	de	la	Iglesia,	además	de	la	toma	de	posición	subversiva	del	patriarca
Tijon,	 es	 perfectamente	 evidente	 que	 el	 clero-Cien	 Negros	 ha	 puesto	 en	marcha	 un	 plan	 para
infligirnos	en	este	mismo	momento	una	derrota	decisiva.

Los	periódicos	dicen	 lo	que	Lenin	 les	 deja	decir.	Y	no	hay	ningún	plan
subversivo	 de	Tijon,	 sino	 el	 suyo	 contra	 la	 Iglesia.	 Pero	 necesita	 achacar	 a
otros	 una	 agresión	 para	 presentar	 la	 suya	 como	 astuta	 respuesta.	 La	 frase
citada	 en	 páginas	 anteriores	 en	 la	 que	 reconoce	 el	 canibalismo,	 es	 solo	 una
pieza	más	en	el	esquema	de	destruir	a	un	enemigo…	indefenso.

Pienso	 que	 nuestro	 enemigo	 está	 a	 punto	 de	 cometer	 un	 error	 estratégico	monumental.	 El
momento	es	excepcionalmente	favorable	para	nosotros	y	no	para	ellos.	Tenemos	noventa	y	nueve
posibilidades	 sobre	 cien	 para	 golpear	 en	 la	 cabeza	 a	 nuestro	 enemigo	 con	 un	 éxito	 total,	 y



asegurar	posiciones,	para	nosotros	esenciales,	para	las	próximas	décadas.	Con	todas	esas	gentes
hambrientas	 que	 comen	 carne	 humana,	 con	 las	 carreteras	 sembradas	 de	 centenas,	 millares	 de
cadáveres,	es	ahora	y	solo	ahora	cuando	podemos	—y	por	consiguiente,	debemos—	confiscar	los
bienes	de	la	Iglesia	con	una	energía	implacable,	despiadada.	Es	precisamente	ahora	y	solo	ahora
cuando	 la	 inmensa	mayoría	de	 las	masas	 campesinas	puede	 apoyarnos	o,	más	 exactamente,	 no
estar	 en	 situación	 de	 apoyar	 a	 este	 puñado	 de	 clérigos	 Cien-negros	 y	 pequeños	 burgueses
reaccionarios.

Y	aquí	empieza	el	delirio	sobre	las	riquezas:
Podemos	así	procurarnos	un	tesoro	de	millones	de	rublos-oro	(¡Imaginad	las	riquezas	de	esos

monasterios!).	 Sin	 ese	 tesoro	 no	 es	 concebible	 ninguna	 actividad	 estatal	 en	 general,	 ninguna
edificación	económica	en	particular,	ni	ninguna	defensa	de	nuestras	posiciones.	A	cualquier	coste
debemos	 tomar	 en	 nuestras	 manos	 ese	 tesoro	 de	 varios	 centenares	 de	 miles	 de	 rublos
(posiblemente	incluso	varios	millones).

La	carta	de	Lenin	es	del	19	de	marzo	de	1922.	Lleva	en	el	poder	cuatro
años	y	medio…	y	dice	que	ninguna	actividad	estatal	ni	edificación	económica
sería	posible	sin	 las	 riquezas	de	 los	monasterios	y	 las	 iglesias.	 Incluso	en	el
estilo	hiperbólico-paranoico	de	muchas	de	sus	notas,	esta	es	más	disparatada
de	lo	habitual.	Diríase	que	su	mente	desbarra	más	deprisa.

La	 cosecha	 sacrílega	 fue	 excepcional.	 Una	 lista	 del	 1	 de	 noviembre	 de
1922,	 citada	 por	Volkogónov,	 reseña	 1.220	 libras	 de	 oro,	 828.275	 de	 plata,
25.670	diamantes,	563	libras	de	piedras	preciosas,	3.115	rublos	de	oro,	19.155
de	 plata,	 1.902	 «objetos	 preciosos»	 y	 71.762	 «no	 definidos».	 Aunque	 la
primera	iglesia	a	destruir	fue	la	ortodoxa,	 la	católica	corrió	la	misma	suerte.
El	Politburó	destinó	diez	millones	de	 rublos	—la	gente	 seguía	 suicidándose
por	hambre—	a	contratar	hampones	para	asaltar	los	centros	de	culto,	incluidas
sinagogas	y	mezquitas	si	tenían	algo	que	robar.	Se	fusiló	sin	juicio	a	miles	de
clérigos	ortodoxos	o	católicos,	además	de	creyentes	que	ayudaban	a	mantener
los	 centros	 de	 culto.	 Los	 fusilamientos	 de	 Chuia	 acabaron	 en	 doce
condenados	 a	 muerte…	 por	 resistirse	 a	 la	 Cheka,	 de	 los	 que	 tras	 varias
peticiones	del	extranjero,	fusilaron	a	la	mitad.	Eso	salvó	la	vida	del	patriarca
Tijon,	 pero	 por	 poco	 tiempo.	 Tras	 largos	 interrogatorios,	 consiguieron
someterlo	y	que	firmara	una	humillante	y	ridícula	confesión:

Educado	 como	 he	 sido	 en	 una	 sociedad	 monárquica	 y	 habiendo	 sufrido,	 antes	 de	 mi
detención,	la	influencia	de	individuos	antisoviéticos,	he	sido	resueltamente	hostil	a	este	régimen
(…).	Reconociendo	lo	fundado	de	la	decisión	de	la	Corte	de	someterme	a	juicio,	hago	la	siguiente
declaración:	me	arrepiento	de	los	crímenes	cometidos	contra	el	orden	estatal	y	solicito	de	la	Corte
Suprema	que	modifique	su	sentencia,	es	decir,	que	me	devuelva	la	libertad.	Declaro	que	ya	no	soy
un	enemigo	del	régimen	soviético.	Me	aparto	categórica	y	definitivamente	de	la	contrarrevolución
de	los	guardias	blancos,	tanto	en	el	extranjero	como	en	el	interior	del	país.

En	 1924,	 tras	 la	muerte	 de	 Lenin,	 Tijon	 salió	 de	 la	 cárcel	 y	murió.	 La
Iglesia	ortodoxa,	tradicionalmente	ligada	al	poder	político,	el	cesaro-papismo



al	 modo	 Bizancio,	 vivió	 además	 la	 primera	 versión	 de	 la	 «Teología	 de	 la
Liberación»	católica	de	los	años	setenta	del	siglo	XX.

La	primera	«teología	de	la	liberación»

Con	 Lenin	 se	 llamó	 «Iglesia	 viva»,	 pero	 obedecía	 al	 mismo	 principio:	 la
defensa	del	comunismo	contra	la	Iglesia	«vieja»	o	«burguesa».	Fue	un	juguete
en	manos	de	 la	Cheka	y	 la	GPU,	 cuyo	 jefe	del	 departamento	dedicado	a	 la
Iglesia,	Tuchkov,	informaba	así	al	Politburó	sobre	su	táctica:

Se	 ha	 formado	 un	 grupo	 de	 la	 llamada	 «Iglesia	 viva»,	 compuesto	 principalmente	 por
miembros	 del	 «clero	 blanco»	 (sacerdotes	 casados);	 el	 «clero	 negro»	 comprende	 a	 los	 monjes
(necesariamente	célibes),	lo	que	nos	da	la	oportunidad	de	suscitar	una	querella	entre	los	curas	y
los	obispos,	soldados	contra	generales,	pues	existen	hostilidades	entre	 los	blancos	y	 los	negros.
Tenemos	 que	 eliminar	 a	 los	 «tijones»	 del	 patriarcado	 y	 las	 parroquias.	 Los	 cambiaremos	 por
grupos	de	«renovadores».	A	juzgar	por	la	homilía	pronunciada	por	el	cura	Krasnitski	en	la	iglesia
de	Cristo	Salvador,	al	grupo	se	han	unido	doce	laicos.

Nada	 que,	 tras	 el	 Concilio	 Vaticano	 II	 y	 la	 deriva	 teológica	 marxista,
especialmente	en	los	jesuítas,	pueda	sorprender	a	los	católicos.	España,	sobre
todo	el	País	Vasco,	ha	sido	cantera	y	escaparate	de	la	identificación	del	clero
con	el	comunismo	en	general	y	el	terrorismo	separatista	en	particular,	ante	la
abulia	o	la	impotencia	del	Vaticano,	que	pese	a	Wojtyla	—gran	conocedor	de
la	teología	española—	y	Ratzinger	ha	tropezado	con	la	abierta	complicidad	de
los	 obispos	 vascos	 y	 catalanes	 con	 el	 separatismo.	 El	 indescriptible	 papa
Francisco,	tras	simpatizar	públicamente	con	las	fatwas	islamistas	y	abolir	las
diferencias	entre	curas	comunistas	y	curas,	 asiste	mudo	o	complaciente	a	 la
deriva	 xenófoba	 del	 cesaropapismo	 nacionalista	 catalán.	 En	 las	 zonas
nacionalistas,	 el	 catolicismo	 español	 está	 prácticamente	 extinguido.	 Y	 la
«Teología	 de	 la	 Liberación»,	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 lo	 primero	 y
aproximadamente	 lo	 mismo	 que	 el	 Gulag	 de	 lo	 segundo,	 nos	 ha	 ofrecido
espectáculos	 como	 los	 de	 los	 clérigos	 ministros	 de	 Nicaragua	 y	 los	 curas
guerrilleros	de	El	Salvador,	que	celebraban	misa	con	pistolas	asomando	bajo
la	casulla.	No	es	 raro	que	sus	parroquias	hayan	acabado	repartidas	entre	 las
maras	y	los	severos	predicadores	evangélicos.

Lenin	a	la	conquista	del	mundo

Pero	Lenin	no	podía	 imaginar	semejante	ruina	ética	y	estética	de	 lo	que	fue
durante	casi	dos	mil	años	 la	columna	vertebral	de	 la	civilización	occidental.



Más	 que	 nada,	 porque	 su	 imaginación	 se	 concentraba	 en	 gastar	 el	 inmenso
tesoro	 robado	 a	 las	 iglesias	 en	 su	 pasión	 verdadera:	 la	 revolución	mundial.
Mientras	millones	de	rusos	se	morían	literalmente	de	hambre,	la	prioridad	de
Lenin	 era	 alimentar	 la	 inmensa	 hoguera	 que	 sustituiría	 con	 ventaja	 al
«fantasma»	del	Manifiesto	comunista	y	arrasaría	Europa,	Asia	y	América.

El	 incendio	que	había	comenzado	Lenin	con	su	 Iskra	 (La	Chispa)	debía
extenderlo	 por	 todo	 el	 orbe	 la	 sección	 internacional	 del	 partido,	 luego	 III
Internacional	o	Komintern,	una	oficina	de	burócratas	y	visionarios	encargada
de	alimentar	 las	 fantasías	de	aquella	pandilla	de	viejos	exiliados,	el	primero
Lenin,	que	constituía	el	Politburó	soviético.	De	pronto,	aquellos	vagos	añejos
se	habían	encontrado	con	todo	el	poder	de	la	inmensa	Rusia	en	las	manos;	y
en	vez	del	mármol	de	las	mesas	del	café	aguachirlado	del	exilio,	tenían	bajo
sus	ojos	las	grandes	mesas,	mapas	y	tropas	de	plomo	del	Ejército	Imperial.	Y
si	habían	conseguido,	por	la	fuerza	de	su	voluntad	y	la	crueldad	de	su	terror
tomar	el	país	más	grande	del	mundo	y	el	segundo	más	poblado	de	la	Tierra,
¿por	qué	no	creer	que	podían	conquistar	el	mundo?

Lenin,	 desde	 luego,	 lo	 creía.	 Aunque	 había	 escrito,	 y	 parece	 que	 lo
estamos	viendo	en	ese	gesto	suyo	de	agarrarse	 las	sisas	del	chaleco	y	echar
atrás	 la	 cabeza	 que	 recordaría	 Inés	 Armand,	 típico	 de	 las	 tertulias
interminables	 en	 las	 tardes	 suizas,	 diciendo	 que	 «cualquier	 tentativa	 de
calcular	 las	 oportunidades	 futuras	 con	 exactitud	 sería	 charlatanería	 o
pedantería	 insoportable»,	 en	 julio	 de	 1918	 confundía	 así	 a	 sus	 lectores	 en
Palabras	proféticas:	«Gracias	a	Dios,	ya	nadie	cree	en	milagros.	La	profecía
milagrosa	es	un	cuento	de	hadas.	Pero	la	profecía	científica	es	un	hecho».

Habrá	científico	que	niegue	cualquier	 relación	de	 la	Ciencia,	que	es	una
especie	de	teoría	de	comprobaciones,	con	la	Profecía,	adivinación	del	futuro
tras	una	hábil	cabriola	de	la	conciencia	en	el	Tiempo	y	el	Espacio.	Pero	eso
significa	 desconocer	 la	 raíz	 del	 marxismo,	 llamado	 socialismo	 científico
precisamente	por	bautizar	las	profecías	históricas,	económicas	y	sociológicas
de	Marx	y	Engels	—acreditadamente	falsas—	con	el	entonces	acreditadísimo
adjetivo	 científico.	Científico,	 en	 la	 jerga	marxista,	 solo	 significa	 una	 cosa:
indiscutible.	Y	así	hay	que	entender	lo	que	diga	Lenin.

Cuando	 a	 finales	 de	 1919,	 derrotados	 los	 blancos,	 abandonada	 la
posibilidad	 de	 una	 intervención	militar	 por	 Inglaterra,	 asesinados	 todos	 los
Romanov,	 el	 nuevo	 Zar	 Rojo	 se	 ve	 seguro	 en	 el	 poder,	 se	 lanza	 a	 la	 que
durante	tantos	años	de	exilio,	casi	toda	su	vida	adulta,	había	sido	su	pasión	y



verdadera	 profesión,	 que	 era	 la	 de	 jugar	 a	 la	 revolución	 mundial	 con	 los
periódicos	del	día	y	los	últimos	chismes	allegados	por	el	último	camarada.

Como	 Lenin	 se	 creía	 infalible	—y	 hay	 que	 reconocer	 que	 la	 toma	 del
poder	en	Rusia	le	permitía	presumir	de	ello—	se	lanzó	a	conquistar	Polonia,
pero	 no	 para	 recuperar	 los	 territorios	 perdidos	 en	 Brest-Litovsk,	 sino	 para
llevar	la	revolución	a	Alemania	y	el	Báltico.	Estaba	tan	seguro	del	éxito	que
lo	convirtió	en	un	espectáculo	para	los	invitados	internacionales,	con	un	gran
mapa	 en	 el	 Kremlin,	 sus	 soldaditos,	 colorines,	 frentes	 y	 fronteras.	 Y	 le
escribía	a	Stalin:

La	situación	en	la	Komintern	es	espléndida.	Zinóviev,	Bujarin	y	yo	mismo	pensamos	que	hay
que	estimular	la	revolución	en	Italia.	Mi	opinión	es	que	para	que	ello	sea	posible	Hungría	ha	de
ser	 sovietizada,	 y	 tal	 vez	 también	 las	 tierras	 checas	 y	 Rumania.	 Hay	 que	 pensar	 en	 esto
seriamente.	Hágame	 llegar	sus	conclusiones	pormenorizadas.	Los	comunistas	alemanes	piensan
que	Alemania	podría	movilizar	contra	nosotros	trescientos	mil	hombres	de	la	canalla.

Mucho	 antes	 de	Katyn,	 ya	 los	 soviéticos	 pensaban	 en	matar	 polacos	 en
masa:	Trotski	respaldaba	«asumir	el	riesgo	de	la	iniciativa	de	Lenin	y	vaciar
Polonia	de	terratenientes	y	burgueses	con	las	bayonetas».	Pero	cuando	Lenin
dice:	 «Contribuiremos	 a	 la	 sovietización	 de	 Lituania	 y	 Polonia
“revolucionando”	 Alemania»,	 nos	 parece	 estar	 escuchando	 el	 ruido	 de	 las
fichas	 de	 dominó	 sobre	 la	 mesa	 de	 mármol	 del	 café.	 Hay	 una	 mezcla
aterradora	 de	 ignorancia	 y	 facundia,	 improvisación	 e	 imprecisión,	 en	 estas
teorizaciones	de	Lenin,	que	ya	no	discute	 la	situación	del	 frente	del	Somme
en	el	mapa	de	un	periódico,	sino	que	juega	con	millones	de	vidas.

Cuando	 Tujachevski	 es	 derrotado	 humillantemente	 a	 las	 puertas	 de
Varsovia	 en	 septiembre	 de	 1920,	 Lenin	 firma	 el	 tratado	 de	 Riga	 en	 el	 que
renuncia	 a	 extensos	 territorios	 con	 cuatro	 millones	 de	 habitantes,	 y	 se
compromete	 a	 grandes	 reparaciones	 financieras…	que	 no	 sabe	 cómo	 pagar.
Tiene	un	enorme	tesoro,	pero	no	sabe	manejarlo.	Chicherin	escribe	a	Lenin:

A	1	de	noviembre	de	1921,	teníamos	la	obligación	de	haber	pagado	y	entregado	a	Polonia	10
millones	en	oro	y	diamantes.	Los	diamantes	que	enviamos	fueron	evaluados	por	expertos	polacos
en	2,5	millones	de	rublos	de	oro.	No	tenemos	más	piedras	para	entregar.	El	polaco	Olszewski	nos
advierte	 que	 una	 evaluación	 tan	 monstruosamente	 falsificada	 se	 presta	 a	 que	 la	 prensa	 lo
explote…	y	nos	veríamos	tremendamente	comprometidos.

La	otra	solución	sería	pagar	 la	diferencia	en	oro	de	 inmediato,	pero	nos	costaría	demasiado
desprendernos	de	7,5	millones	en	oro.	Sería	 igualmente	posible	comenzar	a	 juntar	piedras	para
pagar	el	saldo.	Disponemos	de	muchas	piedras	pero	no	han	sido	seleccionadas	ni	 tasadas…	No
tenemos	 ese	 personal.	 El	 viejo	 director	 de	 la	 Banca	 de	 Crédito,	 Levitski,	 está	 en	 la	 cárcel.
También	Alexándrov,	el	experto,	está	en	la	cárcel.

La	 derrota	 militar	 en	 Polonia,	 el	 fracaso	 revolucionario	 en	 Alemania	 y
Hungría	 podrían	 haber	 mitigado	 el	 afán	 aventurero	 de	 Lenin	 y	 los	 suyos.



Pero,	 en	 realidad,	 lo	 único	 que	 sabían	 hacer	—o	 habían	 soñado—	 cuando
llegaron	al	poder	era	la	revolución	mundial.	Así	que	Moscú	se	convirtió	en	un
imán	para	revolucionarios	de	todo	el	mundo…	y	camaradas	estafadores.

Así	 Lenin,	 que	 despreciaba	 «sensiblerías»	 como	 compadecerse	 por	 los
millones	de	rusos	muertos	de	hambre	o	los	miles	de	fusilados	a	diario,	recibía
una	carta	del	finés	Rahdza,	que	lo	había	acogido	en	su	cabaña	tras	el	fracaso
del	alzamiento	de	julio,	donde	escribió	El	Estado	y	la	revolución,	pidiéndole
diez	 millones	 de	 marcos	 para	 el	 partido.	 ¿Iba	 a	 negárselos?	 Llegaba	 un
telegrama	de	Bengala,	vía	Chicherin,	pidiendo	ayuda	contra	el	 imperialismo
británico.	 ¿Cómo	 no	 atender	 a	 un	 Virendranat	 Chattopadia,	 que	 empezaba
diciendo:	 «Transmita	 mis	 saludos	 a	 todos	 los	 valientes	 camaradas	 que
combaten	tan	arduamente	por	 la	 liberación	de	 la	humanidad:	Lenin,	Trotski,
Chicherin»?	La	Sección	Oriente	de	Exteriores	 sabía	que	Chattopadia	 estaba
corrompido	por	el	dinero	alemán,	pero	¿qué	bolchevique	se	lo	reprocharía?	Al
Turkestán,	donde	se	había	creado	una	sección	del	partido,	tampoco	se	le	podía
negar	ayuda:	era	ideal	como	base	militar	india.	¡No	lo	impediría	el	vil	metal!
El	 responsable,	 leal	 al	 Turkburó	 y	 más	 escrupuloso	 que	 Chattopadia,
preguntaba	a	Karaján,	adjunto	de	Chicherin,	«¿A	quién	debo	entregar	los	dos
millones	de	rublos	oro?».

¡Había	tanto!	Para	trigo,	ni	un	copec;	para	la	revolución	mundial,	todo	era
poco.	 Cada	 mes,	 desde	 octubre	 de	 1917,	 según	 Lenin,	 el	 poder	 soviético
dependía	para	sobrevivir	exclusivamente	del	estallido	de	la	crisis	mundial.	No
estallaba,	 y	 cuando	 lo	 hacía,	 acababa	 mal	 en	 Berlín,	 Budapest	 o	 Varsovia,
pero	el	guion	no	podía	cambiar.	¡Era	una	«profecía	científica»!

Lenin	 se	 ilusionó	 mucho	 con	 Persia.	 Pero	 tras	 varios	 meses	 y	 muchos
millones,	aquello	se	estancó.	Le	atraía	rematar	la	obra	de	Alejandro	Magno	en
la	 India	 y,	 de	 paso,	 humillar	 a	 Churchill	 y	 los	 belicistas	 británicos,	 pero
tampoco	 acabó	 de	 cuajar	 la	 rebelión	 roja,	 pese	 a	 las	 inversiones	 bengalíes.
China,	 Japón	 y	 Corea	 se	 adueñaron	 entonces	 de	 su	 devanadera	 estratégica,
pero	las	cosas	iban	lentas	y	el	coreano	les	estafó	bastante.	¿Tal	vez	no	había
suficientes	«revolucionarios	profesionales»	al	modo	soviético?	¡Se	creaban!

Karajan	escribía	a	Lenin:
Se	ha	propuesto	destinar	200.000	 rublos	para	el	primer	 trimestre	del	año,	para	apoyar	a	 las

organizaciones	 sindicales	 de	Asia	 y	 enviar	 agitadores	 a	 esos	 países	 para	 hacer	 propaganda.	 El
coste	de	cada	agitador,	más	la	gratificación	a	su	regreso,	podría	establecerse	así:	Corea	del	Norte
y	 Corea	 del	 Sur:	 10.000	 rublos;	 China	 del	 Sur,	 20.000	 rublos.	 India	 y	 Persia	 se	 consideran
similares.



Angelica	Balabánova,	una	de	 las	 responsables	de	 la	 sección	exterior	del
partido,	primero	Buró	de	pocos	elegidos	y	más	tarde	Komintern,	cuenta	así	su
experiencia	en	Suecia,	donde	debía	buscar	aliados	de	izquierda:

Llegaban	 barcos	 a	Estocolmo	 cada	 sábado.	Me	 traían	 importantes	 sumas	 de	 dinero	 que	 yo
depositaba	en	un	banco.	Mi	servicio	no	necesitaba	tanto	dinero	y	el	objetivo	de	esas	transferencias
me	 resultaba	 incomprensible.	Me	 ponía	 enferma,	 y	 aproveché	 la	 primera	 ocasión	 para	 pedirle
explicaciones	 e	 instrucciones	 a	 Lenin…	 Recibí	 de	 él	 la	 carta	 siguiente:	 «Querida	 camarada
Balabánova.	 Perfecto,	 perfecto	 (subrayado	 tres	 veces,	 un	 hábito	 de	 Lenin);	 es	 nuestra
colaboradora	 más	 capaz	 y	 eficiente.	 Pero	 le	 pido	 que	 no	 economice.	 Gaste	 millones,	 muchos
millones».

En	 la	 reunión	 presupuestaria	 de	 la	 Komintern	 de	 marzo	 de	 1922,	 la
financiación	de	todas	las	organizaciones	y	operaciones	extranjeras	ascendía	a
5.536.400	 rublos	 de	 oro.	 Según	 Volkogónov,	 eran	 tres	 veces	 más	 que	 las
destinadas	a	la	ayuda	contra	el	hambre…	de	la	que	Lenin	culpó	a	la	Iglesia.

Lenin	 y	 sus	 herederos	 mantuvieron	 económicamente,	 a	 cambio	 de	 ser
devotos	e	incondicionales	agentes	soviéticos,	incluso	contra	su	propio	país,	a
los	 partidos	 comunistas	 de	 todo	 el	 mundo.	 Algunos,	 de	 países	 mucho	más
ricos	 que	 Rusia:	 Estados	 Unidos,	 Alemania,	 Italia,	 Francia,	 Suiza,	 Suecia,
Holanda,	 Luxemburgo,	 España,	 Hungría,	 Yugoslavia,	 Grecia,	 Japón,
Finlandia,	 Noruega,	 Inglaterra,	 Checoslovaquia,	 Argentina,	 Persia,	 India,
Suráfrica,	Estonia,	Letonia,	Lituania,	Turquía,	Corea,	China…

Por	 supuesto,	 aquel	 derroche	 de	 oro	 y	 piedras	 preciosas,	 sin	 control
alguno	 ni	 criterio	 contable,	 atrajo	 a	 camaradas	 estafadores	 y	 compañeros
aventureros.	En	vida	de	Lenin,	destacaron	Liubárski,	alias	Carlo,	al	que	se	le
perdieron	medio	millón	de	 liras	para	el	Partido	Comunista	Italiano,	124.000
coronas	holandesas	y	una	suma	importante	de	libras	esterlinas.	También	Jun
Hu-nam	 y	 Lee	 Ko-chi,	 coreanos,	 que	 robaron	 200.000	 rublos-oro	 y	 los
gastaron	 en	 Manchuria;	 pero	 a	 todos	 aventajó	 James	 Reich,	 el	 camarada
Thomas,	 que	 perdió	millones	 de	marcos	 de	 los	 «fondos	 de	Francfort».	Una
colega	contó	así	la	vida	atareada	del	Amigo	del	Kremlin:

El	dinero	llegaba	habitualmente	al	domicilio	del	camarada	Thomas.	Allí	quedaba	disimulado
en	maletas,	valijas,	aparadores	y	a	veces	en	gruesos	archivos	o	escondido	en	anaqueles	y	libros.
Enseguida	se	 repartía	el	dinero	en	nuestros	apartamentos,	hacia	 la	noche,	en	cajas	que	pesaban
entre	diez	y	quince	kilos	cada	una.

Luego	 se	 supo	 que	 «Thomas»	 ni	 siquiera	 pertenecía	 al	 partido.	 Solo
pasaba	por	ahí.	Pero	la	severidad	con	que	Lenin	mandaba	fusilar	al	campesino
que	no	entregaba	a	 la	Cheka	un	grano	de	 trigo	se	convertía	en	comprensión
ante	 el	 camarada	 que	 sufría	 estos	 despistes.	 Se	 les	 expulsaba	 del	 partido,	 o
sea,	del	negocio,	y	ahí	quedaba	 todo.	Las	editoriales	e	 imprentas	—600.000



rublos	 la	de	Shanghái—	eran	 infinitas.	Nunca	un	 imperio	mundial	—Roma,
Inglaterra,	 España,	 Francia,	 Alemania,	 USA—	 tuvo	 tanta	 propaganda	 y	 tal
número	de	agentes	como	el	famélico	de	Lenin.

Es	 verdad	 que	 la	 «famélica	 legión»	 de	 «La	 Internacional»	 era	 solo
famélica	 en	 Rusia,	 obesa	 legión	 fuera	 de	 ella.	 En	 marzo	 de	 1922,	 la
Komintern	 entregó	 446.592	 rublos	 de	 oro	 (42	 millones	 de	 marcos)	 al	 PC
alemán;	 al	 francés,	 100.000	 rublos	 de	 oro	 (638.000	 francos);	 al	 italiano
360.000	 rublos	 oro	 (4	 millones	 de	 liras);	 al	 checo	 250.000	 rublos	 otro
(7.900.000	coronas	checas);	al	PC	inglés,	200.000	rublos…	¡Corría	el	oro!

De	pronto,	a	Lenin	le	surgió	la	oportunidad	de	convertirse	en	el	jefe	único
de	 la	 Internacional	 Socialista	 y	 Comunista.	 Tras	 el	 nacimiento	 de	 la
Komintern	y	 las	21	condiciones	para	pertenecer	a	ella,	que	ya	vimos	en	 las
páginas	 sobre	 Souvarine	 que	 eran	 básicamente	 dos:	 romper	 con	 todas	 las
instituciones	 democráticas	 y	 abandonar	 la	 Internacional	 Socialista,	 se	 creó
una	división	radical	en	la	aún	llamada	Internacional	Obrera.	La	fascinación	de
la	revolución	soviética	en	unas	bases	que,	de	pronto,	veían	posible	quedarse
con	todo	y	llevarse	por	delante	a	sus	enemigos,	como	en	Rusia,	destrozó	a	la
dirección	de	 los	 partidos	 socialdemócratas,	 heridos	 por	 su	 triste	 papel	 en	 la
Primera	Guerra	Mundial	y	afectados	por	la	miseria	de	la	posguerra.	En	enero
de	 1922	 nació	 la	 «Internacional	Dos	 y	media»,	 por	 diferenciarla	 de	 la	 II	 o
Socialista	clásica	y	la	III	o	Comunista,	con	intención	de	unirlas.

Lenin,	por	supuesto,	aceptó	devorar	a	esos	corderos	socialdemócratas	que
se	 ofrecían	 a	 sacrificarse	 en	 el	 ara	 de	 la	 unidad	 obrera	 internacional.	 En
realidad,	 lo	 que	 buscaban	 los	 propulsores	 de	 la	 Dos	 y	Media	 era	 evitar	 la
crisis	 en	 los	 aparatos	 políticos	 y	 sindicales,	 afectados	 ideológicamente	 a	 la
altura	del	 sueldo	por	 la	división	de	 la	 izquierda	en	socialistas	y	comunistas.
Lenin	los	caló.	Y	como	esa	división	entre	él	y	el	resto	del	mundo	era	lo	que
había	hecho	 siempre	—desde	 la	 escisión	bolchevique	del	POSDR—	dio	 las
órdenes	pertinentes,	amenaza	incluida	a	los	«flojos»	enviados	de	Moscú:

Si	 todavía	 hay	 personas	 que	 no	 comprenden	 la	 táctica	 del	 frente	 unido	 que	 nos	 ayudará	 a
subyugar	a	los	dirigentes	de	la	Internacional	Socialista,	primero	tendrán	que	asistir	a	conferencias
y	discusiones	educativas.

Pero	 la	 polémica	 entre	 Lenin	 y	Kautsky	 sobre	 la	 llamada	 dictadura	 del
proletariado,	en	realidad	el	despotismo	más	salvaje	abatido	sobre	país	alguno,
no	había	sido	en	vano.	Y	la	primera	cuestión	planteada	fue	la	de	la	libertad	de
los	 mencheviques	 y	 socialistas	 revolucionarios.	 Ahí	 acabó	 la	 discusión,
porque	Lenin	tenía	en	marcha,	tras	el	de	Tijon,	el	primero	de	los	Procesos	de



Moscú,	precisamente	contra	los	eseristas.	Si	algo	en	1922	veía	claro	Lenin	es
que	debía	liquidar	a	todos	sus	enemigos	mientras	tuviera	fuerzas.	Porque,	por
primera	vez,	empezó	a	ver	que,	como	todos,	se	moría.

La	enfermedad	de	Lenin	y	Lenin	como	enfermedad

Aunque	Lenin	sufrió	su	primer	ataque	cerebral	en	mayo	de	1922,	por	el	diario
de	su	médico	Kramer	sabemos	que	la	enfermedad	cerebral	que	lo	mató	había
empezado	a	manifestarse	de	forma	clara	a	mediados	de	1921.	Lenin	lo	ocultó
a	todos,	dispuesto	a	disfrutar	hasta	el	final	de	un	poder	con	el	que	tanto	había
soñado	y	desesperaba	de	alcanzar	en	vísperas	de	febrero	de	1917,	cuando	en
Suiza	 dijo	 a	 aquel	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 «los	 viejos	 como	 él»	 no	 verían	 la
revolución	mundial	y	el	triunfo	del	socialismo.	Nunca	se	insistirá	bastante	en
este	episodio.

Los	problemas	de	salud,	que	en	Lenin	eran	claramente	psiquiátricos,	y	por
eso	 los	 muchos	 médicos	 que	 el	 oro	 soviético	 pudo	 llevar	 a	 Moscú	 para
atender	 a	 su	 líder	 fueron	 básicamente	 psiquiatras,	 nacían	 de	 esa	 forma	 de
enfermedad	del	alma	que	se	manifiesta	en	el	cuerpo	como	somatización.	Es	la
imposibilidad	 racional	 de	 aceptar	 o	 convivir	 con	 una	 dificultad	 vital	 que	 se
niega	exteriormente,	pero	que	aflora	en	forma	de	problemas	nerviosos.

Lenin	 la	 padeció	 siempre.	 Sus	 «nervios»,	 como	 él	 los	 llamaba,	 ya	 lo
afectaban	gravemente	en	1900,	provocándole	continuos	dolores	de	cabeza	y
ataques	 de	 ira.	 Esa	 debilidad,	 compensada	 por	 el	 magnetismo	 de	 su
personalidad,	mezcla	 de	 furia	 e	 impotencia,	 de	 ferocidad	 y	 fragilidad,	 hizo
que	 todas	 las	 mujeres	 de	 su	 entorno	 se	 convirtieran	 en	 enfermeras.	 Y	 que
mantuvieran	en	secreto	la	enfermedad	de	Lenin…	hasta	cierto	punto,	porque
continuamente	necesitó	cuidados	médicos	y	reposo	en	balnearios.

Ese	 reposo	 era	 imposible	 en	 la	 vorágine	 que	 desde	 octubre	 de	 1917	 lo
convirtió	en	el	hombre	más	ocupado	del	mundo,	porque	tenía	todo	el	poder	y
ninguna	 experiencia	 en	 la	 Administración.	 En	 realidad,	 no	 había	 trabajado
nunca,	y	aunque	disfrutaba	dando	órdenes	sobre	cualquier	cosa,	desde	la	leña
para	un	camarada	a	la	deuda	polaca,	la	masacre	de	los	cosacos,	la	guerra	civil
o	la	política	exterior,	su	organismo	no	resistía	el	esfuerzo.

Es	sorprendente	 la	cantidad	de	meses	de	vacaciones	que	se	 tomaban	 los
bolcheviques,	 señal	de	que	ni	 tenían	 la	costumbre	de	 trabajar	ni	 los	nervios
para	mantener	su	tensión	destructiva.	Descansos	y	curaciones	a	escondidas	—



Dzerzhinski	se	repuso	en	un	balneario	suizo,	la	esposa	de	Bujarin	en	Austria
—,	y	carísimos.	Como	si	pasaran	media	vida	descansando	de	los	crímenes	de
la	otra	media.	Todos	podían,	como	Trotski,	pasar	días	sin	apenas	dormir,	pero
luego	se	iban	meses	a	una	dacha;	y	Lenin,	sin	teléfono.

Tal	 vez	 por	 eso,	 los	 bolcheviques	 creyeron,	 al	 empezar	 los	 achaques	 de
Lenin,	que,	con	solo	cincuenta	años,	lo	que	tenía	era	exceso	de	trabajo.	No	era
así.	Según	Kramer	«el	origen	de	la	enfermedad	no	es	en	realidad	únicamente
la	 fatiga	 cerebral	 sino	 la	 grave	 perturbación	 de	 los	 vasos	 sanguíneos	 del
cerebro».	Y	como	la	circulación	de	la	sangre	afecta	a	los	dos	hemisferios	y	a
las	 funciones	 mentales	 que	 allí	 residen	 o	 se	 activan,	 fueron	 psiquiatras	 y
neurólogos	 los	 llamados	al	Kremlin	entre	1922	y	1924.	El	deterioro	arterial
produce	 continuos	 dolores	 de	 cabeza,	 irritación	 y	 toda	 clase	 de	 angustias,
obsesiones	y	depresiones.	Y	todo	ello	lo	padeció	Lenin.

En	 realidad,	 la	 enfermedad	 de	 Vladimir	 Ilich	 Ulianov	 era	 Lenin.	 Su
monstruosa	 ambición,	 incapaz	 de	 albergarse	 en	 un	 cuerpo	 predispuesto
genéticamente	 a	 problemas	 circulatorios	—su	padre	 y	 dos	 hermanos	 habían
muerto	 tempranamente	 por	 problemas	 arteriales—,	 sufría	 tanto	 como	 hacía
sufrir	 a	 los	 demás.	Y	 cuando	 súbitamente	 pareció	 alcanzar	 la	 cura	 ideal,	 es
decir,	cuando	Lenin	alcanza	todo	el	poder	soñado,	descubre	que	se	muere.

La	enfermedad,	o	más	precisamente	su	agravamiento,	no	cambió	su	forma
de	ser.	Lenin	siempre	fue	cruel,	carente	de	empatía	ante	el	sufrimiento	ajeno,
ayuno	 de	 escrúpulos	 y	 devoto	 del	 axioma	 «el	 fin	 justifica	 los	medios».	 En
Suiza,	eso	le	había	llevado,	poco	antes	de	su	súbita	resurrección	política	de	la
mano	 de	Alemania,	 a	 la	marginación	 social	 y	 a	 perder	 amigos	 y	 contactos,
hasta	 los	 financieros,	 que	 lo	 veían	 como	 un	 loco	 amargado,	 empeñado	 en
enfrentarse	a	todo	y	a	todos	para	lograr	el	poder.	Lo	mantuvo	siempre,	entre
algodones,	 el	 círculo	de	 sus	mujeres:	 la	esposa	devota,	 la	amante	alegre,	 su
hermana	Anna	y,	hasta	que	murió,	su	madre.	Según	Potriesov,	que	lo	conoció
de	cerca,	solo	su	suegra	mantenía	una	guerra	constante	y	cómica	con	él	y	era
la	única	que	no	agachaba	la	cabeza.

Las	mujeres,	siempre	dentro	del	círculo	familiar	y	bolchevique,	se	sentían
cómodas	con	Lenin	porque	no	mostraba	apetencia	sexual	alguna.	Radek	dijo
que	 «viendo	 a	 Krúpskaia,	 se	 nota	 que	 a	 Lenin	 no	 le	 interesan	 nada	 las
mujeres».	Sin	embargo,	jugaron	un	papel	crucial	en	la	muerte	y	sucesión	del
dictador	 soviético.	Muerta	 súbitamente	 Inés	Armand,	Lenin	 se	 entregó	 a	 su
esposa	y	a	su	hermana.	Y,	dígase	lo	que	se	diga,	a	Stalin.



Justo	 antes	 del	 ataque	 de	 mayo	 de	 1922,	 cuando	 seguramente	 había
sufrido	 ya	 episodios	 inequívocos	 que	 lo	 anunciaban,	 aunque	 no	 con	 la
brutalidad	 que	 revistió	 —perdió	 el	 habla,	 el	 uso	 de	 medio	 cuerpo	 y	 la
capacidad	de	hacer	las	operaciones	más	sencillas—	y	en	los	pocos	meses	de
mejoría	 posteriores,	 Lenin	 hizo	 lo	 que,	 tan	 metafóricamente	 como	 su
enfermedad,	 lo	 retrata:	 cuando	 vio	 que	 perdía	 la	 cabeza,	 decidió	 decapitar
simbólicamente	a	Rusia.	Saqueó	y	exterminó	a	la	Iglesia	Ortodoxa,	desterró	a
los	 doscientos	 intelectuales	más	 importantes	 y	 juzgó	 y	 condenó	 a	 la	 cúpula
del	partido	político	más	representativo,	el	Socialista	Revolucionario	que	había
obtenido	la	mayoría	absoluta,	el	doble	que	los	bolcheviques,	en	las	elecciones
a	 la	 Asamblea	 Constituyente	 de	 1917	 y	 que	 era	 el	 que	 tenía	 una	 mayor
implantación	en	el	campesinado,	el	90	por	ciento	de	la	población	de	Rusia.

La	descosaquización,	el	genocidio	olvidado	de	Lenin

Los	bolcheviques	se	referían	a	 las	 tierras	cosacas	del	Don	y	el	Kubán	como
«la	Vendée	soviética»,	estudiada	por	V.	L.	Genis	en	1994	y	citado	en	las	que	a
mi	juicio	son	las	mejores	páginas	de	Werth	en	El	Libro	negro	del	comunismo.

Si	hay	un	genocidio,	dos	décadas	antes	que	el	Holocausto	judío,	que	haya
sido	decidido,	planificado	y	ejecutado	con	absoluta	frialdad,	con	las	firmas	de
Lenin,	Ordojnidze,	Reingold,	Sokolnikoy	Ryskov,	ese	es	el	de	los	cosacos	por
el	régimen	soviético.	Antiguos	encargados	de	velar	por	las	fronteras	de	Rusia,
unos	tres	millones	quedaron	en	tierra	de	nadie,	en	las	tierras	del	Don,	unidos
primero	a	los	ejércitos	blancos	y	luego	tratando	de	sobrevivir	al	proyecto	de
exterminio	de	los	rojos.	La	masacre	no	se	produjo	durante	la	guerra	civil,	que
apenas	 duró	 un	 año,	 sino	 después	 de	 terminar,	 cuando	 los	 cosacos	 no
suponían	peligro	alguno	para	el	régimen	leninista.

Pero	el	24	de	enero	de	1919,	el	Comité	Central	del	Partido	Bolchevique
dictaba	una	resolución	sereta:

Vista	la	experiencia	de	la	guerra	civil	contra	los	cosacos,	es	necesario	reconocer	como	única
medida	políticamente	correcta	una	lucha	sin	piedad,	un	terror	masivo	contra	los	ricos	cosacos,	que
deberán	ser	exterminados	y	físicamente	liquidados	hasta	el	último.

Y	 cuando	 los	 comunistas	 decían	 «rico»	 o	 «kulak»,	 querían	 decir
simplemente	 «asesinable».	 Por	 eso,	 en	 junio	 del	 mismo	 año,	 Reingold,
presidente	del	Comité	Revolucionario	del	Don,	decía:	«Tenemos	la	tendencia
a	 llevar	 una	 política	 de	 exterminio	 masivo	 de	 los	 cosacos,	 sin	 la	 menor
distinción».	 El	 propio	 Reingold	 mató	 a	 ocho	 mil	 cosacos	 entre	 febrero	 y



marzo,	y	como	 les	habían	quitado	 sus	 tierras	y	 les	obligaban	a	entregar	 sus
armas	—todos	 los	cosacos,	por	 tradición,	 tenían	una—	decidieron	rebelarse.
Su	 programa	 político,	 parecido	 al	 de	 Majno,	 Antonov	 y	 otros	 líderes
campesinos,	sobre	todo	en	Ucrania,	era	muy	simple:

Nosotros,	 los	 cosacos,	 no	 estamos	 contra	 los	 soviets.	 Estamos	 por	 las	 elecciones	 libres.
Estamos	contra	los	comunistas,	las	comunas	y	los	judíos.	Estamos	contra	las	requisas,	los	robos	y
las	ejecuciones	perpetradas	por	las	chekas.

La	rebelión	cosaca	dio	un	último	aliento	a	Denikin	y	los	blancos,	a	los	que
luego	 sus	 atamanes	 traicionaron.	 Pero	 en	 el	 verano	 de	 1919,	 durante	 unos
meses,	 liberaron	 el	 Don	 y	 el	 Kubán	 y	 expulsaron	 de	 Ucrania	 a	 los
«moscovitas,	 judíos	 y	bolcheviques»	que	para	 ellos	 eran	 lo	mismo.	Cuando
Wrangler	tuvo	que	abandonar	Crimea,	además	de	las	masacres	sistemáticas	de
la	población	civil,	se	emprendió	el	exterminio	de	la	casta	militar	cosaca.

Latzis,	segundo	de	Dzerzhinski,	anota	en	un	informe:
Reunidos	 en	 un	 campo	 cerca	 de	 Maikop	 los	 rehenes	 —mujeres,	 niños	 y	 ancianos—

sobreviven	en	condiciones	espantosas,	en	el	barro	y	el	frío	de	octubre.	Mueren	como	moscas.	Las
mujeres	 están	 dispuestas	 a	 todo	 para	 huir	 de	 la	 muerte.	 Los	 soldados	 que	 guardan	 el	 campo
aprovechan	y	comercian	con	ellas.

Pero	 pocos	 documentos	 más	 genuinamente	 genocidas	 que	 esta	 lista	 de
Ordjonikidze	—20	de	octubre	de	1920—	sobre	«burgos	cosacos»	a	limpiar:

1.	Quemar	enteramente	el	burgo	Kalinovskaia

2.	 Vaciar	 de	 todos	 los	 habitantes	 los	 burgos	 Esmolovkaia,	 Romanovskaia,	 Samankiskaia	 y
Mijailovskaia;	las	casas	y	las	tierras	de	sus	habitantes	serán	distribuidas	a	los	campesinos	pobres
y	en	particular	a	los	chechenos,	que	siempre	han	mostrado	un	profundo	apoyo	al	poder	soviético;

3.	 Embarcar	 toda	 la	 población	 masculina,	 de	 dieciocho	 a	 cincuenta	 años	 de	 los	 burgos
mencionados	en	convoyes	y	deportarla,	con	escolta,	hacia	el	norte,	para	cumplir	trabajos	forzados
en	categoría	pesada.

4.	Expulsar	mujeres,	niños	y	viejos,	dándoles	autorización	para	 reinstalarse	en	otros	burgos
más	al	norte.

5.	Requisar	todos	los	enseres	y	bienes	de	los	habitantes	de	los	burgos	mencionados.

Tres	semanas	más	tarde,	Ordjonikidze	recibía	este	informe:
Kalinovskaia:	burgo	totalmente	quemado,	toda	la	población	(4.220)	deportada	o	expulsada.

Ermolovskaia,	limpia	de	todos	sus	habitantes	(3.218).

Romanovskaia:	deportados	1.600;	quedan	por	deportar	1.661.

Samachinskaia:	deportados	1.018;	quedan	por	deportar	1.900.

Mijailovskaia:	deportados	600;	quedan	por	deportar	2.200.

154	 vagones	 de	 mercancías	 han	 sido	 expedidos	 a	 Grozni.	 En	 los	 tres	 burgos	 donde	 la
deportación	 aún	 no	 ha	 terminado,	 han	 sido	 deportados	 en	 primer	 lugar	 los	 elementos	 blancos-
verdes	 así	 como	 los	 participantes	 en	 la	 última	 insurrección.	 Entre	 los	 que	 aún	 no	 han	 sido
deportados	 figuran	simpatizantes	del	 régimen	soviético,	 familias	de	soldados	del	Ejército	Rojo,



funcionarios	y	comunistas.	El	retraso	en	las	operaciones	de	deportación	se	explica	por	la	falta	de
vagones.	 De	 media,	 solo	 recibimos	 un	 convoy	 diario.	 Para	 terminar	 las	 deportaciones,
necesitamos	urgentemente	306	vagones	suplementarios.

Cuando	los	bolcheviques	subían	a	los	cosacos	a	los	vagones,	como	a	los
judíos	cuando	empezó	realmente	el	exterminio	nazi,	¿alguien	les	preguntaba
algo?	¿Alguien	tuvo	en	cuenta	algo	más	que	su	edad	y	su	sexo?	Su	ideología
solo	les	consiguió	un	aplazamiento	en	los	trenes	de	la	muerte.	Entre	300.000	y
500.000,	 según	 cifras	 conservadoras,	 fueron	 fusilados	 o	 murieron	 en	 las
deportaciones,	 sobre	 menos	 de	 tres	 millones	 de	 cosacos.	 El	 modelo	 de	 la
descosaquización	de	Lenin	fue	exactamente	el	mismo	seguido	por	Stalin	para
la	deskulakización.	El	tanto	por	ciento	de	la	población	cosaca	afectada	por	los
trenes	 de	 la	 muerte,	 fue	 mayor	 que	 el	 de	 los	 kulaks.	 Pero	 en	 la	 historia
falseada	del	comunismo,	Stalin	es	siempre	el	culpable	de	lo	que	hizo	Lenin.

Las	«listas	negras	de	intelectuales»	de	Lenin

Con	la	ayuda	de	Krúpskaia	y	de	su	férrea	voluntad,	Lenin	recuperó	el	habla,
empezó	 a	 andar	 y	 entre	 julio	 y	 agosto	 de	 1922,	 en	 cuanto	 se	 sintió	mejor,
dirigió	 personalmente	 la	 expulsión	 en	 masa	 de	 los	 intelectuales	 más
importantes	 de	 Rusia.	 La	 idea	 del	 arte	 y	 la	 cultura	 de	 Lenin	 era
exclusivamente	 utilitaria,	 como	 parte	 de	 la	 propaganda	 del	 partido,	 sin
ninguna	autonomía	o	cualidad	que	la	diferenciara	ni	forma	alguna	de	libertad
que	mereciera	respeto.	Lo	mismo	pensaban	los	demás	bolcheviques,	incluido
Trotski,	que	decía	en	1925:

Disponemos	de	una	 fábrica	para	hacer	nuevos	escritores	y	artistas	proletarios;	 es	el	Partido
Comunista	de	Rusia.	Los	camaradas	deberían	estar	en	el	partido	y	estudiar.	El	partido	educa	al
poeta	proletario,	 crea	al	 auténtico	escritor.	Como	el	 escritor	comunista,	 en	cuanto	miembro	del
partido,	debe	preocuparse	de	la	creatividad	en	el	interior	del	partido.

Por	 supuesto,	 ni	Trotski	 ni	 nadie	 explicó	nunca	quién	es	 el	 partido,	 qué
Uno	 es	 el	 Todos,	 cómo	 el	 Todos	 se	 convierte	 en	Uno	 y	 se	 pone	 a	 escribir.
Cabe	suponer	que	el	partido,	hasta	que	lo	expulsó	Stalin,	era	él,	Trotski.	Pero
ni	 siquiera	 Mao,	 que	 tras	 repetir	 cosas	 muy	 parecidas	 en	 su	 famosa
intervención	del	Foro	de	Yenan,	decidió	que	el	campo	de	reeducación	era	lo
que	antes	se	llamaba	campo	de	concentración,	explicó	nunca	quién	y	cómo	se
convertía,	por	arte	de	encantamiento,	en	ese	ente	plural	y	mágico,	el	partido,
para	enseñar	a	escribir	o	a	pintar	muy,	muy	proletariamente.

En	 realidad,	 la	 historia	 del	 comunismo	 demuestra	 que	 para	 ser	 un	 buen
poeta	proletario	lo	que	tienes	que	hacer	es	denunciar	a	los	poetas	que	no	sean



muy	proletarios,	o	sea,	muy	comunistas.	La	historia	de	los	intelectuales	en	el
comunismo	es	cómo	son	perseguidos	o	son	partícipes	de	esa	represión.	Y	el
que	definió	al	intelectual	como	un	ser	desterrable	o	fusilable	fue	Lenin.

Técnicamente,	 fue	 Unschlijt,	 el	 segundo	 de	 Dzerzihnski	 en	 la	 Cheka,
rebautizada	GPU,	el	que	en	junio	de	1922	elevó	al	Politburó	un	informe	sobre
los	 «grupos	 antisoviéticos»	 en	 el	 mundo	 intelectual,	 cuya	 solución
provisional,	 mientras	 no	 hubiera	 penas	 mayores,	 es	 decir,	 la	 muerte,	 era
expulsarlos	del	país.	Todas	las	personalidades	cuyas	listas	había	elaborado	la
GPU,	 aunque	 estaban	 abiertas	 a	 perfeccionarse	 con	 nuevas	 ampliaciones,
debían	irse	de	Rusia	pagándose	el	billete,	y	si	no	tenían,	lo	pagaría	la	GPU.	Al
mismo	 tiempo,	 se	 hacía	 una	 lista	 de	 las	 publicaciones	 «antisoviéticas»	 e
«idealistas»	 que	 debían	 ser	 cerradas	 de	 inmediato:	 El	 Renacimiento
Económico,	El	pensamiento	o	Noticias	de	la	Agricultura.

Lenin	en	persona	añadió	nombres	e	instó	a	su	círculo	de	confianza	a	hacer
lo	mismo,	porque	se	trataba	de	«limpiar	a	Rusia	de	una	vez	por	todas».	Para
él,	 tan	 intelectual	 era	 el	 político	KDT,	 SR	 o	menchevique	 como	 político	 el
novelista	o	poeta	desafecto.	En	otoño	de	1922	se	lo	explicaba	así	a	Stalin:

Sobre	el	tema	de	la	expulsión	de	los	mencheviques,	los	socialistas	populares,	los	kadetes,	etc.,
me	gustaría	plantear	algunas	cosas,	pues	este	tema	que	arrancó	antes	de	mi	partida	[se	refiere	al
ataque	 cerebral	 de	mayo]	 sigue	 inconcluso.	 ¿Se	 ha	 decidido	 «arrancar»	 a	 todos	 los	 socialistas
populares?	 ¿Pechejonov,	 Miatokin,	 Gornfeld?	 ¿Petríschev	 y	 los	 demás?	 Pienso	 que	 todos
deberían	ser	expulsados.	Son	más	peligrosos	que	los	SR	pues	son	más	astutos.	Y	También	A.	N.
Potriaquélv,	 Izgóiev	 y	 todos	 los	 de	 la	 revista	 Ekonomíst	 (Ózerov	 y	 muchos	 más).	 Los
mencheviques	Rozanov	(un	astuto	médico),	Vídgorchiv	(Migulo	o	algo	así),	Liubov	Nikolaievna
Radchenko	y	su	joven	hija	(supuestamente	los	peores	enemigos	del	bolchevismo);	N.	A.	Rozkhov
(debe	 ser	 expulsado,	 es	 incorregible);	 S.	 L.	 Frank	 (el	 autor	 de	 Metodología),	 la	 comisión
Mántsev-Messing	 debería	 recopilar	 listas	 y	 varios	 cientos	 de	 estos	 caballeros	 deberían	 ser
deportados	sin	apelación.	Vamos	a	limpiar	Rusia	de	una	vez	por	todas.

En	cuanto	a	Lézhnev…	Deberíamos	pensar	en	ello:	¿no	deberíamos	expulsarlo?	Siempre	será
muy	mañoso,	es	lo	que	puedo	juzgar	de	sus	artículos.	Como	todos	los	de	Ekonomíst,	Òzerov	es	el
enemigo	más	incansable.	Todos	ellos	deberían	ser	expulsados	de	Rusia.	Ello	deberá	hacerse	en	el
acto.	Cuando	haya	terminado	el	proceso	a	los	SR,	y	no	más	tarde,	sin	explicaciones	ni	motivos,	¡a
la	puerta	señores!

Todos	los	autores	de	la	Casa	de	los	Escritores	y	de	El	Pensamiento	 (de	Petrogrado);	Jarkov,
deberán	ser	expurgados	prolijamente,	no	tenemos	idea	de	lo	que	ocurre	allí	y	para	nosotros	es	un
país	extranjero.	La	ciudad	deberá	limpiarse	rápidamente,	y	no	más	tarde	que	al	final	del	proceso
de	 los	 SR.	 Ocúpese	 de	 los	 autores	 (de	 Petrogrado)	 (sus	 direcciones	 se	 encuentran	 en	Nóvaia
Rúskaia	Mísl	 «El	 nuevo	Pensamiento	Ruso»	 n.	 4,	 1922,	 p.	 37,	 y	 también	 una	 lista	 de	 editores
privados,	p.	29).	(Volkogónov,	1996).

Las	notas	dictadas	por	Lenin	y	transmitidas	a	Stalin	eran	enviadas	por	este
a	 Dzerzhinski	 para	 su	 inmediata	 aplicación.	 A	 veces	 surgía	 alguna
discrepancia	por	 exceso	de	 celo	 represor.	Por	 ejemplo,	 a	Yagoda,	 que	hacía



méritos	para	suceder	a	Dzerzhinski,	no	 le	parecía	bien	dejar	salir	al	exilio	a
todos	los	que	como	Blok,	Sologub	o	Viénguerova	pedían	permiso	para	irse:

Considerando	el	hecho	de	que	los	escritores	que	parten	llevan	a	cabo	la	campaña	más	violenta
contra	la	Rusia	soviética,	y	que	algunos	de	ellos	como	Balmont,	Kuprín,	Bunin,	tienen	inclinación
por	las	iniciativas	más	viles,	la	Cheka	no	está	de	acuerdo	con	que	se	acceda	a	sus	solicitudes.

Lenin	 condenó	 al	 exterminio	 a	 la	 intelligentsia	 ucraniana,	 como	antes	 a
los	cosacos.	El	Politburó,	a	propuesta	de	la	Cheka,	decidió	que	«en	lugar	de
ser	 expulsados	 al	 extranjero,	 esas	 personas	 serán	 deportadas	 a	 regiones
distantes	de	la	RFFSR».	Era,	como	a	los	cosacos,	condenarlas	a	muerte.

Lenin	inventa	también	el	mecanismo	por	el	que	los	verdugos	de	la	cultura
fingen	 promoverla:	 justificar	 la	 represión	 del	 arte	 y	 la	 literatura	 realmente
existentes	en	nombre	de	las	que	desconoce	el	pueblo	analfabeto.	Lo	hace	en
una	nota	sobre	 lo	obsceno	de	 salvar	el	Bolshói	pero	en	 la	que	encuentra	un
paliativo	ideológicamente	aceptable:	repartir	la	obscenidad:

Habiendo	sabido	por	Kámenev	que	el	Sovnarkom	ha	aceptado	por	unanimidad	la	proposición
obscena	de	Lunacharski	de	salvar	la	Ópera	y	el	Ballet	Bolshói,	propongo	que	el	Politburó	tome	la
siguiente	 decisión:	 1.	 El	 Presidium	 del	 Comité	 Ejecutivo	 Central	 debe	 apoyar	 la	 decisión	 del
Consejo	 de	 Comisarios	 del	 pueblo.	 2.	 Conservar	 algunas	 docenas	 de	 artistas	 en	 Moscú	 y
Petersburgo	 (cantantes	y	bailarines)	 que	 tendrán	una	base	de	 autofinanciación,	 evitando	 así	 los
grandes	 gastos	 de	 la	 realización	 escénica.	 3.	 Dar	 por	 lo	 menos	 la	 mitad	 de	 los	 millones
economizados	 a	 la	 liquidación	 del	 analfabetismo	 y	 la	 creación	 de	 salas	 de	 lectura.	 4.	 Que
Lunacharski	escuche	durante	cinco	minutos	las	últimas	declaraciones	del	acusado	y	lo	regañe.

Los	 «grandes	 gastos	 de	 la	 realización	 escénica»	 del	 Bolshói	 no	 podían
competir,	 naturalmente,	 con	 los	 gastos	 gigantescos	 de	 la	 Komintern	 para
extender	 la	 revolución	 a	 Corea,	 Turkestán,	 China,	 la	 India	 o	 el	 Japón.	 La
«mitad	de	los	millones	economizados»	y	la	«autofinanciación»	son	términos
que	 Lenin	 desconoció	 siempre	 y	 aquí	 tampoco	 significan	 nada,	 salvo	 el
descaro	 del	 que	 derrocha	 en	Manchuria	 lo	 que	 escatima	 en	Moscú;	 pero	 lo
genuinamente	 comunista	 es	 la	 «lucha	 contra	 el	 analfabetismo».	 ¿Para	 qué
quería	luchar	contra	el	analfabetismo	Lenin	si	a	los	alfabetizados	los	echaba
de	Rusia?	 Para	 que	 pensaran	 a	 bulto	 y	 siguieran	 sus	 consignas	 en	manada.
Para	que	le	obedecieran	literalmente.	En	1918,	había	escrito:

Misión:	 redactar	 en	 dos	 semanas	 un	 libro	 de	 lectura	 para	 obreros	 y	 campesinos…	 Temas
tratados:	la	construcción	del	régimen	soviético,	su	política	interior	y	exterior.	Por	ejemplo:	¿qué
es	 el	 régimen	 soviético?	 ¿Cómo	 está	 gobernado	 el	 país?	 La	 legislación	 agraria.	 Los	 consejos
económicos.	La	nacionalización	de	las	fábricas.	La	disciplina	en	el	trabajo.	El	imperialismo.	La
guerra	 imperialista.	Los	 tratados	 secretos.	Cómo	hemos	propuesto	 la	 paz.	Cómo	 luchamos	hoy
por	la	paz.	¿Qué	es	el	comunismo?	La	separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado.	Y	por	este	estilo.

Este	es	el	 tipo	de	alfabetización	en	 la	que	piensan	 los	comunistas	desde
Lenin:	el	adoctrinamiento	de	los	más	ignorantes.	Y	lo	hacen	también	al	modo



leninista:	 proyectando	 en	 los	 demás	 lo	 malo	 que	 les	 intentas	 infligir.	 Se
achaca	 al	 régimen	 anterior	 el	 empeño	 en	 mantener	 al	 pueblo	 en	 la	 más
extrema	 ignorancia,	 el	 analfabetismo…	 y	 a	 los	 cultos	 se	 les	 persigue	 por
representar	al	régimen	anterior	o	no	obedecer	al	nuevo.	El	problema	nunca	es
el	analfabetismo,	sino	la	sumisión	ideológica.

Por	supuesto,	se	compara	los	dispendios	de	la	alta	cultura	con	la	necesidad
básica	de	la	gente	humilde,	que	es	aprender	a	leer.	¿A	leer	qué?	A	Lenin.	Lo
malo	 es	que	 lo	 leían	—en	1918,	gracias	 al	 dinero	 alemán,	 los	bolcheviques
tenían	más	periódicos	que	nadie—	y	no	les	gustaba.	En	la	única	ocasión	que
tuvieron	de	elegir	libremente,	no	votaron	al	partido	de	Lenin.	La	solución	era
buscar	lectores	que	no	hubieran	leído	nada	antes.	Y	atiborrarles	la	cabeza	con
conceptos	 mágicos,	 como	 «los	 tratados	 secretos»;	 o	 ridículos:	 «Cómo	 está
gobernado	el	país».	¡Pues	como	quisiera	Lenin,	el	gran	alfabetizador!

Esta	oposición	entre	el	analfabetismo	inconcreto	y	la	alta	cultura	concreta
tiene,	 desde	 Lenin,	 un	 enorme	 éxito	 entre	 las	masas…	 cultivadas.	 La	mala
conciencia	de	los	hijos	del	Sistema,	el	odio	a	sus	orígenes	o	el	desprecio	a	sus
carreras	 y	 saberes	 universitarios,	 que	 cuestan	 mucho	 dinero	 a	 todos	 los
ciudadanos,	 son	 despreciados	 en	 beneficio	 de	 un	 erostratismo	 calculado,	 de
una	abdicación	intelectual	que	se	embarca	en	un	perpetuo	viaje	a	los	orígenes
de	 la	educación	y	no	va	más	allá	de	esos	orígenes.	Los	comunistas	 siempre
hablan	de	la	alfabetización,	no	de	 la	bachillerización	y	 la	universitarización
que,	 en	 buena	 lógica,	 deberían	 continuarla.	 Pero	 es	 que	 la	 lógica,
siniestramente	demagógica,	es	puramente	publicitaria.	No	se	trata	de	ampliar
la	cultura	de	nadie	sino	de	poner	bajo	sospecha	la	de	todos.

Pocos	 países	 han	 tenido	 un	 desarrollo	 tan	 rápido	 y	 profundo	 de	 la
educación	 como	 la	 España	 del	 franquismo.	 A	más	 velocidad	 que	 cualquier
país	 europeo,	 la	 incorporación	 de	 la	 mujer	 y	 las	 zonas	 rurales	 a	 todos	 los
niveles	educativos,	mediante	un	sistema	exigente	pero	justo	de	becas,	cambió
o	 amplió	 radicalmente	 el	 perfil	 social	 de	 los	 que	 accedían	 a	 la	 universidad.
Medio	 siglo	 después	 de	 aquella	 silenciosa	 revolución	 cultural	 del
desarrollismo	 franquista,	 España	 tiene	 un	 número	 disparatado	 de
universitarios	y	unos	títulos	que	sirven	para	poco.	A	cambio,	ha	producido	los
comunistas	de	Podemos,	que	repiten	como	loros	los	mantras	de	Lenin.

El	lento	y	retorcido	camino	hacia	la	muerte	de	Lenin



Entre	 octubre	 y	 diciembre	 de	 1922,	Lenin	 volvió	 a	 la	 vida	 pública,	 con	 un
rendimiento	irregular:	podía	hacer	un	largo	discurso	coherente,	pero	también
repetir	sin	darse	cuenta	la	crítica	a	un	proyecto	ya	tratado.	En	diciembre	sufrió
varias	 caídas	 y	 le	 sobrevino	 el	 segundo	 ataque,	 que	 lo	 paralizó
completamente.	Esta	 vez	 la	 rehabilitación	 apenas	 funcionó.	 Físicamente	 era
casi	un	vegetal,	pero	mentalmente	se	sentía	vivo.	Tanto,	que	hizo	lo	que	cabía
esperar	de	él:	poner	en	marcha	la	destrucción	del	partido	e	incluso	la	vuelta	a
la	guerra	civil,	esta	vez	entre	bolcheviques.

Desde	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 1922	 hasta	marzo	 de	 1923,	Lenin	 dictó	 la
«Carta	 al	 Congreso»,	 más	 conocida	 como	 «Testamento	 político	 de	 Lenin»,
que	 ordenó	 que	 fuera	 secreta	 y	 con	 cinco	 copias	 lacradas,	 pero	 que	 pronto
conoció	 Stalin.	 No	 se	 publicó	 en	 la	 prensa	 y	 desapareció	 durante	 décadas,
pero	 se	 entregó	 a	 los	 delegados	 del	 XII	 Congreso	 del	 partido,	 con	 la
recomendación	de	que	las	críticas	a	los	defectos	de	Stalin	no	le	privaran	de	la
Secretaría	General,	pero	que	«las	corrigiera».	¿Y	quién	lo	vigilaba?

En	 realidad,	 los	 delegados	 estaban	 aterrados.	 Para	 salvar	 a	 Lenin	 de
Lenin,	 luego	 se	 ha	 creído	 o	 querido	 creer	 que	 descalifica	 a	 Stalin,	 viendo
venir	 su	 tiranía,	y	que	quiso	quitarle	el	poder	pero	que	su	enfermedad	se	 lo
impidió.	 Nada	 más	 falso.	 Es	 verdad	 que	 critica	 a	 Stalin,	 porque	 había
maltratado	 verbalmente	 a	Krúpskaia	 tras	 una	 carta	 suya	 a	 Trotski,	 pero,	 en
realidad,	la	Carta	deshereda	moralmente	a	todos	los	posibles	sucesores.	Cada
cosa	buena	que	dice	de	uno	de	ellos	va	acompañada	de	una	mala;	cada	elogio,
de	una	degradación.	Si	no	se	parte	de	la	idea	de	salvar	a	Lenin	condenando	a
Stalin,	e	incluso	a	Troski,	la	única	conclusión	posible	a	raíz	de	la	Carta	al	XII
Congreso	es	que	Lenin	solo	creía	en	una	persona	capaz	de	dirigir	su	partido,
que	era…	él.

De	haberlo	querido,	pudo	destituir	a	Stalin	por	su	«brutalidad»	en	1921,
1922	y	1923,	pero	no	lo	hizo.	Pudo	elegir	a	Trotski,	«el	más	capaz»,	pero	no
lo	eligió.	Pudo	nombrar	heredero	a	Bujarin,	el	«favorito	del	partido»,	pero	no
lo	nombró.	A	Lenin	solo	 le	gustaba	Lenin.	Y	del	mismo	modo	que	no	supo
vivir,	salvo	para	su	ambición,	tampoco	supo	morir.

La	pista	del	cianuro

La	 pista	 de	 que	 Lenin	 se	 puso	 voluntariamente	 en	 manos	 de	 Stalin	 es	 el
cianuro.	Según	su	hermana	María,	ya	en	1921	le	había	pedido	a	Stalin	que	si



le	pasaba	algo	grave	—ya	le	pasaba—	le	consiguiera	cianuro:
En	 el	 curso	 del	 invierno	 1920-21	 o	 1921-22,	 V.	 I.	 empeoró,	 Sus	 dolores	 de	 cabeza	 y	 la

incapacidad	 de	 trabajar	 lo	 perturbaban	 profundamente.	No	 recuerdo	 exactamente	 cuándo,	 pero
durante	 ese	período	V.	 I.	 dijo	 a	Stalin	que	probablemente	acabaría	paralizado	y	 le	pidió	que	 le
diera	su	palabra	de	que	 le	conseguiría	cianuro	de	potasio.	Stalin	se	 lo	prometió.	¿Por	qué	se	 lo
pidió	a	Stalin?	Sabía	que	era	un	hombre	resuelto,	de	acero,	sin	sensiblerías.	No	había	nadie	más	a
quien	le	pudiese	pedir	algo	parecido.

María,	 como	 su	 hermana	 Anna,	 quería	 quedar	 bien	 con	 Stalin	 frente	 a
Krúpskaia,	que	no	le	obedecía.	De	ahí	el	elogio.	Pero	sigue	diciendo:

V.	I.	hizo	la	misma	solicitud	a	Stalin	en	mayo	de	1922,	tras	su	primer	ataque.	V.	I.	se	decía	que
estaba	acabado	y	le	rogó	a	Stalin	que	se	lo	proporcionara	cuanto	antes.	Tanto	insistió	que	Stalin
estaba	 decidido	 a	 cumplir	 su	 petición.	 Stalin	 no	 se	 quedó	más	 de	 cinco	minutos.	 Al	 salir	 nos
confesó	a	mí	y	a	Bujarin	que	V.	I.	le	había	pedido	que	le	procurara	veneno	y	que	había	llegado	el
momento	de	cumplir	su	promesa	anterior.	Stalin	lo	había	prometido,	se	habían	abrazado	y	Stalin
se	había	marchado.	Pero	tras	discutirlo	decidimos	que	había	que	darle	valor	a	Lenin.	Stalin	visitó
a	V.	I.	y	le	dijo	que	había	consultado	con	los	médicos	y	estaba	persuadido	de	que	no	todo	estaba
perdido.	Visiblemente	reconfortado,	V.	I.	cedió.	Sin	embargo,	le	preguntó	a	Stalin:	«¿No	me	están
engañando?».	A	lo	cual	Stalin	replicó:	«¿Cuándo	me	ha	visto	hacerlo?».

La	 versión	 de	 Stalin	 para	 el	 Politburó,	 secreta	 hasta	 que	 Volkogónov
accedió	a	los	archivos	y	la	publicó,	es	de	21	de	marzo	de	1923,	en	el	centro
mismo	de	su	conflicto	con	Lenin.	Es	una	obra	maestra	de	la	manipulación:

Durante	 nuestra	 conversación,	 N.	 K.	 (Nadezhda	 Krúpskaia)	 dijo,	 entre	 otras	 cosas,	 que
«Vladimir	 Ilich	 sufre	 increíblemente	 y	 que	 seguir	 vivo	 le	 resulta	 impensable»	 y	 ha	 insistido
enérgicamente	para	que	no	rechace	la	solicitud	de	Ilich…	Ante	la	insistencia	de	N.	K.	y	porque	V.
Ilich	solicitaba	mi	acuerdo	(en	dos	ocasiones	V.	I.	hizo	llamar	a	N.	K.	durante	mi	conversación
con	 ella	 en	 su	 estudio	 y	 le	 imploró	 el	 «consentimiento	 de	 Stalin»	 obligándola	 dos	 veces	 a
interrumpir	 la	 charla),	 me	 pareció	 imposible	 negarme	 y	 le	 declaré:	 «Quisiese	 que	 V.	 Ilich	 se
tranquilizara	 y	 supiese	 que	 cuando	 sea	 necesario	 haré	 sin	 vacilar	 lo	 que	 me	 pide».	 Y	 V.	 I.,
efectivamente,	se	tranquilizó.

Sin	embargo,	he	de	declarar	que	no	me	siento	con	valor	para	cumplir	con	 lo	pedido	por	V.
Ilich;	por	tanto,	debo	declinar	esa	misión,	por	humana	e	indispensable	que	sea,	y	la	cual	pongo	en
manos	de	los	miembros	del	Politburó.

Unos	días	antes,	Stalin	 les	había	escrito	a	Zinóviev	y	Kámenev,	 los	más
próximos	a	Lenin	y	aliados	suyos	frente	a	Trotski:

Nadezhda	Konstantinovna	acaba	de	convocarme	y	decirme	muy	confidencialmente	que	Ilich
está	en	un	estado	espantoso,	tiene	crisis,	ya	no	desea	ni	puede	vivir,	pide	cianuro	de	potasio	«sin
falta».	Me	ha	dicho	que	intentó	darle	cianuro	pero	«le	fallaron	los	nervios»	y	que,	por	ese	motivo
«pide	ayuda	a	Stalin».

Zinóviev	 y	 Kámenev,	más	 aterrados	 por	 el	 futuro	 que	 por	 el	 amigo,	 le
contestan:

No	 debe	 hacerse.	 Foerster	 tiene	 esperanzas,	 y	 así,	 ¿cómo	 podríamos	 hacerlo	 nosotros?	 ¡E
incluso	si	no	fuese	el	caso!	Es	algo	que	no,	no,	no	ha	de	ocurrir.



Lenin	no	podía	hablar	en	marzo	de	1923,	así	que	difícilmente	podía	pedir
algo	como	no	 fuera	por	 señas.	 ¿Y	quién	 le	dio	a	Konstantinovna	el	 cianuro
que	no	pudo	darle	a	Lenin	porque	«le	fallaron	los	nervios»?	Solo	Stalin,	si	es
que	Stalin	decía	la	verdad.	Pero,	naturalmente,	Stalin	mentía.

Lo	 que	 había	 sucedido	 realmente	 es	 que	 Lenin,	 el	 21	 de	 diciembre	 de
1922,	tres	días	después	de	que	Stalin	fuera	designado	oficialmente	para	cuidar
de	su	salud,	había	dictado	una	nota	sobre	comercio	exterior	para	Trotski.	No
tenía	más	 importancia,	 aunque	 este	 se	 recree	 en	 sus	memorias	 contando	 el
caso,	 que	 el	 hecho	 de	 enviarla,	 porque	 eso	 suponía	 que	 Stalin	 no	 podría
vigilarlo,	ya	que	Krúpskaia	no	le	serviría	como	carcelera	interpuesta.

Stalin	se	dio	cuenta	de	 la	 importancia	del	hecho,	 llamó	a	Krúpskaia	—a
quien	asociaba	a	Trotski—	y	la	insultó	por	teléfono	hasta	hacerla	llorar.	Ella
se	 lo	ocultó	a	Lenin,	pero	no	a	Kámenev:	«Sé	 lo	que	 le	perturba	o	no,	y	en
cualquier	caso	lo	conozco	mejor	que	Stalin…	Soy	un	ser	humano	y	también
tengo	los	nervios	en	tensión».	Kámenev	tomó	nota	y	se	lo	guardó.

Así	fue	hasta	que	en	marzo	de	1923	estalló	 la	crisis	en	Georgia	y	Lenin
pidió	 a	 Trotski	 que	 interviniera	 frente	 a	 Stalin	 y	 Ordonikjzije,	 los	 dos
georgianos	 pero	 antinacionalistas,	 enfrentados	 con	 la	 ferocidad	 leninista
habitual,	es	decir,	a	base	de	masacres,	con	los	bolcheviques	georgianos,	más
nacionalistas	y	reacios	a	obedecer	a	Moscú.	Trotski	se	desentendió	diciendo
que	estaba	enfermo.	Lenin	escribió	su	última	carta:

Sigo	 su	 caso	 de	 todo	 corazón.	 Estoy	 horrorizado	 por	 la	 brutalidad	 de	 Orjonikidze,	 y	 la
tolerancia	con	que	lo	tratan	Stalin	y	Dzerzhinski.	Preparo	notas	y	un	discurso	para	vosotros.

Lenin	nunca	sintió	caso	alguno	«de	corazón»,	ni	 se	había	«horrorizado»
por	masacre	alguna,	pero	su	esposa	entendió	que	trataba	de	romper	con	Stalin,
y	 el	 miedo	 que	 le	 tenía	 le	 hizo	 confesarle	 su	 altercado	 de	 diciembre.
Probablemente,	Lenin	lo	comentó	con	su	hermana	María,	que	lo	cuenta	en	su
diario:

Stalin	la	había	llamado	por	teléfono	y,	pensando	sin	duda	que	el	tema	no	llegaría	a	oídos	de	V.
I.	 le	 dijo	 en	 términos	 extremadamente	groseros	que	no	 tenía	que	hablar	 de	política	 con	V.	 I.	 o
tendría	 que	 presentarse	 ante	 la	 comisión	 de	 control	 del	 partido.	 N.	 K.	 se	 sintió	 terriblemente
herida	por	la	conversación	y	llegó	a	llorar.

Entonces	 Lenin	 escribió	 esta	 nota	 a	 Stalin,	 con	 copias	 a	 Kámenev	 y
Zinóviev:

Estimado	camarada	Stalin:

Ha	 tenido	 la	 desfachatez	 de	 llamar	 a	 mi	 mujer	 por	 teléfono	 y	 ofenderla.	 Aunque	 haya
aceptado	 olvidar	 lo	 que	 se	 dijo,	 ha	 hablado	 con	 Kámenev	 y	 Zinóviev…	 Pero	 yo	 no	 tengo
intención	de	olvidar	lo	que	se	ha	hecho	contra	mí,	pues	sobra	decir	que	lo	hecho	contra	mi	esposa



ha	sido	hecho	contra	mí.	Por	tanto	he	de	pedirle	que	decida	si	está	dispuesto	a	retirar	sus	palabras
o	no	y	a	pedir	disculpas,	o	si	prefiere	romper	las	relaciones	con	nosotros.

Mis	respetos.	Lenin.

Stalin	 ni	 siquiera	 se	 dignó	 contestar	 inmediatamente.	 Si	 se	 observan	 las
fechas	 del	 incidente	 se	 comprueba	 hasta	 qué	 punto	 era	 no	 solo	 el	 cuidador
oficial	 sino	 el	 albacea	 y	 el	 sepulturero	 de	 Lenin.	 Fue	 designado	 por	 el
Politburó	el	17,	Lenin	dictó	la	carta	a	Trotski	el	21,	Stalin	insultó	a	su	mujer	y
la	 amenazó	con	 llevarla	 a	 la	Comisión	de	Control	de	Partido	 el	 22,	y	 el	 23
presentó	 su	 informe	al	Politburó	 sobre	 la	petición	de	 cianuro	de	Lenin,	 que
«por	humanidad»	necesitaba	pero	que	él	«no	tenía	valor»	para	ejecutar.	Y	el
Politburó,	menos,	claro	está.	¡A	ver	quién	se	presentaba	luego	ante	la	Cheka
con	la	responsabilidad	de	haber	decidido	matar	a	Lenin!	Sin	embargo,	lo	que
sabían	sobre	este	asunto	(no	el	del	cianuro	sino	el	de	los	insultos	de	Stalin	a	la
mujer	de	Lenin	y	 la	carta	de	este	a	Stalin),	condenaba	a	Krúpskaia,	Trotski,
Kámenev	y	Zinóviev.

Por	eso	el	cianuro	es	la	clave	del	poder	de	Stalin	y	por	eso	ni	siquiera	se
dignó	contestar	inmediatamente	a	la	carta	de	Lenin.	Como	era	verdad,	como
el	Politburó	lo	sabía,	como	los	dirigentes	más	cercanos,	Zinóviev	y	Kámenev,
lo	sabían,	como	las	hermanas	de	Lenin,	Anna	y	María,	que	temían	a	Stalin,	lo
sabían,	y	como	Lenin	 llevaba	mucho	tiempo,	como	mínimo	desde	marzo	de
1922,	 pero	 seguro	 que	 algunos	 años	 antes,	 hablando	 con	 Krúpskaia	 del
suicidio	de	Laura	Marx	y	Paul	Lafargue,	quizás	para	que	ella	lo	acompañase
en	el	último	viaje	porque	él,	siempre	medroso,	no	se	atrevía	a	hacerlo	solo,	y
como,	 evidentemente,	 Krúpskaia,	 tal	 vez	 rencorosa	 por	 haber	 tenido	 que
aguantar	lo	de	Inés	Armand,	se	negó,	aunque	nadie	habría	podido	impedir	ese
suicidio	a	dúo,	la	posición	de	Stalin	era	invulnerable.	Lenin	se	había	puesto	en
sus	manos	 para	morir	 y	 él	 se	 había	 negado	 a	matarlo.	 ¿Cabía	 tener	mayor
poder	en	Rusia?

Por	 eso	 tarda	 más	 de	 un	 mes	 en	 responder	 a	 Lenin	 y	 lo	 hace	 en	 unos
términos	de	absoluto	desprecio:

Camarada	Lenin:

Han	pasado	cinco	 semanas	de	 eso,	he	 tenido	una	conversación	con	 la	 camarada	Nadiezhda
Konstantinova	 (Krúpskaia),	 a	 quien	 no	 solo	 considero	 su	 esposa	 sino	 una	 vieja	 camarada	 de
partido	y	le	he	dicho	(por	teléfono)	aproximadamente	lo	siguiente:	los	médicos	nos	han	prohibido
dar	informaciones	políticas	a	Ilich,	pues	estiman	que	es	el	modo	más	eficaz	de	cuidarlo.	Pero	N.
K.,	usted	no	respeta	ese	régimen.	No	debemos	jugar	con	la	vida	de	Ilich,	etc.	No	me	parece	haber
dicho	 nada	 brutal	 o	 intolerable,	 o	 dirigido	 contra	 usted,	 pues	 mi	 único	 deseo	 es	 su	 pronto
restablecimiento.	Y	por	ello	me	parece	que	es	mi	responsabilidad	velar	por	que	ese	régimen	sea
respetado.	Mi	conversación	con	N.	K.	 confirmó	que	mis	 sospechas	no	 tenían	 fundamento	y	no
podía	 ser	 de	 otro	modo.	 Ahora	 si	 usted	 piensa	 que	 para	mantener	 nuestras	 «relaciones»	 debo



retirar	lo	que	he	dicho,	lo	retiro,	pero	no	alcanzo	a	ver	dónde	está	el	problema,	en	qué	consiste	mi
falta	y	qué	se	quiere	de	mí.

I.	Stalin.

Todo	 en	 esta	 carta	 muestra	 un	 refinamiento	 sádico	 que	 desmiente	 la
extendida	 idea	de	que	Lenin	era	el	 culto	y	 leído	y	Stalin	el	 zafio	 ignorante.
Para	 empezar	 habla	 de	 «relaciones»,	 entre	 comillas,	 como	 burlándose	 del
término,	porque	entiende	que	Lenin	no	ha	 tenido	nunca	con	él	otra	 relación
que	la	del	mando	y	la	obediencia,	y	que	eso	se	acabó:	ahora	es	al	revés.	Dice
que	Krúpskaia	le	«confirmó»	que	«como	no	podía	ser	de	otro	modo»,	acataba
la	orden	de	Stalin,	que	era	la	de	los	médicos,	de	no	hablar	con	él	de	política,
pero	 Lenin	 nunca	 había	 hablado	 de	 otra	 cosa	 y	 su	 mujer	 ni	 podía	 ni
seguramente	querría	impedirlo,	porque	como	le	había	dicho	a	Kámenev,	sabía
«mejor	que	nadie	 lo	que	 lo	perturbaba»,	y	nada	 lo	habría	hecho	 tanto	como
negarse	a	hablar	de	política,	lo	único	de	lo	que	habló	toda	su	vida,	en	medio
de	episodios	de	paranoia	y	depresión	asociados	al	deterioro	cerebral.

O	 sea,	 que,	 según	 consigna	 Stalin,	 NK	 no	 «podía	 jugar	 con	 la	 vida	 de
Ilich»	pero	había	 jugado	y	por	 eso	 él	 la	había	 llamado,	y	 le	había	dicho	de
todo,	pero	ella	no	podía	haberle	dictado	una	carta	a	Trotski,	precisamente	a	él,
sobre	comercio	exterior.	Era	un	pulso	que	Lenin	le	había	echado	a	Stalin	y	lo
había	perdido.	La	culpa	de	la	situación	en	que	había	quedado	Krúpskaia	era
de	Lenin,	 incapaz	 de	 aceptar	 el	 resultado	 de	 su	 enfermedad:	 ya	 no	 tenía	 el
poder	y,	en	ese	sentido	y	en	todos,	estaba	muerto.

En	realidad,	desde	el	momento	en	que	Lenin	le	pide	el	cianuro	a	Stalin,	y
solo	a	él	(porque	la	versión	de	su	hermana	María	favorece	al	que	ya	tenía	en
su	mano	mandarla	matar,	pero	se	basa	en	un	hecho	 indiscutido	por	 la	única
que	podría	hacerlo:	Krúpskaia),	Lenin	ha	invertido	la	situación	hegeliana	del
Amo	 y	 el	 Esclavo:	 él	 se	 ha	 convertido,	 primero	 medio	 jugando,	 luego
dramáticamente	 en	 serio,	 en	 el	 juguete	 de	Stalin,	 que	 puede	 disponer	 de	 su
vida	cuando	quiera.	Y	si	no	lo	hace	es,	sencillamente,	porque	no	le	conviene.
Sus	«relaciones»	son,	como	siempre,	de	sumisión,	salvo	que	ahora	el	esclavo
es	Lenin,	porque	reconoce	como	amo	a	Stalin,	con	derecho	de	vida	y	muerte
sobre	él.	Una	vez	le	has	concedido	a	alguien	ese	derecho,	no	eres	libre	ni	de
morir.	Y	eso	sucedió.

Lenin	era	un	muñeco	que	solo	podía	decir	«vot-vot»	(eso	es)	pero	no	era
capaz	de	tocarse	la	nariz	con	el	dedo,	de	hacer	sumas	y	multiplicaciones	ni	de
decir	palabras	completas,	pese	a	que	Krúpskaia	le	hizo	aprender	de	nuevo	las
que	más	 podían	 animarle,	 «revolución»,	 «congreso»	 o	 «pueblo»,	 pero	 solo



podía	 pronunciarlas	 acompañado	 por	 ella.	 Tenía	 espasmos	 continuos,
irregulares,	 imprevisibles,	 que	 podían	 agravarse	 y	 durar	 horas.	 A	 veces
parecía	recuperarse,	pero	se	 le	quedó	la	cara	de	niño	idiotizado	que	muestra
en	 las	 últimas	 fotos.	Cuando	 al	 pintor	Yuri	Ánnienkov	 se	 le	 encargó	que	 le
hiciera	un	retrato,	en	diciembre	de	1923,	dejó	este	cuadro:

Kámenev	 me	 llevó	 a	 Gorki	 para	 hacer	 un	 retrato,	 más	 exactamente	 un	 croquis	 de	 Lenin
enfermo.	Nos	recibió	Krúpskaia.	Nos	dijo	que	no	era	momento	para	retratos.	En	efecto,	echado	en
una	 chaise-longue	 y	 arropado	 con	 una	 manta,	 mirando	 a	 través	 de	 nosotros	 con	 la	 sonrisa
desarmante	 y	 crispada	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 vuelto	 a	 la	 infancia,	 Lenin	 solo	 podía	 ser	 la
ilustración	de	su	mal	y	no	el	modelo	de	un	retrato.

Naturalmente,	 debemos	 recordar	 que	 apenas	 un	 año	 antes	 ese	 marchito
vegetal	pedía	que	le	llevaran	a	casa	la	lista	negra	de	los	intelectuales	a	los	que
echó	de	Rusia,	hacía	fusilar	al	hijo	de	Anna	Ajmátova,	el	poeta	Gumiliev,	tras
el	 juicio	 «ejemplarizante»	 a	 los	 socialistas	 revolucionarios,	 mandaba	 a
decenas	de	miles	de	personas	a	morir	a	 las	Solovski	y	otros	campos	aún	no
llamados	Gulag,	ordenaba	la	descosaquización,	es	decir,	el	exterminio	de	casi
medio	millón	de	cosacos,	 incluidos	mujeres	y	niños,	de	 los	 tres	millones	de
esa	etnia,	 seguía	 insultando	al	zar	 («el	 tonto	Nicolás»)	al	que	mandó	fusilar
con	toda	la	familia	(el	médico,	el	servicio	y	el	perro	iban	en	el	paquete	como
testigos),	 además	 de	 dejar	 morir	 de	 hambre	 durante	 días	 en	 una	 mina
abandonada	 a	 varios	 miembros	 más	 de	 la	 familia	 Romanov.	 Sí:	 debemos
recordar	viendo	el	 sufrimiento	de	ese	monigote	que	pide	cianuro	y	no	 se	 lo
dan,	en	los	cinco	millones	que	dejó	morir	de	hambre;	en	los	miles	de	muertos
de	 hambre	 de	 Kiev	 que	 se	 suicidaron	 antes	 de	 morir	 de	 una	 enfermedad
desconocida:	el	comunismo	de	Lenin.

Las	cifras	de	víctimas	del	comunismo

Las	cifras	terribles	del	humanicidio	comunista	solo	se	descubren	en	la	frialdad
matemática	de	la	estadística:	en	1924	debería	haber	17	millones	más	en	Rusia
pero,	tras	el	paso	de	Lenin,	no	están.	A	los	muertos	que	el	comunismo	mata	se
añaden	 los	que	el	comunismo	no	deja	vivir,	nacer,	envejecer	o	enfermar	sin
morir.	Al	morir	Stalin	se	le	contaron	20	millones	de	cadáveres,	pero	en	Rusia
faltaban	40.	Con	Mao	desaparecieron	entre	40	y	60	millones	de	chinos,	pero
su	 retrato	 preside	 la	 plaza	 de	 Tien	Anmen.	 Pol	 Pot	mató	 a	 dos	millones	 y
medio	 pero	 en	 Camboya,	 de	 siete	 y	medio,	 faltan	 tres.	 En	Corea	 del	 norte
sigue	corriendo	el	muertómetro:	¿dos,	cuatro	millones?	En	Vietnam	se	rompió
al	huir	el	último	periodista	americano	a	los	brazos	de	Jane	Fonda.	Decenas,	tal



vez	centenares	de	miles	de	cubanos	han	muerto	en	el	estrecho	de	 la	Florida
huyendo	en	sus	armatostes	de	neumáticos	entre	 los	 tiburones	del	agua	y	 los
del	régimen	de	los	Castro,	pero	aunque	hay	casi	tres	millones	de	cubanos	en
el	 exilio	 y	 solo	 diez	 en	 la	 envejecida	 Cuba,	 Obama	 se	 fotografía	 feliz	 con
Raúl	Castro.	Y	el	Papa,	cómo	no.	Y	buena	parte	de	España,	como	veremos,
parece	 arrepentida	 de	 la	 derrota	 del	 comunismo	 en	 1939.	 De	 no	 haber
disfrutado	un	régimen	como	el	de	Lenin.

El	 problema	moral	 y	 político	 de	 las	 cifras	 atroces	 del	 comunismo,	 cien
años	 después	 de	 su	 nacimiento,	 es	 que	 olvidamos	 o	 no	 llegamos	 siquiera	 a
saber	el	nombre,	lo	único	suyo,	de	las	víctimas.	El	diputado	Singarev,	primero
de	 los	mártires	 liberales,	 secuestrado	en	 la	propia	Asamblea,	apaleado	en	 la
cárcel	 y	 llevado	 al	 hospital,	 donde	 fue	 asesinado	 por	 la	 Guardia	 Roja	 de
Lenin,	 escribía	 en	 su	 diario	 la	 frase	 del	 Inferno	 de	 Dante,	 «lasciate	 ogni
speranza»,	con	un	diccionario	de	italiano	al	lado,	por	si	encontraba	alguna	en
el	toscano	de	la	Commedia.	No	la	halló.

Si	 pensamos	 en	 cada	 vida	 destrozada,	 en	 cada	 humillación,	 violación,
robo,	 tortura,	 asesinato,	 cometidos	 en	 nombre	 de	 una	 humanidad	mejor	 por
los	peores	hombres	de	 la	historia;	 si	pensamos	en	 las	 listas	—eso	son	 listas
negras	 y	 no	 las	 de	 Hollywood—	 de	 los	 cientos,	 miles	 de	 intelectuales	 y
artistas	 que	 entre	 injurias	 garrapateaba	 Lenin	 para	 mandarlos	 al	 exilio;	 si
recordamos	que	esas	mismas	 listas	 las	siguió	haciendo	su	 legítimo	heredero
Stalin	durante	un	cuarto	de	siglo,	para	mandar	al	Gulag	al	que	le	parecía;	si
pensamos	que	eso	es	 lo	que	han	hecho	 todos	 los	dictadores	comunistas,	 sin
excepción,	 y	 aspiran	 a	 hacer,	 sin	 excepción,	 los	 aspirantes	 a	 dictadores,	 si
constatamos,	 en	 fin,	 que	 Lenin	 inauguró,	 inventó	 de	 hecho,	 una	 forma	 de
política,	la	totalitaria,	que	arrasó	Europa	y	el	mundo	durante	medio	siglo	XX,	y
que	cien	años	después	de	poner	en	marcha	la	mayor	máquina	de	matar	que	ha
conocido	la	humanidad	sigue	llenando	las	cárceles	y	los	paredones,	habitando
la	 imaginación	 de	 los	 comisarios	 que	 sueñan	 con	 ser	 lenines,	 habrá	 que
convenir	que	su	larga	agonía	no	fue	demasiado	cruel.

El	negro	cerebro	de	Lenin

En	la	autopsia,	según	cuenta	Volkogónov	a	partir	de	los	archivos:
El	Comisario	de	Salud,	Nikolai	Samashko,	constató	que	los	vasos	sanguíneos	del	cerebro	de

Lenin	 estaban	 esclerosados	 hasta	 la	 calcificación.	 Al	 tocarlos	 con	 una	 pinza	 sonaban	 como
piedras.	Las	paredes	de	numerosos	vasos	habían	alcanzado	tal	espesor	y	los	propios	vasos	estaban



hipertrofiados	hasta	tal	punto	que	era	imposible	introducir	un	pelo	en	el	orificio	y	regiones	enteras
del	cerebro	no	recibían	ningún	aflujo	de	sangre	fresca.

Cuando	 el	 pintor	 Ánnienkov,	 el	 que	 no	 quiso	 hacer	 el	 retrato	 de	 la
enfermedad	de	Lenin,	visitó	el	 llamado	Instituto	Lenin,	 le	 llamó	 la	atención
un	frasco	de	vidrio:

Contenía	 el	 cerebro	 de	 Lenin	 conservado	 en	 alcohol…	Un	 hemisferio	 estaba	 sano	 y	 tenía
dimensiones	normales,	con	circunvoluciones	claramente	definidas;	el	otro,	como	sujeto	con	una
cinta,	estaba	arrugado,	exprimido,	aplastado	y	no	era	más	grande	que	una	nuez.

Ese	medio	 cerebro	 encogido	 y	 negro	 representa	muy	 bien	 la	 Rusia	 que
creó	Lenin	al	 lado	de	 la	que	 le	vio	nacer:	 inmensa,	 caótica,	 llena	de	vida	y
talento.	A	esa	Rusia	 le	 robó	su	suelo	y	 la	condenó	al	cielo	pobre	del	exilio.
Pero	Kadinski,	 Chagall,	 Nabokov,	 Stravinski,	 Prokofiev,	 Bunin,	 Berdiàev	 y
Struve	siguieron	pensando,	creando	belleza	entre	las	ruinas.	La	otra	media,	la
de	Lenin,	retratada	por	Soljenitsin	en	nombre	de	los	cien	millones	de	muertos
del	sistema	creado	por	él,	quedó	atada,	exprimida,	aplastada,	reducida	a	una
canica	oscura,	como	el	mármol	de	su	tumba.
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STALIN	Y	LA	GUERRA	DE	ESPAÑA
a	Guerra	Civil	española	ha	sido,	hasta	el	día	de	hoy,	la	gran	coartada	del
comunismo.	 En	 ochenta	 de	 sus	 cien	 años	 de	 vida,	 nuestra	 guerra	 ha

servido	 a	 todos	 los	 comunistas	 del	 mundo,	 desde	 Stalin	 hasta	 hoy,	 para
presumir	 de	 sus	 crímenes	 como	 si	 fueran	 hazañas,	 para	 presentar	 su	 tiranía
como	 la	más	delicada	y	 romántica	de	 las	democracias.	Qué	 tiene	que	ver	el
romanticismo	con	la	democracia,	el	arrebato	con	el	Estado	de	Derecho	es	algo
que	 nadie	 ha	 explicado	 ni	 podría	 hacerlo	 jamás	 porque,	 sencillamente,	 no
tienen	nada	que	ver.	Pero	la	democracia	es	más	aburrida	que	el	mito.	Y	en	la
sociedad	actual,	la	mitificación	es	la	forma	habitual	de	ver	la	historia.

La	formidable	máquina	de	propaganda	de	la	Komintern,	creada	por	Willi
Münzenberg	y	servida	por	un	 tumultuoso	elenco	de	celebridades	 literarias	y
cinematográficas,	sobre	todo	norteamericanas	y	francesas,	empezó	en	el	otoño
de	1936	a	difundir	soberbios	relatos	y	conmovedoras	imágenes	sobre	un	país
cuya	 historia	 desconocían	 por	 completo	 y	 cuyo	 presente	 ignoraban.	 Pero
aquella	antología	de	cuentos	de	hadas	y	de	terror	ha	tenido	tanto	éxito	que	ha
llegado	 a	 convencernos	 a	 los	 propios	 españoles	 de	 que	 haber	 superado	 la
Guerra	 Civil	 y	 la	 posguerra,	 hacer	 la	 Transición	 a	 la	 democracia	 y	 vivir
cuarenta	años	de	régimen	constitucional,	a	pesar	de	la	continua	agresión	del
terrorismo	 comunista	 y	 separatista,	 ha	 sido	 un	 error	 aburridísimo,	 y	 que	 lo
deseable	es	que	se	repita,	cuanto	antes,	la	función,	para	darle	otro	final.

En	 realidad,	 lo	que	 se	quiere	 finiquitar	 es,	 como	en	1936,	 la	 libertad.	Y
España	es	el	cadáver	que	se	quiere	echar	a	la	cuneta.	Desde	el	11-M	de	2004,
el	 PSOE	 de	 Zapatero,	 los	 comunistas	 y	 los	 separatistas,	 con	 la	 bovina
complicidad	del	PP	de	Rajoy,	están	empeñados	en	rectificar	el	resultado	de	la
Guerra,	para	lo	cual	es	necesario	emprenderla	otra	vez.	Al	cumplirse	los	cien
años	 del	 comunismo,	 la	 Guerra	 Civil	 española	 sigue	 siendo	 el	 banderín	 de
enganche	de	los	infinitos	liberticidas	descerebrados	del	mundo,	a	los	que	les



suena,	 habrán	 leído	 en	 la	wiki,	 o	 en	 un	 tuit,	 que	 al	 Che	Guevara,	 el	 de	 las
camisetas,	lo	mató	Franco,	el	de	los	Reyes	Católicos,	en	la	batalla	del	Ebro.
Peor	aún:	la	lucha	contra	Franco,	tan	antifascista,	o	sea,	tan	falsa	como	en	el
1936,	se	ha	convertido	en	la	más	eficaz	herramienta	de	deslegitimación	de	la
democracia	y	de	la	propia	existencia	de	la	nación	española.

La	entrada	del	comunismo	en	España

Cuando	 Marx	 y	 Engels	 publican	 en	 1848	 el	 Manifiesto	 comunista	 no
pensaban	 ni	 por	 asomo	 que	 el	 fantasma	 que	 recorría	 Europa	 pudiera
aparecerse	en	España.	Los	textos	que	Marx	publica	sobre	el	pronunciamiento
de	1854	no	muestran	su	estima	por	las	posibilidades	del	socialismo	científico
en	la	Pequeña	Rusia,	España	por	la	que	sentía	una	debilidad	teórica	no	mayor
que	 hacia	 la	 grande.	 Durante	 la	 Gloriosa	 de	 1868,	 que	 inicia	 el	 Sexenio
Revolucionario	 hasta	 la	 restauración	 canovista,	Marx	 y	Bakunin	 solo	 ven	 a
España	 como	campo	de	una	batalla	dentro	de	 la	guerra	por	 el	 control	 de	 la
Internacional.	El	ensayo	de	Engels	Los	bakuninistas	en	acción.	Informe	sobre
la	 sublevación	 española	 del	 verano	 de	 1873,	 en	 que	 analiza	 la	 revuelta
cantonal	 en	 la	 Primera	 República,	 apenas	 esconde	 su	 desdén	 por	 las
posibilidades	 revolucionarias	 en	 la	 península	 Ibérica.	 Y	 cuando	 lo	 reedita
veintiún	años	después,	 en	1894,	 escribe	una	nota	previa	 en	 la	que	podemos
leer:

España	 es	 un	 país	 tan	 atrasado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 industrial	 que	 es	 imposible	 hablar
siquiera	en	ella	de	una	emancipación	inmediata	de	la	clase	obrera.	Antes	de	que	pueda	llegarse	a
ello	tiene	que	atravesar	España	un	desarrollo	de	varios	estadios	y	superar	una	serie	de	obstáculos.

El	texto	de	Engels	es	una	demoledora	crítica	de	la	inacción	bakuninista	y
el	 desconcierto	 cantonalista,	 pero	 tiene	 la	 virtud	 de	 reconocer	 que	 los
bakuninistas	dominan	por	completo	en	España	a	los	marxistas.	En	la	nota	del
94,	 once	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Marx,	 su	 albacea	 anota	 que	 por
primera	 vez	 hay	 un	 grupo	 organizado	 de	 la	 Internacional	 ajeno	 a	 los
anarquistas.	¡Veinte	años	después	del	fracaso	republicano!	¿Cómo	se	entiende
que	 una	 derrota	 apabullante	 de	 la	 revolución,	 de	 todos	 los	 grupos
revolucionarios	que	por	turno	fracasan	en	el	poder	y	en	la	oposición,	tarde	dos
décadas	en	tener	repercusión	política	y	organizativa	en	el	movimiento	obrero?
¿Cuál	 es	 la	 clave	 que	 oponía	 en	 España	 a	 Marx	 y	 a	 Bakunin	 haciendo
imposible	el	progreso	de	los	discípulos	del	primero	a	pesar	del	fracaso	de	los
del	segundo?



Marx	 y	Bakunin	 comparten	 su	 condena	 de	 la	 propiedad,	 del	Derecho	 e
incluso	del	Estado,	al	que	ambos	consideran	expresión	del	dominio	de	la	clase
burguesa	sobre	las	demás.	Marx	criticaba	a	Lassalle	por	su	confianza	excesiva
en	el	Estado,	que	para	él	 era	 simple	estación	de	 tránsito	aprovechable	en	el
camino	 al	 comunismo	 y	 para	 Bakunin	 un	 mal	 en	 sí	 mismo,	 sin	 utilidad
posible.	Pero	los	seguidores	de	Marx	y	de	Bakunin	compartían	la	mayor	parte
de	 las	 ideas	 y	 de	 las	 fobias.	 Los	 españoles,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 los
socialistas	 europeos,	 no	veían	 inconciliables	 ambas	posturas	y	 achacaban	 la
división	y	el	enfrentamiento	en	la	A.I.T.	a	disputas	personalistas	por	el	poder.
No	 se	 equivocaban.	 Pero	 había	 un	 factor	 que	 impedía	 prosperar	 a	Marx	 en
España	 y	 que	 instaló	 a	 Bakunin	 como	 faro	 teórico	 de	 la	 izquierda
revolucionaria	 durante	 más	 de	 medio	 siglo.	 Cuando	 Paul	 Lafargue,	 el
infortunado	 yerno	 de	 Karl	 Marx,	 llega	 a	 Madrid	 huyendo	 de	 la	 policía
francesa,	en	diciembre	de	1871,	no	hace	honor	a	su	libro	célebre	El	derecho	a
la	pereza	y	diagnostica	el	mal	con	rapidez	fulminante:

Es	en	España	que	se	puede	constatar	la	influencia	de	Bakunin.	Es	él	quien	ha	inyectado	a	los
hombres	de	aquí	el	desprecio	a	la	política.

Este	es	el	fondo	de	la	cuestión:	el	desprecio	de	la	política.	Si	hay	algo	que
todavía	hoy	sorprende	y	sobrecoge	en	todos	los	textos	de	ámbito	bakuninista,
tanto	extranjeros	como	españoles	de	aquella	época,	es	el	odio	que	manifiestan
hacia	algo	todavía	más	abstracto	que	el	Estado,	aunque	en	realidad	se	trate	de
dos	manifestaciones	de	lo	mismo:	la	política.

Algunos	han	 interpretado	ese	apoliticismo	del	anarquismo	español	como
algo	intrínseco	a	una	sociedad	atrasada	y	católica	que	no	es	capaz	de	entrar	en
los	 procesos	 ideológicos	 y	 organizativos	 característicos	 de	 la	 moderna
sociedad	industrial.	El	marxismo	universitario,	el	reduccionismo	sociologista
a	lo	Max	Weber	y	el	sistemático	proceso	de	desinformación	izquierdista	tras
la	Guerra	Civil	han	conseguido	que	 los	propios	españoles	 tengan	una	visión
anacrónica	y	agonística	de	su	siglo	XIX	que	responde	más	a	la	mitología	actual
de	la	izquierda	que	a	la	realidad	histórica.	Por	supuesto	que	el	milenarismo	es
una	 característica	 del	 socialismo	 español,	 especialmente	 en	 su	 corriente
principal,	 anarquista,	pero	¿dónde	no	 lo	era?	La	aversión	a	 la	política	 se	ha
interpretado	como	el	fruto	razonable	de	una	desilusión	puramente	nacional,	al
fracasar	 la	alianza	con	 los	militares	y	políticos	progresistas	y	 sus	 sucesores,
los	 demócratas,	 carentes	 de	 sentido	 social	 en	 sus	 reivindicaciones.	 Pero	 he
aquí	la	primera	de	las	dos	comunicaciones	extranjeras,	la	del	Comité	Federal
de	Suiza,	dirigidas	al	primer	gran	Congreso	Obrero	español,	el	de	Barcelona
en	1870,	antes	siquiera	de	ensayar	la	República:



La	 política,	 la	 religión	 y	 los	 gobiernos	 han	 sido	 creados	 por	 nuestros	 patronos,	 burgueses,
curas	 y	 reyes	 para	 mejor	 dominarnos,	 para	 sojuzgarnos,	 para	 hacernos	 morir	 de	 hambre
dividiéndonos	en	partidos.

Creedlo,	hermanos	de	España:	si	 la	gran	causa	del	 trabajo	debe	un	día	dominar	al	mundo	y
transformar	la	sociedad,	si	la	hora	del	reinado	de	la	Igualdad	ha	de	sonar	un	día,	es	necesario,	y
es,	en	nuestro	concepto,	uno	de	nuestros	más	imperiosos	deberes,	rechazar	absolutamente	todo	lo
que	 hoy	 se	 llama	 política	 (…).	 Si	 nosotros	 tocamos,	 siquiera	 con	 la	 punta	 del	 dedo	 esta
organización	 actual	 de	 los	 gobiernos;	 si	 prostituimos	 nuestro	 corazón	 y	 nuestra	 honradez
batiéndonos	con	ellos	o	contra	ellos	en	su	terreno,	la	política	(…),	pasarán	los	años	sin	llegar	a
nuestra	emancipación.

Pero	la	otra	comunicación,	la	belga,	no	se	quedaba	atrás:
Penetrados	 de	 esta	 idea,	 de	 que	 no	 puede	 obtenerse	 reforma	 social	 alguna	 verdadera,	 sino

dando	satisfacción	a	los	intereses	del	trabajo,	hemos	debido	romper	con	todos	los	metafísicos	de
la	 política	 y	 con	 sus	 sermones	 sentimentales;	 hemos	 renunciado	 a	 toda	 esperanza	 de
mejoramiento	proveniente	de	un	cambio	de	gobierno	y	hemos	 tomado	por	 línea	de	conducta	 la
abstención	en	materia	política.

Entiéndase	bien:	no	decimos	que	todos	los	gobiernos	sean	buenos,	no;	decimos	que	todos	los
gobiernos	son	igualmente	despreciables;	de	modo	que	pedir	a	los	obreros	que	se	pronuncien	por
tal	o	cual	forma	de	gobierno	es	preguntarles	por	cuál	de	los	gobiernos	quieren	ser	asesinados.

(…)	Los	medios	que	tenemos	para	llegar	a	este	resultado	son	la	fuerza	para	derribar	al	poder
político	(…),	la	liquidación	social	para	derribar	el	poder	económico.

Para	poder	una	y	otra	nos	faltan	dos	cosas	que	no	poseemos	aún	en	cantidad	suficiente:	nos
falta	número	y	saber;	por	consiguiente,	la	propaganda	y	el	estudio	de	las	cuestiones	son	el	primer
deber	de	los	Socialistas.

El	dictamen	final	del	Congreso	de	Barcelona,	primero	de	la	A.I.T.,	aunque
mantiene	referencias	a	la	tradición	cooperativista,	individualista	y	reformista,
se	manifiesta	en	los	mismos	términos	que	sus	colegas	europeos:

Entre	 el	 colectivismo	 y	 la	 política,	 entre	 la	 igualdad	 y	 el	 privilegio,	 entre	 el	 trabajo	 y	 la
holganza,	entre	media	sociedad	emancipada	y	otra	media	esclava,	no	cabe,	no	puede	caber	más
pacto	que	la	guerra

Causa	de	profundos	odios	entre	nuestros	hermanos,	la	política	se	opondría	constantemente	a
que	profesáramos	en	nuestro	trato	el	principio	de	amor,	sin	el	cual	nuestros	trabajos	se	perderían
en	 el	 desamor	 y	 en	 la	 fría	 indiferencia,	 dejando	 en	 el	 aislamiento	 los	 tan	 caros	 elementos	 que
queremos	agrupar.	Y	como	quiera	que,	de	ocuparnos	en	ella,	nos	 robaría	un	 tiempo	precioso	y
altamente	necesario	a	la	propaganda	de	nuestros	principios,	razón	de	más	para	que	rechace	a	la
política	de	su	seno,	no	solo	por	inútil	sino	por	perjudicial.

Como	resumen,	la	comisión	adopta	estas	resoluciones	para	ser	votadas	por
el	Congreso:

Considerando:

Que	 las	 aspiraciones	 de	 los	 pueblos	 hacia	 su	 bienestar,	 fundándose	 en	 la	 conservación	 del
Estado,	no	solo	no	han	podido	realizarse,	sino	que	este	poder	ha	sido	causa	de	su	muerte.

Que	la	autoridad	y	el	privilegio	son	las	columnas	más	firmes	en	que	se	apoya	esta	sociedad	de
esclavos,	cuya	reconstitución,	fundada	en	la	igualdad	y	en	la	libertad,	se	halla	confiada	a	nosotros
de	derecho.



Que	 la	 organización	 de	 la	 explotación	 del	 capital	 ,	 favorecida	 por	 el	 gobierno	 o	 estado
político,	no	es	otra	cosa	que	la	esclavitud	perenne	y	siempre	creciente,	cuya	sumisión	forzosa	a	la
libre	concurrencia	burguesa	se	llama	derecho	legal	o	jurídico	y,	por	tanto,	obligatorio.

Que	toda	participación	de	 la	clase	obrera	en	la	política	gubernamental	de	 la	clase	media	no
podría	 producir	 otros	 resultados	 que	 la	 consolidación	 del	 orden	 de	 cosas	 existentes,	 lo	 cual
paralizaría	la	acción	revolucionaria	del	proletariado.

El	Congreso	recomienda	a	todas	las	secciones	de	la	Asociación	internacional	de	Trabajadores
renuncien	 a	 toda	 acción	 corporativa	 que	 tenga	 por	 objeto	 efectuar	 la	 transformación	 social	 por
medio	 de	 las	 reformas	 políticas	 nacionales,	 y	 los	 invita	 a	 emplear	 toda	 su	 actividad	 en	 la
constitución	federativa	de	los	cuerpos	de	oficio,	único	medio	de	asegurar	el	éxito	de	la	revolución
social.

Esta	 federación	 es	 la	 verdadera	 representación	 del	 trabajo,	 y	 debe	 verificarse	 fuera	 de	 los
gobiernos	políticos.

Barcelona,	local	del	Congreso	Obrero,	23	de	junio	de	1870.

Las	resoluciones	de	este	congreso	tienen	más	valor	aún	por	ser	de	carácter
transaccional,	 un	 compromiso	 de	 mínimos	 entre	 los	 que	 pretendían	 la
revolución	 violenta	 sin	 más	 preámbulos	 y	 los	 que	 favorecían	 actividades
reformistas	 como	medio	de	alcanzar	 el	mismo	 fin.	No	acabó	de	contentar	 a
unos	ni	a	otros,	pero	eso	las	convierte	hoy	en	más	representativas	del	estado
de	ideas	que	da	comienzo	a	lo	que	comúnmente	se	entiende	por	movimiento
obrero	en	España,	la	pequeña	Rusia,	a	la	sombra	del	gigante	Bakunin.

En	 esas	 resoluciones	 está	 lo	 fundamental	 del	 discurso	 revolucionario
izquierdista	 que	 recoge	 Valle-Inclán	 en	 Luces	 de	 bohemia	 sesenta	 años
después.	Adjudicándoselo	a	Bakunin,	pues	de	él	procede	en	lo	esencial,	pero
entendiéndolo	 como	 lo	 que	 realmente	 era:	 un	 estado	 de	 opinión	 que	 iba
consciente	 y	 reflexivamente	 más	 allá	 de	 la	 pluralidad	 de	 asociaciones	 y
partidos,	 cuando	 los	 había.	 Bajo	 la	 reiterada	 condena	 de	 la	 política	 se
establece	 en	 realidad	 un	 proyecto	 irrevocablemente	 totalitario,	 tanto	 en	 los
medios	 como	 en	 los	 fines,	 negación	 de	 todo	 derecho	 que	 no	 sea	 el	 que
establezcan	 los	 revolucionarios,	 que	 se	 confieren	 a	 sí	 mismos	 el	 papel	 de
sacerdotes	 y	 verdugos	 de	 una	 verdad	 revelada	 pero	 en	 la	 que	 solo	 puede
iniciarse	una	parte	de	la	sociedad,	una	clase	social	que	es	la	trabajadora.

Todo	 el	 largo	 proceso	 del	 siglo	 XIX	 para	 conseguir	 mediante	 una
prolongada	y	heroica	acción	política	que	los	súbditos	del	Antiguo	Régimen	se
conviertan	en	ciudadanos	queda	así	anulado,	cancelado	y	condenado	por	 los
socialistas	 revolucionarios.	La	propiedad,	 la	 herencia,	 el	mercado,	 todos	 los
fundamentos	 económicos	 de	 la	 sociedad	 industrial	 quedan	 estigmatizados
como	 fuente	 de	 esclavitud	 y	 muerte.	 La	 esclavitud	 perenne	 y	 siempre
creciente	 diagnosticada	 por	 los	 amigos	 de	 Bakunin	 es	 casi	 idéntica	 a	 la



depauperación	 constante	 de	 la	 clase	 trabajadora	 establecida	 por	Marx	 como
hecho	científico.

No	 importa	que	 los	hechos	desmientan	 tan	 rotundas	 teorías.	No	 importa
que	durante	el	medio	siglo	de	monarquía	constitucional	que	en	España	sigue
al	 fracaso	 de	 la	 república	 cantonal	 y	 de	 la	 centralista,	 revolucionarios
bakuninistas	 incluidos,	 los	 obreros	 españoles	 mejoren	 paulatinamente	 sus
condiciones	de	vida,	en	el	campo	y	en	la	ciudad,	ni	que	a	través	tanto	de	los
mecanismos	 del	 mercado	 como	 de	 los	 propiamente	 reivindicativos	 y	 del
Estado,	 con	 unos	 gobiernos	 más	 que	 otros,	 vaya	 haciendo	 mejor	 o	 menos
malo	 el	 destino	 de	 los	 humildes.	 Esa	 representación	 exclusiva	 de	 la	 clase
obrera	 «confiada	 a	 nosotros	 de	 derecho»	 (no	 se	 sabe	 por	 quién)	 que	 se
autoadjudican	 los	 revolucionarios	 de	Barcelona	 se	manifiesta	 a	 través	 de	 la
propaganda,	como	si	lo	fundado	no	fuera	una	asociación	de	trabajadores	con
intereses	 comunes	 en	 algunos	 ámbitos	 sino	 una	 secta	 de	 tipógrafos
evangelistas.	Y	en	buena	medida,	así	era.

No	existe	en	el	discurso	de	aquella	primitiva	izquierda	española,	única	en
que	se	reconoce	la	actual,	diferencias	notables	con	el	de	sus	correligionarios
europeos.	 Prácticamente	 ninguna.	 Y	 desde	 el	 principio,	 hay	 una	 deliberada
negación	 de	 la	 pluralidad,	 de	 la	 diversidad	 de	 intereses	 legítimos,	 de	 la
variedad	 de	 perspectivas	 de	 progreso,	 de	 la	 libertad	 para	 asociarse	 y
expresarlas	en	todos	los	ámbitos.	Las	libertades	ciudadanas	son	expresión	de
un	dominio	de	clase	y	no	valen	nada.	Los	gobiernos	que	tratan	de	mejorar	la
condición	de	los	humildes	son	peores	que	los	que	no	lo	intentan,	porque	esas
mejoras	 tangibles	 impiden	 a	 los	 trabajadores	 comprender	 su	 verdadero
destino,	el	papel	que	les	toca	en	el	cataclismo	social.

No	hay	ideas	sino	«La	Idea»,	ni	más	principios	que	«nuestros	principios»,
y	aunque	sea	menester	mucho	estudio	para	«ampliar	saber	y	número».	Sobre
todo	 número,	 porque	 el	 saber	 político	 esencial	 que	 es	 la	 negación	 de	 la
política,	de	los	partidos	políticos,	está	irrevocablemente	establecido.	No	tiene
el	 Parlamento	 ni	 el	 régimen	 representativo,	 ni	 las	 urnas,	 ni	 las	 libertades
democráticas	papel	alguno	en	el	presente	ni,	previsiblemente,	en	el	futuro.

Con	 la	 Primera	 Internacional	 ha	 nacido	 en	España	 una	 secta	 que,	 como
tal,	 obedece	 a	 típicos	 mecanismos	 sectarios:	 aislamiento	 de	 la	 realidad
exterior,	propaganda	hacia	afuera	y	no	hacia	adentro,	condena	de	la	sociedad
presente	 como	 síntesis	 del	 mal	 de	 todos	 los	 siglos,	 papel	 esencial	 de	 los
portadores	de	la	Revelación	y,	en	fin,	la	promesa	de	un	futuro	radiante,	ya	sin
necesidades,	sin	dolor,	sin	conflicto	social	de	ningún	tipo,	sin	oposición	entre



los	 intereses	 particulares	 y	 colectivos,	 ni	 entre	 la	 nación	 y	 el	 individuo,	 ni
entre	 las	 naciones	 entre	 sí;	 un	 futuro	 sin	 Estado,	 sin	 ley	 y	 sin	 orden,
sustituidos	por	una	armonía	universal.

Y	mientras	tanto,	como	vía	de	perfección	a	ese	Paraíso	en	la	Tierra,	guerra
sin	cuartel,	violencia	sin	límite,	todo	vale	contra	la	horrible	realidad	presente.
Los	horrores	pueden	padecerlos	ellos	y	quejarse	en	consonancia,	pero	contra
los	revolucionarios	nadie	 tiene	derecho	a	quejarse,	por	muchos	horrores	que
causen.	 Los	 anarquistas	 no	 predican	 el	 reino	 de	 la	 Libertad,	 sino	 el	 de	 la
Irresponsabilidad;	no	entienden	la	armonía	universal	más	que	como	expresión
de	un	grupo	social	por	ellos	dirigido;	al	decidir	que	la	sociedad	burguesa	«los
asesina»	a	través	de	sus	gobiernos,	se	consideran	legitimados	para	asesinar	a
los	gobiernos	de	cualquier	sociedad.

La	 marginación	 deliberada	 de	 la	 acción	 parlamentaria,	 de	 los	 lazos
sociales	que	vayan	más	allá	de	una	clase,	de	toda	reflexión	contraria	o	ajena	a
La	Idea,	de	ese	apocalipsis	que	debe	preceder	al	Paraíso,	hacen	imposible	su
inserción	plena	en	una	 sociedad	a	 la	que	condenan	en	bloque	y	a	 la	que	en
bloque	quieren	destruir.	Habrá	divisiones	de	carácter	táctico	entre	las	distintas
ramas	del	 socialismo	español,	 en	especial	cuando	 los	dos	últimos	gobiernos
republicanos	 y	 los	 primeros	 de	 la	 Restauración	 les	 devuelvan	 con	 la
ilegalización	 forzosa	 la	 autoexclusión	 de	 la	 legalidad	 que	 la	 Internacional
proclamaba.	 Sin	 embargo,	 nunca	 habrá	 una	 crítica	 teórica	 seria	 contra	 el
totalitarismo	 originario.	 Ninguna	 enmienda	 a	 esa	 totalidad,	 sino	 simples
adecuaciones	 a	 la	 forma	 de	 recorrer	 el	 camino	 espinoso	 hasta	 el	 florido
vergel.

El	programa	del	socialismo	revolucionario	español,	establecido	en	1870	y
en	plena	sintonía	con	 las	corrientes	de	 izquierda	europeas,	no	 tiene	nada	de
original,	excepto	lo	que	niega	de	la	reciente	historia	de	España,	hecha	desde	la
Guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 las	 guerras	 civiles	 carlistas	 con	 gigantesca	 y
obligada	participación	popular.

En	 otros	 países	 la	 negación	 será	 más	 absurda,	 pero	 no	 más	 dolorosa.
Porque	 la	 política	 había	 sido	 durante	 sesenta	 años	 un	 campo	 de	 combate
cívico	 para	 los	 españoles.	 En	 ella	 nacieron	 el	 parlamentarismo,	 el	 ejército
nacional,	 el	 culto	 a	 la	Constitución,	 la	 libertad	 de	 conciencia	 o	 religiosa,	 la
libertad	de	prensa,	la	división	de	poderes,	la	soberanía	nacional	como	base	de
los	derechos	 individuales	y	 la	 libertad	económica	como	medio	de	romper	 la
tradición	de	privilegios	de	la	nobleza	y	de	los	gremios.	Y	como	resumen	de
todo	 ello:	 el	 debate	 sobre	 las	 distintas	 formas	 que	 puede	 tomar	 el	Estado	 y



cuál	conviene	mejor	al	conjunto	de	la	nación.	La	historia	española	de	1808	a
1870	era	una	verdadera	escuela	de	libertades.

Esa	escuela	la	cierran	en	nombre	de	una	parte	relativamente	pequeña	de	la
población	los	primitivos	dirigentes	del	socialismo	español	al	negar	la	política
como	 campo	 de	 acción	 del	 movimiento	 obrero.	 En	 el	 propio	 ámbito	 del
bakuninismo,	 se	 pasa	 del	 cosmopolitismo	de	Fernando	Garrido	 y	 la	Legión
Ibérica,	que	se	formó	para	combatir	en	Italia	como	voluntarios	en	las	filas	de
Mazzini,	 a	 un	 internacionalismo	 angosto,	 limitado	 a	 una	 clase	 social	 de
contorno	 impreciso	 y	 a	 unos	 dogmas	 liberadores	 más	 imprecisos	 aún.
Anselmo	Lorenzo,	Francisco	Mora,	Tomás	Morago,	Farga	Pellicer,	cada	uno
en	su	estilo,	con	mayor,	menor	o	nula	identificación	con	el	terrorismo,	según
su	 talante	y	convicción,	abandonan	 los	móviles	políticos	que	hasta	entonces
habían	 permitido	 una	 alianza	 de	 los	 obreros	 y	 campesinos	 con	 los
menestrales,	 artesanos,	 comerciantes,	 militares,	 eclesiásticos	 y	 pequeños
burgueses	de	ideología	liberal.

Esa	base	popular	había	sido	utilizada	por	los	rebeldes	de	uniforme	o	por
los	revolucionarios	de	clase	media,	pero	¿por	qué	no	había	de	concernir	a	los
trabajadores	manuales	 la	 libertad	de	 imprenta,	de	asociación,	de	religión,	de
reunión,	la	capacidad	de	voto,	la	abolición	de	la	Inquisición,	de	los	privilegios
aristocráticos	y	clericales	propios	del	Antiguo	Régimen?	¿Por	qué	habría	de
serle	indiferente	a	un	trabajador	textil	que	hubiera	o	no	Constitución?

Desde	1834,	a	través	de	una	cruenta	guerra	civil,	España	había	conseguido
cimentar	un	 régimen	constitucional	que	 la	ponía	en	un	nivel	de	civilización
política	 prácticamente	 equiparable	 a	 los	 países	 más	 avanzados	 del	 mundo.
¿Por	qué	habían	de	desentenderse	los	trabajadores	de	lo	que	eran	conquistas
objetivas	de	 la	 libertad	ciudadana	como	simples	argucias	de	 los	propietarios
capitalistas?

Mucha	gente	humilde	había	muerto	 en	 la	 lucha	contra	 el	despotismo	de
Fernando	VII	y	 su	 reimplantación	del	Antiguo	Régimen.	Mucha	más	murió
en	la	guerra	civil	contra	 los	carlistas,	que	pretendían	mantener	 la	monarquía
absolutista.	España	no	había	tenido	experiencias	trágicas	equiparables	a	las	de
otros	países	europeos	en	1848	ni	en	1854,	menos	aún	la	tendría	en	187l,	fecha
de	la	Comuna	parisina.	Pero	tenía	sus	propias	tragedias	políticas.

Los	avatares	de	la	Gloriosa,	del	militarismo	liberal,	de	la	república	federal
o	 unitaria,	 del	 cantonalismo	 disgregador,	 de	 la	 reacción	 unificadora	 y
pacificadora	 posterior,	 es	 decir,	 la	 restauración	 alfonsina,	 correspondían	 a



movimientos	 sociales	 conflictivos	 y	 de	 hondo	 significado	 para	 la	 política
nacional,	 en	 los	 que	 las	 clases	 populares	 tuvieron	 un	 papel	muy	 destacado.
Pero	 el	 socialismo	naciente	 se	 apartó	 de	 la	 izquierda	 liberal	 e	 incluso	de	 la
izquierda	democrática.	Se	marginó	de	los	cambios	que	las	nuevas	condiciones
económicas,	políticas	e	institucionales	imponían	en	toda	Europa.	Y	mientras
sus	antiguos	aliados	en	las	luchas	por	la	libertad	continuaban	a	su	manera	la
reforma	de	España,	los	socialistas	abjuraban	de	sus	propios	orígenes.

Otro	 ruso	vendría	 a	 continuar	 la	 influencia	de	Bakunin	 en	 el	 seno	de	 la
Sección	Española	de	la	Asociación	Internacional	de	Trabajadores.	Su	nombre
era	Piotr	Kropotkin	y	su	alumno	español	más	aventajado,	que	convivió	con	él
en	 aquel	 camelot	 anarquista	 que	 fue	 el	 cantón	 del	 Jura,	 en	 Suiza,	 era	 un
maestro	llamado	Severino	Albarracín.

Kropotkin	 profundizó	 y	 amplió	 la	 ya	 de	 por	 sí	 notable	 confusión
estratégica	que	el	bakuninismo	español	arrastraba	desde	sus	orígenes.	Nadie,
ni	siquiera	Marx	y	Engels,	alcanzó	mayor	influencia	que	estos	dos	rusos	en	el
devenir	 del	 socialismo	 revolucionario	 español.	 Pero	 la	 antipolítica	 que
constituía	 su	 más	 curiosa	 aportación	 teórica	 llevó	 en	 todas	 partes	 a	 una
continua	 escisión	 dentro	 del	 anarquismo.	 Primero,	 entre	 colectivismo	 y
comunismo;	 luego,	 se	 añadió	 el	 comunismo	 anarquista;	 y	 después,	 el
anarquismo	sin	adjetivos.

Muerto	 prematuramente	 Albarracín,	 el	 hombre	 de	 Kropotkin	 y	 de	 la
alianza	bakuninista	que	constituía	el	núcleo	duro	de	la	Internacional	fue	José
García	 Viñas.	 Él	 le	 hizo	 de	 anfitrión	 durante	 el	 verano	 de	 1878,	 cuando
Kropotkin	 quiso	 conocer	 España,	 y	 le	 presentó	 a	 una	 de	 las	 primeras
anarquistas	españolas,	Teresa	Mañé,	alias	«Soledad	Gustavo».	García	Viñas,
hombre	 adusto	 y	 maltratado	 en	 las	 crónicas	 de	 la	 época	 a	 causa	 del	 estilo
dictatorial	que	impuso	a	la	organización	clandestina	de	la	AIT,	se	enfrentó	a
Tomás	Morago,	 albacea	 político	 de	 Bakunin.	 Pero	 éste	 también	 se	 llevaba
fatal	con	Mora	y	otros	jefes	de	fila.	Kropotkin	siempre	recordó	con	afecto	su
visita	 a	 España	 y	 sacó	 excelente	 impresión	 de	 sus	 revoltosos	 amigos.	 No
hubo,	sin	embargo,	kropotkinismo	español	sino	un	guirigay	de	facciones.

Eisenwein	 señala	 una	 corriente	 insurreccional,	 otra	 comunista	 y	 otra
sindicalista	en	la	dispersión	del	movimiento	obrero	tras	su	ilegalización	por	la
Primera	República	y,	posteriormente,	por	 los	primeros	gobiernos	canovistas.
Pero	 detrás	 de	 corrientes	 tan	 nítidas	 se	 advierten,	 sobre	 todo,	 caudillismos
personales	y	una	discusión	permanente	sobre	el	carácter	político	o	antipolítico
de	la	actividad	obrera,	que	se	centra	en	tres	puntos:	las	huelgas	continuas	y	la



huelga	 general	 como	 herramienta	 definitiva	 de	 la	 revolución	 social;	 la
participación	de	los	afiliados	a	la	Internacional	en	los	partidos	republicanos	o
federales	que	concurren	a	las	elecciones;	y	la	aceptación	o	no	del	terrorismo
como	 fórmula	 revolucionaria	 aceptable	 moralmente	 y	 políticamente	 eficaz.
Esta	 última	 cuestión	 resultó	 clave	 en	 la	 caracterización	 del	 anarquismo
europeo	y	favoreció	la	escisión	del	grupo	marxista,	cuya	figura	más	destacada
sería	 Pablo	 Iglesias	 Posse	 fundador	 de	 la	UGT	y	 del	 Partido	Obrero,	 luego
PSOE.

El	que	hemos	visto	en	Rusia,	terrorismo	bautizado	como	«propaganda	por
los	hechos»	apareció	en	otros	países	europeos	como	forma	de	respuesta	a	la
dureza	de	la	represión	de	los	gobiernos	contra	las	organizaciones	anarquistas,
especialmente	a	raíz	de	los	primeros	magnicidios.	En	España,	esa	propaganda
mediante	el	asesinato,	el	incendio	de	propiedades	y	la	lucha	contra	símbolos	e
instituciones	 de	 signo	 conservador,	 así	 la	 Iglesia,	 los	 patronos,	 la	 Guardia
Civil	y	el	Ejército,	marcó	el	final	del	siglo	XIX	e	inauguró	el	siglo	XX.

Los	 anarquistas	 han	 denunciado	 de	 forma	 sistemática	 y	 elocuente	 el
carácter	 autoritario	 de	 los	 marxistas,	 su	 comportamiento	 sectario	 y
manipulador	contra	los	seguidores	de	Bakunin	(«las	añagazas	de	Marx»	y	«las
patrañas	 de	 Engels»,	 por	 usar	 los	 calificativos	 de	 Olaya	 Morales),	 para
impedir	 el	 decantamiento	 de	 los	 «Internacionales	 de	 la	 Región	 Española»
hacia	 las	 ideas	 del	 gigante	 ruso.	 No	 hay	 exageración	 y	 están	 plenamente
justificadas	las	denuncias	de	la	doblez	de	Lafargue	y	la	desvergüenza	de	Marx
y	 Engels	 para	 calumniar	 a	 Bakunin	 como	 agente	 del	 zarismo,	 a	 fin	 de
desprestigiarlo	como	líder	de	la	A.I.T.	Anselmo	Lorenzo,	que	con	mandato	de
los	 delegados	 españoles	 viajó	 a	 Londres	 en	 septiembre	 de	 187l	 para	 la
Conferencia	 Internacional	 de	 la	 A.I.T.,	 fue	 recibido	 en	 su	 propia	 casa	 por
Marx,	que	le	besó	en	la	frente,	le	habló	en	español,	hizo	que	su	hija	Jenny	le
pidiera	 la	 lectura	 en	 voz	 alta	 de	 algunos	 párrafos	 de	El	Quijote	 y	 desplegó
todas	sus	artes	de	seducción	para	cautivar	al	poco	mundano	tipógrafo.

Pero	este	no	se	dejó	embaucar	y	tras	el	desarrollo	de	la	reunión	dejó	una
impresión	 desoladora	 sobre	 cómo	 las	 gastaba	 la	 pareja	 creadora	 del
comunismo	moderno:

De	la	semana	pasada	en	aquella	conferencia	guardo	triste	recuerdo.	El	efecto	causado	en	mi
ánimo	 fue	 desastroso.	 Esperaba	 yo	 ver	 grandes	 pensadores,	 heroicos	 defensores	 de	 los
trabajadores,	 entusiastas	 propagadores	 de	 las	 nuevas	 ideas,	 precursores	 de	 aquella	 sociedad
transformada	por	la	revolución	en	que	se	practicara	la	justicia	y	se	disfrutara	de	la	felicidad,	y	en
su	lugar	hallé	graves	rencillas	y	tremendas	enemistades	(…).



Pocos	 éramos	 los	 asalariados	 asistentes	 a	 aquella	 asamblea,	 siendo	 los	 más	 burgueses
(ciudadanos	de	la	clase	media,	como	los	define	la	Academia)	y	estos	llevaban	allí	la	dirección	y	la
voz,	ya	que	aquella	reunión	no	vino	a	ser	otra	cosa	que	una	prolongación	del	Consejo	General,
una	 sanción	 de	 sus	 planes,	 robustecida	 por	 el	 voto	 atribuido	 a	 la	 asociación	 por	medio	 de	 sus
delegados,	 parodiando	 en	 esto	 al	 parlamentarismo	 político,	 y	 en	 todo	 ello	 no	 pude	 ver	 nada
grande,	nada	salvador,	ni	siquiera	en	armonía	con	el	lenguaje	empleado	para	la	propaganda.

Puede	asegurarse	que	toda	la	sustancia	de	aquella	conferencia	se	redujo	a
afirmar	el	predominio	de	un	hombre	allí	presente,	Carlos	Marx,	contra	el	que
se	supuso	pretendía	ejercer	otro,	Miguel	Bakunin,	ausente.

Para	 llevar	 adelante	 el	 propósito	 había	 un	 capítulo	 de	 cargos	 contra
Bakunin	y	la	Alianza	para	la	Democracia	Socialista,	apoyada	en	documentos,
declaraciones	y	hechos	de	 cuya	verdad	y	 autenticidad	no	pudo	 convencerse
nadie,	sostenidos	además	por	el	testimonio	de	algún	delegado	presente	como
el	ruso	Utín,	por	ejemplo,	y	lo	que	es	peor,	con	el	silencio	cobarde	de	algún
aliancista	presente	y	lo	que	todavía	es	más	sórdido,	hasta	con	ciertas	tímidas
excusas.	Sigue	Lorenzo:

(…)	 todo	 esto,	 a	 pesar	 de	 ser	 repugnante	 por	 sí	 mismo,	 fue	 llevado	 en	 las	 sesiones	 de	 la
conferencia	con	cierta	apariencia	de	regularidad,	(pero)	en	el	seno	de	las	comisiones	se	manifestó
el	 odio	 en	 toda	 su	 cruel	 desvergüenza.	 Asistí,	 una	 noche	 en	 casa	 de	 Marx,	 a	 una	 reunión
encargada	 de	 dictaminar	 sobre	 el	 asunto	 de	 la	 alianza	 y	 allí	 vi	 a	 aquel	 hombre	 descender	 del
pedestal	en	que	mi	admiración	y	respeto	le	habían	colocado	hasta	el	nivel	más	vulgar,	y	después
varios	 de	 sus	 partidarios	 se	 rebajaron	mucho	más	 aún,	 ejerciendo	 la	 adulación	 como	 si	 fueran
viles	cortesanos	delante	de	su	señor	(…).

Volví	a	España	(…)	en	carta	particular	dirigida	a	los	amigos	de	Barcelona,	explicándoles	lo	de
la	 conferencia,	 escribí	 esta	 frase:	 «Si	 lo	 que	Marx	 ha	 dicho	 de	 Bakunin	 es	 cierto,	 este	 es	 un
infame,	y	si	no,	lo	es	aquel.	No	hay	término	medio,	tan	graves	son	las	censuras	y	acusaciones	que
he	oído».

Pese	 a	 una	 experiencia	 tan	 valiosa,	 que	 mostraba	 bien	 a	 las	 claras	 que
entre	los	dirigentes	de	la	Internacional	también	se	hacía	política,	se	utilizaba
la	 fórmula	 parlamentaria	 y	 se	 imitaban	 los	 peores	 usos	 y	 las	 más	 sucias
artimañas	 del	 partidismo	 burgués,	 ni	 Anselmo	 Lorenzo	 ni	 sus	 compañeros
reflexionaron	sobre	la	condena	de	la	política	como	ámbito	de	la	acción	de	la
clase	 obrera.	No	 dudaron,	 viendo	 cómo	 las	 gastaba	Marx,	 si	 tal	 vez	 habían
tratado	demasiado	duramente	a	Fernando	Garrido,	viejo	amigo	de	Bakunin	y
diputado	 por	 Cádiz	 en	 la	 Gloriosa,	 cuando	 les	 propuso	 discutir	 «si	 es
conveniente	para	que	las	clases	trabajadoras	puedan	emanciparse	del	yugo	del
capital,	que	se	ocupen	de	política,	ejerciendo	los	derechos	individuales,	el	de
sufragio	y	cualquier	otro	inherente	a	la	humana	naturaleza».

Así	 lo	 rechazaron:	 «No	 es	 conveniente	 para	 la	 emancipación	 político-
social	de	los	trabajadores	que	éstos	tomen	parte	activa	en	la	política».



Y	 tras	 entrevistarse	 con	 Garrido,	 en	 un	 artículo	 de	 La	 Solidaridad,	 el
propio	 Lorenzo	 lo	 declaró	 «despojado	 de	 todo	 prestigio	 y	 reducido	 al	 más
ínfimo	nivel».

Y	El	Obrero	remachó:
No	tema	nadie	que	los	socialistas	vayan	al	municipio,	a	la	diputación	y	a	las	cortes,	porque

nosotros	no	aceptamos	nada	de	ese	árbol	carcomido,	solo	deseamos	cortarle.	Abstención	quiere
decir	 Revolución	 (…).	 Somos	 en	 política	 anarquistas,	 en	 economía	 colectivistas	 y	 en	 religión
ateos.

Aunque	en	prácticamente	todos	los	libros	sobre	el	anarquismo	español	se
habla	de	la	represión,	a	veces	feroz,	padecida	por	los	seguidores	de	Bakunin,
nunca	 suele	 decirse	 que	 antes	 de	 que	 los	 persiguiera	 la	 República,	 los
militares	 de	 Serrano	 y	 los	 gobiernos	 canovistas	 fueron	 ellos	 los	 que	 se
proclamaron	enemigos	mortales	no	solo	de	las	instituciones	existentes	sino	de
cualquier	participación	en	ellas,	siquiera	instrumental,	negándoles	otro	futuro
que	el	de	 su	destrucción	violenta.	Y	no	se	 limitaron	a	 las	palabras	 sino	que
desde	el	principio	unieron	al	discurso	totalitario	de	su	prensa	o	del	Congreso
de	l870	los	hechos	más	violentos.

Es	absolutamente	falso	que	los	anarquistas	solo	recurrieran	a	la	violencia
para	 defenderse	 del	 terror	 gubernamental.	 Y	 para	 ello	 basta	 recordar	 que
además	 de	 los	 crímenes	 de	 La	 Mano	 Negra	 y	 de	 Jerez,	 los	 anarquistas
atentaron	contra	 los	dos	reyes	constitucionales,	Alfonso	XII	y	Alfonso	XIII,
asesinaron	 a	 la	 máxima	 figura	 del	 partido	 liberalconservador,	 Cánovas	 del
Castillo,	asesinaron	al	más	brillante	de	los	políticos	liberales,	José	Canalejas,
asesinaron	 al	 jefe	 de	 gobierno	 conservador	 Eduardo	 Dato,	 apuñalaron	 al
máximo	 renovador	 de	 la	 derecha	 democrática	 Antonio	 Maura,	 volaron
fábricas,	 quemaron	 fincas,	 asesinaron	 patronos	 fabriles	 y	 propietarios
agrícolas,	 quemaron	 iglesias	 y	 ayuntamientos,	 atentaron	 contra	 jueces,
militares,	 guardias	 de	 toda	 clase,	 incluyendo	 los	 forestales,	 tiraron	 bombas
contra	las	procesiones,	tiraron	bombas	en	el	teatro	del	Liceo,	tiraron	bombas
donde	les	pareció,	sin	preocuparse	de	las	vidas	inocentes	de	los	espectadores.
¡Y	encima	se	quejaban	del	mal	funcionamiento	del	Estado	de	Derecho,	al	que
combatían	con	la	mayor	ferocidad!

Por	 mucha	 que	 sea	 la	 simpatía	 que	 produzcan	 las	 vidas	 de	 muchos
anarquistas	 españoles,	 su	 doctrina	 fue	 invariablemente	 sectaria,	 violenta	 y
abominable.	Los	que	veían	en	ellos	a	terroristas	sin	escrúpulos	tenían	razones
sobradas	para	ello,	porque	las	barbaridades	que	no	hacían,	las	justificaban.



En	1879,	la	Federación	Española	hizo	pública	su	simpatía	«por	todos	los
hombres	que	han	tenido	suficiente	ánimo	y	buena	voluntad	para	atentar	contra
la	 vida	 de	 los	 opresores	 y	 explotadores	 del	 género	 humano	 y	 muy
principalmente	 contra	 los	 que	 impiden	 el	 desarrollo	 de	 las	 ideas
anárquicocolectivistas»,	 dice	 Juan	 Gómez	 en	 su	 Historia	 del
anarcosindicalismo	español,	citando	la	obra	clásica	de	Díaz	del	Moral.

No,	 no	 esperaron	 a	 la	 represión	 para	 proclamar	 su	 doctrina	 ni	 para
condenar	 a	 la	 sociedad	 a	 una	muerte	 violenta.	 Es	 una	mentira	 deliberada	 y
descarada,	 es	 una	 estafa	 intelectual	 esa	 visión	 de	 los	 anarquistas	 españoles
como	 seres	 mansos,	 vegetarianos	 y	 esperantistas	 que,	 a	 diferencia	 de	 los
socialistas	seguidores	de	Marx,	topaban	con	sus	utopías	ante	el	muro	cerril	de
la	derecha	española.

Castelar,	Cánovas,	Canalejas	o	Maura	apreciaban	mucho	más	 la	 libertad
que	 los	 líderes	 anarquistas	 españoles	 de	 cualquier	 tendencia.	 Y	 cuando
veteranas	 organizaciones	 presocialistas,	 como	Las	 Tres	Clases	 de	Vapor,	 se
opusieron	 al	 programa	 apocalíptico	 de	 los	 anarquistas,	 fueron	 condenadas
fulminantemente.

Es	verdad	que,	también	desde	los	orígenes	de	la	Internacional	en	España,
hubo	 líderes	y	grupos	que,	aun	permaneciendo	anarquistas	en	 la	 teoría	o	en
las	preferencias	últimas,	proclamaron	la	necesidad	de	limitar	las	huelgas	y	de
participar	 en	 las	 elecciones	 de	 cualquier	 tipo	 que	 se	 celebraran,	 además	 de
pedir	la	renuncia	y	la	condena	al	terrorismo.	Pero	no	consiguieron	apartar	al
socialismo	 español	 de	 su	 ideario	 básico,	 radicalmente	 antiliberal	 y
antidemocrático.

La	división	entre	autoritarios	y	libertarios,	entre	marxistas	y	bakuninistas,
es	esencialmente	retrospectiva	y	se	refiere	a	lo	que	ellos	mismos	decían	sobre
sus	 fines	 últimos,	 no	 a	 lo	 que	hacían	 realmente	 en	 la	 práctica	 cotidiana.	Se
trata	de	una	manipulación	a	posteriori	para	 fabricar	un	belén	 revolucionario
con	todas	las	figuritas	políticamente	bien	pintadas.	Es	una	acuarela	en	la	que
el	 pacifismo	 es	 ley	 y	 el	 terrorismo	 un	 accidente	 o	 una	 inevitable	 forma	 de
autodefensa.	Aparentemente	se	respeta	la	propiedad	privada	de	los	que	tienen
poco,	de	 los	que	 tienen	algo	o	de	 los	que	 la	han	ganado	honradamente.	Sin
embargo,	en	la	teoría,	se	la	identifica	con	el	robo	siguiendo	la	frase	célebre	de
Proudon	(«La	proprieté	cest	le	vol»),	y	se	la	ataca	violentamente	tanto	a	ella
como	a	sus	propietarios;	el	derecho	y	la	justicia	son	aspiraciones	permanentes
de	los	revolucionarios,	pero	se	proclama	que	el	derecho	es	una	patraña	de	las
clases	 poseedoras	 y	 que	 la	 justicia	 es	 un	 concepto	 burgués	 o	 reaccionario,



imposible	e	 indeseable	en	una	sociedad	económicamente	desigual,	de	hecho
se	utilizan	los	juicios	contra	los	terroristas	para	hacer	apología	del	terrorismo
o	para	 justificarlo,	 y	 en	 el	 futuro	paraíso	 comunista,	 se	 llegue	por	 la	vía	de
Marx	o	por	la	de	Bakunin,	no	hay	el	menor	indicio	de	ese	detestable	producto
romano	 llamado	 derecho,	 definitivamente	 jubilado	 en	 beneficio	 de	 la
espontaneidad	 justiciera	 de	 las	 masas	 o	 de	 la	 benevolente	 y	 constante
vigilancia	 de	 los	 revolucionarios	 para	 que	 no	 se	 pierda	 la	 armonía	 social
felizmente	alcanzada.

En	la	propaganda	de	la	izquierda	no	hay	ningún	concepto	positivo	que	no
le	 pertenezca	 «por	 derecho»	 desde	 siempre.	 Hoy	 como	 ayer,	 los	 pobres
aprecian	la	ley	y	el	orden,	así	que	se	nos	asegura	que	cuando	la	izquierda	del
pasado	ponía	bombas	o	asesinaba	propietarios	no	era	porque	los	despreciaba
sino	porque	les	tenía	un	respeto	tan	profundo	que	podía	combatirlos	al	tiempo
que	 los	 defendía,	mientras	 que	 los	 defensores	 burgueses	 se	 engañaban	 a	 sí
mismos	 y	 engañaban	 a	 los	 demás	 cuando	 combatían	 el	 terrorismo
revolucionario	o	defendían	la	propiedad,	porque	el	verdadero	terrorismo	es	la
existencia	misma	de	la	sociedad	burguesa	y	la	verdadera	propiedad	no	podía
ser	la	propiedad	que	tenían	los	burgueses	de	entonces,	mucha	o	poca,	y	los	no
burgueses,	poca	o	mucha.	La	palabrería	contra	los	hechos.

En	fin,	 tanto	entonces	como	ahora,	 lo	que	hacía	 la	 izquierda	estaba	bien
aunque	estuviera	mal,	porque	lo	hacía	la	izquierda.	Y	lo	que	hacía	la	derecha
estaba	mal	aunque	estuviera	bien,	porque	lo	hacía	la	derecha.	En	eso,	nada	ha
cambiado.

Esa	interpretación	actual	de	los	avatares	de	la	 izquierda	revolucionaria	en	el
siglo	 pasado	 la	 compartían	 marxistas	 y	 bakuninistas	 españoles	 cuando
hablaban	de	sí	mismos,	pero	se	 la	negaban	radicalmente	a	sus	competidores
fraternos.	 Socialistas	 y	 anarquistas	 se	 acusaban	mutuamente	 de	 ser	 agentes
policíacos	 u	 «objetivos»	 de	 la	 burguesía	 y	 cuando	 ahora	 se	 habla	 de	 la
«criminalización»	 por	 parte	 de	 la	 derecha	 de	 las	 actividades	 obreras	 —en
realidad	 revolucionarias	y	generalmente	violentas—,	 se	olvida	que	nadie	ha
criminalizado	más	a	la	izquierda	que	la	propia	izquierda.

Cuando	 Lafargue	 y	 Engels	 divulgaron	 contra	 los	 anarquistas	 las
descalificaciones	más	atroces,	 incluyendo	en	ellas	 los	 aspectos	personales	y
sin	excluir	 la	 calumnia	deliberada,	no	 sabían	que	 inauguraban	una	 tradición
extraordinariamente	 vigorosa,	 llamada	 a	 durar	 más	 de	 un	 siglo.	 Cien	 años
después	de	sus	diatribas	contra	los	bakuninistas,	todavía	los	descendientes	de
Engels	y	Marx,	los	comunistas	del	PCE,	achacan	a	los	militantes	de	la	CNT	y



la	 FAI	 no	 solo	 su	 aventurerismo	 durante	 los	 años	 de	 la	 República	 sino	 su
comportamiento	 criminal	 durante	 la	 Guerra	 Civil,	 en	 especial	 en	 episodios
como	 las	 colectivizaciones	 del	 bajo	 Aragón,	 así	 como	 su	 incapacidad	 de
entender	la	lógica	militar.

Por	su	parte,	los	herederos	teóricos	de	Bakunin	y	Kropotkin	culpan	a	los
marxistas	 españoles	de	 su	comportamiento	 totalitario,	de	 la	 represión	de	 las
colectivizaciones,	 de	 la	 represión	 criminal	 de	 anarquistas	 y	 supuestos
trotskistas	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 y	 de	 favorecer	 una	 política
pequeñoburguesa	y	conservadora	frente	la	revolución	obrera	y	sindical.	Unos
y	 otros	 se	 culpan	 de	 facilitar	 la	 victoria	 de	 Franco	 en	 la	 contienda	 civil,
incluso	 décadas	 después	 de	 la	 guerra,	 con	Franco	muerto	 y	 enterrado.	 Pero
nada	de	eso	afecta	a	su	ideario	ni	les	mueve	a	la	menor	consideración	crítica
sobre	su	pasado	violento	y	liberticida.	Las	dos	ramas	de	la	izquierda	española
coinciden	en	una	cosa:	la	culpa	siempre	es	de	los	demás.

La	 influencia	 de	 la	 revolución	 soviética	 en	 el	 socialismo	 español	 es
absolutamente	 lógica.	 Un	marxista	 ruso	 como	 Lenin	 tenía	 lógicamente	 que
suscitar	 la	 simpatía	 de	 los	 marxistas	 españoles,	 a	 reserva	 de	 su
comportamiento	 político	 ulterior.	 Lo	 enigmático	 es	 que	 la	 base	 anarquista
española,	agrupada	en	torno	a	la	CNT	en	lo	sindical	y	a	la	FAI	en	lo	político-
terrorista,	 se	sintiera	 tan	conmocionada	y	atraída	por	 los	bolcheviques.	¿Por
qué,	más	de	medio	siglo	después	de	la	implantación	de	la	línea	bakuninista	en
la	 izquierda	 revolucionaria	 española,	 existía	 esa	 atracción	 por	 la	 llamada
dictadura	del	proletariado,	por	la	solución	totalitaria?

En	mi	opinión,	por	el	común	sustrato	totalitario	que	las	dos	facciones	de
la	 Internacional	 en	 España	 comparten	 desde	 1870.	 Pero	 ¿cuál	 es	 la	 razón
última	 de	 esa	 identificación	 extremista	 en	 el	 ala	 mayoritaria	 del	 obrerismo
español?

Actualmente	y	para	enmendarle	la	plana	a	Brennan	y	los	«milenaristas»	se
suele	insistir	en	el	desengaño,	desencanto	o	decepción	de	los	obreros	ante	el
comportamiento	 de	 los	 partidos	 liberales	 o	 democráticos,	 especialmente	 los
republicanos,	 en	 el	 Sexenio	 Revolucionario.	 Que	 esa	 decepción	 existió,
resulta	 evidente,	 porque	 los	 propios	 textos	 de	 los	 dirigentes	 de	 la
Internacional	 naciente	 así	 lo	 proclaman.	 Pero	 que	 los	 republicanos	 o	 los
liberales	 no	 cumplieran	 las	 expectativas,	 por	 lo	 demás	 confusas	 y
contradictorias,	de	los	socialistas	españoles	no	explica	por	qué	estos	abjuraron
de	 las	 ideas	 de	 libertad	 que	 hasta	 entonces	 les	 habían	 movido	 a	 actuar
conjuntamente.



Desde	 la	 polémica	 entre	 Castelar	 y	 Pi	 o	 la	 ya	 citada	 entre	 Fernando
Garrido	y	Anselmo	Lorenzo,	los	socialistas	abandonan	las	reivindicaciones	de
libertad	política	que	habían	movilizado	a	buena	parte	de	la	sociedad	española
durante	 todo	 el	 siglo	 XIX.	 Su	 renuncia	 a	 la	 Política,	 insistimos,	 porque	 es
crucial,	 es	 la	 renuncia	 al	 Sufragio,	 a	 las	 libertades	 de	 prensa,	 reunión	 y
asociación,	 a	 la	 libertad	 religiosa,	 a	 todos	 los	mecanismos	 de	 participación
propios	de	la	democracia	liberal.

No	es	que	se	vayan	apartando	progresivamente	a	 fuerza	de	decepciones,
sino	que	fundan	su	decepción	en	el	apartamiento	de	los	«falsos	ídolos»	de	la
«libertad	burguesa».	Su	apoliticismo	en	1870	no	es	un	arrebato	casual	sino	el
comienzo	 de	 una	 larga	 trayectoria	 de	 lucha	 frontal	 contra	 el	 sistema
parlamentario	 que	 llega	 prácticamente	 hasta	 el	 final	 de	 la	 Guerra	 Civil	 y
teóricamente	hasta	la	actualidad.

¿Pero	por	qué?	¿Qué	es	 lo	que	permitió	que	esa	 tendencia	 surgiera	y	 se
mantuviera	 como	 hegemónica	 durante	 más	 de	 sesenta	 años?	 ¿Por	 qué	 los
socialistas	 españoles	nunca	alcanzaron	 la	 implantación	y	popularidad	de	 los
anarquistas?	¿Por	qué	tanto	la	extrema	derecha	(Falange	Española,	que	tomó
de	la	CNT	los	colores	rojo	y	negro	de	su	bandera	y	que	trató	de	captar	tanto
antes	de	 la	guerra	civil	como	 incluso	después	a	 los	cuadros	más	politizados
del	anarquismo	para	el	nacionalsindicalismo)	como	la	extrema	izquierda	(los
comunistas	 no	 estalinistas	 o	 los	 socialistas	 revolucionarios	 de	 Largo
Caballero)	veían	en	esa	base	anarquista	de	las	fábricas	y	los	campos	españoles
la	 raíz	 política	 genuinamente	 nacional,	 el	 revolucionarismo	 auténticamente
español?

Sobre	 su	 carácter	 peculiar	 y	 distintivo	 no	 hay	 dudas,	 así	 como	 de	 su
profundo	arraigo	popular,	pero,	a	mi	juicio,	no	basta	solo	con	la	explicación
de	 la	 cultura	 católica,	 que	 volcaría	 en	 el	 milenarismo	 anarquista	 cierta
tradición	 evangélica	 y	 bíblica.	 Italia,	 Francia,	 Portugal	 y	 otros	 países
americanos	 comparten	 esa	 misma	 cultura	 religiosa	 y	 no	 se	 volcaron	 en	 el
recipiente	 de	 Bakunin.	 ¿Por	 qué	 España	 lo	 hizo	 de	 ese	 modo,	 con	 esa
intensidad?

A	 mi	 juicio,	 hay	 dos	 razones:	 una	 de	 carácter	 accidental	 o	 histórico,
propiamente	 española,	 y	 otra	 universal,	 propia	 de	 cualquier	 sociedad
moderna.	 Durante	 el	 siglo	 XIX,	 el	 pueblo	 español	 vivió	 una	 terrible
experiencia	 de	 violencia	 política	 entreverada	 con	 argumentos	 religiosos.
Primero,	la	Guerra	de	la	Independencia,	en	la	que	las	ideas	de	la	Ilustración,
compartidas	por	 la	burguesía	 ilustrada	y	 liberal,	 fueron	achacadas	al	 invasor



francés	por	 la	 institución	 ideológicamente	 esencial	 en	 la	 forja	de	 la	opinión
pública,	que	era	la	Iglesia,

Esa	 lucha	 ideológica	 y	 política	 contra	 el	 invasor	 se	 renovó	 durante	 el
doble	 período	 fernandino,	 que	 abolió	 la	 Constitución	 de	 l812,	 consiguió
superar	el	Trienio	Constitucional	(1820-23)	y	volvió	al	absolutismo	durante	la
Ominosa	Década.	 La	 identificación	 del	 liberalismo	 con	 los	 enemigos	 de	 la
tradición	y	la	religión	volvió	a	actualizarse	en	las	tres	guerras	civiles	carlistas
que	se	sucedieron	en	el	territorio	español.

Es	 cierto,	 pues,	 que	 la	 lucha	 por	 la	 libertad	 es	 una	 constante	 de	 las
minorías	 más	 activas	 de	 España	 desde	 1808,	 pero	 también	 que	 la
reivindicación	del	Antiguo	Régimen	es	una	constante	paralela,	irreductible	y
de	base	 social	más	amplia.	Casi	 todos	 los	historiadores	y	 sociólogos	que	 se
acercan	 sin	 prejuicios	 al	 siglo	 XIX	 coinciden	 en	 identificar	 una	 mayoría
popular	 carlista,	 antes	 fernandina,	 siempre	 absolutista	 y	 antiliberal,	 en	 los
durísimos	conflictos	que	atraviesa	España	de	1808	a	1874.

Solo	 a	 favor	 de	 la	 coyuntura	 histórica,	 forjando	 alianzas	 muchas	 veces
insólitas	 y	 empeñándose	 en	 imponer	 la	 libertad	 política	 al	 margen	 de	 los
deseos	 populares	 e	 incluso	 por	 la	 fuerza	 llega	 a	 imponerse	 el	 régimen
constitucional.

No	es	el	de	España	un	caso	único	pero	sí	donde	encuentra	una	base	social
permanentemente	 movilizada	 y	 frecuentemente	 armada	 que	 está
acostumbrada	a	jugarse	la	vida	por	el	que	no	casualmente	fue	el	lema	de	los
carlistas:	 Dios,	 Patria,	 Rey.	 O	 lo	 que	 actualizado	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo:
Nación,	Religión,	Tradición.

Si	prescindimos	de	valoraciones	puramente	actuales	y	si	nos	ahorramos	el
historicismo	 que	 suele	 gobernar	 a	 los	 historiadores	 contemporáneos,	 vemos
que	 el	 régimen	 liberal	 fue	 siempre	 en	España	 cosa	de	minorías	 ilustradas	 y
que	ni	siquiera	entre	los	liberales	cuajó	pronto	ni	de	forma	indeleble.	Hasta	el
final	 de	 la	 Primera	Guerra	 Carlista	 se	 trata	 de	 un	 liberalismo	 cívicomilitar,
romántico,	más	de	oposición	que	de	gobierno.	Y	cuando	llega	al	gobierno	se
manifiesta	sectario	y	militarista,	 tanto	en	su	vertiente	progresista	(Espartero)
como	conservadora	(Narváez).

Solo	el	paréntesis	de	la	Unión	Liberal,	de	signo	centrista	o	de	coalición,
con	el	aditamento	clave	de	 los	«puritanos»	—José	Joaquín	Pacheco,	Andrés
Borrego,	Nicomedes-Pastor	Díaz—,	 liberales	 de	 principios	 que	 recuerdan	 a
los	 «doctrinarios»	 franceses,	 permite	 una	 época	 constructiva	 y	 creadora



netamente	 liberal,	 aunque	 siempre	 bajo	 la	 protección	 de	 un	 militar,	 en	 ese
caso	Leopoldo	O’Donnell.	Después	será	Prim	el	que	prohíje,	siempre	dentro
de	fórmulas	constitucionales	y	con	garantía	para	las	libertades,	la	monarquía
de	Amadeo	de	Saboya,	que	no	sabemos	lo	que	hubiera	dado	de	sí	con	Prim	en
vida.

Tanto	 la	 República	 como	 el	 año	 de	 dictadura	 no	 declarada	 del	 general
Serrano,	émulo	y	competidor	de	Narváez	en	la	época	isabelina,	son	períodos
en	 los	 que	 el	 régimen	 constitucional	 parece	 hundirse	 pero	 no	 tiene
alternativas,	salvo	la	nostalgia	del	Antiguo	Régimen,	el	carlismo.

La	 última	 guerra	 carlista	 afianzó	 el	 régimen	 constitucional,	 hechura	 de
Cánovas,	durante	cincuenta	años,	que	son	los	más	pacíficos	y,	a	la	vista	de	lo
que	 hubo	 antes	 y	 de	 lo	 que	 vino	 después,	 acaso	 los	 más	 fructíferos	 de	 la
España	 moderna.	 En	 ellos	 no	 desapareció	 esa	 especie	 política	 que	 cabría
llamar	totalitarismo	antañón,	el	carlismo	o	tradicionalismo,	y	además	apareció
ese	 totalitarismo	 nuevo	 llamado	 socialismo,	 tanto	 en	 su	 vertiente	 marxista
como	bakuninista.

Si	 se	 prescinde	 de	 valoraciones	 y	 se	 atiende	 a	 los	 tres	 grandes	 bloques
ideológicos	del	siglo	XIX	puede	decirse	que	el	primer	tercio,	hasta	1834,	es	el
de	la	lucha	del	Antiguo	Régimen	con	el	liberalismo,	perdiendo	los	liberales;
el	segundo	tercio,	hasta	1868,	es	el	de	la	lucha	entre	liberales	y	conservadores
aliados	 a	 los	 carlistas,	 perdiendo	 éstos;	 y	 el	 último	 tercio	 que	 incluiría	 el
Sexenio	 Revolucionario,	 tumultuosamente	 liberal	 bajo	 muy	 diversas
fórmulas,	 y	 la	 Restauración,	 es	 en	 el	 que	 se	 introduce	 el	 bipartidismo
dinástico	 y	 una	monarquía	 constitucional	 de	 sufragio	 cada	 vez	más	 amplio,
hasta	 llegar	 al	 universal	 masculino.	 En	 este	 último	 tercio,	 el	 carlismo	 se
difumina	 en	 los	 márgenes	 conservadores	 de	 la	 monarquía	 constitucional
mientras	 el	 socialismo,	 en	 sus	 distintas	 variantes,	 se	 va	 afianzando	 como
oposición	 global	 al	 régimen,	 aunque	 sin	 posibilidades	 de	 victoria	 tras	 el
caótico	fracaso	de	la	república	federal.

Pero	 la	 constante	 sociológica	 y	 política	 es	 la	 existencia	 de	 un	 sector
popular	muy	 amplio	 contrario	 a	 las	 libertades	 y	 refractario	 o	 indiferente	 al
régimen	 constitucional.	 En	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo,	 esa	 resistencia	 es
unánimemente	 tradicionalista;	 en	 la	 segunda	 mitad,	 el	 tradicionalismo	 no
desaparece,	aunque	mengua,	y	se	va	implantando	otra	ideología	contraria	a	la
ideología	 liberal	 e	 incluso	 democrática,	 que	 es	 el	 socialismo,	 de	 mayoría
anarquista.



Hay	zonas	rurales	y	muchas	ciudades	que	pasan	del	carlismo	al	socialismo
sin	 que	 el	 liberalismo	 haya	 cuajado	 nunca	 del	 todo.	 Y	 la	 condena	 de	 la
política	tiene	sorprendentes	semejanzas	en	la	extrema	derecha	y	en	la	extrema
izquierda:	unos	le	achacan	haber	introducido	la	división	y	el	partidismo	en	los
intereses	 sagrados	 de	 la	 Patria;	 otros,	 haber	 roto	 en	 facciones	 los	 intereses
comunes	 de	 los	 pobres;	 unos	 imputan	 al	 liberalismo	 haber	 dejado	 a	 la
intemperie	y	sin	la	protección	de	la	Iglesia	a	los	más	débiles;	otros	aspiran	a
sustituir	a	la	Iglesia	en	el	remedio	inmediato	de	los	necesitados	y	a	desterrar
el	liberalismo	capitalista	para	siempre,	porque	hace	a	los	pobres	cada	vez	más
pobres.	Unos	identifican	al	liberalismo	con	la	impiedad	religiosa;	otros,	con	la
impiedad	social.	Unos	le	atribuyen	haber	terminado	con	la	ley	y	el	orden	del
Antiguo	Régimen;	 otros,	 haber	 instaurado	 un	 desorden	 explotador	 que	 solo
terminará	 con	 el	 fin	 del	 régimen	 liberal-capitalista	 y	 la	 instauración	 del
socialismo.	Unos	 imaginan	el	paraíso	en	el	pasado;	otros,	en	el	 futuro.	Pero
ambos	consideran	al	presente,	liberal	y	capitalista,	como	la	suma	de	todas	las
abominaciones;	ni	reformable	ni	perfeccionable,	ni	recuperable.

Lo	único	que,	para	ambos,	puede	salvar	a	 la	sociedad	es	su	aniquilación
violenta.	Para	Dios	o	contra	Dios,	urge	su	liquidación.

Lo	trágico	para	España	es	que	ambas	posiciones	se	basan	en	presupuestos
morales	 o	 apetencias	 éticas	 profundamente	 enraizados	 en	 lo	 que	 suele
llamarse	moral	colectiva.	No	hay	duda	de	que	el	carlismo,	el	tradicionalismo
en	general,	defiende	una	serie	de	valores	que	considera	amenazados	por	 los
cambios	sociales	y	que	realmente	lo	están,	aunque	no	todos	y	no	todos	eran
insustituibles.	Pero	sería	una	frivolidad	estúpida	creer	que	la	gente	se	juega	la
vida	solo	por	deporte	y	no	porque	crea	que	vale	 la	pena	o	que	no	tiene	más
remedio	que	jugársela.

Podemos	 lamentar	 que	 el	 carlismo,	 el	 tradicionalismo	 español,	 tuviera
tanto	arraigo	popular,	que	 fuera	 tan	antipolítico,	 favoreciendo	así	 la	política
de	los	sectores	más	retrógrados	de	España,	pero	no	debemos	negar	el	sentido
religioso	 y	moral	 que	 alienta	 su	 permanente	 rebeldía,	 ni	 dejar	 de	 reconocer
que	entre	sus	disparates	doctrinales	hay	principios	de	valor	inmutable,	como
todos	los	referentes	a	una	ética	civil	favorecida	por	la	creencia	religiosa.

Sería	 igualmente	absurdo,	además	de	 injusto,	no	ver	detrás	del	proyecto
totalitario	 del	 anarquismo	 español	 de	 1870	 unos	 valores	 éticos,	 una	 moral
cívica	 que	 se	 plantea	 como	 alternativa	 a	 la	 religión	 pero	 que	 no	 aspira	 a	 la
simple	 liquidación	 del	 sentimiento	 religioso	 sino	 a	 su	 sustitución	 por	 unos
valores	que	considera	 superiores	y	menos	perecederos,	porque	no	dependen



de	la	Fe	sino	de	sentimientos	de	humanidad,	de	compasión	por	los	débiles,	de
ayuda	mutua,	de	equidad	y	de	justicia.

Su	 obsesión	 antirreligiosa	 esconde	 en	 muchos	 aspectos	 una	 voluntad
pararreligiosa	evidente.	A	la	revolución	social	la	llamaban	los	anarquistas	La
Idea,	y	realmente	le	daban	tratamiento	de	verdad	revelada,	con	sus	apóstoles,
santos,	beatos	y	mártires.	No	se	trata,	como	parece	cuando	se	lee	a	Brennan,
de	una	simple	impregnación	estética	o	cultural	del	catolicismo,	por	otra	parte
evidente,	 sino	 de	 la	 permanencia	 de	 un	 sustrato	 de	 valores	 ligado	 a	 la
compasión,	la	piedad,	la	humildad,	el	desprecio	a	los	que	abusan	del	poder	o
al	 poder	 en	 sí,	 importantes	 por	 sí	 mismos	 y	 que	 pertenecen	 a	 la	 cultura
política	española	desde	su	raíz	cristiana	y	popular.

Lo	 que	 lleva	 a	 la	Guerra	Civil	 de	 1936-39,	 sin	 duda	 la	 cuarta	 y	 última
guerra	 carlista	 pero	 también	 la	 guerra	 comunista	 primera	 y	 postrera,	 es	 que
esos	 valores	 que	 alentaban	 en	 los	 dos	 grandes	 grupos	 antipolíticos	 del	XIX,
reaccionarios	o	revolucionarios,	nunca	les	llevaron	a	entender	que	su	campo
de	confrontación	podía	y	debía	ser	el	de	las	denostadas	libertades	burguesas,
el	del	parlamentarismo,	el	régimen	liberal	imperfectísimo	pero	que	elevaba	a
la	 política	 de	 necesidad	 a	 derecho.	 Ambos	 utilizaron	 el	 parlamento,	 y	 el
sufragio,	pero	jamás	los	vieron	como	cosa	propia	o	conquista	imprescindible.

El	odio	a	lo	político,	es	decir,	a	la	pluralidad,	a	lo	ajeno,	a	lo	otro	y	al	otro,
es	el	único	factor	común	de	la	izquierda	y	de	la	derecha	españolas	radicales.
Pero	es	la	izquierda	la	que,	al	final,	convirtió	en	doctrina	excluyente	la	lucha
contra	 la	 política.	 Aunque	 ahora	 la	 quieran	 convertir	 en	 defensora	 de	 la
libertad,	no	lo	fue	jamás.

Furet	y	los	equívocos	sobre	la	España	de	1936

España	ha	sido	víctima	de	su	propio	éxito	como	país	turístico.	Por	desgracia,
ese	 turismo	 empezó	 por	 el	 político,	 romántico	 y	 revolucionario	 desde
comienzos	del	XIX	y	la	Guerra	de	la	Independencia	contra	Napoleón.	Nuestro
éxito	como	escenario	romántico	ha	sido	tan	grande	que	dura	hasta	hoy	y	tiene
en	 la	 Guerra	 de	 1936-39	 su	 más	 exitoso	 almacén	 de	 necedades.	 Los
enciclopedistas	franceses	tenían	un	desprecio	por	España	solo	superado	por	su
ignorancia.	De	ahí	la	frase	de	que	nada	debía	la	ciencia	a	España,	en	realidad
uno	de	los	últimos	frutos	de	la	Leyenda	Negra	del	XVII	contra	la	gran	potencia



católica	que	fue	España	y	cuyo	peor	efecto	es	que	ha	acabado	siendo	creído,
metabolizado	y	asumido	por	los	propios	españoles.

Pero	lo	cierto	es	que	antes	de	la	Revolución	Francesa,	tan	destructiva	para
España	 como	 para	 la	 propia	 Francia	 y	 sin	 ninguno	 de	 los	 consuelos
republicanos	 que	 tanto	 y	 tan	 absurdamente	 celebran	 nuestros	 vecinos,	 los
«españoles	de	ambos	mundos»,	como	se	denominaron	 los	que	proclaman	 la
Constitución	de	Cádiz	de	1812,	tenían	en	el	descomunal	Imperio	Español	un
régimen	ilustrado,	dentro	del	despotismo	del	Antiguo	Régimen,	similar	a	los
más	avanzados	de	su	época.	España	era	la	tercera	potencia	militar	del	mundo,
tras	Inglaterra	y	Francia.	España	se	desarrollaba	desde	finales	del	XVII,	con	el
movimiento	de	los	novatores,	y	a	lo	largo	del	despotismo	a	la	francesa	de	la
nueva	dinastía	borbónica,	en	términos	semejantes,	pese	a	su	escasa	población,
tortuosa	orografía	y,	en	consecuencia,	no	muy	próspera	agricultura,	a	 los	de
los	grandes	países	europeos.

En	el	XVIII,	España	ha	empezado	a	ganar	dinero	en	América,	o	al	menos,	a
no	perderlo.	Hasta	la	batalla	de	Trafalgar,	la	flota	española	está	a	la	par	de	los
países	más	poderosos	del	mundo,	que	eran	Francia	y	el	Imperio	Británico;	e
incluso	 después,	 los	marinos	 españoles,	 cuyos	 conocimientos	 no	 podían	 ser
menores	que	los	de	los	británicos,	derrotan	a	Nelson	en	Cartagena	de	Indias,
hazaña	 de	 Blas	 de	 Lezo,	 y	 mantienen	 a	 salvo	 las	 colonias	 y	 el	 comercio
español	con	América.	¿Cómo	iba	a	«arrastrar	un	retraso	de	siglos»	la	España
de	 1936	 si	 hasta	 la	 Revolución	 Francesa,	 que	 frena	 en	 seco	 las	 reformas
ilustradas,	y	los	cuatro	años	de	guerra	contra	el	ejército	de	Napoleón,	trágicos
en	pérdidas	humanas	y	devastadores	en	 lo	material,	 seguía	 siendo	 la	 tercera
potencia	mundial?

Pues	 porque	 así	 lo	 exigía	 el	 «buen	 salvaje	 romántico»	 que	 franceses	 y
anglosajones	 encuentran,	 léase	 inventan,	 en	 el	 indómito	 y	 manso,	 bruto	 y
despabilado,	 religioso	 y	 pagano,	 luminoso	 y	 sombrío	 pueblo	 español,	 tan
pintoresco	 siempre:	 un	 salvajote	 atractivo,	 ayer	 romántico,	 hoy	 antifascista,
tocando	la	guitarra	a	la	sombra	del	torreón	de	algún	castillo	en	ruinas.

No	 exagero	 en	 absoluto.	 François	 Furet,	 en	 el	 libro	 canónico	 sobre	 el
comunismo	Le	passé	d’une	illusion,	dice	a	propósito	de	nuestra	guerra:

La	 España	 de	 esta	 época	 está	 desde	 hace	 varios	 siglos	 en	 la	 periferia	 política	 de	 Europa;
encerrada	en	su	pasado,	excéntrica,	violenta,	ha	seguido	siendo	un	país	católico,	aristocrático	y
pobre,	en	el	que	el	Antiguo	Régimen	sigue	siendo	poderoso,	alimentando	contra	él	las	pasiones
revolucionarias.	La	monarquía	había	sido	desacreditada	por	una	serie	de	malos	reyes,	al	ejército
se	le	temía	como	un	instrumento	de	dictadura	y	la	democracia	representativa	no	tenía	un	sostén



social	fuerte.	La	unidad	nacional	misma	era	problemática	y	a	la	diversidad	de	partidos	nacionales
se	superpone	la	de	los	autonomismos	catalán	y	vasco.

España	 estaba	 en	 la	 periferia	 de	 Europa	 porque	 para	 Francia	 todo	 es
periferia	 y	 porque	 la	 geografía	 la	 ha	 colocado	 ahí,	 pero	 después	 de	 tres
guerras	civiles	contra	el	carlismo,	que	representaba	el	Antiguo	Régimen,	tenía
un	régimen	constitucional.	Desde	1874,	la	Restauración	dirigida	por	Cánovas,
y	 con	 el	 buen	 rey	 Alfonso	 XII	 y	 su	 viuda	 María	 Cristina,	 estrictamente
constitucionalistas,	 en	 España	 se	 había	 terminado	 el	 protagonismo	 militar,
tradicionalmente	liberal,	hubo	un	poder	exclusivamente	civil	hasta	1923	y	un
régimen	de	partidos	turnantes	al	modo	inglés,	incluido,	como	en	toda	Europa,
el	caciquismo	electoral.	También	en	eso	éramos	vulgarmente	europeos.

España	 era	 católica,	 se	 dice	 como	 un	 reproche.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 de
serlo?	 Las	 grandes	 páginas	 de	 nuestra	 historia	 no	 pueden	 separarse	 de	 la
religión.	Nuestra	propia	existencia	como	nación	moderna,	hace	más	de	cinco
siglos,	viene	de	la	Reconquista	del	viejo	solar	hispanorromano	frente	al	Islam.
Nuestras	 catedrales	 no	 tienen	 su	 hermosa	 imaginería	 románica	 o	 gótica
destrozada	a	martillazos,	como	las	francesas.	¿Hemos	de	lamentarlo?	Pero	no
era	más	violenta	que	otro	país	europeo,	salvo	en	las	guerras,	que	no	suelen	ser
escuela	de	comportamientos	cívicos.	El	antiguo	poder	material	de	la	Iglesia	lo
perdió	 tras	 las	desamortizaciones	de	Mendizábal	y	Madoz,	ya	en	 la	primera
mitad	del	XIX.	En	cuanto	a	la	aristocracia,	desde	la	creación	de	los	guerrilleros
en	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 tras	 las	 guerras	 carlistas,	 no	 era
militarmente	relevante,	salvo	en	la	Armada.	Y	en	lo	social	o	cultural,	no	más
que	en	las	restauraciones	francesas,	alguna	imperial.	¿Para	qué	hablar	de	otras
dinastías,	si	todas	descendían	de	la	reina	Victoria	de	Inglaterra?

En	cuanto	al	«encerrarse	en	 su	pasado»	del	que	habla	Furet,	 es	 falso	en
general	y	mucho	más	en	1936.	Durante	la	Restauración	(1874-1923)	el	medio
siglo	de	paz	civil	 fue	acompañado	por	movimientos	de	 renovación	en	 todos
los	ámbitos,	del	educativo	al	sanitario,	que	modernizaron	de	forma	notable	el
país.	Más	 incluso	de	 lo	que	percibían	 los	españoles,	 fascinados	siempre	por
Francia.	Pero	el	 sistema	político	superó	muy	bien	 la	pérdida	en	1898	de	 las
últimas	 colonias,	 Cuba,	 Puerto	 Rico	 y	 Filipinas,	 aunque	 una	 generación	 de
orfebres	literarios	políticamente	descerebrados	disparatasen	desaforadamente
sobre	 la	 nación	 y	 su	 sistema	 político.	 Entonces	 nacen	 lo	 que	 Furet	 llama
«autonomismos»	catalán	y	vasco;	en	rigor,	separatismos	racistas	y	xenófobos
que	heredan	del	carlismo	el	odio	a	la	España	liberal.



Pero	en	1936	España	disfrutaba	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	la	Edad	de
Plata	 de	 nuestra	 Literatura.	Desaparecida	 la	 generación	 realista	 de	 final	 del
XIX	 (Galdós,	 Clarín,	 Pardo	 Bazán)	 convivían	 hasta	 cuatro	 de	 una	 calidad
excepcional,	en	 la	que	algo	 tendría	que	ver	 la	educación:	 la	del	98	 (Azorín,
Unamuno,	 Valle-Inclán,	 Maeztu,	 los	 Machado,	 Baroja),	 la	 del	 14	 (Ortega,
Azaña,	 Gómez	 de	 la	 Serna,	 Blasco	 Ibáñez,	 Gabriel	 Miró,	 Juan	 Ramón
Jiménez),	 la	 del	 27	 (Alberti,	 Guillén,	 Lorca,	 Dámaso	 Alonso,	 Salinas,
Cernuda)	 y	 la	 del	 36	 (Sender,	 Max	 Aub,	 Giménez	 Caballero,	 Miguel
Hernández).	 Era,	 sin	 duda,	 la	 mayor	 concentración	 de	 talentos	 que	 vivía
España	desde	el	Siglo	de	Oro.	El	cine	(Buñuel),	la	música,	(Falla,	Albéniz),	la
pintura	(de	Sorolla	a	Picasso,	pasando	por	Juan	Gris	y	Dalí)	la	escultura	o	la
arquitectura	 muestran	 que	 los	 españoles	 no	 vivían,	 como	 dice	 Furet,
«encerrados	 en	 el	 pasado».	 La	 primera	 gran	 película	 del	 surrealismo	 es	El
perro	andaluz	y	la	segunda,	La	edad	de	oro.

Pero	 Dalí	 y	 Buñuel	 eran	 pupilos	 de	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes,	 una
rama	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza,	que	durante	medio	siglo	educó	—
sectariamente,	 a	 la	 francesa—	 a	 un	 sector	 importante	 de	 la	 clase	 dirigente
española.	 A	 través	 de	 la	 Junta	 de	 Ampliación	 de	 Estudios,	 dirigida	 por	 el
probo	 José	 Castillejo,	 se	 concedían	 becas	 para	 la	 ampliación	 de	 estudios
superiores	 en	 las	 mejores	 universidades	 europeas.	 Las	 lenguas	 clásicas	 se
estudiaban	como	en	toda	la	Europa	mediterránea;	el	arabismo,	mucho	más.	El
interés	por	la	tradición	judía	llevó	a	la	concesión	de	la	nacionalidad	española
a	los	sefardíes	durante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Que,	por	cierto,	fue	el
primero	en	conceder	el	voto	femenino	en	las	municipales.	¿De	qué	atraso	se
nos	habla?	¿Qué	Edad	Media	vivíamos?	¿Qué	aristocratismo?

En	cuanto	a	la	pobreza,	que	suele	pintarse	de	la	forma	más	negra	y	como
origen	de	 la	 ferocidad	 en	nuestra	Guerra	Civil,	 lo	 cierto	 es	que	 en	 los	 años
veinte,	 coincidiendo	 con	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 la	 economía
española	fue	la	que	más	creció	en	todo	el	mundo.	Hasta	los	años	sesenta	del
franquismo,	 España	 no	 ha	 tenido	 una	 etapa	 de	 prosperidad	 como	 la	 de	 los
años	veinte,	no	solo	en	términos	relativos	al	área	mediterránea	—que	es	con
la	que	hay	que	compararnos—	sino	absolutos,	respecto	a	Europa	y	América.
Las	tensiones	sociales	son	semejantes	a	las	de	toda	Europa,	y	la	crisis	que	da
lugar	a	la	II	República	y	la	Guerra	Civil	es	esencialmente	política.

El	papel	del	comunismo	en	la	Guerra	Civil



¿Y	qué	lugar	juega	en	ella	el	comunismo?	Sencillamente	esencial.	Furet	parte
de	un	error	habitual	en	los	lectores	de	Hugh	Thomas	y	Gerald	Brennan,	que,
sin	animadversión	hacia	España	ni	voluntario	sectarismo,	desprecian	los	datos
objetivos	 que	 explican	 la	Guerra	Civil;	 y	 que	 no	 son	 estrictamente	 obra	 de
Stalin,	pero	sí	total	y	absolutamente	comunistas.

Dice	Furet:
La	 insurrección	militar	de	 julio,	 fiel	a	 la	 tendencia	de	 la	derecha	europea	en	el	 siglo,	 se	ha

justificado	por	 la	necesidad	de	salvar	a	España	del	comunismo;	en	el	caso	español,	 la	amenaza
comunista	inexistente	es	el	pretexto	para	una	contrarrevolución	de	tipo	clásico.	Pero	sirve	también
para	señalar	una	verdadera	revolución	popular	a	la	que	la	revuelta	del	ejército	da	nuevas	fuerzas.
España	ofrece	el	espectáculo	de	un	conflicto	más	antiguo	que	el	del	fascismo	y	el	antifascismo:	en
su	suelo	se	enfrentan	la	revolución	y	la	contrarrevolución.

Por	 supuesto	 que	 en	 España	 no	 existía	 una	 amenaza	 fascista,	 ni	 fue
fascista	en	su	origen	el	alzamiento	de	Franco,	ni	tuvo	que	ver	con	algún	tipo
de	 supremacismo	 racial	 al	modo	de	Hitler	o	 estatalista	 a	 lo	Mussolini.	Fue,
efectivamente,	una	contrarrevolución…	¡porque	había	una	 revolución!	Y	en
toda	Europa	desde	 la	Comuna	y	muy	en	 especial	 desde	 la	 implantación	del
régimen	soviético,	como	lo	prueban	los	alzamientos	de	Alemania	y	Hungría,
la	 revolución	 solo	 podía	 ser,	 desde	Lenin,	 de	 signo	 comunista.	O	 totalitario
anticomunista,	como	los	de	Hitler	y	Mussolini,	que	nada	tenían	que	ver	con	el
18	 de	 Julio.	 Es	 pasmoso	 presentar	 como	 el	 capricho	 de	 un	 grupito	 de
militares,	obispos	y	duques	lo	que	en	el	Parlamento	había	dicho	el	jefe	de	la
oposición	democrática,	Gil-Robles,	al	que	quisieron	asesinar	la	misma	noche
que	a	Calvo	Sotelo:	«Media	España	no	se	resigna	a	morir».

Decir	que	los	que	entre	el	17	y	el	19	de	julio	se	alzaron	contra	el	gobierno
del	 Frente	 Popular	 —que	 acababa	 de	 respaldar	 el	 asesinato	 del	 jefe	 de	 la
oposición	tras	cinco	meses	de	atrocidades	impunes—	no	sabían	contra	qué	se
jugaban	 la	 vida,	 porque	 no	 había	 peligro	 comunista,	 es	 tan	 frívolo	 y	 falso
como	ignorar	que	los	comunistas	de	signo	marxista	o	bakuninista	no	sabían	lo
que	 hacían,	 que,	 por	 supuesto,	 lo	 sabían.	 Viendo	 las	 versiones
condescendientes,	cuando	no	racistas,	de	algunos	historiadores	sobre	la	guerra
de	España	 diríase	 que	 en	 1936	 cedimos	 a	 ese	 carácter	 tan	 nuestro,	 locoide,
excéntrico,	 violento,	 medievalón,	 gipsy	 o	 risqué,	 que	 nos	 lleva	 de	 vez	 en
cuando	a	emprender	una	bonita	guerra	civil	para	deleite	del	turismo.

No	 fue	 así.	 Lo	 que	 el	 Frente	 Popular,	 cuyas	 fuerzas	 mayoritarias	 eran
radicalmente	antidemocráticas	(los	comunistas	bakuninistas,	desde	siempre;	y
los	 socialistas	 bolchevizados,	 desde	 la	 derrota	 electoral	 de	 1933)	 pretendía
desde	febrero	de	1936	era	implantar	una	dictadura	al	modo	de	la	leninista	en



Rusia.	Y	lo	decía.	Y	lo	que	atropelladamente	y	a	la	defensiva	intentó	la	media
España	«que	no	se	resignaba	a	morir»,	siempre	más	legalista	que	la	izquierda,
fue	impedir	que	les	pasara	lo	mismo	que	a	los	rusos	bajo	Lenin.	La	diferencia
es	que	en	la	guerra	civil	rusa,	desatada	por	Lenin,	ganaron	los	rojos,	y	en	la
guerra	 española,	 provocada	 por	 los	 rojos,	 ganaron	 los	 blancos.	 Pero	 las
semejanzas	de	ambas,	en	lo	civil	y	en	lo	militar,	son	asombrosas.

Sin	 embargo,	 Furet,	 tan	 crítico	 y	 meritorio	 en	 tantas	 cosas,	 asume	 el
argumento	 más	 falaz	 del	 Frente	 Popular	 en	 su	 versión	 comunista	 al	 decir:
«¡Estaba	 tan	 próxima	 la	 represión	 terrible	 de	 la	 insurrección	 obrera	 en
Asturias!».	 En	 1934,	 como	 dice	 Madariaga	 en	 su	 libro	 Spain,	 perdió	 la
izquierda	 toda	 legitimidad	para	quejarse	de	ningún	golpe	de	Estado,	porque
eso	es	lo	que	intentó:	un	golpe	de	Estado	en	toda	regla	contra	la	República.	Ni
fue	solo	en	Asturias,	ni	fue	solo	obrera,	ni	hubo	tal	terrible	represión.	El	golpe
de	Estado	contra	la	legalidad	republicana,	por	el	que	Indalecio	Prieto,	su	gran
urdidor,	 responsable	 del	 alijo	 de	 armas	 del	 barco	Turquesa,	 pidió	 perdón	 a
España	 antes	 de	 morir	 (algo	 que	 hoy	 se	 empeñan	 en	 olvidar	 los	 propios
socialistas)	fue	largamente	preparado	y	perpetrado	por	las	izquierdas,	que	se
negaban	a	reconocer	su	derrota	electoral	a	finales	de	1933	y	a	dejar	el	poder	a
los	partidos	vencedores,	el	Radical	y	la	CEDA.	En	ese	golpe	de	Estado,	al	que
se	unen	los	separatistas	catalanes,	y	que	no	por	fallido	fue	menos	golpe,	unos,
los	republicanos,	trataban	de	imponer	un	régimen	a	la	mexicana,	impidiendo	a
las	derechas	católicas	el	acceso	al	poder;	y	otros,	los	socialistas	directamente
un	 régimen	como	el	 de	Lenin	y	Stalin,	 una	«dictadura	del	 proletariado»,	 es
decir,	un	Estado	comunista.	Y	lo	decían.

En	febrero	de	1936,	la	blandura,	no	la	ferocidad,	en	la	represión	del	golpe
del	34	por	el	gobierno	legítimo	de	la	República,	que	debió	ilegalizar	a	todos
los	 partidos	 golpistas,	 tuvieron	 lugar	 unas	 elecciones	 adelantadas	 que	 solo
obedecían	a	los	cálculos	partidistas	del	presidente	Alcalá-Zamora,	deseoso	de
inventar	una	especie	de	tercera	fuerza	entre	los	dos	bloques	que,	como	en	toda
Europa	antes	y	después,	suelen	disputarse	el	poder.

Furet,	 siguiendo	 la	 línea	 corriente	 de	 la	 historiografía	 sobre	 la	 Guerra
Civil,	dice	que	en	febrero	de	1936	el	Frente	Popular	ganó	«por	pocos	votos	y
muchos	 escaños».	 No	 fue	 así.	 Perdió	 en	 votos	 y	 robó	 los	 escaños.	 Solo
mediante	la	manipulación	de	los	resultados	y	el	terror	contra	los	candidatos	de
derechas	para	impedirles	acudir	a	la	segunda	vuelta,	se	proclamó	ganador	de
unas	 elecciones	 que	 había	 perdido.	 El	 libro	 de	 Manuel	 Álvarez	 Tardío	 y
Roberto	Villa	García	—1936:	Fraude	y	violencia	en	las	elecciones	del	Frente



Popular.	2017—	demuestra	de	 forma	 incontrovertible	que	 lo	que	han	solido
llamarse	 «irregularidades»	 fue	 un	 fraude	 descomunal	 —sesenta	 escaños—
contra	 la	 voluntad	 popular.	 Pero	 lo	 peor	 es	 que	 eso	 fue	 el	 comienzo	 de	 un
proceso	 revolucionario	 que	 sembró	 España	 de	 centenares	 de	 muertos	 y
culminó	con	el	asesinato	del	jefe	de	la	Oposición	Calvo	Sotelo	por	policías	de
la	 escolta	 de	 Prieto,	 protegidos	 por	 el	 gobierno,	 que	 además	 se	 negó	 a
investigar	el	asesinato.

Eso	 es	 lo	 que	 decidió	 a	 muchos	 militares,	 empezando	 por	 Franco,	 que
eran	 conscientes	 de	 las	 escasas	 posibilidades	 de	 éxito,	 a	 rebelarse:	 que,
sencillamente,	 los	 estaban	 matando,	 estaban	 sacando	 a	 punta	 de	 pistola,
delante	de	sus	familias,	a	los	hombres	a	los	que	habían	votado,	a	los	líderes	de
la	oposición	parlamentaria,	para	pegarles	un	tiro	en	la	nuca	y	dejarlos	tirados
en	 el	 cementerio.	Eso	 lo	 estaban	 haciendo	 los	mismos	 golpistas	 del	 34,	 los
socialistas	y	 comunistas	de	 las	dos	 ramas,	marxista	y	bakuninista,	 eso	es	 lo
que	decían	abiertamente	las	Juventudes	ya	comunistas	de	las	JSU	y	su	líder,	el
«Lenin	 español»,	 Francisco	 Largo	 Caballero:	 si	 no	 podían	 imponer	 de
inmediato	la	dictadura	del	proletariado	«irían	a	la	guerra	civil».	¡Y	dice	Furet
que	no	había	peligro	comunista!

El	comunismo	no	estaba	solo	en	la	URSS

El	 problema	 teórico,	 porque	 práctico	 no	 lo	 hay,	 es	 distinguir	 el	 papel	 de	 la
URSS	de	Stalin	en	la	Guerra	Civil	y	el	papel	del	comunismo	como	tal.	Antes
de	 la	 guerra	 (y	 en	 eso	 Furet,	 que	 sigue	 el	 trabajo	 de	 Burnett	 Bolloten
culminado	 por	 Stanley	 G.	 Payne,	 tiene	 razón),	 Moscú	 no	 tenía	 capacidad
decisoria	 en	 la	 política	 española.	 Sin	 embargo,	 en	 octubre,	 tras	 recibir	 dos
tercios	del	oro	del	Banco	de	España	—la	cuarta	reserva	mundial—	y	mandar
armas,	 asesores	 y	 las	 Brigadas	 Internacionales,	 ejército	 básicamente	 de
obediencia	 soviética,	 se	 convirtió	 en	 el	 único	 socio	 real	 del	 bando
frentepopulista	frente	al	nacional.	Y	siguiendo	la	típica	estrategia	leninista,	en
muchos	aspectos	calcada	de	 la	de	Rusia	de	1917	a	1922,	 fue	deglutiendo,	a
partir	del	ejército,	la	estructura	casi	completa	del	Estado.

Dicho	 de	 otro	 modo:	 hasta	 octubre	 de	 1936,	 cuando	 a	 cambio	 de	 la
entrega	 secreta	 del	 oro	 del	 banco	 de	 España	 la	URSS	 empieza	 el	 envío	 de
armas	 y	 asesores	 del	 Ejército	Rojo,	 que	 son	 unos	 2.000,	 amén	 del	 servicio
secreto	militar,	 el	 GRU,	 y	 la	 antigua	 Cheka,	 rebautizada	 NKVD,	 la	 escasa
entidad	del	PCE	no	permitía	a	Stalin	contar	con	España	entre	 las	bazas	con



que	 jugaba,	 como	 al	 ratón	 y	 al	 gato,	 con	 Hitler	 y	 las	 democracias
occidentales.	En	esos	años,	Stalin,	al	modo	de	Lenin,	había	cambiado	varias
veces	de	estrategia,	que	todos	los	partidos	comunistas	seguían	perrunamente.
Solo	 en	 el	 verano	 de	 1935,	 en	 el	 XIX	 Congreso	 del	 PCUS,	 adoptó	 la	 de
frentes	 populares,	 que	 el	 PCE	 aprovechó	 en	 1936	 pero	 en	 la	medida	 de	 su
fuerza,	que	era	muchísimo	menor	que	la	del	PSOE	o	la	CNT.	No	obstante,	su
influencia,	 que	 provenía	 de	 ser	 la	 oficiosa	 representación	 soviética,	 era
bastante	superior.

Otra	cosa	es	la	fuerza	que	tenía	el	comunismo,	no	simplemente	el	PCE,	en
España.	La	mayor	organización	sindical,	la	CNT,	y	su	rama	terrorista,	la	FAI,
eran	 comunistas.	 Y	 desde	 1933,	 en	 un	 proceso	 que	 se	 iba	 larvando	 desde
1932,	 se	 produce	 la	 bolchevización	 del	 otro	 gran	 partido	 de	 masas	 de	 la
izquierda,	el	marxista	PSOE,	que	cambia	 la	estrategia	 reformista	 tradicional
de	 la	 II	 Internacional	 por	 la	 revolucionaria,	 típica	 de	 la	 III	 Komintern.	 La
división	 del	 PSOE	 es	 lo	 que	 conduce	 finalmente	 a	 la	Guerra	 Civil,	 porque
coloca	 a	 todas	 las	 organizaciones	 de	 masas	 de	 izquierda,	 marxistas	 y
anarquistas,	 fuera	 de	 la	 legalidad	 republicana	 y,	 en	 realidad,	 de	 cualquier
legalidad	 democrática.	Y	 esa	bolchevización	 se	 impuso	 tras	 una	 dura	 lucha
interna	de	tres	años	entre	los	radicales	de	Largo	Caballero	y	los	moderados	de
Julián	Besteiro.

La	 facción	«centrista»	del	PSOE,	dirigida	por	el	 turbio	 Indalecio	Prieto,
inclina	 la	balanza	en	favor	de	 los	 largocaballeristas.	Y	es	el	propio	Prieto	el
que	da	el	paso	decisivo	de	romper	con	el	orden	legal	al	organizar	la	compra
de	armas	para	el	golpe	de	Estado	de	1934.	En	la	bolchevización	del	PSOE	fue
clave	la	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas,	JSU,	que	se	unen	a	las	del
PCE	bajo	la	dirección	de	un	joven	tan	ambicioso	como	ayuno	de	escrúpulos:
Santiago	 Carrillo,	 que	 tras	 sus	 entrevistas	 en	 la	 cárcel	 donde	 estaba	 por	 el
golpe	del	34,	con	Vittorio	Codovila,	el	principal	agente	de	la	Komintern,	viaja
a	Moscú	y	 se	convierte	 en	el	más	 fiel	de	 los	hombres	de	Stalin.	No	el	más
eficaz.	Ese	puesto	se	lo	disputan	Luis	Araquistain	y	Julio	Álvarez	del	Vayo,
los	guías	intelectuales	de	Largo	Caballero	en	el	proceso	de	bolchevización	del
PSOE,	aunque	finalmente	lo	gana	Juan	Negrín,	que	sustituye	en	el	gobierno	a
Largo	Caballero	en	1937.

La	 salida	 de	 Largo	 del	 gobierno	 tras	 enfrentarse	 con	 el	 embajador
soviético	suele	presentarse	como	prueba	de	que	no	era	comunista,	puesto	que
no	obedecía	a	Stalin.	Pero	eso	es	tan	absurdo	como	decir	que	Trotski	o	Yezov,
asesinados	por	Stalin,	en	un	caso	por	celos	y	en	otro	porque	el	celo	había	sido



suficiente,	no	eran	comunistas.	Hay	un	libro	publicado	antes	de	julio	de	1936,
Anticaballero,	de	Gabriel	Mario	de	Coca,	hombre	de	confianza	de	Besteiro,
que	denuncia	con	estremecedora	claridad	la	política	de	Largo	y	los	suyos,	que
es	exactamente	la	misma	que	la	de	Lenin:	ir	a	la	guerra	civil	para	exterminar	a
sus	enemigos	políticos	e	 imponer	una	«dictadura	del	proletariado»,	o	sea,	 la
suya.

A	 Largo	 Caballero	 le	 llamaban	 desde	 antes	 de	 la	 guerra	 el	 «Lenin
español».	Ni	«El	 Jaurés	del	estuco»	 (era	estuquista	hasta	que	se	dedicó	a	 la
política),	ni	«El	Kautsky	de	los	madriles»,	ni	«El	Riego	del	andamio»,	ni	«El
Garibaldi	 obrero»;	 sencilla	 y	 claramente	 el	 «Lenin	 español».	 Porque	 era
español	y	porque	debía	imponer	en	España	la	misma	dictadura	que	en	Rusia
había	 impuesto	 Lenin.	 Largo	 no	 soportaba	 a	 los	 «partidos	 burgueses»
republicanos,	 probablemente	 porque	 se	 sentía	 despreciado	 por	 su	 escasa
cultura	—Azaña	se	burla	de	su	latiguillo	«noverdá»—	y,	según	él,	porque	en
el	alzamiento	de	1917	se	portaron	mal	con	«los	obreros»,	o	sea,	con	el	PSOE.

Pero	 él	 no	 fue	más	 leal,	 ni	 se	 portó	mejor	 con	 los	 republicanos,	 ni	 fue
nunca	consecuente.	Durante	 la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	Largo	 impuso
en	el	PSOE	la	colaboración	con	el	régimen	y	llegó	a	secretario	de	Estado	de
Trabajo,	 lo	 más	 parecido,	 para	 los	 comunistas	 «libertarios»,	 a	 ministro	 del
Esquirolaje.	Y	 la	 razón	 la	 hubiera	 aplaudido	 sin	 duda	Lenin,	 el	 hombre	 del
káiser	 contra	 Rusia:	 ambos	 tenían	 un	 enemigo	 común:	 el	 comunismo
bakuninista,	 y	 su	 pacto	 fue	 descaradamente	 contra	 él.	 Ningún	 motivo	 «de
clase»:	simple	lucha	por	el	poder	entre	organizaciones	sindicales	enemigas.

Primo,	 aupado	 al	 poder	 por	 una	 burguesía	 catalana	 aterrada	 por	 el
terrorismo	 y	 cuyos	 líderes	 acudieron	 a	 despedirle	 a	 la	 estación	 de	 Sants
cuando	salió	para	Madrid	para	hacerse	cargo	del	gobierno	y	liquidar	el	medio
siglo	de	régimen	constitucional,	tan	benéfico	para	España,	tenía	dos	fines	de
orden	 negativo:	 acabar	 la	 guerra	 de	 Marruecos	 (lo	 hizo	 tras	 el	 brillante
desembarco	de	Alhucemas)	y	acabar	con	el	terrorismo	anarquista	(en	general,
también	lo	consiguió);	y	otro	de	orden	positivo:	una	política	de	obras	públicas
e	intervencionismo	económico	que	tenía	algo	de	Mussolini	—llegado	al	poder
solo	tres	años	antes—	y	mucho	de	Joaquín	Costa	y	las	ideas	regeneracionistas
que	marcaban	la	crisis	del	98	y	señalaban	como	culpable	a	 la	corrupción	de
los	 partidos	 políticos.	 Por	 eso	 Ortega	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 intelectuales	—
Unamuno	 entre	 los	 famosos,	 Azaña	 entre	 los	 poco	 conocidos	 fueron	 la
excepción—	apoyaron	al	«cirujano	de	hierro».



El	 regeneracionismo	 de	 Primo	 tenía	 algo	 de	 colectivista,	 bastante	 de
moralista	y	mucho	de	charla	de	café	o	cuarto	de	banderas.	Pero	era,	sin	duda,
honrado.	Y	Primo	contó	en	Hacienda	con	el	joven	Calvo	Sotelo,	que	puso	las
bases	financieras	sólidas	para	un	enorme	plan	de	obras	públicas	que	no	solo
creó	 empleos	 sino	 infraestructuras	 rápidamente	 rentables	 para	 la
modernización	industrial,	 la	electrificación,	 la	educación	y	otros	aspectos	de
la	 vida	 civil,	 como	 el	 del	 voto	 femenino.	Lo	 importante	 es	 que	mantuvo	 el
respeto	 a	 la	 propiedad	 privada	 junto	 a	 un	 desarrollo	 estatalista	 que	 creó
monopolios	 a	 la	 larga	 poco	 rentables,	 pero	 a	 la	 corta	 eficaces	 en	 territorios
vírgenes,	 como	 la	 telefonía	 y	 la	 electricidad.	 Como	 sucede	 siempre	 en	 las
épocas	 de	 prosperidad,	 ello	 trajo	 un	 aluvión	 de	 reclamaciones	 de	 mejoras
salariales,	y	ahí	es	donde	estaba	la	UGT,	para	encauzarlas.

En	realidad,	el	pacto	de	Primo	con	Largo	y	el	PSOE	es	casi	idéntico	al	de
Bismarck	 con	 Lassalle	 décadas	 antes	 y	 se	 basa	 en	 lo	 mismo:	 una	 idea
antiliberal	 del	 Estado	 y	 un	 proteccionismo	 laboral	 que,	 dentro	 de	 la	 moral
cristiana	 que	 obliga	 a	 atender	 a	 los	 pobres,	 desamparados	 e	 impedidos,	 va
apartando	a	la	Iglesia	de	la	gestión	asistencial,	que	va	siendo	asumida	por	el
Estado.	Mientras,	 unos	 sindicatos	 reformistas	 pero	 pacíficos	 y	 dentro	 de	 la
legalidad	negocian	reformas	favorables	a	los	trabajadores,	no	solo	a	nivel	de
fábrica,	sino	estatales,	sin	renunciar	a	acabar	con	la	propiedad	privada,	pero
«cuando	 las	 condiciones	 sociales	 lo	 permitan».	 O	 sea,	 nunca,	 porque	 las
reformas	 van	 aumentando	 el	 número	 de	 propietarios	 que	 lo	 último	 que
querían	era	perder	lo	que	con	su	trabajo,	esfuerzo	y	ahorro	conseguían.	En	la
dictadura	 de	 Primo,	 el	 bismarckismo	 militar	 alumbra	 las	 condiciones	 que
hicieron	 poderosa	 y	 eficaz	 a	 la	 II	 Internacional.	 Exactamente	 lo	 que	 Lenin
combatió	y	trató	de	destruir	con	el	régimen	soviético	y	la	III	Internacional.

¿Por	 qué,	 entonces,	 si	 la	 colaboración	 de	 la	 UGT-PSOE	 con	 Primo	 de
Rivera	había	sido	fructífera	para	los	trabajadores	y	más	aún	para	la	UGT,	que
iguala	o	supera	a	la	CNT	en	afiliación	en	los	grandes	centros	fabriles	y	parte
del	campo,	se	produce	la	bolchevización	del	PSOE?	Esta	es	la	gran	pregunta
para	explicarnos	la	Guerra	Civil.

Y	no	es	difícil	hacerlo.	Durante	los	años	posteriores	a	la	Primera	Guerra
Mundial,	 la	 crisis	 de	 los	 partidos	 socialdemócratas,	 la	 creación	 del	 régimen
comunista	en	Rusia	y	el	ascenso	de	partidos	totalitarios	que	calcan	la	estética
y	la	violencia	del	leninismo,	habían	conseguido	que	el	liberalismo	y	su	fruto
natural,	 que	 es	 la	 democracia,	 parecieran	 fuera	 de	 moda,	 cosa	 del	 pasado,
antiguallas	abocadas	a	la	morgue.



España	no	es,	en	eso,	distinta	del	resto	de	Europa	y	América	que	abrazan
esa	modernidad:	el	esteticismo	dictatorial,	la	ideologización	liberticida	de	los
intelectuales	 es	 un	 fenómeno	 generalizado	 y,	 visto	 desde	 hoy,	 escalofriante.
Sin	duda,	tenía	más	respeto	por	los	derechos	naturales	y	libertades	básicas	de
la	 persona	 —vida,	 libertad,	 propiedad—	 cualquier	 ciudadano	 común	 que
cualquier	 universitario,	 profesor	 o	 alumno.	 Y	 no	 era	 fruto	 del	 saber
sanchopancesco	que	Bergamín	glosa	en	su	Elogio	del	español	analfabeto.	En
1936,	la	alfabetización	en	España	era	del	75	por	ciento,	con	regiones	de	más
del	90	por	ciento,	o	en	conjunto,	no	lejos	de	Francia,	Alemania	o	Inglaterra	y
muy	cerca	de	Italia	y	Checoslovaquia.	El	cambio	era	que	los	ilustrados,	entre
Robespierre	y	Stalin,	se	habían	hecho	despóticos.

El	 único	 elemento	 hostil	 al	 socialismo	 de	 cualquier	 signo,	 fatalmente
abocado	al	totalitarismo,	era	el	catolicismo	popular	español	y	la	mayor	parte
de	su	jerarquía	eclesial.	Eso	explica	la	ferocidad	de	la	persecución	religiosa	en
la	República	y	 la	Guerra	Civil.	La	diferencia	del	 tardío	fascismo	español,	 la
Falange,	con	el	nazismo	y	el	fascismo	italiano	es	que	no	es	anticristiano.	De
forma	 mitificada,	 pero	 con	 base	 real,	 identificaba	 la	 gloria	 de	 la	 nación
española	 con	 la	 condición	 de	 hija	 de	Roma	 y	 espada	 de	 la	Cruz	 que	 ya	 en
tiempos	de	Teodosio	esgrimían	los	hispanorromanos,	futuros	españoles.

La	diferencia	de	Ramiro	Ledesma	(cuyo	libro	La	Conquista	del	Estado	es
el	único	realmente	fascista	de	la	época)	con	José	Antonio	Primo	de	Rivera	era
la	del	paganismo	nazi	contra	el	catolicismo	arcaizante,	a	lo	Maeztu	o	Tolkien.
Pero	 no	 se	 trataba	 de	 una	 militancia	 confesional.	 Los	 falangistas,	 hasta
después	 de	 la	 muerte	 de	 Franco	 y	 (salvo	 los	 falangistas	 del	 Opus	 Dei,
importantísimos	pero	escasos),	 solo	 fueron	hostiles	a	 la	 Iglesia	cuando	este,
tras	el	Concilio	Vaticano	II	de	1962,	empezó	a	condenar	al	régimen	que	había
salvado	a	la	Iglesia	y	a	los	católicos	de	la	tortura	y	de	la	muerte	y	a	elogiar	al
comunismo.	 El	 apoyo	 del	 clero	 vasco	 al	 terrorismo	 y	 del	 catalán	 al
separatismo	 fue	 tan	 obsceno	 al	 final	 de	 la	 dictadura	 y	 durante	 toda	 la
democracia	que	produjo	un	fervoroso	anticlericalismo	profundamente	católico
en	la	derecha	española.

Bien	distinto	era	el	caso	en	los	años	veinte	y	treinta.	Visto	en	perspectiva,
es	difícil	encontrar	un	comportamiento	más	acorde	a	 las	 leyes	que	el	de	 los
católicos	 de	 entonces.	 Aunque	 el	 Vaticano,	 Tedeschini	 y	 los	 obispos
separatistas	 como	Vidal	 i	Barraquer	 cerdearon	una	barbaridad,	 la	 Iglesia,	 su
órgano	 oficioso,	El	Debate,	 y	 su	 partido,	 la	 CEDA,	 fueron	 tan	 respetuosos
con	una	legalidad	que	los	discriminaba	que,	para	su	desgracia,	convencieron	a



sus	enemigos	de	que	sería	 fácil	exterminarlos.	Cerca	anduvieron.	Pero	en	 la
Restauración	y	la	Dictadura	de	Primo,	el	PSOE	no	era	el	más	comecuras	de	la
izquierda	española.	El	factor	masónico	fue	el	verdaderamente	relevante	en	el
perfil	 del	 régimen	 de	 la	 II	 República,	 rabiosa	 e	 injustificadamente
anticatólico,	 si	 es	 que	 en	 materia	 metafísica	 caben	 justificaciones.	 En	 lo
político,	era	del	todo	injusto.	Pero	a	Largo	Caballero,	a	diferencia	del	bilbaíno
Prieto,	que	odiaba	al	clero	nacionalista,	no	 le	preocupaba	mucho	 la	 religión
sino	 el	 poder.	Y	 su	 pacto	 con	Primo	 fue,	 en	 ese	 sentido,	 un	 acierto:	 al	 irse
pacíficamente	el	dictador,	la	UGT	había	alcanzado	en	afiliados	y	superado	en
influencia	a	la	CNT.

¿Por	qué,	entonces,	Largo	acaudilla	 la	bolchevización	del	PSOE?	En	mi
opinión,	por	la	misma	razón	que	Prieto	y	que	Negrín:	el	poder.	La	alianza	con
los	comunistas	—Stalin	y	el	PCE	eran	amo	y	criado—	les	permitió	a	cada	uno
de	 los	 tres	 socialistas	 clave	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 alcanzar,	 total	 o
parcialmente,	el	poder.	Largo	les	entregó	el	partido	y	el	Ejército	y	obtuvo	la
Presidencia	del	Gobierno.	Prieto	creó	y	entregó	la	policía	política,	el	SIM,	a	la
NKVD.	Y	Negrín	entregó	el	oro	del	Banco	de	España	y	alargó	dos	años	una
guerra	 perdida	 porque	 a	 Stalin	 le	 convenía	 alargarla,	 pero	 logró	 también	 la
Presidencia	 del	 Gobierno.	 Largo	 y	 Prieto	 creyeron	 que	 podían	 manejar	 a
Stalin,	 mucho	 más	 listo	 y	 poderoso	 que	 ellos,	 y,	 naturalmente,	 cayeron.
Negrín	 nunca	 lo	 intentó,	 fue	 el	 más	 fiel	 de	 los	 servidores	 de	 Stalin	 y	 su
reivindicación	 actual	 solo	 se	 entiende	 como	 parte	 de	 la	 bolchevización	 del
PSOE	 reeditada	 por	 Zapatero	 y	 la	 alianza	 de	 Pedro	 Sánchez	 con	 los
comunistas	de	Podemos	para	llegar	al	poder.	Los	comunistas	desprecian	a	los
socialfascistas	tanto	como	entonces.	Los	socialistas	no	aprenden	jamás.

Pero	 volvamos	 a	 la	 condición	 de	 comunista	 de	 Largo	 Caballero,	 que
algunos	niegan	porque	nunca	fue	del	PCE.	Vayamos	a	los	hechos.	A	Largo	le
llamaba	con	entusiasmo	«el	Lenin	español»	el	jefe	de	su	verdadera	fuerza	en
el	 partido,	 las	 juventudes	 (JSU),	 Santiago	 Carrillo	 Solares,	 al	 que	 luego
reprochó	que	 las	había	 raptado	al	servicio	de	su	oculto	 jefe	Stalin.	Raptado,
puede,	 pero	de	oculto,	 nada.	La	 táctica	de	Largo	y	de	Carrillo	 para	hacerse
con	 el	 gobierno	 fue,	 al	 margen	 de	 la	 mayor	 o	 menor	 obediencia	 a	 Stalin,
típicamente	leninista.	Largo	buscó	la	guerra	civil	y	la	defendió	contra	Besteiro
para	 imponer	 en	 España	 el	 modelo	 de	 sociedad	 de	 la	 URSS.	 El	 Ejército
Popular	 de	 la	República	 estableció,	 como	 el	 Ejército	Rojo,	 la	 figura	 de	 los
comisarios	 políticos,	 precisamente	 al	 mando	 de	 Álvarez	 del	 Vayo,	 el	 más
descarado	de	los	agentes	soviéticos.



Como	después	de	la	de	Negrín	se	ve	venir	la	canonización	de	Álvarez	del
Vayo,	 al	 que	mucho	 antes	 de	Bolloten	 y	Koch,	 los	 poumistas	 y	 anarquistas
denunciaban	como	criminal	agente	de	Moscú,	hay	que	recordar	sus	libros	de
hagiografía	 estalinista,	 en	 especial	 La	 senda	 Roja,	 y	 su	 decidida	 vocación
terrorista.	 Cuando	 la	 URSS	 se	 amorcilló	 con	 Breznev	 y	 solo	 Enver	 Hoxa
iluminaba	 el	 horizonte	 desde	 Tirana	 (Albania),	 Vayo	 fundó	 el	 Frente
Revolucionario	Antifascista	y	Patriota	(FRAP),	banda	terrorista	típica	de	los
movimientos	m-l	(marxistas	leninistas)	posteriores	al	68	francés,	a	la	que,	por
cierto,	perteneció	Pablo	Iglesias,	hijo	de	chequista	y	padre	del	actual	líder	de
Podemos.	¡Ah,	las	rojas	dinastías!	Pero,	con	la	forzosa	excepción	de	Ramón
Mercader,	no	hay	un	libro	de	conjunto	ni	biografías	individuales	sobre	la	tribu
hispanosoviética	que	tras	servir	a	Stalin	en	España	siguió	haciéndolo	en	todo
el	mundo,	entre	ellos	Álvarez	del	Vayo,	que	dirigió	 la	 revista	 izquierdista	y
hábilmente	 prosoviética	 The	 Nation	 (a	 la	 que	 se	 refiere	 Koch),	 el	 «Pipo»
Durán	y	otras	figuras	del	séquito	soviético	de	Eleanor	Roosevelt.	Ahora	que
se	 han	 abierto	 los	 archivos	 norteamericanos	 y	 parte	 de	 los	 soviéticos	 de	 la
época,	hay	mucho	ahí	que	investigar.

Por	cierto,	algo	que	me	llama	la	atención	es	que	ni	siquiera	Bolloten,	en	la
saga	de	 investigación	sobre	 la	penetración	soviética	en	España	que	empieza
en	The	Great	 Camouflage	 y	 culmina	 en	 su	 obra	 póstuma	 La	 Guerra	 Civil
Española,	completada	por	Stanley	G.	Payne,	presta	atención	a	un	hecho,	por
lo	menos,	llamativo:	las	esposas	de	los	dos	intelectuales	de	cabecera	de	Largo
Caballero	en	el	proceso	de	bolchevización	del	PSOE,	Araquistain	y	Álvarez
del	Vayo,	son	dos	hermanas	rusas.	Y	rusa	era	también	la	mujer	de	Negrín,	de
antigua	familia	acomodada.

Hoy	empezamos	a	saber	hasta	qué	punto	era	importante	la	red	de	«damas
del	 Kremlin»	 que	 oficiaron	 como	 esposas	 devotas	 o	 profesionales
aparentemente	poco	politizadas	mientras	servían	en	secreto	a	Moscú,	a	veces
por	 convicción	 y	 otras	 por	 chantaje	 a	 la	 parte	 de	 la	 familia	 que	 seguía	 en
Rusia.	El	asunto	requiere	bucear	en	los	entreabiertos	archivos	del	KGB,	pero
sorprende	que	con	tantos	especialistas,	muchos	del	Este	de	Europa,	afincados
en	España	y	que	estudian	las	relaciones	hispanorrusas	durante	la	Guerra	Civil
y	 el	 exilio	 de	 la	 posguerra,	 incluido	 el	 Gulag,	 no	 se	 haya	 reparado	 en	 tan
curiosa	coincidencia.	Los	 tres	hombres	claves	en	 la	sovietización	de	España
estaban	casados	con	rusas,	¿y	nadie	ha	investigado	nada?

Largo	reprende	a	Stalin	por	parlamentarista



Cuando	Largo	salió	del	gobierno	por	«corto»	—no	entendía	bien	el	régimen
de	 disciplina	 soviético,	 aunque	 lo	 aprovechó	mientras	 pudo—,	 el	 poder	 de
Stalin	 en	 España,	 gracias	 a	 él	 y	 a	 sus	 ministros	 Prieto	 y	 Negrín,	 estaba
sólidamente	 asentado.	 Si	 no	 tomaron	 el	 poder	 por	 completo,	 como
demostraron	 que	 podían	 hacer	 en	mayo	 del	 37	 en	 Barcelona,	 fue	 porque	 a
Stalin	 le	 convenía	 alargar	 la	 guerra	 de	 España	 y	mantener	 el	 equilibrio	 del
miedo	de	 las	 democracias	 europeas	y	 la	URSS	con	Hitler,	mientras	 los	 dos
grandes	tiranos	del	siglo	ultimaban	el	pacto	nazi-soviético	que	dio	vía	libre	a
las	tropas	nazis	para	hundir	a	Francia	en	un	mes	y	forzar	al	Imperio	Británico,
tras	 acobardarse	 con	 Chamberlain,	 a	 ir	 a	 la	 guerra	 con	 Churchill	 al	 frente,
pero	casi	a	la	desesperada.

Pocos	 documentos	 prueban	 hasta	 qué	 punto	 Largo	 Caballero	 era	 o
pretendía	 ser	 más	 comunista	 que	 Stalin	 que	 el	 intercambio	 de	 cartas	 de
diciembre	de	1936,	con	los	soviéticos	ya	metidos	de	hoz	y	coz	en	España.	El
propio	 Stalin,	Molotov	 y	Voroshilov	 firman	 esta	 carta	 a	 Caballero	 sobre	 la
política	 interior	 que	 debería	 seguir	 España,	 pensando,	 claro,	 en	 la	 política
exterior	de	la	URSS:

La	revolución	española	traza	su	propio	camino,	distinto	en	muchos	aspectos	del	seguido	por
Rusia.	Esto	obedece	no	solo	a	las	distintas	condiciones	sociales,	históricas	y	geográficas,	y	a	las
necesidades	de	 la	situación	 internacional…	Es	muy	posible	que	en	España	 la	vía	parlamentaria
resulte	ser	un	medio	más	eficaz	de	desarrollo	revolucionario	que	en	Rusia…	No	se	debe	rechazar
a	 los	 dirigentes	 republicanos	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 hay	 que	 atraerlos	 y	 acercarlos	más	 al
gobierno.	Sobre	 todo,	es	necesario	asegurar	el	apoyo	de	Azaña	y	su	grupo	al	gobierno	y	hacer
todo	 lo	posible	por	vencer	 sus	vacilaciones.	Esto	 es	necesario	para	 evitar	que	 los	 enemigos	de
España	 la	 consideren	 una	 República	 comunista	 e	 impedir	 así	 su	 intervención	 abierta,	 que
constituye	el	mayor	peligro	para	la	España	Republicana.

Seguían	 muchas	 consideraciones	 y	 detalles	 del	 mismo	 tenor.	 Y	 Largo
Caballero	contesta	a	Stalin	el	12	de	enero	de	1937:

Tienen	 razón	 al	 señalar	 que	 existen	 diferencias	 apreciables	 entre	 el	 desarrollo	 de	 la
Revolución	Rusa	y	 la	 nuestra.	De	hecho,	 como	ustedes	mismos	 indican,	 las	 circunstancias	 son
diferentes…	Pero	en	respuesta	a	su	alusión	[al	método	parlamentario]	conviene	puntualizar	que,
independientemente	 de	 la	 suerte	 que	 reserve	 el	 futuro	 a	 la	 institución	 parlamentaria,	 entre
nosotros,	 incluso	entre	 los	 republicanos,	no	 tiene	partidarios	entusiastas…	Estoy	absolutamente
de	 acuerdo	 con	 Vds.	 en	 lo	 que	 dicen	 respecto	 a	 los	 partidos	 políticos	 republicanos.	 Siempre
hemos	procurado	atraerles	a	 las	 tareas	del	gobierno	y	de	 la	 lucha…	Lo	que	ocurre	es	que	ellos
mismos	apenas	hacen	nada	para	afirmar	su	propia	personalidad	política.

Es	asombroso	que	alguien	pueda	seguir	hablando	de	la	II	República	como
régimen	legal	y	democrático	cuando	los	golpistas	del	34,	los	ladrones	de	actas
del	 36,	 los	 del	 terror	 rojo	 de	 la	 Modelo	 y	 de	 Paracuellos,	 los	 que	 habían
acabado	con	cualquier	 resto	de	 legalidad	por	 la	vía	de	 la	violencia,	 no	 solo



comparan	 a	 través	 del	 «Lenin	 español»	 la	 revolución	 española	 con	 la	 rusa,
sino	que	se	permiten	enfriar	el	ánimo	parlamentarista	¡de	Stalin!

En	ese	momento,	Largo	Caballero	es	aún	el	niño	bonito	del	Kremlin,	les
ha	 entregado	 el	 oro	 del	 Banco	 de	 España,	 ha	 dejado	 entrar	 a	 las	 Brigadas
Internacionales,	fuerza	de	choque	soviética,	pese	a	la	superioridad	del	bando
republicano,	y	va	a	entregarles	el	Ejército	a	través	de	los	comisarios	políticos,
que	 dirigirá	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 Julio	 Álvarez	 del	 Vayo.	 Pero	 le	 parece
ingenua	 la	 pretensión	 de	 Stalin	 de	 utilizar	 como	 escaparate	 político	 la
democracia	 parlamentaria,	 bueno,	 el	 Parlamento,	 o	medio	Parlamento,	 o	 un
poco	de	Parlamento,	en	fin,	algo	de	Parlamento,	simplemente	por	disimular.

En	ese	momento,	Stalin	está	ultimando	con	Yezov,	sustituto	de	Iagoda,	la
inmensa	masacre	de	su	propio	partido,	cuyo	escaparate	serán	los	Procesos	de
Moscú	en	 los	que,	 tras	humillarlos,	 fusilará	a	 todos	 los	viejos	camaradas	de
Lenin,	 empezando	 por	 Zinóviev	 y	 Kámenev.	 Unos	 700.000	 rusos	 son
encarcelados	 o	 asesinados	 por	 la	 NKVD,	 que	 mientras	 tanto	 campa	 a	 sus
anchas	por	España.	Y	a	ese	asesino	de	masas	sin	más	precedente	genocida	que
Lenin,	 va	Largo	Caballero	 y	 le	 habla	 displicentemente	 del	Parlamento,	 y	 le
aclara	que	«la	institución	no	tiene	partidarios	entusiastas	entre	nosotros».	¡Se
lo	dice	a	uno	de	los	bolcheviques	que	disolvieron	la	Asamblea	Constituyente
rusa	y	después	fusilaron	a	todos	los	parlamentarios	kadetes,	mencheviques	y
socialistas	revolucionarios	que	pillaron!

Yo	creo	que,	después	de	esa	carta,	Stalin	empezó	a	pensar	en	Negrín.

El	absurdo	debate	de	las	dos	revoluciones	comunistas

El	prestigio	sagrado	que	en	las	izquierdas	de	todo	el	mundo	adquirió	la	guerra
de	 España,	 último	 lugar	 en	 que	 fueron	 felices	 porque	 se	 fingían	 inocentes,
alumbró	un	debate	absurdo	que,	por	falta	de	extranjeros	a	mano	y	rechazo	de
la	 mano	 de	 obra	 historiográfica	 nacional,	 ha	 durado	 décadas:	 ¿guerra	 o
revolución?	 ¿Comunismo	 o	 anarquismo?	 ¿Se	 cargó	 la	 guerra	 de	 Stalin	 una
revolución	estupenda,	ácrata,	libertaria	y	simpatiquísima,	salida	de	la	entraña
de	 un	 pueblo	 secularmente	 oprimido	 que	 se	 daba	 el	 gustazo	 de	 poner	 todo
patas	arriba?	¿Hundieron	la	revolución	aquellos	anarquistas	de	traca,	que,	tras
quemar	el	dinero,	fueron	incapaces	de	luchar	contra	Franco?

Que	los	comunistas	de	Bakunin	y	los	de	Marx,	o	sea,	los	de	la	CNT	y	el
PSOE,	y	los	de	Stalin	y	Trotski,	o	sea,	el	PCE	y	el	POUM,	y	los	no	del	todo



socialistas	pero	sí	del	todo	izquierdistas,	como	Azaña,	se	peleen	por	culpar	a
otro	de	la	derrota	ante	el	bando	nacional	es	bastante	lógico.	Al	fin	y	al	cabo,
todos	estuvieron	en	una	situación	de	poder	en	los	dos	años	y	medio	de	guerra
y	todos	fueron	derrotados	por	los	nacionales,	que	eran,	como	diría	Lenin	con
otra	intención	en	su	último	artículo,	menos	pero	mejores.

Pero	la	asunción	de	la	ideología	o,	al	menos	de	la	fraseología	comunista
ha	llevado	a	notables	historiadores	a	debatir	durante	décadas	si	lo	que	hubo	en
España	 fue	una	 lucha	 entre	 revolución	 roja	 y	 contrarrevolución	blanca	 (que
evidentemente	es	lo	que	hubo),	o	revolución	roja	y	contrarrevolución	también
roja,	pero	menos.	Si	en	vez	de	ponerse	en	el	lugar	de	los	verdugos	se	hubieran
puesto	 en	 el	 de	 las	 víctimas,	 no	 se	 habrían	hecho	 la	 pregunta.	 ¿Qué	más	 le
daba	a	la	monja	violada	y	asesinada,	al	católico	que	había	sido	concejal	de	la
CEDA	 y	 lo	 mataron	 ante	 sus	 hijos,	 al	 pequeño	 propietario	 rural	 al	 que	 le
quemaron	 la	 cosecha	 con	 él	 dentro,	 al	 juez	 que	 cumpliendo	 la	 ley	 había
condenado	a	un	pistolero	y	el	pistolero	se	vengó	matándolo	ante	sus	hijos,	que
la	última	 imagen	de	su	 torturador,	violador	o	asesino	 fuera	acompañada	por
las	siglas	UHP,	FAI,	PSOE,	PCE,	POUM	o	ERC?

Evidentemente,	 había	 una	 diferencia	 esencial	 entre	 la	 revolución	 de	 los
comunistas	 de	 Bakunin	 y	 de	 Trotski	 (la	 CNT	 y	 el	 POUM)	 y	 la	 de	 los
comunistas	de	Marx,	Lenin	y	Stalin	(PSOE	y	PCE),	que	era	quién	la	dirigía,
quien	 mandaba	 en	 la	 revolución.	 Pero	 todos,	 también	 los	 que	 luego
lamentaron,	en	la	logia	o	las	memorias,	las	atrocidades	de	la	guerra,	hicieron
exactamente	 lo	 mismo:	 prohibir	 a	 media	 España	 el	 derecho	 a	 ser	 tan	 libre
como	la	otra	media,	y	si	no	lo	aceptaba,	el	derecho	a	vivir.	Eso	no	se	produjo
en	la	derecha:	nadie	llamó	en	los	dos	partidos	mayores,	el	Radical	y	la	CEDA,
a	imponer	la	revolución	burguesa	o	católica	y	exterminar	al	proletariado.

El	 terror	 rojo	español	 tenía	como	modelo	a	Robespierre	y	a	Lenin,	pero
Robespierre	 era	 el	 modelo	 de	 Lenin,	 y	 este	 bebía	 tanto	 de	Marx	 como	 de
Bakunin,	 como	 creo	 haber	 demostrado	 en	 las	 páginas	 anteriores.	 Esa	 es	 la
cuestión	 básica	 en	 la	 guerra	 de	 España:	 que	 hubo	 gente,	 mucha	 gente,	 en
España	 y	 el	 extranjero	 que	 se	 creyó	 con	 derecho	 a	 matar	 españoles,	 como
Robespierre	siglo	y	medio	antes,	y	Lenin	hacía	menos	de	dos	décadas.	No	a
imponer	un	modelo	político,	del	que	carecían,	 sino	a	 robar	y	a	matar.	Unos
robaban	para	matar	a	la	burguesía,	otros	mataban	para	robar,	y	todos	acabaron
matando	a	los	que	iban	a	misa	o	tenían	una	buena	casa,	o	les	habían	quitado
una	novia	o	cualquier	otra	cosa	imperdonable.



Lo	 malo	 es	 que,	 setenta	 años	 después,	 haya	 mucha	 gente	 que	 siga
pensando	 lo	 mismo:	 que	 estuvo	 bien,	 en	 realidad	 requetebién,	 matar	 a	 los
enemigos	políticos	para	proteger…	lo	de	siempre:	 la	mentira	comunista.	En
1936,	la	democracia	no	existía;	los	partidos	del	Frente	Popular	de	1936	ya	la
habían	abandonado	en	1934,	e	incluso	entonces,	Azaña	y	los	republicanos	de
izquierda	solo	aceptaban	una	República	en	la	que	mandasen	ellos,	al	modo	del
masónico	PRI	mexicano,	y	sus	aliados	socialistas	y	comunistas	 la	entendían
como	 un	 paréntesis	 burgués	 antes	 de	 cancelar	 las	 «libertades	 burguesas»	 y
empezar	a	construir	de	verdad	el	régimen	comunista,	a	lo	Bakunin	y	Netchaev
o	 a	 lo	 Lenin…	 y	 también	 Netchaev,	 no	 solo	 alejados	 sino	 contrarios	 a	 las
libertades	de	los	regímenes	liberaldemocráticos	europeos	o	americanos.

Por	eso,	cuando	el	18	de	Julio	empezaron	los	crímenes	políticos,	en	nada
distintos	a	 los	de	Asturias	en	1934	y	a	 los	de	 toda	España	desde	 febrero	de
1936,	 los	 supuestamente	 demócratas	 y	 republicanos,	 es	 decir,	 Azaña,
Martínez	 Barrio	 y	 el	 que	 Furet	 llama	 «blando»	 Giral	 (que	 heredó	 la
Presidencia	 del	 Gobierno	 tras	 el	 colapso	 nervioso	 y	 dimisión	 de	 Casares
Quiroga	 y	 decidió	 abolir	 el	 monopolio	 de	 la	 violencia	 por	 el	 Estado
repartiendo	 armas	 a	 las	 milicias	 de	 partido),	 respaldaron	 de	 forma	 pública,
aunque	 privadamente	 los	 condenaran,	 los	 miles	 de	 asesinatos	 de	 supuestos
enemigos	políticos.	La	República	contra	 la	que	atentaron	en	1934,	un	golpe
en	el	que	fundaron	la	legitimidad	del	Frente	Popular	de	1936,	ni	existía	ya	ni
podía	 existir.	 Que	 todavía	 se	 mantenga	 el	 mito	 se	 debe,	 sobre	 todo,	 a	 la
eficacia	de	la	propaganda	soviética	y	al	neocomunismo	del	siglo	XXI.

Pero	 en	 parte,	 también,	 se	 debe	 a	 los	 que	 en	 aras	 de	 la	 reconciliación
nacional	y	de	la	recuperación	de	una	idea	nacional	española	que	condenara	el
guerracivilismo	 y	 asociase	 a	 la	 izquierda	 al	 proyecto	 político	 de	 España,
hicimos	—y	 me	 incluyo—	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 la	 democracia	 una
recuperación	muy	poco	crítica	de	ciertas	figuras	republicanas,	como	Azaña.

La	reconciliación	nacional	y	el	terror	rojo	traspapelado

Para	 explicar,	 no	 justificar,	 esa	 obstinada	 miopía	 —próxima	 a	 la	 ceguera
voluntaria	 sobre	 la	 URSS	 que	 denuncia	 Jelen—	 ante	 los	 crímenes	 de	 la	 II
República	por	parte	de	los	jóvenes	intelectuales	que,	en	los	primeros	años	de
la	 democracia	 iniciamos	 la	 recuperación	 literaria,	 no	 política,	 de	 Azaña,
Prieto,	Chaves	Nogales	y	otros	que	en	sus	libros	sobre	la	guerra	habían	hecho
una	 lectura	 patriótica	 y	 moral	 de	 la	 contienda,	 citaré	 la	 estremecedora



anécdota	con	la	que	termina	un	libro	decisivo	sobre	la	cara	más	sangrienta	de
la	 II	República,	Paracuellos,	una	verdad	 incómoda,	de	 Julius	Ruiz	 (Espasa,
2015),	que	completa	El	terror	rojo	(Ruiz,	2014).

El	23	de	mayo	de	1963,	el	entonces	reformista	Gonzalo	Fernández	de	la
Mora	 había	 publicado	 en	 ABC	 una	 elogiosa	 reseña	 sobre	 Formas	 de	 vida
hispánica,	 libro	 de	 Segundo	 Serrano	 Poncela	 con	 ensayos	 sobre	 Garcilaso,
Quevedo	 y	 Godoy.	 A	 los	 cuatro	 días,	 Fernández	 de	 la	 Mora	 recibió	 una
indignada	carta	del	 fiscal	general	del	Estado,	Antonio	Reol,	acompañada	de
un	ejemplar	de	La	dominación	roja	en	España,	resumen	de	la	Causa	General
editado	en	1942,	y	con	la	que	a	menudo	se	confunde,	en	el	que	se	consigna	la
responsabilidad	de	Serrano	Poncela	como	ayudante	de	Carrillo	en	la	Junta	de
Defensa	de	Madrid,	ambos	responsables	de	las	sacas	y	masacres	de	miles	de
presos	políticos	por	el	gobierno	del	Frente	Popular.

El	 3	de	 junio,	Fernández	de	 la	Mora	 le	 contesta	 a	Reol	 confesando	 con
indudable	 sinceridad	 que	 «realmente	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 acerca	 de	 la
personalidad	política	y	policíaca	del	Sr.	Serrano	Poncela»,	pero	que	añadirá
los	datos	que	le	da	en	su	próxima	reseña	en	ABC.	Así	lo	hace	el	6	de	junio:
«Serrano	 Poncela	 se	 encargó	 personalmente	 de	 dar	 las	 órdenes	 reservadas
para	el	asesinato	de	los	presos».	Otra	carta	más	larga	y	lastimera	le	envía	Reol
a	 Fraga,	 ministro	 de	 Información	 y	 Turismo,	 jefe	 del	 ala	 aperturista	 del
régimen,	sobre	el	mismo	asunto:

Se	 trata	 única	 y	 exclusivamente	 de	 poner	 de	 manifiesto	 que,	 por	 parte	 de	 los	 buenos
españoles,	 como	Gonzalo	 Fernández	 de	 la	Mora,	 hay	 una	 falta	 de	 información	 total	 sobre	 los
responsables	del	asesinato	de	tantos	buenos	españoles.

Fernández	 de	 la	Mora	 tenía,	 al	 escribir	 la	 reseña	 citada,	 treinta	 y	 nueve
años.	Era	uno	de	los	grandes	talentos	de	su	generación:	premio	extraordinario
en	Derecho,	doctor	en	Filosofía,	diplomático,	coautor	con	López	Rodó	de	la
llamada	 «Constitución	 del	 franquismo»,	 la	 Ley	 Orgánica	 del	 Estado	 y	 los
«Principios	 Fundamentales	 del	 Movimiento»	 redactados	 en	 1957	 aunque
publicados	en	1966;	y	luego	redactores	en	El	Paular,	según	cuenta	De	la	Mora
en	sus	memorias	Río	arriba,	de	la	importante	Ley	de	Régimen	Local.

Este	hombre	estaba	en	1963	en	el	cénit	de	su	madurez	intelectual	y	en	el
umbral	de	una	década	de	éxitos	políticos.	Miembro	del	Consejo	Privado	de
Don	 Juan	 de	 Borbón,	 pertenecía	 a	 un	 grupo	 de	 monárquicos	 liberales	 y
franquistas	 aperturistas	 reunidos	 en	 torno	 al	 ABC	 que	 dirigía	 con	 éxito
Torcuato	Luca	de	Tena,	 autor	de	 la	célebre	Edad	prohibida,	y	entre	 los	que
destacaban	José	María	Pemán,	al	borde	de	la	popularidad	tardía	con	la	serie



televisiva	El	 Séneca,	 el	 dramaturgo	 Joaquín	Calvo	 Sotelo	 (La	muralla	 y	 el
drama	 anticomunista	 La	 cárcel	 infinita)	 o	 Juan	 José	 López	 Ibor,	 famoso
psiquiatra	cuyo	libro	sobre	la	vida	sexual	fue	el	más	popular	de	la	clase	media
en	la	década	del	«milagro	español»	de	los	años	sesenta.	¿Y	podía	este	hombre
al	borde	la	cuarentena,	de	excelente	formación,	talento	despierto	e	indudable
ambición	política	 ignorar,	 como	 lamenta	Reol,	 el	 capítulo	más	 trágico	de	 la
Guerra	 Civil,	 al	 punto	 de	 delatarse	 en	 el	 elogio	 de	 un	 libro	mediocre	 pero
dentro	de	 la	 línea	de	ABC	y	 la	derecha	 ilustrada,	que	era	 recuperar	para	 los
lectores	y	 la	vida	pública	a	 todos	 los	 intelectuales	del	exilio	no	comunistas,
empezando	por	Madariaga	y	Sánchez	Albornoz?

En	 mi	 opinión,	 indudablemente,	 sí.	 Aunque	 hoy	 parezca	 increíble,	 el
intelectual	 que	 dos	 años	más	 tarde	 publicó	 con	 enorme	 éxito	El	 fin	 de	 las
ideologías	 (variante	 autoritaria	 del	 libro	 de	 esa	 época	 de	 Daniel	 Bell),	 que
más	 tarde	 reunió	 en	 siete	 tomos	—Pensamiento	 español—	 sus	 trabajos	 de
ABC	 que	 incluían	 a	 autores	del	 exilio,	 y	que,	 en	 la	vida	política,	 tras	haber
estado	 en	 el	 Consejo	 de	 Europa,	 fue	 subsecretario	 de	 Asuntos	 Exteriores,
director	 de	 la	 Escuela	 Diplomática	 y	 ministro	 de	 Obras	 Públicas,	 decía	 la
verdad	cuando	confesaba	que	«no	tenía	ni	idea»	de	Paracuellos	¡en	1963!

Sin	 embargo,	 el	 propio	 Ruiz	 hace	 un	 seguimiento	 de	 cómo	 se	 gestó	 el
mito	más	duradero	sobre	Paracuellos,	que	es	el	que	atribuye	la	masacre	a	los
agentes	de	Stalin.	Curiosamente,	el	origen	de	ese	malentendido	que	ha	durado
ochenta	 años,	 es	 el	 descubrimiento	 de	 la	 fosa	 de	 Katyn	 por	 el	 ejército	 de
Hitler	y	la	visita	que	hacen	Giménez	Caballero	y	otros	escritores	y	periodistas
invitados	a	ver	las	fosas	de	la	masacre	de	polacos	perpetrada	por	el	Ejército
Rojo.	 Pero	 como	 todo	 lo	 de	 Stalin,	 se	 trataba	 de	 una	 continuación	 de	 la
política	de	Lenin.	Ya	hemos	visto	cómo	la	descosaquización,	por	su	carácter
de	masas,	y	la	desucranización,	cuando	Lenin	separa	a	los	intelectuales	rusos,
a	 los	 que	 destierra,	 de	 los	 ucranianos,	 a	 los	 que	 deporta	 a	 las	 zonas	 más
inhóspitas,	 camino	 de	 su	 exterminio,	 son	 los	 modelos	 de	 Stalin	 en	 la
deskulakización	 de	 masas	 —campesinos	 rusos—	 y	 la	 despolaquización	 de
élites	—Katyn.

Al	ver	 los	miles	de	muertos	en	 las	 fosas	que	encuentran	 los	nazis	en	 su
avance	 por	 Polonia,	 Giménez	 Caballero	 dice	 que	 tal	 maldad	 no	 podría	 ser
nunca	 obra	 de	 españoles,	 y	 tan	 peregrina	 deducción	 se	 extiende	 durante	 el
franquismo	 y	 casi	 toda	 la	 democracia	 a	 las	masacres	 de	 Paracuellos.	 Es	 la
consecuencia	de	no	entender	 la	naturaleza	del	 comunismo.	En	el	 fondo,	 los
historiadores	 que	 denuncian	 la	 presencia	 letal	 de	 la	 NKVD	 en	 España	 son



víctimas	 de	 la	 visión	 romántica	 del	buen	 salvaje	 antifascista:	 la	 masacre	 o
masacres	que	englobamos	bajo	el	nombre	de	Paracuellos	es	 tan	fría,	cruel	y
de	 masas	 que	 no	 puede	 ser	 obra	 de	 ese	 buen	 salvaje	 rojo,	 tipical	 spanish:
terrorista	y	compasivo,	bueno	y	malo,	caníbal	y	vegetariano.	Tenían	que	ser
extranjeros	 los	 que	 idearon	 arrastrar	 a	 más	 de	 dos	 mil	 indefensos	 presos,
atados	de	dos	en	dos	y	descalzos,	porque	antes	de	matarlos	les	robaron	hasta
las	botas,	 al	 caz	del	 río	de	Paracuellos	o	el	 llano	de	Torrejón.	Tuvo	que	ser
Stalin.	 Pues,	 no.	 Los	 verdugos	 fueron,	 simplemente	 comunistas.	 Aunque
nacidos	en	España,	su	verdadera	patria	—como	la	del	polaco	Dzerzhinski	o	el
letón	 Latzis,	 jefes	 de	 la	 Cheka	 de	 Lenin—	 era	 la	 sociedad	 comunista	 que
había	que	crear	a	sangre	y	fuego.	Y	durante	algunos	años,	la	crearon.

No	ya	Thomas,	Jackson,	Bolloten	o	Payne,	sino	hasta	Pío	Moa	en	el	libro
más	 leído	 sobre	 la	 guerra,	 Los	 mitos	 de	 la	 guerra	 civil	 (Moa,	 2003)	 han
querido,	 hemos	 querido,	 creer	 el	 mito	 de	 que	 fueron	 agentes	 soviéticos	—
Goriev,	Koltsov,	Orlov—	los	que	con	la	entusiasta	participación	de	Carrillo	y
Serrano	Poncela,	eso	sí,	perpetraron	la	masacre.	Es	falso.	Mucho	antes	de	que
llegaran	 los	 soviéticos,	 antes	 incluso	 de	 que	 Carrillo	 quedara	 al	 frente	 de
Orden	Público	 tras	huir	 su	gobierno	a	Valencia,	 el	 terror	rojo	de	clase	o	de
ideas,	al	modo	leninista,	funcionaba	a	toda	máquina.	Lo	hizo	desde	el	18	de
Julio	y	no	ha	cesado	nunca,	ni	el	último	día	de	la	guerra,	ni	el	de	los	maquis.
El	 terrorismo	 de	 tendencia	 comunista	 —ETA,	 MPAIAC,	 UPG,	 GRAPO,
FRAP,	 Terra	 Lliure—	 continuó	 durante	 la	 dictadura	 y	 creció	 durante	 la
democracia.	Nunca	ha	abandonado	su	naturaleza,	criminal	y	genocida,	desde
que	Lenin	lo	convirtió	en	el	mayor	proveedor	de	cadáveres	de	toda	la	historia.

Probablemente	 el	 caso	 más	 dramático	 de	 ceguera	 no	 voluntaria	 sino
buenista	o	nacionalista	ante	 la	 identidad	de	 los	organizadores	del	 terror	 rojo
en	la	retaguardia	republicana	(esa	que	todavía	siguen	llamando	legalidad	sus
defensores,	los	Viñas,	Reig	Tapia,	Preston	y	demás,	una	legalidad	que	asesinó
casi	siempre	sin	juicio	y	siempre	sin	garantías	a	50.000	personas	y	que	tiene
su	 caso	 más	 terrible	 en	 Paracuellos),	 sea	 el	 del	 historiador	 Ricardo	 de	 la
Cierva,	cuyo	padre,	de	familia	harto	relevante	—su	abuelo	Juan	fue	ministro
de	 Alfonso	 XIII	 y	 su	 tío	 abuelo	 inventó	 el	 autogiro	 o	 helicóptero—	 fue
asesinado	precisamente	 en	 el	 caz	del	 río	de	Paracuellos	del	 Jarama.	 ¿Puede
caber	alguna	duda	de	que	siempre	quiso	saber	la	verdad	sobre	la	muerte	de	su
padre?

Sin	 embargo,	 solo	 cuando	 Carrillo	 empezó	 a	 enhebrar	 mentira	 tras
mentira,	 contradicción	 sobre	 contradicción,	 desde	 sus	 declaraciones	 a	 Ian



Gibson	en	Paracuellos,	cómo	fue	 hasta	 sus	 desmemoriadas	Memorias	 sobre
su	 participación	 en	 la	 masacre,	 no	 publicó	 De	 la	 Cierva	 Carrillo	 miente,
desmontando	 las	variantes,	 rigurosamente	 incompatibles,	de	 su	exculpación.
Pero	 entonces	 ya	 triunfaba	 la	 línea	 de	 los	 Preston	 y	 Viñas,	 que	 no	 solo
exculpan	 a	 Negrín	 y	 al	 Frente	 Popular	 de	 sus	 crímenes,	 sino	 que	 han
desarrollado	una	política	de	asesinato	civil	y	académico	de	 los	historiadores
que	les	llevan	la	contraria.

Entrevisté	 a	Ricardo	de	 la	Cierva	muchas	veces	 en	mis	once	años	 en	 la
COPE,	cinco	dirigiendo	La	linterna	 y	 seis	La	mañana,	 y	 creo	 que	 rompí	 el
ostracismo	 a	 que	 lo	 condenaba	 la	 secta	 historiográfica	 progre,	 entonces
comandada	por	Santos	Juliá.	Eso	hizo	que	la	nueva	oleada	de	historiadores	de
la	Guerra	—Moa,	Vidal,	Martín	Rubio,	Palacios,	Gallego,	Esparza,	Semprún,
Alcalá—	 pudiera	 conectar	 a	 través	 de	 él	 y	 los	 de	 edad	 intermedia	 menos
sectarios	—Fusi,	Cuenca	Toribio—	con	los	grandes	preteridos,	Ramón	Salas
Larrazábal	y	Diego	Martínez	Bande,	historiadores	de	verdad	frente	a	la	Banda
de	la	Trola	de	 los	Juliá	y	Preston,	 instalada	como	cuota	antifranquista	en	el
ABC	de	Anson.

Ricardo	 era	 muy	 católico	 pero	 poco	 vaticano,	 y	 tener	 acceso	 en	 mis
programas	a	la	COPE	de	entonces,	que	era,	como	señala	en	su	reedición	de	El
catolicismo	 español	 Stanley	 Payne,	 la	 referencia	 ideológica	 esencial	 en	 la
derecha	liberalconservadora,	así	como	el	hecho	de	poder	relacionarse	con	los
historiadores	 jóvenes	 y	 ser,	 de	 algún	 modo,	 reconocido	 por	 ellos	 le	 hacía
enormemente	 feliz.	 En	 su	 editorial	 Fénix	 editó,	 además,	El	 terror	 rojo,	 de
Rafael	Casas	de	la	Vega.	Si	no	llegó	a	escribir	algo	parecido	fue	porque,	como
en	tantas	familias,	reabría	una	herida	inexpugnablemente	dolorosa.

Lo	comprobé	cuando	Emilia	Landaluce,	que	preparaba	su	gran	libro	sobre
el	 duque	 de	 Alba,	 me	 pidió	 conocerlo,	 ya	 que	 su	 abuelo,	 don	 Juan	 de	 la
Cierva,	fue	compañero	del	duque	en	el	último	gobierno	de	la	monarquía	y	el
único	que	pidió	al	rey	que	no	abandonase	la	corona	y	huyera	por	Cartagena,	al
menos	 antes	 de	 contar	 los	 votos	 que	 dieron	 una	 victoria	 aplastante,	 cinco	 a
uno,	a	 las	 listas	monárquicas.	Su	familia	nos	advirtió	de	que	no	estaba	muy
bien,	pero	que	quería	verme	y	pasamos	con	él	 en	 su	 casa	una	 tarde	 larga	y
melancólica,	junto	a	su	mujer	y	su	hija,	tan	amables	como	tristes,	tratando	de
que	no	perdiera	el	hilo	de	la	conversación.

Fue	imposible.	Nunca	llegamos	a	hablar	del	duque	de	Alba	y	de	su	abuelo
don	Juan,	porque	aquella	cabeza	de	memoria	prodigiosa	estaba	casi	perdida.
Lo	sorprendente	era	que,	una	y	otra	vez,	obsesivamente,	hablara	de	su	padre,



al	que	antes	no	se	refería	nunca,	salvo	de	pasada.	Supongo	que	con	la	edad	y
los	desperfectos	de	la	memoria,	cada	uno	busca	su	sitio	en	la	novela	familiar,
que	en	los	De	la	Cierva	es	saga	de	telenovela.	De	hecho,	uno	de	los	últimos
libros	 que	 editó	 en	 Fénix	 es	 una	minuta	 de	 su	 abuelo	 Juan	 en	 los	 años	 de
ministro	 de	 Gobernación	 con	 Maura,	 durante	 el	 apogeo	 del	 terrorismo
anarquista	 en	Cataluña.	 Pero	 en	 aquella	 tarde	 de	Madrid,	 con	 la	Castellana
entre	dos	luces,	el	padre	de	Ricardo	se	nos	aparecía,	relevando	en	la	memoria
a	 su	 propio	 hijo,	 en	 la	 fantasmal	 lejanía	 del	 recuerdo	 imposible,	 el	 de	 los
miles	de	víctimas	del	terror	rojo.

El	síndrome	del	estrés	posbélico,	Azaña	y	el	problema	nacional	de	1978

Ese	 asesinato	 es,	 sin	 embargo,	 una	 de	 las	 pruebas	 más	 patéticas	 del
desconcierto	 historiográfico	 en	 torno	 a	 la	Guerra	Civil,	 al	 papel	 en	 ella	 del
comunismo	en	sus	dos	ramas	(la	marxista	y	leninista	del	PCE,	el	POUM	y	el
ala	 izquierda	 del	 PSOE;	 la	 bakuninista,	 anarquista	 o	 libertaria	 de	 la	 CNT-
FAI),	del	significado	de	Stalin	en	la	guerra	y	de	las	razones	del	alzamiento	de
1936	contra	el	gobierno	del	Frente	Popular.

De	 la	 Cierva	 no	 fue	 una	 víctima	 más	 en	 la	 confusión	 de	 los	 primeros
meses	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 Su	 prisión	 fue	 ilegal,	 como	 la	 de	 todos	 los
detenidos,	que	a	veces	lo	eran	voluntariamente	para	protegerse	en	la	cárcel	del
terror	indiscriminado	de	las	patrullas	que	asaltaban	los	domicilios	particulares
para	 robar,	 violar	 y	 «pasear»,	 léase	 asesinar,	 a	 cualquier	 persona	 «de
derechas».	Y	hablamos	de	la	media	España	que	militaba	o	votaba	básicamente
a	los	partidos	 legales	que	no	pertenecían	al	Frente	Popular,	sobre	 todo	de	la
CEDA	y	el	Partido	Radical.

Conviene	recordar	ante	la	ola	de	historiografía	antifascista	que	nos	invade,
que	 la	 Falange,	 único	 grupo	 propiamente	 fascista	 y	 nacido	 en	 plena
República,	 apenas	 consiguió	 en	 las	 elecciones	 de	 1936	 cinco	 mil	 votos	 en
Madrid.	 Su	 líder,	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 reunía	 los	 ingredientes
ideales	para	un	liderazgo	carismático:	apostura	física,	formación	intelectual	y
elocuencia.	 Una	 copla	 electoral	 madrileña	 del	 ala	 de	 Francisco	 Largo
Caballero	decía:

La	señorita	cursi,

pollita	pera,

votará	por	el	lindo

Primo	Rivera.



Mientras	por	don	Francisco

y	otros	señores

votarán	los	obreros

de	Embajadores.

Sin	 embargo,	 la	 derecha	 española	 votó	 masivamente	 a	 Gil-Robles,
Lerroux	 y	 Calvo	 Sotelo,	 que	 de	 lindos	 no	 tenían	 nada.	 Probablemente	 no
había	en	la	Europa	de	1936	un	partido	fascista	con	menos	fuerza	electoral	que
la	Falange,	aunque,	como	en	el	caso	del	POUM	en	la	 izquierda,	 tuviera	una
élite	 dirigente	 tan	 brillante	 o	 más	 que	 los	 otros	 partidos	 de	 la	 derecha.	 La
revolución	nacional-sindicalista	que	predicaba	 José	Antonio,	 su	 camisa	 azul
mahón,	que	era	el	color	del	mono	proletario,	el	rojo	y	el	negro	de	su	bandera,
que	se	 le	ocurrió	a	Giménez	Caballero	ante	una	sede	de	la	CNT-FAI	en	una
tarde	sin	viento,	viendo	que	la	bandera	anarquista,	partida	en	diagonal,	pendía
en	forma	de	tres	barras	verticales,	negro,	rojo	y	negro,	o	su	eslogan	obrerista
«por	 la	 patria,	 el	 pan	 y	 la	 justicia»	 asustaban	más	 que	 atraían	 a	 las	 clases
medias	y	bajas	españolas	que	lo	que	querían	era	protección	para	su	vida	y	su
propiedad,	para	su	religión	y	sus	ideas,	no	revoluciones.

El	 padre	 de	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 tampoco	 era	 falangista.	 Pero	 su
secuestro,	a	diferencia	de	otros,	que	paralizaban	de	terror	y	silenciaban	a	sus
familias,	 fue	 denunciado	 por	 el	 cónsul	 de	 Noruega	 Félix	 Schlayer,	 cuyos
asuntos	 legales,	 no	 muy	 numerosos,	 atendía	 De	 la	 Cierva.	 Como	 los
embajadores	 de	 Chile	 y	 Argentina,	 Schlayer	 desplegó	 una	 intensísima
actividad	para	salvar	a	miles	de	víctimas	de	eso	que	historiadores	malvados	y
periodistas	iletrados	llaman	«legalidad	republicana»,	pero	no	logró	sacar	de	la
cárcel	ni	impedir	el	asesinato	de	su	amigo.	Sin	embargo,	al	seguir	el	rastro	de
su	 desaparición,	 para	 encontrarlo	 vivo	 o	 darle	 digna	 sepultura,	 acabó
tropezando	 con	 las	 inmensas	 fosas	 de	 Paracuellos,	 que,	 según	 cuenta	 en
Matanzas	de	la	guerra	civil,	despedían	un	hedor	insoportable.

Hay	que	decir	que	desde	 el	mismo	18	de	 Julio,	 cuando	el	 gobierno	aún
presumía	 de	 tener	 —y	 tenía—	 todos	 los	 resortes	 del	 poder,	 empezaron	 a
aparecer	 en	 los	 descampados	 y	 las	 calles	 de	 Madrid	 cadáveres	 y	 más
cadáveres.	Las	embajadas	inglesa	y	francesa,	con	el	recuerdo	aún	reciente	del
asesinato	de	Calvo	Sotelo,	modelo	del	«paseo»	del	Frente	Popular,	pidieron
hacerse	cargo	de	todos	los	presos	políticos	y	sacarlos	de	España,	garantizando
que	no	se	unirían	al	bando	de	los	alzados,	pero	los	gobiernos	del	republicano
Giral	 y	 del	 socialista	 Largo	 Caballero	 rechazaron	 cualquier	 mediación



humanitaria.	No	temían	una	«quinta	columna»	inexistente.	Lo	que	querían	era
asesinar	en	masa	a	sus	enemigos	políticos.	Y	lo	hicieron.

A	 las	 angustiadas	 familias	 que	 se	 atrevían	 a	 preguntar	 por	 los
desaparecidos	—muchas	no	lo	hacían	por	miedo	de	seguir	la	misma	suerte—
se	 les	decía	 cínicamente	que	 los	presos	habían	 sido	 trasladados,	 se	 suponía
que	a	Valencia,	«por	su	seguridad»,	aunque	sin	datos	para	corroborarlo.	Pero
tras	 la	 masacre	 de	 la	 Cárcel	 Modelo,	 donde	 fueron	 asesinados	 Ramiro	 de
Maeztu	y	otros	 intelectuales	y	políticos	de	 la	derecha,	 la	huida	desalada	del
gobierno	 a	 Valencia	 dio	 licencia	 para	 matar	 a	 los	 verdaderos	 amos	 de	 la
República,	que	eran	—porque	así	 lo	quiso	el	gobierno	Giral,	 disolviendo	el
Ejército	 y	 entregando	 decenas	 de	miles	 de	 armas	 cortas	 y	 largas	 a	 los	 que
simplemente	mostraban	 el	 carné	 de	 partido—:	 los	 socialistas	 bolchevizados
del	PSOE-UGT,	los	del	PCE	y	los	comunistas	libertarios	o	anarquistas	de	la
CNT-FAI.	Pero	el	número	de	víctimas	 fue	 tan	enorme	que,	 inevitablemente,
hubo	 muchos	 testigos	 y	 pronto	 corrieron	 rumores	 sobre	 lo	 sucedido	 en
Torrejón	y	Paracuellos,	que	era	una	masacre	de	presos	como	la	de	la	Cárcel
Modelo	pero	infinitamente	mayor.

Después	 de	 la	 guerra,	 Schlayer	 publicó	 en	 alemán	 un	 libro	 en	 el	 que
cuenta	su	difícil	indagación	en	los	pueblos,	a	cuyos	habitantes	el	gobierno	de
la	 República	 a	 través	 de	 los	 responsables	 de	 la	 Junta	 de	 Seguridad	 había
obligado	 a	 cavar	 las	 enormes	 fosas	 en	 que	 enterraron	 miles	 de	 cadáveres.
También	sus	entrevistas	con	 los	 responsables	de	 la	vida	de	 los	encarcelados
sin	juicio,	en	especial	Santiago	Carrillo,	y	el	muro	de	silencio	con	que	tropezó
en	ese	gobierno	que	 se	 jactaba	de	defender	 la	democracia	y	 en	 realidad	era
una	máquina	de	matar	y	robar,	robar	y	matar,	como	nunca	había	existido	en
España.

Sin	 embargo,	 hasta	 2004	 la	 Hermandad	 de	 Víctimas	 de	 Paracuellos	 no
publicó	 en	 español	 el	 libro	 de	 Schlayer,	 que	 para	 mí	 es	 el	 testimonio	 más
valioso	y	conmovedor	sobre	el	terror	rojo	en	la	Guerra	Civil.	¿Por	qué?	Solo
se	me	 ocurre	 que	 el	 hoy	 popular	 estrés	posttraumático	 de	 los	 soldados	 fue
estrés	 posbélico	 en	 las	 familias	 que	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 tuvieron	 que
buscar	muertos	en	las	cunetas	de	un	bando	e	incluso	de	los	dos.	El	final	del
último	discurso	de	Azaña	«Paz,	Piedad,	perdón»,	fue	el	lema	silencioso	de	la
gran	mayoría	 de	 los	 españoles,	 también	 los	 del	 bando	vencedor.	Eso	 fue	 lo
que	 hizo	 posible	 la	 paz	 real	 de	 los	 hijos	 y	 nietos	 de	 los	 dos	 bandos	 y	 el
tránsito	pacífico	a	la	democracia.	Por	eso,	hoy,	para	destruir	la	democracia	y
acabar	con	la	nación	española	se	condena	la	paz,	la	piedad	y	el	perdón	que	en



las	 dos	 Españas	 permitieron	 el	 afloramiento	 cuidadosamente	 pactado	 de	 la
libertad.	La	Agenda	de	Caín,	disfrazada	en	medios	intelectuales	y	políticos	de
Agenda	del	Bien,	busca,	quijada	en	mano,	de	nuevo	a	Abel.

La	renovada	historiografía	cainita

Porque	mentir	y	engañar,	engañar	y	mentir	es	la	forma	que,	en	el	ámbito	de	la
mal	llamada	Ley	de	Memoria	Histórica,	ha	adoptado	el	impulso	criminoso	de
la	 guillotina	 y	 de	 la	 cheka.	 Lo	 esgrime	 una	 harka	 de	 historiadores	 cuya
intención	 no	 es	 solo	 la	 de	 exculpar	 los	 crímenes	 rojos	 de	 ayer,	 pese	 a	 la
autocrítica	sincera	de	muchos	de	los	que	en	su	día	los	cometieron,	sino	la	de
volver	al	comunismo	como	canon	de	la	izquierda	de	hoy.	Y	lo	hacen	a	través
de	 una	 prosa	 panfletaria,	 entre	 etarra	 y	 podemita,	 más	 propia	 de	 un
Dzerzhinski	que	del	funcionario	—suelen	serlo—	de	un	régimen	democrático,
que	cobra	su	sueldo	de	 todos	 los	españoles	para	enseñar,	se	supone,	nuestra
historia.

No	 es	 así.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 la	 tergiversación	 de	 las	 razones	 del
alzamiento	y	la	grotesca	manipulación	de	la	figura	militar	de	Franco,	al	que	se
presenta	como	un	memo	integral	que,	no	se	sabe	cómo,	derrotó	a	los	genios
de	la	guerra	republicanos	y	soviético	(mucho	más	tontos	que	Franco,	porque
no	le	ganaron	una	sola	batalla	importante	en	tres	años),	ha	dado	paso	a	algo
mucho	 peor,	 que	 coincide,	 y	 no	 por	 casualidad,	 con	 la	 bolchevización	 del
PSOE	de	Zapatero	 y	 la	 hegemonía	 ideológica	 de	Podemos.	 Se	 trata	 de	 una
reivindicación	de	la	Guerra	Civil	suscribiendo	las	mismas	razones	que,	en	la
línea	de	Marx	y	Bakunin,	Lenin	y	Stalin,	esgrimían	Largo	Caballero,	Prieto,
Araquistáin,	Nelken,	Álvarez	del	Vayo,	José	Díaz	o	García	Oliver.

Esta	siembra	deliberada	del	odio	a	una	derecha	intemporal,	eterna,	que	era
franquista	 antes	 de	 que	 naciera	 Franco	 y	 que	 para	 cierta	 izquierda	 sigue
siéndolo	cuarenta	años	después	de	enterrarlo	y	de	que	sus	sucesores	trajeran
la	democracia,	es	el	fenómeno	más	terrible	y	letalmente	liberticida	en	España
desde	2004.	La	manipulación	de	la	masacre	del	11-M	de	ese	año,	cuya	autoría
nadie	 ha	 querido	 investigar,	 fue	 posible	 gracias	 a	 lo	 que	 García	 Oliver,	 y
ahora	Pablo	Iglesias,	llaman	«gimnasia	revolucionaria»,	la	violencia	callejera
que,	 al	 estilo	 de	 la	 kale	 borroka	 de	 la	 ETA,	 readmitida	 con	 honores	 en	 el
bloque	antifascista,	desarrolló	la	izquierda	desde	2002	contra	el	gobierno	de
Aznar,	 acusado,	 cómo	no,	 de	 fascista,	 franquista	 o,	 simplemente,	 nazi.	 Para
qué	matizar.



Pero	 tras	 ella	 estaba	 ya	 el	 discurso	 guerracivilista	 que	 El	 País	 y,	 a	 su
rebufo,	los	medios	de	izquierda	y	nacionalistas	habían	actualizado	desde	1989
para	evitar	la	llegada	al	poder	del	PP	de	Aznar,	que	lo	dirigió	desde	otoño	de
1987.	 La	 fórmula	 de	 la	 izquierda	 para	 no	 perder	 el	 gobierno	 frente	 a	 los
infinitos	 casos	 de	 corrupción	 que	 cercaban	 al	 cuasi	 régimen	 felipista,	 fue
recrear	 la	 leyenda	 que	 la	Komintern	 ideó	 al	 servicio	 de	 Stalin	 en	 1936.	 La
misma	 que	 viene	 justificando	 los	 crímenes	 del	 comunismo	 hasta	 hoy:	 un
fascismo	amenazante,	que	ya	en	la	España	de	1936	y	muchísimo	más	en	la	de
1987,	 era	 absolutamente	 inexistente,	 frente	 a	 una	 democracia	 amenazada,
que,	 para	mantenerse	 en	 el	 poder,	 debía	 recurrir	 a	 la	 violencia,	 simbólica	 y
real.

He	 escrito	 unos	 cuantos	 libros	 (La	 dictadura	 silenciosa,	 Contra	 el
felipismo,	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 Con	 Aznar	 y	 contra	 Aznar,	 El
linchamiento,	España	y	libertad)	que	pueden	ayudar	a	los	estudiosos	futuros
para	establecer	la	cronología	de	esa	estrategia	del	PSOE	y	el	Grupo	PRISA,
su	«intelectual	orgánico»,	para	mantenerse	en	el	poder.	Pero	hay	un	libro	de
Felipe	González	y/o	Juan	Luis	Cebrián,	El	futuro	no	es	lo	que	era,	que	define
con	 claridad	 este	 nuevo	 paradigma	 de	 legitimación	 de	 la	 izquierda,	 que	 la
devuelve	al	agit-prop	de	la	Komintern	de	los	años	treinta	y	a	la	alianza	con	los
enemigos	históricos	de	España:	los	modernos,	como	los	separatistas	catalanes
y	vascos,	o	los	seculares,	como	el	Islam.	Un	ejemplo:	Tarik	Ramadán,	apuesto
hermano	 del	 imán	 perseguido	 internacionalmente	 por	 terrorismo,	 fue	 el
invitado	de	honor	en	la	Fundación	Atman	que	presidía	la	entonces	esposa	de
Cebrián,	mientras	él	condenaba	en	El	País	«la	insidiosa	Reconquista».

Si	en	1936	el	Frente	Popular	recurrió	a	los	llamados	«incontrolados»,	que
nunca	 lo	 fueron,	 entre	 1993	 y	 1998,	 el	 felipismo	 corrupto	 procedió	 a	 la
relegitimación	 de	 ETA	 como	 fuerza	 antifascista,	 sucia	 tarea	 que	 dentro	 del
guerracivilismo	 declarado	 desde	 su	 llegada	 al	 poder	 culminó	 Zapatero	 y
refrendó	 Rajoy.	 Y	 se	 fueron	 sumando	 el	 populismo	 de	 Chávez,	 el
narcocomunismo	 de	 La	 Habana	 y	 las	 FARC,	 y	 el	 nuevo	 comunismo
bakuninista:	 la	 lucha	 antiglobalización.	 Ese	 nuevo	 antifascismo,	 el	 de
Podemos,	es	el	de	hoy.

Curiosamente,	esta	derecha	que	no	merece	más	que	el	exterminio	es	una
clase	 social	 novísima,	 porque	 tiene	 una	 composición	 interclasista	 pero	 con
predominio	de	las	clases	 trabajadoras	y	medias.	Pero	los	hijos	de	los	pobres
son	 para	 la	 izquierda	 académicomediática	 más	 «franquistas»	 que	 los	 hijos
podemitas	y	cuperos	de	los	ricos,	que	los	desprecian.



A	los	que	siguen	este	libro	desde	el	principio,	esto	no	les	sorprenderá,	ya
que	 los	 bolcheviques	 rusos	 eran	 todos	 señoritos,	 salvo	 Stalin,	 ladrón	 de
bancos;	 mientras	 que	 los	 más	 anticomunistas	 fueron	 los	 trabajadores,	 casi
siempre	 organizados	 en	 sindicatos	 de	 signo	 socialdemócrata,	 sañudamente
perseguidos	y	al	final	salvajemente	exterminados	por	el	régimen	leninista.

En	 la	proa	del	nuevo	 totalitarismo	en	España,	que	es	 la	Cataluña	actual,
los	 votantes	 y	militantes	 comunistas	 de	 las	 CUP	 son	 los	 jóvenes	 de	mayor
nivel	 social,	 mientras	 los	 de	 familias	 más	 humildes	 votan	 PP,	 PSC	 y
Ciudadanos	(v.	Pérez	Colomé,	El	País	21-9-2017).

Paralelamente,	 desde	 la	 omnipotencia	mediática	 de	El	 País	 y	 desde	 las
trincheras	 corporativas	y	 sectarias	de	 los	departamentos	universitarios,	 cuyo
fruto	 natural	 es	 Podemos,	 reina	 la	 manipulación,	 la	 tergiversación	 y	 la
calumnia	contra	los	historiadores	que	desde	los	años	noventa	del	siglo	pasado
han	actualizado	y,	en	no	pocos	casos,	establecido	por	primera	vez,	 los	datos
reales	del	terror	rojo.	No	es	el	propósito	de	este	libro,	pero	es	digna	de	estudio
la	 cacería	 de	 los	 Juliá,	 Preston,	 Moradiellos,	 Viñas,	 Casanova	 y	 demás
figurones	de	la	Cheka	historiográfica	contra	los	Moa,	Martín	Rubio,	Vidal,	De
la	Cierva	o	Gallego	en	 la	última	década	del	siglo	XX.	Y	más	aún	en	 las	dos
primeras	del	XXI	contra	Julius	Ruiz,	Aceña	o	Álvarez	Tardío,	cuyos	libros	han
cuestionado	o	dejado	en	ridículo	las	renovadas	versiones	neoestalinistas	sobre
la	Guerra	Civil,	 en	 la	 línea	del	 archisoviético	Tuñón	de	Lara.	Por	 cierto,	 su
delfín	en	los	famosos	cursos	de	verano	de	Pau	era	Antonio	Elorza,	autor	con
Marta	 Bizcarrondo	 de	 Queridos	 camaradas,	 biografía	 canónica	 del	 PCE.
¿Habría	llamado	Elorza	«queridos»	a	sus	camaradas	de	haber	sido	nazis	como
Ribentropp	y	Hitler	 y	 no	 comunistas	 como	Molotov	o	Stalin?	Por	 supuesto
que	 no.	 Como	 habría	 dicho	 Castro	 Delgado,	 gran	 cronista	 del	 Lux,	 el	 de
Elorza	es	un	título	Made	in	Moscú.

España	y	Azaña:	mis	buenas	y	fracasadas	intenciones

Desde	 que	 en	 1994	 publiqué	La	 última	 salida	 de	Manuel	 Azaña,	 no	 había
vuelto	a	 lo	que	desde	1977	fui	escribiendo	sobre	el	que	fuera	ministro	de	la
Guerra,	 presidente	 del	 Gobierno	 y	 de	 la	 II	 República.	 No	me	 releo	 nunca,
pero	es	que	además	ese	es	un	libro	maldito	para	mí.	Lo	escribí	para	mi	madre,
muy	 enferma,	 en	 recuerdo	 de	 mi	 abuelo	 Emeterio,	 votante	 de	 Izquierda
Republicana,	 pero	 mi	 madre	 murió	 justo	 antes	 de	 que	 el	 libro	 ganara	 el
Premio	Espejo	de	España,	así	que	no	puedo	verlo	sin	recordarla.	Es	un	libro



triste	sobre	la	triste	muerte	del	presidente	de	un	triste	régimen	y	la	tristísima
salida	de	cuatrocientas	mil	personas	por	los	Pirineos,	víctimas	no	de	la	derrota
en	 la	 Guerra	 Civil	 sino	 de	 la	 incuria	 de	 sus	 dirigentes,	 que	 no	 habían
preparado	absolutamente	nada	para	la	evacuación	de	Barcelona.	Solo	faltaba
que	me	recordara	la	noticia	más	triste	de	un	escritor,	que	es	la	muerte	de	su
madre,	 así	 que	 no	 había	 querido	 entristecerme	 más	 viéndolo.	 Hasta	 que
empecé	esta	memoria	del	comunismo,	 sus	víctimas	y	cómplices	en	el	 terror
rojo,	y	tuve	que	revisar	la	persona	y	la	obra	política	de	Azaña.

En	 el	 epílogo,	 titulado	 «Mi	 vida	 con	 Azaña»,	 que	 suena	 a	 esquela	 del
interés	por	el	literato	y	político	alcalaíno	—y	lo	es—,	recuerdo	el	momento	en
que	me	 deslumbró	 el	 escritor:	 los	 ensayos	 de	Plumas	 y	 palabras	 en	 1977,
aunque	 ya	 en	 1976,	 año	 en	 que	me	 hice	anticomunista	 científico	 en	 Pekín,
había	leído	los	Ensayos	sobre	Valera	y	su	novela	El	jardín	de	los	frailes.

Pero	yo	buscaba	en	la	maravillosa	Barcelona	de	la	Transición	una	brújula
literaria	y	política	para	salir	de	la	secta	de	la	izquierda	y	recuperar	la	idea	de
España	 como	 hecho	 cultural	 y	 político,	 que	 era	 lo	 que	 desde	 el	 principio
estuvo	en	cuestión	al	llegar	la	democracia	y	que	solo	podía	verse	en	Cataluña,
porque	 como	 avisó	 Tarradellas,	 Pujol	 y	 toda	 la	 izquierda	 preparaban	 ya	 la
Dictadura	 Blanca	 nacionalista,	 el	 huevo	 de	 la	 serpiente	 totalitaria	 que	 ha
convertido	el	Nou	Camp	en	el	llano	de	Nüremberg.	El	problema	político	era
el	mismo	de	ahora:	la	deserción	de	la	izquierda	de	la	idea	de	España,	que	el
nacionalismo	catalán	identificó	con	el	franquismo,	el	PSUC	asumió	e	impuso
en	el	PCE	y	el	PSC	ha	impuesto	en	el	PSOE.	Azaña,	autor	semidesconocido
pero	 tótem	 sagrado	 de	 la	 II	 República,	 era,	 como	 defensor	 del	 Estatuto	 de
Autonomía	 de	 Cataluña	 de	 1932,	 el	 gran	 deslegitimador	 del	 nacionalismo,
porque	 nadie	 lo	 ha	 criticado	 como	 él	 en	 La	 velada	 en	 Benicarló	 o	 los
Cuadernos	de	la	Pobleta	en	sus	memorias.

Hubo	pues,	dos	motivos	para	mi	descubrimiento	y	deslumbramiento	por
Azaña:	 el	 estético,	 por	 ese	 peculiar	 estilo	 suyo,	 arcaico	 pero	 moderno,	 de
Plumas	y	palabras;	y	el	ideológico	y	político,	porque	desde	la	izquierda,	pero
ya	«con	 las	ansias	de	 la	muerte»	había	hecho	a	modo	de	penitencia	por	 sus
crímenes	 políticos	 una	 conmovedora	 apelación	 a	 la	 necesidad	 de	 los	 dos
bandos	en	guerra	de	reconciliarse	bajo	la	común	idea	de	España.	Era	lo	que	en
1976	yo	 creía	que	 intelectualmente	 era	 el	 deber	 de	mi	generación	y	 tuve	 la
suerte	de	encontrarme	con	gente	extraordinaria	y	tan	ilusa	como	yo:	Alberto
Cardín,	Javier	Rubio,	Broto,	Gonzalo	Tena,	Oscar	Massotta,	tantos	personajes
fabulosos,	inverosímiles	en	la	pestilente	Cataluña	actual,	pero	que	fueron	muy



reales	y	como	tal	los	he	recordado	en	La	ciudad	que	fue.	Barcelona	años	70.
Con	 ellos	me	 lancé	 a	 la	 creación	 de	 la	 revista	Diwan,	 cuyo	 primer	 ensayo,
dedicado	a	Azaña,	se	titula	«El	desdén	con	el	desdén».

Lo	 había	 escrito	 durante	 el	 otoño	 de	 1978	 y	 mientras	 se	 votaba	 la
Constitución,	 y	 José	Miguel	 Alcrudo	 editaba	Diwan	 en	 Zaragoza,	 continué
reflexionando	—o	sea,	tratando	de	aclararme—	sobre	el	letal	fenómeno	de	la
identificación	de	la	izquierda	y	el	nacionalismo	catalán,	modelo	de	todos	los
demás.	Escribí	entonces	La	cultura	española	y	el	nacionalismo,	que	ganó	el	I
Premio	 de	 Ensayo	El	 Viejo	 Topo,	 la	 revista	 más	 influyente	 de	 la	 izquierda
entonces,	 pero	 cuando	en	 la	primavera	del	1979	 iba	 a	publicarse	dentro	del
libro	 Lo	 que	 queda	 de	 España	 fue	 censurado	 por	 la	 misma	 y	 acreditada
editorial	que	lo	había	contratado.	Así	empezó	la	represión	desde	la	izquierda
catalana	contra	todo	lo	español,	de	la	que	fui	primera	víctima,	y	por	eso	me
atrincheré	en	Azaña	y	en	lo	que	iba	descubriendo	y	me	parecía	rescatable	de
la	II	República.

Con	 el	 respaldo	 de	 El	 País	 de	 José	 Miguel	 Ullán,	 Javier	 Pradera	 y
Francisco	Umbral,	que	presentó	mi	libro	en	Madrid,	planté	cara	al	PSC-PSOE
y	 al	 PCE-PSUC	 de	 Vázquez	 Montalbán,	 padre	 del	 pujolismo-leninismo,
sórdido	 ayuntamiento	 de	Lenin	 y	Banca	Catalana	 para	 programar	 el	 odio	 a
todo	lo	español,	que,	cuatro	décadas	después,	ha	reventado	en	el	desafío	más
grave	que	ha	sufrido	España	en	muchos	siglos.

Tras	Lo	que	queda	de	España	publiqué	en	dos	tomos	una	antología	de	la
obra	de	Azaña.	Mi	editor,	que	como	prepago	de	derechos	de	autor	me	llevó	a
comer	 con	 Bergamín	 en	 El	 Alabardero,	 era	 Javier	 Pradera,	 para	 Alianza
Editorial.	Como	 antiguo	 comunista,	 del	 grupo	de	Sánchez	Dragó	y	Enrique
Múgica,	detenidos	con	él	en	1956,	Pradera	veía	claro	que	en	ese	momento,	el
de	la	Constitución	del	78,	debía	escribirse	el	relato	de	la	Transición,	y	el	lugar
que	 en	 él	 debía	ocupar	 la	República,	 la	 guerra	y	 el	 franquismo,	 que	podían
leerse	 en	 clave	 de	 reconciliación	 nacional	 o	 de	 venganza	 guerracivilista.	 El
subtítulo	de	Lo	que	queda	de	España	es	«Una	política	de	lecturas	I»,	porque
mientras	escribía,	leía	y	mientras	leía,	escribía.	Improvisaba,	pero	actuaba.

En	Diwan	 colaboraron	 supervivientes	 egregios	 de	 los	 dos	 bandos	 de	 la
guerra:	Pedro	Sainz	Rodríguez	y	José	Bergamín,	Ernesto	Giménez	Caballero
y	Rosa	Chacel,	a	los	que	conocí	gracias	a	los	amigos	que,	tras	pelearnos	por
cuestiones	de	pintura,	hice	en	Madrid:	Juan	Manuel	Bonet,	Andrés	Trapiello,
Francisco	 Rivas,	 decididos	 también	 a	 rescatar,	 sin	 asomo	 de	 sectarismo,	 a
aquellos	 abuelos	 brillantísimos	 y	 malísimos,	 todavía	 llenos	 de	 talento,	 del



olvido	 a	 que	 parecían	 condenarlos	 los	 primeros	 años	 ochenta,	 los	 de	 los
albores	de	la	Movida.	Hoy	puede	parecer	raro,	pero	gente	de	lo	más	diverso
—de	Alaska	a	José	María	Marco,	de	El	Zurdo	y	Paloma	Chamorro	a	Dragó,
Lluis	Fernández	y	los	Auserón—	estábamos	en	lo	mismo:	salir	de	Raimon	y
los	 cantautores	de	pana	y	 recuperar	 a	Ramón	y	 las	vanguardias	 estéticas	de
antes	de	la	guerra.	Fue	un	ejercicio	improvisado,	generacional	y	nacional	—
ninguno	llegaba	a	los	treinta	años—	de	generosa	memoria	histórica.

Por	 supuesto,	 el	 revanchismo	 estalinista,	 que	 buscaba	 deslegitimar	 la
democracia	 condenando	 al	 franquismo	 y	 perdonando	 las	 checas,	 veía	 fatal
aquella	empresa	nuestra.	Pero	aún	no	controlaba	El	País	ni	se	imponía	en	el
discurso	mayoritario	o	común	en	los	medios,	ahora	llamado	mainstream.	En
1982	salió	el	primer	tomo,	el	de	Ensayos,	de	mi	Antología	de	Azaña,	dedicada
a	una	imagen	conmovedora	de	la	reconciliación	nacional:

Quiero	dedicar	 la	Antología	a	Dña.	Dolores	Rivas	Cherif,	viuda	de	Azaña,	que	un	día	supo
mostrar	 a	 muchos	 compatriotas	 de	 los	 antiguos	 bandos	 el	 camino	 de	 reconstrucción	 y
renacimiento	de	nuestro	país	estrechando	sincera	y	calurosamente	la	mano	de	Don	Juan	Carlos	de
Borbón	en	la	Ciudad	de	México.	A	uno	y	otro	lado	del	mar,	muchos,	muchos,	sintieron	aquella
noche	una	emoción	inolvidable.	Con	ese	espíritu	he	creído	entender	y	servir	el	sentido	actual	de	la
obra	de	Manuel	Azaña:	hacer	de	los	españoles,	demócratas,	y	de	los	demócratas,	españoles.

La	estupidez	de	la	última	frase	tiene	explicación,	aunque	no	excusa.	Entre
el	libro	de	Ensayos	y	el	de	Discursos	de	la	Antología	se	produjo	en	España	un
intento	 de	 golpe	 de	 Estado	 que,	 desde	 Cataluña,	 se	 veía	 venir	 y	 guardaba
profunda	relación	con	la	versión	que	sobre	la	Guerra	Civil	y	el	nacionalismo,
incluido	 el	 terrorismo,	 reivindicaba	 la	 izquierda	 e	 imponía	 a	 la	 derecha.	 Y
buena	parte	de	la	derecha,	civil	y	militar,	no	franquista,	se	negaba	a	aceptarlo.
El	23-F	fue	un	intento	manipulado	desde	el	poder	para	rectificar	el	desnortado
rumbo	político	español,	desde	que	en	1978	votó	en	masa	la	Constitución	hasta
que	en	1979	UCD	volvió	a	derrotar	al	PSOE.	Ahí	es	donde	el	PSOE	entró	en
crisis	interna	y	el	rey	creyó	que	había	que	echar	a	Suárez	para	que	González
relegitimara	definitivamente	la	corona.

Estos	movimientos	de	partido	y	de	poder	tenían	detrás	un	debate	muy	de
fondo	sobre	el	papel	de	la	soberanía	nacional	española	y	el	de	la	legitimidad
del	 regionalismo,	 el	 nacionalismo	 y	 el	 separatismo	 en	 el	 nuevo	 régimen
constitucional,	tanto	en	la	derecha	como	en	la	izquierda.	En	los	años	ochenta
y	comienzo	de	los	noventa	lo	que	estaba	en	juego	era	si	la	izquierda	era	capaz
de	asumir	la	derrota	de	la	República	y	el	papel	de	los	nacionalismos	catalán	y
vasco	en	ella	o	si	reeditaba	el	adanismo	sectario	del	Pacto	de	San	Sebastián,
sin	tener	en	cuenta	el	balance	de	las	memorias	de	Azaña	y	otros.



Paradójicamente,	mientras	 el	PCE	aceptaba	 a	 la	monarquía	 en	 el	 debate
constitucional	 frente	 a	 un	 PSOE	 que,	 hipócritamente	 seguro	 de	 perder	 la
votación,	 se	 proclamaba	 republicano,	 el	 PSUC	 y	 el	 PCE	 en	 los	 medios
periodísticos	 y	 académicos	 que	 controlaban,	 reivindicaban	 la	 II	 República
como	 régimen	 legítimo,	 incluyendo,	 torticeramente,	 los	 estatutos	 de
Autonomía	de	la	II	República	y	el	nacionalismo	que	los	inspiraba.	Pero	dentro
del	 PSOE	 había	 un	 sector	 —Jorge	 Semprún,	 Múgica,	 los	 Redondo,
Barrionuevo	 y,	 a	 ratos,	 Felipe	González—	anticomunista	 y	 antinacionalista,
que	 quería	 fundar	 su	 legitimidad	 en	 las	 memorias	 de	 Azaña	 y	 la	 ruina
soviética.

Los	 actos	 más	 importantes	 dentro	 esta	 línea	 de	 izquierda	 nacional,
democrática	 y	 anticomunista	 fueron	 la	 exposición	 «Azaña»	 organizada	 en
1990	 por	 José	María	Marco	 con	 Semprún	 en	 el	Ministerio	 de	 Cultura	 y	 la
presentación	de	mi	libro	La	última	salida	de	Manuel	Azaña	en	1994,	por	José
Barrionuevo	y	el	entonces	jefe	de	la	oposición	José	María	Aznar.	La	campaña
desatada	entonces	desde	El	País	y	los	medios	barceloneses	ha	durado	hasta	el
1	 de	 octubre	 de	 2017,	 fecha	 en	 que	 se	 pone	 en	 marcha	 un	 proceso
revolucionario	que	no	solo	puede	llevar	a	España	a	la	disgregación	sino	a	la
implantación	de	un	régimen	comunista	en	toda	o	en	partes	de	la	nación.

El	testimonio	de	Azaña	era	importante	en	esos	años	de	crisis	y	renovación
de	 la	 derecha,	 de	 hegemonía	 del	 PSOE	y	 de	 auge	 del	 nacionalismo	 porque
nada	menos	que	su	presidente	constataba	la	deslegitimación	de	la	II	República
y	 el	 fracaso	 del	 régimen	 autonómico	 que	 el	 propio	 Azaña	 había	 traído
defendiendo	el	Estatuto	de	Autonomía	catalán.	Y	esa	crisis	estatal	y	nacional
es	 la	que	había	ofrecido	al	 comunismo	español	 en	 sus	dos	 ramas	—Marx	y
Bakunin—	la	posibilidad	de	establecer	un	régimen	de	terror	rojo,	al	modo	de
Lenin.	 En	 tres	 momentos	—agosto	 de	 1934,	 febrero	 y	 julio	 de	 1936—	 lo
intentaron	y,	parcialmente,	lo	lograron.

Pero,	 como	 ya	 dijimos,	 el	 PCE	 y	 Stalin	 no	 se	 hacen	 presentes	 en	 la
política	española	hasta	1935,	cuando	la	Komintern	asume	la	táctica	de	frentes
populares	 para	 evitar	 la	 guerra	 con	Hitler	 enfrentando	 con	 el	 nazismo	 a	 las
democracias…	mientras	pactaban	con	él	por	detrás.	La	Guerra	Civil	española
fue	una	pieza	en	el	 juego	de	Stalin	para	enfrentar	a	Francia	y	Gran	Bretaña
con	Alemania	y	reinar	luego	sobre	sus	ruinas.

El	comunismo	no	esperó	a	Stalin	para	existir	en	España.	Ni	el	gobierno
del	 Frente	Popular	 esperó	 la	 llegada	 de	 la	NKVD	para	 crear	 las	 checas	 del
terror.	 La	 diferencia	 esencial	 con	 el	 terror	 que	Lenin	 y	Trotski	 imponen	 en



Rusia	 tras	 el	 golpe	 de	 1917	 es	 que	 en	 España	 hubo	 partidos	 y	 líderes
supuestamente	 democráticos	 que	 se	 unieron	 a	 los	 comunistas	 en	 la
implantación	 del	 terror	 contra	 sus	 enemigos	 políticos.	 Azaña	 y	 Companys,
sobre	todo	el	primero,	son	las	dos	figuras	que	Stalin	cuidó	—lo	hemos	visto
en	 el	 intercambio	 epistolar	 con	 Largo	 Caballero—	 para	 presentar	 ante	 las
democracias	 europeas	 a	 la	 II	 República	 como	 una	 democracia	 a	 la	 que
deberían	ayudar	Francia	e	Inglaterra,	enfrentándose	a	Alemania	y	dejando	así
las	manos	libres	a	la	URSS.

La	propaganda	académica	todavía	presenta	a	Stalin,	el	de	los	40	millones
de	asesinados	en	las	purgas,	como	defensor	de	esa	democracia	española	que,
de	creer	a	 los	Preston	y	demás	pandilla,	 era	 la	 II	República.	En	 realidad,	el
régimen	del	Frente	Popular	era	tan	amigo	de	la	libertad	en	1936	como	Stalin.
Pero	 Lenin	 nunca	 tuvo	 el	 apoyo	 del	 masón	 y	 socialista	 Kérenski	 o	 del
socialdemócrata	Mártov	para	crear	la	Cheka.	Stalin	tuvo	a	los	masones	Azaña
y	Martínez	 Barrio	 y	 a	 los	 socialistas	 Largo	 y	 Prieto	 como	 plataforma	 para
dominar	 el	 bando	 llamado	 rojo,	 y	 con	 toda	 razón,	 porque	 su	 base	 esencial
eran	partidos	y	sindicatos	comunistas	(PCE,	POUM,	PSOE-JSU	y	CNT-FAI:
o	 sea,	 dos	 moscovitas,	 PCE	 y	 PSOE-JSU;	 uno	 extrotskista,	 POUM;	 otro
bakuninista,	CNT-FAI,	y	el	Partido	Sindicalista	de	Pestaña).	Sobre	sus	checas
aterrizó	la	NKVD	y	España	pudo	ser	para	Stalin	una	pieza	sacrificable	en	su
partida	de	ajedrez	bélico	con	Londres,	París	y	Berlín.

La	masonería	y	el	terror	rojo

¿Por	qué	el	masón	Kérenski	permitió	el	golpe	de	Lenin	pero	nunca	colaboró
con	 la	 Cheka,	 mientras	 en	 España	 los	 masones	 Azaña	 y	 Martínez	 Barrio,
Vidarte	y	Companys	participaban	desde	el	18	de	Julio	de	1936	en	la	creación
o	aceptación	del	terror	rojo,	tanto	en	Madrid,	que	tardó	meses	en	ser	asediado
por	los	nacionales,	como	en	Barcelona,	que	no	corrió	peligro	en	dos	años?

Es	 costumbre	 tomar	 a	 broma	 la	 participación	 masónica	 en	 la	 política
española,	como	una	especie	de	chifladura	grotesca	de	Franco.	Lo	grotesco	es
negar	importancia	a	una	sociedad	secreta	que	con	solo	diez	mil	afiliados	tuvo
en	 las	 Cortes	 Constituyentes	 de	 1931,	 representando	 a	 27	 millones	 de
españoles,	nada	menos	que	el	40	por	ciento	de	los	diputados,	183	sobre	470.
Para	 hacernos	 una	 idea	 de	 la	 sobrerrepresentación	 de	 la	masonería	 tenemos
las	cifras	de	afiliados	del	Gran	Oriente,	logia	mayoritaria	que	dirigía	Martínez



Barrio:	 en	 1925,	 2.750;	 en	 1930,	 2.446;	 a	 finales	 de	 1931,	 2.700;	 en	 1934,
4.446.

En	 el	 Pacto	 de	 San	 Sebastián,	 promotor	 del	 golpe	 de	 Estado	 de	 Jaca	 y
creador	 del	 régimen	 republicano	 tras	 huir	 Alfonso	 XII,	 es	 abrumadora	 la
presencia	 masónica:	 presidía	 el	 masón	 Martínez	 Barrio,	 asistían	 Galarza	 y
Marcelino	 Domingo,	 masones,	 Azaña,	 que	 se	 hizo	 masón	 en	 1932,	 los	 de
Estat	 Catalá	 como	Ayguadé,	 vaciado	 luego	 en	 ERC,	 donde	 casi	 todos	 eran
masones,	 empezando	 por	 Companys.	 Masón	 era	 Ángel	 Rizo,	 fallido
organizador	del	golpe	del	masón	Fermín	Galán	en	1930,	que	acabó	fusilado
porque	el	masón	Casares	Quiroga	se	quedó	dormido	en	Zaragoza	y	llegó	tarde
a	advertirle	que	el	golpe	había	sido	aplazado,	acaso	en	alguna	logia.

La	oposición	contra	Primo	de	Rivera	fue	sobre	todo	masónica	y	tuvo	lugar
en	defensa	del	libre	comercio	internacional	—con	ventaja	británica—	frente	a
los	 nuevos	 monopolios	 alumbrados	 por	 Primo	 y	 Calvo	 Sotelo.	 El	 carácter
anticatólico	de	 la	masonería	es	 indiscutible,	y	 fue	condenada	como	doctrina
gnóstica	 en	 encíclica	 papal,	 pero	 conviene	 no	 olvidar	 que	 en	 los	 cónclaves
vaticanos	 han	 elegido	Papa,	 hoy	mucho	más	 que	 ayer,	 cardenales	masones,
como	recientemente	me	reconoció	el	cardenal	Cañizares,	que	supongo	que	no
lo	 es.	 En	 el	 XIX	 la	 masonería	 era	 el	 partido	 político,	 oculto	 o	 no,	 de	 una
pequeña	burguesía	anticlerical,	poderosa	en	cuarteles,	aulas	y	periódicos.	Pero
su	 identificación	 con	 el	 poder	 en	 el	 medio	 siglo	 del	 régimen	 de	 la
Restauración	—Sagasta	era	masón—	la	convirtió	en	una	formidable	agencia
de	colocaciones.

En	El	 libro	negro	de	 la	 izquierda	española,	 irregular	 pero	 con	 capítulos
interesantes,	Ricardo	de	las	Heras	resume	bien	la	evolución	en	la	masonería
hasta	la	II	República,	en	parte	favorecida	por	Memorias	como	las	de	Vidarte,
socialista	 y	 masón	 de	 primera	 fila,	 y	 en	 parte	 ocultada	 en	 las	 del	 que
realmente	mandó	en	la	masonería	de	la	época:	Martínez	Barrio.	Lo	que	De	las
Heras,	que	presenta	a	la	masonería	como	una	sola	organización	con	unos	fines
definidos,	 no	 explica	 es	por	qué	 en	1934	masones	 como	Vidarte	 se	 alzaban
contra	 el	 gobierno	 del	masón	Lerroux,	 o	 en	 1936	masones	 como	Galarza	 y
otros	de	Izquierda	Republicana,	cuyos	jefes	Azaña	y	Domingo	eran	masones,
se	convertían	en	verdugos	de	masones	como	López	Ochoa.

Queda	por	explicar,	en	 lo	poco	que	permiten	 tan	oscuras	 fuentes,	 lo	que
más	allá	de	 lo	que	Gómez	Molleda,	Vidal	o	De	la	Cierva	han	señalado	y	es
indiscutible,	el	carácter	ferozmente	anticatólico	de	la	orden,	por	qué	no	hubo
forma	de	que	 los	más	de	cien	masones	de	 las	Cortes	de	1931	 formaran	una



logia	parlamentaria	o	partido	oculto	para	votar	juntos,	aunque	Vidarte	cuenta
que	se	 intentó	un	par	de	veces.	¿Cómo	es	posible	que	gentes	que	se	supone
tenían	claro	algo	 trascendente	y	moralmente	superior	a	 la	política	no	 fueran
capaces	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 para	 votar	 cosas	menos	 transcendentes,	 por
encima	de	su	partido	político?

La	hipótesis	más	razonable	es	que	la	masonería	se	escindió	como	toda	la
sociedad	española,	y	que	mientras	una	parte	mantuvo	su	condición	de	agencia
esotérica	 de	 colocaciones	 civiles	 (Partido	 Radical)	 y	 ascensos	 militares	 (la
UMRA),	 otra	 se	 deslizó,	 en	 un	 movimiento	 paralelo	 al	 del	 PSOE	 hacia	 el
bolchevismo,	hacia	un	terrorismo	de	Estado	al	modo	de	Robespierre,	modelo
execrado	por	las	logias	de	obediencia	escocesa	pero	vigente	en	las	francesas
de	«greña	jacobina»,	que	satirizó	a	medias	Antonio	Machado.

Ese	 movimiento	 se	 haría	 patente	 en	 la	 escisión	 más	 significativa	 del
partido	masón	y	republicano	por	excelencia,	el	Radical	de	Lerroux,	que	será
el	 Partido	 Radical	 Socialista	 de	 Domingo,	 que	 se	 aliará	 con	 la	 Acción
Republicana	 de	 Azaña	 y	 la	 Unión	 Republicana	 de	 Martínez	 Barrio,	 todos
masones.	Tras	el	golpe	fallido	pero	impune	de	1934	la	izquierda	masónica	y
republicana,	en	vez	de	volver	a	su	partido	matriz,	el	Radical,	se	unió	al	PSOE
de	 Largo	 y	 Prieto	 en	 una	 línea	 que	 solo	 podía	 llevar	 a	 la	 dictadura	 o	 a	 la
guerra	 civil.	 Cada	 sector	 pensaba	 en	 un	 tipo	 distinto	 de	 dictadura	—el	 de
Prieto	y	Azaña,	masónica	al	modo	mexicano;	y	el	de	Largo,	soviética	pura—,
pero	 ninguno,	 salvo	Besteiro,	 dudaba	 de	 que	 la	 guerra	 civil	 era	 buena	 para
ellos	y	que	la	derecha,	que	pudo	aniquilarlos	en	1934,	la	perdería	en	1936.	En
cuanto	 a	 los	 comunistas	 bakuninistas	 y	 trotskistas	 —CNT	 y	 POUM—
siempre	 vieron	 a	 la	 República	 como	 un	 régimen	 burgués	 al	 que	 solo	 cabía
combatir	por	la	fuerza	(alzamientos	de	la	CNT	en	1932,	33	y	34)	y	destruir.

Azaña	y	el	terror	republicano	antes	de	Paracuellos

Como	ya	he	apuntado,	la	trilogía	de	Pío	Moa	sobre	los	orígenes	de	la	Guerra
Civil,	 con	 su	 apabullante	 documentación	 sobre	 la	 llamada	 revolución	 de
Asturias,	en	realidad	un	golpe	de	Estado	del	PSOE	para	implantar	un	régimen
soviético	en	España,	cambió	la	idea	que	no	pocos	estudiosos	o	aficionados	a
nuestra	 historia	 teníamos	 sobre	 la	 II	 República	 y	 algunas	 de	 sus	 figuras;	 y
nadie	 lo	ha	 reconocido	más	noblemente	que	 José	María	Marco	en	 la	última
versión	 de	 su	 biografía	 de	 Azaña.	 Stanley	 G.	 Payne	 fue	 el	 único	 de	 los
historiadores	 consagrados	 que	 reconoció	 y	 defendió	 la	 inapelable



documentación	 de	 Moa	 frente	 a	 la	 campaña	 de	 los	 Viñas,	 Santos	 Juliá,
Preston	 y	 demás	 pandilla.	 Pues	 bien,	 algo	 parecido	 sucede	 con	 el	 libro	 de
Julius	 Ruiz	 Paracuellos.	 Una	 verdad	 incómoda,	 que	 obliga	 a	 reconsiderar
sustancialmente	 la	 idea	 generalizada	 sobre	 el	 terror	 rojo	 en	 la	 retaguardia
republicana,	incluyendo	las	tesis	de	Moa	sobre	Paracuellos,	la	mayor	masacre,
al	estilo	soviético,	de	la	Guerra	Civil.

En	Paracuellos,	Julius	Ruiz	(no	confundirlo	con	David	Ruiz,	autor	de	un
libro	muy	sectario	sobre	el	golpe	de	1934)	recoge	buena	parte	del	trabajo	de
su	 libro	anterior	El	 terror	 rojo,	 que	 en	 cierto	modo	venía	 a	 equilibrar	 el	 de
2004	 sobre	 la	 represión	 franquista	 en	 la	 posguerra.	 La	 gran	 diferencia	 con
Moa	 es	 que	 Ruiz	 parece	 casi	 asustado	 de	 lo	 que	 demuestra	 y	 se	 ve	 en	 la
obligación	de	compensarlo	haciendo	alardes	de	antifranquismo	que	siembran
en	el	lector	la	molesta	impresión	de	que	esa	servidumbre	ante	lo	políticamente
correcto	 y	 académicamente	 obligatorio	 le	 haya	 llevado,	 tal	 vez,	 a	 no
desarrollar	lo	que,	sobre	Paracuellos,	demuestra	con	creces.	Por	ejemplo,	algo
que	apunta	(basándose	en	muchos,	demasiados,	 testimonios)	el	capítulo	«Lo
de	Paracuellos	no	era	nada	comparado	con	 lo	de	antes».	Algo	que	 tampoco
aclara	mucho	El	terror	rojo:	¿Qué	era	lo	de	antes?

En	realidad,	lo	de	antes	corrobora	y	desborda	la	tesis	central	de	Ruiz:
El	presente	libro	sostiene	que	aquellos	sucesos	no	pueden	entenderse	de	manera	adecuada	si

se	los	considera	«una	dramática	excepción».	El	análisis	contenido	en	estas	páginas	no	toma	como
punto	de	partida	la	fecha	del	7	de	noviembre	de	1936,	que	fue	la	primera	saca	masiva	de	la	Cárcel
Modelo,	 sino	 la	del	 comienzo	de	 la	Guerra	Civil	 en	 sí,	 en	 junio	de	1936	 (…).	Los	verdaderos
autores	 de	 los	 asesinatos	 de	 Paracuellos	—los	 líderes	 del	 Comité	 Provincial	 de	 Investigación
Pública	 (CPIP)	 el	 mortífero	 tribunal	 revolucionario	 del	 Frente	 Popular,	 creado	 por	 el	 director
general	de	Seguridad	en	agosto	de	1936—	aplicaron	ya	medidas	de	«profilaxis»	mucho	antes	de
la	 llegada	 de	 la	 NKVD	 a	 la	 España	 republicana.	 Además,	 el	 PCE	 era	 uno	 de	 los	 partidos
representados	en	el	CPIP;	los	estalinistas	españoles	no	necesitaban	que	sus	camaradas	rusos	los
asesoraran	sobre	cómo	tratar	a	los	«fascistas»	(Ruiz,	2015,	pp.	69-70).

Por	supuesto,	ni	los	estalinistas	del	PCE-JSU,	ni	los	leninistas	del	POUM,
ni	los	bakuninistas	de	la	CNT-FAI,	ni	los	socialistas	bolchevizados	del	PSOE
de	Largo	y	Prieto	necesitaban	a	los	«asesorase»	la	NKVD	para	matar	y	robar
a	sus	enemigos	«de	clase»,	políticos	o	ideológicos	(sobre	todo	religiosos).	Lo
habían	hecho	solo	dos	años	antes,	en	1934,	el	PSOE,	el	PCE,	el	POUM	y	la
Alianza	Obrera	 CNT-UGT,	 que	 levantaron	 contra	 el	 gobierno	 legítimo	 y	 la
República	 «burguesa»	 nada	menos	 que	 30.000	milicianos	 armados,	más	 de
los	que	tenían	Lenin	y	Trotski	en	Petrogrado	en	octubre	de	1917.	Por	cierto,
que	el	golpe	de	1934	fue	muy	aplaudido	por	Stalin,	pese	a	no	dirigirlo,	ya	que
fue	obra	exclusiva	del	PSOE	de	Prieto	y	Largo	Caballero.	No	les	sucedía	a	las
izquierdas	 del	 34	y	 el	 36	 lo	 que	 a	 tanto	 historiador	 de	 la	Guerra	Civil,	 que



disimula	 las	 continuas	 referencias	 al	 comunismo,	 como	 si	 no	 fuera
precisamente	un	régimen	de	tipo	soviético	lo	que	los	revolucionarios	querían
imponer	y	los	otros	impedir.

Volveremos	a	este	asunto,	pero	lo	importante	del	libro	no	es	lo	que	Ruiz
teme	 de	 la	 izquierda	 universitaria	 actual,	 sino	 lo	 que	 demuestra	 sobre	 la
izquierda	 política	 de	 entonces	 y	 la	 política	 de	 exterminio	 del	 gobierno	 del
Frente	Popular	desde	el	18	de	Julio,	o	sea,	la	izquierda	de	Paracuellos.

Al	 explicar	 el	 CPIP,	 la	 Supercheca	 de	 ese	 Madrid	 que	 supuestamente
defendía	 la	 democracia	 (la	 que	Stalin	 impuso	 en	Europa	del	Este	 en	1945),
Ruiz	plantea	esta	tesis:

El	terror	habría	sido	imposible	sin	la	complicidad	de	las	instituciones	del	Estado.	Esto	se	hace
especialmente	palpable	en	el	caso	de	la	creación	del	CPIP	el	4	de	agosto	de	1936.	Este	tribunal
revolucionario	 fue	 idea	 de	 Manuel	 Muñoz	 Martínez,	 director	 general	 de	 Seguridad	 tras	 la
dimisión	de	José	Alonso	Mallol	el	30	de	julio.

Y	el	enorme	mérito	del	 libro	—por	encima	de	 las	críticas	parciales—	es
que	 lo	demuestra.	Nadie	podrá	mantener	 tras	 los	datos	que	acopia,	 como	el
acta	de	la	CNT-FAI	descubierta	por	Martínez	Reverte	en	2004,	que	Moscú	—
o	sea,	 la	NKVD—	organizó,	 inspiró	o	controló	 las	masacres	de	Paracuellos.
Ruiz	 se	 felicita	 por	 haber	 adelantado	 en	 su	 libro	 anterior	 que	 «el	 terror	 de
Paracuellos	 fue	made	 in	Spain».	Pero,	como	en	el	 título	de	Castro	Delgado,
creador	del	Quinto	Regimiento,	perpetrado	por	«hombres	made	in	Moscú».

Moscú,	 insistimos,	 no	 era	 solamente	 Stalin.	 Era	 el	modelo	 soviético	 de
sociedad	que	la	gran	mayoría	de	la	izquierda	española	quiso	imponer	en	1934
y	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 implantar	 tras	 el	 fracaso	 del	 alzamiento	militar	 en
1936.	Y	lo	que,	casi	sin	darse	cuenta	—salvo	que	lo	reserve	para	otro	libro—
revela	Ruiz	es	cómo	la	llamada	«izquierda	burguesa»	(Izquierda	Republicana
de	Azaña,	los	radical-socialistas	de	izquierdas	Domingo	y	Galarza,	la	Unión
Republicana	de	Martínez	Barrio)	se	unió	al	aluvión	comunista,	abdicando	de
todas	sus	proclamas	liberales	y	democráticas.

Lo	que	demuestra	Ruiz	es	que,	 a	diferencia	del	34,	 cuando	Azaña	y	 los
republicanos	de	izquierda	imputaron	al	gobierno	de	Lerroux	infinitos	y	falsos
crímenes	 en	 Asturias,	 legitimando	 la	 revolución	 que	 ellos	 no	 habían
desencadenado,	en	1936	sí	se	unieron	a	ella,	y	que	lo	hicieron	a	través	de	lo
que	unía	a	los	sedicentemente	demócratas,	socialistas	y	comunistas	de	todos
los	partidos:	el	odio	al	cristianismo.	En	el	CPIP,	la	máquina	de	matar	y	robar
del	 Frente	 Popular,	 estaban	 representados,	 a	 invitación	 de	 Manuel	 Muñoz,
militar	de	carrera	y	hombre	de	Izquierda	Republicana,	todos	los	partidos	del



Frente	Popular	y	los	comunistas	libertarios	que	lo	habían	combatido	a	sangre
y	fuego	antes	del	18	de	julio:	CNT,	FAI,	FIJL	(las	juventudes	cenetistas),	IR,
UGT,	PSOE,	Partido	Sindicalista,	PCE	y	JSU	(PCE-PSOE).

Que	 la	 función	del	CPIP	era	 robar	y	matar	a	 los	enemigos	políticos	 (los
católicos	y	las	derechas	en	general,	o	sea,	media	España)	lo	prueba	el	único
caso,	reseñado	por	Ruiz,	de	un	azañista,	Julio	Diamante,	que	dimitió	para	no
participar	 en	 aquel	 organismo	 carnicero,	 inspirado	 en	 Robespierre	 y	 Lenin,
que	fue	conocido	popularmente	como	las	checas.	Ya	hemos	visto	cómo	Lenin
tenía	 como	 modelo	 al	 crear	 la	 Cheka,	 a	 Robespierre	 y	 al	 fiscal	 del	 Gran
Terror,	Fouquier-Tinville.	Eligió	a	Dzerzhinski	seguro	de	que,	como	él,	era	un
ser	incapaz	de	compasión.	No	la	tuvo	tampoco	el	CPIP,	ni	antes	ni	después	de
Paracuellos,	 ni	 cuando	 el	 alzamiento	 militar	 fracasa	 ni	 cuando,	 meses
después,	se	acerca	a	Madrid,	en	el	que	nunca	llegó	a	entrar.

Ruiz	 revisa	 las	 escalofriantes	 llamadas	 a	 la	 matanza	 —la	 «limpia»	 de
«parásitos	 contrarrevolucionarios»,	 como	 también	 llamaba	 a	 sus	 víctimas
Lenin—	y	las	imputaciones	de	«paqueo»	en	los	periódicos	del	Frente	Popular,
pero	 no	 saca	 la	 conclusión	 más	 evidente:	 no	 hay	 ni	 un	 solo	 «paco»
documentado	y	probado	en	la	retaguardia.	Al	revés:	lo	que	prueba	Ruiz	es	que
en	Madrid	solo	empezó	a	crearse	la	llamada	Quinta	Columna	—que,	y	es	otra
de	 las	 aportaciones	 del	 libro,	 no	 creó	Mola,	 sino	 probablemente	 el	 PCE—
cuando	en	el	 invierno	de	1936	 los	16.000	hombres	de	Franco	se	estrellaron
contra	 los	 50.000	 del	 Ejército	 Popular	 de	 Miaja	 y,	 sobre	 todo,	 contra	 los
aviones,	 tanques	 y	militares	 soviéticos	—Brigadas	 Internacionales	 incluidas
—,	que	había	enviado	Stalin	tras	hacerse	con	el	oro	del	Banco	de	España.

Pero	si	el	terror	rojo	fue	anterior	a	la	llegada	del	Ejército	Rojo,	el	GRU	y
la	NKVD,	¿qué	unía	a	la	izquierda	burguesa	y	a	la	proletaria	para	perpetrarlo
en	 común?	 Porque	 Ruiz	 demuestra	 también	 que,	 en	 Madrid,	 los	 que	 más
checas	 tuvieron	fueron	 los	comunistas	 libertarios,	pero	 los	que	más	mataron
(y	 robaron)	 eran	 los	 de	 CPIP,	 y	 en	 él,	 cabal	 representación	 de	 todas	 las
izquierdas,	 había	 mayoría	 del	 PSOE	 y	 de	 Izquierda	 Republicana,	 los	 dos
partidos	en	el	poder	durante	el	primer	bienio	del	nuevo	régimen.

A	 mi	 juicio,	 lo	 que	 une	 a	 organizaciones	 totalmente	 dispares	 en	 sus
programas	políticos	 es	 el	 odio	 asesino	 contra	 los	 católicos	y	 el	 catolicismo,
algo	 que	 usado	 hoy	 para	 exculpar	 al	 Islam,	 debemos	 llamar	 cristianofobia.
Freud	dijo,	 algo	 enigmáticamente,	 que	«la	 sociedad	 reposa	 sobre	un	 crimen
cometido	en	común,	y	los	psicoanalistas	suelen	interpretar	que	se	refiere	a	la



implacable	 represión	de	 los	 instintos,	 sin	 la	que	 la	bestezuela	 infantil	nunca
llegaría	a	convertirse	en	un	adulto	más	o	menos	civilizado.

En	última	 instancia	 todas	 las	persecuciones	 comunistas	de	 la	 religión	 se
busca	 imponer	 una	 fe,	 una	 religión,	 una	 ley	 por	 encima	 de	 cualquier	 ley
natural.	 El	 papel	 de	 Dios	 es	 el	 del	 Líder;	 el	 del	 Evangelio,	 el	 marxismo-
leninismo;	el	de	la	moral,	la	propaganda,	el	de	la	Inquisición,	la	Cheka,	y	el
de	verdugo,	el	partido.

La	 matanza	 de	 católicos,	 inspirada	 por	 la	 prensa	 y	 defendida	 por	 los
líderes	más	izquierdistas	del	Frente	Popular	acabó	siendo	aceptada	u	ocultada,
esto	es,	compartida,	también	por	los	supuestos	moderados	Fue	un	gigantesco
pogrom	contra	la	media	España	que	no	había	votado	a	las	izquierdas	y	había
usado	 de	 las	 libertades	 de	 la	 Constitución	 republicana	 para	 afiliarse	 a	 la
CEDA,	 al	 Partido	Radical	 o	 a	Acción	Católica,	 cuyos	 archivos	 y	 carnés	 se
convirtieron	 en	 sentencias	 de	 muerte.	 ¿Y	 por	 qué	 tantos	 españoles	 de
izquierdas	 —no	 todos,	 claro—	 se	 empeñaron	 en	 matar	 a	 los	 españoles
católicos,	que	no	habían	hecho	ni	pretendido	hacer	lo	mismo	con	ellos?	Hasta
1934,	 porque,	 ocupando	 el	 lugar	 de	 Dios,	 querían	 disponer	 de	 la	 vida	 y
hacienda	ajenas.	Desde	1936,	porque	querían	y	porque	podían.

Entrevisté	y	ayudé	lo	que	pude,	que	en	la	COPE	de	antaño	era	bastante,	al
cura	e	historiador	—o	viceversa—	Ángel	David	Martín	Rubio	cuando	publicó
Paz,	 piedad,	 perdón….	 y	 verdad.	 Recuerdo	 que	 don	 Bernardo	 Herráez	 —
Rouco	al	oído—	me	preguntó	tras	oír	la	entrevista	si	realmente	era	tan	bueno
el	 libro.	 Le	 dije	 que	 sí,	 aunque	 fuera	 de	 cura,	 y	 que	 demostraba,	 con	 la
referencia	 al	 discurso	 de	 las	 Tres	 Pes	 de	 Azaña	 («paz,	 piedad,	 perdón»,
tomadas,	 como	prueba	Marco,	de	Montaigne)	y	 la	Verdad	que	el	Evangelio
afirma	—y	cien	 años	de	 comunismo	desmienten—	que	nos	hará	 libres,	 que
los	católicos	dejaban	de	pedir	perdón	a	 la	 izquierda	por	haberlos	asesinado,
como	venía	haciendo	la	Iglesia	desde	el	Vaticano	II	y	Tarancón.

Aunque	 en	 aquella	 época	 lo	 abyecto	 eran	 los	 curas	 y	 obispos	 etarras,
ahora	superados	en	vileza	por	los	catalanes,	la	matanza	de	católicos	me	sigue
pareciendo	la	clave	ideológica	para	entender	la	guerra	y	también	para	asentar
la	democracia	en	España,	tarea	imposible	si	se	olvida	aquel	pogrom	de	8.000
curas,	 monjas	 y	 frailes,	 y	 decenas	 de	miles	 de	 católicos,	 asesinados	 por	 el
mero	hecho	de	serlo…	y	en	nombre	de	la	libertad.

Yo	 no	 soy	 creyente,	 pero	 tampoco	 soy	 judío	 y	 pocas	 cosas	 me	 han
conmovido	tanto	como	el	montón	de	zapatitos	de	niños	asesinados	en	el	gueto



de	Varsovia	que	se	ve	en	el	Museo	del	Holocausto	de	Jerusalén.	En	la	estela
de	 Martín	 Rubio,	 se	 ha	 publicado	 recientemente	Holocausto	 católico.	 Los
mártires	de	la	guerra	civil,	de	Santiago	Mata	(La	Esfera	de	los	Libros,	2017)
con	 las	 biografías	 de	 los	 1.500	 clérigos	 asesinados	 que	 la	 Iglesia,	 por	 fin,
declaró	 «mártires	 de	 la	 fe»,	 entre	 los	 bufidos	 habituales	 de	El	 País	 y	 otros
órganos	de	la	dictadura	ideológica	progre	que	padecemos.

¿Cómo	puede	Preston	imputar	un	«Holocausto	español»	a	las	víctimas	de
este	holocausto	católico?	¿Cómo	aceptamos	la	mentira	sobre	el	terror?	¿Cómo
pudo	ser	portavoz	del	Ayuntamiento	de	Madrid	en	2017	una	niñata	cuyo	gran
mérito	es	haber	asaltado	una	iglesia	al	grito	de:	«¡Arderéis	como	en	el	36!».
¿Alguien	se	 imagina	en	el	Ayuntamiento	de	Berlín	a	un	concejal	que	dijera:
«¿Cómo	caben	cinco	millones	de	judíos	en	un	coche?	¡En	el	cenicero!».	Pues
en	 Madrid	 lo	 hay,	 se	 llama	 Guillermo	 Zapata,	 es	 okupa	 titulado,	 hizo	 ese
chiste	 cuando	 era	 guionista	 entre	 Madrid	 y	 la	 Habana	 y	 sigue	 en	 el
Ayuntamiento,	acusando	a	las	derechas	de	«delitos	de	odio».

Por	 eso	 es	 tan	 grave	 el	 problema	 teórico	 del	 comunismo:	 porque	 no	 es
teórico.	Al	final,	se	reduce	a	reconocer	o	no	que	el	comunismo	roba	y	mata,
en	magnitud	desconocida	en	la	historia	de	la	humanidad.	Y	que	robar	y	matar
está	 mal.	 No	 porque	 lo	 digan	 todos	 los	 códigos	 penales	 desde	 el	 de
Hammurabi,	sino	porque	es	absolutamente	incompatible	con	la	civilización.	Y
sin	 embargo,	 esa	 ideología	 comunista	 y	 poscomunista	 para	 la	 que	 toda
propiedad	es	mala	y	matar	capitalistas,	aunque	sean	modestos	propietarios,	es
bueno	o	tiene	alguna	justificación,	es	la	que	hoy	anega	las	redacciones	de	los
medios,	 las	 cátedras	 universitarias	 y	 también,	 sí,	 los	 libros	 sobre	 la	Guerra
Civil,	 el	 último	 muro	 supuestamente	 romántico,	 o	 sea,	 justificador,	 del
estalinismo.

Julius	Ruiz	explica	prolijamente	el	papel	de	Carrillo	en	Paracuellos,	que
cabe	 resumirse	 en	 que	 heredó	 y	 amplió	 la	máquina	 de	matar	 de	Muñoz,	 el
CPIP,	rebautizando	los	nombres	para	seguir	haciendo	lo	mismo:	asesinar	sin
juicio	 a	 los	 enemigos	 ideológicos	 por	 si	 podían	 llegar	 a	 serlo	 políticos	 y
alguna	vez	militares.	Las	fechas,	implacables,	demuestran	que	las	excusas	de
Carrillo	 y	 de	 la	 checa	 historiográfica	 exculpatoria	 o	 negacionista	 del	 terror
rojo	no	se	sostienen.	Llevaban	dos	meses	matando	gente	cuando	en	teoría	los
alzados	 seguían	 sin	 poder	 ganar	 la	 guerra,	 como	 proclamó	 Prieto,
seguramente	el	que	la	provocó	con	el	asesinato	de	Calvo	Sotelo	—y	el	de	Gil-
Robles,	al	que	no	encontraron	en	casa—	por	sus	guardaespaldas.



Méritos	aparte,	Julius	Ruiz	tiene	pendiente	demostrar	su	afirmación:	«Es
razonable	suponer	que	el	CPIP	produjo	más	víctimas	que	Paracuellos».	No	lo
dudo,	 pero	 ¿cuántas?	 ¿Cómo	 las	 cuenta?	 ¿Cuáles	 son	 sus	 fuentes?	 En
Paracuellos	 prueba	 muchas	 cosas,	 entre	 ellas	 que	 la	 famosa	 cercanía	 del
frente	 era	 lejanía	y	que	 las	versiones	de	Giral,	Largo,	Negrín	y	 sus	 sicarios
son	absoluta	y	minuciosamente	falsas.	El	afán	de	matar,	más	que	el	de	no	ser
matados,	es	certísimo	en	Madrid	y	todavía	más,	como	veremos,	en	Barcelona,
donde	los	comunistas,	con	Companys	firmando	personalmente	las	sentencias
de	muerte,	asesinaron	a	8.000	personas,	sin	frente	a	la	vista.	Pero	es	preciso
que	Julius	Ruiz	reconozca	la	naturaleza	del	comunismo	si	realmente	asume	el
reto	 de	 investigar	 el	 «Paracuellos	 antes	 de	 Paracuellos».	 Y	 quitarse	 las
anteojeras	 del	 antifranquismo	 posfranquista,	 que	 le	 lleva	 a	 tratar	 de	 forma
disparatada	el	Caso	Carrillo.

Todo	 parte,	 en	 el	 fondo,	 de	 considerar	 que	 los	 españoles	 somos	 tan
románticos	que	no	podemos	considerar	asesinos	de	masas	a	nuestros	asesinos
de	 masas,	 aliados	 además	 del	 mayor	 asesino	 de	 masas	 de	 la	 historia,	 que
muerto	Lenin	y	antes	de	llegar	Mao	al	poder,	era	Stalin.	En	ningún	momento
se	pone	Ruiz	en	la	piel	de	los	españoles	que	recogieron	a	sus	familiares	de	las
cunetas	 o	 no	 quisieron	 sacarlos	 de	 la	 fosa	 común.	 Para	 él,	 que	 no	 vivió	 la
Transición	 ni	 conoció	 el	 PCE,	 la	 imputación	 a	 Carrillo	 de	 la	 masacre	 de
Paracuellos	obedeció	a	una	campaña	«guerracivilista»,	que	atrajo,	cómo	no,	la
atención	de	enviados	extranjeros,	qué	raro,	a	comprobar	que	la	Guerra	Civil
española	todavía	arrojaba	chispas	emotivas	al	mundo.

Sobre	la	persecución	religiosa,	cabe	recomendar	los	libros	fundamentales	de
Antonio	Montero,	Vicente	Cárcel	Ortí	o	el	ya	citado	de	Martín	Rubio.	Sobre
el	terror	rojo	y	masacres	como	la	de	Paracuellos,	que	Negrín	trató	de	ocultar
incluso	a	las	familias	de	los	asesinados,	el	de	Gibson,	sobre	las	checas,	los	de
César	Vidal	y	César	Alcalá.	En	cuanto	a	la	persecución	y	crímenes	contra	el
POUM,	 los	 libros	 de	 Gorkin,	 Víctor	 Alba,	 las	 actas	 del	 juicio	 contra	 el
POUM,	editadas	por	Andrade	y,	sobre	todo	En	busca	de	Andreu	Nin,	de	José
María	Zavala,	con	prólogo	de	Stanley	G.	Payne,	autor	del	mejor	 libro	sobre
Stalin	en	España	y	con	bibliografía	breve	pero	enjundiosa	sobre	el	POUM	y
las	 andanzas	 de	 la	NKVD	 del	 «insigne	 líder	 y	 gran	 amigo»	 Stalin,	 que	 así
llamaba	al	mayor	carnicero	del	siglo	el	ahora	reivindicado	Negrín.

Negrín	 como	 presidente	 del	Gobierno	 fue	 el	 que	 difundió	 la	 especie	 de
que	a	Nin	 lo	habían	 liberado	de	 la	 cárcel	de	Alcalá	 (en	 realidad,	 la	 casa	de
Hidalgo	de	Cisneros	y	Constancia	de	la	Mora;	los	dos,	agentes	de	Stalin)	unos



agentes	de	la	Gestapo	con	uniformes	de	las	Brigadas	Internacionales,	pero	tan
descuidados	que	dejaron	en	la	lucha	feroz	contra	el	hombre	al	que	liberaban,
varias	 monedas	 del	 III	 Reich	 y	 algún	 recuerdo	 de	 Franco.	 Cuando	 los
poumistas	 que	 quedaron	 y	 sus	 ocasionales	 aliados	 anarquistas	 pintaron	 en
toda	España	«Gobierno	Negrín,	¿Dónde	está	Nin?»,	los	seguidores	de	Negrín
(menos	que	ahora)	y	Stalin	(algunos	más)	añadieron	debajo:	«En	Salamanca	o
en	Berlín».

No	 fue	 solo	 Bergamín,	 autor	 del	 prólogo	 del	 libro-montaje	 contra	 el
POUM,	el	que	calumnió	al	segundo	líder	del	POUM	—el	primero	era	Maurín,
en	 la	 cárcel	 y	 también	 calumniado	 por	 los	 otros	 comunistas—	 sino	 todo	 el
gobierno	 de	 la	 República.	 Pero	 Negrín	 no	 se	 limitó	 a	 calumniar	 a	 Nin,
detenido	en	Barcelona	y	despellejado	vivo	por	los	agentes	de	Stalin,	rusos	y
españoles.	Era	un	hombre	de	acción,	así	que	borró	personalmente	las	huellas
que	 delataban	 lo	 que	 sabía	 sobre	 el	 caso.	Zavala,	 resumiendo	 su	 trabajo	 de
investigación	 para	 el	 título	 citado,	 cuenta	 en	El	 libro	 negro	 de	 la	 izquierda
que	hasta	el	4	de	agosto,	casi	cincuenta	días	después	del	secuestro	y	asesinato
de	Nin,	 el	gobierno	de	Negrín	no	quiso	 sacar	una	nota	 informativa	 sobre	el
caso.	Y	lo	hizo	por	la	presión	de	los	medios	extranjeros	que,	como	demuestra
Julius	Ruiz	en	el	caso	de	Paracuellos	durante	el	gobierno	de	Largo	Caballero,
eran	a	los	únicos	que	hacían	caso	los	dirigentes	del	Frente	Popular.

Zavala	 encontró	 en	 el	 Archivo	 Histórico	 Nacional	 el	 documento	 que
coloca	 a	Negrín	 entre	 los	mayores	 falsarios	y	 tapafosas	de	 cualquier	 época.
Poco	antes	de	publicar	el	cuento	sobre	la	Gestapo	liberando	a	su	amigo	Nin	el
presidente	del	Gobierno	tachó	de	la	nota	del	Ministerio	de	Justicia,	en	manos
de	Irujo,	que	Nin	había	sido	«secuestrado»	en	«Alcalá	de	Henares»,	dos	datos
que	 apuntaban	 a	 la	 responsabilidad	 del	 gobierno	 y	 al	 hecho	 de	 haber	 sido
llevado	de	Barcelona	a	Alcalá	para	hacerlo	desaparecer.

Expliquemos	 la	 fechoría.	 Más	 listo	 que	 el	 ministro	 de	 Gobernación
Zugazagoitia	—memorialista	 poco	 fiable	 y	 sucesor	 en	 el	 cargo	 del	 asesino
vocacional	 Galarza,	 que,	 como	 muestra	 Ruiz,	 mintió	 sobre	 Paracuellos	 y
lamentó	dos	veces	en	público	no	participar	en	el	asesinato	de	Calvo	Sotelo—,
Negrín	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 el	 gobierno	 reconocía	 que	 el	 líder	 poumista
había	 sido	 secuestrado	 en	 Barcelona,	 negaba	 su	 secuestro-liberación	 por	 la
Gestapo	en	Madrid	gracias	a	un	comando	hitlero-franco-trotskista,	que	es	 lo
que	 llevaban	mes	y	medio	diciendo	 los	voceros	de	Stalin.	Pero	esa,	 la	de	 la
NKVD,	 fue	 la	 versión	 que	 hizo	 suya	 el	 gobierno	 de	 la	República,	 y	 lo	 que
borra	Negrín	personalmente	en	la	nota	que	el	ministro	de	Gobernación	pasa	al



de	 Justicia	 para	 engañar	 a	 la	 opinión	 pública	 internacional	 son	 esas	 dos
referencias:	«Secuestrado»	(pone	«Nin»)	y	«Alcalá	de	Henares»,	que	tacha.	A
eso	se	le	llama	encubrir	un	crimen.

Si	 antes	 no	 era	—y	por	 supuesto	 que	 lo	 era	 y	 lo	 fue	 hasta	 el	 final—	el
hombre	de	Stalin	en	España,	esa	vileza	retrata	a	Negrín	como	abnegado	siervo
de	Moscú,	que	ese	año	acometía	 los	célebres	 juicios	contra	 la	vieja	guardia
bolchevique	tras	hacerle	confesar	públicamente	—con	aplauso	del	periodismo
francés	y	 la	clase	política	europea—	que	siempre	había	 formado	parte	de	 la
misma	conspiración	hitlero-trotskista	que	Nin.

En	las	memorias	de	Azaña,	hay	una	anotación	del	28	de	agosto	de	1931
que	 arroja	 luz	 sobre	 el	 que,	 según	 sus	 abogados-biógrafos,	 era	 casi	 un
desconocido	 en	 el	PSOE	y	 la	 política	 española,	 anonimato	de	 estudioso	del
que	salió	para	sacrificarse	por	España.	Vale	la	pena	transcribirla,	ya	que	es	la
primera	vez	que	le	ofrecen	a	Azaña	el	gobierno	y	lo	hacen	dos	hombres	clave
en	el	enfeudamiento	del	PSOE	a	Moscú:	Araquistain,	consejero	clave	junto	a
Álvarez	del	Vayo	en	la	conversión	de	Largo	Caballero	en	«el	Lenin	español»
y	el	diputado	Juan	Negrín.	Escribe	Azaña:

Araquistáin	 me	 ha	 invitado	 a	 comer	 en	 su	 casa	 con	 el	 doctor	 Negrín,	 también	 diputado
socialista.	Querían	hablar	conmigo	de	política.	En	suma:	lo	que	desean	es	que	yo	forme	gobierno
al	ser	elegido	presidente	de	la	República	don	Niceto.	De	ninguna	manera	quieren	a	Lerroux.	Los
socialistas	me	apoyarían	con	lealtad	fuera	del	gobierno.	Yo	digo	que	esos	apoyos	son	precarios…

Yo	 les	 pregunto	 si	 los	 socialistas	 estarían	 dispuestos	 a	 apoyar	 la	 política	militar	 que	 tengo
iniciada	(…).	Relaciono	esto	con	el	papel	que	España	puede	hacer	en	la	política	internacional,	y
con	lo	que	podría	hacerse	si	en	Portugal	se	instaurase	una	República	como	la	nuestra;	Araquistáin
y	Negrín	dicen	que	la	apoyarían	mientras	no	se	llegue	al	desarme	en	Europa…

Recuerdo	 a	 Araquistáin	 que	 yo	 no	 he	 hablado	 en	 Valencia,	 ni	 en	 parte	 alguna,	 de	 cortar
cabezas.	Lo	que	dije	 textualmente	fue	«que	a	 las	comisiones	de	sabios	y	 juristas	encargados	de
redactar	una	Constitución,	preferiría	trescientos	hombres	decididos	que	hiciesen	caer	el	rayo	de	la
responsabilidad	sobra	la	cabeza	de	los	culpables».

—Me	sorprende	—añado—	que	tenga	yo	ahora	reputación	de	demagogo,	habiéndola	 tenido
casi	siempre	de	autoritario	y	déspota.

—No	son	cosas	incompatibles	—replica	Araquistáin.

—Primo	de	Rivera	—agrego—	ha	desacreditado	el	sistema	de	dictadura.	 ¡Qué	lástima!	—y
me	echo	a	reír.

—Yo	soy	partidario	de	la	dictadura	—responde	Araquistáin—,	cuando	conviene.

—Una	 dictadura	 personal	 sería	 un	 pensamiento	 ridículo,	 pero	 necesitamos	 una	 mayoría
compacta	que	apoye	ciegamente	una	política	de	profunda	renovación.

Negrín	asiente	y	añade	que	se	necesita	una	dictadura	bajo	forma	y	apariencias	democráticas
que	haga	posible	la	preparación	del	pueblo	para	el	futuro.

Este	 diálogo	 tiene,	 en	 mi	 opinión,	 un	 valor	 intelectual	 y	 político
extraordinario,	porque	aquí	están	diseñadas,	solo	cuatro	meses	después	de	la



llegada	 de	 la	 República,	 las	 tres	 formas	 dictatoriales	 que	 la	 izquierda
desarrollará,	sucesiva	e	implacablemente,	desde	1931	hasta	1939.

La	primera	es	una	dictadura	republicana	apenas	disimulada	por	los	apoyos
parlamentarios	que	debe	prestar	el	PSOE	(«los	gruesos	batallones	populares»)
que	solo	puede	presidir	Azaña,	no	Lerroux,	pese	a	que	este	era	republicano	en
1914,	cuando	Azaña	—como	Ortega	y	toda	la	Liga	para	la	Educación	Política
—	aceptaban	la	legalidad	monárquica	y	querían	trabajar	dentro	del	régimen	a
través	 del	 Partido	 Reformista	 de	 Melquíades	 Álvarez.	 Pero	 desde	 1925
(«Apelación	 a	 la	 República»),	 hostil	 a	 la	 monarquía	 y	 también	 a	 la
democracia	parlamentaria	al	modo	inglés	o	francés,	se	incuba	un	Azañapierre,
mezcla	 de	Robespierre	 y	 Lenin,	 que	 no	 es	 solo	 el	 que	 ven	 como	 socio	 los
socialistas	 a	 punto	 de	 bolchevización,	 sino	 también	 los	 que	 aún	 no	 habían
fundado	el	fascismo	español.	Es	el	que	adivina	Giménez	Caballero	en	su	libro
de	 1932	Manuel	 Azaña.	 Profecías	 españolas	 (Turner),	 un	 año	 antes	 de	 la
fundación	 de	 la	 Falange	 Española.	 Azaña	 fascina	 a	 la	 derecha	 antiliberal
porque	tras	él	ven	una	dictadura	nacional	española.	Hasta	1936,	José	Antonio
Primo	de	Rivera	entrevé	en	Azaña	el	«cirujano	de	hierro»	de	Costa	que	solo
realizó	 a	 medias	 la	 dictadura	 o	 dictablanda	 de	 su	 padre,	 Miguel	 Primo	 de
Rivera.

Pero	esas	fantasías	que	la	derecha	regeneracionista	y	autoritaria	proyectan
en	Azaña	o	en	Indalecio	Prieto	no	tienen	nada	que	ver	con	las	fantasías	que
Azaña	proyecta	sobre	la	derecha	y	sobre	sí	mismo.	Marco	explica	muy	bien
en	su	biografía	cómo	ese	aspecto	casi	psicótico	de	la	personalidad	de	Azaña
dibuja	 un	 cuadro	 alucinatorio	 sobre	 su	 experiencia	 personal	 en	 materia
religiosa,	 que	 proyecta	 sobre	 la	 historia	 de	 España	 deformándola	 a	 niveles
grotescos,	 tan	 sectarios	 que	 resultan	 antinacionales.	 Y	 ese	 sectarismo
anticatólico	se	convierte,	por	las	fantasías	infantiles	que	reflejan	Fresdeval	y
El	 Jardín	 de	 los	 frailes	 en	 una	 suerte	 de	 revancha	 de	 Riego,	 no	 en	 la
continuación	 de	O’Donnell	 y	 del	 canovismo-sagastismo	de	 la	Restauración,
que	supusieron	cincuenta	años	de	régimen	civil	y	recuperación	nacional.

Esa	prevalencia	obsesiva	del	sectarismo	del	siglo	XIX	en	el	siglo	XX	—el
de	Lenin,	Stalin,	Mussolini	y	Hitler—	 lleva	 a	Azaña	a	dos	 alianzas	que	por
fuerza	resultarán	trágicas.	La	primera,	con	el	nacionalismo	catalán,	del	que	no
sabe	 absolutamente	 nada,	 pero	 que	 le	 ayuda	 a	 alancear	 el	 fantasma	 de	 una
monarquía	española	despótica	que	en	realidad	no	existía	en	España	desde	un
siglo	atrás,	con	el	triunfo	liberal	en	la	primera	guerra	civil	contra	los	carlistas.
Por	mero	 oportunismo,	 como	muestran	 sus	 diarios	 de	 1931-32,	Azaña	 hace



que	 se	 apruebe	 un	 estatuto	 de	 autonomía	 que	 resultará	 una	 estafa
monumental.	Junto	al	acierto	en	la	descripción	del	despotismo	azañista,	Moa
comete	 a	 mi	 juicio	 un	 error	 monumental:	 llamarle	 jacobino,	 término	 que
sugiere	 tanto	 sectarismo	como	centralismo	nacionalista.	Es	 al	 revés:	Azaña,
como	 García	 de	 Enterría	 demuestra	 en	 la	 edición	 de	 sus	 textos	 sobre	 el
Estatuto	 (Tecnos,	 2005)	 es	 el	 verdadero	 padre	 del	 régimen	 autonómico	 que
reeditado	en	la	Constitución	de	1978,	llega,	con	nefastas	consecuencias,	hasta
hoy.

Tampoco	yo	lo	supe	ver	en	mi	antología	de	Discursos,	aunque	no	era	fácil
hacerlo	en	1981,	tras	el	golpe	inducido-fallido	del	23-F,	cuando	se	le	encargó
precisamente	 a	 Enterría	 la	 redacción	 de	 la	 LOAPA	 (Ley	 Orgánica	 para	 la
Armonización	del	Proceso	Autonómico),	 que	 corregía	 la	 cesión	 autonómica
de	competencias	del	Estado	como	la	educación.	Curiosamente	(lo	que	prueba
la	fascinación	de	la	prosa	de	Azaña,	que	también	sufre	el	propio	Enterría	en
su	libro),	yo	sí	había	denunciado	en	Lo	que	queda	de	España	(1979)	que	en	la
destrucción	 de	 la	 idea	 de	 España,	 es	 decir,	 de	 la	 soberanía	 nacional	 y	 la
solidaridad	social,	la	lengua,	tal	como	la	entendía	el	nacionalismo	catalán,	era
el	arma	más	terrible.	No	supe	ver	en	cambio,	porque	estaba	en	embrión	(y	se
hubiera	corregido	si	Pujol	y	González	no	se	hubieran	cargado	la	LOAPA)	que
el	mecanismo	 legal	 autonómico	 es	 de	por	 sí	 letal.	Y	 fue	 el	 que,	 por	 simple
oportunismo,	como	el	del	PSOE	y	el	PP	hasta	hoy,	puso	en	marcha	Azaña	con
el	Estatuto	de	Cataluña.	Da	para	otro	 libro	este	asunto,	del	que	me	 limito	a
mostrar	su	alcance.

Pero	 en	 esa	 conversación	 sobresale	—aunque	 quedó	 enterrado—	 lo	 que
convirtió	de	hecho	a	Azaña,	pese	a	sus	proclamas	liberales,	en	factor	clave	del
incivismo	que	nos	 llevó	a	 la	Guerra	Civil.	Y	es	que	para	alcanzar	ese	poder
omnímodo	a	 la	 francesa,	 entre	Robespierre	y	Herriot,	eligió	como	aliado	al
PSOE	 y	 no	 al	 Partido	Radical	 de	 Lerroux,	 que	 era	 el	 único	 históricamente
republicano	 y	 el	 que	 encarnaba	 un	 centro-izquierda	 ampliamente
representativo	 de	 las	 clases	medias,	 tenía	 una	 sólida	 organización	 y	 era	 un
claro	defensor	de	las	libertades	democráticas	frente	a	un	PSOE	fascinado	por
la	URSS.

Ello	nos	lleva	a	uno	de	los	grandes	tabúes	sobre	Azaña,	que	presume	de
haberlo	 leído	 todo:	 su	 absoluta,	 pavorosa	 ignorancia	 sobre	 el	 socialismo	 en
general	y	el	comunismo	en	particular.	No	recuerdo	ver	citado	en	toda	su	obra
—oceánicos	 diarios,	 vitriólicos	 ensayos,	 encendidos	 discursos,	 novelas
autobiográficas	 y	 muchísimas	 cartas—	 ni	 un	 solo	 libro	 de	 Marx,	 Engels,



Bakunin,	Kropotkin,	Kautsky,	Lenin	o	Trotski,	autores	 todos	cuyas	obras	se
leían	y	vendían	abundantísimamente	en	España	desde	finales	del	XIX	y	muy
en	especial	desde	1917.	Eso	supone	que	Azaña,	 tan	presuntuoso	de	sí	y	 tan
despectivo	con	el	resto,	eligió	para	gobernar	España	el	pacto	con	un	partido
marxista	 sin	 saber	 absolutamente	 nada	 de	 marxismo,	 y	 mucho	 menos	 de
leninismo,	que	es	 la	 tendencia	que	se	discute	en	los	años	veinte	y	 treinta	en
toda	 Europa.	 En	 sus	memorias	 se	 habla	 a	menudo	 de	 los	 comunistas,	 pero
genéricamente,	sin	aludir	a	su	ideología,	táctica	o	estrategia	política.

Que	 yo	 recuerde,	 hay	 una	 sola	 referencia	 burlona	 en	 sus	 diarios	 a	 una
noticia	 sobre	 Stalin,	 que	 ha	 sido	 recibido	 en	 un	 teatro	 de	 Moscú	 con	 una
ovación	de	muchos	minutos;	al	apagarse,	se	 levanta	un	camarada	y	empieza
otra	ovación,	otros	veinte	minutos,	y	al	acabar	esta,	se	levanta	otro	entusiasta
y	todos	se	desuellan	las	manos	con	media	hora	más	de	aplausos.	Pero	ni	una
palabra,	ni	una	referencia	al	gran	debate	de	la	socialdemocracia	alemana,	con
Kautsky	a	la	cabeza,	contra	Lenin	y	Trotski.	Tampoco	hay	una	sola	referencia
a	 los	 golpes	 armados	 comunistas	 en	 Alemania	 o	 Hungría,	 ni	 a	 lo	 que
Mussolini,	sobre	el	que	sí	hay	referencias,	tiene	de	socialista,	que	es	mucho.
No	muy	lejos	del	sueño	de	Azaña.

Tampoco	 hay	 referencias	 en	 sus	 diarios	 —y	 esto	 sí	 es	 sorprendente,
porque	su	entrada	en	política	en	hábito	republicano	la	hace	en	Alcalá,	con	una
conferencia	en	la	Casa	del	Pueblo—	a	 la	 feroz	disputa	 ideológica	dentro	del
PSOE	 que	 opone	 el	 ala	 de	 Besteiro	 a	 la	 de	 Largo	 Caballero,	 con	 Prieto
oscilando	 y	 decantándose	 finalmente	 por	 Largo	 y	 la	 bolchevización.	 Esa
unión	 está	 reflejada	 en	 los	 dos	 comensales	 de	 Azaña	 que	 le	 ofrecen	 la
Presidencia	 en	 nombre	 del	 PSOE.	 El	 más	 importante,	 aunque	 no	 el	 más
relevante,	 es	 Luis	Araquistaín,	 aunque	Azaña	 conocía	 también	 al	 otro	 gran
bolchevizador	del	PSOE,	Álvarez	del	Vayo,	del	Ateneo,	de	la	revista	España
—que	 fundó	 Ortega,	 heredó	 Araquistáin	 y	 cerró	 Azaña—	 y	 de	 La	 Pluma,
revista	de	Azaña	y	su	íntimo	Rivas	Cherif,	en	la	que	colabora	buena	parte	de
aquel	 brillantísimo	 magma	 literario	 madrileño,	 aún	 no	 poseído	 por	 la
ferocidad	 guerracivilista.	Del	 otro	 comensal,	Negrín,	 no	 sabía	 apenas	 nada.
Pero	 los	 términos	 en	que	 se	desarrolla	 la	 conversación,	 sobre	 las	 formas	de
dictadura,	son	diáfanos.

Los	diarios	de	Azaña	y	la	guerra	del	PSOE



Lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	Memorias	 o	Diarios	 de	 Azaña	 son	—o	 me
parecen—	 una	 soberbia	 obra	 literaria,	 pero	 también	 un	 monumento	 de
ocultación	y	de	simulación,	un	zigurat	zoroástrico	o	zaratústrico,	en	el	que	la
voluntad	 nietzscheana	 del	 autor	 se	 dobla	 de	 abulia,	 la	 exaltación	 se	 hace
depresión	y	el	ímpetu,	abandono.	El	endiosado	autor	alaba	de	sí	mismo	tanto
como	esconde	y	niega	a	los	demás	aquello	de	lo	que	presume,	sobre	todo,	leer
y	saber.	Pero	incluso	cuando	ha	decidido	ya	que	su	vida	van	a	ser	los	apuntes
de	su	obra	y	su	obra	los	apuntes	de	su	vida,	Azaña	no	habla	de	algo	que	sigue
toda	 España	 durante	 dos	 años:	 el	 debate	 interno	 del	 PSOE	 sobre	 la	 guerra
civil	como	vía	al	socialismo,	que	es	lo	que	discuten	Largo	Caballero,	a	través
de	Araquistáin,	Álvarez	del	Vayo	y	las	JSU	de	Carrillo,	y,	enfrente,	Besteiro,
Trifón	Gómez	y	Gabriel	Mario	de	Coca.

Aunque	 el	Azaña	más	 sincero	 es	 el	 de	 los	 diarios	 de	 1931,	 creo	 que	 el
mejor	y	más	político,	es	el	 tardío	de	La	velada	en	Benicarló,	el	discurso	de
«Las	tres	Pes»	(Paz,	Piedad,	Perdón)	de	1938,	los	diarios	de	1938	y	1939,	y
algún	artículo	de	Causas	de	la	Guerra	de	España,	de	los	que	solo	se	publicó
uno	y	que	 se	parece	mucho	al	Anticaballero	 de	Gabriel	Mario	de	Coca.	En
cambio,	el	Azaña	de	1931,	recién	llegado	al	poder,	tiene	el	tono	implacable	y
cruel	 de	Claridad,	 el	 órgano	 de	 Araquistaín,	 al	 que,	 por	 cierto,	 se	 parece
horrores	 el	 diario	 Política,	 órgano	 del	 partido	 de	 Azaña	 y	 que	 desde	 el
principio	de	la	guerra	adopta	las	posiciones	que	en	la	comida	de	1931	apunta
Negrín:	 la	 de	 un	 régimen	 de	 democracia	 de	 nuevo	 tipo.	 Es	 decir:	 las
democracias	populares	que	Stalin	impone	en	Europa	Oriental	tras	1945,	pero
que	 ya	 se	 manifiestan	 como	 modelo	 institucional	 y	 propagandístico	 en
Manchuria	durante	la	guerra	con	Japón,	que	con	diversas	variantes,	incluida	la
guerra	 chinojaponesa	 de	 1937	 se	 extiende,	 en	 la	 práctica,	 desde	 1931	 hasta
1945.

En	 1931,	 ya	 en	 el	 exilio,	 Trotski	 hace	 un	 brillante	 análisis	 (CEIP	 León
Trotski,	 Escritos	 1931-1940)	 del	 naciente	 conflicto	 a	 tres	 bandas	 URSS-
Japón-China,	que	forzosamente	afecta	a	una	cuarta,	Gran	Bretaña-Francia	por
su	presencia	colonial	en	Asia.	Como	leninista,	el	exjefe	del	Ejército	Rojo	es
fanáticamente	optimista	respecto	a	la	superioridad	militar	de	la	URSS	sobre	el
Japón,	por	la	hostilidad	natural	de	los	manchúes	hacia	sus	vecinos	japoneses	y
por	la	implicación	necesaria	de	China,	matriz	cultural	de	lo	que	los	japoneses
rebautizan	 como	 Manchukuo,	 un	 estado	 títere,	 pero	 no	 más	 que	 el	 que
buscarán	imponer	la	URSS	de	Stalin	y	la	China	de	Mao.



Cabe	solo	apuntar	 (porque	nos	aleja,	 como	 tantas	cosas	de	 la	Guerra	de
España	 cuya	 sombra	 llega	 hasta	 hoy,	 del	 asunto	 central	 de	 este	 libro:	 la
naturaleza	 del	 comunismo)	 que	 el	 concepto	 de	 democracia	 popular,	 antes
democracia	de	nuevo	 tipo,	 se	 desarrolla	 en	 los	 tres	 escenarios	 bélicos	 de	 la
URSS	—y	por	tanto	de	la	Komintern	y	los	partidos	comunistas—	bajo	Stalin:
Manchuria,	España	y	la	Segunda	Guerra	Mundial,	que	termina	en	bucle,	con
la	declaración	de	guerra	a	un	Japón	ya	rendido	y	la	toma	de	Manchuria	y	los
inmensos	 territorios	 en	 disputa	 desde	 1931.	 Sin	 embargo,	 esa	 curiosa
democracia	 para	 liquidar	 la	 democracia	 a	 plazos,	 nace	 con	 la	 política	 de
frentes	populares	 en	1935	y	 se	desarrolla	 en	España	desde	 la	 llegada	de	 las
armas	 soviéticas,	 a	 cambio	 del	 oro	 entregado	 a	 la	URSS,	 en	 1936,	 con	 los
generales	y	comisarios	de	Stalin	tutelando	el	gobierno	de	Negrín.

¿Era	 distinta	 la	 idea	 de	Negrín	 sobre	 la	República,	 tan	 pronto	 como	 en
1931,	 de	 la	 que	 llegó	 a	 tener	 Stalin,	 que	 entonces	 aún	 no	 la	 tenía	 clara?
Recordemos	su	versión,	copiada	por	Azaña,	que	luego	llevó	a	la	práctica	en	el
gobierno:	«Se	necesita	una	dictadura	bajo	 forma	y	apariencias	democráticas
que	 haga	 posible	 la	 preparación	 del	 pueblo	 para	 el	 futuro».	 No	 era	 muy
distinto	 de	 lo	 que	 pensaban	 en	 el	 PSOE	 el	 obrerista	 honrado	 Besteiro,	 el
astuto	oportunista	Prieto	o	el	sólido	y	obtuso	Largo	Caballero.	La	diferencia
es	que	la	idea	de	Negrín	podía	acomodarse	a	la	estrategia	socialdemócrata	de
Besteiro,	 si	 no	 se	 lo	 hubieran	 cargado	 Prieto	 y	 Largo,	 a	 la	 resueltamente
bolchevista	 de	 Largo,	 timoneado	 por	 Araquistáin	 y	 Vayo,	 o	 a	 la	 etapista	 u
oportunista	de	Prieto,	junto	al	que	estuvo	hasta	el	momento	de	ocupar	su	sitio.
Negrín	actuó	de	forma	muy	inteligente:	se	unió	al	grupo	que	siempre	jugó	a
ganador	en	las	crisis	del	PSOE,	que	era	el	de	Prieto.	Sin	embargo,	su	idea	del
socialismo	 coincidía	 con	 la	 de	 Stalin	 al	 cien	 por	 cien,	 que	 era	 además
genuinamente	 leninista,	 y	 antes,	 de	 Marx	 y	 Engels:	 buscar	 alianzas	 hasta
acumular	las	fuerzas	necesarias	que	permitan	abandonarlas.

Que	Stalin	frenó	la	revolución	en	España	es	una	solemne	bobada:	frenó	la
revolución	 que	 no	 controlaba	 él,	 como	 Lenin	 saboteó	 la	 revolución
democrática	de	Febrero	en	1917	y	las	alternativas	socialistas	o	comunistas	de
mencheviques,	 socialistas	 revolucionarios	 y	 anarquistas.	 La	 prioridad	 de
Stalin	era	 la	URSS	(¡no	 iba	a	ser	España!)	y	en	primer	 lugar	utilizó	nuestra
Guerra	Civil	como	una	baza	en	el	juego	de	«¿a	quién	atacará	Hitler	primero:	a
la	URSS	o	a	Francia	y	el	Imperio	Británico?».	No	obstante,	aunque	esa	era	su
prioridad	 supo	 aprovechar	 la	 situación	 del	 PSOE	 perfectamente,	 siempre
gracias	 a	Negrín:	 se	 hizo	 secretamente	 con	 el	 oro	 del	Banco	 de	España,	 de
forma	que	 tuvo	en	su	mano,	con	dinero	español,	 la	entrega	de	armas	y,	con



ello,	la	dirección	de	la	guerra;	y	con	su	Negrín	en	el	gobierno,	eliminó	en	el
mejor	estilo	comunista	—terror	y	mentira,	mentira	y	terror—	al	POUM	y	a	la
CNT-FAI,	gracias	a	la	traición	de	Companys,	que	se	pasó	al	PSUC.

Pero	 aunque	 Stalin	 mantuvo,	 gracias	 a	 Negrín,	 la	 dirección	 y	 la
continuidad	de	la	guerra,	estratégicamente,	se	la	ganó	Franco,	poco	a	poco	y
partiendo	 de	 una	 inferioridad	 absoluta,	 pero	 arrollándolo	 en	 el	 invierno	 del
37-38,	 tras	 retomar	 Teruel,	 llegar	 al	Mediterráneo	 y	 conquistar	 íntegras	 las
industrias	del	norte,	gracias	a	la	traición	del	PNV,	que	pactó	secretamente	no
destruirlas.	 El	 problema	 del	 bando	 rojo	—nada	 quedó	 de	 republicano	 en	 el
Ejército	Popular,	que	hasta	saludaba	con	el	puño	en	la	sien—	era	que	siempre
subordinó,	 desde	 Moscú	 y	 desde	 todos	 los	 partidos	 del	 Frente	 Popular,	 lo
militar	 a	 lo	 político,	 mientras	 que	 Franco,	 con	 el	 apoyo	 de	 todo	 el	 bando
nacional,	subordinó	lo	político	a	lo	militar.	Por	eso,	frente	a	la	incomprensión
de	Hitler	y	Stalin,	ganó	todas	las	batallas,	también	la	de	la	propaganda	entre
los	suyos	—la	única	que	le	importó—	tras	liberar	el	Alcázar	de	Toledo.

Aunque	ahora	está	de	moda	decir	que	Franco	era	tonto,	lo	cual	convierte	a
sus	 rivales	 en	 tontos	 de	 baba,	 extremo	 injusto	 en	 ambos	 casos,	 conviene
señalar	 tres	 evidencias:	 fue	 audaz	 cuando	 tuvo	 que	 serlo:	 en	 el	 paso	 del
Estrecho,	que,	gracias	 a	 la	parálisis	de	 la	Armada	 republicana,	 estaba	ya	en
marcha	y	conseguido	a	medias	al	 llegar	 los	aviones	alemanes	e	 italianos.	Y
fue	prudente	a	partir	de	entonces,	al	no	estrellar	sus	tropas	en	Madrid	frente	a
unas	fuerzas	tres	veces	superiores,	perdiendo	la	capacidad	de	ir	sumando	a	su
ejército	 a	 la	 media	 España	 que	 no	 había	 votado	 al	 Frente	 Popular.
Recordemos	 que	 tanto	 Gil-Robles	 como	 Lerroux,	 las	 dos	 grandes	 fuerzas
políticas	 del	 centro	 y	 la	 derecha,	 apoyaron	 el	 alzamiento,	 amén	 de	 la
Renovación	 Española	 de	 Calvo	 Sotelo	 y	 la	 Falange	 de	 José	 Antonio.	 Si
Franco	era	capaz	de	resistir,	esa	media	España	se	le	uniría	y	podía	ganar.

También,	Franco	demostró	un	 sentido	estratégico	que	no	 tenían	Hitler	y
Mussolini,	 que,	 en	 última	 instancia	 buscaban	 triunfos	 de	 escaparate,	 no
militares.

Por	 cierto,	 conviene	 recordar	 que	 los	 italianos	—los	 70.000	voluntarios,
muchos	militares,	del	CTV	(Corpo	di	Truppe	Volontarie)—	se	comportaron	en
combate	 y	 en	 retaguardia	 infinitamente	 mejor	 que	 las	 famosas	 Brigadas
Internacionales,	cuya	brutalidad	y	cobardía	denunciaron	sus	propios	jefes.

El	mejor	de	los	jefes	militares	de	las	Brigadas,	Kléber,	lamentaba	que	las
Brigadas	no	aceptasen	que	venían	a	ayudar	al	ejército	y	al	pueblo	españoles,



no	 a	 brutalizarlos,	 que	 se	 negaban	 a	 aprender	 español,	 pese	 a	 que	 los
españoles	 llegaron	 a	 ser	 el	 60	 o	 70	 por	 ciento	 de	 la	 tropa,	 y	 que	 los
despreciaban	siempre.	André	Marty,	«El	Carnicero	de	Albacete»,	en	carta	al
PC	francés,	o	sea	a	Eugen	Fried,	que	como	muestra	la	magistral	biografía	de
Kriegel	y	Courtois	(Eugen	Fried.	Le	grand	secret	du	PCF.	Seuil,	1997)	era	el
que,	 a	 la	 orden	 de	 Stalin,	 dirigía	 el	 comunismo	 francés,	 describe	 así	 esta
milicia	que,	como	ha	mostrado	la	apertura	de	los	archivos	soviéticos,	era	un
ejército	de	leva	organizado	y	dirigido	por	Moscú:

En	 España,	 mezclados	 con	magníficos	 militantes	 comunistas,	 socialistas,	 antifascistas	 (…)
hemos	recibido	a	muchos	centenares	de	elementos	criminales	internacionales,	y	mientras	algunos
de	ellos	 se	han	 limitado	a	vivir	 a	 sus	 anchas	 sin	hacer	nada	ni	 combatir,	muchos	han	 iniciado,
aprovechándose	 de	 los	 primeros	 días,	 una	 innumerable	 serie	 de	 delitos	 abominables:	 estupros,
violencias,	 robos,	 homicidios	 por	 simple	 perversión,	 hurtos,	 secuestros	 de	 personas,	 etc.	 No
contentos	 con	 eso,	 fomentan	 sangrientas	 rebeliones	 contra	 las	 autoridades	 de	 Valencia	 (el
gobierno),	no	ha	faltado	alguno	que	se	ha	dedicado	a	ser	espía	de	Franco	(…).	En	vista	de	ello,	no
he	dudado	en	ordenar	las	ejecuciones	necesarias.	Esas	ejecuciones,	en	cuanto	han	sido	dispuestas
por	mí,	no	pasan	de	quinientas.

Bono,	citando	a	Muñoz	Molina,	corregía	a	Marty:	«Viajaron	a	un	país	que
no	 conocían	 dispuestos	 a	 perder	 no	 solo	 su	 juventud,	 sino	 también,	 si	 era
preciso,	 su	 vida,	 en	 defensa	 de	 la	 libertad».	 Y	 Zapatero	 los	 superaba:
«Tomabais	 partido	 por	 la	 inteligencia	 contra	 la	 ignorancia».	O	 sea,	 que	 los
brigadistas,	 algunos	 «idealistas»	 con	 ganas	 de	 matar,	 otros	 aventureros	 y
morralla	 del	 hampa,	 venían	 a	 alfabetizar	 a	 los	 franquistas,	 que	 eran	 todos
analfabetos.

Alguna	 vez	 deberían	 aclararse	 estos	 propagandistas	 retrospectivos	 del
bando	rojo	o	republicano:	¿era	la	libertad	burguesa	o	más	bien	la	revolución
comunista	 lo	que	defendían	 las	brigadas	de	Stalin?	¿Se	puede	defender	a	 la
vez	la	libertad	y	la	supresión	de	la	libertad,	la	democracia	y	la	negación	de	la
democracia,	la	libertad	de	conciencia	y	las	masacres	de	católicos?	Por	poder
se	puede.	La	izquierda,	no	solo	española,	viene	haciéndolo	desde	1936.	¿Era
Stalin	 la	democracia	en	1936?	De	creer	a	 los	propagandistas	de	ayer	y	hoy,
solo	un	fascista	dudaría	de	que	sí.

Orwell	y	la	leyenda	rosa	del	POUM	y	Cataluña

Naturalmente,	 los	 intelectuales,	 artistas	 y	 periodistas	 que	 viven	 y	 prosperan
instalados	en	lo	que	Koch	llama	«La	Agenda	del	Bien»,	es	decir,	la	izquierda
siempre	 satisfecha,	 moralmente	 superior,	 a	 menudo	 millonaria,	 han	 debido
buscar	una	coartada	para	disfrutar	el	recuerdo	de	nuestra	Guerra	Civil	como



uno	de	los	más	felices	avatares	del	«buen	salvaje»	de	Rousseau,	pasado	por	la
«eterna	vuelta	a	Lenin»,	inmaculado	tesorero	de	la	esperanza	de	un	mundo	sin
opresores	ni	oprimidos,	sin	tuyo	ni	mío,	etc.	O	sea,	como	la	URSS	y	todos	los
regímenes	comunistas	desde	hace	cien	años.

Paradójicamente,	 y	 para	 comprobarlo	 no	 hay	 sino	 asomarse	 al	 libro	 de
Furet	El	pasado	de	una	ilusión	y	a	muchos	de	los	libros	que	supuestos	sabios
extranjeros	no	dejan	de	escribir	sobre	un	país	del	que	lo	desconocen	todo	y	no
están	 dispuestos	 a	 aprender	 nada	 que	 les	 prive	 de	 su	 fantasía	 roja,	 el	 libro-
fuente	 en	 que	 beben	 los	 desinformados	 sobre	 la	 guerra	 que	 no	 quieren
comulgar	 con	 las	 ruedas	 de	 molino	 estalinistas	 —y	 con	 los	 libros	 de
Southworth,	 Towson,	 Tuñón,	 Santos	 Juliá,	 Viñas	 o	 Preston—	 es	 siempre
Georges	Orwell	y	su	Homenaje	a	Cataluña.

¿Quién	puede	dudar,	se	preguntará	el	lector,	del	testimonio	veraz	y	de	la
buena	 fe	 del	 fabuloso	 escritor	 que	 en	 1984	 y	Rebelión	 en	 la	 granja	 hizo,
pocos	 años	 después	 del	 Homenaje,	 los	 mejores	 alegatos	 contra	 la	 tiranía
estalinista?

La	respuesta	es	muy	sencilla:	cualquiera	que,	aparcando	la	admiración	que
merece	su	obra	posterior,	se	ponga	a	leer	hoy	el	libro	del	brigadista	Orwell.

Al	margen	de	las	descripciones	del	frente,	que	sin	llegar	al	nivel	de	Adiós
a	 todo	 eso,	 del	 también	 inglés	 y	 amigo	 de	 España	 Robert	 Graves,	 son
literariamente	valiosas,	lo	mejor	es	citar	lo	que	Orwell	escribe	de	política	en
el	capítulo	V;	aunque	en	alguna	edición	aparece	como	apéndice:

Sabía	que	había	una	guerra,	pero	no	tenía	ni	idea	de	qué	tipo	de	guerra	era.	Si	me	hubiesen
preguntado	 por	 qué	 me	 habría	 alistado	 en	 la	 milicia,	 habría	 respondido:	 «Para	 combatir	 al
fascismo»,	 y	 si	me	hubieran	 preguntado	por	 qué	 luchaba,	 habría	 respondido:	 «Por	 la	 honradez
más	elemental».	Había	aceptado	la	versión	del	News	Chronicle	y	del	New	Statesman	de	que	era
una	guerra	para	defender	la	civilización	contra	un	descabellado	levantamiento	de	una	caterva	de
coroneles	reaccionarios	a	sueldo	de	Hitler.

Bien	 está	 que	Orwell	 reconozca	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 esa	 guerra,	 pero,
entonces,	¿por	qué	se	alistó?	¿Para	conservar	la	suscripción	de	la	prensa	roja?
¿Para	jugar	a	la	ruleta	rusa	con	la	cabeza	de	algún	español?	¿O	por	el	placer
leninista	de	matar	a	los	demás,	seguro	de	hacer	el	bien,	incluso	al	que	matas?
Yo	creo	que	por	esto	último:	porque	era	comunista.

Y	como	lo	era,	disfrutó	horrores	con	las	peculiaridades	españolas,	en	las
que	hoza	como	uno	de	sus	cerditos	felices	de	Rebelión	en	la	granja:

El	ambiente	revolucionario	de	Barcelona	me	atrajo	muchísimo,	pero	no	traté	de	comprenderlo
(…).	 Sabía	 que	 estaba	 sirviendo	 en	 algo	 llamado	 POUM	 (si	 me	 alisté	 en	 su	 milicia	 y	 no	 en
cualquier	otra	 fue	 solo	porque	 llegué	a	Barcelona	con	 los	papeles	del	 ILP,	 Independent	Labour



Party,	 escisión	 de	 izquierdas	 del	 Laborismo;	 desde	 1931,	 afiliado	 al	 Centro	 Marxista
Revolucionario	 Internacional,	 cercano	 al	 trotskismo),	 pero	 no	 reparé	 en	 que	 había	 enormes
diferencias	entre	los	partidos	políticos.

Por	supuesto	que	algo	sabía.	Por	ejemplo,	 le	encantaba	que	todos	fueran
vestidos	 o	 más	 bien	 disfrazados	 de	 proletarios,	 aunque	 había	 algo	 que	 le
chirriaba	y	no	acababa	de	entender.	Era	bien	fácil:	lo	hacían	por	el	terror	rojo
que	reinaba	en	Barcelona,	como	en	Madrid	y	demás	foros	de	 la	civilización
que	 Orwell	 dice	 que	 venía	 a	 defender.	 Y	 es	 falso:	 venía	 a	 implantar	 el
comunismo,	y	 seguía	 las	consignas	del	antifascismo	del	Kremlin,	 contra	 las
que	tronaba	Trotski,	que	era	la	momia	de	Lenin	bramando	en	el	exilio.

Por	cierto,	 todo	el	análisis	político	del	Homenaje	de	Orwell	está	calcado
del	de	Trotski.	Basta	ver	la	excelente	antología	La	revolución	española.	1930-
1939	 (Biblioteca	 de	 la	República,	Ed.	Diario	Público,	 2011)	 con	 el	 sectario
pero	notable	estudio	previo	de	Juan	Ignacio	Ramos.	Lo	único	que	diferencia
al	Orwell	que	decía	haber	entendido	lo	que	pasaba	en	España	de	aquel	Lenin
redivivo	 o	 redimuerto	 que	 era	 Trotski	 en	 los	 años	 treinta,	 son	 los	 feroces
insultos	 que,	 al	 típico	 modo	 de	 Lenin,	 lanza	 contra	 todos	 los	 partidos	 de
izquierdas.	Las	pobres	víctimas	de	Paracuellos,	muy	poco	 trotskistas,	nunca
supieron	 que	 las	 asesinaba	 «la	 burguesía	 representada	 por	 sus	 lacayos	 los
dirigentes	estalinistas,	anarquistas	y	socialistas».	¿Y	el	POUM?	También	era
un	agente	de	 la	burguesía.	A	pocos	 insultó	Trotski	 tan	salvajemente	como	a
Nin,	al	que	Stalin	mandó	matar…	por	trotskista.

Pero	 esta	 es	 la	 versión	 canónica	 del	 trotskista	 sonámbulo	Orwell,	 luego
universalmente	aceptada,	sobre	lo	que	pasó	en	España:

Cuando	Franco	 trató	de	derrocar	a	un	gobierno	moderado	de	 izquierdas,	el	pueblo	español,
contra	todo	pronóstico,	se	levantó	en	armas	contra	él	(…).	Pero	había	muchos	detalles	que	casi
todos	 pasaron	 por	 alto.	 Para	 empezar,	 Franco	 no	 era	 estrictamente	 comparable	 a	 Hitler	 o
Mussolini.	Su	alzamiento	era	un	motín	militar	apoyado	en	la	aristocracia	y	la	iglesia,	y,	sobre	todo
al	principio,	era	una	intentona	no	tanto	de	imponer	el	fascismo	como	de	restaurar	el	feudalismo.
Eso	significaba	que	Franco	tenía	contra	él	no	solo	a	 las	clases	 trabajadoras,	sino	también	a	una
parte	de	la	burguesía	liberal,	justo	quienes	apoyan	al	fascismo	en	su	versión	más	moderna.

He	aquí	al	típico	comunista	inglés	enarbolando	la	Leyenda	Negra	como	si
de	Enrique	VIII	se	tratara.	España	es,	desde	finales	del	siglo	XV,	el	país	menos
feudal	del	mundo.	Incluso	en	la	Edad	Media,	la	Reconquista	hizo	de	Castilla
una	 «tierra	 de	 hombres	 libres»,	 y	 como	 todos	 los	 reinos	 cristianos,	 sus
repoblaciones	se	hicieron	mediante	fueros	o	cartas	pueblas	que	garantizaban
unos	 derechos	 cívicos	 sin	 parangón	 en	 Europa.	 El	 primer	 Parlamento	 del
mundo	 fue	 el	 de	 León.	 Nunca	 ha	 tenido	 España,	 desde	 la	 Constitución	 de
1812,	Cámara	de	los	Lores.	¿Para	qué	iban	a	querer	«restaurar	el	feudalismo»



los	que	se	alzaron,	con	muy	pocas	posibilidades	de	ganar,	contra	el	gobierno
del	Frente	Popular?

Que	el	gobierno	del	Frente	Popular	no	era	«moderado	de	 izquierdas»	 lo
prueban	sus	actos	desde	1936,	que	de	hecho	empezaron	en	el	golpe	contra	la
República	 de	 1934.	 La	 definición	 del	 fascismo	 de	 Orwell	 es	 la	 misma	 de
Trotski…	y	de	Stalin.	Y	que	Franco	tuvo	a	su	lado	a	tantos	trabajadores	como
la	República	quedó	probado,	a	lo	largo	de	la	guerra,	con	los	que	huían	de	un
frente	 al	 otro:	 los	 que	 escapaban	 del	 terror	 rojo	 eran	 católicos	 y	 gente
corriente	que	no	votaba	a	los	partidos	del	otro	bando.	Tan	poco	feudales	como
los	 rojos.	 ¿O	 es	 que	 para	 Orwell	 la	 libertad	 de	 conciencia	 es	 un	 signo	 del
feudalismo?

Pero	 si	 Franco	 «no	 era	 comparable	 a	 Hitler	 y	 Mussolini»,	 ¿qué	 hacía
Orwell	luchando	contra	ese	fascismo	que	Franco	no	acaudillaba?	Lo	cierto	es
que	Orwell	vino	a	España	a	matar	a	gente	que	no	conocía	atribuyéndole	ideas
que	no	tenía,	como	Dzerzhinski	en	Rusia	o	el	Che	en	Cuba:

Cuando	me	alisté	en	la	milicia	me	prometí	matar	a	un	fascista	—al	fin	y	al	cabo,	si	cada	uno
de	nosotros	mataba	a	uno,	no	tardaríamos	en	acabar	con	ellos—,	y	no	lo	había	conseguido	porque
no	había	tenido	ocasión	de	hacerlo.	Y,	por	supuesto,	quería	ir	a	Madrid.	Todo	el	mundo	quería	ir	a
Madrid.	Eso	significaba	pasarme	a	las	Brigadas	Internacionales,	pues	el	POUM	tenía	muy	pocas
tropas	allí	y	los	anarquistas,	muchas	menos	que	antes.

El	 turismo	 revolucionario	 siempre	 ha	 tenido	 un	 público	 entusiasta,	 pero
las	 tragaderas	 de	 los	 excomunistas	 con	 los	 excamaradas	 son	 dignas	 de
Gargantúa.	 Pío	 Moa,	 sabueso	 implacable	 en	 la	 búsqueda	 de	 embustes	 y
contradicciones	en	los	diarios	de	los	protagonistas	de	la	época,	que	destapó	en
Los	personajes	de	la	República	vistos	por	ellos	mismos,	dice:

Orwell	 no	 alude,	 seguramente	 no	 pudo	 percibirlo,	 al	 terror	 organizado	 por	 las	 izquierdas
contra	los	vencidos	de	julio	del	36,	pero	sí	vio,	ya	en	diciembre,	cómo	las	tiendas,	en	su	mayoría,
estaban	vacías	(Moa,	2000).

Pero	claro	que	pudo	percibirlo.	El	que	no	quiere	percibirlo	es	Moa,	que,	a
cambio	de	esa	ceguera	momentánea,	nos	da	una	cifra	interesante:	el	boicot	de
la	 izquierda	 inglesa	a	Homenaje	a	Cataluña	 fue	 tan	 feroz	 que	 en	 diez	 años
vendió	 600	 ejemplares.	 Lástima	 que	 fueran	 todos	 a	 historiadores,	 porque
nunca	tan	pocos	ejemplares	tuvieron	tanto	y	tan	desafortunado	eco.	Todas	las
bibliografías	 sobre	 la	 guerra	 de	 autores	 no	 comunistas	 incluyen	 a	 Gerald
Brennan	y	 al	Orwell	 de	Homenaje	a	Cataluña	 como	 base	 creíble	 de	 datos,
porque,	 a	 diferencia	 de	 Hemingway,	 estaba	 allí.	 Solo	 Furet	 prefiere	 a
Malraux,	otro	publicista	de	sí	mismo,	y	toma	la	romanticoide	L’Espoir	como



base	de	datos	para	entender	el	comienzo	de	nuestra	guerra	y	el	papel	en	ella
del	comunismo.	Cenagosa	la	fuente,	el	agua	sale	fatalmente	turbia.

Ya	me	he	referido	a	la	desagradable	impresión	que	tiene	el	lector	español
que	no	se	identifique	con	la	Leyenda	Negra	anglosajona	sobre	nuestro	país	al
ver	 las	valoraciones	que	de	España	y	 sus	 costumbres	hacen	personajes	que,
como	 Orwell,	 han	 visto	 tres	 ciudades,	 un	 río,	 cuatro	 piedras	 y	 varios
camareros.	 Taxistas,	 limpiabotas	 y	 servicio	 de	 habitaciones	 suelen	 ser	 las
amplias	bases	antropológicas	—sobre	ese	decorado	de	tres	calles,	un	castillo	y
en	el	caso	de	Orwell,	los	barrancos	en	las	cercanías	de	Huesca—	para	valorar
la	forma	íntima	de	ser	de	un	pueblo	tan	sencillo	para	el	turista	y	tan	complejo
para	 nosotros	 mismos	 como	 el	 español.	 Pero	 esa	 frívola	 superficialidad,
levemente	 racista,	 le	 viene	muy	 bien	 al	marxista	 clásico,	 porque	 le	 permite
aplicar,	 sobre	 un	 telón	 pintoresco,	 entre	 Carmen	 y	 Washington	 Irving,	 la
plantilla	de	 la	 lucha	de	clases.	Así	hacen,	de	creer	 las	solapas	de	sus	 libros,
«un	análisis	apasionado	pero	fidedigno,	desde	fuera	y	desde	dentro,	de	la	vida
española	en	los	días	terribles	de	la	Guerra	Civil».

Pero	Orwell	ve	esto:
Los	 campesinos	 confiscaron	 las	 tierras,	 muchas	 fábricas	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 medios	 de

transporte	acabaron	en	manos	de	los	sindicatos:	se	saquearon	las	iglesias	y	se	expulsó	o	asesinó	a
los	curas.	El	Daily	Mail,	 entre	 los	vítores	del	 clero	 católico,	 pudo	presentar	 a	Franco	 como	un
patriota	que	defendía	a	su	país	de	las	hordas	de	los	«rojos».

«Confiscar»	y	«acabar	en	manos	de»	son	los	eufemismos	habituales	de	los
comunistas	para	«robar»,	de	 la	 finca	al	huerto	y	del	camión	al	coche,	 luego
utilizados	para	presumir	y	«pasear»,	o	sea,	asesinar	a	los	ya	robados.	Pero	a
Orwell,	 que	 no	 es	 un	 malvado	 como	 Koltsov,	 le	 molesta	 disimular	 lo
políticamente	inconveniente:

Algunos	de	los	periódicos	antifascistas	extranjeros	incluso	se	rebajaron	a	publicar	la	mentira
piadosa	 de	 que	 las	 iglesias	 solo	 habían	 sido	 atacadas	 cuando	 se	 utilizaban	 como	 fortalezas
fascistas.	Lo	cierto	es	que	las	iglesias	se	saquearon	en	todas	partes	porque	todo	el	mundo	daba	por
sentado	que	 la	 Iglesia	 española	 formaba	parte	de	 la	 engañifa	 capitalista.	En	 los	 seis	meses	que
pasé	en	España	solo	vi	dos	iglesias	intactas,	y	excepto	un	par	de	iglesias	protestantes	en	Madrid,
hasta	julio	de	1937	no	se	permitió	que	ninguna	iglesia	abriera	sus	puertas	y	celebrase	misa.

Y	si	habían	quemado	todas	las	iglesias	y	matado	a	todos	los	curas,	como
fielmente	 consigna	Orwell,	 ¿no	 pensó	 que	 también	 habrían	 asesinado	 a	 los
sacristanes,	 campaneros,	 monjas,	 frailes	 y	 cuantos	 iban	 a	 misa?	 «Todo	 el
mundo	daba	por	sentado	que	la	Iglesia	española	formaba	parte	de	la	engañifa
capitalista»,	dice	Orwell,	y	se	queda	tan	fresco.	¿Quién	es	«todo	el	mundo»?
Pues	 lo	que	 los	 leninistas	 llaman	«el	pueblo»,	para	declarar	 a	 los	que	no	 lo



son	 «enemigos	 del	 pueblo»,	 es	 decir,	materia	 asesinable.	 Basta	 rebautizarlo
para	rematar	a	cualquiera	en	nombre	de	la	historia.

¿Y	 no	 vio	 Orwell	 las	 celdas	 de	 tortura	 y	 muerte	 para	 los	 enemigos
políticos	cuando	fue	en	busca	de	Bob	Smillie,	secuestrado	por	los	estalinistas
del	PSUC-NKVD?	Pues	claro	que	las	vio.	La	descripción	es	implacable:

Aquel	 que	 veía	 las	 improvisadas	 cárceles	 españolas,	 utilizadas	 para	 los	 presos	 políticos,
comprendía	qué	pocas	probabilidades	había	de	que	un	hombre	enfermo	recibiera	en	ella	atención
adecuada.	 Estas	 cárceles	 solo	 podrían	 describirse	 como	 mazmorras;	 en	 Inglaterra	 habría	 que
retroceder	 al	 siglo	 dieciocho	 para	 encontrar	 algo	 comparable.	 Los	 prisioneros	 estaban
amontonados	en	pequeñas	habitaciones	donde	casi	no	había	espacio	para	echarse,	y	a	menudo	se
les	 tenía	 en	 sótanos	 y	 otros	 lugares	 oscuros.	 No	 se	 trataba	 de	 condiciones	 transitorias,	 pues
algunos	detenidos	vivieron	cuatro	o	cinco	meses	casi	sin	ver	la	luz	del	día.	Se	los	alimentaba	con
una	 dieta	 repugnante	 e	 insuficiente,	 que	 consistía	 en	 dos	 platos	 de	 sopa	 y	 dos	 trozos	 de	 pan
diarios	(algunos	meses	más	tarde,	la	comida	parece	haber	mejorado	algo).	No	hay	exageración	en
esto:	 cualquier	 sospechoso	político	 que	 haya	 estado	 encarcelado	 en	España	podrá	 confirmar	 lo
que	digo.

¿Y	 no	 sabía	 Orwell	 quiénes	 eran	 los	 secuestradores	 y	 carceleros	 que
metían	a	los	presos	políticos	en	esos	agujeros	inmundos,	cuyas	condiciones	de
hacinamiento	 tampoco	 encontrábamos	 en	España	 desde	 el	 siglo	XVIII?	 Pues
claro	que	lo	sabía:

Al	 principio,	 la	 Generalidad	 catalana	 se	 vio	 reemplazada	 por	 un	 comité	 de	 defensa
antifascista,	 integrado	 principalmente	 por	 delegados	 sindicales.	 Luego	 el	 comité	 de	 defensa	 se
disolvió	y	la	Generalidad	se	reconstituyó	para	representar	a	los	sindicatos	y	a	los	diversos	partidos
de	izquierdas.

Y	a	pie	de	página,	especifica:
El	Comité	Central	de	Milicias	Antifascistas,	cuyos	delegados	se	elegían	en	proporción	a	los

miembros	de	sus	organizaciones.	Nueve	delegados	representaban	a	los	sindicatos,	tres	a	partidos
liberales	catalanes	y	dos	a	los	diversos	partidos	marxistas	(el	POUM,	los	comunistas	y	otros).

Esta	descripción	 es	 la	 confesión	 involuntaria	del	 régimen	de	 terror	 rojo,
nada	 incontrolado,	 sino	 dirigido	 con	 la	 Generalidad	 y	 luego	 dentro	 de	 la
propia	Generalidad	de	Companys,	perpetrado	por	los	partidos	políticos	de	la
«civilización»	que	venía	a	defender	Orwell.	Y	que	mataron,	tras	robo,	tortura
o	violación,	según	criterio	del	antifascista	de	turno,	a	seis	mil	personas	solo	en
Barcelona,	mientras	Orwell	estaba	allí.	Andreu	Nin	era	Consejero	de	Justicia
de	 esa	 Generalidad	 cuando	 tuvieron	 lugar	 las	 mayores	 masacres,	 que	 en
realidad	no	cesaron	nunca.

Orwell	ha	sido	el	mejor	propagandista	de	la	mentira	de	los	incontrolados
que	 convirtieron	 a	 Barcelona,	 lejos	 siempre	 del	 frente,	 en	 un	matadero.	 En
Lérida,	 que,	 como	 cita	 Orwell,	 era	 donde	 el	 POUM	 tenía	 más	 fuerza,	 los
crímenes	fueron	especialmente	feroces,	mediante	 listas	confeccionadas	antes



de	 la	 Guerra	 Civil.	 Y	 Nin,	 luego	 despellejado	 vivo	 por	 sus	 antiguos
camaradas,	 dijo,	 acerca	 de	 la	matanza	 de	 católicos	 en	 agosto	 de	 1936:	 «El
problema	de	la	Iglesia	(…).	Nosotros	lo	hemos	resuelto	totalmente,	yendo	a	la
raíz:	hemos	suprimido	los	sacerdotes,	las	iglesias	y	el	culto».

Esa	era	la	civilización	de	la	que,	en	su	libro,	presumía	Orwell.

Furet,	contagiado	de	orwellismo

Orwellismo	ha	llegado	a	significar,	gracias	a	la	inmensa	popularidad	de	1984,
la	manipulación	 y	 el	 falseamiento	 de	 la	 realidad	 por	 un	 régimen	 totalitario,
cuya	producción	esencial	es	la	de	«servidumbre	voluntaria»,	en	la	definición
con	 que	 Étienne	 de	 La	 Boétie,	 el	 gran	 amigo	 de	Montaigne,	 se	 anticipó	 a
Hegel	y	su	dialéctica	del	Amo	y	el	Esclavo,	que	 tanto	gustaba	a	estalinistas
como	Kojéve.	«Amaba	al	Gran	Hermano»	es	el	principio,	el	resumen,	el	final
y	la	moraleja	de	la	magistral	distopía	de	Orwell.

Pero	 hay	 otra	 forma	 de	 orwellismo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 guerra	 de
España,	y	es	el	rapto	del	Orwell	maduro	por	el	joven,	del	liberal	por	el	rojo,
del	 anticomunista	que	 recordamos	por	 el	 comunista	que	 intentamos	olvidar.
Víctima	de	ese	síndrome	fatal,	abocado	a	la	esquizofrenia,	es	Furet	en	su	libro
sobre	el	comunismo.	Revel	llamó	la	atención	sobre	la	aceptación	de	Le	passé
d’une	 illusion	 entre	 los	 mismos	 que	 rechazaban	 El	 Libro	 negro	 del
comunismo,	 incluidos	 algunos	 de	 sus	 autores,	 como	Werth	 y	Margolin.	 Yo
creo	 que,	 en	 parte,	 se	 debe	 a	 que	 conserva,	 como	 un	 insecto	 en	 ámbar,	 la
mitología	 de	 la	 guerra	 de	 España.	 Y	 como	 el	 buen	 izquierdista	 de	 nuestro
tiempo	debe	amar	al	comunismo	y	odiar	a	Stalin,	España	es	la	fórmula	para
disfrutar	de	esa	bipolaridad:	condenar	al	verdugo	y	defender	su	guillotina.

Todo	 parte	 de	 creer	 la	 propaganda	 estalinista,	 servida	 por	 Malraux,	 y
desconocer	 o	 negarse	 a	 ver	 la	 realidad	 española.	 Furet	 tiene	 la	 peligrosa
brillantez	 del	 ensayismo	 francés,	Y	 hay	 una	 larga	 frase	 que	 resume	 bien	 el
encantamiento	de	nuestra	guerra.

Su	 recuerdo	 sigue	 siendo	 el	 tesoro	 de	 los	 que	 lo	 han	 perdido	 todo	 salvo	 el	 honor	 de	 un
combate	justo:	porque	si	la	República	española	ha	encarnado	desde	julio	de	1936	los	valores	de	la
democracia,	la	insurrección	franquista	no	ha	sabido	igualar	su	juego	en	el	dominio	simbólico.	En
el	 campo	 republicano,	 hemos	 visto,	 se	 encuentra,	 desgajado	 del	 tiempo,	 todo	 el	 repertorio	 del
romanticismo	 revolucionario	 europeo,	 Bakunin	 y	 Marx,	 Sorel	 y	 Lenin:	 algo	 que	 viene	 del
reencuentro	tardío	con	la	imaginación	social	de	1848	aureola	la	retórica	de	la	izquierda	española.
A	 ese	 universo	 brillante	 pero	 fraccionado	 por	 la	 emulación	 de	 las	 ideas	 y	 la	 rivalidad	 de	 los



hombres,	Franco	confiere	con	su	golpe	de	Estado	la	apariencia	de	unidad:	porque	le	deja	todo	el
espacio	de	la	democracia,	colocado	bajo	la	amenaza	de	una	dictadura	militar.

Pero	ver	así	el	alzamiento	 franquista	es	asumir	el	protectorado	de	Stalin
sobre	 el	 concepto	 de	 democracia.	 Es	 como	 decir	 que	 Kornílov	 o	 Denikin
ponían	 la	 democracia	 en	 Rusia	 bajo	 la	 amenaza	 de	 una	 dictadura	 militar,
cuando	contra	 lo	que	 se	 rebelan	 los	blancos,	 rusos	y	españoles,	 es	contra	 la
democracia	según	Lenin	y	Stalin,	es	decir,	contra	la	dictadura	comunista.

Pero	 el	 orwellianismo,	 ese	 romanticismo	 español	 que	 borra	 la	 sangre
española	 tras	 haberla	 derramado,	 se	manifiesta	 en	 el	 viejo	 comunista	 Furet
asumiendo	ese	«feudalismo»	que	Homenaje	a	Cataluña	imputa	a	Franco:

Las	 tropas	 franquistas	 bombardean	 o	 asesinan	 en	 nombre	 de	 Dios;	 han	 inscrito	 en	 sus
banderas,	 con	 la	España	 eterna,	 la	 religión	y	 la	 propiedad.	Traen	 al	 siglo	XX	una	Edad	Media
católica	asociada	al	pánico	social	de	los	burgueses	del	siglo	XIX.	De	golpe,	sus	masacres	hacen
revivir	 a	 menudo	 sentimientos	 de	 hostilidad	 más	 antiguos	 que	 el	 antifascismo:	 las	 opiniones
públicas	 de	 tradición	protestante,	 con	 Inglaterra	 y	Estados	Unidos	 a	 la	 cabeza,	 reencuentran	 el
fantasma	 de	 la	 Inquisición.	 En	 Francia,	 una	 parte	 de	 la	 inteligencia	 católica	—cuya	 proa	 son
Mauriac	y	Bernanos—	considera	con	horror	este	enrolamiento	de	su	fe	al	servicio	del	franquismo.

Por	 supuesto,	 Furet	 se	 olvida	 de	 otra	 parte	 de	 la	 inteligencia	 católica
francesa,	la	que,	con	Maurice	Clavel	al	frente,	se	asombra	ante	el	martirio	de
sacerdotes,	frailes	y	monjas	españoles	con	esta	frase:	«¡Y	ni	una	apostasía!».
También	 de	 que	 la	 Leyenda	 Negra	 y	 la	 Inquisición	 son	 herramientas
protestantes.	 Por	 ejemplo,	 Borkenau,	 en	 El	 reñidero	 español,	 observa	 la
semejanza	de	las	imputaciones	luteranas	contra	Roma	y	las	anarquistas	contra
los	jesuitas,	como	envenenar	las	aguas	o	dar	caramelos	letales	a	los	niños,	que
luego	asume	la	masonería	terrorista	—Ferrer	Guardia—	y	hereda,	a	partir	de
la	guerra	de	España	y	la	II	Mundial,	la	propaganda	soviética.

Furet	 cita	 con	 delectación	 el	 final	 de	 L’Espoir,	 con	 la	 descripción
costumbrista	 de	 los	 brigadistas	 internacionales	 camino	 del	 frente,	 versión
boulevardiére	 de	 la	 farsa	 cinematográfica	de	Eisenstein	 en	Octubre:	 «Y	por
primera	 vez	 en	 el	mundo,	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 naciones	mezcladas	 en
formación	de	combate	cantaban	La	Internacional».

De	 los	 españoles	 que	 iban	 a	 matar	 en	 su	 tierra	 estos	 pintoresquísimos
turistas	de	pistola	al	cinto,	agavillados	por	Stalin,	nadie	se	acuerda.	Es	que	no
eran	un	ejército	nacido	por	creer	y	para	crear	una	alucinación	totalitaria,	sino
gente	muy	 parecida	 a	 la	 derecha	 de	 toda	 Europa	 y	 por	 tanto	 distinta	 de	 la
«izquierda	europea	que	seguía	profundamente	herida	por	los	recuerdos	de	la
guerra	del	14-18»	(y	a	 la	que)	«la	España	 republicana	de	L’Espoir	 restituye
una	 guerra	 moral	 y	 un	 heroísmo	 democrático»,	 como	 dice	 Furet.	 Pero	 los



nacionales	fueron	a	la	guerra	por	razones	morales	y	demostraron,	por	cierto,
más	heroísmo	que	sus	compatriotas,	en	Toledo	más	que	en	Madrid.	Tuvieron
la	suerte	de	que	unos	pocos	militares	supieron	maniobrar	hasta	reunir	a	toda	la
España	 anticomunista,	 la	 media	 España	 que,	 con	 la	 CEDA,	 Renovación
Española	y	el	Partido	Radical	—siempre	se	olvida,	y	por	eso	lo	recordamos,
que	 Gil-Robles	 y	 Lerroux	 apoyaron	 a	 Franco—	 ganó	 realmente	 —y	 le
robaron—	 las	 elecciones	 de	 1936,	 aunque	 Furet	 muriese,	 como	 tantos
españoles	y	extranjeros,	sin	enterarse.

Al	que	sí	cita	Furet	es	al	propio	Orwell	que	en	1937	escribe:
Mucha	gente	me	ha	dicho,	con	más	o	menos	franqueza,	que	no	hay	que	decir	la	verdad	sobre

lo	que	pasa	en	España	y	sobre	el	papel	que	juega	el	Partido	Comunista.	So	pretexto	de	que	eso
suscitaría	un	prejuicio	en	la	opinión	pública	un	prejuicio	contra	el	gobierno	español,	ayudando	así
a	Franco…

Desde	esa	época	se	abate	la	capa	de	silencio	y	mentira	que	cubre	a	lo	largo	de	este	siglo	la
historia	de	la	guerra	de	España.

Y	cómo	no	iba	a	cubrirla	si	él	mismo	añade:
Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 antifascismo,	 incluso	 bajo	 su	 forma	 comunista	 e	 incluso	 en	 los

militantes	comunistas	del	aparato,	no	haya	movilizado	una	pasión	por	la	libertad.

Ahora	 resulta	 que	 cuando	 los	 chequistas	 torturaban,	 violaban	 monjas	 y
robaban	 a	 los	 que	 asesinaban,	 como	 eran	 antifascistas,	 «movilizaban	 una
pasión	por	la	libertad».	Pasión	prohibida	a	los	españoles	que	no	eran	rojos.	La
misión	histórica	 de	 los	nacionales	 era	 servir	 de	 blanco	 a	 los	 comunistas	 de
todo	el	mundo	para	que,	 como	Gustav	Regler,	 citado	por	Furet,	 después	de
huir	 de	 la	 Lubianka	 y	 los	 Procesos	 de	 Moscú,	 dijeran:	 «Mientras	 haya
fascistas,	 todos	 seremos	 españoles».	 O	 sea,	 que	 primero	 se	 inventaron	 el
antifascismo,	 camuflaje	 propagandístico	 del	 comunismo,	 luego	 fueron	 a
España	a	imponer	el	comunismo	como	antifascismo,	y	al	fin,	cuando	Stalin	se
reparte	 Polonia	 con	 Hitler	 y	 André	 Marty	 y	 La	 Pasionaria	 elogian	 «la
hermandad	 de	 los	 trabajadores	 alemanes	 y	 franceses	 en	 las	 aceras	 de	París,
frente	a	las	plutocracias	capitalistas»,	se	reinventan	una	guerra	de	España,	que
siempre	fue,	en	buena	medida,	una	invención.	Salvo	para	los	españoles.

El	homenaje	a	la	verdad	de	Cataluña

Si	la	guerra	de	España,	como	dijo	Orwell	al	volver	a	Inglaterra,	dio	origen	a	la
más	 aplastante	 colección	de	mentiras	que	 cabía	 recordar,	 sobre	nada	 se	han
acumulado	tantas	mentiras	como	sobre	lo	que	precisamente	describe	Orwell:



Cataluña	en	el	primer	año	de	la	Guerra	Civil,	en	especial	los	«Fets	de	Maig»,
es	decir,	los	sucesos	de	mayo	de	1937	que	supusieron	una	guerra	civil	dentro
de	 la	Guerra	Civil,	entre	anarquistas	y	comunistas	del	POUM	por	un	 lado	y
comunistas	de	Stalin	y	republicanos	por	otro,	unos	días	de	los	que	Homenaje
a	 Cataluña	 ha	 sido	 referencia	 casi	 única	 en	 la	 historiografía	 internacional
durante	décadas.	Y	fuente	de	muchas	mentiras.

Como	siempre,	lo	que	se	oculta	es	la	España	nacional,	las	víctimas	de	lo
que	se	presenta	amablemente	como	«utopías»	socialistas,	de	raíz	bakuniniana
(CNT,	 FAI)	 o	 marxista	 (PCE,	 POUM,	 PSOE-UGT).	 Para	 entender	 la
magnitud	 de	 ese	 ocultamiento	 baste	 señalar	 que,	 al	 margen	 del	 aspecto
político	 o	 ideológico,	 los	 muertos	 en	 cuatro	 días	 de	 lucha	 entre	 CNT	 y	 el
POUM	por	 una	 parte	 y	 el	 PSUC	y	ERC	por	 otro,	 para	 controlar	Barcelona
fueron	unos	quinientos.	Los	mismos	que,	 en	media	 jornada,	una	mañana	de
noviembre,	en	Paracuellos.

Pero	el	mayor	ocultamiento,	que	conviene	iluminar	cuando	Cataluña	se	ha
convertido,	 ochenta	 años	después	de	 los	«Hechos	de	Mayo»	de	1937,	 en	 el
mayor	problema	para	la	democracia	en	España	y	la	Unión	Europea,	es	el	de	la
complicidad	 del	 símbolo	 del	 nacionalismo,	 Companys,	 y	 los	 que	 una
historiografía	 que	 presenta	 la	 Guerra	 Civil	 como	 un	 asunto	 interno	 de	 los
españoles	—a	 los	 que	 se	 vio	 fatalmente	 arrastrado	 el	 patriota	 Companys—
llama	 «incontrolados»	 de	 la	 CNT-FAI,	 que	 habrían	 sembrado	 el	 terror	 sin
conocimiento	y	menos	aún	autorización	del	presidente	de	la	Generalidad.

La	verdad	es	bien	distinta.	Barcelona	se	parece	como	una	gota	de	agua	a
otra	 al	 Madrid	 que	 Julius	 Ruiz	 describe	 en	 Paracuellos,	 una	 verdad
incómoda:	 el	 reino	 del	 terror	 comunista,	 en	 un	 caso	 de	 mayoría	 marxista
(Madrid)	 y	 en	otro	bakuninista	 (Barcelona),	 pero	 en	 ambos	presidido,	 si	 no
organizado,	legalizado	y	legitimado	por	partidos	de	izquierda	«burguesa»,	en
Madrid	 el	 de	 Azaña	 (Izquierda	 Republicana,	 al	 que	 pertenecía	 Giral,
presidente	 del	 Gobierno)	 y	 en	 Barcelona	 el	 de	 Companys	 (Esquerra
Republicana	de	Catalunya),	que	presidía	 la	Generalidad,	 tras	 ser	 amnistiado
de	su	condena	a	muerte,	luego	indultada,	por	el	golpe	de	Estado	de	1934.

Si	 en	 Madrid	 es	 el	 CPIP	 al	 mando	 de	 los	 hombres	 de	 Izquierda
Republicana	el	que	organiza	el	 terror	 tras	el	 reparto	de	armas	de	Giral	a	 los
comunistas	de	uno	y	otro	signo	—la	CNT,	aunque	no	tanta	como	en	Cataluña,
tenía	 cierta	 presencia	 en	 Madrid,	 y	 también	 UGT	 en	 Barcelona—	 en
Barcelona	se	produce	una	situación	totalmente	distinta,	mucho	peor	para	los
católicos	y	las	derechas,	término	que	para	los	anarquistas	incluía	la	Lliga	de



Cambó,	 el	 gran	partido	 catalanista	 conservador,	 y	 al	Estat	Catalá,	 integrado
como	 nacionalista	 en	 Esquerra	 Republicana,	 pero	 cuyas	 simpatías	 por
Mussolini	 y	 su	 organización	 paramilitar	 de	 escamots	 lo	 identificaban,	 de
forma	más	lógica	que	a	las	demás	organizaciones,	como	partido	fascista.	En	el
golpe	contra	la	República	de	octubre	de	1934,	en	el	que	se	negó	a	participar	la
CNT,	Dencás,	el	llamado	Duce	catalá,	había	huido	a	Roma.	Y	el	racismo	que
exhibían	 personajes	 como	 el	 doctor	 Robert,	 medidor	 de	 cráneos,	 hacía
aborrecible	el	nacionalismo	para	los	anarquistas,	a	su	vez	despreciados	por	los
catalanistas,	como	«xarnegos»	y	«murcianos»,	por	los	que	fueron	a	trabajar	en
la	Exposición	Universal	de	Barcelona.

Cuando	las	autoridades	abrazan	el	terror

El	 propio	 Companys	 el	 mismo	 19	 de	 julio	 de	 1936	 se	 negó	 a	 restaurar	 el
orden	republicano	tras	la	derrota	de	los	alzados,	presidió	la	entrega	de	armas	a
las	 milicias	 de	 la	 CNT-FAI,	 abandonó	 a	 su	 suerte	 —o	 su	 muerte—	 a	 los
dirigentes	de	su	partido	y	a	los	miembros	del	gobierno	de	la	Generalidad	y	del
Parlamento	 de	 Cataluña	 y	 propuso	 a	 los	 dirigentes	 de	 la	 FAI,	 con	 García
Oliver	 al	 frente,	 la	 creación	 del	 Comité	 de	 Milicias	 Antifranquistas	 de
Cataluña,	 no	 para	 defender	 un	 frente	 que	 no	 existía,	 ni	 para	 reprimir	 a	 los
alzados,	 que	 se	 rindieron	 todos	 el	 19	 de	 julio,	 sino	 para	 asesinar
sistemáticamente	 a	 los	 previamente	 apuntados	 en	 listas	 negras	 elaboradas
mucho	antes	de	la	Guerra	Civil	por	la	CNT-FAI	y	el	POUM.

Companys	 tuvo	 un	 comportamiento	 totalmente	 distinto	 al	 de	 Casares
Quiroga,	que	pese	a	sus	amenazas	parlamentarias	y	vil	comportamiento	tras	el
asesinato	 de	 Calvo	 Sotelo,	 dimitió	 antes	 de	 entregar	 armas	 a	 sindicatos	 y
partidos	 de	 izquierdas,	 porque	 eso	 suponía	 liquidar	 el	 Estado	 y	 alentar	 las
masacres.	Aún	más	distinto	del	de	Martínez	Barrio,	el	masón	encargado	por
Azaña,	 tras	dimitir	Casares,	de	pactar	con	los	alzados,	siendo	rechazado	por
Mola,	no	porque	confiara	en	 la	victoria,	que	confiaba	poco,	sino	porque	era
«demasiado	 tarde».	 Tampoco	 se	 comportó	 igual	 que	 Giral,	 que	 si	 bien	 era
partidario	de	entregar	armas	a	los	sindicatos	y	liquidar	el	Estado	depurando,	o
sea,	matando	a	los	funcionarios	no	afectos	a	Frente	Popular,	se	cuidó	mucho
de	no	firmar	una	sola	sentencia	de	muerte.	Como	Azaña,	Giral	fingió	que	no
sabía	lo	que	se	estaba	haciendo.

Companys	 podía	 haber	 recompuesto	 el	 19	 de	 julio	 la	 IV	 División	 del
Ejército	y	garantizar,	si	no	en	toda	Barcelona,	en	el	interior	de	buena	parte	de



Cataluña	las	vidas	de	miles	de	personas	que	fueron	asesinadas	en	los	primeros
meses	 de	 una	 guerra,	 cuyo	 frente	más	 cercano,	 el	 de	Aragón,	 estaba	 a	 300
kilómetros	de	distancia.	Lo	que	se	ha	llamado	«revolución»	en	Cataluña	solo
lo	fue	en	la	parte	económica,	por	la	toma	de	casi	todas	las	fábricas	e	industrias
de	 la	 región.	 El	 resto	 fue	 una	 inmensa	 matanza,	 un	 gigantesco	 pogrom	 de
católicos,	 especialmente	 sacerdotes	 y	 religiosos,	 que	 fueron	 asesinados	 sin
que	supusieran	peligro	alguno	para	los	que	habían	tomado	el	poder,	solo	por
el	afán	totalitario	de	comunistas	«libertarios»	y	antiestalinistas,	pero	fieles	al
mismo	guerracivilismo	genocida	de	Lenin	y	Trotski.

La	 razón	 por	 la	 que	 Companys	 se	 puso	 al	 frente,	 simbólicamente,	 del
terror	 rojo	 en	 Cataluña	 y,	 a	 diferencia	 de	 Giral	 en	 Madrid,	 firmó	 tantas
sentencias	 de	 muerte,	 fue,	 básicamente,	 la	 de	 mantenerse	 en	 el	 poder	 e	 ir
aprovechando	 los	 vaivenes	 de	 la	 guerra	 para	 reforzar	 su	 posición	 en	 un
sentido	separatista.	Pero	con	García	Oliver	—el	pistolero	nombrado	ministro
de	Justicia	en	el	gobierno	de	Largo	Caballero	de	septiembre—	y	Andreu	Nin
—consejero	de	Justicia	de	la	Generalidad—	hizo	algo	más:	creó	el	modelo	de
represión	que	luego	se	siguió	en	Madrid.	Y	sin	obstáculos,	porque	no	hubo	en
Barcelona	 ningún	 Melchor	 Rodríguez	 que,	 aun	 siendo	 miembro	 de	 la	 FAI
como	Durruti	y	García	Oliver,	se	negara	a	aceptar	el	genocidio	como	forma
básica	de	construir	una	nueva	sociedad.

El	 libro	 de	 Javier	 Barraycoa	 Los	 (des)	 controlados	 de	 Companys.	 El
genocidio	 catalán,	 julio	 1936-mayo	 1937	 (Libros	 libres,	 2017)	 resume,	 con
valiosas	 aportaciones	 originales,	 todo	 lo	 que	 esta	 última	 década	 se	 ha
publicado	sobre	el	escaparate	y	la	trastienda	de	la	Guerra	Civil	en	Cataluña,
que,	 lejos	 de	 la	 mitología	 nacionalista	 y	 poumista,	 fue	 mucho	 más	 y
muchísimo	 peor	 que	 lo	 que	 Orwell	 entrevió	 en	 mayo	 del	 37	 y,	 en
consecuencia,	que	lo	que	con	él	se	han	limitado	a	ver	tantos	desde	entonces.

Companys,	la	biografía	alucinante	de	un	alucinado

Por	la	manipulación	victimista	que,	como	predijo	y	lamentó	Cambó,	nimba	su
figura	de	fusilado	por	el	franquismo,	Companys	lleva	décadas	sin	aparecer	en
los	medios	de	comunicación	como	lo	que	fue:	un	saltimbanqui	político	que	se
apoyó	en	sucesivos	grupos	de	pistoleros	para	conseguir	lo	que	nadie	lograba
en	 aquellos	 años	 frenéticos:	 mantenerse	 en	 el	 poder.	 Nunca	 le	 importó	 el
precio	que	pagó:	la	legalidad	en	la	que	no	creía,	los	enemigos	que	liquidó,	los
amigos	que	traicionó	y	las	explicaciones	que	nunca	dio.	Si	Cataluña	no	fuera



la	mayor	máquina	 de	 trolas	 del	mundo,	Companys	 sería	 lo	 que	 fue	 durante
décadas,	incluidas	las	del	franquismo:	el	hombre	del	que	todos	se	quejaban	y
con	 razón.	 Pero	 desde	 que	 el	 comunismo	 catalán	 (PSUC)	 hizo	 suya	 la
mitología	 separatista,	 Companys	 es	 intocable.	 Y	 si	 en	 tiempos	 de	 Stalin	 y
Comorera	 fue	 una	marioneta	 que	 les	 ayudó	 a	 tomar	 el	 poder,	 en	 los	 de	 sus
herederos	—los	del	pujolismo-leninismo	de	Vázquez	Montalbán—	le	 rinden
culto	 idolátrico	 desde	Meritxell	 Batet,	 del	 PSC,	 en	 las	 Cortes,	 pidiendo	 la
anulación	de	su	condena,	hasta	la	abadía	de	Montserrat,	pese	a	que	Companys
permitió	o	avaló	con	su	firma	que	miles	de	curas,	frailes,	monjas	y	missaires
(los	que	iban	a	misa)	fueran	asesinados.

La	dictadura	de	Companys	antes	y	después	de	la	guerra,	a	hombros	de	los
comunistas	 de	Bakunin	 y	 luego	 de	 los	 de	Marx,	 ha	 dejado	 sin	 embargo	 un
rastro	 indeleble,	 que	 en	 vano	 intentan	 borrar	 los	 descuideros	 de	 la	 historia.
Son	todos	los	decretos	urdidos	y	firmados	por	él.	Y	hoy	ocultados	en	vano.

Barraycoa	resume	en	el	libro	citado	las	publicaciones	de	los	últimos	años
sobre	 el	 cúmulo	 de	 mentiras	 que,	 para	 cimentar	 el	 relato	 separatista,	 ha
conducido,	cien	años	después	de	la	llegada	al	poder	con	Lenin	del	terror	y	la
mentira,	a	 la	esperpéntica	declaración	de	independencia	de	2017,	remedo	de
la	 zarrapastrosa	 del	 propio	 Companys	 en	 1934.	 Entonces	 fue	 condenado	 a
muerte	 y	 amnistiado.	 Hoy	 se	 ha	 amnistiado	 a	 casi	 todos	 los	 golpistas	 sin
siquiera	condenarlos.	Y	se	olvida	que	el	resultado	de	la	amnistía	en	1936	del
golpe	 de	 1934	 fueron	 las	 matanzas	 permitidas,	 si	 no	 promovidas,	 por	 el
amnistiado.

No	hay	en	toda	la	II	República	y	la	Guerra	Civil	un	político	relevante	con
un	nivel	intelectual	y	moral	tan	discutible	como	el	de	Companys.	Fue	el	hijo
indolente	de	una	familia	rica	de	Lérida	que	tardó	dieciocho	años	en	terminar
Derecho	y	se	dedicó	a	defender	a	los	terroristas	de	la	FAI,	mientras	iniciaba
su	 carrera	 política	 en	 el	 Partido	 Radical	 de	 Lerroux,	 feroz	 antinacionalista.
Debutó	como	concejal	obligando	a	Carrasco	i	Formiguera,	luego	fundador	de
la	 democristiana	UDC,	 a	 gritar	 ¡Viva	España!	 antes	 de	 tomar	 posesión.	Por
eso,	 los	 que	 conocían	 sus	 orígenes	 nunca	 creyeron	 en	 su	 sinceridad
separatista,	sesgo	que	tomó	al	ventear	—fue	su	única	cualidad:	el	olfato—	que
la	 política	 catalana	 iba	 a	 evolucionar	 de	 la	 Lliga	 y	 el	 lerrouxismo,
hegemónicos	 en	 las	 dos	 primeras	 décadas	 del	 siglo	XX,	 al	 separatismo	 y	 el
anarquismo,	dueños	de	las	urnas	y	las	calles	en	los	trágicos	años	treinta.

Barcelona,	como	testimonia	Luces	de	bohemia,	fue	la	ciudad	más	violenta
de	España	desde	finales	del	XIX.	Los	pistoleros	comunistas	de	la	tendencia	de



Bakunin	 compartían	 atentados	 sin	 cuento	 con	 los	 pistoleros	 de	 la	 patronal,
respaldados	 por	 la	 policía	 y	 el	 poder	 político	 años	 antes	 de	 que	 Martínez
Anido	 entrara	 en	 el	 gobierno	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 al	 que	 la	 crema	 de	 la
burguesía	catalana	acompañó	entusiasmada	a	la	Estación	de	Sants,	de	donde
salió	 hacia	Madrid	 para	 enterrar	 el	 régimen	 de	 la	Restauración.	La	 rosa	 de
fuego,	 La	 ciudad	 de	 las	 bombas	 o	 La	 ciutat	 cremada	 son	 algunos	 de	 los
nombres	 de	 la	 luego	 pacífica,	 o	 más	 bien	 pacificada,	 Ciudad	 Condal.	 La
Semana	Trágica,	con	las	momias	de	las	monjas	expuestas	en	la	calle,	fue,	en
cierto	modo,	el	ensayo	general	de	las	atrocidades	de	la	Guerra	Civil.

Companys	 dilapidaba	 la	 fortuna	 familiar	 y	 pasaba	 del	 lerrouxismo	 al
separatismo,	previa	 entrada	 en	 la	masonería,	 sin	 abandonar	 su	 relación,	que
era	protección,	con	los	pistoleros	más	feroces	y	necesitados	de	abogados	de	la
FAI.	Pero	 su	gran	pasión	era	 el	 espiritismo,	que	practicaba	en	 familia	hasta
que	se	lo	prohibió	el	partido	porque	hablaba	con	el	cojo	Layret	y	el	anarquista
asesinado	 Noi	 del	 Sucre	 y	 luego	 lo	 contaba,	 con	 la	 lógica	 irrisión	 y	 el
inevitable	 descrédito.	 Pero	 un	 día	 se	 le	 apareció,	 entre	 pistolas,	 una	 pasión
más	 carnal	 que	 la	 espiritista,	 que	 si	 luego	 no	 hubiera	 sido	 tan	 atroz	 su
trayectoria	política,	hubiera	inspirado	una	gran	astracanada	menestral:	L’auca
del	senyor	Companys.

Todo	empezó	cuando	en	1933	dos	jóvenes	de	Esquerra	Republicana-Estat
Catalá,	 Miquel	 Badía,	 ídolo	 del	 separatismo,	 y	 su	 amigo	 Carles	 Durán,
tuvieron	un	accidente	de	tráfico	a	la	altura	de	Manresa.	Durán	estaba	casado
con	Carme	Ballester,	la	mujer	fatal	de	esta	historia,	que	fue	a	verle	al	hospital.
Pero	se	confundieron	de	hospital	y	llevaron	a	Badía	al	de	Durán	y	viceversa.
Cuando	Carme	vio	a	Badía	en	el	lugar	de	su	marido,	quedó	sorprendida	pero
gratamente.	 Tanto,	 que	 allí	 mismo	 iniciaron	 una	 tórrida	 relación	 que
desembocó	 en	 el	 abandono	 de	 Durán	 y	 su	 instalación	 junto	 a	 Badía,	 y
entonces	 la	 conoció	 Companys.	 Se	 enamoró	 de	 ella,	 abandonó	 a	 la	 esposa
espiritista	 y	 acabó	 convenciéndola	de	que	dejara	 a	Durán	y	 se	 fuera	 a	 vivir
con	él.	Lo	que	no	consiguió	nunca	fue	apagar	la	hoguera	de	los	celos.

Era	 Companys	 esmirriado	 y	 charlotesco,	 histriónico	 en	 los	 mítines	 y
propenso	a	los	ataques	de	nervios,	con	gran	aparato	de	llanto	y	contorsión.	El
catalanista	Joan	Puig	Ferrater	lo	retrata	así	en	Memòries	polítiques:

Companys	era	pequeño,	voluble,	caprichoso,	 inseguro	y	 fluctuante,	 sin	ningún	pensamiento
político,	 intrigante	 y	 sobornador,	 con	 pequeños	 egoísmos	 de	 vanidoso	 y	 sin	 escrúpulos	 para
ascender.	Su	ignorancia	enciclopédica	y	la	poca	profundidad	del	hombre	no	daban	para	más.



El	comunista	Miguel	Serra	Pámies,	cuya	hija	Teresa,	casada	con	Gregorio
López	 Raimundo,	 secretario	 general	 del	 PSUC	 en	 los	 años	 setenta,	 lo
beatifica	en	la	crónica	del	exilio,	Quan	érem	capitans,	precisaba:	«Le	daban
ataques,	se	tiraba	de	los	pelos,	arrojaba	cosas,	se	quitaba	la	chaqueta,	rasgaba
la	corbata,	se	abría	la	camisa.	Este	comportamiento	era	típico».

Joan	 Solé	 Pla,	 que	 fue	 diputado	 de	 ERC	 e	 íntimo	 del	 patriarca	 del
separatismo	 Francesc	Maciá,	 fanático	 en	 las	 ideas	 pero	 formal	 y	 afable	 de
trato,	 hace	 este	 retrato	 que	Barraycoa	 considera,	 con	 razón,	 el	más	 duro	 de
todos:

Companys	en	el	fondo	es	un	enfermo	mental,	un	anormal	excitable	y	con	depresiones	cíclicas;
tiene	fobias	violentas	de	envidia	y	de	grandeza	violenta,	arrebatada,	seguidas	de	fobias	de	miedo,
de	persecución,	de	agobio	extraordinario	y	a	veces	ridículas.	¡Cuántas	veces	el	señor	Maciá,	con
energía,	regañándolo,	excitándole	el	amor	propio	le	había	tenido	que	sacar	de	ese	aplanamiento	en
que	lloraba	y	gemía	como	una	mujer	engañada!

En	1933,	ya	era	Companys	presidente	de	la	Generalidad,	pero	en	ERC	lo
despreciaban	 y	 creían	 que	 había	 heredado	 a	Maciá	 solo	 porque	 su	 sucesor
natural,	Humbert	Torres,	 diputado	 en	 las	Constituyentes	 de	 la	 II	República,
redactor	 en	 ellas	 de	 la	 anticatólica	Ley	de	Libertad	Religiosa,	 promotor	 del
Estatuto	de	Nuria,	y	adepto	como	Companys	al	espiritismo,	le	dejó	el	sitio.

Hay	 que	 entender	 a	 Torres:	 publicó	 La	 religión	 futura,	 teorizó	 el
espiritismo	cristiano,	se	dedicó	a	la	telepatía,	la	xenoglosia	(saber	idiomas	sin
estudiarlos),	la	criptestesia	(conocer	cosas	a	través	del	tiempo	y	el	espacio)	y
otras	 artes	 mágicas,	 sin	 duda	 más	 entretenidas	 que	 lidiar	 con	 Durruti,	 los
Ascaso,	Dencás	y	demás.	Lo	malo	es	que	el	candidato	del	separatismo	radical
al	 trono	 de	 Maciá	 era,	 precisamente,	 Miquel	 Badía,	 sucesor	 de	 Durán	 y
predecesor	de	Companys	en	los	favores	de	Carme	Ballester.	Y	no	se	recató	en
decirlo	ni	en	contarlos.

Companys	hizo	en	1933	una	 remodelación	del	gobierno	para	echar	a	 su
odioso	rival	del	cargo	de	consejero	de	Interior.	Calculó	mal,	porque	la	fuerza
de	los	hermanos	Badía	en	ERC	le	obligó	a	reponerlo	y	a	hacer	en	público	las
paces.	 Imposible.	 Companys,	 por	 algún	 gesto	 del	 llamado	Capitá	 Collons,
saltó:

—¡Ese	cargo	no	es	para	un	hombre	como	tú!

—¡Qué	quieres	decir	con	eso!

—¡Ella	es	una	santa!



Y	 entonces	 Badía,	 que	 no	 era	 un	 caballero	 sino	 un	 escamot,	 se	 puso	 a
contar	con	lujo	de	detalles,	su	encuentro	con	Carme	Ballester.	Gritos,	portazos
y	 amenazas	 hicieron	 eco	 al	Decameronet.	 Y	 el	 celoso	 Companys	 no	 tuvo
mejor	idea,	en	aquella	Barcelona	cuya	industria	del	vicio,	que	empezaba	en	la
calle	del	Carmen	o	Carré	del	Carme	(!)	y	Bataille	recuerda	en	Le	bleu	du	ciel,
era	célebre	en	toda	Europa,	que	hacerle	jurar	a	Ballester	que	le	sería	fiel.	El
chisme	sobre	la	misa	negra	en	la	cama	de	Macia	corrió	como	la	pólvora.	No
calmó	al	amante	celoso	y	le	inspiró	una	venganza	criminal.

Pero	 antes	 se	 había	 cruzado	 en	 el	 camino	 de	 los	 amantes	 de	 aquella
Carmen	 el	 golpe	 de	 Estado	 del	 PSOE-UGT	 en	 1934,	 al	 que	 se	 sumó
Companys	 proclamando	 el	 «Estado	Catalán	 dentro	 de	 la	República	 Federal
Española».	Como	 esta	 no	 existía	 ni	 la	 podía	 crear	Companys,	 proclamar	 el
Estat	Catalá	era	un	vulgar	golpe	de	Estado,	y	el	gobierno	de	Lerroux	decretó
el	 «estado	 de	 guerra»	 en	 toda	 España.	 Batet	 sometió	 fácilmente	 y	 puso	 en
fuga	 a	 los	 golpistas,	 cuyos	 jefes	 técnicos	 —el	 político	 era	 Companys—
huyeron	de	forma	ignominiosa:	Badía,	el	Capitá	collons,	a	pie,	y	Dencás,	el
Duce	catalá,	por	las	alcantarillas.

Companys,	apresado,	condenado	a	muerte	y	 luego	amnistiado	a	petición
de	muchos	 catalanes	 a	 los	 que	 un	 año	 después	 él	 condenó	 a	muerte	 o	 dejó
asesinar,	culpó	entonces	del	fracaso	del	golpe	a	los	hermanos	Badía	y,	sobre
todo,	 al	 Duce	 Dencás.	 Este	 publicó	 en	 Roma	 un	 folleto	 desmintiendo	 a
Companys,	 pero	 la	 grieta	 abierta	 por	 esa	 disputa	 sobre	 quién	 había	 corrido
más	ante	Batet,	si	el	separatismo	clásico	o	el	advenedizo,	nunca	se	cerró.	Y
eso	explica	que	Companys	se	negara	a	tratar	de	mantener	el	orden	público	y
entregara	Cataluña	a	la	CNT-FAI,	con	sus	listas	negras	para	el	exterminio	de
católicos,	derechistas	y	nacionalistas.	Se	 fiaba	más	de	García	Oliver	que	de
los	Badía	y	Dencás,	que	se	la	tenían	jurada.	Y	acertó.

La	 historiografía	 nacionalista	 y	 comunista	 presenta	 a	 un	 Companys
indefenso	y	pacífico,	pero	atado	a	los	incontrolados	de	la	FAI.	Eso	es	falso	o
verdadero	 solo	 a	medias.	 Ambos	 se	 utilizaban	mutuamente	 y	 Barraycoa	 lo
demuestra	con	una	plétora	de	datos	y	testimonios.	Sin	embargo,	para	entender
las	 contradictorias	 relaciones	 entre	 los	 comunistas	 de	 cualquier	 signo	 y	 los
separatistas	 catalanes,	 hay	 que	 recordar	 la	 doctrina	 leninista	 sobre	 las
nacionalidades	y	que	en	el	primer	gobierno	de	Lenin	el	ministro	o	consejero
para	las	nacionalidades	era	precisamente	Stalin.

Andreu	Nin,	que	fue	con	Joaquín	Maurín,	fundador	del	POUM,	defendía
en	su	libro	de	1934	El	Marxismo	y	los	movimientos	sociales:



Enarbolar	 la	 bandera	 de	 la	 República	 catalana,	 con	 el	 fin	 de	 desplazar	 de	 la	 dirección	 del
movimiento	a	la	pequeña	burguesía	indecisa	y	claudicante,	que	prepara	el	terreno	a	la	victoria	de
la	contrarrevolución,	y	hacer	de	la	Cataluña	emancipada	del	yugo	español	el	primer	paso	hacia	la
Unión	de	Repúblicas	Socialistas	de	Iberia.

Es	 decir,	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 régimen	 soviético:	 azuzar	 las	 querellas
nacionalistas	 del	 antiguo	 Imperio	 Ruso	 y	 tras	 cuartearlo,	 recuperar	 los
pedazos	para	el	nuevo	imperio	soviético.

Los	estalinistas	eran	 tan	 leninistas	como	 los	 trotskistas	acerca	de	 la	 idea
de	 nación.	 José	 Díaz,	 secretario	 general	 del	 PCE,	 decía	 en	 la	 campaña	 de
febrero	de	1936:

Queremos	 que	 las	 nacionalidades	 de	 nuestro	 país	—Catalunya,	 Euzkadi,	 Galicia—	 puedan
disponer	 libremente	 de	 sus	 destinos,	 ¿por	 qué	 no?	 Si	 ellos	 quieren	 librarse	 del	 yugo	 del
imperialismo	español	tendrán	nuestra	ayuda.

Y	Barraycoa	rescata	el	informe	de	Comorera,	secretario	general	del	PSUC
en	la	guerra	y	la	dictadura	(hasta	que	Carrillo	lo	delató	a	la	policía	franquista)
de	3	de	marzo	de	1939:

Popularización	hasta	el	último	momento	del	presidente	Companys,	con	la	finalidad	múltiple
de	 ligarlo	 a	Negrín,	 de	 apartarlo	de	 las	 filas	de	 los	 claudicadores,	 de	 inmunizarse	 él	 contra	 las
maniobras	 y	 las	 intrigas	 constantes	 de	 los	 elementos	más	 turbios	 de	 ERC	 que	 ocupaban	 altos
cargos	políticos	y	gubernamentales.

Los	nacionalistas	catalanes	pensaban,	naturalmente,	usar	a	los	otros	y	no
ser	 usados.	 Por	 eso	 Maciá	 fue	 a	 Moscú	 a	 pedir	 ayuda	 soviética	 para	 la
independencia	 catalana,	 con	 un	 lema	 que	 repetían	 todos:	 «Prefiero	 una
Cataluña	comunista	 a	una	Cataluña	española».	En	 realidad,	preferían	que	 la
URSS	destruyera	España	y	administrar	su	porción	de	escombros.	El	juego	de
Companys	estaba	claro,	pero	como	 lo	 tomaban	por	 tonto,	no	 todos	 lo	veían
entonces;	 y	 como	 lo	 toman	 por	 santo,	 no	 todos	 lo	 ven	 ahora:	 usó	 a	 la	 FAI
contra	 la	 propia	 Generalidad	 y	 su	 partido,	 ERC,	 salvándose	 él;	 y	 luego
cambió	a	los	pistoleros	de	la	FAI	por	los	del	PSUC,	buscando	asentar,	bajo	el
protectorado	 comunista,	 una	 dictadura	 personal,	 que	 Azaña,	 en	 su	 estilo
vitriólico,	 define	 así	 en	 sus	 memorias:	 «Se	 implantaba	 lo	 que	 Companys
denominaba	 la	 democracia	 expeditiva,	 que	 viene	 a	 ser	 una	 demagogia
irresponsable	traducida	por	un	arbitrio	personal».

La	dictadura	del	terror	bajo	Companys

La	 entrega	 de	 armas	 a	 las	 milicias	 comunistas,	 que	 en	 Cataluña	 eran
mayoritariamente	 de	 la	 CNT-FAI,	 fue	 el	 gran	 dilema	 de	 las	 autoridades



republicanas	 en	 las	 ciudades	 donde	 no	 triunfó	 el	 alzamiento,	 que	 fueron	 la
mayoría	 y	 entre	 ellas	 cinco	 de	 las	 más	 importantes:	 Madrid,	 Barcelona,
Valencia,	Málaga	 y	Bilbao.	 Los	 nacionales	 solo	 se	 impusieron	 en	 Sevilla	 y
Zaragoza,	en	ambas	de	forma	muy	precaria.	La	capital	aragonesa,	sobre	todo,
se	 consideraba	 indefendible.	 Y	 Sevilla	 dependía	 del	 apoyo	 de	 Franco	 si
conseguía	cruzar	el	Estrecho,	algo	que	 logró	audaz	e	 inesperadamente.	Pero
capitales	medianas	como	Oviedo	o	pequeñas	como	Toledo,	Huesca	y	Teruel
eran	técnicamente	imposibles	de	conservar	ante	una	ofensiva	seria,	salvo	que
protagonizaran	una	resistencia	numantina,	por	no	decir	suicida,	a	la	espera	de
que	el	ejército	de	Franco	incorporase	a	la	media	España	que	no	había	votado
al	Frente	Popular.	Pero	todo	lo	tenían	en	contra.

En	las	ciudades	en	manos	del	Frente	Popular	sucedía	lo	contrario.	Era	tan
clara	la	superioridad	militar	y	económica	sobre	los	alzados	que	los	partidos	se
lanzaron	 a	 conquistar	 por	 la	 fuerza	 posiciones	 de	 poder,	 al	 margen	 de	 la
legalidad	que	decían	defender.	En	rigor,	en	la	legalidad	republicana,	desde	las
elecciones	de	febrero,	tras	el	fraude	de	las	actas	y	la	violencia	generalizada	de
las	 izquierdas	 contra	 la	 propiedad	 y	 las	 personas	 de	 derechas	—trescientos
muertos	y	miles	de	robos	y	asaltos	a	propiedades—	ni	creían	los	partidos	del
Frente	Popular	 ni	 los	 de	 la	 oposición;	 por	 eso	 no	 la	 defendió	 políticamente
nadie.

Sin	 embargo,	 en	 la	 España	 republicana	 la	 superioridad	 de	 las	 fuerzas
militares	—los	tres	ejércitos	y	la	Guardia	Civil,	más	los	guardias	de	asalto—
hubiera	 permitido	mantener	 el	 orden	 sin	 armar	 a	 las	milicias,	 cuya	 función
solo	podía	ser	ilegal	y	violenta,	o	haberlo	recuperado	a	los	pocos	días	del	18
de	 Julio.	 No	 se	 hizo	 porque	 los	 partidos	 más	 fuertes	 del	 Frente	 Popular
querían	 la	 guerra	 civil	 y	 querían	 empezarla	 por	 el	 exterminio	 rival	 en	 la
retaguardia.	Nunca	Lenin	tuvo	tantos	seguidores	como	en	la	España	de	julio
de	1936.	Pero	Franco	no	 los	 convirtió	 en	 leninistas.	Eran	 leninistas	 los	 que
querían	serlo.

En	 Cataluña,	 la	 fuerza	 de	 los	 anarquistas	 era	 indiscutible.	 Desde	 1932
protagonizaron,	 amén	 de	 infinidad	 de	 delitos	 contra	 la	 propiedad	 y	 las
personas,	 tres	alzamientos	armados	en	 la	cuenca	del	Llobregat.	Y	aunque	el
nuevo	régimen	legalizó	en	1931	a	la	CNT	—e	indirectamente	a	la	FAI	y	otros
grupos	«específicos»	o	terroristas	en	su	seno—	consideraban	que	se	trataba	de
formas	 distintas	 de	 Estado	 para	 una	misma	 explotación	 burguesa,	 contra	 la
que	solo	cabía	la	violencia	revolucionaria.	Y	eso	hicieron	en	julio.



Sin	embargo,	es	falso	que	la	Generalidad	y	el	gobierno	de	Madrid	tuvieran
que	resignarse	al	armamento	de	las	milicias	ante	la	deserción	del	ejército	y	la
irrupción	heroica	de	unas	masas	para	defender	la	República.	Por	el	resultado
electoral	de	febrero	era	evidente	que	al	menos	la	mitad	de	las	masas	españolas
eran	contrarias	al	Frente	Popular.	Y	que	esas	masas	no	aceptarían	más	que	un
orden	y	una	 legalidad	claramente	 representados	por	 las	 fuerzas	uniformadas
clásicas:	 el	 Ejército	 y	 la	 Guardia	 Civil.	 Se	 optó	 deliberadamente	 por	 lo
contrario:	se	disolvió	al	Ejército,	aunque	no	se	hubiera	rebelado,	se	depuró	a
la	Guardia	Civil	 y	 se	 despidió	 a	 todos	 los	 funcionarios	 desafectos,	 creando
interminables	 listas	 negras	 de	 asesinables.	 Ni	 había	 en	 julio	 legalidad
republicana	ni	 se	hizo	guardar	después	de	 julio.	La	propaganda	 izquierdista
dirá	hoy	 lo	que	quiera.	La	realidad	habla	por	sí	sola:	el	militar,	 funcionario,
político	o	simple	católico	que	pudo	huir,	huyó.

Hay	 una	 veintena	 de	 decretos	 firmados	 por	 Companys	 que	 legalizan	 el
terror	 rojo	y	 fundan	una	dictadura	personal,	 de	papel	pero	 con	 intención	de
plomo,	durante	los	tres	años	de	la	guerra.	Veamos	los	fundamentales:

21	de	marzo	de	1936:

Decreto	que	declaraba	ilegítimos	todos	los	acuerdos	municipales	entre	octubre	de	1934	y	febrero
de	1936.	Además	de	restaurar	simbólicamente	el	régimen	del	fallido	golpe	de	Estado,	estableció
la	primera	lista	negra	de	los	enemigos	del	régimen	revolucionario,	que	no	era	solo	el	de	julio	de
1936	 sino	 el	 de	 octubre	 de	 1934,	 cuando	 Companys	 y	 la	 ERC,	 sin	 la	 CNT	 y	 contra	 la	 II
República,	proclamó	el	Estat	Catalá.

19	de	julio	de	1936:

Orden	de	liberar	todos	los	presos	políticos	de	las	cárceles	—los	que	no	habían	sido	amnistiados	en
febrero	de	ese	año	por	haber	cometido	crímenes	graves	en	1934	o	en	los	alzamientos	anarquistas
—	y	a	todos	los	presos	comunes,	que	se	arman	hasta	los	dientes	como	las	milicias.

20	de	julio	de	1936:

Tras	facilitar,	incluso	en	persona	y	haciéndose	fotos	con	los	líderes	de	la	FAI,	armas	largas	de	los
arsenales	 a	 las	milicias	 anarquistas	 y	 negarse	 a	 restaurar	 la	 IV	División	 (además	 de	 las	 tropas
leales	a	la	República	tenía	8.000	policías	autonómicos,	la	mitad	procedentes	de	la	Guardia	Civil,
experta	en	reducir	motines),	Companys	disuelve	el	Ejército	y	ordena	a	la	Guardia	Civil	de	toda
Cataluña	 ir	 a	Barcelona.	Esto	 deja	 a	 toda	 la	Cataluña	 rural,	 además	 de	 las	 otras	 tres	 capitales,
indefensa,	a	merced	de	los	milicianos	del	POUM	(Lérida)	y	la	CNT-FAI.	Se	impone	el	terror	rojo.

21	de	julio	de	1936:

Decreto	 que	 crea	 el	 Comisariado	 de	 Prensa	 y	 legaliza	 las	 «incautaciones»	 de	 los	 medios	 de
comunicación	de	signo	conservador.	Desaparece	por	completo	la	libertad	de	prensa	en	Cataluña.
El	POUM	requisa	—roba—	los	talleres	de	El	Correo	Catalán	y	edita	La	Batalla;	el	PSUC	requisa
—roba—	los	talleres	de	El	Matí	(católico	catalanista)	para	editar	Treball;	Estat	Catalá	—núcleo
duro	 de	 ERC,	 el	 partido	 de	 Companys—	 requisa	—roba—	 el	Diario	 de	 Barcelona	 (conocido
como	El	Brusi)	para	editar	Diari	de	Catalunya;	y	ERC	requisa	—roba—	La	Veu	de	Catalunya,
portavoz	de	la	Lliga	Regionalista	de	Cambó.

24	de	julio	de	1936:



Decreto	por	 el	 que	 se	 crea	 el	Comité	 de	Milicias	Antifascistas	 de	Cataluña,	 para	 el	 «control	 y
vigilancia»	 (de	 ahí	 el	 nombre	 de	 «patrullas	 de	 control»),	 para	 «establecer	 un	 orden
revolucionario».	 También	 se	 decreta	 que	 «la	 circulación	 desde	 la	 una	 a	 las	 cinco	 de	 la
madrugada»	 queda	 reservada	 a	 los	 «equipos	 de	 noche».	 Se	 oficializa	 así	 el	 horario	 de	 los
«paseos»,	 que	 seguían	 siempre	 este	 orden:	 entrar	 en	 una	 casa	 por	 la	 fuerza,	 robar	 todo	 lo	 que
había,	violar	o	aceptar	que	las	mujeres	se	entregasen	para	salvar	la	vida	del	familiar,	eventuales
torturas	y,	al	final,	solo	o	con	los	miembros	de	la	familia	que	se	resistieron,	secuestro	y	asesinato.

24	de	julio	de	1936:

Decreto	 para	 depuración	 de	 los	 funcionarios	 que	 hubieran	 participado	 en	 el	 alzamiento	 —
militares	 y	 civiles	 ya	 estaban	 todos	 detenidos	 o	 muertos—	 y	 a	 «los	 que	 sean	 declaradamente
desafectos	 a	 la	República»,	 que,	 en	 la	 práctica,	 dependía	 de	 la	 «declaración»	 del	miliciano	 de
turno	o	el	colega	rencoroso;	y	creaba	la	lista	de	funcionarios	asesinables.

28	de	julio	de	1936:

Decreto	de	incautación	de	bienes	artísticos,	culturales,	históricos	y	documentales.	ley	calcada	de
la	 de	 la	Revolución	Francesa	 de	 incautación	 de	 bienes	 del	 clero	 sobre	 los	 cuales	 se	 levantó	 el
ruinoso	imperio	inflacionario	de	los	assignats,	calcado	a	su	vez	por	los	bolcheviques	y	su	«papel
pintado»,	cuya	historia	ya	contamos.	En	este	caso,	vigente	aún	la	peseta,	aunque	pronto	sujeta	a
devaluación,	lo	que	hacía	la	Generalidad	era	expropiar	por	decreto,	vulgo	robar,	 las	riquezas	de
tipo	arqueológico,	histórico	o	simplemente	materiales	(piedras	y	metales	preciosos)	del	inmenso
tesoro	 secular	del	 catolicismo	en	Cataluña.	Como	asesinaron	a	 los	 curas,	 frailes	y	monjas,	 tras
incendiar	 todas	 las	 iglesias	 y	 conventos,	 eso	 supuso	 que	 los	 partidos,	 milicias	 y	 la	 propia
Generalidad	 tuvieran,	 exactamente	 igual	 que	 los	 bolcheviques	 gracias	 al	 tesoro	 del	 zar	 y	 de	 la
Iglesia	ortodoxa,	una	inmensa	fortuna	que	vender,	malvender	y	disfrutar.

29	de	julio	de	1936:

Decreto	 por	 el	 que	 Companys	 crea	 el	 Comité	 de	 l’Escola	 Nova	 Unificada	 (CENU)	 en	 estos
términos:	 «La	 voluntad	 del	 pueblo	 revolucionario	 ha	 suprimido	 la	 escuela	 de	 tendencia
confesional.	Es	la	hora	de	una	nueva	escuela,	inspirada	en	los	principios	racionalistas	del	trabajo
y	la	fraternidad	humana.	Hace	falta	estructurar	esta	nueva	escuela	unificada	que	no	solo	sustituya
el	 régimen	 escolar	 que	 acaba	 de	 hundir	 el	 pueblo,	 que	 cree	 una	 vida	 escolar	 inspirada	 en	 el
principio	 de	 solidaridad».	 O	 sea,	 que	 quedaban	 cerrados	 e	 incautados	 todos	 los	 centros	 de
enseñanza	católicos	y	sus	arruinados	gestores	amenazados	de	muerte.

30	de	julio	de	1936:

Decreto	del	consejero	de	Gobernación	de	la	Generalidad,	José	María	España	(que	poco	después
huyó	para	no	ser	asesinado	por	la	FAI)	ordenando	a	los	alcaldes	de	Cataluña	que	requisen	todas
las	armas,	incluidas	las	de	caza,	en	poder	de	individuos	«no	afectos	al	Frente	Popular».	Es	decir,
que	por	ley,	el	gobierno	de	Companys	impide	defenderse	a	los	que,	de	paso,	se	pone	en	las	listas
negras	de	asesinables.

14	de	agosto	de	1936:

Decreto	 para	 la	 depuración	 de	 jueces.	 «El	 pueblo	 catalán	 y	 los	 profesionales	 del	 derecho	 han
pedido	con	insistencia	una	obra	de	depuración	de	la	Justicia	(…).	Esta	obra	no	puede	demorarse
un	instante	más	(…)	se	impone	abrir	la	justicia	para	dar	entrada	al	pueblo».	O	sea,	eliminación	de
profesionales	y	listas	negras	de	depurados	asesinables.

20	de	agosto	de	1936:

Decreto	para	la	depuración	de	médicos	y	personal	sanitario:	«Todos	los	médicos,	farmacéuticos	y
veterinarios,	así	como	el	personal	auxiliar	sanitario	de	Cataluña	(…),	se	considerarán	movilizado
a	las	órdenes	directas	del	Consejero	de	Sanidad».	De	nuevo	depuración	de	profesionales	y	nuevas
listas	negras	de	asesinables.

20	de	agosto	de	1936:



Decreto	 de	 la	 Generalidad	 que	 permite	 a	 los	 ayuntamientos	 crear	 nuevos	 impuestos	 para	 el
«esfuerzo	 incalculable»	 de	 la	 transformación	 social	 en	 Cataluña.	 Cálculo	 y	 esfuerzo:	 algunos
abolían	el	dinero	mientras	otros	eliminaban	«trabas	administrativas»	para	robarlo	a	discreción	de
las	autoridades	y	con	el	 respaldo	elocuente	del	 terror	 rojo.	En	 la	práctica,	 esto	 se	 tradujo	en	el
saqueo	 de	 cualquier	 propiedad	 privada	 en	manos	 de	 «fascistas»,	 que	 eran	 aquellos	 que	 tenían
propiedades	apetecibles.

23	de	agosto	de	1936:

Decreto	llamado	«de	la	plata»	que	instaura	el	«corralito»	familiar	—prohibido	tener	más	de	300
pesetas	 en	 el	 domicilio—	y	 la	 requisa	 de	 toda	 la	 plata	 en	manos	 de	 particulares,	 que	 debe	 ser
entregada	si	 su	valor	excede	de	300	pesetas	para	cambiarla	por	papel	moneda	 (que	se	devalúa,
mientras	desaparecen	del	mercado	los	alimentos,	como	en	Rusia).

23	de	agosto	de	1936:

Decreto	para	la	depuración	de	los	funcionarios	del	Departamento	de	Obras	Públicas.	Con	nuevas
listas	negras	de	asesinables.

26	de	agosto	de	1936:

Decreto	que	 crea	 los	«jurados	populares»	y	 establece	 la	 delación	obligatoria:	 «Todo	 ciudadano
que	 tenga	 conocimiento	de	un	hecho	 relacionado	 con	 el	movimiento	 fascista	 o	que	 conozca	 la
actividad	de	alguna	persona	encaminada	a	debilitar	la	lucha	contra	el	fascismo,	estará	obligado	a
poner	en	conocimiento	de	las	autoridades»	(cabía	elegir	checa).

1	de	septiembre	de	1936:

Decreto	que	crea	los	Tribunales	Populares.

En	 realidad,	 aprovechando	 el	 terror	 rojo	 que	 legalizaba,	 Companys
usurpaba	 todas	 las	 funciones	 del	 Estado	 Español	 en	 Cataluña,	 creando	 de
hecho	 un	 Estado	 independiente	 que	 sobreviviera	 a	 la	 Guerra	 Civil,	 aunque
necesitara	por	tiempo	indefinido,	al	modo	soviético,	del	terror	rojo	para	seguir
en	el	poder.	Mientras	los	comunistas	del	POUM	y	la	CNT	robaban	y	mataban
a	mansalva	hasta	mayo	de	1937,	cuando	fueron	sustituidos	por	los	comunistas
del	 PSUC	 y	 la	 NKVD	 para	 hacer	 lo	 mismo,	 más	 discretamente,	 la
Generalidad	se	arrogó,	a	través	de	infinidad	de	decretos,	competencias	que	no
le	 correspondían.	Desde	 el	 derecho	 a	 ser	 acusación	particular	 en	 los	 juicios
militares	 —contra	 la	 lógica	 profesional	 misma	 de	 la	 institución	 y	 como
abierta	 injerencia	 política	 directa	 en	 el	 juicio—	 hasta	 el	 nombramiento	 de
jueces	territoriales,	competencia	exclusiva	del	gobierno	central.

Así,	 de	 una	manera	 aparentemente	 caótica	 y	 dirigida	 solo	 a	 legitimar	 el
terror	 rojo,	Companys	 fue	 creando,	mediante	 leyes	 ad	 hoc,	 sin	 pasar	 por	 el
Parlamento	 Español	 ni	 Catalán	 y	 ejerciendo	 en	 la	 práctica	 una	 dictadura
personal	 acordada	por	 los	demás	partidos	 catalanes	y	 a	 la	que	no	prestaban
demasiada	atención,	una	situación	de	hecho,	o	de	derecho	revolucionario,	que
hubiera	 sido	 difícil	 de	 desmontar	 en	 caso	 de	 triunfo	 republicano.	 Bien	 es
cierto	que	desde	 la	 llegada	de	Negrín	al	poder,	 justo	después	del	cambio	de
hegemonía	 revolucionaria	 en	 mayo	 de	 1937,	 la	 Generalidad	 mantenía	 su



presencia	simbólica	mientras	 iba	siendo	arrinconada	por	el	gobierno	central,
pero	como	en	el	mensaje	de	Aguirre	y	Companys	a	propósito	de	la	entrega	de
los	Sudetes	a	Hitler,	cuanto	menos	mandaban,	más	enredaban.	Y	veremos	más
adelante	 que	 Azaña	 y	 Negrín,	 hartos	 de	 intrigas,	 acabaron	 viendo	 a	 los
nacionalistas	catalanes	y	vascos	como	lo	que	eran:	traidores	redomados.

El	primer	terror	comunista	bajo	Companys

Más	que	en	ningún	sitio	de	España	y	 sin	 justificación	militar	o	política,	 los
diez	 primeros	 meses	 de	 terror	 rojo	 en	 Cataluña	 (julio	 1936-mayo	 1937)
impuestos	por	 los	bakuninistas	de	 la	CNT-FAI	y	 los	marxistas-leninistas	del
POUM,	 con	 el	 respaldo	 legal	 de	 la	Generalidad	 y	 la	 participación	 de	 otros
partidos	 y	 sindicatos	 de	 izquierdas	 como	 ERC	 y	 UGT,	 son,	 sin	 duda,	 la
manifestación	 más	 completa	 de	 terror	 comunista	 que	 haya	 tenido	 lugar	 en
revolución	 alguna,	 incluida	 la	 leninista	 en	 sus	 primeros	 meses.	 Toda	 la
propaganda	 buenista	 de	 izquierdas	 sobre	 nuestra	Guerra	Civil,	 que	 parte	 de
Orwell	 y	 desemboca	 en	 Ken	 Loach,	 presenta	 a	 Cataluña	 como	 un	 caótico
crisol	 de	 utopías	 rojas,	 lo	 que	 llama	 Furet	 «el	 repertorio	 del	 romanticismo
revolucionario	europeo,	Bakunin	y	Marx,	Sorel	y	Lenin».	Vamos	a	ver	en	qué
consistieron	 realmente	 esos	 «reencuentros	 tardíos	 con	 la	 imaginación	 social
de	1848»,	que,	dice,	«aureola	la	retórica	de	la	izquierda	española».

Joan	Peiró,	hombre	clave	en	la	CNT	catalana,	decía	en	el	implacable	estilo
de	Lenin:

Cuando	los	individuos	no	se	adaptan	a	los	imperativos	de	la	revolución	(…)	se	les	mata	si	es
preciso	(…)	al	estallar	una	revolución	ha	de	haber	un	margen	de	tiempo	donde	el	terrorismo	tenga
su	 papel	 (…).	 «La	 revolución	 es	 la	 revolución	 y	 es	 lógico	 que	 la	 revolución	 comporte
derramamiento	de	sangre	(…).	Matar,	sí,	matar	al	que	haga	falta	es	un	imperativo	de	la	revolución
(…).	 Siempre	 he	 creído	 que,	 en	 plena	 revolución,	 el	 enemigo	 ha	 de	 ser	 batido	 siempre,	 sin
compasión,	exterminado	inexorablemente	(Peiró,	Perill	a	la	reraguarda).

El	31	de	 julio	de	1936,	 solo	 trece	días	después	del	 alzamiento	y	 siendo
Cataluña	totalmente	roja,	el	diario	comunista	Avant	(órgano	del	POUM)	hacía
suyas	 casi	 literalmente	 las	 tesis	 de	Trotski	 en	 su	 libro	 de	 defensa	 del	 terror
rojo	en	la	Rusia	soviética:

Terrorismo	 revolucionario	 y	 terrorismo	 contrarrevolucionario.	 Hay	 un	 tipo	 de	 terrorismo
inevitable,	 necesario	 y	 fructífero	 para	 la	 causa	 de	 la	 revolución	 (…).	 Nosotros,	 marxistas
revolucionarios,	no	 somos	enemigos	del	 terror	que	es	un	 instrumento	de	clase	y	una	necesidad
histórica.	No	podemos	plantearnos	este	problema	desde	el	punto	de	vista	sentimental	y	abstracto,
sino	desde	el	punto	de	vista	político	y	de	acuerdo	con	las	necesidades	de	la	revolución.



Sin	embargo,	cuando	 los	estalinistas,	compartiendo	el	criterio	del	propio
Trotski,	 que	 había	 llamado	 a	Nin	 enemigo	 de	 la	 clase	 obrera,	 cipayo	 de	 la
burguesía	 y	 demás	 lindezas	 del	 libro	 de	 estilo	 bolchevique,	 raptaron,
torturaron	y	asesinaron	al	líder	del	POUM,	el	terror	contra	los	suyos	ya	no	lo
vieron	 «desde	 el	 punto	 de	 vista	 político»,	 sino	 «sentimental	 y	 abstracto».
«Gobierno	 Negrín,	 ¿dónde	 está	 Nin?»,	 decían	 las	 pintadas	 poumistas	 y
anarquistas.	Querían	que	lo	devolvieran	con	vida,	como	cualquier	familia	de
los	 que,	 siendo	 Nin	 consejero	 de	 Justicia	 del	 gobierno	 de	 Companys,	 eran
raptados,	robados,	torturados	y	asesinados	en	la	Cataluña	del	POUM.

Claudi	Ametlla,	cuyo	testimonio	como	íntimo	de	Companys,	al	que	trató
de	 disuadir	 de	 entregar	 armas	 a	 la	 FAI,	 es	 esencial	 para	 seguir	 el	 sórdido
calvario	de	muchos	nacionalistas	catalanes	bajo	la	dictadura	anarquista,	dijo:
«El	imperio	del	espanto,	del	crimen	y	del	miedo	han	empezado	en	Cataluña».
En	uno	de	los	libros	históricos	más	citados	sobre	el	comunismo	libertario,	Les
anarchistes	espagnols	et	le	pouvoir	(1868-1969,	César	M.	Lorenzo,	citado	por
Barraycoa,	hace	esta	descripción,	casi	idéntica	a	la	de	Orwell:

La	 fiesta	 podía	 empezar:	 explosiones	 de	 júbilo,	 concierto	 de	 claxon,	 mar	 de	 banderas	 al
viento,	grupos	de	gentes	con	pañuelos	rojos	y	negros	al	cuello,	grandes	letras	con	las	siglas	de	la
CNT-FAI,	 en	 muros	 y	 vehículos	 requisados,	 expropiaciones	 revolucionarias	 (…).	 Una
extraordinaria	atmósfera	de	libertad,	pero	también	de	ajustes	de	cuentas.	Amenazas,	ejecuciones
sumarísimas	de	burgueses	y	de	 elementos	de	derechas,	 caza	de	 curas,	 incendio	de	 conventos	 e
iglesias.	Todo	esto	es	lo	que	caracterizó	los	días	que	siguieron	al	triunfo	del	anti-fascismo	(…)	las
corbatas	y	los	bonitos	sombreros	desaparecieron	como	por	arte	de	magia;	casi	todos	se	vistieron
con	monos	de	obreros.	Era	la	aurora	roja	de	la	revolución	(…).	Una	sociedad	nueva	surgía.

No	creo	 que	 ningún	 historiador	 de	 la	Alemania	 nazi	 haya	 utilizado	 este
tipo	de	adjetivación	tan	complaciente	con	los	asesinos	y	ladrones	que	tomaron
el	poder	en	la	Cataluña	de	1936.	El	término	«fiesta»	me	parece	un	repugnante
recurso	 folclórico,	 tan	 manido	 al	 tratar	 de	 nuestra	 guerra,	 para	 referirse	 al
terror	que	más	de	la	mitad	de	la	población	catalana	sentía	ante	la	impunidad
absoluta	 de	 los	 que	 siempre	 habían	 sido	 considerados	 como	 lo	 que	 eran,
terroristas	y	criminales,	y	que	de	pronto	aparecían	como	un	poder	omnímodo,
hacedor	y	destructor	de	leyes,	dueño	de	vidas	y	haciendas.

Por	 lo	 visto,	 estos	 historiadores	 con	 ínfulas	 de	 paisajistas,	 no	 tienen	 en
cuenta	el	terror	y	la	angustia	del	que	veía	cómo	le	robaban	la	casa,	las	tierras,
el	 coche	 o	 el	 camión	 con	 que	 trabajaba,	 pórtico	 de	 su	 asesinato.	 ¿Era	 una
«fiesta»	 que	 los	 faístas	 se	 divirtieran	 echando	 a	 los	 curas	 al	 monte	 y
cazándolos	como	alimañas?	¿Era	«festivo»	el	rito,	repetido	cientos	de	veces,
de	 golpearlos,	 torturarlos,	 castrarlos,	 meterles	 los	 genitales	 en	 la	 boca,
sacarles	 los	 ojos,	 prenderles	 fuego	 con	 gasolina	 y	 reírse	 de	 su	 agonía?



Lógicamente,	ante	esa	«fiesta»	del	robo	y	el	asesinato	impunes	se	disfrazaban
de	obreros	los	que	habitualmente	presumían	vistiéndose	lo	mejor	que	podían.
¿Cómo	 puede	 escribirse	 «una	 extraordinaria	 atmósfera	 de	 libertad,	 pero
también	de	ajustes	de	cuentas»?	¿De	quién	era	la	«fiesta»,	quién	disfrutaba	de
esa	«atmósfera»,	desde	cuándo	la	libertad	incluye	«ajustes	de	cuentas»?

En	 cuanto	 al	 «antifascismo»,	 nada	 menos	 que	 el	 secretario	 general	 del
Comité	de	Milicias	Antifascistas,	Jaume	Miravitlles,	decía:

A	pesar	del	nombre	del	comité	del	que	formábamos	parte,	creíamos	que	no	se	había	producido
un	«movimiento	fascista»	y	que,	por	 tanto,	 la	 represión	no	podía	extenderse	a	unos	estamentos
que	no	habían	participado.	Ser	de	la	Lliga	no	era	ser	fascista,	y	aún	lo	era	menos	ser	miembro	de
la	Federació	de	Joves	Cristians,	FJC,	conocidos	por	la	desafortunada	fonética	de	los	«fejocistas».

Se	dice	ahora	que	algunos	confundían	«fascistas»	con	«fejocistas».	No	lo
creo.	Se	trataba	de	matar	católicos,	sin	más,	Pero	sí	que	había	un	movimiento
fascista	 en	 Cataluña.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 estaba	 con	 Companys	 en	 1934	 y
formaba	parte	del	poder	en	1936.	Era	el	Estat	Catalá	del	Duce	catalá	Dencás,
del	que	Maurín,	líder	del	BOC	y	del	POUM	decía:

Dencás,	 jefe	 de	 la	 fracción	 de	 Estat	 Catalá,	 turbio	 en	 sus	 propósitos,	 no	 podía	 ocultar	 sus
intenciones	 deliberadamente	 fascistas.	 Todo	 su	 trabajo	 de	 organización	 y	 toda	 su	 actividad
política	 tendían	 hacia	 un	 objetivo	 final:	 un	 fascismo	 catalán.	 Su	 declaración	 de	 guerra	 a	 los
anarcosindicalistas,	 sus	 «escamots»	 de	 camisas	 verdes	 regimentadas,	 todo	 eso	 tenía	 un
denominador	común:	el	nacional	socialismo	catalán.

Jacinto	Torhyo,	uno	de	los	dirigentes	importantes	de	la	CNT	y	la	FAI	hace
este	retrato:

José	 Dencás	 Puigdollers,	 (era)	 consejero	 de	 Gobernación,	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 Orden
Público,	también	separatista	y	jefe	de	los	«escamots»,	grupos	armados	a	los	que	imprimieron	una
tónica	mussolinesca.	Dencás	era	un	separatista	que	odiaba	a	España	con	fervor	satánico.	Poseía
todos	 los	 rasgos	que	 el	 psiquiatra	halla	 en	 el	 paranoico.	Con	anterioridad	a	 la	República	había
militado	en	la	Lliga,	luego	se	pasó	a	la	Esquerra	y	a	Estat	Catalá.	Siendo	diputado	de	las	Cortes
Constituyentes	 su	 pueril	 fervor	 antihispánico	 le	 llevó	 a	 desgarrar	 con	 una	 hoja	 de	 afeitar	 los
escudos	 de	 la	 República	 Española	 que	 habían	 grabado	 en	 los	 pupitres	 de	 los	 escaños
correspondientes	 a	 Esquerra	 Catalana.	 Antes	 de	 la	 «proeza»	 de	 octubre,	 los	 «escamots»
capitaneados	 por	 Badía	 practicaban	 el	 deporte	 de	 apalear	 obreros	 a	 los	 que	 previamente
secuestraban	 para	 someterlos	 a	 torturas	 diversas,	 por	 la	más	 férrea	 negativa	 de	 estos	 al	menor
contacto	con	ellos.	Porque	los	trabajadores	de	Cataluña,	originarios	de	tierra	catalana	o	de	otros
puntos	de	la	Península,	jamás	tuvieron	nada	en	común	con	los	catalanistas	de	la	derecha	(la	Lliga)
ni	con	los	de	la	izquierda	(la	Esquerra),	quienes	en	lo	social	no	eran	fracciones	diferentes	sino	dos
expresiones	reaccionarias	a	las	que	solo	separaba	un	matiz	partidista	electorero.

¿Por	 qué	 aceptaron	 los	 anarquistas,	 tras	 comprobar	 que	 tenían	 todo	 el
poder,	 a	Companys,	 representante	 de	un	 catalanismo	que	odiaban	 a	muerte,
como	presidente	de	la	Generalidad?	¿Y	por	qué	aceptaron	los	nacionalistas	la
sumisión	de	la	Generalidad,	que	legalmente	era	suya,	a	esos	anarquistas	a	los
que	poco	antes	apaleaban,	torturaban	y	despreciaban	como	«murcianos»?



En	 realidad,	 ni	 unos	 ni	 otros	 se	 aceptaron	 del	 todo.	 O	 no	 todos.	 En	 la
ERC,	 que	 se	 sabía	 condenada	 por	 la	 FAI,	 hubo	 un	 serio	 complot	 contra
Companys	encabezado	por	Joan	Casanovas	y	dirigido	por	Rebertés,	el	gigoló
de	Cornellá	cuya	señora	compartía	juegos	eróticos	con	Carme	Ballester	y	su
presidencial	 amante.	 Con	 Rebertés	 y	 Casanovas,	 estaba	 Torres	 Picart,	 que,
descubierto	 y	 sometido	 a	 tortura	 lo	 contó	 todo,	 y	 José	María	Xammar,	 que
cuenta	así	su	reencuentro:

Visité	 a	 Companys…	 le	 eché	 en	 cara	 la	 vileza	 de	 la	 dejación	 de	 poder	 para	 someterse	 al
vilipendio	de	unas	fuerzas	incontroladas,	enemigas	de	Cataluña	e	incompatibles	con	todo	sentido
de	responsabilidad.

Pero	lo	que	muestra	la	esquizofrenia	del	separatismo	catalán	es	esta	frase
con	que	Xammar	continúa	sus	memorias:

Me	alejé	de	Companys	con	el	convencimiento	de	que	Cataluña	no	tenía	un	presidente	sino	un
granuja	dispuesto	a	mantenerse	en	su	cargo	aun	a	costa	de	la	propia	y	ajena	dignidad	y	sobre	todo
a	costa	de	 la	dignidad	de	su	patria.	Dignidad	que	no	recuperó	a	mi	entender	hasta	que	se	halló
años	después	ante	la	picota	de	Franco.

O	sea,	que	Franco,	según	Xammar	obra	el	milagro	de	devolver	la	dignidad
al	 «granuja»	 que	 la	 había	 arrastrado	 por	 el	 fango,	 al	 punto	 de	 urdir	 su
asesinato.	Uno	de	los	conjurados	para	matarlo	lo	absuelve	porque	una	docena
de	catalanes	 (todos,	en	el	 tribunal,	en	el	pelotón,	hasta	el	del	 tiro	de	gracia,
fueron	 catalanes)	 lo	 juzgan	 y	 fusilan	 por	 los	 crímenes	 en	 la	 guerra	 que
consideraban	imperdonables	Casanovas…	y	el	propio	Xammar.

El	caso	es	que	Rebertés	apareció	en	una	cuneta	asesinado	por	la	FAI	y	que
los	conjurados,	ayudados	por	Tarradellas	y	Azaña,	huyeron	a	Francia.	En	solo
un	par	de	meses,	los	Gasol,	España,	Casanoves	y	demás	jefes	de	ERC	seguían
el	 mismo	 camino	 que	 la	 Cataluña	 de	 derechas	 que,	 huyendo	 de	 su	 propia
Generalidad	y	 con	Cambó	al	 frente,	 se	puso	a	 las	órdenes	de	Franco.	Ocho
décadas	después,	gracias	al	filtro	tribal,	todos	fueron	antifranquistas.

También	 en	 las	 filas	 anarquistas,	 por	 las	 razones	 expuestas,	 muchos
querían	 que	 Companys	 siguiera	 el	 mismo	 fúnebre	 camino	 que	 los	 Badía	 y
Dencás,	 El	 llamado	 Dzerzhinski	 de	 la	 CNT-FAI,	 Manuel	 Escorza	 del	 Val,
enano,	 tullido,	 deforme	 y	 sin	 duda	 el	más	 astuto	 y	 cruel	 de	 los	 chequistas,
defendía	 que	 había	 que	 acabar	 con	 la	 Generalidad	 «burguesa»	 y	 fusilar	 a
Companys.	Pero	García	Oliver	y	Federica	Montseny	prefirieron	instalarse	en
el	poder	cambiando	de	nombre	el	cargo	y	llamando	«consejo»	al	«gobierno»,
como	Lenin	en	Rusia.	Pero	cuando	el	terrorista	García	Oliver,	amparador	de
las	masacres	de	Paracuellos,	y	al	que	Azaña,	enemigo	de	la	CNT	desde	lo	de
Casas	Viejas,	 se	negó	siempre	a	saludar,	 fue	nombrado	ministro	de	Justicia,



no	rebajó	el	título	de	ministro	al	de	consejero.	Y	cuando	la	afamada	publicista
del	crimen	fue	nombrada	ministra	de	Sanidad,	tampoco.

La	muerte	de	Durruti,	tal	como	me	la	contaron

El	único	 líder	 reconocido	por	 todas	 las	 facciones	de	 la	CNT-FAI	que	podía
decidir	 si	 el	 comunismo	 libertario	 participaba	 en	 el	 gobierno	 de	 la
Generalidad	o	la	liquidaba	como	poder	burgués	era	Buenaventura	Durruti.	Y
Durruti,	tras	la	toma	del	poder	—pistola	en	mano	y	fusil	al	aire—	de	la	CNT
en	 Cataluña	 había	 formado	 su	 célebre	 columna	 y	 partido	 a	 retomar	 las
capitales	 aragonesas.	Huesca,	 Teruel	 y,	 sobre	 todo,	 Zaragoza	 formaban	 una
misma	 línea	de	 frente,	 casi	 imposible	de	defender	 en	 el	Valle	del	Ebro.	Sin
embargo,	 los	 milicianos	 de	 Durruti	 se	 estrellaron	 contra	 unas	 defensas	 tan
frágiles	 como	 resueltas	 a	 resistir.	 Y	 si	 las	 masacres	 generalizadas	 no	 le
producían	 el	 menor	 problema	 moral,	 la	 corrupción	 generalizada,	 primero
robando	 para	matar,	 y	 enseguida	matando	 para	 robar,	 y	 hacerlo	 junto	 a	 sus
enemigos	mortales	 de	 siempre,	 los	 catalanistas	 con	 Companys	 al	 frente,	 lo
habían	decidido,	al	estancarse	el	frente	en	Madrid,	a	volver	a	Barcelona.

El	 4	 de	 noviembre,	 tras	 entrar	 en	 el	 gobierno	 los	 cuatro	 ministros
anarquistas	(García	Oliver,	Montseny,	Juan	García	y	Peiró),	Durruti	anunció
un	 gran	 discurso	 por	 radio.	 Quería	 mostrar	 su	 desconfianza	 a	 entrar	 en
cualquier	gobierno,	sobre	todo	el	de	Companys,	tal	y	como	cuenta	Abel	Paz
en	Durruti	en	la	revolución	española:

Cuanto	más	legalicemos,	más	reforzaremos	al	govern	de	la	Generalitat,	puesto	que	es	él	quien
decreta	y	pone	su	sello;	y	cuanto	más	se	refuerce	el	govern	de	la	Generalitat,	más	se	debilitará	el
Comité	Central	de	Milicias	Antifascistas.	Esto	significará	que	 la	CNT	reforzará	al	govern	de	 la
Generalitat.

Una	 frase	 en	 su	 discurso,	 bien	 señalada	 por	 Barraycoa,	 preludiaba	 un
ajuste	de	cuentas:	«Después	vendremos	a	Barcelona	y	os	preguntaremos	por
vuestra	disciplina,	por	vuestro	orden	y	vuestro	control,	que	no	tenéis».	Al	día
siguiente,	 prueba	 del	 pánico	 sembrado,	 Companys	 reunió	 al	 consejo	 o
gobierno	 de	 la	 Generalidad.	 Y	 justo	 entonces,	 mientras	 unos	 afilaban	 los
cuchillos	y	otros	temían	la	puñalada,	Durruti	murió	tras	recibir	un	tiro	cuando
recorría	el	frente	de	Madrid,	cerca	de	la	Ciudad	Universitaria.	Por	supuesto,
desde	entonces	se	ha	achacado	su	muerte	a	los	flamantes	ministros	de	la	CNT,
a	Stalin	y,	por	el	paralelo	con	Miquel	Badía	y	Dencás,	al	propio	Companys.



Contaré	lo	que	por	dos	vías	diferentes	y	sin	buscar	publicidad	alguna	me
contaron	a	mí	dos	fuentes	distintas.	Una,	en	1996,	en	Miami,	era	uno	de	los
que	 acompañaban	 a	Durruti	 en	 la	 tarde	 del	 19	 de	 noviembre.	No	 sé	 si	 aún
vive,	y	no	me	lo	contó	para	publicarlo,	«al	menos	de	momento».	Su	relato	es
el	 siguiente:	 Durruti	 iba	 delante	 en	 el	 coche,	 junto	 al	 conductor.	 Detrás,
Manzana,	 de	 su	 absoluta	 confianza.	Durruti	 quiso	 que	 el	 coche	 parase	 para
ver	algo.	Paró	el	chófer,	y	al	salir,	Durruti	se	enganchó	en	el	coche	y	el	que
salía	detrás	de	él,	su	asesor	militar	Manzana,	cuyo	fusil	no	llevaba	puesto	el
seguro,	tropezó	con	la	espalda	de	Durruti	y	se	le	disparó.	No	fue	un	disparo
recto	sino	en	diagonal,	por	la	trayectoria	de	abajo	arriba	al	salir	del	coche.	Y
los	mismos	compañeros	lo	llevaron	al	Palace	para	operarlo.

Se	dice	que	no	se	le	operó	porque	era	inútil.	Pero	el	doctor	Enrique	de	la
Morena,	investigador	con	Grisolía	y	el	grupo	de	Severo	Ochoa	en	los	USA	y
la	Jiménez	Díaz,	una	de	las	figuras	más	prestigiosas	de	la	medicina	española,
además	de	buen	amigo,	me	contó	lo	que	su	padre,	del	mismo	nombre,	le	contó
a	él,	un	secreto	típico	de	cirujano,	de	los	que	mueren	antes	de	revelar	el	error.

Era	 Enrique	 de	 la	Morena	 (padre)	médico	 del	 Palace,	 que,	 con	 el	 Ritz,
fueron	 convertidos	 en	 hospitales	 de	 sangre	 al	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 Tenía
buena	relación	con	los	comunistas	porque	había	atendido	gratis,	por	caridad	y
sin	hacer	preguntas,	a	los	que	antes	de	la	guerra	le	mandaba	el	Socorro	Rojo,
así	 que	 no	 pasó	 por	 las	 checas	 como	 otros	médicos	 católicos.	Y	 cuando	 se
supo	que	llegaba	Durruti	«con	una	herida	muy	fea»	se	produjo	una	estampida
de	cirujanos,	porque	todos	pensaban	que	si	moría	en	la	mesa	de	operaciones,
al	médico	lo	acusarían	de	haberlo	matado	o	dejado	morir	y	aparecería	en	una
cuneta	cualquier	día.

Así	 que	 aunque	 se	 dijo	 que	 lo	 atendieron	 de	 inmediato	 pero	 tardó	 en
morir,	 la	verdad	es	que	no	 lo	operaron	por	 falta	de	cirujanos,	dado	el	 terror
que	producían	los	hombres	de	la	FAI.	Según	se	dijo	después	entre	los	médicos
del	Hotel	Palace,	la	herida	de	Durruti	era	realmente	grave,	pero	un	hombre	tan
fuerte	 tal	 vez	 hubiera	 podido	 sobrevivir	 de	 ser	 atendido	 en	 el	 sitio	 del
accidente	o	haber	sido	operado.	Y	no	se	intentó.	Tres	doctores,	como	cuenta
Rai	 Ferrer	 (onomatopeya)	 en	 su	 excelente	 libro-cómic	 sobre	 Durruti,
certificaron	su	muerte.	Pero	ninguno	explicó	por	qué,	a	la	desesperada,	no	lo
operaron.	Rai	Ferrer	dice	que	en	el	coche	iban	el	chófer,	Manzana	y	Durruti.
Si	es	así,	mi	 fuente	está	 identificada.	Ramón	Mestre	 (hijo)	es	 testigo	de	esa
entrevista	en	Miami,	en	1996.



Naturalmente,	 cabe	 la	 hipótesis	 de	 que	 Manzana	 disparase	 a	 Durriti
adrede,	simulando	un	accidente.	Pero	su	compañero	de	aquel	día	lo	negaba	no
solo	 porque	 lo	 conocía,	 y	 todos	 ellos	 a	 Durruti,	 sino	 porque	 no	 hubiera
disparado	en	la	espalda	de	«aquel	toro»	que	podía	con	las	balas.	Con	lo	que
quizás	no	pudo	fue	con	el	azar,	que	le	llevó	a	morir	el	mismo	día	que	la	figura
más	carismática	del	otro	bando,	José	Antonio	Primo	de	Rivera,	y	con	el	terror
que,	sembrado	por	suyos	en	Madrid	y	Barcelona,	pudo	paralizar	y	costarle	los
suyos	a	Companys	y	García	Oliver	a	los	que,	tal	vez,	hubieran	podido	salvarle
la	vida.

La	máquina	del	terror	comunista

Durante	 la	 Guerra	 Civil,	 más	 de	 8.000	 personas	 fueron	 asesinadas	 en
Cataluña,	de	ellas	más	de	la	mitad	en	los	dos	meses	posteriores	al	18	de	julio.
Más	de	siete	mil	lo	fueron	sin	juicio	o	simulacro	de	juicio	alguno	y	sometidas
a	feroces	torturas	rituales,	a	veces	públicas,	acompañadas	siempre	del	robo	y
a	menudo	de	 la	 violación.	No	había	 en	Cataluña	ningún	 frente,	 como	el	 de
Madrid	en	noviembre,	para	justificar	las	masacres.	Se	hicieron	porque	ese	era
el	plan	de	exterminio	de	católicos	y	gentes	de	derechas	que	habían	preparado
larga	y	minuciosamente	los	comunistas	de	línea	bakuninista,	mayoritarios	en
Cataluña	desde	que	Fanelli,	enviado	de	Bakunin,	convenció	a	los	afiliados	en
Cataluña	 de	 la	 I	 Internacional	 para	 romper	 con	 Marx.	 No	 obstante,	 como
mostramos	 en	 otro	 capítulo,	 la	 supuesta	 y	 radical	 diferencia	 entre	 Marx	 y
Bakunin	es,	a	efectos	políticos,	vista	desde	la	sociedad	en	su	conjunto	y	sobre
todo	lugar	sus	víctimas,	realmente	mínima.

Los	«libertarios»	de	 la	CNT-FAI	y	 los	«científicos»	del	PCE-PSUC	y	el
POUM,	 coinciden	 en	 lo	 esencial:	 acabar	 con	 la	 libertad	 y	 la	 propiedad,
asesinar	a	los	«enemigos	de	clase»,	destruir	la	familia,	la	religión	y	la	Iglesia
—y	de	paso,	casi	 todo	el	arte	monumental	en	Europa—,	prohibir	 la	Justicia
independiente,	hacer	de	la	Escuela	un	predio	estatal,	y	de	los	niños,	rehenes	y
propagandistas	de	la	revolución.	Lo	que	cada	uno	de	los	dos	comunismos	se
atribuye,	que	en	el	«libertario»	es	 la	 libertad	y	en	 los	marxistas-leninistas	el
orden	revolucionario,	es	mera	propaganda:	ambos	aspiran	a	una	dictadura	que
les	permita	a	ellos	en	exclusiva,	incluyendo	los	de	Marx	a	los	de	Bakunin	o
viceversa,	robar	sin	límite	y	matar	sin	tasa.

Si	en	la	Asturias	de	1934	se	produjo,	al	hilo	del	golpe	del	PSOE	contra	la
República,	 la	 mayor	 revolución	 comunista	 en	 Europa	 desde	 la	 Comuna	 de



París,	en	Cataluña	se	produjo	en	1936	la	rebelión	comunista	mejor	organizada
desde	la	de	Lenin	en	1917.	Y	se	organizó	precisamente	tras	1934,	cuando	los
comunistas	libertarios	o	anarquistas	vieron	el	ridículo	del	golpe	de	Companys
y	 las	 enseñanzas	 revolucionarias	 del	 de	 Asturias,	 que	 con	 participación	 de
toda	la	izquierda	revolucionaria	y	de	la	Alianza	Obrera	UGT-CNT,	supuso	un
serio	reto	al	Estado	y	al	propio	Ejército.

Según	cuentan	en	sus	memorias	 los	 líderes	de	 la	CNT-FAI,	 sin	una	sola
contradicción,	 en	 1934	 empezaron	 a	 organizar	 sus	 «cuadros	 de	 defensa»
según	 el	 patrón	 de	 las	 células	 terroristas	 de	 Netchaev	 (cuyos	 maestros	 en
conjuras	 y	 sociedades	 secretas	 fueron	 Bakunin	 y	 Blanqui),	 pero	 con:	 seis
miembros	 en	 vez	 de	 tres,	 porque	 hacer	 el	 censo	 de	 objetivos	 del	 futuro	 y
masivo	 terror	 rojo	 exigía	 un	 tipo	 de	 célula	 más	 amplia.	 Si	 la	 CNT	 tenía
centenares	de	miles	de	afiliados	en	toda	España,	con	su	grupo	más	fuerte	en
Cataluña,	y	si	la	FAI	tenía	varios	miles,	cuyos	jefes	vivían	también	allí,	y	si
comparamos	el	tamaño	de	Cataluña	y	Rusia,	está	claro	que	había	muchos	más
anarquistas	que	bolcheviques	en	1917.

Josep	Peirats,	 en	 su	 libro	Los	anarquistas	 en	 la	 crisis	política	española,
describe	 así	 el	 poder	 anarquista	 (contradicción	 típicamente	 comunista:	 si	 es
suyo,	no	es	poder,	es	revolución,	pueblo,	etc.)	al	empezar	la	Guerra	Civil:

Éramos	una	potencia	 tan	 formidablemente	 organizada,	 usufructuábamos	de	una	manera	 tan
absoluta	el	poder	político,	militar	y	económico	en	Cataluña	que,	de	haberlo	querido,	nos	hubiera
bastado	levantar	un	dedo	para	instaurar	un	régimen	totalitario	anarquista.

Helmut	Rüdiger,	 representante	 de	 la	AIT	 en	Barcelona,	 la	 defendía	 con
este	argumento,	aparentemente	imbatible:

Los	que	dicen	que	la	CNT	tenía	que	establecer	su	dictadura	en	1936,	no	saben	lo	que	exigen
(…)	 la	CNT	debía	 tener	un	programa	de	gobierno,	de	ejercicio	de	poder,	un	plan	de	economía
autoritariamente	dirigida	y	experiencia	en	el	aprovechamiento	del	aparato	estatal	(…).	Todo	eso
no	 lo	 tenía	 la	CNT,	pero	 los	que	creen	que	 la	CNT	debía	realizar	su	dictadura	 tampoco	poseen
este	 programa	 ni	 para	 su	 propio	 país	 ni	 para	 España.	 No	 nos	 engañemos:	 de	 haber	 poseído
semejante	 programa	 antes	 del	 19	 de	 julio,	 la	 CNT	 no	 hubiera	 sido	 la	 CNT,	 sino	 un	 partido
bolchevique.

Lo	 cierto	 es	 que,	 más	 allá	 de	 la	 casuística	 sobre	 la	 diferencia	 entre
marxistas	 y	 bakuninistas,	 leninistas	 y	 trotskistas,	 lo	 más	 parecido	 al	 terror
bolchevique	 en	 Rusia	 fue	 el	 terror	 cenetista	 en	 Cataluña.	 Como	 Lenin	 en
Rusia,	Durruti	y	sus	camaradas	implantaron,	a	sangre	y	fuego,	una	«religión
política»	sobre	los	escombros	de	todas	las	iglesias	y	sobre	miles	de	cadáveres
de	curas,	 frailes,	monjas	y	católicos	en	general.	La	compatibilidad	 temporal
entre	ambos	comunismos	 la	prueba	el	 leninista	POUM	que	comparte	con	 la



CNT	 las	 listas	 negras	 y	 la	 estructura	 de	 «terror	 de	 Estado»	 montada	 de
antemano	por	la	FAI	y	legalizada	por	la	Generalidad.

La	herramienta	básica	para	ese	terror	bi-comunista	fueron	las	Patrullas	de
Control,	formadas	por	la	CCMA	pero	sobre	la	base	de	los	Cuadros	de	defensa
de	 la	 CNT.	 Según	 Jordi	 Albertí	 en	El	 silencio	 de	 las	 campanas,	 hubo	 200
comités	de	milicias	y	patrullas	de	control	en	toda	Cataluña.	Barraycoa	da	su
organigrama	e	incluso	un	esquema	en	catalán	(tal	vez	de	la	Generalidad)	de	la
compleja	estructura	de	las	patrullas	en	Barcelona.	Su	sede	estaba	en	Gran	Vía
de	las	Corts	Catalanas,	617.	Esta	era	su	estructura:

Jefe	de	Servicios,	Secretario	Pagador,	Secretario	Delegado	de	la	Junta;	Delegado	del	centro	de
detención	 de	 San	 Elías	 (checa	 oficial	 de	 la	 Generalidad,	 tan	 poco	 clandestina	 que	 la	 visitó
oficialmente	 Tarradellas);	 Delegados	 y	 responsables	 del	 departamento	 de	 Denuncias	 e
Investigaciones;	 Delegados	 y	 responsables	 del	 Departamento	 de	 Autorizaciones	 y	 pasaportes;
Delegados	 y	 responsables	 de	 Vigilancias,	 Registros	 y	 domiciliaciones;	 Sección	 Central	 de
Patrullas	de	Control;	Secretaría	de	la	Junta	de	Seguridad	de	las	Patrullas	de	Control;	Sección	de
Investigación;	 Sección	 del	 Puerto;	 Sección	 de	 Comarcas;	 Secciones	 de	 Barrio,	 chóferes,
mecanógrafas,	patrulleras	de	servicio	y	patrulleros	ordinarios.

El	2	de	agosto	de	1936,	se	crea	con	700	patrulleros	el	Departamento,	que
insistimos	 actuaba	 ya	 como	 Comités	 de	 Barrio	 a	 partir	 de	 los	 Cuadros	 de
Defensa	 de	 la	 CNT.	 En	 abril	 de	 1937,	 antes	 de	 la	 guerra	 civil	 entre
comunistas,	 ya	 eran	 1.300,	 solo	 en	 Barcelona.	 Y	 el	 POUM	 tenía	 400
solamente	 en	 Lérida,	 actuando	 con	 el	 nombre	 de	 Brigada	 Social,	 desde	 el
comienzo	de	la	guerra.	El	tribunal	revolucionario	en	Lérida	lo	presidía	Josep
Laroca,	 «El	Manco»,	 un	 sádico	 semianalfabeto	 cuyo	 «juzgado»	 ornaban	 un
enorme	paño	rojo	y	una	calavera	en	la	mesa	del	juez,	que	era,	naturalmente,
«El	Manco».	Su	gran	hazaña	fue	condenar	al	alcalde	Joan	Rovira	por	haber
permitido	 la	 Cabalgata	 de	 los	 Reyes	 Magos,	 fiesta	 de	 la	 chiquillería	 pero
reaccionaria.	 No	 se	 permitía	 defensa:	 «El	 tribunal	 ha	 deliberado	 y
considerándolo	un	 enemigo	del	 pueblo	 trabajador	ha	 acordado	 condenarle	 a
ser	 fusilado	esta	misma	noche».	Y	con	él,	otros	 siete.	Al	día	 siguiente,	diez
más.	El	1	de	agosto,	veintidós.	Nadie	diría	leyendo	al	Gorkin	maduro	que	en
Lérida,	predio	del	POUM,	se	ejercía	 la	 justicia	revolucionaria	con	tan	pocas
luces.	Pero	es	que	el	Gorkin	de	1936	llamaba	a	sus	camaradas	del	POUM	a	no
ir	al	frente	y	quedarse	en	la	retaguardia,	haciendo	la	revolución…	sin	peligro

Las	patrullas	 no	 eran	 incontroladas,	 sino	 controladoras,	 y	 tampoco	 iban
zarrapastrosas,	como	recién	 llegadas	del	 fango	 laboral	de	Germinal.	 Vestían
uniforme	 de	 cazadora	 de	 cuero	 con	 cremallera,	 pantalones	 de	 pana,	 gorra
miliciana	 y	 pañuelo	 rojo	 y	 negro,	 los	 colores	 de	 la	 CNT.	 Cobraban	 muy
buenos	sueldos	—en	Gerona,	50	pesetas	diarias,	cinco	veces	el	sueldo	de	un



soldado,	que	ya	se	consideraba	alto;	el	jornal	del	campo	era	de	tres	o	cuatro
pesetas—,	amén	de	lo	que	se	quedasen	de	lo	robado	a	los	asesinados.	Tenían
una	credencial	acreditativa	y	lucían	una	insignia	de	la	Generalidad,	prueba	de
la	total	identificación	de	Companys	con	las	patrullas	de	control.

Nunca	hubo	freno	o	represión	del	terror	por	parte	de	la	Generalidad,	que
amparaba	 legalmente	 en	Barcelona	 lo	 que	 lamentaba	 ante	Madrid.	 Por	 otra
parte,	los	comités	o	patrullas,	desde	se	disolvió	el	Ejército	y	se	depuró	o	huyó
un	buen	número	de	oficiales	y	guardias,	obedecían	al	CCMA	solo	cuando	les
parecía	que	les	daba	aún	más	poder,	no	cuando	una	Generalidad	«burguesa»
se	 lo	 quitaba.	 La	 ERC	 tenía	 su	 propio	 centro	 de	 detención	 y	 tortura,	 pero
Companys,	como	prueba	su	decreto	para	personarse	en	 los	 juicios	militares,
tenía	 especial	 predilección,	 rodeado	 de	 algunos	militares	 de	 su	 cuerda,	 por
firmar	las	ejecuciones	de	los	oficiales	comprometidos	en	el	alzamiento,	o	de
eclesiásticos	 como	 Irurita,	 obispo	 de	 Barcelona,	 que	 había	 pedido	 que	 le
conmutaran	a	él	esa	pena	tras	el	golpe	de	1934,	o	de	mujeres	que	despertaban
en	él	un	instinto	sádico:	fue	el	caso	de	Sara	Jordá.

Sucedió	 en	 1938,	 la	 guerra	 ya	 estaba	 perdida	 y	 Azaña,	 aunque	 tarde,
hablaba	de	«paz,	piedad	y	perdón».	Jordá	había	sido	denunciada	por	ayudar	a
huir	 a	 Francia	 a	 los	 perseguidos	 por	 el	 terror,	 entonces	 ya	 estalinista	 pero
siempre	con	el	paraguas	 legal	de	 la	Generalidad.	Era	un	caso	de	humanidad
evidente,	 sin	 relevancia	militar,	 y	 el	 cónsul	 británico	 le	 pidió	 expresamente
que	 no	 firmara	 la	 sentencia	 de	muerte.	 Pero	Companys	 contestó:	 «Para	 los
traidores	no	hay	piedad»,	la	firmó	y	fue	fusilada.

Las	últimas	víctimas	de	Companys,	fusiladas	en	Montjuich	en	agosto	de
1938	fueron	sesenta	y	cuatro,	«entre	ellas	seis	mujeres	en	avanzado	estado	de
gestación».	 (Francisco	 Gutiérrez	 Latorre,	 La	 república	 del	 crimen;	 cit.	 en
Barraycoa,	 2016).	 Lo	 de	 matar	 embarazadas	 no	 impedía	 el	 celo
revolucionario.	Hay	casos	como	el	de	Carme	Clapés,	de	Vilobí	(Gerona),	con
una	niña	de	tres	años	y	embarazada,	que	se	empeñó	en	acompañar	a	su	marido
Vicenç	Cornellá	cuando	una	patrulla	se	lo	llevaba	«a	declarar».	Mataron	a	los
dos.

Sara	 Jordá,	 que	 no	 tendrá	 una	 calle	 a	 su	 nombre,	 fue,	 sin	 embargo,
fusilada	 tras	 un	 juicio,	 algo	 poco	 frecuente;	 y	 sin	 encarnizamiento	 ante	 la
plebe,	 algo	 más	 que	 frecuente	 en	 condenados	 tras	 un	 juicio	 con	 visos	 de
legalidad.	 Fue	 el	 caso	 de	 cuatro	 oficiales	 en	 el	 campo	 de	 la	Bota,	 el	 23	 de
septiembre	de	1936.	Según	cuenta	en	Las	catacumbas	de	 la	radio	Domingo
de	Fuenmayor:



Hombres	 y	 mujeres,	 gente	 madura	 y	 mozalbetes	 de	 catorce	 años,	 con	 fusiles,	 pistolas,
carabinas	 y	 navajas,	 se	 adelantaron	 al	 encuentro	 de	 las	 nuevas	 víctimas,	 las	 atraparon	 y	 sin
formación	de	cuadro,	 sin	ni	 siquiera	una	parodia	de	 formalidad	en	el	 supremo	 trance,	acribilló,
despedazó	en	un	instante	a	los	cuatro	caballeros	oficiales.

Esa	 gran	máquina	 de	 terror,	 perfectamente	 comparable	 a	 la	 de	 Lenin	 y
Dzerzhinski,	consiguió	el	letal	resultado	que	solo	una	larga	preparación	hacía
posible.	Entre	el	18	de	julio	de	1936	y	el	mes	de	septiembre	fueron	asesinadas
4.682	personas,	 según	Barraycoa,	número	que	acepta	Federica	Montseny	en
Anarcosindicalismo	y	revolución	en	España	(1930-1937):

Es	 posible	 que	 nuestra	 victoria	 haya	 significado	 la	muerte	 violenta	 de	 cuatro	 o	 cinco	mil
ciudadanos	 de	 Cataluña,	 catalogados	 como	 hombres	 de	 derechas,	 vinculados	 a	 la	 reacción
política	o	a	la	reacción	eclesiástica.

La	 ministra	 de	 Sanidad	 del	 gobierno	 de	 Largo	 Caballero,	 o	 sea	 de	 la
democracia	 según	 los	 propagandistas	 retrospectivos	 de	 la	 II	 República,	 nos
habla	 del	 asesinato	 de	 cuatro	 o	 cinco	 mil	 personas	 como	 una	 especie	 de
accidente,	que	no	deja	de	ser	un	«hecho	violento»,	o	como	si	«cuatro	o	cinco
mil»,	 total	 nada,	 «reaccionarios	 políticos	 y	 eclesiásticos»	 se	 hubieran
suicidado	 al	 ver	ministra	 a	 «la	Nena	 de	 los	Urales»,	 como	 la	 llama	García
Oliver.	 Podía	 haber	 dicho	 «lamento	 que	 hayamos	matado	 a	 tantos	miles	 de
personas»,	«pensándolo	bien	no	hacía	ninguna	falta»	o	«¡qué	salvajes	son	los
Ascaso,	García	Oliver	y	Durruti!»	(a	cuyo	velatorio,	por	cierto,	no	fue).	Pero
esa	piedad	hubiera	sido	catolicona	y	poco	revolucionaria.	Se	la	ahorró.

Hans	 Magnus	 Enzensberger,	 en	 El	 corto	 verano	 de	 la	 anarquía,
ligeramente	menos	 sórdido	 que	El	 interrogatorio	 de	 La	Habana,	 en	 el	 que
hace	de	Vichinski	contra	los	presos	anticastristas,	describe	así	la	política	de	la
CNT	en	la	guerra:	«Fieles	a	sus	principios,	los	anarquistas	se	proponían	abolir
el	Estado	como	tal	y	erigir	en	España	un	reino	de	libertad».

En	 un	 anexo,	 porque	 son	 de	 difícil	 lectura,	 relatamos	 algunas	 de	 las
torturas	de	 los	comunistas	 libertarios	para	 imponer	 la	 libertad	a	 los	esclavos
que	no	compartían	 las	 fantasías	de	Enzensberger.	Cuando	en	mayo	de	1937
fueron	 derrotados	 por	 los	 otros	 comunistas,	 les	 tocó	 padecerlas,	 y
denunciarlas,	 con	 gran	 pesar	 antifascista	 internacional.	 Así	 aparecen	 en	 las
historias	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 De	 los	 que	 solo	 fueron	 víctimas,	 nunca	 antes
verdugos,	nadie	se	acuerda	desde	hace	ocho	décadas.

La	 crueldad	 en	 la	 masacre	 de	 católicos	 en	 Cataluña	 era	 totalmente
innecesaria.	El	 terror	era	 tal	y	 las	víctimas	estaban	 tan	paralizadas,	que	solo
defendían	su	honor	en	las	violaciones	y	se	ofrecían	a	morir,	y	morían	en	lugar
de	un	padre	o	un	hijo.	Si	las	mujeres,	y	hay	infinidad	de	casos	documentados,



se	ofrecían	 sexualmente	 a	 cambio	de	 la	vida	de	un	 familiar,	 los	patrulleros,
tras	 saquear	 la	 casa	 (recuérdese	 que	 eran	 enemigos	 de	 la	 propiedad,	 si	 era
ajena)	 y	 aprovecharse	 de	 ellas,	 solían	 matarlo	 igual.	 Y	 no	 hay	 ejemplo	 de
indefensión	 como	 el	 del	 hermano	 del	 cura	 de	 Llampaires	 (Gerona),	 Josep
Bertrán,	que	les	dijo	a	los	patrulleros	que	se	lo	llevaban:	«Matadlo	cerca,	que
al	menos	lo	podamos	recoger».

Además,	 había	 barcos-prisión	 y	 campos	 de	 concentración.	 De	 los
primeros	 «sacaban»	 a	 casi	 todos	 los	 presos	 para	 asesinarlos.	 Los	 segundos,
debían	ayudar	con	mano	de	obra	esclava,	al	más	genuino	modo	estalinista,	al
esfuerzo	 libertario	en	 la	 industria	de	guerra	o	en	 las	 labores	del	campo	que,
condenada	la	propiedad	y	sin	un	valor	claro	el	dinero,	había	dejado	de	llevar
comida	a	las	ciudades.	En	el	campo	podrían	haber	trabajado	y	tal	vez	muerto
de	 hambre	 o	 enfermedad,	 miles	 de	 católicos	 o	 simples	 ciudadanos	 no
cenetistas	 o	 poumistas	—«media	 Cataluña	 estaba	 en	 listas	 negras»	 escribe
uno	de	los	amigos	desengañados	de	Companys—,	ayudando	al	«esfuerzo	de
la	retaguardia».	¿Qué	necesidad	había	de	torturarlos	y	asesinarlos	a	todos?

Exactamente	la	misma	necesidad	de	todo	régimen	totalitario	en	el	uso	del
terror:	disfrutar	los	«elegidos»	de	un	poder	absoluto	sobre	vidas	y	haciendas	y
hacer	 que	 el	 terror	 generalizado,	 absurdo	 incluso,	 paralice	 y	 obligue	 a	 una
obediencia	ciega	a	las	víctimas.	La	misma	necesidad	que	tenían	Lenin	y	Stalin
provocando	 hambrunas	 y	 matando	 en	 masa	 a	 militares	 y	 civiles:	 matar,
disfrutar	 haciéndolo	 y	 aprovechar	 políticamente	 el	 terror.	 El	mismo	 año	 en
que	 el	 comunismo	 libertario	 ejerció	 su	 salvaje	 dictadura	 en	Cataluña	 Stalin
mató	a	750.000	personas	y	mandó	a	un	millón	al	Gulag,	mientras	en	Valencia
la	 Falla	 Antifascista	 ardía	 en	 elogios	 hacia	 el	 Insigne.	 No	 le	 hacía	 falta	 el
ejemplo	de	Hitler	en	«la	noche	de	los	cuchillos	largos»,	aunque	Stalin	analizó
acertadamente	 en	 un	 informe	 al	 Comité	 Central	 que	 eso	 suponía	 un
reforzamiento	 de	 Hitler	 y	 su	 régimen	 y	 usó	 el	 Caso	 Kirov	 para	 hacer	 lo
mismo	con	los	viejos	leninistas,	que	no	le	servían	para	nada.	En	realidad,	hizo
lo	mismo,	en	hambrunas	y	depuraciones	de	la	izquierda,	que	ya	hemos	visto
hacer	a	Lenin.

Pero	 el	 comunismo,	 esa	 «pasión	 francesa»,	 que	 tan	 bien	 ha	 estudiado
Marc	 Lazar	 (Perrin,	 2002)	 tuvo	 en	 Cataluña	 rasgos	 que	 Malraux	 hubiera
llamado	románticos,	 es	 decir,	 arcaizantes,	 que	 eso	 era	 y	 es	 el	 romanticismo
político:	un	 sentimentalismo	desatado	al	 servicio	de	una	memoria	novelada.
En	 España,	 junto	 a	 las	 torturas	 de	 Dzerzhinski,	 retoñan	 las	 masacres	 de
Fouché,	 «El	 carnicero	 de	 Lyon».	 De	 hecho,	 cabe	 definir	 a	 Cataluña	 hasta



mayo	de	1937	como	una	inmensa	Vendée	interior.	Los	cenetistas	y	poumistas
eran	 más	 que	 los	 jacobinos,	 pero	 los	 católicos	 en	 Cataluña,	 de	 honda
raigambre	 carlista,	 también	 eran	 muchos	 más	 que	 los	 campesinos	 de	 la
Vendée	masacrados	au	nom	de	la	Révolution.	En	Cataluña,	como	en	el	resto
de	España,	a	media	sociedad	le	tocó	en	la	Administración	de	la	Lotería	de	la
historia,	cuyo	monopolio	tiene	el	comunismo,	el	premio	gordo:	 la	Salvación
Eterna	(en	esta	vida	o	en	la	otra),	eso	que	llama	Enzensberger	el	«reino	de	la
libertad».

La	 crueldad	 de	 los	 comunistas	 libertarios	 seguía	 patrones	 fijos.	 En	 una
entrevista	en	La	Vanguardia	de	2008	que	cita	Barraycoa,	Jordi	Albertí,	autor
de	La	Iglesia	en	llamas,	lo	resume	así:

Antes	de	matarlos,	a	muchos	les	amputaban	los	brazos,	les	arrancaban	los	ojos,	la	lengua,	los
testículos…	 y	 se	 los	 metían	 en	 la	 boca.	 ¡La	 muerte	 simbólica	 precedía	 a	 la	 literal!	 Hubo
verdaderas	cacerías	por	calles	y	campos.

La	castración	de	los	hombres,	la	violación	de	las	mujeres	y	la	busca	de	oro
en	 vivos	 o	 muertos	 definen,	 junto	 al	 exhibicionismo	 callejero	 y	 la
participación	de	mujeres	y	niños	en	 los	asesinatos,	el	«reino	de	 la	 libertad».
Lourdes	Rodés,	enfermera	del	Clínico,	se	acercó	al	depósito	por	si	reconocía
a	alguien,	y	vio	«el	 cadáver	del	 rector	de	San	 Juan	de	Gracia,	 acribillado	y
con	 los	 testículos	 en	 la	 boca».	 Como	 este,	 Barraycoa	 aporta	 infinidad	 de
casos,	agavillados	en	libros	inencontrables	o	silenciados	por	la	historiografía
oficial	y	religiosa,	ambas	nacionalistas.	Veamos	algunos	de	los	citados	en	su
extraordinario	libro:

Al	 párroco	 de	 Vinebre	 (Tortosa),	 Rafael	 Eixarch,	 le	 desnudaron,	 le
acuchillaron	por	todo	el	cuerpo,	le	cortaron	los	genitales,	le	ataron	una	piedra
al	cuello	y	lo	tiraron	al	Ebro.	Logró	salir	a	nado	y	volvieron	a	echarlo	al	río.
Ya	 no	 salió.	A	Tomás	Capdevila,	 de	 Forés	 (Tarragona),	 lo	 cogieron	 los	 del
Comité	 de	 Conesa	 y	 Saral	 y	 lo	 martirizaron	 hora	 y	 media:	 le	 cortaron	 la
lengua	 y	 los	 genitales,	 le	 sacaron	 los	 ojos	 y	 le	 rompieron	 la	 clavícula
izquierda.	Lo	llevaron,	mientras	se	desangraba,	a	Solivella.	Allí,	esperaron	a
que	 dieran	 las	 once	 para	 descerrajarle	 al	 cura	 agonizante	 un	 tiro	 por	 cada
campanada.	 A	 Joan	 Marqués,	 vicario	 de	 Rosas,	 lo	 ataron	 a	 un	 árbol,	 le
cortaron	los	genitales	y	lo	quemaron.

Al	 obispo	 de	 Barbastro,	 Florentino	 Asensio,	 también	 fueron	 a	 matarlo
desde	Cataluña.	 Le	 cortaron	 los	 testículos	 porque,	 según	 dijo	 un	miliciano,
«así	podremos	comer	cojones	de	obispo».	Mutilado,	lo	hicieron	andar	hasta	el



cementerio,	 donde	 lo	 fusilaron	 junto	 a	 otros.	 Tardó	 en	 morir,	 tiempo	 que
pasaron	en	quitarle	la	ropa	y	arrancarle,	todavía	vivo,	los	dientes	de	oro.

A	 Bartomeu	 Pons,	 ecónomo	 de	 Pacs	 (Penedés),	 lo	 llevaron	 atado,	 en
viacrucis,	 por	 las	 calles	 del	 pueblo.	 Le	 daban	 latigazos	 mientras	 andaba	 y
luego	lo	ataron	al	sol	para	deshidratarlo.	Una	mujer	le	echó	a	la	cara	una	jarra
de	agua.	Luego,	lo	llevaron	a	una	presa	de	vino	y	allí	 lo	aplastaron.	«¡A	ver
qué	vino	sale!»,	decían	los	milicianos	mientras	reventaba.

Al	 dirigente	 de	 los	 Sindicatos	 Libres	 (donde	 hubo	 desde	 carlistas	 a
miembros	de	Estat	Catalá,	pero	todos	antianarquistas)	Ramón	Sales	Amenós,
lo	ataron	a	cuatro	camiones	y	tiraron	hasta	descuartizarlo.	A	Juan	Valle	Valle,
un	 agricultor	 de	Guimaets	 (El	Garraf),	 le	 arrancaron	 los	 ojos	 y	 lo	 colgaron
boca	abajo	hasta	que	murió.	A	padre	Audí,	superior	de	los	Jesuitas	de	Tortosa,
le	arrancaron	el	pelo	y	la	piel	de	la	cabeza	antes	de	matarlo.

Los	 barcos-prisión,	 Río	 Segre	 y	 Uruguay,	 eran	 lugares	 de	 tortura
psicológica	 —los	 milicianos	 llegaban	 en	 canoa	 a	 «sacar»	 los	 presos	 para
fusilarlos,	sin	que	supiera	nadie	a	quién	le	tocaría—	y	física,	por	hambre,	que
fue,	 durante	 muchas	 décadas,	 el	 sistema	 de	 tortura	 habitual	 en	 el	 Gulag.
Eduardo	 Carballo	 describe	 en	 Misión	 flotante:	 «Casi	 todos	 estábamos
atacados	de	los	mismos	síntomas:	pérdida	de	memoria,	sensible	disminución
auditiva,	 visión	 defectuosa	 en	 ambos	 ojos,	 naufragio	 de	 la	 vitalidad,
hinchazón	 en	 las	 piernas».	Pero	 aunque	no	 cabía	 piedad	 con	 la	 reacción,	 la
propaganda	 comunista	 no	 podía	 fallar.	 Había	 presos	 bien	 alimentados	 para
mostrar	a	las	visitas	extranjeras.	Nacionales,	no	las	había.

Lo	 que	 hoy	 llamarían	 feminicidio,	 en	 sus	 variantes	 de	 abuso	 sexual,
tortura	 y	 asesinato,	 era	muy	 frecuente	 en	 el	 famoso	 «reino	 de	 la	 libertad».
Uno	de	los	mejores	investigadores	de	las	checas,	César	Alcalá,	cuenta	en	su
libro	 sobre	 las	 de	 Barcelona	 el	 caso	 de	 las	 hermanas	 Lasaga,	 descrito	 por
Trinidad	Mariner:

Me	presentaron	a	las	hermanas	Lasaga,	una	a	una.	Estaban	las	tres,	sus	padres,	dos	hermanos
y	 una	 cuñada	 (…).	 Cuando	 las	 vi	 por	 primera	 vez,	 les	 acababan	 de	 dar	 una	 paliza	 horrible,
echaban	sangre	por	la	boca	y	la	nariz	Margarita	y	Angelita;	y	a	Patrocinio,	que	era	la	más	joven,
me	la	presentaron	con	palillos	entre	las	uñas	de	los	dedos	de	la	mano	y	no	sé	si	de	los	pies	(…)	no
podía	ni	hablar	del	dolor	que	sentía.

En	el	Uruguay,	 pasaron	de	400	presos	a	2.200,	 tal	 era	el	volumen	de	 la
persecución	 política	 en	Barcelona,	 tan	 lejos	 del	 frente.	Cuando	 llegaron	 los
presos	 del	 POUM	 y	 la	 CNT,	 unos	 se	 dedicaron	 a	 mortificar	 a	 los	 presos
católicos.	Otros,	mostraron	mejor	condición.	Pero	el	conjunto	era	infernal.	De



los	300	presos	del	barco	Río	Segre	 fueron	sacados	y	asesinados	218.	Se	 les
mataba	cada	vez	que	había	malas	noticias	del	frente,	o	sea,	casi	siempre.	Era
una	tradición	establecida	por	Lenin	y	Trotski:	el	asesinato	de	rehenes.

En	 tierra,	 la	crueldad	con	 las	mujeres,	presas	o	 familiares	de	presos,	era
idéntica.	 Josefa	 Nicolau	 Fabra	 había	 ayudado	 a	 huir	 a	 su	 marido,	 pero	 lo
atraparon.	La	llevaron	a	las	afueras	de	Tortosa	y	la	quemaron	viva.	A	Dolores
Bartra	le	sacaron	los	ojos	tras	asesinarla.	Dolors	Bartí,	de	diecinueve	años,	era
criada	 de	 un	 cura	 anciano	 y	 trató	 de	 atrancar	 la	 puerta	 para	 que	 no	 se	 lo
llevaran.	La	tiraron	por	las	escaleras	y,	maltrecha,	la	vejaron	y	asesinaron.

Las	tres	hermanas	Fradera,	Carmen,	Rosa	y	Magdalena,	eran	monjas	del
Corazón	de	María	y	muy	hermosas.	Se	empeñaron	en	violarlas	y,	al	resistirse,
les	rompieron	 los	dientes	a	golpes.	A	una	ya	 le	habían	roto	el	 tobillo	con	 la
puerta	del	coche.	Luego	las	violaron	con	sus	revólveres	y	les	metieron	palos
que	 les	 destrozaron	 las	 vaginas.	 A	 Magdalena	 le	 clavaron	 también	 astillas
afiladas.	Tras	disparar	sobre	sus	órganos	sexuales,	las	rociaron	con	gasolina	y
las	 quemaron	 lentamente.	 Luego	 las	 ametrallaron.	 La	 persecución	 de	 las
monjas	 y,	 en	 general,	 de	 las	 mujeres	 que	 ayudaban	 en	 las	 parroquias,	 fue
sistemática	 y	 feroz,	 al	 margen	 de	 su	 edad	 y	 condición.	 Normalmente,	 les
proponían	 tener	 relaciones	 sexuales	y	 si	 se	negaban,	como	sucedía	 siempre,
las	violaban	y	las	mataban;	o	las	mataban,	sin	más.

Según	 Antonio	Montero	 en	 su	 monumental	Historia	 de	 la	 persecución
religiosa	en	España,	a	 la	madre	Apolonia	Lizárraga,	de	 las	Carmelitas	de	 la
Caridad,	 la	aserraron	y	echaron	sus	pedazos	a	 los	cerdos	de	 la	checa	de	«El
Jorobado»,	 seguramente	Manuel	 Escorza	 del	 Val.	 Este	 es	 el	 chequista	 más
célebre	por	su	crueldad,	denostado	luego	por	todos,	pero	en	el	«corto	verano
de	la	anarquía»,	de	Enzensberger,	el	año	del	«reino	de	la	libertad»,	es	decir,	el
de	la	libertad	de	robar	y	matar	que	se	concedieron	a	sí	mismos	los	comunistas
bakuninistas,	nadie	le	tosió	ni	le	puso	un	pero.

Y	motivos	había,	aunque	ayer	ocultados	por	sus	herederos	de	checa	y	hoy
por	 sus	 herederos	 políticos	 de	 la	 Memoria	 Histórica.	 Uno	 entre	 tantos:
«Antonia	 Pau	 Lloch,	 de	 Alfarrás	 (Lérida)	—cuenta	 Francisco	 Picas	 en	 sus
artículos	 sobre	 la	 persecución	 de	 mujeres	 católicas	 en	 Cataluña—,	 tenía
setenta	años	y	era	madre	de	dos	sacerdotes	jesuitas.	El	Comité	Revolucionario
la	 detuvo	 y	 la	 maltrató	 vergonzosamente	 en	 los	 locales	 del	 Ayuntamiento.
Después	 la	 llevaron	 a	 un	 lugar	 llamado	 La	 Plana	 del	 Magí;	 allí	 la
estrangularon	y	dejaron	su	cuerpo	en	la	cuneta».	Pero	Barraycoa	precisa	más:
«La	forma	de	ahogarla	fue	clavándole	el	propio	crucifijo,	que	siempre	llevaba



colgado,	 en	 la	 boca».	 En	 más	 de	 una	 autopsia	 el	 médico	 tropezó	 con	 lo
mismo:	un	crucifijo	incrustado	en	los	maxilares	hasta	el	ahogamiento.	Es	otro
patrón	de	crueldad	anticatólica,	junto	a	la	castración	y	al	arrancamiento	de	la
lengua	y	los	ojos	al	clérigo,	cuando	aún	estaba	vivo.

Otro	 patrón	 fue	 refusilar	 al	 fusilado.	 Fueron	 muchos	 los	 casos	—¡eran
tantos	 los	 fusilamientos!—	en	que	un	herido	escapaba	entre	 los	cadáveres	y
trataba	de	salvarse.	Se	le	buscaba	concienzudamente	y	se	le	volvía	a	fusilar.
La	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 fusilados	 y	 refusilados	 no	 tenían	 significación
política	alguna.	Se	hizo	por	crueldad	y	para	mantener	el	prestigio	del	 terror.
La	búsqueda	de	pisos	donde	se	escondían	monjas	se	convirtió	en	un	deporte
para	las	Patrullas	de	Control.

Lo	importante	es	que	todas	estas	hazañas	fueron	legalizadas	y	aprobadas
por	la	Oficina	Jurídica	de	la	Generalidad,	creada	por	Ángel	Samblancat,	de	la
CNT	 y	 que	 pasó	 luego	 a	manos	 de	 Eduardo	 Barriobero.	 Con	Andreu	 Nin,
comunista	 al	 cabo,	 en	 la	 Consejería	 de	 Justicia	 se	 amplió	 la	 burocracia
judicial	 con	 los	 ya	 citados	 Tribunales	 Populares	 y	 Jurados	 Populares,
formados	por	miembros	de	partidos	del	Frente	Popular,	que	se	superponían	a
los	 comités,	 patrullas	 y	 demás.	 Así	 que	 Barriobero	 se	 dedicó	 a	 vender
salvoconductos	 y	 sacar	 presos	 mediante	 la	 entrega	 de	 grandes	 sumas	 de
dinero.	 Como	 todos	 robaban,	 tardó	 mucho	 en	 ser	 denunciado.	 Y,
naturalmente,	no	se	le	aplicó	a	la	misma	justicia	que	a	las	pobres	monjas.

La	 impunidad	 en	 el	 «reino	 de	 la	 libertad»	 era,	 para	 los	 libertarios,
absoluta.	L’Autonomista	 publica	 el	 10	 de	marzo	 de	 1937	 una	 noticia	 sobre
varias	 chicas	 de	Lierca	 (Gerona),	 que,	 aterrorizadas,	 habían	 callado	 durante
meses:

Requeridas	 por	 el	 consejero	 de	Defensa	 del	 Pueblo	 con	 tal	 de	 que	 se	 avinieran	 a	 permitir
abusos	deshonestos	de	carácter	sexual	con	este,	prometiéndoles	que	así	salvarían	la	vida	de	sus
familiares	que	debían	de	ser	condenados	a	muerte	y	que	él	como	Jefe	de	defensa,	podía	evitarlo.

Lo	que	no	contó	L’Autonomista	 es	que	 tras	 condenar	un	 tribunal	 a	 siete
miembros	del	Comité	de	Lierca,	prueba	de	que	la	violación	era	en	cuadrilla,	a
la	semana	los	dejaron	libres.

De	 creer	 las	 supercherías	 de	 la	 «Memoria	 histórica»,	 y	 pese	 a	 las
evidencias	del	más	gigantesco	pogrom	anticatólico	desde	Diocleciano,	diríase
que	los	«rojos»	nunca	violaron	a	nadie,	o	bien	que	las	mujeres	o	hijas	de	los
fascistas	no	merecían	otro	 trato.	En	 las	 infinitas	publicaciones	que,	desde	 la
pionera	de	Mary	Nash,	han	proliferado	sobre	«mujeres	libres»,	no	he	hallado
un	 solo	 caso	 en	 que,	 por	 solidaridad	 de	 sexo	 o	 género,	 una	 feminista	 de	 la



CNT	 impidiera	 la	 violación	 de	 una	 mujer	 por	 ser	 familiar	 de	 un	 enemigo
político,	 o	 denunciara	 a	 un	 camarada	 por	 hacerlo.	 Miles	 de	 casos.	 Ni	 una
denuncia.

No	es	achaque	solo	español.	En	su	libro	Atrapados	en	la	revolución	rusa
(2017),	 Helen	 Rappaport	 cuenta	 la	 visita	 de	 Emmeline	 Pankhurst	 y	 Jessie
Kenney	a	 la	 formidable	María	Bochkareva,	creadora	del	Batallón	Femenino
de	 la	Muerte,	 al	 que	 pertenecían	 las	mujeres	 que	 en	 la	 noche	 del	Golpe	 de
Octubre,	 defendieron	 al	 Gobierno	 Provisional,	 legítimo	 de	 Rusia.	 Varias
fueron	violadas,	pese	a	la	rendición	formal	de	esas	tropas	y	una	se	suicidó.	Ni
Alexandra	Kollontai,	ni	Emma	Goldmann,	ni	siquiera	Sylvia	Pankhurst	que,
como	el	frívolo	y	siniestro	Bernard	Shaw,	se	convirtió	en	fervorosa	defensora
del	terror	rojo,	se	acordaron	nunca	de	esas	mujeres.

Si	en	la	izquierda	historiográfica	se	ha	embellecido	o	camuflado	el	terror
rojo,	en	la	izquierda	nacionalista	catalana,	tras	una	época	en	que	se	le	atribuyó
a	 incontrolados	 anarquistas	—y	españoles—	contra	 cuya	 ferocidad	no	pudo
hacer	nada	el	compasivo	y	amable	Companys,	ahora,	directamente,	se	niega.
Josep	 Benet,	 senador	 en	 1977	 en	 la	 Entesa	 dirigida	 por	 el	 PSUC,	 tuvo	 la
debilidad	 de	 contar	 la	 verdad	 sobre	 el	 famoso	 gesto	 de	 Companys	 de
descalzarse	antes	de	ser	fusilado,	que	es	mentira.	Se	derrumbó	ante	el	trance
supremo,	al	que	él	había	enviado	a	tantos,	y	tuvieron	que	arrastrarle	al	lugar
de	ejecución,	perdiendo	una	de	 las	 zapatillas	blancas	que	 llevaba	cuando	 lo
detuvo	la	Gestapo.	Luego	se	rehízo	y	dijo:	«Per	Catalunya!».	Ni	descalzo,	ni
«visca»,	 ni	 mártir.	 Vuelvo	 a	 la	 fe,	 tal	 vez	 se	 arrepintió	 de	 haber	 sido	 el
verdugo	de	muchos	mártires	de	verdad.

Todo	eso	se	oculta	ahora	y	Benet,	nacionalista	antes	que	nada,	y	la	tiranía
mediática	separatista	suscribe	lo	que	dice	Pelai	Pagés	en	La	Presó	Model	de
Barcelona:	a	diferencia	de	Madrid,	«en	Catalunya	no	se	produjeron	episodios
de	violencia	inusitada».	Pero	si	en	toda	la	zona	republicana	fueron	asesinados
6.850	eclesiásticos	y	en	Cataluña	unos	2.400,	es	matemáticamente	evidente,
salvo	para	un	magín	nacionalista,	que	en	Cataluña	se	asesinó	al	35	por	ciento
del	 clero	 español,	 que	 era	 tres	 veces	más	 de	 lo	 que	 en	 población	 y,	 por	 así
decir,	le	«correspondía».

Las	cifras	por	diócesis	en	La	gran	persecución	de	Cárcel	Ortí	son	estos:
—	4	 obispos	 asesinados:	 Irurita	 (Barcelona),	 Huix	 (Lérida),	 Borrás	 (Tarragona)	 y	 Polanco

(Teruel,	pero	asesinado	en	Gerona	en	1939).

—	Diócesis	de	Lérida:	270	clérigos	asesinados	(el	66	por	ciento	del	clero;	en	la	de	Barbastro,
dependiente	de	Lérida,	aún	fueron	más:	el	88	por	ciento).



—	Diócesis	de	Tortosa:	316	asesinados	(62	por	ciento	del	clero).

—	Diócesis	de	Vic:	177	asesinados	(27	por	ciento	del	clero).

—	Diócesis	de	Barcelona:	276	asesinados	(22	por	ciento	del	clero).

—	Diócesis	de	Gerona:	194	asesinados	(20	por	ciento	del	clero).

—	Diócesis	de	Urgel:	109	asesinados	(20	por	ciento	del	clero).

—	Diócesis	de	Solsona:	60	asesinados	(13	por	ciento	del	clero).

Hay	una	diferencia	esencial	entre	las	diócesis	del	norte,	de	las	que	se	pudo
huir	 (Barcelona	 y	 las	 fronterizas	 con	Francia),	 y	 las	 del	 sur,	 sin	 salida.	Las
más	 castigadas	 fueron	 Tortosa,	 Lérida	 (por	 el	 POUM)	 y	 Barbastro,	 que
dependía	 de	Lérida	 y	 por	 la	 que	 además	pasaron	 los	milicianos	 de	 la	CNT,
como	la	Columna	Durruti,	hacia	el	frente	de	Aragón,	fusilando	a	mansalva.

A	los	curas	hay	que	añadir	frailes	y	monjas,	de	allí	u	otra	parte	de	España,
por	el	gran	número	de	conventos	y	casas	de	órdenes	religiosas	en	Cataluña.

Aunque	en	1936,	antes	del	18	de	julio,	ya	habían	sido	asesinados	17	curas
y	religiosos,	el	gran	salto	se	da	al	empezar	la	guerra:	Del	18	de	julio	al	1	de
agosto,	 861	 clérigos	 asesinados.	 En	 el	 mes	 de	 agosto,	 2.077,	 más	 de	 70
asesinatos	 al	 día.	 El	 14	 de	 septiembre,	 entre	 religiosos	 y	 sacerdotes,	 iban
3.400.	El	resto,	doblando	esa	cifra,	se	produjo	en	los	años	siguientes.

Barraycoa	 se	 pregunta	 si	 en	 el	 caso	 catalán,	 y	 español	 en	 general,	 cabe
hablar	de	genocidio	de	católicos.	La	definición	de	la	Corte	Penal	de	Roma	es
esta:	«Aniquilación	o	exterminio	sistemático	y	deliberado	de	un	grupo	social
por	motivos	raciales,	políticos	o	religiosos».	Justo	lo	que	pasó.

La	destrucción	del	patrimonio	artístico

La	destrucción	de	patrimonio	artístico	y	religioso,	sin	contar	lo	que	se	robó,
fue	ingente.	Y	la	mayor	parte,	en	las	dos	primeras	semanas	de	guerra.	En	la
diócesis	de	Barcelona,	de	500	iglesias,	ardieron	todas	menos	10,	entre	ellas	la
Catedral	y	 la	Abadía	de	Montserrat	de	gran	significado	nacionalista.	Fueron
incendiados	 464	 retablos	—más	de	 dos	 kilómetros	 si	 se	 alinearan	 juntos—,
todos	 los	 órganos,	 a	 veces	 de	 varios	 siglos,	 y	 todas	 las	 campanas,	 que	 eran
objeto	 de	 especial	 inquina,	 más	 un	 número	 incalculable	 de	 pinturas,
esculturas,	orfebrería	sagrada,	reliquias	y	joyas	o	donaciones	seculares.

Lo	que	 no	 se	 quemó	 se	 desenterró.	Volvieron	 las	 escenas	 de	 la	Semana
Trágica	de	principios	de	siglo,	con	 las	momias	de	 las	monjas	expuestas	a	 la
puerta	de	los	conventos	e	iglesias	quemados.	Profanaron	la	tumba	de	Gaudí,



destruyeron	 las	 maquetas	 de	 la	 Sagrada	 Familia	 y	 estuvieron	 a	 punto	 de
quemarla,	 adelantándose	 a	 los	 yihadistas	 de	 2017.	 Los	 comités,	 sin	 que	 la
Generalidad	 se	 opusiera,	 dictaron	 esta	 orden:	 «El	 poseedor	 de	 cualquier
objeto	religioso	deberá	deshacerse	del	mismo	en	48	horas;	de	lo	contrario	será
considerado	faccioso	y	tendrá	que	atenerse	a	las	consecuencias».

Buena	 parte	 de	 las	 piezas	 sagradas	 fueron,	 sencillamente,	 robadas,	 y
aparecieron	 en	México	 y	 los	 Estados	Unidos,	 acreditando	 la	 fortuna	 de	 los
ladrones.	Pero	tal	fue	el	afán	incendiario,	que	en	la	mismísima	Plaza	de	San
Jaime,	ante	el	Palacio	de	la	Generalidad,	se	hizo	una	gran	hoguera	con	objetos
religiosos.	 Companys	 tuvo	 en	 ese	 momento	 un	 gesto	 que	 lo	 define	 a	 la
perfección:	 salió	 al	 balcón	 gritando:	 «¡Orden,	 orden,	 orden!»;	 y	 al	 ser
abucheado,	se	volvió	adentro	diciendo:	«¡Orden…	dentro	del	desorden!».

Si	 esta	destrucción	de	vidas,	 propiedades	y	obras	de	 arte	 se	produjo	 tan
velocísimamente	fue	porque	desde	partidos	y	periódicos	se	azuzó	a	 los	que,
como	 la	 CNT,	 tenían	 ya	 preparadas	 sus	 listas	 negras	 de	 católicos	 y
derechistas	por	asesinar	y	 las	de	 iglesias	y	conventos	a	 saquear	e	 incendiar.
Según	 L’Autonomista	 el	 POUM,	 objeto	 de	 tanta	 piedad	 historiográfica,
homenaje	póstumo	a	Orwell,	 decía	 el	 18	de	 agosto	de	1936	en	un	mitin	 en
Gerona:	«El	proletariado	español	ha	solucionado	en	un	momento	de	justa	ira
el	problema	de	la	religión,	extirpándola	de	raíz».	El	ABC	incautado	llamaba	a
la	 «guerra	 santa»	 contra	 la	 religión.	 Barraycoa	 cita	 a	 Lluis	 Badía	 y	 su
Martirologi	 Solsoní:	 «Recordamos	 aún	 con	 horror	 aquella	 consigna	 del
anarquista	García	Oliver	desde	Barcelona:	¡luchad,	matad,	destruid…	que	no
quede	ni	un	burgués	ni	un	clerical	con	vida,	que	 sus	cobijos	e	 iglesias	 sean
destruidas!».

El	 26	 de	 julio	 de	 1936,	 solo	 ocho	 días	 después	 de	 que	 el	 alzamiento
fracasara	 en	 Cataluña,	 Diego	 Abad	 de	 Santillán,	 director	 de	 Solidaridad
Obrera»	y,	decían,	más	moderado	que	García	Oliver,	estaba	intranquilo:	«No
queda	ninguna	iglesia	y	convento	en	pie,	pero	la	hidra	religiosa	no	ha	muerto.
Conviene	 tener	 esto	 en	 cuenta	 y	 no	 perderlo	 de	 vista	 para	 posteriores
objetivos».

Ese	 mismo	 día	 fueron	 asesinados	 72	 sacerdotes.	 Eran	 pocos.	 El	 15	 de
agosto,	 insistía:	«La	Iglesia	ha	de	desaparecer	para	siempre	(…).	No	existen
covachuelas	católicas,	las	antorchas	del	pueblo	las	han	pulverizado	(…).	Hay
que	 arrancar	 a	 la	 Iglesia	 de	 cuajo	 (…)	 las	 órdenes	 religiosas	 han	 de	 ser
disueltas.	Los	obispos	y	cardenales	 fusilados.	Y	 los	bienes	eclesiásticos	han
de	ser	expropiados».



Y	aunque	el	18	de	octubre	ya	se	había	quemado	casi	todo	y	matado	a	casi
todos,	preguntaba:	«¿Pero	y	en	los	pueblos?	No	solo	no	hay	que	dejar	en	pie
ningún	 escarabajo	 ensotanado,	 sino	 que	 debemos	 arrancar	 de	 cuajo	 todo
germen	 incubado	 por	 ellos.	 ¡Hay	 que	 destruir!	 ¡Sin	 titubeos!	 ¡A	 sangre	 y
fuego!».

La	 revolución	 de	 Asturias	 en	 1934,	 primer	 acto	 de	 la	 Guerra	 Civil,	 ya
mostró	 una	 ferocidad	 contra	 lo	 católico	 digna	 de	Robespierre	 o	 Fouché:	 en
Oviedo,	 Turón	 y	 Mieres	 fueron	 asesinados	 33	 religiosos;	 volaron	 con
dinamita	 la	 pared	 de	 la	 Catedral	 que	 protegía	 la	 Cámara	 Santa	 de	 Oviedo,
reliquia	 de	 la	Reconquista;	 destruyeron	 una	 de	 las	maravillosas	 iglesias	 del
románico	ramiriense	y	robaron,	entre	muchas	joyas,	la	Cruz	de	la	Victoria.	El
discurso	comunista	en	todas	sus	tendencias	era	idéntico	al	de	Lenin.

José	 Díaz,	 del	 PCE,	 decía	 en	 marzo	 de	 1937:	 «En	 las	 provincias	 que
dominamos,	la	Iglesia	ya	no	existe.	España	ha	sobrepasado	con	mucho	la	obra
de	los	soviets,	porque	la	Iglesia,	en	España,	está	hoy	día	aniquilada».	Andreu
Nin,	 del	 POUM,	 pensaba	 lo	 mismo	 en	 agosto	 de	 1936:	 «Había	 muchos
problemas	en	España…	El	problema	de	la	Iglesia,	nosotros	lo	hemos	resuelto
totalmente,	yendo	a	la	raíz:	hemos	suprimido	los	sacerdotes,	las	iglesias	y	el
culto».	En	mayo	de	1937	lo	suprimieron	a	él.

Companys,	masón,	espiritista	y,	al	 final	de	sus	días,	 férvido	creyente,	 se
reía	del	socialista	Vidarte	cuando	supo	que	viajaba	con	un	fraile,	por	cierto,
familiar	de	Negrín:	«De	esos	ejemplares	aquí	no	quedan!».	Y	ante	sus	íntimos
decía:	«¡Todavía	arden	iglesias!	¡Ya	me	dijo	Comorera	(secretario	general	del
PSUC)	que	tenían	mucha	materia	combustible!».

Indalecio	 Prieto	 en	 Informaciones	 y	 el	 órgano	 del	 partido	 de	 Azaña
Política,	difundían	continuamente	el	bulo	de	 los	curas	que	disparaban	desde
los	campanarios,	no	se	sabía	por	qué	ni	a	quién.	Era	la	justificación	para	que
mataran	realmente	curas	y	quemaran	realmente	iglesias.	En	Barcelona	se	hizo
filmar	a	unos	milicianos	vestidos	de	curas	subiendo	y	bajando	las	escaleras	de
un	campanario	con	unos	fusiles	para	publicar	las	fotos	en	Solidaridad	Obrera
con	 este	 pie:	 «Los	 representantes	 de	Dios	 en	 la	Tierra	 también	 emplean	 las
armas».	Y	con	curas	de	verdad,	presos,	a	los	que	se	dio	armas	y	se	hizo	subir
y	bajar	las	escaleras	se	rodó	una	película	en	Igualada.	Pese	a	que	no	hay	un
solo	caso	acreditado,	películas	recientes	sobre	la	Guerra	Civil,	como	Tierra	y
libertad	 y	 Las	 bicicletas	 son	 para	 el	 verano,	 incluyen	 al	 cura	 disparando
desde	 el	 campanario.	 Raro	 es	 que	 no	 los	 saquen	 repartiendo	 caramelos
envenenados.



En	 octubre	 de	 1936,	 con	 sellos	 de	 la	 CNT	 y	 la	 FAI,	 apareció	 en	 una
comisaría	 de	 Bilbao	 un	 documento	 que	 decía	 así:	 «Al	 portador	 de	 este
salvoconducto	 no	 puede	 ocupársele	 en	 ningún	 otro	 servicio,	 porque	 está
empleado	en	la	destrucción	de	iglesias».	En	Madrid,	con	difusión	nacional,	El
Heraldo	de	Madrid,	El	Socialista,	El	Pueblo	 o	El	Crisol,	 cuatro	 de	 los	 146
diarios	 antirreligiosos	 que,	 según	 Vicente	 Cárcel	 Ortí,	 se	 publicaban	 en
España,	 aplaudían	 la	 quema	 de	 conventos.	 De	 1931	 es	 la	 frase	 terrible	 de
Azaña:	 «Todas	 las	 iglesias	 de	Madrid	 no	 valen	 la	 vida	 de	 un	 republicano».
Nunca	explicó	por	qué	había	que	elegir	entre	dos	cosas	tan	compatibles.	En	la
Francia	masónica	que	él	adoraba,	lo	eran.

Y	cuando	dijo	en	las	Cortes,	con	ánimo	provocador	de	tertuliano	de	café,
«España	ha	dejado	de	ser	católica»,	¿no	anunciaba	o	enunciaba	el	deseo	de	lo
que	vino	después?	Al	margen	del	rencor	en	la	autobiográfica	El	jardín	de	los
frailes,	peripecia	personal	que	 jamás	debió	guiar	una	política,	el	 tratamiento
que	en	sus	memorias	da	a	los	frailes	de	El	Escorial,	especialmente	a	uno	que
lo	protegió	en	aquellos	días	de	sombría	orfandad,	y	va	a	verlo	a	Presidencia,
es	despectivo,	soberbio,	repugnante.	Mataron	a	setenta	de	los	ochenta	frailes
de	su	jardín.	No	les	dedica	un	solo	párrafo.

En	 cuanto	 a	 Companys,	 el	 mejor	 balance	 de	 su	 trayectoria	 real,	 no
alucinada	o	alucinatoria,	es	el	del	socialista	y	masón	Juan	Simeón	Vidarte	en
Todos	fuimos	culpables,	aunque	no	todos;	sus	víctimas	no	lo	eran:

En	medio	de	tanta	locura	individual	y	colectiva	hay	que	reconocer	que	Companys,	desde	su
perspectiva	inmediata	y	corta	de	vista,	procedió,	en	apariencia,	habilidosamente,	aun	a	costa	de
millares	de	cadáveres,	ya	que	su	alianza	con	la	FAI	le	hizo	ganar	la	partida	del	18	de	Julio,	y	a	los
dos	años	él	había	aplastado	a	la	FAI.	Ni	siquiera	al	sentarse,	triunfante,	sobre	el	enorme	montón
de	víctimas,	ni	él	ni	su	Generalidad	eran	nada,	ni	nadie	les	hacía	caso.	¡Triste	y	bochornoso	final,
para	haber	llegado	a	él	a	través	de	océanos	de	sangre!

Más	triste	aún	es	no	haber	sacado	las	enseñanzas	de	ese	fracaso	sangriento
y	repetir,	uno	a	uno,	cuarenta	años	después	de	la	guerra	y	durante	cuarenta	de
democracia	(escasa	en	el	País	vasco	y	Cataluña)	 los	pasos	de	 la	 traición	del
nacionalismo	catalán	y	vasco	al	común	de	los	españoles.

La	izquierda	española	descubre	el	separatismo

Es	 verdad	 que	 la	 compañía	 nacionalista	 impuesta	 por	 Stalin	 acabó	 por
resultarle	insoportable	a	Negrín,	y	antes	a	Azaña,	pero	no	es	menos	cierto	que
los	anarquistas	y	poumistas	les	sobraban	a	los	estalinistas,	los	republicanos	a
los	 socialistas	 y	 comunistas,	 y	 buena	 parte	 de	 los	 socialistas	 los	 demás



socialistas.	 Faltos	 de	 una	 idea	 nacional,	 por	 su	 extremado	 sectarismo	 que
excluía	a	la	media	España	católica	o	liberal	de	la	República,	en	la	guerra,	sin
embargo,	 se	 redescubrieron	 españoles	 ante	 el	 comportamiento	 de	 los
separatistas	vascos	y	catalanes.

En	abstracto,	el	que	mejor	lo	expresa	es	Azaña:
Lo	que	me	ha	dado	un	hachazo	terrible,	en	lo	más	profundo	de	mi	intimidad	es,	con	motivo	de

la	 guerra,	 haber	 descubierto	 la	 falta	 de	 solidaridad	nacional.	A	muy	pocos	 nos	 importa	 la	 idea
nacional	(…).	Ni	aún	el	peligro	de	la	guerra	ha	servido	de	soldador.

El	nervio	de	La	velada	en	Benicarló	y	las	Memorias	es	ese:	la	falta	de	una
idea	de	España	que	uniese	al	bando	republicano	como	lo	hacía	en	el	nacional.
Pero	la	guerra	no	trajo	el	sentimiento	de	unidad	que	el	sectarismo	republicano
—Azaña	el	primero—	había	proscrito	de	la	II	República	al	legislar	y	gobernar
en	 el	 primer	 bienio	 contra	 la	 media	 España	 católica,	 luego	 al	 oponerse
mediante	 la	 violencia	 a	 la	 alternancia	 en	 el	 poder,	 que	 deriva	 de	 la	 idea
nacional,	 y	 finalmente	 al	 convertir	 al	 Frente	 Popular	 en	 una	 trituradora	 de
católicos,	anticomunistas	o,	simplemente,	liberales.

Rara	vez	hay	un	personal	mea	culpa.	Abundan	las	críticas	de	un	partido	a
otro	 o	 de	 una	 facción	 de	 partido	 a	 otra.	 Curiosamente,	 el	 resentimiento
antiseparatista,	la	nostalgia	de	la	idea	nacional	en	los	líderes	republicanos	lo
encontramos	en	las	memorias	de	unos	con	las	frases	de	otros.	Así,	en	las	de
Zugazagoitia	dice	Negrín:

No	estoy	haciendo	la	guerra	contra	Franco	para	que	nos	retoñe	en	Barcelona	un	separatismo
estúpido	y	pueblerino.	De	ninguna	manera.	Estoy	haciendo	la	guerra	por	España	y	para	España.
Por	su	grandeza	y	para	su	grandeza.	Se	equivocan	los	que	otra	cosa	supongan.	No	hay	más	que
una	sola	nación:	¡España!

La	 indignación	 de	Negrín,	 según	 un	 informador	 de	Voroshilov	 que	 cita
Moa	 en	 Los	 mitos	 de	 la	 guerra	 civil,	 era	 con	 Companys,	 la	 ERC	 y	 la
Generalidad.	Sus	frases	resultan	actualísimas:

Ha	prohibido	el	español	en	las	escuelas	(…)[hace]	propaganda	antiespañola	en	el	campo	(…)
el	gobierno	catalán	no	se	ocupa	de	los	hijos	de	los	refugiados	de	otras	regiones	(…)	no	quiero	que
el	dinero	que	 le	paso	al	gobierno	catalán	sirva	para	 la	propaganda	antiespañola	de	 la	burguesía
catalana.

En	 las	memorias	de	Azaña,	 el	mismo	Negrín	que	prolongó	 la	guerra	un
año	y	ciento	cincuenta	mil	muertos	más,	como	quería	Stalin,	se	duele:

Aguirre	 no	 puede	 resistir	 que	 se	 hable	 de	 España.	 En	 Barcelona	 afectan	 no	 pronunciar	 ni
siquiera	su	nombre.	Yo	no	he	sido	nunca	lo	que	llaman	españolista	ni	patriotero,	pero	ante	estas
cosas	me	indigno.	Y	si	esas	gentes	van	a	descuartizar	España,	prefiero	a	Franco.	Con	Franco	ya
nos	 las	 entenderíamos	 nosotros,	 o	 nuestros	 hijos,	 o	 quien	 fuere.	 Pero	 esos	 hombres	 son
inaguantables.	Acabarían	por	darle	la	razón	a	Franco.



Pero	Negrín	no	se	la	daba.	Como	Azaña,	el	gran	responsable	del	Estatuto
Catalán,	 de	 cuyas	 consecuencias	 abomina	 luego,	 prefería	 ignorar	 sus
antecedentes,	 cuando	 ofrecía	 la	 autodeterminación	 a	 los	 nacionalistas.	 E
ignora,	sobre	todo,	que	el	desprecio	por	la	izquierda	de	la	idea	nacional	es	una
de	las	razones	esenciales	del	alzamiento	de	1936.	Está	en	la	filmación	de	José
Antonio	para	la	BBC;	en	la	frase	de	Calvo	Sotelo	en	San	Sebastián	«prefiero
una	 España	 roja	 a	 una	 España	 rota»	 (no	 imaginaba	 que,	 tras	 su	 asesinato,
tendríamos	 las	 dos);	 en	 las	 protestas	 de	 la	 CEDA	 y	 otros	 grupos	 por	 el
incumplimiento	del	Estatuto	Catalán	en	educación;	o	en	el	decreto	de	estado
de	guerra	de	Lerroux	contra	el	golpe	de	Companys	en	1934.

Prieto,	que	siempre	presumía	de	español	—y	en	la	Falange	lo	creían—	le
dice	 a	 Azaña,	 según	 sus	 memorias:	 «Companys	 está	 loco,	 pero	 loco	 de
manicomio».	Pero	olvida	también	que	el	golpe	del	34	lo	dieron	juntos.	El	odio
a	 media	 España,	 que	 ERC	 extendía	 a	 toda	 ella,	 lo	 manifestaba	 en	 igual
medida	la	izquierda	desde	que	perdió	las	elecciones	del	33.	Por	otra	parte,	el
desprecio	 a	 las	 urnas	 de	 la	 izquierda	 catalanista	 era	 como	 el	 de	 toda	 la
izquierda:	PSOE-UGT-JSU	(largocaballeristas),	PCE,	POUM	y	CNT-FAI.

De	 lo	 que	 Prieto	 nunca	 tuvo	 que	 arrepentirse	 fue	 de	 su	 odio	 al	 PNV,
minuciosamente	 documentado	 por	 Jesús	 Laínz	 en	 su	 libro	 Adiós,	 España.
Verdad	y	mentira	de	los	nacionalismos	 (Encuentro,	2004),	que	se	 remonta	a
los	orígenes	del	PNV	y	su	sindicato	ELA-STV,	cuyas	bases	proclaman:	«Las
Agrupaciones	 de	 Obreros	 Vascos	 (…)	 pueden	 integrarlas	 todos	 los	 obreros
que	 tengan	 algún	 apellido	 vasco	 hasta	 el	 cuarto	 y	 profesen	 la	 religión
Católica».

Esta	sórdida	mezcla	de	lo	católico	(que	salvo	para	el	nacionalismo	vasco,
clérigos	incluidos,	significa	universal)	y	el	indisimulado	racismo	del	PNV	lo
hicieron	 odioso	 a	 liberales	 y	 socialistas,	 que	 veían	 en	 él	 un	 retorno	 del
carlismo	pero	antiespañol,	para	construir	lo	que	Prieto	llamaba	«un	Gibraltar
vaticanista».	Y	como	prueba	la	pieza	dramática	—lo	es—	del	propio	Sabino
Arana	De	fuera	vendrán…	que	de	casa	te	echarán,	se	trata	de	una	xenofobia
no	exenta	de	rapacería,	ya	que	aspira	a	quedarse	con	todos	los	cargos	públicos
del	Estado	Español	en	 la	región.	Piadoso	detalle	que,	como	casi	 todo	en	 los
hermanos	 Arana,	 está	 copiado	 de	 las	 Bases	 de	 Manresa,	 origen	 del
catalanismo	 político.	 Es	 igual	 en	 todas	 las	 rebeliones	 nobiliares	 o	 feudales
desde	 hace	 siglos.	 Contra	 la	 corona	 o	 contra	 España,	 siempre	 se	 busca	 lo
mismo:	 privilegios	 económicos,	 eludir	 la	 ley	 común,	 hacer	 rancho	 aparte	 y
quedarse	el	rancho.	Y	quejarse	mucho,	que	es	la	base	del	negocio.



Lo	insufrible	para	 los	socialistas	—e	incomprensible,	cien	años	después,
viendo	al	PSE	(ya	ni	PSOE)	como	aliado	incondicional	del	PNV	y	amigado
con	la	ETA—	era	cómo	los	insultaban	Arana	y	su	tribu.	El	padre	fundador	del
bizcaitarrismo	 los	 llama	 «hez	 del	 pueblo	 maketo».	 A	 los	 empresarios	 que
contratan	obreros	de	toda	España	—no	hubiera	podido	desarrollarse	sin	ellos
la	 gran	 industria	 vizcaína—	 les	 acusa	 de	 «pervertir	 la	 sociedad	 vizcaína…
pues	cometa	es	ese	que	no	arrastra	consigo	más	que	inmundicia	y	no	presagia
más	que	calamidades:	la	impiedad,	todo	género	de	inmoralidad,	la	blasfemia,
el	 crimen,	 el	 libre	 pensamiento,	 la	 incredulidad,	 el	 socialismo,	 el
anarquismo…	 todo	 es	 obra	 suya».	 El	 vasco	 no	 nacionalista	 «bastardo	 es,	 y
digno	 de	 ser	 arrastrado	 desde	 la	 cumbre	 del	 Gorbea	 hasta	 las	 peñas	 del
Matxitxako».	Y	en	consonancia	con	tan	cristiano	sentimiento,	que	rechaza	la
abolición	de	«lo	 tuyo	y	mío»,	Arturo	Campión	decía	en	el	Centro	Basko	de
Bilbao	el	27	de	abril	de	1901:

Entre	el	genio	eúskaro	y	el	socialismo	media	repulsión	absoluta	e	irreductible.	Así	se	explica
que	 los	 propagandistas,	 los	 fautores,	 los	 secuaces	 de	 esas	 ideas,	 oprobio	 de	 Bizcaya,	 sean	 los
advenedizos,	los	nómadas	de	la	inmigración	servil.	Esta	es	la	última	invasión	del	extranjero	que
padecemos.	Y	de	igual	suerte	que	atenta	contra	la	pureza	de	nuestra	raza	y	la	integridad	de	nuestra
fisonomía	 castiza	 con	 sus	 oleadas	 de	 detritus	 étnico,	 masa	 híbrida	 de	 celtas	 bastardeados,	 de
latinos	 decadentes	 y	 de	 moros	 corrompidos,	 todavía	 pretenden,	 señores,	 causarnos	 un	 daño
mayor,	envenenándonos	las	almas	con	un	grosero	ideal,	propio	de	envidiosos	esclavos.

Unamuno,	al	que	el	PNV	le	quitó	en	1980	su	calle	en	Bilbao,	explicaba
así	su	afección	al	PSOE,	más	humanitarista	que	marxista:

En	Bilbao	el	único	valladar	frente	a	la	barbarie	del	exclusivismo	local	es	el	socialismo.	Los
dos	polos	son	allí	el	llamado	bizcaitarrismo	de	un	lado	y	el	socialismo	del	otro.	Cuanto	más	este
se	depure	y	eleve,	haciéndose	más	consciente	de	su	ideal	y	ensanchándolo	a	la	par,	más	menguará
aquel	(…).	Los	socialistas	de	Bilbao	saben	de	sobra	que	el	desdén	al	maqueto	no	es	en	el	fondo
más	 que	 el	 desprecio	 al	 pobre,	 y	 saben	 qué	 repugnante	 injusticia	 lleva	 a	 inculpar	 de	 que	 va	 a
matar	 el	 hambre	—cosa	natural	 y	 nobilísima—	al	 que	va	 a	 vender	 su	 trabajo:	 saben	hasta	 qué
punto	deben	a	maquetos	 su	bienestar	y	 su	 fortuna	algunos	de	 los	que	más	 les	 insultan.	 (Laínz,
2004).

Sobrecoge	leer	hoy,	con	unos	socialistas	que	han	hecho	suyo	—sacristías
mediante—	 el	 ideario	 nacionalista	 desde	 los	 años	 sesenta	 del	 siglo	XX,	 ver
cómo	aquel	PSOE	se	opuso	frontalmente	al	Estatuto	de	Autonomía	Vasco	de
1933	y,	 con	Portugalete	 al	 frente,	 catorce	municipios	de	 la	Ría	del	Nervión
elaboraron	 por	 su	 cuenta	 el	 «Estatuto	 de	 las	Encartaciones	 o	Estatuto	 de	 la
Libertad	 (…)	 contra	 el	 espíritu	 reaccionario	 y	 faccioso	 del	 Estatuto	 vasco
aprobado	en	Estella».

En	 Estella,	 antigua	 corte	 del	 carlismo	 y	 rebautizada	 Lizarra	 por	 los
separatistas,	 se	 firmó,	 no	 por	 casualidad,	 tras	 el	 asesinato	 de	Miguel	Ángel
Blanco	 y	 la	movilización	 en	 toda	España,	 el	 pacto	 de	 sangre	 del	 PNV	y	 la



ETA,	 apoyado,	 tampoco	por	 casualidad,	 por	 la	Generalidad	de	Pujol.	Y	 allí
nació	y	murió	el	Estatuto	de	1931,	hermano	del	catalán	de	Nuria.	Fueron	los
carlistas	de	entonces	los	que	se	opusieron	frontalmente	a	la	destrucción	de	la
idea	de	España	del	PNV.	Y	los	insultos	de	1933	fueron	tiros	en	1936.

En	 1932	 se	 propuso	 el	 citado	 Estatuto	 de	 las	 Gestoras,	 sometido	 a
votación	en	los	ayuntamientos	vascos	y	navarros,	que	rechazaron	la	unión	con
las	provincias	vascas.	Y	los	socialistas,	el	11	de	mayo,	se	opusieron	así	a	esa
unión,	apenas	disimulada	anexión,	que	se	arrastra	hasta	el	día	de	hoy:

Nos	 parece	 equivocado	 el	 interés	mantenido	 en	 el	 estatuto	 sobre	 la	 unidad	 étnica	 del	 país
vasco	 navarro.	 Atendiéndonos	 solamente	 a	 Navarra,	 existen	 dos	 zonas	 profundamente
diferenciadas:	la	Ribera	y	la	Montaña.	Entre	ellas	no	hay	más	que	una	comunidad	de	intereses:	el
cupo	y	 la	Diputación.	Pretender	convertir	 esa	unidad	económica	en	otra	 inexistente	de	carácter
étnico	 hasta	 con	 idioma	 propio,	 es	 una	 grave	 equivocación	 que	 provocaría	 luchas	 localistas,
incluso	escisiones	territoriales	y	una	exacerbación	nacionalista	opuesto	en	absoluto	a	los	fines	que
el	socialismo	persigue.	Para	el	socialismo	—en	tanto	no	hay	una	ciudadanía	universal—	no	puede
haber	 más	 que	 un	 solo	 tipo	 de	 ciudadanía	 en	 España,	 la	 nacional,	 sin	 privilegios	 regionales
concedidos	por	el	nacimiento	o	la	residencia.

Enrique	 de	 Francisco,	 uno	 de	 los	 dirigentes	 históricos	 del	 PSOE	 y
diputado	 por	 Guipúzcoa,	 decía	 en	 1931:	 «La	 enseñanza	 del	 eusquera	 en
Vasconia	es	de	un	perjuicio	notorio.	Solo	servirá	para	robustecer	a	las	fuerzas
reaccionarias	de	la	extrema	derecha».	Pero	en	ese	mismo	año,	el	de	las	Cortes
Constituyentes	 de	 la	 II	 República,	 el	 anticlericalismo	 de	 la	 Constitución
rompió	 la	 alianza	 natural	 de	 liberales,	 socialistas	 y	 carlistas	 en	 la	 cuestión
nacional,	clave	en	el	País	Vasco	y	Navarra,	y	se	creó	un	grupo	unido	por	 la
defensa	de	 la	 religión	y	que	ayuntaba	a	carlistas,	peneuvistas,	monárquicos,
Partido	Agrario	y	los	conservadores	que	recalarían	en	la	CEDA.

Al	final,	la	idea	nacional	unida	a	la	religiosa,	se	demostró	más	fuerte,	y	los
socialistas	 se	 encontraron	 en	Vizcaya	 y	Guipúzcoa	 combatiendo	 junto	 a	 un
PNV	que	al	mismo	tiempo	comulgaba	y	luchaba	junto	al	carlismo	en	Álava	y
Navarra.	Tras	la	victoria	de	las	derechas	en	1933,	el	PNV	se	orientó	hacia	las
izquierdas,	que	lo	acogieron	dentro	de	la	estrategia	justificatoria	del	golpe	del
34,	pero	nunca	se	fiaron	de	él.	Sin	embargo,	solo	durante	la	Guerra	Civil	los
políticos	 de	 la	 izquierda	 entendieron	 la	 malicia,	 no	 exenta	 de	 idiocia,	 de
PNV…	y	ERC.

El	 famoso	 ideal	 eúskaro	—el	 PNV	 siempre	 presumió	 de	 nobleza—	 se
plasmó	 en	 el	 Pacto	 de	Santoña,	 cuando	 los	 gudaris	 del	 PNV	 se	 rindieron	 a
Mussolini	tras	sabotear	la	lucha	en	el	frente	y	entregar	a	Franco	las	rutas	para
copar	 al	 ejército	 republicano.	 En	 la	 gran	 trilogía	 de	 Carlos	María	Olazábal
Esteche	Pactos	 y	 traiciones.	Los	archivos	 secretos	 de	 la	 guerra	 en	Euzkadi



(Fundación	 Popular	 de	 Estudios	 Vascos)	 se	 documentan	 minuciosamente
todas	 las	 fechorías	 políticas	 y	militares	—algunas	 tan	 retorcidas	 que,	 sobre
jesuíticas,	resultan	churriguerescas—	del	gobierno	de	Aguirre,	siempre	aliado
a	Companys.

Juntos	 protagonizaron	 en	 1938,	 en	 plena	 batalla	 del	 Ebro,	 una	 de	 las
traiciones	más	sórdidas	de	 toda	 la	Guerra	Civil:	 felicitaron	a	Chamberlain	y
Daladier	por	rendirse	ante	Hitler,	ya	que,	al	reconocer	la	independencia	de	la
región	de	los	Sudetes	(tan	independiente	que	de	inmediato	fue	anexionada	al
III	Reich),	estaban	reconociendo,	según	Companys	y	Aguirre,	el	principio	de
autodeterminación	al	que	aspiraban	sus	pueblos,	o	sea,	los	separatistas	vascos
y	 catalanes	 que	 los	 representan	 en	 exclusiva.	 Y	 se	 ofrecían,
soberanísimamente,	a	convertirse	en	protectorado	anglofrancés.

Como	 ya	 Maciá	 se	 había	 ofrecido	 a	 Moscú,	 Dencás	 a	 Mussolini,
Casanoves	 a	 Rosenberg,	 o	 sea,	 a	 Hitler,	 y	 Aguirre	 también	 a	Mussolini	 si
incluía	 el	 Vaticano,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 la	 oferta	 sudete	 de	 Companys	 y
Aguirre	 tuviera	 poco	 eco	 en	 Londres	 y	 París.	 Por	 otra	 parte,	 Prieto	 había
ofrecido	a	los	británicos,	siendo	ministro	de	Defensa,	Cartagena,	las	Canarias
y	las	Baleares,	que	de	no	estar	los	archipiélagos	en	manos	de	Franco,	era	un
saldo	 mucho	 mejor.	 Pero	 todos	 sabían	 que	 la	 Republica	 era	 casi	 un
protectorado	militar	de	Stalin.

San	Sebastián	cayó	casi	sin	lucha	ante	Mola	y	Bilbao	tampoco	resistió	por
el	empuje	de	los	nacionales,	ayudados	por	la	reseñada	traición	del	PNV,	que
provocó	 la	 caída	 del	 Norte	 y	 decidió	 la	 guerra.	 Así	 que	 Azaña	 y	 Negrín
tuvieron	que	aguantar	las	andanzas	de	Aguirre,	solo	o	junto	a	Companys,	que
tras	 los	 Hechos	 de	 Mayo	 de	 1937	 fue	 convirtiéndose	 en	 mera	 figura
decorativa	 del	 poder	 negrinista,	 que	 en	 todo	 lo	 militar	 y	 en	 casi	 todo	 lo
político	era	el	de	Stalin.	Las	memorias	de	Azaña	reseñan	pasmosas	iniciativas
de	 Aguirre	 en	 la	 retaguardia	 del	 campo	 al	 que	 su	 vanguardia	 había
traicionado,	pero	que,	aun	así,	pretendía	dirigir.	Es	lo	más	parecido	en	español
a	esa	obra	maestra	sobre	la	estupidez	humana	que	es	el	Bouvard	y	Pecuchet
de	Flaubert:

Me	pregunta	(Aguirre)	qué	tal	estaría	traer	unas	divisiones	vascas	a	Huesca,	para	emplearlas
en	esa	zona.	Sin	pararme	a	examinar	los	motivos	de	la	propuesta	—si	es	que	tales	divisiones	no
hacen	 falta	 donde	 están,	 cosa	 poco	 creíble—	 le	 opongo	 la	 imposibilidad	 de	 realizarla:	 «¿Por
dónde	 iban	a	venir?	Por	mar,	es	 imposible,	y	por	Francia,	no	 lo	consentirían».	«¿Qué	sé	yo…!
Como	 heridos…».	 «¿Heridos?	 También	 son	 combatientes,	 si	 no	 quedan	 inútiles.	 Y	 a	 nadie	 le
haría	usted	creer	que	vamos	a	transportar	quince	o	veinte	mil	heridos	de	una	región	a	otra».	«Pues
es	 lástima.	El	cuerpo	de	ejército	vasco,	ya	 reorganizado,	 rehecha	su	moral,	 se	batiría	muy	bien
poniéndolo	 sobre	 Huesca.	 Se	 enardecería	 en	 cuanto	 le	 dijéramos	 que	 íbamos	 a	 conquistar



Navarra».	¿Navarra?	(…).	Recordé	las	frívolas	expresiones	de	Irujo,	este	 invierno,	cuando	para
después	 de	 tomar	Vitoria	 y	Miranda,	me	 prometía	 la	 conquista	 de	Navarra	 (…).	Y	 ahora	 este
gobiernito	 vasco,	 derrotado,	 expulsado	 de	 su	 territorio,	 sin	 súbditos,	 apenas	 con	 tropas,	 y
desmoralizadas,	se	encandila	y	cree	que	encandilaría	a	sus	gentes	(…)	pensando	en	la	«conquista»
de	la	provincia	limítrofe	y	rival.

Aguirre	cuenta	en	sus	memorias	que	Azaña	 le	dijo,	acaso	en	esa	misma
charla:	«Para	comprenderle	a	usted,	no	hace	falta	más	que	saber	geografía».
¡Y	lo	reseña	como	elogio!	¡Bouvard,	agradecido	a	Flaubert!

Pero	el	Bouvard	vasco	era	un	cuco.	Firmado	ya	el	pacto	de	Santoña	con
Mussolini,	lo	disimula	yendo	a	despedirse,	muy	educadamente,	de	Azaña:

Ayer	 por	 la	 tarde	 vino	Aguirre	 a	 despedirse.	 Ha	 estado	 en	Madrid	 (…).	Naturalmente,	 las
obras	de	 fortificación	que	ha	visto	 son	muy	 inferiores	a	 las	que	habían	hecho	ellos	en	Vizcaya
(…).	Asegura	que	Prieto	ha	encontrado	bueno	el	proyecto	de	traer	al	frente	de	Aragón	y	que	le	ha
autorizado	para	que	busque	 los	medios	de	realizarlo	 (…).	Se	ha	mantenido	en	el	 terreno	de	 las
generalidades	vagas,	superficiales.	No	me	ha	dicho	más	que	una	mínima	parte	de	lo	que	sabe,	y
nada	de	lo	que	realmente	piensa.

En	 ese	 momento,	 se	 combatía	 ferozmente	 en	 el	 Norte	 y	 el	 bando
republicano	conservaba	una	clara	superioridad	en	material	y	hombres	sobre	el
nacional,	 aunque	 las	 tropas	 de	 Franco,	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra,	 les
superaban	defendiendo	cualquier	posición	y	atacando	en	campo	abierto.	No
obstante,	 la	duración	de	la	guerra	había	curtido	ya	a	los	soldados	de	los	dos
ejércitos,	cada	uno	cerca	del	millón	de	hombres	—lo	alcanzaron	ambos	en	la
batalla	del	Ebro—	y	su	capacidad	de	ataque	y	resistencia	era	mucho	mayor.
Lo	 esencial	 era	 la	 moral	 de	 victoria,	 que	 en	 el	 bando	 republicano	 suponía
lealtad	por	encima	de	las	divisiones	de	distinto	origen	político.

Para	 tratar	 de	 llegar	 al	 invierno,	 que	 hubiera	 paralizado	o	 ralentizado	 la
ofensiva	 franquista,	 el	 republicano	 Gámir	 Ulibarri	 ordenó	 a	 sus	 cien	 mil
hombres	atacar	en	dos	direcciones	para	recuperar	Oviedo	y	Vizcaya.	Pero	en
este	 frente,	 el	 que	 debía	 «enardecerlos»,	 los	 nacionalistas	 (cerca	 de	 treinta
mil)	 se	 negaron	 a	 combatir	 con	 los	 demás.	 Moa	 cita	 en	 Los	 mitos…	 este
informe	de	los	comisarios	Ugarte	y	Lejarcegui:

La	 operación	 se	 inició	 pero,	 preparados	 oportunamente	 nuestros	 batallones	 de	 hacer	 que
hacían	 y	 no	 hacer	 nada,	 fracasó	 (…).	 Al	 día	 siguiente	 se	 pretendió	 seguir	 la	 operación	 pero
nosotros	 nos	 opusimos	 a	 ello	 decididamente,	 y	 pasara	 lo	 que	 pasara	 dimos	 orden	 a	 nuestros
batallones	para	que	no	actuasen,	cumpliéndose	la	misma	y	haciendo	fracasar	completamente	los
intentos	de	lucha.

La	 parte	 más	 seria	 o	 sovietizada	 del	 Ejército	 republicano	 trató	 de
compensar	 esta	 deserción	 mediante	 el	 terror	 en	 retaguardia,	 al	 modo	 de
Trotski,	 poniendo	 ametralladoras	 tras	 los	 soldados	 con	 orden	 de	 disparar	 si



retrocedían.	 Pero	 el	 tiempo	 perdido	 fue	 precioso.	 Franco	 supo	maniobrar	 y
contaba	con	la	mejor	ruta	de	ataque,	que	los	gudaris	le	dieron	a	Mussolini:

El	ejército	de	Franco	y	las	tropas	legionarias	para	tomar	Santander	no	atacarán	por	el	frente	de
Euzkadi	 (…).	 Ofensiva	 por	 Reinosa	 y	 el	 Escudo	 para	 ocupar	 Torrelavega	 y	 Solares,	 los	 dos
puntos	 estratégicos	 de	 las	 comunicaciones	 con	 Santander	 y	Asturias,	 y	 de	 esta	 forma	 copar	 al
ejército	de	Euzkadi	en	su	demarcación	territorial.

En	realidad,	como	cita	Moa,	ya	le	había	avisado	Aguirre	a	Azaña:	«Si	los
rebeldes	consiguen	dar	un	corte,	por	ejemplo	hacia	Reinosa,	se	producirá	un
desastre	incalculable».	No	es	que	a	Franco	no	se	le	ocurriera,	pero	no	conocía
la	obscenidad	de	la	traición.

Como	buenos	nacionalistas,	esa	traición	que	cometían	la	endosaron	a	los
traicionados.	 Las	 justificaciones	 de	 Aguirre	 y	 Telesforo	 Monzón	 (que	 aún
llegó	con	 su	makila	 a	 representar	 a	 la	ETA	en	 las	Cortes	 de	1977)	 sobre	 la
rendición	que	firmó	Ajuriaguerra,	son	pasmosas.	Por	esto	dicen	que	desertan
sus	tropas:

1.	 «Porque	 entienden	 que	 meterlas	 en	 Santander	 sin	 salida	 hacia	 Asturias	 es	 un	 caso	 de
traición	combinado	con	el	enemigo».

O	 sea,	 que	 republicanos	 y	 nacionales	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para
traicionar	 a	 los	 heroicos	 gudaris,	 que	 se	 vieron	 forzados	 a	 entregarse	 a	 las
tropas	de	Mussolini…	como,	adivinándolo,	habían	pactado	antes.

2.	Que	eso	parece	dirigido	contra	los	vascos,	que	son	los	destinados	a	sufrir	las	consecuencias
de	la	confusión	(…).	Que	confían,	en	vista	de	que	todo	está	perdido,	en	que	se	envíen	barcos	que
les	recojan	para	llevarles	a	Francia.	De	lo	contrario,	se	impone	la	capitulación…

O	 sea	 la	misma	 que	 habían	 firmado,	 con	 Franco	 y	Mussolini,	 Vaticano
mediante.

Como	el	pacto	era	entregarse	en	Santander,	se	niegan	a	ir	a	Asturias.	Los
citados	 Ugarte	 y	 Lejarcegui	 reciben	 esta	 orden	 de	 Euzko	 Gudarostea:
«Aparentar	 cumplir	 un	 deber,	 oponer	 la	mínima	 resistencia	 y	 aprovechar	 el
momento	 oportuno	 para	 replegarse	 hacia	 Euzkadi,	 evitando	 a	 todo	 trance
derivar	ninguna	fuerza	hacia	Asturias».

Franco	 tenía	 el	 País	 Vasco,	 así	 que	 «replegarse»	 era	 rendirse;	 e	 ir	 a
Asturias,	 luchar.	 No	 era	 lo	 pactado	 con	 Franco.	 Colofón:	 Aguirre	 le	 pide
informes	 a	 Irujo,	 porque	 «no	 estoy	 dispuesto	 a	 tolerar	 que	 los	 insignes
fracasados	intenten	manchar	nuestro	nombre,	respetado	por	todos».	Por	todos
los	que	no	los	conocieran,	claro.

Pero	 fue	 Azaña	 el	 creador	 del	 Estado	 de	 las	 Autonomías,	 al	 convertir	 la
Constitución,	 como	 explica	 Enterría,	 en	 el	 edificio	 normativo	 capaz	 de



aplicarla	 o	modularla,	 según	 anduviera	 el	 equilibrio	 político	 y	 lo	 que	 se	 ha
llamado	 «patriotismo	 constitucional».	 Un	 Estado	 en	 el	 que,	 de	 hecho,	 la
nación	es	 sustituida	por	 la	Constitución	como	base	de	 la	 soberanía,	que	eso
suponía	el	régimen	autonómico	ya	en	1932,	aunque	esta	atrocidad	solo	se	ha
llevado	a	sus	últimas	consecuencias	en	 la	segunda	década	del	siglo	XXI.	Por
eso	mismo	es	del	máximo	interés	o	lo	hubiera	sido	al	redactar	la	Constitución
del	 78,	 y	 ese	 es	 el	 Azaña	 que	 traté	 de	 rescatar	 en	 las	 antologías,	 ver	 qué
pensaba	 Azaña	 en	 1938	 del	 resultado	 de	 su	 invento	 de	 1932,	 y	 cómo	 lo
comentaba	 con	Negrín,	 que	 en	 sus	memorias,	 y	La	velada	 en	Benicarló,	 se
convierte	en	alter	ego	del	omnisciente	dialogador.

Negrín	 le	 confía	 a	 Azaña	 —y	 este	 a	 sus	 memorias—	 sus	 ideas	 sobre
Companys:

Que	no	puede	admitirse	que	 la	autonomía	se	convierta	en	un	despotismo	personal,	ejercido
nominalmente	por	Companys,	y	en	realidad	por	grupos	irresponsables	que	se	sirven	de	él.	Que	al
desaparecer	 el	 sistema	 autonómico,	 no	 puede	 admitirse	 que	 surja	 una	 dictadura	 mediante	 la
absorción	 de	 los	 poderes	 atribuidos	 a	 la	 democracia,	 y	 la	 usurpación	 de	 otros	 que	 no	 le
correspondían,	y	se	mantenga	un	despotismo	a	pretexto	de	que	Cataluña	era	o	debe	ser	autónoma.

Y	se	añade	este	paréntesis,	de	Azaña,	de	Negrín	o	de	ambos:	«(Lo	cual
demuestra	que	Companys	no	estaba	 tan	débil	como	se	nos	ha	querido	hacer
creer)».

Aunque	es	 ridículo	que	Negrín,	el	 justificador	del	asesinato	de	Nin	y	de
todas	 las	 tropelías	 de	 los	 comunistas	 de	Stalin,	 hable	 de	 la	democracia	 que
representa	 su	 gobierno	 frente	 a	 la	 dictadura	 embozada	 de	 Companys,	 lo
interesante	 es	 que	 el	 gobierno	 que	 sale	 de	 los	 Hechos	 de	 Mayo	 y	 de	 la
expulsión	del	gobierno	de	Largo	Caballero,	con	Azaña	y	Prieto	sirviendo,	sin
saberlo,	 al	 designio	más	 a	 largo	plazo	de	Stalin	 y	 su	 hombre,	Negrín,	 tiene
claro	 en	 1938	 que	 ya	 no	 existe	 el	 régimen	 autonómico…	 ni	 sus
justificaciones.

Azaña	no	 le	discute	algo	 tan	 fundamental	porque	 lleva	 la	cuenta	mucho
mejor	que	el	presidente	del	gobierno	del	golpe	a	cámara	lenta	(los	términos
no	 han	 cambiado	 ochenta	 años	 después,	 los	 hechos	 tampoco)	 que	 ha
perpetrado	 el	 nacionalismo	 catalán,	 que	 es	 siempre	 y	 cuanto	 puede,
separatista.	Ya	en	el	exilio,	en	sus	artículos	Causas	de	la	guerra	de	España,
escribe:

Véanse	 ahora	 algunas	 de	 las	 situaciones	 de	 hecho	 creadas	 en	 Cataluña:	 todos	 los
establecimientos	militares	de	Barcelona	quedaron	en	poder	de	las	milicias	antifascistas	(la	cursiva
irónica	es	de	Azaña),	controladas	por	los	sindicatos.	El	gobierno	catalán	se	apropió	la	fortaleza	de
Montjuïc;	con	qué	autoridad	efectiva	sobre	ella,	es	punto	dudoso	(posteriormente	se	formalizó	la
entrega	del	gobierno	de	 la	República	a	 la	Generalitat).	La	policía	de	 fronteras,	 las	aduanas,	 los



ferrocarriles	y	otros	servicios	de	igual	importancia	fueron	arrebatados	al	Estado.	La	Universidad
de	Barcelona	se	convirtió	en	Universidad	de	Cataluña.	Hasta	el	Teatro	del	Liceo,	propiedad	de
una	 empresa,	 se	 llamó	 Teatro	 Nacional	 de	 Cataluña.	 El	 gobierno	 catalán	 emitió	 unos	 billetes,
manifiestamente	 ilegítimos,	 puesto	 que	 el	 privilegio	 de	 emisión	 estaba	 reservado	 al	 Banco	 de
España.	Los	periódicos	oficiosos	de	Barcelona	comentaron:	«Ha	sido	creada	la	moneda	catalana».
También	 el	 gobierno	 publicó	 unos	 decretos	 organizando	 las	 fuerzas	militares	 de	Cataluña.	Los
mismos	 periódicos	 dijeron:	 «Ha	 sido	 creado	 el	 ejército	 catalán».	 Tales	 creaciones	 y	 otras	más
(que	no	son	un	secreto,	porque	constan	en	las	publicaciones	oficiales	del	gobierno	catalán	y	en	la
prensa	de	Barcelona)	respondían	a	la	política	de	intimidación	que	ya	he	mencionado.

A	 esta	 recapitulación	 ya	 se	 había	 adelantado	 en	 sus	 memorias:	 «La
defección	 de	 Cataluña	 (porque	 no	 es	 menos)	 se	 ha	 hecho	 palpable.	 Los
abusos,	 rapacerías,	 locuras	y	fracasos	de	 la	Generalidad	y	consortes,	aunque
no	en	todos	sus	detalles	de	insolencia,	han	pasado	al	dominio	público».

Y	termina	así:	«Lo	mejor	de	los	políticos	catalanes	es	no	tratarlos».

Juan	Negrín,	el	mayor	ladrón	de	la	historia	de	España

No	hay	en	la	Historia	de	la	Cleptocracia	Universal	un	caso	como	el	de	Juan
Negrín,	 sobre	 todo	porque	ninguno	de	 los	grandes	 afanadores	de	 lo	público
para	 su	bolsillo	o	 sus	propósitos	ha	 tenido	un	centón	de	historiadores	—los
Álvarez,	 Viñas,	Moradiellos	 y	 demás—	 justificando	 sus	 robos	 y	 desfalcos.
Pero	 esa	 justificación	 solo	 se	 entiende	 por	 la	 exculpación	 del	 comunismo
como	ideología	contra	la	propiedad.	Y	nadie	lo	ejemplifica	como	Negrín.

Resumamos:	 tras	 ser	 captado,	 según	 el	 testimonio	 de	 Krivitski,	 por
Stachevski,	 hombre	 clave	de	Stalin	 en	España	 antes	 del	 desembarco	militar
soviético	en	 la	guerra,	a	principios	de	noviembre,	Negrín,	como	ministro	de
Hacienda,	entrega	tres	cuartas	partes	—la	otra	la	usa	el	gobierno	en	Francia—
del	 Oro	 del	 Banco	 de	 España	 a	 la	 URSS	 a	 cambio	 de	 armas.	 Lo	 hace	 a
espaldas	 de	 las	 Cortes,	 del	 gobierno	 y	 con	 el	 conocimiento	 de	 solo	 dos
personas:	Prieto	y	Largo	Caballero.	Al	jefe	del	Estado,	Azaña,	se	lo	dan	como
cosa	hecha	y	a	tapar,	para	evitar	el	escándalo	de	las	democracias.

Los	 términos	de	esa	entrega	a	escondidas	y	sin	garantía	alguna	han	sido
estudiados	minuciosamente	por	Olaya	Morales	en	El	expolio	de	la	República,
última	versión	del	trabajo	investigador	de	toda	su	vida,	cuya	primera	versión
en	 la	 pequeña	 editorial	 anarquista	 Nossa	 y	 Jara	 descubrí	 por	 casualidad	 y
aireé	en	 la	prensa	y	 la	 radio.	Lo	 invité	a	un	seminario	en	 la	Universidad	de
Verano	 de	 la	 Complutense	 titulado	 «Las	 siete	 muertes	 de	 la	 República»,
incluida,	 claro	 está,	 la	 Guerra	 Civil;	 y	 me	 pareció	 un	 hombre	 honrado,	 un



español	 muy	 a	 la	 antigua,	 y	 que	 salvo	 en	 el	 valor	 militar	 de	 las	 armas
entregadas	 por	 Stalin,	 que	 considera	 escaso,	 ha	 hecho	 el	 estudio	 definitivo
sobre	esa	parte	de	la	vida	delictiva	de	Negrín.

Se	dirá	que	no	 fue	 latrocinio	porque	no	se	 llevó	ningún	 lingote.	Pero	se
llevó	 nada	 menos	 que	 el	 lingote	 de	 la	 Presidencia	 del	 Gobierno,	 a	 la	 que,
traicionando	a	Largo	y	de	acuerdo	con	Prieto,	su	mentor,	llegó	en	1937,	tras	la
liquidación	por	su	gran	padrino,	Stalin,	de	 la	CNT	y	el	POUM	en	Cataluña.
Hasta	ahí,	su	trayectoria	fue	la	misma	de	Largo	y	Prieto:	apoyarse	en	la	URSS
y	el	PCE	para	llegar	al	poder,	pensando	estos	luego	en	controlarlos.	La	gran
diferencia	 de	 Negrín	 es	 que	 nunca	 puso	 en	 duda	 ese	 vasallaje	 político.	 Y
desde	el	áureo	lingote	de	la	Presidencia	robó	a	manos	llenas	y	sin	control.

Para	empezar,	convenció	a	todos	de	que	las	cuentas	del	Estado	no	debían
conocerse,	porque	entorpecían	la	compra	de	armas	e	influencias,	de	forma	que
él	 y	 solo	 él	 fue	 dueño,	 en	 Hacienda	 y	 Presidencia	 (dejando	 a	 su	 pupilo
Méndez	Aspe,	encargado	del	Tesoro	y	luego	del	Ministerio),	la	tarea	de	afanar
cuantos	 bienes	 públicos	 y	 privados	 pudiera.	 Junto	 a	 la	 entrega	 del	 oro,	 que
siempre	 cabe	 discutirla	 políticamente,	 aunque	 yo	 creo	 que	 así	 compró	 la
confianza	de	Stalin,	vino	el	descerrajamiento	y	robo	de	las	cajas	de	seguridad
privadas	del	Banco	de	España,	para	llevárselas	a	Valencia	o	adonde	quisiera
Juan	Negrín.

Si	 Olaya,	 comunista	 libertario,	 resulta	 tan	 antipático	 a	 los	 comunistas
soviéticos	 y	 sus	 justificadores	 actuales	 es	 porque	 no	 limitó	 su	 denuncia	 al
expolio	del	Oro	sino	que	censuró	el	robo	de	las	cajas	particulares.	Y	no	solo
las	del	Banco	de	España,	sino	las	de	los	demás	bancos	y	del	Monte	de	Piedad,
donde,	 como	 luego	 denunció	 hipócritamente	Líster,	 guardaba	 sus	 anillos	 de
boda	y	sus	modestas	alhajas	gente	humilde	«y	afecta	a	nuestra	causa».	Pero
Negrín	 no	 investigó	 antes	 de	 robar	 las	 cajas	 de	 seguridad	 si	 el	 dueño	 era
«afecto».	 Las	 robó	 ecuménicamente,	 sin	 discriminación	 ideológica.	 Alcalá-
Zamora	 perdió	 así	 todo	 lo	 que	 tenía,	 incluida	 una	mantilla	 antigua.	 Eso	 sí:
tuvo	el	gesto,	como	Azaña,	de	no	aceptar	una	peseta	de	Negrín	o	Prieto,	que
en	la	SERE	y	la	JARE,	tenedurías	de	todo	lo	robado,	pusieron	sueldazos	a	los
políticos	de	la	República	y	la	Generalidad,	olvidando	a	los	necesitados.

Porque	Prieto,	tan	castizo,	aplicó	el	refrán	de	que	«el	que	roba	a	un	ladrón
tiene	cien	años	de	perdón»	y	le	robó	un	barco,	el	yate	Vita,	antes	de	Alfonso
XIII	 con	 el	 nombre	 de	Giralda,	 con	 los	 tesoros	 particulares	 robados	 por	 el
gobierno	 de	 Negrín,	 que	 dio	 órdenes	 a	 los	 ciudadanos,	 igual	 que	 los
anarquistas	de	Cataluña,	de	entregar	todo	el	oro,	la	plata	y	las	joyas.	Dijeron



que	 «para	 el	 esfuerzo	 de	 guerra».	 Pero	 lo	 expropiado	 nunca	 se	 empleó	 en
compras	militares.	Se	convirtió	en	el	inmenso	botín	que,	ya	desde	el	principio
de	la	guerra,	había	empezado	a	apiñar	Negrín.

No	solo	se	quedó	con	el	oro	y	las	cajas	de	pobres	y	ricos.	También	atracó
el	Museo	Arqueológico	Nacional	 para	 llevarse	 un	 tesoro	 numismático	 que,
como	las	reservas	de	oro,	las	cuartas	del	mundo,	tenía	valor	universal	y	para
la	historia	de	España,	sencillamente	inapreciable.	Pero	había	allí	oro	y	plata	y
allá	que	fue	Wenceslao	Roces,	y	a	punta	de	pistola,	lo	robó.	Volveremos	a	este
atraco,	 que,	 entre	 los	 organizados	 por	 Negrín,	 era	 el	 de	 menos	 valor
cambiable	—sobre	 todo	 tras	 ser	 robado	 por	 Prieto—,	 pero	 es	 el	 que	mejor
refleja	la	avaricia	y	la	miseria	moral	de	los	dos	sacamantecas.

Los	 cuadros	 del	Museo	 del	 Prado	 y	 el	Tesoro	Artístico	Nacional	 de	 los
que	se	hizo	cargo	el	gobierno,	siempre	bajo	control,	de	Negrín,	siguen	siendo
uno	de	 los	 latrocinios	con	mejor	prensa	de	 la	historia	Universal.	La	 imagen
del	 Cristo	 de	Velázquez,	 estremecidamente	 cantado	 por	Unamuno,	 cayendo
por	un	barranco	durante	el	traslado	desde	la	mina	de	La	Vajol	a	Francia,	es	lo
que	me	llevó	a	escribir	La	última	salida	de	Manuel	Azaña.

¿Había	necesidad	de	llevar	los	cuadros	del	Prado	y	otras	grandes	obras	del
arte	español	en	el	equipaje	del	gobierno	de	Largo	y	de	Negrín?	Como	explicó
Madariaga,	absolutamente	ninguna.	Al	revés:	todo	aconsejaba	dejarlas,	en	el
caso	 de	 los	 cuadros,	 en	 la	 cripta	 del	 Banco	 de	 España,	 ya	 sin	 el	 oro	 y	 la
valiosa	plata	portuguesa.	Ni	eso	habría	hecho	falta:	hubiera	bastado,	como	en
el	 caso	 de	 los	 presos	 políticos,	 ponerlos	 al	 amparo	 de	 una	 comisión
internacional.	Pese	a	lo	que	diga	la	propaganda	comunista,	el	bando	nacional
estuvo	siempre	mucho	más	preocupado	por	el	patrimonio	histórico	y	artístico
español	 que	 el	 republicano.	 Ni	 una	 sola	 obra	 de	 arte	 vendió	 Franco	 para
comprar	armas.	¿Y	era	esa	la	intención	última,	acaso	inconsciente	en	Largo	y
Azaña,	pero	absolutamente	consciente	en	Negrín	y	Prieto?	Sin	duda.	Azaña
tal	 vez	 imaginó	 al	 empezar	 la	 guerra	 un	 empréstito	 con	 los	 cuadros	 como
garantía.	 Prieto	 y	 Negrín,	 más	 astutos	 que	 el	 alcalaíno,	 irían	 a	 por	 el
préstamo…	mientras	vendían	obras	bajo	mano.

Esa	es	la	tesis	de	Sánchez	Cantón,	historiador	del	arte	y	conservador	del
Prado,	que	hace	suya	Pío	Moa	en	Los	mitos,	la	misma	que	vislumbra	Olaya	y
no	me	parece	rebatible.	Preferiría	otra	que	no	dejara	en	ridículo	mis	juveniles
fantasías	simbólico-históricas,	pero	es	la	más	lógica.	Y	lo	que	la	hace	aún	más
verosímil	 es	 el	 atraco	 al	 Estado	 que	Negrín	 somete	 a	 la	 firma	 de	Azaña	 al



terminar	 la	guerra	y	que	 este	 se	niega	 a	 firmar	porque,	 según	Rivas	Cherif,
vivía	obsesionado	«con	que	nadie	pensara	que	era	un	bandido».

Lo	que	Negrín	presenta	a	 la	 firma	de	un	Azaña	ya	muy	enfermo	 fueron
dos	decretos	aparentemente	similares	pero	con	significado	distinto.	Uno	era	el
de	 la	enajenación	de	varios	barcos	y	material	militar,	para	 tener	 fondos	con
que	asistir	a	lo	que	ya	empezaba	a	ser	una	dantesca	desbandada,	con	cientos
de	 miles	 de	 soldados	 y	 civiles	 que	 se	 refugiaron	 en	 Cataluña	 y	 fueron
abandonados,	sin	defensa	militar,	camino	de	 la	 frontera	 francesa.	Es	el	paso
trágico	que	cuento	en	mi	libro:	los	cuatrocientos	mil	derrotados,	 los	cuadros
del	Prado	a	hombros	de	los	milicianos,	Antonio	Machado	y	su	madre	bajo	la
lluvia	 acercándose	 a	 la	muerte,	 Azaña	 y	 todas	 las	 autoridades	 republicanas
cruzando	la	frontera…	y	Negrín	de	vuelta,	a	seguir	ganando	la	guerra.

El	 otro	 era	más	 propio	 de	 un	 atracador	 que	 del	 estadista	 que	 ahora	 nos
presentan.	 Negrín	 quería	 la	 autorización	 del	 jefe	 del	 Estado	 para	 enajenar
todos	los	bienes	del	Estado	Español	en	el	extranjero	en	favor	de	una	sociedad
anónima,	controlada	por	él,	que	a	su	vez	podría	venderlos:	desde	los	edificios
de	 las	 embajadas	 a	 toda	 clase	 de	 valores	 públicos,	 que	 a	 esas	 alturas,	 solo
Negrín	sabía	cuántos	eran	—o	quedaban—	y	dónde	estaban.

Culminaba	 así	 la	 hazaña	 cleptocrática	 más	 asombrosa	 de	 todos	 los
tiempos:	las	reservas	de	oro	del	Banco	de	España;	las	monedas	de	oro	y	plata
del	Museo	Arqueológico;	los	cuadros	del	Prado	y	todas	las	obras	del	Tesoro
Artístico	confiscadas	o	robadas	a	iglesias	y	asesinados;	las	cajas	del	Banco	de
España,	 las	 de	 todos	 los	 bancos	 privados	 y	 las	 de	 las	 Cajas	 de	 Ahorros	 y
Monte	de	Piedad;	 y	de	 remate	 el	 patrimonio	de	España	 en	 el	 extranjero.	Si
Bakunin	 creía	 que	 el	 ladrón	 era	 el	 revolucionario	 más	 genuino,	 porque
atacaba	la	raíz	de	todos	los	males,	que	es	para	él	la	propiedad,	Negrín	habría
sido,	 aunque	 a	 la	 sombra	 de	 Stalin,	 el	 más	 destacado	 bakuninista	 de	 la
historia.

La	mejor	revisión	de	los	mitos	o	la	falta	de	datos,	fuente	de	tantos	mitos,
sobre	 la	 trágica	década	de	 los	 treinta,	 tan	amputada	que	empieza	en	1931	y
acaba	 en	 1939,	 es	 La	 república	 y	 la	 guerra	 civil,	 setenta	 años	 después,
coordinada	 por	Alfonso	Bullón	 de	Mendoza	 y	 Luis	 Togores	 (Actas,	 2006),
que	luego	han	hecho	obras	semejantes	sobre	la	Guerra,	en	época	más	fosca,	y
han	convertido	el	CEU	en	una	referencia	cívica	e	intelectual	encomiable.	En
ella	 participan	 tantos	 historiadores	 de	 verdad	 y	 tantos	 buenos	 aficionados	 a
nuestra	historia	(a	veces	más	fiables,	porque	no	defienden	cátedras	o	parcelas
de	 singularidad	 investigadora)	 y	 lo	 hacen	 con	 un	 espíritu	 de	 honradez



intelectual	 tan	 generoso	 que,	 una	 década	 después,	 sigue	 siendo	 fuente	 de
sugerencias.	Y	una	de	las	comunicaciones	más	sorprendentes	es	la	de	Martín
Almagro-Gorbea	 sobre	 «El	 expolio	 de	 las	 monedas	 de	 oro	 del	 Museo
Arqueológico	Nacional».

A	 partir	 de	 las	 memorias	 de	 Felipe	 Mateu	 y	 Llopis,	 seguramente	 el
numismático	 español	 más	 importante	 del	 siglo	 XX,	 recogidas	 por	 Carmen
Alfaro,	 otra	 gran	 erudita	 que	 tuvo	 acceso	 a	 los	 papeles	 de	Felipe	Mateu,	 el
autor,	 Almagro-Gorbea,	 hace	 una	 descripción	 amena	 y	 escalofriante	 del
atraco,	por	orden	de	Negrín,	de	la	colección	de	monedas	de	oro	y	plata	que,
entre	otras	joyas,	guardaba	el	Gabinete	Numismático,	que	había	ido	creando,
pacientemente,	un	verdadero	archivo	amonedado	de	la	historia	de	España.

La	orden	de	hacerse	con	los	fondos	del	museo	en	vez	de	defenderlo,	que
podían	hacerlo	de	sobra,	es	del	Ministerio	de	Instrucción	Pública	con	fecha	de
23	de	julio	de	1936,	solo	seis	días	después	del	alzamiento,	lo	que	prueba	que
había	otro	alzamiento	en	marcha,	el	de	 todos	los	bienes	de	 la	nación.	En	un
acto	genuinamente	comunista,	el	gobierno	que	supuestamente	se	sustenta	en
la	 legalidad	«burguesa»,	constituye	 la	Junta	de	 Incautación	y	Protección	del
Tesoro	Artístico.	 Ese	mismo	 día,	 recuerda	Almagro-Gorbea,	 el	 gobierno	 de
Giral	expropia	por	decreto	todos	los	edificios	de	órdenes	religiosas,	de	obras
pías	o	de	beneficencia,	poco	antes	de	clausurar	todas	las	iglesias	y	despedir	a
los	 funcionarios	 «no	 simpatizantes»	 del	 Frente	 Popular.	Había	 empezado	 el
terror	rojo;	y	el	rojo	saqueo	de	la	propiedad,	privada	o	pública.

Sin	tener	dentro	ni	fuera	el	menor	problema	militar	en	Madrid,	y	sin	más
peligro	 que	 el	 de	 los	 milicianos,	 cuyos	 robos	 y	 asesinatos	 legitimaban,	 las
autoridades	 de	 la	República	 se	 lanzan	 a	 una	 especie	 de	 carrera	 a	 ver	 quién
roba	más	o	 roba	antes	 lo	que	en	 teoría	era	de	 todos,	del	pueblo	español,	 en
cuyo	 nombre	 dicen	 combatir	 y	 en	 el	 que	 fusilan	 a	 los	 alzados	 y	 apresan
enemigos	políticos,	que	irán	masacrando	en	sucesivas	«sacas».	Por	supuesto,
hay	estudiosos	como	Álvarez	Lopera	que	justifican	lo	que	roban	unos	por	lo
que	podrían	robar	otros.	Pero	en	un	libro	sobre	el	comunismo	lo	esencial	es
determinar	si	se	trataba	o	no	de	robar,	de	atentar	contra	la	propiedad,	que	es
parte	indisoluble	de	la	libertad	individual.	Y	sí:	se	trataba	de	robar.

Mientras	 infinidad	 de	 objetos	 y	 antigüedades,	 públicos,	 religiosos	 o
saqueados	a	particulares,	 se	acumulaban	en	el	Museo	Arqueológico	«que	se
convirtió	 en	 un	 inmenso	 almacén»	 (Marcos	 Pous,	 1993,	 cit.	 en	 Almagro-
Gorbea)	 los	 funcionarios	 del	 Gabinete	 Numismático,	 en	 especial	 Felipe
Mateu	y	Felipa	Niño,	ven	venir	el	latrocinio	y	empiezan	a	esconder	piezas,	no



tan	 valiosas	 por	 el	 oro	 o	 la	 plata	 como	 por	 su	 significación	 histórica,	 en
ranuras	de	muebles,	dobles	 fondos,	y	hasta,	de	noche,	cavando	en	el	 jardín.
Lo	 harán,	 con	 riesgo	 de	 sus	 vidas	 y	 sin	 beneficio	 personal	 alguno,	 durante
toda	 la	 odisea.	 En	 octubre,	 cuando	 Franco	 se	 acerca	 a	 Madrid,	 el	 Museo
Arqueológico	 y	 la	Biblioteca	Nacional	 cerraron	 sus	 puertas,	 tras	 despedir	 a
los	 funcionarios	 «desafectos»,	 detener	 a	 muchos	 y	 fusilar	 a	 algunos	 tan
notables	como	Ricardo	Aguirre	Martínez-Valdivieso,	secretario	del	Museo.

El	6	de	noviembre,	el	gobierno	decide	abandonar	Madrid,	y	Negrín,	que
ya	 se	 llevaba	 el	 Prado	 y	 un	 montón	 de	 valiosas	 obras	 artísticas,	 ordena
también	llevarse	la	colección	de	monedas	de	oro	del	Museo	Arqueológico.	Se
esconden	muchas	de	valor	histórico,	pero	aun	así	Wenceslao	Roces	y	Antonio
Rodríguez	 Moñino	 se	 llevaron	 2.796	 monedas:	 60	 griegas	 antiguas,	 830
romanas,	 297	 bizantinas,	 322	 hispanovisigodas,	 585	 árabes,	 94	 españolas
medievales	y	modernas,	543	extranjeras	y	67	medallas,	todas	ellas	de	oro.

Roces	era	uno	de	las	figuras	más	relevantes	del	PCE	y	traductor	de	Marx,
Engels	 y	 Lenin	 —entre	 otros,	 del	Manifiesto	 comunista	 en	 1932	 y	 de	 El
capital	 (FCE)	 en	 1947	 (por	 cierto,	 la	 edición	 que	 yo	 leí).	 Pertenecía	 al
Socorro	Rojo,	a	la	Alianza	de	Intelectuales	Antifascistas,	a	la	Asociación	de
Amigos	de	 la	Unión	Soviética	y	demás	 tinglados	de	 la	Komintern.	En	1934
participó	en	la	revolución	de	Asturias,	y	fue	a	la	cárcel.	Salió	en	1935	y	se	fue
a	 la	 URSS.	 En	 1936,	 su	 camarada	 y	 amigo	 Jesús	 Hernández,	 ministro	 de
Instrucción	Pública,	 lo	nombra	subsecretario	de	Instrucción	Pública	y	Bellas
Artes.	Fue	el	hombre	clave	en	el	 saqueo	de	 las	monedas	de	oro	del	museo,
pistola	 al	 cinto	 y	 con	 milicianos	 al	 lado,	 para	 amedrentar,	 sin	 éxito,	 a	 los
heroicos	 Felipe	 Mateu	 y	 Felipa	 Niño.	 Nunca	 un	 enemigo	 teórico	 de	 la
propiedad	tuvo	mejor	ocasión	para	atropellarla	en	la	práctica.

Roces	 llamó	 al	 Ministerio	 a	 Felipe	 Mateu	 y	 Felipa	 Niño,	 para	 que	 le
entregaran	 los	 tesoros	 del	Museo,	 en	 especial	 las	 monedas	 de	 oro	 y	 plata.
Remolonearon	 estos,	 mientras	 escondían	 piezas	 que	 acuñaban	 siglos:	 el
cuaternión	de	Augusto,	la	Gran	Dobla	de	Pedro	I,	el	centén	de	Felipe	IV,	que
al	terminar	la	guerra	fueron	rescatadas,	de	creer	la	Ley	de	Memoria	Histórica,
por	los	«enemigos	de	la	civilización».	En	un	secreto	de	un	arca	se	escondió	el
oro	medieval	y	 el	 de	 los	Reyes	Católicos.	En	otra	 caja	de	 zinc	 escondieron
diversas	piezas	de	valor	histórico,	y	así,	todo	lo	que	pudieron.

Pero	Roces,	como	buen	hijo	de	Stalin	—seminarista	y	atracador	de	bancos
—,	era	tenaz	en	la	caza	del	oro.	Así	que	Mateu,	como	un	Guzmán	el	Bueno	de
aquella	Tarifa	Numismática,	tuvo	que	entregar	a	su	criatura	artística	e	instalar



en	el	vestíbulo,	a	la	luz	de	las	linternas,	una	mesa,	una	pesa	y	demás	órganos
de	 su	 martirio.	 Roces	 pesó	 al	 principio,	 pero	 aquello	 tardaba,	 y	 como	 se
trataba	 de	 robar,	 no	 de	 consignar,	 empezó	 a	 vaciar	 en	 los	 gorros	 de	 los
milicianos	 los	 cartones	 de	 monedas.	 Todos	 los	 detalles	 de	 aquel	 atraco	 en
tinieblas	están	en	el	texto	de	Almagro-Gorbea.

También	 relata	 cómo	 el	 ladrón	 Negrín	 fue	 robado	 por	 el	 ladrón	 Prieto.
Había	el	primero	afanado	los	tesoros	citados,	monedas	de	oro	incluidas,	que
pensó	meter	en	ciento	veinte	maletas.	Debió	intervenir	la	célebre	probidad	de
las	 izquierdas	 en	 el	 manejo	 de	 lo	 ajeno,	 porque	 a	 Veracruz	 llegaron	 cien.
Muchas,	 no	 obstante,	 así	 que	 Prieto	 decidió	 aligerar	 la	 carga	 moral	 de	 su
compañero	de	partido	—todo	tenía	lugar	entre	jerarcas	del	PSOE—	y	se	hizo
con	 el	 yate	 Vita	 y	 su	 millonario	 alijo	 aprovechando	 que	 Puche,	 que	 debía
recibirlo	por	Negrín,	se	retrasó.	Casualidad	nada	casual	fue	que	el	ladrón	del
ladrón	fuera	Puente,	uno	de	los	asesinos	de	Calvo	Sotelo,	de	la	mafia	de	Don
Inda	llamada	«la	Motorizada».	Así	castigaba	el	jefe	el	crimen	del	empleado:
conservándole	en	el	puesto	y	acreditando	la	sospecha	de	que	no	lo	echó	por
una	sola	pero	importante	razón:	si	mató	a	Calvo	Sotelo	fue	por	orden	suya.

Negrinete	y	Prietadillo	en	la	república	de	Monipodio

La	 fechoría	 de	 Prieto,	 soborno	mediante	 a	 Lázaro	Cárdenas	 y	 su	 logia,	 fue
fundir	 en	 el	 crisol	 del	Banco	 de	México	 las	monedas	 de	 oro	 del	museo	 en
lingotes	corrientes,	que	valían	 treinta	veces	menos	pero	 tenían	 la	ventaja	de
que	 no	 dejaban	 rastro	 en	 coleccionistas,	 anticuarios	 y	 subastas.	 Todos	 los
datos	apuntan	a	que	esa	y	 las	noventa	y	nueve	maletas	más	de	Don	Negrín
que	robó	Don	Inda,	fueron	a	parar	al	círculo	prietista,	que	de	pronto	se	pobló
de	empresarios	rumbosos,	rápidamente	arruinados	por	derrochones.	La	JARE,
luego	CAFARE,	que	creó	para	competir	con	la	SERE	de	Negrín,	se	dedicó	a
la	compra	de	voluntades	y	bolsillos	de	políticos,	no	a	ayudar	a	exiliados.

La	hazaña	de	Prieto	tuvo	en	Roces	testigo	excepcional,	al	tanto	de	todo	el
proceso.	 Pero	 sucedió	 que	 en	 1977	 fue	 elegido	 senador	 por	 Asturias	 en
candidatura	 conjunta	 PCE-PSOE,	 y	 de	 inmediato,	 el	 entonces	 director	 del
Museo	Arqueológico	Nacional,	Martín	Almagro	Basch,	 se	 dirigió	 a	 él	 para
preguntar	por	las	monedas	desaparecidas.	No	dio	noticia	alguna	ni	quiso	saber
nada	de	España.	Se	volvió	a	México	y,	sin	dar	explicaciones,	murió.



Sin	 embargo,	 los	 aspirantes	 a	 presidir	 lo	 que,	 evocando	 al	 príncipe
cervantino	 de	 los	 ladrones,	 cabría	 llamar	 República	 de	 Monipodio,	 o	 sea,
Negrinete	 y	 Prietadillo,	 tuvieron	 un	 intercambio	 epistolar	 que	 retrata	 para
siempre	 a	 los	 dos	 líderes	 del	 socialismo,	 el	 utópico	 Prieto	 y	 el	 científico
Negrín.	 El	 Don	 canario	 trató	 de	 entrevistarse	 personalmente	 con	 el	 Don
bilbaíno,	pero	este,	que	vivía	atrincherado	con	su	mafia	«Motorizada»	en	una
finca	 que	 se	 unía	 por	 un	 subterráneo	 con	 otra	 donde	 guardaba	 el	 tesoro,	 se
negó,	 porque	 el	 amigo	 de	Stalin	 también	 podría	 tener	 sicarios	motorizados.
Así	que	se	escribieron.	O	mejor,	escribió,	y	delató	a	ambos,	Don	Negrín:

En	 marzo	 de	 este	 año,	 el	 ministro	 de	 Hacienda	 (Méndez	 Aspe),	 de	 acuerdo	 conmigo	 y
conforme	a	un	plan	minuciosamente	estudiado	y	preparado	desde	hacía	mucho	tiempo,	 trató	de
asegurar	en	países,	o	por	procedimientos	en	que	nuestro	derecho	 sobre	 los	 recursos	del	Estado
republicano	 no	 pudieran	 ser	 puestos	 en	 peligroso	 litigio,	 todos	 los	 medios	 utilizables	 para
remediar,	en	 lo	posible,	el	 infortunio	de	nuestros	compatriotas	en	 la	emigración	(…).	Gracias	a
nuestra	 previsión	 y	 diligencia	 han	 podido	 salvarse	 elementos	 tales	 que	 en	 su	 cuantía	 no	 lo
hubieran	soñado	quienes	hace	dos	años	aseguraban	que	la	guerra	estaba	a	punto	de	terminar	por
agotamiento	de	nuestros	 recursos	y	daban	el	 insensato	consejo,	cuando	 la	guerra	podía	y	debía
ganarse,	 de	 situar	 fondos	 en	 el	 extranjero,	 por	 estimar	 seguro	 un	 desenlace	 contrario,	 sin
reflexionar	que	el	sigilo	de	tales	movimientos	(…)	es	muy	difícil	guardarlo	y	que	el	conocimiento
de	tal	medida	hubiera	tenido	resultados	catastróficos.

O	 sea,	 que	 Negrín	 y	 Prieto	 ya	 habían	 debatido	 antes	 cómo	 llevarse	 al
extranjero	el	inmenso	botín:	cuatro	mil	cajas	de	seguridad	y	dos	mil	depósitos
de	alhajas	del	Banco	de	España,	más	 las	cajas	de	 los	demás	bancos,	 las	del
Monte	de	Piedad,	lo	requisado	por	orden	del	gobierno	supuestamente	para	la
guerra	y	lo	robado	a	los	particulares	por	las	bandas	del	terror.	Pero	como	nada
era	 suyo	y	podía	 reclamarse,	 había	que	hacerlo	 en	 secreto,	 y	 eso	 solo	 sabía
hacerlo	Negrín,	que	llevaba	las	cuentas	de	la	República	en	el	bolsillo.	Prieto
era	 muy	 bruto	 y	 le	 contaba	 todo	 a	 Azaña,	 que	 se	 lo	 hubiera	 contado	 a
Cipriano	y	este	al	resto	del	mundo.	Así	que	se	lo	quedó	Negrín.

Y	presume	de	cómo	perpetró	el	delito	de	disponer	de	lo	que	no	era	suyo:
Por	fortuna,	la	decisión	sobre	esta	materia	estuvo	en	manos	de	hombres	(…)	no	impulsivos,

precavidos,	además,	contra	improvisación	incompetente	y	amantes	de	la	cavilación,	del	estudio	y
del	asesoramiento	técnico.	Así,	con	cautela	y	rapidez,	sin	precipitaciones	ni	atolondramientos,	se
ha	podido	salvar	lo	que	se	ha	salvado,	resguardado	por	una	posición	jurídica,	la	más	sólida	dentro
de	lo	viable	(…).	Nunca	se	ha	visto	que	un	gobierno	o	su	residuo,	después	de	una	derrota,	facilite
a	sus	partidarios,	como	lo	hacemos,	medios	y	ayuda	que	ningún	Estado	otorga	a	sus	ciudadanos
después	de	una	victoria.

Efectivamente,	 ningún	 gobierno,	 victorioso	 o	 derrotado,	 que	 no	 sea	 una
banda	 de	 ladrones,	 «facilita	 a	 sus	 partidarios»	 el	 dinero	 que	 es	 de	 todos,	 y
menos	si	el	país	está	destrozado	porque	ese	gobierno	quiso	continuar	dos	años
una	guerra	perdida	para	seguir	en	el	poder	y	favorecer	a	la	URSS.	Los	hechos



le	daban	la	razón	a	Prieto:	Franco	podía	ganar	la	guerra	y	la	ganó.	La	ayuda
soviética	 no	 bastaba	 para	 compensar	 la	 debilidad	 estructural	 del	 campo
republicano,	 en	 liderazgo,	 programa	 y	 sentido	 nacional	 de	 la	 lucha.	 Y	 de
haber	podido	enlazar	 con	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 como	quería	Negrín,
¿con	quién	se	habría	alineado	el	PCE,	base	de	 su	poder?	El	PCF	 francés	 lo
hizo	 con	Hitler,	 cuando	 Stalin	 pactó	 con	 él	 el	 reparto	 de	 Europa.	 ¿Hubiera
sido	más	independiente	de	Moscú	La	Pasionaria	que	André	Marty?	¡Ahí	están
sus	artículos	elogiando	el	pacto	Molotov-Ribentropp!

En	 fin,	 nunca	 se	 ha	 retratado	 tanto	 un	 ladrón,	 ni	 ha	 tenido	 uno	 tanta
tentación	de	simpatizar	con	el	que	le	robó.	Lo	impide	leer	qué	fue	lo	que	del
inmenso	tesoro,	reliquia	viva	de	la	historia	de	España,	fundió	en	lingotes	Don
Inda:

Desaparecieron	 importantes	 monedas	 griegas,	 como	 un	 estátero	 de	 electrón	 de	 Cícico,	 un
«dárico»	de	oro	y	el	triple	shekel	de	electrón	de	Cartago	con	leyenda	«BeARZaT»,	las	monedas
de	oro	ptolemaicas,	 las	 republicanas	 romanas	y	casi	 todas	 las	 imperiales.	Entre	 las	monedas	de
Egipto	 salieron	 las	 octodracmas	 de	 oro	 de	 Arsinoe,	 Ptolomeo	 II,	 Berenice,	 Ptolometo	 IV	 y
Ptolomeo	V.	En	moneda	republicana	(de	Roma)	se	incautaron	lo	áureos	de	60,	40	y	20	ases	con
cabeza	de	marte	en	anverso	y	águila	sobre	rayo	en	reverso,	acuñados	hacia	el	209	a.	C.,	así	como
otros	 19	 áureos	 de	 las	 familias	 Antonia,	 Barbatia,	 Caecilia,	 Claudai,	 Durmia,	 Hirtia,	 Julia,
Munatia,	 Norbana,	 Numonia,	 Pompeia	 y	 Servilia.	 En	 cuanto	 a	 moneda	 romana	 imperial,	 el
Catálogo-Guía	de	1925	daba	la	cifra	de	996	monedas	de	oro.	Se	perdieron	casi	todas,	salvo	unos
pocos	 áureos	 de	 Trajano	 y	 Adriano	 fundamentalmente	 y	 el	 cuaternión	 de	 Augusto,	 escondido
junto	con	otras	piezas	importantes	de	la	colección,	como	la	gran	dobla	de	Pedro	I	y	el	centén	de
Felipe	IV	en	los	días	anteriores	a	la	incautación.

Leyendo	estos	nombres	tan	extraños,	pero	que	parecen	sonar	en	el	metal
del	tiempo,	eco	de	la	fortuna	de	nuestra	antiquísima	nación,	uno	se	reafirma
en	 la	necesidad	de	 luchar	 contra	 esa	doctrina,	 contra	 la	propiedad	que	es	el
comunismo.	Porque	nos	quita,	nos	funde,	como	Don	Inda	para	sus	lingotes,	el
valor	 de	 nuestra	 civilización,	 que	 es	 de	 nuestra	 propiedad,	 que	 solo	 si	 es
nuestra	podemos	conservar	y	compartir	con	 los	que	nos	 la	 legaron	y	 legarla
nosotros	a	los	que	vengan.	El	comunismo	no	solo	arrebata	la	propiedad	a	sus
dueños,	 sino	 el	 tiempo,	 la	 memoria	 de	 los	 días,	 la	 gracia	 de	 lo	 fugaz,	 que
eterniza	el	arte.	Todo	ese	oro	era	nuestro	y	nos	lo	robaron.	Si	nos	robaran	la
historia,	la	memoria	viva	de	ese	robo,	no	tendríamos	perdón.
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EL	ESLABÓN	PERDIDO	DEL	PCE:

VALENTÍN	GONZÁLEZ	EL	CAMPESINO
a	 historia	 del	 PCE	 tras	 la	Guerra	Civil	 es	 particularmente	 sórdida.	 El
pacto	germano-soviético	 lo	 acabó	de	enfrentar	 con	 los	demás	partidos

que	 perdieron	 la	 guerra	 y	 con	 los	 que	 de	 hecho	 libró	 dos	 pequeñas	 guerras
civiles:	en	mayo	de	1937	contra	la	CNT	y	el	POUM,	que	ganó,	y	en	marzo	de
1939	 contra	 el	 coronel	 republicano	 Casado,	 los	 socialistas	 Besteiro	 y
Wenceslao	Carrillo	—su	 hijo	Santiago	 renegó	 de	 él	 en	 una	 carta	 pública	 al
estilo	moscovita—	y	la	única	división	no	estalinista	de	las	cuatro	de	Madrid,
la	de	Cipriano	Mera,	dirigente	histórico	de	la	CNT.

Se	 especula	 mucho	 sobre	 la	 supuesta	 traición	 de	 Stalin	 a	 la	 España
republicana,	 sobre	 todo	 tras	 la	 publicación	 de	 España	 traicionada	 y	 del
informe	 al	 PCUS	 de	 Stepánov,	 uno	 de	 los	 agentes	 más	 importantes	 de	 la
Komintern,	sobre	«Las	causas	de	 la	derrota	en	 la	guerra	de	España».	Por	 lo
general,	 estas	 interpretaciones	 obedecen	 al	 intento	 de	 culpar	 a	 Stalin	 de	 las
fechorías	civiles	y	las	derrotas	militares	ante	Franco,	sea	para	quitarle	mérito
al	 bando	 nacional,	 sea	 para	 mantener	 intacto	 el	 divino	 prestigio	 de	 la
izquierda	toda:	comunistas	leninistas	del	POUM,	comunistas	libertarios	de	la
CNT-FAI,	 socialistas	 de	Largo,	Besteiro	 y	 Prieto,	 republicanos	 de	Azaña	 y,
últimamente,	hasta	Negrín,	que	habría	sido	también	engañado	por	Stalin.

Pero	 Stalin	 no	 engañaba	 a	 nadie.	 Y	 el	 régimen	 soviético,	 muy	 bien
conocido	en	España	y	el	resto	del	mundo	desde	finales	de	1917,	tampoco.	Los
que	 jugaron	 la	 carta	 de	 Stalin	 en	 la	 guerra	—Largo,	 Prieto	 y	 Negrín—	 lo
hicieron	en	beneficio	propio,	como	palanca	para	 llegar	al	Poder	a	 través	del
control	 de	 armas,	 previamente	 compradas	 con	 el	 oro	 del	Banco	 de	España.
Stalin	no	los	usó	más	de	lo	que	ellos	usaron	a	Stalin,	pero	este	antiguo	ladrón
de	bancos	para	Lenin	junto	al	bandolero	Ter	Kamó,	Petrossian,	no	robó	el	oro



del	Banco	de	España:	se	lo	entregaron	a	escondidas	Largo	Caballero,	Prieto	y
Negrín.

Lo	 que	 sucedió	 es	 que,	 pese	 a	 que	 ahora	 lo	 pinten	 como	 un	 estúpido
campesino,	Stalin	era	más	inteligente	que	los	tres	distinguidos	atracadores	del
PSOE.	Y	se	apoyó	en	ellos	porque	ellos	le	dieron	ocasión.	Luego	se	quejaban:
Largo,	 por	 la	 insolencia	 del	 embajador	 soviético;	 Prieto,	 por	 la	 traición	 de
Negrín	 y	 sus	 consejeros	 soviéticos.	 Pero	 el	 primero	 que	 tuvo	 consejeros
soviéticos	 fue	 Largo:	 Álvarez	 del	 Vayo	 y	 Araquistáin;	 y	 el	 que	 fundó	 el
siniestro	 SIM	 a	 imagen	 de	 la	NKVD	 fue	 «Don	 Inda»	 Prieto.	 El	 único	 que
nunca	se	quejó	de	Stalin	fue	Negrín,	y	no	solo	por	sus	servicios	a	Stalin,	sino
porque	su	escandalosa	vida	privada	le	hacía	vulnerable	a	los	soviéticos.	Prieto
le	cuenta	a	Azaña	y	este	en	sus	memorias,	cómo	cenaba	hasta	 tres	veces	en
una	 noche,	 de	 cabaré	 en	 cabaré,	 vomitando,	 según	 rito	 aprendido	 en
Alemania,	 para	 volver	 a	 comer.	 Y	 cómo	 desaparecía	 con	 dos	 prójimas	 los
fines	 de	 semana	 en	 París.	 Todo,	 con	 los	 fondos	 del	 Estado	 que	 administró
durante	la	guerra	como	le	dio	la	gana.	Anécdota	curiosa	es	que	su	adicción	al
sexo	le	facilitaba	a	Negrín	excelente	información	sobre	el	nuncio	Tedeschini,
que	 compartía	 con	 él	 a	 una	 oronda	 meretriz	 madrileña.	 La	 corrupción	 del
nuncio	explicaría	sus	puñaladas	a	los	católicos	españoles.

Lo	sucedido	en	marzo	del	39	fue	 tanto	y	 tan	vertiginoso	que	se	presta	a
varias	interpretaciones,	pero	sobre	todo	a	una:	Franco	estaba	ganando.	En	la
obra	 monumental	 de	 Bolloten	 La	 Guerra	 Civil	 Española,	 culminada	 por
Stanley	G.	Payne,	se	siguen	al	detalle	las	andanzas	militares	y	políticas	de	los
soviéticos	en	el	frente	de	Madrid	en	las	últimas	semanas	de	la	guerra.	A	ella
me	remito.

En	cuanto	a	 la	 interpretación	de	 la	«traición»	de	Stalin,	hay	que	valorar,
como	hace	Payne	en	su	libro	En	defensa	de	España	(2017),	un	factor	militar
de	gran	efecto	político:	la	fulminante	ofensiva,	para	Payne	el	movimiento	más
brillante	de	la	guerra,	de	Franco	en	Cataluña,	que	había	ido	aplazando	ante	la
posibilidad	 de	 una	 intervención	militar	 de	 Francia	 hasta	 el	 Ebro,	 propuesta
por	 Blum	 y	 aprobada	 en	 Consejo	 de	 Ministros,	 y	 otra	 de	 Hitler	 hasta
Gibraltar,	movimientos	que	no	tenían	nada	que	ver	con	nuestra	Guerra	Civil
española	y	sí	con	la	inminente	Segunda	Guerra	Mundial.	Al	ocupar	Cataluña
tras	 la	batalla	de	Lérida	y	clausurar	 la	 frontera	 francesa,	Franco	conjuró	 las
dos	 intervenciones.	 Y	 cuando	 proclamó	 la	 neutralidad	 de	 España	 en	 una
posible	guerra	europea,	calmó	a	Gran	Bretaña	y	ganó	la	batalla	diplomática.



Hitler	lo	entendió	bien	y	lo	explicó	así	a	su	círculo	íntimo:	«Es	una	cerdada,
sí;	pero	¿qué	iban	a	hacer	los	pobres	diablos?».

Pero	 Stalin	 no	 dejó	 de	 jugar	 la	 baza	 española,	 ayudando	 a	 un	 régimen
satélite	tras	las	espaldas	de	las	democracias,	enemigas	de	su	aliado	Hitler.	El
mayor	envío	de	armas	de	 la	URSS,	como	consigna	Negrín	en	 su	 reyerta	de
hampones	 con	 Prieto,	 se	 quedó	 en	 los	 Pirineos	 porque	 Franco,	 de	 forma
inesperada,	 copó	 la	 frontera	 en	 vez	 de	 ir	 tomando	 a	 su	 estilo,	 cauto	 y	 con
pocas	bajas,	 las	 regiones	de	Madrid	y	Valencia,	conectadas	por	La	Mancha.
Sin	embargo	Negrín	—y	Stalin—	aún	tenían	un	ejército	de	800.000	hombres,
un	 tercio	 del	 territorio,	 puertos	 como	 Cartagena	 y	 Alicante	 y	 suficientes
recursos.

Las	 tropas	comunistas,	 superiores	 sobre	el	papel,	no	pudieron	con	Mera
tras	la	batalla	de	tanques	en	el	centro	de	Madrid.	Pero	no	es	que	se	rindieran,
porque	 lucharon	varios	 días	 y	 los	 dos	bandos	 se	 fusilaron	bastante.	Es	que,
sencillamente,	 se	 estaban	 quedando	 sin	 ejército.	 Tras	 la	 caída	 sin	 lucha	 de
Barcelona,	 para	 resistir	 había	 que	 creer	 en	 la	 causa	más	 que	 en	 la	 victoria,
como	 los	 nacionales	 hasta	mediado	 1937.	Y	 salvo	 el	 PCE,	 los	 partidos	 del
Frente	Popular,	no	creían	posible	ganarle	a	Franco;	prefirieron	rendirse	antes
que	seguir	haciendo	la	guerra	de	Stalin.

Además	 del	 hecho	 incontrovertible	 del	 gran	 envío	 de	 armas,	me	 parece
evidente	 lo	que	dice	Michael	Yevzlin	 en	 su	 comunicación	para	República	y
Guerra	Civil	 setenta	años	después	 (2006):	 «España	 representaba	 una	 buena
posibilidad	(quizá	la	única)	para	crear	finalmente	un	estado	de	tipo	soviético
en	Europa	occidental».

Y	más	importante	que	el	dato	estratégico	y	militar	era	el	político.	España
se	 había	 convertido	 en	 el	 escaparate	 del	 «antifascismo»,	 y	 ganar	 en	España
era	 triunfar	 contra	 la	 única	 alternativa	 «de	masas»	 temible	 para	 Stalin:	 «La
obsesión	de	la	propaganda	comunista	por	el	antifascismo	se	puede	interpretar
como	 signo	 de	 pánico	 y	 como	medida	 preventiva	 contra	 la	 popularidad	 del
fascismo,	 y	 más	 tarde	 se	 convertirá	 en	 la	 práctica	 habitual	 (hasta	 nuestros
días)	para	demonizar	a	los	adversarios	políticos».

Yevzlin	 hace	 suya	 otra	 observación	 de	 Payne:	 en	 relación	 con	 sus
poblaciones,	el	PCE	de	1936	era	mayor	que	el	Partido	Bolchevique	de	1917.
Más	 aún:	 a	 comienzos	 de	 1939	 dominaba	 un	 ejército	 de	 un	 millón	 de
hombres,	mayor,	comparando	poblaciones,	que	el	Ejército	Rojo.



Stalin	 y	 sus	 sucesivos	 hombres	 en	 España	 —Largo,	 Prieto,	 Negrín—
crearon,	calcando	el	modelo	soviético	salvo,	tal	vez,	las	brigadas	mixtas	en	la
defensa	 de	 Madrid,	 el	 poderoso	 Ejército	 Popular	 de	 la	 República.	 Pero	 se
encontraron	con	unos	generales	«blancos»	mejores	que	los	rusos,	que	también
fueron	 capaces	 de	 crear	 y	 de	 administrar	 mucho	mejor	 otro	 ejército	 de	 un
millón	 de	 hombres.	 Pese	 a	 lo	 que	 se	 diga,	 las	 bajas	 de	 la	 guerra	 no	 fueron
muchas	teniendo	en	cuenta	la	magnitud	de	las	dos	fuerzas	militares.

Aunque	 tanto	 los	 comunistas,	 como	Franco	 y	Mola	 abordaron	 la	 guerra
como	una	lucha	de	exterminio	militar,	Franco	hizo	de	la	necesidad	virtud	y	no
libró	 batallas	 de	 desgaste,	 salvo	 para	 desgastar	 al	 contrario.	 Se	 pegó	 al
terreno,	entendió	mejor	la	guerra	y,	finalmente,	se	la	ganó	a	Stalin.	Y	de	este
se	 podrá	 decir	 cualquier	 cosa	 excepto	 que	 no	 fuera	 rencoroso.	 Al	 invadir
Hitler	 Rusia,	 Stalin	 volvió	 al	 antifascismo,	 hizo	 que	 el	 PCE	 montara	 una
guerrilla,	el	maquis,	que	duró	varios	años	y	produjo	varios	miles	de	muertos.
Y,	por	supuesto,	encabezó	la	campaña	internacional	para	aislar	a	Franco,	algo
que,	 visto	 hoy,	 resulta	 pasmoso.	 El	 que	 más	 pactó	 con	 Hitler,	 y	 no	 por
necesidad	 sino	 por	 ambición	 de	 dominio,	 era	 Stalin.	 Entre	 los	 enigmas
absurdos	o	incomprensibles	de	la	Guerra	Fría,	el	del	aislamiento	de	España	es
uno	 de	 los	 más	 estúpidos.	 Y	 solo	 se	 explica	 por	 la	 obsesión	 de	 Stalin	 de
vengar	su	derrota	en	España.

El	PCE,	durante	los	dos	años	de	pacto	germano-soviético,	aplaudió	a	los
nazis	 como	el	PCF.	Y	 luego	obedeció	 a	Stalin:	maquis	 y	 clandestinidad.	El
resultado	 fue,	 otra	 vez,	 favorable	 a	 Franco.	 Han	 tenido	 que	 pasar	 más	 de
cuarenta	 años	 de	 su	 muerte	 para	 que	 los	 comunistas	 españoles	 crean	 que
pueden	ganar	la	guerra	que	perdieron,	con	todo	merecimiento,	hace	ochenta.

Pero	 no	 todos	 los	 comunistas.	 La	 historia	 de	 los	 grandes	 disidentes	 del
PCE	 está	 por	 hacer,	 y	 puede	 ser	 fascinante.	 De	 entre	 ellos,	 por	 encima	 de
Jesús	Hernández	(Yo	fui	un	ministro	de	Stalin)	y	Enrique	Castro	Delgado	(Yo
perdí	la	fe	en	Moscú,	Hombres	made	in	Moscú),	el	personaje	más	novelesco
del	comunismo	español	es	Valentín	González,	«El	Campesino».

Empecé	 a	 interesarme	 por	 él	 cuando	 en	 el	 Archipiélago	 Gulag	 de
Soljenitsin,	 uno	 de	 los	 zek	 dice	 que	 está	 escribiendo	 o	 quiere	 escribir	 una
biografía	 de	 El	 Campesino,	 que	 ha	 sido	 su	 compañero	 en	 la	 Vorkutá,	 el
inmenso	osario	helado	de	cientos	de	miles	de	víctimas	del	comunismo.	Y	la
curiosidad	de	ver	 a	 uno	de	 los	 grandes	 caudillos	militares	 comunistas	 de	 la
Guerra	Civil	condenado	a	la	muerte	en	vida	de	los	campos	del	Círculo	Polar,
dio	paso	a	la	estupefacción,	porque	es	el	único	ser	vivo	que	escapó	tres	veces



del	Gulag,	y,	 a	 la	 tercera,	 consiguió	pasar	 a	Occidente	gracias	a	uno	de	 sus
enemigos	políticos,	Julián	Gorkin,	otro	«maldito»	del	comunismo	español.

Con	 Nin,	 Maurín,	 Andrade	 y	 Víctor	 Alba,	 Julián	 Gorkin	 formaba	 el
núcleo	 dirigente	 del	 POUM,	 el	 verdadero	 partido	 comunista	 de	 España,	 si
atendemos	 a	 la	 formación	 intelectual	 y	 política	 de	 sus	 dirigentes,	 muy	 por
encima	de	la	de	los	dirigidos	del	PCE:	Bullejos,	Díaz	o	La	Pasionaria.	El	libro
de	Gorkin	El	revolucionario	profesional,	me	parece	el	mejor	testimonio	de	los
jóvenes	revolucionarios	que,	como	Nin,	viajaron	a	Moscú	deslumbrados	por
«la	 Luz	 de	 Octubre»,	 se	 convirtieron	 en	 funcionarios	 del	 Kremlin	 y,	 por
respetar	 a	 Trotski,	 que	 nunca	 se	 lo	 agradeció,	 acabaron	 asesinados	 o
encarcelados	por	la	NKVD	de	Stalin	en	España,	después	de	mayo	de	1937.

El	Campesino	ha	sido	y	es	objeto	de	un	minucioso	silenciamiento	por	la
inmensa	brigada	de	la	Memoria	Histórica	del	siglo	XXI,	cuya	tarea	parece	ser
la	de	reescribir	 la	Guerra	Civil	hasta	que	los	comunistas	de	hoy	ganen	en	la
universidad	 lo	 que	 los	 comunistas	 de	 ayer	 perdieron	 en	 las	 trincheras.	 Esta
leyenda	 comunista	mundial,	 al	 que	 en	 la	URSS	de	1939	 se	 le	 dio	 rango	de
general	—en	 la	 guerra	 llegó	 a	 teniente	 coronel—,	 es	 el	 único	militar	 de	 su
rango	 que	 escapó	 del	 Gulag	 y	 dedicó	 su	 vida	 a	 denunciar	 el	 régimen
soviético.	 Pues	 bien,	 el	 libro	 de	 la	 rumana	 Luiza	 Iordache	 En	 el	 Gulag.
Españoles	 republicanos	 en	 los	 campos	 de	 concentración	 de	 Stalin	 (RBA-
2014),	prácticamente	ni	lo	menciona.

Más	conmovedor,	si	su	fin	último	no	fuera	el	de	legitimar,	pese	a	todo,	al
comunismo	 sería	 El	 espejo	 blanco	 de	 Andreu	 Navarra	 (2016),	 que
proporciona	abundante	material	y	fuentes	bibliográficas	sobre	las	andanzas	de
los	españoles	en	la	URSS	y	sus	reacciones	ante	la	Rusia	roja.	Podría	decirse
que	el	libro	es	hijo	del	academicismo	de	Luiza	Iordache	y	del	negacionismo
de	Manuel	Vázquez	Montalbán,	el	gran	embalsamador	de	Lenin.

A	 mi	 juicio,	 el	 de	 Navarra	 es	 mejor	 que	 el	 libro	 de	 Iordache,	 porque
facilita	suficientes	referencias	para	que	lector	se	haga	su	propio	mapa	de	las
vías	seguidas	por	los	testigos,	víctimas	y	beneficiarios	españoles	del	sistema
soviético.	Sin	embargo,	ese	trabajo	de	acarreo	documental	se	ve	lastrado	por
la	checa	interior	del	camarada	Vázquez	Montalbán.	Lo	recuerdo	como	el	más
votado	para	el	Comité	Central	del	PSUC	cuando	este	dio	su	giro	«afgano»	o
retro-estalinista,	 en	 el	 que	 logró	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 un	 Parvus	 y	 un
Lunachartski,	 un	 tragaldabas	 del	 capitalismo,	 y	 un	 comunista	 irredento	 que
pasó	 sus	 últimos	 años	 llevándole	 chorizos	 al	 Subcomandante	 Marcos,
injuriando	 a	 Aznar,	 defendiendo	 al	 pujolismo	 como	modelo	 de	 honradez	 y



atacando	a	 los	que	osaran	atacar	a	 la	URSS,	 tarea	de	deconstrucción	que	se
atribuyó	en	exclusiva	y	que	alcanzó	el	cénit	de	su	nadir	en	el	prólogo	al	Lenin
de	 Volkogónov,	 que	 dedica	 a	 combatir	 el	 neoliberalismo,	 no	 la	 sangrienta
epopeya	de	Lenin.

Navarra,	como	Iordache,	excluye	hasta	de	la	bibliografía	el	libro	sobre	el
Gulag	 de	 El	 Campesino.	 En	 cambio	 cita	 a	 Pelayo	 de	 Hungría	 —como
Iordache—,	que	 conoció	 a	El	Campesino	 en	 la	prisión	de	Burtrirki.	Pero	 la
idolatría	por	Vázquez	Montalbán	se	delata	en	el	último	capítulo,	dedicado	a
su	libro	Moscú	de	la	revolución,	un	intento,	como	el	de	la	comunista	catalana
Montserrat	Roig,	de	entrar	en	Rusia	sin	mancharse	con	la	sangre	vertida	por
el	comunismo.	Vázquez,	más	cuco,	lo	hace	hablando	de	comunistas	pero	no
del	comunismo.	Lo	pasmoso	es	que	el	timo	ideológico	perdure	en	2016.	Así
termina	su	libro	Navarra:

Moscú	 de	 la	 revolución	 (Planeta,	 1990)	 es	 un	 adecuado	 receptáculo	 de	 finales.	 Algunos
felices,	 algunos	 agridulces.	 Terminaba	 el	 ciclo	 soviético,	 termina	 este	 libro,	 con	 un	 ejercicio
nostálgico	que	indagaba	en	lo	que	no	pudo	ser,	justo	en	el	preciso	instante	en	que	dejaba	de	ser,	o
pasaba	a	ser	otra	cosa,	quizá	únicamente	a	medias…

Pero,	 ¿qué	 libro	 termina?	¿El	de	Vázquez,	 el	de	Navarra	o	el	que	viene
escribiendo	la	izquierda	en	las	dos	últimas	décadas:	Cómo	seguir	siendo	rojo
después	del	Gulag	sin	que	se	te	caiga	la	cara	de	vergüenza?

El	bolchevismo	en	Sierra	Morena

La	vida	y	la	novela	de	El	Campesino,	porque	todo	en	su	biografía	es,	casi	a	la
vez	realidad	y	ficción,	no	se	parece	a	la	de	los	ilustrados	del	POUM	o	la	de
los	funcionarios	del	PCE.

Nació	en	Malcocinado,	en	la	Sierra	Pajarera,	rincón	de	Sierra	Morena.	Su
padre,	Manuel	González,	era	militante	de	«La	Idea»,	que	es	como	en	la	CNT
llamaban	al	comunismo	libertario,	bakuninista	o	anarquista.	Aquel	rincón	de
la	España	profunda	y	la	imagen	de	su	hijo	más	popular,	Valentín	González,	es
ideal	para	alimentar	la	fantasía	del	«buen	salvaje»	revolucionario	que	cultivan
tantos	 hispanistas	 extranjeros.	 El	 aspecto	 exótico	 y	 brutal	 de	 aquel
«Chapaiev»	o	«Pancho	Villa»	español,	como	lo	 llamaron	 los	propagandistas
soviéticos	como	Ilya	Ehrenburg	y	Koltsov,	no	desmerece	del	 futuro	modelo
barbudo,	feroz	pero	más	estilizado,	del	Che.

Sin	embargo,	la	actividad	intelectual	de	los	anarquistas	de	la	comarca	era
cualquier	 cosa	 menos	 analfabeta.	 A	 Valentín	 lo	 llevaba	 su	 padre	 en	 mula,



monte	 arriba	 y	 abajo,	 salvando	 con	 los	 límites	 provinciales	 el	 acecho	 de	 la
Guardia	Civil,	para	vender	 libros	y	periódicos	de	«La	 Idea»	anarquista.	Era
Manuel	González	devoto	del	 líder	cenetista	 José	Sánchez	Rosa,	autor	de	un
libro	de	mucho	éxito,	El	obrero	sindicalista	y	su	patrono,	y	una	de	las	fuentes
de	 Juan	Díaz	 del	Moral,	 notario	 y	 terrateniente	 de	 Bujalance,	 para	 su	 obra
sobre	«Las	alteraciones	campesinas	andaluzas».

Resulta	 emocionante	 repasar	 los	 periódicos	 que	 repartían	 Manuel
González	 y	 su	 hijo	 por	 aquellas	 anfractuosidades	 magníficas.	 La	 voz	 del
cantero	 y	La	 voz	 del	 campesino	 eran	 los	 de	 más	 tirada,	 aunque	 en	 ningún
centro	de	«obreros	conscientes»	podían	faltar	El	abogado	del	obrero,	Tierra	y
libertad,	El	 productor,	El	 productor	 libertario,	El	 rebelde,	 El	 porvenir	 del
obrero	 y	 los	 libros	 escogidos	 de	 la	 Biblioteca	 Proletaria.	 Desde	 finales	 de
1917	y	durante	el	1918,	el	gran	año	de	las	«agitaciones»,	la	actividad	cultural,
asociativa	y	propagandística	se	disparó.

Los	 centros	 sociales,	 con	 bar	 y	 tertulia,	 hemeroteca	 y	 una	 pequeña
biblioteca,	 surgieron	de	pronto	o	 robustecieron	 los	existentes.	En	Castro	del
Río,	el	«Centro	Instructivo	y	Sociedad	de	Oficios	varios»;	en	Carcabuey,	«El
Porvenir»;	en	Dos	Torres,	«El	porvenir	obrero»;	la	«Sociedad	de	Obreros	de
Palma	 del	 Río»,	 donde	 su	 nombre	 indica,	 y	 así	 en	 todas	 partes.	 Entre	 los
socialistas,	«La	parra	productiva»	de	Montilla,	 la	«Sociedad	de	Obreros»	de
Pedroche,	 y	 «La	 Vegetación»	 de	 Puente	 Genil,	 donde	 había	 un	 Grupo
Femenino	Socialista.	Y	tres	centros	consiguieron	ser	bakuninistas	y	marxistas:
«Fraternidad	Obrera»	de	Posadas;	«El	porvenir	del	trabajo»,	de	Monturque,	y
«Germinal»	de	la	Rambla.	Que	en	aquellas	zonas	de	frío	y	quinqué	abundasen
tantos	 «Armonía»,	 «Luz»,	 «Amanecer»	 o	 «Despertar»	 prueba	 que	 el
anarquismo	urdía	el	Apocalipsis	pero	soñaba	con	el	Génesis.

Lo	 que	 nunca	 fue	 es	 lo	 que	 la	 actualización	 roja	 de	 la	 Leyenda	 Negra
cuenta	sobre	España.	En	Los	mitos	de	la	guerra	civil,	Pío	Moa	extrae	algunas
joyas	 de	 Armas	 para	 España,	 de	 Howson,	 libro	 canónico	 para	 los
desmemoriadores	 foráneos.	 A	 una	 hora	 de	 Madrid,	 dice	 Howson,	 «había
aldeas	 que	 apenas	 habían	 evolucionado	 desde	 la	 caída	 del	 imperio	 romano
(…)	 más	 deprimidas	 que	 en	 el	 431	 de	 la	 era	 cristiana».	 Otra	 precisión	 de
historiador	 en	 la	 fecha	y	 la	distancia:	 a	90	kilómetros	de	Salamanca	«había
aldeas	 montañesas	 cuyos	 habitantes	 habían	 esperado	 al	 siglo	 XX	 para
abandonar	 sus	 prácticas	 paganas	 y	 convertirse	 al	 cristianismo».
Sorprendentemente,	la	educación,	«patrimonio	exclusivo	de	los	ricos»,	estaba
en	manos	de	la	Iglesia,	que	lo	toleraba.



Los	 hispanistas	 buensalvajistas	 como	Howson	 olvidan	 a	Teodosio	 (347-
395),	 último	 emperador	 de	 Oriente	 y	 Occidente,	 hispano	 de	 Cauca	 (Coca,
Segovia),	no	demasiado	lejos	de	Salamanca,	que	impuso	en	todo	el	imperio	el
catolicismo	 de	 Nicea.	 Pero	 esa	 Hispania	 selvática	 y	 pagana	 que	 dicen	 que
esperó	al	siglo	XX	para	convertirse	al	cristianismo	(quizás	a	1931,	para	darse
el	gusto	antiguo	de	quemar	 iglesias	nuevas)	 tenía	 la	misma	pasión	 teológica
que	las	demás	provincias	del	imperio.

A	90	kilómetros	de	 esa	 aldea	pagana	descrita	 por	Howson	estaba,	 pues,
Salamanca,	sede	de	la	universidad	más	famosa	de	España	y	entre	las	grandes
de	Europa,	cuyos	maestros	en	teología,	moral,	economía	y	derecho	recuerdo
en	el	 epílogo	de	este	 libro.	En	 la	piadosa	 tradición	 ilustrada	que	 llevó	a	 los
españoles	a	fundar	universidades	en	América	ya	en	el	siglo	XVI,	los	miembros
más	preclaros	de	la	Iglesia	tenían,	desde	antes	de	Cisneros,	el	gran	reformador
de	la	Iglesia	española,	orígenes	muy	humildes	o	conversos.	Todo	lo	contrario
que	el	moderno	luteranismo	bolchevique	adjudica	a	una	Iglesia	española	que
promovería	 la	 educación	 «solo	 para	 ricos».	 Fray	Luis	 de	León	 y	Teresa	 de
Ávila,	entre	cientos	de	grandes	talentos,	prueban	justo	lo	contrario.	¿E	iba	a
irse	Castilla	abajo	a	fundar	conventos	la	futura	madre	de	la	Iglesia	Teresa	de
Ávila,	 teniendo	 en	 la	 provincia	 de	 al	 lado,	 Salamanca,	 a	 tanto	 pagano	 sin
bautizar?

Howson	 desconoce,	 evidentemente,	 la	 literatura,	 la	 historia	 y	 hasta	 la
geografía	de	España,	que	están	al	alcance	de	cualquier	curioso.	Y	 lo	agrava
con	 fantasías	 socioeconómicas	 delirantes.	 Los	 aristócratas,	 amén	 de	 sus
fincas,	«probablemente	poseían,	además,	un	palacio,	tres	casas	solariegas,	una
casa	en	Madrid,	un	piso	en	Montecarlo,	dos	aeroplanos	privados	y	seis	rolls-
royce,	 y	 tenían	 unos	 ingresos	 de	 aproximadamente	 25.000	 pesetas	 al	 día».
Vamos,	 que	 los	 ricos	 españoles,	 los	 más	 opulentos	 del	 mundo,	 ataban	 los
perros	con	longaniza…	y	regateaban	al	servicio.	¿Cabe	mayor	majadería?

Aunque	parezca	que	nos	alejamos	de	El	Campesino,	este	excurso	por	los
arrabales	 de	 la	 historiografía	 retroprogre	 que	 padecemos	 permite	 siquiera
apuntar	algo	sobre	 la	naturaleza	del	comunismo	 libertario,	en	el	que	se	crio
física	 y	 políticamente	Valentín	González.	Cuando	Richard	Pipes	 terminó	 su
monumental	trabajo	sobre	la	revolución	bolchevique,	quiso	ir	más	allá	de	los
hechos	y	sacar	las	consecuencias	teóricas	de	la	liquidación	por	el	comunismo
de	 los	 dos	 principios	 básicos.	 Propiedad	 y	 libertad»	 (Ed	 española	 Turner-
FCE,	 2002)	 es	 el	 resumen	 de	 su	 reflexión,	 que,	 por	 acotarla	 en	 el	 tiempo,



limita	a	dos	tradiciones	opuestas	sobre	la	propiedad:	la	rusa	y	la	inglesa.	Pero
eso	es	materia	de	otro	ensayo.

La	atracción	de	falangistas	y	anarquistas

José	Antonio	Primo	de	Rivera	dijo	de	la	CNT-FAI:	«¡Qué	lástima	que	no	nos
comprendan!».	Y	la	bandera	de	Falange,	como	dijimos,	tomó	sus	colores	de	la
bandera	anarquista	pero	en	vertical,	porque	Giménez	Caballero	la	vio	así	en
una	 tarde	de	sol	en	Madrid,	 sin	un	soplo	de	aire.	No	 llegó	a	cuajar,	pero	se
intentó,	 una	 alianza	 de	 la	 Falange	 con	 el	 Partido	 Sindicalista	 de	 Ángel
Pestaña,	y	el	nacional-sindicalismo	fue	la	fórmula	de	la	Falange,	distinta	de	la
nacional-socialista	 de	 Mussolini	 y,	 sobre	 todo,	 del	 racismo	 anticatólico	 de
Hitler.	Su	oposición	al	parlamentarismo	y	a	la	democracia	representativa,	que
ya	vimos	en	el	capítulo	sobre	la	entrada	del	comunismo	en	España,	acercaba	a
esos	 dos	 movimientos	 que	 tenían	 en	 común	 el	 corporativismo,	 lo	 que	 el
franquismo	 llamó	 democracia	 orgánica,	 con	 la	 familia,	 el	 municipio	 y	 el
sindicato	 como	 cauces	 representativos.	 La	 fascinación	 de	 la	 derecha
autoritaria	por	el	anarquismo,	al	que	consideran	nacional,	pese	a	esgrimir	 la
lucha	de	clases,	ha	sido	y	es	absoluta.

Sin	 duda,	 se	 debe	 a	 su	 resistencia	 a	Moscú,	 pero	 también	 a	 un	 sustrato
moral	más	hondo.	Y	acaso	de	puro	antiguo,	más	moderno.	Porque	en	la	forma
de	pensar	de	ciertas	organizaciones	libertarias	(no	todas,	claro)	se	observa	ese
afán	de	 libertad	y	perfeccionamiento	 interior,	 que	 renuncia	 a	matar	 y	 robar,
que	protege	la	propiedad	comunal	y	respeta	la	individual,	eso	sí,	modesta	o,
volcada	en	ayudar	los	demás,	pero	todo	libremente.

Es	el	anarquismo	pacifista	de	las	ligas	anti-alcohólicas	para	acabar	con	el
maltrato	a	mujeres	y	niños;	es	el	amante	de	la	naturaleza,	panteísta,	nudista	y
vegetariano;	 es	 el	 que	 busca	 la	mejora	 y	 perfeccionamiento	 cultural	 de	 los
«trabajadores	conscientes»	que	no	tuvieron	educación	y	el	acceso	a	ella	para
los	 hijos	 de	 todos,	 asegurando	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 en	 la	 vida,	 al
margen	 de	 la	 cuna,	 la	 clase,	 el	 sexo,	 la	 raza	 o	 la	 religión.	 Ese	 anarquismo
suave	en	las	formas	pero	férreo	en	lo	moral	e	individual,	era	el	que	siempre
chocaba	con	el	leninismo,	que	supone	la	autoridad	omnímoda	del	Estado	y	la
falta	absoluta	de	libertad	personal.

Eso	es,	en	última	instancia,	lo	que	llevó	a	El	Campesino	a	ser,	como	reza
el	 título	 del	 segundo	 de	 sus	 libros	 en	 español,	 Comunista	 en	 España	 y



antiestalinista	en	la	URSS,	aunque	el	fondo	de	su	testimonio,	y	también	el	de
Gorkin,	queda	más	claro	en	la	versión	española	de	La	vie	et	la	mort	dans	la
URSS,	 que	 evocando	 el	 reciente	 éxito	 Yo	 escogí	 la	 libertad,	 de	 Viktor
Kravchenko,	 se	 titula	 Yo	 escogí	 la	 esclavitud.	 Es	 un	 intento	 de	 expiación
política	 mediante	 la	 confesión	 de	 un	 pecado	 atroz	 y	 de	 una	 penitencia
personal	a	la	altura	de	ese	pecado.	Más	católico,	imposible.

El	 «hombre	 nuevo»	 que	 sale	 de	 la	 Lubianka	 y	 del	 Gulag	 no	 se	 llama
demócrata	 o	 liberal,	 sino	 continua	 y	 obsesivamente	 individualista	 o
anarquista.	 ¿Por	 seguir	 en	 la	 izquierda,	 garantía	 comercial	 de	 legitimidad
política?	Sin	duda.	Pero	también	porque	en	España,	dentro	de	la	izquierda,	la
resistencia	más	berroqueña	al	comunismo	fue	la	del	anarquismo.	No	todo	el
anarquismo	 y	 no	 todos	 sus	 líderes,	 insisto,	 la	mitad	 de	 los	 cuales	 acabaron
ministros,	 pero	 ese	 trasfondo	 anti-autoritario	 siempre	 estuvo	 ahí.	 Y	 el
Campesino	 es	 el	 encuentro,	 más	 bien	 tropezón,	 de	 un	 temperamento
anarquista	y	una	ideología	comunista	al	soviético	modo,	o	sea,	estalinista.

Las	leyendas	de	Valentín	González

Hay	varias	fechas	oficiales	del	nacimiento	de	Valentín	González,	pero	puede
fijarse	en	1905.	Y	sobre	su	juventud	se	han	tejido	varias	leyendas,	entre	ellas
que	voló	un	puesto	de	la	Benemérita	matando	a	cinco	guardias	civiles.	No	fue
así:	 voló	un	 camión	de	dinamita	para	hacer	méritos	 ante	 la	FAI	y	 entrar	 en
ella.	Por	 entonces	 tenía	dieciséis	 años,	 y	no	 se	 fue	 a	 las	montañas	 sino	que
pasó	 año	 y	 medio	 en	 la	 cárcel.	 Al	 cumplir	 los	 dieciocho	 años	 desertó	 del
Ejército,	no	de	 la	Legión,	y	 fue	 confinado	en	 la	prisión	de	Larache.	Allí	 se
radicalizó	gracias	a	otro	preso	comunista	y	se	pasó	al	PCE.	En	1929	sabemos
que	 entró	 en	 el	 partido,	 está	 unido	 a	 Juana	Rodríguez,	 con	 la	 que	 ya	 tiene
familia	y	trabaja	como	picapedrero	y	pequeño	contratista	en	las	carreteras	de
Quijorna	y	Brunete.

Por	tres	fichas	policiales	sabemos	también	que	fue	detenido	en	1932,	1933
y	1935.	Dos,	por	propaganda	ilegal;	y	otra,	por	violencia	sindical.	En	una	de
las	 fichas	 se	 le	 llama	 «anarquista»,	 seguramente	 por	 su	 pasado	 faísta	 en	 la
explosión	del	camión	de	dinamita,	pero	los	folletos	y	sellos	del	Socorro	Rojo
que	se	le	incautan	son	del	PCE.

Aunque	 la	 biografía	 oficial	 dijera	 que	 Valentín	 era	 analfabeto	 y	 que	 se
presentó	 voluntario	 en	 el	 Quinto	 Regimiento	 al	 empezar	 la	 guerra,	 no	 era



analfabeto	del	 todo	porque	un	gallego	 llamado	David	Díaz	y	un	andaluz	de
Pueblonuevo	 llamado	Aquilino	Medina	 le	 habían	 enseñado	 a	 leer,	 firmar	 y
escribir	en	torno	a	1920.	Y	tampoco	se	hizo	comunista	al	empezar	la	guerra
por	súbita	iluminación.

Valentín,	 junto	 a	 su	 íntimo	 enemigo	 Enrique	 Líster,	 formó	 parte	 de	 las
MAOC	 —Milicias	 Antifascistas	 Obreras	 y	 Campesinas—,	 organizaciones
paramilitares	 del	 PCE	 que	 se	 dedicaron	 al	 pistolerismo	 contra	 falangistas	 y
anarquistas	durante	la	II	República.	Pero	a	la	hora	de	enviarlos	a	la	Academia
Frunzé	 de	Moscú	 para	 recibir	 formación	militar,	 el	 PCE	 eligió	 a	Líster	 y	 a
Modesto,	 no	 a	 Valentín.	 De	 entre	 los	 cinco	 comunistas	 que	 llegaron	 a
generales	de	división	móvil	de	choque	 (Líster,	Modesto,	Tagüeña,	Merino	y
El	Campesino),	siempre	hubo	una	rivalidad	feroz	entre	Líster,	secundado	por
Modesto,	 y	 El	Campesino,	 disculpado	 por	Merino.	 Lo	 que	 le	 hizo	 destacar
rápidamente	 en	 el	 Quinto	 Regimiento	 fueron	 la	 confianza	 del	 partido	 y	 el
pistolerismo	de	las	MAOC.	A	lo	que	Valentín	añadía	una	total	confianza	en	sí
mismo,	un	valor	temerario	y	una	gran	fotogenia.

Porque	 Valentín	 González	 era	 muy	 fotogénico,	 dentro	 del	 género
populista	brutal,	al	gusto	soviético	del	Chapáiaev	de	La	ametralladora.	Y	 la
máquina	 de	 propaganda	 de	 la	 Komintern	 enseguida	 vio	 que	 aquel	 hombre
capaz	de	asaltar	una	trinchera	y	de	aterrar	a	sus	soldados,	en	el	mejor	estilo
del	Ejército	Rojo,	 era	 justo	 lo	que	 se	necesitaba	 en	Madrid.	Se	 le	 rebautizó
oficialmente	como	El	Campesino	y	se	le	creó	una	aureola	de	valor	y	crueldad,
que	obedecía	más	al	estilo	ruso	que	al	español,	y	él	se	sintió	a	gusto	en	ese
personaje.

Tras	 las	 primeras	 escaramuzas	 en	 Castuera,	 fue	 llamado	 al	 frente	 de
Madrid	y	participó	 en	 todas	 las	 grandes	batallas,	 entre	 ellas	 las	 del	 Jarama,
Brunete	 y	 Guadalajara.	 Al	 frente	 de	 su	 división,	 tomó	 Teruel	 y	 lo	 perdió,
luchó	sin	 fruto	en	 la	Batalla	del	Ebro	y,	al	 final,	 su	división,	 famosa	por	 su
valor,	se	desbandó	en	Caballs.	Lo	recuperaron	para	dar	la	última	batalla	de	la
guerra,	la	de	Lérida,	donde	no	pudo	con	Yagüe.

Participó	 también	 en	 dos	 operaciones	 fundamentales	 y	 puramente
soviéticas:	la	escolta	del	oro	del	Banco	de	España	de	Madrid	a	Cartagena	para
llevarlo	 a	 Odessa,	 y	 el	 asesinato	 de	 Andreu	 Nin	 en	 un	 chalé	 de	 Alcalá	 de
Henares,	 propiedad	 del	 matrimonio	 de	 agentes	 soviéticos	 formado	 por
Hidalgo	de	Cisneros	y	Constancia	de	 la	Mora.	Ambas	 tareas,	absolutamente
secretas,	 muestran	 que	 era	 de	 total	 confianza	 no	 solo	 del	 PCE,	 sino	 de	 la
NKVD.	 De	 hecho,	 hasta	 Teruel,	 no	 dejó	 de	 ascender.	 Tras	 su	 defensa	 y



desalojo,	 Líster	 y	 Carrillo	 quisieron	 fusilarlo,	 pero	 ya	 lo	 habían	 dado	 por
muerto	 tres	 veces	 y	 había	 resucitado.	 Matar	 de	 verdad	 a	 un	 fantasma	 tan
popular	era	excesivo.	Así	que	se	salvó.

Se	salvó	también,	al	huir	a	Orán	tras	la	Guerra	Civil,	de	responder	por	las
atrocidades	 en	 las	 checas	 o	 en	 la	 retaguardia	 que	 le	 atribuían	 sus	 propios
compañeros,	en	especial	Líster.	Hay	referencias	a	crímenes	de	los	hombres	de
El	Campesino	en	checas	del	PCE	como	la	de	La	Guindalera	y	a	ejecuciones
de	 prisioneros,	 como	 la	 de	 400	 moros	 que	 cita	 la	 nota	 editorial	 de	 Libros
Libres	en	la	reedición	de	Yo	escogí	la	esclavitud.

La	reaparición	teatral	de	El	Campesino

David	 Rousset	 publicó	 en	 1945	 L’Univers	 concentrationnaire,	 sobre	 su
experiencia	en	el	campo	nazi	de	Buchenwald.	Ganó	el	Premio	Renaudot	y	se
le	 abrieron	 las	 puertas	 de	 la	 fama,	 porque,	méritos	 aparte,	 seguía	 siendo	de
izquierdas.	Su	 libro	 termina	advirtiendo	de	que	 los	campos	nazis	no	 son	un
fenómeno	exclusivamente	alemán	y	pueden	darse	en	cualquier	país	que	pase
por	una	crisis	similar,	ya	que	«la	existencia	y	mecanismo	de	esa	crisis	 tiene
que	 ver	 con	 los	 fundamentos	 económicos	 y	 sociales	 del	 capitalismo	 y	 el
imperialismo».

Pero	 aunque	 famoso	 y	 de	 izquierdas,	 David	 Rousset	 era	 un	 hombre
honrado	 que	 no	 dejó	 de	 pensar	 en	 las	 víctimas	 y	 su	 injusto	 olvido.	 Al
comienzo	del	último	capítulo,	dice:

El	universo	concentracionario	se	cierra	sobre	sí	mismo.	Continúa	ahora	viviendo	en	el	mundo
como	un	astro	muerto	cargado	de	cadáveres.

Los	hombres	normales	no	saben	que	todo	eso	es	posible.	Aunque	los	testimonios	le	fuercen	a
admitirlo,	los	músculos	no	les	creen.	Los	concentracionarios	saben.

Esa	conciencia	moral	del	preso	que	no	renuncia	a	su	saber	llevó	a	Rousset
a	 denunciar	 en	Le	 Figaro	 en	 1949	 la	 existencia	 de	 los	 campos	 de	 trabajos
forzados	 en	 la	 URSS,	 que	 aún	 no	 se	 conocían	 como	Gulag.	 Y	 Les	 Lettres
Françaises,	 semanario	 comunista	 dirigido	 por	 Luis	 Aragon,	 que	 ya	 había
perdido	un	juicio	anterior	contra	el	disidente	Victor	Kravchenko,	lo	llevó	a	los
tribunales	por	calumniar	a	la	Patria	del	Proletariado,	la	Luz	que	viene	del	Este
y	otras	letanías	islamo-marxistas	de	los	muecines	de	Moscú.	El	semanario	del
PCF,	 que	 era	 en	 Francia	 un	 Estado	 dentro	 el	 Estado,	 quiso	 escarmentar	 y
humillar	a	Rousset	diciendo	que	achacaba	a	 los	soviéticos	su	experiencia	en
los	campos	nazis,	dejando	la	duda	de	si	esta	era	tan	mala,	ya	que	la	soviética,



si	existía,	solo	podía	ser	buena.	Y	alineó	un	ejército	de	abogados	junto	a	Daix
y	los	redactores	que	llamaban	mentiroso	a	Rousset.

El	 día	 25	de	 noviembre	 de	 1950	 empezó	 el	 juicio.	Tras	 el	 sonado	Caso
Kravchenko	 había	 una	 gran	 expectación	 mediática.	 Indro	 Montanelli,	 por
ejemplo,	 cubría	 el	 juicio	 para	 La	 Stampa.	 Gorkin	 fue	 su	 intérprete	 y	 en
Comunista	en	España	 reproduce	 en	 anexo	 el	 acta	 del	 juicio.	El	 abogado	de
Rousset,	Gerard	Rosenthal,	lo	presenta	de	pronto	en	el	turno	de	los	testigos:

—El	hombre	excepcional	que	el	 tribunal	va	a	escuchar	ahora,	el	general
El	Campesino,	ha	sido	una	figura	extraordinaria,	como	existen	en	las	guerras
civiles	y	en	las	revoluciones…

Y	 tras	 el	 recuento	 de	 sus	 hazañas	 en	 la	 guerra,	 entra,	 pisando	 fuerte,
Valentín	 González.	 Estallan	 fuertes	 rumores:	 «¡Está	 muerto!	 ¡Es	 un
impostor!».	Y	rompe	a	hablar.	He	aquí	algunos	pasajes:

Una	declaración	espectacular

El	Campesino:	A	los	pocos	meses	de	mi	evasión	y	mi	liberación	de	la	Unión	Soviética	me	enteré
de	que	David	Rousset	pedía	 la	 constitución	de	una	comisión	de	 encuesta	 sobre	 los	 campos	de
concentración	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Inmediatamente	 me	 ofrecí	 con	 toda	 espontaneidad	 (…),
como	me	ofrezco	a	todos	aquellos	que	estén	dispuestos	a	esclarecer	la	verdad	en	torno	de	estos
terribles	problemas	universales	y	humanos,	sobre	todo	por	aquellos	que	sufren	en	los	espantosos
campos	de	concentración	soviéticos.	Cumplo	así	la	promesa	sagrada	que	les	hice	a	millones	de
deportados	de	esos	campos	de	concentración,	sobre	todo	a	los	viejos	bolcheviques,	pocos	ya	con
vida,	 que	 me	 ayudaron	 a	 reunir	 mi	 documentación	 e	 incluso	 a	 evadirme.	 Pongo	 todos	 mis
materiales,	 no	 solo	 a	 disposición	 del	 tribunal,	 sino	 de	 todos	 aquellos	 que	 quieran	 obtener
testimonios	verídicos	sobre	esta	situación	de	la	URSS.

El	Presidente:	Recomiéndele	que	declare	con	calma	y	moderación.

Rosenthal:	Él	no	es	un	magistrado.

El	Campesino:	¡Yo	 soy	 español!	En	España	 fui	 quizá	 el	 general	 comunista	más	 fanático	 de	 la
Guerra	Civil.	No	lamento	ni	lamentaré	nunca	haber	derramado	mi	sangre	en	la	lucha	contra	el
fascismo	nacional	y	extranjero.	Pero	lamento	profundamente,	con	toda	mi	alma,	el	haber	querido
imponer	en	la	zona	republicana	española	la	hegemonía	del	Partido	Comunista,	del	comunismo…
De	 los	 6.000	 militantes	 comunistas	 españoles	 que	 llegamos	 a	 la	 URSS,	 en	 1948,	 cuando	 me
evadí,	no	quedaban	con	vida	más	que	apenas	1.200,	comprendiendo	a	los	niños.

Claudio	Morgan:	¡Mentiroso!

El	Campesino:	1.200	apenas,	comprendiendo	a	los	niños,	y	los	otros	no	porque	hubieran	sufrido
condena	 delante	 de	 los	 tribunales,	 sino	 condenados	 por	 medida	 administrativa	 de	 la	 NKVD.
Podría	dar	todos	los	detalles	(…).	En	mi	libro	doy	algunos	informes	sobre	la	forma	como	se	les
hizo	desaparecer	y	sobre	los	responsables	de	su	desaparición.	En	todo	caso,	todos	esos	hombres
llegaron	 a	 la	 Unión	 Soviética	 convencidos	 de	 que	 era	 su	 patria	 y	 la	 patria	 del	 proletariado
internacional…

Morgan:	¡El	proceso	de	la	Unión	Soviética	por	un	Kravchenko	español!



Rosenthal:	¡Ustedes	han	estado	de	rodillas	ante	este	hombre!

Morgan:	Desfilan	por	aquí	una	serie	de	bandidos	y	traidores	que	quieren	hacer	el	proceso	de	un
gran	país	aliado…

El	presidente:	Queda	suspendida	la	audiencia.

Al	terminar,	los	abogados	comunistas	de	Les	lettres	françaises,	de	los	que
Morgan	es	 l’agent	provocateur,	 tras	una	zaragata	 legal	 con	el	presidente,	 le
hacen	una	pregunta	capciosa	a	El	Campesino	que	nada	tiene	que	ver	con	los
trabajos	 forzados	 en	 la	 URSS:	 qué	 le	 parece	 que	 a	 su	 compañero	 en	 el
Ejército	de	 la	República,	Enrique	Líster,	 lo	hayan	 confinado	 en	Córcega.	Y
Valentín	González	responde:

—Yo	 ignoro	 cómo	 se	 encuentran	 esos	 hombres	 en	Córcega;	 pero	 si	me
pidieran	un	consejo	 les	diría:	no	vayáis	 en	ningún	caso	a	Rusia,	pues	 iréis
derechitos	 a	 Siberia.	 Por	 mi	 parte,	 yo	 preferiría	 diez	 años	 de	 cárcel	 en
Francia	a	cinco	años	ahora	de	libertad	en	Moscú.

El	éxito	de	Valentín	González	en	su	vuelta	a	la	vida	pública	es	absoluto.
Los	comunistas	franceses	han	sido	desautorizados,	ridiculizados	incluso,	por
el	gran	mito	«antifascista»	de	la	izquierda	mundial:	la	Guerra	Civil	española	y
la	 encarnación	 fotogénica	 del	 «pueblo	 en	 armas»,	 que	 es	 El	 Campesino.
Todos	 los	 periódicos	 tienen	 sus	 fotos	 de	 archivo.	 Todos	 las	 sacan.	 Todos
contra	 el	 comunismo.	 En	 La	 Stampa,	 escribe	 Montanelli:	 «El	 verdadero
protagonista	 del	 proceso	 Rousset-Lettres	 françaises,	 que	 aún	 se	 está
desarrollando,	ha	sido	y	es	Valentín	González,	el	héroe	rojo	de	la	revolución
española».

El	testimonio	de	El	Campesino	sobre	el	Gulag

Aunque	 no	 sea	 fácil	 separar	 la	 parte	 del	 «representante»	 Gorkin	 de	 su
representado,	 el	 zek	 rebautizado	 como	Komisaro	Piotr	Antónovitch,	 cuando
llegó	a	Moscú,	el	testimonio	de	Valentín	González	es	impresionante,	como	lo
son	 todos	 los	 del	 Gulag.	 El	 hecho	 de	 que	 fuera	 una	 figura	 política	 la	 que
denunciaba	 el	 infierno	 de	 la	 Vorkutá	 y	 muchos	 otros	 campos	 que	 padeció,
visitó	o	de	 los	que	 tuvo	noticia,	aumentó	 la	 repercusión	del	 libro	al	 salir	en
1950,	con	el	aliciente	añadido	de	presentarse,	por	así	decirlo,	en	el	Proceso
Rousset.

Pero	a	diferencia	de	otras	denuncias,	la	de	El	Campesino	cayó	pronto	en
el	olvido,	al	menos	en	Europa.	En	Cuba	tuvo	una	gran	recepción	por	parte	del



presidente	Prío	Socarrás	y	su	valedor,	el	 sindicalista	Eusebio	Mujal	León,	y
precisamente	en	el	Diario	de	La	Habana	publicaron,	porque	hay	que	hablar
del	dúo	Gorkin-Campesino,	la	historia	de	su	escolta	del	oro	de	Moscú.	Y	en
Méjico	le	apoya	su	antiguo	amigo	Jesús	Hernández,	que	rompe	con	el	partido
y	publica	Yo	 fui	un	ministro	de	Stalin,	 donde	 confirma	casi	 con	demasiados
detalles	cómo	fue	el	asesinato	de	Nin.

Prácticamente	 todos	 los	 datos	 que	 da	 El	 Campesino	 se	 han	 probado
ciertos,	 desde	 los	 lujos	 asiáticos	 de	 los	 gerifaltes	 comunistas	 en	 la	 casa
Monino	al	llegar	a	Moscú	hasta	el	abandono	de	los	refugiados	y	de	los	niños,
muy	semejante	al	de	tantos	millones	en	la	URSS,	pasando	por	las	torturas	en
los	 nueve	 meses	 en	 la	 Lubianka,	 y	 los	 transportes	 de	 presos	 que	 morían
enlatados	 tras	 cuatro	 días	 en	 pie	 en	 un	 furgón	 sin	 poder	 salir	 ni	 hacer	 sus
necesidades.	En	todo	o	en	parte	lo	han	confirmado	otros	zeks.

Más	original	es	su	descripción	del	contrabando	y	el	mercado	negro	dentro
de	los	campos,	la	degradación	de	las	mujeres	a	manos	de	los	capos	del	Gulag
o	la	vileza	de	La	Pasionaria	con	los	miembros	poco	importantes	del	PCE.

El	 problema	 es	 que	 en	 España	 los	 franquistas	 no	 le	 perdonaban	 las
muertes	de	la	retaguardia	y,	fuera	de	ella,	Moscú	mandaba	una	barbaridad.	Lo
importante	es	 lo	primero,	porque	de	ello	dependía	 tener	noticia	de	 la	mayor
atrocidad	del	sistema	comunista	contada	precisamente	por	un	jefe	comunista.
Y	 cuando	 tras	 el	 éxito	 de	 su	 libro	 llega	 a	 Roma	 para	 apoyar	 la	 campaña
electoral	 contra	 el	 PCI	 de	 Togliatti,	 El	 Campesino	 tropieza	 con	 Cortés
Cavanillas,	 de	 ABC	 y	 otros	 corresponsales.	 Antes	 de	 la	 rueda	 de	 prensa,
Valentín	González	le	pide	disculpas	a	uno	de	ellos	porque	los	suyos	le	habían
fusilado	 a	 un	 familiar,	 y	 el	 corresponsal	 lo	 manda	 a	 freír	 espárragos.	 Las
crónicas	 del	 ABC	 son	 devastadoras.	 Del	 libro,	 ni	 caso.	 Solo	 duras
consideraciones	sobre	el	carácter	de	pícaro	y	barbián	de	Valentín,	como	si	la
denuncia	 del	 Gulag	 no	 tuviera	 tanta	 importancia	 como	 la	 Guerra	 Civil.	 Lo
trataban	como	si	se	hubiera	inventado	aquel	infierno	para	sacar	dinero,	que	es
lo	mismo	que	decían	los	soviéticos.

Si	 la	 derecha	 no	 entendió	 bien	 la	 naturaleza	 del	 comunismo	 antes	 de	 la
guerra,	 once	 años	 después	 de	 terminada	 seguía	 sin	 enterarse.	 ¡Bastantes
checas	 hemos	 tenido	 en	España	—se	 lee	 entre	 líneas—	como	para	 que	 nos
cuentes	 tú,	 precisamente	 tú,	 cómo	 son	 las	 de	 Rusia!	 Y	 sin	 embargo,	 debió
pasarse	de	lo	particular	a	lo	general.	La	consecuencia	de	no	hacerlo	fue	que,
como	vimos	a	propósito	de	Paracuellos	y	Fernández	de	la	Mora,	la	guerra	se



convirtió	en	una	peripecia	 familiar,	 sin	alcance	 ideológico.	Y	eso	ha	durado
los	cuarenta	años	de	franquismo	y	los	cuarenta	de	democracia.

El	 atentado	 de	 Orbaiceta	 acabó	 de	 hundir	 dentro	 de	 España	 a	 El
Campesino.	 Fue	 en	 1961,	 y	 se	 trataba	 de	 inventarse	 una	 guerrilla	 contra
Franco	para	que	la	publicara	París	Match.	El	 famoso	general	El	Campesino
volvía	más	de	dos	décadas	después	a	 reverdecer	el	mito	de	 la	Guerra	Civil.
Pero	 era	 un	 timo.	A	 los	 jóvenes	 «guerrilleros»	 los	 nombró	ministros	 de	 su
futuro	gobierno	tras	la	victoria	del	Ejército	de	la	Reconquista	de	España.	Pero
una	noche	en	uno	de	los	bares	de	la	frontera,	un	guardia	vio	a	un	joven	raro,	le
pidió	 la	 documentación,	 el	 joven	 se	 puso	 nervioso	 y	 le	 disparó.	Del	 puesto
cercano	salieron	más	guardias	y	 también	 los	del	grupo	del	pistolero,	que	 se
liaron	a	tiros	con	el	balance	de	un	muerto	y	dos	heridos	graves.

Ahí	 se	 acabaron	 las	 simpatías	 por	 el	 anarquista	 que	derrotó	 a	Stalin.	Al
menos,	 hasta	 1968,	 cuando	 Pueblo	 republicó	 su	 libro	 reportajeado	 con	 el
título	de	«Yo,	El	campesino»	además	de	una	entrevista	en	su	ambiente,	que
era	mísero.	Se	sugería	que	estaba	alcoholizado	y	que	no	distinguía	la	realidad
y	la	ficción,	algo	probablemente	cierto.	En	Metz	se	casó	con	Juana	Rodríguez
y	reunió	a	su	familia.	Con	la	democracia	volvió	a	España,	pidió	el	voto	para
Felipe	 González,	 grabó	 Rasgos	 con	 Mónica	 Randall	 en	 TVE,	 y	 en	 1985,
murió.

Cuando	empecé	a	investigar	la	vida	de	El	Campesino	acababan	de	abrirse
los	archivos	del	KGB	y	Olga	Novikova	tuvo	la	generosidad	de	buscarme	lo
referente	a	El	Campesino.	El	informe	que	halló	y	reproduzco	en	el	Anexo,	es
una	parte	de	lo	que	sin	duda	habrá	en	otros	archivos,	pero	ni	es	fácil	bucear
allí,	ni	que	la	gente	se	interese	por	las	figuras	de	la	Guerra	Civil	si	no	es	para
reafirmar	 juicios	 y	 prejuicios.	 Sobre	 el	 Gulag,	 después	 de	 Soljenitsin,	 hay
mucha	mala	literatura	y	mucha,	demasiada	confusión.

Sin	 embargo,	 El	 Campesino	 era	 el	 único	 español	 que	 hubiera	 podido
contrastar	su	experiencia	de	zek	con	el	famoso	y	admirable	zek	ruso.	Desde	la
famosa	entrevista	a	Soljenitsin	de	José	María	Íñigo	en	1976,	tan	importante	en
mi	 vida,	 porque	 fue	 en	 vísperas	 del	 viaje	 a	 Pekín,	 nadie	 lo	 intentó.	 La
campaña	contra	el	autor	de	Archipiélago	Gulag	fue	tan	feroz	que	ha	logrado
estigmatizar	la	memoria	de	los	más	interesantes	anticomunistas	españoles	de
izquierdas.	 El	 «antifascismo»	 de	 Stalin,	 recauchutado	 como
«antifranquismo»,	 reverdeció	en	 la	Transición,	y	 criticar	 el	Gulag	 fue	como
alabar	a	Franco,	incluso	peor.



Vale	la	pena	repasar	aquella	campaña	contra	las	víctimas	del	Gulag,	desde
Soljenitsisn	 a	 El	 Campesino,	 cuyo	 eco	 suena	 y	 avergüenza	 todavía	 hoy.	 El
mejor	resumen	es	el	de	Los	mitos	de	la	guerra	civil,	de	Pío	Moa	(La	Esfera	de
los	Libros,	2003).

Lo	que	dijo	Soljenitsin

«Sus	progresistas	 llaman	dictadura	al	 régimen	vigente	en	España.	Hace	diez
días	 que	 yo	 viajo	 por	 España	 (…)	 y	 me	 he	 quedado	 asombrado.	 ¿Saben
ustedes	lo	que	es	una	dictadura?	(…)	He	aquí	algunos	ejemplos	de	lo	que	he
visto	 con	mis	 propios	 ojos	 (…).	Los	 españoles	 son	 absolutamente	 libres	 de
residir	 en	 cualquier	 parte	 y	 de	 trasladarse	 a	 cualquier	 lugar	 de	 España.
Nosotros,	 los	 soviéticos,	 no	 podemos	 hacerlo	 en	 nuestro	 país.	 Estamos
amarrados	a	nuestro	lugar	de	residencia	por	la	propiska	(registro	policial)	Las
autoridades	 deciden	 si	 tengo	 derecho	 a	marcharme	 de	 tal	 o	 cual	 población
(…)

También	he	podido	comprobar	que	los	españoles	pueden	salir	libremente
de	su	país	para	el	extranjero.	Sin	duda	se	han	enterado	ustedes	por	la	prensa
de	que,	debido	a	las	fuertes	presiones	ejercidas	por	la	opinión	mundial	y	por
los	EEUU,	se	ha	dejado	salir	de	la	Unión	Soviética,	con	no	pocas	dificultades,
a	 cierto	 número	 de	 judíos.	 Pero	 los	 judíos	 restantes	 y	 las	 personas	 de	 otras
nacionalidades	 no	 pueden	 marchar	 al	 extranjero.	 En	 nuestro	 país	 estamos
como	encarcelados.

Paseando	por	Madrid	y	otras	ciudades	(…),	más	de	una	docena,	he	podido
ver	que	se	venden	en	los	kioscos	los	principales	periódicos	extranjeros.	¡Me
pareció	increíble!	Si	en	la	Unión	Soviética	se	vendiesen	libremente	periódicos
extranjeros,	se	verían	inmediatamente	docenas	y	docenas	de	manos	tendidas	y
luchando	para	procurárselos.	Pues	bien,	en	España,	su	venta	es	libre.

También	 he	 observado	 que	 en	España	 uno	 puede	 utilizar	 libremente	 las
máquinas	 fotocopiadoras.	 Cualquier	 individuo	 puede	 hacer	 fotocopiar
cualquier	 documento,	 depositando	 cinco	 pesetas	 por	 copia	 en	 el	 aparato.
Ningún	ciudadano	de	la	Unión	Soviética	podría	hacer	una	cosa	así	en	nuestro
país.	Cualquiera	que	emplee	máquinas	fotocopiadoras,	salvo	por	necesidades
de	 servicio	 y	 por	 orden	 superior,	 es	 acusado	 de	 actividades
contrarrevolucionarias.



En	 su	 país	—dentro	 de	 ciertos	 límites,	 esto	 es	 verdad—	 se	 toleran	 las
huelgas.	 En	 el	 nuestro,	 y	 en	 los	 setenta	 años	 de	 existencia	 del	 socialismo,
jamás	se	autorizó	una	sola	huelga.	Los	que	participaron	en	 los	movimientos
huelguísticos	de	los	primeros	años	de	poder	soviético	fueron	acribillados	por
ráfagas	de	ametralladora,	pese	a	que	solo	reclamaban	mejores	condiciones	de
trabajo	(…).

Si	 nosotros	 gozásemos	 de	 la	 libertad	 que	 ustedes	 disfrutan	 aquí,	 nos
quedaríamos	 boquiabiertos	 (…).	 Hace	 poco	 que	 han	 tenido	 ustedes	 una
amnistía.	La	calificaron	de	«limitada».	Se	ha	rebajado	la	mitad	de	 la	pena	a
los	combatientes	políticos	que	habían	luchado	con	armas	en	la	mano	(alude	a
los	terroristas).	Puedo	decirle	esto:	¡ojalá	a	nosotros	nos	hubiesen	concedido,
una	 sola	 vez	 en	 veinte	 años,	 una	 amnistía	 limitada	 como	 la	 suya!	 (…).
Entramos	en	la	cárcel	para	morir	en	ella.	Muy	pocos	hemos	salido	de	ella	para
contarlo».

Lo	que	dijeron	de	Soljenitsin

—Juan	Benet,	en	Cuadernos	para	el	Diálogo:	«Todo	esto	¿por	qué?	¿Porque
ha	 escrito	 cuatro	 novelas	 (las	 más	 insípidas,	 las	 más	 fósiles,	 literariamente
decadentes	 y	 pueriles	 de	 estos	 últimos	 años)?	 ¿Porque	 ha	 sido	 galardonado
con	el	premio	Nobel?	¿Porque	ha	sufrido	en	su	propia	carne	—y	buen	partido
ha	sacado	de	ello—	los	horrores	del	campo	de	concentración?	(…).	Yo	creo
firmemente	 que,	 mientras	 existan	 personas	 como	 Alexandr	 Soljenitsin,	 los
campos	de	concentración	subsistirán	y	deben	subsistir.	Tal	vez	deberían	estar
un	poco	mejor	guardados,	a	fin	de	que	personas	como	Alexandr	Soljenitsin	no
puedan	 salir	 de	 ellos	 hasta	 que	 no	 hayan	 adquirido	 un	 poco	 de	 educación.
Pero	una	vez	cometido	el	error	de	dejarle	marchar,	nada	más	higiénico	que	el
hecho	 de	 que	 las	 autoridades	 soviéticas	 (cuyos	 gustos	 y	 criterios	 sobre	 los
escritores	 rusos	 subversivos	 comparto	 a	 menudo)	 busquen	 la	 manera	 de
librarse	de	semejante	peste».

—Eduardo	 Barrenechea,	 en	 Informaciones	 contra	 el	 «hombrecillo
Soljenitsin»:	«Lo	seguro	es	que	muchos	telespectadores	debieron	enrojecer	de
vergüenza».

—Soledad	Balaguer	en	Por	favor,	tras	elogiar	a	la	URSS	ataca	al	«premio
Nobel	barbudo	que	daba	gato	por	liebre	diciéndonos	que	los	rusos	eran	muy
malos	porque	eran	comunistas,	sin	conseguir	que	nadie	le	creyese».



—Triunfo,	procomunista	y	de	gran	tirada,	denuncia	el	«escándalo»	de	«la
operación	Soljenitsin»:	«Aprovechar	el	enorme	público	de	este	programa	del
sábado	 para	 acometernos	 de	 esta	 manera	 por	 medio	 de	 una	 disertación
fanática	 y	 apasionada	 (…).	 El	 señor	 Soljenitsin	 llega	 con	 retraso	 de	 una
guerra	fría,	y	la	televisión	española,	de	una	guerra	civil	renovada».

—Personas:	«Soljenitsin	es	un	paranoico	clínicamente	puro	(…).	La	voz
del	viejo	patriarca	zarista	penetró	en	los	campos	y	en	las	ciudades	españolas
como	 un	 viento	 glacial.	 Fue	 una	 vergüenza».	 En	 la	 misma	 revista	 se
preguntaban	 «¿quién	 habrá	 pagado	 el	 spot	 de	 don	 Alexandr?	 (…).	 Don
Alexandr	no	es	político.	Es	folklore,	nada	más».

—Arturo	 Rubial,	 en	 Posible,	 sobre	 el	 «Soljenitsin	 Show»:	 «Ese
Soljenitsin	 es	 un	 Nobel	 por	 nada	 (…).	Miente	 a	 cada	 instante:	 ha	 perdido
decididamente	 la	 brújula».	Habrían	 debido	 hacer	 de	manera	 que	 Soljenitsin
contase	 todo	 esto	 al	 estilo	 de	music-hall,	 rodeado	 de	 lindas	 muchachas	 de
ballet	Set	96;	este	caballero	tiene	pasta	de	showman».

—Monserrat	Roig,	 en	Mundo:	 «La	 barba	 de	Soljenitsin	 parece	 la	 de	 un
cómico	 de	 pueblo,	 la	 de	 un	 cómico	 ambulante	 pagada	 por	 una	 alianza	 de
señores	 feudales.	 El	 escritor	 ruso	 hace	 reír	 al	 gallinero	 (…).	 Un	 día	 le
arrancarán	las	barbas	postizas».

—Camilo	José	Cela,	futuro	Premio	Nobel:	«Soljenitsin	no	está	solamente
contra	 España,	 nuestro	 pequeño	 y	 amado	 país,	 lo	 cual	 no	 sería	 nada.
Soljenitsin	 está	 contra	Europa	 (…).	Está	 contra	 la	 libertad	 (…).	Heraldo	de
tristeza	(…).	No	tenemos	necesidad	de	pájaros	de	mal	agüero».

—Francisco	Umbral,	futuro	Premio	Cervantes:	«Payaso».

—Manuel	 Jiménez	 de	 Parga,	 futuro	 ministro	 de	 UCD:	 «Uno	 pierde	 la
calma	 delante	 de	 quien,	 sirviéndose	 de	 las	 pantallas	 de	 la	 TV,	 pretende
tomarnos	 por	 imbéciles,	 permitiéndose	 explicar	 precisamente	 en	 España	 lo
que	es	una	dictadura».

—Más	 dicterios	 contra	 Soljenitsin	 en	 la	 prensa	 española:	 «enclenque»,
«chorizo»,	 «mendigo	 desvergonzado»,	 «famélico»,	 «espantajo»,	 «bandido»,
«hipócrita»,	«multimillonario»,	«siervo»,	«aprueba	las	ejecuciones	de	Chile»,
«mercenario»,	 «delirante»,	 «perdió	 la	 chaveta».	 Y	 el	 remate	 en	Le	 Monde:
«Soljenitsin	considera	que	los	españoles	viven	en	la	“libertad	más	absoluta”».

En	realidad,	Soljenitsin	nunca	usó	esa	frase	entrecomillada	por	el	entonces
canónico	 diario	 izquierdista	 francés.	 Pero	 es	 que	 nadie	 ha	 perseguido	 a	 las



víctimas	 del	 comunismo,	 rusas	 o	 españolas,	 tan	 sañudamente	 como	 la
izquierda	 francesa.	 La	 «ceguera	 voluntaria»	 de	 Jelen	 se	 ha	 actualizado	 con
Melenchon	 y	 su	 reivindicación	 del	 Terror	 de	 Robespierre,	 que	 es,	 ha	 sido
siempre,	la	justificación	del	de	Lenin.

España,	que	en	1936,	justo	cuarenta	años	antes,	había	estado	muy	cerca	de
convertirse	en	 la	segunda	dictadura	comunista	del	mundo,	y	solo	 lo	evitó	al
precio	 de	 una	 larga	 guerra	 civil,	 se	 empeñaba	 en	 ignorar	 el	 significado	 del
comunismo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 inaugurar	 la	 democracia.	 La	 mayor
tragedia	 del	 siglo	 en	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 y	 aplastamiento	 de	 toda
libertad,	el	Gulag,	se	convirtió	en	críticas	del	uso	de	la	televisión.	Hace	poco,
el	propio	entrevistador	de	Soljenitsin,	Íñigo,	dijo	que	el	famoso	programa	fue
repetido	 en	 TVE	 por	 presión	 de	 Franco,	 que	 llevaba	 un	 año	 muerto.	 Y	 la
grabación	ha	desaparecido	del	archivo	de	TVE	con	la	eficacia	tenebrosa	que
borraba	a	los	disidentes	de	las	fotos	de	Stalin.

La	 legalización	 del	 PCE,	 unos	 meses	 después,	 se	 fundamentó	 en	 la
reconciliación	de	los	dos	bandos	de	la	Guerra	Civil,	pero	no	debió	hacerse	al
precio	del	silenciamiento	de	vidas	tan	ejemplares,	en	el	sentido	cervantino	del
término,	 como	 las	 de	 El	 Campesino	 y	 Soljenitsin.	 El	 partido	 Podemos,
resurrección	del	más	rancio	leninismo,	es	el	fruto	podrido	de	aquella	censura
a	 voces.	 También	 del	 proceso	 de	 rebolchevizacion	 del	 PSOE	 de	 Zapatero,
cuya	 herramienta	 básica,	 la	 llamada	 Memoria	 Histórica,	 se	 basa	 en	 la
Desmemoria	Programada	de	la	Checa	y	el	Gulag.
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EL	PCE	HACIA	LA	DEMOCRACIA

Recuerdo	de	Santiago	Carrillo	y	la	obligación	moral	de	los	excomunistas

Mi	primer	encuentro	y	única	charla	política	con	Santiago	Carrillo	tuvo	lugar
en	los	jardines	del	Campo	del	Moro,	bajo	el	Palacio	Real,	el	día	de	San	Juan
de	1984,	 en	 la	 recepción	que	clausuraba	el	 curso	político.	Era	ya	de	noche,
hacía	mucho	 calor	 y	 todos	 habíamos	 tomado	 varias	 copas.	 En	 el	 hacerse	 y
deshacerse	 de	 los	 grupos,	 yo	 había	 acabado	 junto	 a	 Miguel	 Boyer,	 cuyo
romance	 con	 Isabel	 Preysler	 le	 había	 costado	 el	 ministerio	 y	 se	 me	 estaba
quejando	de	que	Alfonso	Guerra	«había	convertido	el	partido	en	un	cuartel»,
cuando	Carrillo	se	nos	sumó,	supuse	que	movido	por	la	curiosidad	del	hombre
del	momento,	soberbiamente	caído	y,	en	el	fondo,	envidiado.

Desde	que	el	PSOE	llegó	al	poder,	Carrillo	era,	en	cambio,	un	caído	cuya
suerte	no	envidiaba	nadie,	porque	solo	podía	ser	la	de	seguir	cayendo.	Había
sido	uno	de	 los	hombres	clave	en	 la	Transición,	 aliado	con	Suárez	y	contra
Felipe,	pero	nunca	supo	qué	hacer	con	el	PCE,	porque	no	se	resignó	a	que	los
Tamames	y	Sartorius	sucedieran	a	las	figuras	de	la	Guerra	Civil,	y	la	barrida
socialista	 lo	había	dejado	políticamente	muerto.	Pero	no	venía	a	quejarse	de
su	suerte,	sino	de	una	columna	reciente	que	yo	había	publicado	en	Diario	16	o
Cambio	16	poniéndolo	verde.	Y	va	y	dice	mirando	a	Boyer:

—Ya	sabes,	Miguel,	que	no	hay	peor	cuña	que	la	de	la	misma	madera.

Boyer,	que	nunca	había	sido	del	PCE	y	vio	que	la	cosa	iba	por	mí,	se	me
quedó	 mirando,	 con	 cara	 de	 interrogación	 y	 una	 sonrisita	 de	 príncipe
destronado	o	heredero	de	algún	aristócrata	guillotinado.	Y	yo,	claro,	salté:



—Pues	mira,	Santiago,	yo	siempre	tendré	que	agradecerte	una	cosa.

—Hombre,	eso	sí	que	es	novedad.

—Pues	sí.	Que	cuando	eras	mi	jefe	político,	digámoslo	así,	aunque	yo	no
estaba	 con	 el	 partido	 por	 ti,	 sino	 contra	 Franco,	 no	 nos	 embarcaste	 en	 el
terrorismo.	 A	 los	 dieciocho	 años,	 a	 saber	 qué	 hubiera	 hecho,	 y	 hoy	 me
arrepentiría.

Entonces,	Carrillo	se	me	quedó	mirando	de	esa	forma	peculiar	suya,	a	la
vez	de	arriba	abajo	pero	de	lado	o	de	través,	y	como	si	en	la	caliginosa	tarde
se	hubiera	hecho	el	silencio,	masticando	mucho	las	palabras,	me	dijo:

—Pues,	nada,	a	ver	si	me	lo	agradeces,	y	escribes	algo	bueno	sobre	mí.

Y	 vi	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 agradecerle.	 Siempre	 guardaré	 gratitud	 a	 la
gente	 del	 PCE	 que	 yo	 conocí,	 tan	 distinta	 del	 guerracivilismo	 podemita,
porque	el	discurso	político	que	allí	escuché	por	primera	vez	nunca	fue	el	de
volver	a	 la	guerra,	sino	el	de	 la	reconciliación,	que	al	socialismo	solo	podía
llegarse	respetando	las	reglas	de	la	democracia	y	que	lo	esencial	era	el	fin	de
la	dictadura	y	 la	 libertad	política.	Pero	Carrillo	creyó	que	yo	 le	 reprochaba,
como	entonces	hacían	muchos,	haber	 sido	el	mayor	defensor	del	 terrorismo
en	la	guerra	o	el	maquis,	luego	hacerse	eurocomunista	y,	en	el	fondo,	no	creer
más	que	en	el	poder,	sobreviviendo	a	la	manera	de	la	nomenklatura	de	Moscú.

No	había	sido	mi	intención,	pensé	entonces.	¿O	tal	vez	sí	lo	era?	Lo	cierto
es	que	cuando	me	 lo	encontraba	en	 la	COPE,	donde	Antonio	Herrero	había
montado	una	tertulia	semanal,	«La	Tarántula»,	con	Ernest	Lluch	y	Herrero	de
Miñón,	 apenas	 nos	 saludábamos.	 Ricardo	 de	 la	 Cierva,	 cuyo	 padre	 fue
asesinado	en	Paracuellos,	había	publicado	un	libro	demostrando	las	mentiras
que	sobre	aquella	matanza	decía	Carrillo	en	una	de	sus	muchas	«memorias»,
porque	publicaba	libros	según	perdía	escaños.	Y	entonces	no	tuve	duda	de	la
responsabilidad	de	Carrillo	o	de	 su	culpabilidad,	porque	en	vez	de	pedir	un
perdón	que	hubiera	obtenido	en	el	clima	de	la	época,	la	negaba.

Sucedía	al	revés	cuando	veía	en	la	radio	a	Marcelino	Camacho	y	coincidía
con	él	en	la	tertulia	de	Antonio,	que	le	tenía	afecto	porque	había	sido	amigo
de	su	padre.	Yo	siempre	le	preguntaba	por	su	mujer,	Josefina,	que	le	tejía	unos
jerséis	de	lana	gruesa	para	la	cárcel,	los	camachos,	que	hasta	se	pusieron	de
moda.	 Y	 aunque	 era	 pesadísimo	 escribiendo	 en	ABC	 y	 no	 había	 forma	 de
quitarle	la	palabra,	técnica	de	asambleario,	discutíamos	siempre	cordialmente
como	si	hubiéramos	hecho	una	guerra	juntos.	Sobre	todo	él,	claro.	Y	tuvo	su
momento	de	grandeza	al	pronunciar,	como	expreso	político,	un	gran	discurso



en	defensa	de	la	amnistía,	del	mutuo	gesto	de	amnistiarse	los	dos	bandos	de	la
Guerra	Civil,	las	dos	Españas,	en	las	primeras	Cortes	democráticas.	También
era	 difícil	 olvidar	 que	 cuando	 Camacho,	 el	 de	 la	 Perkins	 (aquellos
sindicalistas	trabajaban),	estaba	preso,	Carrillo	sufría	la	clandestinidad	en	una
dacha	del	Mar	Negro,	junto	a	Ceaucescu.

La	sorpresa	de	la	legalización	del	PCE	y	también	del	anticomunismo

La	prueba	de	que	la	estrategia	de	la	reconciliación	nacional	y	la	salida	pactada
de	la	dictadura,	que	era	la	oficial	del	PCE,	fue	acertada,	es	que	el	franquismo
dispuesto	 a	 traer	 la	 democracia	 la	 hizo	 suya.	 Y	 conservando	 la	 iniciativa,
vació	 pronto	 el	 vino	 viejo	 en	 odres	 nuevos,	 como	 manda	 el	 Nuevo
Testamento.

Aunque	hoy	 se	 enhebran	disparates	 sobre	 la	 continuidad	del	 franquismo
en	la	democracia	y	otras	siniestras	tesis	etarras	asumidas	por	Podemos	y,	a	su
cola,	por	un	PSOE	desnortado	y	bolchevizado,	lo	cierto	es	que	la	clave	para
las	primeras	elecciones	democráticas,	que	 fue	 la	 legalización	del	PCE	y	del
PSUC,	 fue	 una	 sorpresa	 tan	 grande	 para	 los	 comunistas	 como	 para	 los
franquistas.	Es	verdad	que	 los	herederos	de	Franco,	 dos	 años	después	de	 la
muerte	del	dictador,	ganaban	todas	las	batallas	políticas	que,	paradójicamente
y	 con	 mucha	 incertidumbre,	 llevaban	 fatalmente	 al	 desmantelamiento	 del
régimen.	 Pero	 como	 nadie	 en	 el	 antifranquismo	 creía	 posible	 que	 los
herederos	de	la	dictadura	y	de	su	enorme	fuerza	represiva,	que	estaba	intacta,
renunciaran	 pacíficamente	 al	 poder,	 votaran	 su	 disolución	 y	 fueran	 a
elecciones	o	 a	 su	 casa,	 nadie	 seguía	 los	 pasos	de	 Juan	Carlos	 I	 «El	Breve»
(Carrillo	dixit)	y	de	Adolfo	Suárez,	que	se	autodefinía,	con	humor,	como	«un
chusquero	de	la	política».

El	paso	más	importante	había	sido	el	Referéndum	para	la	Ley	de	Reforma
Política	que	defendió	Fernando	Suárez	contra	Blas	Piñar	en	una	brillantísima
sesión	parlamentaria	y	fue	votada	en	las	Cortes	el	18	de	noviembre	de	1976,
cuando	 aún	 faltaban	 dos	 días	 para	 el	 primer	 aniversario	 de	 la	 muerte	 de
Franco.	Y	 fue	 sometida,	 casi	de	 inmediato,	 a	 referéndum	nacional,	 el	15	de
diciembre,	con	una	participación	del	77	por	ciento	del	censo	y	el	94,17	por
ciento	de	votos	a	favor.	Eso	demostró	que	 toda	 la	oposición,	unánime	en	su
rechazo	al	referéndum,	no	había	logrado	que	se	abstuviera	ni	el	20	por	ciento
del	 cuerpo	 electoral.	 Y	 que	 el	 «búnker»	 franquista	 que	 pidió	 el	 «no»	 tenía
poco	apoyo	popular	en	la	España	nacional.



En	 aquellos	 turbios	 días	 que	 hoy	 queremos	 recordar	 luminosos,	 en	 la
semiclandestinidad	recelosa	de	la	oposición	—que	solo	recibía	la	respiración
asistida	de	los	periódicos—,	la	actividad	obsesiva,	única,	era	el	análisis	de	la
relación	 de	 fuerzas,	 que	 con	 absurdo	 latiguillo,	 dio	 en	 denominarse
«correlación	 de	 fuerzas».	 Para	 ello,	 el	 primer	 banco	 de	 datos	 políticamente
importante	 tras	 la	Guerra	Civil	—el	 sociológico	 fue	el	 informe	FOESSA	de
Amando	 de	 Miguel,	 que	 apuntaba	 ya	 una	 clara	 predisposición	 popular
favorable	a	la	Transición	a	la	democracia	si	era	pacífica	y	no	nos	devolvía	a	la
República	 y	 la	 Guerra	 Civil—	 era	 el	 de	 esos	 sorprendentes	 datos	 del
Referéndum	de	diciembre	de	1976.

Lo	 que	 reflejaban	 era	 que,	 a	 efectos	 de	 movilización	 electoral,	 la
oposición	solo	existía	en	la	prensa,	era	irrelevante	en	la	radio	—desde	1972,
gracias	a	la	Ley	Fraga,	además	del	Parte	de	Radio	Nacional,	solo	cabía	oír	a
las	11	en	al	SER	Hora	25,	de	Martín	Ferrand,	luego	de	Miguel	Ángel	Gozalo,
«con	las	noticias	que	nos	brinda	Radio	Nacional»,	después	José	María	García
y	al	 final	unos	comentarios	con	más	 intención.	Esa	agitación	era	 inexistente
en	TVE,	de	la	que	había	sido	director	general	el	propio	Adolfo	Suárez.	Y	eso
significaba	que	la	sartén,	el	mango,	el	fuego	y	la	cocina	para	cualquier	cambio
político	estaban	en	manos	de	los	franquistas	«reformistas»,	que	habían	echado
a	correr	por	un	camino	hasta	entonces	inimaginable.

Pero	no	todo	el	mundo	veía	bien	ese	ritmo	de	cambio.	El	nuevo	PSOE	de
un	desconocido	Felipe	González	y	del	conocidísimo	Willy	Brandt	no	quería	ir
a	elecciones	con	el	PCE.	Y	eso	preferían	también	los	USA	tras	la	Revolución
de	 los	 Claveles	 en	 Portugal	 en	 1974,	 que	 entregó	 a	 la	 URSS	 sus	 colonias
africanas	 —Angola,	 Mozambique,	 Guinea—	 y	 estuvo	 en	 un	 tris	 de
convertirse	en	una	dictadura	comunista	bajo	el	gobierno	de	Vasco	Gonçalves,
con	el	respaldo	del	almirante	rojo	Rosa	Coutinho,	del	autor	técnico	del	golpe,
Otelo	 Saraiva	 de	Carvalho	—el	 jefe	 político,	 pronto	 sacrificado,	 había	 sido
Spínola—	y	del	PC	de	Alvaro	Cunhal,	un	estalinista	irredento	que,	en	adusto,
vertical	e	hirsuto	era	clavado	a	La	Pasionaria.

En	el	partido,	totalmente	despistado	tras	el	referéndum,	se	creía	que,	si	el
Ejército	iba	a	permitir	elecciones,	solo	podrían	presentarse	el	PSOE	y	algún
otro	 socialista	 (PSP	 de	 Tierno),	 los	 reformistas	 Fraga	 y	 Suárez,	 el	 búnker
(Girón	 y	 Blas	 Piñar),	 los	 carlistas,	 que	 se	 llevaban	 a	 tiros,	 y	 los
democristianos,	 que	 incluían	 a	 los	 nacionalistas	 vascos	 y	 catalanes,	 muy
protegidos	por	la	Iglesia.	O	sea,	todos	menos	el	PCE.



El	PCE	del	interior	y	el	de	Rumanía

La	cuestión	más	importante	que	se	planteaba	ante	este	panorama	era	si,	en	el
remoto	 caso	 de	 su	 legalización,	 la	 dirección	 histórica	 —La	 Pasionaria	 y
Carrillo—	podría	 presentarse	 a	 las	 elecciones	 y,	 de	 poder,	 si	 eso	 era	 lo	 que
más	 le	convenía	al	partido.	Tenía	 líderes	conocidos	y	que	no	 tenían	que	ver
con	 Stalin	 sino	 con	—o	 sea,	 contra—	 Franco,	 como	 Ramón	 Tamames,	 un
economista	que	venía	del	exitosísimo	Plan	de	Desarrollo	franquista,	y	Nicolás
Sartorius,	un	abogado	laboralista	de	Comisiones	Obreras,	pero	de	rancia	cuna
aristocrática,	 descendiente	 nada	menos	 que	 del	 conde	 de	 San	 Luis.	 Ambos
apuestos	y	elocuentes,	en	especial	Tamames,	parecían	mucho	más	 indicados
que	dos	vetustos	líderes	de	la	Guerra	Civil	para	representar	en	las	urnas	—si
las	había—	el	mensaje	del	Eurocomunismo,	que	solo	un	mes	antes,	en	marzo,
habían	 presentado	 en	 Madrid	 Carrillo,	 el	 italiano	 Berlinguer	 y	 el	 francés
Marchais,	 para	 presionar	 en	 favor	 de	 la	 legalización	 del	 PCE	 y	 funcionar
como	quitamiedos	electoral	a	votar	comunista.

El	proceso	 lógico	y	deseable	desde	el	punto	de	vista	 interno	era	este:	1/
legalización;	2/congreso	extraordinario;	y	3/	nueva	dirección	del	 interior.	Se
trataba	de	hacer	 lo	mismo	que	el	PSOE	en	Suresnes	dos	años	antes,	cuando
relevó	a	 los	viejos	masones	de	Toulouse	dirigidos	por	Rodolfo	Llopis,	cuyo
sucesor	por	el	Pacto	del	Betis	—el	del	PSOE	del	interior,	de	Sevilla	y	Bilbao
—	debía	ser	Nicolás	Redondo	Urbieta,	líder	de	UGT.	Sin	embargo	Redondo
cedió	el	 liderazgo	a	«Isidoro»	—Felipe	González—	por	verlo	más	adecuado
que	él	para	la	liza	electoral.	Pero	el	PSOE	contó	en	Suresnes	—ida	y	vuelta—
con	la	protección	de	los	servicios	de	inteligencia	franquistas	(SECED),	con	la
CIA	 y	 el	 SPD	 detrás,	 según	 contó	 luego	 en	 sus	 memorias	 el	 coronel	 San
Martín,	su	jefe.	Era	la	izquierda	de	fiar.

De	Carrillo,	financiado	por	Ceaucescu	y	Kim	Il	Sung	y	dentro	de	España
por	Teodulfo	Lagunero,	 no	 se	 fiaba	nadie.	Pero	del	PCE,	 sí.	La	 clave	de	 la
legalización,	 según	 contó	 luego	 el	 propio	 Suárez,	 fue	 comprobar	 en	 muy
trágicas	circunstancias	la	disciplina	interna	del	partido	solo	dos	meses	antes.
En	un	último	intento	para	que	descarrilara	la	Reforma	Política	promovida	por
Suárez	y	respaldada	por	el	rey,	un	grupo	de	ultraderechistas	había	asesinado	a
cinco	 abogados	 laboralistas	 del	 PCE	 en	 su	 despacho	 de	 la	 calle	 de	Atocha.
Era	una	copia	de	la	«estrategia	de	la	tensión»	de	la	extrema	derecha	italiana
que	 llevó	 a	 masacres	 como	 la	 de	 Piazza	 Navona	 y	 al	 golpe	 fallido	 del
neofascista	 Giorgio	 Almirante,	 que	 ante	 una	 posible	 victoria	 electoral	—il



sorpasso	del	PCI—	creía	contar	con	apoyo	militar	y	también	de	los	servicios
secretos	italianos	y	la	CIA.

A	la	hora	de	la	verdad,	los	golpistas	italianos	no	tuvieron	a	nadie	detrás.	Y
ello	porque,	tras	el	golpe	de	Chile	y	el	susto	de	Portugal,	el	PCI	de	Berlinguer
vio	 claro	 que	 ni	 los	USA	 ni	 Europa	 admitirían	 un	 régimen	 prosoviético	 en
Europa.	Así	que,	llevando	mucho	más	allá	del	Toglatti	de	1956	la	doctrina	del
«policentrismo»	comunista,	el	PCI	aseguró	que	su	gobierno	seguiría	dentro	de
la	OTAN	y	 frente	 al	 Pacto	 de	Varsovia,	 verdugo	 de	Praga,	 y	 que	 todas	 sus
reformas	«socializantes»	se	harían	dentro	del	Mercado	Común	Europeo.	Esa
evolución	del	PCI	hacia	Occidente	y	la	economía	de	mercado	es	la	que	en	las
áreas	ilustradas	del	PCE	y	el	PSUC	se	veía	como	la	más	favorable	para	que
los	comunistas	fueran	parte	de	la	democratización	de	España.	La	primera	vez
que	 yo	 oí	 defender	 a	 la	 OTAN	 como	 la	 garantía	 última	 de	 un	 socialismo
democrático	fue	a	gente	del	PSUC.

En	 el	 verano	 de	 1976,	 poco	 después	 del	 viaje	 a	 China,	 estuve	 con	 los
pintores	de	TRAMA	en	la	Bienal	de	Venecia,	 junto	a	Tápies	y	otras	patums
del	PSUC	y	el	discurso	dominante	era	el	«no	a	Moscú».	Al	mes	siguiente,	en
Roma,	 tuvo	 lugar	 el	 Congreso	 del	 PCE,	 con	 La	 Pasionaria	 de	 estantigua,
Carrillo	mandando	 y	 Tamames	 brillando.	 Era	 lógico	 pensar	 que	 la	 deseada
legalización	del	partido	supondría	un	cambio	generacional	en	la	dirección.

Carrillo	se	legaliza	a	sí	mismo

Pero	 ahí	 es	 donde	 dos	 pícaros	 de	 la	 política,	 uno	 por	 lo	 civil	 y	 otro	 por	 lo
criminal,	 se	 encontraron.	 Lo	 ha	 contado	 Luis	 Herrero,	 con	 Suárez	 como
fuente.	El	presidente	está	dispuesto	a	legalizar	el	PCE,	no	a	Carrillo.	Y	este	se
niega.	Los	términos	de	su	diálogo	son	no	solo	verdaderos	sino	verosímiles.

—Si	 yo	 no	 me	 presento,	 las	 elecciones	 carecerán	 de	 legitimidad	 y	 su	 reforma	 hacia	 la
democracia	no	será	creíble.

—Y	 si	 yo	 no	 le	 legalizo,	 no	 tendrá	 presencia	 en	 las	 instituciones	 y	 no	 podrá	 influir	 en	 el
proceso	constituyente.

—Si	no	nos	legaliza	desacreditaremos	las	elecciones,	aunque	sea	colocando	urnas	de	cartón
con	nuestras	candidaturas	en	los	colegios	electorales.	Movilizaremos	a	todos	nuestros	apoyos	para
hacer	fracasar	el	cambio.

—¿Y	 aceptaría	 usted	 presentarse	 como	 independiente?	 Esa	 fórmula	 nos	 ahorraría	 muchos
problemas	a	corto	plazo.

—¿Presentarme	como	independiente?	Ni	así,	ni	vestido	de	lagarterana.	Aquí	hemos	venido	a
hablar	de	política	con	pe	mayúscula.



—¿Aceptarán	la	bandera	nacional,	la	monarquía	y	la	unidad	de	España?

—Nosotros	 somos	 republicanos,	 pero	 aceptaremos	 la	 monarquía	 siempre	 y	 cuando	 esta
apueste	por	la	democracia.	Lo	importante	ahora	no	es	el	debate	entre	monarquía	o	república,	sino
la	elección	entre	dictadura	o	democracia,	y	nosotros	estamos	claramente	con	la	segunda.	Si	el	rey
asume	la	monarquía	parlamentaria	y	constitucional,	nosotros	le	apoyaremos.	Me	consta	que	él	ya
lo	sabe.

(Luis	Herrero,	Los	que	le	llamábamos	Adolfo,	La	Esfera	de	los	Libros)

No	 sabemos	 lo	 que	 Juan	Carlos,	 a	 través	 de	Nicolás	 Franco-Pascual	 de
Pobil	o	Manuel	Prado	(que	se	vieron	con	él	en	Rumanía)	había	hablado	con
Carrillo.	Pero	nótese	que	él	no	dice	«si	el	Partido	no	se	presenta»	sino	«si	yo
no	me	presento»,	ni	como	independiente	«ni	de	lagarterana».	Es	que	entonces
el	 candidato	hubiera	 sido	Tamames.	Y	Carrillo	 se	hubiera	quedado	en	Santi
Paracuellos.	Pero	Suárez	tenía	prisa	y	eso	a	Carrillo	le	venía	al	pelo.	Para	el
PCE	resultaría	letal.

Para	 mí,	 lo	 importante	 de	 la	 legalización	 del	 PCE	 era	 que	 podía	 ya
declararme	 anticomunista,	 cosa	 que	moralmente	me	 vetaba	 la	 existencia	 de
cientos	de	militantes	 en	 la	 cárcel,	 a	 algunos	de	 los	 cuales	había	 conocido	y
apreciado.	Por	eso	—no	fui	el	único—	acepté	el	carné	del	PSUC	meses	antes
y	lo	devolví	al	día	siguiente	de	su	legalización.	También	por	la	convicción	de
que	 los	 comunistas	 (y	 anticomunistas)	 del	 partido	 iban	 a	 ser	 útiles	 para
implantar	la	democracia	en	España.

El	País,	con	la	legalización	y	contra	el	comunismo

Al	día	siguiente	de	la	 legalización,	El	País	publicó	un	editorial	que	resumía
muy	 bien	 mi	 pensamiento	 de	 entonces,	 no	 en	 balde	 estaba	 escrito	 por	 el
excomunista	Javier	Pradera.	Era	un	apoyo	crítico	a	la	legalización	y	también
una	 profesión	 de	 fe	 nítidamente	 anticomunista.	 Empezaba	 así:	 «El	 Partido
Comunista	Español	es	legal	desde	ayer	tarde.	Esta	es	una	buena	noticia,	sobre
todo	para	los	no	comunistas…».

Aparentemente,	el	diario	creado	por	Fraga,	que	luego	respaldó	a	Areilza	y
entonces	oscilaba	entre	Suárez	y	el	PSOE,	siempre	dentro	de	una	línea	liberal
y	nacional,	exageraba	mucho.	Los	338	militantes	del	PCE	que	salieron	de	la
cárcel	 tras	 la	 legalización	 eran	más	 que	 los	militantes	 de	 todos	 los	 partidos
antifranquistas	juntos	en	la	clandestinidad.	Y	el	alarde	de	organización	tras	la
matanza	de	Atocha	había	convencido	a	la	propia	policía	de	que	el	PCE	era	un
partido	capaz	de	 autocontrol	y	disciplina.	Sin	 embargo,	Pradera	decía	 en	 su
editorial	algo	rigurosamente	cierto:



La	 situación	 de	 ilegalidad	 del	 PCE,	 además	 de	 una	 injusticia,	 era	 una	 torpeza	 bien
aprovechada	por	el	propio	partido,	que	supo	sacar	de	ella	una	rentabilidad	adicional.	Desde	ahora
va	a	 terminar	 la	 tregua	 tácita	que	grupos	de	 la	derecha	democrática	y	del	 socialismo	 le	habían
concedido,	en	virtud	de	su	especial	situación.

Y	 a	 continuación	 abordaba	 el	 problema	 de	 fondo:	 ¿era	 creíble	 la
aceptación	de	la	democracia	por	el	PCE	y	el	eurocomunismo	en	general?:

¿Es	la	postura	democrática	de	los	comunistas	meramente	táctica,	o	realmente	sentida?	¿O	es
simplemente	 una	 imperiosa	 y	 forzada	 necesidad,	 asumida	 ante	 la	 imposibilidad	 práctica	 de
convencer	en	las	pugnas	electorales	a	los	europeos	a	que	renuncien	a	una	tradición	liberal	de	casi
dos	siglos,	 jalonados	de	luchas	y	esfuerzos	que	dejaron	huella	indeleble?	(…)	La	libertad	es	un
bien	colectivo	demasiado	importante	como	para	permitir	su	destrucción	o	su	cercenamiento	en	un
futuro	 democrático	 que	 parece	 estar	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 La	 experiencia	 histórica	 resulta
desfavorable	 para	 los	 comunistas.	Allí	 donde	 detentan	 el	 poder,	 la	 libertad,	 entendida	 al	modo
occidental,	no	existe.	(…)	Por	el	contrario,	han	establecido	sistemas	totalitarios	de	gobierno,	que,
más	o	menos	 suavizados,	 representan	 la	única	práctica	comunista	conocida	experimentalmente.
Europa	occidental	 es,	 ciertamente,	 un	ámbito	muy	diferente	del	Oriente	Extremo.	Y	ello,	 en	 el
análisis	marxista,	es	o	debe	ser	determinante	a	la	hora	de	adoptar	una	estrategia	política.	De	ahí,
quizá,	 cabe	 deducir	 que	 en	 los	 países	 europeos	 los	 partidos	 comunistas	 habrán	de	 comportarse
democráticamente.

Sin	 embargo,	 una	 cosa	 era	 reconocer	 la	 necesidad	 de	 que	 el	 PCE	 fuera
legalmente	a	las	elecciones,	que	compartían	casi	todos	los	partidos	—PRISA
no	ponía	entonces	en	duda	la	voluntad	democrática	de	la	AP	de	Fraga	y	los	7
Magníficos	 ni	 del	 PP	 predemocrático	 de	Pío	Cabanillas,	 que	 desembocó	 en
UCD—	y	otra	muy	distinta	legalizar	el	PCE	de	Carrillo	y	La	Pasionaria:

También	deben	tener	presente	que	son	una	de	las	muy	pocas	formaciones	políticas	que	acuden
a	las	urnas	con	líderes	y	cuadros	protagonistas	en	 la	guerra	civil,	y	que	ello	supone	un	rechazo
adicional	en	algunos	sectores	de	la	población.

Y	lo	que	empezaba	como	aprobación	terminaba	en	censura:
Pero	si	esta	deducción	(la	aceptación	de	la	democracia	en	el	PCE)	es	lícita,	también	lo	es	la

duda	de	aquellos	sectores	de	la	población	que	no	tienen	que	acudir	al	recuerdo	de	la	guerra	civil,
pues	 les	basta	 la	experiencia	del	comportamiento	 reciente	de	 los	comunistas	portugueses	—por
ejemplo—	para	alimentarla.	Corresponde	precisamente	a	los	propios	comunistas	tratar	de	despejar
esta	duda	sin	dejar	sombras	de	sospecha.

Cuarenta	 años	 después,	 este	 editorial	 parece	 absurdo	 de	 puro
contradictorio.	 Pero	 así	 es	 muchas	 veces	 la	 realidad:	 tan	 contradictoria	 y
enrevesada	 que	 parece	 absurda.	 Entre	 dos	 ilegitimidades	 podía	 alumbrarse
una	nueva	legalidad	que	no	rompiera	pero	cambiara	la	anterior.	Y	se	hizo.	El
PCE	prometió	asumir	públicamente	la	bandera	nacional.	Y	lo	cumplió.	Había
anticomunistas,	sobre	 todo	excomunistas,	que	queríamos	su	 legalización	por
cierta	 lealtad	 biográfica	 pero	 también	 porque	 lo	 creíamos	 más	 fiable
democráticamente	que	los	socialistas	y	nacionalistas.	Si	el	PCE	se	arrepentía
del	 eurocomunismo,	 sería	 más	 fácil	 combatirlo	 legalmente.	 Y	 hasta	 que	 el
PSOE	de	Zapatero	dinamitó	la	Transición	en	2004,	así	fue.



En	resumen,	que	el	Sábado	Santo	llegó	el	día	de	la	legalización	y	a	todos
nos	 cogió	 con	 el	 pie	 cambiado,	 ni	 fue	 todo	 lo	 santo	que	hubiera	 querido	 la
derecha,	ni	todo	lo	rojo	que	hubiera	querido	la	izquierda,	pero	fue	sábado.	Y
la	historia	de	España,	algo	sobresaltada,	continuó.

Yo	 no	 creo	 que	 si	 el	 PCE	 de	 mis	 dieciocho	 años	 hubiera	 defendido	 el
terrorismo	 como	 forma	 de	 llegar	 al	 poder,	 hubiera	 participado	 en	 él,	 pero
Dostoievski	 habla	de	«los	múltiples	y	variados	motivos	por	 los	que	 incluso
personas	purísimas	de	corazón	y	cándidas	de	ánimo	pueden	verse	envueltas
en	actuaciones	de	una	locura	tan	monstruosa.	El	horror	está	precisamente	en
el	hecho	de	que	uno	llegue	a	cometer	la	acción	más	repugnante	y	abyecta	sin
ser	 un	 imbécil	 (…)	 en	 Rusia	 y	 cualquier	 país,	 en	 una	 época	 de	 dudas	 y
negaciones,	escepticismo	y	precariedad	en	los	valores	sociales	básicos».

O	sea,	en	la	juventud.	Por	eso,	porque	nos	libramos	de	ser	los	monstruos
que	ahora	conocemos,	debemos	darlos	a	conocer	a	los	demás.

Los	que	hemos	tenido	 la	experiencia,	 teórica	y	práctica,	del	comunismo,
aunque	 fuera	 en	 su	 forma	más	 civilizada	 o	 democrática,	 como	 es	mi	 caso,
debemos	 evitar	 la	 justificación	 de	 sus	 mentiras,	 el	 olvido	 de	 sus	 infinitas
tumbas,	 la	 aplastante	 máquina	 justificatoria	 no	 solo	 de	 los	 neocomunistas
sino,	como	siempre,	de	 los	no	comunistas,	 sean	socialistas	o	conservadores.
Lo	que	une	a	todos	los	países	caídos	bajo	el	yugo	comunista	es	que	estaban
seguros	de	que	allí	no	podía	pasar.	En	la	Rusia	de	1917	cabía	la	sorpresa,	pero
lo	mismo	 se	 decía	 en	China,	 en	Cuba,	 en	Nicaragua,	 o	 en	Venezuela:	 «eso
aquí	nunca	pasará».	Y	como	no	se	hizo	nada	para	evitarlo,	pasó.	Es	preciso,
pues,	no	perder	esa	memoria	borrada	del	comunismo:	nadie	lo	esperaba.

Hay,	 además	 otro	mandato	moral.	 Incluso	 los	 ex-comunistas	 que	 nunca
hicimos	 nada	 de	 lo	 que	 arrepentirnos,	 estuvimos	 chapoteando	 en	 una
ideología	criminal.	Y	en	otro	momento,	 tal	vez	no	muy	lejano	en	el	 tiempo,
pudimos	 llegar	 a	 ser	 verdugos	 felices,	 como	 los	 leninistas,	 maoístas	 o
castristas.	Dostoievski,	el	hombre	que	en	Los	demonios	mejor	ha	descrito	las
bases	 psicológicas	 del	 terrorismo	 comunista	 a	 partir	 de	 Netcháev,	 de	 cuyo
Catecismo	 Revolucionario	 tomó	 Lenin	 el	 modelo	 de	 revolucionario
profesional	 bolchevique,	 calcado	 por	 todos	 los	 partidos	 comunistas,	 decía	 a
los	medios	que	les	llamaban	a	él	y	los	suyos	locos,	bobos	o	ignorantes:

Entre	los	netcháev	puede	haber	personas	suficientemente	tenebrosas	(…)	con	una	avidez,	de
raíz	extremadamente	compleja,	de	intriga	y	poder,	con	un	afán	pasional	y	morbosamente	precoz
de	resaltar	su	personalidad,	pero	¿por	qué	habrían	de	ser	idiotas?	Al	contrario,	dan	prueba	de	ser
personas	muy	evolucionadas,	extremadamente	astutas	y	a	menudo	cultas.



Yo	mismo	soy	un	viejo	netchaeviano	y	he	estado	al	pie	del	patíbulo,	condenado	a	muerte.	Los
miembros	 del	 círculo	 de	 Petrachevski	 ¿no	 podrían	 haberse	 hecho	 netchaevianos,	 si	 las	 cosas
hubieran	 tomado	 ese	 rumbo?	 Es	 verdad	 que	 entonces	 era	 imposible	 siquiera	 imaginar	 que	 las
cosas	pudieran	tomar	ese	rumbo.	Eran	otros	tiempos.	Pero	permitidme	que	diga	solo	sobre	mí:	un
Netcháev,	probablemente	nunca	habría	podido	serlo,	pero	un	netchaeviano,	no	pongo	la	mano	en
el	fuego,	quizás	habría	podido	serlo	en	mis	años	de	juventud.

La	verdadera	historia	de	la	legalización	del	PCE

Para	 los	 que	 habíamos	 estado	 dentro	 o	 en	 las	 cercanías	 del	 partido,	 y	 por
tanto,	sujetos	a	 las	represalias	que	por	asociación	 ilícita	y	propaganda	 ilegal
podían	 acarrear	 hasta	 cuatro	 años	 de	 cárcel,	 su	 legalización	 no	 era	 solo	 un
hecho	político,	sino	simbólico	y	sentimental.	Por	eso,	aunque	antes	y	después
de	mi	viaje	a	China	ya	había	demolido	«mi	conciencia	política	anterior»,	por
usar	 la	 frase	de	Marx	sobre	Hegel,	acepté	el	único	carné	del	partido	que	he
tenido,	uno	del	PSUC,	en	la	campaña	para	su	legalización.	Obviamente,	en	la
ilegalidad	 no	 se	 repartían	 carnés.	 Pero	 ahora	 podían	 legalizarlo.	 Y
efectivamente,	lo	fue.

Al	día	siguiente	de	la	legalización,	comuniqué	al	camarada	carnetista	del
Instituto	 «Joanot	 Martorell»,	 donde	 había	 empezado	 a	 trabajar,	 que	 me
borraran	 de	 la	 lista.	 Ya	 no	 era	 comunista,	 todo	 lo	 contrario,	 ni	 aceptaba	 la
política	de	colaboración	con	el	separatismo	catalán	y	el	trabajo	sucio	contra	la
idea	 de	 España	 de	 la	 izquierda	 «española»:	 PCE-PSUC	 y	 PSC-PSOE.	 Mi
libro	 Lo	 que	 queda	 de	 España,	 denuncia	 justamente	 esa	 traición.	 Sin
embargo,	 aparte	 de	 cuestiones	 sentimentales,	 había	 una	 razón	 política:	 un
cambio	pacífico	a	 la	democracia	 solo	podía	basarse	en	 las	dos	 fuerzas	—de
muy	distinta	envergadura—	realmente	existentes:	el	Movimiento	y	el	PCE.

En	 la	 primavera	 de	 1977,	 el	 PCE,	 dejando	 aparte	 si	 su	 proyecto	 de
reconciliación	 nacional	 era	 creíble	 o	 no	 (yo	 creía	 que	 sí)	 era	 la	 fuerza	más
disciplinada	 y,	 por	 tanto,	 menos	 manipulable	 por	 la	 extrema	 derecha,	 que
trataba	 de	 impedir	 «in	 extremis»	 la	 transición	 a	 la	 democracia.	 Su	 falta	 de
base	social	—revelada	en	el	Referéndum	para	la	Reforma	Política—	la	hacía
más	peligrosa.	Su	presencia	en	la	policía	y	grupos	parapoliciales	facilitaba	la
organización	 de	 atentados,	 propios	 o	 ajenos,	 que	 obligaran	 al	Régimen	 a	 la
represión	 y	 a	 frenar	 la	 democratización.	 Por	 eso,	 los	 grupos	 terroristas	 de
izquierda	eran	el	problema	más	serio	en	la	transición	a	la	democracia.

Entonces	 los	 grupos	 terroristas	 de	 extrema	 izquierda	 y	 ámbito	 nacional
eran	tres:	el	FRAP,	el	GRAPO	y	grupos	anarquistas	catalanes,	hijos	de	la	FAI.



A	 todos	 los	 dábamos	 por	 infiltrados	 por	 la	 policía	 y,	 en	 efecto,	 lo	 estaban.
Pero	 la	 policía	 (Brigada	 Político-Social)	 y	 el	 SECED	 (inteligencia)	 estaban
divididos	 sobre	 el	 desmantelamiento	 del	 Régimen	 y	 la	 democratización:	 la
mayoría,	 que	 se	 miraba	 siempre	 en	 el	 Ejército,	 aceptaba	 disciplinadamente
cualquier	 cambio,	 siempre	 que	 fuera	 pacífico	 y	 dentro	 de	 la	 ley.	 Pero	 una
minoría	 estaba	 sinceramente	 convencida	 de	 que	 legalizar	 al	 PCE	 y	 a	 los
separatistas	no	iba	a	acabar	con	la	dictadura,	sino	con	España.	Una	facción	de
esta	minoría	reticente,	no	toda,	fue	la	que	organizó	asesinatos	como	el	de	una
estudiante	comunista	y	los	cinco	abogados	laboralistas	del	PCE,	en	su	bufete
de	Atocha,	buscando	una	respuesta	de	la	izquierda	que	arrastrase	a	la	derecha
y	echara	del	gobierno	a	 los	 reformistas	dentro	del	 franquismo,	que	eran	sus
verdaderos	enemigos.

Las	organizaciones	terroristas	separatistas	eran	más	peligrosas,	no	por	su
tamaño,	 sino	 porque,	 aunque	 cabía	 infiltrarlas,	 tenían	 apoyo	 exterior	 y
contrainteligencia.	Eran	básicamente	cuatro:	la	ETA,	con	respaldo	de	la	URSS
a	través	de	Cuba,	Palestina	y	Argelia;	el	canario	MPAIAC	(Movimiento	por	la
Autodeterminación	 e	 Independencia	 del	 Archipiélago	 Canario),	 a	 cuyo	 jefe
Cubillo,	 que	 tenía	 una	 potente	 radio	 que	 emitía	 desde	 Argelia,	 agentes
españoles	 dejaron	 paralítico;	 EPOCA	 (siglas	 de	 Ejército	 Popular	 Catalán,
luego	Terra	Lliure,	ligado	a	la	ETA)	y	UPG,	que	quería	ser	la	ETA	gallega.	La
más	 fuerte	 era	 la	 ETA,	 que,	 pese	 a	 lo	 que	 aún	 hoy	 se	 dice,	 no	 asesinó	 a
Carrero	como	símbolo	de	la	dictadura.	De	hecho,	la	inmensa	mayoría	de	sus
crímenes	 se	 han	 cometido	 en	 democracia.	Y	 entonces	 buscaba	 a	 toda	 costa
impedir	que	el	cambio	de	régimen	acabara	con	su	santuario	francés.

El	más	incontrolable	—de	ahí	el	atentado—	era	o	parecía	el	MPAIAC.	La
razón	era	muy	clara:	detrás,	dispuestos	a	conseguir	la	ventana	atlántica	en	el
Sahara	 español	 y	 las	 Canarias,	 estaban	 la	 URSS	 y	 todos	 sus	 aliados,	 con
campos	de	entrenamiento	para	terroristas	como	el	libanés	Valle	de	la	Bekáa,
en	manos	de	la	OLP,	los	argelinos	y	todas	las	guerrillas	americanas,	dirigidas
por	Cuba.	La	ETA	y	el	MPAIAC	no	se	veían	solo	como	hechos	nacionales	o
antinacionales,	sino	como	piezas	en	el	ajedrez	de	 la	Guerra	Fría,	que	en	 los
setenta	iba	ganando	claramente	la	URSS.

Por	 eso,	 después	 de	 la	 Revolución	 de	 los	 Claveles	 en	 Portugal,	 era	 tan
importante	 la	evolución	de	España	 tras	 la	muerte	de	Franco.	Y	si	comunista
era	el	peligro	general,	también	comunista,	pero	particular,	era	la	solución:	que
el	PCE	se	integrara	legal	y	lealmente	en	el	nuevo	sistema	democrático.



Siempre	creímos	que	su	legalización	fue	un	acto	de	audacia	por	parte	de
Suárez,	que	el	rey	aceptó	con	reservas,	aunque	lo	respaldó	frente	al	Ejército,
al	que	Suárez	había	engañado	sin	necesidad.	Pero	esa	solo	era	 la	guinda.	El
pastel	 lo	 habían	 cocinado,	 antes	 de	 que	 Suárez	 fuera	 presidente,	 el	 rey	 y
Carrillo	en	el	Obrador	Ceaucescu	y	con	anuencia	de	Washington.

La	versión	del	anfitrión	rumano	sobre	cómo	se	legalizó	realmente	el	PCE

La	prueba,	a	mi	entender	definitiva,	es	una	larguísima	entrevista,	aún	inédita,
que	 Juan	 Carlos	 Vidal	 le	 hizo	 al	 exministro	 de	 Exteriores	 rumano	 Stefan
Andrei,	 y	 que	 me	 llegó	 a	 través	 de	 un	 amigo	 común:	 Gabriel	 Albiac.	 La
intermediaria	 fue	 Ana	 Badeanu,	 hispanista,	 traductora,	 gran	 amiga	 de	 la
aristocracia	 roja	 del	 exilio,	 secretaria	 y	 transcriptora	 de	 las	 Memorias	 de
Ignacio	Hidalgo	de	Cisneros,	 que	 con	 su	 esposa	de	Constancia	 de	 la	Mora,
Pasionaria	y	la	plana	mayor	del	PCE,	tuvieron	el	privilegio	canibalesco	de	ser
recibidos	por	el	mismísimo	Stalin	en	el	Kremlin.	Y	hasta	sobrevivieron.

La	entrevista,	que,	con	notas,	daría	para	un	libro,	nació	de	una	charla	«in
artículo	mortis»	con	Javier	Pradera,	que	por	esas	casualidades	de	la	vida	o	el
«seguro	 azar»	 de	Salinas,	 fue	 con	 José	Miguel	Ullán,	 que	me	 descubrió	 en
Diwan,	mi	padrino	en	El	País	cuando	publiqué	Lo	que	queda	de	España	y	me
convertí	 en	 eterno	maldito	 por	 partida	 triple:	 por	 haber	 sido	 comunista,	 por
haber	 dejado	 de	 serlo	 y	 por	 ser	 antinacionalista,	 que	 es	 la	 forma	 más
execrable	para	la	fauna	sociopodemita	de	ser	anti-izquierdista	(recordaba	a	El
honorable	 colegial	 de	 Le	 Carré).	 Pradera,	 desmañadamente	 gentil	 y
paternalmente	afectuoso,	me	llevaba	a	Barajas	cuando	yo	vivía	en	Barcelona
y	me	presentó	en	El	Alabardero	a	Bergamín	y	a	otras	figuras	de	la	izquierda
histórica.	 A	 comienzos	 de	 los	 ochenta,	 en	 la	 línea	 que	 entonces	 era	 la	 del
periódico,	 de	 recuperar	 a	 la	 izquierda	 con	 un	 discurso	 nacional,	 editó	 en
Alianza	 Bolsillo	 mis	 antologías	 —Ensayos	 y	 Discursos—	 que,	 hasta	 hoy,
cuando	tanto	se	le	cita	por	Wikipedia,	siguen	siendo	las	únicas	que	existen	de
Manuel	Azaña.	Y	se	encuentran	baratas	en	librería	de	viejo.	Señal	de	que	ni	se
vendieron	ni	se	leyeron,	ni	ayer	ni	hoy.

Pero	 como	 buen	 excomunista,	 Pradera,	 amigo	 de	 Jorge	 Semprún	 desde
que	este	se	llamaba	Federico	Sánchez	y	era	uno	de	los	dirigentes	del	PCE	en
la	 clandestinidad,	 seguía	 intrigado	por	 los	 grandes	 enigmas	del	 partido,	 que
son	casi	infinitos.	Y	el	que	le	confió	a	Juan	Carlos	Vidal	era	uno	de	los	más



sabrosos.	¿Llegó	a	volar	Juan	Carlos	en	secreto	a	Rumanía,	para	entrevistarse
con	Carrillo	y	pactar	allí	la	legalización	del	PCE?

Vidal,	 que	 dedica	 la	 entrevista,	 fruto	 de	 varias	 reuniones	 con	 Stefan,
precisamente	 a	 Javier	 Pradera,	 ha	 conseguido	 un	 testimonio	 que,	 en	 buena
parte,	cambia	la	idea	que	se	ha	transmitido	sobre	la	legalización	del	PCE.	Por
supuesto,	 el	 «Kissinger»	 de	 la	 política	 exterior	 rumana	 mide	 mucho	 sus
respuestas	y	no	habla	de	sus	responsabilidades	en	el	monstruoso	régimen	de
Ceaucescu.	Es	una	apología	de	sí	mismo	y	de	lo	que	llaman	la	«Edad	de	Oro
de	 la	 diplomacia	 rumana»,	 que	 consistía	 (como	 el	 Méjico	 del	 PRI,	 pero
mucho	 peor)	 en	 una	 diplomacia	 de	 izquierda	 pluralista	 y	 una	 represión
interior	 de	 un	 salvajismo	 estremecedor,	 de	 la	 que	 dan	 prueba	 los	 libros	 de
Marta	Heller	o	El	diario	de	la	felicidad,	de	Nicolae	Steinhard.

Sin	 embargo,	 Stefan	 está	más	 preocupado	 por	 contar	 lo	 importante	 que
fue	que	por	cualquier	otra	cosa	y	no	 tiene	ningún	motivo	para	mentir	 sobre
algo	 en	 lo	 que	 intervino	 pero	 en	 lo	 que,	 en	 el	 fondo,	 no	 participó.	 Y	 su
detallada	 información	 sobre	 la	 financiación	 del	 PCE,	 directa	 o	 a	 través	 de
empresas-tapadera,	la	villa	que	tenía	Pasionaria	o	los	tratamientos	geriátricos
de	Carrillo	con	la	doctora	Aslan	son	de	primera	mano.	Como	la	transcripción
de	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 PCE	 sería	 demasiado	 largo,	 resumo	 aquí	 lo	 que	 se
refiere	a	su	legalización:

Stefan	Andrei:	Ceaucescu	se	encontró	en	Persépolis,	en	Irán,	con	el	rey	Juan	Carlos,	cuando
aún	era	príncipe.	El	Sah	celebraba	los	2.500	años	desde	Darío	(….).	Ceaucescu	le	comentó	al	rey
que	 tenía	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 Carrillo.	 Cuando	 D.	 Juan	 Carlos	 y	 sus	 colaboradores
comenzaron	a	analizar	el	problema	del	Partido	Comunista	de	España,	él	recordó	su	conversación
con	Ceaucescu	en	Irán.	Y	decidió	mandar	a	Bucarest	a	un	enviado	especial	para	que	le	dijera	a
Ceaucescu	que	 le	 transmitiera	 a	Carrillo	 que	 deseaba	 que	 los	 comunistas	 españoles	 no	 crearan
dificultades	cuando	fuese	nombrado	rey…	Ceaucescu	me	llamó	y	me	pidió	que	invitara	a	Carrillo
a	 Bucarest.	 En	 aquel	 momento,	 Carrillo	 estaba	 en	 Francia.	 Carrillo	 vino	 a	 Bucarest	 y	 en	 la
discusión	con	Ceaucescu	en	la	que	yo	también	participé,	le	transmitió	el	mensaje	del	rey.

Carrillo	dijo	que	no	se	iba	a	oponer	a	la	llegada	del	rey,	que	iba	a	cambiar	de	posición,	ya	que
hasta	entonces	había	estado	en	contra	del	rey.	Hasta	entonces,	había	considerado,	además,	que	el
rey	no	 iba	a	durar,	por	 eso	 le	 llamaba	«Juan	Carlos	el	Breve».	El	mensajero	del	 rey	nos	había
dicho	que,	después	de	que	Juan	Carlos	tuviera	el	poder,	legalizaría	a	los	demás	partidos	y	que,	en
un	plazo	de	dos	o	tres	años,	legalizaría	también	al	Partido	Comunista	de	España.	Carrillo	nos	dijo
que	reconocería	al	rey,	que	iba	a	dar	por	terminada	la	campaña	en	su	contra,	pidiéndole,	a	cambio,
al	rey,	que	legalizara	al	Partido	Comunista	junto	a	los	demás	partidos.	A	renglón	seguido,	y	una
vez	hubimos	recogido	el	planteamiento	de	Carrillo	en	respuesta	a	lo	que	nos	dijo	el	enviado	del
rey,	enviamos	a	Madrid	al	jefe	de	la	Seguridad	rumana,	el	general	Doicaru,	quien	le	transmitió	el
mensaje	al	rey.

El	rey	aceptó	la	propuesta	de	Carrillo.	Carrillo	suspendió	la	propaganda	en	contra	del	rey	y	el
rey	 decidió	 que	 el	 Partido	 Comunista	 de	 España	 fuera	 legalizado	 junto	 a	 los	 demás	 partidos
comunistas.	 Y	 los	 comunistas,	 tal	 como	 se	 habían	 comprometido	 en	 Bucarest,	 actuaron	 en
consecuencia	y	cuando	fueron	legalizados	no	salieron	a	la	calle,	no	desfilaron	con	la	bandera	roja



y	el	puño	cerrado	y	hubo	tranquilidad.	Cumplieron	con	lo	prometido.	Suárez	fue	informado	por	el
rey	 de	 lo	 que	 le	 había	 comunicado	 Carrillo	 a	 Ceaucescu,	 informó	 también	 a	 varios	 generales
influyentes	del	Ejército	y	preparó	la	legalización	para	el	Sábado	Santo,	cuando	la	gente	iba	a	la
iglesia	(sic).

Juan	Carlos	Vidal:	Todo	este	proceso	empieza	antes	de	la	muerte	de	Franco,	cuando	el	rey	era
príncipe,	en	Persépolis.	Y	mantienen	reuniones	previas	con	el	enviado	del	rey	que	era	Manuel	de
Prado	y	Colón	de	Carvajal.	Hubo	varias	reuniones	previas	con	el	enviado	del	rey…

SA:	Dos.	Eso	lo	decide	Carrillo	antes	de	la	llegada	de	Suárez	a	la	Presidencia	del	Gobierno.
En	la	época	de	Arias	Navarro.

JCV:	O	sea	que	la	iniciativa	de	la	legalización	del	Partido	Comunista	es	del	rey.

SA:	 Es	 un	 pacto	 entre	 el	 rey	 y	 Carrillo.	 Porque	 el	 rey	 pide	 que	 no	 se	 le	 opongan	 con
manifestaciones	y	Carrillo	pide	que	se	legalice	el	Partido	Comunista	junto	a	los	demás	partidos.

JCV:	Aquí	entran	en	juego	Estados	Unidos	y	su	papel	con	Kissinger.

SA:	Cuando	fui	a	Estados	Unidos	de	América,	en	1976,	me	encontré	con	el	presidente	Ford	y
con	Kissinger.	Tengo	aquí	mismo,	en	la	casa,	su	foto	con	dedicatoria,	después	del	encuentro.	En
esa	ocasión,	tal	como	había	pedido	Ceaucescu,	planteamos	el	problema	de	que	Estados	Unidos	de
América	no	se	opusiera	a	la	legalización	del	Partido	Comunista,	que	no	se	opusiera	al	deseo	del
rey	y	de	Felipe	González	(sic)	de	 legalizar	el	Partido	Comunista.	Dijimos	que	 teníamos	buenas
relaciones	con	Carrillo,	con	el	Partido	Comunista	de	España,	que	era	un	partido	 independiente,
que	 decidía	 por	 sí	 mismo	 y	 que	 no	 estaba	 subordinado	 a	 Moscú.	 Kissinger	 me	 dijo:	 «Señor
ministro,	a	mí	me	interesa	menos	que	sea	independiente.	Me	interesa	más	cuán	comunista	sigue
siendo	el	Partido	Comunista	de	España».	Y	me	autorizó	para	transmitirle	a	Carrillo	y	a	Dolores
Ibarruri,	quien	era	la	abanderada	del	Partido	Comunista,	que	los	Estados	Unidos	de	América	no	se
iban	a	oponer	y	no	iban	a	aconsejar	a	las	autoridades	españolas	que	aplazaran	la	legalización	del
Partido	Comunista.

El	mérito	oculto	del	Rey

Pero	 si	 esta	 es	 la	verdad	 sobre	 el	 acto	 clave	de	 la	Transición	española	y	 su
mérito	corresponde	exclusivamente	al	rey	—Carrillo	se	limita,	en	realidad,	a
aceptar	 una	 oferta,	 que	 le	 permite	mantener	 la	 jefatura	 del	 partido	 frente	 a
cualquier	otro	candidato	del	PCE	del	interior,	como	Tamames—,	¿por	qué	se
ha	 dejado	 que	 ese	 mérito	 le	 sea	 adjudicado,	 casi	 íntegramente,	 a	 Adolfo
Suárez?

En	mi	opinión,	se	debe	a	las	complicadas	relaciones	de	Juan	Carlos	con	el
Ejército,	 que	 fue	 el	 auténtico	 respaldo	 de	 la	 Transición,	 hoy	 olvidado.	 La
relación	del	rey	con	los	militares	del	que	seguía	siendo	el	Ejército	de	Franco
se	basaba	en	una	lealtad	de	tipo	castrense,	campechana	y	campamentera,	de	la
que	existen	pruebas	documentales	inéditas	y	que	hoy	resultarían	sonrojantes.

Pero	los	militares	veían	al	rey	como	uno	de	los	suyos.	Unos,	por	ser,	al	fin
y	 al	 cabo,	militar,	 que	 esa	 fue	 su	 carrera.	 Otros	 como	 heredero	 de	 Franco,
cuyo	testamento	mandaba	expresamente	obedecer	al	rey	que	él	había	puesto.



De	saberse	que,	con	Franco	recién	enterrado,	Arias	Navarro	en	el	gobierno	y
Rodríguez	 de	 Valcárcel	 en	 las	 Cortes	 tratando	 de	 salvar	 las	 esencias	 del
régimen,	Juan	Carlos	había	pactado	la	legalización	del	PCE	con	el	mismísimo
Carrillo,	 el	 asesino	 de	Paracuellos,	 la	 imagen	 del	 rey	 hubiera	 quedado	muy
mal	parada.	Y	hay	que	 recordar	que	hasta	 la	 llegada	del	PSOE	al	gobierno,
incluido	el	23-F,	el	poder	del	rey	radicó	en	la	lealtad	del	Ejército.	Solo	con	los
socialistas	en	el	poder	se	sintió	libre	Juan	Carlos	de	esa	herencia,	que	fue	la
verdadera	base	de	su	capacidad	de	actuación	en	varios	escenarios	a	la	vez.

En	la	compleja	psicología	de	Juan	Carlos,	que	merece	un	libro	aparte,	la
angustiosa	 búsqueda	 de	 legitimidad	 fue	 siempre	 un	 imperativo	 categórico.
Traicionar	a	su	padre,	matar	a	su	hermano	y	engañar	a	su	mujer	eran,	por	así
decirlo,	gajes	del	menester	dinástico.	O	así	lo	veían	en	el	Ejército,	no	solo	por
ser	el	de	Franco	y,	por	 tanto,	 juancarlista,	 sino	porque	el	padre	del	 rey,	don
Juan,	había	estudiado	en	Sandhurst	pero	no	para	venir	a	España	como	Alfonso
XII,	 a	 presidir	 un	 régimen	 liberal	 y	 nacional,	 sino	 para	 hacer	 carrera	 de
marino	en	la	Navy	británica.	O	sea,	en	un	ejército	secularmente	enemigo.

En	 cambio,	 su	 hijo	 se	 había	 formado	 nada	 menos	 que	 en	 la	 Academia
Militar	 de	 Zaragoza,	 dirigida	 —y	 cerrada—	 disciplinadamente	 por	 Franco
durante	la	II	República.	Lo	único	que	Juan	Carlos	no	podía	mostrar	ante	sus
compañeros	de	armas	era	que,	al	final,	era	un	Borbón	como	su	padre:	ajeno	a
toda	lealtad	que	no	fuera	la	de	conservar	la	corona.	Por	eso	nunca	habló	mal
de	Franco,	pero	firmó	la	infame	Ley	de	Memoria	Histórica	que	deslegitima	al
régimen	de	Franco	y	a	la	Transición,	o	sea,	a	él	mismo	doblemente.	Pero	él	se
ha	 declarado	 «bastante	 republicano».	 A	 su	 hijo	 Felipe	 VI	 le	 ha	 tocado
gestionar	esta	importante	pero	complicadísima	herencia.
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CHE	GUEVARA	O	EL	BUITRE	FÉNIX
Che	l’alma	viva,	i	che	qui	morto

sono

or	ne	son	certo	e	che,	vivo	ero
morto.

MIGUEL	ANGEL	BUONAROTTI,

ería	injusto	achacar	a	la	izquierda	un	desdén	universal	por	los	cadáveres.
Por	 algunos	 de	 los	 suyos	 siente	 confesada	 debilidad	 y	 les	 rinde	 culto

fervoroso.	 Podría	 creerse	 que	 esa	 devoción	 está	 unida	 a	 la	 cantidad	 de
muertos	que	produjeron	y	eso	indicaría	el	culto	a	las	momias	de	Lenin	y	Mao,
fundadores	 de	 los	 dos	 mayores	 Estados	 genocidas	 del	 siglo	 XX.	 Pero	 en
general	su	valor	estético	y	simbólico	les	garantiza	una	consideración	muy	por
encima	de	sus	hazañas	letales.	Así	sucede	con	el	más	fotogénico	de	todos	los
líderes	comunistas	muertos:	Ernesto	Guevara,	más	conocido	como	el	Che.

Otros	despertaron	mayor	algazara,	como	su	cofrade	Castro.	Los	hay	que
han	pasado	a	mejor	vida	asociando	su	nombre	a	una	hazaña	imborrable	para
la	 izquierda	 como	 Ho	 Chi	 Minh,	 de	 quien	 se	 recuerda	 su	 lucha	 contra	 el
imperialismo	 francés	 o	 las	 tropas	 norteamericanas,	 pero	 no	 su	 complicidad
con	Stalin,	ni	el	millón	de	muertos	que	produjo	su	represión	tras	la	conquista
de	Vietnam	del	Sur,	ni	los	cientos	de	miles	de	boat	people	que	huyendo	de	su
ejército	 de	 liberación	 perdieron	 la	 vida	 en	 el	 Océano	 Pacífico.	 Pero	 nadie
como	 el	 Che	 ha	 conseguido	 unir	 una	 estética	 de	 rockero	 heavy	 y	 una
trayectoria	 de	 revolucionario	 confesional	 y	 profesional,	 nadie	 ha	 llevado	 a
más	soñadores	y	aventureros	de	todo	el	mundo	a	creerse	bolívares	con	boina.
Y	 nadie	 ha	 conseguido	 tampoco,	 en	 la	 abundosa	 galaxia	 de	 estrellas	 del
marxismo-leninismo,	 sobrevivir	 y	 superar	 al	 Mao	 de	 Andy	 Warhol	 en	 la
iconografía	pop.	Solo	el	Che.



Su	figura	yacente	se	convirtió	en	 icono	el	9	de	octubre	de	1967,	cuando
tras	ser	descubierto	y	delatado	a	la	policía	por	un	campesino	del	altiplano	fue
hecho	prisionero	y	ametrallado	en	un	pueblo	de	Bolivia	llamado	La	Higuera.
Murió	cuando	faltaban	pocos	días	para	cumplirse	cincuenta	años	de	 la	 toma
del	poder	por	Lenin.	Es	seguro	que	en	sus	últimos	días,	cuando	confiaba	a	su
diario	los	negros	presagios	de	derrota	y	muerte,	pensaba	en	la	coincidencia.	Y
es	posible	que,	junto	al	ataque	de	asma,	su	escasa	combatividad	en	el	último
enfrentamiento	 se	 debiera	 al	 círculo	 que	 en	 su	 vida	 de	 aventurero
revolucionario	cerraba	aquel	aniversario	redondo,	el	medio	siglo	de	la	primera
revolución	comunista	de	la	historia.

Un	año	después	de	su	muerte,	el	Mayo	del	68	en	París	y	 la	Revuelta	de
Berkeley	convirtieron	una	foto	suya	tomada	por	el	fotógrafo	Korda	en	1960	y
convertida	 en	 póster	 por	 el	 famoso	 editor	 y	 terrorista	 italiano	 Giacomo
Feltrinelli,	en	signo	de	toda	una	época,	los	años	sesenta,	junto	a	los	Beatles	y
la	minifalda.	La	diferencia	esencial	es	que	los	diseños	de	Mary	Quant	no	han
matado	 a	 nadie	 ni	 tampoco	 las	 canciones	 de	 Lennon	 y	 MacCartney	 han
convencido	a	ningún	adolescente	de	la	necesidad	de	matar	por	razones	o	con
excusas	políticas.	En	cambio,	el	Che,	sí.	Su	periplo	vital	no	debería	ilustrarse
con	A	hard	day’s	night,	Ticket	to	ride	o	Yesterday,	 sino	con	ciertos	 temas	de
los	Rolling	Stones:	Under	my	thumb,	para	la	vida	de	Guevara,	y	Sympathy	for
the	 Devil	 o	 todo	 el	 álbum	 Their	 Satanic	 Majestic	 Request,	 para	 su	 culto
póstumo.

Y	 es	 que	 al	 cumplirse	 los	 treinta	 años	 de	 su	 muerte,	 ahora	 cincuenta
coincidentes	 con	 los	 ochenta	 años	 del	 Octubre	 bolchevique,	 ahora	 cien,	 la
figura	del	Che	recibió	en	el	mundo	occidental	—con	excepción	de	los	países
excomunistas—	 el	 tratamiento	 de	 un	 ídolo	 pop,	 más	 que	 el	 de	 uno	 de	 los
símbolos	del	 comunismo	que	ha	 ensangrentado	nuestro	 siglo.	Había	pasado
casi	 una	década	desde	 la	 caída	 del	Muro	y	 no	 eran	demasiados	 los	 jóvenes
europeos	 fascinados	 por	 un	 marxismo	 que	 tiene	 más	 de	 guía	 turístico-
miserabilista	por	el	Tercer	Mundo	que	de	socialismo	científico.	En	los	países
anglosajones	habría	quinceañeros	que	tal	vez	asociaran	vagamente	al	Che	con
el	grupo	de	Carlos	Santana	en	Woodstock	o	Monterrey.	Mientras,	en	América,
el	guevarismo	se	ha	hecho	universitario,	chavista	o	chiapaneco.

En	 la	 superstición	boliviana,	 el	Che	es	hoy	un	 santo	muy	popular,	 «San
Ernesto	de	la	Higuera»,	aunque	atraiga	menos	devotos	que	turistas	al	lugar	de
su	desaparición,	equivalente	al	de	la	aparición	de	otros	santos.	En	la	santería
cubana	ocupa	también	un	lugar	impreciso,	si	bien	secundario,	algo	así	como



el	 de	 un	 sobrino	 de	 Yemayá.	 El	 traslado	 de	 sus	 restos	 desde	 Bolivia	 a	 La
Habana	aumentó	 solo	 ligeramente	 su	poder	metafísico.	Ni	comparación	con
Wojtila	 en	 La	 Habana.	 La	 única	 iglesia	 que	 se	 mantiene	 firme	 en	 sus
devociones	es	la	de	la	izquierda	occidental,	que	celebró	en	1997	el	trigésimo
aniversario	de	su	mortal	fracaso	andino	con	un	aluvión	de	publicaciones.	En
cualquier	kiosco	madrileño	se	podía	comprar	por	mil	pesetas	un	CD	con	su
famosa	 efigie	 sobre	 fondo	 rojo	 que,	 según	 rezaba	 al	 dorso	 (y	 era	 cierto),
contenía:

13	canciones	dedicadas	al	Che	(Silvio	Rodríguez,	Carlos	Puebla,	Pablo
Milanés…).
2	horas	de	audio	con	discursos	del	Che,	la	carta	de	despedida	a	Fidel
(leída	por	este).
Más	 de	 200	 fotos	 que	 ilustran	 toda	 su	 vida	 y	 obra.	 12	 vídeos	 de	 la
época	(el	combate	guerrillero,	el	Che	estadista…).
Los	textos	de	sus	obras	completas	(La	guerra	de	guerrillas,	el	Diario
en	Bolivia…).
Una	completa	cronología	de	más	de	200	páginas.
Un	glosario	que	incluye	los	nombres	y	lugares	más	significativos	de	su
trayectoria.
Una	descripción	de	la	ciudad	de	Santa	Clara	y	del	Museo	del	Che.

Ni	 Aristóteles,	 ni	 Cervantes,	 ni	 Ramón	 y	 Cajal	 alcanzaban	 en	 1997	 la
democrática	gloria	de	que	toda	su	vida	y	su	obra	se	ofreciera	al	transeúnte	por
tan	modestísima	 suma,	 el	 equivalente	 a	 siete	dólares.	 ¿Qué	ha	hecho	más	o
mejor	 que	 ellos	 este	 benefactor	 de	 la	 humanidad	 llamado	 Ernesto	 Guevara
para	ser	objeto	de	tan	generosa	divulgación?

Para	entenderlo	se	han	publicado	también	varios	libros	biográficos,	entre
los	que,	en	 la	misma	semana	que	salía	a	 la	venta	el	CD	ROM,	 la	crítica	de
prensa	 consagró	 tres:	Che.	 Ernesto	Guevara,	 una	 leyenda	 de	 este	 siglo,	 de
Pierre	Kalfon,	La	vida	en	rojo.	Una	biografía	del	Che	Guevara,	de	Jorge	G.
Castañeda	 y	 la	 edición	 de	 bolsillo	 de	 Ernesto	 Guevara,	 también	 conocido
como	el	Che,	de	Paco	Ignacio	Taibo	II,	que	se	había	adelantado	unos	meses	al
aniversario	en	la	edición	normal.	Los	tres	sellos	más	poderosos	del	mundo	en
lengua	 española	 —Planeta,	 Plaza	 &	 Janés,	 Alfaguara—	 compitieron	 en	 la
edición	 y	 distribución	 de	 un	mismo	 personaje.	Ni	 Felipe	 II	 en	 vísperas	 del
tercer	 centenario	 de	 su	 muerte	 logró	 tanto.	 Y	 no	 se	 trata	 de	 obras	 leves,
escritas	a	voleo,	como	 las	que	vimos	de	encargo	sobre	Lady	Di	o	 la	Madre



Teresa	de	Calcuta.	Estos	tres	volúmenes	son	producto	de	un	trabajo	de	varios
años	 y,	 supuestamente,	 desde	 distintos	 puntos	 de	 vista.	 Aparte	 del	 tema
central,	 los	 une	 sin	 embargo	 el	 que	muchas	de	 sus	 páginas	 parecen	 escritas
como	decían	que	pintaba	el	Cielo	Fra	Angelico:	de	rodillas.	Otras,	en	cambio,
diríanse	 escritas	 de	 espaldas,	 cerrando	 los	 ojos	 o,	 al	menos,	 entornándolos,
cegaditos,	ante	los	hechos.

Veamos	 el	 fundamental:	Ernesto	Guevara	 fue	un	político	 comunista	que
ocupó	los	más	importantes	cargos	en	el	gobierno	cubano	tras	el	triunfo	de	la
guerrilla	 y	 la	 toma	 del	 poder	 por	 Fidel	 Castro.	 De	 cualquier	 político	 en
cualquier	 época	 se	 valora	 lo	 que	 hace	 al	 llegar	 al	 gobierno,	 porque	 en	 la
oposición,	pacífica	o	violenta,	pueden	hacerse	grandes	discursos	y	hermosas
promesas,	pero	solo	en	el	poder	se	prueba	 la	veracidad	de	unos	y	otras.	Por
sus	actos	se	juzga	a	quienes	pretenden	y	consiguen	dirigir	los	destinos	de	todo
un	 país.	 Bien,	 pues	 ¿qué	 fue	 lo	 primero	 que	 hizo	 el	 Che	 al	 triunfar	 una
revolución	que	se	decía	democrática	contra	la	dictadura	de	Fulgencio	Batista?

Una	«cheka»	en	La	Habana

Lo	primero	que	hizo	Ernesto	Guevara	en	La	Habana,	después	del	triunfo	de	la
revolución,	fue	matar.	Instalado	en	el	fortín	militar	de	La	Cabaña,	su	primera
tarea	 fue	 la	 dirección	 de	 los	 fusilamientos	 de	 presos	 batistianos.	Durante	 la
guerrilla	se	habían	llevado	a	cabo	ejecuciones	por	razones	disciplinarias	o	de
represión	en	la	retaguardia,	pero	no	solía	fusilarse	a	los	militares	capturados.
Esa	fue	sin	duda	una	de	las	razones	para	que	el	grueso	del	ejército	de	Batista
se	 rindiera	 sin	 apenas	 lucha	 ante	 fuerzas	 irregulares	 militarmente	 muy
inferiores.	Guevara	no	tomó	La	Cabaña	por	asalto,	sino	que	pidió	permiso	por
teléfono	 para	 hacerse	 cargo	 de	 ella	 al	 coronel	 Barquín,	 favorable	 a	 los
guerrilleros	y	que	 fue	quien	entregó	a	él	personalmente	Columbia	a	Camilo
Cienfuegos.	La	fortaleza	se	la	entregó	personalmente	el	coronel	Varela,	recién
sacado	de	la	prisión	de	Isla	de	Pinos,	la	misma	donde	estuvo	Fidel	Castro,	en
la	 que	 había	 sido	 recluido	 por	 sus	 actividades	 contra	Batista.	Y	 al	 poco	 de
hacerse	 cargo	 del	 sombrío	 cuartel	 del	 siglo	 XVIII,	 convertido	 en	 prisión,
empezaron	los	fusilamientos.

Pero	antes	hay	 tres	hechos	significativos,	que	no	ocultan	sus	 recientes	y
brillantes	biógrafos:	Guevara	arenga	a	los	dos	mil	soldados	—tres	mil	según
otros—	que	 se	 presentan	 con	 brazaletes	 del	Movimiento	 26	 de	 Julio	 en	 La
Cabaña	 y	 dice	 a	 los	 profesionales	 que	 pueden	 ser	 un	 ejemplo	 de	 disciplina



para	sus	propios	guerrilleros	(Taibo,	p.	338),	pero	ante	sus	oficiales	«Guevara
no	vacila	en	hablar	de	Lenin,	de	marxismo,	de	octubre	de	1917,	de	la	URSS»
(Kalfon,	 p.	 269).	 Y	 ante	 la	 prensa	 internacional	 el	 Che	 declara:	 «Llamar
comunistas	 a	 los	 que	 se	 niegan	 a	 someterse,	 es	 un	 viejo	 truco	 de	 los
dictadores,	el	26	de	Julio	es	un	Movimiento	democrático»	(Taibo,	p.	341).

O	sea,	que	Guevara	miente	sobre	sus	ideas,	miente	a	todos	los	que	no	son
de	 los	 suyos	 y	 se	 prepara	 para	 comenzar	 de	 inmediato	 una	 represión
perfectamente	 innecesaria,	 que	 habían	 prometido	 no	 realizar	 y	 que	 prohibía
expresamente	 la	Constitución	 anulada	 por	Batista	 y	 que	 los	 revolucionarios
prometían	restablecer.

Castro	declara	capital	provisional	a	Santiago	de	Cuba	para	evitar	que	en
La	Habana	se	forme	un	gobierno	antibatistiano	conciliador.	Los	fusilamientos
de	 Raúl	 Castro	 en	 Santiago	 —más	 de	 un	 centenar—	 horrorizan	 a	 los
demócratas	 de	 la	 guerrilla	 y	 al	 Directorio	 Estudiantil	 Revolucionario,	 que
había	 llevado	 el	 peso	 de	 la	 lucha,	 del	 reclutamiento	 guerrillero	 y	 sufrido	 la
represión.	 Fidel	 Castro	 sigue	 proclamando	 su	 anticomunismo	 mientras
prepara	 una	 espectacular	 entrada	 en	 La	 Habana,	 verdadero	 prodigio	 de
manipulación	de	las	masas.	Y	a	la	vez,	sin	perder	tiempo,	Guevara	supervisa
los	 fusilamientos	en	La	Cabaña.	Todo,	«en	esos	primeros	días	candorosos	y
memorables	de	la	victoria»	(Castañeda,	199).	¡Cuánto	candor!

Desconocemos	si	Guevara,	al	hablar	de	Lenin	y	1917	a	los	oficiales	de	La
Cabaña	les	habló	de	su	mano	derecha	en	la	ejecución	del	terror	a	través	de	la
Cheka:	 Félix	 Dzherzinski,	 «Félix	 de	 hierro».	 Su	 paralelismo	 con	 él	 es,	 sin
embargo,	 evidente:	 los	 dos	 son	 extranjeros,	 polaco	 en	 Rusia	 el	 uno	 y
argentino	 en	 Cuba	 el	 otro;	 eso	 les	 impide	 aparecer	 en	 el	 primer	 plano	 del
nuevo	poder	 revolucionario,	pero	 también	eso	 les	permite	dedicarse	a	matar
rusos	o	cubanos	con	mayor	frialdad,	eficacia	y	falta	de	escrúpulos.	No	es	una
venganza	 pasional,	 azuzada	 por	 disculpables	 motivos	 particulares	 o
patrióticos,	sino	una	aniquilación	metódica	de	enemigos	reales	o	posibles.	A
Lenin	 le	 convino	 el	 polaco	 tanto	 como	 a	 Castro	 el	 argentino,	 los	 dos
compartían	una	austeridad	rayana	en	el	exhibicionismo	y	una	ferocidad	en	los
métodos	digna	de	su	fanatismo	ideológico.	Ambos	actúan	en	la	sombra	pero
desde	 el	 principio.	 Ambos	 ponen	 en	 marcha	 la	 pareja	 inseparable	 de	 todo
régimen	comunista:	el	terror	y	la	mentira.

Ambos	 reciben	 también,	 a	 cuenta	 de	 sus	 jefes,	 la	 disculpa	 de	 los
«observadores»	de	 la	 izquierda	democrática.	Hoy,	 la	de	sus	biógrafos.	Ayer,
en	el	momento	de	la	toma	del	poder	y	la	represión	inmisericorde,	la	de	firmas



no	menos	prestigiosas.	Escribía	Claude	Julien	en	Le	Monde:	«Las	doscientas
personas	ejecutadas	son	criminales	de	derecho	común	que	han	matado	por	sus
propias	manos».	Y	Herbert	Matthews,	distinguido	«tonto	útil»	del	comunismo
en	 la	 guerra	 de	 España	 y	 al	 que	 Castro	 hizo	 creer	 en	 Sierra	 Maestra	 que
mandaba	a	centenares	de	guerrilleros	haciendo	desfilar	una	y	otra	vez	ante	él
a	 dos	 docenas,	 admitía	 en	 The	 New	 York	 Times	 seiscientos	 fusilados
«criminales	de	guerra»,	pero	inmediatamente	aseguraba:	«No	conozco	ningún
ejemplo	de	un	inocente	ejecutado».	¿Conocía	ya	a	algún	culpable	antes	de	ser
fusilado?	¿Y	Claude	Julien?	Seguramente	ni	a	uno,	no	digamos	a	seiscientos,
pero	había	que	mentir	por	la	«buena	causa».	Y	mentían.

Sus	 herederos	 ideológicos,	 también.	 Al	 cabo,	 se	 trata	 de	 no	 poner	 a	 la
Verdad	en	el	incómodo	trance	de	desvirtuar	una	bonita	postal	humanista	de	la
Revolución,	 con	 mayúscula.	 Taibo,	 Kalfon	 y	 Castañeda	 reconocen	 que	 los
juicios	no	tuvieron	ninguna	garantía	jurídica:	«Juicios	demasiado	rápidos	que
adolecen	 de	 todas	 las	 garantías	 necesarias,	 claro	 que	 los	 hubo.	 En	 Estados
Unidos,	sobre	todo,	se	levantaron	protestas»	(Kalfon).	Lo	que	no	dice	es	que
las	 protestas	 provenían	 no	 solo	 de	 los	 batistianos	 derrotados	 sino	 de	 los
antibatistianos	 exiliados	 que	 hacían	 sus	 maletas	 para	 volver	 a	 una	 Cuba
democrática,	 de	 los	 familiares	 de	 fusilados	 sin	 derecho	 a	 juicio	 y	 de	 los
propios	guerrilleros	contra	Batista	que	trataban	de	implantar	una	democracia
y	no	un	régimen	de	terror	comunista	y	dictatorial.	También	les	horrorizaba	la
publicidad	dada	a	 los	fusilamientos	y	que	no	solo	se	 televisaran	ejecuciones
sino	hasta	el	tiro	de	gracia	levantándole	la	tapa	de	los	sesos	al	fusilado.	A	esa
hazaña	dedicó	su	discutible	talento	el	Che.	Todavía	muchos	lo	disculpan.

Bien	 es	 verdad	 que	 las	 disculpas	 son	 contradictorias.	 Por	 una	 parte,	 se
asegura	 que	 la	 represión	 no	 fue	 grande,	 pero	 la	 guerra	 fue	 muy	 poquita
guerra:	 entre	 los	 dos	 bandos	 llegaron	 a	 dos	mil	 quinientos	muertos	 en	 dos
años	 de	 lucha,	 evidentemente	 pocos.	 Cerca	 de	 mil	 batistianos	 y	 unos	 mil
quinientos	 antibatistianos,	 según	 cifras	 de	 Barquín,	 el	 militar	 «puro»	 que
ayudó	a	los	alzados	a	entrar	en	La	Habana	sin	tener	que	disparar	más	que	al
aire.	Sobre	 esa	 cifra	y	 con	 los	principales	 responsables	del	 régimen	huidos,
seiscientos	 fusilados	 eran	 muchísimos	 y	 sin	 ninguna	 necesidad.	 Al	 menos
para	 los	 cubanos.	 Los	 intelectuales	 de	 izquierda,	 como	 Sartre	 tras
entrevistarse	con	el	Che,	podían	escribir:	«Se	fusila	muy	poco».	A	ellos,	no.	A
los	enemigos	de	Castro	y	el	Che,	sobre	todo	revolucionarios,	sí;	a	esos	se	les
fusiló	bastante.



En	los	primeros	días	de	enero	del	59	bastaba	la	denuncia,	comprobada	o
no,	de	haber	pertenecido	a	alguno	de	 los	cuerpos	 represivos	de	Batista	para
ser	fusilado.	Pero	en	La	Cabaña	no	se	trató	de	venganzas	incontroladas,	sino
de	la	eliminación	sistemática,	tras	juicio	sumarísimo,	de	militares	y	civiles	ya
rendidos.	Las	acusaciones	solían	ser	de	 torturas	a	detenidos	revolucionarios,
pero	es	difícil	discernir	las	ciertas	de	las	dudosas	y	las	falsas	porque	no	hubo
garantías	legales	para	los	juzgados.	El	gobierno	de	Castro	eliminó	por	decreto
la	prohibición	de	 la	pena	de	muerte	que	estaba	 en	 la	Constitución	de	1940,
precisamente	la	que	había	prometido	restaurar.	Y	desde	entonces	la	aplicó	por
motivos	políticos	junto	a	diversas	formas	de	tortura.

El	 Che	 supervisaba	 todo	 el	 proceso	 represivo,	 tanto	 los	 fusilamientos
como	 las	 torturas	 y	 las	 inhumanas	 condiciones	 de	 encarcelamiento	 de	 los
presos.	 Los	 engavetados,	 llamados	 así	 por	 estar	 encerrados	 en	 celdas
pequeñas	como	cajones,	sin	luz	y	sin	sumidero	para	sus	detritos,	podían	correr
también	la	dudosa	suerte	de	ser	fusilados	con	salvas,	método	de	castigo	que
ya	 había	 empleado	 el	 Che	 y	 del	 que	 presume	 en	 Pasajes	 de	 la	 guerra
revolucionaria,	que	creó	tradición	en	el	aparato	represivo	cubano.	¿Qué	siente
el	 agraciado	 con	 esa	 especie	 de	 lotería	 macabra?	 Un	 ex-preso	 político	 de
Castro	la	relata	así:

A	las	cuatro	de	la	mañana	nos	sacaron,	nos	amarraron	los	pies,	y	me	llevaron	a	mí	primero	al
campo	de	tiro	de	San	Juan.	Me	unieron	al	«palo»	(de	fusilamiento)	por	las	esposas	a	la	espalda,
me	pusieron	 un	 esparadrapo	para	 que	 no	 gritara	 y	me	«fusilaron»	 con	balas	 de	 salva	 (…).	No
sabía	qué	pasaba,	no	podía	saber	qué	pasaba.	Sí	recuerdo	que	la	lengua	se	me	cuarteó,	y	parece
que	le	di	un	fuerte	apretón	con	los	dientes	al	oír	los	disparos,	y	me	la	destrocé,	aunque	no	sentía
dolor	en	ese	momento.	Tuve	una	 sed	 insaciable	durante	varios	días.	La	boca	permanentemente
reseca.	Tomaba	agua	y	agua	y	como	que	me	hinchaba	pero	no	se	me	quitaba	la	sed,	produciendo
una	saliva	espesa,	como	espuma,	y	la	boca	pastosa.	Y	durante	días,	muchos	días,	estuve	como	un
bobo	en	la	celda.	No	entendía	nada.	Vaya,	sabía	que	aún	estaba	vivo,	claro,	pero	no	pensaba	en	un
truco,	sino	en	un	error,	un	fallo,	qué	sé	yo,	y	que	volverían	de	nuevo	a	 intentarlo.	No	se	puede
descansar,	y	los	recuerdos	dando	vueltas,	en	espera	del	fusilamiento	definitivo.

Las	detenciones	arbitrarias,	 los	malos	 tratos,	 las	 torturas	y	 fusilamientos
no	 se	 limitaron	 a	 los	 batistianos	 acusados,	 con	 razón	 o	 no,	 de	 haber	 sido
torturadores.	 En	 realidad,	 desde	 enero	 de	 1959	 se	 trató	 aún	 peor	 a	 los
revolucionarios	 democráticos	 y	 a	 cualquier	 disidente	 de	 la	 línea	 cambiante
pero	 siempre	obligatoria	de	Fidel	Castro.	Guevara	 tiene	el	dudoso	honor	de
haber	sido	el	Dzerzhinski	del	Lenin	caribeño,	incluyendo	en	su	condición	de
chequista	mayor,	algo	que	su	predecesor	apreciaba	mucho:	la	apostura	física,
la	 belleza	 masculina.	 «Los	 buenos	 mozos»,	 «los	 guapos	 chicos»	 llamaba
Isaak	Babel	a	los	chequistas,	cuya	saga	novelesca	había	empezado	a	escribir
cuando	 sus	 modelos	 literarios	 lo	 detuvieron,	 encarcelaron	 y	 torturaron,	 le



hicieron	firmar	diversas	«confesiones»	de	«crímenes	contrarrevolucionarios»
y,	 finalmente,	 le	 volaron	 la	 cabeza	 en	 la	 Lubianka	 con	 el	 revólver
reglamentario.

Pero	ningún	«guapo»	de	ninguna	Cheka	—luego	GPU,	NKVD	y	KGB	en
la	URSS,	Stasi	en	Alemania	Oriental,	Securitate	en	Rumanía,	Seguridad	del
Estado	en	la	Cuba	castrista,	etcétera—	ha	igualado	en	apostura	al	Che,	salvo
acaso	Ramón	Mercader,	el	asesino	de	Trotski	por	orden	de	Stalin,	con	el	que
Guevara	guardaba	sorprendente	semejanza	en	su	juventud	y	cuyos	caminos	se
cruzaron	 en	 La	 Habana	 de	 1960.	 Por	 allí	 pasó	Mercader,	 protegido	 por	 el
régimen	castrista,	al	salir	de	la	prisión	mejicana	camino	de	Moscú.	Y	en	Cuba
murió	 en	 1978,	 trabajando	 para	 el	Ministerio	 del	 Interior	 como	 asesor	 para
«operaciones	especiales».

Morir	y	cerrar	los	ojos

Mercader	mató	o	mandó	matar	mucho	menos	que	Guevara,	pero	no	ha	tenido
tanta	 fortuna	 biográfica	 como	 él.	 Taibo	 defiende	 así	 su	 actuación	 en	 La
Cabaña:

Sin	 ninguna	 duda,	 el	 Che	 estaba	 a	 favor	 de	 los	 juicios	 sumarísimos,	 pero	 resultan
absolutamente	 irreales	 las	 versiones	 generadas	 en	 el	 exilio	 cubano	 que	 lo	 convierten	 en	 «El
Carnicero	de	La	Cabaña»,	a	cargo	de	 la	mayoría	de	 los	 fusilamientos	que	 se	produjeron	en	La
Habana.	 En	 La	 Cabaña	 funcionaban	 los	 Tribunales	 revolucionarios	 1	 y	 2,	 el	 primero	 juzgaba
policías	y	militares,	y	 el	 segundo	 (que	no	dictó	penas	de	muerte)	 civiles.	El	TRI	 sancionó	con
pena	de	muerte	varios	casos;	al	menos	durante	el	mes	de	enero,	dos	docenas	de	ellos.	El	Che	no
fue	 miembro	 de	 ninguno	 de	 los	 dos	 tribunales	 pero	 en	 su	 condición	 de	 comandante	 de	 la
guarnición	revisaba	las	apelaciones.	No	debe	haber	tenido	dudas	al	ratificar	las	condenas,	creía	en
su	justicia	y	en	los	últimos	años	había	sacado	de	sí	mismo	una	tremenda	dureza	ante	situaciones
así.	(Taibo,	pp.	347-348).

Es	decir,	que,	de	creer	a	su	biógrafo,	el	Che	era	alérgico	al	 fusilamiento
pero	 estaba	 acostumbrado	 a	 «situaciones	 así»;	 no	 estuvo	 a	 cargo	 de	 la
mayoría	de	los	fusilamientos	pero	revisó	todas	las	apelaciones,	no	dudaba	de
«su	justicia»	y	estaba	a	favor	de	los	juicios	sumarísimos,	pero	«las	versiones
generadas	 en	 el	 exilio	 cubano»	 son	 «absolutamente	 irreales».	 ¿Cuál	 es
entonces	 la	 realidad?	 ¿La	 de	 quienes	 no	 estaban	 en	 el	 exilio	 sino	 con	 los
Castro?	¿Ha	revisado	el	castrismo	en	casi	cuarenta	años	alguna	de	las	muertes
supervisadas	por	el	Che?	¿Lo	hace	Taibo?	No.	Pero	en	diez	líneas	refuta	sin
un	solo	dato	las	evidencias	que	acusan	a	su	héroe.

No	menos	generoso	es	Kalfon:



Es	probable	que	Guevara,	con	su	radical	intransigencia	a	lo	Saint	Just,	velara	sin	demasiados
remilgos	por	 el	 buen	desarrollo	de	 las	 ejecuciones.	La	 revolución	no	es	un	galanteo.	Su	buena
conciencia	es	absoluta.	El	padre	franciscano	que	asiste	a	los	futuros	fusilados	reconoce,	además,
que	los	condenados	confiesan	crímenes	peores	que	los	que	les	han	valido	el	paredón.	«La	justicia
revolucionaria	 es	de	verdad	 justicia	—declara	 el	Che—	y	no	 rencor	ni	desbordamiento	 insano.
Cuando	 aplicamos	 la	 pena	 de	 muerte	 lo	 hacemos	 correctamente».	 Puesto	 que	 es	 un	 «trabajo
sucio»,	 exige	 que	 todos	 los	 oficiales,	 incluso	 los	 que	 se	 desempeñaban	 en	 cuestiones	 de
intendencia,	 se	 turnen	 para	 encargarse	 de	 las	 ejecuciones,	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 la
«profesionalización»,	 hacer	 que	 la	 responsabilidad	 sea	 colectiva	 y	 evitar	 que	 se	 estimulen
eventuales	 «impulsos	 sádicos».	 Por	 otra	 parte,	 un	 gringo,	 el	 estadounidense	 Herman	 Mark,
asistente	 del	 Che,	 es	 quien	 dirige	 los	 pelotones.	 No	 hubo	 baño	 de	 sangre	 por	 parte	 de	 los
fidelistas,	 como	 sostiene	 con	 ligereza	 el	 senador	 demócrata	 norteamericano	 Wayne	 Morse.
(Kalfon,	p.	267).

La	 revolución	 no	 será	 un	 galanteo,	 pero	 Kalfon	 es	 muy	 galante	 con
Guevara.	Es	«probable»	 (entiéndase:	 es	 seguro)	que	«velara	 sin	demasiados
remilgos»	(sin	ninguno,)	«por	el	buen	desarrollo	de	las	ejecuciones».	¿Habrá
alguno	«malo»	para	Kalfon?	Parecería	incluso	que	el	«desarrollo»	les	resulta
estupendo	a	 las	víctimas	porque	confiesan	espontáneamente	al	cura	que	son
mucho	peores	de	lo	que	creen	los	que	les	matan.	Aciertan	hasta	equivocados.

La	 «intransigencia»	 de	Guevara	 no	 lo	 convierte	 en	 criminal	 sino	 que	 lo
equipara	 a	 Saint	 Just,	 un	 héroe	 del	 Terror	 de	 1893,	 el	 «Ángel	 de	 la
Revolución»	 que	 no	 les	 parecía	 tan	 angélico	 a	 los	 guillotinados	 ni	 a	 sus
familias.	De	hecho,	le	aplicaron	el	buen	desarrollo	de	la	guillotina	en	cuanto
pudieron.	 En	 una	 reflexión	 sobre	 los	 asesinatos	 etarras,	 Gabriel	 Albiac
recordaba	esta	 frase	de	Saint	 Just:	«Un	gobierno	 republicano	 tiene	 la	virtud
como	principio	y,	si	no,	el	terror».	Pero	¿qué	falta	hacía	el	terror	en	la	Cuba
de	 1959,	 donde	 al	 parecer	 sobraba	 la	 virtud?	 ¿O	 no	 sobraba?	 «El	 terror
ejemplifica	 la	 virtud	 ausente»,	 dice	 el	 filósofo.	 ¿No	 sería	 precisamente	 el
terror,	 el	 paredón	 en	 La	 Cabaña,	 la	 única	 virtud	 revolucionaria	 del	 Che,
aunque	no	precisamente	innovadora	en	el	comunismo?	Los	hechos	alimentan,
al	menos,	esa	duda.

Pero	nuestro	biógrafo	es	inmune	a	la	sospecha.	El	fino	detalle	de	obligar	a
todos	 los	 oficiales,	 incluso	 a	 los	 de	 intendencia,	 a	 llevar	 muertes	 sobre	 su
conciencia,	no	le	parece	un	acto	«sádico»	por	parte	del	Che.	Sin	duda	se	trata
de	un	ejercicio	de	benignidad	ampliar	los	responsables	del	«trabajo	sucio».	¿Y
por	qué	ha	de	 ser	 «sucio»	matar?	Al	Che	no	 se	 lo	parece,	 puesto	que	 tiene
«perfecta	 buena	 conciencia».	 Además,	 para	 refutar	 las	 acusaciones	 del
senador	 demócrata	 Morse,	 es	 otro	 «gringo»,	 Herman	 Mark,	 asistente	 de
Guevara,	 quien	 dirige	 los	 pelotones	 de	 ejecución.	 Al	 final,	 fusilar	 cubanos
parece	casi	un	asunto	entre	norteamericanos,	perfecta	fantasía	de	izquierdas.
¿Quién	dijo	Che?



Pese	 a	 que	 la	 competencia	 es	 durísima,	 el	 biógrafo	 que	 llega	 al
virtuosismo	 en	 la	 justificación	 de	Guevara,	 al	 tiempo	 que	 ratifica	 los	 datos
conocidos	y	añade	otros,	es	uno	de	los	más	brillantes	teóricos	de	la	izquierda
mexicana,	Castañeda.	Reconoce	que	el	Che	«deberá	supervisar,	directamente
o	 desde	 su	 ventana	 en	 La	 Cabaña,	 los	 fusilamientos	 de	 los	 esbirros	 de	 la
dictadura:	ejecuciones	justas	pero	desprovistas	del	respeto	obligado	a	proceso
debido».

Y	corrobora	los	datos	sobre	la	represión:
Las	estimaciones	varían	sobre	el	número	exacto	de	ajusticiamientos	totales,	y	en	particular	en

La	 Cabaña	 durante	 los	 primeros	 días	 del	 año.	 Cables	 de	 la	 embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos,
fechados	 el	 13	 y	 14	 de	 enero,	 proporcionan	 la	 cifra	 de	 doscientas	 ejecuciones.	Historiadores	 y
biógrafos	ofrecen	cálculos	que	varían	entre	las	mismas	doscientas	y	hasta	setecientas	víctimas	del
«paredón».	Fidel	Castro	después,	y	a	propósito	del	número	de	fusilados	en	1959	y	1960,	señaló
que	 sumaron	 quinientos	 cincuenta.	 Algunos	 casos	 fueron	 claramente	 ubicados	 fuera	 de	 La
Habana:	más	de	cien	prisioneros	fueron	ejecutados	por	Raúl	Castro	en	Santiago	a	principios	de
enero.

Pero	aclara:
La	mayoría	de	las	ejecuciones	sobrepasó	el	ámbito	de	responsabilidad	del	Che.	A	mediados	de

enero,	en	parte	con	motivo	de	la	oleada	de	protestas	de	la	prensa	y	el	Senado	norteamericanos,
Castro	decide	celebrar	juicios	públicos	en	el	estadio	deportivo	de	La	Habana.	Dichos	tribunales
adquirieron	 notoriedad	 a	 raíz	 del	 proceso	 realizado	 a	mediados	 de	 enero	 al	mayor	 Jesús	 Sosa
Blanco,	 un	 vicario	 batistiano	 de	Oriente	 particularmente	 sanguinario	 y	 a	 los	 coroneles	Grau	 y
Morejón.	 Si	 bien	 esta	 determinación	 fue	 desastrosa	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 imagen	 del
régimen,	 eximió	 al	Che	de	 toda	decisión	 sobre	 la	 vida	o	muerte	de	varios	de	 los	presos	de	La
Cabaña.	Esta	potestad	se	había	 traducido	en	decenas	de	ejecuciones,	extrañamente	consumadas
por	otro	«internacionalista»,	el	norteamericano	Herman	Marks,	un	prófugo	de	Milwaukee	que	se
unió	a	Guevara	en	el	Escambray.

En	fin,	sopesa:
Prevalecen	varias	interpretaciones	encontradas	sobre	el	papel	del	Che	en	los	fusilamientos	de

La	Cabaña.	Algunos	biógrafos	que	pertenecen	a	la	oposición	exiliada	al	régimen	castrista	acusan
al	 argentino	 de	 disfrutar	 las	 ceremonias	 fúnebres	 y	 de	 haberlas	 efectuado	 con	 delectación,	 aun
cuando	reconocen	que	las	órdenes	provenían	de	Fidel	Castro.	Otros	refieren	que	Guevara	sufría
con	 cada	 ajusticiamiento	 y	 que	 perdonó	 a	 cuantos	 pudo,	 aunque	 no	 vaciló	 en	 acatar	 las
instrucciones	cuando	estaba	convencido	de	ellas.

Y	remata:
La	responsabilidad	guevarista	por	los	actos	de	La	Cabaña	—si	bien	intransferible,	ya	que	en

ningún	momento	 trató	 el	Che	de	 esquivarla—	debe	 ser	vista	 en	 el	 contexto	de	 la	 situación	del
momento.	Ni	se	trató	de	un	baño	de	sangre,	ni	se	exterminó	a	un	número	significativo	de	personas
inocentes.	Después	de	 los	 excesos	de	Batista,	 y	 en	vista	de	 la	 exacerbación	de	 las	pasiones	 en
Cuba	 en	 esos	meses	 invernales,	más	 bien	 resulta	 sorprendente	 que	 el	 número	 de	muertes	 y	 de
abusos	haya	permanecido	tan	pequeño.	También	es	cierto,	sin	embargo,	que	el	Che	no	albergaba
mayores	 dudas	 internas	 sobre	 el	 recurso	 a	 la	 pena	 capital,	 o	 a	 los	 juicios	 sumarios	 y
multitudinarios.	Estaba	dispuesto	a	dar	la	vida	por	sus	ideales	y	opinaba	que	los	demás	habían	de
actuar	en	consecuencia.	Si	 la	única	manera	de	proteger	 la	 revolución	era	 fusilando	a	delatores,
enemigos	y	conspiradores,	ningún	argumento	humanitario	podía	disuadirlo.	Despreció	las	críticas



—indudablemente	 hipócritas—	 provenientes	 de	 los	 Estados	 Unidos	 aduciendo	 el	 imperativo
superior	 de	 la	 defensa	 de	 la	 revolución.	 Nunca	 permitió	 ni	 el	 atisbo	 de	 una	 reserva	 sobre	 la
vinculación	 entre	 medios	 y	 fines,	 entre	 precedentes	 y	 acciones	 futuras,	 entre	 antecedentes
históricos	previos	y	consecuencias	nefastas	por	venir.	(Castañeda,	pp.	182-184).

Si	 no	 fuera,	 como	 digo,	 uno	 de	 los	 más	 brillantes	 intelectuales	 de	 la
izquierda	mexicana,	 le	sería	difícil	a	Castañeda	justificar	 tal	acumulación	de
contradicciones	y	unos	juicios	tan	exculpatorios	que	resultan	casi	superfluos.
Debe	 admitir	 que	 el	Che	 no	 tenía	 el	menor	 empacho	 en	 fusilar	 a	 cualquier
enemigo,	 con	 lo	 que	 resulta	 absurdo	 que	 acepte	 las	 versiones	 —no
procedentes,	claro,	del	exilio	anticastrista—	de	que	el	Che	«sufría»	con	cada
ejecución.	 En	 realidad	 carecía	 de	 toda	 discriminación	moral	 al	 disponer	 de
vidas	 ajenas,	 puesto	que	no	distinguía	 entre	medios	y	 fines.	Por	 eso	mismo
sorprende	 que	 limite	 su	 aceptación	 de	 los	 fusilamientos	 a	 que	 le	 parecieran
«justos».	Nunca	le	pudieron	parecer	injustos	los	de	La	Cabaña	por	la	sencilla
razón	de	que	los	decidía	él.	Claro	que	algún	exiliado	obtuso	preguntará	cómo
podía	 juzgar	 y	 matar	 en	 La	 Habana	 alguien	 que	 no	 conocía	 a	 nadie	 allí.
Absurda	pregunta.

Sorprende,	 por	 otra	 parte,	 que	 Castañeda	 olvide	 un	 pequeño	 detalle:	 la
revolución	que	imponía	el	Che	no	era	precisamente	la	que	quería	buena	parte
del	pueblo	cubano	y	habían	proclamado	los	guerrilleros,	es	decir,	democrática
y	no	comunista.	A	los	que	fusilaba	el	Che	o	veía	bien	que	fusilaran	era	a	los
que	mantenían	esa	idea	de	revolución	que	era	la	indudablemente	legítima.	Lo
era	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 Che	 y	 Castro	 debieron	 mentir	 dos	 años	 para
ocultar	 que	 estaban	 perpetrando	 una	 traición	 completa	 a	 los	 objetivos
declarados	por	el	Movimiento	26	de	Julio.	Utilizar	términos	como	«soplones,
enemigos	 y	 conspiradores»	 para	 quienes	 fueron	 públicamente	 fieles	 a	 sus
ideas	de	libertad	no	muestra	precisamente	respeto	por	los	que	lucharon	contra
toda	tiranía	y	lo	pagaron	con	su	vida.	No	hace	Castañeda	una	cosa	ni	la	otra.

Todavía	asombra	más	que	suscriba	el	desprecio	del	Che	por	las	protestas
norteamericanas	ante	las	ejecuciones	y	los	juicios	en	estadios	deportivos,	a	las
que	llama	«indudablemente	hipócritas».	¿Todas?	¿No	hubo	ninguna	protesta
sincera	 entre	 los	 cubanos	 ni	 entre	 los	 norteamericanos?	 ¿No	 había	 alguna
razonable	o	justificada?	¿Ni	siquiera	una	sola	movida	por	el	afán	de	libertad,
por	la	resistencia	a	los	juicios	arbitrarios	y	la	tiranía	comunista?

El	 propio	 Castañeda,	 contaminado	 acaso	 por	 su	 frecuentación	 de	 las
universidades	 norteamericanas,	 participa	 de	 esa	 hipocresía	 cuando	 habla	 de
«ejecuciones	justas	pero	desprovistas	del	respeto	obligado	a	proceso	debido».
¿Cómo	 puede	 ser	 justo	 matar	 tras	 un	 proceso	 injusto?	 ¿O	 cómo	 puede



considerarse	obligado	un	respeto	y	debido	un	proceso	cuando	una	ejecución
sin	ellos	es	justa?	No	hubo	baño	de	sangre,	dice	Castañeda	ante	los	centenares
de	 ejecuciones	 sin	 garantías	 procesales;	 desconocemos	 dónde	 empieza	 su
noción	de	baño	y	termina	la	de	salpicadura	o	chapuzón.	Pero	tal	vez	requiera
alguna	precisión	su	frase	de	que	«no	se	exterminó	a	un	número	significativo
de	personas	inocentes».	Vamos,	que	se	asesinó	a	personas	inocentes,	sí,	pero
que	su	número	no	fue	suficiente	para	resultar	significativo.

Tengo	una	sospecha	sin	demasiada	significación:	los	esposos	Rosenberg,
condenados	 a	muerte	 por	 espías	 soviéticos,	 eran	 solo	 dos	 y	 barrunto	 que	 el
número	 le	 resulta	 significativo	 a	 Castañeda,	 lo	 mismo	 que	 el	 de	 Sacco	 y
Vanzetti.	¿Tal	vez	solo	se	asesinó	en	Cuba	a	una	persona	inocente	y	por	eso	su
número	no	es	significativo,	por	singular?	Es	una	lástima	que	el	biógrafo	del
Che	no	nos	diga	los	pocos	inocentes	que	mató	el	Che,	porque	así	podríamos
saber	también	el	amplio	número	de	culpables	que	ultimó.	Pero	ni	una	cosa	ni
la	otra.	Como	en	las	demás	biografías	izquierdistas	de	Guevara,	sus	víctimas
no	tienen	derecho	a	nombre,	ni	a	número,	ni	siquiera	a	«significación».	Son
como	 todos	 los	 muertos	 del	 comunismo	 para	 la	 izquierda	 inmutable:
numerosísimos	y	molestos.	Como	insectos,	a	los	que	se	aplasta	y	se	olvida.

Pero	 hay	 seres	 extraños,	 inconcebiblemente	 inmunes	 a	 la	 estética
revolucionaria,	 que	 se	 resisten	 a	 olvidar	 y	 que	 sobreviven	 a	 cualquier
aplastamiento.	 El	 28	 de	 diciembre	 de	 1997	 publicaba	El	 Nuevo	 Herald	 en
Miami	esta	carta	firmada	por	Pierre	San	Martín:

Eran	 los	últimos	días	del	año	1959;	en	aquella	celda	oscura	y	 fría	16	presos	dormían	en	el
suelo	y	los	otros	16	restantes	estábamos	parados	(de	pie)	para	que	ellos	pudieran	acostarse,	pero
nadie	 pensaba	 en	 esto,	 nuestro	 único	 pensamiento	 era	 que	 estábamos	 vivos	 y	 eso	 era	 lo
importante;	vivíamos	hora	a	hora,	minuto	a	minuto,	segundo	a	segundo	sin	saber	qué	depararía	el
segundo	siguiente.

Fue	como	una	hora	antes	del	cambio	de	turno	cuando	el	crujiente	sonido	de	la	puerta	de	hierro
se	 abrió,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lanzaban	 una	 persona	 más	 al	 ya	 aglomerado	 calabozo.	 De
momento,	con	 la	oscuridad,	no	pudimos	percatarnos	que	apenas	era	un	muchachito	de	12	o	14
años	 a	 lo	 sumo,	 nuestro	 nuevo	 compañero	 de	 encierro.	 Y	 tú	 qué	 hiciste,	 preguntamos	 casi	 al
unísono.	Con	la	cara	ensangrentada	y	amoratada	nos	miró	fijamente,	respondiendo:	por	defender
a	mi	padre,	para	que	no	lo	mataran,	no	pude	evitarlo,	lo	asesinaron,	los	muy	hijos	de	perra.

Todos	nos	miramos	como	tal	vez	buscando	la	respuesta	de	consuelo	para	el	muchacho,	pero
no	la	teníamos,	eran	demasiado	nuestros	propios	problemas.	Habían	pasado	dos	o	tres	días	que	no
se	fusilaba	y	cada	día	 teníamos	más	esperanzas	que	todo	aquello	acabara,	 los	fusilamientos	son
inmisericordes,	te	quitan	la	vida	cuando	más	necesitas	de	ella	para	ti	y	para	los	tuyos,	sin	contar
con	tus	protestas	o	anhelos	de	vida.

Nuestra	alegría	no	duró	mucho	más,	cuando	la	puerta	se	abrió,	llamaron	a	diez,	entre	ellos	al
muchachito	que	había	llegado	último;	nos	habíamos	equivocado,	pues	a	los	que	llamaban	nunca
más	 los	 volvimos	 a	 ver.	 ¿Cómo	 era	 posible	 quitarle	 la	 vida	 a	 un	 niño	 de	 esa	 forma;	 sería	 que
estábamos	equivocados	y	nos	iban	a	soltar?	Cerca	del	paredón	donde	se	fusilaba,	con	las	manos



en	la	cintura,	caminaba	de	un	lado	al	otro	el	abominable	Che	Guevara.	Dio	la	orden	de	traer	al
muchacho	primero,	y	 lo	mandó	arrodillarse	delante	del	paredón.	Todos	gritamos	que	no	hiciera
ese	crimen,	y	nos	ofrecimos	en	su	lugar.	El	muchacho	desobedeció	la	orden,	con	una	valentía	sin
nombre	le	respondió	al	infame	personaje:	si	me	has	de	matar	tendrás	que	hacerlo	como	se	mata	a
los	hombres,	de	pie,	y	no	como	a	los	cobardes,	de	rodillas.

Caminando	por	detrás	del	muchacho	le	respondió	el	Che:	con	que	sois	un	pive	(sic)	valiente.
Desenfundando	 su	pistola	 le	 dio	un	 tiro	 en	 la	 nuca	 cercenando	 casi	 su	 cuello.	Todos	gritamos:
asesinos,	cobardes,	miserables	y	tantas	cosas	más.	Se	volteó	hacia	nosotros	y	vació	el	peine	de	la
pistola,	no	sé	cuántos	mató	e	hirió;	de	esa	horrible	pesadilla,	de	la	cual	nunca	logramos	despertar,
pudimos	 darnos	 cuenta	 que	 aunque	 heridos	 estábamos	 en	 aquella	 clínica	 del	 estudiante	 del
hospital	Calixto	García,	por	cuanto	tiempo	no	lo	sabríamos,	pero	una	cosa	sí	estaba	clara,	nuestra
única	baraja	era	la	de	escapar,	única	esperanza	de	supervivencia.

La	 transcripción	 es	 literal,	 incluidas	 las	 faltas	 de	 ortografía	 y	 sintaxis	 y
también	 la	 confusión	 del	 relato.	 No	 sobreviven	 muchos	 a	 las	 celdas	 de
condenados	 a	 muerte	 y	 no	 todos	 salen	 lúcidos	 de	 la	 experiencia,	 ni	 se
convierten	en	prosistas.	Sin	embargo,	en	estos	últimos	treinta	años,	¿cuántas
cartas	así	 se	habrán	publicado	sobre	el	Che?	¿Por	qué	 sus	biógrafos	no	han
dedicado	 a	 una	 sola	 de	 ellas	 la	 mitad	 de	 los	 esfuerzos	 que	 a	 sus	 hazañas
infantiles?	Quizás	alguna	vez	se	haga	una	biografía	del	«guerrillero	heroico»
desde	el	punto	de	vista	de	las	víctimas,	pero	seguramente	se	hará	esperar.	¿A
quién	le	importa	comprobar	si	ese	muchacho	asesinado	existió	de	verdad,	cuál
era	 su	nombre,	 su	 edad	 real	 y	 cómo	acabó	ante	 el	 paredón?	Es	mucho	más
atractivo	el	personaje	del	verdugo.	En	eso	coinciden	Guevara	y	sus	biógrafos.

Sin	embargo,	el	apodo	de	«Carnicero	de	La	Cabaña»	no	se	lo	pusieron	por
casualidad.	 Alina	 Fernández,	 la	 hija	 de	 Fidel	 Castro	 y	 Nati	 Revuelta,
declaraba	poco	después	del	trigésimo	aniversario	guevarista:

Lo	 recuerdo	 en	 su	 oficina	 y	 lo	 recuerdo	 en	 sus	 discursos	 televisivos	 y	 lo	 recuerdo	 cuando
oficiaba	los	fusilamientos	de	los	supuestos	«desafectos	a	la	revolución»,	junto	a	Raúl	Castro,	que
es	por	ello	uno	de	 los	hombres	más	odiados	de	Cuba	(…).	Tengo	muchas	cartas	que	hablan	de
padres,	hijos	y	hermanos	fusilados	por	Raúl	o	por	el	Che,	como	no	podían	entregárselas	a	Fidel
me	las	entregaban	a	mí	por	las	rejas	del	jardín	de	mi	casa.

Por	supuesto,	el	entrevistador,	Jesús	Quintero,	que	es	un	añejo	defensor	de
la	dictadura	castrista,	responde	con	una	pregunta	exculpatoria:	«¿La	mayoría
de	 los	 ejecutados	 eran	 torturadores	 y	 asesinos?».	 Han	 pasado	 casi	 cuarenta
años	de	 las	alegaciones	de	Matthews	y	Julien	defendiendo	 la	 legitimidad	de
los	 fusilamientos.	 Ni	 ellos	 sabían	 realmente	 entonces	 a	 quiénes	 ni	 por	 qué
fusilaban,	 ni,	 mucho	 menos,	 lo	 conoce	 hoy	 Quintero.	 Pero	 así	 se	 hace	 la
historia	de	los	millones	de	asesinados	por	el	comunismo:	una	interrogación	en
favor	del	criminal	es	la	definitiva	cruz	sobre	sus	tumbas.



Hungría,	España	y	otras	noches	tristes

En	 el	 mismo	 1997	 publicó	 la	 revista	Debats	 un	 ensayo	 de	 Hanna	 Arendt
«Reflexiones	sobre	la	revolución	húngara»	escrito	en	1958,	cuando	Castro	y
Guevara	 enfilaban	 su	camino	hacia	 el	poder,	 en	 recuerdo	de	 la	 insurrección
democrática	de	1956	contra	la	dictadura	comunista.	La	autora	de	Los	orígenes
del	totalitarismo	comienza	preguntándose:

¿Quién	puede	olvidar	el	gesto	político	postrero	de	la	revolución,	la	procesión	silenciosa	de	las
mujeres	de	luto	que	en	público	lloraban	a	sus	muertos	por	las	calles	de	Budapest	ocupada	ya	por
las	 tropas	 rusas?	 Y	 ¿quién	 podrá	 dudar	 del	 vigor	 del	 recuerdo	 cuando,	 un	 año	 después	 de	 la
revolución,	el	pueblo	derrotado	y	aterrorizado	tuvo	aún	valor	para	conmemorar	en	público,	una
vez	más,	la	muerte	de	su	libertad,	abandonando	de	forma	espontánea	y	masiva	todos	los	lugares
de	entretenimiento	público,	los	teatros	y	los	cines,	los	cafés	y	los	restaurantes?

La	 respuesta	 a	 su	 pregunta	 es	 obvia:	 Ernesto	Guevara,	 por	 ejemplo,	 no
solo	había	olvidado	todo	eso	en	1956,	sino	que	no	quiso	enterarse	de	lo	que
sucedió	en	Hungría	ni	de	lo	que	revelaba	sobre	la	naturaleza	despótica	de	ese
sistema.	 Todo	 lo	 contrario:	 al	 año	 siguiente	 se	 embarcó	 con	 Castro	 en	 su
primera	aventura	de	guerrillero	comunista	 internacional,	dispuesto	a	emular,
no	a	 las	víctimas	de	 la	 revolución	húngara,	 sino	a	sus	verdugos.	Y	cuarenta
años	después,	que	sin	duda	es	más	grave,	 sus	biógrafos	de	 izquierda	siguen
celebrando	tan	heroico	derrotero,	tan	luminoso	ejemplo	de	utopía	tópica.

Continúa	Arendt:
Lo	 ocurrido	 en	 Hungría	 no	 ocurrió	 en	 ninguna	 parte,	 y	 los	 doce	 días	 de	 la	 revolución

encierran	más	historia	que	los	doce	años	anteriores	desde	que	el	Ejército	Rojo	«liberó»	el	país	de
la	 dominación	 nazi.	 Durante	 doce	 años	 todo	 sucedió	 como	 era	 de	 esperar:	 la	 larga	 y	 penosa
historia	de	engaños	y	promesas	 rotas,	de	esperanza	contra	 toda	esperanza	y	de	decepción	 final.
Así	 fue	 desde	 un	 comienzo,	 con	 las	 tácticas	 frentepopulistas	 y	 un	 simulado	 parlamentarismo,
pasando	luego	por	la	dictadura	de	partido	único,	que	rápidamente	liquidó	a	los	líderes	y	miembros
de	los	partidos	políticos	antes	tolerados,	hasta	el	último	escalón,	en	que	los	líderes	de	los	partidos
comunistas	 nacionales	 de	 los	 cuales	Moscú	 desconfiaba,	 con	 o	 sin	motivo,	 fueron	 encausados
bajo	 acusaciones	 falsas,	 humillados	 en	 procesos	 ficticios,	 torturados	 y	 asesinados,	 mientras
pasaban	 a	 gobernar	 el	 país	 los	 elementos	 más	 despreciables	 y	 corruptos	 del	 partido,	 ya	 no
comunistas	sino	agentes	de	Moscú	(…).	Era	como	si	los	gobernantes	rusos	repitiesen	a	un	ritmo
más	vivo	todos	los	pasos	de	la	Revolución	de	Octubre	hasta	llegar	a	la	dictadura	totalitaria.	Por
ello	esta	historia,	aun	siendo	innominadamente	terrible,	carece	de	suyo	de	un	interés	notable	y	lo
ocurrido	en	un	país	satélite	difiere	muy	poco	de	lo	que	casi	al	mismo	tiempo	ocurría	en	todos	los
demás,	del	Báltico	al	Pacífico.

Pues	de	nada	 sirvió	 en	otras	 aguas:	 las	 del	Caribe.	Allí	 se	 repitió	desde
enero	 de	 1959	 esa	 historia	 ya	 sin	 valor	 en	 Hungría	 porque	 simplemente
repetía	la	rusa	de	1917.	Poco	alivió	la	suerte	de	los	cubanos	que	los	húngaros
hubieran	 pagado	 recientemente	 tan	 caras	 sus	 ansias	 de	 libertad.	 Una
gigantesca	máquina	de	mentir	y	de	matar	se	había	puesto	en	marcha	en	la	isla



y	sus	aspas	en	forma	de	guillotina	debían	girar	durante	muchas	décadas,	con
el	 aplauso	 de	 infinidad	 de	manos	 acostumbradas	 a	 escribir	 y	 empeñadas	 en
jalear	 el	 éxito	 definitivo	 de	 lo	 que	 había	 fracasado	 sangrientamente	 ya	 en
muchos	 países.	 La	 izquierda	 no	 había	 sacrificado	 suficientes	 víctimas	 en	 el
altar	del	socialismo.	Hacían	falta	unos	millones	más	y	les	tocó	a	los	cubanos.

Les	seguía	tocando	en	el	treinta	aniversario	de	la	muerte	del	Che,	porque	a
la	obligada	devoción	oficial	se	sumaba	y	se	suma	la	de	esa	innumerable	y	al
tiempo	 selecta	 cofradía	 intelectual	 que	 intenta	 salvar	 como	mito	 lo	 que	 no
resiste	 como	historia,	 aunque	 sea	historia	 y	 no	precisamente	mítica	 la	 de	 la
revolución	cubana.	Todo	es	camuflaje.	Los	últimos	biógrafos	de	Guevara	se
esfuerzan	 en	 no	 calificar	 de	 típicamente	 comunista	 el	 proceso	 de
consolidación	de	la	dictadura	castrista	en	Cuba,	tal	vez	por	el	destacadísimo
papel	 del	 Che	 en	 ese	 proceso,	 pero	 salta	 a	 la	 vista.	 Los	 datos	 son
abrumadores.

La	vida	privada	y	regalada	del	Che

Cuando	aún	no	se	extingue	el	eco	de	los	fusilamientos	de	La	Cabaña,	Guevara
tiene	 un	 ataque	 de	 asma,	 que	 no	 de	 conciencia,	 y	 se	 traslada	 a	 una	 bonita
mansión	 en	 Tarará.	 Publicada	 en	 la	 prensa	 su	 afortunada	 mudanza,	 este
hombre	 que	 no	 se	 preocupa	 por	 las	 comodidades,	 pero	 sí	 y	 mucho	 por	 su
imagen	pública	(y	con	duradero	éxito),	protesta	mediante	una	nota	que	es	la
enfermedad	y	no	el	vicio	la	que	lo	lleva	a	ese	espléndido	aislamiento.	Salvo
que	contemos	como	vicio	el	del	poder	y	como	frutos	la	mentira	y	el	crimen.

Porque	lo	que	Kalfon	cuenta,	Taibo	no	desmiente	y	Castañeda	documenta
al	detalle	 es	que	 en	Tarará	 se	 constituyen	dos	 instituciones	 fatídicas	para	 el
futuro	de	millones	de	cubanos:	la	policía	política,	Seguridad	del	Estado	o	G-2,
cuyo	 jefe	 será	 la	mano	derecha	del	Che,	Ramiro	Valdés,	y	un	gobierno	—o
soviet—	secreto,	paralelo	al	legal	del	presidente	Urrutia	y	el	primer	ministro
Miró	Cardona.	A	las	reuniones	de	ese	gobierno	en	la	sombra,	bajo	la	tutela	de
Castro	y	con	la	participación	de	un	núcleo	casi	totalmente	marxista	—Alfredo
Guevara,	Núñez	 Jiménez,	Raúl	Castro,	 el	Che,	Camilo	Cienfuegos,	Ramiro
Valdés—	solo	son	invitados	a	los	conciliábulos	nocturnos	en	casa	del	Che	los
comunistas	ortodoxos:	Carlos	Rafael	Rodríguez	o	Blas	Roca.	Allí	se	organiza
la	 liquidación	 de	 todos	 los	 elementos	 democráticos	 del	 Movimiento	 26	 de
Julio	y	 la	represión	de	quienes	denuncien	la	farsa	y	se	atrevan	a	combatirla.
Mentira	sobre	mentira.	Terror	sobre	terror.



El	Che	 está	 rodeado	 ya	 en	La	Cabaña	 de	 comunistas	 que	 a	 los	 propios
revolucionarios	 eufóricos	 les	 resultan	 siniestros.	Martha	Frayde	 retrata	 así	 a
su	jefe	de	seguridad,	Osvaldo	Sánchez.

Era	responsable	de	seguridad	de	los	dirigentes	en	el	Partido	Comunista	Cubano	(PSP).	Había
sido	 formado	 en	 la	 URSS.	 Era	 la	 caricatura	 del	 hombre	 del	 KGB,	 casi	 mudo,	 sobrio,	 grave,
vestido	siempre	de	civil	con	el	clásico	sombrero	blando.

Frase	 que	 recoge	 Kalfon	 junto	 a	 otra	 que	 le	 parece	 «insólita»	 sobre	 su
biografiado:

El	Che	se	sentía	muy	orgulloso	de	hablar	francés	y	le	gustaba	demostrar	que	era	brillante	y
culto.	Creo	que	se	consideraba	superior	a	Fidel,	más	cáustico,	mejor	estratega.	Adoraba	hablar.
Nosotros,	boquiabiertos,	lo	escuchábamos	horas	enteras.	(Kalfon,	p.	270)

¿Es	insólito	que	una	vieja	amiga	de	Castro	perciba	la	vanidad	del	Che?	Lo
insólito	en	realidad	es	el	afán	de	sus	biógrafos	por	ocultar	lo	que	durante	un
lustro	 será,	más	 que	 evidente,	 cegador.	 Por	 de	 pronto,	 junto	 a	 Sánchez,	 un
hombre	efectivamente	de	los	soviéticos,	Kalfon	destaca	a	Fabio	Grobart,	«el
polaco»,	 también	 considerado	 del	 KGB	 desde	 hacía	muchos	 años	 y	 al	 que
atribuye	el	grado	de	coronel,	aunque	su	fuente,	Juan	Vives,	que	trabajó	para
Grobart,	no	le	parece	fiable	a	Castañeda.	A	cambio,	coincide	en	documentar
la	llegada	y	consolidación	en	torno	al	Che	de	un	grupo	de	oficiales	soviéticos
directamente	 venidos	 de	Moscú,	 entre	 los	 que	 destacan	 varios	 españoles	 y
singularmente	Ángel	Ciutah,	que	será	el	mentor	principal	de	Ramiro	Valdés.

Al	leer	el	apellido	Ciutah,	que	no	es	español	ni	por	el	forro,	me	asaltó	la
razonable	duda	de	que	escondiera	o	camuflara	alguno	de	los	agentes	de	Stalin
en	la	guerra	española.	Y	en	lo	primero	que	pensé	era	en	un	pariente,	si	no	el
propio	Francesc	Ciutat,	 jefe	 de	Operaciones	 en	 el	Ejército	 de	Levante	 a	 las
órdenes	 del	 General	 Menéndez,	 uno	 de	 los	 seis	 seleccionados	 por	 los
soviéticos	al	final	de	nuestra	guerra	para	entrar	en	la	Escuela	de	Estado	Mayor
del	Ejército	Rojo	y	miembro	del	Comité	Central	del	PCE.

Y	es	que	 la	 flor	y	nata	del	viejo	estalinismo	español	 llega	a	Cuba	desde
Moscú:	 Líster,	 Ibárruri,	 Caridad	 Mercader.	 El	 Che	 puede	 presumir	 de
resucitar	 políticamente	 a	 los	 españoles	 de	 la	 facción	 que	 sirvió	 a	 Stalin
durante	 la	 Guerra	 Civil,	 ya	 que	 no	 a	 Nin	 y	 demás	 víctimas.	 Como	 buen
mitómano	de	izquierdas,	Guevara	los	identifica	con	la	República,	la	Libertad,
España	 y	 otras	mayúsculas,	 pero	 esa	 identificación	 es	 tan	 falsa	 como	 la	 de
Ciutah.

Porque	 si	 Kalfon	 y	 Castañeda	 hubieran	 dedicado	 a	 investigar	 a	 este
creador	del	 terror	estatal	en	Cuba	solo	la	milésima	parte	de	tiempo	que	a	su



héroe,	 lo	habrían	encontrado	en	un	lugar	 tan	público	como	las	Memorias	de
Santiago	 Carrillo.	 En	 1960,	 durante	 el	 Congreso	 del	 PSP,	 el	 comunismo
cubano	 ortodoxo,	 se	 reencuentran	 en	 La	 Habana	 Carrillo	 y	 Francisco	 (o
Francesc)	Ciutat	de	Miguel,	 que	pertenecía	 al	 círculo	 íntimo	de	asesores	de
Castro	 y	 el	 Che.	Y	 junto	 a	 él	 Román	 Soliva,	 al	 que	Morán	 describe	 como
oficial	escogido	por	la	NKVD	—luego	KGB—	desde,	al	menos,	1939.

Si	 Ciutat	 estaba	 ya	 con	 el	 Che	 en	 enero	 de	 1959,	 junto	 a	 Sánchez	 y
Grobart,	 no	 hace	 falta	 señalar	 hasta	 qué	 punto	 la	URSS	 podía	manipular	 a
quienes	se	sentían	hambrientos	de	manipulación.	Pero	Ciutat,	desconocido	en
España	entonces	y	ahora,	 tenía	que	ser	un	hombre	de	absoluta	confianza	de
los	soviéticos	porque	Carrillo	cuenta	también	cómo	viaja	con	él	y	con	Líster	a
visitar	a	Bumedian,	ministro	entonces	de	Ben	Bella	y	luego	gran	ingeniero	del
catastrófico	 socialismo	 argelino.	 El	 régimen	 castrista	 tenía	 entonces	 ya
destacada	una	pequeña	unidad	militar	en	Argelia,	así	que	el	periplo	de	Ciutat
por	los	despeñaderos	del	socialismo	internacional	alcanza	los	tres	continentes
que	lo	han	padecido.	Dudosa	hazaña,	aunque	digna	de	investigación.

Pistas	 sobran.	 Germán	 Sánchez,	 coautor	 con	 Luis	 Mercader	 del	 libro
sobre	 su	 hermano	 Ramón,	 ha	 proporcionado	 algunas	 en	 un	 breve	 reportaje
que	 recordaba	 en	 el	Aniversario	 a	 los	 «hispanosoviéticos»	 amigos	 del	Che.
Aunque,	lamentablemente,	evita	señalar	la	naturaleza	real	de	la	colaboración
de	 Ciutat	 con	 Guevara	 —la	 creación	 del	 aparato	 de	 terror	 que	 los	 ha
sobrevivido	a	ambos—	cuenta	con	 la	memoria	del	yerno	de	Ciutat,	Damián
Pretel,	 profesor	 de	 Filosofía	 en	 La	 Habana	 con	 Régis	 Debray	 e	 instalado
ahora	 como	 profesor	 de	 Historia	 de	 la	 Civilización	 Rusa	 y	 su	 Filosofía	 en
Granada.

Pretel	conoció	a	Guevara	a	comienzos	de	los	años	sesenta	en	un	acto	de	la
Asociación	 de	 Amistad	 Hispano-Cubana	 en	 La	 Habana,	 con	 motivo	 de	 la
visita	de	Líster.	La	anciana	viuda	de	Ciutat,	Sofía	Kokuína,	 recuerda	que	 la
relación	 epistolar	 de	 Guevara	 con	 su	 marido	 se	 mantenía	 aún	 durante	 su
aventura	 congoleña.	 Sánchez	 añade	 otros	 nombres	 de	 estalinistas	 españoles
relacionados	con	el	Che.	Por	ejemplo,	Anastasio	Mansilla,	que	 le	dio	clases
particulares	de	economía	marxista	cuando	dirigía	el	Banco	Nacional	de	Cuba;
también	 el	 intérprete	 de	 los	 soviéticos	 José	Fernández	Sánchez	y	 el	 hijo	 de
otro	 José	 Fernández,	 Colino,	 periodista	 del	 PCE,	 que	 se	 llamaba	 José
Fernández	Meana	y	que	según	su	familia	murió	con	nombre	falso	en	Bolivia
mandando	 el	 segundo	 grupo	 guerrillero,	 el	 de	 Inti	 Peredo.	 Según	 Germán
Sánchez,	 su	 madre,	 Carmen	 Meana,	 regresó	 a	 España,	 donde	 murió



destrozada	sin	poder	contar	 la	verdadera	historia	de	su	hijo,	porque	Cuba	 la
quería	ocultar	a	toda	costa.	La	oculta	aún.	Incluso	a	los	biógrafos	del	Che.

Dos	detalles	curiosos	más	acerca	del	nombre	oficial	de	Ciutah,	Ángel	se
llamaba	 efectivamente	 su	 hermano,	 abogado	 madrileño,	 pero	 además
Francisco	tenía	un	apodo	que	descubrimos	en	un	pie	de	foto	del	reportaje:	«El
Angelito».	 Significativo.	Cuenta	 emocionado	Pretel,	 según	Sánchez,	 que	 en
su	encuentro	con	Líster	el	Che	dijo	que	le	habría	gustado	mucho	ir	voluntario
a	España	durante	la	guerra.	No	sabía	hasta	qué	punto	iba	a	seguir	las	huellas
de	Pablo	de	la	Torriente	Brau,	el	apuesto	escribidor	y	comisario	político	de	El
Campesino	 al	 que	 en	 1936	 mandaron	 a	 España	 sus	 jefes	 del	 partido,	 para
quitárselo	de	en	medio.	Hablaremos	de	él.

Carrillo	cuenta	 también	que	en	ese	viaje	a	Cuba,	cuando	Guevara	era	el
factótum	de	 la	moneda	 cubana,	 discutió	 con	 él	 por	 el	 empeño	 que	 tenía	 en
estatalizar	 el	 comercio.	El	 jefe	 del	 comunismo	 español,	 tras	 su	 experiencia,
dice,	 en	 la	 guerra	 española	 y	 en	 los	 países	 del	 socialismo	 real,	 intentó
convencer	al	Che	de	que	haciendo	eso	no	solo	continuaría	el	mercado	negro
sino	 que	 impondría	 para	 siempre	 la	 escasez	 de	 productos	 básicos.	 Puede
dudarse	del	acaloramiento	de	Carrillo	en	defensa	de	 la	 libertad	de	mercado,
sobre	 todo	 en	 1960,	 pero	 no	 de	 la	 obstinación	 con	 que,	 según	 el	 secretario
general	del	PCE,	rechazó	todos	sus	argumentos	Guevara.

Y	es	que,	con	la	misma	fiera	convicción	que	empleó	en	los	fusilamientos
de	 La	 Cabaña	 o	 en	 la	 creación	 de	 la	 Cheka	 cubana	 y	 la	 usurpación	 del
gobierno	mediante	 un	 Soviet	 paralelo,	 tres	 hazañas	 con	 las	 que	 su	 hoja	 de
servicios	a	la	humanidad	en	Cuba	quedaba	más	que	cumplida,	el	Che	también
se	 dedicó	 a	 arreglar	 la	 economía	 de	 una	 isla	 rica	 y	 próspera.	 Hasta	 que	 el
comunismo	la	arruinó.

Sus	 amables	 biógrafos,	 obviando	 la	 significación	 de	 las	 tres	 fechorías
liberticidas	 anteriores,	 se	 recrean	 en	 esta	 etapa	 como	 algo	más	 simpático	 y
meritorio,	menos	espinoso	que	 lo	anterior.	Y	ciertamente	no	es	 lo	mismo	el
terror	que	 la	 ruina,	 aunque	 si	 ambos	 forman	parte	de	 la	 implantación	de	un
régimen	 comunista	 es	 normal	 que	 sus	 arquitectos	 cambien	 de	 ministerio,
presidiendo	una	catástrofe	tras	otra.

El	Che,	no	obstante	 su	oceánica	 ignorancia	 en	 asuntos	 económicos	y	 su
absoluta	falta	de	experiencia	como	empresario	y	como	trabajador,	aceptó	del
Líder	Máximo	y	ostentó	con	su	gallardía	habitual	los	cargos	más	importantes:
Agricultura,	 Banco	 Central,	 Industria;	 la	 economía	 en	 fin,	 pasó	 por	 sus



manos;	 la	 propiedad,	 la	 tierra,	 la	 moneda,	 las	 máquinas	 y	 el	 comercio
estuvieron	 a	 su	 merced.	 Se	 convirtió	 en	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 un
vicepresidente	 económico	 del	 castrismo	 y	 en	 el	 artífice	más	 ferviente	 de	 la
socialización	del	campo,	de	la	industria	luego	y,	finalmente,	de	todo	el	aparato
productivo.	Curiosamente,	los	devotos	del	Che,	que	execran	los	consejos	del
FMI	como	 intromisiones	 intolerables	en	 la	 soberanía	nacional	y	 se	pasan	el
día	 condenando	 el	 embargo	 comercial	 de	 los	 USA	 al	 castrismo,	 no	 ven
anormal	 ni	 censurable	 que	 un	 argentino	 analfabeto	 en	 materia	 de	 números
embargara	a	punta	de	pistola	toda	la	economía	de	Cuba.

Pero	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 política	 económica	 es	 que,	 en	 líneas
generales,	puede	juzgarse	por	sus	resultados.	Los	del	régimen	castrista	pueden
resumirse	en	uno	solo:	Cuba	estaba	en	1959	en	el	tercer	lugar	de	Iberoamérica
por	 índices	 de	 bienestar	 social,	 incluyendo	 la	 sanidad	 y	 la	 enseñanza,	 solo
superada	 por	 Argentina	 y,	 en	 ciertos	 ámbitos	 por	 Chile	 y	 en	 otros	 por
Uruguay.	 Cuba	 tenía	 también	 en	 1959	 una	 renta	 per	 cápita	 superior	 a
Portugal,	Grecia	y	España.	Después	de	tantas	décadas	de	disfrutar	del	sistema
comunista	 y	 a	 pesar	 de	 los	 gigantescos	 préstamos-regalos	 de	 la	 URSS,	 los
cubanos	siguen	ostentando	el	tercer	lugar	de	Iberoamérica,	pero	ahora	por	la
cola,	 solo	 superados	 en	 deficiencias	 por	 Haití	 y,	 en	 algunos	 aspectos,
Nicaragua,	 otro	 país	 que	 también	 disfruta	 de	 un	 gobierno	 de	 discípulos	 del
Che.

Sin	embargo,	los	errores	en	la	política	económica	no	revisten,	a	mi	juicio,
el	 mismo	 valor	 moral	 que	 los	 crímenes	 contra	 la	 libertad.	 Sería	 fácil
entretenerse	con	los	detalles	de	soberbia	ignorante	y	de	ignorancia	soberbia	de
un	hombre	que,	sin	el	menor	conocimiento	de	la	materia	en	general	y	del	país
en	particular	se	atrevió	no	solo	a	firmar	sus	billetes	de	banco	con	su	apodo,
Che,	 sino	 a	 organizar,	 o	 sea,	 a	 desorganizar	 su	 comercio,	 su	 industria	 y	 su
agricultura.	 La	 cantidad	 de	 disparates	 cometidos	 por	 Guevara	 da	 para	 una
enciclopedia,	pero	finalmente	la	escasez	e	incluso	la	ruina	no	tienen	en	el	Che
a	 un	 fautor	mágico	 ni	 único.	 Pertenecen	 a	 la	monótona	 serie	 de	 catástrofes
económicas	que	ha	supuesto	la	implantación	del	comunismo	en	todos	y	cada
uno	 de	 los	 países	 que	 lo	 han	 padecido,	 sin	 excepción.	 Ni	 siquiera	 tiene
Guevara	el	dudoso	privilegio	de	haber	sido	el	epígono	de	estos	ingenieros	del
desfalco	y	la	hambruna	capaces	de	arruinar	cualquier	país.	Detrás	de	él	otros
han	 matado	 más	 y	 han	 arruinado	 más.	 Incluso	 con	 más	 estudios	 y	 más
experiencia,	véase	Pol	Pot.



Quizás	lo	peor	de	su	actividad	en	el	campo	de	la	Economía	es	que	no	le
impidió	dedicarse	 también	a	 la	 literatura	política,	 con	 resultados	 igualmente
letales.	Si	de	economía	no	sabía	nada,	de	otras	cosas	aún	sabía	menos,	pero
sin	 duda	 el	 asma	 y	 el	 sueño	 escaso	 favorecían	 el	magisterio	 sonámbulo.	A
estas	 alturas,	 nadie,	 ni	 siquiera	 sus	 más	 coriáceos	 admiradores,	 duda	 del
terrible	error	que	supuso	generalizar	su	única	experiencia	guerrillera	en	Cuba
como	guía	para	 cualquier	 otro	país.	Lo	que	no	 suele	 remarcarse	 es	 que	 eso
que	los	piadosos	llaman	voluntarismo,	los	marxistas	ortodoxos	«blanquismo»
y	los	ortodoxos	menos	piadosos	simple	aventurerismo,	no	fue	producto	de	la
ceguera	del	triunfo,	sino	fruto	de	una	temprana	y	osada	ignorancia.

Quizás	hoy	Guevara	resulta	más	aburrido	que	ofensivo.	Es	difícil	tomarlo
en	serio,	por	más	daño	que	hiciera	a	millones	de	cubanos	y	por	más	que	su
nefasto	ejemplo	sedujera	a	miles	y	miles	de	jóvenes	que	siguieron	su	ejemplo
de	mesías	 a	 punta	 de	 pistola	 y	 se	 echaron	 al	monte	 para	 acabar	matando	 y
muriendo,	arruinando	la	libertad	de	sus	países	cuando	la	había,	provocando	o
consolidando	dictaduras	en	casi	todo	el	hemisferio	que	venían	a	«liberar».

Pero	el	personaje	del	Che,	si	dejamos	aparte	su	fotogenia,	que	no	parece
índice	 suficiente	 para	 concluir	 valor	 intelectual	 o	 político	 en	 nadie,	 resulta
poco	más	que	un	fatuo	aventurero	totalitario,	un	adolescente	perpetuo,	amigo
de	las	armas,	fascinado	por	 la	pólvora	y	adicto	a	 la	guerra,	con	el	desprecio
por	 la	 vida	 ajena	 propio	 de	 esa	 edad.	 Su	 adoración	 miope	 por	 la	 URSS	 y
luego	por	la	China	maoísta,	su	desprecio	por	las	urnas,	su	irresponsabilidad	en
los	cargos	públicos,	 su	sectarismo…	no	son	originales.	En	sus	 ideas	no	hay
nada	nuevo	que	sea	bueno	ni	bueno	que	sea	nuevo.	Pocas	cosas	más	antiguas
que	ese	«Hombre	nuevo»	suyo	que	ya	en	1959	se	había	jubilado	en	la	URSS.
Pero	 ha	 habido	 y	 hay	 tantos	 dispuestos	 a	 creer	 esa	 bobada	 que	Guevara	 es
solo	 uno	 más.	 Lo	 realmente	 irritante	 es	 que	 durante	 treinta	 años	 los	 niños
cubanos	hayan	tenido	que	gritar	diariamente	en	la	escuela:	«¡Seremos	como	el
Che!».	Guevara	no	es	ejemplo	de	nada.	Simple	fotomatón.

Tampoco	me	 parece	 especialmente	 interesante	 su	 fracaso	 guerrillero	 en
África	ni	la	sucesión	de	trampas	que	culminaron	en	su	muerte,	porque	ambas
cosas	son	responsabilidad	de	Castro	y	este	es,	en	buena	parte,	obra	del	Che.
Tanto	en	lo	intelectual	como	en	lo	moral	y	en	lo	político,	nada	del	Che	resulta
sobrecogedor,	 salvo	 los	 que	 ayer	 y	 hoy	—temo	 que	 también	 mañana—	 lo
presentan	 como	 un	 modelo	 a	 seguir.	 Que	 durante	 su	 juventud	 se	 firmase
«Stalin	 II»,	 que	 escribiera	 el	 célebre	 poema	 a	 Fidel	 llamándole	 «ardiente
profeta	de	la	aurora»,	que	suprimiera	la	contabilidad	por	reaccionaria,	que	se



atreviera	a	escribir	que	el	guerrillero	—o	sea,	él—	era	«el	escalón	más	alto	de
la	 especie	 humana»,	 sería	 simplemente	 ridículo	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho
después	 del	 descubrimiento	 del	 inmenso	 cementerio	 fabricado	 por	 Lenin	 y
Stalin.	Por	desgracia,	se	empeñó	en	aumentar	tanto	el	número	de	héroes	como
el	de	tumbas,	y	aunque	produjo	finalmente	más	muertos	entre	sus	seguidores
que	entre	sus	enemigos,	el	comunismo	ya	había	costado	demasiados	millones
de	cadáveres	para	entonces.	Por	eso	ofende	intelectualmente	que	se	promueva
el	culto	a	quien	no	valía	mucho	como	ser	humano	y	a	las	ideas	de	quien	no
tenía	 otras	 que	 las	 de	 Lenin,	 Stalin	 o	 Mao,	 incluyendo	 el	 culto	 a	 su
personalidad.

Lo	 peor	 del	 Che	 en	 Cuba	 no	 fue	 la	 ignorancia	 sino	 la	 petulancia,	 la
crueldad	 sobre	 la	 vanidad.	 No	 vaciló	 en	 ocupar	 el	 puesto	 del	 primer
economista	cubano,	Felipe	Pazos,	que	dirigía	el	Banco	Central	de	Cuba	en	el
gobierno	revolucionario.	Ni	el	departamento	de	Agricultura,	que	dirigía	Sorí
Marín,	 también	 guerrillero	 antibatistiano	 y	 con	 las	 mismas	 o	 mejores
credenciales	políticas	que	pudiera	 tener	el	Che,	además	de	su	cubanía	y	sus
conocimientos	técnicos.	Ambos,	como	Huber	Matos,	dimitieron	de	sus	cargos
por	 el	 rumbo	 totalitario	 que	 seguía	 una	 revolución	 supuestamente
democrática.	 Fidel	 encarceló	 a	Matos	 por	 dimitir	 y	 acabó	 fusilando	 a	 Sorí
Marín	cuando	este,	consecuente	con	sus	principios	democráticos,	lo	combatió
por	 las	armas,	aunque	 la	víspera	de	matarlo	 le	aseguró	a	su	madre	—«mirá,
viejita…»—	 que	 no	 lo	 iba	 a	 hacer.	 Es	 responsabilidad	 de	 Castro	 haber
nombrado	al	Che	para	ocupar	esos	cargos,	pero	Ernesto	Guevara	los	asumió
sin	 vacilar.	 Hasta	 media	 docena	 de	 primera	 importancia	 ocupó
simultáneamente.	 ¿No	 había	 cinco	 personas	 en	 Cuba	 capaces	 de
desempeñarlos	mejor?	Dudo	que	se	lo	preguntase	siquiera.

Tampoco	 parece	 extrañarle	 a	 Castañeda	 la	 elección	 del	 ya	 dictador
cubano,	aunque	todavía	no	desembozado:

Fidel	Castro	sabía	perfectamente	que	el	Che	carecía	de	conocimientos	económicos,	pero	los
economistas	a	su	disposición	no	eran	confiables	para	las	tareas	a	realizar.	De	la	gente	en	la	que
Castro	 podía	 depositar	 su	 confianza,	 el	 Che	 era	 quien	 poseía	 mayores	 conocimientos	 de
economía.	Había	leído	algo,	y	en	el	INRA	había	tenido	un	par	de	meses	de	experiencia.	Su	viaje
en	misión	relativamente	comercial	también	le	aportó	alguna	pericia.	La	decisión	de	encomendarle
la	oferta	de	dinero	y	la	política	de	financiamiento	de	las	nuevas	empresas	creadas	por	el	INRA	no
era,	 pues,	 del	 todo	 descabellada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político.	 La	 desaparición	 de	 Camilo
Cienfuegos	 en	 noviembre	 y	 la	 designación	 de	Raúl	 en	 la	 defensa	 le	 vedaban	otras	 opciones	 al
caudillo.	Para	la	economía	quedaba	el	Che	y	punto.	(Castañeda,	p.	212).

Mejor	 punto	 y	 seguido:	 si	 haber	 «leído	 algo»,	 «un	 par	 de	 meses	 de
experiencia»	 y	 «un	 viaje	 en	 misión	 relativamente	 comercial»	 son	 bagaje



suficiente	para	suscitar	confianza	política	en	quien	debe	desempeñar	una	tarea
técnicamente	cualificada,	está	claro	que	el	bienestar	de	la	población	ha	dejado
para	Castañeda	de	ser	objeto	de	preocupación	política.

En	realidad,	el	hecho	de	que	solo	tres	personas,	un	hermano,	un	muerto	y
un	extranjero,	puedan	optar	a	la	dirección	económica	de	un	país	relativamente
desarrollado,	sin	tener	ninguno	capacidad	para	ello,	demuestra	la	tragedia	que
se	le	venía	encima	a	Cuba.	Pero	a	ello	contribuía	la	facundia	del	Che,	capaz
de	decir	a	los	expertos	destacados	en	el	FMI	«nos	vamos	a	retirar	del	Fondo
Monetario	 eventualmente	 porque	 nos	 vamos	 a	 unir	 con	 la	Unión	Soviética,
que	está	25	años	por	delante	de	los	Estados	Unidos	en	tecnología»,	todo	para
eludir	 una	 deuda	 con	 el	 FMI…	 que	 en	 realidad	 Cuba	 tenía	 con	 el	 Banco
Mundial	(Castañeda,	215).

Los	técnicos	del	Banco,	tras	la	detención	de	Huber	Matos	y	la	destitución
de	Pazos,	fueron	abandonando	sus	puestos,	a	lo	que	no	sería	ajeno	ver	cómo
el	 sustituto	de	Pazos	desconocía	 tanto	 los	 rudimentos	 económicos	 como	 las
normas	 de	 urbanidad	 —recibía	 con	 los	 pies	 encima	 de	 la	 mesa	 a	 ciertos
visitantes	o	les	hacía	esperar	durante	horas—	y	además	dedicaba	su	tiempo	a
otros	 asuntos	 además	 de	 la	 minucia	 del	 Banco	 Central:	 junto	 a	 cursos	 de
matemáticas	y	economía	marxista	también	los	recibía	de	aviación	y	de	ruso.
Y	se	enfadaba	con	los	que	huían	del	Banco	amenazando	con	sustituirlos	por
campesinos.	Lo	que	se	dice	un	prodigio	de	 irresponsabilidad.	Bien	es	cierto
que	 los	 intelectuales	 que	 lo	 visitaban	 no	 le	 hacían	 precisamente	 reflexionar
sobre	 sus	 límites.	 Sartre,	 Simone	 de	 Beauvoir,	 Sábato,	 Bettelheim	 y	 otros
muchos	 acudían	 en	 romería	 a	 admirar	 devotamente	 a	 aquel	 genio	 de	 la
economía	 política.	 Sobre	 literatura	 y	 revolución,	 su	 irresponsabilidad
intelectual	y	política	era	indudablemente	mayor	que	la	del	Che.

Aunque	difícilmente	nadie,	salvo	Castro,	hubiera	 igualado	su	fatuidad	al
afirmar	en	Punta	del	Este,	en	el	Consejo	Interamericano	Económico	y	Social:

La	 tasa	de	crecimiento	que	se	da	como	una	cosa	bellísima	para	 toda	América	es	de	25	por
ciento.	Nosotros	hablamos	de	10	por	ciento	de	desarrollo	sin	miedo	alguno…	¿Qué	piensa	tener
Cuba	en	1980?	Pues	un	ingreso	per	cápita	de	3.000	dólares,	más	que	Estados	Unidos	actualmente.
(Castañeda,	255).

Entre	 el	 voluntarismo	 y	 la	 fanfarronería	 hay	 términos	 medios	 que,
evidentemente,	el	Che	desconocía.	Pero	eso,	lejos	de	suponer	un	obstáculo	en
su	 carrera,	 la	 aceleraba.	 Cada	 vez	 fue	 teniendo	 en	 sus	manos	más	 sectores
productivos,	que	bajo	su	égida	dejaban	de	serlo:

La	magnitud	del	aparato	burocrático	colocado	en	manos	de	Guevara	(cuando	dejó	el	Banco
Nacional	 de	 Cuba	 y	 se	 dedicó	 a	 la	 Industria)	 era	 descomunal:	 toda	 la	 industria	 azucarera,	 las



compañías	telefónica	y	eléctrica,	 la	minería,	 la	 industria	 ligera;	más	de	150.000	personas	y	287
empresas	 en	 total,	 incluyendo	 fábricas	 de	 chocolate	 y	 de	 bebidas	 alcohólicas,	 imprentas	 y
constructoras.	(Castañeda,	268).

Tras	 arruinar	 todos	 los	 campos	 de	 la	 vida	 económica	 cubana	 el	 Che	 se
dispuso	a	salvar	al	resto	del	mundo.	Nada	menos	que	en	la	Asamblea	General
de	las	Naciones	Unidas,	el	9	de	diciembre	de	1964,	dice	que

Nuestra	 condición	 de	 esclavos	 coloniales	 nos	 ha	 impedido	 ver	 en	 otras	 ocasiones:	 que	 la
«civilización	occidental»	disimula,	tras	su	suntuosa	fachada,	una	banda	de	hienas	y	de	chacales.
(Kalfon,	422).

Para	 entonces,	 tres	 años	 después	 de	 que	 Fidel	 Castro	 se	 proclamara
«marxista-leninista	de	toda	la	vida»,	el	régimen	cubano	podía	exhibir	algunas
cifras	dignas	de	consideración:	miles	de	muertos	en	enfrentamientos	con	los
que	 trataron	 de	 derrotar	 por	 las	 armas	 al	 régimen	 comunista	 en	 Bahía	 de
Cochinos	o	guerrillas	como	 la	del	Escambray,	doscientos	mil	prisioneros	en
campos	de	concentración	tras	1961	y	más	de	medio	millón	de	exiliados.	No
habían	pasado	más	que	cinco	años	desde	que	el	Che	entrara	en	La	Habana.
Podía	estar	satisfecho	de	su	aportación	a	la	libertad	y	al	bienestar	del	pueblo
cubano.	Pero	eso	no	le	bastaba.	Tenía	que	seguir	salvando	a	la	humanidad	y
como	 paso	 previo	 apostrofaba	 a	 las	 «hienas	 y	 chacales»	 de	 Occidente.	 El
angelito.

No	hace	falta	señalar	que	ni	el	Che	ni	Castro	habían	sido	nunca	«esclavos
coloniales»,	aunque	ambos	estaban	dispuestos	a	convertir	a	Cuba	en	colonia
de	 cualquier	 potencia	 socialista,	 a	 ser	 posible	 la	 URSS,	 y	 en	 reducir	 a	 la
esclavitud	 a	 los	 cubanos	 que	 no	 se	 adhiriesen	 a	 la	 dictadura	 o	 tomasen	 el
camino	 del	 exilio.	 Tampoco	 hay	 que	 insistir	 en	 las	 masacres	 soviéticas	 de
Berlín	y	Budapest	o	la	que	entonces	estaba	llevando	a	cabo	Mao	en	China.	La
vida	humana,	el	respeto	a	los	derechos	del	individuo	le	importaban	muy	poco
al	Che.	Peor	aún:	cuanto	más	tropezaba	con	la	incapacidad	de	los	suyos	para
dirigir	 la	 economía	 cubana	 y	 cuanto	 más	 conocía	 los	 países	 socialistas	 y
comprobaba	que	estaban	mucho	más	atrasados	que	la	Cuba	batistiana,	más	se
acentuaba	en	él	ese	fanatismo	típicamente	comunista	que	desprecia	la	realidad
para	aferrarse	a	un	discurso	demagógico	y	falso	de	cabo	a	rabo,	una	teodicea
de	 la	 historia	 que	 se	 basa	 en	 la	 negación	de	 los	 hechos	 comprobables	 y	 las
realidades	históricas,	una	prédica	de	misionero	para	un	proyecto	funeral.

Ese	daltonismo	ético,	esa	esquizofrenia	que	reclama	libertad	para	acabar
definitivamente	con	ella,	nacía	de	una	convicción:	la	superioridad	del	régimen
comunista	sobre	cualquier	régimen	capitalista,	sea	democrático	o	dictatorial.
Políticamente,	 el	 Che	 no	 fue	 nunca	 otra	 cosa	 que	 un	 fiel	 devoto	 de	 Stalin



capaz	 de	 celebrar	 en	 verso:	 «El	 impacto	 difuso	 de	 la	 canción	 de	 Marx	 y
Engels/	que	Lenin	ejecuta	y	entonan	los	pueblos».	Versos	dignos	de	su	objeto.

Un	cadáver	en	la	selva

Quizá	la	mejor	prueba	de	hasta	qué	punto	el	hombre	que	apostrofaba	a	medio
mundo	desde	Nueva	York	vivía	ya	instalado	en	la	mentira,	en	la	desesperada
simulación	de	una	logorrea	revolucionaria	que	su	propio	caso	hacía	siniestra,
es	recordar	algo	que	los	tres	biógrafos	reconocen	y	documentan	con	detalle:	la
defunción	del	Che	proclamada	por	su	camarada	y	jefe	Fidel	Castro	cuando	el
Che	aún	vivía.	Haciendo	el	ridículo	en	una	guerrilla	congoleña	de	la	que	no
querían	saber	nada	ni	los	congoleños	ni	los	propios	guerrilleros,	pero	vivía.

Cuando	 se	 entregó	 a	 la	 vibrante	 denuncia	 de	 los	 males	 que	 hienas	 y
chacales	 infligían	a	 la	humanidad,	Guevara	ya	sabía	que	su	carrera	en	Cuba
había	 terminado	y	que	el	 enfeudamiento	de	Castro	a	 los	 soviéticos	 lo	había
convertido	en	lo	que	siempre	fue:	un	aventurero	peligroso.	Con	el	agravante
de	que	ni	la	URSS	ni,	por	supuesto,	Castro,	toleraban	más	aventuras	que	las
propias.	Por	eso,	después	de	levantar	tanto	la	voz	al	cielo	raso	de	la	ONU,	el
Che	 se	 fue	 al	Congo,	 del	 que	nada	 sabía,	 a	 proporcionarle	una	 salvación	 al
modo	cubano,	que	si	no	acabó	en	desastre	es	porque	no	pasó	del	ridículo.

La	ignorancia	del	Che	en	materia	antropológica,	sociológica	y	política	del
llamado	Tercer	Mundo	era	 solo	 comparable	 a	 su	profundo	desconocimiento
de	los	rudimentos	de	la	economía.	La	que	demostró	acerca	del	Congo,	donde
los	 iluminados	 habaneros	 pensaban	 empezar	 a	 crear	 la	 URSA,	 Unión	 de
Repúblicas	 Socialistas	 de	 África,	 es	 patética.	 Pero	 nada	 rara.	 Enrique
Meneses,	 uno	 de	 los	 primeros	 reporteros	 que	 subió	 a	 Sierra	Maestra	 y	 que
dormía	en	la	misma	tienda	que	el	Che,	cuenta	que	Guevara	le	insistía	en	que
los	 españoles	 debían	 empezar	 en	 los	 Pirineos	 la	 lucha	 guerrillera	 contra
Franco.	Vamos,	que	se	sorprendía	de	que	no	lo	hicieran,	con	las	ganas	que	él
tenía	de	ganar	la	Guerra	Civil	del	36.	Meneses	quiso	hacerle	ver	inútilmente
que	 los	 Pirineos	 no	 son	 precisamente	 Sierra	 Maestra	 y	 que	 el	 ejército	 de
Franco	no	era	tampoco	el	de	Batista.	Haber	vencido	al	frente	de	un	millón	de
hombres	 a	 otro	 ejército	 de	 otro	 millón	 después	 de	 tres	 años	 de	 sangrienta
guerra,	con	las	aportaciones	de	Stalin,	Hitler	y	Mussolini,	tiene	un	poco	más
de	 enjundia	 militar	 que	 la	 modestísima	 epopeya	 castrista.	 Si	 entre	 los	 dos
bandos	 de	 Cuba	 en	 dos	 años	 y	 medio	 murieron	 dos	 mil	 quinientos
combatientes,	 solo	 en	 la	 batalla	 de	 Brunete	 cayeron	 cuarenta	 mil	 soldados



regulares	en	menos	de	un	mes,	unos	veinte	mil	en	cada	bando.	Pequeña	pero
significativa	diferencia	que	todo	un	teórico	de	la	guerra	debería	contemplar.

Pero	además	da	la	pequeña	casualidad	—ignorada	por	Guevara—	de	que
los	comunistas	españoles	ya	intentaron	la	invasión	guerrillera	por	los	Pirineos
al	 terminar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Y	 lo	 hicieron	 con	 un	 ejército
ligeramente	 superior	 al	 de	 Castro	 y	 el	 Che:	 unos	 cuatro	 mil	 hombres
veteranos	 de	 la	 Guerra	 Civil	 entraron	 por	 Navarra	 y	 Lérida,	 perfectamente
armados	 y	 pertrechados.	 No	 eran	 precisamente	 inexpertos	 ni	 en	 absoluto
cobardes,	 pero	 en	 quince	 días	 habían	 sido	 totalmente	 aniquilados	 por	 la
Guardia	Civil	y	el	Ejército	franquista.

En	su	artículo	«Qué	es	un	“guerrillero”»,	publicado	en	Revolución	el	19
de	febrero	de	1959,	Guevara	dice	en	el	primer	párrafo:

Todos	 saben	 que	 fueron	 guerrilleros	 aquellos	 simpatizantes	 del	 régimen	 de	 esclavización
española	que	tomaron	las	armas	para	defender	en	forma	irregular	la	corona	del	rey	de	España.

Lo	 sabrán	 todos,	 pero	 alguno	 parece	 desconocer	 el	 origen	 mismo	 del
término	internacional	«guerrilla»,	utilizada	precisamente	así,	en	español,	por
los	 anglófonos	 desde	 la	Guerra	 de	 la	 Independencia	 contra	Napoleón,	 entre
1808	 y	 1812,	 que	 los	 ingleses	 llaman	 Guerra	 Peninsular.	 Los	 guerrilleros
españoles	defendían	 la	corona	 legítima	de	un	rey	 legítimo,	por	siniestro	que
resultase	 luego,	 llamado	 Fernando	VII.	Y	 la	mayoría	 lo	 defendían	 en	 tanto
que	rey	constitucional,	porque	los	españoles	de	ambos	mundos,	peninsulares
y	americanos,	con	la	natural	presencia	cubana,	votaron	en	la	asediada	Cádiz
una	 Constitución	 liberal,	 la	 de	 1812.	 Y	 algunos	 de	 los	 guerrilleros	 más
famosos,	como	El	Empecinado,	murieron	precisamente	por	no	aceptar	que	el
rey	la	derogara	al	ocupar	de	nuevo	el	trono	tras	la	derrota	de	Napoleón.

Se	comprende	que	un	experto	como	Guevara,	tras	su	larga	y	descomunal
experiencia	 antillana,	desdeñe	minucias	 como	combatir	 al	 frente	de	algunos
miles	de	hombres,	de	ellos	doscientos	o	trescientos	a	caballo,	contra	el	primer
ejército	 del	 mundo,	 el	 de	 Napoleón.	 Seguramente	 El	 Empecinado	 hubiera
fracasado	 ante	Batista.	 También	 cabe	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	mala	 redacción
supere	a	la	pésima	información	y	Guevara	hable	de	oídas	de	los	«guerrilleros»
cubanos	opuestos	a	los	independentistas,	pero	no	eran	más	«irregulares»	que
Maceo	ni	combatían	por	la	legitimidad	de	un	rey.

La	preparación	teórica	y	dilatada	experiencia	práctica	llevaron	a	Guevara,
decíamos,	 al	 Congo.	 Pero	 ese	 es	 solo	 un	 acto	 de	 la	 tragicomedia	 de	 Fidel
Castro	en	África.	Lo	verdaderamente	singular	del	Che	en	la	selva	congoleña
fue	morirse	y	seguir	vivo.	Mejor	dicho,	enterarse	por	la	prensa	de	que	Castro



había	 anunciado	 su	 desaparición	mediante	 un	 ingenioso	 ardid:	 leer	 la	 carta
que	le	había	dejado	el	Che	para	el	caso	de	morir	en	combate.

Kalfon	es	el	que	detalla	mejor	los	pasos	de	Castro,	que	en	plena	luna	de
miel	 con	 los	 soviéticos	 aprovecha	 la	 presentación	 del	 Comité	 Central	 del
nuevo	Partido	Comunista	de	Cuba	para	leer	la	carta	de	despedida	del	Che	con
su	esposa	Aleida	al	lado	y	vestida	de	negro.	La	prensa	internacional	se	hace
eco	 de	 la	 tragedia.	 Y	Carlos	 Puebla	 cumple	 el	 encargo	 de	 componerle	 una
guajira	 al	 Guerrillero	 Heroico,	 la	 célebre	 Hasta	 siempre,	 que	 Guevara
entiende	perfectamente	en	la	selva	como	«hasta	nunca».	Lo	que	para	muchos
es	un	ejercicio	conmovedor	de	afecto	hacia	el	héroe	caído	—«Aquí	se	queda
la	 clara/	 la	 entrañable	 transparencia/	 de	 tu	 querida	 presencia/	 Comandante
Che	Guevara»—	fue	en	realidad	un	epitafio	sin	difunto,	un	féretro	vacío,	una
letra	de	obligado	vencimiento,	en	el	Congo	o	donde	fuese.	Es	una	verdadera
joya	en	la	larga	historia	de	la	propaganda	comunista.	Tan	buena,	que	pocos	la
tienen	aún	hoy	por	falsa.	¡Como	luego	realmente	murió!	El	único,	pequeño	y
molesto	inconveniente	es	que	murió	dos	años	después	de	su	funeral.

Tras	el	fracaso	en	el	Congo	y	sendas	estadías	en	Tanzania	y	Praga,	Castro
se	niega	a	 resucitarlo.	A	 todos	 los	efectos,	 el	Che	está	muerto	y	nunca	más
aparecerá	en	público.	Lo	único	que	se	le	ofrece	es	elegir	dónde.	Y	él	elegirá
absurdamente	Bolivia.	Pero	cuando	pasa	por	Cuba	para	elegir	el	grupo	que	lo
acompañará	 en	 la	 última	 aventura	 debe	 hacerlo	 en	 la	 más	 absoluta
clandestinidad.	Es	un	rehén	del	Ministerio	del	Interior	que	entra	y	sale	de	la
isla	 con	 nombres	 falsos.	 Castro	 aparece	 en	 la	 finca	 donde	 se	 entrena
clandestinamente	 con	 sus	 hombres	 y	 hasta	 tiene	 el	 gesto	 teatral	 de
cronometrar	 sus	carreras.	Guevara	no	quería	volver	a	Cuba,	 razonablemente
enfadado	 porque	 Castro	 hubiera	 decretado	 su	 defunción	 en	 vida,	 pero	 para
poder	parecerse	a	su	imagen	o	simplemente	porque	prefiere	morir	matando	en
alguna	sierra	americana	a	que	lo	mate	cualquier	Ramón	Mercader	en	un	piso
anónimo,	acepta	pasar	por	muerto,	estar	muerto	para	casi	todo	el	mundo.	¡Él,
que	un	año	antes	daba	lecciones	a	la	humanidad	occidental	desde	la	ONU!	No
hay	un	caso	similar	en	toda	la	historia	del	comunismo.

Pero	sí	hay	casos	parecidos	de	gente	que	acepta	su	propia	muerte	a	manos
del	Líder	porque	este	decreta	que	es	conveniente	para	el	partido	y	la	causa	de
la	 revolución	 que	 muera.	 En	 el	 Moscú	 estalinista	 hubo	 muchos	 casos,	 y
algunos	 fueron	de	 los	 jefes	 de	 la	Cheka.	Yehzov,	 el	 que	 entre	 1936	y	 1938
acometió	 al	 frente	 de	 la	 NKVD	 la	 gigantesca	 purga	 contra	 los	 propios
bolcheviques	y	 el	Ejército	Rojo,	 cayó	en	desgracia,	 y	 al	 ir	 al	 paredón	de	 la



Lubianka,	 tras	 haber	 firmado	 una	 confesión	 disparatada	 de	 sus	 crímenes,
aunque	 no	 más	 que	 las	 que	 él	 mismo	 había	 hecho	 firmar	 a	 tantas	 otras
víctimas,	 dijo	 a	 sus	 verdugos,	 antes	 subordinados:	 «Díganle	 a	 Stalin	 que
muero	con	su	nombre	en	los	labios».

Por	si	acaso	Guevara	no	llegaba	a	ese	extremo	de	devoción,	Castro	 leyó
en	 público	 la	 carta	 del	 presunto	 muerto	 con	 esta	 frase:	 «Mi	 única	 falta	 de
alguna	gravedad	es	no	haber	confiado	más	en	ti	desde	los	primeros	momentos
de	 Sierra	 Maestra	 y	 no	 haber	 comprendido	 con	 suficiente	 claridad	 tus
cualidades	de	conductor	y	revolucionario».

Para	ser	la	única	falta,	la	pagó	bastante	cara.

Pero	los	que	lo	presentan	como	modelo	para	los	jóvenes	de	hoy	tendrán	la
misma	dificultad	para	explicar	 la	aceptación	de	la	mentira,	de	la	 inmolación
en	 medio	 de	 un	 embuste	 de	 envergadura	 internacional	 por	 parte	 de	 ese
prodigio	 de	 sinceridad	 llamado	 Ernesto	 Guevara.	 Tampoco	 original	 en	 su
sumisión	 al	 partido:	 los	 condenados	 en	 los	 Procesos	 de	Moscú	 confesaron
cosas	menos	 ciertas	 y	mucho	más	 atroces.	 Sorprende,	 sin	 embargo,	 que	 se
haga	poco	hincapié	en	este	largo	episodio	de	la	vida	del	Che,	que	ejemplifica
como	 pocos	 la	monstruosidad	moral	 del	 régimen	 que	 trató	 de	 implantar	 en
todo	el	mundo	a	tiro	limpio.	Y	a	mentira	sucia.

La	 muerte	 fingida	 del	 Che	 —la	 condena	 a	 muerte	 camuflada	 de
canonización,	 para	 ser	 exactos—	presenta	 poca	 novedad	 y,	 quizás	 no	 tenga
demasiado	interés	intelectual.	Pero	sí	lo	tiene	que	tres	intelectuales	de	fuste,	a
los	 treinta	años	de	su	muerte,	volvieran	a	embalsamar	ese	cadáver	exquisito
para	su	culto	juvenil	izquierdista.	Porque	lo	grave	no	es	que	el	personaje	fuera
lo	 que	 fue,	 sino	 que	 siga	 siendo	 lo	 que	 es,	 y	 que	 no	 lo	 sea	 por	 lo	 que
realmente	hizo	sino	exclusivamente	por	esa	imagen	que	la	intelectualidad	de
izquierdas	 quiere	 salvar	 a	 toda	 costa,	 aunque	 sea	 mediante	 la	 mentira	 o	 la
ocultación	sistemática,	peor	que	la	mentira	misma.

Vázquez	Montalbán,	 el	 más	 asiduo	 y	 eficaz	 justificador	 en	 España	 del
totalitarismo	 comunista	 fuera	 de	 ella,	 titula	 su	 prólogo	 a	 la	 biografía	 de
Kalfon	 «En	 defensa	 del	 romanticismo»	 y	 lo	 inaugura	 recordando	 una
manifestación	 de	 estudiantes	 argentinos	 en	 1996	 que	 enarbolaba	 iconos	 del
Che	 y	 exhibía	 el	 cartelón	 de	 «¡Venceremos!»	 contra	 la	 Junta	 Militar	 que
asesinó	 a	 nueve	 escolares	 de	 enseñanza	 media	 en	 1976.	 ¿Cómo	 puede
exhibirse	 la	 imagen	 del	 Che	 para	 protestar	 por	 el	 asesinato	 de	 nueve
muchachos	cuando	él	justificó	el	asesinato	de	generaciones	enteras?	¿Cuánto



ha	tenido	que	manipularse	su	imagen,	cuánto	ha	tenido	que	mentirse	sobre	el
terror	 promovido	 por	 el	 Che	 y	 sus	 compañeros	 hasta	 equivocar	 así	 a	 esos
jóvenes?

«Una	pesadilla	para	el	pensamiento	único,	para	el	mercado	único,	para	la
verdad	única,	para	el	gendarme	único,	el	Che…»,	dice	Vázquez	Montalbán.
Pesadilla,	 sí,	 pero	 conceptual.	 ¿Qué	 más	 pensamiento	 único	 que	 el	 del
marxismo-leninismo	 que	 impuso	 el	 Che?	 ¿Qué	 mercado	 único	 sino	 el	 que
obligó	a	aceptar	el	Che	a	los	agricultores	cubanos?	¿Qué	Verdad	única	sino	la
que	 él	 identificó	 con	 su	 revolución	 particular,	 imponiéndola	 en	 Cuba	 y
exportándola	a	América?	¿Qué	más	gendarme	único	que	la	policía	política,	el
G-2	 o	 Cheka	 cubana	 que	 el	 Che	 ayudó	 a	 crear?	 Cuando	 George	 Orwell
escribió	1984,	debió	adivinar	el	futuro	y	nombrar	ministro	de	la	No-verdad	a
Vázquez	Montalbán,	perito	romántico.	Porque	si	el	fusilamiento,	la	cárcel,	la
depuración,	 el	 control	 de	 periódicos,	 libros	 y	 universidades,	 la	 sumisión	 de
toda	 actividad	 económica,	 social	 y	 política	 al	 único	 poder	 considerado
legítimo	es	nada	más	y	nada	menos	que	«romanticismo	revolucionario»,	¿qué
será	el	realismo	socialista?

Y	ya	 lo	de	adjudicarle	 al	 idolillo	del	Che	 la	 representación	de	 todos	 los
cambios	de	los	años	sesenta,	como	hace	Castañeda	en	el	epílogo	de	La	vida
en	 rojo	 (nunca	 más	 cerca	 del	 original	 La	 vie	 en	 rose),	 es	 un	 abuso	 de	 la
inteligencia,	 la	propia	y	la	ajena.	Nada	tiene	que	ver	Guevara	con	la	música
rock	(su	sordera	no	le	permitió	pasar	de	bailar	tango,	y	aun	eso	de	oídas),	el
choque	 generacional	 (estuvo	 siempre	 devotamente	 unido	 a	 su	 madre),	 el
rechazo	de	la	violencia	(la	predicó	como	remedio	de	los	males	del	mundo),	el
odio	a	las	armas	(las	adoró	desde	niño,	vivió	para	ellas	en	cuanto	fue	adulto),
la	 apertura	 a	 sabidurías	orientales	 (fue	un	 rígido	marxista-leninista,	monago
del	 que	 llamaba	 San	 Carlos	 Marx)	 ,	 la	 experimentación	 con	 drogas
psicodélicas	 (no	 pasó	 del	 tabaco	 puro)	 y	 el	 desaliño	 colorista	 (prefirió	 la
suciedad	uniformada	verde	olivo).

El	Che	 fue	 todo	 lo	 contrario	de	 lo	que	 recordamos	con	benevolencia	de
esa	época.	Y	en	cuanto	a	la	lucha	contra	la	Autoridad,	no	solo	fue	autoritario
hasta	la	crueldad	en	el	castigo	y	el	paredón,	sino	que	promovió	doblemente	el
culto	 a	 la	 personalidad:	 la	 suya	 y	 la	 de	 Castro.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 debemos
recordar	 del	 Che:	 que	 hizo	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 hoy	 nos	 parece
interesante	en	los	sesenta	del	siglo	pasado?

Lo	único	típico	del	Mayo	del	68	podría	ser	este	párrafo	de	Guevara:



La	 iniciativa	parte	 en	general	 de	Fidel	 o	del	 alto	mando	de	 la	 revolución	y	 es	 explicada	 al
pueblo,	que	 la	 toma	como	suya.	Utilizamos	el	método	casi	 intuitivo	de	auscultar	 las	 reacciones
generales	 frente	 a	 los	 problemas	 planteados.	 Maestro	 en	 ello	 es	 Fidel.	 Fidel	 y	 el	 pueblo
comienzan	a	vibrar	en	un	diálogo	de	intensidad	creciente	hasta	alcanzar	el	«clímax»	en	un	final
abrupto	coronado	por	nuestro	grito	de	lucha	y	de	victoria.	(Kalfon,	441).

Pese	 a	 las	 apariencias,	 probablemente	 el	 Che	 nunca	 leyó	 el	 clásico	 de
Wilhem	Reich	La	función	del	orgasmo.	No	era	necesario.

Frases	mortales	del	Che

La	figura	del	Che	valdría	lo	mismo	si	no	hubiera	dicho	ciertas	cosas	además
de	haber	hecho	las	que	hizo.	Pero	las	dijo.	Y	hay	una	continuidad	terrible	y
siniestra	entre	lo	que	anota	como	una	especie	de	sueño	político	con	poco	más
de	veinte	años	y	lo	que	escribe	cerca	de	los	cuarenta.	Veamos	algunas	frases:

1952,	en	los	Andes:	«Teñiré	mi	arma	con	sangre	y,	loco	furioso,	degollaré
a	todos	los	vencidos	(…)	me	veo	caer,	inmolado	en	la	auténtica	revolución».

1959,	en	la	India,	carta	a	sus	padres:	«Tengo	ahora	el	sentido	de	mi	deber
histórico	(…).	No	tengo	casa,	ni	mujer,	ni	hijos,	ni	padres,	ni	hermanos.	Mis
amigos	no	son	mis	amigos	si	no	piensan	políticamente	como	yo.	Sin	embargo
estoy	contento;	me	siento	algo	en	la	vida».

1960,	a	Pablo	Neruda:	«La	guerra.	Siempre	estamos	contra	la	guerra,	pero
cuando	 la	 hemos	 hecho	 no	 podemos	 vivir	 sin	 la	 guerra.	 En	 todo	 instante
queremos	volver	a	ella».

1962,	 en	La	Habana,	 siendo	ministro	de	 Industria:	 «Puedo	decir	 que	no
conozco	no	solamente	un	cabaret,	ni	un	cine,	ni	una	playa,	es	que	no	conozco
una	casa	de	La	Habana,	nunca,	prácticamente	nunca	he	estado	en	la	casa	de
una	familia	de	La	Habana,	no	sé	cómo	vive	el	pueblo	de	Cuba.	Solamente	sé
cifras,	 números	 y	 esquemas,	 pero	 llegar	 a	 lo	 que	 es	 el	 individuo	 y	 sus
problemas	no	lo	he	hecho	nunca	y	hay	momentos	en	que	uno	se	da	cuenta	de
lo	importante	que	es	esto	(…).	He	considerado	a	 la	gente	como	soldados	de
una	guerra	encarnizada	que	había	que	ganar».

1965,	 en	 El	 Cairo,	 para	 publicar	 en	Marcha	 de	Montevideo:	 «Nuestros
revolucionarios	 de	 vanguardia	 (…)	 no	 pueden	 descender	 con	 su	 pequeña
dosis	de	cariño	cotidiano	hacia	los	lugares	donde	el	hombre	común	lo	ejercita
(…).	Nuestra	libertad	y	nuestro	sostén	cotidiano	tienen	color	de	sangre	y	están
henchidos	de	sacrificio	(…).	El	revolucionario	(…)	se	consume	en	esta	tarea
ininterrumpida	que	no	tiene	más	fin	que	la	muerte…».



1966,	en	Cuba	(leído	como	«Mensaje	a	los	pueblos	del	mundo	a	través	de
la	Tricontinental»	 el	 17	 de	 abril	 del	 57):	 «El	 odio	 como	 factor	 de	 lucha,	 el
odio	 intransigente	al	enemigo,	que	 impulsa	más	allá	de	 los	 límites	naturales
del	ser	humano	y	lo	convierte	en	una	eficaz,	violenta,	selectiva	y	fría	máquina
de	matar».

1967,	 en	 Bolivia:	 «La	 base	 campesina	 está	 sin	 desarrollarse;	 aunque
parece	 que	 mediante	 el	 terror	 planificado	 lograremos	 la	 neutralidad	 de	 los
más,	el	apoyo	vendrá	después».

1967,	 en	 Bolivia:	 «En	 cualquier	 lugar	 que	 nos	 sorprenda	 la	 muerte,
bienvenida	sea,	siempre	que	ese	nuestro	grito	de	guerra	haya	llegado	hasta	un
oído	 receptivo,	 y	 otra	mano	 se	 tienda	 para	 empuñar	 nuestras	 armas	 y	 otros
hombres	 se	 apresten	 a	 entonar	 los	 cantos	 luctuosos	 con	 tableteos	 de
ametralladoras	y	nuevos	gritos	de	guerra	y	de	victoria».

Se	podría	hacer	un	nuevo	Libro	Rojo	con	frases	de	Guevara	mucho	peores
que	 estas,	 pero	 seguramente	 nuestros	 biógrafos	 y	 prologuistas	 encontrarían
manera	 de	 encuadrar	 su	 pensamiento	 en	 las	 coordenadas	 históricas	 del
momento	que	le	tocó	vivir,	de	la	tarea	liberadora	ímproba	que	le	tocó	realizar.
Que	 los	 presuntos	 liberados	 no	 le	 hubieran	 dado	 permiso	 ni	 le	 hubieran
pedido	 nunca	 que	 los	 liberase	 tiene	 poca	 importancia.	 Se	 trata	 de	 salvar	 al
Che	 del	mismo	modo	 que	 se	 trata	 desde	 hace	muchos	 años	 salvar	 a	Lenin,
achacándole	 todos	 los	 males	 del	 sistema	 comunista	 a	 la	 desviación	 o
degeneración	de	Stalin.	Que	Guevara	considerase	execrable	esta	crítica	a	su
ídolo	no	impedirá	a	sus	hagiógrafos	salvarlo	de	sí	mismo,	aunque	sea	a	costa
de	endilgarle	a	Castro	el	papel	de	Stalin.	¡Todo	déjà	vu!

Pierre	Kalfon	confiere	al	Che	el	dudoso	honor	de	propiciar	«el	encuentro
mágico	 entre	 Marx	 y	 Rimbaud».	 La	 referencia	 al	 poeta	 francés	 es	 más
adecuada	de	 lo	que	parece,	y	no	por	el	«romanticismo»	que	 invoca	Manuel
Vázquez	 Montalbán,	 sino	 porque	 resulta	 razonable	 evocar	 a	 propósito	 de
Guevara	tanto	su	obra	última,	las	Iluminaciones,	como	la	tarea	a	la	que,	tras
abandonar	la	lírica,	se	dedicó	el	poeta:	el	tráfico	de	esclavos.	¿Pensaba	Kalfon
en	 esa	 actividad	 ético-financiera	 al	 recordar	 la	 prisión	 y	 el	 paredón	 de	 La
Cabaña,	la	creación	de	la	policía	política,	los	campos	de	trabajos	forzados	de
la	 UMAP	 para	 homosexuales,	 la	 liquidación	 de	 la	 propiedad	 individual,	 la
centralización	 y	 control	 total	 de	 la	 economía,	 el	 control	 total	 de	 la
información,	la	sumisión	del	individuo	a	una	autoridad	que	es	ley,	hitos	todos
que	definen	la	poesía	guevarista?	¿O	solamente	en	su	demoledora	actuación
en	Cuba	durante	su	estadía	en	el	poder	al	evocar	al	autor	de	Una	temporada



en	 el	 infierno?	 En	 todo	 caso,	 voluntario	 o	 involuntario,	 es	 un	 hallazgo
soberbio.	 Nadie	 como	 el	 Che,	 devoto	 discípulo	 de	 Stalin,	 para	 ilustrar	 la
actualización	marxista-leninista	de	la	esclavitud.	Nada	tampoco	como	el	culto
a	 Guevara	 para	 demostrar	 la	 pervivencia	 de	 la	 superchería	 como	 auténtica
religión	oficial	de	la	izquierda.
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PODEMOS	O	EL	COMUNISMO

DESPUÉS	DEL	COMUNISMO
gual	 que	 suele	 decirse,	 y	 es	 verdad,	 que	 la	 guerra	 es	 algo	 demasiado
importante	para	dejársela	solo	a	los	militares,	yo	creo	que	el	comunismo

es	 algo	 demasiado	 grave	 para	 dejárselo	 solo	 a	 los	 historiadores.	 Y	 como
hecho	moral	y	político,	ideológico	e	histórico,	temo	que	lo	que	más	oscurece
hoy	 la	 comprensión	 del	 comunismo	 es	 la	 plaga	 de	 langosta	 de	 los
historiadores	especializados	en	él.	No	porque	 todos	sean	malos,	sino	porque
son,	 en	 su	 mayoría,	 una	 plaga	 vampírica,	 cuya	 oscura	 y	 aleteante	 bandada
sume	en	la	oscuridad	lo	que	debería	iluminar.

El	mismo	día	en	que	se	cumplían	los	cien	años	del	Golpe	de	Octubre	de
1917,	 Richard	 Pipes	 decía	 en	 una	 entrevista	 en	 Libertad	 Digital:	 «El
comunismo	 tiene	 historia,	 pero	 no	 tiene	 futuro».	 No	 puedo	 estar	 más	 en
desacuerdo,	y	este	capítulo	del	libro	pretende	demostrarlo,	frente	a	alguien	a
quien	no	puedo	admirar	más.	De	los	historiadores	vivos,	creo	que	Pipes,	sobre
Figes,	Service,	Applebaum	y	otros	meritísimos,	sigue	siendo	el	gran	cronista,
entre	Herodoto	y	Tácito,	de	la	implantación	del	comunismo	en	Rusia.	Pero	su
frase	muestra	el	irrefrenable	afán	necrológico	de	los	historiadores	en	hacer	la
autopsia	de	un	cadáver	sin	comprobar	si	está	muerto.	Y	el	comunismo	no	lo
está.	Si	el	mayor	éxito	del	Diablo	(o	del	Mal),	es	convencer	a	la	gente	de	que
no	 existe,	 la	 supervivencia	 del	 comunismo,	 pese	 a	 ser	 el	 peor	 monstruo
político	de	todos	los	tiempos,	con	más	de	cien	millones	de	víctimas,	se	basa
en	 el	 acta	 de	 defunción	 y	 el	 consiguiente	 indulto	moral	 que	 como	 cadáver
exquisito,	infinitamente	investigable,	le	han	extendido	tantos	historiadores.

En	El	Pasado	de	una	ilusión,	Furet	—que	no	conocía	bien	España	pero	sí
Chicago—	critica	ya	la	tendencia	de	cierta	historiografía	anglosajona	sobre	el
comunismo	 que	 diluye	 su	 ideología	 en	 una	 sociología	 de	 época	 y	 su



naturaleza	genocida	 en	una	violencia	 que	 sería	 la	 de	 la	 especie	 humana,	 un
atavismo	 intemporal.	 Los	 comunistas	 recalcitrantes	 más	 cínicos,	 como	 el
eviterno	Vázquez	Montalbán	—no	en	balde,	el	 intelectual	 favorito	de	Pablo
Iglesias—	en	su	prólogo-vacuna	al	 libro	de	Volkogónov	sobre	Lenin,	coloca
las	masacres	comunistas	entre	otros	muchos	episodios	de	una	«futura	Historia
Universal	 de	 la	 Intolerancia».	 Como	 si	 el	 Gulag	 fuera	 una	 especie	 de
impedimento	moral	o	tabú	religioso	para	el	sexo	antes	del	matrimonio.	Pero	el
fin	de	unos	y	otros,	en	los	sesenta	y	los	noventa	del	siglo	XX,	y	en	este	siglo
XXI,	 es	 el	 mismo:	 no	 hablar,	 y	 así	 no	 condenar	 la	 singularidad	 histórica,
ideológica,	 política	 y	 criminógena	 del	 comunismo.	 Y	 por	 una	 razón:	 sigue
siendo	su	ideología.

Antes	de	la	Caída	del	Muro,	los	USA,	a	diferencia	de	Europa,	tenían	para
estudiar	 y	 combatir	 el	 comunismo,	 dos	 cosas	 que	 iban	 juntas	 antes	 de	 la
dictadura	 de	 lo	 políticamente	 correcto	 (correctísimamente	 complaciente
siempre	con	el	comunismo	y	sus	variantes	exóticas	y	posmodernas),	algo	que
para	 un	 español,	 en	 realidad	 para	 cualquier	 europeo,	 era	 un	 sueño:	 grandes
universidades	 privadas	 con	 cuantiosos	 fondos	 particulares	 para	 investigar
científicamente,	 pero	 siempre	 con	 un	 fin	 ético,	 la	 historia	 y	 naturaleza	 del
comunismo.	 Nunca	 olvidaré	 mi	 visita	 a	 la	 torre-biblioteca	 de	 la	 Hoover
Institution,	 dentro	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 para	 consultar	 el	 Legado
Bolloten.	Era	1986:	el	 tiempo	de	Solidarnosc	y	Wojtila,	de	 la	Guerra	de	 las
Galaxias	 y	 la	 Contra	 nicaragüense,	 del	 anticomunismo	 moral,	 político	 y
militar	de	Reagan,	que	contaba	entre	sus	asesores	a	Pipes.

Aquella	 torre,	 al	 fresco	 sol	 de	 la	 primavera	 californiana,	me	 parecía	 un
zigurat	del	pensamiento	contra	la	tiranía,	un	Camelot	anticomunista	cuya	sala
de	 armas	 era	 el	 millón	 largo	 de	 libros	 que	 entonces	 albergaba	 y	 el
conmovedor	 archivo	 de	 nuestras	 penas	 de	 guerra	 y	 exilio	 que	 Burnett
Bolloten	 fue	 juntando,	 y	 pagando	 de	 su	 bolsillo,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 En
ausencia	de	Reagan,	un	rey	Arturo	destacado	en	Norgales	para	 la	Guerra	de
las	 Estrellas,	 Pipes	 era	 un	 Merlín	 que	 hablaba	 con	 el	 difunto	 Struve;	 y
Conquest,	un	Lancelot	que	luchaba	incansablemente	contra	el	dragón	de	The
Great	Terror	luciendo	la	bruñida	armadura	de	su	Ressassement.

Ahora,	los	historiadores	liliputienses	de	la	eterna	guardia	roja	universitaria
alancean	a	Pipes	por	sus	 ideas	y	a	Conquest	por	 los	datos	revisables	de	The
great	terror	de	1937,	justo	cuando	los	intelectuales	«antifascistas»	de	todo	el
mundo,	 hoy	 intocables,	 se	 arrodillaban	 en	 España	 ante	 Stalin.	 Aparte	 de
blindar	 su	 cátedra	 o	 corralito	 departamental,	 lo	 que	 los	 historiadores



liliputienses	buscan	es	demoler	en	estas	grandes	figuras	el	impulso	ético	que
hay	 tras	 su	 obra	 intelectual.	 Antes	 de	 la	 Caída	 del	Muro,	 al	menos,	 estaba
claro	 que	 al	 comunismo	 se	 le	 combatía	 desde	 la	 libertad	 y	 en	 todas	 sus
trincheras,	 salvo,	 ay,	 en	 la	 Universidad,	 donde	 entonces	 anidaban	 los
marxistas	irreductibles	y	hoy	mandan	los	gurús	de	la	diversidad,	para	los	que
todas	las	ideas	son	válidas;	y	el	comunismo,	más.

Europa	 es	 una	 gran	 construcción	 democrática	 en	 peligro	 y	 un	 enorme
cementerio	 intelectual,	 en	buena	parte	porque	como	sociedad	entregada	a	 la
ley	del	mínimo	esfuerzo,	se	niega	a	combatir	el	 islamismo	del	mismo	modo
que	 se	negó	 a	 combatir	 el	 nazismo	hasta	que	no	 tuvo	más	 remedio	y	 se	ha
negado	 a	 combatir	 el	 comunismo	 porque	 el	 liberalismo	 no	 se	 lleva	 en	 la
Universidad.	 Sin	 embargo,	 en	 Francia	 y	 en	 España,	 el	 comunismo
reivindicado	parcial	o	totalmente	por	Melenchon	y	Pablo	Iglesias	demostró	en
las	 elecciones	 de	 2016	 una	 fortaleza	 extraordinaria,	 del	 todo	 inimaginable
pocos	años	antes,	que	resulta	harto	deprimente	en	vísperas	del	centenario	del
sangriento	belén	leninista	y	que	obedece	a	la	re-bolchevización	de	los	medios
y	 las	 aulas.	Los	necrófilos	universitarios	prefieren	abrir	un	archivo	nuevo	y
clasificar	como	«populismo»	el	«socialismo	del	siglo	XXI»	de	Chávez,	y	no	lo
que	está	detrás:	Cuba,	 es	decir,	Lenin,	 cuya	propaganda	era	 tan	«populista»
como	 la	 actual	 y	 exhibía	 idénticos	 señuelos	 pacifistas,	 multinacionales	 y
multiculturales.	Si	el	comunismo	está	muerto,	es	sin	duda	un	walking	dead,	al
que	se	debe	combatir	como	especie	resucitada,	porque	mata	de	verdad.

El	caso	francés	o	les	invalides	de	la	gauche	historique

Francia	 sigue	 siendo	 el	 caso	 desesperante	 de	 «ceguera	 voluntaria»	 ante	 la
URSS	que	ya	estudiamos	en	los	primeros	capítulos,	porque	marcó	la	idea	del
comunismo	que	ha	dominado	este	Siglo	Rojo	que	empezó	en	1917	y	al	que
solo	los	archivos,	no	los	vivos	bajo	su	dictadura,	pueden	verle	fin.	Cien	años	y
cien	 millones	 de	 muertos	 después,	 deberíamos	 poder	 acudir	 a	 la	 edición
actualizada	 del	 el	Libro	 negro	 del	 comunismo	 (1997),	 éxito	 de	 ventas	 cuyo
único	 precedente	 es	 Archipiélago	 Gulag,	 para	 mí	 el	 mejor	 libro	 sobre	 el
comunismo,	porque	habla	con	la	verdad	de	los	muertos.	Pero	el	Libro	negro,
en	 parte	 por	 la	 guerra	 que	 le	 hizo	 la	 izquierda,	 era	 y	 es	 la	 referencia	 más
notable	 y	 accesible	 para	 las	 nuevas	 generaciones	 que	 llevan	 la	 estrella	 roja
soviética	 en	 el	 gorro	 y	 la	 imagen	 del	 Che	 en	 la	 camiseta,	 sin	 saber	 cuánta
muerte	van	anunciando	y	cuántos	muertos	dejan	atrás.



Cualquier	editor	habría	estado	encantado	de	reeditarlo,	actualizado,	y	sin
duda	 su	 coordinador	 Stephane	 Courtois,	 que	 no	 ha	 dejado	 de	 trabajar	 para
esclarecer	 la	 naturaleza	 del	 fenómeno	 comunista,	 estaba	 dispuestísimo	 a
hacerlo.	Pero	hacía	años	que	el	libro	más	popular	sobre	la	mayor	matanza	de
la	 historia,	 la	 perpetrada	 en	 nombre	 del	 marxismo-leninismo,	 había	 sido
enterrado	en	la	cripta	censora	de	Les	Invalides	de	la	Gauche	Française.	Es	una
historia	 tan	penosa	que	ni	 siquiera	un	 libro	 sobre	el	«Libro»,	el	 titulado	Un
pavé	 dans	 l’Histoire,	 lo	 explica	 con	 claridad,	 y	 la	 única	 referencia,	 que	 ya
dimos,	es	la	de	J.	F.	Revel	en	La	grande	masquerade.	Al	parecer,	fue	el	terror
rojo	 universitario	 en	 el	 caso	 de	 Werth,	 con	 amenazas	 de	 despido	 y	 hasta
físicas,	 y	 la	 metástasis	 ideológica	 trotskista,	 un	 piolet	 en	 la	 conciencia	 de
Margolin,	el	que	les	hizo	publicar	unas	autocríticas	sobre	su	trabajo,	no	sobre
sus	 datos,	 incontrovertibles,	 dignas	 de	 los	 procesos	 de	Moscú.	Así	 que	 esa
gran	obra,	necesitada	de	continuos	revoques	y	actualizaciones,	murió	a	orillas
de	la	Rive	Gauche.

Por	supuesto,	Stéphan	Courtois	sigue	publicando	grandes	libros,	el	último
su	 biografía	 de	 Lenin.	 Y	 los	 estudiosos	 del	 comunismo	 en	 Francia,	 los
mejores	 del	 mundo,	 no	 dejan	 de	 trabajar.	 El	 centenario	 del	 Gran	 Crimen
leninista	ha	visto	nacer	la	monumental	trilogía	de	Thierry	Wolton	y	reeditarse
algunos	de	los	grandes	trabajos	de	Heléne	Carriére	d’Encausse,	Annie	Kriegel
y	 otros	 sovietólogos,	 que	 en	 la	 estela	 de	 Aron	 y	 Revel,	 decisivos	 para	 la
conciencia	liberal	de	mi	generación,	defienden	la	libertad	y	la	memoria	de	las
víctimas	del	comunismo	contra	esa	Francia	erizada	de	cátedras	de	guillotina	y
cuya	 capital	 intelectual	 sigue	 siendo	 el	 Moscú	 de	 1917	 o	 de	 1937.	 Con
vacaciones	pagadas	en	la	España	de	1936.

El	comunismo	triunfante,	de	China	a	Cuba	pasando	por	Washington

El	comunismo	no	ha	muerto,	ni	morirá	mientras	a	los	regímenes	comunistas	y
a	sus	representantes	internacionales	les	vaya	tan	bien.	A	los	cien	años	justos
de	 la	 implantación	 a	 sangre	 y	 fuego	del	 primer	 régimen	 comunista,	Donald
Trump,	presidente	de	la	democracia	más	poderosa	del	mundo,	rendía	visita	a
Xi	Jinping,	autoproclamado	presidente,	bajo	la	hoz	y	el	martillo	y	con	el	telón
rojo	más	brillante	que	pudo	 soñar	Mao,	de	 la	dictadura	 comunista	 china,	 la
más	poblada	y	tal	vez	poderosa	del	mundo.

Antes	 de	 la	 rendida	 visita	 de	 Trump,	 Washington	 se	 había	 rendido	 al
comunismo	de	rodillas	en	Cuba,	oficiando	Obama,	con	el	Papa	de	sacristán	y



el	 elenco	 acosador	 de	 Hollywood	 como	 monaguillos.	 Todos	 saludaron,	 no
condenaron,	 la	 dictadura	 comunista	más	 larga	 del	mundo,	 camino	 ya	 de	 la
sesentena.	La	causa	anticastrista	es	la	mía	desde	1978.	En	Miami	y	en	España,
he	aprendido	sobre	el	comunismo	lo	que	hay	que	saber:	que	muchos	salían	de
la	cárcel	cuando	no	podían	salir	o	morían	en	la	misma	cárcel	o	en	el	Estrecho
de	la	Florida	cuando	no	debían	morir.	He	publicado	tantos	artículos	en	favor
de	 Cuba	 y	 contra	 los	 Castro,	 que	 darían	 para	 otro	 libro.	 En	 este	 me	 he
limitado	 al	 ensayo	 inédito	 sobre	 el	Che.	También	he	visto	 fracasar,	 entre	 la
indiferencia	 internacional,	 todos	 los	 intentos	de	derrocar	o	democratizar	 esa
cursi	y	sangrienta	tiranía.	Pero	aquel	homenaje	mundial	a	su	continuidad,	con
Juan	Carlos	I	de	sumiller	tras	tener	que	abdicar	por	corrupción,	me	produjo	un
asco	biográficamente	indeleble.

No	solo	por	los	presos	políticos	que	he	visto	salir,	por	los	familiares	con
los	que	he	hablado,	por	las	damas	de	blanco	a	las	que	he	entrevistado,	por	la
memoria	de	tantos	cubanos	admirables	que	pueblan	los	cementerios	de	Miami
y	Madrid.	Es	que	además	de	ver	cómo	se	despreciaba	en	los	USA	de	Obama	y
en	 la	 España	 de	 Rajoy	 a	 los	 heroicos	 resistentes	 de	 la	 tiranía	 castrista,	 he
asistido	a	la	reconversión,	a	plena	luz	del	día,	de	esa	dictadura	gorrona	en	un
poderoso	 sistema	 narco-comunista	 cuya	 cabeza	 está	 en	 Cuba,	 sus	 pies
ensangrentados	en	Venezuela,	sus	manos	indigenistas	y	xenófobas	en	Bolivia
y	Ecuador,	y	su	espíritu	en	Managua,	donde	Daniel	Ortega,	el	abusador	de	su
hijastra,	 cuenta	 junto	 a	 su	 Evita	 Murillo	 con	 la	 bendición	 del	 cardenal
Obando,	al	que,	por	desgracia,	recuerdo	muy	bien	cuando	era	la	cabeza	moral
de	la	Contra	militar	y	de	todo	el	anticomunismo	político.

Viajé	 a	Honduras	y	Costa	Rica	 en	 aquella	guerra,	me	entrevisté	 con	 los
líderes	de	 la	Contra	para	un	libro	que	al	final	no	salió	y	para	un	reportaje	y
muchísimos	 artículos	 que	 sí	 salieron	 en	 Diario	 16,	 Cambio	 16,	 ABC,	 El
Nuevo	Herald	y	otros	diarios	americanos.	Fui	a	comer	con	Alfonso	Robelo,
uno	de	los	cinco	de	la	Junta	de	Gobierno	presidida	por	Violeta	Chamorro,	dos
días	 antes	 de	 que	 en	 mi	 asiento,	 ocupado	 por	 su	 novia,	 los	 sandinistas
pusieran	 una	 bomba.	 Y	 cuando	 volvía	 de	 Costa	 Rica	 a	 España,	 tras	 haber
visto	 el	 aeropuerto	 de	Managua	 con	 cartelones	 rojinegros	 y	 ametralladoras
antiaéreas,	 en	 un	 avión	 lleno	 de	 brigadistas	 alemanes,	 que	 venían	 de	matar
nicas	con	el	mismo	afán	juerguista	de	sus	ancestros	de	1936,	pasé	el	trago	de
aterrizar	involuntariamente	en	la	guarida	del	monstruo:	La	Habana.

Aquello	no	estaba	previsto	ni	yo	hubiera	hecho	esa	 ruta,	porque	 llevaba
las	 fotos	de	 los	 jefes	militares	de	 la	Contra	en	 la	 frontera	de	Honduras.	Por



cierto,	 que	 antes	 de	 viajar	 a	 conseguirlas	 a	 la	 frontera,	 en	 el	 hotel	 de
Tegucigalpa	en	que	yo	estaba,	también	había	estallado	una	bomba.	Antes	de
sentarme	a	sudar	con	aquel	centenar	de	leninistas	malolientes	en	el	aeropuerto
habanero,	pensé	que	los	que	revisaban	nuestro	equipaje	las	encontrarían	y	yo
conocería	de	primera	mano	y	no	por	 referencia,	 las	 cárceles	castristas.	Pero
recordé	La	carta	robada	de	Poe	y	escondí	las	fotos	en	una	bolsa	de	viaje	que
dejé	abierta,	con	las	fotos	a	la	vista	pero	boca	abajo.	Tras	dos	horas	horribles,
subí	por	fin	al	avión.	Las	fotos	salieron	en	Diario	16	y	yo	guardé	a	beneficio
de	 inventario	 aquella	 desagradable	 experiencia,	 porque	 luchar	 contra	 el
comunismo,	incluso	en	una	democracia,	suele	serlo.

Las	 guerrillas	 comunistas	 de	 los	 sesenta	 y	 setenta	 del	 siglo	 XX	 en	 la
América	de	lengua	española	fueron	la	plasmación	física	de	la	fantasmagoría
del	 Che,	 que	 sigue	 siendo	 el	 banderín	 de	 enganche	 de	 todos	 los	 reclutas
comunistas	y	por	eso	le	he	dedicado	un	capítulo	en	este	libro.	Pero	hubo	una
época	 en	 que	 alimentamos	 la	 esperanza	 de	 su	 fracaso.	 Parecía	 el	 fin	 del
comunismo	con	barba	y	sin	desodorante,	y	tan	higiénico	horizonte	alumbró	el
libro	 político	 de	 más	 éxito	 en	 décadas:	 Manual	 del	 perfecto	 idiota
latinoamericano,	 de	 Carlos	 Alberto	 Montaner,	 Plinio	 Apuleyo	 Mendoza	 y
Álvaro	Vargas	Llosa,	con	prólogo	de	Mario	Vargas	Llosa.	Todos	ellos	fueron
parte,	 algún	 año	 o	 todos,	 de	 las	 Jornadas	 de	 Albarracín,	 donde	 nació	 La
Ilustración	Liberal	y	el	grupo	Libertad	Digital	y	Carlos	Alberto	es	mi	guía	en
el	 laberinto	de	 la	 inmensa	desgracia	cubana.	Son	amigos	a	 los	que	quiero	y
admiro	desde	siempre.

Sin	embargo	debo	constatar	 su	 fracaso,	ya	que	 lo	hicieron	ellos	mismos
con	El	 regreso	 del	 idiota,	 cuando	 el	 chavismo	 y	 sus	 ramificaciones	 dieron
nueva	vida	a	la	muerte	andante	del	castrismo.	Asomarse	a	ambos	libros,	sobre
un	ejercicio	de	humor	negro,	es	la	mejor	prueba	de	la	derrota	del	historicismo.
Nada	 está	 nunca	 garantizado	 por	 la	 historia	 o	 el	 paso	 del	 tiempo,	 salvo	 la
costumbre	de	los	errores	de	repetirse.

Sin	 embargo,	 siguen	 vivos	 y	 dignos	 de	 leer,	 por	 su	 insomne	 amor	 a	 la
libertad,	 los	 libros	 de	 Carlos	 Rangel,	 los	 de	 Montaner	 sobre	 Cuba,	 los	 de
Álvaro	 Vargas	 Llosa	 sobre	 Fujimori,	 La	 contenta	 barbarie	 y	 El	 reino	 del
espanto,	el	de	Roncagliolo	sobre	Sendero	Luminoso	La	cuarta	espada,	cuyo
equivalente,	 al	modo	 de	Dostoievski	 en	Los	demonios,	 sería	La	 historia	 de
Mayta,	 de	 Mario	 Vargas	 Llosa.	 Es	 magistral	 Subcomandante	 Marcos.	 La
genial	impostura,	de	Bertrand	de	la	Grange	y	Maite	Rico;	e	inolvidables	los
artículos	 de	 Gabriel	 Zaid	 en	 Letras	 Libres	 en	 los	 años	 ochenta	 sobre	 la



guerrilla	 salvadoreña,	 donde	 pululaban	 los	 etarras.	 Por	 cierto,	 que	 el	 que
Arrabal	llamaba,	con	razón,	«El	Partido	Comunista	ETA»	aparece	en	la	serie
Narcos	 como	 eslabón	 explosivo	 en	 la	 unión	 de	 rojos	 y	 narcos,	 cuyo	origen
real	es	el	fusilamiento	de	los	Ochoa	por	Pablo	Fidel	Escobar	Castro.

En	 vez	 de	 infinitas	 parodias	 de	Narcos	 a	 cuenta	 del	 «Chapo»	Guzmán,
zafiamente	enaltecedoras	del	narcotráfico,	uno	querría	ver	en	Netflix	o	HBO
lo	 que	Victoria	Villarroel	 lleva	muchos	 años	 explicando:	 la	 verdad	 sobre	 el
terrorismo	 comunista	 montonero	 en	 Argentina,	 que	 tras	 llegar	 al	 poder	 se
asoció	 al	 terrorismo	 islamista	 (Caso	AMIA)	 y	 al	 narcotráfico	 que	 acaba	 en
España,	como	muestra	El	Puñal,	de	Jorge	Fernández	Díaz.

Pero	sobre	todo,	hacía	falta	novelar	y	llevar	al	cine	la	resistencia	de	gran
parte	 del	 pueblo	 de	 Colombia,	 con	 los	 expresidentes	Uribe	 y	 Pastrana	 a	 la
cabeza,	contra	el	ya	citado	intento,	promovido	por	Obama,	el	Papa	y	el	Grupo
español	Prisa,	de	convertir	aquella	hermosa	república	en	el	primer	narco-país
del	mundo.	En	YouTube	 hay	 una	 larga	 entrevista	 que	 le	 hice	 a	Uribe	 en	 el
momento	más	difícil,	donde	explica	la	alianza	de	narcos	y	rojos.	Y	al	ver	al
terrorista	 Timochenko	 convertido	 en	 candidato	 presidencial	 vuelvo	 a
comprobar	que	la	batalla	contra	el	comunismo	no	está	ganada.	Hora	es,	pues,
de	volver	a	China.

«No	puede	haber	un	asunto	más	importante	que	la	relación	China-Estados
Unidos	(…),	la	colaboración	de	ambos	países	puede	solucionar	los	problemas
mundiales»,	dijo	Trump	al	llegar	a	Pekín	en	los	primeros	días	de	noviembre
de	2017.	Y	en	Instagram	agradeció,	con	emotiva	filmación	ad	hoc,	el	saludo
de	 niños,	 que	 cuidadosamente	 alineados	 tras	 las	 banderitas,	 gritaban
«¡Bienvenido!	¡Te	queremos!».

Trump	 escribió	 en	 Instagram:	 President	 Xi,	 thank	 you	 for	 such	 an
incredible	 welcome	 ceremony.	 It	 was	 a	 truly	 memorable	 and	 impressive
display!	Y	Xi	dijo	que	las	relaciones	se	encontraban	«en	un	nuevo	punto	de
partida	histórico»	y	que	«China	está	dispuesta	a	trabajar	en	conjunto	con	los
Estados	Unidos	bajo	el	respeto	mutuo,	para	buscar	el	beneficio	de	ambos,	y
centrarse	en	la	cooperación	y	gestionar	y	controlar	las	diferencias».

La	prensa	—resumo	El	Mundo—	señaló	cinco	claves	en	la	visita:

1.	 Trump	cree	la	promesa	de	Xi	Jinping	de	que	China	apoyará	su	política
de	presión	sobre	Corea	del	Norte.	Cree	que	«puede	solucionar	fácil	y
rápidamente»	 la	 crisis	 que	 sufre	 la	 península	 y	 que	 han	 acordado
«aumentar	la	presión	económica	hasta	que	Corea	del	Norte	abandone



la	senda	temeraria	y	peligrosa».	La	verdad	es	que	aunque	China	parece
haber	dejado	de	suministrar	combustible	a	Corea	del	Norte,	no	quiere
perder	 una	 de	 las	 piezas	 clave	 en	 su	 partida	 de	 ajedrez	 con
Washington.

2.	 Trump	 cambió	 su	 discurso	 sobre	 el	 déficit	 comercial	 de	 Estados
Unidos	con	China	—347.000	millones	de	dólares	en	2016—,	del	que
culpó	a	Obama:	«No	culpo	a	China.	 ¿Quién	puede	 culpar	a	un	país
por	 aprovecharse	 de	 otro	 para	 beneficiar	 a	 sus	 ciudadanos?	China
tiene	mucho	mérito».	Xi	dijo	que	su	economía	será	más	«transparente
y	abierta».	Las	empresas	que	acompañaban	a	Trump	firmaron	acuerdos
—declaraciones	de	intenciones—	por	253.400	millones	de	dólares.

3.	 Trump	no	habló	del	conflicto	 sobre	 la	expansión	de	Pekín	en	el	Mar
del	Sur	de	China,	que	llevó	a	su	secretario	de	Estado,	Rex	Tillerson,	a
abogar	 por	 un	 bloqueo	 de	 esos	 enclaves	 con	 la	 consiguiente	 tensión
militar.	 Xi	 dijo	 que	 el	 Pacífico	 es	 suficientemente	 grande	 para
acomodar	los	intereses	de	los	dos	países,	que	intensificarán	su	relación
a	nivel	militar.	China	 invitará	muy	pronto	 al	 secretario	 de	Estado	de
Defensa	 James	 Mattis	 y	 desplazará	 una	 amplia	 delegación	 militar
china	a	USA.

4.	 China	 ha	 tirado	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 para	 agasajar	 a	 Trump	 y	 su
esposa,	que	han	agradecido	mucho	la	recepción	de	niños	entusiastas	y
demás	muestras	de	afecto	oficial	tradicionales	en	el	comunismo	chino.
Y…

5.	 Trump	 eludió	 cualquier	 mención	 a	 las	 violaciones	 a	 los	 derechos
humanos	 y,	 según	 la	 prensa	 china,	 ratificó	 su	 apoyo	 a	 la	 política	 de
«una	sola	China»,	anulando	cualquier	discusión	a	causa	de	Taiwán.

En	resumen:	Trump,	a	cambio	de	no	hablar	de	comunismo,	obtuvo	promesas
económicas	y	militares;	unas	 imprecisas,	otras	 improbables.	Culpó	a	su	país
—del	que	Obama	era	presidente—	de	sus	problemas,	exactamente	igual	que
Obama	en	Cuba,	tras	obtener	varias	promesas	económicas,	culpó	a	Bush	y	a
todos	 los	 presidentes	 anteriores	 de	 la	 política	 anticastrista.	 Seguramente,
Trump	hubiera	sido	mejor	secretario	de	Estado	de	Obama	que	Hillary,	porque
a	 cambio	 de	 palabrería	 diplomática	 y	 fábulas	 de	 economía	 mafiosa	 y
proteccionista,	 ha	 cosechado	 buenos	 titulares	 en	 la	 prensa	 de	 izquierdas,	 ha
salido	 en	 televisión	 en	 plan	 pacifista	 y	 no	 ha	 hablado	 de	 libertad,	 algo	 que
celebran	los	medios	políticamente	correctos,	como	si	el	comunismo	fuera	una
antigua	y	vergonzosa	enfermedad	de	las	democracias,	no	una	tragedia	para	los
pueblos	que	lo	sufren	y	una	fuente	de	inseguridad	internacional.



El	 comunismo	 después	 del	 comunismo	 es	 esto:	 el	 capital	 ya	 no	 está	 en
contra,	sino	dentro;	las	democracias	no	son	enemigos,	sino	cómplices.

La	elegía	de	Liu	Xiaboo

En	 julio	 de	 2017	 murió	 Liu	 Xiaboo,	 convertido	 en	 esqueleto	 por	 las
enfermedades	y	la	desatención	médica	de	su	verdugo,	el	partido	único,	el	de
la	dictadura	de	Mao	y	de	Xi.	Era	el	símbolo	de	 la	disidencia	china	desde	 la
masacre	de	Tienanmen.	Y	su	esposa	Liu	Xia	desapareció	con	él.	Era	como	si
Soljenitsin	hubiera	muerto	en	la	Vorkutá	o	Sajarov	en	la	Lubianka,	con	Elena
Bonner	secuestrada	por	la	policía	política,	en	este	caso	de	la	dictadura	china.
En	mi	columna	de	El	Mundo	escribí:

La	verdadera	historia	del	comunismo	es	la	de	sus	víctimas.	Sus	verdugos	son	la	historia	real
de	su	Mentira,	la	que	les	permite	matarlas.	Pero	la	verdadera	historia	de	la	banda	comunista	ETA
se	resume	en	la	de	Miguel	Ángel	Blanco.	Y	la	del	comunismo	chino,	el	más	poderoso	del	mundo,
se	actualiza	cada	día	en	la	muerte	de	sus	presos	políticos.	Ayer,	tras	un	mes	desahuciado	—no	era
Bolinaga,	síntesis	de	la	verdadera	historia	de	Rajoy	y	la	ETA—	murió	Liu	Xiaobo,	el	más	famoso
disidente	del	régimen	comunista	chino,	que	ha	logrado	unir	lo	peor	de	Occidente	y	de	Oriente	en
el	Capitalismo	de	Camaradas,	el	mismo	que	rige	en	Cuba,	Venezuela	o	la	antigua	URSS,	y	que	es
lo	que	aquí	llamamos	«capitalismo	de	amiguetes»	pero	con	un	seguro	de	retorno:	Gulag,	Laogai,
La	Cabaña	o	Ramo	Verde.

Tras	 leer	 un	 antiguo	 artículo	 sobre	 Liu	 Xiaboo	 de	 Gina	 Montaner	 en
Libertad	Digital	—hemos	escrito	tantos	textos,	durante	tantos	años,	sobre	los
mismos	presos—	me	animé	a	hacer	para	LD	un	 resumen	de	esa	Elegía	que
impresiona	 de	 un	modo	 extraño,	 porque	 tiene	 algo	 intemporal:	 la	 dignidad
desesperada	 de	 los	 grandes	 textos	 de	 los	 presos	 políticos	 del	 comunismo.
Reproduzco	aquí	unos	párrafos:

La	estancia	en	prisión	para	mí,	para	los	activistas	que	trabajan	contra	un	sistema	autoritario,
no	es	algo	de	lo	que	alardear,	es	un	honor	necesario	al	vivir	a	merced	de	un	régimen	inhumano,
donde	hay	pocas	opciones	para	los	individuos	excepto	la	resistencia.	Puesto	que	la	resistencia	es
una	opción,	la	encarcelación	es	simplemente	parte	de	esta	elección:	la	inevitable	vocación	como
traidores	de	un	Estado	totalitario,	así	como	un	campesino	debe	ir	al	campo,	o	un	estudiante	debe
leer	 libros.	Puesto	que	 la	 resistencia	es	una	opción	para	descender	a	 los	 infiernos,	uno	no	debe
quejarse	de	la	oscuridad.

(…).

Durante	una	estancia	en	prisión	de	tres	años,	mi	mujer	hizo	treinta	y	ocho	viajes	desde	Beijing
a	Dalian	para	verme,	y	en	dieciocho	de	esas	ocasiones	no	pudo	realmente	aguantar	verme	frente	a
frente	y	rápidamente	dejó	algunas	cosas	y	se	apresuró	de	vuelta.	Atrapada	en	una	gélida	soledad,
incapaz	de	preservar	la	mínima	cantidad	de	privacidad	cuando	era	seguida	y	espiada,	esperó	sin
descanso	 y	 luchó	 sin	 descanso,	 con	 su	 cabello	 encaneciéndose	 en	 su	 perseverancia	 nocturna.
Estoy	 castigado	por	 la	 dictadura	 en	 forma	de	prisión;	 castigo	 a	mi	 familia	 al	 crear	 una	prisión
informe	alrededor	de	sus	corazones.



(…).

Mi	mujer	 y	 yo	 somos	 los	más	 agraciados	 por	 esta	 víspera	 del	milenio	—el	 aniversario	 del
Cuatro	de	Junio	 (Tienanmen,	1989)—	que	estará	grabada	en	nuestras	memorias	por	el	 resto	de
nuestras	vidas.	Por	supuesto	que	esa	noche	no	fue	extraordinariamente	significativa	para	nosotros,
siendo	una	entre	incontables	noches	y,	sin	embargo,	poseída	por	el	amargo	dolor	de	la	tumba	que
continúa	confrontando	la	memoria	de	los	espíritus	que	han	partido.	Los	vivos	deberían,	realmente,
cerrar	sus	bocas	y	dejar	hablar	a	las	tumbas;	dejar	a	las	almas	de	los	muertos	enseñar	a	los	vivos
lo	que	significa	vivir,	lo	que	significa	morir,	lo	que	significa	estar	muerto	pero	todavía	vivo.

Esto	es	el	anticomunismo.	Esta	es	su	razón	moral.	Esta	es	la	razón	por	la
que	 toda	 persona	 que	 aspire	 a	 vivir	 en	 una	 civilización	 libre,	 debe
compartirlo.	¿Pero	qué	queda	del	anticomunismo	«de	Estado»	en	los	USA	de
Obama	o	de	Trump?	La	incomodidad.	Las	víctimas	vivas	del	terror	rojo	son,
para	 el	 político	 occidental,	 fundamentalmente	 incómodas.	Nos	 parece	 oír	 al
diplomático	de	turno	rezongando:	«¿Pero	no	había	acabado	ya	el	comunismo?
¿De	qué	se	quejan?	¡Ahora	querrán	que	lo	canjeemos	por	algo,	como	si	fuera
tan	fácil!	¿Es	que	no	comen	ya	todos	en	China?».

Mi	artículo	sobre	Liu	Xiaboo	terminaba	así:
EcuRed,	una	de	las	infinitas	páginas	de	propaganda	castrista,	dice	de	Xiaobo:	«En	entrevista

concedida	 en	2006	manifestó	que	 celebra	 la	 guerra	 estadounidense	 contra	 Irak	 como	medio	de
exportación	 de	 la	 democracia.	 O	 sea,	 estamos	 en	 presencia	 de	 un	 personaje	 que	 invoca
directamente	la	dominación	colonial	contra	su	propio	país	y	también,	indirectamente,	la	guerra	de
agresión,	esas	palabras	evidencian	el	verdadero	carácter	de	sus	sueños.	Un	sueño	que	le	ha	valido
tanto	 para	 hallarse	 detenido	 en	 las	 prisiones	 chinas	 como	 para	 recibir	 el	 “Premio	Nóbel	 de	 la
Paz”».

Los	 sepulcros	 blanqueados	 del	 comunismo	 (los	 podemitarras)	 están	 condenados	 a	 injuriar
eternamente	a	sus	muertos.

Un	comunismo	con	grandes	fuentes	de	financiación	relativamente	propias,
como	el	narco-castrismo	que	en	2016	estuvo	a	punto	de	entregar	Colombia	a
las	FARC,	también	con	el	beneplácito	de	Washington	y	El	Vaticano,	exige	una
reflexión	más	amplia	pero	que	se	hará,	sin	duda,	sobre	la	marcha,	de	memoria
y	con	material	de	aluvión,	tal	y	como	Souvarine,	fiado	en	su	gran	memoria	y
su	papel	de	testigo,	hizo	en	los	años	treinta	la	primera	biografía	de	Stalin	y	la
definición	de	su	régimen.	En	el	anexo	de	este	libro	hay	bastante	bibliografía
al	 respecto.	 Cuba	 es	 de	 todos	 los	 países	 bajo	 la	 bota	 comunista,	 el	 más
entrañable,	así	como	España	es	el	que	más	me	preocupa	que	pueda	caer	bajo
la	bota	de	Podemos.	Pero	este	régimen	de	Xi,	el	nuevo	Mao,	que	pocos	meses
después	de	dejar	morir	como	a	un	perro	a	Liu	Xiaboo	recibe	a	Trump	en	viaje
de	 negocios,	 reviste	 una	 dimensión	 que	 escapa	 a	 la	 curiosidad	 intelectual
común	y	corriente.



La	hambruna	de	Mao	según	Dikötter

Lo	 esencial	 del	 comunismo	 nunca	 es	 lo	 que	 tiene	 de	 diferente,	 sino	 de
semejante.	 Pocos	 libros	 lo	 demuestran	mejor	 que	La	 gran	 hambruna	 en	 la
China	de	Mao	(2010),	de	Frank	Dikotter,	traducido	al	español	por	Joan	Josep
Mussarra	y	excelentemente	editado	por	Acantilado	en	2017.

Dikötter	es	un	gran	especialista	en	lo	propio	del	comunismo,	que	son	sus
cadáveres,	y	este	libro	me	ha	impresionado	mucho	más	que	el	clásico	de	los
setenta	Los	 trajes	nuevos	del	Presidente	Mao,	 de	 Simon	Leys,	 el	 diario	 del
médico	de	Mao,	que	es	el	de	su	infinita	corrupción	moral	y	física,	el	que	sobre
la	corrupción	y	caída	de	Lin	Biao	dictó	Deng	Xiaoping	o	los	de	la	española
Mercedes	Rosúa,	 que	 vivó	 allí	 la	Revolución	Cultural.	 Incluso	más	 que	 las
novelas	policíacas	de	Qiu	Xiaolong,	que	salió	con	Liu	Xiaboo	de	China	tras	la
masacre	de	Tienanmen.

El	formidable	libro	de	Dikötter	me	ha	devuelto	a	la	China	que	yo	vi	—y
tanto	 me	 marcó—	 en	 la	 primavera	 de	 1976,	 que	 rendía	 culto	 a	 la	 mayor
masacre	 comunista	 de	 la	 historia:	 la	 hambruna	 de	 1958	 a	 1962.	 Es	 posible
que,	cuando	se	vayan	contrastando	los	datos	aquí	apuntados,	deba	revisar	los
que	 doy,	 de	 fuente	 rusa	 o	 exsoviética,	 al	 comienzo	 de	 este	 libro	 sobre	 los
millones	 de	 muertos	 achacables	 a	 los	 grandes	 tiranos	 comunistas.	 Sugiero
empezar	a	leer	el	libro	de	Dikötter	por	el	final,	porque	el	relato	de	cómo	iba
agavillando	 los	 datos	 para	 su	 obra	 es	 tan	 apasionante	 como	 la	 obra	misma.
Una	de	las	últimas	novelas	de	Qiu	Xiaolong	discurre	en	el	mundo	de	las	redes
sociales,	 objeto	 preferente	 de	 la	 represión	 política	 del	 régimen	 de	 Xi,	 y
Dikötter	nos	muestra	otra	cara	de	ese	caos,	con	los	infinitos	documentos	de	la
burocracia	 maoísta	 apilándose	 en	 los	 mercadillos	 a	 medida	 que	 se	 van
vaciando	 oficinas,	 y	 que	 pueden	 comprarse	 para	 estudiar	 o	 quemar,	 en	 una
especie	de	versión	astrosa	del	Blade	Runner	de	Ridley	Scott.

Hay	 algo	 en	 el	 contenido	 de	 este	 libro	 que	 resulta	 escalofriante,	 y	 es	 la
total	 semejanza	 de	 la	 gran	 hambruna	 de	Mao	 con	 la	 primera	 hambruna	 de
Lenin.	El	mecanismo	voluntarista	del	comunismo,	con	su	total	desprecio	por
la	 economía	 de	mercado	 y	 la	 libertad	 individual,	 provoca	 la	misma	 espiral:
falta	 de	 abastecimiento	 sin	 precios	 fiables,	 carencia	 de	 cereales,	 hambre,
requisas,	 falta	de	cereal	para	 la	 siembra,	hambruna,	más	 requisas,	protestas,
más	represión,	división	del	partido,	mucha	más	represión,	hambruna	general,
todavía	más	represión,	y,	al	final,	millones	de	muertos.	Cinco,	en	la	hambruna



de	Lenin;	no	menos	de	45,	según	Dikötter,	en	la	de	Mao.	Yu	Xiguan	eleva	ya
el	número	de	muertes	a	los	55	millones.	¡Y	subiendo!

Todo	el	mundo	es	culpable	del	desastre	del	sistema	comunista,	excepto	el
Partido	 Comunista.	 Y	 el	 mecanismo	 de	 información	 y	 ocultamiento	 del
régimen	 es	 el	mismo	 en	 la	China	 del	 58	 que	 en	 la	Rusia	 del	 18.	Todos	 los
minuciosos	 informes	 sobre	 la	 trágica	 verdad	 de	 lo	 que	 pasa	 no	 sirven	 para
buscar	 remedio,	 porque	 eso	 implicaría	 renunciar	 al	 poder	 absoluto	 del
comunismo,	 sino	 para	 culpar	 a	 alguien	 de	 lo	 que	 es	 culpa	 de	 todos	 y
liquidarlo,	hasta	el	próximo	chivo	expiatorio.

Como	en	el	informe	secreto	de	Kruschev	al	XX	Congreso	del	PCUS,	los
datos	son	verdad	o	no	según	convengan	al	poder.	Pero	hay	que	tenerlos.	Así
que	cuando	Zao	Ziyang	 llegó	a	presidente	 encargó	a	Chen	Yizi	y	unos	200
expertos	 un	 informe	 completo	 y	 secreto	 sobre	 la	 Gran	 Hambruna.	 Tras	 la
masacre	de	Tienanmen,	Chen	Yizi	huyó	a	los	USA	con	los	documentos	y	así
se	 pudo	 constatar	 que	 lo	 que	 se	 suponía,	 siendo	 terrible,	 se	 quedaba	 muy
corto.	 Remito	 a	 Dikötter	 y	 a	 las	 páginas	 de	 bibliografía	 que	 completan	 el
libro,	 y	 que	 abren	 un	 verdadero	 universo	 para	 el	 profano.	 Pero	 el	 único
cambio	de	Mao	con	 respecto	a	Lenin	y	Stalin	es	que	había	más	chinos	que
rusos	y,	haciendo	lo	mismo,	mató	mucho	más.	Y,	también	como	ellos,	siguió
matando	hasta	el	final.

Lo	trágico,	porque	ni	su	cursilería	permite	considerarlo	ridículo,	es	que	el
comunismo,	con	tragedias	en	su	haber	como	estas	hambrunas	de	Rusia,	Corea
del	 Norte	 o	 China	 y	 checas	 en	 su	 recuerdo	 como	 las	 de	 España,	 pueda,
precisamente	en	nuestro	país,	convertirse	en	lo	que	hoy	es	Podemos:	la	fuerza
más	peligrosa	de	Europa,	obra	de	un	líder	totalmente	leninista,	Pablo	Iglesias,
a	cuyo	nacimiento	 televisivo,	por	suerte	o	por	desgracia,	no	solo	asistí,	sino
que,	por	así	decirlo,	coasistí.

Iglesias,	un	hijo	político	de	la	televisión

El	 25	 de	 abril	 de	 2013,	 yo	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 ir	 al	 programa	 de
Intereconomía	El	gato	al	agua,	una	tertulia	política	de	tres	horas	que	acababa
a	 medianoche	 —mi	 programa	 empieza	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana—	 y	 era
entonces	la	más	viva	del	panorama	mediático	de	la	derecha	muy	derecha.	Lo
que	 me	 obligaba	 a	 trasnochar	 antes	 de	 madrugar	 era	 una	 contraprestación
técnica:	 Intereconomía	emitía	Es	 la	Mañana	de	esRadio	por	TV,	con	 lo	que



rompía	 el	 cerco	 socialista	 y	 nacionalista	 a	 la	 cadena;	 y	 como,	 según	 Julio
Ariza,	yo	funcionaba	muy	bien	en	El	gato,	debía	ir	todos	los	jueves.

Pablo	 Iglesias	 Turrión	 llevaba	 mucho	 tiempo	 queriendo	 ir	 al	 Gato,	 y
finalmente	 lo	 invitaron,	 porque	 Ariza	 creía	 que	 el	 15-M	 era	 un	 fenómeno
espontáneo	 y	 antisistema	 pero	 regenerador	 de	 la	 democracia,	 y	 gastó	 una
fortuna	 televisándolo	 en	 directo.	Aunque	 Pablo	 Iglesias	 nunca	 estuvo	 en	 el
15-M,	 tenía	 un	 programa	 llamado	La	 tuerka	 en	 una	 televisión	 de	 Vallecas,
donde	decía	cosas	atroces	contra	la	democracia.	Por	la	vil	audiencia,	un	señor
tan	del	Opus	como	Ariza	se	prestó	a	promocionar	a	un	enemigo	de	Dios,	de
España	y	de	 la	 libertad	como	Pablo	 Iglesias.	Y	esa	noche	 lo	echó	a	discutir
conmigo	únicamente	por	lo	mismo:	por	la	vil	y	fugaz	audiencia.

El	 25	 de	 abril,	 según	 cuenta	 Pablo	 Rodríguez	 Suanzes	 en	 Podemos.
Deconstruyendo	a	Pablo	Iglesias,	el	profesor	de	Políticas	y	presentador	de	La
tuerka,	 tuiteaba,	 alborozado:	 «Parece	 que	 se	 adelanta	 mi	 debut	 en
Intereconomía.	 Será	 esta	 noche	 en	 #elgatoalagua».	 El	 tuit	 prueba	 que	 el
acuerdo	 con	 Intereconomía	 era	 anterior	 al	 debate	 de	 esa	 noche,	 y	 que	 me
tocaba,	sin	saberlo	y	por	presión	de	Ariza,	servir	a	esa	estrategia	siniestra,	que
es	 la	 que	 ha	 tenido	 siempre	 la	 derecha	 mediática	 con	 Iglesias:	 buscar
audiencias	altas	echando	a	reñir	—en	televisión	no	hay	debate—	a	alguien	de
derechas	que	parezca	brillante	con	un	comunista	indudablemente	rabioso.

Aquel	día,	Iglesias	llegó	con	el	guion	puesto.	Al	preguntarle	por	el	tema
del	día,	que	era	la	violenta	manifestación	contra	las	Cortes	#rodeaelcongreso,
sus	primeras	palabras	fueron	para	dar	las	gracias	por	dejarle	cruzar	«las	líneas
enemigas»	y	entrar	«en	territorio	comanche».

Como	a	mí	esa	retórica	violenta	me	repugna,	porque	es	la	leninista,	pronto
nos	 enzarzamos	 en	 una	 pelea	 que	 encantó	 a	 la	 empresa	 y	 que	 a	 mí	 me
convenció	del	 peligro	que	 tenía	 aquel	 bolchevique	 con	 aire	nazareno.	En	 el
libro	citado,	Suanzes,	que	fue	discípulo	de	Iglesias	y	se	nota,	no	se	refiere	al
fondo	 del	 debate,	 que	 fue	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 la	 oposición	 entre	 la
democracia	parlamentaria	y	la	algarada	totalitaria	en	nombre	del	pueblo.	No
obstante,	 la	 transcripción	 de	 lo	 fundamental	 que	 puede	 verse	 completa	 en
YouTube,	con	el	ruido	y	las	interrupciones	de	rigor,	aparece	en	los	anexos	de
este	libro.

La	 presencia	 de	 Iglesias	 en	 Intereconomía	 obedecía	 a	 un	 último	 deseo:
cerrarla.	Su	idea	de	la	libertad	de	expresión	es	la	de	Lenin:	prohibirla.	No	hay
una	sola	frase	suya	que	no	declare	la	guerra	a	la	libertad	y	a	la	propiedad:



«Un	 periódico	 que	 es	 propiedad	 de	 una	 empresa	 ataca,	 por	 su	 mera	 existencia,	 la	 libertad	 de
expresión.	Ataca	la	democracia».

(Pablo	Iglesias	ante	las	Juventudes	Comunistas	en	Zaragoza	el	1	de	marzo	de	2013).

«Lo	que	ataca	la	libertad	de	expresión	es	que	la	mayoría	de	los	medios	sean	privados	(…)	donde
hay	propiedad	privada	hay	corrupción».

«La	cultura	sirve	para	convencer	a	la	gente	y	para	que	asuma	ciertas	formas	de	organizar	el	poder
por	su	propio	consentimiento».

«¿Pedagogía	o	propaganda?	 ¡Propaganda!	Ya	educaremos	cuando	controlemos	el	Ministerio	de
Educación».

«Si	el	gobierno	depende	de	ti,	tú	tienes	que	exigir	un	mínimo	de	horas.	Eso	vale	más,	con	todos
los	 respetos,	 que	 la	 consejería	 de	 Turismo…	 Pa	 ti	 la	 Consejería	 de	 Turismo.	 A	 mí	 dame	 los
telediarios».

«Hacen	 falta	 intelectuales	 que	 tengan	 acceso	 y	 sepan	 hacer	 bien	 el	 trabajo	 de	 producción
ideológica	a	través	de	libros	y	de	películas.	Un	director	de	cine	es	un	intelectual	y	si	sabe	para	qué
tiene	que	escribir,	funcionará	bien».

«Que	en	la	televisión	nos	den	la	ocasión	de	ser	uno	de	los	bandos	con	los	que	los	espectadores	se
puedan	posicionar	es	el	mejor	regalo	político	que	te	pueden	hacer».

(Universidad	de	Verano	Anticapitalista.	Septiembre	de	2013)

Y	 se	 lo	 hicieron.	 Tras	 las	 elecciones	 europeas,	 el	 gobierno	 y	 sus
televisiones	Atresmedia/La	Sexta	y	Telecinco/Cuatro,	han	apoyado	a	Iglesias
para	hundir	al	PSOE	y	asustar	al	votante	del	PP,	evitando	 la	 fuga	de	voto	a
Ciudadanos.	Y	Podemos	pasó	de	1.200.000	a	5.000.000	de	votos.

Una	continua	apología	de	la	violencia

La	 estrategia	 política	 de	 Iglesias,	 elemental	 hasta	 lo	 caricaturesco,	 consistió
en	exhibir	una	voluntad	de	derrocar	por	la	violencia	el	sistema	constitucional
y	 democrático	 español…	 hasta	 las	 elecciones	 europeas	 de	 2014.	 Al	 ver
posible	llegar	al	gobierno,	disimuló	y	hasta	negó	todo	lo	que	había	dicho.	Para
su	desgracia,	YouTube	no	lo	permite.	El	mero	repaso	de	algunas	de	sus	frases
prueba	 su	 condición	 violentamente	 liberticida,	 esto	 es,	 genuinamente
comunista	y	fidelísimamente	leninista.

«Yo	no	he	dejado	de	autoproclamarme	comunista	nunca.	Creo	que	ser	comunista	es	mucho
más	importante	que	decirlo.	Hay	veces	en	que	el	nombre	te	puede	ayudar,	y	hay	veces	en	que	no».

(Comunicación	política	en	tiempos	de	crisis.	Zaragoza,	1/III/2013)

«Lenin	fue	genio	bolchevique,	la	llave	política	para	abrir	las	puertas	de	la	historia,	y	producir
orden,	construyó	una	 teoría	política	para	ganar	 (…).	La	política	puede	ganar	a	 la	historia	 (con)
una	ciencia	política	para	los	de	abajo	más	potente	que	la	de	los	de	arriba	(…).	Lenin	es	un	genio
de	la	conquista	del	poder	político».

(Presentación	 con	 García	 Linera,	 vicepresidente	 de	 Bolivia,	 del	 libro	 1917:	 La	 revolución
rusa,	cien	años	después,	VII/2017)



«Los	comunistas	tienen	la	obligación	de	ganar.	Un	comunista	que	pierde	es	un	mal	comunista.
Y	Lenin	no	dijo	en	1917	“comunismo,	comunismo,	comunismo”	sino	“paz	y	pan”.	Y	eso	le	sirvió
para	agregar	fuerzas».

«Podemos	desear	 lo	que	queramos,	 pero	 la	política	 tiene	que	ver	 con	 la	 fuerza,	 no	 con	 los
deseos	ni	con	lo	que	se	dice	en	una	asamblea».

(Valladolid,	17/II/2014)

«Cuando	 definimos	 un	 enemigo	 —la	 lógica	 capitalista—,	 ese	 enemigo	 solo	 entiende	 un
lenguaje,	el	lenguaje	de	la	fuerza».

«Me	gusta	quien	moviliza	a	los	ejércitos	para	decir	“cuidado	que	las	pistolas	ahora	las	tengo
yo”».

«La	 decisión	 moral	 de	 destruir	 la	 comunidad	 tiene	 que	 ser	 una	 decisión	 necesariamente
violenta	como	toda	decisión	política».

«El	derecho	a	portar	armas	es	una	de	las	bases	de	la	democracia	(…).	Si	la	base	del	poder	es
la	violencia,	el	pueblo	no	puede	delegar	el	fundamento	de	la	soberanía».

(La	tuerka,	7/XI/2011)

«El	 acontecimiento	 fundacional	 de	 la	 democracia	moderna	 es	 la	Revolución	 Francesa,	 que
inauguró	las	bases	ideológicas	de	la	modernidad	que	todos	los	demócratas	compartimos:	libertad,
fraternidad	y,	por	 supuesto,	 igualdad.	¿Y	saben	cuál	es	el	acto	que	simboliza	esa	proclamación
histórica	de	 la	democracia?	Cuando	a	un	 rey,	Luis	XVI,	 le	 cortan	 la	 cabeza	con	una	guillotina
(…).	El	bueno	de	Jean	Paul	Marat	llamó	a	la	máquina	“Louision”,	Luisito,	en	honor	a	Luis	XVI.
¡Cuántos	 horrores	 nos	 habríamos	 evitado	 los	 españoles	 de	 haber	 contado	 a	 tiempo	 con	 los
instrumentos	de	la	justicia	democrática!	Y	es	que,	como	dijo	Robespierre,	castigar	a	los	opresores
es	 clemencia;	 perdonarlos,	 es	 barbarie.	 Qué	 actual,	 la	 reflexión	 de	 ese	 gran	 revolucionario.
Bienvenidos	a	Fort	Apache».

(«La	guillotina	es	la	madre	de	la	democracia»,	Hispan	TV,	2013)

La	afinidad	de	comunismo	y	fascismo

Iglesias	puede	parecer	tonto,	de	puro	vanidoso,	pero	no	lo	es.	Sucede	que,	con
una	cultura	superficial,	su	instinto	de	poder,	que	es	extraordinario,	 le	lleva	a
veces	por	vías	inconvenientes.	Tiene	arraigada	una	idea:	la	base	del	poder	es
la	violencia,	nunca	el	derecho,	porque.	¿Lenin	otra	vez?	No:	Carl	Schmitt:

La	verdad	de	la	política	es	la	excepción.	Por	eso	es	tan	fascinante	lo	que	decían	los	juristas	del
Tercer	 Reich,	 con	 Carl	 Schmitt	 a	 la	 cabeza,	 que	 señalaban	 qué	 es	 el	 derecho:	 la	 voluntad	 del
Führer.	Y	en	el	caso	del	III	Reich	era	la	excepción	convertida	en	norma	permanente,	es	la	verdad
de	cualquier	 sistema	político.	La	 fuente	del	derecho	 tiene	que	poder	sustraerse	de	 la	 fuente	del
derecho.

En	la	presentación	de	su	libro	Maquiavelo	ante	la	gran	pantalla,	Iglesias
se	relajó	y	alcanzó	un	grado	de	sinceridad	casi	absoluto,	o	sea,	revelador:

Hay	una	cosa	que	tenemos	en	común	los	comunistas	y	los	fascistas:	entramos	en	el	peligroso
terreno	 de	 los	 extremos	 se	 tocan…	 Pero	 es	 verdad	 que	 compartimos	 la	 excepcionalidad.	 Los
comunistas,	entendiendo	los	comunistas	en	un	sentido	muy	amplio,	como	la	definición	que	hacía



Marx,	esos	que	son	capaces	de	asaltar	 los	cielos,	asaltar	 los	cielos	básicamente	significa	asaltar
los	centros	de	poder	y	pasar	a	cuchillo	a	los	detonadores	del	poder.

Imaginad	lo	que	significa	para	un	Lord	inglés	la	revolución	bolchevique.	Cuando	le	llega	una
carta	y	 le	dice	que	ya	no	hay	familia	Real	en	la	Unión	Soviética,	que	han	abolido	la	propiedad
privada	y	que	en	el	ejército	votan.	La	alteración	de	 todas	 las	bases	estructurales	del	poder,	eso
solamente	 puede	 ocurrir	 en	 momentos	 de	 excepción.	 Los	 comunistas	 y	 alargando	 esto	 a	 la
izquierda	 solo	 puede	 tener	 éxito	 político	 en	 los	 momentos	 de	 excepción	 en	 los	 momentos	 de
tempestad.	Y	creo	que	la	historia	lo	ha	demostrado.

¿Cuál	es	 la	máquina	histórica	que	ha	salido	en	estos	momentos	de	excepción?	El	 fascismo,
que	también	se	mueve	como	pez	en	el	agua	en	la	excepcionalidad	y	dice:	nosotros	también	somos
populares	pero	somos	alemanes	o	españoles,	italianos	y	nosotros	aunque	defendemos	un	proyecto
de	 clase	 lo	 defendemos	 en	 clave	 nacional.	 La	 excepción	 también,	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la
movilización	de	masas.	Hay	una	cosa	que	dice	Schmitt	que	es	verdad	y	que	tiene	que	ver	con	el
asalto	al	cielo:	El	asalto	al	cielo	es	la	verdad	en	política,	es	cuando	dices:	amigo,	si	los	soldados
los	tengo	yo,	si	como	decía	Mao	Tse	Tung,	el	poder	descansa	sobre	la	boca	de	los	fusiles	las	cosas
pueden	cambiar.

La	 verdad	 la	 establece	 el	 que	 tiene	 las	 armas,	 y	 eso	 solo	 ocurre	 en	 los	 momentos	 de
excepción,	en	los	que	se	fijan	esas	claves.	Y	que	abren	paso	después	al	mundo	de	la	tranquilidad
que	es	el	mundo	de	la	normalidad,	el	mundo	en	el	que	desaparecen	los	comunistas	y	los	fascistas
y	 son	 sustituidos	 por	 burócratas	 o	 por	 gestores	 mejor	 o	 peor	 intencionados.	 ¿Alguien	 puede
pensar	 que	 los	 dirigentes	 de	 los	 países	 del	 Este	 eran	 revolucionarios?	 Pues	 claro	 que	 no.	 El
arquetipo	de	un	dirigente	de	países	del	Este	es	Angela	Merkel	que	era	un	cuadro	del	comunismo
de	 la	 RDA.	 ¿Alguien	 puede	 pensar	 que	 los	 mediocres	 cuadros	 del	 franquismo	 eran	 exaltados
falangistas	 aunque	 hicieran	 el	 saludo	 franquista?	 Eran	 burócratas.	 Que	 se	 hicieron	 todos	 de
Alianza	Popular	 y	 se	hicieron	de	 lo	que	hacía	 falta	hacerse	porque	 eran	gente	del	 poder,	 de	 la
gestión	de	la	normalidad.	Pero	yo	creo	que	de	alguna	manera	la	desgracia	en	la	que	vivimos	los
comunistas	 es	 la	 de	 prepararnos	 continuamente	 para	 esos	 momentos	 de	 excepción	 en	 los	 que
podemos	ser	mayoritarios	o	podemos	acumular	poder.

Esta	 es	 la	 clave	 del	 pensamiento	 de	 Pablo	 Iglesias:	 la	 toma	 del	 poder
como	sea,	provocar	el	Diluvio	Universal	para	pescar	en	el	charco.	Como	en	el
caso	de	Lenin,	su	liderazgo	es	inseparable	de	la	existencia	de	su	partido.	No
hubiera	habido	revolución	en	Rusia	sin	Lenin	y	no	hubiera	habido	Podemos
sin	Pablo	Iglesias.	Pronto	veremos	su	vertiginosa	carrera,	que	en	apenas	tres
años	 puso	 el	 sistema	 patas	 arriba.	Y	 si	 cae,	 será	 como	 Ícaro,	 por	 acercarse
demasiado	al	sol	del	poder.	Pero	él	sigue	un	designio	político	que,	como	en
Lenin,	traduce	un	destino	personal.	Por	eso	es	un	líder.	Y	por	eso	puede	llegar
al	 poder…	Y	 también	 acabar	 en	 el	 paro.	 O	 en	 otra	 universidad,	 dirigiendo
tesis	sobre	sí	mismo.

Iñigo	 Errejón,	 el	 Robin	 de	 Batman	 Iglesias	 hasta	 que	 se	 quedó	 en	 el
Trotski	de	Vistalegre,	quiso	dirigir	la	conquista	del	poder	de	Podemos	a	través
del	 «significante	 vacío»	 de	 Laclau.	 Bescansa,	 antes	 de	 su	 depuración	 en	 el
Politburó	de	 Iglesias,	 recordó	el	mejor	«significante	vacío»:	 la	nación.	Pero
ahí	también	se	ha	impuesto	el	liderazgo	intransferible,	sencillamente	leninista,
de	Pablo	Iglesias.	Por	su	pobreza	cultural,	hija	del	sectarismo	de	la	izquierda



postfranquista,	Iglesias	ha	sido	incapaz	de	hacer	un	discurso	nacional	español,
vehículo	 mediante	 el	 que	 yo	 creo	 que	 sí	 podría	 haber	 alcanzado,
apocalípticamente,	el	poder.

La	anti-idea	de	España

Pocas	veces	ha	sido	tan	sincero	y	breve	Pablo	Iglesias	como	al	decir:	«Yo	no
puedo	 decir	 España,	 yo	 no	 puedo	 decir	 España.	 Yo	 no	 puedo	 utilizar	 la
bandera	rojigualda,	yo	puedo	pensar	y	decir:	yo	soy	patriota	de	la	democracia
y	por	eso	estoy	a	favor	del	derecho	a	decidir».

La	cosa	venía	de	lejos.	En	realidad,	de	siempre.	El	27	de	agosto	de	2008,
Pablo	Iglesias,	que	firmaba	«Doctor	en	Ciencia	Política»,	escribía	en	el	portal
Rebelion.org	un	larguísimo	artículo,	«La	selección	de	baloncesto	y	la	lucha	de
clases»,	en	que	explicaba	el	problema	nacional:

Los	 catalanes,	 los	 vascos	 y	 todos	 aquellos	 que	 sufren	 de	 emociones	 nacionales	 no
representadas	 en	 forma	de	Estado	deberían	 tener	 derecho	 a	disfrutar,	 al	menos,	 de	 sus	 colores,
himnos	y	demás	parafernalia	patria.	Vaya	eso	por	delante.

Los	que	somos	de	izquierdas	y	sufrimos	un	irredentismo	particular	soportando	día	tras	día	el
nacionalismo	 español	 (por	 definición	 de	 derechas)	 y	 su	 bandera	 monárquica	 y	 postfranquista
deberíamos	también	ser	objeto	de	una	solidaridad	similar,	o	al	menos	de	una	cierta	compasión.	Ya
me	gustaría	a	mí	ver	a	los	jugadores	de	la	selección	de	básket	con	uniforme	tricolor	y	escuchar	un
himno	como	«La	Marsellesa»	y	no	la	cutre	pachanga	fachosa,	antes	de	los	partidos	o	cuando	se
gana	algo.

Pero	esto	es	lo	que	hay,	y	si	te	gusta	el	baloncesto	y	quieres	emocionarte	con	un	equipo	que
conoces	 (yo	 hasta	 que	 el	 baloncesto	 boliviano	 no	 llegue	 las	 olimpiadas	 paso	 de	 cambiar	 de
equipo),	te	tienes	que	tragar	la	infame	pompa	nacional.

(…).

El	caso	es	que	a	mí,	a	pesar	de	que	me	revienta	el	nacionalismo	español	(mucho	más	que	el
vasco	o	el	catalán,	qué	le	voy	a	hacer),	el	básket	me	vuelve	loco	desde	chico	y	esta	mañana,	desde
las	ocho	y	pagando	con	un	cruel	dolor	de	cabeza	 los	excesos	nocturnos	y	 la	 falta	de	sueño,	he
disfrutado	de	la	final	olímpica	como	nadie.

El	resultado	final	en	el	marcador	en	nada	empaña	estas	enseñanzas	revolucionarias.	De	hecho,
nos	ha	librado	de	aguantar	el	himno,	de	las	celebraciones	de	exaltación	nacional,	del	orgullo	de
ser	español	(yo	preferiría	sentirme	orgulloso	de	algo	un	poco	más	meritorio)	y	de	la	sucesión	de
infames	actos	protocolarios	que	acompañan	los	éxitos	de	los	héroes	de	la	patria.	Ya	tuvimos	esta
suerte	 en	el	pasado	europeo	de	Madrid,	 con	el	 extra	 añadido	de	escuchar	 los	 acordes	del	viejo
himno	soviético	y	poder	recordar	esa	final	mítica	de	Múnich	72	en	que	la	Unión	Soviética,	con
canasta	de	Sergei	Belov	en	el	último	segundo	a	pase	de	Ivan	Edeshko,	hizo	morder	el	polvo	a	los
estadounidenses,	en	plena	guerra	fría.

La	resistencia	a	un	comunismo	nacional



Criticando	 a	 los	que	 luego,	 de	 forma	muy	coherente,	 ha	depurado	 (Errejón,
Bescansa),	Iglesias	se	sinceraba	así:

Si	de	lo	que	se	trata	es	de	conquistar	el	Estado,	nacionalismo	e	izquierda	serán	perfectamente
compatibles	 y	 altamente	 recomendables,	 como	 siempre	 tuvieron	 claro	 los	 revolucionarios
periféricos.	 Sin	 embargo,	 a	 día	 de	 hoy,	 quizá	 la	 cuestión	 que	 debieran	 plantearse	 los	 patriotas
vascos	de	 izquierda	 (a	 los	 socialistas	vascos	 entiendo	que	difícilmente	 se	 les	puede	aplicar	 ese
calificativo)	es	 si	un	Estado	propio	 iba	a	 representar	un	avance	en	clave	socialista.	 (P.	 Iglesias,
«Repeating	Lenin.	Del	68	a	los	movimientos	globales»,	2008).

Esta	será,	muy	probablemente,	 la	gran	cuestión	que	decidirá	el	futuro	de
Pablo	 Iglesias	 y	 su	 partido:	 la	 idea	 de	 España	 o	 de	 la	 anti-España	 que
comparte	 con	 sus	 socios	 separatistas.	 No	 obstante,	 me	 parece	 absurdo
considerar	 ingenua	 la	 estrategia	 de	 Iglesias	 apostando	 por	 una	 crisis
revolucionaria	general	en	España,	a	partir	de	la	crisis	separatista	catalana.

Él,	 según	 hemos	 visto	 antes	 en	 su	 idea	 de	 la	 «excepcionalidad»	 como
única	puerta	para	que	un	partido	comunista	pueda	llegar	al	poder,	no	cree,	o
ya	no	cree,	en	la	capacidad	de	Podemos	para	ganar	unas	elecciones	al	PSOE	y
llegar	 a	La	Moncloa	 a	 través	 de	 las	 urnas	 y	 un	 pacto	 de	 izquierda.	 Iglesias
solo	 confía	 en	 una	 crisis	 política	 general	 y	 una	 serie	 de	 carambolas	 en	 el
Parlamento.	Por	 eso	 ha	metido	 a	 su	 partido	 en	un	 callejón	de	 difícil	 salida.
Como	 odia	 a	 España	 no	 pudo	 ver	 venir	 la	 reacción	 popular	 de	 la	 nación.
Como	 solo	 confía	 en	 la	 destrucción	 del	 sistema,	 debe	 aliarse	 con	 fuerzas
antisistema,	 básicamente	 separatistas,	 y	 en	 arrastrar	 al	 PSOE	 a	 esa	 alianza.
¿Lo	 conseguirá?	 Lo	 único	 indiscutible	 es	 que	 en	 ningún	 país	 europeo	 un
partido	comunista	o	un	líder	más	comunista	que	su	propio	partido	ha	podido
llegar	tan	lejos	en	solo	tres	años.

Es	 el	 momento	 de	 recordar	 la	 cronología	 de	 un	 milagro,	 nefasto,	 pero
milagro	 al	 cabo,	 como	 el	 del	 triunfo	 de	Lenin	 en	Rusia,	 que	 es,	 ojalá	 haya
sido	pretérito	perfecto,	el	de	Podemos.

Cronología	de	un	vértigo

Año	2010.	Iglesias	empieza	su	aventura	televisiva	con	el	programa	La	tuerka
en	Tele	K,	una	emisora	local	de	Madrid.

21	de	octubre	de	2010.	Iglesias,	todavía	un	desconocido,	lidera	el	violento
boicot	a	Rosa	Díez	en	la	Universidad	Complutense	de	Madrid.

15	 de	 mayo	 de	 2011.	 Manifestaciones	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol	 de	 Madrid
contra	 la	 clase	 política	 en	 plena	 campaña	 de	 las	 municipales	 del	 día	 22.



Rubalcaba,	 líder	 entonces	 del	 PSOE,	 permite	 dos	 meses	 y	 medio	 de
acampada.	Podemos	se	estructura	como	«círculos»	a	partir	del	15-M.

6	de	abril	de	2013.	Pablo	Iglesias	presenta	un	acto	en	memoria	de	Hugo
Chávez	en	el	auditorio	de	Comisiones	Obreras	en	Madrid,	para	las	que	trabaja
su	madre.	Lo	convoca	la	Embajada	de	Venezuela.

25	de	abril	de	2013.	Primera	aparición	de	Iglesias	en	Intereconomía	TV,
donde	se	produce	el	mencionado	debate	conmigo.

13	 de	 enero	 de	 2014.	 Presentación	 del	 manifiesto	 fundacional	 de
Podemos:	«Mover	ficha:	convertir	la	indignación	en	cambio	político».

14	 de	 enero	 de	 2014.	 Se	 anuncia	 que	 el	 candidato	 de	 ese	 partido	 sería
Pablo	Iglesias,	hasta	entonces	un	polemista	en	tertulias	de	televisión.

11	de	marzo	de	2014.	Inscripción	de	Podemos	en	el	Registro	de	Partidos.

Campaña	 de	 las	 elecciones	 europeas	 y	 del	 culto	 al	 líder.	 Una	 encuesta
demuestra	que	nadie	conoce	a	Podemos	pero	muchos	conocen	a	Iglesias	por
sus	apariciones	en	televisión.	Se	decide	pues,	que	su	rostro	—y	no	un	logotipo
o	unas	 siglas—	será	 el	 emblema	que	 figurará	 en	 la	papeleta	del	partido.	Es
ilegal,	pero,	con	la	protección	del	PP,	la	Junta	Electoral	lo	permite.

26	 de	mayo	 de	 2014.	 Elecciones	 europeas:	 el	 partido	 de	 Pablo	 Iglesias
consigue	cinco	eurodiputados	con	1,2	millones	de	votos.	Nace	el	«fenómeno
Podemos»	y	se	desata	el	delirio	mediático.

Octubre-noviembre	 de	 2014.	 Presentación	 de	 documentos	 para	 la
Asamblea	 Popular.	 Tras	 varios	 choques	 con	 la	 supuesta	 alternativa	 de
Echenique,	 Iglesias	 es	 confirmado	 como	 líder	 de	 Podemos.	 Se	 presenta	 la
nueva	dirección.

12	 de	 enero	 de	 2015.	 Apoyo	 de	 Podemos	 a	 una	 marcha	 de	 respaldo	 a
presos	de	la	banda	terrorista	ETA.

22	 de	 marzo	 de	 2015.	 Elecciones	 andaluzas:	 Podemos	 se	 convierte	 en
tercera	 fuerza	 con	 15	 diputados	 y	 el	 14,84	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 El
resultado	está	por	debajo	de	las	expectativas.

27	de	mayo	de	2015.	Elecciones	municipales	y	autonómicas:	Podemos	se
presenta	a	través	de	plataformas	ciudadanas	y	gracias	al	PSOE	logra	alcaldías
como	 Madrid,	 Barcelona	 o	 Cádiz.	 También	 decide	 autonomías	 como	 la
Comunidad-Valenciana,	Baleares	y	Aragón,	donde,	a	cambio,	entrega	el	poder
al	PSOE.



27	de	septiembre	de	2015.	Elecciones	catalanas:	Podemos	se	presenta	bajo
la	marca	«Cataluña	Sí	que	es	Pot»,	junto	a	ICV.	Resultado	decepcionante:	11
escaños.

20	de	diciembre	de	2015.	Elecciones	generales:	Podemos	se	convierte	en
tercera	fuerza,	con	el	20,47	por	ciento	de	votos	y	69	escaños.

13	 de	 enero	 de	 2016.	 Llegada	 circense	 de	 Podemos	 al	 Congreso:	 la
diputada	Carolina	Bescansa	amamanta	a	su	bebé	en	el	escaño,	pese	a	que	el
Congreso	 dispone	 de	 guardería.	 A	 los	 nuevos	 diputados	 se	 les	 permiten
fórmulas	ridículas,	además	de	contrarias	a	la	ley,	de	acatar	la	Constitución.

22	 de	 enero	 de	 2016.	 Pablo	 Iglesias	 propone	 a	 Pedro	 Sánchez	 «hacerlo
Presidente»,	 a	 cambio	 de	 ser	 vicepresidente	 y	 quedarse	 con	 los	 principales
ministerios.	Sánchez	prefiere	un	pacto	con	Ciudadanos.	Podemos	vota	«no»	y
mantiene	a	Rajoy.	Comienza	el	idilio	parlamentario	y	televisivo	PP-Podemos
contra	el	PSOE	y	Ciudadanos.

23	 de	 abril	 de	 2016.	 En	 Pamplona,	 Iglesias	 alaba	 al	 terrorista	 Arnaldo
Otegi:	«Sin	él	no	habría	paz».

10	de	mayo	de	2016.	Acuerdo	de	Podemos	e	IU	para	concurrir	juntos	a	las
nuevas	 elecciones	 generales.	 Se	 constituye	 el	 partido	 Unidos	 Podemos	 que
supone	la	desaparición	de	Izquierda	Unida,	formación	heredera	del	PCE.

22	de	 junio	de	2016.	Enésimo	gesto	de	Iglesias	hacia	 la	banda	 terrorista
ETA	al	condenar	lo	que	denomina	«trágica	dispersión»	de	sus	presos.

26	de	 junio	de	2016.	Elecciones	generales	 repetidas	 tras	el	 fracaso	en	 la
formación	de	gobierno.	Podemos	e	Izquierda	Unida	no	logran	el	sorpasso	al
PSOE.	 Pero	 el	 partido	 de	 Iglesias	 es	 tercera	 fuerza:	 21,1	 por	 ciento	 de	 los
votos	y	71	escaños.

12	de	febrero	de	2017.	Asamblea	de	Vistalegre	II.	Se	enfrentan	el	sector
de	Iglesias	y	el	de	Íñigo	Errejón.	Iglesias	arrasa.

18	de	febrero	de	2017.	Íñigo	Errejón,	purgado.	Irene	Montero	se	convierte
en	 la	 nueva	 portavoz	 en	 el	 Congreso.	 Tania	 Sánchez,	 la	 antigua	 novia	 de
Iglesias,	es	desplazada	al	«gallinero»	del	Congreso,	detrás	de	una	columna	y
fuera	del	alcance	de	las	cámaras	de	televisión.

13	y	14	de	julio	de	2017.	Moción	de	censura	contra	Rajoy	impulsada	por
Iglesias.	La	pareja	del	partido	—Pablo	Iglesias	e	Irene	Montero—	dedica	más
de	cinco	horas	a	formularla.	La	moción	estaba	abocada	al	fracaso	pero	supone



una	 exhibición	 pública	 del	 poder	 de	 ambos	 en	 Podemos.	 Terminan	 con	 un
abrazo	ovacionado	por	sus	filas.

7	 de	 julio	 de	 2017.	 Piruetas	 de	 Iglesias	 con	 el	 referéndum	 catalán.
Podemos	Cataluña	llama	a	votar;	Iglesias	dice	aprobar	«la	movilización»	pero
no	llama	al	voto.

Octubre	 de	 2017.	 Referéndum	 ilegal,	 proclamación	 de	 la	 República
Catalana	 y	 aplicación	 del	 artículo	 155	 de	 la	 Constitución,	 que	 destituye	 al
gobierno	 catalán	 y	 convoca	 elecciones	 inmediatas	 como	 improvisada
solución.	Gigantescas	e	inéditas	manifestaciones	en	Barcelona	en	defensa	de
la	unidad	nacional	tras	un	firme	discurso	del	rey	Felipe	VI.	Crisis	en	Podemos
por	su	apoyo	al	separatismo.

La	cronología	de	escándalos	de	Podemos	resulta	tan	vertiginosa	como	su
irrupción	en	la	política.	Sin	embargo,	la	ceguera	voluntaria	ante	el	comunismo
sigue	 intacta	 en	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 en	 los	 tribunales	 que	 han
archivado,	casi	siempre,	todo	atisbo	de	flagrante	delito.

Empezaron	con	 la	propia	 financiación	del	partido,	 vía	Venezuela	 e	 Irán,
gracias	 a	 la	 época	 en	 la	 que	 tanto	 Iglesias	 como	Monedero	 fueron	 asesores
oficiales	 —con	 despacho—	 del	 tirano	 Hugo	 Chávez.	 Es	 el	 episodio	 más
importante	 pero	 no	 el	 único.	 En	 poco	 tiempo	 saltó	 la	 noticia	 de	 la	 beca	 de
Íñigo	Errejón,	que	disfrutaba	de	un	sueldo	sin	 ir	a	 trabajar;	del	caso	Ramón
Espinar,	 diputado	 regional	 y	 senador	 que	 vendió	 una	 casa	 de	 protección
oficial	 adquirida	 sin	 tener	 derecho	 a	 ello	 y	 ganó	 30.000	 euros;	 del	 caso
Carmena,	 denunciada	 junto	 a	 su	 marido	 por	 alzamiento	 de	 bienes	 en	 un
despacho	de	arquitectos	de	su	propiedad	que	no	pagaba	a	sus	empleados;	del
caso	Echenique,	que	pagaba	poco,	mal	y	en	negro	a	su	asistente	personal;	del
caso	Open	de	Tenis,	por	el	que	 los	concejales	Carlos	Sánchez	Mato	y	Celia
Mayer	 fueron	 imputados	 por	 malversación	 de	 caudales	 públicos,
prevaricación	y	delito	societario…

Una	comisión	de	 investigación	parlamentaria	—prueba	 inequívoca	de	 la
escasa	 intención	 de	 aclarar	 nada—	 preguntó	 a	 Monedero	 sobre	 el	 medio
millón	de	euros	procedentes	de	Caracas.	Adornando	su	respuesta	con	muecas
de	 desprecio,	 terminó	 admitiendo	 que	 cobró,	 pero	 que	 trabajar,	 trabajó
«poco».	 Dos	 confesiones	 por	 el	 precio	 de	 una	 y	 ninguna	 consecuencia.
Hacienda	evitó	que	fuera	a	la	cárcel.

De	la	coherencia	intelectual	de	algunos	miembros	de	este	partido	tampoco
han	 faltado	 pruebas:	 Montserrat	 Galcerán	 apoyó	 a	 los	 «okupas»	 mientras



disfrutaba	de	una	decena	de	propiedades	inmobiliarias.	Jorge	Lago	afloró	un
patrimonio	 de	 800.000	 euros	 y	 una	 docena	 de	 bienes	 inmuebles.	 Andrés
Bódalo,	de	puño	fácil	contra	hombres	—un	concejal	del	PSOE	en	2012—	y
mujeres	 —una	 heladera	 de	 Huelva	 que	 no	 quería	 secundar	 una	 huelga	 en
2002—	fue	condenado	a	prisión	mientras	su	partido	propugna	«feminizar	 la
política».	Otro	podemita,	Guillermo	Zapata,	se	dedicó	a	hacer	chistes	sobre	el
número	de	judíos	que	caben	en	el	cenicero	de	un	coche	o	las	«piezas»	que	una
víctima	 de	 ETA	mutilada,	 Irene	 Villa,	 tendría	 que	 buscar	 en	 el	 cementerio
donde	yacen	tres	niñas	asesinadas,	las	niñas	de	Alcasser.

Delitos,	infinitos.	Impunidad,	total.	¡Y	mandan	mucho	en	España!

Posdata.	España	según	Galdós

Si	alguna	vez	 la	 izquierda	en	España	 tiene	 remedio,	 será	 leyendo	a	Galdós.
Esta	es	 la	descripción	del	sentimiento	patriótico	en	Trafalgar,	el	primero	de
los	 Episodios	 nacionales,	 cuando	 el	 héroe	 de	 la	 primera	 serie,	 Gabriel
Araceli,	 ya	 muy	 viejo,	 recuerda	 su	 mocedad,	 y	 el	 descubrimiento	 del
significado	de	la	nación	Española.

Por	 primera	 vez	 entonces	 percibí	 con	 completa	 claridad	 la	 idea	 de	 la	 patria,	 y	mi	 corazón
respondió	a	ella	con	espontáneos	sentimientos,	nuevos	hasta	aquel	momento	en	mi	alma	(…).	En
el	momento	que	precedió	al	combate,	comprendí	todo	lo	que	aquella	divina	palabra	significaba,	y
la	 idea	 de	 nacionalidad	 se	 abrió	 paso	 en	 mi	 espíritu,	 iluminándolo,	 y	 descubriendo	 infinitas
maravillas,	como	el	sol	que	disipa	la	noche,	y	saca	de	la	obscuridad	un	hermoso	paisaje.

Me	 representé	 a	mi	 país	 como	 una	 inmensa	 tierra	 poblada	 de	 gentes,	 todos	 fraternalmente
unidos;	me	representé	la	sociedad	dividida	en	familias,	en	las	cuales	había	esposas	que	mantener,
hijos	 que	 educar,	 hacienda	 que	 conservar,	 honra	 que	 defender;	 me	 hice	 cargo	 de	 un	 pacto
establecido	entre	tantos	seres	para	ayudarse	y	sostenerse	contra	un	ataque	de	fuera,	y	comprendí
que	por	todos	habían	sido	hechos	aquellos	barcos	para	defender	la	patria,	es	decir,	el	terreno	en
que	ponían	sus	plantas,	el	surco	regado	con	su	sudor,	la	casa	donde	vivían	sus	ancianos	padres,	el
huerto	 donde	 jugaban	 sus	 hijos,	 la	 colonia	 descubierta	 y	 conquistada	 por	 sus	 ascendientes,	 el
puerto	donde	amarraban	su	embarcación	fatigada	del	 largo	viaje,	el	almacén	donde	depositaban
sus	 riquezas;	 la	 iglesia,	 sarcófago	 de	 sus	 mayores,	 habitáculo	 de	 sus	 santos	 y	 arca	 de	 sus
creencias;	 la	 plaza,	 recinto	 de	 sus	 alegres	 pasatiempos;	 el	 hogar	 doméstico,	 cuyos	 antiguos
muebles,	transmitidos	de	generación	en	generación,	parecen	el	símbolo	de	la	perpetuidad	de	las
naciones;	 la	cocina,	en	cuyas	paredes	ahumadas	parece	que	no	se	extingue	nunca	el	eco	de	 los
cuentos	con	que	las	abuelas	amansan	la	travesura	e	inquietud	de	los	nietos;	la	calle,	donde	se	ve
desfilar	caras	amigas;	el	campo,	el	mar,	el	cielo;	 todo	cuanto	desde	el	nacer	se	asocia	a	nuestra
existencia	desde	el	pesebre	de	un	animal	querido	hasta	el	 trono	de	 reyes	patriarcales;	 todos	 los
objetos	en	que	vive	prolongándose	nuestra	alma,	como	si	el	propio	cuerpo	no	le	bastara.

Mirando	nuestras	banderas	rojas	y	amarillas,	los	colores	combinados	que	mejor	representan	al
fuego,	sentí	que	mi	pecho	se	ensanchaba;	no	pude	contener	algunas	lágrimas	de	entusiasmo;	me
acordé	de	Cádiz,	de	Vejer;	me	acordé	de	todos	los	españoles,	a	quienes	consideraba	asomados	a
una	 gran	 azotea,	 contemplándonos	 con	 ansiedad	 (…).	 Un	 repentino	 estruendo	me	 sacó	 de	 mi



arrobamiento,	 haciéndome	 estremecer	 con	 violentísima	 sacudida.	 Había	 sonado	 el	 primer
cañonazo.

Ese	 cañonazo	 es	 el	 que	 suena	 siempre	 en	 los	 grandes	 momentos
históricos.	 En	 la	 España	 actual	 sonó	 en	 las	 elecciones	 europeas,	 de	 donde
nació	 un	 posible	 presidente	 de	 Gobierno	 que	 odia	 a	 España.	 Tal	 vez
adivinándolo,	con	su	último	aliento,	Gabriel	Araceli	dice:

Cercano	 al	 sepulcro,	 y	 considerándome	 el	 más	 inútil	 de	 los	 hombres,	 aún	 haces	 brotar
lágrimas	en	mis	ojos,	¡amor	santo	de	la	patria!	En	cambio,	yo	aún	puedo	consagrarte	una	palabra,
maldiciendo	 al	 ruin	 escéptico	 que	 te	 niega	 y	 al	 filósofo	 corrompido	 que	 te	 confunde	 con	 los
intereses	de	un	día.

Tal	 vez,	 lo	 que	 a	 finales	 de	 2017	 pasó	 en	 España	 fue	 que	 resurgió	 el
sentimiento	 nacional	 español,	 contra	 el	 que	 el	 comunismo,	 esperemos,	 no
prevalecerá.



C

EPÍLOGO

DEL	AUSTRIA	DE	MISES

A	LA	ESPAÑA	DE	JUAN	DE	MARIANA
uando,	en	1918,	Lenin	firmó	el	Pacto	de	Brest-Litovsk,	que	entregaba
un	 tercio	 de	 Rusia	 al	 káiser,	 liberó	 de	 sus	 obligaciones	 militares	 al

profesor	Ludwig	von	Mises,	nacido	en	un	rincón	del	Imperio	Austrohúngaro
llamado	Lemberg	y,	hoy,	dentro	de	Ucrania,	Lvov.	Mises	pasó	cuatro	años	en
el	frente	ruso,	interrumpiendo	una	brillante	carrera	universitaria	en	la	ciudad
que,	 hasta	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 era,	 sin	 duda,	 el	 centro	 de	 reflexión
económica	más	importante	del	mundo:	Viena.

Hasta	 el	 comienzo	 de	 la	 Guerra	 que	 supuso	 el	 fin	 del	 Imperio
Austrohúngaro	y	de	toda	la	asombrosa	época	que	Stephan	Zweig	salvó	para	la
posteridad	con	el	título	El	mundo	de	ayer,	Mises,	antes	de	cumplir	los	treinta
años,	 había	 publicado	 su	 Teoría	 del	 dinero	 y	 el	 crédito,	 en	 la	 estela	 de
Menger,	creador	de	 la	 llamada	Escuela	Austríaca	y	su	brillante	continuador,
prematuramente	 desaparecido,	Bohm-Bawerk.	 Probablemente,	 sin	 la	 guerra,
nos	habríamos	ahorrado	cien	años	de	comunismo	y	de	plomazos	económicos
marxistas,	ridiculizados	por	la	escuela	vienesa.	Pero	hubo	guerra.	Y	como	las
desgracias	nunca	vienen	solas,	el	liberalismo	fue	doblemente	aplastado:	en	la
práctica	política	y	en	la	teoría	económica.

A	 la	vuelta	de	 la	guerra,	Mises	se	puso	 febrilmente	a	escribir	y	en	1922
publicó	un	libro,	El	Socialismo	 (1922),	que	sigue	siendo	 la	mejor	 refutación
económica	 y	 sociológica	 del	 sistema	 soviético	 de	 Lenin,	 pero	 también	 la
mejor	prueba	de	la	debilidad	política	del	liberalismo	académico.

El	 efecto	 del	 libro	 en	 la	 élite	 intelectual	 de	 la	 Viena	 de	 posguerra	 fue
extraordinario.	Un	joven	socialista	llamado	Friedrich	Von	Hayek,	que	tenía	a
Mises	por	un	simple	«profesor	retraído»	lo	contó	así	en	el	prólogo	de	1978:



Sentíamos	que	la	civilización	en	la	que	nos	habíamos	criado	se	había	derrumbado.	Estábamos
decididos	 a	 construir	 un	mundo	mejor,	 y	 este	 deseo	 de	 reconstruir	 la	 sociedad	 fue	 el	 que	 nos
condujo	 a	 muchos	 al	 estudio	 de	 la	 economía.	 El	 socialismo	 prometía	 satisfacer	 nuestras
esperanzas	 de	 conseguir	 un	mundo	más	 racional	 y	 justo.	Y	 entonces	 llegó	 este	 libro.	Nuestras
esperanzas	se	desvanecieron.	El	Socialismo	nos	decía	que	estábamos	buscando	nuestras	mejoras
en	una	dirección	equivocada.	(Mises,	2003).

Hay	que	insistir	en	el	hecho	de	que	Mises	escribe	El	Socialismo	al	mismo
tiempo	que	Lenin	está	implantando	el	régimen	bolchevique,	que	lo	publica	en
1922,	antes	de	que	sufriera	su	primer	derrame	cerebral,	y	lo	había	terminado
en	 1921,	 cuando	Lenin	 estaba	 en	 posesión	 de	 todas	 sus	 facultades	 físicas	 e
intelectuales.	También	que	la	reflexión	de	Mises	no	se	basa	en	los	testimonios
de	 las	víctimas	políticas	de	 la	naciente	 tiranía	comunista,	 sino	en	el	análisis
teórico	 de	 un	 sistema	 sin	 precedentes	 históricos.	 Y	 que	 no	 sigue	 un	 relato
histórico	del	 fulminante	proceso	de	 liquidación	de	 la	propiedad	privada	que
hoy	conocemos	mejor,	sino	que	aborda	la	idea	misma	de	socialismo,	de	la	que
Lenin	 no	 es	 árbol	—salvo	 para	 ahorcar	 gente—	 sino	 paradójica	 rama	 que
permite	revivir	el	marxismo	seco.

Nunca	doctrina	alguna	obtuvo	en	la	historia	un	triunfo	tan	rápido	ni	tan	completo.	A	menudo
se	desconoce	la	amplitud	y	duración	de	su	éxito,	porque	estamos	acostumbrados	a	no	considerar
como	marxistas	sino	a	los	inscritos	en	partidos	marxistas	(…)	quienes	se	han	dedicado	a	observar
a	la	letra	las	doctrinas	de	Marx	y	Engels	y	a	interpretarlas	conforme	a	las	interpretaciones	que	les
da	 la	 secta	 y	 a	 considerarles	 como	 la	 suma	 de	 toda	 ciencia	 social	 y	 como	 norma	 suprema	 de
acción	 política.	 Pero	 si	 se	 designara	 con	 el	 nombre	 de	 marxistas	 a	 todos	 los	 que	 admiten	 el
pensamiento	condicionado	por	el	espíritu	de	clase,	la	inevitabilidad	del	socialismo,	el	carácter	no
científico	 de	 los	 estudios	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 el	 funcionamiento	 de	 la	 sociedad	 socialista,	 se
encontrarían	muy	 pocos	 individuos	 no	marxistas	 al	 este	 del	 Rin,	 y	 bastantes	más	 amigos	 que
adversarios	del	marxismo	en	Europa	Occidental	y	los	Estados	Unidos.

¿Cuál	es	la	base,	según	Mises,	del	éxito	del	marxismo?
El	éxito	 incomparable	del	marxismo	se	debe	al	hecho	de	que	promete	 realizar	 los	sueños	y

viejos	deseos	de	 la	humanidad	y	 saciar	 sus	 resentimientos	 innatos.	Promete	 el	paraíso	 terrenal,
una	 Jauja	 llena	 de	 felicidades	 y	 de	 goces,	 y	 el	 regalo	más	 apetitoso	 para	 los	 desheredados:	 la
humillación	 de	 todos	 aquellos	 que	 son	 más	 fuertes	 y	 mejores	 que	 la	 multitud.	 Enseña	 cómo
eliminar	 la	 lógica	 y	 el	 pensamiento,	 debido	 a	 que	 hacen	 ver	 la	 estupidez	 de	 tales	 sueños	 de
felicidad	y	venganza.	El	marxismo	es	la	más	radical	reacción	contra	el	dominio	del	pensamiento
científico	sobre	la	vida	y	la	acción	establecido	por	el	racionalismo	(…).	Por	otro	lado,	su	principio
más	 notable	 es	 la	 prohibición	 de	 pensar	 e	 investigar	 científicamente	 la	 organización	 y	 el
funcionamiento	de	la	economía	socialista.	(Mises,	2003).

A	 diferencia	 de	 los	 «revisionistas»	 Bernstein	 y	 Kautsky,	 albaceas	 de
Engels,	 o	 de	 los	 comunistas	espartaquistas	 como	Rosa	Luxemburgo,	Mises
no	tiene	dudas	sobre	la	filiación	marxista	del	leninismo,	porque	Marx	y	Lenin
comparten	 una	 misma	 esquizofrenia:	 aseguran	 que	 el	 advenimiento	 del
socialismo	 es	 científicamente	 inevitable	 y	 que	 cualquier	 interferencia	 en	 la
mejora	 de	 los	 derechos	 de	 los	 trabajadores	 es,	 por	 ineficiente,	 indeseable;



pero,	 al	 tiempo,	 desarrollan	 una	 actividad	 política	 frenética	 y	 proclaman	 la
necesidad	de	que	la	lucha	de	clases	se	convierta	en	guerra	civil.

La	 Comuna	 de	 París	 fracasa,	 según	 Marx,	 por	 no	 haberse	 atrevido	 a
implantar	el	Terror	al	estilo	de	Robespierre	(sí	lo	predicaron	e	intentaron,	pero
a	 Marx	 le	 parece	 poco)	 y	 llevar	 la	 guerra	 civil	 hasta	 el	 último	 rincón	 de
Francia.	Lenin	basa	en	ese	análisis,	al	que	vuelve	muchas	veces	entre	1905	y
1917,	su	justificación	de	la	guerra	civil	como	estrategia	y	del	terror	rojo	como
único	instrumento	para	llegar	a	ese	socialismo	que,	en	cualquier	caso,	Marx	y
Lenin	 consideran	 científicamente	 inevitable.	 Pero,	 si	 lo	 es,	 ¿para	 qué	 es
necesario	el	terror,	que	cuesta	infinitas	vidas	y	mueve	a	las	víctimas	a	resistir,
en	vez	de	esperar	que	la	historia	lo	imponga?	Ni	Marx	ni	Lenin	lo	explican.
La	razón	es	que	les	gusta	matar.

Pero	 en	 los	 años	 1919-1921,	 el	 análisis	 de	 Mises	 sobre	 el	 régimen
leninista	no	se	basaba	en	datos	que	él	y	casi	 todos	sus	coetáneos	 ignoraban.
No	 hay	 referencias	 a	 lo	 que	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha	 perseguidas	 estaban
denunciando	 desde	 el	 principio	 sobre	 la	 destrucción	 minuciosa	 del	 orden
económico,	 ni	 tampoco	 al	 terror	 rojo,	 del	 que	 los	 bolcheviques	 de	 1917
todavía	se	jactaban,	aunque	luego	lo	ocultaron	o	negaron	categóricamente.

Sin	 embargo,	 en	 la	 «Conclusión»,	 titulada	 «El	 papel	 histórico	 del
socialismo	 moderno»,	 Mises	 entiende	 que	 estamos	 ante	 un	 fenómeno
apocalíptico:

Si	el	socialismo	continúa	ejerciendo	su	dominio	sobre	los	espíritus,	no	tardará	en	derrumbarse
todo	el	sistema	de	cooperación	de	la	cultura	europea,	laboriosamente	edificada	en	el	transcurso	de
siglos.	Porque	el	orden	socialista	es	irrealizable.	Todos	los	esfuerzos	que	se	hacen	para	instaurarlo
conducen	a	la	destrucción	de	la	sociedad.	Las	fábricas,	las	minas,	los	ferrocarriles,	se	paralizarán;
las	ciudades	quedarán	desiertas.	La	población	de	las	ciudades	está	condenada	a	morir	o	emigrar.
El	campesino	retornará	a	la	economía	doméstica	autárquica.	Sin	propiedad	privada	de	los	medios
de	producción	solo	existirá	a	 la	 larga	una	producción	al	día	para	 las	necesidades	personales	del
individuo.

Insistimos	 en	 que,	 al	 redactar	 el	 libro,	 Mises	 seguramente	 desconocía
datos	 tan	 esenciales	 en	 la	 implantación	 de	 la	 dictadura	 leninista	 como	 la
expropiación	de	 todos	 los	bienes	 (privados	e	 institucionales,	 como	 los	de	 la
Iglesia	 y	 el	 zar),	 el	 despido	 de	 los	 jueces,	 la	 anulación	 del	 valor	 del	 dinero
mediante	la	inflación,	la	caída	de	la	población	de	Petrogrado	a	la	mitad	o	la
quema	 de	 cosechas	 y	 reses	 por	 los	 campesinos,	 que	 rechazaban	 el	 «papel
pintado»	 de	 la	Cheka.	 Pero	 acertaba	 al	 asegurar	 la	 imposibilidad	 de	 que	 el
socialismo	funcionara,	ni	tras	la	forzada	marcha	atrás	de	Lenin	en	la	NEP,	que
ya	 anunció	 como	 «temporal»,	 ni	 tras	 el	 nuevo	 «salto	 adelante»	 de	 la
industrialización	 forzosa	 y	 la	 criminal	 deskulakización	 de	 Stalin.	 Era	 el



sistema,	 el	 que,	 sin	 mercado	 libre	 ni	 precios	 reales,	 privaba	 de	 cualquier
posibilidad	de	cálculo	económico	a	los	particulares	y	al	propio	Estado.	Eso	es
lo	que	lo	convertía	en	ruinoso,	y	para	el	racionalista	Mises	en	imposible.

El	 sistema	 solo	 podía	 mantenerse	 temporalmente	 —y	 Mises	 tampoco
podía	conocer	entonces	a	Willi	Münzenberg—	mediante	la	propaganda	y	una
ciega	 agitación	 intelectual.	 Anticipándose	 varias	 décadas	 al	 Opio	 de	 los
intelectuales	de	Raymond	Aron,	dice	Mises:

Los	 bolcheviques	 no	 dejan	 de	 repetir	 que	 la	 religión	 es	 el	 opio	 del	 pueblo.	 Lo	 cierto,	 sin
embargo,	es	que	el	marxismo	es	el	opio	de	la	alta	clase	intelectual,	de	quienes	podrían	pensar	y	a
quienes	desea	mantener	al	margen	del	pensamiento.

Y	esa	voluntad	la	imponen	«los	matones	de	la	literatura	del	odio»:
Aquel	que	participa	 en	 la	 lucha	 en	 favor	de	 las	medidas	 socialistas	pasa	por	 ser	 amigo	del

bien,	 de	 lo	 noble,	 de	 lo	moral,	 por	 campeón	desinteresado	de	una	 reforma	necesaria;	 en	pocas
palabras,	pasa	por	hombre	que	sirve	a	su	pueblo	y	a	la	humanidad	entera	y,	por	encima	de	todo,
por	sabio	intrépido	y	verdadero.	Aquel	que	llega	a	estudiar	el	socialismo	con	criterio	científico	es
proscrito	 como	 defensor	 de	 malos	 principios,	 como	 malhechor,	 mercenario	 a	 sueldo	 de	 los
intereses	particulares,	egoístas,	de	una	clase	social	nociva	para	el	bien	público,	como	ignorante.
Porque	—y	esto	es	 lo	curioso	de	en	 tal	manera	de	pensar—	 las	conclusiones	de	 la	 indagación,
esto	 es,	 si	 el	 socialismo	 o	 el	 capitalismo	 sirve	mejor	 al	 bien	 público,	 están	 decididas	 desde	 el
principio	 como	 cosa	 resuelta,	 por	 un	 acto	 de	 fe	 puro	 y	 simple	 en	 favor	 del	 socialismo	 y	 en
reprobación	del	capitalismo.

En	 las	 tres	 ediciones	 de	El	 Socialismo	 (1922,	 el	 prólogo	 de	 1932	 y	 el
epílogo	de	1947)	Mises	vuelve	una	y	otra	vez	al	que	considera	el	factor	básico
en	 la	 fuerza	 del	 socialismo,	 pese	 al	 desastre	 económico	 que	 trae	 su
implantación:	 el	 empeño	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 intelectuales	 en	 propagarlo.
Pero	es	asombrosa	la	forma	en	que	se	define	a	sí	mismo	y	a	su	tarea:

Mi	libro	es	una	investigación	científica	y	no	una	obra	de	disputa	política.	En	cuanto	ha	sido
posible,	esquivo	deliberadamente	tratar	cuestiones	económicas	de	actualidad	y	discutir	la	política
de	 los	 gobiernos	 y	 los	 partidos,	 con	 objeto	 de	 consagrarme	 al	 estudio	 de	 los	 problemas	 de
principio.	Sin	embargo,	creo	que	precisamente	de	este	modo	trato	de	preparar,	para	la	política	de
los	 últimos	 años	 y	 todavía	 más	 para	 la	 de	 mañana,	 una	 base	 seria	 de	 observación	 y	 de
conocimiento.	 Quien	 haya	 pensado	 y	 repensado,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 crítico,	 las	 ideas
socialistas	en	todas	sus	consecuencias,	es	el	único	que	se	halla	capacitado	para	comprender	lo	que
sucede	en	nuestro	derredor	(p.	29).

¿Cabe	mayor	contradicción	que	decir	que	El	socialismo	«no	es	un	libro	de
disputa	 política»	 y	 que	 trata	 de	 «preparar	 la	 política	 de	 mañana».	 ¿Qué
mañana,	 si	 el	mañana	 era	 ya	 el	 hoy	 de	 Stalin,	 heredero	 y	 continuador	 del
Lenin	 cuyo	 sistema	 ataca	 desde	 1922?	Mises	 muestra	 una	 gran	 sutileza	 al
criticar	 el	 uso	 fetichista	 de	 ciertas	 palabras	 en	 Marx	 que,	 como	 el	 de
revolución,	 se	 convierte	 en	 el	 concepto	 que	 a	 sus	 exegetas	 les	 conviene	 en
cada	 momento.	 Pero	 Mises	 tiene	 sus	 propios	 fetiches:	 serio,	 profundo,



científico…	 de	 los	 que	 presume	 siempre	 pero	 muchas	 veces	 prescinde.	 Ya
suponemos	 que	 su	 análisis	 será	 tan	 serio	 y	 profundo	 como	 pueda.	 Lo	 que
repele	es	verlo	atrincherarse	en	La	Ciencia	Económica,	con	mayúsculas,	para
eludir	la	política,	con	minúsculas…	que,	al	final,	no	puede	eludir.	Nos	parece
estar	viendo	a	Mises,	llevándose	la	contraria	a	sí	mismo,	al	leerle:

Sé	 muy	 bien	 que	 puede	 tener	 la	 apariencia	 de	 un	 acto	 incomprensible	 pretender	 hoy,	 por
medio	de	una	demostración	lógica,	convencer	a	los	adeptos	de	la	idea	socialista	del	absurdo	y	de
la	locura	que	entrañan	sus	concepciones.	Sé	muy	bien	que	no	quieren	oír,	que	no	quieren	ver	y
que,	sobre	todo,	no	quieren	pensar,	inaccesibles	a	todo	argumento.	Pero	están	formándose	nuevas
generaciones,	 con	 la	 inteligencia	 y	 los	 ojos	 muy	 despiertos.	 Ellas	 considerarán	 las	 cosas	 sin
parcialidad,	sin	sesgado	partidismo,	para	obrar	según	su	leal	saber	y	entender.	Este	libro	se	dedica
a	ellas	(p.	31).

Faltaba	 solo	 un	 año	 para	 la	 llegada	 de	 Hitler	 al	 poder.	 Pero	 en	 las
elecciones	de	1930	el	partido	nacionalsocialista	había	sido	la	segunda	fuerza,
y	 el	 comunista,	 la	 tercera.	 Y	 las	 «nuevas	 generaciones»	 austríacas,	 a
excepción	del	socialista	Hayek,	acogieron	con	entusiasmo…	el	Anschluss	¿En
qué	 basaba	 Mises	 la	 alta	 consideración	 de	 su	 obra,	 que	 la	 merecía,	 y	 su
eficacia	política	en	las	 jóvenes	generaciones,	que	ni	buscaba	ni	podía	tener?
En	esto:

Las	ideas	pueden	vencerse	únicamente	con	las	ideas.	Solo	los	principios	del	capitalismo	y	del
liberalismo	pueden	triunfar	contra	el	socialismo.	Solo	la	lucha	de	las	ideas	puede	permitir	que	se
llegue	a	una	decisión.

El	 liberalismo	y	el	 capitalismo	apelan	a	 la	 fría	 razón.	Proceden	con	estricta	 lógica	y	evitan
deliberadamente	cualquier	apelación	a	 los	sentimientos.	El	socialismo,	por	el	contrario,	 trata	de
obrar	 suscitando	 pasiones.	 Busca	 violentar	 la	 reflexión	 lógica	 excitando	 un	 sentido	 de	 interés
personal	 y	 procura	 acallar	 la	 voz	 de	 la	 razón	 despertando	 los	 instintos	 más	 primitivos.	 Este
método	parece	dar	ya	ventaja	al	socialismo	en	lo	que	respecta	los	hombres	de	un	nivel	intelectual
superior,	que	son	la	minoría	capaz	de	reflexión	individual.

Pero	 si	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 intelectuales	 se	 empeña	 en	 propagar	 el
socialismo,	¿debemos	deducir	que	solo	Mises,	minoría	de	uno,	se	le	opone?

Es	un	error	pensar	que	las	experiencias	desgraciadas	hechas	con	el	socialismo	pueden	ayudar
a	 vencerlo.	 Los	 hechos	 mismos	 no	 bastan	 para	 probar	 o	 refutar	 nada;	 todo	 depende	 de	 la
interpretación	que	se	les	dé,	esto	es,	de	las	ideas	y	de	las	teorías.

El	 socialismo	 ve	 hambrientos,	 desocupados,	 ricos,	 y	 ejerce	 una	 crítica	 fragmentaria;	 el
liberalismo	jamás	pierde	de	vista	el	conjunto	y	la	interdependencia	de	los	fenómenos.	Sabe	que	la
propiedad	 privada	 de	 los	 medios	 de	 producción	 no	 es	 capaz	 de	 transformar	 el	 mundo	 en	 un
paraíso.	Se	ha	limitado	siempre	a	sostener	que	la	sociedad	socialista	es	irrealizable	y,	por	tanto,
menos	apta	que	la	sociedad	capitalista	para	asegurar	a	todos	el	bienestar.

Los	partidarios	del	socialismo	continuarán	atribuyendo	a	la	propiedad	privada	todos	los	males
de	 este	mundo	y	 esperando	 esa	doctrina	de	 salvación.	Sus	partidarios	 imputan	 los	 fracasos	del
socialismo	ruso	a	todas	las	causas	posibles,	menos	a	la	insuficiencia	del	sistema.	Desde	su	punto
de	vista,	el	capitalismo	es	el	único	responsable	de	las	miserias	que	ha	sufrido	el	mundo	durante	el
curso	de	los	últimos	años.	Solo	ven	lo	que	quieren	ver	y	fingen	ignorar	lo	que	pudiese	contradecir
su	teoría.



Supongamos	 que	 eso	 fuera	 cierto,	 que	 no	 lo	 es,	 porque	 jóvenes	 como
Hayek	 abandonan	 el	 socialismo	 al	 leer	 los	 argumentos	 de	Mises	 contra	 su
eficacia	 para	 proporcionar	 un	mayor	 bienestar	 a	 los	más	 humildes,	 es	 decir
para	ser	moralmente	defendible.	Pero,	¿y	en	qué	queda	la	experiencia	de	las
víctimas	corrientes,	molientes	y	molidas	del	socialismo?	Diríase	que	Mises	se
ve	como	un	Wellington	sin	ejército	en	Waterloo	frente	a	Napoleón	Ilich,	con
las	infinitas	tropas	intelectuales	socialistas.	De	ahí	su	condescendencia:

Ciertos	pueblos	han	emprendido	 la	 tarea	de	poner	en	práctica,	de	un	solo	golpe	y	hasta	sus
más	extremas	consecuencias,	el	programa	socialista.	El	bolchevismo	ruso	ha	realizado	a	nuestra
vista	una	obra	cuya	significación	puede	discutirse,	pero	que,	aunque	no	fuese	por	otra	razón	que
su	propósito	 grandioso,	 se	 contará	 entre	 los	 acontecimientos	más	 notables	 que	 ha	 registrado	 la
historia.	En	otras	partes	no	se	ha	ido	tan	lejos.	En	los	demás	pueblos,	la	ejecución	de	los	planes
socialistas	se	ha	visto	entorpecida	únicamente	por	 las	contradicciones	 internas	del	 socialismo	y
por	la	imposibilidad	de	su	realización.

Pero	 esto	 es,	 sencillamente,	 falso.	 El	 pueblo	 ruso	 y	 todos	 sus	 partidos
políticos	 representativos	 se	 opuso	 al	 «grandioso	 propósito»	 bolchevique	 y
sufrió	 por	 ello	 una	 represión	 brutal.	 Lenin,	 entre	 la	 Cheka	 y	 la	 hambruna,
había	 asesinado	 a	más	 de	 cinco	millones	 de	 rusos	 en	 1922,	 cuando	 sale	 el
libro	de	Mises,	precisamente	porque	los	rusos	no	aceptaban	el	socialismo.

Y	 el	 socialdemócrata	 Kautsky,	 tan	 despreciado,	 era	 el	 que	 más	 estaba
luchando	en	favor	de	esos	heroicos	opositores	a	la	dictadura	leninista.	No	es
de	 recibo	 que	 cuando	 se	 distingue,	 como	 hace	 Mises	 muy	 acertadamente,
entre	 socialismo	e	 intervencionismo,	 colocando	 a	 este	 último	dentro	de	una
economía	 de	mercado	mientras	 el	 comunismo	 la	 destruye	 por	 principio,	 no
recuerde	una	diferencia	fundamental	entre	el	socialismo	intervencionista	y	el
comunismo:	el	asesinato	de	masas.	Si	el	comienzo	del	 libro	buscaba	con	su
ditirambo	 a	 Lenin	 la	 captatio	 benevolentiae	 de	 la	 oratoria	 clásica,	 la	 más
mínima	 consideración	moral	 debería	 buscarla	 entre	 esos	 lectores	 socialistas
que,	 con	Kautsky,	 apoyaban	 a	 las	 víctimas	 de	 la	Cheka	 y	 el	 Ejército	Rojo.
Pero	uno	 tiene	a	veces	 la	 impresión	de	que	a	Mises	 le	molesta	más	el	error
teórico	socialista	que	los	verdaderos	crímenes	para	implantar	el	socialismo.

Se	 trata	 de	 un	 déficit	 puramente	moral.	 Porque	Mises	 ve	 claramente	 la
tiranía	comunista	en	Rusia	y	el	futuro	de	sus	intelectuales	vanguardistas:

La	estatización	de	la	vida	intelectual,	que	el	socialismo	tiene	que	contemplar,	haría	imposible
cualquier	progreso	intelectual.	Cabe	engañarse	quizás	sobre	el	alcance	de	este	sistema,	porque	en
Rusia	 ha	 tenido	 éxito	 para	 afianzar	 el	 predominio	 de	 nuevas	 tendencias	 artísticas.	 Pero	 los
innovadores	 existían	 antes	 de	 que	 el	 régimen	 soviético	 llegara	 al	 poder.	 Si	 se	 han	 adherido	 al
mismo,	es	porque	esperaban	que,	al	darle	ánimos,	el	nuevo	régimen	aseguraría	su	consagración.
Se	 trata	 de	 saber	 si	 las	 nuevas	 escuelas	 que	 surjan	 podrán	 desplazar	 a	 los	 que	 actualmente
dominan	(p.	196).



También	se	muestra	sumamente	perspicaz	al	ver	que	la	libertad	sexual	que
predica	 el	 socialismo	 es	 el	 atractivo	 más	 poderoso	 para	 la	 juventud.	 Son
notables	 las	páginas	dedicadas	 a	 la	 liberación	de	 la	mujer,	 a	partir	 del	 libro
más	 vendido	 de	 la	 época:	La	mujer	 y	 el	 socialismo,	 de	 August	 Bebel,	 una
especie	 de	La	 perfecta	 casada	 para	 Lenin,	 que	 en	 él	 halló	 el	 argumentario
moral,	 reciamente	 bolchevique,	 para	 compartir	 los	 cuidados	 de	 su	 celosa
esposa	Krúpskaia	y	su	devota	amante	Inés	Armand.

La	inhibición	moral	de	Mises

Aunque	 Mises	 no	 se	 extiende	 sobre	 las	 neurosis	 de	 la	 época,	 tan
dramáticamente	 presentes	 en	 millones	 de	 combatientes	 psicológicamente
destrozados	por	la	Primera	Guerra	Mundial,	su	cita	de	Tótem	y	tabú,	obra	de
1907,	lo	muestra	como	un	lector	tempranísimo	de	su	compatriota	Freud.	Pero
este	zahorí	de	novedades	intelectuales	frena	de	golpe	su	reflexión	sobre	lo	que
más	domina,	y	le	domina,	la	economía,	al	tratar	de	la	libertad.

Dice	Mises:
Cuando	 se	 habla	 del	 lugar	 que	 corresponderá	 al	 individuo	 en	 el	 Estado	 socialista,

ordinariamente	 se	 dice	 que	 en	 él	 faltará	 la	 libertad;	 la	 comunidad	 socialista	 será	 una	 casa	 de
reclusión.	 No	 es	 asunto	 de	 la	 ciencia	 juzgar	 del	 valor	 de	 este	 juicio.	 Tampoco	 es	 papel	 de	 la
ciencia	 conocer	 si	 la	 libertad	 es	 un	 bien	 o	 un	 mal	 o	 algo	 indiferente.	 La	 ciencia	 solo	 puede
preguntarse:	¿qué	es	y	dónde	está	la	libertad?

El	 súbito	 repliegue	 a	 lo	 académico	 de	 la	 actividad	 intelectual	 cuando
tropieza	con	la	política	produce	las	páginas	más	toscas	de	El	Socialismo:

El	concepto	de	libertad	es	un	concepto	sociológico,	y	es	una	tontería	aplicarlo	a	situaciones
que	se	hallan	fuera	de	la	estructura	social.	La	mejor	prueba	de	ello	son	las	faltas	de	entendimiento
a	 que	 ha	 dado	 lugar	 el	 famoso	 debate	 sobre	 el	 libre	 albedrío.	 La	 vida	 del	 hombre	 depende	 de
condiciones	naturales	 que	nadie	puede	 cambiar	 (…)	 en	presencia	 de	 la	 naturaleza	y	 en	 ella	 no
existe	libertad	(p.	197).

La	frase	es	sobrecogedora.	Va	más	allá	de	la	«tontería»	denominar	simple
«concepto	sociológico»	a	una	idea	milenaria,	un	valor	moral	que	a	lo	largo	de
los	siglos	ha	marcado	la	acción	humana,	por	el	que	en	ese	1922	miles	de	rusos
estaban	dando	voluntaria	y	heroicamente	 la	vida	y	por	cuya	ausencia,	 en	 lo
económico	 y	 lo	 político,	 la	 habían	 perdido	 varios	 millones.	 Por	 supuesto,
luego	 Mises	 entra	 en	 detalles	 que	 se	 convierten	 en	 matices	 y	 luego	 en
cambios,	 pero	 el	 lector	 se	 queda	 helado	 ante	 tanta	 frialdad.	 Uno	 tiene	 la
impresión	de	que	Mises	se	 limita	a	 la	descripción	económica	del	socialismo



como	 el	 que	 observa	 la	 dentadura	 de	 un	 cocodrilo	 disecado;	 con	 la
tranquilidad	del	que,	desaprobando	las	fauces,	sabe	que	no	corre	peligro.

¿Por	qué	oponer	el	valor	de	las	ideas	al	de	la	experiencia?	¿Por	qué	han	de
ser	excluyentes,	cuando	el	capitalismo	se	ha	 ido	 imponiendo	en	el	mundo	a
los	demás	modelos	económicos	por	la	continua	puesta	a	prueba	de	su	eficacia
económica	en	la	asignación	de	recursos	y	por	su	capacidad	de	producir	más
bienes	para	el	mayor	número	de	personas?	¿Quién	puede	tener	más	claridad
de	ideas	sobre	el	socialismo	que	el	campesino	al	que	no	le	dejan	vender	lo	que
produce,	 le	 pagan	 con	 rublos	 sin	 valor	 sus	 reses	 y	 su	 trigo	 y	 él	 prefiere
matarlas	y	quemar	el	trigo?	¿Quién	está	viendo	mejor	el	mercado	de	trabajo
que	el	sindicalista	que	arrostra	la	muerte	por	defender	contra	Lenin	el	derecho
a	 la	 huelga,	 como	 en	 tiempos	 del	 Zar?	 ¿Cómo	 puede	 decir	 Mises	 que	 la
experiencia	del	socialismo	no	tiene	valor	teórico?

Durante	 quinientas	 páginas,	 Mises	 demuestra	 que	 la	 realidad	 es
inasequible	a	las	ideas	equivocadas,	que	el	socialismo	acarrea	ruina.	Pero	no
es	 capaz	 de	 sacar	 la	 conclusión	 lógica,	 la	 que	 sí	 sacan	 los	 socialistas	 de	 la
Segunda	 Internacional:	 son	 los	 trabajadores,	 el	mundo	 de	 la	 experiencia,	 lo
que	desmiente	los	axiomas	socialistas.	Si	en	los	años	ochenta	del	siglo	pasado
la	Escuela	Austríaca	se	convirtió	en	una	alternativa	al	socialismo	de	todas	las
cátedras	 fue	 porque	 los	 muchos	 millones	 de	 personas	 que	 padecieron	 la
experiencia	 del	 socialismo	 real	 contribuyeron	 con	 su	 testimonio	 disidente	 o
con	su	hambre	y	su	desengaño	a	la	caída	del	Muro	y	la	ruina	de	la	URSS.	El
socialismo	 había	 fallado	 desde	 el	 principio.	 Pero	 costó	 ocho	 décadas	—en
otros	países,	 sigue	vivo,	matando—	llevar	a	ese	muerto	a	su	 funeral.	Fue	 la
experiencia	del	socialismo	la	que	desprestigió	la	idea.	Salvo,	claro	está,	en	eso
que	Mises	llama	«la	clase	media	intelectual».	Lo	que	no	dice	en	El	Socialismo
es	que	ese	camino	lo	asfaltó	antes	la	aristocracia	del	gremio:

Como	cualquier	otra	gran	idea,	el	socialismo	ha	penetrado	en	las	masas	a	través	de	la	clase
media	 intelectual.	No	es	el	pueblo,	no	 son	 las	masas	 las	que	primero	han	 sido	ganadas	para	el
socialismo	y	por	lo	demás	incluso	hoy	las	masas,	propiamente	hablando,	no	son	socialistas,	sino
socialistas	 agrarias	 y	 sindicalistas.	 Son	 los	 intelectuales	 los	 que	 han	 sido	 conquistados	 por	 el
socialismo.	Son	estos	y	no	las	masas	quienes	sirven	de	apoyo	al	socialismo.

¿En	 qué	 quedamos,	 entonces?	 ¿Son	 tontas	 o	 listas	 las	 masas?	 ¿Y	 qué
significa	la	palabra	«masa»,	salvo	una	concesión	a	la	moda	terminológica	de
los	años	veinte?	Pocos	términos	más	imprecisos	y	nefastos,	precisamente	por
su	imprecisión.	Sucede	con	las	masas	como	con	las	clases	sociales	de	Marx:
se	explica	su	efecto	pero	no	lo	que	son.	El	lector	de	La	rebelión	de	las	masas



de	 Ortega	 sacará	 una	 idea	 deslumbrada	 por	 la	 chisporroteante	 prosa	 del
pensador	español,	pero	ninguna	definición	de	qué	son	las	masas.

En	 Mises,	 el	 término	 nebuloso	 y	 arrojadizo	 masas	 recuerda	 a	 toda	 la
palabrería	académica	y	periodística	que	se	adueñó	de	Europa	 tras	 la	quiebra
del	 liberalismo	político	en	1918.	Pero	ni	 era	 inevitable	 aquella	guerra;	ni	 el
leninismo	 que	 vino	 tras	 ella	 y	 pudo	 ser	 militarmente	 destruido;	 ni	 lo	 eran
tampoco	 el	 fascismo	 y	 el	 nazismo,	 copias	 genuinamente	 antiliberales	 del
leninismo.	Sin	embargo,	el	término	masa	sugiere	algo	oscuro,	fatídico,	contra
lo	que	no	se	puede	luchar.	Y	por	supuesto	que	se	podía.	Pero	se	luchó	poco	—
o	pocos—	y	mal.	Y	cuando	el	diagnóstico	de	la	enfermedad	está	equivocado,
la	cura	falla.

Volviendo	a	Lenin,	Hitler,	Mussolini…	y	Franco

Tras	 su	 huida	 a	 Suiza,	 llegada	 a	 los	 USA	 y	 el	 fin	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	Mises	escribe	en	1947	Planned	Chaos,	que	aparecerá	como	epílogo
en	todas	las	ediciones	de	El	Socialismo.	Y	en	él	se	describe	a	Lenin	de	forma
muy	distinta	a	la	académica	y	vacilante	de	1922,	que	puede	encontrarse	unas
páginas	más	adelante.	La	propiedad	ya	no	es	le	vol	o	el	fruto	de	la	violencia.
Hay	que	estudiar	la	legitimidad	de	esta	usurpación:

Lenin	 no	 fue	 el	 primer	 usurpador,	 pues	 muchos	 tiranos	 le	 habían	 ya	 precedido.	 Pero	 sus
antecesores	estaban	en	conflicto	con	las	ideas	sostenidas	por	sus	contemporáneos	más	eminentes
(…).	 Lenin	 se	 vio	 bajo	 una	 luz	 diferente.	 Era	 el	 superhombre	 brutal	 cuyo	 advenimiento	 era
anhelado	por	los	aspirantes	a	filósofos.	Era	el	espurio	salvador	elegido	por	la	historia	para	traer	la
salvación	por	medio	del	derramamiento	de	sangre	(…).

¿No	 era	 acaso	 el	 discípulo	más	 ortodoxo	 del	 socialismo	 «científico»	 de	Marx?	 ¿No	 era	 el
hombre	destinado	a	realizar	los	planes	socialistas	para	cuya	ejecución	los	débiles	estadistas	de	las
decadentes	 democracias	 eran	demasiado	 tímidos?	Todas	 las	 gentes	 bienintencionadas	 pedían	 el
socialismo;	 la	 ciencia,	 por	 boca	 de	 los	 profesores	 infalibles,	 lo	 recomendaba;	 las	 iglesias
predicaban	 el	 socialismo	 cristiano;	 los	 trabajadores	 suspiraban	 por	 la	 abolición	 del	 sistema	 de
salarios.	Aquí	estaba	el	hombre	capaz	de	satisfacer	esos	deseos	y	lo	suficientemente	cuerdo	para
saber	que	no	se	puede	hacer	una	tortilla	sin	romper	los	huevos.

Lógicamente,	 como	 hombre	 nacido	 a	 la	 cultura	 en	 la	 lengua	 alemana	 y
nostálgico	del	«mundo	de	ayer»	del	Imperio	Austrohúngaro,	Mises	piensa	en
la	Prusia	militarista	—aunque	no	agresora	en	1914—	y	por	un	momento	nos
parece	que	vuelve	al	fracasado	pacifismo	de	Zweig	y	de	él	mismo	en	1922:

Medio	siglo	antes,	toda	la	gente	civilizada	había	censurado	a	Bismarck	cuando	declaró	que	los
grandes	problemas	de	la	historia	deben	resolverse	por	medio	de	la	sangre	y	el	hierro.	Ahora,	 la
inmensa	mayoría	de	hombres	cuasi-civilizados	se	inclinaba	ante	el	dictador,	dispuesto	a	derramar
mucha	más	sangre	que	toda	la	que	pudo	haber	derramado	Bismarck.



Pero	pronto	vuelve	a	la	raíz	del	problema,	soviético	y	no	prusiano:
Este	fue	el	verdadero	significado	de	la	revolución	de	Lenin.	Todas	las	ideas	tradicionales	en

materia	de	derecho	y	 legalidad	fueron	arrojadas	por	 la	borda.	La	regla	de	violencia	 irrestricta	y
usurpación	 sustituyó	 al	 régimen	de	Derecho.	El	 «estrecho	horizonte	 de	 la	 legalidad	burguesa»,
según	la	apodó	Marx,	se	abandonó.	En	adelante	ninguna	ley	podría	ya	limitar	por	más	tiempo	el
poder	 de	 los	 elegidos.	 Eran	 libres	 de	 matar	 ad	 libitum.	 Los	 impulsos	 innatos	 del	 hombre	 de
exterminar	 por	 la	 violencia	 a	 todos	 aquellos	 por	 quienes	 siente	 aversión,	 reprimidos	 por	 una
evolución	 larga	 y	 pesada,	 brotaron	 abiertamente.	 Los	 demonios	 fueron	 desencadenados.	 Se
inauguró	una	nueva	era,	la	era	de	los	usurpadores,	Los	malhechores	fueron	llamados	a	la	acción	y
escucharon	la	voz.

Reivindicando	el	socialismo	y	olvidando	el	Gulag

En	 las	 páginas	 574-576	 de	 este	 epílogo	 entrevemos	 una	 vuelta	 al	 impulso
moral	que,	un	cuarto	de	siglo	antes,	llevó	a	Mises	a	escribir	El	Socialismo.	Es
una	 reivindicación	 —cátedra	 obliga—,	 de	 su	 acierto	 al	 prever	 el	 desastre
económico	del	socialismo,	pero	también	una	descripción	de	sus	efectos	contra
la	libertad	de	las	personas	y	la	civilización	occidental.	Y	lo	hace	cuando,	con
Stalin	vivo	y	triunfante	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	muchos	intelectuales
quieren	cegarse	de	nuevo	ante	«la	luz	que	viene	de	Rusia»:

Nada	 de	 lo	 sucedido	 en	 Rusia	 desde	 1917	 contradice	 ninguna	 de	 las	 afirmaciones	 de	 los
críticos	 del	 socialismo	 y	 el	 comunismo.	 Aunque	 se	 base	 el	 propio	 juicio	 en	 los	 escritos	 de
comunistas	 y	 propagandistas,	 exclusivamente,	 no	 puede	 descubrirse	 en	 las	 condiciones	 rusas
circunstancia	 alguna	 que	 hable	 en	 favor	 del	 sistema	 social	 y	 político	 de	 los	 soviets.	 Todos	 los
adelantos	 tecnológicos	de	 la	 última	 época	 se	originaron	 en	 los	 países	 capitalistas.	Y	 aunque	 es
cierto	que	los	rusos	han	tratado	de	copiar	algunas	de	estas	innovaciones,	lo	mismo	han	tratado	de
hacer	los	pueblos	atrasados	de	Oriente.

Algunos	comunistas	están	interesados	en	hacernos	creer	que	la	cruel	opresión	que	sufren	los
disidentes	y	 la	abolición	 radical	de	 la	 libertad	de	pensamiento,	palabra	y	prensa,	no	son	 rasgos
inherentes	al	control	público	de	los	negocios.	Son,	alegan	ellos,	solo	fenómenos	accidentales	del
comunismo,	su	 rúbrica	en	un	país	que	nunca	gozó	de	 libertad	de	pensamiento	y	de	conciencia,
como	 fue	 el	 caso	 de	Rusia,	 Sin	 embargo,	 estos	 apologistas	 del	 despotismo	 totalitario	 no	 saben
explicar	 la	 forma	 en	 que	 podrían	 salvaguardarse	 los	 derechos	 del	 hombre	 bajo	 un	 gobierno
omnipotente.

En	un	país	donde	las	autoridades	son	libres	para	expatriar	a	quienquiera	que	les	desagrada,	ya
sea	a	 las	regiones	árticas	o	al	desierto,	y	donde	se	 le	puede	destinar	a	 trabajos	forzados	 toda	 la
vida,	 la	 libertad	de	pensamiento	y	de	conciencia	 resultan	una	farsa.	El	autócrata	puede	siempre
tratar	 de	 justificar	 los	 actos	 arbitrarios	 de	 esta	 especie	 con	 la	 excusa	 de	 que	 los	 motivan
exclusivamente	 consideraciones	 de	 bienestar	 público	 y	 de	 conveniencia	 económica.	 Él	 es	 el
árbitro	único	y	supremo	que	decide	todos	los	asuntos	relacionados	con	la	ejecución	del	plan.

La	libertad	de	prensa	es	mera	ilusión	cuando	el	gobierno	es	propietario	y	director	de	todas	las
fábricas	de	papel,	las	imprentas	y	las	casas	editoriales,	y	el	que	decide,	en	última	instancia,	qué
debe	y	qué	no	debe	imprimirse.	El	derecho	de	asociación	se	frustra	si	el	gobierno	es	el	propietario
de	 todos	 los	 lugares	de	 reunión,	y	 si	 tiene	 la	 facultad	de	determinar	para	qué	propósitos	deben
utilizarse.	Lo	propio	ocurre	 en	 el	 caso	de	 todas	 las	 demás	 libertades.	En	uno	de	 sus	 intervalos
lúcidos,	 Trotski	 —naturalmente,	 el	 Trotski	 perseguido	 en	 el	 destierro	 y	 no	 el	 comandante



implacable	del	Ejército	Rojo—	vio	las	cosas	con	realismo	y	declaró:	«En	un	país	donde	el	único
patrón	es	el	Estado,	la	oposición	equivale	a	una	muerte	lenta	por	inanición.	El	viejo	refrán	de	que
el	que	no	trabaja	no	come,	ha	sido	sustituido	por	otro:	el	que	no	obedece	no	come.	Esta	confesión
pone	punto	final	a	la	discusión».

Es	importante	comprobar	cómo	Mises,	tan	aparentemente	abstraído	por	la
economía	de	cátedra,	seguía	en	1947	el	debate	político	comunista:

Todos	 los	 puntos	 esenciales	 del	 programa	 de	 Trotski	 concordaban	 perfectamente	 con	 la
política	de	Stalin.	Trotski	era	partidario	de	la	industrialización	de	Rusia,	que	constituía	el	objetivo
de	 los	 planes	 quinquenales	 de	 Stalin.	 De	 igual	 modo,	 Trotski	 se	 declaró	 en	 favor	 de	 la
colectivización	 de	 la	 agricultura	 y	 Stalin	 estableció	 los	 koljoses	 y	 liquidó	 a	 los	 kulaks.	 Aquel
favorecía	 la	 creación	 de	 un	 ejército	 poderoso	 y	 Stalin	 lo	 organizó.	 Tampoco	 fue	 amigo	 de	 la
democracia	mientras	estuvo	en	el	poder,	pues,	al	contrario,	se	constituyó	en	sostenedor	fanático
de	 la	opresión	dictatorial	 contra	 todos	 los	«saboteadores».	Es	cierto	que	no	pudo	prever	que	el
dictador	 lo	 consideraría	 a	 él,	 Trotski,	 autor	 de	 opúsculos	 marxistas	 y	 veterano	 del	 glorioso
exterminio	de	los	Romanov,	como	el	más	perverso	de	los	«saboteadores».

La	 verdad	 de	 todo	 esto	 es	 que	 Trotski	 le	 encontraba	 a	 Stalin	 un	 único	 defecto:	 que	 era	 el
dictador	en	vez	de	que	lo	fuera	Trotski.	En	su	rivalidad	ambos	tenían	razón:	Stalin	al	sostener	que
su	régimen	era	la	encarnación	de	los	principios	comunistas,	y	Trotski,	al	asegurar	que	el	régimen
de	Stalin	había	convertido	a	Rusia	en	un	infierno.

El	«peligro	rojo»:	los	profesores,	no	los	tanques

De	pronto	Mises	se	animó:
En	la	actualidad,	en	grado	no	menor	que	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	la	amenaza

real	que	se	cierne	sobre	Occidente	no	radica	en	la	pujanza	militar	de	Rusia	(…).	La	amenaza	no
está	en	los	ejércitos	rusos,	sino	en	las	ideologías	comunistas,	cosa	que	ellos	saben	muy	bien	y	por
eso	descansan	en	sus	partidarios	extranjeros	más	que	en	sus	mismas	 tropas.	Desea	vencer	a	 las
democracias	desde	dentro,	 no	desde	 afuera.	Su	principal	 arma	consiste	 en	 las	maquinaciones	 a
favor	de	Rusia	a	que	se	dedican	las	quintas	columnas.	Estas	son	las	verdaderas	divisiones	selectas
del	bolchevismo.

Mises,	que	presume	siempre	de	científico,	va	más	allá	que	el	más	radical
de	 los	anticomunistas	cuando	dice	que	Stalin	no	ha	decidido	ocupar	Europa
Oriental	 por	 razones	militares,	 económicas	 y	 políticas	—como	 hizo—	 sino
para	contentar	a	sus	huestes	intelectuales.	Pero	en	esta	distorsión	hay	algo	«y
aun	algos»	de	cierto.	Este	es	el	panorama	de	la	enseñanza	superior:

Las	 universidades	 están	 dominadas,	 en	 su	 mayor	 parte,	 por	 pedantes	 socialistas	 e
intervencionistas,	no	solo	en	Europa	Continental,	donde	esos	centros	del	saber	pertenecen	a	 los
gobiernos,	 que	 las	 administran,	 sino	 también	 en	 los	 países	 anglosajones.	 Los	 políticos	 y	 los
estadistas,	ansiosos	de	mantener	su	popularidad,	se	mostraron	tibios	en	la	defensa	que	hicieron	de
la	libertad.	La	política	de	apaciguamiento,	tan	aplaudida	cuando	se	aplicó	al	caso	de	los	nazis	y
fascistas,	 se	 practicó	 universalmente	 durante	 varias	 décadas	 en	 el	 caso	 de	 todas	 las	 sectas	 del
socialismo.

No	es	cierto	que	 las	masas	pidan	con	vehemencia	el	socialismo	y	que	no	haya	medios	para
resistirlas.	Las	masas	están	a	favor	del	socialismo	porque	confían	en	la	propaganda	socialista	de



los	 intelectuales.	 Son	 estos	 y	 no	 el	 populacho	quienes	 forman	 la	 opinión	 pública	 (…).	Ningún
proletario	 ni	 hijo	 de	 proletario	 ha	 contribuido	 en	 algo	 para	 elaborar	 los	 planes	 del
intervencionismo	 y	 el	 socialismo,	 ya	 que	 todos	 sus	 autores	 son	 de	 extracción	 burguesa.	 Los
escritos	esotéricos	del	materialismo	dialéctico,	de	Hegel,	el	padre	 tanto	del	marxismo	como	del
agresivo	nacionalismo	alemán,	de	Georges	Sorel,	de	Gentile	y	de	Spengler,	no	han	sido	leídos	por
el	 hombre	 común	 y	 no	 son	 ellos	 los	 que	 han	 movido	 directamente	 a	 las	 masas.	 Fueron	 los
intelectuales	los	autores	de	su	popularización.

El	 contacto	 con	 el	 sindicalismo	 americano,	 AFL-CIO,	 enemigo	 de	 la
URSS	 desde	 sus	 orígenes,	 cuando	 Lenin	 ordenó	 exportar	 madera	 siberiana
barata,	 fruto	 del	 trabajo	 esclavo	 de	 los	 presos	 políticos,	 cambió	 la	 idea	 del
obrero	o	las	masas	que	Mises	traía	de	Europa	y	que	aparece	una	y	otra	vez	en
el	libro.	Pero	la	gran	coartada	intelectual	de	los	comunistas	en	Occidente	era
la	alianza	de	los	países	capitalistas	con	la	URSS	y	contra	Hitler,	lo	que	hacía
de	 Stalin,	 sobre	 todo	 tras	 la	 Guerra	 de	 España,	 el	 verdadero	 campeón	 del
antifascismo.

Para	ello	hay	que	admitir	el	 tópico	de	 la	propaganda	soviética	de	que	el
nazismo	y	el	 fascismo	fueron	modelos	que	adoptó	el	Estado	capitalista	para
defenderse	de	la	revolución	socialista,	auténtica	democracia	real.	La	fórmula
ha	tenido	tanto	éxito	que	reciclada	por	Poulantzas	y	Harnecker	a	finales	de	los
sesenta,	todavía	era	esgrimida	en	abril	de	2017	por	Pablo	Iglesias	Turrión	en
su	programa	de	televisión	La	tuerka	—financiado	por	 la	democracia	ayatolá
—	 contra	 Antonio	 Escohotado,	 autor	 de	 la	 trilogía	 Los	 enemigos	 del
comercio,	 que,	 evidentemente,	 Iglesias	 no	había	 leído	ni,	 de	 hacerlo,	 habría
entendido.	No	más,	desgraciadamente,	que	la	mayoría	de	diputados	del	PP	y
Ciudadanos.

Mises	 expone	 con	 absoluta	 contundencia	 el	 carácter	 socialista	 de	 los
regímenes	de	Mussolini	y	Hitler,	su	relación	con	el	socialismo	de	1947	y	 la
filiación	 directa	 del	 nazismo	y	 el	 fascismo	del	modelo	 de	Estado	de	Lenin.
Pero	hace	una	diferencia	esencial:	Mussolini	no	pasó	de	ser	un	dictador	con
retórica	totalitaria,	pero	básicamente	socialista	e	intervencionista,	sin	más.	En
cambio,	Hitler	llevó	mucho	más	allá	el	parecido	con	su	modelo	italiano:

La	 filosofía	 de	 los	 nazis,	 del	 Partido	 Nacional	 Socialista	 Alemán	 del	 Trabajo,	 es	 la
manifestación	más	pura	y	completa	del	espíritu	anticapitalista	y	socialista	de	nuestro	tiempo.	Sus
ideas	esenciales	no	tienen	origen	alemán	o	«ario»,	ni	son	típicos	de	la	época	actual.	En	el	árbol
genealógico	de	la	doctrina	nazi	sobresalieron,	más	que	cualquier	autor	alemán,	escritores	latinos
como	 Sismondi	 y	 Georges	 Sorel	 y	 anglosajones	 como	 Carlyle,	 Ruskin	 y	 Houston	 Stewart
Chamberlain.	 Incluso	 la	 vestimenta	 ideológica	 más	 conocida	 del	 nazismo,	 la	 fábula	 de	 la
superioridad	de	la	raza	aria,	no	era	de	origen	alemán,	dado	que	su	autor	fue	el	francés	Gobineau.
Otros	 alemanes	 de	 ascendencia	 judía,	 como	 Lassalle,	 Lasson,	 Stahl	 y	 Walter	 Rathenau,
contribuyeron	más	 a	 los	 dogmas	 esenciales	 del	 nazismo	que	 hombres	 como	Sombart,	 Spann	 y
Ferdinand	Fried.



La	fórmula	en	que	los	nazis	condensaban	su	filosofía	económica,	a	saber,	Gemeinutz	geht	vor
Eigennutz	(el	bien	de	la	comunidad	está	por	encima	de	la	ganancia	privada)	es	igualmente	la	idea
que	sirve	al	New	Deal	americano	y	a	la	forma	en	que	los	soviets	manejan	los	asuntos	económicos.
Presupone	que	los	negocios	que	buscan	obtener	utilidades	dañan	a	los	intereses	vitales	de	la	gran
mayoría	y	que	es	deber	sagrado	de	cualquier	gobierno	popular	impedir	la	obtención	de	ganancias
mediante	el	control	público	de	la	producción	y	la	distribución	(…).	Muchos	partidos	proclaman	la
igualdad	 de	 la	 renta	 como	 cosa	 principal.	 Los	 nazis	 hacían	 lo	 mismo	 (…).	 Pretendían	 una
distribución	más	equitativa	de	los	recursos	naturales	de	la	tierra,	y	como	nación	carente	de	ellos,
veían	la	riqueza	de	las	naciones	prósperas	con	el	mismo	resentimiento	con	que	las	masas	ven	los
mayores	ingresos	de	algunos	de	sus	conciudadanos	en	los	países	occidentales.	Los	progresistas	de
los	países	anglosajones	afirman	que	la	libertad	carece	de	valor	para	aquellas	personas	a	quienes	lo
reducido	 de	 sus	 ingresos	 coloca	 en	 un	 estado	 de	 injusticia.	 Los	 nazis	 decían	 exactamente	 lo
mismo	con	respecto	a	las	relaciones	internacionales	y,	en	su	opinión,	la	única	libertad	que	importa
es	la	Nahrungsfreiheit	(libertad	para	importar	alimentos).

Pero	lo	más	importante	del	análisis	de	Mises	en	1947	—lejos	quedan	sus
propias	 fatuidades	 universitarias,	 la	 limitación	 al	 cálculo	 económico	 de	 la
crítica	del	socialismo,	sus	dudas	sobre	la	duración	del	Estado	soviético—	es	la
filiación	directa	del	nazismo	con	el	leninismo,	de	las	SS	con	la	Cheka:

Cuando	 la	 política	 soviética	 de	 exterminio	 en	masa	 de	 todos	 los	 disidentes	 y	 de	 violencia
despiadada	suprimió	las	inhibiciones	contra	el	asesinato	al	por	mayor	que	todavía	inquietaban	a
ciertos	 alemanes,	 nada	 pudo	 detener	 por	 más	 tiempo	 el	 avance	 del	 nazismo.	 Esta	 doctrina	 se
apresuró	 a	 adoptar	 los	métodos	 soviéticos	 e	 importó	 de	Rusia	 el	 sistema	de	 partido	 único	 y	 el
predominio	de	este	partido	en	la	vida	política,	la	posición	principalísima	que	se	asignó	a	la	policía
secreta;	los	campos	de	concentración;	la	ejecución	o	el	encarcelamiento	administrativo	de	todos
los	adversarios;	el	exterminio	de	las	familias	de	los	sospechosos	y	de	los	desterrados;	los	métodos
de	propaganda;	la	organización	de	partidos	filiales	en	el	extranjero	y	su	utilización	para	combatir
sus	propios	gobiernos,	así	como	para	llevar	a	cabo	trabajos	de	espionaje	y	sabotaje;	el	empleo	de
los	servicios	diplomático	y	consular	para	fomentar	la	revolución;	y	muchas	otras	cosas	más.	En
ninguna	parte	hubo	discípulos	más	dóciles	de	Lenin,	Trotski	y	Stalin	que	los	nazis.

Si	 todavía	 hoy	 continúa	—y	 continuará—	 la	 polémica	 sobre	 cuál	 fue	 el
factor	clave	en	la	construcción	del	nazismo,	si	la	personalidad	de	Hitler	o	la
disposición	a	seguirle	del	pueblo	alemán,	es	imposible	que	en	1947	Mises	no
entrara	en	ella.	Aunque	este	análisis	parece	hoy	más	certero	que	ayer:

Hitler	 no	 fue	 el	 fundador	 del	 nazismo	 sino	 producto	 de	 este.	 Como	 la	 mayoría	 de	 sus
colaboradores	fue	un	criminal	sádico.	Era	inculto	e	ignorante	y	había	fracasado	en	los	primeros
grados	de	la	escuela	secundaria.	Nunca	tuvo	un	trabajo	honrado	y	es	fábula	que	alguna	vez	haya
sido	 empapelador	 de	 paredes.	 Su	 carrera	 militar	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 fue	 más	 bien
mediocre,	y	al	fin	de	ella	se	le	entregó	al	Cruz	de	Hierro	de	primera	clase	en	recompensa	de	sus
actividades	 como	 agente	 político.	 Era	 un	maníaco	 poseído	 de	megalomanía.	 Sin	 embargo,	 los
profesores	eruditos	alimentaron	su	vanidad	y	Werner	Sombart,	que	alguna	vez	hizo	alarde	de	que
su	vida	estaba	consagrada	a	la	tarea	de	combatir	en	favor	de	las	ideas	de	Marx,	(Das	Lebenswerk
von	Karl	Marx,	Jena,	1909),	Sombart,	a	quien	la	Asociación	Americana	de	Economía	eligió	como
miembro	honorario	y	a	quien	muchas	universidades	no	alemanas	le	confirieron	grados	honorarios,
declaró	 inocentemente	 que	 la	 Fürhertum	 entraña	 una	 revelación	 permanente	 y	 que	 el	 Führer
recibe	sus	órdenes	directamente	de	Dios,	que	es	el	Führer	supremo	del	universo.



La	eugenesia	nazi	y	sus	orígenes	intelectuales

Hay	un	aspecto	del	nazismo,	el	de	la	eugenesia,	el	exterminio	en	masa	de	las
razas	«inferiores»,	que	Mises	aborda	con	su	claridad	habitual,	pero	frena	a	la
hora	de	aplicar	el	mismo	paralelismo	político	y	económico	que	ha	hecho	antes
entre	 nazis	 y	 comunistas.	 Es	 el	 único	 aspecto	 en	 el	 que	 como	 todos	 los
intelectuales	 de	 su	 época	vacila,	 tal	 vez	porque	 eran	muchos	 los	 judíos	 que
reflexionaban	 o	 tal	 vez	 porque	 el	 racismo	 estaba	 demasiado	 cerca	 y
demasiado	dentro	de	Europa	como	para	no	caer	en	la	tentación	de	exorcizarlo
en	la	excepción	nazi.	Solo	Escohotado,	en	el	último	tomo	de	Los	enemigos	del
comercio	 defiende	 que	 el	 exterminio	 por	 razón	 de	 clase	 o	 ideología
(burgueses,	kulaks,	kadetes,	mencheviques,	anarquistas,	eseristas,	socialistas,
trotskistas,	 calmucos,	 chechenos,	 alemanes	 del	 Volga,	 bálticos,	 georgianos,
etc.)	en	la	URSS	fue	tan	eugenésico	como	el	de	los	judíos,	que	tras	el	montaje
del	 complot	 de	 los	 médicos	 judíos,	 justo	 antes	 de	 morir	 Stalin,	 iba	 a
exterminar	con	la	misma	o	mayor	devastadora	saña	que	Hitler.

El	plan	nazi	abarcaba	más	y	era,	por	tanto,	más	pernicioso	que	el	de	los	marxistas.	Trataba	no
solamente	 de	 abolir	 el	 laissez-faire	 en	 la	 producción	 de	 bienes	 sino	 en	 la	 producción	 de	 los
hombres.	El	Führer	no	solo	era	el	director	general	de	todas	las	industrias;	también	era	el	director
general	del	criadero	destinado	a	producir	hombres	superiores	y	a	eliminar	a	los	de	calidad	inferior.
Debía	ponerse	en	práctica	un	plan	grandioso	de	eugenesia	conforme	a	principios	«científicos».

En	vano	protestan	los	adalides	de	la	eugenesia	que	no	inspiraron	lo	que	los	nazis	llevaron	a	la
práctica,	 la	 eugenesia	 busca	 entregar	 el	 control	 absoluto	 de	 la	 proliferación	 humana	 a	 ciertos
individuos,	 apoyados	por	 el	 poder	de	 la	policía	 (…).	La	única	objeción	que	un	eugenista	 serio
puede	presentar	es	la	de	que	su	plan	difiere	del	de	los	sabios	alemanes,	y	de	que	trata	de	crear	otro
tipo	de	hombre	diferente	 al	 de	 los	nazis.	Del	mismo	modo	que	 todo	partidario	de	 la	 economía
dirigida	 se	 propone	 la	 ejecución	 únicamente	 de	 su	 propio	 plan,	 asimismo	 todo	 defensor	 de	 la
dirección	eugenésica	busca	ejecutar	su	propio	plan	y	ser	el	criador	de	seres	humanos.

«Las	matanzas	en	masa	perpetradas	en	los	campos	del	horror	nazis	son	tan
ignominiosas	 que	 no	 pueden	 describirse	 adecuadamente	 por	 medio	 de	 la
palabra»,	termina	Mises	tras	reprochar	a	muchos	científicos	que	antes	habían
aprobado	 las	 técnicas	 luego	aplicadas.	Sin	embargo,	 los	científicos	como	él,
especialmente	en	lo	que	se	llama	Ciencias	Sociales,	no	tienen	hoy	derecho	a
ignorar	las	matanzas	atroces	perpetradas	por	todos	los	regímenes	comunistas,
entre	 las	cuales	si	no	se	ha	 llegado,	solo	por	falta	de	capacidad	técnica,	a	 la
cadena	de	montaje	de	exterminio	de	Auschwitz,	 se	ha	 repetido	algo	que	 los
nazis	 nunca	 hicieron:	 matar	 deliberadamente	 de	 hambre	 a	 millones	 de
personas,	 de	 su	 país	 y	 otros,	 para	 alcanzar	 el	 paraíso	 de	 la	 raza	 superior
comunista:	vivir	sin	propiedad.	¿Libertad,	para	qué	ya?



El	problema	esencial	de	la	libertad	es	la	propiedad

La	libertad	entendida	como	un	hecho	al	margen	de	su	valor	moral	y	el	rechazo
de	 la	 experiencia	 como	 factor	 comparable	 a	 la	 lucha	 de	 las	 ideas	 puede
también	 parecernos	 hoy	 una	 forma	 claudicante	 de	 cómo	 Mises	 y	 otros
liberales	 europeos,	 judíos	 o	 no,	 afrontaron	 el	 reto	 de	 sobrevivir	 al
totalitarismo	comunista:	en	su	interior,	poniendo	límites	a	su	reflexión	para	no
asumir	un	activismo	político	que	les	aterraba;	en	lo	físico	o	exterior,	huyendo
del	nazismo	—del	comunismo	era	más	difícil—	para	salvar	la	vida.	¿Quién	se
lo	reprochará?

Sin	 embargo,	 hay	 algo	 más	 allá	 del	 error	 teórico	 inducido	 por	 lo
biográfico	 que	 contradice	 el	 desarrollo	 del	 conjunto	 del	 libro	 y	 que	 puede
sorprender	 a	 los	 que	 piensan,	 de	 forma	 muy	 simplista,	 que	 toda	 reflexión
liberal	 parte	 de	 la	 defensa	 de	 la	 propiedad.	En	 realidad,	 ese	 es	 el	 problema
esencial	 de	Mises	 en	El	 Socialismo:	 el	 concepto	 de	 propiedad,	 para	 la	 que
asume	la	atribuida	al	socialista	Proudhon	«la	proprieté	c’est	le	vol»,	que,	en
rigor,	está	en	la	base	de	la	literatura	socialista	de	todos	los	tiempos.

Mises	 ya	 había	 definido	 el	 capitalismo	 según	 la	 imprecisa	 fórmula	 de
Marx	 «la	 propiedad	 privada	 de	 los	 bienes	 de	 producción»,	 concepto	 que,
como	 siempre	 en	 Marx,	 suprime	 todo	 lo	 que	 estorba	 a	 su	 definición:	 los
diversos	 tipos	 de	 propietarios	 y	 de	 propiedad,	 desde	 la	 herencia	 al	 hallazgo
tecnológico,	y	del	capital	propiamente	dicho,	el	beneficio	en	la	empresa	y	el
reparto	 de	 su	 éxito,	 el	 crecimiento	 gracias	 al	 crédito	 bancario	 y	 el	 dinero
entendido	 como	 valor	 de	 uso,	 una	 mercancía	 intercambiable	 con	 todas	 las
demás	y	que	también	está	sujeta	a	beneficio,	mediante	el	interés	que	paga	el
empresario	 al	 que	 le	 prestó	 el	 dinero	 para	 su	 proyecto.	 Pero	 al	 asumir	 la
definición	de	que	«la	propiedad	es	el	robo»,	Mises	llega	a	este	extremo:

Toda	 propiedad	 dimana	 de	 una	 ocupación	 y	 una	 violencia.	 Hagamos	 abstracción	 de	 los
elementos	que	se	deben	al	 trabajo	y	que	están	 incluidos	en	sus	bienes,	y	consideremos	en	ellos
solamente	 los	 elementos	 naturales;	 remontémonos	 hacia	 atrás	 para	 buscar	 el	 título	 jurídico	 de
cualquier	propietario,	y	 llegaremos	 forzosamente	al	momento	en	que	 la	propiedad	nace	porque
alguien	se	apropió	parte	de	un	bien	asequible	a	todos,	a	no	ser	que	encontremos	una	expropiación
llevada	 antes	 a	 cabo	en	 la	propiedad	del	poseedor	precedente,	mediante	 el	 uso	de	 la	violencia,
propiedad	 que,	 en	 último	 análisis,	 hubiese	 sido	 a	 la	 vez	 una	 expropiación	 o	 robo.	 Se	 puede
conceder	esto	a	los	adversarios	de	la	propiedad,	que	parte	de	consideraciones	que	se	fundan	en	el
derecho	natural.	Por	 lo	demás,	 estas	 consideraciones	no	 aportan	 la	menor	prueba	 a	 favor	de	 la
necesidad,	la	oportunidad	y	la	justificación	moral	de	la	supresión	de	la	propiedad.

¿Y	 por	 qué	 «conceder	 esto	 a	 los	 enemigos	 de	 la	 propiedad»?	 ¿Por	 la
fatuidad	intelectual	de	refutarlos?	Esa	fatal	arrogancia	de	cátedra	lleva	a	Von
Mises	 a	 dos	 conclusiones	 erróneas:	 la	 primera,	 que	 el	 socialismo	 busca	 su



origen	en	el	derecho	natural	—falso,	puesto	que	entiende	 todo	derecho,	a	 la
vida,	 la	 libertad	 y	 la	 propiedad,	 como	una	 construcción	 ideológica	de	 clase
cuyo	fin	único	es	la	dominación	de	otra	u	otras	clases	sociales—;	la	segunda,
que	 el	 derecho	 natural	 es	 el	 de	 Santo	 Tomás,	 el	 ius	 medieval	 como	 justo
derecho	a,	no	como	el	derecho	de	 (Lepage,	1986)	que	Juan	de	Mariana	y	 la
Escuela	de	Salamanca	desarrollan	desde	los	siglos	XVI-XVII	y	de	la	que	parte	la
reflexión	de	Menger,	fundador	de	la	Escuela	Austríaca.	Mises	no	entiende	la
diferencia	entre	Mariana	y	el	tomismo,	por	eso	dice:

La	doctrina	de	los	derechos	naturales	ha	cometido	el	error	de	considerar	el	paso	de	un	estado
de	 caos	 y	 lucha	 animal	 hacia	 una	 sociedad	 humana	 como	 si	 fuera	 resultado	 de	 una	 acción
consciente	de	los	fines	que	se	deben	alcanzar	y	de	los	medios	para	lograrlos.	Por	ese	camino	se
llegaría	 al	 contrato	 social	 que	 dio	 origen	 al	 Estado	 y	 al	 derecho.	 El	 racionalismo	 no	 podía
encontrar	 otra	 explicación	 posible	 después	 de	 haberse	 desprendido	 de	 la	 vieja	 concepción	 que
hace	provenir	las	instituciones	sociales	de	una	intervención	divina	o	de	una	inspiración	divina	en
el	hombre.

Esto	 pasa	 cuando,	 displicentemente,	 se	 aceptan	 las	 categorías	 de	 los
adversarios	para	recrearse	refutándolas:	el	discurso	queda	contaminado	por	su
origen	 polémico.	 Así,	 el	 Mises	 capaz	 de	 mostrar	 que	 todas	 personas	 están
continuamente	haciendo	análisis	económicos	 (p.	27)	no	entiende	que	es	una
interminable	 y	 complejísima	 serie	 de	 decisiones,	 basadas	 científica	 y
dramáticamente	en	la	prueba	y	el	error,	en	el	logro	de	la	prosperidad	o	en	el
deslizamiento	 a	 la	 ruina,	 el	 hambre	y	 la	muerte,	 lo	que	ha	desembocado	en
dos	construcciones	esenciales,	teóricas	y	prácticas:	el	derecho	y	el	Estado.	Su
alumno	 Hayek	 lo	 muestra	 en	 Derecho,	 legislación	 y	 libertad	 y	 La
Constitución	 de	 la	 libertad,	 las	 dos	 obras	 clave	 de	 la	 Escuela	 Austríaca.
Hayek	no	habría	podido	escribirlas	sin	el	magisterio	de	Mises,	pero	qué	lejos
quedan	de	este	sumario	y	violento	enunciado:

Cualquier	violencia	 tiene	por	objeto	 la	propiedad	de	otro.	La	persona,	es	decir,	 la	vida	y	 la
salud,	no	es	objeto	de	ataque	si	no	se	opone	a	 la	obtención	de	 la	propiedad.	 (Los	crímenes	del
sadismo,	 cometidos	 sin	 otro	 fin,	 son	 excepción;	 para	 evitarlos	 no	 habría	 necesidad	 de
instituciones	jurídicas.	En	la	actualidad	es	el	médico	y	no	el	juez	quien	los	combate).

Perdonemos	a	Mises	esa	idea,	digna	del	«idiota	internacional»	que	domina
los	tres	últimos	siglos	y	desemboca	en	el	«perfecto	idiota	latinoamericano»	o
el	tontiprogre	contemporáneo,	según	la	cual	el	que	hace	el	mal	porque	disfruta
haciéndolo	es	solo	un	enfermo	que	debe	ser	 tratado	y	se	supone	que	curado
por	 el	 médico	 y	 algún	 que	 otro	 sociólogo,	 nunca	 por	 el	 juez.	 El	 individuo
sería	 irresponsable	 porque	 la	 sociedad	 es	 responsable	 de	 todo,	 hasta	 de	 sus
crímenes,	por	eso	hay	que	administrarle	su	libertad,	o	sea,	quitársela,	y	junto	a
su	propiedad,	 porque	 a	 saber	 qué	haría	 con	 ella.	Pero	 la	 ley	no	debe	nunca



estropear	este	rousseauniano	belén	de	la	bondad	natural	de	los	hombres,	que
solo	la	propiedad	y	la	loca	libertad	del	individuo	perturba.

En	su	comentario	sobre	Hitler	de	1947,	dentro	del	«Planned	chaos»	que
sirve	como	epílogo	de	las	últimas	ediciones	de	El	Socialismo,	Mises	dice	que
el	empeño	genocida	nazi	no	debe	confundirse	con	el	fascismo	y	que,	aunque
sea	 peor	 por	 su	 factor	 racista,	 es	 hijo	 del	 comunismo	 soviético.	 Pero	 el
racismo,	 como	 el	mal,	 no	 es	 exclusivo	 de	Hitler,	 que	 copia	 casi	 todo	 de	 la
dictadura	 soviética.	 ¿Y	no	 era	 evidente	 ya	 a	 finales	 de	 1921,	 cuando	Mises
concluye	El	Socialismo,	que	el	objeto	político	de	Lenin	no	era	solo	apropiarse
violentamente	de	 lo	ajeno,	 sino	 la	negación	misma	de	 lo	ajeno	y	el	disfrute
que	 le	 produce,	 que	 desde	 el	 instante	 en	 que	 llega	 al	 poder	 es	 el	 Doctor
Muerte	 de	 la	 eugenesia	 de	 clase,	 el	 Mengele	 de	 la	 eutanasia	 de	 masas,	 el
Ángel	 Exterminador	 de	 todos	 los	 millones	 de	 rusos	 que	 sobraban	 en	 la
sociedad	 comunista?	 ¿Y	 no	 era	 evidente	 que	 Lenin,	 Trotski,	 Dzerzhinsky,
Kámenev,	Zinóviev,	Bujarin,	Stalin	y	demás	bolcheviques,	 todos	verdugos	y
muchos	luego	víctimas,	disfrutaban	sádicamente	de	la	Cheka,	su	máquina	de
matar?

Este	es	el	meollo	del	asunto,	el	gran	problema	teórico	del	comunismo	tras
cien	 años	 de	 existencia	 como	 Estado	 soviético	 y	 más	 de	 cien	 millones	 de
muertos,	víctimas	de	la	implacable	máquina	genocida	de	la	hoz	y	el	martillo:
para	Lenin	y	sus	infinitos	hijos	propiedad	y	libertad	son	una	y	la	misma	cosa.
Y	es	cierto:	lo	primero	—y	último—	de	lo	que	es	propietaria	una	persona	es
de	sí	misma,	incluyendo,	como	cerebro,	brazos	y	piernas,	lo	que	puede	hacer
libremente	 con	 sus	 capacidades.	 Y	 no	 se	 le	 puede	 quitar	 su	 propiedad	 sin
arrebatarle	moralmente	su	libertad	y	físicamente	su	vida.

Por	eso	el	comunismo	es	la	forma	moderna	de	esclavismo	más	atroz,	dada
su	 asombrosa	 popularidad,	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Porque	 el
trabajador	 en	 un	 régimen	 comunista	 es	 un	 esclavo,	 sin	 derecho	 a	 ejercer	 la
propiedad	de	sí	mismo,	sea	para	moverse	físicamente,	sea	para	trabajar	en	lo
que	quiera	o	pueda,	sea	para	contratar	y	contratarse	con	quien	quiera,	sea	para
establecer	el	precio	de	su	trabajo	y	comprar	o	vender	lo	que	es	suyo.

El	 comunismo	 es	 la	 negación	 de	 «el	 tuyo	 y	 el	 mío»,	 la	 antiquísima
obsesión	 de	 una	 Edad	 de	 Oro	 que	 no	 había	 existido	 nunca,	 hasta	 que	 los
regímenes	 comunistas	 del	 siglo	 XX	 la	 impusieron	 a	 sangre	 y	 fuego	 en	 dos
tercios	 del	 planeta.	De	 la	 eliminación	de	«el	 tuyo	y	 el	mío»	 en	nombre	del
«Todos»	 se	encarga	el	Yo	comunista,	 el	partido,	que	como	sujeto	colectivo,
intelectual	colectivo,	ejército	de	clase,	policía	del	pueblo,	verdugo	 insomne,



particular	y	general,	singular	y	plural,	líder	de	las	masas	dirigido	por	ellas,	lo
que	 se	 dice	 un	 milagro	 teórico	 de	 la	 resolución	 de	 la	 contradicción
poshegeliana	al	estilo	chequista,	con	un	tiro	en	la	nuca,	debe	impedir	la	vuelta
al	tuyo	y	mío	e	imponer	el	omnia	sunt	communia	de	Müntzer.

No	por	casualidad,	esa	tenebrosa	divisa	de	la	rebelión	campesina	del	XVI
en	Alemania	fue	usada	al	jurar	sus	cargos	en	el	Ayuntamiento	de	Madrid	en
2015	por	los	concejales	de	Podemos,	cuyo	hacendista	Sánchez	Mato	felicitó
el	Año	Nuevo	de	1917	exaltando	el	golpe	de	Estado	leninista.	La	violencia	de
Müntzer,	 criticada	 por	 Marx,	 produjo	 cien	 mil	 muertos;	 la	 guerra	 del
leninismo	 contra	 las	 personas,	 cien	millones.	 Sin	 duda,	 el	 omnia	okupa	 de
Madrid	prefiere	el	modelo	de	Lenin	—el	terror	rojo—	para	imponer	su	 todo
es	de	todos,	de	su	omnia,	contra	todo	yo	y	mío	aún	no	okupado.	Pensarían	que
balbuciendo	un	latinajo	se	les	notaría	menos.

La	libertad,	en	propiedad

Para	 los	 socialistas	 de	 todos	 los	 partidos,	 desde	 los	 socialdemócratas
vegetarianos	a	 los	comunistas	antropófagos,	 la	propiedad	supone	siempre	 la
falta	de	 libertad	de	 todos,	 o	de	 casi	 todos.	Cien	 años	después	de	que	Lenin
inaugurase	la	implantación	a	sangre	y	fuego	del	comunismo	en	más	de	medio
mundo,	y	un	cuarto	de	siglo	después	de	la	caída	del	Muro	y	la	comprobación
de	 sus	 infinitos	 daños	 morales	 y	 materiales,	 leemos,	 oímos	 y	 vemos	 los
mismos	latiguillos	contra	la	propiedad	que	en	el	siglo	XIX.	Y	el	más	repetido
por	políticos,	clérigos,	profesorzuelos	y	papagayos	mediáticos	es	que	solo	el	5
por	ciento	de	los	habitantes	del	mundo	detenta	—tiene	ilegalmente	u	ostenta
ilegítimamente—	el	95	por	ciento	de	todas	las	propiedades	del	mundo.

Esa	prueba	de	supuesto	desequilibrio	en	una	supuesta	balanza	moral	de	la
propiedad	 universal	 se	 basta	 para	 no	 explicar	 tres	 cosas:	 la	 primera,	 desde
cuándo	 todo	el	mundo	es	propietario	de	 todas	 las	cosas	y,	de	serlo,	por	qué
hay	que	abolir	precisamente	ese	derecho	de	propiedad	de	todos	sobre	todos;	la
segunda,	 en	 qué	mejora	 el	 socialismo	 real	 o	 comunismo,	 donde	 el	 cien	 por
cien	de	la	propiedad	pertenece	a	Uno,	el	Estado,	en	cuyo	nombre	la	disfruta	y
administra	el	Partido	Comunista,	la	falta	de	propiedad	que,	en	la	denuncia	se
considera	escasa	y	que	el	comunismo	hace	forzosa	y	eterna;	y	la	tercera,	si	la
propiedad	 de	 unos	 pocos	 perjudica	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 la	 mayoría	 de	 la
humanidad	o	la	mejora.



Durante	un	 siglo,	 la	 parte	de	 la	 humanidad	que,	 siempre	 a	 la	 fuerza,	 ha
tenido	la	experiencia	del	comunismo,	el	sistema	en	el	que	teóricamente	todo
es	de	todos,	aunque	solo	Uno	—el	Estado-gobierno-partido—	dispone	de	ello
en	 la	 práctica,	 han	 tratado	 de	 huir,	 jugándose	 la	 vida,	 de	 ese	 paraíso	 de	 la
igualdad	 teórica	 a	 la	mediocre	 realidad	 del	 capitalismo.	 ¿Por	 qué	 en	 todos,
absolutamente	todos	los	países	comunistas	está	prohibido	escapar	y	en	todos
sus	vecinos	capitalistas,	víctimas	de	esa	desigualdad	que	tan	atroz	parece	a	los
socialperiodistas,	 socialprofesores	 y	 socialpolíticos,	 tratan	 de	 impedir	 que
entren?	¿Por	qué	todos	huyen	del	fabuloso	sistema	comunista	—que	viene	de
fábula—	al	sórdido	capitalismo	de	poseedores	y	desposeídos?

Evidentemente,	porque	en	el	comunismo,	salvo	los	comunistas,	todos	son
desposeídos.	Y	en	el	capitalismo,	dentro	del	Estado	de	Derecho,	todos	son	o
pueden	ser	poseedores.	El	comunismo	no	acaba	con	la	propiedad:	la	roba	y	la
convierte	 en	 botín	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 propiedad	 de	 los	 demás.	 El
capitalismo,	 para	 defender	 la	 propiedad	 de	 cada	 uno,	 necesita	 proteger,
mediante	 las	 leyes,	 la	 propiedad	 de	 todos,	 así	 como	 su	 sagrado	 derecho	 a
mantenerla	y	acrecentarla,	según	su	talento,	su	suerte	o	su	capacidad.

Nadie	 ha	 admitido	 libremente	 la	 famosa	 diferencia	 de	Marx	 entre	 ser	 y
tener.	Todo	el	que	es,	tiene;	empezando	por	sí	mismo,	por	su	propio	ser.	Todo
el	que	tiene,	debe	ser	antes.	La	negación	de	esa	relación	indisoluble	entre	ser
y	tener	solo	puede	darse	en	el	régimen	esclavista,	cuando	el	ser	humano	no	se
tiene	a	sí	mismo,	y	el	que	tiene,	anula	el	ser,	abriendo	la	posibilidad	de	que
otro	Amo	aplaste	 su	 capacidad	de	 tener	y	 lo	 esclavice.	Pero	 justamente	por
eso	 es	 esencial	 la	 idea	 de	 que	 todos	 los	 seres	 son	 iguales	 en	 derechos,	 al
margen	de	su	estar,	del	estado	social	o	material	en	que	vienen	al	mundo.	Y
por	qué	todos	los	humanos	deberían,	por	razones	morales	y	materiales,	luchar
contra	 la	 esclavitud,	 que	 supone	 la	 anulación	 de	 un	 ser	 para	 convertirlo	 en
tenencia	de	otro.

En	 todas	 las	 civilizaciones	 encontramos	 historias	 de	 cómo	 un	 Amo	 se
convierte	en	Esclavo	y	viceversa;	o	un	Príncipe	en	Mendigo	y	al	revés;	o	la
frágil	 Cenicienta	 en	 Princesa	 por	 el	mérito	 de	 su	 piececito,	 símbolo	 de	 ese
sufrido	 ahorro	 en	 centímetros	 que	 sus	 despóticas	 hermanas	 no	 conocen	 y
desparraman	 en	 kilos	 y	 juanetes,	 desvelados	 por	 el	 sabio	 zapato	 de	 cristal.
Todos	 esos	 cuentos	 transmiten	 a	 los	 niños,	 a	 través	 del	miedo	y	 la	 pena,	 la
necesidad	de	ser	buenos	y	respetar	a	los	demás,	porque	todos	somos	el	otro	de
otro,	y	porque	 la	 friki	que	hoy	es	objeto	de	bullying	 escolar,	mañana	puede



ganar	La	Voz	Kids,	y	el	rarito	del	instituto	se	llamaba	Bill	Gates.	No	se	debe
quitar	el	almuerzo	al	pequeño	Stevie,	ni	reírse	de	su	apellido:	Jobs.

Probablemente	los	cuentos,	que	tratan	de	evitar	la	crueldad	natural	de	los
niños,	 seres	 sin	 civilizar,	 son	 la	 primera	 expresión	 de	 lo	 que,	 andando	 el
tiempo,	encontramos	como	derecho	natural.	Y	todos	pasan	por	el	respeto	a	la
propiedad	de	otro	niño.	Desde	su	integridad	física,	que	es	la	propiedad	de	su
cuerpo,	a	la	de	sus	posesiones,	sean	pocas	o	muchas,	de	rico	o	de	pobre.

Siempre	se	ha	propugnado	en	las	escuelas	el	reparto	de	los	bienes,	el	dar
al	que	se	ha	olvidado	el	bocadillo	una	parte	del	tuyo,	al	tiempo	que	se	prohíbe
y	se	castiga	al	que	quita	el	bocadillo	a	otro.	Solo	algunos	zotes	con	título	de
enseñantes	pueden	pensar	que	 los	niños	deben	entregar	 todos	sus	bocadillos
para	 repartirlos	 equitativamente,	 en	vez	de	 asegurar	 un	mínimo	 suficiente	 a
todos,	los	que	tengan	y	los	no	tengan,	y	dejar	que	se	reparta	el	resto	según	la
voluntad	 o	 el	 interés,	 el	 criterio	 egoísta	 o	 altruista	 del	 niño.	A	 cada	 escolar
debe	enseñársele,	como	aprendizaje	de	la	libertad,	el	de	la	responsabilidad;	y
el	mecanismo	es	que	comprendan	cómo	administrar	el	derecho	de	propiedad,
indisolublemente	unido	al	de	la	dignidad	del	otro.

Escohotado	y	los	orígenes	de	la	propiedad

A	finales	de	2016,	Antonio	Escohotado	publicó	el	tercer	y	último	tomo	de	su
monumental	Los	enemigos	del	comercio.	Una	historia	moral	de	la	propiedad,
quijotesco	 pero	 exitoso	 intento	 personal	 de	 sobrevivir	 a	 la	 era	 del
encantamiento	comunista,	que	nace	en	Mayo	del	68	y	que,	como	cuento	en	el
prólogo,	 se	 nutre	 de	 jóvenes	 católicos	 dispuestos	 a	 cambiarlo	 todo	 en	 la
España	próspera	y	despistada	del	tardofranquismo,	hasta	1977.

En	 febrero	 de	 2017,	 a	 los	 cien	 años	 de	 la	 verdadera	 revolución	 rusa,	 la
democrática,	 hice	 para	 Libertad	Digital	 TV	 una	 entrevista	 a	 Escohotado	 de
casi	hora	y	media	que	me	temo	es	la	única	introducción	seria	a	su	libro,	sobre
todo	comparada	con	la	que	le	hizo	Pablo	Iglesias	meses	después	en	La	tuerka.
Condenado	 por	 mis	 limitaciones,	 que	 a	 diferencia	 del	 líder	 podemita	 me
obligan	a	 leer	un	 libro	para	hablar	de	él,	 tuve	 la	 recompensa	de	disfrutar	 el
excelente	español	de	esta	obra	que,	como	confiesa	en	la	entrevista,	nació	de
una	insatisfacción	personal	tras	una	juventud	«católica	y	roja».

A	 Escohotado	 le	 repugnaba	 la	 deriva	 terrorista	 de	 grupos	 nacidos	 del
Mayo	 del	 68,	 como	 las	 Brigate	 Rosse	 en	 Italia,	 o	 la	 Baader-Meinhoff	 en



Alemania,	 y	 sobre	 todo	 el	 apoyo	 mediático	 que,	 por	 ser	 comunistas	 los
asesinos,	 tenían	 sus	 crímenes.	 El	 mismo	 que	 hoy	 disfrutan	 las	 FARC	 y	 el
chavismo,	 antes	 el	 subcomandante	Marcos,	 luego	 Ben	 Laden	 y	 siempre	 el
Che	 y	 Fidel,	 anfitriones	 de	 todo	 el	 terrorismo	 internacional,	 comunista	 e
islámico	(OLP),	en	la	Conferencia	Tricontinental	de	La	Habana	en	1965.

Pero	en	un	 intelectual	 el	 catalizador	del	 cambio	 suele	 ser	un	 libro;	y	 en
Escohotado,	 que	 pasaba	 un	 año	 sabático	 en	 Tailandia,	 fueron	 estos	 tres
párrafos	 del	 Tratado	 de	 economía	 política	 de	 Carl	 Menger,	 creador	 de	 la
Escuela	Austriaca,	redescubridor	de	la	de	Salamanca	y	maestro	de	Mises:

Lo	 antiguo	 y	 primigenio	 es	 el	 monopolio.	 El	 primer	 efecto	 de	 una	 competencia	 es	 que
ninguno	de	los	agentes	económicos	pueda	extraer	ventajas	de	destruir	o	retirar	de	la	circulación
parte	de	 sus	mercancías	 o	de	 los	medios	productivos	 (…).	Estimulado	por	 esa	 competencia,	 el
número	 de	 mercancías	 crece	 y	 se	 abarata,	 quedando	 asegurado	 con	 mayor	 plenitud	 el
abastecimiento	 de	 la	 sociedad	 entera	 (…).	 Muchas	 ganancias	 pequeñas	 y	 un	 alto	 grado	 de
actividad	económica	conducen	a	una	producción	masiva,	pues	cuanto	más	pequeño	sea	el	margen
de	ganancia	en	cada	uno	de	 los	bienes	más	antieconómica	 resulta	 la	 rutina	comercial,	y	menos
posible	sacar	adelante	un	negocio	con	métodos	anticuados	y	poco	imaginativos	(Menger,	1997).

Animado	 por	 el	 economista	 vienés,	 Escohotado	 se	 dispuso	 a	 «ajustar
cuentas	con	su	conciencia	anterior»,	como	Marx	decía	sobre	su	ruptura	con	el
hegelianismo.	Y	con	esa	misma	raíz,	porque	se	doctoró	en	Filosofía	con	una
tesis	sobre	la	filosofía	de	la	religión	en	Hegel,	publicada	como	La	conciencia
infeliz	 (Escohotado,	 1971),	 se	 embarcó	 en	 una	 investigación	 sobre	 los
orígenes	 del	 odio	 a	 la	 propiedad	 y	 el	 comercio	 en	 la	 izquierda,	 que	 él	 no
llevaba	más	 allá	 de	La	 conspiración	 de	 los	 iguales	 de	 Babeuf,	 el	 hijo	más
explícitamente	comunista	de	Robespierre	y	el	Gran	Terror	de	1792.

Pero	lo	que	pensaba	sustanciar	en	un	par	de	años	hasta	llegar	a	la	Isla	del
Doctor	 Guillotin,	 se	 convirtió	 en	 una	 década	 larga	 de	 investigación	 para
descubrir	que	«los	enemigos	del	comercio»,	y	de	su	verdadera	raíz,	que	es	la
propiedad,	son	casi	tan	antiguos	como	la	civilización…	y	su	negación.

Las	dos	ideas-fuerza	del	libro	de	Escohotado	son	que	el	esclavismo	no	es,
como	suele	creerse,	el	estado	primigenio	de	 la	sociedad	hasta	 la	 llegada	del
cristianismo,	sino,	al	revés,	un	fenómeno	que	coincide	con	su	expansión	en	el
Imperio	Romano;	y	algo	que	 lo	 lleva	a	 su	propósito	primero:	 el	 estudio	del
comunismo	 y	 su	 sangriento	 fracaso,	 que	 partiría	 de	 la	 ruinosa	 tradición	 del
control	 de	 precios	 y	 desembocaría	 en	 la	 forma	 de	 esclavismo	 típicamente
soviética	que	se	sustancia	en	el	Gulag	y	la	economía	dirigida.

Pero	 mientras	 llega	 a	 esas	 ideas,	 Escohotado	 nos	 ofrece	 un	 erudito	 y
fascinante	 vagabundeo	 por	 la	 infinita	 complejidad	 de	 religiones,	 filosofías,



imperios	y	civilizaciones	que	en	los	últimos	dos	mil	quinientos	años,	desde	la
Grecia	 que	 alumbra	 todo	 lo	 que	Occidente	 ha	 entendido	y	 extendido	por	 el
mundo	 como	 civilización	 hasta	 estos	 últimos	 cien	 años	 de	 comunismo,
bautizados	con	sangre	rusa	por	Lenin.	Y	como	si	del	polvo	se	alzaran	una	y
otra	vez	los	ejércitos	muertos,	una	lucha	sin	fin,	como	la	de	Los	duelistas	de
Conrad,	enfrenta	dos	concepciones	de	la	vida:	la	que	disfruta	con	todo	lo	que
da	el	comercio	y	la	que	condena	ese	disfrute	y	el	comercio	que	lo	trae.

Entre	 los	 hallazgos	 de	 esta	 zahorística,	 destaca	 la	 exhumación	 de	 esta
orden	de	Ciro	el	Grande,	que	para	el	autor	de	Los	enemigos	del	comercio	 lo
convierte	en	el	primer	gran	defensor	de	los	derechos	humanos:

Las	 personas	 serán	 libres	 en	 todas	 las	 regiones	 de	mi	 imperio	 para	moverse,	 adorar	 a	 sus
dioses	 y	 emplearse,	 mientras	 no	 violen	 los	 derechos	 de	 otros.	 Prohíbo	 la	 esclavitud,	 y	 mis
gobernadores	y	subordinados	quedan	obligados	a	prohibir	la	compraventa	de	hombres	y	mujeres»
(Escohotado,	2008).

Menos	 diligente,	 en	 mi	 opinión,	 está	 al	 acercarse	 a	 la	 Escuela	 de
Salamanca,	 en	 realidad	 al	 nacimiento	 del	 pensamiento	 liberal	 europeo	 que
tiene	 lugar	 en	 España	 desde	mediados	 del	 siglo	XVI	 y	 se	 extiende	 por	 toda
Europa,	 buena	 parte	 de	 la	 cual	 estaba	 dentro	 de	 la	 corona	 española	 con	 la
dinastía	 de	 los	 Habsburgo,	 para	 los	 españoles,	 la	 Casa	 de	 Austria.	 Y	 sin
embargo,	 en	 esa	 tradición	minuciosamente	 borrada	 por	 políticos	 y	 obispos,
que	 otros	 obispos	 y	 políticos	 han	 tratado	 también	 secularmente	 de	 rescatar,
está	 la	 raíz	 de	 la	 afirmación	 de	 la	 libertad	 frente	 al	 totalitarismo,	 cuyo	más
conseguido	y	duradero	avatar	es	el	comunismo.

El	catolicismo	español	del	Siglo	de	Oro	y	la	lucha	por	la	libertad

Tal	vez	lo	que	muchos	pretenden
expresar	 al	 hablar	 de	 Dios	 es
justamente	 una	 personificación	 de
esa	 tradición	 de	 la	 moral	 o	 de	 los
valores	 que	 hizo	 que	 su	 grupo
pudiera	sobrevivir.

FRIEDRICH	A.	HAYEK

Si	 algo	 desazona	 desde	 el	 principio	 en	 el	 El	 Socialismo	 es	 la	 ausencia	 o
negación	casi	darwiniana	de	la	moral,	la	nula	consideración	de	los	dos	valores
básicos,	libertad	y	propiedad,	que	facilitan	o	impiden	el	desarrollo	benéfico	de
la	 actividad	 económica.	En	 ese	 sentido,	Mises	 se	 aparta	 radicalmente	 de	 su



maestro	Menger,	el	gran	redescubridor	de	la	Escuela	de	Salamanca	del	siglo
XVI	 como	 fuente	 de	 la	 moderna	 reflexión	 económica,	 tan	 católica	 como
España	 y	Austria	 y	muy	 anterior	 al	mito	 del	 «capitalismo	 y	 el	 espíritu	 del
protestantismo»	que	con	 tanto	e	 injustificado	éxito	ha	 impuesto	Max	Weber
en	la	«clase	media	intelectual».	Y	en	la	alta.

Sin	 embargo,	 es	 la	 inquietud	 moral	 e	 intelectual	 ante	 los	 novísimos
fenómenos	 que	 alumbra	 la	 primera	 globalización,	 el	 Descubrimiento	 de
América,	 lo	que	alumbra	esa	reflexión	económica	que	parte	de	Aristóteles	y
Tomás	 de	 Aquino,	 pero	 que	 se	 desarrolla	 en	 un	 sentido	 universalista	 y	 da
lugar,	desde	Francisco	de	Vitoria,	al	derecho	de	gentes	y	a	una	reflexión	sobre
los	aspectos	éticos	de	la	actividad	económica	que	se	aparta,	no	sin	polémicas
que	hoy	resultan	actualísimas,	del	clásico	pobrismo	cristiano,

Es	 la	 ética	 del	 pensamiento	 católico	 español	 —	 no	 solo	 español:	 la
reforma	 teológica	 en	 España	 viene	 desde	 antes	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 y
Cisneros,	aunque	estos	asienten	las	grandes	instituciones	universitarias,	es	una
inquietud	europea—	 la	que	 impulsa	 toda	 la	 reflexión	 sobre	 la	naturaleza	de
los	 indios	 y	 sus	 derechos	 como	 seres	 humanos.	Es	 la	moral	 católica	 la	 que
aborda	 los	 efectos	 en	 la	moneda	 de	 la	 plata	 y	 el	 oro	 que,	 en	 los	 versos	 de
Quevedo	 «nace	 en	 las	 Indias	 honrado,	 /	 donde	 el	 Mundo	 le	 acompaña;	 /
viene	a	morir	en	España	/	y	es	en	Génova	enterrado».	Son	los	mercaderes	y
cambistas	 que	 al	 ir	 a	 confesarse	 piden	 la	 opinión	 de	 la	 Iglesia	 sobre	 la
legitimidad	 de	 su	 trabajo	 con	 letras	 y	 pagarés	 en	 la	 feria	 de	 Medina	 del
Campo.	Son	 los	 campesinos	 que	 sufren	 el	 «bastardeamiento	 del	 valor	 de	 la
moneda»	para	devolver	los	ingentes	préstamos	del	Imperio	los	que	llevan	a	un
teólogo	 a	 justificar	 el	 regicidio	 contra	 el	 «príncipe	 cristiano»	 capaz	 de
«robarles	en	sus	bolsillos	a	los	pobres».

Es	la	moral	católica	la	que	impulsa	una	reflexión	teológica	sobre	el	valor
real	 del	 dinero,	 el	 precio	 justo	 de	 las	 cosas	 y	 el	 nefasto	 papel	 de	 los
monopolios,	 que	 impiden	 saber	 el	 valor	 real	 de	 las	 cosas	 por	 falta	 de	 la
competencia	 de	 mercaderes,	 tan	 conveniente	 para	 el	 bien	 común.	 Es	 una
compleja	y	sutil	reflexión	de	más	de	un	siglo	sobre	la	economía	global	lo	que
Menger	 rescata	 del	 olvido.	 Y	 lo	 que	 Hayek,	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 mejor
alumno	 de	 Mises	 tras	 leer	 El	 Socialismo,	 y	 Grice-Hutchinson,	 la	 mejor
alumna	de	Hayek,	devolvieron	a	las	bibliotecas	de	Oxford	y	otros	centros	del
saber.

Y	muchos	desconocen	que	profesores	y	políticos	franquistas,	como	Larraz
y	Ullastres,	 en	 la	 línea	de	Balmes,	 se	adelantaron	en	esa	 recuperación	de	 la



Escuela	 de	 Salamanca.	 Son	 los	 que,	 como	 Erhard	 y	 el	 grupo	 de	 la	 revista
Ordo	en	Alemania,	forjaron	el	«milagro	económico»	español	de	los	sesenta.

Nada	 de	 eso	 sabía	 Mises,	 cuyas	 ideas	 de	 España	 son,	 sobre	 escasas,
minuciosamente	equivocadas.	Baste	citar	su	ataque	a	Madariaga	por	Spain	y
su	 ridícula	 defensa	 del	 separatismo	 racista	 catalán	 y	 vasco	 en	 el	 libro,	 con
razón	no	publicado	en	vida,	gobierno	omnipotente,	 cuyo	centro	es	 la	crítica
del	antisemitismo	nazi.	No	sabía	el	sabio	Mises	que	el	lauburu	es	la	esvástica
del	PNV,	ni	que	el	doctor	Robert	medía	los	cráneos	catalanes	para	demostrar
que	no	eran	semitas.	En	cuanto	a	la	definición	del	régimen	de	Franco	en	1947
como	«una	especie	de	dictadura	aristocrática»,	sin	duda	se	trata	del	hallazgo
de	la	primera	aristocracia	chusquera	de	la	historia.

Pero	 que	 Mises	 asuma	 la	 propaganda	 británica	 más	 burda	 contra
Alemania,	víctima	y	no	agresora	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	desconozca
la	España	del	siglo	XX	es	menos	grave	que	su	desconocimiento	de	la	España
del	XVI,	 la	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca.	 Porque	 su	 origen	 es	 una	 profunda
inquietud	 intelectual	y	moral.	Y	en	 su	estudio	 sobre	 el	 régimen	 leninista,	 el
primero	—insistimos—	y	más	 importante	 en	 su	 género,	 lo	 que	desazona	 es
una	especie	de	objeción	de	conciencia	académica,	que	hoy	 insertaríamos	en
lo	 «políticamente	 correcto»,	 en	 dos	 aspectos:	 la	 descripción	 sociológica	 y
política	del	leninismo	e,	insistimos,	de	la	propiedad	como	hecho	moral.

La	escuela	de	Salamanca	y	la	escuela	austríaca

Hoy	se	entiende	que	 la	obra	de	Mises	y	su	 larguísima	 trayectoria	profesoral
constituyen	el	factor	central,	entre	Menger	y	Hayek,	de	la	Escuela	Austríaca,
que	desde	los	Principios	de	Economía	Política	de	Menger	rescata	como	base
teórica	 del	 llamado	 «marginalismo»	 a	 la	 entonces	 casi	 totalmente	 olvidada
Escuela	 de	 Salamanca	 (ver	 las	 obras	 de	Menger,	 Hayek,	 Belda,	 Huerta	 de
Soto,	Grace-Hutchinson,	Rothbard,	Cubidu).

Aquellos	brillantes	 teólogos	españoles	de	 los	siglos	XVI	y	XVII	 adelantan
muchos	de	los	fundamentos	conceptuales	que	desarrollan	cuatro	generaciones
de	 teóricos	 vieneses	 (las	 de	 Menger,	 Bohm-Bawerk,	 Mises	 y	 Hayek)	 pero
fueron	 más	 allá	 y	 por	 eso	 siguen	 siendo	 actuales.	 Reivindican	 el	 derecho
natural	clásico	frente	al	moderno;	y	el	subjetivismo	en	el	análisis	económico
frente	al	objetivismo	neoclásico	—más	tarde	socialista—,	pero	lo	hacen	sobre
esta	 base	 moral,	 intemporal:	 el	 ser	 humano,	 al	 nacer,	 tiene	 unos	 derechos



naturales,	una	dignidad	sagrada	por	haber	sido	creado	«a	imagen	y	semejanza
de	Dios».	Y	 está	 dotado	 de	 libre	 albedrío,	 luego	 la	 libertad	 es	 uno	 de	 esos
derechos	sagrados.

Sucede	que,	para	ejercerla,	para	hacer	su	«cálculo	económico»	precisa	de
datos	ciertos,	contrastados	en	la	realidad	y	esos	datos	solo	se	los	proporciona
el	mercado,	la	libre	circulación	de	todas	las	mercancías	y	la	libre	fijación	de
los	 precios.	 El	 gran	 debate	 teológico	 y	moral	 es	 actualísimo:	 el	 del	 precio
justo	de	las	cosas,	que	si	lo	establece	o	decide	cualquiera,	no	importa	cuál	sea
su	intención,	aboca	a	la	arbitrariedad	planificada	por	el	poder	político.	Es	la
del	régimen	leninista	cuando	fija	los	precios	de	todo	por	razones	políticas,	los
impone	 a	 la	 fuerza	 destruyendo	 el	 mercado	 y	 provoca	 el	 caos,	 el
desabastecimiento,	la	hambruna	y	la	muerte.

Juan	de	Lugo	decía	que	el	«precio	de	equilibrio»	(o	justo)	dependía	de	tal
cantidad	 de	 circunstancias	 específicas	 que	 solo	Dios	 podía	 saberlo:	pretium
iustum	 mathematicum	 licet	 soli	 Deo	 notum;	 y	 Juan	 de	 Salas	 que	 ningún
gobernante	 podía	 conocer	 toda	 la	 información	 que	 se	 va	 creando
continuamente	 en	 el	mercado,	 de	 forma	 que	 no	 debería	 jugar	 a	Dios:	quas
exacte	comprehendere	et	ponderare	Dei	est	non	hominum.	Casi	cuatro	siglos
antes,	 he	 aquí	 lo	 que	 el	 último	 Hayek	 llamará	 «la	 fatal	 arrogancia»	 del
socialismo	 y	 del	 constructivismo	 racionalista,	 huérfano	 de	 humildad
intelectual,	y,	por	ello,	ayuno	del	necesario	conocimiento	de	la	realidad.

Para	 los	 que	 se	 interesen	 en	 este	 origen	 católico	 y	 español	 de	 las	 ideas
económicas	más	compatibles	con	 las	nuevas	 tecnologías	del	 siglo	XXI,	estos
son	 los	diez	puntos	en	que,	 según	Huerta	de	Soto,	 la	Escuela	de	Salamanca
adelanta	los	grandes	principios	de	la	Escuela	Austríaca:

1.	 La	teoría	subjetiva	del	valor	(Diego	de	Covarrubias	y	Leyva).
2.	 El	descubrimiento	de	la	correcta	relación	que	existe	entre	los	precios	y

los	costes	(Luis	Saravia	de	la	Calle).
3.	 La	naturaleza	dinámica	del	mercado	y	la	imposibilidad	de	alcanzar	el

modelo	de	equilibrio	(Juan	de	Lugo	y	Juan	de	Salas).
4.	 El	concepto	dinámico	de	competencia	entendida	como	un	proceso	de

rivalidad	 entre	 los	 vendedores	 (Castillo	 de	 Bovadilla	 y	 Luis	 de
Molina).

5.	 El	 redescubrimiento	 del	 principio	 de	 la	 preferencia	 temporal	 (Martín
de	Azpilcueta).	Esto	es	lo	que	desarrolla	en	su	Teorema	Mises.



6.	 El	 carácter	 profundamente	 distorsionador	 de	 la	 inflación	 en	 la
economía	 real	 (Juan	 de	Mariana,	Diego	 de	Covarrubias	 y	Martín	 de
Azpilcueta).

7.	 El	 análisis	 crítico	de	 la	banca	ejercida	con	 reserva	 fraccionaria	 (Luis
Saravia	de	la	Calle	y	Martín	de	Azpilcueta).

8.	 El	descubrimiento	de	que	 los	depósitos	bancarios	 forman	parte	de	 la
oferta	monetaria	(Luis	de	Molina	y	Juan	de	Lugo).

9.	 La	 imposibilidad	 de	 organizar	 la	 sociedad	 mediante	 mandatos
coactivos,	por	falta	de	la	información	necesaria	para	dar	un	contenido
coordinador	a	los	mismos.

10.	 La	 tradición	 de	 que	 toda	 intervención	 injustificada	 sobre	 el	mercado
viola	el	derecho	natural	(Juan	de	Mariana).

Esta	última	es	la	más	actual	de	todas,	porque	une	el	aspecto	moral	de	la	lucha
contra	 el	 socialismo	 y	 el	 real	 de	 evitar	 la	 ruina	 que	 provoca.	 A	 ella
volveremos	más	tarde.

Aunque	Escohotado	señala	como	los	grandes	enemigos	del	comercio	a	los
ebionitas	 o	 pobristas,	 cuyo	 «programa	 máximo»	 sería	 el	 «Sermón	 de	 la
Montaña»,	 aclara	 que	 la	 condena	 del	 interés,	 demonizado	 como	 usura,	 que
paralizó	la	economía	occidental	casi	mil	años,	lo	toman	Jesús	y	los	suyos	de
la	tradición	judía	que	permite	prestar	con	interés	a	los	gentiles,	pero	no	a	otros
judíos	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 cristianismo,	 y	 en	 especial	 el	 catolicismo,	 han
oscilado,	 según	 las	 épocas	 y	 las	 ideas	 en	 boga,	 y	 de	 la	 institución,	 laica	 o
misional	de	que	se	trate,	entre	apoyar	y	condenar	la	propiedad	y	el	dinero.

Victorino	Martín	ha	rescatado	en	su	discurso	de	 ingreso	en	 la	Academia
de	Doctores	acerca	de	la	tradición	monetaria	medieval	y	de	Juan	de	Mariana,
figura	 máxima	 del	 pensamiento	 católico	 del	 XVI-XVII,	 una	 bula	 del	 papa
Inocencio	III,	Quanto	personam	tuam,	nada	menos	que	de	1199,	contra	Pedro
IV	de	Aragón,	por	alterar	el	contenido	metálico	de	la	moneda.

La	bula	cuestiona	su	 legitimidad	en	 términos	 idénticos	a	 los	de	Mariana
cuatro	 siglos	 después:	 el	 rey	 ha	 roto	 el	 juramento	 prestado	 al	 asumir	 la
corona,	porque	no	ha	consultado	al	pueblo	sobre	el	cambio	de	valor	y	debe
«restituir	 la	 moneda	 legítima	 al	 peso	 legítimo	 usurpado».	 No	 es	 un	 caso
único:	 la	bula	Quia	 vir	 reprobus	 de	 Juan	XXII	 (1329)	 dice	de	 la	 propiedad
que	es	«natural	al	hombre,	mantenida	por	ley	divina	y	no	puede	eludirse»	(F.
Álvarez,	2017,	106-112).	¿Cuántos	casos	similares	podrán	encontrarse?



A	mi	juicio,	este	tipo	de	hallazgo	arqueológico	(¡una	bula	de	1199!)	es	la
evidencia	 de	 que	 siempre	 ha	 habido	 una	 corriente	 dentro	 del	 catolicismo
totalmente	 opuesta	 a	 la	 doctrina	 oficial,	 pobrista	 y	 contraria	 al	 dinero	 y	 al
comercio,	puesto	que	prohíbe	 el	 interés.	Esta	 tendencia	 actuaría	 al	más	 alto
nivel	 jerárquico	e	 intelectual,	como	prueba	el	que	sea	una	bula	papal	 la	que
critica	—en	 rigor,	 deslegitima—	 a	 un	 rey	 por	 su	 fraudulenta	 alteración	 del
valor	 de	 la	moneda.	Y	 es	 éticamente	 lógico	 que	 así	 fuera,	 antes	 incluso	 de
Alberto	Magno,	Santo	Tomás	y	los	escolásticos	de	nuestro	Siglo	de	Oro.

Hay	 que	 recordar	 que	 España	 es	 el	 primer	 solar	 de	 la	 recuperación	 de
Aristóteles	a	través	de	las	traducciones	árabes	de	los	Omeya	de	Bagdad,	que
llegan	 por	 los	Omeya	 de	Córdoba	 e	 incluyen	 lecturas	 racionalistas	 de	 la	 fe
insólitas	en	el	Islam,	como	la	de	Averroes.

Pero	por	debajo	o	por	 encima	de	 la	 filosofía,	 el	 clero	católico	 tenía	una
valiosísima	 experiencia	 cotidiana:	 la	 confesión,	 con	 los	 problemas	 morales
que	 la	 gente	 del	 común,	 incluidos	 comerciantes	 y	 mercaderes	 que	 querían
ejercer	su	oficio	sin	perjudicar	su	alma,	consultaban	a	sus	confesores.	Esta	es
la	 razón	 que	 aducen	 explícitamente	 para	 justificar	muchas	 de	 sus	 obras	 los
teólogos	y	moralistas	—y	economistas	y	politólogos,	añadiríamos	hoy—	de	la
Escuela	de	Salamanca,	creada	en	torno	a	Francisco	de	Vitoria.

Pero	 aunque	 toda	 la	 orfebrería	 intelectual	 de	 nuestro	 Siglo	 de	 Oro	 se
mueva	 entre	 dos	 cumbres,	 Vitoria	 y	 Mariana,	 lo	 más	 importante	 son	 las
instituciones	que	desde	los	Reyes	Católicos	y	Cisneros	convierten	no	solo	la
Universidad	Española,	sino	las	propias	órdenes	religiosas	en	algo	que	no	tiene
nada	que	ver	con	las	eclosiones	pobristas,	clásicas	en	el	catolicismo.	Nacidas
de	una	regla	severa,	previa	a	Lutero,	el	rigor	moral	apremia	a	estos	frailes	a
extremar	el	rigor	intelectual.	Y	la	base	desde	la	que	se	cultiva	esa	inteligencia
está	 en	 la	 continuidad	 de	 los	 maestros,	 en	 la	 plétora	 de	 libros	 y	 en	 esa
auténtica	globalización	del	saber	que	desde	el	«otoño	de	la	Edad	Media»	y	el
Renacimiento	 viven	 las	 grandes	 capitales	 europeas,	 y,	 gracias	 a	 España	 y
Portugal,	los	centros	del	saber	del	Nuevo	Mundo.	Esa	Ilustración,	superior	a
la	del	XVIII,	tardó	dos	siglos	en	llegar	a	la	américa	anglosajona.

Es	evidente	que,	 igual	que	la	gran	literatura	española	muere	con	el	siglo
XVII,	el	pensamiento	español,	sin	el	que	no	se	entienden	la	hondura	y	sutileza
de	Cervantes,	que	no	era	erasmista	sino	un	español	de	su	tiempo,	se	agosta	al
morir	 Felipe	 II	 y	 va	 extinguiéndose	 tras	 la	 luminaria	 de	Trento,	 el	 llamado
Gran	Concilio	Español.	Lo	fue	porque	los	mejores	teólogos	de	la	época,	como
los	soldados,	los	escritores,	los	pintores,	los	arquitectos	y	los	ingenieros	solían



ser	españoles.	Si	Voltaire,	casi	dos	siglos	después	de	que	el	verdugo	de	París
quemase	en	público	el	De	Rege	de	Mariana	por	orden	del	Parlamento,	dijo	en
su	 momento	 más	 necio,	 ampliamente	 compartido	 por	 la	 deslustrada
Ilustración	 francesa,	 que	 España	 no	 había	 aportado	 nada	 al	 pensamiento
europeo	 era	 porque	 no	 solo	 los	 franceses	 sino	 los	 propios	 españoles	 nos
habíamos	ocupado	ya	de	enterrarnos,	borrarnos	y	olvidarnos.

Es	cierto	el	eclipse	de	este	pensamiento	humanista	español,	que	alcanza	su
cumbre	 en	 Juan	 de	 Mariana	 y	 al	 que	 bien	 podemos	 llamar	 preliberal	 o
plusquamliberal,	 porque	 la	 idea	 del	Gobierno	Limitado	 será	 siempre	 la	 que
anime	 a	 todas	 las	 sociedades	 libres,	 se	 eclipsa	 y	muere	 ante	 el	 auge	 de	 las
monarquías	absolutas	en	los	grandes	países	europeos.	Y	el	pactismo	de	origen
medieval,	 extraordinariamente	 fuerte	 en	 España	 por	 las	 necesidades	 de	 la
Reconquista	 y	 por	 el	 papel	 clave	 en	 ella	 de	Castilla	 y	 sus	 instituciones	 «de
hombres	 libres»,	 se	 disuelve	 en	 favor	 del	 absolutismo,	 que	 al	 destruir	 los
cuerpos	 intermedios	—Iglesia,	 ciudades—	que	eran	 lo	que	hoy	 llamaríamos
contrapoderes	 con	 respecto	 a	 la	 corona,	 identificada	 sin	más	 con	 el	Estado,
aplasta	la	libertad	de	expresión,	de	imprenta	y	pensamiento.

Pero	esa	 tradición,	aunque	arrinconada,	no	se	extinguió.	Lo	vemos	en	 la
Ilustración	y	en	esa	«Constitución	Histórica	de	España»	que	desemboca	en	la
de	Cádiz.	Y	ahí	sigue,	en	este	siglo	XXI,	esperando	a	ser	conocida	por	los	que,
como	Cánovas,	quieran	venir	a	«continuar	la	historia	de	España».

En	 el	 ámbito	 intelectual	 eso	 significa	 pensar	 el	 comunismo,	 que	 es	 el
fenómeno	más	grave	—y,	en	ese	sentido,	el	más	importante—	del	siglo	XX.	Y
hacerlo	 desde	 la	 base,	 desde	 la	 reivindicación	 de	 todo	 lo	 que	 Lenin	 y	 los
suyos	—bolcheviques,	 trotskistas,	maoístas,	guevaristas,	podemitas,	 siempre
despóticos,	fabricantes	de	miseria	y	peritos	en	terror—	destruyeron	y	siguen
queriendo	destruir:	la	trilogía	que,	en	el	mejor	pensamiento	español,	define	la
dignidad	del	hombre:	libertad,	propiedad	e	igualdad	ante	la	ley.

El	comunismo	no	es	sino	la	culminación	monstruosa,	gigantesca,	de	todas
las	tendencias	liberticidas	de	la	historia.	Pero	siempre	ha	habido,	frente	a	los
tiranos,	amigos,	incluso	héroes	y	mártires,	de	la	libertad.	Y	como	no	se	piensa
sin	 idioma	 para	 hacerlo,	 el	mejor	 antídoto	 para	 combatir	 la	 desmemoria,	 el
olvido	 en	 que	 se	 fundan	 todos	 los	 despotismos,	 es	 el	 que	 va	 apareciendo,
rescatado	del	polvo	de	los	archivos	y	las	bibliotecas,	con	la	fuerza	y	la	gracia
del	maravilloso	Siglo	de	Oro	español.	Al	leerlos,	es	como	si	oyéramos	a	algún
tatarabuelo	 hacernos	 las	 cuentas	 de	 su	 vida	 y	 dárnoslas	 como	 detente	 o
ayudamemoria	de	la	nuestra.	Veamos	algunas.



Sobre	el	valor	de	la	propiedad	privada	frente	a	la	comunal:
La	comunidad	de	bienes	requiere	muchas	otras	cosas	que	no	suelen	hallarse	en	la	sociedad.

Requiere	modestia,	la	concordia,	la	debida	sujeción	y	la	justa	distribución,	las	cuales	no	existirían
si	 todas	 las	cosas	 fueran	comunes,	pues	apenas	 se	dan	entre	 los	 religiosos	quienes	entre	 sí	 con
dificultad	viven	en	común,	(…)	no	conviene	tener	todo	común,	porque	el	hombre	malo,	no	solo
avaro	sino	también	ladrón,	se	llevaría	más	cosas	que	el	buen	varón	(Vitoria,	1937,	p.	325).

La	propiedad	como	promotora	del	trabajo,	la	caridad	y	la	gratitud:
Es	indecible	el	amor	que	se	tiene	por	las	cosas	propias	y	lo	desidioso	y	flojo	que	es	para	las

comunes	(…)	si	hubiera	comunidad	de	bienes	desaparecería	la	virtud	de	la	liberalidad;	lo	cual	no
es	 pequeño	 esplendor	 para	 la	 nación	 (…)	 y	 de	 esta	 manera	 desaparecería	 la	 virtud	 de	 la
hospitalidad,	 ni	 se	 atendería	 a	 los	 peregrinos,	 ni	 se	 socorrería	 a	 los	 necesitados;	 y	 como
consecuencia	desaparecería	 la	virtud	del	 agradecimiento	por	 los	beneficios	 recibidos	 (Domingo
de	Soto,	en	F.	Álvarez,	2017).

Defensa	de	la	propiedad	como	hecho	natural,	de	Aristóteles	a	Mercado:
Hay	en	el	hombre	dos	grandes	móviles	de	solicitud	y	amor	que	son	la	propiedad	y	la	afección;

y	en	la	República	de	Platón	no	tienen	cabida	ni	uno	ni	otro	de	esos	sentimientos	(…)	en	semejante
República	el	ciudadano	no	puede	mostrarse	nunca	liberal,	ni	ejercer	ningún	acto	de	generosidad,
puesto	que	esta	virtud	solo	puede	nacer	del	destino	que	se	da	a	lo	que	se	posee	(…).	Por	lo	demás,
es	poco	todo	cuanto	se	diga	de	lo	gratos	que	son	la	idea	y	el	sentimiento	de	propiedad.	El	amor
propio,	que	todos	poseemos,	no	es	un	sentimiento	reprensible;	es	un	sentimiento	completamente
natural.	(Aristóteles,	Ética	a	Nicómaco).

Al	amor	es	muy	anexa	la	propiedad	y	el	no	querer	partir	ni	comunicar	lo	que	se	ama.	No	se
ama	más	una	cosa	de	cuanto	se	tiene	por	propia.	Si	amo	a	Dios,	es	mi	Dios,	criador	y	salvador;	si
al	que	me	engendró,	es	mi	padre;	si	el	padre	a	los	hijos,	son	suyos;	si	la	mujer	al	marido	porque	lo
tiene	por	suyo;	y	al	contrario	el	marido	a	la	mujer.	Así	vemos	que	comúnmente	se	dejan	de	querer
luego	que	entienden	se	enajenan	y	se	conceden	a	otro.	Y	si	se	ama	el	bien	ajeno	es	por	ser	de	mi
amigo,	o	de	mi	pariente,	o	de	mi	vecino,	o	de	mi	prójimo.	Si	se	quiere	o	desea	el	bien	común,	o	es
para	mi	religión,	o	para	mi	orden,	o	para	mi	patria	o	para	mi	república.	Trae	inseparable	siempre
consigo	 el	 amor	 este	 vocablo	 «mío»	 y	 le	 es	 entrañable	 y	 natural	 la	 propiedad	 (Tomás	 de
Mercado).

La	propiedad	y	el	origen	del	derecho	natural,	de	gentes	y	civil:
El	derecho	natural	es	simplemente	necesario,	es	decir,	 independiente	de	 toda	determinación

humana;	en	cambio	el	derecho	de	gentes	obliga	porque	pareció	bien	así,	es	decir,	porque	así	 lo
juzgaron	los	hombres;	nunca	hubiera	habido	propiedades,	si	los	hombres	no	hubieran	convenido
que	unos	posean	estas	y	otros	aquellas	(…)	el	derecho	de	gentes	se	deduce	por	vía	de	conclusión
de	 los	 principios	 naturales	 de	 las	 cosas	 consideradas	 en	 orden	 a	 un	 fin	 en	 determinadas
circunstancias.	Como	por	ejemplo:	los	campos	deben	cultivarse.	Mas	los	hombres	suelen	ser	más
indolentes	 para	 lo	 común	 que	 para	 lo	 propio;	 por	 consiguiente,	 es	 mejor	 que	 se	 posean
privadamente	(…)	el	derecho	civil	se	deduce	de	un	principio	natural	y	otra	premisa	que	añade	la
voluntad	humana	(Domingo	de	Soto,	ed.	1968).

La	propiedad,	lo	lícito	y	lo	necesario	en	el	derecho	de	gentes:
La	división	de	los	campos	y	tierras,	de	los	campos,	emplazamientos	y	términos	comunales	se

dice	 que	 es	 derecho	 de	 gentes,	 división	 que	 supone	 la	 institución	 de	 las	 sociedades	 humanas;
supuesta	 esta,	 en	 virtud	 de	 sola	 la	 razón	 natural,	 todas	 esas	 cosas	 son	 lícitas,	 aunque	 no	 sean
sencillamente	necesarias	(Suárez,	ed.	1967).



La	propiedad	el	derecho	de	gentes	y	la	partición	de	las	cosas:
En	primer	lugar,	es	derecho	de	gentes	la	división	de	las	cosas;	esta	es	una	opinión	común	a

todas	 las	 razones,	y	para	hacer	esta	división	fue	necesario	el	consentimiento	de	 los	hombres	de
dividir	lo	que	antes	había	sido	dado	por	Dios	a	todos	en	común	(Luis	de	Molina).

Un	falso	debate:	propiedad	individual	y	soberanía	nacional:
Aun	cuando	en	el	derecho	natural	y	de	gentes	primitivo,	toda	la	tierra	era	común	para	todos

los	 pueblos	 en	 cuanto	 al	 uso,	 y	 no	 era	 absolutamente	 de	 ninguno	 en	 cuanto	 a	 la	 propiedad	 o
dominio,	 sin	 embargo,	 en	 el	derecho	de	gentes	 secundario,	 comenzó	a	dividirse	y	 separarse	de
aquel	uso	común	en	todos	los	pueblos,	de	suerte	que,	por	ejemplo,	España	fuera	de	los	españoles,
Francia	de	los	franceses	y	lo	mismo	de	las	demás	regiones	respecto	a	los	pueblos	que	las	habitan
(Vázquez	Menchaca).

Ángel	 Fernández	 Álvarez,	 siguiendo	 a	 Grice-Hutchinson	 y	 a	 los	 que
podríamos	llamar	hayekianos	rigurosos,	como	Huerta	de	Soto,	ve	en	esta	frase
de	 Vázquez	 Menchaca	 y	 en	 el	 propio	 Tomás	 de	 Mercado	 una	 vía	 que	 se
aparta	del	derecho	de	gentes	como	derivado	del	derecho	natural,	que	defiende
la	 propiedad	 en	 términos	 más	 netos.	 No	 me	 parece	 infundada	 la	 objeción,
pero	sí	algo	rebuscada,	o	sea,	académica.	Indudablemente,	hay	una	evolución
de	Vitoria	a	Mariana	al	valorar	la	relación	entre	propiedad	y	derecho	y	en	ella
brotan	pasajes	que	hoy	pueden	sonar	a	intervencionistas.	Pero,	en	mi	opinión,
plantea	 un	 problema	más	 complejo	 y	 rabiosamente	 actual:	 la	 relación	 entre
propiedad	y	Estado,	en	su	forma	constitucional.

Es	también	el	fondo	del	debate	sobre	la	soberanía	nacional	en	las	Cortes
de	 Cádiz.	 ¿Es	 España	 propiedad	 del	 rey	 o	 de	 la	 nación?	 Al	 final,	 la
Constitución	de	1812	dice	y	creo	que	dice	bien:	«La	nación	española	es	libre
e	 independiente	 y	 no	 puede	 ser	 propiedad	 de	 ninguna	 familia	 ni	 persona».
¿Supondría	 tan	 rotunda	 frase	 un	 triunfo	 colectivista	 sobre	 la	 idea	 de
propiedad?	 ¿Es	 hijo	 del	 derecho	 natural	 o	 solo	 del	 de	 Gentes,	 nieto	 de	 la
costumbre,	el	derecho	de	propiedad	que	sobre	un	país	esgrime	su	rey?

Me	 parece	 imposible	 establecer	 el	 derecho	 de	 propiedad	 privada	 como
moral	y	 legalmente	 indiscutible	si	está	supeditado	a	otra	propiedad	mayor	y
anterior,	como	la	del	rey.	Y	si	Mariana,	como	muestra	Fernández	Álvarez,	es
la	 inspiración	 no	 confesada	 de	 Locke	 y	 la	 confesada	 de	 John	 Adams,	 es
precisamente	porque	no	acepta	ninguna	hipoteca	histórica	sobre	la	propiedad.
Menchaca	puede	ser	 leído	dentro	de	 la	 justificación	que	cierta	 teología	hará
desde	 el	XVII	 de	 la	monarquía	 absoluta,	 pero	 también	 como	 el	 origen	 de	 la
reivindicación	de	 la	 propiedad	privada,	 frente	 a	 los	 reyes	 y	 aristócratas	 que
hacen	gala	de	no	respetarla	en	sus	súbditos.



No	se	pasa	—de	hecho	no	se	ha	pasado	nunca—	de	súbdito	a	ciudadano
sin	 traspasar	 esa	 soberanía,	 esa	 propiedad,	 del	 rey	 a	 la	 nación,	 bien	 como
monarquía	constitucional	bien	como	república	constitucional	con	división	de
poderes,	no	república	popular	o	despótica	como	la	comunista	y	similar.	Solo
cuando	la	nación	es	propietaria	de	sí	misma	puede	proteger	o,	mejor,	devolver
ese	derecho	de	propiedad	a	cada	uno	de	sus	ciudadanos;	solo	así	puede	regir
una	 ley	 igual	 para	 todos,	 sin	 privilegios,	 capaz	 de	 proteger	 la	 propiedad
individual	 como	algo	 sagrado,	 natural,	 inalienable.	Los	maestros	de	nuestro
Siglo	de	Oro	lo	llamaban	pasar	del	derecho	de	gentes	primario	al	secundario.
Pero	lo	de	menos	es	el	término:	lo	importante	es	el	hecho	y	la	lección:	todas
las	mejoras	en	materia	de	 libertades	 son	 fruto	de	dos	árboles:	 las	 ideas	y	 la
experiencia.	 Solo	 así	 se	 convierten	 en	 instituciones	 duraderas,	 fruto	 de	 una
idea	 moral,	 la	 dignidad	 humana	 y	 la	 cautela	 histórica	 contra	 el	 abuso	 de
poder,	frente	al	que	la	propiedad	privada	es	el	valladar	esencial.

La	escuela	española	de	economía,	antes	de	Salamanca

La	 recuperación	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca	 en	 el	 picajoso	 mundo
universitario,	tan	alejado	de	los	centros	de	transmisión	de	conocimientos	que,
yerta	 la	 educación,	 son	 los	 medios	 de	 comunicación,	 es	 un	 fenómeno
asombroso.	 En	 «La	 Escuela	 Española	 de	 Economía	 I»,	 se	 reseñan	 varios
libros	recentísimos,	a	veces	aún	en	la	forma	larvaria	de	tesis	doctorales,	que
abren	un	horizonte	casi	infinito	para	los	estudiosos	presentes	y	futuros.	Y	yo
creo	que	la	razón	última	es	la	crisis	nacional	de	España,	el	peligro	evidente	de
su	voladura	y	descomposición.

Yo	creo	que	no	es	casualidad	que	Ángel	Fernández	Álvarez	me	regalara
ese	 libro,	La	Escuela	Española	de	Economía	 (Unión	Editorial,	 junio	2017),
recién	 salido	 de	 la	 imprenta,	 al	 terminar	 un	 acto	 público	 sobre	 «El
fortalecimiento	 de	 España»,	 promovido	 por	 la	 fundación	 de	 Jaime	 Mayor
Oreja	 «Valores	 y	 Democracia,	 y	 la	 de	María	 San	Gil,	 Fundación	 Cisneros,
defensores	ambos	de	la	maltratada	memoria	de	las	víctimas	de	la	ETA.	En	el
acto,	 presentado	por	 Isabel	San	Sebastián,	 hablamos	Fernández	Galiano	 (El
Mundo),	 Bieito	 Rubido	 (ABC),	 Carlos	 Herrera	 (COPE)	 y	 yo	 (Libertad
Digital/esRadio)	 ante	 un	 auditorio	 abarrotado	 y	 razonablemente	 espantado
ante	el	negro	porvenir	de	nuestro	 régimen	constitucional,	 el	que	garantiza	o
debería	garantizar	la	libertad,	la	propiedad	y	la	igualdad	ante	la	ley.



Y	 tampoco	 es	 casualidad	 que,	 en	 la	 abundantísima	 letra	 pequeña	 de	 las
notas	a	pie	de	página	de	LEE,	a	veces	aún	más	 interesantes	que	 las	de	 letra
grande,	nos	enteremos	de	la	existencia	de	dos	libros,	el	de	Barrientos	y	el	de
Perdices	y	Revuelta,	que	se	publicaron	a	la	vez	en	2011	y	sin	tener	ninguno
conocimiento	 del	 otro,	 haciendo	 una	 clasificación	 que	 F.	Álvarez	 considera
complementaria	de	la	Escuela	de	Salamanca…	y	de	su	Escuela.

¿Por	 qué,	 si	 no	 es	 por	 esa	 oscura	 inquietud	 nacional	 en	 todos	 los	 que
saben	algo	de	la	historia	de	España,	se	han	puesto	a	trabajar	al	mismo	tiempo,
sin	saber	unos	de	otros,	tres	catedráticos	de	Salamanca,	la	Complutense	y	la
Universidad	de	Santander	en	 la	mena,	vena	o	veta	de	metal	precioso	de	 los
maestros	del	Siglo	de	Oro	español,	que	por	simplificar	y,	de	paso,	rendir	justo
homenaje	a	Francisco	de	Vitoria	llamamos	Escuela	de	Salamanca?	Es	verdad
que,	 como	 siempre	 en	 el	 ámbito	 académico	 y	 para	 desesperación	 del	 lector
común,	 los	 descubrimientos	 parecen	 importarles	 menos	 que	 su	 orden,
taxonomía	y	clasificación,	como	si	las	ideas	fueran	mariposas	alfileradas:	los
que	son	y	no	son	de	la	Escuela	de	Salamanca,	 los	que	erróneamente	se	dice
que	son	pero	no	son,	los	que	no	se	dice	y	son,	en	fin,	el	escorial	(que	viene	de
escoria)	de	la	maldita	necesidad	universitaria	actual	de	investigar	para	hacer
carrera	y	no	para	ilustrar	lectores	y	compartir	descubrimientos.

No	 es	 achaque	 reciente	 y	 agrava	 uno	 anterior:	 el	 de	 los	 que	 quieren
separar	lo	económico	de	lo	religioso	o	teológico,	como	si	eso	fuera	posible	sin
traicionar	a	la	gente	que	pensó	lo	que	pensó	y	escribió	lo	que	escribió.	En	el
ámbito	 de	 los	 economistas,	 son	 los	 que	 siguen	 la	 escuela	 de	 Hayek	 y	 su
anarcodiscípulo	Rothbard,	en	cuya	Historia	del	pensamiento	económico	 tuve
yo,	por	cierto,	la	primera	elogiosa	noticia	de	la	Escuela	de	Salamanca.	En	el
ámbito	de	los	teólogos,	esfuerzos	monumentales	como	el	de	Juan	Belda	Plans
en	 su	descomunal	La	escuela	de	Salamanca	 (Belda,	 2000),	 que	 relega	 a	 un
par	 de	 páginas	 y	muchas	 notas	 al	 pie,	 con	 evidente	 peligro	 de	 perecer	 por
venir	 en	 letra	 de	 hormiga,	 para	 dar	 cuenta	 —fidedigna,	 eso	 sí—	 del	 eco
internacional	 que	 esa	 parte	 de	 la	 reflexión	 religiosa	 y	 moral	 que	 es	 la
económica,	tiene	hoy	en	todo	el	mundo,	gracias	a	la	Escuela	Austríaca.

El	 resultado	 de	 esos	 compartimentos	 estancos	 en	 que	 se	 mueve	 la
memoria	del	pensamiento	de	nuestro	Siglo	de	Oro,	que	unos	quieren	solo	con
la	 cruz	 a	 cuestas	 y	 otros	 crucificarían	 por	 venir	 en	 hábito	 talar,	 es	 que	 los
pocos	 amigos	 que	 la	 libertad	 tiene	 en	 el	 ámbito	 seglar	 y	 clerical	 viven
incomunicados	 y	 sus	 esfuerzos,	 siendo	 enormes,	 tienen	 ecos	minúsculos.	Y
menos	mal	que	ahora,	aunque	sea	de	rebote,	suelen	citarse.	Antes,	ni	eso.



Las	curvas	de	Albarracín

La	 memoria,	 aunque	 los	 neocomunistas	 la	 llamen	 histórica,	 siempre	 es
individual.	Pero	debería	ser	más	sencillo	acceder	a	lo	que	buscamos	que	tener
que	 andar	 a	 tientas,	 dando	 tumbos	 y	 acertando	 casi	 por	 casualidad.	 Ya	 he
dicho	 que	 tuve	 noticia	 del	 pensamiento	 económico	 de	 la	 Escuela	 de
Salamanca	 leyendo	 a	 Rothbard,	 que	 afortunadamente	 no	 aparca	 su	 aspecto
político.	 Y	 a	 Rothbard	 había	 llegado	 tras	 una	 cura	 de	 desintoxicación	 de
socialismo	económico	en	las	clínicas	de	Hayek	y	Mises.

Hablando	 del	 caso	 con	 Alberto	 Recarte,	 mi	 mentor	 en	 lecturas	 de
economía	 política,	 me	 prestó	 la	 antología	 de	 Oxford	 de	 Marjorie	 Grice-
Hutchinson.	 Como	 se	 declaraba	 discípula	 de	 Larraz,	 por	 ella	 supe	 de	 este
olvidado	maestro.	Lucas	Beltrán,	 el	 gran	 traductor	 de	Mises	 en	España,	me
dijo	 una	 noche	 que	 había	 una	 gran	 injusticia	 política	 en	 la	 valoración	 de
Larraz	porque	su	Discurso	 en	 reivindicación	de	 la	Escuela	de	Salamanca	 lo
hizo	en	1943,	el	franquismo	primero,	cuando	en	realidad	nada	más	opuesto	al
estatalismo	 frenético	de	 esa	primera	 época	de	 la	Dictadura	que	 las	 ideas	de
Vitoria	o	de	Mariana.

Todo	 este	 deambular,	 compartir	 hallazgos,	 prestar	 libros	 y	 revelar
escondites	tenían	lugar	en	las	Jornadas	Liberales	de	Albarracín,	la	cuna	de	La
Ilustración	 Liberal,	 Libertad	 Digital,	 Libertad	 Digital	 TV	 y	 esRadio.	 Y
paseando	 un	 día	 con	 Germán	 Yanke,	 que	 ha	muerto	 en	 2017,	 mientras	 las
doradas	hojas	de	los	chopos	caían	revoloteando	a	orillas	del	Guadalaviar,	me
dijo	que	a	él	era	Alberto	Ullastres,	el	otro	joven	y	docto	reivindicador	en	los
años	 cuarenta	 de	 los	 maestros	 salmanticenses,	 el	 que	 realmente	 le
impresionaba.

Ullastres,	 voluntario	 como	 alférez	 provisional	 en	 la	 Guerra	 Civil,	 en	 la
que	 ganó	 las	 máximas	 condecoraciones	 por	 su	 valor	 en	 combate,	 fue	 un
hombre	 religioso,	 reflexivo,	 cultísimo	 y	 con	 mucha	 sorna,	 aunque	 sin	 la
afición	 venusina	 de	 Sáinz	 Rodríguez,	 máximo	 erudito	 en	 mística,	 primer
ministro	 de	 Educación	 de	 Franco	 y	 autor	 del	 mejor	 bachillerato	 que	 en
materia	de	Humanidades	ha	tenido	España.

Fue	un	hombre	clave	en	el	Plan	de	Estabilización	de	1959,	eminencia	gris,
aunque	 no	 la	 única,	 de	 los	 opusdeístas	 que	 acabaron	 con	 la	 autarquía	 e
imprimieron	un	giro	liberal	a	la	política	económica	del	franquismo.	Ministro
de	Comercio	y	embajador	de	España	ante	el	Mercado	Común	Europeo,	supo
negociar	 un	 tratado	 muy	 favorable	 para	 nuestro	 país	 y	 también	 para	 la



integración	 de	 la	 España	 democrática	 en	 la	 Unión	 Europea,	 a	 la	 que
económicamente	 ya	 pertenecía.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 un
brillante	ministro	de	Franco	hizo	de	él	casi	un	apestado,	incluso	entre	sus	píos
colegas	del	Opus.

—¡No	iba	a	ser	ministro	del	Frente	Popular!	—se	indignaba	Germán.

El	caso	de	José	Larraz	es	aún	más	notable:	examinándose	por	libre,	a	los
veintiún	 años	 terminó	 derecho	 e	 ingresó	 con	 el	 número	 1	 en	 el	 Cuerpo	 de
Abogados	 del	 Estado.	 A	 los	 dieciocho	 ya	 había	 entrado	 en	 política,	 en	 el
primer	partido	democristiano,	el	Partido	Social	Popular.	Siempre	en	esa	línea,
su	 evolución	 le	 llevó	 a	 la	Asociación	Católica	Nacional	 de	 Propagandistas,
colaborando	como	jefe	del	área	de	Economía	en	El	Debate	de	Herrera	Oria.
Antes,	había	sido	captado	por	Calvo	Sotelo,	el	hacendista	de	la	Dictadura	de
Primo	de	Rivera	y	cabeza	del	partido	Renovación	Española	hasta	su	asesinato
en	 julio	 del	 36,	 que	 desencadenó	 la	 Guerra	 Civil.	 Al	 estallar	 esta,	 pudo
escapar	de	Madrid	tras	asilarse	en	la	embajada	de	Chile	y	se	unió	a	la	Junta
Técnica	 de	 Burgos,	 el	 primer	 gobierno	 de	 Franco.	 Como	 pertenecía	 desde
1930	 al	 Servicio	 de	 Estudios	 del	 Banco	 de	 España,	 asumió	 la	 jefatura	 del
servicio	y	desde	1938	fue	director	general	de	Caja,	Moneda	y	Cambio.

Logró	 allí	 un	 milagro:	 la	 repatriación	 del	 oro	 del	 Banco	 de	 España
depositado	 en	 Francia	 —del	 entregado	 a	 la	 URSS	 por	 Negrín	 jamás	 se
recuperó	una	onza—	y	Franco	 le	nombró	presidente	del	Comité	de	Moneda
Extranjera	 y	 en	 1939,	 en	 el	 primer	 gobierno	 tras	 la	 victoria,	 ministro	 de
Hacienda.	Allí	 restauró	 la	unidad	monetaria,	aseguró	el	pago	de	 la	Deuda	y
puso	 en	 marcha	 una	 reforma	 tributaria	 para	 conseguir	 los	 fondos	 que
precisaba	para	la	reconstrucción	física	de	España,	para	lo	cual	ordenó	y	aclaró
la	base	tributaria	y	reunió	los	dispersos	impuestos	indirectos.	Y	entonces,	en
1941,	 dimitió.	 Franco	 no	 había	 perdido	 la	 confianza	 en	 él,	 puesto	 que	 le
nombró	personalmente	procurador	en	la	primera	legislatura	de	las	Cortes,	en
1942.	Todos	entendieron	que	se	 iba,	en	un	momento	de	prestigio	 indudable,
por	 la	 dirección	 que	 tomaba	 la	 política	 económica	 del	 régimen,	 en	 las
antípodas	 de	 su	 idea	 ortodoxa	 y	 nada	 intervencionista	 de	 la	 política	 en	 esa
materia.

Si	dimitirle	a	Franco	fue	un	rasgo	de	valor,	seguir	siendo	respetado	tras	su
discurso	 en	 la	Academia	 de	 Ciencias	Morales	 y	 Políticas	 de	 1943	 sobre	 la
Escuela	de	Salamanca,	cuya	defensa	de	 la	 rebeldía	ante	el	 tirano	se	suponía
sacrílega,	 resultaba	 asombroso.	 En	 1950	 fue	 más	 allá	 y	 creó	 la	 sociedad
«Estudios	Económicos	Españoles	y	Europeos»,	que	al	otro	gran	estudioso	de



Vitoria	y	Mariana,	Alberto	Ullastres,	en	cierto	modo	sucesor	de	la	ortodoxia
truncada	de	Larraz,	le	supuso	un	gran	respaldo	intelectual.

Por	 eso	me	 choca	 que	 en	 el	 prólogo	 de	 Fernández	Álvarez,	 uno	 de	 los
meritorios	zahoríes	académicos	de	la	nueva	generación,	Perdices,	diga:

En	el	siglo	XX,	la	época	imperial	fue	utilizada	por	Franco	y	sus	ideólogos	de	forma	torticera
para	ensalzar	los	valores	católicos	y	totalitarios	junto	con	una	iconografía	cursi	llena	de	yugos	y
haces	 de	 flechas	 inspirada	 en	 el	 reinado	 de	 los	Reyes	Católicos,	 lo	 que	 contribuyó	 aún	más	 a
desprestigiar	 la	 historia	 española	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 como	 hemos	 señalado	 que	 atisbó
Marjorie	Grice-Hutchinson.

Este	 panorama	 descrito	 ha	 cambiado	 gracias	 a	 la	 labor	 de	 numerosos	 hispanistas
(Defourneaux,	 Elliot,	 Grafe,	 Grice-Hutchinson,	 Hamilton,	 Kamen,	 Klein,	 Lynch,	 J.	 Pérez,
Prescott,	Trevor	Davies.	Vilar	y	Villar	Breogaín,	entre	otros),	grandes	maestros	españoles	(Anes,
Carande,	 Domínguez	 Ortiz,	 Fernández	 Álvarez,	 Larraz,	 Maravall	 y	 Sureda,	 entre	 otros)	 y
discípulos	de	todos	ellos	que	ha	dado	considerables	frutos	en	los	últimos	cuarenta	años.

He	 aquí	 interiorizada	 hasta	 el	 tuétano	 la	 Leyenda	 Negra,	 que	 algunos
historiadores	 extranjeros,	 menos	 mal,	 han	 condescendido	 a	 matizar	 para
alegría	de	los	indígenas,	que	pueden	rescatar	a	nuestros	grandes	maestros,	al
parecer	encerrados	en	las	cárceles	franquistas.	¿Qué	significa	eso	de	que	«la
época	 imperial	 fue	 utilizada	 por	 Franco	 y	 sus	 ideólogos	 de	 forma	 torticera
para	ensalzar	los	valores	católicos	y	totalitarios»?	Y	atención	a	la	«y».	¿Es	lo
mismo	 católico	 que	 totalitario?	 ¿Era,	 en	 fin,	 católico	 Franco	 o	 ateo	 como
Hitler	y	 engañó	 torticeramente	 a	 los	 católicos	 tras	 salvarles	 arteramente	del
terror	rojo?	¿No	son	católicos	los	maestros	de	la	Escuela	de	Salamanca	y	sus
discípulos?	¿Y	cabe	decir	sin	sonrojo	que	esa	reflexión	de	siglo	y	medio	sobre
la	libertad	y	los	derechos	humanos	es	totalitaria?

¿Hace	 ahora	 falta	 en	 la	 Universidad	 española	 el	 «nihil	 obstat»	 de	 una
recua	de	hispanistas	de	 tan	diferente	calidad	que	 juntarlos	 los	desprestigia	a
todos?	¿No	es	parte	de	la	«época	imperial»	ese	discurso	teológico,	político	y
económico	que	aventaja	en	tiempo	y	hondura	a	sus	contemporáneos?	¿No	es
un	 hecho	 definidor	 de	 aquella	 España	 el	 debate	 de	 los	 teólogos	 ante	 el
emperador	 Carlos	 V	 sobre	 la	 legitimidad	 de	 la	 actuación	 española	 en	 las
Indias,	 antes	 el	 testamento	 de	 Isabel	 La	 Católica	 y	 después	 la	 consulta	 de
Felipe	II	al	Papa	sobre	la	posible	devolución	de	sus	tierras	a	los	indios?	¿Es
mejor	la	obra	de	Menéndez	Pidal	o	de	Sánchez	Albornoz	que	la	de	Kamen?

«Cursi»,	y	algo	peor,	es	hablar	de	la	«iconografía	llena	de	yugos	y	haces
de	 flechas	 inspirada	 en	 el	 reinado	 de	 los	 Reyes	 Católicos».	 El	 yugo	 es
emblema	 de	 Isabel,	 las	 flechas	 de	 Fernando.	 Y	 nada	 de	 «inspiración»:	 son
signos	 de	 la	 época	 más	 gloriosa	 de	 la	 historia	 de	 España.	 Los	 «haces	 de
flechas»	eran	solo	haces	en	el	 fascio	(haz)	romano	y	mussoliniano,	no	en	el



franquismo.	El	símbolo	de	la	Falange,	que	superpone	el	yugo	y	las	flechas,	es
un	signo	típico	de	la	época,	menos	siniestro	que	el	martillo	y	la	hoz,	o	que	la
esvástica	 y	 el	 lauburu,	 signos	 solares	 de	 los	 racistas	 nazis	 y	 del	 PNV.	 Y
vuelvo	a	mi	pregunta	anterior,	¿hace	falta	en	la	Universidad	española	el	«nihil
obstat»	antifranquista	para	hablar	del	padre	Mariana?

Con	todo,	lo	peor	es	la	frase	«desprestigiar	la	historia	de	España».	¿Cabe
«desprestigiar»	 la	 historia,	 «deslegitimar»	 lo	 sucedido?	 Este	 libro	 sobre	 el
comunismo	demuestra	que	esa	es	 justamente	 la	 técnica	 totalitaria:	atar	a	 los
pies	de	la	historia	el	cemento	de	la	ideología	y	echar	su	cadáver	al	fondo	del
río	del	pasado,	reescrito	en	función	del	interés	político	presente.	¿Y	qué	tiene
que	ver	eso	con	la	verdad,	o,	mejor,	con	la	búsqueda	de	la	verdad	que	debería
guiar	toda	tarea	intelectual?	Absolutamente	nada.

Eso	 no	 excluye	 la	 controversia.	 Por	 ejemplo,	 Pedro	 Schwartz	 (2003)
piensa,	al	 revés	que	Grice-Hutchinson,	que	 la	gran	aportación	de	 la	Escuela
de	 Salamanca	 es	más	 de	 orden	 jurídico	 que	 económico,	 y	 proclama	 primer
rescatador	a	Ullastres	por	delante	de	Larraz.	Es	una	opinión	sólida.	Pero	yo
insisto,	 con	 la	 única	 autoridad	 de	 haber	 estado	 en	 mayo	 de	 1993	 junto	 a
Schwartz,	Cabrillo	y	otros	mártires	liberales	en	el	homenaje	al	nacimiento	de
Von	 Mises	 que	 auspició	 Esperanza	 Aguirre	 en	 el	 auditorio	 de	 la	 Plaza	 de
Colón,	que	lucía	un	lleno	hasta	la	bandera	gracias	a	los	alumnos	de	Huerta	de
Soto,	en	lo	mismo	que	decía	antes:	los	economistas	austríacos	ven	en	nuestros
clásicos	 lo	 jurídico,	 los	 juristas	 lo	económico,	 los	historiadores	 lo	católico	y
los	teólogos	lo	profano.	Y	los	lectores,	lo	literario.	Y	todos	tenemos	razón.

Lo	 inaceptable	 es	 borrar	 a	 Ullastres	 de	 ese	 friso	 de	 autoridades
«políticamente	 correctas»	 por	 extranjeras,	 o	 «hispanistas»	 y	 decir	 que	 el
franquismo	«desprestigiaba»	la	época	imperial	española.	Ullastres	sabía	más
de	Salamanca	y	su	época	que	todos	los	citados	por	Perdices,	por	no	hablar	de
las	 groseras	 manipulaciones	 izquierdistas	 que	 llevaba	 sufriendo	 Mariana	 a
manos	 o	 pies	 de	 Pi	 i	 Margall	 desde	 la	 mitad	 del	 XIX.	 ¿No	 debe	 ya	 la
Universidad	 española	 ir	 reconociendo,	 junto	 a	 la	 grandeza	 de	 Vitoria,	 De
Soto,	Mercado	y	Mariana	 (o	de	Balmes,	harto	mejor	economista	que	Marx)
que	 ese	 denostado	 primer	 franquismo	—en	 el	 que	 andaba	 Maravall	 en	 su
época	 de	 historiador	 mayor,	 no	 de	 sociólogo	 literario	 menor—	 tenía	 una
categoría	intelectual	que	esta	infatuada	historiografía	de	los	cuarenta	años	de
democracia	(ojo:	justo	40;	ni	30	ni	50),	esta	«Movida»	de	Cátedra	no	alcanza
ni	 de	 lejos?¿Es	 preciso	 decir	 —y	 mentir—	 que	 el	 franquismo	 hundió	 la
historia	 de	 España	 al	 reivindicarla,	 para	 que	 puedan	 «rescatarla»	 estos



antifranquistas	de	cátedra	que	la	temen,	cuando	no	la	detestan?	El	peor	gulag
intelectual	 es	 el	 que	 algunos	 llevan	 dentro	 e	 imponen	 a	 los	 demás.	O	 reina
fuera	y	se	interioriza	mediante	genuflexiones	tan	cómodas	como	ridículas.

Dimensión	de	la	escuela	española	de	Economía

Pero	 estoy	 cayendo	 en	 lo	 que	 critico,	 así	 que	 vuelvo	 a	 elogiar	 la	 tarea	 que
Barrientos,	Perdices,	Revuelta	y	Fernández	Álvarez,	como	antes	Reig,	Raga,
Beltrán,	Schwartz	y	Huerta,	y	luego	De	la	Nuez,	Rallo	y	otros	van	haciendo
contra	 viento	 y	 marea	 para	 recuperar	 esa	 historia	 de	 libertad	 cuyo	 centro
ponemos	en	Salamanca,	como	capital	intelectual	de	España.

Los	 que	 creemos	 que	 son	 las	 instituciones	 y	 no	 las	 ocurrencias	 las	 que
aseguran	 la	 civilización	 de	 la	 libertad	 solo	 podemos	 admirar	 la	 vida
intelectual	en	el	siglo	XVI.	Según	Barrientos,	había	tres	formas	de	aprender	y
enseñar:	La	primera	es	la	copia	manuscrita	(por	ejemplo,	apuntes	de	alumnos
de	Vitoria)	que	corre	por	Roma,	Lisboa,	Coímbra,	Valencia,	Madrid,	Toledo,
El	 Escorial,	 Sevilla,	 Oviedo,	 Burgos,	 León,	 Palencia,	 Valladolid,	 Gerona	 o
Barcelona.	 La	 segunda,	 son	 las	 obras	 impresas	 que	 se	 exportaban	 a	 París,
Lyon,	Roma,	Maguncia,	Venecia,	Brescia	(allí	imprime	Tomás	de	Mercado	su
obra	más	famosa),	Amberes	o	Colonia.	La	tercera,	que	atestigua	una	tradición
de	esfuerzo	 intelectual	y	académico	es	 la	enseñanza	en	escuelas	religiosas	y
Universidades.	 En	 nuestra	 península:	 Alcalá,	 Toledo,	 Valencia,	 Valladolid,
Ávila,	 Santiago,	 Granada,	 Baeza,	 Gandía,	 Sevilla,	 Madrid,	 Segovia,	 León,
Burgos,	Lisboa,	Oporto	o	Braga;	 en	Francia:	París	Burdeos,	Dole,	Moulins,
Pont-à-Mousson	 o	Reims;	 en	 Italia:	 Roma,	Bolonia,	Milán,	Venecia,	 Siena,
Nápoles,	 Padua,	 Montecassino,	 Palermo	 o	 Messina;	 en	 los	 Países	 Bajos:
Lovaina,	Lieja	o	Duai;	 en	Alemania:	Colonia,	Múnich,	Münster,	 Ingolstadt,
Dillingen,	Hildesheim,	Palatinado	o	Würtzbusg;	en	Austria:	Viena,	Innsbruck
o	 Graz;	 y	 en	 América:	 México,	 Bolivia,	 Perú,	 Guatemala,	 Paraguay	 o
Argentina.

Como	 con	 los	 restos	 de	 Colón,	 hoy	 se	 disputan	 Perú,	 Bolivia	 y	 la
República	 Dominicana	 cuál	 fue	 la	 primera	 Universidad	 creada	 por	 los
españoles	en	América,	 en	 tiempos	de	Carlos	 I	de	España	y	V	de	Alemania.
Más	Imperio,	imposible.	La	educación,	inseparable	de	la	evangelización	y	de
la	creación	de	élites	criollas,	era	esencial.	Recuerdo	un	viaje	a	Bolivia	con	el
entonces	 rey	 Juan	 Carlos	 I	 en	 el	 pluricentenario	 de	 una	 de	 esas	 doctas,
venerables,	 antiquísimas	 universidades,	 creadas	 a	 4.000	 metros	 de	 altitud,



cuando	 faltaba	 siglo	 y	 medio	 para	 la	 llegada	 de	 los	 Pilgrims	 a	 Nueva
Inglaterra.	Era	imposible	ante	aquel	monumento	grandiosamente	modesto	no
admirar	el	afán	de	saber	de	aquella	España	y	su	empeño	en	transmitirlo;	y	no
lamentar,	 al	 paso,	 el	 empeño	estúpido	y	 suicida	de	 los	 españoles	de	hoy	 en
borrar	o	emborronar	aquel	tiempo	y	su	enseñanza.

Por	cierto,	en	nuestro	escudo	figuraban	ya	el	yugo	y	las	flechas,	que	ahora
achaca	alguno	a	«cursilería»	franquista,	o,	como	el	cineasta	Vicente	Aranda,
borra	 de	 un	 palacio	 en	 que	 rodaba	 una	 película	 sobre	 Juana	 la	 Loca	 como
vestigio	 de	 la	 Falange,	 no	 de	 los	 padres	 de	 aquella	 desdichada	 reina	 de
España.	 Sin	 los	 Reyes	 Católicos	 y	 Cisneros,	 creadores,	 con	 la	 Iglesia	 de
entonces,	la	jerárquica	y	las	órdenes	religiosas	nacidas	en	la	Reconquista,	del
molde	 cultural	 del	XVI,	 ¿es	 posible	 imaginar	 la	 Escuela	 de	 Salamanca,	 hito
mayor,	que	no	único,	de	nuestro	Siglo	de	Oro?	Se	puede	tener	Fe	o	no.	Lo	que
no	se	debe	es	abdicar	de	la	sagrada	obligación	de	la	memoria	y	por	abominar
del	jesuita	Bergoglio	borrar	la	obra	del	jesuita	Juan	de	Mariana.

Stalin	tenía	en	su	mesa	los	Ejercicios	Espirituales	de	San	Ignacio,	reliquia
de	 sus	 tiempos	 de	 seminarista.	 ¿Tendríamos	 que	 expulsar	 por	 ello	 a	 los
jesuitas,	 Mariana	 incluido,	 de	 los	 anales	 del	 saber,	 como	 los	 déspotas
ilustrados	del	XVIII	expulsaron	a	su	competencia	en	el	ámbito	intelectual?

Vida	de	Juan	de	Mariana

Por	lo	demás,	si	Mariana	en	vez	de	español	hubiera	sido	ruso,	Struve	lo	habría
reclutado	sin	vacilar	en	sus	antologías	Jalones	y	De	profundis,	como	hombre
siempre	 dispuesto	 a	 defender	 la	 libertad	 y	 combatir	 la	 tiranía.	 Por	 su
biografía,	hubiera	podido	acompañar	a	lo	mejor	de	la	intelligentsia	rusa	en	el
barco	en	que	los	echó	de	su	patria	el	tirano	de	los	tiranos:	Lenin.

Nació	Mariana	en	1536,	cerca	de	Talavera	de	la	Reina	y	murió	en	Toledo,
la	antigua	capital	de	España,	en	1624.	Dotado	de	extraordinario	talento,	a	los
once	 años	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 de	 Alcalá	 de	 Henares,	 donde	 estudió
Filosofía	 y	 Teología.	Había	 entrado	 en	 la	Compañía	 de	 Jesús	 en	 1550,	 con
catorce	 años,	 y	 tras	 dos	 de	 noviciado	 en	 Simancas,	 se	 ordenó	 y	 volvió	 a
Alcalá	para	terminar	sus	estudios.	A	los	veinticinco	dio	clases	de	Teología	en
Roma	y	luego	en	Palermo.	Se	doctoró	en	Teología	por	La	Sorbona	en	1569	y
durante	cinco	años	dictó	clases	en	Clermont,	época	en	la	que	visitó	Flandes.
En	1574,	volvió	a	Toledo,	donde	vivió	hasta	su	muerte,	entregado	al	estudio	y



a	 su	 ingente	 producción	 intelectual	 sobre	 historia,	 teología,	 filología	 y
economía.	Está	enterrado	en	la	casa	de	los	Jesuitas	de	Toledo.

Como	 experto	 en	 latín,	 griego,	 hebreo	 y	 otras	 lenguas	 orientales	 (el
arameo,	 lengua	en	 la	que	hablaba	Jesús)	participó	de	 la	 formidable	empresa
intelectual	 que	durante	un	 siglo,	 entre	 los	 finales	del	XV	 y	del	XVI,	 llevan	 a
cabo	cuatro	generaciones	intelectuales,	desde	Nebrija	y	Arias	Montano	a	Fray
Luis	de	León	y	Juan	de	Mariana.	Se	trata	de	la	traducción	y	revisión	crítica	de
las	fuentes	 judías,	griegas,	 latinas	y	árabes	del	cristianismo,	así	como	de	los
clásicos	del	pensamiento	griego,	romano	y	medieval	europeo.

Se	trata	de	un	proyecto	cultural	inseparable	del	aspecto	militar,	político	y
religioso	de	la	Reconquista,	cuyo	fin	es	la	restauración	y	mejora	de	la	España
visigoda	que	durante	dos	siglos,	hasta	la	invasión	árabe	de	711,	fue	un	reino
independiente	 hijo	 de	 Roma	 y	 de	 la	 Cruz.	 Ya	 en	 la	 era	 visigoda,	 cuando
Europa	se	hunde	en	los	siglos	oscuros	y	ágrafos	del	Medievo,	San	Isidoro	de
Sevilla	 (560-636)	 hace	 un	 intento	 de	 recopilación	 de	 todas	 las	 fuentes	 o
«saberes»	que,	tras	la	caída	de	Roma,	se	barruntaban.

Esa	reparación,	en	su	sentido	más	amplio,	de	«la	pérdida	de	España»	tras
la	 invasión	musulmana	de	711	y	 la	 conquista	 y	 devastación	del	Reino,	 está
siempre	presente	en	las	empresas	militares	de	los	reinos	cristianos,	si	bien	su
obra	se	advierte	con	más	claridad	bajo	la	égida	militar	y	política	de	Castilla	y
Aragón	 desde	 la	 victoria	 conjunta	 de	 los	Reinos	 cristianos	 contra	 la	 última
invasión	 fundamentalista	 islámica,	 la	 de	 los	 almohades,	 en	 1212,	 en	 Las
Navas	 de	Tolosa.	La	 figura	más	 importante	 es	 la	 de	Alfonso	X,	 que	 tras	 la
reconquista	 con	 su	 padre	 Fernando	 III	 del	 Valle	 del	 Guadalquivir	 y	 el
Estrecho	 (Córdoba,	 Sevilla,	 Cádiz)	 a	 la	 que	 añade	Murcia,	 crea	 la	 famosa
Escuela	de	Traductores	de	Toledo.	En	 realidad,	continúa,	con	Castilla	como
primera	potencia	peninsular,	la	tarea	de	Don	Juan	Manuel	y	Alfonso	VIII.

El	 último	 gran	 movimiento	 militar	 que,	 tras	 la	 época	 de	 Fernando	 III,
Alfonso	 X	 de	 Castilla	 y	 Jaime	 I	 de	 Aragón	 (s.	 XIII),	 realizan	 Isabel	 I	 de
Castilla	 y	 Fernando	 II	 de	 Aragón	 a	 finales	 del	 siglo	 XV	 —reconquista	 de
Granada,	 conquista	 de	 Canarias,	 reintegración	 de	 Navarra,	 toma	 de	 las
grandes	plazas	del	Norte	de	África	por	Cisneros—	va	unido	a	una	sincera	y
profunda	ambición	cultural.	Cuando	Isabel,	ya	con	hijos	y	 reinos,	se	pone	a
estudiar	latín,	lengua	de	la	Biblia	y	de	la	diplomacia,	con	Beatriz	Galindo,	una
de	 las	 grandes	mujeres	 de	 su	 corte,	 dice	 Nebrija:	 «Estudia	 la	 Reina,	 agora
todos	somos	estudiantes».	El	ejemplo	de	la	corona	—apoyo	moral	y	material
—	arrastra	al	reino,	en	una	continuidad	institucionalizada,	como	la	monarquía



misma,	que	produce	desde	 las	gramáticas	 latina	y	castellana	de	Nebrija	a	 la
Historia	de	Rebus	Hispaniae	libri	XXX	de	Juan	de	Mariana.

En	 las	 instituciones,	 eso	 se	 traduce	 en	 la	 creación	 de	 La	 Universidad
Complutense	por	Cisneros	y	de	obras	como	su	Biblia	Políglota,	en	la	estela	de
la	 Escuela	 de	 Traductores	 de	 Toledo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 va	 a	 suponer	 la
exigente	continuidad	intelectual	en	la	que,	casi	sin	querer,	se	ha	convertido	en
primera	 potencia	 europea.	La	 obra	 de	 la	Escuela	Económica	Española,	 a	 la
que,	por	su	origen,	llamamos	Escuela	de	Salamanca,	es	su	ejemplo.

Los	 especialistas,	 en	 su	 variante	 universitarista,	 que	 no	 universitaria	 o
universalista,	 pondrán	 hoy	 las	 bardas	 y	 límites	 que	 convengan	 a	 su	 interés,
pero	 lo	 que	 de	 valioso	 y	 actual	 ve	 el	 profano	 en	 esos	 clásicos,	 lo	 que	 nos
ayuda,	 por	 ejemplo,	 a	 pensar	 el	 comunismo	 y	 la	 razón	 de	 su	 criminal
vigencia,	es	esa	continuidad	creativa,	ese	alarde	de	pensamiento	libre	ante	lo
nuevo,	desde	los	derechos	humanos	por	los	indios	a	la	moneda	tras	el	aluvión
de	 plata	 de	 Indias.	 Y,	 ante	 todo,	 el	 empeño	 incansable	 en	 la	 defensa	 de	 la
libertad,	de	la	dignidad	de	la	persona,	de	su	defensa	ante	el	poder,	que	va	del
magistral	 Vitoria	 oral	 al	 Mariana	 escrito,	 cuya	 obra	 es	 impensable	 sin	 sus
predecesores	 y	 sin	 el	 afán	 común	 de	 servir	 a	 la	 humanidad	 desde	 una	 idea
civilizadora	cristiana,	y	por	supuesto	a	su	España	en	la	era	que	alumbró,	la	de
América	y	el	 Imperio	Europeo,	en	aquel	milagroso	—y	olvidado	salvo	para
injuriarlo—	siglo	XVI.

Tal	era	el	prestigio	de	Mariana	que	se	le	encargó	revisar	la	Biblia	Regia	o
Políglota	de	Arias	Montano	(que	recibió	de	Francisco	de	Aldana	los	versos	de
la	Epístola	en	que	tantos	sabios	del	XVI	refugiaron	su	soledad,	cuando	la	vida
se	 torcía:	«Entrarme	en	el	 secreto	de	mi	pecho/	ya	platicar	en	él	mi	 interior
hombre/	 dó	va,	 dó	 está,	 si	 vive	o	qué	 se	ha	hecho»).	La	misma	 Inquisición
que,	ya	anciano	 lo	procesó	y	condenó	a	 la	 soledad	de	 la	celda,	 sin	 libros	ni
escritos,	 le	 encargaba	 entonces	 los	 trabajos	 más	 delicados:	 el	Manual	 de
administración	 de	 Sacramentos,	 el	 Índice	 Expurgatorio,	 las	 Actas	 de	 los
Concilios	 Diocesanos	 de	 Toledo	 y	 las	 obras	 de	 San	 Isidoro:	 Historia	 de
Godos,	Vándalos	y	Suevos	y	las	Etimologías.

Del	 Isidoro	que	quiso	 resumir	 todo	 el	 saber	 grecolatino	 a	 su	 alcance	 en
Etimologías	 y	 la	 historia	 española	 en	 la	 citada	 obra	 gótica,	 sin	 olvidar	 la
orgullosa	 filiación	 romana	del	Laudes	Hispaniae,	 tomó	sin	duda	Mariana	el
impulso	para	la	Historia	de	rebus	Hispaniae	en	 treinta	 tomos,	de	 los	que	se
publicaron	veinte	en	1592,	cinco	más	en	1595	y	otros	cinco	en	1606	(Crespo,
2014).	Fue	un	encargo,	pagado,	de	Felipe	II	para	instrucción	del	príncipe	de



Asturias,	 el	 futuro	 Felipe	 III,	 que	 en	 realidad	Mariana	 había	 terminado	 en
1586	y	revisaban	sus	colaboradores.

Con	la	intención	de	establecer	hechos	indiscutiblemente	probados,	aunque
luego	 las	 fuentes	 reputadas	 indiscutibles	 no	 lo	 hayan	 sido	 tanto,	 Mariana
agavilló	 todas	 las	 referencias	 griegas	 y	 latinas	 sobre	 los	 orígenes	 de	 la
civilización	en	el	solar	ibérico	(Plinio,	Pomponio	Mela,	Justino,	Solino,	Sexto
Rufo,	 Estrabón,	 Ptolomeo,	 Appiano	 y	 Apiano,	 Plutarco,	 Tucídides,	 Varrón,
Virgilio,	Herodoto,	Filón,	Tito	Livio,	Dion,	Lucilio,	Cicerón,	Tácito,	Dextro	y
Suetonio,	 amén	 de	 las	 hispánicas	 posteriores),	 pasando	 luego	 a	 fundar	 el
relato	 de	 la	 historia	 de	 la	 patria	 que	 amaba	 en	 las	 crónicas	 góticas,
altomedievales	 y	 bajomedievales.	 Termina	 en	 1516,	 año	 de	 la	 muerte	 de
Fernando	 el	 Católico,	 ante	 cuyo	 pequeño	 retrato	 en	 El	 Escorial	 y	 para	 que
cuantos	 le	 rodeaban	 supieran	 que,	 a	 sus	 ojos,	 compartía	 toda	 la	 gloria	 de
Isabel,	dijo	un	día	Felipe	II:	«A	él	debemos	todo».

Se	publicó	la	primera	edición	en	latín	y	español,	en	traducción	del	propio
Mariana,	 en	 1592,	 Centenario	 del	 Descubrimiento	 de	 América,	 Tuvo	 dos
ediciones	en	latín	y	español,	una	tercera	en	latín	en	Maguncia	y	la	cuarta	en
1621,	año	de	la	muerte	de	Felipe	III.

El	proceso	contra	Juan	de	Mariana

Su	éxito	fue	extraordinario	y	le	permitió	acometer	sus	obras	mayores:	en	1599
De	Rege	et	Reges	Instititutione	(Sobre	el	rey	y	la	Institución	Real),	reflexión
moral	sobre	la	política,	la	economía	y	el	derecho	en	los	Estados,	a	la	que	en	la
añadió	en	1605	De	Ponderibus	y	mensuris	 (Libro	de	pesos	y	medidas)	y	en
1609	la	que	muchos	creen	la	obra	de	economía	política	más	importante	de	su
siglo	y	 los	 tres	 siguientes:	De	monetae	Mutatione	 (Sobre	 la	 alteración	de	 la
moneda)	que	él	mismo	tradujo	como	Tratado	y	discurso	sobre	la	moneda	de
vellón,	dentro	de	su	antología	Tractatus	Septem.

Son	siete	obras	levíticas	más	que	canónicas,	fruto	de	varios	encargos:

1.	 De	adventu	Jacobi	apostoli	 in	Hispania	 (Sobre	 la	venida	del	 apóstol
Santiago	a	España).

2.	 Pro	editione	Vulgata	(Acerca	de	la	edición	de	la	Vulgata).
3.	 De	Spectaculis	(Sobre	los	espectáculos).
4.	 De	monetae	mutatione	(Sobre	la	alteración	de	la	moneda).
5.	 De	die	mortis	Christi	(Sobre	el	día	de	la	muerte	de	Cristo).



6.	 De	annis	Arabum	(Sobre	los	años	árabes).
7.	 De	morte	e	inmortalitate	(Sobre	la	muerte	y	la	inmortalidad).

Es	digno	de	notar	que	la	breve	obra	económica	parece	camuflada	a	mitad	del
libro,	a	la	sombra	de	Santiago	y	de	la	Vida	más	allá	de	la	vida.	Pero	de	nada	le
valió.	 El	 elogio	 del	 regicidio	 en	De	 Rege,	 a	 cuenta	 del	 de	 Enrique	 III	 de
Francia,	caló	en	España,	aunque	cuando	el	monje	Ravaillac	mató	a	Enrique
IV,	 fue	 el	 Parlamento	 de	 Francia	 el	 que	 la	 mandó	 quemar	 en	 público,	 se
publicaron	L’Antimariana	(Roussel)	y	libros	similares,	y	quemar	el	De	Rege
se	convirtió	en	un	rito	de	las	monarquías	absolutas,	mientras	los	republicanos
lo	convirtieron	en	el	libro	político	más	popular	de	comienzos	del	XVII.	A	final
del	XVIII,	aún	lo	buscaban	y	leían	Jefferson,	Hamilton	y	John	Adams.

Pero	 fue	 aparecer,	 aun	 escondido	 y	 breve,	De	 monetae	 mutatione	 y	 de
inmediato	 fue	 apresado	 Mariana	 y	 enjuiciado	 por	 vía	 inquisitorial	 y	 civil.
Fernández	de	la	Mora	(otro	de	esos	ministros	franquistas	ignaros,	al	margen
de	 Paracuellos,	 a	 los	 que	 tan	 valerosamente	 combaten	 hoy	 los
retroantifranquistas	de	 cátedra)	ha	 estudiado	a	 fondo	el	 proceso	del	 anciano
Mariana,	que	tenía	ya	setenta	y	tres	años	cuando	fue	recluido	en	una	celda	sin
derecho	a	leer	ni	escribir.	Era	víctima	del	duque	de	Lerma,	valido	del	rey,	que
se	había	visto,	con	razón,	directamente	aludido	por	la	condena	de	Mariana	de
la	política	inflacionaria.

Resume	así	Fernández	de	la	Mora	la	gravísima	situación	de	Mariana:
Después	 de	 un	 interrogatorio	 preliminar,	 al	 que	 fue	 sometido	 Mariana	 por	 la	 Inquisición

toledana,	Decio	Caraffa,	arzobispo	de	Damasco	y	nuncio	de	Paulo	V	en	Madrid,	nombró,	el	8	de
septiembre	de	1609	al	franciscano	Francisco	de	Sosa,	obispo	de	Canarias	y	miembro	del	Consejo
Real	 y	 del	 Consejo	 Supremo	 de	 la	 Inquisición,	 juez	 apostólico	 para	 incoar	 proceso	 contra	 el
jesuita.	La	resolución	del	nuncio,	que	dice	actuar	«a	instancia	de	su	Majestad»,	ya	era	acusatoria,
pues	en	ella	se	afirmaba	que	el	libro	de	Mariana	era	«perjudicial	y	escandaloso»	y	que	implicaba
«muy	 grande	 delito	 digno	 de	 punición	 y	 castigo»	 y	 se	 autorizaba	 al	 juez	 para	 que,	 si	 fuera
necesario,	«prenda	y	ponga	en	prisión	segura	al	acusado»	(De	la	Mora,	1994;	cit.	en	F.	Álvarez,
2017).

Aunque	 la	 prisión	 por	 orden	 del	 rey	 fuera	 fulminante,	 en	 España	 había
leyes	 y	 garantías	 para	 cualquier	 acusado	 en	 un	 juicio	 civil	 o	 religioso.	 La
embestida	de	lo	que	hoy	llamaríamos	Ministerio	Fiscal	fue	tremenda:

El	primer	auto	del	juez,	el	mismo	día	8	de	septiembre,	fue	encargar	al	canónigo	de	Canarias,
Miguel	 Múgica,	 de	 prender	 y	 poner	 «a	 buen	 recaudo»	 al	 acusado.	 El	 segundo	 auto,	 de	 2	 de
octubre	 de	 1609,	 fue	 ordenar	 la	 «información	 sumaria	 de	 testigos	 y	 personas	 graves»	 sobre	 el
«escándalo	que	de	su	publicación	 (Tractatus	VII)	 se	ha	seguido	en	esta	Corte	y	en	otras	partes
contra	 la	 Persona	 real,	 Gobierno	 y	 Ministros	 destos	 Reinos».	 En	 esta	 requisitoria	 —dice
Fernández	de	la	Mora—,	ya	se	descubre	a	Lerma	tras	 la	persona	del	monarca.	El	mismo	día	se
empezó	a	tomar	declaración	a	los	testigos	de	la	acusación».



Mariana,	preso	y	acosado	en	su	celda	del	convento	de	San	Francisco,	hace
un	escrito	de	defensa	y	exculpación,	aunque	admite	algunos	errores	formales,
en	los	que	alude	a	los	servicios	prestados	a	la	corona	y	a	España:

Dice	el	Fiscal	que	en	 la	plana	381,	con	 la	misma	descomposición,	digo	«quid	 rapiñas	 inter
privados	 et	 fraudes	 dicam	 magistratum	 sordes,	 etc»,	 de	 donde	 concluye	 que	 si	 un	 enemigo
quisiera	 tratar	 descompuestamente	 de	 las	 cosas	 de	 la	Majestad	Real	 y	 de	 las	 destos	 reinos	 no
pudiera	haber	palabras	más	atrevidas	ni	más	descompuestas	ni	 afirmaciones	más	 falsas	con	 las
que	 el	 dicho	Mariana	 se	 atrevió	 a	 todo.	 Respondo	 que	 si	 considera	 con	 atención	 el	 título	 del
capítulo	 que	 es	 «Vitae	 molestia»	 se	 advirtiera	 que	 en	 aquellas	 palabras	 no	 se	 habla
particularmente	de	España,	ni	de	estos	reinos,	sino	de	todo	el	mundo,	que	donde	quiera	hay	los
males	que	en	aquellas	palabras	se	dicen	más	o	menos,	y	para	todos	se	escribió,	y	para	el	francés,	y
para	el	 italiano,	como	 también	 todos	 los	capítulos	que	preceden	y	el	que	sigue	son	generales	y
para	todos,	y	no	sé	cómo	se	atrevió	a	decir	que	traté	descompuestamente	las	cosas	de	su	Majestad
real,	pues	en	 todo	el	discurso	ni	por	 sueños	 se	habla	mal	ni	 toca	al	Rey	nuestro	 señor	ni	a	 sus
cosas.

Al	rey,	no,	al	duque	de	Lerma,	sí;	y	ya	solo	puede	salvarlo	el	rey:
Acabo	estos	descargos	con	acordar	lo	que	dije	al	principio	de	este	papel:	que	yo	imprimí	con

la	debida	licencia	y	que	lo	que	noté	era	público,	a	 lo	menos	yo	lo	tuve	por	tal,	y	bien	se	hecha
(sic)	de	ver	que	no	le	pareció	bien	a	Su	Majestad,	pues	lo	castigó.

Yo	 soy	 de	 edad	 de	 setenta	 y	 tres	 años,	 tengo	 de	 religión	 cincuenta	 y	 seis,	 comencé	 a	 leer
Teología	en	 los	mejores	puestos	de	Europa,	 a	 saber,	 en	Roma	y	en	París	hace	cuarenta	y	ocho
años.	Toda	la	vida	he	gastado	en	servir	a	la	Iglesia,	algunos	servicios	de	consideración	he	hecho	a
esta	corona	de	que	presento	un	papel	aparte,	y	otro	de	lo	que	las	naciones	juzgan	de	mis	trabajos.
Y	por	todo	esto,	cuando	pudiera	esperar	alguna	remuneración,	me	hallo	puesto	en	prisión	de	que
doy	gracias	a	Dios	y	lo	bendigo	por	todo.

Por	 tanto	 a	V.	 S.	 suplico	 se	 sirva	 absolverme	 y	 darme	 por	 libre	 de	 la	 acusación	 del	 dicho
Fiscal	sobre	que	pido	justicia	y	para	ello	declárome	y	ofrézcome	a	probanza	siendo	necesaria.	Y
que	 las	 personas	 que	 informaron	 que	 yo	 quería	 poner	 lengua	 en	 el	 gobierno	 con	 otros
encarecimientos	no	tengan	parte	alguna	en	esta	causa	pues	está	claro	que	querrán	llevar	adelante
lo	que	una	vez	informaron	y	dijeron.

Además	digo	que	confieso	hay	en	mi	libro	algunas	palabras	o	cosas	que	hoy	no	las	pusiera	y
que	no	se	consideraron	bien,	y	así	conozco	que	he	excedido	en	algunas	cosas	y	modo	de	decir	que
desdicen	 la	modestia	 religiosa	 con	 que	 he	 dado	 ocasión	 de	 ofensión	 a	 algunos;	 pero	 afirmo	 y
certifico	que	no	han	salido	de	mal	ánimo,	ni	se	escribieron	con	intención	de	ofender	a	nadie,	sino
de	advertir	a	los	que	pudieren	remediarlo.	Véase	el	remedio	que	yo	lo	pondré	cualquiera	cosa	que
se	me	ordenare.	El	que	a	mí	se	me	ofrece	es	hacer	otra	impresión	quitando	o	enmendando	todo	lo
que	ofende,	 lo	cual	sería	de	mucho	efecto	porque	 la	 impresión	de	Colonia	salió	muy	mentirosa
por	 estar	 yo	 ausente,	 y,	 luego	 que	 saliera	 otra	 buena	 y	 correcta,	 decaerá	 que	 no	 quede	 de	 ella
memoria.

Fecha	en	este	convento	de	San	Francisco	de	Madrid,	a	3	de	Noviembre	1609	años,	Juan	de
Mariana.

Puede	 decirse	 que	 aquí	 se	 quebró,	 si	 no	 la	 sabiduría,	 la	 voluntad	 del
anciano,	porque	desde	que	fue	apresado	en	septiembre	estuvo	casi	un	año	sin
poder	 leer	ni	escribir.	Y	ya	 libre,	 tampoco	 lo	 fue	del	 todo,	porque	solo	hizo
tareas	 encargadas	 (protegidas)	 por	 la	 orden.	 La	más	 importante,	 un	 análisis
crítico	de	la	Traducción	griega	del	Antiguo	Testamento.



Cuatro	de	 los	 siete	 libros	 del	Tractatus	septem	 fueron	 prohibidos	 por	 la
Inquisición:	 los	 de	 Santiago,	 la	 Vulgata,	 la	 Inmortalidad	 y	 la	Moneda.	 Sin
embargo,	 Mariana,	 que	 murió	 en	 1624,	 legó	 a	 la	 posteridad	 una	 curiosa
venganza:	 el	 Discurso	 sobre	 las	 enfermedades	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús.
Algunos	 lo	ven	hoy	como	un	 texto	sobre	dirección	de	empresas,	y	es	cierto
que	 los	 jesuitas	 eran	 una	 poderosa,	 gigantesca	 y	 complicada	multinacional.
Pero	 si	 sus	 superiores	 no	 se	 portaron	 bien	 en	 el	 momento	 de	 su	 caída	 en
desgracia,	 recibieron	 un	 castigo	 en	 forma	 de	 pagaré	 a	 un	 siglo,	 porque	 los
defectos	 que	 él	 quiso	 remediar	 fueron	 considerados	 irremediables	 por	 los
reyes	ilustrados	que	expulsaron	a	los	jesuitas	de	sus	reinos	desde	el	XVIII.

Está	por	estudiar	el	impacto	que	el	escandaloso	procesamiento	de	Mariana
y	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 su	 absolución	 condenatoria	 tuvo	 en	 la	 Escuela
Española	de	Economía,	en	sus	orígenes	Escuela	de	Salamanca.	En	su	ámbito,
era	Mariana	el	más	popular	y	prestigioso	de	los	intelectuales.	El	atreverse	con
él	por	su	libro	más	puramente	económico,	aunque	las	 ideas	básicas	están	ya
en	De	Rege,	mostraban	el	ocaso	de	una	generación,	cuyo	talento	y	libertad	de
opinión	fueron	protegidos	por	los	Austrias	mayores	—Carlos	V	y	Felipe	II—
pero	 los	 validos	 de	 los	 menores	 —Felipe	 III,	 Felipe	 IV	 y	 Carlos	 II—	 se
empeñaron	en	liquidar.

No	 fue	 por	 razones	 de	 rigidez	 doctrinal,	 ya	 que	 en	 Trento	 fueron	 los
teólogos	y	moralistas	españoles	los	que	definieron	la	ortodoxia	católica.	Fue
un	 triunfo	 de	 la	 Razón	 de	 Estado	 sobre	 los	 ámbitos	 de	 libertad	 e
independencia	 tradicionales	 en	 la	 monarquía	 hispánica,	 con	 la	 Iglesia	 a	 la
cabeza.	España	siguió	el	camino	despótico	de	Francia	y	condenó	los	libros	de
que	antes	presumía.	La	libertad	desapareció	del	claustro	y	del	estrado.	Y	con
ella	las	ideas	de	gobierno	moderado	que,	de	Vitoria	a	Mariana,	constituyen	la
mejor	heredad	intelectual	de	España.

Tras	la	prohibición,	la	tergiversación

Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 la	 pervivencia	 de	 esa	 tradición	 humanista	 o
preliberal,	 que,	 a	 veces	 por	 vía	 extranjera,	 como	 la	 obra	 de	 Locke,	 vemos
reaparecer	en	las	Cortes	de	Cádiz.	Sin	embargo,	a	mediados	del	XIX,	cuando
más	 falta	 hacía,	 por	 la	 aparición	 de	 los	 diversos	 socialismos,	 casi	 todos
despóticos,	 tras	 las	 revoluciones	 europeas	 de	 1848,	 se	 produce	 una
tergiversación	 fatal	 de	 la	 obra	 de	 Juan	 de	Mariana.	 De	 la	 que	 nunca	 se	 ha
recuperado	una	obra	llamada	a	ser	referente	clásico	del	liberalismo	español.



Lucas	Beltrán	resume	así	lo	que,	evocando	la	de	España	por	Don	Rodrigo
o,	más	tardíamente,	la	del	Romancero	(«en	la	grande	polvareda	/	perdimos	a
Don	Beltrane»),	podríamos	llamar	La	Pérdida	de	Mariana:

Pi	 i	 Margall	 presenta	 a	 Mariana	 como	 partidario	 de	 la	 teocracia;	 Joaquín	 Costa	 como
colectivista	agrario;	Diego	Mateo	del	Peral	lo	caracteriza	como	agitador	en	favor	de	los	pobres,
tal	vez,	podríamos	decir,	con	lenguaje	moderno,	como	socialdemócrata;	nosotros,	limitándonos	al
libro	 que	 ofrecemos	 al	 público	 (De	monetae	 mutatione,	 Sobre	 la	 alteración	 de	 la	 moneda	 de
vellón),	lo	calificaríamos	de	economista	liberal	(Mariana,	1987).

Todo	empieza	por	Pi.	Al	benemérito	editor	de	Clásicos	Rivadeneyra	se	le
ocurrió	 encargarle	 un	 prólogo	 para	 reeditar	 las	Obras	 de	Mariana,	 antes	 de
que	llegara	al	poder	como	presidente	de	la	I	República	(1873),	donde	acreditó
una	 letal	 incompetencia	 intelectual	 —el	 «pacto	 federativo»	 y	 el
«sinalagmático»	 como	 base	 social	 y	 constitucional—	 y	 una	 letal	 necedad
política,	concretada	en	 la	caótica	República	cantonal,	que	supuso	 la	primera
aparición	del	comunismo	—facción	bakuninista—	en	la	historia	de	España.

Ni	siquiera	puede	achacarse	a	fariseísmo	la	fatuidad	de	este	escriba:
Mariana	no	es	aún	conocido	ni	en	su	patria.	Escribió	de	filosofía,	de	religión,	de	política,	de

economía,	de	hacienda;	sondó	todas	 las	cuestiones	graves	de	su	época;	emitió	su	opinión	sobre
cuanto	podía	lastimar	sus	creencias	y	la	futura	paz	del	reino;	pero,	como	si	no	existiesen	sus	obras
ni	quedase	de	ellas	memoria	 es	 considerado	aún	no	como	un	hombre	de	ciencia	 sino	como	un
zurcidor	de	frases,	como	un	literato	que	apenas	ha	sabido	hacer	más	que	poner	en	buen	estilo	los
datos	históricos	recogidos	por	sus	antecesores.	Llevó	indudablemente	un	plan	en	cuanto	dio	presa,
y	este	plan	no	ha	sido	aún	de	nadie	comprendido;	tuvo,	como	pocos,	ideas,	al	parecer	demasiado
adelantadas	para	su	época,	y	estas	son	aún	el	secreto	de	un	círculo	reducido	de	eruditos.	(Obras
del	Padre	Juan	de	Mariana.	Discurso	preliminar,	1854).

Hemos	 repasado	 ya	 los	 datos	 que	 demuestran	 que	 Mariana	 fue	 el
intelectual	español	—literatos	y	dramaturgos	aparte—	más	famoso	en	España
y	todo	el	mundo.	En	su	primer	medio	siglo,	contó	con	el	favor	de	Felipe	II,	de
su	orden,	de	las	mejores	universidades	europeas,	o	sea,	del	mundo,	y	la	estima
y	 confianza	 de	 la	 propia	 Inquisición.	 Sus	 obras	 se	 imprimieron	 tanto	 y	 con
tanta	repercusión	que	no	hallamos	en	su	género,	fama	como	la	suya.	¡Que	no
era	 «conocido	 ni	 en	 su	 patria»	 el	 protegido	 de	 Felipe	 II,	 perseguido	 por	 el
Duque	 de	 Lerma,	 su	 libro	 De	 Rege	 quemado	 en	 París	 por	 orden	 del
Parlamento	 y	 citado	 por	 Cromwell	 en	 su	 discurso	 de	 condena	 a	 Carlos	 I!
«¡Reducido	círculo	de	eruditos!»	¡Locke,	John	Adams,	Jefferson	y	Hamilton!
Está	 claro	 que	 Pi	 quiere	 presumir	 de	 haber	 encontrado	 un	 valor	 que	 todos
ignoran,	pero	solo	un	necio	puede	jactarse	de	descubrir	a	una	celebridad.

¿Ignora	el	—en	mala	hora—	escogido	por	Rivadeneyra	para	la	reedición
de	Mariana	que	este	era,	como	se	dice	ahora,	«autor	de	culto»	entre	liberales	y
republicanos	de	todo	el	mundo,	incluso	después	de	prohibirse	sus	obras	más



importantes	en	España?	Sí	y	no.	Poco	sabe	de	la	época	de	Mariana,	de	Vitoria
o	la	llamada	Escuela	de	Salamanca.	Pero	no	puede	desconocer	la	popularidad
del	De	 Rege	 en	 todo	 el	 mundo.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 le	 gusta.	 Así,	 el
encargado	 de	 encomiarlo,	 que	 solo	 quiere	 encomiarse	 a	 sí	 mismo,	 ataca	 al
autor.	Y	 tras	decir	que	Mariana	«ha	convertido	 la	historia	de	 los	pueblos	en
una	 serie	 cronológica	 de	 biografías	 de	 príncipes	 y	 reyes»	 (sin	 duda	menos
interesante	 que	 un	 óleo	 de	 pastores,	 marmitonas	 y	 labradores)	 se	 refiere	 a
alguien	que,	tras	larguísimo	párrafo,	nos	parece…	el	propio	Pi:

Han	 subido	 aún	 de	 punto	 los	 cargos	 cuando	 algún	 crítico,	 entre	 tantos,	 queriendo	 hacerse
superior	a	 sus	predecesores,	ha	vuelto	 los	ojos	al	 libro	De	Rege	 o	 a	otra	de	 sus	obras	político-
sociales.	¿Dónde	está,	ha	dicho,	el	sentimiento	monárquico	de	un	hombre	que	deriva	el	poder	real
del	 consentimiento	 de	 los	 pueblos,	 consigna	 el	 derecho	 de	 insurrección	 y	 da	 hasta	 a	 los
particulares	 la	 facultad	de	atentar	contra	 la	vida	de	un	monarca?	¿Qué	 reglas	nos	ha	dado	para
distinguir	de	los	reyes	a	los	que	él	llama	tiranos?	(…).	¿Qué	razón	habrá	para	castigar	al	que	mate
a	otro	hombre	cuyos	crímenes,	cometidos	a	la	sombra	de	la	hipocresía,	escapen	a	la	acción	de	la
justicia?	El	regicidio,	por	buenos	que	sean	sus	resultados,	¿no	será	siempre	un	delito	en	el	que	lo
cometa?	¿Por	qué,	pues,	ha	debido	guardar	el	autor	 las	más	bellas	 flores	de	su	elocuencia	para
esparcirlas	 hasta	 con	 amor	 sobre	 el	 sepulcro	 de	 Jacobo	 Clemente,	 matador	 de	 Enrique	 III	 de
Francia,	vengador	de	los	Guisas?	Ese	libro	De	Rege	armó	indudablemente	la	mano	de	Ravaillac
contra	Enrique	IV;	es	hasta	un	borrón	para	nuestra	patria	que	(se)	haya	escrito	y	comentado	por
plumas	españolas.

¿Habla	 de	 alguien	 Pi,	 o,	 como	 de	 costumbre,	 habla	 de	 Pi?	 Es	 difícil
saberlo;	fácil	deducirlo.	Ravaillac	no	conocía	De	Rege	ni	lo	que	Mariana	dice
sobre	 el	 regicidio:	 que	 hace	 falta	 un	 acuerdo	 de	 todos,	 no	 de	 uno,	 antes	 de
advertir	 al	 rey	 que,	 al	 atropellar	 las	 leyes,	 está	 vulnerando	 su	 propio
juramento,	léase	legitimidad,	y	solo	si	persistiera	en	su	tiranía,	deponerlo.	De
hecho,	el	sentimiento	monárquico	de	Mariana	está	tan	enraizado	en	las	leyes
históricas	españolas	que	en	el	juramento	de	los	reyes	de	Aragón,	la	lealtad	del
súbdito	depende	de	que	el	rey	se	someta	a	la	ley,	«y	si	no,	no».

Mariana,	 siguiendo	 a	Vitoria,	 que	 a	 su	 vez	 seguía	 a	Aristóteles	 y	 Santo
Tomás,	 pero	 yendo	más	 allá,	 en	 la	 idea	 de	 libertad	 que	 a	mediados	 del	XIX
llevaba	 medio	 siglo	 de	 plenitud	 constitucional,	 defiende	 la	 limitación	 del
poder	 por	 la	moral,	 la	 protección	 del	 derecho	 natural	 de	 todos	 a	 la	 vida,	 la
libertad	y	la	propiedad,	que	la	ley	está	siempre	sobre	el	rey,	porque	su	poder
es	 derivado	 del	 consentimiento	 del	 pueblo,	 y	 que	 no	 son	 aceptables	 sus
abusos,	 empezando	por	 la	alteración	del	valor	de	 la	moneda,	que	 sirve	para
pagar	las	deudas	reales	a	costa	de	agujerear	el	bolsillo	de	sus	súbditos.	Todo
lo	explica	Mariana.	Lo	que	pasa	es	que	Pi	no	lo	entiende	ni	comparte:

Tenemos,	en	verdad,	 ideas	 filosóficas	distintas	a	 las	 suyas,	 ideas	y	políticas	distintas	de	 las
suyas,	 ideas	 económicas	 distintas	 de	 las	 suyas;	 mas,	 ¿quién	 por	 eso	 llegará	 a	 creer	 que
pretendemos	juzgarle	al	través	de	opiniones	que	no	tuvo	ni	pudo	tener	en	modo	alguno?



Evidentemente,	 el	 que	 lea	 que	 «tiene	 ideas	 distintas	 de	 las	 suyas».	Y	 el
que	lea	esta	diatriba	contra	el	autor	por	su	prologuista	y	presunto	editor:

Mariana,	sobre	todo	en	política,	no	solo	no	inventó,	no	propuso	siquiera	una	reforma	que	no
fuera	la	restauración	de	una	práctica,	más	o	menos	antigua,	caída	en	desuso	o	por	la	mala	fe	de	los
gobernantes	 o	 por	 la	 negligencia	 de	 los	 gobernados.	 Partidario	 acérrimo,	más	 que	 del	 derecho
racional,	del	derecho	histórico,	estudió	al	parecer	las	instituciones	y	costumbres	patrias,	hecho	lo
cual	procuró	recogerlas	en	un	solo	cuerpo	de	doctrina,	tal	vez	por	el	deseo	de	que	se	conservasen
y	vinieran	a	servir	de	leyes	fundamentales	al	Estado	que	por	el	afán	de	lanzar	una	teoría	más	en	el
ya	 tan	 removido	 campo	 de	 la	 ciencia	 del	 gobierno.	 Fue	 indudablemente	 audaz	 al	 sentar	 el
principio	de	 la	 soberanía	del	pueblo;	mas	es	preciso	advertir	que	 la	 sola	 existencia	de	nuestras
instituciones	 lo	 implicaba,	 y	 que,	 si	 quería	 ser	 lógico,	 o	 había	 de	 establecerlo	 como	 punto	 de
partida	o	habría	de	negar	legitimidad	de	aquellas	y	por	consiguiente	rechazarlas.

Como	demostrará	al	aplicar	la	«ciencia	del	gobierno»	en	la	presidencia	de
la	 I	 República,	 Pi	 no	 entiende	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 defiende
Mariana:	ni	los	derechos	humanos	como	previos	a	las	leyes,	ni	la	primacía	de
la	 ley	 sobre	el	 rey,	ni	 el	valor	racional	del	derecho	histórico,	 que	 recoge	 la
inestimable	experiencia	de	cómo	evitar	el	abuso	de	poder,	ni	que	la	soberanía
del	pueblo	 tampoco	puede	degenerar	en	 tiranía,	y	de	ahí	 la	 importancia	que
tiene	el	régimen	legal	y	su	subordinación	al	orden	moral.

Pero	cuando	empezamos	a	dudar	si	la	estolidez	de	Pi	es	fruto	de	una	falta
continuada	 de	 oxigenación	 cerebral	 o	 de	 no	 haber	 leído	 o	 entendido	 una
palabra	 de	 su	 obra	 es	 cuando	 dice	 que	Mariana	 dice	 lo	 contrario	 de	 lo	 que
dice:

Donde	empero	estuvo	más	acertado	Mariana	fue	en	las	cuestiones	económicas.	Comprendió
perfectamente	 de	 dónde	 proceden	 los	malísimos	males	 que	 aquejan	 a	 los	 pueblos;	 atribuyó	 el
origen	 la	 propiedad	 a	 la	 tiranía,	 partió	 del	 principio	 que	 la	 comunidad	 había	 sido	 el	 estado
primitivo	 de	 la	 especie.	Circunscribiéndose	 por	 de	 contado	 a	 hablar	 de	 la	 propiedad	 territorial,
única	compatible,	no	solo	en	su	origen	y	en	sus	funestos	resultados;	dejó	a	un	lado	e	intacta	la	de
los	 frutos	 del	 trabajo,	 legitimada	 y	 hasta	 exigida	 por	 la	 misma	 organización	 del	 hombre.	 La
división	de	la	tierra,	y	sobre	todo	la	acumulación	de	vastas	haciendas	en	pocas	manos,	he	aquí,
dijo,	 el	motivo	 principal	 de	 los	 desórdenes	 sociales;	 si	 se	 distribuyese	más	 la	 propiedad,	 si	 se
procurase	templar	a	sí	los	males	que	habían	de	nacer	forzosamente	de	romper	con	la	comunidad
impuesta	por	la	razón	y	la	justicia,	no	veríamos	como	ahora,	crecer	numerosas	familias	de	pobres
junto	 a	 los	mismos	 palacios	 de	 los	 poderosos,	 en	 el	 seno	 de	 la	 abundancia	 y	 la	 riqueza.	Estos
pobres	lo	son	por	un	vicio	de	la	sociedad	y	deben	ser	socorridos	por	esta	misma	sociedad,	de	cuya
mala	organización	es	la	culpa	de	su	hambre	y	de	su	miseria.	La	sociedad	no	ha	sido	creada	para	la
defensa	mutua	de	los	que	la	componen,	lo	ha	sido	también	para	garantizar	la	existencia	de	todos	y
cada	uno	de	sus	individuos…	Estuvo	Mariana	en	cambio	irrefutable	al	hacerse	cargo	de	si	podía
alterarse	o	no	el	valor	de	 la	moneda…	Mariana,	con	todos	sus	defectos,	es	uno	de	 los	hombres
más	notables	de	su	siglo.

Lo	es.	Pero	por	escribir	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	dice	Pi,	que	o
no	 lo	 ha	 leído,	 o	 no	 lo	 ha	 entendido	 o	 pretende	 que	 nadie	 que	 pueda
entenderlo	 lo	 lea.	 Su	 fanatismo	 anticatólico	 le	 impide	 ver	 —o	 leer—	 que
pocos	años	antes	de	su	edición	de	1857,	exactamente	el	7	de	septiembre	de



1844,	 publicó	 su	 Verdadera	 idea	 del	 valor	 o	 reflexiones	 sobre	 el	 origen,
naturaleza	y	variedad	de	los	precios	(Balmes,	OC	V,	1949)	el	también	jesuita
Jaime	Balmes,	del	que	dice	Huerta	de	Soto:

El	 primer	 teórico	 en	 enunciar	 completamente	 la	 ley	 de	 la	 utilidad	 marginal,	 siguiendo	 la
tradición	subjetivista	de	los	escolásticos	españoles	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	fue	el	español	Jaime
Balmes,	 que	27	 años	 antes	que	 el	 propio	Menger	no	 solo	 resolvió	 la	paradoja	del	 valor	de	 los
economistas	 clásicos	 ingleses,	 sino	 que	 además	 expuso	 con	 todo	 detalle	 la	 teoría	 subjetiva	 del
valor	basada	en	la	utilidad	marginal.	(Huerta,	2004).

El	retrato	que	Balmes	hace,	años	antes	de	la	birriosa	introducción	de	Pi	a
la	obra	de	Mariana,	es	un	modelo	de	prosa,	admiración	y	civilidad:

Es	 bien	 singular	 el	 conjunto	 que	 se	 nos	 ofrece	 en	 Mariana:	 consumado	 teólogo,	 latinista
perfecto,	profundo	conocedor	del	griego	y	de	 las	 lenguas	orientales,	 literato	brillante,	estimable
economista,	político	de	elevada	previsión;	he	aquí	su	cabeza;	añadid	una	vida	irreprensible,	una
moral	severa,	un	corazón	que	no	conoce	las	ficciones,	incapaz	de	lisonja,	que	late	vivamente	al
solo	 nombre	 de	 libertad,	 como	 el	 los	 fieros	 republicanos	 de	 Grecia	 y	 Roma;	 una	 voz	 firme,
intrépida,	 que	 se	 levanta	 contra	 todo	 linaje	 de	 abusos,	 sin	 consideraciones	 a	 los	 grandes,	 sin
temblar	cuando	se	dirige	a	los	reyes,	y	considerad	que	todo	esto	se	halla	reunido	en	un	hombre
que	vive	en	una	pequeña	celda	de	 los	 jesuitas	de	Toledo	y	 tendréis	ciertamente	un	conjunto	de
calidades	y	 circunstancias	que	 rara	vez	 concurren	 en	una	misma	persona	 (Balmes,	O.C.	 t.	XII,
1950;	cit.	en	F.	Álvarez,	2017).

¡Cuánto	 tiempo	 habríamos	 ahorrado	 y	 cuánto	 más	 aprendido	 los	 que
huyendo	del	 comunismo	y	 en	 búsqueda	 de	 unas	 ideas	 que	 se	 basaran	 en	 la
realidad	de	 las	cosas	y	no	en	el	mesianismo	marxista,	zigzagueamos	años	y
años	 entre	Rothbard	 y	Grice-Hutchinson,	Menger	 y	Mises,	 hasta	 recalar	 en
ese	Siglo	de	Oro	de	las	Ideas	que	inaugura	Vitoria	y	clausura	Mariana!

¿Pero	cómo	saber	nosotros,	hijos	políticos	de	la	revuelta	de	1968,	lo	que
ignoraban	 sobre	 Mariana	 los	 hijos	 de	 la	 Gloriosa	 Revolución	 de	 1869,
extraviados	 por	 las	 necedades	 de	 la	 edición	 perpetrada	 por	 el	 cabecilla
federalista	Pi?	Tiene	razón	el	jesuita	Antonio	de	Paula	Garzón	cuando	dice:

Doloroso,	pero	preciso,	 es	 confesar	que	 jamás	ha	 sido	ni	 tan	 extranjero	ni	 tan	desconocido
Mariana	en	su	tierra	como	después	que	se	ha	empeñado	el	señor	Pi	en	hacerse	su	intérprete	y	casi
su	apoderado	universal,	y	hasta	el	adivino	de	sus	pensamientos	más	recónditos.	Antes,	a	lo	más,
no	 se	 conocería	 a	Mariana;	 ahora,	merced	 a	 los	 estudios	del	Sr.	Pi,	 se	 le	 conoce	 al	 revés,	 y	 el
Mariana	 del	 siglo	XIX	 es	 la	 antítesis	 y	 casi	 diríamos	 que	 la	 ignominia	 del	Mariana	 del	 siglo
XVI…

Y	lo	más	donoso	o	 lo	más	 triste	del	caso	es	que	en	el	célebre	Discurso	preliminar,	por	una
figura	 retórica	 que	 no	 tiene	 nombre	 en	 ningún	 tratado	 de	 elocuencia,	 se	 ponen	 en	 boca	 del	 P.
Mariana	las	doctrinas	más	atrevidas	y	absurdas,	y	jamás	fueron	ni	pudieron	ser	de	nuestro	católico
escritor.

Tan	cierto	es	lo	que	dice	este	 jesuita	y	los	otros	dos	que,	Balmes	aparte,
sacaron	del	olvido	y	la	tergiversación	la	obra	de	Mariana	(John	Laures,	en	su
tesis	 de	 la	 Universidad	 de	 Tokio	 de	 1928,	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda



edición	de	El	 Socialismo	 de	Mises;	 y	 Cirot	 en	 la	 de	 París),	 que	 basta	 citar
íntegramente	 lo	 que	 dice	 Mariana	 sobre	 lo	 que	 dicen	 que	 dijo	 (y	 no	 dijo
jamás)	para	que	su	doctrina	en	los	asuntos	fundamentales,	que	son	el	origen
de	la	Sociedad,	la	libertad	individual,	la	propiedad,	la	igualdad	de	todos	ante
la	ley,	la	sumisión	del	poder	político	al	orden	legal,	la	libertad	de	comercio,	el
valor	 de	 la	 moneda,	 la	 dignidad	 de	 los	 humildes	 y	 el	 derecho	 y	 aún	 la
obligación	 de	 luchar	 contra	 la	 tiranía,	 quede	 diáfana.	 En	 apenas	 diez
fragmentos	cabe	resumir	sus	ideas	fundamentales.

Decálogo	del	padre	Juan	de	Mariana

1.	El	origen	de	la	sociedad	y	la	ley	es	la	propia	debilidad	humana:
La	vida	del	hombre	no	estaba	segura	ni	contra	las	muchas	fieras	que	poblaban	la	tierra	cuando

esta	 estaba	 aún	 sin	 cultivos	 y	 no	 se	 habían	 arrasado	 los	 bosques	 por	 los	 incendios,	 ni	 contra
muchos	de	sus	mismos	semejantes,	que	como	esas	bestias	solitarias	que	temen	a	las	más	fuertes	y
atropellan	 a	 las	 menos	 feroces,	 se	 precipitan	 impunemente	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 fortuna	 de	 los
hombres	 débiles.	 Y	 todavía	 estuvo	 menos	 segura,	 asociados	 los	 más	 fuertes,	 desbastaban	 los
campos,	 robaban	 los	 ganados	 y	 arrasaban	 las	 aldeas,	 cometiendo	 toda	 clase	 de	 atropellos	 con
crueldad	 a	 los	 que	 se	 atrevían	 a	 resistirles;	 robos,	 saqueos	 y	 matanzas	 eran	 realizados	 con
impunidad	y	no	había	lugar	seguro	para	la	inocencia	y	la	debilidad…

Y	es	así	como	el	hombre,	que	en	un	principio	se	veía	privado	de	todo,	sin	tener	siquiera	armas
con	 que	 defenderse	 ni	 un	 hogar	 en	 que	 protegerse,	 está	 hoy	 en	 día	 rodeado	 de	 bienes	 por	 el
esfuerzo	 realizado	 en	 sociedad	 con	 otros,	 y	 dispone	 de	mayores	 recursos	 que	 todos	 los	 demás
animales,	que	desde	su	origen	parecían	dotados	de	mejores	medios	de	conservación	y	defensa.

Así	pues,	los	derechos	humanos	que	nos	constituyen	como	hombres,	y	la	sociedad	civil	en	que
gozamos	de	tantos	bienes	y	tanta	paz,	deben	atribuirse	a	la	carencia	de	muchas	cosas	necesarias
para	la	vida,	al	temor	y	a	la	consecuencia	de	nuestra	debilidad…

2.	Defensa	de	la	propiedad	frente	al	poder:
En	primer	lugar,	es	necesario	afirmar	que	el	príncipe	no	tiene	derecho	alguno	sobre	los	bienes

muebles	 e	 inmueble	 de	 sus	 súbditos,	 de	 tal	 forma	 que	 pueda	 tomarlos	 para	 sí	 o	 transferirlos	 a
otros.	Los	que	sostienen	lo	contrario	son	los	charlatanes	y	aduladores,	que	tanto	abundan	en	los
palacios	de	los	príncipes.	Y	de	ello	se	infiere	que	el	príncipe	no	puede	poner	nuevos	tributos	sin
que	 preceda	 el	 consentimiento	 formal	 del	 pueblo.	 Pídalo	 pues,	 y	 no	 despoje	 a	 sus	 súbditos
tomando	cada	día	algo	por	su	propia	voluntad	y	reduciendo	poco	a	poco	(disminuyendo	el	peso
de	la	plata	en	la	moneda	de	vellón)	a	la	miseria	a	quienes	hasta	hace	poco	eran	ricos	y	felices.

3.	El	origen	del	dinero:
En	 los	 primitivos	 tiempos	 no	 se	 conocía	 el	 origen	 del	 dinero	 y	 las	 cosas	 se	 permutaban

recíprocamente,	 como	 una	 oveja	 por	 una	 cabra,	 un	 buey	 por	 una	 cantidad	 de	 trigo.	 Después
pensaron	 y	 entendieron	 que	 era	más	 cómodo	 el	 cambio	 de	 las	mercancías	 y	 del	 trigo	 por	 los
metales	preciosos,	como	el	oro,	la	plata,	el	cobre.	Y	por	último,	para	no	tener	necesidad	de	llevar
siempre	 consigo	 el	 peso	 del	metal,	 para	 el	 comercio	 y	 demás	 usos,	 les	 pareció	muy	 oportuno
dividir	los	metales	en	porciones,	y	ponerles	alguna	señal	que	indicase	su	peso,	o	su	valor;	este	es



el	 legítimo	 y	 natural	 uso	 del	 dinero,	 como	 enseña	 el	mismo	Aristóteles	 en	 el	 libro	 primero	 de
Política.

4.	El	dinero	como	base	de	la	actividad	comercial:
No	 hay	 duda	 sino	 que	 el	 peso,	 medida	 y	 dinero	 son	 el	 fundamento	 en	 que	 estriba	 toda

contratación	 y	 los	 nervios	 que	 no	 ella	 todo	 se	 traba,	 porque	 las	 cosas	 se	 venden	 por	 peso	 y
medida,	y	todas	por	dinero.	Lo	que	quiero	decir	es	que	así	como	el	cimento	del	edificio	debe	ser
firme	y	estable,	así	 los	pesos,	medidas	y	moneda	no	se	deben	mudar	porque	no	bambolee	y	se
confunda	todo	el	comercio.

5.	El	valor	del	dinero	como	intocable	y	sagrado:
Algunos	 son	 del	 parecer	 que	 el	 siclo	 (judío)	 era	 una	 moneda	 como	 de	 cuatro	 reales;	 se

guardaba	en	su	puridad	y	justo	precio	en	el	templo	para	que	todos	acudiesen	a	aquella	muestra	y
nadie	se	atreviese	a	bajarla	de	ley	ni	de	peso.	Es	cosa	tan	importante	que	en	estas	cosas	no	haya
alteración,	que	ninguna	diligencia	tenían	por	sobrada.

6.	Por	qué	la	alteración	de	la	moneda	acarrea	la	ruina:
Y	 no	 hay	 duda	 sino	 que	 en	 esta	moneda	 concurren	 las	 dos	 causas	 que	 hacen	 encarecer	 la

mercaduría,	 la	una	ser,	como	será,	mucha	sin	número	y	sin	cuenta,	que	hace	abaratar	cualquier
cosa	que	sea,	y	por	el	contrario,	encarecer	cualquier	cosa	que	por	ella	se	trueca;	la	segunda,	ser	la
moneda	 tan	 baja	 y	 tan	 mala,	 que	 todos	 la	 querrán	 echar	 de	 su	 casa,	 y	 los	 que	 tienen	 las
mercadurías	no	las	darán	sino	por	mayores	cuantías.	De	aquí	se	sigue	el	cuarto	daño	irreparable,	y
es	 que	 vista	 la	 carestía,	 se	 embarazará	 el	 comercio	 forzosamente,	 según	 que	 siempre	 que	 este
camino	se	ha	tomado	se	ha	seguido.	Querrá	el	rey	remediar	el	daño	con	poner	tasa	a	todo,	y	será
enconar	la	llaga,	porque	la	gente	no	querrá	vender	alzado	al	comercio,	y	por	carestía	dicha	gente	y
el	reino	se	empobrecerá	y	alterará.	Visto	que	no	hay	otro	remedio,	acudirán	al	de	siempre,	que	es
quitar	del	todo	o	bajar	el	valor	de	la	dicha	moneda	y	hacer	que	valga	la	mitad	que	el	tercio	que
hoy	vale,	con	que	de	repente	y	sin	pensarlo,	el	que	en	esta	moneda	tenía	trescientos	ducados	se
hallará	con	ciento	o	cincuenta,	y	a	esta	proporción	todo	lo	demás.

7.	El	poder	debe	ser	limitado	por	la	ley:
Podrán	 los	 reyes	 cuando	 lo	 exijan	 las	 circunstancias,	 proponer	 nuevas	 leyes,	 interpretar	 o

suavizar	 las	antiguas,	 suplirlas	en	 los	casos	que	se	haya	previsto;	más	nunca,	como	pienso	que
haría	un	tirano,	cambiarlas	a	su	antojo	y	acomodarlas	a	sus	caprichos	y	a	sus	intereses	sin	respetar
nada	las	instituciones	y	las	costumbres	patrias.	Los	príncipes	legítimos	no	deben	obrar	jamás	de
modo	que	parezcan	ejercer	una	soberanía	absoluta	desvinculada	de	la	ley.

8.	Limitación	del	papel	del	rey:
Concedo	de	buena	gana	que	existe	una	soberanía	regia	en	todas	estas	cosas	y	que,	bien	por	las

leyes	 del	 reino	 bien	 por	 la	 costumbre	 de	 las	 naciones,	 se	 ha	 autorizado	 un	 cierto	 arbitrio	 para
asuntos	tales	como	hacer	la	guerra,	administrar	la	justicia	y	establecer	los	magistrados	o	nombrar
los	 jueces	 (…);	creo,	sin	embargo,	que	en	otras	materias,	 la	autoridad	de	 la	comunidad	cuando
todos	han	llegado	a	un	acuerdo	común,	es	mayor	que	la	del	príncipe.

9.	Razón	del	regicidio	como	último	recurso:
No	 hemos	 de	 mudar	 fácilmente	 de	 reyes,	 si	 no	 queremos	 incurrir	 en	 mayores	 males	 y

provocar	 disturbios	 (…).	 Se	 les	 ha	 de	 sufrir	 lo	 más	 posible,	 pero	 no	 ya	 cuando	 trastornen	 la
república,	se	apoderen	de	las	riquezas	de	todos,	menos	precien	las	leyes	y	la	religión	del	reino,	y
tengan	 por	 virtud	 la	 soberbia,	 la	 audacia,	 la	 impiedad,	 la	 conculcación	 sistemática	 de	 lo	 más
santo.	Entonces	es	preciso	pensar	en	la	manera	cómo	podría	destronársele,	a	fin	de	no	se	agraven



los	males	ni	se	vengue	una	maldad	con	otra.	Si	están	permitidas	las	reuniones	públicas,	conviene
consultar	el	parecer	de	todos,	dando	por	lo	más	fijo	y	acertado	lo	que	se	estableciere	de	común
acuerdo;	si	condescendiere,	 si	 satisficiere	 los	deseos	de	 la	 república,	 si	 se	mostrase	dispuesto	a
corregir	sus	faltas,	ni	hay	para	qué	pasar	más	allá	ni	para	que	se	pongan	remedios	más	amargos;	si
empero	 rechazare	 todo	género	de	observaciones,	 si	no	dejare	 lugar	alguno	a	 la	esperanza,	debe
empezarse	por	declarar	públicamente	que	no	se	le	reconoce	como	rey,	que	se	dan	por	nulos	todos
sus	actos	posteriores».

10.	Contra	la	pobreza,	bajos	impuestos	y	libre	comercio:
Ante	 todo,	debe	 estar	persuadido	 (el	 rey)	de	que	no	conviene	 agobiar	 a	España	con	graves

contribuciones;	 primero,	 porque	 una	 gran	 porción	 de	 ella	 está	 llena	 de	 fragosidades,	 peñas	 y
montañas	 áridas,	 especialmente	 a	 la	 parte	 del	Norte,	 pues	 la	meridional	 goza	 de	 un	 clima	más
benigno.	Muchas	veces	por	la	sequedad	del	aire	y	la	falta	de	lluvias	en	el	verano,	padecemos	tal
escasez	 de	 cosechas,	 que	 apenas	 bastan	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	 la	 labor;	 por	 lo	 que	 sería
demasiado	grave	aumentar	tanta	calamidad	del	tiempo,	con	nuevos	y	grandes	tributos.

Además,	 en	 España	 los	 labradores,	 pastores	 y	 otros	 que	 cultivan	 el	 campo,	 todos	 pagan
religiosamente	la	décima	de	sus	productos	a	las	iglesias;	por	lo	que	si	después	de	esto,	los	que	no
tienen	tierras	tienen	que	pagar	otro	tanto	a	los	señores	de	las	tierras,	muy	poco	debe	ser	lo	que	les
quede	a	los	miserables	para	vivir	y	para	que	contribuyan	al	erario:	cuando	por	otra	parte	parece
justo	que	debían	ser	aliviados	y	más	atendidos	aquellos	de	cuyo	trabajo	e	industria	se	alimentan
todos	los	ciudadanos	(…).	Lo	primero	porque	cesará	el	lucro	por	efecto	de	las	escasas	compras	y
ventas,	con	el	que	vive	la	mayoría	de	ellos,	a	los	que	seguirán	en	la	misma	suerte	los	artífices	con
especialidad,	pues	estos	cifran	únicamente	su	sustento	y	esperanzas	en	sus	manos	y	en	su	trabajo
diario.

El	valor	añadido	del	español	del	Siglo	de	Oro

Sin	 necesidad	 de	 contrastarlo	 con	 el	 plúmbeo	 estilo	 habitual	 entre	 los
economistas,	 que	 en	 el	 caso	del	Marx	de	 los	Grundrisse	 o	El	capital	 es	 de
pestiño	 rancio,	 son	 muchos	 los	 que	 desde	 Balmes	 a	 Sánchez	 Agesta	 han
señalado	 la	 garra	 y	 la	 gracia	 del	 estilo	 de	Mariana,	 esa	 forma	 suya,	 llana	 e
imperativa,	popular	y	culta,	de	llamar	la	atención	del	lector.

No	 es	 mérito	 exclusivo	 de	 Mariana.	 Toda	 la	 gran	 literatura	 española,
desde	el	XV	al	XVII,	 tiene	la	cualidad	de	ser	a	la	vez	popular	y	culta,	sin	que
una	avergüence	a	la	otra.	La	poesía	anónima	del	Romancero	recogida	en	el	XV
es	siempre	el	modelo	a	que	vuelven	los	barrocos,	como	Góngora	y	Quevedo.
Y	vuelven	a	hacerlo	—y	a	hacer	escuela—,	Bécquer	en	el	XIX	y	Juan	Ramón
Jiménez,	la	Generación	del	27	y	el	36	y	todas	en	el	siglo	XX.

Esa	 llaneza	nervuda	del	 castellano	cuando	 se	hace	 español,	 pasado	pero
no	triturado	por	el	tamiz	renacentista	del	latín	y	aderezado	por	el	italiano	de
Petrarca,	la	vemos	en	la	poesía	de	Garcilaso,	de	Fray	Luis,	de	Aldana,	en	la
prosa	del	Lazarillo,	La	Celestina,	La	Lozana	Andaluza,	 Santa	 Teresa	 y,	 por
supuesto,	Cervantes.	Y	 ese	 afán	de	 todos	 los	 grandes	 de	 no	 cortar	 nunca	 la



relación	de	la	lengua	escrita	con	la	oral	de	un	pueblo	que,	como	todos	los	de
la	época,	podía	no	estar	alfabetizado,	pero	no	era	en	absoluto	ignorante,	es	lo
que	hace	la	grandeza	y	le	da	esa	fuerza	especial	y	duradera	al	español.

En	 nuestros	 clásicos,	 sean	 poetas,	 novelistas,	 dramaturgos,	 teólogos	 o
economistas,	hay	un	empeño	casi	obsesivo	en	legitimarse	volviendo	a	la	raíz,
que	es	el	uso	de	la	lengua	por	la	gente,	el	reconocimiento	de	que	la	lengua	es
propiedad	de	 todos	y	que,	 como	en	el	primitivo	 reparto	de	 tierras,	 de	 todos
pasó	a	cada	uno,	pero	que	la	libertad	de	expresión,	tan	admirable	en	nuestro
Siglo	de	Oro,	 incluso	en	los	escritos	de	defensa	en	la	cárcel,	de	Fray	Luis	a
Mariana,	apela	consciente	o	inconscientemente	al	respaldo	de	la	historia	y	del
pueblo,	al	derecho	de	la	costumbre,	para	que	la	protejan.	Es	como	si	cada	obra
se	presentara	voluntariamente	a	las	elecciones	para	defender	en	el	fuero	de	la
mayoría	el	derecho	individual	del	escritor.

Y	hay	razones	históricas	que	 lo	 justifican.	El	castellano	nace,	crece	y	se
expande	no	solo	por	la	fuerza	de	las	armas	de	Castilla,	que	de	tener	solo	las
armas	y	no	 las	 instituciones	de	hombres	 libres	que	 le	dieron	su	 fuerza,	bien
podía	 haber	 desarrollado	 y	 codificado	 el	 romance	 leonés,	 sino	 porque	 es	 la
lingua	 franca,	 el	 mejor	 instrumento	 de	 relación	 y	 comercio	 de	 todos	 los
grupos	 sociales	 y	 lingüísticos	 españoles	 de	 la	 península	 en	 la	 Reconquista.
Aparte	 del	 latín,	 que	 como	 lengua	 universal	 coexistirá	 con	 él	 hasta	 el	 siglo
XVIII,	 solo	 el	 árabe	 culto	 y	 los	 dialectos	 yemeníes	 o	 norteafricanos	 de	 las
distintas	invasiones	islamistas	entre	los	siglos	VIII	y	XII	lo	rechazan.

Pero	no	el	árabe	vulgar,	que	desde	el	principio	se	contagia	de	castellano,
como	prueban	las	 jarchas	y	moaxajas,	que	son	versos	o	estribillos	de	coplas
recogidas	 como	 poesía	 popular	 en	 árabe	 culto	 y	 en	 las	 que	 hallamos	 los
primeros	vagidos	 escritos	del	 español	 en	 el	 sur.	Mientras,	 en	 el	norte,	 en	 la
Rioja,	un	estudiante	que	no	podía	con	el	latín	se	ayuda	con	el	romance	que	se
hablaba	 en	 aquel	 rincón	 entre	 Álava,	 Burgos	 y	 La	 Rioja.	 Se	 cree	 que	 el
estudiante	era	de	origen	vascón	porque	el	castellano	en	cierto	modo	lo	es,	ya
que	 se	 convirtió	 en	 el	 romance	 o	 lengua	 más	 popular	 entre	 los	 españoles
mucho	antes	de	finalizar	la	Reconquista,	y	no	por	su	semejanza,	sino	por	su
diferencia,	ya	que	 toma	algunas	consonantes	y	 las	cinco	vocales	de	 la	única
fuente	 lingüística	no	 latina	de	 la	Península	Ibérica,	 los	dialectos	vascos,	que
en	el	siglo	XX,	cuando	se	unificaron	artificialmente	en	el	eusquera	batua,	aún
eran,	 según	 los	 expertos,	 siete	 o	 nueve:	 siete	 dialectos	 y	 dos	 hablas	 o
subdialectos	(Gregorio	Salvador,	Lengua	española	y	lenguas	de	España).



Pues	bien,	la	Escuela	de	Salamanca	o	Escuela	Española	de	Economía	—
madre	e	hija,	como	el	castellano	y	el	español—	no	es	un	ente	abstracto	por
más	que	sean	las	abstracciones	o	ideas	que	produjo	las	que	le	dan	su	valor.	Es
un	 conjunto	 de	 autores,	 de	 títulos	 y	 textos,	 frases	 y	 referencias,	 disputas	 y
acotaciones	 que	 para	 los	 legos	 en	 los	 aspectos	 científicos,	 cuando	 no
simplemente	matemáticos,	de	la	economía,	tiene	un	enorme	valor	añadido.

La	 parte	 de	 él	 más	 evidente	 es	 que	 une	 la	 reflexión	 moral	 con	 la
observación	 de	 la	 economía	 real,	 que	 piensa	 siempre	 como	 un	 todo	 lo	 que
constituye	 la	 sociedad	 y	 el	 orden	 político:	 la	 dignidad	 de	 la	 persona,	 su
libertad,	 su	propiedad	y	el	valor	de	 la	 ley	ante	el	poder.	Pero	hay	otra	parte
más	 sutil,	 que	 está	 escrita	 en	 la	 lengua	 española	 del	 Siglo	 de	 Oro,	 en	 un
español	en	sazón,	legible	hoy	por	un	hispanohablante	culto,	pero	que	tiene	el
valor	añadido	del	 tiempo,	 la	pátina	de	 la	 lengua	de	nuestros	antepasados,	el
sentimiento	 de	 que	 estamos	 leyendo	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 al	 Juan	 de
Mariana	encorvado	sobre	sus	papeles	en	la	mesa	de	su	celda.	Y	esa	fuerza	de
la	 lengua,	 cuando	 se	 ayuda	 de	 la	 gracia	 del	 autor,	 proporciona	 al	 texto	 una
legitimidad	 invencible,	 una	 suerte	 de	 valor	 normativo	 inconsciente,	 una
especie	de	derecho	consuetudinario	verbal.	En	fin:	una	autoridad	familiar.

Porque	cuando	uno	pasa	de	Menger,	Mises,	Hayek	o	Rothbard	a	Vitoria,
Mercado,	Azpilcueta	o	Mariana,	al	leer	esos	títulos	suyos	tan	cercanos	y	tan
antiguos	—Suma	de	 tratos	y	contratos,	Tratado	y	discurso	sobre	 la	moneda
de	vellón,	Del	Rey	y	de	la	Institución	de	la	Dignidad	Real,	Los	seis	libros	de
la	 Justicia	 y	 el	 derecho,	 Tratado	 de	 las	 Leyes	 y	 de	 Dios	 Legislador,
Instrucción	de	mercaderes,	Manual	de	confesores	y	penitentes—	se	siente	de
pronto	en	casa,	 se	ve	de	vuelta	de	Viena	a	Salamanca,	 a	 la	 antigua	España,
siempre	dentro,	y	piensa	que	aunque	el	viaje	valió	la	pena,	llega	más	hondo	lo
que	Quevedo	llamó	«leer	con	nuestros	ojos	a	los	muertos».	Pero,	¿está	muerto
lo	 escrito?	 ¿No	 nos	 parece	 estar	 oyendo	 a	 esos	 sabios	 y	 geniudos
retatarabuelos	 nuestros	 advirtiéndonos	 sobre	 su	 experiencia	 con	 las	mismas
cosas	que	hoy	nos	preocupan,	y	que	son	ni	más	ni	menos	que	las	de	toda	la
vida?	Al	cabo,	¿de	qué	nos	hablan?	De	cómo	ser	alguien	y	no	algo,	de	cómo
ganarnos	la	vida,	de	cómo	labrar	nuestra	libertad,	guardar	nuestra	propiedad,
tener	una	ley	que	nos	proteja,	de	cómo,	en	fin,	poder	decir	lo	que	pensamos
sin	temer	las	consecuencias.

Pero	esa	letra	nos	llega	más	hondo	por	la	música	de	la	lengua	en	Mariana:
El	maravedí	vale	hoy	dos	blancas,	seis	cornados,	diez	dineros,	setenta	meajas.	La	diferencia

entre	 el	 sueldo	 y	 el	 maravedí	 era	 poca;	 así	 en	 las	 Leyes	 Góticas	 se	 advierte	 que	 donde	 los
emperadores	penan	sus	delitos	en	tantos	sueldos	de	oro,	ellas	ponen	maravedís	que	se	entienden



de	oro.	Las	más	monedas	de	hoy	se	hallan	de	godos	de	muy	bajo	oro,	son	medios	maravedís	que
llamamos	blancas,	y	en	latín	semises,	o	la	tercera	parte,	que	llamamos	tremises…

…	Mas	hablando	en	rigor,	yo	entiendo	que	el	maravedí	viejo	no	fue	siempre	de	un	valor	sino
de	 diferentes	 conforme	 a	 los	 tiempos	 de	 que	 las	 leyes	 hablan,	 porque	 si	 las	 leyes	 hablan	 del
tiempo	de	los	Reyes	Católicos,	como	las	más	se	recopilaron	entonces,	y	las	leyes	de	don	Juan	II,
el	maravedí	viejo	valdrá	como	dos	maravedíes	y	medio	de	los	nuestros,	que	son	los	mismos	que
los	de	 los	Reyes	Católicos;	si	 fuese	el	 rey	Don	Enrique	III	valdrá	cinco;	si	de	don	Alfonso	XI,
diecisiete.	Cuando	la	moneda	se	bajaba,	los	maravedíes	de	reyes	precedentes	siempre	se	llamaban
viejos.

Tiene	 tal	 poder	 la	 lengua	 española	 en	 manos	 de	 Mariana	 y	 es	 tal	 la
claridad	con	que	percibe	y	maldice	la	tiranía	que	una	frase	retrata	a	Lenin:

Tirano,	que	podemos	decir	en	resumen,	subvierte	todo	el	Estado	(Golpe	de	Estado	contra	el
Gobierno	Provisional,	disolución	por	la	fuerza	de	la	Asamblea	Constituyente)	se	apodera	de	todo
por	medios	viles	(su	asalto	al	poder	se	basa	exclusivamente	en	la	fuerza,	y	sus	instrumentos	para
mantenerse	 en	 él	 son	 la	 delación,	 la	 difamación,	 el	 secuestro	 de	 ciudadanos	 y	 sus	 familias,	 el
linchamiento,	 la	 tortura	y	 el	 asesinato),	 y	 sin	 respeto	alguno	por	 las	 leyes	 (despide	 a	 todos	 los
jueces,	prohíbe	todos	los	derechos	de	reunión,	asociación	y	sindicales)	 ,	porque	estima	que	está
exento	 de	 la	 ley	 (proclama	 que	 el	 terror	 rojo	 y	 la	 voluntad	 de	 su	 partido	 son	 la	 única	 ley).	Y
cuando	se	ocupa	de	los	asuntos	públicos,	obra	de	tal	manera	que	todos	los	ciudadanos	se	sienten
oprimidos	 por	 toda	 clase	 de	 males	 (instaura	 la	 censura	 de	 prensa	 contra	 todos	 los	 periódicos
excepto	los	suyos,	declara	«enemigo	del	pueblo»	al	partido	liberal	KDT	y	prohíbe	posteriormente
a	los	demás	partidos	políticos	de	oposición)	con	una	vida	miserable	(al	prohibir	la	propiedad,	el
comercio	y	el	dinero,	al	que	una	política	de	inflación	monstruosa	convierte	en	«papel	pintado»,	se
desata	la	carestía	y	la	hambruna,	con	cinco	millones	de	víctimas),	y	los	despoja	de	su	patrimonio
para	dominar	él	solo	los	destinos	de	todos	(Ese	es	el	poder	personal	e	ilimitado	que	impone	Lenin
en	1917	y	que	hasta	1991	disfrutan	sus	sucesores:	un	Tirano	de	tres	cuernos	—partido-gobierno-
Estado—	y	una	cabeza,	 la	del	 secretario	general	del	PCUS,	que	mediante	 el	 terror	 implacable,
absoluto,	se	convierte	en	dueño	de	personas	y	cosas,	vidas	y	haciendas,	como	el	peor	déspota	de
la	historia).

Recuerdo	de	los	liberales	de	Albarracín

Al	terminar	este	libro,	pienso	en	los	cuarenta	años	pasados	desde	la	noche	en
el	campo	de	concentración	de	Pekín	y	en	los	veinte	últimos,	que	desde	aquella
promesa	 que	 me	 hice	 de	 combatir	 el	 comunismo,	 he	 dedicado	 a	 la
propagación	de	 las	 ideas	 liberales	 como	el	mejor	medio	para	derrotarlo.	En
este	 tiempo,	 han	 sido	 muchos	 de	 los	 que	 he	 aprendido,	 alguno	 al	 que	 he
orientado	y	no	pocos	los	que	van	desapareciendo.	El	que	más	he	recordado	al
escribir	este	 libro	es	Germán	Yanke,	muerto	en	mayo	de	2017	y	con	el	que
hablé	 muchísimo	 —siendo	 mi	 subdirector	 en	 La	 linterna	 de	 la	 COPE	 y
cofundador	de	La	Ilustración	Liberal	y	Libertad	Digital—	sobre	los	autores	y
temas	de	este	epílogo:	Mises,	Hayek,	 la	Escuela	de	Salamanca,	el	papel	del
antifranquismo	retrospectivo	y	las	carencias	políticas	del	liberalismo.



Aunque	él	no	estaba	vacunado	de	comunismo	por	no	haber	pasado	por	el
PCE,	 conocía	 bastante	 bien	 el	 marxismo	 porque	 trataba	 mucho	 a	 los
socialistas	vascos,	los	más	leídos	en	un	partido	para	entonces	casi	ágrafo.	Nos
conocimos	 físicamente	 en	 Israel,	 pero	 coincidíamos	 ideológicamente	 en	 la
Escuela	Austríaca	de	Viena	y	nos	encontramos	en	Albarracín.	Los	dos	éramos
menos	de	Mises	que	de	Hayek,	aunque	los	considerábamos	como	lo	que	son,
padre	e	hijo,	y	no	podíamos	ver	a	los	economistas	«libertarios»	de	cátedra	que
parloteaban	sobre	un	mercado	sin	Estado,	o	sea,	sin	ley.	Los	dos	sabíamos	lo
que	era	el	terrorismo	y	no	tragábamos	esas	frivolidades.

Al	 hablar	 de	 Salamanca,	 él	 veneraba	 a	 Ullastres	 y	 su	 figura	 de	 pío
aguilucho	colgado	en	Bruselas	 reivindicando	 la	 idea	del	derecho	de	Juan	de
Mariana;	a	mí	me	atraía	más	Larraz	y	la	defensa	del	mercado	del	fiero	jesuita;
y	 a	 ambos	 nos	 asombraba	 que	 coincidieran,	 tan	 jóvenes,	 en	 sus	 tesis	 sobre
Mariana	 a	 comienzos	 de	 los	 cuarenta,	 en	 el	 cogollo	 intelectual	 del	 primer
franquismo	y	cuando	Europa	y	casi	todo	el	mundo	repudiaban	la	libertad.	Nos
dijimos	que	en	la	revista	de	pensamiento	que	íbamos	a	fundar	una	de	nuestras
primeras	reivindicaciones	sería	la	de	esa	escuela	de	libertad	que,	a	diferencia
de	las	traducciones	«austríacas»,	escribía	en	un	soberbio	español.

Lo	 hicimos,	 y	 cuando	 Lucas	 Beltrán	 o	 Juan	 Velarde	 publicaron	 en	 La
Ilustración	Liberal	 artículos	sobre	 los	«franquistas	de	Salamanca»	o	cuando
encontramos	en	Málaga	a	Marjorie	Grice-Hutchinson,	lo	disfrutábamos	como
niños	completando	su	álbum	de	cromos.	Los	dos	veníamos	de	 la	poesía,	así
que	nos	encantaba	el	estilo	literario	en	los	textos	de	la	Escuela	de	Salamanca
o	 Española	 de	 Economía.	 Y	 como	 los	 que	 subían	 anualmente	 a	Albarracín
solían	 ser	 economistas	 o	 juristas	 y	 no	 tenían	 esa	 sensibilidad	 —los
americanos,	 sí—,	 los	 mirábamos	 con	 un	 poco	 de	 pena.	 Casi	 veinte	 años
después,	 el	 libro	de	Fernández	Álvarez	muestra	 que	 aquella	 pertinaz	 sequía
ideológica	está	ya	dando	paso	a	un	régimen	regular	de	lluvias	académicas.

Lo	que	nos	 preocupaba,	 sin	 embargo,	 era	 que	 el	 economicismo,	 pese	 al
mérito	 de	 los	 catedráticos	 del	 ramo	 que	 habían	 preservado	 esos	 tesoros,
convirtiera	en	romo	el	filo	político	de	ese	impulso	teleológico	de	libertad.	Y
hablamos	de	escribir	un	libro	titulado	El	liberalismo	y	sus	enemigos;	«y	sus
adversarios»,	 matizaba	 Germán	 pensando	 en	 Redondo	 Terreros;	 «y	 sus
demonios»,	decía	yo,	por	nuestra	admiración	al	libro	de	Dostoievski.	Pasó	el
tiempo,	cambiaron	muchas	cosas	y	un	día	me	llamó	Germán	para	pedirme	el
prólogo	a	un	libro	que	le	había	encargado	una	editorial	y	que	era	una	versión
breve	del	que	habíamos	pensado	en	Albarracín.



—El	título	no	te	va	a	gustar,	eh	—me	dijo—,	pero	es	que	sale	con	otro	de
izquierdas	de	Pérez	Royo,	y	se	llama	Ser	de	derechas.

—Hay	cosas	peores—	le	dije.

No	 supuse	 que	 tantas.	 De	 saber	 que	 su	 obituario	 iban	 a	 convertirlo	 los
chacales	 de	 PRISA	 en	 ocasión	 para	 atacar	 a	 los	 liberales	 y	 que	 Iglesias
Turrión,	ese	Leninín	con	alma	de	Netchaev,	haría	su	elogio	fúnebre,	él	habría
cambiado	de	título	o	de	editorial.	Porque	ni	vivo	ni	muerto	citaron	su	libro.

Yo	quiero,	en	homenaje	a	su	memoria	y	a	la	de	los	que	en	todos	estos	años
de	 desescombro	 comunista	 y	 reivindicación	 liberal	 me	 han	 precedido,
acompañado	o	 seguido,	 rescatar	 la	parte	de	 ese	prólogo	que	plantea	 el	 gran
problema	del	liberalismo	del	siglo	XXI,	la	idea	vertebral	de	este	libro	sobre	el
comunismo:	la	propiedad	como	parte	inseparable	de	la	libertad,	el	olvido	fatal
que	 ha	 permitido,	 cien	 años	 y	 cien	 millones	 de	 muertos	 después,	 que	 el
comunismo	 siga	 siendo	 la	 ideología	hegemónica	 sobre	 el	 liberalismo	en	 los
medios	y	en	la	educación,	más	incluso	que	antes	de	la	Caída	del	Muro.

LIBERTAD,	IGUALDAD,	PROPIEDAD

Este	 libro	de	Germán	Yanke	es	una	síntesis	sencillamente	extraordinaria	—la	mejor	que	yo
conozco	en	estos	momentos—	de	lo	que	piensa	la	derecha	liberal	acerca	de	sí	misma,	de	las	otras
derechas,	de	las	izquierdas	y	del	mundo	que	nos	toca	vivir	en	los	comienzos	del	siglo	XXI,	ese
que	a	efectos	políticos	comienza	con	 la	masacre	de	 las	Torres	Gemelas	el	11	de	 septiembre	de
2001.	 No	 es	 un	 libro	 particularmente	 español	 ni	 solo	 para	 españoles,	 aunque	 desde	 aquí	 está
escrito	y	pensado,	 sino	que	en	estos	 tiempos	de	crisis	 (si	 algún	 tiempo	no	 lo	 fuera)	plantea	 las
grandes	cuestiones	 teóricas	y	prácticas	que	 los	 liberales,	—en	el	 sentido	español	y	europeo	del
término—,	creemos	que	la	humanidad	ha	sabido	afrontar	con	cierto	éxito	a	lo	largo	de	los	siglos.
Y	que	en	el	siglo	XIX	sintetizaron	en	una	tríada	famosa:	libertad,	igualdad,	propiedad.

Libertad,	 obviamente,	 individual,	 porque	 no	 hay	 otra.	 Los	 liberales	 no	 creemos	 en	 esas
fantasías	 tribales	 de	 «la	 libertad	 de	 los	 pueblos»	 ni	 en	 los	 «derechos	 colectivos»,	 arrendados
siempre	 a	 un	 déspota	 que	 los	 gestiona	 indefinidamente,	 llámese	 Lenin,	 Stalin,	 Hitler	 o	 Fidel
Castro,	 sino	en	 la	protección	del	 individuo	 frente	 los	abusos	de	 los	poderosos,	 sean	del	género
maleante,	 mafioso	 o	 monopolista,	 sean	 del	 género	 despótico	 que	 habitualmente	 producen	 el
Estado,	el	gobierno	y	la	Administración	a	través	de	cualquier	tipejo	provisto	de	un	cargo	público,
un	mandato	electoral	o	un	galón	cualquiera.	Como	algunas	religiones,	singularmente	la	cristiana
que	está	en	los	orígenes	de	las	instituciones	de	libertad	desarrolladas	en	Europa	y	América	a	lo
largo	 de	 los	 siglos,	 los	 liberales	 creemos	 en	 la	 dignidad	 del	 ser	 humano,	 uno	 por	 uno,	 pero
sabemos	también	por	secular	experiencia	que	la	naturaleza	humana	puede	ser	inhumana,	que	lo
propio	de	nuestra	especie	es	abusar	del	poder	cuando	lo	tiene,	sobre	todo	cuando	tiene	mucho,	de
ahí	que	nuestro	principio	básico	es	el	de	proteger	la	libertad	personal.

Igualdad	ante	la	ley,	precisamente	porque	los	liberales	no	somos	anarquistas	y	propugnamos
la	necesidad	del	Estado,	pero	 con	 límites	precisos	y	 siempre	dentro	de	una	 legalidad	cuya	 raíz
moral	 e	 intemporal	 encuentran	 muchos	 en	 el	 derecho	 natural	 y	 el	 derecho	 de	 gentes	 y	 cuyas
normas	—entendemos	 nosotros—	 deben	 estar	 al	 alcance	 de	 todos	 y	 a	 todos	 servir	 por	 igual.
Igualdad	 ante	 la	 ley,	 sí,	 porque	 los	 liberales	 aceptamos	 que	 los	 humanos	 somos	 distintos,
radicalmente	desiguales,	pero	con	el	mismo	derecho	a	«la	búsqueda	de	la	felicidad»,	es	decir,	a
labrar	nuestro	propio	destino	sin	que	otros	lo	decidan	por	nosotros.	Por	eso	entendemos	que	la	ley,



respaldada	 por	 una	 fuerza	 proporcionada	 y	 legítima,	 debería	 ser	 el	 ámbito	 natural	 de	 las
relaciones	humanas	civilizadas.	Y	que	cuando	las	circunstancias	requieran	el	uso	de	la	violencia	o
incluso	de	 la	 guerra	 contra	 los	 que	quieren	 atropellar	 la	 vida,	 la	 libertad	y	 la	 propiedad	de	 los
ciudadanos,	hasta	el	uso	de	la	fuerza	debe	estar	siempre	bajo	la	ley.

Esto	 no	 quiere	 decir,	 obviamente,	 que	 cualquier	 ley	 sea	 aceptable	 para	 un	 liberal,	 antes	 al
contrario:	debe	rechazarse	y	combatirse,	a	ser	posible	de	forma	pacífica,	cuando	de	forma	inmoral
o	ilegítima	promueve,	protege	o	favorece	la	tiranía	y	la	opresión.	En	este	libro	de	Germán	Yanke
se	plantean	los	casos	más	candentes	y	debatidos	—singularmente	en	la	guerra	contra	el	terrorismo
—	 que	 hoy	 debe	 afrontar	 el	 mundo.	 Siempre	 desde	 esa	 perspectiva	 de	 la	 derecha	 liberal	 que
Germán	Yanke	 hace	 suya	 o	 que	 nosotros	 hacemos	 nuestra	 al	 leerlo,	 porque	 pocas	 veces	 se	 ha
explicado	con	tal	nitidez,	lo	que	queda	claro	es	que	no	hay	ley	por	encima	de	la	moral,	o	lo	que	es
lo	mismo:	que	el	sentido	moral	no	puede	estar	ausente	de	 la	 legalidad	y	de	 la	 fuerza	en	que	se
sustenta.	Los	liberales	no	creemos	que	las	leyes	estén	bien	en	sí	o	bien	para	siempre,	puesto	que
entendemos	 la	 falibilidad	 esencial	 del	 ser	 humano	 y	 el	 carácter	 de	 prueba	 de	 la	 idea	 ante	 la
realidad	 que	 reviste	 cualquier	 fórmula	 legal,	 pero	 sí	 que	 lo	 propio	 del	 ser	 humano	 es	 tener
derechos,	 y	 que	 eso,	 desde	 Roma,	 equivale	 a	 tener	 derecho	 y	 buscar	 el	 continuo
perfeccionamiento	de	 la	 ley	en	su	aplicación	a	 los	hechos	concretos	que	la	motivan.	Y	también
creemos	que	un	régimen	político	es	inaceptable	si	admite,	tolera	o	acepta	la	existencia	de	poderes
fácticos,	personales	o	institucionales,	por	encima	de	la	propia	ley.

Y	la	propiedad.	Esta	es	sin	duda	la	institución	más	importante	e	intelectualmente	distintiva	del
liberalismo	con	respecto	a	otras	ideas	de	la	derecha	y	todas	las	de	la	izquierda.	Y	Germán	Yanke
la	 defiende	 en	 la	 última	 parte	 del	 libro	 con	 absoluta	 claridad,	 decisión	 y	 precisión,	 como	 algo
indisociable	 de	 la	 propia	 libertad	 del	 ser	 humano,	 que	 podría	 entenderse	 en	 principio	 como	 el
derecho	 de	 propiedad	 del	 individuo	 sobre	 sí	 mismo.	 Es	 indudable	 que	 la	 gran	 crisis	 de	 la
civilización	 liberal	 durante	 el	 siglo	XX,	 lo	 que	 la	 llevó	prácticamente	 a	 la	 aniquilación	 ante	 el
totalitarismo	comunista	y	su	émulo	nazi,	proviene	de	la	crisis	de	la	idea	de	propiedad	en	aquellos
estamentos	políticos,	religiosos	e	intelectuales	que	debían	defenderla.

La	idolatría	del	Estado	que	es	característica	de	todos	los	socialismos	premodernos,	modernos
o	posmodernos,	impone	renunciar,	desde	el	principio,	a	la	propiedad	individual	o	a	la	propiedad
sin	más.	Y	los	efectos	morales	de	esa	renuncia	han	sido	y	son	incalculables,	aunque	sus	efectos
están	bien	a	la	vista:	cien	millones	de	personas	asesinadas	y	miles	de	millones	medio	muertos	de
hambre	es	el	balance	del	comunismo,	sin	duda	la	fórmula	intelectual	que	más	ha	cautivado	y	aún
cautiva	a	 los	 intelectuales,	artistas,	profesores,	periodistas,	mistagogos	y	demagogos	de	nuestro
tiempo.	Que,	como	queda	patente	en	este	 libro,	no	parecen	dispuestos	a	escarmentar	en	cabeza
ajena,	tal	vez	porque	no	suelen	arriesgar	la	propia.	Y	el	comunismo	es,	por	principio,	la	negación
de	la	propiedad.	Conviene	no	olvidarlo.

La	crisis	de	la	idea	de	propiedad	ha	sido	y	es	una	crisis	de	orden	intelectual	y	moral	que	hoy
se	 promueve	 desde	 los	 estamentos	más	 protegidos	 de	 las	 sociedades	 liberal-capitalistas,	 de	 los
funcionarios	de	la	Educación	Pública	a	los	gestores	de	la	Seguridad	Social,	sostenidos	todos	por
las	 aportaciones	 de	 la	 propiedad	 privada	 de	 los	 ciudadanos	 a	 través	 de	 los	 impuestos.	 Y	 sin
olvidar	 a	 los	 periodistas,	 intelectuales	 y	 artistas	 instalados	 en	 los	 medios	 públicos	 de
comunicación	y	buena	parte	de	 los	privados,	cuya	fervorosa	búsqueda	de	dinero,	popularidad	y
comodidades	 materiales	 coexiste	 con	 un	 fervorín	 retórico	 que	 desprecia	 el	 obtenerlas.	 Los
millonarios	de	la	telebasura	suelen	ser	de	izquierdas,	tanto	más	radicales	cuanto	más	y	más	rápido
se	hayan	hecho	millonarios.	En	vez	de	la	limosna	que	antaño	daban	por	piedad	o	cautela	los	ricos
y	los	que	no	lo	eran,	los	que	tenían	y	tenían	menos,	pero	siempre	más	que	alguno,	ahora	reina	el
espectáculo	de	una	especie	de	socialismo	universal	intransitivo.	Se	impone	la	Barbie	Solidaria.

Esta	dichosa	Solidaridad	que	a	fuerza	de	manoseada	y	repetida	empieza	a	no	significar	nada,	o
por	lo	menos	nada	bueno,	es	la	legítima	heredera	conceptual	de	aquella	Fraternidad	con	que	los
jacobinos	 guillotinaron	 el	 concepto	 de	 propiedad	 y	 descarriaron	 a	 buena	 parte	 del	 liberalismo
europeo	 por	 las	 trochas	 del	 colectivismo	 y	 abrieron	 las	 grandes	 alamedas	 del	 terrorismo	 de



Estado,	desde	Robespierre	a	Pol	Pot.	Hoy	es	una	gigantesca	multinacional	de	 la	palabrería	que
usa	y	abusa	de	la	imaginería	tercermundista,	un	timo	de	la	razón	a	cuenta	de	los	sentimientos	que
suele	acabar	 financiándose	a	costa	del	Estado,	es	decir,	de	 la	propiedad	de	 todos	cuando	ya	no
pueden	defenderla.	Pero	su	raíz	está	en	esa	crisis	de	la	idea	de	propiedad	que,	como	bien	señala
Germán	Yanke,	está	en	el	origen	de	todos	los	complejos	de	todas	las	derechas.

Es	 un	 sarcasmo	 intolerable	 que	 cuando	 los	miles	 de	millones	 de	 «pobres	 del	mundo»	 que
buscan	en	la	propiedad	y	en	la	seguridad	legal	de	conservarla	su	modo	de	acercarse	al	bienestar
de	 las	 sociedades	 que	 con	 ella	 como	 piedra	 angular	 más	 han	 prosperado,	 se	 les	 predique
precisamente	desde	esas	sociedades	que	renuncien	a	lo	que	tanto	anhelan.	Ni	en	las	fantasías	más
tronadas	de	los	revolucionarios	del	siglo	XIX	puede	encontrarse	un	ejemplo	más	desvergonzado
de	extravío	de	los	pobres	a	manos	de	los	ricos,	de	engaño	de	los	ignorantes	por	los	listos.	Y	es	que
conviene	recordar	que	los	intelectuales	como	gremio	han	sido	y	son	los	enemigos	más	activos	e
implacables	de	la	derecha	liberal.

Entrado	el	mes	de	junio	de	2017,	al	funeral	de	Germán	en	Madrid	no	fue
nadie	 de	 los	 de	Albarracín.	No	 ha	 habido	 grandes	 rupturas	 o	 altercados	 de
verdadera	 importancia.	 Simplemente,	 todos	 seguimos	 nuestro	 camino,
muchas	veces	impensado	e	impensable.	Pero	hay	agrupaciones	humanas,	que
por	 su	 brillo	 parecen	 constelaciones,	 que,	 sencillamente,	 se	 apagan.	 James
Salter,	en	su	mejor	media	novela,	los	llama	«años	luz»,	ese	tiempo	dorado,	de
felicidad	 afectiva	 e	 intelectual,	 que	 agradeces	 haber	 vivido	 para	 recordarlo,
aunque	el	precio	del	recuerdo	sea,	fatalmente,	el	de	la	pérdida.

El	comunismo	es	una	desmemoria

El	 comunismo	 es	 una	 desmemoria.	No	 un	 olvido,	 sino	 la	 destrucción	 de	 la
historia,	de	todo	lo	que	nos	recuerde	lo	que	hemos	sido	o	venido	a	ser,	para
poder	 imponernos	 lo	que,	como	una	página	en	blanco	que	 llenarán	nuestros
amos,	vamos	a	ser,	querámoslo	o	no.	El	leninismo,	ese	prestigioso	engendro
de	mentira	y	terror,	pretende	inventar	el	mundo	como	si	nunca	hubiera	habido
mundo	 y	 crear	 un	 «hombre	 nuevo»	 que,	 para	 no	 estropear	 su	 utopía	 de
diosecillo	sanguinario,	no	pueda,	como	es	natural	en	la	especie,	hacerse	viejo.
De	 ahí	 que	 el	 «hombre	 nuevo»	 del	 comunismo	 nazca	 muerto	 pero
cuidadosamente	 amortajado	y	 embalsamado,	memoria	borrada	de	 sí	mismo,
hijo	 de	 todos	 y	 de	 nadie,	 futuro	 sin	 pasado,	 fotograma	mudo	 de	 la	momia,
reducida	tras	tanto	afeite	y	remiendo	a	puro	celuloide,	de	Lenin.

El	comunismo	es	una	película	de	terror	que	solo	puede	verse	en	los	cines
pequeños	 de	 versión	 original	 con	 subtítulos.	 Para	 los	 grandes	 quedan	 las
grandes	producciones	sobre	el	nazismo	o	sobre	la	 tremenda	represión	de	los
comunistas	 en	 Hollywood,	 cuya	 función	 esencial	 es	 la	 misma	 que	 la	 del
antifascismo	 o	 el	 antifranquismo	 desde	 Stalin	 hasta	 hoy:	 ocultar	 el	 terror



comunista.	 Dejo	 aparte	 las	 dignificaciones	 documentales	 del	 Che,	 Castro,
Chávez	 y	 demás	 sanguinaria	 patulea	 porque	 es	 la	 forma	 endémica	 en	 que
famosos	multimillonarios	del	mundo	del	espectáculo	se	convierten	en	algo	así
como	rebeldes	de	cualquier	causa,	roja	como	la	alfombra	de	los	Oscar.

El	asunto	es	esencial,	porque	de	esas	imágenes	se	abastece	ya	más	de	una
generación	desde	 la	 caída	del	Muro	en	1989	y	 la	 implosión	de	 la	URSS	en
1991.	Con	los	archivos	abiertos	o	entreabiertos	del	KGB	y	la	confesión	oficial
rusa	 de	 los	 más	 de	 cien	 millones	 de	 personas	 que	 han	 sido	 víctimas	 del
sistema	político	instaurado	por	Lenin,	¿cuántas	películas	se	han	hecho	sobre
el	comunismo	y	cuántas	se	han	seguido	haciendo	sobre	el	nazismo?

El	dominio	de	la	izquierda	en	los	medios	de	comunicación	es	mayor	que
en	ninguna	otra	época	de	la	historia,	especialmente	en	España.	Eso	se	traduce
en	 una	 hiperlegitimidad	 aplastante,	 absoluta,	 de	 la	 izquierda	 totalitaria,	 so
pena	 de	 excomunión	 en	 nombre	 de	 la	 democracia,	 que	 por	 otra	 parte	 se
condena.	El	aparato	ideológico,	por	usar	la	vieja	expresión	althusseriana,	del
comunismo	 militante	 y	 el	 socialismo	 adjunto	 han	 hecho	 del	 franquismo	 la
única	 dictadura	 conocida,	 visible	 y	 condenable,	 pese	 a	 haber	 desaparecido
voluntariamente	hace	más	de	cuarenta	años,	mientras	se	sigue	glorificando	la
resistencia	 comunista	 al	 franquismo	 y	 a	 la	 democracia,	 ayuntadas	 en	 unas
libertades	más	que	discutibles	y	un	capitalismo	criminal,	cuyos	héroes	son	la
ETA,	 Terra	 Lliure	 o	 el	 FRAP	 de	 Álvarez	 del	 Vayo	 y	 el	 padre	 de	 Pablo
Iglesias,	citado	elogiosamente	por	su	vástago	en	Las	Cortes.

Para	 saber	 si	 un	país	 está	 enfermo	de	 totalitarismo,	 si	 está	 incubando	el
huevo	 de	 la	 serpiente	 leninista,	 que	 solo	 cambia	 de	 camisa	 para	 seguir
venenosamente	 viva,	 hay	 que	 comprobar	 su	 relación	 con	 la	 historia,	 que	 es
como	decir	con	su	memoria.	Si	se	borran,	en	nombre	del	multiculturalismo,
los	géneros	gramaticales	para	satisfacer	el	 sexismo	feminista	o	LGTB;	si	 se
oculta	la	referencia	racial	en	la	noticia	del	delito	de	una	banda	criminal;	si	se
condena	la	Reconquista	para	no	molestar	al	Islam	o	caer	en	el	horrendo	delito
de	islamofobia,	para	cuya	ocultación	se	disimulan	todos	sus	alardes	femicidas
y	homocidas,	si,	en	fin,	los	libros	clásicos,	de	Cervantes	a	Mark	Twain,	en	los
que	durante	siglos	aprendieron	a	leer	los	niños	occidentales,	se	vetan	en	todos
los	centros	educativos	y	hasta	en	Oxbridge	se	censuran,	por	ser	solo	de	raza
blanca,	 a	 los	 filósofos	 griegos,	 que	 no	 se	 ajustan	 a	 los	 criterios
multiculturalistas	que	 la	 izquierda	 impone	y	 la	derecha	acata,	el	comunismo
sigue	vivo	y	está	madurando	a	esa	sociedad	para	tiranizarla.



El	 populismo,	 marbete	 periodístico	 para	 designar	 los	 movimientos	 de
izquierda	y	derecha	que	se	han	enseñoreado	del	mundo	occidental,	es	una	de
las	formas	que	el	socialismo,	en	su	vertiente	ludita	o	comunista,	utiliza	para
acceder	a	unas	sociedades	que	ya	no	pueden	extasiarse	ante	la	«luz	que	viene
del	 Este»,	 porque	 saben	 que	 en	 el	 Este	 sigue	 habiendo	 cortes	 de	 luz.	 El
populismo	es	siempre	proteccionista,	enemigo	de	la	libertad	de	comercio	y	de
todas	las	formas	de	globalización.	Y	eso	une	a	Le	Pen	y	Melenchon,	a	Trump
y	Pablo	Iglesias,	a	May	y	Merkel,	a	Beppe	Grillo	y	hasta	a	Macron.

Hay	 una	 forma	 de	 populismo	 adolescente	 que	 hace	 de	MacDonalds	 su
Satán	 y	 recuerda	 a	 los	 luditas	 que	 destruían	 las	 máquinas	 de	 la	 primera
revolución	industrial.	Es	el	que	hoy	sonríe	en	los	emoticonos	de	los	jóvenes
urbanos	que	imaginan,	como	los	hippies	del	68,	una	vida	en	comunión	con	la
naturaleza	y	guitarra	al	atardecer,	sin	la	tensión	de	buscar	trabajo	ni	el	agobio
de	poderlo	perder.	Y	sin	 llegar	a	Woodstock,	hay	viejos	de	 todas	 las	edades
que	sueñan	con	un	campanario	que	dé	la	hora	del	almuerzo,	 la	del	Ángelus.
En	fin,	hay	populismos	sindicalistas	de	izquierdas	y	populismos	nacionalistas
de	derechas.	Lo	que	nunca	veremos	es	un	populismo	liberal.

El	comunismo	es	la	destrucción	del	individuo	suelto,	la	prohibición	del	Yo
por	un	Nosotros	en	el	que	el	Yo	puede	matar	a	otros	yoes,	a	cualquier	otro.
Por	eso,	en	la	lucha	contra	el	comunismo,	como	idea	y	práctica,	es	inapelable
el	 testimonio	 individual.	 Ante	 la	 salvación	 en	 nombre	 de	 Todos,	 el	 gran
obstáculo	es	el	«no»	de	Uno.	Por	eso	en	este	libro	he	tratado	de	rescatar,	en
sus	 propias	 palabras,	 lo	 que	 tantos	 de	 sus	 disidentes	 ha	 firmado	 con	 su
nombre,	 su	 sangre	 y	 su	 vida.	 En	 el	 momento	 de	 más	 éxito,	 de	 mayor
aplastamiento	de	la	oposición,	de	más	triunfos	en	el	 interior	y	el	exterior,	el
comunismo	siempre	ha	tropezado	con	una	persona	que	negaba	a	decir	«sí»,	y
a	veces,	insistía	en	decir	«no».

Y	eso	sucedió	desde	el	primer	día	del	imperio	del	terror	leninista,	desde	el
primer	diputado	secuestrado,	el	primer	liberal	asesinado,	el	primer	sindicalista
preso,	 el	 primer	 manifestante	 muerto,	 el	 primer	 periódico	 clausurado,	 el
primer	 libro	 prohibido,	 el	 primer	 campesino	 robado,	 el	 primer	 proletario
fusilado,	el	primer	juez	despedido,	el	primer	funcionario	caído,	el	primer	niño
muerto	 de	 hambre,	 entre	 los	 cinco	millones	 de	 víctimas	 de	 la	 primera	 gran
hambruna	 soviética,	 deliberadamente	 provocada	 por	 Lenin.	 Siempre	 hubo
Oposición,	siempre	hubo	disidentes,	siempre,	en	el	último	rincón	del	mundo,
quedó	una	víctima	del	comunismo	que	un	día	dijo	«no».



ANEXOS



MAPA	DE	LOS	CAMPOS	DE	CONCENTRACIÓN	(GULAG)	EN	LA	URSS



ALGUNOS	MÉTODOS	DE	TORTURA	EN	LA	CATALUÑA	DE	1936

Estos	son	algunos	de	los	métodos	usados	con	sus	prisioneros	por	la	«civilización»	que	venía	a	defender
Orwell.	Es	un	extracto	del	libro	de	Barraycoa,	que	a	su	vez	resume	otros	testimonios.

La	banderilla.	Inyectar	en	manos	y	pies	agua	mezclada	con	heces,	para	provocar	abscesos	y	parálisis	en
los	miembros,	con	terribles	dolores.

El	empetao.	Atada	boca	abajo	sobre	un	banco	la	víctima	(el	fascista),	se	le	introducía	el	cuello	de	una
botella	por	el	ano.	 Introducida	 la	mitad,	 se	 tiraba	y	el	vacío	succionaba	 la	víscera.	Si	era	mujer	 solía
hacerse	por	la	vagina.

La	ratonera.	Reflejada	por	Orwell	en	1984.	La	víctima	era	sentada	desnuda	y	atada	sobre	una	cacerola
con	 una	 rata.	 Se	 calentaba	 la	 cacerola	 hasta	 que	 la	 rata,	 buscando	 escapar,	 desgarraba	 el	 recto	 de	 la
víctima.

La	silla	eléctrica.	Sobre	una	silla	pesada	de	madera	 se	 instalaba	el	armazón	metálico	de	un	sillón	de
automóvil.	 La	 víctima,	 mojada,	 era	 atada	 al	 sillón,	 cegada	 por	 unos	 focos,	 y	 se	 le	 suministraban
descargas	eléctricas.

La	argolla.	La	víctima	era	colgada	por	un	pie	de	una	argolla	y,	cabeza	abajo,	se	le	metía	la	cabeza	de	un
cubo	 con	 excrementos	 mientras	 lo	 azotaban.	 Para	 respirar,	 debía	 contraerse	 y	 sacar	 la	 nariz,	 hasta
agotarse.

El	quebrantahuesos.	A	la	víctima,	con	una	tenaza	de	punta	hueca,	le	luxaban	la	falangeta	de	cada	dedo
de	 la	mano,	 luego	 la	 falangina	y	después	 la	 falange.	También	 se	hacía	en	 los	dedos	de	 los	pies.	Una
variante	era	el	«talón	de	Aquiles»,	que	luxaba	todas	las	falanges	de	la	mano	a	la	vez.

El	gomazo.	A	la	víctima	le	ponían	sobre	la	frente	una	cinta	ancha	de	goma	elástica,	con	una	campanilla,
de	la	que	tiraban	y	soltaban	contra	el	cráneo	durante	el	interrogatorio.

Echar	a	los	cerdos.	En	 los	patios	de	muchas	checas,	como	 la	oficial	de	San	Elías,	 se	criaban	cerdos,
hasta	trescientos	llegó	a	tener	Escorza.	Una	de	las	técnicas	de	tortura	era	hacer	profundos	cortes	en	las
piernas	 a	 los	 presos	 hasta	 que	 sangraran,	 para	 que	 al	 olor,	 los	 cerdos	 fueran	 a	 morderles	 hasta
comérselos	vivos.	Era	también	un	mecanismo	para	hacer	hablar	a	otro	preso,	que	debía	contemplar	la
ejecución	 porcina	 mientras	 los	 verdugos	 se	 reían.	 Los	 muertos,	 una	 vez	 despedazados,	 también
acababan	en	los	cerdos.

El	 depósito.	 La	 víctima	 era	 introducida	 en	 una	 pequeña	 habitación	 donde	 se	 apilaban	 cadáveres	 de
amigos	o	 familiares	 del	 preso,	 en	diverso	grado	de	descomposición.	Si	 entre	 el	 hedor	 y	 el	 horror	 no
enloquecía	o	se	suicidaba,	el	preso	podía	pasar	varios	días	encerrado.

La	bañera.	La	víctima,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	era	interrogada	dentro	de	una	bañera	con	agua
fría	jabonosa,	por	la	que	se	deslizaba	hacia	el	fondo,	lleno	de	trozos	de	vidrio.	Así	se	desangraba.

El	dentista.	A	la	víctima	se	le	ponía	una	cuña	de	madera	entre	las	muelas	para	que	no	pudiera	cerrar	la
boca	y	se	le	iban	limando	las	piezas	delanteras,	finalmente	arrancadas	con	tenazas.	Si	eran	de	oro,	iban
antes.

De	 hecho,	 se	 convirtió	 en	 costumbre	 arrancar	 las	 piezas	 de	 oro	 a	 los	 fusilados	 que	 no	 habían	 sido
torturados	 antes,	 y	 también	desenterrar	 a	 los	muertos	para	quitárselas,	 junto	 a	 alguna	 cruz	de	plata	o
alhaja	 de	 valor.	Y	 además	 de	 las	 citadas,	 aplicar	 las	 técnicas	 de	 tortura	 de	 todos	 los	 tiempos	 eran	 el
único	homenaje	del	comunismo	libertario	a	 la	 tradición:	arrancar	 las	uñas	o	clavarles	astillas,	golpear



los	pies,	celdas	heladas	que	chorreaban	agua,	luz	potentísima	que	nunca	se	apagaba,	sonido	estridente
durante	las	veinticuatro	horas,	tormentos,	en	fin,	poco	originales.

En	cambio,	la	URSS	había	perfeccionado	en	la	Lubianka	un	tipo	de	celda-tortura	psicológica	a	partir	de
la	cual	la	inventiva	mediterránea	hizo	aportaciones	escalofriantes:

La	verbena.	Tres	cajones	de	50	centímetros	de	ancho	por	40	de	profundidad	y	altura	normal,	pero	con
techo	 graduable	 e	 inclinado	 para	 obligar	 al	 preso	 a	 estar	 agachado.	Como	 asiento,	 un	 saliente	 de	 13
centímetros.	Para	apoyarse	sin	sentarse,	una	tablita	de	13	centímetros.	El	suelo	cóncavo	para	no	poder
apoyar	bien	los	pies.	A	la	altura	de	los	ojos,	una	luz	muy	fuerte,	y	un	timbre	estridente	que	sonaba	sin
cesar.

El	huevo.	Celda	cilíndrica	con	ángulos	redondeados,	llamada	«la	esférica».	De	1,20	por	1,20	metros,	las
paredes	y	 el	 suelo	 estaban	 alquitranados,	 en	 el	 centro	había	 una	 luz	muy	 fuerte,	 protegida	por	 rejilla
metálica.	 El	 calor	 de	 la	 lámpara	 y	 la	 falta	 de	 ventilación	 producían	 mareos	 y	 alucinaciones,	 por	 la
reverberación	continua	de	la	luz	en	el	negro	brillante	del	alquitrán.

Celdas	 de	 castigo.	De	 origen	 soviético,	 para	 una	 tortura	 científica,	 tanto	 física	 como	 psicológica.	 El
suelo	 era	 de	 ladrillos	 de	 canto	 en	 forma	de	 laberinto.	La	 cama	de	 cemento,	 alta	 y	 en	 un	nicho	de	 la
pared,	estaba	inclinada	y	con	estrías	afiladas	que	se	clavaban	en	el	cuerpo	al	dormir.	Tenía	1,50	de	largo,
0,50	de	ancho	y	0,60	de	altura,	con	una	inclinación	del	20	por	ciento.	En	la	oscuridad	absoluta,	sonaba
continuamente	un	metrónomo.

Celdas	psicotécnicas.	Obra	de	Alfonso	Laurencic,	que	vigilaba	su	eficacia.	Además	de	los	ladrillos	de
canto	 en	 el	 suelo,	 las	 paredes	 muy	 iluminadas,	 estaban	 completamente	 pintadas	 con	 círculos	 o
cuadrados	 de	 colores	 vivos,	 además	 de	 un	 cuadro	 ajedrezado,	 una	 espiral,	 cubos	 blancos	 y	 negros	 y
rayas	de	amarillo	brillante	por	 la	pared,	cortadas	por	diagonales.	«Las	figuras	de	 ilusión	óptica,	decía
Laurencic,	 están	 destinadas	 a	 captar	 constantemente	 la	 atención	 del	 recluso,	 produciendo	 un	 enorme
desgaste	de	la	voluntad».

Hubo	una	auténtica	emulación	socialista	en	las	técnicas	de	tortura	de	la	URSS	y	de	España,	sobre	todo
las	 de	Cataluña.	 La	 celda	 del	 reloj,	 por	 ejemplo,	 añadía	 a	 los	 colores	 y	 la	 luz	 cegadora	 un	 reloj	 sin
muelle	 que	 atrasaba	 las	 horas,	 para	 que	 el	 preso	 perdiera	 la	 noción	 del	 tiempo.	Tras	 la	Guerra	Civil
española,	 la	 tortura	en	 la	Lubianka,	que	 junto	al	castigo	 físico	 imponía	 la	privación	del	 sueño,	siguió
perfeccionándose.

Valentín	 González	 «El	 Campesino»	 cuenta	 en	 Yo	 escogí	 la	 esclavitud	 que	 en	 su	 celda,	 para
desestabilizarlo	mentalmente,	ya	que	no	lo	rompían	las	palizas,	en	vez	del	carcelero	entraba	de	pronto
un	 camarero	 con	 la	 misma	 bazofia	 alimentaria	 pero	 en	 servicio	 de	 plata.	 El	 camarero	 llevaba,	 sin
embargo,	un	brazo	desnudo	porque	al	 elegante	uniforme	 le	 faltaba	una	manga.	Otra	vez,	 en	 lugar	de
afeitado,	el	celador-camarero	 le	atendía	con	 idéntica	cortesía,	pero	 llevaba	una	barba	de	varios	días	y
vestía	 camisa	 verde	 hecha	 pedazos.	 Los	 dos	 comunismos,	 marxista	 y	 bakuninista,	 compitieron	 en
imaginación.



CHECAS	EN	MADRID



CLASIFICACIÓN	DE	LAS	CHECAS

Checas	de	la	lista	«oficial»	(la	dominación	roja)

Grupo Número	de	checas

Anarcosindicalistas 53

Comunistas 46

Socialistas 34

Milicias	y	Ejército	Popular 33

IGMP 28

DGS,	Brigada	de	Investigación	Criminal	y	checa	policial 9

Comités	del	FP 4

Ministerio	de	la	Guerra 3

POUM 3

Izquierda	Republicana 1

MVR 1

SIM 1

Filiación	política	sin	determinar 9

Total 225

Otras	checas

Grupo Número	de	checas

Anarcosindicalistas 30



Milicias	y	Ejército	Popular 28

Comunistas 25

Socialistas 7

DGS 5

Izquierda	Republicana 5

Partido	Republicano	Demócrata	Federal 2

Comités	del	FP 1

Izquierda	Radical	Socialista 1

Partido	Sindicalista 1

Filiación	política	sin	determinar 15

Total 120

Otros	lugares	de	detención

Grupo Número	de	checas

Comunistas 18

Milicias	y	Ejército	Popular 12

Socialistas 8

Anarcosindicalistas 7

Izquierda	Republicana 2

Comités	del	FP 1

Partido	Republicano	Demócrata	Federal 1



Unión	Republicana 1

Total 50



CENSO	TOTAL	DE	LAS	CHECAS	DE	MADRID,	BARCELONA	Y	ALGUNAS	DE	LA
COMUNIDAD	VALENCIANA

Inventario	de	las	225	checas	de	Madrid	procedentes	de	la	lista	oficial.	Posteriormente	la	lista	se	amplía
hasta	340	añadiendo	«Otras	checas,	otros	lugares	de	detención	y	cárceles	oficiales»	gracias	al	estudio	de
la	Universidad	San	Pablo	CEU.

MADRID

1.	 Alcalá,	 40	 (edificio	 del	 Círculo	 de	 Bellas	 Artes).	 Checa	 oficial	 del	 Comité	 Provincial	 de
Investigación	Pública.

2.	 Alcalá,	82.	Secretaría	Técnica	de	la	Dirección	de	Seguridad	y	Escuadrilla	del	Amanecer.
3.	 Alcalá,	 11	 (edificio	 del	 Ministerio	 de	 Hacienda).	 Checa	 de	 los	 Servicios	 Especiales	 del

Ministerio	de	la	Guerra.
4.	 Alcalá,	53	 (Ministerio	de	 la	Guerra).	Checa	de	 los	Servicios	Especiales	del	Ministerio	de	 la

Guerra.
5.	 Alcalá,	138.	Círculo	Socialista	del	Este.
6.	 Agustín	Durán,	22.	Centro	socialista.
7.	 Ávila,	9.	Centro	comunista.
8.	 Alburquerque,	18.	Casa	Máximo	Gorki	del	Radio	Comunista	de	Chamberí.
9.	 Almagro,	27.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Toledo.
10.	 Almagro,	38.	Checa	de	las	Milicias	de	Vigilancia	de	Retaguardia.
11.	 Alfonso	XII,	14.	Checa	de	los	guardias	de	Asalto.
12.	 Alonso	Heredia,	9.	Checa	comunista	de	El	Castillo.
13.	 Antillón,	4.	Checa	comunista-socialista	del	Puente	de	Segovia.
14.	 Amor	de	Dios,	1	(Palacio	de	Somosancho).	Círculo	socialista.
15.	 Antonio	Vicent,	57.	Del	Radio	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
16.	 Arenal,	8	(Palacio	de	Revilla).	CNT.
17.	 Arturo	Soria	(Hotel	Mi	Huerto).	Ateneo	Libertario	de	Ventas.
18.	 Carretera	de	Aragón,	40	(Capilla	del	Carmen).	Radio	Comunista	de	Ventas.
19.	 Carretera	de	Aragón,	117.	Ateneo	Libertario	de	Ventas.
20.	 Carretera	de	Aragón,	129.	Radio	Comunista	de	Ventas.
21.	 Carretera	de	Aragón,	151	(Villa	Topete).	Radio	Comunista	de	Ventas.
22.	 Ronda	de	Atocha,	21	y	23	(Escuelas	Salesianas).	Checa	del	Batallón	Pasionaria.
23.	 Estación	de	Atocha.	Salón	Rojo	y	Pabellones.	Milicias	Ferroviarias.
24.	 Atocha,	131	(Cine	San	Carlos).	Milicias	de	la	FAI.
25.	 Ayala,	47.	Checa	autónoma.
26.	 Valencia,	5.	Círculo	Socialista	del	Sur.
27.	 Blasco	de	Garay,	53	y	55.	Ateneo	Libertario	de	Vallehermoso.
28.	 Bola,	2.	Dinamiteros	de	la	CNT.
29.	 Velázquez,	50.	Círculo	Socialista	del	Sur.
30.	 Bombilla	(Restaurante	Niza).	Ateneo	Libertario.
31.	 Bravo	Murillo,	 150.	Ateneo	Libertario	de	Cuatro	Caminos	y	 cuartel	 de	milicias	 de	 la	CNT.

Checa	anarquista	del	Cinema	Europa.
32.	 Bravo	Murillo,	234	(Salón	Guerrero).	Cuartel	de	la	Columna	de	Del	Rosal	y	checa	de	la	CNT.

33.	Caballero	de	Gracia,	28.	Sindicato	de	Tramoyistas	de	la	UGT.
33.	 Cáceres,	10	y	12.	Círculo	socialista	y	después	checa	de	la	36	brigada.
34.	 Cadarso,	6.	Centro	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.



35.	 Calatrava,	9.	Ateneo	Libertario	de	Barrios	Bajos.
36.	 Camino	Alto	de	San	Isidro,	8.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Toledo
37.	 Caracas,	17.	Sucursal	de	la	checa	de	la	calle	del	Marqués	del	Riscal.
38.	 Concordia,	6	(Puente	de	Vallecas).	Casa	del	Pueblo	del	Partido	Socialista.
39.	 Carmen,	10	(Iglesia	del	Carmen).	Checa	de	un	grupo	de	la	CNT.
40.	 Plaza	de	doña	Carlota	(Iglesia	parroquial	del	barrio).	Sucursal	del	Ateneo	libertario	del	Puente

de	Vallecas.
41.	 Cartagena,	137.	Checa	comunista	de	la	Guindalera.
42.	 Casa	de	Campo.	Establecida	por	las	milicias	de	Mangada	en	la	casa	del	guarda.
43.	 Ayuntamiento	de	Carabanchel.
44.	 Casa	del	Pueblo	de	Carabanchel.
45.	 Convento	de	las	Clarisas	de	Carabanchel	Bajo.
46.	 Checa	del	Hospital	Militar	de	Carabanchel.
47.	 Checa	de	la	Escuela	de	Santa	Rita	de	Carabanchel.	Comité	del	Frente	Popular.
48.	 Carabanchel	Bajo.	Checa	del	Salón	Rojas.
49.	 Carril	del	Conde	(Hotel	de	don	J.	Gutiérrez).	Checa	socialista-comunista	de	Ventas.
50.	 Castelló,	50.	Checa	de	milicias.
51.	 Claudio	Coello.	112	(Convento	de	Santo	Domingo	el	Real).	Milicias	andaluzas	de	la	CNT.
52.	 Plaza	de	Colón,	1	(Palacio	de	Medinaceli).	Brigada	Motorizada	Socialista.
53.	 Colegio	de	Huérfanos	de	Telégrafos.	Comité	Regional	de	Defensa	de	la	CNT.
54.	 Plaza	de	las	Comendadoras,	1.	Radio	8	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
55.	 Claudio	Coello,	47	(Teatro	Beatriz).	Prisión	del	Consejillo	del	Distrito	de	Buenavista.
56.	 Comité	del	Cuartel	del	Conde	Duque.
57.	 Cuarenta	 Fanegas	 de	Chamartín	 (Colegio	 Infanta	María	Teresa).	Comité	 rojo	 de	 la	Guardia

Civil.
58.	 Checa	del	Cuartel	de	la	Montaña.
59.	 Paseo	de	las	Delicias	(Iglesia	de	las	Angustias).	Sucursal	del	Ateneo	Libertario	de	Delicias.
60.	 Paseo	de	las	Delicias,	156.	Ateneo	Libertario	de	Legazpi.
61.	 Hermosilla,	24.	Consejillo	del	Distrito	de	Buenavista.
62.	 Don	Pedro,	10.	Círculo	socialista	Latina-Inclusa	y	checa	de	milicias	de	retaguardia.
63.	 Don	Ramón	de	la	Cruz,	53.	Checa	de	milicias.
64.	 Doña	Sabina,	5	(Barrio	de	doña	Carlota).	Centro	comunista	del	Puente	de	Vallecas.
65.	 Embajadores,	116	(Cine	Montecarlo).	Círculo	Socialista	del	Sur.
66.	 Emilio	Ortuño,	13.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Vallecas.
67.	 Hermanos	Orozco,	3.	Radio	comunista	de	Ventas.
68.	 Españoleto,	17	y	19.	Checa	comunista.
69.	 Espronceda,	32.	Radio	de	las	Juventudes	Socialistas	Unificadas.
70.	 Carretera	del	Este,	39.	Radio	comunista	de	Ventas.
71.	 Paseo	 de	 Extremadura,	 36	 (Iglesia	 de	 Santa	 Cristina,	 de	 la	 Puerta	 del	 Ángel).	 Milicias

voluntarias	de	Mangada.
72.	 Paseo	de	Extremadura	(Palacio	de	Bofarull).	CNT.
73.	 Eugenio	Salazar,	2.	Socialista.
74.	 Ezequiel	Solana,	2	y	4.	Socialista.
75.	 Felipe	IV,	7.	Batallón	extremeño	«Nosotros».
76.	 Fernández	de	la	Hoz,	7	(Palacio	de	Oquendo).	Sucursal	de	la	checa	de	Marqués	de	Riscal,	1.
77.	 Fernández	de	la	Hoz,	57.	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
78.	 Fernando	el	Santo,	23.	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
79.	 Fernanflor,	10.	Checa	y	brigadilla	del	capitán	Ramírez.



80.	 Ferraz,	16.	CNT.
81.	 Florida,	10.	Ateneo	Libertario	del	barrio	del	Lucero.
82.	 Fomento,	9.	Comité	Provincial	de	Investigación	Pública.
83.	 Francisco	de	Rojas,	4.	Dependencia	del	Radio	comunista	número	9.
84.	 Fuencarral,	95.	Checa	autónoma.
85.	 Fuencarral,	101	(Colegio	del	Servicio	Doméstico).	Comité	de	la	CNT.
86.	 Fuencarral,	103.	Comisión	Electoral	de	la	Agrupación	Socialista	Madrileña.
87.	 Ferrer	del	Río,	32.	Comunista.
88.	 Paseo	de	la	Florida.	(Ermita	de	San	Antonio).	Checa	autónoma	socialista-comunista.
89.	 Fuencarral,	126.	Checa	de	Campo	Libre.	Comité	Regional	de	Defensa	de	la	CNT.
90.	 Francos	Rodríguez,	5.	Cuartel	y	checa	del	quinto	regimiento	de	milicias	populares	comunistas.
91.	 Fuenterrabía,	2.	Checa	comunista	del	Pacífico.
92.	 García	de	Paredes,	37.	Ateneo	Libertario	de	Chamberí.
93.	 General	Martínez	Campos,	8.	Círculo	socialista	del	Norte.
94.	 General	Martínez	Campos,	23.	Milicias	Leones	Rojos,	ligadas	a	UGT.
95.	 General	 Ricardos,	 15	 (Iglesia	 de	 San	 Miguel).	 Cuartel	 Pasionaria	 y	 Radio	 del	 Puente	 de

Toledo.
96.	 Génova,	29.	Checa	de	la	CNT,	dirigida	por	Avelino	Cabrejas.
97.	 Goya,	10.	Sindicato	de	Transportes	de	la	UGT.
98.	 Granada,	4.	JSU,	dependiente	de	la	checa	de	Zurbano,	68.
99.	 Goya,	80.	Radio	Este	del	partido	comunista.
100.	 Guillermo	Rollán,	2.	Ateneo	Libertario	del	Distrito	del	Centro.
101.	 Guttenberg,	8	y	18.	Izquierda	Republicana.
102.	 Guzmán	el	Bueno,	31.	Milicias	vascas	del	comandante	Ortega.
103.	 Imagen,	1	(Hotel	de	don	Carlos),	en	el	barrio	de	Picazo	del	Puente	de	Vallecas.	Sucursal	del

Ateneo	Libertario	de	la	calle	de	Emilio	Ortuño.
104.	 Avenida	de	José	Antonio,	37,	(Chamartín).	Ateneo	Libertario	de	Chamartín	de	la	Rosa.
105.	 Avenida	 de	 José	 Antonio,	 37,	 provisional.	 Sucursal	 de	 Radio	 comunista	 de	 las	 Cuarenta

Fanegas.
106.	 Convento	de	las	Damas	Apostólicas	de	Chamartín.	Radio	comunista	de	las	cuarenta	Fanegas.
107.	 Convento	de	las	Pastoras	de	Chamartín.	JSU.
108.	 Checa	del	Ayuntamiento	de	Chamartín.
109.	 Iglesia	de	la	Pilarica,	del	barrio	de	Usera.	Checa	de	la	barriada.
110.	 Isabelas	(Plaza).	Partido	Comunista	de	Ventas	y	cuarto	batallón.
111.	 Jordán,	5	y	16.	Radio	Comunista	de	Chamberí.
112.	 Jorge	Juan,	65.	Checa	de	milicias.
113.	 Jorge	Juan,	68.	Ateneo	Libertario	del	Retiro.
114.	 Julián	Gayarre,	6	y	8.	Radio	2	del	Partido	Comunista	de	la	barriada	del	Pacífico.
115.	 Final	de	la	calle	de	Jorge	Juan.	Ateneo	Libertario	de	La	Elipa.
116.	 José	Picón,	6	y	8.	Milicias	comunistas.
117.	 Juan	Bravo,	12	(Falsa	Embajada	de	Siam).	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
118.	 Lavapiés,	46.	Radio	comunista	del	Sur.
119.	 Cine	Legazpi.	Ateneo	Libertario	de	Legazpi.
120.	 Lista,	25	y	29.	Checa	comunista	de	las	milicias	de	Líster.
121.	 López	 de	 Hoyos,	 96	 (Convento	 de	 los	 Padre	 Camilos).	 Ateneo	 Libertario	 Guindalera-

Prosperidad.
122.	 Glorieta	de	Luca	de	Tena,	10.	Ateneo	Libertario	de	Delicias.
123.	 Luna,	11.	Central	de	la	CNT.



124.	 Yeserías.	Checa	del	batallón	Octubre.
125.	 María	de	Molina.	Comité	Local	de	Defensa	de	la	CNT.
126.	 Magallanes,	93.	POUM.
127.	 Mayor,	85.	Checa	comunista.
128.	 Marqués	de	Cubas,	19.	Checa	de	Elviro	Ferret.
129.	 Marqués	de	Monistrol,	1	y	3.	Checa	comunista	del	Puente	de	Segovia.
130.	 Marqués	del	Riscal,	1.	Checa	del	círculo	socialista	del	Sur.
131.	 Martínez	 de	 la	 Rosa,	 1.	 Checa	 socialista	 de	 García	 Atadell,	 de	 las	 Milicias	 Populares	 de

Investigación.
132.	 Méjico,	6.	Checa	de	las	milicias	y	Radio	comunista	de	la	barriada	de	Guindalera.
133.	 Mendizábal,	24	Radio	7	de	la	JSU.
134.	 Mesón	 de	Paredes,	 37	 (Convento	 de	Santa	Catalina	 de	Sena).	Ateneo	Libertario	 de	Barrios

Bajos.
135.	 Mesón	de	Paredes,	76.	Círculo	socialista	del	Sur.
136.	 Miguel	Ángel,	1.	Sindicato	de	Dependientes	Municipales	de	la	UGT.
137.	 Miguel	Ángel,	29.	Sindicato	de	Actores	de	la	CNT.
138.	 Montalbán,	2.	Ministerio	de	Marina,	checa	militar	y	después	Jefatura	del	SIM	rojo.
139.	 Montesquinza,	2.	CNT.
140.	 Paseo	de	Moret.	Comité	del	Cuartel	del	Infante	don	Juan,	de	la	Moncloa.
141.	 Montera,	22.	Checa	de	los	Lísteros	de	la	UGT.
142.	 Moreto,	17.	Checa	de	milicias.
143.	 Narváez,	18.	Ateneo	Libertario	de	Retiro.
144.	 Núñez	de	Balboa	62.	Juventudes	Socialistas	Unificadas	(JSU).
145.	 O’Donnell,	8	(Hotel	de	Alejandro	Lerroux).	Círculo	Socialista	del	Este.
146.	 O’Donnell,	22	y	24.	Radio	Comunista	del	Este.
147.	 O’Donnell,	57.	Ateneo	Libertario	de	la	Elipa.
148.	 Avenida	de	Julián	Marín	(Fundación	Caldeiro).	Checa	de	las	milicias	socialistas	del	Este.
149.	 Pacífico,	37.	Radio	2	del	partido	comunista.
150.	 Navarra,	20.	Checa	comunista	del	barrio	del	Norte.
151.	 Nicasio	Gallego,	19.	Sindicato	de	la	Piel	de	la	UGT	y	checa	de	milicias.
152.	 Nuestra	del	Señora	del	Carmen,	20	(Huerta	del	obispo).	Checa	autónoma.
153.	 Plaza	 de	 Oriente	 (Palacio	 Nacional).	 Puesto	 de	 mando	 militar	 y	 checa	 de	 los	 tenientes

coroneles	Mangada	y	Romero.
154.	 Palafox,	21.	Checa	de	milicias.
155.	 Palermo,	15.	Radio	comunista	de	las	Ventas.
156.	 Paloma,	19	y	21.	Círculo	Socialista	Latina-Inclusa.
157.	 Pedro	Heredia,	5	(Convento	de	Santa	Susana).	Radio	Comunista	de	Ventas.
158.	 Peironceli,	1	y	2	(Puente	de	Vallecas).	Checa	del	barrio	de	Entrevias.
159.	 Pez,	5.	Ateneo	Libertario	del	Centro.
160.	 Palacio,	de	Esquilache,	en	la	calle	del	Prado.	Checa	autónoma.
161.	 Pizarro,	14.	POUM.
162.	 Princesa,	13	y	15.	Radio	7	de	la	JSU.
163.	 Princesa,	29.	Radio	comunista	del	Oeste.
164.	 Puente,	de	Toledo	1.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Toledo.
165.	 Puebla,	1.	Hospital-prisión.
166.	 Raimundo	Lulio,	8.	Radio	9	de	las	JSU.
167.	 Paseo	de	Recoletos,	23.	Federación	Española	de	los	Trabajadores	de	la	Enseñanza.
168.	 Rollo,	2.	Círculo	socialista	del	Distrito	Latina-Inclusa.



169.	 Sacramento,	1.	Círculo	socialista.
170.	 Salas,	1.	CNT.
171.	 Seminario,	Conciliar.	Círculo	socialista	Latina-Inclusa.
172.	 San	Leonardo,	9.	Checa	comunista.
173.	 San	Isidro,	5.Checa	socialista-comunista	del	Puente	de	Segovia.
174.	 Toledo,	52	(Convento	de	la	Latina).	CNT.
175.	 San	Jerónimo,	32.	Milicias	vascas.
176.	 Santa	Engracia,	18.	Checa	Spartacus	de	la	CNT.
177.	 Santa	Engracia,	46.	Dependencia	del	Radio	9	del	Partido	comunista.
178.	 Calle	de	Santa	Engracia.	Batallón	Octubre.
179.	 Paseo	de	Ramón	y	Cajal.	Comité	del	Cuartel	de	María	Cristina.
180.	 Cuesta	de	Santo	Domingo,	6.	Comité	Depurador	de	la	Guardia	Civil.
181.	 Plaza	de	Santo	Domingo,	13.	POUM.
182.	 Santa	Isabel,	46	(Palacio	de	Cervellón,	del	Duque	de	Fernán	Núñez).	JSU.
183.	 Serrano,	43.	Checa	de	milicias.
184.	 Serrano,	108.	Checa	de	la	Brigada	Especial.
185.	 Serrano,	111.	Comité	Regional	de	Defensa	de	la	CNT.
186.	 Carretera	de	Toledo,	23.	Checa	Casablanca.
187.	 Plaza	de	Toros	de	Tetuán	de	las	Victorias.	Checa	de	la	barriada.
188.	 Toledo,	98.	Círculo	socialista	Latina-Inclusa.
189.	 Torrijos.	Batallón	Octubre.
190.	 Los	Requenas,	9.	Ateneo	Libertario	del	Puente	de	Vallecas.
191.	 Ventura	de	la	Vega,	1.	Servicios	Especiales	de	la	CNT.
192.	 Ayuntamiento	del	Puente	de	Vallecas.	Frente	Popular.
193.	 Carretera	70	(Escuelas	Cristianas).	Checa	socialista.
194.	 Carretera	de	Valencia,	68	(Colegio	de	las	Hermanas	del	Ave	María).	Checa	comunista.
195.	 Teresa	Llorente,	9	(Hotel	Piqueras).	Juventudes	Libertarias	y	Comité	de	Defensa	de	la	barriada

del	Puente	de	Vallecas.

Checas	 especiales	 de	 vigilancia	 de	 la	 Inspección	 General	 de	 Milicias	 Populares,	 dependientes	 del
comandante	Barceló	 y	 del	 teniente	 de	 asalto	Barbeta	 (uno	 de	 los	 implicados	 en	 el	 asesinato	 de	 José
Calvo	Sotelo):

1.	 Ríos	Rosas,	número	37.	Inspección	General	de	Milicias.
2.	 Pasaje	de	Bellas	Vistas,	7.
3.	 Escuela	de	Ingenieros	Agrónomos	de	la	Ciudad	Universitaria.
4.	 Instituto	Geográfico	de	la	calle	de	Blasco	de	Garay.
5.	 Raimundo	Fernández	Villaverde,	44.
6.	 Ricardo	Fuentes,	esquina	a	Gómez	Ortega	(Altos	del	Hipódromo).
7.	 Blasco	de	Garay,	esquina	con	Cea	Bermúdez.
8.	 Alberto	Aguilera,	70.
9.	 Trafalgar,	31.
10.	 Abascal,	20.
11.	 Príncipe	de	Vergara,	44.
12.	 Cartagena,	93.
13.	 Carretera	del	Este,	25.
14.	 Paseo	de	la	Canalización	(talleres	de	Vicente	Rico).
15.	 Plaza	de	España	(edificio	de	la	Dirección	de	Sanidad).
16.	 Plaza	de	San	Martín,	4.



17.	 San	Lorenzo,	15.
18.	 Duque	de	Medinaceli,	2.
19.	 Alarcón,	23.
20.	 Plaza	de	Colón,	3.
21.	 Doctor	Esquerdo,	esquina	con	Jorge	Juan.
22.	 Estación	de	Coya.
23.	 Paseo	de	los	Pontones,	31.
24.	 Carrera	de	San	Francisco,	4.
25.	 Paseo	de	Santa	María	de	la	Cabeza	(Perfumería	Floralia).
26.	 Méndez	Álvaro,	66.
27.	 Antonio	López,	68.
28.	 Paseo	de	las	Delicias,	114.
29.	 Ramón	y	Cajal,	6.

COMUNIDAD	VALENCIANA

Provincia	de	Castellón

1.	 Convento	de	las	Dominicas	de	Villarreal.
2.	 La	Desesperada,	de	la	Izquierda	Republicana.
3.	 Los	Inseparables.	CNT-FAI.
4.	 Onda.
5.	 Checa	del	Partido	Comunista.
6.	 Checa	GPU	del	POUM.
7.	 El	Amanecer.
8.	 La	Guapa.

Provincia	de	Valencia

1.	 Monasterio	de	Bernardas	Fons	Salutis	Algemesi.
2.	 Cueva	en	Alcudia	de	Crespins.
3.	 Foyos.
4.	 Colegio	Hijas	de	Cristo	Rey	de	Picasent.
5.	 Ontinyent.
6.	 Escuelas	Pías	de	Gandía.
7.	 Casa	Abadía	de	Villanueva	de	Castellón.
8.	 Seminario	de	los	Trinitarios	de	Quart	de	Poblet.
9.	 Xirivella.
10.	 Gobierno	Civil.
11.	 Colegio	de	los	Escolapios	de	la	calle	Carniceros.	SIM.
12.	 Checa	de	la	calle	Nicolás	Salmerón,	9.
13.	 Seminario	Conciliar.
14.	 Iglesia	de	los	Santos	Juanes.
15.	 Checa	de	la	calle	Sorní,	7,	del	DEDIDE	y	del	SIM.
16.	 Casa	Mustieles.
17.	 Hotel	Europa.
18.	 Hotel	Alambra.
19.	 Radio	Museo.
20.	 Salesa.
21.	 Iglesia	de	San	Agustín.



22.	 La	Alameda.
23.	 Convento	de	las	Hijas	de	María.
24.	 Puente	del	Real.
25.	 Checa	de	la	calle	Sagunto.
26.	 Convento	de	San	Julián.
27.	 Plaza	de	Na	Jordana.
28.	 Chalé	Villa	Rosa.
29.	 Grao.	Avenida	del	Puerto,	249,	dependía	del	Comité	Metalúrgico.
30.	 Colegio	del	Sagrado	Corazón	de	Jesús	en	la	calle	Navellos,	del	DEDICE	y	del	SIM.
31.	 Checa	de	la	calle	Grabador	Esteve,	del	DEDIDE.
32.	 Checa	de	la	calle	de	la	FAI,	fundada	por	Angel	Pedrero.
33.	 Checa	de	la	calle	Aparisi	y	Guijarro,	de	la	FAI.
34.	 Baylia,	del	DEDIDE.
35.	 Santa	Úrsula,	del	DEDIDE.

Provincia	de	Alicante

1.	 Cocentaina.	CNT-FAI.
2.	 Crevillente.
3.	 Círculo	Industrial	de	Alcoy.
4.	 Círculo	Alcireño	de	Alcira.
5.	 Convento	de	las	Clarisas	en	Oliva.
6.	 Iglesia	Convento	de	las	Esclavas.
7.	 Monóvar.
8.	 Elda.
9.	 Villena.
10.	 Checa	de	la	CNT-FAI	de	Alicante.
11.	 Santa	Faz,	del	PSOE.
12.	 Casino	de	Alicante.

BARCELONA

1.	 Anglí.	Calle	Anglí	46,	esquina	con	el	Paseo	de	la	Bonanova.	CNT-FAI.	En	mayo	de	1937	pasó
al	SIM.

2.	 Avenida	del	Tibidabo	32.	«Torre	del	Terror».	Fue	tribunal	revolucionario	y	cuartel	general	de
Aurelio	Fernández,	de	la	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.

3.	 Banco	 de	 España.	 Plaza	 de	 Cataluña.	 Agrupación	 y	 Sindicato	 del	 Transporte	 y	 de	 los
milicianos	del	Puerto	de	Barcelona.

4.	 Bar	Términus.	Paseo	de	Gracia	54,	principal	1.	Dependía	de	miembros	del	PSOE	venidos	de
Madrid.

5.	 Barco	Argentina.	Puerto	de	Barcelona.	Del	SIM.
6.	 Barco	 Uruguay.	 Puerto	 de	 Barcelona.	 Del	 SIM	 y	 del	 PCE.	 Capacidad	 para	 425	 pasajeros.

Bautizado	inicialmente	como	Infanta	Isabel	de	Borbón,	cambió	de	nombre	con	la	llegada	de	la
República.	 En	 1934	 fue	 requisado	 por	 el	 Gobierno	 republicano	 y	 usado	 como	 cárcel	 en
Barcelona.	 Hundido	 en	 1939	 por	 un	 bombardeo,	 fue	 reflotado	 en	 1942	 y	 desguazado	 en
Valencia.

7.	 Barco	Villa	de	Madrid.	Puerto	de	Barcelona.	Del	SIM.
8.	 Bonanova.	Avenida	de	la	Bonanova	45,	esquina	con	la	calle	Vilana.	Controlada	por	la	UGT	y

las	patrullas	de	control	de	la	sección	6.	Desapareció	en	mayo	de	1937.



9.	 Bonavista.	Calle	Bonavista.	CNT-FAI.	En	1937	pasó	al	SIM.
10.	 Busutil.	Plaza	de	Berenguer	el	Grande	1,	Vía	Layetana.	Dirigida	por	afiliados	del	PCE	y	del

PSOE	de	Madrid.	En	1937	pasó	al	SIM.
11.	 Campoamor.	Calle	Campoamor	49,	convento	de	madres	Dominicas.	De	la	CNT-FAI.
12.	 Canet.	Calle	Canet	1	y	3.	Fue	de	 la	CNT-FAI	y	de	 las	patrullas	de	control	de	 los	barrios	de

Sarriá	y	Bonanova.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
13.	 Carolinas.	 Calle	 Carolinas	 18,	 colegio	 de	 San	 Vicente	 Paúl.	 Dirigida	 por	 las	 patrullas	 de

control	de	la	sección	7.	a,	con	militantes	de	ERC	y	la	CNT.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
14.	 Círculo	ecuestre.	Entre	las	calles	Balmes	y	Avenida	de	la	Diagonal.
15.	 Claris.	Calle	Pau	Claris	110.	CNT-FAI.
16.	 Córcega.	Calle	Córcega	304,	4.º	2.	a	y	terraza.	CNT-FAI.	Tras	los	fets	de	maig	de	1937	pasó	a

los	carabineros.
17.	 Deu	i	Mata.	Calle	Deu	i	Mata	55.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
18.	 Diputación.	Calle	Diputación	 321,	 2º,	 esquina	 con	 la	 calle	Bruc.	CNT-FAI.	Desapareció	 en

mayo	de	1937.
19.	 Ganduxer.	Entre	 las	 calles	Ganduxer,	Vía	Augusta,	Modolell	y	Mariana	Pineda.	CNT-FAI	y

SIM.
20.	 Gran	Vía.	Gran	Vía	621.	CNT-FAI	y	patrullas	de	control	sección	12.	Desapareció	en	mayo	de

1937.
21.	 Hermanos	Maristas.	Calle	San	Olegario	número	10.	CNT-FAI.
22.	 Horta.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
23.	 Hotel	Colón.	Sótanos	en	la	Plaza	de	Cataluña.	Fue	sucursal	de	la	checa	de	la	Puerta	del	Ángel.
24.	 Hotel	Falcón.	Plaza	del	Teatro,	en	las	Ramblas.	Dirigida	inicialmente	por	el	POUM	pasó	a	ser

cuartel	general	de	los	Guardias	de	Asalto.
25.	 La	Pedrera.	Paseo	de	Gracia	de	Barcelona.
26.	 La	Tamarita.	Entre	las	calles	San	Gervasio,	Avenida	del	Tibidabo	y	Nueva	Belén.	SIM.	Según

César	Alcalá	estuvo	dirigida	por	agentes	estalinistas	de	nacionalidad	rusa.
27.	 Maristas.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
28.	 Mas	Pujó.	Calle	Mas	Pujó	35.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
29.	 Mercé.	Calle	de	la	Mercé	8,	1º.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
30.	 Muntaner.	 Calle	 Muntaner	 321.	 Prefectura	 del	 SIM	 y	 del	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Criminal	 del

Gobierno	de	la	República.
31.	 Moulin	Rouge.	El	Paralelo.	CNT-FAI.	Desapareció	en	mayo	de	1937.
32.	 Padre	Claret.	Entre	las	calles	San	Antonio	María	Claret	y	la	Rambla	Volart.	Central	de	la	CNT-

FAI.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
33.	 Palacio	de	Arte	Moderno.	Montaña	de	Montjuic.	SIM.
34.	 Palacio	de	las	Misiones.	Montaña	de	Montjuic.	SIM.
35.	 Paseo	de	Gracia.	Esquina	con	la	calle	Aragón.	Del	director	general	de	Seguridad	y	del	PSOE

de	Madrid.
36.	 Paseo	 de	 San	 Juan.	 Paseo	 de	 San	 Juan	 104.	 Era	 una	 fábrica	 de	 Nestlé.	 SIM	 (Servicios	 de

aviación).
37.	 Provenza.	Calle	Provenza	389,	entre	 las	calles	Nápoles	y	Sicilia.	Primero	fue	controlada	por

las	Juventudes	Libertarias.	En	mayo	de	1937	pasó	al	Cuartel	de	los	Guardias	de	Asalto.
38.	 Puerta	del	Ángel.	Puerta	del	Ángel	24.	Pasó	de	ser	centro	de	detención	de	los	miembros	del

Centro	Federal	a	ser	controlada	por	agentes	soviéticos	y,	después,	por	los	carabineros.
39.	 Rambla	 de	 Cataluña.	 Rambla	 de	 Cataluña	 26,	 esquina	 con	 la	 calle	 Diputación.	 Centro	 de

detención	del	Estat	Català.
40.	 Ronda	de	San	Pedro.	Ronda	de	San	Pedro	52.	FAI.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.



41.	 San	Elías.	Entre	las	calles	Tavern,	Vía	Augusta,	Alfonso	XII	y	San	Elías.	Centro	de	detención
de	las	patrullas	de	control.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.

42.	 Seminario.	Calle	Diputación	231.	FAI.	En	1937	pasó	al	SIM	y	al	Gobierno	central.
43.	 Vallmajor.	Calle	Vallmajor	1.	CNT-FAI.	En	mayo	de	1937	pasó	al	SIM.
44.	 Vallvidrera.	Avenida	de	Vallvidrera	10.	SIM.
45.	 Vila	Vilá.	Entre	las	calles	Vila	i	Vilá	y	Unión	3.	CNT-FAI.
46.	 Zaragoza.	Entre	las	calles	Vallirana,	Francolí,	Sanjuanistas	y	Zaragoza.	SIM.



CARTA	DE	OLGA	NOVIKOVA	SOBRE	«EL	CAMPESINO»	EN	EL	GULAG

Querido	Federico:

Con	la	brevedad	a	que	me	obliga	el	correo	por	fax	voy	a	contarte	lo	que	he	podido	averiguar	sobre	«El
Campesino»	durante	mi	estancia	en	Moscú.	Antes	debo	pedirte	que	me	excuses	por	haberme	retrasado
tanto	en	redactar	esta	carta,	pero	tuve	que	ausentarme	de	Madrid	y	no	me	fue	posible	hacerlo	antes.	Paso
sin	más	a	contarte	los	datos	más	importantes	que	he	conseguido:

En	el	capítulo	28	de	sus	memorias	El	Campesino	contaba	que	se	había	encontrado	en	el	campo	de
concentración	de	Vorkutá	(que	compartía	con	Kolima	la	nefasta	fama	de	ser	uno	de	los	peores	Gulags)
con	un	antiguo	conocido	suyo	de	los	tiempos	de	la	guerra	española,	cuyo	nombre	se	abstenía	a	indicar,
diciendo	solo	que	se	trataba	del	ayudante	del	general	Lukasz.	Yo	sabía	que	el	ayudante	de	Lukasz	fue	el
escritor	 y	 poeta	 ruso	Alexéi	Vladimirovich	Eisner	 (hace	 unos	 años	Alexéi	Vladimirovich	 publicó	 un
libro	 muy	 interesante	 sobre	 sus	 vivencias	 en	 la	 guerra	 civil	 española).	 Eisner,	 que	 procedía	 de	 una
familia	aristocrática,	a	los	doce	años	combatió	en	la	guerra	civil	rusa	en	el	bando	de	los	blancos,	emigró
con	sus	padres,	vivió	y	escribió	poesía	en	Praga	y	París,	fue	amigo	de	una	de	las	mejores	poetisas	rusas
de	este	siglo,	Marina	Tsvetaeva,	colaboró	junto	con	el	marido	de	ésta,	Serguéi	Efron,	en	el	movimiento
de	la	joven	diáspora	rusa	que	deseaba	volver	a	la	patria	y	redimir	con	su	propia	sangre	los	«pecados»
contra	el	pueblo,	se	enroló	en	las	Brigadas	Internacionales,	luchó	en	España,	regresó	a	Rusia	en	1939,
fue	detenido	de	forma	inmediata	y	pasó	veinte	años	más	allá	del	Círculo	Polar	en	los	campos	de	trabajos
forzados.

Alexéi	Vladimirovich	murió	hace	unos	quince	años,	pero	hablé	con	su	viuda,	Inesa	Ressovskaya.
Ella	recuerda	lo	siguiente:	cuando	su	marido	estaba	en	el	campo	de	concentración,	alguien	le	dijo	que
con	el	último	convoy	había	llegado	un	famoso	general	español	que	había	combatido	en	la	guerra	civil.
Eisner	 sintió	 un	 vivo	 interés	 y	 preguntó	 cómo	 era	 el	 hombre,	 a	 lo	 que	 respondieron	 tenía	 una	 barba
negra.	«No	puede	ser	“replicó	Alexéi	Vladimirovich”,	en	España	solo	El	Campesino	llevaba	barba,	y	es
imposible	que	sea	él.	Este	español	no	es	más	que	un	embustero».	Su	interlocutor	le	comunicó	que	podía
presentarle	al	nuevo	interno,	y	al	día	siguiente	fue	conducido	al	 lugar	donde	se	encontraba	el	español
barbudo.

El	Campesino	reconoció	a	Eisner,	le	abrazó	y	le	dijo:	«Hombre,	¡qué	tragedia!»	(estas	palabras	me
las	 dijo	 en	 español	 Inessa	 Ressóvskaya,	 pese	 a	 que	 desconoce	 el	 idioma).	 Eisner	 se	 sintió	 muy
emocionado	por	este	encuentro	con	un	hombre	que	venía	de	su	vida	anterior,	irremediablemente	pasada,
un	encuentro	que	transcurría	en	el	irreal	escenario	de	las	tierras	eternamente	heladas	del	Círculo	Polar,
de	las	tormentas	de	nieve	y	las	temperaturas	de	50	grados	bajo	cero.

Alexéi	 Vladímirovich	 y	 El	 Campesino	 estuvieron	 en	 contacto	 durante	 la	 estancia	 de	 este	 en
Vorkutá,	pero	luego,	según	Inessa	Ressovskaya,	González	fue	liberado	como	consecuencia	de	un	turbio
asunto.	A	este	respecto,	puedo	añadir	que,	en	efecto,	hay	algo	extraño	en	la	versión	de	El	Campesino
sobre	su	liberación.	En	Rusia	existe	una	enorme	literatura	sobre	lo	que	nosotros	llamamos	el	«tema	del
lager»	 (campo	 de	 concentración).	 Entre	 los	 presos	 hubo	 hombres	 tan	 atractivos,	 inteligentes	 y
emprendedores	como	él,	y	tampoco	faltaron	los	aventureros.	Sin	embargo,	no	conozco	ninguna	historia
de	liberación	parecida.	Las	leyes	de	esa	época	eran	muy	severas	y	creo	que	nadie	habría	osado	liberar	a
un	preso	político	basándose	 en	 sentimientos	 de	 amor	o	 de	 simpatía,	 ya	que	 en	 este	 caso	 el	 liberador
arriesgaba	su	propia	libertad	e	incluso	la	vida.	La	liberación	antes	de	la	fecha	prevista	por	la	sentencia
podía	producirse	solo	en	el	caso	de	que	intervinieran	instancias	muy	poderosas.	En	los	primeros	años
del	terror	(a	finales	de	los	veinte	y	principios	de	los	treinta)	solo	en	contadas	ocasiones	fueron	liberados
presos	que	padecían	alguna	enfermedad	incurable	y	estaban	a	punto	de	morir.	A	partir	de	la	década	de



1930	las	manifestaciones	de	este	«humanitarismo	abstracto»	fueron	mucho	más	excepcionales.	Es	por
esto	por	lo	que	parece	inverosímil	la	historia	tal	como	la	cuenta	El	Campesino.

Fui	al	Archivo	Histórico	de	Memorial	y	me	mostraron	las	fotos	que	poseen.	No	hay	fotos	de	los
campos	de	concentración	ya	que	los	presos	no	podían	hacerlas	y	los	carceleros	no	estaban	interesados
en	hacerlas.	Hoy	en	día	también	es	difícil	fotografiar	los	campos	que	se	han	conservado,	ya	que	suelen
estar	 en	 lugares	 de	 difícil	 acceso,	 adonde	 ya	 no	 llegan	 los	 ferrocarriles,	 a	 quinientos	 u	 ochocientos
kilómetros	de	cualquier	 lugar	habitado.	Los	que	sí	 tienen	en	Memorial	 son	 las	 fotos	propagandísticas
que	hacía	la	administración	de	los	campos:	presos	estajanovistas	junto	a	un	enorme	retrato	de	Stalin,	el
paisaje	de	Vorkutá,	 la	vía	 ferroviaria,	 los	presos	 trabajando,	etc.	En	su	mayoría	estas	 fotos	no	 fueron
hechas	por	profesionales	y	no	son	de	muy	buena	calidad	pero,	aun	así,	 resultan	muy	 interesantes.	He
encargado	que	me	copien	unas	cuantas	que	me	parecieron	especialmente	siniestras	e	impresionantes.	En
Rusia	todo	es	muy	lento,	así	que	espero	tener	las	copias	a	mediados	de	enero.

Si	la	editorial	escribiera	una	solicitud	al	KGB,	quizá	sería	posible	conseguir	las	fotos	de	su	dossier
de	El	Campesino	(este	tipo	de	«retratos»	suelen	impresionar	por	lo	poco	que	se	parecen	los	retratados	a
su	 imagen	conocida).	En	el	 caso	de	que	 te	 interese	esto,	puedo	decirte	 la	dirección	a	 la	que	hay	que
escribir	y	cómo	hay	que	proceder.

Fui	 al	KGB,	que	 ahora	ostenta	un	nuevo	nombre:	Servicio	Federal	 de	 la	Seguridad.	Me	dijeron
que,	según	la	ley,	es	necesario	tener	el	poder	expedido	por	un	hijo	para	poder	acceder	a	los	documentos,
pero	 que	 podía	 solicitar	 la	 información	 sobre	 el	 caso.	 Formulé	 la	 solicitud	 y	me	 aseguraron	 que	me
contestarían	en	el	plazo	de	tres	o	cuatro	meses,	 la	contestación	llegará	a	nombre	de	mi	madre,	que	se
ocupará	de	enviármela.

Fui	 al	 Centro	 de	 Almacenamiento	 y	 Estudio	 de	 los	 Documentos	 de	 la	 Historia	Moderna	 de	 la
República	Rusa,	 es	 decir,	 al	 antiguo	Archivo	del	PCUS,	donde	 se	 guardan	 todos	 los	 documentos	del
Komintern.	 Allí,	 por	 medio	 de	 sonrisas,	 pequeños	 sobornos	 y	 ayudas	 desinteresadas	 de	 algunos
colaboradores	pude	averiguar	que	tienen	la	documentación	referente	a	Valentín	González.	Pude	verla:
son	dos	enormes	dosieres	repletos	de	documentos	manuscritos.	Por	desgracia,	a	casusa	de	un	reciente
decreto	del	presidente	ruso	la	mayor	parte	de	estos	documentos	es	 inaccesible	hasta	dentro	de	setenta
años.	 A	mí	 me	 enseñaron	 solo	 dos	 documentos:	 un	 cuestionario	 y	 una	 autobiografía	 escritos	 por	 el
Campesino.	Todo	esto	gracias	a	algunas	colaboradoras	 temerosas	que	me	buscaban	por	 los	pasillos	y,
mirando	a	hurtadillas	a	su	alrededor,	me	comunicaron	con	un	susurro	rápido	algunos	datos	adicionales,
como	la	fecha	de	nacimiento	de	la	mujer	de	González	(dato	imprescindible	para	localizar	su	dirección)	o
las	 cartas	de	Líster	y	otros	miembros	del	PCE	sobre	 sus	memorias,	publicadas	en	el	periódico	checo
Rude	Pravo	de	4/1/1951	y	en	Le	Figaro	de	5/8/1950.

He	 copiado	 el	 cuestionario,	 cuya	 traducción	 te	 adjunto.	 Tengo	 fotocopia	 de	 la	 autobiografía
manuscrita,	que	te	entregaré	cuando	estés	en	Madrid.

El	cuestionario	está	escrito	en	ruso,	con	letra	caligráfica	y	por	una	mano	probablemente	femenina.
Está	fechado	el	3	de	marzo	de	1944	y	tengo	motivos	para	pensar	que	lo	pudo	escribir	la	propia	mujer	de
El	Campesino	cuando	fueron	a	ver	a	los	dirigentes	del	PCE,	ya	que	ambas	cosas,	la	autobiografía	y	el
cuestionario,	formaban	parte	de	la	obligatoria	rutina	burocrática	de	aquellos	años.

Cuestionario

Apellido,	nombre	y	patronímico
Komissárov	Petr	Antonovich,	Valentino	González,
«Campesino»,	al	entrar	en	la	Unión	Soviética	el
apellido	fue	modificado.

Año	de	nacimiento 1909,	9	de	noviembre



Lugar	de	nacimiento España

Origen	social

Profesión	o	especialización Maestro	de	campesinos

Militancia	en	partidos	políticos,	fecha	de
ingreso	en	las	filas	del	hermano	del	partido
comunista

España,	1930

Antigüedad	en	las	Juventudes	Comunistas Sin	respuesta	O.N.

Si	antes	formó	parte	del	Partido,	dónde	y	por
qué	causa	fue	expulsado No

Si	militó	en	otros	partidos Milité	en	el	partido	anarquista

Si	ha	tenido	dudas	en	cuanto	a	la	línea	del
partido	comunista	y	si	ha	participado	en	las
oposiciones

No

Lo	mismo	en	cuanto	a	sus	parientes	más
cercanos No

Si	ha	sido	sancionado	por	el	partido,	por	qué
razón,	cuándo	y	por	qué	organización	del
partido

He	sido	sancionado	por	el	Partido	Comunista	de
España	por	falta	de	disciplina

Qué	lenguas	conoce El	español

Educación

6	años	de	escuela	y	en	las	escuelas	obreras	en	lo
referente	a	mi	profesión,	también	estudié	en	la
escuela	militar	especial	en	España,	en	la	URSS
estudié	en	la	Academia	Frunze

Título	académico Sin	respuesta

Si	ha	publicado	trabajos	académicos No

Si	ha	servido	en	un	ejército	extranjero Estuve	en	el	antiguo	ejército	español	y	en	el	ejército
de	la	República

Si	ha	servido	en	el	antiguo	ejército No

Si	ha	servido	Vd.,	o	sus	familiares,	en	los
ejércitos	o	en	las	instituciones	de	los	gobiernos
blancos	de	Rusia No



Si	estuvo	Vd.,	o	sus	familiares	en	el	territorio
de	los	gobernantes	blancos	de	Rusia No

Si	ha	servido	en	el	Ejército	Rojo En	1940	fui	oyente	de	la	Academia	Frunze	con	el
cargo	de	comandante

Su	relación	con	respecto	al	servicio	militar Exento	de	servicio

Si	ha	sido	juzgado,	procesado,	detenido	o
castigado	por	la	vía	administrativa	o	judicial,
cuándo,	dónde,	por	qué	razón,	tanto	en	la
URSS,	como	en	el	extranjero

No

Antes	de	Revolución	de	Octubre	de	1917 No

Después	de	la	Revolución	de	Octubre	de	1917 No

Lo	mismo	en	cuanto	a	sus	familiares	más
próximos No

Si	ha	sido	privado	Vd.	O	sus	parientes	del
derecho	de	voto	en	la	URSS,	dónde	y	por	qué
razón

No

Estado	civil	(casado,	soltero);	si	es	divorciado
indicar	el	apellido,	el	nombre,	patronímico	y	el
lugar	de	residencia	de	la	anterior	esposa

Casado

El	apellido,	el	nombre	y	el	patronímico	de	la
esposa	(antes	de	casarse),	su	pertenencia	al
partido	y	lugar	de	trabajo

Djan	Ariadna	Nikoláevna,	miembro	de	las
Juventudes	Comunistas,	no	trabaja

Pertenencia	étnica	de	la	esposa Rusa	[tacahado],	español;	rusa

Nacionalidad	de	la	esposa URSS	[tachado]	española,	URSS

Si	Ha	vivido	Vd.	en	el	extranjero

Viví	en	España	todo	el	tiempo.	Después	de	la	derrota
de	la	República	española	estuve	en	el	campo	de
prisioneros	de	guerra	en	Francia,	de	donde	llegué	a	la
URSS	en	mayo	de	1939

A	qué	se	dedicó	en	el	extranjero Trabajé	en	mi	profesión	y	en	las	organizaciones	del
partido

Quién	entre	sus	parientes	o	sus	conocidos
próximos	estuvo	fuera	de	la	URSS,	dónde No



estaba,	a	qué	se	dedicaba	y	cuál	es	su	dirección

Si	tiene	Vd.	parientes	o	conocidos	en	las
misiones	o	consulados	extranjeros	y	sus
apellidos

No.	Todos	mis	parientes	fueron	fusilados	por	los
fascistas

Qué	condecoraciones	y	premios
gubernamentales	tiene Órdenes	y	otras	condecoraciones

Participación	en	órganos	electivos [sin	respuesta]

Padres.	Apellido,	nombre	y	patronímico	del
padre	y	de	la	madre González	Antonio.	González	Consuelo

Lugar	y	fecha	de	nacimiento	del	padre/de	la
madre ––

Si	poseyeron	alguna	propiedad	inmobiliaria No	poseyeron

A	qué	se	dedicaba	entes	y	después	de	la
Revolución	de	Octubre	el	padre/la	madre Trabajaba/Trabajaba

A	qué	se	dedican	ahora	el	padre/la	madre Fusilado/Fusilada

Padres	de	la	esposa.	Apellido,	nombre	y
patronímico	del	padre/de	la	madre

Djan	Nikolái	Nikoláevich/Cherkásova	María
Petrovna

Lugar	y	fecha	de	nacimiento	del	padre/de	la
madre 1896,	pueblo	de	Lobinskaya/1902,	ciudad	de	Omsk

Si	poseyeron	alguna	propiedad	inmobiliaria.	El
padre/la	madre No/No

A	qué	se	dedicaban	antes	y	después	de	la
Revolución	de	Octubre	el	padre/la	madre

(padre)	En	el	antiguo	ejército,	después	de	1917	en	el
Ejército	Rojo,	militar	profesional.	Tiene	el	rango	de
coronel.	Ahora	está	en	el	frente.

(madre)	Trabajaba	en	la	Dirección	Principal	Sanitaria
del	Kremlin

Apellido,	militancia	en	partidos	políticos,	lugar
de	trabajo,	cargo	y	dirección	de	sus	hermanos
o	hermanas,	hijos	o	hijas	mayores	de	edad

No

Su	dirección Moscú,	Bol’shaya	Kalújskaya	25,	piso	37

3	de	marzo	de	1944



Al	dorso	de	la	casilla	de	la	Actividad	Laboral	hay	una	relación	de	trabajos,	escrita	en	español	y	con
la	letra	de	El	Campesino.	No	la	copié	porque	no	contenía	ningún	dato	nuevo	frente	a	la	autobiografía
que	también	escribió	él	y	que,	como	ya	te	he	dicho,	tengo	fotocopiada.

Por	otra	parte,	supe	que	hay	un	expediente	dedicado	al	Campesino	en	el	archivo	de	TASS,	pero	por
falta	de	tiempo	no	pude	verlo.	Tampoco	me	dio	tiempo	a	escribir	a	Vorkutá,	Kokand	o	Ashjabad,	donde,
con	toda	seguridad,	es	posible	conseguir	más	información	sobre	la	estancia	de	El	Campesino.	También
me	faltó	tiempo	para	intentar	encontrar	a	la	mujer	de	El	Campesino,	que	nació	en	1921	y,	por	lo	tanto,
bien	puede	seguir	viviendo	en	Moscú.	Sería	muy	interesante,	a	mi	juicio,	oír	su	versión	de	esta	historia;
es	posible	que	pueda	tener	fotografías,	documentos,	cartas	de	la	época,	etc.

Nada	más.	La	verdad	 es	que	he	 seguido,	 dentro	de	mis	 limitaciones,	 con	un	 interés	 creciente	 el
rastro	de	la	peripecia	personal	e	histórica	de	El	Campesino.	Espero	que	mis	indagaciones	te	sirvan	de
ayuda.

Un	abrazo



DIFICULTADES	PARA	LA	LEGALIZACIÓN	DEL	PCE.	INFORME	DE	INTELIGENCIA
PARA	LA	ZARZUELA

Transcripción	 literal,	 incluidas	 las	 faltas	 de	 ortografía	 y	 sintaxis,	 del	 documento	 sobre	 la	 finca	 de
Teodulfo	Lagunero	dedicada	al	PCE.	En	el	encabezado	del	documento	aparece	la	indicación	manuscrita:
«Entregada	por	Pablo	el	22/6/76».	Archivo	privado.

LUGAR	DE	REUNIONES	DE	LOS	MANDOS	DEL	PCE

Fincas	situadas	en	la	provincia	de	Ciudad	Real,	Término	de	Almodóvar	del	Campo.

Denominadas:	Minguillán	El	Escalon.

Figura	como	propietario	Teodulfo	Lagunero.

Finca	arrendada.-	El	Cepero	que	linda	con	la	anterior.	Arrendada	en	1.000.000	de	ptas.	durante	12
años.

Finca	que	piensan	comprar	“Las	Ballesterinas”	también	lindando.

Características-	 terreno	 propio	 para	 coto	 de	 caza.	 Lo	 están	 cercando	 con	mallas	 de	 2,5	ms.	 Con
propósito	de	meter	500	ciervas	y	hacer	gran	coto	de	caza.

Hay	construida	una	edificación	suntuosa	de	unos	3.000	m2,	que	consta	de	unos	20	dormitorios	con
baño	individual	y	distinta	decoración	cada	uno.	Salones,	comedor	expléndido,	gran	biblioteca	con	5.000
volúmenes,	toda	clase	de	servicios,	decorado	en	madera	y	con	varios	cuadros	de	Goya	y	de	Picasso.	En
el	exterior	pistas	de	tenis,	frontón	y	piscina	y	ahora	se	termina	la	construcción	de	la	pista	de	aterrizaje.

El	Señor	Lagunero	es	hombre	de	paja	del	PCE,	abogado,	listo	y	de	familia	comunista	(su	hermano
está	al	frente	de	la	librería	Rafael	Alberti,	de	Madrid,	los	que	le	conocen	le	conceptúan	como	gánster,
que	no	repara	en	medios,	y	por	allí	se	las	da	de	banquero).

En	esta	finca	han	celebrado	reuniones	de	altura	del	PCE,	pasan	por	el	pueblo	cercano	llamado	La
Viñuela	 grandes	 coches,	 sobre	 todo	Mercedes.	 Santiago	 Carrillo	 ha	 estado	 allí	 varias	 veces,	 antes	 y
después	 de	 la	 legalización	 del	 partido.	 Después	 de	 ésta	 se	 presentó	 con	 su	mujer	 a	 los	 obreros	 que
trabajaban	 en	 las	 pistas	 diciéndoles	 que	 ya	 podían	 saber	 quien	 era,	 y	 hablándoles	 de	 las	 «delicias
comunistas».	Se	 interesó	por	 la	vida	del	 alcalde	 rojo	de	La	Viñuela	y	 al	día	 siguiente	 le	 envió	como
regalo	un	televisor	en	color	y	un	cheque.

Parece	ser	que	entre	otros	jerifaltes	ha	estado	también	el	embajador	de	Rumanía	en	España.

El	lugar,	y	una	vez	que	compre	las	demás	fincas	lindantes	con	las	que	están	en	trato,	es	ideal	para
desarrollar	 cualquier	 acción	de	 tipo	 reunión,	 o	 instrucción	o	 entrenamiento,	 pues	 es	 un	valle	 sin	otra
comunicación	y	aislado.

Gasta	el	Sr.	Lagunero	sin	tasa.

Los	servicios	interiores	de	la	casa	es	de	portugueses.

LOCALIZACION:	Distancia	a	Puertollano	a	25	Kms.



EL	NACIMIENTO	DE	PABLO	IGLESIAS	COMO	ESTRELLA	DE	TELEVISIÓN.	DEBATE
CON	EL	AUTOR	EN	EL	GATO	AL	AGUA,	EL	25	DE	ABRIL	DE	2013

Esta	 es	 la	 transcripción	 de	 lo	 fundamental,	 que	 puede	 verse	 en	 YouTube	 con	 el	 ruido	 y	 las
interrupciones	de	rigor,	porque	él	venía	preparado	para	reñir	y	yo	no	soy	novato	en	televisión	y	no	me
gusta	que	me	tomen	el	pelo.	Todo	empezó	por	la	supuesta	brutalidad	impune	de	la	policía	en	las	Cortes:

PI:	Dame	un	ejemplo	de	un	solo	policía	que	haya	sido	condenado	en	los	últimos	diez	años.

FJL:	¿30	has	dicho?	Hombre,	Amedo	y	Domínguez.	Dos	por	el	precio	de	uno.

PI:	Sí,	pero	ya	no	es	policía.

FJL:	Era	policía.

PI:	O	sea,	¿que	desde	Amedo	y	Domínguez	no	ha	sido	condenado	ningún	policía?

FJL:	La	demagogia	tiene	unos	límites,	siquiera	de	pulcritud.

PI:	Que	me	digas	tú	eso…

FJL:	Te	lo	digo.	Decir	que	es	la	policía	que	defiende	el	Congreso	la	que	lo	asedia	es	llevar	más	allá
de	la	lógica,	incluso	de	la	provocación	retórica,	la	realidad	de	los	hechos.	Decir	que	en	España	nunca
hay	una	manifestación	que	no	sea	violenta	cuando	Guipúzcoa	está	en	manos	de	la	ETA	es	una	tomadura
de	pelo.	Decir	 que	no	 es	violenta	 esta	 panda,	 que	 lo	primero	que	ha	hecho	 es	dar,	 tirar	 la	 bengala	y
asaltar	 la	valla…	¿Eso	qué	es?	¿Un	gesto	pacífico,	un	gesto	navideño,	un	villancico?	Si	 tu	casa	 te	 la
rodean	y	te	la	cercan	las	Nuevas	Generaciones	del	PP	y	no	te	dejan	dormir	ni	a	ti	ni	a	tu	familia	ni	a	tus
hijos,	¿lo	considerarías	un	acto	de	violencia	fascista	o	un	acto	de	autodefensa	revolucionaria?	Los	que
tenéis	un	problema	con	la	democracia	sois	los	que	queréis	estar	al	plato	y	a	las	tajadas,	en	la	procesión	y
repicando;	 quieres	 estar	 contra	 la	 Policía	 pero	 al	mismo	 tiempo	 que	 la	 ley	 que	 execráis	 os	 defienda.
Pues,	hijo,	no	se	puede	tener	todo	a	la	vez.

PI:	Con	respecto	a	la	Policía,	deberías	ser	prudente.	Fuiste	tú	quien	dijo,	después	de	los	atentados
del	11-M,	vinculaste	a	sectores	de	la	Guardia	Civil	relacionados	con	el	Partido	Socialista	y	hablaste	de
los	servicios	secretos	marroquíes	y	franceses.	Barbaridades	con	respecto	a	 la	Policía	si	alguien	 las	ha
dicho	 acá	 has	 sido	 tú.	 Con	 respecto	 al	 problema	 con	 la	 democracia	 y	 los	 escraches,	 yo	 creo	 que	 es
terrible	que	 tenga	que	haber	 escraches,	 es	 terrible	que	un	dirigente	político	protesten	alrededor	de	 su
casa…

FJL:	(interrumpo)	¿Cómo	«que	tenga	que	haber»?

PI:	Pero	es	 la	violencia	social	quien	genera	 la	crisis.	Felipe	González	dijo:	«Es	que	el	hijo	de	un
político	no	tiene	por	qué	aguantar	que	haya	una	protesta	alrededor	de	su	casa»,	y	eso	es	terrible.	¿Pero
qué	 pasa?	 ¿Que	 los	 hijos	 de	 los	 políticos	 valen	 más	 que	 los	 hijos	 de	 los	 ciudadanos	 que	 están
desahuciando	injustamente?	Y	no	digo	yo	que	sean	desahucios	injustos,	lo	ha	dicho	un	tribunal	europeo.

FJL:	No,	perdona.	No	ha	dicho	eso,	no	es	verdad.

PI:	 ¿Tiene	 que	 haber	 desahucios	 para	 que	 en	 este	 país	 se	 pueda	 decir	 que	 la	 ley	 hipotecaria	 es
injusta?	Si	la	PAH	no	se	hubiera	movilizado,	no	se	hubiera	discutido	en	el	Congreso.	El	80	por	ciento	de
los	ciudadanos,	y	lo	dicen	las	encuestas,	dicen	que	los	escraches	son	legítimos,	no	lo	digo	yo.

FJL:	 No	 es	 el	 80	 por	 ciento,	 eso	 es	 mentira.	 Primero,	 habría	 seis	 millones.	 Si	 fuera	 por	 gente
afrentada	o	afectada,	habría	seis	millones	y	no	los	hay.	Son	cuatro	gatos	de	extrema	izquierda…

PI:	(interrumpe)	Convoquemos	elecciones	mañana,	a	ver	quién	vota	al	PP.



FJL:	…	Que	desprecian	la	legalidad,	los	mismos	que	quieren	apropiarse	de	la	legalidad	cuando	les
conviene.	Asaltan	el	Congreso,	que	está	poblado	de	gente	manifiestamente	mejorable…	Yo	critico	 la
democracia	para	que	se	mantenga	y	funcione,	no	para	que	nos	pongan	una	checa	en	el	Palacio	de	las
Cortes	que	es	a	lo	que	vamos	con	grupos	de	extrema	izquierda	violenta	que	justifican	una	cosa	por	la
otra:	«Voy	a	romperle	la	cabeza	a	un	policía	porque	han	desahuciado	a	este».	¡Y	la	que	lo	dice	no	ha
tenido	una	hipoteca	en	su	vida!	Hay	gente	que	va	de	abogado	del	diablo,	o	de	diablo	de	abogado,	y	que
luego	se	asombra	de	que	haya	llamas,	pero	se	han	acostumbrado	a	vivir	muy	bien	en	la	protesta	contra
el	 sistema	garantizándose	 los	 beneficios	 del	 sistema.	A	mí	me	da	 asco	 ver	 a	 la	 izquierda,	 que	 yo	 he
conocido	en	tiempos	de	Franco,	convertida	en	una	mezcla	de	banda	de	la	porra	y	de	banda	del	Pernales,
que	o	 roban	en	Andalucía	o	 apedrean	a	 la	Policía	 en	Madrid.	Decir	que	Cristina	Cifuentes	 es	 la	que
rodea	el	Congreso	y	que	el	gobierno	tiene	un	problema	con	la	democracia…	No,	el	problema	lo	tiene	la
izquierda,	 que	 jamás	 ha	 tragado	 la	 democracia.	 Que	 sigue	 pensando	 que	 una	minoría	 violenta	 tiene
derecho	a	tomar	el	poder	y	a	mandar.

PI:	Déjame	decir	algo.	En	este	país	tenemos	un	gobierno	que	gobierna,	que	toma	decisiones	en	favor
de	una	minoría	de	privilegiados	mientras	hay	millones	de	parados	y	mientras	muchísimos	 jóvenes	 se
tienen	que	 ir,	y	estamos	viendo	que	el	sistema	financiero,	que	 tiene	responsables	políticos	precisos,	y
uno	 es	Rodrigo	Rato,	 está	 siendo	defendido	por	unos	gobernantes	que	gobiernan	manifiestamente	 en
contra	de	lo	que	decían	en	su	programa	electoral.	Eso	es	violencia	social.

FJL:	¿Pero	a	ti	te	gustaba	su	programa	electoral?

PI:	A	mí	no,	pero	quizás	a	sus	votantes	sí.	No	han	cumplido	nada	de	lo	que	han	dicho.

FJL:	¡Pues	gracias	por	defender	a	los	votantes	del	PP!

PI:	Tenemos	un	gobierno	con	gestos,	con	talante	autoritario,	y	es	normal,	porque	lleva	el	ADN	del
franquismo	en	sus	entrañas.	Hemos	visto	cómo	se	despedía	con	honores	de	Estado	a	Manuel	Fraga,	que
fue	un	ministro	de	Franco	que	firmó	sentencias	de	muerte	y	era	el	presidente	honorario	del	partido	que
gobernaba	en	este	país.	Nadie	de	la	derecha	española	puede	dar	lecciones	de	democracia.	Mal	que	me
pese,	no	existe	una	derecha	civilizada.

FJL:	 Ya	 está	 bien	 de	 que	 la	 izquierda	 se	 arrogue	 la	 autoridad	moral	 de	 juzgar	 a	 la	 derecha.	 La
izquierda	 ha	 despedido	 en	 hedor	 de	 multitud,	 que	 no	 en	 loor,	 a	 Santiago	 Carrillo.	 Ese	 no	 firmó
sentencias	de	muerte,	ese	mandó	directamente	asesinar	a	5.800	personas	en	Paracuellos	y	al	servicio	de
uno	de	los	grandes	defensores	de	los	derechos	sociales,	que	se	llamaba	Iosif	Stalin.	¿Qué	problema	tiene
la	izquierda	con	la	democracia,	que	ni	siquiera	dominando	los	medios	de	comunicación,	dominando	la
universidad,	sois	capaces	de	aceptar	que	la	gente	a	la	hora	de	votar	elija	a	otros?	¿Pero	tú	te	crees	que
ocupando	un	sitio	como	ocupas	en	la	universidad,	que	podría	ocupar	cualquiera	de	esos	jóvenes	que	se
fueron	 al	 extranjero	 y	 no	 tendrán	 ocasión	 de	 optar	 a	 unas	 oposiciones	 a	 quitártelo,	 tienes	 autoridad
moral	para	hablar	del	franquismo?	¿En	nombre	de	quién?	¿En	nombre	de	la	Pasionaria?	¿En	nombre	de
Fidel	 Castro?	 ¿En	 nombre	 del	 Gorila	 Rojo	 o	 de	 su	 sucesor?	 ¿En	 nombre	 de	 Corea	 del	 Norte?	 ¿En
nombre	 de	 quién?	 Hablas	 de	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 del	 Ciudadano,
inmediatamente	seguida	por	la	guillotina.	Si	me	hablaras	de	la	declaración	de	independencia	de	Estados
Unidos,	de	cuidarse	del	poder,	todavía,	pero	¿en	Francia,	donde	se	llegó	a	masacrar	a	300.000	personas
porque	molestaban	al	directorio	revolucionario?	¿Pero	de	qué	habláis	en	la	izquierda?	¿Pero	qué	cosa,
qué	 es	 eso	 del	ADN?	Sois	 racistas	 ideológicos:	 la	 gente	 nace	 y	muere	 de	 derechas,	 y	 tú,	 como	 eres
Pablo	Iglesias,	nacerás	y	morirás	de	izquierdas.	No	evolucionas,	no	cambias;	el	mundo	no	ha	cambiado
para	ti,	tú	tienes	ya	tu	opinión:	toda	la	derecha	será	siempre	mala,	la	izquierda	es	siempre	buena.	Pues
chico,	no	es	así.



PI:	Hay	 una	 cosa	 que	me	 sorprende.	Vamos	 a	 poner	 las	 cartas	 encima	 de	 la	mesa,	 Federico.	 Tú
hablas	 de	 posición	 de	 privilegio	 en	 la	 universidad;	 yo	 no	 llego	 a	 cobrar	mil	 euros	 por	mi	 trabajo	 de
profesor,	con	un	contrato	de	interinidad.	Para	mí	la	universidad	pública	es	una	cuestión	de	principios.
Hay	 muchos	 que	 con	 nuestros	 currículum	 podríamos	 habernos	 ido	 a	 otros	 lugares	 y	 estamos	 en	 la
universidad	 pública,	 ganando	 seguramente	 la	 octava	 parte	 de	 lo	 que	 ganas	 tú,	 que	 lo	 desconozco.
Estamos	en	2013;	que	en	2013	tengas	que	debatir	con	alguien	de	izquierdas	y	le	hables	de	Carrillo,	de
Paracuellos,	de	la	Pasionaria,	de	Fidel	Castro,	y	que	cuando	le	preguntas…

FJL:	¡Pero	si	tú	hablas	de	Franco!

PI:	Yo	hablo	del	ADN	franquista	de	la	derecha	de	este	país.

FJL:	¡Peor	todavía!

PI:	Cuando	le	preguntas	cuándo	se	ha	condenado	a	policías	en	los	últimos	diez	años,	me	habla	de
Amedo	y	Domínguez…	Renueva	tu	vocabulario,	renueva	tu	argumentario.	Podemos	discutir	sin	que	yo
te	 diga	 «Federico,	 eres	 un	 fascista»	 y	 tú	 me	 digas	 «Pablo,	 vete	 a	 Cuba».	 Podemos	 discutir	 con
argumentos	 de	 lo	 que	 se	 está	 viviendo	 en	 este	 país	 en	 que	 la	 democracia	 se	 le	 ha	 robado	 a	 los
ciudadanos.	Cuando	Rajoy	dice	«esto	no	depende	de	mí,	 lo	deciden	en	Bruselas»,	 se	está	 robando	 la
democracia	a	los	ciudadanos.

FJL:	¿Y	tú	se	la	vas	a	devolver?	Se	la	vas	a	devolver	a	pedradas.

PI:	¡La	iniciativa	privada	tuya	te	la	va	a	devolver!	Venezuela:	yo	he	escuchado	lo	que	habéis	dicho
después	de	las	elecciones	del	14	de	abril,	una	fecha	preciosa	en	que	se	proclama	la	república.	Ese	día	los
venezolanos	eligieron	a	su	Jefe	del	Estado	—aquí	no	podemos	elegirlo	porque,	otra	vez	vuelve	Franco,
fue	él	quien	dijo	que	el	actual	 jefe	del	Estado	debe	ser	el	 Jefe	del	Estado—.	En	esas	elecciones,	que
observadores	internacionales,	incluidos	cargos	públicos	del	PP,	del	PNV,	han	reconocido	como	legítimas
y	 justas,	 hemos	 escuchado	 a	 la	 derecha	 mediática	 española	 diciendo	 «qué	 barbaridad	 que	 el	 pobre
Capriles	 ha	 tenido	 que	 desconvocar	 una	 marcha,	 que	 no	 le	 dejan	 protestar	 las	 terribles	 autoridades
chavistas»,	después	de	que	había	diez	muertos,	qué	casualidad,	todos	militantes	chavistas…

FJL:	(interrumpo)	¡Pero	bueno,	que	te	vas	a	condenar!

PI:	Que	se	asaltaban	centros	de	salud,	se	asaltaban	sedes	de	partidos	políticos,	pero	esas	intentonas
golpistas	a	la	derecha	mediática	española	le	parecen	muy	bien	y	después	pretenden	que	los	ciudadanos
se	crean…

FJL:	¡Con	ese	aspecto	de	nazareno,	estás	hecho	un	Barrabás!

PI:	No	me	faltes	al	respeto.	Esa	misma	derecha	que	se	escandaliza	de	que	la	oposición	venezolana
tenga	que	renunciar	a	una	protesta	después	de	poner	diez	cadáveres	encima	de	la	mesa	resulta	que	ahora
dice	que	tiene	que	haber	1.500	policías	que	nos	protejan	a	todos	de	ese	terrible	asalto	al	Congreso.

FJL:	Lo	que	no	es	creíble	es	que	una	dictadura	de	muchos	años,	de	Chávez…

PI:	¿Dictadura?	¿Dictadura?	¿Una	dictadura	con	elecciones,	con	observadores	electorales	de	todos
los	países,	reconocidas	por	todos	los	países?	Que	llames	dictadura…

FJL:	Este	señor	ganó	las	elecciones	según	la	junta	electoral	que	él	había	nombrado.	Si	a	ti	José	Bono
te	parece	una	persona	creíble	para	dar	autenticidad	a	los	resultados…

PI:	Y	del	PP.

FJL:	El	del	PP	será	otro	como	Bono.	Los	negocios	de	las	fragatas	con	Chávez	los	hacía	Bono.	Y	las
comisiones	se	repartirían.	A	Capriles	 le	prometió	este	Maduro,	que	es	un	sicario	de	 la	Cuba	castrista,
que	seguramente	encuentras	tú	muy	social	y	muy	simpática,	le	prometió,	admitió,	que	habría	tres	días



de	recuento	electoral.	Cómo	vería	el	avance,	que	es	lo	único	que	se	ha	dado	a	conocer,	una	especie	de
israelita	moderna,	que	a	las	cuatro	horas	se	proclamó	presidente.	Y	la	ministra	de	prisiones	le	ha	dicho	a
Capriles	que	ya	tiene	preparada	la	celda	para	que	purgue	sus	crímenes.	No	se	han	recontado	los	votos.	Y
dices	que	 la	derecha	mediática…	Si	hubiera	una	 izquierda	democrática	en	España	estaría	pidiendo	el
recuento	en	Venezuela.

PI:	No	seas	imprudente,	Federico.	La	prueba	del	algodón:	no	decís	absolutamente	nada	del	fraude	en
Paraguay,	donde	todos	los	medios	han	reconocido	que	se	han	comprado	votos	por	doce	dólares.

FJL:	Te	lo	cambio;	si	quieres	te	doy	Paraguay	por	Venezuela.

(Vídeo	de	disturbios	frente	al	Congreso)

PI:	 Lo	 que	 llama	 la	 atención	 de	 España	 es	 lo	 poquito	 que	 pasa.	 Llama	 la	 atención	 que	 no	 haya
enfrentamientos	todas	las	noches	y	disturbios	y	cócteles	molotov	y	estas	cosas	que	ocurren	cuando	las
crisis	 se	 convierten	 en	 crisis	 políticas.	 Yo	 no	 voy	 a	 entrar	 en	 un	 elemento	 de	 juicio,	 cualquiera	 que
comete	 un	 delito	 en	 una	manifestación	 sabe	 que	 lo	 va	 a	 pagar	 porque	 en	 este	 país	 hay	 dos	 varas	 de
medir.	Si	a	uno	de	estos	jóvenes	que	está	empujando	las	vallas	le	cogen,	la	va	a	pagar.	A	quien	no	van	a
coger	nunca	es	a	Urdangarin	ni	al	señor	Bárcenas	ni	a	los	corruptos	que	nos	roban	a	todos.	(Mención	a
Pastrana).	Si	es	un	corrupto	estaré	feliz	de	que	le	detengan	y	le	pongan	a	disposición	judicial.

FJL:	Ya	lo	han	puesto.

PI:	No	 solamente	 del	 PP,	 el	 señor	 José	Blanco,	 es	 que	 no	 tengo	 ningún	 problema	 con	 eso.	 ¿Me
puedes	dar	algún	caso	de	algún	manifestante	de	estos	que	haya	sido	condenado	y	le	indulte	el	gobierno?
No,	¿verdad?	Pero	a	los	banqueros,	qué	curioso,	sí	que	les	indulta	y	a	los	mossos	torturadores,	también.

FJL:	 ¿Pero	 cómo	 vamos	 a	 conocerlo,	 Pablo?	 Un	 momento:	 vas	 a	 perder	 tus	 contactos
internacionales.	Dices	que	hay	cinco	millones	de	parados	en	España	y	eso	es	de	tiempos	de	Zapatero,	y
Rajoy	nos	ha	llevado	a	seis	millones	doscientos	mil.	Yo	creo	que	tienes	que	actualizarlo,	si	no	dirán	que
les	vendes	mercancía	falsa,	y	me	preocupa.

(Vídeo	de	imágenes	de	violentos	disturbios	en	la	Facultad	de	Políticas).

PI:	Creo	que	si	estas	 imágenes	estuvieran	en	manos	del	 juez,	creo	que	el	 juez	podría	hacer	pocas
cosas,	 no	prueban	demasiado.	Por	desgracia	no	he	 estado	 en	 la	 facultad,	 no	 tenía	 clase.	Conozco	 los
comunicados	que	se	han	hecho	públicos,	el	de	la	Asamblea	de	Estudiantes,	que	lamentaba	algo	que	es
muy	 triste,	 la	 presencia	 de	 antidisturbios	 en	 un	 campus.	A	 los	 que	 somos	 demócratas	 nos	 entristece
muchísimo	 ver	 agentes	 de	 policía	 con	 equipamiento	 antidisturbios	 que	 no	 van	 vestidos	 de	 gris,	 van
vestidos	 de	 azul,	 pero	 que	 nos	 retrotraen	 esas	 imágenes	 desgraciadas	 que	 ojalá	 no	 se	 repitan	 nunca.
Porque	no	las	queréis	poner.	Insisto,	si	ha	habido	encapuchados	con	bates	de	béisbol…	Yo	no	sé	quién
ha	hecho	esa	declaración.	En	cualquier	caso,	si	hay	un	señor	que	es	detenido	con	un	bate	de	béisbol,	con
una	capucha,	después	de	decirle	esas	palabras	tan	agresivas	a	un	agente	de	policía,	va	a	ser	conducido	a
dependencias	policiales,	va	a	ser	sentado	delante	de	un	juez	y	va	a	ser	juzgado.	Aquí	la	gente	normal	no
se	va	de	rositas.	Si	es	así,	¿usted	cree	que	quien	ha	agredido	a	un	vicedecano	se	va	a	librar	de	que	el
peso	de	la	ley	caiga	sobre	esa	persona?

FJL:	Por	supuesto	que	se	librará,	pero	por	supuesto,	porque	habrá	un	juez	tan	progre	como	tú	que
dirá	que	no	hay	pruebas	o	que	estaba	justificado	en	el	ardor	del	momento.

PI:	¿Qué	jueces	son	esos?

FJL:	 Gonzalo	Moliner,	 presidente	 del	 Supremo	 y	 del	 Consejo	 (General	 del	 Poder	 Judicial),	 que
considera	que	lo	de	rodear	la	casa	de	un	señor,	siempre	que	sea	del	PP,	eso	es	una	manifestación	y	está
protegido	por	la	libertad	de	expresión.	¡Que	te	vas	a	quedar	sin	vicedecano,	hombre!



PI:	¡Federico,	por	favor…!



DATOS	BÁSICOS	DEL	RÉGIMEN	DEL	78	QUE	QUIERE	LIQUIDAR	PODEMOS

1977 2017

Población	total	(personas) 36.255.708 46.443.249

Población	inmigrante	(personas) 159.924 4.549.858

Esperanza	de	vida	(años	al	nacer) 74,13 82,8

Mortalidad	infantil	(x	1.000	nacidos	vivos) 16,03 2,6

Tasa	de	fecundidad	(nº	promedio	de	hijos	por	mujer) 2,65 1,3

Renta	per	cápita	(euros) 1.657 25.028

Renta	per	cápita	real	(dólares	constantes,	2010) 17.261 31.449

Inflación	(variación	interanual) 26,3% 1,5%

Tipos	de	interés	(Mibor	-	Mercado	interbancario) 22% -0,149%

Deuda	pública	(%	PIB) 13% 100%

Gasto	sanitario	per	cápita	(dólares	corrientes	y	PPA) 204	$ 2.300	$

Gasto	educación	per	cápita	(dólares	corrientes	y	PPA) 115,78	$ 1.569,84	$

Gasto	social	(%	gasto	total) 42% 63%

Universitarios	(%	población	>	16	años) 3,6 28,2

Tasa	analfabetismo	>	16	años	(%	de	población	>	16	años) 9% 1,75%

Tasa	analfabetismo	>	65	años	(%	de	población	>	65	años) 30% 5,4%

Población	activa	total	(millones	personas) 13,3 22,7

Población	activa	femenina	(%	de	la	población	>	16	años) 28% 53%

Red	de	autopistas	y	autovías	(km) 1.100 15.048

Parque	móvil	(automóviles) 8.269.311 30.122.681



Mortalidad	en	accidentes	de	tráfico	(personas) 4.500 1.160

Exportaciones	de	bienes	y	servicios	(%	del	PIB) 13,3% 33,1%

Entradas	de	turistas	(millones) 34 75,3

Inversión	extranjera	directa	(millones	$) 608 26.727

Líneas	telefónicas	(millones)

Fijas 5,6 >	20

Móviles – 44,3

Nota:	el	dato	para	2017	es	el	último	disponible	o	estimación.
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le	da	su	I	Premio	de	Ensayo	por	«La	cultura	española	y	el	nacionalismo».	Le
piden	 ampliarlo	 en	 un	 libro	 y	 escribe	Lo	 que	 queda	 de	 España,	 donde	 por
primera	vez	se	critica	la	discriminación	lingüística	en	Cataluña	y	la	sumisión
de	 la	 izquierda	 al	 nacionalismo.	El	 Viejo	 Topo	 se	 niega	 a	 publicarlo	 y,	 tras
gran	 polémica,	 lo	 hace	 la	 anarquista	 Ajoblanco,	 pero	 su	 gran	 apoyo	 es	 El



País,	 entonces	 liberal	y	españolista,	que	publica	un	capítulo	y	cuya	estrella,
Francisco	Umbral,	 presenta	 el	 libro	 en	Madrid	 como	 «el	 nacimiento	 de	 un
gran	escritor	español».

En	 1980	 Pujol	 gana	 las	 elecciones,	El	 País	 cambia	 de	 línea	 y	 FJL	 se	 va	 a
Diario	 16.	 En	 1981,	 el	 ambiente	 es	 tan	 opresivo	 que	 decide	 abandonar
Barcelona	 y	 obtiene	 el	 traslado	 a	 Madrid.	 Pero	 es	 uno	 de	 los	 primeros
firmantes	del	«Manifiesto	de	los	2300»	por	los	derechos	lingüísticos,	y	en	la
noche	del	20	de	mayo,	al	salir	de	clase,	es	secuestrado	por	terroristas	de	Terra
Lliure,	 que	 le	 abandonan	 atado	 a	 un	 árbol	 y	 con	 un	 tiro	 en	 la	 rodilla.	 Ese
verano,	convaleciente,	termina	su	primer	libro	de	poesía	publicado:	Diván	de
Albarracín.

En	Madrid,	su	carrera	periodística	es	fulgurante.	Pedro	J.	Ramírez	lo	hace	jefe
de	Opinión	y	columnista	de	Diario	16.	El	mismo	día	lo	fichan	Luis	del	Olmo
para	Protagonistas,	en	Antena	3,	donde	se	queda.	Participa	en	el	nacimiento
de	 A3TV,	 cadena	 en	 la	 que	 dirige	 y	 presenta	 la	 Historia	 de	 los	 judíos
españoles	(1992).	Tras	el	«antenicidio»	desembarca	con	Antonio,	Luis	y	J.	M.
García	 en	 la	 COPE.	 En	 1998	 muere	 Antonio	 Herrero	 y	 le	 toca	 dirigir	 La
linterna	durante	cinco	años	con	gran	éxito.	Luego	pasa,	durante	seis	más,	a	La
mañana,	en	la	que	alcanza	una	controvertida	y	extraordinaria	popularidad.

En	1999	funda	La	Ilustración	Liberal;	en	2000,	el	innovador	diario	en	la	red
Libertaddigital.com	 (hoy	con	4	500	000	usuarios	únicos);	en	2007,	Libertad
Digital	 TV,	 y	 en	 2009,	 esRadio.	Vicepresidente	 del	 grupo	LD,	 dirige	Es	 la
mañana	de	Federico,	 que	 en	 su	primer	 año	 recibe,	 por	 votación	popular,	 el
Premio	de	 la	Academia	Española	de	 la	Radio	al	mejor	magacín	matinal.	Ha
recibido	también	el	Micrófono	de	Plata	y	el	de	Oro;	el	Espejo	de	España	de
ensayo,	 y	 el	 González	 Ruano,	 el	 Continente	 y	 el	 Premio	 del	 Parlamento
Europeo	de	periodismo	escrito,	entre	otros	muchos.	Durante	treinta	años,	sus
artículos	han	venido	publicándose	 en	El	País,	Diario	16,	Cambio	16,	ABC,
Época,	El	Nuevo	Herald	y,	actualmente,	en	El	Mundo.

Sus	libros	sobre	historia	y	política	o	sus	antologías	de	artículos	son	siempre
grandes	 éxitos:	 La	 dictadura	 silenciosa.	 Contra	 el	 felipismo,	 Crónicas	 del
acabose,	La	última	salida	de	Manuel	Azaña	(Premio	Espejo	de	España),	Los
nuestros,	Con	Aznar	 y	 contra	Aznar,	 El	 adiós	 de	Aznar,	 España	 y	 libertad,
Federico	 responde,	De	 la	 noche	 a	 la	mañana.	 El	milagro	 de	 la	COPE,	 La
ciudad	 que	 fue	 y	 Breve	 historia	 de	 España	 (con	 César	 Vidal)	 han	 sido
superventas.	Pero	no	ha	abandonado	la	poesía.	En	1999	publicó	una	selección
de	 sus	 poemas,	 casi	 todos	 inéditos:	Poesía	 perdida	 1969-1999.	 Y	 en	 2009,



justo	antes	de	la	liquidación	de	la	COPE	y	el	nacimiento	de	esRadio,	publicó
los	 haikus	 de	La	 otra	 vida,	 poemas	 que	 forman	 el	 que	 considera	 su	mejor
libro.



Notas



[*]	Para	la	inserción	del	leninismo	en	la	historia	rusa,	el	mejor	estudio	que	he
leído,	incorporando	la	más	reciente	bibliografía	rusa,	es	el	de	María	Ferretti:
Pensare	 il	 Gulag:	 la	 Russia,	 la	 modernitá,	 la	 rivoluzione	 bolscevisca,	 que
traduce	 al	 italiano	 y	 amplía	 su	 comunicación	 al	 Congreso	 Internacional	 de
Historia	sobre	el	Gulag	en	Moscú,	2011.	(N.	del	A.).	<<
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