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Cien afios y cien millones de muertos después, ;por qué el comunismo sigue
siendo una ideologia respetada?

Buceando en las fuentes originales —de Marx, Bakunin y Lenin al Che o
Pablo Iglesias— este libro explica la naturaleza real del comunismo, sus
raices filosoficas y politicas, los errores habituales sobre su historia y el hecho
mas terrible: que, cien afios y cien millones de muertos después, siga siendo
una ideologia respetada entre politicos, profesores y periodistas.

En dos paises europeos, Rusia y Espafia, se intent6 crear en el siglo xx un
régimen comunista. En Rusia, tras cinco afios de feroz guerra civil de Lenin
contra su pueblo, el comunismo triunfé. En Espafia, tras una atroz guerra civil
de tres afios, perdio. Pero se discute el papel de Stalin en la guerra —de
Paracuellos y la muerte de Nin al oro del Banco de Espafia— y se oculta la
actuacion de los dos comunismos espafioles: el marxista del PCE, el PSOE
bolchevizado o el POUM; y el bakuninista de la CNT-FAI, que impuso el
terror rojo en Catalufia con la ayuda entusiasta de Companys. Ni la Rusia bajo
la Cheka ni la Espafia bajo las checas se recuerdan hoy. Solo eso y el éxito de
la propaganda soviética desde 1917 explican la irrupcion y el éxito de
Podemos.

;Por qué se creian los bolcheviques con derecho a imponer a todos su idea de
sociedad y a asesinar a los que la rechazaban e incluso a los que no llegaban a
hacerlo? Esta es la gran cuestion del siglo que el mundo lleva a cuestas desde
que Lenin tomo el poder: ¢por qué los comunistas se creen legitimados para
robar y matar en nombre de una utopia que apenas esconde su afan de poder
ilimitado? Lo peor del sistema de Lenin no es que se crea con derecho a
imponer su dictadura y a matar a sus opositores, sino que las sociedades
democraticas acepten ese derecho a robar y matar de los comunistas. Esta
Memoria del comunismo recuerda por qué sucede. Y como, conociendo su
historia y la de Espafia, cabe evitarlo.
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C uenta Anne Appelbaum en su libro sobre el Gulag que de las fosas
comunes en los campos de concentracion a orillas del Circulo Polar
Artico se desprenden a veces, dentro de bloques de hielo, montones de
cadaveres apilados un dia y olvidados bajo la nieve afios atrds. Los imagino
flotando en el silencio del mar helado, roto de vez en cuando por la fractura
de los icebergs, hasta que un dia se funden y los pobres muertos van dejando
caer sus huesos en la tiniebla del fondo del mar, mds clemente que sus
verdugos. No es imposible que algiun dia, ante los ojos asombrados de los
turistas que hayan ido a la Vorkuta como hoy van al Kremlin a ver la momia
de Lenin, empiecen a aparecer, con la ultima mirada atonita del fusilado,
uno, otro y otro cadaver, conservados en el hielo de la minuscula memoria de
cada uno de ellos, que en nombre de la Memoria Historica con mayusculas,
la del crimen impune y el triunfo del mal, tantos historiadores tratan de
borrar. A la memoria de cualquiera de ellos va dedicada esta modesta
memoria mia.



PROLOGO

Era el mejor de los tiempos, era
el peor de los tiempos, la edad de la
sabiduria y también de la locura; la
época de la creencia y de la
incredulidad; la era de la luz y de
las tinieblas; la primavera de la
desesperanza y el invierno de la
desesperacion. Todo lo poseiamos,
pero no teniamos nada;
caminabamos derechos al cielo y
nos perdiamos por el camino
opuesto. En una palabra, aquella
época era tan parecida a la
actual...

CHARLES DICKENS, Historia de dos
ciudades

] comunismo ha sido para dos generaciones de catdlicos espaiioles,

como la mia, una teologia de sustitucion. Cuando yo naci se me explico
que tenia tres motivos sagrados de agradecimiento: a Dios, por haber creado
el Mundo y todas las cosas, visibles e invisibles; a mis padres, por haberme
creado a mi y cuidarme de todo mal; y a Espafia, mi pais, que me daba una
lengua para comunicarme con los demas nifios y en el que los espafioles
mayores se sacrificaban para que todos, todos los nifios pudiéramos estudiar,
hacernos hombres de provecho y ayudar a los demas nifios, también
espafoles, a estudiar, si valian, o a trabajar honradamente, sacar adelante a su
familia y ser felices.

Yo debia, pues, cumplir los Mandamientos, sobre todo el de obedecer a
mis padres y estudiar mucho para ser un buen hijo, un buen cristiano y un



buen espafiol, que un dia, cuando fuera mayor, ayudaria a otros nifios como
me habian ayudado a mi. Yo pertenecia a un Todo, que era Dios, y me debia a
unos Todos, que eran los demas, mis semejantes nifios, a los que, aunque no
fuera facil, tenia que amar como a mi mismo.

Esos principios de caridad cristiana, elevada a justicia social, fueron
manteniéndose a lo largo de mi infancia y se reforzaron en mi adolescencia.
Pero un dia, tenia dieciséis afios y mi padre habia muerto unos meses antes,
perdi la fe.

Psicoanaliticamente, parece un proceso de libro: tras perder fisicamente la
figura paterna se desvanece la figura de Dios Padre. Pero no se desvanece el
imperativo moral, el superyd, el sentido de lo que esta bien y esta mal, la
obligacion de buscar el bien, perdido el Todo, en el Todos.

Ahi entra el partido, que es anterior y posterior al comunismo, del mismo
modo en que la Iglesia es para el nifio el lugar de la fe antes de que esta se
manifieste y sigue siéndolo, como lugar de culto, desde el bautismo al
entierro, mucho después de que la fe y el nifio que la tenia desaparezcan.

Si a uno le han inculcado, como una segunda naturaleza, el principio del
deber como un hecho moral, sin el que la vida se convierte en algo sin
sentido, y si en la adolescencia, como fue mi caso y el de muchos, pierde la
fe, la manera de encontrar sentido a esa vida a borbotones que nos posee en la
primera juventud es buscar otra fe, otra religion, otra trascendencia. Esa
busqueda a tientas se hace imperativa si uno esta educado en la idea de que la
vida individual debe trascender y justificarse en relacién con el otro, nuestros
padres y nuestros semejantes, el projimo o proximo, los que caen mas cerca y
no vemos, los invisibles y marginados, los pobres en general. Y esos demds
—caldos, pobres, abandonados— son consuelo de la conciencia y alivio de la
mala conciencia de no estar cumpliendo tu deber, ayer como cristiano y hoy,
ya sin fe, como ciudadano de Espafia y del Mundo.

Las pérdidas de mi padre y de la fe encontraron sustitucién cumplida, mas
que satisfactoria, en los profesores del Instituto con que, gracias a la beca,
estudié el excelente bachillerato de entonces durante siete afios. Sobre todo,
los mentores y amigos del Colegio San Pablo que, en los tres afios de
bachiller superior y curso Preuniversitario, fue mi hogar y ateneo, teatro y
biblioteca, sala de musica y timba de pdker, remedio de mis ausencias y
farmacia para las infinitas e imprecisas dolencias adolescentes. Fue, en fin, la



puerta a la vida adulta, en la que, alla al fondo, se veian brillar dos cosas
relativamente prohibidas y, por ello, irresistibles: el Sexo y la Politica.

Durante el franquismo solo habia dos organizaciones politicas: el
Movimiento, que seria inmovil mientras Franco viviera, y los partidos
politicos, que, con la Iglesia de por medio, eran solo uno: el comunista, y al
que por ser el unico se llamaba, en susurros pero en mayusculas, El partido.
Pero El partido no era solo una organizacion, sino, sobre todo, un entorno, un
lugar de iniciacion al gran tabu de la posguerra, que era la politica. Por efecto
inmediato de esa prohibicion, cuyo ingrediente basico era el temor a la vuelta
de la politica, que la generacion de nuestros padres vivia como el posible
retorno a los afios de la Republica y la Guerra Civil; la politica era la
oposicion al régimen franquista, que era apolitico —y por eso tenia tanto
apoyo popular— y antipolitico —y por eso tenia tan poco apoyo juvenil—. Al
morir mi padre y perder la fe, mis figuras paternas de sustitucion fueron mis
educadores, en el mejor sentido de la palabra, José Antonio Labordeta y José
Sanchis Sinisterra, ambos cercanos al PC, aunque no militantes. Asi se
produjo en mi la sustitucion o traslacion del catolicismo al comunismo.

Ya he contado en otros libros (La ciudad que fue y el prologo al libro de
memorias de Labordeta Tierra sin mar) algunas de las muchas cosas de aquel
Teruel sorprendentemente moderno, festivo y surrealista, en el que con la
ferocidad propia de la quinceafieria buscabamos la liberacién individual a
través de una anarquica, pero intensa, exploracion intelectual. Y a finales de
los sesenta aquel huérfano reciente que era yo tropezo6 un dia en la televisién
del Colegio con las imagenes del Mayo del 68 en Paris, que la TVE
franquista, supongo que como vacuna, emitia en detalle y a diario.

Suele subestimarse el caracter rebafiiego de la adolescencia, el papel de la
moda en sus tendencias —musicales o politicas, siempre de oidas— y la
fuerza de las imagenes como elemento identificador del animalito social. Tal
vez da un poco de vergiienza reconocerse tan banal en esos afios tan poseidos
de si mismos que todos debemos pasar y que en los felices sesenta, que tenian
en grado superlativo lo que Ortega vio en el primer franquismo, «una salud
casi indecente», nos condujo velozmente por lo que se llevaba. Y desde Mayo
del 68 lo que se llevaba era la revolucion, el compromiso politico, sin excluir
la violencia. Y eso nos abocaba al comunismo.

Prehistoria de una determinacion



Aunque la historia reescrita por los chequistas vocacionales de estos ultimos
afilos presenta la época franquista como un periodo de oscurantismo
intelectual y prédicas guerracivilistas en todos los ambitos de la educacién, lo
cierto es que a mi, becario rural e interno hasta los catorce afios en el unico
colegio de Teruel, el del Frente de Juventudes, nunca me hablaron en serio del
comunismo, ni mal ni bien. Podian y debian haberlo hecho, al menos para dar
a los jovenes un motivo para llevarles la contraria, pero no fue asi. En los
afios sesenta, el gran logro que proclamaba el régimen de Franco en sus XXV
afios de Paz era ganar y haber dejado atras la Guerra Civil, la divisién entre
espafioles —«debida a los partidos politicos»— la pobreza y la ignorancia que
explicaban la violencia en nuestra reciente historia.

Evidentemente, eso era falso: se mantenia y cultivaba, al menos, una
division entre espafioles: los que estaban, o lo fingian, con el régimen y los
«desafectos». Sin embargo, la prosperidad general que la liberalizacion de la
Economia desde el Plan de Desarrollo de 1959 supuso en las condiciones de
vida fue extraordinaria; y hubo otros dos planes esenciales. El primero, la
mejora en la Administracion —y la lucha contra la corrupcion— con la
creacion de una meritocracia real sustanciada en los Altos Cuerpos de la
Administracion del Estado. Mediante duras oposiciones nacionales y el
tramite de jurar los Principios del Movimiento, permitia ingresar a los mas
capacitados en todos los tramos de la Administracion.

Y como la meritocracia real empieza por ser democratica, se produjo en
paralelo a esa mejora de la Administracion algo que cambio6 la vida a los
nifios nacidos en los afios cincuenta y sesenta: las becas del Patronato de
Igualdad de Oportunidades (PIO) que no hacian distincion de sexo ni se
limitaban a las familias con antecedentes politicos «nacionales» y no «rojos».
Era légico, dentro del desarrollo del franquismo como superacion de la
Guerra Civil.

Mi familia, como millones en Espafia, venia de los dos bandos: el de mi
padre, el «nacional»; el de mi madre, el «republicano». Mi padre era alcalde
de mi pueblo —de Falange, claro— en los afios mas duros del maquis, que en
las sierras de Teruel y Cuenca dur6 hasta 1948. Y mi madre se habia hecho
maestra cuando la guerra desbarat6 a su familia. En julio del 36 estaba a
punto de hacer el Examen de Estado para cursar lo que hoy es Econdmicas
(entonces Hacienda) cuando estall6 la guerra y su padre, mi abuelo Emeterio,
maestro y republicano, huy6 de Calahorra denunciado por un fraile y paso la



guerra en Zaragoza, como topo en casa de un primo que era ferroviario de
UGT, bellisima persona y sin significacion politica.

Al terminar la guerra, quebrantada su salud, mi abuelo muri6. Para
ganarse la vida, mi madre hizo entonces el cursillo de cinco meses que, para
cubrir las bajas de los maestros muertos o exiliados, habia convocado el
Régimen. Sacé el titulo de Magisterio, que no le cogia de nuevas, y su primer
destino fue un pueblo de Teruel, Las Fabricas de Villarluengo, una zona del
Bajo Aragén donde todavia los maquis perpetraban atrocidades. Cuando, al
segundo afo, le tocé en concurso Orihuela del Tremedal, veia con muy
buenos ojos a los que los combatian. Y del encuentro entre un zapatero
inteligente, pero que tuvo que dejar la escuela a los once afios para trabajar
haciendo zapatos y botas para la nieve, y la brillante matematica vocacional
que tuvo que dejar la universidad en el 36, nacié mi familia.

Mi infancia, en virtud —porque virtud habia en ambos lados, tipicos de la
Espafia mas baqueteada por la guerra— de ese doble antecedente de
frustracion familiar, estuvo marcada por una obligacion que mi padre y mi
madre sentian como sagrada: sus hijos tenian que alcanzar, o al menos
intentarlo, lo que la pobreza y los azares de la guerra les habian impedido
alcanzar a ellos. Desde siempre recuerdo a mi madre contandome su vocacion
de matematica («es lo mas bonito que hay, como la musica») y hablando de
mi abuelo Emeterio, muy listo, como segun mi madre también era mi otro
abuelo Jorge, al que lleg6 a conocer, pero murio antes de nacer yo. Mi trabajo,
mi obligacion era estudiar. Y lo mismo decia —imponia mas, porque hablaba
menos— mi padre, que era, segun concedia mi madre, «una inteligencia
natural, aunque sin estudios», curtida en las guerras de la vida.

De la Guerra Civil, pese a haberla ganado, €l no hablaba nunca. En parte,
porque mi madre la habia perdido; en parte, porque le recordaba a su hermano
pequefio, Julio, un militar muerto muy joven en la batalla del Ebro y cuyo
retrato —€l quedd en una de tantas fosas comunes, en Gandesa— tenia mi
abuela sobre la estufa. O tal vez recordaba las trincheras de la batalla de
Lérida, en la que escap6 de milagro con un tiro en la oreja. O cuando logro
escapar de los maquis, otro milagro, el dia en que asaltaron nuestra casa para
matarlo, como hacian con los alcaldes de la zona. Precisamente mis padres se
conocieron al dia siguiente de que mataran a su primo Eustaquio, alcalde de
Santa Eulalia, tirandolo en un camion ardiendo por un barranco. Mi abuela
habia pasado la guerra en los s6tanos del seminario de Teruel, el ultimo y
heroico refugio de los nacionales, con su hijo pequefio, Ignacio, que era



seminarista y ayudante del obispo, el Padre Polanco, que al caer el seminario
fue apresado por los rojos y luego asesinado en la frontera de Francia, cuando,
con la guerra ya perdida, decidieron fusilar a los rehenes.

Tal vez por tanto dolor, que salia suelto, a retazos con los que los nifios
ibamos componiendo, sin hacer preguntas, el rompecabezas de la familia,
porque, nos decian («de la guerra, es mejor no hablar»). En mi casa el final de
la guerra no quedo sellado por la victoria de los nacionales, sino porque la
parte nacional y la republicana vieran a sus hijos estudiando una carrera. Algo
que, antes de Franco, solo hacian los ricos o los que, sin serlo, tenian algtn
tipo de acceso especial a la educacion, como mi madre.

Por eso el anuncio de un sistema de becas para las zonas rurales a través
del Patronato de Igualdad de Oportunidades (PIO), cuyo lema era «Que
ninguna inteligencia se pierda por falta de medios», cay6 en mi casa como el
mana del Antiguo Testamento, alivio del hambre de los israelitas en el
desierto. Era la prueba de que tanto sacrificio podia tener recompensa. No
teniamos duda de merecerla, pese a que nunca en la historia de Espafa
centenares de miles de nifios de las zonas mas apartadas y pobres habian
tenido acceso, por mérito pero gratis, a la mejor educacion. Para mi, que era
el mayor, eso suponia mas responsabilidad, porque debia ganar la beca, dar
ejemplo a mis dos hermanos —todos estudiamos con ella—, hacer felices a
nuestros padres y evitar el tablon, como llamaba mi madre al duro trabajo en
las serrerias de mi pueblo. Eso se traducia en un profundo sentido del deber,
interiorizado hasta la médula. Pero que no vivi ni me hicieron vivir de forma
angustiosa, sino como la oportunidad de devolver el amor de mis buenos
padres. Creo que durante toda mi vida esa ha sido mi preocupacion
fundamental: no quedar mal, por ellos, no defraudar nunca sus esperanzas.

Ese superyo que tanto me obligaba ante los demas —y me convertia en
candidato perfecto a militante comunista— no llevaba consigo, sin embargo,
rencor social alguno. Nunca se nos dijo que nuestras becas eran fruto de la
generosidad del régimen, sino de la justicia social que, por fin, el régimen de
Franco llevaba a cabo. Nunca fuimos ni nos hicieron sentir «parientes
pobres», obligados a agradecer la oportunidad que se nos daba. La habian
ganado nuestros padres y abuelos trabajando y pasando calamidades. En
realidad, los becarios, los mas pobres, mirabamos por encima del hombro a
los menos pobres, nacidos en Teruel. Eramos los més listos de cada pueblo y
para conservar la beca debiamos sacar mas de siete de media, de notable para



arriba, asi que superabamos a la mayoria de los chicos de la capital. No habia
lucha de clases, porque, con la beca, tralamos ganada la victoria.

Esa sensacion de superioridad que teniamos los becarios del Colegio San
Pablo por ser mas listos, mas leidos, mas modernos, mas libres y mas de todo
(excepto mas ricos, pero eso no importaba mucho), nos acercaba
inevitablemente a la izquierda, cuya diferencia esencial con la derecha es
sentirse moralmente superior y que la derecha lo acepte. Sin darnos cuenta,
asumiamos una conciencia de casta elegida, de minoria capaz de entender
mejor que nadie lo que pasaba en un mundo que no entendia lo que pasaba. Y
lo que pasaba, y no solo en Paris, era el Mayo del 68, una movilizaciéon
juvenil como no se veia en Europa desde mediados del siglo Xix.

Los jovenes se sienten inmortales. Por eso en ellos es irresistible la
fascinacion por una violencia que —creen— no puede alcanzarlos; y siempre
mas por las imagenes que por la violencia en si. Pero aquel Mayo del 68, con
el sonido de la television apagado, era, sobre todo, imagenes: botes de humo,
carreras, un joven con la ceja rota atendido por una chica, los CRS, como
enormes escarabajos, cargando contra grefiudos en fuga. Lo que veiamos en
Paris era inconcebible en Espafia, pero los adoquines contra la policia los
tiraban jovenes como nosotros, eran los universitarios que seriamos un afo
después. No sabiamos qué pasaba, pero nos gustaba muchisimo verlo.

Sucede que la juventud es un arte de imitaciones y sabe tan poco que debe
ocultarlo simulando estar en el secreto de todo. Era inevitable en esos afios
que un adolescente de cultura catdlica se sintiera atraido por esa forma de
saberlo todo, de salvarlo todo y a todos y, de paso, salvarse a si mismo, que es
la revoluciéon, mucho mas si es musica sin letra. La fe perdida en el mas alla
se reencontraba en la Politica del mas aca. Y como el franquismo ya no se
llevaba ni entre los franquistas, se puso de moda lo contrario, la musica del
enemigo, la simpatia por el diablo, los Rolling, el comunismo, El partido.

De la religion del todo a la secta del todos

En el altimo siglo cinco generaciones de comunistas han vivido la experiencia
del partido y muchos han querido explicarla a los demas y explicarsela ellos
mismos. Sin embargo, sus reflexiones han caido en un vacio cuidadosamente
ocupado por los comunistas. Y es que la vieja frase de Lassalle, repetida por



Lenin, «el partido se fortalece depurandose», no solo rige hacia dentro, sino
hacia fuera.

El caso de Podemos, ultimo avatar de la secta leninista, ilustra esta forma
de actuar perfectamente: a los disidentes de dentro se los depura y margina. A
los criticos de fuera se les injuria en Internet y en las mismas Cortes, con la
complacencia de unos politicos necios que solo ven abusos en la libertad de
expresion (de haters o dirigentes) en lo que es una deliberada, tradicional,
probada y eficaz politica de exterminio moral de los enemigos que, para un
verdadero leninista, son, sencillamente, todos.

Boris Souvarine, hombre clave en el gran éxito del bolchevismo, que ha
sido y es la conquista de Paris como centro de la propaganda comunista,
fundador del PCF y que conoci6 personalmente a Lenin antes de convertirse
en uno de los grandes anticomunistas de la historia, expresd asi su propia
experiencia:

Los bolcheviques han heredado esta concepcion (la del terrorismo del «hombre nuevo» que
teorizaron Netchaev, Bakunin y Chernichevski, retraté Dostoievski en Los demonios y asumi0
Lenin), adaptandola a sus necesidades y a su época. Para ellos, el mundo se divide en dos: el
partido y los demds. Ser expulsado del partido equivale a ser arrojado del planeta. Para
permanecer en su seno estan dispuestos a todas las bajezas, de acuerdo con su moral amoral;
dispuestos a envilecerse, a darse golpes de pecho en ptblico con reservas mentales, a delatarse
mutuamente, a jurar obediencia y sumisiéon perinde ac cadaver, sin perjuicio de reanudar sus
maquinaciones tan pronto como les sea posible.

El «hombre nuevo» del comunismo estd tomado, evidentemente, del
«hombre nuevo» del cristianismo. Por eso tantos cristianos y judios, cuya
conciencia de culpa proviene de un airado Jehova o del Pecado Original —
que es el origen de clase, burgués o pequefioburgués, de sus militantes—, se
sienten teologicamente en casa al avistar el paraiso social, el comunismo. Hay
que sacrificarse, hacer penitencia para merecerlo. Pero el partido tiene una
ventaja sobre el Evangelio: obliga a hacer penitencia a los demas. Este
aspecto, a la vez expiatorio y coercitivo, masoquista y sadico, otorga un aura
especial al militante: la de los inquisidores y los monjes guerreros, que
pueden ser también procesados por herejes o caer victimas de los infieles,
pero cuya salvacion personal esta asegurada por la lucha para la eternidad.

El comunismo es un monoteismo y no admite otro dios que €l mismo.
Stalin lo explica hablando de su personaje histdrico favorito, Ivan el Terrible:

Uno de sus errores fue infravalorar a una de las cinco grandes familias feudales. Si hubiera
aniquilado a esas cinco familias no se habrian producido los afios turbulentos. Pero Ivan el
Terrible podia ejecutar a alguien y perder luego mucho tiempo arrepintiéndose y rezando. En este
sentido, Dios le supuso un estorbo. Tenia que haber actuado con mas decisién todavia.



Por eso, en la hagiografia que le encargé a Eisenstein y por la que le
otorgd el Premio Stalin, es decir, la medalla de si mismo, Ivan siempre esta
preocupado en exceso por una conciencia que no se distingue de la locura y
que dificulta el ejercicio implacable de la razon de Estado. El problema de la
moral individual, sempiterno estorbo del Uno para el Todos (el partido), lo
resuelve en su brutal estilo Lenin en el discurso de 1919 a las Juventudes
Comunistas: «No creemos en la moralidad eterna y denunciamos lo ilusorio
de los cuentos de hadas sobre la moralidad» (Volkogo6nov, 1996).

O sea, que la moralidad era lo que él, Lenin, luego Stalin y asi hasta
Gorbachov, decidieran en el Kremlin. Por eso, la rebelion de los obreros de
Kronstadt en favor del poder de los soviets, ensalzada por Lenin y Trotski, fue
tres afios después masacrada por Trotski y Lenin, por el delito de pedir lo
mismo a quienes ya solo debian obediencia.

La ignorancia politica en el tardofranquismo

Pero ;qué sabiamos sobre el comunismo, tras el parisino Mayo del 68, los que
estabamos a punto de entrar en la universidad? Nada. El franquismo habia
dejado de criticarlo como en la posguerra, aunque no de perseguirlo, y no se
molestaba en poner al dia los datos del Gulag o promocionar los libros de los
disidentes del PCE. Y el antifranquismo, que era el partido, disimulaba. El
gran problema de imagen, siempre la imagen, fue la entrada de los tanques en
Praga en 1968 para imponer el orden soviético al «socialismo con rostro
humano» de Dubcek. Y también vimos por televisién a jovenes de nuestra
edad, mas heroicos que los franceses, plantando cara a los tanques.

Ante ese dilema de los ignorantes, pero no ciegos, jovenes antifranquistas,
sobre todo estudiantes, el PCE esgrimia su estrategia desde mitad de los
sesenta: la «reconciliacién nacional» o «pacto por la libertad» de todas las
fuerzas que, dentro o fuera del régimen, querian pasar de la dictadura
franquista a la democracia mediante la amnistia general y la cancelacion de
todas las deudas simbdlicas por la Guerra Civil. Asumia, ojo, que solo en una
democracia «a la europea» (en ello insistia siempre el partido) podria darse
una evolucién pacifica hacia el socialismo, siempre dentro de las libertades
democraticas. La clave era la libertad, la democracia. Luego, ya se veria. De
entrada, socialismo no.



¢Y qué era la politica, sino otro nombre de la libertad, para aquel chico de
Teruel que, con dieciséis o diecisiete afios, oia a Little Stevie Wonder y
Aretha Franklin, a los Beatles y a los Bravos, al Serrat en catalan, a Paco
Ibafiez y a Hilario Camacho, que vino al San Pablo porque estaba en la misma
casa de discos que grabo el primero de Labordeta? ;Qué otra cosa podia ser
para el actor que representaba a Lorca, Cervantes y Mrozek? ;Qué creia
descubrir en Bertolt Brecht y Miguel Hernandez, en Kafka, Proust o Joyce
cuando llegaban al Instituto, con los Manuscritos filosoficos de Marx, en los
libros de bolsillo de Alianza Editorial, que costaban cincuenta pesetas? Y
cuando Labordeta y Sanchis me dejaban las novedades del Boom
hispanoamericano: Rulfo, Cortazar, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Borges,
Carlos Fuentes, Sabato y Donoso, ;qué veia yo, mas que la libertad de
escribir maravillosamente en espafol? La politica, aun a tientas, se resumia en
esa palabra: libertad. Habia que salir de la dictadura y tener mas libertad, si.

Pero el problema para ese mismo chico que, recién cumplidos los
dieciocho, entr6 en la Universidad de Zaragoza, era que los que habian
invadido Checoslovaquia eran los tanques del Pacto de Varsovia. Las
imagenes de Paris condenaban a la burguesia capitalista —Bourgeois, vous
n’avez rien compris!—, pero los tanques de Praga condenaban ain mas la
dictadura comunista. Asi que entre el horrible capitalismo y el siniestro
comunismo, elegimos... el antifranquismo.

En el PCE que yo conoci desde 1970 ese papel de incomunicacion que
necesita la secta para no cuestionarse su existencia lo cumplia, precisamente,
el franquismo. Al estar prohibido el PCE, nada se debatia o discutia: se
susurraba o sobreentendia, aunque no se entendiera. Era mas importante estar
en el secreto que desentrafarlo, siempre por motivos de seguridad. La
ilegalidad era garantia de opacidad para los que formabamos el verdadero
partido, que no era solo el nucleo, la organizacion interna, jerarquizada segun
las estrictas normas de la clandestinidad y de la que nada sabiamos, sino todo
el grupo social mucho mas amplio llamado de «gente maja». O sea, que no
denunciaba y colaboraba en las campafias que el partido emprendia, con
cautela, cuando era preciso.

Esa «gente maja», clave real de la fuerza del PCE cuando lleg6 la
Transicion, a la vez escudo y arma del partido, podia componerla un
falangista honrado, que podia esconder a un militante amigo, un «cura rojo»
(término poco usado, porque evocaba la Guerra Civil) que prestaba la



sacristia para la siembra y cosecha de vocaciones politicas, o el profesor y el
alumno demdcratas, individualistas, pero «majos». O sea, ttiles.

El partido solo me podia pillar por los libros y, en efecto, por ellos me
caz0. La que iba a ser mi despertador ese curso, Elena Iraola, repetidora,
aunque listisima, me vio el primer dia de clase en el fondo del aula leyendo,
mientras se repartian los horarios, el libro de Arnold Hauser Sociologia de la
literatura y el arte, prologo habitual al de Lukacs Historia y conciencia de
clase. Era la jefa del partido en la facultad y la llamaban La Pasionaria. Me
vio enfrascado en el tercer tomo de Gredos, prueba de que no ojeaba, y me
cal6. A la semana siguiente era elegido delegado en el Comité de curso,
formula del PCE ese afio. Meses después, ya amigos, le pregunté por el
partido:

—Tu no estas hecho para el partido.
—cJPor qué no?

—Eres demasiado individualista, no aceptarias la disciplina. Eres un
liberal pequenioburgués o un anarquista, muy majo, pero no un militante.

—O sea, que el problema del partido son los individuos.
—El individualismo, que no es lo mismo.

—Vaya si lo es. No puede haber individualismo sin individuos como no
puede haber comunismo sin comunistas.

—c:Ves? Eso es lo que no entiendes ni entenderds nunca. Para ti, el
comunismo es una idea. Para el militante, el comunismo es el partido.

—Pues, entonces, estoy mejor fuera.

—Eso pienso yo. Pero eres un tio majo. Si te conviertes, me avisas.
—Lo dudo.

—Y yo.

En visperas de los examenes finales de primero, estaba leyendo en la
puerta de la Facultad un cartel que anunciaba un expediente contra dieciséis
dirigentes o representantes estudiantiles, los comités de curso, y alguien
detras de mi, pero en diagonal, mirandonos, va y dice, sefialandome:

—A este chico le va a caer uno.

Solo acerté a contestar, sefialandolo a él, sin atacar por si era chivato:



—Sera hijoputa!

Asi conoci a Javier Rubio, luego gran amigo y que tanta importancia tuvo
en mi decantacion ideoldgica, pero que entonces era de los anarcos y, por
tanto, enemigo acérrimo del partido, al que se creia que pertenecia yo. Por
suerte, la Policia tenia mejor informacién y no me cayo el expediente. Pero
hasta que sali6 la lista, no dejé de darle vueltas en mi atropellada cabeza a una
cosa: ¢como se lo explicaria a mi familia? ;Qué dirian mi madre y mi abuela,
que completaban la beca, escasa para mis necesidades librescas, pensando
siempre en que hiciera una carrera y las hiciera sentirse orgullosas?

Lo que me sorprende ahora es que ni por un momento pensé en dejar la
politica. La represion en ciernes solo me provocaba un encono todavia mayor
contra la dictadura, que podia meterme en la carcel, ese era el juego, pero no
tenia derecho a privarme de una carrera por unas ideas de las que ni siquiera
estaba seguro. Si de mis lealtades.

Cuando se ha visto detener ante tus narices a una chica con la que has
salido la noche anterior, o sabes que acaban de meter en la carcel a aquella
Pasionaria que te convencio para meterte en el comité de curso de primero de
carrera, o te enteras de que a tu compaiiero de clase Angel lo ha detenido la
Social y lo ha interrogado —Iéase torturado— dos semanas, dejas de hacerte
preguntas. Necesitas aferrarte a una respuesta. Y solia ser esta: «El partido es
lo tinico que hay frente al franquismo». Y era verdad.

La vuelta al marxismo se produjo tras un paréntesis de tres afios, los tres
primeros en Barcelona. El primero fue un afio de somatizaciones kavafianas,
apenas compensadas por la poesia coreana. En realidad, era el entierro de la
época feliz de Teruel, prolongada en Zaragoza con Labordeta y el partido. En
la primavera, me curé. Encontré a la chica que buscaba, aunque tardé unos
meses en que ella me encontrara a mi. Y llegaron amigos de Teruel, entre
ellos César Hernandez, y con Gonzalo Tena nos mudamos a la calle Hospital,
junto a las Ramblas.

Alli vivia el pintor José Manuel Broto, gran amigo de Javier Rubio,
antiguo rival politico en Zaragoza y con el que pronto me amisté. Y asi, de
buenas a primeras, con amigos de Teruel, Zaragoza y gente suelta de todas
partes, que eso era aquella Barcelona de los setenta, formamos una especie de
comuna interesada en la pintura, la semiotica y el psicoanalisis, que nunca
habia dejado de leer y que volvi a estudiar cuando lleg6 a Barcelona Oscar
Masotta, el introductor de Lacan en el mundo hispanico. De ahi sali6 el grupo



de pintura Trama (Broto, Grau, Rubio, Tena y yo, mero teorico), la Biblioteca
Freudiana de Barcelona y la Revista de Literatura, antes Qwert Poiuy y mas
tarde Diwan.

Abducidos por Tel Quel y Peinture, nos peleabamos ferozmente con los
que defendian el Arte Conceptual en los debates del Instituto Aleman,
territorio extranjero y sin censura. Alli conoci a las patums del PSUC, el
cineasta Portabella y el musico Carlos Santos. El, luego gran amigo, nos
bautiz6 como Los cosmos, porque «éramos COmo cosmonautas, venidos de
otro mundo». Y en el Aleman conoci un dia al inolvidable Alberto Cardin. De
aquellos encuentros salieron los afios maravillosos que he evocado en La
ciudad que fue. En lo que no habia vuelto a pensar era en el comunismo.

De la mili a la guardia roja

En realidad, mi conversion al comunismo y mi posterior evolucién al
anticomunismo se produjeron en solo dos afios, 1974 y 1975, y ambas fueron
fruto de dos casualidades. En 1974, con la carrera terminada, me preparaba
para cumplir el Servicio militar. Era un afio que intelectualmente daba por
perdido, pero en el que solo tenia una preocupacion: que, ya de uniforme,
hubiera una situacién de violencia y nos ordenasen disparar contra los
antifranquistas, es decir, contra nosotros mismos. Entonces, por un afortunado
vaivén burocratico, me libré de la mili. Y mi supery6 me convencio de que
ese afio en blanco deberia convertirlo en rojo: emplearlo en hacer politica al
servicio de Espafia, viendo la mejor forma de servir al pueblo, que era, sin
duda, combatir sin uniforme a la dictadura.

Al mismo tiempo, encontré un trabajo estupendo, gracias al amigo de un
amigo, ambos del partido: dar clase los fines de semana a un grupo de
remeros olimpicos en Bafiolas, que sostenia econdémicamente un cubano
exiliado llamado Pedro Abréu, que se habia hecho multimillonario gracias a
un excepcional talento inversor y tenia muchas propiedades en minas y
ferrocarriles de los USA y Canada. Era un tipo extraordinario: ademas de
preocuparse porque sus remeros estudiaran una carrera o, al menos, tuvieran
un bachillerato decente y una salida al margen del deporte, nos invitaba a
comer una vez por semana —Angel, Jordi, Teresa, Maria y yo; luego se
unieron Alberto Cardin y Alex Sdez— y como le calamos muy bien y le
gustaba hablar de psicoanalisis y de politica, nos abrié6 una cuenta en dos
librerias de Barcelona para comprar cuantos libros quisiéramos.



En aquella época, yo vivia de noche, horario que me abonaba a las
Ramblas, pero vedaba el acceso a las bibliotecas, que ni queriendo hubieran
dado abasto al aluvion de clasicos marxistas publicados en Espafia desde 1974
hasta 1979, un fendmeno editorial comparable al de los afios treinta, el de la
bolchevizacion de la Republica, que atin nadie ha estudiado como merece.
Pero la cuenta abierta de Abréu no solo me permiti6 hacerme con una
bibliografia muy completa de psicoanalisis en francés, sino comprar o
encargar todo lo traducido al espafiol o en francés del marxismo, con
preferencia por la rama mas o menos estructuralista y con guifios al
psicoanalisis que representaba Louis Althusser.

Con el tiempo por delante que yo mismo me di para cumplir con la patria,
y con el sueldo que por ir a Bafiolas los fines de semana a dar clase a sus
remeros nos pagaba nuestro benefactor, lei todo Marx y Engels salvo parte de
su infinita correspondencia: desde los Manuscritos llamados humanistas del
44-47 a El capital, pasando por La ideologia alemana, los Grundrisse y la
abundante prosa politica, desde EI 18 Brumario a La lucha de clases en
Francia, la Critica de Feuerbach, sus pobres escritos sobre Espafia, el
Manifiesto, la Critica del programa de Gotha y no sé cuantas quisicosas que,
aprovechando el tir6n editorial, salian en folletos brevisimos, con titulos
distintos y el mismo texto. De Engels, ademas de El origen de la familia, la
propiedad privada y el Estado, Del socialismo utopico al socialismo
cientifico, Dialéctica de la naturaleza, el Anti-Diihring, y otros que,
atribuidos a Marx, ahora sabemos que eran de Engels, en especial el Curso de
economia politica donde esta ya todo El capital.

Tan en serio me tomé mi formacién marxista que, junto a un curso de
doctorado sobre Hegel, extraordinario, que impartia Valls, falsifiqué un carné
de estudiante de Economicas de la Auténoma para apuntarme a un seminario
sobre El capital, pronto abandonado por el docente y los discentes, pero que
me sirvio para leer un libro no mas farragoso que otros de Marx y
perfectamente inteligible, aunque falso de principio a fin.

La verdad es que, a pesar de su mala fama, la economia politica era
mucho mas facil de entender que el Seméiotiké de Kristeva, la epistemologia
de Bachelard, los avistamientos freudianos de Lyotard —cuya edicién en
espafiol de Discurso, Figura publiqué pocos afios después—, los
esquizoanalisis de Deleuze o Guattari y no digamos la jerga de Lacan o de
Derrida —su De la gramatologia es un cuentecito al lado de Glas—. Yo
descansaba del Pour Marx de Althusser leyendo a Baran y Sweezy e incluso



al trotskista Mandel. Luego volvia a la escuela althusseriana, del francés
Balibar, a los espafioles Albiac, Crespo y Ramoneda, sin olvidar a Poulantzas
y Marta Harnecker.

Por supuesto —via Paris-libreria Maspero— consegui y lei las Obras
Escogidas de Lenin en la editorial Progreso de Moscu, los cuatro tomitos de
Mao, los Principios del leninismo de Stalin, Mi vida de Trotski, El profeta
desarmado, de Deutscher, la antologia de Gramsci que publicé Solé Tura y
sus soberbias Cartas desde la carcel. En fin, estudié.

La vida sorprendida de un militante antifranquista

Un acontecimiento precipitd nuestra salida de la teoria en favor del denostado
«compromiso» politico: el asesinato de Carrero en diciembre de 1973 que no
se vivio como «liberacion», digase ahora lo que se diga, sino como una
especie de provocacion o ajuste de cuentas dentro del franquismo, que abria la
temible posibilidad de una «noche de cuchillos largos» contra la oposicion
registrada en los archivos policiales, que era la de siempre: el partido y los
pequenios grupos de ultraizquierda, escisiones del PCE hijas del 68. Durante
esas navidades, tras el miedo real que pasamos los que teniamos algun
antecedente politico, todos tuvimos la sensacion de que las cosas, es decir, la
salida o no de la dictadura, dejaban de plantearse en el terreno teérico y se
imponia la fea realidad. Y a comienzos del 74, tras el magnicidio, el
responsable de la seguridad de Carrero e insolito sucesor, Arias Navarro,
anuncio el 12 de febrero algo que se conoci6 como «espiritu» y terminé en
fantasma, pero que prometia un cambio a fondo: la «legalizacion de
asociaciones politicas», o sea, los partidos, en la jerga del régimen. Sorpresa
total. Y el antifranquismo, pendiente del «hecho biolégico» —como dio en
llamarse a la muerte de Franco, que en el funeral de Carrero habia mostrado
claramente su senilidad— se puso a conjugar a toda prisa, sin reflexionar mas,
el paradéjico verbo reflexivo «organizarse».

¢Y de qué podia aprovechar para esa reflexion la ingesta masiva de
bibliografia marxista? O lo que es lo mismo: ;en qué organizacion podiamos
aplicarla? No recuerdo bien si ya llevaba el uniforme de recluta del que yo me
habia librado, pero si que fue en la cocina de la casa-comuna de Hospital 72,
por la noche, bajo una luz macilenta y junto a una radio enorme, negrisima,
donde Javier Rubio y yo nos planteamos la cuestion. Y él, siempre mas
reflexivo, se habia tomado la molestia de repasar todas las alternativas:



—Mira, Federo, los tnicos con los que podemos hablar son los de
Bandera Roja.

—¢Mejor que el PSUC?

—Son una escision y casi lo mismo, pero en ilustrado. Solé Tura y Borja
tienen la ventaja, ademas, de que no son nacionalistas. Y Lluis Crespo, como
althusseriano, si ha leido a Freud y hasta puede que a Lacan. Por lo menos, no
nos echaran los perros.

—¢Crespo, el del libro sobre Althusser con Ramoneda?

—Ese. Tengo un contacto y podriamos hablar con él y entrar como grupo,
en el sector de intelectuales, para mantener cierta autonomia y no
dispersarnos en células.

—Hombre, si ellos aceptan, estaria bien. Lo malo es lo de tu mili en
Zaragoza.

—Bueno, claro, todo esto lo tendrias que llevar tu, pero ya nos
coordinariamos.

—Pues, nada, si lo ves claro, adelante. Habla con él. Lo importante es
organizarse.

Pero entonces sucedié algo no previsto, prueba de la desinformacion
absoluta que, fruto de la clandestinidad, imperaba dentro y fuera de los
partidos comunistas. Tras largas conversaciones con Crespo, estabamos a
punto de entrar en Bandera Roja cuando supimos (por la prensa) que sus
fundadores, Solé Tura y Borja, la abandonaban y se volvian al partido con un
tercio escogido de los militantes. Javier y yo nos encontramos, pues, en una
disyuntiva dramatica y ridicula: tras llegar a la meditadisima conclusion de
que los unicos comunistas ilustrados con los que podiamos hacer politica
contra la dictadura eran los de Bandera Roja, jresultaba que sus creadores se
volvian al PCE-PSUC!

¢Qué haciamos? Habiamos ya embarcado a los pintores de Trama y a
amigos de Javier, como José Miguel Alcrudo, de las librerias Portico de
Zaragoza, y su entonces mujer, Marian, en el proyecto de constituir dentro de
BR una organizaciéon auténoma que nos permitiera seguir nuestra
investigacion estética y psicoanalitica al modo de Tel Quel, con un
antifranquismo marxista de lo mas chic, pasado por Pekin y Paris, nada de
Moscu, y, de pronto, zas, todo se nos venia a pique en Barcelona.



Lo normal habria sido congelar la idea, reconocer nuestra inexperiencia y
haber esperado una temporada antes de tomar partido. Pero eso estaba en
contra de nuestro caracter y del espiritu de la época, que empezaba a vivir de
improvisaciones. También influyeron, creo, dos factores personales. Uno era
que yo me habia echado una novia de Bandera Roja y era bastante desairado
que a las cinco de la mafiana me dejara para ir a tirar panfletos a las fabricas o
al Metro, que abrian a las seis. Una vez la detuvieron, por suerte solamente
unas horas, pero me parecia fatal que, estando Romeo de acuerdo en lo
tedrico, Julieta afrontara sola los peligros practicos —muy reales— de la
clandestinidad.

Para Javier, el factor personal era doble: habia convencido a Broto para
que colaborase con sus disefios en la creacion de la editorial de Crespo
llamada Avance; y a su otro amigo de adolescencia, Alcrudo, de la «justeza
tedrica de nuestra posicion», que es como se llamaba en la jerga de entonces a
la toma de partido. Ademas de un detalle no menor: suspender la entrada en
BR podria entenderse como una cautela de Javier por estar haciendo la mili y
expuesto a represalias mas serias. Asi que no permitio que nadie dudase de su
entrega. Y a ambos nos delatd, o nos retratd, nuestra condicion intelectual, de
marxistas de libreria: si las ideas —nos deciamos— eran las correctas, lo
sucedido en BR es que sus fundadores habian traicionado esas ideas. Razo6n
de mas para defenderlas.

Y asi nos metimos en la Organizacion Comunista de Espafia (Bandera
Roja), en la que yo —que me habia adjudicado un afio sabatico-militar— pasé
a hacerme cargo del sector de Intelectuales y Profesionales. Debiamos de ser
diez o doce, aunque de mucho lustre y futuro. Sin embargo, yo me pasaba el
dia de reunion en reunion. Cuatro o cinco diarias, aun hoy no sé para qué.
Pero es que las reuniones venian precedidas de una cita de seguridad, y a
veces dos, como cuando fui a conocer al camarada Hortald, gran jefe de la
Organizacion, un tio grandisimo y afable, con bigotén estaliniano y miopia
tristona, que me cayo estupendamente, porque le pregunté por el psicoanalisis
y sabia lo que era.

Hortala estaba encantado con el proyecto de la Editorial Avance —
respetaba a Crespo y apreciaba que no se hubiera ido al PSUC con Solé Tura
— y afadio que la OCE (ya no Bandera Roja), dentro de su expansion en toda
Espafia, estaba creando una cierta infraestructura en Zaragoza y debiamos
echar una mano a los liberados (profesionales) que al riesgo de la
clandestinidad sumaban la dificultad de una ciudad desconocida. Y del



encuentro con ellos guardo el recuerdo mas indeleble de aquellos dias de
militancia.

Era a finales de agosto. Una de esas abrasadoras jornadas zaragozanas en
las que deserta hasta la humedad del Ebro y el Huerva y el termometro
sobrepasa comodamente los cuarenta grados. Cuarenta y dos a las cuatro de la
tarde, cuando yo, que llegaba de Barcelona, y Javier, que salia de las oficinas
del cuartel, cogimos un taxi —dos, por seguridad— al barrio de Torrero,
donde tenian el piso franco los liberados de Hortald. El era muy alto,
desmanado y de nuez prominente. Ella, pequeiiita, joven y bastante guapa. El
piso no podia ser mas humilde. Los pocos libros estaban en la clasica libreria
hecha con cajas de fruta. Fl trabajaba por horas en el mercado y en una
fabrica para ir haciendo contactos. Ella estaba a cargo de la vietnamita, rustica
imprenta y copiadora que consta de una plancha tamafo folio, un lienzo de
seda —roja— y papel mecanografiado al vacio. Podia llegar a las cien copias
si la seda y la tinta eran buenas. Con ese calor, imposible.

Hablamos de mil quisicosas organizativas y Javier les dio los teléfonos de
contacto, aunque debiamos hacerlo primero nosotros. Luego hablamos sobre
politica, de partido y nacional. La impresion era triste, en lo organizativo y en
lo intelectual. Ellos repetian las consignas del partido y tampoco habiamos
ido alli para matizarlas. ;Cémo hacerlo con dos personas seguramente juntas
pero tan solas, jugandose la carcel en un barrio de las afueras de Zaragoza y
en un atardecer de agosto con cuarenta grados de calor? Esa era la fuerza del
comunismo en la dictadura: el sacrificio de sus militantes, pero, a cambio,
jcuantas vidas rotas, enfeudadas a un ideal tragico! jCuanta desolacion! Al
dejarnos el taxi en la Plaza de Paraiso, la radio precisaba: cuarenta y cuatro
grados. Por dentro, Javier rapado y yo con el pelo muy largo, nos habiamos
quedado helados.

Hasta entonces, los peligros de la vida clandestina los habia vivido en el
entorno del partido: la de Vicente Cazcarra que me contaba Labordeta; la de
Gloria que vivi yo cuando estaba sentada a mi lado en La Teja y el policia
exhibié su placa y se la llevo; la de Angel, que me dej6 un libro de
estructuralismo recién traido de Paris y lo detuvieron al dia siguiente,
diecisiete dias en comisaria porque estabamos en Estado de Excepcion; la de
Elena, mi madrina politica, a la que fuimos a ver Chiqui y yo a Barcelona,
pero la detuvieron y le echaron cuatro afios. Pero eso estaba, por asi decirlo,
descontado en el partido. En cambio, los dos liberados de Zaragoza me
recordaban, no sé por qué, La madre de Gorki, un sentimentalismo abocado al



terror, tan infligido como padecido. Era la intemperie comunista, sin red, sin
abogados, pese a que en Bandera nos dijeran que contdbamos con los mismos
del PSUC, sin la seguridad de que, en la comisaria o en la carcel, alguien
desde fuera se ocuparia de ti.

Solo desde una fe berroquefia en el marxismo, desde un fanatismo
tipicamente religioso, podia afrontarse, en el piso pobre de un barrio pobre de
cualquier ciudad a la que el partido te enviase perinde ac cadaver, tan
desangelada soledad; y en un ambiente social, el de la Espafia de los primeros
anos setenta, que rechazaba abrumadoramente el comunismo. Porque no
sabian lo que les convenia, queriamos creer. O porque no les convenia lo
mismo que a nosotros, debimos pensar.

Los pocos meses en Bandera Roja fueron fisicamente agotadores y
politicamente decepcionantes. Di un curso de marxismo a un grupo de
obreros en Can Serra, aunque segun el manual Conceptos basicos de
materialismo historico, de Marta Harnecker, que sin duda alej6 a aquellos
jovenes proletarios del marxismo-leninismo tanto como nos acerco a la
pulmonia el sitio en que lo daba: un bajo parroquial, porque todo en el
comunismo barcelonés lindaba con las sacristias. Pero la proletaria mas lista y
guapa del grupo limitaba su conciencia de clase a volverse cuanto antes a
Asturias, harta de la fabrica. Lastima.

En 1974 lleg6 la flebitis de Franco y aunque reasumi6 por sorpresa el
poder que habia delegado en el principe, estaba claro que la situacion iba a
decantarse en un sentido autoritario o democratico. Asi que un dia decidimos,
tras hablar con Crespo, que era absurdo tanto esfuerzo sin resultado. Y que, si
queriamos, ante todo, la libertad y la democracia, debiamos volver al partido,
que haria mas que los grupusculos para traerla. Crespo lo aceptd, pero me
encargd que negociara con Jordi Borja una cierta autonomia. Y lo intenté
durante tres horas en el Bar Moka de las Ramblas, aunque hubiera preferido
pasar la tarde en un mal dentista. Lo que no querian era que entraramos COmo
lo habian hecho ellos, en grupo y negociando cargos. Y ponian a un bandera
blanca para cerrar la entrada a los bandera roja. Sueltos, cabian todos, claro
que si. Creian, como nosotros, que era el momento de la unidad
antifranquista, para ir legalmente a las elecciones y ser como el PCI, pero sin
facciones. Mejor entrar individualmente y en una agrupacion que
conociéramos, como el Instituto Aleman. No querian una absorcion, sino una
disolucion.



De la lectura del Gulag al viaje a la China de Mao

En 1974, Franco casi se muere; en 1975 murié. Y en esos dos afios se
publicaron en Espafia los dos primeros tomos del Archipiélago Gulag, de
Soljenitsin. Como era, se decia, contra la URSS, todos los maoistas a la mode
de Paris, los trotskistas y los anarquistas nos abalanzamos sobre €él. Pero no
era sobre Stalin, ni sobre la URSS, sino sobre el comunismo. Tras leer el
primer tomo, las chinoiseries de Tel Quel, el De la Chine de Macciochi a Des
chinoises, de Kristeva, me parecieron una intolerable supercheria.

He conservado durante muchos afios aquellos dos tomos en edicion de
bolsillo —benéfica idea porque asi pudimos comprarlos los estudiantes y
otros grupos de riesgo— de Plaza & Janés, en su coleccion El Arca de Papel.
En algin momento, desaparecio prestado el I, el fundamental, pero puedo
sefialar el punto exacto en el que toda idea comunista se me hizo execrable.
En la edicion ultima, ampliada y revisada por el propio autor, editada por
Tusquets en 1998 a partir de la traduccion de Fayard y Seuil son dos
capitulos: «La infancia de la ley» (pp. 354-443) y «L.a madurez de la ley» (pp.
444-509). En especial, el primero, que demuestra como la idea de que Stalin
pervirtio el leninismo, no puede ocultar el hecho esencial: que todo, desde el
principio, esta en Lenin. Todo. O, dicho de otro modo, que el problema del
comunismo es, simplemente, el comunismo.

El partido de los inocentes y la agenda del bien

Entrado el siglo xxi, el gran enigma del comunismo es de supervivencia. ;Por
qué tanta gente se hace comunista y por qué, después de cien afios de la
creacion por Lenin de un tipo de régimen carcelario, ruinoso y genocida, el
comunismo sigue siendo una ideologia respetable o respetada, que domina los
campos mediatico y educativo, esenciales para asegurar su continuidad? A mi
juicio, la respuesta esta en uno de los pocos libros realmente importantes
sobre la naturaleza del comunismo, el de Stephen Koch El fin de la inocencia:
Willi Miinzenberg y la seduccion de los intelectuales (Koch, 1997).

Si Lenin cred el Imperio del Terror comunista, copiado en todo el mundo
durante un siglo, Miinzenberg cre6 el Imperio de la Mentira sobre el
comunismo, que se mantiene intacto, perpetuamente renovado, hasta hoy. Y
tratando de explicar mi propia experiencia, tan parecida a la de la mayoria de
los jovenes de izquierdas de tantos paises, topo siempre con el mismo



fendmeno: el deseo de reemplazar una fe religiosa por otra politica, y, a través
de lo que aquel genio de la propaganda («el otro nervio de la guerra», decia
Napoleon) llamaba sus «clubes de inocentes», la gran tentacion, mantenerse
dentro de la Agenda del Bien. Como dice Koch:

El [Miinzenberg] fue el organizador invisible de esa modalidad politica, indispensable en una
politica de oposicion al sistema, que podriamos llamar la Politica del Bien. La misma frase
«clubes de inocentes», demuestra cémo los temas politicos manipulados por Miinzenberg llegaron
a servir a muchos como un sustituto de la fe religiosa. Ofrecia a todos, sin excepcién, un papel en
la biisqueda de la justicia. Al definir la culpabilidad, proponia inocencia a sus seguidores. Y
millones lo aceptaron.

Lo genial y diabolico de Miinzenberg es haber llevado a un asombroso
nivel de eficacia el viejisimo principio de toda subversion: crear un enemigo
imaginario como paso previo a ofrecerse como solucién real para derrotarlo.
Pero su obra ha perdurado mas que la de Lenin, y se conserva como a un
insecto prehistorico en una gota de ambar porque en sus «clubes de
inocentesy»...

Proporcion6 a dos generaciones de izquierdistas lo que podriamos denominar el foro del Bien.
Acaso mas que nadie en su tiempo, desarroll6 lo que podria considerarse la principal ilusién
moral del siglo XX: la nocién de que, en esta época, el principal escenario de la vida moral, el
verdadero reino del bien y del mal, era la politica.

Miinzenberg siempre defendi6 —y lo demostré con hechos— que el éxito
del comunismo no podia basarse en su verdad ni en una realidad que pudiera
justificar sus teorias, sino en su aceptacion por los que no creian en esa
verdad, pero estaban dispuestos a compartir la lucha contra una misma
mentira: y esa es la que habia que crear. De la mas duradera, el
«antifascismo» de la URSS, en Espafia «antifranquismo», sigue viviendo el
comunismo, pasado y presente.

No importa que Lenin fuera un agente del Imperio Aleméan, matara de
hambre a los suyos y exterminara a todos los partidos politicos, sindicatos,
intelectuales, obreros y campesinos que no encajaban en sus planes tiranicos.
No importa que Stalin siempre se entendiera con Hitler, desde mucho antes
del pacto germano-soviético por el que se repartieron Polonia, ni que unos y
otros se entregasen a sus respectivos agentes o disidentes para exterminarlos.
No importa ni import6é nunca la verdad —que se supo desde el principio y
desde el principio se rechaz6— sobre la naturaleza genocida del comunismo
en Rusia.

Ese es el genio de Miinzenberg: haber creado la mentira mas duradera de
la historia, basandose siempre en lo mismo: la denigracién del adversario, la
justificacion de su exterminio e incluso la justificacion del error al hacerlo. ;Y



como? Consiguiendo que los que mentian o creian defender la Verdad que
favorecia a la URSS se sintieran en el lado del Bien, moralmente superiores a
los que dudaban, cuya duda los situaba automaticamente del lado del Mal. La
lista de los que sirvieron a esa estrategia es casi interminable y coincide, no
por casualidad, con los nombres mas prestigiosos de la intelectualidad del
siglo xx: Gorki, Malraux, Grosz, Piscator, Gide, Dos Passos, Hemingway,
Dashiell Hammett, Lillian Hellman, Dorothy Parker, Bertolt Brecht...

El ultimo gran fasto intelectual comunista de los «clubes de inocentes» de
Miinzenberg fue el I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de
la Cultura en Valencia, en 1937 (el I fue en Paris en 1935). Sus anfitriones,
Otto Katz, la mano derecha de Miinzenberg, su pupilo Alvarez del Vayo,
Constancia de la Mora y otros publicistas de Moscu, lograron que los grandes
escritores presentes agotaran el champan mientras ellos disimulaban o, previa
calumnia, justificaban el asesinato de comunistas espafioles en Valencia como
José Robles, el de los dirigentes del POUM en Barcelona o el de Andreu Nin
en Madrid, despellejado vivo en el chalé de Hidalgo de Cisneros y De la
Mora. En el mismo afio 1937 del Traum und Terror de Karl Schlogel,
benévolamente traducido como Terror y utopia (Schlégel, 2014) y el de los
atroces segundos Procesos de Moscu. Habria que actualizar la Traumdeutung
o Interpretacion de los suerios de Freud para explicar esas traducciones que
siempre suavizan el terror comunista.

Lo interesante, sin embargo, porque es la clave de la resurreccion actual
del comunismo mas cerril, es averiguar por qué tantisima gente ilustrisima e
inteligentisima fue engafiadisima durante tantisimo tiempo por los montajes
de la Komintern en los quince afios en que Miinzenberg dirigio su
propaganda; algo que sigue marcando el modo de actuar de la izquierda hasta
el dia de hoy.

Yo no creo en el pérfido engafio o la involuntariedad de los «clubes de
inocentes», que eran el cuerpo de ejército mas fuerte de la dictadura soviética.
Creo que en la Falla Antifascista de Valencia estaban casi todos al cabo de la
calle de 1o que pasaba en Moscu, y que los que no querian estarlo era porque
sablan lo que para sus carreras suponia estar con el comunismo o contra él.
Sin embargo, eso no explica el camino que llevo a esos mismos escritores al
principio de sus carreras a unirse al comunismo, cuando no era una captacion
de intelectuales ya consagrados por los servicios de propaganda soviéticos.

La clave esta en ese Foro, Agenda o Politica del Bien, que Koch ve con
toda claridad en la estrategia de Miinzenberg y cuyo infalible gatillo es la



previa definicion del Mal, al que ninguna persona educada en unos principios
morales o religiosos solidos dificilmente puede ser indiferente. Pensando en
mi propio caso, tan comun que puede generalizarse, la pérdida de la fe es
sustituida por la voluntad de creer, esa teologia de sustitucién de la que hablo
al comienzo de este prologo. Pero ¢es tan inocente como parece esa voluntad
de creer?

Al principio puede parecerlo; pero, aunque de una manera compleja y que
necesita explicacion, no lo es. Y, por supuesto, deja de serlo en el mismo
momento en que se producen las primeras dudas sobre la autenticidad en la
busqueda del Bien, del comunismo. ;Por qué suele perderse la fe en Dios a
las primeras de cambio, cuando por el sufrimiento de un nifio violado y
asesinado o cualquier otra crueldad inexplicable con la que tropezamos en
nuestra vida dudamos de la existencia de un Ser Superior que no sea
Superiormente Cruel, y por qué, sin embargo, cuando la nueva fe, el
comunismo, muestra mucha mas crueldad que la metafisica se aceptan
explicaciones totalmente absurdas?

Koch sefala los procesos de Moscu del 37 como el momento en que los
comunistas, en el banquillo, en la URSS o en cualquier pais del mundo,
desechan su «idealismo» y aceptan conscientemente que todo lo que
Vyshinski —o Stalin— dicen es mentira, pero que deben respaldarlo. Es decir,
que, desde 1937, defender la Mentira es la forma comunista de defender la
Verdad. Pero tampoco eso seria todo cierto. Es el triunfo de la Mentira de
1937 sobre la verdad de 1917.

Dice Koch en el capitulo clave, «El fin de la inocencia», que da titulo al
libro:

El vinculo invisible entre las grandes purgas de 1936-1938 y el Frente Popular ofrece una idea
de la intima conexi6n existente entre inocencia y terror caracteristica de gran parte del
pensamiento revolucionario y utépico (...). Pero hubo una diferencia entre el Terror soviético
anterior a 1936 y el posterior. La Cheka de Dzerzhinski y el GPU mataron y destrozaron las vidas
de gente basicamente perteneciente a las clases proscritas. Asesinaban a los «enemigos del
pueblo», los perdedores en la guerra de clases, los miserables cuya culpa de clase, se suponia, no
merecia la menor piedad. Merecian la expropiacién; se merecian el aniquilamiento de sus ideas,
de su forma de vida, de su cultura. Si la revolucién consideraba conveniente la muerte, merecian
morir.

Esta fue la justificacion de Lenin y Trotski para el terror rojo. Pero los
primeros procesos de Moscud no fueron contra el zar y su familia (asesinados
en secreto), ni contra los aristocratas (algunos de los cuales, como Lenin, eran

bolcheviques), ni contra los liberales del KDT (aunque dos diputados, tras ser
declarados «enemigos del pueblo», fueron apaleados y luego asesinados en el



hospital), sino contra los socialistas-revolucionarios, el partido mas votado en
la Constituyente: mas del 50 por cien del voto, en su aplastante mayoria,
campesinos.

Después llego el turno de los socialistas revolucionarios de izquierdas, el
partido de la terrorista Spiridénova, el inico que habia participado en todo el
proceso golpista de Lenin y Trotski, pero que, tras la paz de Brest-Litovsk
(menos grave que el asalto al Palacio de Invierno contra el legitimo Gobierno
Provisional y la disolucion de la atin mas legitima Asamblea Constituyente),
abandoné el gobierno. Y entre los eseristas mayoritarios de Chérnov y los
minoritarios de Spiridénova, los bolcheviques ya habian atacado sin piedad a
los mencheviques del Partido Socialdemécrata (POSDR) de Plejanov y
Martov y a los anarquistas seguidores de Kropotkin, que murié de hambre y
frio casi ante los ojos de Angel Pestafia, de la CNT, que le llevé dos kilos de
manteca y fue informado por su mujer de que el dia anterior habian vendido
el gaban que lo tapaba en su lecho, donde falleci6 una semana después.
También acabaron con los sindicatos y los soviets; y finalmente, masacraron a
los obreros de Kronstadt.

¢Quiénes fueron, pues, esos «perdedores de la guerra de clases», esos
«miserables culpables de su origen social»? Los pocos proletarios, liquidados
por Lenin, los muchos campesinos, masacrados por Stalin, y todos los
partidos y organizaciones de izquierdas, sin mas excepcion que los nuevos
bolcheviques. Los viejos eran en 1917 unos 1.000 «liberados» y 100.000
militantes. En 1937, mas de 5 millones. Lo que hizo Stalin fue terminar la
obra empezada por Lenin: no dejar a nadie que pudiera discutirle nada al
partido, o sea, a €l, ni en nombre del pasado ni del proletariado. Silencio de
muerte. El que reinaba en toda la URSS. Como dijo Lenin al prohibir las
facciones, el partido «no era un club de debates».

Y ese es el origen de la politica de depuracién del partido por Stalin: la
prohibicién de facciones o cualquier disidencia en el partido al llegar Lenin al
poder. Desde entonces, la «actividad fraccional» se ha considerado en todos
los partidos comunistas uno de los tres delitos imperdonables en un militante.
Los otros dos son «desviacionismo burgués» —derechista o ultraizquierdista
— y «colaboracién con el enemigo» que, por serlo todos, podia ser
cualquiera. Lo que diferencia a Stalin de Lenin es que tuvo mas poder para la
misma politica.

Pero volvamos al enigma de la Mentira. ¢Desde cuando los dirigentes y
militantes comunistas la asumieron gustosos? En mi opinion, siempre. El



culto inconfesado a la fuerza, y a la mentira como secreta manifestacion
interior de esa fuerza exterior que no se confiesa, pero se disfruta, esta
también en la raiz de la asuncion de la ideologia comunista, que de fe
religiosa se convierte en voluntad de creer y que desemboca en simple
voluntad de poder.

Alain Besancon, en su prologo al libro de Andréi Amalrik L’Union
Sovietique, survivra-t-elle en 19847 (Amalrik, 1970), explica como la
ideologia comunista, esa Agenda del Bien en la que Koch detecta el «gancho»
del comunismo en los intelectuales y en toda persona con un exacerbado afan
de perfeccion moral, explica el empecinamiento de tantos literatos franceses
en apoyar a la URSS, que no se basa en no querer ver lo que pasa en el Gulag,
sino dentro de si mismos:

La funcién de la ideologia, en tal caso, consistiria en impedir que llegue a la conciencia no la
realidad exterior, sino la interior. La ideologia mantiene inconsciente lo que la conciencia no
puede tolerar, en particular un deseo homicida (...). Al pensar en sus cincuenta afios de
prosovietismo, me pregunto si la intelligentsia francesa no ha hecho de Rusia un simbolo, el lugar
proyectivo de esos deseos reprimidos. Y si, por consiguiente, no estard fascinada, pese a sus
protestas, por este régimen no ya a pesar de los crimenes cometidos por €l sino a causa de ellos.

Si los intelectuales franceses y no solo franceses, aunque siempre seguin
ese molde, mintieron sobre la URSS y el Gulag, no fue porque desconocieran,
sino porque secretamente compartian, la ferocidad de sus verdugos; y porque
profesionalmente les interesaba. Por eso mintieron casi todos y casi hasta el
final. Por eso siguen mintiendo muchos todavia hoy: porque el comunismo
sigue siendo un buen negocio. El de Lenin ha decaido, el de Miinzenberg es
mas solido que nunca. La superioridad moral de la izquierda se traduce en

superioridad laboral. La primera es subjetiva, la segunda, objetivisima.

La fuerza del comunista no es de la misma naturaleza que la del martir
cristiano, al menos en el siglo xx1, pero tiene la misma o superior intensidad.
Del mismo modo que unos disfrutan en el Bien, otros lo hacen con el Mal. El
comunismo, inequivocamente definido por Lenin como una empresa malvada
que traera alguna vez el Bien al mundo, es una religion satanica, seguramente
mas actualizada que la del Evangelio.

El neocomunismo del siglo XX1 nace o renace, precisamente, por la
violencia y disfruta de una extraordinaria prosperidad gracias a la mentira.
Cuando los fukuyamos proclamaron «el fin de la historia», entendida como el
fin de la Guerra Fria, la demostracion de que la economia de mercado, tan
fragil y tan fuerte, es mas eficaz para salir de la pobreza que la planificada y
que la «guerra de clases» a nivel internacional se habia saldado finalmente



con la derrota del proyecto leninista, toda la izquierda se rebel6 y, parte de
ella, muy violentamente.

Un nuevo tipo de violencia urbana y cosmopolita, mas cercana a la de las
barricadas del siglo xix que a la que se supone corresponderia al final del xx
y comienzos del xxi, estallo6 de forma aparentemente espontanea con dos
herramientas muy poderosas: Internet y las redes sociales, que daban forma a
una propaganda masiva y barata, apoyada a su vez en la television, que habia
sido pieza esencial, aunque involuntaria, en el derrumbe del Este ante las
imagenes de prosperos colorines del Oeste.

Desde Seattle, el precariado universitario encabez6 una subversiéon, que
como en el 68 francés o californiano, tenia mas de estética que de ética, y que
pastaba por parcelas de género, raza, minoria o clase en la inmensa pradera de
las subvenciones del Estado del Bienestar, oenegé entre las oenegés y madre
de todos los despilfarros. Los estudiantes no se rebelaban contra los
profesores, sino con ellos y contra el aburrimiento de aprender y ensefiar,
curso tras curso (Pardo, 2016). Y los rescataba del tedio la prestigiosisima
Revolucion. Eran de nuevo ingenieros de almas, impartiendo por la tele
masters en Indignacion. De hecho, indignarse se convirtio en la primera
industria editorial y mediatica.

El cambio era superficialmente enorme. La sustancia, la misma: no a la
propiedad privada, si al comunismo. El clasico pacifismo anti-OTAN, siempre
teledirigido por la primera potencia militar terrestre del mundo, la URSS, y la
subversion civil antinuclear o ecologista, pero con propositos militares, habia
sido relevado por un nuevo fendmeno de agitacion y violencia que, como ha
sucedido siempre desde mediados del siglo Xix, nunca protagonizaban y
jamas respaldaban los trabajadores manuales, supuestamente explotados por
ese capitalismo global que ha mejorado extraordinariamente el nivel de vida
de los mas pobres en los paises mas pobres. Los «indignados» que acaparaban
los arranques de los telediarios eran inquilinos de las infinitas instituciones
antafio educativas o formativas, que hoy «formatean» el espiritu hasta dejarlo,
literalmente, sin conocimiento.

La violencia extrema era un medio de llamar la atencién y un fin en si
misma. Su existencia era una suerte de arquitectura efimera cuya combustion
no podia pasar de un minuto en el informativo de televisién, con rafagas de
cinco segundos. Luego vendrian las tertulias y debates donde los caudillos
antisistema del mediodia daban sentido a las imagenes en el prime time de la
noche. Para volver por la mafiana con otra actuacion y por la noche con su



explicacion. Parodiando a Gertrude Stein, la indignacion era la indignacion,
era la indignacion, era la indignacion.

Pero con la violencia como gancho publicitario, la «publicidad por el
hecho» del terrorismo anarquista, la violencia antiglobalizacion ha devuelto al
discurso politico la mentira del leninismo en los mantras de Miinzenberg y la
Komintern. Como si no hubiera caido el Muro o hubiera caido por casualidad,
de nuevo el mayor enemigo del ser humano era la propiedad; y la libertad era
un embeleco burgués para explotados descerebrados. La Globalizacion, el
Nuevo Orden Mundial y el Capitalismo Salvaje eran los blancos de los
indignados de catedra, como si alguna vez hubiera considerado la izquierda
civilizado al capitalismo o como si durante el «siglo soviético» (Lewin, 2017)
la economia de mercado y la democracia liberal no hubieran demostrado ser
infinitamente mejores que el peor salvajismo contemporaneo, el socialismo
real de Lenin.

Antes de morir, Babette Gross, viuda de Miinzenberg y hermana de
Margarete Buber-Neumann, uno de los grandes testigos de cargo contra el
comunismo y su gemelo especular nazi, recordaba los «mantras» comunistas
que su difunto marido, su mano derecha Otto Katz y su mas brillante
empleado, el joven Arthur Koestler, diseminaron por el mundo:

Cincuenta afios después, sentada a mi lado en Munich mientras tomabamos el té, la voz de
Babette Gross se crisp6 repitiendo una letania:

T no apoyas a Stalin. No te declaras comunista. No proclamas tu amor al régimen. No pides
a la gente que apoye a los soviéticos. Jamas. Bajo ninguna circunstancia.

T te declaras un idealista independiente. No entiendes demasiado de politica, pero piensas
que los pobres lo tienen mal. Crees en las mentes abiertas. Te alarma y atemoriza lo que esta
sucediendo aqui, en tu propio pais. Te atemoriza el racismo, la opresién de los trabajadores.
Opinas que los rusos estan intentando un gran experimento humano y esperas que tengan éxito.
Crees en la paz. Deseas que haya entendimiento internacional. Detestas al fascismo. Piensas que
el sistema capitalista es corrupto.

Lo dices y repites una y otra vez. Y no dices nada, nada mas.

Y termind, cansada: «Si, si. Dices todo eso». (Koch, 1997).

Todas y cada una de las frases de Gross, tipicas del «agit-prop» de la
Komintern en los afios treinta y cuarenta del siglo pasado, las oimos de nuevo
cada dia, cien afios después de la creacion por Lenin del primer Estado
comunista del mundo, espejo de todos los demas. Es el nuevo y viejisimo
«agit-prop» del siglo xxi, el de los neocomunistas de Podemos, el de los gurts
antiglobalizacion de los USA, del exlingiiista Chomsky al precineasta
Michael Moore, pasando por los relamidos universitarios posderridianos y
posfoucaultianos, los Piketty o los fasciocomunistas como Laclau, herederos



de la propaganda antiliberal que compartian rojos y negros, pardos y azules en
la primera mitad del xx.

El comunista no es, no ha sido nunca, inocente de lo que los comunistas
han hecho en cualquier otro lugar del mundo. A la espera del poder material,
disfrutando solo —y no es poco— del poder intelectual que procura la certeza
en su superioridad moral, el militante del ideal comunista tiene ante las
victimas del comunismo real una disociacion cognitiva: las ve y no las ve, lo
sabe todo, pero nada sabe, disfruta cuanto ignora. La diferencia esencial del
lider y el militante es que el primero experimenta el placer directamente
asociado al discurso; y el segundo, un goce silencioso, secreto e incluso
inconsciente.

Cuando Pablo Iglesias Turrion amenaza en un mitin con su voz
formateada a los capitalistas, liberales, socialtraidores, banqueros y poderosos
del mundo, hijos de millonarios y empresarios de éxito, con la expropiacion,
el encarcelamiento o la aniquilacion, siente y transmite el placer de
atemorizar a sus enemigos, adelanto del que sentiria liquidandolos. Ahora
bien, no todo el mundo vota al que dice atrocidades que disfruta oyendo.
Comparte la amenaza criminal, pero no desea que el crimen se convierta en
realidad. Por eso, y es la clave de que Podemos tenga mas del doble de los
votos que tuvo el PCE con cualquier lider, es fundamental que Iglesias y su
cuadrilla de reservoir dogs puedan, noche tras noche, en las cadenas de
television puestas a su servicio por el gobierno del PP para quebrar al PSOE,
asegurar a los votantes que, a través del mal, estan haciendo el Bien. Y que
activan un deseo, no un asesinato.

La diferencia de Pablo Iglesias con Carrillo, Anguita, Llamazares o
Alberto Garzdén, su «pitufo grufién», esta en que combina, porque le dejan, el
mitin diurno y la confidencia nocturna, el gritito mitinero y ese susurrar suyo,
ridiculamente impostado, entre confesor y Landri, que, pagado por Chavez,
aprendio en los cursos de telegenia de Maria Casado. Pero susurrando noche
tras noche a las ovejitas sin luces va consiguiendo vender en la teletienda de
las ideas que su violencia no es violencia, que su ferocidad es sensibilidad,
que sus amigos etarras no matan, que Caracas no es Madrid, que €l no quiere
una dictadura comunista, solo que los nifios pobres no tengan que buscar su
comida entre la basura de los hoteles de cinco estrellas.

Naturalmente, el espectador de la tertulia politica nocturna sabe que
Iglesias miente, pero ¢quién no lo hace? Cuanto mas feroz sea la mentira, es
mayor como manifestacion de poder. Lo inconveniente activa el afan



transgresor del ciudadano formal. En la penumbra del sofa y la television,
cualquiera puede ponerse en la piel de los protagonistas de Portero de noche
o de Belle de Jour, la novela de Joseph Kessel que Bufiuel popularizoé con
Catherine Deneuve: esposa burguesa y formal de dia, adicta a inconfesables
placeres cuando nadie la ve. Lo que se dice una virtuosa de la Mentira. O una
de aquellas «damas del Kremlin», soviet-escorts de Gorki o Romain Rolland.

La tarea del comunista del siglo xx1 es acceder al cuarto trasero de la
conciencia buenista, donde se alberga ese impulso homicida inconfesado o
inconsciente del que habla Besancon; facilitar al teleciudadano la contrasefia
para acceder al Big Data del poder imaginario sobre la vida, la propiedad y la
libertad de los otros. Algo que solo el comunismo ha hecho realidad y
volveria a hacerlo, porque desear es conseguir y lo que se quiere, se puede.
Mientras eso llega, a votar y esperar el Juicio Final, el Dia de la Venganza,
saboreandolo a oscuras, como el nifio debilucho que suefia cada noche con ser
Superman.

El éxito de Podemos se basa justamente en eso: en haber ido mas alla de
lo que nadie, empezando por el PCE que hizo la Transicion y que acepto la
democracia durante cuatro décadas, hubiera ido nunca. Solo la ETA se acerco
en ferocidad a sus propuestas, y no todas y no siempre. Recordemos algunas:
sacar a Franco de la tumba, rechazar la ayuda de Amancio Ortega para los
nifios enfermos de cancer, negar una calle a Miguel Angel Blanco, asaltar una
capilla, reirse de las victimas del terrorismo y del Holocausto, burlarse de los
jovenes asesinados en Venezuela, defender las carceles de Cuba, proclamar en
una television pagada por Iran que la guillotina es el origen de la democracia,
felicitar el 1 de enero de 2017 como aniversario de los cien afios del régimen
de los cien millones de muertos, y brindar por el Che, Chavez, Lenin y Stalin,
que siempre seran mejor que Franco y sus hijos del PP y Ciudadanos. No hay
norma civica en que no se cisquen, ley que no vulneren ni delincuente que no
defiendan, del terrorista Alfon al maltratador Bédalo. Pero sus delitos son en
nombre de la justicia; sus robos, de la honradez; sus mentiras, de la Verdad.

El peligro populista en general y el comunista en particular

Creo que el éxito del populismo, de izquierdas o de derechas, en estos tltimos
afios, una de cuyas manifestaciones es precisamente Podemos, nace del lento,
insensible e implacable deslizamiento de la politica al videojuego, del voto
convertido en expresion de hastio y no en respaldo a una alternativa de



gobierno, porque se entiende que no hay alternativa... y se apoyan las mas
radicales. Se vota a candidatos que en el siglo pasado no se hubieran atrevido
a presentarse a las elecciones y se votan cosas que nunca se hubieran
sometido a votacion.

El fendmeno populista no es nuevo, sino tan viejo como la democracia,
que Aristoteles entendia como demagogia. Lo que sorprende es su magnitud.
Un candidato como Trump o un referéndum como el del Brexit en las dos
democracias liberales mas asentadas del planeta eran impensables hace diez
afios. Los procesos electorales, en el pasapuré de la television y las redes
sociales, se parecen mas a las votaciones para echar a concursantes de Gran
Hermano que a un debate sobre modelos de sociedad y modos de gobernar.

El populismo tiene muchas caras, pero en mi opinion hay tres modelos
esenciales. El primero es el del rechazo particularista, no siempre
injustificado, a las formas que reviste la cada vez mas libre circulacion de
mercancias y la cada vez mas frecuente circulacion de personas, a menudo
ilegal y siempre profundamente perturbadora de los equilibrios sociales. La
crisis de los refugiados, atizada por la demagogia buenista de Merkel, fue su
ultima manifestacion. Pero el aculturamiento hostil de las minorias islamicas
en los paises europeos, empezando por Francia, Alemania e Inglaterra, es, sin
duda, la amenaza mas grave, porque esta intimamente ligada al terrorismo
islamista. En mi opinién, fenémenos como el de Marine le Pen y Melenchon
en Francia han mostrado que la derecha y la izquierda se oponen radicalmente
en este asunto. Y el milagro de que los franceses no hayan tenido que elegir
entre un partido semifascista y un movimiento neocomunista, gracias al
centrista Macron, no va a disipar el problema de fondo, que es separar el
grano de la paja y ver que el multiculturalismo no supone solo un fracaso,
sino la muerte de la libertad.

El segundo fenémeno populista va intimamente ligado al anterior, y es la
rebelién contra los medios de comunicacion y de formacion de la opinion
publica, que, en aras de lo politicamente correcto, siempre muy escorado a la
izquierda, ha despreciado y desprecia a enormes grupos de poblacion que se
sienten expulsados del sistema y manipulados por unos medios que estan en
manos de los politicos y unos politicos que estan en manos de esos medios.

En el rechazo a la libre circulacién de mercancias se unen la extrema
derecha y la extrema izquierda, mientras sus beneficios los acepta una amplia
mayoria. En el rechazo a la inmigracion incontrolada, sobre todo islamica, el
centro y la derecha forman una mayoria nitida frente a una extrema izquierda



en alza y una socialdemocracia en vias de extincion. Pero si hay algo con lo
que solo la izquierda se siente satisfecha es con los medios de comunicacién.
La crisis de los periodicos de papel y la mutacion acelerada de las formas de
recibir noticias y expresar opiniones a través de Internet y las redes sociales
ha colocado a la sociedad moderna en la misma situacion en que veia a Rusia
un liberal desesperado en visperas de 1917: partida entre paraliticos y
epilépticos.

Lo que mas despista del fendmeno populista es que la gente no confiese 1o
que realmente va a votar. Es decir, que, sin aparente necesidad, porque nadie
le presiona o amenaza, mienta. Arcadi Espada llamaba la atencion sobre los
estudios al respecto de Seth Stephens-Davidowitz, colaborador del New York
Times, que durante cinco afios ha investigado en Google las preguntas mas
habituales del consumidor de la primera fuente de datos del mundo. El
resultado es el libro Everybody Lies (Todos mienten), que el autor resume asi
para la revista Vox: «La gente es mucho mas fea y malvada de lo que piensa la
gente» y «esta fealdad oculta puede predecir muchos comportamientos,
especialmente en el ambito politico».

La gran paradoja del mundo actual es que nunca ha habido mas libertad
politica ni mas prosperidad econdémica que ahora. Y, sin embargo, siguiendo a
los medios mainstream o de masas, nunca se ha instalado tanta sensacién de
ilegitimidad en los regimenes que aspiran a ser Estados de Derecho, con el
poder politico sometido a la ley. Diriase que la primera obligacion de un
periodista o intelectual de nuestro tiempo es dudar de lo que esta a la vista,
empezando por la libertad y la prosperidad. A partir de ahi, se elige la forma
de negarlas, generalmente aludiendo a un poder econdémico oculto que
manipula a la gente haciéndole creer que es libre cuando es esclava. Y la
solucion es siempre el socialismo. En el fondo, se vuelve al viejo analisis de
Marx en El capital: el fetichismo de la mercancia y la gran engafiifa del
dinero, que oculta la esencia de las cosas. A partir de ahi, el comunismo puede
resucitar, porque se ha vuelto a su origen.

Este es, a mi juicio, el populismo realmente grave: el que nace de la
deslegitimacion de la libertad, la propiedad privada y la igualdad ante la ley,
los tres principios del liberalismo contra los que se alz6 el comunismo, cuya
primera y terrorifica manifestacion fue el Estado Soviético creado por Lenin.
Lo malo no es que haya comunistas. Es que, en lo fundamental, la mayoria de
los medios de comunicacion, y con ellos la mayoria de los partidos politicos,
defienden tres ideas difusas pero omnipresentes: la primera es que se puede



atacar siempre la propiedad privada y eso es bueno; la segunda, que se puede
legislar para un grupo y no para todos y que esa desigualdad ante la ley
también es buena; y la tercera, que se puede coartar la libertad de cualquier
persona para lograr las dos anteriores, que su propiedad no sea suya y la ley
no la defienda. Y eso es buenisimo.

Este mensaje continuo, machacon, apabullante, hijo de la ensefianza
socialdemocrata y de la correccion politico-mediatica, aboca fatalmente a las
democracias, de una u otra forma, antes o después, al populismo comunista,
del mismo modo que la falta de ideas actuales y de principios morales llevé al
zarismo y a todos los partidos democraticos rusos al pie del cadalso leninista.
Porque Trump durara lo que dure, la derecha francesa tardara algun tiempo en
absorber a Le Pen asumiendo su rechazo militante al islamismo, los italianos
dejaran de elegir entre un payaso y un anciano empresario de circo; ese voto y
esos candidatos populistas tienen fecha de caducidad. El comunismo, no. Y en
Espafia, el populismo de izquierdas, el de Podemos y el PSOE,
estratégicamente unido al populismo separatista, puede llevarnos a una
catastrofe monumental. Nada podria el separatismo cataldn o vasco sin el
populismo comunista. Con €l, 1o puede casi todo. La clave de que lo consiga o
no esta en la legitimidad que se conceda al comunismo y la que el comunismo
conceda al separatismo.

¢Cual es la diferencia intelectual que da al comunismo esa legitimidad
superior a la del fascismo, el nazismo o cualquier tipo de populismo actual?
Su universalidad. El hecho de que no se basa en una conciencia particular, de
tipo nacional o religioso, sino en la conciencia, en general. Aun
proclamandose de clase (no de la clase proletaria, a la que el comunismo
niega toda capacidad de pensar por si misma porque solo busca mejorar su
situacion material y no la salvaciéon de la humanidad) el militante comunista
se siente universalmente bueno. En el terreno de las ideas, ventajas materiales
aparte, un mussoliniano podia sentirse moralmente satisfecho, pero solo como
italiano. Un nazi aleman convencido por Hitler de ser una raza superior que
debia dominar el mundo, podia sentirse Amo del Universo, pero solo si el
triunfo respaldaba su idea. En cambio, el comunista no necesita triunfar ni le
afecta el fracaso porque es la conciencia universal, el consignatario del Bien
total, absoluto, intemporal. Por el mero hecho de ser comunista, uno puede
pasar de sentirse un buen italiano o un buen aleman a saberse una buena
persona. En realidad, una persona sin las taras de otros, cuya liberacion exige
tanta violencia. Como su alienacion les impide ver la luz hay que liquidarlos,
por su bien y el de la humanidad.



Y en un mundo que empieza a descubrir, aunque sea invocando a San
Google, hasta qué punto la mentira se halla instalada en lo mas profundo del
ser humano, como la primera y ultima version del Mal, ;cémo se lucha contra
el comunismo, que se basa en la mentira sobre el terror que busca imponer?
En mi opinidn, solo recordando su realidad criminal, es decir, sus victimas. Y
eso significa combatir el mayor empefio en borrar su memoria, que es el de
convertir el comunismo en la historia del comunismo. Como si el sufrimiento
humano, el sacrificio de mas de cien millones de personas, asesinadas con la
excusa de una idea siniestra por los sumos sacerdotes carniceros del Kremlin,
pudiera reducirse a un relato y a una estadistica consensuada de sus crimenes.
Pero eso exactamente es lo que esta sucediendo hoy. En realidad, desde hace
tres décadas, cuando la realidad comunista buscé ocultarse en la universidad.

La clave es la negacion de la progenitura del comunismo, su caracter de
modelo dictatorial absoluto sobre el que se forjaron el fascismo y el nazismo.
Para ello es preciso negar algo en lo que comunistas y anticomunistas rusos
estuvieron siempre de acuerdo. Berdiaev, en sus Memorias del exilio, escribia:

El surgimiento en Occidente del fascismo fue posible gracias al comunismo ruso, que no
habria existido sin Lenin (...). Toda la historia occidental entre las dos guerras fue determinada
por el miedo al comunismo.

Y Bujarin, cuando todavia era, en palabras de Lenin, el «nifio bonito» del
partido, lo confirmaba en el XII Congreso del Partido Comunista
(bolchevique) en 1923:

Caracteristico de los métodos de la lucha fascista es que los fascistas, mas que los de
cualquier otro partido, han hecho suya y ponen en practica la experiencia de la revolucién rusa. Si
lo vemos desde el punto de vista formal, es decir, desde el punto de vista de la técnica de sus
procedimientos politicos, hay una perfecta aplicacién de la tactica bolchevique y especificamente
del bolchevismo ruso: en el sentido de una rapida concentracién de fuerzas y una accién enérgica
por parte de una organizacion sélida y compacta; y en el sentido de un sistema preciso de empleo
de las propias fuerzas, de «comités logisticos», movilizacion, etc; sin dudar en la despiadada
aniquilacién del adversario cuando es necesario y lo determinen las circunstancias.

Pues bien, esta evidencia histérica, que el bolchevismo llega al poder en
1917, el fascismo en 1924 y el nazismo en 1934, y que los tres fendmenos
politicos provocaron la mayor pérdida de vidas humanas de la historia, no
solo en el frente sino en la retaguardia, con millones de victimas inocentes, se

niega de forma deliberada, cruel, indiferente a la memoria de esas victimas.

Yo creo, en cambio, que la tnica forma intelectualmente respetable de
acercarse al comunismo es a través de sus victimas. Hay decenas, cientos de
miles de libros sobre Rusia antes, durante y después del 1917. Tras el
centenario de octubre de 1917 seran millones. Los historiadores, sin



excepcion, no dejan de decir que faltan muchos archivos por escrutar, muchos
datos por conocer, muchos detalles por estudiar. Y no dejan de publicarse
informes que, como en el grupo «Memorial» obedecen al principio moral de
no dejar que caigan en el olvido tantos millones de victimas a las que durante
su vida y aun después de muertas se les ha borrado hasta la existencia. Pero
no es el caso de la mayoria de los historiadores de la parte del mundo que no
ha padecido el comunismo, a los que el Archipiélago Gulag de Soljenitsin les
parece una referencia «poco profesional».

Sin embargo, la naturaleza del comunismo esta grabada en la vida y la
muerte de cada una de sus victimas. El comunismo asesiné a millones de
personas por considerarlas mera masa refractaria, reaccionaria o eliminable.
Lo que no logré fue que cada persona no muriera sola, que cada una de esas
vidas segadas por orden de Lenin, y tras €l Trotski, Stalin, Mao, Ho Chi-
Minh, Ceaucescu, Honecker, Andropov, Pol Pot, el Che, los Kim o los Castro,
no tuviera su dolor particular, su terror intransferible, un pasado hecho
cenizas.

En este libro pretendo rescatar, a partir de mi experiencia, lo que mas me
ha costado encontrar y, por tanto, entender: el rastro de tantos testigos de la
barbarie comunista cuyas denuncias y memoria han sido borrados por la
apisonadora intelectual comunista, no la de Moscu, sino la de los complices
del comunismo que lo han servido y lo sirven hasta el dia de hoy. Quiero, en
la modesta medida de mi capacidad, pero con la seguridad de hacer lo debido,
rendir tributo a los que cayeron pensando y a los que, por pensar, cayeron. No
he querido escribir un libro de historia, aunque naturalmente me refiera a ella,
sino una memoria, la mia pero no solo mia sobre el comunismo, que no es ni
sera nunca historia pasada, sino sombra presente y amenaza permanente
contra nuestra libertad.

La musa del escarmiento

Cuando saliendo del embrujo comunista me dediqué a estudiar a los escritores
y politicos de izquierdas, pero no comunistas, de la Guerra Civil, centré mi
esfuerzo —a la postre, inidtil— en rescatar a aquellas figuras capaces de
transmitir la idea nacional espafiola a las generaciones que estrenabamos la
democracia. Un régimen, que como quedo claro desde el principio, aunque la
mayoria no queria verlo, estaba amenazado por una izquierda enfeudada al
nacionalismo y cuyo modelo era el partido comunista del que tuve carné, el



PSUC. Me remito a Lo que queda de Espafia (1979) y a su entorno, La ciudad
que fue (2007). Pero al terminar la antologia de Discursos de Azafia (1983)
con el dltimo que pronuncié en tierra espafiola y con €l su vida publica el
llamado «Paz, Piedad, perdon», me quedé con las ganas de glosar una de sus
imagenes, la «musa del escarmiento», inspiradora de sus ultimas obras:

Es obligacién moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe como nosotros
queremos que se acabe, sacar de la leccién y de la musa del escarmiento el mayor bien posible, y
cuando la antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras generaciones, que les hierva la
sangre iracunda y otra vez el genio espafiol vuelva a enfurecerse con la intolerancia y con el odio
y con el apetito de destruccién, que piensen en los muertos y que escuchen su leccién: la de esos
hombres que han caido magnificamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra
materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos envian, con los destellos de su luz, tranquila
y remota como la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: paz,
piedad, perdén.

La Musa de mi escarmiento comunista, la que esta detras de todo lo que
he escrito sobre la peor lacra politica que ha padecido la humanidad, la
encontré en 1976, en Pekin. En el primer ensayo que sobre el comunismo
publiqué tras la caida del Muro y la implosion de la URSS, La dictadura
silenciosa, la evocaba asi:

Si vuelvo los ojos del recuerdo afios atrds, me veo en una tarde lluviosa y sombria del mes de
abril de 1976, visitando un campo de concentracién —granja de reeducacion, decian ellos— en
las afueras de Pekin. Ha muerto Franco, tengo un pasaporte recién estrenado y he salido de
Espafia, a mis veinticuatro afios, por primera vez. En ese tiempo todavia estoy en el partido, con
mayuscula, aunque el marxismo ha dejado de parecerme el mejor sustituto del Evangelio. La
noche antes de partir hacia la Meca de la Gran Revolucién Cultural Proletaria, he visto en
television a Soljenitsin, recién expulsado de la URSS, y cuyo Archipiélago Gulag ha sido pieza
importante en la liquidaciéon de mi ideologia izquierdista. Me irrita la ridiculizacién que, en la
prensa del dia siguiente, que leo y comento en el avién durante el larguisimo viaje, se hace del
disidente ruso, pero pienso que solo viendo lo que es el socialismo realmente, las convicciones
tedricas se convertiran en decisiones politicas.

Ahora estoy ahi, en esa tarde helada de Pekin, y tengo ante mi a una muchacha mas o menos
de mi edad, que para agasajar a los «jovenes progresistas occidentales», intenta recordar algunas
coplas de la defensa de Madrid durante la Guerra Civil. Es una belleza con rasgos europeos y
chinos, acaso mestiza de chino y francesa, hija de alguno de los internacionalistas de Chu-En-Lai
que estuvieron en Paris, alld por los afios treinta, y que, probablemente, pasé por Espafia durante
la guerra y aprendi6 las coplas que ahora nos canta su hija, prisionera politica.

Al despedirnos del barracén, ha caido la noche, y los presos, sonrientes, nos dan la mano. Al
tomar la de la muchacha veo en sus ojos claros algo que no habia visto hasta entonces en ningin
libro: la vida en peligro, la vida que se escapa de las manos de una persona que tal vez en otra
circunstancia hubiera podido vivir conmigo, pero que ahora se queda alli, prisionera por pensar o
decir algo que no estd permitido, mientras que yo vuelvo a la vida normal, llena de las
curiosidades e incertidumbres que a ella, que es como yo, que en ese momento en que me mira
esta pensando lo mismo que yo, le estan absolutamente prohibidas.

No sé lo que durd aquella mirada, pero creo que he sido fiel al propésito que entonces me
hice: no ayudar nunca y combatir siempre a aquellos que privan a una persona del derecho méas
elemental: el de poder decir no sin sufrir por ello.



Desde entonces, dos tercios de mi vida, he procurado honrar aquella
promesa. Y si ahora publico esta Memoria del comunismo es por la misma
razon: porque el comunismo no ha desaparecido y porque esta logrando
borrar su memoria, que deberia ser la de sus victimas.



CIEN MILLONES DE MUERTOS

1 30 de octubre de 1997, en visperas del 80 aniversario de la revolucion

leninista, el peridodico mas importante de Rusia, Izvestia, publico un
informe sobre los asesinatos politicos cometidos por los regimenes
comunistas en todo el mundo desde 1917 hasta 1987. Tras reunir y cotejar los
datos recogidos durante muchos afios por investigadores como el sueco Per
Ahlmark o el demégrafo estadounidense y gran estudioso del terror politico
Rudolph Rummel, el diario moscovita cifr6 en mas de cien millones de
personas las asesinadas bajo el comunismo, por lo general después de haber
sido torturadas por la policia politica y encerradas en campos de
concentracion. De los 170 millones de personas asesinadas por motivos
politicos en el siglo xx, dos terceras partes, unos 110 millones, lo fueron en
paises comunistas.

Ese dia de octubre, cientos de miles de rusos pudieron leer por primera
vez en su vida que la Union Soviética, Estado bajo el que nacieron y se
criaron, y que fue el primero, el mas poderoso y el modelo de una veintena
larga de regimenes comunistas en tres continentes, mato, sin contar las
victimas de la guerra civil ni las de la Segunda Guerra Mundial, a 62 millones
de personas. Mas que todos los habitantes de Francia, Italia o Gran Bretafia en
la actualidad; mas que todos los espafioles, portugueses y holandeses juntos;
mas que si asesinaran a todos los hombres y mujeres, ancianos y nifios,
transedntes y turistas del Estado de California y el de Nuevo México. Solo
Stalin mando6 matar a 42 millones y medio de personas, el doble que Hitler y
Mussolini. Segun Izvestia, el segundo puesto en esta liga del crimen al por
mayor lo ostenta otro lider comunista, Mao Zedong, que mato6 a 21 millones,
casi cuatro veces mas que el estrecho aliado de la URSS y luego rival Chiang
Kai Chek. Detras de Hitler, en quinto lugar, figura Vladimir Ilich Ulianov,
mas conocido por Lenin, el fundador del Estado Soviético, de la Cheka y del



Gulag. El sexto es el comunista camboyano Pol Pot, que maté a mas de dos
millones de camboyanos de una poblacién que no llegaba a los ocho millones.
Tito mat6 a un millén en la antigua Yugoslavia. Mengistu mato6 a 725.000 en
Etiopia. Ceaucescu mat6 a 435.000 en Rumania. Samora Machel mat6 a casi
200.000 en Mozambique. Otros regimenes comunistas, como el coreano de
los Kim o el cubano de los Castro, ain no han dejado de matar.

Pocas semanas después se publico en Francia el Libro negro del
comunismo, obra de Stéphane Courtois, Nicolas Werth, Jean Louis Panné,
Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek y Jean-Louis Margolin, que, tras varios
afios de trabajo reuniendo datos sobre las victimas de los regimenes
comunistas, establecieron su propio balance de una tragedia lamentablemente
alejada de las normas clasicas. Baste decir que el nimero de las victimas
supera con mucho al del publico.

Su saldo global no es muy distinto del de Izvestia: mas de cien millones
de personas asesinadas. Varia la clasificacion geografica: 65 millones de
muertos en China, 20 millones en la URSS, dos millones en Corea, otros dos
en Camboya, un millén setecientos mil en Africa, un millén y medio en
Afganistan, un millén en Vietnam, un millén en los paises de la Europa del
Este y un niumero indeterminado de miles y miles y mas miles de victimas del
movimiento comunista internacional desde 1917 hasta nuestros dias. Las
diferencias esenciales entre el balance de Izvestia y el de los investigadores
franceses se refieren al genocidio en China, donde la inmensidad del
territorio, la magnitud de la poblacién y, muy especialmente, la pervivencia
del régimen comunista autor de la masacre hace especialmente dificil la
evaluacion. También difieren en cuanto al nimero de asesinatos en los paises
de la Europa del Este, aunque existe una coincidencia casi total al referirse a
las razones politicas esgrimidas por los asesinos y a los mecanismos
utilizados en la monstruosa empresa.

Al aparecer el libro, nadie discutio la cantidad: los mas de cien millones
de muertos. Sin embargo, en lo que puede considerarse un homenaje de
continuidad a las polémicas de los afios treinta, muchos intelectuales
franceses, incluyendo algunos de los autores del Libro negro, se enzarzaron
de inmediato en un tortuoso debate sobre lo que podriamos llamar calidad
politica del asesinato. Nadie ponia publicamente en duda que los regimenes
comunistas hubieran asesinado mas que los fascistas, ni que Stalin maté
mucho mas que Hitler y Mussolini juntos. La diferencia estriba en la
valoracion de los distintos regimenes que produjeron los campos de



concentracion de Auschwitz o de la Vorkuta; en particular, resulta
controvertido el asesinato de judios en la Alemania de Hitler o en la URSS de
Stalin. No importa que fueran solo una pequefia parte de las victimas, ni que,
en ambos casos, su muerte se debiera unicamente al hecho de ser judios: lo
esencial es que muchos se niegan a comparar a los verdugos; Stalin nunca
sera tan malo como Hitler. Para unos, el asesinato de millones de personas
inocentes por razones politicas iguala moralmente a los regimenes. Para otros,
hay que discernir los motivos del crimen: el cometido en nombre del
socialismo resulta menos atroz que el cometido en nombre del
nacionalsocialismo.

La discusién pareceria estipida e inmoral a las victimas, pero, por
desgracia, ya no pueden opinar. Tal vez un nifio judio asesinado por Stalin y
un nifio judio asesinado por Hitler censurarian la discriminacién de sus
cenizas, pero ¢lo harian sus padres si no murieron junto a ellos? La cuestion
no atafie a los muertos, sino a los vivos. Para muchos, la perversidad criminal
del régimen de Hitler es literalmente incomparable y que asesinara a seis
millones de judios constituye el dato esencial para su condena. En opinion de
otros, lo terrible del Holocausto no se circunscribe al asesinato de millones de
judios, sino a que se asesinara a millones de personas por el unico hecho de
haber nacido en familias judias, es decir, que para los nazis la condicién de
judio borrase la calidad de persona.

Es natural una mayor sensibilizacion ante el Holocausto entre los judios.
Sin embargo, considerarlo un episodio mas de la terrible saga de
persecuciones sufridas por su pueblo puede nublar una perspectiva mas
amplia y probablemente mas necesaria: verlo como expresion del crimen
politico, del terror de masas, que durante el siglo xx ha alcanzado una
extension y una ferocidad sin precedentes en la Historia. La clave de esa
diferencia no radicaria en dirimir sutilezas sobre los mecanismos del crimen,
sino, sobre todo, en impedir que unos muertos sean utilizados para justificar
otros, aunque unas victimas y otras nunca se hubieran hecho la guerra, ni
siquiera conocido. Por desgracia, como lo muestra esta polémica, la politica
llega hasta los huesos enterrados y no falta nunca alguien dispuesto a
«explicar» el lento asesinato de una anciana en el Gulag contraponiéndole el
asesinato de un anciano en Auschwitz. Es sorprendente que lo que no
importaba a los verdugos ni podia consolar a las victimas preocupe tanto a los
jurisperitos de ultratumba.



Cuando se utilizan los asesinatos de Hitler para justificar o «equilibrar»
los del comunismo, lo que en udltima instancia se busca es proteger las ideas
comunistas de la comparacion con las ideas nazis. Nunca sucede al revés:
nadie utiliza los asesinatos de Lenin o Stalin para justificar el Holocausto. Sin
embargo, en la opinién publica occidental los medios académicos y de
comunicacién se esmeran en «explicar» las razones de las masacres
comunistas como algo ajeno a la ideologia de los comunistas, de modo que
nadie se vea en la obligacion de rechazar o combatir la ideologia marxista-
leninista como se hace con la ideologia nazi, precisamente por estar
indisolublemente unida a su fruto siniestro: los campos de exterminio.

Con el Gulag no sucede lo mismo que con Treblinka. Han pasado mas
afios y hay mas testimonios de las masacres comunistas desde 1917 que de las
masacres nazis. ;Qué sucede para que unos muertos sean exhibidos como
prueba de la inhumanidad de unas ideas mientras otros muertos, muchos mas,
son ocultados precisamente en nombre de la bondad de las ideas que los
llevaron a la tumba? Algo pasa o sigue pasando en nuestra época, y muy
grave para que se establezca esa discriminacion moral en la condena del
asesinato politico. Ese algo que tiene que ver esencialmente con la posibilidad
de archivarlo, pero también, y esto es lo peor, con la probabilidad de repetirlo.

Desde 1945 el descrédito de la ideologia nazi y la impopularidad de los
politicos que pretendan actualizarla es seguramente el mejor homenaje que
puede hacerse a quienes perdieron la vida bajo la bota hitleriana. Esas
victimas son evocadas incesantemente en periodicos, libros, peliculas y series
de television. Nadie ha podido olvidar a los seis millones de judios asesinados
por Hitler e incluso algunos dudosos personajes que anduvieron junto a ellos,
como el Schindler de la pelicula de Steven Spielberg, se benefician de la
compasion y el horror que suscita la evocacion de su martirio. Ni siquiera los
historiadores de la escuela «revisionista» que discuten el numero exacto de
victimas de las camaras de gas han podido imponer la duda sistematica sobre
la culpabilidad moral del hitlerismo. Han utilizado las libertades democraticas
para expresar de palabra o por escrito, por radio y television, su exculpacion o
matizacién del nazismo. Y pese a ciertas minorias censoras, los defensores de
las libertades, empezando por la libertad de opinion, permiten y defienden que
los simpatizantes de Hitler puedan manifestarse como tales. Aunque no sin
polémica, Mein Kampf esta traducido incluso al yiddish y puede comprarse en
las librerias de Jerusalén.



Esto no supone indiferencia hacia las victimas del nazismo, sino todo lo
contrario: es el costoso tributo que la razon rinde a la esperanza; es la
seguridad en su razon moral que asiste a los enemigos del totalitarismo. No
estamos solo ante un debate de ideas, sino poniendo en practica el significado
de vivir en libertad. La biblia del nazismo puede comprarse en Jerusalén
porque los efectos de su doctrina también estan a la vista y son continuamente
recordados a todo el mundo, pero, sobre todo, porque a nadie puede hurtarsele
la responsabilidad de sus ideas politicas. Y al margen de cualquier sofisteria
académica, el sufrimiento de los judios masacrados, fueran cinco, seis o siete
millones, sigue siendo el elemento ético y politico esencial para juzgar el
régimen de Hitler. Asi es y asi debe ser. Asi deberia ser siempre.

Pero los millones de rusos asesinados por los comunistas no tienen el
mismo trato postumo que los millones de judios asesinados por los nazis. Casi
la mitad de las victimas de la URSS, en torno a 27 millones, pas6 por las
innumerables prisiones del Gulag y murio en los campos helados de la
Vorkuta, el Volgolag o el osario inmenso del Canal del Baltico. Los poetas
progresistas hicieron infinitos versos a propdsito de esta obra... todos en
homenaje a su verdugo Stalin. Si la historia la escriben los vencedores, no
cabe duda de que los cien millones de victimas del comunismo siguen
formando parte del ejército innumerable de los vencidos. Y sus verdugos —
Lenin, Stalin, Mao, Pol Pot, Ho Chi Minh, los Kim, Samora Machel,
Mengistu, Ceaucescu, Tito, los Castro— disfrutan del crédito de los caudillos
y de los profetas, precisamente porque las ideas en cuyo nombre mataron o
matan siguen siendo respetadas y hasta veneradas.

Sus victimas, en cambio, no tienen nombre, ni numero, ni lugar, ni
tiempo. Su recuerdo yace enterrado en un sudario invisible y comun. Es como
si el igualitarismo que los persigui6 en vida continuara su tarea mas alla de la
muerte, hasta alcanzar el objetivo ultimo: socializar la nada. Porque en la
nada se vierte su pobre soledad, su abandono postrero, su desaparicion en la
memoria de los vivos, la negacion misma de su aniquilacion.

Se dice que una de las razones esenciales de la diferencia de trato a unos
muertos y otros es la falta de testimonios graficos. No tenemos ni la milésima
parte de fotografias, peliculas, documentales y testimonios judiciales de los
cien millones de muertos por los comunistas que de los 20 millones
asesinados por Hitler, en especial los seis millones de judios del Holocausto.
Eso es cierto. Para el juicio de Nuremberg se reunido una copiosa
documentacion y se conto con los cuidadosos y prolijos testimonios de las



masacres nazis para respaldar la condena de los vencidos en 1945. Stalin, el
mayor asesino comunista hasta entonces, estaba entre los vencedores Yy,
precisamente por eso y antes de que estallara la Guerra Fria, se paso de
puntillas por el hecho, igualmente documentado, de que fueron los campos de
trabajo y exterminio soviéticos los que sirvieron de guia a los nazis para
establecer posteriormente los suyos.

Pero esa explicacion no es suficiente. Desde 1946, podia haberse
recordado oficialmente esa terrible escuela germano-soviética de la
eliminacion masiva de seres humanos por el simple hecho de haber nacido.
Hay muchos testimonios anteriores a la Segunda Guerra Mundial sobre las
masacres de Lenin y Stalin. Hay innumerables denuncias de antiguos
comunistas sobre el Gulag antes, durante y después de la Guerra Civil
espafola. Hay constancia escrita de los crimenes bolcheviques en el momento
mismo en que se produjeron. Desde el Informe Secreto de Kruschev al XX
Congreso del PCUS incluso existe el reconocimiento oficial de los asesinatos
cometidos bajo el régimen soviético. Llegd a planearse un gran monumento
para honrar la memoria de sus millones de victimas andnimas, aunque la
caida de Kruschev relego al olvido el proyecto. Sin embargo, en casi todo el
mundo, ni politica ni periodisticamente se ha tratado a unas y otras victimas
por igual. Es quizas el peor escandalo moral, pero también el mayor enigma
intelectual del siglo xx. ¢ Por qué ese silencio? ;Por qué desde 19177 ;Por qué
hasta hoy?

El bunker intacto de Stalin

Los lectores de Izvestia supieron también a finales de octubre de 1997 que el
geologo Valery Murachov habia confesado su incapacidad para penetrar en el
gigantesco bunker secreto de Stalin, construido por miles de prisioneros
politicos en 1941 y proyectado para alojar en caso de guerra al Estado Mayor
del Ejército Rojo y al cogollito del régimen comunista, lo que podriamos
llamar la aristocracia de la dictadura del proletariado. El trabajo fue vigilado
personalmente por Lavrenti Beria hasta su conclusion. No quedaron testigos.

Ese ejército de futuros cadaveres, escogido entre los prisioneros menos
exhaustos del campo de concentracion de Volgolag, no horado la tierra para
crear una piramide mas. Los investigadores la llaman «la Ciudad Secreta de
Stalin», por su envergadura gigantesca y por su inaccesibilidad. Situada a
doscientos cincuenta kilometros al N. E. de Moscu, apenas treinta kilometros



mas arriba de Yaroslav y al borde de las aguas del Volga, un largo muro de
hormigén armado protege en forma de laberinto la estructura de lo que
Murachov define como «un sarcofago herméticamente sellado». No hay
entradas a lo que la gente de Yaroslav ha dado en llamar la «Colina Roja».
Tampoco salidas. Segun el diputado por ese distrito Vladimir Stolarov,
solamente se ha encontrado una salida, al borde mismo del Volga, pero
impracticable. Se sabe que un cable telefonico unia esta ciudad subterranea
con otro bunker de Stalin en la ciudad de Samara, también junto al Volga. Se
cree que mecanismos hidraulicos y una planta de energia autbnoma hacian
descender el agua y garantizaban la luz eléctrica, pero nada ha podido
establecerse con seguridad. Lo inico que ha cedido es un muro de ladrillo,
apenas un arafiazo en la pétrea estructura. Se espera conseguir un material
explosivo lo suficientemente poderoso como para abrir brecha en los
pasadizos volados al ser terminada la obra. Pero no se sabe dénde, ni cuando.

Esta investigacion atascada frente a la Ciudad Secreta de Stalin es una
metafora adecuada de nuestros conocimientos sobre el Imperio Soviético, sus
vastas zonas de sombra, su niebla informativa. L.o mas triste es que incluso
después de abierto el inmenso sarcéfago estalinista, la historia de quienes
perdieron su vida construyéndolo seguira siendo un secreto por el que nadie
se interesara. Apenas una abstraccion de orden compasivo, como el breve
recuerdo que al pie de la Muralla China o de las Piramides de Egipto
dedicamos, si lo dedicamos, a los esclavos que las construyeron.

Hay una diferencia importante, o deberia haberla, y es que los sacrificados
de Yaroslav lo fueron en nombre de la liberacion del ser humano, del fin de la
explotacion del hombre por el hombre, de una humanidad mas igualitaria y
mas justa. Y mientras la razén sobrevive, sus victimas desaparecen de la
memoria como antes lo hicieron de la vida. Tal vez se encuentre en la Ciudad
Secreta un inmenso cementerio. Tal vez solo un laberinto vacio, un dédalo de
altos pasillos con paredes de marmol, como los de la Cheka en la antigua
Plaza Dzerzhinski, en los que el polvo de medio siglo amortigiie el eco de las
voces y los pasos. La noticia de su apertura, si se produce, durara poco.
Alguna asociacion de exprisioneros del Gulag, algunos vecinos de la
comarca, algunos investigadores y curiosos se movilizaran en torno al
sarcofago recién abierto. Las autoridades lo volveran a cerrar para que no se
pierdan los secretos de altisimo valor histérico y militar alli enterrados. De lo
mas valioso, que son el nombre y el nimero de las victimas, no sabremos
nada o casi nada. Asi es la historia o la arqueologia de esta interminable fosa
de muerte y desolacion que se ha dado en llamar Socialismo Real.



Sin embargo, por estos hechos ineluctables y ante estos enigmas
insondables podria creerse que la tragedia mayor del siglo xx es un hecho que
pertenece definitivamente al pasado o que se sitia en el exterior de nuestro
sistema de valores, de nuestra vision del mundo, de nuestras ideas generales
acerca de la existencia. Podemos tener la tentacion de identificar la
decadencia de la idea comunista con la putrefaccion de la idea fascista o por
lo menos de la nazi. Si esto ultimo puede ser mas aparente que real, cosa
discutible, en el caso del comunismo no es ni real ni aparente. La raiz del
comunismo y, por tanto, el arbol umbrio de sus tragicas consecuencias
permanece en el interior del pensamiento occidental casi tan viva como antes
de hundirse la URSS, o después de la muerte de Stalin, o cuando Lenin tomo
el poder en Rusia. Las nociones basicas que llevaron al establecimiento del
régimen bolchevique siguen funcionando en buena parte de la humanidad,
dentro y fuera de sus instituciones representativas, politicas o intelectuales.
No hemos sido capaces, en general, de afrontar la experiencia soviética en
toda su magnitud; y la izquierda, en particular, se niega incluso a intentarlo.
Pretende que, con una condena de lo que no seria sino una desviacion absurda
de un camino razonablemente trazado, puede seguir transitandolo. Pero es
dificil admitir que una hecatombe como la de los cien millones de personas
asesinadas por el comunismo pueda ser tratada como un mero accidente que
vale mas olvidar pronto que tarde.

El problema ya seria tremendo si se limitara al tratamiento que ciertos
partidos politicos o determinadas instituciones dan a ese crimen infinito. Pero
lo que lo convierte en tragico es que se halla dentro de nosotros. Si no se
encuentra la entrada al bunker secreto de Stalin es tal vez porque no la
encontramos en nuestras conciencias.

A diario nos tropezamos con esa inquietante posibilidad. Todos los dias
hay en los medios de comunicacion noticias que no solo por lo que dicen, sino
por lo que no dicen o por lo que no se permiten decir, nos recuerdan ese
blindaje interior de nuestro pensamiento y nuestra sensibilidad hacia una
realidad demasiado incomoda, demasiado nuestra como para reconocerla.
Decimos que si, pero diariamente demostramos que no. En Cuatro cuartetos,
escribe T. S. Eliot: «Tuvimos la experiencia, pero perdimos el significado».

El auténtico «tema de Lara» y el doctor Zhivago



Vale la pena recordar ese verso si reparamos en la noticia sobre la antigua
URSS que seguramente ocup6 mas espacio en los grandes medios
informativos occidentales durante el gélido otofio de 1997: la publicacion en
Moskovski Komsomolets de una carta de Olga Ivinskaya a Kruschev en 1961,
recordando sus actividades al servicio del KGB, para que le fuera perdonada
la pena a trabajos forzados que cumplia en un campo del Gulag. Entre sus
trabajos estaba la vigilancia y control de Boris Pasternak, del que fue editora
y amante. Nada que no hicieran miles de agentes soviéticos que trabajaban en
torno a los escritores y artistas de la Union Soviética. Nada que ella misma no
sugiriese en sus memorias Prisionera del tiempo. Anos con Boris Pasternak.
Ahora que Olga Ivinskaya esta muerta, ;por qué tanto interés?

Porque, segun se nos recuerda, ella fue el modelo para el personaje de
Lara en Doctor Zhivago. Descubrir ahora que espiaba a su amante es como si
se estrenara una segunda parte de la pelicula de David Lean en la que Julie
Christie traicionase a Omar Sharif. Bajo ese prisma de ficcion resulta
interesantisima la carta que escribe la prisionera al secretario general del
PCUS:

A mi me encargaron desde nuestras altas esferas tratar de evitar los encuentros personales de
Boris Leonidovich con extranjeros y apartarle de ellos. Eso es lo que hice en la medida de lo
posible, aunque no siempre pude hacerlo, ya que muchas de esas entrevistas tenian lugar en la
dacha de Peredelkino, donde yo no solia ir.

Como la pelicula se rodo6 pocos afios después de la publicacion en Italia de
la novela de Pasternak, tiene interés esta cita:

Existe gente que puede decir cémo yo traté de impedir o retrasar la publicacién de la novela
en el extranjero; que puede recordar cémo le convenci para que no saliera de Rusia cuando se le
obligé a renunciar al Premio Nobel en 1958. Yo me dirigi al Comité Central para pedir ayuda y
traté de hacer todo lo posible para que el escandalo quedara en Rusia.

Muchos ya no saben de qué escandalo se trata. Pasternak renunci6 al
Premio Nobel, que le fue concedido al afio siguiente de la publicacién de su
célebre novela de amor en la revolucion soviética. Lo hizo después de haberlo
aceptado y solo por presiones y amenazas de las autoridades de Moscu. El
Nobel le hubiera permitido vivir con cierta comodidad sus ultimos afios; sin
embargo, tuvo que doblegarse precisamente ante quienes habian denunciado
apenas dos afos antes las atrocidades del estalinismo. Y es que, pasado el eco
del Informe Secreto de Kruschev al XX Congreso del PCUS, que caus6
conmocion en todo el mundo, la estructura politica sigui6 practicamente igual
en la URSS, aunque decreciera mucho la poblacion del Gulag. Los creyentes
en la fe del marxismo-leninismo pronto vieron que no habia motivo serio de
alarma y, mucho menos, de apostasia.



Si después de muerto, enterrado y denunciado Stalin, el KGB seguia
espiando a los escritores rusos hasta en la cama, es evidente que la dictadura
no habia cambiado sustancialmente desde que Pilniak, Mandelshtam, Babel,
Meyerhold y tantos otros fueran asesinados por la policia politica o desde que
Gorki tuviera como huéspedes habituales en su propia casa, hasta su muerte, a
Yagoda y sus agentes de la NKVD. El «deshielo» no era mas que un episodio
en la lucha por el poder de las camarillas del partido. Nada que liberase
definitivamente la vida intelectual y politica. Nada que pudiera alterar el
clima de terror creado desde 1917.

Por otra parte, el 10 de marzo de 1960, fecha de la carta, Pasternak ya
habia muerto. A nadie perjudicaba Olga Ivinskaya cuando escribia desde el
Gulag:

(...) quiero dejar claro que la novela la escribié Pasternak; él mismo recibié los honorarios, él
mismo eligié cémo recibirlos. No debe pensarse que es un corderito inocente. Esto es evidente,
como lo es mi propia causa penal.

La hija de Olga, Irina Yemelyanova, recordo que su madre habia pasado
ocho afos prisionera y que tal vez trabajé para el KGB para no poner en
peligro la vida de ambas. Sin embargo, tanto la prensa rusa como, sobre todo,
la occidental, subrayaron la disputa por los manuscritos de Pasternak entre los
herederos de cada uno de los amantes, Boris y Olga. Nadie se preocup6 por el
hecho esencial: la existencia de un sistema politico capaz de infligir tales
horrores a sus subditos. Nadie quiso recordar que ese régimen comunista que
perseguia y degradaba tan ferozmente a sus escritores era al mismo tiempo
proclamado, sigue siéndolo atin, como el gran defensor de la cultura y la
verdadera libertad por intelectuales de todo el mundo.

Evidentemente, tuvimos la experiencia, pero perdimos el significado.



2

EL SOCIALISMO FRANCES Y EL ORIGEN

DE LA CEGUERA VOLUNTARIA ANTE LA
URSS

H ay razones de sobra para pensar que el bunker secreto de Stalin sigue
intacto en buena parte de la clase politica, especialmente en la que se
llama socialista y democratica. A raiz de la publicacion del Libro negro del
comunismo, un diputado de la oposicion pregunto en la Asamblea Nacional
Francesa al presidente del Gobierno, Lionel Jospin, acerca del asunto de la
obra y de su relacion con la presencia de comunistas en su gabinete. La
pregunta podria pasar por una tipica aflagaza partidista si no fuera por dos
detalles de cierta importancia. El primero es que el PCF ha sido desde los
aflos veinte el mas poderoso y mas duro de los partidos europeos fieles a la
URSS. El segundo, que el socialista Jospin se refirio en su obligada respuesta
parlamentaria al «estalinismo», sin nombrar una sola vez la palabra
«Comunismo».

Ademas, enarbol6 como argumento basico de la legitimidad de un
gobierno con participacion comunista que el PCF habia participado en la
resistencia contra los nazis, por lo que sus credenciales democraticas eran
incuestionables. Naturalmente, Jospin no quiso recordar algo que sin duda
conoce: durante la vigencia del pacto germano-soviético los comunistas
franceses no movieron un dedo contra el nazismo ocupante y el régimen de
Vichy, y no lo hicieron hasta que Hitler no atacé a la Union Soviética y Stalin
se lo orden6. Tampoco se refiri6 al hecho mas cercano al origen de la
pregunta, que es la defensa del régimen soviético hecha por el PCF y su
negativa a reconocer durante muchos afos la mera existencia de campos de
concentracion, hasta el punto de acabar en los tribunales buscando injuriar y



calumniar a intelectuales como David Rousset, victima de los nazis, por
denunciar también los campos de exterminio soviéticos.

Pero lo grave es que Jospin no mencion6 el término «comunismo» y le
adjudicé a Stalin en exclusiva las fechorias de los otros seis secretarios
generales del PCUS, desde Lenin hasta Gorbachov, que no dejaron de utilizar
la Cheka —rebautizada GPU, NKVD o KGB— como instrumento esencial de
gobierno. Salvo Gorbachov hacia el final de su mandato, todos utilizaron el
terror para dominar a la poblacion, ninguno dejé de mandar a la gente, al
paredén, a la carcel, al campo de concentracion, al exilio en los casos
afortunados. Ninguno dej6 de utilizar el sufrimiento fisico y moral, la tortura
policial o psiquiatrica, el chantaje emocional y familiar, las privaciones de
comida, empleo o lefia para el invierno, el infinito arsenal de atropellos y
mezquindades de que dispone un Estado totalitario contra el individuo. ¢No
sabia Jospin que Lenin fue el creador de la Cheka? ;No sabia que Kruschev,
después del Informe Secreto al XX Congreso, mantuvo el poder y los
meétodos de la Cheka? ;Desconocia los miles y miles de asesinatos en la
época de Breznev?

Incluso admitiendo que sobre Chernenko supiera pocas cosas y que sobre
Gorbachov suspendiera el juicio de lo que hizo por lo que dejo de hacer, ¢no
sabia Jospin nada sobre Andropov, el padrino politico de Gorbachov, el
hombre que dirigio personalmente durante dos décadas el KGB y una de
cuyas primeras aportaciones a la civilizacion europea fue la masacre de los
democratas hungaros en 19567 ;FEra solo estalinista Andropov? Y, sobre todo:
cera estalinista Lenin? ;Acaso la Union Soviética ha sido para los socialistas
franceses, desde Blum a Jospin, solo un régimen de poder personal, una
dictadura mas entre las muchas que han afligido al mundo en este siglo?

Por supuesto que no. Jospin ha leido, probablemente con mas atencion
que el diputado que con impertinencia tan pertinente le pregunta sobre la
naturaleza politica de sus aliados, Le Livre Noir du Communisme. Y le han
sorprendido muy pocas cosas en €l, porque durante las épocas en que los
socialistas no pactan con los comunistas algun Frente Popular o alguna Union
de la Izquierda, su motivo de debate esencial con ellos ha sido siempre el
terror sistematico y el crimen de Estado como férmulas politicas tipicamente
comunistas y éticamente inadmisibles para una izquierda democratica... hasta
que la coyuntura electoral o politica impone silencio.

En realidad, los socialistas franceses saben mejor que nadie hasta qué
punto los asesinatos masivos de opositores politicos son el elemento distintivo



de la URSS desde su origen porque fueron también los primeros que
practicaron la mentira sistematica sobre la realidad soviética. Lo asombroso
es que sigan practicandola, que sean inmunes a la informacion creciente y
detallada sobre el Gulag, mientras se sienten concernidos y de alguna forma
interpelados por genocidios comunistas como los de China y Camboya, que
poco tienen que ver con la politica francesa actual.

¢Por qué actuo asi Jospin? ;Y por qué no fue el suyo un caso aislado, sino
perfectamente representativo de la actitud de la socialdemocracia, de los
«democratas de izquierda» en casi todo el mundo? ;Qué invisibles cadenas
atan a quienes dicen adorar la libertad en todos los tiempos, pero solo
encienden sus velitas en el lado izquierdo de la Iglesia? ;Hasta qué punto es
sincera su condena formal del Gulag? ¢Hasta qué punto es creible su rechazo
en un asunto de tal envergadura moral y politica cuando se es incapaz de
pronunciar siquiera el nombre del sistema que se dice condenar? ;Se imagina
alguien una condena de Hitler sin aludir al nazismo? ;Se imagina cualquiera
la consideracion del régimen hitleriano como una dictadura personal, dejando
al margen la ideologia nacionalsocialista? ¢Por qué entonces la izquierda no
comunista se empefia en no asumir unos hechos de los que no es directamente
responsable? ;Por qué condena un crimen y oculta el nombre del criminal?
;Por qué la palabra «comunismo» sigue siendo tabu?

La cuestion de fondo puede parecer paradodjica: ¢era estalinista Lenin? No.
Ni en la mas enrevesada de las teologias el Padre puede ser engendrado por el
Hijo, salvo para los socialistas occidentales hasta hoy. Segun ellos, el
«estalinismo» seria una desviacién de la doctrina de Lenin, creador del
régimen soviético. En su auxilio suelen citarse las reticencias del
«Testamento» acerca de Stalin, pero no que las extiende a Trotski, Kameneyv,
Zindviev y Bujarin, diciendo que, en realidad, ninguno se acerca a su genio.
También hay otra carta considerando una «afrenta personal inolvidable» que
Stalin le hubiera faltado al respeto a su esposa Nadezna Krupskaia en una
conversacion por teléfono, jcuando Lenin, Stalin y los demads llevaban
millones de muertos a sus espaldas!

Por otra parte, nadie, ni siquiera el altivo Trotski o la atribulada
Krupskaia, discutié la sucesiéon de Lenin por Stalin como el mas cualificado
de los representantes del régimen creado por Ilich en los cinco afios en que
detent6 un poder absoluto y cre6 un régimen de terror sin parangén en la
historia de la humanidad: el comunista.



Los socialistas franceses saben mejor que nadie hasta qué punto los
asesinatos masivos de opositores politicos son el elemento distintivo de la
URSS desde 1917, porque fueron ellos los creadores del mito soviético, los
primeros encubridores de sus crimenes, los primeros en crear y difundir la
mentira sistematica sobre la realidad soviética. En 1984, Christian Jelen
publicé L’Aveuglement (Flammarion), que al afio siguiente se tradujo al
espafiol como La ceguera voluntaria (Planeta, 1985). Y pese a su
importancia, incluso el Libro negro del comunismo guarda silencio sobre él.
Pero silenciada o desconocida hoy, la obra de Jelen es una vuelta a las fuentes
de la época con un resultado apabullante, estremecedor.

Kritchevski, el primer censurado en nombre de la URSS

Desde el mismo dia del golpe de Estado de Lenin en octubre contra la
republica nacida de la Revolucion de Febrero, practicamente toda Europa —
con Francia, su centro intelectual entonces, a la cabeza— tuvo abundante
informacién de las primeras masacres bolcheviques y pudo fundamentar una
opinion sobre el régimen naciente. De hecho, todos los paises tuvieron mas
informacién que los rusos, porque a los tres dias del golpe, Lenin y Trotski
prohibieron toda la prensa no bolchevique, y aunque tardaron casi un afio en
lograrlo del todo, los testimonios de la época coinciden en que, fuera de
Petrogrado, Moscu y otras ciudades del inmenso imperio, pocos supieron lo
que pasaba.

Francia, si. En realidad, en 1917 todos los paises con prensa libre o
semilibre en Europa y América tenian a sus mejores corresponsales dando
cuenta de la encarnizada guerra que desde 1914 asolaba a toda Europa y llego
a arrastrar a los Estados Unidos. Rusia era, casi por si sola, el frente oriental
de esa guerra que inmovilizaba la mitad de la fuerza militar de Alemania y
Austria; y de la suerte del ejército ruso dependia lo que ambas, arrastradas a
las trincheras por la ambicién de Inglaterra, Rusia y Francia, hicieran en el
frente occidental. Posiblemente, ganar la guerra.

Asi que los periodicos con medios para hacerlo, que a su vez saqueaban
todos los demas, enviaron a San Petersburgo, rebautizado Petrogrado, a sus
mejores corresponsales para informar sobre la Revolucién de Febrero de
1917, que verosimilmente iba a acarrear cambios en una guerra atascada en la
inmensa carniceria de las trincheras y que, mas que una noticia, fue una
conmocién mundial. La caida del zar y la proclamacion de la republica en el



inmenso Imperio Ruso era el fin de una dinastia secular, suceso en si
grandioso y atractivamente exético para la prensa. Pero el caos politico que le
siguidé mostro algo mas: que las consecuencias de la guerra se habian vuelto
imprevisibles. De pronto, todo era posible.

El diario L’Humanité, organo del Partido Socialista Francés (SFIO,
Section Francaise de la International Ouvriére) tenia en Petrogrado a un mirlo
blanco informativo: Boris Kritchevski, un socialista ruso que llegé a Francia
huyendo de la Ojrana (policia politica del zar) y fue acogido por Jaures, el
carismatico lider socialista. En octubre, el diario lo envia a Rusia y lo anuncia
asi:

Nuestro camarada Boris Kritchevski, que desde hace varios afios trataba con reconocida
competencia en L’Humanité los temas de politica exterior, nos enviard regularmente desde
Petrogrado articulos sobre los acontecimientos rusos (...). Con toda seguridad, nuestros lectores
seguirdn estos estudios de un escritor precavido y clarividente. Encontraran en ellos una fuente
valiosa de documentacion sobre las fases tormentosas que atraviesa la joven revolucién rusa.

Notese que la revolucion rusa se considera un proceso en marcha, con
posibilidades de retroceso e incluso liquidacion por el zarismo caido, y que el
caos informativo es total. De modo que lo importante para los socialistas, que
lo vivian con expectacion, era aportar informacion fiable y un criterio politico
socialista para valorarla y actuar en consecuencia.

Kritchevski cumple esas expectativas a la perfeccion. Para empezar, sabe
ruso, lengua que los periodistas en general y, por supuesto, los primeros
propagandistas franceses del bolchevismo, como el capitan Sadoul, ignoran
por completo, asi que repiten lo que Lenin o Trotski les quieren contar.
También conoce de primera mano a todos los grupos y dirigentes politicos de
izquierda, incluidos los exiliados como Lenin, y puede ver y valorar lo que
sucede en Petrogrado y en otras ciudades conflictivas, que para los periodistas
No rusos son apenas nombres exéticos cuya relevancia ignoran.

Ese conocimiento de Lenin y los bolcheviques le lleva a escribir en su
primer articulo, de 25 de octubre, solo trece dias antes (calendario ruso) del
golpe de Estado, una primera cronica, que es el retrato de la mas peligrosa
incertidumbre: que la debacle militar permita una invasion alemana o que la
anarquia se imponga y la recién nacida democracia rusa perezca a manos de
los que quieren tomar violentamente el poder. Kritchevski conoce bien a
Lenin, lo ha leido y teme que, tras la anarquia, los bolcheviques logren
implantar su dictadura:

Los leninistas se parecen demasiado a los hidalgiielos de Prusia. Estos adoran el absolutismo
del rey, con tal de que haga su santa voluntad. Aquellos abogan por la dictadura del proletariado,



con tal de que la encabece Lenin.

A partir de esa crénica y de las que, segin permitia el correo, fue
enviando a Francia, Kritchevski hace una descripciéon minuciosa de todos los
sucesos revolucionarios y por qué los bolcheviques hacen lo que hacen.
L’Humanité los va publicando por partes, ya que son analisis densos y no
cabia asegurar su continuidad por lo dificultoso de las comunicaciones. El
octavo de la serie, fechado el 11 de noviembre, se publica en cuatro entregas y
resume magistralmente lo que, entre el humo y la propaganda, esta pasando
en Rusia. Sus titulos son: «El golpe de Estado militar de los bolcheviques»
(05-12-1917); «Por qué motivos los jefes maximalistas han podido preparar el
golpe de fuerza» (06-12-1917); «La toma del Palacio de Invierno» (07-12-
1917) y «Las resistencias organizadas contra el golpe de Estado» (08-12-
1917). La descripcion es detallada, pero el analisis es tan implacable que, a
partir del noveno articulo, L’Humanité deja de publicarlos, por la presion de
la faccion mas radical del SFIO, que medio afio después provoca la escision
del Congreso de Tours y da origen al PCF. Kritchevski publicara la coleccion
completa de sus articulos, los nueve publicados y los diez censurados, en
1919 con el titulo Hacia la catdstrofe rusa (editorial Alcan). Es, ain hoy, la
mejor descripcion de cémo se implanto la dictadura comunista.

Desde el principio, explica Kritchevski, las armas leninistas son el terror y
la mentira, «la violencia brutal de las bayonetas y un régimen de
arbitrariedades terroristas que van mas lejos que todos los ejemplos analogos
de la historia». Y tras compararlo con los peores emperadores romanos y el
sociopata Ivan el Terrible, habla de la otra cara del terror, la mentira:

Lenin acumula mentira tras mentira. En cuanto a la opinién socialista, que estd muy
indignada, no la tiene en cuenta. Puede cometer, basandose en esas mentiras, los crimenes mas
repulsivos contra la libertad civil.

Y citando al Izvestia de 8 de diciembre, resume asi la doble moral del

Golpe de Octubre:

Todo el poder en la Asamblea Constituyente puede tener un sentido progresista si los
representantes de la clase avanzada cuentan con la mayoria, y puede tener el sentido mas
reaccionario si dicha asamblea actda contra la clase avanzada.

Conviene insistir en que la importancia de la dictadura bolchevique no
estriba en su condicidon rusa, sino en ser la primera de las dictaduras
comunistas que, durante cien afios, ha padecido un tercio de la humanidad.
Todas copian el modelo leninista. Resume Jelen:

Los primeros afios de todos los paises que se han hecho comunistas estan resumidos en estas
lineas, las técnicas de toma del poder no han sufrido modificaciones fundamentales desde 1917.



La primera mentira sobre la revolucién comunista, que cien afios y cien
millones de muertos después siguen repitiendo politicastros comunistas como
el podemita Sanchez Mato, que saludo el primer dia laborable de 2017 con un
encendido elogio a la revolucién bolchevique, pero también muchos manuales
de historia impregnados de odio a la libertad o esclavos de esa correccion
politica que manda condenar el franquismo y exculpar el Gulag, es que, segin
el guion del historiador propagandista E. H. Carr, fue un «alzamiento del
proletariado», «las masas» o0 «los soviets» contra el zarismo.

Falso de toda falsedad. En octubre de 1917, en Rusia ya no habia zarismo,
sino una republica democratica con el socialista Kérenski como jefe del
Gobierno. Lo que Lenin derriba no es una tirania, sino una democracia.
Tampoco hay rebelion de masas, solo el caos y el descontento por la guerra,
manipulado por los bolcheviques para derribar un régimen que cuenta solo
seis meses de vida y que tiene convocadas para diciembre elecciones a la
Asamblea Constituyente. Es un golpe de fuerza de un «comité militar»
dirigido por Trotski (Lenin se oculta) que dice actuar en nombre del soviet de
Petrogrado y toma sin apenas violencia los puestos estratégicos de la ciudad,
porque no se anuncia como una toma del poder y ni las masas ni nadie, salvo
los golpistas, creen que sea la revolucion. En realidad, se presenta como un
simple cambio de guardia.

Ese grupo militar es el que asalta el Palacio de Invierno, sede del gobierno
legitimo, aprovechando la noche y la desproteccion del edificio, guardado por
algunos cadetes y un batallon de ciclistas del llamado «Batallon femenino de
la Muerte», que acuden voluntariamente a defender la tinica institucién que
realmente representa al pueblo. Los iunkers (cadetes) y las mujeres del
batallébn mantuvieron a raya varias horas a los golpistas bolcheviques, que
entraron en el Palacio, pero, al encontrarse con fuego de verdad, se echaron
atras.

Los defensores del gobierno legitimo solo se rindieron a los golpistas
cuando Kérenski, jefe del Gobierno que habia huido para buscar refuerzos, no
volvio y los propios parlamentarios instaron a rendirse a iunkers y mujeres del
batallon para que no hubiera mas muertos. Lenin dijo después que tomar el
poder fue «tan facil como levantar una pluma». Trotski afiadié que «estaban
dormidos y ni se dieron cuenta de que el poder cambiaba de manos». Y Joffe
describe asi el asalto: «El batallon de mujeres sali6 ileso. Se rindieron
llorando y exclamando: “No volveremos a hacerlo”».



La verdad, como siempre que se trata del bolchevismo, es totalmente
distinta a su relato. Richard Pipes en el capitulo «El Golpe de Octubre» (pp.
475-545), uno de los mejores, si no el mejor, de su monumental La revolucion
rusa, reconstruye minuciosamente, con los testimonios de los supervivientes,
la realidad de la famosa «toma del Palacio de Invierno», anunciada por Lenin
un dia antes de realizada, y que nunca tomaron los bolcheviques, sino que
rindieron los ministros.

Pipes relata como desde el dia anterior, el Comité Militar Revolucionario
habia dado al gobierno la orden de rendirse o serian bombardeados por el
crucero Aurora y la artilleria de la fortaleza de Pedro y Pablo. Y la rendicion
del gobierno, que no del Palacio, puede reconstruirse por el relato, nada
favorable para él, del ministro de Justicia P. N. Maliantovich:

La puerta se abrié de improviso (...). Por ella se precipité un iunker. Saludé en posicién de
firmes y, con muestras de excitacion en la cara, pero resuelto, pregunto:

—¢Cudl es la orden del Gobierno Provisional? ; Mantener la defensa hasta el tltimo hombre?
Estamos listos, si el Gobierno Provisional asi lo ordena.

—iNo hace falta! {Seria intitil, eso estd claro! iNingin derramamiento de sangre! jRendirse!
—gritamos todos a una, sin ningin acuerdo previo, solo nos mirdbamos unos a otros para leer en
los ojos de todos los mismos sentimientos y la misma resolucion.

Kishkin (del Partido Kadete, que sustituia a Kérenski tras su marcha) dio un paso adelante:
—Si estan aqui quiere decir que ya han tomado el Palacio.

—Si, han tomado todas las entradas. Todo el mundo se ha rendido. Solo este sector esta
todavia bajo proteccién. ;Cudl es la orden del Gobierno Provisional?

—Diga que no queremos un bafio de sangre. Que cedemos ante la fuerza. Que nos rendimos
—dijo Kishkin (...)

Y alli, junto a la puerta, el miedo crecia sin tregua y la angustia nos embargaba: ;No correria
sangre, no seria demasiado tarde ya para impedirlo? (...). Y gritamos ansiosamente:

—iDeprisa! {Vayay digales! {No queremos sangre! jNos rendimos!

El iunker sali6. Toda la escena se desarrollé en apenas un minuto.

Kritchevski no tenia a mano al ministro para conseguir declaraciones
exclusivas, ya que los golpistas detuvieron al gobierno y abusaron de las
ciclistas, primer caso de la siniestra costumbre de violaciones masivas del
Ejército Rojo que culminé en los millones de alemanas violadas en 1945, con
la publica complacencia del gobierno soviético y el silencio del feminismo
progresista. No obstante, su descripcion del asedio y asalto a la sede del
gobierno es, ni mas ni menos, que el relato de alguien que estaba alli:

A las siete y media, el «comité militar» que habia rodeado el Palacio de Invierno con sus
fuerzas de Tierra y Mar, incluyendo el crucero Aurora y algunos torpederos emboscados en el rio
Neva, transmitié a los ministros un ultimatum obligandoles a rendirse en un plazo de diez minutos
so pena de ser bombardeados.



Los ministros, para oponerse a los asaltantes armados con cafiones, no disponian mas que de
unos centenares de cadetes y de un batallon de mujeres, con cierto nimero de ametralladoras. {No
importa! Decidieron resistir hasta el final, morir si era necesario bajo las ruinas del palacio.

Podian esperar que su actitud despertara la indignacién del pueblo y, tal vez, de una parte de
las tropas. Esta esperanza no se materializé...

En rigor, no hubo reaccion popular porque Petrogrado estaba en tal estado
de desinformada abulia, tan aburrida de Kérenski y tan de vuelta a sus asuntos
particulares que ni siquiera se interes6 por lo que creian otra lucha entre
facciones revolucionarias. Tan poco seria parecia la  después
cinematograficamente magnificada toma del Palacio de Invierno que esa
noche siguieron abiertos los restaurantes y al dia siguiente abri6 la Bolsa, a la
baja por los confusos rumores que circulaban, pero con toda normalidad.

Lo que si tomaron los bolcheviques: la bodega

Probablemente, Kritchevski perdio su puesto de trabajo cuando, como testigo
presencial, conto a los lectores de L’Humanité que lo unico que realmente
tomaron las masas fue la bodega de Palacio. Para bebérsela:

Las bodegas del Palacio de Invierno fueron saqueadas sistemdticamente. El ejemplo de
quienes forman la clase dominante de la capital llevé a la borrachera a amplias capas populares,
incluyendo a mujeres y nifios.

Frente a los borrachos, en cierto modo sinceros, vimos a mercachifles, soldados y civiles, que,
tras beber con moderacion, se llevaron las botellas mas caras, vinos generosos y champafias
refinados para revenderlas a buen precio. Los «sinceros» se emborrachan como cubas; a veces se
ahogan literalmente en el vino cuyos toneles desfondados inundan la bodega o en el agua que les
echan los bomberos.

En todo momento y lugar ha habido motines provocados por el hambre. En Rusia, bajo
Kérenski, hubo motines provocados por la carencia de calzado y de ropa, Hubo, sobre todo,
pogromos agrarios que saquearon las propiedades agricolas (...) sin salvaguardar las maquinas ni
el ganado de raza, las ricas bibliotecas y los valiosos cuadros de grandes artistas; pogromos que a
veces se convertian en combates sangrientos por el botin...

Pero antes de la dictadura bolchevique no se habian visto nunca «pogromos del vino»,
«motines de borrachera» ni la embestida de los soldados «revolucionarios» y del populacho hacia
el alcohol; embestida loca con tiros de fusil y de ametralladora en la propia capital roja.

Antonov-Ovséienko, técnicamente el cabecilla del asalto al Palacio vy,
afios después, primer embajador de Stalin en la Guerra Civil espafiola, ratifica
en sus Memorias el testimonio de Kritchevski:

El regimiento Preobrazhenski, encargado de montar guardia ante las bodegas del Palacio de
Invierno, se emborraché en su totalidad y fue declarado fuera de servicio. El regimiento
Pavlovski, nuestro apoyo revolucionario, tampoco resistié a la tentacion. Se envid a grupos de

hombres de distintos regimientos: también ellos se emborracharon. Los comités (soviets) tampoco
resistian. Al atardecer, aquello era una verdadera bacanal.



Lo que no dice Ovséienko, y rescata Gabriel Albiac de las memorias de
Trotski, es que, tras mucho tiempo, el que se hizo cargo de la vinosa
escombrera de Palacio fue un regimiento de anarquistas vegetarianos. Si no
los cita Ovséienko es porque, para entonces, a esos vegetarianos los habian
fusilado los canibales bolcheviques.

Los siete episodios del golpe bolchevique

Kritchevski, antes de ser victima de la flamante censura comunista a cargo de
la faccién radical del socialismo francés, pudo explicar con toda claridad a los
lectores socialistas de L’Humanité la liquidacion de la democracia rusa por
Lenin en siete episodios:

1.

Tras utilizar a los soviets para crear un doble poder que cortocircuita al
del gobierno, Lenin proclama que los soviets, con mayoria
menchevique y eserista, ya no representan al proletariado.

Mediante toda clase de trampas asamblearias y aprovechando el caos
en las fabricas, Trotski logra que los soldados de la guarnicién de
Petrogrado, a los que proclama guardianes de la revolucion, no sean
enviados al frente y les afiade los hooligans, jovenes delincuentes que,
por arte de magia bolchevique, se convierten en la Guardia Roja del
proletariado, hasta conseguir el control de soviets importantes. Otra
vez proclama Lenin: «jTodo el poder para los soviets!». Porque ya
eran suyos.

El comité militar del soviet, cumpliendo la resolucion secreta del
Partido Bolchevique, toma los centros neuralgicos de Petrogrado Yy,
finalmente, el Palacio de Invierno, apresando a los ministros del
Gobierno Provisional.

El 25 de octubre, al dia siguiente del golpe comunista (por eso se elige
la fecha del 24) empezaba el Congreso de los Soviets de toda Rusia,
ante el que Lenin presenta, como hecho consumado y para ser
aprobado, la liquidacion del gobierno de Kérenski, que estaba
compuesto por ocho socialistas y cuatro demodcratas constitucionales.
La mayoria del soviet rechaza el golpe y condena a los bolcheviques.
Asi que de nuevo los soviets dejan de representar al «proletariado
revolucionario».

La Asamblea Constituyente, como los soviets, habia sido utilizada por
Lenin segun conviniera a su partido: necesaria contra Kérenski,



innecesaria tras derribar y apresar a su gobierno. Sin embargo, los
bolcheviques, que eran los tinicos que tenian claro su ;Qué hacer? con
el poder —quedarselo— no tenian apoyo del campo, mas del 80 por
ciento de los trabajadores rusos. Los socialistas revolucionarios (SR)
controlaban el campesinado y Lenin dependia de la faccion
izquierdista de los SR para organizar una minoria lo suficientemente
amplia para proseguir su estrategia de toma del poder. Por eso tuvo que
aceptar la convocatoria electoral a la Asamblea Constituyente.

6. El resultado de las elecciones fue todavia peor de lo que temia Lenin.
Fue la primera y ultima vez, hasta la caida de la URSS, en que los
rusos pudieron celebrar elecciones relativamente libres —Ia
inmensidad del Imperio, el caos de la guerra, el aislamiento de
vastisimas regiones y la dificultad del censo limitaban las garantias,
pero todos los testigos afirman que se voté con toda la libertad posible
y que la presencia de interventores de todos los partidos garantizé un
resultado esencialmente fidedigno—. Pero el resultado fue que el 75
por ciento de la Asamblea era hostil a los bolcheviques, que
obtuvieron el 25 por ciento de los votos; los socialistas
revolucionarios, el 58; los mencheviques el 4 y los kadetes
(democratas constitucionales) el 13 por ciento. Es importante resefiar
que el campo voto masivamente a los SR y en las grandes ciudades los
kadetes, como sefiala Pipes (2017), obtuvieron un gran apoyo, ademas
de ser los tnicos que tenian suficientes periddicos para contrarrestar la
poderosa propaganda bolchevique, financiada totalmente por los
alemanes. Y...

7. En enero de 1918 Lenin disolvid la Asamblea Constituyente el mismo
dia en que se reunid. La Asamblea ya no era representativa del pueblo,
reo del delito de lesa revolucion de no haber votado a los
bolcheviques.

Lenin desarrollé asi su plan para la conquista del poder, anunciado en las
Tesis de abril y detallado en El Estado y la Revoluciéon, que escribi6 tras fallar
el golpe de julio: convertir la lucha de clases en guerra civil, firmar la paz con
sus padrinos alemanes y liquidar a los demas partidos. La eliminacion ya
habia empezado el 9 de diciembre, el mismo mes en que nacio la Cheka. Los
bolcheviques denunciaron que el partido KDT, esencialmente urbano y de
clase media, acaudillaba nada menos que una sublevacion cosaca en el
Caucaso y los Urales. Antes, el 10 de noviembre, solo tres dias después del



triunfo del Golpe, Lenin prohibio6 todos los diarios de oposicion, por «inducir
a la subversion al deformar los hechos con dnimo calumnioso».

Buena parte de Rusia ni siquiera conocia aun «los hechos», pero
utilizando la jerga que tras €él han usado y usan todavia hoy todos los partidos
y dictaduras comunistas que siguen el modelo soviético, Lenin proclama: «La
libertad de prensa es el biombo liberal que oculta la libertad real de la clase
poderosa de envenenar impunemente los cerebros». Esa es la doctrina en
materia de libertad de opinidn que rige en la izquierda, por activa (comunista)
o pasiva (socialista), desde 1917. La tnica libertad real y tolerable es la de los
medios comunistas. El resto es veneno liberal.

Todo, aunque ya no firme Kritchevski, lo cuenta L’Humanité y lo
denuncia editorialmente como ataques a las libertades. Cuando en enero
Lenin liquida la Asamblea Constituyente, L’Humanité se lamenta: «La
grandeza del objetivo no justifica la dictadura mas brutal». ;Pero realmente
tenia grandeza ese «objetivo»? ;Y guiaba del mismo modo a las grandes
organizaciones sindicales y politicas, nacidas de las revoluciones de 1848? En
realidad, desde finales de 1917 y comienzos de 1918 tiene lugar la division,
ya nunca restafiada, entre el socialismo democratico o socialdemocracia y el
totalitario o comunista. Pero también entonces nace la costumbre del
socialismo democratico de tapar los crimenes comunistas.

El dramatico llamamiento de los socialistas rusos

Durante algo mas de un afio, de diciembre de 1917 a marzo de 1918, tiene
lugar en Francia, en el seno del socialismo francés, el debate quizas mas
importante de la izquierda en toda su historia. El francés era entonces el
idioma internacional, el de la diplomacia y la cultura, y Paris, desde la
Exposicion Universal, la referencia ideoldgica basica en todo el mundo. Tras
1918, al disiparse el humo de las trincheras de la Primera Guerra Mundial, el
debate sobre la democracia y del liberalismo tendra en Londres un foro de
tanta entidad como Paris, pero marcado ya por la revolucion soviética y sus
dos hijos especulares: el fascismo italiano, en el poder desde 1924, y el
nazismo, una década después. Ambos son la respuesta igualmente antiliberal
y antidemocratica al triunfo del comunismo en el terreno de la propaganda y
las ideas. Y ese triunfo lo consigue en Paris.



Todo empieza por el llamamiento desesperado de los socialistas rusos a
sus correligionarios franceses, que muchos conocen desde el exilio. De nuevo
la lengua compartida y una estrecha convivencia son el pasaporte que les
conduce a la aduana de la legitimidad. Conviene adelantar que, después de
Rusia, Espafia, aunque neutral en la guerra, es tal vez el pais mas receptivo a
lo que pasa en Paris. Lo mas florido de su intelectualidad, identificada con la
causa de los aliados, visita las trincheras en 1917 y 1918. La Generacion del
98 y la del 14 estan alli y estan con Francia. Por la primera, Unamuno,
Maeztu, Azorin y los Machado; por la segunda, Azafia, Maraiion, Pérez de
Ayala y Madariaga, con Ortega al fondo. Todos hacen un turismo politico-
militar bastante superficial —de alli saca Azafia su largo estudio sobre el
Ejército francés, modelo para su reforma del espafiol en 1932 como ministro
de la Guerra—. Todos deambulan por Paris entre las conferencias de Bergson
y los bouquinistes del Sena, pasando por las redacciones de Paris. El
periodismo politico vive su apogeo en esos treinta afios: de 1914 a 1944. El
crisol de todos los debates es Francia.

Y dentro de Francia, L’Humanité. El 14 de diciembre de 1917 publica un
llamamiento de los socialistas revolucionarios contra el régimen bolchevique,
«régimen de violencia, de terror, capaz de hacer odioso el propio nombre de
socialismo [...]. Este poder dictatorial que unicamente se basa en las
bayonetas ha aniquilado todas las libertades». Han pasado solo dos meses y
medio desde el Golpe de Lenin y faltan tres semanas para que disuelva por la
fuerza la Asamblea Constituyente, nacida de las urnas mediante sufragio
universal —también femenino— por esas mismas fechas. Sin embargo, para
los que conocen a los bolcheviques, empezando por sus compafieros del
POSDR (Partido Obrero Socialdemocrata Ruso), llamados mencheviques o
minoritarios —aunque no lo eran—, el proceso esta en marcha desde el
fallido golpe leninista de julio y, sobre todo, del exitoso de octubre. Y es su
figura mas importante, Yuli Martov, quien envia desde Petrogrado el 22 de
diciembre una carta a los socialistas franceses, que lo conocen de sus afios en
Paris, en la que hace el dltimo gran analisis de los marxistas «ortodoxos»
rusos sobre los «heterodoxos» leninistas y este llamamiento a los socialistas
europeos en un tono tragico, melancolico, agénicamente eslavo:

Cualquier tipo de acuerdo con Lenin se ha hecho imposible por el caracter utépico de su
movimiento, el cual intenta introducir el colectivismo en una Rusia atrasada desde el punto de
vista econémico, contra la mayoria del pueblo, por la fuerza de un ejército de soldados hartos de
la guerra y dispuestos a apoyar a cualquier partido que les prometa la paz inmediata. Por lo tanto,
el nuevo gobierno se ve obligado a poner en practica el terror contra la mayoria del pueblo, que es
hostil a una dictadura militar. De ahi provienen persecuciones arbitrarias y violentas contra la
oposicion, incluida la socialista, asi como la supresion de la libertad de prensa y de reunién.



La politica exterior de Lenin, inspirada por el deseo de llegar a la paz inmediata, que se ha
prometido a los soldados, adquiere un cariz contrario a las concepciones internacionalistas de la
paz democratica.

Lenin y Trotski se niegan a reconocer la soberania de la (Asamblea) Constituyente, cuya
mayoria estd compuesta por socialistas no maximalistas, para formar una mayoria leninista.
Varios miembros de la Constituyente han sido arrestados, asi como toda la minoria burguesa.

Estos son los motivos por los cuales la minoria marxista de la clase obrera se ve obligada a
mantenerse apartada de esa presunta dictadura proletaria y a luchar contra ese régimen de terror,
que desembocara fatalmente en la guerra civil.

Martov, el marxista ruso mas influyente después de Plejanov, habia sido
camarada de Lenin desde la fundaciéon del POSDR, en el relativamente
comodo exilio donde casi siempre vivié Lenin: diecisiete afios de los cuarenta
y siete que tenia en 1917. No congeniaban, porque Lenin nunca tuvo
realmente amigos y porque Martov, como Plejanov, veia en Lenin mas a un
terrorista de Narodnaya Volia como su hermano Alekséi, ahorcado por
intentar matar al zar, antes que a un marxista. Pero también fantasearon a
veces con la posibilidad de «dar un salto» hacia el socialismo por las
peculiaridades rusas (solo un 2 por ciento de los trabajadores era proletario).
Lo que no podian admitir moralmente era que el camino al socialismo fuera el
que desde la ruptura con los mencheviques marco Lenin: convertir la lucha de
clases en guerra civil.

No solo los mencheviques denuncian a Lenin. Lozowski, amigo y
colaborador de Trotski en Paris, es el primer disidente del leninismo —no del
socialismo— al contar en L’Humanité por qué deja el Comité Central:

No me es posible callar en nombre de la disciplina del partido, cuando siento con toda el alma
que la tactica del Comité Central de los bolcheviques provoca el aislamiento de la vanguardia del
proletariado y la guerra civil en las filas de la clase obrera.

No puedo callarme, en nombre de la disciplina del partido, frente a la supresién de la prensa
que tiene otras ideas, frente a las pesquisas, los arrestos arbitrarios y las persecuciones que
provocan un descontento subterraneo en la poblacién, e inducen a las masas obreras a identificar
el régimen de la bayoneta y el sable con la dictadura del proletariado, pregonada durante decenas
de afios por los socialistas.

En marzo, los bolcheviques, previamente financiados por Alemania, a
cuya causa sirvieron provocando la desercion en el ejército y la destruccion
de las instituciones rusas de las que dependia —no tuvieron papel relevante
contra el zarismo, pero si contra el Gobierno Provisional y la Constituyente—
firman en Brest-Litovsk un tratado que es una capitulacion en toda regla. No
solo reconocen la independencia de Ucrania, Polonia, los Estados Balticos y
otros territorios que suponen casi un tercio de la poblacion del imperio, sino
mas de un tercio de la produccion agraria e industrial. Lenin entrega al kaiser



un millén de kilometros cuadrados de la Rusia europea, la mas rica. Ademas,
se compromete a pagar cuantiosas indemnizaciones y contrae otros
compromisos secretos con sus antiguos benefactores.

Las cuantiosas ayudas a Lenin para derrocar a Kérenski debian permitir a
Alemania liquidar el frente oriental y concentrar sus tropas en el occidental,
donde hubieran sido superiores. Parte del Estado Mayor aleman estaba en
contra de esa politica porque acabaria alentando una revolucion comunista en
Alemania, como sucedid6. Y no podian saber que USA iba a entrar en guerra
con un millon de soldados, cambiando el equilibrio de fuerzas del frente
occidental.

Tampoco Lenin contaba con que, dentro de la guerra civil que, como
denunciaban los socialistas, desatdé contra su pueblo después del Golpe de
Octubre, los ingleses desembarcaran en el norte de Rusia (Murmansk) para
fijar al ejército aleman, atorado en Ucrania. Ni que Japon, que ya habia
derrotado a Rusia una década antes, se paseara en Siberia como por su casa.

La incertidumbre bélica y la politica a seguir con los bolcheviques se
movieron en una gran confusion. Solo Churchill defendia una intervencion
militar directa para destruir al régimen bolchevique antes de asentarse. Por
eso la visita de Kérenski a Francia en 1918 se convirti6 en un gran
acontecimiento.

L.a masoneria, el kerenskismo y el sectarismo de izquierda

El presidente del gobierno legitimo de Rusia y de la Republica que él mismo
proclamé, tuvo en Francia un recibimiento de jefe de Estado. Es chocante el
poco caso que se les hacia a los sufridos socialistas rusos y la forma de recibir
al gran responsable, por su inaccién, del Golpe de Octubre. En el libro sobre
Lenin de Volkogénov, historiador oficial del Ejército Rojo e hijo de padres
represaliados en el Gulag, que fue el primero en tener acceso a los archivos
secretos del Politbur6 al llegar Gorbachov, se sefiala que Kérenski era el jefe
de una de las facciones mas importantes de la masoneria rusa. No desarrolla,
sin embargo, este aspecto tan importante o mas que su obsesion con el general
Kornilov, al que atribuy6 sin motivo alguno (Pipes, 2017) una conspiracion
para acabar con él tras su fracaso como «gran motivador militar» frente a los
alemanes. Su inmensa ambicion después de julio desemboco, tras proclamar
la republica, en apatia antes, durante y después del Golpe de Octubre.



No hay forma tampoco de disimular la terrible responsabilidad de
Kérenski por no denunciar en la prensa, tras el fallido golpe de julio (ensayo
general del de octubre), la financiacion de Lenin por Alemania mediante un
personaje enigmatico, genial y tenebroso: Parvus, que disefid6 personalmente
con Lenin, cuando este atn estaba en Suiza, la operacion del mal llamado tren
blindado (no lo estaba, su blindaje era la proteccion alemana) y la entrega de
40 millones de marcos oro, una fortuna para la época, para financiar la
pequefia estructura de revolucionarios profesionales (un millar) y, para
compensarlo, un enorme aparato de propaganda, que les daba una enorme
capacidad de agitacion en sus llamadas a la desercion y el sabotaje, el
verdadero plan aleman. La cuantia de esa financiacion esta perfectamente
documentada en los archivos del Estado Mayor aleman (Dmitri Volkogonov,
1996, Richard Pipes, 2017, Antonio Escohotado, 2016).

Kérenski lo sabia perfectamente, tenia todas las pruebas en la mano en
julio, cuando fracas6 el alocado primer golpe de Lenin, que no queria la
mayoria dirigente bolchevique por precipitado, pero a la que, como siempre,
dobleg6 su jefe. Habia prensa kadete, socialista y socialrevolucionaria que
estaba segura de la financiacion del partido alemdn y queria las pruebas.
Kérenski, tras perder un mes, suministro algunas y guardo6 otras. La razon,
fuera de alguna improbable resolucion masonica, era su ambicion de poder, el
afan de representar en exclusiva al Gobierno Provisional. Tras unos meses
como idolo del ejército, al que arengaba con impetu demiurgico, como un
Rasputin o un nuevo zar, los milagros militares no llegaban. Pese al esfuerzo
de los generales, los alemanes avanzaban y el enorme aparato de propaganda
pagado por Alemania, el caballo de Troya leninista, supo convertir el miedo y
el cansancio del frente en cadena de deserciones.

El prestigio militar del civil Kérenski se desmorono, y él empezé a creer,
sin motivo, que el general Lavr Kornilov queria sustituirlo. Por una serie de
malentendidos que se explican por el autismo del poder mas que por decision
masonica, lo destituyé cuando Kornilov se ofrecia (Pipes, 2017) para hacer lo
que €l creia que rechazaba. El oficial que hacia de correo entre ambos se peg6
un tiro y Lenin pudo desmentir comodamente desde sus periodicos la parte
que Kérenski quiso revelar sobre el oro aleman que los financiaba. Cuando
fue a buscar ayuda para el gobierno sitiado en el Palacio de Invierno, los
soldados, indignados por la destitucion de Kornilov, le dieron la espalda.
Nada aprendio. Siguio, sonambulo de si mismo, culpando a los demas de lo
que él y solo él habia hecho, o, mas precisamente, no hecho. No hubo ocasion



de errar que no aprovechara, ambicién que no lo perdiera, pusilanimidad en la
que no cayera ni cobardia en la que no se empantanara.

Pero, como deciamos, en los primeros meses de 1918 Kérenski reaparece
en Londres y Paris, donde es recibido con honores de jefe de Estado legitimo,
y lo era porque, tras proclamar la Republica antes de las elecciones a la
Asamblea Constituyente, era la primera autoridad legitima de Rusia. Sin
embargo, la denuncia que hace Kérenski del golpe leninista y el terror
desatado contra la oposicion produce un fendmeno que va a durar hasta hoy y
que tuvo una tragica version espafiola de 1934 a 1939: es el empefio de los
socialistas y burgueses de izquierdas en negar la evidencia de la ilegalidad y
brutalidad del régimen comunista. No por parte de los bolcheviques, que
cultivaron el secreto en lo que publicitariamente no les convenia, con la unica
excepcion del terror, que es en si mismo publicidad; eso hubiera sido muy
natural. Lo pasmoso es que los socialistas franceses tratan de enmendarles la
plana a los socialistas rusos recurriendo a toda clase de excusas que, sin poder
desmentir los hechos que desconocen, ponen en duda las consecuencias que
extraen quienes los han padecido. El socialista Marcel Sembat dice en
L’Humanité del 28 de junio tras el discurso en Londres:

Al igual que la mayoria de los socialistas que llegan de all4, Kérenski denuncia el reino de los
bolcheviques y considera que es peor que la tirania del mas cruel de los zares. jQué terribles
relatos nos hacen las gentes que llegan de alld! Una mujer, socialista revolucionaria, me cont6
que, en Saratov, donde la Duma municipal elegida con plena regularidad era socialista, las tropas
de los bolcheviques abrieron fuego nada mas llegar, sin explicacién alguna. «Rusia —afirmaba

Kérenski en Londres anteayer— se rebela contra este régimen sanguinario, y los campesinos se
hallan ahora muy lejos de los bolcheviques».

Y llega la enmienda socialista francesa a la denuncia socialista rusa:

¢Es ello cierto? ¢Acaso no se equivoca Kérenski? ¢Acaso no toma sus propios deseos y los
informes de sus amigos por realidades?

Las realidades, no precisamente deseadas por Kérenski y sus amigos,
entre los que se supone que estdn los socialistas franceses, son que, para ese
mes de junio, Lenin ha derrocado por la fuerza en octubre al legitimo poder
ejecutivo, el Gobierno Provisional, asaltando el Palacio de Invierno y
apresando a todos los ministros como rehenes, dos de los cuales han sido
fusilados sin juicio; ha disuelto en enero el Poder Legislativo —la Asamblea
Constituyente recién elegida—, en su primera sesion, porque tres cuartas
partes eran contrarias a los bolcheviques; ha prohibido toda la prensa no
bolchevique, ha disuelto los tribunales de Justicia; ha prohibido la propiedad
privada, salvo para apropiarse los suyos de pisos y bienes ajenos; ha creado la
Cheka en diciembre para apresar y matar opositores; ha puesto fuera de la ley,



o sea, a los pies de su Cheka, a kadetes, anarquistas, socialistas
revolucionarios, mencheviques y cualquier otro partido opositor. ;Y duda
Sembat de lo que dicen Kérenski y los suyos! jPero si lo ha publicado el
propio periodico en que escribe! {Si Lenin ha proclamado el terror rojo y
presume de ser implacable, de convertir la lucha de clases en guerra civil!
¢Qué enfermedad moral impide al socialista francés reconocer los crimenes
de lesa libertad de los que se ufanan los propios bolcheviques?

iAh, el prestigio de la idea socialista!

La respuesta la da, involuntariamente, el mismisimo Kérenski, en el banquete
de honor que le ofrecen los dirigentes socialistas de la SFIO. Ante los Cachin,
Longuet, Blum, Renaudet, Albert Thomas e incluso Sembat, dice:

No estoy aqui para convenceros, sino para deciros que todos los socialistas, desde Plejanov
hasta el internacionalista Mértov, consideran que este régimen —que bajo el nombre de socialista
sigue los peores métodos del zarismo— es el peor peligro para el socialismo, porque la burguesia
explota el ejemplo que brinda y lo utiliza para desacreditar nuestro ideal.

Esto es lo que va a salvar al comunismo, desde 1917 hasta hoy: que la
izquierda pequefioburguesa —hay que ver el banquete a Kérenski— no esta
preocupada por los crimenes del comunismo, de los que son victimas los
propios socialistas, sino por «el prestigio de su ideal», puesto en solfa por «la
burguesia», es decir, por los partidos liberales y conservadores con los que ha
formado gobierno durante la guerra, y por los sindicatos, que estan
radicalmente en contra de la prohibicion de la libertad de huelga en Rusia. No
importa el derrocamiento de un gobierno legitimo presidido por un socialista,
la prohibicion de todas las libertades, las masacres, los robos y el terror rojo,
sino el deterioro del «ideal». ;Y de qué «ideal» habla Kérenski: del que ha
entregado el poder a los bolcheviques o del que sufre su tirania?

El sectarismo izquierdista y masonico de Kérenski no esta halagando solo
los oidos de los socialistas franceses que lo acogen, sino marcando la pauta
que seguira el socialismo francés y, con él, la izquierda internacional con
respecto al régimen bolchevique y el camuflaje de sus atrocidades. Dice que
destruye el «ideal socialista», pero, por cuidar ese «ideal», lo salva. Dice que
desprestigia el socialismo, pero no puede admitir que la burguesia lo diga. En
resumen: la izquierda puede decir lo que sea, la derecha, jamas. jRobespierre
vive! Solo un afio después, en su nombre se absolvera a Lenin. Pero ni la



izquierda dejara de proclamarse unica defensora de los derechos humanos ni
dejara de olvidarlos cuando su vulneracion puede perjudicarla.

Sin embargo, en Rusia los socialistas no reciben banquetes, sino tiros en
la nuca en la Lubianka. Y el 18 de agosto publican en L’Humanité un
«Llamamiento de los socialistas rusos a los socialistas del mundo entero»:

Una parte considerable de nuestros compafieros de Europa Occidental y de América recibe
con gran desconfianza las acusaciones que imputamos a los bolcheviques. Muchos de ellos
aprueban incluso las fechorias bolcheviques y otorgan su apoyo moral a un régimen
fundamentado en arbitrariedades y opresiones ilimitadas, contra las cuales se sublevan las masas
obreras y campesinas.

La vanguardia proletaria rusa se deja oir a través de los delegados de las fabricas: «Nuestra
vida es un infierno. Nuestros hijos mueren de hambre. Y los hambrientos reciben plomo en vez de
pan y los que se quejan en voz alta son declarados enemigos del pueblo. Persiguen nuestras
organizaciones. Esta prohibido hacer huelga. Ya no existe justicia mas o menos regular y ya no
existe el derecho. Nos gobiernan personas que reinan como autécratas, que no tienen ni fe, ni ley,
ni honra; que tienen Unicamente una sed tremenda de poder y que, para conservarlo, nos han
traicionado y nos han vendido».

Y, sin embargo, todas estas acusaciones, todas estas protestas contra los horrores del régimen
bolchevique son consideradas a menudo como puras invenciones en la prensa socialista del
extranjero, y las expresiones mas claras de indignacién de nuestras masas populares son tachadas
de «contrarrevolucionarias».

Por lo tanto, como creemos que es nuestro deber llamar seriamente la atencién de nuestros
camaradas de Occidente sobre este profundo error, les proponemos nombren una comision
internacional de la que formen parte representantes de todos los partidos socialistas.

El compromiso y la responsabilidad moral eran evidentes. Y al dejar
exclusivamente en manos de los socialistas la condena o no del régimen
bolchevique se aseguraba que el juicio moral quedaria sujeto al criterio
politico, sin dafio para el «ideal» socialista. Asi que la Liga de Derechos del
Hombre, copada por la izquierda, convoco un debate que iba a marcar la
politica de esos «socialistas del mundo entero» hacia el régimen de Lenin.

Un debate extraordinario y de tragico final

La Liga de los Derechos Humanos contaba entre sus patronos el 28 de
noviembre de 1917, cuando se abre la «Investigacion sobre la situacion en
Rusia», con la mitad de lo mejor de la intelectualidad francesa. La otra mitad
era todavia catolica o conservadora, raras veces liberal y tan brillante como la
izquierda, pero la tradicion sectaria del socialismo, pese a la reciente
experiencia de los gobiernos nacionales de la guerra, veto su presencia en el
debate que mas interesaba a todo el mundo. Alli estan Anatole France, Paul
Langevin, el economista Charles Gide, Lucien Lévy-Bruhl (tan ligado a Jean



Jaures) Séverine (pupila de Jules Valles) y Alphonse Aulard, historiador
canonico de la revolucion. También los dirigentes de las tres corrientes que al
final de la guerra se perfilan en el socialismo francés: los moderados como el
exministro de Armamento Thomas, los centristas como Marcel Cachin o
Louis Oscar Frossard, y los radicales como Fernand Loriot y un personaje
que, aunque conocido dentro del partido, al que pertenece desde la muerte de
su hermano en la guerra, aparece por primera vez ante la opinion publica: el
jovencisimo Boris Souvarine, que sera clave en la escision del Partido
Socialista en el Congreso de Tours, en la creacion del Partido Comunista vy,
dentro del debate de la Liga, en el triunfo paradéjico del leninismo, que es
moralmente condenado pero politicamente apoyado en lo fundamental: no
respaldar la peticion de los socialistas rusos para que Francia apoye
militarmente al gobierno legitimo y expulse a los usurpadores bolcheviques.

La delegacion rusa la componen personajes de primera fila, prueba de la
importancia que dan al debate: Sujomlin, exdiputado de la Duma; Delevski y
Nesselrod, de la Liga Republicana; Rakinitov, del Comité Central del Soviet
de los Campesinos; Savinkov, exministro de la Guerra con Kérenski;
Avkséntiev, también ministro de Kérenski (Interior) y primer presidente del
Congreso Panruso de los Soviets, del partido eserista (SR: social-
revolucionario), que gano las elecciones a la Constituyente un afio antes; y, en
fin, Ossip Minor y Marc Slonim, exdiputados de la Asamblea, inico poder
democratico ruso que los socialistas reconocian como legitimo.

La representacién francesa era dispar: mayoritariamente la formaban
franceses con experiencia en Rusia: Joseph Fernand Grenard, exconsul en
Moscu, Charles Dumas, exministro del gobierno de Guesde, diplomatico en
Rusia; Lerat, exprofesor de los Institutos Smolny y Czeny; y Eugene Petit, en
Rusia de 1916 a 1918 y hombre de confianza del exministro y lider moderado
Albert Thomas. Pero junto o frente a ellos estaban Alphonse Aulard, el
historiador de la Revolucion Francesa devoto de Robespierre; y Souvarine,
hijo de un joyero judio de Kiev que lleg6 a Paris huyendo de los pogromos.

El primer testimonio es el de los franceses que han vivido en Rusia o han
pasado alli los ultimos y caoticos afios; después, cuentan sus vivencias los
socialistas rusos de diversos partidos y, finalmente, debaten con ellos los
partidarios del terror rojo de Lenin, defensores académicos del Terror de
Robespierre. La guillotina lleg6 en ayuda de la Lubianka.

Christian Jelen, que hall6 la copia privada de la version estenografica de
todas las sesiones de la Liga, cuyo original, desaparecido en un incendio, se



creia perdido, resume asi su impresion como lector en 1984:

Es imposible no sobrecogerse de estupor al leer sus declaraciones (...)Pero si estos
testimonios quedaron pronto sepultados bajo el polvo de las bibliotecas se debi6 a la angustia y
voluntad de huida ante la insoportable idea de que el socialismo pudiera propagar la muerte.

O aun peor: simplemente, de serlo.

El testimonio de Charles Dumas (en Rusia de diciembre de 1917 a marzo
de 1918, aunque ya habia acompafiado a Petrogrado, como experto en temas
rusos, a Cachin y Moutet, jefes de la SFIO, tras la Revolucion de Febrero de
1917) tiene dos aspectos significativos. Uno es el de la solvencia: sabe ruso,
conoce el pais y a diferencia de Jacques Sadoul (cuyas memorias tituladas
Cartas desde la revolucion bolchevique se han reeditado en espafiol en 2016
[Turner], para compensar el desagradable sesgo anticomunista de las victimas
del Gulag) no depende de lo que le digan en francés Lenin o Trotski o le
traduzcan de Izvestia. El otro es el exorcismo sectario antes de dar un
testimonio que acaso pueda afear «el bello ideal» socialista:

No se puede sospechar que sienta antipatia a priori ante los bolcheviques. Estos empezaron
siendo una fraccién que se autoproclamaba marxista dentro de la II Internacional. Yo mismo soy
marxista. He tenido muchos amigos personales entre los lideres del bolchevismo y durante largo
tiempo he mantenido relaciones cordiales con el propio Lenin. Es decir, que si he acabado por
pronunciarme contra el bolchevismo ha sido tras haberlo visto funcionar durante largo tiempo.

Y describe como Lenin ha prohibido todas las libertades en Rusia:

En primer lugar, se ha establecido una censura severa. Las dificultades econdmicas
permitieron atacar a los periodicos contrarios y mas tarde se impidi6 la difusion de los distintos
organos: un decreto prohibe lisa y llanamente suscribirse a periddicos que pertenecen a ciertos
partidos (algunas veces pesan sobre esos periodicos elevados gravamenes: tres rublos por cada
ejemplar). En casi todos los casos, el reparto estd reglamentado y se sanciona con multas la mas
minima infraccién. Hoy en dia ya no existen mdas que diarios bolcheviques. Se ha hecho
obligatorio suscribirse a Izvestia.

Ya no existe la libertad de reunion.

La libertad de expresion y de opinién ha sido suprimida. Un decreto establece que quien hable
en contra del gobierno bolchevique deberd comparecer ante un tribunal revolucionario. Esta
situacién se ha visto agravada por la dictadura del Comité para la Lucha Contra la
Contrarrevolucién (Cheka), que puede proceder a ejecuciones sumarias.

Gracias a Lenin ya no existen las engafiosas libertades burguesas de
expresion, reunion y asociacion, pero ¢y el poder obrero? ;Y los soviets?

Todos los soviets no bolcheviques han sido disueltos, y las elecciones suelen celebrarse del
modo siguiente: en el colegio electoral se invita a los votantes del partido contrario a dirigirse a
un lado, donde se hallan varios guardias rojos armados. A las elecciones concurren a menudo
algunos ciudadanos que no pertenecen a la masa de electores. Ya no se elige al presidente del
Soviet de Moscu, sino que se le nombra en virtud de una simple decisién del poder central. Se
comprende que los esfuerzos de los soviets no bolcheviques sean anulados por semejantes
procedimientos y que cualquier tipo de oposicion sea inexistente en la practica.



El 12 de diciembre de 1918, los eseristas envian a la Liga una carta que
muestra como la represion bolchevique se centraba ya en ellos, los mas
representativos dentro del campesinado y, por tanto, el partido a aniquilar:

Se disuelven los soviets cada vez que los electores obreros y campesinos hacen valer sus
derechos contra los diputados bolcheviques y se fusila a los electores recalcitrantes. Por un
decreto del mes de junio de 1918 se expulsa del Comité Central de los Soviets y de todos los
soviets locales a la oposicion socialista. Los electores, que ya no podran enviar a los soviets a los
socialistas, tampoco pueden ahora designar diputados independientes, que no pertenecen a ningin
partido. La dictadura absoluta del Partido Bolchevique est4 definitivamente establecida.

Grenard, cénsul general de Francia en Moscu entre 1917 y 1918, no es un
«turista revolucionario» como Sadoul, que en sus cartas a Henri Barbusse,
acaso el mas popular escritor francés con Romain Rolland tras su novela
antibelicista Le feu (Barbusse, Le Feu. Journal d’une escouade), llega a decir
que «el 80 por ciento de los rusos es bolchevique; y el 20 por ciento también,
en secreto» (Sadoul, Cartas desde la revolucion bolchevique, 2016). No se
pregunta por qué insisten en llevarse ese secreto a la carcel o la tumba. A
Grenard no se lo ha contado Trotski ni se lo han traducido de Izvestia. Ha
visto cOmo «burgueses» y «socialtraidores» estan siendo masacrados por «los
jenizaros» del Ejército Rojo (Dumas) y se pregunta ante los ilustres miembros
de la Liga:

¢Subsisten libertades en el régimen bolchevique? Ya no existe ninguna libertad. Se han
suprimido las libertades de asociacion, reunién y opinion, la prensa no gubernamental y todas las
libertades electorales. Desde el 6 de junio de 1918 se ha implantado un régimen de terror. Una
comisién extraordinaria, la Cheka, reprime a los contrarrevolucionarios. Se llevan a cabo
ejecuciones masivas. Antes habia ejecuciones arbitrarias con simulacro de proceso; ahora, ni
siquiera existe ese simulacro.

Como todos los testigos, Grenard hace la genuflexion sectaria: los
crimenes no lo serian tanto si no afectaran a los socialistas, jpero lo hacen!

¢Acaso se ejerce esa opresion Gnicamente contra los burgueses? No. Se ejerce contra todos los
partidos no bolcheviques. El Partido Socialista Revolucionario (SR: eserista) es uno de los mas
afectados.

Y Patouillet, director del Instituto Francés de Petrogrado, lo corrobora:

Los bolcheviques llevan a cabo una politica de exterminio de los partidos de izquierda.

Los socialistas rusos, conscientes —ellos mismos han bebido en esa
fuente— del prestigio de la guillotina en la izquierda internacional, tratan de
evitar que en Lenin se vea otro Robespierre y no otro Napoleon. Es Delevski,
representante de la Liga Republicana Rusa, el que lo explica:

Los bolcheviques han acaparado el poder mediante un golpe de Estado bonapartista. Se trata

de una exigua minoria que domina a un gran pueblo y un gran pais, fundamentdndose en una
Guardia Roja mercenaria y en una soldadesca desanimada. Su practica es el antidoto de la



democracia; su politica, la de los tiranos de la antigua Grecia y del cesarismo antiguo y actual. Es
la negacién de la soberania del pueblo, ya que suprime la Constituyente, los derechos politicos
elementales y las libertades conquistadas por la revolucién democratica. Han derrocado con la
violencia al Gobierno Provisional que representaba a todos los partidos y todas las corrientes
democraticas, socialistas y no socialistas. Han suprimido la libertad de prensa, el derecho de
reunioén y asociacién; han derogado las garantias judiciales; llevan a cabo matanzas masivas,
incluso sin procesamiento y sin condena formal. Han desorganizado completamente la vida social
y politica del pueblo ruso con sus procedimientos de anarquia y tirania. Sin embargo, la
democracia es la conquista primordial de la época moderna y esta conquista esta ahora amenazada
no solo en Rusia, sino en todos los paises civilizados libres.

Y apela, con atica elocuencia, a la Liga de los Derechos del Hombre:

Si se reconoce que una minoria puede usurpar el poder supremo por la fuerza, con el pretexto
de que aspira a la libertad del pueblo, ¢podremos condenar el bonapartismo, el zarismo, la
autocracia, que también pretenden ser formas de gobierno que acttian por el bien del pueblo, pero
situdndose por encima de é1?

En realidad, esta apelacion de Delevski encierra el gran dilema que el
bolchevismo reinstala en la socialdemocracia europea y americana. Hasta la
guerra, el movimiento socialista y sindical habia evolucionado hacia la
negociacion de empresa y la presencia parlamentaria, olvidando el modelo
insurreccional y apocaliptico de la Comuna de Paris, que perecio entre
llamadas al terror y la guillotina (Furet, 1978) y a la que, segtiin Marx, le falté
justamente eso: mas terror; pequefio defecto que esta reparando Lenin. Pero la
propaganda comunista, e incluso la socialista, esgrimen, tras la caida del
Muro, el argumento de que todas las conquistas de la socialdemocracia se han
producido gracias al régimen bolchevique y a los gigantes y enanitos
soviéticos que procreo.

Sucedi6 exactamente al revés: la evolucion de la socialdemocracia en los
paises mas avanzados —Alemania, Francia, Gran Bretafia— permitio,
mediante su integracion parlamentaria y su presencia social en todas las
instituciones de la democracia liberal, desde la prensa a la educacién, ademas
del ambito tradicional del sindicato, grandes avances en las condiciones de
trabajo de la naciente sociedad industrial: derechos sociales, jornadas mas
breves, limitacion del trabajo infantil, dignificacion del trabajo femenino,
mutualidades y seguros de enfermedad y retiro, y mas importante acaso: la
conciencia de que las masas campesinas que llegaban a las grandes ciudades
debian beneficiarse del aumento del nivel de vida que su esfuerzo propiciaba.

Desde Bismarck a Lloyd George, en todos los paises, cuanto mas
democratica es la accion de la socialdemocracia y mas leal su participacion en
las tareas del Estado, mejores resultados obtiene. La socialdemocracia ha
tomado conciencia de que en el medio siglo que separa la Comuna de Paris



del Golpe de Lenin el capitalismo ha demostrado la falsedad de las teorias de
Marx sobre la caida de la tasa de ganancia, el empobrecimiento creciente de
la clase obrera y el fantasmagorico fetichismo de la mercancia, victima del
capital, que forman el cuerpo basico de El capital (Marx, 1867) y que ya
estaban prefiguradas en los Grundrisse (Marx, 1857-1858) el Curso de
Economia Politica e incluso los Manuscritos economico-filosoficos de 1844.

Esa enmienda de la realidad a la teoria la acepta el propio Friedrich
Engels al final de su vida, y marxistas como su albacea Eduard Bernstein y,
sobre todo, Karl Kautsky, que llega a afirmar que si el capitalismo demuestra
que con él aumenta el bienestar de la clase obrera, que es su razén de actuar,
la socialdemocracia deberia defender el capitalismo. El odio que le profesa
Lenin en La revolucion proletaria y el renegado Kautsky tiene la razén de ser
mas profunda: Lenin no trabaj6 jamas, salvo unos meses como abogado de los
que constan dos casos, los dos defendiendo su propiedad. Hasta llegar al
poder, vivié del dinero de la familia, del robado por el partido y del oro
aleman. Kautsky y la socialdemocracia alemana vienen del mundo del trabajo
real, quieren mejorar la condicion de los pobres, no solo hacer pobres a los
ricos, y atienden a los datos de la realidad, no a utopias sangrientas.

Con Lenin, el socialismo contrae de nuevo el virus pobrista cuya
monumental historia, Los enemigos del comercio, trilogia que completa a
finales de 2016 Antonio Escohotado, puede avistarse en la larga entrevista —
hora y media— que le hice para Libertad Digital. El socialismo abandona la
referencia obrera y, poblado de maestros, funcionarios y revolucionarios
profesionales, rinde culto a una dinastia de vagos socidpatas que, con Marx
como referente, produce, en cien afios cien millones de muertos: Lenin,
Trotski, Stalin, Mao, Pol Pot, el Che, Fidel Castro, Abimael Guzman...

En la apasionante y tragica Investigacion sobre la situacion en Rusia en la
Liga de Derechos Humanos esa marcha atras del socialismo como participe y
no verdugo de la legalidad democratica y parlamentaria se advierte con toda
nitidez. Lo mismo que Delevski, Avkséntiev barrunta por los rumores en la
sala que entre los «hermanos socialistas» Lenin tiene mas amigos que ellos y
apela al recuerdo de Jean Jaures, lider indiscutible del socialismo francés,
asesinado tres dias antes del comienzo de la guerra:

El principal rasgo del bolchevismo es la dictadura que ejerce. Todo partido dictatorial no
puede ser sino antidemocratico y terrorista. El mayor socialista del mundo, nuestro maestro Jean
Jaures, ha demostrado que el socialismo se basa en la democracia y el idealismo. El deber
supremo del socialismo consiste en el respeto a la persona humana. El bolchevismo va en contra
de todo esto. Por tanto, compromete los intereses del socialismo.



Pero, por desgracia, si una parte del socialismo ha evolucionado hacia
posiciones liberales, que eso es lo que significa «el respeto a la persona
humana», otra parte no renuncia al terrorismo jacobino, del que se
proclamaron herederos Marx y Louis Auguste Blanqui (Escohotado, 2017) y
que tuvo en la Comuna de Paris su ultimo bafio de sangre, ajena y propia. Por
eso Alphonse Aulard, historiador de la Revolucién Francesa y defensor del
Terror de 1793, desprecia la agonia de los socialistas rusos de 1918:

La Revolucién Francesa también fue llevada a cabo por una minoria dictatorial. No ha
consistido en las hazafias de vuestra Duma en Versalles, sino que se ha desarrollado bajo la forma
de los soviets. Los comités municipales de 1789 y luego los comités revolucionarios, en ambos
paises emplearon procedimientos que convirtieron en bandidos a los franceses a los ojos de
Europa y del mundo entero. Vencimos de este modo. Todas las revoluciones son obra de una
minoria (...). Cuando me dicen que una minoria esta aterrorizando Rusia lo que yo comprendo es
lo siguiente: Rusia esta en revolucion.

Evidentemente, lo que comprende Aulard es que Lenin esta haciendo lo
que a él mas le gusta de la Revolucion Francesa, que es que una minoria «en
nombre del pueblo» se atribuya el derecho de matar a cualquiera. Por eso
manipula groseramente la realidad de aquella revolucion; los comités
municipales de 1789 impulsaron la Convencion y la declaracion en ella de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano. Nada que ver con los soviets, que
ademas ya le han explicado los socialistas rusos que han sido liquidados.
Aulard podria comparar y admirar el cabildeo del Club de los Cordeleros con
el de Lenin y Dzerzhinski para que la Cheka perpetre en una proporcion cien
veces mayor las hazafias de Robespierre y otros asesinos de masas como
Fouché, el «Carnicero de Lyon», cuya técnica de atar a los condenados a
muerte al borde de la fosa comun para ametrallarlos copiaron los leninistas.
Cuando Aulard dice «vencimos de ese modo» solo puede referirse a
Napoleon, el hijo de la Revolucion Francesa, desde cuyo sangriento pedestal
acometio una politica de guerra imperialista que asol6 Europa, incluidas
Rusia y Espafia. Y también Francia: cuatro millones de muertos en las batallas
que culminaron en la derrota de la Grande Armée.

Pero con el mismo desprecio de la vida humana y la libertad ajena de
Robespierre y de Lenin, Aulard no vacila en insultar a los socialistas rusos:

No sé lo que sucede, pero me asombra que durante nuestra Revolucién Francesa tuviéramos
que combatir, como vosotros, una intervenciéon armada y que, como vosotros, tuviéramos
emigrantes. Me pregunto entonces si estas circunstancias no otorgaron a nuestra revolucién el
caracter violento que revisti6. Si, por aquel entonces, la reacciéon no hubiera intervenido de la
forma que conocéis, tal vez no hubiéramos derramado tanta sangre. La Revolucién Francesa lo
destruy6 todo porque algunos quisieron impedir su desarrollo.



He aqui de nuevo la falsificacion de la historia francesa: resulta que el
jacobino Danton —nunca existieron los «girondinos» (Ramirez, 2015)—
quiso «impedir el desarrollo» de la revolucion, de la que era uno de los
caudillos. Y, como a tantos revolucionarios de 1789, hubo que guillotinarlo,
previa abolicion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, o sea, de lo
que la revolucion tenia de universal, no de tirania minoritaria. Tal vez si los
campesinos de la Vendée no se hubieran opuesto al gobierno de Paris habrian
sido tratados como ciudadanos, sin tener que matar a 300.000. Aunque
gracias a eso pudo presumir asi ante la Asamblea su matarife: «Hombres
mujeres y nifios vendeanos han sido exterminados; no tengo que reprocharme
la menor debilidad» (Escohotado, 2014). Aulard presume de la parte criminal
de la revolucién. Por eso se une al partido francés de Lenin, el PCF, pocos
meses despues.

Pero Avkséntiev se indigna por la comparacion y responde a Aulard: «Su
paralelo entre la Revolucion Francesa y la nuestra no me parece exacto.
Permitame decirle que no somos los emigrados de Coblenza. Hemos sido
expulsados [...]. En cuanto al paralelo que establece usted sobre las minorias
activas, permitame recordarle que los bolcheviques no se basan en la élite del
pueblo. Por el contrario, intentan destruir todo lo intelectual. Tenga cuidado,
sefior profesor, porque matan a los profesores».

Casi puede oirse el runrun en la sala, cuando el socialista ruso afade: «Y
ademas existe una enorme diferencia entre sus jacobinos y nuestros
bolcheviques». ;Cual es? «El terrorismo es su unico rasgo comun».

Ese terrorismo cotidiano, ejercido por un partido que se identifica en
exclusiva —desde el principio, su proyecto es excluir a todos los demas—
con el gobierno y el Estado exige un cultivo sistematico y minucioso del odio,
hasta convertir a los compatriotas en animales hediondos a exterminar. Lenin,
Trotski, Kamenev, Zin6viev, Bujarin, Stalin y los primeros jefes de la Cheka
—el polaco Dzerzhinski y el letén Latzis— se adelantan casi veinte afios a los
nazis que, en Jud Siifs (El judio suizo) comparan a los judios con ratas que
salen de las cloacas y, por higiene social, hay que exterminar.

La comparacién favorita de la ctipula bolchevique es con los insectos,
especialmente los mosquitos y piojos; guardan recuerdo, sin duda
experimentado, de sifilis, gonorrea, ladillas y garrapatas, pero prefieren
cultivar la comparacion de los enemigos de clase (todos los que se opongan a
la linea oficial del partido, incluso dentro de él) con gusanos, arafias,
alacranes, vampiros, sanguijuelas y, por supuesto, ratas, que por su condicion



de inquilino de las cloacas y vehiculo de la peste gozan de desprestigio
inmemorial. La cadena trofica no existe para los bolcheviques, que se
proclaman depredadores universales, con Lenin como Jehova canibal. Lobos,
hienas, chacales y tigres compiten en demérito con los buitres. Y los mas
cultos incluyen en la metafora a bacilos, virus, gérmenes y microbios.

Todos esos bichejos, transmisores de molestias o enfermedades letales
comparten una misma condicién: son enemigos de clase, incluso sin saberlo,
porque los nifios de un comerciante que atin andan a gatas no son conscientes
de ser, en realidad, tigres dispuestos a devorar al proletariado, que no tiene
mas remedio, con los comunistas al frente, que exterminarlos. La
deshumanizacién de las victimas es siempre el primer paso para su atraco,
encarcelamiento, vejacion publica, violacion, tortura y asesinato.

El precedente en Rusia y en toda la Europa cristiana —en el mundo
islamico, los no creyentes pueden elegir entre conversion y decapitacion—
son los pogromos contra los judios, que siguen siempre el mismo guion:
propaganda previa contra un grupo social (usureros, crucificaron a Cristo),
invencién de un caso escandaloso (crucifixion de nifios, envenenamiento de
las aguas, violacién de mujeres, conjura para esconder la moneda), primeros
actos de violencia popular y aparentemente an6nima, defensa de esa violencia
en la propaganda, respaldo indirecto a la «indignacion popular» por las
autoridades, saqueo de barrios y casas, violaciones, asesinatos, expulsion de
las ciudades, clima de terror amparado por el poder durante un tiempo Yy,
saciado el afan de venganza popular por la aparicion de una plaga o problema
similar, intervencion de las autoridades para restablecer el orden, cuyos
«excesos» se justifican por la perfidia del grupo perseguido. Sobre la
naturaleza del terror de masas, la obra insoslayable es Masa y poder, de Elias
Canetti, ideada en 1925 y publicada en 1960.

Pero hay una diferencia entre los bolcheviques y todos los gobiernos o
partidos que, antes que ellos y a lo largo de los siglos, han perseguido,
acosado y saqueado a un grupo social —judios, negros, asiaticos, cristianos,
musulmanes, herejes, brujas o vampiros— y es que ellos, como cualquier
secta fanatica, no se limitan a la estigmatizacion de una minoria, sino de la
mayoria de la poblacion. En rigor, de toda la poblacion, salvo ellos. Y, por la
logica de toda politica sectaria, al final, se persiguen y matan entre si. Pero, en
realidad, estan aplicando la doctrina leninista, desde el ; Qué hacer? de 1905 a
El Estado y la revolucion de 1917, que se resume en la frase de Lassalle
repetida luego mil veces: «El partido se fortalece depurandose».



Ya en vida de Lenin, y todo lo que pasa después en todos los regimenes
comunistas desde 1917 calca su discurso y su politica, el Partido Bolchevique
no quiere solo perseguir, expulsar o exterminar a una minoria capitalista,
industrial o comercial, ni siquiera a la mayoria campesina, sino a toda una
sociedad, manchada por lamparones para los que no hay detergente: la
religion, la propiedad, la ley. Para construir la URSS habia que destruir Rusia,
que para Lenin representaba el pasado mas execrable.

Y hay que reconocer que pese a la formidable densidad de su cultura
popular, maravillosamente descrita por Orlando Figes en El baile de Natacha
(Figes, 2017) y mucho mas dificil de desterrar que la ilustrada y europeizante
que se impone tras Ivan el Terrible con el impulso de los grandes zares —
Pedro el Grande, Nicolas I, Catalina, Alejandro II— lo cierto es que una berza
tedrica de la tradicion filoséfica europea, el marxismo, recalentada en la olla
del terrorismo anarquista de Bakunin, Netchaev y Kropotkin, logré «poner el
mundo cabeza abajo», hazafia de la que se jactaba Trotski, como si ponerlo en
pie de civilizacion hubiera sido tarea sencilla. Para destruir esa «civilizacion
impura», cuyo paralelismo actual seria el de los regimenes terroristas
islamicos como el ISIS, Lenin tom6 como base a Moscu, capital del
«asiatismo» ruso, a la que se trasladoé desde Petrogrado, cuna de la revolucion,
pero también de la ilustracion y el europeismo. Luego, cada vez que llega la
guerra, los bolcheviques volveran a invocar a Rus, la Sagrada Madre Rusia, a
la que, pasado el peligro, vuelven a triturar.[*]

El pogromo anticapitalista del judio Trotski

A proposito del terror y aunque aun falta la confesion de Steinberg, fiscal
general durante el primer afio de la revolucion leninista, el periodista y
experto en Rusia Charles Dumas aporta a la comision de la Liga uno de esos
testimonios aparentemente menores que, sin embargo, describen a la
perfeccion el problema mayor. Se trata de la técnica del pogromo contra los
enemigos de la revolucion desarrollada por Lev Davidovich Bronstein (Levi
hijo de David, mas judio imposible) cuyo nom de guerre es Trotski:

Lo que caracteriza la actitud de los bolcheviques es un espiritu de venganza rastrera hacia sus
adversarios de clase. La expropiacion de los burgueses es decretada oficialmente. Pero jen qué
condiciones! Trotski solicita que las viviendas burguesas sean marcadas con unas hojas amarillas
para que el pueblo las distinga de las demas. Ello recuerda las célebres cruces blancas de la Noche
de San Bartolomé.



Dumas esta evocando una de las paginas mas sangrientas de las guerras de
religion en Francia, la matanza de hugonotes o protestantes por el bando
catolico. No puede sospechar que, veinte afios después, el color amarillo les
seria impuesto a los judios en forma de estrella, primero para discriminarlos y
luego para llevarlos al exterminio desde los campos de concentraciéon nazis.

El afan de saqueo se refleja en la mayoria de los textos oficiales. No solo se legitima, sino que
se organiza. El 28 de julio de 1918 Lenin manifestd: «Asi venceremos el hambre». Los abusos no
son solo odiosos, sino sangrientos. Uno tiene la impresion de que Rusia estd sometida al dominio
de una pandilla de malhechores.

El Ejército Rojo no es democratico ni nacional. Es un ejército de jenizaros (hijos de cristianos
esclavizados que fueron la fuerza de choque mas brutal del ejército otomano) reclutados por el
acicate de una paga elevada y otras ventajas. Son los primeros y a veces los tinicos que reciben
viveres. Los miembros de sus familias pueden expropiar a los burgueses de sus pisos e instalarse
en ellos. Esta expropiacion no constituye una expropiacién de clase, sino un mero cambio del
lugar de las clases.

Avkséntiev, a quien hemos visto antes invocar a Jaures, afiade:

El bolchevismo fundamenta su poder en el egoismo individual y el egoismo de grupos. Por
este mismo motivo tiene como fatal consecuencia la desorganizacién del pais y, como resultado
de ella, el empobrecimiento del pueblo. El bolchevismo ha destruido el tejido del Estado. Ha
deshecho una unidad que anteriormente existia. Lejos de haber instituido una ley democratica, al
desarrollar en cada detentador del poder el deseo de dictadura, ha destruido al méaximo el sentido
de la ley.

Libertad, igualdad, propiedad: los fantasmas del socialismo

El debate en la Liga de los Derechos del Hombre no solo es la mejor guia de
denuncia de las atrocidades leninistas desde sus inicios, sino de cémo nace el
afan de ocultarlas que caracteriza a la izquierda hasta hoy. Porque lo
importante, un siglo después de 1917, no es saber como pudo imponerse y
triunfar en Rusia un Estado comunista —aunque vale la pena, porque en el
huevo de su implantacion esta el buitre que vino después—, sino cémo es
posible que, pese a las monstruosas matanzas, sin parangon en la historia de la
humanidad, y pese al empobrecimiento, la hambruna y la miseria que produjo
y produce en la inmensa mayoria de la poblaciéon —no en los miembros del
partido—, el comunismo siga siendo hoy un referente legitimo, en realidad el
referente ultimo, aunque a menudo oculto, de lo politicamente correcto en los
medios de comunicacién, las aulas y todas las formas clasicas y modernas de
formacion de la opinién publica desde 1917.

Antes hemos visto como Robespierre, gracias a historiadores devotos del
Terror de 1793 como Aulard, se convertia en abnegado post mortem del terror



de Lenin, aunque los socialistas rusos y una parte, cada vez mas pequefia, de
los franceses lo condenen. Pero hay algo que los socialistas no logran superar:
su condena de la ley, la propiedad, el dinero y el comercio, que
tradicionalmente han considerado como formas de dominacion y explotacion
de la burguesia y el capitalismo, pese a que su practica sindical y
parlamentaria ha desmentido sus teorias.

Si acudimos a los origenes y desarrollo de la Revolucién Francesa (EI
antiguo Régimen y la Revolucion, Tocqueville, 1856) vemos como el lema
«libertad, igualdad, propiedad», que es la raiz de la Declaracion de Derechos
del Hombre y del Ciudadano va siendo sustituido por el de «libertad,
igualdad, fraternidad», siendo ese ultimo y nebuloso concepto el cauce para
imponer el terror colectivista de 1792, que destruye la legalidad, roba la
propiedad y convierte la libertad en algo interpretable por el poder, con la
guillotina como argumento infalible.

Robespierre no lleg6 a leer la famosisima Tesis XI de Marx sobre
Feuerbach: «Hasta ahora los fil6sofos han interpretado el mundo; se trata de
transformarlo». Es una estupidez que no significa nada, salvo que Marx se
considera superior a todos los filésofos desde Socrates, pero que ha servido
durante siglo y medio al movimiento comunista mundial para oponer e
imponer la fuerza sobre cualquier argumento racional. Eso no le hizo falta a
Robespierre. Su método de transformacion de tanta fatigosa interpretacion se
llamo guillotina. En el de Lenin, Gulag. Y navegando entre el Terror de 1792
y el terror rojo de 1917 vemos ahogarse a los socialistas. Hasta hoy.

Porque el problema del socialismo es, en ultima instancia, el concepto
mismo de socialismo. No es posible defender la propiedad privada, aunque
sea para heredarla, sin un régimen legal que la proteja. Y no existe libertad si
no protege la propiedad. Por eso en la Liga el debate sobre el dinero, el
comercio y la propiedad, que como denuncian los rusos han destruido por
completo los bolcheviques, no suscita discusion. Por eso no se piden datos
sobre la liquidacion leninista de la legalidad. Por eso no hay preguntas sobre
la abolicion del dinero. Por eso, sobre la ruina del comercio, se limita a
constatar los problemas de abastecimiento, no que proviene de prohibir la
compra y venta de propiedades legalmente protegidas.

Hay una anécdota que vale por la mejor de las historias sobre el efecto del
comunismo en la vida cotidiana de los trabajadores y del pais. La cuenta Petit,
ingeniero que vive en Rusia de septiembre de 1916 a abril de 1918 y la cita
Jelen en La ceguera voluntaria:



Cuando viajé por el norte de Rusia hablé con algunos habitantes de la region cercana al lago
Onega. La poblacion de esta zona vive de la pesca.

—¢Pueden venderme pescado? —pregunté.
—No, no tenemos.
—¢No se pesca por aqui?

—Ahora ya no se pesca, porque cada vez que volviamos con pescado los guardias rojos nos lo
quitaban.

Por este mismo motivo —afiade Petit—, el campesino trabaja exclusivamente para satisfacer
sus necesidades personales. La consecuencia de ello es que el hambre se extiende por todas
partes.

Pero ;como condenar el fin de la propiedad, la legalidad y el dinero sin
condenar el socialismo? Es verdad que el efecto inmediato, comprobado en
Rusia, es una espantosa tirania y el empobrecimiento, excepcion hecha de los
comunistas, de la poblacion, que acaba, literalmente, muerta de hambre. Pero
si el socialismo, que busca abolir el dinero (herramienta de opresion), la
propiedad (garantia de desigualdad porque no todos producen y ahorran lo
mismo) y la legalidad (herramientas de las clases poseedoras) se muestra
como la ruina para los que menos tienen a costa de que los revolucionarios se
queden con todo, sin otra ley que su capricho ni otros argumentos que la
carcel y el asesinato, ;qué queda del socialismo?

Obviamente, queda la valiosa, muchas veces heroica, lucha de los que
trabajan para conseguir mejoras laborales e incorporarse plenamente a las
instituciones politicas de su pais, sin discriminacion por apellidos o renta. Y
una parte de los socialistas franceses de 1918 lo ven con honradez y claridad
infinitamente mayores que los socialistas futuros, cayados del comunismo y
callados ante la ruina y las masacres, que ocultaron los hechos del, con razoén,
llamado socialismo real.

No es el unico socialismo posible, como desde la Comuna a la Primera
Guerra Mundial y de la Segunda Guerra Mundial a la caida del Muro y la
implosion de la URSS se demuestra en los paises libres o semilibres, nunca
comunistas. Pero el soviético es el mas excitante para los que, sin experiencia
de trabajo fisico —intelectuales y profesores, funcionarios y turistas—, ven
en ese mundo igualitario el cumplimiento de una fantasia, y vuelven a su pais
evitando cuidadosamente comprobar que la realidad de su paraiso es un
infierno.

La formula politica mas exitosa tras la guerra, que sigue hoy gozando de
una absurda popularidad, es la nacionalizacion. De origen socialista, busca
abolir la propiedad privada y controlar el comercio y los precios mediante el



control de las materias primas, a las que se atribuye un valor ilimitado,
escamoteado a las naciones por los mercaderes, y los comunistas rusos son los
primeros en implantarla. Tras ellos, los fascistas italianos de Mussolini,
exdirector del diario socialista Avanti! y admirador del golpe de Estado de
Lenin, aunque su socialismo, a diferencia del de la Komintern, se proclama
nacionalista. Y tras Mussolini, la Falange Espafiola de José Antonio Primo de
Rivera, que marcé la politica econémica del franquismo hasta 1959, y tuvo en
la nacionalizacién de la banca, tan intervenida como ahora, el balsamico
eslogan para anunciar y aplazar la «revolucion pendiente».

Pero la Falange fue solo uno de los muchos movimientos europeos de
signo fascista, el mas importante de los cuales llega al poder una década
después de la marcha de los camisas negras sobre Roma: el Partido Obrero
Nacional-Socialista Aleman de Adolf Hitler, cuyo elemento diferencial con
respecto al fascismo italiano era el proyecto de exterminio de los judios y
otras «razas inferiores», asi como discapacitados fisicos. Siempre hubo en la
izquierda, sobre todo francesa, y en la derecha catolica un factor antisemita,
que amalgama «el capital sin patria» y la muerte de Jesis. Emile Zola, héroe
moral del caso Dreyfus, lo muestra en una extraordinaria y poco conocida
novela escrita en 1891, El dinero (Debate, 2001), una fabula sobre el
antisemitismo que fue real: la estafa piramidal de la Banca de Jerusalén, que
para arrebatar el crédito a los judios acabé arruinando a decenas de miles de
cristianos.

El factor antisemita en los fascismos esgrime a menudo una razén
anticomunista, que parte de un hecho objetivo: la cupula dirigente de los
bolcheviques estaba compuesta mayoritaria, casi absolutamente, por judios.
En el grupo que toma el poder, solo hay un ruso, Stalin, sin padres o abuelos
judios. El abuelo judio Ulianov se hizo ortodoxo, pero Lenin siempre tuvo por
los judios una admiracion comparable a su desprecio por los rusos.

Sin embargo, salvo en el caso nazi, el elemento antisemita era muy difuso
en la doctrina econdémica socialista, artillada por el judio Marx. Los judios,
perseguidos en tantos paises, vieron siempre con simpatia el
«internacionalismo proletario», aunque proletarios judios bolcheviques nunca
hubo. Eran los intelectuales, profesores, periodistas e hijos de gente
acomodada que fueron esenciales en la creacién de la I y la II Internacional,
antes incluso de que la oleada de pogromos en Polonia y Rusia activara el
sionismo de Herzl que llevd a la creacion del Estado de Israel, cuya razon de



ser era la libertad y la supervivencia, pero cuyo simbolo fue el archisocialista
de los kibutz.

En general, lo que identifica a los fascismos es que nacen como reaccion
al triunfo bolchevique, pero imitan su negacion del liberalismo, su burla de
las urnas, su economia planificada, sus nacionalizaciones y su desprecio a la
libertad de mercado. Al final, su forma de combatir al comunismo fue
parecérsele.

Tiendas vacias y carceles llenas

En los informes a la Liga sobre la economia rusa hay una curiosa diferencia:
los franceses dan muchos detalles sobre la falta de alimentos y productos
concretos. Los socialistas rusos dan una interpretacion global, a menudo
moral. Otro conocedor de Rusia, Patouillet, describe asi la ruina del comercio,
similar a la de la industria, victima de las nacionalizaciones:
Ya no existen comercios privados. El Estado es ahora el tinico comprador y el tinico vendedor.
Pero no por ello la vida es més facil. Al contrario: las tiendas oficiales estan casi siempre vacias.
Para abastecerse, es indispensable recurrir al mercado negro, extraordinariamente activo. Han
fracasado todos los intentos para limitar el aumento de los precios mediante tasas. Los productos
tasados desaparecen del mercado y se venden bajo mano. La principal consecuencia de estas
medidas ha sido el desarrollo del espiritu de especulacion en todas las clases sociales. Algunos
especuladores fueron fusilados, pero esos fusilamientos no impidieron la proliferaciéon de
acaparadores, mercachifles y campesinos dispuestos a comerciar con sus productos.

Como estamos entre socialistas, no se dice que el campesino comercia con
lo que es suyo, no del Estado bolchevique. El mercado negro es una respuesta
a ciegas de la propiedad cuando la ley impide el comercio. Lo que si se ve
desde el principio es la corrupcion del propio Estado, cuyo abuso legal se
convierte en real, contante y sonante, para sus comisarios. Esa corrupcion,
intrinseca al bolchevismo desde la misma noche de la toma del Palacio de
Invierno, cuya cima militar fue el saqueo de sus bodegas, nace de una
autoridad sin barreras y desemboca en una corrupcion ilimitada. El ingeniero
Petit afiade a lo dicho por Patouillet sobre tiendas y mercados:

Entre otros rasgos nefastos del régimen de los soviets destaca un grado de corrupcién que
sobrepasa todo cuanto se vio durante el zarismo. Al dia siguiente de la nacionalizacién de los
bancos por los bolcheviques, hubo individuos que se dirigieron a aquellos cuyo dinero habia sido
incautado y les propusieron facilitarles la suma que necesitasen a cambio de una gratificacion del
10 por ciento de la totalidad de su saldo.

En cuanto a los soviets de las fabricas, las exigencias extravagantes que formulan no son sino
un medio para incrementar el precio de las concesiones. Afiado que los bolcheviques promueven
la sobreexcitacién de todos los antagonismos sociales, para llevar al paroxismo el odio entre las



clases sociales. Alimentan la idea del obrero segin la cual el patrono y el ingeniero son sus
enemigos. Ello provoca la ruina de las fabricas, la anarquia, la imposibilidad de conseguir
cualquier articulo necesario para la vida diaria, el desanimo, la desmoralizacién y, por fin, la
indolencia.

La nacionalizacién de la industria en Rusia nace de esa corrupcion en las
relaciones laborales que es producto de la falta de legalidad que proteja a la
propiedad. Sigue un proceso similar al de todos los grandes cambios del
régimen: fracaso absoluto en una gestion provisional de tipo mixto —poder
soviético con asistencia empresarial— que obliga a acelerar el plan previsto,
que de todas formas era la expropiacion total, es decir, la apropiacién de todo
por parte del Partido-Gobierno-Estado bolchevique.

Patouillet describe el proceso de nacionalizacion de la industria:

Primera etapa: el gobierno decide no confiscar las fabricas brutalmente, sino permitir a los
empleados y obreros colaborar en la direccion y controlar la produccion (...). Los obreros de una
fabrica se organizan en un soviet que delega un comité obrero para vigilar a la antigua direccién y
al antiguo personal, a los que solo se reconocen competencias técnicas (...). Este sistema hubiera
podido funcionar porque no implicaba la total perturbaciéon del mecanismo existente. Por
desgracia, los comités de control cayeron en manos de agitadores y lideres que intentaban hacerse
con las propias empresas y eliminar a los propietarios.

Segunda etapa: vejaciones y persecuciones con la finalidad de obligar a los propietarios a
abandonar las empresas. Una vez conseguido este propdsito, la productividad disminuyd en
enormes proporciones. Tanto soviets como comités de control han sido incapaces de asumir el
control de las fabricas por falta de personal técnico. Se han dirigido al Estado para que les ayude a
mantener el funcionamiento de las in