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Introducción

12 de mayo de 1951, En la Plaza de Bolívar, en pleno centro 
de Bogotá, desfilaron más de un millar de soldados, prestos 
para ir por primera vez a representar a Colombia en un con-
flicto de escala mundial. Admirados por unos, cuestionados 
por otros, partieron hacia la península de Corea, donde se 
libraba una guerra intestina que involucraba los intereses 
de las grandes potencias mundiales. Tres años y cientos de 
muertos después, regresaron al país, unos buscando conti-
nuar su carrera militar de oficiales, otros mirando qué hacer 
una vez finalizada la vida de soldado raso, que terminaba 
con el fin la guerra.1 Explorando las diferentes narraciones 
sobre la guerra, comienza a ser evidente una asimetría sobre 
los protagonistas de los hechos: las voces de los oficiales 

1	 La participación de Colombia en la guerra de Corea comenzó a finales 
de 1950 y finalizó en 1954. Las únicas guerras internacionales de importancia 
para Colombia habían sido las dos guerras contra Perú (1828-1829 y 1932-1933), 
que fueron conflictos fronterizos. Después de Corea, Colombia participó en la 
crisis del Canal de Suez entre Egipto e Israel (1956-1958), enviando algunas tro-
pas a formar parte de la Fuerza de Emergencia de las Naciones Unidas (Batallón 
Colombia Nº. 2). En 1982, el presidente Turbay decretó el envío de tropas a la 
región del Sinaí para hacer parte de la Fuerza Multinacional de Observación; a la 
fecha, aún opera (Batallón Colombia Nº. 3). Desde 2009, el ejército entró como 
parte del contingente español que se encuentra en Afganistán en la Fuerza Inter-
nacional de Asistencia a la Seguridad de Afganistán (isaf, en inglés), aportando 
un pequeño contingente de soldados élite. 
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veteranos de la guerra y la institución castrense dominaban 
sobre los relatos de los soldados rasos, quienes conforma-
ron la mayoría del cuerpo militar que participó en la guerra. 
Este fue el punto de partida de la investigación: preguntarse 
sobre cuál fue la experiencia de estos soldados durante la 
guerra de Corea.

¿Quién es el soldado raso? Es aquel que ingresa a las Fuer-
zas Armadas, ya sea por reclutamiento, o bien porque se pre-
senta como voluntario. Dentro del esquema militar, tiene el 
rango más bajo. Sin embargo, pese a constituir la mayoría de 
los efectivos que conforman un contingente militar, la histo-
riografía no suele mencionarlos: son muy pocos los ejemplos 
de soldados rasos que aparecen en las obras de historia. Los 
modelos clásicos de historia hasta el siglo xix privilegiaron 
una narración de los acontecimientos bélicos anteponiendo 
a los grandes personajes como los actores principales.2 Fue 

2	 Por ejemplo, José Manuel Restrepo los menciona brevemente en Historia 
de la Revolución de la República de Colombia como actores ocasionales, donde 
se conoce su sueldo o como tropo —metonimia—, como sinónimo de humildad 
o el estrato social más bajo : “comiendo carne sin sal desde el jefe supremo hasta 
el último soldado” (tomo I, 159-160); “vosotros me habéis visto elevarme”, dice 
el general José Antonio Páez, “de la triste esfera de un soldado al eminente rango 
que ocupo” (tomo IV, 158). Jesús María Henao y Gerardo Arrubla, en Historia de 
Colombia para la enseñanza secundaria, muestran en estos términos al soldado. 
Uno de los pocos que salen referidos por su nombre es Juan Gordo, un soldado 
español que fue ejecutado por su general, Gonzalo Jiménez de Quesada (80), u 
otros con historias anecdóticas muy breves. El caso más notable es el soldado 
Pedro Martínez, que junto a otro apodado Negro José, capturó a José María Ba-
rreiro en la Batalla de Boyacá, y adquirieron cierto grado marginal de heroísmo. 
Este militar, en 1880, recibió una pensión de 25 pesos que solo pudo cobrar una 
vez (384). Esta narración es anecdótica en estos autores, puesto que aparece en 
un pie de página y no como parte de la narrativa principal. El 7 de agosto de 1999 
se erigió un monumento en honor de ambos en el Puente de Boyacá.
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ya en el siglo xx que los historiadores comenzaron a mostrar 
una mayor preocupación por los soldados y, en general, por 
los subalternos.

Al indagar sobre las vivencias de estos soldados rasos, 
se encontró que las experiencias se iban transformando y 
ajustando a una serie de intereses que dependían del lugar 
de producción del relato. Cada tipo de narrativa encerraba 
un cúmulo de significados y símbolos diferentes. El pasado 
se convirtió en un campo de batalla para reafirmar un pa-
pel en el espacio social. Por ello, esta investigación buscó 
responder a cómo en los últimos sesenta años las narrativas 
sobre la guerra de Corea han asignado un papel diferente al 
soldado raso y cuáles son las implicaciones de ello en la ma-
nera como entendemos dicha guerra. Es un análisis sobre la 
historicidad y la producción histórica, entendiendo que esta 
no se limita a la academia, sino que además es construida en 
los relatos de prensa, las memorias, la literatura, las obras de 
teatro, la música y, principalmente, por parte de los mismos 
protagonistas, desde la historia oral.

Este trabajo gira en torno a diversas discusiones histo-
riográficas: primero, dentro de los estudios subalternos, 
que han buscado reivindicar la voz de los grupos sociales 
no reconocidos en los grandes relatos nacionales; segundo, 
la historia oral, ya que desde sus raíces ha buscado entender 
las dinámicas sociales de la forma en que los protagonistas 
reconstruyen su pasado; finalmente, el papel que tiene la es-
tructura narrativa en la reconstrucción del pasado y cuál es 
el papel de la historia dentro de la sociedad. No obstante, el 
problema de fondo en el cual se ubica esta investigación es 
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sobre la memoria: ¿Por qué recordamos de forma diferente 
un hecho?, ¿qué papel tienen los soldados rasos, normalmen-
te silenciados en las narrativas hegemónicas de la guerra, en 
la construcción del pasado?

El ascenso del subalterno
El interés por las experiencias de los subalternos puede ras-
trearse en diferentes plumas como Baudelaire, Michelet o 
Brecht. Este tipo de preocupaciones animaron a los inves-
tigadores a explorar nuevas fuentes. Un ejemplo claro en 
la historia militar es Letters of Private Wheeler, 1809-1828, 
editado por B. H. Liddell Hart (1951). Este texto es una reco-
pilación de cartas que escribía a su esposa el soldado raso Wi-
lliam Wheeler, del 51 Regimiento de la infantería británica.3 
En la década de 1960, Edward Thomson introdujo formal-
mente el estudio de las clases populares en lo que denominó 
“historia desde abajo”.4 Este tipo de historia en principio se 
concentró en la clase obrera y pobre, y posteriormente en 
grupos considerados marginados, como las mujeres. Estas 
nuevas preocupaciones atrajeron el interés de los historia-
dores, quienes comenzaron a explorar nuevos temas, desde 
la historia de los movimientos estudiantiles hasta el papel 
de los soldados en la guerra. En palabras de Jim Sharpe, 
“mostrar que la batalla de Waterloo comprometió tanto al 

3	 Jim Sharpe. “Historia desde abajo”, en Formas de hacer Historia [Peter 
Burke, editor]. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 39.

4	 E. P. Thompson. “History From Below”. The Times, Literary Supple-
ment (7 de abril de 1966): 279-280. 
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soldado Wheeler como al duque de Wellington”.5 Este tipo 
de preocupaciones también ha hecho que se exploren nuevos 
métodos de rastreo y búsqueda de información como los 
testimonios orales, aquellas voces que por lo general están 
ausentes en la mayoría de fuentes escritas.

La historia oral tuvo un papel muy importante en rescatar 
las memorias de soldados veteranos de diversas guerras. En 
1948 Allan Nevins, historiador y periodista estadounidense, 
fundó un centro de recolección de testimonios orales en la 
Universidad de Columbia, Nueva York. Paralelamente, en 
Inglaterra los investigadores se preocuparon por buscar tes-
timonios de los subalternos, con métodos muy relacionados 
con la “historia desde abajo” que allí se estaba desarrollan-
do.6 Se puede decir que este ha sido el primer método histo-
riográfico de Occidente, puesto que Heródoto y Tucídides 
basaban sus trabajos en la recopilación de testimonios.7 Sin 
embargo, la historiografía occidental, especialmente en el 
siglo xix, le daría un mayor estatus al documento escrito, 

5	 Jim Sharpe. “Historia desde abajo”, 50.
6	 Mauricio Archila. “Voces subalternas e historia oral”. Anuario Colom-

biano de Historia Social y de la Cultura. No. 32 (2005): 9-10; Robert Perk y Alistair 
Thomson. “Introduction”, en The Oral History Reader. Londres: Routledge, 
2006, 2.

7	 Tucídides, I 22, 2-3: “Consideré que no debía escribir los hechos suce-
didos en la guerra tomando la información de cualquiera, ni tampoco según me 
parecía a mí, sino que he relatado los hechos en los que estuve presente y aquellos 
otros cuya información recibí de otras personas con mayor exactitud posible en 
cada caso”. Con manifestación menos crítica, el modelo de historia (ἱστορίης, 
historie) de Heródoto recurrió a la indagación de testimonios orales, pero se basó 
principalmente en la observación personal (autopsía). Carlos Schrader. “Intro-
ducción”, Historia Libros I-II. Madrid: Editorial Gredos, 2000, IX-XLIX.
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por sobre la fuente oral, en especial con el surgimiento de la 
disciplina histórica y el historicismo clásico. De este modo, 
la historiografía migró hacia el análisis documental como 
testimonio confiable del pasado. El carácter científico de la 
historia y el contexto social e intelectual del siglo xix europeo 
(en Francia, Inglaterra y especialmente en Alemania) hizo 
que la profesionalización general de esta disciplina estuviera 
acompañada de su institucionalización, perpetuando estos 
cánones.8 No sería sino hasta mediados del siglo xx que iba 
a resurgir una preocupación por la recolección de testimo-
nios orales, producto de la Segunda Guerra Mundial. Uno 
de esos casos es el estudio sobre el exterminio judío a mano 
de los nazis, como por ejemplo el trabajo del Instituto Yad 
Vashem y la recopilación monumental del Gran Archivo 
del Holocausto, que desde 1944 ha recogido más de 25 000 
testimonios.9

En Estados Unidos, la historia oral se centró en el aná-
lisis de asuntos de élite, tanto políticos, como económicos 
y culturales. Por su parte, los investigadores europeos co-
menzaron a explorar la historia desde abajo, buscando dar 
voz a las narrativas excluidas.10 Autores como Ronald Blythe 

8	 Georg Iggers. La ciencia histórica en el siglo xx: las tendencias actuales. 
Barcelona: Idea Universitaria, 1998.

9	 Paul Thomspon. The Voice of the Past. Oxdord: Oxford University 
Press, 2000, 154.

10	 Alistar Thomson ofrece un panorama con los paradigmas epistemo-
lógicos más importantes que se desprendieron después de la Segunda Guerra 
Mundial, desde el trabajo de Nevins hasta la era digital (Alistair Thomson. “Four 
Paradigm Transformations in Oral History”, The Oral History Review, Vol. 34, 
No. 1 (Winter-Spring 2007): 49-70).
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(Akenfield, 1969), Paul Thompson (The Edwardians, 1975; 
The Voice of the Past, 1978) y Ronald Fraser (Blood of Spain: 
An Oral History of the Spanish Civil War, 1979) irrumpieron 
con sus obras autoproclamadas de historia oral.11 

Pese a las críticas por su falta de rigor, la historia oral 
comenzó una lucha por abrirse campo dentro de la historio-
grafía como una ciencia histórica independiente, y no solo 
como una metodología. Así, este campo de investigación fue 
explorado por otros autores abordando una nueva proble-
mática: la memoria. Desde Oxford, el movimiento History 
Workshop, liderado por Raphael Samuel, también desarro-
lló interés por la historia desde abajo, la historia cotidiana 
y por las fuentes orales. En 1976, Samuel indagaba sobre la 
relación entre historia local e historia oral.12 En 1979, Lau-
ra Passerini puso en relieve las discusiones por la validez 
de las fuentes orales (siempre cuestionadas por la “dudosa 
fiabilidad” e “imprecisión” de la memoria) y por el interés 
de ahondar en nuevas realidades, como la vida diaria y las 
experiencias personales. De esta manera, el historiador oral 
buscaba ir más allá de la simple reconstrucción del pasado, 

11	 En Akenfield (Reino Unido: Penguin, 2005), Ronald Blythe describe la 
vida rural de Suffolk, en Inglaterra, con los sobrevivientes de la Gran Guerra. 
En The Edwardians, Thompson realiza un trabajo estructurado pionero sobre 
la historia oral. Basándose en cerca de quinientos testimonios analiza cómo fue 
el cambio social de una generación de comienzos del siglo xx. En The Voice of 
the Past pone sobre la mesa la discusión teórica sobre la “historia oral”. Blood of 
Spain, de Fraser, se basa en cerca de trescientos entrevistas grabadas entre 1973 
y 1975 con sobrevivientes de la Guerra Civil española (1936-1939).

12	 Raphael Samuel. “Local History and Oral History”. History Workshop, 
No. 1 (Spring 1976): 191-208.
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el “como sucedió”, y comenzar a analizar los significados 
que se le dan a ese pasado, en una yuxtaposición a las ideas 
clásicas del historicismo.13

En 1981 Alessandro Portelli defendió que la preocupa-
ción de la historia oral no era únicamente el hecho en sí, sino 
también los significados que se desprendían con sus poste-
riores interpretaciones: “La primera cosa que hace la historia 
oral diferente es que nos dice menos de los eventos que sobre 
sus significados. Esto no quiere decir que la historia oral no 
tenga intereses en los hechos. Las entrevistas revelan eventos 
y aspectos desconocidos de hechos conocidos, y también 
ellas pueden proyectar una nueva luz sobre las caras inex-
ploradas de las clases no hegemónicas”.14 Esta afirmación es 
muy importante, puesto que es un elemento que subyace a 
esta investigación, como se mostrará más adelante.

En América Latina, y particularmente en Colombia, las 
fuentes orales se comenzaron a utilizar como complemen-
to para las fuentes escritas, por lo que la historia oral no se 
constituyó de la manera como lo planteaba Portelli. Apareció 
como una “ciencia auxiliar” de una historia con tintes positi-
vistas en búsqueda de una verdad objetiva.15 Los principales 
usos que se le dieron a este recurso fueron para la construc-

13	 Laura Passerini. “Work Ideology and Consensus under Italian Fascism”. 
History Workshop, No. 8 (1979): 84-85. 

14	 Alessandro Portelli. “The Peculiarities of Oral History”. History Work-
shop, No. 12 (otoño 1981): 99; “What Makes Oral History Different”, en The 
Oral History Reader (Robert Perks y Alistair Thomson, editores). Londres: 
Routledge, 2006, 32-42.

15	 Nathan Wachtel. “Memoria e historia”. Revista Colombiana de Antro-
pología, Vol. 35 (enero-diciembre, 1999): 72-74.
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ción de una historia desde abajo influida por el pensamiento 
marxista, que buscaba romper con la tradicional historia 
elitista y mostrar las voces de las clases subalternas. Las crí-
ticas no se hicieron esperar, y al igual que en los otros lugares 
donde se usó este tipo de historia, se comenzó a cuestionar 
su dificultad para generar una comprensión del pasado.16

Otra visión de la historia oral y la memoria aquí propues-
ta se adscribe a la línea conocida como estudios culturales 
de la memoria, en los términos de Astrid Erll. Desde esta 
perspectiva, la memoria y la cultura se intersectan en dos 
niveles: individual y colectivo. El primero corresponde a la 
memoria biológico-individual, ligada a un contexto colectivo 
que la perfila. El segundo corresponde al orden simbólico, 
las instituciones, los medios y las prácticas en donde los gru-
pos sociales construyen un pasado compartido. Estos dos 
niveles se pueden describir a nivel analítico, pero en térmi-

16	 Mauricio Archila. “Voces subalternas e historia oral”, 14. Me desligo del 
pensamiento de Archila quien sostiene que la fuente oral es per se una reivin-
dicación de la voces subalternas, como lo hacía en sus inicios Paul Thompson. 
Lo que busca mostrar esta investigación es que la historia oral, con sus propias 
metodologías y teorías, puede abordar las diferentes voces/memorias divergentes 
y hacerlas dialogar de una manera que permitan comprender cómo la historia es 
recreada e interiorizada, tal como lo señalan Passerini y Portelli. Estos autores 
son excluidos del balance de Archila. Los debates en Latinoamérica han girado 
en torno al papel del subalterno y si es posible rescatar su voz (cfr. Guillermo 
Bustos. “Enfoque subalterno e historia latinoamericana: nación, subalternidad 
y escritura de la historia en el debate Mallon-Beverley”. Fronteras de la Historia 
(icahn), No. 7 (2002): 229-250). Sobre la crítica en Colombia, ver por ejemplo: 
Charles Bergquist. “En defensa de la historia: una crítica disciplinaria de la Histo-
ria doble de la Costa de Orlando Fals Borda”. Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura, Vol. 16-17 (1988-1989): 205-229.



20

reinventar un héroe

nos prácticos se encuentran en continua interacción.17 Esta 
investigación usa la historia oral no solo como herramienta 
auxiliar, sino también como problema epistemológico dentro 
de la creación del conocimiento histórico, para comprender 
en una dimensión mayor los relatos que se produjeron sobre 
los cientos de soldados que desfilaron en la Plaza de Bolívar 
aquel 12 de mayo de 1951, y los otros miles que fueron a la 
guerra hasta 1954.

Los estudios militares en Colombia no han tenido en 
cuenta el papel de los soldados rasos dentro del Ejército, 
pese a ser la mayoría. En un balance sobre los principales 
estudios de este género, Medófilo Medina clasifica a todos 
los estudios sobre las Fuerzas Armadas en Colombia como 
“historia política”, porque priman las relaciones institucio-
nales y de actores políticos en su narrativa. Inclusive, cuando 
menciona a quienes hablan desde adentro, se refiere úni
camente a los oficiales.18 Son escasos los trabajos que hacen 
mención de los militares de más bajo rango. Saúl Rodríguez, 
por ejemplo, señala la inequidad del soldado raso frente a los 
demás miembros de mayor rango de las Fuerzas Armadas, 
las dificultades económicas que debe enfrentar y las conse-
cuencias militares de su pobre formación como recluta.19 En 

17	 Astrid Erll. “Cultural Memory Studies: An Introduction”, en Cultural 
Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook (Astrid Erll 
y Ansgar Nünning, editores). Berlín: Walter de Gruyter, 2008, 1-18.

18	 Medófilo Medina. “Historiografía política del siglo xx en Colombia”, 
en La historia al final del milenio. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
1994, 450-454.

19	 Saúl Rodríguez. “¡Aquí comienza la excelencia!: apuntes sobre la cons-
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un epígrafe del texto, presenta una reflexión muy diciente 
sobre su papel dentro del Ejército:

Para un superior un subalterno no piensa, ni mira, ni escu-

cha. Es un simple autómata. Lo peor es que el valor o no de 

su inteligencia se le mide de acuerdo al grado que ostenta. 

Para ser más gráfico, mientras un general tiene 10 cm de 

inteligencia, un coronel tiene 8 cm, un capitán 5 cm, un 

sargento 3 cm, un cabo 1 cm y un soldado por naturaleza 

no es inteligente.20

El soldado raso ha sido olvidado por las grandes narra
tivas bélicas, y esto ha hecho que se sepa poco sobre su par-
ticipación como actor del conflicto. La historia que se ha 
contado sobre la guerra ha sido narrada en términos de los 
principales actores políticos y militares que participaron: 
los presidentes de turno y los generales que comandaban las 
tropas. Sin embargo, son escasas o prácticamente nulas las 
voces de los soldados, que representan dos terceras partes 
de la tropa.

cripción y democracia en la Colombia contemporánea”, en César Torres del Río 
y Saúl Rodríguez. De milicias reales a militares contrainsurgentes: la institución 
militar en Colombia del siglo xviii al xxi. Bogotá: Universidad Javeriana, 2008, 
53-91. Además, ver el trabajo desde la sociología de Andrea Manrique Camacho 
para los militares contemporáneos. Adolfo Atehortúa. Militares: otra visión, otros 
estudios. Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional, 2005.

20	 Jesús Salazar López. Un paso al frente: análisis crítico encaminado a la 
búsqueda de una mayor proyección optimista de las fuerzas militares de Colom-
bia, s.p.i., 1993, 45. Citado en Saúl Rodríguez. “¡Aquí comienza la excelencia!: 
apuntes sobre la conscripción y democracia en la Colombia contemporánea”, 53.
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En el transcurso de la investigación se hizo un descubri-
miento interesante: las visiones que existen sobre el soldado 
raso varían de manera significativa según el narrador. Esto 
se logró gracias al uso de la historia oral como primer paso 
para abordar el problema.21 Los oficiales que participaron 
en la guerra tienen una percepción diferente del soldado de 
aquella que existe entre los soldados rasos sobre sí mismos. 
Explorando aún más allá, esta visión diverge de la que existe 
en la literatura o en la academia. ¿Qué lleva a que un sector 
represente al soldado de una manera diferente que otro? 
¿Qué significados subyacen en las distintas formas en que 
ha sido reconstruida la imagen del soldado? Estas preguntas 
generaron un nuevo interés sobre la forma en que el subal-
terno es representado y las implicaciones que hay en ello, 
puesto que no basta con comprender quién es ese soldado, 
además hace falta entender el papel que le ha sido asignado la 
sociedad. El objetivo de esta investigación es analizar cómo 
han sido reconstruidos los soldados rasos que participaron 
en la guerra de Corea por la sociedad colombiana y por ellos 
mismos durante los últimos sesenta años. Esta reconstruc-
ción está ligada a una historicidad que influye y determina 
estos múltiples relatos.

21	 La primera etapa de esta investigación consistió en entrevistas sostenidas 
tanto con soldados rasos como con oficiales veteranos sobre la guerra en general. 
En vista de los hallazgos, se realizaron múltiples entrevistas con estos mismos 
personajes. El uso de la historia oral fue fundamental para incrementar el alcance 
de la investigación. Así, se pasó del análisis de estos testimonios a una búsqueda 
de mayor envergadura sobre la forma en que se ha construido la historia de estos 
soldados. 
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El pasado como una constante re-creación
La historia oral y la historia desde abajo ofrecen una clave de 
ingreso al problema. Sin embargo, al recopilar las narrativas 
alrededor de la guerra, desde las notas de prensa de la época 
hasta las memorias de los militares, pasando por los relatos 
orales y las obras literarias, el problema de las experiencias 
de los soldados rasos se hace más complejo. Cada tipo de 
narrativa encerraba un cúmulo de significados y símbolos 
diferentes. El pasado se convirtió en un campo de batalla para 
reafirmar un papel en el espacio social, especialmente en el 
momento de ubicar al soldado raso. El pasado y el presente 
aparecen como universos que se transformaban constante-
mente, sin ser nunca estáticos. Este problema ya había sido 
vislumbrado por una corriente académica que comenzó a 
cuestionar cómo se construye el pasado.

Desde las primeras décadas del siglo xx han sido cuestio-
nadas las formas de hacer historia y el papel del historiador 
dentro de la sociedad. En un ensayo clásico de 1932, Carl 
Becker sostenía que la historia era una afirmación sobre el 
pasado, pero no necesariamente el hecho en sí. Por ello, de-
nominaba a la historia como conocimiento del pasado desde 
el presente.22 Esto comenzaría a abrir una brecha respecto a 
las interpretaciones del historicismo clásico, que si bien se 
sustentaba en una teoría rigurosa de crítica de fuentes, tenía 
una visión de la narración histórica como un saber superior. 
Así, desde la erudición alemana, encabezada por Leopold 

22	 Carl Becker. “Everyman his own Historian”. The American Historical 
Review, Vol. 37, No. 2 (enero 1932): 221-236.
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von Ranke, se establece un método científico que apunta a la 
aceptación de un orden establecido,23 que elevaría el estatus 
del discurso histórico a conocimiento científico, verdadero 
e incontrovertible. Si bien la distinción entre los hechos del 
pasado (res gestae) y la narración de estos (historia rerum 
gestarum) aparecía ya desde Hegel,24 no sería sino hasta el 
siglo xx que comenzaría a producirse una crítica real a las 
formas en que el presente afecta la reconstrucción del pasa-
do. “Toda historia, es historia contemporánea”, afirmaría 
Benedetto Croce. “La historia muerta revive y la historia 
pasada se reconstruye como presente, a medida que el des-
envolvimiento de la vida lo requiere”.25

Más allá de los debates historiográficos sobre métodos 
e interpretaciones del pasado, estas discusiones supusieron 
nuevos problemas sobre la forma en que la historia funcio-
na dentro de la sociedad. Los efectos de la Segunda Guerra 
Mundial llevaron a que la memoria comenzara también a 
ser un tema de análisis histórico, como se mostró anterior-
mente. ¿Hay distinción entre historia y memoria?26 ¿Cómo 

23	 Josep Fontana. La historia de los hombres. Barcelona: Crítica, 2001, 165-
179.

24	 G. W. Hegel. Lecciones sobre filosofía de la historia universal: introduc-
ción general. Valencia: Universitat de València, 1991, 137: “La palabra historia 
reúne en nuestra lengua el sentido objetivo y el subjetivo: significa tanto historia 
rerum gestarum como las res gestae. Debemos considerar esta unión de ambas 
acepciones como algo más que una casualidad externa; significa que la narración 
histórica aparece simultáneamente con los hechos y acontecimientos históricos. 
Un íntimo fundamento común las hace brotar juntas”.

25	 Benedetto Croce. Teoría e historia de la historiografía. Buenos Aires: 
Escuela, 1955, 21.

26	 La problematización de la memoria se remonta a varias décadas, espe-
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afecta esta relación la forma en que se narra el pasado? Para 
autores como Gonzalo Sánchez sí existe una diferencia: la 
historia tiene una pretensión objetiva, distante del pasado 
que se diluye en las memorias particulares; la memoria resalta 
la pluralidad de los hechos, “inscribe, almacena u omite y 
a diferencia de la historia es la fuerza, la presencia viva del 
pasado en el presente”.27 En este sentido, hay una dicoto-
mía entre estos dos campos, donde uno está en constante 
reinvención (la memoria-huella), mientras que el otro está 
fijo en el tiempo (historia-acontecimiento). Esta visión la 
comparten autores como Daniel Pécaut, quien cuestiona las 
posturas de ciertos sectores —que identifica como Vulgata 
histórica (periodistas, ensayistas y líderes de opinión)—, 
que destruyen la diferencia entre el relato de la memoria y 
el análisis histórico.28

cialmente desde la academia francesa. En 1925, el sociólogo Maurice Halbwachs 
estudió la memoria a partir de sus problemáticas, su tipología y su relación con la 
Historia. Si bien en Francia los Annales no prestaron gran atención inicialmente 
a estas discusiones, sería Pierre Nora quien las introdujera en L’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales en los sesenta, cuestión que luego sería tratada por 
autores como Jacques Le Goff o Paul Ricoeur. Desde finales de los setenta, los 
historiadores comenzaron a distinguir entre “memoria” e “historia”. En el Social 
Sciences Citation Index, por ejemplo, el quinquenio entre 1986 y 1990 arroja 
10 000 entradas con el descriptor historia y 3270 con el de memoria (cfr. Josefina 
Cuesta Bustillo. “Memoria e historia: un estado de la cuestión”. Revista Ayer, 
No. 32, Memoria e Historia (1988): 203-246).

27	 Gonzalo Sánchez. Guerras, memorias e historia. Medellín: La Carreta 
Editores, 2006, 22.

28	 Daniel Pécaut. “Memoria posible, historia posible, olvido imposible”, 
en Violencia y política en Colombia. Medellín: Nuevo Hombre/Universidad del 
Valle, 2003, 128. 
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Renán Silva adopta una postura crítica con respecto a 
Sánchez. Para él, la memoria puede ser materia de análisis 
histórico, pero en ningún momento se confunde con este. 
Critica las interpretaciones simplistas de “memoria colectiva” 
y cuestiona los planteamientos del “deber de la memoria” 
(en los que se inscribe un poco Sánchez), abogando por la 
diferencia entre sujeto analizado y analista.29 La memoria no 
puede, de esta manera, ser ajena a la crítica histórica: se con-
vierte en un objeto de estudio del conocimiento histórico.30

La memoria y la historia se convierten en un elemento 
que tener en cuenta, puesto que la Guerra de Corea, al ser un 
acontecimiento reciente y de relevancia nacional, está inscrita 
no solo en quienes participaron, sino también en diferentes 
sectores de la sociedad. Los mismos monumentos que exis-
ten sobre la guerra tienen una connotación que atañe a la 
memoria. Esta investigación no busca resolver esta disputa 
entre memoria e historia, sino que se alimenta de este debate 
para generar una nueva interpretación del pasado.

La lingüística ha sido una de las disciplinas que han hecho 
una crítica más fuerte del discurso histórico tradicional. Uno 
de sus mayores exponentes, Roland Barthes, señaló como 

29	 Renán Silva. “Guerras, memoria e historia”, en A la sombra de Clío. 
Medellín: La Carreta Editores, 2007, 259-314. La interpretación simplista se hace 
frente a muchos trabajos “best-sellers” que equiparan “memoria colectiva” con la 
memoria de toda la sociedad, y esto sucede debido al estilo de crónica que utilizan, 
muy diferente de lo que Silva considera que es un análisis histórico. El “deber 
de la memoria” es una visión que no toma una postura crítica con respecto a las 
diferentes memorias, especialmente cuando corresponde a sectores excluidos. 

30	 Paul Ricoeur. La historia, la memoria y el olvido. Madrid: Editorial 
Trotta, 2003, 128.
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una de las falencias de la interpretación histórica la distin-
ción hegeliana entre res gestae e historia rerum gestarum. 
Para Barthes, el hecho de que el referente esté separado del 
discurso y se convierta en algo exterior al lenguaje es una 
suposición “retorcida” del discurso histórico. Así, se crea un 
“efecto realidad” de los hechos, donde hay una disociación o 
división entre lo que sucedió y la narración, como si pudieran 
ser dos realidades separables: “El hecho no tiene nunca una 
existencia que no sea lingüística, y, no obstante, todo sucede 
como si esa existencia no fuera más que una copia pura y sim-
ple de otra existencia, situada en un campo extraestructural, 
la realidad”.31 Sin embargo, el estructuralismo rígido de la 
lingüística no permite ver cómo los procesos sociohistóricos 
intervienen en la producción de esos relatos.

Recogiendo la tradición lingüística, Hayden White llevó 
más allá los problemas de las estructuras del lenguaje y su 
relación con el discurso histórico. En su obra Metahistoria 
sostuvo que “aprehendemos el pasado y todo el espectácu
lo de la historia en general en términos de necesidades y 
aspiraciones sentidas que a fin de cuentas son personales, 
que están relacionadas con los modos como vemos nuestra 
posición en el establecimiento social presente, con nuestros 

31	 Roland Barthes. “El discurso de la historia”, en El susurro del lenguaje: 
más allá de la palabra y de la escritura. Barcelona: Paidós, 1994, 174. Barthes 
parte de la afirmación de Nietzsche de que “no hay hechos en sí. Siempre hay que 
empezar por introducir un sentido para que pueda haber un hecho”. El hecho se 
convierte en hecho cuando es digno de ser recordado, diría Heródoto. Por ello, 
no es posible decir que una narración es producto de un contexto específico, de 
manera unidireccional y causal.



28

reinventar un héroe

temores y esperanzas para el futuro y con la imagen del tipo 
de humanidad que nos gustaría creer que representamos”.32 
La interpretación de White propone que las narrativas his-
tóricas se pueden reducir a figuras literarias inherentes al 
relato, como el modo de tramar (romántico, trágico, cómico 
o satírico), el modo de argumentación (formista, mecani
cista, organicista y contextualista) y el modo de implicación 
ideológica (anarquista, radical, conservador y liberal), que 
seguían una estrategia prefigurativa mediante tropos (metá-
fora, metonimia, sinécdoque e ironía).33

Según White, el tramado es la manera en que una secuen-
cia de sucesos organizada en un relato se revela de manera 
gradual como un relato de cierto tipo en particular, que 
puede llegar a ser arquetípico. En el romance, el héroe logra 
su liberación final del mundo, en un triunfo del bien sobre 
el mal; los personajes alcanzan la redención. La sátira es lo 
opuesto en cuanto a redención: es un drama de desgarra-
miento, dominado por el temor de que finalmente el hom-
bre sea el prisionero del mundo. La conciencia y la voluntad 
humanas son siempre inadecuadas para derrotar la muerte, 
como representación de las fuerzas oscuras que impiden la 
reconciliación de los personajes.34

32	 Hayden White. Metahistoria: La imaginación histórica en la Europa del 
siglo xix. México: Fondo de Cultura Económica, 2005, 271. 

33	 Hayden White. Metahistoria, 13-50. 
34	 Hayden White. Metahistoria, 18-21. Los modos de tramar son tomados 

del análisis de Northrop Frye. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton: 
Princeton University Press, 2000 (1957).
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Esta aproximación permite comprender de manera más 
profunda la forma en que los relatos históricos se generan y 
son generados por narrativas específicas, que hacen parte del 
proceso sociohistórico de la producción del conocimiento. 
Sin embargo, la limitación de White radica en la reducción 
del relato a modos de tramar y figuras literarias inherentes a 
unos modos hegemónicos de la historiografía del siglo xix, 
que no permiten mostrar la dimensión completa del pensa-
miento de los militares y otros narradores de la guerra de 
Corea. Estas limitaciones aparecen señaladas de forma indi-
recta por autores como Roger Chartier, quienes cuestionan el 
que la interpretación se reduzca a la textualidad, lo que deja 
por fuera problemas como las prácticas y apropiaciones de 
los textos, así como también los lugares de producción de 
las materialidades que los contienen.35

En 1995, Michel-Rolph Trouillot publicó Silencing the 
Past: Power and the Production of History, una original obra 
donde cuestiona las formas de interpretación tradicionales 
sobre la historia de Haití, indagando acerca de la manera en 
que se produce y narra la historia y cómo el poder media 
esos procesos. Trouillot parte de la crítica del modelo que 
muestra a la memoria y a la historia como almacenamiento de 
experiencias, a nivel colectivo e individual, respectivamente. 
Sin embargo, este modelo asume que el conocimiento es una 
recolección, lo cual considera insuficiente: “Si los recuerdos, 
como historia individual, son construidos, aún en el sentido 

35	 Roger Chartier. “El mundo como representación”, en El mundo como 
representación: estudios sobre historia cultural. Barcelona: Gedisa, 2005, 45-62. 
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más simple, ¿cómo puede ser fijo el pasado que ellos evo-
can?” […] El pasado no existe independiente del presente. 
De hecho, el pasado es solo pasado porque existe un presente 
[como punto de referencia]”.36 Esto plantea un problema 
sobre cómo la historia se construye a nivel colectivo, puesto 
que en ese proceso intervienen múltiples narradores.

El análisis de Trouillot propone la reflexión sobre uno 
de los eslabones más débiles de la academia occidental, su 
egocentrismo: “Esta variedad de narradores es uno de los 
muchos indicadores de que las teorías de la historia tienen 
una visión bastante limitada del campo de la producción 
histórica. Éstas desestiman gravemente el tamaño, la rele-
vancia y la complejidad de los lugares superpuestos donde 
se produce la historia, notablemente fuera de la academia”.37 
Esto lo define conceptualmente como “historicidad en un 
solo sentido” (one-sided historicity y single-sited historicity). 
Por esto, el autor busca examinar cómo los diferentes rela-
tos tienen su propia historicidad y responden a un contexto 
que los determina, mediados por unas relaciones de poder. 

36	 Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past: Power and the Production 
of History. Boston: Beacon Press, 1995, 15.

37	 Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past, 19. Raphael Samuel defen-
dió, por esa misma época, un argumento similar. Desde su experiencia marxista 
y de figura importante del movimiento History Workshop, dijo que la historia 
dejó de ser una disciplina científica capaz de mostrar de manera exacta el pasado, 
y pasó a estar determinada por una serie de prácticas sociales e institucionales 
que se validan según el contexto de producción. También comparte la visión 
de que fuera de la academia se produce contenido de carácter histórico, que es 
más próximo al conocimiento popular, transmitido por la historia oral o por la 
tradición (Rafael Samuel. Theatres of Memory. Volume 1. Past and Present in 
Contemporary Culture. Nueva York: Verso, 1994). 
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A través de ejemplos como la Revolución de Haití, el caso 
del coronel Sans Souci y la conquista de América, Trouillot 
muestra cómo la producción de las diferentes narrativas 
afecta la misma comprensión del proceso sociocultural que 
denominamos historia.

La problemática central de esta obra gira en torno a que 
la producción de la historia es una categoría que no se suele 
analizar, por lo que se llega a asumir que no hay una separa-
ción entre la narrativa y el proceso social que genera la his-
toria. El narrador se convierte en un actor del pasado y no 
puede desvincularse del relato. Cuando se habla de la guerra 
de Corea, los diferentes narradores reconstruyen su visión 
siguiendo intereses políticos, institucionales, sociales, cultu-
rales y personales. Por ello, para entender la manera como 
el soldado ha sido dibujado, es necesario analizar en detalle 
cómo se han construido las diferentes narrativas.

Preguntándose por la forma en que el silencio opera 
en la creación de las narrativas, Trouillot señala los cuatro 
instantes claves del proceso de producción histórico: el mo-
mento de la creación del hecho (la creación de las fuentes), 
el momento de la construcción de los hechos (la creación de 
los archivos), el momento de la recuperación de los hechos 
(la creación de narrativas) y el momento del significado re-
trospectivo (la creación de la historia como tal, en última 
instancia).38 En esta investigación se estudiará cómo han sido 
construidas las narrativas del soldado raso que participó en la 

38	 Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past: Power and Production of 
History, 26.
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guerra de Corea, en un análisis cronológico desde sus raíces, 
en el momento que se crean los hechos, hasta el instante que 
se consolidan como narrativa histórica, cuando adquieren 
un significado retrospectivo.

Este análisis de la producción de la narrativa permite 
llevar más allá los planteamientos señalados por Hayden 
White y retomar los intereses sobre la producción de los 
textos que aparecen en Chartier. Trouillot afirma que “los 
acontecimientos son incorporados en un relato mediante la 
supresión y subordinación de algunos de ellos y el énfasis en 
otros, la caracterización, la repetición de motivos, la varia-
ción del tono y el punto de vista […] en suma, mediante todas 
las técnicas que normalmente esperaríamos encontrar en una 
novela o una obra”.39 Esta anotación crítica permite reflexio-
nar de manera estructurada sobre los relatos históricos que 
se producen fuera de la academia: museos, monumentos, la 
literatura, el teatro e inclusive en la misma memoria de los 
protagonistas. Este análisis plantea una compleja relación 
entre los hechos, datos o acontecimientos que se recrean 
y los actores, no solo que participan o viven el hecho, sino 
quienes lo narran. Marc Ferro señala como uno de los in-
dicadores de la crisis de la disciplina histórica en la década 
de 1990, esta distancia entre la historia erudita y las otras 
formas de historia.40 Sin embargo, más que un problema, 

39	 Hayden White. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. 
Barcelona: Editorial Paidós, 2003, 113.

40	 Marc Ferro. “Las fuentes de la conciencia histórica: ¿Crisis de la historia 
o de la disciplina?”. Signos Históricos, Vol. 1, No. 2 (diciembre 1999): 141.
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esta es una oportunidad para recordarle a los historiadores 
profesionales que la historia no es hecha solamente por ellos. 
De manera directa e indirecta, otros autores han explorado 
la historicidad de las narrativas y cómo el pasado afecta las 
concepciones del presente, y viceversa. Ya Paul Ricoeur ha-
bía demostrado las similitudes estructurales de los relatos 
de ficción y la historiografía, a través de la comprensión de 
su historicidad, es decir, “al hecho fundamental y radical de 
que elaboramos la historia, de que nos encontramos en ella 
y de que somos seres históricos”.41

El problema de la historicidad ha sido abordado desde 
diferentes miradas por varios autores. David Lowenthal ha 
analizado la manera en que ha cambiado la concepción del 
pasado en la sociedad occidental, pasando de ser algo perte
neciente a su presente a convertirse en un país extranjero, 
vendido como algo exótico y alejado del presente de quienes 
lo interpretan.42 Una postura alterna es la de Rosensweig y 
Thelen, quienes argumentan que la historia sí hace parte de 
la vida de los estadounidenses, y lo hacen a través de mé-
todos etnográficos de estudio desde el presente.43 François 
Hartog propuso la concepción de regímenes de historicidad 
para comprender la forma en que se articulan el pasado y el  

41	 Paul Ricoeur. “Para una teoría del discurso narrativo”, en Historia y 
narratividad. Barcelona: Paidós, 1999, 84.

42	 David Lowenthal. The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambrighe 
University Press, 1985.

43	 Roy Rosenzweig y David Thelen. The Presence of the Past: Popular Uses 
of History in American Life. New York: University of Columbia Press, 1998. 
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presente.44 Paul Cohen ha explorado cómo ha sido interpre-
tado el mito milenario del rey Goujian por la sociedad china 
del siglo xx.45 Ingrid Galster ha tomado la infausta historia 
del conquistador español Lope de Aguirre para mirar cómo 
esta ha sido reinterpretada en los últimos cuatro siglos, desde 
el teatro hasta la literatura y el cine.46 Estos son algunos ejem-
plos del interés académico por la producción y recepción de 
las narrativas históricas y nos llevan a preguntarnos cuál es el 
papel de la narrativa en la construcción de los soldados rasos 
de la guerra de Corea dentro de un marco social.

El soldado raso en la guerra de Corea
El método de análisis que se emplea en esta investigación 
consiste en determinar cuáles son las relatos existentes sobre 
el soldado raso, cómo se construyeron, qué tipo de historia 
están contando y cuáles son sus consecuencias. Es una explo-
ración por las diferentes etapas de la producción del relato 
histórico, con el objetivo de entender el porqué de la forma 
en que se ha contado esta historia. Trouillot nos invita a con-
siderar las dos caras de la historicidad: la de lo que ocurrió y 
la de lo que se dice que ocurrió. Así, esta disertación busca 
mostrar cómo fue reinventada la figura del soldado durante 
los últimos sesenta años.

44	 François Hartog. Regímenes de historiciad: presentismo y experiencias 
del tiempo. México: Universidad Iberoamericana, 2007.

45	 Paul Cohen. Speaking to History: the Story of King Goujian in Twentieth-
Century China. Los Ángeles: University of California Press, 2009.

46	 Ingrid Galster. Aguirre o la posteridad arbitraria. Bogotá: Editorial 
Universidad del Rosario y Editorial Universidad Javeriana, 2011.
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La categoría de soldado raso corresponde al grupo de 
combatientes que ingresan a las Fuerzas Armadas, ya sea 
por reclutamiento, por servicio militar o como voluntarios. 
Durante esa época, la mayoría de los reclutas provenían de las 
áreas rurales del país.47 Para esta investigación, se siguen los 
rangos militares usados por la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) y por el Ejército de los Estados Unidos, a cu-
yas lógicas se acogió el Ejército de Colombia. Los soldados 
rasos corresponden a aquellos en los tres primeros escala
fones de la jerarquía militar (OR-1 hasta OR-3). De ahí hacia 
arriba se consideran suboficiales u oficiales, desde los cabos 
de carrera y sargentos (OR-4 hasta OR-9) hasta los oficiales 
de alto grado, como tenientes, coroneles y generales (OF-1 
hasta OF-9).48 De Corea regresaron 148 oficiales (3.6  %), 
786 suboficiales (19.2 %), 9 civiles (0.2 %) y 3159 soldados 
(77 %).49 Tres cuartas partes eran combatientes del rango más 

47	 Saúl Rodríguez. “¡Aquí comienza la excelencia!: apuntes sobre cons-
cripción y democracia en la Colombia contemporánea”, en César Torres del Río 
y Saúl Rodríguez (editores). De milicias reales a militares contrainsurgentes: la 
institución militar en Colombia del siglo xviii al xxi. Bogotá: Universidad Jave-
riana, 2008, 71.

48	 Los grados en paréntesis se refieren a la forma de clasificar usada por la 
onu y los Estados Unidos, donde 1 es el rango menor y 9 el mayor. El oficial de 
más alto rango que fue a la guerra de Corea fue el brigadier general Jaime Pola-
nía Puyo, primer comandante del Batallón Colombia, que corresponde al grado 
OF-7.

49	 Saúl Rodríguez. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército co-
lombiano, 1951-1959. Medellín: La Carreta Editores, 2006, 114. Es una cifra alta, 
si tenemos en cuenta que para 1957 la cifra de efectivos del Ejército alcanzó los 
40 000, en plena dictadura militar, lo que hace suponer que para 1951 era un por-
centaje mayor aun el de tropas enviadas con respecto a la cantidad de efectivos 
totales. Entre los civiles que fueron, por ejemplo, están los capellanes que viajaron 
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bajo del Ejército, no obstante, como se demostrará más ade-
lante, la voz que prevaleció fue la de los oficiales. ¿Por qué 
unas voces prevalecen por sobre otras? ¿Qué diferencia hay 
entre la historia como la cuentan los oficiales y la forma en 
que es narrada por los soldados rasos? ¿Qué implicaciones 
historiográficas tiene esta asimetría?

Para resolver estas y otras inquietudes los diferentes 
relatos se organizaron en cuatro grupos, cada uno en un 
capítulo diferente. El primer capítulo involucra todos las 
narrativas que se produjeron durante el desarrollo de la gue-
rra: la forma en que la prensa registraba las batallas y todos 
los aspectos relacionados con el Batallón Colombia, en los 
periódicos de El Tiempo y El Espectador (liberales), El Siglo 
(conservador) y otros sectores más radicales, como el diario 
Tribuna Gaitanista, de Ibagué; discursos políticos de la épo-
ca, especialmente los de los presidentes de turno: Laureano 
Gómez (1950-1951) y Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), 
y algunos otras fuentes, como canciones populares y textos 
producidos por los mismos militares. Estos son los relatos 
que se produjeron desde 1951 hasta 1956.

El segundo capítulo recoge las narrativas dominantes en 
las Fuerzas Armadas: los textos y memorias producidos por 
los oficiales y suboficiales que participaron en la guerra. El 
primero corresponde al relato “en caliente”, justo después 

con el contingente militar. Elsa Blair y Russell Ramsey, citando un estudio de 
S.H. Steinberg en The Stateman’s Year Book, de Nueva York, señalan que entre 
1948 y 1953 el pie de fuerza del Ejército era de 15 000 efectivos (Elsa Blair. Las 
Fuerzas Armadas: una mirada civil. Bogotá: Cinep, 1993, 67; Russell Ramsey. 
Guerrilleros y soldados. Bogotá: Tercer Mundo, 1981, 179).
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de la guerra, en 1956, producido por uno de los comandantes 
del Batallón Colombia, el entonces teniente coronel Alberto 
Ruiz Novoa. Luego se analizan los diferentes relatos a lo 
largo del siglo xx e inicios del siglo xxi, incluyendo los mo-
numentos que erigió el Ejército para conmemorar la guerra. 
En este relato se incorporan entrevistas orales hechas a los 
oficiales Álvaro Valencia Tovar, Francisco Caicedo y Raúl 
Martínez en el año 2012.

El tercer capítulo explora los relatos que se crearon por 
fuera del establecimiento castrense. Allí entran los análisis 
sistemáticos de la guerra, producidos principalmente desde 
la academia durante los últimos sesenta años. Una de las 
razones por las cuales en esta introducción no se hizo un 
balance historiográfico de lo que se ha escrito sobre la guerra 
y la participación colombiana, es porque se considera que la 
narrativa académica es uno de los tantos relatos de la guerra 
que se estudiarán. Por ello, se examinarán a profundidad en 
este capítulo. No se considera como dominante sobre los 
demás. Adicionalmente, también se estudiarán otro tipo de 
narrativas históricas, como la literatura, en Mambrú, de R. 
H. Moreno-Durán, y el teatro, en la obra Guadalupe años 
sin cuenta, bajo la dirección de Santiago García.

El cuarto capítulo se sumerge en los relatos produci-
dos por los mismos soldados rasos durante y después de la 
guerra. Este se divide en dos partes: la primera parte analiza 
sus publicaciones desde finales de la década de 1950 hasta la 
última producción, el libro del soldado Fabio Botero escri-
to para un concurso de cuento en el 2001. La segunda parte 
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recurre al estudio los testimonios directos de los excomba-
tientes a través de la historia oral.

La recolección de las diferentes fuentes orales para esta 
investigación tuvo un origen inesperado. Como parte de la 
preproducción de un documental para un canal de cable in-
ternacional, comencé a buscar las historias de los veteranos, a 
fin de encontrar protagonistas para el proyecto audiovisual. 
A medida que conocía y recolectaba diferentes testimonios, 
se hacía más evidente una tensión histórica entre los diferen-
tes protagonistas, puesto que cada uno vivía el pasado de una 
forma diferente. El documental no se llegó a producir, pero 
continué recopilando las historias por medio de entrevistas 
y visitas a las asociaciones y casas de los veteranos de dife-
rentes rangos, para escuchar sus relatos. Se realizaron doce 
entrevistas a profundidad con soldados rasos y oficiales, las 
cuales fueron transcritas y tabuladas para entender cuáles 
eran los apartes claves del discurso. De igual forma, la inves
tigación se nutrió de charlas y conversaciones informales con 
los diferentes miembros de las asociaciones de veteranos, que 
permitieron entender mejor el problema histórico sobre el 
cual esta investigación busca indagar.

Para comprender de manera más profunda la forma en 
que los individuos construyen y modifican un relato, tan-
to los oficiales como los soldados rasos, esta investigación 
siguió el camino analítico propuesto Alistair Thomson en 
su obra Anzac Memories: Living with The Legend (1994): 
la composición.50 La composición es la forma en que modi-

50	 Viene de composure, en inglés. La traducción se liga más a la adaptación 
que hace Alistair Thomson de este término, que lo deriva del verbo to compose. 
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ficamos nuestras memorias para dar sentido al pasado y al 
presente. Componemos o construimos memorias usando el 
lenguaje público y los significados de nuestra cultura. Esto 
se hace para sentirnos más cómodos con nuestra vida; re-
hacemos o reprimimos nuestros recuerdos de experiencias 
que son dolorosas o no seguras, porque ellos no concuer-
dan fácilmente con nuestra identidad del presente, o por las 
inherentes tensiones o traumas que aún no se han resuelto. 
Buscamos esta composición entre pasado, presente y futuro. 
Los recuerdos dolorosos o traumáticos suelen coincidir con 
normas públicas y versiones del pasado aceptadas, entonces 
estos de adaptan. Así, componemos nuestros recuerdos para 
adecuarlos a lo públicamente correcto, y en caso de ser ex-
cluidos del público en general, buscamos públicos particu-
lares que afirmen nuestra identidad.51 Esto será evidente en 
esta investigación, puesto que las memorias de los militares 
se han configurado de diferente manera durante los últimos 
sesenta años, desde héroes hasta víctimas.

Esta investigación busca mostrar que el relato sobre el 
soldado raso se ha transformado según el narrador y su tiem-
po. El relato escogido para esta obra presenta la siguiente 

La siguiente teoría aquí desarrollada es tomada de Alistair Thomson. “Anzac 
Memories: Putting Popular Memory Theory into Practice in Australia”, en 
The Oral History Reader. Londres: Routledge, 2006, 244-254. El autor toma 
estas concepciones a partir de las teorías desarrolladas por el Grupo de Me-
moria Popular del Centro de Estudios Contemporáneos de Birmingham, que 
a principios de los ochenta hizo una evaluación de los diferentes proyectos  
de historia oral. 

51	 Alistair Thomson. “Anzac Memories: Putting Popular Memory Theory 
into Practice in Australia”, 244-254.
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estructura narrativa: nacimiento: cuando se comenzó a 
construir un relato de expectativa sobre la participación en 
medio de la polarización política, que culminaría con una 
visión negativa desde ciertos sectores por la implicación de 
soldados del Batallón Colombia en una masacre estudiantil. 
Auge: cuando los militares usaron la figura del soldado para 
construir un prototipo ideal de militar, siguiendo una visión 
cristiana y con unos valores tradicionales como el “heroís-
mo” o “sacrificio”, que a su vez significó una invisibilización 
de la mayoría de actores, especialmente los conflictivos. Los 
oficiales son los que desempeñan el papel de protagonistas de 
la guerra. Caída: fuera de la institución militar, se construyó 
una narrativa crítica hacia la participación y, por extensión, 
hacia el papel del soldado en dos dimensiones: una que si-
lencia al soldado raso y lo acopla como un elemento más 
del aparato militar y otra que lo victimiza. Tienen en común 
que ambas ven al soldado como un sujeto sin agencia que, o 
bien es absorbido por la estructura militar, o como alguien 
producto de una política bipartidista, expresado mediante 
la metáfora de soldado = “carne de cañón”.52

52	 La palabra agencia se usa como una traducción del término anglosajón 
de las ciencias sociales agency. Este se refiere a la capacidad de los individuos de 
actuar independientes o de tomar decisiones libres, como contraposición al tér-
mino estructura (cfr. Chris Baker. Cultural Studies: Theory and Practice. Londres: 
Sage, 2005, 448). Esta investigación busca aportar a este debate en el sentido en que 
Miguel Ángel Cabrera entiende la nueva historia social, que busca ir más allá de 
las discusiones entre objetivismo y subjetivismo: “La práctica social ha dejado de 
ser explicada en términos tanto de acción humana como de determinación social 
[…] Tanto los significados como las correspondientes formas de conciencia y de 
identidad no son expresiones subjetivas de la posición social sino efectos de su 
construcción significativa, entonces las acciones que los individuos emprenden 
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Finalmente, un renacimiento: los soldados rasos se sepa-
ran de la visión idealista de los oficiales y se muestran como 
sujetos activos (inclusive con una voz de mando sobre algu-
nos superiores) dentro del esquema castrense. Se ven como 
quienes lograron las conquistas importantes y acusan a los 
oficiales de autoproclamarse como los únicos vencedores de 
la guerra. Esta visión reivindicatoria se haría más fuerte en la 
medida en que comenzó una lucha política y legal por recla-
mar una pensión por su participación, especialmente desde 
la década de 1990. Estos procesos se dan en forma paralela, 
según el narrador.

A través de estas diferentes voces, se puede reconstruir un 
panorama amplio de las diferentes narrativas históricas que 
han relatado la historia de los soldados colombianos que par-
ticiparon en la guerra de Corea a mediados del siglo xx. Esta 
investigación busca generar aportes en el campo de la pro-
ducción histórica, así como de la historicidad y la forma en 
que la historia es apropiada por la sociedad. De igual manera, 
por los métodos empleados, busca generar conocimiento en 
cuanto al estudio de los subalternos, especialmente de los 
soldados rasos, quienes casi siempre han sido invisibilizados 
en la historia. Como punto final, es necesario aclarar que 
este trabajo no busca reivindicar el papel del soldado como 
una víctima de las narraciones históricas dominantes, sino 
que pretende analizar de manera crítica cómo se construyen 

en función de ellos no están determinadas por la posición social misma, sino que 
dependen de la forma en que ésta ha sido discursivamente conceptualizada” (Mi-
guel Ángel Cabrera. Historia, lenguaje y teoría de la sociedad. Madrid: Cátedra, 
2001, 62). 
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estos relatos. Inclusive, las mismas narraciones de los solda-
dos serán indagadas con rigurosidad para entender el porqué 
de los elementos que predominan en ellas, sin dejarse llevar 
por el simple sentimiento de reivindicación del subalterno. 
Esta investigación busca mostrar cómo los soldados rasos 
pasaron de ser objetos —marginales— de la historia y se 
convirtieron en sujetos de ella, con una visión protagónica, 
inimaginable para los esquemas jerárquicos tradicionales del 
Ejército Nacional.
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Capítulo I
Nacimiento

El soldado en la guerra de Corea

El soldado colombiano de la guerra de Corea ha sido recons-
truido de diferentes maneras. El primer escenario donde se 
comenzó a generar una representación de esta figura fue 
durante el mismo desarrollo de la guerra. En esta primera 
parte exploraremos cómo fue construyéndose desde 1951, 
cuando se hace el anuncio de la participación de Colombia 
en el conflicto asiático, hasta 1956, cuando regresó el últi-
mo contingente militar. Se explorará, primero, cómo era el 
Ejército al que se inscribían los soldados durante esa época 
y qué papel tuvieron ellos allí y, segundo, cuáles fueron las 
representaciones que se construyeron desde diversos secto-
res para referirse a los soldados.

Antes de profundizar en la reconstrucción del soldado 
de la guerra de Corea, es importante conocer el escenario 
histórico donde sucedieron los hechos.1

1	 La siguiente reconstrucción de los principales hechos políticos y milita-
res de la Guerra de Corea es una síntesis que se basa en: Álvaro Valencia Tovar y 
Jairo Sandoval. Colombia en la guerra de Corea. Bogotá: Planeta, 2001; Álvaro 
Valencia Tovar y Gabriel Puyana García. En Corea por la libertad y la gloria: 
participación colombiana en la guerra, 1951-1953. Bogotá: Imprenta y Publica-
ciones de las Fuerzas Militares, 2003; Bárbara Skladowska. Los nombres de la 
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La guerra olvidada
La guerra de Corea puede considerarse como uno de los 
momentos de mayor incertidumbre durante la Guerra Fría, 
puesto que estuvo a punto de convertirse en una conflagra-
ción nuclear entre Oriente y Occidente. Este conflicto fue 
más allá de una simple guerra civil entre dos visiones ideoló-
gicas de un territorio en disputa, fue el producto de una lucha 
geoestratégica entre las potencias vencedoras de la Segunda 
Guerra Mundial: los Estados Unidos y la Unión Soviética.

Los orígenes de este conflicto pueden rastrearse hasta el 
siglo xix, cuando el Imperio del Japón conquistó este territo-
rio a los chinos. Luego de su ascenso al poder en 1949, Mao 
Tse Tung buscó la forma de recuperar los territorios perdi-
dos, entre ellos la región de Corea. Mientras tanto, al otro 
lado del orbe, Winston Churchill, Joseph Stalin y Franklin 
Roosevelt negociaban cómo sería la nueva administración 
del mundo después de la Segunda Guerra Mundial.

El mariscal soviético se comprometió en Yalta, el 11  
de febrero de 1945, a entrar en guerra contra Japón luego de 
la derrota alemana y al cese de hostilidades en Europa. Tras la 
victoria aliada sobre los nazis, estaba casi asegurada la derrota 
de Japón a manos de general Douglas MacArthur, coman-
dante supremo del Pacífico. Luego de la guerra, se estableció 
que la península de Corea recobraría su independencia y 
que a Japón se le impondría una rendición incondicional, al 
igual que se hizo con Italia y Alemania. El 2 de septiembre, 

Patria en la Guerra de Corea, 1951-1953: el ocaso de un mito. Bogotá: Ediciones 
Uniandes, 2007. 
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en Potsdam, Alemania, se determinó que el paralelo 38º sería 
la línea de división para la rendición de las fuerzas niponas 
en Corea, al norte tomado por los soviéticos y al sur por los 
estadounidenses.

En septiembre las tropas estadounidenses entraron a la 
península de Corea, donde encontraron un escenario polí-
tico tenso, con disputas entre nacionalistas y separatistas. 
Así, repatriaron a su ficha política, Syngman Rhee, un anti-
comunista consagrado. En medio de la disputa, Kim Il-Sung, 
líder del Partido Comunista coreano y quien había luchado 
junto a Mao, proclamó la independencia norcoreana. La 
guerra civil se tomó la península y tuvo un costo de más de 
30 000 vidas en las disputas autoritarias de Rhee y la lucha 
de guerrillas comunistas.

La geoestrategia de Estados Unidos cambió con la llegada 
de Dean Acheson a la Secretaría de Estado en 1949: trazó una 
nueva línea defensiva para los intereses estadounidenses en el 
Pacífico, una que no incluía a la península de Corea. Así, en 
1949 salieron las tropas americanas, dejando apenas algunos 
asesores para el débil ejército de Syngman Rhee. A finales de 
ese año y comienzos de 1950, las fuerzas comunistas de Mao 
se movilizaron a la región de Manchuria, al norte de Corea. 
En toda la península se registraron acciones violentas, atri-
buidas a las guerrillas comunistas. No se sabe quién dio el 
primer golpe, aunque el consenso de la literatura occidental 
dice que fue Corea del Norte la que invadió arbitrariamente 
a Corea del Sur. El 25 de junio de 1950 comenzó la ofensiva 
norcoreana sobre el paralelo 38º, con una fuerza de ataque de 
más de 400 000 hombres, contando entre sus filas con cerca 
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de 40 000 veteranos curtidos de las luchas revolucionarias 
en China.

Figura 1. Mapa del teatro de operaciones:
Fuente: tomado de Google Maps. Los gráficos fueron elaborados por el autor.
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La ofensiva fue rápida. Las principales ciudades surco-
reanas comenzaron a caer ante el embate. El eje del ataque 
pasaba por Seúl-Suwon-Taejon-Taegu-Pusán. Ciudad tras 
ciudad fue conquistada, obligando al gobierno a retirarse a 
Pusán, último bastión donde resistió la arremetida norco-
reana, al suroriente de la península.

El comandante supremo del Pacífico, el general Douglas 
MacArthur, tomó parte en la contienda. Desde las costas de 
Seúl diseñó una operación anfibia sobre el flanco del enemi-
go que progresaba hacia el sur. En esa operación arriesgada, 
por las adversidades del terreno, MacArthur logró romper 
el avance norcoreano y recuperar posiciones estratégicas, 
incluida Seúl. Las fuerzas comunistas se replegaron más allá 
del paralelo 38º. La obstinación del general lo hizo ir hasta las 
proximidades de Manchuria, donde un grueso contingente 
del ejército chino lo esperaba. Una serie de errores tácticos lo 
llevaron a la derrota y a retirar sus fuerzas de manera deses-
perada para evitar la aniquilación. Las tropas estadouniden-
ses regresaron a las inmediaciones del paralelo 38º y la lucha 
se convirtió en una disputa fronteriza de control territorial, 
una guerra de trincheras a lo largo de la frontera imaginaria. 
MacArthur tuvo fuertes diferencias con Harry Truman: el 
24 de marzo de 1950 retó la autoridad del presidente, lo que 
llevaría a un enfrentamiento político en el mismo corazón 
de Washington sobre qué se debía hacerse con el afamado 
general. Finalmente, MacArthur fue relevado por Matthew 
Ridgway (1950-1951).2

2	 Dennis D. Wainstock. Truman, MacArthur and the Korean War. Nueva 
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En este punto, en 1950, la onu solicitó ayuda a todos sus 
aliados para intervenir en la situación. El gobierno de Co-
lombia contestaría este llamado. Inicialmente, ofreció una 
fragata; luego, el 14 de noviembre, un batallón de infantería.3

El Siglo, 6 de abril de 1951

York: Greenwood Press, 2011, 116-125. En 1951 James Van Fleet asumió las 
funciones de Matthew Ridgway. 

3	 El Espectador, 16 de septiembre de 1950; cfr. Bárbara Skladowska. Los 
nombres de la Patria en la Guerra de Corea, 52. Debido a las dificultades econó-
micas de Colombia durante esa época, no podía financiar por sus propios medios 
el envío de la tropa, como lo establecía el documento de la onu. Tras debates entre 
el Departamento del Tesoro y políticos estadounidenses, se decidió aceptar la 
ayuda y “financiar” el proyecto, que sería una especie de préstamo que después 
sería condonado en parte.
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Colombia en la guerra de Corea
Las relaciones militares entre Estados Unidos y Colombia 
habían sido ambiguas, pero amables y cooperativas durante 
los últimos años. Desde que el presidente Eduardo Santos 
(1938-1942) decidió ceder bases militares para su uso por 
parte de tropas estadounidenses, había un clima de colabo-
ración por parte de los gobiernos, que incluía asesorías y 
dotación de equipos.4 Cuando la guerra estalló, el presidente 
saliente Mariano Ospina Pérez mostró el entero respaldo a 
las resoluciones del Consejo de Seguridad de la onu y a la 
política internacional de Estados Unidos.5 Sin embargo, dejó 
en manos del presidente electo, Laureano Gómez, la deci-
sión sobre la participación de Colombia en el conflicto.6 El 
ambiente político y social durante aquel periodo era tenso. 
El asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán había gene
rado una ola de violencia irremediable.

Colombia fue el único país de la región que hizo este 
ofrecimiento. Los demás se mostraron favorables a la posi
ción de la onu, pero no consideraron enviar tropas. Las 
relaciones entre Latinoamérica y Estados Unidos no eran 
las mejores luego de la Segunda Guerra Mundial, ya que los 
latinoamericanos se habían sentido maltratados en diferentes 

4	 Adolfo Atehortúa y Humberto Vélez. Estado y Fuerzas Armadas en 
Colombia. Bogotá: Tercer Mundo, 1994, 146.

5	 El Siglo, 29 de agosto de 1950.
6	 Bradley Lynn Coleman. The Colombian-American Alliance: Colombia’s 

Contribution to U.S. -Led Multilateral Military Efforts, 1938-1953. Ann Arbor: 
umi, 2001, 138-139. Ospina culpó a Moscú por la invasión a Corea del Sur y temió 
que el conflicto produjera una tercera guerra mundial. 
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encuentros, foros y cumbres por la indiferencia de los nor-
teamericanos con el resto del continente. Muchos reclama-
ban un Plan Marshall para Latinoamérica: una ayuda eco-
nómica para ayudar a desarrollar la región. Sin embargo, la 
política de Estados Unidos se centró en los países europeos.7

En medio de la censura oficial de la época a diarios y pu-
blicaciones periódicas, además del Congreso cerrado, mu-
chos sectores políticos, especialmente liberales, se sintieron 
incómodos por la idea de enviar tropas a Corea. Sin embargo, 
se mostraban de acuerdo con los argumentos de libertad y 
autodeterminación de los pueblos que se esgrimían desde las 
Naciones Unidas.8 Así, por medio del Decreto 3927 del 26 de 
diciembre de 1950 se creó oficialmente el Batallón Colombia.9

Los hechos de abril de 1948 marcaron una ruptura para 
las Fuerzas Armadas, que se fueron constituyendo como un 
actor político con una mayor incidencia en las decisiones 
estatales. La creciente violencia extendida en todo el país 
hizo que los militares comenzaran a ocupar puestos dentro 
del Consejo de Ministros y otros órganos del Estado, que 
anteriormente habían sido ocupados por civiles.10 ¿Cómo 
era esta institución que albergaría a los soldados que irían a 
combatir a Corea?

7	 Bradley Lynn Coleman. The Colombain-American Alliance, 50-142. 
Después de 1950, el anticomunismo emergió como el tema central de la solida-
ridad hemisférica. 

8	 El Tiempo, 22 de agosto de 1950.
9	 El Tiempo, 30 de diciembre de 1950. 
10	 Eduardo Pizarro Leongómez. “La profesionalización militar en Colom-

bia (II): El periodo de la violencia”. Análisis Político, No. 2 (sep./dic. 1987): 8.
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A diferencia de la Policía, el Ejército tenía una imagen 
favorable desde diferentes sectores de opinión. Por ejemplo, 
en 1948, Gaitán decía: “El triunfo del Ejército en su ardua 
labor de concordia, paz y de progreso debe ser considerado 
por el pueblo como su propio triunfo. Su fracaso sería la 
pérdida de la mejor esperanza de rectitud que tenemos”.11 
Luego del asesinato de Gaitán, hubo un aumento de la 
violencia oficial, pero las Fuerzas Armadas fueron vistas 
como las que garantizaron el orden constitucional durante 
el Bogotazo.12 Durante la posterior violencia, el retiro de 
la candidatura del liberal Darío Echandía y la elección en 
medio de la turbulencia de Laureano Gómez como presi-
dente en 1949, los liberales pedían a las Fuerzas Armadas su 
intervención: “El pueblo pide al Ejército Nacional que esté 
a la altura de su deber histórico; que devuelva a la República  
la paz y la justicia”.13

Eduardo Franco Isaza, líder de las guerrillas liberales 
del Llano, se refería en buenos términos a los militares, a 
comienzos de los años cincuenta. En sus memorias señala 
cómo las guerrillas luchaban contra la Policía, mientras que 
el Ejército servía a veces como mediador. En una descripción 
de la preparación de un ataque a un cuartel en Sevilla, Isaza 
dice: “Este era el último puesto de policía sobre el Llano. Lo  

11	 El Espectador, 21 de enero de 1948.
12	 Adolfo Atehortúa y Humberto Vélez. Estado y Fuerzas Armadas en 

Colombia, 173. 
13	 Jornada, 4 de noviembre de 1949. Citado por Adolfo Atehortúa y Hum-

berto Vélez. Estado y Fuerzas Armadas en Colombia, 182.
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demás es ejército, distribuido discretamente como un cordón 
sanitario a lo largo de toda la cordillera. Contra el ejército no 
había odio. Al contrario, se abrigaban muchas esperanzas”.14 
Otro ejemplo es el diario radical tolimense Tribuna Gaitanista,  
que a pesar de ser muy crítico del gobierno y la oligarquía, se 
mostraba favorable hacia el Ejército. En 1950 escribía: “La 
nación no ha perdido su confianza en el Ejército, porque lo 
han visto funcionar como siempre anhelaron […] tan imper
meable como humanamente posible a las altas presiones 
del partidismo […] Se puede afirmar que es sin exageración 
uno de los pocos vínculos genuinos que entre el pueblo y el 
Estado subsisten está en los cuarteles”.15

Posteriores analistas han debatido sobre el grado de poli-
tización del Ejército durante el periodo posterior al 9 de abril 
de 1948. Para Leal Buitrago, el partidismo permanecía de 
manera subyacente al comportamiento de los militares, en un 
escenario dominado por la disciplina y las lógicas prusianas 

14	 Eduardo Franco Isaza. Las guerrillas del llano: testimonio de una lucha 
de cuatro años por la libertad. Caracas: Editorial Universo, 1955, 43.

15	 Tribuna Gaitanista, 2 de junio de 1950. Este diario, publicado bajo 
censura oficial, llama la atención por una cosa. A diferencia, por ejemplo, de los 
periódicos de Bogotá, como El Siglo, El Tiempo y El Espectador, publicaba las 
noticias sobre lo que sucedía en el la guerra de Corea desde la perspectiva de los 
invasores chinos. En incisivos editoriales (20 de febrero y 21 de abril de 1951) 
critica la irrupción de las tropas estadounidenses en Corea. La censura es un filtro 
de los contenidos de la prensa por delegados del gobierno. El 10 de noviembre de 
1949 Mariano Ospina decretó un estado de sitio, junto con una censura a la prensa 
y a la radiodifusión. El Decreto 3521 estableció que los ministerios de Guerra y 
de Gobierno eran quienes se encargaban de ese control. Esta primera etapa de 
censura en los años cincuenta duró hasta el 18 de abril de 1952 (Cfr. El Tiempo, 
“Tiempos de censura 1949”, 21 de junio del 2010 [consultado el 18 de marzo de 
2013, en http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7766203]). 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7766203
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de formación del Ejército. Parcialmente, el Ejército se con-
virtió en un dispositivo partidista en contra de las guerrillas 
liberales.16 Pizarro considera que sí existía un componente 
político, aunque señala que el hecho de que los militares 
hubieran renunciado al poder después del levantamiento 
popular es una muestra del profesionalismo y la “politiza-
ción autónoma” (concepto que Pizarro toma de Francisco 
Leal Buitrago) de esta institución.17 No obstante, el ingreso 
de militares a cargos políticos sería un factor crucial para la 
nueva dimensión que el Ejército adquirió en esa época, es-
pecialmente con el caso del general Rafael Sánchez Anaya, 
ministro de guerra de Ospina Pérez. En Colombia existía una 
tradición civilista. Por ejemplo, en el Ministerio de Guerra, 
desde 1915, con el poeta Guillermo Valencia Castillo, hasta 
Sánchez Anaya, en 1949, la mayoría de funcionarios en esta 
dependencia fueron civiles, con algunas excepciones (de 38 
ministros, 28 fueron civiles).

Adolfo Atehortúa y Humberto Vélez son más enfáticos 
en señalar la politización existente en el Ejército y dan co-
mo ejemplo la adopción de la estrategia contrainsurgente y 
el rechazo al ingreso de jóvenes de actitudes liberales a las 
escuelas de formación militar. La radicalización de la lucha 
contra las guerrillas después del segundo semestre de 1951 
marcaría un cambio de actitud en la forma en que era visto el 

16	 Francisco Leal Buitrago. “Los militares en el desarrollo del Estado 1907-
1969”, en Estado y Política en Colombia. Bogotá: Cerec, 1984, 182, 195.

17	 Eduardo Pizarro Leongómez. “La profesionalización militar en Co-
lombia (II): el periodo de la violencia”, 19.
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Ejército, que se involucró de lleno en la guerra interna, por lo 
que su imagen comenzó a verse opacada.18 Gonzalo Sánchez 
señala que la política de orden público entre 1950 y 1953 fue 
una combinación de terror oficial y sectarismo partidista.19

Este punto de inflexión es importante, ya que coincidiría 
con la conformación del Batallón Colombia. El Ejército 
como actor político iba cobrando relevancia, y al mismo 
tiempo los gobernantes conservadores trataban de controlar 
la situación del país, tanto Mariano Ospina Pérez como Lau-
reano Gómez. En 1950, las Fuerzas Armadas de Colombia 
alcanzaron los 49 400 efectivos, distribuidos así: Policía Na-
cional, 25 000; Fuerzas ilegitimas o paralelas, 5000; Ejército, 
15 000; Marina, 3200; y Fuerza Aérea, 1200.20 Ya para 1957, 
los efectivos del Ejército llegaron a 42 673, lo que muestra 
que se triplicó el pie de fuerza en este periodo, marcado por 
la Violencia.21

Al Batallón Colombia pertenecieron, entre 1951 y 1954, 
aproximadamente 4102 hombres, distribuidos en cuatro ba-
tallones en constante rotación: el primer contingente contó 

18	 Adolfo Atehortúa y Humberto Vélez. Estado y Fuerzas Armadas en 
Colombia, 163-195.

19	 Gonzalo Sánchez. “Violencia, guerrillas y estructuras agrarias”. Nueva 
Historia de Colombia, Vol. II. Bogotá: Editorial Planeta, 1989, 140. Esta síntesis 
es tomada de Leal Buitrago, Francisco. Estado y política en Colombia, 193.

20	 Russell Ramsey. Guerrilleros y soldados. Bogotá: Tercer Mundo, 1981, 
179. No comparto la visión de incluir dentro de las Fuerzas Armadas la categoría 
de “fuerzas ilegítimas” que incorpora el autor, pero de igual manera la introduzco 
como referencia. 

21	 Saúl Rodríguez. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército co-
lombiano, 126.
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con 1018 miembros.22 Esto muestra que la movilización mi-
litar de tropas a Corea fue bastante significativa, ya que pese 
a la compleja situación de orden público en el país, viajó un 
alto porcentaje de soldados.

¿Cómo ingresaron esos primeros soldados a hacer parte 
del Batallón? El primer documento de conformación de 
las tropas que irían a Corea fue el Decreto 3927 de 1950, 
expedido por el presidente Laureano Gómez en diciembre 
de ese año. Allí establece la estructura organizacional que 
debía regir al cuerpo militar emergente: un comando y una 
campaña de comando (encargados de las decisiones milita-
res, donde están los principales oficiales), tres compañías de 
fusileros, una compañía de armas pesadas, una compañía  
de reemplazos y una sección de sanidad. Este decreto mues-
tra las diferentes funciones que se le asignarían a los soldados: 
rancheros y sirvientes del rancho (encargados de la alimenta-
ción), corneta, choferes, mensajeros, ordenanzas, tendedores 
y reparadores de líneas, operadores de radioteléfono y con-
mutadores, zapadores (constructores), amunicionadores, 
exploradores y observadores, apuntadores de morteros, 
lanzacohetes, ametralladoras y de cañones de 57 y 75 milíme-
tros, fusileros, mecánicos, enfermeros y camilleros. El sueldo 
que ganarían estos soldados sería de 39 dólares mensuales, 

22	 Alberto Ruiz Novoa. El Batallón Colombia en Korea: 1951-1954. Bo-
gotá: Empresa Nacional de Publicaciones, 1956. El Batallón funcionaba con 
un sistema de relevos, donde no iban de inmediato los 4102 efectivos, sino que 
periódicamente regresaba personal de Corea y era remplazado por soldados 
colombianos. 
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sin distinción de función, la cual podía ser asignada o a veces 
escogida por los soldados.23

El Siglo, 16 de abril de 1951

23	 El Tiempo, 15 de octubre de 1951. La desproporción de sueldos es par-
ticular. El comandante del Batallón, el coronel Jaime Polanía, ganaba 975 dóla-
res al mes, 21.75 más que el sueldo del general James Van Fleet, comandante del 
Octavo Ejército de los Estados Unidos y principal cabeza de mando militar de 
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De algunas entrevistas con soldados veteranos, que se 
analizarán con más profundidad en el capítulo IV, podemos 
extraer que gran parte del reclutamiento fue voluntario y 
obedeció a diversas razones, tales como la situación econó-
mica personal, el anhelo de ingresar al ejército o inclusive el 
deseo de aventura. Gabriel Puyana García, un oficial, relata 
en sus memorias que durante los días de entrenamiento algu-
nos soldados se ausentaban mucho, actos que consideraba de 
indisciplina, por lo que el teniente coronel Polanía Puyo, co-
mandante del Batallón, hizo un llamado a las tropas para ve-
rificar quiénes querían seguir siendo parte del cuerpo militar. 
Según Puyana, la tercera parte de los soldados y suboficiales 
dieron un paso al frente y no siguieron.24 También sucedió el 
caso contrario: durante el camino desde Buenaventura hacia 
Bogotá, se sumaron varios civiles al viaje, de improviso, sin 
ningún entrenamiento. Dado que la unidad militar no estaba 
completa, fueron incluidos sin especulación.25

Los soldados rasos que viajaron fueron una conglome-
ración de hombres de diferentes regiones del país, algunos 
recién ingresados al Ejército. Atehortúa inclusive dice que 

todo el Ejército de las Naciones Unidas. Todos los oficiales colombianos gana-
ban mejor que los estadounidenses. No obstante, el soldado raso estadounidense 
ganaba 75 dólares, mejor paga que la del colombiano. En diciembre de 1954 un 
dólar costaba, en promedio, cerca de tres pesos colombianos (cfr. Gabriel García 
Márquez. Entre cachacos: obra periodística 2, 1954-1955. Barcelona: Mondadori, 
1982, 316).

24	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!: crónicas 
y reminiscencias de la Guerra de Corea. Bogotá: Banco de la República, 1993,  
61-62.

25	 Francisco Caicedo, entrevista, febrero del 2012.
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hubo prófugos de la justicia dentro de este grupo, aunque 
no presenta ninguna fuente que sustente esta afirmación.26 
Este primer grupo heterogéneo de 800 hombres partió hacia 
Corea. De ellos, 32 no regresarían a Colombia: 29 muertos 
en acción y 3 en accidentes. Al finalizar la guerra, en total, 
murieron 119 soldados rasos.27

Mientras esto sucedía en Asia, ¿qué sucedía en Colom-
bia? ¿Cómo se estaba reconstruyendo al soldado y su papel 
por la opinión pública? En la imagen anterior vemos algu-
nos elementos de esa representación durante aquel periodo. 
Los soldados aparecen en el entrenamiento como si tomaran 
parte de acciones bélicas, plantando minas (superior) y reci-
biendo la instrucción del uso de fusiles.

No obstante, según relatan algunos entrevistados, no 
contaban con armas adecuadas de instrucción y muchas veces 
eran palos de madera. Esto es una muestra de la imagen que 
se quería proyectar de un ejército aguerrido, a través de la 
prensa, pese a que las condiciones de entrenamiento no eran 
adecuadas. Muchos llegaron a disparar por primera vez ya en 
Corea, en los campos de entrenamiento de Pusán, donde se 
encontraba la principal base de la onu, al sur de la península.

Algunos medios locales registraban la tensión de la 
situación en Corea y sus implicaciones a escala global. Se 
podría pensar que existía una paranoia sobre el resultado 

26	 Adolfo Atehortúa y Humberto Vélez Ramírez. Estado y Fuerzas Arma-
das en Colombia, 194.

27	 Saúl Rodríguez. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército co-
lombiano, 113-114.
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de la guerra, por los titulares de los periódicos. En 1951, 
algunos diarios veían la situación como una antesala de una 
tercera guerra mundial. El Siglo, dirigido por Álvaro Gó-
mez Hurtado y fundado por Laureano Gómez, recogía de 
manera constante los cables de noticias que llegaban sobre la 
guerra, al punto de mostrar que estaba cercano un conflicto 
a gran escala.

En otro artículo de este diario, un día antes, vemos la 
manera en que el presidente Laureano Gómez representa al 
“buen militar”, con unos valores particulares: “lealtad, valor 
y honor”.28 Si bien en estas palabras se hacía referencia a un 
alto oficial, hacen parte del lenguaje de los dirigentes políti-
cos y las élites que tendían a usar un lenguaje extensivo, es 
decir, aplicar unas características únicas a toda la institución 
militar. Los valores en los que se inscribe el soldado raso 
corresponden a los de la totalidad de las Fuerzas Armadas, 
en una función metafórica donde palabras como “valor” 
reemplazan el significado de “militar”. Esta estructura pre-
figurativa será una constante en el lenguaje castrense.

Es posible encontrar algunas voces de los soldados que se 
expresan en los diarios capitalinos. Por ejemplo, El Siglo en-
trevistó al teniente Marco J. Blanco Córdoba, al cabo segun-
do Alberto Artunduaga y al soldado raso Eduardo Aguilera.

28	 El Siglo, 5 de abril de 1951. Estas fueron las palabras pronunciadas por 
el presidente en el acto de imposición de soles al famoso general Rémulo Gaitán.
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El Siglo, 14 de abril de 1951

El encabezado de la nota indica que todos se sienten fe-
lices y su mayor ambición es traer gloria a la patria, al igual 
que hacerla reconocer internacionalmente. Todos hablan de 
la nostalgia de dejar la patria y la familia. Esto contestó el 
soldado Aguilera:

Eduardo Aguilera es un soldado raso. Está en la compañía 

de transportes. Nació en Barranquilla hace veinte años. 

Manifestó que sus padres están en la costa y que son muy  

jóvenes y agregó: “Claro que mi mamá se va a quedar  

muy triste, porque yo soy el único hijo. Pero ella es una 
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mujer de mucho arranque. En cuanto a mi papá, pues los 

hombres son más resignados. Además yo espero volver 

pronto. No me gustan las japonesas, pero tampoco me 

desagradan; las conozco muy bien porque las he visto en 

las películas. Me voy a Corea por las ganas de pelear y por 

poderme contar entre quienes van a representar a Colom-

bia ante las Naciones Unidas. Todo esto lo respaldo y deseo 

que mi mamá, Carmen Jiménez de Aguilera, lea lo que yo 

estoy diciendo”. Aguilera tampoco deja novia.29

Las preguntas se centraron en la vida afectiva de los mi-
litares. El teniente Blanco había contestado que iba a Corea 
porque era un aventurero y que se traería diez coreanas, 
un harem. El cabo quería conseguir una colombiana a su 
regreso. Ambos coincidieron en que seguirían en el Ejér-
cito. Aguilera no contestó si seguiría, pero posiblemente 
no estaba en sus planes seguir allí, puesto que los soldados 
sabían que una vez acabada la guerra sería difícil continuar 
en las Fuerzas Armadas. Un par de días después, este dia-
rio repitió el ejercicio con tres militares diferentes: el capi-
tán Víctor Hernández, el teniente Miguel Contreras y el  
soldado Mario Muñoz Cubillos. De la nota se infiere que la 
entrevista fue hecha en grupo y bajo presión de los militares.  

29	 El Siglo, 14 de abril de 1951.
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Esto dijo el soldado:

El Siglo, 16 de abril de 1951

Me llamo Mario Muñoz Cubillos. Tengo 20 años y nací 

en Anolaima. Estoy soltero, con novia. Me parece que las 

japonesas no deben ser buenas esposas. Por eso, no me ca-

saré allá. Voy a la guerra por conocer y combatir. Antes de 

entrar en el ejército yo estaba de chofer donde un doctor y 

me encariñé con la mecánica. Por eso cuando vuelva, deseo 

trabajar en un taller.30

Al final de la entrevista, el soldado le indica al periodista 
que agregue una respuesta, que se ve forzada: “Un momen-
to”, transcribe el periodista al final de la nota. “Diga además 
que me va a hacer mucha falta la amistad, la familia y el am-
biente”. Esto muestra una preocupación desde el lenguaje de 
los militares por una imagen ideal de lo que es el soldado, un 

30	 El Siglo, 16 de abril de 1951.
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prototipo de hombre que tiene ciertos valores como la familia 
y la amistad, sobre sus intereses particulares. Posiblemente, 
la entrevista estaba siendo vigilada por algún superior. Los 
otros dos oficiales contestaron que seguirían en el Ejército 
al regresar, lo que indica una clara diferenciación en las aspi-
raciones de los soldados y los oficiales, que escapa a las cate-
gorías generalizadoras con las que se refieren los discursos 
de la época, así como los posteriores, tanto desde la academia 
como desde otros sectores, al momento de representarlos.

Estos artículos son los únicos donde se puede ver una 
diferenciación de rango en los combatientes. Las fotos que 
acompañan a estas notas también muestran al lector las di-
ferencias que existen dentro del Ejército en los vestuarios. 
No obstante, son la excepción. Los artículos sobre la guerra 
muestran una visión totalizante del Ejército, donde el sol-
dado entra en el juego de representaciones expuesto en los 
discursos anteriormente mencionados, donde existe cierta 
idealización por parte de los políticos.

Sin embargo, no se puede pensar que el pensamiento de 
los militares fuese homogéneo. Los oficiales sabían que la 
participación en la guerra estaba relacionada con su carrera 
militar, mientras que para el soldado el futuro era incierto. 
Se podría decir, incluso, que de antemano algunos soldados 
sabían que sería muy difícil seguir en el Ejército, puesto que 
el reclutamiento voluntario o el servicio militar prestado era 
un vínculo temporal, mientras duraba la guerra, como han 
indicado en entrevistas posteriores.31 No es el caso de los 

31	 Según las entrevistas orales a soldados rasos, una vez finalizada la guerra 
recibieron un último pago por sus servicios y fueron licenciados. 
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oficiales, que sí mencionaron en estas entrevistas sus aspira-
ciones de continuar la carrera militar.

El sábado 12 de mayo de 1951, el presidente Laureano 
Gómez se dirigió a las tropas que se disponían a partir hacia 
Corea, apostadas en la Plaza de Bolívar. En el acto de entrega 
de la bandera a Gabriel Puyana García, el presidente de la 
República se dirigió al millar de hombres formados en el cen-
tro de Bogotá. Sus palabras, más que una arenga, fueron una 
defensa de un modelo de civilización, cristiano y heredero de 
la cultura española, como se puede ver en las alusiones a los 
fundadores míticos de Bogotá, en la evocación de los gue-
rreros y las armas provenientes de Europa y los valores del 
cristianismo. Sin distinción de rango, y llamando “soldados” 
a todo el personal, los define como descendientes de héroes, 
en un nuevo ejercicio metafórico.32 Barbara Skladowska se-
ñala que en este discurso no se mencionan indios, zambos o 
mestizos, y cuestiona ese lenguaje cargado de lugares comu-
nes como la “gloria inmarcesible”, la “amada civilización” 
y el “sagrado emblema”, que se basó en un componente 
mítico-patriótico. Esto produjo una descontextualización 
y un silencio de la identidad del auditorio de estas palabras, 
que en este caso eran en su mayoría los soldados rasos.33 La 
representación del soldado se ajusta a la mostrada en la pren-
sa: el soldado defensor. Por ello, siempre salen armados en 
las imágenes. Pero no es cualquier defensor, sino el defensor 
de un modelo de sociedad: “Vosotros vais a vencer porque 

32	 El Siglo, 13 de mayo de 1951. 
33	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la patria en la guerra de Cora, 80-81.
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el conflicto en que la humanidad está envuelta no tiene so-
lución distinta de la victoria”.34 De este modo, las metáforas 
del soldado-héroe, soldado-defensor, soldado-cristiano co-
mienzan a tramar un modo de relato romántico, donde los 
protagonistas triunfan sobre el mal.

El contingente colombiano llegó a Corea en un momento 
bastante particular. El general Van Fleet había asumido el 
mando del Octavo Ejército de las Naciones Unidas, luego 
de los problemas políticos de MacArthur con Truman y el 
cambio de mando con el general Ridgway. Por esa misma 
época, las partes del conflicto se encontraban negociando 
una posible paz o al menos un armisticio, que tardaría unos 
años en llegar. Bajo estas circunstancias, El Tiempo en su 
editorial del 30 de mayo de 1951, se muestra favorable a una 
posible paz en Corea:

Nuestros soldados pensaban luchar por la libertad y la jus-

ticia. Nadie dudaba de su valor, ni de su estoicismo, ni de su 

generosidad espiritual. Pero cuando existe la probabilidad 

de que regresen a sus lares, intactos y jubilosos, a sellar su 

alegría con el encuentro de sus afectos, no podríamos callar 

la inmensa satisfacción que ese hecho despierta entre todos 

sus compatriotas. Saberlos a salvo, aunque la causa de su 

heroísmo fuese nobilísima, es una certeza que conmueve 

intensamente el ánimo de los colombianos.35

34	 El Siglo, 13 de mayo de 1951.
35	 El Tiempo, 30 de mayo de 1951.
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Esta posición editorial muestra dos cosas. Primero, que 
está de acuerdo con los ideales de la lucha en Corea, contra 
lo que llamaban “la agresión comunista”. Segundo, prefiere 
que las tropas colombianas regresen intactas y no entren 
en combate directo. El heroísmo, por más noble que fuese, 
no prima sobre la vida del soldado. A los soldados les son 
asignados dos valores principales: estoicismo y generosidad 
espiritual. Esto concuerda con la visión positiva del Ejército 
que había en la época. Estos valores tienen mayor peso sobre 
el soldado que sobre los oficiales, por el uso de la sinécdoque 
de “soldado” para referirse a todo el cuerpo militar. Pese al 
optimismo mostrado por este editorial, la guerra continuó.

El teniente Gabriel Puyana García fue invitado como 
corresponsal por su primo Roberto García Peña, director 
de El Tiempo.36 En la descripción de la primera acción bélica 
del Batallón, el 6 de agosto de 1951, Puyana relata el papel 
del soldado Domingo Ballesteros, que tomó una posición 
favorable como francotirador durante un ataque sorpresa. 
Este relato coincide con la descripción hecha en el 2003 por 
este mismo autor.37 No obstante, entre ambos relatos hay una 
brecha. En el de 1951, Puyana describe el siguiente hecho:

36	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 55.
37	 El Tiempo, 22 de agosto de 1951. Se toma con mayor fidelidad esta fecha 

como el “bautismo de fuego”, puesto que el escrito llegó un par de días después de 
ocurrido a la redacción del periódico. No obstante, todos los relatos posteriores 
señalarían que este hecho sucedió el 7 de agosto (Alberto Ruiz Novoa. Ense-
ñanzas militares de la campaña de Corea. Bogotá: Antares, 1956, 150; Gabriel 
Puyana García. En Corea, por la libertad y la gloria, 128-129; Álvaro Valencia 
Tovar, entrevista, febrero del 2012). Los autores posteriores han tomado como 
coincidencia la conmemoración de la Batalla de Boyacá, del 7 de agosto, que a su 
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A pesar del valor con que los colombianos atacaron las 

posiciones enemigas, por la enorme ventaja que el terreno 

ofrece en estas condiciones al defensor y por lo graneado 

del fuego enemigo, hubo necesidad de dar la orden de re-

pliegue. El cumplimiento de esta orden fue el que exigió 

más trabajo para los oficiales, pues la mayoría de los sol-

dados se empeñaban en seguir combatiendo.

Los soldados no obedecieron la orden directa de sus ofi-
ciales de retirarse del combate. Siguieron luchando por su 
propia cuenta, hasta que finalmente los oficiales pudieron 
ordenar la retirada. Este hecho muestra un grado de agencia 
en las acciones de los soldados, que no aparece en ningún 
relato posterior. Se produce un rompimiento de la jerarquía 
que se cree que es siempre estable dentro del Ejército. En los 
relatos ulteriores de este día, las acciones se concentran en 
las actuaciones y decisiones de los jefes de pelotón y de las 
unidades, es decir, de Álvaro Valencia Tovar, quien dirigía 
el patrullaje, y los oficiales y suboficiales Serrano, Lema y 
Argüello. El detalle de la batalla, donde los soldados se que-
daron combatiendo sin hacer caso a las primeras órdenes de 
los oficiales, no vuelve a ser narrado. Esto se verá con más 
detalle en el siguiente capítulo, que corresponde a la repre-
sentación del soldado que se construyó desde los oficiales 
que participaron.

vez es el día del Ejército, con el bautismo de fuego del Batallón, como un hecho 
para reforzar el papel histórico que cumplían en Corea.
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El Ejército usó la imagen del soldado como símbolo. En 
la revista Diana, del Comisariato del Ejército, una publica-
ción llena de anuncios comerciales para los mismos militares, 
se recogen una serie de cartas enviadas por el soldado Juvenal 
Forero. La revista indicaba que esas cartas “reflejan el sen-
timiento del pueblo colombiano frente a las contingencias 
de la guerra”.38 Allí vemos de nuevo la voz de un soldado 
en una serie de cartas dirigidas a sus familiares y amigos. El 
soldado, en una carta del 18 de junio de 1951, se describe en 
dos dimensiones: como buen soldado y como buen católico, 
ambas acciones mediadas por la palabra “deber”. El resto 
es una reconstrucción de la experiencia de entrenamiento, 
que considera positiva. El leit motiv de estos documentos 
es la “nostalgia”, de la patria y la familia. Este mismo tema 
era el que querían mostrar los militares en las entrevistas a 
los primeros reclutas, como vimos arriba. Esta publicación 
dirigida al Ejército muestra un uso de la figura del soldado 
para exaltar el amor a la patria, expresada en estas cartas que 
el soldado Forero escribe a su madre. Las calamidades de la 
guerra no aparecen en estos escritos. Solo se refleja el com-
promiso del soldado con su patria y el elemento motivador 
es la madre, destinataria final.

En los relatos de los combates importantes, los soldados 
desaparecieron como protagonistas de los hechos y cuando 
volvieron a salir en la prensa, lo hicieron como parte de las 
bajas. En las principales acciones bélicas, Kumsong (octubre, 
1951) y Old Baldy (marzo, 1953), su papel quedó implícito 

38	 Diana: revista del comisariato del Ejército, Vol. 1, No. 2 (1953).
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dentro de los combates, pero nunca fue descrita la acción 
individual o colectiva de los soldados como contingente. Ese 
periodo coincidió con una transformación del poder militar 
en Colombia. El 13 de junio de 1953, el teniente general Gus-
tavo Rojas Pinilla asumió la presidencia de Colombia. Este 
giro afectaría la representación de los soldados de la guerra, 
puesto que se producirían dos corrientes que dominarían la 
forma de narrar la participación.

La primera corriente es una continuación del discurso 
idealista de Laureano Gómez y que se expresa en el lenguaje 
militar de la época, exaltando unos valores frente a la familia 
y la patria. Por ejemplo, al momento de partir hacia Corea 
en el puerto de Buenaventura, el presidente Gómez se refi-
rió a los soldados como los “hijos predilectos de la Patria, 
los que gallardamente representaréis ante la faz del mundo, 
nuestros más caros ideales”.39 Esta visión sería aplicada a 
todos los miembros del Ejército, incluidos los soldados. La 
segunda corriente es una postura crítica que coincidió con 
unos lamentables y confusos hechos: durante una manifes-
tación estudiantil, un grupo de militares disparó contra la 
multitud, causando varios muertos. Algunos de estos ma-
nifestantes señalaron que fueron los soldados que fueron a 
Corea quienes realizaron la masacre.

39	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la Patria en la Guerra de Corea, 
80. El texto es tomado del Diario del Batallón, como apareció en una publicación 
conmemorativa de los veinticinco años, en 1975, por parte del Ejército Nacional. 



70

reinventar un héroe

El regreso a Colombia
El primer contingente militar que estuvo en la guerra partió 
el 18 de mayo de 1951 de Buenaventura, en el Pacífico de 
Colombia, y desembarcó en el puerto de Pusán, Corea del 
Sur, el 16 de junio. Ocho meses después, luego de soportar 
un crudo invierno en el frente, regresó el primer contin-
gente de militares. El 12 de febrero de 1952 zarparon desde 
este mismo puerto 7 oficiales y 143 hombres de tropa, entre 
soldados y suboficiales, “escogidos entre quienes mayores 
peligros, durezas y permanencia en la línea de fuego habían 
experimentado desde la entrada del batallón al frente de 
Batalla”.40 Llegaron primero a Cartagena, y luego a Bogotá el 
22 de febrero, en horas de la tarde. El Ejército ya había prepa-
rado 210 hombres de reemplazo para este contingente desde 
enero de 1952. Se proyectaba que todos los meses hubiera 
un constante traslado de tropas entre los dos continentes. 41 
En los diarios El Tiempo y El Siglo se anunciaron grandes 
recibimientos durante la primera semana de su llegada.

Unos meses después, en abril de 1952, se anunció en el 
teatro Morgador-Americano la proyección de la película El 
Batallón Colombia y esto es Colombia, de John Ford. La 
publicidad del filme indicaba que “por primera vez el cine 
norteamericano enfoca una acción colombiana de resonan-
cia mundial”.42 El estreno fue el 8 de abril, y se anunció que 

40	 Álvaro Valencia Tovar. En Corea, por la libertad y la gloria, 247. El 
Tiempo, 8 de febrero de 1952.

41	 El Siglo, 24 de febrero de 1952.
42	 El Siglo, 7 de abril de 1952.
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irían los veteranos de Corea, dignatarios eclesiásticos y altas 
autoridades civiles y militares.43 Es interesante la relación del 
Batallón con el cine, puesto que en octubre de 1951, el alcalde 
de Bogotá, Santiago Trujillo Gómez, dispuso que se cobra-
ran 10 centavos de peso para contribuir a una campaña que 
se estaba haciendo en la ciudad en pro de los aguinaldos de 
Navidad de los soldados de Corea.44 Las tropas estuvieron 
en el frente hasta 1954, luego de que se firmara un armisticio 
entre las dos Coreas.

El 30 de noviembre de 1954, Rojas Pinilla realizó un 
discurso de bienvenida al último contingente militar que 
llegó de Corea. Exaltó la participación colombiana, en los 
mismos términos que lo hizo Laureano Gómez en la despe-
dida del 12 de mayo de 1951. El presidente militar muestra 
continuidades con la visión heroica de Gómez, cuyas raíces 
se remontan a las figuras y acciones de la independencia: 
“Émulos de aquellos legendarios batallones que en las cam-
pañas libertadoras iban recogiendo laureles y dejando pe-
destales de gloria para inmortalizar el prestigio del soldado 
colombiano”.45 No obstante, Rojas Pinilla iría más allá que 
su antecesor, dirigiéndose directamente a los soldados rasos, 
diferenciándolos en el discurso de los demás oficiales.

43	 El Siglo, 8 de abril de 1952. La película fue presentada por Herbert J. 
Yates. Estaba clasificada como “apta para todos” y el precio de la entrada era  
$ 1.50 pesos. El teatro quedaba en la Carrera 16 No. 49-52. No se encontró ningún 
registro adicional sobre esta película, por lo que no se sabe qué tipo de lenguaje 
emplearon para describir al soldado, ni quiénes fueron los veteranos asistentes.

44	 El Siglo, 16 de octubre de 1951. 
45	 Gustavo Rojas Pinilla. Mensajes y discursos. Bogotá: Imprenta Nacional, 

1954, 245.
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Por esa época aparecieron varias canciones apologéticas 
al gobierno de Rojas Pinilla, que lo reivindicaban como el sal-
vador de la nación.46 Por ejemplo, en 1953 salió un merengue 
de Óscar Villegas Giraldo llamado “El soldado colombiano”, 
un canto de “gratitud y de honor al pueblo gloriosamente 
representado en la tropa”.47 Esta representación del soldado, 
pese a no referirse directamente a quienes combatían en Co-
rea, nos muestra la visión que aún persistía sobre el Ejército, 
donde “hoy un soldado vale más que un político” y donde 
se exalta el papel del soldado en pro de la patria y del país, 
que en este caso aparece bajo la figura retórica de la metáfo-
ra.48 Si bien la actuación del Ejército durante la represión de 
la violencia en el campo estaba en entredicho, el ascenso de 
Rojas Pinilla al poder trajo consigo un nuevo clima de opti-
mismo sobre el papel de las Fuerzas Armadas en la sociedad: 
“Una bomba de regocijo y festividad había explotado por 
todos los rincones del país. Aunque realmente fue un golpe 
de estado, el alborozo de los colombianos impregnó la salida 
castrense de un aura de salvación nacional […] La gente no 
se interesó en averiguar los pormenores del cuartelazo […] 

46	 María Alejandra Arias. ¡Qué viva Rojas Pinilla!: Representaciones socia-
les del gobierno militar durante la consolidación y legitimación de la presidencia 
de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1954). Bogotá: Universidad de los Andes, 2011. 
Este trabajo es una tesis de grado para la carrera de Historia en la Universidad 
de los Andes. 

47	 El Espectador, 27 de julio de 1953. Al parecer, según el aviso de publi-
cidad, se vendieron muchos volúmenes del disco. No se puede determinar si era 
una estrategia publicitaria o si realmente fue un éxito comercial.

48	 “El barro estaba muy duro, ya saben lo que pasó […] A fuerza de pa-
triotismo, el soldado lo ablandó”. En este caso, la metáfora del barro y el suelo 
representan al país (cfr. María Alejandra Arias. ¡Qué viva Rojas Pinilla!, 70-71). 
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Para el común de la gente lo importante era el derrocamiento 
de lo que consideraban la tiranía de Laureano Gómez”.49

Otra canción de aquella época, compuesta por Luis Her-
nández Osorio con una melodía para piano, recoge de nuevo 
el tema del soldado idealizado, que lucha por la libertad,  
la patria y la justicia.50 Uno de los fragmentos dice: “Por la 
patria y la justicia, por nuestra fe y nuestro hogar, vigilamos 
siempre alerta, para resguardar la paz, Cristo y Bolívar nos 
guían, con su doctrina inmortal”. Estas canciones muestran 
la continuidad del pensamiento de esta primera corriente que 
utiliza la trama romántica para describir el papel del soldado 
como salvador del orden. Desde los discursos presidenciales 
hasta estas canciones apologéticas, se encuentran los mismos 
temas, palabras y referentes para definir al soldado.

La segunda corriente de interpretación del papel de los 
soldados sería una postura más crítica, ligada con la posterior 
imagen del Batallón Colombia al finalizar la guerra. Algunos 
sectores se habían mostrado inconformes con el Batallón, 
pero la crítica no había sido relevante. En una época marcada 
por la censura, los medios de comunicación analizados (El 

49	 César Augusto Ayala. “Fiesta y golpe de Estado en Colombia”. Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 25, 1998, 275. Ayala muestra 
las diferentes expresiones de lo que considera la cultura popular en apoyo al nuevo 
presidente, entre las que se destacan músicos, cartas, ovaciones públicas, etc. 

50	 Luis Osorio Hernández. Soy soldado de Colombia [música], Fondo 
Oriol Rangel. Donación: Josefina de Rangel. Biblioteca Nacional de Colombia, 
Bogotá. El documento es una partitura. La datación no es precisa, pero corres-
ponde a los años cincuenta, y posiblemente fue hecha por un militar. Uno de 
los fragmentos dice: “Por la patria y la justicia, por nuestra fe y nuestro hogar, 
vigilamos siempre alerta, para resguardar la paz, Cristo y Bolívar nos guían, con 
su doctrina inmortal”. 
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Tiempo, El Espectador y El Siglo, dos liberales y uno con-
servador) se mostraron favorables al envío de tropas. No 
obstante, en 1954 se registró en la prensa el primer aconte-
cimiento que empañaría la imagen de los soldados que fue-
ron a Corea. El 8 de junio se reunieron unos estudiantes en 
la Universidad Nacional para conmemorar el asesinato del 
estudiante Gonzalo Bravo Páez, veinticinco años atrás. En 
hechos confusos, murió Uriel Gutiérrez Restrepo, de vein-
titrés años, estudiante de cuarto año de medicina y filosofía, 
y otros resultaron heridos por acción de la Policía.51 Al día 
siguiente, el 9 de junio, los estudiantes salieron a marchar 
como protesta. Si lo ocurrido el día anterior fue confuso y 
dramático, ese día la situación fue peor. Durante la protesta, 
se enfrentaron los estudiantes y las fuerzas de Ejército y la 
Policía. El saldo: 10 estudiantes y un transeúnte muertos, 39 
heridos de bala, dos mutilados y varios contusos.52 Esto suce-
dió en la Carrera 7ª, a la altura de la actual Avenida Jiménez 
(Calle 13), en el centro de la Bogotá.

¿Qué relación tuvo esta masacre estudiantil con el Bata-
llón Colombia? Uno de los estudiantes, en entrevista para 
El Tiempo, declaró que los soldados, “al parecer” veteranos 
de la guerra de Corea, abrieron fuego contra ellos de manera 
indiscriminada.53 Este relato se extendió como polvorín y fue 
repetido en otros lugares, porque los mismos excombatientes 

51	 El Tiempo, 9 de junio de 1954.
52	 El Tiempo, 10 de junio de 1954. 
53	 El Tiempo, 11 de junio de 1954. Esta información la dio José Salom, 

estudiante de 5º año de Derecho de la Universidad Nacional.
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de la guerra de Corea escribieron una misiva dirigida al 
director del periódico, Roberto García Peña, para aclarar  
la situación:

El Tiempo, 10 de junio 1954

Como los soldados “coreanos” han figurado en los rela-

tos de los episodios trágicos y a fin de evitar confusiones, 

algunos de los ex-combatientes han dirigido a nuestro 

director la siguiente carta: Por medio de la presente soli-

citamos a Ud. y en nombre de todo el personal veterano 



76

reinventar un héroe

de ex-combatientes de la ya extinguida guerra de Corea, 

se digne de ordenar sea publicada la siguiente aclaración 

[…] Nosotros no estamos de acuerdo, pues consideramos 

que dicha información presenta un grave perjuicio para 

nuestro bienestar social y personal, ya que con esto apare-

ceríamos ante la ciudadanía como directos responsables del 

reprochable e incalificable acto […] Por lo tanto, queremos 

exponer ante todo el pueblo de Colombia que el personal 

que hizo fuego contra los estudiantes no eran veteranos 

sino soldados que hasta la presente están siendo adiestra-

dos para viajar al Lejano oriente, como relevo de los que se 

encuentran en esas tierras, y dichos soldados pertenecen al 

Centro de Entrenamiento y Relevos del Batallón.54

El gobierno defendió la tesis de que el enfrentamiento 
había sido iniciado por los estudiantes, y no por la fuerza pú-
blica. Así mismo, el presidente realizó un llamado a la unidad 
y se dirigió a los estudiantes, quienes lo habían respaldado 
anteriormente.55 Sin embargo, el daño estaba hecho. Por más 
que los soldados veteranos de Corea se hayan tratado de des-
vincular del grupo que abrió fuego, la imagen persistiría en 
el imaginario nacional, especialmente con la vinculación que 
se hace de este hecho con el día del estudiante, que se conme-
mora el 8 y 9 de junio. Una muestra de esto en el presente es 

54	 El Tiempo, 15 de junio de 1954. Firman José Joaquín Aranguren, Simón 
Arteaga, Jorge Sierra y Alberto Pérez. 

55	 Gustavo Rojas Pinilla. Mensajes y discursos, 81-86 (pronunciado el 11 
de junio de 1954).
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una exploración web, donde en páginas de consulta abierta 
como Wikipedia, en diferentes artículos, vinculan al Batallón 
Colombia que participó en Corea con la masacre.56

En el 2004, el general Álvaro Valencia Tovar criticó que 
los estudiantes todavía culparan a los soldados del Batallón 
Colombia, durante una conmemoración de esta masacre.57 
Algunos soldados, como veremos en el capítulo IV, señalan 
que este acontecimiento marcaría el inicio de sus problemas 
sociales, es decir, se cumplió el vaticinio que expresaban en 
la carta enviada al periódico, citada anteriormente.

Otra imagen poco favorable sobre los soldados se pue-
de ver en algunos escritos de Gabriel García Márquez. Una 
vez acabada la pompa y ceremonialidad del regreso de las 
tropas a Colombia, los soldados se encontraron con una 
dura realidad. García Márquez se preocupó por contar la 
historia de los soldados rasos. En su relato, los presentaba 
como individuos cualesquiera, con sus propias motivacio-
nes personales para ir a la guerra, ya sea por conseguir becas 
especiales, pensiones vitalicias o el simple deseo de aventura; 
sujetos que tienen miedo y ansiedades.

56	 Por ejemplo, ver artículos sobre “Gustavo Rojas Pinilla” (http://
es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Rojas_Pinilla, consultado el 15 de noviembre 
del 2012), “Día Internacional de los estudiantes” (http://es.wikipedia.org/wiki/
Día_Internacional_de_los_Estudiantes, consultado el 15 de noviembre del 2012), 
entre otros. También en muchos blogs y entradas en Internet se encuentran co-
mentarios al respecto. Dado que este trabajo se pregunta por representaciones e 
imaginarios, el hecho de que exista esta versión tan difundida aún en la actualidad 
es una muestra del peso que tuvo el acontecimiento en la memoria del movimiento 
estudiantil.

57	 El Tiempo, 25 de junio de 2004.

http://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Rojas_Pinilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Rojas_Pinilla
http://es.wikipedia.org/wiki/D�a_Internacional_de_los_Estudiantes
http://es.wikipedia.org/wiki/D�a_Internacional_de_los_Estudiantes


78

reinventar un héroe

García Márquez recalcó el hecho de que estos soldados 
rasos, al regresar al país, se encontraron en una situación eco-
nómica difícil, puesto que les tocó llegar a buscar empleo: “Al-
gunos integrantes, especialmente suboficiales, continuaron en 
el ejército. La mayoría, especialmente los soldados rasos in-
habilitados en el frente para la vida militar, se dispersaron por 
todo el país, hacia sus hogares, convencidos que su condición 
de veteranos les abriría las puertas del trabajo remunerado. 
Muchos de ellos consiguieron incorporarse de nuevo a las 
empresas que abandonaron para viajar a Corea. Pero la ma-
yoría se hizo miembro forzoso de esa numerosa, desadaptada 
y dramática familia de los veteranos sin empleo”.58

La representación que hace García Márquez sobre los 
soldados es una de las más completas que existe en la época:

La verdad es que a Corea viajó toda clase de gente. Fueron 

más de 4.000 individuos, recogidos de todos los rincones 

de la patria. Es difícil reunir al azar 4.000 ciudadanos, y que 

por casualidad todos resulten ser de espíritu sano y carácter 

apacible. Cuando se anunció que Colombia enviaría un 

batallón a Corea, muy pocos compatriotas respondieron al 

llamado. Aquello ocurría precisamente en uno de los mo-

mentos más difíciles de la historia nacional […]. Para mu-

chos campesinos desplazados, para numerosos muchachos 

sin perspectiva, incluso sin distinción de clase, Corea fue 

58	 Gabriel García Márquez. Entre cachacos: obra periodística 2, 1954-1955. 
Barcelona: Mondadori, 1982, 321. Este artículo apareció en El Espectador, el 10 
de diciembre de 1954. En Armenia, un veterano debió empeñar sus condecora-
ciones. Otros tantos murieron en hechos violentos, como robos o riñas. 
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una solución. […] Allí fue de todo, revuelto, sin discrimi-

naciones muy precisas y apenas por sus condiciones físicas, 

casi como vinieron los españoles a descubrir a América.59

No eran los héroes que idealizaban Laureano Gómez y 
Gustavo Rojas Pinilla, pero tampoco los demonios que el 
movimiento estudiantil quiso ver luego de la revuelta. Fue-
ron hombres comunes, que no se pueden considerar como un 
cuerpo homogéneo. Una mezcla de clases y culturas de todo 
el país con sus propias motivaciones, que coincidieron en  
un momento en especial, pero que una vez regresaron a  
Colombia debieron enfrentar solos la realidad del país. 
Algunos de ellos, como se recoge en algunos testimonios 
de soldados veteranos, fueron empleados por el gobierno, 
especialmente por Alberto Ruiz Novoa en su época al frente 
de la Contraloría General de la Nación durante la dictadura 
de Rojas Pinilla. Otros regresaron con “personalidad psico-
pática”, el nombre que en la época los psiquiatras le daban 
a lo que hoy en día llamamos estrés postraumático, por lo 
que señala García Márquez que viajó a Sibaté para ver si no 
había veteranos internados. Unos tantos, al no encontrar 
alternativas, ingresaron a las guerrillas de la época.60

Así, vemos que el soldado durante la época de la guerra 
no correspondía a una descripción uniforme. Desde el Go-
bierno y el Ejército comenzó a promulgarse su idealización, 

59	 Gabriel García Márquez. Entre cachachos, 323. La cursiva es mía. Allí se 
muestra el tono irónico del autor para mostrar que su imagen no correspondía a 
la forma como eran presentados por Laureano Gómez y Rojas Pinilla.

60	 Francisco Caicedo Montúa, entrevista, 15 de febrero del 2012.
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más fuerte a partir de la presidencia de Rojas Pinilla, en un 
lenguaje que combinaba la metáfora y el entramado román-
tico. Desde sectores políticos, que se expresaban en la prensa 
o en escritos como los de Isaza, se ve que el soldado y el Ejér-
cito se tenían a principio de los años 1950 en una alta estima, 
pero sin llegar a idealizarlos del mismo modo; simplemente, 
recurrieron a la sinécdoque para mostrarlos como parte del 
todo que era el Ejército. La ruptura más importante se dio 
el 8 y 9 de junio de 1954, cuando los soldados en proceso de 
entrenamiento del Batallón Colombia abrieron fuego contra 
una manifestación en hechos aún confusos. Esto generaría 
tensiones en la forma de ver a los militares, que aún se expre-
san en la memoria del movimiento estudiantil. Finalmente, 
la visión alternativa de García Márquez nos da un panorama 
de lo que se pretendía mostrar en este capítulo: que la dimen-
sión del soldado raso es heterogénea y no se puede ligar di-
rectamente a la representación de los oficiales y suboficiales 
del Ejército, por ello el laureado narrador usa el recurso de 
la ironía para describir la situación de los excombatientes.

El soldado colombiano de la guerra de Corea fue repre
sentado después de diversos modos, según los intereses 
interpretativos de quien hiciera la lectura. Así, los oficiales 
que fueron a la guerra construyeron su propia visión mítica 
del soldado. De igual manera, los académicos y literatos que 
reconstruyeron la guerra crearon su propia versión del sol-
dado, más cercana a una víctima. Finalmente, sesenta años 
después, y como veremos en el último capítulo, los mismos 
soldados también reconstruyeron su papel de una manera 
particular, reivindicando sus actuaciones dentro de la guerra.
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Auge:

La voz de los oficiales

Una vez acabada la guerra, comenzaron aparecer textos es-
critos por los oficiales que participaron en ella. Estos milita-
res fueron parte activa del Ejército durante la segunda mitad 
del siglo xx y algunos llegaron a ser figuras políticas muy 
importantes, como Alberto Ruiz Novoa y Álvaro Valencia 
Tovar. Estos oficiales, luego de la guerra, realizaron una des-
cripción de los acontecimientos que era una continuación de 
las bases del discurso oficial de Laureano Gómez y Rojas 
Pinilla. Sin embargo, el relato reforzaría la idealización del 
papel de los militares dentro del curso de la historia y la de-
fensa de unos ideales democráticos y cristianos. El soldado 
raso, bajo la guía de los oficiales que lideraban las batallas, 
alcanzaría la gloria.

En este capítulo analizaremos cómo abordaron estos ofi-
ciales el papel del soldado en momentos claves de la guerra: 
la mayor conquista militar colombiana durante el conflicto, 
la Operación Nómada y la toma de la ciudad de Kumsong, 
en el verano de 1951; y la peor derrota, el ataque sufrido en 
el cerro Old Baldy, en la primavera y el verano de 1953.

Para entender mejor el lenguaje militar de estos relatos, 
vale la pena aclarar que el Batallón Colombia funcionaba 
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bajo las lógicas del Ejército de los Estados Unidos: una di-
visión corresponde a un grupo de 10 000 a 16 000 soldados, 
dirigidos por un mayor general. Luego viene el regimiento, 
formado por entre 1000 y 10 000 personas, a cargo de un 
coronel. El batallón está compuesto por entre 300 y 1080 
hombres, a cargo de un teniente coronel o brigadier. Después 
está la compañía, donde hay de 60 a 200 soldados, a cargo 
de un capitán. Finalmente, está el pelotón, un grupo de entre 
16 y 44 soldados, a cargo de un suboficial de menor rango.1

Las primeras publicaciones sobre la guerra de Corea apa-
recieron en postrimerías de la dictadura militar. El primer 
oficial en producir un texto propio sobre lo acontecido en 
Corea fue el segundo comandante del Batallón Colombia, 
Alberto Ruiz Novoa.2 Su trabajo fue presentado en 1956 
como tesis de ascenso para alcanzar el grado de coronel, 
con el objetivo de “presentar en forma completa los antece-
dentes de la intervención de las Naciones Unidas en Corea, 
y en particular la de Colombia, como una colaboración a la 

1	 Barbara Schading y Richard Schading. A Civilian’s Guide to the U.S. 
Military: A Comprehensive Reference to the Customs, Language and Structure 
of the Armed Forces. Cincinnati: Writer’s Digest Books, 2007, 32-33. 

2	 Nació en Bucaramanga el 3 de enero de 1917. A los quince años entró 
al Ejército, en la época de la segunda guerra contra el Perú. Al año siguiente ya 
era teniente. Remplazó a Jaime Polanía Puyo como comandante del Batallón 
Colombia en Corea, luego de que resultara herido en combate. Después de su 
regreso al país, ejerció como contralor general (1953-1958) durante el gobierno 
del general Rojas Pinilla. En 1962 fue nombrado ministro de Guerra por el pre-
sidente entrante Guillermo León Valencia. Alcanzó el grado de general y fue el 
principal líder militar en la estrategia contra la lucha de la guerrilla en Colombia 
durante el siglo xx.



83

sebastián quiroga cubides

historia de las Fuerzas Armadas y de la Patria”.3 La mención 
de la patria y la defensa de sus valores es una característica 
de estos relatos de los oficiales del Ejército.

Esta obra está dividida en tres partes: la historia general 
de la guerra de Corea, la participación colombiana y las en-
señanzas de la campaña, aplicables al Ejército. Ruiz Novoa 
estuvo al frente del Batallón en la batalla de Old Baldy, en 
marzo de 1953. En el capítulo anterior vimos que el hecho 
fue conocido en Colombia y tuvo una percepción particu-
lar en los medios de comunicación. En la reconstrucción  
de estas operaciones vemos con más claridad la dimensión de 
la representación que tenían los oficiales sobre los soldados.

Marzo sangriento: operación Bárbula y Old Baldy
En 1953, el Batallón Colombia pertenecía a la División 7ª del 
Ejército de las Naciones Unidas, al mando del mayor general 
Wayne C. Smith. En esos momentos, los líderes políticos de 
Estados Unidos, China y las Coreas negociaban un armis-
ticio. El Batallón había estado en reserva a comienzos de 
año, pero fue llamado el 19 de febrero a ocupar posiciones 
al frente del Regimiento 31, del cual hacía parte.4 Pese a los 
diálogos, las operaciones continuaron: las órdenes para la 
División 7ª eran capturar personal y equipamiento enemigo, 

3	 Alberto Ruiz Novoa. Enseñanzas militares de la campaña de Corea, 9.
4	 José Jaime Rodríguez y Alberto Ruiz Novoa. “El cruento mes de marzo 

de 1953: Operación Bárbula, Dale y Old Baldy”, en En Corea por la libertad y 
la gloria, 315 y ss.
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así como la interceptación de tropa.5 La primera operación 
de ese año fue “Bárbula”, el 10 de marzo de 1953 al noroeste 
de la ciudad de Yeoncheon, muy cerca de la frontera entre 
las dos Coreas. Las tropas debían tomar un complejo de tres 
colinas de no más de 300 metros de altura. Allí murieron 
11 soldados, 8 desaparecieron y 46 fueron heridos, aunque 
infligieron 100 bajas al enemigo.6

Al norte de la línea principal de resistencia se encontraba 
la colina Old Baldy, controlada por las Naciones Unidas. 
Varias divisiones de infantería y artillería del ejército chino 
comenzaron a asediar la colina, por lo que las tropas del Ba-
tallón Colombia se movilizaron para defender la posición, 
junto con el resto del Regimiento 31. La zona había estado 
bajo fuego desde hacía algunos días, con una compañía re-
sistiendo el ataque, en un frente de 3 kilómetros, separado 
por dos colinas: Dale y Old Baldy. El 12 de marzo, la com-
pañía “A”, dirigida por el capitán Augusto Bahamón, había 
tomado la posición Dale. La compañía “B” hizo lo propio 
en Old Baldy, al mando del capitán Irmer Perea. Una terce-
ra compañía quedó en la reserva. El 23 de marzo las fuerzas 
chinas atacaron con miles de hombres. Este hecho produjo 
un total de bajas de 222 hombres en las tropas colombianas, 
entre heridos, muertos y desaparecidos en acción. 7

5	 Bill McWilliams. On Hallowed Ground: The Last Battle for Pork Chop 
Hill, 55. 

6	 Alberto Ruiz Novoa. Enseñanzas militares de la campaña de Corea, 161.
7	 Jaime Rodríguez y Alberto Ruiz Novoa. “El cruento mes de marzo de 

1953: Operación Bárbula, Dale y Old Baldy”, en En Corea por la Libertad y la 
gloria, 315-336.
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Ruiz Novoa fue testigo presencial de Old Baldy. En su 
obra relata que el hostigamiento comenzó siete días antes 
sobre el puesto avanzado de la compañía “A” y el cerro Old 
Baldy. En su narración, la negligencia fue el factor clave en 
el desenlace trágico de los hechos: primero, el Comando del 
Regimiento 31 no hizo caso a sus consejos de usar artillería 
en la zona; y segundo, el 23 de marzo el comandante esta-
dounidense de este regimiento ordenó hacer un relevo, que 
Ruiz Novoa consideró inoportuno puesto que “la visita a 
las tropas de la Compañía ‘B’ me indicaba que su moral era 
excelente y que estaban resueltas a rechazar cualquier ata-
que […] y que en mi concepto el ataque chino era inminen-
te”. Las consideraciones fueron rechazadas y se procedió  
al relevo.8

En esta narración, los protagonistas de la historia son 
las compañías. El resultado de Old Baldy está determinado 
por la actuación de estas, como cuerpo entero. Así, vemos 
que la historia de esta batalla es una historia de las acciones 
tácticas de las tres compañías, que resistieron el asalto del 
23 de marzo. En términos lingüísticos, las compañías son 
el sujeto que padece la acción, como lo muestra este pasaje:

El frente del Batallón fue atacado a las 20:33 el Puesto avan-

zado de la Compañía “A”. Dicha Compañía fue reforzada 

inmediatamente con la Compañía “C” del primer Batallón 

que ocupó la línea principal de resistencia relevando a la 

8	 Alberto Ruiz Novoa. Enseñanzas militares de la campaña de Corea, 218.
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Compañía A que contra-atacó inmediatamente y recuperó 

el Puesto avanzado.9

El Batallón Colombia perdió la posición y tuvo que 
abandonar la zona el 24 de marzo. La descripción de Ruiz 
Novoa de este evento nos muestra varias cosas. Primero, 
sirve para justificar su actuación como comandante de las 
tropas y responsabilizar a los estadounidenses por la derrota. 
No solo cuestiona las decisiones previas a la batalla, antes 
descritas, sino que indica que la disposición de las tropas 
aliadas no fue de ayuda en Old Baldy, y que de haber sido 
así, no hubieran perdido la posición. Un hecho particular 
en el relato de Ruiz Novoa es que no menciona cómo fue la 
retirada de la colina. Uno de los soldados veteranos, en un 
relato posterior, relató que la huida fue caótica, desordena-
da.10 Es posible que el comandante del Batallón Colombia 
no quisiera dar una imagen de mal líder, por lo que esto fue 
omitido en su descripción.

Este relato nos muestra un estilo narrativo dominante: 
la primacía de la unidad militar sobre el individuo. No hay 
nombres de los soldados que participaron en estas acciones. 
Los únicos individuos que aparecen mencionados son los 
oficiales de alto rango. Las únicas menciones a soldados 
durante su descripción de la guerra se encuentran en una 
relación de los hechos más destacados, por fecha, donde los 

9	 Alberto Ruiz Novoa. Enseñanzas militares de la campaña de Corea, 222.
10	 Entrevista con el soldado Pedro Monroy, el 16 de junio de 2012.
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individuos aparecen allí, o bien porque murieron en comba-
te, o bien porque fueron sancionados disciplinariamente.11

El 21 de junio de 1956 Ruiz Novoa y las Fuerzas Ar-
madas publicaron el libro El Batallón Colombia en Korea, 
como conmemoración de la toma del cerro “400”, la mayor 
victoria del Batallón. Según indica la nota de imprenta, esta 
edición fue ordenada por el mismo Ruiz Novoa en su fun-
ción de Contralor General y estaba destinada como obse-
quio a los que combatieron. Esta publicación se caracteriza 
por presentar las listas oficiales de los soldados y oficiales 
que participaron en la contienda. Su narrativa es similar a su 
tesis para coronel, en cuanto al estilo descriptivo de los he-
chos destacados del día en orden cronológico. En este texto 
aparece información adicional de algunos soldados de la 
guerra. La obra de Ruiz Novoa recoge las menciones y los 
discursos de las medallas entregadas durante la guerra. Así, 
vemos por ejemplo el caso de la mención sobre la toma del 
Cerro 180, ocurrida días antes de Old Baldy. Allí hace una 
mención de los nombres de los condecorados (dos cabos y 
trece soldados) y describe su acción como parte del colectivo 
que representa el Ejército:

El Comandante del Batallón se siente altamente orgulloso 

de contar en la Unidad con Suboficiales y soldados como 

11	 Alberto Ruiz Novoa. Enseñanzas militares de la campaña de Corea, 
152. “… Fue herido en acción el soldado José de Jesús Rodríguez […] Consejo 
de Guerra Verbal contra el soldado Luis Enrique Dagobed por la muerte del 
soldado Rafael Contreras, quien fue confundido con un enemigo. El sindicado 
fue absuelto”. 
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los que ayer subieron hasta el 180, y aprovecha la opor-

tunidad para presentarlos al Batallón como los más fieles 

exponentes de nuestra raza altiva y bravía.12

Pese a que mencione a los individuos, la función de estos 
dentro de la narrativa es destacar lo que es el ideal de soldado, 
como ese fiel exponente de la raza “altiva y bravía”. No está 
hablando de su mérito individual. El soldado es aquel que 
“va en sacrificio cuando la patria llama y que muere pronun-
ciando nuestro lema”.13 Esta visión heroica sería una cons-
tante en los diferentes relatos de los oficiales. Ruiz Novoa 
ha sido de los militares oficiales que han negado la teoría de 
la participación en la guerra de Corea como una decisión 
política contra militares liberales, que sería un territorio de 
disputa sobre la reconstrucción de la guerra, como veremos 
más adelante. Posteriormente, el general se declaró liberal.14

Ruiz Novoa reconstruyó la batalla de Old Baldy en la 
compilación En Corea por la libertad y la gloria, de 2003, 
hecha por Álvaro Valencia Tovar y Gabriel Puyana García, 
sobre quienes hablaremos posteriormente. En un capítulo 
sobre la batalla, presenta los hechos con unos elementos 
literarios diferentes: la inclusión de adjetivos para describir a 

12	 Alberto Ruiz Novoa, El Batallón Colombia en Korea, 52.
13	 Alberto Ruiz Novoa, El Batallón Colombia en Korea, 52.
14	 Carlos Urán. Colombia y los Estados Unidos en la guerra de Corea. 

Helen Kellogg Institute for International Studies, University of Notre Dame, 
Working Paper Nº. 69, 1986, 68. Respecto a la filiación política de Ruiz Novoa, 
el soldado veterano Hernando Orduz, en entrevista en julio de 2012, afirmó que 
el general siempre había manifestado ser liberal.
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la tropa, por ejemplo, cuando habla de la actitud de algunos 
militares después de Old Baldy, el 25 de marzo, que califica 
como “silenciosos y tristes”. Las menciones a soldados y 
otros miembros de la tropa siguen haciendo parte del balance 
de muertos. Los destacados siguen siendo los condecorados, 
quienes mostraron su “valor”.

Un año después del primer texto de Ruiz Novoa, otro 
oficial, el entonces subteniente Francisco Caicedo Montúa, 
también publicó un libro con sus memorias de la guerra.15 
Fue el mismo Ruiz Novoa, siendo contralor general de la 
Nación, quien leyó el borrador en 1957, pero este solo hasta 
1961 pudo ver la luz. Caicedo afirma que su libro, pese a esta 
fecha de publicación, fue el primero en escribirse.

¿Por qué publicar un libro sobre la guerra de Corea en 
un momento tan complicado para el país a nivel de orden 
público? El periodo en el que aparecieron estas obras es 
denominado por Marco Palacios como “el orden neocon-
servador”, construido por cuatro pilares: proteccionismo, 
control sindical y obrero (y de la prensa, si se me permite 
añadir), desmovilización electoral y alianza estratégica con 

15	 Francisco Caicedo Montúa nació en 1928 en Popayán, en el seno de 
una familia con arraigada tradición católica. En algún momento se interesó por 
ingresar al seminario. Durante muchos años, inclusive ya en la vejez, cargaba la 
virgen en el ritual de la procesión de Semana Santa en Popayán. Entró al ejército 
en 1946 y estuvo en varias campañas en Casanare en la época de la Violencia. Se 
presentó como voluntario para formar parte del primer Batallón Colombia, del 
cual hizo parte entre 1951-1952. Regresó al país con diferentes condecoracio-
nes, incluida la Estrella de Bronce con “V” por heroísmo en el campo de Batalla. 
Siguió haciendo parte activa del Ejército hasta que alcanzó el grado de coronel. 
Estuvo vinculado al Estado Mayor del Ejército durante diez años. Se retiró de la 
institución en 1974.
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los Estados Unidos.16 El mismo Batallón Colombia, o por lo 
menos la unidad con ese nombre y como parte de las Fuerzas 
Armadas, participó en varias operaciones militares dentro de 
Colombia.17 En una entrevista en el 2012, ya en retiro, Cai-
cedo respondió: “Porque era una historia que Colombia no 
había tenido. Colombia no había estado en una lucha inter-
nacional a excepción de la Independencia a esa magnitud. Y 
más aún: por el papel que habíamos desempeñado, nuestros 
hombres, y por la sangre nuestra que se había convertido en 
la primera, pregonera del conocimiento de Colombia ante 
el mundo, a base de la valentía y el heroísmo de nuestros 
hombres. Esa era mi finalidad”. El libro es así, una apología 
y justificación al papel de los militares, que se había puesto 
en entredicho por hechos como los del 9 de junio de 1954 
contra los estudiantes.

El libro de Caicedo es único dentro de los relatos de 
la guerra: una exageración de la trama romántica que roza 
con la epopeya. Presenta una visión heroica donde sus pro-
tagonistas representan los valores de una sociedad muy 

16	 Marco Palacios y Frank Safford. Colombia: país fragmentado, sociedad 
dividida. Bogotá: Grupo Editoria Norma, 2002, 584-585. Carlos Urán también 
destaca el escenario estratégico en el que se situaban las relaciones con Estados 
Unidos durante esa época (cfr. Carlos Urán. Colombia y los Estados Unidos en 
la guerra de Corea, 68). 

17	 La tesis de grado de Christian Schroeder recoge documentos que mues-
tran que inclusive las campañas de esta unidad se extendieron hasta más allá de los 
años sesenta en operaciones contrainsurgentes en diferentes partes del país (cfr. 
Cristian Shcroeder González. La influencia de la participación de Colombia en la 
Guerra de Corea en la construcción de la nueva mentalidad del Ejército nacional 
entre 1951 hasta 1982. Bogotá: Universidad del Rosario, 2009).
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particular: católica y patriota. Esto se puede apreciar en la 
dedicatoria del libro:

Manuscrito original del texto
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A los soldados colombianos. A los héroes desconocidos, 

que en los campos de batalla cayeron bajo el peso de su 

gloria defendiendo su bandera. A los que renunciando a 

todos sus amores y esperanzas, olvidaron meridianos y 

ambiciones para escribir con sus arterias rotas, entre can-

tos de victoria, el bello nombre de la patria […] a los que 

obedecieron la sagrada inspiración, Dios y Patria [...].18

En este texto se relatan las vivencias del autor desde que 
partió de Buenaventura, a bordo del Aiken Victory, hasta el 
regreso “triunfal” a Colombia. La edición de 1995 cuenta 
con un anexo que muestra su experiencia de volver a Corea 
veinticinco años después. En este relato, aparecen las voces 
de otros personajes como actores secundarios al narrador 
principal, Caicedo. Para analizarla, vamos a tomar la Ope-
ración Nómada, considerada el mayor triunfo militar de la 
guerra de Corea por parte del Batallón Colombia, y en la 
que el autor fue uno de sus protagonistas.

El Chamizo: la construcción del héroe
Verano de 1951. Las fuerzas de las Naciones Unidas en 
Corea estaban en su mejor momento. El general James Van 
Fleet comandaba más de medio millón de unidades. Las di-
visiones de este colosal ejército avanzaban hacia el norte de 
la península de Corea, para asegurar el control de las zonas 

18	 Francisco Caicedo. Banzay: diario en las trincheras coreanas. Bogotá: 
Imprenta del Ejército, 1995 (1961, primera edición), 21. 
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aledañas al paralelo 38º.19 El Batallón Colombia reciente-
mente había llegado a integrar la División 24 del Ejército 
de los Estados Unidos y recibió su bautizo de fuego el 7 de 
agosto de ese año.

En el mes de octubre de 1951 se inició un gran desplie-
gue conocido como “Operación Nómada”, con el fin de 
capturar la ciudad de Kumsong, en la zona del triángulo de 
hierro al norte de la línea divisoria entre las dos Coreas, un 
punto estratégico de aprovisionamiento y comunicaciones 
en la región. El Regimiento 21 de Infantería, del cual hacia 
parte el Batallón Colombia, tomaría posición en el lado norte 
del ataque, con el objetivo de capturar tres objetivos: unas 
colinas bautizadas por los colombianos como “Don Polo”, 
“La Teta” y “El Chamizo”.20

Una de las compañías, denominada “A”, tenía como mi-
sión destruir y capturar unas posiciones, para luego avanzar 
sobre el cerro “El Chamizo”. Uno de esos pelotones se hacía 
llamar “Los Tigres”, nombrado así por su líder Francisco 
Caicedo. La operación a gran escala se llevó a cabo el 13 
de octubre, “el día D […] la última ofensiva realizada en la 
campaña coreana, que estabilizaría los frentes definitivos de 

19	 John Miller. Corea 1951-1953. Washington: Government Printing Of-
fice, 1956, 116-117.

20	 Gabriel Puyana García. “Operación Nómada”, en En Corea, por la 
libertad y la gloria, 165-195. Caicedo en Banzay (177) relata que se llamaron 
“Don Polo” en honor del comandante del Batallón, Jaime Polanía; “la Teta”, 
por tener forma de pezón, y “El Chamizo”, por haber allí un fragmento de árbol 
semidestruido que resistió los bombardeos. 
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batalla hasta la fecha memorable del armisticio. La que nos 
bañaría de sangre […] y de gloria”.21

En este relato aparecen algunos personajes que no tenían 
protagonismo en los relatos de Ruiz Novoa, como algunos 
soldados rasos. En la descripción de la antesala y la con-
quista de “El Chamizo”, vemos que aparecen los nombres 
y las acciones de seis soldados: Benjamín Quinceno, Danilo 
Ortiz, Julio Bermúdez Manrique, Jorge Wilches Ruiz,  
Rodrigo Arango Quintero y José Ardila. Por su parte,  
figuran el sargento Rafael Hernández, el subteniente Rafael 
Serrano, los tenientes Raúl Martínez, Miguel Contreras y 
Guillermo Peláez, el subteniente Bernardo Lema, el capitán 
Jaime Durán Pombo y los cabos Nolasco Espinel, Salomón 
Giraldo Cardona, José Sergio Romero y Silvestre Balles
teros. Once en total.

Pero no es solo cuestión de cantidad de personajes, sino 
también del papel que tienen dentro de la historia. En el 
caso de los soldados, no aparecen como actores con mayor 
grado de independencia y decisión (a diferencia de los ofi-
ciales y suboficiales, que aparecen como líderes natos), sino 
que cumplen una función dentro del lenguaje epopéyico de 
Caicedo. Rodrigo Arango, por ejemplo, es el héroe que se 
sacrificó por sus compañeros: “Tenía dos impactos de ame-
tralladora en el pecho que vilmente lo habían atravesado”, 
describe el autor. Arango después pidió que le acomodaran 
un arma para seguir repeliendo el ataque, pese a sus heri
das. “Había exhalado su último suspiro abrazando a su 

21	 Francisco Caicedo. Banzai, 198.
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arma en pleno fragor de la batalla”.22 Caicedo lo pone como 
paradigma del deber del soldado, que vence el miedo y las 
adversidades por cumplir su misión. No sabemos nada más 
de él en el relato, sino su “sacrificio por la patria”, términos 
que utiliza el autor para referirse al grueso de soldados que 
participaron en la guerra.

Rodrigo Arango recibió la máxima condecoración de los 
Estados Unidos, la Estrella de Plata.23 Dentro de las Fuerzas 
Armadas la figura heroica de Arango se consolidó, puesto 
que en la V Brigada, con sede en Bucaramanga, uno de los 
batallones recibe su nombre (Batallón Plan Energético y Vial 
No. 7 Rodrigo Antonio Arango Quintero).24 Así sucede con 
los otros soldados dentro de la narrativa de Caicedo: cum-
plen un papel destacado y digno de imitar, como Wilches, 
que se arrojaba valientemente sobre el enemigo, o Ardila, 
un enfermero que en su momento asistió a los heridos. En 
otro caso relatado, durante el bautizo de fuego, realiza una 

22	 Francisco Caicedo. Banzai, 215. 
23	 Otros dos soldados rasos también recibieron esta condecoración: José 

Eduardo García (muerto en acción) y Jorge Tulio Ruiz, pero de ellos no quedó 
ningún rastro en estas narrativas, además de la mención de la medalla y la citación 
presidencial de los Estados Unidos. Los protagonistas de esta historia, cabos 
primeros Nolasco Espinel y Salomón Giraldo, así como el subteniente Rafael 
Serrano, recibieron también esta distinción. 

24	 Es notable la aparición del nombre de este soldado, desconocido en otros 
relatos, dentro de la V Brigada. Los otros tienen nombres de héroes consagrados 
en el panteón del Ejército: Batallón de Artillería de Defensa Aérea No. 2 Nueva 
Granada; Batallón de Artillería No. 5 Capitán José Antonio Galán; Batallón de 
Infantería No. 14 Capitán Antonio Ricaurte; Batallón de Infantería No. 40 Co-
ronel Luciano D´elhuyar; Batallón de Infantería No. 41 General Rafael Reyes; 
Batallón de Ingenieros No. 5 Coronel Francisco José de Caldas; Batallón de Apoyo 
y Servicios Para el Combate No. 5 Mercedes Abrego. 
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descripción particular de los combatientes: “Eran los mis-
mos soldados de ayer, los héroes de Páez y de Rendón, los 
de Córdoba, Mosquera y Obando, que habían cambiado 
sus lanzas y rifles por M-1 y un puñado de granadas”.25 La 
metáfora es clara: se reemplaza el significado de “héroe” por 
el de “soldado”, así, Caicedo cuando habla de los “héroes 
de Páez”, lo que quiere decir es “los soldados de Páez”, me-
diante una relación de analogía.

La obra de Caicedo cuenta historias de hombres notables, 
que obedecen a un ideal más grande que la simple participa-
ción. No aparecen personas que afecten esa gran narrativa 
heroica. No hay outsiders en su relato escrito, que busca 
una divulgación de mayor alcance. Sin embargo, en el relato 
oral y la entrevista personal, que se sabe que es limitada a 
los interlocutores, aparecen personajes sombríos dentro del 
Ejército.26 Caicedo relató en una entrevista que le hice en el 
2012 la anécdota de un soldado que le dijo que si lo mataban, 
le robaría el anillo que llevaba, el cual le habían regalado las 

25	 Francisco Caicedo. Banzay, 147. Un elemento notable en Caicedo, que 
se vio durante su entrevista oral, es su filiación con Popayán y con el pasado de 
esta ciudad. La reconoce como forjadora de héroes y actores militares importan-
tes, como los mencionados presidentes y líderes del siglo xix como Mosquera y 
Obando. Esa visión de héroe-guerrero es la que domina su relato.

26	 El término outsider, definido como una desviación o rechazo a las con-
ductas sociales aceptadas, donde la etiqueta no es generada per se, sino que es 
una construcción social hecha por otros: son etiquetados. Así, Caicedo etiqueta 
a quienes no se comportan según sus parámetros de conducta. Es él quien cons-
truye el outsider, desde su visión del mundo, y lo ubica fuera de su círculo, de los 
miembros “normales” del grupo, que en este caso son los combatientes (Howard 
Becker. Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance. Nueva York: Free Press, 
1973, 1-15).
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autoridades de la ciudad de Popayán como homenaje por 
ser el payanés de más alto rango que iba a la guerra.27 Pero 
este no es el tipo de historias que aparecen en este relato. El 
silencio entra a jugar en una de las etapas del proceso históri-
co: la creación de narrativas. La narrativa idealista que cobija 
a los personajes de Caicedo silencia los demás aspectos de 
la vida del soldado, puesto que no los vemos en otro papel 
que el de héroes. El soldado se convierte en el representante 
de los valores de las Fuerzas Armadas, donde dominaba un 
discurso articulado a un panteón heroico nacional.28

Álvaro Valencia Tovar fue uno de los oficiales destacados 
que fueron a luchar en Corea.29 Su primera publicación sobre 

27	 Entrevista con Francisco Caicedo, 15 de julio del 2012.
28	 Todos los entrevistados coinciden en que durante el reclutamiento y el 

viaje les dirigían un discurso relacionado con que su misión era equiparable a 
las grandes conquistas del Ejército libertador. Es interesante ver el paralelo que 
hacen entre el Ejército moderno y los movimientos militares durante la Inde-
pendencia, donde en el discurso oficial señala como punto de partida 1810 (cfr. 
“Historia del Ejército Nacional”, en Centro de Estudios Históricos del Ejército 
Nacional, http://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=204551 [consultado el 15 
de septiembre del 2012]). 

29	 Se graduó de subteniente en 1942 de la Escuela Oficial de Cadetes de 
Bogotá. Enviado a negociar a Estados Unidos la compra de armamento para el 
Ejército colombiano, fue asignado para ir a Corea, a donde viajo como capitán. 
Fue comandante de la Escuela de Infantería y jefe de Operaciones en el Estado 
Mayor del Ejército. Luego fue comandante de la V Brigada, lo cual podría expli-
car el nombre del batallón de esta, que hace referencia al soldado caído en Corea 
Rodrigo Arango. Al frente de la V Brigada comandó la operación que acabó con 
la vida del jefe guerrillero Camilo Torres Restrepo, del eln, en 1966. Alcanzó el 
grado de Comandante del Ejército Nacional (1974-1975), hasta su renuncia por 
desavenencias con el presidente Alfonso López Michelsen. Después de su retiro, 
se convirtió en el gran historiador y analista de las Fuerzas Armadas, participando 
en numerosas publicaciones.

http://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=204551
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la guerra, en 1977, fue Corea: resurgimiento de las cenizas. 
Allí se sigue usando el lenguaje enaltecedor del papel del 
militar de las anteriores publicaciones: “Mi actuación en la 
primera jornada de combate fue la que cualquier oficial del 
Batallón hubiera tenido en mi lugar: la de un soldado que en 
la Escuela Militar de su Patria aprendió conceptos inolvida-
bles de honor, de hidalguía, de cumplimiento del deber por 
encima del peligro, de lealtad hacia todo lo que representa 
ser oficial de Colombia”.30

En su libro recoge algunas de sus vivencias personales y 
opiniones sobre la guerra. En su recuento de la Operación 
Nómada y la conquista de Kumsong, se refiere a la victoria 
como algo glorioso, que liga al pasado heroico tradicional: 
“Allí tremolan los colores de Colombia más gloriosos que 
nunca. Parece como si el gran Córdoba hubiese marchado 
como en Ayacucho, repitiendo con esta nueva infantería el 
mismo inmortal paso de vencedores”.31 Valencia Tovar 
atribuye esta victoria al colectivo y no a los individuos. Es 
notable que los héroes patrios a los que se refiere Valencia 
Tovar son precisamente los próceres militares de la Indepen-
dencia, al igual que Caicedo.

Gabriel Puyana García32 fue otro de los oficiales que 
publicaron un texto sobre sus vivencias en Corea, pero con  

30	 Álvaro Valencia Tovar. Corea: resurgimiento de las cenizas. Bogotá: 
Antares, 1977, 12.

31	 Álvaro Valencia Tovar. Corea: resurgimiento de las cenizas, 49.
32	 Gabriel Puyana García nació en Bucaramanga el 30 de mayo de 1926. 

Se graduó como subteniente en 1946. Cumplió misiones de instrucción como 
oficial en la Escuela Militar de Cadetes y participó en misiones de orden público 
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una particularidad: él fue asignado como corresponsal de 
guerra para el periódico El Tiempo, bajo la dirección de 
Roberto García Peña, pariente cercano suyo.33 En su libro 
¡Por la libertad… en tierra extraña!, de 1993, recoge varias 
crónicas que publicó en este diario, además de un recuento 
de sus memorias y vivencias personales en la guerra y durante 
una misión que cumplió en Tokio en la década de los setenta.

Puyana García es uno de los autores que han contribui-
do a reforzar el argumento de que la selección de personal 
para ir a la guerra tuvo tintes políticos. Este libro recoge un 
escrito del autor del 15 de mayo de 1951, no publicado hasta 
ese momento, pero que sirve como indicador de una pers-
pectiva de la guerra que se repetiría de forma posterior en 
otros autores, especialmente en la academia, como veremos 
en el siguiente capítulo. Aparece la tesis de que se enviaron 
militares liberales de manera sistemática a Corea:

Habían pasado algunas semanas de entrenamiento cuando 

recibí una llamada telefónica del sargento Vera [...] [que] 

estaba seriamente afectado porque yo hacía parte del ba-

tallón [Colombia]. Se mostró remiso a darme información 

por teléfono, pero al fin lo hizo:

en diferentes partes del país. Se presentó como voluntario para ir a la guerra de 
Corea y fue seleccionado como el abanderado del Batallón. En 1952 participó 
como enlace en Tokio. Se graduó, posteriormente, en Derecho Internacional y 
Diplomacia en la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Fue miembro de diferentes 
asociaciones académicas, entre ellas la Academia Colombiana de Historia y la 
Real Academia de Historia de España. Falleció el 2 de junio de 2011.

33	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 39.
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- Mi teniente, no me meta en vainas […] pero ojalá no se 

vaya para Corea. Yo estoy en la sección de personal del 

ejército y estuve trabajando […] en la selección de subo

ficiales; hemos escogido a todos aquellos que creemos 

que son liberales o por lo menos sus familiares son de ese 

partido.34

Las afirmaciones de Puyana han generado controversia 
inclusive entre los mismos soldados, como veremos en el ca-
pítulo IV. Los métodos de selección de oficiales y de soldados 
rasos fueron diferentes, pero se ha extendido la creencia de 
que los soldados también fueron obligados a ir, por lo que 
han sido marcados como víctimas u objetos pasivos frente a 
las decisiones partidistas. Este punto es controversial, en la 
medida en que los mismos protagonistas señalan que hubo 
deserciones y abandonos antes de emprender el viaje, mien-
tras que otros manifiestan que fueron ellos mismos quienes se 
presentaron motivados por comenzar carrera militar o deseo 
personal de aventura, entre otras. Esta investigación no busca 
ahondar en el debate de la selección, sino mostrar las impli-
caciones que esta interpretación tuvo en la representación del 
soldado, puesto que fue victimizado al punto de convertirlo 
en un sujeto sin agencia política y poder de decisión.

Pero, ¿cómo es la visión particular que tiene Puyana del 
soldado? ¿Se corresponde con el papel de víctima que atri-
buirían quienes reinterpretaron esta afirmación para hablar 
de todo el personal que fue a Corea? En absoluto. El autor 

34	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 64.
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planteó el libro como un homenaje al “soldado colombiano 
de tierra, mar y aire, artífice de un pasado glorioso y bastión 
indiscutible sobre el que se apoya la esperanza de la Patria y 
el porvenir de la República”.35

El prototipo de soldado heroico se puede apreciar en la 
exaltación de los primeros caídos de la guerra. Puyana Gar-
cía transcribe el denominado “himno del Batallón”, escrito 
por el cabo primero Helio de Jesús Ramos, que junto al sar-
gento segundo Daniel Hurtado y el soldado Oliverio Cruz 
Herrera serían las primeras bajas colombianas de la guerra. 
En la versión de Caicedo toma un último poema del soldado 
Ramos, el cual habla de sus anhelos de volver a Colombia y 
dice que si llegase a caer en el campo de batalla, “caigo muer-
to por ti, Colombia mía”.36 Su última frase antes de morir, 
según Caicedo, fue: “Cumplí con mi deber”, y con ello se 
consagró como soldado. En la versión de Puyana, Ramos le 
entregó la versión del himno que había compuesto para que 
la publicara en El Tiempo, aunque no salió en el periódico. 
Estos son algunos apartes:

Son los hijos de aquellos guerreros, que vencieron un día 

en Boyacá […]

Si morimos, no importa, la vida es ofrenda de sangre y 

honor […]

Imitemos con celo a los héroes.37

35	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 40.
36	 Francisco Caicedo. Banzay, 181.
37	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 227-229.
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Como anotación final, Puyana indica que ellos señalaron 
con sus nombres la “senda del sacrificio por la que segura-
mente muchos otros habrán de transitar en el cumplimiento 
de sus destinos. Que Dios los reciba en su seno y que la patria 
pueda llegar a comprender algún día esta entrega generosa 
de sus vidas por los ideales de libertad”.38 Este himno y su 
posterior uso como forma de exaltación, es una muestra 
de la representación que promulgan los oficiales sobre los 
soldados miembros del Batallón. En la reconstrucción de 
la Operación Nómada por parte de Puyana García, se ve 
cómo el soldado se convierte en arquetipo del buen militar, 
y de paso se diluye su papel protagónico, puesto que son los 
oficiales quienes toman las riendas de la guerra.

Los personajes principales en la descripción de esta 
batalla son los oficiales que comandaban las tropas, como 
Raúl Martínez y Bernardo Lema (Compañía “C”, asalto); 
Alberto Lozano y Jaime Durán (artillería); Numael Parra 
(observación); Francisco Caicedo (Compañía “A”, asalto), 
entre otros. Así como en la retórica la sinécdoque se usa para 
referirse al todo mediante la descripción de la parte, Puyana 
convierte la acción de los oficiales en la actuación conjunta 
de la tropa: “Lema ha alcanzado su segundo objetivo y bate 
con fuego el 57 a distancia inmediata el ‘Chamizo’. El te-
niente Martínez que ya ha alcanzado ‘Don Polo’ asegura la 
retaguardia de Lema. Ya los tres pelotones Caicedo, Serrano 
y Lema se encuentran a tiro de granadas”.39

38	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 229.
39	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 238. En el 

caso de estos textos militares, la palabra “soldado”, que en términos castrenses 
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El sujeto de la descripción es el oficial, en tanto que las 
acciones del pelotón o compañía se desprenden de su ac-
tuación. Las acciones del soldado son narradas de manera 
colectiva en los relatos de la batalla. Se habla de “soldados” 
en plural, de manera ocasional o genérica. Aparecen algunos 
soldados en su narración, pero no como protagonistas de los 
hechos destacados. Uno es de apellido Blanco, alguien que 
le ofrece un trago de agua para calmar la sed dentro de las 
trincheras. Los demás son combatientes heridos, como el 
soldado Mojica, afectado en la pierna y evacuado de la zona, 
o el soldado Noguera Casallas, que recibió un disparo en la 
pierna y otro en la espalda.

La representación del soldado como modelo a seguir 
también aparece en el relato de Puyana. Es el caso de otro 
soldado, también herido:

Continúa el traqueteo de las ráfagas y unos soldados apa-

recen con el cuerpo herido. Tiene un impacto en la cara que 

tangencialmente le ha destrozado su pómulo derecho. Es 

el soldado Patacón, guardaespaldas del coronel [Polanía 

Puyo, comandante del Batallón], la personificación del 

hombre fiel, bueno y leal, el campesino huilense convertido 

en soldado, que riega con su sangre estas tierras inhóspitas, 

donde se combate por la libertad sin que se comprenda 

cabalmente por qué se lucha en esta guerra.40

es el nivel más básico de la organización, es usado para referirse a todos los indi-
viduos que componen la fuerza armada.

40	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 260. La 
cursiva es mía. La redacción del pasaje es ambigua, en cuanto no se sabe si se 
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En el libro de Puyana, el soldado aparece herido o como 
personaje secundario, que bien puede ser representante de 
un ideal o una situación al margen del combate. Pese a que 
algunas frases de este autor han sido usadas por otros para 
señalar la inconformidad con la guerra de algunos oficiales, 
es claro que Puyana defendió la participación en Corea.41 
Los nombres propios de oficiales son los que se destacan en 
el campo de batalla, en tanto que el soldado es un personaje 
indeterminado, que está junto a los oficiales o sigue sus ór-
denes, que va junto a ellos en el campo de batalla, pero que 
no es quien logra la victoria. Se evidencia allí la relación de 
jerarquía militar y relevancia en el relato histórico. Esta re-
presentación es contra la que chocan muchos soldados en el 
presente, como veremos en el capítulo IV.

En el 2003, bajo la dirección académica de Álvaro Va-
lencia Tovar y Gabriel Puyana García, se publicó En Corea 
por la libertad y la gloria, un texto conmemorativo de los 
cincuenta años de la participación en la guerra de Corea, en 
la imprenta de las Fuerzas Militares. La edición también fue 
apoyada por el gobierno de Corea, a través de la represen-
tación diplomática en Colombia. Esta publicación tuvo la 
intención de reunir relatos y textos de los protagonistas de  
la guerra. Se mencionan como colaboradores principales  
de la edición a la Asociación de Oficiales Veteranos de Corea, 

refiere a que hubo varios soldados heridos y uno de ellos era Patacón, o si él era 
el único herido, pero hubo un problema de número en la sintaxis de la oración.

41	 Cfr. Adolfo Atehortúa. “Colombia en la guerra de Corea”. Folios,  
No. 27 (2008): 66.
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una organización precedida en esa época por el mismo  
Puyana García. Actualmente la precede Raúl Martínez.  
El prólogo de esta edición fue escrito por Álvaro Uribe 
Vélez, entonces presidente de Colombia, quien recuerda a 
los soldados caídos y enaltece los nombres de los oficiales 
que lideraban las tropas. 42

La organización del libro muestra la asimetría entre ofi-
ciales y soldados. Los relatos principales sobre los hechos de 
la guerra son escritos por los oficiales ya mencionados atrás. 
La obra se divide en dos partes. En la primera y principal 
aparecen el contexto de la guerra descrito por Valencia Tovar; 
la operación Nómada y las primeras acciones de guerra, entre 
ellas el “Cerro 400”, por Puyana García; los ataques de Old 
Baldy y la operación Bárbula, por Alberto Ruiz Novoa; y el 
regreso a Colombia, por Fabio Lugo Peñalosa, un coronel. 
La segunda parte, denominada “testimonios de guerra”,  
reúne las voces de diferentes veteranos, tanto soldados como 
oficiales. Los soldados que escriben son Danilo Ortiz Alva-
rado, el primer prisionero de guerra; Isaac Vargas, que apa
rece con el rango de suboficial, pero fue soldado raso durante 
la guerra; y Ricardo Silva, sobreviviente de Old Baldy. Tres 
testimonios de soldados de los veintiuno que aparecen en 
esta parte de la obra.43

42	 Uribe usa el aniversario de la guerra de Corea como invitación para la 
solidaridad internacional “para enfrentar la amenaza terrorista, que inunda con 
dolor y muerte a miles de hogares de la patria” (cfr. Álvaro Uribe. “Saludos y 
mensajes”, en En Corea por la libertad y la gloria, XXIV).

43	 Los testimonios están en esta sección por la importancia del rango: dos 
mayores generales, un brigadier general, dos coroneles, un cabo primero, dos 
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En este texto hay una continuidad con la representación 
de los soldados como héroes ideales. En la sección de “Testi
monios de la guerra”, que recoge escritos tanto de oficiales 
como de algunos soldados, Puyana García habla de los 
caídos en acciones militares como los “héroes olvidados”. 
En un relato presenta la historia de un soldado que cayó en 
combate, como forma de homenaje a los que dieron su vida 
en la guerra: Miguel Agatón, que perdió la vida organizando 
su patrulla durante una emboscada, el 16 de enero de 1952.44 
En esta misma línea, Francisco Caicedo escribió el texto 
“Un sacrificio heroico: la muerte del soldado Arango”. En 
un pequeño texto recuerda la acción del soldado antes men-
cionado, que cayó durante la Operación Nómada el 13 de 
octubre de 1951.45

En este libro, la descripción de las acciones de guerra 
sigue siendo dominada por las unidades militares y sus 
líderes como sujetos dentro de la historia, pero el soldado 
raso continúa sin desempeñar un papel de relevancia en estas 
acciones. Los soldados son mencionados cuando mueren o  

tenientes, tres mayores, dos capitanes, más los tres soldados antes mencionados. 
Pese a que en la guerra la mayoría de quienes la vivieron fueron soldados, los que 
dominan la sección de testimonios son los oficiales. 

44	 Gabriel Puyana García. “¡Sangre en la nieve! Corea febrero de 1952”, en 
En Corea por la libertad y la gloria, 495-502. La reconstrucción de la emboscada 
que sufrió el soldado Miguel Agatón se hace a partir de la información de los 
soldados Miguel Salazar y Ricaurte Mahecha y del enfermero Rafael Soler. El 
relato se presenta como síntesis en primera persona de la voz de estos soldados, 
pero no se sabe quién de ellos habla en los diferentes pasajes. 

45	 Francisco Caicedo. “Un sacrificio heroico: la muerte del soldado Rodrigo 
Arango”, en En Corea por la libertad y la gloria, 465.
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protagonizan casos anecdóticos excepcionales, como el sol-
dado Rafael Quiroga, de la compañía “A”, que sobrevivió 
a un impacto de granada el 23 de septiembre de 1952 y es 
puesto como ejemplo de una situación jocosa, donde el co-
mandante del Batallón los regañaba por no usar el casco.46 Sin 
embargo, en las descripciones de las acciones militares con-
cretas, como combates directos, despliegue de tropas o defen-
sa de posiciones, los soldados no hacen parte de la narrativa.

En entrevistas orales hechas en el 2012 a los oficiales vete-
ranos para este estudio, se ve una composición del relato don-
de ellos son los protagonistas de los hechos, sobre los demás 
personajes. Esto sucede, por ejemplo, con Raúl Martínez, un 
comandante de una compañía en la Operación Nómada. En 
su versión, la victoria surge como producto de sus decisiones 
y se convierte en el protagonista de las acciones: “entonces 
yo inicie el movimiento y empecé a recibir fuego de atrás, 
los chinos hacían unos túneles donde ellos se refugiaban para 
que la artillería y la aviación no los perjudicara entonces en 
ese momento empecé a recibir fuego”. 47

El soldado en su historia aparece nombrado, pero como 
actor tangencial, en dos momentos. Primero, como parte de 
las bajas: “Asalté el sitio donde estaban refugiados los chinos 
y lamentablemente mataron un soldado. Me hirieron tres 
más con granadas de mano, entonces yo tomé posición y 
más tarde, alrededor de las 12 del día, me dieron la orden de  

46	 Gabriel Puyana García y Alberto Ruiz Novoa. “La guerra continúa”, 
en En Corea por la libertad y la gloria, 281-314.

47	 Entrevista con Raúl Martínez, 10 de febrero del 2012.
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proseguir el ataque hasta el cerro que se llamaba don Polo”.48 
El otro soldado que aparece en su relato es un antioqueño 
que detectó dónde se encontraban escondidas las tropas 
chinas. En este relato, las decisiones pasaban por él y él 
toma parte como sujeto de las acciones de toda su unidad: 
los verbos y los pronombres de su relato están construidos 
en primera persona, singular y plural.

Martínez identifica los valores del Ejército ya descritos 
con los de todos los soldados y combatientes: “el soldado 
colombiano había demostrado heroísmo, arrojo, bravura, 
una particularidad especial que era ser muy obediente, muy 
sumiso. Fuimos verdaderamente héroes”. Desde su posición 
actual, Raúl Martínez representa la memoria colectiva de 
los oficiales, puesto que es el presidente de la Asociación  
de Oficiales Veteranos de la Guerra de Corea. Una posición 
que coincide con los puntos de vista de Valencia Tovar y 
Puyana García.

En los libros de los oficiales hay una clara oposición 
al comunismo. Estos soldados ideales que han dibujado 
los oficiales no solo son unos héroes patrios más, sino que 
luchan contra aquella ideología. Escudados en el lema de 
“libertad”, en realidad hay un lenguaje de oposición hacia 
el comunismo y su posible expansión. La representación del 
soldado no es libre de esa pugna, puesto que el soldado que 

48	 Entrevista con Raúl Martínez, 10 de febrero del 2012. Este aspecto de las 
“bajas” se puede confundir con el de víctima o victimización de los soldados, que 
se emplea en el siguiente capítulo. Sin embargo, es una ambigüedad del castellano 
al referirse a las víctimas de la guerra. La interpretación de los oficiales se acerca 
a lo que en inglés se denomina casualties.
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construyen los oficiales es un héroe que en realidad lucha 
contra el comunismo. Desde el Decreto contra el comunismo 
que emitió el papa Pío XII en 1949 contra todos los católicos 
que colaboraran con organizaciones comunistas, la confron-
tación ideológica se hizo más fuerte.49 Caicedo plantea las 
dimensiones de la lucha como una confrontación romántica 
entre el bien y el mal: “El comunismo era el enemigo común 
que congregaba en una lejana península guerreros de todo 
el universo. Nuestra patria, orgullosa y soberana como en 
aquellos días en que saboreaba los triunfos de Boyacá y 
Vargas, daba el ejemplo más grandioso a la América del Sur, 
siendo la primera y única nación latinoamericana en enviar 
sus juventudes a luchar por la democracia universal, por los 
principios de libertad y justicia”.50

La lucha como se comenzó a plantear durante los años 
cincuenta fue casi una cruzada: “Cristo y Lenin están en-
frentados, Cristo vencerá. Nosotros estamos con Cristo”.51 
Puyana García, por ejemplo, recrea la homilía que se hizo 
antes de la salida del Batallón hacia Corea, en 1951. Allí, el 
capellán de las Fuerzas Armadas, el coronel Pedro Pablo 
Galindo dijo: “del lado de la libertad y de la Patria se halla 
la democracia, esa que hoy recibe un embate [por parte del 
comunismo] […] La democracia que da valor al individuo, 
la democracia ungida con la sangre de Cristo […] pero vais a 
defender lo nuestro, nuestros hogares, nuestra religión, todo 

49	 El Siglo, 17 de junio de 1951.
50	 Francisco Caicedo. Banzay, 24.
51	 Eco Nacional, 28 de mayo de 1950.
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lo que nos es querido”.52 El hecho de que quien dirige la mi-
sa sea coronel y capellán, simultáneamente, tiene un doble 
efecto: dentro de la jerarquía militar es quien da las ordenes 
a los soldados rasos, mientras que dentro del ritual católico 
de la misa es quien dirige el dogma. Así, se ve una postura 
ideológica ya formada dentro de las Fuerzas Armadas que 
desde el catolicismo muestra uno de los ejes que se alinean 
contra el comunismo. Y de esta manera, en la narrativa los 
soldados irían como cruzados a defender esa sociedad que se 
veía amenazada, lo que evidencia la trama de tipo romántico 
en la que están escritos estos textos.

Francisco Caicedo, luego de la publicación de su libro, 
continuó como defensor de su memoria particular del con-
flicto. En 1972, un general de Corea del Sur visitó Colombia 
con el objetivo de rendir un homenaje al país, por iniciativa 
del presidente surcoreano Park Chung-Hee. Caicedo fue 
designado como edecán por parte del gobierno para esta 
misión. Es curiosa la visión que este veterano tiene del ex-
presidente coreano. Chung-Hee fue un general que derrocó 
al gobierno de Syngman Rhee en un golpe de Estado rela-
tivamente pacífico y asumió la presidencia de 1963 a 1979, 
cuando murió. En 1972, debido a una crisis política pro-
clamó la ley marcial, disolvió la Asamblea Nacional, cerró 
universidades y suspendió el ejercicio de actividades políti-
cas. Además, estableció lo que se llamaría la Constitución 
de Yusin (revitalización, en coreano), muy criticada por los  
 

52	 Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad….en tierra extraña!, 72.
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sectores disidentes, aprobada en un ambiente de intimida-
ción. En pocas palabras, un dictador.53 No obstante, para 
Caicedo este presidente fue el gran restaurador y el gestor 
de la Corea moderna.54 ¿Va esta justificación del dictador 
de la mano con el papel protagónico que se asigna Caicedo 
durante la conmemoración o es afinidad ideológica con el 
protagonista? La composición del relato aparece de nuevo 
en este punto, puesto que Caicedo justifica su participación 
dentro de la ceremonia y anula una posible contradicción 
que pudiera existir entre su papel en la guerra como defensor 
de la democracia y participar activamente en un homenaje 
posterior hecho por un mandatario que disolvió las institu-
ciones democráticas de su país.

Caicedo recrea una conversación entre el general de cua-
tro estrellas coreano y él, posiblemente entre 1971 y 1972. El 
general le dice que quieren ayudar económicamente a Bo-
gotá con una obra de alto impacto urbano y tiene en mente  
la Avenida El Dorado, que atraviesa de oriente a occidente la  
ciudad hasta el aeropuerto. La única condición es que  
le deben cambiar el nombre por Avenida Corea. Caicedo le 
responde que la gente, en general, tiene un alto coeficiente 
de ignorancia y le pone un ejemplo hipotético de reunir 
cuatro personas en la Avenida Caracas y preguntarles por 
qué se llama así:

53	 Eunsong Yang. Corea: historia de un proceso de reunificación. Madrid: 
Catarata-Centro Español de Investigaciones Coreanas, 2007, 57-58.

54	 Entrevista con Francisco Caicedo, 15 de julio del 2012.



112

reinventar un héroe

Habrá una persona que nos dice que es una ciudad de un 

país que queda pegado a nosotros. Otro dice “será una 

montaña”, otro “será una batalla” y el otro dice “a mí no 

me importa”. El coeficiente de ignorancia es grande. Si 

eso sucede con una ciudad que está vecina a nosotros y 

con una avenida que tenemos permanentemente, que la 

trajinan todos los días, ¡qué puede pasar el día que a una 

avenida que le pongamos Corea! No les dice un carajo. Si, 

a cambio de esto, se hace un monumento de líneas arqui-

tectónicas orientales, de unas líneas diferentes a nuestros 

sistemas arquitectónicos o urbanísticos de construcción, 

entonces va suscitar la inquietud de la gente. “¿Por qué esa 

vaina? ¿Qué diablos hace aquí?”. Entonces viene a surgir 

la memoria de nuestra permanencia allá, la gratitud de su 

pueblo la unión nuestra que se hizo con sangre en el frente 

batalla en la guerra.55

Al general le gustó la idea. Un mes después, un arqui-
tecto coreano trabajó junto a Caicedo para escoger el sitio 
y ultimar detalles del monumento. A los seis meses llegó 
en un barco procedente de Corea. Caicedo reparó que la 
placa estaba cubierta y quiso verla antes de que lo inaugu-
raran. Al destaparla, no le gustó la inscripción que había 
allí: “monumento a la victoria en la guerra Corea”. Caicedo 
estuvo en desacuerdo con el texto original: “En Corea no 
hubo ninguna victoria, en primer lugar. En segundo lugar si 
es victoria, estamos conmemorando una victoria contra el 

55	 Entrevista a Francisco Caicedo, 15 de julio del 2012.
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comunismo, entonces ese monumento no nos va durar 15 
días aquí, ¡lo vuelan!”.56

Caicedo tomó su libreta y anotó lo que debía decir la nue-
va placa. El nuevo monumento se estrenó un año después, el 
19 de mayo de 1973, con esta dedicatoria: “El pueblo de la 
República de Corea a las Fuerzas Militares de la República 
de Colombia”.57 Las obras de la Carrera 15 con Calle 100, 
de 1994, donde se construyó un paso deprimido para que 
pasara la Avenida NQS, obligaron a la reubicación el monu-
mento. La decisión del traslado del monumento fue también 
de Caicedo. Inicialmente, se dijo que iba a ser trasladado a 
la Calle 88, pero los vecinos del sector protestaron por la 
tala de árboles.58 Después el Instituto de Desarrollo Urbano 
(idu) anunció que la pagoda sería llevada al Parque Simón 
Bolívar.59 Según Caicedo, esto fue idea de Ruiz Novoa, para 
que estuviera en un lugar público, a lo que él se opuso di-
ciendo que no se podía dejar el monumento a la intemperie, 
sin protección contra los grafitis.

56	 Entrevista a Francisco Caicedo, 15 de julio del 2012. La fotografía que 
aparece a la izquierda es la placa original que fue enviada por el gobierno de Corea. 
Se encuentra en el patio del apartamento de Francisco Caicedo, quien comenta 
de manera jocosa que la usa para secar sus pantuflas (fotografía tomada por el 
autor).

57	 Las fotografías que aparecen a continuación son tomadas de Yeo Menju 
(Ed.). Korean War Memorials in Pictures: Remembering un Participation 60 Years 
Later, Vol. 3. Seúl: Ministry of Patriotic and Veterans Affairs, 2010. 

58	 El Tiempo, 19 de marzo de 1994.
59	 El Tiempo, 10 de junio de 1994.
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Comparación entre la placa original (izquierda) y la placa final (derecha). La placa original 
está en el patio de Caicedo (la segunda referencia es tomada de Korean War Memorials In 
Pictures, Vol 3).

Caicedo revisó los planos urbanísticos de Bogotá y vio 
que en un futuro las vías rodearían la Escuela Superior de 
Guerra, actualmente el complejo militar de la Carrera 7ª con 
Calle 104. “Al cuidado de nosotros quedaría el monumento”, 
dijo Caicedo.60 De esta manera, los militares tendrían con-
trol, no solo del objeto físico, sino también simbólicamente 
de la memoria de la guerra. Así, estos monumentos no su-
frirán alteraciones como grafitis o mutilaciones, que atenten 
contra esa memoria que se quiere construir y mantener.

El monumento cuenta con varias placas adicionales. Una 
de ellas es la renombrada frase del mayor general Blackshear 
Bryan, comandante de la División 24 durante la toma de 
Kumsong: “He combatido en tres guerras, he comandado 
y visto luchar a los mejores soldados del mundo. Pensé que 
nada me quedaba por ver en el campo del heroísmo y la intre-
pidez humana, pero viendo combatir al Batallón Colombia, 

60	 Entrevista a Francisco Caicedo, 15 de julio del 2012.
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he presenciado lo más grande, lo más soberbio de mi vida”. 
Un nuevo elogio que refuerza el ideal del combatiente, repre-
sentación del soldado que domina el lenguaje de los oficiales, 
y por extensión, de las Fuerzas Militares de Colombia.

Tomado de Korean War Memorials in Pictures, Vol. 3.

Otra placa adjunta habla del soldado. Se puso de forma 
posterior, el 12 de mayo del 2001, en la conmemoración de 
los cincuenta años del Batallón. Esta fecha coincide con el 
desfile marcial del contingente militar en la Plaza de Bolívar, 
el 12 de mayo de 1951, antes de partir a Corea. La placa tiene 
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un fragmento del discurso de Laureano Gómez de ese día, 
donde declara que los soldados son hijos predilectos de la 
nación. Esta versión coincide con la de Gabriel Puyana en el 
libro de sus memorias de la guerra y, dada su posición al fren-
te de la Asociación de Oficiales Veteranos en 2001, es muy 
probable que tuviera participación en la decisión de qué texto 
debía ir en la placa.61 Este es el principal monumento de la 
guerra. Allí se llevan a cabo las ceremonias conmemorativas 
y las visitas del cuerpo diplomático de Corea del Sur cuando 
rinden homenajes a los veteranos. En este monumento reside 
la construcción del pasado de los oficiales, principalmente 
Francisco Caicedo y en parte Gabriel Puyana. Sus represen-
taciones sobre el deber ser del soldado y sus ideales son un 
reflejo tanto desde su ubicación geográfica como desde los 
discursos que maneja. Allí también aparecen los nombres de 
los caídos en combate.

Existen tres monumentos más: uno en el Ministerio de 
Defensa, en Bogotá; otro en Cartagena, dedicado a los hom-
bres de la Armada que participaron; y un homenaje hecho 
por los soldados rasos, desconocido por algunos de los vete-
ranos y por los libros de reseñas de monumentos de la guerra. 
El monumento del Ministerio de Defensa es un homenaje a 
los soldados, resaltando los dos momentos más importantes: 
la victoria de Kumsong y la derrota de Old Baldy.

61	 Cfr. Gabriel Puyana García. ¡Por la libertad…en tierra extraña!, 75-77. 
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Tomado de Korean War Memorials in Pictures, Vol. 3.

Allí se refuerza la imagen del soldado como defensor 
de los ideales de la nación, en una ubicación en que solo la 
disfrutan los que visitan el Ministerio en su interior, puesto 
que está alejada del público en general. Está pensada más 
como un mensaje a los soldados que transitan por la zona 
que como un mensaje a la sociedad civil. El soldado en este 
monumento está en pie de lucha, dispuesto a atacar, repre-
sentando los valores del héroe que se ha buscado construir 
desde las miradas oficiales del papel del soldado.

En resumen, la representación del soldado desde los 
oficiales tiende a ser homogénea. Ruiz Novoa presenta al 
soldado raso en los relatos como parte de las bajas. Las re-
ferencias a soldados en todos los textos de oficiales, de ahí 
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en adelante, estarían relacionadas con el momento en que 
ellos cayeron en batalla. En otras situaciones, aparecen de 
modo circunstancial, pero no como protagonistas directos, 
como es el caso de los oficiales, quienes lideraban las tro-
pas. Las narrativas de los oficiales son una continuidad del 
funcionamiento por jerarquía del aparato militar, donde  
su funcionamiento teóricamente se debe a las decisiones  
de los altos mandos sobre los subordinados. Esto no solo 
llevó a construir un modelo de relato histórico que elimina 
toda posible capacidad de acción del soldado raso, sino que 
además creó una imagen de este idealizada, que se ajusta a los 
valores que el Ejército quiere proyectar. Un héroe. El héroe 
que lucha por defender ciertos ideales nacionales, pero que 
en el fondo esconde también una lucha contra un sistema 
ideológico: el comunismo, aunque parece oculto bajo el es-
logan de “la lucha por la libertad”.

En las posteriores narrativas de los oficiales, el elemento 
católico sería matizado y solo el anticomunismo iba a perma-
necer como el enemigo común dentro del estilo romántico 
de tramar el relato. En el prólogo del libro En Corea por la 
libertad y la gloria, el comandante general de las Fuerzas 
Armadas, el general Jorge Enrique Mora Rangel, describe a 
los combatientes como “los protagonistas colombianos de 
ese empeño internacional por defender y afianzar los ideales 
del mundo libre”.62 La ministra de Defensa de la época, Mar-
ta Lucía Ramírez, afirmaba que las cualidades del soldado 

62	 José Enrique Mora Rangel. “Prólogo Comandante General de las Fuerzas 
Militares”, en En Corea por la libertad y gloria, XXXIII.
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colombiano eran “lealtad, valor sacrificio, arrojo y valentía”, 
lo que no solo aplica para los soldados de los años cincuenta, 
sino también para los de su presente, el año 2003, cuando la 
política de Seguridad Democrática del gobierno de Álvaro 
Uribe estaba en pleno apogeo: “Hoy los desafíos son otros”, 
continúa Ramírez. “Los enemigos de la democracia están en 
nuestra propia patria y el campo de batalla en nuestro suelo. 
Guiados por intereses económicos más que por causas ideo-
lógicas, estos antipatriotas apuntan sus armas contra la po-
blación indefensa, destruyendo pueblos, secuestrando niños 
y asesinando campesinos”.63 De esta manera, el soldado del 
Ejército siempre es quien defiende una sociedad amenazada, 
por lo que siempre se justifica su actuación.

El relato corresponde a una forma de romance: “El ro-
mance es fundamentalmente un drama de autoidentificación 
simbolizado por la trascendencia del héroe del mundo de la 
experiencia, su victoria sobre éste y su liberación final de ese 
mundo […] es un drama del triunfo del bien sobre el mal, de 
la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas, y de la 
trascendencia última del hombre sobre el mundo en que fue 
aprisionado por la Caída”.64 Como sostiene Frye, “el héroe 
del romance se mueve en un mundo donde las leyes ordina-
rias de la naturaleza están suspendidas: prodigios del coraje 
y la resistencia, ajenos para nosotros, son naturales para él”.65

63	 Marta Lucía Ramírez. “De la Ministra de Defensa”, en En Corea por la 
libertad y gloria, XXIX.

64	 Hayden White. Metahistoria, 19.
65	 Northrop Frye. Anatomy of Criticism, 3.



120

reinventar un héroe

La liberación se da cuando entrega su vida por la patria, 
cuando muere por defender los ideales de una civilización. 
No en vano, los relatos en los que aparecen soldados co-
rresponden a aquellos que cayeron en combate, por lo que 
sus muertes son glorificadas y construyen un modelo ideal 
de actuación del soldado dentro de las Fuerzas Armadas. El 
caso más notable es Rodrigo Arango. No obstante, el sol-
dado va más allá de esta visión que le despoja toda agencia 
y posibilidad de acción, como también aquella que lo llena 
de laureles. Inclusive, algunos dudaron de esta idealización. 
Sectores académicos y de la cultura popular, como el teatro 
y la literatura, construyeron otra imagen del soldado, muy 
opuesta a esta glorificación hecha por el Ejército, como ve-
remos en el siguiente capítulo.
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Capítulo 3
Caída:

El soldado fuera del cuartel

¿Cómo ha sido analizado el papel del soldado fuera del ám-
bito militar? El tema de la guerra de Corea y la participación 
colombiana no ha sido ajeno a otras miradas, como los es-
tudios académicos o la literatura. En estas visiones hay una 
forma de ver al soldado muy diferente de la que se mostró 
en el capítulo anterior, desde el lenguaje de los oficiales y  
la institución militar. Dos estilos narrativos han dominado la  
representación del soldado en los últimos sesenta años: como 
un ser invisible dentro de las dinámicas de la guerra y como 
víctima de las decisiones políticas.

El soldado desconocido
La primera tendencia historiográfica aparece en los primeros 
estudios sistemáticos de la guerra de Corea. De este corpus 
destacan una serie de textos que se han convertido en re-
ferencia obligada y que muestran una visión desde arriba, 
donde prima la visión institucional y el papel de los máximos 
líderes militares.

El primer estudio sistemático fue escrito por Russell 
Ramsey, de la Universidad de Florida, en 1967, inspirado 
en su experiencia como instructor de contrainsurgencia a 
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militares colombianos en la US Army School of the Ameri-
cas. Este instituto fue muy importante dentro de la dinámica 
de los nuevos tratados de cooperación entre países latinoa-
mericanos y los Estados Unidos. Entre 1946 y 1960, cerca 
de 835 estudiantes hicieron parte de estos entrenamientos 
en diferentes aspectos militares. En el periodo 1961-1970 se 
graduaron 882 estudiantes y desde 1952 se realizaron cursos 
de entrenamiento de contrainsurgencia no oficiales dentro 
de la dinámica del anticomunismo.1

Ramsey presenta un resumen general de eventos políticos 
que antecedieron a la guerra. No hace ninguna distinción de 
las unidades, sino que presenta un balance de cifras de los 
eventos bélicos. Por ejemplo, Old Baldy es descrita como 
“una batalla donde 3.089 hombres participaron en acción. De 
estos, 131 murieron en combate y diez por otras causas […] 
Se presentaron un total de 18 Medallas de Estrella de Plata 
de los Estados Unidos (tercera condecoración más alta) y 25 
Estrellas de Bronce con V (cuarta condecoración más alta)”.2 
Los únicos individuos que aparecen son los comandantes 
Alberto Ruiz Novoa, Carlos Ortiz Torres y Jaime Polanía 
Puyo, junto a otros actores políticos, como presidentes y 
altos funcionarios.

Las fuentes principales del estudio de Ramsey son textos 
académicos de otros autores. En su presentación señala que 

1	 Carlton Fox. The U.S. Army School of the Americas and U.S. National 
Interests in the 20th Century. Virginia: Virginia Polytechnic and State University, 
2001, 2-38.

2	 Russell Ramsey. “The Colombian Battalion in Korea and Suez”. Journal 
of Inter-American Studies, Vol. 9, No. 4 (octubre 1967): 548.
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exploró diferentes bibliotecas en Estados Unidos y Colom-
bia, además de material facilitado por militares colombianos. 
Los textos que se destacan en su análisis son los libros de 
Ruiz Novoa y Eduardo Franco Isaza. En Guerrilleros y sol-
dados, de 1981, Ramsey propuso un análisis más amplio que, 
sin embargo, se sigue remitiendo al mismo tipo de fuentes de 
este escrito. Así, el pequeño apartado que dedica al Batallón 
reconstruye los hechos desde la visión de El Tiempo, como 
fuente para argumentar cómo la historia de la participación 
en Corea está ligada a decisiones políticas de los gobernantes, 
por lo que vemos que Ramsey no abandonó su preocupación 
por la historia política e institucional de Colombia.3

En Colombia, el primer texto que abordó la guerra de 
Corea como problema histórico fue Política e intervención 
militar en Colombia, de Francisco Leal Buitrago (reeditado 
posteriormente con el título de Los militares en el desarrollo 
del Estado 1907-1969). Este ensayo explora las raíces de la 
profesionalización militar y de la inserción de los militares 
al sistema bipartidista del Frente Nacional. Sobre la guerra 
de Corea, Leal Buitrago afirma que la decisión del envío de 
tropas se debió a una decisión política del Ejecutivo como 
estrategia para fortalecer las relaciones con Estados Unidos y 
lavar su imagen, hechos que relacionaba con la crisis política 
interna y el antiamericanismo de Laureano Gómez durante 
el segundo gobierno de López. En este texto aparece una 
afirmación, que ya había sido esgrimida por la prensa liberal 
durante el conflicto y reafirmada por algunos oficiales: “Se 

3	 Russell Ramsey. Guerrilleros y soldados, 192. 
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aprovechó la ocasión para enviar un número proporcional-
mente mayor de oficiales de origen familiar liberal”, cuya 
fuente es el testimonio no especificado de un oficial dentro 
del Ejército.4

La guerra de Corea aparece aquí como un evento secun-
dario dentro del contexto de la lucha contrainsurgente por 
parte del Estado. El argumento se construye desde la histo-
ria política tradicional que señala como protagonistas a los 
líderes políticos y sus decisiones como el motor de la historia. 
Así, habría una continuidad en la construcción de la narrativa 
hegemónica, pero con otras preocupaciones puntuales, que 
tienen que ver con la situación política desde la que escribe, 
en medio del bipartidismo del Frente Nacional.5 Ni el sol-
dado ni ningún otro miembro del Ejército tienen relevancia 
como actores históricos, porque ese papel de sujeto de la 
historia es asumido por la institución.

El texto de Leal Buitrago surge en una coyuntura política 
particular, que influiría en los posteriores trabajos académi-
cos. En 1965, el presidente de Colombia, Guillermo León 
Valencia, tuvo un enfrentamiento político con su ministro 

4	 Francisco Leal Buitrago. “Los militares en el desarrollo del Estado 1907-
1969”, en Estado y Política en Colombia, 214. Este artículo se publicó por primera 
vez en Revista Mexicana de Sociología, Vol. 32, No. 3, Memorias del IX Congreso 
Latinoamericano de Sociología, 4 (May - Jun., 1970): 491-538. El autor se basó 
en entrevistas con oficiales del Ejército. Sin embargo, no revela sus nombres.

5	 Rigoberto Rueda. De la guardia de fronteras a la contrainsurgencia: 
elementos de la evolución política e institucional del Ejército colombiano, 1958-
1965. Bogotá: Icfes, 2000, 18-19. Las tesis de Leal Buitrago se centran mucho en 
la noción de crisis del bipartidismo, mostrando este eje de análisis como factor 
que estructura el régimen político colombiano.
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de guerra, el general Alberto Ruiz Novoa, al punto de que el 
presidente creyó que había una insurrección militar y estu-
vo a punto de dispararle al general cuando creyó que lo iba 
a encarcelar.6 Finalmente, la crisis se zanjó con la renuncia 
del general. Esta situación despertó un nuevo interés por los 
estudios militares, centrándose en las relaciones políticas del 
Ejército (como institución) con los partidos políticos.7

En este contexto, hay que tener en cuenta que durante la 
década de 1960 en Colombia se produjo una renovación de 
la forma en que se concebía la historia y el oficio del histo-
riador. Se presentó un distanciamiento de la historia política 
tradicional, que se centraba en el análisis de las acciones de 
grandes hombres o la historia militar. Los historiadores se 
decantaron por la historia social y económica.8

Eduardo Pizarro Leongómez, a finales de la década de 
1970, abordó el tema de la profesionalización y los cambios 
del Ejército en varios artículos. En su análisis sobre la guerra 
de Corea hace una historia política desde arriba, en una rela-
ción entre la ideología del conflicto y la del país, con relación 
a los oficiales que fueron a la guerra:

6	 El Tiempo, 24 de agosto de 1997. La situación es explicada por el mismo 
presidente en una transcripción de Ramón de Zubiría, de una entrevista que tuvo 
cuando era embajador en Holanda con Guillermo León Valencia, en 1969. 

7	 Rigoberto Rueda. De la guardia de fronteras a la constrainsurgencia, 
18-19. 

8	 Carlos Miguel Ortiz Sarmiento. “Historiografía de La Violencia”, en 
La historia al final del milenio, Vol. 1, 379-380. 
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La guerra de Corea constituyó el único conflicto inter-

nacional de importancia en que se ha visto involucrado el 

ejército nacional y, de otra parte, el hecho de que se viera 

enfrentado a las fuerzas comunistas de Corea del Norte y 

la China continental sensibilizaría a un grupo significativo 

de oficiales y suboficiales (entre 150 y 200) en los postula-

dos de la “Guerra Fría”. Aun cuando su impacto no fue 

inmediato, dadas las características del conflicto interno 

en que se hallaban envueltas las fuerzas militares, a largo 

plazo la interiorización del conflicto este/oeste y una vez 

estos oficiales acceden a los puestos de mando de la ins-

titución, serán los portavoces de la llamada “revolución 

estratégica” en el país.9

Pizarro destaca varios aspectos que habrían influido en 
la consolidación “de la institución militar como actor po-
lítico”, y entre ellos incluye la participación en Corea: los 
oficiales que fueron a la guerra tuvieron una gran influencia 
en el cambio de mentalidad del Ejército, que lo llevaría a su-
perar la tradicional adscripción partidista. Sus fuentes para 
afirmar esto son Francisco Leal Buitrago y Álvaro Valencia 
Tovar. Es notorio que la palabra “soldado” ni siquiera sea 
mencionada en el ensayo. Para el autor, los oficiales son los 
gestores del cambio político dentro de las Fuerzas Armadas.

En 1986 Carlos Urán hizo una aproximación diferente a 
la guerra de Corea, gracias a su consulta de fuentes diplomá-

9	 Eduardo Pizarro Leongómez. “La profesionalización militar en Co-
lombia (II): el periodo de La Violencia”. Análisis Político, 32. La cursiva es mía.
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ticas en Washington. Su obra, de gran influencia posterior, 
explora la relación entre la política colombiana y la políti-
ca internacional y diplomática. Este texto no tiene ningún 
interés en mostrar el papel del soldado, sino que se centra 
en las decisiones políticas de los principales dirigentes del 
país y el Ejército. Urán presenta un interesante debate que 
sería una de las tendencias en la interpretación del papel del 
soldado que fue a Corea. Evalúa la afirmación según la cual 
algunos militares fueron escogidos para ir a la guerra por 
su condición partidista. Basado en entrevistas con militares 
y políticos conservadores de la época, refuta la tesis de que 
hubo un interés en deshacerse de militares liberales.10 De esta 
manera, rebate la tesis de Leal Buitrago.

En el 2001 se publicó la tesis doctoral de Bradley Lynn 
Coleman, The Colombian-American Alliance, 1938-1953, 
posiblemente el más completo estudio sobre la guerra de 
Corea hasta ahora publicado, y a su vez el menos citado.11 
Este texto evalúa la contribución colombiana en el contexto 
de las relaciones estadounidenses con América Latina, usan-
do la alianza colombo-estadounidense como caso de estudio 

10	 Carlos Urán. Colombia y los Estados Unidos en la Guerra de Corea, 
68. Pone como ejemplo a Alberto Ruiz Novoa, quien se declaró liberal, como 
paradigma de que los militares sí querían ir. 

11	 Esta disertación de la Universidad de Georgia posteriormente sería 
ampliada en el libro Colombia and the United States: the Making of an Inter-
American Alliance, 1939-1960. Kent: Kent State University Press, 2008. El análisis 
que acá se hace es a partir de la tesis doctoral. Este trabajo fue supervisado por 
William W. Stueck, experto en historia diplomática de Estados Unidos, la guerra 
de Corea, las relaciones internacionales entre Corea y Estados Unidos, además 
de la historia del tabaco. 
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para examinar las dimensiones hemisféricas de la Segunda 
Guerra Mundial y de la guerra de Corea.

El autor propone un análisis de política internacional, 
gracias a que tuvo acceso a archivos diplomáticos y milita-
res en Estados Unidos. Para Coleman, la Violencia es una 
de las claves para comprender la participación colombiana 
en la guerra de Corea. El autor aborda el problema desde las 
relaciones internacionales, en el sentido de que fue un acto de 
cooperación estratégica, en un plano de intereses materiales 
(economía, tecnología) y de valores compartidos (ideología 
democrática y anticomunista).

Al igual que el texto de Urán, esta obra no habla directa-
mente del soldado, pero genera discusiones sobre su repre-
sentación. Para Coleman, los soldados eran en su mayoría 
voluntarios, excepto algunos. No son víctimas. No obstante, 
su narración de la guerra no plantea ninguna agencia a los 
individuos, sino que los adscribe al cuerpo militar. La dis-
cusión sobre la filiación política de los militares, o si estos 
eran voluntarios, solo le da una existencia efímera al soldado 
como individuo en el momento antes de entrar al Ejército, 
donde paradójicamente aún no es soldado. Ya en el Ejército, 
la narrativa anula su papel como agente individual y lo subor
dina al comportamiento de la estructura militar.

La breve reconstrucción que realiza de la batalla de Old 
Baldy, por ejemplo, es una muestra de que las preocupa
ciones de Coleman no se centraban en el papel individual 
del soldado. Su descripción es generalizada y se centra en 
dos aspectos: el movimiento de grandes unidades militares, 
tanto chinas como de las Naciones Unidas, y en la disputa 
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de los dos oficiales de alto rango a cargo de la operación: 
Alberto Ruiz Novoa, comandante del Batallón Colombia, 
y Arthur Trudeau, comandante de la 7ª División de Infan-
tería, a la cual pertenecía la unidad militar colombiana.12 
Dentro de esta generalización, el autor sostiene que el único 
soldado condenado por un acto de indisciplina fue Alfred 
Ferhevach, cuya pena fue de 24 meses de prisión por robo. 
De resto, todos eran “disciplinados”.13 Así, el soldado es 
representado como un sujeto que responde a las directrices 
de la institución a la cual sirve.

Coleman compara las unidades colombianas con los etío-
pes, fieros en combate pero con un nivel de indisciplina per-
judicial, al punto que llegaron a asesinar de manera selectiva a 
oficiales dentro de sus tropas. Por su parte, las tropas colom-
bianas eran felicitadas por sus superiores estadounidenses. El 
autor reproduce, de esta manera, la visión ideal del soldado 
como agente de orden. No en vano critica que el problema de 

12	 Bradley Lynn Coleman. The Colombian-American Alliance: Colombia’s 
Contribution to U.S.-Led Multilateral Military Efforts, 1938-1953, 215-216. Estas 
discusiones las plantea a partir de los informes militares recopilados del Ejército 
de Estados Unidos, donde concluye, por ejemplo, que Ruiz Novoa fue usado 
como excusa por Tradeau para justificar su derrota en la batalla de Old Baldy. 

13	 Bradley Lynn Coleman. The Colombian-American Alliance: Colombia’s 
Contribution to U.S.-Led Multilateral Military Efforts, 1938-1953, 199. El nom-
bre del soldado es Alfredo y no “Alfred”. Coleman realiza un uso conveniente 
para su argumentación a partir de la fuente que utiliza, puesto que allí aparecen 
más casos. Por ejemplo, en la fuente aparece el soldado Álvaro López Zapata, 
condenado a dieciocho meses de prisión por “inutilización voluntaria”, el 3 de 
agosto de 1952, o el soldado Julio Ernesto Rodríguez, condenado a siete meses 
de arresto militar por atacar a su superior, el cabo 2º Luis Alfonso Boorquez, 
el 23 de agosto de ese año (cfr. Alberto Ruiz Novoa. Enseñanzas militares de la 
campaña de Corea, 152-154).
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la participación se haya reducido a dos visiones: un conflicto 
partidista interno y la política imperialista estadounidense 
en Colombia. Si bien los soldados fueron vehículos para un 
fin mayor, que para Coleman serían los intereses políticos de 
unidad nacional y de alianza estratégica de Laureano Gómez, 
no hay una problematización de ese aspecto. Simplemente 
hacían parte de una organización: el Ejército.

En el 2005 Saúl Mauricio Rodríguez publicó un estudio 
similar que evalúa la influencia de los Estados Unidos en el 
Ejército Nacional. El autor analiza la colaboración durante 
la guerra de Corea y el conflicto del Canal de Suez; así mis-
mo, plantea que los Estados Unidos se convirtieron en un 
referente para Colombia (“estrella polar”) y que el conflicto 
asiático fue el punto de partida de una alianza que moldearía 
a las Fuerzas Armadas. Su análisis del funcionamiento del 
Ejército en Corea y en los años cincuenta está construido 
desde los discursos de los oficiales de alto rango, especial-
mente Alberto Ruiz Novoa. Rodríguez hace su análisis en 
términos de la relación de los altos oficiales del Ejército con 
el modelo estadounidense. ¿Qué papel desempeña el soldado 
dentro de su representación? Un testimonio de un veterano, 
sin especificar, le hace pensar que no hubo vínculos entre los 
dos batallones, el de Corea y el del Canal de Suez. Además, 
utiliza el testimonio del combatiente Pablo A. Torres Alme-
yda para mostrar que los soldados tenían una perspectiva 
ideológica favorable hacia la guerra: “Pertenecer a un re-
gimiento estadounidense en plena guerra de Corea generó 
lazos indestructibles y acercó a los soldados y posteriores 
veteranos colombianos, a la causa de sus camaradas de armas. 
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Un combatiente colombiano señalaba que a los soldados que 
más agradecía en la línea de combate era a los estadouniden-
ses”, asevera el autor.14 La voz del soldado, para Rodríguez, 
se identifica con la de los oficiales. El testimonio que utiliza 
sirve para generalizar la voz de los demás combatientes rasos.

En un aparte hace mención del paso del duro entrena-
miento de los soldados, el complejo de inferioridad y la 
dificultad de manejar la ración, hasta una superación de  
la situación:

Se pasó a una fuerte seguridad de las tropas colombianas 

para cumplir misiones de alto riesgo durante su permanen-

cia en la línea de combate. Tanto que todos los soldados 

ansiaban combatir. Un hecho extraño si se tiene en cuenta 

que estaba en juego la propia vida. Esto se debió en buena 

parte al alto sentido de pertenencia que logró integrar a 

los soldados colombianos por sentirse como representan-

tes de Colombia ante el mundo y frente a otras unidades 

militares.15

Para Rodríguez, el soldado es representante justo del mo-
delo militar que surgió de la relación entre Colombia y los 
Estados Unidos. El soldado se vuelve un problema cuando 
no puede continuar en el Ejército una vez la guerra finalizó. 

14	 Saúl Rodríguez. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército co-
lombiano, 1951-1959, 54. 

15	 Saúl Rodríguez. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército co-
lombiano, 1951-1959, 55-56. La cursiva es mía. Esta afirmación se basa en el tes-
timonio del soldado Danilo Ortiz (cfr. Danilo Ortiz. En busca de la gloria, 59).
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Siguiendo a García Márquez, se lamenta de que los conoci-
mientos aprendidos en Corea hayan sido “desperdiciados”.16 
Este texto da mayor voz al soldado, puesto que ya tiene un 
papel determinado dentro del Ejército y no es un simple in-
tegrante de la institución monolítica. Sin embargo, continúa 
con la visión del papel del soldado como un agente del orden, 
esta vez que debe aplicar este conocimiento en Colombia. 
En otra obra Rodríguez afirma que los soldados que fueron 
reclutados por conscripción (servicio militar) “han carecido 
de sentido de un ‘verdadero sentido de pertenencia y claridad 
de su misión’”.17

La historia de la guerra como historia político-institu-
cional ha dominado el recuento académico del conflicto. 
Este tipo de visión se construye mediante la metonimia, en 
el sentido de la relación que existe entre la parte y el todo. 
La parte “soldado” puede reemplazar el todo “ejército”, y 
viceversa. No hay diferenciación entre la institución militar 
y sus miembros, por lo que sigue el carácter reduccionista 
característico de la metonimia. La mayoría de analistas se ha 
preocupado por ver las implicaciones de la actuación militar 
en relación con temas como partidismo, reestructuración 
de las Fuerzas Armadas y relaciones de los militares con la  

16	 Saúl Rodríguez. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército co-
lombiano, 1951-1959, 57. El autor retoma los textos de Alberto Ruiz Novoa, 
Álvaro Valencia Tovar y Gabriel Puyana García, principalmente, para analizar 
la situación en Corea.

17	 Saúl Rodríguez. “¡Aquí comienza la excelencia!: apuntes sobre cons-
cripción y democracia en la Colombia contemporánea”, en De milicias reales a 
militares contrainsurgentes, 74.
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política nacional. Esto ha hecho que el soldado no sea visto 
como un agente político, sino como parte de una organiza-
ción. De esta manera, el soldado se convierte en una proyec-
ción del deber ser de la institución militar, que es un agente 
que defiende el orden. No obstante, existe otra visión que 
cuestiona el papel de los soldados dentro del conflicto de 
Corea y en el Ejército. Estos replanteamientos transfor-
maron la visión del soldado: deja de ser parte integral de la 
organización y se convierte en una víctima.

La victimización del soldado
El papel del soldado como víctima es un tema recurrente en 
diferentes narrativas de los últimos sesenta años. En el capí-
tulo II se mostró cómo algunos oficiales sostenían que los 
miembros del batallón habían sido escogidos por su filiación 
política, aunque no había una victimización generalizada de 
los participantes. En la sección anterior se usaron algunos de 
estos argumentos para mostrar, en mayor o menor medida, 
cómo las decisiones políticas afectaron a los participantes. 
No obstante, serían otros autores quienes ahondaran en la 
descripción de los soldados que participaron en la guerra 
como víctimas de una situación política contra la cual no 
podían hacer nada.

Gonzalo Bermúdez Rossi, mayor del Ejército retirado, 
obtuvo el título de sociólogo de la Universidad Santo Tomás, 
de Bogotá, en 1975. En un estudio definido como sociolo-
gía militar, en 1982, realizó un análisis de la institución en 
diferentes escenarios políticos e históricos. Su tesis apunta 
a que existía una militarización del país, donde las Fuerzas 
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Armadas dejaron de ser una herramienta política y se con-
virtieron en un actor político.18

Bermúdez afirma que los combatientes fueron desplaza-
dos a Corea impositivamente, aunque se les quiso mostrar 
como voluntarios. Su fuente es una encuesta hecha a 200 
miembros de las Fuerzas Armadas, en servicio activo y en 
retiro, que combatieron en Corea. Este texto refuerza la tesis 
de los combatientes como víctimas, apoyado en las memo-
rias del soldado veterano Alejandro Martínez Roa, de quien 
nos ocuparemos en el siguiente capítulo, y en los escritos de 
Álvaro Valencia Tovar.

Los extractos escogidos por Bermúdez muestran un 
Ejército politizado y dominado por los intereses estadou-
nidenses. El autor adopta una postura crítica con respecto a 
Valencia Tovar, que compara la actuación de los soldados en 
Corea con la de las unidades de lanceros de la Independencia: 
“Las ‘huestes colombianas’ que fueron a Corea no lucharon 
ni ahincadamente, ni con verdadera mística por su propia 
liberación, ni en su propio suelo, sino en pro del imperio 
norteamericano”.19 También cita algunos testimonios, como 
el de Joaquín Velandia en Radio Cadena Nacional: “A nues-
tro regreso del frente de batalla en Corea, fuimos olvidados 
por el gobierno y los mandos militares, por lo que numero-
sos decidieron incorporarse a las guerrillas del Sumapaz”.20

18	 Gonzalo Bermúdez. El poder militar en Colombia: de la Colonia a la 
Contemporaneidad. Bogotá: Editorial Expresión, 1992, 19-20. 

19	 Gonzalo Bermúdez. El poder militar en Colombia, 95.
20	 Gonzalo Bermúdez. El poder militar en Colombia, 95
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Bermúdez retoma narrativas que ya existían, pero que no 
habían sido visibles para la academia, en un modo irónico de 
urdir la trama confrontando la visión de Valencia Tovar. El 
autor utiliza por primera vez el texto del soldado Alejandro 
Martínez Roa y la voz de otros, mediante encuestas. Los ofi-
ciales del capítulo II usaron la voz del soldado para citar su 
heroísmo y la forma en que representaba una actuación ideal. 
Bermúdez tomará esa voz para mostrar cómo los soldados 
se vieron afectados por la situación política y unos intereses 
particulares. El soldado es representado como víctima de 
un conflicto ajeno, obligado a luchar por una causa que no 
es propia y damnificado por la guerra, no solo durante el 
conflicto, sino después de este, porque el gobierno los des-
atendió. En el 2008 Adolfo Atehortúa publicó un artículo 
que sigue esta línea argumentativa de Rossi, reforzándola con 
testimonios extraídos de algunas memorias de los militares:

No es posible definir cuántos oficiales encontraron en la 

Guerra de Corea la oportunidad para escapar a la situación 

comprometedora en la que el Ejército venía moviéndose 

frente a la dinámica de la violencia: prefirieron combatir en 

Corea antes que matar compatriotas en los Llanos. Varias 

décadas más tarde, algunos confesaron que “no entendían 

por qué motivo habían acudido a un teatro extraño a su 

geografía, ideales, valores y aspiraciones”. Otros, en cam-

bio, lo dijeron sin tapujos [cita a Puyana García].21

21	 Adolfo Atehortúa. “Colombia en la guerra de Corea”. Revista Folios, 
No. 27 (primer semestre 2008): 65.
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En 1993 Elsa Blair afirmó que el envío de tropas fue una 
herramienta política de Laureano Gómez contra los libera-
les.22 Este argumento es contradictorio, puesto que una fuen-
te para esta afirmación es el trabajo de Carlos Urán, el cual 
problematiza la selección. La investigación de Blair apunta 
a la idea de que con la participación en la guerra, el gobierno 
de Laureano Gómez buscó la asistencia militar y la ayuda 
extranjera de los Estados Unidos, con el pretexto de la lucha 
contra el comunismo. Así, el Gobierno logró asociar al libe-
ralismo con el comunismo, para restarle legitimidad, y usar 
la ayuda militar en el conflicto interno. Esta visión muestra 
de manera implícita a los combatientes colombianos de la 
guerra de Corea como títeres de los intereses políticos del 
gobierno conservador. Así, se comienza a generar una visión 
crítica del papel del soldado en la guerra, que continuaría en 
las interpretaciones académicas.23 El soldado es visto como 
un prisionero de la política bipartidista que no puede escapar 
de ese destino, el cual lo condena como personaje histórico.

En 1996 Kyong Mi Cha, de la Universidad Nacional de 
Colombia, presentó una tesis de maestría cuyo objetivo era 

22	 Elsa Blair. Las Fuerzas Armadas: una mirada civil. Bogotá: Cinep, 1992, 
74-76.

23	 Vale la pena recordar la definición de White del modo tramar satírico: “El 
tema arquetípico de la sátira es precisamente lo opuesto a este drama romántico 
de la redención (que es el planteado desde los oficiales); es en realidad un drama 
de desgarramiento, un drama dominado por el temor de que finalmente el hom-
bre sea prisionero del mundo antes que su amo, y por el reconocimiento de que, 
en último análisis, la conciencia y la voluntad humanas son siempre inadecuadas 
para la tarea de derrotar definitivamente a la fuerza oscura de la muerte, que es 
el enemigo irreconciliable del hombre” (Hayden White. Metahistoria, 19-20).
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demostrar que la participación colombiana en la guerra de 
Corea fue una decisión partidista, contrariando la creencia 
(existente sobre todo en el lenguaje de las Fuerzas Arma-
das) de que las razones obedecían a una tradición civilista 
y defensora de los principios democráticos. La autora usa 
de manera sistemática entrevistas a excombatientes, tanto 
soldados como oficiales, mediante una serie de preguntas 
estructuradas sobre la participación.

Esta tesis usa en gran medida estos testimonios, junto a 
notas de prensa y otros textos, para reconstruir la guerra de 
Corea. La voz del soldado aparece en diferentes escenarios, 
según el cuestionario. Así, unos hablan de “heroísmo”, “va-
lor”, “abnegación”, “sacrificio” y “disciplina”. Sin embargo, 
cuando se llega a la pregunta de por qué fueron a la guerra, 
las respuestas son que fueron engañados, obligados, o sen-
cillamente que eran ignorantes, en el sentido de que dado 
el origen campesino de la mayoría, desconocían las dimen-
siones y consecuencias de la guerra. De esta manera, Kyong 
argumenta que la decisión de la participación fue vertical, 
desde arriba, impuesta a los soldados de una u otra forma. 
Esta posición limita la capacidad de decisión individual, en 
el sentido de que es otro el que toma la decisión.

Es interesante ver cómo en el trabajo de Kyong se co-
mienza a construir el discurso de posguerra de algunos mili-
tares, que como veremos más adelante es muy característico 
de los soldados rasos. Según recoge la autora, “la mayoría 
de ellos contestaron […] que fueron olvidados, despreciados 
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y humillados sin ninguna ayuda por parte del gobierno”.24 
Ahí aparece un conflicto, no desarrollado dentro de la tesis, 
donde algunos cuestionan “que las prebendas fueron reci-
bidas por los altos oficiales”, y donde señalan los problemas 
de reinserción a la sociedad que tuvieron después, al buscar 
trabajo, o la hostilidad de la población civil hacia ellos. Así, al 
igual que en Bermúdez Rossi, el soldado padece en la guerra 
y de regreso a casa.

Kyong afirma, de manera desafortunada, “que la mayor 
presencia de elementos liberales en la línea de fuego […] pudo 
haber obedecido a una estrategia del gobierno conservador en 
el poder, tendiente a disminuir en el país la presencia liberal 
prevaleciente en el elevado número de las masas populares”.25 
No cuenta con un trabajo estadístico (nadie lo ha hecho) 
para decir categóricamente que la mayoría de soldados eran 
liberales. Además, como ella misma señala, la mayoría de sus 
entrevistados (a excepción de uno) eran liberales, por lo que 
esta escogencia aleatoria de la muestra determinó el resulta-
do del análisis de las entrevistas. Kyong no analizó los testi-
monios que recogió. Pese a que el soldado habla en primera 
persona, vuelve a aparecer como un actor determinado por 
las decisiones partidistas conservadoras y que no puede hacer 
nada para enfrentarse a su trágico destino.

24	 Kyiong Mi Cha. La participación de Colombia en la Guerra de Corea, 
1950-1953. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1996, 156.

25	 Kyiong Mi Cha. La participación de Colombia en la Guerra de Corea, 
158. Inclusive, llega a afirmar que “los excombatientes en el primero y en el se-
gundo contingente no fueron reclutados en forma voluntaria sino que fueron 
objeto de una orden militar impartida” (159).
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En el 2007 se publicó la tesis de maestría de Bárbara 
Skladowska, titulada Los nombres de la patria en la guerra 
de Corea: el ocaso de un mito. La autora adopta una postura 
crítica en relación con la historiografía tradicional, donde 
el protagonista, “el soldado que parte para Corea, está casi 
ausente o aparece como un peón irreflexivo o víctima de 
una compleja interacción social”.26 Su trabajo busca mirar 
“desde adentro”, desde la dimensión cultural de la realidad 
histórica, como una reacción crítica de la autora respecto a 
las miradas anteriores que solo veían al Ejército desde “afue-
ra”. La investigación de Skladowska tiene como propósito 
“indagar por las representaciones patrias; por la manera 
cómo los contemporáneos (la sociedad representada en la 
prensa de los 50 y los combatientes) traducen lo extraño y 
amenazante de su entorno […] cómo dotan de significado 
al contexto social y su relación con él y regulan consecuen-
temente sus prácticas”.27 Su intención es rescatar esa voz de 
los protagonistas, de los “enviados”. Sin embargo, pese a su 
intento de desligarse de la historiografía tradicional, la pers-
pectiva de Skladowska presenta al soldado de nuevo como 
una víctima de las circunstancias políticas y de la guerra, en 
un modo satírico donde ni los personajes ni el mundo social 
encuentran reconciliación al final.

El escrito en mención plantea una diferenciación en dos 
categorías de análisis: la voz desde Colombia, que aparece 

26	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la patria en la guerra de Corea, 6. 
Los autores de los que se aleja son Gonzalo Bermúdez Rossi, Russell Ramsey, 
Álvaro Tirado Mejía, Jorge Orlando Melo, Francisco Leal Butrago y Carlos Urán.

27	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la patria en la guerra de Corea, 59.
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en la prensa bogotana y los discursos políticos de los años 
cincuenta, y la voz desde Corea, donde hablan soldados y 
oficiales. Sin embargo, esta interpretación desde los militares 
tiene algunos problemas:

El segundo eje discursivo, el de los enviados, lo componen 

las múltiples voces de los militares, los que hablan desde 

el horizonte “significativo-relacional” atravesado por la 

cruda realidad de un campo de batalla […] se compone de 

los diferentes testimonios inscritos en la dimensión tem-

poral y espacial única: los tres años que duró la misión del 

Batallón en Corea.28

Los enviados (o “la voz desde Corea”) hablan en Colom-
bia, puesto que la autora se basa en entrevistas que realizó 
a los veteranos en el siglo xxi y en los textos y memorias 
publicados por soldados y oficiales a largo del siglo xx. No 
tiene en cuenta la temporalidad ni el lugar de producción de 
estas fuentes, pero los evalúa como si estuvieran hablando 
en tiempo presente durante la guerra. Skladowska usa estos 
datos para confrontarlos con la prensa de la década de 1950 
y mirar cómo se construyó el discurso sobre la patria, de 
forma paralela, entre quienes combatían y quienes estaban 
en Bogotá.

La autora atribuye mayor agencia a los beligerantes que 
otros estudios: “Podemos pensar que aunque los combatien-

28	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la patria en la guerra de Corea, 
86-87.



141

sebastián quiroga cubides

tes estaban constreñidos por las condiciones no elegidas, sus 
actuaciones fueron resultado de sus propias elecciones”.29 
Esta frase resume la representación del soldado que se plan-
tea la autora. Por una parte, habla de unos sujetos envueltos 
en una situación política concreta, a la que fueron enviados 
como carne de cañón por unos intereses partidistas de la 
época; la visión del soldado-víctima. En contraste, sostiene 
que cada soldado construía su propia visión del mundo que 
lo rodeaba y de la guerra, por lo que plantea la dualidad entre 
lo que representan los mismos militares y la opinión públi-
ca. El “soldado” es en este caso un concepto generalizado, 
puesto que la autora no hace distinción de rango entre los 
combatientes, por lo que su descripción vale tanto para los 
oficiales como para los soldados rasos. El tropo que mejor 
describe la operación de escritura es la sinécdoque, puesto 
que primero transfiere las características del todo —los en-
viados, en conjunto— a la parte —los soldados rasos (fun-
ción integrativa)—. Segundo, transfiere las cualidades de la 
palabra víctima

El mismo título de su obra, El ocaso de un mito, refleja 
que en su narración domina el discurso pesimista sobre la 
participación colombiana en la guerra de Corea y el conflicto 
mismo, todo lo cual considera un sinsentido, criticando la 
visión oficial que ha destacado la importancia de la parti-
cipación dentro de la geopolítica del conflicto. El soldado, 
como sujeto social, es rescatado en este relato, al no reducir 

29	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la patria en la guerra de Corea, 
106.



142

reinventar un héroe

las decisiones y la mentalidad del individuo a una acción 
institucional, como sucedía en las anteriores corrientes his-
toriográficas, sino que es un actor que entra en conflicto o 
que apropia discursos y prácticas que se construyen desde 
un centro político que es Bogotá.

Los trabajos de Kyong y de Skladowska suscriben una 
perspectiva diferente de la guerra de Corea, distanciándose 
de los discursos dominantes en la academia de los últimos 
sesenta años que han reducido el problema de Corea a sus 
circunstancias políticas e institucionales. No obstante, estos 
cuestionamientos no eran nuevos. En la literatura ya existía 
una preocupación por mostrar cuál era el papel de los sol-
dados que fueron a combatir a la guerra de Corea. Una obra 
de teatro, Guadalupe años sin cuenta, y la novela, Mambrú, 
son una muestra de preocupaciones en otros ámbitos fuera 
de la academia.

Estos relatos serán vistos como producciones populares, 
partiendo de la visión de Néstor García Canclini en Cul-
turas híbridas. El autor se separa del sentido clásico de lo 
popular (que se reducía al folklore o a lo campesino, como 
por ejemplo se ve en el trabajo de Mijail Bajtin),30 y propone 
una nueva aproximación, en especial para América Latina, 
donde opera una relación entre tradición y modernidad de 
los sectores excluidos que no participan en el mercado de los 
bienes simbólicos legítimos (en este trabajo, las narrativas 
académicas y militares producidas por la “alta cultura”, en 

30	 Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: 
el contexto de François Rabelais. Madrid: Alianza Editorial, 2003. 
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términos de García Canclini). Las tecnologías comunicativas 
y la reorganización industrial de la cultura no sustituyen las 
tradiciones, sino que cambian las condiciones de obtención 
y renovación del saber.31 Así, una obra de teatro como Gua-
dalupe es una producción que combina el saber tradicional 
del teatro, con la inclusión de un público más amplio y la 
posibilidad —más reciente— de grabar y retransmitir las 
presentaciones que se hicieron en medios masivos como la 
televisión o internet, gracias a la gran popularidad de que 
gozó la obra. De igual forma, Mambrú es una mezcla de la 
pluma de un escritor formado en la tradición literaria aca-
démica con la apropiación de los relatos de los subalternos, 
masificados mediante un género popular como la novela y 
editoriales de gran tiraje. En esta investigación, el concepto 
de exclusión y subalternidad de García Canclini no es pen-
sado tanto en quien produce el relato, sino en cuanto a su 
posición respecto a la tradición historiográfica, puesto que 
el teatro y la literatura no han solido ser tomados como re-
ferentes críticos sobre la producción histórica.

Guadalupe años sin cuenta fue escrita a varias manos por 
el grupo del Teatro la Candelaria y se estrenó en 1975. Ganó 

31	 Néstor García Canclini. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir 
de la Modernidad. México: Editorial Grijalbo, 1990; Cruz Elena Espinal Pérez. 
“La (s) Cultura (s) Popular (es): los términos de un debate histórico-conceptual”. 
Revista Universitas Humanística (Pontificia Universidad Javeriana-Bogotá), No. 
67 (enero-junio 2009): 223-243. Es curioso observar que estos relatos, aparente-
mente excluidos y subalternos, se transforman en relatos hegemónicos para los 
soldados rasos, puesto que presentan una visión que los excluye y no los repre-
senta, por lo cual deben adoptar sus propias estrategias narrativas.
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el Premio Casa de las Américas.32 Es uno de los clásicos 
colombianos, al punto que en la actualidad se sigue repre-
sentando. Santiago García, director y fundador del Teatro, 
llegó a realizar más de 1500 presentaciones de esta obra.33 
La pieza narra la historia del asesinato del líder guerrillero 
liberal Guadalupe Salcedo. La historia se sitúa en el contexto 
de la Violencia partidista después del 9 de abril, ya con los 
conservadores en el poder, y muestra a través de las voces  
del pueblo, militares y políticos de la época, la rebelión  
liberal de los llanos orientales, culminando en 1953 con la 
muerte del líder liberal. La obra hace una inteligente com-
binación del tradicional coro que aparece en los cambios de 
escena del teatro antiguo con música colombiana. Plantea, 
desde su prólogo, un choque de versiones de la historia: el 
relato oficial versus el relato popular.

Uno de los personajes principales es el soldado Joaquín 
Robledo. Entró al Ejército a prestar el servicio militar, luego 
partió hacia la guerra de Corea, de donde regresó lleno de 

32	 Los autores que estuvieron desde la creación, investigación y escritura 
son: Patricia Ariza, Luz Marina Botero, Graciela Méndez, Fernando Cruz, Inés 
Prieto, Hernando Forero, Oberth Gálvez, Manuel Gil, Santiago García, Carlos 
Parada, Fernando Mendoza, María Elena Sándoz, Francisco Martínez, Fernan-
do Peñuela, Alfonso Ortiz y Álvaro Rodríguez. También contó con la ayuda de 
Arturo Alape, famoso por sus libros sobre la época de la Violencia y la muerte de 
Jorge Eliécer Gaitán (cfr. Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca Virtual, Biblioteca 
Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/
cinco/guadalupe.htm [consultado el 10 de diciembre del 2012]). La lectura de 
esta obra se basa en esta versión.

33	 Lucía Garavito. “Guadalupe años sin cuenta: el lenguaje oral como ins-
trumento de resistencia ideológica”. Latin American Theatre Review, Vol. 20, 
No. 2 (Spring 1987): 6.

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/guadalupe.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/guadalupe.htm
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condecoraciones. En su primera aparición sigue las órdenes 
de un sargento de apellido Velandia en un retén en los Llanos 
Orientales. Habían capturado a un campesino de la zona, 
Jerónimo, a quien acusaban de rebelión. En su diálogo con 
él, encontramos una primera forma de representación del 
soldado raso:

- Jerónimo: Entonces, ¿por qué no escapamos los dos a 

buscar la revolución liberal de los Llanos? Muchos solda-

dos liberales han pasado a la revolución. Dese cuenta. Has-

ta el capitán Silva lo hizo con cuarenta soldados. (Pausa). 

¡O déjeme escapar esta noche!

- Robledo: Hombre, a mí no me haga esas propuestas. 

(Cada vez más cerca del campesino). Ahora soy soldado. Y 

como soldado no me puedo meter en política. Eso lo dice 

el teniente. Eso lo dice mi sargento Velandia.

- ¡Anímese, hombre! Déjeme ir esta noche.

- (Se arrodilla junto a Jerónimo). Entienda mi situación

- ¿Por qué no escapamos los dos entonces?

- Déjeme decirle: a los desertores los fusilan y yo soy sol-

dado. Me gustaría ayudarlo. Pero, ¿qué puedo hacer?34

En esta parte de la obra Robledo aparece como un sol-
dado de origen campesino, de El Limón, en el Tolima y de 
familia liberal. Lo dice en voz baja, para no llamar la atención  

34	 “El Reten”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca Virtual, Biblioteca 
Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/
cinco/reten.htm [consultado el 10 de diciembre del 2012]).

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/reten.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/reten.htm
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de los oficiales. El soldado se representa como un individuo de  
la misma índole que los demás hombres campesinos, diferen-
te de los oficiales. Está en el Ejército por cuestiones circuns
tanciales, pero no comparte su ideología. Simplemente sigue 
las órdenes para no meterse en problemas. Esto se puede 
ver en un corrido que cuenta su historia inicial, luego de ser  
insultado por el teniente Velandia por ser “cachiporro” (libe-
ral), quien le anuncia lapidariamente: “¡O lo enderezco o se 
lo lleva el putas!”. Un corrido después de esta escena cuenta 
la historia de este soldado:

Joaquín Robledo, el soldado,

campesino tolimense

antes de ser enrolado 

ya tenía bien presente 

que si un día era soldado

llegaría a ser teniente. 

Ya empieza a tener sorpresas

este muchacho inocente 

ya está en manos del sargento

que le va a lavar la mente.35

Unas escenas más adelante, el soldado vuelve a aparecer 
como recluta de la guerra de Corea. Un corrido, con ritmo 
de paisaje sabanero, lo vuelve a presentar dentro de la obra:

35	 “El Reten”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca Virtual, Biblioteca 
Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/
cinco/reten.htm [consultado el 10 de diciembre del 2012]).

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/reten.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/reten.htm
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Y el campesino inocente

Joaquín Robledo, el soldado,

vio cambiar sus ilusiones

tragando siempre callado. 

Su vida se la cambiaron 

ya es hombre bien adiestrado.

En las manos del sargento

tiene el tiro ya afinado. 

Va a la guerra de los yanquis

contra el pueblo coreano

con ilusión de medallas 

y un buen ascenso de grado.36

Robledo, “el campesino inocente”, aparece como una 
víctima de un sistema elitista, donde las decisiones se toman 
desde arriba, en una estratósfera muy por encima del pueblo. 
Esto es una constante dentro de la obra, especialmente cuan-
do se ven las discusiones políticas en la capital comparadas 
con la lucha de guerrillas liberales en los Llanos. El soldado 
se muestra como un sujeto cuya mentalidad va cambiando 
y se moldea según los intereses del sistema.

El mismo sargento Velandia es quien da la instrucción a 
los soldados que parten hacia Corea. Luego de preguntarles 
si saben qué significa la guerra, pronuncia un discurso donde 
les asegura que de esa guerra van a volver como soldados  

36	 “La Vaca”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca Virtual, Biblioteca 
Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/
cinco/vaca.htm [consultado el 10 de diciembre de 2012]). 

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/vaca.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/vaca.htm
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de verdad y que no van a dejar “ni un solo bandolero vivo”. 
Velandia pone como modelo de soldado al estadounidense: 
“conoceremos, eso sí, a verdaderos soldados, altos, rubios, 
fuertes, capaces de dar la vida por la Patria. De los soldados 
norteamericanos debemos aprender su valor, su arrojo. Su 
desprecio por la vida. Son hombres cojonudos, hombres 
que sienten en su honor de soldados el vestir el uniforme 
de la Patria”.37 Una serie de valores de los que carecen los 
hasta ahora reclutas. En un diálogo con el soldado Roble-
do, muestra el proceso de transformación de mentalidad de 
este al entrar al Ejército, donde deja de ser “una mierda, un 
miserable collajero” y se convierte en un soldado de la pa-
tria, “que no se mete en mierdas políticas”. Un soldado que 
responde a un ideal: “¡Defender la Patria, mi sargento!”.38

Unos agitadores irrumpen y les gritan: “¡Soldados co-
lombianos! Ustedes no van a defender a Colombia en Corea. 
No estamos en guerra contra el pueblo coreano. ¡Esta es una 
guerra provocada por el imperialismo yanqui!”. “¡Abajo el 
imperialismo yanqui! ¡Soldados, ustedes van a una carni
cería, los mandan como carne de cañón! ¡Regresen!”.39 Esta 
visión se puede entender como la del clamor popular, según 

37	 “El envío de tropas a Corea”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca 
Virtual, Biblioteca Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavir-
tual/todaslasartes/cinco/envio.htm [consultado el 10 de diciembre del 2012]).

38	 “El envío de tropas a Corea”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca 
Virtual, Biblioteca Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavir-
tual/todaslasartes/cinco/envio.htm [consultado el 10 de diciembre del 2012]).

39	 “El envío de tropas a Corea”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca 
Virtual, Biblioteca Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavir-
tual/todaslasartes/cinco/envio.htm [consultado el 10 de diciembre del 2012]).

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/envio.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/envio.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/envio.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/envio.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/envio.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/envio.htm
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los autores. Esto se ve porque usan el mismo lenguaje que 
los cantantes de los corridos que hay entre cada escena. Por 
ejemplo, es recurrente el término “guerra contra el pueblo 
coreano”, que tiene un significado ideológico muy de la ma-
no con las corrientes comunistas. La metáfora de “carne de 
cañón” también es recurrente; se puede encontrar, en cierta 
medida, en la literatura de excombatientes como Alejandro 
Martínez Roa. Unos años más tarde, otro de los soldados 
rasos veteranos, Fabio Botero, va a criticar esta postura, 
como se mostrará en el siguiente capítulo. Esta expresión 
aparece también en el texto de Bárbara Skladowska, en di-
ferentes pasajes.40

La transformación está completa cuando Joaquín Ro-
bledo regresa de la guerra, repleto de medallas por acciones 
heroicas, y hace presencia en un acto religioso para honrar la 
memoria de unos soldados asesinados en los Llanos. El cura 
usa la figura literaria del apóstrofe, dirigiéndose a Robledo, 
en un discurso que hace un llamado a los soldados que fueron 
a Corea a la defensa de los valores cristianos, de la democra-
cia y la paz.41 Así, el soldado regresa como un instrumento 

40	 Bárbara Skladowska. Los nombres de la patria en la guerra de Corea, 
1951-1953: el ocaso de un mito, 3, 71, 91, 111.

41	 El apóstrofe se usa cuando el interlocutor se dirige, hablando en segunda 
persona, hacia una o varias personas presentes, ausentes, vivas o muertas, ani-
madas o inanimadas, para captar mejor la atención. La forma más famosa es la 
usada por Cicerón con Catilina en el discurso In Catilinam, donde pareciera que 
le habla directamente a su rival político, cuando en realidad se está dirigiendo a 
los demás senadores. Este recurso sirve para aumentar el énfasis del personaje 
sobre el discurso aplicado. En el caso de Robledo, refuerza su estereotipo. 
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del poder político, en una escena que culmina con el soldado 
Robledo haciendo un saludo fascista.

Robledo llega totalmente diferente de Corea. Habla mi-
tad inglés y mitad español. Aparece en una cantina, donde 
llora a su madre muerta. Se emborracha y confunde a una 
india con su progenitora. Luego sufre una situación de  
estrés postraumático y a la india la ve como un coreano, la 
ve como un coreano. Intenta ahorcarla y comienza a lanzar 
maldiciones, en las cuales se puede entrever una nueva crí-
tica hacia los oficiales, pese a que Robledo había alcanzado 
el grado de sargento:

¿Dónde está el capitán, dónde está el teniente? Oficiales 

de mierda que no pelean, que no le dan la cara al enemigo. 

Son iguales a todos esos bandoleros que merodean por 

estas selvas, sin mostrarse de cuerpo entero. Aquí está el 

“Colombian Tiger”, el tigre de Corea, con ansias de pelea. 

Come on, capitancito de mierda, teniente sin huevas, ¡ofi-

ciales que las charreteras les quedan grandes!42

Es significativo el hecho de que la representación de este 
soldado afectado por la guerra, que solo habla de batallas, sea 
“tigre”, el mismo nombre que tenía la compañía de Francisco 
Caicedo en el asalto al cerro de El Chamizo. “La sangre de 
los tigres no la hiela el miedo”, grita el trastornado sargento. 

42	 “La cantina”, en Guadalupe años sin cuenta, Biblioteca Virtual, Biblioteca 
Luis Ángel Arango: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/
cinco/cantina.htm [consultado el 10 de diciembre de 2012]).

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/cantina.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/cinco/cantina.htm
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Le disparan. Luego reaparece más adelante buscando a Je-
rónimo en los Llanos para capturarlo, al mismo liberal que 
habría querido ayudar al principio de la obra, completando el 
ciclo de transformación. La actuación del soldado comienza 
y termina en el mismo sitio, alrededor del mismo personaje. 
Pero antes de Corea, es un simple liberal campesino recluta; 
después, es parte del aparato de represión del Estado. Esta 
visión que victimiza al soldado continuaría en la literatura 
colombiana.

En 1996, el escritor boyacense Rafael Humberto More-
no-Durán publicó en Barcelona Mambrú, una novela que 
presentaría por primera vez la dicotomía entre oficiales y sol-
dados de manera explícita. Este texto presenta un modelo de 
relato muy informado de las situaciones bélicas del conflicto 
de Corea. A través del personaje ficticio Vinasco, un histo-
riador cuyo padre participó en la contienda, Moreno-Durán 
articula su novela sobre las narraciones de excombatientes. 
En esta obra hay choques de clase y de raza; psicosis de la 
guerra; insultos y motes a oficiales; facciones que entran en 
conflicto con los ideales tradicionales, con el concepto de 
patria y con su papel dentro de la guerra. La diferencia en-
tre los soldados y los oficiales, “los de allá arriba”, aparece 
más explícita. Por ejemplo, uno de los narradores, lisiado y 
que vive en Tokio, relata cómo se conoció con el historiador 
protagonista, hijo de uno de los oficiales que conoció:

Fue entonces cuando el profesor me dio su nombre y algo 

se removió en mi memoria y mi actitud cambió […] ¿Sabe 

que su padre fue uno de los pocos tipos decentes que conocí 
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yo en la guerra? Aunque él era oficial a nosotros siempre 

nos trató como iguales.43

Estas comparaciones se pueden apreciar en otro episodio, 
que relata una de las anécdotas del viaje del primer batallón 
desde Buenaventura hacia Pusán: la escala en Honolulu, 
en Hawái. El narrador se pregunta “¿Por qué los oficiales 
pueden bajar a tierra y nosotros [los soldados rasos] no?”.44 
Así, uno de los factores para definir al soldado en esta obra 
es la diferencia. El yo o el nosotros se construye alrededor de 
lo diferente y dominante, que es la oficialidad. No en vano 
este soldado ironiza que Ruiz Novoa haya sido condecorado 
pese a no estar en el frente de batalla, mientras que él sí estu-
vo, hecho totalmente inventado por R. H. Moreno-Durán 
que puede suceder por dos cosas: por desconocimiento  
de que los soldados del primer batallón fueron comandados 
por otro oficial o, más probablemente, que el objetivo del 
autor sea realizar la crítica al exceso de autocomplacencia de 
los oficiales respecto a sus condecoraciones, sin importar la 
exactitud histórica.

Esa crítica también se puede advertir con respecto a esas 
memorias de los oficiales. Otro de los soldados que habla en 
Mambrú se burla de Valencia Tovar, no solo por su estatura 
(“el pequeño capitán”), sino porque aparecía siempre en 
los medios y en sus escritos nunca mencionaba a su tropa. 

43	 Rafael Humberto Moreno-Durán. Mambrú. Bogotá: Santillana, 1996, 
33.

44	 Rafael Moreno-Durán. Mambrú, 60. 
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En ese relato cuenta la historia del soldado Camilo Torres, 
quien bajo las órdenes de Valencia Tovar participó en una 
misión suicida de rescate que posteriormente fue alabada 
en periódicos, memorias y manuales militares. En su estilo 
narrativo ácido, Moreno-Durán vincula este hecho con la 
posterior victoria militar de Valencia Tovar sobre Camilo 
Torres, el cura insurgente, quince años después. De esta 
forma, vemos cómo esta obra muestra dos dimensiones: el 
soldado, como un personaje víctima del destino y que no 
logra la reconciliación, en un modo de tramar que se debate 
entre la sátira y la tragedia, puesto que si bien algunos mue-
ren, otros sobreviven y cuentan la historia, con un final que 
es producto del destino (no hay reconciliación). Los oficia-
les, por su parte, hacen menos que los demás y se llevan la 
gloria, por lo que los presenta en un modo irónico, lo cual 
le permite la negación de la imagen tradicional.45 Este hecho 
es marcado cuando el narrador es un oficial que confronta a 
los críticos de la guerra:

45	 Rafael Moreno-Durán. Mambrú, 90-91. En otro pasaje se burla de 
manera sutil del relato del subteniente Francisco Caicedo y su pelotón, a través 
de uno de sus personajes: “Los Tigres eran los más petulantes y no cesaban de 
vanagloriarse porque en uno de los combates más tenaces lograron sacar vivo 
de la refriega al teniente Peláez, a quien los chinos le dieron un tiro en las pelo-
tas” (173). Ese cuestionamiento a la moralidad militar de los oficiales es un tema 
analizado dentro de la obra de Moreno-Durán, que algunos señalan que es una 
forma de desenmascarar “el fallido eufemismo de la guerra como juego” (Moi-
sés Park. “Mambrú, novela sobre el Batallón Colombia en la Guerra de Corea: 
memoria, erotismo y olvido en la doctrina Marilyn Monroe”. Brújula: Revista 
Interdisciplinaria sobre Estudios Latinoamericanos (Universidad de California), 
Vol. 7, 2009, 108).
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Usted mismo menciona en sus escritos errores indignos 

de su objetividad. Mire bien: las bajas exactas fueron 639, 

de las cuales apenas 163 fueron muertos y 448 heridos. 

Se canjearon 28 prisioneros y algunos soldados se dieron 

por desaparecidos. Sume bien y dígame, ¿vale la pena 

hacer tanta alharaca por unas bajas tan poco significati-

vas? Piense en cambio en la cantidad de condecoraciones  

con que los americanos premiaron el valor de nuestros 

hombres.46

El soldado aparece como un sujeto con agencia, que to-
ma decisiones, no como parte de una estructura jerárquica 
organizada ni como un dato aislado. Así, vemos por ejemplo 
las razones que Moreno-Durán pone en boca de los solda-
dos para ingresar al Ejército: algunos alegaban que fue por 
huir del exterminio político de la época, otros hablaban de 
forma de deshacerse de hijos díscolos, inútiles, que eran un 
dolor de cabeza y tenían poca esperanza en la vida civil. Unos 
afirmaban que lo hacían por promesas de becas y estudio 
del gobierno colombiano y del estadounidense. Algún otro 
afirmaba que se vio obligado a ir por lotería. Estas visiones 
se pueden encontrar en algunos testimonios orales de los 
soldados, así como en sus libros publicados.

El soldado en Mambrú se convierte en la voz que cuestio-
na la guerra de Corea y la visión tradicional del poder militar, 
que se puede sintetizar en el tradicional lema “Patria, Honor, 
Lealtad” del escudo del Ejército de Colombia. Si bien esta es 

46	 Rafael Moreno-Durán. Mambrú, 160.
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una novela, la construcción de su historia presenta elementos 
investigativos muy sólidos. En algunos pasajes hace referen-
cia a prensa de la época (incluyendo las crónicas de García 
Márquez) y los libros principales del tema, incluidas las me-
morias escritas de los oficiales y el texto de Russell Ramsey. 
En su relato se ven algunas apreciaciones que en posteriores 
entrevistas con los soldados excombatientes son evidentes, 
especialmente la crítica a esas “historias de los oficiales” de-
talladas en el capítulo II. En una entrevista, el mismo autor 
explica cuál fue su proceso para consolidar esta obra:

Elegí un historiador, hijo de un héroe de Corea, como 

narrador porque se siente hijo de héroe hasta que investi-

ga. Los veteranos empiezan a contarle cosas que lo hacen 

dudar de la verdad que conoce. Entonces, va a los archivos 

militares colombianos, la Biblioteca del Congreso de los 

Estados Unidos y a Londres. El personaje es alumno de 

Eric Hobsbawm, el mayor historiador vivo del mundo, 

que es especialista en violencia colombiana. Son los pasos 

que yo di para la novela.47

Desde la misma época de la guerra, en el calor de los 
acontecimientos, no se hacía una reinterpretación del papel 
del soldado tan crítica. La obra de Moreno-Durán plantea 
un escenario que la historiografía académica no había toca-
do: el papel del soldado como actor dentro de una institu-
ción. Los análisis militares hasta ahora solo habían visto la 

47	 El Tiempo, 15 de agosto del 2003.
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organización como un conjunto monolítico, preocupados 
más por analizar una historia política desde la construcción 
hegemónica del discurso. Se rompe la homogenización que 
plantean otros escritos, puesto que se muestran historias de 
vida disímiles. La narrativa académica muestra una historia 
institucional donde el papel del soldado no es relevante. En 
las narrativas literarias, el papel de este es fundamental para 
comprender los conflictos sociales.

¿Cuál es la versión dominante de las narrativas de la gue-
rra dentro de la sociedad colombiana? Para establecer esto 
habría que recurrir a un modelo estadístico para analizar de 
qué forma representan el pasado los colombianos y cómo la 
guerra de Corea está presente en sus percepciones históricas. 
Hacerlo está fuera del alcance y propósito de esta investiga-
ción.48 Sin embargo, algunas publicaciones de prensa actuales 
muestran qué tipo de interpretaciones siguen circulando. En 
un artículo conmemorativo de los sesenta años del Batallón 
Colombia, la Revista Semana presenta una narración de 
los hechos que refleja las visiones de los oficiales, donde el 
soldado-héroe aparece en la narración del caso del soldado 
Camilo Torres Cruz, que como se mostró en el capítulo II 
corresponde al modelo de héroe que impera en la narrativa 
de los oficiales.49 En ese mismo ambiente de aniversario, 

48	 Un estudio de estas características fue ejecutado por Roy Rosenzweig 
y David Thelen, donde evaluaban los usos que los estadounidenses tienen de su 
historia. The Presence of the Past: Popular Uses of History in American Life. New 
York: Columbia University Press, 1998.

49	 Pedro Arciniegas Rueda. “En la guerra olvidada”. Revista Semana, 9 de 
octubre del 2010. 
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El Tiempo publicó una entrevista a Álvaro Valencia Tovar, 
donde continúa su narración desde los principales persona-
jes de la guerra (no hay mención de los soldados) y aparece 
de nuevo el énfasis en que la mayoría de participantes eran 
liberales.50 Las visiones dominantes que se producen fuera 
del ámbito militar se pueden articular en tres ejes: el primero 
corresponde a la visión de las historias de las Fuerzas Arma-
das desde lo institucional y a las publicaciones periódicas, 
donde se recurre a la metonimia en la relación soldado-
institución para explicar su papel. El segundo se desprende 
mediante la problematización del primero por parte de la 
academia. Los historiadores comenzaron a construir un 
relato donde el soldado se desarticulaba de la institución y 
se convertía en una víctima del destino. El tercer eje es pro-
ducto de la lectura que desde la cultura popular se hizo del 
conflicto. El personaje del soldado también se victimizó, 
pero mediante una trama que se acercaba más a la tragedia, 
puesto que si bien el destino y las decisiones de la lucha polí-
tica determinaron su suerte, los personajes pudieron mostrar 
un grado mayor de libertad, y al final del relato hubo una 
ganancia en la conciencia sobre los personajes, a saber, que 
fueron a pelear por una causa injustificada.

50	 Cfr. María Isabel Rueda. “Sesenta años después, ¿qué ganamos en la 
guerra de Corea?”. El Tiempo, 2 de noviembre de 2010. La misma periodista es 
quien pregunta “¿Es cierto que la mayoría del Batallón Colombia estaba com-
puesto por liberales?”, una muestra de la expansión dentro de diferentes niveles 
de esta afirmación (por cierto, hay que decirle a María Isabel que la embarcación 
que llevó al primer Batallón se llamaba Aiken Victory, y no Iken Victory). 
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No obstante, existen otros relatos que circulan, y que 
dan una visión más amplia de lo que significó ser soldado 
en el conflicto coreano. Se trata de la visión de los mismos 
soldados, que mediante escritos, entrevistas y monumentos 
hicieron su propia interpretación de la participación en la 
guerra.
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Capítulo 4
Renacimiento:

El soldado se reconstruye

El 13 de agosto de 2012, una de las noticias más destacadas 
del día fue un artículo que apareció en El Tiempo, en su con-
traportada, con un título provocativo: “La historia del vete-
rano de guerra que fue rescatado de un basurero”. El texto de 
la periodista Sally Palomino Carreño relata cómo la Policía 
encontró en Soacha, al sur de Bogotá, en condiciones deplo-
rables, al ex combatiente Hernando Piñeros, quien luego fue 
asistido por los miembros de la Asociación Colombiana de 
Veteranos de la Guerra de Corea (Ascove).1 Piñeros participó 
como cabo primero en la guerra y fue instructor de sanidad 
del tercer pelotón, aquel que combatió en Old Baldy. En este 
artículo se aprecia la disputa que tienen en la actualidad los 
excombatientes de rangos bajos con el Estado colombiano 
por reconocimiento y recompensas después de la guerra. En 
el capítulo I vimos cómo García Márquez relató el incumpli-
miento de esas promesas. Sesenta años después la disputa se 
ha agudizado. Esto afecta la forma como se recuerdan hoy 
los combatientes y la manera en que narran la historia. En 
este capítulo veremos cómo los soldados se han representado 

1	 El Tiempo, 13 de agosto del 2012.
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a sí mismos después de la guerra y cómo esta construcción 
refleja una dimensión diferente de la organización militar, no 
tan rígida y jerárquica, donde los individuos tienen agencia y 
control de ciertas situaciones más allá del esquema orgánico 
del Ejército narrado por oficiales y la mayoría de la histo-
riografía académica. Los soldados dejaron de ser objetos de 
la historia y se convirtieron en sujetos de esta.

En los textos del Ejército y las memorias de los oficiales, 
el soldado ha aparecido mediado según los intereses de quien 
narra. Después de la guerra, se escucharon algunas voces de 
los soldados en diferentes publicaciones. En la Revista Mili-
tar, en 1957, aparece el relato del soldado Gabriel Londoño 
acerca de la toma del Cerro 400, el 21 de junio de 1952. Esta 
operación se conoció bajo el nombre de “Climber”, y con-
sistió en un ataque a un puesto de avanzada del enemigo, más 
allá de la línea de combate, es decir, dentro del territorio de 
Corea del Norte. Esta batalla es recordada porque los mili-
tares estadounidenses, ante la forma de combate de las tropas 
colombianas, decían “They are crazy!”. El Batallón recibió 
la felicitación de parte del comandante del Octavo Ejército 
de los Estados Unidos y de las tropas de la onu en Corea, el 
general James Van Fleet.2 El soldado Londoño relata así la 
actuación de la tropa durante la toma:

Fue en aquel instante cuando del grupo de soldados se des-

prendió una sombra; un soldado que con arrojo y decisión 

2	 Gabriel Puyana García. “Operación Climber: ataque al Cerro 400”, en 
En Corea por la libertad y la gloria, 266-268.
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se levantó y avanzando a través de las posiciones enemigas, 

sin importarle la metralla que caía a sus pies tratando de 

impedirle el avance, fue a clavar el tricolor colombiano en 

la cima del cerro. Había nacido en ese instante el nuevo 

Girardot de nuestra época; aquel soldado, aquel pequeño 

boyacense, con la sangre india en sus venas, con aquel co-

razón lleno de patriotismo, con el coraje heredado de sus 

gloriosos antepasados, había efectuado una hazaña nunca 

vista en los anales de la guerra de Corea.3

El relato tiene las características que ya veíamos como 
típicas en otros relatos de los militares, como la mención del 
heroísmo o evocar a los héroes patrios. No hay que olvidar 
que estaba en una revista oficial del Ejército. No obstante, 
vemos que el soldado del relato era quien tomaba la delan-
tera de la operación, por su propia decisión de ir al frente. 
También aparece por primera vez, y quizá única, la mención 
de la ascendencia indígena de los combatientes, tan negada 
desde los discursos de Laureano Gómez y los militares, 
quienes solo vinculaban el pasado heroico con la tradición 
criolla y española. En el relato, los soldados son los protago-
nistas: toman posiciones, capturan el armamento enemigo. 

3	 La fuente de este texto es indirecta. Es una transcripción que aparece en el 
libro: Pablo E. Torres Almeyda. Colombia en la Guerra de Corea: impresiones de 
un combatiente. Bogotá: Fuerzas Militares, 1960, 60-63. Allí indica que toma esta 
versión de la Revista Militar, No. 3, de 1955. No obstante, en la investigación no 
se encontraron vestigios de este número de la revista. En la Biblioteca Nacional 
de Colombia están los ejemplares 1-2 y del 4 hasta el 20, en 1960. El soldado al 
que hace referencia es Pedro Alcántara Pira, muerto por impactos de granada en 
el estómago luego de esta acción.
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Los oficiales arengan, pero no deciden la batalla. Al final 
del combate, llega un oficial y dice “Cumplida la misión…. 
vencimos… Viva Colombia”.

En 1960 Pablo Torres Almeyda escribió un libro sobre 
la guerra. El autor viajó con el octavo relevo, bajo el grado 
de sargento segundo. Si bien este texto es escrito por un ofi-
cial, aparecen transcripciones literales de relatos de guerra de 
soldados rasos que dan una visión totalmente diferente de su 
papel en el conflicto. Este libro es de gran calidad, en cuan-
to a su presentación e introducción de la historia de Corea, 
atento a las fuentes de donde saca la información; un texto 
de gran factura en este aspecto comparado con otros escri-
tos por los veteranos. No obstante, no tuvo gran difusión 
ni reimpresiones. Este escrito se encuentra archivado en la 
Biblioteca Nacional y no hay copias disponibles en ninguna 
otra librería o biblioteca pública.4 En los textos que hablan 
de la guerra, es mencionado dentro de la bibliografía por 
algunos, pero es escasamente citado. El texto es dedicado a 
los oficiales y a los soldados que participaron, y fue escrito 
durante el Frente Nacional. No en vano, como muchos es-
critos militares, inclusive en la actualidad, pone en su portada 
al presidente de turno, en este caso Alberto Lleras.

El libro tiene la transcripción de algunos testimonios de 
soldados que estuvieron en el frente de guerra en las batallas 

4	 Las otras copias disponibles están en la Biblioteca Central de las Fuerzas 
Militares “Tomas Rueda Vargas”, dentro de la colección general y la colección 
especial “Álvaro Valencia Tovar”. El libro fue publicado por la imprenta de las 
Fuerzas Militares. 
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del Cerro 180 y Old Baldy, en marzo de 1953. La primera 
historia es la de Benedicto Silva García, un fusilero. El relato 
explica qué tipo de armamento llevaba el soldado: un fusil 
M-1, cuatro granadas de fragmentación, tres de contusión 
y una antitanque. En alguna otra parte del texto, Torres 
Almeyda hace una descripción general de las armas usadas 
por los soldados, suboficiales y oficiales, donde se ve que los 
primeros manejaban la mayoría de armas pesadas y de asalto, 
como es el caso de las carabinas M-1 y M-2, semiautomáticas, 
de gran poder de fuego, y que facilitaban la movilidad del 
soldado; ametralladoras Browning .30 y .50, morteros de 45 
y 81 milímetros; fusiles sin retroceso 57, 75 y 105 o el M-1 
Garand, para destacar las principales armas. En tanto que 
los oficiales solo usaban pistolas de 45 milímetros, también 
empleadas por los soldados que tenían la función de apun-
tadores y asistentes.5 En Torres la diferenciación entre los 
oficiales y el resto del cuerpo militar es evidente:

Su comandante puede ser Teniente, Subteniente, Sargento 

2º, cabo 1º o 2º. Es de anotar que tanto entre los oficiales 

como entre los suboficiales, estos son los grados, que, por 

lo común, con el soldado, hacen la guerra de forma práctica 

y material en la línea de fuego; los demás grados, de capi-

tán hacia arriba dirigen las tropas teóricamente con base 

5	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 100-101. En los ane-
xos del texto de Saúl Rodríguez. La influencia de Estados Unidos en el Ejército 
colombiano, 1951-1959, hay algunas imágenes de este armamento, aunque no 
especifica allí quién usa esas armas. 
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en la carta topográfica, en lugares más o menos seguros y 

a distancia prudencial del enemigo.6

El relato del soldado Silva García no está inspirado ni 
en héroes patrios ni en ideales, como sucedía en los relatos 
de los oficiales.7 Durante el ataque al Cerro 180, se describe 
a sí mismo en una situación desesperada, donde no tenía el 
control. En su relato, recibe ciertas órdenes de un oficial 
antes de entrar en acción, pero es él quien decide cómo ac-
tuar durante la batalla. En un primer momento, se describe 
lanzando granadas a diestra y siniestra, según lo considerara 
necesario. Avanza, retrocede, toma posiciones por su pro-
pia cuenta. De pronto, estalla una granada a su lado y una 
esquirla le abre una herida de diez centímetros en la pierna. 
Con el fusil hecho pedazos, sin casco y sangrando, es encon-
trado en una zanja por un grupo de soldados chinos, que lo 
capturan. Lo llevan a un campamento donde le dan un trato 
digno —le ofrecen cigarrillos, comida y atención médica—. 
Silva es llevado a un búnker para curarlo de su herida, que se 
agravaba por la infección. En un momento entra una granada 
a la habitación, pero sus captores lo salvan de la explosión 
arrojándolo al suelo y poniéndolo a cubierto. Luego de tres 
días, es llevado a un campo de prisioneros y allí se encuentra 
con dos estadounidenses, un puertorriqueño y dos colom-
bianos, Óscar Noval Durán y Álvaro Robayo, capturados 
en Old Baldy, batalla ocurrida apenas días después de que 

6	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 112. 
7	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 128-133.
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capturaran a Silva. Este relato revela a un soldado totalmente 
diferente, que adquiere protagonismo dentro de la guerra, 
más allá de las decisiones de la jerarquía militar. Es él quien 
controla su destino.

Torres Almeyda transcribe otro relato de un soldado que 
estuvo en Old Baldy, Alcides Mejía, un caldense oriundo de 
Marquetalia, quien prestó el servicio militar en el Centro de 
Ingenieros “Caldas” en 1952 y después ingresó al Batallón 
Colombia.8 Mejía estaba en el búnker junto a un cabo an-
tioqueño, que le había pedido que no lo abandonara.9 En 
un momento el cabo es herido y el soldado tiene que prote-
gerlo. Se le traba el fusil, por lo que el soldado debe luchar 
solo con la bayoneta. Entran a su posición cuatro chinos, a 
cierta distancia. Se acerca uno lentamente. Mejía lo apuñala 
en el estómago y le quita el arma. Salen huyendo los otros 
y regresan con veinte soldados más que lo acorralan para 
capturarlo. Uno se da cuenta de que el cabo herido se estaba 
haciendo el muerto y lo remata, mientras los demás se lle-
van al soldado malherido a un búnker. En su relato muestra 
cómo, dentro del grupo de prisioneros, no importaba la je-
rarquía porque todos se trataban como iguales, sin importar 
el rango o país de origen. Permaneció cuatro meses y medio 
en un campo para prisioneros hasta la firma del armisticio. 
Su dieta era principalmente arroz y jugaba baloncesto para 
pasar el tiempo. Los captores le propusieron que por cada 
diez moscas matadas, les daban un cigarrillo. Durante este 

8	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 141-144.
9	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 141. 
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tiempo, mató 3000 y recibió tres paquetes como paga. Si 
bien estos datos finales pueden parecer irrelevantes, son una 
muestra de cómo para el soldado la guerra corresponde a su 
experiencia vivida. El eje de la narración no está en el papel 
de las Fuerzas Armadas en el conflicto, sino en su historia 
personal. Como protagonistas de la historia, adquieren una 
autonomía dentro de la institución militar, donde escapa al 
simple cumplimiento de instrucciones.

Oscar Noval Durán, que fue hecho prisionero junto con 
Álvaro Robayo y Benedicto Silva García, también le dio su 
testimonio a Torres Almeyda.10 Noval, de veinte años, era 
enfermero del puesto de sanidad bajo órdenes del capitán 
Hernando Rubiano Groot. Llevaba once meses al frente y 
le faltaban trece días para regresar a Colombia antes de que 
sucediera la sangrienta batalla de Old Baldy. Su relato nos 
sugiere una dimensión más amplia de cómo era la vida en 
Corea para los colombianos: tomaban cerveza y otras bebi-
das alcohólicas en bares coreanos. Junto con un mexicano, 
Miqui Sánchez, intérprete de Sanidad, salían a cazar pájaros 
y los hacían caldo. Le decían “Cantinflas”, por sus cualida-
des de imitación del actor mexicano. Su narración de Old 
Baldy comienza con una premonición: en su segundo día de 
combate, su desayuno fue volado por un tiro de artillería. 
Los siete primeros días en esta posición fueron difíciles: las 
patrullas que salían sufrían por la artillería y las minas sem-
bradas. Tenían que estar hacinados en los búnkeres, y dada 
su función de enfermero debía lidiar con heridos y muertos.

10	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 143-144.
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La escena más fuerte de este relato sucedió el 21 de marzo:

A las siete de la mañana me llamó el Teniente [Álvaro] 

Herrán a curar heridos alcanzados en su bunker por un 

tiro de artillería; uno de ellos, sentado con las botas en la 

mano, al moverlo se le cayó la cabeza. Casi me vuelvo loco 

de ver cuadro tan macabro. Lo sacamos secretamente con 

el fin de no desmoralizar a nuestros compañeros […] A las 

dos de la tarde del 23 de marzo llegó Hernán García [otro 

soldado] con dos botellas de Ron Cundinamarca traídas 

de Colombia. Comentábamos: serían los últimos tragos 

de nuestra vida. La tierra se estremecía y saltaba por el aire 

ensuciándonos la ropa. Luego caían las mismas papeletas 

diciéndonos: “¡Váyanse, colombianos!”. Estábamos muy 

desmoralizados.11

Estos relatos subvierten las narraciones idealizadas de 
los oficiales. La moral estaba por el suelo en esta batalla y 
no había heroísmo que valiera. El cuadro de este combate, 
la peor derrota que sufrieron las tropas colombianas, no se 
había descrito en esta dimensión. La prensa capitalina publi-
có información de una manera matizada: “Doce muertos y 
24 heridos”, informaba un titular de El Siglo. “La actuación 
fue gloriosa, dice Washington. Son falsas las informaciones 
alarmantes”.12 “Otra página de gloria”, diría dos días después 
el mismo diario, publicando las palabras de Rojas Pinilla, aún 

11	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 147. 
12	 El Siglo, 25 de marzo de 1953.
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comandante de las Fuerzas Militares, donde hablaba de ape-
nas 18 bajas: “Nuestros soldados dieron prueba de coraje y 
su valor, y escribieron una página de gloria más para nuestro 
ejército”.13 En El Espectador también reportaron las mismas 
cifras de muertos, que eran en ese momento las oficiales, y 
también aludieron a las declaraciones que exageraban la mag-
nitud del hecho: “Fue una batalla de bastas proporciones, de 
resultados significativos, pero en ningún caso de la gravedad 
de que dan cuenta los cables de la prensa”, decía el ministro 
de Guerra, José María Bernal.14

Por el contrario, en el frente de batalla no se sentían tan 
gloriosos. En el relato de Noval solo se oyen gritos de terror 
de los soldados: “Gritos y algarabía salvaje se sentía por do-
quiera a la par del fuego infernal. Unos gritaban: ‘¡Me ma-
taron!’, ‘¡Virgen Santísima!’, otros: ¡Ay Dios mío!’, y caían 
para siempre”.15 No aparecen los oficiales ni suboficiales. Son 
solo hombres, sin distinción de rango, probablemente en su 
mayoría soldados rasos, que muestran unas relaciones de 
solidaridad, comparten temores, suplican y se confiesan ante 
Dios, de cara a una inminente aniquilación por parte de las 
miles de tropas chinas que atacaban la posición. La avanzada 
china llegó hasta su posición y capturaron a Noval, junto 
con otros cinco combatientes. Mientras los sacaban de allá, 
el cerro estaba siendo bombardeado por toda la artillería y 
la aviación de las Naciones Unidas, en su intento de no dejar  

13	 El Siglo, 27 de marzo de 1953.
14	 El Espectador, 26 de marzo de 1953. 
15	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 148.
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la posición en manos de los comunistas. Este bombardeo 
arrasó con todo el cerro, impidiendo el reconocimiento 
posterior de las víctimas. El cómputo final oficial de bajas 
es de 222, con 95 muertos, 97 heridos y 30 desaparecidos en 
acción, casi el 60 % de las bajas de la campaña en Corea.16

Noval fue llevado con otros prisioneros a un campamen-
to del enemigo. Allí se evidencia la ruptura de rango entre los 
prisioneros: había oficiales e inclusive capellanes en la misma 
situación, vestidos con prendas chinas. El soldado fue luego 
conducido a un hospital, donde se encontró con los otros dos 
prisioneros colombianos, Benedicto Silva y Álvaro Robayo. 
Luego del armisticio de julio de 1953, los prisioneros fue-
ron liberados. En total, en el grupo de Noval había veintiún 
colombianos. A “Cantinflas” le llegaron incluso a proponer 
sus captores que se quedara con ellos y que lo ayudarían a 
instalar en China. “Yo tenía mis compañeros, mi madre y 
mis hermanos en Colombia, y aunque pensé quedarme, a las 
12 del día 31 de julio [de 1953] salimos en una ambulancia 
muy lujosa”.17

Estos relatos, de finales de la década de los cincuenta, ha-
blan del soldado en otra dimensión, más activo, participativo, 
con temores, angustias y preocupaciones. No era el soldado 
antes de ir a la guerra del capítulo I, que la veía con cierta 
inocencia, romanticismo e incertidumbre. No era quien 

16	 Gabriel Puyana García y Alberto Ruiz Novoa. “El Cruento mes de mar-
zo de 1953: Operación Bárbula, Dale y Old Baldy”, en En Corea por la libertad 
y la gloria, 343. 

17	 Pablo Torres. Colombia en la Guerra de Corea, 159.
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decidía la batalla, ni el protagonista del relato, pero tampoco 
dependía de órdenes de superiores para actuar. En estos tes-
timonios recogidos por Torres Almeyda la participación de 
los oficiales es mínima, y solo aparecen como referencia a la 
unidad a la que pertenecían los soldados o como personajes 
circunstanciales.

En 1974, Alejandro Martínez Roa publicó sus memorias 
en el libro Sangre en Corea. Martínez participó como solda-
do raso en la guerra y recibió la Estrella de Plata de los Es-
tados Unidos como condecoración. Oriundo de Santander, 
se presentó en 1950 en Puerto Wilches a un reclutamiento 
militar. En 1952, hallándose en Cartagena, fue trasladado 
a la Escuela de Infantería en Bogotá, para formar parte del 
Batallón Colombia. Hizo parte del 7º relevo, que partió ese 
mismo año hacia Corea. En Roa encontramos un relato só-
lido de alguien que no quiso ir a la guerra, pero que no ha 
sido usado como fuente por los historiadores:

Recuerdo que al principio no quería ir a la guerra. Una vez 

allá en Usaquén, traté de fugarme, pero fui aprehendido. 

Me castigaron severamente y en total desnudez pasé una 

noche horrible en el “calabozo”. Al día siguiente, después 

de una dura reprimenda, me mandaron a la fila, pero pronto 

vino mi resignación.18

18	 Alejandro Martínez. Sangre en Corea: un infierno vivido en la guerra: 
Historia del Batallón Colombia, relatos personales. Bogotá: Gráficas Nuevo 
Mundo, 1974, 125. 
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Los historiadores, como vimos en el capítulo anterior, 
han usado relatos de algunos oficiales para criticar la con-
formación del Batallón. No obstante, ninguno ha usado este 
texto donde aparece alguien que no quería ir, pero no por 
un motivo político, sino personal. Martínez destaca el papel 
heroico que desempeñaron quienes fueron a Corea, aunque 
con un matiz que no se ve en los relatos de los oficiales: este 
soldado reniega de la guerra y la critica; no la glorifica. Al 
igual que en los relatos anteriores, los oficiales tampoco son 
los protagonistas principales. Martínez también participó de 
las batallas del Cerro 180 y de Old Baldy.

El relato de Old Baldy comienza en la madrugada de 10 
de marzo de 1953 y se centra en destacar aspectos relativos 
al ambiente: “Era un verdadero infierno. Lamentos, estalli-
dos de granadas, bombas de todo calibre, chinas y nuestras, 
en furiosa combinación”.19 Los protagonistas son el cabo 
Lasmillas, abaleado en una acción suicida donde enfrentó 
solo a un grupo numeroso de chinos, y los soldados que se 
arriesgaron a salvarlo, que aparecen anónimos en el relato. 
Luego de la operación, Martínez, que trabajaba como radio-
operador, fue seleccionado para ir al frente a rescatar unos 
cadáveres en posición misteriosa sobre el cerro. Al llegar al 
lugar, en “tierra de nadie”, se aproximó a uno de los cuerpos 
que identificó como el soldado Gustavo González. Dentro 
de su vientre halló un bulto lleno de hojas con propaganda en 
inglés y en chino. Mientras rescataba los cuerpos, los chinos 
detectaron su posición y comenzaron a atacar la patrulla. 

19	 Alejandro Martínez. Sangre en Corea, 129.
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Martínez hace una reflexión, en este punto, sobre la guerra, 
que deja ver en claro una crítica a las jerarquías:

Esa es la guerra. Las víctimas son siempre jóvenes. La 

muerte llega de improvisto sin esperarla […] es la violencia 

desatada contra todos. Escasamente se sabe en el frente 

el porqué de una conflagración. En ello juegan intereses 

políticos, geográficos, religiosos, amparados siempre por 

decisiones tercas de gobiernos y de gentes que nunca van 

a luchar en las trincheras. Es el castigo del hombre.20

La descripción de los campos de batalla no es la epopeya 
del teniente Francisco Caicedo, sino dantesca. En una zanja 
encuentra el cadáver de un soldado con su mismo apellido, 
desfigurado. Era Antonio Martínez, quien había formado 
a su lado siempre. Siente náuseas y asco. A los pocos días, 
Martínez y su contingente se dirigen hacia la zona de Old 
Baldy, después de haber sido bombardeada por los aliados 
en el desesperado intento por recuperarla de manos chinas. 
Allí son encontrados, en los escombros, un soldado vivo y 
otro muerto, que son llevados a la retaguardia. Otro soldado, 
Jesús Lucero, de Bogotá, es hallado por una patrulla mientras 
caminaba perdido y aturdido en las laderas del cerro. Otro 
de los cadáveres era un soldado, un campesino, de acuerdo 
a su identificación.

Estas dos batallas son descritas de una manera diferente 
de lo que los oficiales narraban. No son la compañía “A” o 

20	 Alejandro Martínez. Sangre en Corea, 139.
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“B”, liderada por este o por aquel, sino son relatos que in-
corporan elementos narrativos diferentes, que inclusive no 
tienen que ver con el teatro general de las operaciones o de 
la guerra. Es un relato que habla de la experiencia personal. 
El oficial en retiro Francisco Caicedo, autor de Banzay, se 
refirió posteriormente a este libro como “muy pobre en 
cuestiones históricas”.21 No cuenta esa gran historia sobre 
sucesos y acontecimientos de grandes hombres, que en Cai-
cedo y los otros oficiales serían los líderes de las unidades 
militares, generales, tenientes y capitanes que dirigían las 
tropas, apoyados por soldados idealizados. Martínez Roa 
habla sencillamente de su experiencia en la guerra, de su 
niñez y de algunas concepciones políticas personales, en un 
relato a veces desordenado.

En Sangre en Corea aparece el batallón en una dimen-
sión no militar. Se ven fotos de los soldados jugando fútbol 
o cantando. No son las imágenes que salen en la prensa y 
otros textos militares donde los soldados siempre están en 
actitud marcial, en entrenamiento o en combate. También 
recopila algunos testimonios breves de soldados, como por 
ejemplo el de Inocencio Báez Cruz, de Boyacá, pertene-
ciente al primer pelotón y quien luchó en la batalla de “El 
Chamizo”. En el relato de Báez encontramos las formas 
narrativas de los oficiales, donde destacan los tenientes que 
participaron, y una breve descripción de la batalla. Él se  
encontraba en las trincheras de Kumsong, donde fue herido 

21	 Entrevista Francisco Caicedo, 15 de julio del 2012.
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y quedó inconsciente, para luego despertar en una camilla 
sin su brazo: había sido amputado.22

Pasarían unos años más para que otro relato de un sol-
dado fuera publicado. En las páginas de la revista Correo de 
Los Andes, dirigida por Germán Arciniegas, aparecieron una 
serie de artículos escritos por Isaac Vargas Córdoba, soldado 
raso del tercer batallón, quien viajó en el 7º relevo que llegó 
a Corea. Su primer texto publicado fue “Los colombianos 
en Corea”, en 1986. Este era un extracto de sus memorias, 
aún inéditas, donde describe su participación en la batalla del 
Cerro 180.23 Este relato menciona a oficiales, suboficiales y 
soldados que participaron en la batalla, como protagonistas: 
allí son importantes las órdenes del comandante del pelotón, 
el teniente Andrade y las del comandante de su escuadra, el 
cabo Hernando Lamilla, del mismo modo que las acciones 
de armas de soldados como Zamora, Díaz o Marroquín. Sin 
embargo, el peso del relato está en su propia experiencia. Var-
gas y Marroquín se posicionaron en medio del intercambio 
de fuego entre tropas chinas y colombianas, en medio del 
caos del asalto. Vargas le dijo a su compañero: “Disparemos 
desde aquí; cuando usted corra hacia atrás para cargar su fu-
sil, yo disparo; pero cuando yo lo haga usted dispara”.24 Una 
vez más, son los soldados quienes se organizan en medio del 
combate, donde la estructura militar se fragmenta debido al 

22	 Alejandro Martínez. Sangre en Corea, 194-195.
23	 Isaac Vargas. “Los colombianos en Corea”. Revista Correo de Los Andes, 

No. 36 (enero-febrero, 1986): 54-58.
24	 Isaac Vargas. “Los colombianos en Corea”, 57.
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fragor del enfrentamiento. Marroquín queda inmóvil, lleno 
de sangre. Luego, en medio de la lluvia de fuego, oye a La-
milla gritar. Va a rescatarlo y de repente todo comienza a dar 
vueltas. Pierde el conocimiento. Lo recupera y ve todo rojo: 
había sido herido de gravedad. Sus compañeros lo evacúan 
de emergencia en un tanque oruga que es atacado en la huida. 
Vuela por los aires junto a los demás heridos y, como puede, 
llega al puesto de sanidad de la Cruz Roja, donde es recibido 
por el coronel Rubiano Groot, médico del Batallón, antes 
de desmayarse en sus brazos. Recupera momentáneamente 
el conocimiento, para recibir la absolución del capellán del 
Ejército que iba con ellos. Vuelve a quedar inconsciente.

Vargas escribió otros textos en esta misma revista. Un 
año después, habló sobre la guerra, criticando la falta de re-
conocimiento hacia los soldados:

La juventud colombiana caída en Corea fue indemnizada 

con dos, cinco o diez mil pesos. Valía más el equipo per-

sonal, la munición o el fusil. No con gratitud recordato-

ria, con sentimientos de reconocimiento. No tiene valor 

o importa poco la muerte de jóvenes del campo, de la 

ciudad, analfabetos y alpargatones. Con este barro social 

se moldea el soldado desde la época de la independencia. 

Es materia prima silvestre, barata. La tiranía azul de rezo, 

machete y plomo, y luego la injusticia social, la impunidad 

y la inmunidad de los perversos dirigentes, lo han utilizado 

a bajo costo […] Los muertos por la patria se consideran 

elementos sobrantes de la sociedad. Colombia no ha re-

conocido el heroísmo a los soldados caídos en Corea. Por 
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el contrario, insultos han salido de congresistas desde el 

propio Capitolio Nacional.25

Vargas publicó sus memorias en 1991 bajo el título de 
La democracia traicionada. El prólogo del libro fue escrito 
por Germán Arciniegas y permite entender por qué Vargas 
publicó algunos artículos en Correo de los Andes. Arciniegas, 
en su calidad de director de esta prestigiosa revista, lo cono-
ció en un viaje de Fusagasugá a Bogotá. En ese momento el 
exsoldado llevaba once años al frente de una panadería lla-
mada El Arbolito, que Arciniegas describe que surgió como 
consecuencia de la experiencia que tuvo Vargas en la guerra, 
donde aprendió la disciplina y a no rendirse; de allí el éxito 
de este negocio que llegó a distribuir productos en diferentes 
supermercados.26

Hasta esta obra, ninguna memoria o libro, ya sea escrito 
por oficiales o soldados, había mostrado una crítica política 
tan fuerte. Vargas comienza su libro con la descripción de su 
juventud en el Huila, principalmente en la ciudad de Neiva, 
durante las sangrientas disputas partidistas. Allí muestra los 
excesos de esa lucha, haciendo énfasis en las consecuencias 
del 9 de abril con el asesinato de Gaitán y de la votación del 
27 de noviembre de 1949, cuando salió elegido como pre-
sidente Laureano Gómez. Estos antecedentes tienen una 

25	 Isaac Vargas. “Diferencia bélica entre Colombia y Corea”. Revista Co-
rreo de Los Andes, No. 45 (junio-julio 1987): 81-82.

26	 Germán Arciniegas. “Prólogo”, en Isaac Vargas. La democracia traicio-
nada. Bogotá: Tercer Mundo, 1992, 12.
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intención narrativa clara y es, como venía haciendo en sus 
artículos, acusar a los políticos, especialmente a los conser-
vadores, en cabeza de los “dictadores” Mariano Ospina y 
Laureano Gómez. Su decisión de ir a la guerra surge como 
un escape a esta situación, lo que le llevó a presentarse con 
apenas dieciséis años al cuartel como voluntario, aunque 
pensó en desertar durante los entrenamientos en Bogotá.

Este relato de Vargas añade información sobre cómo eran 
los soldados que combatieron en Corea, en aspectos como el 
vestuario para invierno: un pantaloncillo corto y uno largo 
de algodón; pantalón de paño y nailon para que no se pegara 
a la nieve; medias y botas de lana; camiseta de algodón manga 
larga; camisa de paño; chaleco antibalas; dos bandoleras con 
proyectiles; cuatro granadas de mano; cinturón con muni-
ción; gorra de pelo hasta la barbilla; casco de fibra y acero; 
fusil M-1 con bayoneta; y guantes de cuero.27

Su relato de la batalla del Cerro 180 es muy similar a la 
que apareció en el artículo cuatro años antes de publicar su 
libro. El libro describe con detalle qué pasó con Vargas luego 
de ser herido, aspecto apenas mencionado en los artículos 
precedentes. Vargas recibió un impacto de bala en su rostro 
y debió ser trasladado a un hospital militar. Fue llevado a 
Houston, en Estados Unidos, donde fue tratado de sus he-
ridas. El Gobierno estadounidense no se hizo más cargo de 
sus gastos médicos, por lo que Vargas fue sacado por la fuerza 
del centro de rehabilitación y enviado a Colombia en avión. 
Al llegar, fue recogido por un volquetero, junto con otros 

27	 Isaac Vargas. La democracia traicionada, 103.
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dos soldados, y llevado a un centro médico en el barrio San 
Cristóbal, en Bogotá. Según el relato, fueron tratados peor 
que quienes fueron hechos prisioneros en los campos chi-
nos. Los soldados que estaban junto a Vargas fueron dados 
de baja del Ejército arbitrariamente y tuvieron que luchar 
contra oficiales indolentes a quienes les importaba poco su 
situación de salud. El autor recoge historias de algunos sol-
dados, por ejemplo, la de uno que había perdido un ojo, le 
dieron de baja por supuesto mal comportamiento y apareció 
luego ahorcado cerca de la clínica. Otro apodado Pachito, 
quien perdió las piernas en la guerra y fue encontrado por 
Vargas después pidiendo limosna en un carrito de balineras.

El autor hace una defensa de la democracia como siste-
ma político y es el motivo que más aclama para justificar la 
participación de Colombia en la guerra. No obstante, critica 
incisivamente a Laureano Gómez y a los dirigentes colom-
bianos, con ideas como que la guerra fue una excusa para 
deshacerse de militares de carrera que eran liberales, llegando 
a insinuar que aquel Ejército era una herramienta de avanza-
da de los conservadores.28 Ese sistema político, corrupto, es 
para Vargas la causa de que no haya monumentos ni placas 
que conmemoren su participación en el conflicto coreano. 
El soldado aparece como una víctima de un partido político, 
que tuvo que arreglárselas como pudo para sobrevivir. Más 
adelante volveremos a su historia, que cambiaría en ciertos 
aspectos veinte años después.

28	 Isaac Vargas. La democracia traicionada, 145.
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La obra que cierra el ciclo de textos publicados por los 
soldados es Corea del Norte, 1951-1952, de Fabio Bote-
ro López. El autor nació en Sevilla, Valle del Cauca, el 19 
de abril de 1931. Estudió en Manizales, Caldas e ingresó 
al Ejército como “voluntario”, puesto que no tenía $ 35 
que costaba la libreta militar.29 Esta obra fue ganadora de 
un concurso literario del departamento de Caldas, bajo la  
modalidad de testimonio, y fue publicada en el 2001 por  
la Gobernación del departamento.

El escrito inicia con una crítica a quienes dicen que los 
combatientes fueron “carne de cañón”. Botero asevera que 
en el lado estadounidense murieron 50 000 hombres, mien-
tras que colombianos apenas murieron 200.30 Este texto, 
sin embargo, no es una apología. El soldado aparece en una 
faceta que molestaría a los oficiales: el soldado rebelde.

La faceta rebelde se puede ver en la descripción de un he-
cho que podría considerarse aislado dentro de las narrativas 
clásicas de la guerra, es decir, las batallas. Botero relata que 
se encontraba haciendo labores de patrullaje en el frente, en 
la región montañosa norcoreana de Igil-Li, en algún mo-
mento de 1952. El subteniente Héctor Sanabria le informó 
que tenía que ir con una patrulla de observación. El mismo 
Botero, en la madrugada del día de la operación, le pidió al 
oficial un intercambio de armas: el fusil del soldado por la 

29	 Fabio Botero. Corea del Norte, 1951-1952: vivencias de un soldado 
colombiano agregado al Ejército de las Naciones Unidas. Manizales: Fondo Edi-
torial de Caldas, 2001, 26. Botero hizo parte del segundo Batallón, al mando del 
teniente coronel Alberto Ruiz Novoa. 

30	 Fabio Botero. Corea del Norte, 25.
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carabina automática .30, con cinco proveedores de 30 balas. 
Esta decisión, indica Botero, salvaría su vida.31 Acá vemos 
una actitud donde es el mismo soldado quien toma la inicia-
tiva, por encima a las jerarquías. Pero aún hay más.

La patrulla era comandada por el sargento segundo Salta-
ren Roque. Botero cumplía las funciones de radio-operador. 
Después de hacer un reporte, hacia las diez de la mañana, 
las fuerzas enemigas los atacaron. El sargento Roque dio la 
orden de retirarse ante la embestida, pero Botero quedó ais-
lado. Trató de usar su radio, pero este fue hecho añicos por el 
fuego de las Thomson de sus rivales. Un soldado norcoreano 
se aproximó y Botero le disparó, escondido. Otros dos se 
aproximaron a ayudarlo, y mientras lo sacaban de la zona, 
el soldado colombiano apuntó hacia las granadas de mano 
que cargaban. El objetivo estaba a diez metros de distancia, 
pero Botero no falló: “la explosión hizo desaparecer de mi 
vista a los tres soldados enemigos convertidos en fragmentos 
que volaron en todas direcciones”.32

Al darse vuelta, Botero se dio cuenta de que estaba solo y 
sus compañeros habían emprendido la huida. Sobre su posi-
ción llegó gritando y disparando un oficial enemigo. Botero 
giró rápidamente y le disparó una ráfaga que lo envió hacia 
un precipicio que había atrás. Después apareció otro soldado 
armado con un fusil, al que le disparó y por la violencia del 

31	 Fabio Botero. Corea del Norte, 105.
32	 Fabio Botero. Corea del Norte, 109. Es notorio que Botero se refiere a 

sus rivales como norcoreanos, mientras que los demás veteranos, tanto soldados 
como oficiales, en sus textos y relatos orales, los llaman chinos. 
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impacto lo envió también hacia el abismo. Botero salió de la 
roca donde estaba oculto para buscar un lugar seguro, justo 
segundos antes de que cayera allí una lluvia de granadas. 
En la huida disparó a unos soldados más y se lanzó sobre la 
cañada, para dar contra unas rocas, y esperó a ver si bajaba 
alguien por ese barranco. Al rato, avanzó sangrando por el 
pequeño valle al fondo de la cañada, y se encontró con un 
oficial armado. Frente a frente, el norcoreano le disparó con 
una pistola y lo arrojó al suelo. Al acercarse el enemigo a ve-
rificar, Botero apretó su gatillo y le dio de lleno en el pecho: 
el chaleco antibalas que usaba lo había protegido.

Botero da cuenta de un detalle, fuera del romanticismo 
de las narrativas anteriores. En los otros relatos, la actitud 
de los colombianos hacia los enemigos se había destacado, 
especialmente en los buenos tratos a los prisioneros. Acá, 
en el relato de Botero, se ve una dimensión de la guerra sin 
formalismos. Botero se recuperó y se dio cuenta de que tenía 
algunos huesos rotos, pero que el chaleco lo había protegido. 
Se acercó al oficial enemigo malherido y, pensando en que si 
lo dejaba vivo sería un problema, se acercó y le dio un tiro 
de gracia en la nuca.

Maltrecho, continuó avanzando en territorio hostil. En 
el camino encontró a un compañero herido, Darío Torres, 
con quien había compartido su almuerzo antes de que los 
atacaran. Botero se arriesgó a rescatarlo, temiendo que hu-
biera una emboscada. Al soldado Torres le sangraban los 
pies y tenía torniquetes puestos. Juntos intentaron avanzar, 
pero las heridas de Torres no les permitieron continuar, por 
lo que Botero dejó a su compañero con su arma, mientras iba 
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por ayuda. Al regresar al campamento lo recibieron con una 
Coca-Cola, mientras les decía que había que ir por Darío. 
Acá vemos al narrador en una faceta de soldado rebelde. Un 
oficial entra y dice: “Nadie puede moverse allá sin una orden 
del comando de la compañía; debemos esperar órdenes para 
saber qué hacer”. Botero solicitó a sus compañeros, en voz 
alta, una carabina .30, que le fue suministrada por un cabo 
primero, un superior. El oficial se le acercó y le dijo: “¡Sol-
dado! No hay orden de que nadie abandone las posiciones, y 
yo tampoco se la voy a dar. ¡Si sale hacia allá, se expone a un 
consejo de guerra!”. Botero se le puso en frente y le contestó: 
“Yo estoy patrullando mi **** [insulto omitido en el origi-
nal] y no necesitó ordenes suyas ni de nadie para ir a rescatar 
a mi compañero malherido […] La única forma que usted 
tiene para imponérmelo es pegándome un tiro aquí mismo 
¡No sea tan pendejo!”. Lo empujó y salió del búnker.33

El relato finaliza cuando los camilleros se fueron detrás 
de él para ir a salvar al soldado Darío Torres, que se recuperó 
posteriormente en Estados Unidos, donde le reconstruyeron 
las piernas. Botero fue convocado por el comando del Bata-
llón y no le creyeron el relato. Un oficial colombiano lo acu-
só por perder el radiotransmisor. En la carpa estaba presente 
un mayor estadounidense que le preguntó, en inglés, qué 
había sucedido. Al oír su versión, el estadounidense regañó 
a los oficiales colombianos y les obligó a que le pidieran dis-
culpas. El oficial implicado miró a Ruiz Novoa, en busca de 

33	 Fabio Botero. Corea del Norte, 124. El autor prefiere no dar el nombre 
del oficial.
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ayuda, pero él le ordenó seguir la línea de mando del Ejército 
de las Naciones Unidas. Botero no recibió ninguna medalla 
por esta acción de guerra. Es interesante el balance final que 
hace sobre las motivaciones del soldado, que difieren de la 
mayoría de relatos hasta ahora analizados:

Ver peligrar la vida de un compañero enardece los sentidos 

y elimina cualquier impulso de supervivencia; se pierden 

automáticamente los sentimientos de la propia seguridad y 

aflora el desprecio absoluto por la vida […] no creo que una 

acción valerosa efectuada por un soldado se deba a su amor 

por la patria, o el deseo de emular los héroes nacionales 

que le precedieron, o porque desea una condecoración, o 

porque añora que en el futuro lo califiquen de héroe. […] 

Les pido mil perdones a todos los que anteriormente han 

utilizado en sus escritos términos como: heroísmo, valor 

y abnegación. A partir de este punto voy a permitir reem-

plazarlos por: compañerismo y solidaridad.34

Una bofetada a la narrativa defendida por los oficiales. 
Botero no hizo carrera militar. Se licenció como técnico en 
telecomunicaciones y trabajó en mantenimiento de equipos 
por casi cuarenta años. Al no seguir vinculado al Ejército, 
Botero no reprodujo el lenguaje heroico e idealista que apa-
rece en los escritos de los oficiales de carrera del capítulo II. 
Si se compara con otros escritos, y a falta de un testimonio 

34	 Fabio Botero. Corea del Norte, 97-98. Llega incluso a cuestionar la idea 
de “patriotismo”.
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del mismo Botero de la época de la guerra, se puede pensar 
que esta visión es una composición que surge décadas después 
de participar y cuando ya no hay vinculación con las Fuer-
zas Armadas ni ningún interés de por medio, ni presión por 
parte de la institución castrense.

Estos libros de los soldados contienen elementos sobre 
la vida de campaña que son de mucho interés para la histo-
ria militar. No obstante, los historiadores no los citan. Los 
libros de Isaac Vargas y Fabio Botero no aparecen referen-
ciados en ninguna bibliografía sobre la guerra.35 El libro de 
Alejandro Martínez Roa apenas es mencionado en algunos 
apartes, al igual que el relato de Pablo Torres. Incluso, algu-
nos investigadores los han desestimado abiertamente, entre 
ellos Adolfo Atehortúa, quien sostiene que son “ensayos 
lisonjeros que siguen considerando a las Fuerzas Armadas 
como actor independiente y anterior al Estado Nacional, 
alimentando su impermeabilidad frente a la influencia civil 
en general, alabando su existencia y dignificando sus opera-
ciones”. El autor se refiere a todos los escritos de los milita-
res. Sin embargo, la falta de una lectura profunda de todos 
los escritos le lleva a considerar que todo el pensamiento de 
estos excombatientes es monolítico, rígido y empapado de 
un lenguaje militar unívoco.36

Estos escritos de los soldados rasos cuentan con una gran 
riqueza para analizar ciertos aspectos de la vida militar. Un 

35	 Bárbara Skladowska referencia brevemente los artículos de Isaac Vargas 
que aparecieron en la Revista Correo de Los Andes.

36	 Adolfo Atehortúa. Militares: otra visión, otros estudios. Bogotá: Uni-
versidad Pedagógica Nacional, 2005, 16.
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ejemplo puede ser el catolicismo y su influencia en el Ejército 
a mediados del siglo xx. Esto se puede ver en las diferentes 
prácticas, como las lecturas de misas o bendiciones antes 
de los combates, o la confesión de los pecados a quienes se 
encontraban al borde de la muerte, en la enfermería. Estos 
textos también permiten ver al Ejército desde una perspectiva 
diferente, ya que es el discurso de la tropa en primera perso-
na. Allí se pueden observar construcciones e imaginarios so-
ciales y culturales que la visión tradicional del Ejército como 
una institución total ha anulado. Las posibilidades son múl-
tiples y dependen de la imaginación de los investigadores.

En el plano de las representaciones hechas de sí mismos 
por los soldados se puede apreciar un cambio, asociado a 
ciertas circunstancias históricas. En los escritos citados hay 
un interés por la reivindicación histórica y una lucha contra 
el olvido. Hay una crítica hacia una sociedad que no recuer-
da; una que no rinde de forma simétrica los homenajes que 
sí han recibido en Estados Unidos y Corea. Las entrevistas a 
profundidad del 2012 revelaron cómo esta tensión histórica 
se convirtió en parte esencial del relato de los soldados, que 
buscan definir su papel en la sociedad.37

“La historia que se ha contado es la de los oficiales”, afir-
ma un soldado veterano. “Parece que ellos hubieran ganado 

37	 Como se indicó en la introducción, la muestra total fueron doce vetera-
nos, entre exsoldados y oficiales retirados. El objetivo no era recolectar una gran 
cantidad de testimonios para realizar un análisis cuantitativo, sino profundizar en 
varias sesiones con estos soldados su experiencia de la guerra, para comprender 
cómo funciona la composición del relato. 
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la guerra solos”.38 Estos relatos muestran al soldado con 
un protagonismo mayor, además de un distanciamiento de 
los oficiales que participaron en la guerra. Por ejemplo, la 
descripción del cuerpo militar que hace Hernando Gómez 
Orduz, un enfermero perteneciente al tercer batallón, que 
luchó en Old Baldy:

Uno sabía quiénes eran los oficiales y los suboficiales, pero 

nadie tenía distintivo de nada. Todo el mundo vestía igual, 

comía igual, dormía igual, vivía igual. El único distintivo 

que nosotros teníamos era un equipo de sanidad colgado 

aquí atrás donde uno llevaba lo de primeros auxilios, y una 

cosita de pequeñas cirugías, donde tenía bisturí, pinzas, 

aguja, hilo para coser, aunque uno en combate no se ponía 

en esas exquisiteces.39

Hernando Gómez usa una versión del pasado donde 
hay una igualdad entre los miembros del Ejército. No se 
considera ni menos ni más: está en un mismo nivel, tanto 
participativo como de importancia. Después de la guerra los 
soldados dedicaban los textos a los oficiales. En el 2012, los 
entrevistados no tienen el mismo aprecio hacia ellos. En el 
relato que hace Gómez sobre Old Baldy en una entrevista 
reciente se puede apreciar una descripción de cómo imagina 
hoy el mundo militar este soldado:

38	 Entrevista a Pedro Monroy, 10 de junio del 2012.
39	 Entrevista a Hernando Gómez Orduz, 20 de junio del 2012.
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El soldado tiene tres etapas muy características, por lo 

menos eso fue lo que yo pude experimentar. Hay una pri-

mera etapa cuando uno está recién llegado que es un recluta 

donde todo le asusta, y es medio torpe, no reacciona y la 

etapa donde uno tiene mayor peligro de que lo maten o 

de que lo hieran. Después viene una segunda etapa, tres 

meses después, donde empieza uno a entender todo: los 

ruidos, las situaciones, y empieza uno a obrar más suelto. 

A uno hasta le gusta el asunto [de la guerra] y uno puja un 

poquito más allá de las órdenes que tiene: es más arroja-

do. En la tercera etapa, ocho o nueve meses después, uno 

empieza a ser más cuidadoso. Eso no quiere decir que uno 

no haga lo que tiene que hacer. Lo que pasa es que no se 

expone tanto, y deja que los afiebrados —por llamarlos de 

cualquier manera— empujen, y es cuando a uno le entra la 

veteranía. En ese estado estaba yo cuando el asunto de Old 

Baldy. No es que uno no trabaje, no es que uno no haga 

las cosas, no. Lo que pasa es que las hace demasiado bien, 

demasiado técnicamente, automáticamente uno sabe qué 

es lo que tiene que hacer, hacia donde tiene que moverse, 

si tiene que disparar, dispara, sin exponerse demasiado.40

Esta división tripartita del esquema militar tiene gran 
relevancia al momento de describir las acciones durante la 
batalla:

40	 Entrevista a Hernando Gómez Orduz, 20 de junio del 2012.
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[En Old Baldy] La mayoría estaba en la primera etapa eran 

reclutas, por eso hubo tanta, tantísima baja. Claro, había de 

todo, pero entonces uno tomaba prácticamente el mando 

por que la veteranía se respeta. Entonces, uno habla o da 

una orden siendo soldado, inclusive habiendo oficiales pe-

ro se respeta la veteranía. Muchas veces un oficial acataba 

una orden de un soldado antiguo por que le encontraba 

lógica, es que el proceso de maduración por llamarlo de 

cualquier manera de personal allá era conjunto, porque los 

oficiales cuando eran reclutas eran reclutas, y cuando eran 

veteranos eran veteranos, lo mismo los suboficiales. Yo vi 

en varias patrullas que salía uno de la línea a patrullar y de 

una vez el grupo que iba en la patrulla le decía al soldado 

fulano de tal que era un soldado totalmente veterano, to-

talmente lidiado. El oficial se quedaba callado y el soldado 

tomaba el mando.

Sebastián Quiroga: ¿Usted recuerda un caso específico de 

que el soldado dijo algo que el oficial o el suboficial acató?

Hernando Gómez: Sí, en muchas oportunidades.

Ese nivel de división interna, producto de unas lógicas 
de veteranía, sobrepasan en algunos momentos el esquema 
jerárquico planteado en la organización militar. Este aspecto 
puede servir para analizar la relación entre práctica y discurso 
militar. El soldado que lleva más tiempo en una situación 
bélica es quien tiene mando en algunas interacciones con 
los demás miembros del Ejército. Puede que en el esquema 
de mando se sigan unas ordenes — tácticas, estratégicas, de 
cargos, etc.—, pero en la vida cotidiana del campamento no 
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siempre existe la relación jerárquica directa para cualquier 
relación. En el relato del soldado Botero vimos cómo él le 
propuso a un oficial que cambiaran de armas. Esta nueva 
perspectiva sobre la jerarquía militar permite entender que 
esta institución no es tan rígida o monolítica como a veces 
se suele proyectar.

En Isaac Vargas, el veterano herido expulsado de Estados 
Unidos, es posible encontrar un cambio en la representación 
de la guerra, que se puede explicar por su presente. En sus 
primeros textos, de 1986, Vargas se muestra muy crítico de 
Laureano Gómez y la política conservadora. Veinte años 
después, sus acusaciones fueron dirigidas hacia otro lado, al 
hablar sobre el estado de los veteranos después de la guerra:

Hay una tradición [de desprecio hacia los veteranos]. Aquí 

el sistema colombiano es de traición. El 13 de junio de 1953 

se tomó el poder, para evitar el desangre, para salvar el país 

el desangre que estaba envuelta la patria por la violencia. 

Se pacificó el país. Del 13 de junio de 1953 al 8 de junio de 

1954, el país tuvo un año de paz. Se firmaron más de 52 

convenios con todos los guerrilleros, liberales y conserva-

dores. Todo el mundo quedó pacífico. No le reclamaron 

los llaneros, con Guadalupe Salcedo. No le reclamaron al 

país plata, ni casas, ni nada. Lo mismo los de este lado, los 

de Antioquia… ¡52 tratados!

El 8 de junio de 1954 la Universidad Nacional no tenía 

ninguna valla. Eran unas instalaciones completamente 

libres. Usted podía pasar por la universidad a cualquier 
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hora, por cualquier parte. A las 7 u 8 de la noche, cruzó 

un policía por la Nacional. Habían celebrado ese día el 25 

aniversario de la muerte de un estudiante Bravo, 25 años 

antes una muerte accidental. Hubo desfile al cementerio, 

las ofrendas florales y todas las cosas. A las 7 de la noche 

pasa el policía por la Universidad Nacional, le salen unos 

estudiantes a desarmarlo. No se deja. Saca el revólver y le 

pega un tiro a un estudiante, Uriel Gutiérrez. Al otro día, 

la gran manifestación. 10 mil estudiantes de toda Bogotá 

en gran avalancha por la Carrera Séptima hacia el Palacio 

Presidencial. Sacan un pelotón de soldados del Batallón 

Colombia, que no habían ido a la guerra, a la calle 13 con 

Carrera Séptima. Porque cuando uno regresaba, todo el 

mundo quedaba licenciado. Los únicos que quedaban eran 

los oficiales y los suboficiales. Todos los soldados salíamos. 

Cumplida la guerra, tome, muchas gracias.

Sacan un pelotón de soldados de la escuela de infantería 

y resulta que son del Batallón Colombia. Los ponen en la 

Carrera Séptima. Vienen los estudiantes, gritándole abajos 

al Ejército, abajos a Rojas Pinilla […] desafiantes. Según 

el general París, hubo un tiro de pistola que salió de un 

café que estaba en la esquina de la Calle 13. Los soldados 

se asustan y disparan sin orden del oficial y tumban nueve 

estudiantes. Ahí nace la dictadura. Ahora tienen ahí una 

placa que dice que los estudiantes murieron por oponerse 

a la dictadura, ¡si no había dictadura! La dictadura empezó 

ese día a las 11 de la mañana de la balacera donde murieron 
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los nueve estudiantes, en adelante, porque todo cambió. 

Los partidos políticos le voltearon la espalda al gobierno.

Nos sentenciaron a todos los veteranos de la guerra como 

los asesinos, que habíamos ido a Corea a padecer, para venir 

a matar la gente aquí en Colombia. Nos echaron la culpa a 

nosotros, y por eso nos han despreciado toda la vida desde 

entonces. Nos condenaron.41

Para Vargas es claro que esos estudiantes conformaron la 
clase política que después legislaría en el país, lo que llevó a 
que no se crearan leyes a favor de los veteranos de la guerra 
de Corea y a que no se los tratara con la misma dignidad que 
recibieron los veteranos en otros países. En el primer relato 
de 1986, la crítica se centraba en las políticas conservadoras 
de un periodo anterior a Rojas, como causa de los males que 
sufrirían los soldados después. Acá, hay un origen del pro-
blema (la masacre estudiantil) que se transformó en un odio 
de la sociedad colombiana hacia los veteranos de Corea. ¿Por 
qué cambiar su crítica, pasando de un cuestionamiento a una 
política de un grupo político en particular (el Partido Con-
servador) a los estudiantes y futuros legisladores del país?

La respuesta está en un aspecto que no parece tan eviden-
te: la ausencia de una pensión para los soldados. Ninguna 
ley estipulaba que los soldados rasos recibieran una pensión 
después de la guerra. Fue después de muchos años, más 
de cincuenta, cuando los veteranos, ya de edad avanzada, 

41	 Entrevista a Isaac Vargas, 25 de junio del 2012.
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comenzaron a organizarse mejor para reclamar lo que consi-
deraban un derecho. El presidente César Gaviria, a comien-
zos de los años noventa, se comprometió con un reconoci
miento a estos soldados. No obstante, el Ministerio de 
Defensa no los apoyó porque no eran soldados de carrera. 
La asociación de veteranos oficiales, poseedores de pensión 
por derecho propio, apoyó este concepto del Ministerio.42

Los veteranos de la guerra de Corea, en un principio, 
formaron una asociación que agrupó a soldados y oficiales, 
en 1958.43 No obstante, divisiones internas por el esquema 
de la organización produjeron un cisma: los oficiales querían 
que se mantuviera el mismo esquema de rango militar en los 
cargos de la asociación, arguyendo que tenían más vínculos 
con el gobierno, en tanto que los soldados querían un mayor 
protagonismo.44 El resultado fue la creación de dos asocia-
ciones de veteranos diferentes: Ascove (Asociación Colom-
biana de Veteranos de la Guerra de Corea), de los soldados, y 
la Asociación de Oficiales Veteranos de Corea. Esa división 
se acentúa en los relatos de la guerra, que se puede apreciar 
en los últimos testimonios.

Regresemos a la disputa pensional. La asociación de 
soldados veteranos buscó a través diferentes formas, en los 
últimos años, reivindicar las pensiones de sus agremiados, y 

42	 El Tiempo, 19 de marzo de 1995.
43	 Ascove, Nosotros, Historia: http://www.ascove.org.co/index.php/

nosotros/historia [consultado el 14 de noviembre del 2012]. El mayor Pedro 
Londoño Vega fue la principal figura en la parte de agrupación y jurídica para la 
conformación de la asociación. 

44	 Entrevista a Hernando Gómez Orduz, 20 de junio del 2012.

http://www.ascove.org.co/index.php/nosotros/historia
http://www.ascove.org.co/index.php/nosotros/historia
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como señala el artículo de prensa citado, no eran respaldados 
por los oficiales.

En el 2001 se aprobó la Ley 683 de 2001, que decreta lo 
siguiente:

artículo 1o. La presente ley tiene por objeto establecer 

unos beneficios, en los términos y condiciones que más 

adelante se indican, a favor de los veteranos supervivientes 

de la guerra de Corea y el conflicto con el Perú. […] artí-

culo 3o. Créase un subsidio mensual equivalente a dos (2) 

salarios mínimos mensuales legales vigentes, con destino 

a cada veterano de que trata esta ley, que se encuentre en 

estado de indigencia.45

En el 2007 se presentó el Proyecto de Ley Nº. 096 de Se-
nado y 153 de Cámara que buscaba modificar parcialmente 
la Ley 683 de 2001, para que hubiera un apartado especial 
para los veteranos de Corea. Este proyecto fue objetado por 
inconstitucional en el 2008 por el entonces presidente Álvaro 
Uribe Vélez por ir en contra de los artículos 46 y 355 de la 
Constitución Política, y consideraba suficiente lo establecido 
en la ley del 2001. Se mantuvo así la pensión solo para los 
soldados que vivieran en condiciones de indigencia.46

Hernando Gómez Orduz es actualmente el presidente de 
Ascove, en tanto que Isaac Vargas es un visitante constante 

45	 Diario Oficial No. 44 516, del 11 de agosto del 2001: http://www.secre-
tariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley/2001/ley_0683_2001.html [consultado 
el 14 de noviembre del 2012].

46	 Diario Oficial No. 47 052, de 16 de julio del 2008.

http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley/2001/ley_0683_2001.html
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley/2001/ley_0683_2001.html
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del lugar. El discurso de ambos, al igual que el de otros ex-
soldados como Pedro Vergara, secretario de la asociación, 
van en la misma línea: la defensa del soldado raso y la reivin-
dicación de su papel dentro del conflicto, como herramienta  
de lucha política. Esto no aparecía en los relatos de Vargas de  
los años ochenta, ni en el de algún otro soldado anterior a 
este periodo. El caso de Fabio Botero es particular, puesto 
que no tuvo vínculo con la asociación, por lo que en su  
narración no aparece este lenguaje político.

No solo es lenguaje, también acción. Isaac Vargas, con 
recursos propios y algo de ayuda del general Valencia Tovar, 
viendo la situación de los soldados y su falta de reconoci-
miento, mandó a hacer una placa conmemorativa. Escogió 
el costado de la Iglesia de San Francisco sobre la Carrera 7a, 
frente al Banco de la República, en pleno centro de Bogotá. 
A unos pocos metros tuvo lugar la masacre estudiantil que él 
acusa de ser la causa de la animadversión hacia los veteranos. 
¿Coincidencia? Esta pequeña placa, que pocos transeúntes 
se han detenido a observar, tiene grabados los nombres de 
los caídos en la guerra.

La lucha pensional de estos años ha llevado a cambiar la 
forma de interpretar la guerra y el papel del soldado en ella. 
En estos últimos relatos, la composición de la narración se 
ajusta a unas lógicas que permiten a Isaac Vargas y a Her-
nando Gómez conciliarse con el presente, uno donde ellos 
son miembros activos políticamente. La lucha pensional de 
los últimos veinte años se convirtió en un factor de reivindi-
cación de la memoria de los soldados como protagonistas de 
la guerra, en contraste con una narrativa construida por los 
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oficiales que los invisibilizaba. Vargas construye monumen-
tos públicos, ya que los otros están en el reino de los oficiales. 
Gómez, al igual que otros miembros de Ascove como Pedro 
Vergara, señala a través de los medios de comunicación, las 
injusticias de que han sido víctimas los veteranos. Al inicio 
del capítulo apareció la historia de Hernando Piñeros y su 
rescate por parte de los miembros de la asociación de vete-
ranos. Una noticia que no solo muestra la situación presente 
de algunos de estos veteranos, sino que además evidencia las 
luchas por la memoria y la reivindicación de ciertos sectores 
de los soldados veteranos, que se sienten tratados injusta-
mente por la sociedad y el Estado.

La composición de los relatos se convierte en una disputa 
de reivindicación entre el presente y el pasado. Mediante de 
estas estrategias de liberación narrativa, los soldados cons-
truyeron un relato que los constituye como verdaderos 
sujetos de la historia. Algunas historias son trágicas, como 
lo señala White.47 Sin embargo, la dimensión de la narrativa 
es mucho más compleja, puesto que vincula una lucha entre 
un pasado hegemónico con las disputas del presente, como 
es la demanda por una pensión estatal y un reconocimiento 
por parte de sus conciudadanos. Quienes están ajenos a esas 
fuerzas opuestas organizan la trama del relato de una forma 

47	 Hayden White. Metahistoria, 20: “las reconciliaciones que ocurren al 
final de la tragedia son mucho más sombrías; son más de la índole de resignacio-
nes de los hombres a las condiciones que deben trabajar en el mundo. De esas 
condiciones, a su vez, se afirma que son inalterables y eternas, con la implicación 
de que el hombre no puede cambiarla, sino que debe trabajar dentro de ellas […] 
Es una revelación de la naturaleza de las fuerzas que se oponen al hombre”.
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que destruya y descodifique los cánones militares. Esta es 
la visión de Botero, que mediante la ironía muestra cómo él 
logró oponerse a las fuerzas que imperan en la guerra y lo-
gró resaltar que el soldado es el vencedor de la historia, más 
allá de la versión de los oficiales, según la cual eran quienes 
guiaban las tropas, o de académicos y literatos, donde eran 
víctimas, oprimidos arrastrados por el destino.

El 15 de agosto del 2012, el Ministerio de Defensa con-
firmó que Piñeros tenía derecho a su pensión. Sin embargo, 
no la recibirá directamente, sino a través de Ascove.48 Esta 
es una victoria para la memoria de los soldados asociados. 
Fueron ellos quienes alzaron su voz mostrando la situación 
en que se encontraban los veteranos, por lo que el alto go-
bierno respondió de manera pronta, a conveniencia, puesto 
que los medios de comunicación comenzaron a buscar his-
torias de veteranos viviendo en la miseria. La interpretación 
histórica cobra así relevancia en el presente. En este caso, se 
impuso la visión de la injusticia con los soldados veteranos 
(diferente a la de víctimas políticas que aparece en los aca-
démicos o de héroes patrios en los oficiales veteranos), y fue 
esta construcción del pasado la que llevó a que ayudaran a 
Piñeros, no solo el Estado, sino algunas otras personas. La 
narrativa histórica es poderosa puesto que produce una vi-
sión del pasado mediada según los intereses del interlocutor.

48	 El Tiempo, 16 de agosto del 2012.
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El poder de la narrativa

El rol del soldado, como aquí se analizó, es variable y con-
tingente. Se ha ajustado según el narrador y el momento 
histórico desde el cual se habla. Esto nos enseña una cosa 
sobre la historia: no es estática ni inmutable, se encuentra en 
constante reconstrucción. Es producida más allá del gremio 
profesional de historiadores o de la memoria que busquen 
imponer los gobiernos. Desde una exitosa obra de teatro, 
hasta un monumento arrinconado, desde una provocativa 
novela hasta una tesis de grado, la historia está viva en la 
sociedad. En este proceso de revisión de la construcción de 
la guerra de Corea, apreciamos cómo el soldado pasó a con-
vertirse de objeto a sujeto de la historia, y las implicaciones 
que tiene ello en el proceso de producción y consolidación 
de la historia.

En los años cincuenta fue el nacimiento de la narrativa: el 
soldado pasó de ser un actor figurante en los diarios durante 
los entrenamientos del batallón, que desconocía las dimen-
siones de la guerra, a un héroe cuando estaba en el campo de 
batalla. El presidente Laureano Gómez lo representó como 
la máxima figura del ideal nacional, cristiano y heredero 
de la hispanidad. El discurso posterior de Rojas Pinilla fue 
más incluyente, pero de igual manera mostraba al soldado 
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como el defensor de un modelo de sociedad ante el comu-
nismo. La imagen del Ejército comenzó a desdibujarse por 
su implicación en la Violencia, y en el caso de los soldados 
de Corea en la masacre estudiantil de junio de 1954. A par-
tir de allí, el lenguaje heroico permanecería en los oficiales 
que participaron en la guerra, a través de sus memorias y los 
diferentes textos y discursos que difundieron. Por un lado, 
el papel del soldado estaba en auge, dentro de la memoria 
de estos oficiales y en los monumentos que se hicieron en 
su nombre, pero al mismo tiempo, de manera paralela, iba 
cayendo su imagen por fuera del mundo castrense.

Con el comienzo de los estudios sistemáticos sobre el 
papel de los militares en Colombia, la guerra de Corea co-
menzó a ser evaluada desde las nuevas perspectivas teóricas 
que se incorporaban al saber de la academia. En un primer 
momento, el soldado fue invisibilizado como actor y con-
vertido en un sujeto que dependía totalmente de la estruc-
tura de la institución militar, al punto de que se veía su papel 
simplemente como un agente del orden, en sentido genérico, 
para diferenciarse de la visión de orden que buscaban tanto 
Rojas Pinilla como Gómez. Otros trabajos produjeron una 
narrativa en la que los soldados se convirtieron en víctimas de 
las interacciones políticas y partidistas de los años cincuenta. 
Si bien adquirieron una mayor voz en autores como Kyong 
y Skladowska a partir de la década de 1990, el soldado seguía 
apareciendo como un sujeto sin agencia y sin facultades de 
acción propia, ya no en el Ejército, sino dentro de la socie-
dad. Ya no era la estructura del Ejército la que lo dominaba, 
sino la política partidista del presidente Laureano Gómez.
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La decadencia narrativa del soldado aparecería especial-
mente dentro de la literatura. La novela Mambrú y la obra 
teatral Guadalupe años sin cuenta reforzarían el estigma 
del soldado coreano como producto de la lucha política 
en Colombia. Sin embargo, este soldado ya no es homogé-
neo, como se veía en otros relatos, sino que se transforma y 
cambia según su historia de vida: es uno antes, campesino e 
inocente, y otro luego, producto de la guerra, más servil. Allí 
se muestra una mayor diferenciación entre el soldado raso y 
los oficiales, que los otros relatos no habían estimado, en su 
visión monolítica de las unidades que conforman un ejército.

Los mismos soldados salieron al paso ante estas represen-
taciones que consideraban injustas, proponiendo una lectura 
de la guerra donde ellos tenían un papel más protagónico. 
Este sería el renacimiento de la narrativa, como respuesta a 
lecturas que los consideraban simple “carne de cañón”. Estos 
soldados presentan una visión de la historia donde se rompe 
la jerarquía militar y se transforman en los protagonistas de 
la historia. La composición del relato hizo que su narración 
fuera cambiante, según las circunstancias de su presente, 
pasando de ser una gesta memorable y traumática en los pri-
meros a convertirse en un discurso político que reivindicaba 
unos derechos legales a una pensión digna, negada durante 
décadas por el Estado.

Michel-Rolph Trouillot sostiene que dentro de la crea-
ción de la historia hay una fuerte relación entre los proce-
sos históricos y las narrativas.1 Los procesos históricos de 

1	 Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past, 23.
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la Violencia de Colombia tuvieron incidencia dentro de la 
creación de las narrativas históricas. Para la academia signi-
ficó un nuevo interés por comprender el papel de las Fuerzas 
Armadas en la construcción del Estado. Esta narrativa, in-
teresada especialmente en la historia política e institucional, 
se consolidó y ha dominado la forma de escribir y entender 
la guerra de Corea desde el ámbito académico. Gonzalo 
Sánchez considera, hablando sobre la memoria de La Vio-
lencia, que “los dueños del nuevo orden del Frente Nacional 
(contexto en el que surgieron estos primeros estudios sobre 
Corea), con su pretensión de refundación política, se reser-
van el control de la verdad sobre el pasado”.2

Los únicos actores institucionales que construyeron un 
relato sobre la guerra de Corea fueron los militares. No hay 
ningún registro en museos, ni en memoriales, ni fechas de 
conmemoración fuera del Ejército, el Ministerio de Defensa 
o la Naval. Fuera de estas puertas, en los lugares públicos, el 
Estado no se preocupó por honrar la memoria de los vete-
ranos de esta guerra. Pareciera que desde el Frente Nacional 
existiera una política de olvido del pasado militar por parte 
del Estado, en especial los años de dictadura, con el fin de 
ejercer una buena memoria.3 Fuera del control estatal de la 

2	 Gonzalo Sánchez. Guerras, memoria e historia, 83.
3	 Richard Vinyes (Ed.). El Estado y la memoria: gobiernos y ciudadanos 

frente a los traumas de la historia. Barcelona: rba Libros, 2009, 25. “El Estado tiene 
una sola memoria, la ‘buena memoria’. Dese su inicio democrático, el Estado ha 
ido constituyendo una economía moral, es decir, una administración de los bienes 
morales y simbólicos, datos y fechas, actos de Estado y recursos administrativos 
y de difusión diversísimos, que aparentemente —y solo aparentemente— están 
destinados a garantizar la inhibición de los conflictos de la memoria; inhibición 
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memoria de la guerra se produjeron las diversas narraciones 
estudiadas aquí, las cuales se pueden dividir en dos grupos: 
una leyenda blanca de la participación, que se expresa en 
los escritos de la prensa conservadora, la música de los años 
cincuenta, las memorias de los oficiales (en especial Fran-
cisco Caicedo) y en algunos autores académicos como Saúl 
Rodríguez o Bradley Lynn Coleman, que señalan lo positi-
vo de la participación en la modernización del Ejército; o la 
visión pesimista, la leyenda negra, producida desde sectores 
liberales, se extiende en la literatura y aparece en la mayoría 
de las obras académicas (Bermúdez Rossi, Carlos Urán, Elsa 
Blair, Adolfo Atehortúa, Bárbara Skladowska, etc.), donde 
se adopta una postura crítica frente al envío de tropas. Sin 
embargo, algunos aspectos de estas leyendas se intersectan, 
como los relatos de oficiales liberales como Álvaro Valencia 
Tovar o Gabriel Puyana García, que apoyan el argumento 
de que a la guerra fueron enviados muchos oficiales de su 
partido. Otras visiones simplemente pasan por alto el papel 
de los combatientes. Así, las visiones de la historia se van 
forjando de manera paralela, de forma que unos relatos  
se cruzan con otros como parte de la dinámica de la cons-
trucción de la historia.

¿Qué nos queda de los soldados rasos colombianos que 
participaron en la guerra de Corea? Estas visiones disímiles 
esconden una dimensión compleja sobre quiénes fueron los 
más de 3000 combatientes, en su mayoría campesinos, en una 

considerara por la Administración como un deber moral para la buena convivencia 
de los ciudadanos de nuestra sociedad”. 
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tierra desconocida para ellos. Esta investigación mostró que 
son más que las simples cifras que plasmaban los comandan-
tes del Batallón Colombia y que tienen un papel más activo 
que el que mostraba la tradición académica. No son tampoco 
los héroes mitificados de los oficiales que sirven de modelo 
a seguir para los demás hombres que ingresen al Ejército, 
ni las meras víctimas de decisiones políticas ajenas que los 
arrojaron a un destino cruel. Fue un grupo heterogéneo de 
hombres que forjaron su propio destino, no solo en esos 
años de incertidumbre, sino en los siguientes sesenta años: la 
forma en que reconstruyeron su participación muestra cómo 
los sectores subalternos producen estrategias narrativas para 
luchar contra los discursos hegemónicos. El lector se queda 
con diferentes imágenes del soldado raso. ¿Cuál es la más 
cercana a la realidad? ¿Acaso una fuente diferente, como un 
registro de la lista de ingreso o una hoja de vida, nos permi-
tiría comprender de manera indistinta quién es ese soldado 
raso que se ha dibujado en esta investigación?

Este trabajo tiene como objetivo generar una reflexión 
sobre cómo el conocimiento histórico es producido y com-
prender de manera más amplia el proceso de producción, 
desde la creación hasta la consolidación del relato histórico. 
La meta propuesta fue entender cómo la formación de la tra-
ma está ligada a un contexto de producción, y es un proceso 
tanto social como individual. Este trabajo no defiende un 
relativismo irresponsable en el discurso histórico, sino que 
busca comprender a través de un análisis estructurado cómo 
se produce el saber histórico, en este caso, del soldado raso 
que combatió en Corea. Al mismo tiempo, muestra cómo los 



203

sebastián quiroga cubides

individuos subalternos — en este caso los soldados— tratan 
de escapar de los relatos históricos dominantes mediante 
estrategias narrativas y presentan una versión de su historia 
que los reivindica y los reinventa como protagonistas de una 
realidad que buscan describir.
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