


PROLOGO

En una mafiana fria y hUmeda llegué por pri-
mera vez al inmenso pais de los Estados Uni-
dos. Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba
roncamente por temor de un choque. Quedaba
atras Fire Island con su erecto faro; estdbamos
frente a Sandy Hook, de donde nos sali6 al pa-
so el barco de sanidad. El ladrante slang yanqui
sonaba por todas partes, bajo el pabell6n de
bandas y estrellas. El viento frio, los pitos
arromadizados, el humo de las chimeneas, el
movimiento de las maquinas, las mismas ondas
ventrudas de aquel mar estafiado, el vapor que
caminaba rumbo a la gran bahia, todo decia: all
right. Entre las brumas se divisaban islas y bar-
cos. Long Island desarrollaba la inmensa cinta
de sus costas, y Staten Island, como en el marco
de una vifieta, se presentaba en su hermosura,
tentando al lapiz, ya que no, por falta de sol, a
la maquina fotogréfica. Sobre cubierta se agru-
pan los pasajeros: el comerciante de gruesa



panza, congestionado como un pavo, con en-
corvadas narices israelitas; el clergyman hueso-
so, enfundado en su largo leviton negro, cubier-
to con su ancho sombrero de fieltro, y en la
mano una pequefia Biblia; la muchacha que usa
gorra de jockey, y que durante toda la travesia
ha cantado con voz fonogréafica, al sén de un
banjo; el joven robusto, lampifio como un bebé,
y que, aficionado al box, tiene los pufios de tal
modo, que bien pudiera desquijarrar un rinoce-
ronte de un solo impulso... En los Narrows se
alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las
fortalezas. Luego, levantando sobre su cabeza
la antorcha simbélica, queda a un lado la gigan-
tesca Madona de la Libertad, que tiene por
peana un islote. De mi alma brota entonces la
salutacion:

«A ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti,
Nuestra Sefiora de la Libertad. A ti, cuyas ma-
mas de bronce alimentan un sinnimero de al-
mas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y



magnifica sobre tu isla, levantando la divina
antorcha. Yo te saludo al paso de mi steamer,
prosternandome delante de tu majestad. jAve:
Good morning! Yo sé, divino icono, joh, magna
estatua!, que tu solo nombre, el de la excelsa
beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas
sobre el mundo, a la manera del fiat del Sefior.
Alli estan entre todas, brillantes sobre las listas
de la bandera, las que iluminan el vuelo del
aguila de América, de esta tu América formi-
dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de
fuerza; el Sefior es contigo: bendita tu eres. Pe-
ro, ¢,sabes?, se te ha herido mucho por el mun-
do, divinidad, manchando tu esplendor. Anda
en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y
gue, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquélla
no es la Diana sagrada de las incomparables
flechas: es Hécate.»

Hecha mi salutacién, mivista contempla la ma-
sa enorme que esta al frente, aquella tierra co-
ronada de torres, aquella region de donde casi



sentis que viene un soplo subyugador y terri-
ble: Manhattan, la isla de hierro, Nueva York, la
sanguinea, la ciclépea, la monstruosa, la tor-
mentosa, la irresistible capital del cheque. Ro-
deada de islas menores, tiene cerca a Jersey; y
agarrada a Brooklyn con la uiia enorme del
puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante
pecho de acero un ramillete de campanarios.

Se cree oir la voz de Nueva York, el eco de un
vasto soliloquio de cifras. jCuan distinta de la
voz de Paris, cuando uno cree escucharla, al
acercarse, halagadora como una cancién de
amor, de poesia y de juventud! Sobre el suelo
de Manhattan parece que va a verse surgir de
pronto un colosal Tio Samuel, que llama a los
pueblos todos a un inaudito remate, y que el
martillo del rematador cae sobre clpulas vy te-
chumbres produciendo un ensordecedor trueno
metélico. Antes de entrar al corazon del mons-
truo, recuerdo la ciudad, que vio en el poema
barbaro el vidente Thogorma:



Thogormadanssesyeuxvitmonterdes murailles de
fer dont s'enroulaient des spirales des tours et des
palais cerclés d'arain sur des blocs lourds; ruche
énorme, géhenne aux lagubres entrailles ou s'en-
gouffraintles Forts, princes des anciensjours.

Semejantes a los Fuertes de los dias antiguos,
viven en sus torres de piedra, de hierro y de
cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan,
braman, conmueven la Bolsa, la locomotora, la
fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna
electoral. El edificio Produce Exchange, entre
sus muros de hierro y granito, redne tantas
almas cuantas hacen un pueblo... He alli Bro-
adway. Se experimenta casi una impresion do-
lorosa; sentis el dominio del vértigo. Por un
gran canal, cuyos lados los forman casas mo-
numentales que ostentan sus cien ojos de vidrio
y sus tatuajes de rétulos, pasa un rio caudaloso,
confuso, de comerciantes, corredores, caballos,
tranvias, 6mnibus, hombres-sandwichs vesti-



dos de anuncios y mujeres bellisimas. Abar-
cando con la vista la inmensa arteria en su her-
vor continuo, llega a sentirse la angustia de
ciertas pesadillas. Reina la vida del hormigue-
ro: un hormiguero de percherones gigantescos,
de carros monstruosos, de toda clase de vehicu-
los. El vendedor de periddicos, rosado y risue-
flo, salta como un gorrién, de tranvia en tranv-
ia, y grita al pasajero jintanrsooonwoood!, lo que
quiere decir, si gustais comprar cualquiera de
esostresdiarios, el Evening Telegram, elSunoel
World. El ruido es mareador y se siente en el
aire unatrepidacion incesante; el repiqueteo de
los cascos, elvuelo sonorode lasruedas, parece
a cada instante aumentarse. Temeriase a cada
momento un choque, un fracaso, si no se cono-
ciese que este inmenso rio que corre con una
fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud
de una maquina. En lo mas intrincado de la
muchedumbre, en lo mas convulsivo y crespo
de la ola en movimiento, sucede que una lady
anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia,



0 una nodriza con su bebé, quiere pasar de una
acera a otra. Un corpulento policeman alza la
mano; detiénese el torrente; pasa la dama; jall
right!

«Esos ciclopes...», dice Groussac; «esos feroces
calibanes...», escribe Peladan. ¢ Tuvo razén el
raro Sar al llamar asi a estos hombres de la
América del Norte? Caliban reina en la isla de
Manhattan, en San Francisco, en Boston, en
Washington, en todo el pais. Ha conseguido
establecer el imperio de la materia desde su
estadomisterioso con Edison, hasta la apoteosis
del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chi-
cago. Caliban se satura de wishky, como en el
drama de Shakespeare de vino; se desarrollay
crece; y sin ser esclavo de ningan Prospero, ni
martirizado por ningun genio del aire, engorda
y se multiplica. Su nombre es Legién. Por vo-
luntad de Dios suele brotar de entre esos pode-
rosos monstruos algun sér de superior natura-
leza, que tiende las alas a la eterna Miranda de



lo ideal. Entonces, Caliban mueve contra él a
Sicorax, y se le destierra o se le mata. Esto vio el
mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdicha-
do que mejor ha conocido el ensuefio y la muer-
te...

¢ Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella,
alma, dulce reina mia, tan presto ida para
siempre, el dia en que, después de recorrer el
hirviente Broadway, me puse a leer los versos
de Poe, cuyo nombre de Edgar, harmonioso y
legendario, encierra tan vaga y triste poesia, y
he visto desfilar la procesién de sus castas
enamoradas a través del polvo de plata de un
mistico ensuefo? Es porque tu eres hermana de
las liliales virgenes, cantadas en brumosa len-
gua inglesa por el sofiador infeliz, principe de
los poetas malditos. Ta como ellas eres llama
del infinito amor. Frente al balc6n, vestido de
rosas blancas, por donde en el Paraiso asomatu
faz de generosos y profundos ojos, pasan tus
hermanas y te saludan con una sonrisa, en la



maravilla de tu virtud, joh, mi angel consola-
dor; oh, mi esposa! La primera que pasa es Ire-
ne, la dama brillante de palidez extrafia, venida
de alla, de los marea lejanos; la segunda es Eu-
lalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos
de violeta, que dirige al Cielo su mirada; la ter-
cera es Leonora, llamada asi por los angeles,
joven y radiosa en el Edén distante; la otra es
Francés, la amada que calma las penas con su
recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra ye-
rra en la nebulosa regién de Weir, cerca del
sombrio lago de Auber; la otra Helen, la que
fué vista por la primera vez a la luz de perla de
la Luna; la otra Annie, la de los 6sculos y las
caricias y oraciones por el adorado; la otra An-
nabel Lee, que am6 con un amor envidia de los
serafines del Cielo; la otra Isabel, la de los
amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia,
en fin, meditabunda, envuelta en un velo de
extraterrestre esplendor... Ellas son, candido
coro de ideales oceanidos, quienes consuelany
enjugan la frente al lirico Prometeo amarrado a



la montafia Yankee, cuyo cuervo, mas cruel aun
gue el buitre esquiliano, sentado sobre el busto
de Palas, tortura el corazon del desdichado,
apufialedndole con la monoétona palabra de la
desesperanza. Asi tu para mi. En medio de los
martirios de la vida, me refrescasy alientas con
el aire de tus alas, porque si partiste en tu for-
ma humana al viaje sin retorno, siento la venida
de tu sérinmortal, cuando las fuerzas me faltan
0 cuando el dolor tiende hacia mi el negro arco.
Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mi
el oro invisible de tu escudo angélico. Tu nom-
bre luminoso y simbdlico surge en el cielo de
mis noches como un incomparable guia, y por
claridad inefable llevo el incienso y la mirra a la
cuna de la eterna Esperanza.

EL HOMBRE

La influencia de Poe en el arte universal ha sido
suficientemente honda y transcendente para
gue su nombre y su obra no sean a lacontinua



recordados. Desde su muerte aca, no hay afio
casi en que, ya en el libro o en la revista, no se
ocupen del excelso poeta americano, criticos,
ensayistas y poetas. La obra de Ingram iluminé
la vida del hombre; nada puede aumentar la
gloria del sofiador maravilloso. Por cierto que
la publicacion de aquel libro, cuya traduccién a
nuestra lengua hay que agradecer al Sr. Mayer,
estaba destinada al grueso publico.

¢Es que en el numero de los escogidos, de los
aristécratas del espiritu, no estaba ya pesado en
su propio valor, el odioso farrago del canino
Griswold? La infame autopsia moral que se
hizo del ilustre difunto debia tener esa bella
protesta. Ha de ver ya el mundo libre de man-
cha al cisne inmaculado.

Poe, como un Ariel hecho hombre, diriase que
ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un
extrafio misterio. Nacido en un pais de vida
practica y material, la influencia del medio obra
en él al contrario. De un pais de calculo brota



imaginacion tan estupenda. EI don mitolégico
parece nacer en €l por lejano atavismo, y vese
en su poesia un claro rayo del pais del sol y
azul en que nacieron sus antepasados. Renace
en él el alma caballeresca de los Le Poer alaba-
dos en las cronicas de Generaldo Gambresio.
Arnoldo Le Poer lanza en la Irlanda de 1327
este terrible insulto al caballero Mauricio de
Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se
empufan las espadas y se traba una rifia, que
es el prologo de guerra sangrienta.

Cinco siglos después, un descendiente del pro-
vocativo Arnoldo, glorificara a su raza, erigien-
do sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y
en un nuevo mundo, el palacio de oro de sus
rimas.

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no in-
teresa sino a «aquellos que tienen gusto de ave-
riguar los efectos producidos por el pais y el
linaje en las peculiaridades mentales y constitu-
cionales de los hombres de genio» segulnlas



palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo de-
mas, es €l quien hoy da valer y honra a todos
los pastores protestantes, tenderos, rentistas o
mercachifles que llevan su apellido en la tierra
del honorable padre de su patria Jorge Was-
hington.

Sabese que en el linaje del poeta hubo un bravo
sir Rogerio, que batallé en compafia de
Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defen-
di6é a una lady, acusada de bruja; una mujer
heroicay viril, la célebre Condesa deltiempo de
Cromwell; y pasado sobre enredos genealdgi-
cos antiguos, un General de los Estados Uni-
dos, su abuelo. Después de todo, ese sér tragi-
co, de historia tan extrafiay romancesca, dio su
primer vagido entre las coronas marchitas de
una comedianta, la cual le dio vida bajo el im-
perio del mas ardiente amor. La pobre artista
habia quedado huérfana desde muy tierna
edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y



de esa dulce gracia nacio el palido y melancoli-
co visionario que dio al arte un mundo nuevo.

Poe naci6 con el envidiable don de la belleza
corporal. De todos los retratos que he visto su-
yos, ninguno da idea de aquella especial her-
mosura que en descripciones han dejado mu-
chas de las personas que le conocieron. No hay
duda que en toda la iconografia poeana, el re-
trato que debe representarle mejor es el que
sirvié a Mr. Clarke para publicar un grabado
gue copiaba al poeta en el tiempo en que éste
trabajaba en la empresa de aquel caballero. El
mismo Clarke protestd contra los falsos retratos
de Poe, que después de su muerte publicaron.
Si no tanto como los que calumniaron su her-
mosa alma poética, los que desfiguran la belle-
za de su rostro son dignos de la mas justa cen-
sura. De todos los retratos que han llegado a
mis manos, los que mas me han llamado la
atencion son el de Chiffart, publicado en la edi-
cion ilustrada de Quantin, de los Cuentos extra-



ordinarios , y el grabado por R. Loncup, parala
traduccion del libro de Ingram por Mayer. En
ambos, Poe hallegado ya ala edad madura. No
es, por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo
gue al conocer a Elena Stannard, quedé trémulo
y sin voz como el Dante de la Vita Nuova....

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por
sus propias desgarradas carnes como hierenlas
asperezas de la vida. En el primero, el artista
parece haber querido hacer una cabeza simboli-
ca. En los ojos, casi ornitomorfos, en el aire, en
la expresion tragica del rostro, Chiffart ha in-
tentado pintar al autor del Cuervo, al visionario,
al unhappy Master , mas que al hombre. En el
segundo hay masrealidad: esa mirada triste, de
tristeza contagiosa, esabocaapretada, ese vago
gesto de dolor y esa frente ancha y magnifica
en donde se entronizé la palidez fatal del su-
frimiento, pintan al desgraciado en sus dias de
mayor infortunio, quiz& en los que precedieron
a su muerte. Los otros retratos, como el de Hal-



pin para la edicion de Amstrong, nos dan ya
tipos de lechuguinos de la época, ya caras que
nada tienen que ver con la cabeza bella e inteli-
gente de que habla Clark. Nada mas cierto que
la observacion de Gautier:

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea
conocido bajo su primer encantador aspecto. La
reputacion no le viene, sino muy tarde, cuando
ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y
las torturas de las pasiones han alterado su fi-
sonomia primitiva; apenas deja sino una
mascara usada, marchita, donde cada dolor ha
puesto por estigma una magulladura o una
arruga.»

Desde nifio, Poe «prometia una gran belleza.»

Sus compafieros de colegio hablan de su agili-
dad y robustez. Su imaginacion y su tempera-
mento nervioso estaban contrapesados por la
fuerza de sus musculos. El amable y delicado
angelde poesiasabiadar excelentes pufietazos.



Mas tarde dira de él una buena sefnora: «Era un
muchacho bonito.»

Cuando entra a West Point hace notar en €l un
colega, Mr. Gibson, su «mirada cansada, tedio-
sa y hastiada.» Ya en su edad viril, recuérdale
el bibli6filo Gowans: «Poe tenia un exterior
notablemente agradable y que predisponia en
su favor: lo que las damas llamarian claramente
bello.» Una persona que le oye recitar en Bos-
ton, dice: «Era la mejor realizacién de un poeta,
en su fisonomia, aire y manera.» Un precioso
retrato es hecho de mano femenina: «Una talla
algo menos que de altura mediana, quiza, pero
tan perfectamente proporcionada y coronada
por una cabeza tan noble, llevada tan regia-
mente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la
impresién de una estatura dominante. Esos
claros y melancdlicos ojos parecian mirar desde
una eminencia....». Otra dama recuerda la ex-
trafia impresion de sus ojos: «Los ojos de Poe,
enverdad, eran el rasgo que mas impresionaba,



y era aellos a los que su cara debia su atractivo
peculiar. Jamas he visto otros o0jos que en algo
se le parecieran. Eran grandes, con pestafias
largas y un negro de azabache: el iris acero gris,
poseia unacristalina claridad y transparencia, a
través de la cual la pupila negra azabache se
veia expandirse y contraerse, con toda sombra
de pensamiento o de emocién. Observé que los
parpados jamas se contraian, como es tan usual
en la mayor parte de las personas, principal-
mente cuando hablan; pero su mirada siempre
era llena, abierta y sin encogimiento ni emo-
cion. Su expresion habitual era sofiadora y tris-
te: algunas veces tenia un modo de dirigir una
mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona
gue no le observaba a él, y, con una mirada
tranquila y fija, parecia que mentalmente estaba
midiendo el calibre de la persona que estaba
ajenade ello.—jQué ojos tan tremendos tiene el
sefior Poe!l—me dijo una sefiora. Me hace helar
la sangre el verle darse vuelta lentamente y
fijarlos sobre mi cuando estoy hablando».



La misma agrega: «Usaba un bigote negro, es-
meradamente cuidado, pero que no cubria
completamente una expresion ligeramente con-
traida de la boca y una tensién ocasional del
labio superior, que se asemejaba a una expre-
sién de mofa. Esta mofa era facilmente excitada
y se manifestaba por un movimiento del labio,
apenas perceptible, y sinembargo, intensamen-
te expresivo. No habia en ella nada de malevo-
lencia, pero simucho sarcasmo». Sabese, pues,
gue aquella almapotente y extrafia estaba ence-
rrada en hermoso vaso. Parece que ladistinciéon
y dotes fisicas deberian ser nativas en todos los
portadores de la lira. ¢, Apolo, el crinado numen
lirico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas
no todos sus hijos nacen con dote tan espléndi-
do. Los privilegiados se llaman Goethe, Byron,
Lamartine, Poe.

Nuestro poeta, por su organizacion vigorosa y
cultivada, pudo resistir esa terrible dolencia
gue un médico escritor llama con gran propie-



dad «la enfermedad del ensuefio». Era un su-
blime apasionado, un nervioso, uno de esos
divinos semilocos necesarios para el progreso
humano, lamentables cristos del arte, que por
amor al eterno ideal tienen su calle de la amar-
gura, sus espinasy su cruz. Nacio con la adora-
ble llama de la poesia, y ella le alimentaba al
propio tiempo que era su martirio. Desde nifio
quedo huérfano y le recogié un hombre que
jamas podria conocer el valor intelectual de su
hijo adoptivo. El Sr. Allan—cuyo nombre pa-
sara al porvenir al brillo del nombre del poe-
ta—jamas pudo imaginarse que el pobre mu-
chacho recitador de versos que alegraba las
veladas de su home, fuese mastarde un egregio
principe del Arte. EnPoereinael ensuefiodesde
la nifiez. Cuando el viaje de su protector le lleva
a Londres, la escuela del domine Brondeby es
para él como un lugar fantastico que despierta
en su sér extrafias reminiscencias; después, en
la fuerza de su genio, el recuerdo de aquella
morada y del viejo profesor han de hacerle



producir una de sus subyugadoras paginas. Por
unaparte, posee en su fuerte cerebro la facultad
musical; por otra, la fuerza matematica. Su en-
suefio esta poblado de quimeras y de cifras co-
mo la carta de un astrélogo. Vuelto a América,
vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond,
en donde al mismo tiempo que se nutre de
clasicosy recita odas latinas, boxeay llega a ser
algo como un champion estudiantil; en la carrera
hubiera dejado atras a Atalanta, y aspiraba a los
lauros natatorios de Byron. Pero si brilla y des-
cuella intelectual y fisicamente entre sus com-
pafieros, los hijos de familia de la fofa aristocra-
cia del lugar miran por encima del hombro al
hijo de la comica. ¢ Cuanta no ha de haber sido
la hiel que tuvo que devorar este sér exquisito,
humillado por un origen del cual en dias poste-
riores habria orgullosamente de gloriarse? Son
€s0s primeros golpes los qgue empezaron a cin-
celar el pliegue amargo y sarcastico de sus la-
bios. Desde muy temprano conocio las ase-
chanzas del lobo racional. Por eso buscaba la



comunicacion con la Naturaleza, tan sanay
fortalecedora. «Odio, sobre todo, y detesto este
animal que se llama Hombre», escribia Swift a
Poe. Poe, a su vez, habla «de la mezquina amis-
tad y de la fidelidad de polvillo de fruta (gos-
samer fidelity) del mero hombre». Yaen el libro
de Job, Eliphaz Themanita, exclama: «¢ Cuanto
mas el hombre abominable y vil que bebe como
la inquietud?».

No busco el lirico americano el apoyo de la ora-
cion; no era creyente, o, al menos, su alma esta-
ba alejada del misticismo. A lo cual da por
razon James Russell Lowell lo que podria lla-
marse la matematicidad de su cerebracion.
«Hasta su misterio es matematico para su pro-
pio espiritu». La Ciencia impide al poeta pene-
trar y tender las alas en la atmésfera de las ver-
dades ideales. Su necesidad de andlisis, la con-
dicién algebraica de su fantasia, hacele produ-
cir tristisimos efectos cuando nos arrastra al
borde de lo desconocido. La especulacion fi-



loséfica nublé en él la fe, que debiera poseer
como todo poeta verdadero. En todas sus
obras, si mal no recuerdo, solo unas dos veces
esta escrito el nombre de Cristo. Profesaba, si,
la moral cristiana; y en cuanto a los destinos del
hombre, creia en una ley divina, en un fallo
inexorable. En él la ecuacion dominaba a la
creencia, y aun en lo referente a Dios y sus tri-
butos, pensaba con Spinosa que las cosas invi-
sibles y todo lo que es objeto del entendimiento
no puede percibirse de otro modo que por los
ojos de la demostracién; olvidando la profunda
afirmacion filoséfica: Intelectus noster sic ¢, de
habet? ad prima entium quae sunt manifestissimain
natura, sicut oculus vespertillionis ad solem. No
creia en lo sobrenatural, segun confesion pro-
pia; pero afirmaba que Dios, como Creador de
la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. En
la narracion de la metempsicosis de Ligeia hay
una definicidén de Dios, tomada de Granwiill,
que parece ser sustentada por Poe: Dios no es
ma&s que una gran voluntad que penetra todas



las cosas por la naturaleza de su intensidad. Lo
cual estaba ya dicho por Santo Tomas en estas
palabras: «Silas cosas mismasnodeterminan el
fin para si, porque desconocen la razon del fin,
es necesario que se les determine el fin por otro
gue seadeterminador de la Naturaleza. Este es
el que previene todas las cosas, que es sérpor si
mismo necesario, y a éste llamamos Dios...» En
la Revelacion Magnética, a vuelta de divagacio-
nes filosoéficas, Mr. Vankirk—que, como casi
todos los personajes de Poe, es Poe mismo—
afirma la existencia de un Dios material, al cual
llama materia suprema e imparticulada. Pero
agrega: «La materia imparticulada, o sea Dios
en estado de reposo, es en lo que entra en nues-
tra comprensioén, lo que los hombres llaman
espiritu». En el didlogo entre Oinos y Agathos
pretende sondear el misterio de la divina inteli-
gencia; asi como en los de Monos y Una y de
Eros y Charmion penetra en la desconocida
sombra de la Muerte, produciendo, como po-



cos, extrafios vislumbres en su concepcion del
espiritu en el espacio y en el tiempo.

Rubén Dario.



POEMAS

ANNABEL LEE
Hace ya bastantes afios, en unreino mas
alld de la mar vivia unanifia que podéis co-
nocer
conelnombre de Annabel Lee. Esaniia
vivia sin ningan otro pensamiento que
amarme y ser amada por mi.
Yo eraun nifioy ella era una nifia en ese
reino mas alla de lamar; pero Annabel Lee
y YO nos amabamos con un amor que era
mas
gue elamor; un amor tan poderoso que los
serafines del cielo nos envidiaban, aellay a

e

mi.
Y esafué larazén por la cual, hace ya bas-
tante
tiempo, en ese reino mas alla de la mar
un soplo descendié de una nube, y hel6 a mi



bellaAnnabel Lee;desuerteque sus padres
vinieron y se la llevaron lejos de mi para en-
cerrarla
enun sepulcro, enese reino masallade
la mar.

Los angeles que en el cielo no se sentian ni
la mitad de lo felices que éramos nosotros,
nos
envidiaban nuestra alegriaaellay ami. He
ahi
porque (como cadauno lo sabe enesereino
mas alla de lamar) un soplo descendi6 des-
de
la noche de una nube, helando ami Annabel
Lee.

Pero nuestro amor era mas fuerte que el
amor de aquellos que nos aventajan en edad
y en saber, y ni los angeles del cielo ni los
demonios
de los abismos de la mar podran separar



jaméas mi alma del alma de la bella Annabel
Lee.
Porque lalunajamasresplandece sintraer-
me
recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando
las estrellas se levantan, creo ver brillar los
ojos de la bella Annabel Lee;y asi paso lar-
gas
nochestendido al lado de mi querida,—mi
guerida, mi vida y mi compafiera,—que
estdacostadaensusepulcromasalladela
mar,
en su tumba, al borde de la mar quejumbro-
sa.
1849.



A MI MADRE
(Soneto)

Porque siento que alld arriba, en el cielo, los
angeles que se hablan dulcemente al oido,
no
puedenencontrarentre susradiantes pala-
bras
de amor una expresion masferviente que la
de
«madre», he ahipor qué, desde hace largo
tiempo os llamo con ese nombre querido, ati
gue eres para mi mas que una madre y que
llendis el santuario de mi corazén en el que
la
muerte os hainstalado, al libertar el alma de
mi Virginia. Mi madre, mi propia madre,
que
murié en buena hora, no era sino mi madre.
Pero vos fuisteis la madre de aquella que
quise

tan tiernamente, y por €so mismo me sois



mas querida que lamadre que conoci, mas
guerida que todo, lo mismo que mi mujer
era
mas amada por mi alma que lo que esta
misma
amaba su propia vida.



PARA ANNIE
iGracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y
lalanguida enfermedad ha desaparecido por
fin, y lafiebre llamada «vivir» estd vencida.

Tristemente, sé que estoy desposeidode mi

fuerza, y no muevo un misculo mientras es-

toy
tendido, todo a lo largo. Pero, ¢qué importa?
Siento que voy mejor paulatinamente.

Y reposotantranquilamente, en el presente,
en mi lecho, que a contemplarme se me
creeriamuerto, y podria estremecer al que

me
viera, creyéndome muerto.
Laslamentacionesylosgemidos, los suspi-
ros
y laslagrimas son apaciguadas entre tanto
por esta horrible palpitacion de mi corazon;



iah, esta horrible palpitacion!

La incomodidad,—el disgusto—el cruel su-
frimiento—han
cesado con la fiebre que enloquecia
mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir»
gue consumia mi cerebro.

Y de todos los tormentos, aquel que mas
tortura ha cesado: elterrible tormento de la
sed por la corriente oscura de una pasion
maldita.

He bebido de un agua que apagatoda
sed.

He bebido de un agua que corre con sonido
arrullador, de unafuente subterranea pero
poco profunda, de una caverna que no esta
muy lejos, bajo tierra.

iAh! gue no sea dicho jamas: mi cuarto
estaoscuro, milechoesestrecho; porque



jamas ninguin hombre durmio en lecho
igual—y
para dormir verdaderamente, es en un
lecho como éste enel que hay que acostarse.
Mialmatantalizadareposadulcemente
aqui,
olvidando, sin recordarlas jamas, sus rosas,
sus
antiguas ansias de mirtos y de rosas.
Puesahora, mientrasreposatantranquila-
mente,
imagina a su alrededor, una mas santa
fraganciade pensamientos, unafraganciade
romero mezclado apensamientos, a sabor
callejero
y al de los bellos y rigidos pensamientos.
Y asiyace ella, dichosamente sumergida
enrecuerdos perennesde laconstanciayde
la



belleza de Annie, anegadaenunbesoalas
trenzas
de Annie.
Tiernamente me abraza, apasionadamente
me acaricia. Y entonces caigo dulcemente
adormecido sobre su seno, profundamente
adormido
del cielo de su seno.
Y asireposo tan tranquilamente en mile-
cho—conociendo
Su amor—que me creéis muerto.
Y asireposo, tan serenamente en milecho,—
con
suamor en mi corazén,—que me creéis
muerto, gue os estremecéis al verme,
creyéndome
muerto.
Pero mi corazén es més brillante que todas
las estrellas del cielo, porque brilla para An-



nie,
abrasado por la luz del amor de mi Annie,
por
elrecuerdo de los bellos ojosluminosos de
mi
Annie....
1849.



ELDORADO
Brillantemente ataviado, un galante caballe-
ro,
viajo largo tiempo al sol y a la sombra,
cantando su cancion, alabuscadel Eldora-
do.

Pero lleg6 aviejo, el animoso caballero, y
sobre su corazon cay6 la noche porque en
ninguna
parte encontré la tierra del Eldorado.

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo
hallarunasombraperegrina.—Sombra,—le
pregunté—¢ donde podriaestaresatierradel
Eldorado?

—«Mas alla de las montafias de la Luna, en
elfondo del valle de las sombras; cabalgad,
cabalgad sin descanso—respondié la som-



bra,—si
buscdis el Eldorado .. ».
1849.



EULALIA
Vivia s6lo en un mundo de lamentaciones y
mialma eraunaondaestancada, hastaque
la bellay dulce Eulalia llegé a ser mi pudo-
rosa
compafiera, hasta que lajoven Eulalia, lade
los cabellos de oro, lleg6 a ser mi sonriente
comparfiera.
iAh! lasestrellas de lanoche brillan bastante
menos que los o0jos de esa radiante nifia!
Y jamas giron de vapor emergido en un iri-
sado
clarode luna, podra compararse al bucle
mas
descuidado de lamodesta Eulalia, podra
compararse al bucle mas humilde y méas
descuidado
de Eulalia, la de los brillantes ojos!



Ladudayla penanome invaden jamas,
ahora, porque sualma me entrega suspiro
por
suspiro. Y durante todo el dia, Astarté res-
plandece
brillante y fuerte en el cielo, en tanto que
siempre haciaella, miquerida Eulalia, levan-
ta
susojosde esposa, entantoque siempre
hacia
ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos
violetas!...

1845.



UN ENSUENO EN UN ENSUERNO
Recibid este beso en lafrente. Y ahoraque
os dejo, permitidme porlo menos confesar

esto:
Nno 0s agraviéis, vos que estimais que mis
dias
han sido un ensuefio. Entretanto, sila espe-
ranza

se ha ido, en una noche o en un dia,

en unavision o en un suefio, ¢se haido me-
nos
por eso? Todo lo que vemos o nos parece, No
€s sino un ensuefo en un ensuefio!

Me encuentro en medio de los bramidos de
unacosta atormentada por laresaca, ytengo
en la mano granos de arena de oro. jCuan
poco es! jY como se deslizan através de mis
dedos hacia el abismo, mientras lloro, mien-
tras
lloro! jDios mio, ¢,no puedo retenerlos en un



nudo mas seguro? jDios mio!, ¢no podré
salvar uno solo del cruel vacio? ¢ Todo lo que
Vemos 0 NOs parece No esotra cosa que un
ensuefio en un ensuefo?
1849.



LA CIUDAD EN EL MAR

iVed! La Muerte se ha erigido un trono,

enunaextrafa ciudad que se levanta, solita-
ria,

muy lejos, en el sombrio occidente, donde

los buenos y los malos, los peoresy los me-
jores

han ido hacia la paz eterna. Alli los templos,
los palaciosy las torres—torres carcomidas
por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no
se parecen ennadaalas nuestras. A su alre-

dedor,

olvidadas por los vientos que no las agitan

jamas resignadas bajo loscielos, reposan las
aguas melancolicas.
Desde el cielo sagrado, ningun rayo des-
ciende
enlanegranoche de esa ciudad; pero un
resplandor
reflejado por la livida mar, invade las



torres, brilla silenciosamente sobre las alme-
nas,
alohondoy alo largo, sobre las cupulas,
sobre
lascimas, sobrelospalaciosreales, sobrelos
templos, sobre las murallas babil6nicas, so-
bre
la soledad sombriay desde largo tiempo
abandonada,
de los macizos de hiedra esculpiday
de flores de piedra—sobre tanto y tanto
templo
maravilloso en cuyosfrisos contorneados se
entrelazan claveles, violetas y viiias.
Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas
melancoélicas. Las torres y las sombras se
confunden
de tal modo que todo parece suspendido
en el aire, mientras que desde unatorre
orgullosa, la Muerte como un espectro gi-



gante,
contempla la ciudad que yace a sus pies.
All4 los templos abiertos y las tumbas sin lo-
sa
bostezan al nivel de lasaguas luminosas; pe-
ro
nilas riquezas que se muestran en los 0jos
adiamantados de cada idolo, nilos cadave-
res
consusrientesadornosde joyas, quitan alas
aguas de su lecho; ninguna ondulacion
arruga,
jay de mi! todo ese vasto desierto de cristal;
ninguna olaindica que los vientos puedan
existir sobre otros mares lejanosy masfeli-
ces;
ninguna ola, ninguna ola deja suponer que
han
existido vientos sobre mares menos horroro-
samente
serenos.



Pero, he ahi que un estremecimiento agita
el aire. Una onda, un movimiento se ha pro-
ducido,
alld abajo. Se diria que las torres se han
bamboleadoy se hunden, dulcemente, enla
ondataciturna, como si las cimas hubieran
producido un ligero vacio en el cielo brumo-
So.

Entonces lasondastienen unaluz masroja,
las horas transcurren sordasylanguidas. Y
cuando en medio de gemidos que no tengan
nadadeterrestres, estaciudad seaengullida
por fin y profundamente fijada bajo la mar,
todavia, levantandose sobre sus mil tronos,
el
Infierno le rendird homenaje.

1845.



LA DURMIENTE
En el mesde Junio, amedia noche me en-
cuentro
bajo la mistica luna. Un oscuro vapor de
opio y de rocio se exhala de su halo de oro, y
dulcemente, filtrando por la cumbre tranqui-
la
de la montafia, resbala perezosay armonio-
samente
por el valle universal. El romero se
adormece sobre latumba, ellis seinclina
hacia
la onda. Envolviéndose en la bruma se
hunde en el reposo. Ved, como parecido al
Leteo, el lago parece adormecerse a sabien-
das
y por nada del mundo quisiera despertar.
Toda bellezaduerme. Y ved donde reposa—
su
ventanaabiertaaloscielos,—Irene, consus
destinos.



iOh brillante princesa! ¢ por qué dejar esa
ventanaabiertaalanoche? Los espiritus ju-
guetones,
desde lo alto de los arboles se filtran
atravésdelapersiana. Losseresincorpoére-
0s,
turba de magos, revolotean atravésde la
camara
y hacen flotar las cortinas del dosel, tan
fantasticamente, tan timidamente, por enci-
ma
de tu parpado cerrado y franjeado,—bajo el
cual
se escondetualmaadormecida—que sobre
el piso, al pie del muro, sus sombras se le-
vantan
y descienden como una ronda de fantasmas.
Queridanifia, ¢ notienes miedo? ¢, Porqué,
yconquésuenas?Hasvenido, ciertamente,
de



mares muy lejanos; ¢ noeresunamaravilla
para
los &rboles de ese jardin? Extrafia estu pali-
dez,
extrafio tu vestido, extrafia sobre todo, la
longitud de tus cabellos, y todo este silencio
solemne.
iElladuerme! jOh! puede que su suefio sea
tan profundo como durable!; jque el cielo la
tengaen su santaguardia! Que estacamara
seatransformadaenunamas melancélicay
yo
rogaré a Dios que la deje dormir para siem-
pre,
los ojos cerrados, mientras que asu alrede-
dor
erraran los fantasmas de oscuros velos!
Miamor: jelladuerme! jQue su suefio eterno
pueda ser profundo! jQue los gusanos se
deslicen



dulcemente asualrededor! jQue enelfondo
del bosque viejo y sombrio, alguna gran
tumba pueda abrirse para ella, algunagran
tumba que haya cerrado otras veces como
alas
Sus negros «panneaux» triunfantes, poren-
cima
delosestandartesfunerariosbordadoscon
las armas de su ilustre familia,—alguna
tumba
lejanay aislada contralaportada de la cual
ella haya en suinfancia lanzado tantas pie-
dras
ociosas;—algun sepulcro cuya puerta sonora
no le devuelvajamas nuevos ecos, a ella, po-
bre
hija del pecado, que en otro tiempo se es-
tremecia
al pensamiento de que fueran los muertos
guienes le respondiesen gimiendo!
1845.



BALADA NUPCIAL
El anillo esta en mi dedoy la corona sobre
mi frente; he aqui que poseo rasosy joyas en
abundancia, y enel presente instante soy fe-
liz.
Y mi Sefior me ama bien; pero la primera
vez
gue pronuncio su voto senti estremecerse mi
pecho, porgue sus palabras sonaron como
un
toque de agoniay suvoz se parecia ala de
aquel
gue cayod durante la batalla en el fondo del
valle,
y que es dichoso ahora.

Pero hablé de modo de tranquilizarme y
bes6 mifrente palida. Entonces undelirio
vino
y me transportd en espiritu al cementerio. Y



pensando que mi Sefior era el difunto Elor-
mie,
suspiré por él que estaba delante de mi: joh
yo soy dichosa ahora!
Asifueron pronunciadas las palabras, y asi
fué empefiado el juramento. Y aunque mife
se haya apagado, y aungque mi corazon lle-
gue
aquebrarse, he ahiladorada prenda que
prueba
gue soy dichosa siempre.
iQuiera Dios que puedadespertar! Porque
suefo no sé cdmo. Y mi alma se agita dolo-
rosamente
en el temor de haber hecho mal, en
eltemor de llegar a saber que el muerto
abandonado
no es feliz ahora.
1845.



EL COLISEO
iSimbolo de laRomaantigua! jSuntuosoreli-
cario
de sublimes contemplacioneslegadasal
tiempo por difuntos siglos de pompay de
poderio!!

Alfin, después de tantos dias de fatigante
peregrinajey deardiente sed,—sed de co-
rrientes
de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre
transformado, me arrodillo humildemente
entre
tus sombras y bebo del fondo mismo de mi
alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.
ilnmensidad, y edad, y recuerdos de antes!
Silencioy desolaciény profunda noche! Os
percibo ahoray os siento en toda vuestra
fuerza.
iOhsortilegiosmaseficacesque aquellosque
elrey de Judeaensefié en los jardines de



Gethsemani!
iOh encantos mas poderosos que los
gue la Caldeaencantadaarrancé jaméasalas
tranquilas estrellas!

Aqui, endonde cayé un héroe, cae una co-
lumna!

Aqui, en donde el 4guila teatral brillaba,
cubierta de oro, el oscuro murciélago
hace suaquelarre de media noche. Aqui, en
donde la cabellera dorada de las damas ro-
manas
flotaba al viento, se balancean ahora el
cardoy la cafa. Aqui, en donde el monarca
se inclinaba sobre su trono de oro, el agil y
silenciosolagartosedeslizacomounespec-
tro
hacia su casa de marmol, al palido resplan-
dor
del creciente lunar.



Pero, oid. Esos muros, esas arcadas revesti-
das
de hiedra, esos z6calos musgosos, esas co-
lumnas
ennegrecidas, esosvagosrelieves, esos
frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese nau-
fragio,
esa ruina, esas piedras grises, jay! ¢es
esto todo lo que queda de famoso y de colo-
sal?
¢esestotodolo que lashoras corrosivas han
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado
al
Destino y a mi?
«No. No estodo,—me responden los ecos,—
no
estodo. Vocesfuertesy proféticas se levan-
tan
para siempre en nosotros y entoda ruina
alaintencion de los sabios, parecidas a los
himnos de Memnon al Sol' Reinamos en los



corazonesdeloshombresméaspoderosos;
reinamos
con despotico imperio sobre todas las
almas gigantes. No somosimpotentes noso-
tras,
palidas piedras. Todo nuestro poderio
no ha desaparecido,—nitoda nuestra glo-
ria,—ni
todo el prestigio de nuestro alto renombre,
ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni
todos los misterios que moran en noso-
tros,—ni
todos los recuerdos que se prenden en nues-
tros
flancos como un vestido, envolviéndonos
con un manto que es mas que la gloria!
1833.



EL GUSANO VENCEDOR
iVed!; esnoche de galaenestos tltimos
afos solitarios. Unamultitud de &ngeles
alados,
adornados con velosy anegados en lagri-
mas,
se hallareunida en unteatro para contem-
plar
undrama de esperanzasy de temores mien-
tras
laorquesta suspira por intervalos la masica
de
las esferas.

Actores creados alaimagen del Altisimo,
murmuran en voz baja y saltan de un lado al
otro; pobres fantoches que van y vienen a
ordenes
de vastas creaturas informes que cambian
ladecoraciénasu capricho, sacudiendo con



sus
alas de condor a la invisible desgracia.
Estedramaabigarrado—estad seguroque
no seraolvidado,—con sufantasmaperse-
guido
siempre por una muchedumbre que no pue-
de
atraparlo, enun circulo que gira siempre so-
bre
si mismo y vuelve sin cesar al mismo punto;
ese drama en el cual forman el alma de la in-
triga
mucha locuray todavia mas pecadoy

Peroved, através de la bullade los actores
como unaformarampante hace su entradal!
Unacosaroja, color sanguinolento viene re-
torciéndose
de la parte solitaria de la escena.
iCOmo se retuerce! Con mortales angustias



los actores constituyen su presa, y los ange-
les
sollozanviendoesasmandibulas de gusano
tefiirse en sangrehumana.

Todas lasluces se apagan, todas, todas.
Sobre cadaformatodaviartiritante, eltelon,
como un pafo mortuorio, desciende con un

ruido
de tempestad. Y los angeles, todos palidos
y macilentos se levantan y cubriéndose
afirman
gue ese drama es unatragedia que se
llama «EIHombre» de la cual el héroe es el
Gusano Vencedor..!
1838.



A ELENA
Elena, tubellezaesparamicomo esasbarcas
niceanas de otro tiempo que sobre unamar
profunda llevaban dulcemente al viajero,
cansado,
hacia su ribera natal.

Largo tiempo habituado a errar sobre mares
desesperados, tu cabellera de jacinto, tu
clasico
perfil, tus cantos de nayade me han trans-
portado
al corazon de aquella gloria que fué la
Grecia,de aquellagrandezaque fué Roma.

iOh! alla abajo, en la espléndida abertura
de esaventana,comoeres parecidaaunaes-
tatua,
de pie, tu lAmpara de agata en la mano.
iOh Psiquis, tu que me has llegado de esas



regiones

1831.



A LA CIENCIA
Soneto
iOh Ciencia! tu eres laverdadera hija del
viejo tiempo, tu, cuya miradaindiscreta
transforma
todaslascosas! ¢ Porqué hacestu presa
del corazon del poeta, oh buitre, cuyas alas
son
lassombriasrealidades? ¢ Como podriaél
amarte? Como te creeria sabia sino has
guerido dejarlo vagaren susensuefios en
busca
detesorosenelsenodelos cielos constela-
dos,
por mas de que hasta alli subiera con alain-
trépida?
¢ No has arrancado Diana a su carro,
y obligado alas hamadriadas de la selvaa
buscar
un asilo en alguna otra estrella mas feliz?
¢,No has sacado a la ndyade de su ola, al elfo



de
su pradera verde y ami mismo no me has
arrebatado
mi suefo estival bajo los tamarindos?
1829.



A LA SENORITA * * *
¢, Qué me importa si mi suerte terrestre no
encierraen mimismo mas que una pequefia
cosade estatierra? ¢ qué meimportasiafios
de amor son olvidados en un momento de
odio?

No lloro en forma alguna porque los desola-
dos
seanmasdichososque yo, pequefia, sino
porque veo que os afligis por el destino de
éste
gue no es sino un transeunte sobre la tierra...
1829.



A LA SENORITA * * *
Lasumbrias bajo las cuales veo, en mis en-
suefios,
los mas traviesos pajaros cantores, son
labios; y toda la melodia de tu voz no es
hecha
sino por palabras creadas por tus labios.
Detusojos, engastados enel santuario celes-
te

de tu corazén, caen las miradas desoladas
ahora, joh Dios!, sobre mi espiritu funebre,
como laluz de una estrella sobre un sudario.
iTu corazdn, tu corazon! Me despierto y
suspiro y vuelvo adormirme para ensofar
hastael dia de laverdad, que el oro,—capaz
de
tantas locuras,—no podra jamas comprar.
1829.



AL RIO
iBello rio! en tu claray brillante onda de
cristal, aguavagabunda, eresunemblema
del
esplendor de labelleza, unemblema del co-
razén
gue no se esconde ahora, unemblemade
laalegre fantasiade arte en casade lahija
del
viejo Alberto.

Pero mientras ella mira entu corriente,—que
resplandece y tiembla, ¢ por qué el mas
hermoso de todos riosrecuerda auno de sus
adoradores? Es porgue en su corazén como
en
tu onda, su imagen esta profundamente gra-
bada;
en su corazén que tiembla bajo el brillo de
sus ojos que buscan el alma!

1829.



CANCION
Te vi en tu dia nupcial, cuando un intenso
pudor invadia tu frente, aunque todo fuera
alegria alrededor de tiy que, delante tuyo,
no
fuera el mundo sino Amor.
En la vivificante luz que brillaba en tus
ojos,—haya
sido cual hayasido suesencia,—encontré
todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar
de encantador sobre la tierra.
Ese pudor no era, quiza, sino pudor virgi-
nal—pudo
muy bien pasar por tal,—aunque su esplen-
dor
haya hecho nacerunallamamasimpetuosa
todavia en el seno de aquel que, jpobre de él!
te vio en tu dia nupcial, cuando tu frente se
cubria de ese rubor invencible, a pesar de



que
estuvierasrodeada dedichayque elmundo
no fuera sino amor ante ti!
1827.



LOS ESPIRITUS DE LOS MUERTOS
Tu alma se encontrara sola, cautivade los
negros pensamientos de lagris piedra tum-
bal;
ninguna personate inquietara entus horas
de
recogimiento.

Quédate silenciosamente en esa soledad que
no es abandono,—porgue los espiritus de los
muertos gue existieron antes que td en la vi-
da,
te alcanzaran y te rodearan en la muerte,—y
la sombra proyectada sobre tu cara obede-
cera
a su voluntad; por lo tanto, permanece tran-
quilo.

Aunque serena, lanoche fruncira su cefio,
y las estrellas, de lo alto de sus tronos celes-
tes,



no bajaran mas sus miradas con un resplan-
dor
parecidoal delaesperanzaquese concedea
los mortales; pero sus érbitas rojas, despro-
vistas
de todo rayo, seran para tu corazén marchi-
to
como una quemadura, como unafiebre
que querra unirse ati para siempre.
Ahora, te visitan pensamientos que no ahu-
yentaras
jamas; ahora surgen ante ti visiones
gue no se desvaneceran jamas; jamas ellas
dejaran
tu espiritu, pero se fijaran como gotas
de rocio sobre la hierba.

La brisa,—esa respiracién de Dios,—reposa
inmovil, y labruma que se extiende como
una
sombra sobre la colina,—como una sombra



cuyo
velono se hadesgarradotodavia,—resulta
asi
un simbolo y un signo. Como logra perma-
necer
suspendidaalosarboles, ese eselmisterio
de los misterios!
1827.



LA ROMANZA
iOh romanza que gustas cantar, lafrente
adormecidaylasalasplegadas,entrelas
hojas
verdes agitadas a lo lejos sobre algin lago
umbrio, tu has sido para mi un papagayo de
vivos colores, un pajaro muy familiar; ta
me has ensefiado a leer mi alfabeto, a balbu-
cear
todas mis primeras palabras, mientras
gue, nifio de mirada sagaz, me hundia en
hurafos
bosques.

En estos Gltimos tiempos, el eterno Céndor
de lostiempos ha estremecido de talmodo
mi
cielohastaensusalturas, agrandando el
tumulto
producido por el pasaje y la huida de
los afios, y tengo tan obstinadamente los ojos



fijos en el inquietante horizonte, que nome
guedatiempo para mis dulces ocios.



EL REINO DE LAS HADAS
Vallesoscuros, torrentesumbrios, bosques
nebulososenloscualesnadie puededescu-

brir
lasformasacausadelaslagrimas que gotaa
gota se lloran de todas partes! All4, lunas
desmesuradas
crecen y decrecen, siempre, ahora,
siempre, acadainstante de lanoche, cam-
biando
siempre de lugar, y bajo el halito de sus fa-
ces
palidas ellasoscurecen el resplandordelas
temblorosasestrellas. Hacialaduodécima
hora del cuadrante nocturno una luna mas
nebulosaquelasotras,—deunaespecieque
las
hadas hanprobado serlamejor,—desciende
hasta bajo el horizonte y pone su centro so-
bre
la corona de una eminencia de montafas,



mientras
gue su vasta circunferencia se esparce en
vestiduras flotantes sobre los caserios, sobre
las
mismas mansiones distantes, sobre bosques
extrafios, sobre la mar, sobre los espiritus
que
danzan, sobre cada cosaadormecida, ylos
sepulta
completamente en un laberinto de luz.

Y entonces, jcuan profundo es el éxtasis de
ese susuefo! De mafiana, ellas selevantan,y
su
velo lunar vuela por los cielos mientras se
agitan
como palido albatros al soplo de latempes-
tad
guelassacude comoacasitodaslas cosas.
Pero cuando las hadas que se hanrefugiado
bajo esalunade la que se han servido, por
asi
decirlo, como de una tienda, la dejan, no



pueden
jamas volver a encontrar abrigo. Y los ato-
mos
deeseastrosedispersanyseconvierten
bien
pronto enuna lluvia, de la cual las maripo-
sas
de estatierra, que buscan envanolos cielos
yvuelven adescender,—icriaturasjamas
satisfechas!—nos devuelven particulas a ve-
ces
sobre sus alas estremecidas.
1831.



EL LAGO
En la primavera de mijuventud, fué mides-
tino
no frecuentar de todo el vasto mundo sino
un solo lugar que amaba mas que todos los
otros,
tanta erade amable la soledad de su lago
salvaje,
rodeado por negros pefiascos y de altos
pinosque dominaban susalrededores.
Pero cuando la noche tendia su sudario so-
bre
eselugarcomo sobretodaslascosas,yse
agregaba
el mistico viento murmurando su melodia,
entonces, joh, entonces se despertaba
siempre en mielterror por ese lago solitario!
Y sin embargo eseterror no eramiedo, sino
unaturbacion deliciosa, un sentimiento que



ningunaminade piedras preciosas podria
inspirarme
o convidarme a definir, ni el amor
mismo, aunque ese amor fuera el tuyo.
Lamuerte reinaba en el senode esaonda
envenenada, y en suremolino habiauna
tumba
bien hecha para aquel que pudiera beberen
ellaun consuelo a suimaginacion taciturna,
para
aquel cuyaalmadesamparadapudiera
haberse
hecho un Edén de ese lago velado.
1827.



LA ESTRELLA DE LA TARDE
Eraen el corazon del veranoy en medio de
lanoche. Las estrellas marchando en sus
orbitas
brillaban con un pélido resplandor a través
de la luz mas viva de la fria luna, mientras
que
ésta,rodeadadelosplanetas, susesclavos,
lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos
sobre lasolas.

Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado
fria, demasiado fria para mi. Una nube oscu-
ra
vino a pasar, semejante aun sudario, y fué
entonces que me volvihaciati, Estrella del
Sur, orgullosa entu gloria lejana. Y ahora
me sera mas querida tu luz, porque lo que
me
traesde mas magnificente através delcielo
nocturno, es la alegria de mi corazén, y yo



prefiero
tu discretoy lejano resplandor aesallama
cercana pero masfria!
1827.



EL DIA MAS FELIZ
El dia més feliz, la horaméas dichosa, los ha
conocido mi corazén agotado y marchito;
pero
siento que hadesaparecido ya mimas alta
esperanza
de orgullo y de poderio.
¢, Hedicho de poderio? Si.Pero desde hace
largo tiempo, jay de mi! se han desvanecido
los bellos ensuefios de la juventud; han pa-
sado
ya: dejémoslos que se desvanezcan!

Y td, orgullo, ¢ qué haré de ti ahora? Otra
frente puede bien heredar el venenoque me
has dado. Que por lo menos mi espiritu
permanezca
tranquilo.



El diamés hermoso, la hora mas feliz que
mis
ojos hayan visto y hayan podido ver jamas,
mi mas brillante mirada de orgulloy de po-
derio,
todo eso ha existido pero ya no existe; yo
lo siento.

Y si esa esperanza de orgullo y de poderio
me fuera ofrecida ahora acomparfiada de un
dolor semejante al que experimento, no qui-

siera
revivir esa hora brillante.

Porque bajo su ala llevaba una oscura
mezclay mientras volaba, dejaba caer una
esenciatodopoderosa para consumir un al-

ma que
tan bien la conocia.
1827.



IMITACION
Una ola insondable de invencible orgullo,
un misterio y un suefio, tal debi6 parecer mi
primeraedad. Yo afiado que ese suefio esta-
ba
atravesado por un pensamiento hurafio,
siempre
despierto, de seres que han existido, y que
mi
espiritu no hubiera apercibido jamas silos
hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi
ensofiadora
pupila. Que ningun otro, aca abajo,
herede estavision de miespiritu, de esos
pensamientos
gue a cada instante quisiera dominar
y que se extienden como un hechizo sobre
mi
alma. Porque, alfin, esabrillante esperanza
y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo
terrestre, me hadejado, éltambién, con un



suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocu-
po
de que él perezca con un pensamiento que
entoncesamaba..!
1827.



LAS CAMPANAS
I

Por el aire se dilata

alegre campanilleo...
Sonlascampanasde plata

del trineo...
iOh, qué mundo de alegria expresa su me-
lodia!
iQué retintin de cristal
enelambiente glacial!
Mientras las luces astrales
que titilan en los cielos
se miran en los cristales
de los hielos,

y sube la nota Unica
como un agil rima runica
gue alldenlanoche serena

va dilatando sus ecos por el altimo confin,
y la campanilla suena
dilin, dilin...
iMelodiosa y cristalina
suena, suena,



suena, suena, suena, suena
la nota agil y argentina
con metalico y alegre y limpido retintin!
I
iEscuchad! Un dulce coro
puebla la atmésfera toda:
son las campanas de oro
de la boda.

iQué mundo de venturanza la placida nota
lanza
Su voz como una caricia
0 coMo un suave reproche
desgranaenlacalmanoche
las perlas de su delicia.
Sonlas aureasnotasunafuente deledo
murmullo
o el enamorado arrullo de la tértola: la Luna
en la dormida laguna vierte miradas de pla-
ta,
y en el étery enlaslinfas palpita la serena-
ta...



iY como en el aire flota
la aureanota!
iComo brota,
cual dice la dicha ignota,
en el balsdmico efluvio de noche primaveral!
iY cuan dulce y cuan sonoro,
—din dan, din dan—,
es el coro,
—din dan, din dan—,
de lacampanade oro,
gue en su lengua musical
celebrando esté el misterio de lanoche nup-
cial.
I
iTurba el nocturno sosiego
subitaalarma, y entonces
agran campanade bronce
toca afuego!
iQué terrifica pavura la siniestra nota augu-
ral
Es desesperado ruego
desgarrador y tenaz



al rojo elemento ciego
cadainstante masfrenético, cadainstante
mas voraz!
En indescriptible panico
el cataclismo volcanico
con raudo impulso titanico
avanza,lacampanadaalarido esdeterror;
sigue el bronce, sigue el bronce con su cla-
moroso estruendo
diciendo
cudl crece el peligro horrendo,
cudl se inflama
la llama,
y la Luna como forma de sangriento ta-
bernaculo,
alumbra el rojo espectaculo
en su fantastico horror.
Y el bronce alarmante clama,
clama, clama
como se extiende la injuria
delincendioy crece enfuria,
y esya locura el pavor...



Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado
manto,
el espanto
en tanto
crece, y sigue lacampanade surebatoel
clamor.
iY eneserebatoarmigero,
—dan dan, dan dan—,
crece el estrago flamigero
—dan dan, dandan—,
al sénviolento que dan
las campanasde latorre que tocando afuego
estan!

\Y]
Doblay dobla lentamente
negra campana de hierro
gue invita con son doliente
al entierro.
iQué solemnes pensamientos despiertan
esos acentos!
Del lento y triste sonido



cada toque, cada nota
en el vago viento flota
comodoliente gemido,
y delanocheenlacalma
el melancélico son,
siente estremecida el alma
cual solemne admonicion.
iSedesprenden esosdobleslugubresyfune-
rarios
delosaltoscampanarios
en funebre vibracion;
en esosdobles alienta algun espiritu irénico
gue a cada nota que zumba,
con agrio gesto sardénico
ruedaimplacableyderrumba
y oprime con todo el peso de la piedra de
una tumba
el humano corazon!
iQuienestafienlascampanasde lostoques
funerales
no son pobres campaneros, nosonsencillos
mortales,



son espectros sepulcrales!
iY eselRey de los espectros quien tocacon
mas teson!

Pausado, implacable, lento

su toque a cada momento

resuena como un lamento

pregonando la hora Unica
en extrafia rima runica,

y parece que sintiera intenso placer diabéli-
co
en estetoque simbdlico
de muerte y desolacion.
—Din dan, din don—,
—din dan, din don—,
dobla, dobla el sbn monoétono, dobla el to-
que funeral,

y el Rey espectro sugozo
refina en este sollozo,
en este intenso suspiro

que en su giro
remeda el doble augural
gue va recordando al hombre de su existen-



cia el final.
Eltoque siguey no cesa
y vibra en el alma opresa
sordamente como un cuerpo que cayeraen
una huesa...
—iDin dan, dindon—,
resuena en el corazon,
—din dan, dindon—,
de la campana que dobla el lento y ligubre
son!



ULALUME
I

Los cielos cenicientos y sombrios,
crespas las hojas, lividas y mustias,

y era unanoche del doliente octubre
deltiempo inmemorial entre las brumas,
eraen lastristes margenes del Auber,
ellago tenebroso de aguas mudas,
ante los bosques tétricos del Weir,

la region espectral de la pavura.
I
A solas con mi alma, recorria
avenida titnica y oscura
de fanebres cipreses... con mi alma,
con Psiquis, alma que, al misterio turba...
Era la edad del corazon volcéanico
comolasllamasdel Yaneksulfureas,
como laslavas del Yanek que brotan
alla del polo enla region nocturna.
I



Pocas palabras nos dijimos, era
como una confidencia intima y muda;
palabras serias, pensamientos graves
gue la memoria para siempre turban;
no recordamos que erael triste octubre,

que eralanoche (jnoche infaustay unica!)
no recordamos la region del Auber
gue tanto conocié mi desventura,
ni el bosque fantasmatico del Weir,
la region espectral de la pavura.

\Y
Y cuando la noche ya avanza
de estrellas al vago tremer,
al fin de la oscura avenida
un languido rayo se ve,
fulgor diamantino que anuncia
de funebre velo al través,
gue emerge de nube fantastica
la Luna, la blanca Astarté.

\Y



Y yo dije a mi alma: «Mas que Diana
ardiente, aquella misteriosa Luna
rueda altravés de un éter de suspiros;
lagrimas de su faz una por una
caen donde el gusano nunca muere.
Para mostrarnos la celeste ruta
y elalmaimperio de la paz Letea
atras dej6 al ledn en las alturas,
dellednlasestrellastraspasando,
delle6n adespecho, oranosbusca
y sus miradas limpidas y dulces

son las miradas que el amor anuncian.»

Vi
Mas Psiquis dijo sefialando al Cielo:
«La palidez de ese astro me conturba;
pronto, huyamos de aqui, pronto, es preci-
S0.»

Y de susalasrecogié las plumas

conintensoterror, y sollozando,
presa de pronto de invencible angustia



plegé las alas, hasta el polvo frio
lentas dejando descender las plumas.

\Yll
Y yo le dije: «Tu terror es vano,
sigamos esa luz trémula y pura,
gue nosbafien susrayoscristalinos,
sus rayos sibilinos que ya auguran
eirradian la bellezaylaesperanza.
Mira: la senda de los cielos busca;
sigamos sin temor sus limpios rayos
gue ellos aplaya llevaran segura,
sigamos esa luz limpiay tranquila
a través de la boveda cerulea.

VI
Tranquilicé a mi Psiquis, y besandola,
de sumente aparté las inquietudes
y sus zozobras disipé profundas,
y convencerla que siguiera pude.
Llegamos hasta elfin; jojalanunca
llegara! Al fin de la avenida lugubre



nos detuvo la puerta de una tumba

(joh, triste noche del lejano octubre!)
nos detuvo la losa de una tumba,

de legendario monumento fanebre.

iOh, hermana!—dije—¢ Qué inscripcién con-
fusa
en la sellada losa se descubre?
Respondiome: «Ulalume», esta es su tumba,

ila tumba de tu palida Ulalume!

IX
Quedd mi corazén como ese Cielo
ceniciento, como esas hojas mustias,
como esas hojas yertas y crispadas...
iAy! pensé: el mismo octubre fué, sin duda
fué en esa misma noche cuando vine
al través del horrory de la bruma
aquitrayendo midoliente carga...
iOh, noche infausta, infausta cual ninguna!
iOh! ¢ Quéinfernal espiritu me trajo
a estaregion fatal de la tristura?
Bien reconozco el mudo lago de Auber,



y esta comarca que el horror anubla,
y el bosque fantasmatico de Weir,
la region espectral de la pavura!



ESTRELLAS FIJAS
(TO HELEN)

I
Te vi un punto;
erauna noche dejulio, noche tibiay perfu-
mada,
noche diafana,
de la Luna plena y limpida,
limpida como tu alma,
descendian
sobreelparque adormecidogracilesvelosde
plata;
ni una rafaga
el infinito silencio
y la quietud perturbaban;
en el parque
evaporabanlasrosaslosperfumesde sus
almas,
paraque los recogieras
enaquellanochemagica;
para que tu lo aspiraras su ultimo aliento



exhalaban,
como enunamuerte extatica;
y eraunaselva encantada,
y eraunanoche de ensuefiosy claridades
fantasticas!
Il
iToda de blanco vestida,
toda blanca
sobreunbancodevioletas
reclinada
te veia,
y alasrosas moribundas y ati unaluz tenue
y diafana
alumbraba
luz de perla diluida
enun éter de suspirosy de evaporadas
lagrimas!

I
¢, Qué hado extrafio
(¢fué ventura, fué desgracia?)
me condujo



aquellanoche hastaelparquedelasrosas
que exhalaban
los suspiros perfumados
de sualma?
Ni una hoja
susurraba;
no se oia
unapisada,
todo mudo,
todo en calma,
todo en suefio
menos ta y yo (jcual me agito al unir las dos
palabras!)
menos tu y yo. De repente
todo cambia.
De la Lunalaluz limpida, la luz de perla se
apaga,
el perfume de las rosas muere en las dormi-
das auras,
los senderos se oscurecen
expiran las violas castas,
menos td y yo, todo huye, todo muere, todo



pasa...
iTodo seapagay se extingue menostus
hondas miradas,
tus dos ojos donde arde
tu alma!
Y s6lo veo entre sombras aquellos 0jos...
iOh, amadal!
iQué tristezas extrahumanas,
qué irreales
leyendas de amorrelatan!
iQué misteriosos dolores,
qué sublimes esperanzas,
gué mudas renunciaciones
expresan aquellos ojos que enlas sombrasfi-
jan en mi sus miradas!

\Y]
iNoche oscura,
ya Diana
entre turbios nubarrones hundi6 la faz pla-
teada;
y td sola



en medio de la avenida
funeraria,
te deslizas
ideal, mistica y blanca,
te deslizasy te alejasincorpérea cual fan-
tasma;
sélo flotan tus miradas,
sélo tus ojos perennes,
tus ojos de hondas miradas
fijos quedan!
Através de los espaciosy los tiempos mar-
can, marcan
mi sendero, y no me dejan cual me dejé la
esperanza.
iVan siguiéndome,
siguiéndome
como dos estrellas candidas,
cualfijas estrellas dobles en el Cielo aparea-
das!
En la noche
solitaria
purifican con sus rayos y mi corazon abra-



san
y me prosterno ante ellos con adoracion
extatica,;
y en el dia
no se ocultan cual se oculté mi esperanza;
por todas partes me siguen mirandome fija-
mente
en mi espiritu clavadas...
iMisteriosas y lejanas
me persiguen tus miradas
comodosestrellasfijas, comodosestrellas
tristes,
como dos estrellas blancas!



DREAMLAND

I
En una sendaabandonaday triste
gue recorrentan sélo angeles malos,
una extrafia Deidad la negra Noche
ha erigido su tronosolitario;
alli llegué una vez; crucé atrevido
de Thule ignota los contornos vagos
y al Reino entré que extiende sus confines
fuera del Tiempo y fuera del Espacio.

Il
Valles sinlindes, maressinriberas,
cavernas, bosques densos Y titanicos,
montafias que a los cielos desafian
y hundenla base eninsondables lagos,
enlagosinsondables siempre mudos
de misteriosos bordes escarpados,
gélidos lagos, cuyas muertas aguas
un Cielo copian tétrico y extrafio.



Il
Orillas de esos lagos que reflejan
siempre un Cielo fatidico y hurafio
cerca de aquellos bosques gigantescos,
enfrente de esos negros océanos,
al pie de aquellos montes formidables,
deesascavernasenloshondosantros,
venseavecesfantasmassilenciosos
gue pasan a lo lejos sollozando,
funebresy dolientes... json aquellos
amigos que por siempre nos dejaron,
caros amigos para siempre idos,
fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

\Y]
Paraelalmanutrida de pesares,
para el transido corazén, acaso
es el asilo de la paz suprema,
del reposo y la calma en Eldorado.
Pero el viajero que azorado cruza
la region no contempla sin espantos



gue alosmortales 0jos sus misterios
perennemente seguiran sellados,
asilo quiere la Deidad sombria
gue tiene alli su imperio incontrastado.

V
Por esa senda desolada y triste
gue recorrentan sélo angeles malos,
sendafatal donde la Diosa Noche
ha erigidosu trono solitario,
donde la inexplorada, ultima Thule
esfumaensombrassuscontornosvagos,
con el alma abrumada de pesares,
transido el corazon, he paseado...
iHe paseado enposde los que huyeron
fueradel Tiempoy fuera del Espacio!



EL CUERVO

Unafosca medianoche, cuando entristesre-
flexiones,
sobre mas de un raro infolio de olvidados
cronicones
inclinabasofolientolacabeza,derepente
a mi puerta oillamar:
comosialguien, suavemente, se pusiese con
incierta
mano timida a tocar:
«Es—me dije—unavisitaquellamando esta
a mi puerta:
eso es todo, jy hada mas!»

iAh! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes
del hielo,

y suespectro cada brasamoribunda enviaba
al suelo.
Cuanansiosoelnuevodiadeseaba, enlalec-
tura
procurando en vano hallar



tregua alahonda desventura de lamuerte
de Leonora,
la radiante, la sin par
virgen puraaquien Leonoralas querubes
llaman hora
ya sin nombre... jnunca mas!

Y el crujido triste, incierto, de las rojas col-
gaduras
me aterraba, me llenabade fantasticas pavu-
ras,
de tal modo, que el latido de mi pecho palpi-
tante
procurando dominar,
«es, sinduda, un visitante—repetia conins-
tancia—
gue a mi alcoba quiere entrar;
un tardio visitante a las puertas de mi estan-
cia...
eso estodo, jy nada mas!»

Pasoapaso, fuerzay brios



fué mi espiritu cobrando:
«Caballero—dije—o dama:
mil perdones os demando;
mas, elcaso esque dormia,
y con tantagentileza
me vinisteisallamar,
y con tal delicadeza
y tan timida constancia
os pusisteis atocar
gue no oi»—dije—y las puertas
abri al punto de mi estancia;
jsombras sélo y...
nada mas!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar
haciendo empenos,
guedé alli, cual antes nadie los sofié, forjan-
do suenos;
mas profundo era el silencio, y la calma no
acusaba
ruido alguno... Resonar
s6lo un nombre se escuchaba que en voz ba-



ja a aquella hora
yO me puse a murmurar,
y que el eco repetia como un soplo: jLeono-
ral...
esto apenas, jnada mas!
A mi alcoba retornando con el alma en tur-
bulencia
pronto oi llamar de nuevo—esta vez con
mas violencia,
«De seguro—dije—es algo que se posaen mi
persiana;
pues, veamos de encontrar
larazén abiertayllanade este casoraroy
serio
y el enigma averiguar.
iCorazén! Calmauninstante y aclaremosel
misterio...
—Es el viento—y nada mas!»

La ventana abri—y con ritmico aleteoy gar-
bo extrafio
entrd un cuervo majestuoso de la sacra edad



de antafio.
Sin pararse ni un instante nisefales dar de
susto,
con aspecto sefiorial,
fué aposarse sobre un busto de Minerva que
ornamenta
de mi puerta el cabezal;
sobre el busto que de Palas lafigura repre-
senta,
fué y posose—iy nada mas!

Troco entoncesel negro pajaro ensonrisas
mi tristeza
consugrave, torvay seria decorosa gentile-
za;
y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de
seguro
no eres cuervo nocturnal,
viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en
la tiniebla...
Dime:—«¢,Cual tu nombre, cual
en el reino plutoniano de la noche y de la



niebla?...»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

Asombrado quedé oyendo asi hablar al ave-
chucho,
sibiensuéaridarespuestano expresabapoco
0 mucho;
pues preciso es convengamos en que nunca
hubo criatura
gue lograse contemplar
ave algunaenla moldurade su puerta enca-
ramada,
ave o bruto reposar
sobre efigie enla cornisa de su puerta, cince-
lada,
con tal nombre: «jNunca mas!»

Mas el cuervo, fijo, inmovil, en la grave efi-
gie aquella,
solodijo esapalabra, cual sisualmafuese en
ella
vinculada—ni una pluma sacudia, ni un



acento
se le oia pronunciar...
Dije entoncesal momento: «Yaotrosantesse
han marchado,

y la aurora al despuntar,
éltambién se ird volando cual mis suefios
han volado.»

Dijo el cuervo:»jNunca mas!»

Porrespuesta tan abrupta como justa sor-
prendido,
«no hay ya duda alguna—dije—lo que dice
es aprendido;
aprendido de algun amo desdichoso a quien
la suerte
persiguiera sin cesar,
persiguierahastalamuerte, hastael punto
de, en su duelo,
Sus canciones terminar,
y el clamor de la esperanza con eltriste ri-
tornelo
de jamas, jy hunca mas!»



Mas el cuervo, provocando mi alma triste a
la sonrisa
mi sillén rodé hasta el frente al ave, al busto,
a la cornisa;
luego, hundiéndome en la seda, fantasiay
fantasia
dime entonces a juntar,
por saber qué pretendia aquel pajaro omino-
o)
de un pasado inmemorial,
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lagubre
y odioso
al graznar: «jNunca jamas!»

Quedé aquesto, investigando frente al cuer-
vo en hondacalma,
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho
y alma.
Estoymas—sobre cojinesreclinado—con
anhelo
me empefiaba en descifrar,



sobre el rojo terciopelo do imprimia viva
huella
luminoso mi fanal—
terciopelo cuyapurpura jay! jamasvolvera
ella
aoprimir—jAh! jNunca mas!

Pareciome el aire entonces,
por incAgnito incensario

que un querube columpiase

de mialcoba en el santuario,
perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios

te ha oido
y por medio angelical,
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de
Leonora

te ha venido hoy a brindar:

ibebe! bebe ese nepente,yasitodoolvida
ahora.
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Eh, profeta—dije—o duende,



mas profetaalfin,yaseas
ave o diablo—yate envie
latormenta, ya te veas
por los abregos barrido a estaplaya,
desolado
pero intrépido a este hogar
por los males devastado,
dime, dime, te lo imploro:
¢Llegaré jamas a hallar
algun balsamo o consuelo para el mal que
triste lloro?»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Oh, profeta—dije—o diablo—Poreseancho

combo velo
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios
del Cielo
aquienambos adoramos, dile aestaalma
adolorida,

presa infausta del pesar,
si jamas en otra vida la doncella arrobadora
ami seno he de estrechar,



la alma virgen aquien llaman los arcangeles
Leonoral»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

«Esa voz,
oh,cuervo, sea
la sefial
de la partida,
grité alzandome:—jRetorna,
vuelve a tu hdérrida guarida,
la pluténica ribera de la noche y de la bru-
mal...
de tu horrenda falsedad
enmemoria, niunaplumadejes, negra, iEl
busto deja!
iDeja en paz mi soledad!
Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu
forma aleja...»
Dijo el cuervo: «jNunca mas!»

Y aun el cuervo inmdévil, fijo, sigue fijo en la
escultura,



sobre el busto que ornamenta de mi puerta
la moldura...
y sus 0jos son los ojos de un demonio que,
durmiendo,
las visiones ve del mal;
y laluz sobre él cayendo, sobre el suelo arro-
ja, trunca
su ancha sombra funeral,
y mi alma de esa sombra que en el suelo flo-
ta... jnunca
se alzar... nunca jamas!
fin



